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1927 yilinda Almanya Danzigde dogdu. Cocuklugu ve itk gencligi
Danzig'de gecti. Geng yaslarda asker oldu ve esir dastit. 1946 yilindan
sonra Dusseldorf™a gelerck orada resim ve heykel calisti. Bir stire Paris
ve Halya'da yasadi. Bu yillarda siir ve oyunlar yazmaya basladi. Sonrala-
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bircok kez aday gosterildigi Nobel Edebiyat Odalitnit 1999 yilinda ka-
zand.
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BiRINCi BOLUM

Bir dilek gerceklesiyor; Nuh'un gemisinde farelere yer yok; in-
sandan yalniz ¢op kaliyor geriye; bir gemi sik sik isim degistiriyor;
dinozorlartn soyu tukeniyor; eski bir tams ¢ikageliyor; bir kart, Po-
lonya gezisine ¢aginyor; dik yiurame egzersizleri yapiliyor ve orgu
sisleri hanl hanl sakirdayip duruyor.

Noel armagan olarak bir fare diledim kendim i¢in, insanligin
egitimi ustine bir siir yazacaktim, farenin bana uyarici sozctikler
saglayacagimi umuyordum. Aslinda deniz ustiine, benim o Baltk
Bataklig1 tstune bir seyler ¢iziktirmekti niyetim; gelin gorin ki,
hayvan agir basti. Dilegim gergeklesti. Noel agacinin altinda fare,
bir surpriz gibi ¢ikiverdi karsima.

Hani kiyida kosede degil, hayir, cam dallarindan bir ¢ardak al-
tinda, dallardan hayli asagilara sarkmis stslerden bir sus olarak,
o bilinen kisileriyle Isa’nin dogusunu anlatan oyma figurlerin ye-
rinde simdi tel bir kafes, enlemesinden ¢ok boylamasina duruyor-
du. Kafesin tel cubuklar1 beyaz lekeydi, i¢i tahtadan bir kulube-
cik, suluk isini goéren bir biberon ve bir yem ¢anagiyla dosenmis-
ti. Nasil da bir dogallikla, adeta hig itiraz kabul etmezmis gibi ol-
dugu yere kurulmustu benim armagan; sanki hi¢ yadirganacak ta-
rafi yoktu bu tatsiz sasirtmacanin, Noel agaci altinda bu farenin.

Kagit ciurtisim isittikge, biraz meraklandi, o kadar. Kivrim
kivrim talaslardan bir zemin tuzerinde hasir husur saga sola se-
girtti. Soylece sigrayarak kuliibeciginin daminda buzualup otur-
dukca, duyargalarinin oyunu, Noel agacinin dallarina asilmis al-
tinst 1sildayan kuarelerin birinde yansiyip durdu hep. Kuyrugu-
nun tiysuz uzunluguna ve upki insan gibi bes parmaklhiligina da-
ha basindan beri sasmamak elde degildi.

Temiz bir hayvan. Sagda solda: Serge parmak tirnagi uzunlu-
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gunda bir iki pislik, o kadar. Eski bir receteye gore hazirlamp
mumlardan, ¢am rayihasindan, balli ¢éreklerden ve biraz da ne
yapacagini bilememekten olusan Noel aksaminin kokusu, Gies-
sen'de yilan yemi olarak fare besleyen bir yilan yetistiricisinden
satin alinip bana armagan edilmis yavru farenin cevreye yaydig:
agir kokuyu bastiriyordu.

Kuskusuz, daha baska strpriz hediyeler de vardi. Asil armaga-
nin sagina soluna kimelenmis kimi ise yarar, kimi gereksiz nes-
neler. Birine bir sey hediye etmek, giderek zorlasiyor. Bos yer ner-
de? Ah, bundan boyle ne dileyecegini bilememenin igler acis1 du-
rumu! Tum dilekler gerceklesti. Eksik kalan tek sey, yoksullugun
kendisini dilek yapmak. Ve hala acimasizca saga sola armaganlar
yagdirip duruyoruz. Neyin, ne zaman ve kimin tarafindan lutfe-
dilip kendisine arimagan edilecegini kimsenin bildigi yok artik.
Noel i¢in dilegim sorulup da bir fare istedigimi soyledigim za-
man, hem armaganlara doymus, hem bir armagan gereksinir du-
rumdaydim.

Benimle dalga gegtiler tabii. Sormadan edemediler: Senin ya-
sinda biri ha? Ciddi misin? Simdilerde moda, onun igin her hal-
de? Karga olsa olmaz m1? Ya da kesme kristal kadehler, gecen y1l-
ki gibi? Ne yapalim, madem istiyorsun, dilek dilektir.

Disi bir fare olacak, dedim ben. Ama kirmiz1 gozli beyaz bir
sey olmasin litfen, hani su Schering ve Bayer-Leverkusen ilag fir-
malarinin laboratuarlarinda beslenen fareler gibi bir sey.

Peki ama, halk arasinda lagim faresi de denen o gri kahveren-
gi gocebe fare bakalim var m1 hazirda, sauliyor mu?

Hayvan satilan magazalarda, hikmetli sozlerde ad1 gececek ka-
dar kot iin yapmamus, kendileri hakkinda kot seyler yazilip ¢i-
zilmemis keinirgenler sunulur musterilere daha ¢ok.

Dordunci Advent'ten'” kisa siire 6nce Giessen’den haber gel-
mis ancak. Elinde norimal hayvan ¢esidiyle hayvan saticis1 bir ha-

Hristiyanhkta Noel'e hazirhk olusturan, dort haftalik bir sireyi kapsayip Noel
oncesi dorduncu pazarla baslayan pchriz dénemi. (C.N.)



nimin oglu kuzeydeki nisanlisina gidiyormus, zaten bizim kent
ltzehoe'den gececekmis, lutfedip tam benim diledigim gibi bir fa-
re getirmis yaninda; kafes olarak bir hamsterin kafesi rahatlikla
kullamlabilirmis.

Noel aksamu disi fareyi kafesinin i¢inde ansizin karsimda bu-
lup sasirdigim zaman, Noel armagani olarak bir fare diledigim
nerdeyse aklimdan ¢ikmisti. Onunla konusup sagma sapan sey-
ler soyledim. Daha sonra pikaba hediye plaklar konulup calin-
di. Hediye bir uras firgasi, giliismelere neden oldu. Bir siiru ar-
magan kitap; iglerinden biri Usedow adasi ustiine. Cocuklarin
keyfine diyecek yok. Findik, ceviz kirmalar; armaganlarin am-
balajlarini durtup bikmeler. Uclar1 halka halka dékiilen erguvan
rengi ve kalay yesili ambalaj kusaklar1 -aman higbir sey ziyan ol-
masin!- rulolor yapihyor, ilerde yine kullanilmak tzere saklana-
cak.

Puflonlu terlikler. Daha baska bir surti sey. Ve bana fareyi ba-
gislayan sevgili karicigim icin sarip sarmaladigim bir armagan:
Elle boyanmis bir haritanin tuzerinde Pomeranya sahili karsisin-
da Vineta, batik kent. Yer yer sararip kuflenmesine ve yanlamasi-
na bir yirtiga karsin nefis bir gravir.

Yavas yavas yanan mumlar, tortop olmus aile tyeleri, katlanil-
masi zor Noel atmosferi, solen sofrasi. Ertesi gun bizi gérmeye
gelen ilk konuklar, fareyi pek tath buldu.

Benim Noel farem. Ona baska ne isim verebilirim. Findik i¢-
lerini, bademleri ya da preslenmis 6zel yemi tutan pembecik ayak
parmaklari. llkin ne olur ne olmaz, parmak uclarumni kollayarak,
cekirdeksiz tztimler, peynir kirintilar1 ve yumurta sarisiyla si-
martmaya baghyorum kendisini.

Kafesi kaldirip yanibasima koyuyorum. Duyargalar algiliyor
beni, hemen elinin altindaki korkularimla oynamaya bashyor.
Ben de, konusarak kendimi savunmaya ¢alisiyorum. Kafamda fa-
releri dislayan planlar kuruyorum ilkin, sanki ilerde benim disi
faresiz bir sey gerceklesebilirmis, sanki deniz o olmadan kigiik
kuguk dalgalanmay1 goze alabilir, sanki orman insanlar yuzin-
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den olebilir ve bakarsin bucur bir adam sirtindaki kamburuyla
onsuz bir yolculuga ¢ikabilirmis gibi.

Son zamanlarda ruyalarima girmeye basladi: Okul dénemine
iliskin olaylar, etteki doyumsuzluk, uykunun getirdikleri, dupe-
duz uyanikken yasadiklarim, gunduz duslerim, gece duslerim
onun egemenlik bolgesine dontustu. Higbir karmasa yok ki, ¢ip-
lak kuyruguyla bir sekil vermesin. Kokusunu yerlestirinedigi hic-
bir yer kalmadi. Onine hangi engeli ¢cikarsam -katmerli yalanlar
ve cokanlaml sozcukler- kemire kemire gelip geciyor icinden.
Onun ¢ok bilmisligi. Ben konugsmuyorum artik, o konusup duru-
yor, lakirdiya boguyor beni.

Bitti! diyor. Bir zaman vardiniz, evet. Var oldugunuz zamanlar
geride kaldi, belleklerde bos bir anidan farkimiz yok simdi. Bun-
dan boyle borunuz 6tmeyecek asla. Tum cikis yollarimz kapandi.
Hapi yuttunuz. Hem de topunuz birden. Zaten vaktiydi!

Gelecekte fareler olacaku1 yalmz, baslangicta ti¢ bes tane; ¢cun-
ku yeryiizindeki hemen tim yasam son buldu. Ne var ki, disi fa-
re anlatip durur, bizim yok olusumuzdan soz acarken ¢ogalmaya
basliyor simdiden. Bazen yeni dogmus yavrularina arkamizdan
nasil yas tutacaklarini 6gretmek ister gibi acimaklh ciliz bir sesle
konusuyor, bazen de bizlere karsi duydugu kin hala icinde varli-
gim surdiriayormus gibi, fare diliyle alay ederek soyle diyor: Isi-
niz bitti, isiniz bitti!

Ama ben karsi ¢ikiyorum: Hayir, disi fare, hayir! Hala variz
biz, hala variz ve saymakla da bitecek gibi degiliz. Haber bulten-
lerinde tustesinden geldigimiz buyik islerden aninda soz ediliyor.
Kafa patlatip basarili planlar kuruyoruz. En azindan orta vadede
yeryuzinden ayrilmaya niyetimiz yok. Yeniden sesini duyurmak
isteyen o kambur cice bile, kilerdeki kiglk elmalara bakmak icin
merdivenlerden iniyordum ki, soyle soyledi: Kimbilir, belki ger-
cekten sonu geldi insanlarin, ama kepenkleri ne zaman indirece-
gimize nihayet biz karar veririz.

Fare masallar1! Ne de cok masal biliyor benim disi fare. S6zde
yalmz sicak bolgelerde degil, Eskimolarin buzdan evlerinde de fa-
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reler yasiyormus. Sirgine yollanan mahkamlarin pesine takilip
Sibirya’ya yerlesmisler ayrica. Kutup arastiricilarina arkadaslik
eden gemi fareleri ise, Arktika ile Antartika’y1r kesfetmis. Higbir
1ss1z, hicbir tcra yer yokmus ki, onlarin barinamayacaklan kadar
corak, verimsiz olsunimus. Kervanlarin ardina dusup Gobi ¢6lun-
den gecmisler. Dini butin hacilarin egliginde Mekke ve Kudus
yolunu arsinlamislar. Ordan oraya gocen kavimlerle omuz omza
konup gogmiusler. Gotlarla Karadeniz’e uzanmis, Iskender’le Hin-
distan seferine ¢ikmis, Anibal’la Alpler’i asmis, Vandallara katilhp
Roma'nin yolunu tutmuslar. Nopolyon'un ordularinin pesinden
Moskova’ya varip doninisler. Ayrica, Musa ve Israil Kavimleriyle
ayaklari 1slanmadan Kizildeniz'den gecmis, Sina ¢olinde o rabba-
ni kudret helvasindan® yemisler; yerytuziunde 6teden beri atiklar,
dokuntu ve sagintilar eksik degilmis.

Benim disi farenin bilmedigi sey yok. Bir de baginyor ki, ¢in
¢in otuyor sesi: Baslangigta yasak vardi! Cunku insanlarin Tanri-
st kukreyip de: “Ve ben iste bir tufan yollayacagim yeryuzine,
goklerin altinda kendisinde hayat nefesi olan ne ¢cok mahluk var-
sa, hepsini helak edecegim!” dediginde, bizim gemiye alimmamiz
kesinlikle yasaklanmisti. Gemisini bir hayvanat bahgesine ¢evi-
ren Nuh’un teknesine ayak atmamiza izin yoktu; oysa stirekli ce-
zalandirma pesinde kosan, ama kendisinden merhametini esirge-
meyen Tanrisi, yukardan Nuh’a soyle seslenmisti: “Her temiz
hayvandan erkek ve onun disisi olarak yediser, temiz olmayan-
dan erkek ve onun disisi olarak ikiser adet alacaksin; ¢uinkii ben
iste kirk gun kirk gece yagmur yagdiracak, daha énce halkette-
gim butian canlilan yeryuzinden silip atacagim. Cinkii yaptigim
isten nedamet getirdim.”

Ve Nuh, Tanrr'nin kendisine buyurdugu gibi yapti; kuslarin,
hayvanlarin ve yerde sirunen canlilarin hepsinden disili erkekli
gemiye aldy; yalnizca biz fareleri disarda birakti, sokinadi tekne-

Tevrat'ta hildirildigine gore, thranilerin gocleri sirasinda Sina ¢olunde Tanrmin
kirk y1il her gan gokten indirdigi yemck. (C.N.)



sine. Bizler, onun icin ne temiz hayvanlardandik, ne temiz olma-
yanlardan. Bize karsi insanlarin besledigi 6nyarginin, kendilerini
kusacak gibi olmaya zorlayan biz yaratiklara karsi nefretinin ve
ocagimizi séndirme arzusunun kokleri bu kadar eskiye dayani-
yor iste. Insanlarin soyumuza karsi dogustan besledigi tiksinti,
Nuh'u, o sert ve amansiz Tanri'sinin buyrugunu yerine getirmek-
ten alikoymustu. Bizi yoksamis Nuh, kendisinde hayat nefesi
olan tim yaratiklarin isminin gectigi listeden bizi silip ¢ikarmisti.

Hamambéceklerinden, hach bah¢e éramceklerinden, kivir ki-
vir solucanlardan, bitlerden, hatta ve hatta vicudu sigilerle kapli
karakurbagalardan, o yanar déner mavi etsineklerinden birer ¢ift
alip yerlestirdi teknesine, ama donup bizim yizumtize bakmadi.
Boylece, dogru yoldan sapmis sayisiz insanla birlikte bizler de
yok olup gidecektik. Bu hep cezalandirip duran, bu kindar, yuzi-
ne gozune bulastirdigl kendi isini kendisi lanetleyen bu kadiri
mutlak Tanri, bastan ¢ikmis insanlar icin su sozleri soyleyerek
kestirip atmist1: Yerytzinde beserin kotulugt ¢oktu, her gin yu-
reginin dustnceleri ve kuruntular: kot idi.

Bunun tzerine yagmur yagdirdi Tann ve kirk gun, kirk gece
yagmur kesilmedi, her sey suyla ortulda, yalnizca Nuh'un gemi-
siyle icindekiler suyun ustinde kald1. Seller ¢ekilip ilk daglar, te-
peler sulardan basimi ¢ikardi, derken. Nuh kuzgunu génderdi,
kuzgundan sonra guvercini gonderdi. Guvercinle ilgili olarak
soyle denir Tevrat'ta: “Ve Nuh kuzgundan sonra guvercini sald
ve giivercin, aksam vakti donup geldi Nuh’a ve iste agzinda yeni
koparilmis bir zeytin yapragi vardi.” Ne var ki, giivercin yalnz
yesil bir zeytin yapragiyla degil, sasirtici bir haberle de donmus-
ti: Gezip dolastig1 yerlerde ne havada ucan, ne yerde devinen bir
canliya rastlamis, ama fare pisligi gormusti, hem de taze fare pis-
ligi.

O zaman yaptigl isi ytuzine gozune bulastirmaktan bikip usa-
nan Tanri, bizim diretkenligimiz, kolay kolay kéka kurutulmaz-
ligimiz karsisinda Nuh'un itaatsizliginin ise yaramadigim gorerek
gulmeye basladi. Her zamanki gibi yukardan soyle seslendi: Bun-
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dan boyle yeryuzinde fareler insanlarin yanindan eksik olmaya-
cak, biitiin bela ve musibetleri onlarin basina musallat edecek...

Tanri, gelecek konusunda yaziya ge¢cmeyen baska seyler de
soylemis, veba hastaligini tasimakla gorevlendirmisti bizi; kadiri
mutlakligin gosterip mutlak kudretinin simirlarimi genisletmisti:
Sozde tufandan bizi kendisi kurtarmisti, elinde temiz olmayan
tirden bir ¢ift sakli tutmus, Nuh'un gemiden saldig: guvercin de
Tanrrnin rabbani elinde taze fare pisliklerini gérmustu. Simdi su-
riyle yasay1ip gitinemizi, Tanri’'nin o gérkemli elceginize bor¢luy-
duk; ¢tinkd Tanrr’nin avucunda dokuz yavru yapmustik; bu yav-
rular da, sularin yeryuzinde kaldig: yuz elli giin icinde ¢ogalip
kuguk bir fare toplulugu olusturmustu; kadiri mutlak Tanri'nin
eli iste oylesine genis, oylesine engindi.

Tanrr'nin bu sézlerinden sonra da yaptigindan nadim olmayan
Nuh, daha ¢ocukluk yillarindan ahisik oldugu gibi davramp kafa-
sinda bizler i¢in kot seyler kurmustu. Ne var ki, gemi tam ge-
nisligi ve yassihgiyla Agri dag) tzerine gelip oturdugunda, dért
bir yandaki 1ss1z, bos araziye bizler ¢oktan yerlesmis bulunuyor-
duk: Tanrr'nin avucunda degil, ama aramizdaki yashlarla agizla-
rini tikayip bizi esenlige kavusturan hava keseciklerine dénustiir-
dugumiiz dehlizlerde bizler, biz kolay postu vermeyen fareler, tu-
fani sag salim atlatmistik. Uzun kuyruklarimizla, bizler! llerde
olacaklarin kokusunu alan duyargalarimizla, surekli buyuyup
duran dislerimizle bizler! Bizler, insanin sik aralikh dipnotlari,
insanin dal budak salmis agiklamalar1! Biz 6lmezogullar!

Cok surmemis, Nuh'un gemisine postu sermistik. Bize karsi
alinan hig¢bir 6nlem kar etmemisti. Nuh'un yiyecegi, bizim yiye-
cegimiz olmustu ayni zamanda. Nuh’un ¢evresindeki insanlardan
ve onun se¢kin hayvanlarindan daha ¢abuk ureyip ¢ogalmis, sa-
yimiz arttik¢a artmisti. Ve bundan boyle, insanoglu, bizden yaka-
y1 kurtaraimadi bir tarla.

Bunun tuzerine, Nuh, Tanr’'min huzurunda sézde algakgonul-
lukle boynunu bikerek, ama beri yandan kendini Tanr yerine
koyarak soyle konustu: Gonlimin inadim kiramadun, Rabb’i-



min séztne kulak asmadim. Ama kadiri mutlak Tanri'min iradesi
uyarinca tufani atlatan fare, bizimle yasamaya basladi. Lanet
onun uzerine, bundan boyle bizim golgemizde barinsin, bizim
dokunti ve sagintilarimizin iginde esinip debelensin!

Nuh’un bu dilegi de gerceklesti, dedi riiyama giren disi fare.
Insanoglu yasadig1 her yerde ¢op biraku, her yerden ¢op biraka-
rak ayrildi. En son hakikati arayip bulmaya ¢alisirken ve Tanrr’si-
nin izini sarerken bile ¢op tretmekten geri kalmadi. Toprak ka-
zilmaya gorsin, kat kat yigilims ¢opten hemen taninabiliyordu;
cunki drettigi ¢op, insanin kendisinden uzun émaurludiir. Yalniz-
ca ¢coptu ki, insan soyu yok olup gittikten sonra da varhgin sur-
darda!

Nasil da taysuz ¢iplak kuyrugunu kimi o6yle, kimi boyle bir
konumda tutuyor! Oh, benim sevimli Noel farecigim nasil da ge-
lisip serpildi! Tedirgin, bir asag: bir yukar1 gidip geliyor; derken
kimildamadan duruyor yine, yalmz duyargalan titreserek oynu-
yor. Tum duslerime el koydu. Bazen 6nemsemez bir edayla lak
lak edip duruyor, icinde pek ¢ok bos sozin yer aldig fare diliyle
danyayi butin kivir ziviriyla sanki bir bogbogazlik konusu yap-
mak istiyor; bazen de 1sliksi bir sesle konusmaya bashiyor, ogreti-
ci bir pozla bana hocalik yapiyor, bana farece tarih dersleri veri-
yor. Sonunda sanki Luter’in Incil’ini, buyuk peygamberleri, k-
cuk peygamberleri, Hazreti Suleyman'in hikmetli sozlerini, Ye-
remya peygamberin mersiyelerini, Incil’e sonradan eklenmis uy-
durma pargalari, ayrica firinda yakilan o ¢ kisinin mirildandig:
ilahileri, bastan sona biitiin mezmurlar, Yuhanna’nmin vahyinin
tek tek muhurlerini yiyip yutmus gibi kesin bir tonla konusuyor.

Gergekten, varhginiz sona erdi artik! diyerek bir peygamber
edasiyla konustugunu isitiyorum onun, bir zaman dinyanin te-
pesinden konusan 6lmus lIsa gibi, bir ¢op dagindan sesleniyor
asagl, sesi ¢cok uzaklara kadar yankilamyor: “Biz olimasaydik, es-
kiden yasadigimiz1 kamtlayacak hi¢bir sey bulunimazdi simdi. In-
san soyundan geride ne kaldi, amimsayalim bir kez. Coplerin is-
tilasina ugramis duzlikler, kiyilar boyunca yuvalanmis ¢opler, ar-
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tk yigimmindan gecilmeyen ovalar. Sentetik arunler, tortop olmus
ordan oraya geziniyor; i¢indeki ket¢aplarini unutan ve asla pas-
lanmayan tiipler, ne deriden, ne sazdan yapildigi soylenecek
ayakkabilar, baslarimi almis, kumlarla yuriaytp gidiyor; ¢oplerin
biriktigi, bir yatci eldiveninin ve komik oyuncak hayvanlarin
bekledigi ¢ukurlarda toplamiyor. Butiin bunlar sizden s6z ediyor
hep. Seffaf plastik ambalajlarla sarilip sarmalanmis, yiyecekleri
taze tutan plastik torbalar i¢ine konulup agizlar1 muihirlenmis,
sentetik recinelerden kaliplara dokulmus, mikrogipler icinde sak-
lanmis sizler ve gecmisteki yasam seruveniniz: Bir zaman var ol-
mus insan soyu.

Ve sizlerden kalan daha baska seyler: Yollarimizda tangir tun-
gur yuvarlanan hurda araglar. Bizlere yiyecek olusturacak kagit
degil ama, direklere, putrellere sarilmis lime lime cadir bezleri.
Pihtuilasmis kopuk. Sanki canliymis gibi bir titresim icinde yayl-
mis duran jole. Dort bir yanda yigin yigin bos bidonlar. Yollarda
kasetlerinden kurtulmus filmler: Gemide Isyan, Doktor Jivago, Do-
nald Duck, Kahraman Serif ve Altina Hiicum... Sizi eglendirdi bun-
lar ya da duygulandirnip gézlerinizden yaslar akitti, devingen go-
rintaler halinde yasam denilen nesneyi olusturdu sizler icin.

Ah, eskiden icerisinde oturulabilen araba depolari. Kontey-
nerler ve depolarda istif edilmis diger mallar. Kasa dediginiz do-
laplar, agzina kadar acik duruyor: Tum gizlerini kusup atmislar
disar1. Her seyi biliyoruz biz, her seyi! Sizdirip kaciran ficilarda
depoladiginiz, unuttugunuz ya da sahtekarliga sapip hesaptan
dustugunuz ne varsa, hepsini buluyoruz bizler; zehirli atklar de-
poladiginiz binlerce yeri bulup ¢ikariyoruz: Tehlikelere karsi uya-
rarak - kendi kendimizi yalnz, ¢unku yeryuzinde yalnizca biz
variz artik- kokularinizla isaretleyip belli sinirlar icine aliyoruz
bu yerleri.

Ne yalan soyleyelim, atiklarimiz bile ilging dogrusu! Isil 151l
tozlarla ¢cok uzaklardan alip getirdigi havaleli yap: parcalarini fir-
tinalarin derelerden tepelerden asirip duzluklere tasidigim gor-
mek c¢okluk sasirtiyor bizi. Suna da bakin, havada yelken acmis
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giden bir fiberglas cati! O kendini dev aynasinda goren, o kagik
insani animsiyoruz: Hep daha yuksege, yeryuziunden daha disari-
ya, hep daha dikine... Bakin, nasil da yikilip gitti uygarhg, tepe
taklak oldu!

Ve ruyama giren seyleri gortiyordum karsimda, titresip duran
joleyi, caddelerde film seritlerini goruyordum; firtinalarin éntine
kattig1, yollarda teker meker yuvarlanan hurdalari ve folyolar go-
ruyor, figilardan zehirli atiklarin sizdigim goérayordum; ve gori-
yordum disi fareyi, atiklardan olusmus bir dagin tepesinde konu-
suyor, bundan boyle insanlarin yeryuzinde var olmaktan ¢ikuigi-
ni ilan ediyordu: Iste sizlerden kalan miras!

Hayir, disi fare, hayir! diye haykirdim ben. Heniiz bizler 6lme-
dik; isimizin gucumizin pesinde kosup duruyoruz henuz. lleri-
sii¢in birtakim randevularimiz var, vergi dairesinde érnegin, dis-
cide sonra. Tatil i¢in ucak biletlerimizi simdiden ayirttik. Yarin
Carsamba ve 6bir gun... Hem kambur bir ciice yoluma ¢ikiyor;
eger sonumuz geldiyse, bunun 6nceden dustinilup tasinilmasi,
gerceklesebilmesi i¢in falan filan seyin 6nceden yaziya gegirilme-
si gerektigini soyluyor.

Doguya dogru uzanir benim denizim
Ve kuzeye dogru Haparanda’ya.

Baltik batakligi.

Riizgarlh Gotland’dan ¢ikip gelir ayrica
Yosunlar el kor havasina ringalarin

Ve uskumrularin, ¢otiralarin ve de.

Anlatmaya baslayabilirdim medutizlerle
Sozciklerle madem

Ertelemek istiyorum sonumuzu
Muduizlerle baslamak giinden gune ¢ogalan
Kum gibi artan sayilari,

Sonunda deniz, benim denizim

Tumiuyle meduz olup ¢ikacak.
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Ya da yelken actirinim resimli kitaplardaki kahramanlara
Rus amiraline, lsvecliye, Donitz’e ve daha baskalarina
Yeterince enkaz vurana dek karaya -

Kaplama tahtalan, seyir defterleri ve de

Listelerde kayith kumanya -

Ve tam deniz dibini boylamalar kutlanana dek.

Ama Paskalya oncesi Pazar gunu atesler yaginca
Gokten Lubeck kentine ve kiliselerine kentin
Yandi dokildu tugla duvarlann ig sivalarr;

Ve simdi yeniden tirmanmasi gerekiyor

Yuksek iskeleyi Ressam Malskat'in

Ve yok olmaktan kurtarmasi Gotik yapilari.

Ya da guzellikten vazgecemedigim i¢in bir turli
Konusturacagim orgcuyu Greifswald’dan

R’si yuvarlana yuvarlana kiyidaki ¢akil tasina dontismiis
Sayarsak tam tamina sektirmeden

Dokuz rahip eskitti ve hi¢bir zaman

Cantus Firmus'u birakmadi elden.

Witzlav'in kizinin adini tastyor henuz,

Henuz agiga vurmak istemiyor Damroka
Pisibahiginin kendisine soylediklerini.

Heniiz orgunun basinda oturmus guliyor

On bir rahibinin ardindan: Birincisi kagigin teki
Cikip gelmis Saksonya’dan...

Buyrun davet ediyorum sizi

Dogum guniine Anna Koljaiczek'in Bissau kdyunden
Viereck bolgesinde Maternia dolayinda.

Kutlamak icin yuz yedinci yas ganinu

Bas pacgasiyla, mantar yemegiyle ve pastayla
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Diinyanin her kdsesinden geliyor konuklar
Kasubya’nin yabanotu ¢iinki
Dal budak salmistir dort bir yanina yerytzanin.

Denizasirt konuklar: $ikogo’dan ¢ikmislar yola.
En uzun yolu tepen Avusturalya’dakiler.

Batida isi tikirinda olanlar gelir gostermeye
Ramkau’dakilere, Kartuzy ve Kokoschen’dekilere
Alman markiyla nasil yasanir cok daha rahat.

Lenin doklarindan yola cikar bes kisilik bir heyet.
Yalmzca Devlet Posta idaresi katilmaz kutlamaya,
Polanya devlet olarak temsil edilir ¢cinku,

Kara ciippeler kilisenin takdisini tasiy1p getirir.
Soforiyle ve armaganlarla

Bizim Bay Matzerath da duser yola.

Ama son! Ne zaman cikip gelecek son?

Vineta! Nerede Vineta?

Becerikli denizciler tariyor denizi; bu arada ¢unku
Isin basinda kadinlar...

Olsa olsa potkallar belli ediyor

1zledikleri rotay:.

Bundan béyle umut yok.

Ormanlarin slamuyle ¢unku

Yazilacak kitapta

Masallarin sldugu.

Hemen dugimler altinda kesilen boyunbaglari
Sonunda, arkalarinda hiclik birakip gerileyen erkekler.

Ama deniz, kadinlara Vineta'y1 buyur ettiginde
Gecmisti is isten. Damroka sizlere 6mur
Ve soyle dedi Anna Koljaiczek: “Ne duruyorsunuz.



Yiyin bitsin!”

Ah ah, ortada bir sey kalmayinca nasil olacak!
Derken disi fare girdi dusime, ben de yazdim:
Yeni Ilsebill karaya ¢ikiyor fare kihginda.

Ekim 1899'da gemi insaat muhendisi Gustav Jung'a siparis
edilen ve 1900’da yapimi tamamlanan tahta tabanh celik govdeli
sahil yuk gemisi Dora, Wewelsfleth tersanesinden denize indiril-
diginde, Hamburg-Grasskeller havuzunun boyutlan dikkate ali-
narak insa edilmis gemisinin ilerde basina geleceklerden sahibi
Richard Nickels’in hi¢ haberi yoktu; kald: ki, gelecegi bagira ¢a-
gira mujdelenmis iri ciisseli yeni yiizyil, adeta butan dinyay1 sa-
uin alacakmis gibi siskin ceplerle sahnede goranmustu.

Boyu kita kit on sekiz, eni doért metre yetmis santim olan bir
gemiydi Dora. Hacmi 38.5 Gros ton, yuk kapasitesi yetmis toni-
latoydu, ama 65 olarak ge¢misti kayitlara. Hububat, kasaplik
hayvan, kereste ve tugla tasimaya elverisli bir sahil ticaret gemi-
siydi.

Armatér Nickels, gemisine ytk yukleyip yalmz Elbe, Stor ve
Oste irmaklarinda sefer yapmakla kalmyor, ayrica Alman ve Da-
nimarka limanlarina da yuk tasiyarak Jutland’a kadar ¢ikiyor, Po-
meranya'ya kadar uzaniyordu. Ruzgar elverisliyse, yelkenli tekne
saatte dort mil yapabilmekteydi.

1912’de gemiyi satin alan yeni sahibi Armator Johann Hein-
rich Jungclaus, Dora’y: birinci Dinya Savasndan burnu kana-
maksizin ¢ikarmayi basardi ve 1928 yilinda Rentenmark done-
minde de ona 18 beygir giicinde bir dizel motor monte ettirdi.
Bundan boyle, baglama limani olarak, geminin kiginda siyah bir
zemin uzerinde beyaz harflerle Wewelsfleth degil, Krautsand ya-
zist okunmaya bagladi. Ne var ki, Arinator Jungclaus, Dora’y1, Po-
meranya'da Dievenow irmaginin kiyisinda bir kasaba olup bugtn
Kamien ismiyle anilan Cammin’de Armator Paul Zenz’e sattigin-
da degisti durum.
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Dora, kasabadakilerin gozune batti hemen. Pomeranyal kiyr
gemicileri, bu alti diiz tekneyi ne zaman Greifswald korfezinde
seyrediyor gorseler, “gemi bozuntusu” diyerek onu horladilar.
Hamulesi eskisi gibi hububatti Dora'min, yesil lahana, kasaplik
hayvandi, kereste, tugla, oluklu dam kiremidi ve ¢cimentoydu ay-
rica; ne de olsa ikinci Diinya Savasi’na kadar ve lkinci Dunya Sa-
vas’'nda az insaat yapilmad: Kislalar, toplama kamplar1 i¢in bara-
kalar. Ama bu arada el degistirmisti Dora, yeni sahibi Otto Stéh-
wase adinda biriydi ve geminin kicinda baglama limani olarak
bundan boyle Wollin yazmaktaydi; bir kentin ve bir adanin is-
miydi Wollin, Usedom adasiyla birlikte Pomeranya sahilinin
oninde bulunan bir adanin.

Irili ufakl gemilerin siviller ve askerlerle agzina kadar dolu
olarak Baluk Denizinde seyrettigi, ama hepsinin Lubeck, Kiel,
Kopenhagen kentlerinin limanlarina, kisaca cankurtaran Batr'ya
ulasamadigl 1945 yihi Ocak’indan Mayis ayina kadar uzanan siire
icinde Dora da, ikinci Sovyet Ordusu'nun Baltik denizine gelip
dayanmasindan az 6nce Danzig-Bat1 Prusya’dan kaganlari alip yo-
la ¢ikmusti, bunlart Stralsund’a gotirecekti. Gustloff zirhlisinin
batuig: siradaydi. Neustadt korfezinde Cap Arcona'min yanip kil
oldugu sirada, dort bir yanda, hatta lsve¢’in tarafsiz kiyilarinda
bile sayiya gelmeyecek kadar ¢ok cesedin karaya vurdugu sirada.
Henuz sag kalanlar canlarini kurtardiklarina inamyor, bu yuzden
yasadiklar1 sonu sanki daha oncesinde hig¢bir sey olmamis gibi
“saat sifir” diye nitelendiriyordu.

Bir on y1l sonra, her tarafta baris, elde, silah egemenligini stir-
durirken, eni boyu hala degismemis Dora 36 beygir gicunde bir
Brons-dizel motoruyla donatildi ve Rigen adasindaki yeni sahibi
Koldewitz firmasinca eski ismi silinip tekneye Ilsebill adi kondu;
lisebill adiyla, Almanya’nin dért bir yaninda, bu arada Rugen ada-
sinda masallar derlenirken Almancanin Platt sivesiyle kayda ge-
cirilmis bir masal ima ediliyor olacaku.

Masalda dile gelip konusan pisibaligindan habire daha ¢ok sey
isteyip sonunda Tanr1 olmaya heveslenmis balik¢1 karisinin ismi-
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ni tastyan Ilsebill, daha uzun sire ytuk gemisi olarak korfezde, Pe-
ene irmaginin agzinda ve Achterwasser’de hizmet verdi; 60’h yil-
larin sonunda ise, hala barisin elde silah egemenligini sirdarda-
g bir sira hurdaya ¢ikanldi, Usedom adasindaki Warthe lima-
ninda denizin dibine yollanmak, insasi distunilen bir iskeleye te-
mel tasi yapilmak istendi; en son baglama limani olarak kiginda
Wolgast kentinin ismini tasiyan Ilsebill'in gelik gévdesi suyla dol-
durulacakt.

Ama gerceklesmeden kaldi tasari, ¢unku yitirilen savasin
mutluluga bogdugu para babasi Batr’dan, gemiye bir alici ¢ik-
musti; kadin ahci, Greifswald’dan kalkip dolambagh bir yol izle-
yerek Lubeck’e gelmisti, ama Bat1 Pomeranya’'daki hurda tekne-
lerden birindeydi gozii; Rigen ve Usedom adalarindan birinde
yapilmis olabilirdi tekne, ya da ahsap karinasi ve ¢elik govdesiy-
le yelkenli Ilsebill gibi bu adalardan birinde karaya vurmus ola-
bilirdi.

Tam bir Pomeranyal gibi davramp kararinda ayak direyen ka-
din musteri, uzun boylu ¢etin pazarliklar sonucu agik arttirmay:
kazandi, ¢unkd geminin son sahibi olan Demokratik Alman
Cumhuriyeti saglam Bat1 ak¢esine pek ragbet etmekteydi; gemi-
nin Bat'ya nakli, saun alinirken édenen paradan ¢ok daha fazla-
ya oturmustu.

Dora, llsebill adiyla Travemunde’de yatt siyah govdesi, pruva
diregi, mavi-beyaz kaptan kosku ve diger tst yapilaniyla. Uzun
hafta sonlarinda ve izinli oldugu haftalarda, kendisinden hoslan-
digim icin Damroka adini vermek istedigim yeni sahibi, gemisini
silip temizledi, kimi yerlerini onardi, eline fir¢ay1 alip boyadi sa-
gim solunu. Nihayet, meslekten organist olup ilk genclik yillarin-
dan beri elleri ve ayaklariyla Tanri’nin ve Bach’in hizmetinde ¢a-
lismasina karsin, yetmisli yillarin sonunda kiy1 gemiciligi kaptan-
lik ehliyeti aldi. Kilisesi ve rahipleriyle orga sirt ¢evirdi, mizik
angaryasindan kurtardi kendini. Bundan boyle de, gemiyle bir ye-
re gitmeyip onu konut gibi kullanmasina, dusiincelere dalarak,
elinde tasidig: her zaman yari dolu kahve bardagiyla adeta tek vu-
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cut olmus, sagda solda dikilmesine karsin, romanda kaptan Dam-
roka diye gececek adi.

Ancak sekseninci yillarin basindayd ki, Damroka bir plan ta-
sarladi kafasinda; Libeck korfezinde ve Danimarka hatunda ya-
pilacak deneme seferlerinin ardindan, Cin takvimine gore fare y1-
l1 olan 81 Mayis'inin sonunda plan uygulamaya konulacakti.

Pek ¢ok kez sahibini ve baglama limanini degistiren, mizana
diregini kaybeden, ama son tadilatta guglu bir dizel motora kavu-
san 1900’de insa edilmis yelkenli yik gemisi, bilimsel bir ¢alisma
programin gerceklestirmesi gerekiyormus gibi bundan boyle Ye-
ni llsebill ismini alip ¢ok ge¢meden kadin gemicilerle donaulds,
Travemunde limaninda yik gemisi olmaktan ¢ikarilip arastirma
gemisi kiligina sokuldu. Bas kasaradaki dar yatakhane, kadin mu-
rettebat i¢in bir tahta perdeyle ¢evrildi. Tadil edilerek bir dolaba
donustirulen geminin bas bodoslamasina kumanya torbalari, ki-
taplar, orgu malzemesi ve ilkyardim vir zivin yerlestirildi. Uzun
bir calisma masasiyla donatilan geminin ambari, bundan boyle
arastirma hizmetinde kullanilacakti. 180 beygir giiciinde yeni
motorla makine dairesinin astundeki kaptan kosku, dort bir ya-
na acilan pencereleriyle bu ahsap pergola, geminin ki¢ tarafina
dogru genisletilerek kuguk bir mutfak, bir kuzine olusturulmus-
tu; kuzineden daha ¢ok bir tahta boélme.

Bes kadindan olusan miirettebat, geminin buyuiklugune gore
biraz fazla: Dar ve pek rahat degil gemi. Her sey, pratikte ise ya-
rarlihgr dikkate alinarak duzenlenmis: Calisma masasi, ayni za-
manda yemek masasi isini gorecek. Gemi, Batt Almanya, Dani-
marka, Isve¢ ve gerekli iznin ¢itkmasi durumunda Dogu Almanya
kiy1 sularinda seyredecek. Yerine getirecegi arastirma gorevi su:
Sisleme yontemiyle Baltuk denizinin batisindaki denizanalarinin
siklig1 saptanacak; ¢tinki denizin bu kismindaki mediz artisy, is-
tatistik sorunu olmanin 6tesine gegiyor, plaj ve kaplica turizmini
olumsuz yénde etkiliyor. Planktonlar ve ringa larvalariyla besle-
nen denizanalari, balik¢iliga da zarar veriyor beri yandan. Dola-
yisiyla, kaptan Damroka Kiel’de bulunan Deniz Bilimleri Enstitu-
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si'nden konuyla ilgili bir arastirma siparisi almistir. Kuskusuz,
her zamanki gibi, maddi olanaklar kittir. Kuskusuz, Baltik deni-
zini medtizlerin istilasinin nedeni degil, sadece mediiz rezervle-
rindeki dalgalanmalar, arastirma konusu yapilacakur. Kuskusuz,
ol¢um verilerinin hi¢ de yuz gulduriici olmayacag bilinir bastan.

Yeni Illsebill'deki kadinlarin konusmalarindan béyle anlasihi-
yordu. Hepsi de gilmeye, alay etmeye bayilan, karsisindakine laf
dokundurmaktan hoslanan ve gerekirse diliyle arn gibi sokan
kimselerdi; saglar agarmaya ytz tutmustu, pek de geng sayilmaz-
lardi artik. Daha limandan aynilirken -arkada gemidekilere el
eden turistlerin doldurdugu dalgakiran- geminin bas kismi kum
gibi kaynayan denizanalarini yarip gegiyor, saga sola ayrilan de-
nizanalari geminin kig tarafindaki ¢evrinti icinde yeniden birara-
ya toplanmiyorlar.

Bu sefere benim diledigim bes kadin, tayfa egitimi gorerek ha-
zirlandi. Gemici digumi atabiliyor, rizgara karst diimen tutabi-
liyorlar. Ko¢ boynuzuna halat1 sarmak ve halat1 roda etmek elle-
rinden gelmeyecek bir sey degil. Samandiralarin dilinden az ¢ok
anhiyor, gercek denizciler gibi gemi i¢in bir rota belirlemenin tus-
tesinden geliyorlar. Kaptan Damroka, kaptanhk ehliyetini cam-
lattirip kaptan koskiine astirdi. Sus olarak bagka bir sey, bir tablo
falan goze carpmuiyor kaptan koskinde. Buna karsihk eski pusu-
laya ek olarak yeni bir Atlas-sonar ve hava tahminleri i¢in bir ali-
c1 segiliyor.

Baluk denizinin alklarla bir yabanotu deryasina donustugu,
salkim sacak yosunlarla giderek kocamis bir gériinam kazandigy,
denizanalarina girtlagina kadar doydugu, bu yetmiyormus gibi
civa, kursun ve daha bilmem neleri icerdigi biliniyorsa da, deni-
zin neresinde daha ¢ok ya da daha az boyle bir durumla karsila-
sildig1, neresinde hentiz boyle bir durumun s6z konusu olmadi-
g1, neresinde bu durumun gayet belirgin kendini agiga vurdugu,
daha bagka arastirmalarda envanteri ¢ikarilms zararh kimyasal
atiklar dikkate alinmadan arastinlmasi gerekiyor. Bu amacgla,
arastirma gemisi ol¢um aygitlariyla donatilmistir ve aygitlardan
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biri “6l¢um kopekbaligl” ismini tagimakta ve latife yollu * meduz
sayac1” diye nitelendirilmekte. Ayrica, denizanalarina besin olus-
turan planktonlar, ringa larvalarn ve daha bagka canlilar saptana-
cak, ol¢imu ve tartimi yapilacaktur. Gemideki kadinlardan biri,
denizbilimci olarak egitilmistir; Baluk denizinin bati kisminda
yapilip zaman asimina ugrams eski 6l¢imlerin sayisal degerleri-
ni, yine bu kisimdaki canh ve cansiz organizmalarin miktarim
noktasi, virgiline kadar bilmektedir. Bu kitapta, bundan boyle
kendisinden denizbilimci olarak s6z agilacakur.

Karayelden esen hafif riizgarda gemi yol aliyor. Kadinlar, de-
niz gibi sakin ve bilgilerinden emin, gemici ¢alismalarina koyu-
luyorlar. Yavas yavas -ben oyle istiyorum ¢iinki- gordukleri isle-
ri dikkate alarak, birbirlerini “Hey, ¢ark¢ibasi!” ya da “Hangi ce-
henneme kayboldu su denizbilimci?” diye ¢agirmaya ahsiyorlar.
Yalnizca bes kadindan en yashisini, mutfak isinden sorumlu olma-
sina karsin as¢ibasi degil, Kontes diye ¢agiracaklar.

Hentiz “kopekbaligim” denize sarkitmak igin vakit erken.
Herkes, birbirine basindan gegenleri anlatabilir. Holstein kaplica-
larina ¢ mil uzakhkta, Kaptan Damroka, dimenciye gecmis
gunlerden bahsediyor, nasil on yedi yil kendi semtlerindeki kili-
senin cemaatine sadik kaldigini ve birbiri ardindan nasil on bir
rahip eskittigini hikaye ediyor. Rahiplerden birincisinin- “Kaci-
gin biriydi, Saksonyahydi kendisi”- verdigi o fazla uzun vaazlan
“Yeter Tanrim” ilahisiyle kisaltmist1 6rnegin. Ne var ki, bu soyle-
diklerine dumencinin yalnizca igten ice gildugunu, distan o do-
gal ciddiligini korudugunu gorince, birinci rahip konusunu kisa
kesiyor ve orgun bulundugu balkondan ansizin asag1 dustrerek
birinci rahibe 6bur dunyay: boylatiyor. “Biri tamam, simdi onu
kaldi geride...”

Hayir, diyor riyama giren disi fare, boyle ocakbasi sohbetleri-
ne karnimz tok bizim. Bir varmis bir yokmus masallari. Neler ya-
zihp basilinamis ki simdiye kadar. Cok bilmislik ve kilise latince-
si. Bizler tavlanip semirdik bunlarla, yiye kemire ilerleyip sonun-
da alimlikte aldik solugu. Dura dura nemden, rutubetten sarar-
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mus parsomenler, deri ciltli kalin kitaplar, notlar1 igeren kagt par-
calaniyla tika basa dolu bitiin eserler ve o akli evvel ansiklopedi-
ler. D’Alembert’ten tutun da Diderot’ya kadar her sey biliniyor
bizce: Kutsal Aydinlanma Cag1 ve onu izleyen bilgiden tiksinme
doénemi. Insan us ve mantuiginin butin bu ¢ikarular.

Hatta daha onceleri, Augustinus zamaninda tikina tikina bir
hal olmustuk. Sankt Gallen’den Uppsala’ya kadar hi¢bir manastir
kitapligr yoktu ki bilgimize bilgi katmis olmasin. Kitap faresiyle
ne anlatilmak istendigini bilmem, ama bizler okumus bilgili ya-
ratiklaniz, kithk doénemlerinde alintilarla palazlamip semirdik,
edebi ve bilimsel eserlerin ayricasiz timunden haberimiz var.
Sokrat oncesi yazarlarla bilgicilik akimina mensup yazarlar besle-
di bizi. iskolastikler karnimizi doyurdu. Ha babam kisaltp dur-
dugumuz o i¢ ige girmis uzun camleler, her zaman afiyetle tikin-
digimiz bir besin olusturdu bizim i¢in. Dipnotlari, ne leziz bir ka-
tikt1 dogrusu! Daha bastan aydinlanmis bizler igin risaleler, ilmi
etiitler, arasozler ve tezler ne kadar da eglendiriciydi!

Ah, ah, su sizin dustncelerinizden damlayan terler, kalemle-
rinizden akan murekkepler! Insan soyunun daha iyi egitilmesi
ugrunda ne ¢ok kagit karalandi! Polemik yazilar ve manifestolar!
S6zcuk yumurtlamalar, vezin ayaklarini saymalar ve anlam agik-
lamalari. Ne cok bilgi¢lik! Kusku goturmeyecek hicbir sey yoktu
insanlar igin. Birinin soyledigi bir soz, bin sozle karsilik géruyor-
du. Minberlerden surdirilen dinyanin yuvarlak ve ekmegin
Isa’nin eti olup olmadig: tartismasi. Ama hepsinden ¢ok hoslan-
digimiz sey, aramzdaki Tanribilimsel ¢ekismelerdi. Ne de olsa In-
cil ve Tevrat dyle de okunabiliyor, boyle de okunabiliyordu.

Derken, Damroka ile eskittigi rahipler konusunda bir sey
isitmek istemeyen disi fare, bagnazhigin ahp yuradugu Luther
oncesi ve sonrasi zamanlardan aklina gelenleri anlatmaya basla-
di. Kesisler arasindaki kavgalar ve din bilginleri arasindaki ce-
kismeler. Hep de gergek sozun hangisi oldugu konusunda kopa-
riliyordu butin gurualti. Disi fare, kuskusuz, ¢cok ge¢meden lafi
dondurup dolastirip Nuh'a getirdi yeniden. Tanr’'nin buyurdu-
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gu gibi u¢ kath insa edilmis Nuh'un gemisini tutup riyamdan
iceri soktu.

Evet iste! diye yikseltti sesini. Gofer agacindan yapug tekne-
ye, Nuh’un bizleri de almasi gerekiyordu aslinda. Musa'nin ilk ki-
tabinda, fareler tekne disinda kalacak diye bir sey séylenmiyordu;
hatta kitapta yazdigina gore, kirda bayirdaki tam sigirlar ve hay-
vanlar arasinda lanetlenmis bir yaratik olan yilan bile bir erkek
bir disi olarak ahsap gemiye girebilmisti. Peki, biz neden giremi-
yorduk? Diizenbazliktan baska sey degildi bu. Karsi ¢iktik, tekrar
tekrar itirazda bulunduk.

Ardindan, Nuh’un temiz hayvanlardan yediser, temiz olma-
yanlardan birer ¢ifti bir rampa tzerinden gemiye aldirdiginy, ri-
yamda birbirini izleyen goruntiler halinde algiladim ister iste-
mez. Nuh tipki bir sirk direktérint amimsatiyor, elinin altindaki
hayvanlar alemine bakip bakip zevkleniyordu. Eksik olan higbir
hayvan tira yoktu. Hayvanlardan kimi ayaklariyla yeri déverek,
kimi tirisa kalkmis, bazisi hoplayip sigrayarak, bazisi tipis tipis
yurayerek, kimi sessizce kayarak, kimi yerde surtnerek, bazisi
ucarak, bazisi bir gélge gibi suztlerek, kimi kivrilip halkalar ya-
parak, erkek ve disi solucan da aralarinda olmak tzere gemiden
iceri atiyor kendini, cift cift tekneye sigimiyordu: Deve ve fil, kap-
lan ve gazel, leylek ve baykus, karinca ve salyangoz. Ve kopekler-
le kedilerin, tilkilerle ayilarin ardindan pek ¢ok kemirgen cifter
cifter: Yediuyuyanlar ve sicanlar, evet evet, orman sigan, tarla si-
cani, ¢6l sigani, ziplayici sican. Gelgelelim ne zaman erkek ve di-
si fare aralarina karisip onlar gibi gemiye kapagi atmak istese, s6z
hazirdi: Disar1 haydi! Burada isiniz yok sizin! Yasak!

Bagirarak boyle diyen Nuh’un kendisi degildi. O, sesini ¢ikar-
madan, suratini asmis, geminin kapisinin yanibasinda elinde lis-
te dikiliyor, kilden levhalara centikler atiyordu. Bagirarak bize o
sozleri soyleyen, Nuh'un ogullar1 Sem, Ham ve Yafet idi; daha
sonra kendilerine yukaridan “Semereli olun, ¢cogalin ve yeryuzi-
nu doldurun!” buyrugu gelecek cusseli u¢ herif. Bunlar, yuzu-
miize karst haykirdi hep: “Yeter artik, defolup gidin!” ya da: “Fa-
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relerin gemiye girmesi yasak!” Ogullari, babalarinin istegini yeri-
ne getirdi boylece. Tevrat'taki fare ¢iftinin, uzun yunlia koyunla-
rin postundan, su aygirinin hayli asagilara sarkik karnindan deg-
neklerle nasil aranip bulundugunu, nasil sopadan gegirilip ram-
padan asag1 atuldigini gormek igler acisiydi dogrusu. Maymunla-
rin ve domuzlarin alaylarina konu olan fare ¢ifti, sonunda pes et-
misti.

Ve Tanrrnin eli, diye surdirdi konusmasini disi fare, Nuh’un
gemisi gederek gozle gorulur sekilde dolarken bizi avucunda sak-
lamasaydi, hayir, bizler daha guvenilir bir yol izleyip topragi oya-
rak icine girmeseydik, yerin aluinda actigimiz dehlizlerin agizlar-
n1 tikayip da yuva olarak kullandigimiz odaciklan bizi esenlige
kavusturacak hava keseciklerine dénustirmeseydik, bugian var
olamazdik. Insan soyu diinyadan gogup gittikten sonra, yasami-
ni surdirebilecek sozui edilmeye deger bir canli kalmazdi ortada.

Bizler hep vardik. Daha insan diye bir yaratigin adi saninin
gecinedigi tebesir ¢aginin sonlarina dogru bizlerin var oldugu ke-
sindi bir kez. Oyle bir dénem ki, sagda solda dinozorlar ve ben-
zeri canavarlar, siliscil bitkilerden ve egreltiotlarindan olusan or-
manlar tkina tikina temize havale ediyordu. Bu geri zekal so-
gukkanh yaratiklar giling denecek kadar iri yumurtalar yapiyor,
yumurtalardan ¢ikan suratsiz yavru canavarlar da buyuye buyu-
ye devcileyin bir irilige kavusuyordu. Sonunda doganin bu asin-
liklarindan bikip usanan bizler -buginkinden daha kuguktik o
zamanlar, Galapagos fareleriyle kiyaslanabilecek kadardik ancak
onlarin devcileyin yumurtalarini ¢atir ¢utur kirmaya basladik.
Dinozorlar, gecemsi ayazda donakalmis aptal aptal dikiliyor, ken-
dilerini nasil savunacaklarini bilemiyorlardi. Ikide bir keyfi kagip
surati astlan doganin bu kapris turunleri, yaradilis siirecinden pek
nasibini alamainis minicik baslariyla bu hilkat garibelerinin, na-
sil bizim, biz 6teden beri sicakkanlilarin, yavrularini canh dogu-
ran biz ilk memelilerin durmadan bayuyen disleriyle bizlerin, biz
devingen cevik farelerin, kabuklar: nice sert ve kalin olursa olsun
disleyip keinirerek iri kiyim yumurtalarinda delikler actigimiza
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ister istemez seyirci kaliyorlardi. Yeni yumurtladiklari, uzerlerin-
de heniiz kulugkaya yatilmamis suruyle yumurta, kabuklarinda
acilacak delik astiine delikleri ¢aresiz sineye ¢ekiyor, sonunda ig-
leri akip bosaliyor, bizi neseye bogup karnimizi doyurmamizi
saghyordu.

Zavalli dinozorlar! diye sturdirdi konusmasim disi fare alay
ederek ve surekli biytytup duran kemirici dislerini gosterdi. Sa-
yip dokmeye bagladi ardindan: Brachiosaurus ve diplodocus,
agirhklar seksen tona kadar varabilen iki canavar; aralarinda on
bes metre boyuyla tyannosaurus’un da yer aldigi pullu sauropod-
lar ile adeta vucutlarina zirh gegcirilmis theropodlar, ayrica kus
ayakh surungenler ve boynuzlu torosauruslar; hepsi de digsu
gercek goruntiler olarak karsima ¢ikan canavarlar. Ayrica amfib-
yumlar ve ugan semenderler.

Aman Tanr’'m, diye haykirdim ben, biri 6tekisinden beter ya-
ratiklar! Bunun tzerine, disi fare devam etti konusmasina: Ama
cok ge¢meden sonlar1 geldi. Devcileyin yumurtalari ellerinden ¢1-
kip giden, gelecegin hilkat garibesi yavrularindan yoksun biraki-
lan dinozorlar sirine sirune bataklik bolgelere ¢ekildiler ve bu-
ralarda yakinip sizlanmaksizin ¢amurlara gomulup gittiler. Bu
yuzden degil mi, sonralari insan denilen yaratik o dinmek bilme-
yen arastirict merakiyla, dinozorlarin iskeletlerini derli toplu ve
duzgin bigimde bulup ¢ikardi, bu iskeletlerle devcileyin mizeler
kurdu. Ele gegirilen kemikleri bir araya getirilen dinozorlar mu-
zelerde sergilendi; her biri muzenin koca bir solonunu kaphyor-
du. Hani kabuklan dislerimizin izini tasiyan devcileyin yumurta-
lar da ele gegirilmemis degildi; gelgelelim hi¢ kimse, gec tebesir
doénemi uzerinde ¢alisan hi¢bir arastimaci, evrim kuraminin yu-
ce mimarlarindan higbiri, kabuklardaki izlerin bizim eserimiz ol-
dugunu dogrulamaya yanasamadi. Sozde simdiye kadar aciklana-
mamis nedenlerden dinozorlarin soyu tikenmisti. Varsayimlara
gore, yumurtalarindaki kabuklarin birden ¢ok kattan olusmasi,
ani iklim degisikligi, firina ve kasirgalarin esliginde tufana ben-
zer bir yagis, dinozorlarin yeryuzinden silinip gitmesine yol ac-
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musty; bu konuda biz fare soyunun da tuzerine diseni yapug,
kimsenin aklina gelmedi.

Devcileyin yumurtalarin kendileri tarafindan nasil ¢atur ¢utur
kirildigini pek ¢ok kez, kafasi kizmis, temsili yoldan gosterdikten
sonra, soz konusu yakinmay1 agiga vurmustu riyama giren disi
fare. Biz olmasaydik, bu ucubeler dolasiyor olacakti simdi ara-
mizda! diye sesini yukseltti. Biz, hilkat garibelerinden bagimsiz
bir yasam icin gerekli ortam sagladik. Kemirgen hamarathgimiz
sayesinde, daha baska memeli hayvan tirleri sicakkanl gelisme
olanagina kavustu, yarinin evcil hayvanlarinin henuz gelisim asa-
masindaki ilk 6rnekleri de yer aliyordu iclerinde. Yalniz kopek-
ler, atlar, domuzlar degil, insanlar da varoluslarini bizlere, biz ilk
memelilere borcludur; gelgelim, gemiye bir tirlua sokulmadigi-
miz Nuh zamanindan beri nasil nankorce karsilik veriyorlar bi-
zim iyiligimize...

Biri var, merhaba dememi, kendisiyle hosbes etmemi bekliyor
benden. Kendisini eski bir ahbabim olarak tanitan biri, hala ha-
yatta oldugunu ileri surtiyor. Yeniden duyurmak istiyor sesini. lyi
ya, duyursun bakalim.

Bizim Bay Matzerath neler géormedi, yasamadi! Ve kisa stre
sonra altmisinct dogum gununa de gorip yasayacak. Hakkinda
acilmis davayi, bir psikiyatri kliniginde goz altinda tutulusunu,
ayrica sucun tartiya gelmez agirligini bir yana biraksak bile, kli-
nikten saliverilmesinden sonra, Oskar Matzerath'in sirtindaki
kamburun tzerine bir sirii yeni tasa ve uzunti gelip yigilmistr;
agir agir yukselen refah diizeyindeki inis ¢ikislar, dalgalanmalar.
Cocukluk ve genglik yillar1 pek ¢ok kisinin dikkatini tizerinde
toplamasina karsin, yaghlik yillar1 kimselerce umursanmaksizin
gecip gitmis, kucuk kazanclar gibi kayiplari da sineye ¢ekmesini
ona Ogretmisti. Aile i¢inde eskisi gibi strtap giden hirgur arasin-
da -Maria’y1, ama en ¢ok oglu Kurt’'u konu aliyordu kavgalar- yil-
lar gecip gitmis, Oskar1 herkes gibi bir vergi ytukumlusu ve ser-
best calisan bir is adami yapip ¢ikarak hayli ihtiyarlatmisti.
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Dolayisiyla, unutulmustu Oskar; ama bizim i¢imizde sahne-
den silinip gitmedigi sezgisi yasamaktaydu: Bir yerlerde kabuguna
cekilmis gunlerini gegiriyor olmaliydi. Bir telefon etmek, “Alo
Oskar!” demek yetecek, Oskar hemen c¢ikip gelecekti, konuskan
ve ¢enebaz; cinku oldugini gosteren hicbir belirti yoktu ortada.

En azindan ben, bizim Bay Matzeratht 6bur dunyaya gogur-
memistim, ama onunla ilgili 6yle olaganistu bir sey de aklima
gelmiyordu artik. Otuzuncu yas gintinden bu yana kendisinden
haber alamamistim. Benden kaciyordu. Yoksa ben miydim ona
kapilar kapayan, onu yanima yaklastirmayan?

Ancak bu yakinlarda kafam Noel faremle mesgul, sadece bu-
rusup kirismakta olan kislik elmalara bakmak icin kiler merdive-
ninden iniyordum ki, Oskar’la adeta daha ytce bir platformda
bulustuk; hem karsimdaydi, hem degildi sanki. Kendisinin hala
var oldugunu ileri sirdi, ansizin golgesi dusta yere. Aranip so-
rulmak, énemsenmek istiyordu. Ben de iste hemen énemsiyorum
kendisini. Onu yine ansizin tzerinde durulmaya deger kilan ne-
dir acaba? Yoksa yeniden yildiz1 parlamaya mi baslad1?

Buyukannesi Anna Koljaiczek’'in yuz yedinci yas gununtn
takvime isaretlenmesinden bu yana, Bay Matzerath simdilik yarn
buguk aranan biri oluyor. Dogum guniine ¢agiran bir kart, Bati'da
gelip buldu kendisini. Kasubya'ca dogum gunt senligi basladi-
ginda, o da konuklar arasinda yer alacak. Tarlalan betonla 6rtu-
lerek ugak pistlerine donustirilen Bissau'a degil, Matern’e, Bis-
sau’'in yanibasindaki bir koye davet ediliyor. Boyle bir yolculuga
citkmay1 acaba cam istiyor mu? Maria’dan ve ogulcugu Kurt'tan
kendisine eslik etmelerini istese mi acaba? Cikip geldigi yere
dénme dusincesi, bizim Oskar tedirgin ediyor olabilir mi?

Sonra, saghk durumu nasildir bakalim? Bizim kambur ctce,
guntumiuizde nasil giyiniyor? Onu yeniden hayata dondirmeli mi?
Doéndurmek yerinde olur mu?

Kollayarak durumu anlamak istedigimde, baktim riyama gi-
ren disi fare, bizim Bay Matzerath’'in yeniden hayata donduralme-
sine karsi degil. Bizim bir zaman bu dunyada yasadiguniza tanik-
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ik edecek tim ¢opleri, atiklan sayip dokerken, laf arasinda soy-
le dedi: Onceki kadar ¢l¢usiiz davranmayacak, sahnede daha bir
alcakgonillu boy gosterecektir. Simdi boylesine icler acis1 sekil-
de gerceklesmis olayin sezgisini tasiyor iginde...

Ben de bunun uzerine telefona sarihyorum -"Alo, Oskar!”-
Oskar, hemen ¢ikiveriyor ortaya. Kentin kenar semtindeki villas
ve Mercedes arabasiyla. Sahibi oldugu firma ve subeleriyle. Safi
gelirleri ve yedek akgeleriyle, alacaklan ve aciklanyla, kih kirk
yaran prefinansman tasarilanyla.

Kendisiyle birlikte ailesinden geride kalmis mizmizlanip du-
ran uyeler ve akilhlik edip zamaninda video isine girdigi i¢in pa-
zardaki pay surekli artis kaydeden film yapimcilig: da ¢ikip geli-
yor. Bu arada tretimi durdurulan o bayagi porno dizisinden son-
ra, ozellikle takdire deger egitici kasetleri bol miktarda piyasaya
sunulmakta ve okullar i¢in hazirlanmis bir yemek gibi giderek
daha ¢ok sayida 6grenciyi besleyip doyurinakta. Dogustan med-
ya tutkunluguyla, gelecege uzanmalara ve geriye donuslere egili-
miyle sahnede boy gosteriyor Oskar. Agzina bir parmak bal ¢alip
da 6nune biraz yem atmaya goreyim, bizim Bay Matzerath kar-
simda dikiliverecek.

“Ormanlarin yok olup gitmesi konusundaki gérisinazi 6g-
renebilir miyim, Oskar? Baltik denizinin batisimi tehdit eden me-
duzlesme tehlikesinin buyukluga dstine ne dustntyorsunuz?
Size gore, batik kent Vineta’mn kesinlikle bulundugu yer neresi-
dir acaba? Hemeln kentine hi¢ gitmis miydiniz? Siz de, pek ya-
kinda dinyanin sonunun gelecegi gorasande misiniz?”

Oskar1 ne can ¢ekisen ormanlar siyirip alhyor miskinliginden,
ne de o kum gibi kaynayan deniz analar; ancak Malskat davasi
konusunda ne dustndugini sormam basariyor bu isi “-Animsa-
yacaksiniz, Oskar, ellili yillardaydi-” demem onu ayaga kaldin-
yor; umarim ¢ok ge¢meden dilini de ¢ozecektir.

S6z konusu doéneme iligskin gesitli esyalar topluyor Oskar.
Bobrek seklinde yiizeyi ve asagilara dogru incelen ¢arpik bacak-
lariyla zamanin modern masalarim degil yalniz; tizerine o ginle-
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rin pek begenilen sarkisi “The Great Pretender”i kollayip gozete-
rek koydugu beyaz pikap, bicim gizelligine 6nem veren Braun
firmasinin bir drinig; Ressam Malskat davasimin goruldigu sira-
da Pamuk Prenses’in Tabutu deniyordu bu pikaplar i¢in; rengi ve
plastik cam kapagi, boyle bir benzetmeye olanak vermekteydi.

Kentin banliygsiindeki villasindayim Oskar’in; bana villasinin
bodrum katindaki odalar1 gosteriyor; kilitli durup insanda merak
uyandiran birini saymazsak, yeniden baslama yillarina ait esya-
larla tika basa dolu hepsi. Buyticek bir salon, 6zel film gosterile-
rine ayrilmis. Yuvarlak teneke kutularin tzerinde Sissi, Giimiis
Ormamin Kolcusu, Guinahkar Kadin gibi isimler ilisiyor goziume;
ellili yillarin yalanci duslerinden bizim Bay Matzerath'in kendini
koparip alamadigini seziyorum; oysa trettigi video filmleri, gele-
cege yaurim yapan bir kisi gibi gosteriyor kendisini.

“Oyle,” diyor Oskar, “dogrusu istenirse, ellili yillar sona ermis
degil hentz. Hala o zamanlar temeli atilmis aldatmacayla gecinip
gidiyoruz. Ne saglam bir aldatmaca! Kazang yikli oyalanmalari
sarikleyip getirdi pesinden.”

Gururla bana Messerschmitt firmasinin arint olan i teker-
lekli astu kapali bir mobilet gosteriyor. Bir podyum tzerine yer-
lestirilmis mobilet, bodrumdaki kiicikge bir oday: kaphyor boy-
dan boya. Ne kadar da yeni bir gérunimu var; iki kisiyi arka ar-
kaya buyurup binmeye c¢agiriyor adeta. Krem rengi kagitlarla
kaplanmis duvarlarda gruplar halinde duzenlenmis resim asily;
bizim Bay Matzerath’l, mobiletin arkadaki ikinci yolcusu olarak
gosteren cercevelenmis resimler. Besbelli bir yukseltinin tzerin-
de oturuyor Bay Matzerath; cinkt boyu, direksiyon basindaki
ters ters bakan sirticinin boyuyla ayni hizada. Resmin birinde,
her ikisi mobiletin 6ninde dikilirken goéruliyor: Boylarinin
uzunlugu agikca farkh birbirinden.

“Ama bu sey degil mi!” diye atiliyorum ben. “Tabii o! Tanidim
kendisini, basindaki kaska karsin...”

Cucemsi cucemsi gilumsiiyor bizim Bay Matzerath. Ama ha-
yir, yirekten giluayor, katila katila galuyor, kamburu zip zip inip
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cikiyor ¢unku. “lyi kesfettin,” diyor ardindan. “Bruno bu. Benim
bir zamanki bakicun, ama kéta gunleriindeki dostum aym za-
manda. Hakikatli bir kisi. Psikiyatri kliniginden taburcu edil-
memden sonra da yamimdan ayrilinadi; yeni ele gegirilmis hare-
ket 6zgurligumden benimle birlikte yararlanmasim rica edince,
hemen kosup bir suriict belgesi aldi. Inatgi falan ama, soforlugi-
ne diyecek yok. Ama ben ne diye konusuyorum bilmem, nasil ol-
sa sen kendisini taniyorsun.”

Bunun uzerine, Bay Matzerath, Bruno Minzenberg’le bin do-
kuz yuz elli bes yilinda nasil “ise sifirdan basladiklarini” anlatma-
ya koyuluyor. Messerschmitt mobiletinin yerini ¢ok ge¢meden
bir Borgward araba alimis, ama sonradan kuskusuz bir Mercedes
190 SL. ¢ekmisler altlarina, soférit Bruno hala ayni arabay: kulla-
niyorinus; bu arada pek seyrek ele gecen bir araba olmus Merce-
des 190 SL. Sayet Polonya’ya gitmeye karar verirse, ki boyle bir
yolculuga ¢ikmasini engelleyen bazi nedenler varmis, o zaman
ustin Alman isciliginin bu 6lumsiz triniane emanet edecekmis
kendisini. Sunu da unutmadan séylesinmis ki, o zamanlar yani
mobilet gunlerinde Ressam Malskat'in adiyla anilan dava sona er-
mis.

Ne var ki, mahkeme kararina kusur bulmasi, Malskat1 kendi-
sine yakin gorap hatta ondan “Buytuk Malskat” diye s6z agimasi
uzerine, muzesiyle birlikte bizim Bay Matzerath silinip gidiyor
gozlerimin 6ntinden...

Bir tekerlekli koltuga kayislar, kemerlerle baglanmis oturur-
ken, sanki riyamda bir hoparlér elle tutulup gozle gorulir sekil-
de 6numde duruyormus gibi, haykirmaya basladim: Bizler hayat-
tayiz heniiz! Hepimiz hayattayiz! Beni kandiramazsin asla! Ne
var ki disi fare, bildiginden sasmaz dik bir sesle, baslangicta anla-
silinayan fare dilini kullanarak -Do miser grips Ultemos!- dedi,
ardindan da benim anlayacagin normal dille soyle soyledi: Ne iyi
oldu da, dinyalarim degistirdi insanlar. Pisletinedikleri sey mi
kalmist1. Baglar yukarda, bir sey yumurtlamadan rahat etmediler
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hi¢. Bolluk, bereket icinde bogulup gidecek oldular, gozleri yine
de doymad: bir tirli, habire daha fazlasini istediler. Baktilar ol-
madi, yoklugu yoksullugu icat edip koydular ortaya. Achk iginde
kivranan oburlar! Kalin kafah ¢ok bilmisler! Kendi kendileriyle
yildiz1 barismayan yaratiklar! Yatakta korkudan titreyip disarida
tehlikelere meydan okumaya kalkanlar! Yashlardan yaka silkip
cocuklarini ziyan sebil edenler! Kolesiz yapamayan koleler! Soz-
de dindar ikiytzliler! Somuriculer! Dogaya yan cizenler! Dola-
yistyla acimasizlar! Tanrrlarinin biricik oglunu ¢armiha gerenler!
Hayir dualarin silahlarina saklayanlar! lyi ki gogup gittiler bu
dunyadan.

Oturdugum koltuktan, hayir! diye haykirdim ben, hayir! Ben
yastyorum heniiz. Hepimiz yasiyoruz. Zindeyiz ve keyfimiz ye-
rinde, kafamizin ici yeni dusincelerle kaymyor. Her sey daha iyi
olacak, evet, evet, daha insancil. Su rayayi, su karmakansik ka-
busu sona erdireyim yeter, o zaman yine variz demektir, o zaman
isler yine yoluna girecektir, tikir tikir ytrayecektir o zaman, hele
ben bir gazetemi, hele bir kahvaltumu...

Ne var ki, benim hoparlérii yeniden ele gegirmisti disi farenin
liz sesi: Ne iyi bundan boyle bir sey dustinememeleri insanlarin,
kafalarindan bir sey yumurtlayamamalari, bundan boyle hicbir
sey planlayip tasarimlayamamalari, bundan boyle kendilerine fa-
lan ya da filan hedefi saptayamamalari, bir daha asla soyle yapa-
bilirim, yapmak istiyorum, yapacagim dememeleri, daha asla si-
nir1 asmaya kalkamamalari. Akillari, gereginden buyuk kafalar,
mantiklari, hep o hazin son gelip catincaya kadar hakl ¢ikan
mantiklariyla insan denen soytarilar!

Hayir! demem, hayir, yasiyorum, hala varim! demem kag pa-
ra ederdji; disi farenin sesi benimkisini bir kenara itip uste ¢ikmis-
ti: Cekip gittiler bu dunyadan, gittiler! lyi de oldu. Eksikliklerini
kimsenin duydugu yok. Bu insan yaratiklar sandilar ki, buharla-
sip uctuktan, kavrulup kuruduktan, yamp kil olduktan sonra,
yoldan ¢ikmis bir canh tirantn kuyrugu titretinesinden, insan
soyunun yok olup gitmesinden sonra guines eskisi gibi rahatlikla
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dogup batmayacak. Oysa olup bitenleri ne gokteki ay umursadi,
ne bir yildiz. Denizler yer yer fokurdayip kaynayarak kendilerine
yeni sahiller aradilarsa da, med ve cezirlerin bile olanlar karsisin-
da kili kipirdamadi. Ortalik sessizlesti yalnizca. Insanlarla birlik-
te gurultit patirtilart da silinip gitti. Ve zaman, asla sayilara doki-
lup takvimlere hapsedilmemis gibi gecip duruyor simdi.

Hayir! diye haykirdim ben, dogru degil bu! Soylediklerini da-
zeltmesini istedim, hem de o saat. Su an, tahmin ediyorum, saat
sabahin alti bugugu dedim. Yediyi birka¢ dakika gece calar saat
uyandiracak beni; i¢inde kayislar, kemerlerle baglanmis oturdu-
gum bu kahrolasi rahat koltugu terkedecek, kahvaltimi yaptiktan,
hayir dislerimi fircaladiktan hemen sonra, ¢aya, cavdar ekmegine,
salama, peynire, yumurtaya heniiz el siirmeden, gazetenin sagma-
liklarina kulak vermeden tertemiz niyetlerle ginluk yasamima -
Carsamba, bugtn giinlerden Carsamba!- baslayacak ve...

Ne var ki, dustincesinden asla caymadig gibi, sayica da ansi-
zin ¢ogald disi fare. Pek ¢ok fare yavrusu cik cik 6terek gorintu-
ye geldi, sahneyi kapladi timuyle. Yine fare diliyle konusmalar:
Fuc¢ midde Minger. Stubbis gesemmele nus! Demek isteniyordu
ki, bundan boyle yalnizca toz ve kil yagmuru olacak; ne iyi, in-
sanlarin golgeleri artik dusmeyecek yere.

Bundan béyle yalmz radyoaktif atiklar ve bidonlardan sizan
zehirler. Biz olmasaydik, kimse bilmeyecekti insanlarin bir za-
man yeryuzinde yasadigini, diye seslerini yukseltti disi farenin
yavrulan ve yavrularin yavrularn ayrica. Madem simdi dinyadan
gocup gittiler, hayirla yad edebilir, hatta hosgoruyle animsayabi-
liriz kendilerini.

Ben, tekerlekli koltuga tutunmus otururken yeniden disi fare
aldi sozi: Evet, bizler insanlarin o dimdik yuruyusine hayranlik
duyuyorduk, tek basina bu konumlarina, uzun ¢aglar boyu stre-
gelen bu becerilerine hayrandik. Yuzyillardir boyunduruk altin-
da, idam sehpalarina giden yolda, yasam boyu koridorlarda, bas-
tan savilip bir bekleme salonundan otekine segirterek: Hep dim-
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dik ya da biraz kambur yuiriduler durmadan, dort ayak uzerinde
yerde surundukleri seyrek goruldi. Hayran olunmaya deger iki
bacakllar: 1s gi¢ pesinde, surginlerde, ¢lumden iceri kestirme
giden yolda, ileri harekatlarda kisik sesle marslar soyleyerek, ge-
riye cekilmelerde suskun. Tas tas ustiine koyup piramitleri inga
ederken, Cin Seddi’'ninin duvarlarini érerken, sitmal batakhklar
icinden kanallar acarken, Verdun ya da Stalingrad 6niinde sayila-
r1 giderek azalirken, insanin hep dik durusu gézumuzin éntn-
den gitmiyor. Mevzilerde belleri biikillmedi hig; emir almadan si-
visip gerilere kacanlar, divani harbe verilip ayakta kursuna dizil-
di. Sik sik soyle soyledik kendi kendimize: Hangi yanhs yola sa-
parlarsa sapsinlar, dik yurayusleri sayesinde insanlar takdir gore-
cek, odullendirileceklerdir. Diiz yollar, dolambagh acayip yollar;
ama bu yollar geride biraktilar adim adim. Ya o dini alaylar, yu-
ruyusler, gecit torenleri, danslar ve yarnslar! Bakin, dedik hep,
yavrularirnizin kafalarina sokmaya calisarak: Iste insan budur. Is-
te onu o6biir canlilardan ayiran tstin é6zellik. Onu guzel kilan ye-
tenek. Saatlerce kuyrukta a¢ susuz dikilmeler, hatta kendi hem-
cinslerinden gordugu eza ve cefalarin ya da vicdan adim verdigi
uyduruk yukun altinda iki buklim, uzerinde intikamci Tanrisi-
nin laneti, sirinda ¢carmihin agirhgr. Bu kahir ve cilelerin degisen
renklerle bezenmis goruntilerine bakin bir! Butan bunlara gogus
geriyor. Dusecek oldu mu, kalkip dimdik yoluna devam ediyor
yine; bu haliyle, kendisinin hep yakininda eglesen bizlere 6rnek
oluyor ya da olmak istiyor adeta.

Derken 1sliksi sesleri ve fare dilini bir yana biraku disi fare, of-
kesini atti uzerinden, tekerlekli koltukta oturan beni yumusak
bir dille konusarak ikna etmeye ¢alisti. Koltuk da, yersiz yurtsuz
sizilmeye basladi havada; giderek bir uzay kapsulindeki koltu-
ga benzedi daha ¢cok. Dostum! diye hitap etti bana disi fare, hat-
ta daha sonra sevgili dostum! dedi. Bak dostum; dik yurtmeyi
simdiden talim etmeye basladik, gerinip gokyuzine kaldinyoruz
basimizi, duyargalarimizla sagi solu yokluyoruz. Ama yine de in-
san gibi dik durabilmemiz icin daha hayli zaman ister.
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Birden sagda solda fareler ilisti gozume, fare yavrulari, fare
topluluklary;, dik yirame egzersizleri yapiyorlardi llkin ne bir
agaca, ne bir fidana rastlanan bir ¢ole benziyordu egzersiz yeri,
derken icimde bir asinalik duygusu uyandi, bana bildigim, tani-
digim bir yer gibi geldi. Once meydanlarda, sonra gizelim cath
evler arasindan kilise kapilarina dogru akip giden yollar tzerin-
den farelerin iki bacakh yaratiklar gibi dik yurtime alistirmalan
yaptiklarim gérdim. Derken gotik tarzda insa edilmis bir kated-
ralin ytiksek kubbeli cemaat yerinin kapisi agildi. Yukarlara dog-
ru uzanip giden situnlarin dibinde birkag saniye i¢in de olsa di-
kiliyor, distitkten kisa bir siire sonra yeniden dogrulup kalkiyor-
lardi: Fare topluluklarinmin kilisenin ana cemaat yerinin tas dose-
li zeminde mihrap mahalline, yan cemaat yerlerinde yan mihrap-
larin merdiven basamaklarna itise kakisa ilerlediklerini gordum.
Bu, Luibeck’teki Meryem Ana kilisesi degildi, Baltik denizinin do-
gu kiyisinda Gotik tarzda yapilmis tugladan bir baska kilise de
degildi; hi¢ kusku yok, Danzig’in bas kilisesi Sankt Marien’di bu,
Polonyalilarin Koscio Najswietzej Panny Marii dedikleri bir ka-
tedraldi. Ve katedralde fare topluluklar: yeni viicut pozisyonunu
talim edip duruyordu.

lyi, diye haykirdim ben, aman ne iyi! her sey yerli yerinde. Es-
kisi gibi tas tas ustinde duruyor. Catilar tamam, kulelerden ek-
sik olanm1 yok. Bu durumda son diye bir seyden nasil s6z acilabi-
lir, disi fare; Sankt Marien katedrali, kulugka tavuguna benzeyen
bu eski tugla yapi, nasil diyeyim, hala kulugkaya yatms gorin-
muyor mu?

Bana oyle geldi ki, disi fare gilumstyordu: Yalan degil, sevgi-
li dostum, oyle gorianayor, tipk: resimli kitaplardaki gibi; her sey
duruyor yerinde. Kizilca kiyametin koptugu giin Danzig ya da
Gdansk icin, sen kendi memleketine ne isim verirsen ver artik,
ozel bir yazgi ongurilmusti: Aym zamanda kollayip gozeten bir
yazg, yalmzca canhlan kirip gegiren, 6lu nesnelerin ise saygiyla
onunde egilen bir yazgi. Soyle bir bak etrafina, yikilan bir ¢au,
basi ucurulan bir kule gériyor musun? Her kubbe, her kemer na-
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sil kendi kilittasiyla kucaklasmak icin segirtiyor, hayran kalma-
mak elde degil. Katedrallerin alinhiklarindaki hagbezekler ve gul-
pencereler, bu surtup giden guzellik! Insanlar disinda her sey sa-
pasaglam ayakta kaldi. Bir zaman var oldugumuza atiklardan bas-
ka seylerin de taniklik etmesi ne avutucu bir sey...

Sucustii yakaladim kendimi haklarken:
Cuur citir batonsaleler, kadehler icinde yelpazeler
Bekler, uzansin eller.

llkin tek tek, giderek daha hizli
Kugile kugiule yenildi sonuna dek
Ardindan demet demet kazidim kokiini.

Bu tuzlu bulamac!
Agzim dolu bagirdim, daha yok mu?
Ev sahiplerinde vardi henuz.

Sonradan riyamda bir ¢are aradim bu ise
Pesinde batonsalelerin saldirgan,
Go6zium yok etmelerde.

Bu sendeki gazapur, bir hedef arar kendine
Asil hedefinden baska gece giindiiz,
Dedi rilyama giren disi fare.

Ama kimi, dedim ben, gercekte
Tek ya da topluca kimi
Yok etmek istiyorum sonuna dek?

Basta kendini, dedi disi fare.

Yoketmeler ilkin
Gerceklesir 6zel.
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Denizde 6rgu 6rayorlar. Yarim yol seyrederlerken ve demirde
yatarlarken 6rgii ériiyorlar. Orgi 6rmelerinin bir st yapisi var.
Bu, gozden kacacak gibi degil; ¢cinku 6rgu orerlerken, diyelim su
kadar duz ve ters ilmigin aulmasindan ¢ok daha fazla bir sey olu-
yor; 6rnegin, ne kadar birlik ve beraberlik i¢inde olduklarn agiga
vuruyor kendini, oysa ellerinden gelse birbirlerinin gozlerini oya-
caklar.

Ashinda Yeni Ilsebill'de bes degil, on iki kadin olacaku. Bir za-
manin bu yelkenli yiik gemisiyle yapilacak inceleme ve aragtirma
yolculuguna on iki kadin talip olmustu, ben de ilkin kafamda on
iki gibi ¢ok sayida kadini biraraya getirmistim. Gelgelelim toplu
halde 6rgi orme firsau saglayan Luksemburg'taki bes giinlik
kongre ve Stramboli adasindaki u¢ gunlik seminer, benim fazla
yuksek tutulmus sayida azalmalara yol agti; bagvuru sayisi on iki-
den dokuza dusti, sonra da yediye indi, ¢unku iki kadin hemen
orgi malzemesini alip ¢agrildiklan Karaormana, nihayet iki ka-
din da yun ve orgu islerini yiklenip Asag1 Elbe bolgesine yollan-
mustt; ¢unki dort bir yanda -benim kafamin icinde degil yalmz-
mucadeleci kadinlar aranmaktaydi. Luksemburg'ta anne sutiine
karisan diokzan i¢in savas verecek, Stramboli adasinda barbarca
avlanmalar sonucu Akdenizin, Akdenizdeki balik neslinin titken-
mesinden yakinacak, Karormanda ormanlann 6lup gitmesini
gundeme getirecek, Asag1 Elbe’'nin iki kiyisinda nikleer santral-
lerin pes pese kurulmasimi protesto edeceklerdi. Agz1 laf yapabi-
len, bilirkisi raporlaniyla kars: bilirkisi raporlarinin hazirlanma-
sinda hi¢ sikinti cekmeyen bu kadinlar, zengin bilgilerle donatl-
mus olarak savas veriyor, hatta erkekler tarafindan érnek kisiler
diye gosterilip 6vgi konusu yapiliyordu. Kimse kalkip ¢uratemi-
yordu savlarini. Hep onlar hakh ¢ikiyordu. Ama sézctklerle ba-
sarih bicimde surdurdukleri savas yine de bosunayds; ¢inki or-
manlarin 6lap gitmesi durmuyor, zehirli sizintilarin arkasi kesil-
miyordu; kimse atiklari ne yapacagim bilemiyor, Akdeniz'de son
kalan baliklarin dar gozla aglarla yakalanmasina bir son verilmi-
yordu.
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Oyle goruluyordu ki, yalnizca kadinlarin 6rgii 6rmesi basarili
sonuglar saglamaktaydi. U¢ uca ulanan baklavalar ya da gecimeli
motiflerle falan ya da filan sey orulip konuyordu ortaya. Sag or-
guleri ya da capraz atkilarla goz alial bir giysi pargasi orulip ¢i-
kariliyordu. Dahasi var: Baslangigta gultimsenip gegilerek kadin
kaprisi diye bakilirken, sonralar 6rgi 6rme isine kongrelerde ve
protesto mitinglerinde erkeklerce, ayrica 6rgii 6ren miicadeleci
kadinlarin disi muhalifleri tarafindan guce gu¢ katan bir kaynak
olarak bakilip benimsenmisti. Hani kadinlar, savasimlarinda ge-
reksindikleri kanitlar, ¢ift digumlu piring érgustntn yun iplik-
lerinden ¢ekip aliyor degillerdi; karsit bilgileri, yiin yumaklarinin
bulundugu sepetlerin yamibasindaki klasorler icinde, istatistik
verileri kapsayan listeler halinde durmaktaydi. Orgu olayz, ilmik-
lerin atihsindaki hi¢ kesintiye ugramayan, siki ama yine de bir
yumusaklik izlenimi birakan disiplin ve ilmiklerin sessiz sedasiz
saylilisi, davalarini savunmada kadinlarin diretkenligini agik¢a or-
taya koyuyordu daha ¢ok. Orgu 6rmedeki amansizlik, kars: tara-
fi ikna edemese bile, tzerinde etkisiz kalmiyordu; ytin kadar ye-
terli sure de elde bulunsaydi, uzunca bir zaman dilimi icinde ra-
kibin yipratilip saf dis1 birakilmasi isten degildi.

Ne var ki, kadinlar karsilarinda bir rakip olmaksizin kendile-
ri icin ve kendi aralarinda da orgu orayor, sanki ipin ucunu asla
kagirmak istemiyorlards; kafamin igcinde ve ayni zamanda gergek-
te, arastirma gemisi Yeni Ilsebill’le Baluk denizinin batisinda sey-
retmeye ve denizanasi rezervlerini yapacaklar él¢tumlerle sapta-
maya talip olan on iki kadindan artakalan besinin 6rgi malzeme-
lerini ve renkli renksiz, yeterince yunu gemide el altinda bulun-
durmalarinin nedeni de buydu.

Sadece bes kadindan en yaslisi olan Kontes, nerdeyse yetmis
bes yillik mesakkatli bir calismanin izleri yuziinde pek okunama-
yan ya da ansizin bastiran kasvetli anlarda segilebilen yedi canh
tiy siklet bu kadin, yanina orgu sisleri ve ytan almadan gemiye
bininisti. Kendi deyisiyle aptalca 6rgi 6rmelerin tumiyle karsi-
sindaydi. Tigla bile bir sey érmesini beceremezdi. Soyledigine go-
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re, orgu ormek onu serseme ¢evirecek, onda kafa birakmayacak-
t.. Ne var ki, orgutlerinden bir tarli vazgegmek istemeyen 6bir
kadinlara, camasir yikamada, kek yapmada, temizlikte, yemek pi-
sirinede tas ¢ikartirdi. Bu ytuzden de geminin mutfagi kuzinedeki
isleri ustlenmisti. “Soéyleyeceklerimi iyi dinleyin, hammlar! Ben
mutfakta yemeklerinizi pisirecegim, siz de su orgi isinde beni ra-
hat birakacaksiniz, tamam m!”

Ne var ki, gemideki obur dért kadin sert esen ruzgarda bile
yun yumaklarini ve sakir sukur 6rgi sislerini ellerinden birakma-
ya yanasmiyordu. Kaptan, diimencinin yerine gecip karayelden
pek sert esen saganakla karisik ruzgara karsi dimene iki eliyle sa-
rilir sarilmaz, bos kalan dimenci hemen saf yune el auyor ve
kendinden desenli tek renk bir kazak érmeye baslhyor; o kadar
bol bir kazak ki, kapi gibi bir adam i¢in 6ruliyor adeta; oysa boy-
le adamin konusmalarda hi¢ sozi ge¢miyor ya da usti kapal
dem vuruluyor kendisinden, sanki adama kazak degil, bir deli
gomlegi hazirlanmakta.

Dumenci, i¢imden oyle gelerek Damroka ismini verdigim
kaptanin biraktigi dimeni iki eliyle kavrayip batidan esen hafif-
lemis razgarda rotayi kontrol altinda tutmaya baslar baslamaz, bu
kez Damroka ytn artiklarindan 6rialmus rengarenk bir battaniye-
ye el atiyor, gozunu pusula ve barometreden ayirmadan battani-
yenin degisik renkteki parcalarini 6zenle atug zincir dagumlerle
birbirine baglayip bir kare buyultiyor, spiral, yol yol, ¢orap kagi-
g1 desenli ya da zirh gibi pullarla kaph yamalan dikerek tutturu-
yor birbirine.

Carkgibasi, dizel motorun bakimini yapmak i¢in sahil ticaret
gemisinin dar makine dairesine sikisip kaldik¢a, onun ordugu
panco benzeri felaket bir nesnenin de giderek buyudugunden hig
kusku duymamak gerekir; cark¢ibasinin ise kosulan bir hayvan-
dan kalir yeri yoktur adeta, 6mur boyu canini disine takip ¢ahs-
mustir. Bagkalan icin hep, kendisi igin asla.

Denizbilimci de 6yle. Geminin orta yerindeki uzun masanin
iizerinde, cam kuvetler icinde denizanalarini tarum ve él¢timler-
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den gecirinedigi zamanlarda orgu 6rer hep, aliskanliktan haril ha-
rl, iki duz, iki ters. Torunlari igin pek ¢ok giysi 6rdii simdiye ka-
dar, aralarinda ¢am kozalagi ya da kum saati diye nitelenen de-
senlerle susli bebe takimlar1 da bulunmakta. Ince buktamlii ytn
iplik, daha demin denizanalarinin peltemsi viicutlarinda gezinen
becerikli zarif parmaklarinin zerinden, pembe ve acik mavi, ka-
y1p gidiyor.

Travemuinde limaninda yalmz kumanya ve yakit alinmadn;
Steg limanina kadar -Danimarka adalarindan Mon’un baskenti-
nin adi boyle- yetecek yun stoku da yapildi.

Ama Steg limani uzakta heniiz. Gurultulu sekilde takirdaya-
rak -havayla sogutulan Deutz Dizel motoru bu- Yeni Ilsebill, Ne-
ustadt korfezine diunen kiriyor. “Kopekbaligin1” denize sarkitip
denizanasi ¢ikarmasalar bile, bu limanda kadinlar bir sure orgi
ormek hevesini duymayacak.

Hayir, disi fare! Ben, yun ve orgu sislerini ciddiye aliyorum;
iplik koptu, bir halka kagt1 ya da gevsek é6rilen bir yer sokultp
yeniden orulinesi gerekti mi, gilmiyorum pek.

Kendimi bildim bileli 6rgu sislerinin takirusini isitip durdum.
Cocuklugumdan baslayarak uzerimdeki bu kazaga kadar, kadin-
lar kendi elleriyle ordukleri giysilerle sevgi icinde sicacik tuttu
beni. Benim i¢in ordukleri sade ya da karmasik desenli bir orgu
hi¢bir zaman ellerinden eksik olmadi.

Benim Noel farem inanmiyor mu, o zaman sen inanacaksin
bana, disi fare: Dort bir yanda, yerkuresinin neresine baksam ih-
tiyactan ya da hatuirsinashktan, ama ayni zamanda sinirinden ve
kederinden orgu oren kadinlarla alay etineyecegim asla. Umut-
suzlugu aci bir sekilde algilayan kadinlarin akip giden zamana,
ilerde bekleyen hiclik tehlikesine, sonun baslangicina, her turla
musibete karsi inatla takirdatip durdugu érgu sislerinin sesini isi-
tiyorum. Bu gurult ansizin sessizlige yerini birakti i1, vay hali-
mize! Kadinlarin érgulerinden baslarini hi¢ kaldirmayisini, erke-
lerin kadinlarla kendi aralarina koydugu o aptalca uzakliktan
hayran hayran izliyorum.
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Ipligin sonunun gelecegi, ormanlarda ve irmaklarda, duzde
bayirda, manifestolarda ve dualarda, pankartlarda ve kugcuk ki-
tapciklarda hatta, spekilasyonlardan i¢i bosalmis kafalarimizda
kendini belli ettigi su sira, disi fare, son’'un buginden yarina er-
telendigi simdilerde, kadinlar 6rgu orerek buna karsi ¢ikacak gu-
cu olusturuyor; oysa erkeklerin bosbogazlikla her seyi pacavraya
cevirmekten baska sey gelmiyor ellerinden. Usiiyen insan 1sita-
bilecek higbir sey uretip ortaya koyduklan yok, bir bileklik bile
olsun, hig¢bir sey!

41



iIKINCi BOLUM

Sahtekarhk ustatlarinin ismi agiklaniyor ve fareler moda oluyor,
her seyin son buldugu yadsmmyor Hansel ve Gretel kacip gidiyor;
Uciinctt Programda Hameln astiine bir konusma var; biri bir yolcu-
luga ¢iksin m1, ¢tkmasin mi bilemiyor, gemi kaza yerinde demirliyor;
yemekte eksili kofte cikariliyor sofraya; insanlar yigin y1gin yanip
kavruluyor ve fare topluluklar1 dort bir yanda trafigi ukiyor.

Studyolarda medyaya uygun carpicl filmlerin bundan boyle
seyrek uretildigini géren Bay Matzerath, emrindeki yonetici bey-
lere, sesinin nasil yankilandigini bilen bir ¢igirtkan agziyla: “Ge-
lecegi uretelim!” diyor. Ne var ki, 6ntine benim repertuvardan
konular ¢ikardim mi, érnegin ormanlarin 6lmesini masallarin so-
nuncusu olarak énerdim mi ya da Baluk denizinin medtzlesme-
sini uretilmis gelecek kimligiyle bir filmde gormek istegimi agiga
vurdum mu, kalsin der gibi elini oynatiyor: “Fazlasiyla kiyamet
gunt kokuyor! Ah, bu Tanr babanin dinyanin sonunun geldigi-
ni ilan edip durmasi! Kasa mevcudunun saptanmasindaki bu
apokalypse! Bu 6teden beri strip gelen son tango!” Oysa kendi-
si, yeter ki ben ellinci yillara iliskin gerekli malzemeyi saglayabi-
leyim, Malskat olaym ele almak istedigini soyliyor daha ¢ok;
sanki geriye donuslerle gelecek uretilebilirmis gibi.

Soylesimizin sonunda, Adenauer-Malskat-Ulbricht dénemine
iliskin bir taslak tzerine karar kiliyor. “Ug usta dizenbaz!” diye
yikseltiyor sesini. “Benim, ne yalan séyleyeyim, hentiz ¢iplak te-
zimi giydirineyi bir basardiniz i, eli yuzu dizgin bir film olaca-
g1 kesin.”

Hani tim Almanya’y: ilgilendiren bu “sahtekar uclusu” du-
sincesinden bizim Bay Matzerath’t vazgecirmeye calisiyorum;
ama Malskat olayini arastiracagim konusunda yine de soz veriyo-
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rum kendisine. Sonunda ilgisini bir proje tzerine ¢cekmeyi basa-
riyorum; Projenin efsanevi alt yapisi, gerektiginde kagihp sigini-
lacak barinak olusturacak yerler bakimindan 6ylesine zengin ki,
aslinda Bay Matzerath'in oltaya gelmemesi dusuniilemez.

Bay Matzerath, kaucuk agaclari arasinda gidip geliyor. Biro-
sunun cephe duvari 6nune yerlestirilmis bir karatahtanin karsi-
sinda duraksar gibi oluyor, derken. Sakinlesen kambur ciicenin
masanin basina gegip oturmasi tzerine konusmaya basliyorum:
“Simdi soyleyeceklerimi dinleyin, Oskarcigim! Weser irmaginin
kiyisindaki Hameln kentinde su sira bir senligin hazirhiklan yapi-
hiyor. Olaydan yedi ytiz yil sonra orada fareli koyun kavalcisi ani-
lacak; buytk bir karmasanin ve hummali bir cezbe déneminin
yasandigl bir zamanda -gokyuzinde buna iliskin isaretler gorul-
mekte ve kiyamet giininan yaklastigi sezilmekteydi- fareli koytin
kavalcisi, binlerce fareyi kandirip pesine takarak irmaga gotir-
mus ve fareler irmakta bogulmus. Bir baska soylenceye gore, yal-
niz fareleri degil, cocuklar: da kandirip gotirmius fareli koyun ka-
valasi, gotirdigi ¢ocuklardan da bir daha haber alinamamis.
Birbiriyle gelisen pek ¢ok malzeme. 1284 yilinin hezeyaniyla bu-
gunun korkularu, Orta Cagin flajellan alaylariyla ginimuzdeki
toplu gosterileri medyaya uygun sekilde birbirleriyle kaynastir-
mak icin kosullar elverisli degil mi? Fareli koyun kavalcisini an-
ma yili, zengin olanaklar ¢ikariyor karsimiza. Su kaval érnegin.
Dik sesli bu tath alet. Havada ugusan piril piril gimusten tozlar.
Boncuk taneleri gibi art arda dizilmis tremololar. Sizin i¢inde ya-
sadiginiz su ¢agdan ¢ok daha once bir muzik aleti insanlari ayar-
up bastan ¢ikardi. Medyaya oldum olasi ilahi bir mujde gozuyle
bakan sizin, Oskar, bu ise soyunmaniz, zaman kaybetmeden bu
ise el atmaniz gerekmez mi?”

Bizim Bay Matzerath susuyor ve silinip gidiyor gozlerimin
onunden. Araya baska sesler giriyor. Bu 1sliksi otisler, gevezelik-

Ortacagda kamg¢ilamnayr kutsal sayan, kendilerini kamgilatarak ginahlarindan
bagislanacaklarina inananlarin kurduklarn bir Mhristiyan tarikan. (C.N.)
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ler, bu cik cik bir varmus bir yokmuslar; her sey gecmise karismis
sanki, bizleri gérmek icin sanki gozlerin geriye cevrilmesi, sanki
arkamizda saygiyla seslenilmesi gerekiyor - bizim kambur cuce
degil konusan, artik, riyama giren disi fare....

O kag¢milmaz sona dogru moda olup ¢iktik. Ortalikta grup-
lar halinde boy gdstermekten hoslanan, 6tekilerden sa¢ tuvalet-
leri ve giyim kusamlariyla, jestleri ve konusma bigimleriyle ay-
rilan baz1 gengler kendilerine punk adini verdi, punklar ya da
punkerler dendi kendilerine. Sayica azinliktaydilar, ama kentin
bazi semtlerinde yine de onlarin borusu étuyordu. Kendileri
korku i¢indeydi, baskalarinin icine de korku saliyorlardi. De-
mirden zincirleri ve teneke parcalarini bir ziynet esyasi gibi san-
girdatarak yanlarinda tasiyor, yasayan hurda pargalan olarak
kendilerini sergiliyorlardi: Dislanmus, kaldirihp bir kenara aul-
mis atiklar.

Pislik gozuyle bakildiklar igin olacak, punklar, yavru deney
fareleri satin aldilar, duizenli bakip besleyerek kendilerine alistir-
dilar bunlar1. Sevecenlikle omuzlarinda ve yakasi agik gomlekle-
rinin iginde tasiyip, saglarinda barindirdilar. Bu seckin hayvan-
ciklar olmadan hicbir yere adim atmadilar, her gittikleri yere ken-
dileriyle goturduler tiksintiyi; trafigin yogun oldugu yerlerden,
magazalarin ¢esitli mallarla dolup tasan vitrinleri 6niinden, park-
lar icinden, yatulip guneslenecek ¢imler uzerinden gegirip kilise-
lerin ve bankalarin buyuk kapilarina tasidilar, sanki fareleriyle
yekvicut olmuslardi.

Ne var ki, farelerin el tstiinde tutulanlar, kirmizi gozla beyaz
renklileri degildi yalmiz. Cok ge¢meden gri tuyleriyle bizler, yi-
lanlara yem olarak beslenen biz gocebe fareler piyasaya ciktik.
Hayli de revactaydik, hatta Kizilca Kiyamet'ten kisa stire 6ncesin-
de cocuklar ve yeniyetmeler tarafindan, o zamana kadar oksanip
simartilarak asir1 beslenmis hamsterler ve kobaylardan daha faz-
la sevilip aranir olduk. Punklardan ayri, saygin ailelere mensup
cocuklarin da oksanip sevilecek hayvan olarak fare beslemesi ve
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insanlik tarihinde ilk kez varlikli sinifin bizlere kapilarimi agmasi
uzerine, yash insanlar da bizden hoslanir oldu. Modayla baslayan
sey, zamanla kesin bir gereksinime donusti. Hatta yaklasik elli
bes yaslarinda bir bayin, Noel armagani olarak bir fare diledigi
kulagima geldi.

Sonunda kadir kiymetimiz bilinmisti. Bizi ahp aydinhga ¢ikar-
malari, biz 1siktan trken lagim farelerini o pis kanalizasyon ko-
kusundan kurtarinalari, kelimenin tam anlamiyla bizlerdeki us-
tun zekay: kesfetmeleri,bizimle herkesin icine ¢ikip fotograf ¢ek-
tirmekte sakinca gormemeleri, bizleri insanlarin dostu hayvanlar
olarak benimsemeleri tizerine, herkes tarafindan taninip bilindik,
yasasin! Nuh'un gemisine sonradan da olsa buyur edilip alinmis-
tik. Ne yalan soyleyeyim, gururumuzu biraz oksanmis hissetmi-
yor degildik. I¢imizde bir umut yesermisti; insan, kendisini esen-
lige kavusturacak gorus ve dustncelere kafasinda yer verebilirdi
artik.

Baslangicta, esprili bir sekilde resmi fareler diye nitelendiril-
dik. Ne var ki, punk modasinin alip yuramesi, miistahdemlerin,
hatta memurlarin farelerini yanlarina alip calistiklani burolara,
vergi dairelerine gotiirmeleri, su veya bu mezhepten Hiristiyan
genglerle birlikte ayinlere katilabilmemiz, belediye ve valilik bi-
nalarina, dinleyici salonlarina, toplanti odalarina ve patronlarin
ofislerine, sonunda her simiftan askerler tarafindan yasak askeri
bolgelere tasinmamiz tuzerine, ilk protesto sesleri kulaklarimiza
geldi; bizimle ilgili olarak meclise soru 6nergeleri verildi. Uzun
boylu tartismalar oldu; ¢ikarilacak bir kanunla farelerin agiktan
agiga sergilenmesinin yasaklanmasi isteniyordu. Kanun teklifinin
gerekcesinde soyle denilmekteydi: Farelerin, 6zellikle gocebe fa-
relerin aciktan agiga sergilenmesi guvenligi tehdit etmekte, koru-
yucu saghk kurallarina ters diusmekte, halkin begeni duygusunu
incitmektedir.

Dupeduz gulunup gegilecek yavan seyler! Boyle bir yasay: ¢i-
karmaya hazir bir cogunluk da saglanamamisti zaten. Hatta mil-
letvekillerinden bazilan kiistah¢a davranms, bizleri yanlarina
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alarak parlamentoya gotirmisti. Mecliste, aslinda biz erkek ve
disi farelerin o kurtarici gemiye binmemizin engellendigi Nuh za-
maninda sorulmasi gereken sorular atild1 ortaya.

Ge¢ kalmis bir soru da soyleydi: Fareler, ginimuzde bizim
icin ne anlam tasiyabilir? Basimiz dara disti mu, fare bizim im-
dadimiza kosacak m1? Simdiye kadar fareleri yanhs mi degerlen-
dirdik? Onlar sandigimizdan daha m1 yakin bize?

Bize karsi gosterilen bu yeni ilgi her ne kadar gururumuzu ok-
suyor ve farelere karsi, insanin igine kok salmis nefreti fazla
onemsememeye bizi ayartiyorsa da, yine de bu yakinhga sasma-
dan edemiyorduk. Genglerin, ozellikle atik maddelerden sayilan
punklarin ¢ekingenlikle, beri yandan coskuyla davranip bizimle
icli digh olmalar, bizi hayrete dustruyordu. Ister bizi boyunla-
rinda, sahdamarlarinin yanibasinda tasisin, ister siska bedenleri-
ni bize buyur etsinler; ne ¢ok uysallik ve yumusakbaghligin an-
cak simdi, bizimle dusip kalkarlarken kendini agiga vurdugunu
gorip de irkilmemek elde degildi. Igte birikip kalmis, bundan
boyle ise yaramaz duruma gelmis bu ne ¢ok sevecenlikti! Bu ne
cok ozveri! Belkemikleri tizerinde inip ¢ikabiliyor, koltuk altlari-
n1 kendimize barinak yapabiliyorduk. Postumuzun dokunusuyla
nasil da gidiklanir gibi oluyorlar, kuyruklarimizin serin kayganh-
g1, narin parmaklarin ciltlerinde gezinmesi gibi duyumsuyor-
lardi. Ve o siyaha boyanmus titrek dudaklariyla fisildayarak konu-
sup, zor algilanabilen hohlayislarla bize neler séylemiyorlardi!
Sanki ¢ikaracaklar gunahlar icin kulaklarimizi uygun bulmak-
taydilar: Kekelemelerle dile getirilen bir siirt icerleme ve aci, pek
cok korku, kazanmaktan, kaybetmekten, aradiklari 6lumden,
hirsla sarildiklar1 yasamdan korku. Sevgiye susamishik. Hey, bir
sey soyle, fare! Ne yapalim, fare! - Nasil da konusmalanyla basi-
mizin etini yiyip duruyorlardi.

Her seylerine korku karisiyordu: Yalniz sefil barinaklarina de-
gil, rengarenk mutluluklarina da. Boyalarinin o kadar goz kamas-
tinciligy da bu yuzdendi. Surekli tirkeklik ig¢inde yasayip birbirle-
rinin yuzlerini gozlerini élumin solukluguyla donatan, icleri ge-
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lecegin sezgisiyle dolu, kendilerini ceset yesiline boyayan geng-
ler! Kullandiklan sar1 ve turuncu boyalar bile kiflenmisliklerin
ve curiuytip kokusmusluklarin havasim tasiyordu. Mavilerinde
son’u umutla ¢agiris. Kire¢ beyazi zemin tizerine oturtulmus kir-
muzi gighiklar! Visne curigi igcinde sari soluk solucanlar! Bazila-
rinin sirty, gogsi, boynu ve yuzi siyah- beyaz kafeslerle ortul-
mus; bazilarinin viicudunda sanki kamg¢i darbelerinin ac¢tig1 yara
izleri, kanlh bir gérantm?u sergilemekti amaclari. Ve 6zenle taran-
mus saglarimin, her renk kabuluydi. Ah, iflas etmis fabrikalarin
arsalarinda gorkemle sahneye koyduklar olim danslan! Sanki
iclerinde flajellanlarin ruhu yasiyormus gibi Orta Cag’dan alip
geldikleri danslar!

Ve insan denilen yaratiga karsi iclerinde bu ne ¢ok kin! O sa-
at saldiriya hazir, beri yandan saldiriya ugramis, peslerine dusul-
mus. Kadirgalarda forsaliga asina, zincirlerini sangirdatip duru-
yorlardi. Hayvanlasmak istiyorlardi sanki. Hakkimizda bir sey
bilmiyor, oysa bizim gibi olmay1 amachyorlardi. Ortada ikiser iki-
ser gorundiiklerinde, fare ciftlerinden farksizdilar. Birbirlerini de,
farecigim! diye ¢aginyorlardi sevecen ve arzulu. Baslarina, bizim
kafa yapilarimiz érnek alinarak kotarilmis basliklar geciriyor, bi-
zim yiz ifademizi seytansallikla donatan maskeler takiyorlardi.
Kiglarina uzun ve tiysuz fare kuyruklan ilistiriyorlardi. Dért bir
yandan sokun ediyorlar, yaya ya da motorize, belli bir yere yone-
liyorlards; sanki buttn yollar oraya ¢ikiyor, sanki orada aramala-
1 gerekiyordu kurtulusu.

Evet, evet! Alay alay o yere! Ad1 kotiye ¢ikmis o yer sasirila-
cak gibi degildi. Bir miknatis vardi sanki, onlar oraya ¢ekiyordu.
Sozun kisasi: Orada bulusmak ve bizim séylencelere konu olan
kenti mahser yerine gevirmek istiyorlardi. Orada bir senlik du-
zenleyeceklerdi. Fareler gibi bagnisip ¢agrisacak, fareleri 6ykiine-
cek, onlar gibi kent sakinlerini korkutacak, hayvanlasmis gibi
davranacaklardi.

Ama basaramadilar. Zaten oyle bir sey olsa surilup atilirlardi
kentten. Ne de olsa son ana kadar giivenlik giicleri her yerde ha-
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zir beklemekteydi. Ah, fare olmak istemis, ama zavallilar olarak,
son anda terkedilmis, evet, bizim tarafimizdan da terkedilmis
punklar olarak kalmislardi. Daha once insanlarin higbirinden
gormedigimiz kadar iyi davranmislardi bize. Dogduklari andan
baslayarak isleri bitik, yalmzca biz farelere sevecenlik gostermis-
lerdi, dedi riiyama giren disi fare. Sigimip barinacak bir yer bilsey-
dik, kendilerini de o son gelip ¢atuginda yanimizdan ayirmaz-
dik...

Son da ne oluyor simdi, disi fare! Hicbir sey bitmis degil ki!
Tikanacak deliklerden hicbiri ukanmis, bilmecelerden higbiri ¢6-
zulmis degil. Dugumlenmeyi bekleyen bunca iplik olmad hig.
Nereye baksam par¢a pirguk ve yarim yamalak isler. Ve her seyin
kendilerinden soruldugu siritkan acemi ¢aylaklar! Hangi gazete-
yi alsan bagira ¢agira aciga vuruluyor bu, tim konusmalarda su-
kiitla gecistiriliyor. Yar1 yolda bile degiliz heniiz, tstelik geriye bi-
le gittik.

Boyle olunca son diye bir seyden s6z edemezsin, disi fare, bu-
raya kadar, yeter artik! diyemezsin. Ciinku tiymek, kagmak olur
bu. Dipediz sivismak olur. Hem de isin orta yerinde. Gorilecek
en acil isler gérulmeden heniiz, falan isc, filan ise el almadan.
Ornegin, emekli maaslar giivenceye kavusturulmadan, atuk soru-
nu ¢6zumlenineden heniiz. Celik krizi atlailmadan ve diger bazi
sorunlar ¢6zume kavusturulmadan, dag gibi tereyag stoku eritil-
meden. Sonra niifus sayim, yabancilar sorunu. Faiz oranlan dii-
surilinceye kadar sabretmek ve ekonomik biiyiime gerceklesene
kadar, hepimizin bekledigi, onsuz hi¢bir seyin olamayacag) eko-
nomik biytume. Daha énce hi¢cbir umut 15181 yoktu ¢inki ve su-
tin kaymnagi elden gitmisti.

Hayir, disi fare, hayir! Son diye bir sey olamaz. Hele sukiur si-
per devletlerin masaya oturduklari su sira, kararlar almak i¢in va-
kit gecirmeden, yani dogru kararlari, ¢inki bu arada herkesin
akl yatu, ancak onlemler, iki taraf¢a aym zamanda dengelenmis
onlemler, bizlerin son anda olsa bile gelecegi goriip...
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Sen de kalkmus, disi fare, kesip atmadan, ekranin kararmasin-
dan, cereyanin kesilmesinden, urpandan. kesin hesabin goralme-
sinden bahsediyorsun; amin, bir varmis bir yokmus, sizlere
omir, paydos ve dunyamin sonu geldi, kiyamet koptu diyorsun?
Opysa bizden yapmamiz istenen, bizim yukiamli oldugumuz bir
sey varsa, bizim i¢in degilse bile, cocuklarimiz i¢in, ganin birin-
de ortada inahcup kalinayalim diye ve eli bos, diyecegim buyik
amagclan gerceklestirmeden, insanhigin egitimini 6rnegin, ya da
achgin onine gecilmeden, ¢ép daglar temizlenmeden ya da hig
degilse goz onunden kaldirilinadan, ta ki destekleyici ek 6nlem-
ler ve eskisi gibi birkag¢ balik Elbe’de ve Ren’de. Evet, dogru. Va-
kit ge¢ olmadan silahsizlanmak da istiyorduk.

Gelgelelim sen bitti. tamam! diyorsun. Sanki bizim isimiz ta-
mam olmus gibi. Sanki ¢oktan kuyrugu titretinisiz gibi. Sanki go-
rulecek daha bir surt is yokmus gibi. Hem de ¢ok gecmeden, ha-
yir, hemen simdi. Cunki bu arada herkes su kadarim anladi ya
da bir 6l¢ude aklina yatu, baris ve biraz adalet disinda nihayet or-
man, yalmiz Alinanya’daki degil, genel olarak orman aruk kurta-
rilamasa bile, filme alinmasi gerekiyor en azindan. Hem de tim
mevsimlerdeki havasi ve renkleriyle, belge olarak kalmasi igin,
ctkmamast igin bellegimizden ve cocuklarimizin belleginden.
Cunku ormansiz, disi fare, yoksulluk yakamiza yapisir. Bu yuz-
den de ve bunu yapmak boynumnuzun borcu oldugu icin de, ken-
di kendimize sormamiz gerekiyor, orman, yalniz Almanya'daki
degil, ama bunu soylemistim énce, bizim i¢in ne énem tasiyor,
hayir, bize ne soylayor, ki sonradan, hi¢ degilse ¢ocuklarimizin
yer alacag) filinde, birazcik daha vakit varken.

Hem de sen, disi fare, bitti, tamam, son demeden 6nce. Ne za-
man son olacagina karar vermek hala bizim isimiz. Mihur bizim
elimizde. Dugme bizim kontrolimizde. Nihayet bizler, ¢cocukla-
rnimizin ¢ocuklarinca sigaya ¢ekilecegiz olup bitenlerden, ¢6p so-
runundan ayrica, yabanci sorunundan, son olarak agliktan, hig
degilse acik agliktan, dag gibi tereyagi stokundan ve de.
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Basimi alip gidiyor masallar
Cunku ormanlar éluyor

Insan elinden.

Sivri ucunu éreke bundan boyle
Bilemiyor kime batiracagini,
Babasinin kesip kopardigi
Masaldaki kizin elleri

Tutunacak bir aga¢ bulamuyor,
Dilenmeden kaliyor tgiincu dilek.

Kral Ardigsakal'in van yogu gidiyor elinden,
Cocuklar kaybolmuyor artik ormanda,

Yedi sayisi tastamam yedi sayisi olmaktan ¢ikiyor,
Masallar kentlerin yolunu tutuyor yayan yapildak,
Ve tath bitmiyor artik sonu,

Cunku ormanlar élayor

Insan elinden.

Bu yolu biliyorum: “Alman masal yolu”. Bir zaman sarkinin
birinde bir ¢orabin kayboldugu yer, diye ad1 gecen Lauterbach’tan
cikarak vaktiyle sik agac¢l karma bir ormanin i¢inden uzanip gi-
diyor.

Pfalz ormani icinde, yukarilarda Karaorman, asagilarda Bavye-
ra ormant, Fichtel ya da Solling daghk bolgesi ve Spessart orma-
ni icinden uzanip giden, kimi yerlerde ilk anda segilemeyen, ki-
mi yerlerde ise ilk bakista farkina varilan, ne var ki ilkenin dort
bir yaninda yikima ugramis, ama boyle oldugu yadsinan orman-
lik bolgelerden gecip gidecek baska masal yollar1 da olabilirdi. Ig-
ne yapraklarda kararma, panik surgunleri, cascavlak aga¢ doruk-
lar1 gozlemleniyor, dallar kuruyup disuyor yere, yapraklarindan
soyunuk cani ¢ekilmis govdelerden kabuklar ¢ozilup ayrihiyor.
Bu yuzden, ilk basta sorulacak soru su: Lauterbach'tan ¢ikip ge-
len o yol, daha ne kadar sire insanin icini rahatlatarak “Alman
masal yolu” diye nitelendirilebilir?
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Ben de bu yiizden, bakanlari ve uzmanlariyla yola ¢ikmis San-
solyenin araba konvoyunu Karaorman ya da Fichtel daglik bolge-
sinden degil, ornek olsun diye buradan geciriyorum. Mavi 1s1kh
polis arabasinin pesinden, iki yani polis korumasi altinda. Perde-
leri indirilmis pencereleriyle siyah Limousinler, can cekisen or-
manin iginde yol aliyor. Sansélyenin arabasi forsundan belli. Can
¢ekisen ormanin icinden gecerken dyle tahmin ediyoruz ki San-
solye arabanin iginde bilirkisi raporlarini, kars: bilirkisi raporla-
riny, zararh kimyasal atiklara iligkin istatistik rakamlarin ve ak-
cam agaclarina iliskin 6lum raporunu gézden gegiriyor; bir San-
solye olarak siki ¢alismak, her konuda geregi gibi bilgi sahibi ol-
mak zorunda. Ama belki de Sansélye, kendisini bekleyen heye-
canli olay 6ncesinde gevsemeye ¢alisiyor, ¢capraz bulmaca ¢ozi-
yor, Holderlin ismini dogru olarak bulup yerine oturtuyor, gerek
yatay, gerek dikey dogrultudaki genel kulttr duzeyinin yuksekli-
ginden dolay1 guliyor yizu.

Ancak, ne birinci, ne ikinci varsayimimiz dogrudur. Sansolye-
nin bulundugu Limousinin i¢i, bunaltic1 bir aile atmosferiyle sa-
rilmis haldedir. Halkin kafasindaki imajin ve benim kafamdan
uydurdugum oykinin geregi olarak esi, oglu ve kiz1 Sansolyeye
eslik ediyor.

Nasil biri olmali Sansolye? Bir baskasinin kolaycacik yerini
doldurabilecegi, ama yine de bizim asinasi oldugumuz tirden bi-
ri: Babayani ve melankolik. Su anda bir dilim kremali turtay1 yi-
yor, hayir, austiriyor, bu da kibarliga 6nem veren karisinin hosu-
na gitmiyor.

Sansolyenin kizi pencerenin perdesini ¢ekip aginca, yolda tah-
tadan bir isaret levhas: ilisiyor gozumuze; tuzerinde, tahtadan
oyulmus cucelerin arasinda heybetli Gotik harflerle “Alman Ma-
sal Yolu” yaziyor. (Can cekisen ormanin Bay Matzerath’in yardi-
muyla film yapilmasi durumunda, film baslarken yolun bu nokta-
sinda konvoy agir bir tempoyla adim adim ilerleyecek.)

Ormanin iginde, olu agaglarin cevreledigi bir parkta Sansol-
yeyle maiyeti beklenmektedir. Son hazirhklar ¢arcabuk yapilip
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cikarilmaya c¢alisihyor, énden giden polis arabasi hoparlorle kon-
voyun gelmekte oldugunu duyuruyor ¢unku.

Celik borulardan ¢atilmis bir iskelenin tzerinde, yonetinelik
geregi baslarina kasklar gecirmis orman iscileri, aga¢ yuksekli-
ginde kulisleri bir orman memurunun goézetiminde ¢ekip yukari
aliyor; kulislerin tzerine, adeta Ressam Moritz von Schwind us-
lubunda saghkli bir orman resmi kondurulmustur: Dalli budakh
meseler, karagamnlar, ileriye gidildik¢e yol vermez balta girmemis
bir ormana donusen 151l 151l kayinlar. Egreltiotlar: ve ¢alhiliklar da
eksik degil.

Ozel bir aragtan sahverilmis yiksek merdivende dikilen bir
ressam, ayrica oticii kuslarin resimlerini ¢iziyor kulislerdeki
agaclarin doruklarina -ispinozlar, kizilgerdanlar, oticu ardiglar,
bulbuller- ¢abuk ¢abuk, parca basina bir tucret karsiligi. Orman
memuru sesleniyor asagidan: “Bitirin artik su isleri ¢ocuklar! Az
sonra Sansolye burada olacak.” Ardindan, daha ¢ok kendi kendi-
ne konusur gibi ekliyor: “Rezalet!”

Isciler, goz acip kapamadan sahneyi bosaltiyorlar. Onci polis
ekibindeki polisler, saga sola dagilhp guvenlik altina aliyor ¢ev-
reyi. Kulislerin arkasinda bir tonmayster teybi aciyor. Hayli de-
gisik turden kuslarin hep birden oétustigint duyuyoruz; arala-
rinda kulis tizerine henuz ¢izilmis ispinozlar, kizilgerdanlar, 6tu-
cii ardiglarla bir sariasma ve pek ¢cok orman guvercini var. Ozel
arag ayrilip giderken, merdivenle birlikte ressam da ¢ekilip alini-
yor kulislerden; kulisler uzerindeki orimanin i¢ine kondurulma-
ya calisilan ve bikip usanmaksizin 6tustyle bir guguk kusunu
canlandiracak olan son resim bitirilmeden kaliyor. Derken, or-
man memuru, adeta selam veren bir kisinin yuz ifadesini takini-
yor.

Mavi 151kl arabanin pesinden $ansélyenin konvoyu géruni-
yor. Limousinlerin pencerelerindeki perdeler ¢ekilip aciliyor bir-
den. Boylesine zengin bir doganin uyandirdigi saskinlik. Yaninda
esiyle $ansolye, Sansolyenin kizi ve oglu iniyor arabadan, bakan-
lar1 ve uzmanlari da onlari izliyor. Basin ve televizyon mensupla-
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n kasla goz arasi bitiveriyorlar. Medyalar, hemen tanrisal bir me-
saj gibi, sansolyenin pek ¢ok kez derin derin nefes alip verisini
kayda geciyor. Sansélyenin maiyetindekiler de Sansélye gibi ya-
pryorlar.

Arabadan inmeleriyle, on t¢ yasindaki oglunun ve on iki ya-
sindaki kizinin kulaklarina birer walkinan yerlestirmesi bir olu-
yor. Gozleri kendi i¢ dinyalarina ¢evrilmis, dalgin bir izlenim bi-
rakiyor cocuklar; bu durum, Sansolyenin esinin canini sikiyorsa
da: “Ormandaki kuslar1 dinlesenize!” uyarisini, kulislerin arka-
sinda ¢alan teyp gibi pek umursayan olmuyor. ($ansélyenin og-
luyla kizi, benim kafamdaki imaja gore biraz tombul duasti; ama
bizim Bay Matzerath istesin yeter ki, siska, hatta ¢elimsiz olabilir-
ler. Ormancilarin uniformalar 6rnek alinarak hazirlanmis giysi-
ler, aile uyelerini birbirine bagliyor: Cuha bir ceket, kemerli pan-
tolon, bagcikl botlar, geyik boynuzundan dtigmeler.)

Bir erkekler korosu ve 6zel kostumleriyle oyuncular, resimler-
den olusan orman kulisinin énitndeki yerlerini alirken, bakan ve
uzmanlar, teklifsizce Sansélyenin cevresini sariyor; aralarinda or-
manlardan, irmaklardan, gollerden, denizlerden ve havadan so-
rumlu bakan Jakob Grimm de var, kendisine miustesar olarak kar-
desi Wilhelm yardim ediyor.

Konunun geregi olarak, ayrica popiiler karakterinden otur,
tarihten boyle bir sahneyi 6diing almak ve giinimiz modasina
uygun olarak giyinmis Jakob Grinm’i, kardesine dondurup soy-
le soyletmek hosuinuza gidiyor: “Bizim Ressam Schwind yine us-
taligin1 koymus ortaya.” Bunun tuzerine, Wilhelm Grimim’in mah-
zun mahzun gilimsedigini goriyoruz. lki kardes, zamandasti bir
yurekliligi iceren “yine de”leri oylesine bir sureklilikle agiga vur-
may1 basariyor ki, girisimlerinin boyuna sonug¢suz kalmasindan
adeta zevk aliyorlar. Dimdik iki adam; gerektiginde gorevlerin-
den ayrilinaya hazir; yine de goz kirpmalara asina iki masal baba-
st: Kulislerin arkasindaki manzara hi¢ yabancilar1 degil, oyleyken
agizlarim agip bir sey sdylemiyor, isin daha nazik boyutlara var-
masini énlemeye bakiyorlar hep.
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Yan tarafta polisler, erkekler korosundakilerin ustlerini ariyor.
Zararsiz olduklar1 saptanan koro mensuplari, bir yukseltinin tize-
rinde toplaniyorlar. Koro sefine uyarak seslerini al¢altip yikselti-
yor: “Kim seni, ey gizel orman, ytkseklere kondurdu boyle...”
sarkisini soyluyorlar. Sansolyenin de sarkiya kaulmak geliyor
icinden.

Guvenlik acisindan arama tarama isi kendileri tizerinde de uy-
gulandiktan sonra, bizim bundan béyle Griinin Kardesler diyece-
gimiz kardes Grimmlerin bir isareti tzerine, kostumlu Kkisiler,
masal kahramanlarimi canlandiracak oyuncular olarak sahnede
boy gosteriyor. Saglam bir begeniyle Eski Alman modasina gore
giyinip kusanmislardir. Pamuk Prenses, terbiyeli uslu, Yedi Ciice
arasinda. Elinde érekeyle uyuyan Giizel'in yanibasinda, onu épu-
cuguyle uyandiran Prens dikiliyor. Basinda uzun sagh perukla
oradaki de Rapunzel’den baskasi olamaz. Hansel ve Gretel dizle-
rini bukerek Sansoélyeyle esinin 6ntunde egiliyor, onlara anlamh
armaganlar sunuyorlar: Bir cam fidesi, palumut ve kayin kozala-
giyla dolu bir sepet, piril piril eski bir av borusu. Erkekler koro-
su, agizlarini ag1p dudaklarini buzerek: “Hansel ve Gretel kaybol-
dular ormanda...” sarkisin soylayor. Daha énce zararsiz kisiler
olduklarini saptadiklan sarkicilar, polisler de zevkle dinliyorlar.

Bu kadar gosteri yeter: Yuzi bakanlarindan ¢ok orada hazir
bulunan medya mensuplarina dénik $ansélye, konusmaya basli-
yor; elindeki bir kagittan ustahkh sekilde okuyor konustuklarini.
Benzetmelere basvurarak, bir felaketin tehdidi altinda bulunan
saghkl bir dinyayr hokus pokus gozler éntine seriyor. Alman
ulusu, oldum olasi yazg tarafindan sinanmalara aboneymis gibi:
“Boyle bir kez daha yazgi sinavdan gegciriyor bizleri!” diyerek
yikseltiyor sesini.

Altyazilarin yardimina ancak zaman zaman basvuran sessiz
bir film yapmak istedigimiz i¢in, sansolyenin konusmasindan
sonra hayalimizde canlanan ormanin sapasaglam hisirdadigim
goruyoruz. Ulu bir orinan yavas yavas aciyor kapisini, tim gor-
kemiyle g6zler onune seriliyor. Karacalar otluyor. Bir geyik urku-
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yor ansizin. Butin aga¢ doruklarindan alintilar dékuliyor. Bir
oglan tam zamaninda yetisip yosunlar tizerine yatirilmis bir pren-
sesin tzerine Oglanin Sihirli Borusu'nu® boca ediyor: Cigekler,
yusuf¢uklar ve kelebekler.

Konusmalarla yaratilmis atmosfer daha ileriye goturulemeye-
ceginden, dolayisiyla bir seyler olmasi gerektiginden, sessiz film
icin essiz denecek kadar veciz bir altyazi olusturan “Bundan boy-
le de yasa, var ol, ey Alman ormam!” son sézlerinin ardindan,
Sansolyenin oglu ve kizi goruntiye geliyor.

Tombul ya da siskacik, babalarini, armagan palamutlar ve ka-
yin kozalaklariyla bombardimana tutuyorlar. Kiz, piril piril eski
av borusunu yamuk yumuk edip ¢ikiyor i¢inden. Oglan ¢am fi-
desini kirip atiyor, walkmani kulagindan cekip ahiyor, ytkseltinin
tzerine sigrayip ¢ikiyor, korkmus bakanlan ve uzmanlari, urk-
mus masal kahramanlarini, iclerine yeniden kurt dismus polisle-
ri ve sivil koruma gorevlilerini, konusulanlari not alan gazeteci-
leri, hig istiflerini bozmaksizin habire film ¢eken kameramanlar,
oradaki herkesi, ayni1 zamanda Grimim Kardesler’i dinleyici yapa-
rak bir karsi nutuk atmaya koyuluyor:

Babasi Sansolyeye donerek: “Ne de giizel konustun ya!” diye
yikseltiyor sesini ve gercek durumu oradakilerin gozleri 6niine
seriyor. Araba depolari, kuyruklari, dumani titen fabrika baca-
lari, a¢ kurtlar gibi beton karan makineler. Agaclar kesiliyor, yer
tesviye edilip betonlaniyor. O lanet olasi asit yagmuru yagmaya
bashyor derken. Insaat sektérundeki devler ve sanayi sektorin-
deki patronlar upuzun masalarda ahkam keser ve bas basa gori-
sip konusmalarda binlikleri cebe indirirlerken, beri yanda ola-
yor ormanlar, herkesin gozu 6nunde can cekisiyor. Diriligini yi-
tirmis, ama heniiz ayakta duran agactan cesetler gokyuzune dog-
ru uzaniyor. Bunun dogal sonucu olarak, deminki oglan, simdi
oli ormanda uyuyan prensesin tzerine bir baska sihirli av boru-

© Alman sairi Clemens Brentano'nun (1778-1842) Alinan sairi Achini von Arimin’le
birlikte derledikleri halk sarkilarindan olusan yapit. (C.N.)
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sunu boca ediyor: Auk maddeler, zehir dolu kutular ve hurda
demir. Derken egzoz gazlarini simgesel yoldan anlatmak ister gi-
bi, prensesin yiiztine bir osuruk koyveriyor; prenses ytzini bu-
rusturuyor hemen: Oglanin osurugu iste 6ylesine kursun igeri-
yor.

Sansolyenin oglunun konusmasinin ayni zamanda 1odraltyazi
olusturacak son ciimlesi “Iste senin Alman ormani”ndan sonra,
Sansélyenin kizi is basinda goruliyor. Az 6nceki sahnede orina-
ni canlandiran dekoru yukan ¢ekmekte kullanip duagumlerle
saglamlastinlmis ipleri orman memurundan yuruttigi bigakla
ortadan kesiyor. Agir cekimde devrilip yikiliyor kulisler. Uzerle-
rine kondurulmus kuslardan higbiri ucup da canini kurtarami-
yor. Ne kagip giden bir karaca, ne tavsan ne de bir kirpi. Yalniz
celik borulardan iskele degil, olii orman da apacik gozler 6niine
seriliyor.

Bunun tzerine, Sansolyenin kizi, kus seslerinin kopup geldi-
gi teybi kapatiyor. Kurumus dallar ¢itirdiyor, kirthp koparak di-
siyor yere. Dizenbazligin agiga ¢ikmasiyla kargalar havalaniyor.
Korku kol geziyor dért bir yanda: Olium.

Dehsete kapilmis masal kahramanlarindan uyuyan Guzel ile
onu opuciguyle uyandiran Prens, kurtulusu gillmede arnyorlar.
Wilhem, kardesi Jacob Grimm’e, bir altyazi i¢in bi¢ilmis kaftan su
sozleri soyluyor: “Eyvahlar olsun! Gergek su yizune ¢ikiyor!”
surip giden panik havasindan yararlanip, eserlerinin yazim ve
basim1 yirminci yizyilin ikinci yanisinin nerdeyse sonlarina ka-
dar suren Grimnm Kardesler’i zaman zaman kararsiz, duygusal ol-
duklar kadar zeki, ama yeterince radikal davranmamak gibi di-
sardan pek farkedilmeyen bir yetersizlikle donaulms kisiler, ki-
saca su anda ellerini ovup duran liberal Gritnm Kardesler olarak
hayalimde canlandirirken, bizim sessiz film, toparlanip yeni bir
olaya hazirlamyor: $ansélyenin ogluyla kizi, kostimli masal
kahramanlar Hansel ile Gretel'in basindan kasket ile baghgi ce-
kip aliyor, walkmanlerini kaldirip atiyorlar yere; anne ve babala-
rina, bu da yetmiyormus gibi televizyon kamerasina yuzlerini
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gozlerini ¢arpitarak bakiyor, Hansel ve Gretel kimligine birantp
adeta Grimm Kardesler’in masal versiyonuyla alay ederek kendi-
liklerinden kosup ormandan igeri dahyorlar.

Sansélyenin esi bagiriyor arkalarindan: “Hans! Margarethe!
Hemen dénun diyorum size!”

Medyalarin keyfine diyecek yok. Gazeteciler, kendi teyplerine
bomba gibi sozciikler dikte ediyor. Basin foto muhabirleri, belle-
ri hizasinda tuttuklari makineleriyle yaylim atesine tutuyor ka-
caklary, seri halinde resimlerini ¢ekiyor. Televizyon kameralari
acimasizca kaydediyor gorintileri. $Sansolyenin ¢ocuklarinin ka-
c1p gidisi, bagh basina bir olay oluyor. Ama $ansolye, meslekleri-
nin geregini yapip cocuklar izlemekten alikoyuyor polisleri. Or-
negin, sesini ytkselterek soyle diyor: “Pes eden iki kisi daha!
Nankorler! Ama ziyami yok, bu kaybi gidermenin tustesinden ge-
lecegiz.” Ardindan vakur bir tavir takmarak kurtarmaya cahsiyor
durumu; ne var ki, yorum gerektiren bir siriisin gelip yuzine
oturmasini 6nleyemiyor.

1ki kacak nankoér uzaklarda, 6lu agaglar arasinda henuz belli
belirsiz secilirken, Wilhein al¢cak perdeden Jacob Grimm’e soyle
diyebilir: “Goéruyorsun, sevgili kardesim, eski masallar 6lmuyor.”

Felaket havasinin sirup gitmesini 6nlemek icin erkekler ko-
rosu ¢arcabuk toplanip biraraya geliyor ve koro sefinin pesine ta-
kilip bir sarki soylemeye bashyor; “Grunewald’da kerestelik or-
man satihyor agik artirmayla” diye neseli bir sarki olabilir bu,
ama yine de ses yeterince gur degil. Bir asit yagmuru yagmaya
bashyor ustelik. Sansolye, tiztantustni giderecek tath bir seyler
austirinayr arzuluyor. Kagip gitmis ¢ocuklar, gozden busbutin
kayboluyor derken.

Noel faremle ben, Ugiincii Programdan bu yilin, Cinlilerin he-
basina gore farelerin, yogun ¢abalarin ve uretimde artislarin yili
olarak takvimde yer aldigini duyup 6grenmekle kalmiyoruz; ka-
vallarla sarilip kusatilmis bir kultar programinda Weser kiyisin-
daki kentten s6z agiliyor, kentin sinesinde barindirdigi séylence-
nin yildénimia anmimsatihyor dinleyicilere. Bohemyali bir sairin
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konusmasi, bir kukla oyununun promiyeri, konuyla ilgili bilim-
sel konferanslar, fareli koyun kavalcisi adina ¢ikarilmis ¢zel gin
damgali posta pullarinin satisi ve Orta Cag’a 6zgu kiyafetlerle
kent sakinlerinin ¢ocuklarinin, aslina uygun bir fareli koyun ka-
valcisinin pesine takihp gidecegi alaylar ongérulmustur yildonu-
miu kutlamasinda. Séylenceyle ilgili motifleri iceren resimlerden
bir sergi disinda, belediye sarayinin énunde, dev bir fareli koytun
kavalcisi pastasinin satist da kutlama programinda yer almakta-
dir. Kentteki turizm birosunda ¢alisanlar sevinglerinden bayram
yapiyor: Turist sayisinda artis beklenmekte; hatta denizasin ulke-
lerden Teksas-Fareli Ko yiin Kavalcisint Sevenler Kuliibii uyeleriyle
Japonya’dan Hameln Cocuklart Kuliibii uyeleri senlik ve gosterile-
re katullacagim bildirmistir. Gergi kentin ileri gelen siyaset adam-
lar1, baska kentlerden Hameln’e tatsiz bir merakh akiminin ger-
ceklesmesinden endise ediyorlar-buyuk kentlerden punk ya da
punkerlerin yanlarinda hayvanlariyla Hameln’e dolusmasi duru-
munda gereken onlemlere basvurulacak- ama tarihsel belgelerle
de dogrulugu onaylanip kilise tarafindan da uygun sekilde kutla-
nacak olan yildéonumu dolayisiyla herkesin keyfi yerinde. Kentin
Protestan basrahibi, senlige katilacagina s6z verdi.

Uctinci Programdaki kiltir panoramasi, Noel faremle bana
duyuruyor butin bunlari. Konusmacinin pek ¢ok yayinda iyice
pismis sesi, stirekli olarak alayl yan tonlar ve elestirel parantez-
leri igeren, dyleyken saniyesine varincaya kadar kutlama konu-
sunda bilgi sahibi, zekice bilgi sahibi olan,Hameln ve Hameln’in
gizli, karanhk koseleri konusunda bizlerden daha ¢ok sey bilen
bu medyaya uygun tath ses, masanin uzerinde farenin kafesinin
sagindaki bir radyodan geliyor; bense farenin solunda oturuyor,
ama ses konusurken bir zirh gibi kusandigim bir niyetle Ha-
meln’e dogru ¢oktan yola dismus bulunuyorum.

Hameln’e gitmek istiyoruz. Burada, o eski uydurma masalin
bazi koklerini ele gegirecegiz. Bunu yapmak, boynumuzun borcu.
Cunku kesin olan bir sey varsa, yedi yuzyil 6ncesiyle sonraki
yuzyillardan kalma hicbir belgede ne farelerin, ne fareli koytin
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kavalcisinin adi gegiyor. Bize ulasan butin bilgiye gore, kaval ¢a-
lan biri Ermis Yuhanna ve Ermis Paulus gintnde ytz otuz ¢ocugu
Hameln'den alip géturerek bir magaraya tikmis, ¢ocuklarla sirra
kadem basmis ve ¢ocuklardan hi¢ donup gelen olmamus.

Kentin dogu kapisindan mi ¢ikip gittiler acaba? Rehin alma
olay1 Sedemiinde’deki savastan sonra mi séylenceye girdi? Bun-
lar raks hastaligina yakalanms kimselerdi de, raks ede raks ede
kentten ¢ikarak her biri bir yana m ¢ekip gitti? Olaydan so6z
acan higbir belge yok elde. Yuzyil sonra bile kentin kilisesinde
saklamp Hameln’le ilgili her seyin, yanginlarin, Weser’in tagma-
larinin, Kara Vebanin her bas gosterisinin kayda gegirildigi kro-
nikte, Hameln'li ¢cocuklarin kentten ¢ikip gidislerinden bahsedil-
miyor. Fareli kéytn kavalcisinin marifetinden ¢ok, bir bit yenigi-
ni iceren ve yoneticilerce gizli tutularak agiga vurulmayan, daha
ziyade o zamanlar kent sakinlerinin huzurunu kagiran flajellan-
larla ya da Hameln’deki gencleri dogudaki yerlesim bolgelerine
cekme girisimiyle ilgili olabilecek bir anlati. Kald: ki, fareler ve
fareli koyin kavalcisi, Yuhanna ve Paulus guniinden ancak bes
yuzyil sonra, saglamligi su goturen olayin i¢ine alinmis bulunu-
yor. Bu konuda Goethe basta olmak tuzere pek ¢ok sairin yazdig:
siirler var elde.

Daha sonralari Grimm Kardesler, Hameln’li ¢cocuklarin kent-
ten cikip gidislerinin, bazi séylencelerde, herkesce bilinen o fare-
li koyun kavalcisi anlatisiyla kanstinldigim gérmaugler. Ve kisin
soba ¢evresinde, ¢ikrik basinda ve sicak agustos gecelerinde an-
latilan ne ¢ok masal varsa hepsini yaziya doken iki kardesin der-
lemelerinden okudugumuz kadariyla, kilik kiyafeti dikkati ceken
biri, kendisine vaat edilmis ucret karsiliginda Hameln kentini fa-
relerden temizlemis, bunun i¢in 6zel bir muzikle buyuledigi fare-
leri pesine takarak Weser rmagina gotirmus, fareler de irmakta
bogulup gitmis. Ayrica 6greniyoruz ki, kaval ¢alan ve fareleri te-
mize havale eden o kisi, belediye reisiyle sehir meclisi uyelerinin
kendisine vaadettikleri ticreti vermekten kaginmasi tizerine, bas-
ka soylencelerde kag kisi oluklar belirtilen ¢ocuklar1 kavalindan
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cikardig nuzikle 6ntne katip gotirmus ve Kalvarien dagindan
iceri soktugu ¢ocuklarin ytzuni bir daha géren olmamus.

Ahlaksal bir mesaj1 iceren bir soylence; yalniz fareler degil, s6-
zinden doénen semt sakinleri ve bastan ¢ikanhp kandirilmaya
yatkin ¢ocuklar da soylencede cezalandirilmakta.

Yalmzca cocuklar mi! Dusiincesizce davranan, koyun gibi
onun bunun pesinden kosan, kort korine giivendikleri yabanci-
lara gizlerini emanet eden, akilsizca davranip her seye kanan, ve-
rilen her s6ze inanmaktan geri durmayan kisi, fareli koyun kaval-
cisinin oltasinda alir solugu; bu ytizdendir ki, fareli kéyun kaval-
cisinin ¢ok gecmeden siyaset alaninda sivrildigi gérilayor. Bro-
sir ve risalelerde soyle deniyor érnegin: “Koyluleri ayaklandir-
makta, yoksul insanlarda miulkiyet hirsim koriiklemekte, vatan-
daslar arasinda huzursuzluk yaratmakta, ortaya oyle sorular at-
maktadir ki, cevabim yalmz seytan verebilir. Onu dinleyenler
kundakgilik yapar, yeraltinda faaliyet gosterir, bas kaldirir, isyana
kalkisir, ihtilalci ve kafir olup ¢ikar.” Boylece bazen siradan, ba-
zen renkli giysiler giyen ve her seferinde bir baska isim tagiyan fa-
reli koyin kavalcilan, ¢aresiz kalmis koylu yiginlann, isyankar
is¢ileri, sapkinlar, yoldan ¢ikmislan, ¢okluk radikal azinliklar,
ama sonunda topluca halk: felakete suriikledi; ayn: seyi daha bu
yakinlarda da saf Alman halkina yapti; hep aym fareli koyun ka-
valcis1 “Ne geliyorsa basimiza, farelerden geliyor” demedi hani
(cunku pek etkili olmazdi bu), tersine ugramlan butun felaketin
sucunu Yahudilerin tzerine yikty; sonunda her Alman vatandasi
felaketin nereden kaynaklandigini, kimin onu kendisiyle tasiyip
getirerek tlkede yaydigini, bu yuzden kimlerin, fareli koytin ka-
valcisinin yaptig gibi, bir araya toplanip caninin cehenneme yol-
lanmas gerektigini az ¢ok bilir oldu.

Bu kadar basit, her sey. Yeter ki dogru dirust analizden gegi-
rilsin, séylencelerden ahlaksal bir ders ¢ikarmanin hi¢bir zorlugu
yoktur ve bu ders meyvesini verebilir sonunda: dért basi mamur
cinayetler.

60



Bazen aklina esip fareli koyun kavalcisi pozunu takinmak is-
tese bile, pesine dusulip kovalanan bir hayvan gibi émra boyu
kendine siginacak yer arayan bizim Bay Matzerath da durumu
benzer sekilde goruyor. Soyle diyor ornegin: “Ne zaman fareler-
den ve bunlarin kokiinin kazinmasindan séz acilsa, fare olmadi-
g1 kesin baska yaratiklar da fareler gibi 6biir diinyay1 boylamis-
ur.”

Bir adres var elinde, mektuplar yaziyor, mektuplar ahyor. 1ki
yil 6nce safra kesesinden bir tas ¢ikanldigindan beri saghginin
yerinde oldugunu tekrarlayip durmakta; ama yine de ufak su do-
kerken zorlandigindan yakiniyor: Yorucu oturumlardan ve tartis-
mali medya kongrelerinden sonra idrar yapamiyormus bazen, bu
da kendisine agr veriyormus, belki de stres tahris ediyormus
prostatini; dyleyken urologlarin bicag: altina yatmaktan cekini-
yormus.

Son zamanlarda altin sikkeler topluyor bizim bay Matzerath,
ipek boyunbaglan takiyor, yakutlara bezenmis kravat ignelerin-
den hoslaniyor, trastan sonra kolonya sirinuyor, aksamlari da o
cok eski lavanta kokularina yéneliyor; belki lavanta kokusu an-
nesini amimsatiyor kendisine, uzun sire etkisi kaybolmayan bu
kokuyu teninden hig eksik etmemis zavalli annesi. Basini bir ¢e-
lenk gibi cevirip gumussu parildayan bakiml ve ondiileli saclari-
n1 saymazsak, dazlak denebilir. Yilin her mevsiminde, gines ya-
g1 dazlag nasil da cilalanmis gibi parhyor. Insanin elini oksaya-
rak uzerinde gezdiresi geliyor bu dazlagin; soylentiye gore icle-
rindeki ayartiya karsi1 duramayarak bunu yapan kadinlar da var-
mus, bizim Bay Matzerah'in hi¢ yalanlamadig1 yedi canh dediko-
dular.

Gergi davetlere, partilere seyrek katiliyor; ama kendisi bir par-
ti verdi mi, bizim kambur cuce, 6zellikle boylu boslu hanimlarla
beylerin arasina gidip dikiliyor, sanki boylelikle hala boy atama-
yip bodur kaldigimi tam belirginligiyle 6ne ¢ikarmak istiyor. Bu
nedenlerdir ki, gerek yonetim, gerek turetim kadrosunda ¢alistir-
dig1 kisilerin boylan bir sekseni asmakta. Ondaki bu acayip huyu
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film sanayiinde herkes biliyor, ama eskisi gibi buna gulumseyip
gecen yok; kald ki, cesitli firmalann film piyasasindaki pay oran-
lar1, kimin kimi takip 6ne gectigini ortaya koymakta. Calisina
takvimini, ilerisini dusinerek hazirhyor bizim Bay Matzerath:
Sirf video kaset tretimini hedefleyip haril hanl sardirduga calis-
ma donemleri, inzivaya cekilerek istirahata ayirdigy dénemlere
birakiyor yerini; Marienbad, Baden-Baden, Lucca ve lsvigre’'de
Bad Schinznach kaplicalarini ziyareti, prostat rahatsizhigindan de-
gil yalmz. lkide bir yinelemekten pek hoslandig: bir camle var:
“Gelecek farelerindir, tabii bir de bizim video kasetlerinin.”

Kaplica kirleri sirasinda ve kur program: disindaki zamanlar-
da, kafasin1 buyur edip emrine verdigi projeler uizerinde disunup
tasinmaktan geri kalmiyor: Hala pek ¢ok katmandan olusan tez-
ler ve karsitlari. Bazen ileride olacaklan uretilmis gelecek kimli-
giyle filme almay, boylece s6z konusu gelecek hal’e donustuigiin-
de film olarak elde hazir bulundurmay istiyor; bazen de henuz
film medyas diye bir sey yokken gerceklesmis olaylarin, érnegin
Nuh'un gemisine o zamanki canhlarin yiklenisinin filme alinma-
sin arzuluyor. Eldeki listeden siki bir sekilde kontrol edilerek,
karada stirinen ve havada ugan tim yaratiklar gifter cifter gérin-
tiye gelmeli. Dugmeli Afrika erkek domuzuyla disi domuzu, er-
kek kazla disi kaz, aygirla kisrak ve arada sirekli yinelenen go-
runtuler halinde, Nuh’'un gemisine sokulmak istenmeyen, ama
obur kemirgenler arasina karisip gemiye kagak girmek icin yil-
madan savasan 6zel bir ¢ift.

Kendisine seyrek olarak ayirdigi molalarda bizim Bay Matze-
rath’in akh ¢ocukluguna gidiyor daha ¢ok, ihtiyarlayip kocarken
ona yeniden yaklasimay: o6zliyor: Kiler merdiveninden yuvarla-
nis, doktora gidip gelmeler, sonra o bir sirti hemsire... Ne var ki,
hoslandig) hanimlar ne kadar tzerine distrse digstn, soyu sopu
hakkinda amimsadiklarim1 kaleme almaktan kagiyor, hele sozla
olarak béyle bir seyi yapmaya yanasmiyor hi¢. “Hepsi maziye ka-
rist1 bunlann,” diyor. “Biz bugtnu yasiyoruz simdi, hem de yasa-
diginiz her gin son gunmiis gibi...”
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Simdiden eylil ayim diistiinerek seviniyor, ama altrmisinc yas
guninin nasil kutlanmasin istedigini de bilmiyor henuz: Tek ba-
sina m1 kutlayacak o giinu -yalmzca fotograflarla bas basa- yoksa
uzun bacakl konuklar arasinda mi1?

Ama 6nce biyukannesi Anna Koljaiczek’'in dogum guniinian
kutlanmasi gerekiyor: Seckin armaganlarla ve Schinznach kaph-
casinda tasarlayip eve doner dénmez uretimi igin talimat verdigi
bir surpriz kasetle.

Hep bos kalmasini istedigi asin bayuklikteki masasinin tze-
rinde, kendisini buytukannesinin dogum guniine ¢agiran kart du-
ruyor yalniz; karti buytukannesinin yerine, eskiden Matern ismi-
ni tasiyan Matarnia’daki kilise cemaatinin basinda bulunan rahip
yazmig: “.. torunurn Bay Oskar Matzeratht 107. dogum guiniime
davet etmekten seref duyuyorum.”

Bu cuimleyi durup durup yeniden okuyor bizim Bay Matze-
rath; ama kalkip gitsin mi, gitmesin mi, bilemiyor bir turla. Ci-
kip geldigi yere donmekten korkuyor, beri yandan yaninda goti-
recegi armaganlari tasarlhiyor kafasinda ve her yerde onu ilerde
bekleyen senlikten s6z aciyor. Kendisine herkesin “bizim Bay
Matzerath” demesinden hoslandig i¢in, cevresinde: “Dustnebili-
yor muydunuz, bizim Bay Matzerath, Polonya’ya gidecek belki.
Bizim Bay Matzerath'in Polonya’ya bir gezi planladigindan habe-
riniz var m1?” diye bir fisildasma isitineye gorsun, kulaklarini di-
kiyor.

Ama heniz duraksiyor bizim Bay Matzerath. Buyumesini bile
isteyince tatil eden, ama sonra yine de birka¢ santimetre daha bu-
yiyen biri, eski kugtik oyununu yineliyor: Evet mi desem, hayir
mi1 desem?

Ayrica, cikug gezilerde hi¢ mirin kirin etmeden soforlugini
yapan Bruno, bu kezki seyahat konusunda endiselerini dile geti-
riyor, seyahatin 6ntne gecemese bile onu ileri bir tarihe ertelet-
mek icin nedenler ariyor. Bu seyahate ¢ikilimarnasinmi salik veren
hekimleri bahane ediyor. Polonya'daki siyasi durumun henuz
oturmamushgin ileri surtiyor. Askeri yénetimin keyfi davranisla-
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rina karsi uyariyor Bay Matzerath’.. Her ne kadar saglam neden-
ler gosteremiyorsa da, bizim Bay Matzerathin halen Polonya'da
istenmeyen kisi oldugunu ima yollu belirtiyor.

Henuz vize i¢in basvurulmus degil. Ama yine de Oskar ipek
kravatlar aliyor, iri karelerle ekose bir spor giysi gegiriyor sirtina.
Yolculugu ucgakla, hele trenle yapmaya yanasmyor. “Memleketi-
mi gidip géreceksem, Mercedes’le yaparim bunu, o kadar!” deyip
cikiyor.

Dolarin yikselip altinin deger kaybetmesine karsin ya da kay-
bettigi icin ilerisini dustunerek para koleksiyonunu zenginlestiri-
yor. Kosullar kendisini uzunca sire bizlerden ayr kalmaya zorla-
yacakmis gibi, herkes i¢in tavsiyeler, 6gutler hazir. Bana yalniz
Malskat olayini arastirmamu salik veriyor. Artik baska projeler
uzerinde de duistinmesini rica edince, hemen yapistiriyor cevabu:
“Orman ve Hameln konusunu seninle sonra konusuruz!” Beni,
kafamda tohumlarini ¢atlatip ¢ikmaya hazir bir suri tasariyla yal-
niz birakiyor.

Motorlu sahil ticaret gemisi Yeni Ilsebill yassiada Fehmarn’
geride birakip Mon’un kalkerli sarp kiyilarina dogru dumen kir-
madan, gemideki kadinlar, énceden belirlenmis plan uyarinca
Lubeck koyunda él¢tunlere bagvuruyor. Kiel fiyordunda deniza-
nasi sikligiyla ilgili olarak elde yeterince veri bulundugundan,
burada planktonlarin dikine gezinimleri inceleniyor. Alt1 ag kul-
laniliyor bu iste. Bes dakikalik surede ve on sekiz ile yirmi ag
metre arasinda dikey alinacak 6rnege ek olarak, bes ayr derinlik-
ten ayni zamanda 6rnek alinabilir.

Dumenci “kopekbaligini,” mediiz 6l¢iim sayacini suya salar-
ken, denizbilimciyle ¢arkgibasi, ¢aplar1 dort santimetreden bi-
yuk kulaksi denizanalari tzerinde ¢alisiyor. Denizanasi, yumusak
kulaklar1 hizasindan él¢iliyor. Kiigik denizanalarina efira deni-
yor, buyuklerine meduz. Hacimlerinin belirlenebilmesi i¢in, soy-
le biraz kurulanan medizler, formalin doldurulmus dikine silin-
dirlere biyolojik bir kitle olarak daldiriliyor. Kuskusuz 6l¢im ya-
pilirken, bunun yol acuigr buzilme dikkate alimyor. Formalin
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icinde iki gin tutulan degisik buyuklik grubundaki denizanala-
rinin ¢api, yaklasik yuzde dért oraninda kigulayor. Batin bun-
lart ve bunun disinda daha pek ¢ok seyi -6rnegin ringa larvalariy-
la meduzlerin karsilastirmali tartimlarini- denizbilimci ge¢ yasta
bagladig1 6grenim sirasinda bellernistir. Aslinda bir nakliye sirke-
tinde calisan carkcibasiyla bir avukathk birosunu yéneten du-
menciye meduzlerle efiralar1 nasil uzmanca sayacaklarini, olge-
ceklerini ve tartacaklarini 6gretmeyi beceriyor. Sabirla agiklama-
larda bulunarak uygulamali denizbilim dersleri veriyor. Meduz-
ler, simdiye dek hi¢ bu kadar nesnel yoldan ele alinmamisur.

llkin, kadinlar 6zel aygitlariyla Timmendorf sahilinden iki mil
acikta avlanmus, sonra da Scharbeutz ve Haftkrug 6ninde deniz-
den o6rnekler almisur. Simdi ise Neustadt korfezinde Pelzerha-
ken'in 6nuine kadar uzanan bir alanda Baltik denizinde 6l¢tim ya-
pryorlar. Kuzeye ¢ikildik¢a denizanalarinin yogunlugu azahyor.
Ne var ki, Dogu Holstein sahilinin éntinde diimencinin kaptana
soyledigi su sozler, denizbilime ve uygulama alanina yeni bir bo-
yut kazandiriyor. “Yetmisli yillarin basinda pisibaligim yaklasik
burada yakalamistik. Bir rastlanti sonucu hani. Tirnak makasiyla
hem. Seninki bir agzim agti ki sorma! Beni birakin, sizler igin
soyle yapacagim, boyle yapacagim deyip durdu. Ne vaatler, ne va-
atler! Ama hicbiri gerceklesmedi bunlarin. Ortalik denizanalarin-
dan gecilmiyor, yiizlerine bakayim dedin mi, hemen burusup bi-
zilen denizanalarindan.”

Gergekten pisibaligini ¢cagiriyormuscasina, ¢arsaf gibi denizin
koynundan igeri sesleniyor ¢ark¢ibasi: “Hey, pisibalig1! Bize oyun
oynadin. Degisen bir sey olmadi durumda. lpler hala erkeklerin
elinde. Tepe taklak gidis yavas yavas hizlaniyor olsa da, yine on-
larin borusu étayor hep. -Bizlerse, o zamanlar soyle dusunmus-
tik: Iste kadinlarin saltanatu bashyor simdi, kadinlarm akillica
yonetimi- Suyu goérmeden pacalar sivamisiz anlasilan. Yoksa bu
konuda da bize buyur edecegin bir kurnazlik geliyor mu aklina?
Durma haydi, bir sey soyle, pisibalig1! Bir sey soyle, palavraci ya-
ratik seni!”
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Gergi deniz ses vermiyor; ama dimencinin birden patlamasi,
konusan pisibaligina hanidir isitilmemis bu verip veristirmeler,
denizbilimci ile ¢arkgibasiyl, son meduz érneklerinin 6l¢imuni
yaptiklar1 arastirma gemisinin eski ambarindan ¢ekip getiriyor
yukarl. Guverteye ¢ikar ¢itkmaz carkgibast baginyor: “Kes artik
su lanet olas1 hikayeyi, bayatlad: artik!”

Denizbilimci de soyle diyor: “Sizlanip yakinmay: da birak.
Teknemize erkeklerin ayak basmasi yasak. Yetmez mi sana bu ka-
dar?”

Kuzineden Kontesin sesi geliyor: “Pisibaligi olmus, olmamus.
Burada 6teden beri bir seyler olur biter hep! Burada demirleyelim
isterseniz!”

Motoru yavaglatip durduran kaptan, sanki bundan boyle ku-
manda Kontesteymis gibi, hig itiraz etmeksizin iki demiri de de-
nize atarken, denizbilimci plastik eldivenlerini siyiriyor elinden.
Bir kullanimhik eldivenleri kaldirip geminin bordasindan asagi
atiyor, sonra birbiri ardindan Pelzerhaken, Neustadt, Scharbeutz
yonunu isaret ediyor eliyle: “Iste oradaydilar. U¢ gemi. Benim
orgu orgi saglarim vardi o zaman ve saglarimda fiyonklar. Hentiz
on ikisindeydim. Thielbeck, Cap Arcona ve Almanya demirlemisti
orada. Berlin bosalulirken bizi alip Neustadt’a getirmislerdi. tki
kez bombalanmistik. Bin dokuz yuz kirk bes Nisan'i, savas bit-
mek uzereyken. Sabahlar1 okula giderken bakiyordum, orada du-
ruyordu gemiler. Sanki resim gibi ¢izilip oturtulmuslardi oraya.
Ben de evimizin mutfagindaki masada deftere resimlerini yapi-
yordum onlarin. Boya kalemleriyle, her t¢iinun de. Buyukler di-
yorlardi ki: Gemidekilerin hepsi toplama kamplarindan. U¢ Ma-
yls gint annem beni yine ¢arsiya yolladi, karneyle seker verili-
yordu cinku; sahilden baktim, gemilerde bir tuhaflik var. Du-
manlar ¢ikiyordu hepsinden. Ugaklarin saldirisina ugramislardu.
Bugun daha ¢ok sey biliniyor bu konuda: Toplama kampinda
olanlar Neuengamme’den geliyordu, birka¢ yuz kadari da Stutt-
hof'tan. Gemiler Ingiliz Tyhpoon bombardiman ucaklarinin sal-
dirisina ugramisti. Roketlerle donatilmis ugaklar. Sahilden bakil-
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diginda komik bir manzaraydi hani, sanki bir tatbikat izleniini
uyandiriyordu. Her neyse iste, Arcona yandi, sonra da alabora ol-
du. Toplama kamplarindan kimsenin i¢inde bulunmadig1 Alman-
ya batti. Mahkamlarin beyaz bayrak yerine yatak ¢arsaflarim di-
reklerine cektikleri Thielbeck yana yana alabora oldu ve denizin
dibini boyladi. Gemilerde neler olup bittigi sahilden goérilemi-
yordu kuskusuz. Pek tasarlanacak gibi de degildi. Ger¢i ben da-
ha sonra da hayli zaman boya kalemleriyle yanan gemi resimleri
yaptim, aman Tanrim! Kesin olan bir sey varsa, saldiridan énce
Arcona ile Thielbeck gemilerinde toplama kamplarindan dokuz
bine yakin insan bulunuyordu. Her Allahin gunt bunlardan ra-
hat u¢ yuzii achktan kirildi. Ve yaklasik bes bin yedi yuza -Po-
lonyali, Ukraynal ve Alinand: bunlar ve kuskusuz Yahudi- yana-
rak can verdi, suda boguldu; yuzerek kiyiya ¢ikabilenler ise, ora-
cikta yedikleri alcak¢a kursunlarla hayata yurndular gozlerini.
SS’lerin ve deniz komandolarinin kursunlanyla. Gérdum iste bu-
tin bunlary, on ikisindeydim henuz. Sa¢ érgulerimle oracikta di-
kilmis bakiyordum. Neustadt’tan pek ¢ok buiytik de vardi sahilde,
toplama kampindan kurtanlanlarin tir tir titreyerek sudan cikar
¢tkmaz nasil kursunlandiklarini izliyorlardi. Tabii bugtne kadar
da ben gordim, ben isittim demedi higbiri, Ingiltere’deki domuz-
larin da bundan sé6z aguig1 yok. Bir kaza oldu deyip c¢iktlar. ki yil
boyunca cesetler suda ordan oraya gezinip durdu; plaj ve kapl-
calara gelenlerin keyfini kagirdi. Ciinka olayin hemen ardindan
savas bitmisti. Ayrica, gemilerin enkazi uzun zaman g6z 6ninde
kald1, sonunda yedege alimp gotiirilerek hurda demire déniisti-
ruldu.”

Denizbilimci, Hamburg bélgesi Nazi sorumlusunun ve gemi
kaptanlarinin isimlerini aninsayip soylerken, 6btr kadinlar hig
renk vermeyen denize bakiyorlar. Deniz siit liman; hafiften yag-
mur atistiriyor, bu bol yagish yaz mevsiminde sik rastlanan bir
durum. Kuzineden Kontesin sesi geliyor: “Oyle tabii, tarihe yara-
sacak bir olay degil. Nahos bir terslik! Keyif kacirici bir sey. Boy-
le seyleri unutmak gerekir. Bir singer ¢ek gitsin tzerinden, der-
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lerdi eskiden. -Yemek yiyor muyuz simdi? Kéfte var, yaninda ki-
zarmis sogan, patates puresi ve hiyar salatasi.”

Aruk konusacak baska sey kalmadigindan, kaptan iki demiri
de cekip aliyor gemiye, ardindan izlenecek rotay1 bildiriyor: Acik
deniz. Motorun uysallik gosterip hemen calismaya baslamasi ne
iyi! Damroka, elinde simsiki tuttugu kahve bardagiyla dimenci-
nin yaninda dikiliyor. “Bir an 6nce gidelim buradan!” diyor, o ka-
dar; ama gozi yolculugun gercek hedefinde ve bu hedefi yalniz-
ca kendisi biliyor; ayrica kadinlarin ge¢misi birakip dikkatlerini
yine yalmzca kulaksi denizanalarina yoneltmesi benim de istedi-
gim sey.

Yemek icin, tzerinde o6l¢im verilerinin kaydedildigi listeler
duran ortadaki masa bosaltihyor. Kadinlarin hepsi de kofteye ve
asciya ovgiller dosenecek. Havayla bol yagish yaz mevsimi tuze-
rinde gevezelik. Konusulan sézlerden higbirinin sonradan anim-
sanmayisl ne iyi. Patates puresiyle koftenin yaninda kadinlar si-
selerden bira iciyor. Yemekten sonra kaptan, dimenciden devra-
liyor dumeni.

Ancak yassiada Fehmarn'i geride biraktiktan sonra kadinlarin
hepsi guvertede toplaniyor; 6rgii malzemelerini de yanlarinda ge-
tiriyorlar. Tiknefes denizin yuzinde kuguk dalgalardan bir ¢ir-
pinti. Hafif bir riizgar. Bagka bir yerlerde ince til halinde yagmur
yagiyor. Arada bir gines gosteriyor yuzuni. Iskele tarafinda Da-
nimarka adasi Lolland’la birlikte algacik sahil belirmeye kalmi-
yor, Ilsebill bazen yogun, bazen fazla yogun sayilinayacak mediiz
tarlalarindan gegiyor. Olcurnlere bagvurulmuyor buralarda. “Ké-
pekbalig1” dinlenebilir. Motorlu sahil gemisi saatte sekiz buguk
mil yol aliyor.

Ne var ki, giney bat1 yéninden beyaz karinh bir feribotun go-
ris alaninda belirmesi tzerine cesitli konulardaki bosbogazlikla-
ra ansizin son veriliyor. Denizbilimcinin 6rgii 6rmeyi birakip yi-
ne toplama kamplarindan gelenlerle yukli gemilerden konusma-
ya baslamasinin énune gecemiyorum. Carkgibasi bu konuda da-
ha ¢ok, daha ayrintil bilgi edinmek istedigi i¢in -Toplama kam-
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pindakilerin gemilerde ne isi vardi peki? Sonra, ne diye Ingiliz-
ler...?”- kuzinede bulasiklar1 yikayan Kontese sesini yukselttirip
soyle dedirtiyorum: “Oyle iste, 6yle! Acindan 6len, yanarak can
veren, suda bogulan ve yuzerek karaya ¢ikar ¢itkmaz kursunlana-
rak obur diinyayi boylayan insanlar. Ve bagkalarini a¢ birakip 6l-
duren, baskalarinin yanarak o6lmesine, suda bogulmasina yol
acan, ytzerek karaya ¢ikmis bir avug insanin baska insanlar tara-
findan kursunlanip éldurilmesine seyirci kalan insanlar. Hep in-
sanlar ve insanlarin insanlara yaptiklari. Peki fareler? Ateste yan-
mis, suda bogulmus farelerin lafin1 eden mi var? Bahse girerim,
yiginla fare vardi gemilerde, birkag fare kesin bir kez...”

Bunun uzerine riyama giren disi fare, kendisi goruntiye ge-
lip gemiyi bir kenara itmeden s6ze kanisiyor: “Yanilgi, ufak bir ya-
nilgl. Bizler her ne kadar insanlarin sirekli yanibasinda eglestik-
se de, baslarina gelen felaketlerde kagip camimizi kurtarmasini
bildik hep. llerde olacaklari énceden sezinleyebildik. Pek tekin
olmayan gemilerden uzak durduk. Insanoglunu nice sevsek de,
onunla beraber yanarak ya da suda bogularak kuyrugu titretmek
istemedik.”

Ruyamdaki tekerlekli koltuk degil, bir uzay gemisinin kapsu-
luydu; kayislar, kemerlerle baglanmis olarak kapsulde oturuyor,
benim i¢in ongérulmus yoringeyi izleyerek dolanip duruyor-
dum. Uzay konusundaki bitin o ayrinuh bilgilerden habersiz
ben, ustin gelisim duzeyiyle yildizlara el atacak ve butin galak-
sileri tek tek isimleriyle sayip dokebilecek kadar uzmanca bilgi-
lerin yukinu tzerinde tasimayan ben, astronotlarin kendilerini
hi¢ sikintiya sokmaksizin konusmalarinda yararlandigy, bu arada
okul ¢ocuklarinin bile asinasi oldugu dil bilgilerinden yoksun
ben, kendisi i¢in telefonla konusmak bile akil almaz bir mucize
niteligini korumus olan ben antika soytari, bir uzay kapsuliinde
yerimden kipirdayamadan oturuyor ve habire sesleniyordum:
Yeryiza! Cevap ver yeryuzi!

Gelgelelim, benim monitor yalnizca disi fareyi gosteriyordu.
Bana yalniz disi fare cevap veriyor, yalniz disi fare vir vir konu-
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sup duruyordu. Istedigim kadar umutsuzlukla bagirayim, “Biz
yasiyoruz henuz! Biz vanz! Pes etmiyoruz!” diyeyim, hi¢ orali ol-
muyor, boyuna ge¢mis zamanlardan dem vuruyordu: Mahzun ve
sabirli, bana analik etmek ister gibi adeta.

Sevgili dostum, dedi disi fare, dinle beni! Yeryuzu diye sesle-
nin, iste simdi yeryuzi konusuyor. Yerytiziiniin sana cevap ver-
mesini istedin, iste simdi cevap veriyor yeryuzii: Bizler toprag:
esip i¢ine girdik, ilerde neler olacagim sezmistik ¢uinki. Insanla-
rin, bagka tirlasu adeta ellerinden gelmeyerek yeniden, ama bu
kez kesinlikle aklin1 oynatmis gibi davranip ne olursa olsun ken-
di sinirlarinin disina ¢ikmak istediklerini gortince, topragin de-
rinliklerine gomduik kendimizi. Sezgiye yormayalim bunu; ge¢-
misten bize aktarilagelen bilgiler, Nuh zamanindan bu yana s6z
konusu durumlar i¢in bilenmis belligimiz, bize topragin altina
girmemizi, tikag sisteminden yararlanarak hava kesecikleri saye-
sinde hayatta kalmamiz1 6gutleyip duruyordu. Insanlarin sik sik
agizlarina aldig) bilgece soz -batan gemiyi once fareler terkeder-
durup dururken ¢ikmamsti. Nuh'un gofer agacindan yapilmis
teknesine alinmamizin- boyu g yuz, eni elli, yuksekligi ise otuz
arsindi teknenin- kesin olarak yasaklanmasindan bu yana, 6zel-
likle gemilerden uzak durmaya baslamistik. Insanlarin yargisina
gore odleklik gosterip bir gemiyi terketmis farelerden ne zaman
soz acildigin isitsek, cok ge¢meden terk edilmis geminin denizin
dibini boyladigini haber almistik.

Yalan degil, diye sisini yukseltti disi fare. Insanlarin hakkimiz-
daki dustncesi, intimizia pekistirdi. Ama sira diilnya denen ge-
miye gelince, baktik, bu gemiden kagip siginacagimiz bir bagka
gezegen yok ortada. Bu yuzden, insanlarin insa ettigi siginak ve
korunaklarin, yerin altinda ve ustiindeki yapilarin diplerini kazip
eserek buralara atuk kendimizi. Ayrica yiyecek stoku yaptk, ki
insan ¢aginda ancak Bengal faresinin bir 6zelligiydi bu.

Uzay kapstlimde monitorden daha i¢ acic1 goruntiler ele ge-
ciririm diye ikide bir ugrasip durduinsa da, disi fare beni alip yu-
va olarak kullandiklar1 uzunlamasina ve enlemesine dehlizlere,
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giris islevi goren dar gegitlere goturdu, igleri tipki silolar gibi hu-
bubat ve ¢ekirdekle dolu ceplere agilan siper sistemlerinde dolas-
tird1. Yerin altinda bir dinya, adeta labirent gibi dallamp budak-
lanarak uzaniyordu.

Ben gun 1s1g1na ¢ikmak, kafamdan guzel seyler gecirmek iste-
diin: Damroka!

Disi fare: Siginacagimiz baska bir yer yoktu, dedi.

Bizim Bay Matzerath’a veristirdim: Ne diye evet demez, benim
olup giden orman konusundaki filmimi yapmazdi. Disi fare, sesi-
mi kisip soyle dedi: Insanlar arasindaki genel hava, onlarin hicbir
hakli nedene dayanmayan asir1 baris umudu, umutla ayakta ka-
lan ve kendi kendini yiyip tiketen bu umut, insanhk ¢arki rélan-
tide calisirken bu haril haril umut uretmeler, insanlarin bu icler
acis1 umutlanip durmalar bizi alarma gecirmisti.

Insanlar guncel yasamin zorunluluklanyla elleri kollart bagh
duruma sokmuslardi kendilerini. Sanki sonsuz zamanlar1 varmis
gibi, ertelemelerde yasayip durmuslardi. Devlet adamlar belki
eglenceli bulmustu bunu, en azindan son ana kadar sintip dur-
muslardi. Hele o bosbogazliklan insanlarin! Daha énce ¢okluk
acayip, ama hayli seckin dustinceleri kafalarindan ¢ikarip ortaya
koymalarina karsin, son’a dogru sapa distinceleri papagan gibi
yinelemislerdi; bunlarin arasinda arkaik denecek tuhaf dustnce-
ler de vardi; érnegin, Nuh’un gemisi model alinarak insa edilip
ayiklama ilkesine gore iskan edilen uzay gemileri. Acikgas, pes
ediyordu insan. Kafasiyla butiin bunlar1 dustinen insan, dustnce-
leri o zamana kadar hep gerceklesen insan, simdiye kadar aklhiyla
boburlenen, karanhk, batil inang, obskurantizm, buyuculuk ko-
nusundaki basarilariyla gururlanan insan, zekasiyla sayisiz kitaba
onem kazandiran insan - bundan béyle kafasin bir yana birakip
yalnizca duygularinin pesinden gitmeye kalkmis, oysa insanda
duygularin sezgiler kadar gelismis olmadigim dikkate almamist.

Sozun kisasi, dedi riyama giren disi fare, akil ve mantg: bos-
layarak yasayan insanlarin sayis1 giderek artti. Kahinler ve yuk-
sek rahipler gibi konusmaya basladi yazarlar. Céztmlenmemis
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her soruna mitos denilip ¢ikildi. Hatta sonunda yillardan beri ali-
sagelen, baslangigta sozcukler ve kamtlarla akillica surdurulen
baris gosterileri, dinsel mitinglere dontsti. Ne yazik ki, kendile-
rinden hoslandigimiz, kendileri de bizlerden hoslanan punklari-
miz da bu insanlarin arasina karisti. Fare bellegimiz Orta Cag’da-
ki flajellan alaylarim animsamakta; korkunun o6niine katug: bu
alaylar butin Hiristiyan Bau dunyasim kasip kavurmus, gozu kir-
bactan baska sey gormeyen taskinliklara, kiyimlara yol a¢mus,
hicbir giciun énunde gerilememisti; ¢tiinkii insanlarin bas belasi
diye nitelenen veba ortalikta kol geziyordu. Bunun tuzerine sug-
lular aranip bulunmustu: Veba salginim tlkeye sokan ve yayan
sozde bizlerdik, bizler ve Yahudiler. Venedik ya da Cenova’dan
cikmusti salgin. Eski masallar, dogru; gelgelelim hep yeniden pi-
sirilip kotarilarak ortaya konuyorlard...

Her neyse iste, insan ¢aginin sonuna dogru flajellanhigin hort-
ladigina tamk olmustuk. Ne var ki, Yahudilerle bizleri hedef al-
miyordu bu kez. Daha ¢ok, kafileler halinde sokaklarda dolagma-
larin ve duzenlenen mitinglerin ardindan ilkin tek tik, sonradan
topluca kendini yakmalar seklinde goruldu. 11k kez Amster-
dam’da, ardindan Stutgart'ta; derken ayni zamanda Dresden,
Stockholm ve Zurih'te, nihayet her Allah'in giina buyuk ve kuaguk
kentlerde, stadyumlarda, panayirlarda, belli kilise giinlerinde ve
kamping yerlerinde rastlanir oldu. Ve sonunda bu moda, deyim
yerindeyse, yeryuzinin bagka kitalarinda taraftar buldu kendine:
ilkin Atlanta ve Washington'da, ardindan Tokyo ve Kyoto'da, ay-
rica Hirosima'da kuskusuz. Sonunda, az gelismis tlkelerde bile
topluca kendini yakmalara bagsvuruldugunun égrenilmesi tzeri-
ne, Sovyetler Birligi de salgindan aldi1 payini: Higbir sorunu ¢ozu-
me kavusturmayan bu lanet olas: ates, Kiev'den Moskova'ya ve
Leningrad’a sigradi. Akil ve mantugin calismasim tatil ettigi her
yerde -burada Roma ve Tschenstochau kentlerini de saymadan
gecmeyelim - olup bitenler birbirinin ayniydi: Geng insanlar bir
araya gelerek simsiki bir duvar olusturuyordu. Ve dua eden, sar-
ki soyleyen, barisi her duanin, her sarki dizesinin i¢ine sikistiran
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boyle bir insan duvarinin ortasinda -Kéln Katedrali’nin kapisinin
ontnde bes yuzu askin kisiden olustugu soyleniyor bu duvarin
ansizin bas gosteren bir suskunlugun ardindan uyan simsegi
atesleniyordu; gozler ontinde elden ele aktarilan pek ¢ok bidon
benzin, bu uyar simseginin sirekliligini saghyordu. Kizilca Kiya-
met kopana kadar da gerekli benzinin bulunmasinda sikinti ge-
kilmedi hig.

Ah bu insanoglu! Hey, bu insan soyu! Umutsuz bir kargasa or-
taminda bile her seyi kusursuz sekilde diizenlemekten geri kal-
mamusti. Isi organize edenler, kendini fedaya hazir kalabaliklan
duzene sokuyordu. Bir araya toplanmus kisilerin sayis1 kadar can-
kurtaran arabasi bekletiyordu hazirda. Kurbanlar arasinda, ku-
cik ¢ocuklaryla dikkati cekecek kadar ¢ok anne de vardi. Ogren-
cileriyle ogretmenler ayrica. Din 6gretmenleri, konfirmasyon
adaylariyla rahipler ve papazlar. Neckarsulm ve Wolfsburg'taki
buyuk isletmeler, tim ¢iraklariyla onlan yetistiren ustalarin kay-
betmisti. Askeri garnizonlarin bulundugu bazi kentlerde acemi
askerler yemin torenlerinde uyar simsegini ateslemislerdi. Son-
radan, uyan niteliginde kendini yakanlarin, Kizilca Kiyamet'ten
once davranip kendilerini yok edenlerin gunluk sayisimi basin,
radyo ve televizyon, akla uygun bir davramisla halka duyurmaz
olmustu.

Ve ben goruyordum disi farenin sayip doktiklerini, ansizin
aydinlanan kent kulislerinin énunde ¢akan simsekleri goruyor-
dum, bebelerin anneleriyle, 6grencilerin 6gretmenleriyle, geng
Hiristiyanlarin rahip yardimcilanyla, ¢iraklarin ortalarinda usta-
lariyla ve yemin torenlerinde acemi erlerin alev alev yanip tutus-
tugunu gérayordum. Bagiriyor, ama uzay kapsulundeki tutuklu-
lugumdan siyrilip ¢ikamiyordum disari. Durun! Kendinize gelin!
diye haykiriyordum. Yalvanip yakariyor, inleyip sizlaniyor, seve-
cenlikle farecik, Noel farecigim! diyordum disi fareye. Aklima de-
lice oneriler geliyordu: Acaba soyle yapilamaz mi... Acaba boyle
olamaz mi... Ne var ki, serinkanlihgini bozmayan disi fare, geg-
mis zamanlara iliskin anlausini surdurdu:
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Elbette daha yerinde olurdu, eger... Ve baslangicta, yayilma
egilimi gosteren hezeyanin 6nuine ge¢mek ve kalabaliklari zor
kullanarak dagitmak igin cahsilmadi degil. Ama Briksel'de,
Nurnberg'te ve Prag'da ilkin tek tik, ardandan yuzlerce polisin
uyar1 niteligindeki kendini yakmalardan nasibini almak i¢in ken-
dini yakan kalabaliklarin arasina karismak istemesi tuzerine, gi-
venlik giugleri olay disinda tutulmaya baslandi. Uyar1 simsekleri-
ne uzaktan seyirci kalinakla yetiniliyordu artik. Uzak ve 1ss1z bol-
gelerdeki achk gibi, nifus yogunlugu fazla kentlerde de kendini
yakinalar, gindelik bir olaya dontsmiusti. Dumann, pis koku-
nun ve - unli bir gazetecinin yazdig gibi- 6ltime karsi giderek ar-
tan egilimin olusturdugu bu arka planin 6ntinde isguizarliklarim
mantiksal bir gérinimle donatmakta devlet buyukleri hi¢ gtic-
lik ¢ekmiyordu; bu yiizden, endiseye kapilan yash beylerin “ba-
ris1 yeniden silahlandirma” parolasi altinda simirh élgiide taraftar
toplayan bir karsi akima zaman zaman kauldigi goruliyordu.
Kuskusuz, her iki gruptakilerin ¢atismasi sonucu, uyar simsek-
leri ¢ok daha fazla can almaktaydi.

Bana oyle geldi ki, dehlizler, galeriler ag: i¢inde disi fare gu-
lamstyordu. Belki gilimsemiyordu da yalniz bana, uzay kapsu-
lindeki bana anlatilanlar akil almaz o¢l¢ide sagma, insanin gul-
mekten kirilacagi kadar komik gorinmekteydi. Bunu da haykira-
rak agiga vurdum: Birak espri yapmay, disi fare! Bizimle dalga
gecmeye bir son ver. Fare deliklerinizde sizin icin gulmek kolay
tabii.

Yalan degil, sevgili dostum, diye cevaplad: disi fare; ama sen
yine de topragin altinda bizim ortadan sir olmamiza yol agan ne-
deni isitsen fena olmaz: Tarihinin sonuna dogru insan soyu bir
dil gelistirerek onu talim edip durmustu; yatistiriyor, dengeliyor,
bir kollayisla hicbir seyi gercek adiyla anmiyor, sagmalig bilgelik
olarak gostermeye kalktigi zaman bile kulaga ve mantiga aykiri
gelmiyordu bu dil. Ipleri ellerinde bulunduran politikacilarin,
sozciiklere nasil bir esneklik kazandirarak onlar1 kendi buyrukla-
r1 altina aldigim gorup de sasmamak elde degildi. Bu kisiler soy-
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le diyorlardi érnegin: Korku buytudikce guvenligimiz de buyur.
Ya da soyle soyluyorlardr: Her ilerlemenin bir bedeli vardir. Ya da:
Teknolojik gelisimin o6ntine gegilemez. Ya da: Tas devrine don-
mek istemezsiniz sanirim. Ve bu yaniltic dil de kabul gérayordu.
Boylece korkuyla kucak kucagi yasaniyor, is ya da eglenceye gi-
dilirken korku da birlikte gotaruluyor, uyan simseklerinin kur-
banlarina acintyor ve bu kisiler asiri duygusal, dolayisiyla ¢agin
celigkilerine dayanma gictunden yoksun gorulayor, bir iki bas
sallayistan sonra gindeme gegiliyor -yeterince yorucu, yipraticiy-
di gindem- agikca: Bizden sonra tufan denmiyorduysa da, insan-
liga ve insan soyuna biraz daha az canice davranisi benimsetmek
icin tekrar tekrar basvurulmus girisimlerin basarisizhgindan kus-
ku duyulmaksizin, elden geldigince rahat yasamaya bakiliyordu.
En son dinya gorusi olarak finaltzm ragbet gormekte, taraftar
bulmaktaydi. Es dostlar, bildik ve tanidiklar, vakit varken bir yol
ugrayin yine, olmaz mi, sozleriyle ugurlaniyordu. Herkes: “Seni
yine gorebilmem gizel bir sey” sozleriyle selamliyordu birbirini.
Veda edislerde s6ylenen “Yine gorusiraz!” sozu kullanirhigin yi-
tirmisti. Ve ¢ocuklara musfik, ama dusunceli, soyle soyleniyordu:
“Dogrusu, bizim sevgili yavrucaklarimiz, keske diinyaya gelme-
seydiniz!” Bilanco ¢ikarilmaya baslanmisti. Aile i¢i kutlamalarda
ve resmi torenlerde, hatta koprulerin agilis merasimlerinde Kiya-
met Guni'nden dem vuruluyordu. Bu durumda biz farelerin top-
ragin altindaki dehlizlere, siperlere siginmamiz sasilacak sey miy-
di?

Disi farenin soylediklerine karsi ¢ikmaktan vazgectim. Uzay
kapstlimde kendimi giderek daha rahat hissetmeye baglamistim.
Ne diye: Yeryuzi! Cevap ver yeryuzi! diye bagirmayi surdire-
cektim? Akhmin almadigi dugmeler, salterler ve diger aletlerle
oynuyor, ayrica monitdrde birbirini muzipge silip atan gériantu-
ler elde ediyor, gorantilerin durmadan yer degistirmesindeki ¢o-
cuksu sa¢malikla egleniyor, guzel guzel dis géordugumau saniyor,
bir yandan da artik soylediklerine itirazdan vazge¢mis, disi fare-
ye kulak veriyordum.
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Kafasi hala bizim yeryuzindeki son dénemimizle mesgul, ko-
nusmasim sirdirda disi fare: Kendimizi bildik bileli insanlara
dostluk duygulariyla bagh bizler, topragi oyup yerin altina inme-
den onlar uyarmaya ¢alistik. Yizbinlercemiz, yeralundaki ula-
sim yollarinin olusturdugu genis tinel alundan ve bizlerce pek
makbul barinak olan kanalizasyonlardan ayrnldi. Coplikleri ve
hurdaliklari, mezbahalari, liman bolgelerini, gokdelenlerin ikmal
ve iase depolarini, ayrica bizim diger yerlesim alanlarim bosalttik
hep. Dogamiza aykin bir davranisla giipegiinduz Avrupa’nin tim
metropollerinin ana yollarinda segirtmeye basladik. Firar tizere
bulunan fare ordulari, éntine set ¢ekilemeyecek bir fare seli. Der-
ken eylem programimizi biraz daha ileriye goturdik. Gunde bir
degil, bircok kez Gorki Caddesi’nden gecip Kizil Meydan’a yol-
landik. Washington’da giinde bilmem kag kez Beyaz Ev'in cevre-
sinde dolandik; Londra’da Tarafalgar Meydani'na dogru yildiz bi-
ciminde akip gittik. Karsi yonlerden gelen iki fare seli, Champs-
Elyses’yi kusatti. Boylece duydugumuz endiseyi insanlarin goz-
leri 6ntnde sergiledik. Insanoglu simgelere inandigindan, korku-
tucu simgelerle karsisina ¢iktik onun. Bulvarlarda ve agaclikh
yollarda bir asag1 bir yukari. Kuyruklarimiz havaya dikilmis. In-
sanlara demek istiyorduk ki: Bakin, nasil korkuyoruz! Dinyayi
bir alacakaranhgin beklediginin biz de bilincindeyiz. Incil’deki
buna iliskin yerlerden bizim de sizler gibi haberimiz var. Apoka-
liptik korkulardan kaynaklanan kagisimiz soyle séyliyordu: Ye-
ter artik, ey insanlar, birakin dustne disine kendi sonunuzu ha-
zirlamay1. Son verin son vermeye. Incil’deki kiyametle ilgili keha-
netlerin gerceklesmek tizere oldugunu gosteren sayilamayacak
kadar ¢ok kanit var...

Ben sasirmis gibi yaptum: Peki sonra? Herkes panige kapildh,
degil mi? Bir tek qighk - ya da? Insanligin davranisindaki savsak-
hig1 telafi etmek ister gibiydim adeta: Hayalimde canlandiriyorum
da, 6gleden sonra, herkes isiyle gucuyle ugrasirken. Ve aligveris
cantalariyla ev kadinlan...
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Disi farenin sesinde bir bezginlik okunuyordu, gerilerde kal-
mus olaylara dénup bakarken bile bir dus kinkhgi sardurtiyordu
varligini: Gergi bizim kitlesel kagis gosterimizi belki dogru deger-
lendiren, dehsete kapilmis yolcularin atug: ¢ighklan isitiyorduk;
gerci kent merkezlerinde trafik felce ugruyordu hemen; gerci ana
caddelerdeki binalarin pencerelerini alik alik durumu seyreden
insanlar dolduruyordu; ama bunun disinda dikkati ¢eken tek sey,
televizyon igin elverisli goruntiler olusturarak Sen nehri tzerin-
deki koprulerde kosusan, ikide bir Buckingham Sarayr'min énin-
den segirtip gecen, Cenevre’nin yuksek fiskiyeli havuzunun cev-
resinde dolanan bizleri buyik masraflara katlanarak filme alma-
lanydi. Turistler, hemen sipsak resimler ¢ekmeye koyulmustu.
Bizim ayagina ¢abuk gosterilerimiz ¢okluk saatler stirdtigtnden,
fotograf ¢ekenler icin yeterince konu olusturuyorduk.

Peki ama, diye sesimi ytikselttim ben, harekete gecen olmadi
m1? Diyecegim, karsi 6nlemlere basvurmalar? En azindan su pus-
kartuctlerle. Ya da helikopterlerden. Ya da dupediiz...

Evet, evet, dedi disi fare; tabii 6nce fare zehiri geldi akillarina.
Ama yalmz birka¢ buyuk kentte, yok edici silahlarla kitlesel ey-
lemimizin énune gegilmeye calisildi. Hatta Roma’da alev makine-
leri kullanmildi, bu da Via Veneto boyunca o saat ¢evreye yayilan
buyik bir yangina yol acti. Insanlarin kayb1 bizimkinden daha
coktu. Sonuna kadar kaba kuvvetten medet ummakla ne aptalca
davranmisti su insanlar. Yalmz Pekin'de, Hong Kong'ta ve Cinli
halkin ¢cogunlukta oldugu Singapur’da, kutsal gozle bakilinasak
bile sayg) gordugumiuz Yeni Delhi ve Kalkutta'da bizim devingen
uyari simgelerimiz bir ¢cagr olarak benimsendi; ne var ki, ana bil-
gisayarlar, ad1 gecen kentlerden baska yerlerde bulunuyordu.

Yazik, ¢cok yazik! Demekten baska sey gelmedi aklima: Oysa
ne zahmetlere, ne akil almayacak kadar ¢ok zahmetlere girmissi-
niz. Higbir riskten, disi fare, kaginmamissimiz dogrusu.

Ancak bunun uzerine, bosa giden onca ¢abadan sonradir ki,
biz fareler toprag oyup yerin altina girdik.
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Yanlis yaptimiz! diye haykirdim ben. Yanlis olmasa da vakitsiz.
Hi¢ degilse yeniden, hi¢ degilse bir kez daha...

Denedik, gtinlerce...

Hayir hayir! diye bagirdim ben. Biz insanlardan, yuz cevirdi-
niz. Hem de vaktinden ¢ok énce...

Disi fare, bosa giden zahmetleri gerek kendisinin, gerek benim
gozlerimin 6nine bir kez daha sermek ister gibiydi; uzay kapsu-
limin monitérunde hizla birbirini surtup gotiren goruntuler ha-
linde fareleriyle sevecen punklarin, yuzlerce punkun fareleriyle
Hameln’e dogru yol aldigini gérdim; insan kalabaliklar ig¢inde
uyari simsekleri ateslendi; ardindan ¢cember biciminde karsi yon-
lerden sel gibi fareler belirdi monitérde. Daha sonra farelerin top-
rag1 oyduklarim gordim. Kama seklinde toprak yiginlari olustu.
Binler ve binlerce delikten kum, cakil, killi ve kalkerli toprak fis-
kirtyordu. Baslangigta kuyruklar yerin tstiinde, sonradan yer ta-
rafindan yutulmus. Dért bir yanda aym zamanda. Kiyamet Gu-
ni'ne iliskin bir alay gérinta, sonunda bir gérunti karmasas;
karmasa icinde ikide bir, bundan boyle suskun ve yerin altinda,
disi fare boy gosteriyordu. Derken bizim Bay Matzerath ilisti go-
zume, agzim a¢mis konusmaya hazirlaniyordu; ardindan $ansol-
yenin ¢ocuklar1 Hansel ile Gretel'i 6l ormanda kosarlarken gor-
dum. Bir anda yine disi fare belirdi monitérde, ama hayir, benim
Noel faremdi bu, kivrilmis uyuyor ya da masumca bir goérinami
sergiliyordu. Derken Ressam Malskat girdi goruntiye, o mucize-
vi Gotik resimler icin boya kariyordu. Ansizin, ébur kadinlarla
birlikte 6rgt 6ren Damroka, denizanalarina doymus denizde ge-
misiyle yol alirken goriundi ve disi fare giderek yerin daha derin-
liklerine ve bir ceset gibi kaskati ormanda ¢ocuklar...

Bizim Bay Matzerath’in sonunda kitap harfiyle tertemiz dol-
durulmus bagvurusunu gostermesi hizir gibi imdada yetisti: Po-
lanya’ya gidecek Bay Matzerath, Polonya’ya!

Daha fazla beklemeye de gelmez zaten, dedim ben, uyanip
gozlerimi acarken; baksana Ramkau ile Matern arasinda Kasub-
yalilar senligin hazirliklarina basladilar bile. Birbirine sarilhp do-
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lanacak ciceklerden yuz yedi sayisini gosterecek bir celenk yap-
mak gerekiyor.

Sonunda, gilecek sey bulamayan politikacilar, birbiriyle
uyum i¢inde bir sintista aldilar solugu.

Nedensiz, ¢cunku siritacak bir sey yoktu ortada; dinyanin dért
bir yaninda pis pis giulmeye basladilar.

Denetim altinda tutulan yuz hatlarinda acilan gedikler.

Ne yapacagmni, ne diyecegini bilememenin yol acuig bir gi-
limseme degil.

Yalnizca sona 6zgu bir siritis.

Ama yine de bir nese ifadesi diye bakildi buna ve uyum igin-
deki politikacilarin hep birden siritip pis pis gilmeleri fotografla-
ra aktarld.

Son zirve toplantisinin resimleri, zirveye katilanlarin birinden
otekisine sigrayan bulasic1 bir neseyi belgelediler.

Politikacilar agirbash davranisa yan ¢izmisse, bunun kendile-
rince birtakim nedenleri olacak denildi.

Son ana kadar oturuma devam edildiginden, son ana kadar
mizah dolu hava sardirda varlhigini.
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UCUNCU BOLUM

Mucizeler gerceklesiyor; Hansel ile Gretel kente yerlesmek isti-
yor, bizim Bay Matzerath akil denen seye kuskuyla bakiyor; bes ha-
makta yatanlar var; Uctincit Programin yayinina ara vermesi gereki-
yor; Stege’de mevsim sonu indirimli satislan yapiliyor, Polonya'da ise
yokluk kol geziyor; bir film kadin oyuncusu bas taci ediliyor ve hin-
diler tarihe geciyor.

Ressam Malskat'in pesine dusmeini hos karsilamiyor Noel fa-
rem. Kafesin yanibasinda oturup dava konusunda ¢ikan haberle-
ri, dava ustune yazihip ¢izilenleri, 6rnegin “Prusya’l bir Eulenspi-
egel” bashgini tasiyan yaziy1 agip yaydim my, tedirginlikle sag1 so-
lu kokluyor. Malskat’la ilgili olarak basinda ¢ikan fotograflari, ka-
famdaki Malskat imajiyla karsilastirmam rahaum kaciriyor: Yuz-
yillar icinde pismis uyanik bir gérintumu var Malskat'in, Orta-
cagdaki gibi sivri burunlu iskarpinler giyse, ayaklarina yirtmach
bir salvar, sirtina karpuz kollu bir ceket gecirip basina kecelesmis
yun sapka yerine ¢ift puskilu ve ¢ingirakh bir killah gegirse, ken-
disine daha ¢ok yakisirdi dogrusu.

Bir yandan da radyoda medya raporu yayinlaniyor. Yalniz bi-
zim Bay Matzerath'in degil, baskalarinin da gelecek acisindan
umut bagladig1 video piyasasinda ne yenilikler var, 6greniyoruz.
Noel faremin yanibasindan kolumu uzatip digmeyi geviriyorum,
o anda konusulan cimle yarida kesilip U¢tinct Program siliniyor
ortadan; 6numde basihi kagitlar, Malskat’la ilgili arastirmamin
higbir parazit guriltiye tahammulii yok. Bilim alanindaki yeni-
likleri ne denli merak etse ya da Elbe’yle Saale’nin su duzeylerine
iliskin haberleri ne ¢cok dinlemek istese, benim farenin bunu an-
lamasi gerekiyor.

Ne neseli ne de hinzirca sakalar. Zilli soytar falan degil Mals-
kat. Kagslarini habire mucizeler gorayormus gibi bir ifadeyle do-
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natan asimetrik kavisli burnu, duvarlara ¢izdigi resimlerde yeni-
den karsima ¢ikiyor, Schleswig’teki katedralle Lubeck’teki Mer-
yem Ana kilisesinde melek delikanlilarin ve ermis yashlarin yuz-
lerine ¢ok iyi gidiyor. Hepsinin de aciyla agilmis gozleri, Incil ve
Tevrat donemindekilerin gorebileceklerinden ¢ok daha fazlasini
goruyor. Yalniz gelecekteki kurtulusun degil, insanhg) ilerde bek-
leyen dehset verici felaketin de kokusunu aliyorlar; bunu da sag-
layan, keskin koku alma duyularidir ve ilgili durum, ellili yillarin
basinda Malskat'in Gotik sanatini1 konu alan bir doktora ¢alisma-
sinda belirtilmekte: “Ana cemaat yerinde ve kora mahallindeki fi-
girlerin uzun burunlar, bir olaganustulikle donatilmis olup er-
mislerin gelecegi okuyan bakislarina gug katar. Kuzeye 6zgu bir
pervasizlik okunur bu burunlarda; éyle bir pervasizhik ki, Gotik
sanatin en parlak déneminde yapilmis duvar fresklerinde aramak
bosunadir; ancak, Schleswig’teki katedrali bunun disinda saymak
gerekiyor; kurtarici Isa’nin ve istinat ayaklarin stisleyen bazi mo-
tiflerdeki figurlerin burun big¢imine bakarak, Liubeck’teki Meryem
Ana kilisenin ana cemaat yeriyle kora mahallindeki resimleri ya-
pan ustadin bu katedralde de eli bos durmadigini varsayabiliriz.”

Sararip solmus ellili yillar uzerine egilir egilmez, neden benim
Noel faremin rahat kagarak sagi solu kokladigini, ay¢icegi cekir-
deklerine bile donup bakmadigini seziyorum. Animsamalara sirt
cevirip yalnizca buguinti yasamami, acaba yarin ne gibi kotu bir
olayla karsilasabilirim sorusunu surekli kendi kendime yonelt-
memi istiyor.

Hay hay, farecik, diyorum ben, ona da gelecek sira, bizim ifla-
simiza yani. Ama isin bilangcosunu ¢ikarmadan, nicin gergekte
Gotik adina layik olmayacak ticrete karsin Malskat'in yeteneginin
bir zaman moda oldugunu ve temel bir gereksinimi, kalpazanlhga
olan genel bir egilimi karsiladigimi bulup ¢ikarmaliyim. Hala ne
denli el ustinde tutulsa da, cani ¢ekilmis ormandan kargalarin
havalandig: gibi, dolandincilik da guin gelip yakayi ele verecektir
ister istemez. Ah 6yle aksak topal degil, saglam adimlarla yol al-
must1 o yillarda yalan dolanlar!
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Cunku lkinci Dunya Savasimi izleyen dénemde Almanya’da
oyle davranilmisti ki, sanki 6nceki yillarin tizerine bir karabasan,
gercek disi bir nesne gelip cullanmisti ve kabuslara yol agmama-
st i¢in bu nesnenin ortadan kaldirilmas: gerekiyordu. Insanlarin
sirtlarindaki yuku hafifleten dusler revacgtaydi. Amimsiyorum: O
yillarda bir sarlatan hekim, tlkeyi bastan asagi dolasip, her derde
deva mucizevi stanyol kureler satiyor, halk da tembihlenmis gibi
akin akin ona kosuyordu. Uzerinde guzel guzel duslere dalinabi-
lecek kauguk koltuklar taksitle edinilebilmekteydi. Batun resim-
li dergilerde prensler prenseslerle evleniyordu surekli. Capri’de
giines kizilliklar icinde denize gomiiliiyor durmadan.

Sonradan duvar kagitlarin1 motif olarak susleyen resimlerde
tim yasanmis korkularin nedensizligi ve soyut niteligi agiga vu-
ruyordu kendini. Herkesin bikip usandig politikaya gelince, y1-
ce gugler tarafindan yash insanlarin ellerine teslim ediliyor ve bu
yash insanlar tlkeye yar yariya degil de, rasgele bolinmis bir
gozle bakiyordu.

Ve ne sasilacak seyse yash beyler, yenilgiye ugramis Almanla-
r arindinp yuceltmis, yenilgiye ugratanlan dost Almanlara do-
nustirmenin tstesinden gelmisti; 6yle Almanlar ki, dogustan ¢a-
liskanliklar1 sayesinde savas bozgununu harikulade denecek gibi
atlatrmis, goz acip kapamadan gerek bu, gerek ébur galip devlet
icin yararh insanlar olarak sahnede boy géstermislerdi: bir anda
yine saygin bir ulus olup ¢itkmus, yeniden silahlanmislardi. Ve bu
yizden, Ulbricht denen sivri sakallidan nefret etmis ve se¢imle is
basina getirdigi eski kurt Adenauer’i, ge¢mis yillarda tek bir ulus-
ken Hitler'ini sevdigi kadar yiirekten sevmemisse de, her iki veli-
nimetine sukran duygulari beslemisti.

Malskat da bu dénem igin bicilmis kaftandi. Gergek goziyle
bakilan duvar freskleri “Lubeck mucizesi” diye nitelenmisti; ¢tin-
ki felaketin inatla yakasim birakmadigi ve -sanki sirasi geldikge-
bagka uluslarin da basini atege atan bir ulusun, tim olup bitenle-
re karsin Gotik uslupta bu kadar ¢ok ermisle 6dullendirildigine
gore, dinyevi alanda da Tanr'nin lutfuna mazhar olacag) kesin-
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di. Derken daha baska mucizeler, bu arada ekonomi mucizesi
gerceklesmis, bu mucizenin sagladig1 kazanglar ise daha ellili yil-
larin basinda kendini hissettirmisti: Gegici kaydiyla yerlestigi
Bonn’da hikumet, Libeck’teki kilise yoneticilerinin avucuna yuz
seksen bin mark taze para sayip zamanla daha ¢ok ermisin gin
1s1gina cikarilmasini -her ¢abanin bir bedeli vardir- ve Malskat'in
saat ucreti olarak doksan bes fenik alabilmesini saglamak istemis-
ti.

Ne var ki, gerek bu, gerek diger mucizeleri benim Noel farem
merak etmiyor, hala bir zamanin mucizelerine dayanan buginku
zenginlige bir hi¢ goziyle bakiyor. Aman sizin olsun! diye sesini
yukseltip ileriyi gorerek soyle soyleyebilirdi hani: Zerresi bile kal-
mayacak bunun. Talaslar i¢inde sinirli sinirli saga sola kosusuyor
sadece, benim basuni ¢evirip gerilere bakmama asla katilimyor. O
pinl pinil siyah gozlerinde neler yansirsa yansisin, asla Ressam
Malskat yok bunlarin i¢inde.

Ancak, benim 6lu ormanda segirten Hansel ile Gretel'i gor-
mem Uzerine ve Sansolyenin kagip gitmis ¢ocuklarini, benim se-
naryoya bagh kalmayarak, orinanda fazla sey olmadig icin daha
cok seyin olup bittigi punklarin arasina karigsmasindan sonra, be-
nim Noel farem, disi fare kimliginde karsuna cikip soyle soyledi:
Su ikisi yok mu, harika dogrusu! Dun diye bir sey timuyle ya-
banci kendilerine. Baksana, yanlarinda ne tasiyorlar, kimleri se-
vecenlikle bagirlarina basiyor, kimin kulaklarina bir seyler fisildi-
yorlar; kimlerin kuyruklanyla gidiklaniyor, kimleri seviyor, kim-
ler tarafindan timiyle sevilmek istiyorlar; kimlere sokuluyor,
kimlere yanasiyorlar.

Ve Sansolye ile esinin kagip giden ¢ocuklarinin yanlarinda iki
fare tasidiklarim gordim. Bir zaman beyaz tuylit deney fareleri
olmaliydi bunlar. Ama simdi, birinin rengi ¢inko yesili, 6tekisi-
niriki visne ¢uraguydt; Hansel'in Irokes sag tuvaleti gibi ¢inko
yesili ve Gretel'in kaskati duran pek ¢ok sa¢ orgusu gibi visne ¢u-
rugi parildayip duruyorlardi... Oyle géruluyordu ki, sanki ¢o-
cuklar tasidiklar hayvanlarla yekviicut olmustu.
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Gergi ben her ikisini tutup gerisin geri 6li orinana yollaiaya,
benim senaryonun akisi ig¢ine hayvansiz yerlestirmeye calistim;
ama onlar bu senaryonun ahlaksal mesajina bos verdiler. Goz ka-
mastiric fareleriyle punklar arasinda punk olmak istediler, goz
kamasuirarak. Derken punklar akin akin goruntaye girdiler, so-
nunda punklarla doldu dért bir taraf, ortalik bir miting alanina
donusti. Butin punklar fanatik bir sekilde, ama tekdizelikten
ayrilmayarak hurda demir parcalan takmis, takistirmst; derken
Hansel ve Gretel de yaptilar aym seyi ve otekilerden pek ayirt
edilmez oldular. Asma kilitler ve olaganiistii buyuklukte ¢engelli
igneler, uzerlerindeki partallan bir arada tutuyordu. Toplulukta
kag kisi oldugunu saymaya bagladim, riiyaindaki sayim isinde di-
si fare de yardimin esirgemedi. Yiz otuz punk ve bir o kadar da
fare saydik.

Bunu bizim Bay Matzerath’a anlatinaliynn, diye ytukselttim se-
simi; Sansolyeyle esinin kagip gitmis ¢ocuklarina ilging denecek
kadar benzeyen Hansel ile Gretel'in, bundan boyle Berlin-Kreuz-
berg'te yaup kalkan ve yuzlerini gozlerini ¢arpitarak karikatur
varliklariyla herkesi korkutmak isteyen gercek punklara donus-
taguni soylemeliyim. Korkung derecede neseli bir kalabalik.
Kendilerine laf anlatlacak gibi degil. Yanlarindan hi¢ ayirmadik-
lar: fareleriyle kentin bir ucunda isgal ettikleri bir eve yerlesmis-
ler. Pencereleri civileninis, arka bahceye bakan bir ev bu.

Bak hele, disi fare, dedim: Grupta Gretel'in s6z sahibi olmasi,
Hansel'ine ve otekilere her dedigini yaptirmasi ne tipik degil mi!
Disi fare soyle cevap verdi: Ellerindeki o topuzlarla geldiler mi,
hapt yuttuk demektir. Ama ekledi ardindan: Bizi temizlemeye
yeltendiler mi, kalkar Haineln’e yollaniriz, durumun simdiki gibi
nazik oldugu bir dénemde yaptigimiz gibi, oradaki dagin igine si-
giniriz. Birden Hansel'in sesi duyuluyor: Sunlara bakin, su nor-
mallere! Ne kadar 6lmus olduklarina akil erdiremiyorlar bir tir-
lu.

Bunun tzerine riyaina giren disi fare soyle dedi: Cocuklar ba-
girip ¢agirdi, ama onlan dinleyen kim. Biz de ileriyi dustnerek
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toprag oyup girdik i¢ine. Yazik oldu su insanlara. Ama bizlere se-
vecenlikle davranan punklara hepsinden ¢ok.

Ansizin bizim Bay Matzerath ilgileniyor durumla. Daha din
yuz vermezken, bugiin Hansel ile Gretel’e yakinlik duyuyor. Ka-
ucuk agaclan arasina boydan boya yerlestirilmis karatahtanin
ontnde dikilerek soyle sdyluyor: “Orman disinda senaryonu sev-
dim. Ancak, biraz yontup sivriltmek gerekiyor olay1. Diyelim, ce-
kimine karar verdik; érnegin, soyle baslayabilirdi film: Fareler
dort bir yanda deliklerinden ¢ikmus gelir, gipegtundiiz sahnede
goruntrler; bolunmus Berlin'de de duvarnin iki yakasinda birbi-
rinden ayn yasayan fare topluluklari aym saatte ana caddelere
ususur; duvarin bir tarafinda Frankfurter Allee’yi bu is icin el-
verisli sayarsak, duvarin bu tarafinda da Gedachtniskirche’den
yukar1 Hallensee’ye kadar Kurfurstendamm, yeterli uzunlukta bir
yol olusturur.

Boylece sahnede boy gosterir fareler. Kentin iki yarasinda da
hemen ayni anda trafik felce ugrar, kitle halinde karambollerle
karsilasilir. I¢ ice girmis cesitli tip arabalarda korkuya kapilmis
insanlar, sayillamayacak kadar ¢ok farenin, Wartburg mu olur,
Opel mi, Tatra m1 yoksa Ford mu aruk, olduklar yerde durmus
arabalarin uzerlerinden tirmanip gecerek her iki yonde segirttik-
lerini gorirler. Kentin Dogu yakasinda sosyalizm hesabina pek i¢
acicl sayihnayip bir yuz karasi olarak suskunlukla gecistirilmek
istenen durum, Batida kisa sure sonra énemini yitirecek bir san-
sasyon olarak degerlendirilir. Gerek burada, gerek orada isitilir
isitilmez bir sesle: Karsi taraftan geliyor bunlar, denir.

Ne var ki, teleksler diinyanin butun kentlerinde farelerin so-
kaklarda alay alay dolastigin1 dogruluyor -Moskova ve Washing-
ton da bu kentlerin disinda degildir- tum ulkelerdeki saatlerin
karsilastirilmasiyla yerkuresinin dort bir yaninda farelerin ¢ giin
arka arkaya boy gosterip bunun da her yerde ikindi tizeri saat dort
bucukta gerceklestigi anlasiliyor, dolayisiyla artik kimse rastlanti
sozcuginu agzinda gevelemeye kalkamiyor, hatta bastaki politi-
kacilar tiksintiyle sarsilan vatandaslarim yatistiracak bir s6z bu-
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lup séyleyemeycrek susuyor, siritarak susuyor. Ancak fare akim
ortaliktan ¢ekilir cekilmez, dunyanin dort bir bucaginda goérulen
fare alaylarinim hikmetine akil erdirmeye ¢alisan agiklama ve yo-
rumlar yapilmaya baslamyor; gelgelelim, [arelerin insanlar1 aydin-
latmak gibi bir amac guttagunt akillarina getiren olmuyor pek.

Hayvanbilimciler, kemirgenlerde hayli gelismis bir uyan siste-
minin varhgindan séz aciyorlar. Davramisbilimciler ise, panik
sendromu sozuni dillerine doluyor. Dinbilimciler, son derece il-
kel bir yaratik araciligiyla Tanri'nin dile getirdigi uyarny: ciddiye
almaya ve bundan boyle yalniz inang¢ guctiinden medet ummaya
caginyor insanlarl. Olup bitene, agiklanamayacak bir fenomen
gozuyle bakihiyor. Gazetelerin bilim ve kiltir sayfalarinda Yu-
hanna'nin, Nostradamus’un, Kalka'nin, Camus'niin ve Hint Ve-
da’larinin vahiylerinden dem vuruluyor. Bau Berlin’de yayinlanan
gazetelerden birkaci sadede geliyor, Kreuzberg'teki punklar so-
rumlu tutuyor olup bitenlerden, farelerle akillarini bozmalarinin
boyle tatsiz bir olaya yol aguigim ileri sirtiyor. Punklar farelerle
sagda solda gezip dolasmaya baslayali beri, bu pis hayvani besle-
mek s6zde enikonu moda olmus; artik bu hayvan karsisinda nor-
mal bir tepki gosterip yeterince tiksinti duyan kalmamis pek;
hosgortyu bir yana birakip sert énlemlere basvurmanin zamani
coktan gelmismis.

Ancak birkag kugugtn kaleminden ¢ikan okuyucu mektupla-
rinda gercek, dile getiriliyor: Ben oyle saniyorum ki, insanlarin
yeterince korkmayisindan korkuyor fareler.- Bana kalirsa, her se-
yin sonu gelmeden, fareler biz insanlara veda etmek istiyor.- So-
kaklarda alay alay dolasan fareleri televizyonda goren kiz karde-
sim diyor ki: llkin Tanr1 babamiz terketti bizi, simdi de fareler bi-
zi yuz ustu birakip gidiyor.

Ama zamanla yine baska konular gindemde 6n plana gegiyor:
Dolarin sigramali yukselisi, Banglades'teki kansikliklar, Turki-
ye'deki deprem ve Sovyet Rusya’ya bugday satisi; gerilere bir goz
aularak ciziktirilen yazilarda fare selinden séz agilirken, dunya-
nin sadece koti bir dus goérmus olabilecegi soyleniyor.”
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En azindan bizim Bay Matzerath boyle bakiyor duruma.

Sicrayp ayaga kalkarak kocaman karatahtanin 6ntnde, ka-
ucuk agaclan arasinda cucemsi dikiliyor. Sayilar doktiruayor, ka-
nitlar 6ne surayor. Birbirini hizla izleyecek sahnelerle, araya
monte edilecek degisik oyun duzlemleriyle Tokyo'dan Stock-
holm’a, Sidney’den Montreal’e, Dogu Berlin’den Bat1 Berlin’e si¢-
ramay1 dustniyor; yoldan gelip gecenlerin kapildig: dehset, elle-
rinde coplarla polislerin ise mudahalesi, su sikicilarin ve alev
puskurtictlerin devreye sokulmasi, yanginlar ve kansikliklar,
Soho'daki panik, Rio'daki yagmalamalar, fare tufam sirasinda
olup biten her sey, tretmeyi disundigu video kasetinin kapsami
icine alinsin istiyor.

Ve donup dolasip seyirci ontne ¢ikarilacak kasvetli sahneler:
Soyle diyor bizim Bay Matzerath:” Her iki ¢cocugu visne ¢uragu-
ne ve ¢inko yesiline boyanmis sevimli hayvanciklariyla kagarken,
baska cocuklarla bir araya gelip ¢ete olustururken, bos bir evi is-
gal ederken, acimasizca evden sokaga atilirken, polisler ve ko-
peklerce izlenip ele gegirilir, peslerine dusultr, ordan oraya kova-
lanirken, sonunda farelerin yanina siginirken goruyorsun; fare
tufaninin ardindan farelerle ortadan kayboluyor ve bakarsin kur-
tuluyorlar.”

Boyle bir kasetin piyasadaki basari sansini simdiden kestirme-
ye cahsir gibi biraz disunup tasindiktan sonra ekliyor: “Bazen
panoramik, bazen ayrinti cekimiyle ardi arkasi kesilmeyerek bir
sel gibi akip giden fareler canlandirin kafanizda, baris ugrunda
duzenlenen bu son gosterinin gérkemli anlamsizhgini, ciddiligi-
ni hatta, insanistii denebilecek buyuklagina dasanun bir!”

Gorsel bilin¢lendirmenin icerdigi olanaklar konusunda yakla-
sik bir saat tartistiktan sonra - ben sinemay1 favori gériyorum; o
ise gelecegin yalnizca buytk televizyon filmleriyle video kasetle-
rinde oldugunu ileri siruyor- bizim Bay Matzerath soyle diyor
ansizin: “Belki de en iyisi, eski biyik usta Walt Disney’in egitsel
filmleri gibi bir film yapmak. Belgescllerden gina geldi seyircile-
re, bu kadar ¢ok gercek, insani yorar. Zaten gergeklere kimsenin
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inandig1 yok aruk. Bundan boyle yalmzca sihirli kutudan ¢ikan-
lacak duslerdir, kendi iginde tutarh gergekleri barindiracak olan.
Kendimizi aldatmayalim. Gergek Donald Duck’ur, Mickey Mouse
da gercegin peygamberidir! - Kuskusuz pek hos bir fikirdi, Han-
sel ile Gretel'i punk olarak ekrana getirmek; ama yine de en iyisi
bizim bir siper fare icat edip ustalikli bicimde onu fantastik olay-
disi fareyi, diyelim sizin disi farenizi fare alaylarinin basina gegir-
mek. Roma'da ve Briksel'de, Moskova'da ve Washington'da, su-
per zekasiyla onu farelerin baginda yuratmek. Yapacagimiz ¢izgi
filmde bizim disi fareye Mary deyip ¢ikabilirdik, hayir, Mary de-
gil, Dorothea, buldum buldum: llsebill diyebilir, onu medyanin
idolu yapabilirdik...”

Buttun bunlari, bizim Bay Matzerath, haftalik ¢alisma progra-
munt belirlerken mesai arkadaslarinin éniinde tekrarliyor, boylu
boslu beyler ve hanimlar da baslarim sallayarak ona hak veriyor-
lar. Okul tahtasina, medyay: dikkate alarak hazirlanmis direktif-
leri yazdirtiyor bay Matzerath. Filmin turetiminde ¢alisacaklar,
nasil hareket edeceklerini bilmek istiyor.

Hayir, dedi riayama giren disi fare; egitsel ¢izgi filmleri ve bu-
tan 6bur seyler i¢in vakit ge¢misti artik.

Soyluyorum iste: Hicbir sey.
Yalpalayarak deliklerine giriyor sozctikler,
Eklemeler yalnizca.

Uzun boylu soéylesi egitim tstine
Kesildi yarida, varmadan
Bir sonuca.

Son haberlerden sonra
Sona dogru duyurulan
Ve yalanlanan ardindan.
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Nihayet denedi birka¢ 6rnek
Insan soyundan
Baslamay1 yeniden.

Bir yerde mevsim sonuna dogru
Umut i¢in ucuz bir firsat
Olmus olmali.

Sozi edildi kapanirken oturum
lyinin, kétinun ve yeryizinde
Olmayisi boyle bir seyin.

Ama ne zaman ki-

Ya da Tann

Bitip tikenmez sagma bahaneleriyle.
Rivayet edilir ki karar verildi
Ertelenmesine oturumun

Kisa siire sonrasina.

Saka diye gecirdik i¢imizden
Gulusumiz dudaklarimizda eriyince
Durup dururken.

Ne de olsa sonradan
Achik ¢eken kalmadi
Yeryuizunde.

Ama sonunda ¢ok kisi
Sevinirdi bir kez daha
Dinleyebilseydi Mozart’1.

Kendi iginde esinip kabaran dumandan mantarlarin tabii de-
neysel yoldan olusturulmasi igin segilmelerinden sonra isimleri
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butin dinyada duyulan minicik adalar. Aym adalarda bizler de
kendimizi sinadilk. Dolayisiyla, davramsumz Bikini refleksi diye
nitelendirilebilir. O gan bugin bilmekteyiz. Bundan boyle, yakin
bir felaketin yalmz bizim algilayabilecegimiz gizemsel atmosfe-
riyle kusaulms gemileri oncecden sezinekle kalmadik, baska mu-
sibetleri de aym sekilde onceden sezinlemeye basladik; buyik
yangnlari, firtinayla karnisik deniz kabarmalarini, deprem ve ku-
rakliklar1 daha bas gostermeden saptayabiliyor, vakit varken o
bolgeyi terk edip bir bagka yere tasinabiliyorduk. Higbir step yan-
gim yoktu ki, zekice davramp onceden kagip kurtarmaliydik ca-
nimizi. Dahasi var: Kendini ne denli gicli, ne denli émrintn ba-
harinda sansa da, hangi canli soyunun ¢ok ge¢meden yeryiizin-
den silinip gidecegini kestirebiliyorduk. Ne yalan soyleyelim, o
devcileyin dinozorlarin soyunun tikenisinden biz de katkumzi
esirgemedik, s6z konusu stireci kisaltinaya calistik; ama insanlara
daha cok arkadaslik edebilseydik, sevinirdik dogrusu. Bu arada
sunu da belirtelim ki, insanlar yalmz Yahudileri degil, kiicumse-
yerek Cekikgoz dedikleri Japonlar1 da biz farelerle bir tutuyordu.

Hi¢ beklemedigimiz bir anda Hirosima ve Nagazaki'ye indiri-
len o kahredici darbelerden sonra, bizim i¢in bu yeni tehlikeyi de
on bilgilerimizin arasina kattik. Bu yuzden, Amerikalilarin, Fran-
sizlarin ve Ingilizlerin Guney Denizi'ndeki kimi adalarda gercek-
lestirdikleri atom ve hidrojen bombasi denemelerinin bizi hazir-
liksiz yakaladig1 s6ylenemez. Gerg¢i adalardaki soydaslarimiz ora-
ya geldikleri yoldan, yani gemiyle kag¢ip kurtaramadi kendilerini,
ama yerin altina siginch. Ada sakinleri bagka yerlere tasinir tagin-
maz, topragin alunda barinacagimiz derin ve dalli budakl dehliz-
ler insa ettik; agizlarim da Anti-Nuh ilkesine uyarak kendilerini
fedaya hazir yetigkin farelerle ukayip hava kesecikleri diye kul-
landik. Daha o zamanlar bile yerin altindaki siginaklaruniza yiye-
cek depolamayi unutmaimistik: Hindistan cevizi ve yer fisugi. Oy-
leyken tehlikeyi atlatan fazla fare cikmad.

Bana oyle geldi ki, disi fare olup bitenleri animsamak igin ara
vermisti konusmasina. Ama belki de Bikini Atol'inde ve diger de-
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neme adalarinda yasamlarim yitiren soydaglarim kendi usulince
yad etmek istiyordu?

Bir stire sonra -zaman 6lcegiyle olcilebilirse diis- belirgin de-
recede serinkanli, soyle dedi: Pek ¢ok yil sonra sozi edilen ada-
lardaki radyoaktivite ol¢uldiginde, olctim degerlerinin, adalari-
n1 6zleyen yerli halkin yurtlarina dénmesine olanak vermeyecek
kadar yiksekligi gorildi; bizi yine eskisi gibi saglikli ve sayica
bol yasiyor bulmalarina karsin, bu adalarda hi¢bir canh varhgin
barinamayacag) soéylendi.

Yine de bizim hayatta kalmamiz, insanlara pek bir sey soyle-
memisti. Gazetelerin “her telden” sitununda yer alan ve haber
niteliklerinden ¢ok, acayipliklerinden étira yayilma olanag: bu-
lan bildiriler disinda bir tepki gosterilmedi pek. Soyle gazete uze-
rine egilen yuzlerde saskinlik belirtisi bir gulumseme: Su yedi
canli hinzirlara da bak! Her tehlikeden sag ctkmasini nasil da bi-
liyorlar!

Kadin ya da erkek, insanoglu boyleydi iste. Baginp kukrer,
kendine bir paye verir ya da giicinden emin susardi. Olimsiizluk
lafim agzindan disirmezdi hic; ama olsa olsa bizlerin, biz yedi
canli hinzirlanin olumsuzlik icin gerekli gigle donatldigimizi da
seziyordu.

Ve dort bir yanda topragi oyup yerin altina indigimizde -¢tn-
kua bu kez adaciklar degildi soz konusu olan yalniz- hi¢bir zah-
metten kagmadik. En sert topraklar bile ¢abalarimiza dayanama-
yip pes etti. Cetin bir yere mi tosladik, kemire kemire delip gec-
tik icinden. Dislerimizin karsisinda ne tutunabilir ki! Dislerimiz
simgesidir sabrimizin. Beton binalarin altin1 oyup durduk. Bazi
bolgelerde terk edilmis maden ocaklari, kendilerini siginak ola-
rak buyur etti bize. Roma katakomplarim genislettik. Ve senin
icin, uzay kapsilinde korumaya alinmis, sen dostumuz i¢in ayn
bir 6nem tasiyan o kentte, 6teden beri Bischof daginin yan sira
kentin arkasinda yukselen Hagel dagindaki kazamatlardan yarar-
landik. Son dénemde buzul taslan burada daglar, tepeler olustu-
rup istirahata ¢ekilmis. Sozde Jagel adinda Prusyali giicli bir
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prens Hagel dagina kurmus sarayini. Eskiden Isvecliler bu dagda
madencilik yapip galeriler acimslar. Ama asil kazamatlar, Napol-
yon doéneminin taniklandir; duvarlarla 6rulmis saglam siginak
ve ahirlar, lkinci Diinya Savasi'nda cephanelik olarak kullanilmus.
Oteden beri yasayageldigimiz bu yerlerde daha derin dehliz ve
galeriler agmak zor olmad bizler icin. Ne var ki, Gdansk ve ¢ev-
resinde yasayan soydaslarimizdan ancak bir bolumu Hagel dag-
na sagindi, ¢ogunluk, disleri ve tirnaklariyla Kasubya'nin hinter-
landinda topragi oyup girdi icine. Yerin ustunde simdilik isimiz
kalmamustu.

Asagilara inmek istemiyorum ben, disi fare. Cocukken bir ara
kazamatlarda oynuyordum, elime bir kemik parcasi gecti, bir ka-
fatasiydi, hatta kimbilir kimin. O insin yerin altina, disi fare! Top-
ragin derinliklerine iyice gomsiin kendini ve onunla birlikte tam
fareler yeryuziinden silinip gitsin; ben, yeni bir kagit takiyorum
makineye ve her sey surip gitsin istiyorum. Agaclar gibi govdem-
de halkalar olusturayim, yuziam kinsikhklarla értualsin, yaslanip
kocayayim, ellerim titresin, dissiz kalayim ve Damroka’ma kotu
kot masallar anlatayim istiyorum: Bir varmis bir yokmus, ¢ok,
¢ok zaman énce...

Diyelim oldum olas: felaketlere sicak bakan, hep karamsarliga
meyleden bizim Bay Matzerath, ormam kurtaramayacak, ama yi-
ne de “orman” ismini tastyacak bu sessiz filmi yapmaya razi edil-
di, kendisini filmin bundan sonraki konusuna, ¢li ormanda iler-
de olup biteceklere asina kilmam, film kahramanlarinin karakter-
lerini ayrintili bicimde saptayip 6ntine koymam gerekir; ¢unku
kendi sahsina iliskin ayrintilari herkesten kagiran Oskar, ayrinti-
y1 seviyor. Bana sorabilir 6rnegin: Su Sansolye ile esi nasil insan-
lardir? Bu aileden nasil olup da o ¢ocuklar ¢ikti ve sonradan Han-
sel ile Gretel’e donustiler. Refah toplumunun siradan kurbanlari
mudirlar 6rnegin? Punk olarak surdurecekler mi yasamlarini?

Bizim Bay Matzerath Polonya yolculugundan énce cevap bek-
lediginden, kesin kararlar almam gerekiyor. Filmdeki Sansolye-
nin karakteri, asla ginimuz $ansolyenin karakterinden ¢ikaril-
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mamalidir. Ne var ki, gozlerimi kisip da bir sessiz film $ansolye-
sini kafamda canlandirmaya ¢alisttm mu, elimin alunda hi¢ zor-
luk ¢cekmeden hareketli dekor parcalari buluyorum; bunlarla bu-
yuk capta bir Sansélye kurulup catilabilir; arada fazla benzerligin
bir basarisizliga yol agmamas: i¢in, yaratacagimiz Sansolyeyi ka-
rarsiz biri yapacagiz.

Bu ytizden durus ve oturusunda givensizlik okunan bir San-
solye 6neriyorum, ellerini nereye koyacagim bilemeyen, kendisi
icin kotarilmis metinden ayrilabileceginden korkan bir Sansélye;
olsa olsa yer ¢ekimi yasasina baglanabilecek nedenlerden, kalmay:
sirdarayor makaminda. Ne yapilirsa yapilsin, onsuz olunamuyor.

Ya esi? El cantacigim surekli kanistinip bir seyler aniyor. Ah ah,
ne olur, esi ve kendisi yine o rahatcacik evlerinde olsalardi! Ko-
cas1 Sansolye olmasa ve kendisi sabahin erken saatinden gecenin
gec vaktine kadar Sansoélyenin esi olmasaydi, memnun ve mutlu
yasay1p giderlerdi simdi.

Zavall yavrucaklar! Nasil da pathiyorlar sikintidan. Dama tas-
lar1 gibi oradan oraya suruliiyorlar; oysa dur denilen yerden bir
baska yerde durmak, kosup segirtinek, sagda solda haylaz haylaz
gezip dolasmak, yitip kaybolmak arada bir, gonullerince bir sey
olurdu. Hallerinden anlasildig1 uizere, cevrelerindeki koku burun
deliklerini sizlatiyor. Kusmalarn isten degil, duyduklan tiksinti
oylesine buyik. Kuskusuz, punk olsalar sevinecekler pek. Yanla-
rinda boyah fareler tagisalar! Ama bunu yapmalarina izin yok,
cunku bizim Bay Matzerath bu yakinda séyle dedi: “Sonunda ka-
¢1p 6la ormana siginacaklar, kentin cangihinda saskin saskin do-
lasip durmnalan gereksiz!”

Filmin yapimina bizim Bay Matzerath’1 kesin olarak razi ede-
bilmek icin Sansélyenin cocuklarim oyle ozelliklerle donataca-
gim ki, bunlar bizim Oskar’a cocuklugundaki kisileri animsatsin.
Dikkatle bakildi mi, Sansélyenin kiziyla, adi Ursula Pokriefke
olan ve Tulla, dort bir yanda Tulla diye ¢agrilip marangoz Liebe-
nauwin kira evinde oturan siska kiz arasinda belli bir benzerlik
yok mudur 6rnegin?
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Beri yandan, Sansolyenin her vakit kaslarim ¢atip ortada var
olmayan bir seyin tzerine gozlerini dikmis bakip duran oglu,
Stortebeker adini tasiyip yeniyetmelerden kurulu bir cetenin ele-
basiligimi yapan, Danzig kentiyle kentin liman bolgesinde korku
ve tehlike rizgarlari estiren bir oglani animsatmiyor mu? lkinci
Duinya Savasimin son donemiydi. Stortebeker ile toz alicilarinin
kot sohreti igunct Reich'in bir eyaleti olan Bati Prusya sinirla-
rinin hayli 6telerine kadar yayilmisti. Ve kafasinda kasvetli di-
suncelerle Langfuhr’daki Herz-Jesu kilisesinden ¢ikan Oskar, tam
o sirada Stortebeker ve cetesiyle karsilasmamis miydr?

Bunlarin ikisi de, sanirim, $Sansoélyenin ¢ocuklari olarak dusu-
nulebilirdi: Tulla, her hinzirhg: yapabilecek yaradihista, Stortebe-
ker hoyrat, yanina yaklastirinayan; Tulla her tarli korkudan aze-
de, Stortebeker buyik eylemlere girisimeye hazir; Tulla on dérdi-
nun i¢inde, Stortebeker on bes yasinda; Tulla ve Storbeker o za-
manlar savas cocuklari, simdi ise stirinekte olan barisin ham
meyveleri; her ikisinin elinde bir walkman ve kulaklarinda bam-
baska bir muzik.

Bu ikili tizerine ne distindigi sorulunca, bizim Bay Matze-
rath, ilk genclik ¢caginin yeniyetmelerini amimsiyor. “Dogru,” di-
yor. “Bir esi daha bulunmayan anasinin gézu bacaksiz Pokrief-
ke’yi gercekten Tulla diye cagirnyorduk, ama Lucie Rennwand di-
ye bir de takma adi1 vardi. Boyle bir kiz kardesim olsun istemez-
dim dogrusu. Tutkal kokardi hep ve savasin sonuna dogru tram-
vayda biletcilik yapmaya basladi. Animsadim simdi: 5 nolu hatta,
Heeresanger’le Veidengasse arasinda calisan bir tramvayda. Gust-
loff gemisiyle Danzig'ten ayrildig1 ve onunla denizin dibini boyla-
dig1séylendisonradan. Tulla Pokriefke, bugiine kadar uzerimden
silkip atamadigim kabus.”

Bizim Bay Matzerath susuyor derken ve dustncelerinin sagda
solda gezinmesinin, dalginhiginin bagislanacag: yaslica bir insan
gorunumunu sergiliyor. Ne var ki, ben tizerine dusip tim kaca-
mak yollar1 tikayinca, sesini ytikselterek soyle diyor: “Tabii tabii,
evet! Tozalicilar cetesinin elebasisi. Nasil animsamain. O zaman-
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lar Stortebeker adint duymayan, Stortebeker’in ne isler ¢evirdigi-
ni isitmeyen kaldi m! Zavalli oglan! Kafasi kacgik dustincelerle
doluydu hep. Defteri cabuk duruldii. Savas felaketinden sag ¢ika-
bildi mi acaba? Simdi nerdedir, ne yapiyordur kimbilir? Pedagoji
alaninda yetenekli biriydi. Sonunda 6gretmen camiasi, onunla
yeni bir meslektas kazanmistr belki.”

Ne var ki, kendisinden onerilerimi onaylamasim istedigim bi-
zim bay Matzerath, dalgin ve biraz da yorgun goérunuyor; geriye
dénip ¢ocukluguna bir géz aumasi, onu bitkin dusurdu. 1gne gi-
bi batan agrilari uzaklastirmak istercesine genis alnmi ovmaya
basliyor. Sonra birden toparlanip yeniden patron kimligine buri-
nuyor; gerektiginde hi¢ duraksamadan kararlar verebilen biri gi-
bi: “Evet evet”, diyor. “Her ikisi de Hansel ile Gretel'in ta kendi-
leri diyebiliriz. Bu Stértebeker’in ormandaki senligi nasil Sansol-
yenin burnundan getirdigini simdiden goérar gibiyim. Tullamin,
bu hinzir kizin nasil ipleri kestigi, yagh boya resimlerden olusan
orman dekorunun nasil ¢okip yikildigi gozlerimin ¢ntnde can-
laniyor. Tamam. Calisinalarinizi surdirebilirsiniz bu konuda. Po-
lonya’dan doner dénmez, filmin ¢ekimine bashyoruz. - Su Stor-
tebeker ve Tulla’yla bir kez daha yuz yize gelmem tuhaf dogru-
su. Hansel ve Gretel olarak kosup segirttiklerini gériyorum on-
larin. El ele tutusmus, 6li orinanin habire daha derinliklerine da-
hyorlar...”

Motorlu sahil gemisi Yeni Ilsebill'in bas kasarasinda hamaklar,
dizel motorun gurultisunin esliginde yoluna devam eden tekne-
nin sallanmasina ayak uydurarak kimildiyor. I¢leri dolu oldu mu,
kancalara gecirilmis ipler, bas ve ayak kisimindan geriliyor. Oysa
simdi gemi Mon adasina dogru hafif dalgali denizde ilerlerken,
gevsecik yalpaliyor hamaklar, istekleri karsilamaya hazir: uyu-
mak i¢in gelecek yeni misteriler; hainak degisimi.

Bu kadinlardan bagkalari Traveminde'de gemiye alinamaz
miydi? Ornegin, énce bu ise talip olup sonradan vazgegen, ha-
maktan ¢ok yatakta uyumak isteyen kadinlar?
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Iclerinden besini ayirip otekileri biraktim. Ya da étekiler ayri-
lip besi kaldi bana. Se¢imimi yaptim ya da yapmadim, hainakla-
rin sadece belli bir bicimde kullanilmasini, baska tarli kullamil-
mamasini istedim ya da istemem gerekti; ne var ki, kadnlar iki-
de bir konumlarini degistiriyor. Her nobet degisimi alt ust ediyor
planlari. Hep benim arzulamadigim bir dizen i¢cinde hamaklara
uzamyorlar. Dun yagh tulumuyla ¢ark¢ibasinin yattigi hamakta,
bu sabah bakiyorsun, ¢iplak, ayagindaki kisa yun ¢oraplara varin-
caya dek ciplak dumenci degil, tizerinde pijamayla denizbilimci
uyaniyor. Damroka uzun geceligiyle sancak tarafindaki son ha-
maga yerlesiyor; dolayisiyla kontesin sirtinda ¢icekli gecelik, is-
kele tarafindaki son hamaga yollanmasini, burada kalip -soyledi-
gine gore- “kadinlarin higbiriyle” hamagim degistirmeye yanas-
mamasini sineye cekiyorum; oysa kendisini ortadaki hamakta ya-
tirayim isterdim daha ¢ok.

Birbirleriyle hemen koyun koyuna yauyorlar, ¢cunkii dogustan
dort metre yetmis santimlik eni var geminin. Yalmzca Damroka,
basi pruva yonunde yatiyor. Upuzun serilip kalmis, nerdeyse yuz
usti: Dimencinin agir uykusu. Denizbilimciyle kontesin upki
ana karnindaki embriyolar gibi kivrilmis uyuduklarim gérmek
duygulandinyor beni: lkisinden biri basparmagim emiyor. Tere
batmis camasirlan icinde carkcibasi tedirginlikle saga sola donup
duruyor. Arka ustud, tim gerilimleri uzerinden atmis: Kaptanin
uykusu. Arada bir horluyor; diimencinin horuldamasi da onun-
kinden hafif degil, ama 1shiksi seslerle karisik. Denizbilimcinin al-
cak perdeden iniltisi: Besbelli cocuksu dusler i¢cinde. Uykusunda
carkcibasi agir bir yuk altinda kalmis gibi sizlamyor. Ansizin isi-
tilen birtakim sozciikler, kendi kendine mirildanmalar, soylen-
meler: Kontestir bu.

Bana onca yakinliklarina karsin, gérdukleri dusler konusunda
bundan 6te bilgim yok. Basvuruda bulunanlarin sayis1 kadar, ya-
ni on iki degil de, yalmzca bes kadinin gemide olmasi ne iyi. Bu-
nun tersi gerek benim kafamda, gerek baska bakimdan fena bir
izdihama yol acard..
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Dogrusu, geminin sevk ve idaresi icin yeterdi tg¢ kadin, ayrica
benim icin de. Diyelim ikisi Dainroka ile denizbilimci, d¢tuncusi
kim olurdu acaba? Belki de Kontes; her tasin alundan cikan, bir
kenarda duran, sonradan surat asan ve her seyi sineye ¢eken bu
yash kadin.

Bir turli karar veremedim. Geminin dar olmasi bu yuzden. lyi
ki bagvuru sahiplerinden yedisi, bagvurusunu geri ald1 sonradan:
Gemi yeterince buyuk degil, ben de 6yle.

Peki ama, nicin yalmzca ben, Damroka ile -onun lostromosu
olarak ben! Kamarotu olarak hen! Ay ay, Sir, ben- bu yolculuga
citkmayaydim? Dagum atmasini, demir almasini, seyir isaretleri-
ni okumasini, dizel motorunu ¢alistirmasim Damroka 6gretirdi
bana ve “kopekbaligiyla” denizanalarinin, meduz denilen o si-
ruyle kulaksi denizanalarinin nasil...

Motorlu sahil ticaret gemisi Mon adasina yaklasirken: Kafa-
larda ilgisiz dustiinceler. Bos hamaklarda ne ¢ok yer var. Gemicle
sabahin erken vaktidir; ama noébetleri olmayan dumenciyi, on-
dan da ¢ok denizbilimciyi ne kadar sikistirirsam sikistiraynn, ge-
lip yatayim demiyorlar. Hepsi de uyku tulumlarimi havalandir-
mak tzere yukan ¢ikard;, 6rgii malzemelerini de tabii. Iskele ta-
rafindan baslayip sancak tarafina dogru sirayla uzerlerine basti-
rip hamaklari kontrolden geciriyoruim. Uct bel veriyor. Ipleri ¢ce-
kip gererek kancalarin hemen 6ntunde daha bir siki ve gergin du-
gumler atiyorum. Hamaklardan ikisinin renksiz sicimden orul-
mius olup yelkenli gemilerin aksesuarlarini satan bir magazadan
alindiklar dusunilebilir. Kalan hamaklarin tct de renkli, biri
kirmizi- beyaz, onun yamindaki soluk mavi-sari, ug¢tancisu kir-
mizi sicimlerden érilmis. Renkli hamaklarin kenarlarim desen-
li kordonlar, sacaklar ve puskiiller cevreliyor. Latin Amerika ko-
kenli hepsi.

Burada isim ne, bilmek isterdim dogrusu. Sikilgan biriyim ve
tutuk, yakayi ele vermekten korkuyorum. Yillanms kaygim: As-
li astart olmayan tum 6ykilerin ipligi pazara ¢ikarnlir ve bundan
boyle meydan yalnizca sikici gercege kalir.
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Guvertede kadinlarin ayak sesleri. Camasir guni bugun.
Renkli ve beyaz camasirlari kururnalarn icin uzun bir ipe asiyor-
lar. Camasgirlar, hafif esintide pruva diregiyle kaptan kosku ara-
sinda keyifli keyifli ucusabilir aruk. Kadinlarin agizlarinda ¢cama-
sir asarken soyleminesi adet olmus sarkilar. Damroka, elindeki
kahve bardagini gene nerelere kaldirip koydu acaba? Yagmur yag-
masa bari!

Guverte altinda tek basimayim. Hamaklarin altinda ya da bas
kasara dolabindaki denizci torbalariyla bavullarda agikta duran
pili pirularim gizlice kanistiriyorum kadinlarin. Neleri varsa, si-
kilmadan hepsine el surityorum. Eski, ¢ok eski gunlere ait mek-
tuplar ariyor -itiraflar ve yeminler- ama beni bana gosterecek bir
kagit parcasina rastlamiyorum. Cabuk ¢abuk gozden geciriyorum
fotograflari, hicbirinde ben yokum. Hatira esyalar. Takilar. Orme
gumusten zincirler. Ama aralarinda benim armagan etmis olabi-
lecegim bir sey bulunmuyor. Hepsi bana yabanci. Higbirinde ben-
den bir iz yok! Listeden distiler beni: Denizcilige elverisli degi-
lim. Beni ben yapan sey, karada kald1.

Yalnizca Damroka’nin denizci torbasindaki ¢amasirlar arasin-
da tuce katlanmis olarak buldugum, sararip kenarlan yirtilmis
kartpostal, asina bir izlenim birakiyor uzerimde. Kartpostalda
onundeki adalarla Pomeranya sahili géraliyor. Anka kusundan
bir arimay1 ellerinde tutan maskeli iki adam. Baslarinin ustinde,
bir kism antik, bir kismu Gotik harflerle “Mare Balticum, vulgo
De Oost See” yazisi okunuyor. Yari kara, yari1 deniz haritasina ben-
zeyen elle boyanmus bir gravir, Peene irmaginin agzinin dogu-
sunda kalan Usedom adasimin éntuine kalemle bir daire ¢izilmis,
icine de batik kentin ismi yazilmis. Bundan bdyle yolculugun he-
defini kesinlikle 6grendim; gravirt yine katlayip denizci torba-
sindaki eski yerine koyuyorum.

Guvertede kadinlar camasirlarini asti. $eytanla yarisircasina ha
babam 6rgiilerini ortyorlar simdi. Bir sire sonra hamaklar daha
hizl yalpaliyor, riuzgar poyrazdan esmeye baslad. Ve Ilsebill, Fals-
ter adasimin giney ucunu doniip kendine yeni bir rota belirliyor.
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Bilmiyorum, Damroka kafasindaki plani ne zaman kurdu.
Ama bunu daha aylar 6nce karada yapug kuskusuz, ¢cinkia DDR
kiy1 sularinda seyir izni icin basvuru hayli erken bir tarihte ya-
pildi, arastirma konusu olarak da denizanalarinin él¢umu goste-
rildi. Ne var ki, muhurla damgah izin belgeleri, Gotland adasin-
daki Visby liman baskanligindan alinacak. Ama yine de bu yol-
culugun denizanalarimin hatin igin yapilmadigini, ¢ok 6nceden
gemideki obur kadinlar -basta dimenci- sezinledi. Dimenciyle
Kontes, Damroka’nin nasil koca bir saat, geminin bas tarafinda
comip denizle durmadan bir seyler konustugunu kaptan kos-
kinden izlemislerdi. Fehmarn'm dogusunda, o gunlik él¢um
icin son meduzlerin “k6épekbaligiyla” denizden ¢ikarilmasindan
sonra gerceklesmisti olay. Hemen dediler ki: “Seninki pisibaligiy-
la...”

“Ve din aksam da aym seyi yapt yine,” diyor cark¢ibasi.
Iskele tarafindan Gronsund'un gérundugu, ilerid Mon adasinin
bekledigi, camasirlarin ¢oktan kurumus oldugu ve ruzgann
aksama dogru kuzeyden doguya donup sonra da hafifledigi
siradaydi.

“Pisibalhigim gozumle gordium desem yalan, ama her ikisi ko-
nusup durdu birbiriyle. Hem de Platt Almancasiyla.” Kendisinin
Platt Almancasindan anlamadigim soyliyor carkgibasi. Ve ardin-
dan ekliyor: “Ne yazik ki!” Ama hey pisibalig1! Hey pisibalig1! Di-
ye ikide bir seslendigini isitmis Damroka'nin. Pisibaligiyla uzun
uzadiya denizin dibindeki derin bir ¢cukurdan s6zetmisler, batik
kentin ismini kullanip Vineta demisler bunun icin.

Boylece kadinlar, yolculugun bir baska hedefini de ¢grenmis
bulunuyor. Denizbilimci istedigi kadar déntp dolasip soyle de-
sin: “Ben inanmiyorum buna. Sizinkisi kuruntu. Mons Kilint ve
Stege’ye dogru yol aliyoruz. Programda boyle sagma bir seyin 6n-
goruldugunu bilsem, bu yolculuga, hele sizlerle hi¢ ¢ikar my-
dim?”

Dumenci de Vineta'ya falan gitmek istemiyor. “Boyle bir sey-
den s6z agilmamisti. Anlagsmamiza aykirt bu.” Ama gidecek ikisi
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de, ne kadar itiraz etseler de gidecekler. Vineta s6zcugu zihinlere
yer ediyor.

“Dosdogru oraya,” diyor Kontes, “gideceksiniz eninde sonun-
da. Caresi yok.”

Dumenci degil yalmz yorgun olan. Kadin haklar1 ugrunda gi-
risilen bir suri savas, sadece hurdaya ¢ikmis kargi cinsiyettekiler-
le degil, kendi cinsiyetindekilerle de sirtp giden bir kavga do-
vis, sagir bir toplum i¢inde erkeklerin otoritesini rafa kaldwrip
kadin egemenligine dayal bir yonetim kurma istegi birakmams
kimsede. Bu plan ¢oktan terkedilmis; ama kadinlarin hepsi, basta
dumenci olmak tizere hala soylenip duruyor. “Aslinda yapmamz
gereken, aslinda yapilmasi zorunlu olan, ashnda daha basta isi
kokinden...”

Bu ytizden Bogo suyunda ve Mon adasinin sarp kiyilarinin
onunde denizden kulaksi denizanalar ve ringa balig larvalari av-
larlarken, disunceleri sularin altinda yatan batik bir imparatorlu-
ga gidiyor. Kendilerine sozde vaat edilmis bir imparatorluk bu.
Pisibahiginin soyledigine gore, kadinlara kapilarini agmis, bekli-
yor. Kaptan Damroka’yla konusurlarken, Platt Almancasiyla soy-
le diyesiymis pisibaligr: “Evet, hanimlar, denizin dibine ineceksi-
niz.”

Hamaklarinda bes kadin Vineta'yla ilgili ¢ok renkli disler ku-
rabilir. Hemen yan yana yatip dururlarken, yeter ki istesinler, el-
lerini uzatip kadinlar cumhuriyetini yakalayabilirler adeta. Mo-
torlu sahil ticaret gemisi Ilsebill, sadece hafiften inip kalkiyor.
Simsiki palamarlanmus, Stege rihtiminda yatiyor: Kentin i¢ kisim-
larini rihuma baglayan képrinun berisinde, seker fabrikasinin is-
kelesinde. Arka planda dag gibi bir kok y1gim ve soluk yesil silo-
lar. Sig sulardan bir ¢urtk kokusu yukseliyor. Yosundan gegilmi-
yor cevre. Denizanalar sturuyle.

Bes kadin da uyuyor. “Mon’da,” demisti Damroka, “nébet tut-
mamizin geregi yok.” Hamaklarda benim diledigim sira iginde
yatiyorlar: Uykusunda mirildanmp soylenen kontes, kivrilhims or-
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tada; dumenci sancak taralinda agz1 acik; iskele tarafinda ise
Damroka rahat, sirt tsti; onunla Kontesin arasinda denizbiliinci,
yan tarafina dénup buzilmus; Kontes ile diimencinin arasinda
ise carkcibasi, saga sola tedirgin dénip duruyor.

Yarin kadinlar kentte bir geziye cikacak. Stege’de mevsim so-
nu indirimli sauslar var. Gemiye yeniden kumanya almak gereki-
yor. Suyunu ceken 6rgi yuni degil yalmz. Kontes otekilerle git-
sin mi, gitmesin mi, heniz bilemiyor.

Utopia Atlantis Vineta. Ancak, boyle bir kent gercekten var-
mis bir zaman, Wendenlerin yerlesim merkeziymis, bazilarina
gore, Usedom adasinin 6nunde denize gomulmis; ne var ki, Po-
lonyali arkeologlar yakin zamanda Wollin'de yaptiklari kazilarda
duvar kalinulari, canak ¢omlek parcalar, Araplara ait sikkeler
buldu. Baslangigta ismi degisikti Vineta’nm. Bir soylenceye gore,
uzun zaman bu kentte kadinlarin s6zt ge¢mis hep, ama bir gin
gelmis erkekler de soz sahibi olmak istemisler. Su eski masal. So-
nunda da erkeklerin borusu 6tmeye baglamis. Vur patlasin ¢al oy-
nasin, yasanip gitmis kentte, ¢cocuklara altin oyuncaklar armagan
edilmis. Bunun tuzerine de kent tum zenginligiyle denizin dibini
boylamis, ama bir gun denizin dibinden kurtarilacakmis yine:
Kadinlar tarafindan kuskusuz, iclerinden biri Wenden soyundan
gelip Damroka adini tasiyan bes kadin tarafindan.

Butin gun uyku akiyor gozinden Noel faremin, kivrilip tor-
top olmus yatiyor. Ama benimle Ugtincti Programi dinlemeye de
bayiliyor. Programda sunlar var: Sabahleyin okuma saati, herkes
icin okul radyosu, gorkemli Barok muzigi, arada haberler, medya
raporu, daha sonra gintn yankisi, ardindan yine Barok muzigi,
bu kez dinsel niteliklisi.

Noel faremin su diizeyine karsi gosterdigi ilgiye sasmamak el-
de degil. Elbe irmagimin Dessaw'daki bir sekiz sifirhik su seviyesi-
nin degismeden kalmasini, Magdeburg'ta ise bir alti sifir, art1 bire
yikselmesini isitilmeye deger buluyor. Her Allahin ginu Sa-
ale’nin Halle- Trotha'daki su duzeyine, ardindan Geesthacht’tan
Fliegenberg'e kadar iskandil edilen su dizeyi degerlerine kulak
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kabaruiyor. Gincel bir haber oldu mu. merak etmiyor hi¢. Dért
bir taraf ¢6ziimlenmemis sorunlardan gecilmiyor. Gelisip serpi-
len tek sey krizler yalmz; kuyrugunu saymazsak yaklasik isaret
parmag buyuklugiundeki benim yavru Noel farem, adeta kucak
kucaga bulunduklan igin birbirleriyle yekviicut olan ve -mecazi
bir soylesiyle- bir Arap sac1® olusturan pek sikisik krizler gibi ge-
lisip serpiliyor.

Ornegin, medya raporunda, kablolu televizyon yayinma ilis-
kin olarak duyulan henuz pek yeni endiseleri, uydu aracihgiyla
televizyon yayim konusunun yol acuig1 endiseler ikinci plana it-
mis bulunuyor. O kocaman karatahtasinin tizerine kapsam ala-
bildigine genis bir medya konsorsiyumu taslagim c¢izen bizim
Bay Matzerath, soyle diyor bu konuda: “Inanin bana, yarindan
tezi yok oyle bir gercek yaratacagiz ki, medya sayesinde gelecegi
tam belirsizliginden ve rastlanti niteliginden siyinp alacagiz or-
taya.”

Peki, disi fare, bizim medya konsorsiyumunda durum nasil?
Geceleri o semiz kuyrugunla gelisecegin kadar gelisip serpilmis,
duslerime giriyorsun. Beri yandan, ginduz dislerimde de fare
eksik degil. Sanki her yeri, hatta benden baska kimsenin ayak
atamayacagin sandigim bana 6zel o yeri bile kendi kokunla isa-
retliyor, egemenlik bolgenin sinirlarim ¢izip benim icin agik kapi
birakmiyorsun.

Uctinci Programin susmasi gerekiyor. Herkes icin okul rad-
yosunun isi tamam: Atom cekirdeginin parcalamsindan pek ko-
lay anlasilir bir dille s6z eden konusma bir kenarda kalabilir; ben
en iyisi, motorlu sahil ticaret gemisi Yeni Ilsebil'in Stege limanin-
da demirleinesinden bu yana, bizim Bay Matzerath’in Polonya’ya
beraberinde neler goturebilecegini uzun bir liste halinde ¢ikara-
yim, cunki kendisi ve surucusi icin hele sukur sonunda vize
basvurusunda bulundu.

Arap sa¢t Allmanca’da Rattenkonig (fare krali) ve Rattn Schwanz (fare kuyrugu)
sozcukleriyle karsilanmakta. (C.N.)
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Buyukannesi i¢in dogum gunit armaganlarindan ayn olarak
mavi-beyaz plastik cucelerden bir torba dolusu da bavulun igin-
de yer alacak. O bir stri Sirin, Kasubya’daki boyuna yenileriyle
yer degistiren ¢ocuklari sevindirecek.

Anna Koljaiczek’in yiiz yedinci dogum gunu i¢in yapilan kut-
lama hazirhklarindan da haberim var ayrica. Torba torba seker ve
un; ¢inki tzerine toz seker ekilmis pek ¢ok kek ve hashas to-
huinlarindan pek ¢ok pasta yapilacak Domuz pagasi simdiden
kaynatilinakta; kendi kendine peltelesimeye yuz tutana kadar da
kaynayacak. Gecen sonbahardan kalma mantar konserveleri, i¢-
lerinde kumlu mantar tiri de eksik degil. Biri, lahana salatas
icin bol kimyon getiriyor yaninda. Uzaklardan yéneltilmis bir is-
tek tuzerine kaz yag eritiliyor. Kasemken’den ve Kokosken’den,
dort bir yandan yumurta yagiyor. Yeteri kadar sakayik kesime ha-
zir, bekliyor. Kilise tarafindan yuz yedi tane murn saglamyor do-
gum gunu i¢in. Henuz siselere patates rakisi doldurulmarms.

Ressam Malskat konusunda ancak su kadar soyleyebilirim:
Disi fare izin verir vermez, so6z edecegim kendisinden. Nerede ve
ne zaman dinyaya gozlerini acti Ressam Malskat. Hangi ustanin
yaninda ciraklik yapti. Nereleri gezip dolasti. Yuksek iskele tze-
rinde onu Gotik dusler gormeye iten ne oldu. Neden Liuibeck’te,
ununi yalmz badem ezimesine bor¢lu olmayan bu kentte dava
acgild1 hakkinda.

Hansel ve Gretel 6lu orimanda hala kosadursun, ben gemideki
kadinlarin kent gezilerine donsem iyi olacak samirim. Iglerinden
yalmz dordu ¢ikt karaya. Kontes, ben karalahanayi atese vuraca-
gim deyip gemide kaldu.

Mon adasindaki Setege kenti, ana caddesinin dért bir yaminda
butin yil boyu “Udsalg” yazisimn géruldugu bir alisveris merke-
zi; kadinlar birkag parca bir sey alinakla yetinmiyor, “Irma” adin-
daki bir markete girip ti¢ arabaya konserve kutular ve cam kava-
nozlar, ambalaj i¢inde meyve ve sebzeler, plastik paketlerde agz1
muhurli derin dondurulmus etler, degisik cinste ¢iur ciur ek-
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mekler, tuzsuz beyaz peynir, mayonez. denizbilimci icin patlanug
musir, daha baska bazi seyler, deterjan, tuvalet kagidi, pek ¢ok si-
se bira ve Kontes icin iki sise sert icki, ayrica taze inaydanoz ve
frenksogam dolduruyorlar. Agir yuklerle yola koyuluyorlar ar-
dindan. Bir firindan halkalar, bir balikcidan yesil ringa bahgy, bir
bayiden de gazete ve tuttiirecekleri bir seyler aliyorlar.

Karaya ikinci ¢ikislarinda kontes de katihyor onlara. Carkei-
basi makine yag1 ve lambalar i¢in gaz alir, denizbilimci postane-
ye segirtir ve diumenci, dort bir yanda indirimli satis yapan maga-
zalar bulundugunu gorerek kazak pesinde kosarken, Damroka,
Mon’daki bankalarin ¢apraz karsisina diisen bir magazaya girip
yeni yun stoklan aliyor. Kontes de bir kulah reglis.

Ancak simdi, fare dostum, kuzineye, geminin bas kasarasina
ve orta yerine paketlerin yerlestirilmesinden sonra yine Ug¢tinct
Programa kulak verebiliriz Lavta muzigi; ardindan norinal olarak
haberler yayinlanacak. Dinleyelim normal olarak ardindan baka-
lim, kim kimi yalanlamus...

Bir dus gordim; birakmis isi, emekliye ayrilmisim
Ve gulhatmilerim boylu boyunca pencere 6nlerinde.

Gelip gecen dostlarin sesi ¢it tizerinden
Aman ne iyi, emekliye ayrilmissin.

Ve ben de sukabagi kameriyemde kendi kendime
Oh, dedim, iyi ki ayrilmisim sonunda emekliye.

Boylece, bakinca telagsiz rahat

Dinya mulkim kocaman.

Beni gocunduran seyler gocundurmayacak artik
Emekliye ayrildim ¢unki, biraktim isi.

Her sey bir yer tutar, ani olur sonradan
Oturup dururdum mutlu, uzak gereksinimlerden.
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Ama o da -disi fare, litfen!-

Ayrilabilirdi pekala emekliye.

Onunla kopup gelen siddetli achk
Kosturuyor beni masayla yatak arasinda.

Birden sigradim, rahat verimesi igin,
Tagkin, atlayip gectim ¢itin tzerinden.

lkimiz de simdi kot yola dismus
Ve tasalar icinde dostlar.

Okstemos, semmec doc taram! diye sesini yukseltti disi fare. Fa-
re dilinde korku, iki ayagimz1 bir pabuca soktu anlamina gelen
bir deyim. Ardindan duzeltti soyledigini: Fazla telasa da gerek
yokmus aslinda. Biraz vakit varms hentz, insanlarin oyun bitti
programlari, bir huzin havasi i¢cinde uzun bir zaman siresini
kapsayacak bigimde salinelenmis ¢unku; sanki 6lunecekse guzel-
likler icinde olunmek istenmis gibi pek cok teatral gorkeme bas-
vurulmus.

Serinkanli, olup bitenleri anlatmaya koyuldu disi fare: Topra-
g1 esip yerin aluina inmeden, ilk darbelere hedef olusturacak nok-
talari, Ren-Main bolgesini, Saksonya’daki yogun endustri alanini,
Suebya’daki yerlesim merkezlerini bosalup nufus fazlasim baska
taraflara tasidik. Genis planda dusunerek Milano ve Paris’deki
soydaslarimizin fazlasini da Isvicre'nin igerlerine naklettik. Avus-
turya’daki ovalardan da yararlandik bu arada. Yeni yerlesim dtize-
nine ¢oktan basvurulmas: gerekiyordu. Ve Polonya’da yine yiye-
cek sikintisi bas gosterip yardim gerektiginden, yalmz insanlar
degil, bizler de -insanlar postayla yiyecek paketleri yollayarak,
bizler karadan kurdugumuz fare koprusuyle- Batinin yiyecek faz-
lasindan Polonya'dakilere yiyecek aktarmaya calistik; boylece Po-
lonya’daki insanlarin ve farelerin yiyecek sikintisi cok ge¢meden
hafifledi. Ayrica, hayati tehdit alundaki soydaslarimzi, yiyecek-
lerle birlikte baska yerlere nakletmeyi basardik: Ruhr bolgesinde-
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ki fare topluluklarini ¢ikardik oradan; zaten s6z konusu bolgeyi
daha 6nce Polonya’dan gelen go¢menler doldurmustu.

Rilyama giren disi fare, butin bunlan, gururla bana gosterdi-
gien son dinyaya getirilmis yavrularina soyledi; gecis donemi sa-
katliklarim icermeyen insan sonrasi ilk kusak yavrulariydi hepsi.
Sonra, heniiz yuvadan disar ayak atinamis yavrularinin sorulari-
n1 cevaplandirmaya koyuldu: Polonyalilar nedir? Almanlar nedir
tam olarak? Otekilerden ne farki var? Nereye gitti bunlar? Kizil-
ca Kiyamet'ten énce de Alman ve Polonya fareleri var miydi? Pe-
ki, insanlar ni¢in aruk yok da biz hala variz?

Butiin riya suresince, dokuz kuyruklu dokuz yavrusunun so-
rularini sabirla cevaplandird disi fare. Yokluk ve yoksulluga yol
acan planh ekonomiyi, farelerin ginlik yasamma uygulayarak
acitklamaya calisti. Su ise bakilsininis, fare topluluklarindan hig-
biri basit bir yonteme basvurarak kendi bulup bulusturdugu yi-
yeceklerle karnini doyuramayacakmis da, biitiin yiyecekler hayli
uzak bir yerde, tim fare topluluklarinin bagh olacag: bir merkez-
de toplantp sonradan kendilerine dagitilacakinis. Gelgelelim bu-
nun ulasim sirasinda birtakim kayiplara, duzensizliklere, savsak-
liklara, kiskanglhklara yol acacagi kuskusuzmus. Dolayisiyla, Po-
lonya’da uzun siiren bir yiyecek sikintisi kasip kavurinus ortalig.
Opysa depolar yiyecekler dolup tasiyorinus: Kalin égutilmus bug-
daydan yapilmis ekmek, ayrica tereyagi, domuz ve kaz yag, tar-
tihp teneke kutular icine yerlestirilmis domuz eti, hepsinden lez-
zetlisi de Polonya salaini. Insanlarin bu beceriksizligi felaketmis
dogrusu!

Olup bitenleri aninsamasi hala sinirlerini ayaga kaldiran disi
fare sesini yukseltti birden: Gunumiuzde bile karsi tarafi incitmek
korkusundan ancak fisildayarak soylenebilecek bir sey varsa, Al-
manlarin Polonyahlara 6zgu olarak gordigi bu bastan savma
ekonomi, Polonya'daki farelerin de ruhuna islemis. Birbirlerin-
den pek degisik gorininemelerine karsin Polonyalilar ile Alman-
lar arasinda ikide bir gerginliklerin, hatta dugmanliklarin patlak
vermesinin énlenemeyisi de buradan kaynaklaniyor; ayni durum
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Alman ve Polonya fareleri icin de s6z konusu: Bu kin ve nefret,
asagilanan bunca sevgi...

Ama bunlar, diye surdurdu konusmasim disi fare, insanlik ta-
rihini ilgilendiren seyler ve ¢ok gerilerde kaldi. Ardindan, degisik
tarikatlara mensup sovalyelerden soz etti yavrularina ve Tannen-
berg Meydan Savasi'nda farelerin nasil semirip palazlandiklarin
anlaiti. Polonya’yr paylasma girisimlerine getirdi laft: Yalmz Rus-
lar ve Avusturyalilar degil, Prusyalilarda Polonya’dan nasiplen-
mis, derken Napolyon’a gelmis sira; ardindan Bismarck cikip bu
isi herkesten ileriye gotirmis, ama Polonya bu vartayi da atlatip
cifte kartalll bir devlet olmus, sonunda Hitler ve Stalin diye biri-
leri tureyip silip sipurmus Polonya’y1, ama yine de Polonya pes
etmemis, o sarkidaki gibi tekrar...

Derken konuyu burada kesti disi fare -bunun bizi bir yere go-
turecegi yok!- dokuz kuyruklu dokuz yavrusuna soyle soyledi:
Yeryuzinde yalmz Polonyalilar ve Alinanlar yasamyordu nihayet.
Insanoglunun yeryuziundeki egemenlik déneminde Sirplarla Hir-
vatlar, Ingilizlerle Irlandahlar, Turklerle Kurtler, siyahlarla yine
siyahlar sar1 irktan olanlarla yine sar irktan olanlar, Hiristiyanlar-
la Yahudiler, Kizilderililerle Eskimolar aym sekilde girtlak girtla-
ga geldi, birbirlerini bogazladi, kilictan gecirdi, a¢ birakip canla-
rindan etti, biri 6tekisinin kanlsi oldu. Butun bu yaptiklar kafa-
larinda filizlenip yeserdi ilkin. Insan, kendi sonunu 6nce dustin-
celerinde hazirladi; ardindan da tasarladigini gercege donustirdug,
boylece insan diye bir sey kalmad yerytizinde. Belki de niyetle-
ri, son denilen seyi yalmz distincede degil, pratikte de gercekles-
tirecek kadar gucli olduklarim kanitlamaku. Ne yalan soyleye-
yim: Dort dortlik bir kanmitlamaydi dogrusu! Ama kimbilir, belki
de insanlarda, biz farelerin 6teden beri sahip oldugu oébur yete-
nek, yani yasam istemi yanip kavrulmus, korelmisti. Sézun kisa-
s1, bir an gelip yasamaktan zevk almaz oldular. Pes edip cekildiler
kenara, aralarindaki kin ve nefrete, kavga doviise karsin, hayatla-
rina son verme konusunda gérus birligine vardilar. Sozin bura-
sinda, Do Minser Niftercn Ultemos! diye sesini yukseltti disi fare.
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Onun bu kestirip atan konusmasindan sonra, ben, soyleye-
cek sey bulamadim. Yavrulan da, bundan boyle soru sormay: bi-
rakip Kutsal Kitap'taki “Cogalin!” buyrugunun geregini yerine
getirmeye, hayatlarimi yasamaya koyuldular. Ortahk karist iyice,
kuyruklarin konumu ikide bir degisip durdu. Yavru fareler ne de
cabuk genc farelere dontstiyor, geng farelerin kendileri bu kez
yavru fareler dogruyordu! Ama onlarin kendilerini boyle unut-
mus, ¢ogalmaktan baska sey dusunmemeleri karsisinda, baska
goruntiler arayip bulmay1 basaran dustim, habire 6li orinanda
segirten cocuklarin pesine takildi, ama kisa bir sure ancak; ar-
dindan denizanalarina doymus denizi tarayip gecti, okuldaki te-
neffishane korkularim, sehvani sikintilar1 eseledi, sonunda Res-
sam Malskat'in goéruntisunu ele gecirdi; ama Ressam Malskat,
yuksek iskelede, elinde hizli hizli devinen firca, Gotik freskler
uzerinde calismiyor, bizim Bay Matzerath’la Lubeck’deki Cafe
Niederegger'’de hapir hapir badem ezmesi atistiriyordu. Riyam-
da pek guzel anlasiyordu ikisi; guliyor, birbirlerine baslarindan
gecenleri anlauyor, ellili yillar1 sohbetle, soylesiyle geciriyorlar-

d.

Bir zamanlar bir ulke varmis, Almanya adi,

Guzel bir ulke, daglari, tepeleri ve ovalariyla

Ne yapacagini bilememis bu ulke.

Bir savas baslatmis derken, ¢uinkii yerytuzinde

Sesini duyurmak istiyormus ve kiiculmus bu yuzden.
Derken bir dustncedunyaya agmis gozlerini, ayaklarinda ¢izme
Savasmus adr; ¢ikmus, dinyay: soyle bir gezip gormeye
Donmiis sonra eve masum, susup oturmus.

Sanki cizme degil de ayaklarinda kege terlikler

Gezip tozdugu disarilarda hic kétii sey gormemis sanki. -
Ne var ki sondan basa bakildiginda, ¢izmeli diisiince
Cinayetmis, anlasiliyormus hemen: Sayisiz olu.

lkiye boliinmus bu yizden Almanya denen tlke;

lki kez Almanya ve bilmiyormus hala,
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Guzel guzel daglar taslar1 ve ovalariyla

Ne yapacagini, ne edecegini.

Dusinmus biraz, sonunda ti¢tinci bir savasa

Varim demis, sivarms kollar iki taraf

O gun bu gun, konustuklari tek sozcik, dinyada baris.

Bir varmus, bir yokmus, bir zaman bir ressam varmuis, sahte re-
simler yapip tine kavusmak istiyormus ashnda. Gelin gorun ki,
tam ise soyunmus, evdeki hesap carsiya uymams, ¢unki asla
sahte resimler degil, iki eliyle haril haril Gotik resimler yapmis
dogrusu. Buna inanmayanlar, bilirkisi raporlarindan sakin yar-
dim beklemesin.

Bizim ressam 1913 yilinda Dogu Prusya’da Pregel irmag kiy1-
sindaki Konigsberg kentinde dinyaya agti gozlerini. Bir antikaci-
nmn ogluydu, zamanla kararmis yaglhboya resimlerin ve yaldizh
pinil piril imadonnalarin arasinda, ¢evresi hakiki ve sahte eserler-
le sarilmis, adeta vernikten katmanlar altinda, aga¢ kurtlarinin
hep burnunun dibinde, hurda oteberilerin tozu toprag: icinde
biyudu. Hollandal kii¢tk ustalarin adak tabletleriyle resimcikle-
rini el altindan eskitmesini bilen babasini ¢alisirken izleyip dur-
du hep. llkokulu bitirdikten sonra bir boyacinin yanina ¢irak gir-
di, bu sanat kolunda ogrenilecek ne varsa ogrendi hepsini; ak-
samlan isi paydos ettikten sonra, Kuzey Almanya'da on dordin-
cu yuzyildan kalma tabletleri kopya etti. Hentiz hayli erken bir
yasta c¢irak Malskat, Gotik acilardan ve sevinglerden tat almaya
basladu.

Malskat ailesi -bizim ressamin babasinin Malskat idi soyadi-
Konigsberg'in Flinsenwinkel semtinde oturmaktaydi.

Pregel irmag), Pillau dolayinda Baltuik denizine acilan kiyr go-
lu Frische Haff’a dokulmekteydi. Kénigsberg'e Kalinengrad deni-
yor bugun ve irmagin da ismi degisik, Flinsenwinkel diye bir
semt yok artik. Giderek catlayip dokulen anilar var yalniz, bir de
yasami boyunca hep Konigsbergte oturmus lIimnanuel Kant'in
bos yere kaleme aldig kitaplar; sonra, kentin ismini tasiyan leziz
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yemekler -inaylios kapari salcasi icinde kofte ornegin; ayrica
Kurbjuhn, Adromeit, Margull, Tolkmit ve Malskat gibi Dogu
Prusya isimleri. Pruzzen kokenli isimler hepsi de. Prusya’nin do-
gabilmesi igin kokt kazinan Pruzzen’'lilerden, hic tahrifat yapil-
madan devralinnuslar; dolayisiyla sahtecilik ve daha sonra resim
sahteciligi tizerinde konusmaya gecmeden, Malskat'in otantik bir
isim oldugunu belirtmeliyiz.

Gotik konusunda kendisine 6nceden bilmedigi bir sey ogret-
memis tatbiki sanatlar okuluna kisa siire devam eden Lothar
Malskat, dericlen ¢antasim sirtladigi gibi gezip dolasmak, bilgi ve
gorgusunu artirmak tzere dusmusti yola. Ayaginda golf panto-
lon ve sandallar, yurtye yuruye ltalya’ya kadar gelmis ve daglarin
ardinda yine daglar oldugunu, firsat denilen seyin de 6yle sik ele
gecmedigini anlamisti. Otuzlu yillanin ortalarinda kapi baca te-
mizleycn, burda bir ahirt onarip surda hali kilim ¢irpan, seyrek
durumlarda yiyecek bulup karinlarimi doyurabilen, ellerinde gi-
decekleri belli bir yerin adresi olmadan yollara diisen sanatkarlar
ve dilencilerden biriydi Malskat; oysa ayn1 déonemde Berlin"de,
ardindan butin Almanya’da tarihi olaylar yasanmaktaydi; ama
Malskat’in pek umursadigi yoktu bunlari.

Ama yine de Nazi Almanyasi’nin baskentinde, kader agini or-
musti Malskat i¢in. Kendine is ararken Berlin-Lichterfelde’de
unli bir restorator olan sanat profesori Ernst Fey’le tamisti. Sicak
bir ¢orbayla birka¢ kurus cep harchgi karsihginda, profesorin
evinin bahcesindeki ¢iti boyama isini ustlendi; 6yle bir isti ki, ¢a-
hsirken dustincelerin sagda solda dolastinlmasim engellemiyor-
du: llahi guzellikle sevimli bir yuzcegiz kimi zaman mahzun, ki-
mi zaman muzip bir goruntiye dénistii kafasinda, mesai biti-
minden, cite astar boyanin ¢ekilmesinden sonra da géziinin
onunden gitmedi; o vakitler Malskat sik sik sinemada alirdi solu-
gu, sevilen kadin artist Hansi Knoteck'i ilkin Hubertus Saray fil-
minde gormus, daha sonra ayn artisti gérmek icin ikide bir sine-
maya kosmustu; zamanla Hansi Knoteck kendisini 6ylesine etki-
lemis, sanat¢1 uslubuna damgasim 6ylesine vurmustu ki, ilerde
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Kuzey Almanyanin tugla yap: kiliselerindeki Gotik duvar fresk-
lerinde bu artistin etkisini gormek kimseyi sasirtmayacakti. Kesin
olan bir sey varsa, Restorator Ernst Fey, boyact Malskat'in olaga-
nustu yetenegini kesfetmekte gecikmemisti. Kimbilir, belki Mals-
katn Eulenspiegeli animsatan burnu, kahinlere 6zgu yay bigi-
mindeki kaslar1 ve bahce citinin latalarindan her biri karsisinda
agiga vurulan coskulu denemese de al¢akgonullulik tasan 6zve-
ri de sanat profesoriini ayrica etkilemisti.

Dokuz yuz alt1 ilkbaharinda Profesor Fey'in uzun kirpikleri ve
ince uzun yuzuyle her gittigi yerde kadinlarin gonlina fetheden
Dietrich adindaki oglu, Maslkat1 yanina alarak DKW spor araba-
styla Schlei irmaginin kiyisindaki Schleswig’in yolunu tuttu. Ku-
zey deniziyle Baltik denizi arasinda kalan topraklarin yarnsi, bu
kentin adini tasir. Schleswig'teki katedralde her ikisini bekleyen
isler vard.

Katedral kentinde her gittigi yerde, ama en ¢ok rahip evinin
mizik salonunda cevresine guven telkin etmesini bilen dolayisiy-
la goz acip kapamadan etrafl1 rahip kizlariyla sarilan yakisikh Di-
etrich’ten, Hansi Knoteck’in basrola oynadigi ya da yardima rol-
lerde goruldugu filmleri hala her seyden ¢ok eglendirici bulan
Malskat'in 6grendigi bir tek hiiner olmustu: Katedralin kemerli
revakindaki fresklerin kenar cizgileri icin uygun dusen o kirmi-
zims1 kahverengi 6zel boyayr hazirlamak. Ama tumuyle kendi
kendine 6grendigi bir sey vardi, o da eski bir resmin hi¢ gucluk
cekmeden yenisini yapmak ya da yeni yapilmis bir resme bir ki-
remit parcasi ve celik tellerden bir tel firca yardimiyla eski bir go-
runum vermekti. Bundan sonra égutilmius kireg¢ sivasiyla dolu
pudra kesesine kaliyordu is.

Resim yaparken elini ¢abuk tutmasi gerekiyordu Malskat'in,
cunki kemerli revakin duvarlarinda yer alan fresklerin kirmizim-
st kahverengi kenar ¢izgileri kurur kurumaz, gotik kokenli ol-
duklarimi kanitlamalar1 gerekiyordu. Orijinal resimlerin henuz
secilebilen kalintilariyla cesaretlenen Malskat, on fresk hanesinin
dokuzunda kendi i¢inde butun, canli, timu bakimindan atak, ay-
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rnnularda sasirticr bir kontur ressamhiginin basarih 6rneklerini
sergiledi; bat1 yonundeki son {resk hanesi ise bos kald.

Malskat Ug Ermis Krali ve secde sahnesini, Vaftizci Yahya'yn,
Beytullahim'deki ¢ocuk kiyimini, Misir'a kacisi, Judas opucigu-
nd, kamgilanma sahnesini ve kemerli bir revakta genellikle yer
alan daha baska freskleri yapip cikardi. Sivri kemerlerin her bi-
rindeki fresk ¢alisinasinin alt kenarina bir hayvan frizi kondurdu,
kaingilanima sahnesinin alt ucunda horoz ve geyiklerden olusan
madalyonlar birbirini izliyordu érnegin. Judas optictguntn alt
ucuna ise kartallar ve aslanlardan bir friz yerlestirilmisti. Ne var
ki, batidan doguya dorduncu freskin alt ucundaki susleme olay
yaratmis, bir baska deyisle tartismalara yol acmisti, ki biz de bu
stusleme tzerinde 6zellikle duracagiz.

Yakisikli Fey, ince bir zevkle donatilmis sepet sepet cigekler
yollayip rahip kizlarina saygilarin iletir, onlari1 Schlei irimaginda
kayik gezilerine davet ederken, Malskat, Schleswig’teki katedra-
lin kora mahallindeki butin isi tek basina yapip c¢ikardi. Ana
mihrabi cevreleyen pencere kovuklarinin i¢ yuzeylerine ve siray-
la payandalara bir ¢irpida yirmi alu bas resmi kondurdu, hepsini
tek tek inadalyonlar icine aldi bunlarin; aralarinda kendisini
uzun burnu, atak yaylar ¢izen kaslar1 ve kulak arkasinda bir siga-
rayla gosteren bir bas da vardi; kulak arkasina yerlestirilis sigara
her ne kadar iyi gizlenmisse de, Malskat'in o yillarda daha ¢ok Ju-
no marka sigara tuttardagunu- “Juno neden yuvarlak, anlarsin i¢
bak!” -yine de agiga vuruyordu.

Ayrnica, Malskat bir yandan sigarasim tutttararken, Pregel 1r-
magimn kiyisinda gecen ¢ocukluk yillarinin kahramanlarim,
yuksek kubbeli mihrap mahallinin 15181 disardan alip yansitan
pencere kovuklarina ve payandalara resmetti. Kénigsberg'li ¢cira-
gin eskiz defterleri yardimini esirgemedi bu konuda; daha bastan
beri, cirak olarak cahisuigr yerdeki kalfalarim, sikhkla ustasini,
obur ciraklari, beri yandan babasinin antikaci ditkkanina girip ¢1-
kan musterileri, 6rnegin avukat Maximilian Lichtensten’1 ve sag-
lik isleri musaviri Jessner’i defterine ciziktirip durmustu ve ote-
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den beri kalasinda yasayan bu kisiler, simdi pencere kovuklariy-
la payandalarin hos yuizeylerinde boy gosteriyordu.

Derken Malskat, dindar baslar tzerinde daha 6nce denenip si-
nanimis yontemini uygulamaya koyuldu. Kiremit kiriklar: ve tel
firca, resmi yapilan bagslarin geriye dogru yaklasik yedi ytz yillik
bir uzakhga kaydirilmasindan yardiumin esirgemedi. En sonunda
da pudra kesesi tzerine diseni yapti. Yirmi alti ermis basi, hafif
hasar gormelerine ve kenar cizgilerinin asimip yenmesine karsin
Gotik sanatin erken déneminden gozlerini kaldirip mihrap ma-
hallini ve ana cemaat yerini gigcli bir inanci ele veren bakislarla
siziinceye dek dayatti Ressam Malskat, arkasim birakmadi isin.
En son bas uzerindeki ¢ahsmasini, i¢ Mayis bin dokuz yuz otuz
sekiz’de tamamlay1p bitirdi. Disarida harl harl tarihi olaylar tez-
gahlanir, Almanya’nin giderek buytmesi saglanirken, Lothar
Malskat, iskelenin tepesinde yirmi besinci dogum guntni kutla-
di. Ancak aksamleyin Fey’le davet edildigi rahip evine gitti; bura-
da Gudrun ya da Freia degilse de, Heike, Dorte ya da Swantje is-
mindeki kizlarla sarildi cevreleri.

Inci ¢icegi boluyle agirlandi konuklar. Malskat'in sikilmis bir
hali vardi, yerini yadirgamisti adeta. Sinemaya gitmedi mi, isten
kalan bos zamanim Schlei kiyisindaki balik¢t mahallesinde geci-
riyordu. O giinlerde sinemada Knoteck’in Moorhof’un Kizi adin-
daki filmi oynamaktayd.

Katedralin t¢ cemaat yerinde ortadakinin Roman uslubunda-
ki kubbesini stsleyip insanin hayran hayran bakmaktan ensesi-
nin tutulacag: Salvator Mundi ve Malskat'in elinden ¢ikmus, bu-
gine kadar yitirmemistir gérkemini: Yaradilis strecinin altinci
gunundeki ebemkusagim da icine alan pek ¢ok yoruma acik
kompozisyonun birbiriyle ¢elisip yine de bir buttan olusturan is-
lup 6geleri, sanat tarihgilerini cetin bilimecelerle karsi karsiya bi-
rakti. Malskat'in Salvator Mundi’si, sanatta ¢igir acan bir yapit
olarak nitelendirildi sonunda.

Ressam Malskat'in topluca ¢alismalari, ressamin adi ve soyadi
-sadece parantez icinde olsa bile- ge¢cmeksizin pek ¢ok bilirkisi
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raporunda ovilup takdir edildi, hatta daha da ileri gidilip “saf sa-
nat” olarak goklere cikarildi. Pencere kovuklarinda ve payanda-
lardaki kuzeyli izlenimi uyandiran baslar ve otuzlu yillarin hava-
sina bir cemilede bulunmak isteyen Fey’in arzusuna uyularak bos
alanlarin sivasina ve Salvator Mundi'nin cevresine kazinan bazi
Cermen Run harfleriyle, “Olilerin Olimstz Kahramanhklan” gi-
bi sa¢ma aliterasyon cambazliklar, gercek Alman irkina 6zgu ya-
ratilar olarak gosterildi.

Sunu da belirtelim ki, tim eksperlerin basinda Hamkens isim-
li bir sanat tarihgisi, kendi uzmanlk alamni ilgilendiren dergiler-
de, kutsal kahraman baglarinin istem giictiyle dolup tasan bakis-
larindan, uzun burunlarindan ve kuzeyin damgasini tasiyan ¢ene
kisimlarindan buyik bir zevkle s6z agmisti. Ayrica, Malskat'in sa-
at ucretinde hissedilir bir artig saglayan bu ukir ukir eskitme res-
samhginin dogmasindan hemen sonra, Hamkens, Aryen irkina
mensup baslarin fotograflarim ¢ektirmis ve bu tartismasiz otan-
tik fotograf koleksiyonu, SS'lere komuta eden zatin direktifi tize-
rine “Alman Atalar Mirasi”nin yénetim kurulu tarafindan satin
alinarak gezici fotograf sergilerinde sergilenmistir.

Malskat'in eserleri takdirle karsilanms, aklina esip katedralin
kemerli revakinda ¢ocuk kiyuni sahnesinin alt kenarina kondur-
dugu hayvan frizi, bundan boyle geriye donust olmayan sonug-
lara yol agmusti; ¢iinkii yedi madalyondan dérdinun igine geyik-
ler ve horozlan degil, Hansi Knoteek'i kucaginda cocuk Isa’yla
bakire Meryem kiliginda gosteren o duygulandirict motifin altun-
daki gibi Zumrudiankalan ve dag kecilerini de degil, tersine hin-
di olduklan agik¢a anlggilan hayvanlarin resimlerini yerlestirmis-
ti. Obur ii¢ madalyonun icine yerlestirdigi kimes hayvanlarindan
ise, kiremit kiriklar, tel firca ve pudra kesesi sayesinde yalnizca
izler kalmisti.

Ne var ki, dort hindi ele vermisti tamamen. Aranan kanit ele
gecirilmisti. O zamana kadar bir tahmin diye ileri suralap pek
guvenilemeyen ya da halkin bir 6zlemi g6ziiyle bakilarak gulum-
senip gecilen bir seyin gercekligi sonunda kesinlikle saptanmus,
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Malskat sayesinde tarihi bir gercek su yuzune ¢ikmusti. Erken
Gotik resim sanatina iligkin fresklerin ortaya koyduguna gore, Is-
panyol Kolomb degil, ondan 6nce Vikingler, yani Cerimenler,
uzun burunlan ve éne dogru firlamis ¢encleriyle kuzey irkina
mensup insanlar, kesinlikle Amerika'ya 6zgii kiimes hayvanlarim
buradan Avrupa'ya getirmisti; Malskat'in hindilerine, kirmizimsi
kahverengi boya kullanilarak bir 6zguven duygusuyla gercekles-
tirilmis bu basit kontur ressamhigina uzmanlarin hazirladigi pek
cok raporda deginilecek, yeniden kaleme alinma vakti gelmis ta-
rih yazimi icin bundan béyle ikide bir basvurulacakti. Uzmanlar
arasindaki hindi tarismasi denen tartisina dokuz yuz otuz dokuz
ilkbaharindan bagslayarak savasin koptugu sonbahar geride bira-
kacak, zafer pesinde kosulan yillar boyunca strecek, hatta Sta-
lingrad savasi umursanmaksizin, kentlerin yakilip yikilmasina ve
isgal hareketinin sonuclarina aldirmaksizin savasin bitimine dek
uzanacakty; ama ben suna eminim ki, ayni tarisma bugun de ha-
la el alundan surduralmektedir.

Oysa Malskat, erken Gotik resim sanatindan ileri Gotik resim
sanatina kadar ki bir donemi kapsayan yeni yaratilarina, dilleri
birbirine kanistiran t.{.L.M. -tout fecit Lotha Malskat- kisaltma-
siyla, arabeskler altinda gizleyip ustiine hafif boya cektigi imzasi-
nt atmis bulunuyor. Dolayisiyla, sahtekar degildi Malskat. Onu
ilerde, devleti ayakta tutan buyuk sahtekarliklar déneminde
mahkemeye verip cezalandirnlmasini saglayanlar, ellili yillarin or-
tasinda gercek sahtekarlar olarak boy gostermislerdi. Bugun bile,
bir mevki degilse de bir paye sahibi kisilerdir hepsi. Birbirlerine
g6z kirpiyor, birbirlerine nisanlar takiyorlar. Saraplan ve oluleri
mahzenlerde guizelce saklanip muhafaza altina alinmis kisiler.

Bir varmis, bir yokmus, vakti zamaninda bir ulke varmis, adi
da Almanya imis...
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DORDUNCU BOLUM

Veda; imzaya hazir bir anlasma bekliyor: Hansel ile Gretel gi-
decekleri yere variyor; fare pisligi geciriliyor ele; bir pazar atmos-
feri hukum suruyor; Kizilca Kiyamet gelip cauyor derken; birkac
alun sikke fazla; Malskat askere gidiyor; kadinlardan ayrilmak

kolay olmuyor ve gemi tebesir kayalarinin ardinda demirliyor.

Dustimde veda etmem gerekiyormus

Tum nesnelere ¢evremi kusatan

Golgelerini salan tuzerime: lyilik bildiren
Pek ¢ok zamnire veda etmem, envantere veda,
Cesitli buluntu esyalar listesine veda

Beni yorgun dusiiren aroinalara

Ve kokulara beni uyanik tutan, tathya

Aciya ve eksiye aslinda

Ve insanin i¢ini yakip kavuran karabibere
Zamanin tik takina veda, pazartesi icerlemelerine
Carsambalarin kepaze kazanglarina,
Pazarlarin serrine can sikintis1 ¢6kti mu ige.
Tum randevulara, olup biteceklere veda:
llerisi icin éngorilmis.

Disimde veda etmem gerekiyormus tum dustncelere
Olii ya da diri hayata agmis gézlerini, anlama veda
Anlam gerisinde anlami arayan.

Ve veda mukavemet kosucusu umuda.

Veda biriktirilis kizginliklarin

Faizinin faizine, depolanmis duslerin kazancina

Kagit uzerindeki tum ciziktirinelere

Anunsatir bir benzetiyi



Atla stivari bir anita donismiis. Veda

Insanin kendisi i¢in yapug: tim tablolara.

Tum sarkilara veda,

Tuam uyakl sefilliklere. Veda

Birbirine dolanmis seslere, alt1 korolu zafer ¢ighklarina
Sazlarin gayretkesligine

Tanrr’ya ve de Bach’a.

Disimde veda etmem gerekiyormus
Yapraksiz dallara,

Tomurcuk, cicek ve yemis sozciklerine

Ve yilin mevsimlerine, havalarindan bikmis
Veda uzerinde diretip duran.

Sababh sisi. Sonyaz. Kishk palto.

Bir nisan, bir nisan'diye bagirmak.

Bir kez daha giizcigdemi, kargicegi demek.
Kuraklik, don, buzlarin ¢ozualusa.

Kacip gitmek kardaki izlerden.

Olgunlast kirazlar veda icin belki

Guguk kusu deli divane bagirir belki.

Bir kez daha kabuklarindan yesil yesil
Soyup almak bezelyeleri. Ya da
Karahindiba: Simdi ancak anliyorum ne istedigini.

Dustimde veda etmem gerekiyormus

Masaya, kapiya ve yataga veda

Ve masaya, yataga yuklenmek

Ac¢mak kapiy1 ardina kadar, veda icin denemek.

Okula gittigim son gin: Heceliyorum isimlerini
Arkadaslarimmn, telefon numaralarim

Gegiyorum ezberimden: Odenecek borglar var; sonunda
Unutalim gitsin

Kavgaya degmezdi ya da

Vaktim var birden.
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Tariyor gozlerim, egitilmis adeta veda icin,
Cepcevre ufuklar, tepeleri tepelerin ardinda
Ve kenti irmagn iki yakasinda
Ammsanacak, esirgenecek, kurtarilacak sanki
Apacik g6z ontinde oysa: Gozden ¢ikarilmis,
Ama somut hala ve timuyle uyanik.

Disimde veda etmem gerekiyormus

Sana, sana ve sana, yetersizligime ayrica

Artakalan ben’ime; virgilun gerisinde kalan

Ve kavrulup korelen yillardir.

Veda doymus asinaliklarda yabanci olana,
Ahskanliklara kendilerini nazik¢e haklh bulan,
Taahhutla mektuplar gibi kinlerimize. Hicbir sey
Senin soguklugundan yakin degildi bana. O kadar ¢ok sevgi
Kesinlikle yanlis amimsanmis. Sonunda

Geregi dusunulmus her seyin: Cengelli igne yiginla.
Kalan, sadece veda oykilerine, boyuna

Iskeleyi arayan ve gemiyi,

Stralsund’dan yola ¢ikmis, yanan kentten
Kacanlarla yuklu.

Ve veda gozlik camlarima, akillarinda

Kiriklar hep, kendi kendilerini

Kirik olarak tasarlayan. Hayir,

Amuda kalkmalara paydos.

Ve acilar olmayacak artik. Higbir sey

Ters dusmeyecek beklentilere. Bu son

Okul mufredat programinda var, bilinmekte. Bu veda,
Kurslarda talim edilmis. Bir bakin soyle, ne ucuza

Gizler soyunmus giysilerinden! lhanet para etmiyor artik.
Dusmanin desifre edilmis dusleri sudan ucuz.

Sonunda silinip gidiyor tiim avantajlar, bilanco

Esitliyor bizleri ve son kez



Galebe caliyor mantik

Aynm gozetilmeksizin

Nefes alip verenler

Yerde sturiinenler, havada ucanlar,

Henuz distincede var olmayanlar, var olacaklar belki
Yitiriyor yasamlarini, ¢ekip gidiyor.

Ne var ki, veda etmem gerektiginde

Tum canlilara dusimde hemen

Nuh’un gemisine aldig1 yaratklardan

Bir am kalmasin diye geride

Insan soyuyla yok olup giden

Baligin, koyunun ve tavugun ardindan

Bir tek fare gordum disimde, dokuz yavru dogurdu
Ve gelecege umutla bakiyordu.

Biz degil hayir! diye fisildadh disi fare 1shiks bir sesle, yadsids,
karsi cikti. Biz, kendi kendimize ilam ask etmedik asla. Suda ha-
yallerimizi gérmeyi gereksinmedik. Bos laflarda derin anlamlar
kesfetmeye kalkimadik; bizi ayartip bastan ¢ikaran, bizi yucelten,
bizi yiukumluluklerimizden kurtaran bir amag olmadi hi¢: Ustin
fare diye bir sey bilmedik!

Sonra, pek ¢cok kattan olusan diisiince sistemleri kurup da yil-
dizlara dek uzanmaya, dupeduz 6limsuzlik cinnetinden igerlere
dalmaya yelteninedik. Insan soyuna 6zgu bu soytariliklarin uza-
ginda yasadik hep, ¢ogaldik, sayimiz artti. Kendi varolusumuzun
bilinci diye bir sey tamimadik, ama béyle bir eksiklikten otira de
yokluk yoksulluk ¢ekmedik.

Baslarina gelen, 6rnegin Kutsal Kitap'ta sozu edilen belalar
anar ammaz insanoglunun hemen basvurdugu benzetiler igin or-
nek malzeme olusturduk, ama biz bir 6rnek bulamadik kendimi-
ze, kimse bizlere 6rnek olacak kadar miukemmel degildi, ne biz-
den baska bir hayvan, ne de fare bellegimizle amimsadigumz ka-
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daniyla kendisine hep yakinhk duydugumuz, bizi hayran birak-
masina karsin yeryuzunde gercekten var oldugu ve henuz golge-
sinin yere dustigu sire icinde Tanr1 asamasina bir turli yucele-
memis insan!

Ancak yeryuzunden silinip gittikten sonradir ki, aramaya bas-
ladik insani. Yalmz yiyecek stoklarinin ve mutfaklarindaki atikla-
rn pismis ya da ¢ig eksikligini hissetmekle kalmiyor, timuna,
harfiyen timuni yiyip yuttugumuz dustncelerinin yoklugunu
da ac1 ac1 duyuyorduk; bizler, alisik oldugumuz uzre, insanlarin
artiklarina mecazi bir deyisle ¢anak tutsak sevinecektik; bizler,
insan hezeyanlarinin piyade erleri; bizler, insan korkularinin mo-
delleri. Bu yuzden, insan, bizlerden sozcuklerle ¢esitli imajlar
olusturdu. Fare vebasindan dehsete kapildi, [arelere gore deyip
begenmedigi yiyeceklere lanetler savurdu. Bizler, kotu’niin bizzat
kendisi, insanin sart distincelerinin korku hiicrelerinden eksik
olmadik. Bizler, insanin sumiksti ya da topak bicimindeki tum
cikarularini, pisligini, onun asitlesen kalintilarini, midesi bulanip
da kustugu her seyi silip stipuren, hi¢ duraksamaksizin temizle-
yip ¢ikan, bunlar1 o hassas yaraugin gozleri ontinden uzaklast-
ran bizler, insamin kusmuklarindan kivan¢ duyan bizler, onun
icin igren¢ yarauklardik. Oriimceklerden daha ¢ok tiksindiriyor-
duk kendisini. Hi¢bir denizanasi, hicbir kurt, hi¢bir tespihbocegi
insan icin bizden igrendirici olamazdi. S6z arasinda bizden bah-
sedildi mi, kusacak gibi oluyordu. Bizi gérmesin, midesi kalki-
yordu hemen. Asirt uzunluktaki tiysiz kuyruklarimizi ézellikle
tiksing buluyordu; bizler, nefretin ete kemige burinmus siingele-
riydik. Insanin, insan varligina 6zgu bir disavurum olarak kendi
kendinden tiksinineye ovgiiler désenen kitaplarinda bile, bizler
satir aralarinda boy gosterebiliyorduk; ¢tinki insan, her ne kadar
insan olmaktan tiksinti duysa da -boyle yapinasi igin ta ezelden
beri birtakim hakli nedenler vardi elinde- karsisinda beliren diis-
mana, sayica pek ¢cok diilsmanina isim verecegi zaman yine bizler
kosuyorduk yardimina: Seni fare seni! Siz fareler yok mu! Ah bu
fare soyu!
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Ve clinden nerdeyse gelmeyecck sey bulummnayan insan, soy-
daslarina kars: kin ve nefretinden bizi kendi icinde aradi, sagda
solda uzun boylu oyalanmadan da ele gecirdi, kimligimizi sapta-
yip bitirdi isimizi. Ne zaman dinsiz imansiz ve sapkin bir gozle
baktiklarinin, asagilik kimseler olarak gorduklerinin, ayak taki-
mindan saydiklarimin, bugiin avamin, yarin soylularin canina
okusa, hep koku kazmacak fare surastunden soz acilmistir.

Ama belki de soyle olabilir durum: Insanoglu ne striknin ne
de sicanotuyla bize bir sey yapamadigindan ve biitin yeni imha
ilaclarina karsin -sonunda sesotesi dalgalarinin yardimina basvu-
rulacagindan soz edilmekteydi- bizim nufus fazlasini temize ha-
vale etmeyi basaramadigindan -biz de insanoglu gibi ¢ogaldik¢a
cogaldik- kendi soydagslarini bizim yerimize koyarak isini bitir-
meye yoneldi; tahmin edilecegi gibi basarih da oldu bu konuda.

Ancak simdi, diye surdardua konusmasii rilyama giren disi
fare, bu kez biz insanoglunu hayalimizde géruntiillemeye bashyo-
ruz, onu ariyor ve buluyoruz da; onu, biz {arelerin i¢inde sakh in-
sani. Giderek daha giizellesiyor bu insan ve kendisini yansitacak
bir ayna ariyordu: O endamh vicudu, bizim boyuna talim ettigi-
miz, boyuna taliim edip durdugumuz dik yuariyusu. Yeteneksizli-
gimizi gorip kavriyoruz, duygularin, heves ve kaprislerin bize
gore olinadigimi ayrica. Ah, bari utancumzdan kizarabilseydik
onun gibi, ¢okluk incir ¢ekirdegini doldurmayan bir neden yu-
zunden kizarnp bozarabilseydik! Ah, ne olur ondaki dusunceler-
den biri gebe birakabilse, kafadan doguinlara yetenekli kilabilsey-
di bizi!

Hayir, onun kendi gorkem ve saltanatma veda edisi gibi, biz
ona veda etmek istemiyoruz. Hayr, dedi disi fare, géruntusi kar-
simda silinip giden, insam gozden c¢ikardigimiz yok bizim.

1ki kisilik bir is yemegi. Yaninda garnitur olarak horozmantar-
lan ve kirmizi yabanmersinleriyle geyik sirt1 getirtiyor bizim Bay
Matzerath. Karsunda tst uste iki minder tizerinde oturmus, or-
manlarin son anda kurtarilabilmesi icin insanlara suglamalar yo-
neltecek, beri yandan ge¢ kalindig, pek gec kalindig i¢in onlara
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veda edecek sessiz filmde, can ¢ekisen ormnanla ilgili boyle bir
filmde tarihi Grimm Kardesler'in ginumuzde ustlenebilecegi ro-
le iliskin ne dusundagumu égrenmek istiyor.

Soyle diyor érnegin: “Bu sorun acikhiga kavusmadan Polon-
ya'ya gitmek i¢cimden gelmeyecek; kald: ki, orada da pek ¢ok sey
geleneksel Katolikligin sisleri, bulutlan icinde yitip gitmekte!”

Benim konuya iligskin aciklamalarim, yemek ustune sogukluk
gelene kadar -kirmizi renkte vanilyah bir meyve tathsi- struyor.
Jakob cevre korumasindan sorumlu bakan yapilirsa, Wilhelm de
onun mustesar olur, giderek artan boyutlardaki orman tahriba-
tiyla ilgilenir. En azindan her ikisi de orman islerini yurutmekle
yukiamla gorurler kendilerini. Toksikoloji alaninda ve kirliligin
canhlar uzerindeki olumsuz etkileri konusunda bilgi sahibidirler.
Federal hukumetin buitcesinden sagladiklan paralarla ozon aras-
tirmalarin tesvik ederler. Her ikisi de, hentz cok énce ileri siiri-
lerek zamanminda gulumsenip gecilmis tezlerinde, ekosistemin
dengesinin sinirsiz buyimelerden etkilemimedigi konusundaki
kuskularini agiga vurmustur. Hitkimetin enerji politikasina y6-
nelik elestiriler hala 6nemini koruyorsa da, istenilen sonucu sag-
lamaktan uzak kalmisur. Alinacak kaginilmaz énlemler listesi
pek itirazla karsilasinamissa da, parlamentoda gerekli cogunluk
tarafindan benimsenmemistir. Tekrar tekrar istifalarin1 sunmala-
rina karsin, hala gorevlerini surduarurler.

Soyle denmektedir haklarinda: Grimin Kardesler fazla liberal.
Konusan her bakani hosgoruyle seslerini ¢ikarmadan sonuna ka-
dar dinliyorlar, oysa kendileri konusmaya gorsun, kabaca kesili-
yor sozleri, laf atmalar, satasmalarla saskina cevriliyorlar, ébur
bakanlar tarafindan dunyaya yabanci hayalperest kimseler olarak
-boyleleri de gerekiyor ¢unku!- saygiyla karsilaniyorlar. Toplum,
altindan kalkilabilen bir luks gibi bakiyor kendilerine. Yabanci
devlet adamlarinin ulkeyi ziyaretinde, Sansélye tarafindan ko-
nuklarin énine ¢ikarihyorlar.

Ve hal boyleyken: Tum guncelliklerine karsin, kardes
Grimmm’ler Grimm Kardesler olarak kendi kendilerine sadakatten

122



ayrilmamistir. Hukumette etkin rol oynayamaz. ama hayli genis
bir cevrede takdirle karsilanan bakanliklar1 sirasinda yabana is-
cilerin sosyal ve kulturel durumlarina ilisin bilgiler devsirir, nasil
daha o6nce masallar, soylenceler ve Adan Z'ye sozcukler
toplainislarsa, F harfine yaklasan Jakob fisler altinda gomulup
kalincaya dek bu isi surdurmuslerse, simdi de yeni turemis soz-
ctkleri toplarlar.

Bu kadarla kalmayarak yazilar, kitaplar yayinlar iki kardes.
Wilhem Grimim'in “Federal Almanya’min Gunluk Yasaminda
Turk Kadinlarinin Rolu” ustiine kaleme aldig1 bir makaleyi femi-
nistler bile olumlu karsilarken, ginumuzdeki Jakob Grimin’in
Sirinlerin Dili isimli kitabi genis bir ¢evrede takdir gorur, ¢unki
kitabin yazan butin dinyada yaygin Sirinlerin plastik dilinden
ornekler getirerek dilin genelde yozlastigini, “Bir vakit cicek ci-
cek acan anlamdas sézctik gruplarini yabani otlarin buradagi-
nu” ve yazi Alinancasinin gerilemekte oldugunu kanitlayabilmis-
tir. Grilnm Kardesler'in yillar 6nce diger bazi bilginlerle bir ana-
yasa degisikligine karsi her zamanki dil ustaliklariyla, ama gene
her zamanki gibi kimseye seslerini isittiremeden yonelttikleri
protesto pek ¢ok alkis toplamus, protestoda degisikligin ikiye bo-
linimis tlkenin ortak geleneginden kaynaklandig ileri strul-
mustu.

Ne var ki, can ¢ekisen ormani konu alacak benim filmde
Grimnin kardesler, diiz bir ¢izgi izleyecek masal olayimin disina ¢i-
kamayacaklan i¢in, ikinci planda kalan etkinliklerine ve endise-
lerine ancak dipnotlar seklinde deginilebilecektir. Ornegin, arala-
rinda acik bir kapi bulunan calisma odalarinda koleksiyonculuga
yonelik calismalarinin kanitlant yer ahir: Turk kadin isgilerinin
otuz kadar, hatta belki daha ¢ok sayida renkli basortulerinden
orilmus bir duvar halisi, Wilhelm’in Jakob’'unkinden biraz daha
kugik odasinda toplumbilim kitaplariyla dolu etajerlerin arasin-
daki duvar parcasini susler; Jakob’un bakan odasinda ise, Prusya-
Ii bilgin Savigny’nin cerceveli portresinin yanbasinda bir vitrin
dikkati geker; vitrinin gézleri, grup grup duzenlenip yerlestiril-
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mis maskara Sirinlerle dolup tasinaktadir. Bilim adam olarak
Griinin Kardesler, kendilerini pek ciddiye almazlar.

Ben son kalan kirmizi meyve pudingini son kalan vanilya so-
suyla karistirirken, bizim Bay Matzerath bir seyi daha 6grenmek
istiyor.

Evet, diyorum, ikisi de muzzige merakli, okullarda mizik 6g-
retimine daha cok agirhk verilmesini istiyor, kaliteli film yapimi-
nin 6zendirilmesi gérusini savunuyorlar. llke olarak yeni med-
yalara karsi degiller, ama denetim dis1 bir medya tekelinin sakin-
calarina dikkati ¢cekmekten geri kalmiyorlar.

Kadehleri kaldiriyor, birbirimizin saghgina igiyoruz. Yo yo,
Grimm Kardesler, ¢alisma odalarindan disan ayak atmayan bil-
ginlerden degildir. Eslerinden aynlmistr ikisi de, degisik kadin-
larla dusup kalkarlar. Hep spor giysiler i¢inde goruriz kendileri-
ni; yalmz ikisi bir aradayken degil, bagska zaman da fotojeniktir-
ler. Isko¢ kumasindan yapilmis ceketlerine uyan desenli papyon
kravatlar takarlar. Hatta izinlerini bile ormanlarin hi¢ eksik olma-
dig1 Spessart'ta, Voj daglarinda birlikte gecirirler. Filme kisaca
“Orman” ismi verilebilir ya da daha iddiali “Grimin Ormanlan”
ismi konabilirdi. Ancak, hentuz géruntrde orman varken filmin
cekimi gerekiyor.

“lyi ama,” diyor bizim Bay Matzerath, kahvelerimizi icerken,
“ne diye ille de sessiz olsun yapacagimiz film?”

Her sey soylendi, konusuldu, kala kala bir veda etmek kaldi
cinku. llkin koknarlara, ladinlere, camnlara, ardindan dumdiiz
govdeleriyle kayinlara, tek tik mese ormanlarina, dag ardiglari-
na, akcaagaclara, disbudaklara, kizilagaclara, zaten hanidir yata-
ga dusmus karaagaclara, caliliklarin altt mantardan gecilmeyen
seyrek agacli orman kenarlarina veda etmek. Baslarinin tustin-
deki yaprak ve dallardan catilar gidince, hali ne olacak egreltiot-
larinin? Nereye kacilacak, kaybolmak i¢in neyin i¢ine dalina-
cak?

Ormanin gobegindeki yol kavsaklarina, dortyol agizlarina ve-
da! Insam hayretten hayrete koyan tepe bi¢imindeki karinca yu-
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valarina veda ediyoruz, neye veda ettigimizi bilmeden. Bize gelir
saglayacak, Noel agaclarini buyur edip bize verecek citlerle cev-
rili taze fidanliklara, tim korkular sinesine barindiran agag¢ ko-
vuklarina, aga¢ kabuklarindan sizan ve yakaladig1 bocekleri bir
daha koyvermeyen reginelere veda. Insanm sendeletip yalpalatan
ve sonunda ona dort yaprakh yoncayi, yani mutlulugu buldurtan
kivrihip biukulmus koklere veda. Insana olaganustu dusler gordu-
ren zehirli sinek mantarina, aga¢ govdelerinde yetisen halimas
mantarlarina veda. Pis kokulu kuzu mantarlar uzaklardan sesini
duyururken, huni bi¢imli sapkasini hayli ge¢ acan o lezzetli boru
mantarina veda. Orman i¢indeki yollar, butun agaclar kesilip kel
kalmis yerler, avlak bolgeleri. Ve tum sézctiklere veda ormandan
kopup gelen.

Sonunda birbiriyle anlasamayan isaret levhalarina ve Yabanil
Adam restoranina, bitki ggvdelerine yurtiyen 6zsulara ve yesile,
agaclardan disen yapraklara ve bu s6zcuklerle baglayan mektup-
lara veda ediyoruz. Orman ustine ve ormanlarin ardindaki or-
manlar Gstine yazilanlar siliniyor. Aga¢ kabuklarina yemninler,
antlar oyulmuyor artik. Kéknarlardan zaman zaman kucak dolu-
su karlar yerlere dokilmuyor. Guguk kusu bize say1 saymasini
ogretmekten vazgecti. Masalsiz yasamimizi surdurecegiz.

Iste bu yuzden sessiz bir film. Kameranin mercegi, ormam
adeta son kez gorecek ctunku. Boyle olunca, daha kim ¢ikip ko-
nusmak ister. Orman, can cekismesiyle soyliyor soyleyecekleri-
ni. Ve yalnizca filmin konusu, hep ilerlemeye bakan, itip kalkan,
ziplayip kogsmak isteyen, bagirmalari, yakinmalari, direktifleri ge-
reksinen konu, kisa tutulacak altyazilara kavusmak i¢in yanip tu-
tusuyor. Aman ne iyi, kimsenin bilmeyisi. Aynam aynam duvarda.
Ama yedi dagin ardinda. Neden kulaklarin kocaman boyle? Sarkit
saclarim asagl. Kardesim, karacam benim! Kralin en kigik kiz. Is-
karpinde kan var Rizgar, rizgar, tanrisal ¢ocuk...

Cunki Hansel ile Gretel hala hic seslerini ¢cikarimadan 6li or-
manda kosuyor; ama ilerde, hayir cok gecmeden orman yine di-
rilecek ve verecegi isaretlerle cocuklarin yardimina kosacak ki,
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cocuklar ¢iktiklar: yere donup gelsin ve su altyaziyla karsilanabil-
sin: “Oh, hele siikiir dondinuz!”

Konusmayi seven ve simdiye kadar hep c¢enesi dustik biri ol-
dugunu kendi agziyla itiraf eden bizim Bay Matzerath, kendisinin
-kendisi degil de kim?- yapacag filmin sessiz olmasi gerektigine
akl yatmig bulunuyor. Fincanindaki kahveyi karnistiriyor derken,
serce parmagini gerip ileriye uzauyor ve susuyor.

Simdiden baz1 tehditler savursam da kendisini sikistirarak ri-
zasi alinaya calissam ve nihayet {ilmin yapimciligim astlendigi-
ni bildiren evet s6ztini agzindan ¢ikartsam mi? Sunu bilmeli ki,
evet deinedikge, Polonya’ya yapmasi planlanmis gezi sirinceme-
de kalacaktir.

Dikkatimi baska yana ¢ekmek icin, aldigi Polonya vizesini
gosteriyor bana.

Ben de filmin yapim sézlesmesini ¢ikarip koyuyorum éntne:
“Suraya, iste suraya bir imza lutfen.”

Bizim Bay Matzerath, su sira video kasetlerinin piyasada pek
sirum sanst bulunmadigindan hayiflamyor.

Ama benim video kasetlerinde géziim yok: “Ben, sinema filmi
olarak sessiz bir film istiyorum, altyazilarla bir film.”

Bay Matzerath s6yle diyor: “Polonya’dan sag salim doner don-
ez belki...” Ben de cevap veriyorum: “Bakarsin aklima eser, za-
man asimina ugratip vizenizi gegersiz kilanm.”

“Santaj bu sizinkisi!” diyor Bay Matzerath. “Yazar kasintis1!”
“Pekala,” diye ekliyor. “Nasil olsa orman yalmzca filmde kurtar-
labilecek.”

Acele: “Yarindan tezi yok size iyi yolculuklar dileyebilir mi-
yim?” diyorum.

Bizim Bay Matzerath is yemegi olarak yedigimiz geyik sirtinin
ve diger vir zivirin parasim 6deyip ayrica garson i¢in bolca bir
bahsis birakiyor; ardindan s6zlesmedeki ilgili haneye filmin ismi
Grimm Ormanlar’m kaydediyor ve nihayet s6zlesmenin altina o
susli yazistyla “Oskar Matzerath-Bronski” diye imzasimi auyor,
Polonya'ya yapacagi geziden ve oradaki politik durumdan uzun
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boylu soz ettikten sonra soyle surduriiyor konusmasini:” Dogru-
su ben, Ressam Malskat konu alan bir film yapmay isterdim.
Onun Gotik sanatindan hoslamyorum.”

Bir ceset katilig) ortasinda el ele: Hansel ile Gretel 6lu orman-
da ¢opluklerin, zehirli atiklarin ve askeri yasak bolgelerin énun-
den kosarak gegerler. (Bu arada baba Sansélye ile anne, basin
mensuplarina ne kadar uzgun olduklarim agiklar. llan sutunla-
rinda, televizyon ekranlarinda, orman disinda kalan ilkenin dort
bir yaminda Sansolyenin kacip giden Johannes ve Margarete adin-
daki ¢cocuklarini arama isi sirduriilr.)

Hansel ile Gretel, el ele tutusmay1 birakirlar derken: Baska
tirlusu ellerinden gelmezmis gibi segirtip dururlar. Kendilerini
pek zora kosmadan ve biraz olsun umutsuzluga kapilmadan. Ba-
zen Hansel gecer one, bazen Gretel. Onlar bir yandan kosadur-
sun, Erzgebirge’nin gunumiizde cekilmis resimlerini animsatan
oli orman ilkin duraksayarak, ardindan kararli, sonunda olanca
hiziyla filizlenip yesermeye baslar, yeserdikge yeserir, resimli ki-
taplardaki goz alic1 yesile buriinir sonunda, i¢inden bir yol bulu-
nup gecilemeyecek masalsi yesil bir orman olup ¢ikar.

Havalanan bir kestane kargasi, bir baykus. Gurg gurg seslerle
yuzlerini gozlerini oynatan agaclar. Yosunlu zeminden mantarla-
rn Niskirdigi gorulur acikca. Agac ve bitki koklerinin altinda,
sanki yumrularin ve kocanlarin ayrilmaz birer parcasiymislar gi-
bi gizlenmis duran ciiceler goz kirpar. Harl haril bir karinca y1-
ginin ortasindan uzun parmakl bir el uzanip gidecekleri yonu
gosterir ¢ocuklara. Bir ¢aliliktan ansizin tek boynuzlu bir at ¢ikar,
biri ates sacar gozlerinin, 6birkinden huzin tasar, sanki yasaya-
cagl essiz guzellikte bagka bir yer biliyormus gibi tinsa kalkip ka-
ynlar arasindan uzaklasir.

Cocuklar birazcik korkar, o kadar. Gretel: “Gercek devler za-
ten yok buralarda,” der sesini yukselterek. llk kez hayret etmele-
ri gerekiyormus gibi cevrelerinde gezdirirler gozlerini. Artik kos-
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maz, sag1 solu arastirarak, el yordamuyla ilerlemeye cahsirlar. 1ki
kisinin zor kucaklayabilecegi agac gévdeleri arasinda birbirlerini
kaybedip kaybedip bulurlar. Baglarinin tstiinde dallar ve yaprak-
lar birbiriyle kavusur, arada giines 1s1g1inin sizdig bir iki bosluk
kalir yalmz. Cocuklar, goguslerine kadar ¢ikan egreltiotlarinin
icinde yuzerler.

Derken bir orman guvercini Hansel ve Gretel'in ¢nlerine du-
sup izleyecekleri yolu gosterir onlara, sonunda agaclar seyrelip
iki kardes aciklik bir yere gelir. Yedi kugunun bir saga, bir sola
stzulip durdugu karanhk bir havuzun yanibasinda iki kath bir
kultibe durur, ust kati ince tahtalarla kaplanmistir; kulubeye yak-
lasan ¢ocuklar, susla harflerle yazilmis Kurabiye Ev yazisindan
buranin orman i¢inde bir dinlenme yeri oldugunu anlarlar. Evin
iki yaminda ahurlar vardir, ahirlari 6nindeki citle cevrili alanda
bir karaca basim kaldirip bakar. Citin kaziklar1 ardinda bir kurt,
kisa stre icin ara verdigi saga sola gidip gelmelerine yeniden ko-
yulur.

Hansel ile Gretel, duraksaya duraksaya bir kuyuya yaklasirlar.
Etrafi bir duvarla éralmistir kuyunun; sirtinda uzun bir giysi,
bir kadin uyur yambasinda. Alminda oturan bir kurbaga hava
pompalar gibi soluyup durur. Hansel ile Gretel'in donup birbiri-
ne bakmasi, bu masal asag) yukar: tamidiklarini ele verir. (Dola-
yisiyla, kadinin alninda kurbaga soluyup dururken bir altyaziya
gerek yok.)

Kulibenin a¢ik duran pencerelerinde beyaz perdeler ucusur,
oninde 1nodasi ge¢mis, tenekeden bir otomat durmaktadir; uze-
rine sus olarak balli ve baharath ¢oreklerin, ¢ciuir ciur kurabiyeler-
le keklerin resimleri ¢izilmistir. Pantolon cebini karistiran Hansel
otomata atacak para arar, ama ne bozuk para vardir cebinde, ne
otomata parayl atacagl bir delik. Otamatin tizerinde Gotik harf-
lerle yazilmis susli bir yazi géze carpar yalmiz: “Buyrun yavru-
caklarim, yiyin haydi, yiyin!”

Ilkin Gretel otamatin bir gozunt ¢ekip acar, bir kialah findik
ici durur gozde. Ardindan bir baska gézu acan Hansel, koca bir
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petek balla karsilasip sasinir. 1lkin 614, sonra yasam dolu orman-
da kosup durmaktan actkmus, ikisi iki taraftan findik igiyle bala
girisir.

Bir baska gozdeki tgtinci kulahin igcinde de yayin kozalakla-
nyla karsilasan ¢ocuklar, bulduklan yiyecekleri ¢itir ¢itir atistira
dursun, ciceklerle donanmis yaban gullerinden bir ¢itin ardindan
gazetesini okurken uyuyakalmis bir kadin, sezlongundan dogru-
lup kalkar. Gazetenin ismi de Orman Postast; tarihine bakilirsa
gecen yuzyihn basinda, Jena ve Auerstedt meydan savaslarindan
kisa stire 6nce yayinlanmis. Ne geng, ne yash denebilecek kadin
hem c¢irkin, hem giizel. Saglarinda bigudiler var, bir zincir takms
boynuna, zincirde kurutulmus kulaklar. Kadin iri ¢icek desenli
sabahliginin dugmelerini sutyeninin tzerinde iliklerken, Han-
sel'in gozu kadinin devcileyin memelerine kayar bazen, duste
gorduklerinden daha iri memeler. Ama Gretel, kendi masallarin-
daki cadiy1 tanir hemen.

(Bizim Bay Matzerath cadinin ne kadar ¢irkin guzel oldugunu
bilmek isterse, sessiz filmimiz renkli bir sessiz film olacag) i¢in,
renkli olarak tarif edilecektir kendisine: Kizil saghdir cadi, ama
hafif sas1 bakan kehribar saris1 gozleri vardir.) Hi¢ de hayrete ka-
pilmamis cadi, altyazi i¢in kendi metnini séyler:

“Ay ay, cocuklar, hele sukur gelebildiniz!”

Derken yaklasir cadi, Hansel'i kulagindan ¢eker; Hansel yalniz
duslerindeki memelerin degil, cadinin kolyesini siisleyen bir su-
ri kurutulmus kulagin yaninda bulur kendini. Cadi ¢ocuklarin
kafalarinda koti disiincelerin uyanmasini énlemek icin, eskiden
koti ruhlari kovmada kullanilan bir kaynana zinltisi ve sallama-
ya baslar hemen, hizli izl sallar, giderek daha da hizlanir salla-
masi. (Bizim sessiz filmde bu tir gurultilere, ayrica kus civilula-
rina ve dogadaki diger seslere yer vardir.)

Kaynana zinltisimin gariltast gosterir etkisini. Pansiyondaki
butin musteriler Kurabiye Eviden pes pese c¢ikip gelir. Inceden
cok siska denecek Pamuk Prenses, gezi kostimu iginde gosteris-
li bir izlenim birakan kotu kalpli Gvey annesinin koluna yaslan-
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mus yurir; Uyuyan Guzel, uyku akan gozlerini ovar, upki bir ba-
kici gibi kendisine eslik eden Prens tarafindan ikide bir 6pulerek
uyandirilir uykusundan. Basindaki baghktan taninan, ayaklarina
da basliga uygun parlak renkli ¢izmeler ge¢irmis olan Kirmzi
Bashkh Kiz, kulaklar1 agir isiten buyukannesini elinden tutmus
getirir; ayagina bir tulum ge¢irmis, gogus cebinden kimlik belge-
si olarak bir kerpetenle bir metre sarkan yonetici Rubezahl boy
gosterir derken; kultiibenin ust katindaki bir pencereden Rapun-
zel, kendisini goren, kim oldugunu hemen anlasin diye ugusan
perdeler arasindan saglarin ruzgarda dalgalandirir; son olarak si-
yah kadife giysiler icinde, el ele tutusan sevgili ¢iftlerinin en mah-
zunu Jorinde ve Joringel cikagelir.

Pansiyondaki butiin konuklar, gizelliklerini yitirmeden yas-
lanmisur. Hanidir yolunu goézledikleri Hansel ile Gretel'in gelme-
si onlar1 sevindirir. Nereden geldiklerini soran olmaz iki kardese.
Kotu kalpli uvey anne: “Bizim yamimizda kendinizi evinizde bi-
lin,” der. Yalmzca Kirmizi Bashkh Kiz, burun kivirarak laf dokun-
durur: “Dogrusu ben Hansel ile Gretel'i kafamda refahzede ka-
caklar degil, proletarya ¢ocuklari olarak tasarlamistim hep.” Der-
ken bir kez daha kaynana zinltisina el atar cadu.

O anda uzerleri kandan kabuk baglamis kesik kollarla bir kiz
cikagelir kultibeden; baltayla koparilmis ellerini, bir ipe bagh ola-
rak sirtinda tagimaktadir. (Bizim Bay Matzerath bu sahneye karsi
itirazlar yoneltecek olursa “Bu kadar barbarhga katlaninasini se-
yirciden nasil bekleyebiliriz?” itirazlarim “Sanstir bu!” diye sesi-
mi yukselterek gegersiz kilacak, ona kendi ¢ocuklugunu, se¢me
barbarliklardan olusan o cileli yolu animsatacagim. Kald ki, El-
siz Kiz, Grimnimn Kardeslerce derlenmis masallarin tipik bir érnegi;
oysa Bay Matzerath'in filmde kapici ve yonetici olarak gormek is-
tedigi Rubezahl, Masaus adindaki bir yazarin kafasindan uydur-
dugu hiziunli bir masalin kahrainanidir.)

Ancak hepsi bir araya toplandiktan sonradir ki, Seksekbacak,
elinde bir tepsi, garson kiyafetiyle kulibeden ¢ikip gelir. Hafiften,
ama kesinlikle topallayarak dolasip Kurabiye Ev’in konuklarina
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cesitli i¢kiler sunar: “Bir igde likoru lutfen! Bir kadeh yabangulu
sarab1 almaz miydimz? Ya da bir kadeh yaban bal kokteyli?”
Hansel ve Gretel'e gore uyarlanmis alt yazis1 soyledir sahnenin:
“Sizler i¢in de, ¢ocuklar, tadina doyulmaz bir serbet, dag cicekle-
rinden yeni hazirlanms.”

Hepsi ickilerini yudumlarken, ordan burdan konusur, kafa
kafaya verip fiskos eder ya da Jorinde ve Joringel gibi susup bir-
birlerinin gozlerinden siyah kadifemsi yasi okurken, Prens ikide
bir sasmaz bir gérev duygusuyla uyuyan Guzel'i opup uyandirir;
Kirmizi1 Baghkh Kiz, buyukannesinin kulagina bagirarak “Yine
icip icip de korkutuk sarhos olma!” gibi saygisizca sozler soyler,
cadi -gézunde gozluk vardir simdi- Gretel’den ¢ok Hansel'in ora-
st burasim elleyip yoklarken, Seksek bacak, bir kavalye inceli-
giyle Elsiz Kiz'in dudaklarina bir kadeh leylak serbeti dayar, ko-
ti kalpli avey anne Pamuk Prenses ile Rapunzel arasindaki ¢ok
eskilere dayanan kavgayr yatisurir ve Ribezahl, Riesengebir-
ge'nin bu devi, agaglan kékunden sokup ¢ikaran guciuni orada-
kilere gostermek ister gibi bir kenarda pansiyonun mutfag igin
odun kirip istif ederken, butun bunlar olurken, havada bulutlar
gezinmeye baslar, sagnak halinde bir yagmur gékyuziinden bosa-
mr ansizin. Yagmur, kuyunun yambasindaki cam tuaplerden ol¢-
me aygiin ¢alistirinca alarm ¢ingirag tiz bir sesle 6tmeye baslar,
ulkenin dért bir yaninda oldugu gibi buraya da asit yagmuru ya-
gar gokten, masal kahramanlari neye ugradiklarim sasirirlar.

Uyuyan Prenses’in almindaki kurbaga sicradign gibi kuyuya
atar kendini; az sonra vicudunu simsiki saran dalgi¢ giysisiyle,
basmda bir tag, Kurbaga Kral olarak c¢ikip gelir tekrar. Uyuyan
Guzel gozlerini acar, az once kurbaganin tizerinde kurulup otur-
dugu alnini, basi agriyormusgasina ovimaya baglar. Kurbaga Kral
yardim edip ayaga kaldirir prensesi, girmesi icin ona kolunu uza-
ur; bu sirada 6tekilerin hepsi kagip kuliibeden igeri atar kendini;
en sona Hansel ile Gretel ve ol¢tim degerlerini ytuksek sesle oku-
yan cadi kalr. “Bizim masal ormani i¢in bile bu kadan fazla!” der
cad.
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Kurabiye Ev’in ici bir muze gibi désenmistir adeta: Butin raf-
lar, vitrinler tika basa doludur. Sergilenen esyalarin ne oldugu eti-
ketlerde yazar. Pamuk Prenses, Hansel ile Gretel'e minyattr cam
tabutunu gosterir, icinde sevimli bir oyuncak bebek buyuklugun-
de yatar kendisi; tabutun yambasinda sentetik recineden bir am-
balaj icinde, bir ucundan isirilmus zehirli elma orijinal buyukluk-
te durmaktadir.

Kotu kalpli uvey anne, Hansel ile Gretel'i Pamuk Prenses’in
tabutundan uzaklastirir, sihirli aynasimin yanina gotarur. Sihirli
ayna tahta bir kutunun én yuzanu kaplamaktadir. Anlamh bir se-
kilde odanin orta yerinde duran komodinin gozlerine kitaplar
yerlestirilmis olabilir: Derlenmis Grimnin masallarinin ilk baskila-
r1 6rnegin; ayrica sifali otlara iliskin birkag elkitab.

Butiin pansiyondakiler Hansel ile Gretel’e, kendilerine ait ser-
gilenen seyi gostermek ister. Riibezahl, tahtadan bogumlu topu-
zuna dikkati ¢eker. Garson kihgindaki Seksekbacak, ispirto icin-
de saklanan bir bacagim gosterir; kendi ismiyle anilan masalin
bazi ¢esitlemelerinde ileri siruldugtne goére, isminin kesfedilme-
sine kizarak yerinden koparip almistir bacagi. Kurbaga Kral, bir
kureyi isaret edip altin der “Hakiki duka altim!” bir zaman, evin
en kuguk kizi olan simdiki esi kralicenin elinden havuza yuvar-
lanmistuir kurre. Her iki kesik koluyla Elsiz Kiz, babasinin baltasi-
n1 gosterir. Icinde sergilenen nesneler yalniz etiketlerle guzel gu-
zel donatilmis olmayip hangi tarihlerden kaldiklar da belirtilmis
bir vitrinde -“1789 yilinin Mayis ayindaydi”; “Bu olay oldugunda
guz mevsimiydi”- cadimin kemik koleksiyonu yer alir. Her an ye-
di kisilik kumpanyanin ¢ikip gelmesi beklenebilirmis gibi, yedi
askida yedi ciicenin kasketi asilidir.

Grimin Kardesler'in resimleri, renklendirilmis gravirler goru-
lir. Butiin duvarlarda bastan asagi ressam Ludwig Richter ile Mo-
ritz von Schwind'in ince ¢izgili karakalem resimleri. Bremen Kent
Mizikacilar’'nin, Kurt'un ve Yedi Kegi Yavrusu'nun oyma resimle-
ri ayrica. Ve daha baska masal motifleri.( Her ne kadar kendisini
film yapimcisi olarak dazlak kafasiyla bir cerceve icinde gormek
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beni daha memnun ederse de, bizim Bay Matzerath’l, boynunda
asih trampetiyle denizci giysisi icinde kuguk bir oglan olarak gos-
teren bir resmi bu koleksiyonun igine el altindan sokmamn belki
yerinde olacak.)

Ama Kurabiye Ev'de sergilenen nesnelerin hepsi, kaskat1 du-
ran muzelik parcalar degildir. Odanin kendilerine ayrilan bir ko-
sesinde, supurgeyle déoven durur ve cadimin bir isareti uzerine
odanin i¢inde dansetmeye baslar, sihirli aynanin ¢evresinde do-
nerek garson kiligindaki Seksekbacak’t kovalamaya koyulur; oyu-
na katilan Seksekbacak feryadi basar, sanki dayag: haketmis gibi
supurgeyle dovenin hafiften sille tokatlarim sineye ceker. Masal
kahramanlari, onlerine fazlasiyla sik ¢ikarilmis bu oyunu, biraz
sikilmis, seyrederler. Hele Elsiz Kiz, hi¢ izlemek istemez gorunur
oyunu. Birbirleri i¢in yanip tutusan Jorinde ile Joringel, hi¢ orah
olmazlar. Sadece Hansel ile Gretel, hayranhkla bakar.

Supirgeyle dovene yeter artik, diyen ve odamn bir kosesinde-
ki yerlerine cekilip gitmelerini séyleyen cadi, koétu kalpli tvey
anneyi buyucalagunt kanitlamaya davet eder; birkac altin disini
aciga cikaran mustehzi bir gulimsemeyle, ama bir yarisma s6z
konusuymus gibi saygiy1 da elden birakmayarak buyuli aynay
gosterir.

Firsat1 ganimet bilen uvey anne, serce parmagim ceketinin
yan cebindeki cilali kuguk bir kutucugun tuslari tizerinde gezdi-
rir; der demez canlanir ayna; yuzeyinde baggosteren isik titresimi,
kisa stre sonra yerini Hansel ile Gretel masalina birakarak kay-
bolur.

Adeta asinasi olduklan bir televizyon ekram karsisindalarmis
gibi, Sansolyenin kacak ¢ocuklari, kendi 6ykulerinin basini, ses-
siz film déneminden bir siyah-beyaz filmden izlemeye koyulur-
lar. Grilnm Kardesler'in masalina sadakatten ayrilmayan filmde,
sepet oren ya da supirge yapan yoksul anne ve baba, karinlarim
doyuraimadiklari ¢cocuklarim bircok kez gotirap ormana birakir.
Ormandaki cadinin evi, ¢iir citir kurabiye ve c¢oreklerden catil-
mustir. Filmin sonunda, dogrusu Sansélyenin kagak ¢ocuklarina
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benzeyen (ama yine de bizim Bay Matzerath’a Stortebeker ile
Pokriefke'yi animsatacak olan) Hansel ile Gretel, cadiyr firmin
agzindan iceri iter....

Riyaina giren disi fare guldu derken; fareler alaylh yada icten-
likli, cigirtkan ya da iyi yuarekli gilebilirmis gibi. Evet, evet, dedi
gilerek, yalniz masallar degil, sizin butun oykuleriniz béyle son-
lanirdi hep. A¢ kapaginy, at firina, tamam! Oteden beri kafaniz bu
cozime ¢alist. Bizim uydurma, deyip pek 6nemsemedigimiz sey-
lere, sizler gercek ve ciddi gozle baktiniz hep. Su insanhk melod-
raminin pek yavan bicimde son bulmasi bizi sasirtmadi dogrusu,
hele duis kirikhigina hi¢ ugratmadi. Gulmeyip de ne yapalun -ha-
ni nasil derlerdi bir zaman insanlar?- sirtimizdan bir yak kalk-
miscasina rahatlams.

lyice afallamis, attig1 kahkahanin bizim sonumuzla ilgili oldu-
gunu ancak simdi anlamistun; bu sona hayiflandigini, gilerek
agiga vurdu disi fare: Pek tabii, sizin ortadan silinip gitmenizi
korkung¢ buluyoruz. Sizin toptan yok olmaniza ne diyecegimizi
bilemiyoruz hani. Sizin gamleyip gitmenize, bu dipeduz insana
6zgu senaryoya hala akil erdirebilmis degiliz: A¢ firmin kapagini,
at cadiy1 iceri. Kapat kapagy, cad1 6ldu! Perde! Oyun bitti! Boyle
bir sey gercek olamaz, hayir, diyoruz kendi kendimize. Daha diin
insan soyunun egitilmesine iliskin umut dolu sézler soylenmisti,
yeni dersler verilecek, insan tamiyle 1slah edilecekti; oysa bu-
gun, daha dogrusu dinden bu yana kapilarini kapadi okul. Deh-
set verici bir sey! diye haykiriyoruz kendi kendimize. Akil alacak
gibi degil! Henuz el surilmemis bir siirit 6dev dururken. Egitim-
de hedeflenen amaca ulasilamamisken henuz. Zekice dustnulip
kotarilmus, ikide bir yeni amaglara yoneltilinis, sonunda fiyas-
koyla sonuglanmis bu egitim sisteminiz bir yuz karasi, bir yigin
ogretmen yuz karasi ayrica! Ne var ki, sizin yok olup gitmeniz-
den, okullarinizin kapanmasindan, egitim ve 6gretim planlarini-
zin ger¢eklesmemesinden, 6gretmen kadrolarinizin tasfiyesinden
bizim sorumlu olmamiz dogrusu hi¢ komik degil, insanlarin en
son sakasi olarak guliing yalniz.
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Derken disi fare kendini tutup alayh sozlerine son verdi. Aci
ac1 gulusu bir tarafsizhiga biraku yerini: llkin yalmz Avrupa’daki
orta enzilli fuzeler karsihkh firlaulmaya baslandigy vakit, her
iki kampta da, o zamana kadar insanlar arasinda hep goruldugu
gibi hemen suclunun kim oldugu sorusunun ortaya atilmasim
anlayisla karsiliyoruz kuskusuz.

Her iki kamptakiler i¢in de kesinlikle ciddi sonuglar doguran
béyle bir yanhs anlamaya iki taraf kasten basvurdugundan, ayr-
ca iki taraftaki gavenlik sistemleri kasitsiz yanlis anlamalara yer
vermediginden, halkin heniiz hayatta kalabilmis kesimleri onun-
de, nerdeyse butin bir gin su sozler resmen yinelenip durdu:
Onlar baslad1! Sust yaldizi bir yana, iki siper devletin de sucla-
malan kelimesi kelimesine aymyds; Kizilca Kiyamet'ten hemen
once her iki kamptakiler iste boylesine birbirine yaklagmisti, boy-
lesine benzerlik gosteriyordu birbirine. Ama derken bizi gulda-
ren o inanilmayacak olay bas gosterdi.

Dinle, sevgili dostum, diye yukseltti sesini disi fare. Birinci ve
ikinci darbeler bundan boyle iptal edilemeyip ortada ne sinir, ne
dusiman diye bir sey kalmis, kodlarda bile hi¢bir hayat belirtisi al-
gilanamaz olmus, saygideger, babacan ve yash Avrupa, nihai ola-
rak sulh ve sikiina kavusturulmustu ki Batrdaki siiper giiciin bi-
tin dunya kiresini icerecek topyekun bir sona gére programlanip
amnfiteatr seklinde duzenlenen bilgisayar merkezinde, insani hay-
retler icinde birakan o yabanci cisiin ele gecirildi. Hi¢ beklenilme-
yen, hic akla gelmeyen bir nesne: Once bir iki tane, ama giderek
sayilar1 artan serce parmak tirnag) boyundaki nesnelere ilkin pis-
lik, ¢ikart, diski goziyle bakildy; ardindan, 6yle oldugu dogru
durist kamtlanmaksizin fare pisligi denilip gecildi bunlara.

Disi fare kikirdedi. Fare pisligi s6zctigii kendisini guldurmus-
ti. Degisik sekillerde vurgulayarak yineledi sozcug, fare diliyle
konusup kapores Rottamos dedi, sozcikle oynayip eglenerek o
netameli buluntu tizerinde ¢ocuksu cesitlemelere basvurdu: Kat-
tenrottell, Tarrenkottel, Lettoknettar diyerek siraladi bir bir ve boy-
lece devam etti. Sonunda, konusmasi sik sik gilme nébetleriyle
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kesilerek Tevrat'ta s6zi gecen gunleri aninsatti bana, hani o gin-
lerde de yine fare pisligi Nuh’u hayretler i¢inde birakarak... Tan-
ri’'min avcunda! diye sesini yukseltti derken. Ben, fare pisliginin
gercekligine kuskuyla bakip bunu bir kurtmasali diye nitelendi-
rince- “Kurtmasalindan baska sey degil bunlar!-” yine onceki ta-
rafsiz tutumunu takindu.

Konumuza dénelim! dedi. Fiizelerin karsilikhi firlatulmasi str-
duralip etki alani butiin Avrupa’y: icerisine alacak gibi genisleti-
lince, Dogu’daki stiper devletin stratejik bilgisayar merkeziyle Ba-
t'minki arasinda telefon baglanusi kuruldu, hem de gayet net;
cinku son ana kadar kirmizi telefonla konusabilmelerini her iki
super devlet, kendi ¢ikarina uygun gormustu. Telefonda 6grenil-
misti ki, kargi tarafin I Nolu Giivenlik biriminde de hayvan ¢ikar-
st ele gegirilmisti, fare pisligi olabilirdi hani. Ama surasi1 kusku-
suzdu ki, “Uluslar Arasinda Baris” programinin harekete gegiril-
mesinde hayvan parmagi vardi. Bastaki ¢ok ytice otoriteler he-
men ise el koymak istemislerse de ellerinden bir sey gelmemis,
her sey onceden dusunulip planlanan seyrini izlemisti.

Ama oyleyken, diye devam etti disi fare, super gugler bir sure
daha telefonlasular birbirleriyle, alisihmadik ol¢ude bariscil bir
hava icinde tstelik. O zamana kadar gérilmemis bir ytreklilikle
ele gecen yabanci cisimlerin boyutlarina iliskin él¢iim sonuglari-
n1 kirmizi telefonda birbirlerine ilettiler. Buluntular birbirleriyle
karsilastirdilar; aym gorust paylastiklarini gormek, iki tarafi da
dogrusu sasirtimisti. Sizin devlet bagkanlariniza verdigimiz isimle
o, yuzu gulmeyen kodainanlariniz, o zamana kadar birbirlerine
soyleyecek pek fazla seyleri olmamis, bayram seyran gibi 6nemli
gunlerde ¢ektikleri nutuklan firsat bilip birbirleri hakkinda yal-
nizca kotu sozler sarfetmis iki moruk, dogrudan temas halinde,
birbirlerine bir seyler soylemeye ¢ahsti. Ancak ufak ufak oksur-
melerin ardindan basarabildiler bunu. 1ki moruk, daha 6énce bir-
birleriyle bir soylesi firsat ele geciremediklerine hayiflandi: Bir
tarih saptamada basgosteren gugliikler! Derken birbirleriyle soh-
bete koyuldular, saglik konusundaki sikayetlerini sorup 6grendi-
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ler birbirlerinden, birbirlerini sempatik buldular ve ancak daha
sonra barisin teminati olan givenlik sistemlerinin ilk darbeyle
kalmayarak ikinci ve ti¢tinct darbeyi gerceklestirmesini kara ha-
ber gibi karsilikli birbirlerine duyurdular; darbelerin nedeni icin
her ikisi de ilkin a¢iklanamaz sozcugunu kullandi, ardindan apa-
¢tk meydanda oldugunu soylediler bunun: Gerek bu, gerek ébur
taraftaki kamitlar giin gibi ortadaydu.

Disi fare, bir an duraksadi, sonra yeniden anlatmaya koyuldu;
sesinde bu kez acimakl bir eda seziliyordu. Su¢ sorunu ortaya
aulir aulmaz iki siiper giiciin birbiriyle ne cabuk gorus birligine
vardigim saptamak bizleri uziyor, dedi. “Bilgisayarda fareler!”
alarmi verildiginde, seytani bir ug¢iincu stper giicle karsi karsiya
bulunuldugu dusinialmiistic hemen. Sézde barisi korumaya cali-
san iki super gug, uluslar arasi bir komploya hedef olmustu. Her
seyden once bu isi arka planda kimlerin tezgahladig: arastirila-
cakken, diinya capinda bir fare komplosunun hanidir insanhgi
yok etmeye calistig ileri struldi. Boyle bir plan da yeni degilmis
soylediklerine gore: Al yuzyili agkin bir zaman 6nce insanlar
arasina kasith olarak veba illetini sokup sayisiz kisinin kirilmasi-
na yol acan, ama planlarimi bu sekilde gerceklestiremeyecegini
goren fare soyu, simdi amaclarina nukleer silahlarla ulasmak isti-
yormus. Butin bu iste de, insan mantigina benzemedigi soylene-
meyecek bir manugin rolt seziliyormus ne yazik ki! En son ay-
rintisina kadar énceden dusunilmiis bu plan, belli ki simdi ger-
ceklesiyormus. Hatta bu kesin ¢6ztim, haddini bilmez fareler ta-
rafindan hayasizca agiga vurulmus 6nceden. Fazla uzun deneme-
yecek bir zaman énce butin metropollerin basina bela kesilip ne
anlama geldigi acikca sezilen fare gosterilerini, insanlar, is isten
gectikten sonra amimsamaya baglamislar. Ayrica, dort bir yam
kaplams farelerin kasla gz arasinda yine ortadan kaybolmalar-
nin nedeni de anlasiliyormus simdi. Ah, keske bu belirtiler heniiz
vakit varken geregi gibi gorulup degerlendirilebilseymis!Ah, kes-
ke butin dinyay: tehlikeden haberdar edebilselermis zamanin-

da!
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Evet evet, dedi disi [are, keske, keske. Israrla belirttigine gore,
son saate kadar siiper guglerden her biri, kendisinin digmeye
basimadigini iler sirip durmus; dediklerine gore, “Barisi sagla-
ma” ve “Uluslar arasinda baris” programlari fareler tarafindan ha-
rekete gecirilmis; hem de, simdi anlasildig1 gibi, aradaki zaman
farkina karsin ayni zamanda. Butin bunlardan da geriye dontle-
mezmis artik, ¢iinkd en son kumanda gucu buyuk bilgisayarlara
birakilmis. Bu yiizden, barisi giiven altina alma programinin bir
ileri asamasi olan kutalar arasi fuzelerin firlatilimaya baslanmasim
beklemek gerekiyormus. Boyle bir akibetten kaginmak olanaksiz-
mus iki taraf igin de. Siper giclerin devlet bagkanlari, Tanri ya da
her kimse artik, bizim ve sizin tilkenizi korusun! demisler birbir-
lerine bagirarak.

Gecikmis de olsa, masum bir dilek. Ne var ki, sucu kimin tize-
rine yikacaklar konusunda iki stiper gii¢ anlasmis ¢ok gegme-
den, t¢tnct bir super gice karst baslamiglar veryansin etmeye:
Kahrolasi fareler! Mendebur yaratiklar! Rezil mahluklar! Binler-
ce yildan beri bizimle yiyip icen, kithk dénemlerinin ardindan
cocuk gibi besleyip buyuttigimiz nankor hayvanlar! Dedikleri-
ne gore, insanlarca turetilen musir, bugday, piring ve darinin tugte
birini farelere yiyecek olarak ayirimslar. Pamuk turinleri yar ya-
riya paylasilmis farelerle. Besle kargayi, oysun gozunu!

Ama, diye devam etti disi fare, kendi yetersizliklerini de iti-
raf etmekten kaginmadilar. Her iki devlet baskam da, bilgisayar-
larca yonetilen guvenlik sistemlerinde gerekli dnlemleri almay1
savsakladiklarini kabul ettiler. Milyonlara, hatta daha ¢ok sayida
chip ve klip’i zehirle donatmalar1 gerekiyormus aslinda. Beri yan-
dan, buyuk bilgisayarlarin hepsine, fare kulaginin canina okuya-
cak kadar guglu bir ses dalgasini stirekli yayan mekanizmalarin
yerlestirilmesi yerinde olurmus. Oysa boyle bir sey yapilmamus.
Hem kim boyle bir seyi akil edebilirdi! diye sesini ytkseltmis
Dogunun o, asik surath kodamani; saklaban biri olan Bati’'nin
morugu ise, nukteler savurmayi kendisi i¢in daha zevkli bul-
mus: Su nikteyi duydunuz mu, Sayin Genel Sekreter: Bir Rus,
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bir Alman ve Bir Amerikali cennetin kapisindan igeri ayak au-
yor...

Ama sonra ikisi de yine bir agizdan yakinmaya baslamis: Sug
farelerdeymis kesinlikle. Her ne kadar cikarlarini gozeten bazi
cevreler, diyecegim belli bir irka mensup bazi kisiler, daha agik-
¢ast Musevi inancina sahip bazi kimseler, ama ayni zamanda fa-
natik Siyonistler, nihayet Yahudiler, uluslararasi bir komplonun
hazirlayicist Yahudiler o iblisce plam kotarmada ve plan geregi
gayet zeki fareleri, binlere yildan beri bilindigi tuzere Yahudilerin
kendileri kadar kurnaz bu yaratiklan yetistirip 6zel egitimden ge-
cirerek...

Disi fare yeniden giildu kendi gulisuyle; ama bu kez kah kah
degil, daha ¢ok i¢tendi gulus. Butin vicuduyla sarsila sarsila gi-
liyordu. Futze Ivri ve Goremelppus gibi fare dilinde birkag s6zcuk
kinnusi ¢ikti agzindan,ama sonra yureginde birikmis acilikla an-
sizin ciddilesti: Eh, bilinmedik sey degilmis, sug, farelerde ve Ya-
hudilerde, Yahudilerde ve farelerdeymis hep. Bir zaman vebaymus
silahlari; simdilerde ise niikleer yonteme basvuruyorlarmis. Ne
de olsa buyuk o¢l¢ide onlarin icadiymis bu. Intikam almayi
amaghyorlarmis. Oteden beri bunu, yalnizca bunu amag edinmis-
lermis kendilerine. lblisce, hinoglu hin, gaddar. Boylece Siyon'un
istegi yerine geliyormus. Kesinlikle ortadaymis: Bu rezil ikilide,
Yahudilerle farelerdeymis sug!

Sizin kodamanlar iste boylece veryansin ettiler, dedi disi fare.
Veryansin etmediklerinde de, devlet baskam iki moruk, durum-
dan duyduklar Gzantiyi dile getirdi karsilikli: Ne talihsizlikmis
boyle bir seyin bas gostermesi. Oysa daha dune kadar surdurilen
gorusmeler kendilerini birbirlerine yaklastirmis, birbirlerine gi-
derek daha ¢ok gtuven duymaya baslamislar.

Ama bu sagma! diyerek bagirdigimi isittim rayamda.

Evet, dedi disi fare, 6yleydi, yani sagma.

Fareler nasil yapabilir bunu? dedim kuskuyla.

Kim soylemis bunu biz yaptik, Yahudiler yapti,diyerek sesini
yukseltti disi fare.
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Yani farelerin bu isle ilgisi yok muydu hi¢?

Istesek pekala tustesinden gelebilirdik.

Demek biz insanlar, kesinlikle boyle bir seyi istemezken ken-
di elimizle yasamimiza son verdik...

Her sey beklendigi gibi oldu.

Ve kimse de ¢ikip ben bu iste yokum demedi?

Guldurme beni! dedi disi fare. Uyumaya hazirlaniyormus gibi
kivrilip tortop oldu.

Hey, disi fare! diye seslendim ben. Bir sey soyle, bir sey yap!
Senin son s6zin olamaz bu, ¢inki!

Her iki stiper guiciin kocarnis devlet bagkanlari, sonoyun tiyat-
rolaninda, Barisin Koruyucusu, Uluslarin Dostu ve benzer isim-
lerle donaulmis binlerce fiizelerinin énceden belirlenmis hedefle-
re, yani ayni zamanda stratejik guvenlik merkezlerine yaklastigi-
1 izlerken, bir yandan da terctimanlannin yardimiyla birbirlerin-
den tekrar tekrar 6ziir dilediler. Timiuyle insancil bir jestti dog-
rusu.

Ofkern, teamnmiiden sug islemis suclu
Yasak firan tutukevinden.

Onunde anlamak denilen engel
Uzaga bakista ancak gecirgen bu cit.

Ve boylece, arada bir uzaklhk,

Doygun birikmis ¢fkelerden

Koyulasip olgunlasmis peynir gibi tipki

Goruayorum nasil tamiuyle mantiksal davrandiklarini
Hazirladiklarini sonu: Ayrintilarda titiz.

Sasmaz bas melekler gosterdi ehliyetini

Bosa ¢ikardi kuguk korkumuzu yasamak isteyen.
Her ne pahasina olursa olsun yasamak!

Sanki yasamak bash basina bir degermis gibi.
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Hucresinden firan yasak korkular1 ne yapacagiz?
Mektuplara mi aktaracagiz onlar1?

Mektuplar mektuplar1 getirecek ardindan

Ve ortadaki duruma pek ¢ok hayiflanmalar.

Ya da evcillestirecek miyiz onlar1?

Egitip nazli, narin nesnelere mi donusturecegiz?
Ya da bir tasa 6rnegin

Son’dan sonra varligim sirdiren.

Higbir anlayis citiyle kusatilmams
Sonunda 6zgr.

Taslasmis tanikhik ederdi 6fkem
Firar1 yasaklanmus.

Bir uzay gozlemcisi olarak bir kapsuliin i¢ine tikilmisim. Kap-
silden ¢tkmami engelleyen nedir: Isve¢ olmadi mi, Bengal korfe-
zinin ustinde o zaman? Neden gercekligini her seyin yadsidig:
dusler, yine de zorlayici nitelik tasiyor? Kimin mantig1 soz gegi-
rebiliyor duslere?

Dogrusu bu rol bana gore degil. Kozmonotlar i¢in hazirlanmis
bir el kitabu bile verilmedi bana. Pijamamin altindan ¢iplak vicu-
duma dolanmis kemerler, tokalar. Uzay yolculuklarinda acemi
ben, sapsal aydede disinda Buyuk Ayr’'yl, Samanyolu’'nu ve bir rast-
lant1 eseri Vents adinda parlak bir yildizi secebildim. Hay Allah,
su insanlarin yiregini hoplatip duran Satiirn de neredeydi? Astro-
lojiyle ilgili hikmetli sozlerden haberim vardi ger¢i, yay burcunun
terazi burcu icin ne agir sey oldugunu bilmiyor degildim; ama us-
timdeki yildizlardan hangilerinin duragan, hangilerinin gezegen
olduguna iliskin en ufak bir fikrim yoktu. Uzay konusunda bir
hictim, ama yine de olup bitenlere taniklik etmem isteniyordu.

Durum kotiydu, hatta Kizilca Kiyamet'ten hemen 6nce apo-
kalips meraklisi seyircileri kendine ¢ekip dinyanin dért bir ya-
ninda gise rekorlari kiran filmlerdekinden daha da kétu goranu-
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yordu. Geriye sayim sirasindaki gerilimi ve buyik bir gorkemle
agilan hangarlari amimsadim. Ustalikla yapilmis filmlerdi, dehge-
tin tim kategorileri butun dogalligiyla sergileniyordu iclerinde.
Bilmem ne kadar mega oliden olusan yeni kotaya ulasiliyordu
filmlerde. Dolayisiyla, uzay kapsilinden gordugium hicbir sey
bana yabanci gelmedi, hatta asina seyler gibi algiladim hepsini.

Yani taniklik edecegim bir sey yok. Tanimlanmasi gereken
dehset verici bir sey bulunmuyor ortada. Akla hayale gelmeyecek
bir sey gerceklemis degil. En ugursuz kehanetler dogru ¢ikti. Su
kadarini soyleyeyim yeter: Uzay kapstulimiin dianyaya bakan
oval plastik penceresinden disariya bir goz atildi mi, dért bir yan-
da, en ¢ok da Avrupa’da, ama hayir, genellikle her yerde berbat
goruniyordu durum.

Oyleyken her zamanki gibi aptalca davranip bagirdim: Yery-
zi! Yeryizu! Neredesin yeryuzu! Cevap ver yeryuzu! Tekrardan
hi¢ ¢ekinmeksizin benim o mavi, ama simdilerde karalara burun-
mus gezegenime seslenip durdum.

Baslangigta kelime salatasina benzer biraz bir sey gelir gibi ol-
du kulagima; ama yine de i¢cimde bir asinalik duygusu uyandi,
cunktl buna benzer karman ¢orman gevezelikleri teknik bakim-
dan dort basi mamur apokaliptik filmlerde dinlemistim - kisalt-
malar, sifreler, lanet okumalar, kod numaralar1 ve daha bilmem
neler; derken sesimle tek basima kaldim, sesim ¢in ¢in 6ten kor-
kutucu bir havaya birindu. Kendisiyle konusacagim, bana arka-
dashik edecek birini aradim - Peki, buna ne diyorsunuz, Oskar?
Polonya’ya gideceginize seviniyor musunuz ve nineniz hanime-
fendiyi goreceginize?- ya da sessiz filmle ormam kurtarmaya ug-
rastim, arada da benim Damroka’ya seslenip arastirma gemisinin
motorunu ¢alistirmasint séyledim; ama onun, disi farenin gorun-
tasi bir tarld gitmedi karsimdan: Eskisinden daha diretken, hir-
sindan kudurarak, tayleri diken diken olmus,duyargalarindan
her biri tetikte.

Itirazlarimi - Bu da ne demek oluyor, disi fare? Uzay yolculu-
gu bana gore degil!- duymazhga geliyordu. Riyamin basinda, bir
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basi ve bir sonu varsa riyanin, kendisini guldaren sey, merkez
bilgisayarlarin yani basinda serce parmak tirnagi boyunda saga
sola sagilmis duran fare pislikleri, simdi 6fkesini bir kat daha ar-
tirmisti: Tipik dogrusu! Bilmedigimiz sey degil. Yetersizliklerinin
faturasimi insanlarin bize 6detmesi ne rahatlik ya. Ne olursa biz
cektik ceremesini hep, 6teden beri bu boyle. Veba, tifo, kolera m1
gelip cullaniyordu tuzerlerine, kitlik olup yiyecek fiyatlarim yuk-
seltmekten baska sey gelmiyor muydu akillarina, her zaman soy-
le diyorlardi: Basimiza gelen felaket farelerin isidir mutlak; bazen
de ya da sik sik soyle soyluyorlardi ayni zamanda: Basumiza gelen
bu felaket Yahudilerin isidir. O kadar ¢ok felaketi tasimak istemi-
yorlardi sirtlarinda. Bu yuzden de tzerlerindeki yuku atip hafif-
lemeye baktilar. Imha 6ngéruluyordu programda. Biitun uluslar
arasinda da Alman ulusu, insanhg1 s6z konusu ytkten kurtarma-
ya, kime fare denecegini belirlemeye, dolayisiyla bizlerin degilse
de Yahudilerin kokunt kazimaya kendini ehil ve yetkili gormiis-
tii. Barakalarin alunda ve arasinda bizler de vardik, Sobibor’da,
Treblinka’da Ausschwitz'de. Biz kamp fareleri, say1ya dahil edile-
mememize karsin, o gun bugun, insanin kendi soydaslarini uize-
rine nasil topluca bir kalem ¢ekilen, dupeduz bir kalem ¢ekilip
kayittan distlen sayilara donusturebildigini biliyorduk. Sifirla-
mak deniyordu buna da. Temize havale edilenler icin defter tutu-
luyordu. Yahudilerle ortak saydiklari, en sudan bahaneler icin
kullandiklar1 bizleri neden esirgeyeceklerdi ki! Nuh nebiden be-
ri, buna alismislardi bir kez. Dolayisiyla, son saate kadar soylenip
durdular: Bu, mutlak farelerin isidir! Onlar yapti bunu, onlarin
parmagi var bu iste! Kesinlikle fareler, evet, lanet olsun! Hem de
butiin bilgisayar sistemlerinde, Ruslarinkilerde, Amerikallarin-
kinde ayrica. - Yok olup gitmelerine kadar, ¢cocuksu bir davranis-
la sugu bizim tizerimize yikmaktan geri kalmadilar.

Ruyama giren disi fareyi, ¢ileden ¢ikmus bir géruntiaden ote-
kisine boyle mekik dokurken gérmemistim asla: Bir bakiyorsun
pusuya yatiyor, bir bakiyorsun dislerini gostererek dikilip kalki-
yordu ayaga ya da cin ¢arpmus gibi oldugu yerde dontup durmaya
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bashyordu. Ne diye gulmiyordu deminki gibi? Ne diye ntikteler
savurmuyor, zekasmni ben bilegitasinda bilemiyordu? Hi¢ kimse
uzay kapsulundeki ben kadar guling olamazdi kendisi icin. Hey
disi fare, diye seslendim, gulsene su halime!

Ama hirsi ge¢medi disi farenin; déntip dolasip sugsuz oldugu-
nu, sugsuz gorulmek, aklanmak istedigini agikladi. Olay olup bit-
tikten sonra, kesin kamnitlar istedi su¢luluguyla ilgili olarak. San-
ki ben bu konuda bir sey yapabilirimisim ya da 6ntne gecebilece-
gim bir sey olabilirmis gibi, en son yetkili merci gorup su soruyu
yoneltti bana: Ne diye her iki bilgisayar merkezinde ele gecen
hayvan pisligine, o saat kort kortne fare pisligi denilip ¢ikildi?
Neden “son oyun” programlarini daha baska kemirgenlerin dev-
reye sokabilecegi akla getirilmedi? Sizin o sevimli hainsterleriniz
ornegin? Ya da ki akla yakin bir sey, o beyaz tayli, kirmzi gozla
albinoslarin olimasindi ele gecen bu pislik? Neden biz, hep biz
suglanmiyorduk?

Ben, tepein atmis gibi bir poz takinip bloklar arasi savsaklik-
tan soz ettim; hicbir Amerikalinin, hi¢bir Rus’un pisligi soyle per-
tavsiz altinda incelememis olmasini skandal olarak niteledim,
beri yandan soyle gecirdim iciinden: Fareler tabii! Farelerden bas-
ka kimde o gug var, 6yle amacindan sapimaksizin, dyle azimle...

Adeta hirsiz ge¢mis, alcak sesle soyle soyledigini isittim disi
farenin: Bizim s6zde yikial ¢alisinaimizin sonucu, bitin dinyaya
bas bas bagirilarak duyuruldu, duyacak kulak kalrmssa tabii: “Ba-
ris1 Saglama” ve “Uluslar Arasinda Baris” programlari en son ka-
dernesine kadar yabanci gticler tarafindan bir daha durdurulama-
yacak gibi devreye sokulmustur. Duyuru tamam!

Aruk goruntiden goruntiye sicrayip gecmeyi birakimisti disi
fare; daha ¢ok, kendi icine gonulinus, duyargalan ¢alismaz du-
rumda, soyle dedi: Biz biliyoruz, bu isi o albinoslarin yaptigin.
Kendi insiyatifleriyle degil kuskusuz - nerde albinoslarda o kafa-
insanlarin kotardig1 bir plana gore hareket ettiler. Planda, egitil-
mis beyaz deney faresi albinoslarin yardimiyla siiper guclerin ko-
mut veren bilgisayarlar1 islemez duruma getirilecek, boylelikle
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siper guclerden biri otekisini sifirlayabilecekti. Kurnazca bir
plan dogrusu.

Beyaz deney fareleriydi bunlar, kirmizi kirmizi gézleri olan
beyaz fareler. Bizim kendi deney farelerimizden biliyoruz bunu;
hos bizim deney fareleri de pek fazla akillh sayilmaz, ama ne de
olsa guvenilebilir kendilerine. Yillar y1l1 stren testler sonucunda,
onceden programlanmus belli bir gorevi yerine getirecek gibi egi-
tilip silizyumla beslenmis gibi eline ayagina tez yavrularin yetis-
tirilmesi basarilmisti. Kuskusuz, gen muhendisleri de karinca ka-
rarinca bu ise katkida bulunmustu. Kesin olan bir sey varsa, her
iki stper guciin givenlik orgutleri, bu 6zel albinoslar1 belli bir
durtiye uyar gibi ayni zaman biriminde dismanin bilgisayarlar
icine el altindan sokmay1 basarmislardi.

Sonugtan anlasilacag) tizere, yapilan ise diyecek yoktu; ancak
her bakimdan degil tabii, ¢tinkii yalnizca programlanmis albinos-
larin bilgisayar merkezlerine gayet ustalikli yerlestirilmesi baki-
imindan 6yleydi durum. Dustuncelere dalmis, ekledi disi fare: Yan-
lis programlanmis demek daha dogru olacak, bilgisayar sistemle-
ri islemez duruma getirilmedi ¢tunka, tersine albinoslar kendile-
rine 6zgu salakliklariyla her iki merkezde de ayni zaman birimin-
de geriye sayma mekanizmasini harekete gecirdi -ya da bundan
boyle kullanacagimiz bir deyimle Kizilca Kiyamet'i.

Ama, disi fare, diye sesimi ytikselttim ben, bu soyledigin gi-
lun¢ dogrusu!

O kafasiz albinoslar dusunuliirse, bir bakima oyle, diye cevap-
ladi disi fare.

Bana sorarsan, bilgisayarda albinos! saptamasi ¢ok daha akla
yakin ve o haince fareler! su¢clamasindan da daha hos geliyor ku-
laga.

Orasi oyle, dedi disi fare bana hak vererek dusinceli, ama
keyfi yine yerine gelmis: Ashinda finaldeki bu ironinin bizi gul-
durmesi gerekirdi. Butiin trajikligine karsin, albinoslarin, bu se-
vimli deney farelerinin o ne oldum delisi, o muhtesem, o elinden
pek cok sey gelen insan soyunun sonunu hazirlamasi akla yakin
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degil mi? Dogru, butin bu soylediklerim ¢irkin seylermis gibi ge-
liyor kulaga. Kendine deger veren hi¢ kimse, bu kadar bayag bir
yokolusa siruklenmek istemez.

Disi farenin zihnini bir sey kurcaliyormus geldi bana.

Konussana! diye seslendim.

Bir sey var eksik olan.

Dogru, diye sesimi yiikselttim ben, perspektif.

Disi fare soyle dedi: Butin olup bitenler dusuncesizlikle yapi-
lan bir hatadan, bir isin insanlarda hep goruldugu gibi yuze goze
bulastirilmasindan kaynaklaniyor adeta.

Dogruladim soylediklerini: I¢ler acisi bir fiyasko.

Onun i¢in bana kalirsa, dedi disi fare, fare pisliklerinin uyan-
dirdig1 ve akla uygun olarak “Bilgisayarda fare!” duyurusuna yol
acan kusku hi¢ de yersiz degildi; neden dersen, o salak albinosla-
rin degil, bizim isimizdi bu. Cunku boyle davranmamiz igin eli-
mizde yeterli neden vardi her zaman.

Stege’de ve Klintholm’da liman resmi 6dememek i¢in, Yeni Il-
sebill bir pazar ginit Mons Klint 6niinde demirliyor, pazartesi gu-
nu de Gotland’a dogru yola koyuluyor. Malskat olay1 konusunda
bana en son direktifleri veren bizim Bay Matzerath, aldig1 karar
uyarinca ¢arsamba gunu, bir sikke acik artirmasinda bulunacak,
persembe gunu de yola ¢ikacak, cuma giini Polonya topraklarin-
da hizla ilerleyip cumartesi guinii, yani Anna Koljaiczek'in dogum
guninun arifesinde Kasubya'da olacak. Ama ben oyle istedigim
icin, yola ¢ikist cumaya ertelenecek; ne var ki, Kizilca Kiyamet de
pazar gunu kopacak.

Pazar giinleri bigilmis kaftan bu is i¢in, dedi rilyama giren di-
si fare. Pazarlarin, bir kez, kendileri tekin degildir. Yuze géze bu-
lastirilmis bir yaratma eyleminin bu yedinci gunii, daha basindan
beri yaratlmisin tzerine yeniden bir sunger ¢ekmek icin segil-
mistir. Yeryuzinde insanlar var oldu var olali, Sabbath densin ya
da baska bir isimle anilsin, pazar gunu geldiginde, geride biraki-
lan hafta sifirlanmis, yok sayilmistir hep.
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Konusmasi bir su gibi kesintisiz akip giderken ne zaman be-
nim kuskulara -bu senin miz 1mz séylenip durman yok mu!- tos-
lasa, her seferinde yapug gibi, s6zi uzatmayalun! diyerek sesini
yukseltti disi fare: Lafin kisasi, kus ugurmayan kontrol sistemle-
rine karsin her iki merkezi siginakta, dipeduz bir pazar havasi
yasaniyor, tim monitorlerde ve kitalari kucaklayan genis yuzeyli
ekranlarda her zamankinden ayn bir parlaklik goze carpiyordu.
Diyelim, butin dunyaca topyekan cikilacak bir izin éncesinin
havasi esiyordu ortalikta. Genis siginaklarda sinek diye bir sey
yokken, bir vizilt isitilmekteydi; pazar ginlerine 6zgu can sikin-
usinin vizildamasi gibi tipki yaradilisin yedinci guntndeki gibi
diyebilirlerdi: Ayrintilarda kimi iyilestirmeler gerekiyorsa da, her
sey iste Oylesine kusursuzdu.

Elbet, merkezi siginaklarin disinda her seye bir kulp bulup ta-
kan kotumser kisiler vardi yeterince, pazar guniine bile kusur
bulmaktan geri kalmiyorlardi; ama yine de durumdan memnun
olmamak i¢in neden yoktu. Gergi iki siiper gug silahli olarak kar-
st karsiya bulunuyordu, ama her biri 6tekisine kars: kendini em-
niyete almisti: Titizlikle kademelendirilmis dehset sayesinde,
kendi kendini gozetleyen gozetleme sistemlerinin yardimina bas-
vurarak, sorumlulugu chips ve klips'e falan kaydirarak. Oyle ki,
insanin beceriksizligi, sakat iglere karsi Nuh zamanindan beri
kendisinde var oldugu kanitlanmis bu egilim i¢in at oynatacak
alan kalmamisti; o geleneksel guvensizlik faktori, cana yakin ol-
dugu kadar duygulariyla hareket eden ve a priori yanhs davranis-
larda bulunan insan, yaptig1 islerde ikinci planda yer almaktaydi
bundan béyle: Artik sorumluluk tasimiyordu.

Yukten kurtulmus, azat edilmis, yice anlamda ozgurlugune
kavusmustu. Bu yuzden, monitérden monitore rahatgacik bir sa-
kada bulunabilirdi. Sagma sozctkleri bilgisayara yuklemesine
izin verilmekte, bir siper gicin pazar havasina birunmius ege-
menlik bolgesinde oynanan beysbol macinin, ébir stper giciun
bolgesinde ise hafta sonu futbol maglarinin sonuglarim bilgisaya-
ra yiklemesine ve bunlar zekice yorumlamasina, kesin olmasa
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da soze dokulmemis bir hosgoruyle ses ¢ikarilmamaktayds; yeter
ki, buyik ekranlarin ytuzeyinde bir kipirdanma olmasindi - ve ol-
muyordu da.

Oh, canim uyum! Bilgi denen seyin en son asamasina ulasil-
mist1 ve her konuda bu kadar bilgi sahibi olmaktan ¢ocuksu bir
kivan¢ duyulmaktaydi. Greenwich saatiyle yerel saat sayesinde
karsilastirmalar yapilabiliyor, bir yerde pazar sabahi gun agarir-
ken bir baska yerde pazar gununtn simdiden kavusmaya yiz tut-
tugu saptanabiliyordu. Rutin sorusturmalar, her seyin normalden
daha guvenilir durumda oldugunu gostermekteydi. Ayrica, so-
rumlulugun kendisinde degil, bir baska yerde aranmasi gerektigi-
ni biliyordu herkes. Gorilen is ikincil nitelik tasiyor, herhangi bir
yanhs davranisi olanaksiz kiliyordu.

Greenwich saati ve yerel saat gecip gitti. Dinamo Kiev ve Los
Angeles Dodgers macin galipleriydi. Tablolarda asla sansasyonel
nitelik tasimayan kugik capta yer degistirmeler. Daha ¢ok ytze
guliicit baska haberler. Ne bir yerde deprem, ne su baskini. Kagi-
rilan ugak yok, bir darbe haberi bile gelmiyor hicbir taraftan. Ana
bilgisayarlardaki 6nceden programlanmamis yabanci sesler disin-
da her sey normal; fare pisliginin daha ¢ok rastlanti sonu ele ge-
cirilmesinin ardindan minimum duzeyde bir ¢itirtinin -is isten
gectikten sonra!- bagimsiz bir gugten kaynaklandig1 saptaniyor.

Biz, pazar diye bir sey bilmeyiz, diye surdurda konusmasini
disi fare. Ama bildigimiz bir sey varsa, her iki siper guciun ege-
menlik bolgesindeki insanlar boyle bir pazar luksiina kendileri-
ne ¢ok gérmuyor, pazar oldu mu dinyanin doért bir yaninda ade-
ta uyuklayarak, ama icten ige sinirli gezip dolastyorlardi. Insanlar
akla gelebilecek her seyi, ayni zamanda butin bunlarin tersini ya-
pabilecek gugte yaratiklar géorunmustir bize hep. Kendilerini ta-
nidigimiz kadariyla, dustuncelere dahp gittikleri i¢in konsantras-
yon glicinden yoksun, isteklerin ve kayiplarin tutsag, sevgiye
hasret, intikam pesinde kosan, iyi ve kot arasinda kararsiz kisi-
lerdir. Zaten kendi i¢inde bolinmus insanin hele pazar gunleri
daha da ¢ok pargalara bolindugunt saptamistik; ger¢ek anlamda
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var olmaktan ¢ikiyordu pazarlari. Kendi duygu ve kaprislerinin
karmasasi i¢inde yitik. Bitiin o hizmet askiyla ¢alisip didinmeler-
de ufalanip dokuluyordu. Bu yetmiyormus gibi, sinirsiz bir hi-
zun seline kapilmis strikleniyor, sevip hoslandigi nesneleri veda
bakislariyla suziip durmaktan zevk aliyordu adeta: Elle tutulup
gozle gorulmeyen, dolayisiyla kavramlardan giysiler giydirilmis
seylere, ornegin Tanrr'ya, 6zgurluge ya da ilerlemeye, kisaca man-
tik goziyle bakilan nesnelere sirt ceviriyordu. O huzunla hava,
pazar ginu guvenlik merkezlerindeki tim aygitlarin ustinde es-
mekteydi iste.

Bu yiizden, Tanr’'min giniing, yani yedinci gina uygun bul-
mustuk. Bu ytuzden, ilkyazda bir pazar guni olup bitti her sey ha-
ziran ayinda, spor etkinliklerinin en yogun oldugu dénemde. Ali-
stk oldugumuz gibi kanalizasyonlardan yararlandik, ana siginak-
larin temelindeki ikmal yollarindan gectik, ana bilgisayarlara alt-
tan yanastik, hafif metal malzemenin isini bitirmekte zorlanma-
dik; ¢evre yabancimiz degildi, ilk bakista nerede, ne, kim? Bili-
yorduk hepsini, minicik zimbirtilar izerinde ¢alistik, manipiilas-
yonlarda bulunduk, kritik yerde kodumuzu girip bilgisayara bag-
I tam guvenlik sistemlerini bir anda felce ugrattik, ama yanilt-
macaya basvurup normal kontrol programlarina dokunmadik;
gerek bu, obur taraftaki kontrol istasyonlarinda kodumuz olan
“Nuh” so6zcugu tum devreleri serbest hale gegirir gecirmez, saat
farkini dikkate alarak iki taraftaki geriye sayim sistemlerini ayni
zamanda calisir duruma soktuk.

Biz, diye sirdurdi konusmasini disi fare, insanlarin kendileri
icin ongordugu seyi yaptik yalmz: Intikamci Tanr’sinin sozleriy-
le “kendisinde hayat nefesi olan butin beseri yok etmek i¢in” ye-
terli stok vardi elde. Bir daha, bir daha, pek ¢ok kez aym seyi yi-
neledik. Insanlar birbirlerini ve kendileri disinda tim canlilar is-
te oylesine kokten yok etmek istemisti. Sueles por Erres!- Yeryi-
21 sizlere 6mur, diye sesini yukseltti disi fare.

Hazir buldugumuz programi nerdeyse sessiz sedasiz degistir-
digimizden ve pazar gununin akisi i¢inde pek dikkati ¢cekmedi-
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gimizden, bizi goren olmamisti. Dolayisiyla, ziyaretimizle ilgili
bir nisan birakinayi zorunlu bulduk. Bilgisayarlardan ayrilip kart-
vizitlerimizi siraladik. Riskli bir girisim; basariya ulasmasi rast-
lant1 eseriydi sadece. Ancak bunun tzerinedir ki, ¢ok strineyip
ele gecirilen yabanci cisimler varsayinlara yol agti; ardindan ke-
sinlik: tdm pazarlarin sonu.

O gun bugin bizler, Kizilca Kiyamet deyimini kullaniriz. Yo
yo! diye sesini yukseltti disi fare. Yaptigimiz hi¢bir seyden pis-
man degiliz. Oyle olmasi gerekiyordu ¢unku. Fazlasiyla sik
uyardik kendilerini, ama nafile! Gupegtunduz kentlerin yollar
ve sokaklarinda alay alay gecisimizin anlami yeterince acikti.
Oyleyken bizim tasamiz1 hafifletecek higbir girisimde bulunma-
di insanlar. Tam pazarlarin sonuncusundan az énce haber ola-
rak ortalikta dolasan isterik tepkiler, pek lafi edilecek gibi degil-
di ya da guliung seylerdi yalmz. Sézde Baltik denizinin batisinda
somut gorintiler halinde bulut kimeleri saptanmis. oyle ku-
zeybatidan gineydoguya yol alan tek tek bulutlar degilmis bun-
lar; daha ¢ok yuz bin kadar, belki daha fazla kicuk kugik bulut-
lardan bir kafile, gékyuzinu arsinlayip Isve¢’in giineyinden ge-
cerek Gotland’a dogru ilerlemis; bir kosu tutturmus giden bulut-
tan fareler, bulut olmus kosan fare topluluklariyms bunlar; ha-
yir, kuzucuklara benzeyen zirrus kumilas bulutlari denemez-
mis bunlara, kesinlikle gri fareler seklinde bulutlarmis hepsi,
sozcukler arasindaki birlestirme ¢izgileri gibi kuyruklariyla biri
otekisine bagli, aceleyle segirtip duran farelermis. Butin bunlar,
gokyuzundeki bu dehset verici manzara Danimarka adalarin-
dan, gemilerden ve Baluk denizinin kiyilarindan gozlenmis, fo-
tograflan ¢ekilmis, ayrica filme alinmip Tanri’min bir uyarisi ola-
rak yorumlanmis. Dinsizler bile “Tipik apokalipse!” diye bagir-
mislar.

Inanma sen bunlara, sevgili dostum. Gergi elimizden pek ¢ok
sey gelmiyor degildi, son olarak insanlarin “Barisi Saglama” ve
“Uluslar Arasinda Baris” adindaki bilgisayar programlariyla pazar
dinlencesini temize havale etmistik; ne var ki, bulutsu gérunti-
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ler olusturmak, kendimizi ytceltip Tanri'nin bir simgesi yapmak
bizim isimiz degildi.

ltiraz ediyorum, disi fare! Hentiz sen yasiyorsun, giderek geli-
sip serpilen sen Noel faremin bundan boyle de rahat etmesi icin
yarin tazesiyle degistirecegim talaslarin tzerindekibeyaz lake ka-
fesinin icindesin; ben de yasiyorum, énimde kagtlarla senin ya-
nibasindayim. Plan ve programlarimiz, takvime goéz actirmiyor.
Yeni Ilsebill, zamaninda Visby'ye varip rihtima yanasacak.
Punk’lar kesinlikle Hameln’in yolunu tutacak. Gegerli vizeyle do-
natilan Bay Matzerath’in Polonya’ya hareketinde ona iyi yolcu-
luklar dileyecegiz; ama daha 6nce buyuk annesi icin alimp Mer-
cedes arabasinin bagajina ytiklenmesini istedigi armaganlarin lis-
tesini rica edecegiz kendisinden.

Yolculuga ¢ikmadan, bir banka kasasina aktarilacak altin para
koleksiyonuna veda ederken goruyoruz bizim Bay Matzerath'i
General Manfeld’in ¢ift dukalarini, yarimlik Louisdor’u,. Car lkin-
ci Nikola déneminden ruble’yi, bir avu¢ Saksonya ve Nassauta-
ler’ini tartarken izliyoruz; altina veda etmenin kendisine ne kadar
gig geldigine tanik olmak duygulandiriyor bizi, bazi parcalari bir
miicevher kutusunun gézlerinin icine, kadife althklar tizerine ya-
tirtyor, Bavyera Maxdor’'unu, 1555 yilinda Danzig'te basilmis o
nadide Siegesmund August dukalarini, Trakya'dan birkac drah-
miyi, ayrica tzerinde esi bulunmaz bir pozla o saklaban panda
ayisinin sergilendigi darphaneden yeni ¢ikmis il ¢il yirmi dért
ayar Cin sikkesini boyle yapiyor érnegin; ama oyle saniyoruz ki;
altin paralara kesinlikle veda etmek gibi bir niyeti yok, sikkelerin
Polonya déniisiinde kaydedecegi deger artisini, her Allahin gini
alun fiyatlarinin biraz daha diusmesine karsin biliyor simdiden.

Derken onun nimistik gezilerde ele gecirdigi obur degerli pa-
ralar, tizerinde Afrika keseli antilobunun kabartma resmiyle bir
onsluk Kruigerrand’, degisik agirlikta Isvicre Vreneli'sini, darpha-
neden yeni ¢ikmis gibi bir Hohenlohe hatira parasini, ayrica Sov-
yet Rusya’da basilip motif olarak birinin tzerinde dans6z Ulano-
va'nin, 6tekisinin tizerinde santér Chaliapin’in goruldugu iki ha-
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ura sikkeyi eski yerlerinden alip Polonya’ya gétirecegi kutucu-
gun icine yerlestirdigini gorunce, onceki veda neydi, simdiki bu
secim ne? diye sormadan duramiyoruz kendi kendimize. Yoksa
alundan bir tirld ayrilamiyor mu bizim Bay Matzeratl? Acaba
Polonya’yr altinla mutlu kilmak mu niyeti? Iste simdi de Meksika
paralarini ve en sonunda altin Amerikan dolarim alip kutucukta-
ki oteki sikkelerin yanina katiyor.

Bizim Bay Matzerath, kafasinda ne turla bir plan tasarlarsa ta-
sarlasin, akh fikri gelecekte hep; bir randevudan 6tekisine segir-
tip duruyor; bahanelerine, kagamaklarina kadar planlanmis be-
nim gibi tipky; ya da varis yerine dogru seyreden gemi ya da res-
sam Malskat gibi. Malskat, Schleswig’teki katedrali kendi sezgi ve
duygularina gore yapuig fresklerle donattiktan sonra, daha baska
siparisler alarak Gotik sanatinin ileri déneminin hizmetinde ¢a-
lismaya koyulmustu: bin dokuz yiz otuz ilkbaharindan aym yi-
lin eylal ayina kadar yaptigi resimlerle Lubeck’teki Ruhulkudus
Huzurevi'ne sayginlik kazandirdi. Ne var ki, Malskat davasinin
goriuldugi bu badem ezmesi kentinde so6z konusu fresklerin
onun eseri oldugunu bugiine kadar kabullenen yok. Sanat uz-
manlari, Otantik Gotik! diye bagirip duruyor hala. Bu arada, kus-
kun ve kirgin, ancak arabali vapurlarin isledigi Deepenmoor’daki
bir adaya ¢ekilmis hayli zamandir burada yasayan Ressam Mals-
kat ise, imzasindan emin bir tavirla Otantik Malskat! diye hayki-
riyor.

Soruldugunda, Ruhulkudus Huzurevi'ndeki freskleri de ger-
ceginden ayirt edilmeyecek gibi bir sahtelikle ben yaptim, askere
alimincaya kadar da ¢alistm burada, diyor Malskat; ¢tinki Polon-
ya'mn tim cephelerinde lkinci Dinya Savasi basladiktan bir iki
ay sonra askere alinmisti.

Askere alinan Ressam Malskat kirmizi-kahverengi kontur bo-
yasina, tel fircaya ve pudra kesesine, ayrica Kuzey Almanya’nin
uhrevi yapilarimin yuksek iskelelerindeki yalnizhga, ceryanda
kalmalara, yaz mevsiminde bir tirli sonu gelmeyen nezlelere ve-
da etmisti; ne var ki, savastan sonra su ya da bu kilisenin kendi-
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sine kapisini acacagi ve ondan kora bélumuni, istinat ayaklari-
nin ve pencere kovuklarinin i¢ yuzeylerini -hep yukarilarda ve
zamandan soyutlanmishk icinde- Gotik elcegiziyle mutluluga
bogmasini istenecegi umudunu yitirmemisti.

Ya biz? Bizim umudumuz onunkinden daha m1 az? Ben ve
Noel farem, kendi diizenimizde yasayip gidiyoruz, aradaki mola-
lart da radyodaki t¢unct Program dolduruyor: Hey, yasiyoruz
henuz! Uctincu Program’da ayrinuli yorumlara konu olusturuyo-
ruz. Neler olup bitiyor, neler ileri tarihlere erteleniyor, duyup isi-
tiyoruz hepsini. Irmaklardaki su dtizeyiyle ilgili haberler bile var
oldugumuz mesajin iletiyor bize. Kendimizden ve ormandan el
cektigimiz yok. Gelecek icin deli divane oluyoruz; ama ne yalan
soyleyeyim, ruhumun derinliklerinde bir kayip havasi esiyor da-
ha ¢ok; cunki yalniz tim nesnelere degil, icinde “hayir nefesi
olan” canlilara da veda etmem gerektigini gordim disumde.

Stege’de Udsalg tabelalariyla mevsim sonu indirimli satiglarin
yapildigi magazalarin birinden degil, fiyatlan sabit bir dukkan-
dan alinan beyaz ya da renkli yunlerle Yeni Ilsebill, Mons Klint'in
ancak bir mil 6nunde, yalgin tebesirli kayalardan kiyimin karsi-
sinda demirliyor. Sarp kiy1 dylesine ytiksek ki, ormanlik tepele-
rinden acik havada Hiddensee adasinin Riigen adasi 6ntinde ka-
lan yaylas1 gorulebilmekte. Kadinlar, iki demiri birden o anlamh
yerde denize birakiyorlar.

Damroka, butin gemi personelini giiverteye ¢agiriyor; Dron-
ningeskamlen’den ve Dronningestolen’den baslayip Storeklint’e,
sonra Hytjedals uzerinden Lilleklint’e varincaya kadar Danca
isimleri sayip dokuyor. Sabah gunesinde tebesirli sahilden bir
1siltt kopup gelerek ayaklarinin altindaki yesil denizi bulandiri-
yor; sitimst bir renk veriyor ona; aksamin alacakaranhg ¢oker
cokmez, golgelerle ortilen kiyi, korkutucu bir manzaraya buru-
nuyor. Az once belirgin kenar ¢izgileriyle karsida duran catlaklar-
daki 151k ve golge oyunu kayboluyor. Soluk dag kitlesi, gri rengi,
Dogu-Bat savas gemilerinin kamuflaj rengini andiran denizi ya-
nina yaklastirmaz bir edayla dikiliyor.
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“Tam burada,” diyor dumenci, “bir zaman bilmem ne umudu
pesinde kosan kadinlar, pisibaligim suya salmist”. Ama pisibali-
g caginmyor dimenci, ne onu “bir sey soyle, pisibaligi!” gibi
sozlerle cekip yanina getirmeye, ne de “seni dolandirici, seni ya-
lanci, seni pis herif seni!” sozleriyle lanetlemeye kalkiyor.

Kaptan késkiinin onunde, rizgar, tutmayan bir kosede ¢om-
miis oturuyorlar. Kadinlardan dérdu sutliman denize ya da cat-
laklar, yaniklarla donanmis tebesirli kayalara bakarak 6rgu oru-
yor, bir yandan da ge¢misteki yasamlarimin kahintilarindan kur-
tulmak ister gibi kendi hayat hikayelerinden s6z aciyorlar. Ud-
salg; elde kalan mallar gibi uzunca yakinmalarin mevsim sonu in-
dirimli satisi.

Orgu 6rmeyen Kontes de kendinden soz ediyor, bir yandan da
patates soyuyor; havuglart yikayip temizliyor ardindan, sonra da
baliklari ayikhiyor, stit ve cavdarla dolduruyor iglerini. Kuzey de-
nizinde avlananlardan daha kicuk, pazarlarda giderek seyrek
rastlanan Baltik denizinin lezzetli ringalan.

Kadinlarin konusmalari degisiyor; ama ne konusurlarsa ko-
nussunlar, hepsinde aym hikaye, hepsinde erkekler, eskitilip rafa
kaldirilmus, ¢etin ceviz, yorgun dismus, atilgan, yetersiz erkek-
ler, bir stire sevilmeye deger gorulmiis, derken hurdaya ¢ikarilmis
erkekler; kisaca gecmiste kalan erkekler s6z konusu. Falan ya da
filan erkegin cocuklar ayrica; hepside artik cocukluktan ¢ikmus,
bundan boyle buyiik insanlar gozuyle bakilacak ¢cocuklar; Yeni II-
sebill'in guvertesindeki butin kadinlar yastan yana iste 6ylesine
varlikly, iclerinde kendi yasini artik saymayan kontes degil yalniz.

Diimenci, her biri bir baska babadan ti¢ kizin ismini vererek
soyle diyor: “Eh, ¢t de bagimsiz yasiyor kizlarin, benim gibi yu-
lart ele verecek gibi degiller; ben ikide bir yaptim bunu, pek uzun
boylu kafa yorup sonunda iki kisi de pekala bir arada yasayabilir
diye sa¢ma bir diisinceye kaptirdim kendimi. Ama her seferinde
fiyaskoyla sonuglandi, bosa ¢ikti umutlarim. Bana yalmzca kizlar
kaldi geride; her seyi, elimden gelen her seyi yaptim onlar icin, be-
nim gibi kafasizlik edip ikide bir yular ele vermesinler istedim.”
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Konusmasiyla hi¢ bagdasmayacak gibi ti¢ erkegi icerisine ala-
cak buyiuklukte bir kazak éren damenci, kizlarin babalarinin ar-
kasindan: “Biri icer dururdu; éburu sagda solda capkinlik eder,
ucuncusu ise kariyer pesinde kosmaktan baska sey dusunmezdi,”
diyerek yar iyi, yan koti sozler soyluyor. “Yakinmak istemem
hani. Pek de fazla bir sey kaybettim sayilmaz. Her birinin kendi-
ne gore insani duygulandiran bir yani vardi, ama olduk¢a hurda-
ya ¢ikmust1 hepsi. Fazla uzun stirmus beraberliklerin hepsinde de
sonunda benim basima patladi kabak. Bu isten yakay: ancak yeni
styirabildim.”

Carkgibasi ise iki erkekten biri uzerinde karar veremiyor bir
tarla. Biri Yahudi, 6tekisi Filistinli iki erkegin ikisi de Kudus'te
yasiyor, birlesip bir tek erkek olmaya yanasmyorlar. Sik sik soy-
le diyor cark¢ibasi: “Harika olurdu! lkisini soyle yogurup bir tek
erkege donusturecektin, bak o zaman! Giines gozlikleriyle bir-
birleriyle bagdasamaza da benzemiyorlardi. Pekala dost olabilir-
lerdi birbirleriyle; is konusunda da 6yle, ikisi de araba delisiydi.
Ne diye ortak bir atélye acamasinlar, kullanilmis araba alip sat-
masinlardi ornegin. Ama yok, onlar birbiriyle bogusup duracak
hep, ben de aralarinda sersem tavuga donecegim. Neyin dogru,
neyin egri oldugunu bilemez duruma dustim sonunda. Politika
konusunda da. lkisi bir de konusuyorlar ki gorme! Mantik disi-
na da ¢cikmadan hem. Higbiri sen haklisin demiyordu. Nedense
ikisi de hakhiyd: hep soylediklerinde. Ben de bir bunun, bir ote-
kinin tarafimi tutuyordum; sonunda kafalan kiziyor, ‘Sen cekil
aradan!” diye baginyorlardi! Benden yararlandi ikisi de. Bakalim
kompleksleriyle su Almani ele gecirebilir miyiz, dediler pesim-
den. Benim de iki bavul dolusu ¢amasirim vardi. Gicir gicir getir-
mistim evden. Her seyi geregi gibi yapmak istemistim ¢unka. tki-
sini birbiriyle uzlastirmak, elimden gelirse kardes yapmak, ne bi-
leyim, ikisini bir tek erkege donustirmek. Gelgelelim onlarin go-
zi kendilerinden baskasini gérmiiyordu, sonunda ikisinden biri-
nin basima sardigi cocugu kaptigim gibi disar1 attim kendimi. Bir
de not biraktim: Birbirinizle uzlagtiginiz zaman bana yazin. Ama
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onlar istese de, ben yokum bu iste artik. Onlar1 gomduam gitti!”
ve son zamanlar 6rmeye basladig erkek coraplarim eline aliyor
yeniden.

Az sonra oglandan soz agiyor bu kez: “Askerlik yapmak iste-
miyor seninki,” diyor, ¢oraplari kimin i¢in oérdugunt herkes bil-
sin istiyor boylece. Denizbilimciye gelince, 6rgt 6rmesinin nede-
ni erkenden, “hayli erkenden” biuiytukanne olmasi. Cocuk giysile-
ri 6ruyor hep, pembe ve acik mavi ¢ocuk giysileri.

Basindan gecen ve ¢okluk basina dert acan ya da istenildigi gi-
bi sonuglanmayan ne varsa, ya vaktinden énce ya is isten gectik-
ten sonra yasamis hepsini; dolayisiyla anlattiklarini tarih vererek
noktaliyor ya da tarih vererek bashiyor anlatmaya. “Bunu daha
onceden bilmeli ya da sezmeliydim, éyle degil mi? Farkina vardi-
gunda is isten gecmisti tabii. Yillar sonra Briksel'e gidecegime,
zamaninda kalkip tek basima Londra'ya gitseydim. Ama iste her
sey olup bitiyor, ancak ondan sonra aklim bagima geliyordu. Oy-
le ya, daha basta denizbilim 6grenimi gérmek varken, ne diye ter-
cumanlik okulunun kapisim asindirmistim onca zaman. Diploma
ustine diploma almistim, ev kadini olayim diye mi? Ustelik dip-
lomali ev kadini. Kafa iste! Bir bebek, ardindan bir bebek daha,
sonra yine bir bebek, hepsi de zamansiz i zamansiz. Bosanma
isine gelince: Is isten gectikten sonra. Yeni bir erkekle evlenmem
zamansiz. Kendim olmaya, yalnizca kendim olmaya bagladigim
su sira ise hi¢ zaman degilken buyukanne oluyorum, komik de-
gil mi?”

“Hayret dogrusu!” diye yukseltti sesini, kimse icin bir sey or-
meyen, sadece havuglari temizleyen Kontes. “Hayret dogrusu! Siz
kadinlar aklimizi im kacirdiniz Allah askina? Sanki dort bir yan-
da karsilasilan pislik yalmzca erkeklerin, baska kimsenin degil de
erkeklerin isi. Benim bir tek erkegim oldu, o da sizlere émiir. Na-
silsa oyle bir erkekti iste; isteyerek, seve seve yasadim kendisiyle.
Geldi ve kaldi hep yanimda. Gumleyip gidene kadar. Apansizin
gitti ama, yerini de baska erkeklere birakmadi. Yo yo, hala beniin-
le beraber. Ve 6yle yarim yarim biri degildi. Nasilsa oyleydi. Diz
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yol dururken egri yoldan gitti hep. Sonra ne oyunlar oynadi. Ne
oyunlar, aman Tanrim! Bazen yuttum, sesimi ¢itkarmadim. Bazen
de basimi ¢evirdim, gormezden gelclim dupeduz. Aldirma, doner
gelir yine, diye hep ge¢irdim i¢imden. Ve geldi de. Ama birinde
Wiesbaden’li bir kadin getirdi yaninda. Sirtinda eski pusku giysi-
lerle bostan korkulugu gibi bir sey. Kadinla dost olmamizi soyle-
di. Gencecik, émir bir seydi kadin, adi1 da Inge idi. Ya o, ya ben,
deyip ¢iktim. Benimki de fazla dert etmedi kendine. Ardindan
duzeldi her sey. Yillar boyu az sikinti ¢ekilmemisti ¢uinki. Ya sa-
vas Oncesiydi ya savas sonrasl, ikisinin arasinda da savas tabii.
Bugiinki gibi tipki; bugtn de savas her an cikabilir, bakarsin ¢i-
kivermistir yarin.” Kontes, aman sen de! der gibi elini oynatiyor.
“yalmiz gercek sevgi,” diyor, “ondan bagkasina bos ver!”

Damroka susuyor ve yun artiklarindan gemideki bes kadini da
sicak tutacak kadar buyuk battaniyesini ortiyor. Diimenci yeni-
den konusmaya baslamadan soyle diyor: “Pek agirdan alan biri
oldugum icin, sevgiyle barisikt1 yildizim. Sevginin ne zaman bas-
layip ne zaman bittigini farketmezsen, fazla uzilmezsin. Her sey
ucup gitmisti elden, ben yine de sevdim. Cunki sevgiyi kendisi-
ne saklayamiyor insan. Erkeklere gelince, oyle iste. Benim simdi-
ki elinden gelen cabay1 gosteriyor, bir is gezisine ¢ikmadig za-
man yammdan ayrildig: yok pek...”

Derken susuyor Damroka, pek agirdan alan biri ¢iinki, kendi
kendisine yetismek, aray1 kapatmak istiyor. Ne var ki, birinin ba-
st oburinian kuyruguna gelecek gibi Kontesin et kiyma tahtas
uzerine dizdigi i¢i sut ve ¢avdarla doldurulmus ringalara ilisiyor
gozi, saymaya baslayor baliklari, on bir tane oldugunu goérince
gulmeden duramuyor, kilisede org basinda hizmet verdigi yillar
anmimsiyor ¢unku.

“Soylemistim biliyorsunuz,” diyor, “on yediyilda on bir rahip.
On birini de ugurladim gitti. Birincisiyle ilgili olarak s6ylenecek
daha fazla bir sey yok. lkincisi konusunda yeterli bilginiz var.
Ucincusi geldigi gibi gitti. Ne var ki, dérdanciist Suebyali idi,
Tanrryla aklim bozmustu. Liturya’dan hi¢ anladifn yoktu, ama
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surekli olarak, hatta tuvalette oldugu zaman bile Tanr konusur-
du kendisiyle...”

Boylece Damroka kara cuppeleri siraliyor: “Besincisi ise Uel-
zen’liydi, likorle aklim bozmustu...” Damroka, rahiplerden hicbi-
rini atlamiyor. “Altincisi alternatifcilerden biri olmayi denedi...” -
“ Yedincisinin karisi ise zangogla kagip gitti...”- “Ama sekizinci-
nin ve dokuzuncunun...”

Arada da 6rgu 6ren obur kadinlar konusuyor, ipin ucunu ka-
cirmamak istiyorlar adeta, bu ytizden ancak aksama dogru, tebe-
sir kayalarina golgeler distince bir sezgi olarak i¢lerine dogruyor:
Cok gecmeden ellerindeki yinin sonu gelmeyecek ama, artik
kendilerinden ne koy, ne kasaba olacak erkekler tizerindeki ko-
nusma son bulacak. Seslerini ¢ikarmadan, havugcla bir arada pisi-
rilip tereyagi ve maydanozla cesnilendirilmis patatesi, yaninda ki-
zartilimis on bir ringa baligiyla yiyip karinlarini doyuruyorlar. So-
luk gri bir renk almis Mon ve Rugen adalarinin sarp kiyilan daha
bir yakina geliyor. Her sey soylendi, bundan boyle kimse agzim
ac1p bir sey soylemek istemiyor. Anlatilan hikayeler, dinleyenleri
yorgun dusurdu.

Carkgibasi basta olmaz tuzere, kadinlar geminin bas kasarasi-
na iniyor. Geini kipirdainadan yatiyor yerinde; dyleyken kadinla-
rin hemen yan yana duran hamaklari bir o yana, bir bu yana gi-
dip geliyor. Tangir tungur bulasiklar yikayan Kontes, bir stire da-
ha mutfakta kaliyor, sonra o da gtverte merdivenini inip otekile-
re katiliyor. Geminin yalniz sancak tarafindaki hamak saga sola
yalpalar vuruyor; kimse yok icinde. Elinde kahve bardagi, Dain-
roka guvertede kaldi. “Ben, hava raporunu dinleyecegiim. Az son-
ra gelirim,” diye sesleniyor 6tekilerin ardindan.

Kuzeyde yazin hava yavas yavas karardigindan, gokyuzu hala
aydinhk, kuzeybatidaki o siyah buluttan duvarin dagilmaya bas-
lamasindan sonra ywnak yumak bulutcuklar hila gokyuzinde
ordan oraya surikleniyor. Hallag pamugu gibi atilmis, adeta
omuz omza. Sanki buluttan hayvan suretleri basini alims gidiyor
araliksiz. Suyun ustu sutliman, ama yukarlar: esintili. Ancak, be-
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nim, Damrokanin, gokyuzindeki isaretlerden bir sey okumaya
niyeti yok. O, bagka tarafta bir avuntu ariyor kendine.

Kaptan koskianiin arkasinda pisibaligina bir ¢agri yoneltiyor
ve U¢ kez yineleniyor ¢agri. Daha 6nce yalnizca erkeklerle konu-
san, kayitsiz sartsiz erkeklerin sorunlanyla ilgilenen, ogutleri
ucuza satin alinamayan, sonunda uzun yasam oykusu kotu sekil-
de sonlanip yaptigindan pismanlik duyan ve bundan boyle ka-
dinlarin, yalmz ve yalniz kadinlarin sézini dinlemeye karar ve-
ren pisibaligl, ¢ kez ¢agrilan pisibaligl, motorlu sahil ticaret ge-
misinin ki¢ tarafinda ¢émmuiis oturan ve saglar dizlerine dokiilen
Damroka’ya cevap veriyor.

Her ikisinin konustuklari, yanibasimdan hisirtiyla gecip gidi-
yor. Damroka'nin sorularn yavas yavas sekilleniyor, pisibalig ise
lafi uzatmadan yamthyor bunlari. Belki su yizeyinin altinda eli-
mi uzatsam tutacakmisim gibi duran pisibaligini secemiyorum;
obir kadinlar1 gérilyorum ama, diimenci 6nde, bas kasaradan ¢1-
kip guverte merdivenini tirmanarak gel diyorlar. Belli bir uzakhk-
ta duruyor, bir gaz lambasinin ¢evresinde topluca dikiliyorlar.
Kontes lambay1 tutuyor. $imdi guvertenin altinda olsam, tek tek
bitiin hamaklara uzanip yatardim. Ama yapamam bunu. Cunki
disardan biriyim. Bana da ugurlar olsun dendi.

Damroka, pisibaligiyla konusmasim bitirdi. Cémmus oturur-
ken, hala dizlerine dékuluyor saglari. Obiir kadinlari geminin bas
tarafinda dar bir halka yapms dikiliyor gérmekten sasirmisa ben-
zemiyor pek. Lambanin aydinliginda adim adim yaklasan doért
kadin, gizel bir manzara olusturuyor. Elinde lambayla en énde
yuriyen Kontes: “E?” diye soruyor Damroka’ya. “Ne o6grendin
bakayim seninkinden?”

Damroka pek sakin konusuyor, durakliyor arada bir, éyleyken
karsisindakilere s6z dismiyor. Emirler vermiyor Damroka, yal-
nizca durum saptamasinda bulunuyor: “Fazla vaktimiz yok. He-
men demir alacagiz. Dogru Gotland’a yonelecegiz. 1zin belgeleri-
miz, muhirlenip damgalanmis olarak orada hazir bizi bekliyor.
Visby'de karada gecirecek yarun giunimiuz var yalmz. Artik deni-
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zanalanyla falan ugrasmak yok. Son yakinmus, pisibaliginin dedi-

gin

e gore. En gec cumartesi giinu gunes batinadan Usedoin ada-

sinmin 6énunde, batik Vineta kentinin ustinde olmahymsiz.”
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Deniliyor ki, siyah taslar
Tebesir kayalarindan dasup
Mon kiyisinda y1gilip kalan,
Eskiymis akil almayacak kadar.

Biz yaz turistleri basumzi yikar ensernize
Doruklarina bakariz tebesir kayalarinin

Klinter diye bilinir, Danca ismi var her birinin
Sonra Klinter’lerin ve bizim ayagimizin altinda
Yigilmis duran taslan seyrederiz: Cakmak taslarini
Insan vicudu gibi yusyuvarlak

Ve bazilarinda derin yariklar.

Ancak seyrek ve daha da seyrek giderek
Buluruz bir hayvani tasa dénusmus

Bir deniz kirpisi 6rnegin, mutlulugun eli
Ucan bir mart1 gibi dokununca bedenimize.

Mon’a veda ve karsiya bakislara

Yaz adasina ve Cocuk adasina veda

Kendisiyle yaslanip Danimarkalasacagimiz.

Radar tesislerine veda, kayin ormanlarinin tustande
Bizi korumak icin kurulmus.

Tebesirden yataklara uzanip yatabilseydik

Ve yasasaydik tam tamina yetmis bir milyon y1l
Yeni turden turistler gelip bulurdu

Sansi yaver turistler, taslasan bizlerden parcalari
Benim kulagim érnegin, senin isaret parmagin.



BESINCi BOLUM

Bir uzay kapsulu dinya cevresinde dolaniyor; bizim bay Mat-
zerath kotamserlige kapuirtyor kendini; disi fare, korku eksikli-
ginden yakiniyor; Gdansk kenti distan hi¢ hasara ugramiyor; ka-
dinlar, kulaksi denizanalar konusunda kavgaya tutusuyor; Han-
sel ve Gretel, eyleme cagiriyor herkesi; insan soyunun egitimi
sarduruluyor ve 6dul toreninde bir konusma yapihiyor.

Tatil yeri brosirlerini diislemeye ¢alisiyordum ki, soyle soyle-
di disi fare. Sonunda her iki siper gucun birbirleri i¢in hedef
olusturan ana siginaklar1 énceden belirlenmis bir surenin biti-
minde temize havale edilip geride gik diyecek bir canh kalmadi-
ginda -bizim uzman fareler, kendilerine verilen gorevi tastamam
yerine getirmeden isin pesini birakmamisti- birikmis tozla kuru-
mu yerkuresinin dort bir yanina tasiyip goturerek her tarafi zifiri
karanliga bogan firtina sirkiilasyonlarim saymazsak, dinyanin
dort bir yaninda sularin ustinde, uzayin derinliklerinde bir pay-
dos havasi egemenligi ele gecirdiginde, soztn kisasi kiyamet kop-
tugunda, yalmzca tek bir masum goézlem uydusu, eskisi gibi yo-
ringesinde surdirdu dolasmasini. Ne var ki, bunun insanl bir
uydu oldugu anlasildi sonradan; ¢tnktd uydunun igindeki kisi,
ne astronotlarin ne de hala haril haril ¢alisir durumdaki él¢im
aletlerinin dilinden anlayan, uzaydaki gorevler igin elverisliligi su
gotirir, teknikten pek nasibini almamis bu adamcagiz, Yeryuzu!
Cevap ver! Yeryuzi! diye bagirmasina bir tarla ara vermiyordu;
dolayisiyla, nasil bir terkedilmislik icinde diinya gevresinde do-
nip durdugunu, insanlar arasindaki iletisimin neden kesildigini,
yeryuzinde bundan boyle sadece bizlerin yasadigin alistira alis-
tira anlattik kendisine. Kagip sigindigimiz dehlizlerden ¢ikar ¢ik-
maz -netameli bir girisimdi hani- séyle seslendik: Uzme kendini
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dostum, seni yuzisti birakacak degiliz. Bundan boyle, “Yeryuzi!
Cevap ver! Yerytizil!” dedin mi, biz ¢ikip cevap verecegiz sana.

Hayir! diye haykirdim ben. Hayir! Disi fare durmadan araya
girerse, ben Damroka’mdan nasil s6z agabilirim? Gérdugum her
duse cascavlak bir fare postu musallat olursa, Damroka’nin sagla-
rim kagit tzerinde nasil girlestirebilirim? Kadinlarin Mon'un te-
besirli sarp kiyisindan ayrilarak Baltik denizinin dogusuna yone-
lip Gotland adasina diimen kirdigini nasil séylerim; bu yolculuk,
ayrica ne pahasina olursa olsun Polonya’ya gitmek isteyen Bay
Matzerath'in yolculugu kapandi, gecmise karistiysa eger, diinden
beri -ya da iste ne zaman koptuysa su kiyamet, disi [are- o zaman-
dan beri bir daha ortada gortinmemek uizere silinip gittiyse? Ah,
bir umut isig1 olsa, bir lokma yasam, turkek ¢ekingen biravugin-
san olsa da soyle soylese: Bizler yasiyoruz hala. Yine kipirdamiyor,
hareket ediyoruz. Geride kalmis biz, birkag kisi kazma kurege sa-
riliyor, yeni bastan koyuluyoruz ise. Ve gelecekte...

Evet, evet, dedi disi fare. Filmde olsun, gercek yasamda olsun,
ne zaman [elaket kapiy: ¢alsa, el atmaktan pek hoslandiginiz bir
sondur bu hani: Biraz 6rselenip hirpalanmis olsa da, tehlikeler-
den sag ¢cikmis kahramanlarin sahnede boy gostermesi, ayrica her
selerinde bir 6ncekinden modern bicimde insa edilmis Nuh'un
kurtacici gemisi, yasam 6ykunuzun surtp gittigine iliskin o fu-
tursuzca masal. Ama yasam oykunuiz son buldu. Cok, ama ¢ok
uzgunuz.

Bir kez daha acima duygusu bir merhem gibi kaplad: disi fa-
renin sesini: Ah ah, insanoglu! O gitti, biz kaldik, onu arayacagiz
ama. Bunca zaman Onun golgesinde yasadiktan sonra, kendi
kendimize sormadan edemiyoruz: Biz [areler hi¢ insansiz dusu-
nilebilir mi? Onun radyasyon sacan mirasina gogus gerebilsek
de, onsuz sararnp solacak, kuruyup gidecegiz. Insan soyuna du-
yacagimiz ozlem yiyip bitirecek bizi, hasta ve zayif dusirecek. O
Kizilca Kiyamet'in hemen ardindan soyle demistik: Ah, keske su
insanlar bizi tek basimiza koyup gitmeselerdi, hi¢ degilse kendi-
lerinden birkag ¢rnek biraksalardi geride. Ve Kizilca Kiyamet'ten
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hemen o6nce de soyle soylemistik: Dos minser cissores! Insanoglu-
nun, kesinlikle bizlerin de icinde yer aldig1 yasam 6ykuleri olma-
sa, biz fareler neyiz ki? Onun surda ya da burda fare olabilir, hat-
ta belki tuvaletin c¢anagindaki suda pusuya yatmis saldirmaya,
dislerini gecinmeye hazir bekleyebilir korkusu olmasa, bizlerden
ne kalir geriye? Yeryuziinde insan ¢aginin hentiz sirup gittigi,
ama hissedilir 6l¢ude son bulmaya ytz tuttugu bir sira, onun iler-
de yok olusunun acisini énceden yasamus, yeterli sayida insanog-
lunu felaketten kurtarmayi istemistik. Ne yazik ki, bir tek istisna
disinda girisimlerimiz basanisizlikla sonuclandi. Ne fena, uzay
kapsulinun icinde, yoéringesinde dontp dolanan sen olmayay-
din, oykiiler, masallar ve gizelim kuyruklu yalanlarla sen, insan
imajim bizim i¢in sadakatle canli tutan sen, biz fareler kolumuz
kanadimiz kirik kalakalacaktik.

Iste boylece yakimyordu disi fare. Ama o bize karsi duydugu
ozlemi aciga vuradursun, bizim bu diinyadan gocusumuz de ke-
sin olarak gerceklesiyordu. Oyleyken itiraz ettim ben, ortadaki
gerceklerle karsi ¢iktim kendisine. Goérdigim dusti tizerimden si-
yirip atmak elimdeymis gibi, hayir, hayir, hayir! diye bagirdim.
Radyodaki Uciincii Programi tanik gésterdim: Az sonra basin
ozetlerini dinleyecegiz. Az sonra bir baska turla oldugunu gore-
cegiz gercegin. Sonra: Pek yakinda kursunsuz benzine kavusaca-
g1z, dedim. Achgin kendiliginden ortadan kalkacagini ileri sur-
dum. Gerceklesecegine kesin goziiyle bakilan bir sonraki ekono-
mik zirveden, Stockholm’da ve daha bilmem nerelerde stirdiiri-
len baris ¢abalarindan s6z agtim, hatta Papa’dan ve onun ¢ok ya-
kin bir tarihte yapilmasi planlanmis gezisinden hapsettim. Bu du-
rumda insan yine umutlanabilir, tim kuskulara karsin umuda ka-
pilabilir hakl olarak, diye haykirdim ve kendisinin agiga vurdugu
seyin gercekligine inanmak istemedim. Dinle, disi fare, diye nok-
taladim s6zumu, buginden tezi yok kalkip bir aga¢ dikecegim.

Bunun uzerine, bir ¢ocukla konusur gibi benimle konusmaya
basladi disi fare: Tamam, tamam, tizme kendini. Devam et sen es-
kisi gibi. Aklina ne geliyorsa gor dustinde, diledigin kadar kad-
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n1, Malskat'in Gotik sanatini, senin Bay Matzerath'in altin duka-
larini goér. Senin o bahanelerinden, kacamaklarindan hoglanmyo-
ruz. Soylediklerimize aldirma sen. Insan soyu hala yeryuziinde
yasamuni surduriiyormus gibi yap. Inan gitsin hala var oldugunu-
za: Sayica pek c¢ok ve haril haril ¢alisir durumda. Kafanda bazi
planlar var. Ormani kurtarmak niyetindesin. Kurtar, yasat onu,
arastirma gemisini de yolundan alikoyma ve izin ver, senin o pek
sevdigin kadinlara, Baluk denizindeki kulaksi denizanalarim ve
ringa larvalarini eskisi gibi saysinlar, koyver Ressam Malskat’,
kire¢ siva uizerine o yalanci hindileri ve madonnalar ¢izsin dur-
madan ve birak, senin o kambur ciice Polonya yolculuguna ¢ik-
sin nihayet, yoksa vizesinin gecerlik siiresi dolacak.

Ha unutuyordum, dedi disi fare, gérintisu yavas yavas silin-
ip gitmeden; hala haberler yayinlaniyormus gibi Uciincu Prog-
rami dinlemeyi de ihmal etme...

Vazgecirmeli bizim Bay Matzerath’1 bu yolculuktan. Bir telgraf
yollasin daha iyi: Hastayim, gelemeyecegim maalesef. Prostatlari
iltihaplanmis olabilir o6rnegin. Buytkannesi kuskusuz anlayis
gosterecektir. Zaten o iyi kalpli Anna Koljaiczek'in anlayisla kar-
stlamadig hi¢bir sey olmamistir simdiye dek.

Bizim bay Matzerath'in boyle bir yolculuga ¢cikmasi gercekten
beklenemez kendisinden, ¢inki bu yolculuk bir geriye donus
anlamini tasiyor: Gerilerde kalmis pek c¢ok sey yeniden dirilip
kalkabilir ayaga, duygulandirabilir, korkutabilir kendisini. Patron
olarak isgal ettigi biirodan ansizin uzaklastirildi da biirosundaki
kocaman masa ve kauguk agaclari elinden ¢ekilip alindi mu,
yeniden bir arka plana, bir aileye kavusur, Kasubya'min ahir
kokusunu duyar burnunda.

Boyle bir seyden esirgemek gerekiyor onu; ¢unku cocuk-
luguyla ilgili bir soru yoneltilmeye gorsiin, kacip rahat ve konfor-
lu yan ctumlelere sigimyor. Kiler merdiveninden dusistne soy-
lece deginip geciyor yalmz, so6z konusu dénemdeki gelisimini
“cekingen” ya da “duraksamali” diye nitelendiriyor, sanki
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yasaminin bu erken doénemi halad aci veriyor kendisine. Gergi
Danzig'in banliyésu Langfihr'da gegen, bizim bir soylenti olarak
doyasiya bilgi sahibi oldugumuz dénemi ve serivenlerini, Eski
Kent'e ve Kasubyamin hinterlandina yaptig1 ziyaretleri inkara
kalkmiyor, ama yine de hicbir olayi, érnegin Polonya Pos-
tanesi’nin savunulmasindaki katkisimi ya da pencere camlariyla
ilgili olarak Stockturin’dan sergiledigi hunerleri dogrulamaya
yanasmiyor. Tiribunlerdeki gosterisini ve Atlantik Duvari’'nda
misafir tiyatro toplulugu olarak sahneledikleri kisa oyunu ise
kapali geciyor ve en ¢ok soyle diyor: “Cocukluk ve ilk genclik y1l-
larim, dikkate deger olaylardan yana hi¢ de yoksul sayilmaz.” Ya
da soyle soyluyor: “Her ne kadar ¢ocukluk yillarim, sézde bazi
yazarlarin hayalinde canlandiracaklarindan daha renkli gecmisse
de, en azindan sizin, hakkimda bitiin yazilanlara inanmaniz dog-
ru degil.”

Bizim Bay Matzerath susmay1 yegliyor en iyisi ve kigtuk agziy-
la gultiimsemekle yetiniyor. Inat¢1 kadinlar kabaca saviyor basin-
dan: “Birakin ¢ocuklugum kilit alunda kalsin. Yarin hava nasil
olacakmus, biz ona bakalim. Hava raporuna gore yagmur siirecek-
mis. Ne tatsiz sey!”

Iste bu yiizden diyorum ki, bizim Bay Matzerath bu yolculuga
citkmasin daha iyi. Bir geriye déniisiin sozii edilemez, bakarsin
geriye donussuz bir yolculuk olur bu. Prostaunin sakaya gelir
yani yok; kolay hastalanabilir, asiri derecede de duyarl. Bizim
bay Matzerath igin, ahstigi eski cevrenin eksikligini ¢ekiyor
demenin alemi var m1? Basarili bir is adam bir ¢evre, bir arka
plan olmadan da surdirebilir varhgini. Dusseldorf’ta yeterince
ornegi var bunun. Veda etmek, gtile giile demek i¢in Oberkassel’e
yollamp kendisini ziyaret ettigimde, i¢inde hayat eseri olmayan
bir sirit odasina karsin, villasimin tam kendisine gore bir yer
sayilacagl izlenimini edindim. $oyle dedim ona: “En iyisi, ¢ik-
mayin bu yolculuga, Oskar!”

Sozime kulak asmak istemedi, Maria’dan ve oglu Kurt'un her
Allah’in giini Maria’nin basina agtig1 dertlerden soz acti -“haylaz
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herif saga sola bor¢ yapiyor durmadan, ucan kusa borcu var”-
kirk besine gelmis bu tiknaz adami hayirsiz evlat diye niteledi,
sonra beni alip kilerdeki muzesine goturdi, ardindan salona ¢i1-
kip oturduk. Bay Matzerath, koleksiyonundaki ellili yillara ait
parcalari, 6rnegin eskiden derleyip topladig: degerli cam kirikla-
rini adeta yeni ele gecirilmis nesneler gibi gostermeyi amaglayan
aciklamalarda bulundu. “Camla oldum olasi ayn bir iligki vardi
aramda,” demesine alindim; ancak bir zamanin unli miizikal pal-
yacosu Bebra'nin cercgeveli resimlerinin éntindedir ki, bana yasiti
biri goziiyle bakip soyle dedi: “Biliyorsunuz ki, Bebra, bir konser
menajeri olarak kazandig1 basarilari benim medya yeteneklerime
bor¢ludur. Kapal gise, ne ¢cok oyun sergilemistik! Benim tek ba-
sima program yapip seyircileri eglendirdigim dénemdeydi,” diye
gecis yapan bizim Bay Matzerath, o pek sevdigi konuyu bir kez
daha dolad:1 diline, ellili yillarin baslarindan, kendisinden, Ma-
ria’dan ve Kurt'tan soz acti, ama o zamanlann ileri gelen devlet
adamlan arasinda gormekten hoslandigr Ressam Malskat da
unutmad.

Benden Malskat olayina iliskin tim ayrintilari saglamami rica
etmesi uzerine -“Ayrinti hastasiyim ben!”- bu konudaki malze-
meyi tarayip gozden gecirecegime bir kez daha s6z verdim; ne var
ki, Malskat'in bin dokuz yuz kirk baharindan baslayip kirk bes
mayisina kadar uzanan askerlik donemine iliskin elde pek az ma-
teryal bulundugundan yakindim, birbirine taban tabana karsit iki
devlet adamiyla bu ge¢ donem Gotik ressamini diipeduz ayni po-
taya koyup kisaca bir Ucler Yonetimi'nden s6z agmay1 sakincal
gordugumu belirttim kollayarak; ardindan konuyu degistirip
dogrudan dogruya sordum, yiz yedinci yas ginu icin buyukan-
nesine gotirmek tzere hangi armaganlan aldigim 6grenmek iste-
dim.

Bay Matzeraht, gezip dolastig1 eski para koleksiyoncularindan
s6z acti; mucevher kutusu olarak kullanilmaya elverisli, vernik-
lenip cilalanmis bir kutuyu gosterip soyle soyledi: “Ayrica, hayli
yiksek, bir dogum gunu pastasi hazirlattim. Beri yandan, ekstra
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bir video filmi de armaganlar arasinda yer aliyor; benim mucize-
lere inanan Kasubyalilar bu medya oyununu nasil karsilayacak,
merak ediyorum dogrusu.”

Ardindan bizim Bay Matzerath, nesesi yerinde, bir torba dolu-
su Sirinden bahsetti, bunlar1 Kasubya’daki son kusak ¢ocuklara
dagitacakti. Bez torbay1 havaya kaldirarak bir hazine tartiyormus
gibi teraziledi elinde, sonra sesini ytkselterek soyle dedi: “Yuz
otuz tane. Bakin sunlara,” -elini torbaya sokup $irinlerden rasge-
le birkacini ¢ikardi- “Hepsi de ¢aliskan buciir herifler. Bu duvar-
c1 ustasy; su teknisyen. Su ikisi tenis oynuyor, su ikisi de bira ici-
yor. Bu ikisi ¢iftci, birinin elinde kazma, birinin elinde tirpan.
Bunlar da koy mizikacilar: $u trompet ¢aliyor, su flit, bu kontr-
bas, bu da -bakin, gériyor musunuz, bakin!- kirmiz1 beyaz bir
trampet.”

Simdiye kadar soylemekten kagindig s6zcugun agzindan ¢ik-
masiyla susmasi bir oldu bizim Bay Matzerath’in; az sonra da yal-
niz islerden konusmaya basladi. Ellerini kamburunun altinda ka-
vusturup kisa adimlarla salonda bir asagy, bir yukar: gidip geldi.
Video piyasasinda rekabetin buyiimekte oldugundan, bu alanda-
ki hirsizlik ve yagmalamalardan s6z acti, video gangsterlerinden
dem vurdu. Sinema filmi gibi modasi gec¢mis bir seye pek yatirim
yapilamazmis artik. Ama belki ormanlarin élimu, konusundan
dolayi devlet tesvik fonundan yardim gérmelerini sallayabilirmis.
Ancak, boyle bir disince benimsendi mi, senaryoya kuskusuz
bazi ikinci derecede 6nemli olaylarin eklenmesi gerekiyormus.
Sézin burasinda: “Ornegin, Seksekbacak abay1 yakabilir ve abayi
yakug: kisi de Elsiz Kiz olabilir,” diye bir 6neride bulundu. Duy-
gulandirict sahneler ortaya c¢ikabilirmis boylelikle. Derken
Grimin ormanlari ismini tastyacak sessiz film i¢in mutlu bir son
dustnilemese bile, boyle bir sonun yapay olarak kotarilip kota-
rilamayacagini bilmek istedi. “Her masalin kétt sonlanmasi sart
m!”

Nihayet, Oskar, atletlerin boyu bosuna gére yapilmis bir ayna-
nin karsisina gecti; boyunbagini ¢ekip ¢ekistirdi, daha duizgin bir
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sekle soktu, bazen soyle durdu aynanin 6ninde, bazen boyle,; eli-
ne bir fir¢a alip hi¢bir zaman 1s1ltilarin eksik olmadigi esmer daz-
laginin cevresindeki agarmis saglarim fircaladi ve gumussi sag
tellerinin ¢itirtist hala duyulurken: “Sey,” dedi, “Noel fareniz ne
alemde? Sonra, hala eskisi gibi kabuslar gériyoruz musunuz?”

Bizim Bay Matzerath’a veda edip “iyi yolculuklar” diledim; bu
arada, Anna Koljaiczek i¢in hazirlanmis kule gibi kat kat pasta-
nin boyu acaba doksan dort santimetre midir? diye sorunca, ku-
cik agzinin cevresine bir gilumseme gelip oturdu, ama gozleri
bir korkuyla sarihp kusatilmisti. Yolculugu kesinlestiginden beri
-yarin hele stkiir, yola ¢ikiyor!- ilerde, karsilasacag olaylar ko-
nusunda hig¢ de iyi seyler dogmuyor igine.

Bir telgraf yollayacakti en iyisi. Benim 6gudime kulak vere-
cekti. Her seye karamsarlikla bakan onun gibi birinin Polonya’da
ne isi var? Bizim Bay Matzerath korkuyor.

Kac kez sorduk kendi kendimize, neden? dedik. Ama Kizilca
Kiyamet koptuktan sonra, hatamzin nerede oldugunu biliyoruz
artik. Korku eksikti sizde, dedi disi fare. Fare diliyle Dos Minser
kijummes Balemos! diye tekrarladi, ardindan, daha ¢ok bir sohbet
havasi i¢inde bizden bahsetmeye koyuldu ger¢i sayilamayacak
kadar ¢ok nedenle korkuya kapildi insan ve her seye, hatta koti
havaya ve zinaya karsi sigortaladi kendini, bu da ondaki topye-
kan sigortalanmaya karsi duskunligi arurdy; gelgelelim, kuguk
korkular serpilip palazlanir ve hizli bir tempoyla islerini gevirir-
ken, buyik korku adeta kistp kavrulmustu. Tanri gavenliginin
mihrabi 6nunde siz insanlar birbirinize seslenerek soyle dediniz:
Bundan boyle korkuya paydos. Bundan boyle korkuya kapilma-
miz s6z konusu degil. Birbirimizi kétuluklerden caydiririz, olur
biter. Caydiriciligin da inandirict olmasi gerekiyor en basta. Rus
biliyor bunu, Amerikali da biliyor. Birbirimiz i¢in ne kadar caydi-
rict olursak, o kadar given icinde yasariz.

Iste boylece kendi kendinizi yireklendirdiniz. Birbirinizi cay-
dirarak, asama asama kap1 disar1 ettiniz korkuyu. Onu goézaltin-
da tuttunuz, hicbir yerde gériinmesine izin vermediniz. Korkuy-
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la gorulmek istemediniz hicbir yerde. Sonunda insanlar korkuya
kapilmaktan asir1 derecede korkar duruma geldi; ama yine de
onu herkesin icinde a¢iga vuranlar, hatta fareyi korkunun somut
simgesi bilip punklar gibi fare suretinde sergileyenler, toplum di-
sina itildi. Nasil ki tasasiz, giinahsiz, bor¢suz, nasil ki simdiye ka-
dar sorumluluk bilmeden, engel tanimadan, vicdan azab1 duyma-
dan, faresiz, Yahudisiz yasamak istedinizse, simdi de korkusuz
yasamaya baktimz. Ne var ki, korkusuz insan hepsinden tehlike-
lidir.

Fare diliyle pek cok ignelemeyi icerip 6fke okunan ishksi
uzun konusmasinin ardindan soyle dedi disi fare: Korku eksikli-
ginin sizi nasil korlestirip sonra da aptallastirdigim gérduk niha-
yet. Pankartlarimizdaki yigitlik tasan ctimlelerin birinde, 6zgur-
lik ugrunda hicbir 6zveri buytk degildir bizler icin, diye yaz-
maktaydi; oysa 6zgurliginuzi giuvenlik denen o put ugrunda
kurban edeli nice zaman olmustu. Koélelesmis, her seyi kucakla-
yan bir teknolojinin tutsaklarina déontasmiistiniz; éyle bir tekno-
loji ki, insanin icindeki en son kuskulara varincaya dek her seyi
kendisinde depolayip, uzerine kilit vuruyordu; bu yuzden, so-
nunda sorumluluktan azat edildiniz. Sizi budalalar sizi! Adeta
peynir kirinulartymis gibi, mantik denen, us denen nesneden ar-
takalmis son parcaciklar1 o doymak bilmez bilgisayarlara yedirdi-
niz ki, sorumlulugu ustlensinler sizin icin; 6yleyken dénup dola-
sip yadsidiginiz, ipler sicimlerle elini kolunu bagladiginiz, varh-
gimzin alabildigine derinliklerine postalayip kendi icinize gom-
dugunuz korkudan, disar1 ayak atmasi, disarda gérinmesi, anne!
diye bagirmasi yasaklanmis korkudan kurtaramadiniz yakayu.

Opysa, dedi disi fare, korkmakta ve korkusunu agiga vurmakta
ozgir bizlere gelerek diyebilirdiniz ki: Sevgili fareler, sizinle bir
arada yasamay1 6gretin bizlere. Kendi kendimize yeterli oldugu-
muza sersemce inandik biz insanlar. Yaptigimiz, dustindagumauz,
siir dizelerine aktardigimiz, resim olarak, ¢ok sesli muzik olarak
kotardigimiz, burnu Kaf daginda kulelere donustirdugumiiz ne
varsa, hepsi 6lumsiizlik ugrunda basvurulmus girisimlerdi. Ne
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var ki, son zamanlarda kafaimizdan gecen dusunce, ilerde bizlerin
degil, yalmz siz farelerin var olacagi dusuncesi zihnimizi bulan-
dinyor. Size butin kalbimizle rica ediyoruz, sizinle bir arada ya-
say1p, sizin gibi 6limsuz olmay1 6gretin bize lutfen! Bir daha ki-
liniza dokunmak, bir daha hakkimizda kétit konusmak mu, tévbe!
Ne olur, hocalik edin bize.

Sacmal! diye bagirirdik biz, diye surdirdu konusmasim disi fa-
re. Dehsetle irkilip karsi ¢ikardik boyle bir seye. Biz bile oluyo-
ruz. Fare soyunun yasami zamana bagimhdir, 6teden beri fareler
hep zamanla simirh gormuslerdir kendilerini. Ancak, size hocalik
yapabilseydik, soyle olurdu ilk ders: Bundan boéyle insan soyu-
nun egitiminde 6lumstzlik sarlatanhigina paydos! Insan, yasadi-
g1 kadar yasar. Oliimden sonrast higtir, 6len insandan geride ka-
lacak tek sey supruntudir. Dolayisiyla korkudan kagmayin, ey
insanlar! Korkun ve bizim gibi 6limli olun, belki o zaman yasam
sireniz uzar biraz.

Ama insanlar gelip bizimle konusmadi, dedi disi fare. Son
oyunlarini sahnelemek icin deli divane oluyorlardi. Uyarilarimiz-
dan higbiri para etmedi. Karsilik beklemeden, korkunun 6ntne
kattigi fareler rolunu sergiledik onlerinde. Ancak korkusuz in-
sanlarin i¢inde hayati 6nem tasiyan korkuyu yerlestirmeye yone-
lik son girisimimizin de -panige kapilms farelere benzeyen grim-
si siyah bulutlar olusturmustuk gokyuzinde- “aldatict hayaller”
gibi aptalca sozlerle karsilandigini ya da Tevrat'tan bazi alintilar
disinda baska sey saglamadigini gérmek, tasirdi sabrimizi; insan-
lar1 gozden cikardik ve onlarin kendilerinin, bizim igin surpriz
olusturacak bir davranisla kugtik dugineciklerine basmasini bek-
lemeden, bizler tutup onlarn isini bitiriverdik.

Ben sesimi ¢ikarmadim: Durima konus, disi fare, konus sen!

Disi fare, daha uzun stire dgretici bir pozla konustu, genel ko-
nulardan soz acti, derken uzay kapsiilinde oturan beni farkede-
rek soyle dedi: Yalnizca sen, dostum, soylediklerimize kulak ve-
riyorsun ve akli basinda birisin -ama is isten gegcti artik. Dos Min-
ser Nibbelet Ultemos! deyip durmustuk o zamanlar. Ama yine de
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iyi haberlerimiz var senin igin: Dogup biyudugun yerler hala bi-
raz eski halini koruyor ve hayli Gotik bir gérantmi var. Sana sa-
sirtict gelebilir bu, ama insanlarin en son bilgeligi tarafindan ti-
tizlikle planlanip programlanmis bir durum.

Bak suna! diye yukseltti sesini, ama kedisinden baska bir go-
runtt de ¢tkanp koymadi karsima; ileri surdigine gore, Gdansk
uzerinde ateslenmis dort ya da bes nétron bombasi, Weichsel ag-
z1 cevresinde ve Kasubya'ya kadar olan bir bolgede tum canlilarin
hayatimi séndirmesine karsin, basing dalgasindaki zayiflik, ayr-
ca ¢ok basli flizenin dokuz ytz metre gibi bir ytukseklikte ateslen-
mesi sonucu kentteki tarihi yapilara hi¢ zarar vermemis, ayrica
kent ¢evresindeki toplu konutlar ve rihtimdaki tesisler de hasara
ugramamis hi¢. Butin bunlar, eskiden nasila oyle kalmis. Yalniz-
ca ahsap Vingli Kapt yanip kul olmus ve kiliselerinkiler de icinde
olmak tzere butin binalardaki pencerelerin camlan gumleyip
gitmis.

Sonra soyle devam etti disi fare. Ama baska yerlerde durum
berbat. Sanayi kenti Gdynia ile ona komsu kentler Veihjerowo ve
Sopot'ta tas tas ustinde kalmadi, oysa senin kentte barinmak
mumkun hala. Aci bir sogugun ve zifiri bir karanhgin hikam
surdigu bir sirada bas gosteren toz ve kil firtinalari, saglam kal-
mis tim yapilarin tzerini kurumla orttiyse de kentin genel go-
runimi bundan hig etkilenmedi; guzelligi yerli yerinde duruyor
senin kentin, sevinebilirsin!

Disi farenin bundan sonraki konusmasi dylesine bilimsel ve
ayrintihyd: ki, riyamda bile yoruldum kendisini dinlemekten.
Ozetle soyle soyledi: Noétron bombalan kisa menzilli Lance fuze-
leri icin uretilen ve insanhgin son déneminin basinda tartismala-
ra yol acip yasaklanmasi istenen taktik notron roketlerinin gelis-
tirilmis modelleriydi; nétron roketlerinin yasaklanmak istenme-
sine neden olarak da, yalmz kati nesneleri koruyan etkisindeki
insanhkla bagdasmaz 6zellik gosterilmisti. Boyle bir dustinceye
karst cikmak, biz farelerin acisindan bizlere dismez; ancak, son-
radan hayli gelistirilmis bu silah sistemi lehinde su kadar soyle-
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yebiliriz ki, genis yuzeyleri etkisi altina alan nétron bombalarinin
uretimiyle kultar anitlarim korumak mamkuan olabilmistir. Sunu
da unutmadan belirtelim ki, kultarel degerleri koruyacak boyle
bir gi¢ potansiyeline iki stuper devlet de sahip bulunmaktaydi.
Bildigimiz kadar, diinyanin doért bir yaninda, gruplar halinde ba-
z1 mimari yapitlar ayakta kaldi. Ne yazik ki, tam cabalara karsin
Kudiis kenti yerle bir oldu; ama Gizeh yakininda topluca bir ara-
da bulunan piramitler, bizim asinasi oldugumuz goértinimleriyle
badireyi atlatip varligim surdurebildi. Neyse ki, hentz is isten
gecmeden iki super gig arasinda bir anlasma imzalanmus, koru-
nacak bolgelerin sayisi iki tarafin da ¢ikarim gozetecek gibi den-
geli bicimde saptanip, bu son kulttur anlasmasi uyarinca ana bil-
gisayar sistemleri hentiz vakit varken yeni bastan programlana-
bilmisti.

O zamana kadar belli bir yerde durmaksizin riyam senlendi-
ren disi fareyi, konferansin bitimine dogru bakirdan ustalikl se-
kilde yapilmis on besinci ytzyil sonlarina ait Flemenk orjinli bir
gugumin icinde oturuyor gérdim. Konusmasi itici gug roli oy-
nuyor, gigim ikide bir yuvarlanip disi fare de ona karsit yonde
kosmak zorunda kahiyordu.

Gugumu kastederek, guzelligine diyecek yok, oyle degil mi?
diye yukseltti sesini. Kalitece tstiin ve korunmaya deger?

Ben de soyle yanitladim: Bu giagimi ve benzeri eserleri Ka-
saplar Sokagi'ndaki muzeden biliyorum. Daha 6grencilik yillarin-
da sanat delisiydim, sik stk mtzenin yolunu tutardim: Elimde bir
eskiz defteri, kafamin i¢inde ka¢ik dusunceler. Yuvarlanan gugu-
mun icinden konusan disi fare soyle sirdurda konusmasini: “Ka-
saplar Sokagr'ndaki miizeye ait bu giigium de 6biur sanat eserleri
gibi, yerytuzundeki insan egemenliginin son déneminde kendisi
icin sanat dostu denen, oysa bu dostlugunun pek sinirh oldugu
bilinen bomba sayesinde vartay1 atlatu...”

Disi fare sicradigi gibi, Flemenk yapimi bakir gagumden ¢ik-
t1; gigumun sangirtist uzun stre kesilmedi, bu sirada kendisi 6n
planda dikilip anlatisimi sirdirdi: Nereye baksan, birbirine ben-
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zeyen bir goruntm. Batinin yok olmaktan esirgenmis kiltar mer-
kezlerinde insanin kendisi buzulip burusmus, son nefesini vere-
ne kadar da igindeki tam sivi viicudundan gekilip alinmisti. Ki-
zilca Kiyamet'ten aylar sonrasi, biz fareler -karanlik pek azalma-
mus, act soguk heniiz kirilmamisti- hala kirli ve soluk 1s1ga ¢ikip
dort bir yanda temizlik isine koyuldugumuzda, mesin gibi olmus
insanciklarla karsilastik, ¢cokluk emekleyen, yerlerde stirtinen,
bosuna yekinip kalkmaya davranan, dik durma yeteneklerini son
anda sanki tekrar ele gecirmeye ¢alisan insanciklar. O el kol ha-
reketleri! Bedenlerin o acilardan gegilmeyen dilli! Bunlar1 gortin-
ce, erken Gotik dénemde yasanan cezbe hallerine gitti aklimiz.
Hayir, daha oncelerde hicbir vakit insan, 6zsuyundan yoksun bi-
rakilmis durumdakinden daha guglu sekilde dile getirmedi ken-
dini.

Ve ben, ruyama giren disi farenin ge¢mise iliskin olarak karsi-
ma ¢tkardig1 goruntiileri izledim; buzulup burusarak cticemsi bo-
yutlara indirgenmis insan viucutlarinin cedde ve meydanlarda bir-
birine sarilip yattigini, birbirine dolanimis, adeta yekinip kalkmak
istediklerini gordiim, kurum ve isin karattigi Ronesans saraylari-
nin éninde ve Gotik mimarisinin ¢atili evlerinin merdiven sahan-
liklarinda, tugla yap kiliselerin ana kapilar1 6ninde gordim hep-
sini. Kiliselerin timui de, kurum altinda eski guizellik ve yuceligi-
ni korumustu: Yuvarlak ve sivri kemerlerden hicbiri zarar gorme-
mis, mermer sutunlardan catlayan olmamisti, ermisler tastamam
yerli yerindeydi, ¢coken kule yoktu, kilittaslarindan, dalli yaprak-
It siislemelerden, mahya asigindaki zarif kuleciklerden eksik de-
gildi higbiri; ne var ki, insanlar bir deri bir kemik kalmis, kendi
kendilerinin buzulip burusmus bir simgesine donusmuisti, fare-
lere yiyecek olmaktan baska ise yarar durumlarn yoktu artik.

Kimse beni dinlemiyor. Boyle olacag belliydi. Her ne kadar
Yeni Ilsebill sutliman bir denizde saatte sekiz mil gibi bir hiz ya-
parak tam yol Gotland’a dogru ilerliyorsa da, geminin gtvertesin-
de birbirine karsit gorusler tim sertligiyle ileri sirtlmekte.
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Kadinlar tartisiyor birbiriyle. Ne kadar yavastan ve tiz, ne ka-
dar batici ve igneleyici, ne kadar yaralayici ve incitici ¢ikabiliyor
sesleri! Kraligelerin birbirlerinin yoluna durdugu tragedyalar, es-
kimeyip uzun zaman oynanabilirliligini koruyor. Olumsiz roller.
Karsisindakine lanet ve bela okuyan sesler. Her biri keskin hatlar-
la ¢izilmis profiller. Jestlerden yana zengin; gokytiziine dogru kal-
dirilan eller. Uzatilmis isaret parmaklari, verilen antlar, ant ver-
dirmeler. Ruhlarin ici gibi kabarmis saglar. Bir hareketi birakip
otesine el atis. Bir asag) bir yukar gidip gelmelerinden, gokytizu-
nan altindaki gemiyi bir tiyatro sahnesine doéniistarmelerinden,
ayaklar1 uzerinde yaylanmalarindan ya da olduklar: yere ¢ivilen-
mis gibi dikilmelerinden ve gerilimi asla gevsetmemelerinden,
kadinlarin yillar yih surmus egzersizleri belli ediyor kendini:
Kavganin kendilerini giizellestirdigi duygusunu iclerinde tasi-
yanlardir ki ancak boyle kavga eder.

Peki ama, ni¢in kavga? Elden c¢ikarilmamak ya da gerisin geri
ele gecirilmek ya da bolustlmek istenen bir mal mulk, bir servet
mi var ortada? Siz ey kraliceler: Hanginizin taci tarisma konusu?

Kavganin nedeni, geminin rotasi. Onceden planlandig: gibi,
Isvec’in guney sahilindeki kayaliklarin cevresi taranarak deniza-
nalarinin buradaki durumu mu saptanmali, yoksa Ilsebill sirf pi-
sibalig1 oyle konustugu icin dogru Gotland adasinin yolunu tu-
tup Visby limanina varmali da orada ¢cok durmayip sanki arkadan
pisibaligi kovaliyormus gibi Usedom’un sig kiyisina m1 yénelme-
liydi?

Duimencinin gérusu soyle: “Denizanalarina éncelik vermeli-
yiz! Ne zaman kafamiza dank edecek Baltik denizinin bir gin
obur dunyay:1 boylayacagi? Yalniz otuz metreye kadar olan yeri-
nin degil, hayir, tamtnin les kokan 6lu bir denize déniisecegi?”

“Ama bin dokuz yuz seksen bir yilinda Kiel koyu da nerdeyse
gumleyip gitmisti. Gelgelelim bir yil sonra -Iste 6lcim verileri,
alin bakin!- yeniden toparladi kendini, dirildi. Iklim degisikligi,
ayrica bol ruzgar, akintilarin yer degistirmesi imdadina kostu.”
Denizbilimcidir bunu soéyleyen; yalniz denizbiliminden degil, her
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seyden bikip usandigi icin sonunda fikrini degistirmis, Damro-
ka'yla Vineta'ya gitmeye karar vermistir.

Saclar1 havada ugusan dimenci: “Ikliminis, rizgarms, takar
canina!” diye bagiriyor. “Bunlarin tuzerinde insanin bir etkisi
olamaz. Genel egilim, 6lup gidecegini gosteriyor denizin!” Ora-
dan carkcibast yardima kosuyor: “Peki ya denizanalar1? Bizim
kulaksi denizanalar1? O titreyen, yanar doner vicuduyla guze-
lim mediizler? Bizim o lanet olasi arastirma konumuz: Aurelia
aurita?”

Kopelkbaligi ile sudan denizanasi ¢ikarilimasim serinkanlilikla
bircok kez yasaklayan Damroka konusmadan dimen tuttugu
icin, denizbilimci onun sézculigini yaparak soyle diyor: “Ashn-
da denizanalari, Baltik denizinin yasadigim kamithyor. Nerede ha-
yat varsa, orada plankton vardir ¢tinki. Nerede de plankton var-
sa, orada yeteri kadar ringa larvasi vardir. Ve nerede de bol ringa
larvasi ve plankton bulunuyorsa, érnegin Kiel koyunda oldugu
gibi, orada dikkati ¢ekecek kadar ¢ok kulaksi denizanasi vardir,
tamam m!”

“Yalan degil!” diyor dumenci. “Bir giin bakacagiz, deniz me-
duz kesilmis. Aurelia aurita’dan gecilmiyor.”

Carkc¢ibasinin dedigi dedik: “Bize verilen gorev...” Damroka
susuyor. Kontes, basini sallayarak tartismayi izliyor; arada bir ku-
zineden sesleniyor disar1. “Sizin aklimizin tahtalarindan biri eksik
galiba!” diyor ya da: “Tipik kadin kavgasi!” ya da: “Yeter artik, bi-
rakin su denizanalarindan bahsetimeyi, yoksa karisimam, pirasay-
la, dereotuyla birkag tanesini pisirir, korum énantze.”

Kuskusuz, rota ugrunda bir tartisma bu; ama kadinlar zaman
asimina ugramamis ¢ok katli ve caprasik gorinen kisisel bir kav-
gayl icten ige sturduriyorlar. Onlarin akillarina gelen, ama benim,
sanki beni hig ilgilendiriniyormus gibi aklimdan ¢ikan sozciikler
keskin, sivri seyler olabilir. Birbirlerine 6ylesine yakinlik duyma-
larina, bulutlar dagilip gines acti mu birbirlerine hemen kiz kar-
desim diye seslenmelerine karsin, bir terslik bas gostermesin he-
men birbirlerine giriyor, birbirlerine ver yansin ediyorlar. Bu ka-
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dar kralige fazla. Onceden planlanan ya da o anda akla geliverip
gerceklestirilen cinayetlere kadar varabilir is. Agulu firketelere,
zehirli tozlara gidiyor aklim. Damroka'nin kahvesine arsenik ya
da striknin katinay1 kadinlardan hangisi tasarlayabilir acaba? Kin
alevden dilini ¢ikariyor, dismanini temize havale etmeye baki-
yor. Nasil derler, birbirleriyle yildizlar1 barisimiyor kadinlarin. Yi-
ne de benim kafam, kendilerinden uzlagmalarin istiyor.

Pisibalig1 kavganin disinda tutuluyor, ¢inka yalmzca Damro-
ka konusuyor onunla. Bu yiizden, tum tartisma denizanalarini
konu aliyor. Igten ige benim, ama daha ¢ok yolculugun yeni he-
defi Vineta'nin etrafinda surduriliyorsa da, soyle sozler soyleni-
yor ornegin: Ne zaman gumleyip gidecek deniz? Baltik denizinin
meduzlerle dolmasi tehlike isareti mi, yoksa bir dirimsellik kani-
t1 m1? Ne diye 6tekileri birakip sirf bu kulaksi denizanalar tize-
rinde tartisiyoruz?

Kulaks1 denizanalari, Scypho meduzleri familyasindandir, do-
kunduklar1 yeri yakan 1sirgan denizanalar1 degillerdir 6rnegin;
yani zararsizdirlar, satimsu soluk mavilikleriyle biraz sikici yara-
tiklardir, ama saydam vucutlariyla bazi kimseler igin yine de gi-
zeldirler, sanki melek gérmusler gibi hayranlik ve husu duygusu
uyandirirlar béylelerinde.

Aurelia aurita ya da kulaks1 denizanasi, yetmis derece kuzey
ve yetmis derece giiney arasinda kalan hemen tum kiy1 sularinda
gorulebilir. Boylesine genis bir alana yayilabilmesini, akintilarla
siruklenmesine bor¢ludur. Hong Kong ve Falkland adalarinin
onunde varhgi saptanmistr. Karadeniz’de, Japonya ve Peru sahil-
lerinde kitleler halinde yasarlar. Enerji santrallerindeki sogutma
suyu dolasimini bloke ederler. Yalmz ¢ekirgeler, kabuk bocekleri
ve fareler degil, kulaks: denizanalar1 tamuyle insanlarin bas bela-
s1 diye nitelendirilinistir.

Denizanalarinin cinsiyet bakimindan erkek ve disi diye ayril-
masint hos karsilamaz ¢arkg¢ibasi. “Doganin bir kaprisi,” deyip ¢1-
kar buna, ama denizbilimcinin, erkeklerin spermalarinin disi ta-
rafindan dogrudan degil, besin yoluyla alindigim aciklamas uze-
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rine biraz yatisir. Yumurtaliktaki yumurtalarin déllenmesi sansa
kalimistir daha ¢ok. Olgunlasmis yumurtalar, gastral bosluk yo-
luyla kulucka kesesine gecer vesaire, vesaire.

Iisebill'in yemekhane ve salon olarak da kullanilan ¢alisma ye-
rindeki lombozlar arasina asilmis harita ve grafikler, kulaksi de-
nizanalarimin gelisim evrelerini, yerel ruzgar durumlarinin deni-
zanasl mevcudu uzerindeki etkisini ve Aurelia aurita'nin yasadi-
g1 bolgeleri gosteriyor. Semalardan biri Kiel korfezinde, bir dige-
ri Lubeck koyunda, t¢tinciisi Mon kiyisinin sarp tebesir kayalik-
lar1, dérdincisi Isve¢’in kugtik kaya adalarinin éntinde, besinci-
si Gotland ile Oland arasinda, aluncisi Riagen'in dogusundaki
Tramper koyunda ve Usedom adasinin ¢evresinde saptanan deni-
zanast yogunlugunu sergiliyor. Denizbilimcinin duvarlara asip
kolay okunur yuvarlak harflerden yazilarla donattigi semalar, yet-
misli yillarin sonuyla seksenli yillarin basinda yapilmis arastirma
verilerine dayanmaktadir.

Arastirmalar1 pek umursamayan, daha ¢ok ¢iplak gozle gor-
duklerine ¢énem veren ¢arkgibast: “Hepsi bayatlamus bilgiler bun-
larin,” diyor. “Onceki giin Mon kiyisindan ayrilirken bizim ma-
kineler, denizanalarinin denizi nasil doldurdugunu anlatti bana.
Aslinda pervaneye bir denizanasi sayaci monte edecektir. Kesin
olan bir sey varsa, denizanalarinin yogun oldugu bolgelerden ge-
cerken geminin hizinin bir mil kadar azalmasi. Su sizin meduz-
ler, ne de guzel fren isi goriyor!”

Hala sitliman denizde, yukarlarda esen riuzgarin parcalayip
dagitugy telasli gri bulutcuklar altinda seyreden Yeni Ilsebill,
Bornholm'u geride birakip Gotland’a, Visby limanina dogru yol
aliyor. Acik denizde yogunlugu azaliyor meduzlerin, yine de ara
olcimlerde saptanan degerler ortalamanin ustinde. Dimenci,
geminin hizinin azaltilip her yarim saatte bir kopekbaliginin su-
ya indirilmesini istiyor. Carkc¢ibasi dimencinin tarafim tuttugun-
dan, denizbilimci de sonunda boyun egdiginden “Ne yapalim, bu
sersemce arastirma gorevini ustlenmisiz bir kez!” ve Kontes de
bazen soyle, bazen boyle konustugundan, Damroka geminin hi-
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zinin azalulmasini sineye ¢ekiyor caresiz; boyun egmeyi erdem
gibi gosteren bir jestle dimeni dimenciye birakiyor.

Kontes: “Uzme kendini!” diyor Damroka'ya.

Damroka, daha ¢ok kendi kendine: “Ama zaman kaybediyo-
ruz,” diye karsilik veriyor.

Denizbilimci s6yle diyor: “Anlamsiz 6l¢umler! Meduz yogun-
lugu son derece az ¢unku. Bin dokuz yuz seksen birle kiyaslandi-
ginda hi¢ denecek kadar.” Damroka, nedense yine eski nesesine
kavusmus: “Zaten 6teden beri meduzlerin yogun olarak goruldu-
gu yillar yasanmstir,” diyor. “Cekilen kura sonucu Gotlarin ilk
kafilesinin Gotland’dan ayrilip gittigi yil 6rnegin. O zaman kurek
cekerek kiyidan ayrilmak, bayagi terletmisti zavalliciklarl. Meduz
bolgesinden c¢ikarak yelken agip tarihe damgalarimi vuruncaya
kadar bir yarim gunu feda ettikleri soyleniyor. Bin alt1 yaz otuz-
da, daha kesin olarak aym yilin 26 Haziran'inda Gustav Adolf,
yelken acip Usedom’a gelerek, on bes bin Isve¢ ve Fin koyli de-
likanlisi, Peene irmaginin agzinda karaya ¢ikmak istedigi vakit,
olim kahim savasi verdigi disman ne Tilly idi, ne Wallenstein;
denizanalariydi bu; laf dinlemez koyu Katolik denizanalari, kra-
lin teknelerini tutkal gibi sarip sarmalamisti. Oyleyken Gotlar,
ilerleye ilerleye yok olup gidecekleri Roma’ya kadar varmis, oy-
leyken Isvecliler Almanya'y1 sevip hayli uzun stre buradan ayril-
mamuslardl. Gortayorsunuz iste, arkadaslar, telasa kapilmaniz icin
neden yok. Bugtinkii durum bizden énce de varmis, bizden 6nce
de yasanmis. Deniz, bizim tasa ve kaygilarimizdan daha eski.”

Bu sa¢ bukleleri, bu zenginlik, hava kosullarina dayanikli bu
guven. Damroka denizde bir fener adeta, ayn1 zamanda sig suda
bir kayalik. Her tartismayi, orillmesi aceleye getirilmis bir kazak
gibi sokup atan ayak direyisi. Benzetmeler icin bigilmis kaftan.
Saglarin1 kendime barinak yapiyorum. Gemisi bundan boyle tam
yol ilerliyor. Diimenci mirin kirin etmeyi birakti. Denizbilimeci,
son ol¢cum verilerini kayda geciriyor. Cark¢ibasinin falsolu 1shgi
geliyor bir yerden. Kuzinede kontes, kapari sosu i¢inde Konigs-
berg kofteleri hazirhiyor. Benim bayildigim bu yemek, gemideki
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butun kadinlarin yazinu gualdarayor. Stutliman denizde ve kara-
dan esen meltemde guizelim bir diis. Araya girip vir vir eden bir
fare yok. Yalnizca arabasindaki telefondan beni arayan bizim Bay
Matzerath'in birkac kelimelik konusmasi: Yaninda suriticiisii Bru-
no ile yola ¢itkmis. Su an Mercedesi'yle Dusseldorf’la Dortmund
arasinda bir yerde bulunuyormus. Yoklugundan yararlanip bir
seyler yapmamu istiyor. Malskat olay1, ge¢misteki karanlhk ellili
yillar gin 1s1g1na ¢ikarabilirmis. Bir de Polonya’da bu is kafasim
kurcalasin istemiyormus. Kuskusuz déntp gelecekmis yine. Bir
haciyatmazdan kalir yeri yokmus; hi¢ kimse, Oskar’in sirtin1 ye-
re getiremezmis, hatta ben bile. Bos umutlara kapilmayayim diye
uyariyormus beni. Telefonla verilen direktifler burada son bulu-
yor.

Ah, Damroka! denizdeki su masum ¢irpintiya bak. Danyanin
nasil sonu gelebilir? Dislerde kotariliis yiginla plan duruyor he-
niz. Yarin olsun, yine kalkar kurtaririm orman.

Cocuklar, biz saklanba¢ oynuyoruz
Pek de cabuk buluyoruz birbirimizi.

Yedi dagin ardinda biliyoruz artik ne var;
Bir otel: “Yedi Dagin Ardinda” adj,

Satis kulubesinde hatira esyalar
Cehaletin kol gezdigi donemlerden
Hentiz Seksekbacak sendromu
Bilinmezken.

Tum masallar yoruinlandi. Seminerde

Orgi 6ren iyi ve kotu periler.

Cuceler kooperatifi.

Cadi ve sosyal cevresi.

Hansel ile Gretel ge¢ kapitalizm doneminde ya da
Ardigsakal holdingi kapsamina giren ne varsa.

179



Bir vaka incelemesinde
Uyuyan Prenses’in derin uykusu ele ahmyor.

Ama Grimm Kardesler'e gore,
Kaybolabilselerdi eger,
Kurtulurdu c¢ocuklar.

Siyah beyaz film son buldu. Donuk bir parlti kaplad: sihirli
aynanin yuzanu. Hansel ile Gretel masal bitti. Film sona erer er-
mez herkes gulmeye basladi, cadi bile guliyor, finmin agzindan
iceri itilmesinden dolay1 incinmis, alinmis degil. Sirtinda siyah
dalgi¢ giysisiyle Kurbaga Kral, Sansélyenin ¢ocuklarim kucakli-
yor. Baslarindan gegenler ¢cocuklara komik geliyor, gercekdisi go-
runuyor her nasilsa. Hansel, Gretel’e s6yle diyor: “Vay canina! Su
mutlu son olmasa, masal amma da korkutucu, degil mi?”

Derken Kurabiye Ev'de toplananlar, samanin orulerek altin si-
me donustiraldugu, ug¢ tiyan g istegin yerini tuttugu, masalla-
rin gaipten haber verdigi o canim eski zamanlardan konusmaya
bashyor. Ge¢misi hatirlarina getirmeye calisirlarken, bir huzin
cokuyor uzerlerine; huzin, birinden 6tekisine sicriyor.

Yagmur dindiginden, Kurbaga Kral ister istemez yine kuyu-
nun agzindan igeri giriyor; prenses hanim yere uzanip yatiyor ki,
kurbaga kihgindaki kral yine kuyunun agzindan sicradig gibi al-
nina gelip otursun da bas agrilar dinsin.

Evin 6ntundeki merdivende, elleri iplerin ucunda gevsecik sar-
kan Elsiz Kiz ¢émmius oturuyor, kandan bir kabukla kapl kolla-
rindaki kesik yerlere dikmis gozlerini.

Kurabiye Evin ust katindaki pencerelerin birinde Rapunzel
saclarini tariyor: Altin sag telleri stiziilayor havada.

Evin ve ahirlarin énunde Jorinde ile Joringel, sagir ve dilsizle-
rin dilinden anlhiyorlarmis gibi parmaklarimi oynatarak birbirle-
rinin azuntilerini ve bu tizintiye yol agan igler acisi yasantilari-
n1 anlatiyorlar.
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Uyuyan Guzel, ikide bir Prens tarafindan épuliyor, Prens yi-
rekten olmasa bile guvenilir bi¢cimde goriyor bu isi. Uyuyan Gu-
zel, ikide bir hayretle gozlerini agiyor, sonra yine uykunun kolla-
rina birakiyor kendini. (Bizim Bay Matzerath’t yanhs anlamadim-
sa, filmin bir baska yerinde bu 6pme saplantisi iizerinde daha ¢ok
durulacak.)

Hala evden disar1 ¢itkmayan Seksekbacak dusuncelere dalmus,
ispirtoyla dolu biytk bir kavanozun éntnde dikiliyor; bir zaman
hirsindan koparip atugr -hem de diz kismindan- bacagi duruyor
kavanozda.

Sanki bundan boyle ben yokum der gibi donuk bakislarla Kir-
mizi Baghkl Kiz izliyor buytkanne; Kirmizi Bashkh Kiz, kurda
dogru yoneliyor, kafesten igeri dalip kurdun karnina giriyor, son-
ra fermuar1 kapiyor igerden.

Kotu kalpli ivey anne, sihirli aynasini kisa bir sure calistiri-
yor, masal filminin siyah-beyaz varyantinda aynayla konusurken
izliyor kendini; derken Pamuk Prenses’in sevimli kiguk yuzi ay-
nada beliriyor, tvey anne digmeye basip uzaklastiriyor gorintu-
yu. Hain bakislar, elini muzedeki camdan bir eserin, kendi min-
yatir tabutunun tzerinde oksayarak gezdiren Pamuk Prenses’e
cevriliyor.

Hatta zincirinde kurutulmus kulaklarin siralandig1 kolyesiyle
oynayan cadinin yuzinde bile kasvetli bir ifade okunuyor. Kapi-
c1 Rubezahl, cadinin devcileyin memelerine diktigi gézlerini bir
tarly, bir tarla ayiramiyor oradan.

Hansel ile Gretel yuzlerini gozlerini ¢arpitip gesitli saklaban-
liklara bagvurarak masal kahramanlarini oyalamaya ¢alisiyorlarsa
da, basaramiyorlar. “Yapma, Seksekbacak, ¢ikar artik kafandan su
bayatlamis bacak konusunu!” ya da: “Senin i¢in bir sey yapabilir
miyim, cad1?” s6zleriyle saga sola seslenmeleri para etmiyor; kas-
vet, bir buyu gibi ¢ullanmis herkesin tzerine. Bayatlamis eski
uzintd oradakileri yiyip bitiriyor, ama tzantinin daha buyuagu
ilerde bekliyor kendilerini.

Ellerinde pazarlamaci valizleri, tizerlerinde ince yollu giysiler-
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le Yedi Cuce ciktiklari uzun is gezisinden déniyor. Somurtarak,
yedi askida asili yedi takkeye uzaniyorlar. Getirdikleri haber hi¢
de i¢ acic1 degil ve bunun dogrulugu i¢in 6ne surdikleri kanitlar
tiyler trpertici, anormal siirgiinler veren cani cekilmis dallar -
“lametta sendromu”- hasta kabuklar, kararmis igne yapraklarim
doken cam dallan, kurumus kokler, ayrica hasta agaglann icle-
rindeki akintih yerleri yuvarlak kesitler halinde belgeleyen fotog-
raflar.

S6z konusu kanitlar, masal kahramanlarini icinde yasadiklari
gercege dondiruyor. Hatta Kirmizi Bashkh Kiz, kurdun karnin-
dan emekleye emekleye cikiyor disari. “Yamiltici siirgunler! Agac-
larda panik!” altbashgiyla, Yedi Ciice, olimcil hasta dallardaki
korku sirgunlerini ve yalanci cigekleri gozler ontine seriyor.

Duigmesine basilan sihirli ayna, Yedi Ctice’nin anlattiklarin
dogruluyor. Sessiz filmin kotu kalpli tivey anneyle ilgili “Aynam,
aynam, asili duvarda / Nerde 6len orman Almanya da?” altbash-
g tastyan bolumunde Fichtel daglarindan, Bavyera ormanin-
dan, Karaormandan, Spessarttan, ormanlik Solling dagindan ve
Thuringen ormanindan gortntiler yer aliyor. Ruzgarlarin or-
manlara verdigi zararlar, batiya bakan kel yamaclar, devrilen
agaclar, agac cesetleri, kabuk bocekleri. Gozlerini artik cadidan
ayirmis Rabezahl, Riesengebirge daglarim gormek istiyor: “Ben
oraliyim,” diyor. Bunun tzerine, dort bir yanda gumleyip gitmis
agaclarin goruntileri, sihirli aynanin yuzeyinde belirip ¢ikiyor
ortaya.

Sanki simdiden sonlar1 gelmise benziyor masal kahramanlari-
nin. Orman oliince, kendisinin de ister istemez 6lecegini her biri
seziyor. Pamuk Prenses ve Yedi Ciice aglamaya bashyor. Cadi, ka-
pict Rubezahl'in, basim memelerinin arasina sikistirmasina ses
cikarmuiyor. Kirmizi Bashiklh Kiz yeniden kurdun karnina girmek
istiyor; ne var ki, Hansel ortadan toz olmak isteyen kacaklar::
“Pes etmek yok!” diye sesini yukselterek alikoyuyor.

Derken guzel bir ¢are geliyor akla. Uzunca bir altbashk yardi-
miyla Hansel ile Gretel dénustimlu olarak séyle diyorlar: “Uzul-
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meyin. Biz bir care biliyoruz. Eski resimleri duvarlarimizda asili
duran Grimm Kardesler'den biri bakan bugun, biri de onun ya-
ninda mustesar. Bir 6zel isler bakanliginda calisiyorlar. Ormanla-
rin 6luma, yetki ve goérev alanlarini olusturuyor. Hala nazik, ki-
bar insanlar. Bizlerden yardimlarini esirgemeyeceklerdir. Henuz
is isten gecmis sayllmaz. Boyle bir durumu sineye ¢ekmeniz dog-
ru degil. Duyuyor musun, cadi? Orman elden gitti mi, hap1 yut-
tunuz demektir. Orman varsa, siz de varsiniz ancak. Karsi koyun!
Duydunuz mu: Karsit koyun, savunun kendinizi

1lk olarak Yedi Cuice , Hansel ile Gretel'e katiliyor: “Karsi ko-
1” Derken otekiler de, karsi koyun! diye bagir-
maya bagliyorlar. Kurabiye Ev'de elektrikli bir hava esiyor. Az

1

yun! Karsi koyun

sonra da evin éniinde toplanip yola koyulmaya hazirlaniyorlar.

Riibezahl ile Yedi Ciice, ahirdan eski bir Ford araba ¢ikarip ge-
tiriyor. Otomobilin deposu hanidir bos durdugu icin, benzin ye-
rini tutacak nesneyi saglamasi isteniyor cadidan; cadi da, eski bir
tarifnameye gore istegi yerine getiriyor.

Neseyle bagrisip gulisuyor, cadiyr kaldirip radyator kapaginin
tzerine oturtuyorlar. Bir huninin tsttine ¢émelen cadi eteklerini
topluyor, nisan alip milimi milimine huninin icine isiyor, depo-
nun icinde sipir sipir sesler duyuluyor ¢ok gecmeden. Hatta Elsiz
Kiz bile, kesik ellerinin cadiy1 alkislamasina izin veriyor. Herkes
seviniyor, bir tek buyukanne var soylenen, Kirmzi Baslikh
Kiz’dan basini cevirip baska tarafa bakmasini istiyor. Kétu kalpli
uvey anne de afallamis gorunebilir. Sasilacak sey: Jorinde ve Jo-
ringel gulumsuyor. Cadi isiyor da isiyor ve bir taraftan da kehri-
bar rengindeki gozleriyle sasi sas1 bakiyor. Ciiceler baginyorlar:
“Biraz daha, cadi, biraz daha!” En sonunda cadi, cadiligimi goste-
rip eski Ford'un deposunu cadi usuliince dolduruyor bir guzel.

Bunun tuzerine Seksekbacak delegeleri belirliyor. Cadinin
uyarisimi dinleyen kotii kalpli tivey anne, delegeler arasina katil-
maya yanagmadigindan- “olup bitenleri ben buradan dikkatle iz-
leyecegim!”- Uyuyan Giizel ile onu opucukleriyle uyandiran
Prens, arabanin arka koltuguna kuruluyorlar. Zar atilarak yedi
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ctuceden biri de delege seciliyor ve sof6r mahallinin yanindaki
koltuga oturuyor; direksiyonun basina da Seksekbacak geciyor.
En sonunda Rapunzel de binmek istedigini soyliyor arabaya:
“Ben de kente gidip kurdumu dokecegim biraz!” Kirmiz1 Baghk-
I Kiz: “Ben de!” diye yukseltiyor sesini ve “Peki ben?” diyen Pa-
muk Prenses’i bir kenara itip dyle ¢ikiyor. Baska kimse alinmiyor
arabaya, kesik ellerini lutfen, litfen! der gibiileri uzatan Elsiz Kiz
da oyle.

Radyator kapaginin 6niinde Seksekbacak bir levye ile motoru
calistinyor. Ustin kaliteli cadi benzini, tizerine duseni yapiyor,
buji ates aliyor, motor calisiyor, eski Ford'un tekerlekleri donu-
yor. Araba, gol ile karacalari koruma bolgesi arasinda agir agir
ilerleyip ormaninin igindeki bos alandan ¢ikiyor. Bizim Bay Mat-
zerath'in gorustne gore, Kurbaga Kral’a tutulan Gretel daha 6nce
bir kova su alip kuyuya doktugu igin, kurbaga, prenses hanime-
fendinin alnindan sigradig: gibi kuyuya daliyor ve kurbaga, Kral
kimligiyle kuyunun agzindan cikip geliyor.

Kurbaga Kral, prenses, Hansel ve Gretel, hepsi de eski Ford'un
arkasindan el sallayip bagiriyor. Hatta kesik eller bile, bagh bu-
lunduklar iplerin ucunda sallanip giile gile diyorlar. Kalan alti
cuce ise, arabanin arkasindan bagirarak hedefi bildiriyor. Yol gos-
terici alt yazida: “Haydi, Bonn’a!” diye yaziyor; sanki kurtulus ha-
zir bekliyor Bonn'da.

Gecmis ola, gegmis ola! dedi disi fare alay ederek ve yeniden
riyama el koydu. Olu bir aga¢ gévdesinin i¢indeki kovukta, saga
sola sekerek surdirdu konusmasint: “Simdiye kadar aklimz ner-
deydi? Ugradiginiz zararlardan neden ders almaya yanasmadiniz
bir tarla? Yapacaginiz ne ¢ok sey vardi oysa! Gumleyip giden or-
manlar1 bir yana birakalim haydi, ya o les gibi kokan irmaklar,
guglikle solur duruma gelmis denizler, yer alti sularina karigsan
zehirli atiklar? Havanin uzerine bastiran bittn o partikdller, ye-
ni tireyen bulasici hastaliklar ve eski olup da yeniden hortlayan
salginlar: Ipputs ve Col! Giderek buytyen ¢olleri ve kuruyan ba-
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takliklari da sayip dokeyim mi? O dag gibi ¢op yiginlarinin tze-
rine tirmanip da siz haydutlar, siz sémitruciler, siz zehirleyiciler!
diye bagirayim mi oradan?!

Bir de baktim, disi fare, bir ¢6p yigim tzerinde oturmus, ora-
dan alayh alayli konusuyor: Sizin su kapanis bilancosu, yturekler
acist! Sozciklerle oynayarak “kemirici” diye nitelendiginiz a¢lik
dort bir yanda kol geziyor. Ardi arkasi kesilmeyen kii¢ik savaslar
buyiik savaslar1 6nleyecekti sozde, oyle dusunmiustintz. Ortalik-
ta dolasan milyonlarca issiz; isten azat edilmisler diye nitelediniz
bunlari. Ve daha baska bir siiri cafcafli sozler. Sizin o tuzluya
oturan kongreleriniz; bombos valizlerle ordan oraya segirten bin-
lerce yolluk taciri. Alinan borg¢larla ¢ogalan para. Posast ¢ikmis
kof dusuncelerden hazirlanan besi yerleri. Yenilerinden degilse
bile, ozgurlik, esitlik, kardeslik gibi eski dilek sozcuklerinden
gec de olsa biraz bir seyler 6grenmeyi bir turli kiviramayis. Kizil-
ca Kiyamet gelip cattiginda insanlarin kendi kendini aldatmasin-
daki becerisine diyecek yoktu dogrusu; her seyi bilen, beri yan-
dan kafasiz bu insanlarin! Hazreti Sileyman’in hikmetli sézlerin-
den tutunuz da Bloch’un son kitabina kadar paha bigilmez tim
bilgeliklerden sonunda gina getirmistiniz.

Derken ¢op y1gim tuizerinden, farelerin dinyasindan degil, el-
le tutulacak kadar yakinimdan konusmaya baslad disi fare: Oysa
bizlerden ders alabilirdiniz. Yalmizca bizim ben’imizi, bu dene-
yimlerle beslenmis, surekli zenginlesmis, kemire kemire kendine
yol acarak ilerlemis, her zaman bu isi basarmis ben’imizi 6rnek
alsaniz yeterdi. Ardindan, biz fareler, diye surdiardi konusmasi-
ni, bizim Bay Matzerath’in burosundaki yazi tahtasina 6zenerek
riyam karatahta, tebesir ve isaret sopasiyla donatmisti. Bizlere
sizin okullardaki gibi hicbir sey aciklanmaz yeni bastan ve tekrar-
lana tekrarlana kafamiza sokulmaya calisilmaz. Insanlar degil,
hep biz ders aldik basimiza gelenlerden. Oldum olasi tekrarlara
bagvuran sizler, kili kirk yararak hazirlanmis tuzaklara disip
durdunuz, adeta eglendirdi bu sizleri. Oysa Musa'nin ilk kitabim
ornegin, agip okuyabilir - Ve Rab dedi: Iste, Adem iyiyi ve kotii-
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yu bilmekle bizcen biri gibi oldu -, sizin bilgi agacinizin ne kof,
ne curik meyveler verdigini gorebilirdiniz. Ah ah, siz Tanri'ya
benzer budalalar!

Ardindan yazinaya koyuldu disi fare. Tebesiri alip riiyamda bir
karatahtanin uzerine bir seyler ciziktirmeye basladi. Cok oku-
mus, cok bilgili disi fare, tek tek ben’ler degil de, topluca biz ol-
may1 kendilerinden 6grenseydik, biz insanlarin yeterince ders
alip akillanarak ellerinden yakayi kurtaracagimz tam felaketleri
uzun bir liste halinde alt alta siraladi. O, tebesirle yazip dururken
- sunu belirteyim ki, inodasi ge¢mis bir yaziyla, benim nefret et-
tigim Sttterlin yazisiyla yapiyordu bu isi - konusmasi, o 1sliksi,
genizden, lafi agzinda ¢igneyerek vir vir séylenip durmasi bir tiir-
li kesilmedi.

Bir sirt ders verdi bana: Deneyimleriyle her zaman ilerde
olan biz [arelere, insanlar pek akilli bir gézle bakmuslardir. Labo-
ratuarlarinda bizimle yaptiklar1 deneyler, daha dogrusu steril or-
tamda yetistirilen, bizimle karsilastirilirsa salak denecek labora-
tuar fareleri tizerindeki calismalardan aldiklar sonuclari siki bir
bilimsel degerlendirmeden gecirilirse, yabana atilacak seyler de-
gil kuskusuz - biz olmadik mi insanlik tibb1 da yoktur; ne var ki,
laboratuar agisindan bakilarak kendini begenmis lagim [areleri
denen biz 6zgiir [arelerle dusulup kalkilsaydi, insanin degismesi-
ne yol acacak bambaska sonugclar elde edilebilirdi; bugun bile bi-
zi heyecanlandiran, ¢igir acacak nitelik tasiyan, insan olculerine
vuruldugunda bile degerini kaybetmeyen bir distince iste.

Disi fare, verdigi derse devam etti. Kafasinda saplantilar, yazi
tahtasiyla birlikte riyamin mobilyasini olusturan bir kirstinin
uzerinde oturmaktaydi. Oyle konusuyordu ki, karsisinda buyuk
bir dinleyici toplulugu vardi adeta. Ornegin séyle soyledi: Bizde
bilgi denen sey, kaliimla kusaktan kusaga gecer. Insanlarda ise,
diyelim ¢arpim tablosunu herkesin kendisi inekleyip égrenir, oy-
sa biz yapmayiz boyle bir sey! Bizler, anamizin karnindan diuinya-
ya cikar ¢ikmaz bilinmeye deger tim bilgileri bilir ve elimizdeki
bilgi hazinesini kusaktan kusaga aktaririz. Bu yuzdendir ki, labo-
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ratuar fareleri denen farelerle yaptiklar: deney sonuglarindan go-
gusleri kabaran insanlarin bizi zeki hayvanlar diye nitelemesine
gulumseyip gecmistik, fareler ne kadar gillumseyebilirse tabii. Bir
tarafta insanlardaki bu tenezzul, bir tarafta bu kendini begenmis-
lik! Keske izin verselerdi de kendilerindeki yineleme zorunlulu-
gunu testten gecirseydik, bilin¢disina ittikleri pek ¢ok nesne tize-
rinde bir dizi test uygulayip insanda dogustan var olan saldirgan-
lig1, insandaki acimasizhgl, insandaki hoyrathgi, onun kotaluk-
lerden duydugu hazzi, kisaca onu kendi kendisiyle celisik biri ya-
pan ne varsa hepsini bizim yontemlerle degerlendirseydik! Ah ne
olurduy, insan sosyal yardimlagma ve dayanisma konusunda bizim
davranisimizi 6rnek alsaydi kendine ve agzinda geveleyip durdu-
gu, oysa bizim agzimizdan hi¢ ¢iktigl isitilmeyen “hemcinsini se-
veceksin” buyrugunun, nasil biz fareler arasinda oteden beri uy-
gulandigini gorseydi! Ah keske, diyoruz; belki o zaman su ashn-
da sasilasi insan denen yaratik simdi hala var olurdu yeryuzunde.

Ben, bu riiyay1 begenmedim. Fareler arasinda kor dovusuni
andiran savaslari, o siyah ev faresini yok etmelerini, veba illetini
insanlar arasinda yaymalarini, asalakca sirdirdukleri yasami, be-
belerin orasini burasini kemirip yemelerini ve orda burda okudu-
gum daha pek cok seyi basina kaktim disi farenin. Disi fare be-
nim suclamalarimi sabirla yadsiya dursun -ancak sizin yasam tar-
ziniza uyum saglayarak bir fare soyu yasamini siirdurebilirdi- ben
kagip gitmek, ruyadan kendimi disar1 atmak istedim. Nereye ka-
cacaktum peki? Masal orimanina mi1? Ressam Malskat'in freskle-
rindeki Gotik giysilerin katlari, kivrunlar: arasina imi? Miiretteba-
1 gesitli isteklerden ve kadinlardan olusan gemiye mi? Yoksa bi-
zim Bay Matzerath’a katihp vize falan almadan dogru Polonya'nin
yolunu mu tutacaktim?

Sinifin kilitli kapist agilmiyordu bir tirla. Okulda okuma zo-
runlulugu, riyay: egemenligi altinda tutuyordu. Disi farenin ¢g-
retinenligi hi¢ o6zir tanumyor, parmak kaldirmalara izin vermi-
yordu: Ogretmenim, tuvalete gidecegim. Ne tebesirin gicirtisi isi-
tiliyor ruyada, ne yerlerdeki cilanin kokusu duyuluyor, ama yine
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de Sutterlin yazisi, fiyonklarla donaulmis sivri uglu harfleriyle
cocuklugwmun bas belasi bu karatahtada karsima dikliyordu.

Disi fare, insanin nankeérliginden yakindi: Oteden beri insan
yalnizca kendisine deger vermisti; onlari asagilamis, adam yerine
koymamus hig, onlara nefret ve tiksintiyle bakmustu.

Ama ben, disi fare, diye auldim sézcikleri igtenlikle vurgula-
yarak; ben satirlar boyu 6vgiiler déseniyorum sana, seni ¢izip ¢i-
ziktirerek goéruntuliyorum. Bildim bileli sana yer ayirdim ar-
mamda. Daha ¢ok eskiden Tagkin adli oyunumda “Cizgi” ve “In-
ci” adindaki iki fareyi, insanlar uzerinde konusturup esprili soz-
ler soylettim kendilerine. $imdi, yashhgin kapiya dayandig su si-
ra, sizlerden birini Noel’de armagan olarak yamimda gérmeyi bi-
le dilediim. Bildigin gibi, dilegim de gerceklesti, senin bir benze-
rini yavru olarak Noel agacinin altinda buldum. Nasil da gelisip
buyiyor benim Noel farecigim, nasil da serpiliyor, bir gorsen!
Acik bir kafesin iginde bos kagitlardan gecilmeyen bir komodinin
uzerinde duruyor, benden ayrilmay: asla dusindagi yok, benim
tarafiindan beslenip doyurulmak istiyor hep.

Noel faremin solunda, tizerinde pek ¢ok éykuntin kagitlara
aktarildigl masa var; saginda ise ufak tefek onarim isleriyle ilgili
ara¢ ve geregleri yerlestirdigimiz bir koimodinin tzerinde radyo
duruyor. Noel faremle Ugiincii Programa kulak veriyor, insan so-
yunun egitilmesinin henuz ¢ok zaman alacagini isitiyoruz.

Hak vermiyor degilim sana, disi fare, diyorum. Durum kritik
gorunuyor. Dort bir yanda devlet kesesinden acihs torenleri du-
zenlenmekte. Hatta sanatgilar bile katiliyor torenlere. Havai fisek-
ler ve lazer1isinlariyla, deha sahibi kisiler, ilerde diinyay: bekleyen
akibeti buyuk bir gérkemle gokytuzine yansitiyor ve alkiglaniyor-
lar. Gergek hayvan kaniyla - ug bin litre!- kisa stire 6nce Avustur-
ya'da davetliler huzurunda Golgatha®” kutlandi. Her seye, hatta
giderek yayilma gosteren agliga bile mit damgasi vurulup ¢ikili-
yor. Yalan degil, disi fare; biz insanlar kendi sonumuzu hazirla-

' Kudus'an kuzeyinde Isa'mmn ¢armiha gerildigi yer. (C.N.)
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mak i¢in var gictimiizle ¢alisiyoruz. Sonradan bir aksilikle karsi-
lasilmamas: icin art arda ya da es zamanh olarak tekrar tekrar
provasi yapiliyor bu sonun. Pek ¢ok kisiye gore, cilginliktan bas-
ka sey degil. Direnislerden soz aciliyor. Kimbilir, belki zamanla,
diyecegim Kizilca Kiyamet kopmak tizereyken, basimiza gelen fe-
laketlerden ders alip eskisi gibi buyuklik taslamay: birakir, ¢cok
daha al¢cakgonullit davranmamiz gerektigini ogreniriz, ki insanin
egitimi -unutmadin sanirim, disi fare!- yeniden giindeme gelsin
ve bu kez senin sayende gerceklesebilsin...

Amacimiz suydu: Yalniz catal bicagin degil
Hemcinslerinin dilinde de anlamayn,
Aklint kullanmayi ayrica

Ogrenmeli insan

Yavas yavas.

Egitilmis insan soyu 6grenmeli 6zgur,
Evet, yazgisini belirlemeyi bagimsiz
Cocukluktan ¢ikmayi sonunda
Dogaya yaklasinayi ihtiyatla
Karmasadan kendini siyirip almay:
Alabildigine temkinli.

Egitim strecinde 6grenmeli insan

Erdemi kasiklamayi, dilek kipini kullanmay1
Haril haril, hosgorila davranmayi
Zorluguna aldirmayarak

Kardesler arasinda.

Ozel bir ders ogretti bize

Usun uykusunun basinda nébet beklemeyi
Dustinde boy gosterecek tiim canavarlar
Ehlilestirilsin diye ve yesin diye yiyecegini
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Aydinlanma’nin elinden.

Yeterince ilerler ilerlemez egitimimiz,
Kurtulup kagitlarda kalinaktan yalnizca
Guce donusti bilgilerimiz.

Duyuldu aydinlananlarin sesleri:

Vay hallerine bilgisizlerin.

Sonunda tiim usa karsin kaba kuvvet

Sokulup atilamayinca yerytziinden

Kendini egitti insan soyu karsilikli caydirmalarla
Korudu barisi, ta ki bir rastlant

Nerden ¢iktig1 belirsiz, gelip girene dek araya.

Nihayet insan soyunun egitimi
Tamamlandi adeta. Kése bucak
Boguldu isiklara. Yazik, sonradan
Coktu ansizin zifiri karanhik ve aruk
Kimse bulamadi okulunu.

Stockholm’e yazmak gerekirdi aslinda. Hekimler ve bilginler
basta olmak tzere pek ¢ok kisi Sockholm’e yazip farelerin tium
hizmetlerini bir bir siralamaliyd: ki, faresiz insan tibbinin, biyo-
kimyanin, temel arastirmalarin ve daha bilmem nelerin ne icler
acist durumda olacagy, oradaki beylerin kafalarina dank etsin so-
nunda. Nobel édilunti kazanma sansin, disi fare, fena sayilmaz.

Hani, Isve¢ Akademisi Bilim Kurulu'ndaki beyleri goztimiin
onune gelirsem, en basta beyaz tiyli ve kirmizi gézlu albinosla-
rn aday gostereceklerdir Nobel’e, ama yine de bu yoldan biitiin fa-
relerin onurlandirildigim pekala herkes anlayacaktir. Yerytuztnde
bes bucuk milyar fare oldugu séyleniyor; hepsinin ytzi gilecek.
Ayrica, ben de igten ice sevinip daktiloma yeni bir serit takacak,
senin kafesinin 6nunden elimi uzatip radyonun dugmesini agaca-
gim; cinku 6dil térenini ben ve Noel farem Uctncit Program’-
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dan izlemek istiyoruz. Spiker, “Bilim Dunyasindan” programimn
anons ettikten sonra, diyelim uzay ve uydu konusunda rasgele
bir bosbogazlik yayinlamayip uzun uzadiya senden soz agilacak,
cunkui sen - sevinmek hakkin! - gen arastirmalari alanindaki hiz-
metlerine karsilik Nobel arimaganim kazandin sonunda.

Spiker, senden énce ayn1 alanda ¢alisan bilginleri animsatiyor
ayrintih olarak, bir zaman -yirmi yildan fazla oluyor- DNA yapi-
sini kesfettikleri icin Nobel 6diiliine hak kazanan ve édiili almak
uzere Stockholm’iin yolunu tutan Profesér Watson ve Crick’ten
s6z ediyor. Ama sonra, disi fare, Ugiincti Program’da benim ko-
nusmami dinliyoruz seninle, ben -baska kim olabilir?- odul tére-
ninde ustun liyakat sahibi soyunuza évguler désenen konusmay1
yapiyorum...

Cok saygideger Akademi Uyeleri! diye Isvec topraginda séze
basliyor ve sen orada hazir bulunmasan bile ilk ciimlede bir fare
olarak seni, ancak daha sonra toplantida hazir bulunan Isve¢ Kra-
I'm1 selamliyorum. Hi¢ vakit gegirmeyip asil konuya giriyorum
ardindan: Hele sukur majesteleri! Bilim alanindaki yararhliklan
ve insan tibbi konusundaki degerli hizmetleri takdir etmenin,
ozellikle gen arastirmalar1 ve gen muthendisligi dalinda fareler ol-
madan surdurilmesi dusinulemeyecek pek basarih ¢alismalarn
odillendirmenin zamani gelmis geciyordu.

Hayir, sayin Baylar ve Bayanlar! Bir sinirlandirmaya gitmemiz,
yalmz laboratuardaki deney farelerini 6dullendirip isi hafife al-
mamiz dogru sayilamaz. Hatali, aym zamanda durustlukle bag-
dasmayan bir davranis olur bu. Insana pek yakin fare soyu, falan
ya da filan tur arasinda ayrima gidilmeden genel olarak konu ya-
pilmahdir 6dullendirilmeye. Kadir kiymeti bilinmemis, zararh
yaratiklar arasina katilmis farenin kendisi; yuzyillar boyu tum
musibet ve belalarin basinin altindan ¢iktigina inamlmuis fare; ne
zaman kin ve nefret, ne zaman agizlar éninde beliren kopuk,
kendini dile getirecek bir s6zcuik arasa hemen yakasina yapisilimis
fare; kimi vakit dehset, kimi vakit tiksinti uyandwrims, ama her
zaman leslere, pis kokulara, mezbeleliklere ortak kosulmus fare;

191



caigliklar ve gigirtkan renklerle kendilerini toplumdan soyutlayan
ne yapacagin bilemez durumdaki genclerin sevgi ve giivenle ku-
cak acug fare; kisaca, insanlara bunca hizmetinden dolay: fare-
nin fare olarak kendisi burada onurlandinlip édullendirilmelidir.

Hani denebilir ki, benzeri bir durum beyaz tiylu kirmiz1 goéz-
lu deney fareleri, kobaylar, rhesus maymunlari, kopekler, kediler
vb. i¢in de s6z konusu degil midir? Kuskusuz, bu hayvanlarin da
takdir ve taltif edilmesi gerekir. Onlarin da insanlik ugrunda gor-
dugu hizmetler tartisilmayacak kadar buyuktir. Farelerin yani si-
ra ilk memeliler olarak maymunlar ve kopekler yolland1 uzaya.
Hatirlanirsa, Sovyetler'in uzaya gonderdigi kopekgigin adi da
Layka idi. Sonra, adatavsanm sozcigi tecriibe tahtasi anlaminda
kullanilagelmektedir. Ayrica, eminim ki, Isve¢ Akademisi’nin
uyeleri Nobel armaganina layik adaylan saptarken, rhesus may-
mununun ya da kopegin, deney faresi degilse bile en azindan ko-
bayin 6dullendirilmesinin yerinde olup olmayacag: uzerinde ti-
tizlikle distintp tasinmis, bu konuda bir karara varmak sayin
baylar icin kuskusuz kolay olmamuistur.

Ama hakli olarak sonunda étekilere yeglenmistir fare. Kendi-
mizi bildik bileli fare bizimledir. Bizden hayli zaman 6nce meme-
li hayvan olarak yerytzinde yasamaya baslamis, ilkin 6bir hay-
vanlarin, sonra da insanin yasam sahnesinde goriunmesini sagla-
mak gibi bir misyonu ustlenmistir adeta. Bu ytizden, Tanr1 dan-
yaya tufam yollayip da Nuh kuluna bir gemi yapip yerde siru-
nen, havada ucan tim yaratiklardan birer ¢iftini kurtarmasim bu-
yurdugu zaman, Musa'nin Birinci Kitabi’'nda goérulecegi gibi fare,
s6z konusu hayvanlarin disinda birakilmamistir.

O gunden bu yana da butan yazilip cizilenler, farenin varlig-
nin bilincinde olarak yazilip ¢izilmistir. Farelik, bir ilke niteligi
kazanmistir. Veba romanim alalim érnegin, ya da Hauptmann’in
bizim Nobel 6dulanun sahibinin adini tasiyan -¢cogul kuskusuz-
tiyatro oyununu. Goethe ve isminden sik sik s6z edilen Orwell
disinda, dinya edebiyatinin gelisiminde farenin katkisimi gostere-
cek daha baska 6rnekler siralanabilir; adiyla anilmasa, hatta bir
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kitap isminde Cesaret Ornegi Fare diye kendisinden séz edilme-
se bile, satirlar arasinda, uzun kuyruklu, boy gosterir. Ne var ki,
bizim yazarlar Nobel sahibinin kotu sohretini essiz goruntu ve
sahnelere bagvurarak, bir efsane havasi i¢inde de olsa pekistir-
mekten haz duymuslardir. Orwell'in unli romanindaki iskence
sahnesi korkunctur érnegin; bir bebegin ag fareler tarafindan ke-
mirilisinin, boyle bir istisnai olayin asir1 vurgulanisinin pek inan-
dirict yanm yoktur. Beri yandan, Grimm Kardesler’in derledigi
soylencelerin ve Robert Browning’in epik eserinin bizi Fareli Koy
Hammeln'in Kavalcasr'yla tamistirmasi évillmeye deger; sunu da be-
lirtelim ki, Nobel édilunun bu yil fareye verilmesi, Hameln ko-
yunuan sakinlerini pek sevindirecektir.

Sunu unutmayahm ki, cokluk, sefalet, yoksulluk, aclik, kor-
ku, hastalik ve nefret s6z konusu oldu mu samar oglani rolunu
oynayan fare, simdiye dek edebiyat alaninda asla pek saglam bir
un yapamamistir kendine: Salgin hastaliklar ondan bilininis, kit-
liklar onu akla getirmis, barindig1 yer olarak lagimlar, kenar ma-
halleler, zindanlar, toplama kamplar1 ve yer alti gosterilmis, basa
gelen felaketlerin, zor zamanlarin ve batan gemilerin kara haber-
cisi sayilmistir.

Evet, her zaman biziimleydi fare; gozlerimizi geriye dogru ce-
virip tarihin sayfalarinda dolastirdigimizda da onu hep yanimiz-
da goruriiz. Nobel odulinin dagitildigr yer olmasi1 bakimindan,
oncelikle Isve¢ tarihini alahim ele: Asin kalabaliklasmis Gotland
adasindan buytk kavimler gocii baslayinca, yelkenli gemilerin
doseme tahtalarinin altina gizlenen fareler, Gotlarla gineye yo-
neldi; Baltik denizinde bir hayli yol alip Weichsel irmaginin agzi-
na gelerek burada karaya ¢ikt1. Iste bundan sonra tarihi olaylar,
farelerin esliginde birbirini izledi. Almanya’nin canina okuyan
din savasina katilmak tuzere buyik Isve¢ kralimin koylulerden
derlenmis bir orduyla Baltik denizinde ilerleyen gigli donanma-
sinin bitiin gemilerine fareler yuvalanmisti. Savasta 6len kralin
cenazesi Isve¢’e geri goturilurken, gemi omurgasinin ustinde yi-
ne fareler eksik degildi.
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Yuzyihmizin basinda Ruslarin, bir Baluk kasabasi olan Li-
bau'in dis limaninda demirli Baltik filosuna ait tim tekneleri is-
tim Uzere bulunup demir alarak Japonya'ya dogru uzun deniz
yolculuguna ¢ikmadan, binler ve binlerce fare, savas gemilerin-
den, zirhli kruvazérlerden, ikmal teknelerinden ve hiicumbotlar-
dan disari atmist1 kendini, ¢iinka filonun Sarideniz'de sularin di-
bini boylayacagim sezmisti. Fareler yuze yuze karaya ¢ikip kur-
tarmiglardi canlarini; ne var ki, onlarin bu kagisindaki uyariy:
kimse farketmemis, arkalarindan lanetler savrulmustu, o kadar.

Ayrica, bizim ¢agdasimizdir fare! Fare olmadan insanlhigin de-
gisken tarihi asla dusunulemez. Ve simdi, hele sukur sonunda, is
isten gecmis denecek kadar ge¢ sayilmayacak bir tarihte haketti-
gi onurlandinlmaya kavusuyor, insanlarin sikran duygulari agi-
ga vuruluyor kendisine karsi. Evet, bize hocalik etti fare. Tip ala-
ninda yeni atihmlan gergeklestirmeye ¢alisan bizlerin sabir ve 6z-
veriyle yardimina kostu. Faresiz ila¢ sanayinin nice olacakt: hali,
sorulabilir kuskusuz. Beri yandan, ¢agdas insanin ortalama émur
suresi uzayip Tevrat'ta sozii gecen seksen yila yaklasmigsa, bunu
da yine fareye ve onun 6zverilerine bor¢luyuz.

Bizim i¢in ac1 ¢ekmistir fare. Hayvan korumacilarimin protes-
tolarina karsi durmak, bilim adamlari icin elbet kolay olmamus-
tir; ne var ki, onlarin fareler tizerinde geristigi deneyler amag ni-
teligi tasimayarak insanlik igin yararh sonuglar saglamis, boylece
farenin ¢ektigi acilar da bosa gitmemistir. Unlu gen arastirmaci-
lariyla yillar boyu siiren ortak ¢alismasinin sonucu olarak, insan-
larin dunyasinda salt dustnsel, simgesel ya da edebi gorintuler
halinde yer almaktan ¢ikip insanlk denen nesnede pay sahibi ol-
mustur; sonunda fare insanda, insan da farede etkin olmaya bas-
lamistur. Ciunki atom gekirdeginin ardindan hucre ¢ekirdeginin
de pargalanma isi basariyla gerceklestirilmis, genetik kod desifre
edilmistir. Ve gorulmustur ki, hicrenin bellegi, hiicre cekirdegin-
de saklanip korunmakta, kalitimla baska hucrelere aktarilmakta-
dir. Yapisal formullerine dayanilarak bundan boéyle genler, 6zle-
rinde, ¢esitli manipulasyonlara bagvurulabilmektedir. Bir zaman-
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lar nasil koyli zekasi, at ve esekten; yararl bir hayvan olan kati-
r1 elde etmisse, gintimuizde de mikroorganizmalardan, dinyanin
dort bir tarafina yayilms petrol atiklarini genetik bir talimat uze-
rine yiyip yutacak sekilde programlanmis bakteriler turetilebili-
yor. Evet, evet, insanoglu varhgindaki Faust 6gesiyle daha bagka
birtakim basaril isleri de gerceklestirmistir; ¢cinku o, yani bizim
fare daha baska basarilara ulasabilmesi icin de kendini siirekli ifa-
de edip durmaktadir.

Biliyorum, ilerlemeye dusman kisiler eksik degildir insanlar
arasinda; bunlar buyuk distnceleri bosbogazliklariyla her zaman
ayaga dusurmus, urkeklikleriyle buttan cesur atilimlarin yollarini
tikamistir. Onlara su kadarini séyleyelim ki, yaradilis sturecinde-
ki ihmaller bundan béyle giderilebilmektedir. Bir zaman aziz
Tanr’'min -saygimiz buyik kendisine!- “ve iyi de oldu” dedigi sey
uzerinde duzeltmelere gitmenin zamam gelmis gegiyor. Filozof
Kant'in, insan1 degismez bir yaratik olarak sekillendirip durdu-
gundan s6z ettigi o egri sopaya, artik biliyoruz ki, duz bir bigim
verilebilir. Her iki tiriin en soylu 6zellikleri, insanlarin en deger-
li kalitsal mirasiyla farelerin bilinen ustinlukleri seckin bir gen
olarak ortak bir yasami surdurebilir pekala; ¢tinki her seyin es-
kisi gibi kalmasi durumunda hi¢ akillanmayacak insan,
Adem’den bu yana nasil davrandiysa yine 6yle davranmak o6zgir-
ligtine sahip olacak, temelindeki yetersizlikten dolay1 gimleyip
gidecektir. Bundan boyle desifre edilmis genleri dehset verici bir
gorunum arzeden insan, o yoksul donanimyla ister istemez ken-
dini yok edip ¢ikacaktir. Olanaklarinin sonuna gelip dayanmis
insan, kendi hemcinsini, o iflah olmaz insanoglunun isini bitir-
mekten baska cikar yol géremeyecektir.

Opysa boyle bir sey gerceklesmemeli, bunun 6niine gecilmeli-
dir. Mantik ve ahlak, burada su noktay1 vurgulamaya yikuamlu
kiliyor bizi: Ancak seckin bir katk: sayesindedir ki, insan, ustin
ozelliklerle donatilmis bir yaratik olarak ilerde de varhigini surdi-
rebilir. Ancak fareligin; insandaki 6zt zenginlestirdigi, butinledi-
gi, denetledigi, bir yandan frenleyip bir yandan guclendirdigi, bu-
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rada alip orada verdigi, ben’den 6zgur kilip biz’e kapiy1 araladig:
ve adama donmis insani yeni yasam gucuyle donattigl zamandir
ki, bir gelecege sahip olma umudunu i¢imizde tasiyabiliriz. Ho-
mo sapiens, ancak Rattus norvegicus sayesinde toparlanip kalka-
bilir ayaga. Bir yaradilis sureci gerceklesmektedir. Yalnizca fare-
insan, gelecekte var olacaktir.

Henuz-majesteleri!- sezgilerimizde yasiyor bu insan. Henuz -
cok saygideger akademi uyeleri- boyle bir insanin goruntusu, be-
lirgin bir silietten yoksun bulunmakta. Hentiz, ancak duslerde
agik secik gorebiliyoruz onu. Ne var ki, bu yéndeki son manipi-
lasyonlar, boyle bir insanin varliginin ilk belirtilerini simdiden
sunuyor bize. Gerek Amerika'daki arastirma merkezlerinde, ge-
rek Rusya’daki laboratuarlarda, gerek Japonya'daki, gerek Hindis-
tan’daki enstitulerde, kisaca dunyanin dért bir yaninda, aym se-
kilde Isve¢’in tarihi ve saygideger Uppsala Universitesinde gozle-
rini diinyaya agiyor bu insan, diretmiyor, olusuyor, sekilleniyor;
butin yerytzinde fare ve insan, yeni yaratacaklari varlik konu-
sunda kararlilik i¢indeler.

Dolayisiyla, bugun fareyle birlikte bu insan da onurlandiril-
malidir. Ovillmeye deger fareyi, Nobel armaganini kazanmasi ne-
deniyle kutlamak isteriz. Buyurup gelsin bu insan, ytikten kurtar-
sin, yenilgiye ugratsin bizi, adam etsin ve bizi yeniden var olma
sansina kavustursun, yerimizi alsin bizim, bizi bir an énce senli-
ge cikarsin diy sesleniyorum bir an once, is isten ge¢gmeden, diin-
yaya agsin gozlerini o harikulade fare-insan!
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ALTINCI BOLUM

Fare-insan'in varhg olasilik kazamyor ve nébet tutmalarda
dusleniyor; disi farenin cevreyi tamdig anlasihyor; Kasubya otu
dal budak sahyor; kadinlara duizmece isimler takiliyor; temizlik
isleminin hemen ardindan insan sonrasi tarih baslyor; benim ha-
ta kaynagl oldugum saptaniyor; buyuk parada gug, Wilhem
Grimm'in kafasinda bir dustince var.

“Neden olmasin?” diyor telefonda siriictistuntin arabayla ken-
disini alip otoyolda dogu yonunde géturdigia bizim Bay
Matzerath. “Neden fare insanlar olmasin,” diyor ve ben itiraza
kalkinca, hemen uzunca bir soyleve koyuluyor: “Fare-insan’da,
salt bir dustnceyi simdiden ete kemige burinmis olarak
karsimizda géruyoruz...”

“Insanin kafasindan gecirdigi her seyin gerceklesmesi dogru
olmaz!”

“Bunu, iki eliyle balgiga sarilarak Adem’i yaratan Tann
Baba'nin kendine soylemesi gerekirdi.”

Bizim Bay Matzerath, henuz klinikte yattigi zamanlar hezeyan
ve kuruntularina hep gercek goziiyle bakmis siiractsu Bruno'ya
dogrulatiyor goruslerini. Hilkat garibesi fare-insan begenisini
kazamiyor, ayrica Ressam Malskat’a ve onun resimlerine cekip
gotarayor kendisini: “Schleswig'teki katedralde tarihin donuk
cehresine nihayet biraz canlihk getiren Gotik hindi frizini
yaptiktan sonra, kire¢ siva uzerine daha baska efsanevi
yaratiklarin resimlerini kondursaydi, insanin ayn1 zamanda hay-
van olma konusundaki o ¢ok eski disi bu kez simgesel yoldan
agiga vurur kendini, butin sanat uzmanlarinca da inanilinaya
deger gorulurdi.”
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Bizim Bay Matzerath sayip dokuyor: Dort ayakh Kentaur’lar,
gulumseyen Isfenks, Picassonun boga bash zarif erkekleri, Hintli
Ganescha'nmin gultang bir horturnla donatilmis fil basi, su perileri
ve Nereid'ler, kus, kopek ve yilan bash tanrilar. Ressam Bocsh’un
“hazlar bahgesi”, bir motiften 6tekisine gezip dolasmaya buyur
ediyor Bay Matzerath’t. Kendisi de hayvan pengelerine ve kugiik
bir hayvan basina sahip olmay ister gibi, dupediiz hayranlikla se-
sini yukselterek telefonda soyle diyor: “Fransa'daki Gotik kated-
raller, kimi grotesk, kimisi seytani, kimi cehennemsi yaratiklar-
dan olusan ¢ortenlerle bezenmis bastan asagi; bunlarin hepsinde
de, alic1 gozuyle bakildiginda, insanin diger hayvan tirleriyle kay-
nastirildigr gozlenir. Yizint gozina carpitan hilkat garibelerin-
den bir cakal, bir vasak size bakar. Kegi yuzlu kadinlar ve boynuz-
lu erkekler gérmusiimdur ben. Oteden beri bizler hayvanlasmak
istemisiz, geyik, kartal, beri yandan balik olmay1, pullar ya da ka-
natlarla donatilmayi, hi¢ degilse yar yariya boyle olmay: arzula-
musizdir. Hangi giizel kadin, bir canavarla gonil eglemeyi 6zleme-
mistir! Meleklerdeki o bir ¢ift devcileyin kanat sonra? Seytandaki
teke, tekede pis pis koku sagarak yasayan seytan! Yo yo, ¢izmeli
kediye yalniz ¢ocuklar degildir inanan! Kendimizi bécek olarak
gormez miyiz: Sirt ista donmus ve garesizlik i¢inde? Ve ¢ok va-
kit, biz istemezken, masallardaki o buytk guce karsi duramaya-
rak karaca, kurbaga, yedi kugu olup ¢ikmadik mi ve her seferin-
de lanetlenmis insanlar degil miydik! Kuyunun i¢inde, Kurabiye
Evin yanibasinda barinan ve yapacagimz filmde belli ki ancak fi-
guran rolunt oynatacaginiz Kurbaga Kral’a sorun olmazsa...”

Konusmasina burada ara veriyor bizim Bay Matzerath. O bili-
nen catirty, fren sesi, ardindan suricinin savurdugu kufur tele-
fonda acik secik isitiliyor. Helmstedt'in az berisinde bir BMW’nin
suracustu -“Tipik!” diyor Bruno- kendilerini sollamak isterken
kazaya yol agmistir. Bereket versin, hemen olay yerine gelen po-
lisin telsize sarilip ambulans ¢agirmasi gereksiz. Kazay1 yapan ta-
raf “otuz ile kirk yaslar1 arasinda kavgaaci bir ¢ift” olarak tanimla-
niyor.
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“lyiye isaret degil!” diye bir kehanette bulunuyorum ben.

“Bizi yolumuzdan ahkoyamaz!”

“Durmayip geri déntun hemen!”

“Amma yaptin!” diyor bizim Bay Matzerath. “Arabanin kapor-
tasinda birazcik hasar. Bir saatcik bir zaman kaybi. Her ne kadar
bir Mercedes'e yakismiyorsa da, ufak bir yamulma ve bir iki ¢izik-
le Polonya’ya ayak atacagiz. Bu ¢ocuksu hiz delileri! Kizinadan
duramiyor insan! - Ama biz yine konumuza dénelim: Neden ge-
lecekte fare-insanlar olmasin! Ressam Malskat pek kusku duy-
mazdi bundan.”

Ressam Malskat, Gotik katedralleri, revaklari, yan sahinlari ve
istinat duvarlarim fresklerle donatamayacaku eskisi gibi, ¢inku
dort bir yanda savas kol geziyordu. Lubeck’te Ruhulkuduis Huzu-
revi'nde ana cemaat yerini kora mahallinden ayiran duvarin altin-
da gergek Gotik gozuyle bakilip 19. Yuzyilda kazein boyasiyla ya-
pilan ve onarimi gereken bir resmi yikayip uzaklastirarak yerine
g0z acip kapamadan eskiyen kendi Gotik freskini gegirdikten ve
Fey firmasinin Alman ordularinca ¢oktan isgal edilmis Yukari $i-
lezya'dan aldig: diger siparisleri aradan ¢ikardiktan sonra, Mals-
kat askere ¢agirldi.

Askerliginin buytk bolimunt Norve¢'in kuzeyindeki Alman
isgal ordusunda gecirdi Malskat; nobetler tuttu burada, terfi edip
kidemli onbasihga ytkseldi. Bildigim kadar, hi¢ kursun sikmadi
dusmana. Ne emre itaatsizlik etti, ne hucre hapsine kondu. Ne
bir kahramanhk gésterdi, ne bir nisan ne bir madalya takildi gog-
siine; sozun kisasi, basindan pek anlatilmaya deger bir olay gec-
medi.

Lubeck’teki resim sahtekarhigiyla ilgili davada savunma avu-
kati Flottong'un dilekgesi tzerine tanik olarak dinlenen eski si-
lah arkadaslari: “lyi bir asker sayilmazdi, ama ilging biriydi,” di-
ye ifade verdiler Malskat i¢in. Dediklerine gore, daha o zamanlar,
sanat tarihgileri arasindaki hindi tartismasiyla eglenip durmustu
Malskat. Subaylar disinda isteyen herkese, bu kanatl hayvanin
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kopyalarini haril harl yapip vermisti. Tamklardan biri, Mals-
kat'in kendisi i¢in ¢izip imzaladig1 hindi resminin, Norve¢'ten ¢e-
kildikleri sirada kaybolmasindan duydugu tzantiya belirtmisti.
Anlatugina gore, Malskat, uzun kis gecelerinde kogus arkadasla-
rina, bir sanat tarihi profesérinin kitabindan bazi bélumler oku-
mus, kitabinda Amerika’nin Vikingler tarafindan kesfedildigini
pervaz suslemesi hindiye dayanarak kanitlamaya c¢alisiyormus,
bu da iste onlan pek eglendirmis, kitapta soylenenler oylesine
komikmis ki, kahkahayla giulmemek elde degilmis. Diger bazi ta-
niklarin ifadesine gore de, Malskat kogustaki dolabinin kapag:-
nin i¢ yuzinu gerek bars, gerek savas yillarinda herkesce sevilen
kadin film yildiz1 Hansi Knoteck’in resimleriyle stislemis. Kusku-
suz, savas sirasinda her askerin dolabinda su ya da bu kadin ar-
tistin resmi bulunuyor, o asker icin belli bir 6nem tasiyormus re-
sim. Ama Malskatin kendilerine sdyledigine gore, Knoteck'in
resmi onun i¢in 6zel bir anlami iceriyormus; bir yigin Gotik ma-
donnanin, melegin ve ermisin resmini yaparken, Malskat model
olarak yararlanmis Knoteck’ten. Ayrica, bu artiste biiyik bir hay-
ranlk duyarak higbir filmini kagirmamus.

Lubeck’teki dava gorilirken itiraf ettigine gore, Malskat, film
yildiz1 o sirin Knoteck’e sadakatini savastan sonra da surdurmis,
onu en son Sen Benzin Istasyonu ile Yurt Canlar: filmlerinde gor-
musti; bir kezle de kalmayarak tekrar tekrar seyretmisti filmleri,
bunun da izleri Meryem Ana kilisesinin kora mahalliyle cemaat
yerindeki duvar fresklerinde kendini agiga vurmustu.

Resimlerin birbiriyle karsilastirilmasi, aradaki benzerlik disin-
da, Malskat'in onlar1 gugli bir ifadeyle donatma yetenegini de or-
taya koymustu: Diyelim masum bir ytuzcegiz, Malskat'in elinin al-
tinda acili bir ifadeye biranuyor, i¢sel bir atesle yanip tutusuyor-
du. Yalnizca kora mahallinin 1. hanesinde kucaginda lsa ¢ocukla
Meryem degil, cemaat yerinde ¢armiha gerilme sahnesindeki
Tanr1 Anasi, ayni sekilde sol gozde resmedilmeyip eksik birakilan
yer nedeniyle basi fragman niteligine burinduralen Maria Mag-
dalena, miijdeleyici gtivercinle Meryem, bittin bunlarin hepsi de
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o beyazperde guizeli Knoteck’in Gotik kardesleriydi; Knotekc’in
resmi -operet filmi Yurt'tan bir boy resmiydi bu- dort y1l boyunca
bir dolaptan bir dolaba yer degistirmisti; ¢unku birligi bir oraya,
bir buraya nakledilip duruyor ve gidilen her yerde Malskat nobet
tutmalarn sturdiruyordu.

98 K. filintasiyla gozlerimin é6ntinde goériyorum kendisini.
Cephaneliklerin, askerlerin yatip kalkug barakalarin, ayrica say-
manliklarin basinda nébet tutuyor. Tarifsiz bir soguk var. Uzun
burnu usiyor Malskat'in. Ciglhklar ve sususlarla dolu tablolan
Oslo'da goriilebilen Ressam Munch’u kislik atélyesinde ziyaret
edip kendisinden anlatim gicit konusunda bir seyler 6grenmeye
can atiyor; gelgelelim bir gérevle gorevlendirilip yolu bir tarla
dusmiyor Oslo’ya.

Askerlik donemiyle ilgili olarak, Malskat hakkinda soylenecek
daha fazla bir sey yok. llerlemelerin gerilemelere donustugi ve
cephe hattinda diizeltmeler diye nitelendirildigi, denizaltilarin
bundan boyle deniz yiziunde boy gosteremez oldugu, kentlerin
bomba yagmuru altinda birer birer yeryizunden silindigi, Fuh-
rer'in konusmalarinin giderek seyreklesip mucize silahlara inanil-
dig1 ve henuz isimsiz toplama kamplarinda kampa girislerin zayi-
at olarak kayda gecirildigi gunlerde, Lothar Malskat pastel boya-
larla konularinm Norve¢'ten alan kir resimleri yapiyor, bunlar si-
gara ve cikolatayla trampa ediyordu. Oteden beri koyu bir sigara
tiryakisidir. Ne var ki, butin tamklarnn agiz birligiyle belirttigine
gore, gerek subaylarin, gerek eratin kendisinden pek hoslandigi
Dogru Prusyali Malskat emir tzerine fircay: ya da tebesiri asla eli-
ne almamis, bunu yalmz cam oyle istediginden, icenden oyle gel-
diginden yapmstir hep.

Ama gunin birinde, Malskat hayli kuzeyde nébet tutup du-
rurken, Liibeck kenti, bin dokuz yuz kirk iki yilinin Paskalya ari-
fesindeki pazar ginu Ingiliz ugaklan tarafindan bombalandi. Bir
teror saldirisi diye nitelenen olayi, Malskat, ge¢ olarak, askerler
icin cikarilan bir gazeteden 6grenmisti. Bombardimanda kentin i¢
kesimleriyle tugladan yapilma kiliseler isabet almisti daha ¢ok.
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Ingiliz hava maresali Harris 6yle istemisti ¢inki. Meryem Ana
Kilisesi yanmus, kora mahallindeki birden ¢ok kubbe ¢okmustu.
Gegici bir tavan yapilip kubbelerde acilan delikler yeniden oru-
lurken, pek ¢ok Protestan cemaatinin rahibi gibi kendisi de bir
Nazi olan Libeck piskoposu, kora mahallinin son kemerine ga-
mali hag kilittasi olarak yerlestirmisti. Bin dokuz yuz kirk dokuz
yihinda boya kaplariyla ve tel fircasini alip yiksek iskeleye tirma-
nan ve onunde yapilacak pek ¢ok is bulan Malskat, Lubeck’li
Cermen-Hiristiyanlarinin bu kimlik kartin1 gérmus olmali.

Kuskusuz, gamali ha¢ ¢ok ge¢meden kalem keskiyle uzaklas-
urilmisty, ellili yillarin basinda dért bir yanda yapilan seydi bu;
gamali ha¢ uzaklastirilmis, ama Lubeck piskopusu yerinde kal-
mist1, hentuz 6lmemisse, el altindan Nazi olarak bugun de yasi-
yordur hala.

Peki, Ressam Malskat, bizim Bay Matzerath’in uzun suredir
kafasindan gecirip durdugu gibi, yalniz Amerikan kimes hayvan-
larinin resimlerinin degil, kapinin yanibasina disen ikinci hane-
de Judas épiicigu sahnesinin altindaki kartal ve aslan figurleri-
nin yerine farelerin, kosusup duran farelerin resimlerini yapip
buralar1 her madalyonda insan figurleriyle bir araya getiremez
miydi? Ve savas yillarindan sonra kafasinda olgunlasan bu motif
tzerindeki ¢alismasim sturdiriap Libeck Brief Sapeli’nin yamiba-
sindaki hayvanh pencerede fare ile insanin birlesmesini, daha ye-
rinde bir soyleyisle uzlasmasim efsanevi bir yaratik olarak resme
gecirmeyi basaramaz miydir?

Ne var ki, Malskat'in freskleri arasinda farelerin varhg kanit-
lanacak gibi degil. Hindilerden 6teye asla ge¢memisti Malskat.
Kora mahallindeki yirmi bir ermisin bir freski, agilan davadan he-
men sonra, geride bugine kadar kaybolmayan kirli haneler bira-
karak silinip uzaklastinldig i¢in tahminler yuratilebilir kusku-
suz, elinden ¢ikan ermislerin tg¢la gruplar halinde yan yana sira-
landig falan ya da filan situn baghginda yaprak bezekler arasina
fare-insanlar yerlestirdigi dusuntlebilir. Kuzeyin hayli yukarila-
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rinda o kadar zaman noébet tuttuktan sonra, kendisinden boyle
bir sey beklenebilirdi dogrusu.

Bizim Bay Matzerath, kaporta kazasim geride birakti. Helms-
tedt’e varip hayli bir gecikmeyle Demokratik Alinan Cumhuriye-
ti'ni asin belirgin siniriyla karsisinda buldugu su an, son kez ara-
basindaki telefona sariliyor, kendisiyle stiricistinin adina konu-
sup benim gorustume kauldigin bildiriyor. “Bu diistinceyi begen-
dim!” diyor sesini ytkselterek. “Neden olmasin!” Malskat'in ye-
tenekleri pek sik olarak kugtinsendi simdiye kadar. Yalniz ayrin-
1 halinde de olsa, kafasindaki dusleri agiga vurmak icin bir firsat
kollad1 kuskusuz. Meryem Ana Kilisesi'nin aydinhk fenerinde -
bir bakin bakalim!- Yunus peygamberi bir baligin agzinda gormu-
yor muyuz, balinayla Yunus peygamber bir araya gelerek yekpare
bir varlik olusturmus sanki. Kutsal Kitap'ta balinanin agzindaki
yunus gibi fare de insanin i¢inde bulunmuyor mu?!

Anlasilan sinir kontrolinde belli bir bekleme stresi ongorul-
mils. Sirtcu Bruno, gezi programinda bir degisiklige gidip gece-
yi Bat1 Berlin’de gegirmelerini oneriyor. Bizim Bay Matzerath ise
Poznan’daki bir otelde gecelemeleri tizerinde diretiyor, ardindan
gevezelige koyulup buyukannesine yapacagi ilk ziyareti kafasin-
da yasatiyor ve uzun boylu amimsamalara daliyor: “Posen’den yo-
la ¢iktik m1, tam zamaninda orada oluruz. Hala bahgedeki citte
aycicekleri yetistiriyor mudur acaba? Hala tust uste dort eteklik
giyiyor mudur? Aklima geldi, ¢ocuklugumda Kent Mtizesi’nde
sergilenen tahtadan oyulmus boyali bir kadin heykeli vardi, eski
kalyonlarin 6nune bir sus olarak yerlestirilen bu heykel, pek ¢ok
kazada esrarengiz bir rol oynamisti. Boyanmis tahtadan Niobe
denen ya da halkin Yesil Marjell diye nitelendirdigi iri memeli ka-
dinin vicudu pullarla kaph bir balik kuyruguyla sonlanir, figi-
run goz cukurlarina yerlestirilmis kehribar gozlerin olduruci bir
etkiyi icerdigi soylenirdi. Oysa fare-insanlardan diriltici bir etki
beklenmekte. Bu isi Malskat yapmadiysa, bir baskasi ¢ikip insa-
nin icine dehset salacak ya da insani1 guldurecek gibi gelecegimi-
zi resme gecirecektir. En azindan ben merak ediyorum ilerde ola-
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caklari; ¢inkt miadini doldurmus ve hayli sikici bir hal almis in-
sanin tzerinde atak manipiilasyonlara girisme zamani ¢oktan gel-
di. Bildigim kadar burada bir gen ¢ikarmaktan, orada bir gen ek-
lemekten olusan bu yeni ugras alaninda ¢aliskan teknisyenler ye-
tisiyor ve sayilari artiyor giderek.”

Konusmanin burasinda baryer kaldirilmis olmal ki, bizim
Bay Matzerath kapiyor telefonu. Hafif yara almis Mercedesi'nin
icinde ytuz kilometrelik bir hizla DDR topraklarinda yol alip
Frankfurt’a gelecek; Oder Koprusi'nu gegtikten sonra bu kez be-
yaz-kirmizi yeni bir baryer kalkacak havaya ve derken Polonya’y1
-alinyazisinda éngoérulmus eza ve cefaya Katolikge gogus gerer
durumda- 6niinde dumduz uzaniyor bulacak.

Ne ¢ok meraklanmis, beri yandan trkek ve tedirgin bir hali
var bizim Bay Matrezarth'in. Acaba buyikannesinin i¢ yasamu,
oteden beri diledigi genislik ve bollugunu koruyor mu? Korka-
rim, endiseli bu konuda. Ama geriye donemez artik. Saglamhig:
su goturar varhginin olumlu yaniyla uyum icinde, evin yolunu
tutuyor.

Uykuda heniiz, tas kesilmis beklentide
Biliyorum olup bitecekleri: Asina bir agiz kokusu
Simdiden yamnitlar esas durusta.

Tum armaganlar ambalajlar ig¢inde kalabilir

Tum gizler koruma altinda sakl.

Yillar y1li provasi yapilmis bu rol

Doya doya tadina varilmis dnceden

Tum olup biteceklerin sonu bana asina.

Bekledigim ne oyleyken?

Kekelemek, sasirmak rolumii.

Sevgilim, birbirimize yabanci oldugumuzu
Onceden sezmedimdi hig,

Beni gecirgen duruma soktugunu
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Yakinan, mizmizlanan sézciikler igin.
Umutlara paydos, lokma lokma yutulan,
Haplara ve yuvarlak mutlu kilicilara,
Yalnizca korkular bos kagit éntnde.

Henuz pir pir ediyor mat ekran

Kendi programinip arayisi iginde.

Gemi gelmiyor bir turli

Olaylar yuz ustii birakiyor ormani
Polonya’dan yeni bir haber yok, éyleyken
Ekrani dolduran bir gérintu ve biliyorum:
Sensin bu disi fare, rilyama giren.

Tas kesilmis beklentide, seziyorum,
Bundan béyle olacaklari: Adim adim,
Arkasi yarinlarda gerceklesecek sonumuz.

Bana yuzinu dondurip yabanci bir nesnenin egemenlik bol-
gesine sizmasim 6nlemek i¢in duyargalariyla dért bir yan taraya-
rak soyle soyledi disi fare: O uyanik beyaz deney farelerinin mi,
yoksa bizlerin mi her iki ana bilgisayar sistemini isgal ettiginin
onemi yok aslinda; ¢inku insanlarin bilgisayarlardaki programla-
r1 onlarin kendi hesap ve dusiincelerine gore siralanmisti. Boyle
bir esi, bu cehennemsi oyunu bizler nerden, nasil akil edebilir-
dik? Dolayisiyla, elde edilen sonug icin “yanmis yeryuzi” deyi-
mini kullanmak yerinde dupediz.

Burada konusmasina biraz ara verdi disi fare ve duyargalarin-
dan birka¢inin etkinligini yeniden tatil etti. Hayli sik tanimlanan
ve son durum diye nitelenen seyi artik tasarlayabiliyordum ka-
famda; ama kraterlerden bir yerytzi ya da topyekiin yikim soz-
ctkleri bunu anlatmada yetersiz kaliyordu. Hatta o sevimli Ka-
subya’dan bile, patates tarlalari, bogurtlen calilari, igne yaprakh
ve genis yaprakl agaclardan ormanlarin balikla dolup tasan gol-
leri ve Radaune adindaki irmakg¢igiyla bir zaman Kasubya Isvig-
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re’si denen bu yerden bile hayir kalmamisti. Dogrudan hedef
olusturmamissa da, yine de bolgenin hinterlandi, Tczew’e ve Kar-
tuzy'e kadar etkisini duyuran nétron ve gaimma isinlariyla, ama
daha ¢ok, sifirlama noktalan olarak Gdynia ile Weichsel irmag-
nin dogusundaki Elblag kentlerinin merkez kisimlarim secen
atom bombalariyla harap olmustu. Arazinin duzluga basing dal-
galarinin isini kolaylastirmus, tepeler tizerindeki ormanlar, Tuchel
fundahigina kadar yanabilecek ne varsa yakip kiile ¢eviren ates
kasirgasi tarafindan yiyilip yutulimustu. Ama giin tutulmasindan,
ani iklim degisikliginden ve radyoaktif toz firtinalarindan en ¢ok
Kasubyallarin ata yadigan yerlesim bolgeleri etkilenmisti: Kizil-
ca Kiyamet'ten sonra radyoaktif firtinalar butin diinyada havay
denetim altina almis, hemen tum canhlarin ocagint séondurmaus-
ti; bugun bile -aradan pek ¢ok zaman gegti oysa- s6z konusu fir-
tinalarin olumsuz etkilerinden korkup durmaktayz.

Gelecege iliskin varsayimlarinda bilginlerinizin ne denli ay-
rintilara indigini biliyorsun nihayet, sevgili dostum. Insan ¢ag-
nin son déneminde toplam ¢izgisini ¢cekme ve toplama isinde bir
yaristir, baslamisti. Milyon tonlarla milyon o¢lgulerden s6z edil-
mekteydi ve senaryolar diye niteleninekteydi bu. Tek tek ele alin-
diklarinda birbirleriyle ne denli ¢elistigi gorultiyorsa da,hizine-
tindeki pek ¢ok uzman beyninden yararlanan insan soyunun iler-
leme yolunda attig1 son basarili adimlar genelde dogrulanimsti:
Hicbir bolge yoktu ki, felaketten payina duseni almamis olsun.
Tehlikeden uzak, sakin bir kose kalmarmisti higbir tarafta; en gu-
neydeki siginilacak yerleri bile,biraz daha ge¢ olmasina karsin fe-
laket gelip yakalarmisti sonunda. Radyoaktif zerrecikler dort bir
yana sactlimisty, hi¢bir vadi, i¢ine sizamayacaklar kadar dar degil-
di, hi¢bir adacik unutulmarmisti. Kimi yerde 6lim hemen yakasi-
na yapistyordu canlilarin, kimi yerde ise can ¢ekismelerle uzuyor,
hicbir yerde hayat kipirtis1 gértalmuyordu, hayir, insanlar agisin-
dan soylersek: Hi¢bir yerde bu yuce varligin hayat belirtisi yoktu.
Butiin yeryuzi cascavlak olup ¢ikmust.

Itiraza kalkinadigimi, kendisine sorular yoneltmedigimi go-
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runce, beni ayrintilara bogmayip soyle dedi disi fare: Biz, saklani-
hip gizlenilecek en son kose bucaga varincaya kadar dinyanin
dort bir tarafinda isinizin bitirildigini burada kamitlamak istemi-
yoruz. Biz, daha ¢ok bu bolgeden soz acacagiz. Sen gezip dolas-
maktan hoglanan birisin, dogru; hatta Hindistan, Cin’i, Alaska’y1
gidip gordin. Ama igindeki merak seni nereye cekip goturmus
olursa olsun, kendini evinde hissettigin yer Kalkiita degil, Weich-
sel irmaginin agziyla Baltik siradaglan arasindadir. Neyse iste, se-
nin Kasubya, agagsiz bir terminal buzultasa dénuasta: Cakillar
arasinda ici su dolu cukurlarla uzeri camurdan kabuk baglamis
bir buzultas, yariklar, ¢atlaklarla donatilmis, yalnizca biz farelerin
barinacag bir yer. Hos biz fareler de nifusumuzun tgte ikisinden
fazlasim bu arada kaybettik. Kuskusuz, vakit ge¢ olmadan topra-
g1 oyup icine girmekle dogru davranmistik, ama daha o6nce als-
madigimuz istif¢ilik ve siki kondisyon egzersizleri imdadina yetis-
meseydi, halkimizdan hayatta kalanlar hapi yutmustu...

Bunun tuzerine, yeryuzinde insan ¢aginin sonuna dogru, 6n-
ceden secilmis fare topluluklarinin niikleer enerji santrallerinde
ve nuikleer atiklarin saklandig1 ara depolarda yuvalanarak bura-
larda kondisyon ¢alismalar1 yapip bagisikhik kazanmaya cahistik-
larina beni inandirmaya ¢alisti. Gilung sey! diye sesimi yukselt-
tim ben, tipik fare masal!

Disi fare, gayet serinkanl, anlatisini surdirdii: Kuskusuz, agip
sigindigimiz dehlizlerden ¢ikinca, kendimizi koyu bir yalmzhk
icinde bulduk. Insanlarin yani sira tim ev hayvanlari da kuyrugu
titretmisti ¢unku. Ne bir kopek, ne bir kedi felaketten sag cika-
bilmisti. Ormanlarla birlikte i¢cindeki hayvanlar da yok olmustu:
Hayatta kalmay1 basaran ne bir kirpi, ne bir yaban domuzu vardu.
Ancak ¢ok sonralari, ilk bakista gérindugu kadar yalniz olmadi-
gimiz1 anladik da biraz su serpildi yiregimize, ama beri yandan
sasirmistik.

Hala da saskinhig: suruyordu disi farenin. Hamambocekleri ve
mavi etsinekleri disinda birkag serce ve givercinin vartayi atlat-
mius olmasi hayret edilecek sey, oyle degil mi? diyerek devam etti
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konusmasina. Ayrica, Kasubya'daki su birikintilerinde kurbaga
ve balik yumurtalarn gérduk, sularin yeniden dirilip canlanacagi-
ni anladik. Cok gecmeden semenderler ve kertenkeleler ¢ikti or-
taya. Daha sonra, ¢ok daha sonra su birikintilerinin cevresinde
yosunlar, likenler ve kirkkilitler, sazlar ve ¢alilarla hayat yeniden
sekillenince, sinekler de gorunmekte gecikimedi; hatta yusufcuk-
lar ve o oldum olasi can sikici hayvanlar, yani kara ve su salyan-
gozlar1 boy gosterdi. Ha, o igreng solucanlar -yer solucanlari- var-
d1 bir de, ama butin bunlar ¢ok bir sey sayilinazdi. Ah, ah, dos-
tum, bizi nasil da bir yalmzhga gémmustinuz.

Benim adeta 6lmus gibi yapip herhangi bir itiraza kalkismadi-
guni gorune, yeniden Kizilca Kiyamet konusuna déndu disi fare:
Sizin final oyununuzdan bir iki giin sonra, kagip sigindigimiz ye-
raltindaki dehliz ve galerilerin sessizliginden iyice bunalan bizler,
birkac geng fareyi tutup yukariya yolladik. Beri yandan, Kizilca
Kiyamet sirasinda dogmus, ama hemen yine gozlerini diunyaya
kapamis yavrularin da siginaklardan c¢ikarilmasi gerekiyordu.
Yolladigimiz geng farelerden hicbiri dénmedi. Ardindan pek ¢ok
kez tekrarlandi ayni durum. En sonunda geng kusak farelerimizi
koruyup kollamak i¢in yaghlarimiz1 yolladik, aralarindan birkagi
bazi haberlerle donup geldi, gelir gelmez de kasihp kalarak kuy-
rugu titretti: I¢ kanamalar, timorler. Inan bize, dostum, yerin us-
tine iliskin haberler, tipki insanlarin abartmalar: gibi gelmisti ku-
lagimiza. Yash farelerin dedigine gore, her seyin yerinde yeller
esiyordu. En sonunda nomansland, flunkerte erres gibi s6zcukler
dokuldu yasil farelerin agzindan, yanip kil olmus yeryuzi soz-
cukleri. Derken buyiik topluluklar halinde, geride rezerv birak-
may1 da akildan ¢itkarmaksizin saklanip gizlenmeye son verdik,
son vermek zorunda kaldik daha dogrusu; ¢unku i¢ duzen, 6zel-
likle barindigimiz biyik odalarda bozulmaya baslamisti. Ne var
ki, hemen dénmek istedik geriye; yukaridaki boslugu katlanmak-
tansa, asagidaki stresi goguslemeye coktan raziydik. Disi fare sus-
tu; s6zanu ettigi bosluk ve hicligi susarak daha agik secik dile ge-
tirmek istiyordu adeta.
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Bunun tzerine, 6li numarasi yapmay1 bir yana biraktim: De-
mek katlandimz buna, dedim; ilkin yerin altina gémdtiniz ken-
dinizi, sonra yukari c¢ikip tehlikelerle burun buruna yasamak is-
tediniz?

Baska yapacak ne kalmist1 ki bizler i¢in, diye cevapladi disi fa-
re. Ortada kacip siginacagimiz yer bulunmadigindan, kendimizi
bildik bileli talimli oldugumuz bir davrams bi¢imine basvurduk
caresiz. Oyleyken icimizden pek azi bu yeni ¢agin ilk dénemini
sag salim atlatabildi. Sararip soldu, eriyip gitti pek ¢ogumuz; ba-
zilarimiz dinyaya saglikl yavrular getiremez duruma dustu. lki-
de bir dunyaya gelen hilkat garibesi yavrular dislenerek oldurul-
du yine. Yeryuzindeki insan sonrasi kosullara ancak yavas yavas
uyum saglayabildik. Dogrusu, bir zamanki felaketin kendini ge¢
agiga vuran olumsuz etkilerinden yakay: kurtarabilmis degiliz...

Ama bereket versin, diye stirardi konusmasin disi fare, insan
caginin son doneminde nukleer enerji santrallerine ve niikleer
atik depolarina girip yerleserek kendilerini dayanikh kilan fare-
ler, toz firtinalarina ve onlarin tasiyip getirdigi radyoaktif serpin-
tilere uyum saglayabilmisti. Bunlar, ilk saghkh yavrular dinyaya
getirmeyi basardi. Ancak, saghkh demek, degisiklige ugramams
demek degil: Bizim eskiden gri kahverengi postumuz bundan
boyle yesile donmusti, sanki insanlarla beraber ucup giden yesil
rengi kurtarmak istemistik boylece. Hem degisiklik gegiren bizler
degildik yalmz. Sercelerin tuyleri beyaz, guvercinlerinki erguvan
rengindeydi artik. Kurbagalar ve amfibyumlar daha bir iriydi sim-
di, ama nerdeyse saydam bir viicutlar1 vardi. Su birikintilerinde-
ki baliklar bildigimiz ¢itarilere, sazanlara ve turnabaliklarina ben-
ziyorsa da, onlarin da solunga¢ ve yuzgeg bolgeleri degisiklige
ugramistl, sanki s6z konusu yerlerde ¢cok ge¢meden karada siir-
durulecek yasama hazirhik olarak yeni organlar gelismek tizeriy-
di. Ha evet! Sunu da unutmadan séyleyelim ki, mavi etsinekleri
canli yavrular dogruyor, bunlar1 emziriyor, dusun bir, bizler gibi
emziriyordu.Havada ucan salyangozlar vardi, suyun altinda agla-
rint oren orimecekler ayrica. Kurum solucanlar yere ¢oken ku-
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rumlarla besleniyor; bayag) faydah yarauklar bu bakimdan, ama
agza konulacak gibi degil. bizler i¢in bile.

Ansizin sesimi yikselttim ben: Bunlari bir yerde okudun sen,
disi fare. Ucuz kitaplardan kapun. Bilimkurgusal hayvanlar ko-
leksiyonu! Malskat'm efsanevi yarauklari ya da Breughel’in hilkat
garibeleri! Bildigimiz mutasyon palavralar!

Hirazum ¢ok onceden bekliyormus gibi, serinkanlihkla soyle
cevap verdi disi fare: Dinle, sevgili dostum. Goziinle gormedligin
seye inanmamalisin. Amabir firsauni bulduk mu, sana karada ya-
sayan birkac¢ bahgi, havada vizildayarak ucan salyangozlari ve
memeli sinekleri gosteririz seve seve. Sasmadan duramayacaksin.

Disi farenin senli benli hitaplari sinirime dokunmustu -baba-
agim, scvgili babacigim, diyordu bana- benim kitap farelerine 6z-
g kuruntulanyla ilgili olarak aciga vurdugum kéti niyetli clesti-
rime karsin serinkanhhgi clden birakmadan sirdiirdi anlausi-
ni: Her neyse, o gin bugiin yine yerin astinde yasiyoruz. Ne var
ki, yiyccek stoklanmmz yerin alunda kalnisu. Yukarda ilk zaman-
lar yiyceek pek fazla sey yoktu, var olan biraz bir scy de toksik
kimyasal auklarla kirlenmisti. Biz de caresiz uyart sistemleri ge-
listirdik, depoladignmz aziklarla doyuwrduk karnimzi, sonunda
nerdeyse bagisikhik kazanip yerin astandcki yiyeceeklerle beslenc-
bilecek duruma geldik. Bu war zehirli yiyecekler de, bizim yasadi-
gz bolgede boldu, bir zaman scnin yasacdigin holgede: cianki
insanlarin site, kisla, blok evler, fabrika, kilise ya da tiyatro olarak
insa ettigi batan yapilar sapasaglam duruyor. kiler ve depolarin-
da coluk cocugumuz icin gereken tam besinleri bize buyur edi-
yordu. Hani gecis donemindcki yasantimiz icin dogrusu kotaydua
denemez; Polonya milislerinin konserve stoklanni animsadikea,
hos bir duygu dolduruyor i¢imizi. Teneke kuwilardan yana sikin-
iz yoktu. Konserve halinde buldugumuz bashca yiyecekler,
kimyonlu domuz eti ve lahana, suda haslannis sosis ve gulasti.
Ayrica, et ezmesi ve iskembe, kutular ve kovalar icinde duruyor-
du. Bugdayla pisirilmis kaz sakatatr da bulmustuk. Devlete ait yi-
yecek sokunu Langfuhr banliyosiinde, Hochstriess'te ele gegir-
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mistik; uzun zaman énce veliahta ait siivari muhahz alaymm ve
sonunda milis askerlerinin kiglasmim bulundugu yerdi buras:.
Danzig'te tiketim maddelerinin depolandigy pek cok yer keslet-
tik. Lenin Tersanesi kantininin depolart da konscrve yiyeceklerle
dolup tasiyordu. Ne var ki, insanlari bosalnus kentin evlerindcki
kilerlerle buz dolaplarinda yivecek kit denceek kadar azdi.
Gorayorsun iste, dedi disi fare, durumumuz pek fena sayilmaz-
ch. Koruyucu bombalar, tirtt ve amacina uygun olarak yalmz can-
lilar1 yok ettigi icin. kentin merkezinde ve liman bolgesinde tium
yapilar 6z bakimimdan ayakta kalcdhg gibi, tum tasitlarla diger arac
ve gerecler de felaketi sag salim atlatnisu. tkide bir insan cli tara-
hindan yakilip yikilan ve daha sonra bayitk masraflarla yeniden in-
sacdilen bueski kentte batin kuleler, batan ¢aular yerli yerindey-
di. Sankt Marien Kilisesi, cskiden oldugu gibi yine kulugkaya yat-
nusti adeta. Belediye Sarayrnm zaril kulesi, tizeri kurumla ortil-
mits alun bir kralt gokyizane dogru kaldirmis tutuyordu. Uzun
Sokak, Hamimlar Sokagi, Kopck Sokagi, Ceketciler Sokagy ve Fi-
rnnalar Sokagi'ndaki cvler. cephe saslemeleri bakimindan bir bi-
riyle yans cderek art arda uzanip gidiyordu. Kentin eski kapilari,
giizelim kemerleriyle acik dunnaktaydr; batan binalarm duvadan
gibi kurumla kaplanmis da olsa, Yesil Kapr gorkemle dikiliyordu
ayakta. Dart bir yanda merdivenler ve tastan oyulmus merdiven
sahanhiklari. Elinde ac¢ ¢atalli asayr tutan bronz Neptan Heykeli,
hala Artus Sarayrmn oniindcki eski yerinde, sergiledigi zaralet ve
gucla kaslanyla gegmise karisnus insan soyunu animsatiyordu.
Lanct olsun! Tnamlmayacak gibi degildi. Konusmasmdan, so-
zini cwigi yerleri bildigi anlasihyordu disi farenin. Dokumacilar
Sokagindan Deppoy'a ve Biyak Degirmen’in onanden gecilerck
Orbis-Hotel Hevelius’a gelinebilecegini biliyor, hatta Sit Gagamii
Sokagr'min saginda kalan Speicher Adasini ve uzun Bah¢e Soka-
grndan yukarda Kncipaba kadar Asagi Kent'i tamyordu. Ama,
azilerck belirttigine gore, kentin bu bolami bastan asag) camur
icindeydi; zaten dart bir yandan gelen camurdan ¢iglar Trinitatis
Kilisesimin ¢catisina ve Oliva Kapisina kadar kenti ablukaya alns-
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t.. Ohra ve Schidlitz’in kent i¢indeki yerini de tam olarak tanmim-
liyor disi fare. Varsova'ya dogru harekete hazir, ticiincu peronda
bekleyen bir ekspres trenden soz acarken de, istasyonu kentin
icinde yerli yerine oturttu. Ayrica, Lenin Tersanesi’nin ana kapisi-
nin 6nundeki is¢i heykeline de tersane alam gibi asinaydi. Kizak-
larda, kuru havuzlarda ve rihtundaki diger tesislerde kaba insaati
siren, onarilan ya da celik halatlarla baglanmis bekleyen cesitli
cins ve tonajda gemiler gordiguni ileri surtnce, sdylediklerine
nerdeyse inanacak gibi oldum. Kuskusuz, tersanede in cin yoktu.
Vicutlarindaki sular buharlasarak kuruyup buizalmiis liman ve
tersane iscilerinin motosikletleriyle bisikletleri, eski goruntmle-
rini koruyordu dedigine gore.

Baksana, disi fare! diye yukselttim sesimi ben. Lanet olsun,
kavrulup kurumus insanlari ne yaptimz ha? Dort bir yanda yerle-
re serilmis yatiyor olmalilardi, demin soyledigin gibi kuruyup bu-
zilmus durumda.

Sevgili dostum! diye uyard: beni disi fare. Oyle duygusuz olma
latfen! Nihayet insanlardan s6z ediyorsun, senin gibi insanlardan.

Evet, dort bir yanda karsilastik onlarla. Evlerde, sokaklarda,
kiliselerde, Saman Pazar’nda, Kémiur Pazar’'nda, Uzun Kop-
ri'nin yukarilarinda, tramvaylarda, kentle banliydler arasinda
calisan trenlerde, Varsova’ya gitmek tuzere bekleyen ekspreste.
Kavrulup kurumus kadavralar, o toz firinalarinin estigi zifiri ka-
ranliktan bu yana késele gibi, kurumdan siyahlasmis. Yatar du-
rumda, ¢comelmis halde, buzilup oturmus. Son anda sanki bizim
bazen kuyruklarn birbirlerine dolanip yapisarak bir daha ¢6zil-
meyen yavrularimizi kendilerine 6rnek alms, birbirleriyle kayna-
sip koérdigum olmuslardi. Batan gemilerin kamaralarinda, tam
gemilerin givertelerinde, rthtuim boyunda, Lenin Tersanesi’nin
kantininde, kisaca dort bir yanda Kizilca Kiyamet, insanlarin kan-
larini iliklerini kurutmus, bedenlerindeki tim siviyi, en son 6zsu-
larina varincaya dek cekip almisti. Bir kenara kaldirdigimiz buza-
lup cticelesmis insanlar agirliktan yoksundu adeta. Pek ¢cogu -an-
lasilan turistlerdi bunlar- kameralarina sarilmisti. Ama yine de in-
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sanoglu -inan bize!- kendisinden artakalaniyla da giizeldi. Yerle-
rinden oynayarak akla durgunluk veren jestler olusturmus kollar
ve bacaklar, carpitilmis yuzler ve gozlerle guzel. Dudaklarindaki
pembelikten, gozlerindeki 1siltidan, urkek ve ¢ekingen gulumse-
mesinden, kadifemsi ya da zorba sesinden, parmaklarinin hiiner-
li deviniminden ve dimdik yuruyusunden yoksun birakilmis in-
san, guzelligini korumustu. Ayrica, bedenlerini érten, bizim sabir
ve dikkatle ¢6ziip uzaklastirdigimiz yapiskan ortuden dolayr da
guzelliginde yine azalma olmamisti. O bir zamanki gorkemin so-
mut kalintilarindan uzun sire kendimizi koparip alamamistik.
Ama tum 6zsu bedenlerinden ¢ekilip alinmis kadavralari ortadan
temizlemeye bizi zorlayan ac¢hk degildi yalniz; insan sonrasi ¢ag
artik tumuyle bizimdi, Kizilca Kiyamet'ten sag ¢ikan biz farelerin.

Bir ara bana oyle geldi ki, rityama giren disi fare, sanki elimden
tutmustu. Beni uzay kapsitlimden alarak bos sokaklardan geciri-
yor, in cine rastlanmayan kentte dolastinyordu. Yere golgem dus-
muyor, ama atugim adimlarin sesini isitiyordum. Binalarin duvar-
larimin kurumla kaplanmasina karsin, kentin slogani olan yazilar
eskisi gibi yerinde duruyordu. Yuvarlak Latince harflerle Almanca,
ayrica lehge olarak Danzig ve Gdansk'tan s6z agiliyordu yazilarda.
Benim sokemediklerimi, disi fare heceleyerek okudu. Uzun Sokak -
Kapis'nda bir zaman hanl harl ticaretle ugragmis varlikli kentin
slogami yazili durmaktaydi hala; yuzyillar boyu kentin yasamina
damgasim vuran slogan bundan boyle farelere yalnizca farelere,
seslenmekteydi: Nec temere, nec timere. Boyle de olmak istiyoruz,
dedi disi fare: Ne fazla atak, ne fazla urkek. Aman sevgili dostum,
ne olaganustu bir kentin varmis meger! Bizler icin de ne rahat yer!

Butin gordiklerim, binalarin cephelerinin camdan soyutlanip
siyaha boyandigini, bunun disinda en ufak ¢ivisine varincaya dek
her seyin yerli yerinde durugunu ortaya koymaktaydi. Elbet, i¢
karartict bir kulisti, ama segilebiliyordu her sey. Ttim yapilarin
uzeri hemen ayn kalinhikta bir kurum tabakasiyla ortalmausti,
sacaklar, ¢ati1 suslemeleri, merdiven sahanliklari ve kabartma be-
zeklerdeki figurler eskisinden daha belirgindi simdi. Uzun So-
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kakin basinda durup Cuvalcilar Sokak'indan Sankt Marien Kili-
sesimnin yiksek kulesine bakilinca gorilen eski manzara, hala bir
sirpriz gibi ¢ikiyordu insanin karsisina. Acaba kilisenin i¢indeki
duvarlar, fresklerini isteriz diye bagirip duruyorlar miydr? Kapi-
dan girecek oldum, ama disi fare kiliseyi gezip gérmeme izin ver-
medi. llerde, dedi, ilerde belki.

Uzun Koépru boyunca, Mottlau 1rinagina agilan tam kapilar-
dan girip cikan fareler goze carpmaktayd. Ya bir seyler atistiriyor
ya da ciftlesiyorlardi. Tikindiklan seyi géreyim istemedim. Bu bir
seye benzemeyen kayis gibi tortop nesneler, Allah bilir neydi ar-
tik. Beni dusuinen disi fare, eskisi gibi araliksiz konusmay1 birak-
t1, Kutsal Kitap'tan, farelerin o sirada yaptiklan isle ilgili alintila-
malarda bulundu. Kutsal Kitap’ta sdylenen “¢ogalin” s6ztntn ge-
regini yerine getiriyordu fareler. Erkekler rasgele disilerin tizerine
cikiyor, disiler de hi¢ mirin kirin etmeden durumu kabulleniyor,
erkekler arasinda bir secime gitmiyorlardi. Ardindan yeniden u-
kinmaya bagliyor, yeniden bir seyler atistinyorlardi.

Iste boyleyiz biz, dedi disi fare: Cogalmamiz icin gerekli besin
kaygisi bizleri devingen durumda tutar hep. Yoksa sen daha iyisi-
ni biliyor musun, aziz dostum?

Sevgi, diye karsilik verdim ben, o buyuk, kapsamli, secimsiz
yapamayan, o tanrisal, beri yandan alabildigine beseri duygu; 6y-
le bir duygu ki, Damroka’y1 dastuntnce beni...

Karnim tok sizin sevginize! dedi disi fare. Sonunuz geldigin-
de, siz insanlar, erkek disi ayirt etmez olmustunuz. Kafadan do-
guinlarinizla akhniz karismis, hem erkek, hem disi roluni ustlen-
mek istemistiniz, o 6zbe6z vaginalarimzin i¢inde 6zbe6z kamisla-
rimzla tek basina is bitiren dogurtucu memeliler rolina oynamak
gururunuzu oksamstu.

Bunun tzerine ikimiz de gulduk. Pek guzel, disi fare! Senin
icin rilya gormeye deger. Beni defterden silen, aradaki o kugctk ay-
rimla birlikte bana yol veren denizci kadinlara anlatacagim bunu...

Bunun tuzerine Eski Kent'ten ayrildik, boydan boya Balina So-
kag1 ve tium sinir bolgeleri camur ve tas parcalariyla sarilmisti. La-
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pa halindeki ¢camurun kuru olup cana minnet bilinen uzantisi
Yuksek Seigen’in, Anahtar Bent'in icine giriyor, Jakob Kapisti’na ve
metal yaziyla hala Lenin Tersanesi ismini tasiyan tersane girisine
kadar variyordu. Girisin éntinde, bin dokuz yiz yetmis Arahigin-
da milislerin kursunlariyla can veren isciler i¢in dikilmis ¢ yik-
sek demir hactan bir amt durmaktaydu; sanki ¢apalar carmiha ge-
rilebilirmis gibi dovme demirden t¢ ¢apa asihmsti haclara.

Acikga, disi fare, acikca, siz farelerin Solidarnosc konusunda
ne disindiginuzi égrenebilir miyim?

Bu dusiince pratikte her zaman bizimle beraberdi, diye cevap
verdi disi fare.

Peki ilerde, bastakiler sizi ezmeye kalkti mi...

Bundan boyle asla, dedi disi fare, asla biz fareler kacacak delik
aramayacagiz.

Ama diyelim ki bir stiper fare...

Gilung sey! diye sesini yiikseltti disi fare. Boyle seyleri insan
beyni dustnebilir ancak. Bizler, stiper falan bilmeyiz.

Rilitim alaninda, insanlarin yeryuzinde egemen oldugu do-
nemden kalmis sapasaglam ara¢ ve gerecler kimi dik, kimi yatik
konumda durmaktaydr: Vingler, konteynerler, catalli istif arabala-
r1, degisik capta silahlar. Iskele babalarina baglanmis i¢ mayin ta-
rama gemisi, denize acilmaya hazir. Ama ne eller var gérunuirde
calisan, ne kumanda verecek bir kisi, ne martilar. Yalnizca fareler,
nereye bakilsa fareler goze carpiyor, burada da Kutsal Kitap'taki
buyrugun geregini yerine getiriyorlardi. Butin gemilerin giverte-
lerinde fareler secilmekteydi, kemire kemire gecirgen duruma ge-
tirdikleri konteynerlerin cevresinde kiime kume fareler, rihtim te-
sisleri boyunca fareler. Siyalia boyanmis hurdalar éntinde, kalay
yesili postlariyla fareler. Yalniz farelerdi ki, ortada gortinen i¢ ka-
rarticl manzaray1 biraz renklendiriyordu.

Disi fare yeniden guldu. Ha, sevgili dostum, Lehge, fare ne de-
mek biliyor musun?

Hicbir sey bilmek istemiyordum. Butin istedigim, yeniden
uzay kapsulume donmek, karsimdaki goruntilerden kurtulmak,
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uzaklagsmak hepsinden, baska goruntilerin disina gérmekti. Bu-
radan kagip kurtulmak, buydu istegim!

Goruntusu sonup giderken, Szczur, dedi disi fare. Farenin
Lehge ad1 boyle. Szczur! diye seslendi ardindan. Tekrarlayin lit-
fen: Szczur!

Hani Kasubya’nin yalmz bir hinterland, buytk olaylarin yani-
na ugramadig1 bir eyalet, Yedi dagin ardinda engebeli simirlilig
icinde kendine yeten bir yer oldugu da dusintalmemelidir. Anna
Koljaiczek’in Kasubya otu, dinyanin dért bir yanina dal budak
salmis sonradan hazineye gegen manastirin bulundugu Zikovo'ye
kadar uzanan Woyke soyagacinin surgunlerini, razgar, yine bir
savasin bitmesinin hemen ardindan Avustralya’ya kaldirip atmus-
t: Evlilik dis1 dogmus iki Woyke kardes, annelerini geride bira-
kip Kokoszki'li ve Firoga'lh nisanlilarini yanlarina alarak gemiye
atladiklar1 gibi Avustralya'nin yolunu tutmustu.

Birinci ve lkinci Dinya Savasi'nin ardindan Stomma kolundan
gelen bazi kisiler ve bir Kuczorra, Amerika’ya go¢miis, Sikago ve
Buffalo kentlerinde, bilindigi gibi ytizyil basinda sallar altinda ka-
rist Anna’nin elinden ucup giden Josef Koljaiczek’in torunlarini
bulmuslardi; o ginden bu yana da ticaretle ugrasan, perakende ve
toptancilik isinde becerikli pek ¢ok Colchic yetismisti.

Anna’nin kokii Maternia’dan olan baba tarafindan bir Bronski,
henuz imparatorluk zamaninda Japonya’ya gitmis, orada ¢ubuklar-
la yemek yemesini 6grenmisti. Bu Bronski'nin torunlarindan biri
de Hong Kong'ta ¢oluk ¢ocuga karismis, para pul sahibi olmustu.

Bin dokuz yuz kirk besten sonra Anna Koljaiczek’in Ren bol-
gesine yerlesen torunu Oskar’dan baska rahmetli kiz kardesleri
Amanda, Hulda ve Lisbeth’in pek ¢ok torunu Suebya’da ve Ruhr
bolgesinde kok salmisti; ¢iinkii o zamanlar soylendigine gére yal-
niz Kasubyadaki masa baslarinda degil, genellikle Dogu’da hayat
guzel, ama Bati'da daha rahatt.

Kartuzy, Maternia ve Wejherowo kiliselerindeki kayitlardan
gorilecegi tizere, Anna’min anne tarafindan Kurbiella’larla, Woy-
ke'ler, Stomma’lar, Kuczorra’lar ve evlilik yoluyla Lemke’ler ve
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Stobbe’ler arasinda ikide bir hayat boyu c¢o6zilmeyecek baglar
olusmustu. Kurbiellalardan biri ticaret gemilerinde c¢alismaya
baslamis, ama ellili yillarin ortasinda Isve¢’e kapag1 atmis, bura-
dan da Afrika’ya gogmustu; otelcilik sektorinde calistigi Momba-
sa'dan, uzerlerinde palmiyeli kiyilarin ve egzotik meyvelerin re-
simleri gorilen kartpostallar yollamaktaydi.

Dis ilkelere gocen butiin Kasubyalilar her ne kadar kendileri-
ni Amerika Birlesik Devletleri'nin, Ingiliz Uluslar Toplulugu va-
tandagslar1 ve daha ¢ok Bati Almanyal gosteriyorlarsa da, yagi
alinmis sutin ve kaynatilmis pancar surubunun kokusunu yine
de tuzerlerinden atabilmis degillerdi; ¢cok gezip dolasmis centil-
men bir kisi izlenimini uyandirmaya bayilan bizim Bay Matzerath
da, surundigi kolonyalara karsin alttan alta yurdunu animsatan
bir ahir kokusu sagiyordu cevresine.

Anna Koljaiczek'in davetiye yerine gecen kartlarla yuz yedin-
ci yas gunani ilan edisi bes kitanin besinde, bu arada Montevi-
deo’da da duyulmustu. Montevideo'da bir zaman kayiplara karis-
mis Josef Koljaiczek’in torununun bir oglu yasiyor, butiin Colc-
hicler gibi kereste ve kaplamalik tahta ticaretiyle ugrasiyordu. Be-
ri yandan, Colchicler Brezilyanin balta girmemis ormanlarinda
tiraslama isinde ¢alismaktaydi; 1zlanda’da bir sandik fabrikasinin
sahibiydiler ayrica.

Yani Poznann ile eskiden Bromberg adindaki Bydgoszez tuze-
rinde Kasubya'ya gelen, yalnizca Bizim Bay Matzerath degildi; is-
mini sonradan o sertvensi Viking ismiyle degistiren ve su sira de-
miryollarinda ¢alisan bir Woyke, karisiyla gemiye atlayip Avustu-
ralya’dan yola ¢ikmist; oysa hayli kalabalik Colchiler arasinda,
Stomma soyundan bir kadinla evlenmis bir tek Mister Colchic var-
di Michigan eyaletinden esiyle ucaga binmis gelen. Ingiliz koloni-
si Hong Kong'tan ise, 6nceki adi Bronski olan Mr. Bruns esiyle
ucaga atlayip, Frankfurt/Main uzerinden Varsova'ya geliyor. Hong
Kong'tan dis tilkelere ucuz oyuncaklar ihra¢ ediyor Mister Bruns;
safkan Cinli esi Mrs. Bruns'un Kasubyalilar arasinda kendini nasil
hissedecegi konusunda korkuyla karisik bir merak duymakta.

217



Montevideo'daki kaplamalik tahta tiiccari, ne yazik ki Anna
Koljaiczek'in dogum guniinde bulunamayacagim bildirmisti; ama
ailenin ilkin tayfalik yapip sonra lsvec tzerinden Afrika’ya goc
eden tiyesi gelecek; bir otel isletiyor Afrika’da ve hala Kurbiella is-
mini tagiyor.

Annanmin rahmetli kizkardesleri Amanda’nin, Hulda'nin ve
Lisbeth'in torunlar Kasubya'da pek yakin yerlerde oturmalarina
karsin, yalnizca Bay Stomma ile kizlik adi Pipka olan Bayan Stom-
ma, yeniyetme iki cocuguyla dogum giunu kutlamasinda hazir bu-
lunacagini haber verdi. Bir onarim atélyesiyle bir bisiklet magaza-
sinin sahibi olan (Wanne-Eickel'de bir subesi var magazanin) ve
yanlarinda ayrica bir sorumlu mudir ¢alistiran Stommalar trenle
Gelsenkirchen’den yola ¢ikacak.

Bizim Bay Matzerath muhtemel oglu Kurt'u ve bilindigi tizere
kizlik soyadi Truchinski olan annesini, kendisiyle bu yolculuga
citkmaya razi etmek icin ugrastiysa da raz1 edemedi; isinin basin-
dan ayrilmak istemedi Maria Truchinski. Savas bitti bitecekken,
Oskar’in bugunki dustuncesine gore, kocasinin éniine gegilebile-
cek gibi olan 6limunden sonra bir daha evlenmemis, eskisi gibi
ticaretle ugrasmasini basariyla surdarmustu.

“Hay1r, hayir! Oraya bir daha dénmek istemiyorum!” diye se-
sini yukseltmisti Maria. Bu yuzden aralarinda tartisma ¢ikmus,
Oskar’in babaligi yeniden giindeme gelip kusku konusu yapilmis-
t; ne var ki, bu tatsiz konuyu burada ele alirsak, hayli uzayacak
is. Maria Matzerath gelemeyecekti, iste o kadar; sahibi oldugu
marketler zincirini dyle ytz tstit birakamazdi.

Yola ¢ikmasindan kisa sire once, laf arasinda: “Soyler misiniz,
Oskar, diunyanin dort bir bucagina dagilmis Kasubyalilardan ve
Kasubya'dan ayrilmamislardan sahsen kimleri tanmyorsunuz?” di-
ye sordugum zaman, soyle demisti bizim Bay Matrezath: “Belli bir
urkeklik simdiye kadar gezilere, yolculuklara ¢ikip ge¢misiinle
yuz yuze gelmekten alikoydu beni. Ger¢i hisim akrabalarla arada
bir mektuplasmadim degil; ama fotograflar disinda -6zellikle de
Colchicler fotograf ¢cekme isine iyice kaptirmisti kendilerini- oy-
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le yuz yuze bir karsilasma gerceklesmedi. $Simdi 6yle umuyorum
ki, zavallh annemle yakin iliskisi hazin sekilde son bulan dayim
Jan'1 degilse bile, oglunu yeniden goérecegim; Stefan, bilemedin iki
ay buyuk benden.”

Bizim Bay Matzerath sustu derken, parmaklarindaki yuzikle-
ri déonduriap durdu bir sire. Ardindan soyle sdyledi: “Ne bileyim,
birbirimize soyleyecegimiz sozler oyle pek derin seyler olmaya-
cak. Bu aile toplantilarim biliyorsunuz iste. Benim en ¢ok merak
ettigim kisi buytukannemdir. Bir tek o var gercekten gozumun
oninden canlandirabildigim. Onun igin, yalmzca onu goérmek
icin ¢ikiyorum bu geziye. Ne var ki, Anna Koljaiczek, Bissau-Ab-
bau'da degil artik; simdi oturdugu yer, bugiin Matarnia diye bili-
nen Matern’e yakin daha ¢ok. Yeni havaalaninin yapimi kendisini
yerinden yurdundan etti. Bu ytzden, buyukannemin cocuklu-
gundan bu yana surup ektigi, capalayip otlardan temizledigi pa-
tates tarlalari, diger bazi mitler gibi beton altinda gémulup gitti.”

Biraz hasar gérmus Mercedesi’yle bizim Bay Matzerath delik-
siz bir uykuyla geg¢irilmis duissiiz bir geceden sonra Posen yonun-
den Brommberg'e yaklasadursun, daha bagka bazi sorularin dogru-
dan kendisine yoneltilmese bile, teorik olarak ortaya atilmasi ge-
rekiyor: Ne diye yine Oskar? Otuz yasinda olup eskisi gibi kendi
ruh ve akil hastaliklan kliniginde kalamaz miydi sanki? Diyelim
ki yaslandi ve son zamanlarda medya delisi olup ¢ikti; neden
ozellikle yiz yedinci yas giinunu segti buytukannesinin? Neden
yillar énce, neden yuvarlak ytuz sayisim kutlainak icin yeterince
neden varken yapmmadi bunu? Neden Anna Koljaiczek, butiin
obtr dogum ginlerinde kimseyi zahmet ve kulfete ya da -kendi
deyimiyle- sikintiya sokmak istememisti de, simdi diinyanin dért
bir késesine bu dogum gunii davetiyelerini yollamaya kalkmisti?

Neden mi? Yuregini bir tedirginlik kaplarmsti da ondan. Ken-
disiyle beraber evin 6niindeki siraya hop oturup hop kalkan bir
tedirginlik. Yillardir agzindan yakarircasina dokiilen “Yeter artik,
gocup gideyim bu dunyadan!” s6za, bundan béyle yalmz kendi-
sini ilgilendirmekten ¢ikmis, “Yeter artik, gocip gideyim bu dan-
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yayla birlikte!” s6ztiine dontserek cevresini de kapsayacak gibi bir
genislik kazanmisti ¢unka.

Bu yuzden de gerek ona yakin, gerek uzak-yakin herkese da-
vetiye yollanmist1 ve davetiyeleri Matarnia’daki rahip kaleme al-
musty; ¢inkit Anna Koljaiczek soyle demisti rahip efendiye: “Do-
gum gunimu kutlayacagim kutlamaya ama, davetiyeleri kim ya-
zacak bilemem.”

Iste boyle bir davetiye de bizim Bay Matzeratah almist1 buyu-
kannesinden; hani buytkannesinin dogum guninu unuttugu, si-
cag1 sicagina kutlamadigi y1l olmamis, ama lkinci Dinya Sava-
si'min bitiminden bu yana, bir marsandiz treniyle hasta hasta Ba-
tiya dogru tekerlenip gittiginden beri bir daha eve donmemisti.
Su sira kuzeydogu yonunde ilerliyor kendisi; gozlerini sirtcusu-
nun ensesine dikmis, sanki orada tutunacak bir yer ariyor; ¢unki
o da buyikannesi Koljaiczek gibi olduk¢a karamsar biri.

Ustiine bir bez, tamam! Yine sozt disi farenin almasini isteme-
digim icin, Noel faremin kafesi bezle ¢rtuluyor. Ne bir sey gor-
mek, ne bir sey isitmek istiyorum! Ne de, aralarda Barok muazik,
dinyanin cesitli yorumlar halinde dagilip dékuldiagi Uctncu
Program’a kulak vermek! Biliyorum ¢tinki tepe taklak oldugunu
her seyin, hem de yavas yavags hizlanarak. Benim kagitlarda da da-
ha iyi degil durum: Dért bir yanda orman can cekisiyor. Malskat
m1? Cok gerilerde kaldi. (Kora kemerine kilittasi olarak bir gama-
I hag yerlestiren Lubeck Piskoposu'nun adini bilen var m1 bu-
gun?) Kala kala bir gemi kaliyor. Bakarsin ¢ikar selamete. En iyi-
si kadinlarin pesine dismek...

Derken Gotland goéruntiyor ufukta. Yeni Ilsebill, saatte dokuz
millik bir hizla yol aliyor. Arastirma gemisi gimbur gumbur otu-
yor, dizel motor iste dylesine sarsip silkiyor gemiyi. Damroka, tar-
tismayla ve kulaksi denizanalarinin sayimiyla kaybedilen zamani
telafi etmek istiyor.

Kadinlarin artik tartistigi yok. Denizbilimci, bundan béyle ye-
terince malzemenin devsirildigini belirtiyor kesin olarak.
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Duunenci diyor ki: “Oland ile Gotland arasinda soyle kisa su-
re birka¢ ol¢im daha yaptik mu, bitirdik sayilir isi; ondan sonra
hay hay...”

Damroka susuyor. Pisibaliginin kendisine soylediklerini boyu-
na yinelernek istemiyor.

Bulasiklan yikayan Kontesin kuzineden sesi geliyor: “Merak
etmeyin, ge¢ kalmayiz. Sizin su Vineta bir yere kagmiyor.”

Dimencinin, Rugen ile Usedom arasinda birkag kez daha “ko-
pekbaligi”nin suya salinmasini énermesi tizerine -“DDR’dekilerin
bizim bilimsel arastirma amacimizdan kusku duymammalan icin
hani”- carkcibasi soyle diyor: “Martha’min hakk: var. DDR’deki-
ler sadece Vineta’ylr aramaya ¢ikan, baska isi olmayan kimseleri
sularindan igeri sokmaz.”

Hayli modasi ge¢mis, soguk bir ismi var dimencinin; ama ken-
disine senli benli seslenecek oldum mu, Martha degil, bambaskadir
0 zaman ismi. Ayrica, ¢ark¢ibasinin gemide ansizin Helga, denizbi-
limcinin de Vera ismiyle boy gostermesine karsin, ikisinin de gemi
disinda -s6z arasinda basariyla- yuruttikleri asil islerinde isimleri
tamamen degisik. Damrokanin da gemideki ismi Damroka; bana
yakin oldugu yerde hece sayisi daha az bir isimle yetiniyor. Yalniz-
ca Kontes her zaman ve her yerde Erna ismini tasiyabilir.

Bunu soyluyorsam, bes kadinin gergek isimleriyle asla bir ara-
ya gelip gemiyle denize acilmayacaklan icindir; yalnizca benim
keyfim oyle istediginden onlar1 giivertede, geminin ortasinda, ha-
maklarda bir araya topladim ve diledigim rotaya yénelttim. Kolay
olmadi hani. Tipik! dendi bu davranisim i¢in. Yalnizca erkeklerin
kafasindan ¢ikar boyle seyler. Uyum hastasi seninki. Bir baris yol-
culugu mu tasarliyor ne?

Baktim olmayacak, kafamdan bazi seytanliklar uydurdum, ki-
mi is bitirici yalanlar attim; geminin seyri sirasinda asla firtina
cikimayacagy, acik denizde makinelerde bir arizayla karsilasmaya-
caklar1 konusunda yola ¢tkmalarindan kisa sire énce s6z verdim
kendilerine.
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Ama yine de bu yolculuk i¢in bazi kosullar 6ne sturduler: Gam-
zelerini hi¢ saymayacak, benlerini kesfetmeye kalkmayacak, yatay
ya da dikey dogrultuda hi¢bir kinsik ve burusugu yorum konusu
yapmayacakum. Hicbirinin gercek kimligini ammsatan bir benzet-
meye basvurmayacaktim. Kendilerini yansimak istedigim gibi go-
runimeye hicbiri yanasmiyordu. Bu ytizden profillerini ¢izmem, bi-
rinin alnina bombeli bi¢im verip otekisini diiz birakmam, gozleri-
nin bi¢imi icin patronlar ¢ikarimam yasakt. Birini konusturdum ya
da susturdum mu, konusan ya da susan agza hi¢ deginmeyecektim.
Cerbezeli ya da kapali kutu dudaklarin nasil agildigindan, birbirle-
riyle kenetlendiginden, birbirleri tizerine bastirdigindan, birbirleri-
ni 1slattigindan soz edilmeyecekti. Ayrica, birinin elmacik kemikle-
ri iri mi, bir ¢ene narin mi, bir baskasi dolgun ve gikintili m, ku-
lak memeleri birinde sere serpe sarkiyor, bir digerinde kulaga biti-
sik mi duruyordu, soz konusu kisinin tipik bir ozelligi diye 6ne
sirmeyecektim. Hicbir kokunun -her birinin kokusu ayri ¢anku-
kendine tammlayici sifatlar aramasina izin yoktu. Sonra, renk diye
bir seyin lafi gegmeyecekti hig; renginden s6z agmak kisiye ihanet-
ti. Bu yuzden, gemideki kadinlardan higbiri mavi, gri ya da ahu
gozludur denemez. Koyu kahverengi, sarisin, kuzguni siyah saglar
s0z konusu degil. Ancak Damroka'nin giizelim sa¢ bukleleri oldu-
gunu belirtebiliriz. Ve bes kadinin besinin de saglarina az ya da ¢ok
kir distigunu. Kendilerini tamdigimdan bu yana giderek kocadi
hepsi, kirk besinden baslayip yetmisin tizerine kadar ¢ikiyor yasla-
r1, ama Kontes hala kendine gen¢ kiz stisii vermeye bayiliyor.

Yasanmus onca yil. 1zin verilirse, zamanla hepsinin eskisinden
de giizel gorunduginu soyleyebilirim. Tam 6teden beri -6yle soy-
lediler bana ¢inku- guzelliklerine diyecek olmadigindan, eskiden
fazla acikta tasidiklan guzelliklerini, yaslar ilerledikge bir tul ge-
risine ¢ekip almay1 basardilar.

Iste boyle: Vineta’ya dogru yola koyulmus bes peceli giizel.
Hepsi ge¢mise karismis erkekleri konu alan yasam 6ykulerinin de
bir 6rtu ¢ekilmis uizerine; ¢unku kendilerine nasil sonradan ya-
banci dastigumni, ellerinden ucup gittigiimi asla ele gelmedigimi,
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aclikla ya da rastlanti sonucu yollarina ¢iktigimi séylemem yasak
ornegin. Ayrica kimin kimi incitip kastardagi, kullandigy, isit-
mezlikten geldigi, yoklugunu ¢ektigi yagimurda bosu bosuna bek-
lettigi, az sonra -¢unki simdiden Yeni Ilsebill Gotland’daki Visby
limanina kirdi dimeni- batik kenti aramak tzere yola dusecek bir
gemi i¢in safra olusturmaktan uzakur.

“Biliyor musunuz,” diye sesini yukseltiyor Carkc¢ibasi Helga,
elini kolunu sallayarak, “camim 6yle karaya ¢ikmak istiyor ki!”

Denizbilimci Vera: “Makineye yeni bir film takacagim,” diyor.
“Soylendigine gore, Visby'de ilging tarihi kalintilar varmis. Hepsi
de Ortacagdan kalma gercek seyler.”

Oyle ya da boyle Erna adini tasiyan Kontes, Visby'de satin ali-
nacak oteberileri siraliyor: “En basta bogazimizi islatacak bir sey-
ler almay1 unutmamaliy1z, birkag sise aquavit 6rnegin. Bir yer al-
u ulkesinde nelerle karsilasacagimiz1 kim bilebilir?”

Adinin Martha oldugunu séyledigim diimenci, karada mutlaka
bir macera yasasin istiyor. “Sanirim,” diyor pesinen, “karaya cikar
ctkmaz hi¢ durmayip bir adam tavlamaya bakacagim, son bir kez.”

Icten ice kendisini hep Damroka diye ¢agirdigim Damroka, ge-
miyi demirler demirlemez liman reisine gidip daingali muhirlua ka-
gitlar1 alacak. “Moénchgut’u sancak tarafinda biraktik da, tekneleriy-
le gemimize aborda olacak DDR sinir muhafizlarina hig eksigi bu-
lunmayan belgelerimizi gosterdik mi, ondan sonra korkma artik.”

Ben karigsmiyorum. Kendime sakliyorum bildiklerimi. 1s isten
gecmis olabilecegi s6zu soylenmeden kaliyor. Ah ah, keske kadin-
lar ayak atabilseydi Vineta'min kapisindan igeri!

Disi fare, kendi zaman hesabina gore veriyor tarihleri. Avru-
pa'da goérunmelerinden énce olup biten ve bizim kendi zaman o6l-
cuinuze gore tarihi hayli titizlikle saptanan ne varsa hepsini, “bi-
zim siyah ev faresi donemindeydi bu” formuluyle bir araya toplu-
yor. Nerden geldikleri bilinmeyen siyah ev fareleri. A¢iklamaktan
cok efsanelestirici bir ifadeyle soéyle diyor disi fare: Hanidir Hazar
denizi ¢evresinde yasiyorduk; guntin birinde karar verip Volga 1r-
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magim yuzerek gectik ve yollara dustik, bu da bizim gocebe fa-
reler diye taninmaimiza yol agti.

Liman kentlerinden ve Britanya adalarindan Avrupa’nin icleri-
ne on sekizinci yizyihn ellili yillarinda geldiklerine iliskin ¢esitli
kaynaklardaki bilgiler birbirlerini tuttugundan, go¢ olay1 ve veba-
nin yayilmasi, disi farenin soyledigi gibi siyah ev faresi dénemine
rastlamaktaydi.

Ayni sekilde, Otuz Yil Savaslari sirasinda Magdeburg'ta, Stral-
sund’da, Breisach’ta ve daha baska yerlerde ¢ig ve derisi yuzalmus
olarak alimip satilan, kizartilmis ya da pisirilmis yenilip degerli bir
besin olusturanlar da yeni siyah ev fareleriydi.

Ama yine de Asya'dan buraya gelen ve aptalca davranilmis
Rattus nervegicus diye isimlendirilen gocebe fare, su sira sayilar
hayli azalmis Rattus sinifindan olup gécebe farelerinden biraz da-
ha kigtk, sivri burunlu, ama vicuduna gére kuyrugu daha uzun
siyah ev faresinin uzun tarihi icinde yer almaktadir.

Soyle diyor disi fare: Bu gibi ayrimlar yapmayiz biz. Fare faredir.
Ve fare olarak buttin goclerde biz de vardik, vebanin ileri hareka-
tinda, Hach Seferleri’nin ve tilkeden tulkeye dolasan flajellan alayla-
rinin golgesinde biz de bulunduk; Jan Dark yakilirken biz de ora-
daydik; Macbeth’in sarayinin éniindeydik ayrica; buitin imparator-
larin yan sira biz de Roma'ya gittik; Otuz Y1l Savaglar’nin yapildi-
g1 yerlerde biz de boy gosterdik. Baltik denizinden Pomeranya’ya
dogru yol alan Isve¢ krali Gustav Adolf’un gemilerinde bulundugu
soylenen fareler bizlerdik, gemilerin omurgalarimin ustiine yuva-
lanmus, siyah kilikta bizler. lyi yuzuculer olduklari bilinmesine kar-
sin, Hemeln’de Weser irmaginda Fareli Koyin Kavalcisi tarafindan
boguldugu anlatilan fareler de yine bizlerden baskasi degildi.

Ama gocebe fareler 6zellikle Fransiz Devrimi'nin basindan bu
yana aktif duruma ge¢misti ve Fransiz Devrimi de, disi farenin
gorisine gore, Paris Komuna ayaklanmasinin bastirilmasiyla son
bulmustu. Bu ytzden farelerin yine ¢ig ve kizartilmis olarak sati-
sa sunuldugu 1871 Savasi'na ayr1 bir 6nem vermekteydi. Ne za-
man uzunca bir konferansa girismek istese, soyle baslyordu so-
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ze: Bizler Paris Komunt zamaninda... ya da: Paris Komiinu ayak-
lanmasindan hemen sonraydi ki...

Disi farenin hesabina goére, Paris Komuini'nden kisa siire 6nce
beyaz tuyli, kirmizi goziyle deney farelerinin o hazin ve kendi ifa-
desine gore bayag1 yasam sertiveni baslamisti. On dokuzuncu yiz-
yilin ellili yillarinda Ingiltere ve Fransa'da, yuz ile iki yuz kadar go-
cebe fare yakalayip bunlar1 genelde teriye cinsi gayet acar bir k-
pekle kacip kurtulamayacaklar: gibi bir kafesin igine kapatmak ve
farelerin isi bitirilinceye kadar gececek zaman konusunda bahisle-
re tutusmak modaydi, hem de yalmz asagi siniftaki insanlar arasin-
da yaygin degildi bu moda. Ne var ki, yakalanan fareler arasinda
bulunabilecek albinolar ayiklanip panayirlardaki teshir kultbele-
rinde ya da hayvanat bahcelerinde hilkat garibeleri olarak sergile-
niyordu. Bu is yaklasik on yil surdu, derken ¢ikarilan bir yasayla
bahis oyunu olarak farelerin kopeklere parcalatilmasinin éntne
gecildi. Ama beyaz-kirmizi farelere duyulan gereksinim zamanla
buyuyince, sergilenmelere elverisli albinolar ciftler halinde besle-
nir oldu ve bu yoldan ¢ok sayida beyaz-kirmizi yavru elde edildi.

Disi faremin dedigine gore, Cenevre'de bir hekim beyaz-kirmi-
z1 farelerle ilk laboratuar deneylerini gerceklestirmisti; énce cesit-
li besinlerle deneylerde bulunmus, ardindan albinolarin yiyecegi
icerisine ilag katarak deneylere koyulmus, en sonunda laboratuar
farelerini difteri, kiz1l, grip gibi insanlarda sik rastlanan hastalik-
larin basilleriyle enfekte ederek deneyleri surdirmusti. Ama Pa-
ris Komunii ayaklanmasindan ancak otuz bes yil sonra Philadelp-
hia’da Wistar Enstitisi’'nde, Kizilca Kiyamet'ten hemen éncesine
kadar yararh gozle bakilan deney farelerinin seri tretimine gegil-
mesi uzerinedir ki, beyaz-kirmizi fareler deney hayvam olarak
dunya ¢apinda kullanilmaya baslanmisti.

Benim disi fare soyle diyor: Avrupa’ya ayak basmamizdan yak-
lasik yuz elli yil sonra -gemiyle gelmistik bu kitaya- deney faresi
insan tarihinde yerini aldi, boylece Kizilca Kiyamet'le noktalana-
cak gelisim yolunda ilk adim atilmis oldu.

Isin tarihsel yonu ezerinde beni geregince bilgilendirdikten
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sonra, soyle surdurdi konusmasini: Hem biliyor muydun, Wil-
mington Dalaware'deki uretim laboratuarlari, insan tarihinin son
yilina iliskin bilancosunu, dinyanin doért bir kosesine ihrac ettigi
on sekiz milyon deney faresine karsilik otuz milyon dolar bir kar-
la kapatmistir?

Yirminci yuzyil tzerine o uzun boylu konusmasindan bir tiir-
li vazgeciremiyorum disi fareyi. Birinci ve lkinci Dunya Sava-
s'yla kendileri tarafindan éne alinan Uciincii Diinya Savasi’ni,
bunlarin mantiksal bir sonucu olarak gordigu Kizilca Kiyamet'le
noktalanan savaslar zinciri halinde bir araya topluyor. Dolayisiy-
la, bir sey anlatmak ister istemez, Kizilca Kiyamet'ten énce ya da
sonra sozinu kullaniyor. Insan ¢agi ve insan sonrasi ¢ag gibi s6z-
cikleri de agzina almaya baslad1 son zamanda.

Bu yakinda ruyama girdiginde soyle dedi: Henuz insan cagin-
da, ama ev faresi doneminden rahat yuz elli yil sonra, deney fare-
si zamaninin basinda Ruslarin Baltik filosu Amiral Rosjestwenski
komutasinda Libau’dan denize tam acilmak tzeriydi ki bizler ay-
rildik gemiden. Tsusima deniz muharebesinde de bulunduk, ama
yalnizca Japon geinilerindeydik biz; muharebenin ardindan savas
koptu; 6yle bir savas ki, dahiyane buluslarla yeni kitle imha silah-
larinin gelistirildigi bazi kesintilere karsin, insanhgin yok edilme-
sini ve u¢ asamali dunya savasimin bitimiyle insan sonrasi ¢agi
baglatmay1 amac¢ edinmisti kendine.

Gecenlerde, bizim zaman hesabin dikkate alan disi fare soyle
soyledi: Insan tarihine gore 1630 yihiydi ki, Isve¢ Krali Gustav
Adolf’un filosuyla Pomeranya’nin bir adasi olan Usedom’da kara-
ya ciktik ve bu sirada adanin 6niinde batik bir kent kesfetik; ev
fareleri déneminde kurulmus kentin baslangigtaki adi Jumime
iken, sonradan bir bagkasiyla degistirilmisti.

Disi fare bir ilerki ctinlede batuk kentin ismini agiklayinca,
icimden bir feryat kopararak eyvahlar olsun! dedim kendi kendi-
me. Vinetanin yerinin farelerce bilindigini llsebill'deki kadinlar
ogrenseler, saclarimi baslarim yolarlardi. Onlar1 uyarmaliyim.
Uyanir uyanmaz, Damroka’ya benim disi fareden, ev farelerinden
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ve gocebe farelerden, sessiz degisiminden sonra ratz, ratze, ltal-
yanca ratto, Fransizca rat, Almanca Ratte ve Rattin denen Rot-
to'dan, Radau’dan, rét'ten radda’dan ve rotto’dan s6z edecegim.

Kizilca Kiyamet'ten sonraydi ki... diyerek uzunca bir konusma-
ya baslamak tzereyken, kafam kizarak sozunu kesim disi farenin.

Yalan! diye haykirdim. Hepsi yalan. Kizilca Kiyamet diye bir
sey uydurmak. Hani busbutin olasilik disi sayilinayacak boyle bir
sey dinya yuzunde gerceklesseydi, sizler de, sen de disi fare, o
gunden sag cikarnazdin.

Disi fare hig istifini bozmadi, Nuh zamanindan beri tikag siste-
minin uygulanmasinin nasil basarih sonuglar verdigini bana bir kez
daha agiklamaya kalkarak soyle dedi: Henuz Kizilca Kiyamet kop-
madan dehlizlerimiz ve yuvalarimiz zehirli gazlarin saldirisina ug-
rasa, yash fareleri tikag diye kullandik; bunlar, semiz kiglariyla bari-
naklarimizi disariya karsi hic hava gecirmeyecek gibi simsiki tikadi.

Yine, yalan! Olamaz! diye haykirmam itzerine beni geri zeka-
l1 bir 6grenci yerine koyup s6yle dedi: Senin su salakligin yok mu,
azizim, hayli sabir istiyor bizden. En dogrusu seni sinifta ¢aktir-
mak olacak. Séylediklerimi kafanin alinasi i¢in -higbir sey bilmi-
yorsun c¢unkd, higbir sey!- bizim givenlik sistemini tebesirle tah-
taya ¢izmem gerekiyor.

Sanki diunya durduk¢a ogrencilikten yakayr kurtarmayacak-
misim gibi yeniden bir okul tahtasi riyamdan igeri sokulurken,
disi farenin soyle dedigini isittim: Bu arada sunu da belirteyim ki,
yagh fareleri bizi korusunlar diye asla zorlamis degiliz. Kendi go-
nulleriyle bu ise talip olanlarin sayisi ¢cokluk oyle fazlaydi ki, her
dehliz girisini art arda ti¢ tikagla tikayabiliyor, insanlarin bizi ze-
hirleme girisimlerine karsi yuvalarimizi ve dehlizlerimizi kesin-
likle hava gecirmez duruma sokabiliyorduk. Nasil bedenlerimizi
germeler, incelip uzatmalarla dar borular i¢inden sikisa sikisa ge-
cebiliyorsak, viicudumuzu sisirip yalniz zehirli gazlara degil, ay-
n1 zamanda su baskinlarina karsi da kendimizi tikaga dénustiir-
menin ustesinden gelebiliyoruz! Boylece, umariz Nuh tufanindan
nasil sag ¢iktigimizi da nihayet su kalin kafanla anlamissindir.
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Disi fare, kara tahtanin tuzerine cesitli dehlizler, odalar ve tikac-
lardan olusan bir labirent ciziktirdi. Derse ara vermeden anlatma-
ya koyuldu: Seninle daha gecenlerde Danzig'in Eski Kent boli-
miinde dolasirken ve sen eski dostumuz da kurumla siyaha boyan-
mus, gorilmeye deger pek ¢ok tarihi eserin 6zde pek hasar gorme-
den felaketi atlatmasindan olayin acikc¢a sevincini belli ederken
“Ne sasilacak sey, Kizilca Kiyametten sonra su fareler nasil da
gamsiz tasasiz yasaylp gidiyor,” diye icinden gecirmigsindir belki.
Ama aldatic1 bir izlenimdir bu. Hala ansizin kopuveren toz firtina-
lar1 camimiza okuyor bunlarin yok edici etkisine karsi yalnizca bi-
zim dehliz sistemi, o basariyla denenmis tika¢ yontemi imdadimi-
za yetisiyor. Insan sonrasi ¢agda ilk zamanlar cogalmakta hayli
zahmet ¢ektik. Pek ¢cok yavruyu dogar dogmaz disleyip oldirmek
zorunda kaldik: Kiminin kolu bacag: eksikti, kiminin basy; kimi-
nin de kuyrugu dagim dugumdi. Bu ytuzden, yuvalarimzi hala
yash farelerle giiven altina almay1 surdiiriiyoruz. Yagh farelerin tii-
morla popolari, onlarin gordiugu hizmetin eskisi gibi simdi de ne
kadar gerekli oldugunu gosteriyor. Bak iste, dostum, iyice bak!

Bunun tzerine disi fare arkasin1 dontup bana kicini gosterdi,
kendisinin radyoaktif sizintilara kargsi tikag islevi géren yash fare-
lerden biri oldugunu anlamam istedi. Géruntirde bir tek yara
vardi ve cerahatlenmis yaramin bulundugu yerde kemikler aciga
citkmisti. Kuyruk yalnizca art arda siralanan kikirdaklardan olus-
maktaydi. Post denilen seyden eser kalmamusti. I¢lerinden cera-
hat sizan timorler. Cinsel organ, damar gibi atan bir kraterdi ade-
ta, kopuruyor, kasiliyor, kan pihtilar1 kusuyordu...

Disi fare! diye haykirdim ben. Bu tiimorlerle éleceksin.

E, ne olmus yani? Sonra kigini, bu yara odagim yavascacik,
pek yavacacik baska tarafa déndurdu yine.

Uzay kapsulimde sensiz 6yle yalmz kalacagim, 6yle yalniz ka-
lacagim ki, anlatamam.

Abartiyorsun.

lyiles yine, disi fare, lutfen!

Birden usulcacik gulduginu isittim disi farenin, duyargalan
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yeniden goruntiye geldi: Ah benim kus beyinli dostum: Hala an-
lamadin mu1 bizim hep var olacagimizi, boyuna arkadan gelen yeni
kusaklarla yasamimzi surdiarecegimizi, sizin insan ben’inizin ve
onun olumlalagunin bize yabancr oldugunu, ¢unkiat ben’imizin
sayisiz fare yasamindan olustugunu ve boéylece 6lim denen seyi
temize havale ettigini? Korkman gereksiz. Bizi yaninda bulacaksin
hep. Asla bizsiz olmayacaksin. Bizim bas tacimizsin sen; ¢unki
Kizilca Kiyamet'in kopmasi ve insan sonrasi ¢agin baglamasi icin
bir hata kaynag gerektiginde, yardimini esirgemedin bizden....

Bir yanhshk olmal bir yerde.
Bilmiyorum ne, izlenen yon belki.
Bir sey, ama ne, yanhs yapilmus,
Ama ne zaman, ama nerde,

Opysa her sey yurtyor tikir tikir
1zliyor olsa bile bir yonu
Yanlhishg isaret levhalanyla anlasilan.
Simdi hata kaynagini ariyoruz.
Disimizda deliler gibi

Biri ¢ikip da biz diyene dek
Varsayalim sakadan, hepimiz,

Sen ya da, belki de sen evet,
Olabilirdik hata kaynag.
Kastimiz belli bir kisi degil.

Herkes herkese 6ncelik tamyor
Oysa bal gibi

Ters yonde akip gidiyor her sey

Ve denildigine gore

Yanlis da olsa bu tek yon var yalniz,
Selamlasirken soylenen soz:

Ben hata kaynagiyim, ya sen?
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Seyrek paylastik ayni gorisu boylesine
Kimse araimyor aruik nerde, neyin, ne zaman
Yanlis yapildigim

Ve kalmadi arayan soran

Sucu, suclular.

Ama yine de biliyoruz, suclu her birimiz.

Her zamankinden daha mutlu segirtiyor herkes
Yanhs yonde isaret levhalarini izleyip

Ve umuyor yanls oldugunu levhalarin
Kurtulacagimizi bir kez daha.

Kayislar, kemerlerle uzay koltuguma baglanmis, korkudan
kaskat kesilmistim. Yeter aruk, disi fare! Birak su soguk sakalar!
Demek ben olmak zorundayim, demek ben yapuim, demek sade-
ce benim, hata kaynag?

Aptal, sagr, olu gibi davran! diye gecirdim icimden; aptal, sa-
gir ve olu susu verdim kendime.

Ancak simdi durumu kavramisum: Bu, isine geliyordu disi fa-
renin. Beni bir uzay kapsulunin i¢ine tikiyor ve hata kaynagi ya-
piyor. Dogrusu guizel akil etmis bunu, ne de olsa bu ise elverisli
sayllmayacak biri degildim: Teknik bakimdan benim gibi bir sala-
gin boyle bir kapsulun icinde yeri yoktu, bir risk faktériydiam
ben. Cepte tasinir basit bir hesap makinesini bile kullanamayan,
falan ya da filan mikroislemcinin yapip ¢ikardig islemlerden zer-
rece habersiz benim gibi birinin bu kapsiil icinde hata kaynag:
olarak bulunusunun hi¢ mi hi¢ yadirganacak yani yok; baksana,
benim aptal ve savsak davranip tuslar ve diigmelerle oynadigimi
ileri suriyor. Uzayda yiiziine g6ziine bulastirarak turlar atan ben
hi¢ oglu hig, can sikinusindan ve pazarin bir tirli bitmek bilme-
yisinden aklina esmis, o minicik silizyum chip’lerinin ¢alisma du-
zenini bozmusum sézde; hatta daha da kétusu, video aracihigiyla
kurgu filmlerden, ¢zellikle kiyamet konusuna iliskin o duygusal
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dizilerdeki goruntu malzemesini veri ¢ikisina aktarmis, bu arada
uyari sinyalini gérmemis, dolayisiyla benim o felaket programini
-hedefe yaklasan yabanci cisimler- sonunda ilkin Batidaki, ardin-
dan Dogudaki stper giicin yerytuzundeki terminaline yiiklemi-
sim, onlar da kuskusuz fazla beklemeksizin harekete gecmis.

Bu yoldan, dedi disi fare, farelerin katkisi olmadan da Kizilca
Kiyamet kopabilirdi. Rityalara 6zgii oyunsu bir kesinlik ve gorun-
ta netligiyle hedefe yaklasan o yabanci cisimleri bilgisayara yuk-
lemenin ve baslangicta biraz aksayan zaman kodunu yeniden
uyumlu duruma getirmenin ustesinden gelmisim sozde.

Ben hata kaynagiymisim! Bagka kimse kalmamis gibi, oyunsu
bir davranisla ben bitirmisim isi. Hayir! diye bagirdim. Boyle bir
seyi kabullenemem. Biliyorsun ki, disi fare, bir ampulu degistir
deseler degistiretnem ben, araba da kullanamam ayrica. Oldum
olasi boyle biriyim, henuz bir yavrukurtken, sonra hava kuvvet-
lerinde bir ucaksavar bataryasinda gorevliyken boyleydim yine.
8,8 milimetrelik toplardan altinci topun basinda mekanik goster-
geyi asil gostergeyle bir hizaya getireimezdim bir turlu. Bugun bi-
le daha baska birtakim beceriksizliklerimi rityalarimda goruap du-
rurum hep. Ben uzay gozlemcisi ha! Ben uzay jinnastikgisi!
Chips ve klips falan nedir, hi¢ bilmeyen ben. Kozmonotlarin ko-
nustugu dile yalmzca filmlerden asina olan ben! Daha demin
umutsuzluga kapilmis, asagiya durun! Yanhs alarm! diye bagira-
rak olup biteceklerin 6niine ge¢meye calisan ben.

Bosuna tabii. Cuinku ne anlarim ben bundan. Boyle seyler i¢in
bende nerde kafa. Derken, yeryuzu! diye bagirdim. Ama 1sliksi
otap duran seslerden baska cevap gelmedi asagidan. Ardindan
sessizlik. Benim kendi sesim, o kadar.

Aruk uyanmak istiyorum, dedim ruyada kendi kendime. Bir
baskasinin riuyasinda hata kaynag olarak boy gostermek istemi-
yorum. Uyanir uyanmaz, cayimi i¢meden gazeteye sarilacagim
hemen. Gorecegiz bakalim, gazetede neler yaziyor. Bir hata kay-
nagindan tek bir satir bulunmayacakur icinde. Tersine, her sey o
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alisilmis eski akisini izliyor olacak. Elbet tehlikeler yok degil, ama
ne zaman yoktu bunlar! Simdiye dek baris istemi, hi¢ daha boy-
lesine giiclu degildi!

Ama yine de ellerinin altinda dugmeler, parmaklar titreyip
duran o moruklarin uyarilmas: gerekiyordu. Buraya bakin, sizi
gucli moruklar: Birbirinize 6yle hainlik beslemeyi birakin da
oturup konusun giizel guzel. Boylesi daha iyi ¢cunkia. Konusun
birbirinizle, litfen konusun, hangi konuda olursa olsun, konu-
sun yeter ki! Ama kendi kendimize sormadan duramiyoruz yine
de: Bu son zamandaki konusup gorusmeleri siirup giderken, beri
yanda ilkin minicik, sonra kocaman hatalar bir yol bulup kimse
farketmeksizin guvenlik sistemimize siziyor, daha dogrusu kemi-
re kemire bir yol acip giriyorlar icine; bazi kemirici hayvanlarin
ahsap, beton, hatta metal icinden kemire kemire kendilerine bir
yol agip ilerledikleri gibi ilerliyor, sonunda bir an i¢in yalanciktan
varsayalim boyle oldugunu her iki taraftaki ana bilgisayarlara ula-
styor, bazi haltlar kanstiniyorlar buralarda, daha da kotasa tam
chips ve klipsleri, bizim onca arastirmalar sonucu kesfettigimiz
guvenlik sistemlerimizin altin1 ustiine getiriyorlar; ama hayir, da-
ha da koétusu, var olan ve hazir bir firsat bekleyen mekanizmayi
harekete gegiriyor, bir daha geriye dondurilmeyecek nihai olay:
baslatiyorlar. Kemirgenlerin yapamayacag: sey degil hani. Beyaz
sicanlarin ornegin, arasindan gecemeyecegi, girip ¢ikamayacagi
yer yoktur, hicbir delik onlarin giremeyecegi kadar kucuk, hicbir
yarik onlarin gecemeyecegi kadar dar degildir.

Boyle de olunca, siz ihtiyar beyler, alarm verilmesi gerekiyor.
Duydunuz mu, alarm! fazla beklemeden, hayir, hemen simdi her
iki suiper guciun ana bilgisayarlara bagh kumanda merkezleri fare
baskinina karst given altina alinmali. Hem yalmiz beyaz farelere
karsi degil. Cunku bakarsimz yedi canly, zehirlere karsi bagisik,
ustelik zeki diger bazi kemiriciler, lagim fareleri érnegin, beyaz
farelerin dis geciremedigi tam guvenlik sistemlerini asip gecebilir
ve insanlarin baris istemine bos verirler.

Ni¢in? Neden yapsinlar ki bunu?
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Neden mi? Bizim isiinizi bitirmek, insanhgin kokten hesabim
gormek icin; bizlerden biktiklari, insan sonrasi ¢aglan dusledik-
leri, bundan boyle tek baslarina yasayip keyif catmak istedikleri
icin; yeryuzinde tespihbocekleri olacak sadece, memeli mavi et-
sinekleri ve havada viziluyla ucan salyangozlar...

Cunku dinleyin, omuzlarinda pek ¢ok sorumluluk tasiyor ol-
masi gereken siz kodamanlar; riyamda neler gérdum, anlatayim
da dinleyin: Biz artik yokmusuz yeryuziunde. Cocuklugumun
gectigi, Hitler genclik érgutiunde cahisigim ve hava savunmasi
yardimcihigiyla gorevlendirildigim Gdansk’da farelerle karsilastim
yalniz. Sonra rityamda bir uzay kapstlinde oturuyormusum, ama
gokyuzindeki olaylan gozlemiyormusum da, yeryiziande olup
bitenleri bilgisayarima ytkliyormusum ki, hep boyle surip gide-
meyecegi sonunda asagidakilerin kafasina dank etsin. Demek is-
tedigim, yukaridan bakildi m1 doért bir yanda ¢ézulmeden bekle-
yen o pek cok sorun. Ornegin, atikla ne yapilacak? Ya da: O bir
surt denizanasi nasil sayilacak? Bizler, masaldaki prens gibi hata
kaynagim nihayet ele gecirdik diyelim, kim 6lup giden ormanla-
r1 eski dirimselligine kavusturacak?

Ama uyanmadan az 6nce uzay kapsulimde monitoru ¢alistir-
may1 basardim. Ruyalardaki o alisilmis gérantu salatasindan son-
ra -yine beceriksiz bir topgueri olarak dikildim karsima- icinde
birden ¢ok masal kahramaniyla yolda giden bir arabanin gérin-
tisti ekrana geldi...

Direksiyonun basinda Seksekbacak, onun yamnda étekilerin
arasindan kurayla se¢ilmis bir ctice, arka koltuklarda ise uykudan
bas alamayan Uyuyan Guzel ve onu boyuna ¢ptp uyandiran Prens,
Federal Almanya’nin sézde baskenti Bonn’a dogru ilerliyor araba.

Ust tuste iki minder uzerinde oturan ciice, dizlerinin tizerine
yaydigi kent plaminda isaret parmagim saga sola gezdiriyor. Cevre-
nin yabancisi olan Seksekbacak, ciicenin talimatlarina uyarak kul-
laniyor arabay: “Sol seride gec!- “lkinci sokaktan sonra saga don!”

Prens, ikide bir 6pup uyandirdigi Uyuyan Giizel'e, baskentte-
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ki goriulmeye deger eserleri gosteriyor: Ren koprusunden gecer-
lerken Ren irmagini gosteriyor ona, ardindan Beethoven Evini,
cesitli lobilerin karargahlan arasinda bir iki dolandiktan sonra da
uc¢ buyuk harfle yukseklere tasinan bir gokdeleni ve modern, ama
yine de bir barakay: anunsatacak yass1 bir yapiyl. Uyuyan Guizel,
uykudan sismis uzun kirpikli goézlerini acabildigi kadar agiyor,
ama her defasinda hemen yumuyor yine. Az kalsin bir trafik lam-
basimn kirmizi yandigim gérmeyen Seksekbacak’a, “Kirmizi!” di-
ye bagiriyor oradan cuce.

Cadi benzini sayesinde motoru yorulmak bilmeyen eski Ford,
kentin icinde ¢okluk birbirine karsit sloganlar ve pankartlar tasi-
yarak gosteri yapan bir alay toplulukla karsilasiyor. Prens ve cu-
ce, pankartlarin tzerindeki kimi yazilar1 okuyorlar: “Bebeler Yil
Ne Zaman?” “Turkler Disan1!” “Fuzeler Sokiilsun!” “Baris Silah-
landirilsin!” “Hayvan Deneylerine Son!” “Fareler ve Etsinekleri-
ne Olim!” “Ormansiz da Yasanir!” “Ormanlar Oliyor, Grimm
Kardesler uyuyor!”

Gostericilerden bazisi maske gecirmis yiuizine, bazilarin elin-
de sopalar var; pek cogu dyle giyinmis ki, tipki canl cenazelere
ya da bakir yesili farelere benziyor. Biri dikilmis gazete okuyor.
Gazetenin manseti ise soyle. “Ruslar Sansélyenin ¢ocuklarini ka-
cirdi.” Gazeteyi okuyanin az ilerde dikildigini goren cuce, trafigin
o sirada yavaslamasim firsat bilip manseti sesli sesli okuyor. Ki-
kirdiyor ardindan, ellerini ¢irpiyor.

Sonunda “Sansélyenin makamina gider” tabelasi. Biraz daha
ilerleyip kontrol noktasinin éninde duruyorlar. Seksekbacak, go-
revli subaya, “Masallar1 Kurtarin” komitesinin bagkani olarak ta-
nittyor kendini. Prens, Uyuyan Guzel'ini bir kez daha épup uyan-
dintyor: “Geldik, sevgilim!”

Gorevli subayin duraksadigini géren cuce, uzun bir sessiz film
ismi soylityor ezberden: “Biz orta vadeli oriman tahribati igin yetki-
li 6zel bakanhg) ariyoruz. Saym bakan Jakob ve Miustesar Wilhelm
Grimim’le randevumuz var. Parolamiz Masal Yolu. Acil durum!”

Gorevli subayin talimat1 uzerine, nébetciler parolayi bilgisaya-
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ra yuakliyor. “Parola masal yolu” yazisi okunuyor monitérde. Ar-
dindan cevap geliyor: “Masal yolu serbest.” Bariyer kalkiyor. Go-
revli subay selam duruyor. Prens, acik pencereden bir bahsis tu-
tusturuyor subayin eline. Calismaktan biraz fazla yorgun dismus
gencecik subay, avcunda altin bir para goérerek sasiriyor. (Para bir
Maksdor mu, yoksa bir altin ruble mi olmali, bu noktada bizim
Bay Matzerath bir ¢neride bulunabilirdi.)

Kurabiye Ev’de kalmis masal kahramanlan, sihirli aynadan
Bonn'da olup bitenleri izliyor. Komite tyelerinin Ford'dan inip
bakanhgin girisinde Jakob ve Wilhem Grimin tarafindan karsilan-
digim gorur gérmez, alkishyorlar. Hatta Elsiz Kiz'in kesik elleri
bile alkisa katiliyor. Hansel ve Gretel, Jakob'un kim, Wilhem'in
kim oldugunu Rapunzel’e agikliyor. Kemik koleksiyonundan al-
dig1 bir kemigi heyecanindan kemirmeye bashyor cadi. Kulaklar
agir isiten buyukanne, séyle soyliyor Kirmuzi Bashikh Kiz’a: “Al-
lah vere de s6zlugu alip gelseler yanlarinda. Butiin ciltler sart de-
gil hani. Ciice getirecegine soz verdi.”

Grimin Kardesler'in makam odalarinin duvarlanna, ormanhk
bolgeleri ve ormanlardaki degisik renklerle belirlenmis degisik
derecedeki hasar1 gosteren kocaman haritalar asilmis. Jakob, ma-
sal kahramanlarini bir masaya buyur ediyor. Wilhelm, Grimin
Masallari’'nin eski bir baskisini getirip koyuyor komite tyelerinin
ontine ve kendilerinden imza rica ediyor. llkin Uyuyan Giizel ati-
yor imzasini, ardindan Prens. Cuce, “Uctinci Ciice” diye imzali-
yor. Seksekbacak uzun bir imza atacakmis gibi yapiyor, duraksi-
yor derken, u¢ carpi isareti yapip birakiyor. Ancak Uyuyan Gi-
zel'in ricas1 uzerine -Uyuyan Giizel soyle diyor: “Ama beyler bili-
yor nasil olsa senin...” -Seksekbacak, ti¢ ¢arpi isaretinin yanibasi-
na parantez icinde “Seksekbacak,” yaziyor. Jakob Grimm’in vitri-
ninde eglenceli sekilde dizilmis Sirinlere hayran hayran bakan
ucincu cuce (bizim Bay Matrezath'in bir énerisine uyarak), Kir-
muz1 Baghkli Kiz'in buytkannesinin Grimin Sézluguyle ilgili rica-
sini dile getiriyor: “Kulag1 oyle agir isitiyor, okumay1 da oyle se-
viyor ki!” bu sozlerden koltuklar kabaran Jakob Grimm, sozlua-
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gun imzah bir baskisini cliceye uzauyor: “Hele sikur yayinlan-
inaya baslandi sonunda. Bu ilk cilt, Adan Bierimolke'ye kadar.
Oteki ciltler ciktikga, seve seve yollariz onlar1 da.”

Ancak bunun uzerine, masal kahramanlar sikayetlerini dile
getiriyorlar. Seksekbacak firlayip kalkiyor oturdugu yerden, is-
tekler one suruyor, yeri doviyor ayaklariyla, yumruklarini salli-
yor. Prens, tipki bir diplornat gibi davramiyor: Soylu ve nazik.
Uciincu ciice, anarsist sozlerle kiskirtici bir davranisi sergiliyor.
Az once opilerek uyandirilan Uyuyan Guzel, puslu bulanik ba-
kislarla sizlanip yakinimaya baghyor hemen.

Masal kahramanlarimin sikayetlerinin dize gelmelerden el
ovusturinalarina kadar uzanan degisik jestlerle zengin bir anlatim
gucunu icerecek gibi agiga vurulmasi ve yalmz bir iki altbaglikla
yetinilmesi gerekiyor. “Ormansiz mahvolduk demektir!” “Orman
6lda miu, bizler de éliriz.” “Ormanlar ve masallar olmadi mu,
yoksullasir insanlar.” “Bunun écini alacagiz!”

Jakob Grimm, devcileyin fabrikalarin ve araba park yerlerinin
fotograflarina dikkatlerini ¢ekiyor oradakilerin ve soyle diyor:
“Ne care elimiz kolumuz bagl. Demokrasinin giict, dilekten ote-
ye gitmiyor. Gercek gii¢, para babalarinda.”

Wilhelm Grimin agladh aglayacak: “Ormanlar olup giderse, yal-
niz soz sahibi kisiler degil, biz hepimiz sorumlu olacagiz bundan.”

Derken Uyuyan Guzel hungirdemeye bashyor, Prens bir tur-
la yaustiramiyor kendisini. Ugiincu ciice veristiriyor: “Ama or-
manlarin ardindan insanlar da olecek!”

Ates puskuren Seksekbacak, bu sahne i¢in hazirlanmis bacag-
n1 cekip cikardign gibi bagbakanliktaki orta vadeli orman hasarla-
rindan sorumlu bakanin masasinin tzerine pattadan birakarak
durumu protesto ediyor.

Kurabiye Ev’deki masal kahramanlari, Bonn’dakilerin ne denli
caresiz durumda olduklarim sihirli aynada izliyorlar. Hepsinin de
boynu bukuliyor. Rapunzel, saclarinin i¢ine gémuyor kendini, ne
bir sey isitmek, ne bir sey gorinck istiyor. Pamuk Prenses’in, sente-
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tik recineyle kaplanmis zehirli elinayr yemek geliyor icinden. Ma-
sal ormaninda kalmis alt1 cticeden biri sesini yikseltiyor: “Bu dun-
yada zafer hep kapitalizmin mi olacak yani?” Umutsuzluga kapilan
Kirmizi Bashikl Kiz, kirimizi ¢izmeleriyle tepiniyor: “Lanet olsun!
Ben de gider, kurda yediririin kendimi!” ve kosarak evden ¢ikiyor.

Buyukanne bir sey anlamiyor olup bitenlerden, basim salliyor,
kot kalpli iveyannenin sihirli aynasini aliyor, dugmeyi cevirip
Bonn’u kapatiyor, Kirmizi Baslikli Kiz ve Kurt isimli siyah-beyaz
filmi getiriyor aynanin ytzeyine.

Degisik masal motiflerini animsatan kisa streli goérinti sala-
tasindan sonra, kurdun nasil Kirmizi Baghikl Kiz yedigini ve
gozlerinin nasil iki kor parcasi gibi parildadigini izliyor.

Kot kalpli uveyanne, ofkeyle sihirli aynasini kapatiyor. “Bu
sacimalik da ne oluyor, biiyakanne!” diye ytkseltiyor sesini.

Hansel, umutsuzluga diusmus masal kahramanlarina moral
vermek isterken Gretel kuyuya kosuyor, kovadaki suyu boca edi-
yor icine, kuyudan kurbagay1 ¢ikarip getiriyor. Prenses hanim,
baslamakta olan tg¢lu iliskiyi acili bir guliimseyisle kabulleniyor.
(Bizim Bay Matzerath hoslaniyor bu komnplikasyonlardan.)

Ne var ki, cad1 yiksek sesle sizlaninaya bashyor: “Eyvahlar ol-
sun! Orman olmadi m1, ¢ocuklar ormanda bir daha hig yollarini
kaybedemeyecek.” Hansel avutmaya calisiyor cadiyr ama onu ce-
kip memelerinin arasina alinaya ¢alisan cadinin elinden son anda
kurtariyor kendini. “Birak artik su sizlanrnayi!” diye bagiryor.
“Bir caresini bulacagiz. Bulmak isteyeliin yeter ki! Insan orman-
siz yasayamaz. Kafaniza koyun bunu bir kez, tamam rmi?”

Bonn’da Wilhelm Grimmin’in aklina birden parlak bir fikir geli-
yor. Duvarlardaki orman haritalarini arastiran bakislarla gozden
gecirerek soyle diyor: “Sansolyeyi, bizimle ve diger uzmanlarla
gelip can ¢ekisen ormani gérmeye ikna etmenin zamamn artik.”

Jakob Grimin onayliyor soylenileni: “Bakarsin ormanda bir
mucize gergeklesir.” Uciincu ciice, kesin olarak bilmek istiyor:
“Nerede bu orman, nerede tam olarak?”

Jakob Grimm, gérmeye gidecekleri ormani, buytik orman ha-
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ritasinin uzerinde gosteriyor. Wilhelm Grimm, s6z konusu yeri
kirmizi kalemle bir daire igine aliyor. Prens, aglaya aglaya uyuyup
kalmis Uyuyan Giizel'ini 6ptp uyandiriyor, olayin gerceklesecegi
yeri uzun ve zarif parmagiyla gosteriyor kendisine. Seksekbacak
da, bacagim alip tekrar yerine takiyor.

Kurabiye Ev'de olaylarin akisindaki mutlu déntsim, sihirli
aynamn ekranina getiriliyor. Hansel, Bonn’dakilerin gidip gore-
cekleri yeri not ediyor bir kenara. Ciiceler, basit bir oriman hari-
tasim ahip geliyor, Hansel'in notunu haritayla karsilastiriyorlar.
Nottaki yeri bulup haritaya isaretliyor, ardindan Hansel ile bir
plan kuruyorlar.

Obur masal kahramanlarn Bonn'daki olaylar izliyor. Sihirli ay-
na, komitenin basbakanliktan arabayla ayrilisini gésteriyor. Uyu-
yan Guzel, Wilhelm’e bir veda ¢pucugi verdi. Grimimn Kardesler,
eski Ford’'un arkasindan el sallhiyorlar. Bu manzara Elsiz Kiz1 oy-
lesine buyuliyor ki, kesik elleri aym sekilde el sallar gibi kimildi-
yor. Buytikanne, somurtarak diagmesini ¢evirip kapatiyor sihirli
aynay:n: “Nerde kaldi Kirmiz1 Sapkali Kiz, su salak!” Ayaklarinda
sanki yiksek okgeli iskarpinler varmis gibi yirayup evin éntne
cikiyor. Otekiler de pesinden gidiyorlar.

Uyuyan kurt, kafesin icinde yana yaurihyor. Riibezahl, fermu-
ar1 indirip kurdun karnim aciyor. Kurdun karnindan ¢ikmasiyla,
buytukannesinden tokadi yemesi bir oluyor Kirmizi Bashkh
Kiz'in.

Ciceler, orman haritasimin tizerinde kurduklari planla ilgili
olarak ¢ébur masal kahramanlarina acgiklamalarda bulunuyor.
Hansel, Rubezahl ve Elsiz Kiz kiirekler, urmiklar ve kazmalarla
cikip geliyorlar.

Derken icerdeki delegelerle eski Ford gorunuyor. Masal kah-
ramanlarn kosuyor hemen, gelenleri gérkemle karsiliyor. Cad,
Seksekbacak’a pohpohlayici sozler séyluyor. Uctinci ciceyle sa-
yilan tekrar yediye tamamlanan cuceler arasinda bagirip ¢agirma-
lar, oimza vurmalar.

Armagan olarak yollanmis Grimm Soézlagunun birinci cildi
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buyiikanneye buyur edilip veriliyor. Buytukanne, sozlikten (Bay
Matzerath'in istegine uyularak yapilan senaryo degisikligi uyarin-
ca) filmde altbaslik olarak yararlanilacak sozcukleri Angst (kor-
ku) diye baslayip okuyor tek tek: “Korku, korkaklik, korkudan
titreme, Korku evi, korku ¢armihina gerilmek, korku terleri, kor-
kung, korkak...”

Bu kadar ¢ok korku sézcugu oradakileri ilgilendirmiyor pek.
Yitksek perdeden yasa! Varol! Sesleri arasinda Eski Ford deposu
cadi tarafindan yeniden dolduruluyor. Hansel ile Gretel baginyor:
“Yola cikiyoruz!” ve: “Harekete gecelim liitfen!” Rubezahl moto-
ru calistiriyor.

Cadinin istegi uzerine, cticelerden biri Uyuyan Guzel'in ore-
kesini alip geliyor. Bir baska Giice, Jorinde ile Joringel'in ellerine
birer kazma tutusturuyor. Kotu kalpli iiveyanne yanina ahyor si-
hirli aynay1. Rapunzel, bir an énce ise koyulmaya hevesli, saclari-
m basinda topluyor. Elsiz Kiz, ellerinden bir kurege sarilmasini
istiyor.

Hepsi yola ¢itkmaya hazir; yalnizca buytkanne sozlukle evde
kalmak istiyor. Oradakilere sozliukten bazi s6zcukler okuyor yuk-
sek sesle: “Veda”, vedalasmak, veda saati, veda busesi, vedaname,
veda s6zu, veda iciti, elveda...”

Masal kahramanlar1 veda 6puictigtiyle biyiikanneye cevap ve-
riyorlar. Sozlugun uzerine egilmis buiytkanneye son 6piictuk Rii-
bezahl’dan.

Elsiz Kiz, kurek tutan kesik ellerini 6nden yolluyor. Peslerin-
de yedi karga, ucup gidiyor eller. Masal kahramanlarin ytiklenen
eski Ford, ormanda gozden kayboluyor. Kala kala buyukanneyle
kurt kaliyor geride. Buytkanne, kurda Grimin soézlugunden soz-
cukler okuyor: “Agac¢ kesimi,"” birinden para sizdirmak, sarkik
ust goz kapagl, kumasin ters ytzi, can ¢ekisen insan...

[l

Buradaki “veda” sozcukleri Almanca’da A ile baslamaktadir.
¢ Buradaki sozctkler Grimm Sozlugiande A harfi ile bashyor.(C.N.)



Guzelim sozcukler.

Avuntu soézcugu soylenemeyecek artik,

Huzun sézcuguyle devinemeyecek dil,

Mutluluk mujdeleyen sozcukler isitilmeyecek gayr,
Onca kasvet sozcugu dile getirilemeyecek
Sézcuklere veda Uz ulkesindeki adamdan s6z acan
Annesinin karmindan dunyaya ¢iplak gelmis.

llerde bira kusmugu diyebilseydik

Gerdel ya da, koyu bal serbeti, testi.

Ozlemle anariz siit annelerimizi.

Kim bilir agackakana bir zaman an kurdu dendigini
Kim ister bugtin Nepomuk olsun ismi,
Balthasar, Hinz ya da Kunz?

Elveda sozciiklere drahoma isteyen

lkindi kahvaltisi, aksam yemegi.

Kim gule gule diyecek ardimizdan.

Kim fisildayacak: Yatak yapildi mi1?

Kimse yatmayacak bizimle ve kimse
Almayacak kanatlarinin altina bizi

Gelin guvey olmayacak bizimle upki melegin
Bakire Meryem’e soz verdigi gibi.

Veda saatinde kulaklar1 sagir,
Sozcukler kayip gidecek elimizden.
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YEDINCi BOLUM

Fedeal Parlemento onunde yapilan konusma; Yedi Ciice'nin bi-
reyler olduklari anlasihyor; llsebill’den karaya ¢ikan bes kadin mace-
ra anyor; denizanalan bazen yuksek, bazen alcak sesle sarkilar soy-
luyor; bizim Bay Matzerath, gidecegi yere variyor, Malskat, Sankt
Marien Katedrali'nin yuksek korasinda Gotik jimnastik oyunlarini
surduriyor; yalmz kalmis disi fare sizlamyor; Uyuyan Prenses’in eli-
ne orekenin ucu batiyor ve llsebill, Vineta'nin uzerinde dernirliyor.

Sokaklarinda bir tek benim dolastigim Danzig kenti ve disi fa-
re yeniden ruyama girdikten, Vineta’ya dogru yol alan geminin
duraksayip, habire duraksayip bir tarla Visby limanina yanasmak
bilmedigini -Oskar da yolda, Polonya’nin soselerinde yoldayd:
hala- rayamda gordukten ve daha baska ruyalarda pek cok kez
hayir! diye bagirdiktan, bir ¢ikis yolu bulunmali mutlaka diye di-
rettikten ve bir lokmacik da olsa bir umudun icimde belirimesini
sagladiktan sonra, rilyamda Federal Parlamento’da kursuye ¢ikip
dogaglaimadan ya da elimdeki kagida bakarak bir konusma yap-
mama izin verildi. Cesitli fraksiyonlara mensup milletvekilleri
karsundaki siralarda, meclis baskani arkaindaki yuksekge bir yer-
de, Sansolye ise bakanlariyla sagimda oturuyordu.

Sayin Baskan, Sayin Baylar ve Bayanlar! Titizlikle belirlenmis
bir duizen icinde oturan sizleri bir rityada gorir gibiyimn adeta. Ve
ruyada getirilip hatip kirsusune ¢ikartildigin i¢in konusmarnda-
ki bazi ayrintilarda silik kenar ¢izgileri, baz1 ayrintilarda ise sizi in-
citecek kadar sivri koselerle karsilasinaniz olasihgi bulunuyor. He-
pinizin de bildigi gibi, riyalarin kendilerine 6zgti optik kosullar
vardir; oranti denen seye sirt cevirirler daha ¢ok. Ruyalarin i¢ yu-
zune iligkin aragtirmalardan 6grendigimize gore, anlatuiklar seyler
yuce bir asamada gercektir, ama ortaya koyduklar1 gérintilerde

241



oyle kil kirk yardiklari séylenemez; ¢uinki daha simdiden tim
milletvekillerinin hazir bulundugu bu genel oturumda fraksiyon-
lar arasindaki ayrimlar silinip kaybolmaya bashyor; karsimda de-
gisik partiler degil de, yalmzca degisik cikar gruplarn goériyorum.

Beri yandan, yadirgatici bazi olaylara tanik oluyorum salonda.
Konusmama hentiz basladim, bakiyorum para havalelerini dag-
tan bir alay uniformali posta muvezzii bazi milletvekillerinin, ay-
rica bakanlarin ellerine kagit paralan sayip sayip tutusturuyor,
her 6demeden 6nce de bagparmaklarim tukurukle islatiyorlar.
Sonra, sagimda oturan Sayin Sansélye, saniyorum ben konusur-
ken koca bir dilim kremali turtayi sessiz sedasiz atistirtyor.

Milletvekilleriyle bakanlara herkesin éntnde asla bir 6deme
yapilamayacagint biliyorum kuskusuz. Bir $Sansoélyenin tathya
olan duskunluginu asla boylesine apacik sergileyemeyeceginin
farkindayim. Yalnizca benim rityanin azizligi bu: Uzerindeki 6r-
tayu cekip alarak gercegi cirilgiplak birakiyor. Hatta tez canh sa-
ga sola kosturan posta muvezzilerinden kahvalti i¢in mola verme-
lerini istiyorum, molay1 hakettiler dogrusuy; yirmi dért saat rasvet
verip durmanin geregi yok nasilsa. Ayrica, sizden rica edecegim,
Sayin Sansélye, bir dilim turta da benden sonra kursiuye gelecek
konusmaci i¢in ayirin ki, ikinci derecede etkinlikler dikkatimi da-
gitmadan salt uygarligin ilerlemesine katkida bulunacak bir 6ne-
riyi rahatlikla dile getirebileyim.

Sizlere notron bombasindan s6z agmak istiyorum. Nétron
bombasi cevresinde sirdurulen tartismalari, Sayin Baylar ve Ba-
yanlar, animsayacaksiniz kugskusuz. Bu bombanin aforoz edilme-
si istenmisti. Herkesi ayaga kaldirmisti bu bomba. Ben de bir za-
man karsi ¢cikmus, kesinlikle barbarca diye nitelemistim onu. Ve
barbarcadir, 6yledir hala. Canku atildig: yerde sag insan birakmi-
yor, insanin yani sira tim hayvanlarin da canina okuyor.

Soylendigine gore, hizlandirilmis nétron ve gama isinlart ilkin
insandaki sinir sistemini felce ugratiyor, ardindan sindirim siste-
minin isini bitiriyor, beri yandan i¢ kanamalara, siddetli ter bo-
sanmalarina ve ishallere yol aciyor, nihayet 6lum gerceklesene ka-
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dar bir damla su birakmayacak gibi butun siviyr ¢ekip aliyor vi-
cuttan, yani bizim hekimlerin diliyle onu dehidrate ediyor.
Tuyler arpertici bir sey bu, akil alacak gibi degil. N6tron bom-
basina karsi yoneltilen o pek ¢ok protestonun yadirganacak tara-
fi yok bu yuzden. Ne var ki, dehidratasyona ugrayan insan ve di-
ger canlilant bir yana birakarak, nétron bombalar baska hemen
hicbir seye zarar vermiyor. Binalar, ara¢ gerecler, tasitlar saglam
kaliyor, yani bankalar, kiliseler, butin takim taklavatiyla yer ts-
tindeki ve yer alundaki garajlar hi¢ hasar gormeden atlatiyor var-
tayr. Ama yine de, bunun fazla bir sey sayillmayacagi soylenmisti
bir zaman hakl olarak. Insanlar gocup gittikten sonra, uretim gu-
cuni yitirmemis fabrikalar, ¢alisir durumunu korumus tanklar ve
ayakta kalmis kiglalar olmus olmamis, ne fark eder bizler i¢in?
Ama soruyorum sizlere, Saymn Baylar ve Bayanlar: Noétron
bombasi uygarligr guven altina alacak bir islev ustlense, acaba na-
sil olurdu? Sanat dostu kimligiyle sanatsal yapitlar1 da koruyup
kollama islevini ustlenecek bir bomba icin ne distnilirdi aca-
ba? Yalniz tank ve toplara dokunmamakla kalmay1p, Gotik kated-
rallere ve cesitli binalarin Barok cephelerine de hig ilismeyen boy-
le bir bombayla bir arada yasayabilir miydik dersiniz? Baska bir
soyleyisle, daha dun nétron bombasina ates puskiiren bizlerin,
ona karsi yeni bir tutum takinmamiz, ona biraz sicak bakip onun
gercek, ne diye acik konusmayayim, onun sanatsever karakterini
takdirle karsilainaimiz yerinde bir davranis sayilmaz mi?
Anunsamaya calisalim: Bir zamanki sert taruismalar yalmzca
taktik roketlerin hizla gelistirilip stratejik nétron bombalarina
donusturilmesini 6nledi. Ama kaybolan zaman giderilebilir, ¢tin-
ku yeterli kapasiteye sahip kisiler ve bunun i¢in gerekli kaynak-
lar var elimizde. Bizim alabildigine yuce kultur degerlerini siirek-
li olarak korunmus gormek isteyen herkes -ve eminim, tim mil-
letvekilleri boyle bir istegi tasiyordur icinde- pek ¢ok “koruyucu”
bombanin uretilmesine hayir demeyecektir.
Pek tabii her iki “koruyucu” stiper guc icin de s6z konusu
bayle bir sey. Korkutuculukla saglanan dengenin bir esinin, koru-
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yup esirgeme konusunda da saglanmasi gerekiyor. Bunun icin de,
notron bombasinin koruyucu bomba olarak sirf uygarlik ve kiil-
tirin hizmetinde kullanilmasim éngoéren bir anlagsmanin imza-
lanmasi sarttir. Her iki stuper gig tarafindan olusturulacak bir ku-
rul, yeter ki biz isteyelim, ilkin Avrupa'da, ardindan butin kita-
larda en 6nemli kiltir merkezlerinin envanterini ¢ikarabilir. Da-
ha sonra yapilacak sey, iki tarafta birbirine denk agirhiktaki koru-
ma alanlarim belirleyip hedef olmaktan ¢ikarmak. Kuskusuz, her
iki stuper giicin bu amagla daha ¢ok silahlanmasi zorunlu; ¢anku
eldeki potansiyel s6z konusu amaci gerceklestirmeye yeterli de-
gil. Oyle ya, bagka tiirlu niikleer yikama kurban gidecek olabildi-
gince ¢ok kultur eserini korumak istiyoruz nihayet.

Eger, Sayin Baylar ve Bayanlar, bagirip cagirmalarinizi yanhs
anlamadimsa, soruna ilgi duymaya basladiniz. Beni sadede gelme-
ye davet ediyorsunuz. Sanat zevk isidir, diye coskuyla yukselti-
yorsunuz sesinizi.

Yerden goge hakkiniz var, derim. Ancak, zevkten s6z acabilmek
icin, once kendi yeriniz yurdunuzda, Alman-Alman topragindaki
korunmaya deger eserleri adiyla samyla belirlemeniz gerekiyor:
Ben notronize edilecek kentler olarak Bamberg ile Dresden’i 6neri-
yorum, yeniden insa edilmis Semper Operasi ile Bamberg’li Stivari
kentlerin isimlerini akilda tutmanizda yardimei olabilir size. Daha
sonra secilecek kentler bizim topraklarimizda, ytuzde ytiz kesin de-
miyorum hani, asagida Tauber irmagiyla Rothenburg, karsida ise
Stralsund olabilir ve bunlarn Libeck ile Bautzen izleyebilir.

Lutfen, Sayin Baylar ve Bayanlar -cok tesekkurler, Sayin Bas-
kan- Celle ne olacak peki? Ya da: Niye Bayreuth degil? gibi bagr-
malardan vazgeciniz; ¢iunki koruma isinin tim Alimanya dikkate
alinarak hazirlanmasi oncelik tasiyor.

Kentlerden buyik cogunlugu -¢iinka dért bir yanda yeterince
kiltar miras1 var- sanatsever nétronizelestirmenin nimetinden
yararlanmak isteyeceginden, ilerde olusturulacak saptama kuru-
luna pek ¢ok sorumluluk duisecek. Bir kez sanattan anladigim
gostermesi gerekecek bu kurulun. Beri yandan, su ya da bu ken-
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tin, diyelim Leipzig ya da Stuttgartin, Magdeburg ya da Frank-
furt/Main'in olagan hedef niteligini koruma kapsamina alinmasi-
na karst hayir demesini de bilecektir.

Oyle tabii, 6yle! Ben de uziintiiden kahroluyorum. Avrupa'da-
ki pek cok baskentin nétron bombasimin korumasindan yararlan-
maya hakki olmadigim soéylerken i¢im sizhyor. Ne var ki, vaktin-
de harekete gecmeye karar verilmesi durumunda, nukleer saldin-
larin tehdidi alundaki kiltir eserlerinden azimsanmayacak bir
bolumi, kesin olarak koruyucu nétronizasyon kapsamina alin-
mis kentlere tasinabilirdi.

Vatikan’daki hazineler Avignon’a, Louvre’daki sanat yapitlan
Strassburg’a, Varsova'minkiler Krakau’a ve Dogu Berlin’deki mu-
zelerin gorkemli eserleri Weimar'in korunmaya layik kaltar orta-
mina aktarilabilirdi érnegin. Hani asina katedral kapilarinin, se-
vilip el ustunde tutulmus Barok cephelerinin, pek ¢cok kusaktan
bu yana kullamlagelmis vaftiz kurnalarinin ve képrileri susleyip
oteden beri gozimuziin gormeye alisugl ermis heykellerinin,
nostalji duygusundan uzak olmasa bile gonul rizasiyla koruma
alanlarina kaydinlacagina kesin bir gozle bakiyorum. Bu, tim Av-
rupa’yr kapsamina alip yeni is yerleri agmaya dupeduz elverisli bir
tasimacilik olacak ayrica. Neden -ornegin- bu alandaki bilgimtz-
den yararlanarak Koln katedralini Dinkelsbiihl’e, Londra'daki To-
wer'’i Stratford’a tasiyamayalim?

Cunki, Sayin Baylar ve Bayanlar, Avrupa uygarhigimin kanitla-
rint kurtarmak i¢in neler vermezdik? Boylece Avrupa son kez bu-
yuklugunu gosterip diger kitalara 6rnek olusturur, onlar da kul-
tir eserlerini koruma konusunda bize 6zenirlerdi. Bu yuizden,
izin buyurursaniz -Sayin Baskan'in da izniyle- su an icin uygun
gordugum kisisel bir agiklamada bulunacagim: Eger kendi mem-
leketim olup simdilik sonuncu sayilan lkinci Dunya Savasindan
bu yana Gdansk diye bilinen Danzig, nétronize kentler arasinda
yer almak mutluluguna kavusur, yani tum kule ve kulecikleri, ¢a-
il evleri ve imerdiven sahanhklariyla, Neptun'lit cesmesi ve bu-
tin o tugladan Gotik goérkemiyle ucunci bir dunya savasindan
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sag salim ¢ikabilecekse, bunun icin akla gelebilecek biutin, ama
butun 6zverilere katlanimam guglik dogurmayacakur asla.

Kuskusuz, “Insanlikla bagdasir yan1 yok bunun! Bu kinizm-
den baska sey degil!” diyen sesler yukselecektir. Ben de baslangic-
ta sordum kendi kendime: Notronize kentlerde yasayan ve Kutsal
kitapta soylendigi gibi “etinde hayat nefesi olan” tim yaratiklarin
bedenlerindeki sivi ¢ekilip alinarak hepsi olip gittikten sora, bu-
tin o kultur degerleri korunmus neye yarar? Kim hayatta kalr
da, yok olmaktan korunmus eserleri seyreder ve hayranhkla ken-
dinden gecerek: “Bu ne olumsuz giizellik boyle!” diye bagirr?

Ama bu, yine de sasirtinmasin bizi; ¢inku baska secenegimiz
yok. Ozgirlik gibi sanatin da kefaretini 6demek zorundayiz. Bu
yuzden, Sayin Baylar ve Bayanlar, hi¢ yilinadan kararinizi verme-
niz gerekiyor.

Ne var ki, salona bakip siralarim ne kadar bosalmis oldugunu,
hatta bu ytice mecliste tek basima kaldigim gérince -¢tinku Sa-
yin Sansélye de bakanlanyla kalkip gitti- umutsuzluga kapihyo-
rum ister istemez. Kendi kendime soruyorum: Acaba simdi salon-
da bulunmayan milletvekilleri, 6zgurlugimiizin korunmasi s6z
konusu oldugunda orta 1menzilli zunbirtiya -neydi ismi? -Cogun-
lukla evet dedikleri gibi, sanatseverlik konusunda da yine oyle
kararh davranacaklar midir?

Ama bakiyorum hepsi ¢ekip gitti, s6z menzilinin disina ¢ikt.
Opysa nétronize sanat anitlarinin daha mikemmel sekilde korun-
masini saglamaya yarayacak baska onerilerde bulunacaktim ken-
dilerine. Sonraki kirlenmeyi 6nlemeye yonelik oneriler.

Insan sonrasi bir kaynaktan 6grendigime ve uzmanlarim da
simdiden kesinlikle belirttigine gore, Kizilca Kiyamet'in ardindan
kal bulutlan gékyuzini zifiri karanhga bogacak. Firtinalar en
son insan potansiyelinin sikisip yumak olmus bu disa vurumunu
tasiyarak yerkuresinin cevresinde dolastiracak, badireyi sapa sag-
lam atlatmis katedraller, zengin sis ve bezeklerle donatilmis sa-
raylar ve nege sacan Barok cepheler ¢cok ge¢cmeden kurumla siya-
ha boyanacak. Hepsinin kurumla ortilecek uzeri. Kalin ve yagh
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bir kurum. Bu da esi gorilmemis ol¢tde zarar ziyana yol acacak.
Icler acis1 bir hal! Uygarlik adina bir yuz karasi! Bana kulak vere-
cek kimse yok mu? Hey, Sansolye!

Gitmis, turta kinntilarindan baska sey yok oturdugu yerde.
Opysa soz konusu tehlikenin énlenmesi gerekiyor. Hemen, bir an
once! Arastirma fonundan bu is icin para ayirmali, Alman icat ye-
tenegi seferber edilmeli ve kimya kuruluslarindan sonra yine ¢o6-
zulip alinabilecek koruyucu bir maddeyi gelistirmesi istenmeli
ki, sanat eserleri tzerindeki kurum siurgit...

Biliyorum, o koruyucu tabakay ilerde kultir anitlar: azerinden
hangi Allah’in kulunun ¢ikip da uzaklastiracagi sorusu cevapsiz
kaliyor. Eger, Sayin Baylar ve Bayanlar, hala salonda bulunsaydiniz,
“Radyasyona maruz kalan, bedenlerindeki sivi ¢ekilip alinan bu-
tin insanlar 6bur dinyay: boylamis olmayacak mi1?” diye sesinizi
yikselterek beni gi¢ durumda birakabilirdiniz. Ama yine de bir
care biliyorum ben. Kutsal Kitap'ta sdylendigi gibi, bitin zahmet
ve mesakkatin insanin sirtina yuklenmesi dogru degil nihayet. Fe-
laketlerden sag ¢ikabilecegini kanmitlamis Rattus norvegicus diye
bilinen adi gogebe faresini hatirlatirun sizlere. Biz bu dunyadan si-
linip gidecegiz, ama onlar yasamlarim stirdurecek, bizim 6zenle
korudugumuz kultar amitlarim bulacak, insana 6teden beri sadik
bu yaratiklar, farelerde her zaman gozlenen o merak durtisiyle
kurumun siyaha boyadig1 koruyucu tabakayi anitlarin tzerinden
santim santim soyup uzaklastiracak ve o sapa saglam ayakta kal-
mus gorkem karsisinda sasmaktan kendilerini alamayacaklar...

Derken Federal parlamento ve konusmaci kirsusu silinip git-
ti gozlerimin 6ntinden. Son ciimlem olan -Salondaki aciz yoklu-
gunuz i¢in size tesekkurlerimi sunarim, Sayin Baylar ve Bayanlar!-
sOzlerinin bayag bir uyamkhk i¢inde agzimdan gktugini isittim.

Higbir seyin henuz kesinlikle kararlastirilmamis olmasi ne iyi:
Bizim Bay Matzerath yolda gidiyor hentz; gemi Visby limanina gi-
riyor; Noel farem uykuda, Ugtincii Program'da dinlediklerinin dii-
sinu goruyor belki; ama Grimm ormanlarindaki direnis buyiyor,
masal kahramanlari agiz birligiyle 6lmek var, donmek yok diyorlar.
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Yedi ciiceyi tek tek nasil verecegiz filmde? Butin mahzun cift-
lerin en mahzunu olmalarindan baska Jorinde ile Joringel hakkin-
da soylenecek ne var? Opme saplantisi, daha bir ayrinul ele alin-
maya deger mi?

Butan bunlan ve daha baska kimi seyleri, Polonya’dan déner
dénimez bilmek istiyor bizim Bay Matzerath. Yedi ciicenin yedisi-
ne de anarsist bir tutumu benimsetmemi begeniyor gerci, ama tek
tek her cucenin kisisel ¢zelliklerle de donatilmasim istiyor. lkin-
ci cuce, prensesin opuctklerinin sayisin bir muhasebeci gibi ka-
g1din uzerine kaydederken, dordunciisii 6piictiklerle Uyuyan Gu-
zel'ini uyandiran prense oykiinebilir 6rnegin; daha sonra da bi-
rinci, altinc1 ve yedinci ctcenin, prensin bir turli doymak bilme-
yen 6piicik agzim nasil kuskuyla izledigi gorulur.

Yedi cucenin Pamuk Prenses’lerinden nasil yararlandiklar il-
ging; zayif nahif kizcagiz, ciicelerin ¢camasirlarim yikayip utalu-
yor, kopmus diigmelerini dikiyor, yedi ¢ift ayakkabiy1 boyayip gi-
cir gicir parlatiyor. Bazen cticelerden biri, ne séylenirse peki di-
yen evin annesi Pamuk Prenses’i alip tavanarasinda gézden kay-
boluyor. Cuice kisa bir siire sonra 1slik ¢alarak merdivenden iner-
ken, Pamuk Prenses, her seferinde daha bir bitkin, tavanarasinda-
ki odasindan sallana sallana cikiyor; kotu kalpli tivey anne ise
musterilerden aldig), aralarinda Prusya talerinin de bulundugu
eski sikkeleri cebine atiyor.

Kaba insanlardir cuiceler, yaygaraci ve zar oyunlarina duskun.
Vicut bakimindan kendilerini formda tutmak icin topluca egzer-
siz yapiyorlar. Parmak guiresleri ve ¢celme takimalar. Kendisine na-
zik davrandiklan tek kisi varsa, o da cadi Pansiyondaki butun
musteriler, hatta kotu kalpli tivey anne saygi gosteriyor cadiya; ba-
zen ikisi bir araya gelip konusmaya daliyor, bu konusmalar sirasin-
da kadin esitligine iliskin sorunlar da ele almadan birakmiyorlar.

Kurabiye Ev'in sahibi her zaman pansiyonun yéneticisi olarak
boy gosteriyor, yani yeri gelince sert, yeri gelince sevecen davra-
niyor, ancak Hansel'in parmaklariyla oynadigi zaman asil kimligi
belli ediyor kendini. Kapici Rubezahl ya da Seksekbacak’la, belki
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de her ikisiyle arada asikane bir iliskinin varhgi tahmin edilebilir;
cunku cadi uzun isaret parmagin uzatir uzatmaz, o0 ¢am yarmasi
Riibezahl ile garson Seksekbacak siniyor hemen. Rubezahl'in Ra-
punzel’e sakalini taratmasini hos gormiuyor cadi, Seksekbacak’in
bacagini yerinden ¢ikanp Elsiz Kiz’in kesik elleriyle karsilastir-
masindan hoslanmiyor.

Kurbaga Kral1 gormek istiyor ikide bir ve filmin konusunun
gerektirdiginden daha sik olarak Gretel'le gidip tzerine su doke-
rek onu kuyudan cikariyorlar. Her ikisi de basi tach dalgicla ge-
vezelige bayihyor, dalgicin zengin nianslarla éralmis su alt1 se-
ruvenleri var. Prenses, onlarin gevezeliklerini isitmezlikten geli-
yor ve kurbaga alnindan sicradig: gibi kuyuya dalar dalmaz, bas
agrilarindan baska seyi umursamiyor. Kurabiye Ev’in sahibinin,
kurutulmus kurbaga yumurtasindan hazirladigy agn dindiren
haplan1 bir yudum kurbaga yesili suyla kendisine uzatisinda,
prensese duydugu hayranlik agiga vuruyor kendini.

Cadi, kuyunun yanibasinda uzanip yatmaya can atiyor; ne var
ki, prensesin izniyle onun yerine uzandiginda, Kurbaga Kral ku-
yunun kenarindan cadimin alnina sigramaya yanasmiyor. “Zorla
sevgi olmaz” atasozunu altbaslik olarak istiyormus gibi, prenses
gulumseyerek eski yerine uzaniyor bunun tzerine ve o saat Kur-
baga Kral'in serin dokunusunu alninda hissediyor. Bitun olup bi-
tenleri géren Gretel de, Kurbaga Kral'a kacamak yapmasini nasil
ogretecegini biliyormus gibi imali imal sirtiyor.

Bizim Bay Matzerath'in tum onerileri akla yatacak gibi degil:
Istiyor ki -beni kizdirmak i¢in de olsa- Grimnin sozlugu devcileyin
salyangozlar tarafindan cilt cilt tasimp getirilerek otuz iki cildin
tamami butyiikkannenin 6nune yigilsin; ayrica, buytukanne sersem
torununu eteklerinin altina koyvermeye yanasmadi mi, ancak o
zaman Kirmizi Sapkal Kizin fermuan agip kurdun karmindan
iceri girmesi konusunda, Polonya yolculuguna ¢ikmadan talimat
verdi. Bizim Bay Matzerath'in senaryoma bu sekilde mudahalesiy-
le ilgili bir yorumda bulunmak istemiyorum; ama onun neden
boyle davrandigina da akil erdiremiyorum bir tarla: Kirmizi $ap-
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kali Kiz'in buytikannesi Anna Koljaiczek degil ¢inki; ne var ki,
prensin opme saplantisinin 6zellikle vurgulanmasi konusunda
kendisiyle ayni gorisii paylasiyoruz.

Opmedeki sacmalik, miikerrer suclu olarak 6épen kisi, meka-
nik bir olay olarak 6pup uyandirma eylemi, koruyucu saghgin
boyle aptalca ayaklar altina alinmasi, bitiin bunlar, Uyuyan Gu-
zel’e benzesin yeter ki, baska sey aramadan her seyi 6pebilecek
yetenekte bir oyuncunun varligin gerektirir; ¢tinku olayin ilerki
akisinda opmek i¢in kendisine buyur edilen model cekilip alina-
cak prensin elinden, bunun uzerine prens Rapunzel'e ve Pamuk
Prenses’e opucukler dagitinakla kalmayip altinci ve yedinci ciice-
nin samandan, yosundan ve pagavralardan kotardig1 oyuncak bir
bebegi de 6pmek isteyecek.

Ben, opmeyi 6lumun mujdecisi bir hastalik olarak niteleyen
bizim Bay Matzerath kadar ileri gidemein; ne var ki, prensin bir
tirli sonu gelmeyen opuctiklerinin nasil bir tehlikeyi beraberin-
de getirecegini filmdeki olayin goz onune serinesi gerekiyor. O
kof ve yakisikl haliyle Prens, Uyuyan Guzel'inden ayri duser dus-
mez aklim oynatacaktir.

Ya Jorinde ve Joringel? Hi¢ degismeden kalacak nimikleri ge-
rektiren hiizan nasil dile getirilecektir? Sonra Rapunzel? Onun o
ugursuz uzun sac1? Higbir taragin basa ¢ikamayacagi bu gurlik,
bu bolluk!

Hayir, anarsist cuceler tarafindan cekilip alasag edilerek bir
oyun topuna donusturiilecek ve sonunda Rapunzel’i herkesin alay
konusu yapacak bir perugun isi yok benim senaryoda. Rapunzel'in
sacl, duslerde yasatilacak kadar uzun ve sirina tellerden orulmus,
ama yine de dogal bir sa¢ olarak Kurabiye Ev’'in ust katindaki pen-
cereden ucusacak disari. Dileklerde, duslerde yasayan bir sac; be-
nim altinda yiramek isteyecegim biricik bayrak bu. Benim Dain-
roka'yr guzel bukleli diye niteleyisim de bu ytuzden. Damrokanin
sac1, disi farenin -yeniden geldi goruntiiye!- gevezeligiyle alip go-
turebileceginden daha ¢ok sey veriyor bana. Ve kelimenin tam an-
lamiyla Darnroka’nin sagindan kopamadigim icin Rapunzel’in ba-
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sina -hayir, Bay Matzerath!- bir peruk gecirmiyorum.

Gemilerini Gotland’daki Visby limaninda demirleyen bes ka-
din varmak istedikleri yere vardilar, ama yine de her zamankin-
den ¢ok uzagindalar Vinetanin. Gemileri dogu yoniinde rahat tg
yuz elli mil yol yapti. Mon’dan sonra Bronholm adasim geride bi-
raktlar. Ystad yakininda, daha sonra kavgaya tutustuklar1 Hano
koyunda gozle gorebilecekleri kadar yaklastilar Isveg kiyalarina:
Sanayi kuruluslarinin siralandigy duz bir sahil seridi: Derken
uzunlamasina bir ada olan Oland iskele tarafinda birakip ilerle-
diler. Altmis iki saat siren bir yolculuk sirasinda benim hesaba
gore yedi yuz litre dizel yakutlar ve nerdeyse bos depoyla Visby Li-
manrna girdiler. Gemideki tam stoklar bitmek uzereydi. lcecek
su iyice azahmist1. Yinden s6z agilacak gibi degildi. Anlatilacak ya
da donip yeni bastan anlatilacak bir sey kalmaimist artik. Deniz-
den meduz orneklerinin en son alindigi Hanoé koyundaki tarus-
mada pek ¢ok sozciik ¢argur edilmisti. Dolayisiyla, geminin ken-
dilerinden saglainalarim bekledigi seyleri ancak yar1 buguk cum-
lelerle dile getiriyorlardi.

Aynica, yolda ¢ok zaman kaybedildiginden topu topu birkag sa-
at icin karaya cikabilecekler. Damroka, muhurli damgalh DDR
belgelerini almak i¢in liman mudirlugune yollamyor. Carkgiba-
styla diunenci, Yeni llsebill'in yakit tankini, beri yandan butin ye-
dek bidonlar agzina kadar nazotla doldurtuyorlar. Kontesle de-
nizbilimci, bir sipermarkete girip mutfak igin gerekli oteberileri
derin donduruculardan uzanip uzanip aliyor. Raflarda sert icki ye-
rine yalnizca alkol derecesi dusiik bira bulan kontes, Isve¢ Kralli-
grna ve onun ahlak anlayisina veristiriyor. En sonunda ambarlar
arasidaki sarhos bir Finlinin yardimyla birer litrelik iki sise dusuk
kaliteli sert icki gegiriyor ele, karsihiginda bir ton para éduyor.

Ancak bunun tzerinedir ki, kadinlar karaya c¢ikinaya hazir
duruma geliyor. Hemen sirtlarindaki pilipirulan degistiriyor,
yaginurluklan katlayip ellerine aliyorlar. Aslinda gemide kalmak
istiyor Dainroka, ama Kontesle denizbilimci ille sen de gel diye
sikistirip -"Sensiz zevki olmaz hi¢”- c¢ark¢ibasiyla dumenci de
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gelmesi icin 1srar edince -"Sen gelmezsen biz de gitmeyiz’- razi
oluyor. Uzaklarda gezinen dusuncelerini geri ¢agirmasi gereki-
yormus gibi biraz dalgin, anahtarlan ariyor; kaptan koskiinin ka-
pisim kilitliyor ardindan, ama ne yazik ki guiverte merdivenleri-
nin kapilarindan bazisim kilitlemeyi unutuyor.

Brostrlerinde sozu edilen gorulmeye deger yerlerini eldeki ki-
sa surede gezip dolasamayacaklari, ama yine de pek ¢ok sey go-
rup yasayabilecekleri Visby'de, denizbilimci, yetecek vakit bulup
dort bir yandaki harabelerin fotografim ¢ekemiyor pek ve carkgi-
basinin hi¢ durmayip bir erkek tavlama istegi kursaginda kaliyor.
Kontes, iki siseden baska icki bulamiyor bir tirlii. Damroka’nin
istedigi belli bir sey yok. Karaya ¢ikmay pek arzulayan ¢arke¢iba-
s1, kentteki yogun trafigi gorince: “Durmayalim, hemen bir yere
atalim kapag1!” diyor. “Bakarsin ilging bir seyler yasariz.”

Cunku Visby'de de, bu saatte pek ¢ok kentteki gibi, su ya da
bu konuda protesto gosterileri yapiliyor. Dort bes grup halinde
degisik yonlerde ilerleyen protestocular goruluyor; hayvan de-
neylerine karsi ¢ikan, Polonya ve Nikaragua'da 6zgurluk isteyen
yazilar okunuyor pankartlarda, koro halinde sesler yiikseliyor;
bildigi kirik dékiik Isvegce’yi hatirlayan Damroka, pankartlarda
yazilanlar1 ve hep bir agizdan soylenen soézleri, yanindaki kadin-
larin anlayacag dile ceviriyor ister istemez.

Aralarinda gecen kisa bir konusmadan sonra karar veriyor ka-
dinlar. Silahlanma yarigina karsi duzenlenen gosterilere katilmak
istemiyorlar artik. “Uyusturucularla hi¢ isim olmadi simdiye ka-
dar,” diyor Kontes. Cark¢ibast: “Polonya’yr Nikaragua'yla terazinin
aym kefesine koyamayiz,” diye sesini yukseltiyor. Dolayisiyla de-
nizbilimci: “Bakalim sunlar denizanasi sayimina da karsilar m1?”
deyince, hep birlikte hayvan korumacilarinin peglerine takihyorlar.

Yikilmis kiliselerin, sonra kismen yikilip kismen yeniden insa
edilen ve brosurlerde yazildigina gore Visby kentinin tarihinden
haber veren surlar 6niinden gegiyorlar bir kosu. Kentin bir ucun-
da gostericiler, uzunlamasina bir binanin éniine duruyor. Agirbas-
It bilimsel bir gérantmu var binanin, ama belli ki kota bir sohret
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yapmus kendine, ¢unku karaya ¢ikmis bes kadimn aralarinda bu-
lundugu otuz kirk kadar kadin, erkek ve ¢ocuk, hayvan deneyle-
rine karsi olduklarini Isvecge haykirip duruyor surekli. Kontes il-
kin tek basina, sonra kendisine katilan denizbilimciyle birlikte Al-
manca bagiriyor: “Su sa¢ma denizanasi sayimina paydos!”

Bu yagish gecen yaz mevsiminde sik sik goruldigi gibi yine
yagmur atistiriyor. Baskaca olup biten bir sey yok; firlatilan bir
tas; bir cam kirilip parcalaniyor. Daha bagka taslar ardindan; Te-
mel Arastirmalar1 Enstitisi'nin on cephesindeki tim camlar ye-
re indiriliyor.

1k tasi cark¢ibasinin, ikinci tasi da diumencinin attigindan ke-
sinlikle eminim. Ya Kontesin ya da denizbilimcinin firlattig
ucuncu tastan sonradir ki -Damroka bunu yapmaz ¢unku- Isvec-
lilerin tas yagdirdigimi géruyorum. Bir seyler olup bitmesini iste-
yen cark¢ibasinin bu konuda basi ¢ektigine kusku yok. Daha 6n-
ceki insaattan kalmis guivercin yumurtas: buyuklugunde cakillar,
yol kenarinda hemen el altinda yiginla duruyor.

Uzunlamasina binada bir kipirt1 seciliniyor. Isvegli kalabaligin
cami alasag1 edilmis kapidan iceri dalmasimi 6nleyecek kimse
yok. Diimnenci “Pesiinden gelin!” diye bagirarak Isveclilerin ard:
sira yuruyor. Carkgibasi, insaatta kullanilan sopalardan birini
coktan gecirmis eline. Denizbiliinci, kendi deyisiyle “sipsak iki u¢
hatira resmi” ¢ekiyor. Kontes: “Durmayin!” diye ytukseltiyor sesi-
ni. “Belki icerde birka¢ sise demlenecek bir sey buluruz.” Ama
Damroka kararini veriyor: “Tamam, gidiyoruz buradan. Yeter bu
kadar. Karaya cikis izni sona erdi. Bir saat icinde demir aliyoruz.”

Bu yuzden, kadinlar daha sonra benim gordiiklerimi goremi-
yor: Ben, hepsi de sirtina sar1 ya da kirmizi plastik yagmurluk ge-
cirmis Isveclilerin deney hayvanlarindan hangilerini azat ettikle-
rini goéruyorum: Kobaylar, deney fareleri ve sicanlari, on adatav-
sani, bes kopek ve dort rhesus maymunu. Protestocular ikide bir
yolu kapadigindan, ayrica aci siren sesleriyle yetisen polis bir yer-
de yolu kesip bir baska yerde kacanlarin izini siirecek kopekli go-
revliler cikardigindan, kadinlar ancak dolambach yollardan gece-

253



rek hayli bitkin durumda limana dénuyor.

Carkgibasinin “Bahse girerim, seninkiler yiginla deney hayvan-
ni salivermistir,” tahmini karsisinda, kimse ¢ikarmiyor sesini, “Za-
valli hayvanciklar simdi disarda kosup duruyordur. Keske bir tane-
sini alsaydik yanmimiza. I¢lerinde minicik bir yavru képek vardi,”
diyen Kontesin hayiflanmasi kargisinda da yine herkes susuyor.

Damroka, saga sola talimat verimeye gerek duymadan yuriiti-
yor isini. Halatlar ¢ekilip gemiye alinirken, kaptan koskiinun ka-
pisini agiyor; son giverte merdiveninin éniinde yuzinu dasince-
li bir ifade kaplhiyor, kasaranin kapisi acik duruyor ¢unku.

Derken carkg¢ibasi dizel motoru ¢ahistiriyor. Denizbilimci soru-
yor: “Benim hesap makinesi nereye gitti, bilen var m1?” Kontes,
Finliden aldig1 anzalotun mantarin ¢ikarip kendisinin ve diimen-
cinin bardagini doldurmaya kalmadan, Yeni Illsebill hareket ediyor.

Ogle sonrasinin ilk saatleri. Zaman zaman diniyor yagmur.
Kadinlardan higbirinin cam konusmak istemiyor. Tas atmalarin
zevki, heyecan geride kaldi. Karaya ¢ikmalarn duis kinkhgina mi
ugratti onlari? Oyle goruliuyor ki, sanki konusmamak igin ant ig-
misler ve ictikleri and1, o zamana kadar énceden kestirilmedik bir
sey araya girmezse, ancak batik kente vardiklarinda bozacaklar.

Ne var ki, aksama dogru kuzey aydinliginda Hoburg Bank'ta,
Gotlandin giineyindeki bu sig suda seyrederlerken geminin hizi-
n1 azaltan, diimen kirip sancak tarafina kagtiklarinda adeta pele-
rine takilan genis bir mediiz tarlasina dusiiyorlar; susup konus-
mayan kadinlara, ayrica bir kadinin besine de dilsiz diye bakan
bana oyle geliyor ki, sanki suyun ustinde kah alcalip kah yukse-
len bir ses geziniyor, sanki basi sonu olmayan sozsiiz bir sark:
soylenmekte, sanki milyonlarca kulaksi denizanasi -baska ne ola-
bilir?- sig suda ansizin dillendi ya da bir mucize gerceklesip ytice
bir istem uyarinca sarki soylemeye bagslad.

Denizbilimei “kopekbaligin1” hemen alip geliyor guverteye.
Denizanalari i¢in yapilmis bu ag1, diimencinin yardimiyla denize
atiyor; gemi hiz keserek seyrederken -¢tinkit Damroka da istiyor
bu él¢timu- ag1 yeniden ¢ekip aliyor, yakalanan denizanalarini ge-
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minin ortasindaki masanin uzerine boca ediyor, orta buyuklukte
on iki, hatta daha fazla denizanasini calisma masasinin tizerine ya-
yiyor ve onlarn bir guriltd, hayr, bir ses ¢ikardiginy, sesin deniz
ustunde gezinen, sarkidan daha pes olmasina karsin kabarip koro
halinde bir sarkiya dénustuguni, hatta motor gurultiisunt basti-
np guvertede isitilebildigini damenciyle ¢ark¢ibasi gibi o da du-
yuyor; cunku pisirmekte oldugu spagettiyi birakarak kuzineden
cikip gelen Kontes, benim tarafundan konulmus konusma yasag-
n1 bozarak bagiryor: “Hey, gercekten sark: soyluyor bunlar!” bu-
nun uzerine, en son denizbilimci olmak tizere bes kadinin besi de,
pes ve tiz perdeden isittikleri sarkinin gercekligine inamyor.

Vicudunun orta yerindeki kabarik kismina mavi-menekse
rengi bir yonca yapraginin dort yaprakh damgasimi vurdugu Au-
relia aurita, bu guzeller guzeli sarki soyleyebilir. Saydam astral,
denizle soluyan, kalabalik kimeler halinde ordan oraya gezinen,
bas belasi olarak lanetlenen mediizler, normalde masanin tizerine
yayilir yayilmaz ses ¢ikarmadan buzulaveren, buzilmesini gecik-
tirecek formalin bedenlerine dokunur dokunmaz parlaklhigin yiti-
ren bu yaratiklar, o gevsecik sarkan yumusak loplarina karsin sar-
kilar soyleyebilir: Sisip kabaran, tizlerde titresen, seslerde ugulda-
yan bir ses, bir zamanki sahil ticaret gemisinin ambarina sigrmyor.
Kutsal Kitap'ta sozi gecen firin icinde soylenenin disinda, simdi-
ye dek boylesine ice isleyici sarki soylendigi goralmemistir.

Buna inanmaya egilim gosterenler, yine de kamt arar. Damro-
ka bir ikinci, bir ugiincii kez “kopekbaliginin” denize saliverilme-
sine izin veriyor. Diimeni dimenciye teslim ettikten sonra, deniz-
bilimcinin énerisine uyarak, mediizlerin sarkisini Bach’in kantat-
lar1 ve org preludleri i¢in kullanilan teybe aliyor; isitilen seslerin
gercekligini yalmzca teknolojinin dogrulayabilecegine ya da -oy-
le umuyor kadinlar, igten ice de korkuyorlar bundan- teypte cit
ctkmamasiyla ¢urutiilebilecegine inaniliyor adeta.

Teyp geriye calistiriip alinan sesler dinleniyor. Meduzlerin
sarkisinin teknik bakimdan kusursuz bir bicimde teypten kopup
geldigini goren denizbilimci, teybi ahp guverteye ¢ikaryor; teyp-
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te kayith sarki, denizin ustinde biraz daha tiz perdeden isitilen
sarkiyla, sanki teknik ve doga istisnai sekilde el ele vermis gibi i¢
ice giriyor, kaynasiyor birbiriyle.

Ancak ge¢ vakit, alacakaranlik ¢okerken denizanalarinin yogun
bulundugu bolgeler geride kaliyor ve denizanalarimin orijinal sesi
isitilmez oluyor. Ama hayli bir stire hamaklarina girip uzanmak is-
temiyor kadinlar. Durup durup teybi agiyor, ilkin ¢alisma salonun-
da kaydettikleri, ardindan uzun bir oltamin ucunda sarkittiklar
mikrofonla deniz ustunde aldiklar sesleri dinliyorlar. Her iki sese
kulak verip birbiriyle karsilastirirlarken konusmuyorlar pek. De-
nizbilimci soyle diyor: “Bunun bir canh kayit oldugunu séylersem,
arastirma merkezindekilerin hicbiri inanmayacak bana.”

Ama yine de bu iste esrarengiz bir olayin s6z konusu oldugu
yolunda Kontesin ileri surdugu varsayim gulumsemeyle karsila-
niyor. Spekiilasyonlarin birini bir paraya; 6rnegin, cark¢ibasinin,
sarkilarindaki ses yuiksekliginden meduzlerin yogunluk derecesi-
nin ¢ikarilip ¢ikarilamayacag) sorusu bunlar arasinda. “Boyle bir
sey olabilirse,” diyor denizbilimci, “o zaman meduzlerin sayimi
konusunda ‘képekbalhigina’ ve diger 1vir zivira gerek duymayaca-
gimiz bir yontem ele gegirdik demektir.”

Damroka, meduz topluluklarinca séylenen sarkilarin ¢ok ko-
rolulugundan soéz aciyor ve Gesualdo'nun koro i¢in besteledigi
yapitlardan dem vuruyor. Denizbilimci bazi verileri agikhiyor:
“Hoburg Bank’taki meduz toplulugu alabildigine genis bir alam
kaphyordu, ama Kiel korfezindeki kadar yogun degildi. Kiel kor-
fezinde mart ve ekim aylan arasindaki 6l¢iimlerde yedi milyar ka-
dar mediiz saptaniyor; bu da, orta buyuklikteki bir mediiziin
agirhg dusunilarse, bir nokta alti milyon ton kadar bir toplam
agirhk demektir. Boyle bir biyo kitlesinin sarki soyledigini can-
landirin kafamizda ve biz de bizim mikrofonla...”

Gece yarisindan ¢ok sonrasina kadar kadinlar, boylesine asin
bir yogunlukta isitilebilecek meduz sarkilarini canlandirmaya c¢a-
hisiyorlar kafalarinda. Damroka, liturjik ilahilerle karsilasurmalar
yapiyor. “Gregoryan kiliselerindeki ilahiler,” diyor ve “Palestrina
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oncesi,” diye ekliyor ardindan.

Kontes: “Sagma bunlarin hepsi!” diye atiliyor. “Susizin her se-
yi aciklama hastaligimiz yok mu!” ve ardindan esrarengiz olay se-
refine birka¢ yudum ahyor ickisinden.

Kim sézinu etti “kozmik etkilerin?” Carkc¢ibasi mi, diitmenci
mi?

Kadinlarin hepsi bir agizdan konusup duruyor. Boyle gormek
hosuma gidiyor onlari: Telasl, titrek pariltilar icinde, afsunlanmus,
iyisiyle kotusuyle bir periler toplulugu, atesli ya da uzun boylu
jestler. Bundan boyle tarafsizhiga sirt ceviren guliimsemeler. Teyp
cahisirken buyulenmiscesine sarkilar soyliyorlar, meduzler gibi
tipki, sonunda sarkida uzlasmis. Seslerini boylesine uyum iginde
kaynastirmanin, dogrusu ben asla tustesinden gelemezdim....

Yine de birka¢ saat i¢cin hamaklarina cekildiklerinde, elinde
yeni pisirilmis kahve, dumenin basina gecen Damroka soyle di-
yor. “Baglangigta, ‘tamam, bu, Magnificat’tan Suscepit Israel ola-
cak’, diye dusunmustiim; ama simdi bahse girerim ki, meduzlerin
yaptig1 atonal bir muzik.”

Gecenin kalan bolumu, dizel motorundur.

Ne var ki, kisa bir uykudan sonra safak soker sokmez kulaksi
denizanalarinin deniz ustindeki sarkilarim yeniden isiten kadin-
lar, geminin seyrini aksatan ol¢iimleri bir yana birakarak teypleri
art arda cahstinyor, onceki kayitlar silip eskisi gibi yogun sayil-
mayacak mediiz topluluklarimn bu kez daha al¢ak perdeden soy-
ledigi sarkilan kaydediyorlar: Bu kez yalmzca Bach kantatlan ve
org preludlerini degil, Joan Baez’i, Bob Dylan ve kadinlarin bir
yandan kocayip dururken dinledigi baska hangi sarkici varsa,
hepsini animsatiyor sarkilar.

Denizbilimci, teybin sayacindaki sayilar1 okuyup deniz harita-
sina isliyor; Mittel Bankin sig sularim geride birakip Born-
holm’un kuzeydogusunda seyretmeye basliyor gemi. Yine de ses-
lerden 6rulmus ince bir tal sularin istinde kaybolmadan kaliyor
ve Ogle sonrasinmin ge¢ saatlerine kadar denizde keyifli keyitli yol
almalarina yardimea oluyor.
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Ancak aksama dogru Oder Bank'in kuzey batisinda yeniden sig
sularda seyretmeye baslhyorlar; ilkin durbiinle, sonunda ¢iplak
gozle Rugen’i, Kap Arkona’yi, Stubbenkammer’i ve tebesir kayala-
n se¢meleriyle birlikte meduzlerin sarkisi yeniden giicleniyor ve
geminin hizinda yavaslamaya yol aciyor; Greifwald Koyu'nu gecer-
ken, DDR-sinir koruma botu tarafindan durduruluyor Yeni Ilsebill.

Mediizlerin ¢cok korolu sarkisi, rolantide ¢calisan motorlarin ta-
kur tukur seslerinin ustiinde uzanmis yatiyor. U¢ iniformah go-
revli gemiye c¢ikiyor. Damroka, imzalh muhurla belgeleri buyur
ediyor kendilerine. Simir polisleri islerini hakkiyla géren nazik
kimseler. Yeni Ilsebilli Alman Demokratik Cumhuriyeti'nin sula-
rinda gérmeye besbelli 6nceden kendilerini hazirlamis, gemiyi ari-
yorlar. Hicbir agiklamada bulunulmadan hamaklar sayihiyor. Ya-
kinlik dolu bir edayla 6l¢tiim belgelerine bir goz atiyor gorevliler.
Semnalar ve istatistik verilerinden memnun kahyorlar; ne var ki,
denizbilimci tarafindan asin hamarathkla meduzlerin sarkilarina
dikkatleri ¢ekince, hep tetikte bekleyen bir guivensizlik i¢lerini sa-
nyor. Kabaca yoksuyorlar: Sark: falan isitmemigslerdir. Denizde
meduzlerin varligi dupediiz normal bir olaydir. Kald1 ki herkes, en
azindan DDR vatandaglari meduizlerin sarki soylerneyecegini bilir.

Carkeibast agikca durttiyor denizbilimeiyi, teypleri yardima ¢a-
ginp meduzlerin sarkilarina iligkin bir gosteriyi simir polislerine
sunmaktan son anda alikoyuyor onu. Damroka, sinir polislerinin
gorev kapsami igine giren guvensizligini hafifletmeye cahsiyor:
“Bilirsiniz iste, beyler, biz kadinlar bazen yoktan sesler isitiriz.”

Polisler, kahkahayla guilerek Damroka’ya tesekkiir ediyor. Hat-
ta daha ok erkeklere gore bir espride bulunmaktan ¢ekinmiyor-
lar: “Hammlar ytizmesini de biliyorlar m1?” Ne var ki, Kontesin
yar1 dolu su bardaklarinda sundugu ickiyi, tim Almanlarin kul-
landig1 bir deyimle geri ceviriyorlar: s zamam is, icki zamam i¢-
ki. Ardindan “lyi yolculuklar ve negeli bir hafta sonu” diliyorlar
hanirnlara.

Siir koruma botu hareket ederken polislerden biri giiverteden
giverteye sesleniyor: “Haber dedigin boéyle olur iste, hanmimlar:
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DDR-meduzleri sarki soyleyebilir!” Gelisim yolunda boyle bir iler-
lemeyi dogrulamak ister gibi, gemiler birbirlerinden uzaklasirken
mediizlerin sarkisi yeniden giclenerek duyuruyor sesini.

Ben bu durumda sunu ileri stirecegim ki, smir polislerinin isi-
temedigi sarki, yalnizca kadinlar ve onlarin varmak istedikleri he-
def icin soylenmektedir; ¢unka kadinlar giney yontunde bir rota
izleyip Usedom adasina dogru yarim yol ilerlerken mediizlerin ko-
ro halindeki sarkisi, kapsam bakimindan buytimekle kalmiyor, di-
savurum guici de sanki bir Hosianna'ya baslanacakms gibi artiyor.
Bir bayram sevinciyle dolup tasan korolar Yeni Ilsebill'i selamhyor
ve geminin rotasini ayarhyorlar, ¢cinki ne zaman geminin burnu
batiya, Greifswald koyuna ya da iyice doguya, Polonya kiyisina,
Wollin adasina dogru yénelse, ses zayifliyor, geminin burnu tasta-
mam guneye dondut mu sevingten cosarak giicleniyor yeniden.

Damroka, sularin dibindeki batik Vineta’yr gosteren sararmis
haritay1 denizci torbasindan ¢ikarip getirerek masanin tizerine ya-
yiyor. Ruden adasinin dogusunda ve Peenemiinde’nin kuzeyindeki
isaretle belirlenmis yerde batik kentin ismi okunuyor. Damroka’nin
kulag1, meduzlerin yol gosteren sarkisinda yalmz; bu sarkiya gore
bir rota izliyor ve izlenen rotay: haritanin da dogruladigini gériyor.
Aksam geg¢ vakit isaretlenmis yerin tizerine gelip demirliyorlar. Ne
var ki, kararmis sular denizin derinliklerine bir géz atmay1 olanak-
siz kiliyor; her ne kadar simdiden kentlerine girip yerlesmek isti-
yorlarsa da caresiz sabahi beklemeleri gerekiyor kadinlann.

Yildizsiz bir geceye burunmiis gokyizii alinda da meduzlerin
sarkisi, susayim demiyor. Kadifemsi bir solugun el ustinde tasi-
dig1 bir ses kaliyor geride. llkin bir Kyrie, daha sonra Agnus dei
geliyor Damroka'nin kulagina. Denizbilimci, elektronik bir mu-
zik, Kontes de bir Wurlitz orgu muzigi isitiyor. Ya dumencinin ya
da carkgibasinin, isitilen muzigi adeta uzaydan gelen bir miizikle
karsilastirmak geliyor aklina. Birbirlerine iyice sokularak uzun
bir sure daha kaptan koskunun arkasinda oturuyor ve isitmek is-
tedikleri muzigi dinliyorlar. Sonunda Damroka'nin: “Yarin sabah
uykumuzu iyice alims olarak uyaninaliyiz!” soztine kulak verip
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kalkiyorlar. Ama hamaklarda kadinlari uyku tutmuyor.

Ertesi guin pazar. Sonradan pisibaligini bir kez daha ¢agiriyor-
lar m1 bilmem. Ama bilseydim bile, pisibaliginin soyleyeceklerini
yine de isitmezdim.

Hayir, hayir, disi fare! Hentiz varmak istedigi yere yaklasan bi-
ri var. Seni duymak istemiyorum! diye bagirdim; duymak istemi-
yorum seni! Once obir yolculuk da sona ermeli.

Bunun tuzerine rityama giren disi fare cevap verdi: Oyle olsun,
sevgili dostum. Her sey gecmise karismis ve giumleyip gitmis de
olsa, sen gene senin hal’de yasa, kadinlar hamaklarinda saga sola
donip duruyor, de; Oskar'in o gorkemli Mercedes’iyle Grune-
waldska'dan yukari ¢cikip Oliva Kapisr'na dogru ilerledigini soyle,
kadinlar yarin sabah erkeden, Oskar daha bugiin, hemen...

Cumartesi ikindi uizeri bizim Bay Matzerath, suirucusuyle bir-
likte Gdansk’a variyor, Hotel Monopol’da 6nceden ayirtilmis oda-
lara yerlesiyorlar; sonra, Bay Matzerath gordiiklerini kartpostal-
lardaki gorulmeye deger seylerle karsilastiran pek ¢ok turist ara-
sina karisip kenti soyle bir gezip olasiyor. Stockturm’dan yola ko-
yulup Uzun Sokak Kapisrndan gecerek Uzun Sokak’a gelen, bu-
radaki ara sokaklara bir goz atan, Danzig’ini gorup onu bir tirla
taniyamayan Oskar, Neptiin Cesmesi’yle Mottlau'in acimtirak su-
yunun kendisine yurtsu bir sicakhikla kucak agmasina bakmaya-
rak, daha bugunden, buytikannesinin dogum gininun arifesinde
Kasubya'ya dogru yola ¢ikmaya, ama daha 6nce Langfuhr banli-
yosune uzanip ¢ocuklugunun gectigi sokaklara kisa bir ziyarette
bulunmaya karar veriyor; ama onu boyle apar topar buyiikanne-
sine dogru yola ¢ikmaya iten -buyukannesinin cazibesi mi onu
surukluyor, soguruyor, cekiyor kendine acaba?- icindeki yatisti-
rilmaz tedirginlik degil. Labesweg'i ve tugladan Pestalozzi Oku-
lu'nun yassi ve uzun binasini séylece gordikten sonra, tim gor-
duklerini yine siyinp atiyor tizerinden; Isa Kalbi Kilisesi’'nden ice-
riayak atmak, Meryem Ana Mihrabr'min énune gidip dikilmek is-
temiyor; surucusi Bruno'ya Hochstriess ve Brentau uzerinden
gecmesini, Bissau-Abbau'dan kovulmus biyukannesi Anna Kol-
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jaiczek’in alcacik bir kultibecikte oturdugu Matern’in yolunu tut-
masini soyliyor bir an énce.

Buyukannesinin oturdugu evin elma agaclariyla bir bahgesi
var, aycigeklerinden bir ¢it kusatiyor bahgeyi. Evin onundeki kes-
tane agacinin altinda, davetliler, 6n kutlama i¢in toplanms bulu-
nuyor. Yarin buyukannesinin yiz yedi yasim dolduracag: al¢ak
tavanh salon, yakindan uzaktan gelmis konuklarin timunu ala-
cak genislikte degil.

Bruno, Kasubya'l cocuklar1 cezbeden Mercedes arabada kaldu.
Ansizin bizim kambur ctuce, Woykelerle Bronskilerin, Stommalar-
la Kurbiellalarin, ¢ok otelerden kalkip gelmis Vikinglerin, Bruns-
larin ve Colchiclerin arasinda buluyor kendini. Sirtinda kendi bo-
yu bosuna gore bicilip dikilmis bir giysi, saga sola hafifce reve-
ranslarda bulunarak kestane agacinin altindaki davetliler arasina
karisiyor. Onu karsilarinda géren konuklar sagmaktan alamiyor-
lar kendilerini, oysa iclerinde bizim Bay Matzerathin efsanevi ya-
samini bilmeyen yok; bu yasam Mercedes arabasindan énce bura-
ya ulasmisa benziyor. Yuzlerde ayn aileye mensup olduklari duy-
gusundan fazla bir seyleri iceren bir gulumseme, sanki “Biz bili-
yoruz her seyi” der gibi bizim Bay Matzerath karsiliyorlar.

Ama yine de Bay Matzerath ontne gelene tanmitiyor kendini;
karisi ve yeniyetme iki cocuguyla Gelsenkirchen’'den gelen o iri
kiyim bisiklet tiiccarn Sigismund Stomma, hisim ve akrabalarin
Kasubya dilindeki komplimanlarini Bizim Bay Matzerath'in anla-
yacag1 Ruhr bolgesinin Almancasina ¢eviriyor. Hong Kong'tan ¢i-
kip gelen ve 6n kutlamay1 egzotik bir havayla donatan Bay v Ba-
yan Bruns’la, aym sekilde Avustralya’dan Vikingler ve Michigan
eyaletinden Colchiclerle bizim Bay Matzerath su gibi Ingilizce ko-
nusuyor; daha sonra bu kisiler, Hint Okyanusu'ndaki Momba-
sa'dan gelen Kasimir Kurbiella gibi kendisini salonda kucaklaya-
cak ve biraz gurultilt bicimde selamlayacaktir.

Ama henuz kestane agacinin altinda dikiliyor bizim Bay Mat-
zerath ve Missis Bruns’a Lady diye hitap ediyor; bunun tzerine
oradakilerin hepsi, kadin sanki soylu bir Cin ailesinden geliyor-
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mus gibi “Lady Bruns” diyorlar konusurlarken.

Hashas tohumlarindan hazirlanmis kekten yiyor Oskar, beri
yandan bir kadehcik patates rakisini da geri ¢cevirmiyor. Algacik
evin onuindeki uzun masa, Kasubyalilarin verimsiz yillarda bile
konuklarin 6nune ¢ikarmaktan geri kalmadiklar yiyeceklerle do-
natilimig: Salamuraya yatirilmis mantarlar, uzerleri ince kiyilmis
otlarla haslanmis yumurtalar, kimyonlu lahana salatas, tabak ta-
bak domuz pacasi, turplar, dereotlu ve hardall salatalik tursusu,
pudra sekerli, hashas tohumlu ve peynirli kek, basparmak kalin-
higinda dilimlenmis sosis, irmikli ve vanilyah puding. Ayrca ki-
kirdakl yag, elma piresi, o bir suriu davetiye yazip dunyanin dort
bir bucagina yollayan Maternia’li rahibin bizim Bay Matzerath’
yemeye buyur ettigi kiymali pirogkalar.

Siyah cuppeli rahip, Bay Matzerath’a daha baska akrabalarim
tanitiyor, Lenin Tersanesi'nde ¢alisan zamanin moda biyiklariyla
iki geng de var aralarinda ve gozleri dikkati ¢cekecek kadar mavi.
Oskar, konustugu genglerin, Stephan Bronskinin ogullar oldu-
gunu 6grenince sasmiyor bu yuzden. “Hi¢ kusku yok,” diyor, “si-
zin rahmetli buyukbabaniz, yani zavalli anneme gonulden bagh
dayim Jan bir zaman, hem saklamak, hem ele vermek istedigi bir
sir varmus gibi nasil ikide bir bakip durmussa, yine oyle bakiyor
bana sizin gozlerinizden.”

Bronski'nin ogullari, amcalarinin kendilerini kucaklayabilme-
si i¢in ister istemez egiliyor. Ne var ki, her iki tersane is¢isinin ba-
balariyla selamlagsma, rahibin arada tercimanlik yapmasim gerek-
tirmemesine karsin, biraz resmi hava tasiyor. Belki aralarinda,
kendi kendilerine itiraf etmek istediklerinden daha siki bir akra-
balik iliskisi bulunan iki bay, yaklasik ayn yasta. “Dag daga ka-
vusmaz, insan insana kavusur,” diyor bizim Bay Matzeratl Step-
han Bronski'ye ve araya bir mesafe koyuyor.

Bir alay akraba! I¢tenlikli baz1 sozler disinda birbirlerine has-
taliklarini ve bunlarin o zamana kadar izledigi seyri anlatiyorlar.
Ardindan rahip, birakin bu konugmalar: der gibi elini oynatiyor
ve: “Eh, simdi salona girebiliriz sanirim,” sozleriyle evden iceri
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sokuyor Oskar'1; burada buyukannesi, omuz omza ayakta dikilip
acele ickilerini yuvarlayan ve birbirine gillumseyerek selam ustu-
ne selam veren konuklarin gerisinde koltuguna gomulup gizlen-
mis olarak pencerenin énunde oturuyor.

Birkag saatten beri siyah yabanlik giysisinde, Varsova'dan gel-
mis iki bayin Polonya Halk Cumhuriyeti adina kendisine takdim
edip hemen yakasina ilistirdikleri beyaz-kirmiz1 bir nisan tasiyor.
Bir zaman heybetli bir kadinken, yashlik bitkmus belini, ufak te-
fek narin biri yapmis. Yuza burusuk bir kis elmasina benziyor.

Neseli yuzunu gilup soyleyen konuklara dondurmiis, ama ge-
ride daha yapilacak bir y1gin dua varmis gibi tane tane ¢ekip dur-
dugu tespihle adeta yekviicut olmus elleri.

Aman Tanr1'm, diye geciriyorum icimden, bizim kambur cuce
icin ne urkuticu bir toplant1 bu? Rahibin pesine dustup davetli-
lerden olusan kalin duvari ne buyuk bir seving ya da ¢ekingenlik-
le yarip gececek? Yanlhs gormuyorsam, bizim Bay Matzerath'in
buytikannesine dogru yuruyistni izlemek isteyen konuklar, ic-
kilerini yudumlamay: bir an i¢in birakiyor, gilmelerden ve omza
vurmalardan el cekiyorlar.

Anna Koljaiczek’in oturdugu koltuk c¢iceklerle suslenmis.
Pencereden bakinca aycicekleri goriluyor; ilkyaz serin ve yag-
murlu gecti, pek boy atamadilar; ama yine de 15111511 parildiyor ve
pek cok yil 6nce buyiikannenin bahge ¢itinde yetisen aycicekleri-
ni ammsatiyorlar.

Ha cesaret, Oskar! diye sesleniyorum bizim Bay Matzerath’a.
Ciceklerle suislenmis koltugun solunda Polonya hikimetinin o
iki temsilcisi, saginda ise piskoposu temsilen Oliva’dan gelen yiik-
sek rutbeli bir ruhani reis. Anna Koljaiczek, devletle kilise arasin-
da oturuyor, siyah yabanlik etekliginin altinda daha baska eteklik-
ler var kuskusuz. Ha cesaret, Oskar! Ve iste Matarnia’dan gelen
rahip, bizim kambur ciiceyi onun hanidir 6zledigi, beri yandan
korkuyla kafasinda yasattigi bir durumla karsi karsiya birakiyor.
Yardimina kosmaliynn onun; seslenip diz ¢ékinesini éneriyorum.

Ama tavrim bozinuyor bizim Bay Matzerath. Buyukannesinin
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tespih ceken ellerinin tzerine egilerek ilkin bu, sonra obur eli
ahp opuyor, oracikta sikisik durumda sessiz dikilen konuklarin
onunde: “Saygideger buyukanne!” diyor, ardindan kendini toru-
nu olarak tanitiyor: “Hatirlayacaksimiz kuskusuz, Oskarim ben,
Oskar, evet, kuguk Oskar, cok gecmeden kendisi de alums: dol-
duracak torunun Oskar...”

Anna Koljaiczek her zaman nasil konustuysa yine oyle konu-
sabilecegi icin, tespihi elinden birakmaksizin bucur adainin elini
oksadiktan sonra durup durup tekrarhiyor: “Ah, biliyordum ah
ben, biliyordum senin gelecegini, Oskarcik, biliyordum, ah...”

Derken buyukanneyle torunu eski gunlerden konusuyorlar.
Neler olmus, neler gecip gitimisti. Her sey nasil zamanla kétiiles-
mis, ancak bazen birazcik duzelmeye yiiz tutmustu. Her sey nasil
beklendigi gibi olmamist1 da bambagka bir yol izlemis, isler ters
gitmisti hep. Kimler bu diinyadan go¢mustii de, kimler sagda sol-
da yasiyordu henuz. Ve kimler ne zamandan beri, hangi gomut-
lukte yatiyordu.

S6z donup dolasip Anna Koljaiczek’in kizina, bay Matze-
rath’in annesi Agnes’e gelir gelmez, Jan'dan ve Agnes’ten ve Alf-
red’den ve Agnes'ten ve Jan’dan, Agnes'ten ve Alfred’den laf agilir
acilmaz, eminim buyukanneyle torununun goézlerinden yaslar
akacaktir. Ama omuz omza dikilen konuklar yine birbirleriyle il-
gilenmeye baslayip gurulttyle birbirlerini selamlamalara bir tur-
li son vermedikleri i¢in, bityitkanneyle torunu arasindaki konus-
madan ancak bir iki ciimle kaydedebilecegim. “Biliyor musun,
Oskarcik” sozu pek sik geciyor konusmada ve: “Omrium boyu bu-
nu unutmam artik” sozu ikide bir yineleniyor.

Arada Maria ve Kurt’dan da bahsedildikten sonra, nihayet bu-
yukannenin soyle sordugunu isitiyorum: “Postaneye ugrayip bak-
tin mu bir ha, Oskarcik?”

Bunun uzerine, bizim Bay Matzerath buyukannesine s6z veri-
yor: Ertesi sabah, Rohm kenarinda zamanla tarihsel bir kimlige
burtinmus binaya, Polonya Postanesi’ne yollanacak ve dayisi Jan
yad edecek.
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Ardindan veda edip ayriliyor buyukannesinden, “yarinki do-
gum gunune” tam vaktinde gelecegini sdyluyor. “Acaba, sevgili
ve saygideger buyukannecigiin, her zamanki gibi, hani hatrlaya-
caksiniz, marsandiz istasyonunda veda ediyorduk birbiriinize, yi-
ne dyle Babka, sevgili Babka diyebilir miyim size?”

Iri damal ceketinin altinda kamburuyla bizim Bay Matzeraht
salondaki kalabalik i¢ine dalip kaybolurken gériyorum. Simdi
Bronskilerin ve Woykelerin arasinda bulunuyor yine ve dar salon
sanki peynir suyuyla yikanmis gibi sasi sas1 kokuyor. Amerikali
Colchiclerle bir kez daha selamlasma. Kasimir Kurbiella, daha ag-
zindan ¢ikan ilk cimlede Mombasa’ya davet ediyor Oskar’1. Cin-
li hanimefendi, salonu dolduran o pek ¢ok Kasubyali arasinda
nazli ve narin bir gérunum sergiliyor. En sonunda su gibi berrak
iki kadehcik patates rakisimin ve son bir Piroskanin ardindan
Mercedes'in yolunu tutuyor Oskar; Bruno, basinda sofér kasketi,
arabanin icinde hi¢ kimildamadan oturuyor ve radyator kapagi-
nin uzerindeki yildizi, ona uzanmak hevesine kapilacak ellere
karsi koruyor. Oskar'in ayaklarindaki otuz bes numara iskarpin-
lerin burun ve 6k¢e kismi safran sarisi, tarak bolgesi beyaz deri-
den. Bizim Bay Matzerath’ nasil giydirip kusandirdigimi Noel fa-
rem duymali: Altn gerceveli bir gozlik takiyor gozune, kisa par-
inaklarina pek ¢ok yuziik. Yakut kakma kravat ignesi, giyim ku-
saminin bir pargasi. Serin mevsimlerde yumusak kadifeden, yaz
boyu hasirdan sapkalar giyiyor. Mercedes'in iginde agilip kapanan
kucuk bir masacik var; uzun yolculuklarda yorulur gibi olunca
bu masada degisik kisilerle skat oynuyor. Hotel Monopol'a doner-
ken de Jan Bronski ile zavalli annesini karsisina alip bir kupa eli-
ni kazanacak ve iste 6ylesine sevinecek.

Buytkannesini ziyaret ettigi burada, Kasubya'nin gébeginde
bile ellili yillar1, sanki i¢inde olaganuistii hazinelerin sakli yattig
bir tarlaymis gibi kazip esmekten geri kalmiyor. Oliva’dan gelen
piskopos temsilcisine, Alman dilinden pek hoslanmayan yalanci
bir dostlukla davramip bu guglu kisiye, sahteci Gotik ressam
Malskat'in oykusinu buyur ediyor; nasil benim Noel farem beni
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dinlemek icin varsa, piskoposun temsilcisi de sanki ozellikle bu
is icin cagrilms gibi sabirla dinliyor kendisini.

Bizim Bay Matzerath, kestane agacinin altindaki kavgaya ya-
kin bir agiz patirtisindan ustalikla siyiriyor yakay: -tartismanin
konusu, yasaklanmis Solidarnosc sendikasidir- bunun uzerine
piskopos temsilcisi, yakut kakma kravat ignesi ve iki renkli iskar-
piniyle ona eslik edip kaportasindaki hasar goze carpan Merce-
des’e kadar geliyor kendisiyle. Dazlak basinda aksam gunesinin
pariltisy, gégsunun onunde tuttugu elinde hasir sapka, buyuk bir
kalabalik karsisinda konusur gibi konusuyor Oskar. Piskopos
temsilcisinin oflayip pufladigini isitiyorum; Matzerath’in ortaya
atug teorilerden mi boyle oflayip pufladigini yoksa devletten
sonra simdi de kiliseyi tasalandiran “Solidarnosc” sozcugiinden
mi, bilmiyorum dogrusu. Temsilcinin Katolik sabri, Noel faremin
serinkanliligini ammsatiyor, Noel farem -kusku duymuyordu
bundan- Oskar yeniden sahneye ¢ikarinamdan cok, Ucuncii
Program’a kulak verse, herkes icin okul radyosunu dinlese, dura-
gan yildizlar, 151k hiz1 ve bes bin 1s1k yili uzakliktaki galaksilere
iliskin bir seyler duysa pek sevinecek.

Her ikisi de degismeyen konumda, Noel farem kulak sayvan-
lar1 basina yapistirilmis, duyargalan surekli oynayarak, gozleri
boncuk taneleri gibi piril piril; piskopos temsilcisi ise uzerinde
kara ciippe, gozunde kalin camh gozlukler, i¢i de dist gibi riya-
karlik dolu, her ikisi de Ressam Malskat’tan s6z acan beni ve Bay
Matzerath’t dinliyor. Piskopos temsilcisi, Mercedes’in o, agz1 laf
yapan ciiceyi alip ¢cok ge¢meden yola koyulacagini ve son sozit yi-
ne kilisenin soyleyecegini biliyor kuskusuz; beri yandan Noel fa-
rem de, rityama girer girmez, kendi anlatacaklarina kulak verece-
gimin farkinda.

Ama sira bende heniuz. Disi fare bekleyecek. Sondan o6nce, -
her sey sona erecekse eger- bir komedinin sahneye ¢ikarilmasi ge-
rekiyor...

Bin dokuz yuz kirk dokuz yilindan bu yana Ressam Malskat
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yerden otuz metre yikseklikte, Libeck’teki Meryem Ana Kilisesi'-
nin ilkin ana cemaat yerinde, ardindan ytiksek kora kisminda tek
basina jimnastik egzersizlerine baslamist; ¢iinkui sik giyinip, ak-
I fikri kadin ve kizlarda olan patronu Dietrich Fey, onun ¢alistig
yuksek iskeleye seyrek ¢ikip geliyordu. Daha ¢ok, asagidaki yapi
molozlarinin i¢inde oyalaniyor, Ressam Malskati yabanci gozler-
den gizleyip korumasi gerekiyordu ¢unku. Lubeck mucizesinin
nasil sekillendigini, yetkili olmayan hi¢bir gozin gormesine izin
yoktu. Bu yuzden, saga sola uyar tabelalar1 konmustu: “Dikkat,
dusme tehlikesi!” -”Dikkat!”- “Isi olmayan giremez!”

Iskele iscileri ve duvarcilarin bile yukariya, Malskat'in calisti-
g1 iskeleye kadar ¢ikmalar1 yasaklanmisti. Aralarinda bin dokuz
yuz elli bir yilindan baslayarak tek ya da gruplar halinde gelen
yerli ve yabanca1 sanat tarihgilerinin de bulundugu uzman kisiler
kiliseyi gormek istedi mi, Fey ve yardimcilar1 6nceden bu is i¢in
hazirlanmus iplere asilarak takur tukur bir giraltunin ¢ikmasini
sagliyor, bu da yukarida ¢alisan Malskat’t uyariyordu. Cokluk Fey,
bilgi isteyenlere bilgi veriyor, ayrica gezici bir sergide sergilenmek
icin hazirlanmis kopyalar, yani Malskat’in elinden ¢ikmis bu ikin-
ci nushalarla uzmanlar: bastan savmanin ustesinden geliyordu.

Gezici sergi, uluslar arasi basar1 saglamis, hatta , Federal Al-
manya Cumhurbaskani ve Isve¢ Krali, sergideki bazi tablolar kar-
sisinda takdirle baslarini sallamaktan kendilerini alamamisti. Ga-
zete ve konferanslarda, yeni turemis “Lubeck uslubu” deyimi sik
stk gecer olmustu. “Gotik sanatin besigi” olarak Lubeck kenti
sayginlik kazanmisti. Dahi bir katedral yéneticisinin énderligin-
de on ugincu yuzyilin sonundan bu yana etkinlik gosterip ken-
dine 6zgu bir uslubun dogmasini saglayan bir atdlyeden soz acil-
maya baslanmisti. Lubeck mucizesi inandirict olmustu.

Bu konuda ilk kez kugkuya kapilan eski anitlar1 koruma go-
revlisi Dr. Hirschfeld’in, ince eleyip sik dokuyan elestirilerine so-
nuna kadar bagh kalmaysi sasilacak sey degildi. Sonunda Dr.
Hirschfeld, kendi elestirisinin dogrulugundan Lubeck’teki Mer-
yem Ana Kilisesi ustiine kaleme aldig1 bir kitapta soyle yazmistr:
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“..Yuksek koray1 ve ana cemaat yerinin aydinlatma fenerlerini
susleyen eserler karsisinda, onlarin yalmzca orijinallerinden kay-
naklanabilecek o yaman inandirici guct dogrudan hissederiz.”

Bin dokuz yuz elli bir yilimin haziran ayinda Ressam Malskat
ile patronu i¢in bir kez daha tehlike ¢ani ¢almsti; bir kongre do-
layisiyla 6zellikle mucizeyi gormek igin Lubeck’te toplanan Fede-
ral Almanya eski amitlar1 koruma gorevlilerinden birka¢i Meryem
Ana Kilisesi’'nden iceri girmis, Fey'in kendilerini alikoymak iste-
mesine aldirmayarak ytiksek iskeleyi tirmanip yukar1 ¢ikmisti.
Malskat al¢akgonulliiliikle yana cekilip patronu Fey agiklamalara
koyulmus, kanitlamalara girismisti; olaganusti bir cazibeyle ko-
nusup durmus, ama yine de Schepert ve Deckert ismindeki profe-
sorleri, isin icinde bir bit yenigi gormekten alikoyamamsty; Fey’in
butiun o ustalikh konusmasina karsin, kuskularindan tamuyle
styrilamayan profesorler, sonunda iskeleden asag1 inmislerdi.

Ne var ki, ertesi giin eski amtlar1 koruma gorevlileri kongrede
bir araya geldiklerinde yeniden bir mucize gerceklesmisti: Kimse
kilisede yapilan isle ilgili bir su¢clama one strmemis, tersine
kongreye katilanlar Bonn hukumetini Lubeck’teki Meryem Ana
Kilisesi'nin kasasina bir yuz elli bin DM daha akitmaya cagirmis-
lardi. Bu da kiliseler ytiksek musaviri Gobel'i sevindirmis, ama sa-
at ucretini saglama alinmis goren Malskat1 da sevindirmekten ge-
ri kalmamist.

Diger bazi tersliklere gelince, pek ciddiye alinacak seyler de-
gildi bunlar. Universiteli bir kiz, “Libeck’teki Meryem Ana Kili-
sesi'nin Duvar Freskleri” konulu doktora ¢alismasinda ortaya at-
g1 tezin dogrulugunu yerinde incelemek icin kiliseye gelip gizli-
ce iskeleyi tirmanmisti. Universiteli kiz1 sucustit yakalayan Fey,
yumusak bir dille, ama 6nemle tuzerinde durarak davramsimin
tehlikelerine onun dikkatini ¢ekmisti. Her ne kadar ¢grenci kiz
ayaklarinda hafif iskele ayakkabilari bulundugunu ve yuksekler-
de basimin dénmedigini belirtmisse de, bir daha asla Malskatin
yanina ¢itkamamigti.

Ne var ki, iskelede saga sola soyle bir goz atan kiz, asagiya in-
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dikten sonra yine de nazik sorular yoneltmekten geri kalmaimisu
Fey'e. Elindeki resim ve kopyalara dayanarak, Draperi’'de Roman
sanatina 6zgu Ogeler bulunduguna isaret etmisti. Renklerdeki
parlakhk, kiz1 hayrete dusiirmiis, icinde kusku uyandirmisti. Soy-
ledigine gore, bin dokuz yuz kirk iki yihmin Paskalya arifesinde-
ki pazar gununun gecesinde Meryem Ana Kilisesi i¢ten disa dog-
ru yandigindan, gerek aydinlatma fenerindeki, gerek koradaki ba-
kir mavisinin oksidasyon sonucu kararmis olmasi gerekirdi.

Bakir mavisinden renk ornekleri almak i¢in Malskat'in yanina
citkmak isterken kiz1 bir kez daha enseleyen Fey, kiliseye ayak at-
masinm yasaklamakla korkutmustu goézunu. Dahi Ressam Mals-
kat, otuz metre yukseklikte iste boylesine koyu bir yalmzlik igin-
de tutulmaya calisilinaktaydi.

Cok gecmemis, Froylayn Kolbe -boyleydi 6grenci kizin adi-
icindeki kuskular1 yenmenin ustesinden gelmisti; Lubeck muci-
zesine hayran kalmis, ama yine de doktora ¢alismasinda yiiksek
koradaki duvar fresklerinin 6zgunlugune inanmanin olanaksizli-
gim ikide bir belirtmekten geri kalmamisti. Ne kadar arastirmis-
sa da, Kuzey Almanya’da o alisilmis draperi uslubuyla arada bir
benzerlik saptayamamus, 6zellikle tugiinci boyunduruktaki Ro-
man sanatina 6zgi ogeler karsisinda bayag sasinp yuksek kora-
da tumuyle Chartres’'nin ve Le Mans'n etkisinin sezildigi sonucu-
na varmisti. Kora'daki freskleri yapan Lubeck’li ustat, Fransa'yr
gezip dolasan ve 6grenimini orada yapan biri olsa gerekti.

Hani, Malskat'in ge¢misteki yasamina, on tugtincii yiizyilin so-
nuna dogru bilgi ve gorgusunu artirmak tzere yaptig1 gezilere
iliskin olarak pek ¢ok varsayimda bulunulabilir; kesin bir sey var-
sa, Malskat yukaridaki iskelede hal'den soyutlanmis yasiyor ve ele
gecirdigi ozgurlukten c¢izdigi figurlerin kenar ¢izgilerine Gotik
duygular katiyor, bu duygularda koradaki yirmi bir, ana cemaat
yerinin aydinlik fenerindeki elli alt1 ermisin yavas yavas dinyaya
gozlerini agmasim saghyordu. Zaman hi¢ 6nemli degildi Malskat
icin. Soyle bir sigcramak ve bir an vecde dalarak ge¢misi dusun-
mek, yedi yizyillik bir uzakligi geride birakmasina yetiyordu.
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Bir yandan aldatilan, beri yandan keskin goruslu sanat tarihgi-
leri, o zamanlar hakh olarak, Schleswig'teki katedralin duvar
fresklerinin Lubeck’teki Meryem Ana kilisesinin freskleri i¢in bir
on calisma sayilabilecegini ileri surduler. Savas ve askerlik yilla-
rinda Malskat hi¢ degismeyerek Malskat olarak kalmist, belki bi-
raz daha olgunlasmis ve gerilere bakista daha diretken; ¢inku Or-
ta Cag, artik onun yasadig) donemdi. Bunu soylerken, yedi yuz yil
once yuksek bir iskelede, iki kulaginin tizerine cektigi kecelesmis
yun sapkasiyla gozamun énunde gorur gibi oluyorum kendisini.

Stauffer Imparatorlugunun yikihsin izleyen, hak ve hukukun
rafa kaldinldig o kargasa yillarinda ileri yaslara, yani veba salg-
ninin patlak vermesinden az éncesine kadar pek ¢ok kilisede ve
Ruhulkudiis Huzurevi'nde calismisa benziyor Malskat; dort bir
yanda atolyesinin izleri gorilmekte. Bu yiizden, Meryem Ana Ki-
lisesi’nin ana cemaat yerinin aydinhk fenerindeki elli alti ermis
freskinin de onun eseri oldugunu distunebiliriz. Koradaki erken
Secco ressamhgiyla ana cemaat yerinde daha sonraki déneme ait
olup kirmizi, mavi, yesil, toprak sarisi ve siyah boyalar kullanila-
rak yapilmis calismalar arasinda birkag¢ on yillik bir siire bulun-
masina karsin, insanlarin sefaletinin tizerinden asip gecen bakis-
lariyla tim ermislerin draperilerinde kora ustadinin fir¢a vurus-
larinin izi okunmakta.

Ve hepsi de “alla prima”, serbestce, model kullanilmadan ya-
pilmis, model kitaplar ancak birkag ikonografik ipucu saglamisty,
o kadar. Daha sonra dava sirasinda Bernath diye birinin Ortagag
Ressamligl ismindeki bir kitabimin Malskat’a, calismalarinda kay-
naklik ettigi benimsenmisse de bu yalmzca erken Roman ve Bi-
zans etkisinin, hatta kora poligonunun giiney sag alinhginda Kip-
ti etkisinin varhgim dogrular. Kora ve ana cemaat yerinde yedi
yiz yil 6nceki ustadin yaptigi resimleri Malskat, yeni bastan ¢iz-
menin ustesinden gelmis, boylece yuzyillar arasinda bir kopri
kurimustu. Onun sayesinde on savasin yakip yok edici gazabinin
izleri silinip gitmis, onun sayesinde zaman yenilgiye ugratilmist.

Evet, Scheper ve Grundmann beylerin itirazlarim bilmiyor de-
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gilim: Falan yapitta Konstantinopel'de Ayasofya Kilisesi'ndeki Isa,
filan yapitta Triest Katedralindeki taht tizerinde oturan Meryem,
Ressam Malskat i¢in esin kaynag rolunii oynamistir. Degisik bo-
ya pigmentlerinden ornekler yakilarak testten gecirilmis, har¢lar-
dan tabaka halinde kesitler alinarak gozden gecirilmis, kimyasal
ve mikroskobik incelemelere bagvurulmustur. Ayrici, Malskat'in
itiraf1 da gelip eklenmistir bunlara: Tel firca! Resimlerin silietle-
rini ve boyali yuzlerini tirrmklayan kiremnit parcalari. Basariyla
uygulanmis eskitme yontemi! Pudra kesesi!

Bu konuda sunu sdyleyebilirizz Patronu Fey, Ressam Mals-
kat'tan zamanin izler oyarak gecip gidisindeki inandiniciligy yapat-
larinda ortaya koymasini istemisti. Biraz hirpalanip oérselenmis ol-
sa bile elde edilmek istenen Yeni degil, Eski idi. Malskat’taki yete-
nek de kendisinden isteneni saglayacak biiyuklikteydi. Ne de olsa
koranin - beri yandan kuskusuz ana cemaat yerinin- bu ikinci usta
ressamni, para reformundan 6nce Chagall ve Picasso’yu érnek alan
tablolar yapmis ve bunlar bin dokuz yiiz kirk besten hemen sonra
patronu Fey araciligiyla sanat eserleri piyasasindaki yerini almisti.
Malskat ile patronu, boyle bir yoldan saglanmislardi gecimlerini.

Ne var ki, aksamdan sabaha bes para etmeyen raysmark’tan
sonraki yeni parayla yeni bir donem gozlerini hayata agmisti; bu
donemin ilk zamanlan da temel olarak saglam bir sahteciligi ge-
rektirmekteydi. Genelde sahtecilik ve kopyacilik, yeni bir yasam
bi¢imi kihiginda filizlenip ¢cok gecmeden devlet yonetimine de el
atugindan, dolayisiyla sanki hi¢bir korkung sonuca yol agmams
gibi eski durumlar yeniymiscesine ortaya suruldigunden, Alman-
ya’da iki devlet dogup “sahte elliler” olarak - bizim Bay Matzerath
geride kalan bu on yilin tiim urinlerini boyle nitelemekte- piya-
saya ¢ikmis, tedavilde kalmis ve kendilerine giderek otantik bir
gozle bakilmaya baslanmistir.

Malskat'in yaptigi, zamana uygun dusen bir seydi. Sesini ¢1-
karmay1p sussaydi, hakkinda asla bir dava acilinayacakti kusku-
suz. Aslinda iki devlet adaminin yaptig: gibi sahtekarhig: tzerin-
deki ortuyu aralamayacakti hig. 1ki devlet adaminin ¢ifte sahte-
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karhg gelecek vaat etmekteydi. Cok gecmeden biri galip devlet-
lerden birinin, otekisi de 6teki galip devletin kampinda yer aldi-
gma butin dinyayr inandirmisti. Boylece yitirilmis bir savasin
kazanglara gebe, cifte bir zafere donusturiulmesi basarilmisty; iki
sahte elliler, beri yandan ¢in ¢in 6ten para.

Yapilan sahtecilik tim somutluguyla ortadaydi kuskusuz; ne var
ki, sahteciler birbirlerinin yuzine killarim kipirdatmadan otantik
bir gozle bakiyorlardi. Beri yanda, giderek aralan agilmis galip dev-
letler bu ek kazangtan 6turit memnundu. Sahtekarligin i¢ ytuza an-
lasilmis olsa bile, guizelim sahte goruniis ayakta tutulmaya calisihi-
yordu; ¢unkii orijinaller iste dylesine perisan ve 6zurlia durumday-
d: Birlesip de tek bir y1gin olusturmaya isteksiz iki enkaz yigim.

Bu ytizden, bizim Bay Matzerath dénup dolasip: “Malskat hak-
hiyd1,” diyor. “Pekala sutun bashklarinda Adenauer’le Ulbricht’in
arasinda yer alabilir, ne Bizans, ne Kipti sanatin etkilerinden ka-
cinmasi gerekmez, kendisini bu ugla birligin ara parcasi olarak
seyircilere sunabilirdi; kilisenin giineye bakan sag cephesinde, ti¢
munzevi kesisin bulusma yerinde boy gosterebilirdi 6rnegin.

Sonradan dile kolay boyle demek. Bonn’dan Lubeck’e para,
sirekli para akip dururken, otuz metre yiikseklikteki iskelede
ayaz ve ceryanda dikilip yuksek koradaki yedi haneyi degisik er-
mislerle ve orta boyunduruktaki haneyi, bakire Meryem ve ¢ocu-
guyla donatan, bu sirada pek sevdigi Juno marka sigaralarin biri-
ni birakip birini tittiren Lothar Malskat, ¢alismasina karsilik sa-
at ucreti olarak reform sonrasi parayla ancak doksan bes fenik al-
maktaydi; bu durumda nasil o paha bigilmez devlet adamlarinin
arasinda tasarlayabilirdi kendisini.

Yo yo, Bay Matzerath! Siz uzakta Kasubya'da olup Oliva’dan
gelen piskopos temsilcisi de kulak vererek anlattiklarimiz1 dinle-
digi siire, bir zamanki sansélyenin ve devlet konseyi bagkaninin
tahmini degeri konusunda hakl olabilirsiniz; morukla sivri sakal,
sahtekarlarin tekiydi ve bundan boyle pekala “sahte elliler” diye
so6z acilabilir kendilerinden. Ne var ki, Malskat, yaptug Gotik
eserlerine el alundan olsa da imzasimi1 atmaktan ¢cekininemisti.
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lkilikten dogan ikili guc.

lki kez servis yapilan yalan.

Sagda solda eski gazeteler tizerine
Yapistirilan yeni duvar kagtlar
Herkesin sirtina binen yuk

Say1 oyunlarinda yok ediliyor,

Istatistik deger tasiyor ancak;

Genel toplam yuvarlak rakamlarla.
Bitisik nizam iki konutta ev temizligi.
Ozel durumlarda birazcik utang

Bir solukta degistirilen sokak levhalar.
Onleniyor tikaglarla bellek icine sizmalar.
Sug saglam sekilde sarilip sarmalaniyor
Miras birakiliyor ¢ocuklara.

Ne varsa simdi o, ge¢mis gecmiste kaldu.

Ticaret siciline isleniyor

Cifte sugsuzluk, ¢unku karsithk bile

Ticarette ise yariyor. Karsiya yansiyor sinirdan
Sahtekarhik: Aldatici, 6rt bas edilmis,
Sahiciden de sahici ve kazang dag gibi.

Bizim i¢in, diyor rityama giren disi fare,

Asla ikiye ayrilmis degildi Almanya,

Butiin olarak buldugumuz bir yiyecekti.

Kusku yok, o ginden bu yana keka yasayip gidiyoruz. Insan
sonrasl ¢ag, bize yaradi dogrusu: Her bakimdan buytuyoruz. Insa-
noglundan sonunda bosalmis dunya yeni bastan hayat buluyor,
yerde siirinen, gokte ugan yaratiklarla dolnaya bashyor. Rahat
bir nefes aliyor denizler. Havada sanki genglesmek isteyen bir hal
var. Ve ortalikta zamandan cok bir sey yok, el altinda bitirilip tu-
ketilemeyecek kadar bol zaman.

Yine de insanin yeryuzinden daha bir yavas silinip gitmesini is-
terdi gonlumyuz, dyle ansizin degil. Cunku insanlar suriincemeli,
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orta ve uzun vadeli olarak birden cok Kizilca Kiyamet olasihigim
programlamust1. Ctinku insan zekasi oteden beri aym zamanda bir-
den ¢ok seyi kestiregelmisti goziine. Ornegin, dogadaki temel 6ge-
leri azar azar zehirlemeyi sirdurinus, ama kokten zehirleme diye
bir seyi disunmus degildi; zehirleme olay, bizim son’a verdigimiz
isimle Kizilca Kiyamet'e kadar artarak buytmus, fare soyunun bile
keyfini kagiran bir asamaya ulasmusti; oysa bizler, hangi zehir olur-
sa olsun zamanla kendimiz i¢in katlamlabilecek kivama sokmanin
ustesinden gelmistik hep. Oyleyken yine de insanin irmaklara ve
denizlere katip hi¢ sakinca gormeden havaya karnistirdigy zehirli
maddeleri endiseyle algiliyor, onlarin nasil elleri bogiirlerinde ya-
kinip sizlanarak ormanlarin élumune seyirci kaldigim kaygyla iz-
liyorduk. Yasamakla kaza ve belalardan sag ¢itkmanin kendileri igin
aym sey sayildigy biz fareler, insanlarin yasamaktan bundan boyle
tat almadiklarindan baska bir varsayimda bulunamiyorduk. Bikip
usanmuslardi yagamaktan. Buralarina gelmisti artik. Pes etmisler ve
sanki yasiyorlarms gibi yapmacik bir davranisi sergilemeye koyul-
muslardi. Gelecek ustiine, bir zamanlar iste 6ylesine luks bir sekli-
de dayayip dosedikleri sira sira odaciklan ustiine alayla karnisik esp-
rilerde bulunuyor, oysa hiclik denen seyden gozlerini ayirmay:
zahmete deger sayryorlardi. Yaptiklan her ise -¢unku ahisik olduk-
lar uzere is gug¢ pesinde kosuyorlard: eskisi gibi- bir anlamsizlik
kokusu sinmisti; 6yle de bir koku ki, mide bulandirnyordu.

Ve sen de, sevgili dostum, diye surdiurdi konusmasim disi fa-
re, hayata veda konusunda haril haril ¢ahsiyordun. Yazip ¢izdik-
lerinden acik¢a okunabiliyordu bu, biz kitap kurdu fareler de bol
bol okuyorduk. Aman Tanrim, Kizilca Kiyamet’le kafiye olustura-
cak ne ¢ok sey vardi! Gunduzler gecelere gebe sozti nasil da bir
ahengi iceriyordu yazarlar icin! Biyuk final, alabildigine bir tut-
kuyla yarisma konusu yapiliyordu. Daha da gulinci,kendini fi-
nalin cazibesine kaptirmis pek ¢ok sanatgi, ellerindeki avuglarin-
dakini oylesine sacip savuruyordu ki sanki basarilarin defne aga-
c1, oteden beri yesilligini koruyacak kendileri i¢in olumsuzlik el-
lerinden kurtulamayacakti.
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Bana dyle geldi ki disi fare, bir duygulanmishik ve nostaljiyle
amimsiyordu bizi. Derken yine asil konuya déondu:Kizilca Kiya-
met’in bir diger cesitleimesi, insanlar tarafindan asin nufus artisi
olarak sahnelenmekteydi. Ozellikle yoksullugun kol gezdigi yer-
lerde; sefaleti adeta ¢ocuk bereketiyle ortadan kaldirmak isteye-
rek ¢ogalmaya onem veriyorlardi;, son Papalar1 da bu yéntemin
gezgin savunucularindandi. Dolayisiyla acliktan élim, Tanr’'nin
hosuna gider nitelige buriindiraliiyor ve yalnizca istatistik konu-
su olmaktan ¢ikarihiyordu. Bir lokma ekmegi birbirinin elinden
kapip tikimmaya bakiyordu herkes.

Biz fareler diye sesini yukseltti disi fare, yeterince yiyecek bu-
luyorduk da, neden sanki insanlarin karinlari bir turli doymak
bilmiyordu? Cunku bir yerdeki bolluk bir baska yerdeki kitlikla
besleniyor, c¢unku fiyatlar sabit tutmak i¢in piyasaya sunulan
malda kisitlamaya gidiliyor, ¢tinkt bir avug insan, ¢ogunlugun
achgiyla yasamaya bakiyordu. Ama insanlar, coguz da onun i¢in
karnimiz doymuyor, diyorlardu.

Ne komik hesap! Futze cissores! Sizin su lanet olas1 kithk eko-
nominiz! Nasil, bizler zahmet ¢ekmeksizin karinlarimz1 doyuru-
yor, dyleyken dunyadaki sayimz milyarlan buluyorsa, Kizilca Ki-
yamet koptugu zaman, yaklasik aym sekilde kalabalik insan nifu-
sunun da pekala karni doyabilirdi ,stoklarda yeterince yiyecek bu-
lunuyordu ¢unku. Dahasi var: Bizler insanlarin gelecege yonelik
buyime tahminlerine seve seve uyum gosterir, onlarla iki bin yih-
na, yedi degilse de alt1 milyarhk bir nufusla girebilirdik: Gerek in-
san, gerek fare soyu, ikisi de halinden memnun karm tok.

Rayami uzun boylu istatistik verilerle doldurduktan sonra,
soyle dedi disi fare: Ne yazik ki bosa ¢ikt1 hepsi. Insanlarin aghk-
tan yavas yavas olmeye,yiyip yuttuklar zehirlerle karinlarimi tika
basa doyurup sonra kuyrugu titremeye, icilecek su giderek kitla-
sip susuzluktan azar azar 6bur dunyay: boylamaya degil de, birden
kalkip 6lmeye karar vermeleri, bu bencil, bu ¢ocuksu, sabirsiz ka-
rar, biz farelerin karsisina 6nceden tuzerinde yeterince dustunilme-
mis birtakim sorunlar ¢ikariyor: Bir degisimden ge¢memiz gereki-
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yor caresiz. Insan sonrasi ¢ag, bizlerden yeni bir davrams bi¢imi
gelistirmemizi istiyor. Karsimzda bir varlik yok eskisi gibi. Insan
soyundan, onlarin etkilerinden, depolanmus yiyeceklerinden, ¢cope
attiklarindan, bize karsi duyduklar tiksintiden, bizi yok etme tut-
kularindan uzak kalan bizler, gelecekte kendi basimizin caresine
bakmaya calisacagiz. Ne yalan sgyleyeyim, rahatti, pek rahatti
dogrusu insanin golgesinde yasamak; oysa simdi insam yitirdik.

Disi farenin sizlanip yakinmalarini sirdiirmesi tuzerine, soyle
soyledim ben: Ama sagda solda nétronize kentler duruyor. Not-
ron bombalar sayesinde, distan bakildiginda sapasaglam barinak-
lar olusturduk. En son eserleri olarak sizin yarariniza bir kultur
anlasmasi imzalad1 insanlar. Rica ederim,disi fare,daha gecenler-
de seninle hi¢ insana rastlanmayan 1ssiz caddelerde ve sokaklar-
da dolasmadik m1: Kurumla siyaha boyanmasina karsin guzelligi-
ni yitirmemis catilary kuleleri, kemerli kapilar, kisaca gorulmeye
deger pek cok eseri gormek hazla,neseyle doldurmadi mu gonlu-
muzi: Rahat bir asinalik duygusuyla bizi sarip sarmalamadi m!

Bosa konusulmus avutucu sézler. Rilyama giren disi farenin
sizlanip yakinmasi bir turli son bulmuyordu. Ne yerin altindaki
barinaklarindaydi artik, ne de Danzig sokaklarinda kosup segir-
tirken goériyordum kendisini. $Simdi bir mezbeleligin igine atrms-
t1 kapag1. Bazen bir hurda demir yigiminda boy gosteriyor, ansizin
ortaya cikip fare soyu uizerindeki olumsuz etkisini hala surduren
toz firtinalarindan s6z agiyordu; bazen de plastik torbalar igine s1-
giyor ruzgarin onune katip siirukledigi siskin yelkenlere benze-
yen naylon torbalarla ordan oraya yer degistiriyordu surekli. Do-
nup dolasip Kizilca Kiyamet'ten s6z ediyordu, dénup dolasip son-
raki yalnizhiktan. Ve yine déntuip dolasiyor, insanin yoklugunu fa-
relerin ne kadar yturekten hissettigine getiriyordu laf1.

Ama ben buradayim ya! diye sesimi yukselttim birden. Uzay
kapsilumun i¢inde: Ben. “Yorungemde: Ben. Senin ve benim ru-
yalarimda:Ben, sen ve ben!

Haklisin, evet, diyerek havay degistirdi disi fare. Bir kimsenin
var olup hep ben, ben, ben demesi ne avutucu sey! Simdiden bi-
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raz saygl duymaya basladik sana. Kentsel barinma ve yerlesim
bolgelerinde sana dupediz tapan fare topluluklart bulunuyor;
meydanlarda ve kiliselerde dik yurtimeyi talim etmelerissana
ozenmelerinden hep. Kirsal bolgelerde yasayan biz farelere gelin-
ce, bizler icin senden baska biri daha var ki, hala nefes alip veren
kalintisi, bizim i¢in tapilmaya deger! Kuguik bir boh¢a yalniz, ama
canli. Yagh mu yash bir kadin. Kizilca Kiyamet koptugunda herkes
evden kendini disar atip diinyasim degistirirken o koltugundan
kalkmadi. Gug bela yasiyor; biz fareler kendisiyle ilgileniyor, eli-
mizden geleni yapiyoruz onun i¢in. Bakuk ki susadi, su igiriyo-
ruz. Kentteki fareler nasil sana tapiyorsa, biz kirsal kesimdekiler
de ona tapiyoruz. O yash nine de mirildanarak anlatiyor bize: Da-
ha once nasildi durum? Neler ge¢mise karisti: Kimler geldi ziya-
retine: Kendisini uzen ne oldu: Birazcik sevincini elinden alan ve
kendisini hala acilar icinde kivrandiran ne?

Ama bu soyledigin, disi fare! diye bagirdim ben. Rica ederim,
disi fare! Henuz kutlanacak dogum gunu duruyor yash ninenin.
yarin, yani pazar guni.. Dogum gununu kutlayacak yash nine, do-
gum gunu kutlanacak.

Evet, evet, dedi disi fare. Ama simdi 6lmek istiyor ve élemiyor
bir turla. Bu yizden de bize, eskiye iliskin acikl, bazen de nese-
li seyler anlatiyor. Savas éncesinden,savasa ve savaslar arasi déne-
me iliskin seyler. Nasil Kasubyalilar, Polonyalilarla ve Almanlarla
bazen iyi, bazen kotu, bir arada yasamis: Nasil geng bir kizken at-
la, arabayla fen ilerleyince trenle Kokosken'den kalkip haftada bir
kurulan pazarlara gitmis. Kiifesinde neler neler varmis: Patates,
salgam,salatalik ahududu. On altuisini bir guldene vermis taze yu-
murtalarin. Ve Sen Martin gunuinde de iki kaz satmis. Her sonba-
har sepet dolusu mantar goturirmiis pazara, zeytin yesili, koyu
kahverengi, yumurta saris1 mantarlar; ¢inka Kasubya ormanlan
giz oldu mu mantardan gecilmezmis...

Kim ne derse desin: Bu orman hala sapasaglam. Grimm Or-
manlan isimli [ilmimizde kayinlar, koknarlar, meseler disbudak-
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lar, huslar, akcaagaclar hatta karaagaclar kimi yerde 151l 1511, kimi
yerde karanlhga gomilmiis duruyor. Agaclar seyreliyor kimi yer-
de, kimi yerde siklasiyor. Cali ¢irpr icinde kimildanan hayvanlar.
Dort bir yanda taze yesillik, yazin bittigini, giiziin basladigini ha-
ber veren renkler. Yabani agaclarda kus iivezleri. Yosunlar ve igne
yapraklarla kaplanmis zeminden fiskiran sapka mantarlar, sise
mantarlar1 ve semsiye mantarlari. Meselerin altinda, az ilerdeki
tas mantarlarini mujdeleyen sinek mantarlari. Pullu atmaca man-
tart sonra. Agac¢ koklerinden surii surti boy veren mantarlar. Ve
taraklarla toplanan yabanmersinleri. Orman yolunun iki yaka-
sinda yeniden boy gosteren egreltiotlari. Masal kahramanlar Ru-
bezahl ile cuiceler yaya, 6tekiler eski Ford'la yola ¢ikmuis, olay ye-
rine dogru ilerliyorlar; direksiyonda Seksekbacak.

Cucelerden biri saniriin 6tekiler acele taban teperken, kendisi
arabanin marspiyesi izerinde giden ikinci ciice olacak bu- sesle-
niyor birden: “Durun!” Yedi cuice, yosunlarin tzerine, halkalar
olusturarak buyuyen bir ¢esit mantar arasina elle yapilmis bir or-
man haritasim yaytyor. Olgmelere, karsilastirmalara koyulup mi-
lim uzerinde tartisiyor, sonunda izleyecekleri yonu saptiyorlar.
“Burasy, iste burasi!” Ve kurekle 6nden ucup giden Elsiz Kiz'in el-
leri, belirlenen yere gelerek calismaya basliyor.

Yeni bir orman yolunun acilarak eski yolun devreden ¢ikaril-
masi gerekiyor cunki. Hatta isleri gugleri uzulip durmak olan
Jorinde ve Joringel de simdi kazma salliyor, kireleyip kureleyip
atiyorlar topragi.

Cadinin talimat1 iizerine pek ¢ok agac, kokleriyle cikip gele-
rek belirlenen yerde yeniden kok saliyor, Elsiz Kiz'in kesik elleri
kurekle yerde bir ¢ukur agiyor, ticincii ve dordiuncu ciice daha
once bambaska bir yonii gosteren bir isaret levhasin getirip ¢u-
kura dikiyorlar.

Kurbaga Kral ormandaki bir ¢ayin i¢ine uzamyor, bir kurba-
ga olup cay1 eski yola ¢apraz yeni bir yatak icine geviriyor yine
kral kimligine burunuyor ardindan, agrlar i¢inde kivranip olup
bitenlere seyirci kalan prensesin alnini pinar suyuyla serinletiyor.
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Rubezahl, eski yolun uzerinde emekleye emekleye ilerliyor.
Sakalimin degdigi yerler yosunla kaplaniyor hemen topraktan eg-
reltiotlar1 ve mantarlar figkiriyor.

Seksekbacak bir kez daha ayagiyla yeri déver dovmez, kalaba-
lik bir karinca toplulugu eski yerinden kalkip yedi adim oteye gog
ediyor yumurtalariyla yavrularimi alip yeni bir yere yerlesiyor.
(Bizim Bay Matzeraht, o sersem Kirmiz1 $apkali Kiz bir agac¢ ko-
vuguna girip otursun da bas parmagin einsin ve haril haril ¢ali-
san masal kahramanlarim miskin miskin seyretsin istiyor.) Der-
ken yalanci orinan yolu insani aldatacak kadar gercek izlenimi
uyandiryor, gercek yol ise artik fark edilmiyor pek.

Bunun tuzerine kotu kalpli tivey anne, Uyuyan Guzel'i zorla
Prens’ten ayirmasini emrediyor Ribezahl'a. Daha demin, babacan
tavirh devin surat asihyor. Uyuyan Giizel'i bir eliyle tuttugu gibi
havaya kaldiriyor, bundan boyle usakliktan cikiyor, Riesengebir-
ge'den gelme, astig astik, kestigi kestik bir zebellaya donusuyor.
Birinci, altinc1 ve yedinci ctice aglayan Prens’i tutup birakmiyor-
lar. Elinde orekeyle dorduncu ciice, o anda yeniden uykuya dalan
Uyuyan Guzel'i sirthyor hemen, olay yerine dogru uzaklasan Ru-
bezahl'in ardindan kosturuyor.

Prens, Pamuk Prenses’in avutucu sozlerine kulaklarim tikiyor,
kovugundan sicrayip ¢ikan Kirmizi Baghkh Kiz’a da dénip bak-
muyor hi¢. Elsiz Kiz'in kesik elleri Prens’in buklelerle orulmus
malizun basini oksuyor; Prens’in épuctk agzi, boynu bukuk bos-
lukta saga sola opucukler dagitiyor. Nerdeyse aklimi oynatacak
Prens. Ancak Rapunzel, uzun saglariyla Prens’i oyalayip uzintu-
sunu unutturuyor.

Kotu kalpli ivey anne: “Su aynayr verin bakayim bana!” diye
yukseltiyor sesini. Kesik Eller, aynay: hemen eski Ford arabadan
alip gelerek bir agac¢ kokiiniin uzerine yerlestiriyor. Ortada Han-
sel ve Gretel olmak tuizere, masal kahramanlar1 ananin karsisina
gecip de gunlerden sali oldugu i¢in Dallas’i seyretmek isteyen bir
buyiik aile gorunimiinu sergiler sergilemez kotu kalpli tivey an-
ne dugmeye basip o masal televizyonunu agiyor. (Bizim Bay Mat-
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zerath, bu yakinda soylemisti zaten: “Cigegi burnunda medyalar-
dan higbiri yoktur ki, koku masallara gidip dayanmasin.”)

Ekranda, Uyuyan Guzel’i sirtlamis, 6l ormanda paldir kulduar
ilerleyen Rubezahl goruluyor ilkin. Onun ardindan, elinde ore-
keyle dorduncii ciice yorulmak bilmeden segirtiyor.

Daha sonra Kirmizi Baghkh Kiz'in buyuk annesinin géruntu-
sit beliriyor ekranda; buyuk anne elindeki Grimmn Sézligunun bi-
rinci cildinden kurda bir seyler okuyup duruyor.

Derken bakanlar1 ve uzmanlanyla $ansolyenin araba konvoyu
geliyar gurultuyle. Konvoy, ontunde mavi 1sikh polis arabasi, sa-
ginda solunda motosikletli polisler henuz otoyolda ilerliyor.

Kotu kalpli tivey anne, yeni bir dugmeye basip kanal degisti-
riyor: Elinde orekeyle ciice, Rubezahl'n pesinde kosturuyor habi-
re. Sonunda Riibezahl, Uyuyan Guzeli harap bir kulenin merdi-
venlerinden cikarip catisi ugmus bir odadan igeri sokuyor. Ansi-
zin kesik eller geliyor goruntuye. Rubezahl, Uyuyan Guzel'i bir
tas masanin basina oturturken, kesik eller, oday1 derleyip toplu-
yor; ciice de Uyuyan Giizel'in kucagina birakiyor orekeyi.

Sihirli aynanin énundekiler Elsiz Kiz'in hamarathigina évguler
doseniyor. Rapunzel'in sac tellerinin arasindan her seyi goren
Prens yakinip sizlamyor. Kalkip gitmek, Uyuyan Guzel'ini 6pup
opup uyandirmak istiyor eskisi gibi. Ama ne kadar cirpinsa da,
cuiceler kendisini birakmiyor. Rapunzel, saclanyla yeniden kapi-
yor Prens’in gorus alanini.

Sihirli ayna bir kez daha buyuk anneyi hala kurda sozlikten
bir seyler okurken gosteriyor, ardindan $ansolyenin henuz saglik-
i ormana sapan araba konvoyunu getiriyor gérintilye. Ontnde
mavi 1s1kl1 polis arabasiyla giderek yaklasiyor kafile. Cadinin bir
isareti Uzerine masal kahramanlarn saklamyorlar. Ciiceler, eski
Ford'u iterek caliliktan iceri sokuyor. Kala kala Hansel ile Gretel
kaliyor ortada, kapi disar1 edilmis ve yapayalnz; yalanci, yeni yo-
lun uzerinde dikilmis bekliyorlar.

Ormanin derinliklerinden $ansélyenin araba konvoyu, mavi
151810 ardi sira gikip geliyor. Hansel ile Gretel el sallayip bagiriyor-
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lar: “Buradayiz, babacigim! Buradayiz, burada!” Bir yandan bag-
rip bir yandan yalanci yolda kosmaya bashyorlar. Sansolye baba-
lar1 da, olay yerine dogru segirten Hansel ile Gretil'i izliyor. Az
onceki sapasaglam orman giderek hastalikli, bataklik, icinden ge-
cilmez kimlige buruntyor. Telsizler ciyaklayip 1sliksi sesler ¢ika-
riyor, emirler yagdirihyor saga sola: “Sansolyenin ¢ocuklarin iz-
leyiniz!” “A¢ilin! Cembere alin!”

Bataga saplanip i¢indekiler tarafindan ister istemez terkedilen
siyah arabalar, birbiri ardindan fokurdayip duran batakhga gomii-
layorlar. Nihayet Sansolyenin Mercedes arabasina geliyor sira;
arabanin Mercedes yildiz1 son ana kadar parildamasimi surduriu-
yor.

Sansolye, Sansolye’nin uzmanlari ve bakanlari, aralarinda
Grimin Kardegler olmak tuizere 6lii ormanin i¢inde daginik ve di-
zensiz, bir o yana, bir bu yana dolanip duruyorlar. Emniyet man-
dallar agilmis makinelilerle polisler, yukimlii olduklarn giivenli-
gi saglamaya ugrasiyor. Televizyon ekibindekiler, tasidiklar aygit-
larin agirhg alunda oflayip pofluyor, ama yine de ortadaki kes-
mekesi filme almaktan geri kalmiyorlar.

Sansélye’nin sesi duyuluyor derken: “Hey cocuklar, neredesi-
niz? Neredesiniz hey, cocuklar?”

Uzmanlar, yon konusunda tartismaya bashyor. Polisler, karsi-
likli korkutuyorlar birbirlerini. Gritmin Kardesler’den biri oteki-
nin batakliktan kurtulmasina yardim ediyor. Sansélyenin sesi du-
yuluyor. Televizyon ekibi surduriyor ¢ekimini. Olii agaglarda ye-
di karga. Hansel ile Gretel, ¢aresiz durumdaki kalabaligi cansiz
ormanin daha da icerlerine ¢ekip goéturuyor. Bagiriyorlar ikide
bir. “Buradan baba! Buradan!”

Akl fikri ayrintilarda olan bizim Bay Matzerath'in 6nerisi iize-
rine, Grimm Kardesler, ormanin ¢6lsti 1ssizhginda uzun bir sirma
sa¢ buluyorlar. Birka¢ adim attiktan sonra, bakiyorlar 151l 151l bir
sa¢ teli daha. Boylece surup gidiyor. Sirma sag tellerini izleye iz-
leye ilerleyen Griinm Kardesler, sonunda kimin kendilerini kan-
dinp dogru yoldan saptirdigim géruyorlar: Ol agaclarin arasin-
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da Rapunzel. Seyrine doyum olmayan uzun saglariyla oynuyor
Rapunzel ve orta vadeli orman tahribatindan sorumlu bakanla
mustesarin belli bir yone ¢ekip géturtyor.

Daha bagka masal kahramanlarn goruntuye gelip agaclar ara-
sinda yine gozden kayboluyorlar: Yedi ciice, bir tabutun icinde
Pamuk Prenses’i tasiyor; Seksekbacak hoplayip si¢criyor, dansedip
oynuyor ve bagiriyor bir yandan: “Seksekbacak adim, ne iyi/Bunu
kimsenin bilmeyisi.” Kirmiz1 Sapkah Kiz, kolunda sepetle yolda
gidiyor.

Sihirli aynada belirip belirip kaybolan masal kahramanlarinin
sayisi artiyor giderek: Huzunlu yuzlerle Jorinde ile Joringel, kesik
elleriyle zavall Elsiz Kiz, gtizelim alninda kurbagayla prenses. Ve
ikide bir cadimin guldugu goruluyor. Gritmin Kardesler'in Ev Ma-
sallar1 kitabinda artik daha baska kim varsa, sihirli aynanin yu-
zunde boy gosteriyor bir bir. Grimm Kardesler, kendi iradelerini
adeta yitirmisgesine, masal kahramanlarinin pesine takilmis gidi-
yorlar. Sonunda 6lit orman, yeniden bir masal ormanina dénusu-
yor. Masal ormam bir bos alana agiliyor derken ve alanin orta ye-
rinde Grimnmn Kardegler’i omuz omza gosteren mermer bir heykel
duruyor. (Filmin burasinda bizim Bay Matzerath, hepsi de masal
uzmani ve yorumcusu bir grup profesorii bir araya toplanmis gor-
mek istiyor. Tasarisina gore, profesorler, Griimin Kardesler'in Ev
Masallarr’nin sosyolojik, dilbilimsel ve psikolojik boyutlarini ay-
dinlatacak ve Griimmn Kardesler’i uzunca bir soylesinin igine ceke-
cekler. Bense buna karsiyim.)

Jakob Grimm ve Wilhelm Grimm, agizlarim agip bir sey sor-
madan, sagskin saskin mermerden heykellerine bakiyorlar. Bu ara-
da tim masal kahramanlan birer birer gelip onlarin ¢evresinde
toplanyor.

Pamuk Prenses, cam tabutunun icinde gulimseyerek dogrulu-
yor. Saclarini bir giysi gibi tizerine gecirmis, oracikta dikiliyor Ra-
punzel. Elsiz Kiz, kesik ellerini arkasinda sakliyor. Biraz utanip
stkilmus cadi, giysisinin diigmelerini ilikleyip devcileyin memele-
rini kapatiyor. Hepsi, hepsi tek tek ¢ikiyor ortaya, bir tek Rube-
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zahl meydanda yok.

Rubezahl bir kenarda dikilmis, Grimm Masallarinda dag cini
olarak ismi ge¢medigi icin aghyor. (Zavalli Ritbezahl’i, “Ben ma-
sal yazarim Musaus’u isterim!” diye bagirmay: 6neren bizim Bay
Matzerath’in oénerisini fazla zorlama buluyorum. Bana gore daha
akla yakin bir sey varsa, Wilhelm Grimin’in incelik gosterip Ru-
bezahl'n gi¢ durumunu kavramasi, kaba saba devi bularak
Grimm Masallarimin kahramanlan arasina onu da katmasidir.
Wilhelm'in altbashg soyledir.: “Rubezahl da artik bizden.”)

“Evet, evet,” diyor Seksekbacak. “Iste yine karsilastik, beyler.”

Wilhelm Grimm: “Goéruyor musun, sevgili kardesim, hepsi
cevremize toplanmis,” diyor.

Jakob Grimimn soyle cevap veriyor: “Hepsi degil, sevgili karde-
sim. Hansel ile Gretel yok aralarinda 6rnegin. Ayrica bir bak etra-
fina, Uyuyan Guzel de yok.”

Basinda bekleyen tug¢ cice, bir seyler mirildanmak isteyen
Prens’i geriye ¢cekerek konusmasim engellerken, Grimm Kardes-
ler'in karsisina buytk bir 6zguvenle ¢ikan kotu kalpli ivey anne,
sihirli aynasini, Grimm Kardesler'in mermere oyulmus heykeli-
nin ayaklar dibine yerlestiriyor ve diigmeye basip eylem progra-
mini ekrana getiriyor.

Uyuyan Giizel, kucaginda oérekeyle kulenin tepesindeki odada
tas masanin basinda oturuyor. Kesik eller, 6rekenin prensesin ku-
cagindan dismemesine goz kulak oluyor. Sansélye ile yanindaki-
ler, kulenin cevresinde toplaniyorlar. Orekeyi tasimis ciice, he-
men Prens gibi yapip Uyuyan Guzel'i opuyor, onu uyandiriyor
uykusundan; sonra kogsarak merdivenlerden iniyor ve harap kule-
nin arkasina saklanmis Hansel ile Gretel'i de yanina alarak dur-
may1p oradan uzaklasiyor. Kesik eller ve Yedi Karga da onlar1 iz-
liyor. Gretel kosarken, bir yandan da: “Umarim, bir aksilik ¢ik-
maz,” diye yukseltiyor sesini.

Kulenin ¢evresinde uzmanlar yeniden tartismaya baghyor. Po-
lisler, $ansélyenin ile bakanlarinin etrafinda bir giivenlik ¢embe-
ri olusturuyor. Bitkin dismus $Sansélyenin istegi tzerine uzman-
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larindan biri azik ¢antasindan iri bir kremal turta dilimi uzauyor.
“Ah ah,” diyor Sansélye, “tlkeyi yonetimemi ne kadar da zorlasti-
riyorlar.” Sonra digslerini turtaya geciriyor, 1sirdig1 lokmay: ¢igni-
yor agzinda ve mahzun mahzun agzini, oynatirken kulenin tepe-
sinde Uyuyan Guzel'in masa basinda oturdugunu goruyor. He-
men yine uykuya dalmak istiyormus gibi gozkapaklar oynayip
duruyor uyuyan Giizel'in. Agz1 yar turtayla dolu $ansélye: “Be-
nim sevgili yavrucaklaruni gérdin mii acaba!” diye soruyor.

Uyuyan Guzel irkiliyor birden, orekenin sivri ucu parmagina
batiyor ve kaniyor parimagi.

Bunun uzerine oradakiler adeta tas kesiliyor: Elinde turta dili-
miyle Sansolye, birbiriyle tartisan bakan ve uzmanlar, atese hazir
duruma getirilmis makineli tabancalariyla polisler, ¢cekime hazir
bekleyen gazeteciler. Havaya kalkmis parmaklarini birbirlerine
uzatarak hala tartisan, makineli tabancalarla dismani arayan,
notlar alan, kameralan ¢alistiran ve hapur hupur turta atistiran-
lar, Uyuyan Giizel'le birlikte topluca uykuya daliyor.

O saat olu agaclar arasindaki 1ss1z alanda bir dikenli ¢it fiski-
riyor yerden, giderek boy atip siklasiyor, sanki cit degil de tel or-
guymus gibi giderek gecit vermez bir kimlige burinuyor; sonun-
da Uyuyan Giizel'in uyudugu harap kule dibindeki tas kesilmis
topluluk gorinmez oluyor, huikiimet erkani butun vir1 zivriyla
cit altinda kayboluyor ortadan.

Heykelin althgina yerlestirilmis sihirli aynada, masal kahra-
manlariyla Grimin Kardesler, eylemlerinin basariya ulastigini go-
rayor. Bir seving yuruyor herkesin icine. Hukuimet darbesinin bu
sekli, Grimin Kardesler’in bile begenisini kazaniyor.

Hansel ile Gretel, dorduncu ciice ve kesik eller, heykelin ba-
sindakiler tarafindan neseyle karsilaniyor. Cadi, kutluyor kendi-
lerini: “Bravo, ¢ok iyi basardiniz bunu ¢ocuklar!”

Hepsi alkishyor, kesik eller de katiliyor alkisa. Yalnizca
Grimim Kardesler afallamis bakiyor. Sansolye'nin kaybolmus ¢o-
cuklarini, Hansel ile Gretel kihginda karsilarinda goruyorlar ¢tin-
ku. Wilhelm Griimin giler yuzla: “Bizler de, Ruslar Sansolye’nin
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¢ocuklarini kacirdr diye tasalaniyorduk!” alt bashgiyla selamhiyor
iki kardesi. Ne var ki, Jakob Griimin endiseli bir yuz takimyor:
“Ah ah, zavall anne ve babamz! Sonra, hukimet de gitti elden.
Diizensizlige gun dogdu artik. Meydan anarsiye kald1.”

Derken Prens, Rapunzel'in saclarinda kurtariyor kendini,
Grimnin Kardesler’e yardim oneriyor: “Uyuyan Guizel'i 6pup uyan-
diraynn m1? Yapabilirim ¢unkt bunu!”

Kosup gitmek istiyor ardindan, ama kendisine bekgilik eden
ug cuce sarilip onu birakmiyor. Dupediiz bir dag cini, komurci
ve ilkel bir adam olan Rubezahl tokathyor Prens’i. Beri yandan
Hansel de sesini yukseltiyor: “Bir yere gitmek yok.” (Polonya'nin
yolunu tutmadan once, bizim Bay Matzeraht, Prens’e, dpinesi i¢in
alnini buyur etmesinin uygun olacagini séylemisti; ama bana ka-
lirsa, bu ayrinti, dikkati olayin ilerki seyrinden saptirmaktan bas-
ka ise yaramayacaktir.)

Derken masal kahramanlari resmiyeti bir yana birakip Grimn
Kardesler’e kaldiklar1 pansiyonu, Kurabiye Ev’i gostermek istiyor-
lar; bu arada pek ¢ok salyangoz, Griimin Sézluklerinin buttn cilt-
lerini pes pese getirip buytk anneye teslim etmistir; sonuncu sal-
yangoz, zakkumdan zamrudu ankaya kadar olan otuz ikinci cildi
tasiyor sirtinda...

Hala okuyor masal kahramam biiytik anne
Masal kahramani hain kurda
Grimnin Sozluginden.

Fermuarla agilip kapanan karni kurdun
Tika basa dolu eski gunlerden sozcuklerle:
Huzun, hazin, mahzun...

Grimmn Sozluguniin tim ciltleri 6ntande
Bir isine rasthyor buiytk anne: Vineta,
Bir zamanlar Vineta’lilar oturmus i¢inde,
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Deniz ortene dek uzerini. Kurt aghyor birden
Sozlukte yazilandan daha ¢ok sey duymak istiyor
Batik kent Vineta uzerine buyuk anneden.

Cin ¢in, canlar, ¢an sesleri, diyor buyuk anne
Masal kahraman Kurda, isitilir hala
Ruzgarsiz havada sakin denizin ustunde.

Hayir, uyku tutmuyor kadinlari. Mediizlerin bir tirli kesilme-
yen sarkisi, demirlemis geminin bas kasarasindaki hamaklara ka-
dar sokuluyor. Siz kaygan meduzler, saydam ve siitiimsii; mavim-
si ve menekse rengi arasinda degisen desenlerinizle siz kulakl de-
nizanalari, bilindigi tzere planktonlar ve ringa larvalariyla besle-
nen meduz suruleri; denizi, bakarsin yarin benim olacak Baluk
denizini bir tek denizanasina donustirebilecekleri i¢in kendileri-
ne kotu isim yapmus, nasil sey olduklan henuz pek arastirilip sap-
tanmamus sizler; denizde akintiyla ordan oraya suruklenen, kara-
da yasayan fareler gibi insanlarin nefretinden yakasini kurtarama-
yan siz gocebe guzeller; gizlerle dolu biyo kutleleri bir duyarlhihk
icinde titresip duran ve tabakla tepsi buyuklugii arasinda degise-
bilen sizler; sayilar1 belirlenmemis, belgelere suskun yaratiklar di-
ye gecmis siz olumsuzler sarki soyleyebilirsiniz pekala!

Kadinlart uyku tutmamasinda sasilacak ne var? Alabildigine
gucli bir muizik bu. Kadinlar hamaklarinda bir turli rahat edemi-
yor, bir o yana, bir bu yana dénup duruyorlar. Kendilerini yatis-
tirma ¢abalarim her zamanki gibi sonugsuz kaliyor. Kontes me-
duzlerin sarkisina lanet okuyor derken, bu sarkilarin insan huy-
suz ve dalagkan biri yapugini soyluyor. Eski hikayeleri desen du-
menci, zaman asimina ugramis sozler yuzinden denizbilimciyle
kavgaya tutusuyor, Damroka’ya saldiriyor ardindan. Sézde aras-
tirma gorevine ihanet etmis Kaptan Damroka, gemiyi olmayacak
bir rotada seyrettirinis: Yapilmasi gereken, mitler ve soylenceler
pesinde kosmak degil, Baluk denizini ekolojik bir felaketin bek-
ledigini kanitlamakmis; oysa Damroka ustelendigi isi yuzune go-
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zune bulastirmis, kisisel ¢ikarlarini dustunerek davranmis yalnz.
“Yalan m1? Hep kisisel ¢ikarlarini kollayip durdun. Ama artik ta-
mam. Yarindan tezi yok, ben belirleyecegiin rotay1!” diye sesini
yikseltiyor diimenci.

Carkgibasinin ve aym sekilde denizbilimcinin bir neden 6ne
sirmeksizin benim bile anmiyorlar adimi- Damroka’ya cephe al-
malarindan sonra gemide dyle bir hava esiyor ki, sanki Yeni llse-
bill'in guivertesinde isyan ¢ikacak, hayir, hayr, isyan degil, diipe-
duz demokratik yoldan yeni bir kaptan se¢imine basvurulacak.
Kontes bile kararsizlik icinde, bazen oyle, bazen boyle konusu-
yor. Derken geceyarisi diumenci: “Sonra, senin pisibalig ile soyle-
silerin de sinirimize dokunmaya basladi artik!” der demez, ne-
duzlerin sarkisi son buluyor, yavas yavas yankilanip sona ermiyor
da, yarida kesiliyor birden, sanki bir orkestra sefi degnegini oyna-
tip cesitli korolarin yarisinasina bir son veriyor. Bundan boyle ge-
minin kendine 6zgu sesleri duyuluyor yalmz. Daha 6nce meduz-
lerin sarkisina katlanaimayan, sarkilarin etkisiyle huysuzlanip bir-
birine saldiran kadinlar, simdi ansizin bas gosteren sessizligi ade-
ta kulaklar sagir edici buluyor.

1lk olarak Kontes hamaktan sigrayip athyor asag:. Bir kadeh
icki yuvarhyor, ardindan bir kadeh daha. “Séyluyorum da inan-
miyorsunuz,” diye yukseltiyor sesini, “esrarengiz bir olay bu!”

Denizbilimci, daha ¢ok bilgi edinmek istiyor bu konuda. Cark-
cibasinin yardimiyla daire seklindeki mediiz agini denize atiyor;
ag, bir sancak, bir iskele tarafinda siirukleniyor gemiyle, iki kez,
her defasinda da bombos, yukan cekiliyor. Med iz olmady, bir bas-
ka deniz hayvani, 6rnegin bir dikence bahg) bile yok icinde.

Bunaltic, basik bir hava geminin tizerine ¢érekleniyor. Deniz-
bilimci tirnaklarim kemiriyor. Ansizin ¢arkcibasinin da bir kadeh
icki yuvarlamak istiyor cani, bir kadeh iki oluyor derken. Du-
menci once sesini kisarak, ardindan yuksek sesle aglamaya basli-
yor: Tartisma sirasinda agzindan ¢ikanlarn 6ylesine soylemis iste,
baslarinin uzerinde batti batacak ay; bes kadin, kaptan koskunuin
arkasinda yere ¢omerek, oturarak ya da ayakta Damroka’y:r dinli-
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yorlar. Damroka, konusmasiyla cocuklarin icindeki korkular
uzaklastirmak isteyen biri gibi, Wenden’lerin eski yerlesim bolge-
sinden anlatiyor, Vikingler ve Danimarlalilar tarafindan yakilip
yikildiktan sonra yeniden kurularak Vinata ad1 verilen Jumne’den
bahsediyor: llerde yavas yavas genisleyip buiyuyerek kente donu-
sen balik¢i kéyit Jumne'nin yanibasinda, baslangicta Vikinglerin
barinagi Jom Kalesi bulunmaktaydi. Damroka, Baba Gorm, ayrica
Usedom adasindaki Wenden Prensi Burislav yenilgiye ugratan
Harald Blauzahn hakkinda pek ¢ok sey biliyor. “Rahat bin yil 6n-
ce,” diyor, “Blauzahn ile Brislav kanli bir savasin hemen ardindan
birbiriyle barisip uzlasmisti. Iste bu Burislav’in adi Witzlav olup
Kasubya Prensi Swantopolk’un Damroka ismindeki kiziyla evle-
nen bir torunundan geldigim soyleniyor benim.”

Bir yerde duramayan, sag1 solu yagmalayip oraya burayi ele
gecirerek 1zlanda ve Gronland’a kadar ilerleyen Jom'lu Vikingler-
den soz agiyor Damroka: “Haithabularla ticaret yapiliyorlardi
Kristof Kolomb'dan hayli zaman 6énce yagmalamaya basladiklar
Amerika kiy1 bolgelerinden yeni kimes hayvanlar1 getirmislerdi
yanlarinda, bunlarin arasinda sonradan Gotik donemde kilise res-
samlarinin fresklerine seve seve konu yaptigi hindiler de vardu.
Ticaretle ugrasiyor, capulcukla ele gecirdiklerini, musterisini bu-
lup okutuyorlardl. Amerika’dan getirdikleri yabani hindileri, gu-
rultiicit evcil hayvanlara donustirmislerdi. Bu yuizden, anlatildi-
gina gore, Jumne kentinin arinasi baslangicta bir hindiymis.”

Deniz iste Oylesine urpertici sessizligini korudugundan ve
demirlemis Ilsebill'in ¢evresinde bundan boyle seving tasan kut-
lama korolariyla meduz surileri gorilmediginden, Damroka,
anlatugl hindi oykuleriyle gemideki kadinlari neselendirmeye
calistyor. Ne var ki, Vikinglerin komik isimlerini bile Thorkel, Pal
ve Knuddel gibi isimleri var adamlarin- gulun¢ bulmuyor
kadinlar.

Damroka: “Birbirlerini vurup vurup oldirtayorlardi. Jumne za-
manla zengin bir kent oldu, derken yine yoksul dusti, ardindan
yine zenginlesti ve boylece surtp gitti. Su erkeklerin islerini bil-
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mez misiniz. Sonradan, bir séylenceye gore, ti¢ giin ¢ gece yamp
durmus Jumne, butun kent bastan asag) atese verilmis, Ama ben
inanmiyorum buna pek. Adam von Bremen'in yazdiklari aklima
daha ¢ok yatiyor; kendisi Oder irmaginin agzina kadar gezip do-
lasrms Baltik denizini; Witzen’ler ve Vineter'ler diye iki Slav so-
yundan so6z agiyor; bunlar ele gecirmis Jumne'yi; ¢ok siirmemis,
icindeki bir yigin insan birbirini 6ldurdukten sonra Vineta adim
almis kent ve zenginlikte almis yurimus, derken siddetli bir poy-
raz esmis, bin iki yuz bilmem kag¢ yilinda deniz kabarip yutmus
kenti. Ama baska aciklamalar da var bu konuda, hepsi de biraz
yanlis, biraz dogru...

Anlata anlata bitiremiyor Damroka. Anlattiklarim dinlemeye
doymuyor insan, daha ¢ogunu istiyor. Kadinlar, kentte yar1 ana-
erkillige dayanan, her tirlu zorbaliga kapali kadin egemenligini
ballandirarak anlatan Damroka’y1 bayila bayila dinliyor. Damro-
ka, kadinlar meclisinden ayr bir de erkekler meclisinin bulundu-
gunu soyliyor kentte; kadin juri uyeleri de suglulan yargihiyor,
karar veriyor, bu yuzden cellat olarak kadinlarin da ismi geciyor-
mus. Hatta kadin kaptanlardan s6z acan bir soylence bile varmus.
“Ama ginun birinde yabanc insanlar, kadinh erkekli yiiz otuz ki-
si Weser'den ¢ikip geldi. Kentteki bir kavalci, ashinda ordan ora-
ya dolasip asker toplayan biri, pek tath vaatlerle onlar kandirip
getirmisti. Go¢menler dendi bunlara. Onlarin gelisiyle -tarih bin
iki yuz seksen dort yilimin Sen Martin gununu gosteriyordu- Vi-
neta’nmin ¢okusi baslady; ciinku yeni gelenlerin iclerindeki erkek-
ler, kadin egemenligine kesinlikle karsiyds;, ustelik yanlarinda
binlerce fare getirmisti, bu yizden en son kent armasinda hindi
resminin altinda bir de fare resmi gorulir, hindinin gagas: saga
bakar, fare de sola dogru kosar durumdadir.”

Damroka, eski deniz haritasin kaptan koskiinden alip geliyor
ve yar aydinhkta kadinlara demirledikleri yeri gosteriyor. “Bura-
da,” diyor, “Peene irmaginin agzinin karsisinda ada kent doguya
dogru uzaniyordu. Biz, kentin ustiinde, tam orta yerde demirle-
dik. Firtinayla sular kabarip Vineta’y1 yutmadan da deniz yine
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boyle sakin, boyle ¢arsaf gibiymis. Ayrica, soylenceye gore, deni-
zanalarinin yogun olarak goruldugi bir yilmis ve sanki melekle-
rin soyledigi bir sark: sularin tizerinde gezinip duruyormus.”

Bunun tzerine kadinlar, bir kez daha uyumaya calisiyor. De-
mirledikleri yerin, ellerindeki sararmis haritada belirtildigi gibi
gercekten Vineta olup olmadigini pazar sabahi kalkip arastiracak-
lar; bundan kuskuya kapilan, denizbilimci degil yalmz.

Hamaklara uzandiklarinda soyle diyor Damroka: “Hem deniz
kabarip kiyilari su bastiginda da pazarmis yine. Onun i¢in razgar-
siz havada hala pazar ginleri ¢an sesleri isitiliyor.”
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SEKIiZINCi BOLUM

Bes dakikalik saygi durusu; Anna Koljaiczek'in dogum gunu kut-
lanmaya bashyor; filmde ve gercekte guguk kusu otiyor; gemideki
kadinlar suslenip pusleniyor, takip takisuriyorlar: Oskar, buyuk an-
nesinin eteklikleri altina giriyor emekleyerek; hemen her sey son bu-
luyor ve Bischof daginda carmihlar kurunluyor.

Pazar sabahi erkenden, sofériinden bir saat 6nce kahvalu yapan
bizim Bay Matzerath, koltugunda oturan buyuk annesi henuz ra-
hibin elinden kutsal kominyonu almadan Hotel Monopol'dan ay-
riliyor; basu bacak yuruayusuyle bir bolumu yeniden insa edilmis,
bir bolimi onarilmis Eski Kent'ten gegiyor, Hakelwerk yontnde
segirtip Rahin'e geliyor. Danzig'in heniiz Ozgur Kent oldugu deé-
nemden kalma Polonya Postanesi kirmizi tugla yapisi, kapali kapi-
lary, ama tiim somutluguyla onu bekliyor, onu, tanik ve faili, kacak
ve sirdasy; ¢unkii tarihi yapr kompleksinin girisinin éntine yerles-
tirilmis bir tas plaket tizerine bir zaman Polonya Postanesi’nde ¢a-
hismis bitin memurlarin isimleri oyulmus sirayla; burada, tam bu
postane ¢evresinde kopan ikinci Diinya Savasi’'min basinda, soyle-
ce egitimden gegirilen memurlar tim pencerelerden ve cau delik-
lerinden dusinan atesine atesle karsilik vermis, olenlerin ve kagip
kurtulan iki ¢ kisinin disinda hemen hepsi sonunda tutsak edil-
mis ve eski Saspe gomutlagune goturalip kursuna dizilmisti.

Alun cerceveli gozluginu temizliyor Oskar, tasa oyulan isimler
arasinda dayisi Jan'in ismini arayip buluyor. Bir adim geriye cekili-
yor ardindan, hasir sapkasini bir elinde tutup beyaz-sar iskarpin-
lerini birbirine bitistirerek oracikta dikiliyor. Yakinda, uzakta ¢alan
canlar onun i¢in ¢alimyor. Sagda solda fotograf ¢eken kimse de yok
ki, sahne bir gerceklik kazansin, bir belge bulunsun elde. Dolay:-
styla, Oskar ilk ibadete yetisinek tizere erkenden yola dustp Sankt
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Marien ya da Sankt Katherine Kilisesi’ne dogru segirten kimselerin
onunde, Batrdan gelmis biri gibi giyinip kamburundan zoru olan,
butun dustinceleri postane binasimn éntundeki granit plakete yo-
nelmise benzeyen bodur ve yash bir bey gorinimu sunuyor.

Eminim, bizim Bay Matzerath yalniz dayis1 Jan Bronski'yi ve
zavall annesini dusinmiiyor, bir zamanki Oskar’, hicbir seye ak-
tif olarak karismaksizin her seyde pay sahibi olan masumiyet me-
legini de gozuiniin 6nunde canlandirmaya ¢alisiyor. Ama ne de ol-
sa yastyor kendisi henuz ve otekilerle ayn1 zamanda bu dinyadan
gocmis degil. Buyukannesinin dedigini yapip basim 6niine ege-
rek gozlerini kendi icine ¢eviriyor. Sabah gunesi, kafasindaki daz-
lakta 1511 1511 yansiyor. Arada bir baginin tuzerinden gecen bulutla-
rin golgesi dusuyor uzerine.

Bes dakikalik sayg1 durusu sona ermis olmal ki, gevsiyor, du-
rakstyor, yine basina geciriyor sapkasini; sonunda ansizin karar
verip hizh hizh, ama kafasinda kuskusuz agir bir yuk olusturan
dusincelerle geldigi yolu gerisin geri arsinliyor. Alcak sesle uy-
gun kur uzerinden doviz alabilecegini soyluyor biri; derken ote-
lin 6nunde bekleyen Mercedes arabasina biniyor.

Soférune bir sey soylemesi gereksiz; dun oldugu gibi, soféru
Bruno, buralan iyi bildigini gosteriyor. Bir zamanki bakicisi Bru-
no, hastas1 Oskar’in zaman asimina ugrayah cok vakit olmus sa-
yiklamalarindan kentteki tralik durumuna asina; duraklarin isim-
leri tramvay biletcileri tarafindan bir bir sdylenmis bu sayiklama-
larda, ayrica gidis gelis yollarinin isimleri de unutulmams. Az
sonra Oliva Kapisi'ndan yine cikiyor, bir vakit Buyuk Agachkh
yol, daha sonra Hinderburg Yolu denen Grunwaldska’dan gegi-
yorlar; Langfuhr'un pek ¢ok kez isim degistirmis ana caddesinde
ilerliyor, sola sapip Hochstriess’i tirmamyorlar derken; bir zaman
hafif stivarileri, daha sonra koruma polislerini, ardindan, Alman
askerlerini barindirmis, simdi de milislere barinakhk eden kisla-
larin 6ninden geciyor, kumlu gomiitluginde zavalll annesinin
yatuigr Brentau, geride biraktiktan sonra Kasubya'in engebeli top-
ragina ayak basiyorlar. Bir sirti an1. Oskar, bir nimizmatik dergi-
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siyle oyalaniyor yol boyu.

Buyiik annesinin kulibesinin énundeki kestane agacinin al-
unda yeniden bir araya gelmis buluyor hisim akrabalari. Diinden
beri hicbir yere gitmeyerek evde kalmislar sanki. Ne var ki bugtn
mavi kantaronlardan orulmiis yuz yedi sayisi, mutfaga acilan ka-
pmnin ustinde bir yere ilistirilmis; mutfagin da tg¢ tane i¢ kapisi
var, birinden evin arkasindaki ahira, birinden sagdaki yatak oda-
sina, birinden de salona gegiliyor. Ucti de acik duruyor kapilarin;
cunki dért bir yanda, hatta yillardir bos duran inek ahirina atil-
mis banklar, tabureler ve sandalyelerde konuklar oturuyor diz di-
ze, bir bolumt de omuz omza ayakta dikiliyor, iclerinden kimi
tathlastirilmis ravent surubu iciyor, kimi de -oysa giinin pek er-
ken saati heniiz- su gibi berrak patates rakisi yudumluyor; rak:
stoku da ne hikmetse icildikce cogaliyor adeta.

Anna Koljaiczek’in koltugunun yanibasinda, onun bundan
boyle hi¢ yanindan ayirmak istemedigi bir masa duruyor; masa-
nin kendisine yakin tarafinda kilisece bagislanmis yuz yedi tane
mum hala yamp durmakta, masanin 6bur tarafina ise simdiden
yas gunu armaganlari yigilmis. Aralarinda kuyrugunu pervasizca
ileriye uzatip dort nala kalkmis porselen bir at, konuklarin hay-
ranligim uyandiriyor; tam kirilgan narinligine karsin, ati Bruns
cifti Hong Kong'tan ahip getirmis Kasubya'ya. Bastan asagi kirmi-
z1-sar1 cicek desenleriyle suslii ipek giysiler i¢indeki Lady Bruns,
bir golge gibi sessiz devinen parimaklarin yardima cagirarak acik-
ladigina gore at, Ming Hanedanhigi donemindeki porselen atlarin
saf bir imitasyonu imis.

Vikingler, etten yana yoksul Polonya’ya Avusturalya’dan bir
elektrikli 1zgara getirmeyi uygun bulmuslar; teknik mikemmelli-
gi gorulmeye deger 1zgara, butin konuklarin gézleri éntnde test-
ten gecirilmekten yakay: kurtaramiyor. Dugmeye basilir basilmaz
1zgarinin donmeye baglayan hentiz tizeri bos sislerinin yavas ya-
vas hizlanmasi, ¢cabuk ¢abuk dénerken viniltl bir ses ¢ikarmasi,
etin pisinis mi, yar1 mi pisinis, o andaki durumunu bir zil sesiyle
haber verimesi davetlileri saskina ceviriyor.
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Michigan’dan Colchicler, yiz hatlant yirmili yillarda cekilmis
bir fotograf model aliarak yapilmis orijinal buyuklukte bir bronz
bas getirmisler. Bas, bu dunyadan go¢miis palabiyikl Josef Kolja-
iczek'i canlandiriyorinus. Imparator Wilhelm déneminde politik
bir kundakg olarak aranan Josef Koljaiczek, ilerde Koljaiczek so-
yadini alacak Anna Bronski'de, kendisine basini sokacagi oyle bir
siginak bulmustu ki sonunda her ikisi arasindaki sevgi Agnes is-
mindeki meyvesini vermisti. Gelgelelim Josef, bu kez aile reisi
kimliginde yeniden tabanlan kaldirmak zorunda kalmis, uzunca
bir siire ortadan kaybolduktan sonra Sikago'da su yiizune ¢ikmus,
burada kereste ticareti yapip hayli servet edinmis, sonradan isitn-
lerini Colchic’e ceviren pek ¢ok Koljaiczek'e hayat bagislarmsti;
hatta senator bile olacakimis ama, 1945 Subati’'nda Maresal Rokos-
sowski komutasindaki ikinci Rus ordusunun Kasubya topraklari-
na girdigini 6grenir 6grenmez, Kasubya ile aradaki uzakliga karsin,
kalp sektesinden guinleyip gitinisti; Amerika’dan armagan olarak
getirilen bronzdan Josef’ini géren Anna Koljaiczek guya soyle soy-
lemis: “Benim yanimda kalaydi ya, hayatta olurdu simdicek!”

Afrika'da Hint Okyanusu kiyisindaki Mombasa'dan gelen Ka-
simir Kurbiella ise abanoz agacindan oyulup tzerine koyu siyah
vernik cekilen bir kadin heykeli getirmis, heykelin boyu sandal-
ye yukselliginde varmis; dolgun kalcalar1, dik memeleri ve uzun
kollariyla yadirgatmis konuklari; sonunda Oliva’dan gelen pisko-
pos temsilcisi, ginahkar kadinin orasina burasina eliyle dokun-
mus, sanat demis, heykeli havaya kaldirip uzman gozlerle tum
ayrintilarina varincaya dek inceleyip gozden gecirmisti.

Gelsenkirchenden gelen Stommalarin Anna Koljaiczek’e han-
gi armagani getirdiklerini bilmiyorum dogrusu. Belki Karaor-
man’'da yapilip pille ¢alisan, her yarim saatte bir 6tup Isa Kalbi
tablosunun yanibasina asilmis guguklu bir saatti bu; Polonya asil-
It Papanin el yazisiyla ithafini iceren Isa Kalbi tablosunu, pisko-
pos vekili, buyuk anneye arimagan olarak Oliva’dan getirmis ve
uzerinde sinek pislikleri goralen Evharistya tablosunu indirip
onun yerine kendi eliyle duvara asmsti.
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Dogum gunu armaganlarindan daha neleri sayayim bilmem?
Kartuszy ile Weih jerowo arasinda yerlesik Kasubyalilar yoksuldur,
ama armagan vermeye de can atarlar. Kimi elle orulmus ortiler,
kimi iclerine kuzu derisinden astarlar gecirilmis terlikler, kimi de
ithaf yazilariyla fincanlar hediye etmisti Anna Koljaiczek’e. Devlet
Posta ldaresi'nden bir sekreter, kehribar saph bir mektup acicisi
getirmisti. Lenin Tersanesi’nden yollanan ve aralarinda Stephan
Bronski'nin ogullarinin da bulundugu delegasyonun armagani,
hukumet temsilcisinin daha dun Varsova’ya dénmus olmasina
karsin, bagka armaganlarla kapatihip gozlerden saklanmisti.

Bu armagan yuzinden tartisma ¢ikmisti konuklar arasinda ve
tartisma icten ice hala suriyor. Oysa harfleri elle yazilmis gibi bir
araya gelerek “Solidarnosc” sozciigunii olusturan ve sozcukteki N
harfinin son diregiyle beyaz-kirmizi1 emaye bir bayrag: havaya kal-
dirmis tutan bu ustalikli metal yaz, Isa Kalbi tablosunun saginda
yer alabilecek bir oda sust gibi géruntuyordu ve gorunuyor. Gel-
gelelim, boyle bir armagan, Varsova'dan gelmis hukumet temsilci-
sinin hosnutsuzlugunu uyandirabilirdi; ayrica Oliva'dan piskopos
temsilcisi de metal yaziy1 soylu bir zihniyetin uriinu olan degerli
bir eser saydigini belirtmisse de, politikanin tumuyle disinda tu-
tulmasi gereken yas ginu kutlamasina uygun bulmamis, boyle bir
zamanda gunluk kaygilarin, ¢iceklerle siislenmis bir evin kapisin-
dan iceri girmesi dogru degil anlaminda birkag laf etmisti.

Ve benzer sozlerle Stephan Bronski de ogullarina kars: ¢ikiyor.
Salonda degilse bile, evin 6niinde ve mutfakta tartisma surup gi-
derken, bizim Bay Matzerath sof 6rit Bruno’nun kullandigi Merce-
des’le damlhiyor. Ugursuz tartismaya el atiyor o saat, ilkelerden yo-
la cikarak konusmayi seven biri oldugu icin, “Politika biz Kasub-
yalilara pek ¢ok yildonumu armagan ettiyse de, pek hayir getir-
medi” cumlesini soyleyip devlet tarafindan yasaklanmis sendika
konusundaki tartismanmn sanki laf arasinda hizim kesiyor biraz.
Sonunda Mombasa'da kendisine Kasy denen Kasimir Kurbiella
kalyor, yalmz tartismay: siirdiren, bir zaman tayfahk yaptigim
davranisiyla ortaya koyup Solidarnsc’un ¢alismasina yeniden izin
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verilmesi gerektigini savunuyor kestane agacinin altinda. Bay
Somma tarafindan da desteklenen Stephan Bronski, bircok kez,
duzenin geleneksel Alman usulune degil, daha ¢cok Polonya usu-
line gore yurumesinin zorunlulugunu belirtiyor. Derken Oli-
va’dan piskopos temsilcisi, gerek diizeni korumak isteyenleri, ge-
rek sendikay1 destekleyenleri takdis edip kilisenin tutumunu or-
taya koyarak iki tarah da yaustinyor.

Ancak bunun uzerine, al¢ak tavanh salonda da basindaki kas-
keti ¢cikarmayan Bruno, Anna Koljaiczek’in torununun Baden Ba-
den ve Bad Schinznach kaplicalarinda kaldigi uzun surede, ayrica
yaptig1 numizmatik gezilerde buyiikannesi i¢in satin aldig: arina-
ganlar birer birer arabadan eve tasiyor. Bruno, hediye paketleri-
nin ambalajlarim acarken kendisine yardim edilmesini hos karsi-
lamiyor pek. Paketlerin sicimlerini ¢6zip cebine atisi ilging dog-
rusu. Zamandan kazanmak icin makasin ise kosulmasina izin
vermiyor. Her digim karsisinda sabirh. Sonunda tim giysilerin-
den soyulup alintyor armaganlar. Bu arada, Kasubyali ¢cocuklarin
dibine kadar yanmis mumlan ufleyip sondurmelerine kars1 du-
rulmuyor. Oskar’in armaganlar i¢cin masada yer aciliyor hemen.

Bay Matzerath'in belirttigi gibi doksan dort santim yuksekli-
gindeki kule pasta hayli alkis topluyor; Gelsenkirchen’den bayan
Stomma pastay1 bir solukta guzel guizel dilimleyip servis yapiyor:;
herkese kagit gibi incecik bir dilim. Gayet nefis ¢ikolatadan da-
marlan iceren pasta, rahiplerin Evharistya téreninde agizlarina
koyduklar hamursuz fodla gibi Kasubyalilarin dillerinin tzerin-
de eriyip dagihyor.

Bir sonraki armagan, Bruno’nun getirip ortaya koydugu pola-
roid kamera herkesi sasirtiyor; kamerayla degisik gruplar halinde
konuklarin ve Bay Matzerath’in deyisiyle “dogum gunu kutlanan
sevgili buyukannenin” resimleri ¢ekilebiliyor ve ¢ekilen resimler
hemen makinenin agzindan alimp seyredilebiliyor; baslangicta
donuk kart piril piril aydinlamyor giderek, uzerindeki goruntuyu
resmi cekenlere buyur ediyor; herkes resimdekileri tamyor; ayr-
ca grup icinde kendi kendisini gorup afalliyor ilk anda.
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Derken ortaya konan bir torba, konuklarin guliismesine yol
aciyor; bosaltilan torbadan yuz otuz tane beyaz-mavi plastik ciice
cikiyor, Kasubya'daki pek ¢ok cocuk icin hepsi. Sirinlerden bu-
yuk bir bélumuniin tabanlarina kalite isareti olarak “Made in
Hong Kong” damgasinin vuruldugunu Mister Bruns'un saptayip
Lady Bruns’un da bunu dogrulamasi, neseye boguyor oradakileri;
cunkit s6z konusu durum sirinlerden rahat yarisinin Mister
Bruns’'un Hong Kong'taki oyuncak atélyesinde uretilmis olabile-
cegini, ayrica -butiin konuklar da- onayliyor bunu-dinyanin ne
kadar kucuk sayilacagim kanithyor.

Kasubyalilarla onlarin ¢ocuklar: i¢in getirilmis bu armaganla-
rin ardindan lake bir muicevher kutusu ¢ikarlip konuyor ortaya,
on bir gozunde yuz yedi parca alun sikke, beyaz bir kadife uzeri-
ne yaurilmis duruyor; sikkelerin hepsi de, dogum gunu kutlanan
buyik annenin. Soru tzerine, Bay Matzerath altuin sikkelerle ilgi-
li agiklamalarda bulunuyor. Louisdor, Maxdor, Friedrichsdor, di-
ye ayiriyor sikkeleri. Buradakiler, diyor, Isvi¢re’de, oradakiler Gu-
ney Afrika'da, su ve su da Imparatorluk déneminde, o gozdeki
tim sikkeler ise Habsburg Kralligi zamaninda basildi. Sikkeler
arasinda duka ve kron alunlari, Carlik Rusyasi'ndan altin rubleler
ve aluin Sovyet hatira paralar yer aliyor. Herkes Isvicre vrenelisi-
ni, diilnyaya egemen dolari, Meksika pesosunu ve Krugerrand'lan
hayran hayran seyrediyor. Hatta koleksiyoncular i¢cin Cin'de 6zel
olarak basilip 6n yuziinde panda ayisinin resmi gorilen bir sikke
de konuklar tarafindan hayranlikla seyrediliyor.

Elden ele dolastirilan altn paralar, eksiksiz geriye donup geli-
yor sonunda.

Tespihini elinden birakmadan: “Hepsi de demek sahici altin
bunlarin, Oskarcik, ha?” diye soruyor kuskuyla Anna Koljaiczek.

“Duka altini,” diyor torunu kesin bir ifadeyle. “Her yas i¢in bir
altin, benim canim Babkacigim.”

Bunun uzerine, Anna Koljaiczek, yine de Siegesmund Au-
gust'un krallik donemine ait bir Eski Danzig duka altinim eline
alip tartar gibi yapiyor.
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Buyikannesinin tasrali konusma tarzina oykunen Oskar:
“Gayn sikinti ¢ekmezsin,” diyor. Ancak, karsisinda dikilen Joe
Colchic’e, hayli zamandir altin fiyatlarimin dustigunden soz aci-
yor; sikke hazinesinin ugradigi deger kaybindan Amerika'daki
Kasubyalilar1 sorumlu tutmak icin elinde yeterli neden varms gi-
bi, alttan alta suglayic1 bir ton seziliyor sesinde.

Ne var ki, konuklar bir yanda eglenirken -Sirinlere giilmekten
kirihyorlar; polaroid kamerayla ¢ekilen ilk enstantene resimler
herkesi neseye boguyor- bizim Bay Matzerath, kucaginda altin pa-
ralar bulunan buytik annesine dogru egilip kulagina fisildiyor:
“Ah, ah, Babka! Dunyanmn hali hi¢ hos degil. Insanlar birbirlerini
bogazlamaya bakiyor. Yeryuzundeki butiin canhlan yok edecek
gug var artik ellerinde. Dért bir yanda hayra yorulamayacak isa-
retler goruluyor: Koti zamanlarin eli kulaginda, bugun degilse
yarin calacak kapiy1.”

Kulagina fisildanan felaket haberi, konuklarla hisim akrabala-
rin girulti ve patirtisindan duydugu hazda bir azalmaya yol a¢-
mayan buyuk anne: “Bilmem mi, Oskarcik, bilmem mi,” diyor.
“Iblis her tarafa el atmms.”

Derken kulagim kendisine biraz daha yaklastirmasini istiyor to-
runundan, sonra biraz daha: “Eskiden evin arkasinda bir fare var-
dy, bir fare vardi, ne diyeyim sana. Hepsi ortadan sir olmus simdi.”

Buyitk annesinden bu bilgiyi alan torunu, yeniden dogum gii-
nunun senlikli havasina déniiyor. Altn paralarla agirliklar konu-
sunda aciklamalar bekleniyor kendisinden. Hala biri ¢ikip su ya
da bu altin sikkeyi elinde terazileyerek agirhigim ol¢mek istiyor.
Ozellikle bes pesoluk bir Meksika parasi bityik hayranlik uyan-
dintyor konuklar arasinda. Kartuzy’den, Wejherowa'dan, Firo-
ga’dan, Kokoszki'den ve Karczemki'den gelmis Kasubyallar, pa-
ranin uzerine gercekten 35,5 gram yazisiyla oro puro sihirli s6z-
cuginun basilmis oldugunu onayhyorlar. Elden ele dolastirilan
altin agirhik, bir ara kucguk bir korkunun dogmasina yol aciyor.
Konuklardan biri, Chmielno’dan bir Kuczorra, altin paraya do-
kuninaktan sakimyor. Oysa saklabanligi seven ve kadinlar arasin-
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da her vakit emre amade bir bekar gorinumu sergileyen Kasy
Kurbiella, saf alundan bir Isvicre vrenelisini monokl gibi bir go-
ziine bastinyor.

Bundan boéyle kasketini basindan ¢ikaran ve konuklardan biri
olarak salonda bulunan sofér Bruno, boyuna degisik gruplar
olusturan Kasubyalilarin fotografcihgimi yapiyor seve seve. Ame-
rikah Colchicler, Zukowo’dan Woykelerle birlikte ¢ekilmesini is-
tiyor resimlerinin. Beri yanda Avustralyahh Vikingler, Stephan
Bronski ile kizlik soyadi Pipka olan esinin, ayrica yanlarinda ni-
sanhlanyla ogullarinin arasinda durarak resimlerini gektiriyor.
Bruno cifti, fotograf icin Cin’den getirdikleri porselen au, bir kez
daha gosteriyor dogum gunu kutlanan buyukanneye. Hep biraz
alinip giicenmis gorinen ve ordan oraya itilip kakilan yeni yetme
kizlaryla Stominalar, Kartuzy'den Stommalarla birlikte ¢ektirmek
istedikleri resim i¢in Anna’min koltugunun cevresine diziliyor;,
Anna Koljaiczek'in koltugunu da sakayiklardan bir ¢elenk, oldu-
gundan yuksek gosteriyor bugun. Posta idaresinden gelmis sekre-
terin alcak sesli protestolarina aldirmayan Kasy Kurbiella, Lenin
Tersanesinden gelen delegasyonla beyaz yakaligi 6ntinde o metal
“Solidarnosc” yazisini tutan kendisini, ¢ekilecek enstantene bir
resim tuzerinde, bir arada gérmek istiyor.

Ilkin tzerinde hicbir sey se¢ilmeyen kartta yavas yavas bir res-
min ortaya ¢ikisi, her seferinde bir mucize gerceklesecekmis gibi
suskun bekleniyor. Kilisedeki ayinin Kurban ve Degisim bolim-
leri arasindaki stirede oldugu gibi tipki: urpertici, beri yandan he-
yecanl.

Ne kadar kendini geride tutmaya ¢alissa da, bizim Bay Matze-
rath, cekilen resimlerde ikide bir ana motif rolinu oynamaktan
kurtaramiyor yakayn: Polonya kilisesi ile devleti arasinda Matze-
rath, dort bir yana dal budak salmis aile uyelerini birbirine bagla-
yan Matzerath, Kasubyali ¢cocuklar arasinda Matzerath. Ne var ki,
butiin bunlar olurken igkiler igiliyor bir yandan, sarkilar soyleni-
yor, gulunuyor, aglamyor. Konuklarin omuz omza dikilmesinden
dolay1 sas1 bir koku, salonda hi¢ kaybolmayarak surduruyor var-
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ligini. Hig¢ eksilmeyen bir hazla herkes donup dolasip birbirine
kendi hastaligim, gordugu tedaviyi ve hastaligin ne kadar surdu-
gunu anlatiyor. Ni¢in, Kasy Kurbiella hala bekar yasiyor, Sika-
go'nun buyikluga ne kadardir, Hong Kong'ta ne kadar parayla
yasanabilir, Avustralya demiryolu isletmesinde Anthony Viking
ne kadar para kazanmaktadir? Onemsiz konularda bir iki tartis-
ma, o kadar: Kutlamanin havasi uzlastinyor konuklari. Bu yuz-
dendir ki, yalmiz Lenin Tersanesinden gelen baylarin degil, Al-
man ve Polonya usuliine gore bir duzenin savunucularinin da
mavi-beyaz Sirinleri iglerine sokacag: geliyor. Stephan Bronski:
“Biliyor musun, Oskar,” diyor, “yine sasirttin bizi.”

Obiir konuklar da aym géruste; bizim Bay Matzerath'in saghg-
na ilki patates rakisi, ardindan yumurta likéra igiyorlar. Ne var ki,
Mercedes’inin bagaj yerinde ve sag1 solu olmayan kalbinde bizim
Bay Matzerath'in konuklar igin sakladig olaganiistu bir stirpriz var.

Eskiden dunya konusunda daha ¢ok sey bilirdik dedi, riyama
giren disi fare; ama insan sonrasi ¢cagin takvim yillaniyla anlatila-
mayacak kadar uzun surmus ilk déneminde, diinyanin baska ko-
selerinde estikleri topragin altina kagip siginmms fare toplulukla-
riyla ilgili olarak kulagimiza pek bir sey calinmarmsti. Biz farele-
rin diilnyanin dort bir yaninda yasadigindan hi¢ kuskumuz olma-
dig1 icin, isitecegimiz yeni haberleri dort gozle bekliyorduk. Ne
var ki, dogu yonunden gelip kent disina ve Kasubya hinterlandi-
na, Werder irmagimin hala batakhk bélgesine yerlestirilen ilk ka-
filelerin de pek bir seyden haberi yoktu; butiun bildikleri, Rus-
ya’daki durumun bizim buradakinden berbat, cok daha berbat ol-
dugu, farelerin bile boyle bir duruma zor katlanabilecegiydi. Bun-
lar da haber sayilinazdi bizim i¢in. Fazla bir somutluk tasimyor,
yalnizca sizlanip yakinmalar ve soylentilerden olusuyordu ki
bunlara da karnimiz toktu.

Opysa insan ¢aginda baska tirluydu, diye surdurda konusma-
sim disi fare. Yeter ki ileride denizi boylayacaklari kokusu burnu-
muza gelmesin, tek ya da filo halinde seyreden gemilerle ¢teden
beri, o kita senin bu kita benim, dolasip durduk. Ispanya armada-
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st sulara gomiuldugunde biz icinde degildik. Titanic gemisinden
de uzak durduk. 1945 Ocak'inda Danzig korfezinden heniiz ¢ik-
musken, eski ismi Gottar olan Gdynia limaninda savastan kagan-
larla agzina kadar dolu olarak torpillenen “Neseyle Gu¢” gemisi
Wilhelm Gustloff'ta biz fareler yine yoktuk. Ayni seyi, icinde dért
bin yarali bulunan Steuben gemisi, ayrica Goya ve mayinlara ¢ar-
parak alabora olan ya da kictan denize gomiilen diger gemiler i¢in
de soyleyebiliriz. Buiyiik bir amiral, olabildigince ¢ok asker ve si-
vili alip Batiya getirmeleri i¢in Kurland’a yollamisti bu gemileri.
Nerden mi biliyoruz bunu, bizler de gemilerle Batiya gectik on-
dan, ama denizin dibini boylamayan gemilerle. Yedi kez Cap Ar-
cona’yla yolculuk yaptik; hatta Danimarka ve Kuzey Almanya li-
manlarinda karaya ¢iktigimiz zaman bir kat artmsti nifusumuz.
Ama daha sonra bu eski litks geminin yanina sokulmadik; gemi,
Neuengamme toplama kampindaki tutuklulan almisti guvertesi-
ne ¢unki, bu da denizin dibini boylayacagim gosteriyordu.

Denizin dibini boylamaktan kurtulmalarim bir bayram sevin-
ciyle anlatmaya bir turlit doyamiyordu disi fare. “Bu soylediklerime
inanmayan olursa,” diye sesini yukseltti, “onlara Tshushima'daki
deniz savasinin nasil 6nceden kokusunu aldigimizi, nasil Ruslarin
Baltik filosundaki zirhli kruvazorlerinden ve diger savas gemilerin-
den kacip kurtuldugumuzu animsamalarin salik veririz....”

Boylece gevezelik edip durdu disi fare, sevdigi bir konuya ken-
dini iyice kaptirmisti. Ne Swetlana ve Schemtschug kuruvazorle-
ri kaldi adim etmedik, ne amiral gemsi Osstjaba, ne zirhl kruva-
z6r Admiral Nachimow, ne de savas gemileri Borodino ve Ssuwo-
row. Tam yirmi dort tekne saydi, hepsi de 1904 yilinin on u¢ Eki-
m’ini on dort Ekim’ine baglayan gece, butun tiysiiz uzun kuy-
ruklu yaratiklar tarafindan terk edilmisti.

Ama dostum, dedi sonunda, ne diye béyle hep denizin dibini
boylayan gemilerden konusuyoruz; ¢uinku her turli kaygidan uzak
yolculuk yapip gitmek istedigimiz yere gittigimiz oyle ¢ok gemi
vardi ki! Bazen donarak da olsa hani, Antipod adalarindan kalkip
Avrupa’ya gelmek isteyen ve bunun icin koyun eti yikli gemiler-
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den yararlanan Yeni Zellanda fareleri gibi ornegin. Taze et tizerinde
uygulanan soguk sokunu atlatrmsti Yeni Zelanda fareleri. Soguk so-
ku, derin dondurucudaki donmus fareler iizerinde olumsuz bir et-
ki yapmamus, gemi Londra’ya vardiginda fareler yine eskisi gibi ala-
bildigine devingen duruma gelmislerdir. Ayrica, donma olayindan
suncacik etkilenmemis bellekleri, donmus olarak taze kalmis ve
gucunu korumustu. Fareler arasinda soguktan telef olani ¢ikma-
mustr. Geldikleri gemilerle haberler getirmis, yolculuga ¢iktiklar
bagka gemilerle duinyanin baska yerlerine haberler gotiirmuslerdi.

Disi fare, farelerin butiin yerkuresini dolasip, tum kitalar bir-
birine baglayan haberlesme sistemine 6vguler dosendi; arada, in-
san sonrast donemdeki haberlesmesiz durumdan bir kez daha ya-
kindi; bu da, insan ¢aginin kendi deyimiyle kapanis doneminde-
ki teknolojik gelisimden daha biiyiik bir hayranlkla s6z agmasi-
na neden oldu. Yalmz yuk degil, yolcu tasiyan ucaklarla da seya-
hat edebilen farelerden soz acti. Hicbir ugak sirketi yoktu ki, di-
ye yukseltti sesini, bizi kendi yolcular arasinda saymasin! Ginu
guniine haber alabiliyorduk olup bitenleri, insanlardan kesinlikle
daha iyi bilgilendiriliyorduk. Oysa bugiin hemen hicbir seyden
haberimizin olmayis1 yurekler acisi bir durum!

Ama disi fare, dedim ben, haber neyinize sizin, enformasyon
neyinize? Huzur i¢inde, bir gun sonrakiler, bir giin éncekileri ge-
cersiz kilan gazete mangetleri olmaksizin, bu her Allah'in giinu
yinelenen felaket haberlerini isitmeden, hele sitkkur sonunda basi-
niz ding, gonlunuzce yasayabileceksiniz. Insanlardaki o telas ve
kosturmacaya son verdikten sonra, yeni haberleri umursamaina-
niz, sansasyonlara omuz silkip ge¢meniz gerekirdi aslinda.

Prensip olarak haklisin, dedi disi fare. Programda neyin 6ngé-
riuldugu, Yedi dagin ardindan neyin cikip gelecegi bilinmedi mi,
daha bir huzur i¢inde yasanir. Ama yine de biz baska yerlerdeki
farelerin nasil bir evrim gecirdigini 6grenmeyi ¢ok isterdik, ba-
karsin so6z konusu evrim, buraya yerlesmis bizim farelerin rahati-
m kacirabilir, dahas: bir tehdit olusturabilir onlar icin; hatta daha
da kotusu bizleri mahvedebilir. Neden dersen...
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Duzgun kenar cizgileri icinde durup dinlenmeden bir ileri bir
geri gidip geldigini goriyordum disi farenin; derken silueti belir-
ginligini yitirip ti¢ parcaya bolundi, ama her ti¢ parca da aynt
agizdan konusmaya basladi. Kuskusuz, diye yukseltti sesini, kol-
tugunda oturan ve 6lmeye can aup da 6lemeyen o pek yash kadi-
nin kirsal kesimdeki farelerce bas taci edilmesi dogal bir sey;
kentsel alanda ayakta kalmis pek cok kilise var, ortaklasa kulla-
nim icin hazir bekliyor. Ama ihtiyar bir kadinin bas taci edilme-
si, bizim kirsal kesimdeki fare topluluklarinin soysuzlasip puta
taparhga, kentlerdekilerin ise dogru yoldan cikip irrasyonalizme
yonelmesi dogru mu? Ne yalan soyleyelim, dindarlasiyoruz. In-
sanlar ortadan heniiz kaybolmusken, hemen nesnelerin arkasina
dolaninaya, nesnelerde gizli bir anlam aramaya, kendimize putlar
edinmeye kalkuk. Biz fareleri dindarliga surtikleyen yalmz tek bir
inang olsaydi, tek ve birlestirici bir inanc, butun bunlara akla uy-
gun degilse de katlanilir bir gozle bakilabilirdi. Ama ne gezer! In-
sanlar gibi farkli inanclar pesinde kosuyoruz. Ozle ilgili bulun-
mayan seyler, her biri bir baska credoyu kendisinerehber edinmis
degisik inanclarin belirleyici 6zelligini olusturuyor. Simdiden eli
kulaginda bekleyen kavga dovus icin yeterince neden birikti, hem
de amansiz bir kavga dovus! Sanki insanlarin gectigi yollardan il-
le bizim de gecmemiz gerekiyor.

Kenar cizgileri daha bir belirgin, ama duyargalarina varincaya
dek ayni sekilde daha bir belirginlikle tice bolinmus, konusmasi-
ni1 surdiirda disi fare: Kabaca bir ayrima gidersek, u¢ ayri mezhep
gorulayor fareler arasinda; hani bunda, biz farelerin ¢ikip geldigi
yerler de belli bir rol oynamistir belki: Bir kez bizler, bolgenin en
eski sakinleriyiz; beri yandan, Kizilca Kiyamet'ten az énce kara fa-
releri koprisit denen kopruden gecerek Batidan bizim buraya ge-
lenler ve yakinda engin Rus topraklarindan bizim buraya sizanlar
var; hani 6zleri, dogalar1 bakimindan, hatta insan sonrasi tayleri-
nin kalay yesiline varincaya dek bu ug¢ fare toplumunun bir fark
yok arasinda, yalniz inan¢ konusunda izledikleri yol birbiriyle ce-
lisiyor, o kadar....
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Boyle konusurken, inang ve celisiyor sozcukleri her uiciinden
hangisinin agzindan ¢ikti, bilmiyorum; ¢unku tg fare girmisti ri-
yana, karsimda tug farenin goruntusu vardi. Birbirleriyle yuz yu-
ze gelmemeye bakiyor, bazen de birbirlerinin karsisinda durup
saha kalkiyorlardi. Bir golge gibi saga sola suzuliyorlard: tedir-
ginlikle. Bir fare bir digerinin pesinden kosturuyor, o da bir ug¢in-
cu farenin pesine dusmus segirtiyordu. Rilyamda benimle konu-
sanin hangisi oldugunu bir tirlit kestiremiyordum. Birbirlerinin
sesini bastirmaya cahisarak baginyor, birbirlerine su¢lamalar yo-
neltiyorlardi. lpe sapa gelmez sitemler, basa kakmalar isitiyor-
dum. Bir ara, disi farelerden biri otekisine veristirdi, onun geldigi
yere donmesini, o ¢ok uzaklardaki Rus topraklarina defolup git-
mesini istedi, ardindan da tucuncu fareyi Polonya dagimkhg ve
duzensizligiyle sugladi; ama kendisi de, birbirini Allah bilir nasil
karsilikh bir kinle sizen Rusya ve Polonya disi faresi tarafindan
Prusyal soziiyle asagilanmaktan kurtulamadi.

Ama iclerinden her biri benimkisi olabilecek t¢ disi fare ara-
sindaki patirinin konusu, aslinda dinsel sorunlardi. Hirgiirlerin-
de Hristiyanlar arasindaki ¢ekismelerin havasi esiyordu. Sevgiyle
yaklasmak isterlerken birbirlerine veristirmelerinde, insanlara 6z-
gu yetersizlik agiga vuruyordu kendini. Biri Protestanlara 6zgi
bir coskuyla konusup dururken, 6tekisi inatla Katolikligi savunu-
yor, Ucuncusii ise -ama hangisi?- oteki ikisinin coskusunu ve
inat¢ihgini Ortodoksluguyla bastirmaya calistyordu. Bazen birbir-
lerinin tuzerine sicrayacaklarmis gibi siniyor, bazen de 1sirgan,
kars1 karsiya gecip duruyorlard: dislerini gostererek, duyargalar
hirsla dikilmis. Ama derken her biri donup 1shgim kendisi igin
ottirmeye bashyordu; onlarin anlagsmazhk yumaklarini ¢oziip ag-
makta zorluk ¢ekiyordum.

Butin tannibilimsel anlasmazliklar1 ve fareleri insanlastiran
baska ne varsa hepsini bir yana birakirsak, kavgalari yer sorununu
konu almaktaydi: Kimler, ne zaman, hangi kilisede ibadet edecek-
ti? Rusya'dan gocip gelerek ister istemez Asag1 Weichsel bolgesin-
deki bataklik araziye yerlesen fareler, cevresi camurdan ¢iglarla sa-
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rilmis Barbara Kilisesime tumiiyle kendileri sahip olmak istiyordu.
Kizilca Kiyamet'ten kisa stre 6nce Almanya'dan gelen gocmen fa-
relerle kentin sakinleri ise Sankt Marien Kilisesi'ne dikmisti gozu-
ni; ayrica, obir tapinaklardan yararlanip bunlarda da pay sahibi
olmay diliyorlardi. Polonya Katolik farelerine gelince, eski Domi-
niken Kilisesi'ne asla Protestan fareleri sokmaya istekli degillerdi.
Aym sekilde, Alman soyundan fareler, Birgit Kilisesi'yle Sankt Kat-
harinen Kilisesi bizim olacak diye kiyameti kopariyorlardi.

Baksaniza! diye haykirdim ben, o kor doviisii ortasinda nerde
su sizin hemcins sevginiz, sdylesenize, ha? Birbirinize biraz daha
hosgorulu davranamaz misimiz latfen!

Baktim, ¢ bir olup ansizin cephe aldi bana: Eh, bir bu eksik-
mis; son kalan ben insan, farelere nasil davranmalari gerektigini
ogretecekmisim, ha? Uzay kapsuli bana yetmiyormus anlasilan.
Burnumu onlarin islerine sokmasam daha iyi edermisim. Bu ne
kendini begenmislikmis! Su insan soyunun elinden gelmedigi bir
sey varsa, o da hosgoruymus. Ardindan yine u¢lu ¢ekismelerini
surdardiler ve bundan da, oyle goralayor ki zevk aliyorlardi.

Ne var ki, inang sorunlaryla ilgili hirgiirleri siredursun, ansi-
zin dort oldular, sonra da dortken bes, sa¢ saca bas basa, dislerini
birbirlerinin viicuduna gecirmis. Anladigim kadariyla Protestanlar
arasinda bir bolunme olmustu, Ortodokslarda ise ilk Hristiyanlik
donemindeki komiinist sapmalar a¢iga vurmustu kendini. Bu da
Polonyali-Kasubyali-Katolik olan hangisiydi acaba? -farenin aradi-
g1 seydi. Hemen asag1 Kent'teki Barbara Kilise'nin ve tabii Sankt
Marien Kilisesi'nin yanibasindaki Polonya Kraliyet Sapeli'nin ken-
disine geri verilmesini istedi; sapele ne sagmahksa dérdunci fare,
Kalvenci toplantilar i¢in sahip olmaya bakiyor, komiinist ilk Hris-
tiyanlara gelince, onlar da eski Lenin Tersanesi’nin yakinmdaki Ja-
kob Kilisesi'ni ibadet yeri olarak ele gecirmeye ¢alisiyordu.

Birakin su kavgayi, dedim ben, lanet olsun, yeterince kilise var
ortada. Ancak, dindar fareler de her kilisede, her minberden hos-
gorii degilse bile sevgi tistiine, hemcins sevgisi tstiine vaazda bu-
lunabilseler fena olmazdi dogrusu!
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Bunun tuzerine sayilan bese ¢ikan fareler yine birlik olup kar-
sima dikildi. O an i¢inde bulundugum durum hi¢ de yabancim
degildi: Burama kadar deneyimle doluydum. Benzetmeler aradun,
kadin mirettebauyla gemiyi zorla riyamdan iceri sokmaya calis-
um; ne var ki, timuyle farelesmis: “Hemcins sevgisi, lanet olsun!
Biraz daha hemcins sevgisi!” diye baginp duruyordum surekli.

Cevap olarak alayli gulismeler. Hemcins sevgisi farelere ogut-
lenmemeliymis. Oteden beri hemcins sevgisi fareler arasinda
adetmis zaten. Yalniz insanmus ki, hemcins sevgisini Tanri buyru-
guna donustirmus, ¢inkit hemcinsini sevmenin ustesinden gele-
memis bir tarlii. Hemcins sevgisinin yerine birbirlerini 6ldurme-
yi, birbirlerini iskenceden gecirmeyi icat edip koymuslar ortaya
ve siirekli gelistirip mitkkeminellestirmisler. Derken bes fareden
biri, benim i¢in: “Uzay kapsiilu i¢indeki bu son insan, yeter artik,
tutsun ¢enesini!” diye bagirdi.

Ama ben yine de itirazda bulunup baska turli bir gercekligi ice-
ren riyalar gormekle gozlerini korkutmak isteyince -heniz bizim
Bay Matzerath’in surprizi bekliyor, hentiz Vineta tizerinde demirle-
mis duruyor Yeni llsebill, Uyuyan Guizel'in derin uykusu surup gidi-
yor ve Sansolye’yle yamindakileri tutsakhigina alims, koyvermiyor
henuz- guldiklerini isittim bes farenin; ne var ki, yalmz biri, galiba
Katolik olam bagirarak soyle dedi: “Cek git haydi! Oykiilerine, ma-
sallarina don! Sana ihtiyacimiz yok! Koltugunda oturan o yash ni-
ne heniiz yasiyor ¢unki, mirildanmp duruyor ve élemiyor bir turli.”

Baktim, yine kavgaya tutustular. Ama bu kez mahvolmaktan
esirgenen kentte sapasaglam ayakta kalmis kiliselerin kullanitmi-
n konu alimyordu kavga. Sanki minberlerden yapilan konusma-
larla degil, bir kor doviist i¢inde porselen kiriklarindan, oyuncak
boyutundaki minik figiirlerden ve dikkatsizce saga sola sacilimig
hisselerden bir inezbelelik tizerinde surdirruluyordu, élmek iste-
yip de olemeyen o yash ninecik ugrunda yapilan bir doviistii bu;
yash nine bana her ne kadar asina gortnse de, ona ismiyle seslen-
mekten var gucumle kendimi alikoyuyordum; ¢iinka bunu yap-
tim mu, asil o zaman isi biter, diyordum kendi kendime.
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Sanki bu son konusmasi olacaknus gibi konusuyor bizim Bay
Matzerath. Parmaklari pek ¢cok yuzikle donatilmis kugik ellerini
cirpryor; yonetici pozunda 6ne ¢ikmadan rahat edemiyor bir tiir-
lu. Herkesin kendisini gorebilmesi icin bir sandalyenin tuzerine
urmanyor, alcak tavanin altinda dikilip bir ricada bulunuyor sa-
londakilerden, konuklar hemen dikkat kesiliyor.

Sonunda hisim ve akrabalarla hisim ve akraba sayilmayan da-
vetliler 6niinde konusmaya bashyor Oskar. Herkes basini kaldir-
mis ona bakiyor. Kendinden bahsediyor, dinyadan ve kendisin-
den s6z agiyor bizim Bay Matzerath! Egzersizde bulunmak ister
gibi, bu konusmay1 daha 6nce sik sik yapt benim 6éniimde. Insan-
ligin adresine postalanilmasi dugtinilmus ctimleler kafasinda ha-
nidir olusmus bekliyor, bunlar onun adeta son sozleri.

“Karsimzda duran bana,” diye basladi konusmaya, “aldatici
bir zenginlige sahip Batr'da orta buyuklukteki bir firmann yone-
ticisi bir kisi goziiyle bakiniz, litfen. Oyle bir firma ki, yonetim
kadrosu tim medya olanaklarini zamaninda degerlendirip alabil-
digine ¢ok yonlii bir uretimi gerceklestirmistir. Dolayisiyla, bin-
lerce ve binlerce kaseti piyasaya sunduktan sonra bugun, dogum
gununit kutladigimiz sevgili buytuk annemize sunu soyleyebiliriz:
Filme almadigimiz bir sey kalmadi. Medyada aranan bir kesinlik-
le, kaderin hesabimiza alacak kaydettigi, bellegimizin eski bir asi-
nalig1 ele veren renkler ya da bir zaman burnumuz i¢in yeni say1-
lacak kokularla karsimiza ¢ikardig), damagimizda ¢ocuk lapasi,
dugun pastasl, cenaze yemegi lezzetini birakmus, bizi gegirtmis,
bizde daha fazlasi i¢in istah uyandirmis nesneleri bir bir sayip do-
kebilirim burada: Bu yorulmak bilmeyen ‘Vakti Zamaninda’ filme
alindi. Beri yandan, gelecekteki yeni renkler, kokular ve yabanci
lezzetlere yonelik 6zlemlere, eskiden asinasi olmadigimz il il
duygulara kucak a¢ti medyalar; bunlar da filme alindi, kaset ka-
set duruyor hazirda. Soyledigim gibi, filme almadigimiz bir sey
yok aruk. Bizim yeni yasadigimizi sandigimiz pek ¢ok sey, diinya-
nin bir baska yerinde seyircilerin énune ¢ikarildi, yasamimizda
bir gerceklik kazanmadan tarihe karisti. Bu ytizden, birbirimizi

307



daha once asla gormedigimize kesinlikle inandigimiz -bizim Ka-
subya otu dinyanin dért bucagina iste o6ylesine dal budak salmis
durumda- sevgili hisim ve akrabalarim, yine de birbirimizi yete-
rince tamimaktayiz; heniz ekranlarda siyah beyaz titresen, bizi
baska senlikleri kutlarken gosteren eski filmlerden asinayiz birbi-
rimize; bizi uiziintuye sokacak ya da neselendirecek yeterince ne-
den vardi bir zaman. Ve Oskar'inizin pek yakinda altimisinet do-
gum gununi kutlamasi da, boyle neselendirici yeni bir neden
olusturacak sizler igin. Siz hepinizi, ama en basta sizi, sevgili bu-
yikanne, siz sevgili Babka'y, eylulde kutlanacak dogum gunume
davet ediyorum; senlik, simdiden bir film gibi g6zlerimin 6nun-
de canlamyor: Nasil bashyor, nasil yavas yavas hizlanip doruk
noktasina ulasiyor, nasil pek ¢ok ayrintiy1 iceriyor...”
Salondakiler iste dylesine uzak Batr'ya bu daveti i¢in kendisi-
ni alkislar, tesekkurlerini agiga vururlarken, bizim Bay Matzerath
konusmasini surduriyor: “Géruldugu uzere, dinyanin bize vere-
cegi yeni bir sey yok, pek. Olsa olsa bizi bazen soyle, bazen boy-
le belli bir duzen i¢inde tutacak diinya, bazen de degisik bir du-
zene basvurup bizi sasirtacak, ¢ocuklarin dalgin dalgin kendile-
riyle oynadig Sirinler gibi tipki. Evet, evet! Prefabrik sirinler gi-
biyiz hepimiz, eriskinlerin boyu bosu dikkate alinarak -hepsi
Hong Kong'tan gelecek degil ya- uretilmis biz sirinler, binler ve
binlerce filmde su ya da bu kostim icinde 6nceden provasi yapil-
mis rollerde sahneye cikiyoruz: Bazen neseli, cokluk yeterince
sacma, bazen huzunlu, trajik sekilde sonlanan, bazen merak ve
heyecan 6gesini el ustiinde tutan, bazen biktiracak kadar uzun
olaylar icinde siirukleniyor, bunlara da yasamin yansilar1 diye ba-
kiyoruz; oysa hepsi prefabrik seylerdir, filme alinmis yasamdir
hepsi, biz de bu yasamin pesinde kosuyor, optciik sahnelerini,
dayak sahnelerini de asla unutmamaya bakiyoruz! Ne diyorum si-
ze, yeni bir sey degil bunlar! Her gin pek ¢ok kez énumuze ¢ika-
rilan bayatlamis yemek! Daha ¢ok eskiden, dogum guninu kut-
ladigimiz sevgili biiyiikk annemizin biricik kiz1 Agnes, yani benim
zavalll annem, ne zaman fenigine skat oynamak icin esi dostu
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masasinin cevresine toplasa, sesini yiikseltip soyle derdi hep: “Ya-
sam bir film gibidir.”

Yakindan ve uzaktan gelmis Kasubyalilara iste bu tur bilgelik-
ler sunuyor bizim Bay Matzerath. Lenin Tersanesi'nden iscilerle
Polonya kilisesinin ve Polonya Devlet Posta ldaresi'nin temsilci-
leri, Oskar’in sozlerini onaylar gibi baslarin sallayarak hayranlk-
larini belirtiyor: Gergekten de yasam, daha 6nceden gorulmus bir
film gibi degil miydi? Donup dolasip ayn cilelere gogiis germek
zorunda kalmams miydi1 Polonya? Ve islerin nasil sarpa saracagi
ya da duze cikilacag her seferinde 6nceden sezilmernis miydi?

“Haklisin, Oskar!” diyor oradan Stephan Bronski. “Her sey bir
zaman nasilsa, nasil olduysa yine oyle.”

Ciceklerle susli koltugunu oniine ve arkasina, Woyke'den
Stoinma’ya kadar Kasubya otundan fiskirims Kasubyal ¢ocuklar,
kule pastanin, polaroid kameranin ve altin dukalarin yam sira bi-
zim Bay Matzerath”n zengin Bat’'dan getirdigi Sirinlerle oynuyor.
Sirinlerin hepsi de beyaz kasketli; yusyuvarlak koyu mavi karin-
lari, pathcan burunlan var. Cogunlugu sintiyor, sanki siritacak
siruyle neden bulunuyor ortada. Ama iclerinde surat asanlara,
yuzunden inahzunluk akanlara da rastlamyor. Her biri bir arag bir
gerec tutuyor elinde ya da bir sey tasiyor, hepsi bir isle mesgul.
Bazilarimin sporla ilgili bir alet var elinde, bazilar1 kremal turta
atistiriyor. Biri, sag elinde bir mala tutarken sol eliyle bir tuglay:
kaldiriyor. Bir digerinin elinde havaya kalkmis bir balta. Elindeki
tornavida, bir baskasinin tesviyeci oldugunu gosteriyor. Yine biri,
elindeki orak ve ekin demetiyle koylii simifin1 canlandirinakta.
Burada, elinde beyaz-kirmiz1 dur tabelasiyla trafigi yonetiyor biri.
Suradaki, bir sandvice dislerini ge¢irmis. Bir digeri, agzina daya-
dig1 siseden ¢ekip alamiyor kendisini. Her biri bir isle ugrasiyor.
Yalniz bir tanesi var ki, eli bombos; gézlerini mahcup yere indir-
nis, aylak aylak dikiliyor oracikta. Bir yanda Oskar prefabrik ya-
sam diye niteledigi filme 6vgiler dosenirken, Kasubyal ¢ocukla-
rin oynadig Sirinler haril haril ¢calisan insanlar1 canlandiriyor.

“Yeniden aile uyeleri arasinda bulunmak ne guzel,” diyor bi-
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zim Bay Matzerath. “Hatta hastaliklariniz bile aym kalmus, degi-
sen hicbir sey yok. Evet, dogru, politika. Ama onu da yasadik 6n-
ce. Ve biz insanlarin giderek yagslanip kocayisi da, benim video
filmlerinde kesinlikle énceden dusunuliip dikkate alinmistir. De-
digim gibi iste: Olup biten ne varsa, daha 6nce olan bir seyin tek-
randir yalniz, pek ufak degisiklikler ve modaya uygun yenilikler-
le bir tekran, bizler, burada kék salmis olanlarla uzaklardan kal-
kip buraya gelen biz Kasubyalilar, benim bu tezimi dogrulayacak
en iyi ornektir; bu yuzden simdi sizlere, ama en basta sana, sev-
gili Babka, 6zel hazirlanmus bir video filmi oynatacagim; gelecegi
az bucuk onceden gormus, ayrica Post Futurum ismiyle pek ya-
kinda tum dunyaya dagitilacak benim firmamin urinleriyle de
bagdasan bir film bu.”

Ve hig vakit gecirmeden, sofér Bruno, tersane is¢ilerinden biri-
nin yardimiyla genis ve mat ekranl bir televizyonu arabadan alip
gelerek alcak tavanlh salondan igeri sokuyor. Hemen ardindan ge-
tirilen kicuk bir masa, duvarin 6nine, Anna Koljaiczek’in tam
karsisina yerlestiriliyor. Bir video aletinin baglandig1 televizyon,
bir ¢ocugu ucuruma yuvarlanmaktan kurtaran bir melegin tasvir
edildigi islemeli duvar halisinin éntanu kapiyor. Isa Kalbi resminin
yanibasindaki guguklu saat otiyor birden: Saat on bir bucuk.

Sofor Bruno, daha once so6zu edilen kaseti videoya takiyor.
Guluserek, yuksuk kadehlerden ickilerini yudumlayarak, ama
hep agladi aglayacak, topluca yasamay: seven ve Tanrr’larina suk-
reden dogum gunu konuklar, bir yaninda piskopos temsilcisinin,
bir yaninda posta idaresi sekreterinin dikildigi sakayiklarla sis-
lenmis koltugun solunda ve saginda gruplar olusturuyorlar. $irin-
leri bir yana birakan ¢ocuklardan kimi yere ¢omuyor, kimi yere
uzamyor, kimi de buytklerin 6niinde dikiliyor. Herkesin gozu,
sanki bir Meryem Ana goruntusuyle karsilasilacagi anons edilmis
gibi, henuz bombos ekrana dikilmis. “Oskarcik,” diyor Anna Kol-
jaiczek, “benim i¢in surpriz olacak.”

Bir kenarda al¢ak gonullu dikilen bizim Bay Matzerath'in isa-
reti izerine Sofor Bruno, videoyu calistirip 6nceden hazirlanmis
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filmi oynaunaya baghyor. 1lkin filmin bashg: dolduruyor ekran:
“Kizlik ad1 Bronski olan saygideger Anna Koljaiczek’in yuz yedin-
ci dogum gunu.”

Ama buyikannenin kuguk koylu kulubesi kestane agaciyla,
elma agaclanyla, bahge citiyle ve yagish gecen bu yaz mevsimin-
de pek boy atamamis aycicekleriyle goruntiye gelip ¢itin gerisin-
de kurulu solen sofrasinin ve aralarinda Mister Bruns ile Lady
Bruns olmak iizere ilk konuklarin mat ekram senlendirmesi ve
konuklarin masadaki yiyeceklere nasil uzandigina, kiminin Rus
boregine, kiminin haghas tohumlariyla yapilmis keklere nasil ¢ul-
landigina iliskin daha da gergek¢i goruntilerin ekranda belirme-
si uzerine, televizyonun 6ntuinde omuz omza dikilen konuklar
hep bir agizdan hayret dolu bir aa! sesi ¢ikariyor. Kapinin ustin-
deki mavi kantaronlardan 6rulmus yuz yedi sayis1 gosterilip ar-
dindan ilkin mutfak, sonra tiklim tiklim dolu salon ve -buyukan-
ne simdilik gizlenip disarda birakilarak -demin ¢ocuklar tarafin-
dan uflenip séndurilen mumlar hig eksiksiz yanar durumda ek-
rana getirilir getirilmez hayret, gogus gecirmelerle karisik bir ses-
sizlige birakiyor yerini.

Butun konuklar filme alinmis 6nceden: Oliva'dan gelen pisko-
pos temsilcisi ve Matarnia’dan gelen rahip, ne yazik ki geldikleri
yere hemen geri donmek zorunda kalan iki hukumet temsilcisi,
ayrica Lenin Tersanesinden gelip hala senlikte bulunan delegas-
yon. Hatta posta idaresini teinsilen senlige biraz ge¢ katilan sek-
reter de ekranda boy gosteriyor. Her bir konugun senlikteki var-
ligy, uretilip ortaya konmus dnceden: Amerika’dan gelmis Colc-
hicler, Zukowo'dan gelmis Woykeleri nasil da guraltalit ve can-
dan bir sekilde selamhyor. Gelsenkirchen'den gelen Stoinmalar,
Stephan Bronski ve onun suratini asims bir kenarda dikilen esiy-
le kac kez kadeh tokusturuyor. Otel isletinecisi Kasy Kurbiella,
demiryollarinda ¢calisan Kokoskenli Antek Kuczorra'min Avustral-
ya demiryollar1 konusunda bilgi edinmesi i¢in Vikinglerin konus-
tugu Ingilizceden Lehgeye neler ceviriyor. Hong Kong'tan gelen
oyuncakgl atolyesinin sahibi, Uzakdogulu esiyle ve buyik anne-
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ye armagan edilmis porselen atla ne de ¢ok gururlaniyor; gerek
kadin, gerek at, her ikisi de havada ucan kuyruga ve paj bi¢cimin-
deki sa¢ tuvaletine varincaya dek onsezilere konu olup filme alin-
mis. Aman Tanrim, su Lady Bruns gerek filmde, gerek gercekte ne
kadar da narin ve ince bir kadin!

Hatta Kasubyal c¢ocuklar gercekten mumlar ufleyip sondur-
meden ve Sirinlerle oynamadan, daha video kasetindeki film vre-
tilirken dogum giinit mumlarim ufleyip sondiirmus ve zengin Ba-
trdan getirilen sirinlerle oynamisladir. Filmde 6ngoruldugii gibi,
Stephan Bronskinin ogullarindan biri, permali saglarn sansin
bukleler olusturan, eti budu yerinde bir kizla, ébursi koyu kah-
verengi sagl, tipine uymayan nazl bir bebekle yillardir nisanh bu-
lunuyor. Biitiin olup bitenlere bazen yavastan, bazan dansa davet
ederek yiiksek perdeden polka melodileri eslik ededursun, senk-
ronize bir ses adeta onaylayarak soyle diyor: “Evet, yer dar biraz.”

Yeni olan yalnizca muzik, onun disinda her sey eskisi gibi. Ge-
rek evin 6niinde, gerek salonda aynu: I¢kiler ve istah acic1 cerez-
ler, tathlar, tuzlular, hepsi daha once bir kez yenildi, i¢ildi, ¢ig-
nendi agizlarda, sindirildi. Bas pacalarimin, kurabiyelerin ve kek-
lerin, salataliklar ve pudinglerin 6nceden bakildi tadina. Dogum
gunii kutlamasinda neseli bir havanin esmesi icin gergekte soyle-
melerinden ¢ok once, konuklardan bazisi filmde bir araya gelip
sarki soyledi. Yash Kasubyalilar, Oskar'in hatirim kirmayip Al-
manca olarak “Orman sevinci, Orman sevinci” sarkisim soyledi-
ler filmde, aym sarkiy1 sonradan dogum giint kutlamasinda bir
kez daha okudular. Hatta tersane iscilerinin Polonya hiktumet
temsilcileriyle “Solidarnosc” sendikasinin yasalligi konusunda
tutustuklan kavga, jestlerden yana zengin bir sekilde 6ncelendi
filmde ve simdi orijinal sesle yeniden ekrana getiriliyor: Momba-
sa'dan Kasy Kurbiella bir yandan, Almanca ve Lehge olarak “Du-
zen bozulinamal” diye bagiran Stephan Bronski ile Gelsenkirc-
hen’den Stoinma 6bir yandan kavgaya karisiyor, sonunda Polon-
ya piskoposunun temsilcisi ayri gorustekileri yatistiniyor; gerek
temsilci hazretlerini gerek hukimet temsilcilerini kutsayarak
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Tanr’min bariscil ogullarina donustiirmesi uzerine, tersane iscile-
ri, bogazlar1 kurumus, giluyorlar.

Tam bu anda Stephan Bronski filmin sesini bastirarak: “Nasil
becerdin bu isi, Oskar, soyle haydi!” diye haykiriyor.

Bizim Bay Matzerath, 6nemsemez bir edayla: “Oyle degil mi,
rahip efendi, eskiden ‘takdiri ilahi’ denirdi, gintimuzde ise mini-
cik mikroislemciler yapiyor bunu, olup bitenleri depo ediyor,
ilerde olacaklar kusuyor i¢inden, o kadar. Kalani ise medya kap-
samina giren bir ¢alisma, ¢cocuk oyuncagi!”

Ve aciklamalarim surdurip kafada tasarlanabilen her seyin ay-
n1 zamanda uretilebilecegini tam soylerken, Oskar'in kendisi be-
liriyor ekranda. Ongérilu filmin oynauldigr salonda oldugu gibi,
filmde de bagira cagira karsilaniyor. Bay Matzerathin Batr’dan ne-
ler neler getirdigini ikinci kez goren konuklar sasirip kahyor, sts-
li koltugunda oturan Anna Koljaiczek’i kule pastayla duka altin-
larinin, ama onlardan da ¢ok, kambur ciicenin nasil sevindirdigi-
ni goruyorlar. “Oskarcik!” diye sesini yukseltiyor filmi seyreden
buyuk anne ve sevinci tazeleniyor.

Ekranda film oynarken, buytk annenin gergekte soyle dedigi-
ni isitiyoruz: “Evet iste, Oskarcik! Dogum gunumun boyle kut-
lanmasim dusunmustiim hep.” Filmde ise, bu sirada, Kral Sieges-
mund August dénemine ait bir sikkeyi elinde terazileyerek soyle
diyor: “Hepsi de demek sahici altin bunlarin, Oskar, ha?”

Kendilerine armagan edilmis Sirinlerle dolu torbanin gérunti-
ye geldigini goren Kasubyali cocuklar, nasil da Yasasin! diye se-
vingle bagiryor. Biraz 6nce, guguklu saat on bir bucugu ¢alma-
dan Sirinlerle nasil oynamislarsa, filnde de yine oyle oynadikla-
rim gorur gérmez, kendileri ne yaparsa filmin de tipki onlar gibi
yaptigina inaniyor ¢ocuklar.

Sonra, nasil da seviniyorlar! Derken yeni oyuncaklar1 bu kez
gogus cekimiyle ekrana geliyor: Elinde dur levhasiyla trafigi yo-
neten Sirin bu. Sonra ellerinde malalarla birden ¢ok Sirin. Orakh
Sirin de ekin bigen bagka Sirinlerle yedili bir grup olusturarak ge-
liyor goruntiiye. Calgia Sirinler arasinda agirhk, beyaz-kirmizi
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trampetlilere verilmis daha ¢ok. Ekrannin énunde: “Oskar!” diye
bagiran cocuklar, isin farkinda olduklarimi gosteriyor. Gozint
acarak bakan uyanik biri, trampetlisi de i¢inde olmak tizere bu-
tin Sirinlerin yalmz dért parmagi oldugunu gorur hemen: Bir
basparmak, yaninda da u¢ parmak. Nedenini merak eder ¢cocuk-
lar. Gelgelelim, o pek sevimli Sirinlerden milyonlarcasini treten
ve yasadigl caliskan kentin ismini kalitelerinin damgasi olarak
uzerlerine vurdurtan Hong Kong'lu amca Bruns bile gercekteki
gibi filmde de ¢ocuklara bir cevap bulup veremez.

Ancak bir saat 6nce, Bay Matzerath'in arimagan ettigi polaroid
kamerayla cekilmis enstantane resimlerin de, konularim daha
film yapilirken ele gecirdigini bilmem sdylemeye gerek var imu.
Anna Koljaiczek’in koltugunun solunda ve saginda dikilen huki-
met ve kilise temsilcilerinin, ayrica metal “Solidarnosc” yazisim
mukaddes bir emanet gibi gogsuniin 6ninde tutan Kasimir Kur-
biellanin ¢evresinde bir grup olusturmus Lenin Tersanesi’nden
isci delegeleri bu konular arasinda. “Her zaman séyluyorum iste
ben,” diye sesini yiikseltiyor Anna Koljaiczek neseyle. “Yeni bir
sey yok, her sey eskiden olup bitmis, her sey eskiden yasanmus.

Bu ezeli yinelenisle ilgili cimlenin dogrulugunu onaylar gibi,
video filminde bizim Bay Matzerath, daha once sozuniui ettigi
surprizi agikliyor: Gelecegin ongorusi uzerine uzmanlasmus fir-
masinin bir Post Futurum arint. Ve hemen ardindan, dogum gu-
nit konuklarn, kasketsiz Sofér Bruno ile bir tersane isgisinin sa-
londan iceri tasidiklan televizyonun koruyucu melek tasvirinin
onunde hazir bekleyen kugcitk masanin tustiine yerlestirildigini
goruyorlar ekranda, icerisine takilan piller videoyu gereken ener-
jiyle besleyip polka miizigi esliginde kaset déonmeye baglamadan
hemen once, soforle tersane iscisinin yaptig1 is boylece gorinti-
ye geliyor.

Ama derken filmin i¢inde yeniden film baslamadan ve gercek-
te az sonra on iki kez sesini isittirecek guguklu saat, on bir bucu-
gu haber vermeden, salondaki dogum guniit konuklar: susuyorlar.
Ne bir a! sesi, ne bir i¢ ¢ekis, ne kuru bir gulus. Dehsete kapilmus,
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dehsetten donakalmis, nasil herkesin neseyle ve saf saf bir vide-
onun karsisina ge¢mis dogum gunu konuklarini gésteren bir fil-
mi izledigini géruyorlar ekranda. Olivadan gelen piskopos tem-
silcisi, az once takdiri ilahinin teknik bir cesitlemesi olarak kabul
ettigi filmi, simdi istavroz ¢ikararak afarozlamaya c¢ahisiyor, ¢un-
ku filmdeki olaylar dizisi sasmaz sekilde...

Ansizin, sanki seytanla is birligi icindeymis gibi gercek salon-
da da, Gelsenkirchen'den getirilip Papanin imzasini tasiyan lsa
Kalbi tasvirinin yani basina asilmis guguklu saat, bir kez daha du-
yuruyor sesini: Guguk, guguk... on iki kez. Uzerinde 6zel olarak
terzi elinden ¢ikmus giysisiyle bizim Bay Matzerath bile irkiliyor
birden. Filmde oldugu gibi gercekte de elini goturup kravat igne-
siyle oynuyor. Gercekte nasil endiseli bir hali varsa, filmde de
sanki oyle goruyor kendisini, son kez gorur gibi adeta...

Sahil ticaret gemisi Yeni llsebill'deki kadinlarin da aym sekilde
dusunceler, kursunsu agir ¢ullaniyor tuzerine. Fazlasiyla uzun sure
hamaklarda uzanip yattilar. Uyuyup kalarak vakti gecirdiler; ¢tun-
ku gecelikleriyle guiverteye ¢iktiklarinda pazar sabahinin gec bir
saatiydi. Gunes, artik bir sarkimin falan isitilmedigi Baltik denizi-
nin ustiinde hayli yukselmisti. Uzakta Peene irmaginin agzinda
DDR-sinir koruma polisinin botunu, sanki onlara “Baslar yukary,
hanimlar! Yalmz degilsiniz!” demek istercesine demirlemis gor-
mek, meduzler tarafindan terk edilmis kadinlarin igine su serpiyor.

Denizbilimci, otekilerden daha ¢ok uykusunu almis; yalpalar
vuran mahmurlugu esnemeler ve gerinmelerle sinirh kaliyor. Ge-
minin sancak ve iskele tarafinda bir asagi bir yukar volta atan de-
nizbilimci, ikide bir kupesteden sarkiyor asagi, geminin bazen
burnundan, bazen kigindan ellerini gozlerini siper ederek sanki
nefes alip vermez olmus carsaf gibi denize bakiyor ve soyle sesle-
niyor bir ara: “Hey cocuklar! Uyanin artik! Geldik baksaniza!
Aman Tanrnm! Altimizda Vineta!”

Bunun tuzerine kadinlar kupesteden sarkiyor, ellerini gozleri-
nin 6nune tutup adeta 15181 gecirimez bir tiinel olusturuyorlar.
Makinist gozlerine inanamiyor. “Akil alacak gibi degil!” diye yuk-
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seltiyor sesini. “Ama harika dogrusu! Ben bu manzarayi bir yerde
gordum ama, bilmem nerde.”

“Bak su ise!” diyor Kontes bagirarak. “Yedi kilise degil sadece,
meyhaneler de goéruyorum ben, kilise gibi yedi tane, hatta belki
daha fazla.”

Yalniz bauik kenti gormekle kalmak istemiyor diimenci. “Evet,
Vineta. Iste icinde yasayacagimiz yer.”

Dinizbilimci de, varmak istedikleri yere artik vardiklarina ina-
myor. “Biliyordum, sezip duruyordum o6teden beri, baska tarafta
olamayacag) i¢in, vakti gelince bizim...”

Ama 6teki kadinlardan daha somut olarak, kadinlar tlkesinin
acik kapilanyla ayaklan dibinde yattigim gorayor diimenci; tiim
evlerine ve odalarina hemencecik girilip yerlesilebilir adeta. Igler-
de hanidir besleyip buyutiilen, yeterince, hatta gereginden fazla
bir stire karinlarda taginip dinyaya gozlerini agmasi beklenen be-
beler gibi isteklerini agirlayip barindirmaya tim konukseverligiy-
le hazir, denizin dibinde bekliyor kent; sayisiz kuleleri, ¢atil ev-
leri, meydanlariyla Wenden'lerin Jumne’si, gercekten, ayaklarinin
dibinde yatiyor, en son siginacaklari bu yer, yolculuklarinin agik-
ca dile getirilmeyen, ¢cokluk tartisma konusu yapilan, ama yine de
onceden belirlenmis hedefi olan bu kent, bu batik Vineta kenti.

Peki ama, Damroka neden susuyor? Neden bakiyor sadece,
bakip bakip susuyor.

O yumak yumak sokaklariyla ne kadar da sicak, silamsi bir go-
runimu var Vinetamin. Bir ada olusturan wrmak kiyisinda kent;
adanin uzerinde zenginligi mujdeleyen yar1 kagir, yuksek ve genis
ambarlar goraluyor. Irmak uzerindeki kopriilerden her birine ke-
merli bir kapidan gegiliyor. Sokaklarinin iki yanindaki ¢atili evle-
rin suslit cepheleri, burunlari biraz havada, biri 6burtinden guzel,
duruyor hala. Kat kat sacaklar. Saginda solunda sutunlarin yer al-
dig1 kapilarin éntunde merdiven sahanliklari. Kiminde bir kugu,
kiminde altin bir ¢apa, kiminde bir kaplumbaga, kiminde bir er-
kek domuz basi catimin 6n cephesini siisliyor. Carkgibasi, evlerin
birinde ¢at1 siisti olarak, yuvarlanip giden bir kure tizerinde For-

316



tuna’yr goruyor. Ve pek ¢ok catinin én yuzeyinde, hayr, dort bir
tarafta, kemerli kapilarda, belediye sarayinin dis merdiveninin ust
basinda kent arimasimi géren Kontes bagiriyor: “Surda bak! Ve bir
tane de surda!” Damrokanin -ama simdi susuyor kendisi- farenin
ustunde bir hindi olarak sozunu ettigi kent armasi bu.

“Orada,” diye sesini yikseltiyor dumenci. “Orada, kadinlar
meclisinin toplandigy belediye sarayinin yanibasindaki bina ke-
sinlikle kadinlar evidir. Boyle yuksek, yukarilara dogru incelen
pencereler yalnizca kadinlar evinde bulunabilir.”

Ve catisinin ustunde elinde terazi tutan bir kadin figirinun
goruldugu karsiki bina, denizbilimcinin kanisinca kadin yargicla-
rin davalara baktigi mahkeme binasi olacaktir. Dort bir yanda ka-
dinlar, kadin davasi ugruna savasmak, kadin hak ve hukukuna sa-
hip ¢ikmak, kadin cumhuriyetini kurtarmak i¢in elverisli binalar
ve alanlar kesfediyor. Kent bir de temiz ki! Hicbir yere yapisip
kalmis yosun yok; hi¢bir ¢ati, hicbir kap1 kemeri alglerin istilasi-
na ugramamis, Insanin asagiya inesi, kol kola girip sokaklarda,
caddelerde gezip dolasasi geliyor.

“Yuruyun haydi!” diye baginyor cark¢ibasi. “Vineta’y: ele ge-
cirecegiz!”

“Dogru,” diyor denizbilimci. “Yapilacak bir sey varsa, o da bu-
dur.”

Kontes sesini ytikseltiyor: “Pesimden gelin!” ve herkesten once
atlayacak oluyor denize, ama dumenci kendisine 6ncelik taminma-
s1 gerektigini belirtiyor. “Sunu unutmayalim ki, siz erkeklerin pe-
sinde kosarken, ben kadin haklari ugrunda savasiyordum. Erkege
hep bagimh yasadiniz siz, onun séziinden hi¢ ¢ikmadiniz, boyle ol-
masini da kendiniz istediniz. Dogru degil mi, hayatim, ilk ben...”

O zamana kadar hep denizin derinliklerine bakip durmus, bu
yuzden sa¢ bukleleri i1slanmis Damroka, birden obur kadinlara
donerek, ama aym zamanda kendi kendine soyle diyor: “Vineta’ya
girip yerlesmeden once suslenip puslenmeli, takip takistirmaliyiz.
Bu kiyafetle, bu partallar icinde asagi inemeyiz asla.”

Benim, agirdan alan Damroka bir kez daha gosteriyor kaptan-
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ligin1. Diimenci hemen cevaplhiyor: “Cok dogru. Ben de bunu 6ne-
recegim. Giyinip kusanalim soyle, siislenip puslenelim, bir senli-
ge gidiyormus gibi guizelleselim.”

Bunun uzerine bes kadin, bir kez daha bas kasara altina iniyor.
Zaten cok, pek cok vakit kaybettiler; yine de onlarin denizci tor-
balarini ve bavullarini karisurip durmalarini izlemek hogsuma gi-
diyor. Ter icindeki gecelikler siyrilip atilsin tuzerlerden!

Bunu soyleyebilirim rahatlikla; ¢unki higbiri eti budu yerin-
de, hele sisman degil, daha ¢ok celimsizle ciliz arasinda seyler. Ve
bana yakin ya da uzak bulunduklan stre i¢inde, canla basla siis-
lenip puslendi, guzellesti hepsi. Yalniz tizerinden sarkan kemer-
siz kusaksiz giysiler icinde dolasmaya bayilan ¢ark¢ibasi bunlarin
disinda kald.

Sanki boyle olacagini 6nceden sezmisler: Yolculuga ¢ikarken
yanlarina aldiklan torbalarda giyinip kusanabilecekleri ne kadar
degisik giysiler var, sasilacak sey! I¢lerinden sunu ya da bunu alip
bakiyor, kimini secip bir kenara ayiriyor, kimini begenmeyip ge-
risin geri birakiyorlar ellerinden: Kapakl bol kollariyla topuklara
kadar uzanan giysiler, kumasin zenginligi kirmalar ve omuzlarda
pileli dantellerin kullanimina olanak veren elbiseler; gorkemli
roplar; pazarlara ¢icek ve meyve tasiyan basmadan maskara giysi-
ler; uzun yaz esvaplari;, kalip gibi viicuda oturmus denilen dar
kostiimler, Doguyu akla getiren etek pantolonlar; boy boy pece-
ler, tuller, esarplar, sallar. Ve bu yolculuk i¢in gerekli takilar: Agir
gumus pendantifler, ipliklere gegirilerek uzun zincirler olustur-
mus mat kehribardan kolyeler ve fildisi gerdanliklar, mercan zin-
cirler, stras broslar, sedef tokalar, abanoz agacindan, alaca akik-
ten, boynuzdan bilezikler. Ayakkabilar sonra, iskarpinler, kisa
cizmeler. Hatta sapkalar bile var bavullarda ve denizci torbalarin-
da. Ayrica i¢ camasirlari: Sade ya da ajurlu.

Bas kasarayl geminin burnundan ayiran tahta perde uzerinde
hala ise yarar catlak bir aynanin asili olmasi ne iyi; karsilagtirmalar
yapma olanagini saghyor insana, kendilerine uygun dusen ya da ya-
kisan giysiyi ya da takilar1 bulup ¢ikarmakta kadinlar acele etmiyor.
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Gonil isterdi ki, roplarim ve giysilerini birbirlerininkiyle de-
gistirsinler; ama birbirlerine bir litufta bulunmaya yanastiklarn
yok higbirinin, kimse otekisine en ufak bir esyasim bile vermek
istemiyor. Ben carkcibasimin degil de, Damroka'nin tuzerinde o
Dogulu giysisini gormek isterdim daha ¢ok; dumencinin sirinda
o gorkemli robu degil de, o ucuz giysiyi gérsem daha hosuma gi-
derdi; ne var ki, kadinlar benim zevkimi oksayacak seyleri yap-
maktan kagiyorlar. Ama yine de falan genis kemeri, filan kolyeyi
takmaktan vazgecmeye 1srarla ¢agirabiliyorum onlari, ayrica elle-
rini tez tutmalan icin uyarabiliyorum, ¢inki zaman gegiyor, ge-
reginden fazla vakit harcamiyor giyinip suslenme isine.

Benim -ne yalan soyleyeyim- kug¢iik kentsoylulara 6zgu bir en-
dise dolduruyor i¢imi; onlarin rikas kadinlar gibi, kokorozlu,
cafcafli, nasil derler, asin suslu bir sekilde guvertede boy goster-
melerinden korkuyorum. $imdiden ¢ekiniyorum onlarn gérmek-
ten. Ama sonunda guverte merdiveninden ¢ikip geldiklerinde, ba-
kiyorumn, hepsi de tek tek giizel, kadinlarin. Uzerinde yan tarafi
Cinlilerin giysileri gibi yirtinach dar bir ipek giysi, yuzinde Ispan-
yay1 akla getiren bir pece, denizbilimci 6nde yuruyor. En arkadan
da, sanki bir yuruyus diizenini ben belirlemistim gibi, safran sar1-
s1 ve bol kollu giysisiyle Damroka geliyor, ¢ift sira kehribar kolye-
si ve sayisiz sa¢ bukleleri giysinin tizerine dokulmus. Ayagina bol
pacall bir pantolon etek geciren carkgibasi, bayrak kirmizisi bir
tirban dolamis basina. Biraz yana yaurp one dogru egik olarak
basa gecirilmis genis kenarl, ustelik beyaz sapkanin, dumencinin
siyah robuna bu kadar iyi gidecegini ruyamda gorsem inanmaz-
dim. Kontesin, sirtinda kugciik ¢icek desenleriyle donanmis, hava-
da suzulup dize kadar inen bir giysi ve ayaklarinda ¢icek desenle-
rini iceren tokal iskarpinler, bir gen¢ kiz gibi merdivenleri zipla-
ya ziplaya cikarak geldigini gorup de sasmamak elde degil.

Dikkatimi ¢eken diger seyler: Agir gimus takilar; yesil yesil
parildayan sedef bir toka turbani tutuyor; yirtmach giysinin ize-
rinde lake bir kemer; kicuk kicuk cicek desenleriyle bezenmis
giysinin uizerinde stras bir bros; safran saris1 giysisinin etegini yu-
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kar1 cekip 1nerdivenleri ¢ikarken, Dainrokanin ayaklarina siyah
konglu siyah ¢izmeler gecirmis oldugunu géruyorum.

Kupeler, klipsler, mercan zincirler, agir bilezikler. I¢lerine en
gerekli 6teberileri doldurduklar kuguk el ¢antalar ya da ilmikle-
ri dar tutulmus 6rme torbalar tasiyorlar yanlarinda. Makyajla
yuzlerine soluk bir renk vermis ya da ruj surmusler. Kirpiklerine
rimel ¢ekmis ya da -diimencinin pek hoslandig: gibi- kaslarina
acih bir ifade vermisler.

Kadinlar biraz daha oyalamyor. Vakit kaybetineye gelmez; 6y-
leyken guivertede bir asag, bir yukan gidip geliyorlar, kendileri di-
sinda kimse tarafindan begenilineyi dusundukleri yok. Ne seyrek
rastlanir, ne esi bulunmaz manzara! Bana oyle geliyor ki, bir bas-
ka yerde de -filmde mi yoksa?- yine boylesine essiz ve unutulmaz,
karsimda gérmustiim onlari. Ermis Fellini! Dirsekteki bu bukul-
mus, boynundaki bu kavis, bu yorgun, huzinli, 6yleyken meydan
okuyan bakislar. Bu uzun boylu, rahat ya da ice dénuk jestler.
Kaptan kogkuyle geminin burnu arasinda mekik dokuyorlar. Kon-
tesin sekerek yuriyisu. Denizbilimcinin dusurdigu bir kupeyi,
Damroka buluyor. Basindaki sapkayla denizbilimci bir heykel gibi
dikiliyor oracikta, carkgibasi ise bol pagali pantolon etekligiyle
heykelin cevresinde guliing sekilde ziplayip duruyor. Beklemis,
ama asla boyle bir seyin olabilecegini aklimdan gecirmemistin:
Birbirlerini selamliyor, birbirlerine gilimstuiyor, birbirlerinin far-
kina variyor, kiz kardesler gibi birbirlerine yakinhk gosteriyorlar.
Damrokanin soyle soyledigi duyuluyor derken: “Vakit tamam!”

Ne var ki, 6gle giinesinin parlak 1s1g1na karsi ellerini gozleri-
ne siper ederek geminin iskele ve sancak tarafindan bir kez daha
denizin derinliklerine bakan kadinlar, Vineta'min hala yerinde
durdugunu gériyorlarsa da, batik kentin sokaklar1 simdi senlen-
mis, hayat bulmus gibi geliyor kendilerine. Bir yandan bir yana
sessiz kayip giden golgeler seciyorlar. Isik yansimalari mi1 sadece?
Hayir, ne hayal gormeler, ne de 151k yansimalari. Ne dikence ba-
liklar, ne ringa suruleri. Fareler bunlar, sokaklarda fink atan fa-
reler; Vineta'ya yerlesmis, buray1 kendilerine yurt edinmislerdir.
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Kentin tum kemerli kapilarindan vizir vizir gecip belediye saray1-
nin onindeki alana dogru segirtiyorlar. Kadinlar evinden ¢ikip
adliye sarayindan igeri daliyorlar. Vineta’daki pek cok kiliseye
akin akin dolusan ya da ayinden sonra kilise kapilarinin éntnde
oyalanan fareler. Neptunlii cesmenin ¢evresinde, Ambar adasiyla
aradaki koprlerin ustiinde, merdiven sahanhklarinda, lonca bi-
nalarinin 6nunde fareler; merdivenlerden inip ¢ikan, kulelere ve
kuleciklere tirmanan fareler: Nereye bakilsa fare.

Catilarin 6n cephelerindeki susler ve bezeklerle bir arada, kaz-
lar, kaplumbagalar ve hindilerle yan yana. Katedralin ¢atisindaki
kugcik kulelerin tizerinde, belediye sarayinin kulesinin tepesinde
fareler; cok yukseklere kadar tirmanip gelmis, Baltik denizinin
carsaf gibi yuzeyinin hemen altinda boy gosteren fareler, elle tu-
tulacak kadar yakin, oynayip duran duyargalariyla hemen el al-
tinda. Sanki gemideki kadinlara soyle demek ister gibiler: Biz, siz-
den once geldik buraya; Vineta isgal edildi, buldu sahibini, bizler
bu kente yerlestik. Insan egemenligine, kadin saltanatina yer yok
burada; meger ki bize siginasimiz ve bundan boyle aramizda yasa-
yasiniz. Gelin haydi, gelin...

Ne var ki kadinlar, farelerden tiksinip “Ay ay!” ve “Ne igren¢!”
diye bagirdik¢a, uzerlerindeki yabanlik giysileriyle seslerini ¢1-
karinadan farelerin yanina inip onlarin arasinda yasamaya karar
vermedikge, esenlige kavusamayacaklarini tam anladiklar anda -
ama atlamiyorlar denize, atlasaniza, atlamiyorlar- uzakta yakinda
cakan simsekler gokytizanu parcalayip dogruyor birden. O zama-
na kadar gorilmedik bir 1s1k. Gozleri ansizin géormez oluyor ka-
dinlarin. Bir sicakhk dalgas esip geliyor, kadinlarn yiyip yutuyor.
Ortadan silinip gidiyor hepsi. Nereye baksam, nereyi arasam, iz-
lerine rastlayamiyorum.

Geminin demirledigi yerin guneydogusuyla batisinda ve ku-
zey ufkunun ardinda sik sik s6zi edilmis o mantarlar ansizin fig-
kinyor yerden. Yakinlara atilmis u¢ nétron bombasim -biri Stral-
sund, biri Peene irmaginin agzi, biri de biraz uzaktaki Stettin i¢in-
ve ardindan gozleri kor eden simsekleri, basing ve 1s1 dalgalar iz-

321



liyor. Kadinlarin yam sira geminin kasaralar, kaptan kogku, se-
ren diregi, makinalar yok oluyor ortadan. Geminin yalnizca parl-
dayan govdesi kaliyor. Gemi kendisine hentz Dora isminin veri-
lip Elbe’de yiik tasimada kullanilacagi zaman demirden yapilma-
saydi, govdeden de eser kalmayacaktu.

Yeni llsebill -boyasiyla ismini de ¢ikanyor elden -iki demirin-
den de kendisini koparip bir gemi lesi olarak dogu yoénitinde su-
ruklenmeye bashyor.

Kizilca Kiyamet!

Odenmemis pek cok fatura

Ve pek ¢ok dosya, islem gormemis.
Akdetilecek evlilikler, bosanmalar sonra,
Karara baglanacak. Ve mallarin ayrimi.
Bir bolumu bosa giden tatil.

Sofraya getirilmeden yumurta saris1 puding
Pirzola ustune, gunlerden pazard: ¢uinku.
Bitirilmeden cumle, yemin, beddua, dua
Hemen iki noktadan sonra,

Can alia yerinde kafasi ugurulan espri.
Ve soylemek istediklerim daha baska...

Canina okunan onca eglence.

Dort bir yanda geri gelmemek uzere ugup giden
Sehevi istekler Simdi’den hemen énce.

Ziyan olan eldeki flos royal

Ya da bir pazar ikindi uykusu

Nerdeyse sona ermeyen.

Ve yapilmadan kalan daha bir suri sey:

Eski simf arkadaslariyla bulusma, bir ilerki oturum,
Dogum ginleri, yil sonu vergi iadesi,

Cikarilan ilk disler, yarinki hava,

Kars ziyaretler, rovans maclart,
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Miras isleri, tasayla beklenen laboratuar bulgusu,

Vadesi gelmis borglar, yollanacak mektuplar.

Hay Allah, ¢ikilacagina ¢oktan soz verilmis alisveris.
Duvar kagitlarim degistirmeyi de isterdik pek yakinda

Ve tiyatroya gitmeyi eskisi gibi sik sik,

Bir Italyan restoraninda yemek yemeyi ardindan

Belli kosullar altinda bir kez daha

Yeni bastan baslamay,

Kendimize ¢ok gormemeyi daha pek ¢ok seyi.

Soz vermistik ¢ocuklara, tatili midilli ciftliginde gecirmeye
Ve biz buyukler birbirimize daha saygili olmaya.

Bir ikinci araba i¢in para biriktirmistik

Grimin Sozlugu ve tam takim bir kamping donannm igin,
Planimiz sonunda bir guizel dinleninekti

Ve el ¢cekmekti boyuna tirmanmaktan daha yuksege
Sonra isterdik ki...

Kuskusuz pek ¢ok kiicuk savas sona erdi ve acghk,
Kapitalizmle sosyalizm sonra,

lyiyle birlikte koti ayrica, sevgiyle nefret.

Enine boyuna distnilmemis yepyeni dusunceler
Dupediiz yarida kalan okul reformu

Cevap bekleyen Tanrr'yla ilgili soru ve daha pek cok sey.
Bazilarimiz vard, belki kendinden memnun.

Yine de doyumsuz istekler, kicuk ve buyuk.
Sonra, altin fiyati da diistu ve bir daha hig...
Cunkit

Bir pazar giinu

Kizilca Kiyamet!

Sadece birkag¢ dakika sonra, Isa Kalbi tasvirinin yanibasindaki
Karaorman’dan gelmis guguklu saatin on iki kez sesini duyurma-
sinin uzerinden topu topu bes dakika ge¢misti ki, nerdeyse saatin
vuruslariyla aym zamanda -¢unku final programlar ardi ardina
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devreye giriyor- Guneyde ve Kuzeyde, Batida ve Doguda, yani
Gdynia ve Gdansk uzerine de bombalar dusuyor gokten; Gdynia
uzerine normal bir atom bombasi, Gdansk iizerine de, yeryuzin-
deki tim ulkeleri kapsayip Polonya hiktumeti tarafindan son an-
da onaylanmis kultur anlasmasindan ongéruldagu gibi, binalarin
6zine zarar vermeyen dort bes nétron bombasi.

Her ne kadar hedef olarak secilmis her iki kent merkezinden
uzaktaysa da, yine de yeterince uzak sayilmayacak bir yerde bir
koy, Matarnia koyu bulunuyor ve koyun bir ucunda, konuklarn
arasinda yiz yedinci yas gununua kutlayan Anna Koljaiczek otu-
ruyor, koltugunda ve elindeki tespihi ¢ekip duruyor.

O ana kadar gerek kendisi, gerek konuklari, torunu Oskar’in
Post Futurum dizisinden bir video filmini seyretti. Bir iki kusur di-
sinda -Varsova'dan gelmis hukumet temsilcileri vaktinden énce
ayrilip gitmisti 6rnegin; buytk annenin koltugunu susleyen kan-
taronlarin sayisi, gercektekinden dort tane fazlaydi- 6zellikle bu-
tiin konuklari hayli etkileyen bir gosteriydi; hele Oliva’dan gelmis
piskopos temsilcisi, takdiri ilahinin ve Tanr’'min mutlak kudreti-
nin yeni medyayla bir kez daha onaylandigim belirttikten sonra
etkileyici guct daha da artmist.

Ne var ki, konuklar hentiz dogum guniinu kutlar ve kendile-
rini ekranda dogum guinit kutlayan konuklar olarak gorurlerken,
dunyanin baska taraflarinda oldugu gibi Kasubya'da da simsekler
gokyuzini yirtip parcahiyor ansizin, konuklar evden disar firlh-
yorlar, disarda bir kismi Tanrr'nin litfuna mazhar olarak goz agip
kapamadan, bir kism icler acisi sekilde kivranarak can veriyor,
gocup gidiyor bu diinyadan, sular ¢ekip alinan viicutlar: buzulip
burusuyor; ¢inku daha 6nce Bysewo'nun ve yillardir beton ucak
pistlerinin bulundugu Matarnia, Firoga, Zukowo ve Kartuzy bol-
gesi, biri 1s1 ve basing dalgasiyla radyoaklif serpinti, obura hizlan-
dirilmis nétron ve gamasinlar: olmak uzere iki ayr1 imha silahi-
nin kiskacinda kaliyor.

Mutfak ve yatak odasiyla ahir sokulup goturuliyor yerinden.
Pencerelerdeki camlar un ufak oluyor. Cati ucup gidiyor. Yash
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kestane ve bahcedeki tum elma agaclari yanmaya bashyor alev
alev, beri yandan Matarnianin kuzeyindeki ormanlar, tepeler
uzerinden denize kadar uzanan buytk ormanin bir parcasi duru-
mundaki bu ormanlar da yamyor, sanki yanip kil olmak i¢in ye-
serip buyumusler.

Bahce kapisinin onundeki arabalardan birkacini 1s1 dalgasi tu-
tusturuyor, basing dalgasi hurdaya ceviriyor; aralarinda Oliva'dan
piskopos temsilcisinin gérkemli Liinuzin’iyle bizim Bay Matze-
tah’in Mercedes’i bulunan daha baska baz1 arabalar ise sessiz se-
dasiz yanip duruyor.

1lkin oyle goruliyor ki, daha demin ¢iceklerle bezenmis koltu-
gunda oturan Anna Koljaiczek felaketten sag ¢ikimistir yalniz, goz-
leri kor olmustur, ama henuz nefes alip vermektedir. Gelgelelim
torunu Oskar, enkaz altinda kalmis, kipirdanip durmaktadir. Bu-
tan konuklar evden disar firlar, Sofér Bruno bile basing dalgasina
kars1 koyamazken, salonun koruyucu dort duvarinin yardimiyla
ve benim gerek farenin talimatini dinlemeyen isteiniin sayesinde
buyuk anneyle torunu Oskar sag cikiyor Kizilca Kiyainet'ten.

Ve televizyonun ekranit henuz canliligim koruyor, bundan
boyle Anna Koljaiczek ekranda goruninuyorsa da, hala bir araya
toplanmis duruyor konuklar; ¢iinkt her seyi bilen, yalnizca bu
sonu onceden kestireineyen bizim Bay Matzerath’in video filmi
eglendirici niteligini surdirtayor. Stephan Bronski’nin ogullar
arasinda bir kez daha Lady Bruns ekranda beliriyor, bir kez daha
piskopos temsilcisi hazretleri geliyor gorintuye... Derken polka
inelodileriyle film bitiyor ve hala sen sakrak bitytikannenin yakin
cekimden bir resminin ardi sira son goérunta olarak “Kizlik adi
Bronski olan pek saygideger Anna Koljaiczek'in yuz yedinci do-
gum ginunun sonu” yazisi ekranda boy gosteriyor. Bundan boy-
le pir pir edip duruyor ekranin yuzi; piller titkendi mi, bu titres-
me de sonup gidecek.

Cevresinde konuklarla hisun ve akrabalarin varligini hissede-
meyen buyiikanne, pek ¢ok kez sesleniyor: “Nereye kayboldunuz
hey!” ve neler olup bittigine akil erdiremiyor bir tirlu.
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Buiytik annenin yanibasindaki masanin tizerinde duran porse-
len at kirithp dokulmiis. Kule pastadan artakalani ezilip vicik vi-
cik olmus. Tavandaki direklerden biri, elektrikli 1zgaranin uzeri-
ne dismus. Guguklu saat, duvardan yuvarlanmis yere. Bronz bas
enkaz altinda kalmis, abanoz agacindan ciplak heykel pargalan-
mis, ama metal “Solidarnosc” yazis1 duruyor sapasaglam, kehri-
bar sapiyla mektup agiciya da hicbir sey olmamis. Ve dort bir yan-
da, masanin iizerinde, koltugun ¢evresinde duka altinlar1 ve ara-
larinda teneke trampetlisi de olmak tizere sevimli Sirinler sacil-
mis duruyor. “Oskarcik!” diye sesleniyor Anna Koljaiczek. “Bir
sey goremiyorum. Nerdesin Oskarcik, de bana!”

Oskar'in da gozii gérmeyebilir artik. Yalnizca kokular, 6niine
dusup kendisine yol gosterebilir. Sesinden yoksun kaldi, ama yer-
de surtinebiliyor. Mutfaktaki enkazin altindan siirine surine ¢1-
kiyor ortaya, elleri ve ayaklar uzerinde gugclikle emekleyerek bu-
yuk annesinin koltuguna ve “Oskar!” diye seslenen buyuk anne-
sine yaklasiyor. Alun cerceveli gozligunun hala gézunde olmasi
ilging. Ama kravat ignesi yerinde degil. Bana oyle geliyor ki, diin-
yanin dort bir yaninda, bu arada kuskusuz Kasubya’da butin can-
lilar yok olurken, bizim Oskar'in boyu daha da kisahyor, Oskar
gozle gorulecek gibi buizuliip burusuyor adeta. Tavandan dusmus
diregin ustinden geciyor derken, sonra sevimli Sirinlerin yanina
geliyor, ardindan buyuk annesinin ayaklarinin dibinde buluyor
kendini. Bizim Bay Matzerath, hedefinden 6ylesine sasmaz sekil-
de buyuk annesinin eteklerinin altina sigimimaya ¢ahsiyor ki ade-
ta yasami boyunca bu yeri arayip durmustur.

O, sonunda ortadan kayboluyor, ben de yakami kurtariyorum
kendisinden. Bir daha asla Oskar diye biri yasamayacak, Oskar
olarak bana kimse itirazlar yoneltemeyecek artik. Oskar buyuk
annesinin eteklerinin atinda biraz daha buzulecek ve tibbi rapor-
larin diliyle ex oldugu zaman, viicudundaki su timiyle ¢ekilmis
bulunacak. Artik “Oskarcik!” diye seslenemeyen, yalnizca tespi-
hini ¢ekip dua eden Anna Koljaiczek, etekliklerinin altinda Os-
kar'in varhgini algiliyor mudur acaba?
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Biliyorduk énceden biz bu sonu
Ekranlarda buharlasmamizin géruntileri,
Ve buzilup burusmamizin, son esrimeye yetenekli.

Surpriz olmadi bizler i¢in, biliyorduk ¢unku
Toz firtinalarimi ve bitmeyen ayazlan ¢ok iyi,
Biliyorduk, bilen kisiler olarak yok oluyoruz simdi.

Gulimsuyoruz isittik mi kimi topluluklarin

Kanada'da, Yeni Zelanda'da ve lsvigre daglarinda

Talim edip durdugunu, sag ¢ikmayi Kizilca Kiyamet'ten.
Kendilerine ve bagkalarina kars1 hoyrat.

Amaclan sonra da var olmak.

Haciyatmaz beyler, hamfendiler

Anlagsmaya gore Avrupa'da bagslayacak,
Akla uygunu da bu, ¢cunki ¢ok sey burada basladi
Sigradi ardindan tum dunyaya.

Bizden kaynaklaniyor tium ilerlemeler.
Bizler, tarihin yiki altinda yorgun dusmus biraz,
Ginlerden tarihin sonu.

Bunu Polonya yolculuguna ¢ikmadan bizim Bay Matzerath
soylemisti kesin bir tonla; yoksa minberden katedralde toplanms
tum farelere vaazda bulunan disi fare miydi?

Soyle diyordu disi fare: Biricik dine doniinuz. Ya da egitsel bir
filmle ilgili aciklamalarda bulunuyor, zamana isaret ederek -on
ikiye bes kala- aklin1 basina toplamasini istiyordu herkesin, bunu
yaparken de gerilere bakarak konusuyordu. Dinya qigirindan
¢itkmisti, ama insan soyunun kodarnanlar bir is yemeginden 6te-
kisine isi erteliyorlardi; bu nedenledir ki, bizim Bay Matzerath on
uyan olarak filmde soyle diyordu: Sirazesinden cikiyor dinya;
ama dort bir yanda isitilen ¢itirti sesi, kendisiyle bir arada yasan-
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masi gereken malzeme yorgunluguyla aciklaniyor.

Sonlarinin geldigini gormelerine karsin, insanlarin “Elden ne
gelir ki!” demelerine uzulerek tanik oldu disi fare; ne var ki, Os-
kar, hala umudunu kesmemis gibi bundan boyle de kizmaktan
kendini alamadi: Gérmityor musunuz, ey budalalar, hala sizin eli-
nizdedir; su anda bile, uguruma yuvarlaninamza raimak kalmis-
ken...

Yazik, diye sesini yukseltti disi fare, ne kadar sevgiyle yurek-
ten baghydik kendilerine! Az i sinyal verip onlar1 uyardik?

Bir kez daha suclayic1 bir edayla insanlara seslendi Oskar: “Fa-
relerin yollara dokuldiklerini, giipegtinduz sokaklarda kosusarak
sizi uyarmaya cahstiklarimi farketmediniz mi?”

Sankt Marien kilisesinin minberinde dikilen disi fare, birden
aklina gelmis gibi soyle dedi: “Baska hayvanlar da agiga vurdu
korkularini. Ama insan bir tirlic korkmaya yanasmadi.”

Son haberlere gore, dedi Oskar, konusan balik artik konusmu-
yor, suruler halindeki denizanalarinin sularin ustinde gezinen
sarkilan isitiliyor daha ¢ok.

Ama insanlar gérmedi ve isitinedi, diye yakindi disi fare, kili-
sede toplanmuis farelere. Géruyor ve isitiyor, oyleyken aklinizi ba-
siniza toplamiyorsunuz, diye bagirdi Oskar suclayarak.

Tavuklar kiip biciminde yumurta yumurtlasa, insanlar yumur-
tayl ilerleme diye gosterecekti, dedi disi fare alay ederek ve Oskar,
sonraki edebiyat denen sey sozciklerle yardimina kosmus gibi
gok girlemesini andiran bir sesle haykirdi: En sonunda anlama-
niz igin wrmaklar bayir yukari m1 akmali, daglar ainuda m1 kalk-
maliydi 6niinuzde?

Disi fare, Sankt Marien kilisesinin minberinden insanlarin cil-
ginca eylemlerini surekli dile getirip duruyordu. Bir ara Mesugge-
les Balesseks! diye yukseltti sesini. Manyak herifler! Bizim Bay
Matzerath ise, o egitici filminde butun film boyu bikip usanma-
dan insan soyunun yok olma tehlikesine dikkati ¢ekiyordu; Po-
lonya’dan doner dénmez bu kasetin seri uretimine baslayacakti.
Disi fareye gelince, vaazim surdurdu; kilisede toplanmis fareler-
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den, tarihe karismis insanlar gibi mezhep kavgasina tutusup da-
gilmayarak inan¢ konusunda birlik olmalarini ve yerytiziindeki
son kalan insanlar yad ederek tapinmalarin istedi.

Son kalan insanlar derken, koltugundaki Anna Koljaiczek ile
yoringesinde dontip duran uzay kapsilundeki beni kastediyor-
du; cunku hala minberde dikilerek, ama bundan béyle bir vaiz
edasiyla degil de, daha ¢ok keyif yerinde biri gibi, bana -Oskar’in
yeniden lafa karismasina izin vermeksizin- insan sonrasi tarihten
haberler iletineye koyulmustu.

Soyle diyordu ruyama giren disi fare: Gok giirlemesini andiran
sozler, ¢cokluk mucizeler yaratiyor hala. Sevinebilirsin, dostum,
kavgadan artik vazgectik! Mezhep cekismeleri gerilerde kahyor!
Uzlasmaya yanasiliyor artik, bolinmelerin kasith olmadig vurgu-
lamyor. Akhin, manugin sesine kulak veriliyor. Oneriler auhyor
ortaya, iclerinden bazilar tizerinde dusunilmeye deger oneriler.
Anlayacagin, bir kez daha biz Katoliklerin dedigi oldu. Bu arada
o azinhigin yardimim gorduk; anirnsadin mi1 hani, Ortodokslardan
aynlip kendilerini Ik Hristiyan Komunistler diye gosteren ve bu-
nun uzerine baska kuctik topluluklarca izlenip saldiriya ugrayan
bir azinhik. Ellerinden gelen kotuligu yapmaktan geri kalmayan
Ortodoks kimselerin yani sira Protestan yobazlardi bu azinhgin
pesine dusenler. Iskenceler giindeme geldi derken. S6zde dének-
lere insanlarin icat ettigi eza ve cefalar reva gorulmus, ancak da-
ha sonra herkesin éntunde uygulanan o caydiric1 cezalara gecil-
misti. Bu iste en ¢ok biz Katoliklerin amansiz davrandig iddiasu,
her tarlu yuce gercegin uzaginda inatla varhigini siurduren bir soy-
lentiden baska sey degil; ne var ki caydinci cezalar, icerdigi so-
mutluluk nedeniyle bizim de isimize gelmemis degildi.

Bunun uzerine, Bischof dagindaki carmiha germelerden soz
act1 disi fare. Biliyorsun, dedi, bu tepeden bakinca, kenti kusba-
kis1 gorebilirsin pek guzel.

O anda Hollanda Okuluna mensup ressamlarin Orta Cagda
ahsap panolar uzerine yaptiklar resimleri animsadim; bu resim-
lerde Isa ile iki haydutun Bischof daginda ¢armiha gerilisi o turlu
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cizilmisti ki, arka planda Danzig kentinin kuleleri gérunuyor, da-
ha arkada ise gemilerin senlendirdigi Baluk denizi seciliyordu.

Isa’ya inanmayan yuz otuz fareyi Bischof daginda ¢carmiha ger-
diler, dedi disi fare.

Inanmam! lnaminain! diye haykirdim ben.

Carmihlan tug sira halinde kurinuslard.

Ama nasil, neyle gerdiler carmiha?

Neyle olacak, civilerle, kus beyinli!

Yalan! Fare uydurmasi!

Soylediklerine inanmam icin, disi fare, birbiriyle aras1 acik fa-
re topluluklarinin birlesmesinin, kendi deyimiyle uzlasmasinin
Bischof daginda hangi yoldan saglandigim bana gosterdi. Her za-
man elinin altindaki o geriye dontislerden birine basvurarak, gu-
zelce cakilip ¢ivilenen tahtalardan hazirlanms, uzerinde ilk Hris-
tiyanlarin ¢carmiha gerildigi yuzden fazla carmih ¢ikardi karsnna.
Nasil Sankt Marien Kilisesi’nin ana mihrabimin ustiinde ¢armiha
gerilmis Isa’mn saginda ve solunda Yuhanna ile Meryem dikili-
yorsa, Bischof daginda ¢carmiha gerilmis yuiz otuz farenin her bi-
rinin basinda da ayakta dikilmis aglayip sizlayan iki fare goruli-
yordu.

Tagkinda sulann surukleyip getirdigi tahtalardan cauld: car-
mithlarin hepsi, diye aciklad: disi fare. Civilere gelince, inceleri ol-
sun, kalin demir civiler olsun, her tarafta var.

Carmuhlar bir tepenin tizerine o kadar pitoresk sekilde yerles-
tirilmisti ki, arka planda notron bombalarindan dogal olarak za-
rar gormemis kentin kurumla siyaha boyanmis kuleleri ve kule-
cikleri yer aliyordu; daha arkada da deniz seciliyor, ama ta ufka
kadar bir gemi falan gérulmuyordu.

Ibret alinmas: gereken etkileyici bir manzara! O gin bugiin
bizler yeniden bir araya gelmekle kalmadik, insanlarin Kizilca Ki-
yamet'ten az once amtlarin duvarlar uzerine yerlestirdigi koruyu-
cu ortiyu uzaklastirmaya basladik. Kendileri son bulmadan, uy-
garliklarim boyle diisinmekle ¢ok akillica davranimslardi dogru-
su.
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Disi fare, dikkatimi carmiha gerilmis farelerden baska tarafa
cekmek ister gibi, kentteki yasamla ilgili sahneleri getirdi gorun-
titye ve yeni ¢alismalarina iliskin agiklamalarda bulundu: Sunu da
belirteyim ki, duvarlar uzerindeki koruyucu értinin uzaklastinl-
masl, hepsinden ¢ok kalabalik Protestan topluluklarini eglendiri-
yora benziyor; bir seyin kefaretini ¢der gibi haril harl ¢alisiyor-
lar. Ama belki de onlardaki sevk ve gayreti kamg¢ilayan, yalnizca
Alman kokenli olmalaridir. Géruyorsun, koruyucu ortii altindaki
asil duvarlan nasil sistematik sekilde agiga ¢ikariyorlar. Vardiya-
lar halinde surdiruyorlar ugraslarini. Ayrica, bizim -annnsaya-
caksin- agza konacak gibi géormedigimiz o igren¢ kurum siyah
solucanlar da ise kosuyorlar. Her neyse iste, Meryem Ana Kilise-
si’ndeki kulenin yariya kadar bolumu yine tugla kinmzisiyla ¢ik-
t1 sonunda ortaya, Sankt Trinitatis Kilisesi’'nin o sahane siisleineli
catist da oyle. Goruyorsun iste, koruyucu ortu altinda tugla du-
varlar ne saglam kalmus.

Ve goruyorduin ben. Sayisiz fare duvarlanin tizerindeki kabu-
gu soyuyor, toz firtinalarimin tasiyip getirdigi kurumun bitiriyor
isini, bu arada basparmak boyundaki kurum siyahi solucanlar
kendilerine yardim ediyordu. Hatta isledikleri kotuliklerin kefa-
retini Protestan farelerin dunyevi yapilarda bile 6dediklerini go-
ruyordum: Mottlau irinagina ve Uzun Pazar’a acilan Yesil Kapiyn,
Artus Sarayrnin 6n cephesini ve Belediye Sarayim temizlik isle-
minden gegciriyor, binanin tepesinde altin kaplama bir Polonya
kralimin taht kurdugu zarif kuleye rahathkla tirmamp ¢ikiyorlar-
d.

Kule, eskisi gibi pinl piril olmustu! Guizel degil mi? diye sesi-
ni yukseltti rilyama giren disi fare. Boyle bir kentte yasamaya deg-
mez mi yine? Bu ytizden, kendi kendimize séyleyip durdugumuz
gibi, Bischof daginda verilmis kurbanlarin bosa gittigi ileri suru-
lemez. Biz fareler, inan¢ konusunda yeniden birlestik. Koltugun-
da nefes alip veren en son insanin 6niinde hep beraber saygiyla
egiliyoruz; o da bizim gibi duayla guclenmeye calisiyor, hep bu
kadin, tespihini ¢ekip dua ediyor siirekli. Beri yandan da soyle fi-
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sildadigini isitiyoruz: Ve sen Meryem Anamiz, acilarla dolu ve mu-
barek...

Peki ben? diye haykirdim. Ben, kime yalvarip yakaracagim?
Geminin enkazi denizde saga sola sturuklendikten, Damroka diye
biri de artik yasamadiktan sonra, uzay kapsiiliimde nasil sabrede-
cegim...

Ki sen, bizim igin ¢ile ¢ektin... Disi fare, kilin1 kipirdatmadan,
Anna Koljaiczek'in dualarim tekrarhyordu; dua ede ede, gozleri-
min énunden silinip gitti.
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DOKUZUNCU BOLUM

Kadinlar, canlanip diriliyor yeniden; ulke yonetimsiz kaliyor; a¢-
hik canavar ortahkta kol geziyor; iki mumya aksesuariyla birlikte bir
baska yere tasimiyor; ardindan tarnncihk bashyor; fare, kus ve ayci-
cegi tek bir goruntui olusturuyor; insanlar, bu yerytuzunde yasamamis
sanki; dort bir yanda tomurcuklanmalar, filizlenmeler, sarihp dolan-
malar, Oskar, bir kez daha ¢ikip konusuyor ve ilk sessiz degisimin-
den sonra hasat bayrami kutlaniyor.

Aslinda Ressam Malskat'tan anlatmam, acele etmeyi bir yana
birakip onun haril haril ¢alismasini izleyerek -sonra dordincu,
daha sonra besinci boyundurugu resimlerle donatti-yapmam ge-
rekirdi bunu; ama ne zaman Lubeck’teki Meryem Ana Kilisesi'nin
icinde kurulmus iskeleyi tirmanip koranin kubbeli tavanina dog-
ru yaklassam -nemli, soguk ve esintili yukarisi- giniumuzin diin-
yasi iskele tahtalarindan gerisin geri kendisine ¢agiryor beni. Or-
man, kasla goz arasinda guimleyip gidiyor da ormanla birlikte ma-
salar obur dunyay1 boyluyorsa, duzmece ellili yillari, kim kendi-
ne dert eder artik? Benim gundiiz ve gece duslerim Orwell yilina
rastliyorsa, savas dncesi yillardaki savas sonrasi yillara, kim dé-
nup bakar artik? Ayrica, Anna Koljaiczek 6lmek istiyor, 6lemiyor
bir turli. Bir les olarak Yeni llsebill acik denize dogru surikleni-
yor. Sonunu arayip duran bir surit 6yku; beri yanda Malskat'in
oykusi doniip dolasip kendisine yeniden el atilsin istiyor, Ressam
Malskat'in o kutsal diizmece resimlerine cifte sahtekarlklariyla
katkida bulunduklarindan, sirf bu yuzden her iki devlet kurucu-
su yasli Adenauer’le sivri sakalli Ulbricht’i mezarlarindan ¢ikarip
bir podyum tizerine yerlestirmek, eglenceli bir ismis gibi sanki.
Polonya yolculuguna ¢ikmadan bizim Bay Matzerath'in s6yledigi-
ne gore, pekala bir arada yasanabilmisti s6z konusu sahtekarlik-
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la, simdiye kadar guizel guzel yasanmstu.

Peki ama, simdiyle anlatilmak istenen ne? Rityama giren disi
fare soyle diyor: Simdi, hele sukur tum cekismeleri geride birak-
tik. Meryem Ana Kilisesi’nin genis cemaat yerinde bir araya top-
lanmis butiin fareler, yerkuresinin ¢evresinde doéniip duran en
son uyduya hep bir agizdan tapimyor...

Kayislar, kemerlerle baglanmis olarak benim i¢inde oturdu-
gum uydu. Uzay kapsiilinde ben. Alimda panoramik manzaray-
la: Ben. Kurum siyahi dumanlarin ¢ekilmesinden sonra yeniden
netlesen goris. Yukaridan bakinca tuhaf bir manzarasi var yerkii-
resinin; Vasco da Gama zamaninda henuz tam bir kesinligi icer-
meyen haritalarda karsilasilan sahiller geriye donup gelmis sanki.

Disi fare sorularimi dogruluyor: Buzullarin erimesi ve sularin
kabarmasi, sahilleri oyup sacak sacak yapti. Yalniz Umman deni-
zi ve Akdeniz degil, benim Baltik denizi de karalardan iceri girdi,
buyidu, genisletti simirlanini. Ada ve adaciklan silip supurdu,
tam 1rmak agizlarim genisletti. Yukaridan bakinca, Danzig ya da
Gdansk, tasan Werder irmagindan balgik bir duvarla aynlmis bir
kent izlenimi uyandirnyor. Uzay kapsulimde agzim agip asir1 pa-
noramik laflar etmeye kalkar kalkmaz, benim eksik biraktiklari-
m1 tamamlayan disi fare, Baltik denizinde artik mediiz falan kal-
madigin séylayor.

Rusya’dan gocup gelen, ama kentsel bolgelere koyverilmeyen
farelerin, Weichsel irmaginin agzindaki simdi timiiyle sular altin-
da kalmis bereketli topraklarda nasil yerlesebildiklerini sordugum
zaman, soyle diyor disi fare: Bent kalintilar1 vardi, ayrica demiryo-
lu tuzerinde toprak setler, camurdan titmsekler bulunuyordu. Biz-
ler, nerde olsa tutunacak bir dal geciririz ele. Hem sular da cekili-
yor. Nuh tufaninda nasil sonradan ¢ekilmisti yine, onun gibi tipku.

Benim yeryuzinde insanlarin varhgim Uciincii Program'daki
konusmalardan alintilar ya da guncel ayrintilarla, dolar kuruyla,
olimpiyat rekorlariyla kanitlama ¢abalarima karsilik disi fare, in-
san sonrasi yasama iliskin ayrintilardan konusup duruyor. Diin-
yaya getirdikleri saghkh yavrulardan, onlarin da yine hicbir sa-
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katlig1 olmayan yavrularindan soz aciyor. Arada, Anna Koljaic-
zek'in minilldandigini isitiyorum: Bir an 6nce bitse bari!

Daha demin uzay kapsilum bazi yerde acilip yayilmis, bazi
yerde kuculup buzilmus kitalar uzerindeydi, Bengal korfezini ve
bir zaman igne atilsa yere dusmeyecek kadar kalabalik Kalkiita
kentini yalmzca siyah bir leke olarak gormustiim; duste gecen ki-
sa bir surenin ardindan yine altimda Baltik denizi ilisiyor gozu-
me, Yeni llsebill belli bir hedef gozetmeden, ama Dogu yéniinde
suruklenip gidiyor. Hemen insanlarin diinyasinda aliyorum solu-
gu: Ne iyi, 6]t ormanda hala dikenli ¢it filizlenip yeseriyor ve o
eski Uyuyan Prenses numarasindan basarili sonuglar alinabiliyor
hala. Kacip ellinci yillara siginiyor, o sirada yirmi bir ermisten on
ucincisunun silietini kotarmaya calisan Malskat'in fircasinin
devinimlerini izliyorum. Disi farenin insansonrasi 6zguvenini
sarsmak i¢in soyle diyorum: Pek yakinda, Sansélye Adenauer, ye-
di yuzuncu kurulus yildéonumu dolayisiyla Litbeck’e gelip muci-
zeyi gorecek. Artik nasil sagiracaktir kimbilir?

Bundan bayle bir sohbet edasiyla degil de, daha ¢ok kizip icer-
lemis, soyle soyledi disi fare: Senin gemideki bes kadin buhar olup
uctu... Yalan! diye haykirdim ben. Sen o kadar bilirsin! Anna Kol-
jaiczek ruhunu teslim etmeyecegi gibi, gemi enkazinda da olen
kimse olmayacak. Ben 6yle istiyorum ¢unki. Nihayet ben, disi fa-
re, eski sahil yuk gemisini korku ve caresizlikten kadin mirette-
batla donattim. Hepsi sevdigim kisilerdi. Kimine saglam, kimine
biraz ¢urik ipliklerle bagliydim. Ama aradan yillar gecti, elimden
cikip gitti hepsi. Bu yuizden, onlari yine arayip bularak dar bir me-
kan icinde bir araya toplamay1 dustindtm. Birbiriyle guizel guzel
gecinmelerini, abla kardes gibi ideal bir iligki icinde bir arada ya-
samalarini istiyordum. Dolayisiyla, bir gemi tasarladim kafamda
ve kadinlar1 denizcilikten anlayan kisilere donusturdum. Zor ol-
madi benim i¢in, ¢unki hepsi de somun anahtarlarinin ve bujile-
rin dilinden anliyordu, ama yine de ulagmak istedikleri bir hedef-
leri vardi, uzun zaman gokyuzinde bulutlarda aramis, sonunda
yeryuziinde suyun altinda bulmuslardi onu. Sonunda ulastilar he-
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deflerine; suslenip puslendiler, takip takistirdilar; oysa sen, disi fa-
re, sondan, finalden, bitimden bahsettin, senin o farece Kizilca Ki-
yamet sozunii ¢ikardin agzindan. Su anda kadinlar éliimcul yara-
lar almis, gemi guvertesinde emekliyor, geminin bordasindan asa-
gilara sarkiyor, sularin dibinde batik kenti gérmek istiyorlar. Bes
kadindan artik eskisi gibi gtizelim bukleleri bulunmayan, otekiler
gibi dazlak basiyla biri baginyor, yara bere icinde bir delige do-
nusmus agziyla bagirabilirmis gibi bagiriyor ansizin: Iste orada,
bizim Vineta orada, asagida! Alumizda bizim. Su da 6ylesine ber-
rak ki! Gorusu engelleyecek ne bir alg, ne bir yosun var. Henuz
yollar ve meydanlarda kimseler se¢ilmiyor, ama goz acip kapama-
dan Vineta'min kadin sahipleri 1s1l 151 giysiler i¢inde kenti senlen-
direcekler; bizi selamlayacak, el edip yanlarina ¢agiracaklar. Hig-
bir zorbaligin, hi¢cbir baskinin yer almadig), hosgoriidden ve dost-
ca eglencelerden baska sey bilmeyen ulkelerine alip goturecekleri
bizi. Ve bizi yine saglhimza kavusturacaklar, sonunda taru taze
ciltlerimiz ve bukle bukle saglarimz olacak eskisi gibi. Bakin, kar-
deslerim! Butin yollar, sokaklar kimil kimil. Neseli bir kaynasma.
Vardik varmayi istedigimiz yere, en sonunda vardik...

Acail bir ginduiz dusu. Goruntuler birbirini sabirsizlikla itip
uzaklastiniyordu. Hosa gidecek bir sey duslemek istedim, halka
halinde yapilan uyumlu bir dans érnegin -insanin i¢ini senlendi-
ren ileri geri devinimler- ne var ki, Vinetanin kaldirimlarinda fa-
relerden baska canli yoktu, sokaklar i¢inden bir golge gibi sessiz
kayip giden, kiliselere girip kiliselerden ¢ikan, bir araya toplanan,
ters yonlerde kosturan, kopriler tizerinden gecen fareler...

Derken kadinlardan biri yaral agziyla haykirdi: Buyulenmis
hepsi. Birileri ¢ikip buytlemis onlari. Biyula bir soz, kara yurek-
li, cullanmis uzerlerine. Bu buyiiden onlan kurtarmahyiz.

Bunu pisibalig1 yapti mutlaka! diye bagird: bir bagka yarah
agiz. Pisibalig1 gelmeli, buyiiyti bozup kadinlan kurtarmali!

Hey, pisibahig1! diye bagirdilar ardindan, bizi duyuyor musun!
Elinden pek c¢ok sey gelen pisibaligindan séziinu tutup Vineta’yr
farelerden temizlemesini ve onu yine kadinlar kenti yapmasin is-
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tediler, bitkin diisene kadar yineleyip durdular isteklerini.

Ama ne yardima geldi pisibaligi, ne konustu, ne de verdigi so-
zu yerine getirdi. Yalniz denizanalarini degil, Vineta sokaklarinda
segirtip duran fareler disinda hicbir canhy: i¢inde barindirmayan
deniz, Dogu'dan ve Batr'dan gelerek kendi i¢inde esinen duman-
larin kapladigy bos bir gokytzi altinda serilmis yatiyordu.

Gugliikle nefes alip veren Anna Koljaiczek’e, dogru mu diye
sordum, bundan boyle yalmiz fareler mi var artik, dért bir yanda
fareler, hatta Vineta'da bile? Oysa kapilan kadinlara agik olacakti
Vineta'nin, ilkin Mon adasinin tebesir kayaliklarinin éntunde ve
sonradan her ¢agrldiginda pisibaliginin verdigi s6z boyleydi.

Bunun iizerine, aslinda susmak ve 6lmekten baska sey isteme-
yen Anna Koljaiczek soyle dedi: Pisibahg falan yok. Masallar da
yok artik. Insanlarin da sonu geldi. Her zaman yagmaladilar, kasip
kavurdular ortalig1. Hep kotulitk pesinde kostular. Hepsi helak ol-
du simdi, Aziz Tanri onlar cezalandirdi. Ah ah, bitse artik su cile!

Ben oldu, 6ldu sonunda diye yazsam bile, yine de 6lmek elin-
de degildi Anna Koljaiczek'in; yerkiiresinin ¢evresinde tekrar tek-
rar dolanmaktan benim kendimi alamayisim gibi tipku

Aman Tannm! diye sesini yukseltti Anna Koljaiczek. Hayat
sonmiis her tarafta.

Cevap ver yeryuzi! diye baginyordu uzay koltugundaki
adam. Lanet olsun, her sey yok olup gitti mi bir anda? Hepiniz ge-
bermediniz ya...

Ortada yara bere i¢inde bir agiz boslugu da kalmamisti artik.
Kadinlar can ¢ekisiyordu. Benim 6yle istemem, kendilerini hayat-
ta tutamazdi artik. Onlarin sonunu geciktirmek i¢in bundan boy-
le aklima bir ¢are gelmiyordu. Ancak, simdi -ya da simdi yeniden-
Ilsebill'in enkazi, dumandan siyaha boyanmis gokyuzinun altin-
da acik denize dogru surukleniyordu...

Anna Koljaiczek’in hala usulcacik sizlanisi: Aman Tanrm!
Aman Tanrim! Bir an 6nce 6leyim ne olur!

Beri yandan ben kendimin de soyle sizlanip yakindigini isiti-
yordum: Biz ne yaptik boyle? Bizi boyle bir sonuca surukleyen ne
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oldu? Ne kadinlar kald1 ortada, ne pisibalig1; masallar da yok ar-
tik, ¢iinkii son ana kadar imdat! diye bagirp durmus orman da
duman olup uctu havaya...

Beni avutmak ister gibi séyle dedi disi fare: Biz variz ya iste.
Hem dumanlar da cekileli hayli zaman oldu. Ruzgar, firtina rad-
yoaktif kulleri adil bir bicimde dagtti, ulestirdi, yeryuzundeki
tim yasam radyasyon bereketinden nasibini alsin. Gunes 1s1g1mn
sicakhgim tzerinde hissetmeksizin caresiz uzun sire dolanip
durdu dunya. Yeryuziini soguk ve karanhk kapladiktan sonra bi-
zim bile sayimiz azalmis, bir avug kalmistik ancak. Ama cok gec-
meden yalmiz biz ¢ogalinadik, dért bir yanda bir kipirdanmadir
basladi: Gollerde, irmaklarda, denizin sig sularinda. Eski turler
yeni kiliklar altinda ¢ikti ortaya; beri yandan, simdiye dek hig esi-
ne rastlanmayip bizi bile hayrette birakan turler olustu. Gonlinu
ferah tut, dostum! Yagsam yeniden yeserip dal budak salacak. Es-
ki diinyayenileyecek kendini. Ve eski masallarin da i¢lerinde mu-
cizevi bir sekilde yasamini surdiirecegi yeni masallar, biz fareler
arasinda kdsaktan kusaga anlatilip duracak.

Her sey planlandigy gibi gerceklesiyor; Uyuyan Guizel'in par-
magna batip kanatan oreke dért bir yanda buyula bir havay esti-
rir estirmez Sansélye ile bakanlar, uzmanlar ve polisler, hatta tele-
vizyon ekibindekiler ve ellerindeki not defterlerine en son ¢iziktir-
dikleri sozctikle o cin gibi gazeteciler derin bir uykuya, Uyuyan
Guzel uykusuna daliyor; dikenli ¢it kimseyi koyvermeyecek gibi
sik bir sekilde boy atar atiaz tabanlar kaldiran butin masal kah-
ramanlari, 6l ormandaki olay yerinden ve tastan oyulmus anittan
uzaklasip henuz ayakta duran ormandan igeri atiyorlar kendileri-
ni. Kaldiklar pansiyona, yalmiz Kirmiz1 Baghkl Kiz'in buyukanne-
siyle kurdun kendilerini bekledigi Kurabiye Ev’e yollaniyorlar.

Hansel ve Gretel, Grimmm Kardesler'i ellerinden tutuyor; Sek-
sekbacak, bir ayag1 uzerinde sekerek 6nden gidiyor. Eski Ford'un
icinde sihirli aynasiyla kotii kalpli tiveyanne, arkada da Pamuk
Prenses ile seks manyag cticeler oturuyor. Direksiyonun basinda
kesik elleriyle Elsiz Kiz var.
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Rapunzel, saclariyla aglayan prensi cekip getiriyor ardindan:
Prens durup durup arkasina bakiyor, sanki birini 6permis gibi bir
sekil veriyor agzina, sanki akli fikri 6pmekte yalmz, sanki baska
bir sey gelmiyor elinden, sanki bu isi yapmakla goérevlendirilmis,
sanki opme saplantist kok salmis icine, kendisinden ne kadar
uzakta uyursa uyusun Uyuyan Giuzel'ini habire 6ptup uyandirmak
boynunun borcuymus sanki. Bir ayag: gidiyor, bir ayag1 gitmiyor
Prens’in, sonunda duruyor, Rapunzel'in saglarindan kurtariyor
kendini, dikenli ¢ite varmak, o zarif kihiciyla ¢iti yarip gecmek,
harabe halindeki kuleye tirmanmak, Uyuyan Giizel'inin uzerine
egilmek istiyor. Aga¢ kovugunda pusuya yatmis cadi yetisiyor
oradan, ensesinden yakaladig1 gibi 6ptiyor Prens’i; Prens’in dizle-
rinin bag1 ¢ozuliiyor. Bagira bagira otekilerin ardi sira kosmaya
basliyor, cadi da pesinden. En arkadan gelen Rubezahl, o mahzun
sevgili ¢iftini 6nine katmis getiriyor, Jorinde ile Joringel uzuntu-
den ikide bir tas kesip yosun tutmak istiyorlar ¢unku.

Kurabiye Ev, bir pansiyon evinin senligine buruniyor. Gar-
sonluk isini ustlenen Seksekbacak, mavi, kirmiz1 ve yesil renkte
ickiler dagitiyor. Griimin Kardesler, inci ¢icegi bolit yudumluyor-
lar. Ickisini kafasina diken Kurbaga Kral, migrenden sizlanan sev-
gilisini kuyunun yanibasina yatiriyor, sonra kuyunun igine atli-
yor kendisi, goz acip kapamadan kurbaga olarak yine cikip geli-
yor ve sevgilisinin alnina kuruluyor. Bunu goren Gretel, kendi al-
ninin da serinletilmesi gerekiyormus gibi Kurbaga Kral'in sevgili-
sinin yanibasina uzaniyor. Az énce duzenli nefes alip veren Kur-
baga Kral, tedirgin oluyor durumdan; sevgilisinin alnindan Gre-
tel'in cocuksu alnina sigriyor, sonra yine déntuyor sevgilisine, bi-
rinden otekisine mekik dokuyor. Cadj, sar1 sarn gozleriyle izliyor
durumu. Sonunda bir de ben deneyeyim diyor ve gidip prense-
sin obur tarafina uzaniyor; bunun tizerine, Kurbaga Kral onun ca-
di alnina da ¢ikip oturuyor, dur durak bilmeden bir oraya, bir bu-
raya sicriyor habire, her alin serinletmeyi bekliyor ¢inku.

Pansiyondaki konuklar Kurbaga Kral'in soluk soluga surdur-
dugu cabayi seyrediyor, gulup egleniyorlar. Yedi Ciice, imali jest-
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lerle bu, alindan alna sigramalarin anlamina deginiyor. Hansel
icerliyor Gretel’e: “Aklinin tahtasindan biri eksik bunun!” Griinin
Kardegler, bu sigramali ¢esitlemeleri dikkatle izliyor. Wilhelm,
soyle diyor Jacob’a: “Gériiyorsun ya, kardesim, bizim masallarin
kendilerine 6zgti yasamlari var.”

Cadinin yoklugunu firsat bilen kotii kalpli uvey anne, Grimmin
Kardesler’e muzeyi gezdirmeye koyuluyor. “Her sey giizelce sak-
lamp korunmus,” diyor. “Kemikgikler, zehirli elma, tarak, kemer.
Burada olmayan bir tek éreke var. Onun da nereye gittigini, bey-
ler, tahmin edeceklerdir saninm.”

Derken butun kadinlar ve kizlar Gritmin Kardesler’le ilgilen-
meye, onlarin goézine girmeye bakiyorlar. En basta da Griimin
Kardesler’e kendi masallarini izletmek isteyen Kirmizi1 Sapkali Kiz
ile bitytikkannesi. Ne var ki, sihirli aynada eski siyah-beyaz filmi
oynamaya baslar baslamaz, kendi filmiyle mahzun Prens’i nese-
lendirmek isteyen Rapunzel, buyiikanneyle torununu itip uzak-
lastirmaya calisiyor aynanin énunden. Kalan sire bir bogusma-
dan sonra -Kirmiz1 $apkali Kiz ile Rapunzel sa¢ saga, bas basa yer-
de yauyorlar ¢oktan- koti kalpli uvey anne araya girip kavgay:
yatistiriyor. “Dogrusu Prens’i biraz oyalayip eglendirsek, fena ol-
mayacak. Zavall Prens! Baksaniza, nasil ac1 ¢ekiyor.”

Bunun uzerine, oradakiler hem duygulanmis, hem sasirip kal-
mis Grimin Kardesler’le oturup pir pir eden goruntileriyle eski
siyah-beyaz filmi seyrediyorlar.

Film 6yle acikhi sahneleri iceriyor ki, Elsiz Kiz, aglamaktan
kendini alamiyor. Kesik sag elinin tuttugu kesik sol elinin tirnak-
larim kemiriyor durmadan. Seksekbacak'in simkurdugu isitili-
yor. Jorinde ile Joringel'in iki gozu iki cesme.

Uyuyan Guzel'in Prens’i, filmdeki prense bon bon bakiyor; si-
hirli aynadaki filmi altbashk olarak yorumlayan: “Rapunzel, Ra-
punzel, sarkit saglarim!” seslenisine yakisiksiz sekilde gultyor.

Kirmizi Bashkl Kiz ates puskiirerek evden disar atiyor kendi-
ni, biyik annesi de pesinden. Torununun nereye savustugunu
son anda goruyor buyuk anne. Tikimnaktan iyice doymus, fer-
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muarh karn, sisecegi kadar sisinis kurdun yanibasina oturarak,
ona Grimm Sézluginden ab’la baslayan so6zcukler okuyor: Abar-
tig (sapik), abitten (af dilermek)...

Bu arada biraz yorgun dusmesine karsin hala bir alindan 6te-
kisine sicrayip duruyor Kurbaga Kral.

Evin yambasinda Rubezahl, hirsla odunlar istif ediyor.

Kurabiye Ev’in 6énunde Yedi Cuce, iskambil oynuyor.

Rapunzel filminin mutlu sonunu kimse merak edip gormek is-
temiyor artik; yalnizca uzun saglariyla Rapunzel, sihirli aynanin
oniinde kendinden ge¢mis oturuyor ve kendi mutlulugunu seyre-
diyor.

Yerinde duramayan Prens, evin i¢inde ordan oraya segirtiyor;
opmek, boyuna opmek istiyor birini... Elsiz Kiz'1 6pmeye kalkin-
ca, bir sagdan, bir soldan kesik ellerin tokadi sakhiyor yuziinde.

Durumdan tasalanan Grimmn Kardesler, kot kalpli tivey anne-
yi raz1 edip cesaretlendirmeye cahisiyor, Hansel de destekliyor
kendilerini.

Jakob Grimmn séyle diyor: “Isi bu sekilde birakamayiz. Ulkeyi
bir huktimetin yénetmesi gerekiyor nihayet.”

Wilhelm Grimm endiseli: “Ulke bir karmasa igine yuvarlanir
sonra,” diyor. :

Hinsel: “Cok dogru,” diye yukseltiyor sesini. “Bonn’dakiler
birtakim ¢ilginlklara kalkisacaktir mutlaka. Diyecgim olagants-
tit hal falan!”

Pamuk Prenses’in (Grimm’e gore) kotii kalpli annesi, (Bechs-
tein’a gore) kot kalpli uvey annesi: “O zaman hemen bir baka-
lim duruma,” diyor

Sonuna yaklasan Rapunzel filmini ¢at diye dugmeye basip ka-
patiyor: “Dinleyin! Herkes dinlesin! Simdi Bonna'a baglanmyoruz.”

Bunun tuzerine buyikanne fermuan aciyor, Kirmizi Baghikh
Kiz da ziplay1p ¢ikiyor kurdun karnindan. Rubezahl odun kirma-
y1, cuceler de iskambil oynamay1 birakiyor. Kurbaga Kral, Gre-
tel'in alnindan var gucuyle sicradigr gibi kuyuya atiyor kendini,
kasla goz arasinda kral olarak yine ¢ikip geliyor, ilkin kendi pren-
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sesinin, ardindan cadinin, en sonunda da Gretel'in dogrulup
kalkmasina yardim ediyor.

Biraz yorgun dusmiis bir hali var, fazla zorlanmis biraz. Sevgi-
li prensesi, hosgorulu guliunsiyor. Gretel'in gulumsemesi, eskisi
gibi ¢ocuksu degil artik. Yatma kiirg, cadiya iyi gelmedi.

Tepeden tirnaga pansiyonun sahibesi olup ¢ikiyor yeniden,
herkesi susta durdurmak istiyor. “Bu rahat ve huzur bozucu dav-
ranislara son verilsin lutfen!” diyor. “Pansiyonumda ne zaman
susulup ne zaman konusulacagina karar verecek biri varsa, o da
benim henuz!”

Cadiyla kisa bir siire bakistiktan sonra soyle diyor kotu kalpli
uvey anne: “Sizler miskin miskin oturup duruyorsunuz burada,
iskambil oynuyor, asiklarinizla gonul eglendirineye bakiyorsu-
nuz; oysa tlkenin dort bir yaninda kentlerde koylerde bir kesme-
kestir, bagin almis gidiyor. Bonn’da hukumet diye bir sey yok. Bi-
ze, biz masallarin eline gecti iktidar.”

Buna inanmamis bakip duran, kendilerini boyle bir isi gercek-
ten basaracak kisiler olarak gérmeyen otekiler, kotii kalpli ivey
annenin soyle soyledigini isitiyorlar: “Aynain, aynam, asih duvar-
da/ Goster bize olup biteni Almanya'da!”

Kisa sureli bir goruntii salatasinin ardindan, sihirli ayna, hizla
birbirini izleyen agilimlarla telasl, kizgin insanlar, gosterileri, yag-
malamalar, guvenlik guglerinin olaylara mudahalesini, yuzleri
maskeli kisileri, aktif direnisleri ekrana getiriyor. Bonn’da ve daha
baska bazi yerlerde gazete saticilari. Goruntiye gelen mansetler:
“llkin ¢ocuklarn kayboldu, ardindan sansélyenin kendisi!”- “San-
solye, kabinesiyle birlikte ormanda kayboldu!” - “Federal Alman-
ya, hukumetsiz kaldi!” - Ardindan su sikan hortumlar, saga sola
inen coplar! Yiyecek stogu yapmak i¢in dukkan ve inagazalara usu-
sen halk. Siyah bayraklar. I¢ savas tehlikesini haber veren belirtiler.

Kurabiye Ev’de sihirli aynanmin basina usismus masal kahra-
manlarindan hicbirinin sesi ¢ikmiyor. Biraz gogusleri kabarmus,
biraz da afallainis bir halleri var. Kétui kalpli tivey anne bile ayna-
sina inanmak istemiyor.
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Masallarda hala nasil bir guctin sakh yattigim korkuyla algih-
yor Grimmn Kardesler. Wilhelm, kardesi Jakob'un kulagina fisildi-
yor: “Bu bizim eserimiz, kardesim. Masallar1 derleyip yayinlayan
kisiler olarak biziz gercek elebasilar.”

Jakob da yine fisildayarak cevap veriyor: “Bizim o masum ev
masallarini fazla ciddiye aldilar.”

Derken Hainsel ile Gretel'in sesi duyuluyor: “Bekledigimiz an
geldi! Durmayin, gosterin buttun hiinerinizi! Buyuleyin, afsunla-
yin, okuyup tufleyin, baglayin, ¢6zin! Hey cadi! Ne bekliyorsun,
haydi is basina!”

1lk kez cadi, insanin kanini donduran o cadi gilusuyle gule-
rek: “Ormanlarn kentlerin icine tasiyalim,” diyor.

“Oyle, oyle,” diye atihyor Seksekbacak. “Tomurcuklanmalar,
filizlenmeler, kok salmalar, dallamip budaklanmalar, birbirine sa-
rilip boy vermeler, yesermeler kaplasin dort bir yam!”

Grimm Kardesler, oradakileri yatistirmaya c¢ahisiyor: “Durun,
lutfen, durun! Fazlaileriye vardirmayalim isi. Metinlerde yazilan-
lar1 bu kadar ciddiye almak dogru degil.”

Yedi ciicenin yedisi de Grimnm Kardegler’e karsi ¢ikiyor. “Miy-
mintihgin zamam degil. Var guciimiizle yuklenecegiz!” Sonra
ayaklarindaki botlarla yeri doverek: “Masallardan guglusu yok!”
diye bagirip tempo tutuyorlar.

Bu arada cadj, ne ¢ok sandik, dolap, fic1, cekmece ve goz var-
sa aciyor hepsini. Kurabiye Ev'in onunde iyi ve kétu cinleri, peri-
leri, kargalari, kuzgunlar, yer ciicelerini, uzun sa¢h orman cinle-
rini ve bodur, buicur baska hangi yaratik varsa hepsini, tiinlu bi-
yuculeri, devleri, orman guvercinlerini ve fareleri ¢agiriyor, alt-
basliklar1 gereksinmiyor bunu yaparken, cagirdiklarn orinanin
icinden sokuin ediyor, havadan ucup geliyor ¢tunki. En sonunda
sihir ve buyu kokan el kol hareketleriyle kiz kardeslerini, siradan
ya da elektrikli her turlt supurge tizerinde ugabilen cadilan ¢ag-
riyor; bastan asag kadinlardan olusan bir kalabalik.

Gorkemli jestler, yeniden bulusup gérusmelerin igtenlikli ha-
vasl, bitip tikenmeyen selamlasma. Bir bolimii sirtina masalsi
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kostumler gecirmis, ama buyuk ¢ogunlugu kentsoylular gibi sik
giyinmis topluluk i¢inde Buyucu Merlin dikkati ¢ekiyor. Kral Ar-
digcsakal, sen ve babacan bir tavirla Kurbaga Kral', sonra da kala-
balik ortasinda tiimiuyle yitik, ne yapacaklarim bilemeyerek diki-
lip duran Grimm Kardesler’i selamliyor.

Kongrelerde kullanilagelen isim levhaciklari, Holle Teyze'yi ve
Cesur Terzicik’i, Kil Kedisi’'ni, Yedi Guzel’i, Sansh Hans ve ka-
meranin 6zellikle 6ne ¢ikardigr Parmak Cocuku tanitiyor bize;
Parmak Cocuk, yaninda getirdigi devin bir kulaginin i¢inde ku-
rulmus oturuyor.

Anne Keci ile Yedi Ke¢i Yavrusu da, toplulukta eksik degil
kuskusuz. Ne var ki, yalmz Grimin Kardesler’in, Ludwig Bechste-
in'in ve Johann Karl August Musaus’un derleyip gerekli aksesuar-
larla donattig) masallarin kahramanlar degil, Andersen’in kafa-
sindan ¢ikardig) o sirin masal kahramanlar da, Polonya isi olma-
sa kendisi de kambur bir ctuce kimligiyle seve seve toplantida boy
gosterecek bizim Bay Matzerath'in istegi tizerine ¢ikip gelmis, bu
buytk toplantiya katilrmslar: Hep hazirolda duran Mert Kursun
Asker ve -bu kez i¢i bos- u¢an bavul. Can ¢ekisen Karaorman di-
sunulunce Wilhelm Hauff’un “Tastan Kalp” isimli masalinin kah-
ramani Schatzhaus Ciicesi de toplantida yer alabilirdi.

Derken cadi, ¢agrili buttun konuklara sihirli tohumlar ve sihir-
li sularla dolu kese kagitlari, torbaciklar, siseler ve teneke kutular
dagitiyor. Surginleri sirdiiren merhemler ve mucizeler yaratan
iksirler hazir. Ucan bavul bunlarla dolduruluyor agzina kadar. lyi
ve kotu cinlerle periler, huner ve marifetleriyle sirlarini aralarin-
da degis tokus ediyorlar. Buyik Merlin, hatin sayilir, ama zugurt
bazi masal kahramanlarimin eline lutfedip buyulii asalar tutustu-
ruyor. Kilkedisi, orinan giivercinlerinin kursaklarini mucizeler
yaratan yemle dolduruyor. Alt kademedeki kiicuk cadilar, etkisi-
ni bir baska yerde gosterecek sihirli yiyecegi saga sola sagiyor, fa-
reler de bunlar tikimyor hemen. Elsiz Kiz'in kesik elleri, yanina
yeterince sisecik ve kese kagidi almamis olanlara haril haril sise-
cik ve kese kagid1 dagitiyor. Hansel ile Gretel, canla basla ¢alisip
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cadiya yardim ediyor, hatta o gorkemli Kral Ardigsakal'in bile bir
kese kagidi tutusturuyorlar eline. Devin kulagindaki Parmak Co-
cuk’a bile bir kutucuk veriyor, icindekini gidecekleri yerde serp-
sin, kendisinin de bu ¢orbada tuzu bulunsun istiyorlar.

Tum sandiklar, dolaplar, ¢cekmeceler, gozler, kaplar bosaltilir-
ken, Grimin Kardesler’in: “Bunu yapamazsimz! Boyle bir masalin
sonu iyi bitmez!” diyerek yonelttigi itiraz1 kimsenin kulag) duy-
muyor; pansiyonun 6niinde toplanmis butiin hayvanlari, orman
cinlerini, buyucileri, perileri, cuceleri, devleri, kustiyu yastigiy-
la Holle Teyze'yi ve i¢i tika basa dolu ucan bavulu doért bir yana
yolluyor cadi.

Kalabaligi boylece dagitirken cadimsi isaretler yapiyor, cadi
buyilu s6zcukler soyliyor. Cesur Terzicik, mucizeler yaratan ig-
ne ve ipliklerle donatilmistir. Karinlarimi tika basa doyurmus ye-
di keci yavrusuyla yedi ciice, az buz denemeyecek bir yuku yik-
lenmis olarak yola koyuluyor. Kurabiye Ev’dekilerden kimi yaya,
kimi havada ugarak tutuyor yolu. Buyik buyticit Merlin, hokus
pokus, gozden kayboluyor.

Tasalaniyor, hayir, dehsete kapiliyor Jacob Grimm: “Nedir ni-
yetiniz sizin? Bir baskaldiridir bu, anarsidir!”

Wilhelm soyle diyor: “Masalarimizin insanlar uzerindeki gu-
cunin her zaman farkinda degil miydik seninle, kardesim?”

lki kardes, bir zaman -Napolyon déneminde- haril haril derle-
yip o gun bugun Cocuk ve Ev Masallan kitaplarinda guzel guzel
sakl tutuldugunu sandiklar1 masallardaki kahramanlarin ardin-
dan korka korka bakiyorlar.

Hayir, 6pucukleriyle Uyuyan Guzel'i uyandiran Prens’in git-
mesine izin yok. Yulari cadinin elinde ¢unku. Kot kalpli uvey
anne de bir yere gitmeyecek. Ama Pamuk Prenses, yanaklarina al-
lik surip cicelerinin pesine takilabilir. Ritbezahl, ontine kattig:
Jorinde ve Joringel ile gozden kayboluyor. Prens kaldig i¢in, Ra-
punzel de kaliyor ister istemez. Ama Elsiz Kiz'in kesik kollariyla
kus gibi ucup gidiyor; elin birinde bir kese kagidi, birinde bir si-
se. Elsiz Kiz, kesik kollariyla, kesik ellerinin ardindan el ediyor.
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Kolunda sepetcigi, Kirmiz1 Baghkh Kiz yola dustuyor derken. Ve
Kirmizi Baghkh Kiz'in buytkannesi, pansiyondan ayrilmasina
izin verilmeyen kurda Gritnm Sézluginden sézcukler okuyor...

Buyuci, buyulemek, buyilenmis.
Koparilamamus ti¢ sirina sag teli

Banotu karismamis icine.

Ne ¢imlenen tohum, ne gereginden fazla dama,
Ne biiyiileyen, ne buyiyt ¢ozen sozcik
Gerekmiyor.

Biliyoruz ve ogrendik

Kabagi soganla, fareyi

Kediyle ciftlestirmeyi.

lki gen buraya, dort gen oraya: Yuritiyoruz isi
Doga da ne oluyormus! Elinden her sey gelen bizler,
Tanrr'nin eksiklerini gideriyoruz.

Eski s6zcuklerde yasar yalmz

Efsanevi ilkel yaratiklar.

Cok gecmeden yaratilacak yiice insan,
Programimizda 6ngorialmus.

Gen bankalarinda depolanmus,
Zenginlesir giinden gune:

Salt mantikla degil, baska seylerle de donatilmus.
Tum hayvanlardan énce -domuzdan da
Tenezzul buyurup fare

Kendi 6zelliklerini aktariyor insana
Asmasi icin kendini.

Ve aclik basladi ardindan. Kizilca Kiyamet'ten sonra kalanlar -
onlarin cer ¢opu, stoklanmis konserve kutulari, kuruyup bizile-
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rek koseleye donusmiis kadavralari- bizi bir stre besleyip doyur-
mus, kacip sigindigimiz dehlizlerin ve yuva olarak kullandigimiz
odaciklarin disinda ilk yavrularimizi dinyaya getirebilmistik; si-
nirlan tarafimizdan belirlenmis bolgeler icinde fare topluluklan
olusturabilmistik yeniden; ne var ki, fazla bir sey bulup ukinami-
yorduk. Kimbilir, belki bizi dindar ya da senin, sen alayci efendi-
mizin gozuyle Katolik yapan da bu yiyecek sikinuisi oldu.

Achg somut olarak goruntilemek ister gibi, riyamda disi fa-
re, bir deri bir kemik kalmus, tuyleri parlakligim yitirmis ytirek-
ler acis1 bir sekle soktu kendini. Onu teneke parcalarim, hurda
demirleri, taslar1 dislerken gordum. Kala kala bize bunlar kalmis-
u iste, dedi. Digleri surekli buyudugu icin, ister celik bir vida
anahtar, ister Kizilca Kiyamet'ten artakalmis bir dikenli ¢it olsun,
dislenmesi, dislenerek parcalanmasi gerekiyormus. Yer yer kuru-
yup buzulmus bir kadavranin ele gecirildigi oluyormus, ama oy-
le bayilarak yenecek seyler de degilmis bunlar.

Derken yine parlak bir post ve semiz bir viicutla rityamda kar-
stma dikildi disi fare. Karm tok, achik ginlerinden anlatmasini
sirdurdi; ama simdi yasadig liks hayatta degirmenin suyunun
nerden geldigini de aciklamadu.

Acligin bize dindarhg) 6grettigi, dindarligin da amansiz kavga
doviuslere yol agtigl o zamanlar, dedi disi fare, yasadigimiz bolge-
lerden biri ¢olden farksizdi; ama yine de ayn bir 6nem tasiyordu
bizim i¢in, ¢unkit duvarlar yar1 buguk saglam kalmis bir kulube-
de insanlarin hesabina gore yasi hayli ilerlemis bir kadin gucluk-
le nefes alip veriyor ve durmadan bir seyler mirildamyordu; hani
gecmis yillara iliskin anlatilardan senin de bilmen gereken bir ka-
din bu.

Her neyse iste, bizler de saydik onu, bas taci ettik. Cevresinde
bizim varligimiza, bizim sergiledigimiz meraka nasil da sabirla
katlandi. Kendisi o kadar ¢ok sey immirildandi, biz o kadar ¢ok so-
kulduk, yaklastik yanina yine de hakkimizda koétu bir soz ¢iktigi-
n1 duymadik agzindan. Bir ara soyle dedigini isittik: 1zin ver de,
Tanrr'in fareler isiini bitirsin bari...
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Ama biz bunu yapamazdik; ¢inku uzaktaki bir uzay kapsu-
linde koruma altina alinmis seni saymazsak, bu ¢ok yaslh nine en
son insandi bize kalan. Kendisine bakip etmek, kendisini elden
citkarmamak istiyorduk. O soguk ve karanlik donemden sonra
pek nefes alip veremez ve mirildanamaz duruma dustince, otur-
dugu kulubeyi alay alay ziyaret ettik, gereken ilgiyi gosterdik
kendisine. Yalmz kirsal kesimde degil, kentlerde yasayan fare top-
luluklar1 da delegasyonlar yolladi. Giderek kiculduguni, henuz
nefes alip vermesine karsin kuruyup buzulur gibi oldugunu go-
runce, 6nceden agzimizda ¢ignedigimiz yiyeceklerle yedirip igir-
dik pek yasl nineyi, o guinlerdeki yiyecek sikintisina karsin bunu
kendimize kac¢inilmaz bir gorev bildik. Geng fareler surekli do-
nup durdu cevresinde, hizmetine bakti. Kendisine yalniz tapmak-
la kalmay1p bir ¢cocuk gibi besledik onu.

Ve farenin insan sonrasi aghk donemiyle ilgili olarak anlattik-
larim1 gordum karsimda: Kuruyup buzilerek bir ciiceye donus-
mis, bundan boyle kendisine bol gelen yabanlik giysisi i¢inde
kaybolmus Anna Koljaiczek’i gordiim; etrafin1 kendisine tapinan
yash fareler sarmisti, cihz geng fareler de pervane gibi donuyordu
cevresinde. Nasil beslendigini, iceri ¢6kmus agzinin nasil acihp
hizmetine bakan genc farelerin dissiz agiz bosluguna siv1 piis-
kurttuklerini ve ¢igneyerek lapa haline getirilmis yiyecekleri bu
agiz bosluguna ukistirdiklarimi gérdum. Igreng sey! diye bagir-
dim birden.

Bu s6zit daha 6nce de duyduk, diye cevaplad disi fare.

Ama bir an 6nce 6lmeye bakiyor o.

Yedigi seyden tat aliyor hentz. Nasil agzim sapirtadiyor bak-
sana!

Neymis zevkle yedigi sey, neymis soyler misin?

Birkag geng fareye kiydik onun icin, hepsi de saglikli dogmus
yavrulardi kuskusuz...

Lanet olsun, ne diye birakmiyorsunuz oélsiin! diye haykirdim
ben; sesim, bir sure yankilandiktan sonra sonup gitti.

Disi fareden biraz gecikmeli olarak geldi cevap; zamanin gegip
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gidisine dolayl yoldan dikkatimi ¢cekmek ister gibiydi: Hentuz ha-
yattayken kutsal gozle bakuk kendisine. Yaminda yoresindeki
nesnelere de, ne kadar ¢ok olursa olsun, onun kendisine taptigi-
miz gibi tapmaya basladik. Koltugunun cevresine gelisiguzel sa-
¢ilmis duran, bazisinin yazili, bazisinin kartalli yiza ya da bir za-
man baslarinda tag tasimis kisilerin portreleri yukariya gelmis al-
tin sikkelerden ¢ok, enkaz yigininin altinda ve ustinde dort bir
yana dagilmis figirleri, 6nlerinde saygiyla egilmeye deger bul-
duk. Insanoglu ve onun ¢ok yonli etkinlikleri érnek alinarak ya-
pilmis bu figurler, bize insanlar animsatmisti. Figiirleri temizle-
yince gordiik ki, hepsi de mavi-beyaz renkteydi. Ellerinde tuttuk-
lar1 arag ve gerecleri kurumdan temizledik, eskisi gibi yine kirmi-
z1, yesil, kahverengi, gimusi ve sar1 renklerine kavustular. Ne de
sirin gorunuyorlar, ¢caliskanliklarini nasil da maskaraca sergiliyor-
lard1. Figurlerden her birine pek yash nine gibi kutsal gozle bak-
masaydik, onlarla oynamak isterdik dogrusu.

Disi farenin bu anlattiklar1 da yine goruntiilerle karsima ¢ika-
rildi: Duka altinlari ve Sirinler arasinda fareler. Sagda solda daha
baska bir surti sey duruyordu: Un ufak olmus porselen at, metal
bir yazi, kehribar sapli bir mektup acacagl, Kizilca Kiyamet'in
koptugu on ikiyi bes geceyi gosteren guguklu bir saat, diger bazi
nesneler, hurdaya donmus bir elektrikli 1zgara ve Anna Koljaic-
zek’in takma disleri; takma disler Kizilca Kiyamet'te agzindan fir-
lamis olmaliydi Anna Koljaiczek'in, ama tespihi hala elindeydi.

Evet, dedi disi fare, yash nine tutunacagimiz bir dal oldu, yine
bir araya gelmemizi sagladi bizim; ¢inku yiyecek sakintisina, ger-
cek din ugrunda sirdurilen kavga dovis eslik etmekteydi. Anim-
sayacaksin hani: Insanlara 6ykunmistiuk bu konuda, aramizdaki
bagka inan¢ sahiplerinin pesini birakmamis, onlar1 iskenceden
gecirmis, carmiha germistik; oyle ki, biz farelere yobaz dinsizler
ve dinsizlikle savasan yobazlar diye bakilabilirdi. Sonunda hatir1
sayilir buyuklukte bir azinlik, fanatik ideolojilere kendini oylesi-
ne kaptird1 ki, pek yash ninenin saglik ve afiyetinden endise et-
meye basladik. Insanlar arasindaki din kavgalarina bir goz atmak
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zahmetine katlanir da insanlik tarihini benzer barbarca sapmalar
bakimindan taramadan gecirirsek, bir karsilastirmaya gidip Wal-
denser, Hussit, Anabaptist ve Trogkist farelerden soz acabiliriz,
yedi fare toplulugu gucundeki bu azinhk, bizim sinirlarim guzel-
ce saptayip kutsal diye niteledigimiz bolgeye pek ¢ok kez saldira-
rak burasina ele gecirmeye ve parolalarinda da belirttikleri gibi
putperestlige son vermeye kalkt1. Bizleri gugsiiz dusiiren pek cok
savas yapildi bu arada. Kimbilir, belki aclik da bizi saldirgan du-
ruma sokmustu...

Bunun uzerine, birbirleriyle savasan, birbirlerinin viicutlarina
dislerini geciren farelerin goruntileri belirdi karsimda. Anna Kol-
jaiczek’in, eskiden cevresinde bir bah¢enin ve ona bitisik bir pa-
tates tarlasimin yer aldig), simdi ise ¢olden farki kalmams, fare
topluluklarinin kavga ve kinine, bir baska tirlu soylersek Kato-
liklerin Hussitlere karsi savasina sahne olmaktan ote bir ise yara-
mayan harap kulubesinin ontinde meydan muharebeleri yapil-
maktaydi.

Harabe halindeki evin on cephesinde bizim Bay Matzerath'in
hurda yiginina dénip taninmayacak hale gelmis Mercedes'inin
enkazi belirdi karsimda. Yamulup buiziilmis radyatér kapaginin
uzerindeki yi1ldiz ne komiktir ki sapasaglam duruyor, en amansiz
savas bu yildizin cevresinde yapiliyordu. Birbirlerini nasil didik
didik ediyor, birbirlerinin tzerine nasil da saldiriyorlardi! Nasil
da ¢elik saclar parcalayip dagitan dislerini dugmanin girtlagina
geciriyorlardi. Birbirleriyle bir yumak oluyor, ¢irpina ¢irpina kuy-
rugu titretinceye dek birbirlerini disliyor, birbirlerinin vicudun-
da eselenip debeleniyorlardi. Diismanlarinin ve kendilerinin ka-
rinlarini desen disleri, o kor dévusii i¢inde kendi kalplerine de
saplanabilirdi rahatlikla.

Ardindan fareleri, Anna Koljaiczek'in bir zamanki salonunda
birbirleriyle savasirken gordum; anlasilan Sirinler ugrunda yapil-
maktaydi savas, cinkii ele gecirdikleri figiirleri disleriyle parcala-
yip atiyorlardi. Derken c¢arpismalar Anna Koljaiczek’in ¢ok kath
yabanlik giysisine, kucaginda duran ve tespihe sarilmis birakma-
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yan ellerine, sonunda da giysinin yakaligina sicradi. Hussitler
partisine mensup farelerden bazilari onun burus burus sevimli
yuzinu dislemeye kalkinca, bir qighk atarak goruntiyit kovup
uzaklastirdim karsimdan. Ne var ki dis kalmis, sanki az 6énce
tayler urpertici hicbir olay ge¢cmemis gibi, disi fare dusin icine
yeniden gelip kurulmustu.

Daha sonra savas bitti, dedi disi fare, ama aclik suriyordu he-
nuz. Cogunlugun istedigi olmustu. Inan¢ konusunda yine birles-
mis, sonunda uzlasip pek yasli nineye hep beraber tapinmaya bas-
lamistik.

Nasil? diye bagirdim ben, hala yasiyor muydu kendisi?

O savagin kizginhg icinde vicudunda acilmis birkag yarayi,
sabirl bir 6zen gosterip iyilestirmistik; ama sol kulagi yerinde de-
gildi artik...

Sol kulagindan baska? diye haykirdim ben.

Ne sinirleniyorsun? diye uyardi disi fare. Biraz daha saygili
olamaz musin lutfen. S6z konusu olayin tizerinden fazla bir za-
man gecmemisti ki, yash nine ruhunu teslim etti. Son toz firtina-
larinin birinin ardindan kendisini soluksuz kalmis bulduk, ama
kadavrasini kendimize yiyecek yapmak icin ayirmadik bir kena-
ra; dogrusu aramizda boyle davranmlmasin isteyen iflah olmaz
topluluklar hala yok degildi, yash nineyi bunlarin hirsindan ve
gozi donmus achgindan uzak tutmak zorunda kalmistik.

Biraz ara vererek, diigsmana kesin darbenin indirildigi savaslan
atlayip gectikten sonra, konusmasim soyle surdurdu disi fare: Evet
iste, zaten kuruyup buzulerek minnacik kalmis yash nine 6yle ha-
fifti ki, onu alip bir baska yere nakil isi dustnilebilirdi pekala. O,
yikik dokuk kuliibesinde kalmamaliydi artik. Kendisine yarasacak
bir yer, cogunluk tarafindan belirlenmisti hemen. Bitun fare top-
luluklari, yash ninenin bu yere tasinmasindan yanaydi. Dikkat ve
ozenle kaydirip kendisini koltugundan indirdik asagi. Higbir ye-
rinde bir kirilma, burkulma, yirtilma, kopma olmasinm istemiyor-
duk, butun parcalar yerli yerinde kalmaliyd: yash ninenin. Ken-
disini koltugundan indirir indirmez, ust uste giyilmis o pek ¢ok
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etekligin altinda kupkuru bir ¢cocuk firladi digar; kim bilir, belki
de Kizilca Kiyamet koptugu sirada dinyaya gelmisti ne gariptir ki
pek sik, ama kendisine pek bol gelen giysiler vardi uzerinde, ayak-
larinda beyaz- san iskarpinler, parmaklarinda bir suru yuzik, go-
zunde de altin cerceveli bir gozluk. Pantolon ve ceketinden anla-
sildigina, bizim de kesinlikle saptadigimiza gére yash nine son an-
da bir oglan dogurmustu. Yumurcagin yamulup buzilmemis yu-
zukleriyle gozlik cercevesini eski yerlerine sikica oturtuk, o bucur
yaratigl da yash nineyle alip gotinnek istiyorduk ¢unku. Boylece
fareler, nobet nobet yalmz tiy siklet bir azize olan yash nineyi de-
gil, onun ogulcugunu da pek ¢ok durag: geride birakarak 1ssiz ara-
zide tasiy1p goturdii. Bu da az zaman alinadi dogrusu.

Inanimiyorsan eger, gozlerinle gor, dedi disi fare. Nakil isinin
nasil aceleye getirilmeden ve temkinli bir sekilde gerceklestirildi-
gini gor anla!

Ve gordum: Fareler Anna Koljaiczek'ten artakalan oltmli nes-
neyi ve bizim yine cocuklugundaki gibi buiciirlesmis Oskar dag-
lik tepelik, ama timiuyle agacsiz ve fidansiz Kasubya topraklarin-
da birbiriyle donusumlu olarak tasiyip goétiuruyorlardi. Uzun bir
kafile; sayilamayacak kadar ¢cok fare mavi-beyaz Sirinleri, hatta
Cin’den gelmis porselen atin parcalarim Anna Koljaiczek ile Os-
kar'in mumyalarinin pesi sira surtikleyip gostermekteydi. Sonra,
torunu buyuk annenin éniindeydi, onlari, biraz uzaktan, yukleri
pek agir fareler izlemekteydi, ¢cunkut hep Kizilca Kiyamet'in kop-
tugu ani gosteren guguklu saati ve bin bir guglikle metal yaziyr
tastyordu bunlar. Arkadan gelen farelerin agizlarinda ufak tefek
oteberiler vardi: Oskar’in etleri dokilmus parmagindan diisen ya-
kut tash bir yuzuk ornegin, Anna Koljaiczek’in giysisindeki Po-
lonya devleti tarafindan verilmis nisan. Buyuk annenin kehribar
sapl gimus mektup acacagini, takma dislerini, gozlugunii ise iki-
serli fareler tasiyordu; hatta ugrunda savaslar verilmis Mercedes
yildizimi da yanlarina ahip goturmeyi gerekli bulmuslardi. Kafile-
nin sonunda uzun bir sira halinde tek tek fareler geliyor, her biri
agzinda bir altin sikke tasiyordu.
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Anna’min kulibesinde daha baska bir suri ise yaramaz esya
kalmisti: Avustralya’dan getirilip hurdya dénmus elektrikli 1zgara
ornegin, televizyon ve eski ismi Josef Koljaiczek olan Amerikah
Joe Colchic’e benztilmek istenmis brnoz bist. Genel olarak soy-
lemek gerekirse, zahmetli bir nakil isi ve insan sonrasi donemde
kugumsenmeyecek bir basar1 6rnegi. Farelerden bazisi bitkin du-
serek yere serilip kaliyor, yiyecek sikintisi ¢ceken oteki farelerce
hemen govdeye gotiruliyordu. Beri yandan, kafilenin iki yanina,
disleri yik tasiyan fareleri fena halde korkutan gézcu fareler yer-
lestirilmisti. Derken uzakta kulelerini gordum kentin.

Basarmistik, varmistik hedefimize! diye sesini yukseltti disi fa-
re. Bak iste, onlari Meryem Ana Kilisesi'nin ana mihrabinmin kaide-
sinin ustuine oturttuk. Kora kemerinin hayli yukarisindaki ¢armi-
hin alundaydi yeri, ermis ninenin. Ug ¢iviyle carmiha gerilmis in-
sandan olma Isa’mn ayaklarimin dibinde, insan caginda taberna-
kel denen bir sandigin uzerinde oturuyor simdi ve sik giyimli
ogulcugu da eteklerinin altinda. Oturdugu yerin ¢evresine -¢iin-
ku oturur durumda kuruyup biizaldit hemen- kendisinin olan ve
kendisiyle birlikte tapinmaya deger gorulen ne varsa dizdik: Altin
sikkeler ve oglanin yuzugu, agir metal yazi, pek tatl, ama ne ya-
z1k ki o korkung din savaslar sirasinda fena halde dislenip hirpa-
lanmus figiirler. Ama goruyor musun, sevimli beyaz-mavi renkle-
ri oldugu gibi duruyor heniiz. Hala ¢aliskan insan soyunun eglen-
celi kopyalarim olusturuyorlar; ancak, ellerindeki parmak sayisi,
insanlarla bizlerdekinden bir eksik ve bu ellerle yetinmek zorun-
dalar. Farkinda misin, ne maskara seyler!

Dogru, gilmemek elde degildi. mumyalarin altindaki mihrap
kaidesinin tizerine tek tek ya da gruplar halinde dizilmis Sirinle-
ri goruyordum karsimda. Duvarcilar gibi mala tasiyan Sirinleri,
elinde vida anahtar tutan $irini gériyordum.

Baltali Sirini, ellerinde orak, yedi ekin bigici Sirini goruayor-
dum. Calgiar Sirinleri gériiyordum ayrica, birinin elinde teneke
trampet vardi. Eli bogrunde hayta Sirinleri goruyor, icki sisesini
agzina dayamis Sirini goriayordum. Onu goruyor, 6bursunt goru-
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yordum. Saydim, eksik olan1 yoktu aralarinda; ama hepsi de uze-
rinde farelerin dis izlerini tasiyordu.

Birden disi fare yeniden el koydu riyama, konusmasim str-
durdu: Ermis nineyle ogulcugunu, sevimli figiirleri, altin sikkele-
ri doya doya seyretmeye ¢alhistiksa da, agliktan kazinip duruyordu
midemiz. Simdiden yavrularimizdan bir yarisimi elden ¢ikarmis-
tik. Daha simdiden o6yle goruliiyordu ki, fareler de eskiden yasa-
mis insanlar gibi gelecekten yoksundu. Bir ara, milirabin tzerin-
de dizili figirlerden birkaci, ansizin o kurtaric1 parlak dusince-
nin uyanmasin sagladi kafamizda. Daha dogrusu soyle olmustu:
Pek yash ninenin tespihi tutan sol elindeki parmaklardan biri ko-
parak kucagindan asag) yuvarlanmis, tam da gelip orakh yedi
ekin bigicinin oldugu yerde durmustu; ekin bigicilerin yambagin-
da da ellerinde ekin demetleriyle daha bagka figiirler yer almak-
taydi. Bu ¢ok anlaml isaret, dustuncelerimizi harekete gecirmisti
birden, ama karnimizi doyurmaktan henuz fersah fersah uzakt.

Bunun tzerine, disi fare susarak duyargalarimi oynatti; yeni
dusiincenin kafalarinda olgunlasmasina kadar ne uzun bir sire-
nin gectigini vurgulamak ister gibiydi adeta. Sonunda soyle dedi:
Hayir. Rastlant1 falan degil. Biz fareler rastlanti nedir bilmeyiz.
Kesin olan bir sey varsa, Kizilca Kiyamet gunu yaklasirken bizim
yeraltina agip sigindigimiz dehlizlerin en dip odalarinda yapug-
miz yiyecek stoklarindan artakalam arasinda birkag cins tohum-
luk bulunuyordu ki, guzelce sarihp sarmalanarak nem kapmaya-
cak bir yerde korundugu i¢in olup bitenlerden hi¢ zarar gorme-
misti. Pek yash ninenin isaretini pratik agidan yorurnlayip mavi-
beyaz figiirler gibi yaparak, sagda solda yabani hardallarin ve ke-
ciayaklarinin istilasina ugradigina gore saghkh oldugu anlasilan
ve urin verecege benzeyen kimi yerlerde toprag: esip kazdik,
sonra bu deneme tarlalarini yabani otlardan temizledik, ardindan
belli araliklarla kanallar agtik icinde, tohumlarn kanallara serpip
uzerini toprakla orttuk; bizim Kizilca Kiyamet'ten kurtardigimiz
tohumlar, artik umudumuzu kesecek gibi oldugumuz bir sira 6y-
le giizel filizlenip yeserdi ki, gérme! Ardindan yagan bahar yag-
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murlar bundan boyle toksik maddeler icermediginden, ayrica toz
firtinalarinin da arkasi kesilip insan sonrasi diunyanin iklimi nem-
li sicak bir kivamda karar kildigindan, yeseren filizler goz acip ka-
pamadan boy atip meyveye durdu.

Disi fare oyle anlatiyordu ki, sanki taruncilik éteden beri elle-
rinden gelen bir isti: Yaz sonuyla guz arasindaki dénemde ilk turu-
nu alabilmistik. Diyecegim, kimi yere mercimek ve musir, kimi ye-
re arpa, kimi yere de pancar ekmistik. Hele aycicegi ektigimiz bir
tarlanin durumuna hig diyecek yoktu. Cekirdekleri yag iceren bu
kendi halinde, ama meyvesi bol bitki, ¢cok ge¢cmeden bizim baslica
besinimizi olusturdu. Yeni iklim, yilda iki trin almamiz saghyor-
du. Yalmzca Kasubyamin engebeli arazisi degil, kentsel bolgeleri
kusatan balciktan setler de aycigeklerinin yetismesi igin pek elve-
risliydi. Eskiden geceleri ¢alisan bizler, bundan boyle gunduz is¢i-
lerine dénusmustuk. Biz iflah olmaz gece yaratiklar, aycicegi yetis-
tirmeye baslamistik. Gortiyorsun iste beyzadem, ne genis bir alan...

Hong Kong'tan geliyorlar bedava

Bu elde dort, obiir elde

Dort parmak yalnizca,

Aletleri tutar, tenis raketlerini de

Ve gerektiginde bir ¢icek buketini nazik.
Boyali plastik maddeden preslenmisler
Dayanikliklarina diyecek yok

Ve -kesin bir kez bu-

Yok olmaya yuiz tutmus insan soyunu
Gruplar halinde ya da tek tek gomecekler.

Bir avuntu. Yasamlarn ¢ile ve cabadan olusan
Bizlere ustalikli 6ykunmeyle yaratilmislar ¢uinka;
Ama sen sakrak Sirinler hepsi

Ellerinde cekic, orak, énlerinde telefon

Is basindalar, oyun oynarlar sanki.
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Keyiflerini bozamaz hicbir sey
Olan bitenden bagimsiz, neseyle baglar gunleri.
Dilleri yalmz, Sirinler dili diye
Bilinir bizim burada, sonunda

Kaybolup gidebilir belki.

Kalacak olan suskun sintislan
Ve bir saniye durup dinlenmeden
Surup giden hamarathklar.

Cocuklugundan beri Kasubya'nin engebeli arazisini bilirsin:
Ormanlar ve golcukler arasinda bir patates tarlasi. $algam, yulaf,
arpa ve yetisen ne varsa daha baska. Ormanlardan geriye bir sey
kalmamusti, yalmz kiguk su birikintilerinin ve yeni akarsularin
cevresinde - Radaune irmag bile ortadan kaybolup bir baska yer-
den pinar tazeligiyle fiskirmaya baslamisti-cali ¢cirp1 bityume yo-
lunda korka ¢ekine ilk adimlarim atiyordu; huslar, kizilagaclar ve
sogutler filizlenmeye baslamisty; dolayisiyla, sonrasi icin pek cok
sey vaat eden bir bitki 6rtisiine dokunmadik, ilerde ormanlara
kavusmay1 umuyorduk cunku. Ama Kasubya'min guneyindeki te-
pelerden Baltik denizinin sahillerindeki kumullara kadar uzanan
bolgede, ayrica butin verimli ¢camur ¢iglarinin tzerinde tarim
yaptik, kimi yerde bal¢ikli, kimi yerde kumlu toprag) isledik. Ha-
zirda tohumluk bugdayimiz olaydy, arazinin duzluk kisimlarinda
kat kat yigilip setler yapmis ¢camurlu toprak, bugday ekimi i¢in
elverisliydi dogrusu.

Disi fare, bu kez toprag islerken geldi goéruntiye; bir yandan
da beni ikna etmeye, kandirmaya c¢alisir gibi konusup duruyordu:
Hayur, patates ekimine paydos! Bu doyurucu besin, insan soyuyla
gecmise karismisti. Donusimlu olarak musir, salgam, arpa ve genis
capta aycicegi yetistiriyoruz. Goéruyorsun iste, nasil sira sira dizil-
misler; ta uzaklardan 151l 1511 parildadiklar goriluyor. Biz gece
hayvanlarindaki bu degisiklik sasirtti m1 seni? Hakkimizda soyle-
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negelen cirkin soze yeni bir anlam kazandirmak icin soyle diyebi-
lirim: Aydinhktan c¢ekinmiyoruz artik. Gerekli besini saglamak
kaygisiyla giin boyu ¢alisan irgatlara donustirdiuk kendimizi.

Derken disi fare bana gosterdi ekip bigtiklerini ve beni hayret-
ler icinde birakti. Ardindan soyle surdirdi konusmasini. Belki de
ayciceklerindeki bu parilti, yumurta sarisi isinlardan gorulmus bu
buket oldu bizi gece hayatindan vazgeciren, gun 1s1g1m1 bizim igin
tadina doyulmaz kilan? Ama sagma! Bizi cekip aydinhga ¢ikaran,
bizi degistiren caresizligimizdi; oysa insan soyu, bizden kat kat ¢a-
resiz durumda kalmisken ne degistirmeye, ne degismeye yanasmus,
bu yiizden de yok olup gitmisti. Ama biz degismis, baskalasmistik.

Disi fare sustu, ama ben Kasubya’nin engebeli topraklarinda
yetisen ayciceklerini goruyordum simdi; kuguk su birikintilerin-
de, havuzlarda ve gollerde ise doymus beyaz bulutlar, ayrica kii-
me kume korpe agagciklar yansiyordu: Huslar, kizilagaclar, so-
gutler ve sik sazliklar. Sonra, fareler goriyordum, tarlada ¢alisan
dizi dizi fareler. Meyvelerden gecilmeyen uzun saph ayciceklerini
kesip deviriyorlar, bunun i¢in sanki aga¢ goziuyle baktiklar ayci-
ceklerinin govdelerinde kemire kemire kama biciminde yariklar
aciyorlardi. Disleriyle ayciceklerini nasil da ¢arcabuk yiki yikive-
riyorlard: yere. Nasil da ar1 gibi, nasil da titizlikle ¢ahsiyorlard.
Ayciceklerinin ¢ekirdeklerinden higbiri ziyan olmuyordu. Cekir-
deklerinden ayiklanmis gomecleri nasil da ustahkh sekilde tek
tek govdeden ayinyor, tarlanin kenarina tasiyip istif ederek kuru-
maya birakiyorlard. lyi egitilmis is¢i kafileleri; aralarinda hayda-
layanlara, dehleyenlere, kamgilayanlara rastlaniyordu. Ama sanki
ekinleri tehlikedeymis- ama nerden ya da kimden gelebilirdi boy-
le bir tehlike?- sanki ortada canla basla ¢alismalarinin semeresin-
den yararlanmay: dusiinen yabanci yaratiklar varmus, sanki fare-
ler ve sozimona memeli mavi etsinekleri disinda ad1 edilmeye de-
ger baska canlilar Kizilca Kiyamet'ten sag ¢ikmis gibi, saga sola
nobetciler dikmislerdi.

Evet, oyle, dedi disi fare. Havada ucan salyangozlar, su altinda
yasayan orumcekler ve yumurtlamayip yavrularini canh doguran
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sinekler konusunda anlattiklarimin ash yoktu kuskusuz. Yalnizca
seni eglendirelim diye, sen bu gibi uydurma masallardan hoslan-
digin icin, boyle tuyler urpertici hayvanlari ve hilkat garibelerini
kafadan uydurup sana anlattik. Ama kulak ver, gen¢ beyzadem, su
uveyime ve civiltil seslerine. Yalniz serceler degil, yabani guver-
cinler de, biliyor musun, insan sonrasi ¢aga ¢ikmay1 basardi. Bir
de cabuk ¢ogahyorlar ki! Ozellikle serceler, basa bela kesilebilir
ilerde. Daha baska? Tarla sicani yine ¢ikti ortaya: Aptal, ama lez-
zetine diyecek yok. Tek tuk adatavsani sonra. Serceler gumusi be-
yaz renkte, guvercinlerin tiyleri ise pembeye ¢aliyor; albinolarin
rengine gelince, gulung denecek kadar sari. Butun bunlar da Ki-
zilca Kiyamet'in eseri, bizler de hani grimsi kahverengi rengimiz-
den olduk. Yavrularimiz ilkin kalay yesili oluyor; sonradan toprak
rengi bir ton agiga vuruyor kendini. Biz yash fareler de ombra ren-
gindeyiz. Her neyse, bizim fazla bir agirhgi olmayan henuz kalay
yesili yavru farelerin, saplar tizerinde yavas yavas olgunlasan go-
megleri kuslardan nasil beceriyle koruduklarim gériiyorsun,
Baktim, pek yakinda olgunlasacak iri aycicegi gdmeglerinden
her birinin golgede kalan tarafinda geng bir fare pusuya yatmis
bekliyordu. Anlasilan renkliydi rityam; ¢tunku farenin kalay yesi-
li postu, pek belirgin olmasa da, gémeglerin yesil zemininden
ayirt edilebiliyordu. Zaman zaman yavru farelerin haydut sercele-
ri nasil hi¢ sektirmeden yakalayip vicutlarina dislerini gecirdik-
lerini goriyordum. Hatta yabani guvercinlerin bile hakkindan ge-
liyorlardi: Bogazlarina dislerini gomiiyor, kanatlarini ¢irparak ha-
valanan guvercinlerle birlikte havalamyor, onlarla saga sola ugu-
yor, az sonra bitkin dusen avlariyla yere cakihiyorlardi. Pek ¢ok
kez aniden havalanma, ayc¢igegi tarlasimin ustunde havada surdu-
rilen bir savas, ardindan yukardan tas duser gibi bir dusus. Urii-
nun ne kadar etkili bicimde kollamp gozetildigine tanik olmus-
tum boylece. Ve aycigeklerinin hasat edilmis meyveleri gibi, av-
lanmis guvercinler ve serceler de tarla kenarina goturulup istif
ediliyordu. Sonradan hepsi pay edilecekti, farelerde adet boyleydi
cinkii; biz insanlar kendi ¢ikarimizi dusiinerek davranirken, fa-
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reler, ele gecirdiklerini aralarinda bolusmustur hep; bizler, ne ya-
z1k ki bu konuda onlan kendimize érnek alamamistik.

O gun bugun fare, kus ve aycicegi tek bir goriintit olusturuyor
benim icin. Ruyamda birbiriyle iliskili olarak karsima ¢ikarilan
bu t¢ nesne, uyanikken de bir dogallik kazandi. Bahge citlerinin
arkasinda beni bir asinalikla selamlayan ayciceklerine ne zaman
masum cicekler goziiyle bakayim desem, hemen-bogazina fare
disleri gecirilmis bir kusun géruntisi kafamda canlamyor.

Ne var ki, rityama giren disi fare, gercekci tutumunu elden bi-
rakmayarak surdurdi konusmasini: Bizim cekirdek urinumii-
zun, Kizilca Kiyamet'ten once bizim yaptugimiz gibi baska asalak
canlilar tarafindan yaginalanmasina izin vermedik; Kizilca Kiya-
met’ten 6nce biz usta asalaklar, baskalarinin ekip bictigi Hint pi-
rincini, Hint bugdayini ve Meksika misir artinanu ¢ok vakit yuz-
de otuz, hatta otuzu da asan bir oranda azaltmistik. Hele fiyatlan
yiksek tutmak icin depolarda yigin y1gin bekletilen trunler uze-
rinde uyguladigimiz azaltina islemini hi¢ sorma.

Ama derken biitiin tarim urunlerini mistik spekulasyonlara
konu yaparak soyle soyledi disi fare: Misir kocanindan, arpadan
ve bizim asil karin doyurucu besinimiz salgamdan, kisaca her tr-
li tarim urininden once aygicegi deger kazandi bizler i¢in, hat-
ta deger kazanmakla kalmadi, bizi 1siktan kagcan gece hayvanlan
olmaktan ¢ikanp 1s18a susamus, yiizleriisiga dénik yaratiklar du-
rumuna soktu; 6yle yaratiklar ki, o gin bugun ayin ve dualarin-
da gunese tannsal bir gu¢ yakistinyor. Bu da, Sankt Marien Ka-
tedrali'nde, insan soyunun tarihe karismasindan dolay: siirekli
yakimp durdugumuz bu yerde, biz farelerin kendi usullerince
ibadette bulunmalarina yol acan bir baska neden olusturuyor.

Birden, karsimdaki goérintu yeniden agilip yayilarak u¢ boyut-
luluk kazand. llkin uzaktan, sonra yakindan, ¢agriya uyarak he-
men kosup gelmis mihrap kaidesini ve onun yeni susunii gor-
dum. Bundan boéyle mihrap kupkuru viicuduyla Anna Koljaic-
zek’in ve onun buzilup kalmis toruncugunun son istirahat yeri-
ni olusturmakla kalmayacakti, onlarin yanina tarimsal uruinler de
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eklenmisti simdi. Mihraptaki yeni duzenleme uyarinca, Sirinler
birbirine sokulup sikisik bir topluluk olusturmustu. Duka aluin-
lar1 sanki bir haznedar tarafindan pek ¢ok kule halinde ust uste
yigilmis, metal “Solidarnosc” yazisi artik o6li bir nesneye déntisen
guguklu saatin uzerini ortmiusti. Takma disler, yuzuk ve nisan,
Mercedes’in yildiziyla birlikte minyatiir bir naturmort olustura-
cak gibi duizenlenmisti. Bu yoldan kazanilan yer ise, pek girbuz
aycicegi gomeglerine ve seckin av hayvanlarina aynlmstu.

Ancak simdi farkettigime gore mihrap kaidesinin daha énce
ciplak dis yuzeyleri de cesitli urunlerle kaplanmisti: Kocaman sal-
gamlar, deste deste istif edilmis misir koganlari, arpa basaklar,
kurban olarak Tanrrya sunulan besinler arasinda yer aliyordu.
Ama bana bunlardan daha énemli gériinen bir sey varsa, o da An-
na Koljiczek’in kucaginda durup ellerini 6rten olgun aygicegi go-
meciydi; Anna Koljaiczek’in parmak sayis1 6tekisinden bir eksik
sol eli, kuskusuz hala tespihi tutuyordu. Ayaklarinin dibine, min-
nacik Oskar i¢in, kurtulmus mercimekler yigilmisti.

Butin bunlar da ne oluyor disi fare? diye sesimi yukselttim
ben. Hani, nereye gitti sizin su Katolikliginiz? Tanri'mn insandan
dogma carmiha gerilmis ogluna artik tapinmaktan yoksa vaz m
geciriyorsunuz? O oglancikla yash nineye tanrisallik m1 yakistir-
diniz, bereket tanricasi mi1 yaptimz kadincagiz1? Nerde kaldi sizin
su akliniz, mantugimz?

Yeniden ruyama donup gelerek aycicegi cekirdekleriyle oynayan
disi farenin biraz ne soyleyecegini bilmeyen bir hali vardi sanki.

Cevap ver, disi fare! diye bagirdim ben. Ishiks: 6ten sesiyle, isi-
tilir isitilmez, fare agziyla konugmaya basladi, konusmasinda be-
nim icin yeni, alismadigim, heniiz anlamim ¢ikaramadigim s6z-
cukler agirhiktaydi.

Hicbir sey anlamiyorum dediklerinden. Normal bir lisanla ko-
nusamaz misin!

Disi fare soyle soyledi: Eh iste. lyi kotit idare ediyoruz. Hala
sadakat duygusuyla insanlara baghyiz; bu gordugun sekilde hasat
bayramini kutlamaya c¢alisiyoruz. Simdilik hani. Bakarsin ilerde
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degisir durum. Degisik bir sey bas gosterir. Oyle ki, aklin ve man-
ugin gosterdigi dogrultuda...

Neymis dedigin? Ustun fare, siper fare mi yoksa?

Yo yo, beycigim! diye cevaplad: disi fare ve duyargalarim di-
key bir konuma getirdi. Ondan daha ytice bir sey. Simdiye kadar
var olmamis, ama insanlar yeryuzinde yasarken varhg: disiinu-
lebilecek bir sey. Bir yaratik, hayr, birden ¢ok yaratik, su andaki
durumuyla fareleri, gecmise karismis durumuyla insanlan golge-
de birakacak...

Lavta miizigi dinlemeyi seviyor pek, medya raporlarim fazla
merak etmiyor, Gunun Yankisi programin izlerken ilgisiz, hele
haberleri hi¢ umursamiyor, uyuyor hep. Benim Noel faremin ha-
la bayilarak dinledigi tek sey, Herkes I¢in Okul Radyosu. Dun bu
programda vergiler, risumlar, har¢lar arasindaki ayrimlar tizerin-
de duruldu. Daha énceki bir programda da, gecmisteki vergi yu-
kumlulukleri, 6rnegin asar vergisi ele alinmis, bu vergiyi topla-
maya yetkili kisilerin baskisi altinda kéylulerin nasil inim inim
inledigi, arunlerinin nerdeyse tamamina yakin bir boliimune na-
sil bu kisilerce-el kondugu, koylilere ¢okluk tohumluk olarak
kullanilmaya yetecek kadar bile bir sey birakilmadigi anlatilmig-
t1. Bunlan dinlerken, benim Noel farem, sinirli sinirli ordan ora-
ya segirtmis, ilgiyle havay1 koklayip durmustu.

Bugtinse program ge¢miste ve ginimuzde tarim alaninda uy-
gulanan uretim yontemlerine ayrilmisti. Ormanlari yakarak tarla
acmalar, ugli ziraat, mono kultir, nihayet biyodinamik ekim,
gubreleme, haglanmis 1sirgan otunun suyu ve benzer konular bir
radyo oyunu cercevesi icinde inceleniyor. Noel farem, yuzu rad-
yoya donuk, yuvarlak kulaklarini dikmis, duyargalar tetikte, ade-
ta kendi i¢cine gomulmiis, sessiz sedasiz oturuyor. Hatta okul Rad-
yosu'nun kapams muzigi Sen Koylu'den hoslandu.

Su anda Ugunci Program kapali duruyor. Ne o ne de ben,
Bruksel'deki yetkili makamlarin sit akisim hangi bakis agilarina
gore frenleyecekleri ya da morina balhig i¢in avlanma oranini ne-
ye gore saptayacaklarini isitmek istiyoruz. FAO’nun istatistikleri-
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ne gore dunyada her saniye ug virgul dort cocugun achiktan oldu-
gunu biliyoruz ¢oktan. Noel faremle aym gorusteyiz: “Kalkinyo-
ruz! Yarinlara umutla bakabiliriz yine!” seklindeki biitiin o 1srar-
I sozlere inat, her sey tepetaklak olmus, istatistiklere gore kaci-
nilmaz bir u¢uruma dogru yuvarlanyor.

Belki de dogruydu gercekten: Kizilca Kiyamet kopmustu. Biz-
ler yoktuk artik. Yasiyorsak sozde yasiyorduk, bir refleks ve ¢ok
gecmeden sontup gidecek bir ¢irpinis olarak.

Ama belki de biri var, dustnde goruyor bizleri. Tanr, belki
ona benzer yuce bir varlik, bir super baba, kisim kisim bizi du-
sinde goruyor, bizden hoslamiyor ¢iinkii ya da komik buluyor,
dolayisiyla el cekemiyor bizden, bizim ¢irpinip ¢abalamamizin
seyrine doyamiyor. Onun geriye donuslerinde ve tanrisalliktaki
medyaya egilim sayesinde varhgimizi surdiriyoruz; oysa son
perde ya da Kizilca Kiyamet, disi farenin soyledigi gibi ¢oktan
gerceklesti; farkina varilmaksizin gocup gittik bu dinyadan, ¢in-
ku biz insanlar dylesine degismez yaratiklardik ve yaratiklanz ki,
haziran ayinda bir pazar ginu Kizilca Kiyamet'in kopacagin tesa-
difen sezseydik bile, davranisimizda, normal isimizde, randevu-
larimizda, tahvil ve bonolarimizda, sevimli aliskanhklarimizda ve
tiyler urpertici saplantilarimizda ne bir degisiklige gidebilir, ne
degisiklige gidilmesini saglayabilir, ne bunlar1 gecersiz kilabilir,
ne de kilinmasim saglayabilirdik.

Bizler hala varmisiz gibi, Noel fareme soyle dedim: Aklinda ol-
sun! Ogle haberlerinden hemen énce Ugiincii Programda ¢okluk
kilise muzigi var, motet’lerden pek hoslaniyorsun saniyorum. Sen
Schutz'un eserlerini dinlerken, ben de firsattan yararlanip iskele-
ye tirmanir, Ressam Malskat’in yanina ¢ikarim. Malskat’in calis-
malarina diyecek yok dogrusu. Ana cemaat yerindeki elliyi askin
figuriin tamamlanmasindan sonra, cok ge¢cmeden kora bolumin-
de ucerli gruplar halinde dikilecek yirmi bir ermis, Gotik bakisla-
rin1 kendilerini seyredenlere cevirecek.

Iskelelerde giyilen ayakkabilar bulup geciriyorum ayagima. Yu-
kar1 ¢ikip Malskat’ ziyaret ediyor, onu pohpohluyor, onun o ya-
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man siluetlerine ovguler doseniyor, onunla bir olup salak rahiple-
re ve o farfara sanat uzmanlarina guliyorum; ama onunla konu-
sup dururken elde etmek istedigim bir bagka sey var kafamda:
Onu sutun baghklarinin suislemeleri icerisine degilse bile bos alan-
lara, fareler tarafindan guvercinlere kars1 savunulan aycigeklerinin
resmini kondurmaya raz1 etmeye ¢alisiyorum. Benimsenmeye de-
ger buluyorum bu simgeleri; zaten guivercinle fare arasinda pek
fark yok, ikisi de yedi canli, onlarsiz bir gelecek dusunulemez...

Malskat da isteksiz gorunmuyor dogrusu. Kendisine bir siga-
ra ikram ediyorum, Juno marka tabii. Hansi Knoteck’in filmleri
uzerinde sohbet ediyoruz, ikimizin de gencken gordigu filmler.
So6z kendiliginden doénup dolasip guvercinlere ve farelere geliyor
yine. Malskat soyle diyor: Bu ge¢ Gotik donemine ait motif, on
dordiincu yuzyil ortalarindan baslayarak o siyah ev faresi ve bu
arada soyu tukenmis bir tur yabani guvercin sayesinde Avru-
pa'min dort bir yanina postu seren ve Tanri'min gazabi olarak go-
rultp Hristiyanlan dunyanin sonunun geldigine inandiran, Li-
beck’te bile on kisiden dokuzunu alip gétiren o veba musibetine
baglanabilir...

Hayir, hayir! diye bagiriyorum ben ve iskeleden iniyorum. Fa-
resiz ve givercinsiz de ustesinden geliriz biz, bunun i¢in Tan-
r’'min gazab olarak veba da gerekli degil. Insan, Malskat'in sana-
uindaki ileri Gotik donemden bu yana daha gelismis durumda.
Dupeduz kendi giiciiyle, kendi basina buyruk, sonunda hele si-
kur erginlige kavusmus, kendi varhgina son verebilir; hem de bu-
nu, geriye kendisinden bir sey kalip eza cefa icinde kivranmasin,
diyerek kokli bi¢imde yapabilir. Dolayisiyla, daha simdiden do-
gaya ve onun sozde kamburlarina yapmadigini koymuyor. Cin-
ki insanlardan 6nce bu ormanlarin, bu duygusal ¢aliliklarin, bu
usa aykir1 kacamak olusumlarin, bu sag1 solu belli olmayan Kral
Ardigsakal ulkesinin yeryuziinden silinmesi gerekiyor...

Kirmiz1 Bashikh Kiz'in biytik annesi, pansiyondan ayrilmasina
izin verilmeyen kurda, Grimm Sézlugiinden, onun severek dinle-
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digi unutulmus eski sozcikleri okur, Grimm Kardesler masal
kahramanlarinin eylemlerinde asiriliklarin ve denetim aluna ah-
namayacak icgiidusel davranislarin bas gostereceginden tasalanir-
ken, Rapunzel, Uyuyan Guzel'i opuctkleriyle uyandiran Prens’le
domino ve cadi, kétu kalpli iivey anneyle dokuz tas oynar, Elsiz
Kiz onden ucup gitmis kesik ellerini dusuntirken, iyi ve kotu pe-
riler, kargalar ve kuzgunlar kentlerin, koylerin, toplu konutlarin
ve beton yollarin tizerine serpiyor sihirli tohumlari. Cok ytiksek-
lerden ucan insansiz bavul, genis fabrika alanlarimin ustiine icin-
deki tohumlar: bosaltiyor.

Endustri bolgeleri, ayrica yerden beklenmedik ziyaretgiler ta-
rafindan ziyaret ediliyor. Yedi Cuce, benzin istasyonlarindaki
benzin pompalarina sihirli sudan karistinyorlar; sayih birkag
damlacik sadece. Kirmizi Baghklh Kiz, metro istasyonlarinda se-
petciginden hep bir sey dusuruyor yere. Elsiz Kiz'in kesik elleri,
bir taraftan bir tarafa uzanan yuksek gerilim hatlarimin direklerin-
de maharetle ¢alisiyor. Garlarda ve koprilerin altinda orman cu-
celeri ve diger cuceler haril harl is basinda. Trafik lambalarinin
dibine yedi kegci yavrusu bir seyler birakiyor. Hi¢cbir makas mani-
vela merkezi yok ki, bir fare pisligi farelerin oraya ugramadigim
gostersin. Ve hicbir hoparlor yok ki, guvercinler kursaklarindaki-
ni kusup i¢lerine bosaltmamis olsun.

Buyuculer, trafigin yogun oldugu alanlar tizerinden segirtip
geciyor. Her tarafa yetisiyor Buytk Merlin. Bir bakiyorsun, Kral
Ardigsakala eslik ediyor; tim kapilar 6nlerinde agihp kémur ve
atomla c¢alisan enerji santrallerini, Hoechst ve Bayer-Leverkusen
boya fabrikalarimi dolasiyorlar. Cevrelerinde doért donen baylar,
para babasi patronlar gibi Wolfsburg, Kéln ve Neckarsulm'daki
yiruyen bantlar denetliyorlar. Krauss-Maffei fabrikalarini ziyaret
edip Leopard montaj bantin1 géruyorlar. Merlin, Keltlerin sihirli
sozcuklerini gegiriyor aklindan; Ardigsakal ise siparisler veriyor,
verdigi siparislerin teslim tarihlerini dikte ettiriyor.

Bu arada Rhein-Main Havaalaninda sik giysilerle cadilar ve eg-
zotik bir goruntiyu sergileyen ilkel adamlar gezi meraklsi insan-
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lar arasina kanisiyor, yiriyen merdivenlerde, bilet ve bagaj kont-
rol giselerinde boy gosteriyorlar; ayrica hostes kiliginda géruyoruz
kendilerini. Selfservis magaza ve dukkanlarda Holle Teyze renk
renk ¢iceklerle stislenmis yastigindan kus titylerini alip alip hava-
ya savuruyor. Cesur Terzicik her katina igne saciyor gokdelenle-
rin, elindeki kocaman iplik yumagindan iplikleri saliyor asag.

Sozun kisasi, kazang dirtisuntn sesini duyurdugu, piyasada
bir boslugun ele gecirildigi, talebin kamgilandig ve gayri safi mil-
li hasilanin artmasinin beklendigi neresi varsa orada bazen topra-
ga tohumlar eken, bazen sihirli sular damlatan gucler bozguncu
calismasini surduriuyor ve sistemdeki tim catlaklar nasibini al-
yor bu ¢calismadan. Serbest piyasa ekonomisi ¢arkimin bundan da-
ha titiz bir bakim ve onarim gordigu seyrek olmustur.

Sessiz sedasiz, altbasliklarin agiklamasina gerek duyulmaksi-
zin sloganlar mirildanihiyor ve parmaklar ¢apraz kavusturulup
bol sanslar dileniyor. Uniformanin birini ¢ikarip birini giyen Mert
Kursun Asker, Federal Almanya ordusuna ve muttefik garantor
ulkelerin askerlerine ait yasak bolgelere girmeyi basariyor. Kasla
goz arasinda yuksek bir riitbeye terfi ettirilen Kursun Asker, gar-
nizon kumandam tarafindan merasimle karsilaniyor. Tanklarin,
toplann, fiize hangarlarimin uzerinde oksayarak gezdiriyor elini,
hizli savas gemilerinde konuk ediliyor. Yardime pilot olarak ses-
ten hizli ucaklara biniyor. Hatta gizli belgeleri kanstirabiliyor ra-
hatlikla ve her gittigi yerden, bu arada savunma bakanhgindan
yaninda tasidigy tohuma benzer bazi ufak tefek seyleri geride
unutup ayrildigi oluyor; s6zde pek dalgindir Mert Kursun Asker.

Ve birden karsi gu¢ gostermeye bashyor etkinligini, sanki bu
yeni bahar sesini duyurmay: pek goze alamiyormus gibi duraksa-
yarak once, ama sonra tez elden, oylesine cabuk. Yalmzca bitki-
lerdeki degisiklik hayret uyandiriyor ilkin; ama ardindan dolu
dizgin buyumeler insanlar arasinda izdihamlara yol aciyor.

Bitkiler binalarin bacalarindan ve képrulerin ayaklarindan ug
veriyor, bir anda yeserip filizleniyor, saga sola dal budak saliyor.
Yer yer catlayip acilan otoyollar, bitkilerin hizla buyuyen surgiin-
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lerine yol veriyor. ls yerlerindeki yiriyen bantlardan, motorlar-
dan, yuruyen merdivenlerden, asansoér bosluklarindan, otomat-
lardan ve stupermarketlerin kasalarindan vyesillikler fiskiriyor.
Nukleer santrallerin sogutma kulelerini yosun ve likenler sariyor,
ayn sekilde harekete hazir tanklar ve sesten hizli ucaklar da yo-
sun ve likenlerin elinden kurtaramiyor yakasini. Deniz yosunlar,
firkateynlerle fuze firlatan kruvazorleri yesile boyuyor, kendileri-
ni ilerde bekleyen akibete vaktinden 6nce ugrayip denizin dibini
boylamislar gibi, yesillikler gemilerin radarlarina kadar tirmani-
yorlar. Yuksek gerilim hatt1 direklerini saran, dolana dolana tele-
vizyon kulelerine tirmanan sarmasik tirtnden bitkiler. Toplarin
namlularindan 6nce tomurcuklar, ardindan ¢ok yaprakh dallar
fiskinyor. Istasyonlar, limonluklara déntustyor. Rhein-Main Ha-
vaalan bir yesillik tufanina boguluyor. Bakanliklarin ve idari bu-
rolarin tim pencereleri yesillik kusuyor disari. Buytiyen, ¢cogalan
tek sey varsa, o da yesillik.

Gelisme, buytime! Dort bir yanda doga ayaga dolaniyor. Daha
once kimsenin bilmedigi acayip bitkiler ¢ikariyor bagrindan, ara-
larinda betonu unufak eden, duvarlari delip gecen, ¢elik borulari
egip biitkenleri var; fisleri yiyip yutanlar sonra, cekmenleriyle bil-
gisayarlardaki bilgileri somurup alanlar. Yosunlar ve likenler,
banklar: paraliyor. Mantar kultiirleri olusuyor parke zeminlerde.
Insan boyunda harflerle, firma isimlerinden surgunler fiskirp ya-
zilar1 okunmaz duruma sokuyor. Tum yo6nlerde trafik akisi duru-
yor. Duman tutmeyen bacalar. Ne egzoz gazi, ne kirli hava. Bas-
langicta urkmiis insanlar birden neseleniyor ve zaman kithgindan
sizlanmiyorlar artik.

Calismalar1 durup botanik bahcelerine donusmiis sanayi ku-
ruluslar arasinda ve yesillikten gecilmeyen otoyollarda kugukli
buytklu insan topluluklarn aheste gezinip dolasiyor. Bir yerde bi-
rileri cikip cigek topluyor, bir baska yerde baskalar tath mi tath
meyveler kesfediyor. Oglanlar ve kizlar, sarilgan bitkilere tirmani-
yor. Sevgililer, devcileyin ¢ileklerin i¢inde yan gelip yatiyor. Dort
bir yanda bu meyve, ¢ilginca oyunlara ¢agiriyor insanlari. Hazlar
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ve zevkler bahgesinin kapisi herkese acik.

Otlar buriimus meydanlarda kadinlar ve erkekler, cocuklar ve
yashlar havaya kalkmus ellerinde cesitli déviz ve pankartlar tutu-
yor, uzerlerinde soyle yazilar var 6rnegin: “Butun gii¢ masallarin

olsun!” - “Derinden nefes alip verin, bunu yapmaniza deger yi-
ne!” - “Bizi Grimm Kardesler yonetsin!” - “Hele sukur sonunda
gercek gelisme!” - “Bizler, bit masal yonetimi istiyoruz!”

Dort bir yanda bir haz duygusuyla avare dolasan insanlar seci-
lirken, sihirli aynanin ekranindaki goéruntu darahp kuguluyor.
Kurabiye Ev’de de nesenin, sevincin sozu geciyor. Kotu kalpli
uvey anne ve cadi kol kola. Hansel ile Gretel, o guine kadar ilk kez
tastamam ¢ocuk gibi davraniyorlar. Masal kahramanlarindan bir-
kag, islerini gordukten sonra doniip geliyor eve. Yalmz Elsiz
Kiz'in degil, Jorinde ile Joringel'in de dudaklarinda bir guliimse-
me. Sadece Grimm Kardesler, baslarini dusiinceli dusinceli salli-
yor. (Polonya déntisi bizim Bay Matzerath’in da, durumu kus-
kuyla karsilayacag kesin.)

Jakob ve Wilhelm Grimm kardeslerden biri birakip biri alarak:
“Bunun sonu anarsidir, ahlaksizhiktir!” diye bagiriyor. “Belli bir
duzenin olmasi sart. Devletin ya da Tanrr’'nin koydugu bir diizen.
Boyle yurumez bu!”

Biraz durakladiktan sonra, yaninda sevgilisiyle Kurbaga Kral,
ayrica Pamuk Prenses ve 6pme delisi Prens hakli buluyor Gritnm
Kardesler’i. Pamuk Prenses tarafindan cesaretlendirilen Prens
soyle diyor: “Uyuyan Guzel'imi 6ptup uyandirmanin zamam geldi
saniyorum.”

Rubezahl, tokatla gozunii korkutuyor Prens’in. Cadi ile Gre-
tel'i Kurbaga Kral ac1 bir duskirikhigina ugratiyor. Yolu tutup git-
mek isteyen Prens’e bir ¢celme atiyor Seksekbacak. Kotu perilerle
cadinin elleri, avinin tizerine a¢gozIii atilmak ister gibi bir durum
aliyor. Onlar Prens’i yakalamadan once, Hansel'in talimatina uyan
cuceler Rapunzel’in sa¢larindan kopardiklar bir telle Prens’i bag-
liyor, saman ile yosun ve yapraklardan yapilip Uyuyan Guzel'e
benzetilmek istenmis oyuncak bir bebegin yanina yatinyorlar.
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Prens, hi¢ durinayip bebegi opuyor. Derken cticeler Pamuk Pren-
ses’in uzerine atildiklan gibi onu ¢alihgin igine surukleyip gotur-
mek istiyorlar.

Grimmn Kardesler'in tepesi atiyor. Zorbaliktan ve manevi zu-
limden oldum olasi nefret eden kisilerdir ikisi de. “Hi¢ utanmak
yok mu sizde!” diye sesini yukseltiyor Wilhelm. Jakob Grimin de
soyle baginyor: “Yoksa bizi de burada alikkoymay: m1 dusuniyor-
sunuz?”

Yedi Cuce, Pamuk Prenses’i koyveriyorlarsa da, tepinip yum-
ruklarini salliyorlar. Rubezahl, sisip kabararak daglarda yasayan
azgin bir deve donusuyor. Cadi ates puskurtyor. Birden Hénsel
ile Gretel: “Birakalim Grimin Kardesler’i, gitsinler!” diye atiliyor-
lar oradan. “Yeni bir hukiimet kursunlar Bonn’da, soyle eli yuzi
duzgun bir hukumet.”

Bu arada pansiyonun onunde toplanmis masal kahramanlar,
birbiriyle kavgaya tutusuyor. Yedi Ciice, Hansel ile Gretel'in 6ne-
risine kars: ¢ikiyor; kotu cinler ve periler de destekliyor onlari.
lyi cinler ve periler, Kurbaga Kral ile sevgilisi, ayrica Holle Teyze
oneriyi benimsiyor, sonunda Kral Ardi¢sakal da onlara katiliyor.
Sihirli aynanin ekranindaki “Grimm Kardesler hiitkiimetin basi-
na!” yazili pankartlarin sayisi artadursun, Kurabiye Ev’de kot
kalpli ivey annenin oyu, oneri lehinde giderek bir ¢ogunlugun
olusmasini saghyor. Yalnizca Seksekbacak, Cesur Terzicik, ciice-
ler, kotu cinler ve periler aleyhteki tutumlarini degistirmiyorlar.
Elsiz Kiz'in elleri “tas, kagit ve makas” oyununu oynuyor. Cadi
asik atiyor. Ritbezahl, burnunu kanistiriyor. Kirrmzi Baghkl Kiz'in
buyuk annesi, sozlikten basini kaldirmaksizin: “Bakin yaziyor
burada: Oylama yapin!” diye yukseltiyor sesini.

Cogunluk, acikca onerinin lehinde oy kullamyor. lyi ve kotu
periler birbirlerine akil damsiyorlar. Sonunda tug iyi peri masal
kahramanlarinin isteklerini, parmaklarindan akittiklari kanla ni-
lifer yapraklarimin uzerine ¢iziktiriyorlar: “Temiz hava! Pisletil-
memis su! Saghga zararh olmayan meyveler!” Ne kadar masum,
ne kadar alcakgonillu istekler!
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Dansedip oynayarak isteklerini sergiliyor periler. Grimm Kar-
desler, nilufer yapraklarimi yazih belgelermis gibi perilerden ah-
yor, yeni ve kusursuz bir hikiimet kuracaklar konusunda s6z ve-
riyorlar. “Bundan boyle masallara da yonetimde s6z hakk: tanina-
cak!” diyor Wilhelm.

Uc iyi perinin esliginde, Kurabiye Ev'in cevresindeki agik alan-
da ayriliyor Grimmn Kardesler. Masal kahramanlarindan bazisi ar-
kalarindan el salliyor. Otekiler dusunceli. Kurbaga Kral kuyuya
iniyor. Sevgilisi prenses hanim uzanip yatiyor yere. Kuyudan kur-
baga olarak ¢ikan Kurbaga Kral, sicradig: gibi sevgilisinin alnina
oturuyor, ordan da Gretel'in ¢ocuk almyla cadinin alnina sicrayip
gecmek istiyor; ama cadi asik atiyor hala, Gretel ise somurtarak
bir kenarda dikiliyor.

Elsiz Kizin kesik elleri yeniden “tas, kagit ve makas” oyunu-
nu oynamaya koyuluyor. Prens, oyuncak bebegi aklim1 kagirmis
gibi opup duruyor. Kirmizi Bashkl Kiz'in buyuk annesi, kurda
eski sozciikleri okuyor sozlikten. Herkes, bu masalin iyi bitmesi

dileginde.

“Benim itirazim var! Sonunu iyi gormiyorum. Boyle bir sah-
ne basarisizliga surikler filmi!” diye sesini yukseltiyor bizim Bay
Matzerath. “Filmin gelecegi konusunda karamsarim. Filmin oy-
kusiindeki gerilim berbat m1 berbat. Bu nedensiz hosgorii de ne
oluyor! Grimm Kardesler'in boyle elini kolunu sallayarak ¢ekip
gitmesi, asla benimsenecek gibi degil!”

Donitip geldi bizim Bay Matzerath, ise burnunu sokmadan ra-
hat edemiyor. Patron ve filmin yapimcisi rolunti oynamak istiyor
yine. Beri yandan, Polonya gezisi kendisine yaramamus, adeta ih-
tiyarlatms onu. Oyle ¢aki gibi durmuyor eskisi gibi, dizleri bu-
kuk dikiliyor daha ¢ok ve aynalardan kendini kagiriyor. Kasvetli
bakislar, icte yasanan bir aciy1 ele veriyor acikca. Sirtindaki 6zel
terzi elinden ¢itkmus giysi, simdi ¢uval gibi sarkiyor tizerinden. Bu
bizim Matzerath’in basina yolda ne geldi acaba?
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Buraya donmek tuzere yola henuz ¢ikmisti ki, basladi rahatsiz-
lig1. Siddetli bir su dokme gereksinimiyle her elli kilometrede bir,
hatta sonradan daha kisa aralarla yolun sagindaki ya da solunda-
ki bir ¢calihgin onunde arabadan inip zorlanarak su doken bizim
Bay Matzerath'in, bu durumun nedeni konusundaki tahmini soy-
leydi ilkin: “Telas ve heyecandan olacak, hisim ve akrabalar ye-
niden gormekten, onlarla vedalasmaktan; bu gibi seyler mesane-
yi olumsuz yonde etkiliyor iste!” ne var ki, Mercedes 6gleden
sonra Polonya'min bati simiri Oder irmagina yaklastiginda, su
dokmek bir iskenceye donusup agr1 vermeye baslamis, sonunda
da bizim Bay Matzerath iseyecek olmasina karsin iseyemez ol-
mustu -damlalardan bile s6z agilamazdi pek bu durum da salt si-
ricu degil, ayrica Matzerath’'in bir dostu olarak tasalandirmisti
Bruno’yu: “Batiya vanir varmaz, Bay Oskar, Braunschweig'da, ol-
madi en ge¢ Hannover'de bir doktora bagsvurmamiz gerekecek.”

Oturdugu koltugun hayli yumusaklik ve rahathgina karsin,
bizim Bay Matzerath, DDR topraklarindan gecerken sancilar i¢in-
de kivranip durdu: Alninda boncuk boncuk ter. Titreyip duran
dizleri tizerinde parmakciklar trampet ¢aliyor ya da dizlerine
simsiki sariliyordu. Bu siddetli su dokme gereksinimi! Bu panto-
lonunu 14latma korkusu!

Ustelik, Mercedes'in yol ortasinda sik sik durmasi, Bay Matze-
rath’in yol kenarinda bir ¢aliligin arkasina dolanip bir yuksuk ka-
dehg¢igi kadar olsun idrar yapabilmek icin ter dékup her seferin-
de eli bos dénmesi, devriye gezen DDR polisini kuskulandirmus,
bir defasinda araba durdurulup bizim Bay Matzerath sorgulama-
dan gecirilmisti. Sorgulama Bay Matzerath1 6limcul uzunlukta
bir sire yoldan alikoymus, her ne kadar yildiz1 yoksa da bir Mer-
cedes ile seyahat eden birinin boyle siradan bir rahatsizhga yaka-
lanabilecegini trafik polislerinin kafasi bir tirlii almamsti. Polon-
ya'da Mercedes'in yildizimin ¢alinmas da i¢inde olmak uzere, bi-
zim Bay Matzerath’in butiin anlattiklarin zapta gecirmislerdi. Ne
var ki, Bay Matzerath’in, zapt1 tutan polisi, rahatsizigim kendi
gozleriyle gormeye davet etmesi uizerine polisler kisa sure durak-
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samis, sonra iyi yolculuklar dileyerek ¢ekip gitmislerdi.

Allahtan, simirdaki formaliteler pek uzun stirmemisti. Bra-
unschweig, hele Hannover’de degil, daha Helmstedt'te gece vakti
belediye hastanesi aranmis, Bruno’nun iyi koku alan burnu saye-
sinde uzun zaman sagda solda dolanmaksizin hastane bulunmus-
tu. Kivranip duran, agladi aglayacak hastanin karninin orasinda
burasinda elini gezdiren nobetgi doktor hemen bir bevliyeci ¢a-
girmis, o da eline eldiven gecirip hastay: bir kez de parmagiyla
makattan muayene etmisti.

Butun bunlar ilk elden biliyorum. Sik sik, rahatsizligim ayrin-
tih olarak anlatti bana Oskar. Polonya’dan yeni dénmustii ki ku-
lagimi gelip buldu: “Kendimi sapasaglam sanirdim. Buyur baka-
lim. Thtiyar hastahgi. Yashlarda gorilen bir illet. Bevliyeci, asin
derecede buyumiis bir prostattan soz acti. Prostat, yani sizin an-
layacagimz kestanecik. Cerrahi mudahalede bulunulmasi, ameli-
yat edilmesi gerekiyormus. Ya tratradan iceri sokulan bir sonday-
la kazinip kucultillecek ya da karin acilarak timityle ¢ikarilacak.”

Helmstedt'te bizim Bay Matzerath’a gecici olarak sonda uygu-
landy; boyle bir mudahaleyi her ne kadar tatsiz bulduysa da, son-
ra kuskusuz rahatlatt1 kendisini.

Anlattigina bakilirsa, tam tamina bin dért yiiz yetmis mili met-
re kupluk bir idrar mesaneyi doldurmus, doldurmus ne s6z, me-
sanede asir1 doluluga yol agcmis. Bevliyeci -"gen¢ falan ama isini
bilen biri”- kamistan akan bu kadar ¢ok idrar1 gortince sagirmak-
tan kendini alamamis, ama bizim Bay Matzerath'in “Polonya’daki
telas ve heyecandan, Doktor Bey, buiyukannemin yuz yedinci do-
gum guni kutlamasindan, yillar sonra yeniden bulusup gorusme-
lerin beni duygulandirmasindan” diyerek rahatsizhig icin one
surdigii nedeni itip geriye cevirmis elinin tersiyle. Doktorun soy-
ledigine gore, torenlerde, kutlamalarda fazla kagirilan ickinin yol
actig1 turden bir prostat buyumesi ve idrar sikismasi degilmis bu,
oteden beri surtup gelen bir rahatsizlik s6z konusuymus; prosta-
tin bir an 6nce kugultilmesi gerekiyormus;

Daha demin: “Altmisinci dogum guniimden once asla” diye
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sesini yukseltmisti bizim Bay Matzerath. Ama simdi bir daha ¢1-
karilmamak tuzere sonda takildi kendisine. Cirkin bir sekilde 6n-
de sallanan yabanci cisim sayilmazsa, artik sancis1 kalmadi gibi
bir sey. Ama yine de birden ¢ok doktora gérinmekten -"Otorite
hepsi de!” diyor- geri durmadi ve her birinden kendisini sonda
derdinden kurtarmasim bekledi bos yere. Bana ogiitler veriyor,
kahveden, ickiden uzak durmami, hele beyaz sarabi ve soguk bi-
ray1 agzima koymarm soyluyor, ama kendisinden Polonya gezisi-
nin ayrintilarini sorup égrenmek istedim mi agzini agmaya tiseni-
yor, sesi ¢ikmaz oluyor hatta.

Laf arasinda soyledigi su sozlerden fazla bir sey bilmiyorum
bu konuda: “Bu Solidarnosc trajedisinin arkasi gelmiyor bir tur-
li... Ailenin tyelerine kadar sicrayan tartismalar... Don dolas po-
litika... Kasubyalilara gore degil... Sonu koéti bu isin... Boyuna
Meryem Ana’ya gelip dayaniyor soz... Kimbilir, belki de Polon-
ya'nin yazgisi, benim mesaneyi hastalandirdi.”

Kendisine ailesiyle ilgili daha dolaysiz sorular yoneltince, yal-
nizca birazcik bilgi verdi, o kadar. Yo yo, biiytik annesinin saghgi
yerindeymis. Hediyelere, hepsinden ¢ok da Sirinlere tipki ¢ocuk-
lar gibi sevinmis. Hatta bir ara -dustin bir - buraya gelmeyi bile
aklindan geciriyormus. Torununun altimsinct dogum guntine
gelme konusunda demis ki: “Hani gonlumden ge¢cmiyor degil.,
Oskarcik,”

Kuskusuz, bizim Bay Matzerath’a artik var olmaktan ¢iktigim
soylemiyorum; buyursun, ilerde de patronmus gibi davransin.
Nasil olsa baskalari, yasamin su ya da bu yoldan surip gidecegi-
ne inaniyor, hatta ben de 6yle. Bu yuzden, Kasubya'da gergekte
olup bitenleri bilmesi gereksiz. Bir sondayla oradan déniip gelme-
si, zaten yeterince eza verici bir sey.

Dolayisiyla, “Grimm Ormanlar’'ndan, yiksek iskelesinde di-
kilen Malskat’in ve tium sahteciliklerin bas taci edildigi sahte elli-
li yillardan konusuyoruz kendisiyle. Yo yo! Kendisinin bundan
boyle minicik ve mumyamsi, salt bir mihrap susi, farelerin tapin-
dig1 bir nesne kimligiyle var oldugu kulagina gitmemeli; ¢inki
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butin doktorlar heyecanlanmamasin soylityor! Bizim Bay Matze-
rath’in kollanip gozetilmesi gerekmekte.

Bizim, muzige merakli oldugumuz sanirim biliniyor herkesce;
ne var ki, flit sesine bayilldigimiz, yan flut ve blokflitin bize pek
cekici geldigi, becerikli parmaklar: ve egitilmis dudaklariyla biri ¢1-
kip flutcugini konusturmasin, flitinden tremolalar ve kivrak
melodiler ¢ikarmasin, hemen bu kisinin, ikide bir ad1 edilen bu Fa-
reli Koyuin Kavalcis'nin pesine takilip 6zenle hazirlanmis ecelimi-
ze segirttigimiz, 6rnegin Weser irmaginda icler acisi sekilde bogu-
larak kuyrugu titretineye kostugumuz gérusi, Kizilca Kiyamet'ten
once pek yaygin olan ve yabani otlar gibi durmadan yenilenen bu
gorus, asilsiz olup aptalca bir batil inanctan baska sey degil.

Bu, ev fareleri zamanindaydi, dostum, dedi disi fare; daha once
de bazen beyzadem, bazen beycigim demisti bana. Yeni konusma
bicimi, kullandig fare dilini daha bir asina kiliyor benim i¢in, ¢tun-
ku normal 1sliksi seslerin sivrilikleri torpillenmis durumda; yayvan
yayvan bir tasra agziyla konusuyor simdi. Dostum, dedi; Ha-
meln’den ve bu gibi seylerden ilerde konusuruz seninle. Bu séylen-
cenin asli astar1 yok. Ama surasi gercek ki, simdiye kadar hicbir in-
san kulagimn isitmedigi, flat olsun, keman olsun hi¢bir ¢algiyla tis-
tesinden gelinmeyen tiz bir sesi ¢ikarmak biz farelere vergi; oyle bir
ses ki, uzak mesafelere haberler iletir; ayrica insan ¢aginin son do-
neminde sesotesi dalgalarin yardimiyla sekanslar bilginler tarafin-
dan da Amerika’nin Boston kentinde él¢ilmus bulunuyor.

Disi fare, biraz éviingen, bizim iletisim sistemimiz! dedi. Son-
ra soyle ekledi: Ama bizim ¢ikardigimiz sesi -istersen eger, beyci-
gim- gemileriyle batik bir kent aramaya ¢ikan senin kadinlarin -
kadin yerine kar sézcigunu kullanmisti- isittiklerini ileri sirdu-
gu sarkilarla kiyaslayabilirsin. Senin kadinlar meduz sarkisindan
s6z etmislerdi ama, mediizlerin, muzik yetenegine sahip bir Papa-
ya 6zendigini de belirtmislerdi. Dolayisiyla, bizim seslerimiz ku-
lakla algilanilacak gibi transpoze edildi mi, Gregoryan kiliselerin-
deki ilahileri akla getirebilir; zaten insan soyunun dinsel muzi-
ginden hep hoslanmisizdir.
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Disi fare konusup durur, séylediklerine beni inandirmaya cali-
sirken, sanki giderek kabarip yukselen mezmur sesleri isitir gibi
oldum: Daha Hristiyanhgin ilk déneminde, Hristiyanlarin kacip
sigindigy katakomplarda onlarla birlikte ilahiler soyledik. Biz de
onlar gibi kendi kyrie'mizi gelistirdik. Biz de onlar gibi dindarlik
yolunda yuruduk, onlar gibi yuzyillar boyu asagilandik, zuliim ve
iskence gordik. Bu ahenk, bu birliktelik keske stirup gitseydi oy-
le, biz onlara, onlar bize uyum saglamis. Ah, onlarin seckin koro-
lar1! Ah, onlardaki ¢okseslilik! Kizilca Kiyamet'ten az éncesine ka-
dar burada yerlesik. Polonyallar buyuk bir askla ilahiler okumus-
tu; bu yuzdendir ki, kubbesinin ta en tepesine kadar Sankt Mari-
en katedralini giderek daha sik doldurup tasiran ilahilerimiz, Po-
lonya halkina mal edilen belli bir coskudan yoksun degildir.

Yo yo, beycigim! Sozlerimin temelinde sovenist duygularin
yattigindan korkmaniza neden yok. Fareye Polonyallarin szezur
dediklerini her ne kadar unutmus degilsek de -kendi aramizda
birbirimizi boyle cagirmakta, hatta daha da sevecen szezurcyca
sozcuguni kullanmaktayiz- kuskusuz, Polonya faresi degiliz.

Nasil ki Portekiz ve Macar fareleri eskiden sayica az idiyse ve
insan sonrasi dénemde de yine oyle azsa, Kizilca Kiyamet oncesi
Polonya farelerinin sayisi i¢in de fazla denemezdi ve bugiin de yi-
ne az bu sayr; 6yleyken her seye bir isim bulup takma saplantisin-
dan kurtulamayan insanoglu -kimsenin nedenini bilmedigi bir
saplanti hani- bize Rattus norvegicus demekten geri kalmamistir.
Ama yine de biraz Polonyalilhik var tizerimizde, hele bu bolgede
kesin. Ornegin, eksili ve baharath yiyeceklere diskunligumiz,
daha once bu bolgede yasayanlarin damak zevkinden kaynaklan-
makta; dolayisiyla bizler, tarlalarda yetistirdigimiz asil urtanlerin
yani sira salatalik, kabak ve kimyon ekimi de yapmakta, bu ba-
kimdan basarili sonuglar almaktayiz; Kizilca Kiyamet'en once ka-
cip sigindigimiz barinaklara adi gegen urunlerin tohumlarindan
da yeteri kadar alip goturmustik yammzda. Yetistirdigimiz bir
baska sey de kuf mantarlaridir. Taze kuf mantarlarini yanina kat-
tik m1, al sana mayhos bir yiyecek. Ancak huyumuz suyumuzda
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da yine Polonyaca bir taraf var. Batidan buraya siginip, daha ye-
rinde bir deyisle nakli mekan edip her seyi bir sistem icine oturt-
maya calisan fare topluluklarinin tersine, bizler daha bir kayitsiz-
ca yasariz, ama inatgl, bazilarina gore bildiginden sasmaz bir eid-
diyetten de uzak degildir yasamimiz. Hep elde etmeyi umdugu-
muz bir seyler vardir. Tann ‘ya yakarilarimiz, 6zlem ve beklenti-
lerle doludur. Ele gecirilememis, hentz ele gecirilemeyen ytice
bir sey -Polonyalilar bir zaman 6zgiurluk demisti buna- gozlerimi-
zin onunde tim somutluguyla suzulup durur...

Kendi sozunu kendisi kesen disi fare: Ama sagcma bu! dedi,
mantiga aykiri! Elbette Polonya faresi, Alman faresi diye bir sey-
den soz acilamaz. Ciinku aradaki ayrimlar, incir ¢ekirdegini dol-
duracak seyler degil. Olsa olsa, 6rnegin kithik dénemini yasarken
inan¢ konusunda birbirimizin girtlagina sarilmamiz gibi, fare var-
ligimizin salt yuzeyinde kalan karsithklar: sergileriz bazen. Kus-
kusuz, simariktir biraz Batr'dan gelen fareler; zengin Bati’da sahip
olup da sonradan vyitirdikleri seyleri sayip dokmeye bayiliyorlar.
Bizim kanaatkarhigimiza pek sik olarak aciktan agiga hem aciyor,
hem ovguler doseniyorlar. Durup oturduklan yok. Ayrica bilgic-
lik taslama hevesinden de vazgecirilebilecek gibi degiller; ne var
ki, baz1 seyleri, 6rnegin tohumluklarin nasil depolanip saklanabi-
lecegini bizden iyi biliyorlar. Ozgurlik denen seyi fazla 6nemse-
mediklerinden bizden daha tertipliler, hatta kimi vakit tik dene-
cek kadar asirihiga vardirilan bir tertiplilik. Rihtim bolgesindeki
doklara karsi uzmanca bir merak duymaya baslamalan neyse de,
irili ufakh vidalan, bilyeli yataklari, civata somunlarim ve civata-
lar1 tasnif edip binbir zahmetle paslarim almalari, bu yetmiyor-
mus gibi yedek parca depolarindan soz agacak kadar ileriye git-
meleri, buttin bu yapmacik davramslan gulung kagiyor dogrusu,
bir de bizim sagda solda buldugumuz metal parcalar1 tuzerindeki
daha ¢ok oyunsu, ama beceriksiz denemeyecek calismalarla alay
etmiyorlar m1! Bizim o malzemeyi, bu malzemeyi bir araya geti-
rip catarak, Artus Sarayr'min oninde ya da Kadinlar Sokagi'ndaki
merdiven sahanliklarinda sergiledigimiz sanattan pek de nasibini
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almadig) soylenemeyecek eserleri kasten kirip dokuyorlar.

O kadar da fazla 6nemsemeyin bunu, diye atildim ben. Ashn-
da duizen ve disiplin, bir saplantidir Alman farelerinde. Onlar si-
zin elinizden her seyin boyle kolaycacik geldigine hayranhk du-
yuyor, sizdeki Allah vergisi bu beceriye, sizde yaradilistan var o-
lan bu sanatsal yetenege imreniyorlar. Hurda demirden yaptigimz
heykeller gorilmeye deger gercekten!

Yok canim! diye cevapladi disi fare, bizimkisi bir oyalanma, bir
eglence yalniz, ama ciddi ¢abalarimizin artanlerinin de ayni sekil-
de takdir gordugu yok. Ne de olsa bizler, su anda ne durumda ol-
duklan kendilerince hi¢ umursanmayan eski yapilarla ilgileniyo-
ruz. Sularnin surukleyip getirdigi kumlardaki kabuklardan elde et-
tigimiz kirecle, surekli esen riizgarin sokaklar icine getirip birak-
tig1 kumu birbirine katarak iklim kosullarina dayanikh bir tir
har¢ hazirlama yontemini kesfetmeseydik, Gdansk'in Eski Kent
kesimlerindeki tarihi yapilar simdikinden daha ¢abuk harap olup
gidecekti. Gelgelelim, onlar Gdansk’a sahip ¢ikarak bizim Danzig
deyip duruyor. Gelen haberlere gére hala durumun pek i¢ acici
sayllmadigr Rusya'dan o sirekli fare akim olmayaydi, buradaki
anlasmazlik, hi¢ cekinmeden soyleyelim Alman-Polonya arasin-
daki uyusmazlhik yeniden alevlenip biyuyecekti. lyi ki, yalniz biz
Polonya fareleriyle Alman fareleri degil, Rus fareleri de varmus.
Nede olsa s6z konusu anlasmazliklarin, yeryuzinde insanlarin
heniiz var oldugu zamanlar, hatta insan sonras1 donemde ne gibi
sonuglara yol actig biliniyor; ¢unku kithk déneminde biz fareler
birbirimizin girtlagina sarildigimiz vakit, yalniz yobazca davrana-
rak gercek dinden s6z agip durmamis, “Prusyalilar sizi!” ve “Pol-
laklar sizi!” diyerek birbirimize hakaretler yagdirmistik.

Allah’tan ki beycigim, diye sesini yukseltti disi fare, ciftcilikte
ugrasmaya basladigimizdan ve gin 1s1g1na artik hi¢ ¢ekinmeden
cikugimizdan bu yana, dilde basgosteren sessiz degisimi bizleri
birlestiriyor. Dilimiz, yeni etkinliklerimize ve aliskanliklarimiza
uyum saglhyor. Séyle dostum, bizim son zamanlarda daha yumu-
sak, daha damaksil bir dille konustugumuz senin de dikkatini
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cekmedi mi? Cik cik 6tmelere, 1slhiks sesler ¢ikarmalara paydos
artik. Hatta pes ve yayik sesler bile ¢ikarabiliyoruz simdi. “Keit”
ve “Heit” son ekleri, ayrica ekin, gubre, hiyar, bugday ve ozellik-
le ay¢icegi gibi eskiden alismadigimiz sozciikleri ¢in ¢in 6ten bir
asinalikla soyleyebiliyoruz. Daha énceki tiz ve 1shksi sesler, daha
bir dolgun, beri yandan daha yayvan seslere donustu, bir genislik
kazandi. Bu da bizim pek sik olarak hasattan, tohumdan konus-
mamizin, boyuna havadan s6z etmemizin sonucu. Kirsal bolge-
lerde 6zellikle yayvan bir dille konusulur. Kentsel bolgelerde ise
ara sesler olusup cikar. Kirsal bolgelerdeki A, O ve Unun soyle-
nisinde daha bir ahenk sakhidir. Melankoli, hashas ve grup gibi
sozcuklerin soylenisi uzerinde alistirmalar yapmaktayiz.

Birden farelerin kentli ve tasrali aksamyla konusmaya basla-
diklarim gordum karsimda. Kenttekiler de, kirsal kesimdekiler de
kuyruga zoagel ya da zagel diyorlardi. Kizilca Kiyamet'ten sonra-
ki soguk donemden s6z acildi mi, soyle soyluyorlar: “Ne varsa ti-
kinmistik, hicbir sey kalmamisti geride.” Rajen yagmur demekti,
arfte de bezelye. O pek yash nine icin de olsche ya da olschke soz-
cugunii kullaniyorlardi. Anna Koljaiczek'in konusma tarzi, dille-
rinde sessiz degisimini gerceklestirmelerini saglams gibi, kirsal
ve kentsel bolgelerde yasayan farelerin konusmalarinda sicacik
bir oda rahathg) seziliyordu. Disi fare: “E, sevgili dostum,” dedi,
kiliseye gelip beni dinleyecek misin, hasat bayrami icin neler soy-
leyecegim?”

Bana insan sureti model alinarak hurda demirden yapilip
Uzun Pazar'da sergilenen birka¢ heykeli, ayrica gorevleri Eski
Kent'teki binalarin ufalanip doékulen duvarlarim kiregli hargla
saglamlastirmak olan sira sira fareleri gosterdikten sora, beni ¢e-
kip Sankt Marian Katedrali’'nin kapisindan iceri soktu; her soze
yuce bir anlam kazandiran bu Gotik tapinaktan ikide bir iceri ti-
kilmak, bir kez alnima yazilmisti sanki.

Kadedralin tas zemini ve eski Danzig'in sayili ailelerinden
olup katedralde gomiilu kisilerin mezar taslar: farelerden gorul-
miutyordu; bir araya toplanmuis fareler aralarindan su sizdirmaz bir
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kalabalik olusturmustu, igerisi mahser gibiydi adeta. Baslangicta
huzinla bir havay: icerirken giderek bir bayram sevinciyle soy-
lenmeye baglanan, orgun pes perdeden eslik ettigi tiz perdeden
gumussu bir kilise sarkisy; birden ¢ok koro tarafindan okunuyor
olmahiyd: ki, sesler sanatsal bir érgui olusturuyor, ¢ok yukseklere
kadar uzamp kendi kilit taslarim arayan ayaklarin olusturdugu
kemerli kubbenin tepesine kadar butun kiliseyi dolduruyordu.

Sankt Marien katedralinde ayin baslamisti; yoksa basi sonu ol-
mayan bir ayin miydi bu? Soéylenen ilahinin ritmine uyan farele-
rin, Bat1 cephesindeki kapidan hayli uzaktaki mihraba dogru iler-
ledigini géruyordum. Mihrabin tizerinde, 6nceki diislerden bildi-
gim kadaryla, buzulip burusarak koseleye déoniismus, ama hala
taninabilen Anna Koljaiczek ve onun ayaklar dibinde, iler tutar
yeri kalmamis etekliklerinin altinda sanki ¢evresi bulutla sarilmi-
sa benzeyen torunu Oskar, kendilerine tapinilan nesneler olarak
durmaktaydi. Tum fareler, bir tek fareymis gibi dogrulup kalk-
mist1 ayaga. Arka bacaklarinin uzerinde dikiliyor, surekli titresen
duyargalariyla fare suratlarim yukar kaldirmis kubbeye dogru tu-
tuyorlards; ne var ki, 6n ayaklarini dua ederken adet oldugu gibi
kavusturmamuglar, zarif penceciklerini ileri uzatmislardi daha
cok; adeta iclerini bir 6zlem sarmis, bu arada ¢ok korolu ilahileri
de giderek bir 6zlem havasina burinmustii. Kuyruklar bile dik
durmakta, gokyuzunii gostermekteydi. Derken yine dért ayak
uzerinde yiriameye koyuldular. U¢ cemaat yerinin iicinde de yu-
varlak fare sirtlarim sergilediler. Kuyruklarin, karinlarinin altina
gizlemislerdi. Boylece alcakgonulluluk gosterisinde bulunuyor,
binlerce bash bir fare ulusu olarak ilerde yeniden yakaris ve 6z-
lemle iki ayak uzerinde dikilmeyi amachyorlardi.

Onlar1 boyle yalvarip yakarir ve tapinirken gérunce -toprak ye-
sili yash fareler en arkada, heniiz kalay yesili genc fareler mihraba
otekilerden daha yakin- sanki Katolikligin gerektirdigi bicimde ta-
pinmaktan vazge¢misler, tapinmalarinin arka planinda bir putpe-
restlik yatiyor gibi geldi bana: Mihrap tizerinde Tanrr’ya armagan
olarak istif edilmis tarim urunlerinin, tapinma sirasinda kullanila-
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cak tim esyalan, ornegin Anna Koljaiczek’in tespihini ve metal
yaziy1 ortup gizlemesi gibi tipki. Yalnizca Sirinlerle duka altinlar,
sz konusu urunlerin altinda secilebilmekteydi. Bu kez hiyar ve
kabak da eklenmisti 6bur trtinlere. Ama yine de agirhk aycicekle-
rindeydi. Ayrica, i¢i urtunle dolu sepetler mihrabin yukarisindaki
carmihin 6ninu de oylesine kapamist1 ki, carmiha ¢ivilenmis in-
sandan olma Isa'min varhig1 ancak sezgiyle algilanabiliyordu.

Hayir! diye haykirdim ben. Bunu yapamazsimz! Dinsizlik bu,
putperestlik, kafirlik...

Disi fare fisildayarak: Yavas ol, beycigim; dedi. Gérmuyor mu-
sun, gunese nasil yakariyorlar...

Ama lutfen, disi fare, yine Hristiyanhga dénun lutfen, Hristi-
yanliga olmasa bile, Katoliklige hi¢ degilse....

Sizin katedralleriniz, dedi disi fare, pek cesitli inanglara men-
sup kimseler dusuniilerek yapilmis, bizim i¢in bicilmis kaftan
dogrusu...

Ama ben karsiyim buna! diye yukselttim sesimi. Bu sizlanip
yakinmalar1 daha fazla isitemeyecegim. Dinsel inancim 6teden
beri pek gugli sayilmaz. Umutlarimz, beklentileriniz sizin olsun!
Hem, kuruyup buzulmus bir ciice kimligiyle mihrabinizin bir si-
sinu olusturmak, bizim Bay Matzerath’in kolay tustesinden gele-
cegi sey degil; ¢ciinku kendisi yine burada, birkag giin 6nce sag sa-
lim déndut Polonya’dan. Yolculuk kendisini biraz sarsmis, Polon-
ya'dakileri yeniden gormek, sonra onlara veda edip gelmek. Uze-
rinden bir turla atamadig stres kendisini ugrastiriyor biraz. Don-
du doneli de hep sondayla dolasiyor. Sikici bir sey bu da, hosa gi-
decek gibi degil. Ama yakinda altimisinct dogum gununi kutlaya-
cak ve buytkannesi de kutlamada bulunmak istiyor. Beni duyu-
yor musun, disi fare, buiytukannesi yas guniunde gelip torununu
ziyaret edecek...

Evet, evet, diye cevapladi disi fare, sen kafanda romanim nasil
surdiirecegini dustinuyorsun hep.
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Sonra, peki sonra?

Sonra para reformu oldu.

Ondan sonra, peki ondan sonra?

Once eksik olan sey mucize gibi

Indi gokten parca parca,

Cogunluk taksit taksit.

O zaman peki, her sey varken elde?
Cocuklar yaptik ve cocuklar i¢in aksesuvar.
Cocuklar, onlar ne yapti sonra?

Sorular yonelttiler aptalca, 6nce ne olmus,
Sonra ve ondan sonra ne?

Peki? Anlattiniz m1 her seyi?

Animsadik plaj havasini.

Bin dokuz yuz otuz dokuz yazinda.
Baska?

Ardindan kara gunleri.

Sonra peki, sonra?

Sonra para reformu oldu.
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ONUNCU BOLUM

Solende bir firuna kopar; bizim Bay Matzerath ayakta kalmay:
basarr, disi fare,denizde suriiklenen gemiye iliskin baz1 gizleri aqiga
vurur; Prens kacip gider; Hameln konusunda yeni bilgililer verilir, ti-
kis ukis fareler umutla beklesir; Travemunde'yle ilgili bir haber ¢ik-
maz postadan ama yeni ¢agin basinda canlar calar.

Pek cok ulkenin kiyisin1 kendisinde barindiran Baltik tlkele-
rinin dogudaki Reval ve Riga kentlerinden batidaki koy ve korfez-
lerine kadar uzanan, Liibeck'te, Stralsund’da, Danzig'te Meryem
Ana kiliseleri, Schwerin ve Schleswig’te katedralleriyle, Mon ada-
sinin Stege kentinde Yuhanna Kilisesi, Elmelunde’de ve Danimar-
ka’'nin pek ¢ok kentinde kire¢ badanal kiliseleriyle benim Baltik
denizim; Ystad ve Stockholm’da Isve¢'in fiyortlarin yalayan, hat-
ta Bothnia korfezinden yukarilara tirmanan, Finlandiya kiyilarin-
dan gecin, yukari dogrultuda nereye ¢ikar dort bir yanda, Born-
holm, Gotland ve Ruigen adasinda, ayrica duz ve engebeli hinter-
landinda buralarin, tugla pisirilen tiim kdse bucaginda sayilama-
yacak katedralleri, belediye saraylari ve depolariyla, bol sayida
Ruhulkudiis huzurevleri ve Sankt Georg lonca evleriyle, Zistezi-
ens ve Franziskus manastirlariyla benim Baltik denizim; yalmz
Hanse birliginin Wendler bolgesindeki yapilar degil, butin bu ad1
gecen yapilar Tugla Gotik déneminin trunlerini olusturuyor ve
benim hafif tuzlu, yumusak basl, sinsi, denizanalarindan yana
zengin Baltik denizini sarip sarmaliyor. Beri yandan, yapilardan
her biri sanat hazineleriyle agzina kadar dolu. Birindeki kora ma-
hallinde rahiplere ayrilmis banklar, bir baskasinda lonca gumis
isciligi onem tasiyor. Patrisyenlerin arinalarinin altindaki aptalca
bir gururu ele veren yazlar, bir kendini aldatisla s6zde Tann
onunde al¢akgoénulligii sergiliyor. Asin derecede siska Madonna-
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lar, yine de hamileymisler izlenimini uyandinyor. Kanath mih-
raplar ve tahtadan oyulup grup halinde ¢carmiha gerilmeleri sergi-
leyen figurler gorulmeye deger. Ayrica, iskence odalariyla iclerin-
deki arag ve gerecler. Bazen sasilasi bir fresk ressamligimin kahn-
tilar1 karsisinda apisip kaliyor insan.

Schlei rnag1 kiyisinda bulunan Schleswig'teki katedralden,
Ressam Malskat'in bu katedraldeki kire¢ siva uzerine kondurdu-
gu freskleri revakh yoldakilere varincaya dek nasil Gotik bir sek-
le soktugundan bahsetmistim once. Lubeck’teki Ruhulkudiis hu-
zurevinde kora parmakhginin alt kismindaki ileri Gotik donemi-
ne ait fresklerin onun elinden ¢ikip ¢ikmadig, bugiine kadar tar-
tisina konusu. Ne var ki, 6nce kilisenin cemaat yerinde, ardindan
boyutlar Fransiz katedrallerindeki boyutlara uymasina karsin,
pek yakinda dogusunun yedi yuzincii yih kutlanacak Tugla Go-
tik sanatimin baslica kilisesi sayilan Sankt Marien Katedrali'nin
kora kismimin tavaninda huner ve marifetini sergiledigi, belgeler-
le saptanmis bulunuyor. '

Malskat'in elini ¢abuk tutmasi gerekiyordu; patronu Fey, bir
an once bitmesini istiyordu isin. Cemaat yerindeki iskele ¢oktan
kaldirilmisti. Devlet buyukleri i¢in bir toren diizenlenecekti. Eli
tez Malskat'in, Bakire Meryem'in mijdelenimesi resmini motif
olarak uzerinde tasiyan iki ayr1 degerde hatira pulu -on bes fenik-
ligi donuk yesil, yirmi bes fenikligi kinmziya calan kestane rengi-
milyonlarca adet basilip satilmig, bu yuzden de eli kulagindaki
kutlama senliginin 6nemi artmus, ayrica Lubeck’teki kilise yone-
ticileri bu yoldan hayli kazang saglamisti.

Siyah cuppeliler pul isinden il ¢il yuiz seksen bin Aliman mar-
ki kar etmis, ama bugiin koleksiyoncular arasinda degeri hayli
yuksek, sanirim ates pahasina alinip satilan pullarin gelirinden,
kilisedeki calisinalar sirasinda nezleden bas alamayarak yuksek
iskele uizerinde dikilip duran Malskat'in cebine bir kurus girme-
misti. Anlatim giicit butun sanat uzmanlarinca 6vgu konusu ya-
pilan Bakire Meryem’in Miijdeleninesi’nin yaraticis1 Ressam Mals-
kat, bu isten eli bos ¢cikmstu.
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Butun bu ticari islerin uzaginda tutulup adeta diipediiz unu-
tulan, yuksek iskelelerin uzerinde tam bir oksuzluk duygusu
icinde ¢alisan Malskat'in kafasinda ansizin bir dusince uyanmus,
icini bir kurt gibi oyup duran dustnce bundan béyle yakasini bi-
rakmamisti. Nihayet bin dokuz yuz elli bir yili eyliluntn birinci
guni Lubeck’teki Meryem ana kilisesinde toren basladigi zaman,
ug yil boyu kilisenin ilkin cemaat yerinde, sonra kora bolumun-
de haril hanl ¢calismasina karsin, bizim ytuksekte basi déonmeyen
Ressam Malskat, patronu Fey gibi térenin odak noktasinda, 6rne-
gin cagrih konuklar ve yuksek ritbeli kisilerin arasinda yer almi-
yor, ta arkalarda, sondan bir onceki sirada halktan kisiler arasin-
da oturuyordu. Onu iste orada otururken goruyor, bir ara kapil-
dig1 dusincenin hala kafasim kurcalayip kurcalamadigim merak
ediyorum. Bazisimin ayaklarinda burunlari yana bakan sivri ayak-
kabilar, bazis1 yalinayak, uclu gruplar halinde siitun konsollarina
kondurdugu yirmi bir kora ermisi, toren sirasinda ¢cok uzaklardan
Malskat’a bakip durmaktaydi.

Cemaat yerindeki pek ¢cok ermis ise, en arka siralarin birinde
sesini ¢ikarmadan oturan Malskat'in daha bir yakininda bulunu-
yordu. Aydinlik fenerinin her boyundurugu onun damgasin tasi-
maktaydi. Ressam Malskat, eskiden kalmis izleri 6rnek alip hafif-
¢e dokunuldugunda tozuyan boya artiklarindan yola koyularak,
ama genellikle kendi icine kulak vererek saat tucreti birka¢ kurus
karsihginda surekli c¢alisip durmus, varhginda sakh hazineleri
harcayip titketmisti. Bos, i¢i bosaltillmis durumda arka sirada otu-
ruyordu simdi. Sirtinda, Schleswig’te revakli yolu fresklerle dona-
tirken giydigi patronu Fey’in eski giysisi, oracikta oturuyordu.
Pantolonun pagalan fazlasiyla kisa, ceketin omuzlan fazlasiyla
dar; giysinin i¢inde adeta cenderedeymis gibi hissediyordu kendi-
ni. Ermisler, yukarilardan zavall bir korkuluk gibi bakiyor olma-
liydilar kendisine; uzakta, koranin cephe duvarinda kendi eseri
olan kucaginda ¢ocukla Bakire Meryem ise, herhalde onu gec¢ kal-
mus bir konfirinand olarak géruyordu. Isa cocukla Bakire Meryem
resmi bu arada un yapmusty, sanat tarihgileri tarafindan hazirlanip
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Malskat'in adini etmeksizin Lubeck’teki Meryem Ana Kilisesi'nin
duvar resimlerini bir mucize diye niteleyen o gorkemli albiimi
suslemekteydi.

Icten ice guldu Malskat. Kenar cizgileri yuzyillar icinde oyu-
lup kemirilmesine ve beyaz harctan adaciklarla yer yer kaplama-
sina karsin, Bakire Meryem'’in resminde yine de ayr bir anlatim
gucii sakhiydr: Vahsi, buruk ve tizerine golgeler dismus bir tath-
lik. Bin dokuz yiz elli Mayis'inda bir sabah kahvalt i¢in ¢alisma-
sina ara verdigi bir sira - yiyecek maddeleri dagitiminda karne uy-
gulamasina artik timuyle son verilmisti - kucaginda Isa ¢ocukla
unli Madonna’nin resmini yaparken; aksam sinemada gérdugu
filmde -Sen Benzin lIstasyonu oynuyordu- sanki arada hi¢ savas
olmamus gibi eski tazelik ve gorkemi i¢inde yeniden karsisina ¢ik-
mist1.

Malskat icten ice guledursun, Piskopos Pantke minbere ¢ik-
mus, herkese, ama ozellikle tahtadan oyulmus bir figur gibi ora-
cikta oturan Sansolye Adenauer’e hitaben bir konusma yapiyor-
du; konusan, seytana uyup kora kemerine kilit tasi olarak bir ga-
mal1 hag yerlestirmis kisi degildi, ufak tefek yash bir adamcagiz-
d1 bu, davetlilere ve ulkenin ileri gelenlerine, ayrica arka siralar-
da oturan halktan kisilere hitaben konusuyordu.

Piskopos konusurken Malskat’i igten ice guldiren seyin ne ol-
dugunu bilmedigim, yalnizca tahmin ettigim gibi -bu, Madonna
olarak resme gecirdigi film y1ldiz1 ya da kafasim bir kurt gibi oyup
duran dusunceydi sanirim- kismetine piskopos Pantke’nin vaaz
cikan $Sansolye Adenauer’in kafasindan neler gecirdigini de bile-
meyecegim. Cevresinde oturup masumiyetleri besili yuzlerinden
okunan davetliler ve tlkenin ileri gelenleri olamazdi pek kendisi-
ni dasunceli, dalgin duruma sokan; ama kisa siire once silahsiz-
landirilan Almanlarin yeniden silahlandirilmasini nasil saglayabi-
lecegi sorununun Sansoélye’nin zihninin kurcaladigi ve kag tiimen
asker beslenecegi konusunda dusuncelere daldigi tahmin edilebi-
lirdi. Yoksa Katolik bir hareketsizlik i¢cinde Protestan piskoposun
verdigi vaaz1 m1 dinliyordu Sansolye?
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Piskopos, kisali uzunlu cumleler i¢ine tikistirdig1 Tanrr'ya 6v-
guler dosenip sitkranlarini dile getirdi. Tanri’'nin inayetinden, li-
tuf ve kereminden, Tanri'nin gunahkar kullarindan bile esirgeme-
digi sevgisinden ve her seyin karanhklar icine gomulup gittigi
gunlerde bile onun yaratacagi mucizelerden, ayrica hale dénerek
kaderin oyununa gelenlere Tanr’’'nin Gotik simge seklinde yolla-
di1g1 mujdeden konustu.

Piskopos Pantke “Haydi stikredelim Tanr1’ya hep beraber” ila-
hisini soylemeye baslayinca, Lothar Malskat da yuksek sesle ka-
tildy ilahiye. llahiyi soyleyenler arasinda Patron Fey, kilise mima-
1 Fendrich, yuksek kilise meclis uyesi Gobel, anitlar1 koruma
mudura Muanter vardi, Bonn’dan Litbeck mucizesini finanse eden
mustesar von Schonebeck, eyalet ve federal hukumetin politika-
cilan vard ayrica. Siradan halk vardi, 6teden beri soyleyegeldigi
gibi soyliiyordu ilahiyi. Ve ¢icegi burnunda federal devletin ilk
Sansolyesi, Lothar Malskat gibi yetenekli keramet sahibi vardj;
onun yanibasinda -ya da karsisinda- ise obir devletin kurucusu
ve keramet sahibi kisisi yer alabilir, dunyevi bir metinle de olsa o
da katilabilirdi ilahiye; ¢unkii bizim Bay Matzerath, Adenauer’in,
Malskat'in ve Ulbricht’in bir Triumvira olusturdugu goérisundey-
di ve hakliydi bunda. Soyledigine gore, kendisinin sahte elliler di-
ye niteledigi o yillarin heniiz basinda adi gegen tug¢ zat, ufalanip
dokulen bir hicten eskiyi diriltineye ve her biri kendince dunya-
nin gézuni ustalikl sekilde boyamaya koyulmustu.

Dogrusu inanilimayacak gibi degil bu soyledikleri. Ne var ki, o
donemle arada uygun bir uzakhigin bulundugu ve hele sukur el-
lili yillardaki diizenbazligin ipliginin pazara ¢ikarildig) ginimiiz-
de, bir zaman basilip simdilerde ates pahasina alinip satilan Baki-
re Meryem’in Mu jdelenmesi pullar1 gibi, sutun basliklarinda u¢la
Triumviranin boy resmini motif olarak kullanacak buyuk boyut-
larda pullar bastirip iki Almanya’da piyasaya siirmemi 6neren Bay
Matzerath’'in énerisini benimsemeye yanasmiyorum. O istiyor ki,
tiftik tiftik yun sapkasiyla Dogu Prusyali Ressam Malskat'in sa-
ginda, basinda silindir sapkayla Ren bolgesinden Sansolye dur-
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mali, solunda ise basinda kasketle Saksonyal devlet baskani. Ka-
nat adamlarin simgesi olarak da, érnegin oyuncak buyuklugunde
Amerikan ve Rus yapisi tanklar kullanilabilir, ortadakine ise re-
sim fircas1 ve tel bir firca iyi giderdi. Boylece bir zamanki ugli
sahtekarlik, belli kisilere baglanarak posta pullarina dénusturi-
lup deger kazanirdy, nihayet bizim bugun varhik ve refah icinde
yasamamizin temelinde zaman asimina ugramis sahtekarligin yat-
tig1 kuskusuzdu.

“Ve kollan sivadi seninkiler!” diye sesini yukseltiyor bizim
Bay Matzerath. “Her t¢u de sahtekarhiklariniayrintilarina dek as-
linda ayirt edilmeyecek gibi tezgahladi. Sagdaki ve soldaki kesti,
bicti, yogurdu, biri Saksonya agziyla konusarak, ébiira sofuluk
taslayarak yalanlar atti, her biri hokus pokus kendi Almanya’sin
kurdu, iki uilkenin simirmm olusturan Libeck kentindeki tictinci-
leri de bu Almanya’larin Gotik bir ¢atiyla értti tzerini. Bu ¢,
kenarlar tirtill bir diktortgen tizerinde bile olsa bir araya getiri-
lerek bir somutluk ve simgesellikle donatilabilir pekala. Mektup-
lar ve afislerde, hepsinden ucuza kartpostallar iizerinde her icu-
nin oradan buraya, buradan oraya mekik dokudugunu gorur gi-
bi oluyorum. Politikanin ustesinden gelemedigi sey, postayla ¢o-
ziumleniyor. Tim Almanya icin gecerli bir posta pulu, onayh ve
muhurla. Pulcugun bir zaferi!”

Benim karsi ¢ikinama hi¢ aldirmiyor bizim Bay Matzerath. 11-
le de pul olacaksa, diyorum ben -ama onun kulag: yalmz kendi
konustuklarini isitiyor- o zaman 6yle pullar tedaviile ¢ikarilmah
ki, yalmz Ulbricht ile Adenauer’i bir araya getirsin. Yan yana o iki
sair ya da -arka arkaya profilden ¢ekilmis resimler olarak- Grimnin
Kardesler gibi. Cunkit Malskat, yedi yuzinci yildonumu kutla-
masinin hemen ardindan sahtekarlar uglusunden ayrldi, hem de
atacagl bu adim uizerinde 6nceden iyice dustuinip tasinarak.

Bin dokuz yuz elli yih Eylul ayinin birinci gunu 6gleden son-
ra Fredenhag'in meyhanesinde birka¢ insaat iscisiyle oturmus,
yedi yuzunct yildonumunii sonradan bir ikinci kez kutluyordu
Ressam Malskat. Bir ara hala resmi kiyafetiyle birka¢ dakika i¢in
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patronu Fey ugradi meyhaneye, oradakilere sinaps ve bira 1smar-
lad1. Daha sonra da meyhaneden cikip belediye sarayinin yolunu
tuttu; orada Malskat degil, kendisi, yakisikli Fey, Sansolyeye tak-
diin edilecekti. Yerel basinda ¢ikan haberlere gore, Adenauer soy-
le demisti Patron Fey’e: “Evet, bu yaptiklarinizla sanat tarihgileri-
ne guzel bir gorev biraktiniz.” Ancak, $ansélyenin bu sozlerden
sonra Fey’e goz kirptig1 soylentisi dogrulanmis degil.

Torenden sonra Malskat, insaattan birka¢ dostuyla meyhane-
den ¢ikip Cafe Niederegger'e ugramisti. Kararn kesindi: Yapilan
sahtekarligi sonunda ifsa edecekti. Kafasini bir kurt gibi oyup du-
ran dusince, kendisini buna zorluyordu. Cunku térende uzerin-
de tarihi ve damgasiyla patronu yakisikl Fey’e bir onur diploma-
sinin verildigi sira yukaridan, tam Lubeck’in tzerine simsekler ve
gok gurultileriyle bir saganaktir bosanmisti. Gokyuziinden yuk-
selen bu acik itiraz, sonradan bir éndeki sirada oturan Malskat'in
korku salinist1 icine. Kilisedeki freskleri bir dindarlik havasi icin-
de yapmas gibi, cakan simsekleri ve gok guirlemelerini Tanr’nin
bir uyarisi olarak yorumlamakta gecikmemisti. Sik sik keskin bir
parilty, kilisenin cemaat yeri ve kora boliumundeki freskleri aydin-
latiyordu. Ayrica, toren ve senlik i¢in eylulin birini, yani on iki
y1l once Polonya’ya savasin ilan edildigi gunu se¢mek, Tanri’ya
kufur demekti.

Bu yetmiyormus gibi, ¢cakan simsekler ve onlar izleyen gim-
burtiiler, ezeli ve ebedi Tanri'min gok gurlemelerinden olusan bu
sozleri, Ingiliz ucaklarinin bomba yiiklerini Libeck kentinin uze-
rine bosaltuig1 bin dokuz kirk iki yilinin paskalya 6ncesi pazarini
amimsatmaktaydi. O zaman bir yangin bombasi Meryem Ana Ki-
lisesi’nin ¢atisini delip ge¢mis, tugla yapiy1 yangina vermisti. Ku-
leden ayrilan buyuk ¢an, cemaat yerine dusmiis, duvarlara kat kat
surilerek reformasyon déneminden bu yana kilisenin i¢ mekani-
n1 Protestanca bir uyanikhk icinde tutan parmak kalinhgindaki
tebesir tozundan siva c¢atlayip duvarlardan dékilmus, bunun tze-
rine kenar cizgileri ve boyal kisimlanyla Gotik freskler gin 15181-
na ¢tkmistr: Kirik dokuk izler sadece, ziyan olmus bir guzelligin
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pul pul dékiilen yansisi. Iste yangin gecesinden bu yana giderek
daha da heba olup giden bu kalintilardan Fey mi yola koyulup c¢a-
lismis, eline onur belgesi tutusturulup belki Sansolye'nin de ken-
disine goz kirptigr Fey mi Lubeck mucizesini yaratmsti? Ne ge-
zer! Bir tek Malskat'in, yalnizca onun eseriydi bu.

Malskat'in ermisleri. Kora'da ti¢, cemaat yerinde iki metre bo-
yunda ermisler. Cemaat yerinde stitunlar tizerine, korada sayvan-
lar altina yerlestirilmis. Roman, Bizans, hatta Kipti usluptaki ek-
lemler pek de guzel yakismisti ermislere. Sayvanlarin diz ¢izgili
pervazlarinin altinda, ayaklarina yanlardan kalkik paletsi sandal-
lar gegirmis ermisler toplulugu: Suskunluk icinde birbirlerine ba-
kip duruyorlar, ama érnegin dorduncit boyunduruktaki dirilisle
guney boyundurugundaki ¢armiha gerilme sahneleri arasindaki
soyleside bozuluyor suskunluk. Yaklasik her seyin tamamlandig:
bin dokuz yuz elli bir yilinda bir giin, Fey'in yol gostericiliginde
buyik iskeleye tirmanan sanat tarihgileri, ticincii boyundurukta-
ki ermis Bartholomaus'u, yani bicakli Bartholomaus’un resmini
hepsinden ¢ok 6vgiiye deger bulmuslardi.

O gun Malskat, iskelede bir kenara cekilip beklemisti. Kimse
tarafindan gorulmeyecek gibi oracikta dikilmis, Fey'in ¢ingin
oten aciklamalarina gilmeden duramamisti. Fey, hep Fey. O yap-
musty, o biliyordu hep; aciklamalarda bulunurken bocaladig: hig-
bir ayrinti yoktu. Malskat'in aceleden el siirmeyerek biraktigi ay-
rintilari, 6rnegin dirilen Isa'min sol elindeki yara izini, ayrica er-
mis Franz'in ellerinde stigmalarin goérilmeyisini, ileri Gotik do-
nemde kora ve cemaat yerindeki freskleri yapan ustadin ¢calisma-
sina baghyor, herhalde eskiden de zamanin pek bol olmadigini,
ustadin s6z konusu ayrintilar1 yapmaya vakit bulamadigim soylu-
yordu.

Basinda puskullu kege sapkayla, uzun boylu ve siska Malskat
iskelede dikilmis, Fey'in savurdugu uzmanca yalanlar dinlemis-
ti. Oteden beri yapageldigi gibi icinden gulmiis ve kendi iskele
gizlerini kamuoyuna ifsa etmeyi ilk kez 0 zaman aklindan gecir-
misti.
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Ne var ki, anitlar mudurlugune kosan, ayrica yetkili bitin
mercilerin kapisini ¢alan ressam Malskatin soylediklerine inan-
mak istememisti kimse. Anitlar1 korumakla gorevli kisiler ona pa-
lavrac goziiyle bakmus, din adamlan ise bir skandaldan korkmus-
tu. Ne de olsa yedi yuzincii kutlama torenlerinin eli kulaginday-
di. Sansolye, torene katilacagina kesinlikle s6z vermisti. Oysa tel
firca masaliyla bu gercek delisi Malskat isi karistirtyordu. “ne sah-
teciligiymis bu!” diye seslerini yiikseltmisti hepsi de. “Soz konu-
su eserleri gercek, otantik, essiz diye niteleyen yiizlerce sanat uz-
mani yanilmis olamaz herhalde.”

Goz kirpmalarin, soyunup dékiinerek suglardan arinmalarin,
zevahiri kurtarmalarin dénemiydi ¢unki. S6zde masumiyet me-
leklerini, yuzi ak ve alm paklarin, makam ve ritbe sahibi katille-
rin, yonetim basinda igten pazarhikl Hristiyanlarin yuzyilinda hig¢
kimse, ge¢miste olup bitenlerle ilgili olarak, olup biten ne olursa
olsun, asla pek fazla bilgi edinmek istemiyordu.

Sonunda Malskat pes edecek, sahtekarlik isinin pesini biraka-
cak duruma gelmisti. Ve Lubeck uzerinde o simsekler ¢cakip gok
gurlemelerinin diliyle Tanr konusmasa ve o sagnak kentin tuzeri-
ne bosanmasa, bir daha da susup agzim agmayacakti. Ne var ki,
gokyuziinun bu acik secik uyarisim dikkate alarak eskizlerini ve
modellerini, giincesine dustiugii notlar1 ve diger belgeleri derleyip
topladi bir araya, yanina bir avukat alip kendi kendini ihbar etti;
gercegi, zamanin ruhuna aykiri bu nesneyi gin 1s1gina ¢ikardu.
Surekli tasimasi gereken sondanin kendisine rahatsizlik vermesi-
ne karsin, durumdan besbelli memnun bizim Bay Matzerath. Bir
yandan konusma ritmini ayarlayarak, burosunda dolasiyor stirek-
li. Ayaklarinda bu kez rugan iskarpinler. Dayatiyor, birakimyor
arkasini. Kafasindan c¢ikan duastincelerin somut bir nitelik kazan-
masini istiyor. Kocaman ofisinin penceresiz cephe duvarindaki
karatahtanin yani basina hayli buyuttilmus siyah-beyaz bir resim
yerlestirdi: Malskat'in elinden ¢ikmis olan, Lubeck’teki Meryem
Ana Kilisesinin aydinlik fenerindeki on yedinci boyundurugu
dolduran ugli grubun buyiik boyutlarda resmi; resim bugin de
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hala yerli yerinde; yalnizca koradaki ermisler davadan sonra sili-
nip uzaklastirilmis bulunuyor.

Bizim Bay Matzerath elindeki sopayla ayrintilar gosteriyor ba-
na: “Su elinde kili¢ tutana bak bir! Ortadaki bir firca tutuyor elin-
de. Ucuncusu, sivri sakalli.” Bir hoca gibi, soylediklerine beni
inandirmaya calisiyor. “Guleyim bari!” diye yukseltiyor sesini.
“Bunlar da ermis olacak ha! Havari belki de! Peki nerede, nerede
o ermislerin baslarinin ¢evresindeki hale? Evet, biliyorum haleler
neden yok: Fazlasiyla dustik bir saat ucreti karsihg) 6zenmeden,
bastan savma is yapan bu aceleci, bu dalgin Malskat, ermislerin
baslarim 1g tane tabak gibi yuvarlak haleyle donatmayi unutmus.
Savsakca davranip sagda solda bir ayakkabiy1 boyamadan birakti-
g1 ve Isa'min ellerindeki yara izlerine, Ermis Franz'in ellerindeki
stigmatlara hi¢ dokunmadig: gibi, ermislerin baslarina da bir, iki,
u¢ haleyi kondurmak aklindan ¢ikmis. Ne var ki alici gozuyle
baktigimizda -herkesin de harci degil boyle bir sey- bunun ardin-
da yatan gizli niyeti gorebiliriz. Ben diyorum ki bu ti¢ zati muhte-
rem, kusursuz bir sekilde resme gegcirilmis ¢ havari degil, daha
cok bizim uyanik ressarnla o iki devlet adaminin, sizin disi fare-
nin deyisiyle o iki kodamanin portreleri, en azindan idealize edil-
mis resimleri. Yo, yo! Hani demek istemem ki, iskelenin tizerinde
dikilip duran ressam Malskat, giinin birinde verdigi bir kararla:
Ne duruyorsun, gel sen su Moruk Adenauer ile Sivrisakal Ulbricht
arasina kendi resmini kondur simdi! diye gecirmistir aklindan.
Benim tahminime gore, daha ¢ok, yasadigi zamanin havasi boyle
bir uglit grup icin esin kaynag olmus, ansizin gelen bir ilhamla
resmini sozu edilen o iki kodaman arasina konduruvermisti.

Yoksa ermisler toplulugunu boyle bir dinyevi konstellasyon
icine bilmeden, bir kasit gitmeden mi yerlestirmisti? Malskat’
aray1p bulacagim, Cafe Niederegger’e gidip bir masaya oturacagim
kendisiyle. Cay icip kek yiyerek animsamalara duskiin kisiler gi-
bi, 0 zamanlar genelde gecer akce sahtekarliklara kimler, nasil
katkida bulunmustur, animsamaya calisacagiz. Su sonda isi olma-
saydi, bugunden tezi yok duserdim yola.”
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Neyse ki bu prostat illeti yapigmis yakasina bizim Bay Matze-
rathin. Viicudunda tasidig) o yabanci cisim olmasa, uzunca ko-
nusmalarin ardindan yaptig1 gibi, verdigi karar1 hemen uygula-
maya koyardi. Bizim Bay Matzerath susuyor, besbelli gecmise ka-
yiyor dusunceleri. Kararsiz, dolamyor ofiste, soyleyecegi ilk soz-
cugii anyor ve buluyor derken, ¢iinku yuzukla parmagim -yakut
tash yuzuk bu- oynatip beni yanina ¢agiriyor, yaklasmamu, iyice
yaklasmamu istiyor. Kendisine dogru egilecegim ¢aresiz, lavanta
kokusunu burnumda duyacagim, cunku kulagima fisildayacak
soyleyeceklerini: “Oyle degil mi? Beni temize havale etmek, du-
pediiz isimi bitirmek istediniz. Niyetiniz, benim éykiime Polonya
gibi uzak bir yerde, butyttkk annemin eteklerinin alunda son ver-
mekti. Kimsenin yadirgamayacag), fazlasiyla akla yakin bir son.
Olabilir, dmriimu doldurmusumdur belki; ama sunu bilin ki, Os-
kar bu yoldan saf dis1 birakilabilecek biri degildir!”

Gerek kendisini, gerek beni dustnerek verdigi bir aradan son-
ra, gomildigi patron koltugundan surduriiyor konusmasint
“Anlattiklarimizi derleyip toplamak, onlara gereken son sekli ver-
mek icin gosterdiginiz fazla aceleci yaklasimi pekala anliyorum;
hatta sunu da gériuyorum ki, varhgim artik ayak bag oluyor sizin
icin. Bundan boyle isinize burnumu sokmayayim istiyorsunuz.
Basinizdan atmaya bakiyorsunuz beni. llerde kimse sizi kastedip
de benden s6z agmasin hani. Lafin kisasi, size kalsa defterden si-
linmis olacaktim simdi...”

Soylediklerine karsi ¢ikiyorum kuskusuz. Ancak ben ne kadar
oyle degildir desem, hesabimi gormek gibi bir niyeti bana yakistir-
maktan yine de geri kalmiyor. “Inkardan vazgecin artik; benim
pek yakindaki dogum ginumu, tedbirli davramip 6nceden hazir-
layarak ben 6ldukten sonra yapacaginiz bir anma konusmasiyla
kutlamay1 planlamistiniz. Beni obur dunyaya gocurecek bir tre-
mi, arayip da bulamayacagimz bir firsat olacakti, tam bana gore
bi¢ilmis bir 6lim yani. Neyse ki, surtcim sizden énce davrandi
da, niyetinizi gerceklestiremediniz; Helmstadt yakininda otoyol-
dan sapip is isten gecmeden yakindaki bir bevliyeciye gotirdu be-
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ni, o da mesleginin ehli biriymis. Distinebiliyor musunuz, bin
dort yuz yetmis mililitre idrar bosaltildi mesaneden...”

Boylece bizim Bay Matzerath bildigimiz ayrintilara giriyor ye-
niden ve dupeduz dirilip ¢ikiyor. Sondamin takilmasiyla 6zbeni,
yeni bir konu buldu kendine. Hicbir sey dikkatini, derdine der-
man olan o borucukla tikacindan ¢ekip alamiyor artik. “Ne basit,
ne dahice bir bulus!” diye yukseltiyor sesini, hortumun idrar bo-
rusundan iceri sokulan kolu sayesinde kiraz buyuklugundeki o
baloncuk siserek sondanin takildigi yerde kalmasim saghyor, ay-
rica sonday1 tastyanin giiven icinde hareket etmesine olanak veri-
yor. “Iste,” diyor “insanin belirleyici 6zeligi: Boylesine umutsuz
durumlarda bile er ge¢ bir yolunu bulup ¢ikiyor isin i¢inden.”

Ama bas asag gidisini kimsenin, hatta kendisinin bile yadsi-
yamayacagi gunumuzdeki tehlikeli durumun imdadina kosacak
bir sonda bakarsin bulunamaz diyerek yaptigim itiraz1 yerinde
bulmuyor. “Som agizhlarin lafi bunlar. Insan nereye kulak verse,
hep som agizlilarin konusmalarin isitiyor artik. Hem ben gozu-
nuzin 6nundeyim iste: Yasamima son verilmesi inceden inceye
dusunilap planlanmisken, hastalanarak da olsa Kasubya toprak-
larindan donup geldim. Gergi altmis yasim doldurur doldurmaz,
bicak altina yatacagim caresiz; ama hi¢ kuskunuz olmasin, élu-
mun yolunu gozledigi biri varsa, o ben degilim, sizsiniz daha ¢ok;
ortadan toz olan ve simdi -sakadan bile olsa hokus pokus bir uzay
kapsuliine tikilmis gibi boslukta suzulup duransiz...”

Sart miydy, disi fare? Kizilca Kiyamet'in kopup tim canhlara,
buraya kadar! demesi sart miydi? Bundan boyle, Kizilca Kiya-
met’te 6biir dinyay1 boylayip bir mihrap sustine doéniisen minicik
Oskar’a vakit ayirmakta eli siki davranmam, sanki zaman yerinde
saymis gibi kafasinda durmadan planlar ureten ve tim diinyaya
yasadigim kanitlayacak isaretler yollayan bizim bay Matzerath'in
dirdirim dinlemem gerekecek. Sona eren bir sey olmayacak ki?
Uctncii Program da hala surdirecek mi calismasim? Ve siz fare
uluslar, urun ustine urin kaldirir ve aygicegi cekirdeklerini istif
edip dururken, bana kala kala suda suriiklenen gemi enkazi mi
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kalacak uzerinde konusacagim; asagida denizin dibinde yatan Vi-
neta'y1 gormeleriyle kadinlarin bu dunyadan gocup gitmeleri bir
oldu. Artik anma konusmalarinda baska bir sey gelmeyecek mi
aklima?

Birden dikkatim baska tarafa yoneliyor, kadinlarin yani basin-
da buluyor kendini; ¢iinkit kadinlar duygulariyla bana hep kucak
acty, biri sanki aklinda kendisi varmis gibi sevecen, otekisi hir¢in
ve sabirsiz, ugincusu firsat distikee, dérduncusi yilinadi hig,
besincisi yani Damroka bugine kadar beni tumuyle elinde tuttu.

Itiraf edeceksin ki, disi fare, eksik kalan bir sey vardi hep ya
da sizlanip yakinan doyumsuz yerler. Hicbir vakit kendimi rahat
hissedemedim gonliimce. Her zaman bir puriiz cikti. Ben de ka-
famdan bir gemi uydurdum. Murettebati kadinlardan. Bir deneye-
yim diyerek -gorecektim bakalim, nasil olacakti- kendilerini, bir-
biriyle barisik, bir yolculuga ¢cikarmaya heveslendim; oysa hepsi
de birbirinin can dismamyd, gercek yasamda ele gecirseler, bir
kasik suda bogarlardi birbirlerini. Boyledir kadinlar, demislerdi o
zaman. Gelgelelim sen, disi fare, onlar1 birbirine abla, kardes yap-
ma girisimimi berbat edip ¢iktin, hem de hi¢ beklenmedik anda;
ah ah, keske ben de onlarla geride hi¢ iz birakmaksizin gogup git-
seydim bu dunyadan.

Ama sen yine de yazmam istiyorsun. Ben de yaziyorum: Ge-
mi enkazi dogu yonunde surukleniyor.

Baltik denizi uzay kapsulimiin altinda belirir belirmez, go-
zum denizde suriuklenen gemi enkazinda olsun istiyorsun.

Ne var ki, Yeni llsebill'in enkaz1 yalmzca senin i¢in 6nem tasi-
yor, ben hanidir defterden sildim onu, bizim Bay Matzerath’ def-
terden sildigim gibi tipki. Daha ne ister bizim Bay Matzerath? Ne
diye konusur durur, isime burnunu sokmaya kalkar? Benim o la-
net olas1 gemi lesiyle isim ne artik!

Geminin kenarlan siyaha boyanip kalan yerlerine mavi boya
¢ekilmis tum kasaralanyla yanip kavruldu kadinlar. Nasil da his-
sediyorum eksikliklerini. Yanlarinda icler acisi durumda, beri
yandan beyler gibi yasayip gidiyordum. Sevgi! Sen ne anlarsin
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bundan, disi fare! Asini bolluk icinde bu yetinmezlikten! Sizin
butiin derdiniz yasamak, hayatta kalmak. Istiyorsun ki, gozim
gemi enkazinda olsun. Enkaz uzerinde kimildayan bir sey, sevgi-
li dostum, bir sey var kimildayan, diyorsun.

Var, evet. Guvertedeki kaplama tahtalan takirdiyor. Kirihip do-
kulen kupeste kalintilar1 geminin bordasindan yuvarlaniyor asa-
g1. Daha ne olacak kipirdayan? Golge oyunlar1 m1? Aynalara yan-
styan istekler mi? Yoksa teypte kasetler mi calacak kendi kendi-
ne?

Hicbir sey duydugum yok. Bir mediiz sarkisi falan, hicbir sey.
Denizin yuzi ¢arsaf gibi bazen, bazen kinsikliklarla ortiluyor, es-
kisi gibi toz firtinalarinin karanhgina gomulmis degil. Gengles-
mis adeta, 151l 1511 panildiyor ve kokuyor belki de, nasil bir zaman
kokmustu, onun gibi, ben ¢ocukken hani ve yazlar:...

Belki de yeni bir deniz bu, kim bilir; ferahlamis, nefes alip ve-
riyor, dirilip canlaniyor ve yeniden planktonlara, ringa larvalar-
na, kulaksi denizanalarina ve acayip baliklara ev sahipligi yapi-
yor; oyle baliklar ki, bir giin gelip karaya ¢ikacaklar. Belki de de-
nizin dibinde pisibaligy, siz farelerin yuvalarimizdan ¢ikmanz gi-
bi, camurdan yataginda dogrulup kalkiyor simdi. Belki bir sey var
gelmekte olan. Ama Kizilca Kiyamet'ten geriye bu gemi kaldi yal-
niz. Cansiz surikleniyor. Kuskusuz hep doguyu gosteren bir rota
uzerinde; ters akintiyla bile degistirmiyor yonuni.

Diusiinmeye ¢agirdi beni disi fare. Kizilca Kiyamet'ten az once,
senin kadinlar, Gotland’a gelip Visby'de karaya ¢iktiklarinda ne-
ler olup bitmisti, aninsamaya calis! diye ytukseltti sesini. Macera
pesinde kosan bes kadin! Onlarin asin belirgin denizci yuruayus-
leri. Haydi artik. Sevgili dostum. Ammsay1ver!

Kadinlar arasinda en ince, en narini olan Kontes, hep yemek
pisiren, bulasiklar1 yikayan, ortaligi derleyip toplayan saclan
agarmus bu yash kadin, ilkin o6tekilerle gitmeyip gemiyi beklemek
istemisti. Ama -evet, ammmsadim simdi- herkes karaya ¢ikacak
denmisti sonra. Turistlerin ugrak yeri olan bu eski eserler muizesi
Visby'yi biraz kanstiracaklardi. Karistiracaklar ne demek! Baslan-
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gicta birkag sey satin almislardi: Derin dondurucularda Isveg yi-
yecekleri. Hi¢bir yerde igilecek bir sey ele gecirememislerdi. Dort
bir yanda yuruyus yapan insanlar goruliyordu. O zamanlar i¢in
norimal protesto yuruyusleri. Falan seye filan seye karsi ve baris
ugrunda. Ayaklarinda jimnastik ayakkabilar1 ve lastik botlarla
yollara dokilmus gencecikle pek yash arasinda degisen Gotland-
lilar. Yagmur yagiyor muydu? Ciseliyordu. Berbat bir yazdi hani.
Ama herkes pankartlar uzerine ¢iziktirilmis sloganlarin ardinda
uslu, bariscil. Cok iyi hazirlanmis Gotlandhlar adeta uykulu yiiz-
lerle ayaklarini stiriyor, kenti arsinhyorlardi. Pankartlarda ve go-
gusler tizerinde tasinan yazilarda insan saghg icin zararl sayilan
tum nesnelere karsiydilar. Evet, evet, disi fare, Kizilca Kiyamet'ten
az onceki guncel olaylar annimsamaya basladim. Ornegin, deniz
kiyilarinin petrolle kirlenmesini bir kez, dért bir yandaki sefaleti
sonra, silahlanma yarisini, ayrica ormanlarin 6lmesini. Demistim
ya, falan seye, filan seye karsi gosteriler, yuruiyusler. Bazilar da
Isa i¢in yuruyordu. Dur bakayim, bir grup daha vardi, hayvanlar
uzerindeki deneylere karsiydi.

Gordun mu bak! dedi disi fare. Hele sukur! Peki, sonra ne ol-
du? Yuruyus yapanlar yalnizca dolamp durdu mu kenti?

Pankartlar disinda, kentte kopeklerin ve Rhesus maymunlari-
nin elle ¢izilmis normalden buyuk mankenlerini -hatta yuriytse
katilanlarin birkagi fare ve sican masklar1 gecirmisti ytuzune- tasi-
yan pek uzun sayilmayacak bir kafilenin pesi sira benim bes ka-
din da yurumusti; karaya ¢ikmadan sislenip puslenmis, iki dir-
hem bir ¢ekirdek olmuslardi, birinin tizerinde altin saris1 uzun bir
giysi vardi, bir digeri ayagina salvarimsi bol bir pantolon gegir-
mis, basina da bir tiirban sarmisty; Gguncusu ise siyah ¢igekten bir
elbise giymisti...

Disi fare, sadede gelmem konusunda uyardi beni. Daha dun
denizden medizleri yakalayip 6l¢umlerden gecirmis, simdi ise
hayvan koruimacilariyla ayni safta yuruyen kadinlari alaya alimam
uzerine, benim, ne yalan soyleyeyim, 6zel bir konuya kayma egi-
limi gosteren konusmami bir kez daha yarida kesti.
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Simdi su soylediklerinin ilgin¢ yam yok! dedi. Bugun icin il-
ging olan, kadin masallan degil, Visby'de olup bitenlerdir yalniz.

Oyle olsun. Bir ¢ingar koptu sonunda. Bir kenar semtinde
kentin, bir arastirma enstitisiiniin éniinde. Uppsala Universitesi-
ne bagh bir enstitu. Cingar ¢ikaramin geng ya da yash Gotlandh-
lardan biri oldugunu sanmiyorum. Carkgibasi ya da Kontes, ilk
tas1 atmus olabilir hani. Ardindan da diumenci kollar1 s1vadi. Nor-
malde bes kadin arasinda en yavas hareket eden Damrokann,
enstiti binasindan ilk igeri geren kisi oldugu kuskusuz bu kez.
Onun pesinden de o6tekiler; Gotlandhilar da aralarinda. Sonradan
anlatildigina gore, icerde tipki vahsi vandallar gibi davranmuglar.
Laboratuvardaki pek degerli arac ve gerecleri un ufak etmisler.
Ardindan hi¢ durmayip kafesleri acmis, hayvanlan salmiglar disa-
r1. Serbest kalan maymunlardan biri de kitaphkta ¢alisan bir Is-
vecli bayam 1sirmis, hi¢ hos bir sey olmamis bu da, ¢iinki may-
mun...

Konudan sapmayin! Devam edin anlatmaniza, devam! dedi
disi fare.

Adatavsanlarini ve kopekleri, Rhesus maymunlarini ve kobay-
lar1, hatta birkac deney faresini sonradan yine yakaladilar. Cakip
sonen mavi 15181yla ekip arabasi geldiginde, kadinlar ¢oktan ge-
miye déonmus bulunuyordu tabii. Hi¢ vakit gecirmeden palamar-
lar1 ¢o6zup Vinetamn yolunu tutmuslardi. Baslar1 derde girsin is-
tememislerdi. Cunku, soylendigine gore, iki duzine fare, ozellik-
le ilging fareler kagmis o hengamede ve son olarak sarhos bir Fin-
li tayfa tarafindan doklar arasinda gorulmus...

Iste bu kadar! diye sesini ytukseltti disi fare, duyargalarin ha-
vaya dikti. Sonra, denizde suirtiklenen gemi enkazim bundan boy-
le de gozlememi istedi benden. Hanidir kayiplara karismis enkaz.
Hatta her seyi kus bakisi1 goren ben bile onu gézden kaybetmisim.
“Hatirhyor musun, sevgili dostum, Kizilca Kiyamet'ten sonra isle
karisik duman, nasil kalin bir tabaka halinde topragin ve sularin
uzerine ¢okmiisti! Yeryizu nasil 1siksiz kalmisti! ne sen, ne biz,
zifiri karanligin ne kadar surdugini soyleyebiliriz. Sogugun yer-

396



yuzinde kol gezdigi o gunler -aylar mi siirdu yoksa yillar m1?- ge-
mi enkazi ne durumdaydi acaba? Siyah bir tabut gibi suriiklenip
durmus muydu? Yoksa tuzerini buzlar kaplarmisti da, bir turla so-
nu gelmeyen o donlu havada c¢akilip kalmis miydi oldugu yere?
Eger geminin govdesinde yasam, su ya da bu sekilde bir yasam ol-
saydi, nasil s6z konusu dénemden sag cikabilirdi? diye ikide bir
kendimize sorup duruyoruz biz fareler.

Cok dogru! dedim ben. Hi¢ kimse, hicbir canli sag ¢ikamaz,
isterse bir tahtakurusu olsun. Bu durumda yapilacak sey, defter-
den silmek gemi enkazini. Bize hayr yok artik. Bay Matzerath’t da
unutmaliyim tabii. Ona da ugurlar ola! Hepsi gerilerde, ¢ok geri-
lerde kald1 ¢cunku. En iyisi, sizin su ciftcilik isi nasil gidiyor, on-
dan haber ver sen. llkbahar fazla m1 yagish gecti? Son kaldirdig-
niz hasat iyi miydi bari? Ayn1 yere hep ayn seyi mi ekiyorsunuz
yoksa donuisumlit mu yapiyorsunuz bu isi?

Elbette déniisumli, ne sandin, beycigim! diye yukseltti sesini
disi fare, kirsal kesimde yasayanlarin o yayvan aksaniyla. Birden
tarlalar belirdi karsimda g6z alabildigine uzanan: Salgamlar, mi-
sirlar, arpalar ve aycicekleri. Aycigeklerinin gomecleri, tizerlerin-
deki yukun altinda nasil da bel veriyordu. Cekirdekler, kendileri-
ne 6zgu bir duzen icinde siralanmisti gomeclerde. Ve renkli kus-
lar gordum, tarlalar izerinde ucuyordu. Giizel bir dus...

Grimm Kardesler gider gitmez, garson roliinde Seksekbacak:
“Sabredin lutfen!” diye yukseltiyor sesini, Kurabiye Ev’in 6ntnde
servis yapip oradakilere igilecek seyler dagitiyor. Keyfi yerinde
herkesin ve kucuk esprilere, sakalara istekli; sanki cad1 pek tanin-
mis masal kahramanlarim bir kokteyle davet etmis gibi, gruplar
halinde dikilmis sohbet ediyorlar. Herkes birbirine modas1 gec-
mis komplimanlarda bulunuyor, ama arada eski gunlerden tasi-
nip getirilmis darginhklar da agiga vuruyor kendini: Kétu periler,
iyi perileri hedef alan saygisizca sozler soylemekten kendilerini
anlamiyor. Cesur Terzicik de devlerle kavgaya tutusuyor. Dért bir
yanda cuce ve bucur yaratiklar, huysuz ve dalaskan, kosturuyor
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saga sola. Cadi ve kotu kalpli tivey anne, bakislariyla birbirlerini
sindirmeye calhisiyor. Rubezahl, Holle Teyze'ye hakaret etmistir.
Kirmizi Baghkl Kiz, Hansel'i tavlamaya ¢alisiyor. Kurbaga Kral'in
kuyuya atlamaya yanasmadigin goren Gretel, kacip kurdun kar-
nina girmek istiyor. Elindeki sozlukten eski sozcuikleri okuyup
duran buyik anneye kulak veren yok. Bir baska sey, daha ¢ekici
geliyor oradakilere: Buyticit Merlin ve Kral Ardigsakal, adamlari-
ni1 cevrelerine topluyor. Cuiceler, kalabalik i¢inden ite kaka ilerle-
meye cahsiyorlar. Kiguk cadilar da, onlarin yakiminda bulunmak
istiyor hep. “Diyelem Jakob Grimin’in sansélye koltugunda otur-
masina benim bile itirazim olmazdi!” diye sesini ytkseltiyor Kral
Ardigsakal. Az 6nce, Kral Arthur'un yuvarlak masasinda dénen
dolaplardan soz acan Buyucu Merlin, onaylayan bir edayla soyle
diyor: “Bizimkiler, Grimmn Kardesler’in her zaman yaninda ola-
cakur.” Gulugsmeler ve yeni hukumetin serefine kadeh kaldirma-
lar.

Yalnizca Elsiz Kiz'in yuzii gulmuyor, iple bagh elleri nesesiz
sarkiyor boynundan, tath tath sohbet eden gruplar arasinda dola-
nip duruyor, Seksekbacak'in sundugu ickiyi geri geviriyor, bir za-
man ormandaki kémurcilerin ve cam tufleyicilerin karsisina ¢ikip
onlar1 nasil korkuttugunu anlatan Riibezahl'in palavralarina ku-
laklarini tikiyor, cucelerin birbirinin pesinden Pamuk Prenses’i
cekip calihgin arkasina gotirmelerini endiseyle izliyor, Jorinde ile
Joringel'le karsilasir karsilasmaz daha da mahzunlasiyor ve so-
nunda kimseye goriunmeden Kurabiye Ev'denigeriatiyor kendini.
lcerde saglarina Prens’in baglanmis oldugu Rapunzel, pencere
onundeki bir sirada, riizgarda sallanan perdelerin éntinde oturu-
yor, yaninda kotu kalpli iveyanne.

Prens, Uyuyan Giizel'inin kopyasi oyuncak bebegi 6ptup optp
duruyor hala. Rapunzel ile kotu kalpli tvey anne, besik oyunu
oynuyorlar. Capragsik bir oyun. Elsiz Kiz, uzun siire oyunu seyre-
diyor.

Cesaretini toplayip soruyor sonunda: “Babamin nasil iki balta
vurusuyla ellerimi kesip kopardigini gérebilir miyim?” Koti
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kalpli uivey anne olmaz falan demiyor; bunun uzerine, kizin ke-
sik elleri kotii kalpli ivey annenin yardimina kosuyor, ellerinden
ip orguyu alip kendi parmaklarina gegiriyor, kotu kalpli uvey an-
ne de sihirli kutuya uzanip bir dugmesine basiyor, ekranin yuze-
yi pir pir etmeye baslarken iplik orguiyu kizin kesik ellerinden
alip Rapunzel’e buyur ediyor; Rapunzel daha 6rguyi alirken onu
degisik bir sekle sokarak ellerjne geciriyor.

Derken sihirli aynanin yuza canlamyor, degisik masal sahne-
lerinin goruntileri birbirini silip goéturiyor; Pamuk Prenses’in
cam tabutunun cevresinde toplanmis Yedi Ciiceler’i goruyoruz;
Seksekbacak, bacagini hirsla ¢ekip ¢ikariyor yerinden; keci yav-
rulan kacgisiyor, aralarindan biri ayakh saatin i¢ine atiyor kendi-
ni; basagrilar bir turlic dinmeyen prensesin hentiz ¢cocukken al-
tin topu havuza dusuiyor; en sonunda Elsiz Kiz'in masal beliriyor
sihirli aynada.

Aynanin hemen 6nunde bir taburenin tizerine ¢okmiis oturan
Elsiz Kiz, ipe bagh elleri dizlerinin tizerinde, kendi masalini izli-
yor, darda kalip ruhunu seytana satan babasinin nasil iki balta vu-
rusuyla ellerini kopardigini, nasil sonra kendisinin iple baglanmis
elleriyle yaslar i¢inde yollara duserek oradan oraya dolastigin,
nasil sonunda bir prensin imdadina yetisip bir agaci sevgiyle ku-
caklamasina yardim ettigini, nasil bunun uzerine kesik ellerine
yeniden kavustugunu ve prensle evlenip mutlu bir hayat surdu-
gunu goruyor.

Ne var ki, besik oyununa karsin gézi masal-filmde olan kotu
kalpli uvey anne, kotulugunu gosterip serce parmagiyla akisini
degistiriyor filmin; sahneler hizli hizh birbiriyle yer degistiriyor:
Birinde baltay: iki kez indirip kaldinyor baba, bir diger sahnede
prens, kizin agac1 kucaklamasina yardim ediyor, ardindan yine o
korkung baba geliyor sahneye, bunun tzerine yine prens imdada
yetisiyor, sonra yine balta; ard1 arkas: gelmeyen kisa mutluluk an-
lar1 ve onu izleyen korkulu sahneler.

Beri yandan, sihirli aynanin 6nunde, filmdeki gibi bir tabure-
de oturan kizin kesik elleri yine gelip yapisiyor yerlerine, ama
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sonra yine baltayla koparilip dizlerin uzerindeki eski yerlerini ah-
yor, insanin i¢ini karartarak surekli. yineleniyor bu sahneler.

Kokteyl parti de surdukge suruyor. Masal kahramanlarindan
birkaci rollerini canlandiriyor. Kirmizi Baghkli Kiz’in buyukan-
nesi, yatarken basina gecirdigi baslik altinda bir kurt yuzu
sergiliyor ansizin. Cadi, supurgelere dans yaptiriyor. Rubezahl,
demir ¢ubuklan tuttugu gibi egip bukuyor. Kurbaga Kralin
prensesi, adeta uykusunda gezer gibi, bir tepsi uzerindeki
kurbagasimi bir gruptan otekisine dolastirip duruyor. Hansel ile
Gretel, son kalan kayin kozalaklariyla findiklar1 Kurabiye Ev'deki
otomatlardan c¢ekip ahyorlar. lyi ve koti periler, birbiriyle
donusumlit olarak bostan korkulugu kihigina giriyor. Kul
Kedisi'nin ve Kral Ardi¢sakal’in, Mert Kursun Asker’in ve Holle
Teyze'nin de gozu kendi masallarindan baska sey gormuyor. Her
seyi unutmus, kendi kendilerini oynuyorlar. Hatta Pamuk
Prenses bile bir o ciice, bir bu ciiceyle ¢aliligin arkasina yollan-
maya yanagmiyor artik, bilmem kimin i¢in, oldugundan bin kat
daha giizel olmak istiyor. Boylece i¢ ice geciyor masallar. Jorinde,
Kursun Asker’le yatiyor, Joringel de Kul Kedisi’yle. Bir tek cadi
kendisine ve Hansel’'e sadakatten ayrilmiyor; cadinin devcileyin
iki memesinin arasini kendisine yatak yapan Hansel, kusburnu
caliliginin ardinda olup bitenleri ve daha bir siru seyi goruyor
dusiinde.

Ve otekiler gibi kotu kalpli uvey anne ve Rapunzel de kendi-
lerini rollerine veriyorlar tumiuyle. Birbirlerinin elinden donu-
sumlu olarak ip gorgileri alip kendi ellerine gegirirlerken, Ra-
punzelin saglarindan kurtulan Prens’in ruzgarda sallanan beyaz
perdeler arasindan nasil sicrayip pencereden atladigini, birkag
adim sonra evin arkasindaki sik ormanda kayiplara karnstigim
fark etmiyorlar.

Elsiz Kiz da fark etmiyor bunu, ¢unku hala kendi filmini izli-
yor, filmde az 6nce yine bir bagka prens mutluluk getiriyor kedi-
sine, ama bu mutluluk kalic1 olmuyor; kotu kalpli ivey anne, ser-
ce parmagyla hala istedigi gibi yonetiyor filmi.
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Disarida kokteyl parti dagiliyor. Siddetli bir ruzgar. Bir baska-
styla yatmis olanlar, ansizin sogumus buluyor havayi. Sasirmuis,
herkes bir an 6nce Kurabiye Ev’den iceri atmaya bakiyor kendini.
Cay ve meyve suyu servisi yapan garson Seksekbacak: “Acaba
Grimin Kardesler eli ytuizii diizgian yeni bir hiikiimet kurabildiler
mi?” diyor.

Masal kahramanlar irkiliyorlar birden, gercegi animsiyorlar.
Filmde elleri yine baltayla koparilip dizlerinin tizerindeki eski ye-
rini alan kiz, Yedi Cuceler tarafindan kabaca bir kenara itiliyor.
Kotu kalpli uveyanne besik oyununu birakiyor, dugmesini cevi-
rip Bonn'a ayarhiyor sihirli aynayr. Uzun saglariyla Rapunzel de
iclerinde olmak tuzere evdekilerin hepsi sihirli aynamin basina
ususuyor ve uzaklarda neler olup bittigini gérmek istiyorlar.

Bonn’da hala yesillik fiskiriyor her taraftan. Sarilgan ve tirma-
nici bitkiler, pencerelerden $ansolye’nin makam odasina, ayrica
bakanlar kurulunun toplanti salonuna siziyorlar. Salonda Grimin
Kardesler, onde gelen sanayicilerden, piskoposlar, generaller ve
profesorlerden olusan kriz kabinesinin uyeleriyle ilk toplantisim
yapiyor. Uzerlerine masal kahramanlarinin temiz havadan, pis-
lenmemis sudan ve saglhkh meyveden olusan u¢ istegi yazilmis
nilifer yapraklar, elden ele dolastiriliyor. Piskoposlar ve profe-
sorler, dustnceli disunceli baslarini salliyorlar. Masanin basinda
kimildamadan oturan generallerin, dort bir yandan fiskirip ¢ikan
yesilliklerden rahati kagiyor adeta. Sanayici para babalar ellerini
kollarin oynatarak konusuyor ve kelimenin tam anlamiyla yesil
cuha kaplh konferans masasina yumruklarin indiriyorlar. Bagirip
cagirmalar, basbasa fiskoslar. Bir ormana déonisen masanin altin-
dan profesorlerin ve piskoposlarin ellerine, kimseye ¢aktirmadan
banknotlar tutusturuluyor.

Grimnin Kardesler disinda salondakilerin hepsi, olanca
yalinhiklarina ve azla yetinirliklerine karsin, masal kahraman-
larinin g istegine karsi gikiyor. 1k defadir ki 6fkeye kapilan
Jakob Grimm, elini yesil masaya vuruyor. Ama korkup irkilen
kardesi oluyor yalnmizca. Sanayici para babalari, generaller
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sasirmis ve kustah bakimiyorlar; profesorlerin keyfi kagiyor
adeta.

Jakob: “Hentiz benim Sansoélye, hala ben!” diye baginyor.

Wilhelm: “Bunu ¢ikarmayin aklinizdan!” diyor onaylayarak.

Aldiklar: cevaplar kahkaha oluyor iki kardesin de; hatta pisko-
poslar bile, aciktan agiga olmasa da gulmekten kendilerini alamu-
yorlar.

Kurabiye Ev'dekiler, Wilhelm Grimm’in, gulup eglenen kabine
uyelerine ug¢ iyi periden so6z agisim dinliyorlar. Bonn'da olup bi-
tenler hepsini de buyulemis gibidir. Griinin Kardesler'in sozleri-
nin ne kadar az énemsendigini géormek, tedirginlige suruklayor
onlart.

Birden Gretel'in sesi duyuluyor: “Prens nerede? Prens!”

Panik. Bozgun.

Sersemce bir arayis. Rubezahl, Yedi Cuiceler’i patakhiyor. Cadi,
Rapunzel'i yakaliyor sa¢larindan; tam makasa el atacakken koti
kalpli tivey anne: “Uzakta olamaz!” diye yukseltiyor sesini.

Dugmeyi cevirip Wilhelm Grimin'in iyi perilerden hala hay-
ranlikla s6z actigy Bonn'daki kabine toplantisim1 bulup cikanyor,
ardindan arayip tarayarak sonunda kacak Prens’in goéruntisuni
getiriyor ekwana.

Cadi, Buyuk Merlin ve kotu kalpli uvey anne, biri birakip biri
alarak, cadi ve buyucilerin afsunlu ve buyulii sozciklerini kagak
Prens’in pesine takiyor, arkasindan beddualarimi yolluyorlar.
Prens sendeleyip yikiliyor bir ara, yere kapaklaniyor, ama kalkip
yine kosmasini sirdurtyor. Birden uzadik¢a uzuyor burnu. Ken-
di kulaklan gidiyor, yarasa kulaklar: geliyor yerine. Derken buyu-
li sozler ¢ok daha buyulii sozlerle yer degistiriyor, birbirlerinin
ustune ¢ikiyor, birbirlerini etkisiz kiliyor; bunun sonucu olarak
da Prens ilkin bir karacaya dénusiiyor, ardindan tek boynuzlu ata,
sonra da bir kiire oluyor, oyleyken ziphyor, si¢criyor, sekip gidiyor
hizla, teker meker yuvarlanarak habire ilerliyor, sonunda -yine
eskisi gibi Prens kiligina girmis- orinanin 6bir ucuna vanyor, ts-
ti yesilliklerle ortilmus otoyolu kesfedip -usti yesilliklerle kap-
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lanmus bir tabela izleyecegi yolu gosteriyor kendisine- Bonn’un
yolunu tutuyor.

Kurabiye Ev’de Buyuctu Merlin ile kotu kalpli tivey anne kav-
gaya tutusuyorlar. (Bizim Bay Matzerath, sar sar1 gozleriyle ates
puskiiren cadinin artik durmayip makasa sarilmasini istiyor; ama
kendisini dazlak kafayla gormeye benim gonlim elvermedigin-
den Hansel'i cadimin uizerine saliyor, Rapunzel'in uzun saglarim
kirpilmaktan kurtariyorum.) Sanki kusburnu ¢alihginin ardinda
erkekliginin bilinicine varan Hansel, makasi o saat kapip aliyor
cadinin elinden. “Bu sekilde bir yere varamayiz”, diyor.

Gretel atihiyor oradan: “Henuz kaybedilmis bir sey yok!”

Hansel'in talimati tizerine kotii kalpli tivey anne, sihirli ayna-
da yeniden kabine toplantisini getiriyor ekrana. Kardesi tarafin-
dan desteklenen Jakob Grimm, teplantida hala o kokusmus kriz
hukiimetinin uyeleriyle bogusuyor. Sanayici parababalari gene-
rallerle fiskos ediyor. Masanin altinda profesorler, halk arasinda
kodaman denen bin marklik banknotlar sayiyor. Masanin basin-
da piskoposlar ancak, piskoposlarin guilecegi sekilde guluyorlar.
Bazen sikintidan sinek avliyor ya da dua kitaplarinin sayfalarim
karigtiriyorlar.

Jakob Grimm sesini yiikseltiyor: “lzlenecek politikanin ana
hatlarini ben belirlerim henuz!”

Sanayiciler, ellerindeki nilufer yapraklarim yirtip atiyorlar. Ig-
lerinden biri soyle diyor: “Ama burada bizim s6zumuz gecer!”

Bir digeri: “Bizi kimse gormezden gelemez!”

Derken hep bir agizdan bagiriyorlar: “Masallara paydos!”

Wilhelm Grimmin’in agladig goruliiyor ekranda. Jakob, bitkin,
yerine oturuyor. Generallerden biri digmeye basip disarida bekle-
yen nobetciyi caginyor ve Grimnin Kardesler’i tutuklatiyor, general-
lerden bir digeri de bosalan sansélye koltuguna gecip kuruluyor.

Profesorlerin karsi ¢itkmalarina bakilmayarak, Grimmin Kardes-
ler'in ellerine kelepgeler vuruluyor. Wilhelm séyle diyor: “Géru-
yorsun iste, kardesim, oldum olasi adam yerine koymuyorlar bi-
zi.”
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Jakob cevap veriyor: “Yine de direnmekten geri kalmayacagz.
Ben bir muhtira kaleme alacagim.” Nobetgi, iki kardesi 6nune ka-
tip goéturuyor.

Uyuyan Guzel'i 6piictigiiyle uyandiran prens, toplanti salonu-
na giriyor birden. Boslukta saga sola opucukler dagitarak nefes
nefese anlatmaya bashyor: “Ben kactim, onlar, ben, ama ben kos-
tum, kostum, iste simdi buradayim!”

Ellerinde kelepcelerle Grimm Kardesler'i gortince, 6nlerinde
nazik egiliyor, sonra soyle diyor oradakilere donup: “Sayin Bay-
lar! Size elimden gelen yardimi yapacagim. Ancak, lutfen emir
buyurun, bu pek saymn Grimnin Kardesler hemen serbest birakil-
sin.”

Askerlerle buytk sermaye sahiplerinin duraksadiklarim go-
riince, karar vermelerini kolaylastirmak icin ekliyor: “Yoksa anla-
samayiz. Ben olmadan, 6piiciklerim olmadan hicbir sey yapa-
mazsinz. Uyuyan Giizel uykusu operasyonu. Anladinmiz m1 sim-
di?”

Generaller, durumu parababalanyla gorustrken, cicegi bur-
nunda Sansolye-generalin talimati tzerine piskoposlardan biri,
Grimm Kardesler'in ellerinden kelepgeleri ¢ikanyor, piskoposlar-
dan obiuru ise hosgorulu gulumsuyor. Sansoélye-general merha-
metli davfanip: “Peki, evlerinde goz hapsinde tutulsunlar,” diyor.
“Evlerinde kafalarimi dinler, canlan istedigi gibi yazip ¢izerler.
Buyursunlar, masallar yazsinlar isterlerse!”

Profesorler, nezaket gosterip Grimm Kardesler’e sapkalarim
uzatiyor. Jakob ve Wilhelm sapkalarini alip uzgiin, ama dimdik
salondan cikiyorlar.

(Bu noktada Kurabiye Ev’deki berbat durumun ekrana getiril-
memesini, hele somura konusu hi¢ yapilmamasini isteyen bizim
Bay Matzerath’in gorusune katildigim i¢in, sahneyi Prens’e bira-
kiyoruz.) Prens, ¢itin buyuyup dal budak salarak Uyuyan Guzel’,
uyuyan Sansolye’yi ve Sansolye’nin derin uykulara dalmis maiye-
tini kusatip hapsettigi yeri buytk orman haritasi tizerinde bulup
gosteriyor.
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Hemen bir faaliyettir bashyor. -"Uctincii dereceden alarm!” -
"Ozel timin dikkatine!™- “Bir an énce uyuyan Giizel Uykusu yok
edilecek!”

Dal budak salan yesilliklerin altinda kalmus telefonlar. Saga so-
la emirler iletiliyor. Mutlulugunun 6n hazz1 iginde, piskoposlar-
dan ilkin birini, sonra otekisini 6puyor prens, sonra boslukta sa-
ga sola bol keseden opuciikler yagdiniyor. (Bizim Bay Matzerath,
cok dogru olarak soyle diyor: Bir hastalik bu. Hatta ondan da ko-
ti: Opuctukte 6lum sakh yatiyor.)

Dokunulmasin sakin.

Eyvahlar olsun, bir kisi egilir de uzerine
Dusurur golgesini eylem pesinde.
Budala bir prens bir daha asla
Oynamayacak roluniit sonuna dek

Atsin diye ascibasi suratina yamaginin
Sirak diye tokadi ve olsun diye
Ister istemez baska seyler.

Tek bir opucik, bozulur buyu

Sonra her sey eskisi gibi

Uyuyan ne varsa ¢éncekinden korkung
Yurir yolunda, higbir sey olmams sanki.

Ama henuz tutsak hepsi
Uyandi m1 korku salacak bir suru sey
Uyuyan Guzel uykusunda.

Butun diger programlarda oldugu gibi. Bugin Uguncu Prog-
ram’da olasi bir tehlikeye kars alarin verilecegi ve bir dizi tatbi-
katta bulunulacagi duyuruldu. Cesitli tonlarda calacak sirenler,
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cesitli anlamlar icerecek. Bir yukselip bir al¢alan siren sesleri. Su-
rekli siren sesi ve daha baskalari. Ogrenilmesi gerekiyor hepsinin.
Radyosunu belli bir saatte acip 6nemli duyurulan dinlemesi igin
herkese yoneltilen ¢agrimin iste nedeni. Bu duyurulan izlemek
sart. lkinci Dunya Savasi sirasinda tehlikeyi haber veren ve tehli-
kenin gectigini bildiren siren sesleri hala kulaklarindan gitmemis
olanlar, bir zamanki korkularini tazelemeye davet ediliyor.

Daha sonra da Noel faremle ben, anlamh siren sesleri isittik.
Yakindaki tersane, gerek olasi bir tehlike, gerek baris, gerek savas
kosullar dusunulerek geregi gibi donaulms durumda. U ayn si-
ren sesi algiladik: On uyar, hava alarm, tehlike gecti isareti. Da-
ha once haber verildigi gibi olup bitti her sey. Eh, 6grendik simdi.

Ne tuhafur ki, kademeli siren sesleri gtiven veriyor, bir korun-
musluk duygusu uyandinyor insanda. Tehlike, gafil avlamayacak
bizi.

Ardindan Okul Radyosu'nu dinledik: llkin biraz trafik egitimi,
sonragug egitilebilir cocuklarla nasil ilgilenilecegine iliskin peda-
gojik aciklamalar, en sonunda da People talking. Haberlerin basin-
da denildigine gore, Bruksel'deki zirvenin basarisizlikla sonuglan-
masina gegici bir gozle bakilmasi gerekiyormus. Haber bulteninin
sonuna dogru, bilim dunyasinda elde edilen bir basar1 duyuruldu
dinleyicilere: Isve¢’in Uppsala kentinde Misir mumyalarindan iki
bin dort yuz yillik genetik materyal, pek cok eski gen izole edile-
rek doku kulturlerinde ¢ogaltilabilmis: Dogrusu ileri bir adim.

Noel faremle ben aym gorusiu paylasiyoruz: S6z konusu ha-
berlerle uyutma taktigi guduliyor. Ger¢i hala olup biten bir sey-
ler var, ama hicbir seyin dogru durust calistigi yok. Uciincu Prog-
ram’da ister Briksel'den, ister Uppsala’dan s6z agilsin, can tenden
cikip gitmis adeta. Ortada gorilen refleks tarzinda ¢irpinmalar
yalniz, ileri bir tarihe ertelemeler, mumyalarin kutsalhigina indiri-
len darbeler! Ne var ki, ben Briikselli yolluk tacirlerine ve Isvegli
gen hirsizlarina lanetler okuyadurayim -dusun bir, seninkiler
mumyalasmis bilgil“éri, cigegi ustiinde taze hicrelere aktanyor!-
benim Noel farecigim, farelerin goziiyle olup bitenleri algilamak
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icin duyargalarini oynatinaya degmezmis gibi, adeta uykusu gel-
mis, kivrilip tortop oluyor.

Kendisine, bu yakinda Hameln’de kutlama Programr’nin biraz
disina c¢ikarak Bonifatius kilisesinin kriptasim gezerken duyup
ogrendiklerimi aktariyorum.

Simdi daha iyi anladim her seyi, disi fare. Cocuklarin hach se-
ferlerinden sonra ve vebanin bas géstermesinden rahat, altmis yl
onceydi. Insanlarin kafalarimin iyice karistigy bir dénem. Dogru-
nun ne oldugunu bilen yoktu. Pek ¢ok yildan beri imparatorsuz
kalmist1 ulke, ortalik adam oldiirenlerden, cana kiyanlardan ge-
cilmiyordu. Herkes diledigi gibi davramyor, kendisinde eksik
olan seyi zorla ¢ekip aliyordu baskasinin elinden. Ve korku dért
bir yanda kol geziyordu, gelecekten korku. Bayag: korku. Dort bir
yonden gelen insanlarin kentlerden, koylerden gecip gittigi goru-
liyordu. Batida Ren irmagindan yukarnlara ¢ikiyordu bu insanlar.
Akillarim oynatmis gibi dansedip tepiniyor, kendi kendilerini kir-
baglayarak oralarindan buralarindan kanlar akitiyorlardi. Soyle-
dikleri sarkilar, bu flajellan bogurtiiler Yahudileri korkudan titre-
tiyordu, cunka flajellanlar kendi iclerindeki korkunun durtiisty-
le vurup olduriiyordu Yahudileri. |

Ne var ki, heniiz akh basinda olan ve iclerinde daha az korku-
yu barindiran baska geng insanlar da vardi, dogu yontnde ilerle-
yerek Moravya'ya ve Polonya’ya geldi bunlar. Kasubya'nin ve Vi-
netanlarin topraklarinin iclerine kadar sokularak Baltik denizinin
kiyillarinda yerlestiler. Bir soylenceye gore, Hameln'de yuz otuz
oglan ve kiz 1284 yilhimin 26 Haziranina rastlayan Yuhanna gu-
nunde olaganiustu kaval ¢alan bir parah asker toplayicisinin pesi-
ne takihp kenti terk ettiler.

Inan bana, disi fare, hicbir kronikte sizin isminiz ge¢miyor.
Arastirmacilar kaval ¢alan bu kisinin fare yakalamakla da ugrast-
g asla kanitlayabilmis degiller. Hatta filozof Leibnitz bile spe-
kulasyonlardan ileri gecemedi, bir cocuk hach seferinin soz ko-
nusu olabilecegi tahmininde bulundu, ki bu da pek akla yakindi
hani. Kesin olan bir sey varsa, sonradan fareler de katild1 isin ici-
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ne; cunki kim ¢ocuklarimizi kandirir, yerlerinden yurtlarindn
alip daha rahat yasanacak bir ulke de olsa bir baska yere goturtir-
se, o bir fare avaisidir; her kim de fare avcisiysa, o kimse ¢ocuk-
lar1 da avlar ve bastan ¢ikarir.

Ama ben, Sankt Bonifatius kilisesinin kriptasim gezip gorduk-
ten sonra Oyle inaniyorum ki, bambaska bir seyir izlemistir olay.
Zira Hameln’de 6teden beri pek ¢ok degirmen ve ambar varhigini
surdiregelmistir. Hububat ticaretiyle gecimlerini saglayan bura-
daki insanlar, fareleri sevmezdi kuskusuz. Butin su degirmenci-
leri, hububat alim satimiyla ugrasanlar ve ilgili loncalarin reisleri
icin fareler bas belasindan baska sey degildi. Ne var ki, guniin bi-
rinde bu kisilerin ¢ocuklar: farelerle oynamaya basladi, zaman
cigrindan ¢ikmisti ¢unkt. Gunimiizdeki arsiz cocuklarin yaptigi
gibi, fareleri besleyip doyurarak ve onlarn agiktan agiga yanlarin-
da dolastirarak anne ve babalarimi kizdirmak istiyorlardi. Ve gu-
numuzdeki punklar ya da punkerler gibi Hamelnli ¢ocuklar da
kendi fareciklerini omuzlarinda, sa¢larinin arasinda, gomlekleri-
nin icinde tasimaktaydilar. Cantalarin ve ctizdanlarin icinden fa-
relerin ¢ildir ¢ildir bakug: goruluyordu.

Bu da birtakim tatsizliklara, aile icinde kavga gurultilere yol
acmusti. Derken sehir meclisinin aldig1 bir kararla farelerle oyna-
mak, onlar1 besleyip doyurmak, hele hele yaninda tasimak yasak-
land1. Cocuklar ve yeni yetmelerden bazilan cezalandirilma kor-
kusuyla boyun egdi, uslandi. Ama yuiz otuz ¢cocuk pes etmedi. Ya-
sak falan dinlemeyerek fareleriyle bir siri olusturdu ve kafileler
halinde Firincilar sokagini inip ¢ikti, Katedral sokagini geride bi-
rakip Weser irmagina geldi, su degirmenlerin 6ninden vurup
Wendn mahallesinden gecerek pazar yerine ve belediye sarayina
vardilar, birkag saat isgal ettikleri bu yer i¢in fare yuvasi®” diye cir-
kin bir soz sarfettiler. Hatta ayinler ve ikindi ibadetleri icin Boni-

' Orijinalde Rathaus (belediye saray1) sézcugundeki Rat (damgina) Ratze'ye (fare)

dénusturilinekte, Rathaus (fare yuvasi) sekline sokularak bir sézcik oyununa
gidilinekte. (C.N.)
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fatius kilisesine fareleriyle birlikte gittiler, resmi belgelere gor
dupduz fare delisi olup ¢iktilar.

Gergi ¢ocuklardan bir ikisi pazar yerinde herkesin gozii 6ntin-
de kirbaclanip teshir edildi; ne var ki, kentin sayih hemserileri-
nin,hatta kimi sehir meclisi uyelerinin ogullarn ve kizlar1 da fare-
lerle aklimi bozmus, laf anlamaz yuz otuz ¢ocuk arasinda bulun-
dugundan, yargiclar érnegin germe, ¢imdikleme ve daglama gibi
cezalara basvurmay1 goze alamamistu.

Gelgelelim, zamanla seytan ayinleri ve fare kultu soylentisi
kulaktan kulaga yayilip ikide bir kilisenin kriptasindan s6z agil-
masl, yuz otuz gencin kilik kiyafetlerinde farelere 6zeminesi ve
tiysuz fare kuyruklariyla donanmis olarak gipegundiiz firinlarla
kasap ditkkanlarini yagmalamasy, giderek daha da azitip farelerin-
den farkh bir yanlarimin kalmamas: tizerine, sepicilerle hamallar
fare delisi genclerin kollanmasi ve bunlara hosgoruyle davranil-
masi karsisinda homurdanmaya baglamisti. Lonca toplantilarin-
da, bu duruma kars1 ¢ikan konusmalar yapihiyor, Sen Dominik
papazlari, minberlerden insan kihgindaki fare déllerine veristirip
duruyordu.

Sonunda, papazlarin baskisiyla loncalarin baskaldirmasindan
duyulan korku sonucu, sehir meclisi tiyeleriyle yargi¢lar, gizli bir
oturum duzenleyip fare delisi genclere kars1 en agir 6nlemlerin
alinmasina karar verdiler. Kaval ve gayda ¢almasini bilen bir cal-
gict disardan parayla tutulup kente getirildi; gelen ¢algici hayvan-
lasms ¢ocuklara sevdirdi kendini, guniun birinde de -Yuhanna
gunuydu- eglenceli bir geziye gikiyorlarmis gibi onlar onune
katti, kavalini otturerek kentin dogu kapisindan ¢ikarip yakinda-
ki Kalvari dagina goturdii; dagin en derin magarasinda calgisiyla
yuz otuz Hamelnli ¢cocuk ve onlarin yanlarinda tasidig1 gozde fa-
recikleri bir bayram havasi icinde eglendiler. Domuz sosisleri ki-
zartilip arpa birasi icildi bu arada. Halka halinde yapilan danslara
fareler de katilmist1 bir soylenceye gore. Tuyler urpertici sarkilar
tiurkiler soylendi.
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Ama eglencenin doruk noktasina ulasihip ictikleri arpa bira-
sindan ¢ocuklarin tzerine tath bir yorgunlugun ¢oktigiunt géren
calgici, kimseye gérinmeden usulcactk magaradan ¢ikti disar,
magaranin bir ahir kapisi buyuklugundeki girisi, kentin giivenlik
gorevlilerince kilitlendi, duvarci loncasinin adamlar tarafindan
bir duvar ¢ekildi ontine, tizerine koyltlerin tasiyip getirdigi kum-
lar boca edildi, en sonunda da rahipler gelip kutsanmis su serpti-
ler hi¢ acimadan. lcerden oyle pek fazla qiglk sesleri isitilmemis-
ti. Daha sonra halk arasinda dolasan soylentiye gore yalnizca bir
tek fare kurtulabilmisti kiyimdan.

Magarada can veren cocuklar icin hayli zaman yas tutulmus,
ah vah edilmis, beri yandan yaptig1 ise karsilik ¢in ¢in giimus pa-
ralar sayilmmsti calgicinin eline. Ve ¢ok ge¢meden kentin soylen-
ce dagarcigina yeni bir soylence daha katulmisti. Cok anlaml
“exodus” sézcugu kent kronigine girmisti boylece. Iste o gin bu
gun Hameln’in s6zu edilip durur: Duzmece ve asilsiz sozler. Aci-
s1 ¢cikar bunun, disi fare, kesinlikle ¢ikar...

Giderek buyuyor korkulari ¢cocuklarin.
Saclarini pek parlak renklere boyuyorlar.
Ve kuf yesiline yuzlerini

Ya da tebesir beyazina

Korkutup kagirmak igin korkuyu.

Kayip gitmisler ellerimizden,

Suskun qigliklar i¢inde hepsi.

Birlikte kocadigimiz dostum

-Seyrek gorusuyoruz, selamlasmamiz uzaktan
Kaval ¢alan dostum, kadanslar1 hep degisik ¢ikan
Yitirdi oglunu, yas1 yirmi

Simdiye dek neredeyse pek ¢ok kez

Ama busbutin simdi.
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Ogullar Kutsal Kitap’la buytumus

Ya da bir baska tiirli

Baglarim alip gidiyor erkenden

Babasinin 6liminu yasamak istemiyor kimse
Kutsanmay1 beklemeyi, uistlenmeyi sucu.
Sorunlarimiz -giderek daha degersiz-

Bizi duygulandinyor yalmzca.

Boyle yasamaya degmez.

Bu uzaklig: -bizim él¢timuze gore-

Geride birakmak i¢in zamanlar yok.

Katlandiklarimiz, esprilerle yureklendirerek birbirimizi
Katlanilmaz bundan boyle

Kizgin bir hayir'la bile yanitlanmak istenmiyor

Bizim hamarat evet'imiz:

Kisaca ¢ekip gidiyorlar.

Ah sevgili dostum, kim ogretti bize

Kusku duymayi yasam boyu?

Ne zamandir saga sola saparak yollardayiz

Saga sola saparak hedefe dogru sasmadan

Neden en kugtk bir anlamdan yoksun var olabiliyoruz?

Nasil da korkuyorum ogullarim i¢in, kendim i¢in nasul;
Cunky, anneler bile, her seyi anlamada deneyimli
Apisip kalmus, caresiz.

Gemi enkaz1 bagibos surikleniyor denizde, ama hayir, belli bir
rota izliyor. Tersten esen riizgara karsin yalnizca dogu yéninde
ilerlemiyor artik, bir zamanki yelkenli ytuik gemisi Dora'min, daha
sonra da sahil ticaret gemisi Ilsebill'in, en sonunda Yeni Ilsebill'in
enkazi Hella yarimadasimin hizasinda rotasim degistiriyor sularin
yalaya yalaya bir dile dénustirdugu, ama dilin de giderek buyii-
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yup korfezi bir deniz kulagina doéniuistirmekte oldugu yarimada-
nin ¢evresini dolaniyor, guneye yonelip deniz kulagindan iceri gi-
riyor, bir enkazin boyle bir sey yapabilecegi soylenebilirse,
Gdansk kentinin dalgakiranina ve limanina dogru dumen kiriyor;
eski Hanse kenti Danzig'in kuleleriyle ¢cok uzaktan segilebiliyor
Gdansk ve insan1 kars1 durulmaz bir giigle kendine ¢ekiyor. Yok-
sa ne diye ikide bir ben ve ne diye simdi caresiz durumdaki bir
gemi enkazi, kentin ayartisina kapilsin?

Yeni Ilsebill'in enkazi yarim yol yapiyor. Alinda zaman zaman
Baltik denizinin 1s1l 151l ortaya ¢iktig1 uzay kapsuliimde goruyo-
rum bunu. Uzay kapsulim kendisi i¢in belirlenmis yérungede
dolanirken altimda beliren yerler, 6rnegin Nil deltasi, Bengal kor-
fezi ya da o irili ufakli adalardan olusan Sunda takimadasi, sisler
puslar altinda sakli yatiyor. Ama kuzeyden gelerek yorungemde
ilerleyip Isve¢’in giney kiyilan altimda belirir belirmez, Baltk de-
nizini, benim denizi timuyle acik secik algilanabilen bir su biri-
kintisi olarak ayaklarimin dibinde buluyorum. Gotland’in, Born-
holm’un, butin adalarin yerinde yeller esmesine karsin Schonen
ustiinde tarimsal yapilar, tarlalar ¢arpiyor gozume.

Bundan boyle saga sola suriiklenineyen, belli bir rota uzerin-
de ilerleyen enkazi kendime iyice yaklastirabiliyorum, benim lens
sistemi saglayabiliyor bunu. Mevsimlerden yaz. Bu bélgenin hin-
terlandinda da olgunlasmaya yuz tutmus aycicekleri ve daha bas-
ka ekinler bir dirimselligin varligini ortaya koyuyor. Hemen “Yer-
yuza!” diye bagiracak oluyorum. “Yeryuzui cevap ver! Yeryuzu,
cevap ver!” Ama biliyorum ki, kimseler yok artik yerytuziinde,
“Roger!” diye seslensin ya da: “Bir sey mi var, Charly?” diye sor-
sun. Yalnizca o var bana cevap veren, beni yeni haberlerle oyala-
yan, benim bakip da gorebilecegimden daha ¢ok sey bilen, duyar-
galariyla sansasyonlar algilayabilen, hatta isiten...

Duyuyor musun? diye sesini yiikseltti disi fare, tak tak tak ses-
ler geliyor. lyi dinle: Calisan bir gemi motorunun sesi bu. Sana
gin dogdu, beycigim, senin llsebill bos degil. Yoksa geminin mo-
toru nasil olur kendi kendine? Senin kadinlar degilse bile, biri
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onu yeniden onardi mutlaka... Canki iler tutar yeri kalmamist.
Opysa calisiyor simdi, cahsiyor. Aslan dizel. Yag gibi calisiyor, isi-
tiyor musun?

Benim disi fareyi bundan daha telagh durumda gérmemistim
asla. Bazen Holm adasinda boy goésteriyor, ardindan Uzun Kop-
ri'yu boydan boya arsinlayip dénuyor, tersane alaninda eglesiyor,
rthtim duvarlarinin tzerinde segirtip doklarin ¢evresini dolani-
yordu. Sonunda iskele babalarindan birinin tuzerine sigrayip ¢ik-
t1, konusacak oldu, sozciikler arandi, ama bagladig1 cumlelerden
higbirini bitiremedi. Beycigim, sevgili dostum! diye yukseltti se-
sini. Yoksa sakin soguga, buza, zifiri karanhga karsin? Mimkiin
mi acaba? Toz firtinalarina, bu lanet olasi radyasyon nimetine biz
bile zor... Ve oyleyken, ¢cunku o zaman? Akil erdirilebilecek gibi
degil. Kimbilir, belki de birka¢ 6rnek. Goruyorsun iste, ne buyuk
bir beklentiyle bizler. Umutla dolup tasarak. Ama korkuyla beri
yandan...

Yalmz benim disi fare yoktu iskele babasinin iizerinde; butin
fare topluluklari rihtim tesislerine yigilmisti. Lenin Tersanesi’nde-
ki tim vinglerin, kizaklarin tizerinde, normalde pek yanina yak-
lasmadiklan kukirt yukleme ve bosaltma yerindeki silolarin te-
pesinde, kuru doklarin hayli yuksek duvarlarinda balik istifi gibi
dikiliyorlardi. Cevreyi en iyi gorebilecekleri her yerde, Mottlau ile
Ol Weichsel irmaklarinin birbiriyle kavustugu yerde, Mottlauw'in
iki yakasinda. Eski ismi Novy Port olan Neufahrwasser’'de. Yerle-
sim alanlar1 ta Wrzeszsz'ye kadar kalin bir balgik ortusu altinda
yatiyordu Neufahrwasser’in ve bal¢ik ortusu simdi aycigegi basta
olmak uizere ekimi yapilan trunlerle yesil bir kusak olusturuyor,
yesil kusak dalgakirana kadar limani ¢evreliyordu. Fare, dort bir
taraf fare doluydu, ust uste y1gilmis, i¢ ice gecip kalin dugumler
olusturmus merakly, tedirgin fareler.

Yuz seksen beygir giiciindeki motorun ¢ikardig: ses, kusku
gotirmeyecek gibi kesinlik kazanip ya da salt 6zlemlerde var ol-
maktan cikip sessizlik i¢cinde biricik ses olarak riilyami isgal edin-
ce -fareler donup kalmis gibi hi¢ kimildamiyordu ¢unkit -bir za-
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manki arastirma gemisinin enkazimin modern denizasir1 rihtima
degil, daha 6nce beyaz boyal iki gezinti vapurunun Kizilca Kiya-
met’ten bu yana demirlemis durdugu Uzun Képrudeki eski tari-
hi limana yanasacag soylentisinin soylenti olmaktan ¢ikip bir ha-
bere donusmesi, derken cascavlak givertesinde yasam belirtisi
gorilmeyen gemi enkazinin lkinci Diinya Savasi’'nin ambar yikin-
tilar1 ve savas arasi déonemin yeniden onarilmis ambarlari 6nine
yanasmasl, Uzun Kopri’'niin karsisina kusursuz sekilde yanasma-
s1, gelenlerin eskiden Lehge Spichlerze denen Ambar Adasi’min
onunde kesinlikle demirledigi haberinin fareler arasinda yayilma-
s1 uzerine, Yeni Kent'in tersane ve liman bolgesindeki, Neufahr-
wasser'de ve balcik setler iizerindeki buitiin fareler Eski Kent'e
akin etti, kenti sokaklarindan gecip Mottlau limanina yéneldi;
boylece gemi enkazinin Ambar Adasi’'na yanasmasindan pek az
sonra Kadinlar Kapisi, Firincilar Kapisi, Yesil Kapi, Ermisler Ka-
pist farelerce tutuldu, kiyidaki butin tesisler, Mottlaw’a bakan
Gotik evlerin tiim pencereleri ve tiggen cepheli ¢atilar salkim sa-
cak farelerle dolup tasmaya bagslad1.

Dura dura paslanmis gezinti vapurlarinda tiklim tiklim fareler.
Gemi enkazinin gorulebilmesini saglayan tim kose bucakta fare-
ler. Gozlemevinin kulecigi farelerin elinde. Ving Kapisimin ko-
murlesmis kalintilarinda fare ustiine fare. Genis Yesil Kapr'min fi-
guratif suslemeleri farelerden secilemez olmus. Yalmzca Ambar
Adasr'nin sahili, daha demin farelerle kusatilan bu yer, gemi en-
kazinin gelip yanasmasi uzerine bosaltilmis, sanki ilerde olup bi-
teceklere yer acilmak istenmisti.

Sen ister saygl, ister korku de buna, gemi enkaziyla aramizda
belli bir uzakligi korumay: uygun gormustik, diye baslad: disi fa-
re anlatmaya: llerde bizi nelerin bekledigini seziyor, ama bunun
nasil bir kilikta karsimiza ¢ikacagim bilmiyorduk. Toplu dua ve
yakarilarimiz bu konuda kafamizda pek ¢ok tasarimin, birbirini
silip goturen pek ¢ok géruntinun belirmesini saglamisti. Sankt
Marien katedralinde soyledigimiz ilahiler -bizim nasil bir dindar-
lik havasi i¢inde pek sik toplandigimizi gordiin orada- insanin
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tekrar aramiza doniip gelisini saglamaya yonelikti ve bizler pek
yash nineyle kuruyup buzalmus ogulcugunu dualarimizdan hig
eksik etmedik; 6yleyken insanin nasil bir kilikta dirilip karsimiza
cikacag agiklik kazanmamusti, nasil bir siltiete sahip olacag: ko-
nusunda bile bir fikrimiz yoktu.

Boyle olunca da, diye surdirdi konusmasim disi fare, cesitli
spekiilasyonlara gin dogdu tabii. Nasil olacakt1 bu insan acaba?
Bizim bilip tamdigimiz normal insan buyiklugunde biri mi? Tek
gozu mu vardi? Yoksa dort gozi vardi da biitin gevreyi gozaltn-
da m1 tutuyordu? Her ne kadar o mavi-beyaz cticeyi, insan ¢agi-
nin son evresinde seri halde uretilen insan suretindeki bu oyun-
cag), bizim bas kilisemizin ana mihrabi uzerine somut bir bi¢im-
de grup grup dizdikse de, insanin bir cticecik olarak bize geri ve-
rilmeyecegini umuyorduk. Beklentilerimiz belirsizlikten bir turlu
kurtulamamisti. Oysa bizler i¢in ilerde nasil bir insanin 6ngorul-
dugunu bilmemiz gerekirdi ya da diistinebilmemiz bunu. Testler-
den gecirilmis, uzun seri deneylere konu edilmis, zehirler ve pan-
zehirlerle karsi karsiya birakilmis, bilimsel arastirmalarin hizme-
tinde ¢alismis, hatta Kizilca Kiyamet'in kopmasina yakin el us-
tinde tutulup odullendirilmis bizler, insan soyunun iyilestirilme-
si konusunda -boyleydi arastirma programimiz ¢anku- sizin usu-
nuzda gelistirdiginiz en son dustnceyi biliyorduk. Ne var ki, ge-
lip karsimiza dikilen, adeta giin 1s1g1na ¢ikan insan, énceden iste
oylesine sevinmis olan bizlerin, korku sald1 i¢ine.

Gemi enkaz iki iskele babasinin arasina yanasmaya kalma-
mist1 ki, bizler babalarin cevresine aycicekleri, ozellikle iri sal-
gamlar, misir kocanlar1 koymus, yanlarina da taylerini yolup te-
mizledigimiz tarla guvercinlerini ve serceleri katinay1 unutma-
mistik; ama kuskusuz o gérunmeden bir an 6nce ortadan kaybo-
lalim diye tez elden yapip ¢ikarmistik bu isi. Bir araya gelip bir
yi1gin olusturan farelerin Sankt Marien Katedrali’yle diger kilise-
lerin ¢an kulelerindeki ¢anlart ¢almanin tstesinden geldigini
soylemis miydim sana? Yuzu askin yetigskin semiz fare ¢anlarin
iplerine asiliyordu. Neyse iste, bizler beklemekten buzkesip ge-
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lenler sonunda ortada belirdiklerinde, butun ¢anlar ¢almaktay-
du

Ve ben giiverte merdiveninden geminin bas tarafina ¢iktiklari-
ni gérdum onlarin; merdiveni dimdik tirmandilar ilkin, sonra yu-
ruduler, sonra da durdular. Viicutlarinin yikuni bazen bu, bazen
obur ayak uzerine vererek miskin miskin dikildiler. Boylar, tg¢
yasindaki bir ¢ocugun boyu kadardi adeta. Disili erkekliydiler,
bedenleri yer yer faremsi tuylerle kaphydi, ¢gesitli organlari insan
vicuduna 6zgi bir tenasuibui igeriyordu; ancak, ne kadar guduk
de olsa benim bir kuyruk ilismedi goziime, ama uzun boyunlari
uzerinde asir1 buyuklukte fare kafalan tasiyorlardi.

Karsidaki Yesil Kapr'nin ¢ati pervazina tunemis disi fare soyle
dedi: Ilkin bizi fark etmemis gibi yaptilar. Canlar ¢calmaya devam
ediyordu. Ayaklarn acilsin diye guvertede bir asag: bir yukan gi-
dip geldiler, gerinip silkindiler arada bir. Ancak ondan sonra
“Hey!” diye seslenmek ister gibi kars1 sahile, karsidaki evlerin
yitksek catilarina, kent kapilarimin kulelerine dogru el salladilar.
O zamana kadar kendilerini daha iyi gorebilecegimiz bir yer kap-
mak icin itisip kakisan bizler, onlarn gordukten sonra donakal-
mustik. Inan bize, beycigim: I¢imizden birinin kuyrugu tedirgin-
likle birazcik kimildasin ne gezer! Yalmz duyargalarimizda yasam
belirtisi vardi. Korkmus muyduk? Korkmustuk, dogru. Ama bir
dus kinkhig: da gelip cullanmist1 tizerimize; ayrica, i¢imizde bir
gilme isteginin, daha yeni gelmislerken onlarla gulip eglenme is-
teginin tomurcuklandigim hissediyorduk. Ne var ki, korku ve
dehset agir basti. Bereket versin, ¢an sesleri yavas yavas sondu,
sustu sonunda.

Disi farenin bana gosterdiklerini gordiim. Beni daha da ¢ok eg-
lendirdi bu. Ruyamda guldum. Kilh fare-insanlar bir baska deyis-
le tiylii insan-fareler ilkin bestiler, sonra yedi oldular, sonra da on
iki. lkiser, uicer karaya cikip Yeni llsebill'in enkazini halatlarla is-
kele babalarina bagladiklarinda, konuksever farelerin hemen ora-
aga y1gdiklan yiyecekleri fark ettiler. Fazla beklemeden salgam-
lar1, misirlan ve ayg¢iceklerini alip koganlar1 ve gomecleriyle yiyip
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yuttular. Guvercinlerle sercelere el sirmediler. Belli ki ¢ig etten
tiksiniyorlards, tuyleri yolunmus cansiz hayvanciklari Mottlau 1r-
magina kaldinp attilar.

Tam o sirada en son ¢an sesleri de yankilamp sonmustii. Fare-
lerdeki uyusukluk ve donakalmishk ¢ozulda birden. Tum evler-
den, ahsap catilardan, kent kapilarinin kulelerinden ve Uzun
Kopriniin kiyidaki tesislerinden, ayrica Vingli Kap1 yikintilar-
nin onundeki gezinti vapurlarindan ayrihp cekildiler geriye. Be-
nim dus kirtkhigina yordugum sessiz sedasiz ortalardan kaybolus.
Kim bilir, belki de Sankt Marien Katedrali’nde, bu vecd ve istig-
rak yerinde toplanmaya gidiyorlardi.

Daha sonra, tam ben baska ruyalar gormek uzereydim ki, disi
fare, kendisi goruntiye gelmeden, soyle sdyledi: Ve insanoglunun
bilimsel ugraslarinin bu gilling tranu i¢in bize -animsayacaksin,
beycigim- Nobel artnagini verildi. Gen teknolojisi alaninda orta-
ya konan ustin hizmetler icin oldugu séylendi bunun. Iste so-
nugta ele gecen sey: Gérdugun gibi fare-insanlar ya da insan-fare-
ler. Su gelenlere bak! Umutlarimizin hilkat garibeleri.

Baslangicta, Gelenler diye niteledik onlari. Bazen de Manip-
pel’lerden, kisacasi Nippel'lerden so6z aciyorduk. Sonunda pek
saygideger o iki arastirtnaciy1 amumsadik, insan ¢aginin son déne-
minde DNA- yapisim kegsfetmis, huicre cekirdegini parcalamis,
gen zincirinin desifre edilmesini saglamislardi ve isimleri de Wat-
son ile Crick idi; biz de bundan béyle Gelenler’e Watsoncricler
demeye basladik. Gebelik sureleri bizlerdekinden daha uzun -on
sekiz hafta- bir batina diinyaya getirdikleri yavru sayisi da bizde-
kinden daha az -dort, bes yavru- idi; dolayisiyla, bizlerden daha
yavas bir tempoyla ureyip ¢ogaldilar. Sunu unutmadan soyleye-
yim ki, karaya ¢ikan on iki Watsoncrickten besi disi ve gebeydi.
Ashinda hepsini gebertmeli, hi¢ durmay1p gebertmeliydik.

Kendisine fare-insanlarin karaya ¢ikmasindan s6z actugim bi-
zim Bay Matzerath, onlarin ¢ocuksu boylarini yeterli buluyor ve
genelde basarilmis gozuyle bakiyor projeye. Masamin tzerinde
postadan ¢ikan yiginla mektup; ama Travemunde'den hi¢ haber
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yok. Son zamanlar riyamda gordiiklerim eskilerin yinelentnesi ve
cesitlemesi sadece. Cadi, koétu kalpli ivey annenin uzatugy bir
makasla Rapunzel'in saglarini gar¢ gurg kesiyor; ayrica, disi fare,
nasil ilkin kadinlarin saglarinin -Damroka’nin bukleleri!- yanip
kul oldugunu, ardindan da kadinlarin kendilerinin yanip kavrul-
dugunu, ben istemeden doénup dolasip gorintiye getiriyor. Ama
hayir, daha dogrusu soyle: Kadinlar giderek sararip soluyor, so-
nunda pul pul olup dékiilen kire¢ harcin uzerindeki boya izleri-
ne doénisiyorlar; dyle izler ki, Ressam Malskat, bu kez bizim Bay
Matzerath’in talimatina uyarak bir fircayla silip uzaklastiryor
bunlar ve ardindan saglam fir¢a vuruslanyla bes kadinin resim-
lerini ¢iziyor, ama kadinlarin hepsi de film yildiz1 Hansi Kno-
teck’e benziyor, hicbiri birazcik olsun benim Damroka’yr andir-
miyor.

Travemiinde’den hala kart falan yok. Ugtiinct Program'da ya-
sam akisim surdurayor ve benim Noel faremin éntine, kendisine
soz verildigi gibi her hafta hi¢ sasmadan taze yem konuyor. Ha-
meln’deki senlik olaysiz kapaniyor. Ne var ki, eski Misir mumya-
larindan izole edilmis genetik materyalin eseysiz yoldan ¢ogalma-
ya basladig1 yolunda Uppsala’dan gelen haberi kisim kisim goru-
yorum riyamda ve haber karaya ¢ikan Watsoncrickleri ¢ok eski
bir profille donatiyor; sanki birinci Ramses doneminden Misirh-
lar gibi heykelsi bir sekilde dikiliyor ya da yuriyorlar kemikli
omuzlar, stilize elleri, ayaklan ve gobekleriyle, fare baglarinin bi-
le ilk vatanlar Nil deltas1 olsa gerek.

Bunu bizim Bay Matzerath pek kabule yanasmiyor. Gemiden
karaya cikanlarin Isvegliler izlenimini uyandirmasini istiyor. Ama
on iki kisilik grup icinden dort ya da besini, tizerlerindeki ziynet
esyalarindan dolayi 6zellikle belirtmeme, bir diyecegi yok. 11k kez
karaya ¢ikmalariyla gumus pandantiflerinin dikkatimi ¢ekmesi
bir oluyor; ayrica, alaca akikten ve altin baklalardan olusan kol-
yeler goruyorum boyunlarinda, riiyamda baginyor, son olarak
Damroka’nin denizci torbasindaki pili pirti arasinda rastladigim,
ince gumus tellerden orulmus bir kemer bu, diyorum; bakiyo-
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rum, simdi o ileri gebelik donemindeki kadin Watsoncrick’in be-
li icin hi¢ de dar degil kemer. Ve bir diger Isve¢li Manippelin fare
bas altindaki boynunu siisleyen zarif mercan kolyeyi ben bir za-
man -ama kendisi unutmustur sanirim- hentiz birbirimizle guzel
guzel gecinip gidiyorken denizbilimciye armagan etmistim. Beri
yandan, bazi ziynet esyalar ¢arpiyor goziime, hepsi de dumenci-
nin mucevher kutusundan; ¢cok gecmeden kendisiyle aramiz acil-
masina karsin dumenci sonra da bikip usanmadan takip takistir-
misti bunlar1. Kupeler! Otekiler gibi gebe kadin Watsoncricker-
lerden birinin kulaginda uzun sarkitlariyla kupeler goruyorum;
bu degerli mucevherleri kime ne zaman -fiyatlar1 aklimda hala-
armagan edip dogum guniinde, Noel'de ya da anneler guntinde
hediye masasinin uzerine biraktigimi bir bilsem...

Bununla ilgili olarak soyle diyor riyama giren disi fare: Diin-
ya batsa da, senin bu kadin kiz masallari, surtup gider yine. Soyle
biraz dikkatlice bak, babacigim! Senin bit pazarinda ele gecirdi-
gin, kisa bir pazarliktan sonra satin aldigin, bonkérce ona buna
bagisladigin yuzikler, ne komiktir, simdi erkek Nippel'lerin bas-
parmaklarini susluyor.

Derken yine makasa el atiyor cadi, saclari kesilip cascavlak ba-
siyla ortayda kalan Rapunzel aglamaya bashyor. Ardindan Mals-
kat1 goruyorum,; yiksek iskelenin tzerinde yeniden ¢alismaya
koyulmus. Bir uislup tutarsizhgindan korkup ¢ekinmeksizin kili-
senin duvarlarina kondurdugu freskleri eski Misir agirbashligim
kabule zorluyor; bu arada kivrak fir¢ca vuruslariyla kendi kendi-
nin bir portresini ¢iziyor ve resimlerini ¢oktan yapip bitirdigi, Mi-
sir havas1 kendilerine pek guzel gitmis yaslica iki bayin arasina
geng bir yuzle, biraz Eulenspiegel’i anunsatarak sikistiriyor. Son-
ra Travemunde damgasin tasiyan mektuplar gériyorum rityam-
da. Sonra da Grimin Kardesler ile anlasma imzalayan bizim Bay
Matzerathl. Ardindan guguklu saat on iki kez ¢aliyor. Bunun tize-
rine, Watsoncrickler, ¢an seslerinin esliginde yeniden karaya ¢iki-
yorlar...

419



ON BiRINCi BOLUM

Gelenler, geldikleri yere yerlesiyor, Uyuyan Guzel uykusu kor-
kung¢ sekilde sonlamyor; Hameln'de diinyaya gelen ucuzler herkesi
sasirtiyor; Lubeck'teki resim sahtekarhigi davasi karara baglamyor;,
Ambar adasi fazla dar; bizim Bay Matzerath'in ilerde olacaklar1 6nce-
den bildigi bir kez daha goruliiyor; Watsoncrickler disiplin ve duze-
ni saghyor ve -postaci iyi haberler getirdigi icin- muzik avutuyor in-
sanu.

Diislerimiz birbirini gétaruyor,
Duipediiz uyank ikimiz de
Dikiliyoruz karsilikl

Yorgun dusene dek.

Dinyamda bir insan gérdum,

Dedi riyama giren disi fare.

Konusup durdum inandirana dek

Beni gordugune ruyasinda ve ruyada soyle dedim:
Beni gordigunt saniyor riyasinda

Rilyama giren disi fare;

Birbirimizi aynalarda okuyoruz

Ve sorular yoneltiyoruz birbirimize.

Kim bilir, bakarsin ikimiz de,
Disi fare ve ben

Bir rityada goruliyoruz,

Ve bir ucuncu kisi rayayr goren.

Sonunda, titkkenineye gorsun sozcikler,
Anlayacagiz bakalim gercek nedir
Nedir insan acisindan olasi.
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Gozleri mavi. Yavas yavas bir sekil kazamiyorlar. Golgeleri du-
suyor yere ve birtakim ozelliklerle donatilmislar; aralarinda ko-
mikleri de var.

Baslar1 ve kimi tuylii yerleri sayillmazsa, vicutlari insanlara 6z-
gu bir tenasubii iceriyor ve bayagi dimdik yuruyorlar mi demistik
az once, simdi diyoruz ki, postu andiran saglari sarisin, bu yuz-
den mavi gozleri asin buyuklukteki fare kafalarina yabanci dur-
muyor; gerek beyaz tuyla, gerek kirmizi gozlu deney farelerine Is-
ve¢ genleri dylesine tipik bir katki olusturmus ki, yeni gelenlerin
Iskandinav kokenliligi kuskuya yer birakimiyor hi¢ ya da daha
baska egzotik eklemlerle karistirilmiyor. Uppsala Universitesi’nin
-buradaki gen mithendisleri Boston’da, Bombay'da ve Tiflis'teki
meslektaslariyla bir haberlesme icindeydiler- zenginlestirilmis
hucre ¢ekirdegi kilturlerini hayli erken bir tarihte depolayan
Uppsala disindaki bir enstitunun iranit olduklar1 kesin. Butiun
dunyada bilim adamlar birbiriyle uyum i¢inde ¢calismaktaydi. Bu
nedenledir ki, yeni gelenlerin ¢an sesleriyle selamlanan karaya ¢1-
kisini, insan tarihinin bir uzantisi diye anlamak gerekiyor. Kizil-
ca Kiyamet'in bu tarihte yol actigy pek kisa ara, kapatilabilmisti
sonradan: Bir istila hareketi daha. Cunku gemilerle Weichsel 1r-
maginin agzindaki bolgeye gelip yerlesen, kisa sure, daha ¢ok go-
nulsiiz burada yasadiktan sonra kalkip guneye inerek kavimler
gocunde uzerlerine diisen rolu oynayan Gotlar gibi, Gotland'in
baskentine bu yeni gelenleri de -simdiden agikca belli oldugu
uzere- tarihe damgasin vuracak bir gii¢ gibi gormek gerekiyor.

Kim soylemisti bunlar1? Rityama giren disi fare mi? Yoksa ben
mi bana soylenileni tekrarlamistim? Yoksa fare mi, benim kendi-
sine soyletmek istedigim seyi dile getirmisti? Yoksa ruiyada fare ile
benim agzimdan es zamanli olarak m1 ¢ikmisti bu sozler?

Her ne kadar disi fare kendilerini 6zlemle beklemis, bense on-
larin gelmelerinden kaygilanmissam da, Manippellerin ortaya ¢i1-
kis1 ve mavi gozlu koyu sarisinhiklar ikimiz i¢in de bir sturpriz
olusturmustu. Baslangicta kurtulusu gilmede bulduk: Komik de-
giller miydi, insanin gulmekten kirilacag: kadar komik? Su vu-
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cuttan disan firlamis kollar! Dizlerin iyice bukulerek sanki tahta
ayakliklar uzerinde bu yuruyus! Erkekleri iserken nasil da onle-
rini kapiyor, disileri nasil da yere ¢omuyor. O kiulfetli, o uzun
boylu selamlasmalar1! Resmi bir hava tasiyan jestleri. Allah icin:
Esi bulunmaz komik yaratiklar!

Karaya ayak basmalarindan sonra, onlarin fare topluluklarin-
ca engellenmeksizin ¢evredeki yerlesim bolgelerine sahip ¢ikma-
larim izledik. Mottlauwin kollar arasinda kalan Ambar adasina,
dolayisiyla tarih yukla bir bolgeye el koyduklari, aday:r Hakkent’e
ve Asagl Kent'e baglayan koéprilerin uzerinde guttikleri amaca
uygun olarak iseyip diskilarim biraktiklari, yani fareler arasinda
ahsilageldigi gibi kendi egemenlik bolgelerini belirledikleri, san-
ki ele gecirdikleri yerler senetli sepetli kendilerine aitmis gibi
davrandiklan goraluyordu.

Bir zaman Alman sovalyeleri de, mensup olduklari tarikat adi-
na pek ¢ok topraga asag1 yukar1 bu yoldan el koymustu, dedi di-
si fare, dedim ben. Ne var ki, ambar adasin1 ¢ylesine dogallikla sa-
hiplenmeleri karsisinda yeni gelenler, yorenin eski sakinleri fare-
lerce yalmiz hosgorii degil, aym zamanda yiice, bir otoritenin tem-
silcileri olarak saygiyla karsilanmis arada uygun bir uzakhgin ko-
runmasina ¢ahisilmisti. Hayir, ne bir temas, ne oyunsu bir boy o6l-
cusme. Ne de baslangicta calan ¢anlar disinda kul kole kesilme,
ululama. Ancak son zamanlarda kopriler uzerinde birbirimize
sokuldugumuz, yaklastigimiz oluyor ve birbirimizi kokladigimz:
Yabanci yabancu.

Bekliyoruz. Her Allah’in giinii goruyoruz kendilerini, nasil ki-
siler olduklarina bir turla akil erdiremiyoruz. Ne var ki, benim di-
si faremle ben aym goristeyiz: Isve¢ manipulasyonlu fare insan-
lardan -disi fare altin1 ¢izerek insan fareler diyor-kendi icinde din-
gin, gizli, belki aptalca, uyusuk bir izlenim birakan bir gii¢ kopup
geliyor, heniiz kendini kanitlamak zorunda gormeyen bir gug; oy-
leyken gerektiginde sert ve kesin bir davrams: sergileyecekleri
kuskusuz, cabuk ve temkinli davranacaklar, her vakit durumun
gerektirdigi sinirlar icinde, asla ol¢uyu kagirmadan. Giici temsil
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ediyorlar, gozu hicbir sey gormeyen zorbahg: degil. Pek siki de-
nemeyecek bir disiplin anlayis1 dogustan yasiyor iclerinde. Goz-
ciler tarafindan -ne yazik fareler arasinda zorunlu oldugu gibi-
oralarn1 buralan dislenmeden, disardan pek farkina varilmayan
duzenlerinin geregini yerlerine getiriyorlar.

Disi fare soylityor bunlari, ben onayhyorum: Hal ve tavirlarin-
daki gulinglugin kaybolup gitmesinden sonra yeni gelenlerin
guzel, ama muthis guzellikte kimseler olduklarini gériuyoruz. Bir
uzaklk gerisinden degil, yakindan, ornegin kopruler uzerinde
kars1 karsiya dikilip de bakildi m1 anlasiliyor ki, aym genetik ma-
teryalden eseysiz turetilmis, birbirinin kopyasi yaratiklar degil
bunlar; her bir erkegi, her bir disisi ayr1 guzel. Gozlerinin mavisi
acik maviden, kiminde sulu, kiminde sutiimsti maviden bagslayip
serin ¢elik mavisi uzerinden gecerek maviye, insan ¢aginda kah-
ramanlarin gozleri icin sdyledikleri o ansizin kararan koyu mavi-
ye kadar uzamyor. Arada da donup dolasip insamn karsisina ¢i-
kan pinl pinl gok mavisi, onlarin bizi duygulandiran bu mavi
gozlulugu!

Disi fare ile ben, onlarin bugday sarisi, sandvig sarisi, altin sa-
ris1 ve kirmizimsi sar renkleriyle Ambar Adasr’ni arsinladiklarim
goruyoruz: Serinkanli, gectikleri yerlere el koyarak. Kimi yerde
duruyor, lkinci Dunya Savasi’'ndan kalma yikinular 6niinde du-
siincelere dahyorlar; Munih Sokagi'na paralel olarak uzanan Ade-
bar Sokagrnda eskiden son Yahudi gettosunun yer aldigini seze-
mezler kuskusuz. Boyle bir tarihle alip verecekleri yok onlarin.
Ustesinden gelmeleri, alundan kalkmalari gereken bir tarih mira-
st bulunmuyor. Sifir noktasindan yola koyulmaya programlan-
mus, hicbir sucun yukunu sirtlarinda tasimaksizin sahnede boy
gosteriyorlar. Dogrusu imrenerek bakiyoruz kendilerine.

Hallerinde az buguk bir hantallik goze carpiyor. Bacaklarn bi-
raz disa bel vermis, ayakta dikiliyorlar. Hepsinin tuyleri duz de-
gil. Iclerinde bazilar var ki, sirtlariyla, kollarinin ust tarafindaki
ve kalcalarindaki killar kivir kivir. Hatta el ve ayak parmaklarinin
bogumlarinda da -evet, insan elleriyle istedikleri seyi tutuyor, in-
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san ayaklariyla ayakta dikiliyor, bunlarla islerini gormeye calsi-
yorlar- kivir kivir parlak killar, goraluyor. Duz saghlarin saglan
uzun ve tepeden ikiye ayrilmis. Ayrica, acik maviyle koyu mavi
arasinda degisen Isvecli gozleri sanisin kirpiklerle donatilmus.

Ben, guizel buluyorum onlari. Ama disi fare, yeni gelenlerde fa-
re katkilar1 disinda evlerde beslenen domuzlardan baz1 katkilarin
da gozunden kagmadigim soyluyor. Uzun kuyruklarinin bulun-
mayisina dikkatimi cekmesi iizerine anliyorum ki, fare insanlarin
omurgalan ki¢ ustiinde dumura ugramasina karsin yine de farke-
dilebilen halkams: bir kuyrukcukla sonlaniyor. Sanki insan gen-
lerinin domuz ve fare genleriyle karisiminin, fare ve insan genle-
riyle sinirh bir manipulasyona ustiin tutulmasi gerekiyormus gi-
bi disi farenin sozlerinde alayh bir ifade sakh degil.

Dogru, halka bi¢imindeki o antika kuyruk bir kanit. Pek ¢ok
kez buna dikkat cekildikten sonra gérmezden gelinemiyor artik.
Ama yine de kisalms, ustelik halka bi¢cimi almis fare kuyruklari-
n1, ben baska tirla degerlendiriyorum. Onlar1 domuz kuyruklari
diye nitelemekten kaciyor, manipulasyonlardan gecirilmis doga-
nin bir kaprisi diye yorulmayip, bundan béyle de yeni tur insan,
fare insan ya da insan fare iizerinde ayak diriyorum. Bu kadar
zenginlesme yeter; insanda yalnzca faresellik kendini aciga vura-
bilir ya da vurmalidir. Demek alisilmis seklimizle bizler bu dun-
yadan silinip gittikten sonra, yeni tasarimlanmis bu seklimizle var
olma olanagina kavustuk. Insan yuiceltecek ve mikemmellestire-
cek olan, diyorum ben, yalmzca faredir. Yalmzca bu gen zinciri
dogayi asabildi. Ancak bu yoldan evrenin varhigi korunabildi. Ye-
ni insanda domuz katkisindan séz etmek -disi fare, lutfen!- kolay
degil benim icin.

Ciftler halinde yasiyorlar. Asiri denemese de hissedilir bir ka-
din ustunligu dikkati ¢ekiyor. Disi fare insan, yavrularin buyu-
tilmesiyle yetinmiyor. Ugtiz ya da dérduzlerini emzirdikten sora
disilerin dustnceli dusinceli gezinip dolastigini goriyoruz; bu
sirada erkek insan fare ise yavrulara goz kulak oluyor. Anhsilan
en sonunda erkek ve disi arasindaki esitlik saglanabilmis. Insan
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caginda bir turla ustesinden gelinemeyen, ikide bir mutfaklar,
yatak odalarim kavga gurultiye bogan ve -onca sevgilere karsin-
¢ozime kavusturulmayan bu sorun ¢ézumlenmis simdi; her ne
kadar biraz monoton olsa da, bayag: bir dogallikla, arzu edildigi
gibi uyum icinde yasamyor, ¢ikarilmaya bakiliyor tadi. Gunluk
hayatlarinda basgosterecek gerginlikleri, yeni u¢ verecek hirgur-
leri yakalayayim diye ne kadar a¢cg6zlu bir merakla durumu izler-
sem izleyeyim, bir patirt: sesi gelmiyor kulagima, bir yerde bir ki-
vileimin ¢aktigl yok, kesin olarak sikici bir atmosfer i¢inde sur-
durilen bir yasam!

Karaya ¢ikmalariyla ureyip cogalmalar bir oldu. Hani yerli fa-
reler kadar kisa surede kalabaliklasacaklari yok, ama ilk geng cift-
ler ciftlesmeye basladi simdiden; Isvecli Manippeller hisim akra-
balardan bir sulale olusturdu, ¢cok ge¢meden de buytk bir toplu-
luk olusturacaklan kesin. Disi fareyle ben, ambar adasim kendi
egemenlik bolgeleri ilan edip burada ¢ogalmak isteyen yuzu askin
mavi gozlu fare insan saydik. lkinci Dunya Savasi’ndan sonra ye-
niden insa edilmis bes katli bagdadi yapilardan ikisi, tavanarasina
kadar cocuk ve genclik evi olarak belirlenmis durumda. Henuz
yiyecek sikintisi cektikleri soylenemez; ¢iinkii adadaki butiin am-
barlar, fareler tarafindan tika basa azikla doldurulmus: misir ko-
canlar, yiginla hububat, yiginla mercimek ve aycicegi cekirdegi.

Kendisinin benim distime girdigini sandigim disi fare, bu du-
rumu endiseyle karsiliyor; onun riyasinda goérdugii -kendisi boy-
le diyor- ben de yine onun gibi kaygilamyorum: Gun gelip, tim
stoklar erir, tilkkenir. Bu ise zamanla insanin karsisina sorular ¢i-
karir.

Ama disi fare, gosterdikleri savsakliktan yakiniyor: Koklerini
kaziyacaktik, daha karaya ayak basar basmaz temize havale ede-
cektik onlari. Nasil olsa sayilari on ikiyi gegmiyordu. Haklarindan
gelmek cocuk oyuncagiydi bizler i¢in.

llke olarak benim disi fareyi haklh buluyorum, hatta belki de
Danzig bolgesinde yerlesik fare topluluklarimi dusindugumden
manippellerin vakit gecirilmeksizin saf disi birakilinasim ben is-
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temistim. En azindan bir noktada aym goérusii paylasiyoruz: Or-
tadaki baris havasi yaniluci. Cok sirmeyecek, Ambar adasi fare
insanla dolup tasacak. Simdiden doérdunci kusak mavi gozliler,
bulug cagini geride birakti. Ambarlardaki aycicegi cekirdegi sto-
ku kat kat eriyor. Besbelli eski Raiffeisen ambarindaki stok -arpa
depolanimist1 oraya- titketilmis durumda. Mottlau 1rmaginin her
iki kolunda yuizen kemirilmis misir kog¢anlarinin sayis1 giinden
gune artiyor. Gergi fare topluluklarinin aclik cektigi soylenemez;
kaldi ki, kaldirilan son tiran hayli ytukliydu. Ama yine de tasalan-
mamak elde degil. Butiin stoklar tikimilip tuketilince, o zaman ne
olacak? Sayilar arttik¢a artan bu mavi gozliler a¢ kaldi1 mu, onlar-
la nasil bas edecegiz?

Henuz toplantilarinda barigsever bir hava esiyor. Aksamlan
kumeler halinde sagda solda dikilirken ya da kol kola girerek bir
asag bir yukan volta atarlarken zararsiz yaratiklarmis izlenimini
uyandinyorlar, dikkatleri timuyle kendi tuzerlerine yonelmis,
kendi ¢ogalmalari izerinde yogunlasmis, erkekleri daha ¢ok yu-
musak, disileri buyurgan. Belli bir duzen i¢cinde Ambar adasinda
oturuyor, burasim kendilerine yeterli buluyorlar adeta. Oyun oy-
nayan c¢ocuklar1 koprulerin tzerinde kosa kosa simirlar belirlen-
mis egemenlik bolgelerinin disina ¢ikip Yesil Kapr'ya yonelecek
ya da Sit Gugimu kulesinin 6ninden gecip balgiktan setlerin ge-
risinde bizim Rus farelerinin yerlesim bolgesi Asagi Kent'e dogru
segirtecek oldu mu, otturdukleri sert 1shiklarla geriye ¢agiriyorlar
onlarn.

Yavrulari s6z dinleyen uysal seyler; kiiciik yastan baslayarak el
kaldirip oy vermeyi 6greniyorlar. Hicbir seyi aceleye getirmek is-
temiyor, iyi komsuluk iligskisine 6nem veriyorlar. Tarafsizlik, ya-
radilistan var iclerinde. Davranislar hosa giden Iskandinavca bir
hava tasiyor, ustelik gen mithendislerince sosyal demokratlara 6z-
gu bir davranis yetenegiyle de donaulmislar sanki. Iste boyle soy-
leyerek icimizi rahatlatmak istiyoruz.

Simdiye dek bir Watsoncrick’in Uzun Pazar'da ve belediye bi-
nasinin ya da Artus Sarayrnin onunde asla gorundugu olmadi.
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Kendi bolgeleri yetiyor onlara, bagka yerleri merak ettikleri yok.
Bizler gerek kendimizin, gerek onlarin gelecegini diisiinerek ne
kadar korkup titriyorsak, onlar boyle bir seyi o kadar az dert edi-
niyor kendilerine: Yice bir huzur havasi i¢inde yasayip gidiyor-
lar. Eriyen stoklar ve yer darhigi, onlan sarisin ve mavi gozli ¢o-
galmaktan alikoymuyor. Guzellikleri korkutucu bi¢imde gugleni-
yor, adadaki ambarlarin tim pencerelerinden duz ve kivir kivir
1s1ldadigr gorulayor bu guzelligin.

Cana yakinhklarindan hala hoslaniyoruz; ama son zamanda il-
ging bir gelisme var: Yetiskin Nippeler bir araya toplanarak talim
yapiyorlar. Mottlau 1irmag) uzerinden ileriye bakan disi fare ve
ben, onlarin nasil yuriyus kollar1 ve kama bi¢iminde birlikler
olusturduklarimi goruyoruz. Dimdik uygun adim yirame talimle-
ri yapiyorlar. Aman Tanrim! Askerler gibi yuruyorlar. Sola sapi-
yor, sonra donip saga cark ediyor, yerinde sayiyor, emir uzerine
put gibi duruyor, gozlerini istenilen yéne ceviriyor, derken yine
yuriimeye koyuluyorlar. Irmagin sakin sulan tzerinden bize ka-
dar gelen komut seslerini isitiyoruz. Damaksil, insanda rahatlik
duygusu uyandirdigy soylenebilecek bir dil; bizim Bay Matze-
rath’in yoksul Kasubyali ¢cocuklar i¢in Polonya'ya gotirdugu Si-
rinlerin mirildanmalarini animsatiyor bana; bu Watsoncrickelerin
surekli soyle bagirdiklarin isitir gibiyim: Saga don, Sirin, mars!
Sirin, geriye don! Uygun adim, Sirin! Sirin, iki, ug, dort! Sirin iki
ug, dort. Sirin...

Geliyorlar! Kurabiye Ev’dekiler, kotii kalpli uvey annenin si-
hirli aynasimin basina ususuyor itis kakis. Yerin altindaki beton
hangarlarin kapilarinin ansizin agilan agizlarindan o zamana ka-
dar bir esi daha gorulmemis paletli araglar disar firliyor. Bosluk-
ta serbestce gezinebilen kiskach kepgeleri, temizleyici mahmuzla-
r1, dikenleri, sahmerdanlari, yandan eklemli emici hortumlariyla
efsanevi canavarlara benziyorlar; bu yuzden, tanklara yirtic1 hay-
vanlarin isimlerinin verilmesi gibi bu araglara da temizlik cana-
varlar deniyor.

Temizlik canavarlan otoyoldaki yesil 6rtunin bir silindir gibi
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geciyor uzerinden, yaklastik¢a yaklasiyor. (Bay Matzerath, simdi-
ye kadar yalmz Hindistan’da ve Guney Amerika’'da genis alanlar
kapsayan yoksul kenar mahallelerin temizlenmesinde ise kosulan
bu 6zel araclarin simdi herkesi, biraz énce Griinin hitkkiitmetinin
kurulusunu kutlayan herkesi temize havale etmesini, ustelik alev
puskiirtiiciilerle donatilmasini istiyor. Ben, alev puskurtict gibi
modas1 geg¢mis silahin araclara monte edilmesine karsi ¢ikiyo-
rum. Ne var ki, Oskarin zihnine kii¢uk yasta naksolan izlenimle-
rin er ge¢ agir basacagini ister istemez hesaba katmam gerekiyor;
Polonya postanesi ¢evresindeki savasta alev puskurtuculerin kul-
lamlmasi, onu iste dylesine etkilemistir.)

Kurabiye Ev’de panik havasi esmeye bashyor. Kral Ardigsakal
mahm mulkina kaybedeceginden korkuyor. lyi periler aghyor,
kotu periler sanki yedikleri tekmelerden inleyip sizhiyorlar. Jorin-
de ile Joringel tas kesiyor adeta. Rapunzel sanki usityorlarmis gi-
bi, uzun saclariyla sarip sarmaliyor onlari. Dehsete kapilan kur-
baga, prensesinin alnindan sigradigi gibi kuyudan igeri dahyor,
ardindan Kurbaga Kral kihginda surtine siirine ¢ikip geliyor ku-
yunun agzindan, korkudan tir tir titriyor. Elsiz Kiz, feci seyler
gormesini istemedigi gozlerini kapiyor elleriyle. Ve Kirmizi Bas-
likh Kiz'in buytkannesi kendisine kulak verenlere Grimin Sozlu-
guwnden felaket sozcuguyle yakindan ilgili s6zciikleri okuyor:
“Dert, cile, gulyabani, canavar, bela, musibet, hing...” Su sozcuk-
leri okuyor ayrica: “Aldirissiz, deli duman, .yilmaz...”

llkin yalnizca Rubezahl, elindeki topuzla karsi koymaya hazir

bekliyor. Derken Cesur Terzicik ve Mert Kursun Asker de katihi-
yor ona. Cucelerin sikistirmasi tuzerine kiictuik cadilardan bazilar
tez elden toplanmuis siselerin icine isiyor, ardindan cuiceler sisele-
rin agizlarin1 mantarla kapatiyor. Elsiz Kiz'in kesik elleri, teknik
baz1 becerileri talim ediyor surekli.
. Bir kenarda Pamuk Prenses ile Kirmiz1 Bashikh Kiz, Sansolye-
nin ¢ocuklarina durmayip yolu tutmalarini 6gutliyor: “En iyisi
gec olmadan siz evinize gidin, ¢ocuklar!” Hansel ile Gretel ise bu-
nu yapmaya yanasmiyor: “Biz de sizlerdeniz.”
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Bu arada sihirli ayna otoyoldan ayrilan temizlik canavarlarinin
ormana yaklastigin1 gosteriyor. Derken ormanin tizerine atiliyor
canavarlar, ne bulursa tikina tikina ilerliyor, yiyip yuttuklarim ge-
riden tahta parcalari, ¢ignenmis yosun, dogranmis kokler olarak
kusup c¢ikariyorlar. Uyandinic1 épuiciigiyle Prens, en bastaki ca-
navarin taretinden kriz hukumetinin general sansolyesine izlene-
cek yonu gosteriyor, dikenli ¢itler ardinda uyuyan Guzel'inin
uyudugu yere dogru épuctkler yolluyor.

Kurabiye Ev’dekiler, kacip giden hain Prens’e hala ates puskii-
ruyorlar. Rapunzel, yaptigindan utan¢ duyuyor. Cadi, Buytcu
Merlin, kétu periler lanetler savurup beddualar ve sihirli sozler
mirildanarak temizlik canavarlarini durdurmay: deniyorlar. Ama
tim lanetleyip afarozlamalar, temizlik canavarlarinin vicutlarin-
da sekiyor, kivileimlar ¢ikararak ya da sadece dis géruniimlerin-
de kimi degisikliklere yol agiyor: Ozel araclar canavar dislerini
gosteriyor, yuvalarinda firildak gibi dénen gozlerle cevreyi tari-
yorlar, diken ve temizlik malmuzunun arasinda kor gibi yanan
yarik bir dil firliyor disari; boylece, bizim Bay Matzerath'in alev
puskurtuculeri de, tum itirazima karsin temizlik canavarlarinin
donanuni icinde yerini aliyor.

Butiin bunlardan etkilenmeyen biri varsa, o da Prens’tir. Hay-
ranlikla ve adeta kendinden gecerek, izlenecek yone eliyle 6pu-
cukler yolluyor. Derken koruyucu kalkanlar, kaslar ve maskeler-
le donatilmis en sonraki 6zel birligi tasiyan canavar kafilesi, or-
man i¢indeki, Grimm Kardesler'in tastan heykelinin bulundugu
acikliga varniyor. Temizlik canavarlarindan birinin sahmerdanini
nasil govdesinden disar1 saldigini, nasil ileriye atihp heykele girig-
tigini, sonra yeni bir hamleyle bu kez heykelin kaidesine yuklen-
digini, geriye cekilip hiz alarak Grimm Kardesler’in tastan heyke-
lini alasag) ettigini, nasil heykelin parca parca olup 6bur canavar-
lar tarafindan silindir gibi uzerinden gegcilen par¢alarin ormanin
zemini i¢ine gomuldigunu, heykellerin bize asina sevimli basla-
rimin da yedikleri acili darbeler altinda aym akibete ugradigini,
masal kahramanlari sihirli aynada izliyorlar.
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Kurabiye Ev'deki sihirli aynada acimasiz kiyini seyreden ma-
sal kahramanlari, Grimin Kardesler'le yerin dibini boylamak isti-
yorlar adeta. lyi ve kotu periler bagirmadan duramiyor: “Vay ha-
line su insanogullarinin! Ne yaptiklarinin farkinda degiller!”

Kiymm isini baslangigta aptallasmis seyreden, daha sonra sap-
kasini gozlerinin tizerine indiren Prens, yeni bir yonu isaret edi-
yor temizlik canavarlarina. Ama temizlik canavarlan Prens’in ta-
limatina uymuyor, ters yonde bir hedefe dogru segirtiyorlar; kaba
kuvvet, dikenli citlerin ardindaki uyuyan Giizel'e yonelmiyor
simdilik, daha once tez elden gorup aradan ¢ikarmak istedikleri
bir hesap var. Katile, éntine ne gelirse tikina tikina saghkl or-
manda ilerliyor.

“Ay ay ay!” diye sesini yukseltiyor Pamuk Prenses. “Az sonra
benim masal giimleyip gidecek.”

Jorinde ile Joringel sizlaniyor: “Huznumiize elveda!”

Kirmizi Baslikli Kiz, bu sersem sey de diyor ki: “Bakarsiniz, bi-
zi soyle bir ziyarete geliyorlardir!”

Rapunzel isin bilincinde: “Masallar yok olmaya gorsun, fakir-
lesecek insanlar.”

“Bu seninkisi de soz mii simdi,” diyor Seksekbocek. “Hanidir
arayip sorduklari yok bizi.”

Altyazilardaki sizlanmalar stiredursun (isin bu noktasinda bi-
zim Bay Matzerath da katihyor sizlanmalara: “Bu kétu son tasa-
landirtyor beni!”), Riibezahl direnise cagiriyor oradakileri. “Pe-
simden gelin!” diyor elindeki topuzu havada sallayarak.

Hepsi de Kurabiye Ev'i terkediyor. Kotu kalpli iivey anne, tek
varligl olan ve az once her seyi kirip gecirmis temizlik canavar-
larim gosteren sihirli aynayr yanina ahiyor. Disarida zinciri ¢ozilen
kurt saliveriliyor. Kétui periler, lanetlenmis kargalarin, kugularin,
karacalarin tzerinden tim lanetleri ¢ekip aliyor; bunun uzerine
ortada beliren bir alay ucan prens aptal aptal ¢evrelerine bakip
ayaklar1 acilsin diye bir iki yirayor soyle, ardindan hepsi bir araya
toplaniyor: Urkek, beri yandan dik kafali.

Cuceler, cad sidigiyle dolu siseleri oradakilere dagitiyor. Kral

430



Ardigsakal'in aklina gele gele Mert Kursun Asker’i generallige ter-
fi ettirmek geliyor. Kurt, kuyrugunu bacaklarinin arasma kistiri-
yor, zincire vurulmak istiyor yine. Kurbaga Kral kacip kuyuya si-
ginacak oluyor, ama sevgili prensesiyle cadi sivismasina firsat ver-
miyorlar. Otekilerin hepsinden 6nce Elsiz Kiz, giderek yaklasan
kaba kuvvetin sesini isitiyor ve kulaklarimi tikiyor. Hansel, Gre-
tel'in elini tutuyor.

Birden ¢ikip geliyorlar ormandan: Alti canavar, genis bir yel-
paze olusturarak. Kiskach kepgeler, dikenler, yan hortumlar uza-
tilmus, hazir. Gozdag veren sahmerdanlar, mahmuzlar. Kepce ve
diken arasindan uzanms akkor halinde yarik diller. Firildak gibi
donen tuyler urpertici gozler. Aractan indirilmis 6zel birlik, te-
mizlik canavarlarinin pesinden, kalkanlarin ve kasklarin koruma-
st alunda, bosaltilmis alani guvenlik altina aliyorlar. Canavar ta-
retlerinin birinden uyandirnici épucuguyle Prens, savasa hazir,
ama hali duman masal kahramanlarina sersemce guliimsiyor ve
el ediyor. Hatta opucukler yolluyor saga sola; derken kumandan
yumruguyla itip kendisini canavarin igine sokuyor. Obur taretler-
deki piskoposlarin onceden belirlenmis operasyonu kutsadiklarn
goruluyor. (Bana oyle geliyor ki, sanki bizim Bay Matzerath, ¢o-
cukluktan beri alisik oldugu gibi diusmanla aym safta degilse bile
ortak calisiyor: Parababalan arasinda yer aldigini seziyorum
onun, hayir, goriyorum.) General Sansolyenin slogam soyle:
“Masallara 6lum!”

Yedi Ciice ve diger cuiceler, yer ciiceleri, orman cticeleri, cadi
sidigiyle dolu siseleri molotof kokteylleri gibi canavarlarin uzeri-
ne firlatiyor. Siseler pathyor patlamasina, ama simdi govdeleri
uzerine cizilmis grotesk figurlerle de donatilan temizlik canavar-
lar1 saldirilarim surdirtyor cepheden. Kor gibi yanan yarik dille-
ri hayli ilerilere kadar uzaniyor.

Elinde topuzla canavarlarin karsisina dikilen Rubezahl, ilk
olarak ¢ignenip geciliyor; sonra Mert Kursun Asker, daha sonra
da toprag eseleyip icine girmekte ge¢ kalan ciiceler. Yer ve orman
cuceleri serilip kaliyor oraciga. Ardindan daha demin kugu, kar-
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ga ya da karaca kihgindaki ucar1 prenslere geliyor sira. Sonunda
saldirya geciyor kurt, canavarlarin uzerine atiliyor, dusiiyor yere,
parca parca ediliyor. lyi ve kotui periler, Kral Ardigsakal, cadiyla
ve sevgili prensesiyle birlikte korkudan zangir zangir titreyen
Kurbaga Kral, butun kuguk cadilar, Pamuk Prenses, kotu kalpli
uvey anne, Kirmiz1 Baglikli Kiz, Jorinde, Joringel, Seksekbacak ve
Holle Teyze, en sonunda da devler ve Cesur Terzicik, hepsi, hep-
si de dogramp bigiliyor ya da Ucan Bavul ve siipiirge tizerinde
ucarak dolasan cadilar gibi kepgeler ve emici hortumlar, yarik dil-
ler tarafindan yakalamiyor, emiliyor, parcalamyor, alevler icinde
ya da -Almanca’da soylendigi gibi- saf dis1 birakiliyor: Temizlik
canavarlar1 onden yakaladiklarini arkadan kusup ¢ikarnyorlar.

Canavarlarin dikeni sise geciriyor Buyuci Merlin’i. Rapun-
zel'in uzun saglari temizlik canavarlarindan birinin paletine taki-
liyor. Elsiz Kiz, alevler icinde yamp kil oluyor; kesik elleri son
ana kadar burada bir gozetleme mazgalim tikamaya, orada bir vi-
day1 gevsetmeye calisiyor ve yine de canavar kihgindaki kaba
kuvvete sonunda yenik dusuyor. O da yakalanip dogranincaya
kadar, Kirmiz1 Bashkl Kiz'in bityitkannesi, Grimin sozlugiinden,
kafas1 kizmis, yuksek sesle kimi sozciikler okuyor: “Merhamet,
merhametli, merhametsiz, merhametsizlik...” Ama hicbir sey ca-
navarlar1 durduramiyor.

Kurabiye Ev, sanki arada yerle bir ediliyor. Dort bir yanda ki-
rlhip dokulmus, ezilmis, parcalanmis olarak sihirli ayna, Seksek-
bacak’in bacag), ciicelerin kasketleri, kurdun patlamis fermuarh
karni ve Kirmizi Baslhikli Kiz'in baghg duruyor. Elsiz Kiz'in kesik
elleri taninmayacak gibi, Pamuk Prenses’in tabutu parca. parga,
sozluk lime lime, ciltlerden her biri....

Aman Tanrim, ne hazin, ne icler acis1! (Kagip da diisman safi-
na ge¢meseydi, Prens’in de sonu boyle feci olacakti, diyor bizim
Bay Matzerath.)

Yalnizca Hansel ile Gretel sag ¢ikiyor bu badireden. Her ikisi
guzel becerir hani: Vakit varken solugu kagmakta almay:1. Pesle-
rinde temizlik canavarlary, el ele tutusmus, tabanlar kaldinyorlar,
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heniiz yasayan ormandan gecip olii ormandan iceri atiyorlar ken-
dilerini, dal budak salarak dért bir yani tutmus dikenli ¢ite vari-
yorlar, ¢itin ardinda tiim canlilan i¢ine alan Uyuyan Guzel'in uy-
kusu hala surup gidiyor.

Hansel ile Gretel, devrilmis agaglarin arkasina kagip saklani-
yorlar. Uyandiric1 6piuicikleriyle Prens, diger temizlik canavarla-
rimin taretlerinden baslarini ¢ikarmis bakan general Sansélyeye,
piskoposlara ve sanayici parababalarina izleyecekleri yeni yonu
gosteriyor. Hansel ile Gretel, saklandiklar yerden, yonetimi elin-
de tutan ¢ikar ¢evrelerinin -sermaye, kilise, ordu- klasik bir birlik
olusturarak dikenli ¢iti nasil ezip gecerek diumduz ettigini, nasil
sonunda her seyin apacik gozler ontine serildigini goruyor: I¢in-
de Uyuyan Guzel ile harap kule, uykuda adeta tas kesilmis $San-
solye ve onun yine uykuda kaskati maiyeti.

Derken (bizim Bay Matzerath bir yan lombozdan sivisiyor bu
arada, sanki bir kez daha masum bir ¢ocuk rolunii oynamak ister
gibidir) komuta merkezinin bulundugu temizlik manavarimn
kiskach kepcelerinden biri, uyandiran opuctkleriyle Prens’i ya-
kalayip kaldiriyor havaya, kaldiriyor, harap kuledeki ¢atisiz oda-
ya goturup birakiyor. O saat Prens, Uyuyan Guzel'ini yakaladig)
gibi 6piiyor, aklim oynatmis gibi 6puyor onu, daha énce hi¢ 6p-
medigi gibi opuyor, umutsuz, beri yandan umutla, umulacak bir
sey kalmus gibi sanki, umutla épuyor, bir turlt sonu gelmeyen bir
opuciikle opup uyandiriyor prensesini; kucaginda oéperek uyan-
dirdigr Uyuyan Giizel, temizlik canavarimin kiskagh kepgesi ken-
disini yeniden tutup kaldiriyor havaya, yana ¢ekip alyor, kulenin
harabesinden indiriyor asagiya. Bunun uzerine, daldiklar1 uyku-
dan uyanan $ansolye ile maiyeti yavas yavas goruntiye geliyor.

Hay Allah, bu masal da siirtiyor, ug veriyor boyuna. Uyanan
Sansolye, Uyuyan Guzel uykusunun surip gittigi butin zaman
elinde tuttugu kocaman kremal turtaya dislerini geciriyor. Uz-
man ve bakanlar gozlerini acar agmaz, eski aliskanhklarini siirdu-
rup ayrintilar uzerinde tartismaya bashyorlar. Polisler, o saat ma-
kineli tabancalarini atese hazir duruma getirerek guivenligi sagla-
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maya bakiyor. Yarida kalan cimlelerini not etmeye devam ediyor
gazeteciler. Hemen calismaya baslayan film seritleri. Parolasim
bilmeyen yok. Nasil égrenilmigsse, 6yle yapihiyor. Her sey onceki
gibi tastamam normal bir seyir izliyor, sanki hicbir sey olup bit-
memis bu arada.

Turtadan 1sirdig1 son parcay: da agzinda ¢ignerken, soyle soy-
luyor Sansélye: “Cocuklar! Sevgili cocuklarim! Her sey duzeldi
yine. Korkulu bir rayaydi, gecti. Dontin gelin aruk! Anne ve ba-
baniz rica ediyor, evinize dontn, her seyin guzel gizel, eskisi gi-
bi sizi bekledigi evinize!”

Temizlik canavari, can ¢ekisirken bile 6pusen asiklarin tzerin-
den geciyor, ardindan da Hansel ile Gretel'in pesine dusuyor. Yi-
yip yutmak, temize havale etmek istiyor $ansélye’nin ¢ocuklari-
n1. Ne var ki, iki ¢cocuk ¢ok uzaklardadir artik, kagip kurtulmus-
lardur.

Bunu istememistik biz,

Derler sonugtan pek sasirmislar

Sonugtan pek sasirmislara

Istatistik deger tasir sasiranlarin sayisi.
Oran simdiye dek bu kadar ytiksek olmadu.

Saskina dondiik! diye sesleniyor korolar,
Pek derinden sarsilmis korolara

Sayilsa cogunluktayiz bizler,

Saskina dénerler, derinden sarsilanlar.
Ardindan s6z agilir yeni metanetten

Ve kayiplardan, birlikte yasanacak,

Ne denli hazin olsa da yasamak.

Yeni ¢ogunluk moral kazamr yeniden
Sirt1 kolay yere getirilecek gibi degildir.
Ama yine de insan, denir aciklamalarda,

434



Saskinhiga kapilabilmeli, en azindan
Aksam biilteninden sonra arada bir.

Noel fareme soz verdim, ¢ocuklarin kagisiyla bitirmeyecegim
isi, bir baska son arayacagim, belki daha aydinlik, daha mutlu bir
son; boyle bir sonu da bu yakinda, birbirimize yaptigimz normal
ziyaretlerin birinde bizim Bay Matzerath “Umudu elden birakma-
mali! Mucizeleri dislamamal asla!” gibi iki ¢ sloganla salik ver-
di bana. Oyleyken yerinden kimildamiyor Noel farem, kuliibeci-
ginden hi¢ citkmiyor, yalnizca duyargalannin uglarim gorebiliyo-
rum. Kilise muzigiymis, Elbe ve Saale’ye iligskin su duzeyi haber-
leriymis, hicbir seyi ¢ekici buldugu yok, hele Guntun Haberleri'ni
asla. Bagka zaman kesinlikle ilgi gosterdigi Okul Radyosu, tum
gevezeligine karsin Noel faremin ilgisini ¢ekemiyor; bizim her
gun var oldugumuzu kanitlayan Uciincit Program bu kez basari-
s1z.

Bir de Hameln'’i deneyeyim bakalim. Dinle, disi fare, haftalar-
dan beri kutlamalar, senlikler suriyor Hameln’de. Nutuklar atili-
yor, fare motiflerini iceren resimler sergileniyor. Ben de senden
esinlenerek ¢izdigim, duslerimi yansitan birka¢ resim yolladim:
Dik yurumeyi talim eden fareler, kendilerini estikleri topragin al-
tina gomen fareler, solugu kagmakta alan fareler, kilisede tapinan
fareler. Kulelerden gecilmeyen Danzig-Gdansk kentini arkasina
almis, kosar durumda bir fare. Siyaha doymus fircayla, Sibirya ko-
mur kalemiyle yapilan tablolar ya da bakir levhalara bir ug ka-
lemle oyulmus, kazilmis, gayet ince cizgilerle islenmis gravurler...

Oysa Hamelnlilere yedi yuz yil once kentlerinde gercekte olup
bitenleri anlatmay1 ne ¢ok arzu ederdim. Gelgelelim Hamelnliler,
el bebek gul bebek fareleriyle yekviicut olmus gotik punkalra ilis-
kin higbir sey duymak istemiyor; bu hazin gercek, festival prog-
ramina uygun dusmuyor ¢unku, restoranlarin ve otellerin isine
sekte vurulabilir. Bakarsin, bugunkut punklarin akillarina eser,
pembeye ya da zehir yesiline boyanmis fareleriyle uzaklardan ¢i-

435



kip gelir, Weser irmaginin kiyisinda ge¢cmisteki Gotik onctilerini
yad etmeye kalkarlar: Kulaklari tirmalayan sesler ¢ikarip zincirle-
rini sangirdatarak, 6lu yuzi gibi sapsari makyajl yuzleri kent sa-
kinlerini sasirtip urkuterek. Bunun tzerine yeniden bir kargasa
havasi eserdi Hameln'de. Yeniden duzenin gelmesini isteyen ses-
ler yiikselir, diizenin saglanmasina ¢alisihirdi. Hannover’den, Kas-
sel'den teleksle istenen giivenlik gucleri gelirdi kente, yasal cop-
larla ve su sikicilariyla donatilmis 6zel birlikler. Her biri tipki Or-
tacagdaki gibi kalkanlar, kasklar ve maskelerle korunmus polis-
ler. Kim ister boyle bir seyi: Cop serbest! Sokaklarda meydan sa-
vaslari. Yedi yiz yil senligi ciginindan ¢ikar ve gazetelerin manset-
lerine gecerdi: “Hameln davet etti -punklar geldi!” ve buna ben-
zer qigirtkan bashklar.

Hayir, boyle bir olay festival programina uygun dismez. Dile
getirdigi gercek fazlasiyla yalindir ¢iinki. Hem, disi fare, magara-
nin kapisi duvarla orulup Kalvarie dagina gémiilen yiz otuz Go-
tik punk arasinda belediye reisi Lambert Rike'nin en kucuk kizi
ve kizin faresi pek tath seylermis soylendigine gore; adi1 Gret olan
on alt yasinda kendi icine kapanik sessiz bir kiz, 6rgii 6rgu sag-
lar1 var, bir su degirmenin sahibi varlikli Hornemule'nin oglunun
sozlust, bugday sarisi giizel giizel dualar ediyor, uzun uzun yaka-
riyor Tanri’ya, kendinden once baska kizlar ve gencler gibi genel-
likle farelere bayiliyor, ama farelerden 6zellikle bir tanesi i¢in de-
li divane. Ve bu Gret, belediye reisinin bu en kiicik kizi, faresini
Hans diye ¢agirmis hep, fare Hansyla belki bir yatakta yatmus,
bir kezle de kalmayarak donup dolasip yapmis ayni isi.

Ne mus1, ne belkisi! Yatt faresiyle, faresine kendini peskes
cekti, koynuna aldi onu.

Kizoglan kizhgin korumustu o vakte kadar. Dunyanin hazla-
rina sirt ¢eviren dualarin yardimiyla parmak uzunlugundaki tam
sirnasik dusiinceleri kafasindan kovmustu. En azindan varhikh su
degirmenin sahibinin oglunu bir ses menzili uzakliktan daha ¢ok
yaklastirmamisti yanina. Kiliseye gidip gelirken bile, aralarinda
bir bakismadan ote i¢ giciklayici bir seyin ge¢cmesine izin verme-
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misti.

Ne var ki, fare i¢in serbestti her sey. ilkin Gret yalmzca oyun
olsun icin kapilari act1 fareye, ama sonra Hans’ina daha da fazla-
sin ¢cok gormedi, nihayet tumuyle kendini teslim etti ona ve bu-
nu yineleyip durdu. Derken hamile kaldi belediye reisinin tath ki-
21 ve yakisik almayacak kadar kisa siire sonra diinyaya tguz yav-
ru getirdi; her ne kadar biraz minik seylerse de, Hameln’de dogan
normal bebekler gibi ¢esitli organlar1 arasinda bir uyum vard ve
tastamam bir insan gorunimunu sergiliyordu; ¢it1 pit1 o pek se-
vimli fare bascagiz1, bir o vardi iste ayr bas ceken.

Yuz otuz Gotik punk sevincinden yerinde duramiyordu artik.
Katedral yoneticisinin Hinner adindaki oglunda anahtar vard, le-
vazim odasinin kapisindan Bonifatius kilisesine girip kilisenin alt
bolimundeki kriptaya indiler sonra; burada Gret’in yeni dogmus
u¢ ogulcugu vaftiz edilerek kendilerine o ti¢ Dogulu bilge kralin
isimleri verildi, Kaspar, Melchior ve Balthasar dendi kendilerine.
Sirtlarinda capacul giysilerle oglan ve kizlar, vaftiz kurnasimin
cevresinde Tanr1 yolundan sapmayan kisiler gibi dikiliyor, uzerle-
rindeki partallarin orasina burasina dikilip tutturulmus ¢ingirak-
larin sangirdayip tenekemsi sesler ¢ikarmasina izin vermiyorlar-
di. Baslarindaki perisan saglarin icinde ya da sirtlarindaki pagav-
ralarin altinda, dogrudan ciplak tenleri tizerinde tasidiklar: fare-
lerin de sesi solugu ¢ikmiyordu. Kilise yoneticisinin oglu Hinner,
valtiz sirasinda soylenecek laflar siraladi. Otekiler de kriptanin
alcak kubbesinin altinda, bir dindarhk havasi icinde yemin etti-
ler: Credo in unumdeum...

Bunun uzerine Weser irmaginin kiyisinda sabaha kadar egle-
nip kutladilar olay:. Ne var ki, kent sakinleri Gotik punklarin ne-
se ve sevincini paylasmaya yanasmadi. Hentiz “nukleik asit” ve
“gen zinciri” sozciikleri tedavilde degildi. Hayvanlasmis insan-
ciklar ve insanlasmis hayvanciklar yalmzca masallarda, fabllan
siisleyen resimlerde ve -ki bu da yeterince berbat bir seydi- cadi-
larin, cinlerin toplantilarinda yer aliyor, ama gupegunduz Ha-
meln’de boy gosterdikleri olmuyordu. Sokaklar, kizip ates puski-
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ren kent sakinlerinin fiskoslariyla calkalanmaya baslamistr. Gri
cuppeli, beyaz cuippeli rahipler minberlerden kiyameti koparan
vaazlar veriyordu. Alt kademelerdeki loncalarin mensuplari, bele-
diye meclis uyelerinden olusan patrisyenlere kars1 birlesmisti.
Yalnizca sepicilerle hamallarin degil, degirmencilerle pastaci ve
sekerlemecilerin de galeyana gelmesi, ortaligin pek yakinda kar-
sacagim gosteriyordu.

Ne var ki, kentteki guivenlik gugleri ise karisip gen¢ annenin
yeni dogmus bebeklerine el koymaya kalkinca, yuz otuz punk o
sevimli yavrucaklarin cevresinde gozdag veren bir cember olus-
turdu. Daha da ileri gidip, zor kullanilmas1 durumunda butun su
degirmenlerini, koylilerden alinan asarin saklandig) ambarn ve
Thy Kapisi’'min 6nundeki hububat depolarini atese verecekleri
tehdidini savurdu.

Sonunda, aile onuruna en kuguk kizinin sirdigu leke karsi-
sinda daha ¢ok susamayan, ayrica butiin belediye meclisi uyeleri,
Bonifatius Kilisesi'nin yoneticisi ve Hanse kontu tarafindan sikis-
tirilan bagkan Lambert Rike, uzak bir yerden, Luke irmag kiy1-
sindaki Winsen kentinden bir calgiciyr davet etti kente; kavalin-
dan olagantstu sesler ¢ikardigy sdylenen bir ¢algiciydi bu. Yeter ki
isin ustesinden gelsin, alacag ucretin kendisine giimuis para ola-
rak odenecegi konusunda yazilh muhurlii séz verilen kavala kal-
kip Hameln’e geldi ve birbirinden degisik sesler ¢ikaran kavalla-
ryla yuz otuz punkun tanmismasin sagladi. Canlan dansedip oy-
namak istedikce kaval ¢ald1 onlara, yeni yeni danslar 6gretti. Cok
gecmeden punklardan saklamp gizlendikleri, kagip barindiklar
yerleri ogrendi ve bunlarin arasinda gen¢ anne Gret'in fare
Hans'iyla ve obur ¢ocuklara benzemeyen ti¢ ogulcuguyla kagip si-
ginarak kentteki guvenlik gorevlilerinin eline dusmekten ve kaba
degirmenci usaklarimn usturpalarindan yakay: kurtardig Kalvari
dagindaki magara da bulunmaktaydi.

Ve bir Yuhanna gunu, gayday: da pek giizel olusturmasini bi-
len calgici, kavalim, gaydasim éttire ottire Gret'i saymazsak yuz
yirmi dokuz punku alip kentten disan ¢ikardi. Punklara soyledi-
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gine gore, sevimli Gret anneyle Hans'imin ve ti¢ ¢cocugunun onu-
runa bir senlik duzenleyeceklerdi. Geng¢ kizlar ve oglanlar 6nu-
ne katip tarlalar, cayir cimenler izerinden, ormanlardan ve findik
caliliklar arasindan gegirdi, magaradan iceri tikt1 sonunda; maga-
rada arpa birasi, pide ekmegi, tutsilenmis domuz yagi ve petek
petek bal vardy; yiyip icecekler, gulip egleneceklerdi.

Punklarin yanlarinda tasidiklar fareler de unutulmamisti kus-
kusuz. Peynirlerin kenar kisimlar1 ve aycicegi cekirdekleri onla-
rin bayildig1 yiyeceklerdi. Uzerlerinde partallar ve partallara tut-
turulmus ¢ingiraklarla yuz otuz punk gece ge¢ vakitlere kadar
dansedip oynadi. Tuccar Amelung’un ogullari, Pastaci Stenc-
ke’nin kizlari, Sévalye Scadelaur Jorg'un, pek ¢ok lonca mensubu
beylerin ve bira treticilerinin ¢ocuklan ellerini kollarin1 burup
biikercesine habire oynatip durmus, ziplayip sicramisti. Hepsinin
ortasinda da danstan gozi dunyay: géormeyen Gret ile Hans'i
Hoplayip si¢cramali, tepinmeli, titreyip sallanmali danslar. Ne de
olsa butun olay, dansedip oynamaktan zevk alan bir ¢cagda gec-
mekteydi. Dansedenler birbirlerinin ylesine kulu kolesi, deli di-
vanesi kesilmislerdi ki, sabahleyin ayildiklarinda kavalcinin sirra
kadem bastiginin farkina varmamiglardi. Kavalcal senligin en civ-
civli zamaninda, Gret gibi baska kizlarin da kendilerini farelere
peskes cektigi bir sirada usulcacik ¢ikip gitmisti magaradan.

Anlatlldigina gore, disarda yuksek bir agacin tizerine ¢ikmus,
tiylerle suslit sapkasini eline alip sallamis, bunun iizerine 6nce-
den hazirlanan plan uygulamaya konulmustu. Magaranin kapisi -
bildigimiz gibi- duvarla orilmus, kum yigilmis tizerine ve kut-
sanmis suyla takdis edilmisti; bu yuzden de Gret'in ogulcuklar
Kaspar'i, Melchior’u ve Balthasar’i da sayarsak- yuz otuz u¢ Ha-
melnli cocugun 1284 yilinin 26 Haziran'inda Kalvarie daginda yi-
tip giderek bir daha kimse tarafindan gortulmediginden soz agmak
gerekiyor.

Ben bunlari anlatirken kultibeciginden ¢ikan ve duyargalarim
diken Noel fareme soyle dedim: Unutmadan belirtelim ki, bu si-
rada -sanat tarihgilerine degil de, Ressam Malskat'in ge¢mis yasa-
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mina kulak verirsek- Lubeck’teki Sankt Marien Katedralin'in i¢
duvarlarindaki freskler yapilip bitirilmisti. Yalmz cemaat yeri ve
kora bolumiindeki degil, ayrica pencere kovuklarinin i¢ kisimla-
rinda ve Arkadya yaylalarindaki fresklerde. Boylece fabl pencere-
lerindeki antika sahneler dogup ¢ikmisti ortaya. Bunlarin birinde
esekle tavuk gorulur; esek igne iplikle calismakta, tavuk ise icin-
den Kotuluk’un ¢ikacagi yumurtalar tizerinde kulugkaya yatmak-
tadir. Bir baska sahnede, yengecler karsi karsiya ge¢mis satrang
oynarlar. Diger bir sahnede tilki papazi, koyun ve kegiye vaaz ve-
rir. Neden 6rekenin basinda geyik oturmus haril haril cahsmakta-
dir? Fabl pencerelerinin ust yoncasinda ve sivri Gotik kemerleri-
nin arasinda guvercinler olabilir. Ne var ki, pencere kovuklarin-
dan birinde madalyon i¢ine alinmis bir gen¢ kiz basinin ustiinde,
sakalli bir insan basiyla uzun ve tuystuz kuyruklu bir hayvanin
resmini sergileyen aym buyuklukte bir baska madalyon goruruz;
bu madalyonun agik se¢ikligi, hi¢cbir bilmeceye yer birakmaz: Lu-
beckli kora ve cemaat yeri ressamimn ¢alismalari uzerinde Ha-
meln etkisi kamitlanmis olur boylece.

Tugla Gotik sanatinin bu ana kilisesinin duvar freskleri, bir za-
man yasanmis korkun¢ donemlerden haber verir. Ve yaklasik alta
yuz seksen yil sonra yeniden iskelenin tepesine tirmanan bir res-
sam, mucizeleri ve kehanetleri, Sen Vitus ve 6lum danslarim ay-
rica, ileride basgosterecek afet ve yilgilar anunsatmisti insanlara.
Iste arasi ¢cok gecmeden soylenenler gerceklesmis, felaket cikagel-
mis farelerle, sezgilerdeki korkulu yasantilar ecel terleriyle bir-
likte surtikleyip getirmisti...

Lothar Malskat’in kendi kendini ihbar etmesiyle baslayan Lu-
beck resim sahtekarligi davasi iki yih askin bir zaman surip git-
mis ve Dogu Prusyah samigin mahkeme 6ntne ¢ikisi kamuoyun-
da bir bomba gibi patlamisti. Ne var ki, savcilik makaminin ya-
zili iddianamesini dikkatle incelemem ya da tutanaklari1 gozden
gecirmem, Lubeck Eyalet Mahkemesi'ndeki durusmalarla ilgili
olarak bos sozler disinda fazla bir sey kazandinmiyor bana; ¢un-
kit her ne kadar Malskat ile patronu Fey, birincisi on sekiz, ikin-
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cisi yedi ay hapis cezasina carptinlmissa da, gercek sahtekarlar
yargi¢c gozunde sayginlhiklarim korumustu; dolayisiyla sz konu-
su kisiler bugiine kadar duizenbazliklarini, sahtekarliklarin, iki-
yuzluluklerini ve sézde sofuluklarini sirdiuregelmistir. Beri yan-
dan o duzenbaz devlet adamlan da asla mahkeme onune ¢ikarl-
mamustir. Higbir cezaya carpilmadan bu isten yakay1 siyirmislar,
yashliktan obur dinyayr boyladiklarinda biri devlet téreniyle
topraga verilmis, obursu belleklerden yar silinmis bir halde def-
nedilmisti.

Bu yiizden ellili yillarin, bizim kisaltinaya giderek BRD-DDR
diye niteledigimiz diizenbazligina hala otontik goézle bakilmakta;
oysa Malskat’in sanatsal uriinlerinin azimsanmayacak bir bolu-
mu, ornegin kora boyunduruk kemerlerindeki yirmi bir ermis
freski fircalamp ovularak silinmisti. Ama sanatsal atmosferden
yoksun birakilmis duvar yuzeylerine, 16. yuzyilda kiliselerdeki
resim ve heykellere diisman kisiler gibi davranilip Protestanca be-
yaz bir badana ¢ekilmesi unutuldugundan, bulanik lekeler ve kir-
li benekler, Malskat'in kamtlarinin ugradigy ¢irkin tecaviizii bu-
gune kadar gozler onune serip duruyor.

Ah, ah, keske Malskat'in resimleri, 6zellikle onun gercegi giin
isigina cikardigy dusunilerek oylece birakilsa ve asla itiraf edil-
meden kalan gercek dolandiricilik, devlet kurucusu iki buyigun
marifetleri gecersiz kilinabilseydi! Yargiclarin oniine itirafini bu-
yur edip koyan Malskat, kodesi boylamis, iki buyuk sahtekar ise
ellerini kollarim sallayarak devlete karsi1 hinzirca oyunlarim sur-
dirmus, devletin karsisina devleti ¢ikarmis, yalan dolana, yalan
dolanla karsilik vermislerdi. Birbirlerinin kalpazanhgim kalpa-
zanlikla cevaplamis ve ¢cok gecmeden -Malskat'in Gotik resimle-
rinin tez elden canina okunurken- yine timen tumen askerler, yi-
ne Alman askerleri karsilikhi atis menzili i¢ine surilebilmisti. Ve
bu iki morugun mirasi, sayis1 giinden guine artan askerlerle, isi
kokunden ¢ozulmek igin gittikge daha titiz saptanmis amag, da-
ha talimli bir niyetle gintimiize kadar ayakta kalabilmisti.

Ah, ah, farecik, bize Okul Radyosu falan kar etmez artik. Gec-
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misteki korkung olaylarin ve cinayetlerin yankisim olur olmaz
bosbogazliklarla bastiran Guniin Haberleri’'ni ne yapalim biz. Te-
levizyondaki yaynlar birbirini etkisiz kiliyor. Hig¢bir seyin seyir-
cilerin belleklerine takilip kalmasi ve onlara ac1 vermesi istenmi-
yor. Amimsiyoruz animsamalarimizda bosluklarla: Evet, bir sey
olacakti, bir sey vardi, evet, bir sey...

Kirinti halinde izler yalmz. Tam iki devletin askeri paktlara
kabulu sirasinda Lubeck’teki kilise yénetim kurulunun talimati-
na uyularak korodaki yirmi bir ermis freski silinmekten ¢ok pis-
letilip birakilirken yalniz ana yapitlar ziyan olmakla kalmamus,
Malskat'in bazen cam dyle isteyip bazen Gotik sevdasina sadik
kalarak falan ya da filan draperi, siitun bashg ve stuslemenin ige-
risine yerlestirdigi, soylece ¢iziktirip gectigi ya da kire¢ zeminine
kazidig1 pek ¢ok kugiik yapit da heba olup gitmisti.

Besbelli cagdas yapitlar: Dorduincii boyunduruktaki bir ermi-
sin sivri burunlu ayakkabilarinin yanibasinda duvara oyulmus bir
haritanin ¢ivi izlerini se¢iyorum; haritanin tuzerinde “Rugian” di-
ye ismi gecen Rugen adasiyla Peene irmaginin agz1 arasindaki bir
capraz isaret dikkati ¢ekiyor, ¢cunki batik kentin ismi -"Winnet-
ta” olarak- kazinmis i¢ine. Altinci boyundurugun orta sutun bas-
liginda yer alan minyatur bir resim ise sivri agizhh hayvan basla-
riyla kaval calan t¢ insancig) bir araya getirerek bir siis olusturu-
yor; yam basinda kirecli har¢ i¢ine kazinmis: “Hamelnm’de Ermis
Yuhanna ve Ermis Paul giinunde boyle oldu” yazisi okunmasa,
pek dogal olarak baglhktaki birbirine sarilip dolanmis stislemeler-
den biri diye gorulebilirdi.

Kavallar ¢ oglancigin caldigi acik secik belli. Uclu muzis-
yen toplulugu ciplak ve oturur durumda. Kugtik oglanlarin bas-
larim fare basciklan diye nitelemekten ¢ekindigim yok aslinda;
ama -ne yalan soyleyeyim- resmin fotograflarinin yeterince net
olmayisindan kaynaklanan boyle ge¢ kalmis bir kesfin, Lu-
beck’teki sahtekarlik davasinda mahkemeye sonradan sunulan
bir kanit olusturmasini istemem; kald: ki, mahkemenin verdigi
karar kesinlesmis, Malskat cezasini giile oynaya ¢cekmis bulunu-
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yor.

Hatta cezadan birkag aylik bir indirim bile yapilmisti. Yiginla
mektup aliyordu Malskat. Alacakaranhklar doneminde unu 1sil
151l parhiyordu. Cezaevindeki hiicresinin yolunu tutarken, eskiz
defterini ve renkli tebesiri de yanina almay1 unutmamsty; defter-
lerdeki kagitlara ciziktirdikleri oyle o6nemli seyler degildi pek.
Gecmisteki korkung olaylara taniklik eden bir resim hak getire.
Gotik sanatin yansimalari sona ermis, bu arada her sey zaman asi-
mina ugramisti

Disi fare konusuyor. Kendisi beni dustinde gormesine karsin,
benim kendisini dusimde gérdugume ve beni susturmak i¢in
acikca kendisinin yine konusmaya basladigina hala dupediiz
inanmama g6z mu yumuyor yoksa?

Sonra, acaba hala uzay kapsilunde miyim? Ayni yortingede
surgit dolanip duracak miyim boyle? Elips yoriingeler dusleme-
yecek, yorungeden kugiik sapmalar arzulamayacak, kayislar, ke-
merlerle bagh degilmisim gibi dupediiz kapsiilden ¢ikip gideme-
yecek miyim?

Mottlau rmagina acilan Kadinlar Kapisimin yanibasindaki
gozlemevinin kubbesinde ¢émmus oturuyor disi fare. Soyle di-
yor: I¢inde bir zaman Astronom Johannes Hevelus'un dortlik ale-
tinin basinda oturup ayin cesitli evrelerini gézlemledigi bu eski
yapy, dort bir tarafi guvenilir sekilde gormemizi, ayrica basimizi
cevirip geri bakmamiz1 saghyor: Aslinda darbeyi indirmeliydik,
coktan yapmaliydik bunu. Biraz daha bekledik mi vakit ge¢mis
olarak?

Dontup gerilere bakan disi farenin soyledikleri goruntuler ha-
linde beliriyordu monitorde: Biz fare topluluklar1 Kizilca Kiya-
met’'ten sonra ne kadar birlik ve beraberlik icinde olmussak-ha-
yatta kalmak her seydir!- Watsoncricklerin gelip buralara yerles-
mesinden sonra o kadar amansizca birbirimize girdik. Sankt Ma-
rien Katedrali'ndeki tapinmalarimizdan tasan saflik, temiz yurek-
lilik ucup gitmisti; sende, sen bizim sevgili dostumuzda Katolik-
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ce tapindigimiz samsim uyandiran o safhk ve temiz yureklilik!
Yeniden patlak veren, mihrabin 6ntunde ve arkasinda sturduriilen,
payandalarin uistine, ag kubbelerinin derinliklerine kadar tasinan
o bagnazca Protestanlik kavgasi, insanlar arasinda dogru yol ko-
nusunda gorulen bu ¢ekisme, herkesin burun kivirmasina yol
acan bu ille de hakh ¢ikma istegi, bu tiimuyle insanlara 6zgt ya
oyle ya boyle tutumu bizi birbirimize dusurmusti. Aramiz acil-
mist1 iyice, birbirimizi didik didik edebilirdik, hani. Bazilarimiz:
Nippeller defolsun! Isini bitirin sunlarin, hem de buguinden tezi
yok! diyor, bazilarimiz da buna karsilik séyle soyluyordu: Henuz
degil! Bekleyelim! Aceleye getirmeyelim isi!

Disi fare, yakinarak siurdiurdi konusmasini: Ote yandan, hepi-
miz de insan soyunun doéntp gelmesi umudunu yasatmistik igi-
mizde, hangi kilkta olursa olsun, insanin déntp gelmesini bek-
lemistik. Kizilca Kiyametten ucuz kurtulmamiza, guzel guzel
karnimiz1 doyurup ¢ogalmamiza karsin, yine de arniyorduk insanu.
Eger burusup buizilerek bizim tasiyabilecegimiz kadar hafifleyen,
ayaklarinin dibinde o kupkuru oglancagizin ¢oémmius oturdugu
pek yash nineye tapinmissak, bizi boyle bir dindarliga insanin do-
nup gelmesi i¢in duydugumuz 6zlem suruklemisti. Hatta o mavi-
beyaz Sirinlere bile dualarimizda, ayinlerimizde yer vermis, boy-
lece onlarin bize el uzatmasini, bize cift¢iligi 6gretmesini sagla-
may1 disinmustitk. Senin beyim, Gregoryen bir hava tasidigim
kabul ettigin ilahilerimizin amaci, ona sadece ona, bizi esenlige
kavusturacak o kurtariciya davetiye ¢ikarmakti; gelsin de bizi in-
sansiz yalmzhgimizdan siyirip alsin istiyorduk.

Evet, evet, dedi disi fare, dogru, 6yle busbutiin de yalmz sayil-
mazdik. Bizden baska hayvanlar da zamanla boy gostermisti yer-
yuzinde. Bunlarin arasinda memeli mavi etsinekleri gibi bazila-
rindan igreniyor, bazilarin -guivercinler, sergeler, tarla sicanlari-
tarimsal ¢alismalarimiz sirasinda avhiyorduk. Ne var ki, soyle in-
sana benzer bir sey yaratip ortaya koymay: akil etmiyordu doga.
Sonunda gele gele Watsoncricklerin geldigini gortince -aman bey-
cigim, nasil da i¢imiz titreyerek 6zlemlerinizde yasatmistik gemi-
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yi, kurdugumuz duslerde gelecegini nasil da dnceden sezmistik-
az buz hayal kinklhigina ugramamstik dogrusu.

Kapildigimiz ilk dehset duygusu icinde, boylesi degil! diye ba-
girmmistik. Boyle ne oldugu belirsiz insanlar degildi bizim bekle-
diklerimiz. Isterse mavi mavi gozleri olsun, boylesi hilkat garibe-
lerinin adama benzer yam yoktu. Gulunclukle korkungluk kari-
siminda olusan, ayrica bunyesinde domuz égesini barindiran bu
karina yaratiklar bize benzemedigi gibi, hala bellekleriinizde sa-
pasaglam korudugumuz insan imajina da golge dusuruyordu.
Boyleleri -sen de bize hak vereceksin- bu insan bozuntular i¢in
Kizilca Kiyamet'ten sag ¢ikmamistik sanirim. Ctanku uzay kapsu-
lunde ya da yanimizda bize arkadaslik ederken dusledigiiniz sen,
bizler i¢in harikulade ve essiz biri olarak kalacaksin.

Disi fare, Kadinlar Kapis’'nin yambasindaki gozlemevinin Am-
bar adasini ¢ok iyi goren kubbesinden soyle surdurdit konugma-
s Belki de bizimkiler vaktinden 6nce, islerini bitirelirn! Koki-
nu kaziyalim sunlarnn! diye bagird; belki de, biz radikaller, sag-
likli bilgimizi genel yok etme istemine donustururken fazla icgu-
dusel davrandik. Ama kesin olan bir sey varsa, hemen sagdan sol-
dan itirazlar yukseldi: Bekleyelim! Gozuimiizii ayirmayalim tuzer-
lerinden! Huylarini suylarim 6grenip dikkat ve titizlikle sonuglar
cikaralim bundan, gugsiz taraflarin ele gegirelim!

Aramizdan umutlarini yitirmeyen bazilar1 da spekiilasyonlara
basvurdu: Bakarsin geldikleri gibi savusup giderler yine. Bakarsin
yavrulari yagamaz o6lur. Bakarsin yanlis programlamanin urunle-
ridir ve bu bakimdan dupediiz insanlikla bagdasir yaratiklardir.

Sonunda buraya, Ambar adasinin bat1 kiyisina bakan bu eski
gozlemevine, dogu kiyisina bakan Sut Gugumnu kulesinin mazgal-
lan1 onune gozciler diktik. Haftalar, aylar var ki nébet tutuyoruz
hep, ama bir sey oldugu yok, seninkiler ne ¢ekip gidiyor, ne de
kuyrugu titretiyorlar. Sen de goéruyorsun iste nasil gunden gune
cogaldiklarini; oysa bizler her gecen gun daha amansizca birbiri-
mizle bogusuyoruz. Yalniz kentlerde degil, kirsal alanda da birbi-
rimizle aramiz acik; partilere bolinmus durumdayiz. Salgam, mi-
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sir ve aycicegi tarlalar ¢oktan pay edildi. Egemenlik bolgelerinin
sinirlar, dismanhk duygulanyla yeniden belirlendi. Tohumluk
olarak kullanilacak ekin konusunda surdurulen ¢ekismeler, arpa
ve mercimek hasadinda gerilemelere yol aciyor. lki karsit taraf da,
biri otekisinden ayr yiyecek stoku yapiyor. Sankt Marien Kilise-
si’nde, dénustumlii olarak toplanip tapinmaya basladik.

Kisa sure once varilan bir karara gore, Firincilar ve Elbiseciler
Sokagr’'ndan baslayip sola, Mottlau irinagina giden sokaklarin tu-
mu ise uzlasmacilarin egemenlik bolgesini olusturacak. Uzlasma-
cilarin, umut dolu gevezeliklerinden geri kaldiklar yok: Zaman-
la ahisilabilirmis yeni gelenlere. Memnun edilsinler yeter ki, insan
fareler bize uyum saglayabilirmis. Bizsiz yapamazlarmis ne de ol-
sa. Bizim simdiye kadar pek ¢ok hasattan aktarilip depoladigimiz
stoklardaki yiyeceklerle besleniyorlarmis. Gereksindikleri otebe-
rileri kendilerine iletirsek iyi edermisiz. Ister buna pay, ister on-
dalik, ister hara¢ diyelimmis. Bir kez, aghk ¢ekmelerine goz yu-
mulmamaliymis, ¢unku achk saldirgan yaparmis yeni gelenleri.
Eh, biz fareler de achgin ne demek oldugunu herhalde bilirmisiz!

Sanki icindeki binlerce yillik deneyimle gegirir gibi, aci ac
guldu disi fare: Su sozlere bak sen, beycigim! Bu kafasiz uyusma-
a1 ve uzlasmacilarin dillerinden dusiirmedikleri hikmetli sozlere
bak! Oysa a¢ik¢a goruyoruz durumu, apagik goriiyoruz. Hep da-
ha ¢ogunu, hep daha fazlasin isteyecekler bizden. Artakalam da
aramizda pay edecekler. Karneye baglayacaklar bizi. Doymazlk-
larina, a¢ gozliluklerine kurban edecekler. Nippellerin insanca
bir yanlari varsa, o da budur. Gebertelim gitsin sunlar! diye yuk-
seltiyoruz sesimizi; ama gebertmiyor tersine kendi aramizda bir-
birimizin girtlagina sariliyoruz. Dokumacilar Sokagi’nda, Stock-
turm cevresinde ve deppoyun arkasinda savasip durduk birbiri-
mizle. Ama kirsal kesimde simdiye kadar birbirimize kars: giris-
tigimiz saldirilar kuguik boyutlarda kaldi.

Ve farelerin karsimda birbirlerini nasil didik didik ettiklerini
gordum. Birbirlerinin viicuduna gegirilen, élunceye dek koyveril-
meyen disler! Fare dislerinin azalmadan surup giden keskinligi.
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Nerede kavgalan bir savasa donusmusse, beni alip oraya goturdu
disi fare. Fare topluluklan arasindaki cekismenin Manippellerin
gozinden sakli kalmasi istendigi i¢in, Ambar adasina pek yakla-
silmiyorsa da, kent merkezinde taraflar1 birbirini bogazlamaktan
alikoyacak bir sey yoktu. Diyelim bir grup fare, yanibasindaki ti-
yatro binasi gibi bu yakinda depoya dénustiirilen cephanelikten
musir ve ay¢icegi gomeci ald1 da, ondalik olarak Manippelere ilet-
mek tizere Dokumacilar Sokag ve Uzun Sokak araciligiyla Ambar
adasina gecilen kopruye tasimak i¢in yola koyulacak; daha cepha-
neligin kapisinin 6niinde Elbiseciler Sokagindan firlayan fare su-
rulerinin saldirisina ugruyor ve ikili savaslara zorlaniyordu. Uz-
lasmacilarin tasima isiyle gorevlendirilmis konvoylarindan ancak
birkaci, sayilar azalmis ve guigsiz dusmiis halde, savasa savasa
kopriye ulasmayi basariyor, dolayisiyla Manippellerin eline fazla
bir yiyecek ge¢cmiyordu.

Harag da haracms! diye sesimi yukselttim ben.

Disi fare: Gene de ¢ok, fazlasiyla ¢ok.

Ben: Manippellerin yiyecek sikintisi ¢ektikleri kuskusuz.

Oh olsun! dedi disi fare, isleri giicleri tikinmak, duziusmek,
duzusmek, tikinmak.

Ambar adas1 kalabaliktan ge¢ilmiyordu adeta. Ger¢i Manip-
peller hi¢ savasmaksizin Kielgraben ile Mottlau arasinda kalan,
Saman benti yontuinde ambar adasina bitisik aday: ele gegirmis,
ayrica eski pompa istasyonuyla Bleihof’a yerlesmislerdi; ama yine
de biitiin ambarlarin ¢ati pencereleriyle 6biir pencereleri kugiik
buyuk Watsoncricklerle kayniyordu. Rihtim tesisleri ve Polonya-
hlarin Serbetciotu Sokagina verdikleri isimle Chmielna'nin tzeri
ana baba guniydu.

Koprulerin, 6zellikle daha onceleri kent 6nunde hendek isi
goren ve Hakkent'in simirini olusturan Leningradska ust gecidi-
nin o6nu mahser gibiydi. Butin kose bucaklara yigilmislardi, si-
zulmus, bir deri, bir kemik kalmis. Baslangicta adeta Iskandinav
kokenli serinkanhliklar, Isve¢ sosyal demokratlarina 6zgu vur-
dumduymazliklan cevrelerine de sigrayan bir tedirginlige, pek
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denetim altina alinamayan bir eylem diirtiisiine birakimist1 yerini.
Irmak uzerinden yankilanan konusmalarini isitiyorduk: Kaba ol-
masina kaba, ama simdiye kadar rahat, damaks: sirin sozlerinin
yerini girtlaktan ¢ikardiklar sovgu ve tehditler almist.

Derken disi fare ile ben, Watsoncricklerin nasil siraya girdik-
lerini gorduk. Silahl degillerdi. Ornegin, bodrumda, yarma eyle-
minde bulunmak tuzere bir bolumu dizilip bir kama olusturdu,
kosar adim kopruyu geride birakip Yesil Kaprdan gecerek Uzun
Pazar’a kadar ilerledi; arkadan da konvoylar halinde baskalar iz-
ledi onlari: Sanisin, mavi gozlu, fare baslarini ileriye dogru uzat-
mis; sanki saga sola hi¢ dikkat etmemeleri gerekiyordu, sanki bir
tek amac uzerinde yogunlastirmislardi dikkatlerini. Kuskusuz,
kadin ve erkekler arasinda bir ayrim gozetilmemisti; kadin ve er-
kek Watsoncrickler birlikte ¢cahisip herhangi bir direnisle karsilas-
madan Matzkau Sokagi'na kadar Uzun Pazar ele gecirdiler. Biri
kadin, biri erkek olmak uzere ¢ift nobet¢i dikerek, patrisyenlerin
on cepheleri zengin stislemelerle kaph catili evlerinin merdiven
sahanliklarin tuttular. Sanki kendilerini hig ilgilendirmeyen bir
seymis gibi, fare topluluklarinin egemenlik bolgeleri olarak isa-
retlenmis binalardan, aymi sekilde misir deposu olarak kullanilan
Artus Sarayrndan, ayrica hububat ambari olarak kullanilip simdi
onlarin eline ge¢mis belediye sarayindan -binanin kilerine aycice-
gi cekirdekleri ve seker pancarlan istiflemistik- ¢ikip gitmesine
izin verdiler, karismadilar hi¢. Ama Uzun Pazar’dan daha ileriye
de gecmeye kalkmadilar. Belediye sarayinin merdivenle Uzun So-
kaga cikilan aslanh kapisinin hemen arkasina beton kasalar yer-
lestirilip trafige kapadilar sokagy; kentin i¢ kisminin yayalara ay-
rldig) insan ¢aginda s6z konusu kasalan cicekler siislemisti. Bu-
nunla da yetinmeyen Watsoncrickler, oraya iseyip buraya pisleye-
rek yeni egemenlik bolgelerini belirlemeye koyuldular.

Ardindan sessizlesti ortalik. Sert ve zorba davramslar gorul-
medi. Seninkiler yavas yavas baslad1. Tikinmiyor, ardindan da her
seferinde degisik gruplar miskin miskin ve Kuzeyliler gibi dusun-
celere dalarak Neptun ¢esmesinin cevresine kiimeleniyordu. San-
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ki o gosterisli heykele, ti¢ catalli asasiyla o ¢iplak adaleli adama
nasil yine eski su oyunlarim belleteceklerini kafa yorup bulmak
ister gibiydiler; i¢lerinden bir ka1 ¢ocuklar gibi davramp deniz
tanrisina oykuandu.

Dikkat et, dedi disi fare, uzun zaman sessiz kalamaz seninki-
ler. Bu kadanyla yetinemezler. Yeni yavrular1 dunyaya gelene ka-
dar kalkismazlar bir kotulige, ama sonra Stockturm’a kadar
Uzun Sokag) ele gecirmeye gelir sira, ardindan da hipodromdan
Cipacilar Sokagrna kadar uzanan bolge. Bakarsin, kentin banliyo-
sinu bize birakirlar. Ama ortasinda Sankt Marien Katedrali’nin
yer aldig1 Hakkent’e, Eski Kent’in 6nundeki hendege kadar tu-
muyle sahip cikacaklardir; bize kala kala, Polonyalilarin Eski
Kent’in Sankt Katharinen Kilisesi'ni kusatan bolimiine verdikle-
ri isimle Stare Miasto kalacak. Burada, ayni sekilde Poggenpfuhl
ile Kasaplar Sokag arasinda ve zaten igne atsan yere diismeyecek
kalabalik Asagi Kent’te bir araya sikisip kalacagiz; derken bir gun
gelip buralar da bosaltmamiz isteyecekler. Daha sonra da, bahse
girerim, biz farelerin yalnizca koyluler gibi tasrada yasamamiza
izin verilecek, Weichsel irmaginin asag1 bolgelerinden Kasub-
ya'nin daglk arazisine kadar bir alanda, tepemizde gozctiler, top-
rag) isle babam isleyecek, Watsoncricklerin zikkimlanmasi i¢in
gerekli besini saglayacagiz.

Ben, Ambar adasiyla Uzun Pazar arasindaki trafigi suskun sey-
rediyor, kalabalik Watsoncrick ailelerinden pek ¢ogunun ambar-
lardan cikarak catilan zengin bir sekilde sislenmis patrisyen ev-
lerine tasindigini, bu arada sandalye ve masaya benzer bazi mo-
bilyalar da yanlarinda getirdiklerini az ¢ok keyifle izliyordum ki,
disi fare, adeta bu eseysiz varliklardaki diger insani ¢zelliklerin
dikkatime carpmasim onlemek ister gibi, asin bir isguzarlikla
soyle dedi: Sunu unutmadan belirteyim ki, yeniden gocebe yasam
gelip buldu bizi. Bir grup fare Rusya’dan gocup geldi. Bu yakinda
da Hindistan’dan ilk go¢menler damladi. Gelenlerin yanlarinda
getirdigi haberler ilging. Kiev ve Odesa diye kentler artik yokmus
yok olmaya, ama bu kentlere de yayan ya da gemilerle insan fare-
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ler tesrif etmis. Benzer bir haber de Malabar sahilinden. Bize ula-
san haberlerin yaris1 bile dogru olsa, bunlara kulak tikayip geg-
mek hata sayilir. En azindan baska yerlerde olup biteni biliyoruz
demektir. Anlatildigina gore, Hindistan’daki Nippeler bizler gi-
biymis; bizlerden tek farklar1 kanatlar varmis, evet, melekler gi-
bi kanathymislar. Rus Nippeleriyle ilgili olarak da soyle soyleni-
yor: Dort memeliymis bunlar, bizim Isveclilerden daha ¢abuk iire-
yip cogalabiliyorlarmis. Yazik, diye yukseltti sesini disi fare, Gur-
cu kokenli Rus farelerinin karaya ayak basar basmaz temize hava-
le edildikleri gibi, keske biz de su Isveglilerin hi¢ durmayip hesa-
bin gorseydik. Odese kentinin yikintilan arasinda bizimkiler,
kente disardan gelen Watsoncrickleri onlerine katmislar da kova-
laya kovalaya canlarini ¢ikarmislar. Kiev'dekilere gelince, bunlar
guclu ¢ikmis. Pek inanasi gelmiyor insanin ama, s6zde US-urun-
leriymis Kiev'dekiler, insan ¢aginin kapanmasindan kisa siire 6n-
ce Amerikalilar tarafindan bozguncu ajan olarak Rusya’ya el altin-
dan sokulmuslar; hayli irileri, kara renkte olanlar varmis arala-
rinda.

Butiuin bunlar, bizim Bay Matzerath’in video filminde kullan-
maya bayilacag seyler. Fare insanlarin Kizilca Kiyamet'ten muci-
zevi sekilde sag ¢ikmalarini ve ardindan gecirdikleri evrimi, 6nce-
den kasetler halinde ureterek yakinda piyasaya sunmasi hi¢ de ol-
mayacak sey degil; nasil Oskar buiytik annesi Anna Koljaiczek’in
yiz yedinci dogum ginunu en kugtuk Kasubya ayrintisina kadar
onceden bildirmis, Post Futurum firmasinin yardimiyla bunu bir
kaset halinde tireterek dogum gunu davetlilerinin éntinde oynat-
mus, Kizilca Kiyamet sahneleri disinda her seyi gormelerini sagla-
must1, onun gibi tipku

Gelecegin nasil ele gecirilecegini biliyor bizim Bay Matzerath.
Kisisel begenisiyle ilerde olup biteceklerin 6nceden tadina varma-
nin ustesinden geliyor. Bloch’'un sézunu ettigi hentiz olmamish
goruntilityor. Ama her seyi, yalmz kendisini ve sik giyimli tarti-
silabilirligini degil, hayir, olup bitmis, olup bitiyor ve olup bite-
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cek ne varsa hepsini tarihsel bir ¢cerceve icerisine oturtacak. Fare
insanlarin insan sonrasi tarih surecindeki katkisini da oyle.

Daha 6nce belirtildigi gibi buyuk sayida piyasaya suriilecek ve
video pazarim doldurup tasiracak filmde, Yeni Ilsebill, 6yle apar
topar Hela yarimadasinin ¢evresini dolanip Danzig limanina du-
men kirmayacak, bin bes yiiz yili askin bir sure once kura ¢ekile-
rek ulkeden ayrilacak olanlar saptanmis Gotlarin yola ¢itkmasim
bekleyecek. Weichsel irmaginin agzindaki boélgeden Karadeniz
kiyilarina kadar Gotlar izleyecek bizim Bay Matzerath. Uzaktaki
Ispanya topraklarina ve ltalya ¢izmesine kadar onlarla konup go-
cecek. Ve fareler bir konaklama yerini bosaltip bir étekisine yol-
lanacak, degisik savaslarda hazir bulunacaklar.

“Gece Yaris1 Aslam” da denen Isve¢ Krali Gustav Adolf’un 26
Haziran 1630’da karaya ayak basmasina da, fare insanlarin ortaya
cikisina zemin hazirlamak i¢in basvurulacak. Bizim Bay Matze-
rath, sanki genclik yillarinin cicemsiligini ve yasilik + yillarinin
kambursulugunu silip atmadan rahat edemeyecekmis gibi donup
dolasip genis kapsamli panoramik sahneler tasarladigindan ve ay-
rintilara deginip gecmeyi 6zet anlatimlara yeglediginden, Isvecli
kralin karaya cikisini -kim sayabilir gemileri, yelkenleri kim?- bu-
yuk ustat Doblin’in Wallenstein romaninda alintiladigi cimle ¢av-
lanlanyla agimliyor; video filmi iki elle donauldigindan, gerilere
uzanan bir el gecmisten parca parca 6ykuler kopanp alirken,
obur el gelecekten atak taslaklar yuriatmeye bakiyor.

Ona ne suiphe, Gustav Adolf’un gemileriyle fareler de ¢ikiyor
yolculuga. Boz renkli gocebe fare degil, henuz siyah fare Avru-
pa’nin yazgisina damgasim vurmakta. Ve yine kuskusuz lsvecli ve
Finli koylulerin kizanlariyla fareler de karaya cikip Nordlingen ve
Litzen’'de, ayrica Wittstock’ta, savasin uzayip gittigi butin yerler-
de tarih acici bir rol ustleniyor.

Bu yetmiyormus gibi bin dokuz yuz dort yilinda Rus amirali
Rojestwenski komutasindaki Baltik filosunun Libau limaninda ve
liman aqiginda demirleyerek bizim farelerin ugursuz filoyu nasil
kasla goz arasinda terk ettiklerinin gosterilmesi, pek yakinda sa-
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tisa sunulacak video filmini seyreden baz1 kisilere gereksiz gele-
bilir, ama kasetin yapimcisi hi¢bir seyi atlayip ge¢mek istememis-
tir. Ondan biraz daha, sundan da. Ne yaparsin, boyle bir kimse is-
te kendisi. Faresiz kalmis teknelerinde Rus tayfalarina huzunli
sarkilar sdyletmekten bile geri kalmayan biri.

Bazen ustunkéru, bazen ince ayrintilarina dek anlati konusu
yapilan bu tarihsel olaylardan sonra ortaya cikislar icin gerekli
hazirhgin eksiksiz tamamlandigi Manippeler, hele sukur karaya
ayak basabilir artik.

Bizim Bay Matzerath, var olusundaki degisimin kendini aciga
vurdugu o zaman siresini film disinda birakiay1 dusunmaiyor.
Dolayisiyla, yanan Danzig kentini, kentten kafileler halinde ka-
canlar, su yoluyla kagmaya calisanlar1 goruyoruz. Tikhm tiklim
gemiler sivilleri, parti dalkavuklarini, yarali ve hentz yara alma-
mus askerleri giderek yaklasan Sovyet ordusunun elinden kurta-
rip Baltik denizinin batisindaki limanlara tagiyacakur. 30 Ocak
1945'te icindeki bes bin kisiyle Wilhelm Gustloff gemisinin Stolp-
munde’nin on iki mil agiginda sulara gomuldugune, 10 Subat
1945'te icindeki u¢ bin bes yuz kisiyle Steuben’in denizin dibini
boyladigina tank oluyoruz. Yirmi yedi bin kisinin canimi kurtar-
masiyla sonuglanan tg seferden sonra Cap Arcona, icinde Neuen-
gamme toplama kampindan bes bin bes yuz tutukluyla Schles-
wig-Holstein sahili 6niinde yanarak alabora oluyor. Ingiliz bom-
bardiman ucaklar1 hedef se¢ciminde yanilmistir. Olay gergeklesti-
ginde, lkinci Dunya Savasimin bitimine bes gun kalmistir ve g
Mayis’ur gunlerden.

Ama so6z konusu olay1 da daha dnce fareler seziyor, son sefe-
rinde Wilhelm Gustloffa eslik etmeye yanasmyor hicbiri. Toplama
kampindan gelen tutuklular Cap Arcona’ya dolar dolmaz, bini as-
kin farenin, tarih kitaplarinda yazdigina gore ilerde kazaya ugra-
yacak ugursuz gemiyi apar topar terkettigini goruyoruz.

Hicbir seyi atlayarak ge¢cmek istemiyor bizim Bay Matzerath.
Butin bunlari, ayrica en kuguk feribot ve sahil gemilerindeki -
aralarinda sahil yuk gemisi Dora da var- insanlari ve fareleri de

452



gosteriyor filmde. llerde olacaklarn henuz olmadan yakalayip
arastirma gemisi Yeni Ilsebill'in limandan yola ¢ikmasiyla Kizilca
Kiyamet'in kopmasi arasindaki pek kisa zaman dilimini filme
monte etmekle, her seyi ayn1 zamanda bilen kendi video drama-
turji anlayisim sergiliyor.

Sonunda filmde, Visby'deki Gen Teknolojisi Arastirma Ensti-
tisi'nin 6ninde bes kadin ¢ikanlhiyor karsimiza. Baginp cagir-
malar isitiyor, camlarin kinlip parcalandigina tanik oluyoruz. Bi-
zim video delisi gozlerimizin 6éntuinde hayvan kafesleri acihyor.
Serbest birakilan hayvanlar sevindiriyor bizi. llkin yalmz normal
hayvanlar saliveriliyor gibi gérunuyorsa da, daha bir dikkatle ba-
kinca anliyoruz ki, uzerinde baz seri testler uygulanmis rahat bir
duzine hayvan da 6zgurlugune kavusmustur: Gen yoluyla birbi-
rine percinlesmis insan ve fare, fare ve insan, kusursuz Watsonc-
rickler hemen limamin yolunu tutuyor.

Bizim Bay Matzerath, belirgin olarak nesnel bir hava tasiyan
Once ve Sonra ismindeki filminde uzun uzadiya géruntiliyor bu-
nuw: Her biri ancak bir metre boyundaki fare insanlar rihtima ula-
styor; basindaki nobetgileri gérup bir gamruk motoruna yaklas-
maktan sakiniyor, bir gezinti gemisini ise yolculuklar i¢in elve-
risli saymiyor, sonunda Ilsebill’i begeniyorlar; daha 6nce market-
lerden yiyecek calan on sekiz ya da on dokuz Watsoncrick ¢ikin-
lar, paketlerle gemiye biniyor, giiverte merdiveninin kapisim acik
bulup bir lumbozdan surunerek geciyor, eski sahil yuk gemisinin
ahsap ve demir tabanlari arasinda sigimyorlar.

Filmdeki fare insanlar oyle ki, riyamda gérmis gibiyim ken-
dilerini. Onlarin hemen ardindan bes kadin miirettebat gemiye ¢1-
kinca, bizim Bay Matzerathin da kaptan kadini guzel buldugunu
anliyorum. Kaptan, benim Damroka’ya benziyor; filmdeki obur
kadinlar da yabanci gelmiyor bana. Derken geminin kiyidan ayn-
lip denize acildigim goruyoruz.

Bu andan baglayarak video filminde olaylar dosdogru bir rota
izliyor. Gustav Adolf’un zamaninda yaptig seyi, Yeni Illsebill tek-
rarlamaya kalkiyor: Usedom’a ¢eviriyor yonuni. Gustav Adolf’un
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yapmadan birakug sey, kadinlar icin bir miijde, yolculuklar i¢in
bir hedef olusturuyor: Vineta kentinin ustune gelip demirliyorlar
ve sahil muhafaza gorevlilerince denetleniyorlar; ama DDR polis-
leri gemide yasak bir sey ele geciremiyor. Kadinlarin suslenip
puslenerek, takip takistirarak guvertede volta attigini ve en sev-
dikleri rolleri sergileyerek hepsinin de kralice olup ¢iktigim go-
runtileyen sahne, begenilmeyecek gibi degil.

Filmin burasinda bizim bay Matzerath kuskusuz yeniden ta-
rihsel goruntulere el atabilir, hatta atmasi da gerekirdi. Ama Dam-
roka’yla konusup Kizilca Kiyamet'in yakinda kopacagim haber
veren pisibaligl olaym fazla dusinmeden atlayip gectigi, daha
sonra da pek ¢ok koro tarafindan séylenen meduzlerin sarkisim
filme sokmadig) ve kendi deyisiyle us dis1 hicbir seye filmde yer
vermek istemedigi gibi, batik kentin éykusiinin ve mujdelenmis
kadinlar cumhuriyetinin astine oturuyor, insan tarihinin bitim
noktasina, kestirmeden gelip dayanmak istiyor boylece.

Kimbilir, belki de Oskar, konusan pisibaligini ve onun keha-
netlerini, dikkati kendi varligindan bagka yana saptiracak seyler
gibi gormekten alikoymadi kendini. Belki kulaksi denizanalarinin
meduz sarkisi, cocukluk yillarindaki camlar tuz buz eden ¢ighk-
larin1 annnsatarak ona pek aci verdi. Buctr falan ama, fazlasiyla
erkeksi Bay Matzerath’a, kadinlarin egemenlik istekleri belki sa-
kincali gériind biraz. Her neyse artik, atlayip gecti bunlari, filme
sokmadi, hasiralti etti, yadsidi. Video filminin kapilarini efektlere
kapadi ve Kizilca Kiyamet'in apansizin kopmasina izin verdi.

Oniine gecilemeyecek bir tecelli gibi gerceklesiyor Kizilca Ki-
yamet. Kimse istememistir onu, ama kimse de yoluna durama-
mustir. Sug sorunu diye bir sey s6z konusu degildir. Farelerin ana-
bilgisayarlardaki etkinligini gosteren ipuglar1 da yoktur elde. Her
sey kendiliginden olur. Cakan simsekleri ve o ugrursuz 15181, iti-
raz kabul etmeyecek olgular gibi yasar, Peenemiinde, Stralsund ve
daha o6telerdeki kentler tizerinde, baska filmlerden asinasi oldu-
gumuz mantarlarin bittigini goraruz. Bizim Bay Matzerath'in se-
si, bir trompetten ¢ikarcasina tiz bir sekilde final olayinin tizerin-
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de isitilmese, olup bitenlere salt doga olaylar1 gibi bakabilirdik.

Filmde Bay Mazerath'in soyle dedigini duyariz: “Iste birike bi-
rike kabaran su tasiyor, insanlarin birbirlerine karsihikh verdikle-
ri sOz yerine geliyor. Insan soyu, boyle bir olayin gerceklesmesini
saglayacak gibi egitildi. Aslinda hi¢ baslamasa daha iyi olacak bir
sey, boylece sona eriyor. Ay aman, us! Ay aman, 6liumsuzluk! Hig-
bir sey bitirilmemisti gerci, ama simdi her sey tamam oldu.”

Isin mantiksal bir sonucu olarak gemideki kadinlar, henuz Vi-
neta’larim bulamadan buhar olup uguyor. Bizim Bay Matzerath’in
gelecekten igeri nufuz eden gozleri, insanmin aklinin alabilecegi
yumusak bir son yakalayip ortaya koyamaz miydi sanki: $oyle bi-
raz i¢ agici bir son? Finalden kisa stire once izin verseydi de, pi-
sibalig1 Vineta tizerinde yassi yassi yiizse, ¢arpik agzim agsa ve be-
nim Damroka basta olmak uzere gemideki bes kadinin besini su-
yun derinliklerine cagirsaydi, filmin dramatik guici daha da bu-
yurdu. Suyun altinda ve insan sonrasi butun olaylarin uzaginda
bile olsa, Kadinlar Kenti'nin kurulusuyla yeni bir tarih baslayabi-
lir ve onceki tarihin bitimine bir yumusaklik getirebilirdi. Ama ne
gezer! Manuksalliktan ayrnlmayan sasmaz bir tutumu sonucu:
Kadinlarin tim guzelligi ¢aresiz bos yere heba olacak. Ben degil,
Oskar istedi bunu. O andan beri de ac1aci hissediyorum kadinla-
rin eksikligini.

Boylece gemi lesi hazin bir sekilde dogu yoniinde surukleni-
yor. Ne var ki, bas kasarada manipiile edilmis yasam belirtilerine
rastlanmiyor. Video filmi, yalniz birkag¢ saniye i¢in geminin siyah
govdesindeki karaltilar getiriyor goruntiye. Bu yaratiklar da ka-
y1p verdi. Yeni insan tirunden alt1, hayir yedi ornek telef oldu ve
bunlar simdi geminin bordasindan denize atiliyor. On iki érnek
kaldi geride. Insanlarinkine benzeyen kol ve bacaklariyla fare bas-
lar1 hayal meyal algilanabilmekte. Besbelli disilerinden dérdu ya
da besi, usta denizciler gibi ¢alisiyor: Gemi enkazim belli bir rota
uzerinde tutuyorlar. Derken kacip guvertenin altinda aliyorlar so-
lugu, ¢unku bir toz firtinasi geliyor ansizin.

Watsoncrickler de dunya ¢apindaki serpintilerden korkuyor.
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Araya sokulan sahneler, dort bir yandaki durumun berbathgim
gozler onune seriyor. Yalniz Moskova ve New York toz haline gel-
memis, yalmz Donez havzasi, Poe ovasi ve Ruhr bolgesi yanip
kavrulan toprak pargalarina donusmemis, Zurih ve Bombay, Rio
ve Kap kentleri de tarihe karismistir. Hong Kong! Burasi da Hong
Kong olacak, oyle mi?

Bay Matzerath’'in gelecegi onceden gorerek silip attugy, yerle
bir ettigi, kraterlere donusturdugu ya da kultur yapitlarimin koru-
ma altina alinabilecegi 6zel durumlarda kulis olarak ayakta birak-
tig1 ornegin Floransa, Kyoto ve -bildigimiz uzere- Gdansk gibi
yerler sayilabilecek gibi degil. Ama filmde kapanis ¢izgisi ne ka-
dar evrensel nitelik tasirsa tasisin, bir turlit kaybolmayan karan-
ik ve sogukta toz firtinalan ne kadar azgin bicimde her seyin ca-
nina okursa okusun, yine de gemi enkaz, bir karalti halinde var-
higin surduriiyor. Derken gunesin 6nundeki karanhk perde kal-
kiyor ve toz firtinalar hayat veren ruzgarlara birakiyor yerini. Ni-
pellerden birkacinin guvertede gerindigi goruliiyor.

Ne yalan soyleyeyim, Matzerathin video filminin bu bolu-
miinde uzatmalar var. Ne de olsa felaketlerin filmlerde nasil de-
gerlendirildigi, Kizilca Kiyamet 6ncesi son dénemde sinemalarda
oynayan pek ¢ok filmden yabancimiz degil. Bir kez daha Homolu-
dens, kendi sonunu bir esin zenginligi icinde gorip sergilemistir.
Ama yine de Matzerath’in yaratug eser, tim kusurlarina karsin
bildigimiz kiyamet filmlerinden ayriliyor. Matzerath'in gelecege
uzanip ilerde sirdiirulecek titizlikle planlanmis yasam yakalayi-
sinda bir derinlik var.

Insan sonrasi tarihi, yeni-insan tarihine gecis evresinde ele
ahp isleyen filmin bitis bolumui akla yakin: Disi farenin bana ur-
kek ve tedirgin fare perspektifinden acimladig rityadakiyle kiyas-
lanirsa, fare insanlarin, ozellikle disilerinin guzelligi, albenisi vi-
deo filminde daha bir belirgin agiga vuruyor kendini. Kamera do-
nup dolasip kizilimsi, sarisin ve bugday rengi killar tzerinde esi-
niyor; kollar1, bacaklar1 ve memeleri ayva tiiysii oksamalara bogu-
yor, su gecirmez bir postekiyle sariyor omuzlari, o bir acayip kiv-
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rim kivrim kuyruklar: hemen kig altina kaba tayla yatiriyor, bas-
lardaki saglar1 da unutmuyor bu arada; fare baslarindaki saclar -
ah, beyaz kirpikli o mavi gozler!- sirtlardan asagi dumduz, ama
kiminde de bukle bukle dokuluyor asagr Oyle ki, filmde sergile-
nen buklelerin gorkemi, bu yakinda Damroka’nin yeniden ruya-
larima girmesine yol aciyor.

Usul usul, duraksayarak bazen: Evet o, guzelim bukleleriyle o!
Ve boynunda benim Damroka’nin kehribar zincirini tasiyor. Ah,
sevgili dostum Matzerath, Watsoncrickler o ilkel fare toplulukla-
rinin hakkindan gelsin, ne ¢ok istiyorum bir bilsen! Ve der demez
gerceklesiyor dilegim, i¢cimi urkek umutlarla dolduruyor...

So6z konusu yerlere asina video filminin de 6nceden bildikleri-
ni anlatmaya koyuluyor disi fare: Can seslerinin esliginde karaya
cikan seninkiler, banliyé ve Eski Kent hendekleri arasindaki tum
bolgeleri teker teker ele gecirdi, hem de hi¢ zora basvurmadan,
yalnizca o serinkanli otoriteleri sayesinde. Fare topluluklarim or-
tadan kaldirmay1 dusundukleri yok, kendi gereksinimleri dogrul-
tusunda bir kenara itiyorlar sadece. Dogal olarak, dnce istekte bu-
lunayim falan demeden, arpa, misir ve aygicegi stoklarindan ce-
kip aliyorlar paylarina diiseni. Kentin merkezine y1gilmis azikla-
rin depolanmasini ve dagitimin érgutleyip planlayarak bize yar-
dimci oluyorlar.

Disi fare itiraf ediyor: Aradaki bekleme sureleri giderek uzu-
yorsa da, erzakin dagiiminda adaletsizlige saptiklar1 yok. Fare
topluluklarinin ilerde de Meryem Ana Kilisesi'ni, ayrica Sankt
Marien, Birgitten, Trintitatis ve Nikolaus kiliselerini ziyaret etme-
lerine izin veriyorlar. Damaks ile girtlaksi arasinda degisen, ba-
zen de sicak sirinsi bir sesle ilan ettikleri yasalarinda genel olarak
hosgorunun varlig: dikkati ¢ekiyor: Bundan boyle son s6zu Kato-
likler soylemeyecek, hangi mezhepten olursa olsun, butin fareler
ozgurce tapinabilecekler. Bunun tuzerine, yeniden birbirinden de-
gisik bicimlerde tapiminaya koyuluyor fareler. Uzeri yesillikle
kaph camur setlerinin arkasindaki kentsel yasam, iste boyle bir
duzen icinde akip gidiyor: Kirsal bolgeleri ise, arada bir dolasip

457



denetlemeleri disinda dikkate aldiklan yok. Kartuzy’'de, Tczew’de
ve eskiden Neuteich denen Novy Star’da karakollar kurdular.

Ozet olarak, Isvecli Manippellerle Kasubyal fareler, ayrica
sonradan gelip buraya yerlesenler -gecenlerde Afrika’dan buyuk
fare topluluklan ¢ikip geldi- birbiriyle guzel guzel geciniyor, bir
yanda buyikannesinin ayaklarimin dibinde buzulmis oturan, be-
ri yanda o hi¢ ¢ikarmadigi sondayla varhgim surdiren bizim Bay
Matzerath'in gelecek icin sakli tuttugu uyum icinde bir yasami
paylasiyorlar.

Video filmi Once ve Sonra’y1 bana 6zel olarak gosterdi Bay Mat-
zerath ve ardindan soyle dedi: “Pek yakinda altinisincit dogum gu-
numu kutladigim zaman, esiniz hanimefendiyi de davetliler ara-
sinda gormeyi pek isterdim.”

Sanki telefon yokmus gibi, geminin Travemunde limanina gi-
risi bir kartla bana bildirildi; kartta: “Mektup postada,” deniyordu.

Postadan ¢ikan mektupta pek sevimli seyler yaziyor: ki kisi-
lik yatak i¢in yun 6rtuden ayn olarak bana bir de kazak orulmus.
Ardindan sunlari okuyorum: Gemi yolculugu, planlandig: gibi bir
seyir izlemis. Hatta DDR'nin kiy1 sulari pek guigliikle karsilasilma-
dan geride birakilmis. Ama ne Greifswald’a, ne de Peenemiinde’ye
yanasmalarina izin verilmis. “Konserve yiyeceklerden bikti. Cok-
luk aksamlar orkestrasiz koro miizigi dinledik.”

Daha sonra mektupta anlatildigina gore, arastirma gorevi ug
asag1 bes yukari yerine getirilmis. Her ne kadar kulaksi denizana-
larinin ilerde artmasindan endise edilebilirmisse de, Baltik deni-
zinin meduzlesmesinden s6z agilamaz, hic degilse simdilik boyle
bir seyin s6zu edilemezmis. Ne var ki, deniz yosunlar surekli ¢o-
galdigindan bolgesel bir kirlenme tehlikesi bundan boyle de soz
konusuymus kuskusuz, denizin sig yerlerinde sulardan les gibi
bir koku yiikseliyormus. “En azindan denizanasi saymak yetti ca-
nima.”

Karti izleyen mektupta sunlar1 okuyorum ayrica: Gemide bazi
surtiismelerin ortaya ¢ikmasi énlenememis tabii. “Onceden dedi-
gim gibi, pek dar tekne!” Kuskusuz, eski hikayeler yine sacihp
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dokulmus ortaya. Geriye donultp bakildi mi, sesi ne kadar boguk
ciksa da, assolist rolunti oynamak isteyen diumencinin davramsi-
na sinirlenmemek elde degilmis. Makinistle aradaki siddetli agiz
dalasina karsin -Visby'de, karaya ciktigimizda oldu tartisma, bi-
zim hepimizi sturukleyip yar1 hayvan, yar1 insan hilkat garibeleri
ustine bir siri Amerikan palavrasiyla dolu bir filme gotirmiis-
ti- kendisiyle gecindik guizel guzel. Denizbilimcinin davramsi
ise, dus kirikhigi yaratmis. “Isinden baska seyi gordugu yok go-
zu.”

Mektuba yazdigina gore, her ¢t de Kiel'e varir varmaz gemi-
den ayrilmis. “Denizbilimcinin eyalet ytuksek mahkemesinde go-
rilecek bir isi vardi: Aman ne dnemli, ne 6nemli! Carkgibasi, ye-
ni bir dumencilik sinavindan gegecek. Denizbilimcinin bir an 6n-
ce enstitide olmasi isteniyor kuskusuz. Birden, acele goérulmesi
gereken isler bekliyor hamimlari. Yalnizca Kontes, Travemiinde'de
demirleyinceye kadar bir yere ayrilinadi gemiden, son ana kadar
giverteyle baskasarayi sildi, ovup temizledi yerleri.”

Gokyuzindeki tuhaf bulut olusumlarindan ve yaz mevsiminin
yagish gectiginden haber veriyor mektup. Denizin dibindeki Vi-
neta’dan hi¢ so6z yok. Mon daglan ve Rugen adasinin tebesir ka-
yalar1 icin “tasarlanabileceginden daha guizel” deniyor. Hatta ge-
mide bir senlik diizenlemisler: “Kendi aramizda tabii. Ne eglen-
celiydi bilsen!” Ve hemen ardindan sunlar1 okuyorum: “Her seye
karsin yolculuk pek ilging gecti, ama yine de Ilsebill'in elden ¢i-
karilmas1 gerekiyor.” $oyle deniyor sonra: Deneyimlerin donup
dolasip gosterdigine gore, kadinlar daracik bir tekne icinde bir-
birlerine katlanmasini hentz égrenmemis. “Bilmiyorum neden!
Aralarinda bir tatsizhiktir sirip gitti hep. Gemide pek ¢ok kadi-
nin bulunusu, bazen benim bile sinirlerimi ayaga kaldird1.”

Mektubun sonunda kiugiik yuvarlak sekillerle ustu kapal an-
latilmis 6piuctkler siralamyor, sevimli sozler izliyor onlar: ve bir
haber ayrica: Damroka’'m pek yakinda déniip yine timuyle muzi-
ge adayacakmis kendini.

Benim fare degil, siyah bir piyano
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Girdi rayama, tzerini kaktusler sarmis
Avrupa’ya goturulecek, bir ulkeye
Evlerde piyano bulundurulmas: yasak.

Ve Avrupa’dan son bir piyanist varda,
Kaktuslerden vesaireden

Cekip alamayan ellerini,

Ruyama girdi.

Siradan degildi piyano, kuyruklu bir Bechstein,
Siyah, ama uzeri yesilliklerle 6rtalmus simdji,
Geleneksel Avrupa okulundan bir piyanisti
Caginir durur sirekli.

Yesillikleri makasla kesti piyanist,
Act1 tugslar uzerindeki kapagini,
Ve alttaki ormanlikta

lki pedalin.

Ruyamda kisa bir parc¢a caldi ancak
Bartok’dan: ¢cabuk yavas ¢abuk,
Yeniden buyudu kaktusler, her sey
Yine yesil daha once Brezilya'daki gibi.

Tekrar riyama girince disi fare

Anlattim hepsini. Senin kaktusler, dedi o,
Bir kuruntu yalmz, Bechstein piyanosu
Bir orgtur, sag ¢cikmis Kizilca Kiyamet’ten.
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ON iKiNCi BOLUM

Bir araba gecmise dogru yol ahiyor; iki yash bay, eski zamanlar-
dan konusuyor; guzel bukleli saclartyla bir baska Damroka ¢ikiyor
ortaya, muzelik eserler koleksiyonu yapiliyor ve fareler besiye ¢eki-
liyor; uzuicti bir haber, dogum guni senligini berbat ediyor; Solidar-
nose, isin icinden zaferle ¢ikiyor, ama insandan hi¢bir sey kalmiyor
geriye ve son umut yavas yavas soniyor.

Yalmz Hansel ile Gretel kagip kurtuluyor. Masal olup iyi ya da
kot sonlanan, ne varsa, canavarlara benzeyen o6zel araglar silin-
dir gibi geciyor uzerinden, ezip suyunu ¢ikariyor, bitiriyor isini,
arkadan kusup atiyor, yerle bir ediyor, silip temizliyor ortadan.
Uyuyan Guzel'ini 6pup uyandiran, dolayisiyla Sansolye ile ma-
iyetinin de uyanmasim saglayan Prens ve onun uykudan gozleri-
ni agmis Uyuyan Giizel'i sahmerdanlar altinda topragin icine oy-
lesine gomuluyor ki, filmde olsun, yasamda olsun hep avcunu
yalayan bizlere kala kala Prens’in opuciik agz1 kaliyor. Bundan
boyle kimse onun gibi 6pmeyecek. Bitimsiz bir uyku artik ¢ul-
lanmayacak uzerimize. llerde tum dusler uyamk gozlerle gorle-
cek.

Askerlerin kahkahalar1 duyuluyor. “Isi tamam hepsinin!” Bir-
birlerinin omuzlarina vuruyorlar.

Her seyin eski seyrini izlemesi, hayir, artik umut kalmadig:
icin eskisinden kotii bir seyir izlemesi sasilacak sey degil. Ne var
ki, uzmanlar sanki baska yapacak isleri yokmus gibi tartisir, ba-
kanlarla sanayici parababalar1 her zamanki gibi diimenlerini ge-
virir, beri yandan makineli tabancalarini yeniden atese hazir du-
ruma getirmis koruma gorevlileri butin ¢evreyi kordon altinda
tutar, piskoposlarin aklina baska sey gelmedigi icin generalleri
hala kutsayip durur ve Sansolye televizyon ekibini, ayrica basin
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mensuplarini sevindirerek avazi ¢iktigi kadar “Hansi! Margaret-
he!” diye baginrken, Hansel ile Gretel kagip kurtarirlar kendile-
rini.

Bizim bay Matzerath boyle istiyor ¢unki, ben de ona katiliyo-
rum. Biri kagip kurtarabilmeli kendini. Masalsiz kimse yasaya-
maz.

Ulkenin neresine gidilse, boyle soyluyor herkes. Gelgelelim,
“Sayin Eski Sansolye, ¢ocuklarinizin yoklugunu fazla hissediyor
musunuz?” sorusuna, ¢aresiz durumdaki ¢ocuklarin babasi degil,
general Sansolye cevap veriyor: “Bu kaybi telafi etmesini bilece-
giz.”

Arkalarindan bir gelen olmamasina karsin Hansel ile Gretel,
cesetsi katihig1 siirtip giden 6ltt ormanda korkular icinde segirtip
duruyorlar. Donup arkalarina baktiklar1 yok, yalmzca kagip kur-
tulmak istiyorlar, kagip kurtulmak yalnizca, kagip kurtulmak...

Televizyoncular mikrofonu sanayici parababalarina uzatip so-
ruyor: “Peki, orman ne olacak?” Sanayicilerden biri soyle diyor.
“Defterden silecegiz! Ormani kisaca silecegiz defterden! Masalla-
ra ne yaptiksa, ormana da onu yapacagz.”

Hansel ile Gretel el ele tutusmus kosarken, filmde alt bashk
olarak kaybolmadan kaliyor bu cevap.

Sorulan soru uzerine piskoposlar, iyi ya da kot batan olup
bitenleri bir “takdiri ilahi” gibi gorduklerini belirtiyorlar. “Tanr
verdi, Tann ald1,” diyor iglerinden biri, otekisi de ekliyor: “Boyle
olmasi gerekiyormus demek ki.”

Her roportaj oncesi bir asistamin saklatigy saksak tuzerinde
yazdig gibi, televizyon roportajinin adi “Cadi 61dd, masal gomil-
du” olacak.

Gorusleri en son sorulan bakanlar ve uzmanlar, karman c¢or-
man konusmaya bashyor: “Yeni bilirkisi raporlar1 hazirlatilmali!”
- “Pek tabii tarafsiz kisilere!” - “Oncelikleri saptamanin zamani!”
- “Herkes ormandan konusuyor; bizse onu gozard: ediyoruz!” -
“Olen orman degil, ¢alisma sevki” - “Cocukga seyler bunlar diyo-
rum size, ¢cocukga seyler!”
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Hansel ile Gretel bir yandan giluyor, bir yandan kosarak ka-
ciyor. Onlar orinanda el ele kosarlarken, orman yeni filizlenen fi-
danlarla yesermeye basliyor. Cam cekilmis dallar ve dallarla bir-
likte hoplayip sicrayan ¢ocuklar, her adimda bir degisim geciri-
yor. Zaman tunelinde geriye dogru ilerliyorlarmis gibi, Hansel ile
Gretel'in tizerinde eski moda giysiler goruluyor, derken. Ayakla-
rinda kusakl pantolonlar, bagcikli ayakkabilar, 6rme ¢oraplar ve
sirtlarinda uzun ceketlerle kosuyorlar; Hansel'in kasketinin altin-
da havada ucusan bukle bukle saclar, Gretel'in baslhiginin altinda
saga sola ziplayan sa¢ orguleri. Grafik tustadi Ludwig Richter’in
elinden ¢ikmiglar sanki. Ve tipki ressam Moritz von Schwind’in,
bu dini biitiin yaratic1 kisinin resme gecirdigi gibi yeseriyor or-
man: Karanliklar i¢cinde koknarlar, baslarini hayli yukarlara uzat-
mis kayinlar, meseler, karaagaclar, derinliklerine hicbir oduncu-
nun sokamadig ¢ok ¢ok eski karma bir orman.

Sanki hala masallar yasiyormus, sanki tek boynuzlu o efsane-
vi hayvan hemen cikip gelecekmis, sanki tepeli guguk kusunun
havalandig1 yerde agackakanin tak tak sesi isitilecekmis, sanki
sagda solda yetisen mantarla karsilasacaklarmis, sanki cadi uzak-
ta degilmis gibi kosuyor Hansel ile Gretel. Calilar icinde bir sey
kimildiyor. Iste yine o tepe bi¢imindeki karinca yuvalarindan bi-
ri. Hentz umutlarin yitirilmedigi baslangictaki gibi bir gavercin
gagasinda altin bir tuy tasiyor; agaclar, yapraklar arasinda kimi bi-
raz daha acik, kimi biraz daha koyu suzulup gelen 1sikta egrelti-
otlar1 icinden, yosunlar ve zemini kaplayan igne yapraklar tize-
rinden kosup duran ¢ocuklara yolu gosterecek, ¢iinki ormandan
bir ¢ikis yolu olacaktir mutlaka.

Ve orinanin gobegindeki bir yol kavsaginda, Hansel ile Gretel,
oniine beyaz atlarin kosuldugu bir araba gériyor, ama hic sasir-
muyorlar. Arabac yerinde kimse yok; dort ath bir araba, gtimus
kakma civilerle suslit her yani, sanki bir sato beyi yollamis gibi
oractkta bekliyor.

Kiratlar burunlarindan soluyor, 151l 1511 panldiyor kosumlari.
Birden kupa arabasinin kapisi agiliyor; cocuklar: tekrar gordiikle-
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rine sevinen Jakob ve Wilhelm Grimm, giiler yuzle selamliyor on-
lar1. Kendileri de, Hansel ile Gretel gibi Biedermeier modasina go-
re giyinmisler: Yuksek sapkalar, kirmali dantel yakaliklar, kadife
ceketler kenarlan kordonlarla cevrilmis cepler; Hessen'de ve di-
ger yerlerde orman henuz ormanken masallar derledikleri do-
nemden kalma sararmis graviirlerden asinasi oldugumuz bir kilik
kiyafet.

(Bizim Bay Matzerath'in dusincesine gore, filmin burasinda
soylenecek fazla bir sey yokmus artik.) Ama ben yine de Wilhelm
Grimm’e, “Gelin iceri, yamimiza oturun!” ctimlesini soyletmekten
kendimi alamiyorum. Jakob Grimin de cocuklar1 arabaya buyur
ederken filmde altbashk olusturan su sozleri soyluyor: “Simdiki
zaman yasanacak gibi degil. Kimseler gormek istemiyor artik bi-
zi.”

Bunun uzerine Hansel ile Gretel guizel guzel diz kirnp Griinin
Kardesler’i saygiyla selamlayabilir ve iki sesli soyle diyebilirler:
“Oyle busbutiin kaybolmadigimiz i¢imize dogmustu zaten.”

Cocuklar arabaya biniyor; araba, arabacisiz, yalmzca dort
kiratin kilavuzlugunda gecmisten iceri yol ahyor, yuzi ileriye do-
nuk, atlar tarafindan geriye cekilip goturulayor. Eglenceli bir yol-
culuk; arabadakiler, yolda halktan degisik insanlarla karsilasiyorlar.

Cok gecmeden ormam geride birakan, ama ardindan cayir ¢i-
menler ve ekili tarlalar arasindan bir diger ormana dogru uzanan
engebeli yolun saginda ve solunda uizerlerinde eski moda giysiler,
partallar ve tuniformalarla adimlarim agmis yuriyen, adim adim
zahmetle ilerleyen, kus gibi ucup giden, yanlarinda agir yukler ta-
styan insanlar; ¢ali cirpt yigininin altinda iki buklim bir nine, bir
ar1 kovaniyla bir adam, sirtinda bir kiifeyle bir kadin, bir kéyly,
boynunda iple bir dana, dunyay: gezip gérmeye ¢ikmus iki zana-
atkar delikanli, kaz coban bir kiz, dilenci bir oglan, ayrica yersiz
yurtsuz kisiler, jandarmalarin sik1 gozetimi altinda ilerleyen zin-
cire vurulmus mahkamlar.

Ne var ki, Hansel ve Gretel'le Griimin Kardesler’in bulundugu
araba geriye dogru cekilip goturuldugi icin yolda karsilasilan in-
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sanlar da adim adim geriliyor; yash nine ¢ali cirpr yigimyla, an
kovanini tasiyan adam ar1 kovaniyla, ¢omlekginin karisi sirtinda-
ki kufeyle, koylu de boynundaki iple dana tarafindan cekilip go-
turuliiyor adeta. Zanaatkar delikanlilar da sarkilar soyleyerek ge-
ri geri yuruyorlar. Kiz, kazlar1 énune katmis gerisin geri ahira go-
tartyor. Dilenci oglan da geri geri giderek saga sola el agiyor. Oy-
le umuluyor ki, gerileye gerileye yol alinip bir varmis bir yokmus
ulkesine hele bir varilsin, yersiz yurtsuzlar yere yurda, jandarma-
lar daha ¢ok maasa kavusacak, mahkamlar da zincirlerinden kur-
tulacaklar. Ge¢mis, oylesine ¢ok sey vaat ediyor iste.

Sessiz film Grimm Ormanlari1, burada son bulabilir. Olen or-
mani ve can ¢ekisen masallar1 konu alan sessiz filmin yuzu geri-
ye donik sonunu fazlasiyla vaatkar, umutlarla bezenmis ve yete-
rince hazin bulmayanlar, bizim Bay Matzerath’'in tavsiyesine uya-
rak gazeteyi agip Sansolye’nin soylediklerini 6fkeden kafalarinin
tas1 atana kadar okuyabilir. Kesin olan bir sey varsa, Hansel ile
Gretel masalinin sonuna gelinmistir.

Ah ah, farecik dostum! Ugtincii Program’dan baska ne kahyor
bize? Tum umutlar ugup gitti. Rilyamda kimi karsima alip da ona
diyecegim ki: Hentiz variz bizler! Yasiyoruz! Var olmak istiyoruz
ve var olacagiz...

Oras1 oyle, Malskat var henuz, simdi’ye dontusmus o pek ¢cok
gecmisten perisan halde, Lubeck dolayinda ve birbirlerinin karsi-
sina her defasinda sozde baska bir Almanya ¢ikaran iki devletin
olimcul kesinlikteki simirinin yakininda, Deepenmoor’daki bir
adada oturuyor. Sonuna kadar sahtekar kalan ¢agdaslarim gém-
du, durust bir sahtekar olarak kendisi yasiyor heniiz, sikint igin-
de, ama yine de herkesten saygi gorerek; oysa Koca Tilki ve o Sak-
sonya aksaniyla Sivri Sakal, aklimiza geldikce 6gurecek gibi olu-
yoruz.

Sonra, fare dostum, yalniz Malskat'in degil, bizim Bay Matze-
rath’'in da hala var oldugunu ve piyasada aranan video kasetleri
urettigini ileri surersem, aym sekilde var olup ancak zaman za-
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man uzay kapsuliindeki koltuga gecip oturan bana inan ki, ger-
cekten boyledir durum. Sana o pek sevdigin peynir kirintilarin-
dan getirdim. Seni sevip oksayarak, seninle tath tath konusarak,
altina taze talaslar serperek kendimi kanitlamaya c¢alisiyorum sa-
na karsi. Eskisi gibi yine var olan Damroka da, elinde kahve bar-
dag, soyle bir ugruyor ve nasil birbirimizle konusup soylestigi-
mize bakiyor.

Kala kala yapilacak tek sey kaliyor geriye: Her seyin bir yaml-
sama ve gunbatiinindan sonraki alacakaranlhk oldugu tezini ¢u-
riutmek. Tezde ileri siiruldugune gore, bizler bundan béyle var ol-
maktan ¢ikmisiz, biricik gercek farelerin dislerinde s6zde bir ya-
sam surduruyormusuz yalniz; fareler bir vakit var olan bizleri ha-
bire yeniden bulup ortaya ¢ikariyor, boylece insanin bir imge ola-
rak belleklerinden silinip gitmesini 6nlemek istiyorlarmis. Kasten
beni, seni, senin acik kafesini, peynir kirintilarini, Deepenmo-
or’daki adasinda guinlerini geciren Malskats, aym sekilde Damro-
ka'nin kisa sureli ziyaretlerini, medya delisi Bay Matzerath gori-
yorlarmis duslerinde ve yigit spikerleri, hayatin devam ettigini,
yasamanin ve herkes I¢in Okul Radyosu’nu dinlemenin zahmete
deger oldugunu ileri siiren Ugiincii Program’1 goriyorlarmus: Bir
lokma da olsa, umut varmis hentuz.. Yeter ki istensin, akilli ve 6z-
Yerili davramlarak, disancelerde genis kapsaml bir degisiklige
gidilerek tum tehlikeler savusturulabilir ve o zaman planlanabi-
lirmis gelecek. Tum kuskulara karsin iki bin yilina ¢ikilacagi kus-
kusuzmus. Hatta denildigine gore, arta kalan ormanlarin uzeri,
koruyucu bir zarla kaplanabilir, biyuk yerlesim bolgeleri i¢in yi-
ne temiz hava, gerektiginde kullanilmak tuzere cam fanuslarda de-
polanabilir, teknolojisi sayesinde kazinabilirmis achgin koku; ¢cok
gecmeden insam surekli baris¢il durumda tutmanin yollar kesfe-
dilecek, ya da geriye déndurilebilecekmis; butin yapilacak sey,
Uctincii Program’da belirtildigine gore, boyle bir seyi istemek ve
bir an once dusincelerde degisiklige gitmekmis.

Boylece, gelisim siiregleri ilerleyip duran biricik gercek farele-
rin dislerinde yasamimizi sirdurmekteyiz. Watsoncrickler boyu-
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na daha cok seyi sahiplenmekteler, diyor disi fare. Bizim Bay Mat-
zerath'in video filminde gelecege yonelik bir beklenti olarak se-
yircilere sundugu sey, ¢ok iyi orguitlenmis gergek bir olaya doniis-
ti: Watsoncrickler Danzig-Gdansk bolgesinde 6yle bir vergi siste-
mi gelistirdiler ki, insan farelerin bol bol besine kavusmasini, ta-
rimla ugrasan fare topluluklarinin ise toprak sahibi olmalarinm ga-
rantiliyor.

Aradaki gug iliskileri, nasil duzenlenirse duzenlensin, miilki-
yet sorunu ¢ézumlenineden olmuyor anlasilan; bundan boyle in-
san sonrasi donemin de savundugu bir gorus. Farelerin dislerin-
de yasayan bizler, diislerimizde yasayan fare insanlar tuzerinde ya-
pict bir etki guictine sahip olabilir miyiz? Kendisini daha énceleri
sakalli bir adam olarak resme gecirmemize Tanr1 baba hi¢ sesini
¢ikarmarnmisti ¢unkua.

Buytyor. Benim Noel farem elle tutulup gozle gorulur sekilde
buyuyor. Hayretler icinde birakiyor beni. Oysa biliyorum ki, adi
gocebe fareler, ayni sekilde deney fareleri yasamlarinin ilk ug y1-
linda stirekli buyur. Buytimesini kaygiyla izliyoruim Noel faremin.
Bakarsin, bir gun gelir, var olmaktan ¢ikiverir, sirt ustu yatakalir,
kaskat1 kesilip kuyrugu titretir. Noel'de kendim i¢in ne dilerim
farecik olmazsa, zaman asimina ugramis oykusuyle Malskat'tan,
video pazarinda bizim Bay Matzerath'tan, arada bir beni gérmeye
gelen Damroka’dan ve Ugtinctt Program karsisinda tiim duslerden
kapi disar1 edilmis benden gayn kimse kalmazsa ortada?

Disi farenin ileri surdugiine gore, Watsoncrickler, Neptiin ces-
mesindeki fiskiyelerle Sankt Marien Katedrali’'ndeki orgu yeniden
calisir duruma getirmeyi basarmis; beri yandan, Polonya’dan do-
ner donmez, bizim Bay Matzerath, biiytik annesinin yiz yedinci
dogum gununi onceden goruntuleyen video kasetini piyasaya
surmek istiyor.

Sankt Marien’deki org, lkinci Dunya Savasinin sonuna dogru
yanginda harap oldu; ne var ki, insan ¢aginin sona ermesinden ki-
sa sure once Yuhanna Kilisesi'nin yangindan kurtulmus org bélu-
mune yeni bir org yerlestirildi.
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Simdilerde bizim Bay Matzerath, Adanauer-Malskat-Ulbricht
uclisiinu ele alacak birka¢ bolumlik bir dizi yapmaya niyetleni-
yor. Film, “Sahtekarlar Is Basinda” ya da sadece “Sahte Ellili Y1l-
lar” ismini tasiyabilir.

Disi farenin dedigine gore, Watsoncricklerin her pazar kendi-
leri icin verdikleri org konserlerini seve seve gidip dinliyorlarmus.

Gegenlerde Ressam Malskat’s Deepenmoor’da kaldig adada gi-
dip gormus bizim Bay Matzerath; yolculugu, striucust Bruno ile
Mercedes arabanin icinde yaptigim soylemek gereksiz. Adayla
arada bir kopri olmadigim goéren Oskar. “Gel al beni!” diye ses-
lenmis karsiya. Malskat da kambur cuceyi sandalla gelip almus,
Bruno ise Mercedes’in yaninda kalmus.

Her zaman isini bilen Ugiincii Program’da Bach ¢aliyor su an:
Fa Major Toccata ve Fuge F-Dur. Ama Buxtehude'yi de, diyor disi
fare, Watsoncrickler biliyor. Adadaki iki yagh bay arasindaki ko-
nusma, sir olarak kalmamal.

Biri, sanki pek kisa stire hareket etmesi kendisi icin yeterliy-
mis gibi daracik odada bir asag), bir yukar gidip gelir ve elini ko-
lunu oynatarak usta bir hatip gibi konusurken ¢ok eskiden kalma
yun sapkasini kulaklarinin tuzerine indirmis, 6bursi onu dinledi.
Biri soyle dedi: “Aslinda 6len ormanin filmi yapilacakti, ama sizin
konu agir basiyor.” Obursu sustu.

“Bunlgrin tiumiini, korodaki ermislerle Griinin ormanlarinin
yok edilisini birlik ve buttunluk i¢cinde ele almak gerekiyor,” dedi
kambur ciice, odanin icinde bir asag bir yukan gidip gelirken.
Basina ytuin sapkasiyla ressam Malskat agzim seyrek aciyor, olsa
olsa kendi meslegini ilgilendiren ayrintilarda bir iki laf ediyordu.

Arada her ikisi konudan biraz uzaklasmak ya da yeni bir sevk-
le konuya girmek icin ¢ocukluklarindan dem vurdu, unutulmaz
kentler olarak niteledi Danzig ve Kénigsberg’i. “Benim zavalli an-
necigimin,” dedi biri, “G¢iinct yas ginimde bana beyaz-kirmizi
lake bir teneke trampet armagan etmesi hayatimi degistirdi, o gin
bugundur hi¢ buyumedim artik.” - “Henuz kiiciikken ¢ok resim
yapardim”, dedi 6bursii. “Resimlerimde babamin antikaci dukka-
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nindaki eski ustalarin levhalanni 6rnek alirdim.” Ardindan her
ikisi, cocukluklarini yine bir kenara birakt, birka¢ cumleyle sa-
vas yillarin1 kapayip onu izleyen karaborsa dénemini sefil, ama
eglenceli bir donem olarak nitelendirerek solugu yine ellili yillar- -
da ald1.

“Dogrusu,” dedi biri, “The Platters adindaki bir dértla grup ta-
rafindan sik sik ¢alinip soylenen ve -mutlaka amimsayacaksiniz,
azizim Malskat- o hayli inandiric1 The Great Pretender ismini ta-
styan Amerikan sarkisi, iki Alman devletinin ulusal marsi olabi-
lirdi, pek tabii cogul sekliyle.”

Derken biri “We are the great Petenders” diye sdylemeye bas-
lad1 sarkiyi, bunun uzerine obursu ellili yillarda moda olmus,
guftesinde bir 6deme sorununa yer verilen bir karnaval sarkisini
soylemelerini 6nerdi.

“Yeni medyadan, video tekniginin i¢ ice ge¢mis sahnelerinden
yararlanan filmim”, dedi Bay Matzerath, “yalan dolan, hile hurda
konusunda bilgisi bulunmayan 6zellikle gen¢ insanlarin gozleri-
ni acmay1 ve onlara buyik sahtekarliklar dénemini tanitmay:
amachyor.”

“Ben,” dedi ressam Malskat, “buyuk sahtekarliktaki katkimi
ne de olsa kendi elimle agiga ¢ikardim. Isi daha fazla surdirmek,
cekiciligini yitirmisti ansizin.”

Bunun izerine, uzunca bir konusma i¢in hazir bekleyen bizim
Bay Matzerath, sanki karsisinda ressam Malskat yokmus gibi:
“Filmde kirkli yillarin sonunda ¢ikacagiz yola,” dedi. “Yani or-
nekleme yontemiyle bir olay yerinden bir 6tekisine atlayacagiz;
Libeck’teki Sankt Marien Kilisesi'nde buyuk iskelenin nasil ¢atil-
digim gosterecek, ardindan iki alman devletinin ilani hazirliklan-
n1 getirecegiz goruntuye, devletlerin birinde parlamentoda sergi-
lenen gayretkesligi, oburstunde Pankow ile Karlshorst arasindaki
har1l harl gidip gelmeleri gosterecek, boylece ii¢ duzlemde ¢ah-
sip tum Almanya'ya 6zgu sahtekarligin giris bolimuinu yarataca-
£1z; bu arada Ruslarla Amerikalilar ve sanat uzmanlar1 isin basin-
dan beri ortada birtakim oyunlarin dondiginu sezecek, ama
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uzun siren her oyunun zamanla inandiric1 bir gerceklik kazana-
cagina bir turli inanmak istemeyecekler. Sankt Marien kilisesinin
duvarlarindaki eski fresklerin tek kaniti, duvarlardan toz halinde
dokulen boya kalintis1 oldugu icin, Dogu Prusyali bir ressamin
eli, cuzi bir saat ucreti karsihginda sutunlardaki Gotik ermisleri
hicten var etmesi, higten degil, cocuklugundan beri zenginlesip
duran sanat hazinesinden ¢ikarip ortaya koymasi gerekiyor. Aym
sekilde burada Ren-ruhanileri, orada Saksonya-Prusya damgasini
tasiyan, oncelerde gorulmus dusler gerceklesmeye bashyor. Biri
Kizilderili, 6burit Alman kugtik burjuva gérinimunu sergileyen
iki devlet adamu, ellerine gecen bu kadar ¢ok firsati hanidir bek-
leyegelmislerdir; Gotik aksesuarli ressamin eline daha hi¢ boyle-
sine genis bir alan buyur edilip verilmemistir. Politik alandaki dii-
zenbazhklar cumhuriyet diye nitelenir, duvar resimleri de: Lu-
beck mucizesi. Gerg¢i gerek buradaki, gerek oradaki, gerekse kora
kemerindeki gamali haglar kalem keskiyle kazinip uzaklastirilir,
gerci burada demokrasi, orada komtinizmle iyice karistirilip sut-
la corbaya benzetilmis bilgiler kasiklanir sirekli; ama yeni 6n
cephelerin arkasindan daha uzun bir sure diiniin haykirislar du-
yulur, kapilar 6nce titizlik gosterilerek duvarla orilmiis bodrum-
lardan cesetlerin kokusu gelir; Liubeck’teki ruhban sinifindan ba-
21 kisilerin pislik rengindeki sayginhgy, ele gecirilmis yeni masu-
miyet icinde Tanri'min hosuna gidecek gibi yerlesilmesini gugles-
tirir. Ne var ki, duzenbazlik basariya ulasir! Daha kisa siire 6nce
el acip hosgoru dilenen yenilgiye ugratilmiglar, yenilgiye ugratan-
larin gucuyle donanmistir. Basa is agmak ne demek! Askeri ba-
kimdan yine akl basinda kisiler gozuyle bakilabilir kendilerine.
‘Kalkiniyoruz! Kalkimyoruz!” diye bagirir, ‘Isler yine agildi!” diye
seslerini yukseltirler. Bir bor¢tan ve 6denecek borg taksitlerinden
sz acar gibi soz acarlar suctan. Pek kisa siire sonra buradakiler
kendilerini yenilgiye ugratip zamanla bitkin diismus ulkelerden
daha yoksul sayilamayacaklari bir hayat standardina kavusur, ¢ok
gecmeden oradakiler kendilerini yenilgiye ugratan komsularin-
dan daha varhikh kisiler olup ¢ikar. Beri yandan, Libeck’teki
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Sankt Marien Kilisesi’'nin duvarlarindaki freskler, o vakte kadar
gorulmedik bir bolluk dénemini yasar. Gotik sanat, gidim gidim
cikarilmaz elden, bol keseden harcanir. Dért bir yanda kol gezen
genis capta bir duzmeciligin 6nunde duygulanmighk icinde diki-
len, yere kapanan, diz ¢oken insanlar. Bir yenilginin bu kadar ca-
buk tersine dénusmesine tiim dunya parmak 1sirir. Yikintilardan
dirilip kalktik ayaga! Yine saygin kisileriz! diye sarkilar soylenir,
bagirilir, karsilhikli omuzlara vurulur. Var m1 bizim yaptigimizi ya-
pacak biri! Daha dun ne berbatti halimiz, ama bugiun! Evet, dog-
ru, izanti veren bir isci ayaklanmasi giizel havayr bulutlandirir
karsida; burada ise gur sesle degil de daha ¢ok mirildanilarak
‘benden paso’ diye bagirmalar, silahsizlanmaya karsi protesto gos-
terileri. Bir suri skandal, bir sart tatsiz durum. Ama nerede yok
ki bunlar! Bir yaramazlik yapilmasin, buyuk galip devletlerin us-
lu ¢cocugu olarak kalinsin, kimsenin iskeleye tirmanmasina izin
verilmesin, sik sik ilk isci ve koyli Alman Devletinden, bizim 6z-
gurlik¢ti demokratik temel diizenimizden ve Kuzey Almanya
Gotik sanatinin Q1g1Ir agicl gﬁc(‘mden soz acilsin yeter ki, diazen-
bazhk dért bir yanda kutsanacaktir. Bonn’da, Pankow’da, Lu-
beck’te olan budur, hatta Lubeck’teki yedi yuzinci kutlama tore-
ninde usta dizenbaz Adenauer bile oyuna gelir. Yoksa ihtiyar til-
ki, duzenbazlig: sezmisti de, sergilenis bi¢ciminden hayranhgim
m1 esirgeyememisti? S6zde ‘Bunun guzel ustesinden gelmissiniz!’
demis ve bunu soylerken Katolikge goz kirpmus...”

Bizim Bay Matzerath, ara verdi konusmasina. Malskat'in al¢ak
tavanh odasinda ufak adimlarla bir asagy, bir yukan gidip geliyor,
Sahte Ellili Yillar isimli video filmiyle ilgili olarak lafi uzatmadan
baz1 eklemelerde bulunuyordu: Filmde o yillarin moda ve zevki-
ni de goruntulemek gerekiyor aslinda. Yalniz, onsuz yapilamayan
bobrek bicimindeki masalar ve buyuk boyutlarda cizilmis o ici
tam takir soyut resimler degil, Messerschmidt firmasinca uretilen
mobiletler ve Borgward saltanat arabalar da filmde yerini almali.
lki ordunun giderek buyuyusu ayrica. Sonra, sarki soylenmeli,
Capri’'de gunes batip denize gomiilmeli siirekli olarak, Fritz Wal-

471



ter futbol oynamal, dért bir yanda makam ve ritbe sahibi kisiler
kiliginda Kkatiller aramizda kol gezmeli. “Evet, evet!” diye sesini
yukseltti bizim Bay Matzerath. “Arka planda cinayetin, bu durdu-
rulamayan saatin tik tak: araliksiz isitilmeli. Ne diyorsunuz, azi-
zim Malskat, guya siz siitun basliklarindaki bazi siislemelerin, ay-
m sekilde ermis fresklerinizden bazilarimin drapeleri icine disar-
dan kesfedilmeyecek gibi fareler yerlestirmissiniz, tekli ciftli fare-
ler....”

Malskat, dogru olmadigin soyledi bunun. Bir yigin uydurma
hayvan, evet, ornegin Schleswig’teki manastirin hag¢ tonozlu gale-
risindeki hindiler onun elinden ¢ikmisty; ama fareler, hayir, boyle
bir sey yapmak riiyasinda bile aklina gelmezdi.

Bir vecd hali, ikisinin tzerine bir toz bulutu gibi ¢6kmus, du-
stinceleri onlar alip gerilere gotirmusti. Yasamini bir makaradan
sagar gibi istasyon istasyon geriye dogru katetmek, ozellikle bi-
zim Bay Matzerath'in hosuna gitmis olabilir. Derken Bay Matze-
rath, altin ¢ergeveli gozlugunu ald1 goziinden; tim mucizelerin
icyuzini kesfeden mavi gozlerini aciga ¢ikardi. Ressam Malskat’y
pek yakinda kutlanacak dogum giintiine damdan duser gibi davet
ederek soyle dedi: “Azizim Malskat, sahteciliginize hi¢ ilismeye-
cek, birakacaktimiz éyle.” Bunun tuzerine Malskat: “Haklisiniz
belki,” dedi. “Ama ne yaparsinz iste, durtastlugum baskin ¢ikt.”

Kilisedeki amin gibi

Onceden belirlenmis her sey. Bu yizden
Pek cok kitapta, surtkleyici filmde
Coktan gerceklesti sonumuz,

Hameln’deki onceden belirlenmis olay gibi
Bir efsaneye donustu simdi.

Cunkui ¢cocuklar fareleriyle otururken
Kalvarie daginda hapsedilmis ve zaman
Bir turlt gecmeyi bilmiyorken,
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Fisildadilar birbirlerine: Bu sonumuz degil.
Aramaya cikacaklar bizi ve
Bulacaklar kesin.

Hamelnli sakinler, cocuklarini farelerle
Daga gomen ve ¢ikis yerini duvarla oren,
Karar verdiler aramaya ¢ocuklarin,
Arnyormus gibi yaptilar gercekten
Baktilar saga sola, seslendiler: Sizi
Bulacagiz kesin.

Cocuklardan yalmzca biri soyle dedi faresine:
Bizi bulmayacak kimse, ¢iinku arayan yok
Boyle olacagy, biliyorum ben, belirlenmis ¢oktan.

Beyaz kagit uzerine ¢izebilirim resmini: Rilyama giren disi fa-
renin bukle bukle saglar1 var ve giderek insanlasiyor. Laf arasinda
yeni Isvecli Watsoncricklerin Danzig-Gdansk'ta hosgorulii bir yo-
netim uyguladiklarini ve siddete bagsvurmadan isin icinden ¢ik-
tiklarim séylemekle kendi hesabina konusuyor. Ne Noel faresi ne
de artik ¢iplak kuyruguyla disi fare benim gece ve gunduz dusle-
rimi senlendirmekte; daha ¢ok, bu fare insan, guzelim bukleleriy-
le bana Damroka’y1 amimsatiyor. Aslinda insan soyu yeryuzinden
silinip giderken bir arastirma gemisinde bulunan Damroka da
obur kadinlarla yok olmustu, ama derken Damroka'nin yolladig:
bir kart gordum ruyamda, kartta bir mektup yollayacagim vaat
ediyordu; sonra da ansizin yine ¢ikip geldi, evde simdi.

Sabirla beni dinliyor. $ikayetlerimi anhyor, o gorkemli gercek-
ligini yadsimaim anlayisla karsiliyor. Surekli yeni sekiller ver-
mekten hoslaniyor saglarina. Sevgilim, diyor, yalmzca duslerde,
yalnizca benim dugslerimde yasaman ve duslerimin disinda var ol-
mayacagin i¢in sorumluluk, diye bir sey taniman yetmez mi sa-
na?
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Ben, diye konusan onun duslerinde yasamak hos bir sey. Bana
her seyi gosteriyor: Danzig'in Hakkent kesimindeki sokaklarda
iki ayak uzerinde yuriyen Yeni Isveclileri. Onlarin ciftler halinde
yanlarinda yavrulariyla -su fare insanlarinin ¢ocuklar1 gercekten
sevimli seyler- Uzun Sokak kapisiyla Uzun Pazar arasinda bir asa-
g1, bir yukari gezinmelerini. Normal farelerden iz eser yok. Yal-
nizca fare insanlar denetlemeci olarak -ikili oluyor denetlemeci-
ler hep- cevredeki araziyi Weichsel irmaginin asag bolgelerini,
Kasubya’y1 dolasmaya c¢iktiklarinda, normal fareler goruntuye ge-
liyor.

Farelerin tarimsal ¢alismalarim guler yuzle ve dikkatle dene-
tim altinda tutuyor Watsoncrickler. Bol bol tavsiyelerde bulunu-
yor, pek ¢ok sey biliyorlar. Hala, arpa ve misir ekimi basta gel-
mekte, genis ve engebeli bir arazide aycicekleri 1s1l 151l parilda-
makta. Hala, aycicegi gomeclerinin arkasina gizlenen geng fareler
guvercinleri, serceleri ve diger zararlilan yakalayip yakalayip go-
taruayor.

Soyle diyor Yeni Isvegliler: Fare topluluklarina yumusak dav-
ranmaya c¢alisiyoruz. Ne de olsa yalniz kendilerinin degil, bizim
de gecimimizi manipulasyona ugramamis fareler sagladi; heniiz
biz bir avucken ve gii¢csiz durumdayken, isimizi bitirebilirlerdi,
ama yapmadilar bunu. Bize kucak actilar. Can sesleriyle karsila-
dilar bizi. Insanlarin 1slah edilmis tira oldugumuzu anladilar.
Ozledikleri, senin dénup gelmen degildi, sevgilim; tum yakarisla-
r1 ve ilahileri bizim gelisimizi saglamaya yoneltti. Bana ayinlerden
soz tmis, farelerin tapinmasina aklinca Katoliklik damgasim vur-
mustun. Sagma! Batil inang! Bizler, onlarin toplantilarina yeni
duzen getirdik, bir reformasyon adeta.

Derken Sankt Marien Katedrali'ndeki degisiklikler belirdi goz-
lerimin onunde. Ayaklan dibinde buzulmus Oskar’la Anna Kolja-
iczek’in mumyasi, ayrica mihraptaki butiin sisler, duka altinlari,
beyaz-mavi Sirinler, kilifiyla gozlik, mektup acacagi, takma dis-
ler, metal Solidarosc yazisi, Polonya hikumetinin nisani ve Os-
kar’in yuzukleri kayiplara karismisti. Soguk bir katilik ve Protes-
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tanca bir bosluk kilisenin i¢inde egemenligini surdirtyordu.
Mihrapta yapilacak isleri, sanki biri obursiune gozciluk etmesi
gerekiyormus gibi iki Yeni Isvecli bir kili kirk yararlik ve uyusuk-
lukla yapip ¢ikariyordu. Ne var ki, minberden o benim guizel buk-
leli sevgilim, kilisede toplanmis farelerin karsisinda konusuyordu
habire; konugmasinda stirekli cesitlemelere basvuruyor, hep ¢aba
harcamaktan ve ¢alisip didinmekten soz agiyordu.

Mihraptan ve minberden kasvetli bir resmiyet havasi ¢evreye
yayiliyor, kilisedekilerin tuzerine bastiriyor, farelerin bellerine
dogrultinasina izin vermiyor, onlan iste dylesine sinip pusmus
durumda tutuyordu. Ayrica ilahilerinde asla Gregoryen bir eda
sezilmemekteydi. Soyledikleri ilahiler kitalardan olusuyordu. Bir
ara Saglam bir kale ya da siz bir avug insan, diismeyin umutsuzluga
sozlerini isitir gibi oldum. Ama ilahilerin bildigim sozleri bana tu-
muyle sirinlesmis gibi geldi; her u¢ sozlikten biri, kendisinde
Watsoncricklerin o yumusak damaksi mirildanmasim barindiri-
yordu. Soylenen ilahilere benim de katilmak geldi icimden.

Bu ikinci sessiz degisimi, dedi manipulasyonlu Damroka, ama
kendi aksaninda bir degisme yoktu; olsa olsa R’leri tipki Bat1 Po-
meranya'da oteden beri yaptiklan gibi agzinda yuvarlhiyordu. Bir-
den orgun 6nundeki bankta oturuyor buldum kendisini; Manip-
pellerin boyu bosu dikkate alinarak kucultilmus bank ve nota
sehpasi, orgun devcileyin borularinin yaninda minicik kahyordu.
Org calmak, sanki kendisi i¢in nefes alip vermekten farksizmis gi-
bi elleri ve ayaklariyla dogaclamadan bir seyler doktirtiyordu;
butin bunlar da o t¢ harfli DNA sihirli sézcuguyle basarilmisti.

Isa, benim kivancim ilahisi iizerinde cesitlemelerde bulunur-
ken, bir yandan da soyle soyledigini isittim: Ne diyecektim, o tuy-
ler drpertici mumyay1 ve mumyaya dontsmus o ciceyi kaldirip
atmadik kiliseden. Her ikisini de org locasinin en dip kosesinde
bulacaksin; artik yiizlerine pek bakug: yok kimsenin. Senin de
bildigin gibi, kaba kuvvete basvurmadan isin ustesinden gelmeye
calhisiyoruz. Karsi tarafi sikintiya sokmayan, agir tempolu gecis
donemlerinden yanayiz. Aklin ve mantugin gosterdigi dogrultuda
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davramyoruz, bu yuzden de her iki mumyaya tapinmay yasakla-
madik, boyle bir tapintnay1 hosgoruyle karsiliyor, hatta belli gun-
lerde zorunlu kiliyoruz; Kizilca Kiyamet'in koptugu giin de bun-
lardan biri 6rnegin. Her yil o gun, ayrica bizim burada karaya ¢1-
kisimizin y1l déntimlerinde mumyalan fare topluluklarinin tapin-
masina acik tutuyoruz. Insan vicutlarinin bu en son kalintilarin-
dan caydiric1 bir etki yayiliyor, bu da ge¢ kalmis bir sezinleme, bir
kavrayis olarak yarardan uzak degil. Minberden hep soyliyorum:
Bir daha hic boyle sey olmamali. Bakin gorun iste, su insanlar isi
nereye vardirmislar! Mumyalar bize o korkung olay1 animsatma-
I1, uyarmal bizi. Bakin gorun iste, ne feci!

Ve bukleli disi insan fare, bana da aydinlatici sozler soyledi.
Elleri ve ayaklariyla org calmasinmi surdurerek soyle dedi: 1¢imiz-
deki fare katkisini onaylayip benimsemekle gercekten insanlasi-
yoruz. Beri yandan, i¢imizdeki insan katkisinin bilincine varma-
miz, fareligin bizim icin 6nem kazanmasim sagladi. Aslinda her
ne kadar insanoglunun urunleriysek de, geriye baktigimiz zaman
kendilerine actmadan duramyor, yaraticilarimizdan daha ¢ok sey
biliyoruz. Onlar kendi kazdiklan kuyuya dusti; oysa biz, icimiz-
deki fare katkisi sayesinde yarinlara ¢ikuk.

Derken org calinayi birakti benim Damroka; fare yuzunu, ay-
rica iki yandan asagilara dokilen goérkemli sa¢ buklelerini bana
dondirerek konusmasim surdiirdii: bu da, kendisini sik sik pek
yakimmda dusledigim sen sevgilimi, diinya durdukea icinde sak-
layacak o son uyduya gruplar halinde tapinan fareleri ilgiyle, ama
belli bir uzakhk gerisinden izleyisimizin bir baska nedeni iste.
Bizler sendeki hosnutsuzlugun farkindayiz. Sikayet ve istekleri-
nin neler oldugunu biliyoruz. Nerdesin yeryuzi! Cevap ver yer-
yuzu! diye bagirmalarin, bizi sana iligkin espriler yapmaya ayar-
tiyor bazen. Insanlarin hala yasadigini, etkinliklerinin surdugini
ve kafalarinin dusiincelerle dolup tastigim bir kapsiil icinde dus-
leyip durman, senden bize de geciyor. Hirsini, 6fkeni iyi anliyo-
ruz. Ge¢ kalmis pismanhiginin sasilacak yam yok. Damroka’mn
ardindan yas tutusun, dogrusu dokunuyor bana.
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Basim ve basimla beraber tim yalnizligimi onun bukleleri
icersine gomebilirdim hani; ne var ki, gilmeleri karsisinda yilgin-
liga kapihyordum. Hala orgun basindaki sirada oturuyordu, ama
elleri kucagindayd: simdi ve soyle dedi: Sen, insansi erkekliginin
ve o sikic1 kadin masallarinin gergekligini ikide bir ileri sirmuyor
musun, gilumsemeden yapamiyoruz kuskusuz; oysa senin sevgi-
lin olan ben, ayrica butin Isvecli Manippeller, ayrica bize emanet
edilmis fare topluluklari, senin duslerinin urunleriyiz, yerlerini
bagkalarinin alabilecegi duslerinin.

Ansizin sert bir tonla soyle soyledigini isittim: Buna bir son
vermelisin! Bahane kabul etmeyiz. Bakarsin, aklimiza eser sonra,
seni unutabilir, seni bundan boyle komik bulmaz, senden baska
seyleri, 6rnegin memeli mavi atsineklerini dusimuzde yasatabili-
riz. Umarim, bizim bu kugcuk uyarilarimiza kulak verirsin.

Derken kavgaya tutustuk. Ben bagirdim: Yok asla oyle bir sey,
senin o beyinsiz atsinekleri yok!

Damroka karsilik verdi: Pek yakinda sen olmayacaksin artik!

Kendisini yatistirmak i¢in asagidan alarak: Tamam, Damroka,
tamam! dedim. Birak bu tehditleri lutfen!

Damroka yumusamadi ve yeniden dugmelerin hepsini ¢ekip
calistird1 orgu: Bir uyar1 yalnizca, sevgili dostum, nasil bir uguru-
ma yuvarlanacagim anlayasin diye, eger ben...

Konusmasinin gerisi org sesinin ugultusu icinde kayboldu. Ya-
vasca, belki de pek yavas -ama o yine de isitiyordu beni- soyle de-
dim: Yapma sakin, ne olur, yapma! Bak, seni hala giizel buluyo-
rum. Seni tim somutlugunla, oldugun gibi dustimde yasatiyo-
rum. Iste dylesine gonlumu kaptirdim sana, senin i¢in yanip tu-
tusuyorum. Siz Nippellerin boylan kisaymis, olsun. Ahskinim
ben, uyum saglarim. Hatta senin faremsi yuzunun karsisinda bile
sevgim urkup gerilemez. Oturdugun sira o kadar kugiik ve cinsel
organin o kadar dar olmasa, birbirimize sokulur, iyice sokulur-
duk birbirimize, tek viicut olurduk. .

Bach ve Buxtehude muzigini bastiracak gibi ytksek sesle ko-
nustugumun farkindayim: Evet iste, seni, yalmz seni istiyorum,
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yalmzca seni! Sevgi denen seyi hi¢c bu kadar giiclu bir sekilde
duymadim i¢imde. Aklina ne gelirse olurum, kocan, soytarn,
tanrisal nisanlin ya da. Seni kitir kitir yiyecek, etinle kemiginle yi-
yip yutacak kadar guzel buluyor, seviyorum... Ama benim bu bir
lokmacik gercekligiini ¢ok gorme bana, olmaz mi, sevgilim! Be-
nim olan bir sey bu. Ondan vazgecemem, anliyor musun! Istedi-
gin kadar farece yuzuame gul, dil dok, kandirmaya ¢alis beni, bu-
na izin veremem. Uyanir uyanmaz, diugmeyi cevirip Ugiinci
Program’'dan varlignnin onayim alacagim. Her seyin bir ¢aresini
buluyor Ugtincii Program, insanin icine su serpiyor ve sirtini
mantiga dayiyor hep. Diyelim, yarin Britksel'de hangi kararin ali-
nacagini onceden soyluyor size. Bu da, ne kadar ciliz olursa olsun
cok ge¢meden surekli gorismelerin baglayacagi konusunda insa-
na umut veriyor. Ne de olsa sagda solda bir kipirdanma seciliyor
yine. Faizler dusuruliyor. Papa’nin ziyaret edecegi bir suru yer
var. Yaz sonu indirimli satiglar piyasaya canlilik getirecek. Ve bi-
zim Bay Mazerath dogum guninu kutlayacak, altmis yasim dol-
duruyor yakinda; senlige seninle ben de, evet Damroka, biz de
yiurekten c¢agrildik. Ama bakiyorum, sen hi¢ orali olmuyorsun,
butiin bunlar -Papa, Briitksel, yaz sonu indirimli satislan- bir ku-
runtudan, yalnizca bir hayal iriininden baska sey degil sanki...

Ansizin org sustu. Bir yankilanmadan eser yok. Bir korku dus-
ti icime. Ne kendisi, ne oturdugu minicik sira vardi ortada. Yine
uzay kapsulunin i¢inde kayislar, kemerlerle koltuga bagl, sesini
isittim. Beni uzuntuye bogarak cekip gitmis, géruntisi monito-
rin ekramm timuyle kaplamisti. Kekeledim: Ama benim buttn
istedigim, orta vadeli birkag veri...

Bu, agizda yuvalanan R. Onun Bati1 Pomeranya damgasin tagi-
yan sesi: Karman corman konusup durmasi. Sizin de, U¢tncu
Program’inizin da bundan béyle yalmz bizim duagslerimizde var ol-
dugunu yavas yavas anlaman gerekiyor artik. Ya da -sevgi bir ya-
na- daha acik soyleyeyim: Biz ve bize emanet edilmis fare toplu-
luklary, sizleri, siz kendilerine Tanr1 gozuyle bakan, kendi kendi-
lerini yikima strtkleyenleri annnsamaya istek duydugumuz stire

478



insan varhgindan soz agilabilir, yani sen de giderek zayiflayan bir
refleks olarak varsin ancak. Sunu da unutmadan belirteyim ki,
bellegimizdeki kayiptan, bir zamanki agik se¢ik goruntilerin gi-
derek sararip solmasindan otira hayiflanip durmaktayiz. Bunu
onlemeye calisiyor, eli bos durmuyoruz. llkin Artus, daha sonra
Belediye Sarayrnda bir muze kuracak, insan ¢agina iligskin kalin-
tilar1 muzeyi gezeceklere ders olsun diye buralarda sergileyecegiz.
Sizin atiklar, ¢opler hala zengin bir kaynak bizler icin. Sonra,
bodrumlarda, mahzenlerde hatir1 sayilir bazi esyalar duruyor: Ya-
21 makineleri, telefonlar, bir film kamerasi, saglam kalmis bir
Volkswagen araba, yedek parcalar ve aksesuarlar, hatta fazla hasar
goérmemis Bechstein marka bir piyano. Ayrica, yaninda cucecigiy-
le o pek yash nine, org locasinda tozlanip kalmayacak, muzedeki
koleksiyonumuzun bir parcasi olarak sonunda ebedi istirahatga-
hina kavusacak. Ve dogal olarak, bizden 6nce farelerin yaptig: gi-
bi, Danzig-Gdansk kentindeki yapilarin ufalamip dokulen duvar-
larin ayakta tutmak i¢in elimizden geleni yapacagiz. Allah biliyor
ya, yeterince ¢aba ve is bizi bekliyor.

Olciiye gelmeyecek kadar uzun bir zaman yalvarip dil doktiik-
ten sonra beni koltuga baglayan kayis ve kemerlerden kurtuldum,
ona yaklasabildim yine. Onun korumasi altinda, insan tarihinin
son donemine iliskin nesnelerin sergilendigi muizeyi gezdim. Ve
fare topluluklar ilisti gdziime; egitmen rolinii oynayan Watsonc-
ricklerin pesinden doner merdivenleri ¢ikiyor, Belediye Sarayr’nin
salonlarindan segirtip geciyorlardi. Besbelli bir duzen havasi ege-
mendi miuzeye. Her sey yerli yerindeydi. Ve goriilecek 6yle ¢cok
sey vardi ki!

Bak gor iste! diye sesini yukseltti sevgilim. Sanki bir partidey-
mis gibi boynunda, yukaridan dokulen Damroka’nin bukle bukle
sa¢larinin altinda kehribar bir zincir tasiyordu. Bak gor iste, siz-
den kala kala ne kalmis!

Bir disci koltugu ilisti goziime, yani basinda bununla ilgili arag
ve gerec. Modasi gecmis bir bakkal terazisinin bitisiginde bir mi-
ni bilgisayar. Pek ¢ok sanat yapity, arasinda Gotik pargalar. Ve gel
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de sasma sen: Porselen! Ama dort bir tarafta da hafif ve agr silah-
lar: Yerden havaya firlaulan fuzeler! Bitisikte oyuncak bolumi,
davetkar duzenlenmis; tek tek ve gruplar halinde dizilmis $irin-
lerden gecilmiyor: Ellerinde baltalarla Sirinler, oraklarla $irinler,
ellerinde tenis raketleriyle bos zamanlarim degerlendiren iki Si-
rin, ellerindeki isaret diskleriyle oyuncak arag trafigini yoneten
Sirinler, aylak Sirinler, manavlik yapan Sirinler, ustaca kurulmus
minyatur bir demiryolu isletmesinde calisip peronda bekleyen
birka¢ $irin: Hepsi de eskiden oldugu gibi sevimli, cana yakin.
Mutfak esyalar1 goziime ¢arpti derken: Mikserler ve tost makine-
ler1. Polis aksesuar1 gordum: Coplar, kelepceler, kasklar. Insanhk
tarihinin kalintilari, cogu Almanya-Polonya damgasim tasiyor:
Nisanlar ve plaketler arasinda metal Solidarosc yazisy; yazinin
sondan dorduncit harfi, hala beyaz-kirmizi bayrag sirtlamis tutu-
yor.

Aman Tanrim! Bunu da m1 gorecektim! Gérmek istemedigim
bir seyi -bak iste! diye sesini yiikseltti o. Baksana!- ¢ocuklugu-
mun adeta bir parcas: olan, Haff ile Baltik denizi arasindaki top-
lama kampini gérdum, Stutthof idi kampin ismi ve bin alti yuz
toplama kampindan yalnizca biriydi; insanlik tarihinde bir belge
olarak kugcultilmus bir modeli oraciga oturtulmus, firinlardan,
barakalardan hi¢biri unutulmamisti.

Déniuste, muzeyi ziyaret eden farelerin elleyip dokuninay: ¢cok
istedikleri, ama bunu yapmalarina izin verilmeyen bir yerkuresi
carpti goziime. Muzik aletleri bolimii gibi ziyaretgilerle hinca
hing¢ dolu kitap bolumunde sergilenen sayica ¢ok, ama hayli 6r-
selenmis kitaplar arasinda baz1 Polonya yazarlarinin yapitlarini -
Pan Tatedus, Ferdydurke vb - kesfedince, gozlerim Oskar’1 ve bu-
yikannesini aradi hemen. Ama ancak, Belediye Sarayrmin eski-
den Faiz Parasi tablosunun bulundugu Kirmiz1 Salonuna girince,
Anna Koljaiczek’le torununun mumyasini gérebildim. Hele sukur
sonunda huzura kavusmustu Anna Koljaiczek. Giysisinin ufala-
nip dokulen kumasiyla tzeri yar ortulmisti. Oskar da ayaginin
dibindeydi. Ama yine de eksik olan bir sey vardi.
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Kulagina fisildadigim bir so6z tizerine sevgilim gulumsedi,
evet, gulumsedi o guzelim bukleleriyle benim Damroka gozuyle
baktigim sevgilim, gilumsedi ve oyuncak bolimiini gezerken
dikkatimden kagmayan o pek hasar gormemis teneke trampetin
yerinden alimp Kirmizi Salon’a aktarilmasina izin verdi. Muze
gozculerinden iki yeni Isvegli yapip cikardi bu isi, Oskar da boy-
lece eksikligini ¢cektigi nesneye kavustu. Sevgilim giilerek seslen-
di: Eskiden nasil derlerdi hani? Tertiplilik her isin anasidir.

Ansizin bir bagka yere alimp géturulmus, daha dogrusu kap-
silimun i¢ine tikilmis, konustugunu isittim sevgilimin, ekranda
manipulasyonlu albenisini yitirmisti: Gortiyorsun, bos durmuyo-
ruz. Muzedeki pek cok eser kent icinden; kalanlar, 6rnegin Ka-
subya canak ¢comleklerinin kiriklan ise disardan toplanip getiril-
di. Niyetimiz, insan imajinin 6yle ditpeduz silinip gitmesini onle-
mek. Bu nedenle, insanin buyukluguni ve gorkemini anunsa-
makla fare topluluklarimi yikumla kildik; bu arada sunu itiraf
edeyim ki, biz insan fareler ya da senin deyiminle fare insanlar,
bazen zora basvurmadan ¢ikamiyoruz isin icinden. Muzenin ge-
zilmesi yukumlalugunii getirdik. Aycicegi cekirdegi ve tahil stok-
larin1 denetimimiz altinda tuttugumuz i¢in, verdigimiz talimatla-
ra kesinlikle uyulmasini saglamamiz guglik dogurmuyor pek. Ta-
rnmla ugrasan fareleri cesitli derecelerde toprak sahibi yaparak
onlar kendimize bagl degilse de, en azindan bagiml kilmamiz
sonugsuz kalmadi: Irmak agzindan daghk tepelik yerlere kadar
butin arazi simdiden bélunmus bulunuyor. Fare topluluklarin-
dan her biri, tarlalardan kaldirilan arunua tasiyacak konvoylar
olusturdu, ¢unku butin azik, bir merkezde depolaniyor. Gereken
gozetim yalmzca kentte saglanabilmekte. Kente dagitim yapili-
yor urunun. Ve bizler dagitiyoruz. Bu sisteme gore, kimsenin ag¢
kalmamasi saglamyor; parolamiz: Katlanlabilir yoksulluk.

Derken ara verdi konusmasina benim Damroka. Konusurken
konusurken, yuzinde dusiinceli bir ifade belirmisti. Bagka ger-
cekliklerde gezinip dolasmak icin bana zaman kazandiran bir ara-
dan sonra -randevularim, akhima gelmis, eli kulaginda bir dogum
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gunu partisini ammsaimistim- endiseli bir tonla surdirda konus-
masint: Hani bu egilimi kuskuyla izlemiyor degiliz. Geriye dogru
gidip o herkesin ¢ok iyi bildigi insan davramsinda solugu almak
tehlikesi so6z konusu; kaldi ki, ates yakmasini da 6grendik, bu da
bildigin gibi birtakim sonuglar dogurmaktan geri kalmayacak,
hatta dogurdu bile. Misirlarimizi, ayrica tarla farelerinin yakaladi-
g1 avlan kaynatiyor, pisiriyor, ateste kebap yapiyor, kizartiyoruz.
Av hayvanlarinin, timuyle teslim edilmesi zorunlulugunu getir-
dik bu yakinda, ¢unkii1zgara ete adeta doymak bilmiyoruz. Elbet,
fareler kendilerinden beklendigi gibi davranimiyor degiller; ama
yetmiyor getirip verdikleri, yetmezlik giinden gune de buyuyor.
Planli bir ekonomiyle et sikintisim giderme ¢abalarimiz agir bir
tempoyla ilerliyor ancak.

Ardindan anlatug sey korktugurndan da beterdi: Bazi bolge-
lerde, 6zellikle yagh aliivyonlu topraklarda yasayan farelerin say1-
sinda asir1 artis goruldugunden, caresiz ayiklama yontemiyle fare
nifusunu biraz azaltinaya karar verdik. 1lkin Rusya’dan ve Hin-
distan’dan gelerek Weichsel irmaginin agzina yerlesen go¢cmen fa-
relerden basladik ise, daha sonra Kasubya'nin Hinterlandina el at-
tik; burada yerli fareler, Alman kokenli farelerle karisik olarak
kendilerine ayrilmis parsellerde yasiyordu. Ozellikle guclu kuv-
vetli geng fareleri se¢ip ayr1 bir bolgede bir araya topladik.

Cok dogru! diye yukseltti sesini birden, iyi bildin: Karaya ayak
bastigimniz yeri saptadik bunun i¢in, iskelesinde hala gemi enka-
zinin bagh olarak yattig1 ve bayram gunlerinde ziyarete acik tu-
tuldugu Ambar adas: denilen adada, otekilerin i¢inden se¢ip aldi-
gimiz geng fareleri gurbuz aycicegi cekirdekleri ve kaliteli hubu-
batla strekli besledik, tika basa doyurduk karinlarini, palazlanip
kesime elverisli tava gelmelerini bekledik.

Yemeklik fareleri besiye cekip normallerinin ustiinde bir agir-
liga ulasana dek semirmmelerini saglayabildigimiz icin, hasat mev-
simi disindaki zamanlarda yiyecek guvercin pek bulamasak bile,
cok ge¢meden 1zgaralik etten yana sikintimiz kalmayacak. Asev-
lerine kavustugumuzdan beri, eksikligini ¢ektigimiz bir sey olma-
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digim soyleyebilirim simdiden. Her zaman ateste, yagda bir sey
pisiyor, kizariyor. Durumdan memnun olmamiz, elimizdekiyle
yetinmemiz gerekirdi aslinda. Gelelim, son kaldirdigimiz arpa
ekini o kadar boldu ki, bira uretimine basladik, yeni lsvegliler
meclisinde uzun tartismalara konu olan boyle bir yeniligi gercek-
lestirdik. Deppoy Pasaji'nda, Kadinlar Sokagi’'ndaki bazi evlerin
merdiven sahanliklarinda, ayrica Belediye Sarayrnin bodrumun-
da isteyene bira veriliyor. Kararinca kuskusuz ve kontrol altinda.
Toplu halde icip kafay1 bulmalar 6zel izne bagh ve ancak gozetim
alnda yapilabiliyor. Ne var ki, kisa stre 6nce Kizilca Kiyamet'in
koptugu gin kutlanirken -yetmis besinci yildonumuydu- bizim-
kiler senlikte hazir bulunan fare delegasyonlarimin énunde ¢irkin
sozcugunden baska tirlu nitelenemeyecek bir davrams: sergiledi-
ler: Suruler halinde yalpalayarak Uzun Sokakta bir asag: bir yu-
kar1 volta attilar, Neptiin ¢esmesinin icine kustular...

Iste butiin bunlar bizi tasalandiriyor sevgilim, dedi ardindan;
yine pek yakimma gelmisti, orgun énundeki minicik sirada otu-
ruyor, bir seyler caliyordu. Hiizunlu bir parcaydi, Passion’a ben-
ziyordu. Ah ah, Damroka!

Insanla hayvanlar arasindaki ayrim araninca
Sevgi gelir akla hemen

Salt insana vergi bu yetenek.

Hemcins sevgisi degildir anlatilan

Insandan ¢ok hayvana 6zgii bu yetenek,

Daha cok Tristan ve Isolde sevgisidir

Ve diger ornek ciftler arasindaki sevgi

Hatta kugularda bile

Tasarlanamayan bir esi.

Balinalar ve esleri konusunda ne kadar az sey bilsek bile,
Faust ve Gretchen arasinda gecen sevi sahneleri
Dogaya aykiri degilse de

Yadirgatici gelirdi bu bityuk memelilere.
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Nedir ki kizmis geyigin bogurmesi

Haz. Suleyman’in sarkisinin yaninda.

Nerde Veronali sevgililerin

Eline su dokecek maymun sevgisi.

Ne bulbul, ne tarla kusu, yalniz insandir ki
Sever ne pahasina olursa olsun, mevsim tanimaz
Cinnet getirir sevgiden, olur, sever yine.
Bilindigi gibi, sevenlerin sevdiklerini

Kitir kitir yiyesi gelir nerdeyse

Dogru, sevgilim: Eti kemigiyle hi¢ durmadan.
Ama once -ve lavta muziginin esliginde-

lki dilim domuz eti, 6zsuyu bol,

Kizartip yiyelim bir guzel.

Ne olur, kabul edelim daveti. Bak, davetiyeler bastirmis, ¢o-
cukea biraz, o suislu yazisiyla. Fazla kalabalik olmayacak, en ya-
kin es dost sadece. Kendi el yazisiyla bir not da var davetiye de,
seninle ilgili: “...ve Damroka’n1 da getir lutfen...” Diledigimiz giy-
siyi gecirebilecegiz sirtimiza. Davete gidip gitmeyecegimizi bil-
dirmemiz isteniyor. (Malskat, gitmeyecegini bildirmis ne yazik
ki.)

Hayli erkendi biz gittigimizde. llkin yalmzca birka¢ konuk
vardi. Aralarinda da Oskarin o6zellikle sectigi uzun bacakh ha-
nmimlar; butin zaman uniformasiz hemsire izlenimini uyandirdi-
lar bende: Insan1 yorgun dustiren hasta bakimi. Bay Matzerath he-
nuz meydanda yoktu. Alun sansi giysisini giymisti Damroka.
Ben, dogum giini armagam olarak, amlarinin Polonya’da gizlice
yayinlanmis Lehce ¢evirisini getirmistim yanimda: Kalitesiz kagt
uzerine basilmis iki ciltlik bulinmaz bir eser. (Yasal yollardan
baskisi ancak kisa stire 6nce piyasaya cikt1 ve titkkendi goz acip ka-
pamadan.)

Yalnizca firmadan bir iki bay, firmanin ticari mumessili, satis
boélumunden hamimlar, Japonya'dan iki is adami ve bizim Bay
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Matzerath’a az ¢cok minnet borcu olan bazi isim sahibi sinemaci,
aralarinda da sirtinda smokin, ayaklarinda dagci ayakkabilariyla
hep gen¢ gorunmek isteyip dehasimi balta girmemis ormanlarda,
kum collerinde ya da -bir zaman Luis Trenker gibi- pek yiiksek
daglarda gostermekten hoslanan biri. Ayrica, seckin bir profesor
ve tirassiz bir sair; sair kaslarim ¢atmis bakiyor, oysa yanindaki
hanim ¢ocuksu bir izlenim birakiyor insanda, Maria Truschins-
ki'yi, Bay Matzerath’in esi olmadan, hentz gencecik bir kizken
boynuna seve seve yuvarlak tahta tanelerinden bir kolye takan
Maria’y1 andiriyor. Ne var ki, uizerinde daracik bir giysi, boynun-
da gercek incilerden bir kolyeyle davete cikip gelen gercek Maria,
kendi gengligini animsatan hanunmin farkinda olmadi pek, oglu
Kurt'un, hi¢ durmayip dogru biifeye segirten bu gorgusuz sisko-
nun yanindan ayrilmadi.

Hala goriinmemisti bizim Bay Matzerath. Artik timuyle salon-
da bulunan davetlileri alcak sesle Damroka’ya tanitmaya koyul-
dum. Profesoru zaten onceden tamiyordu Damroka. “O pek tath
sampanyay1 dagitan sef garson,” dedim, “soférit Bruno'dur, her is
gelir elinden.”

Eylil baslar.. Disarda yazdan kalmis bir hava. Veranda pence-
relerinden iceriye aksamin aydinhg) siziyordu. Dagc1 ayakkabili
dahiden pek hoslanmadi Damroka: “Boyuna aynaya bakip duru-
yor. “Biraz dagimk davetlilerin karsisinda konusan profesorin se-
si duyuluyordu, sanki ¢ok daha kalabalik bir topluluk karsisinda
konusuyor gibiydi. Hala salona gelmemis ev sahibiyle ilgili ola-
rak, pek toplum i¢ine ¢itkmayan kisi konusundaki temel gorisle-
rine dikkati cekti. Salondaki bir sinemaci, fazla uzun sayilmaya-
cak bir sure 6nce yaptig1 filmde bizim Bay Matzerath’in ¢ocukluk
ve genclik yillarin1 basariyla yansitabilmis bir bay, soylenenleri
dogruladi: “Iste ben de bunu, Oskar’in kendini bir benzeri gorul-
meyecek sekilde toplumdan soyutlamasini gostermek istemistim
filmimde.”

Derken bizim Bay Matzerath gorundu. Beklendigi gibi iki ka-
nath kapidan degil, ustit duvar kagitlariyla ortala gizli bir yan ka-

485



pidan girdi salona ve kendisini biraz ge¢ farkeden davetliler tara-
findan alkislarla karsiland.

Biraz sikilmigsa benziyordu. Salondaki gruplardan higbirine
katilayim demedi. Uzerinde iri damal bir ceket ve pantolon. Goz-
lagi bugulanmis miydi yoksa? Ne yapacagim bilemeyerek gozle-
rini davetliler iizerinde gezdirdi, yanimda Damroka olmasina kar-
sin beni goremedi, aradig baz1 kisileri, 6zellikle Malskat bula-
madi salonda, birden toparlanip herkesin oninde Maria’y: selam-
lad1. Maria da, ister istemez egildi ve 6pmesi i¢in yanagini uzatti,
Bay Matzerath’in genclik ask: olan ve simdi bir anne kimligiyle
salonda bulunan Maria’nin 6teden beri hoslanmadig bir seydi bu.
Kurt, bufenin basindaydi, som baligi lokmalariyla domuz kizart-
masindan pargalar koparip koparp atiyordu agzina.

Birden cevresi davetlilerle sarildi bizim Bay Matzerathin, teb-
rik ustine tebrikleri kabul etmeye basladi. (Kendisini, profesérin
tavsiyesi uizerine, toplumdan soyutlanmis biri géren sinemaciya,
surekli tasidig1 sondasini bor¢lu bulundugu benden daha ¢ok ya-
kinltk gosteriyordu.)

Neler de armagan edilmedi ki bizim Bay Matzerath’a? Uzun
masanin uzerine paketcikler, hatta paketler y1gilmisti. Bay Matze-
rath, acikta bulunan armaganlara soylece bir géz atip gecti. Ne
var ki, anilarimin Lehce baskisina sevinmis goruniyordu: “Geg
ama, olsun.” Boyu benim bile boyumu gecen Damroka’y: kendi-
sine takdim etmem uzerine, dazlak kafasini ensesine yikip gozle-
rini kaldirdi, insanin i¢ini ansizin sicakliga bogan, ama yine de
onu usimekten alikoyamayan bir gilumseme belirdi dudaklarin-
da. “Anlhiyorum,” dedi, o kadar. Ardindan yine davetlilerle sarild1
cevresi.

Dogum gunu partisinin baslangi¢ bolimiiyle ilgili olarak daha
pek cok sey soylenebilirdi. Ornegin: Cok gecmeden agilan biife-
deki yiyecek icecekler, Maria tarafindan isletilen marketin meze
bolumiinden indirimli fiyatlarla ahnmisti. Ya da: Teras kapisinin
acildigini goren Japon davetliler, dogum gunti kutlanan Bay Mat-
zerath’'in konuklarla bir arada resimlerini ¢ekmek icin segirtti, re-
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simlerin birinde Oskar benimle Damroka arasinda goéruluyordu.
Ya da: Kurt, “dostum” diye hitap ettigi Bay Matzerath’a, bor¢larin-
dan s6z edip durdu. Ya da: Bir yaz sonu gecesi, sinek falan yok,
nese, altinsi... Ancak, kiy1 kosesinde biraz yapmaciklikla pek do-
gal bir akis izleyecek gibi gorunmesine karsin, icimden bu dogum
gunu senligi uzerine golge dusurmek geliyor.

Bir telgraf kimligindeki haberi, giimus bir tepsi tuzerinde geti-
ren Bruno olmustu. O zamana kadar gelen telgraflar ve tez elden
kutlamalar1 armaganlarin siralandig) masanin tizerine istif etmis,
ama bu telgrafi getirip vermisti Bay Matzerath’a. Belki Bruno’nun,
adeta bir direnci yemneye calismak ister gibi 6nemli haberleri
agirdan alarak sahiplerine iletme tarzi, salondaki dogum gunu
toplulugunu giderek buytuyen bir sessizligin kucagina siirtkle-
misti; Oskar’in ruh durumlarina benden sonra gegici bir sire icin
yakin bulunmus o sinemaci, ayrica profesor dikkat kesildi; sonun-
da herkes tatsiz bir olayin bas gostermis olabilecegini sezmisti.

Bizim Bay Matzerath’in bir sey okuyacagi zaman, gozlugunu
cikardigini soylemis miydim? Goézliginu elinde tutuyordu, serce
parmag gergin, ileri uzanmisti. Telgraf okudu, cevresine bakindi
ardindan, her seyi delip gecen keskin mavi gozlilugu tumuyle ye-
rindeydi, s6ylece el edip Kurt'u yanina ¢agirdi, “oglum” dedi ken-
disine, sonra soyle soyledi. “Senin biiytik annendi” ve ondan telg-
rafi okumasin istedi.

Matarnia’da aym isimdeki ruhani bélgenin rahibi tarafindan
cekilen telgrafta, Anna Koljaiczek’in hayata gozlerini yumdugu
haber veriliyordu. Ayrica bildirildigine gore, Tevratta sozii gecen
kisilere 6zgii bir yasta ruhunu teslim etmisti Anna Koljaiczek.
Kurt, verilen gorevi yerine getirebilmekten uzakti, kekeledi, hece-
leyerek okumasim surdurdu. Telgrafin sonunda: “Acimzi paylasi-
rz,” diye yaziyordu.

Bruno, bitytikannesinin élimunt patronunun nasil karsilaya-
cagin sezmis olmahydi ki, tedbirli davranip davetlilerden kadehi
bosalanlarin kadehini doldurmus, eksilen kadehlerin tizerine ek-
lemeler yapmis; Anna Koljaiczek’in anisina konuklan kendisiyle
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kadeh kaldirmaya davet eden Oskarin isteginin geciktirilmeden
yerine getirilmesini saglamisti. Kadeh kaldirildiktan sonra Oskar,
davetlilerden kendisine bassaghgi dilememelerini rica etti; her ne
kadar tzerine bir golge dusmusse de, sanki biiytikannesi 6yle ol-
masini istiyormus gibi dogum guniinin kaldig: yerden kutlanma-
sin1 istedi.

Boylece davetliler kald1 salonda, yalnizca kugtik Kurt gitmisti.
Herkes gruplar halinde dikiliyor ve sesini biraz kisarak yaninda-
kilerle sohbet ediyordu. Bizim Bay Matzerath davetlilerden izin
isteyip oturunca, Maria da yani basina gelip dikildi. Genis koltuk-
ta, rugan iskarpinleri zeminden hayli yukarda, bir yitiklik i¢inde
oturuyordu Oskar. Damroka: “Goriyor musun, Maria elini tutu-
yor”, dedi. Maria'minki bir anlik gecici bir davranis degildi. Kol-
tukta oturdugu biitiin sure, Oskar'in yanindan ayrilmadi.

Anna Koljaiczek'in 6liimii dolayisiyla kalkip bir konusma yap-
masinit benden baska kimin profesorden rica ettigini bilemeyece-
gim, sinemacilar ve sair belki. Kesin olan bir sey varsa, énceden
hazirliksiz yapilmasina karsin profesorin konusmasi oylesine ge-
nis kapsamliyd: ki, sanki dinya ve onun i¢inde bulundugu du-
rum aciklanmak isteniyordu. “Anna Koljaiczek’in neyi simgeledi-
gini hepimiz bilmekteyiz,” diye baslad1 profesor s6ze ve ardindan
hepimizin bildigi seyi hemen agiga vurdu: “Yuz yil, hatta daha
uzun bir stre katlanilan, sineye cekilen korkung, hatta barbarca
bir tarih parcasi. Kusku yok, kiyida kenarda yasiyordu Anna Kol-
jaiczek, kiyida kenarda zamani gégusluyordu. Daha ¢ok, torunu
sayin Matzerath idi olaylara karisan, aktif rol oynayan, evet, ayni
zamanda suca bulasan. Ne var ki, neredeyse hep orada kalmus,
kendisi icin -bu arada bildigimiz gibi- duinya demek olan Kasub-
ya topraklarindan hi¢ ayrilmamis buytik annesi olmasaydi, bizim
herkesten ayr1 bas ¢eken ve ayag hic¢ de pek saglam yere basma-
yan kahramanimiz Sayin Matzerath bir mekandan yoksun kalur,
adeta belini dogrultamazd.”

Bu sozlerden sonra, profesor, Oskar'inin otuzuncu yas gini-
nu anunsatti ve pek gizli sakli ayrintilar1 bilen bir kisi edasiyla
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soyle dedi: “O zaman bizlerden ayrn yapabilecegine inanmist1.”
Ardindan bizim Bay Matzerath'in ilerki yasaminy, ellili yillar igin
karakteristik olarak niteledi, kendisinden s6z acti derken, kendi
ayr1 bascekerliginden konustu, elestirel bir havay: da icermekten
geri kalmayan bir iki kelimeyle Bay Matzerath'in video filmi ya-
pimciligina degindi: “Ne yapalim, dostumuzda bu medya tiki
var bir kez!” Arada benimle ilgili bir cimleden ve Maria adina
bir komplimandan sonra, herkesin duygusunu yansitan su cim-
leyle noktalad1 konusmasini: “Ama artik tamamen bizim Os-
kar!”

Boylece dogum giinu partisi, tizerine dismus golgeye karsin
sen bir hava icinde kutlandi. Profesoriin konusmasi tebriklere bo-
guldu. Benim Damroka, kendisini erken Barok dénemindeki kili-
se muzigini konu alan uzunca bir soylesinin igine ¢ekmeseydi,
sonunda dogum ginu kutlanacak bizim Bay Matzerath’'tan ¢ok,
profesoriin konusmasi kutlanmis olacakti. Muzikle ilgili soylesi-
nin ardindan, Damroka, profesori birakmayarak ona Baltik deni-
zindeki yolculugunu anlatmaya koyuldu, yolculugunun hicbir
duragina deginmeden ge¢cmedi: Mon Klint, Visby, Greifswald ko-
yu... “Ama denizanalarindan gina gelmisti artik!” dedi. Sonunda
Oskar, bir siire daha Maria ile el ele, yeniden davetliler arasina ka-
rist1

Bir ara Grimimn Ormanlan filminin ¢ekiminin simdilik s6z ko-
nusu olamayacagini, Post Futurum firmasimin muhasebecisinden
ogrendim. Uzuntimu hafifletecekse eger, pek yakinda Malskat
olayimin ¢ekimine baslanabilirmis. Muhasebecinin bildirdigine
gore, Bay Matzerath, gelecegimizin anahtarimin ellili yillarin ¢o-
kelti ve tortularinda aranmasi gerektigi kanisindaymus.

Sinemacilar, bundan sonraki filmlerinden s6z actilar. Anlasil-
mayan nedenlerden 6tira sairin surati asilmists. Bana veda etme-
den cekip gitti Maria. Bense aptallik edip o dahi gengle bir tartig-
maya girdim. Aman ne iyi, profesérle Damroka'nin keyifleri eski-
si gibi yerindeydi. Hatta tiragsizligina karsin sairi bile guliimset-
meyi basardilar. Ve bizim Bay Matzerathin kugiik ellerini ¢irpip
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salondakileri soyleyeceklerine lutfen dikkat etmeye ¢cagirmasi, ne
nazik bir davramsti dogrusu!

Partinin adeta bir partiye yarasir sekilde sona ermesi icin, ken-
di deyimiyle “gayet 6zel bir filmin” davetlilere gosterilecegini
acikladi Bay Matzerath,; film, “iztuci haber” dolayisiyla artik her-
kesin ilgisini ¢ekecek nitelik kazanmisti. Boylece, ge¢mis olaylar
uzerine egilen Post Futurum firmasinin urettigi filmi seyre koyul-
duk. Bruno, perdeleri ¢ekip aksam guinesinin iceri girmesini 6n-
ledi, filmin rahatca oturulup seyredebilecegi gibi dizdi sandalye-
leri, herkesin kadehini yeniden doldurdu ve ardindan videoya ka-
seti surdi: “Kizlik soyadi Bronski olan ¢ok saygideger Anna Kol-
jaiczek’in yiiz yedinci dogum gunu.”

Tasradaki bu dogum guniit kutlamasinin goruntiye gelmesi ne
iyi oldu; ¢iinku Oskar kendi alttmsinc: dogum giint partisini on-
ceden filme aldirsaydi, simdi onun énsezilerinin ayrintilarina va-
rincaya dek nasil gercegi yansittigini anlatmam gerekecekti: Her
sey, bir bir sayi1lmis som baligi ve kaz gogsu dilimleriyle Maria’nin
bufesi, tim konuklar, aym sekilde sairin uzamis sakali, Damro-
ka'nin altin saris1 giysisi, smokinle ayaga gecirilen dagc ayakka-
bilari, nihayet gumus tepsi uzerindeki telgraf, kiiik Kurt'un
telgrahi heceleyerek okuyusu, bir konusma yapmaya zorlanan
profesorun lafi cok uzaklardan alip getirisi, ayrica iri damal giy-
sileri i¢cinde buctr boyuyla Bay Matzerath'in kendisi, ne diyorum
size, her sey, bizim Bay Matzerath'in kucuk elinin uzerinde Ma-
riamin eli de icinde olmak tizere her sey 6nceden sezilmis, gele-
cekten koparilip alinmis ve uretilmis olacakty; ne var ki, Bay Mat-
zerath, bizi kollaylp dogum ginu partisini Anna Koljaiczek’in
evinin salonunda sona erdirdi.

Damroka’yla ben, son kalan davetlilerle gardroba segirtiyor-
duk ki, bizim Bay Matzerath el edip beni bir kez daha yanina ¢a-
gird1. “Sizinle biraz gerceklerden konusalim,” diye yikseltti sesi-
ni. “Bu Watsoncricklerin parmaklarim saydiniz mi? Saymadinz-
sa yapin bunu, durmayin yapin!”
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Ben de durmayip saydim ilk firsatta. Oskar'in Polonya’ya gi-
derken yanina alip Kasubya'li ¢ocuklara armagan ederek onlan
mutluluga bogdugu Sirinler gibi, riyamda kendilerini yakindan
gordugum butun Yeni Isveclilerin, dolayisiyla org onundeki sira-
da oturan guizel bukleli saglariyla benim Damroka’min basparmak
disinda her bir elinde tcer parmak vardi. Oyleyken Sirinler gibi
becerikliydi hepsi, ¢iinkt Ingiliz anahtar, ¢ark ve pergel gibi in-
sanlardan kalan hurdalar eski islevlerini ammsayincaya kadar on-
larin nasil ustalikh bir sekilde ¢alisip durduklarinmi gordim. Ko-
nustuklar lisan, yalniz verdikleri emirlerde sirinlesmis goranmu-
yor, dikkatle kulak verince agizlarindan ¢ikan her ug¢ sozcukten
ucincisinun basinda, sonunda ya da arasinda Sirin hecesi algi-
lanabiliyordu. $irince doyana kadar tikiniyorlar, Iskandinav ko-
kenli olmalar1 nedeniyle agizlarinda bir hayli sirinlik dikkati ¢e-
kiyordu.

Bizim Bay Matzerath'in dedigine gore, kendi yarattiklar1 ucu-
beleri, dort parmakhk disinda, insan ¢agimin ge¢ donemindeki
arastirmacilarin ¢ocuksu temel 6zelligine kucuk yastan beri asi-
nasi olduklar plastik Sirinlerin diline programlamalari, Gotland-
I gen muhendislerini, ¢cocuksu bir sevince bogmus. Hatta bu dil-
bilimsel esinin arka planinda Uppsala Universitesi'nin ciddi bir
amacinin sakl yattigi varsayiminda bulunulabilirmis, cunkii boy-
lelikle asir1 uglardan biri olan farenin bir diger asir1 ug insanla ko-
nusma dilinde de uzlasmasi saglaniyormus.

Ve gercekten, Watsoncricklerin karaya ¢ikip Ambar adasina
yerlestikleri sirada denge islevi goren belli bir ihmhligin, bir bas-
ka deyisle sosyal demokrat bir tutumun sahibi olduklar1 yadsina-
maz. Politika ve is alanindaki oylama ve tartismalarin ardi arkasi
kesilmiyordu. Sosyal sirinsel diizen ve sirinokrati kavramlar do-
nup dolasiyordu ortalikta. Fare topluluklarina gelince, kulak ve-
rip konusmalan dinliyorlardi, bir uzaklik gerisinden, ama 6gren-
meye acik. Dolayisiyla farelerin dillerinin de ikinci sessiz degis-
mesi evresinde sirinsel kisaltmalar1 alip benimsemelerinin sasila-
cak yani yoktu. Bu yuzdendir ki, daha ¢ocukluktan, sirinlerin var
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olmasindan hayli zaman 6ncesi sirinsel 6ze asina bizim Bay Mat-
zerath, insan sonrasi gelisimi konu alan video filmini arabaghk-
larla donatmak istiyor; bir tanesi soyle 6rnegin: “Dunyay1 esenli-
ge kavusturacak olan, sirinsel 6zdur.”

Ama gelin gorun ki, dinya esenlige kavusmus degil. Yine isler
ters gitti. Herkes I¢in Okul Radyosu sona erdikten sonra Noel fa-
reme soyle dedim: “Goériyor musun, simdi yeni Isvegliler kizart-
tiklar fareleri sislerden ¢ikarip tikimiyor.” Boyle olacag da belliy-
di zaten. Insan 6zelliklerinden bir haylisini kendilerinde barindi-
riyorlar. Ruyama giren disi fare, bundan boyle normal gocebe fa-
reye benzemek istemiyor ornegin, Damroka gibi guzel guizel buk-
leli saglar olsun istiyor.

Yoksa seni degil de artik, fare dostum, ille fare olacaksa mani-
pulasyonlu bir fareyi disumde gormek isteyen ben miyim?

Oyle ya da béyle, surasi kesinlikle belli: Bu Nippeller gelecek-
te var olmamali. Canlar1 cehenneme hepsinin! Gel ¢ik ortaya, fa-
re dostum! Bunlarin da hakkindan geliriz biz! Onlar kendi ken-
dilerinin isini bitirecek, bizler de bu konuda onlara yardim ede-
cegiz. Fazlasiyla insan yaratiklar hepsi.

Ancak Uciinci Program Elbe ve Saale’deki su duzeylerini
aciklarken, kulibesinden cikip geldi Noel farem. $oyle bir gerin-
di, her zamanki gibi havayi kokladi, kisa bir stre yemlikle bibe-
ron arasinda durdu, radyoda Ogleyin Politika saati baslar basla-
maz yeniden yuvasina yollandi: Nikaragua, hep Nikaragua.

Buyumesi henuz sona ermis degil Noel faremin, 6yleyken ne
kadar da buyudu. Aym gorusu paylasiyoruz: Bu Manippellerin
koku kazinmah! Aslinda uretecegi video filmiyle insan farelerin
gelecegini guven altina alinay1 amaglayan bizim Bay Matzerath bi-
le, altrmisincl dogum gununden kisa stire sonra yaptigr son ko-
nusmada bununla ilgili endisesini agiga vurdu.

“Bakin,” dedi viicudunun agirhigin tagiyan degil de, 6biir ba-
cagini biraz yana kaydirarak. “Ben, ¢ocuklugumdan beri medya-
ya merakliyim. Bir zaman tenekeden bir nesnenin gucinu fazla-
styla buyuttiim gozimde -bu da beni hazin bir sekilde huisrana
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ugratti. Bicak gibi keskinligine her ne kadar kusku yok idiyse de,
herkes dogru diyemeyecegim kadar ¢ok sayidaki zorbaligi benim
bu sesime mal etti; ancak, bu kosuyucu medyarm koétu bir za-
manda yitirdim. Derken yeni bir kalkinma dénemi baslayip sah-
te elliler, eskisinden de buyuk bir kalkinmanin gerceklesecegi
umudunu uyandirinca, dontp ¢ocuklugumdaki o teneke nesne-
ye sarildim yeniden, yitirdigim sesin artik geri gelmeyecegi anla-
silmisti ¢unku. Modasi ge¢mis bir enstrimam yeniden diriltip
onunla gecmisi davet ederek konser salonlarini dinleyicilerle
doldurmayi basardim, herkes ge¢misten doyup bikana kadar sir-
durdium bu isi. lyi kot faizler ve anilarla yasamaya basladim; so-
nunda tam pes etmek ve hep tetikte bekleyen karamsarliga son
sozii birakmak tzereydim ki, yeni medyalar imdadima yetisti.
Ozellikle belli bir mahremiyet havasi tasiyan video kasetlerine
bayiliyorum. Dért duvar arasinda kullanilmaya elverisli seyler.
Lafi uzatmayalim, piyasada kendime gore bir bosluk ele gecir-
mistim; ortalama dozun biraz ustinde erotizm igeren aydinlatici
kasetler iretmeye koyuldum, ama insan tarihinin sonunun yak-
lasmakta oldugu giderek daha agik secik sezilmeye baslayinca,
uygun bir baska etkinlik alam kesfettim. Kendime ve Ressam
Malskat’a bor¢lu oldugum son bir geriye bakisin ardindan, Yeni
Ilsebill'in denize agilmasiyla bizim hesabimiz gorilecek ve insan
sonrasl tarih akisimi sirdurmeye baslayacakti. Kuskusuz, Yeni Is-
vecliler daha ¢ok fare i¢gidusiine ve daha az insan aklina sahip
olsunlar isterdim. Tum olasiliklar oyle gosteriyor ki, Yeni Isvec-
lilerin saltanat kisa surecek. Egemenlik altinda tutulan fare top-
luluklarin simdiden bir huzursuzluk sardi. Ne yaparsin ki, her
sey onceden belirlenmis seyrini izleyecek. Bir 6n tanida bulunma
cesaretini gosterir, beri yandan 6leli ¢cok olmamis buytik anne-
min diliyle konusursam, séyle soyleyebilirim: Her sey yok olup
gidecek.”

Ambar adasinda degil, Kasubya’da bagsliyor. Misir ve arpa tar-
lalarinin kenar bolgelerinden cift ¢ift Nippeller gériunmez oluyor
birden. Genis alanlarda ekimi yapilan aycicegi tarlalarinda kuyru-
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gu titretiyorlar. Farelerin, giderek daha ¢ok sayida farelerin ansi-
zin saldirisina ugrayip gozculikleri sona eriyor. Sanki cocuk
oyuncagiymis gibi kolaylikla olup bitiyor her sey. Bir hirsiz polis
oyunu sahneliyor adeta. Hani daha ¢ok 6nceden de bu isin uste-
sinden gelebilirdi fareler. Az énce misir saplarindan hazirlanms
ateste kizartihp yenebilecek besili fareler, bundan boyle Manip-
pellerin kemiklerinin tuzerindeki etleri kemirip yiyorlar.

Hayir, oyle degil. 1lkin Kasubya'da, ardindan Ambar adasinda
baslamadan 6nce baska bir sey oluyor. Son olarak Belediye Sara-
yr'ndaki muizede sergilenen esyalar arasinda o metal yaz1 kaybo-
luyor ansizin. Yeni lsvegliler metal yazinin eksikligini farkediyor-
larsa da, yapilan hirsizhigx fazla énemsemiyor -arada bir ¢alinan
kimi seyler oluyor ¢unkii, Sirinlerden bazilar1 asiriliyor érnegin-
ama guglerine asir1 givenden metal yazinin icerdigi anlami ve in-
san ¢agina kadar uzanan 6énemini kiicimseme gafletinde bulunu-
yorlar. Metal s6z asirilip bundan béyle etkinligini yerin altinda
surdirmeye baslar baslamaz, kurduklar: sistemi ayakta tutmak
icin Watsoncricklerin yapip ettigi her sey ¢okup yikilmaya yuz
tutuyor.

Orasi oyle, kaybolan gozculerin yerini yenileri aliyor. Ama ye-
niler de tarlalarda kayboluyor ortadan, bir daha da goranmuyor,
sonradan iskeletleri bulunabiliyor ancak. Misir kog¢anlarinin ve
aycicegi gomeclerinin tasinmasi, arpa ve mercimek nakli aksiyor,
gecikmeli olarak yapilabiliyor, tasinan erzak kentteki ana depola-
ra, Buyuk Degirmen’e, Hotel Heveliuus'a, Deppoy’a, Sehir Tiyat-
rosu'na ve Lenin Doklar kantinine seyrek durumlarda ulasiyor,
en sonunda da ulastig: hi¢ gorulmuyor. Suglular cezalandirmak
icin yollanan Yeni Isvecliler bosa kurek salliyorlar; yamltilip yan-
lis yollara siirtikleniyor, Weichsel irmaginin asag kisimlarindaki
aluvyonlu topraklarda ve Kagsubya’nin engebeli arazisinde dagili-
yor, bitkin dustiyor, sayilar azalmis olarak ¢iktiklar1 yere dénup
geliyorlar. Kartuzy ve Novy Star sinir karakollari, ayrica kiy1 ya-
kinindaki eskiden Oliwa adini tasims o pek siki sekilde korunan
enkaz yigini icin de tehlike bas gosterip buralarda da artik tutu-
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namamalar uzerine, Yeni Isvecliler kent icine, yesil balcik setle-
rin gerisine cekiliyorlar. Hagel dagindaki mustahkem mevkiler
bosaltiliyor. Ardindan Bischof dagna geliyor sira.

Ancak o zaman, Yeni Isvecliler, muzeden kaybolan metal yazi-
y1 ciddi ciddi aramaya koyuluyor. Kiliselerde gerekli ara¢ ve ge-
reclerin konuldugu tim odalar, ayrica tersane kentinin kilerleri,
kaybolan nesnenin saklandigindan kuskulanilan yerler arasinda.
Soylentiye gore, calinan metal yaziyi, kimileri falan yerde, kimile-
ri filan yerde gormustir. Ama tim aramalar sonugsuz kaliyor.
Yalnizca soylentiler artukea artiyor, o kadar. Besiye ¢ekilen yavru
farelerin balik istifi gibi doldurdugu Ambar adasindaki aramalar
sirasinda da metal yazi ele gecirilemedigi gibi, ustelik ¢causmalar
bas gosteriyor: Yeni Isvegliler bakiyorlar ki olmayacak, kitle ha-
linde bogazlamalara girisip, fareleri yildirmaya ¢ahsiyorlar. Lenin
Tersanesi’'nde, aym: sekilde farelerin gizlice toplandig yerler ola-
rak adi ¢itkmus kiliselerde -Sankt Brigitten, bunlardan biri orne-
gin- metal s6zcugu aramalardan da sonu¢ alinamiyor. Oysa hava-
da kokusu geziniyor s6zcugun, sézcuk agizdan agiza fisildamyor.
O kahrolasi, o tarifsiz sozcugin agza alinmasi yasaklaniyor der-
ken. Dort heceli sézciigii hatta sirinsi bir dille birbirine soylemek
bile yasak kapsamina alimiyor. I¢kili durumda s6zcuk bagira cag-
ra tekrar tekrar dile getirildiginden, zaten gerekli arpanin da bun-
dan boyle farelerce teslimati yapilmadigindan, bira tretimine de
cok gecmeden yasak getiriliyor.

Yeni Isveclilerin ikiser sira halinde Deppoy'un, degirmenin,
yiksek otel binasinin, tim ambarlarin basinda nébet beklemele-
rine acimak elde degil, ¢iinku tahil ve aycicegi cekirdegi stoklari-
nin alttan alta eridigini, kazilan dehlizlerden haril hanl cekilip
goturildugunu sezdikleri yok hentiz. Tepeleme erzak yiginlari bir
tiurla korunamiyor, azar azar iniyor asagi. Derken besiye cekilip
iyice azinanlagms farelerin de ayaklanmaya kaularak ilkin besiye
cekildikleri yeri, ardindan timuyle Ambar adasini, son olarak da
Bleihof’u ele gecirmesi, dolayisiyla belli merkezlerde toplanmus et
depolarini yoneten Isveclilerden geriye kemik ve sarisin killardan
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baska sey kalmamasi uzerine aglik kol gezmeye bashyor ortalik-
ta, achiktan insan fareler kuyrugu titretineye bashyor.

Onlarn gorayorum karsimda, givensizlik icinde, urkek. O Is-
kandinav serinkanhliklarinin ve Gotland gozupekliklerinin ye-
rinde yeller esiyor. Korkudan sinip Eski Kent'teki evlerin i¢ine si-
gimiyorlar. Eskisi gibi kentin sokaklarinda volta atmalar, Uzun so-
kaktan asagl uzanmalar kendileri icin tehlikeli olmustur artik.
Farelerin hala calisir durumdaki lagimlardan eski ve yeni binala-
rin icine sizmasi, kanalizasyon borularini ikimp sikinarak pes pe-
se tirmanip yukarilara kadar ¢ikmas uzerine, evlerin ve binalarin
icinde yeni Isveclilerin guvenlik onlemleri sallantili bir durum
aliyor, etkinligini yitiriyor. Bir tek Sankt Marien Katedrali kaliyor
geriye kacip siginacaklari yer olarak. Yukardan gelen bir buyruk-
la, tim Manippellerin Sankt Marien’e gitmesi isteniyor ve buyruk
bir evden otekisine sesleniliyor.

Fare insanlarin belli bir dizen icinde Odun Pazan ile Komir
Pazar’'ndan ¢ekildiklerini goruyorum. Stockturm, Belediye Sara-
y1 ve Uzun Pazar bosaltiliyor. Cuvalcilar Sokagi'ndan gecilerek
Kopek Sokagi'ndan kagis. Hakelwerk’ten ve eski Polonya Posta-
nesi’'nden kama biciminde gerileyerek Balik Pazar’'ndan ve Uzun
Koprirden, Ruhulkudus Kapisindan geciyor, Mottlau 1rinagina
dogru kacgiyorlar. Tum kapilarda itis kakis. Duzensiz sekilde
Sankt Marien’e dogru segirtis. Burada -azala azala yirmi bine du-
suyor sayilari- bir mucize gerceklesmezse, acliktan kirilacak hep-
si. Ne var ki, kilisenin genis i¢ mekani onlar1 kurtarip esenlige ¢1-
karacak bir barinak olusturmuyor, hele bir mucizeyi buyur edip
sunmuyor kendilerine; ¢iinku nereye baksalar yeni tehlikelerin
pusuda bekledigini goriyorlar: Butun kemerlerden, kilittasina
varincaya kadar her payandadan salkim salkim sarkan geng fare-
ler sabirla kendilerini gozluyor.

Bir panik durumunun patlak vermesi ancak gii¢ bela onlene-
biliyor. A¢liktan baska, ¢cok ge¢cmeden bir salgin da ¢ullaniyor Ye-
ni Isveclilerin uizerine. Sanki bunyelerindeki genler birbirleriyle
savasa tutusuyor. Anlasilan insan taraflari, daha bir gucle aciga
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vuruyor kendini. En sudan nedenlerle birbirlerinin girtlagina sa-
riliyorlar. Orta cemaat yerinde kadavralarin sayisi artiyor giderek,
cesetlerden bir dag olusuyor. Yeni Isvecliler kilisenin mihrap bo-
limuinu elden cikariyorlar ister istemez, sonra da zaman zaman
bir muzik sesinin adeta kendilerini avutmak isteyerek kopup gel-
digi, son olarak da bir Passacaglia’mn isitildigi org mahallini ter-
kediyorlar. Tum c¢ikis yollarinin fareler tarafindan kesilecegi kor-
kusuyla, artakalmis bir avug Yeni Isvecli, kilisenin kuzey kapisi-
na usuisuyor. Sayilar1 yuzi bile bulmuyor artik, giitnden gune da-
ha da azaliyor bu say:. Birbirlerini yemeyi deniyor, ama basarami-
yorlar, bir tiksinti bunu yapmaktan alikoyuyor onlari. Sonunda
sag kalan Yeni Isvecliler -bes tane hepsi, hayir dokuz, hayir on iki
tane sayryorum- toparlandiklan gibi oliler evinden kendilerini
disar1 atiyor.

Kadinlar Sokagrndan kagip kurtulmaya calisiyorlar. Fareler
tarafindan tutulmus merdiven sahanliklarimin éniinden gug bela
geciyorlar. Evlerin sagaklari, kapi pervazlar ve tim pencereler fa-
re kaymyor. Son kalan on iki Yeni Isvecli, farelerin herhangi bir
saldirisina ugramyor, oyleyken azaliyor sayilari, dokuza disuyor,
derken sekize; ancak yedisi, Kadinlar Kapisi'ndan ge¢ip Uzun
Koprivye ulasabiliyor. I¢lerinden biri benim bir deri bir kemik
kalmis Damroka; besi Yesil Kapr'dan ¢ikip kopriiden gecerek ken-
dini Ambar adasina atmaya calisiyor, besi de tustesinden geliyor
isin; ne var ki, basta Damroka, Mottlau’in kars: sahiline ulasip
tam gemilerine bineceklerken, geminin farelerle dolup tastigim
goruyorlar.

Boyle olacag) belli degil miydi zaten? Hem uzun zaman goril-
meye deger antika bir nesne olarak ziyaretci gruplarin gezip do-
lasmasina agik tutulmus enkaz yiginini, nasil yapip da yeniden
denizde seyredebilecek duruma getireceklerdi? Sonra, diyelim ge-
minin dizel motoru calisti, son kalan bes yeni Isvegli nereye ka-
cip da canlarini kurtaracaktr?

Daha o6nce Yeni Isveglilerin lezzetli, diye niteledigi geng besi
fareleri, guiverteyi ve geminin ortasindan bas kasaraya ¢ikan mer-
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divenleri isgal altinda tutuyor. Isvecli Manippellerden tc¢u hentz
ayakta. Sallaniyor, dismemek icin birbirlerine tutunuyorlar. Gug-
siz el kol hareketleriyle besi farelerinden gemiyi bosaltmalarini
istemeleri, dokunakl bir manzara olusturuyor. Bugday saris: kil-
lar matlasms, balgiksi bir nitelige burunip kecelesmistir; ne var
ki, bir zaman kalay yesilindeki genc fareler de ilkin gri kahveren-
gi, sonra da siyah bir renk almiglardir: Ayaklanma basladi basla-
yali, koyulasms, siyahlasmistir renkleri. Boylece fare toplulukla-
r1 geri dogrultuda geliserek insan ¢aginda Rattus Rattus diye nite-
lendirilen ve -soylentilere bakilirsa- insanlar arasinda vebay ya-
yan siyah ev faresine benzemislerdir. Son olarak benim Damroka,
pes edip -diz ustu yigiliyor yere, saclari darmadagin- otekilerin
uzerine kapaklanir kapaklanmaz, bes Yeni Isvegli, farelerin saldi-
risina ugruyor kara kara. Etleri bir anda ortadan kayboluyor. Ken-
dileri hala kasilip duruyor oysa. Ne bir sizlanma, ne bir yakinma.
Ama bana sanki ¢an sesleri isitiyormusuin gibi geliyor; ne var ki,
Watsoncricklerin gelisinde oldugundan daha sonuk sesler, ¢ok
daha gugsuz.

Dusimde gordum, umuda kapilabilirmisim yine,
Kirintilar1 yalmz ya da tabaklarda artakalan ne varsa
Tikinabilirmisim ve umabilirmisim bir seyin,
Distince degil, saplant1 denecek bir seyin daha ¢ok,
Dostca ve giiler yuzlu,

Yola koyulmus geldigini

Sinirlara toslamadan

Ve yayilip genisleyerek, bulaskan,

Sagaltici bir veba.

Dustimde gordum, umabilirmisim yeniden
Kis elmalarina, Martin kazlarina kavugsmay1
Ve kavusmay1 her yil cileklere,

Ogullarin baslarinda dazlaklarin olusmasim
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Kizlarin saglarinin agarmasini umabilirmisim
Ve torunlarin kartpostal selamlarim,
Avanslari, faizin faizini sanki insan

Sonsuz bir kredi sahibi olmus gibi yeniden.

Dusimde gordum, umuda kapilabilirmisim yeniden
Sozcukler aradim hakli ¢itkarmaya bu durumu.

Diis gorerek umuda kapilmarm hakh ¢ikarmaya
Sinamaya koyuldum sozcikleri: lyi umut dedim,

Yeni umut, kugik umut. Aldaticr diye niteledim tumunu
Lutfen acimalarim soyledim bizlere.

Son umut olarak dusumde:

Akcigerlerde ince hastalik.

Diusumde gordum, son olarak umabilirmigim:

Insanlarin anlayisla davrandigini birbirine ve hosgorulu
Dort bir yanda kontak anahtarim birakiyor elinden herkes
Kapisi acik evlerde daha bir giiven icinde insanlar.
Umudum aldatmad beni: Kimse ekmegini,

Yemiyordu bagskalariyla paylasmadan. Ne var ki,
Umdugum nese i¢ine aliyordu tim dunyay:

Ama bizim nesemize benzemiyordu:

Son umut da ucup gidince, gilup bizimle alay etti fareler.

E, metal yaziy1 gordiin mit ha? Ve heceledin mi onu? Seninki-
leri giiverteden kaldirip agag1 attigimizda, gemi enkazinin orta ye-
rinde dort heceli durup duruyordu ve yine eski okunabilirligine
kavusmustu.

Yine karsimda beliriyor disi fare ve guliiyor. Weichsel irmag-
nin asag1 kesimlerinde 6tekiler arasinda segilip bir araya toplanan
ve besiye cekilen o siyah geng farelerden biri de benim disi farem:
Egemenlik yine bize gecmisti. Hi¢bir sey kalmadi onlardan geri-
ye, bir kirint1 bile. Yalmz biz, anliyor musun, gelecekte yalmz biz
fareler var olacagz yeryuzunde.
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Ureyip cogalan fare topluluklar: gorityorum karsimda. Sonun-
da insandan arinmis dinya onlara kucak agiyor. Deniz, yine ba-
likla dolup tasacak gibi oluyor. Kentin arkasindaki tepeleri yese-
rip buyuyen sik ormanlar kapliyor. Kuslar u¢up duruyor gokyu-
zunde. Daha o6nce hayal bile edilmemis yeni yeni yaratiklar boy
gosteriyor sahnede, en sonunda memeli mavi atsinekleri gelip
bunlarin arasina katiliyor. Ne var ki, eski Danzig dagilip yikihiyor.
Binalarin zengin sislemelerle donatilmis ¢n cepheleri ufalamp
dokuliiyor. Kuleler, ¢atlayip devriliyor. Catilarin 6n cephesindeki
Gotik uiggenler 6ne dogru kaykiliyor, ardindan devrilip yikiliyor
yere. Yavas yavas gerceklesen bir ¢cokus. Tum tuglalar, Sankt Ma-
rien Katedrali, tum kiliseler teslim bayragin cekiyor.

Soylediklerini noktalayarak soyle diyor disi fare: Boylelikle in-
san soyunun kafasindan ¢ikan o berbat dustincenin koku kazin-
di. Insanoglunun en son yarattg hilkat garibesinin hesab1 gorul-
du. O metal yazida soylenen seyi bizler uyguladik pratikte, insan
degil. Gelecekte yasamim siirdirecek hicbir sey yok ki, onun bir
zaman var olduguna tamklk edebilsin.

Ben, her zamanki gibi hayir diyorum. Kim bilir, disi fare, rica
ederim, bakarsin biz insanlar son bir umutla...

Ha evet, seni kapsiilinde oturmus yerkiiresinin ¢evresinde
durmadan déniip dolanan seni unuttuk hepten. E, yeni tasarilar-
dan, randevulardan ne haber?

Kikirdemesinin arasinda soyle sturdiiriyor konusmasini: Ne-
den olmasin? Madem artik var olmaktan ¢ikti, insan umutlara
kaptirabilmeli yine kendini; kaptirabilmeli ki bizlere firsat ¢ikip
sizleri riyamizda gordiuk mu, gulecegimiz bir sey bulunsun...

Sozlerinin gerisi kahkahalar i¢inde eriyip gidiyor; kahkaha bu-
yuyor giderek, yeryuzuni kucaklayan bir kivanca déntisuyor. Sa-
yilamayacak kadar ¢ok kuyruklariyla kendileri icin eglenceli bir
nesne olusturdugum yavrular ve yavrularin yavrulari.

Yine de,diyorum ben, yeterince umut var, siz rityada gorilen
farelerin degil, gercekte bizlerin...

Biz fareler, senin rityanda goéremeyecegin kadar gercegiz.
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Ama her seye karsin zorunlu olarak...

Zorunlu bir sey yok artik, hicbir sey!

Ama ben istiyorum ki, istiyorum ki yeniden...

Neymis istedigin, neymis bakalim?

Diyelim ki, biz insanlar hala vanz...

Pekala, diyelim ki varsimz.

...artik birbirimiz i¢in, ayrica bans icinde guzel guzel, duyu-
yor musun, disi fare, sevgiyle ve sevecenlikle, dogamn bizi yarat-
ugr gibi tpka...

Guzel bir dus, dedi disi fare, ardindan silinip gitti.
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ICINDEKILER

BIRINCI BOLUM: Bir dilek gerceklesiyor; Nuh'un gemisinde
farelere yer yok; insandan yalmz ¢op kaliyor geriye; bir gemi sik
sik isim degistiriyor; dinozorlarin soyu tikeniyor; eski bir tanis
cikageliyor; bir kart, Polonya gezisine ¢agiriyor; dik yurtime eg-
zersizleri yapiliyor ve orgu sisleri haril hanl sakirdayip duruyor.

Sayfa 5

IKINCI BOLUM: Sahtekarlik istadlarinin ismi aciklaniyor ve
fareler moda oluyor; her seyin son buldugu yadsmiyor; Hansel ve
Gretel kacip gidiyor; Uctnci Programda Hameln ustine bir ko-
nusma var; biri bir yolculuga ¢iksin mi, ¢tkmasin i bilemiyor;
gemi kaza yerincle demirliyor; yemekte eksili kolte ¢ikarithyor sol-
raya; insanlar yigin yigin yamp kavruluyor ve fare topluluklan
dort bir yanda trafigi tkiyor.

Sayfa 43

UCUNCU BOLUM: Mucizeler gerceklesiyor; 1insel ile Gre-
tel kente yerlesmek istiyor; bizim Bay Matzerath akil denen seye
kuskuyla bakiyor; bes hamakia yatanlar var; Uciinci Programin
yaymina ara vermesi gerekiyor; Stege’de mevsim sonu indirimli
satislart yapiliyor, Polonya’da ise yokluk kol geziyor; bir [ilm ka-
din oyuncusu bas taci ediliyor ve hindiler tarihe geciyor.

Sayfa 80

DORDUNCU BOLUM: Veda; imzaya hazir bir anlasma bekli-
yor; Hansel ile Gretel gidecckleri yere variyor; fare pisligi gecirili-
yor ele; bir pazar atmosferi hikum suriyor; Kizilca Kiyamet ge-
lip catiyor derken; birkag altin sikke fazla; Malskat askere gidiyor;
kadinlardan ayrilmak kolay olmuyor ve gemi tebesir kayalarinin
ardinda demirliyor.

Sayfa 116
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BESINCI BOLUM: Bir uzay kapsili diinya ¢evresinde dolani-
yor; bizim Bay Matzerath kotamserlige kapuriyor kendini; disi fa-
re, korku eksikliginclen yakimyor; Gdansk kenti distan hi¢ hasa-
ra ugramyor; kadinlar, kulaksi denizanalan konusunda kavgaya
tutusuyor; Hansel ve Gretel, eyleme ¢agirtyor herkesi; insan soyu-
nun egitimi surduraliyor ve odul téreninde bir konusma yapili-
yor.

Sayfa 161

ALTINCI BOLUM: Farc-insan'in varhigr olasihk kazanmyor ve
noébet tutmalarda dusleniyor; disi farenin ¢evreyi tamdigy anlagi-
liyor; Kasubya otu dal budak saliyor; kadinlara dizmece isimler
takiliyor; temizlik isleminin heimen ardindan insansonrasi tarih
baghyor; benim hata kaynagi oldugum saptamyor; buyuk parada
gic, Wilhelm Grimm’in kafasinda bir dustnce var.

Sayfa 197

YEDINC1 BOLUM: Federal Parlamento éninde yapilan ko-
nusma; Yedi Cice’nin bireyler olduklarn anlasihyor; Ischill'den
karaya ¢ikan bes kadin macera anyor; denizanalar1 bazen ytiksek,
bazen alc¢ak sesle sarkilar soyliyor; bizim Bay Matzerath, gidece-
gi yere variyor; Malskat, Sankt Marien katedralinin ytiksek kora-
sinda Gotik jimnastik oyunlarnm sardariyor; yalmz kalmis disi
fare sizlamyor; Uyuyan Prenses’in cline 6rekenin ucu bauyor ve
Hscbill Vinetamin uzerinde demirliyor.

Sayfa 241

SEKIZINCI BOLUM: Bes dakikalik saygi durusu; Anna Kolja-
iczek’in dogum gunu kutlanmaya basliyor; filmde ve gercekte gu-
guk kusu o6tuyor; gemideki kadinlar stslenip pusleniyor, takip ta-
kistiniyorlar, Oskar biytkannesinin eteklikleri altina giriyor
emekleyerek; hemen her sey son buluyor ve Bischof daginda ¢ar-
mihlar kuruluyor.

Sayfa 291
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DOKUZUNCU BOLUM: Kadnlar, canlanip diriliyor yeniden;
tlke yonectimsiz kaliyor; aclik canavan ortalikta kol geziyor; iki
mumya aksesuvariyla birlikte bir baska yere tasimiyor; ardindan
taruncihik bashyor; fare, kus ve aycicegi tek bir gorianti olusturu-
yor; insanlar, bu yeryuzinde yasamamis sanki; dort bir yanda to-
murcuklanmalar, filizlenmeler, sanilip dolanmalar, Oskar, bir kez
daha ¢ikip konusuyor ve ilk sessiz degisiminden sonra hasat bay-
ramm kutlaniyor.

Sayfa 333

ONUNCU BOLUM: Sélende bir firuna kopar; bizim Bay Mat-
zerath ayakta kalmayi basarnr; disi fare, denizde siiriklenen gemi-
ye iliskin bazi gizleri aciga vurur; Prens kagip gider; Hameln ko-
nusunda yeni bilgiler verilir; tkis ukis fareler umutla beklesir;
Travemunde’yle ilgili bir haber ¢ikmaz postadan ama yeni cagm
basinda canlar calar.

Sayfa 381

ON BIRINCI BOLUM: Gelenler, geldikleri yere yerlesiyor;
Uyuyan Guzel uykusu korkung sckilde sonlamyor: Hameln'de
dunyaya gelen uctzler herkesi sasiruyor; Libeck'teki resim sah-
tckarhigr davasi karara baglamyor; Ambar adast fazla dar; bizim
Bay Matzerath'in ilerde olacaklan énceden bildigi bir kez daha
goruluyor; Watsoncrickler disiplin ve diizeni saghyor ve -postaci
iyi haberler getirdigi icin- muzik avutuyor insanu.

Sayfa 420

ON IKINCI BOLUM: Bir araba ge¢mise dogru yol aliyor; iki
yasl bay, eski zamanlardan konusuyor; giizel bukleli saclariyla bir
baska Dainroka ¢ikiyor ortaya; miizelik eserler kolcksiyonu yapi-
liyor ve farcler besiye cekiliyor; uztict bir haber, dogum gunu
senligini berbat ediyor; Solidarnosc, isin icinden zaferle ¢ikiyor,
ama insandan hic¢bir sey kalmiyor geriye ve son umut yavas yavas
sénuyor.

Sayfa 461
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