


Günter Grass; 

llJ27 yılında Almanya Danzig'de doğdu. Çocukluğu ve ilk gencliği 
Danzig'de geçti. Geııç- yaşlarda askn oldu ve esir düşt(i. 1946 yılından 
sonra Düsscldorf\ı gelerek orada resim ve heykcl çalıştı. Bir süre Paris 
ve 1ıalya'da yaşadı. Bu yıllarda şiir ve oyunlar yazmaya başladı. Sonrala­
rı lkrliıı'e yerleşti ve diğer sanatsal çalışmalarının yanında edebiyata 
ağı ri ık vermeye başi ad ı. 1959 yılında yayımi ad ı ğı Tenekc Traıııpeı (Die 
Blcelıtnımmel) adlı romanıyla dünya edebiyat kamuoyunun dikkatini 
çekti. 1960'1ı yıllarda sosyal demokratların saflarında politikaya aktif 
olarak katılan Grass, barış hareketlerinde ve insan hakları nıüeadelesiıı­
de de cntclektücl tavrııı simgesi oldu. Bir(ok ildülün salıibi olan Grass, 
birçok kez aday gösterildiği Nobel Edebiyat Ödulü'nü 1999 yılında ka­
zandı. 

Günter Grass'ın eserlerinin bazıları şunlardır: Tenche hampel (Die 
Blcclılnmııııd, 1 95'J), Kedi ve Fare (Katz un ıl Maııs, /9(ı 1 ) , /\.i1pcl? Yıllan 
Ulwıılejalıre, 1%.3), Lolwl Anestezi (Örrliclı hetaıılıt, 1969), Jlisi I3alıgı 
(Dcr Bııll, 1977), Disi Fare (Die /(altin, 1977), Kıı.faılan Do,�wıılar (Kopr 
gdnırlen, 19RO), lJzah 7iırlu (Eiıı wcitcs fcld, 1995). Yiizvılıııı (Jalırlıım­
dcrt, 1999). 

Günter Grass'ın soıı yapıtı Yüzyılını'da i(leriııde olmak üzere belli 
başlı eserleri Ccndaş Kültür taralından yayıınianmak üzere lıazırlan-

ıııaktadır. 
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Günter Grass 

DİŞİFARE 

Çeviren: Kfıımıran Şipal 



BiRiNCi BÖLÜM 

Bir dilek gerçekleşiyor; Nuh'un gemisinde fardere yer yok; in­

sandan yalnız çöp kalıyor geriye; bir gemi sık sık isim değiştiriyor; 

dinozorların soyu tükeniyor; eski bir tanış çıkageliyor; bir kart, Po­

lonya gezisine çağırıyor; dik yürüme egzersizleri yapılıyor ve örgü 

şişleri harıl harıl şakırdayıp duruyor. 

Noel armağanı olarak bir fare diledim kendim için, insanlığın 
eğitimi üstüne bir şiir yazacaktım, farenin bana uyarıcı sözcükler 
sağlayacağını umuyordum. Aslında deniz üstüne, benim o Baltık 
Bataklığı üstüne bir şeyler çiziktirmekti niyetim; gelin görün ki, 
hayvan ağır bastı. Dileğim gerçekleşti. Noel ağacının altında fare, 
bir sürpriz gibi çıkıverdi karşıma. 

Hani kıyıda köşede değil, hayır, çam dallarından bir çardak al­
tında, dallardan hayli aşağılara sarkmış süslerden bir süs olarak, 
o bilinen kişileriyle lsa'nın doğuşunu anlatan oyma figürlerin ye­
rinde şimdi tel bir kafes, enlemesinden çok boylamasına duruyor­
du. Kafesin tel çubukları beyaz lekeydi, içi tahtadan bir kulübe­
cik, suluk işini gören bir biberon ve bir yem çanağıyla döşenmiş­
ti. Nasıl da bir doğalhkla, adeta hiç itiraz kabul etmezmiş gibi ol­
duğu yere kurulmuştu benim armağan; sanki hiç yadırganacak ta­
rafı yoktu bu tatsız şaşırtmacanın, Noel ağacı altında bu farenin. 

Kağıt çıtırtısını işittikçe, biraz meraklandı, o kadar. Kıvrım 
kıvrım talaşlardan bir zemin üzerinde haşır huşur sağa sola se­
ğirtti. Şöylece sıçrayarak kulübeciğinin damında büzülüp otur­
dukça, duyargalarının oyunu, Noel ağacının daUarına asılmış al­
tınsı ışıldayan kürelerin birinde yansıyıp durdu hep. Kuyruğu­
nun tüysüz uzunluğuna ve tıpkı insan gibi beş parmaklılığına da­
ha başından beri şaşmamak elde değildi. 

Temiz bir hayvan. Sağda solda: Serçe parmak tırnağı uzunlu-
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ğunda bir iki pislik, o kadar. Eski bir reçeteye göre hazırlanıp 
mumlardan, çam rayihasından, ballı çöreklerden ve biraz da ne 
yapacağım bilememekten oluşan Noel akşamının kokusu, Gies­
sen'de yılan yemi olarak fare besleyen bir yılan yetiştiricisinden 
satın alınıp bana armağan edilmiş yavru farenin çevreye yaydığı 
ağır kokuyu bastırıyordu. 

Kuşkusuz, daha başka sürpriz hediyeler de vardı. Asıl armağa­
nın sağına soluna küınelennıiş kimi işe yarar, kimi gereksiz nes­
neler. Birine bir şey hediye etmek, giderek zorlaşıyor. Boş yer ner­
de? Ah, bundan böyle ne dileyeceğini bilememenin içler acısı du­
rumu ı Tüm dilekler gerçekleşti. Eksik kalan tek şey, yoksulluğun 
kendisini dilek yapmak. Ve hala acımasızca sağa sola arınağanlar 
yağdırıp duruyoruz. Neyin, ne zaman ve kimin tarafından lütfe­
dilip kendisine arınağan edileceğini kimsenin bildiği yok artık. 
Noel için dileğim sorulup da bir fare istediğimi söylediğim za­
man, hem arınağanlara doymuş, hem bir arınağan gereksinir du­
rumdaydım. 

Benimle dalga geçtiler tabii. Sormadan edemediler: Senin ya­
şında biri ha? Ciddi misin? Şimdilerde moda, onun için her hal­
de? Karga olsa olmaz mı? Ya da kesme kristal kadehler, geçen yıl­
ki gibi? Ne yapalım, madem istiyorsun, dilek dilektir. 

Dişi bir fare olacak, dedim ben. Ama kırmızı gözlü beyaz bir 
şey olmasın lütfen, hani şu Schering ve Bayer-Leverkusen ilaç fir­
malarının laboratuarlarında beslenen fareler gibi bir şey. 

Peki ama, halk arasında lağım faresi de denen o gri kahveren­
gi göçebe fare bakalım var mı hazırda, satılıyor mu? 

Hayvan satılan mağazalarda , hikmetli sözlerde adı geçecek ka­
dar kötü ün yapmamış, kendileri hakkında kötü şeyler yazılıp çi­
zilınemiş keınirgenler sunulur müşterilere daha çok. 

Dördüncü Advent'ten(·ı kısa süre önce Giessen'den haber gel­
miş ancak. Elinde nonnal hayvan çeşidiyle hayvan satıcısı bir ha-
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nımın oğlu kuzeydeki nişanlısına gidiyormuş, zaten bizim kent 
ltzehoe'den geçecekmiş, lütfedip tam benim dilediğim gibi bir fa­
re getirmiş yanında; kafes olarak bir hamsterin kafesi rahatlıkla 
kullanılabilirmiş. 

Noel akşamı dişi fareyi kafesinin içinde ansızın karşımda bu­
lup şaşırdığını zaman, Noel armağanı olarak bir fare dilediğim 
nerdeyse aklımdan çıkmıştı . Onunla konuşup saçma sapan şey­
ler söyledim. Daha sonra pikaba hediye plaklar konulup çalın­
dı. Hediye bir tıraş fırçası,  gülüşmelere neden oldu. Bir sürü ar­
mağan kitap; içlerinden biri U sedow adası üstüne. Çocukların 
keyfine diyecek yok. Fındık, ceviz kırmalar; armağanların am­
balaj l arını dürüp bükmeler. Uçları halka halka dökülen erguvan 
rengi ve kalay yeşili ambalaj kuşakları -aman hiçbir şey ziyan ol­
masın ' - rulolar yapılıyor, ilerde yine kullanılmak üzere saklana­
cak. 

Puflonlu terlikler. Daha başka bir sürü şey. Ve bana fareyi ba­
ğışlayan sevgili karıcığım için sarıp sarmaladığım bir armağan: 
Elle boyanmış bir haritanın üzerinde Pomeranya salıili karşısın­
da Vineta, batık kent. Yer yer sararıp küflenmesine ve yanlaması­
na bir yırtığa karşın nefis bir gravür. 

Yavaş yavaş yanan mumlar, tortop olmuş aile üyeleri , katlanıl­
ması zor Noel atmosferi, şölen sofrası . Ertesi gün bizi görmeye 
gelen ilk konuklar, fareyi pek tatlı buldu. 

Benim Noel farem. Ona başka ne isim verebilirim. Fındık iç­
lerini , bademleri ya da preslenmiş özel yemi tutan pembecik ayak 
parmakları. llkin ne olur ne olmaz , parmak uçlarıını kollayarak, 
çekirdeksiz üzümler, peynir kırıntıları ve yumurta sarısıyla şı­
martmaya başlıyorum kendisini. 

Kafesi kaldırıp yanıbaşıma koyuyorum. Duyargaları algılıyor 
beni, hemen elinin altındaki korkularımla oynamaya başlıyor. 
Ben de, konuşarak kendimi savunmaya çalışıyorum. Kafamda fa­
releri dışlayan planlar kuruyorum ilkin, sanki ilerde benim dişi 
faresiz bir şey gerçekleşebilirmiş, sanki deniz o olmadan küçük 
küçük dalgalanmayı göze alabilir, sanki orman insanlar yüzün-
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den ölebilir ve bakarsın bücür bir adam sırtındaki kamburuyla 
onsuz bir yolculuğa çıkabilirmiş gibi. 

Son zamanlarda rüyalarıma girmeye başladı: Okul dönemine 
ilişkin olaylar, elleki doyumsuzluk, uykunun getirdikleri, düpe­
düz uyanıkken yaşadıklarım, gündüz düşlerim, gece düşleriın 
onun egemenlik bölgesine dönüştü. Hiçbir karmaşa yok ki , çıp­
lak kuyruğuyla bir şekil vermesin. Kokusunu yerleştirınediği hiç­
bir yer kalmadı. Önüne hangi engeli çıkarsam -katmerli yalanlar 
ve çokanlamlı sözcükler- kemire kemire gelip geçiyor içinden. 
Onun çok bilmişliği. Ben konuşmuyorum artık, o konuşup duru­
yor, lakırdıya boğuyor beni . 

Bitti ! diyor. Bir zaman vardınız, evet. Var olduğunuz zamanlar 
geride kaldı, belleklerde boş bir anıdan farkınız yok şimdi. Bun­
dan böyle borunuz ölmeyecek asla. Tüm çıkış yollarınız kapandı. 
Hapı yuttunuz. Hem de topunuz birden. Zaten vaktiydi ! 

Gelecekte fareler olacaktı yalnız, başlangıçta üç beş tane; çün­
kü yeryüzündeki hemen tüm yaşam son buldu. Ne var ki, dişi fa­
re anlatıp durur, bizim yok oluşumuzdan söz açarken çoğalmaya 
başlıyor şimdiden. Bazen yeni doğmuş yavrularına arkamızdan 
nasıl yas tutacaklarını öğretmek ister gibi acımaklı cılız bir sesle 
konuşuyor, bazen de bizlere karşı duyduğu kin hala içinde varlı­
ğını sürdürüyormuş gibi,  fare diliyle alay ederek şöyle diyor: İşi­
niz bitti, işiniz bitti ! 

Ama ben karşı çıkıyorum: Hayır, dişi fare, hayır ! Hala varız 
biz, hala varız ve sayınakla da bitecek gibi değiliz. Haber bülten­
lerinde üstesinden geldiğimiz büyük işlerden anında söz ediliyor. 
Kafa patiatıp başarılı planlar kuruyoruz. En azından orta vadede 
yeryüzünden ayrılmaya niyetimiz yok. Yeniden sesini duyurmak 
isteyen o kambur cüce bile, kilerdeki kışlık elmalara bakmak için 
merdivenlerden iniyordum ki, şöyle söyledi: Kimbilir, belki ger­
çekten sonu geldi insanların , ama kepenkleri ne zaman indirece­
ğinlize nihayet biz karar veririz. 

Fare masalları ! Ne de çok masal biliyor benim dişi fare. Sözde 
yalnız sıcak bölgelerde değil, Eskimaların buzdan evlerinde de fa-



reler yaşıyorınuş. Sürgü ne yollanan mahkumların peşine takılıp 
Sibirya'ya yerleşmişler ayrıca. Kutup araştıncıianna arkadaşlık 
eden gemi fareleri ise, Arktika ile Antartika'yı keşfetmiş. Hiçbir 
ıssız, hiçbir ücra yer yokmuş ki, onların hannamayacakları kadar 
çorak, veri msiz olsunınuş. Kervanların ardına düşüp Gobi çölün­
den geçmişler. Dini bütün hacıların eşliğinde Mekke ve Kudüs 
yolunu arşınlamışlar. Ordan oraya göçen kaviınlerle omuz omza 
konup göçmüşler. Gotlarla Karadeniz'e uzanmış, İskender'le Hin­
distan seferine çıkmış, Anibal'la Alpler'i aşmış, Vandallara katılıp 
Roma'nın yol unu tutmuşlar. Nopolyon'un ordularının peşinden 
Moskova'ya varıp dönınüşler. Ayrıca, Musa ve İsrail Kavimleriyle 
ayaklan ısianınadan Kızıldeniz'den geçmiş, Sina çölünde o rabha­
ni kudret helvasından<·ı yeınişler; yeryüzünde öteden beri atıklar, 
dökümü ve saçıntılar eksik değilmiş. 

Benim dişi farenin bilmediği şey yok. Bir de bağınyar ki, çın 
çın ötüyar sesi: Başlangıçta yasak vardı !  Çünkü insanların Tanrı­
sı kükreyip de: "Ve ben işte bir tufan yollayacağım yeryüzüne, 
göklerin altında kendisinde hayat nefesi olan ne çok malıluk var­
sa, hepsini helak edeceğim ! "  dediğinde, bizim gemiye alınınamız 
kesinlikle yasaklanmıştı. Gemisini bir hayvanat bahçesine çevi­
ren Nuh'un teknesine ayak atmaımza izin yoktu; oysa sürekli ce­
zalandırma peşinde koşan, ama kendisinden merhametini esirge­
meyen Tanrı'sı, yukardan Nuh'a şöyle seslenmişti: "Her temiz 
hayvandan erkek ve onun dişisi olarak yedişer, temiz olmayan­
dan erkek ve onun dişisi olarak ikişer adet alacaksın; çünkü ben 
işte kırk gün kırk gece yağınur yağdıracak, daha önce halkette­
ğim bütün canlıları yeryüzünden silip atacağım. Çünkü yaptığım 
işten nedamet getirdim." 

Ve Nuh, Tanrı'nın kendisine buyurduğu gibi yaptı; kuşların, 
hayvanların ve yerde sürünen canlıların hepsinden dişili erkekli 
gemiye aldı; yalnızca biz fareleri dışarda bıraktı, sakınadı tekne-

Tcvrat'ta bildirildiğine göre, Ihranilerin göçleri sırasında Sina çölünde Tanrının 
kırk yıl her gün gökten indirdiği yemek. (Ç.N.) 



sine. Bizler, onun için ne temiz hayvanlardandık, ne temiz olma­
yanlardan. Bize karşı insanlarm beslediği önyargının, kendilerini 
kusacak gibi olmaya zorlayan biz yaratıklara karşı nefretinin ve 
ocağımızı söndürme arzusunun kökleri bu kadar eskiye dayanı­
yor işte. İnsanların soyumuza karşı doğuştan beslediği tiksinti, 
Nuh'u, o sert ve amansız Tanrı'sının buyruğunu yerine getirmek­
ten alıkoymuştu. Bizi yoksamış Nuh, kendisinde hayat nefesi 
olan tüm yaratıkların isminin geçtiği listeden bizi silip çıkarmıştı. 

Hamamböceklerinden, haçlı bahçe örümceklerinden, kıvır kı­
vır solucanlardan, bitlerden, hatta ve hatta vücudu siğilerle kaplı 
karakurbağalardan, o yanar döner mavi etsineklerinden birer çift 
alıp yerleştirdi teknesine, ama dönüp bizim yüzümüze bakmadı. 
Böylece, doğru yoldan sapmış sayısız insanla birlikte bizler de 
yok olup gidecektik. Bu hep cezalandınp duran, bu kindar, yüzü­
ne gözüne bulaştırdığı kendi işini kendisi lanetleyen bu kadiri 
mutlak Tanrı , baştan çıkmış insanlar için şu sözleri söyleyerek 
kestirip atmıştı: Yeryüzünde beşerin kötülüğü çoktu, her gün yü­
reğinin düşünceleri ve kuruntuları kötü idi. 

Bunun üzerine yağmur yağdırdı Tanrı ve kırk gün, kırk gece 
yağmur kesilmedi, her şey suyla örtüldü, yalnızca Nuh'un gemi­
siyle içindekiler suyun üstünde kaldı. Seller çekilip ilk dağlar, te­
peler sulardan başını çıkardı, derken. Nuh kuzgunu gönderdi, 
kuzgundan sonra güvercini gönderdi. Güvercinle ilgili olarak 
şöyle denir Tevrat'ta: "Ve Nuh kuzgundan sonra güvercini saldı 
ve güvercin, akşam vakti dönüp geldi Nuh'a ve işte ağzında yeni 
koparılmış bir zeytin yaprağı vardı." Ne var ki, güvercin yalnız 
yeşil bir zeytin yaprağıyla değil, şaşırtıcı bir haberle de dönmüş­
tü: Gezip dolaştığı yerlerde ne havada uçan, ne yerde devinen bir 
canlıya rastlamış, ama fare pisliği görmüştü, hem de taze fare pis­
liği. 

O zaman yaptığı işi yüzüne gözüne bulaştırmaktan bıkıp usa­
nan Tanrı, bizim diretkenliğimiz, kolay kolay kökü kurutulmaz­
lığımız karşısında Nuh'un itaatsizliğinin işe yaramaclığını görerek 
gülmeye başladı. Her zamanki gibi yukardan şöyle seslendi: Bun-
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dan böyle yeryüzünde fareler insanlarm yanından eksik olmaya­
cak, bütün bela ve musibetleri onların başına musaHat edecek . . .  

Tanrı, gelecek konusunda yazıya geçmeyen başka şeyler de 
söylemiş, veba hastalığını taşımakla görevlendirmişti bizi; kadiri 
mutlaklığını gösterip mutlak kudretinin sınırlarını genişletmişti: 
Sözde tufandan bizi kendisi kurtarmıştı, elinde temiz olmayan 
türden bir çift saklı tutmuş, N uh'un gemiden saldığı güvercin de 
Tanrı'nın rabhani elinde taze fare pisliklerini görmüştü. Şimdi sü­
rüyle yaşayıp gitınemizi, Tanrı'nın o görkemli elceğinize borçluy­
duk; çünkü Tanrı'nın avucunda dokuz yavru yapmıştık; bu yav­
rular da, suların yeryüzünde kaldığı yüz elli gün içinde çoğalıp 
küçük bir fare topluluğu oluşturmuştu; kadiri mutlak Tanrı'nın 
eli işte öylesine geniş, öylesine engindi. 

Tanrı'nın bu sözlerinden sonra da yaptığından nadim olmayan 
Nuh, daha çocukluk yıllarından alışık olduğu gibi davranıp kafa­
sında bizler için kötü şeyler kurmuştu. Ne var ki , gemi tüm ge­
nişliği ve yassılığıyla Ağrı dağı üzerine gelip oturduğunda, dört 
bir yandaki ıssız, boş araziye bizler çoktan yerleşmiş bulunuyor­
duk: Tanrı'nın avucunda değil, ama aramızdaki yaşlılada ağızla­
rını tıkayıp bizi esenliğe kavuşturan hava keseciklerine dönüştür­
düğümüz dehlizlerde bizler, biz kolay postu vermeyen fareler, tu­
fanı sağ salim atiatmıştık Uzun kuyruklarımızla, bizler ! llerde 
olacakların kokusunu alan duyargalarımızla, sürekli büyüyüp 
duran dişlerimizle bizler! Bizler, insanın sık aralıklı dipnotları, 
insanın dal budak salmış açıklamaları ! Biz ölmezoğulları ! 

Çok sürmemiş, Nuh'un gemisine postu sermiştik. Bize karşı 
alınan hiçbir önlem kar etmemişti. Nuh'un yiyeceği, bizim yiye­
ceğimiz olmuştu aynı zamanda. Nuh'un çevresindeki insanlardan 
ve onun seçkin hayvanlarından daha çabuk üreyip çoğalmış, sa­
yımız arttıkça artmıştı. Ve bundan böyle, insanoğlu, bizden yaka­
yı kurtaraınadı bir türlü. 

Bunun üzerine, Nuh, Tanrı'nın huzurunda sözde alçakgönül­
lükle boyuunu bükerek, ama beri yandan kendini Tanrı yerine 
koyarak şöyle konuştu: Gönlümün inadım kıraınadıın, Rabb'i-
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min sözüne kulak asmadım. Ama kadiri mutlak Tanrı'nın iradesi 
uyarınca tufanı atlatan fare, bizimle yaşamaya başladı. Lanet 
onun üzerine, bundan böyle bizim gölgemizde barınsın, bizim 
döküntü ve saçıntılarımızın içinde eşinip debelensin ! 

Nuh'un bu dileği de gerçekleşti, dedi rüyama giren dişi fare. 
Insanoğlu yaşadığı her yerde çöp bıraktı, her yerden çöp bıraka­
rak ayrıldı. En son hakikati arayıp bulmaya çalışırken ve Tanrı'sı­
nın izini sürerken bile çöp üretmekten geri kalmadı. Toprak ka­
zılmaya görsün, kat kat yığılınış çöpten hemen tanınabiliyordu; 
çünkü ürettiği çöp, insanın kendisinden uzun ömürlüdür. Yalnız­
ca çöptü ki, insan soyu yok olup gittikten sonra da varlığını sür­
dürdü ! 

Nasıl da tüysüz çıplak kuyruğunu kimi öyle, kimi böyle bir 
konumda tutuyor! Oh, benim sevimli Noel fareciğiın nasıl da ge­
lişip serpildi ! Tedirgin, bir aşağı bir yukarı gidip geliyor; derken 
kımıldamadan duruyor yine,  yalnız duyargaları titreşerek oynu­
yor. Tüm düşlerime el koydu. Bazen önemsemez bir edayla !ak 
!ak edip duruyor, içinde pek çok boş sözün yer aldığı fare diliyle 
dünyayı bütün kıvır zıvırıyla sanki bir boşboğazlık konusu yap­
mak istiyor; bazen de ıslıksı bir sesle konuşmaya başlıyor, öğreti­
ci bir pozla bana hocalık yapıyor, bana farece tarih dersleri veri­
yor. Sonunda sanki Luter'in lncil'ini, büyük peygamberleri, kü­
çük peygamberleri, Hazreti Süleyman'ın hikmetli sözlerini, Ye­
remya peygamberin mersiyelerini, lncil'e sonradan eklenmiş uy­
durma parçaları, ayrıca fırında yakılan o üç kişinin ınırıldandığı 
ilahileri, baştan sona bütün mezmurları, Yuhanna'nın vahyinin 
tek tek mühürlerini yiyip yutmuş gibi kesin bir tonla konuşuyor. 

Gerçekten , varlığınız sona erdi artık ! diyerek bir peygamber 
edasıyla konuştuğunu işitiyoruın onun, bir zaman dünyanın te­
pesinden konuşan ölmüş lsa gibi, bir çöp dağından sesleniyor 
aşağı, sesi çok uzaklara kadar yankılanıyor: "Biz olınasaydık, es­
kiden yaşadığınızı kanıtiayacak hiçbir şey bulunınazdı şimdi. In­
san soyundan geride ne kaldı, anımsayalım bir kez. Çöplerin is­
tilasına uğramış düzlükler, kıyılar boyunca yuvalanmış çöpler, ar-
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tık yığınından geçilmeyen ovalar. Sentetik ürünler, tortop olmuş 
ordan oraya geziniyor; içindeki ketçapiarını unutan ve asla pas­
lanmayan tüpler, ne deriden, ne sazdan yapıldığı söylenecek 
ayakkabılar, başlarını almış, kumlarla yürüyüp gidiyor; çöplerin 
biriktiği, bir yatçı eldiveninin ve komik oyuncak hayvanların 
beklediği çukurlarda toplanıyor. Bütün bunlar sizden söz ediyor 
hep. Şeffaf plastik ambalajlada sarılıp sarmalanmış, yiyecekleri 
taze tutan plastik torbalar içine konulup ağızları mühürlenmiş, 
sentetik reçinelerden kalıplara dökülmüş, mikroçipler içinde sak­
lanmış sizler ve geçmişteki yaşam serüveniniz: Bir zaman var ol­
muş insan soyu. 

Ve sizlerden kalan daha başka şeyler: Yollarınızda tangır tun­
gur yuvarlanan hurda araçlar. Bizlere yiyecek oluşturacak kağıt 
değil ama, direklere, putrellere sarılmış lime lime çadır bezleri. 
Pıhtılaşmış köpük. Sanki canlıymış gibi bir titreşim içinde yayıl­
mış duran j öle. Dört bir yanda yığın yığın boş bidonlar. Yollarda 
kasetlerinden kurtulmuş filmler: Gemide Isyan, Dohtor ]ivago, Do­
nald Duch, Kahraman Şerif ve Altına Hücum . . . Sizi eğlendirdi bun­
lar ya da duygulandırıp gözlerinizden yaşlar akıttı, devingen gö­
rüntüler halinde yaşam denilen nesneyi oluşturdu sizler için. 

Ah, eskiden içerisinde oturulabilen araba depoları. Kontey­
nerler ve depolarda istif edilmiş diğer mallar. Kasa dediğiniz do­
laplar, ağzına kadar açık duruyor: Tüm gizlerini kusup atmışlar 
dışarı. Her şeyi biliyoruz biz, her şeyi ! Sızdırıp kaçıran fıçılarda 
depoladığınız , unuttuğunuz ya da sahtekarlığa sapıp hesaptan 
düştüğünüz ne varsa, hepsini buluyoruz bizler; zehirli atıkları de­
poladığınız binlerce yeri bulup çıkarıyoruz: Tehlikelere karşı uya­
rarak - kendi kendimizi yalnız, çünkü yeryüzünde yalnızca biz 
varız artık- kokularınızla işaretleyip belli sınırlar içine alıyoruz 
bu yerleri. 

Ne yalan söyleyelim, atıklarınız bile ilginç doğrusu ! lşıl ışıl 
tozlarla çok uzaklardan alıp getirdiği havaleli yapı parçalarını fır­
tınaların derelerden tepelerden aşırıp düzlüklere taşıdığını gör­
mek çokluk şaşırtıyor bizi. Şuna da bakın, havada yelken açmış 
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giden bir fiberglas çatı ! O kendini dev aynasında gören, o kaçık 
insanı anımsıyoruz: Hep daha yükseğe, yeryüzünden daha dışarı­
ya, hep daha dikine . . .  Bakın, nasıl da yıkılıp gitti uygarlığı, tepe 
taklak oldu ! 

Ve rüyama giren şeyleri görüyordum karşımda, titreşip duran 
jöleyi, caddelerde film şeritlerini görüyordum; fırtınaların önüne 
kattığı, yollarda teker meker yuvarlanan burdaları ve falyoları gö­
rüyor, fıçılardan zehirli atıkların sızdığını görüyordum; ve görü­
yordum dişi fareyi, atıklardan oluşmuş bir dağın tepesinde konu­
şuyor, bundan böyle insanların yeryüzünde var olmaktan çıktığı­
nı ilan ediyordu: Işte sizlerden kalan miras ! 

Hayır, dişi fare, hayır ! diye haykırdım ben. Henüz bizler ölme­
dik; işimizin gücümüzün peşinde koşup duruyoruz henüz. lleri­
si için birtakım randevularımız var, vergi dairesinde örneğin, diş­
çide sonra. Tatil için uçak bilederimizi şimdiden ayırttık Yarın 
Çarşamba ve öbür gün . . .  Hem kambur bir cüce yoluma çıkıyor; 
eğer sonumuz geldiyse, bunun önceden düşünülüp taşınılması, 
gerçekleşebilmesi için falan filan şeyin önceden yazıya geçirilme­
si gerektiğini söylüyor. 
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Doğuya doğru uzanır benim denizim 
Ve kuzeye doğru Haparanda'ya. 
Baltık bataklığı. 
Rüzgarlı Gotland'dan çıkıp gelir ayrıca 
Yosunlar el kor havasına ringaların 
Ve uskumrulann, çotiraların ve de. 

Anlatmaya başlayabilirdim medüzlerle 
Sözcüklerle madem 
Ertelernek istiyorum sonumuzu 
Müdüzlerle başlamak günden güne çoğalan 
Kum gibi artan sayılan, 
Sonunda deniz, benim denizim 
Tümüyle medüz olup çıkacak. 



Ya da yelken açtırının resimli kitaplardaki kahramanlara 
Rus amiraline, lsveçliye, Dönitz'e ve daha başkalarına 
Yeterince enkaz vurana dek karaya -
Kaplama tahtalan, seyir defterleri ve de 
Listelerde kayıtlı kumanya -
Ve tüm deniz dibini boylamalar kutlanana dek. 

Ama Paskalya öncesi Pazar günü ateşler yağınca 
Gökten Lübeck kentine ve kiliselerine kentin 
Yandı döküldü tuğla duvarların iç sıvaları; 
Ve şimdi yeniden tırmanması gerekiyor 
Yüksek iskeleyi Ressam Malskat'ın 
Ve yok olmaktan kurtarması Gotik yapıları. 

Ya da güzellikten vazgeçemediğim için bir türlü 
Konuşturacağım orgcuyu Greifswald'dan 
R'si yuvadana yuvadana kıyıdaki çakıl taşına dönüşmüş 
Sayarsak tam tarnma sektirmeden 
Dokuz rahip eskitti ve hiçbir zaman 
Cantus Firmus'u bırakmadı elden. 

Witzlav'ın kızının adını taşıyor henüz, 
Henüz açığa vurmak istemiyor Damroka 
Pisibahğının kendisine söylediklerini. 
Henüz orgunun başında oturmuş gülüyor 
On bir rahibinin ardından: Birincisi kaçığın teki 
Çıkıp gelmiş Saksonya'dan . . .  

Buyrun davet ediyorum sizi 
Doğum gününe Anna Koljaiczek'in Bissau köyünden 
Viereck bölgesinde Maternia dolayında. 
Kutlamak için yüz yedinci yaş gününü 
Baş paçasıyla, mantar yemeğiyle ve pastayla 
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Dünyanın her köşesinden geliyor konuklar 
Kaşubya'nın yabanotu çünkü 
Dal budak salmıştır dört bir yanına yeryüzünün. 

Denizaşırı konuklar: Şikogo'dan çıkmışlar yola. 
En uzun yolu tepen Avusturalya'dakiler. 
Batıda işi tıkırında olanlar gelir göstermeye 
Ramkau'dakilere, Kartuzy ve Kokoschen'dekilere 
Alman markıyla nasıl yaşanır çok daha rahat. 

Lenin doklarından yola çıkar beş kişilik bir heyet. 
Yalnızca Devlet Posta idaresi katılmaz kutlamaya, 
Polanya devlet olarak temsil edilir çünkü , 
Kara cüppeler kilisenin takdisini taşıyıp getirir. 
Şoförüyle ve armağanlarla 
Bizim Bay Matzeratlı da düşer yola. 

Ama son ! Ne zaman çıkıp gelecek son? 
Vineta ! Nerede Vineta? 
Becerikli denizciler tarıyor denizi; bu arada çünkü 
İşin başında kadınlar . . .  
Olsa olsa potkallar belli ediyor 
izledikleri rotayı. 

Bundan böyle umut yok. 
Ormanların ölümüyle çünkü 
Yazılacak kitapta 
Masalların öldüğü . 
Hemen düğümler altında kesilen boyunbağları 
Sonunda, arkalarında hiçlik bırakıp gerileyen erkekler. 

Ama deniz, kadınlara Vineta'yı buyur ettiğinde 
Geçmişti iş işten . Damroka sizlere ömür 
Ve şöyle dedi Anna Koljaiczek: "Ne duruyorsunuz. 



Yiyin bitsin ! "  
Ah ah,  ortada bir şey kalmayınca nasıl olacak!  
Derken dişi fare girdi düşüme, ben de yazdım: 
Yeni lisebil l karaya çıkıyor fare kılığında. 

Ekim l899'da gemi inşaat mühendisi Gustav Jung'a sipariş 
edilen ve l900'da yapımı tamamlanan tahta tabanlı çelik gövdeli 
sahil yük gemisi Dora, Wewelsfleth tersanesinden denize indiril­
diğinde, Hamburg-Grasskeller havuzunun boyutları dikkate alı­
narak inşa edilmiş gemisinin ilerde başına geleceklerden sahibi 
Richard Nickels'in hiç haberi yoktu; kaldı ki, geleceği bağıra ça­
ğıra müjdelenmiş iri cüsseli yeni yüzyıl, adeta bütün dünyayı sa­
tın alacakmış gibi şişkin ceplerle sahnede görünmüştü. 

Boyu kıta kıt on sekiz, eni dört metre yetmiş santim olan bir 
gemiydi Dora. Hacmi 38.5 Gros ton, yük kapasitesi yetmiş toni­
latoydu , ama 65 olarak geçmişti kayıtlara. Hububat, kasaplık 
hayvan, kereste ve tuğla taşımaya elverişli bir sahil ticaret gemi­
siydi. 

Arınatör Nickels, gemisine yük yükleyip yalnız Elbe, Stör ve 
üste ırmaklarında sefer yapmakla kalmıyor, ayrıca Alman ve Da­
nimarka limaniarına da yük taşıyarak jütland'a kadar çıkıyor, Po­
meranya'ya kadar uzanıyordu. Rüzgar elverişliyse, yelkenli tekne 
saatte dört mil yapabilmekteydi. 

l9l2'de gemiyi satın alan yeni sahibi Arınatör johann Hein­
rich Jungclaus, Dora'yı birinci Dünya Savaşı'ndan burnu kana­
maksızın çıkarmayı başardı ve 1928 yılında Rentenmark döne­
minde de ona 18 beygir gücünde bir dizel motor monte ettirdi. 
Bundan böyle, bağlama limanı olarak, geminin kıçında siyah bir 
zemin üzerinde beyaz harflerle Wewelsfleth değil, Krautsand ya­
zısı okunınaya başladı. Ne var ki, Arınatör jungclaus, Dora'yı, Po­
meranya'da Dievenow ırmağının kıyısında bir kasaba olup bugün 
Kamien ismiyle anılan Cammin'de Arınatör Paul Zenz'e sattığın­
da değişti durum. 
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Dora, kasabadakilerin gözüne hattı hemen. Pomeranyalı kıyı 
gemicileri, bu altı düz tekneyi ne zaman Greifswald körfezinde 
seyrediyor görseler, "gemi bozuntusu" diyerek onu horladılar. 
Hamulesi eskisi gibi hububattı Dora'nın, yeşil lahana, kasaplık 
hayvandı, kereste, tuğla, oluklu dam kiremidi ve çimentoydu ay­
rıca; ne de olsa ikinci Dünya Savaşı'na kadar ve tkinci Dünya Sa­
vaşı'nda az inşaat yapılmadı: Kışlalar, toplama kampları için bara­
kalar. Ama bu arada el değiştirmişti Dora, yeni sahibi Otto Stöh­
wase adında biriydi ve geminin kıçında bağlama limanı olarak 
bundan böyle Wollin yazmaktaydı; bir kentin ve bir adanın is­
miydi Wollin, Usedom adasıyla birlikte Pomeranya sahilinin 
önünde bulunan bir adanın. 

lrili ufaklı gemilerin siviller ve askerlerle ağzına kadar dolu 
olarak Baltık Denizinde seyrettiği, ama hepsinin Lübeck, Kiel , 
Kopenhagen kentlerinin !imanlarına, kısaca cankurtaran Batı'ya 
ulaşamadığı 1945 yılı Ocak'ından Mayıs ayına kadar uzanan süre 
içinde Dora da, ikinci Sovyet Ordusu'nun Baltık denizine gelip 
dayanmasından az önce Danzig-Batı Prusya'dan kaçanları alıp yo­
la çıkmıştı, bunları Stralsund'a götürecekti. Gustloff zırhlısının 
battığı sıradaydı. Neustadt körfezinde Cap Areona'nın yanıp kül 
olduğu sırada, dört bir yanda, hatta lsveç'in tarafsız kıyılarında 
bile sayıya gelmeyecek kadar çok cesedin karaya vurduğu sırada. 
Henüz sağ kalanlar canlarını kurtardıkianna inanıyor, bu yüzden 
yaşadıkları sonu sanki daha öncesinde hiçbir şey olmamış gibi 
"saat sıfır" diye nitelendiriyordu. 

Bir on yıl sonra, her tarafta barış, elde, silah egemenliğini sür­
dürürken, eni boyu hala değişmemiş D ora 36 beygir gücünde bir 
Brons-dizel motoruyla donatıldı ve Rügen adasındaki yeni sahibi 
Koldewitz firmasınca eski ismi silinip tekneye lisebi ll adı kondu; 
llsebil l  adıyla, Almanya'nın dört bir yanında, bu arada Rügen ada­
sında masallar derienirken Almancanın Platt şivesiyle kayda ge­
çirilmiş bir masal ima ediliyor olacaktı. 

Masalcia dile gelip konuşan pisibalığından habire daha çok şey 
isteyip sonunda Tanrı olmaya heveslenmiş balıkçı karısının ismi-
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ni taşıyan llsebi l l ,  daha uzun süre yük gemisi olarak körfezde, Pe­
ene ırmağının ağzında ve Achterwasser'de hizmet verdi;  60'lı yıl­
ların sonunda ise, hala barışın elde silah egemenliğini sürdürdü­
ğü bir sıra hurdaya çıkarıldı, Usedom adasındaki Warthe lima­
nında denizin dibine yollanmak, inşası düşünülen bir iskeleye te­
mel taşı yapılmak istendi; en son bağlama limanı olarak kıçında 
Wolgast kentinin ismini taşıyan lisebil l'in çelik gövdesi suyla dol­
durulacaktı. 

Ama gerçekleşmeden kaldı tasarı, çünkü yitirilen savaşın 
mutluluğa boğduğu para babası Batı'dan, gemiye bir alıcı çık­
mıştı; kadın alıcı , Greifswald'dan kalkıp dolambaçlı bir yol izle­
yerek Lübeck'e gelmişti, ama Batı Pomeranya'daki hurda tekne­
lerden birindeydi gözü ; Rügen ve Usedom adalarından birinde 
yapılmış olabilirdi tekne, ya da ahşap karİnası ve çelik gövdesiy­
le yelkenli Ilsebi l l  gibi bu adalardan birinde karaya vurmuş ola­
bilirdi. 

Tam bir Pomeranyalı gibi davranıp kararında ayak direyen ka­
dın müşteri, uzun boylu çetin pazarlıklar sonucu açık arttırınayı 
kazandı, çünkü geminin son sahibi olan Demokratik Alman 
Cumhuriyeti sağlam Batı akçesine pek rağbet etmekteydi; gemi­
nin Batı'ya nakli, satın alınırken ödenen paradan çok daha fazla­
ya oturmuştu. 

Dora, lisebil l  adıyla Travemünde'de yattı siyah gövdesi, pruva 
direği, mavi-beyaz kaptan köşkü ve diğer üst yapılanyla. Uzun 
hafta sonlannda ve izinli olduğu haftalarda, kendisinden hoşlan­
dığım için Damroka adını vermek istediğim yeni sahibi, gemisini 
silip temizledi, kimi yerlerini onardı, eline fırçayı alıp boyadı sa­
ğını solunu. Nihayet, meslekten organİst olup ilk gençlik yılların­
dan beri elleri ve ayaklarıyla Tanrı'nın ve Bach'ın hizmetinde ça­
lışmasına karşın, yetmişli yılların sonunda kıyı gemiciliği kaptan­
lık ehliyeti aldı. Kilisesi ve rahipleriyle orga sırt çevirdi, müzik 
angaryasından kurtardı kendini. Bundan böyle de, gemiyle bir ye­
re gitmeyip onu konut gibi kullanmasına, düşüncelere dalarak, 
elinde taşıdığı her zaman yarı dolu kahve bardağıyla adeta tek vü-
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cut olmuş, sağda solda dikilmesine karşın, romanda kaptan Dam­
roka diye geçecek adı. 

Ancak sekseninci yılların başındaydı ki, Damroka bir plan ta­
sarladı kafasında; Lübeck körfezinde ve Danimarka hattında ya­
pılacak deneme seferlerinin ardından, Çin takvimine göre fare yı­
lı  olan 81 Mayıs'ının sonunda plan uygulamaya konulacaktı. 

Pek çok kez sahibini ve bağlama limanını değiştiren, mizana 
direğini kaybeden, ama son tadilatta güçlü bir dize! motora kavu­
şan 1900'de inşa edilmiş yelkenli yük gemisi , bilimsel bir çalışma 
programını gerçekleştirmesi gerekiyormuş gibi bundan böyle Ye­
ni Ilsebi l l  ismini alıp çok geçmeden kadın gemicilerle donatıldı; 
Travemünde limanında yük gemisi olmaktan çıkarılıp araştırma 
gemisi kılığına sokuldu. Baş kasaradaki dar yatakhane, kadın mü­
rettebat için bir tahta perdeyle çevrildi. Tadil edilerek bir dolaba 
dönüştürölen geminin baş bodoslamasına kumanya torbaları, ki­
taplar, örgü malzemesi ve ilkyardım ıvır zıvırı yerleştirildi. Uzun 
bir çalışma masasıyla donatılan geminin ambarı, bundan böyle 
araştırma hizmetinde kullanılacaktı. 180 beygir gücünde yeni 
motorla makine dairesinin üstündeki kaptan köşkü, dört bir ya­
na açılan pencereleriyle bu ahşap pergola, geminin kıç tarafına 
doğru genişletilerek küçük bir mutfak, bir kuzine oluşturulmuş­
tu; kuzineden daha çok bir tahta bölme. 

Beş kadından oluşan mürettebat ,  geminin büyüklüğüne göre 
biraz fazla: Dar ve pek rahat değil gemi. Her şey, pratikte işe ya­
rarlılığı dikkate alınarak düzenlenmiş: Çalışma masası, aynı za­
manda yemek masası işini görecek. Gemi, Batı Almanya, Dani­
marka, Isveç ve gerekli iznin çıkması durumunda Doğu Almanya 
kıyı sularında seyredecek. Yerine getireceği araştırma görevi şu: 
Şişleme yöntemiyle Baltık denizinin batısındaki denizanalarının 
sıklığı saptanacak; çünkü denizin bu kısmındaki medüz artışı, is­
tatistik sorunu olmanın ötesine geçiyor, plaj ve kaplıca turizmini 
olumsuz yönde etkiliyor. Planktcnlar ve ringa larvalarıyla besle­
nen denizanaları, balıkçılığa da zarar veriyor beri yandan. Dola­
yısıyla, kaptan Damroka Kiel'de bulunan Deniz Bilimleri Enstitü-
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sü'nden konuyla ilgili bir araştırma siparişi almıştır. Kuşkusuz, 
her zamanki gibi, maddi olanaklar kmır. Kuşkusuz, Baltık deni­
zini medüzierin istilasının nedeni değil, sadece medüz rezervle­
rindeki dalgalanmalar, araştırma konusu yapılacaktır. Kuşkusuz, 
ölçüm verilerinin hiç de yüz güldürücü olmayacağı bilinir baştan. 

Yeni llsebi l l 'deki kadınların konuşmalarından böyle anlaşılı­
yordu. Hepsi de gülmeye, alay etmeye bayılan, karşısındakine laf 
dokundurmaktan hoşlanan ve gerekirse diliyle arı gibi sokan 
kimselerdi; saçları ağarmaya yüz tutmuştu, pek de genç sayılmaz­
lardı artık. Daha limandan ayrılırken -arkada gemidekilere el 
eden turistlerin doldurduğu dalgakıran- geminin baş kısmı kum 
gibi kaynayan denizanalarını yarıp geçiyor, sağa sola ayrılan de­
nizanaları geminin kıç tarafındaki çevrinti içinde yeniden birara­
ya toplanıyorlar. 

Bu sefere benim dilediğim beş kadın, tayfa eğitimi görerek ha­
zırlandı. Gemici düğümü atabiliyor, rüzgara karşı dümen tutabi­
liyorlar. Koç boynuzuna halatı sarmak ve halatı roda etmek elle­
rinden gelmeyecek bir şey değil. Şamandıraların dilinden az çok 
anlıyor, gerçek denizciler gibi gemi için bir rota belirlemenin üs­
tesinden geliyorlar. Kaptan Damroka, kaptanlık ehliyetini cam­
Iattırıp kaptan köşküne astırdı. Süs olarak başka bir şey, bir tablo 
falan göze çarpmıyor kaptan köşkünde. Buna karşılık eski pusu­
laya ek olarak yeni bir Atlas-sonar ve hava tahminleri için bir alı­
cı seçiliyor. 

Baltık denizinin alklarla bir yabanotu deryasına dönüştüğü, 
salkım saçak yosunlada giderek kocamış bir görünüm kazandığı, 
denizanalarına gırtlağına kadar doyduğu, bu yetmiyormuş gibi 
civa, kurşun ve daha bilmem neleri içerdiği biliniyorsa da, deni­
zin neresinde daha çok ya da daha az böyle bir durumla karşıla­
şıldığı, neresinde henüz böyle bir durumun söz konusu olmadı­
ğı , neresinde bu durumun gayet belirgin kendini açığa vurduğu, 
daha başka araştırmalarda envanteri çıkarılmış zararlı kimyasal 
atıklar dikkate alınmadan araştırılması gerekiyor. Bu amaçla, 
araştırma gemisi ölçüm aygıtlarıyla donatılmıştır ve aygıtlardan 
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biri "ölçüm köpekbalığı" ismini taşımakta ve latife yollu " medüz 
sayacı" diye nitelendirilmekte. Ayrıca, denizanalarına besin oluş­
turan planktonlar, ringa larvaları ve daha başka canlılar saptana­
cak, ölçümü ve tartımı yapılacaktır. Gemideki kadınlardan biri, 
denizbilimci olarak eğitilmiştir; Baltık denizinin batı kısmında 
yapılıp zaman aşımına uğramış eski ölçüınierin sayısal değerleri­
ni , yine bu kısımdaki canlı ve cansız organizmaların miktarını 
noktası, virgülüne kadar bilmektedir. Bu kitapta, bundan böyle 
kendisinden denizbilimci olarak söz açılacaktır. 

Karayelden esen hafif rüzgarcia gemi yol alıyor. Kadınlar, de­
niz gibi sakin ve bilgilerinden emin, gemici çalışmalarına koyu­
luyorlar. Yavaş yavaş -ben öyle istiyorum çünkü- gördükleri işle­
ri dikkate alarak, birbirlerini "Hey, çarkçı başı ! "  ya da "Hangi ce­
henneme kayboldu şu denizbilimci?"  diye çağırmaya alışıyorlar. 
Yalnızca beş kadından en yaşlısını, mutfak işinden sorumlu olma­
sına karşın aşçıbaşı değil, Kontes diye çağıracaklar. 

Henüz "köpekbalığını" denize sarkıtmak için vakit erken. 
Herkes, birbirine başından geçenleri anlatabilir. Holstein kaplıca­
larına üç mil uzaklıkta, Kaptan Damroka, dümenciye geçmiş 
günlerden bahsediyor, nasıl on yedi yıl kendi semtlerindeki kili­
senin cemaatine sadık kaldığını ve birbiri ardından nasıl on bir 
rahip eskittiğini hikaye ediyor. Rahiplerden birincisinin- "Kaçı­
ğın biriydi, Saksonyalıydı kendisi"- verdiği o fazla uzun vaazları 
"Yeter Tanrım" ilahisiyle kısaltmıştı örneğin. Ne var ki, bu söyle­
diklerine dümencinin yalnızca içten içe güldüğünü, dıştan o do­
ğal ciddiliğini koruduğunu görünce, birinci rahip konusunu kısa 
kesiyor ve orgun bulunduğu balkondan ansızın aşağı düşürerek 
birinci rahibe öbür dünyayı boylatıyor. "Biri tamam, şimdi onu 
kaldı geride . . .  " 

Hayır, diyor rüyama giren dişi fare, böyle ocakbaşı sohbetleri­
ne karnımız tok bizim. Bir varmış bir yokmuş masalları. Neler ya­
zılıp basılınamış ki şimdiye kadar. Çok bilmişlik ve kilise latince­
si. Bizler tavlanıp semirdik bunlarla, yiye kemire iledeyip sonun­
da alimlikte aldık soluğu. Dura dura nemden, rutubetten sarar-
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mış parşömenler, deri ciltli kalın kitaplar, notları içeren kağıt par­
çalarıyla tıka basa dolu bütün eserler ve o aklı evvel ansiklopedi­
ler. D'Alembert'ten tutun da Diclerat'ya kadar her şey biliniyor 
bizce: Kutsal Aydınlanma Çağı ve onu izleyen bilgiden tiksinme 
dönemi. Insan us ve mantığının bütün bu çıkartılan. 

Hatta daha önceleri , Augustinus zamanında tıkına tıkına bir 
hal olmuştuk. Sankt Gallen'den Uppsala'ya kadar hiçbir manastır 
kitaplığı yoktu ki bilgimize bilgi katmış olmasın. Kitap faresiyle 
ne aniatılmak istendiğini bilmem, ama bizler okumuş bilgili ya­
ratıklarız, kıtlık dönemlerinde alıntılarla palazlanıp semirdik, 
edebi ve bilimsel eserlerin ayrıcasız tümünden haberimiz var. 
Sakrat öncesi yazarlarla bilgicilik akımına mensup yazarlar besle­
di bizi. iskolastikler karnımızı doyurdu. Ha babam kısaltıp dur­
duğumuz o iç içe girmiş uzun cümleler, her zaman afiyetle tıkın­
dığımız bir besin oluşturdu bizim için. Dipnotları , ne leziz bir ka­
tıktı doğrusu ! Daha baştan aydınlanmış bizler için risaleler, ilmi 
etütler, arasözler ve tezler ne kadar da eğlendiriciydi !  

Ah, ah, şu sizin düşüncelerinizden damlayan terler, kalemle­
rinizden akan mürekkepler! Insan soyunun daha iyi eğitilmesi 
uğrunda ne çok kağıt karalandı ! Polemik yazılar ve manifestolar! 
Sözcük yumurtlamalar, vezin ayaklarını saymalar ve anlam açık­
lamaları. Ne çok bilgiçlik ! Kuşku götürmeyecek hiçbir şey yoktu 
insanlar için. Birinin söylediği bir söz, bin sözle karşılık görüyor­
du. Minherlerden sürdürülen dünyanın yuvarlak ve ekmeğin 
lsa'nın eti olup olmadığı tartışması. Ama hepsinden çok hoşlan­
dığımız şey, aranızdaki Tanrıbilimsel çekişmelerdi. Ne de olsa In­
cil ve Tevrat öyle de okunabiliyor, böyle de okunabiliyordu. 

Derken, Damroka ile eskittiği rahipler konusunda bir şey 
işitmek istemeyen dişi fare , bağnazlığın alıp yürüdüğü Luther 
öncesi ve sonrası zamanlardan aklına gelenleri anlatmaya başla­
dı. Keşişler arasındaki kavgalar ve din bilginleri arasındaki çe­
kişmeler. Hep de gerçek sözün hangisi olduğu konusunda kopa­
rılıyordu bütün gürültü. Dişi fare, kuşkusuz , çok geçmeden lafı 
döndürüp dolaştırıp Nuh'a getirdi yeniden. Tanrı'nın buyurdu-
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ğu gibi üç katlı inşa edilmiş Nuh'un gemisini tutup rüyamdan 
içeri soktu. 

Evet işte! diye yükseltti sesini. Gofer ağacından yaptığı tekne­
ye, Nuh'un bizleri de alması gerekiyordu aslında. Musa'nın ilk ki­
tabında, fareler tekne dışında kalacak diye bir şey söylenmiyordu; 
hatta kitapta yazdığına göre, kırda hayırdaki tüm sığırlar ve hay­
vanlar arasında lanetlenmiş bir yaratık olan yılan bile bir erkek 
bir dişi olarak ahşap gemiye girebilmişti. Peki, biz neden giremi­
yorduk? Düzenbazlıktan başka şey değildi bu. Karşı çıktık, tekrar 
tekrar itirazda bulunduk. 

Ardından, Nuh'un temiz hayvanlardan yedişer, temiz olma­
yanlardan birer çifti bir rampa üzerinden gemiye aldırdığını, rü­
yamda birbirini izleyen görüntüler halinde algıladım ister iste­
mez. Nuh tıpkı bir sirk direktörünü anımsatıyor, elinin altındaki 
hayvanlar alemine bakıp bakıp zevkleniyordu. Eksik olan hiçbir 
hayvan türü yoktu. Hayvanlardan kimi ayaklarıyla yeri döverek, 
kimi tırısa kalkmış, bazısı hoplayıp sıçrayarak, bazısı tıpış tıpış 
yürüyerek, kimi sessizce kayarak, kimi yerde sürünerek, bazısı 
uçarak, bazısı bir gölge gibi süzülerek, kimi kıvrılıp halkalar ya­
parak, erkek ve dişi solucan da aralarında olmak üzere gemiden 
içeri atıyor kendini, çift çift tekneye sığınıyordu: Deve ve fil ,  kap­
lan ve gazel, leylek ve baykuş, karınca ve salyangoz. Ve köpekler­
le kedilerin, tilkilerle ayıların ardından pek çok kemirgen çifter 
çifter: Yediuyuyanlar ve sıçanlar, evet evet, orman sıçanı, tarla sı­
çanı, çöl sıçanı, zıplayıcı sıçan. Gelgelelim ne zaman erkek ve di­
şi fare aralarına karışıp onlar gibi gemiye kapağı atmak istese, söz 
hazırdı: Dışarı haydi! Burada işiniz yok sizin! Yasak! 

Bağırarak böyle diyen N uh'un kendisi değildi. O, sesini çıkar­
madan, suratını asmış, geminin kapısının yanıbaşında elinde lis­
te dikiliyor, kilden levhalara çentikler atıyordu. Bağırarak bize o 
sözleri söyleyen, Nuh'un oğulları Sem, Ham ve Yafet idi; daha 
sonra kendilerine yukarıdan "Semereli olun, çoğalın ve yeryüzü­
nü doldurun ! "  buyruğu gelecek cüsseli üç herif. Bunlar, yüzü­
müze karşı haykırdı hep: "Yeter artık, defol up gidin ! "  ya da: "Fa-
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relerin gemiye girmesi yasak!" Oğulları , babalarının isteğini yeri­
ne getirdi böylece. Tevrat'taki fare çiftinin, uzun yünlü koyunla­
rın postundan, su aygınnın hayli aşağılara sarkık karnından değ­
neklerle nasıl aranıp bulunduğunu, nasıl sopadan geçirilip ram­
padan aşağı atıldığını görmek içler acısıydı doğrusu. Maymunla­
rın ve domuzların alaylarına konu olan fare çifti, sonunda pes et­
mişti. 

Ve Tanrı'nın eli, diye sürdürdü konuşmasını dişi fare, Nuh'un 
gemisi gederek gözle görülür şekilde dolarken bizi avucunda sak­
laınasaydı, hayır, bizler daha güvenilir bir yol izleyip toprağı oya­
rak içine girıneseydik, yerin altında açtığıınız dehlizlerin ağızları­
nı tıkayıp da yuva olarak kullandığımız odacıkları bizi esenliğe 
kavuşturacak hava keseciklerine dönüştürıneseydik, bugün var 
olamazdık Insan soyu dünyadan göçüp gittikten sonra, yaşamı­
nı sürdürebilecek sözü edilmeye değer bir canlı kalmazdı ortada. 

Bizler hep vardık. Daha insan diye bir yaratığın adı sanının 
geçınediği tebeşir çağının sonlarına doğru bizlerin var olduğu ke­
sindi bir kez. Öyle bir dönem ki, sağda solda dinazorlar ve ben­
zeri canavarlar, silisçil bitkilerden ve eğreltiotlarından oluşan or­
ınanları tıkına tıkına temize havale ediyordu. Bu geri zekalı so­
ğukkanlı yaratıklar gülünç denecek kadar iri yumurtalar yapıyor, 
yumurtalardan çıkan suratsız yavru canavarlar da büyüye büyü­
ye devcileyin bir iriliğe kavuşuyordu. Sonunda doğanın bu aşırı­
lıklarından bıkıp usanan bizler -bugünkünden daha küçüktük o 
zamanlar, Galapagos fareleriyle kıyaslanabilecek kadardık ancak 
onların devcileyin yumurtalarını çatır çutur kırmaya başladık. 
Dinozorlar, gecemsİ ayazda donakalmış aptal aptal dikiliyor, ken­
dilerini nasıl savunacaklarını bilemiyorlardı. Ikide bir keyfi kaçıp 
suratı asılan doğanın bu kapris ürünleri, yaradılış sürecinden pek 
nasibini alamaınış minicik başlarıyla bu hilkat garibelerinin, na­
sıl bizim, biz öteden beri sıcakkanlıların, yavrularını canlı doğu­
ran biz ilk memeiiierin durmadan büyüyen dişleriyle bizlerin, biz 
devingen çevik farelerin, kabukları nice sert ve kalın olursa olsun 
dişleyip keınirerek iri kıyım yumurtalarında delikler açtığıımza 
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ister istemez seyirci kalıyorlardı. Yeni yumurtladıkları, üzerlerin­
de henüz kuluçkaya yatılmamış sürüyle yumurta, kabuklannda 
açılacak delik üstüne delikleri çaresiz sineye çekiyor, sonunda iç­
leri akıp boşalıyor, bizi neşeye boğup karnımızı doyurmamızı 
sağlıyordu. 

Zavallı dinozorlar! diye sürdürdü konuşmasım dişi fare alay 
ederek ve sürekli büyüyüp duran kemirici dişlerini gösterdi. Sa­
yıp dökmeye başladı ardından: Brachiosaurus ve diplodocus, 
ağırlıklan seksen tona kadar varabilen iki canavar; aralannda on 
beş metre boyuyla tyannosaurus'un da yer aldığı pullu sauropod­
lar ile adeta vücutlanna zırh geçirilmiş theropodlar, ayrıca kuş 
ayaklı sürüngenler ve boynuzlu torosauruslar; hepsi de düşsü 
gerçek görüntüler olarak karşıma çıkan canavarlar. Ayrıca amfib­
yumlar ve uçan semenderler. 

Aman Tanrı'm, diye haykırdım ben, biri ötekisinden beter ya­
ratıklar! Bunun üzerine, dişi fare devam etti konuşmasına: Ama 
çok geçmeden sonları geldi. Devcileyin yumurtalan ellerinden çı­
kıp giden, geleceğin hilkat garibesi yavrulanndan yoksun bırakı­
lan dinazorlar sürüne sürüne bataklık bölgelere çekildiler ve bu­
ralarda yakınıp sızianmaksızın çamurlara gömülüp gittiler. Bu 
yüzden değil mi, sonraları insan denilen yaratık o dinmek bilme­
yen araştırıcı merakıyla, dinazorların iskeletlerini derli toplu ve 
düzgün biçimde bulup çıkardı, bu iskeletlerle devcileyin müzeler 
kurdu. Ele geçirilen kemikleri bir araya getirilen dinazorlar mü­
zelerde sergilendi; her biri müzenin koca bir solonunu kaplıyor­
du. Hani kabukları dişleriınİzin izini taşıyan devcileyin yumurta­
lar da ele geçirilmemiş değildi; gelgelelim hiç kimse , geç tebeşir 
dönemi üzerinde çalışan hiçbir araştımacı, evrim kuramının yü­
ce mimarlanndan hiçbiri , kabuklardaki izierin bizim eserimiz ol­
duğunu doğrulamaya yanaşamadı. Sözde şimdiye kadar açıklana­
mamış nedenlerden dinazorların soyu tükenmişti. Varsayımiara 
göre, yumurtalarındaki kabukların birden çok kattan oluşması, 
ani iklim değişikliği, fırtına ve kasırgaların eşliğinde tufana ben­
zer bir yağış, dinazorların yeryüzünden silinip gitmesine yol aç-
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mıştı; bu konuda biz fare soyunun da üzerine düşeni yaptığı , 
kimsenin aklına gelmedi. 

Devcileyin yumurtaların kendileri tarafından nasıl çatur çutur 
kırıldığını pek çok kez, kafası kızmış, temsili yoldan gösterdikten 
sonra, söz konusu yakınmayı açığa vurmuştu rüyama giren dişi 
fare. Biz olmasaydık, bu ucubeler dolaşıyor olacaktı şimdi ara­
mızda ! diye sesini yükseltti. Biz , hilkat garibelerinden bağımsız 
bir yaşam için gerekli ortamı sağladık. Kemirgen hamaradığımız 
sayesinde, daha başka memeli hayvan türleri sıcakkanlı gelişme 
olanağına kavuştu , yarının evcil hayvanlarının henüz gelişim aşa­
masındaki ilk örnekleri de yer alıyordu içlerinde. Yalnız köpek­
ler, atlar, domuzlar değil, insanlar da varoluşlarını bizlere, biz ilk 
memelilere borçludur; gelgelim, gemiye bir türlü sokulmadığı­
mız Nuh zamanından beri nasıl nankörce karşılık veriyorlar bi­
zim iyiliğimiz e . . .  

Biri var, merhaba dememi, kendisiyle hoşbeş etmemi bekliyor 
benden. Kendisini eski bir ahbabım olarak tanıtan biri, hala ha­
yatta olduğunu ileri sürüyor. Yeniden duyurmak istiyor sesini. Iyi 
ya, duyursun bakalım. 

Bizim Bay Matzeratlı neler görmedi, yaşamadı! Ve kısa süre 
sonra altınışıncı doğum gününü de görüp yaşayacak. Hakkında 
açılmış davayı, bir psikiyatri kliniğinde göz altında tutuluşunu, 
ayrıca suçun tartıya gelmez ağırlığını bir yana bıraksak bile, kli­
nikten salıverilmesinden sonra, Oskar Matzerath'ın sırtındaki 
kamburun üzerine bir sürü yeni tasa ve üzüntü gelip yığılmıştı; 
ağır ağır yükselen refah düzeyindeki iniş çıkışlar, dalgalanmalar. 
Çocukluk ve gençlik yılları pek çok kişinin dikkatini üzerinde 
toplamasına karşın, yaşlılık yılları kimselerce umursanmaksızın 
geçip gitmiş, küçük kazançlar gibi kayıpları da sineye çekmesini 
ona öğretmişti. Aile içinde eskisi gibi sürüp giden hırgür arasın­
da -Maria'yı, ama en çok oğlu Kurt'u konu alıyordu kavgalar- yıl­
lar geçip gitmiş, Oskar'ı herkes gibi bir vergi yükümlüsü ve ser­
best çalışan bir iş adamı yapıp çıkarak hayli ihtiyarlatmıştı. 
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Dolayısıyla, unutulmuştu Oskar; ama bizim içimizde sahne­
den silinip gitmediği sezgisi yaşamaktaydı: Bir yerlerde kabuğuna 
çekilmiş günlerini geçiriyar olmalıydı. Bir telefon etmek , "Alo 
Oskar ! "  demek yetecek, Oskar hemen çıkıp gelecekti, konuşkan 
ve çenebaz; çünkü öldüğünü gösteren hiçbir belirti yoktu ortada. 

En azından ben, bizim Bay Matzerath'ı öbür dünyaya göçür­
memiştim, ama onunla ilgili öyle olağanüstü bir şey de aklıma 
gelmiyordu artık. O tuzuncu yaş gününden bu yana kendisinden 
haber alamamıştım. Benden kaçıyordu. Yoksa ben miydim ona 
kapılan kapa yan, onu yanıma yaklaştırmayan? 

Ancak bu yakınlarda kafam Noel faremle meşgul, sadece bu­
ruşup kırışmakta olan kışlık elmalara bakmak için kiler merdive­
ninden iniyordum ki, Oskar'la adeta daha yüce bir platformda 
buluştuk; hem karşımdaydı ,  hem değildi sanki. Kendisinin hala 
var olduğunu ileri sürdü, ansızın gölgesi düştü yere. Aranıp so­
rulmak, önemsenrnek istiyordu. Ben de işte hemen önemsiyorum 
kendisini. Onu yine ansızın üzerinde durulmaya değer kılan ne­
dir acaba? Yoksa yeniden yıldızı parlamaya mı başladı? 

Büyükannesi Anna Koljaiczek'in yüz yedinci yaş gününün 
takvime işaretlenmesinden bu yana, Bay Matzeratlı şimdilik yan 
buçuk aranan biri oluyor. Doğum gününe çağıran bir kart, Batı'da 
gelip buldu kendisini. Kaşubya'ca doğum günü şenliği başladı­
ğında, o da konuklar arasında yer alacak. Tarlalan betonla örtü­
lerek uçak pistlerine dönüştürülen Bissau'a değil, Matern'e, Bis­
sau'ın yanıbaşındaki bir köye davet ediliyor. Böyle bir yolculuğa 
çıkmayı acaba canı istiyor mu? Maria'dan ve oğulcuğu Kurt'tan 
kendisine eşlik etmelerini istese mi acaba? Çıkıp geldiği yere 
dönme düşüncesi, bizim Oskar'ı tedirgin ediyor olabilir mi? 

Sonra, sağlık durumu nasıldır bakalım? Bizim kambur cüce, 
günümüzde nasıl giyiniyor? Onu yeniden hayata döndürmeli mi? 
Döndürmek yerinde olur mu? 

Kollayarak durumu anlamak istediğimde, baktım rüyama gi­
ren dişi fare,  bizim Bay Matzerath'ın yeniden hayata döndürülme­
sine karşı değil. Bizim bir zaman bu dünyada yaşadığıımza tanık-
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lık edecek tüm çöpleri, atıkları sayıp dökerken, laf arasında şöy­
le dedi: Önceki kadar ölçüsüz davranmayacak, sahnede daha bir 
alçakgönüllü boy gösterecektir. Şimdi böylesine içler acısı şekil­
de gerçekleşmiş olayın sezgisini taşıyor içinde . . .  

Ben d e  bunun üzerine telefona sarılıyorum -"Al o ,  Oskar! "­

Oskar, hemen çıkıveriyor ortaya. Kentin kenar sernündeki villası 
ve Mercedes arabasıyla. Sahibi olduğu firma ve şubeleriyle. Safi 
gelirleri ve yedek akçeleriyle, alacakları ve açıklarıyla, kılı kırk 
yaran prefinansman tasarılarıyla. 

Kendisiyle birlikte ailesinden geride kalmış mızmızlanıp du­
ran üyeler ve akıllılık edip zamanında video işine girdiği için pa­
zardaki payı sürekli artış kaydeden film yapımcılığı da çıkıp geli­
yor. Bu arada üretimi durdurulan o bayağı porno dizisinden son­
ra, özellikle takdire değer eğitici kasetleri bol miktarda piyasaya 
sunulmakta ve okullar için hazırlanmış bir yemek gibi giderek 
daha çok sayıda öğrenciyi besleyip doyurınakta. Doğuştan med­
ya tutkunluğuyla, geleceğe uzanmalara ve geriye dönüşlere eğili­
miyle sahnede boy gösteriyor Oskar. Ağzına bir parmak bal çalıp 
da önüne biraz yem atmaya göreyim, bizim Bay Matzeratlı kar­
şımda dikiliverecek 

"Ormanların yok olup gitmesi konusundaki görüşünüzü öğ­
renebilir miyim, Oskar? Baltık denizinin batısını tehdit eden me­
düzleşme tehlikesinin büyüklüğü üstüne ne düşünüyorsunuz? 
Size göre, batık kent Vineta'nın kesinlikle bulunduğu yer neresi­
dir acaba? Hemeln kentine hiç gitmiş miydiniz? Siz de, pek ya­
kında dünyanın sonunun geleceği görüşünde misiniz ? "  

Oskar'ı ne can çekişen ormanlar sıyırıp alıyor miskinliğinden, 
ne de o kum gibi kaynayan deniz anaları; ancak Malskat davası 
konusunda ne düşündüğünü sormam başarıyor bu işi "-Anımsa­
yacaksınız, Oskar, eliili yıllardaydı-" demem onu ayağa kaldırı­
yor; umarım çok geçmeden dilini de çözecektir. 

Söz konusu döneme ilişkin çeşitli eşyalar topluyor Oskar. 
Böbrek şeklinde yüzeyi ve aşağılara doğru ineelen çarpık bacak­
larıyla zamanın modern masalarını değil yalnız; üzerine o günle-
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rin pek beğenilen şarkısı "The Great Pretender"i kollayıp gözete­
rek koyduğu beyaz pikap, biçim güzelliğine önem veren Braun 
firmasının bir ürünü; Ressam Malskat davasının görüldüğü sıra­
da Pamuk Prenses'in Tabutu deniyordu bu pikaplar için; rengi ve 
plastik cam kapağı, böyle bir benzetmeye olanak vermekteydi. 

Kentin banliyösündeki villasındayım Oskar'ın; bana villasının 
bodrum katındaki odaları gösteriyor; kilitli durup insanda merak 
uyandıran birini saymazsak, yeniden başlama yıllarına ait eşya­
lada tıka basa dolu hepsi. Büyücek bir salon, özel film gösterile­
rine ayrılmış. Yuvarlak teneke kutuların üzerinde Sissi, Gümüş 

Ormanın Kolcusu, Günahhar Kadın gibi isimler ilişiyor gözüme; 
ellili yılların yalancı düşlerinden bizim Bay Matzerath'ın kendini 
koparıp alamadığını seziyorum; oysa ürettiği video filmleri, gele­
ceğe yatırım yapan bir kişi gibi gösteriyor kendisini. 

"Öyle,"  diyor Oskar, "doğrusu istenirse, ellili yıllar sona ermiş 
değil henüz. Hala o zamanlar temeli atılmış aldatmacayla geçinip 
gidiyoruz. Ne sağlam bir aldatmaca! Kazanç yüklü oyalanınaları 
sürükleyip getirdi peşinden. "  

Gururla bana Messerschmitt firmasının ürünü olan ü ç  teker­
lekli üstü kapalı bir mobilet gösteriyor. Bir podyum üzerine yer­
leştirilmiş mobilet, badrumdaki küçükçe bir odayı kaplıyor boy­
dan boya. Ne kadar da yeni bir görünümü var; iki kişiyi arka ar­
kaya huyurup binmeye çağırıyor adeta. Krem rengi kağıtlarla 
kaplanmış duvarlarda gruplar halinde düzenlenmiş resim asılı; 
bizim Bay Matzerath'ı, mobiletin arkadaki ikinci yolcusu olarak 
gösteren çerçevelenmiş resimler. Besbelli bir yükseltinin üzerin­
de oturuyor Bay Matzerath; çünkü boyu, direksiyon başındaki 
ters ters bakan sürücünün boyuyla aynı hizada. Resmin birinde, 
her ikisi mobiletin önünde dikilirken görülüyor: Boylarının 
uzunluğu açıkça farklı birbirinden. 

"Ama bu şey değil mi ! "  diye atılıyorum ben. "Tabii o! Tanıdım 
kendisini, başındaki kaska karşın . . .  " 

Cücemsİ cücemsİ gülümsüyor bizim Bay Matzerath. Ama ha­
yır, yürekten gülüyor, katıla katıla gülüyor, kamburu zıp zıp inip 
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çıkıyor çünkü. "İyi keşfettin ," diyor ardından. "Bruno bu. Benim 
bir zamanki bakıcıın , ama kötü günleriıncieki dostum aynı za­
manda. Hakikatli bir kişi. Psikiyatri kliniğinden taburcu edil­
memden sonra da yanımdan aynlınadı; yeni ele geçirilmiş hare­
ket özgüdüğümden benimle birlikte yararlanmasını rica edince, 
hemen koşup bir sürücü belgesi aldı . Inatçı falan ama, şoförlüğü­
ne diyecek yok. Ama ben ne diye konuşuyorum bilmem, nasıl ol­
sa sen kendisini tanıyorsun . "  

Bunun üzerine, Bay Matzerath, Bruno Münzenberg'le bin do­
kuz yüz elli beş yılında nasıl "işe sıfırdan başladıklarını" anlatma­
ya koyuluyor. Messerschınitt mobiletinin yerini çok geçmeden 
bir Borgward araba alınış, ama sonradan kuşkusuz bir Mercedes 
190 SL. çekmişler altlarına, şoförü Bruno hala aynı arabayı kulla­
nıyorınuş; bu arada pek seyrek ele geçen bir araba olmuş Merce­
des 190 SL. Şayet Polanya'ya gitmeye karar verirse, ki böyle bir 
yolculuğa çıkmasını engelleyen bazı nedenler varmış, o zaman 
üstün Alınan işçiliğinin bu ölümsüz ürününe emanet edecekmiş 
kendisini. Şunu da unutmadan söylesinmiş ki, o zamanlar yani 
mo bilet günlerinde Ressam Malskat'ın adıyla anılan dava sona er­
miş. 

Ne var ki, mahkeme karanna kusur bulması, Malskat'ı kendi­
sine yakın görüp hatta ondan "Büyük Malskat" diye söz açınası 
üzerine, müzesiyle birlikte bizim Bay Matzeratlı silinip gidiyor 
gözlerimin önünden . . .  

Bir tekerlekli koltuğa kayışlar, keınerlerle bağlanmış oturur­
ken, sanki rüyamda bir hoparlör elle tutulup gözle görülür şekil­
de önümde duruyormuş gibi, haykırmaya başladım: Bizler hayat­
tayız henüz ! Hepimiz hayattayız ! Beni kandıramazsın asla ! Ne 
var ki dişi fare, bildiğinden şaşmaz dik bir sesle, başlangıçta anla­
şılınayan fare dilini kullanarak -Do ınişer gripş Ultemoş ! - dedi, 
ardından da benim anlayacağıın normal dille şöyle söyledi: Ne iyi 
oldu da, dünyalarını değiştirdi insanlar. Pisletınedikleri şey mi 
kalmıştı. Başlan yukarda, bir şey yumurtlaınadan rahat etmediler 
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hiç. Bolluk, bereket içinde boğulup gidecek oldular, gözleri yine 
de doymadı bir türlü , habire daha fazlasını istediler. Baktılar ol­
madı , yokluğu yoksulluğu icat edip koydular ortaya. Açlık içinde 
kıvranan oburlar! Kalın kafalı çok bilmişler! Kendi kendileriyle 
yıldızı barışmayan yaratıklar ! Yatakta korkudan titreyip dışarıda 
tehlikelere meydan okumaya kalkanlar! Yaşlılardan yaka silkip 
çocuklarını ziyan sebil edenler! Kölesiz yapamayan köleler! Söz­
de dindar ikiyüzlüler! Sömürücüler! Doğaya yan çizenler! Dola­
yısıyla acımasızlar! Tanrı'larının biricik oğlunu çarmıha gerenler! 
Hayır dualarını silahlarına saklayanlar! Iyi ki göçüp gittiler bu 
dünyadan. 

Oturduğum koltuktan, hayır! diye haykırdım ben, hayır! Ben 
yaşıyorum henüz. Hepimiz yaşıyoruz. Zindeyiz ve keyfimiz ye­
rinde, kafamızın içi yeni düşüncelerle kaynıyor. Her şey daha iyi 
olacak,  evet, evet, daha insancıL Şu rüyayı, şu karmakarışık ka­
busu sona erdireyim yeter, o zaman yine varız demektir, o zaman 
işler yine yoluna girecektir, tıkır tıkır yürüyecektir o zaman, hele 
ben bir gazetemi, hele bir kahvaltımı . . .  

N e  var ki ,  benim hoparlörü yeniden ele geçirmişti dişi farenin 
tiz sesi: Ne iyi bundan böyle bir şey düşünemerneleri insanların, 
kafalarından bir şey yumurtlayamamaları, bundan böyle hiçbir 
şey planlayıp tasarımlayamamaları, bundan böyle kendilerine fa­
lan ya da filan hedefi saptayamamaları, bir daha asla şöyle yapa­
bilirim, yapmak istiyorum, yapacağım dememeleri, daha asla sı­
nırı aşmaya kalkamamaları. Akılları, gereğinden büyük kafaları, 
mantıkları, hep o hazin son gelip çatıncaya kadar haklı çıkan 
mantıklarıyla insan denen soytarılar! 

Hayır ! demem, hayır, yaşıyorum, hala varım!  demem kaç pa­
ra ederdi; dişi farenin sesi benimkisini bir kenara itip üste çıkmış­
tı: Çekip gittiler bu dünyadan, gittiler! Iyi de oldu . Eksikliklerini 
kimsenin duyduğu yok. Bu insan yaratıklar sandılar ki, buharla­
şıp uçtuktan,  kavrulup kuruduktan, yanıp kül olduktan sonra, 
yoldan çıkmış bir canlı türünün kuyruğu titretınesinden, insan 
soyunun yok olup gitmesinden sonra güneş eskisi gibi rahatlıkla 
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doğup batmayacak Oysa olup bitenleri ne gökteki ay umursadı ,  
n e  bir yıldız. Denizler yer yer fokurdayıp kaynayarak kendilerine 
yeni sahiller aradılarsa da, med ve cezirlerin bile olanlar karşısın­
da kılı kıpırdamadı. Ortalık sessizleşti yalnızca. Insanlarla birlik­
te gürültü patırtıları da silinip gitti. Ve zaman, asla sayılara dökü­
lüp takvimlere hapsedilmemiş gibi geçip duruyor şimdi. 

Hayır! diye haykırdım ben, doğru değil bu ! Söylediklerini dü­
zeltmesini istedim, hem de o saat. Şu an, tahmin ediyorum ,  saat 
sabahın altı buçuğu dedim. Yediyi birkaç dakika geçe çalar saat 
uyandıracak beni; içinde kayışlar, kemerlerle bağlanmış oturdu­
ğum bu kahrolası rahat koltuğu terkedecek, kahvaltımı yaptıktan, 
hayır dişlerimi fırçaladıktan hemen sonra, çaya, çavdar ekmeğine, 
salama, peynire, yumurtaya henüz el sürmeden, gazetenin saçma­
Iıkiarına kulak vermeden tertemiz niyetlerle günlük yaşamıma -
Çarşamba, bugün günlerden Çarşamba ! - başlayacak ve . . .  

N e  var ki, düşüncesinden asla caymadığı gibi, sayıca d a  ansı­
zın çoğaldı dişi fare. Pek çok fare yavrusu cik cik öterek görüntü­
ye geldi, sahneyi kapladı tümüyle. Yine fare diliyle konuşmalar: 
Fuç midde Minşer. Stubbiş geşemmele nuş! Demek isteniyordu 
ki, bundan böyle yalnızca toz ve kül yağmuru olacak; ne iyi, in­
sanların gölgeleri artık düşmeyecek yere. 

Bundan böyle yalnız radyoaktif atıklar ve bidonlardan sızan 
zehirler. Biz olmasaydık, kimse bilmeyecekti insanların bir za­
man yeryüzünde yaşadığını, diye seslerini yükseltti dişi farenin 
yavruları ve yavruların yavruları ayrıca. Madem şimdi dünyadan 
göçüp gittiler, hayıda yad edebilir, hatta hoşgörüyle anımsayabi­
liriz kendilerini. 

Ben, tekerlekli koltuğa tutunmuş otururken yeniden dişi fare 
aldı sözü: Evet, bizler insanların o dimdik yürüyüşüne hayranlık 
duyuyorduk, tek başına bu konumlarına, uzun çağlar boyu süre­
gelen bu becerilerine hayrandık Yüzyıllardır boyunduruk altın­
da, idam sehpalarına giden yolda, yaşam boyu koridorlarda, baş­
tan savılıp bir bekleme salonundan ötekine seğirterek: Hep dim-
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dik ya da biraz kambur yürüdüler durmadan, dört ayak üzerinde 
yerde süründükleri seyrek görüldü. Hayran olunmaya değer iki 
bacaklılar: lş güç peşinde, sürgünlerde, ölümden içeri kestirme 
giden yolda, ileri harekatlarda kısık sesle marşlar söyleyerek, ge­
riye çekilmelerde suskun. Taş taş üstüne koyup piramitleri inşa 
ederken, Çin Seddi'ninin duvarlarını örerken, sıtınalı bataklıklar 
içinden kanallar açarken, Verdun ya da Stalingrad önünde sayıla­
rı giderek azalırken, insanın hep dik duruşu gözümüzün önün­
den gitmiyor. Mevzilerde belleri bükülmedi hiç; emir almadan sı­
vışıp gerilere kaçanlar, divanı harbe verilip ayakta kurşuna dizil­
di. Sık sık şöyle söyledik kendi kendimize: Hangi yanlış yola sa­
parlarsa sapsınlar, dik yürüyüşleri sayesinde insanlar takdir göre­
cek, ödüllendirileceklerdir. Düz yollar, dolambaçlı acayip yollar; 
ama bu yolları geride bıraktılar adım adım. Ya o dini alaylar, yü­
rüyüşler, geçit törenleri, danslar ve yarışlar! Bakın, dedik hep, 
yavrularıınızın kafalarına sokmaya çalışarak: İşte insan budur. Iş­
te onu öbür canlılardan ayıran üstün özellik. Onu güzel kılan ye­
tenek. Saatlerce kuyrukta aç susuz dikilmeler, hatta kendi hem­
cinslerinden gördüğü eza ve cefaların ya da vicdan adını verdiği 
uyduruk yükün altında iki büklüm, üzerinde intikamcı Tanrısı­
nın laneti, sırtında çarmıhın ağırlığı. Bu kahır ve çilelerin.değişen 
renklerle bezenmiş görüntülerine bakın bir! Bütün bunlara göğüs 
geriyor. Düşecek oldu mu, kalkıp dimdik yoluna devam ediyor 
yine; bu haliyle, kendisinin hep yakınında eğleşen bizlere örnek 
oluyor ya da olmak istiyor adeta. 

Derken ıslıksı sesleri ve fare dilini bir yana bıraktı dişi fare, öf­
kesini attı üzerinden, tekerlekli koltukta oturan beni yumuşak 
bir dille konuşarak ikna etmeye çalıştı. Koltuk da, yersiz yurtsuz 
süzülmeye başladı havada; giderek bir uzay kapsülüncieki koltu­
ğa benzedi daha çok. Dostum!  diye hitap etti bana dişi fare, hat­
ta daha sonra sevgili dostum!  dedi. Bak dostum; dik yürümeyi 
şimdiden talim etmeye başladık, gerinip gökyüzüne kaldınyoruz 
başımızı, duyargalarımızla sağı solu yokluyoruz. Ama yine de in­
san gibi dik durabilmeıniz için daha hayli zaman ister. 
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Birden sağcia solda fareler ilişti gözüme, fare yavruları, fare 
toplulukları; dik yürüme egzersizleri yapıyorlardı. llkin ne bir 
ağaca, ne bir fidana rastlanan bir çöle benziyordu egzersiz yeri, 
derken içimde bir aşinalık duygusu uyandı , bana bildiğim, tanı­
dığım bir yer gibi geldi. Önce meydanlarda, sonra güzelim çatılı 
evler arasından kilise kapılarına doğru akıp giden yollar üzerin­
den farderin iki hacaklı yaratıklar gibi dik yürüme alışurmaları 
yaptıklarını gördüm. Derken gotik tarzda inşa edilmiş bir kated­
ralin yüksek kubbeli cemaat yerinin kapısı açıldı. Yukariara doğ­
ru uzanıp giden sütunların dibinde birkaç saniye için de olsa di­
kiliyor, düştükten kısa bir süre sonra yeniden doğrulup kalkıyor­
lardı: Fare topluluklarının kilisenin ana cemaat yerinin taş döşe­
li  zeminde mihrap mahalline, yan cemaat yerlerinde yan mihrap­
ların merdiven basarnaklarına itişe kakışa ilerlediklerini gördüm. 
Bu, Lübeck'teki Meryem Ana kilisesi değildi, Baltık denizinin do­
ğu kıyısında Gotik tarzda yapılmış tuğladan bir başka kilise de 
değildi; hiç kuşku yok, Danzig'in baş kilisesi Sankt Marien'di bu, 
Polonyalıların Koscia Najswietzej Panny Marii dedikleri bir ka­
tedraldi. Ve katedralde fare toplulukları yeni vücut pozisyonunu 
talim edip duruyordu. 

Iyi , diye haykırdım ben, aman ne iyi ! her şey yerli yerinde. Es­
kisi gibi taş taş üstünde duruyor. Çatılar tamam, kulelerden ek­
sik olanı yok. Bu durumda son diye bir şeyden nasıl söz açılabi­
lir, dişi fare; Sankt Marien katedrali, kuluçka tavuğuna benzeyen 
bu eski tuğla yapı, nasıl diyeyim, hala kuluçkaya yatmış görün­
müyor mu? 

Bana öyle geldi ki, dişi fare gülümsüyordu: Yalan değil, sevgi­
li dostum, öyle görünüyor, tıpkı resimli kitaplardaki gibi; her şey 
duruyor yerinde. Kızılca kıyametin koptuğu gün Danzig ya da 
Gdansk için , sen kendi memleketine ne isim verirsen ver artık, 
özel bir yazgı öngürülmüştü: Aynı zamanda kollayıp gözeten bir 
yazgı, yalnızca canlıları kırıp geçiren, ölü nesnelerin ise saygıyla 
önünde eğilen bir yazgı. Şöyle bir bak etrafına, yıkılan bir çatı, 
başı uçurulan bir kule görüyor musun? Her kubbe, her kemer na-
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sıl kendi kilittaşıyla kucaklaşmak için seğirtiyor, hayran kalma­
mak elde değil. Katedrallerin alınlıklanndaki haçbezekler ve gül­
pencereler, bu sürüp giden güzellik ! İnsanlar dışında her şey sa­
pasağlam ayakta kaldı. Bir zaman var olduğumuza atıklardan baş­
ka şeylerin de tanıklık etmesi ne avutucu bir şey. . .  
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Suçüstü yakaladım kendimi haklarken: 
Çıtır çıtır batonsaleler, kadehler içinde yelpazeler 
Bekler, uzansın eller. 

llkin tek tek, giderek daha hızlı 
Küçüle küçüle yenildi sonuna dek 
Ardından demet demet kazıdım kökünü. 

Bu tuzlu bulamaç ! 
Ağzım dolu bağırdım, daha yok mu? 
Ev sahiplerinde vardı henüz. 

Sonradan rüyamda bir çare aradım bu işe 
Peşinde batonsalelerin saldırgan, 
Gözüm yok etmelerde. 

Bu sendeki gazaptır, bir hedef arar kendine 
Asıl hedefinden başka gece gündüz, 
Dedi rüyama giren dişi fare. 

Ama kimi, dedim ben, gerçekte 
Tek ya da topluca kimi 
Yok etmek istiyorum sonuna dek? 

Başta kendini, dedi dişi fare. 
Yoketmeler ilkin 
Gerçekleşir özel . 



Denizde örgü örüyorlar. Yarım yol seyrederlerken ve demirde 
yatarlarken örgü örüyorlar. Örgü örmelerinin bir üst yapısı var. 
Bu, gözden kaçacak gibi değil; çünkü örgü örerlerken, diyelim şu 
kadar düz ve ters ilmiğin atılmasından çok daha fazla bir şey olu­
yor; örneğin, ne kadar birlik ve beraberlik içinde oldukları açığa 
vuruyor kendini, oysa ellerinden gelse birbirlerinin gözlerini oya­
caklar. 

Aslında Yeni llschi l l'de beş değil, on iki kadın olacaktı. Bir za­
manın bu yelkenli yük gemisiyle yapılacak inceleme ve araştırma 
yolculuğuna on iki kadın talip olmuştu, ben de ilkin kafamda on 
iki gibi çok sayıda kadını biraraya getirmiştim. Gelgelelim toplu 
halde örgü örme fırsatı sağlayan Lüksemburg'taki beş günlük 
kongre ve Stramboli adasındaki üç günlük seminer, benim fazla 
yüksek tutulmuş sayıda azaimalara yol açtı; başvuru sayısı on iki­
den dokuza düştü, sonra da yediye indi, çünkü iki kadın hemen 
örgü malzemesini alıp çağrıldıkları Karaormana, nihayet iki ka­
dın da yün ve örgü işlerini yüklenip Aşağı Elbe bölgesine yollan­
mıştı; çünkü dört bir yanda -benim kafaının içinde değil yalnız­
mücadeleci kadınlar aranmaktaydı. Lüksemburg'ta anne sütüne 
karışan diokzan için savaş verecek, Stramboli adasında barbarca 
avianmalar sonucu Akdenizin, Akdenizdeki balık nesiinin tüken­
mesinden yakınacak, Karormancia ormanların ölüp gitmesini 
gündeme getirecek, Aşağı Elbe'nin iki kıyısında nükleer santral­
Ierin peş peşe kurulmasını protesto edeceklerdi. Ağzı laf yapabi­
len, bilirkişi raporlarıyla karşı bilirkişi raporlarının hazırlanma­
sında hiç sıkıntı çekmeyen bu kadınlar, zengin bilgilerle donatıl­
mış olarak savaş veriyor, hatta erkekler tarafından örnek kişiler 
diye gösterHip övgü konusu yapılıyordu. Kimse kalkıp çürütemi­
yordu savlarını. Hep onlar haklı çıkıyordu. Ama sözcüklerle ba­
şarılı biçimde sürdürdükleri savaş yine de boşunaydı; çünkü or­
manların ölüp gitmesi durmuyor, zehirli sızıntıların arkası kesil­
miyordu; kimse atıkları ne yapacağını bilemiyor, Akdeniz'de son 
kalan balıkların dar gözlü ağlarla yakalanmasına bir son verilmi­
yordu. 
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Öyle görülüyordu ki, yalnızca kadınların örgü örmesi başarılı 
sonuçlar sağlamaktaydı. Uç uca ulanan bakiavalar ya da geçıneli 
motiflerle falan ya da filan şey örülüp konuyordu ortaya. Saç ör­
güleri ya da çapraz atkılada göz alıcı bir giysi parçası örülüp çı­
karılıyordu. Dahası var: Başlangıçta gülümsenip geçilerek kadın 
kaprisi diye bakılırken, sonraları örgü örme işine kongrelerde ve 
protesto mitinglerinde erkeklerce, ayrıca örgü ören mücadeleci 
kadınların dişi muhalifleri tarafından güce güç katan bir kaynak 
olarak bakılıp benimsenmişti. Hani kadınlar, savaşımiarında ge­
reksindikleri kanıtları, çift düğümlü pirinç örgüsünün yün iplik­
lerinden çekip alıyor değillerdi; karşıt bilgileri, yün yumaklarının 
bulunduğu sepetlerin yanıbaşındaki klasörler içinde, istatistik 
verileri kapsayan listeler halinde durmaktaydı. Örgü olayı, ilmik­
Ierin atılışındaki hiç kesintiye uğramayan, sıkı ama yine de bir 
yumuşaklık izlenimi bırakan disiplin ve ilmikierin sessiz sedasız 
sayılışı, davalarını savunmacia kadınların diretkenliğini açıkça or­
taya koyuyordu daha çok. Örgü örmedeki amansızlık, karşı tara­
fı ikna edemese bile, üzerinde etkisiz kalmıyordu; yün kadar ye­
terli süre de elde bulunsaydı, uzunca bir zaman dilimi içinde ra­
kibin yıpratılıp saf dışı bırakılması işten değildi. 

Ne var ki, kadınlar karşılarında bir rakip olmaksızın kendile­
ri için ve kendi aralarında da örgü örüyor, sanki ipin ucunu asla 
kaçırmak istemiyorlardı; kafaının içinde ve aynı zamanda gerçek­
te, araştırma gemisi Yeni  llsebill'le Baltık denizinin batısında sey­
retmeye ve denizanası rezervlerini yapacakları ölçümlerle sapta­
maya talip olan on iki kadından artakalan beşinin örgü malzeme­
lerini ve renkli renksiz, yeterince yünü gemide el altında bulun­
durmalarının nedeni de buydu. 

Sadece beş kadından en yaşiısı olan Kontes, nerdeyse yetmiş 
beş yıllık meşakkatli bir çalışmanın izleri yüzünde pek okunama­
yan ya da ansızın bastıran kasvetli anlarda seçilebilen yedi canlı 
tüy siklet bu kadın, yanına örgü şişleri ve yün almadan gemiye 
binınişti. Kendi deyişiyle aptalca örgü örmelerin tümüyle karşı­
sındaydı. Tığla bile bir şey örmesini beceremezdi. Söylediğine gö-
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re, örgü örmek onu serseme çevirecek, onda kafa bırakmayacak­
n. Ne var ki, örgülerinden bir türlü vazgeçmek istemeyen öbür 
kadınlara, çamaşır yıkamada, kek yapmada, temizlikte, yemek pi­
şirınede taş çıkartırdı. Bu yüzden de geminin mutfağı kuzinedeki 
işleri üstlenmişti. "Söyleyeceklerimi iyi dinleyin, hanımlar! Ben 
mutfakta yemekterinizi pişireceğim, siz de şu örgü işinde beni ra­
hat bırakacaksın ız, tamam mı ! "  

N e  var ki, gemideki öbür dört kadın sert esen rüzgarcia bile 
yün yumaklarını ve şakır şu kur örgü şişlerini ellerinden bırakma­
ya yanaşmıyordu. Kaptan, dümencinin yerine geçip karayelden 
pek sert esen sağanakla karışık rüzgara karşı dümene iki eliyle sa­
rılır sarılmaz, boş kalan dümenci hemen saf yüne el atıyor ve 
kendinden desenli tek renk bir kazak örmeye başlıyor; o kadar 
bol bir kazak ki, kapı gibi bir adam için örülüyor adeta; oysa böy­
le adamın konuşmalarda hiç sözü geçmiyor ya da üstü kapalı 
dem vuruluyor kendisinden, sanki adama kazak değil, bir deli 
gömleği hazırlanmakta. 

Dümenci, içimden öyle gelerek Damroka ismini verdiğim 
kaptanın bıraktığı dümeni iki eliyle kavrayıp batıdan esen hafif­
lemiş rüzgarcia rotayı kontrol altında tutmaya başlar başlamaz, bu 
kez Damroka yün artıklarından örülmüş rengarenk bir battaniye­
ye el atıyor, gözünü pusula ve bammetreden ayırmadan battani­
yenin değişik renkteki parçalarını özenle attığı zincir düğümlerle 
birbirine bağlayıp bir kare büyültüyor, spiral, yol yol, çorap kaçı­
ğı desenli ya da zırh gibi pullarla kaplı yamaları dikerek tutturu­
yar birbirine. 

Çarkçıbaşı, dizel motorun bakımını yapmak için sahil ticaret 
gemisinin dar makine dairesine sıkışıp kaldıkça, onun ördüğü 
panço benzeri felaket bir nesnenin de giderek büyüdüğünden hiç 
kuşku duymamak gerekir; çarkçıbaşının işe koşulan bir hayvan­
dan kalır yeri yoktur adeta, ömür boyu canını dişine takıp çalış­
mıştır. Başkalan için hep, kendisi için asla. 

Denizbilimci de öyle. Geminin orta yerindeki uzun masanın 
üzerinde, cam küvetler içinde denizanalarını tartım ve ölçümler-
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den geçinnediği zamanlarda örgü örer hep, alışkanlıktan harıl ha­
rıl ,  iki düz, iki ters. Torunları için pek çok giysi ördü şimdiye ka­
dar, aralannda çam kozalağı ya da kum saati diye nitelenen de­
senlerle süslü bebe takımları da bulunmakta. lnce bükümlü yün 
iplik,  daha demin denizanalarının peltemsi vücutlannda gezinen 
becerikli zarif parmaklannın üzerinden, pembe ve açık mavi, ka­
yıp gidiyor. 

Travemünde limanında yalnız kumanya ve yakıt alınmadı; 
Steg !imanına kadar -Danimarka adalarından Mon'un başkenti­
nin adı böyle- yetecek yün stoku da yapıldı. 

Ama Steg limanı uzakta henüz. Gürültülü şekilde takırdaya­
rak -havayla soğutulan Deutz Dize! motoru bu- Yeni Ilsebil l ,  Ne­
ustadt körfezine düınen kırıyor. " Köpekbalığını" denize sarkırıp 
denizanası çıkarınasalar bile, bu !imanda kadınlar bir süre örgü 
örmek hevesini duymayacak. 

Hayır, dişi fare ! Ben, yün ve örgü şişlerini ciddiye alıyorum; 
iplik koptu , bir halka kaçtı ya da gevşek örülen bir yer sökülüp 
yeniden örülınesi gerekti mi, gülmüyorum pek. 

Kendimi bildim bileli örgü şişlerinin takınısını işitip durdum. 
Çocukluğumdan başlayarak üzerimdeki bu kazağa kadar, kadın­
lar kendi elleriyle ördükleri giysilerle sevgi içinde sıcacık tuttu 
beni. Benim için ördükleri sade ya da karmaşık desenli bir örgü 
hiçbir zaman ellerinden eksik olmadı. 

Benim Noel farem inanmıyor mu, o zaman sen inanacaksın 
bana, dişi fare: Dört bir yanda, yerküresinin neresine baksam ih­
tiyaçtan ya da hatırşinashktan, ama aynı zamanda sinirinden ve 
kederinden örgü ören kadınlarla alay etıneyeceğim asla. Umut­
suzluğu acı bir şekilde algılayan kadınların akıp giden zamana, 
ilerde bekleyen hiçlik tehlikesine, sonun başlangıcına, her türlü 
musibete karşı inatla takırdatıp durduğu örgü şişlerinin sesini işi­
tiyorum. Bu gürültü ansızın sessizliğe yerini bıraktı ını, vay hali­
mize!  Kadınların örgülerinden başlarını hiç kaldırmayışını, erke­
lerin kadınlarla kendi aralarına koyduğu o aptalca uzaklıktan 
hayran hayran izliyorum. 
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lpliğin sonunun geleceği, ormanlarda ve ırmaklarda, düzde 
bayırda, manifestolarda ve dualarda, pankartlarda ve küçük ki­
tapçıklarda hatta, spekülasyonlardan içi boşalmış kafalarımızda 
kendini belli ettiği şu sıra, dişi fare, son'un bugünden yarına er­
telendiği şimdilerde, kadınlar örgü örerek buna karşı çıkacak gü­
cü oluşturuyor; oysa erkeklerin boşboğazlıkla her şeyi paçavraya 
çevirmekten başka şey gelmiyor ellerinden. Üşüyen insanı ısıta­
bilecek hiçbir şey üretip ortaya koydukları yok, bir bileklik bile 
olsun, hiçbir şey! 
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iKiNCi BÖLÜM 

Sahtekarlık üstatlarının ismi açıklanıyor ve fareler moda oluyor; 

her şeyin son bulduğu yadsınıyor Hansel ve Gretel kaçıp gidiyor; 

Üçüncü Programda Hameln üstüne bir konuşma var; biri bir yolcu­

luğa çıksın mı, çıkmasın mı bilemiyor, gemi kaza yerinde deınirliyor; 

yemektc ekşili köfte çıkarılıyor sofraya; insanlar yığın yığın yanıp 

kavruluyor ve fare toplulukları dört bir yanda trafiği tıkıyor. 

Stüdyolarda medyaya uygun çarpıcı filmierin bundan böyle 
seyrek üretildiğini gören Bay Matzerath, emrindeki yönetici bey­
lere, sesinin nasıl yankılandığını bilen bir çığırtkan ağzıyla: "Ge-
leceği üretelim ! "  diyor. Ne var ki, önüne benim repertuvardan 
konular çıkardım mı, örneğin ormanların ölmesini masalların so­
nuncusu olarak önerelim mi ya da Baltık denizinin medüzleşme­
sini üretilmiş gelecek kimliğiyle bir filmde görmek isteğimi açığa 
vurdum mu , kalsın der gibi elini oynatıyor: "Fazlasıyla kıyamet 
günü kokuyor! Ah, bu Tanrı babanın dünyanın sonunun geldiği­
ni ilan edip durması ! Kasa mevcudunun saptanmasındaki bu 
apokalypse !  Bu öteden beri sürüp gelen son tango ! "  Oysa kendi­
si, yeter ki ben ellinci yıllara ilişkin gerekli malzemeyi sağlayabi­
leyim, Malskat olayını ele almak istediğini söylüyor daha çok; 
sanki geriye dönüşlerle gelecek üretilebilirmiş gibi. 

Söyleşimizin sonunda, Adenauer-Malskat-Uibricht dönemine 
ilişkin bir taslak üzerine karar kılıyor. "Üç usta düzenbaz ı "  diye 
yükselriyor sesini. "Benim, ne yalan söyleyeyim , henüz çıplak te­
ziıni giydinneyi bir başardınız ını ,  eli yüzü düzgün bir film olaca­
ğı kesin. "  

Hani tüm Almanya'yı ilgilendiren b u  "sahtekar üçlüsü" dü­
şüncesinden bizim Bay Matzerath'ı vazgeçirmeye çalışıyorum; 
ama Malskat olayını araştıracağım konusunda yine ele söz veriyo-
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rum kendisine. Sonunda ilgisini bir proje üzerine çekmeyi başa­
rıyorum; Proj enin efsanevi alt yapısı, gerektiğinde kaçılıp sığını­
lacak barınak oluşturacak yerler bakımından öylesine zengin ki, 
aslında Bay Matzerath'ın altaya gelmemesi düşünülemez. 

Bay Matzerath, kauçuk ağaçları arasında gidip geliyor. Büro­
sunun cephe duvarı önüne yerleştirilmiş bir karatahtanın karşı­
sında duraksar gibi oluyor, derken. Sakinleşen kambur cücenin 
masanın başına geçip oturması üzerine konuşmaya başlıyoruın: 
"Şimdi söyleyeceklerimi dinleyin, Oskarcığım ! Weser ırmağının 
kıyısındaki Hameln kentinde şu sıra bir şenliğin hazırlıkları yapı­
lıyor. Olaydan yedi yüz yıl sonra orada fareli köyün kavalcısı anı­
lacak; büyük bir karmaşanın ve hummalı bir cezbe döneminin 
yaşandığı bir zamanda -gökyüzünde buna ilişkin işaretler görül­
mekte ve kıyamet gününün yaklaştığı sezilmekteydi- fareli köyün 
kavalcısı, binlerce fareyi kandırıp peşine takarak ırınağa götür­
müş ve fareler ırınakla boğulmuş. Bir başka söylenceye göre, yal­
nız fareleri değil, çocukları da kandırıp götürmüş fareli köyün ka­
valcısı, götürdüğü çocuklardan da bir daha haber alınamamış. 
Birbiriyle çelişen pek çok malzeme. 1284 yılının bezeyanıyla bu­
günün korkularıııı, Orta Çağın flajellan alaylarıyla günümüzdeki 
toplu gösterileri medyaya uygun şekilde birbirleriyle kaynaştır­
mak için koşullar elverişli değil mi? Fareli köyün kavalcısını an­
ma yılı, zengin olanaklar çıkarıyor karşımıza. Şu kaval örneğin. 
Dik sesli bu tatlı alet. Havada uçuşan pırıl pırıl gümüşten tozlar. 
Boncuk taneleri gibi art arda diziimiş tremololar. Sizin içinde ya­
şadığınız şu çağdan çok daha önce bir müzik aleti insanları ayar­
tıp baştan çıkardı. Medyaya oldum olası ilahi bir müjde gözüyle 
bakan sizin, Oskar, bu işe soyunmanız, zaman kaybetmeden bu 
işe el atmanız gerekmez mi?" 

Bizim Bay Matzeratlı susuyar ve silinip gidiyor gözlerimin 
önünden. Araya başka sesler giriyor. Bu ıslıksı ötüşler, gevezelik-

Ortaçağda kanıçılaııınayı kutsal sayan, kendilerini kaıııçılatarak günahlarından 
bağışlanacaklarına inananların kurdukları bir Hıristiyan ıarikaıı. (Ç.N.) 
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ler, bu cik cik bir varmış bir yokmuşlar; her şey geçmişe karışmış 
sanki, bizleri görmek için sanki gözlerin geriye çevrilmesi, sanki 
arkamızda saygıyla seslenilmesi gerekiyor - bizim kambur cüce 
değil konuşan, artık, rüyama giren dişi fare . . . .  

O kaçınılmaz sona doğru moda olup çıktık. Ortalıkta grup­
lar halinde boy göstermekten hoşlanan, ötekilerden saç tuvalet­
leri ve giyim kuşamlarıyla, j estleri ve konuşma biçimleriyle ay­
rılan bazı gençler kendilerine punk adını verdi, punklar ya da 
punkerler dendi kendilerine. Sayıca azınlıktaydılar, ama kentin 
bazı semtlerinde yine de onların borusu ötüyordu. Kendileri 
korku içindeydi, başkalannın içine de korku salıyorlardı. De­
mirden zincirleri ve teneke parçalarını bir ziynet eşyası gibi şan­
gırdatarak yanlarında taşıyor, yaşayan burda parçalan olarak 
kendilerini sergiliyorlardı: Dışlanmış, kaldınlıp bir kenara atıl­
mış atıklar. 

Pislik gözüyle bakıldıkları için olacak, punklar, yavru deney 
fareleri satın aldılar, düzenli bakıp besleyerek kendilerine alıştır­
dılar bunları. Sevecenlikle omuzlannda ve yakası açık gömlekle­
rinin içinde taşıyıp, saçlarında banndırdılar. Bu seçkin hayvan­
cıklar olmadan hiçbir yere adım atmadılar, her gittikleri yere ken­
dileriyle götürdüler tiksintiyi; trafiğin yoğun olduğu yerlerden, 
mağazaların çeşitli mallada dolup taşan vitrinieri önünden, park­
lar içinden, yatılıp güneştenecek çimler üzerinden geçirip kilise­
lerin ve bankaların büyük kapılarına taşıdılar, sanki fareleriyle 
yekvücut olmuşlardı. 

Ne var ki, farelerin el üstünde tutulanlan, kırmızı gözlü beyaz 
renklileri değildi yalnız . Çok geçmeden gri tüyleriyle bizler, yı­
lanlara yem olarak beslenen biz göçebe fareler piyasaya çıktık. 
Hayli de revaçtaydık, hatta Kızıica Kıyamet'ten kısa süre öncesin­
de çocuklar ve yeniyetmeler tarafından, o zamana kadar okşanıp 
şımartılarak aşırı beslenmiş hamsterler ve kabaylardan daha faz­
la sevilip aranır olduk. Punklardan ayrı, saygın ailelere mensup 
çocukların da okşanıp sevilecek hayvan olarak fare beslernesi ve 
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insanlık tarihinde ilk kez varlıklı sınıfın bizlere kapılarını açması 
üzerine, yaşlı insanlar da bizden hoşlanır oldu. Modayla başlayan 
şey, zamanla kesin bir gereksinime dönüştü. Hatta yaklaşık elli 
beş yaşlarında bir bayın, Noel armağanı olarak bir fare dilediği 
kulağıma geldi. 

Sonunda kadir kıymetimiz bilinmişti. Bizi alıp aydınlığa çıkar­
maları, biz ışıktan ürken lağım farelerini o pis kanalizasyon ko­
kusundan kurtarınaları, kelimenin tam anlamıyla bizlerdeki üs­
tün zekayı keşfetmeleri,bizimle herkesin içine çıkıp fotoğraf çek­
tirmekte sakınca görmemeleri, bizleri insanların dostu hayvanlar 
olarak benimserneleri üzerine, herkes tarafından tanınıp bilindik, 
yaşasın ! Nuh'un gemisine sonradan da olsa buyur edilip alınmış­
tık. Ne yalan söyleyeyim, gururumuzu biraz okşanmış hissetmi­
yar değildik. İçimizde bir umut yeşermişti; insan, kendisini esen­
liğe kavuşturacak görüş ve düşüncelere kafasında yer verchilirdi 
artık. 

Başlangıçta, esprili bir şekilde resmi fareler diye nitelendiril­
dik Ne var ki, punk modasının alıp yürümesi, müstahdemlerin, 
hatta memurların farelerini yanlarına alıp çalıştıkları bürolara , 
vergi dairelerine götürmeleri, şu veya bu mezhepten Hıristiyan 
gençlerle birlikte ayinlere katılabilmemiz, belediye ve valilik bi­
nalarına, dinleyici salonlarına, toplantı odalarına ve patronların 
ofislerine, sonunda her sınıftan askerler tarafından yasak askeri 
bölgelere taşınmamız üzerine, ilk protesto sesleri kulaklarımıza 
geldi; bizimle ilgili olarak meclise soru önergeleri verildi. Uzun 
boylu tartışmalar oldu; çıkarılacak bir kanunla farderin açıktan 
açığa sergilenmesinin yasaklanması isteniyordu. Kanun teklifinin 
gerekçesinde şöyle denilmekteydi: Farelerin, özellikle göçebe fa­
relerin açıktan açığa sergilenmesi güvenliği tehdit etmekte, koru­
yucu sağlık kurallarına ters düşmekte, halkın beğeni duygusunu 
incitmektedir. 

Düpedüz gülünüp geçilecek yavan şeyler! Böyle bir yasayı çı­
karmaya hazır bir çoğunluk da sağlanamamışli zaten. Hatta mil­
letvekillerinden bazıları küstahça davranmış, bizleri yanlarına 
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alarak parlamentoya götürmüştü. Mecliste, aslında biz erkek ve 
dişi farderin o kurtarıcı gemiye binmemizin engellendiği Nuh za­
manında sorulması gereken sorular atıldı ortaya. 

Geç kalmış bir soru da şöyleydi: Fareler, günümüzde bizim 
için ne anlam taşıyabilir? Başımız dara düştü mü , fare bizim im­
dadımıza koşacak mı? Şimdiye kadar fareleri yanlış mı değerlen­
dirdik? Onlar sandığımızdan daha mı yakın bize? 

Bize karşı gösterilen bu yeni ilgi her ne kadar gururumuzu ok­
şuyor ve fardere karşı, insanın içine kök salmış nefreti fazla 
önemsememeye bizi ayartıyorsa da, yine de bu yakınlığa şaşma­
dan edemiyorduk. Gençlerin, özellikle atık maddelerden sayılan 
punkların çekingenlikle, beri yandan coşkuyla davranıp bizimle 
içli dışlı olmaları, bizi hayrete düşürüyordu. İster bizi boyunla­
rında, şahdamarlarının yanıbaşında taşısın, ister sıska bedenleri­
ni bize buyur etsinler; ne çok uysallık ve yumuşakbaşlılığın an­
cak şimdi, bizimle düşüp kalkadarken kendini açığa vurduğunu 
görüp de irkilmemek elde değildi. lçte birikip kalmış, bundan 
böyle işe yaramaz duruma gelmiş bu ne çok sevecenliktil Bu ne 
çok özveri ! Belkemikleri üzerinde inip çıkabiliyor, koltuk altları­
nı kendimize barınak yapabiliyorduk. Postumuzun dokunuşuyla 
nasıl da gıdıklanır gibi oluyorlar, kuyruklarımızın serin kayganlı­
ğını, narin parmakların cilderinde gezinmesi gibi duyumsuyor­
lardı. Ve o siyaha boyanmış titrek dudaklarıyla fısıldayarak konu­
şup, zor algılanabilen hohlayışlarla bize neler söylemiyorlardı ! 
Sanki çıkaracakları günahlar için kulaklarımızı uygun bulmak­
taydılar: Kekelemelerle dile getirilen bir sürü içerierne ve acı, pek 
çok korku , kazanmaktan, kaybetmekten, aradıkları ölümden, 
hırsla sarıldıkları yaşamdan korku. Sevgiye susamışlık Hey, bir 
şey söyle, fare ! Ne yapalım, fare ! - Nasıl da konuşmalarıyla başı­
mızın etini yiyip duruyorlardı. 

Her şeylerine korku kanşıyordu: Yalnız sefil barınaklarına de­
ğil ,  rengarenk mutlulukianna da. Boyalannın o kadar göz kamaş­
tırıcılığı da bu yüzdendi. Sürekli ürkeklik içinde yaşayıp birbirle­
rinin yüzlerini gözlerini ölümün solukluğuyla donatan, içieri ge-
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leceğin sezgisiyle dolu, kendilerini ceset yeşiline boyayan genç­
ler! Kullandıkları sarı ve turuncu boyalar bile küflenmişliklerin 
ve çürüyüp kokuşmuşlukların havasını taşıyordu. Mavilerinde 
son'u umutla çağırış. Kireç beyazı zemin üzerine oturtulmuş kır­
mızı çığlıklar! Vişne çürüğü içinde sarı soluk solucanları Bazıla­
rının sırtı, göğsü , boynu ve yüzü siyah- beyaz kafeslerle örtül­
müş; bazılarının vücudunda sanki kamçı darbelerinin açtığı yara 
izleri, kanlı bir görünümü sergiiemekLi amaçları. Ve özenle taran­
mış saçlarının, her renk kabulüydü. Ah, iflas etmiş fabrikaların 
arsalarında görkemle sahneye koydukları ölüm dansları ! Sanki 
içlerinde flajellanların ruhu yaşıyormuş gibi Orta Çağ'dan alıp 
geldikleri danslar! 

Ve insan denilen yaratığa karşı içlerinde bu ne çok kin ! O sa­
at saldırıya hazır, beri yandan saldırıya uğramış, peşlerine düşül­
müş. Kadırgalarda forsalığa aşina, zincirlerini şangırdatıp duru­
yorlardı. Hayvanlaşmak istiyorlardı sanki. Hakkımızda bir şey 
bilmiyor, oysa bizim gibi olmayı amaçlıyorlardı. Ortada ikişer iki­
şer göründüklerinde, fare çiftlerinden farksızdılar. Birbirlerini de, 
fareciğim ! diye çağınyariardı sevecen ve arzulu. Başlarına, bizim 
kafa yapılarımız örnek alınarak kotarılmış başlıklar geçiriyor, bi­
zim yüz ifademizi şeytansallıkla donatan maskeler takıyorlardı. 
Kıçlarına uzun ve tüysüz fare kuyrukları iliştiriyorlardı. Dört bir 
yandan sökün ediyorlar, yaya ya da motorize, belli bir yere yöne­
liyorlardı; sanki bütün yollar oraya çıkıyor, sanki orada aramala­
rı gerekiyordu kurtuluşu. 

Evet, evet! Alay alay o yere ! Adı kötüye çıkmış o yer şaşırıla­
cak gibi değildi. Bir mıknatıs vardı sanki, onları oraya çekiyordu. 
Sözün kısası: Orada buluşmak ve bizim söylencelere konu olan 
kenti malışer yerine çevirmek istiyorlardı. Orada bir şenlik dü­
zenleyeceklerdi . Fareler gibi bağrışıp çağrışacak , fareleri öyküne­
cek, onlar gibi kent sakinlerini korkutacak, hayvaniaşmış gibi 
davranacaklardı. 

Ama başaramadılar. Zaten öyle bir şey olsa sürülüp atılırlardı 
kentten. Ne de olsa son ana kadar güvenlik güçleri her yerde ha-
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zır beklemekteydi. Ah , fare olmak istemiş, ama zavallılar olarak, 
son anda terkedilmiş, evet, bizim tarafımızdan da terkedilmiş 
punklar olarak kalmışlardı. Daha önce insanların hiçbirinden 
görmediğimiz kadar iyi davranınışiardı bize. Doğdukları andan 
başlayarak işleri bitik, yalnızca biz farelere sevecenlik göstermiş­
lerdi, dedi rüyama giren dişi fare. Sığınıp barınacak bir yer bilsey­
dik , kendilerini de o son gelip çattığında yanımızdan ayırmaz­
dık . . .  

Son d a  ne oluyor şimdi, dişi fare ! Hiçbir şey bitmiş değil ki ! 
Tıkanacak deliklerden hiçbiri tıkanmış, bilmecelerden hiçbiri çö­
zülmüş değil. Düğümlenmeyi hekleyen bunca iplik olmadı hiç. 
Nereye baksam parça pürçük ve yarım yamalak işler. Ve her şeyin 
kendilerinden sorulduğu sırıtkan acemi çaylaklar! Hangi gazete­
yi alsan bağıra çağıra açığa vuruluyor bu, tüm konuşmalarda sü­
kiıtla geçiştiriliyor. Yarı yolda bile değiliz henüz, üstelik geriye bi­
le gittik. 

Böyle olunca son diye bir şeyden söz edemezsin, dişi fare, bu­
raya kadar, yeter artık ! diyemezsin. Çünkü tüymek, kaçmak olur 
bu. Düpedüz sıvışmak olur. Hem de işin orta yerinde. Görülecek 
en acil işler görülmeden henüz, falan işe, filan işe el atılmadan. 
Örneğin, emekli maaşları güvenceye kavuşturulmadan, atık soru­
nu çözümlenıneden henüz. Çelik krizi atiatılmadan ve diğer bazı 
sorunlar çözüme kavuşturulmadan, dağ gibi tereyağı stoku eritil­
meden. Sonra nüfus sayımı, yabancılar sorunu. Faiz oranları dü­
şürülünceye kadar sabretmek ve ekonomik büyüme gerçekleşene 
kadar, hepimizin beklediği, onsuz hiçbir şeyin olamayacağı eko­
nomik büyüme. Daha önce hiçbir umut ışığı yoktu çünkü ve sü­
tün kayınağı elden gitmişti. 

Hayır, dişi fare, hayır! Son diye bir şey olamaz. Hele şükür sü­
per devletlerin masaya oturdukları şu sıra, kararlar almak için va­
kit geçirmcden, yani doğru kararları; çünkü bu arada herkesin 
aklı yattı , ancak önlemler, iki tarafça aynı zamanda dengelenmiş 
önlemler, bizlerin son anda olsa bile geleceği görüp . . .  
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Sen de kalkmış, dişi fare, kesip atmadan, ekranın kararınasın­
dan , cereyanın kesilınesinden, tırpandan. kesin hesabın görülme­
sinden bahsediyorsun; amin, bir varmış bir yokmuş, sizlere 
ömür, paydos ve dünyanın sonu geldi, kıyamet koptu diyorsun? 
Oysa bizden yapmamız istenen, bizim yükümlü olduğumuz bir 
şey varsa, bizim için değilse bile, çocuklanmız için, günün birin­
de ortada ınahcup kalınayalım diye ve eli boş, diyeceğim büyük 
amaçları gerçekleştirıneden, insanlığın eğitimini örneğin, ya da 
açlığın önüne geçilmeden, çöp dağları temizlenmeden ya da hiç 
değilse göz önünden kaldırılınadan, ta ki destekleyici ek önlem­
ler ve eskisi gibi birkaç balık Elbe'de ve Ren'de. Evet, doğru. Va­
kit geç olmadan silahsızlanmak da istiyorduk. 

Gelgelelim sen bitti. tama m !  diyorsun. Sanki bizim işimiz ta­
mam olmuş gibi. Sanki çoktan kuyruğu titretınişiz gibi. Sanki gö­
rülecek daha bir sürü iş yokmuş gibi . Hem de çok geçmeden, ha­
yır, hemen şimdi. Çünkü bu arada herkes şu kadarını anladı ya 
da bir ölçüde aklına ya ttı, barış ve biraz adalet dışında nihayet or­
man, yalnız Alınanya'daki değil, genel olarak orman artık kurta­
rılamasa bile, filme alınması gerekiyor en azından. Hem de tüm 
mevsimlerdeki havası ve renkleriyle, belge olarak kalınası için, 
çıkmaması için belleğimizden ve çocuklarımızın belleğinden. 
Çünkü ormansız, dişi fare, yoksulluk yakaınıza yapışır. Bu yüz­
den de ve bunu yapmak boynuınuzun borcu olduğu için de, ken­
di kendimize sorınaınız gerekiyor, orman, yalnız Alınanya'daki 
değil, ama bunu söylemiştim önce, bizim için ne önem taşıyor, 
hayır, bize ne söylüyor, ki sonradan, hiç değilse çocuklarımızın 
yer alacağı filınde, birazcık daha vakit varken. 

Hem de sen, dişi fare, bitti, tamam, son demeden önce . Ne za­
man son olacağına karar vermek hala bizim işimiz. Mühür bizim 
elimizde. Düğme bizim kontrolüınüzde. Nihayet bizler, çocukla­
rımızın çocuklannca sigaya çekileceğiz olup bitenlerden, çöp so­
runundan ayrıca, yabancı sorunundan, son olarak açlıktan, hiç 
değilse açık açlıktan, dağ gibi tereyağı stokundan ve de. 
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Başını alıp gidiyor masallar 
Çünkü ormanlar ölüyor 
Insan elinden. 
Sivri ucunu öreke bundan böyle 
Bilemiyor kime batıracağını, 
Babasının kesip kopardığı 
Masaldaki kızın elleri 
Tutunacak bir ağaç bulamıyor, 
Dilenıneden kalıyor üçüncü dilek. 

Kral Ardıçsakal'ın van yoğu gidiyor elinden, 
Çocuklar kaybolmuyor artık ormanda, 
Yedi sayısı tastamam yedi sayısı olmaktan çıkıyor, 
Masallar kentlerin yolunu tutuyor yayan yapıldak, 
Ve tatlı bitmiyor artık sonu, 
Çünkü ormanlar ölüyor 
lnsan elinden. 

Bu yolu biliyorum: "Alman masal yolu".  Bir zaman şarkının 
birinde bir çorabın kaybolduğu yer, diye adı geçen Lauterbach'tan 
çıkarak vaktiyle sık ağaçlı karma bir ormanın içinden uzanıp gi­
diyor. 

Pfalz ormanı içinde, yukarılarda Karaorman, aşağılarda Bavye­
ra ormanı, Fichtel ya da Solling dağlık bölgesi ve Spessart orma­
nı içinden uzanıp giden, kimi yerlerde ilk anda seçilemeyen, ki­
mi yerlerde ise ilk bakışta farkına varılan, ne var ki ülkenin dört 
bir yanında yıkıma uğramış, ama böyle olduğu yadsınan orman­
lık bölgelerden geçip gidecek başka masal yolları da olabilirdi. lğ­
ne yapraklarda kararına, panik sürgünleri, cascavlak ağaç doruk­
ları gözlemleniyor, dallar kuruyup düşüyor yere, yapraklarından 
soyunuk canı çekilmiş gövdelerden kabuklar çözülüp ayrılıyor. 
Bu yüzden, ilk başta sorulacak soru şu: Lauterbach'tan çıkıp ge­
len o yol ,  daha ne kadar süre insanın içini rahatlatarak "Alman 
masal yolu" diye nitelendirilebilir? 
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Ben de bu yüzden , bakanları ve uzmanlarıyla yola çıkmış Şan­
söiyenin araba konvayunu Karaorman ya da Fichtel dağlık bölge­
sinden değil, örnek olsun diye buradan geçiriyorum. Mavi ışıklı 
polis arabasının peşinden, iki yanı polis koruması altında. Perde­
leri indirilmiş pencereleriyle siyah Limousinler, can çekişen or­
manın içinde yol alıyor. Şansölyenin arabası forsundan belli. Can 
çekişen ormanın içinden geçerken öyle tahmin ediyoruz ki Şan­
söiye arabanın içinde bilirkişi raporlarını, karşı bilirkişi raporla­
rını, zararlı kimyasal atıklara ilişkin istatistik rakamlarını ve ak­
çam ağaçlarına ilişkin ölüm raporunu gözden geçiriyor; bir Şan­
söiye olarak sıkı çalışmak, her konuda gereği gibi bilgi sahibi ol­
mak zorunda. Ama belki de Şansölye, kendisini bekleyen heye­
canlı olay öncesinde gevşemeye çalışıyor, çapraz bulmaca çözü­
yor, Hölderlin ismini doğru olarak bulup yerine oturtuyor, gerek 
yatay, gerek dikey doğrultudaki genel kültür düzeyinin yüksekli­
ğinden dolayı gülüyor yüzü. 

Ancak, ne birinci, ne ikinci varsayımımız doğrudur. Şansölye­
nin bulunduğu Limousinin içi, bunaltıcı bir aile atmosferiyle sa­
rılmış haldedir. Halkın kafasındaki imajın ve benim kafamdan 
uydurduğum öykünün gereği olarak eşi, oğlu ve kızı Şansölyeye 
eşlik ediyor. 

Nasıl biri olmalı Şansölye? Bir başkasının kolaycacık yerini 
doldurabileceği, ama yine de bizim aşinası olduğumuz türden bi­
ri: Babayani ve melankolik. Şu anda bir dilim kremalı turtayı yi­
yor, hayır, atıştırıyor, bu da kibarlığa önem veren karısının hoşu­
na gitmiyor. 

Şansölyenin kızı pencerenin perdesini çekip açınca, yolda tah­
tadan bir işaret levhası ilişiyor gözümüze; üzerinde, tahtadan 
oyulmuş cücelerin arasında heybetli Gotik harflerle "Alman Ma­
sal Yolu" yazıyor. ( Can çekişen ormanın Bay Matzerath'ın yardı­
mıyla film yapılması durumunda, film başlarken yolun bu nokta­
sında konvoy ağır bir tempoyla adım adım ilerleyecek. )  

Ormanın içinde, ölü ağaçların çevrelediği bir parkta Şansöl­
yeyle maiyeti beklenmektedir. Son hazırlıklar çarçabuk yapılıp 
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çıkarılmaya çalışılıyor, önden giden polis arabası hopariöde kon­
voyun gelmekte olduğunu duyuruyor çünkü. 

Çelik borulardan çatılmış bir iskelenin üzerinde, yönetınelik 
gereği başlarına kasklar geçirmiş orman işçileri, ağaç yüksekli­
ğinde kulisleri bir orman memurunun gözetiminde çekip yukarı 
alıyor; kulisi erin üzerine, adeta Ressam Moritz von Schwind üs­
lubunda sağlıklı bir orman resmi kondurulınuştur: Dallı hudaklı 
ıneşeler, karaçaınlar, ileriye gidildikçe yol vermez balta girmemiş 
bir ormana dönüşen ışı! ışı! kayınlar. Eğreltiotları ve çalılıklar da 
eksik değil. 

Özel bir araçtan salıverilmiş yüksek merdivende dikilen bir 
ressam, ayrıca ö tücü kuşların resimlerini çiziyor kulislerdeki 
ağaçların doruklarına -ispinozlar, kızılgerdanlar, ötücü ardıçlar, 
bülbüller- çabuk çabuk, parça başına bir ücret karşılığı. Orman 
memuru sesleniyor aşağıdan: "Bitirin artık şu işleri çocuklar! Az 
sonra Şansölye burada olacak." Ardından, daha çok kendi kendi­
ne konuşur gibi ekliyor: "Rezalet ! "  

İşçiler, göz açıp kapamadan salıneyi boşaltıyorlar. Öncü polis 
ekibindeki polisler, sağa sola dağılıp güvenlik altına alıyor çev­
reyi. Kulisierin arkasında bir tonmayster teybi açıyor. Hayli de­
ğişik türden kuşların hep birden ötüştüğünü duyuyoruz; arala­
rında kulis üzerine henüz çizilmiş ispinozlar, kızılgerdanlar, ötü­
cü ardıçiada bir sarıasma ve pek çok orman güvercini var. Özel 
araç ayrılıp giderken, merdivenle birlikte ressam da çekilip alını­
yor kulislerden; kulisler üzerindeki arınanın içine konduruhna­
ya çalışılan ve bıkıp usanmaksızın ötüşüyle bir guguk kuşunu 
canlandıracak olan son resim bilirilmeden kalıyor. Derken, or­
man memuru , adeta selam veren bir kişinin yüz ifadesini takını­
yor. 

Mavi ışıklı arabanın peşinden Şansölyenin konvoyu görünü­
yor. Limousinlerin pencerelerindeki perdeler çekilip açılıyor bir­
den. Böylesine zengin bir doğanın uyandırdığı şaşkınlık. Yanında 
eşiyle Şansölye, Şansölyenin kızı ve oğlu iniyor arabadan , bakan­
ları ve uzmanları da onları izliyor. Basın ve televizyon ınensupla-
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rı kaşla göz arası bitiveriyorlar. Medyalar, hemen tanrısal bir me­
saj gibi, şansölyenin pek çok kez derin derin nefes alıp verişini 
kayda geçiyor. Şansölyenin maiyetindekiler de Şansölye gibi ya­
pıyorlar. 

Arabadan inıneleriyle, on üç yaşındaki oğlunun ve on iki ya­
şındaki kızının kulaklarına birer walkınan yerleştirmesi bir olu­
yor. Gözleri kendi iç dünyaianna çevrilmiş, dalgın bir izienim bı­
rakıyor çocuklar; bu durum, Şansölyenin eşinin canını sıkıyorsa 
da: "Ormandaki kuşları dinlesenize l "  uyarısını, kulisierin arka­
sında çalan teyp gibi pek umursayan olmuyor. (Şansölyenin oğ­
luyla kızı , benim kafamdaki imaja göre biraz tombul düştü; ama 
bizim Bay Matzerath istesin yeter ki, sıska, hatta çeliınsiz olabilir­
ler. Orınancıların üniformalan örnek alınarak hazırlanmış giysi­
ler, aile üyelerini birbirine bağlıyor: Çuha bir ceket, keınerli pan­
tolon , bağcıklı botlar, geyik boynuzundan düğıneler.) 

Bir erkekler korosu ve özel kostümleriyle oyuncular, resimler­
den oluşan orman kulisinin önündeki yerlerini alırken, bakan ve 
uzmanlar, teklifsizce Şansölyenin çevresini sanyor; aralarında or­
ınanlardan, ırınaklardan, göllerden, denizlerden ve havadan so­
rumlu bakan jakob Griınm de var, kendisine müsteşar olarak kar­
deşi Wilhelm yardım ediyor. 

Konunun gereği olarak, ayrıca popüler karakterinden ötürü , 
tarihten böyle bir salıneyi ödünç almak ve günümüz modasına 
uygun olarak giyinmiş jakob Griının'i , kardeşine döndürüp şöy­
le söyletmek hoşuınuza gidiyor: "Bizim Ressam Schwind yine us­
tahğını koymuş ortaya." Bunun üzerine, Wilhelm Griının'in malı­
zun mahzun gülüınsediğini görüyoruz. lki kardeş, zamanüstü bir 
yürekliliği içeren "yine de"leri öylesine bir sürekiilikle açığa vur­
ınayı başarıyor ki, girişimlerinin boyuna sonuçsuz kalmasından 
adeta zevk alıyorlar. Dimdik iki adam; gerektiğinde görevlerin­
den ayrılınaya hazır; yine de göz kırpmalara aşina iki masal baba­
sı: Kulisierin arkasındaki ınanzara hiç yabancıları değil, öyleyken 
ağızlarını açıp bir şey söylemiyor, işin daha nazik boyutlara var­
masını önlemeye bakıyorlar hep. 
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Yan tarafta polisler, erkekler korosundakiterin üstlerini arıyor. 
Zararsız oldukları saptanan koro mensupları , bir yükseltinin üze­
rinde toplanıyorlar. Koro şefine uyarak seslerini alçaltıp yükselti­
yor: "Kim seni, ey güzel orman, yükseklere kondurdu böyle . . .  " 
şarkısını söylüyorlar. Şansölyenin de şarkıya katılmak geliyor 
içinden. 

Güvenlik açısından arama tarama işi kendileri üzerinde de uy­
gulandıktan sonra, bizim bundan böyle Griının Kardeşler diyece­
ğimiz kardeş Grimınierin bir işareti üzerine, kostüınlü kişiler, 
masal kahramanlarını canlandıracak oyuncular olarak sahnede 
boy gösteriyor. Sağlam bir beğeniyle Eski Alınan modasına göre 
giyinip kuşanınışlardır. Pamuk Prenses, terbiyeli uslu , Yedi Cüce 
arasında. Elinde örekeyle uyuyan Güzel'in yanıbaşında, onu öpü­
cüğüyle uyandıran Prens dikiliyor. Başında uzun saçlı perukla 
oradaki de Rapunzel'den başkası olamaz . Hansel ve Gretel dizle­
rini bükerek Şansölyeyle eşinin önünde eğitiyor, onlara anlamlı 
armağanlar sunuyorlar: Bir çam fidesi, palumut ve kayın kozala­
ğıyla dolu bir sepet, pırıl pırıl eski bir av borusu. Erkekler koro­
su, ağızlarını açıp dudaklarını büzerek: "Hansel ve Gretel kaybol­
dular ormanda . . .  " şarkısını söylüyor. Daha önce zararsız kişiler 
olduklarını saptadıkları şarkıcıları, polisler de zevkle dinliyorlar. 

Bu kadar gösteri yeter: Yüzü bakanlarından çok orada hazır 
bulunan medya mensupianna dönük Şansölye, konuşmaya başlı­
yor; elindeki bir kağıttan ustalıklı şekilde okuyar konuştuklarını. 
Benzetmelere başvurarak, bir felaketin tehdidi altında bulunan 
sağlıklı bir dünyayı hokus pokus gözler önüne seriyor. Alman 
ulusu, oldum olası yazgı tarafından smanmalara abaneymiş gibi: 
"Böyle bir kez daha yazgı sınavdan geçiriyar bizleri ! "  diyerek 
yükseltiyor sesini. 

Altyazıların yardımına ancak zaman zaman başvuran sessiz 
bir film yapmak istediğimiz için, şansölyenin konuşmasından 
sonra hayalimizde canlanan arınanın sapasağlam hışırdadığmı 
görüyoruz. Ulu bir annan yavaş yavaş açıyor kapısını, tüm gör­
kemiyle gözler önüne seriliyor. Karacalar otluyor. Bir geyik ürkü-
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yor ansızın. Bütün ağaç doruklarından alıntılar dökülüyor. Bir 
oğlan tam zamanında yetişip yosunlar üzerine yatırılmış bir pren­
sesin üzerine Oğlanın Sihirli Borusu'nu<·ı hoca ediyor: Çiçekler, 
yusufçuklar ve kelebekler. 

Konuşmalada yaratılmış atmosfer daha ileriye götürülemeye­
ceğinden, dolayısıyla bir şeyler olması gerektiğinden, sessiz film 
için eşsiz denecek kadar veciz bir altyazı oluşturan "Bundan böy­
le de yaşa, var ol, ey Alman ormanı ! "  son sözlerinin ardından, 
Şansölyenin oğlu ve kızı görüntüye geliyor. 

Tombul ya da sıskacık, babalarını, armağan palamudar ve ka­
yın kozalaklanyla bombardımana tutuyorlar. Kız, pırıl pırıl eski 
av borusunu yamuk yumuk edip çıkıyor içinden. Oğlan çam fi­
desini kırıp atıyor, walkmanı kulağından çekip alıyor, yükseltinin 
üzerine sıçrayıp çıkıyor, korkmuş bakanlan ve uzmanları, ürk­
müş masal kahramanları m, içlerine yeniden kurt düşmüş polisle­
ri ve sivil koruma görevlilerini, konuşulanları not alan gazeteci­
leri, hiç istiflerini bozmaksızın habire film çeken kameramanları, 
oradaki herkesi, aynı zamanda Griının Kardeşler'i dinleyici yapa­
rak bir karşı nutuk atmaya koyuluyor: 

Babası Şansölyeye dönerek: "Ne de güzel konuştun ya ! "  diye 
yükseltiyor sesini ve gerçek durumu oradakilerin gözleri önüne 
seriyor. Araba depoları, kuyrukları, dumanı tüten fabrika baca­
lan, aç kurtlar gibi beton karan makineler. Ağaçlar kesiliyor, yer 
tesviye edilip betonlanıyor. O lanet olası asit yağmuru yağmaya 
başlıyor derken. lnşaat sektöründeki devler ve sanayi sektörün­
deki patranlar upuzun masalarda ahkam keser ve baş başa görü­
şüp konuşmalarda binlikleri cebe indirirlerken, beri yanda ölü­
yar ormanlar, herkesin gözü önünde can çekişiyor. Diriliğini yi­
tirmiş, ama henüz ayakta duran ağaçtan cesetler gökyüzüne doğ­
ru uzanıyor. Bunun doğal sonucu olarak, deminki oğlan, şimdi 
ölü onuanda uyuyan prensesin üzerine bir başka sihirli av boru-

''' Alınan şairi Cleınens Erentano'nun ( 1 778-1842) Alınan şairi Achiın von Arınin'le 
birlikte derlerlikleri halk şarkılarından oluşan yapıt. (Ç.N.) 
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sunu boca ediyor: Atık maddeler, zehir dolu kutular ve hurda 
demir. Derken egzoz gazlarını simgesel yoldan anlatmak ister gi­
bi, prensesin yüzüne bir osuruk koyveriyor; prenses yüzünü bu­
ruşturuyor hemen: Oğlanın osuruğu işte öylesine kurşun içeri­
yor. 

Şansölyenin oğlunun konuşmasının aynı zamanda ıodraltyazı 
oluşturacak son cümlesi " lşte senin Alman ormanı"ndan sonra, 
Şansölyenin kızı iş başında görülüyor. Az önceki sahnede anna­
nı canlandıran dekoru yukarı çekmekte kullanıp düğümlerle 
sağlamlaştınlmış ipleri orman memurundan yürüttüğü bıçakla 
ortadan kesiyor. Ağır çekimde devrilip yıkılıyar kulisler. Üzerle­
rine kondurulmuş kuşlardan hiçbiri uçup da canını kurtaramı­
yor. Ne kaçıp giden bir karaca, ne tavşan ne de bir kirpi. Yalnız 
çelik borulardan iskele değil, ölü orman da apaçık gözler önüne 
seriliyor. 

Bunun üzerine , Şansölyenin kızı ,  kuş seslerinin kopup geldi­
ği teybi kapatıyor. Kurumuş dallar çıtırdıyor, kınhp koparak dü­
şüyor yere. Düzenbazlığın açığa çıkmasıyla kargalar havalanıyor. 
Korku kol geziyor dört bir yanda: Ölüm. 

Dehşete kapılmış masal kahramanlanndan uyuyan Güzel ile 
onu öpücüğüyle uyandıran Prens, kurtuluşu gülmede anyorlar. 
Wilhem, kardeşi jacob Grimm'e, bir altyazı için biçilmiş kaftan şu 
sözleri söylüyor: "Eyvahlar olsun ! Gerçek su yüzüne çıkıyor ! "  
sürüp giden panik havasından yararlanıp, eserlerinin yazım ve 
basımı yirminci yüzyılın ikinci yarısının nerdeyse sonlarına ka­
dar süren Griının Kardeşler'i zaman zaman kararsız, duygusal ol­
dukları kadar zeki, ama yeterince radikal davranmamak gibi dı­
şardan pek farkedilmeyen bir yetersizlikle donatılmış kişiler, kı­
saca şu anda ellerini ovup duran liberal Griının Kardeşler olarak 
hayalimde canlandırırken,  bizim sessiz film, toparlanıp yeni bir 
olaya hazırlanıyor: Şansölyenin oğluyla kızı, kostümlü masal 
kahramanlan Hansel ile Gretel'in başından kasket ile başlığı çe­
kip alıyor, walkmanlerini kaldırıp atıyorlar yere; anne ve babala­
rına , bu da yetmiyormuş gibi televizyon kamerasma yüzlerini 
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gözlerini çarpıtarak bakıyor, Hansel ve Gretel kimliğine bürünüp 
adeta Grimm Kardeşler'in masal versiyonuyla alay ederek kendi­
liklerinden koşup ormandan içeri dalıyorlar. 

Ş.ansölyenin eşi bağırıyor arkalarından: "Hans ! Margarethe ! 
Hemen dönün diyorum size !" 

Medyaların keyfine diyecek yok.  Gazeteciler, kendi teyplerine 
bomba gibi sözcükler dikte ediyor. Basın foto muhabirleri, belle­
ri hizasında tuttukları makineleriyle yaylım ateşine tutuyor ka­
çakları, seri halinde resimlerini çekiyor. Televizyon kameraları 
acımasızca kaydediyar görüntüleri. Şansölyenin çocuklarının ka­
çıp gidişi , başlı başına bir olay oluyor. Ama Şansölye, meslekleri­
nin gereğini yapıp çocukları izlemekten alıkoyuyor polisleri. Ör­
neğin, sesini yükselterek şöyle diyor: "Pes eden iki kişi daha ! 
Nankörler! Ama ziyanı yok, bu kaybı gidermenin üstesinden ge­
leceğiz. "  Ardından va kur bir tavır takmara k kurtarmaya çalışıyor 
durumu; ne var ki, yorum gerektiren bir sırıtışın gelip yüzüne 
oturmasını önleyemiyor. 

tki kaçak nankör uzaklarda, ölü ağaçlar arasında henüz belli 
belirsiz seçilirken, Wilheın alçak perdeden Jacob Grimm'e şöyle 
diyebilir: "Görüyorsun, sevgili kardeşim, eski masallar ölmüyor." 

Felaket havasının sürüp gitmesini önlemek için erkekler ko­
rosu çarçabuk toplanıp biraraya geliyor ve koro şefinin peşine ta­
kılıp bir şarkı söylemeye başlıyor; "Grunewald'da kerestelik or­
man satılıyor açık artırmayla" diye �1eşeli bir şarkı olabilir bu , 
ama yine de ses yeterince gür değil. Bir asit yağmuru yağınaya 
başlıyor üstelik. Şansölye, üzüntüsünü giderecek tatlı bir şeyler 
atışıırınayı arzuluyor. Kaçıp gitmiş çocuklar, gözden büsbütün 
kayboluyar derken. 

Noel faremle ben, Üçüncü Programdan bu yılın, Çiniiierin he­
basma göre farelerin, yoğun çabaların ve üretimde artışların yılı 
olarak takvimde yer aldığını duyup öğrenmekle kalmıyoruz; ka­
vallarla sarılıp kuşatılmış bir kültür programında Weser kıyısm­
daki kentten söz açılıyor, kentin sinesinde barındırdığı söylence­
nin yıldönümü anımsatılıyor dinleyicilere. Bohemyalı bir şairin 
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konuşması, bir kukla oyununun promiyeri, konuyla ilgili bilim­
sel konferanslar, fareli köyün kavalcısı adına çıkarılmış özel gün 
damgalı posta pullarının satışı ve Orta Çağ'a özgü kıyafetlerle 
kent sakinlerinin çocuklarının, aslına uygun bir fareli köyün ka­
valcısının peşine takılıp gideceği alaylar öngörülmüştür yıldönü­
mü kutlamasında. Söylenceyle ilgili motifleri içeren resimlerden 
bir sergi dışında, belediye sarayının önünde, dev bir fareli köyün 
kavalcısı pastasının satışı da kutlama programında yer almakta­
dır. Kentteki turizm bürosunda çalışanlar sevinçlerinden bayram 
yapıyor: Turist sayısında artış beklenmekte; hatta denizaşırı ülke­
lerden Teksas-Farel i  Köyün Kavalcısını Sevenler Kulübü üyeleriyle 
japonya'dan Hameln Çocukları Kulübü üyeleri şenlik ve gösterile­
re katılacağını bildirmiştir. Gerçi kentin ileri gelen siyaset adam­
ları, başka kentlerden Hameln'e tatsız bir meraklı akınının ger­
çekleşmesinden endişe ediyorlar-büyük kentlerden punk ya da 
punkerlerin yanlarında hayvanlarıyla Hameln'e doluşması duru­
munda gereken önlemlere başvurulacak- ama tarihsel belgelerle 
de doğruluğu onaylanıp kilise tarafından da uygun şekilde kutla­
nacak olan yıldönümü dolayısıyla herkesin keyfi yerinde. Kentin 
Protestan başrahibi, şenliğe katıtaeağına söz verdi. 

Üçüncü Programdaki kültür panoraması, Noel faremle bana 
duyuruyor bütün bunları. Konuşmacının pek çok yayında iyice 
pişmiş sesi, sürekli olarak alaylı yan tonları ve eleştirel parantez­
leri içeren, öyleyken saniyesine varıncaya kadar kutlama konu­
sunda bilgi sahibi, zekice bilgi sahibi olan,Hameln ve Hameln'in 
gizli, karanlık köşeleri konusunda bizlerden daha çok şey bilen 
bu medyaya uygun tatlı ses, masanın üzerinde farenin kafesinin 
sağındaki bir radyodan geliyor; bense farenin solunda oturuyor, 
ama ses konuşurken bir zırh gibi kuşandığım bir niyetle Ha­
meln'e doğru çoktan yola düşmüş bulunuyorum. 

Hameln'e gitmek istiyoruz. Burada, o eski uydurma masalın 
bazı köklerini ele geçireceğiz. Bunu yapmak, boynumuzun borcu. 
Çünkü kesin olan bir şey varsa, yedi yüzyıl öncesiyle sonraki 
yüzyıllardan kalma hiçbir belgede ne farelerin, ne fareli köyün 
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kavalcısının adı geçiyor. Bize ulaşan bütün bilgiye göre, kaval ça­
lan biri Ermiş Yuhanna ve Ermiş Paulus gününde yüz otuz çocuğu 
Hameln'den alıp götürerek bir mağaraya tıkmış, çocuklarla sırra 
kadem basmış ve çocuklardan hiç dönüp gelen olmamış. 

Kentin doğu kapısından mı çıkıp gittiler acaba? Rehin alma 
olayı Sedemünde'deki savaştan sonra mı söylenceye girdi? Bun­
lar raks hastalığına yakalanmış kimselerdi de, raks ede raks ede 
kentten çıkarak her biri bir yana mı çekip gitti? Olaydan söz 
açan hiçbir belge yok elde. Yüzyıl sonra bile kentin kilisesinde 
saklanıp Hameln'le ilgili her şeyin, yangınların,  Weser'in taşma­
larının, Kara Vebanın her baş gösterişinin kayda geçirildiği kro­
nikte, Hameln'li çocukların kentten çıkıp gidişlerinden bahsedil­
miyor. Fareli köyün kavalcısının marifetinden çok, bir bit yeniği­
ni içeren ve yöneticilerce gizli tutularak açığa vurulmayan, daha 
ziyade o zamanlar kent sakinlerinin huzurunu kaçıran fiaj ellan­
larla ya da Hameln'deki gençleri doğudaki yerleşim bölgelerine 
çekme girişimiyle ilgili olabilecek bir anlatı. Kaldı ki, fareler ve 
fareli köyün kavalcısı, Yuhanna ve Paulus gününden ancak beş 
yüzyıl sonra, sağlamlığı su götüren olayın içine alınmış bulunu­
yor. Bu konuda Goethe başta olmak üzere pek çok şairin yazdığı 
şiirler var elde. 

Daha sonraları Griının Kardeşler, Hameln'li çocukların kent­
ten çıkıp gidişlerinin,  bazı söylencelerde, herkesçe bilinen o fare­
li köyün kavalcısı anlatısıyla karıştırıldığını görmüşler. Ve kışın 
soba çevresinde, çıkrık başında ve sıcak ağustos gecelerinde an­
latılan ne çok masal varsa hepsini yazıya döken iki kardeşin der­
lemelerinden okuduğumuz kadarıyla, kılık kıyafeti dikkati çeken 
biri, kendisine vaat edilmiş ücret karşılığında Hameln kentini fa­
relerden temizlemiş, bunun için özel bir müzikle büyülediği fare­
leri peşine takarak Weser ırınağına götürmüş, fareler de ırmakta 
boğulup gitmiş. Ayrıca öğreniyoruz ki, kaval çalan ve fareleri te­
mize havale eden o kişi, belediye reisiyle şehir meclisi üyelerinin 
kendisine vaadettikleri ücreti vermekten kaçınması üzerine, baş­
ka söylencelerde kaç kişi olukları belirtilen çocukları kavalından 
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çıkardığı ınüzikle önüne katıp götürmüş ve Kalvarien dağından 
içeri soktuğu çocukların yüzünü bir daha gören olmamış. 

Ahlaksal bir mesaj ı  içeren bir söylence; yalnız fareler değil, sö­
zünden dönen semt sakinleri ve baştan çıkarılıp kandmimaya 
yatkın çocuklar da söylencede cezalandırılnıakta. 

Yalnızca çocuklar mı ! Düşüncesizce davranan, koyun gibi 
onun bunun peşinden koşan, körü körüne güvendikleri yabancı­
lara gizlerini emanet eden, akılsızca davranıp her şeye kanan, ve­
rilen her söze inanmaktan geri durmayan kişi, fareli köyün kaval­
cısının altasında alır soluğu; bu yüzdendir ki, fareli köyün kaval­
cısının çok geçmeden siyaset alanında sivrildiği görülüyor. Bro­
şür ve risalelerde şöyle deniyor örneğin: "Köylüleri ayaklandır­
makta, yoksul insanlarda mülkiyet hırsını körüklemekte, vatan­
daşlar arasında huzursuzluk yaratmakta, ortaya öyle sorular al­
maktadır ki, cevabını yalnız şeytan verebilir. Onu dinleyenler 
kundakçılık yapar, yeraltında faaliyet gösterir, baş kaldırır, isyana 
kalkışır, ihtilalci ve kafir olup çıkar." Böylece bazen sıradan , ba­
zen renkli giysiler giyen ve her seferinde bir başka isim taşıyan fa­
reli köyün kavalcıları, çaresiz kalmış köylü yığınlarını, isyankar 
işçileri, sapkınları, yoldan çıkmışları, çokluk radikal azınlıkları, 
ama sonunda topluca halkı felakete sürükledi; aynı şeyi daha bu 
yakınlarda da saf Alman halkına yaptı; hep aynı fareli köyün ka­
valcısı "Ne geliyorsa başımıza, farelerden geliyor" demedi hani 
(çünkü pek etkili olmazdı bu) ,  tersine uğranılan bütün felaketin 
suçunu Yahudilerin üzerine yıktı; sonunda her Alman vatandaşı 
felaketin nereden kaynaklandığını, kimin onu kendisiyle taşıyıp 
getirerek ülkede yaydığım, bu yüzden kimlerin, fareli köyün ka­
valcısının yaptığı gibi, bir araya toplanıp canının cehenneme yol­
lanması gerektiğini az çok bilir oldu. 

Bu kadar basit, her şey. Yeter ki doğru dürüst analizden geçi­
rilsin, söylencelerden ahlaksal bir ders çıkarmanın hiçbir zorluğu 
yoktur ve bu ders meyvesini verebilir sonunda: dört başı mamur 
cinayetler. 
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Bazen aklına esip fareli köyün kavalcısı pozunu takınmak is­
tese bile, peşine düşülüp kovalanan bir hayvan gibi ömrü boyu 
kendine sığınacak yer arayan bizim Bay Matzeratlı da durumu 
benzer şekilde görüyor. Şöyle diyor örneğin: "Ne zaman fareler­
den ve bunların kökünün kazınmasından söz açılsa, fare olmadı­
ğı kesin başka yaratıklar da fareler gibi öbür dünyayı boylamış­
tır." 

Bir adres var elinde, mektuplar yazıyor, mektuplar alıyor. lki 
yıl önce safra kesesinden bir taş çıkarıldığından beri sağlığının 
yerinde olduğunu tekrarlayıp durmakta; ama yine de ufak su dö­
kerken zorlandığından yakınıyor: Yorucu otururnlardan ve tartış­
malı medya kongrelerinden sonra idrar yapamıyormuş bazen, bu 
da kendisine ağrı veriyormuş, belki de stres tahriş ediyormuş 
prostatını; öyleyken ürologların bıçağı altına yatmaktan çekini­
yormuş. 

Son zamanlarda altın sikkeler topluyor bizim bay Matzerath, 
ipek boyunbağları takıyor, yakutlara bezenmiş kravat iğnelerin­
den hoşlanıyor, traştan sonra kolanya sürünüyor, akşamları da o 
çok eski lavanta kokularına yöneliyor; belki lavanta kokusu an­
nesini anımsatıyor kendisine,  uzun süre etkisi kaybolmayan bu 
kokuyu teninden hiç eksik etmemiş zavallı annesi. Başını bir çe­
lenk gibi çevirip gümüşsü parıldayan bakımlı ve ondüleli saçları­
nı saymazsak, dazlak denebilir. Yılın her mevsiminde, güneş ya­
nığı dazlağı nasıl da cilalanmış gibi parlıyor. İnsanın elini okşaya­
rak üzerinde gezdiresi geliyor bu dazlağın; söylentiye göre içle­
rindeki ayartıya karşı duramayarak bunu yapan kadınlar da var­
mış, bizim Bay Matzerah'ın hiç yalanlamadığı yedi canlı dediko­
dular. 

Gerçi davetlere, partilere seyrek katılıyor; ama kendisi bir par­
ti verdi mi , bizim kambur cüce, özellikle boylu boslu hanımlarla 
beylerin arasına gidip dikiliyor, sanki böylelikle hala boy atama­
yıp bodur kaldığını tüm belirginliğiyle öne çıkarmak istiyor. Bu 
nedenlerdir ki, gerek yönetim, gerek üretim kadrosunda çalıştır­
dığı kişilerin boyları bir sekseni aşmakta. Ondaki bu acayip huyu 
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film sanayiinde herkes biliyor, ama eskisi gibi buna gülüınseyip 
geçen yok; kaldı ki, çeşitli firmaların film piyasasındaki pay oran­
ları , kimin kimi takıp öne geçtiğini ortaya koymakta. Çalışına 
takvimini, ilerisini düşünerek hazırlıyor bizim Bay Matzerath: 
Sırf video kaset üretimini hedefleyip harıl harıl sürdürdüğü çalış­
ma dönemleri, inzivaya çekilerek İstirahata ayırdığı dönemlere 
bırakıyor yerini; Marienbad, Baden-Baden, Lucca ve İsviçre'de 
Bad Schinznach kaplıcalarını ziyareti, prostat rahatsızlığından de­
ğil yalnız. lkide bir yindernekten pek hoşlandığı bir cümle var: 
"Gelecek farelerindir, tabii bir de bizim video kasetlerinin."  

Kaplıca kürleri sırasında ve kür programı dışındaki zamanlar­
da, kafasını buyur edip emrine verdiği proj eler üzerinde düşünüp 
taşınmaktan geri kalmıyor: Hala pek çok katmandan oluşan tez­
ler ve karşıtları. Bazen ileride olacakları üretilmiş gelecek kimli­
ğiyle filme almayı, böylece söz konusu gelecek hal' e dönüştüğün­
de film olarak elde hazır bulundurmayı istiyor; bazen de henüz 
film medyası diye bir şey yokken gerçekleşmiş olayların, örneğin 
Nuh'un gemisine o zamanki canlıların yüktenişinin filme alınma­
sını arzuluyor. Eldeki listeden sıkı bir şekilde kontrol edilerek, 
karada sürünen ve havada uçan tüm yaratıklar çifter çifter görün­
tüye gelmeli. Düğmeli Afrika erkek domuzuyla dişi domuzu, er­
kek kazla dişi kaz, aygırla kısrak ve arada sürekli yinelenen gö­
rüntüler halinde, Nuh'un gemisine sokulmak istenmeyen, ama 
öbür kemirgenler arasına karışıp gemiye kaçak girmek için yıl­
madan savaşan özel bir çift. 

Kendisine seyrek olarak ayırdığı molalarda bizim Bay Matze­
rath'ın aklı çocukluğuna gidiyor daha çok, ihtiyarlayıp kocarken 
ona yeniden yaklaşınayı özlüyor: Kiler merdiveninden yuvarla­
nış, doktora gidip gelmeler, sonra o bir sürü hemşire . . .  Ne var ki , 
hoşlandığı hanımlar ne kadar üzerine düşürse düşsün, soyu sopu 
hakkında anımsadıklarını kaleme almaktan kaçıyor, hele sözlü 
olarak böyle bir şeyi yapmaya yanaşmıyor hiç. "Hepsi maziye ka­
rıştı bunların," diyor. "Biz bugünü yaşıyoruz şimdi, hem de yaşa­
dığınız her gün son günmüş gibi . . .  " 
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Şimdiden eylül ayını düşünerek seviniyor, ama altınışıncı yaş 
gününün nasıl kullanmasını istediğini de bilmiyor henüz: Tek ba­
şına mı kutlayacak o günü -yalnızca fotoğraflada baş başa- yoksa 
uzun hacaklı konuklar arasında mı? 

Ama önce büyükannesi Anna Kolj aiczek'in doğum gününün 
kutlanması gerekiyor: Seçkin armağanlarla ve Schinznach kaplı­
casında tasariayıp eve döner dönmez üretimi için talimat verdiği 
bir sürpriz kasetle. 

Hep boş kalmasını istediği aşırı büyüklükteki masasının üze­
rinde, kendisini büyükannesinin doğum gününe çağıran kart du­
ruyor yalnız; kartı büyükannesinin yerine, eskiden Matem ismi­
ni taşıyan Matarnia'daki kilise cemaatinin başında bulunan rahip 
yazmış: " .. torunuru Bay Oskar Matzerath'ı 107. doğum günüme 
davet etmekten şeref duyuyorum." 

Bu cümleyi durup durup yeniden okuyor bizim Bay Matze­
rath; ama kalkıp gitsin mi , gitmesin mi, bilemiyor bir türlü. Çı­
kıp geldiği yere dönmekten korkuyor, beri yandan yanında götü­
receği armağanları tasarlıyor kafasında ve her yerde onu ilerde 
bekleyen şenlikten söz açıyor. Kendisine herkesin "bizim Bay 
Matzerath" demesinden hoşlandığı için, çevresinde: "Düşünebili­
yor muydunuz, bizim Bay Matzerath, Polanya'ya gidecek belki. 
Bizim Bay Matzerath'ın Polanya'ya bir gezi planladığından habe­
riniz var ını?" diye bir fısıldaşma işitıneye görsün, kulaklarını di­
kiyor. 

Ama henüz duraksıyor bizim Bay Matzerath. Büyümesini bile 
isteyince tatil eden, ama sonra yine de birkaç santimetre daha bü­
yüyen biri , eski küçük oyununu yineliyor: Evet mi desem, hayır 
mı desem? 

Ayrıca, çıktığı gezilerde hiç ınırın kırın etmeden şoförlüğünü 
yapan Bruno, bu kezki seyahat konusunda endişelerini dile geti­
riyor, seyahatin önüne geçemese bile onu ileri bir tarihe ertelet­
mek için nedenler arıyor. Bu seyahate çıkılınaınasını salık veren 
hekimleri bahane ediyor. Polanya'daki siyasi durumun henüz 
oturmamışlığını ileri sürüyor. Askeri yönetimin keyfi davranışla-
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rına karşı uyarıyor Bay Matzerath'ı. Her ne kadar sağlam neden­
ler gösteremiyorsa da, bizim Bay Matzerath'ın halen Polonya'da 
istenmeyen kişi olduğunu ima yollu belirtiyor. 

Henüz vize için başvurulmuş değil. Ama yine de Oskar ipek 
kravatlar alıyor, iri karelerle ekose bir spor giysi geçiriyor sırtına. 
Yolculuğu uçakla, hele trenle yapmaya yanaşmıyor. "Memleketi­
mi gidip göreceksem, Mercedes'le yaparım bunu , o kadar ! "  deyip 
çıkıyor. 

Doların yükselip altının değer kaybetmesine karşın ya da kay­
bettiği için ilerisini düşünerek para koleksiyonunu zenginleştiri­
yor. Koşullar kendisini uzunca süre bizlerden ayrı kalmaya zorla­
yacakmış gibi, herkes için tavsiyeler, öğütler hazır. Bana yalnız 
Malskat olayını araştırmaını salık veriyor. Artık başka proj eler 
üzerinde de düşünmesini rica edince, hemen yapıştırıyor cevabı: 
"Orman ve Ham el n konusunu seninle sonra konuşuruz ! "  Beni, 
kafamda tohumlarını çatlatıp çıkmaya hazır bir sürü tasarıyla yal­
nız bırakıyor. 

Motorlu sahil ticaret gemisi Yeni  lisebill yassıada Fehmarn'ı 
geride bırakıp Mon'un kalkerli sarp kıyılarına doğru dümen kır­
madan, gemideki kadınlar, önceden belirlenmiş plan uyarınca 
Lübeck koyunda ölçüıniere başvuruyor. Kiel fiyordunda deniza­
nası sıklığıyla ilgili olarak elde yeterince veri bulunduğundan, 
burada planktonların dikine gezinimleri inceleniyor. Altı ağ kul­
lanılıyor bu işte. Beş dakikalık sürede ve on sekiz ile yirmi üç 
metre arasında dikey alınacak örneğe ek olarak, beş ayrı derinlik­
ten aynı zamanda örnek alınabilir. 

Dümenci " köpekbalığını," medüz ölçüm sayacını suya salar­
ken, denizbilimciyle çarkçıbaşı, çapları dört santimetreden bü­
yük kulaksı denizanaları üzerinde çalışıyor. Denizanası, yumuşak 
kulakları hizasından ölçülüyor. Küçük denizanalarına efira deni­
yor, büyüklerine medüz. Hacimlerinin belidenebilmesi için, şöy­
le biraz kurulanan medüzler, forınalin doldurulmuş dikine silin­
diriere biyolojik bir kitle olarak daldırıhyor. Kuşkusuz ölçüm ya­
pılırken, bunun yol açtığı büzülme dikkate alınıyor. Formalin 
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içinde iki gün tutulan değişik büyüklük grubundaki denizanala­
rının çapı, yaklaşık yüzde dört oranında küçülüyor. Bütün bun­
ları ve bunun dışında daha pek çok şeyi -örneğin ringa larvalarıy­
la medüzierin karşılaştırmalı tartımlannı- denizbilimci geç yaşta 
başladığı öğrenim sırasında belleıniştir. Aslında bir nakliye şirke­
tinde çalışan çarkçıbaşıyla bir avukatlık bürosunu yöneten dü­
menciye medüzlerle efiraları nasıl uzmanca sayacaklarını, ölçe­
ceklerini ve tartacaklarını öğretmeyi beceriyor. Sabırla açıklama­
larda bulunarak uygulamalı denizbilim dersleri veriyor. Medüz­
ler, şimdiye dek hiç bu kadar nesnel yoldan ele alınmamıştı r. 

tlkin, kadınlar özel aygıtlarıyla Timmendorf salıilinden iki mil 
açıkta avlanmış, sonra da Scharbeutz ve Haffkrug önünde deniz­
den örnekler almıştır. Şimdi ise Neustadt körfezinde Pelzerha­
ken'ın önüne kadar uzanan bir alanda Baltık denizinde ölçüm ya­
pıyorlar. Kuzeye çıkıldıkça denizanalarının yoğunluğu azalıyor. 
Ne var ki, Doğu Holstein sahilinin önünde dümencinin kaptana 
söylediği şu sözler, denizbilime ve uygulama alanına yeni bir bo­
yut kazandırıyor. "Yetmişli yılların başında pisibalığım yaklaşık 
burada yakalamıştık Bir rastlantı sonucu hani. Tırnak makasıyla 
hem. Senin ki bir ağzını açtı ki sorına ! Beni bırakın, sizler için 
şöyle yapacağım, böyle yapacağım deyip durdu. Ne vaatler, ne va­
atler!  Ama hiçbiri gerçekleşmedi bunların. Ortalık denizanaların­
dan geçilmiyor, yüzlerine bakayım dedin mi, hemen buruşup bü­
zülen denizanalarından." 

Gerçekten pisibalığını çağırıyormuşçasına, çarşaf gibi denizin 
koynundan içeri sesleniyor çarkçıbaşı : "Hey, pisibalığı ! Bize oyun 
oynadın. Değişen bir şey olmadı durumda. lpler hala erkeklerin 
elinde. Tepe taklak gidiş yavaş yavaş hızlamyar olsa da, yine on­
ların borusu ötüyar hep. -Bizlerse, o zamanlar şöyle düşünmüş­
tük: İşte kadınların saltanatı başlıyor şimdi, kadınlarm akıllıca 
yönetimi- Suyu görmeden paçalan sıvamışız anlaşılan. Yoksa bu 
konuda da bize buyur edeceğin bir kurnazlık geliyor mu aklına? 
Durma haydi, bir şey söyle, pisibalığı ! Bir şey söyle, palavracı ya­
ratık seni ! "  
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Gerçi deniz ses vermiyor; ama dümencinin birden patlaması, 
konuşan pisibalığına hanidir işitilmemiş bu verip veriştirmeler, 
denizbilimci ile çarkçıbaşıyı, son medüz örneklerinin ölçümünü 
yaptıkları araştırma gemisinin eski ambarından çekip getiriyor 
yukarı. Güveneye çıkar çıkmaz çarkçıbaşı bağırıyor: "Kes artık 
şu lanet olası hikayeyi, bayatladı artık ! "  

Denizbilimci d e  şöyle diyor: "Sızlanıp yakınmayı da bırak. 
Teknemize erkeklerin ayak basması yasak. Yetmez mi sana bu ka­
darı? "  

Kuzineden Kontesin sesi geliyor: "Pisibalığı olmuş, olmamış. 
Burada öteden beri bir şeyler olur biter hep! Burada demirleyelim 
isterseniz !" 

Motoru yavaşlatıp durduran kaptan, sanki bundan böyle ku­
manda Kontesteymiş gibi, hiç itiraz etmeksizin iki demiri de de­
nize atarken, denizbilimci plastik eldivenlerini sıyırıyor elinden. 
Bir kullanımlık eldivenleri kaldırıp geminin bordasından aşağı 
atıyor, sonra birbiri ardından Pelzerhaken, Neustadt, Scharbeutz 
yönünü işaret ediyor eliyle: "lşte oradaydılar. Üç gemi. Benim 
örgü örgü saçiarım vardı o zaman ve saçlarımda fiyonklar. Henüz 
on ikisindeydim. Thielbeck, Cap Areona ve Almanya demidemişti 
orada. Berlin boşaltılırken bizi alıp Neustadt'a getirmişlerdi. t ki 
kez bombalanmıştık. Bin dokuz yüz kırk beş Nisan'ı, savaş bit­
mek üzereyken. Sabahları okula giderken bakıyordum, orada du­
ruyordu gemiler. Sanki resim gibi çizilip oturtulmuşlardı oraya. 
Ben de evimizin mutfağındaki masada deftere resimlerini yapı­
yordum onların. Boya kalemleriyle, her üçünün de. Büyükler di­
yorlardı ki: Gemidekilerin hepsi toplama kamplarından. Üç Ma­
yıs günü annem beni yine çarşıya yolladı, karneyle şeker verili­
yordu çünkü; sahilden baktım, gemilerde bir tuhaflık var. Du­
mantar çıkıyordu hepsinden. Uçakların saldırısına uğramışlardı. 
Bugün daha çok şey biliniyor bu konuda: Toplama kampında 
olanlar Neuengamme'den geliyordu, birkaç yüz kadarı da Stutt­
hof'tan. Gemiler İngiliz Tyhpoon bombardıman uçaklarının sal­
dırısına uğramıştı. Roketlerle donatılmış uçaklar. Sahilden bakıl-
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dığında komik bir manzaraydı hani , sanki bir tatbikat izleniıni 
uyandınyordu. Her neyse işte , Areona yandı ,  sonra da alabora ol­
du. Toplama kamplanndan kimsenin içinde bulunmadığı Alman­
ya hattı. Mahkumlarm beyaz bayrak yerine yatak çarşaflarını di­
reklerine çektikleri Thielbech yana yana alabora oldu ve denizin 
dibini boyladı. Gemilerde neler olup bittiği sahilden görüleıni­
yordu kuşkusuz. Pek tasarianacak gibi de değildi. Gerçi ben da­
ha sonra da hayli zaman boya kalemleriyle yanan gemi resimleri 
yaptım, aman Tanrım ! Kesin olan bir şey varsa, saldından önce 
Areona ile Thielbeck gemilerinde toplama kamplanndan dokuz 
bine yakın insan bulunuyordu. Her Allahın günü bunlardan ra­
hat üç yüzü açlıktan kırıldı. Ve yaklaşık beş bin yedi yüzü -Po­
lonyah, Ukraynah ve Alınandı bunlar ve kuşkusuz Yahudi- yana­
rak can verdi , suda boğuldu; yüzerek kıyıya çıkabilenler ise, ora­
cıkta yedikleri alçakça kurşunlada hayata yuındular gözlerini. 
SS'lerin ve deniz komandolannın kurşunlanyla. Gördüm işte bü­
tün bunları, on ikisindeydim henüz. Saç örgülerimle oracıkta di­
kilmiş bakıyordum. Neustadt'tan pek çok büyük de vardı sahilde, 
toplama kampından kurtarılanların tir tir titreyerek sudan çıkar 
çıkmaz nasıl kurşunlandıklarılll izliyorlarciL Tabii bugüne kadar 
da ben gördüm ,  ben işittim demedi hiçbiri, İngiltere'deki domuz­
ların da bundan söz açtığı yok. Bir kaza oldu deyip çıktılar. tki yıl 
boyunca cesetler suda ordan oraya gezinip durdu; plaj ve kaph­
calara gelenlerin keyfini kaçırdı. Çünkü olayın hemen ardından 
savaş bitmişti. Ayrıca, gemilerin enkazı uzun zaman göz önünde 
kaldı, sonunda yedeğe alınıp götürülerek hurda demire dönüştü­
rüldü. "  

Denizbilimci, Hamburg bölgesi Nazi sorumlusunun v e  gemi 
kaptanlarının isimlerini amınsayıp söylerken, öbür kadınlar hiç 
renk vermeyen denize bakıyorlar. Deniz süt liman; hafiften yağ­
mur atıştırıyor, bu bol yağışlı yaz mevsiminde sık rastlanan bir 
durum. Kuzineden Kontesin sesi geliyor: "Öyle tabii, tarihe yara­
şacak bir olay değiL Nahoş bir terslik'  Keyif kaçıncı bir şey. Böy­
le şeyleri unutmak gerekir. Bir sünger çek gitsin üzerinden, der-

67 



lerdi eskiden. -Yemek yiyor muyuz şimdi? Köfte var, yanında kı­
zarmış soğan, patates püresi ve hıyar salatası ." 

Artık konuşacak başka şey kalmadığından, kaptan iki demiri 
de çekip alıyor gemiye, ardından izlenecek rotayı bildiriyor: Açık 
deniz. Motorun uysallık gösterip hemen çalışmaya başlaması ne 
iyi ! Damroka, elinde sımsıkı tuttuğu kahve bardağıyla dümenci­
nin yanında dikiliyor. "Bir an önce gidelim buradan ! "  diyor, o ka­
dar; ama gözü yolculuğun gerçek hedefinde ve bu hedefi yalnız­
ca kendisi biliyor; ayrıca kadınların geçmişi bırakıp dikkatlerini 
yine yalnızca kulaksı denizanalarına yöneltınesi benim de istedi­
ğim şey. 

Yemek için, üzerinde ölçüm verilerinin kaydedildiği listeler 
duran ortadaki masa boşaltılıyor. Kadınların hepsi de köfteye ve 
aşçıya övgüler döşenecek. Havayla bol yağışlı yaz mevsimi üze­
rinde gevezelik. Konuşulan sözlerden hiçbirinin sonradan anım­
sanmayışı ne iyi. Patates püresiyle köftenin yanında kadınlar şi­
şelerden bira içiyor. Yemekten sonra kaptan, dümenciden devra­
lıyor dümeni. 

Ancak yassıada Fehmarn'ı geride bıraktıktan sonra kadınların 
hepsi güvertede toplanıyor; örgü malzemelerini de yanlarında ge­
tiriyorlar. Tıknefes denizin yüzünde küçük dalgalardan bir çır­
pıntı. Hafif bir rüzgar. Başka bir yerlerde ince tül halinde yağınur 
yağıyor. Arada bir güneş gösteriyor yüzünü. tskele tarafında Da­
nimarka adası Lolland'la birlikte alçacık sahil belirmeye kalmı­
yor, lisebi l l  bazen yoğun, bazen fazla yoğun sayılınayacak medüz 
tarlalarından geçiyor. Ölçüınlere başvurulmuyor buralarda. "Kö­
pekbalığı" dinlenebilir. Motorlu sahil gemisi saatte sekiz buçuk 
mil yol alıyor. 

Ne var ki, güney batı yönünden beyaz kannlı bir feribotun gö­
rüş alanında belirmesi üzerine çeşitli konulardaki boşboğazlıkla­
ra ansızın son veriliyor. Denizbilimcinin örgü örmeyi bırakıp yi­
ne toplama kamplarından gelenlerle yüklü gemilerden konuşma­
ya başlamasının önüne geçemiyorum. Çarkçıbaşı bu konuda da­
ha çok, daha ayrıntılı bilgi edinmek istediği için -Toplama ka m-
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pındakilerin gemilerde ne işi vardı peki? Sonra, ne diye İngiliz­
ler . . .  ? " - kuzinede bulaşıkları yıkayan Kontese sesini yükselttirip 
şöyle dedirtiyorum: "Öyle işte, öyle ! Acından ölen, yanarak can 
veren, suda boğulan ve yüzerek karaya çıkar çıkmaz kurşunlana­
rak öbür dünyayı boylayan insanlar. Ve başkalarını aç bırakıp öl­
düren, başkalarının yanarak ölmesine, suda boğulmasına yol 
açan, yüzerek karaya çıkmış bir avuç insanın başka insanlar tara­
fından kurşunlanıp öldürülmesine seyirci kalan insanlar. Hep in­
sanlar ve insanların insanlara yaptıkları. Peki fareler? Ateşte yan­
mış, suda boğulmuş farderin lafını eden mi var? Bahse girerim, 
yığınla fare vardı gemilerde, birkaç fare kesin bir kez . . .  " 

Bunun üzerine rüyama giren dişi fare, kendisi görüntüye ge­
lip gemiyi bir kenara itmeden söze kanşıyor: "Yanılgı, ufak bir ya­
nılgı. Bizler her ne kadar insanların sürekli yanıbaşında eğleştik­
se de, başlarına gelen felaketlerde kaçıp canımızı kurtarmasını 
bildik hep. l lerde olacakları önceden sezinleyebildik. Pek tekin 
olmayan gemilerden uzak durduk. İnsanoğlunu nice sevsek de, 
onunla beraber yanarak ya da suda boğularak kuyruğu titretmek 
istemedik" 

Rüyamdaki tekerlekli koltuk değil, bir uzay gemisinin kapsü­
lüydü; kayışlar, kemerlerle bağlanmış olarak kapsülde oturuyor, 
benim için öngörülmüş yörüngeyi izleyerek dolanıp duruyor­
dum. Uzay konusundaki bütün o ayrıntılı bilgilerden habersiz 
ben, üstün gelişim düzeyiyle yıldızlara el atacak ve bütün galak­
sileri tek tek isimleriyle sayıp dökebilecek kadar uzmanca bilgi­
lerin yükünü üzerinde taşımayan ben, astronotlann kendilerini 
hiç sıkıntıya sokmaksızın konuşmalarında yararlandığı, bu arada 
okul çocuklannın bile aşinası olduğu dil bilgilerinden yoksun 
ben, kendisi için telefonla konuşmak bile akıl almaz bir mucize 
niteliğini korumuş olan ben antika soytarı, bir uzay kapsülünde 
yerimden kıpırdayamadan oturuyor ve habire sesleniyordum: 
Yeryüzü!  Cevap ver yeryüzü !  

Gelgelelim, benim monitör yalnızca dişi fareyi gösteriyordu. 
Bana yalnız dişi fare cevap veriyor, yalnız dişi fare vır vır konu-
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şup duruyordu. İstediğim kadar umutsuzlukla bağırayı m, "Biz 
yaşıyoruz henüz! Biz varız ' Pes etmiyoruz ! "  diyeyim, hiç oralı ol­
muyor, boyuna geçmiş zamanlardan dem vuruyordu: Mahzun ve 
sabırlı, bana analık etmek ister gibi adeta. 

Sevgili dostum, dedi dişi fare, dinle beni! Yeryüzü diye sesle­
nin, işte şimdi yeryüzü konuşuyor. Yeryüzünün sana cevap ver­
mesini istedin , işte şimdi cevap veriyor yeryüzü: Bizler toprağı 
eşip içine girdik, ilerde neler o lacağını sezmiştik çünkü. İnsanla­
rın, başka türlüsü adeta ellerinden gelmeyerek yeniden, ama bu 
kez kesinlikle aklını oynatmış gibi davranıp ne olursa olsun ken­
di sınırlarının dışına çıkmak istediklerini görünce, toprağın de­
rinliklerine gömdük kendimizi. Sezgiye yarınayalım bunu; geç­
mişten bize aktarılagelen bilgiler, Nuh zamanından bu yana söz 
konusu durumlar için bilenmiş belliğimiz, bize toprağın altına 
girınemizi, tıkaç sisteminden yararlanarak hava kesecikleri saye­
sinde hayatta kalmamızı öğütleyip duruyordu. İnsanların sık sık 
ağızlarına aldığı bilgece söz -batan gemiyi önce fareler terkeder­
durup dururken çıkmamıştı. Nuh'un gofer ağacından yapılmış 
teknesine alınmamızın- boyu üç yüz ,  eni elli , yüksekliği ise otuz 
arşındı teknenin- kesin olarak yasaklanmasından bu yana, özel­
likle gemilerden uzak durmaya başlamıştık İnsanların yargısına 
göre ödleklik gösterip bir gemiyi terketmiş farelerden ne zaman 
söz açıldığını işitsek, çok geçmeden terk edilmiş geminin denizin 
dibini boyladığını haber almıştık. 

Yalan değil, diye sisini yükseltti dişi fare. İnsanların hakkımız­
daki düşüncesi, ünümüzü pekiştirdi. Ama sıra dünya denen ge­
miye gelince, baktık, bu gemiden kaçıp sığınacağımız bir başka 
gezegen yok ortada. Bu yüzden, insanların inşa ettiği sığınak ve 
korunakların, yerin altında ve üstündeki yapıların diplerini kazıp 
eşerek buralara attık kendimizi . Ayrıca yiyecek stoku yaptık, ki 
insan çağında ancak Bengal faresinin bir özelliğiydi bu. 

Uzay kapsülümde monitörden daha iç açıcı görüntüler ele ge­
çiririm diye ikide bir uğraşıp durduınsa da, dişi fare beni alıp yu­
va olarak kullandıkları uzunlamasına ve enlemesine dehlizlere, 
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giriş işlevi gören dar geçitiere götürdü, içieri tıpkı silolar gibi hu­
bubat ve çekirdekle dolu ceplere açılan siper sistemlerinde dolaş­
tırdı. Yerin altında bir dünya, adeta labirent gibi dallanıp budak­
lanarak uzanıyordu. 

Ben gün ışığına çıkmak, kafamdan güzel şeyler geçirmek iste­
dün: Damroka! 

Dişi fare: Sığınacağımız başka bir yer yoktu, dedi. 
Bizim Bay Matzerath'a veriştirdim: Ne diye evet demez, benim 

ölüp giden orman konusundaki filmimi yapmazdı. Dişi fare, sesi­
mi kısıp şöyle dedi: Insanlar arasındaki genel hava, onların hiçbir 
haklı nedene dayanmayan aşırı barış umudu , umutla ayakta ka­
lan ve kendi kendini yiyip tüketen bu umut, insanlık çarkı rölan­
tide çalışırken bu harıl harıl umut üretmeler, insanların bu içler 
acısı umutlanıp durmaları bizi alarma geçirmişti. 

Insanlar güncel yaşamın zorunluluklarıyla elleri kollan bağlı 
duruma sokmuşlardı kendilerini. Sanki sonsuz zamanlan varmış 
gibi, ertelemelerde yaşayıp durmuşlardı. Devlet adamlan belki 
eğlenceli bulmuştu bunu , en azından son ana kadar sıntıp dur­
muşlardı. Hele o boşboğazlıklan insanların !  Daha önce çokluk 
acayip, ama hayli seçkin düşünceleri kafalarından çıkarıp ortaya 
koymalarına karşın, son'a doğru sapa düşünceleri papağan gibi 
yinelemişlerdi; bunların arasında arkaik denecek tuhaf düşünce­
ler de vardı; örneğin, Nuh'un gemisi model alınarak inşa edilip 
ayıklama ilkesine göre iskan edilen uzay gemileri. Açıkçası, pes 
ediyordu insan. Kafasıyla bütün bunları düşünen insan, düşünce­
leri o zamana kadar hep gerçekleşen insan, şimdiye kadar aklıyla 
böbürlenen, karanlık, batıl inanç, obskürantizm, büyücülük ko­
nusundaki başarılarıyla gururlanan insan, zekasıyla sayısız kitaba 
önem kazandıran insan - bundan böyle kafasını bir yana bırakıp 
yalnızca duygularının peşinden gitmeye kalkmış, oysa insanda 
duyguların sezgiler kadar gelişmiş olmadığını dikkate almamıştı. 

Sözün kısası, dedi rüyama giren dişi fare, akıl ve mantığı baş­
layarak yaşayan insanların sayısı giderek arttı. Kahinler ve yük­
sek rahipler gibi konuşmaya başladı yazarlar. Çözümlenınemiş 
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her soruna mitos denilip çı kıldı. Hatta sonunda yıllardan beri alı­
şagelen, başlangıçta sözcükler ve kanıtlarla akıllıca sürdürülen 
barış gösterileri, dinsel mitingiere dönüştü. Ne yazık ki , kendile­
rinden hoşlandığımız, kendileri de bizlerden hoşlanan punkları­
mız da bu insanların arasına karıştı. Fare belleğimiz Orta Çağ'da­
ki flaj ellan alaylarını anımsamakta; korkunun önüne kattığı bu 
alaylar bütün H ıristiyan Batı dünyasını kasıp kavurmuş, gözü kır­
baçtan başka şey görmeyen taşkınlıklara, kıyııniara yol açmış, 
hiçbir gücün önünde gerilememişti; çünkü insanların baş belası 
diye nitelenen veba ortalıkta kol geziyordu. Bunun üzerine suç­
lular aranıp bulunmuştu: Veba salgınını ülkeye sokan ve yayan 
sözde bizlerdik, bizler ve Yahudiler. Venedik ya da Cenova'dan 
çıkmıştı salgın. Eski masallar, doğru; gelgelelim hep yeniden pi­
şirilip ko tanlarak ortaya konuyorlardı. . .  

Her neyse işte, insan çağının sonuna doğru flaj ellanlığın hort­
ladığına tanık olmuştuk. Ne var ki, Yahudilerle bizleri hedef al­
ınıyordu bu kez. Daha çok, kafileler halinde sokaklarda dolaşma­
ların ve düzenlenen mitingierin ardından ilkin tek tük, sonradan 
topluca kendini yakmalar şeklinde görüldü. tık kez Amster­
dam'da, ardından Stutgart'ta; derken aynı zamanda Dresden, 
Stockholm ve Zürih'te, nihayet her Allah'ın günü büyük ve küçük 
kentlerde, stadyumlarda, panayırlarda, belli kilise günlerinde ve 
kamping yerlerinde rastlanır oldu. Ve sonunda bu moda, deyim 
yerindeyse, yeryüzünün başka kıtalarında taraftar buldu kendine: 
ilkin Atlanta ve Washington'da, ardından Tokyo ve Kyoto'da, ay­
rıca Hiroşima'da kuşkusuz. Sonunda, az gelişmiş ülkelerde bile 
topluca kendini yakmalara başvurulduğunun öğrenilmesi üzeri­
ne,  Sovyetler Birliği de salgından aldı payını: Hiçbir sorunu çözü­
me kavuşturmayan bu lanet olası ateş, Kiev'den Moskova'ya ve 
Leningrad'a sıçradı. Akıl ve mantığın çalışmasını tatil ettiği her 
yerde -burada Roma ve Tschenstochau kentlerini de saymadan 
geçmeyelim - olup bitenler birbirinin aynıydı: Genç insanlar bir 
araya gelerek sımsıkı bir duvar oluşturuyordu. Ve dua eden, şar­
kı söyleyen, barışı her duanın, her şarkı dizesinin içine sıkıştıran 
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böyle bir insan duvarının ortasında -Köln Katedrali'nin kapısının 
önünde beş yüzü aşkın kişiden oluştuğu söyleniyor bu duvann 
ansızın baş gösteren bir suskunluğun ardından uyarı şimşeği 
ateşleniyordu; gözler önünde elden ele aktanlan pek çok bidon 
benzin, bu uyan şimşeğinin sürekliliğini sağlıyordu. Kızıica Kıya­
met kopana kadar da gerekli benzinin bulunmasında sıkıntı çe­
kilmedi hiç. 

Ah bu insanoğlu ! Hey, bu insan soyu ! Umutsuz bir kargaşa or­
tamında bile her şeyi kusursuz şekilde düzenlemekten geri kal­
mamıştı. lşi organize edenler, kendini fedaya hazır kalabalıklan 
düzene sokuyordu. Bir araya toplanmış kişilerin sayısı kadar can­
kurtaran arabası bekletiyordu hazırda. Kurbanlar arasında, kü­
çük çocuklarıyla dikkati çekecek kadar çok anne de vardı. Öğren­
cileriyle öğretmenler ayrıca. Din öğretmenleri, konfirmasyon 
adaylarıyla rahipler ve papazlar. Neckarsulm ve Wolfsburg'taki 
büyük işletmeler, tüm çıraklarıyla onları yetiştiren ustalarını kay­
betmişti. Askeri garnizonların bulunduğu bazı kentlerde acemi 
askerler yemin törenlerinde uyarı şimşeğini ateşlemişlerdi. Son­
radan, uyarı niteliğinde kendini yakanların, Kızıica Kıyamet'ten 
önce davranıp kendilerini yok edenlerin günlük sayısını basın, 
radyo ve televizyon, akla uygun bir davranışla halka duyurmaz 
olmuştu. 

Ve ben görüyordum dişi farenin sayıp döktüklerini, ansızın 
aydınlanan kent kulislerinin önünde çakan şimşekleri görüyor­
dum, bebelerin anneleriyle,  öğrencilerin öğretmenleriyle, genç 
Hıristiyanların rahip yardımcılarıyla, çırakların ortalarında usta­
lanyla ve yemin törenlerinde acemi erierin alev alev yanıp tutuş­
tuğunu görüyordum. Bağırıyor, ama uzay kapsülüncieki tutuklu­
luğumdan sıyrılıp çıkamıyordum dışarı. Durun! Kendinize gelin ! 
diye haykırıyordum. Yalvarıp yakanyor, inleyip sızlanıyor, seve­
cenlikle farecik, Noel fareciğim ! diyordum dişi fareye. Aklıma de­
lice öneriler geliyordu: Acaba şöyle yapılamaz mı. .. Acaba böyle 
olamaz mı. . .  Ne var ki, serinkanlılığını bozmayan dişi fare, geç­
miş zamanlara ilişkin aniatısını sürdürdü: 
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Elbette daha yerinde olurdu, eğer . . .  Ve başlangıçta, yayılma 
eğilimi gösteren hezeyanın önüne geçmek ve kalabalıkları zor 
kullanarak dağıtmak için çalışılınadı değil. Ama Brüksel'de, 
N ürnberg'te ve Prag'da ilkin tek tük, ardandan yüzlerce polisin 
uyarı niteliğincieki kendini yakmalardan nasibini almak için ken­
dini yakan kalabalıkların arasına karışmak istemesi üzerine, gü­
venlik güçleri olay dışında tutulmaya başlandı.  Uyarı şimşekleri­
ne uzaktan seyirci kalınakla yetiniliyordu artık. Uzak ve ıssız böl­
gelerdeki açlık gibi, nüfus yoğunluğu fazla kentlerde de kendini 
yakınalar, gündelik bir olaya dönüşmüştü. Dumanın, pis koku­
nun ve - ünlü bir gazetecinin yazdığı gibi- ölüme karşı giderek ar­
tan eğilimin oluşturduğu bu arka planın önünde işgüzarlıklannı 
mantıksal bir görünümle donatmakta devlet büyükleri hiç güç­

lük çekmiyordu; bu yüzden, endişeye kapılan yaşlı beylerin "ba­

rışı yeniden silahlandırma" parolası altında sınırlı ölçüde taraftar 

toplayan bir karşı akıma zaman zaman katıldığı görülüyordu. 
Kuşkusuz , her iki gruptakilerin çatışması sonucu, uyan şimşek­
leri çok daha fazla can almaktaydı. 

Bana öyle geldi ki, dehlizler, galeriler ağı içinde dişi fare gü­
lümsüyordu. Belki gülümsemiyordu da yalnız bana, uzay kapsü­
lüncieki bana anlatılanlar akıl almaz ölçüde saçma, insanın gül­
mekten kırılacağı kadar komik görünmekteydi. Bunu da haykıra­
rak açığa vurdum: Bırak espri yapmayı, dişi fare ! Bizimle dalga 

geçmeye bir son ver. Fare deliklerinizde sizin için gülmek kolay 

tabii. 
Yalan değil, sevgili dostum, diye cevapladı dişi fare; ama sen 

yine de toprağın altında bizim ortadan sır olmamıza yol açan ne­
deni işitsen fena olmaz: Tarihinin sonuna doğru insan soyu bir 
dil geliştirerek onu talim edip durmuştu; yatıştırıyor, dengeliyor, 
bir kollayışla hiçbir şeyi gerçek adıyla anmıyor, saçmalığı bilgelik 

olarak göstermeye kalktığı zaman bile kulağa ve mantığa aykırı 

gelmiyordu bu dil. lpleri ellerinde bulunduran politikacıların, 
sözcüklere nasıl bir esneklik kazanduarak o nları kendi buyrukla­
n altına aldığını görüp de şaşmamak elde değildi. Bu kişiler şöy-
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le diyorlardı örneğin: Korku büyüdükçe güvenliğimiz de büyür. 
Ya da şöyle söylüyorlardı: Her ilerlemenin bir bedeli vardır. Ya da: 
Teknolojik gelişimin önüne geçilemez. Ya da: Taş devrine dön­
mek istemezsiniz sanırım. Ve bu yanıltıcı dil de kabul görüyordu. 
Böylece korkuyla kucak kucağı yaşanıyor, iş ya da eğlenceye gi­
dilirken korku da birlikte götürülüyor, uyarı şimşeklerinin kur­
baniarına acınıyor ve bu kişiler aşırı duygusal, dolayısıyla çağın 
çelişkilerine dayanma gücünden yoksun görülüyor, bir iki baş 
sallayıştan sonra gündeme geçiliyor -yeterince yorucu, yıpratıcıy­
dı gündem- açıkça: Bizden sonra tufan denmiyorduysa da, insan­
lığa ve insan soyuna biraz daha az canice davranışı benimsetmek 
için tekrar tekrar başvurulmuş girişimlerin başarısızlığından kuş­
ku duyulmaksızın, elden geldiğince rahat yaşamaya bakılıyordu. 
En son dünya görüşü olarak finaltzm rağbet görmekte, taraftar 
bulmaktaydı. Eş dostlar, bildik ve tanıdıklar, vakit varken bir yol 
uğrayın yine, olmaz mı, sözleriyle uğurlanıyordu. Herkes: "Seni 
yine görebilmem güzel bir şey" sözleriyle selamlıyordu birbirini. 
Veda edişlerde söylenen "Yine görüşürüz ! "  sözü kullanırlığını yi­
tirmişti. Ve çocuklara müşfik, ama düşünceli, şöyle söyleniyordu: 
"Doğrusu, bizim sevgili yavrucaklarımız, keşke dünyaya gelme­
seydiniz ! "  Bilanço çıkarılmaya başlanmıştı. Aile içi kutlamalarda 
ve resmi törenlerde, hatta köprülerin açılış merasimlerinde Kıya­
met Günü'nden dem vuruluyordu. Bu durumda biz farderin top­
rağın altındaki dehlizlere, siperlere sığınmamız şaşılacak şey miy-
d - 7  ı .  

Dişi farenin söylediklerine karşı çıkmaktan vazgeçtim. Uzay 
kapsülümde kendimi giderek daha rahat hissetmeye başlamıştım. 
Ne diye: Yeryüzü! Cevap ver yeryüzü !  diye bağırınayı sürdüre­
cektim 7 Aklımın almadığı düğmeler, şaherler ve diğer aletlerle 
oynuyor, ayrıca monitörde birbirini muzipçe silip atan görüntü­
ler elde ediyor, görüntülerin durmadan yer değiştirmesindeki ço­
cuksu saçmalıkla eğleniyor, güzel güzel düş gördüğümü sanıyor, 
bir yandan da artık söylediklerine itirazdan vazgeçmiş, dişi fare­
ye kulak veriyordum. 
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Kafası hala bizim yeryüzündeki son dönemimizle meşgul ,  ko­
nuşmasını sürdürdü dişi fare: Kendimizi bildik bileli insanlara 
dostluk duygularıyla bağlı bizler, toprağı oyup yerin altına inme­
den onları uyarınaya çalıştık. Yüzbinlercemiz, yeraltındaki ula­
şım yollarının oluşturduğu geniş tünel altından ve bizlerce pek 
makbul barınak olan kanalizasyonlardan ayrıldı. Çöplükleri ve 
hurdalıkları, ınezbahaları, liman bölgelerini, gökdelenlerin ikmal 
ve iaşe depolarını, ayrıca bizim diğer yerleşim alanlarını boşalttık 
hep. Doğamıza aykırı bir davranışla güpegündüz Avrupa'nın tüm 
metropollerinin ana yollarında seğirtmeye başladık. Firar üzere 
bulunan fare orduları, önüne set çekilemeyecek bir fare seli. Der­
ken eylem programımızı biraz daha ileriye götürdük.  Günde bir 
değil, birçok kez Gorki Caddesi'nden geçip Kızıl Meydan'a yol­
landık Washington'da günde bilmem kaç kez Beyaz Ev'in çevre­
sinde dolandık; Londra'da Tarafalgar Meydanı'na doğru yıldız bi­
çiminde akıp gittik. Karşı yönlerden gelen iki fare seli , Champs­
Elyses'yi kuşattı. Böylece duyduğumuz endişeyi insanlarm göz­
leri önünde sergiledik. İnsanoğlu simgelere inandığmdan, korku­
tucu simgelerle karşısına çıktık onun. Bulvarlarda ve ağaçlıklı 
yollarda bir aşağı bir yukarı. Kuyruklarımız havaya dikilmiş. İn­
sanlara demek istiyorduk ki: Bakın, nasıl korkuyoruz ! Dünyayı 
bir alacakaranlığın beklediğinin biz de bilincindeyiz. İncil'deki 
buna ilişkin yerlerden bizim de sizler gibi haberimiz var. Apoka­
liplik korkulardan kaynaklanan kaçışımız şöyle söylüyordu: Ye­
ter artık, ey insanlar, bırakın düşüne düşüne kendi sonunuzu ha­
zırlamayı. Son verin son vermeye. İncil'deki kıyametle ilgili keha­
netlerin gerçekleşmek üzere olduğunu gösteren sayılamayacak 
kadar çok kanıt var . . .  

Ben şaşırmış gibi yaptım: Peki sonra? Herkes paniğe kapıldı, 
değil mi? Bir tek çığlık - ya da? İnsanlığın davranışındaki savsak­
lığı telafi etmek ister gibiydim adeta: Hayalimde canlandırıyorum 
da, öğleden sonra, herkes işiyle gücüyle uğraşırken. Ve alışveriş 
çantalarıyla ev kadınları . . .  
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Dişi farenin sesinde bir bezginlik okunuyordu , gerilerde kal­
mış olaylara dönüp bakarken bile bir düş kırıklığı sürdürüyordu 
varlığını: Gerçi bizim kitlesel kaçış gösterimizi belki doğru değer­
lendiren, dehşete kapılmış yolcuların attığı çığlıkları işitiyorduk; 
gerçi kent merkezlerinde trafik felce uğruyordu hemen; gerçi ana 
caddelerdeki binaların pencerelerini alık alık durumu seyreden 
insanlar dolduruyordu; ama bunun dışında dikkati çeken tek şey, 
televizyon için elverişli görüntüler oluşturarak Sen nehri üzerin­
deki köprülerde koşuşan, ikide bir Buckingham Sarayı'nın önün­
den seğirtip geçen, Cenevre'nin yüksek fıskiyeli havuzunun çev­
resinde dolanan bizleri büyük masraflara katlanarak filme alma­
larıydı. Turistler, hemen şipşak resimler çekmeye koyulmuştu. 
Bizim ayağına çabuk gösterilerimiz çokluk saatler sürdüğünden, 
fotoğraf çekenler için yeterince konu oluşturuyorduk. 

Peki ama, diye sesimi yükselttim ben, harekete geçen olmadı 
mı? Diyeceğim, karşı önlemlere başvurmalar? En azından su püs­
kürtücülerle. Ya da helikopterlerden. Ya da düpedüz . . .  

Evet, evet, dedi dişi fare; tabii önce fare zehiri geldi akıllarına. 
Ama yalnız birkaç büyük kentte, yok edici silahlarla kitlesel ey­
lemimizin önüne geçilmeye çalışıldı. Hatta Roma'da alev makine­
leri kullanıldı, bu da Via Veneto boyunca o saat çevreye yayılan 
büyük bir yangına yol açtı. Insanların kaybı bizimkinden daha 
çoktu. Sonuna kadar kaba kuvvetten medet urumakla ne aptalca 
davranmıştı şu insanlar. Yalnız Pekin'de, Hong Kong'ta ve Çinli 
halkın çoğunlukta olduğu Singapur'da, kutsal gözle bakılınasak 
bile saygı gördüğümüz Yeni Delhi ve Kalkutta'da bizim devingen 
uyarı simgelerimiz bir çağrı olarak benimsendi; ne var ki , ana bil­
gisayarlar, adı geçen kentlerden başka yerlerde bulunuyordu. 

Yazık,  çok yazık ! Demekten başka şey gelmedi aklıma: Oysa 
ne zahmetlere, ne akıl almayacak kadar çok zahmetlere girmişsi­
niz. Hiçbir riskten, dişi fare, kaçınmamışsınız doğrusu. 

Ancak bunun üzerine, boşa giden onca çabadan sonradır ki,  
biz fareler toprağı oyup yerin altına girdik. 
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Yanlış yaptınız ! diye haykırdım ben. Yanlış olmasa da vakitsiz. 
Hiç değilse yeniden, hiç değilse bir kez daha . . .  

Denedik, günlerce . . .  
Hayır hayır! diye bağırdım ben. Biz insanlardan, yüz çevirdi­

niz. Hem de vaktinden çok önce . . .  
Dişi fare , boşa giden zahmetleri gerek kendisinin,  gerek benim 

gözlerimin önüne bir kez daha serrnek ister gibiydi; uzay kapsü­
lümün monitöründe hızla birbirini sürüp götüren görüntüler ha­
linde fareleriyle sevecen punkların, yüzlerce punkun fareleriyle 
Hameln'e doğru yol aldığını gördüm; insan kalabalıkları içinde 
uyarı şimşekleri ateşlendi; ardından çember biçiminde karşı yön­
lerden sel gibi fareler belirdi monitörde. Daha sonra farelerin top­
rağı oyduklarını gördüm .  Kama şeklinde toprak yığınları oluştu. 
Binler ve binlerce delikten kum, çakıl ,  killi ve kalkerli toprak fış­
kırıyordu . Başlangıçta kuyruklar yerin üstünde, sonradan yer ta­
rafından yutulmuş. Dört bir yanda aynı zamanda. Kıyamet Gü­
nü'ne ilişkin bir alay görüntü, sonunda bir görüntü karmaşası; 
karmaşa içinde ikide bir, bundan böyle suskun ve yerin altında, 
dişi fare boy gösteriyordu. Derken bizim Bay Matzerath ilişti gö­
züme, ağzını açmış konuşmaya hazırlanıyordu; ardından Şansöl­
yenin çocukları Hansel ile Gretel'i ölü arınanda koşadarken gör­
düm. Bir anda yine dişi fare belirdi monitörde, ama hayır, benim 
Noel faremdi bu, kıvrılmış uyuyor ya da masumca bir görünümü 
sergiliyordu. Derken Ressam Malskat girdi görüntüye, o mucize­
vi Gotik resimler için boya karıyordu. Ansızın, öbür kadınlarla 
birlikte örgü ören Damroka, denizanalarına doymuş denizde ge­
misiyle yol alırken göründü ve dişi fare giderek yerin daha derin­
liklerine ve bir ceset gibi kaskatı ormanda çocuklar . . .  

Bizim Bay Matzerath'ın sonunda kitap harfiyle tertemiz dol­
durulmuş başvurusunu göstermesi hızır gibi imdada yetişti: Po­
lanya'ya gidecek Bay Matzerath, Polonya'ya ! 

Daha fazla beklerneye de gelmez zaten, dedim ben , uyanıp 
gözlerimi açarken; baksana Ramkau ile Matem arasında Kaşub­
yalılar şenliğin hazırlıklarına başladılar bile. Birbirine sarılıp do-
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lanacak çiçeklerden yüz yedi sayısını gösterecek bir çelenk yap­
mak gerekiyor. 

Sonunda, gülecek şey bulamayan politikacılar, birbiriyle 
uyum içinde bir sırıtışta aldılar soluğu. 

Nedensiz, çünkü sırıtacak bir şey yoktu ortada; dünyanın dört 
bir yanında pis pis gülmeye başladılar. 

Denetim altında tutulan yüz hatlarında açılan gedikler. 
Ne yapacağını,  ne diyeceğini bilememenin yol açtığı bir gü­

lümseme değil. 
Yalnızca sona özgü bir sırıtış. 
Ama yine de bir neşe ifadesi diye bakıldı buna ve uyum için­

deki politikacıların hep birden sırıtıp pis pis gülmeleri fotoğrafla­
ra aktarıldı. 

Son zirve toplantısının resimleri, zirveye katılanların birinden 
ötekisine sıçrayan bulaşıcı bir neşeyi belgelediler. 

Politikacılar ağırbaşlı davranışa yan çizmişse, bunun kendile­
rince birtakım nedenleri olacak denildi. 

Son ana kadar oturuma devam edildiğinden, son ana kadar 
mizah dolu hava sürdürdü varlığını. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Mucizeler gerçekleşiyor; Hansel ile Gretel kente yerleşmek isti­

yor; bizim Bay Matzeratlı akıl denen şeye kuşkuyla bakıyor; beş ha­

makta yatanlar var; Üçüncü Programın yayınma ara vermesi gereki­

yor; Stege'de mevsim sonu indirimli satışları yapılıyor, Polanya'da ise 

yokluk kol geziyor; bir film kadın oyuncusu baş tacı ediliyor ve hin­

diler tarihe geçiyor. 

Ressam Malskat'ın peşine düşmeınİ hoş karşılamıyar N oel fa­
rem. Kafesin yanıbaşında oturup dava konusunda çıkan haberle­
ri, dava üstüne yazılıp çizilenleri, örneğin "Prusya'lı bir Eulenspi­
egel" başlığını taşıyan yazıyı açıp yaydım mı, tedirginlikle sağı so­
lu kokluyor. Malskat'la ilgili olarak basında çıkan fotoğrafları, ka­
famdaki Malskat imaj ıyla karşılaştırmam rahatını kaçırıyor: Yüz­
yıllar içinde pişmiş uyanık bir görünümü var Malskat'ın, Orta­
çağdaki gibi sivri burunlu iskarpinler giyse, ayaklarına yırtmaçlı 
bir şalvar, sırtına karpuz kollu bir ceket geçirip başına keçeleşmiş 
yün şapka yerine çift püskülü ve çıngıraklı bir külalı geçirse, ken­
disine daha çok yakışırdı doğrusu. 

Bir yandan da radyoda medya raporu yayınlanıyor. Yalnız bi­
zim Bay Matzerath'ın değil, başkalarının da gelecek açısından 
umut bağladığı video piyasasında ne yenilikler var, öğreniyoruz. 
Noel faremin yanıbaşından kolumu uzatıp düğmeyi çeviriyorum, 
o anda konuşulan cümle yarıda kesilip Üçüncü Program siliniyar 
ortadan; önümde basılı kağıtlar, Malskat'la ilgili araştırmarnın 
hiçbir parazİt gürültüye tahammülü yok. Bilim alanındaki yeni­
likleri ne denli merak etse ya da Elbe'yle Saale'nin su düzeylerine 
ilişkin haberleri ne çok dinlemek istese, benim farenin bunu an­
laması gerekiyor. 

Ne neşeli ne de hınzırca şakalar. Zilli soytan falan değil Mals­
kat. Kaşlarını habire mucizeler görüyormuş gibi bir ifadeyle do-
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natan asimetrik kavisli burnu, duvarlara çizdiği resimlerde yeni­
den karşıma çıkıyor, Schleswig'teki katedralle Lübeck'teki Mer­
yem Ana kilisesinde melek delikanlılarm ve ermiş yaşlıların yüz­
lerine çok iyi gidiyor. Hepsinin de acıyla açılmış gözleri, lncil ve 
Tevrat dönemindekilerin görebileceklerinden çok daha fazlasını 
görüyor. Yalnız gelecekteki kurtuluşun değil, insanlığı ilerde bek­
leyen dehşet verici felaketin de kokusunu alıyorlar; bunu da sağ­
layan, keskin koku alma duyularıdır ve ilgili durum, ellili yılların 
başmda Malskat'm Gotik sanatını konu alan bir doktora çalışma­
smda belirtilmekte: "Ana cemaat yerinde ve kora mahallindeki fi­
gürlerin uzun burunları, bir olağanüstülükle donatılmış olup er­
mişlerin geleceği okuyan bakışiarına güç katar. Kuzeye özgü bir 
pervasızlık okunur bu burunlarda; öyle bir pervasızlık ki, Gotik 
sanatın en parlak döneminde yapılmış duvar fresklerinde aramak 
boşunadır; ancak, Schleswig'teki katedrali bunun dışında saymak 
gerekiyor; kurtarıcı lsa'nın ve istinat ayaklarını süsleyen bazı mo­
tiflerdeki figürlerin burun biçimine bakarak, Lübeck'teki Meryem 
Ana kilisenin ana cemaat yeriyle kora mahallindeki resimleri ya­
pan üstadın bu katedralde de eli boş durmadığını varsayabiliriz."  

Sararıp solmuş ellili yıllar üzerine eğilir eğilmez , neden benim 
Noel faremin rahatı kaçarak sağı solu kokladığmı, ayçiçeği çekir­
deklerine bile dönüp bakmadığını seziyorum. Anımsamalara sırt 
çevirip yalnızca bugünü yaşamamı, acaba yarın ne gibi kötü bir 
olayla karşıtaşabilirim sorusunu sürekli kendi kendime yönelt­
ınemi istiyor. 

Hay hay, farecik, diyorum ben, ona da gelecek sıra, bizim ifla­
sımıza yani. Ama işin bilançosunu çıkarmadan, niçin gerçekte 
Gotik adına layık olmayacak ücrete karşın Malskat'm yeteneğinin 
bir zaman moda olduğunu ve temel bir gereksinimi, kalpazanlığa 
olan genel bir eğilimi karşıladığını bulup çıkarmalıyım. Hala ne 
denli el üstünde tutulsa da, canı çekilmiş ormandan kargaların 
havalandığı gibi, dolandıncılık da gün gelip yakayı ele verecektir 
ister istemez. Ah öyle aksak topal değil, sağlam adımlarla yol al­
mıştı o yıllarda yalan dolanlar !  
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Çünkü Ikinci Dünya Savaşı'nı izleyen dönemde Almanya'da 
öyle davranılmıştı ki, sanki önceki yılların üzerine bir karabasan, 
gerçek dışı bir nesne gelip çullanmıştı ve kabuslara yol açmama­
sı için bu nesnenin ortadan kaldırılması gerekiyordu. Insanların 
sırtlanndaki yükü hafifleten düşler revaçtaydı. Anımsıyorum: O 
yıllarda bir şarlatan hekim, ülkeyi baştan aşağı dolaşıp, her derde 
deva mucizevi stanyol küreler satıyor, halk da tembihlenmiş gibi 
akın akın ona koşuyordu. Üzerinde güzel güzel düşlere dalınabi­
lecek kauçuk koltuklar takside edinilebilmekteydi. Bütün resim­
li dergilerde prensler prenseslerle evleniyordu sürekli. Capri'de 
güneş k ızıl lıklar içinde denize gömülüyar durmadan. 

Sonradan duvar kağıtlarını motif olarak süsleyen resimlerde 
tüm yaşanmış korkuların nedensizliği ve soyut niteliği açığa vu­
ruyordu kendini. Herkesin bıkıp usandığı politikaya gelince, yü­
ce güçler tarafından yaşlı insanların ellerine teslim ediliyor ve bu 
yaşlı insanlar ülkeye yarı yarıya değil de, rasgele bölünmüş bir 
gözle bakıyordu. 

Ve ne şaşılacak şeyse yaşlı beyler, yenilgiye uğramış Almanla­
rı arındırıp yüceltmiş, yenilgiye uğratanları dost Almanlara dö­
nüştürmenin üstesinden gelmişti; öyle Almanlar ki, doğuştan ça­
lışkanlıkları sayesinde savaş bozgununu harikulade denecek gibi 
atlatmış, göz açıp kapamadan gerek bu , gerek öbür galip devlet 
için yararlı insanlar olarak sahnede boy göstermişlerdi: bir anda 
yine saygın bir ulus olup çıkmış, yeniden silahlanmışlardı. Ve bu 
yüzden, U lbricht denen sivri sakallıdan nefret etmiş ve seçimle iş 
başına getirdiği eski kurt Adenauer'i, geçmiş yıllarda tek bir ulus­
ken Hitler'ini sevdiği kadar yürekten sevmemişse de, her iki veli­
nimetine şükran duyguları beslemişti. 

Malskat da bu dönem için biçilmiş kaftandı. Gerçek gözüyle 
bakılan duvar freskleri "Lübeck mucizesi" diye nitelenmişti; çün­
kü felaketin inatla yakasım bırakmadığı ve -sanki sırası geldikçe­
başka ulusların da başını ateşe atan bir ulusun, tüm olup bitenle­
re karşın Gotik üslupta bu kadar çok ermişle ödüllendirildiğine 
göre, dünyevi alanda da Tanrı'nın lütfuna mazhar olacağı kesin-
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di. Derken daha başka mucizeler, bu arada ekonomi mucizesi 
gerçekleşmiş, bu mucizenin sağladığı kazançlar ise daha eliili yıl­
ların başında kendini. hi.ssettirmi.şti.: Geçici kaydıyla yerleştiği 
Bonn'da hükümet, Lübeck'teki kilise yöneticilerinin avucuna yüz 
seksen bin mark taze para sayıp zamanla daha çok ermişin gün 
ışığına çıkarılmasını -her çabanın bir bedeli vardır- ve Malskat'ın 
saat ücreti olarak doksan beş fenik alabilmesini sağlamak istemiş­
ti. 

Ne var ki , gerek bu, gerek diğer mucizeleri benim Noel farem 
merak etmiyor, hala bir zamanın mucizelerine dayanan bugünkü 
zenginliğe bir hiç gözüyle bakıyor. Aman sizin olsun ! diye sesini 
yükseltip ileriyi görerek şöyle söyleyebilirdi hani: Zerresi bile kal­
ınayacak bunun. Talaşlar içinde sinirli sinirli sağa sola koşuşuyor 
sadece, benim başıını çevirip gerilere bakınama asla katılınıyor. O 
pırıl pırıl siyah gözlerinde neler yansırsa yansısın, asla Ressam 
Malskat yok bunların içinde. 

Ancak, benim ölü ormancia seğirten Hansel ile Gretel'i gör­
mem üzerine ve Şansölyenin kaçıp gitmiş çocuklarını, benim se­
naryoya bağlı kalınayarak, arınanda fazla şey olmadığı için daha 
çok şeyin olup bittiği punkların arasına karışmasından sonra, be­
nim Noel fareın , dişi fare kimliğinde karşuna çıkıp şöyle söyledi: 
Şu ikisi yok mu , harika doğrusu ! Dün diye bir şey tümüyle ya­
bancı kendilerine. Baksana, yanlarında ne taşıyorlar, kimleri se­
vecenlikle bağırlarına basıyor, kimin kulaklanna bir şeyler fısıldı­
yorlar; kimlerin kuyruklarıyla gıdıklanıyor, kimleri seviyor, kim­
ler tarafından tümüyle sevilınek istiyorlar; kimlere sokuluyor, 
kimlere yanaşıyorlar. 

Ve Şansölye ile eşinin kaçıp giden çocuklannın yanlannda iki 
fare taşıdıklarını gördüm. Bir zaman beyaz tüylü deney fareleri 
olmalıydı bunlar. Ama şimdi, birinin rengi çinko yeşili, ötekisi­
nirıki vişne çürüğüydü; Hansel'in Irakes saç tuvaleti gibi çinko 
yeşili ve Gretel'in kaskatı duran pek çok saç örgüsü gibi vişne çü­
rüğü panldayıp duruyorlardı. . .  Öyle görülüyordu ki, sanki ço­
cuklar taşıdıkları hayvanlarla yekvücut olmuştu. 
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Gerçi ben her ikisini tutup gerisin geri ölü orınana yollaınaya, 
benim senaryonun akışı içine hayvansız yerleştirmeye çalıştım; 
ama onlar bu senaryonun ahlaksal ınesaj ına boş verdiler. Göz ka­
maştırıcı fareleriyle punklar arasında punk olmak istediler, göz 
kamaştırarak. Derken punklar akın akın görüntüye girdiler, so­
nunda punklarla doldu dört bir taraf, ortalık bir miting alanına 
dönüştü. Bütün punklar fanatik bir şekilde, ama tekdüzelikten 
ayrılınayarak hurda demir parçaları takmış, takıştırınıştı; derken 
Hansel ve Gretel de yaptılar aynı şeyi ve ötekilerden pek ayırt 
edilmez oldular. Asma kilitler ve olağanüstü büyüklükte çengelli 
iğneler, üzerlerindeki partalları bir arada tutuyordu. Toplulukta 
kaç kişi olduğunu sayınaya başladım, rüyaındaki sayım işinde di­
şi fare de yardımını esirgemedi. Yüz otuz punk ve bir o kadar da 
fare saydık. 

Bunu bizim Bay Matzerath'a anlatınalıyıın , diye yükselttim se­
simi; Şansölyeyle eşinin kaçıp gitmiş çocuklarına ilginç denecek 
kadar benzeyen Hansel ile Gretel'in, bundan böyle Berlin-Kreuz­
berg'te yatıp kalkan ve yüzlerini gözlerini çarpıtarak karikatür 
varlıklarıyla herkesi korkutmak isteyen gerçek punklara dönüş­
tüğünü söylemeliyim. Korkunç derecede neşeli bir kalabalık. 
Kendilerine laf anlatılacak gibi değil. Yanlarından hiç ayırınadık­
ları fareleriyle kentin bir ucunda işgal ettikleri bir eve yerleşmiş­
ler. Pencereleri çivilenıniş, arka bahçeye bakan bir ev bu. 

Bak hele, dişi fare, dedim: Grupta Gretel'in söz sahibi olması, 
Hansel'ine ve ötekilere her dediğini yaptırması ne tipik değil mi!  
Dişi fare şöyle cevap verdi: Ellerindeki o topuzlarla geldiler mi, 
hapı yuttuk demektir. Ama ekledi ardından: Bizi teınizlemeye 
yeltendiler mi, kalkar Haıneln'e yollanırız, durumun şimdiki gibi 
nazik olduğu bir dönemde yaptığımız gibi, oradaki dağın içine sı­
ğınırız. Birden Hansel'in sesi duyuluyor: Şunlara bakın, şu nor­
mallere l Ne kadar ölmüş olduklarına akıl erdiremiyorlar bir tür­
lü. 

Bunun üzerine rüyaına giren dişi fare şöyle dedi: Çocuklar ba­
ğırıp çağırdı, ama onları dinleyen kim. Biz de ileriyi düşünerek 
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toprağı oyup girdik içine. Yazık oldu şu insanlara. Ama bizlere se­
vecenliklc davranan punklara hepsinden çok. 

Ansızın bizim Bay Matzerath ilgileniyor durumla. Daha dün 
yüz vermezken, bugün Hansel ile Gretel'e yakınlık duyuyor. Ka­
uçuk ağaçları arasına boydan boya yerleştirilmiş karatahtanın 
önünde dikilerek şöyle söylüyor: "Orman dışında senaryonu sev­
diın. Ancak, biraz yonlup sivriltmek gerekiyor olayı. Diyelim, çe­
kimine karar verdik; örneğin, şöyle başlayabilirdi film: Fareler 
dört bir yanda deliklerinden çıkmış gelir, güpegündüz sahnede 
görünürler; bölünmüş Berlin'de de duvann iki yakasında birbi­
rinden ayrı yaşayan fare toplulukları aynı saatte ana caddelere 
üşüşür; duvann öbür tarafında Frankfurter Allee'yi bu iş için el­
verişli sayarsak, duvann bu tarafında da Gedachtniskirche'den 
yukarı Hallensee'ye kadar Kurfürstendamm, yeterli uzunlukta bir 
yol oluşturur. 

Böylece sahnede boy gösterir fareler. Kentin iki yarasında da 
hemen aynı anda trafik felce uğrar, kitle halinde karambollerle 
karşılaşılır. lç içe girmiş çeşitli tip arabalarda korkuya kapılmış 
insanlar, sayılamayacak kadar çok farenin, Wartburg mu olur, 
Opel mi, Tatra mı yoksa Ford mu artık, olduklan yerde durmuş 
arabaların üzerlerinden tırmanıp geçerek her iki yönde seğirttik­
lerini görürler. Kentin Doğu yakasında sosyalizm hesabına pek iç 
açıcı sayılınayıp bir yüz karası olarak suskunlukla geçiştirilmek 
istenen durum , Batıda kısa süre sonra önemini yitirecek bir san­
sasyon olarak değerlendirilir. Gerek burada, gerek orada işitilir 
işitilmez bir sesle: Karşı taraftan geliyor bunlar, denir. 

Ne var ki, teleksler dünyanın bütün kentlerinde farderin so­
kaklarda alay alay dalaştığını doğruluyor -Moskova ve Washing­
ton da bu kentlerin dışında değildir- tüm ülkelerdeki saatierin 
karşılaştınlmasıyla yerküresinin dört bir yanında farderin üç gün 
arka arkaya boy gösterip bunun da her yerde ikindi üzeri saat dört 
buçukta gerçekleştiği anlaşılıyor, dolayısıyla artık kimse rastlantı 
sözcüğünü ağzında gevelemeye kalkamıyor, hatta baştaki politi­
kacılar tiksintiyle sarsılan vatandaşlarını yatıştıracak bir söz bu-
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lup söyleyemeycrek susuyor, sırılarak susuyor. Ancak fare akını 
ortalıktan çekilir ('ekilnıcz , dünyan ın dört bir bucağında görülen 
fare alaylarının hik metine akıl erdirnıeye çalışan açıklama ve yo­
rumlar yapıl maya başlanıyor; gelgelelim ,  farderin insanları aydın­
latmak gibi bir amaç güttüğüııü akıllanna getiren olmuyor pek 

Hayvanbilimciler, kcınirgenlerde hayli gelişmiş bir uyan siste­
ıninin varlığından söz açıyorlar. Davranışbilimciler ise, panik 
sendromu sözünü di llerine doluyor. Dinbili mciler, son derece il­
kel bir yaratık aracılığıyla Tanrı'nın dile getirdiği uyarıyı ciddiye 
almaya ve bundan böyle yalnız inanç gücünden ınedet ummaya 
çağırıyor insanları. Olup bitene, açıklanamayacak bir fenomen 
gözüyle bakılıyor. Gazetelerin bilim ve kültür sayfalarında Yu­
hanna'nı n, Nostradamus'un, Kafka'nın, Camus'nün ve Hint Ve­
da'lannın vahiylerinden dem vuruluyoL Batı Berlin'de yayınlanan 
gazetelerden birkaçı sadeele geliyor, Kreuzberg'teki punkları so­
rumlu tutuyor olup bitenlerden, farelerle akıllarını bozmalannın 
böyle tatsız bir olaya yol açtığını ileri sürüyor. Punklar farelerle 
sağcia solda gezip dolaşmaya başlayalı beri, bu pis hayvanı besle­
mek sözde enikonu moda olmuş; artık bu hayvan karşısında nor­
mal bir tepki gösterip yeterince tiksinti duyan kalmamış pek; 
hoşgörüyü bir yana bırakıp sert önlemlere başvurmanın zamanı 
çoktan gelmişmiş. 

Ancak birkaç küçüğün kaleminden çıkan okuyucu mektupla­
rında gerçek, dile getiriliyor: Ben öyle sanıyorum ki , insanların 
yeterince korkmayışından korkuyor fareler.- Bana kalırsa, her şe­
yin sonu gelmeden, fareler biz insanlara veda etmek istiyor.- So­
kaklarda alay alay dolaşan fareleri televizyoncia gören kız karde­
şim diyor ki: llkin Tanrı babamız terketti bizi , şimdi de fareler bi­
zi yüz üstü bırakıp gidiyor. 

Ama zamanla yine başka konular gündemde ön plana geçiyor: 
Doların sıçramalı yükselişi , Bangladeş'teki kanşıklıklar, Türki­
ye'deki deprem ve Sovyet Rusya'ya buğday satışı; gerilere bir göz 
atılarak çizi ktirilen yazılarcia fare selinden söz açılırken, dünya­
nın sadece kötü bir düş görmüş olabileceği söyleniyor." 
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En azından bizim Bay Matzerath böyle bakıyor duruma. 
Sıçrayıp ayağa kalkarak kocaman karatahtanın önünde, ka­

uçuk ağaçları arasında cücemsi diki liyor. Sayılar döktürüyor, ka­
nıtlar öne sürüyor. Birbirini hızla izieyecek sahnelerle, araya 
monte edilecek değişik oyun düzlemleriyle Tokyo'dan Stock­
holm'a, Sidney'den Montreal'e, Doğu Berlin'den Batı Berlin'e sıç­
ramayı düşünüyor; yoldan gelip geçenlerin kapıldığı dehşet, elle­
rinde coplarla polislerin işe müdahalesi, su sıkıcıların ve alev 
püskürtücülerin devreye sokulması, yangınlar ve karışıklıklar, 
Soho'daki panik, Rio'daki yağmalaınalar. fare tufanı sırasında 
olup biten her şey, üretmeyi düşündüğü video kasetinin kapsamı 
içine alınsın istiyor. 

Ve dönüp dolaşıp seyirci önüne çıkarılacak kasvetli sahneler: 
Şöyle diyor bizim Bay Matzerath:" Her iki çocuğu vişne çürüğü­
ne ve çinko yeşiline boyanmış sevimli hayvancıklarıyla kaçarken, 
başka çocuklarla bir araya gelip çete oluştururken, boş bir evi iş­
gal ederken, acımasızca evden sokağa atılırken, polisler ve kö­
peklerce izlenip ele geçirilir, peşlerine düşülür, ordan oraya kova­
lanırken, sonunda farelerin yanına sığınırken görüyorsun; fare 
tufanının ardından farelerle ortadan kayboluyar ve bakarsın kur­
tuluyorlar. " 

Böyle bir kasetin piyasadaki başarı şansını şimdiden kestirme­
ye çalışır gibi biraz düşünüp taşındıktan sonra ekliyor: "Bazen 
panoramik, bazen ayrıntı çekimiyle ardı arkası kesilmeyerek bir 
sel gibi akıp giden fareler canlanciırın kafanızda, barış uğrunda 
düzenlenen bu son gösterinin görkemli anlamsızlığını ,  cicidiliği­
ni hatta, insanüstü denebilecek büyüklüğünü düşünün bir ! "  

Görsel bilinçlendirmenin içerdiği olanaklar konusunda yakla­
şık bir saat tartıştıktan sonra - ben sinemayı favori görüyorum; o 
ise geleceğin yalmzca büyük televizyon filmleriyle video kasetle­
rinde olduğunu ileri sürüyor- bizim Bay Matzerath şöyle diyor 
ansızın: "Belki de en iyisi, eski büyük usta Walt Disney'in eğitsel 
filmleri gibi bir film yapmak. Belgesellerden gına geldi seyircile­
re, bu kadar çok gerçek, insanı yorar. Zaten gerçekiere kimsenin 
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inandığı yok anık.  Bundan böyle yalnızca sihirli kutudan çıkarı­
lacak clüşlercl ir, kendi içinele tutarlı gerçekleri barınduacak olan. 
Kendimizi aldatmayalım. Gerçek Donald Duck'tır, Mickey Mouse 
da gerçeğin peygamberidir! - Kuşkusuz pek hoş bir fikirdi, Han­
sel ile Gretel'i punk olarak ekrana getirmek; ama yine de en iyisi 
bizim bir süper fare icat edip ustalıklı biçimde onu fantastik olay­
lar dizisi içine yerleştirmek ve dişi bir elebaşı olarak, evet, evet, 
dişi fareyi, diyelim sizin dişi fareılizi fare alaylarının başına geçir­
mek. Roma'da ve Brüksel'de, Moskova'da ve Washington'da, sü­
per zekasıyla onu farderin başında yürütmek. Yapacağımız çizgi 
filmele bizim dişi fareye Mary deyip çıkabilirdik hayır, Mary de­
ğil, Dorothea, buldum buldum: llsebill diyebilir, onu medyanın 
idolü yapabilirdik. . .  " 

Bütün bunları, bizim Bay Matzerath, haftalık çalışma progra­
mını belirlerken mesai arkadaşlarının önünde tekrarlıyor, boylu 
boslu beyler ve hanımlar da başlarını saliayarak ona hak veriyor­
lar. Okul tahtasına, medyayı dikkate alarak hazırlanmış direktif­
leri yazdırtıyor bay Matzerath. Filmin üretiminde çalışacaklar, 
nasıl hareket edeceklerini bilmek istiyor. 

Hayır, dedi rüyama giren dişi fare; eğitsel çizgi filmleri ve bü­
tün öbür şeyler için vakit geçmişti artık. 
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Söylüyorum işte: Hiçbir şey. 
Yalpalayarak deliklerine giriyor sözcükler, 
Eklemeler yalnızca. 

Uzun boylu söyleşi eğitim üstüne 
Kesildi yanda, varmadan 
Bir sonuca. 

Son haberlerden sonra 
Sona doğru duyurulan 
Ve yalanianan ardından. 



Nihayet denedi birkaç örnek 
lnsan soyundan 
Başlamayı yeniden. 

Bir yerde mevsim sonuna doğru 
Umut için ucuz bir fırsat 
Olmuş olmalı. 

Sözü edildi kapanırken oturum 
lyinin, kötünün ve yeryüzünde 
Olmayışı böyle bir şeyin. 

Ama ne zaman ki­
Ya da Tanrı 
Bitip tükenmez saçma bahaneleriyle. 
Rivayet edilir ki karar verildi 
Ertelenmesine otururnun 
Kısa süre sonrasına. 

Şaka diye geçirdik içimizden 
Gülüşümüz dudaklarımızda eriyince 
Durup dururken. 

Ne de olsa sonradan 
Açlık çeken kalmadı 
Yeryüzünde. 

Ama sonunda çok kişi 
Sevinirdi bir kez daha 
Dinleyebilseydi Mozart'ı. 

Kendi içinde eşinip kabaran dumandan mantarların tabii de­
neysel yoldan oluşturulması için seçilmelerinden sonra isimleri 
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bütün dünyada duyulan minicik adalar. Aynı adalarda bizler de 
kendimizi sınadıl(. Dolayısıyla, davranışımız Bikini reOeksi diye 
nitelendirilcbilir. O gün bugün bilınekteyiz. Bundan böyl e,  yakın 
bir felaketin yalnız bizim algılayabileceğimiz gizemsel atmosfe­
riyle kuşatılmış gemil eri önceelen sezınekle kalmadık,  başka ınu­
sibetleri de aynı şekilde önceden sezinleıneye başladık; büyük 
yangınları, fırtınayla karışık deniz kabarmalarını, deprem ve ku­
raklıkları daha baş gösterıneden saptayabiliyor, vakit varken o 
bölgeyi terk edip bir başka yere taşınabiliyorduk. Hiçbir step yan­
gını yoktu ki, zekice davranıp önceden kaçıp kurtarmalıydık ca­
nımızı.  Dahası var: Kendini ne denli güçlü, ne denli ömrünün ba­
harıncla sansa da , hangi canlı soyunun çok geçmeden yeryüzün­
den silinip gideceğini kestirebiliyorduk. Ne yalan söyleyelim, o 
devcileyin dinazorların soyunun tükenişinden biz de katkımızı 
esirgemedik,  söz konusu süreci kısaltınaya çalıştık; ama insanlara 
daha çok arkadaşlık edebilseyclik, sevinirdik doğrusu. Bu arada 
şunu da belirtelim ki , insanlar yalnız Yahudileri değil ,  küçümse­
yerek Çekikgöz dedikleri japonları da biz farelerle bir tutuyordu. 

Hiç beklemediğimiz bir anda Hiroşima ve Nagazaki'ye incliri­
len o kalıredici darbelerden sonra, bizim için bu yeni tehlikeyi de 
ön bilgilerimizin arasına kattık Bu yüzden , Amerikalıların,  Fran­
sızların ve İngilizlerin Güney Denizi'ndeki kimi adalarda gerçek­
leştirdikleri atom ve hidrojen bombası denemelerinin bizi hazır­
lıksız yakaladığı söylenemez. Gerçi adalardaki soydaşlarımız ora­
ya geldikleri yoldan,  yani gemiyle kaçıp kurtaramadı kendilerini, 
ama yerin altına sığınclı. Ada sakinleri başka yerlere taşınır taşın­
ınaz, toprağın altında barınacağımız derin ve dallı buclaklı clehliz­
ler inşa ettik; ağızlarını da Anti-Nuh ilkesine uyarak kendilerini 
feciaya hazır yetişkin farelerle tıkayıp hava kesecikleri diye kul­
landık. Daha o zamanlar bile yerin altındaki sığınaklarıımza yiye­
cek depolamayı unutmaınıştık: Hindistan cevizi ve yer fıstığı. Öy­
leyken tehlikeyi atiatan fazla fare çıkmadı. 

Bana öyle geldi ki, dişi fare olup bitenleri anımsamak için ara 
vermişti konuşmasına. Ama belki de Bikini Atol'ünde ve eliğer ele-
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neme adalarında yaşamlarını yitiren saydaşiarını kendi usulünce 
yad etmek istiyordu7 

Bir süre sonra -zaman ölçeğiyle ölçülebilirsc düş- belirgin de­
recede scrinkanlı, şöyle dedi: Pek çok yıl sonra sözü edilen ada­
lardaki radyoaktivite ölçüldüğünde, öküm değerlerinin, adaları­
nı özleyen yerli halkın yurtlarına dönmesine olanak vermeyecek 
kadar yüksekliği görüldü; bizi yine eskisi gibi sağlıklı ve sayıca 
bol yaşıyor bulmalarına karşın, bu adalarda hiçbir canlı varlığın 
hannamayacağı söylendi. 

Yine ele bizim hayatta kalmamız, insanlara pek bir şey söyle­
memişti. Gazetelerin "her telden" sütununda yer alan ve haber 
niteliklerinden çok, acayipliklerinden ötürü yayılma olanağı bu­
lan b ildiriler dışında bir tepki gösterilmedi pek. Söyle gazete üze­
rine eğilen yüzlerde şaşkınlık belirtisi bir gülümseme: Şu yedi 
canlı lıınzırlara da bak ! Her tehlikeden sağ çıkmasını nasıl da bi­
liyorlar ! 

Kadın ya da erkek, insanoğlu böyleydi işte. Bağırıp kükrer, 
kendine bir paye verir ya da gücünden emin susardı. Ölümsüzlük 
lafını ağzından düşürmezdi hiç; ama olsa olsa bizlerin, biz yedi 
canlı hınzırların ölümsüzlük için gerekli güçle donatıldığımızı da 
seziyordu. 

Ve dört bir yanda toprağı oyup yerin altına indiğimizde -çün­
kü bu kez adacıklar değileli söz konusu olan yalnız- hiçbir zah­
metten kaçmadık En sert topraklar bile çabalarıımza dayanama­
yıp pes etti. Çetin bir yere mi tosladık,  kemire kemire delip geç­
tik içinden. Dişleriınİzin karşısında ne tutunabilir ki ! Dişlerimiz 
simgesidir sabrımızın. Beton binaların altını oyup durduk. Bazı 
bölgelerde terk edilmiş maden ocakları, kendilerini sığınak ola­
rak buyur etti bize. Roma katakoınplarını genişlettik Ve senin 
için, uzay kapsülünde korumaya alınmış, sen dostumuz için ayrı 
bir önem taşıyan o kentte, öteden beri Bischof dağının yanı sıra 
kentin arkasında yükselen Hagel dağındaki kazamatlardan yarar­
landık Son dönemde buzul taşları burada dağlar, tepeler oluştu­
rup İstirahata çekilmiş. Sözde jagel adında Prusyalı güçlü bir 
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prens Hagel dağına kurmuş sarayını .  Eskiden lsveçliler bu dağda 
madenci l ik yapıp galeriler açımşlar. Ama asıl kazamatlar, Napol­
yon döneminin tanıklarıdır; duvarlada örülmüş sağlam sığınak 
ve ahırlar, tkinci Dünya Savaşı'nda cephanelik olarak kullanılmış. 
Öteden beri yaşayageldiğimiz bu yerlerde daha derin dehliz ve 
galeriler açmak zor olmadı bizler için. Ne var ki, Gdansk ve çev­
resinde yaşayan soydaşlarımızdan ancak bir bölümü Hagel dağı­
na sağındı,  çoğunluk, dişleri ve tırnaklarıyla Kaşubya'nın hinter­
landında toprağı oyup girdi içine. Yerin üstünde şimdilik işimiz 
kalmamıştı. 

Aşağılara inmek istemiyorum ben, dişi fare. Çocukken bir ara 
kazamatlarda oynuyordum, elime bir kemik parçası geçti, bir ka­
fatasıydı,  hatta kimbilir kimin. O insin yerin altına, dişi fare ! Top­
rağın derinliklerine iyice gömsün kendini ve onunla birlikte tüm 
fareler yeryüzünden silinip gitsin; ben , yeni bir kağıt takıyorum 
makineye ve her şey sürüp gitsin istiyorum. Ağaçlar gibi gövdem­
de halkalar oluşturayım, yüzüm kırışıklıklarla örtülsün, yaşlanıp 
kocayayım, ellerim titresin, dişsiz kalayım ve Damroka'ma kötü 
kötü masallar anlatayım istiyorum: Bir varmış bir yokmuş, çok, 
çok zaman önce . . .  

Diyelim oldum olası felaketiere sıcak bakan, hep karamsarlığa 
meyleden bizim Bay Matzerath, ormanı kurtaramayacak, ama yi­
ne de "orman" ismini taşıyacak bu sessiz filmi yapmaya razı edil­
di, kendisini filmin bundan sonraki konusuna, ölü ormanda iler­
de olup biteceklere aşina kılmam, film kahramanlarının karakter­
lerini ayrıntılı biçimde saptayıp önüne koymam gerekir; çünkü 
kendi şahsına ilişkin ayrıntıları herkesten kaçıran Oskar, ayrıntı­
yı seviyor. Bana sorabilir örneğin: Şu Şansölye ile eşi nasıl insan­
lardır? Bu aileden nasıl olup da o çocuklar çıktı ve sonradan Han­
sel ile Gretel'e dönüştüler. Refah toplumunun sıradan kurbanları 
mıdırlar örneğin? Punk olarak sürdürecekler mi yaşamlarını? 

Bizim Bay Matzerath Polonya yolculuğundan önce cevap bek­
lediğinden, kesin kararlar alınam gerekiyor. Filmdeki $ansölye­
nin karakteri, asla günümüz Şansölyenin karakterinden çıkarı!-
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mamalıdır. Ne var ki, gözlerimi kısıp da bir sessiz film Şansölye­
sini kafamda canlandırmaya çalıştım mı, elimin altmda hiç zor­
luk çekmeden hareketli dekor parçaları buluyorum; bunlarla bü­
yük çapta bir Şansölye kurulup çatılabilir; arada fazla benzerliğin 
bir başarısızlığa yol açmaması için, yaratacağımız Şansölyeyi ka­
rarsız biri yapacağız. 

Bu yüzden duruş ve oturuşunda güvensizlik okunan bir Şan­
söiye öneriyorum, ellerini nereye koyacağım bilemeyen, kendisi 
için kotarılmış metinden ayrılabileceğinden korkan bir Şansölye; 
olsa olsa yer çekimi yasasına bağlanabilecek nedenlerden, kalmayı 
sürdürüyor makamında. Ne yapılırsa yapılsın, onsuz olunamıyor. 

Ya eşi? El çantacığını sürekli karıştırıp bir şeyler arıyor. Ah ah,  
ne olur, eşi ve kendisi yine o rahatçacık evlerinde olsalardı !  Ko­
cası Şansölye olmasa ve kendisi sabahın erken saatinden gecenin 
geç vaktine kadar Şansölyenin eşi olmasaydı, memnun ve mutlu 
yaşayıp giderlerdi şimdi. 

Zavallı yavrucaklar! Nasıl da patlıyorlar sıkıntıdan. Dama taş­
ları gibi oradan oraya sürülüyorlar; oysa dur denilen yerden bir 
başka yerde durmak, koşup seğirtınek, sağcia solda haylaz haylaz 
gezip dolaşmak, yitip kaybolmak arada bir, gönüllerince bir şey 
olurdu. Hallerinden anlaşıldığı üzere, çevrelerindeki koku burun 
deliklerini sızlatıyor. Kusmalan işten değil, duydukları tiksinti 
öylesine büyük. Kuşkusuz , punk olsalar sevinecekler pek. Yanla­
rında boyalı fareler taşısalar !  Ama bunu yapmalarına izin yok, 
çünkü bizim Bay Matzerath bu yakında şöyle dedi: "Sonunda ka­
çıp ölü ormana sığınacaklar, kentin cangıbııda şaşkın şaşkın do­
laşıp durınaları gereksiz ! "  

Filmin yapımına bizim Bay Matzerath'ı kesin olarak razı ede­
bilmek için Şansölyenin çocuklarını öyle özelliklerle donataca­
ğım ki , bunlar bizim Oskar'a çocukluğundaki kişileri anıınsatsın. 
Dikkatle bakıldı ını , Şansölyenin kızıyla, adı Ursula Pokriefke 
olan ve Tulla, dört bir yanda Tulla diye çağrılıp marangoz Liebe­
nau'ın kira evinde oturan sıska kız arasında belli bir benzerlik 
yok mudur örneğin? 
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Beri yandan,  Şansölyenin her vakit kaşlarını <,�atıp ortada var 
olmayan bir şeyin üzerine gözlerini elikmiş bakıp duran oğlu, 
Störtebeker adın ı taşıyıp yeniyet melerden kurulu bir çetenin ele­
başılığını yapan , Danzig kentiyle kentin liman bölgesinde korku 
ve tehlike rüzgarları estiren bir oğlanı anımsatmıyor mu? tkinci 
Dünya Savaşı'nın son dönemiydi. Störtebeker ile toz alıcılarının 
kötü şöhreti üçüncü Reich'ın bir eyaleti olan Batı Prnsya sınırla­
nnın hayli ötelerine kadar yayılmıştı. Ve kafasında kasvetli clü­
şüncelerle Langfuhr'daki Herz-jesu kilisesinden çıkan Oskar, tam 
o sırada Störtebeker ve çetesiyle karşılaşmamış mıydı? 

Bunların ikisi ele, sanırım, Şansölyenin çocukları olarak düşü­
nülebilircli: Tulla ,  her hınzırlığı yapabilecek yaradılışta , Störtebe­
ker hoyrat, yanına yaklaştırınayan ;  Tulla her türlü korkudan aze­
de, Störtebeker büyük eylemiere girişıneye hazır; Tulla on dördü­
nün içinde , Störtebeker on beş yaşında; Tulla ve Störbeker o za­
manlar savaş çocukları, şimdi ise sürınekte olan barışın ham 
meyveleri; her ikisinin elinde bir walkman ve kulaklannda bam­
başka bir müzik. 

Bu ikili üzerine ne düşünelüğü sorulunca, bizim Bay Matze­
ratlı , ilk gençlik çağının yeniyetmelerini anımsıyor. "Doğru ," eli­
yor. "Bir eşi daha bulunmayan anasının gözü hacaksız Pokrief­
ke'yi gerçekten Tulla diye çağırıyorcluk , ama Lucie Rennwand di­
ye bir ele takma adı vardı. Böyle bir kız kardeşim olsun istemez­
elim doğrusu. Tutkal kokarclı hep ve savaşın sonuna doğru tranı­
vayda bilelçilik yapmaya başladı. Anımsadım şimdi: 5 nolu hatta , 
Heeresanger'le Veidengasse arasında çalışan bir tramvayda. Gust­
loff gemisiyle Danzig'ten ayrıldığı ve onunla denizin elibini boyla­
dığı söylendi sonradan. 1ulla Pokriefke, bugüne kadar üzerimelen 
silkip atamaclığım k abus."  

Bizim Bay Matzeratlı susuyar derken ve düşüncelerinin sağcia 
solda gezinmesinin,  dalgınlığının bağışlanacağı yaşlıca bir insan 
görünümünü sergiliyor. Ne var ki, ben üzerine düşüp tüm kaça­
mak yolları tıkayınca, sesini yükselterek şöyle diyor: "Tabii tabii, 
evet ! Tozalıcılar çetesinin elebaşısı. Nasıl anımsamaın. O zaman-
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lar Störtebeker adını duymayan , Störtebeker'in ne işler çevirdiği­
ni işitmeyen kaldı ını ' Zavallı oğlan ! Kafası kaçık düşüncelerle 
doluydu hep. Defteri çabuk dürüldü.  Savaş felaket inelen sağ çıka­
bildi mi acaba? Şimdi nerdedir, ne yapıyordur kimbilir? Pedagoji  
alanında yetenekli biriydi. Sonunda öğretmen camiası , onunla 
yeni bir meslektaş kazanmıştır belki ."  

Ne var ki, kendisinden önerilerimi onaylamasını istediğim bi­
zim bay Matzerath, dalgın ve biraz da yorgun görünüyor; geriye 
dönüp çocukluğuna bir göz atması , onu bitkin düşürdü . lğne gi­
bi batan ağrıları uzaklaştırmak istercesine geniş alnmı ovmaya 
başlıyor. Sonra birelen toparlanıp yeniden patron kimliğine bürü­
nüyor; gerektiğinele hiç duraksamadan kararlar verebilen biri gi­
bi: "Evet evet" , diyor. "Her ikisi ele Hansel ile Gretel'in ta kendi­
leri diyebiliriz. Bu Störtebeker'in ormandaki şenliği nasıl Şansöl­
yenin burnundan geti rdiğini şimdiden görür gibiyim. Tulla'nın , 
bu hınzır kızın nasıl ipleri kestiği, yağlı boya resimlerden oluşan 
orman elekorunun nasıl çöküp yıkılclığı gözlerimin önünde can­
lanıyor. Tamam. Çalışınalarınızı sürclürebilirsiniz bu konuda. Po­
lonya'clan döner clönmez , filmin çekimine başlıyoruz. - Şu Stör­
tebeker ve Tulla'yla bir kez daha yüz yüze gelmem tuhaf doğru­
su. H ansel ve Gretel olarak koşup seğirttiklerini görüyorum on­
ların. El ele tutuşmuş, ölü arınanın habire daha derinliklerine da­
lıyorlar. .. " 

Motorlu sahil gemisi Yeni Ilsebi l l'in baş kasarasında hamaklar, 
elizel motorun gürültüsünün eşliğinde yoluna devam eden tekne­
nin saHanmasına ayak uydurarak kıınıldıyor. lçleri dolu oldu m u ,  
kancalara geçirilmiş ipler, baş ve ayak kısımndan geriliyor. Oysa 
şimdi gemi Mon adasına doğru hafif dalgalı denizde ilerlerken , 
gevşecik yalpalıyor hamaklar, istekleri karşılamaya hazır: uyu­
mak için gelecek yeni müşteriler; haınak değişimi. 

Bu kadınlardan başkaları Traveınünde'de gemiye alınamaz 
mıydı? Örneğin, önce bu işe talip olup sonradan vazgeçen , ha­
maktan çok yatakta uyumak isteyen kadınlar/ 
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Içlerinden beşini ayırıp ötekileri bıraktım. Ya da ötekiler ayrı­
lıp beşi kaldı bana.  Seçi mimi yaptım ya da yapmadım, hamakla­
rın sadece belli bir biçimde kullanılmasını, başka türlü kullanıl­
mamasını istedim ya da istemem gerekti; ne var ki, kadınlar iki­
de bir konumlarını değiştiriyor. Her nöbet değişimi alt üst ediyor 
planları. Hep benim arzulamadığım bir düzen içinde hamaklara 
uzanıyorlar. Dün yağlı tuluınuyla çarkçıbaşının yattığı hamakta, 
bu sabah bakıyorsun , çıplak, ayağındaki kısa yün çoraplara varın­
caya dek çıplak dümenci değil, üzerinde pijamayla denizbilimci 
uyanıyor. Damroka uzun geceliğiyle sancak tarafındaki son ha­
ınağa yerleşiyor; dolayısıyla kontesin sırtında çiçekli gecelik, is­
kele tarafındaki son hamağa yollanmasını , burada kalıp -söyledi­
ğine göre- "kadınların hiçbiriyle" hamağını değiştirmeye yanaş­
mamasını sineye çekiyorum; oysa kendisini ortadaki hamakta ya­
tırayım isterdim daha çok. 

Birbirleriyle hemen koyun koyuna yatıyorlar, çünkü doğuştan 
dört metre yetmiş santimlik eni var geminin. Yalnızca Damroka, 
başı pruva yönünde yatıyor. Upuzun serilip kalmış, nerdeyse yüz 
üstü: Dümencinin ağır uykusu. Denizbilimciyle kontesin tıpkı 
ana karnındaki embriyolar gibi kıvrılmış uyuduklarını görmek 
duygulandırıyor beni: İkisinden biri başparmağını emiyor. Tere 
batmış çamaşırları içinde çarkçıbaşı tedirginlikle sağa sola dönüp 
duruyor. Arka üstü , tüm gerilimleri üzerinden atmış: Kaptanın 
uykusu. Arada bir horluyor; dümencinin boruidaması da onun­
kinden hafif değil, ama ıslıksı seslerle karışık. Denizbilimcinin al­
çak perdeden iniltisi: Besbelli çocuksu düşler içinde. Uykusunda 
çarkçıbaşı ağır bir yük altında kalmış gibi sızlanıyor. Ansızın işi­
tilen birtakım sözcükler, kendi kendine mırıldanmalar, söylen­
meler: Kontestir bu. 

Bana onca yakınlıklarına karşın, gördükleri düşler konusunda 
bundan öte bilgim yok. Başvuruda bulunanların sayısı kadar, ya­
ni on iki değil de, yalnızca beş kadının gemide olması ne iyi. Bu­
nun tersi gerek benim kafamda, gerek başka bakımdan fena bir 
izdihama yol açardı. 
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Doğrusu , geminin sevk ve idaresi içiıı yetereli üç kadın, ayrıca 
benim için ele.  Diyelim ikisi Daınroka ile denizbiliınci, üçüncüsü 
kim olurdu acaba7 Belki de Kontes; her taşın altından ç ıkan, bir 
kenarda duran, sonradan surat asan ve her şeyi sineye çeken bu 
yaşlı kadın. 

Bir türlü karar veremedim. Geminin dar olması bu yüzden. lyi 
ki başvuru sahiplerinden yedisi, başvurusunu geri aldı sonradan: 
Gemi yeterince büyük değil, ben de öyle. 

Peki ama, niçin yalnızca ben, Damroka ile -onun lostromosu 
olarak ben ! Kamarotu olarak hen ! Ay ay, Sir, ben- bu yolculuğa 
çıkmayaydun ? Düğüm atmasını , demir almasını, seyir işaretleri­
ni okumasını ,  elizel motorunu çalıştırınasım Damroka öğretirdi 
bana ve "köpekbalığıyla" denizanalarının, medüz denilen o sü­
rüyle kulaksı denizanalarının nasıl. . .  

Motorlu sahil ticaret gemisi Mon adasına yaklaşırken: Kafa­
larda ilgisiz düşünceler. Boş hamaklarda ne çok yer var. Gemicle 
sabahın erken vaktidir; ama nöbetleri olmayan clümenciyi, on­
dan da çok denizbilimeiyi ne kadar sıkıştırı rsaın sıkıştırayıın, ge­
lip yatayım demiyorlar. Hepsi de uyku tulumlarını havalandır­
mak üzere yukarı çıkardı; örgü malzemelerini de tabii. tskele ta­
rafından başlayıp sancak tarafına doğru sırayla üzerlerine bastı­
rıp hamakları kontrolden geçiriyoruın. Üçü bel veriyor. lpleri çe­
kip gererek kancaların hemen önünde daha bir sıkı ve gergin dü­
ğüınler arıyorum. Hamaklardan ikisinin renksiz sicimden örül­
müş olup yelkenli gemilerin aksesuarlarım satan bir mağazadan 
alındıkları düşünülebilir. Kalan hamakların üçü de renkli, biri 
kırmızı- beyaz, onun yanındaki soluk mavi-san, üçüncüsü kır­
mızı sicimlerden örülmüş. Renkli hamakların kenarlarım desen­
li kordonlar, saçaklar ve püsküller çevreliyor. Latin Amerika kö­
kenli hepsi. 

Burada işim ne, bilmek isterdim doğrusu. Sıkılgan biriyim ve 
tutuk, yakayı ele vermekten korkuyorum. Yıllanmış kaygıın : As­
lı aslan olmayan tüm öykülerin ipliği pazara çıkarılır ve bundan 
böyle meydan yalnızca sıkıcı gerçeğe kalır. 
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Güvertede kadınların ayak sesleri. Çamaşır günü bugün. 
Renkli ve beyaz çamaşırları kuruınaları için uzun bir ipe asıyor­
lar. Çaınaşırlar, hafif esintide pruva direğiyle kaptan köşkü ara­
sında keyifli keyifli uçuşabilir artık. Kadınların ağızlannda çama­
şır asarken söylenınesi adet olmuş şarkılar. Damroka, elindeki 
kahve bardağını gene nerelere kaldırıp koydu acaba? Yağmur yağ­
masa bari ! 

Güverte altında tek başımayım. Hamaklann altında ya da baş 
kasara dolabındaki denizci torbalanyla bavullarda açıkta duran 
pılı pırtılarını gizlice karıştınyorum kadınların. Neleri varsa, sı­
kılmadan hepsine el sürüyorum. Eski, çok eski günlere ait mek­
tuplar arıyor -itiraflar ve yeminler- ama beni bana gösterecek bir 
kağıt parçasına rastlamıyorum. Çabuk çabuk gözden geçiriyorum 
fotoğraflan, hiçbirinde ben yokum. Hatıra eşyalar. Takılar. Örme 
gümüşten zincirler. Ama aralannda benim armağan etmiş olabi­
leceğim bir şey bulunmuyor. Hepsi bana yabancı. Hiçbirinde ben­
den bir iz yok ! Listeden düştüler beni: Denizciliğe elverişli deği­
lim. Beni ben yapan şey, karada kaldı. 

Yalnızca Damroka'nın denizci torbasındaki çamaşırlar arasm­
da üçe katlanmış olarak bulduğu m ,  saranp kenarları yırtılmış 
kartpostal, aşina bir izienim bırakıyor üzerimde. Kartpostalda 
önündeki adalarla Pomeranya sahili görülüyor. Anka kuşundan 
bir arınayı ellerinde tutan maskeli iki adam. Başlannın üstünde, 
bir kısmı antik, bir kısmı Gotik harflerle "Mare Balticum, vulgo 
De Oost See" yazısı okunuyor. Yan kara, yarı deniz haritasına ben­
zeyen elle boyanmış bir gravür, Peene ırmağının ağzının doğu­
sunda kalan Usedoru adasının önüne kalemle bir daire çizilmiş, 
içine de batık kentin ismi yazılmış. Bundan böyle yolculuğun he­
defini kesinlikle öğrendim; gravürü yine katiayıp denizci torba­
sındaki eski yerine koyuyorum. 

Güvertede kadınlar çamaşırlarını astı. Şeytanla yanşırcasına ha 
babam örgülerini örüyorlar şimdi. Bir süre sonra hamaklar daha 
hızlı yalpahyor, rüzgar poyrazdan esmeye başladı. Ve Ilsebill , Fals­
ter adasının güney ucunu dönüp kendine yeni bir rota belirliyor. 
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Bilmiyorum, Damroka kafasındaki planı ne zaman kurdu. 
Ama bunu daha aylar önce karada yaptığı kuşkusuz, çünkü DDR 
kıyı sularında seyir izni için başvuru hayli erken bir tarihte ya­
pıldı , araştırma konusu olarak da denizanalarının ölçümü göste­
rildi .  Ne var ki ,  mühürlü damgalı izin belgeleri , Gotland adasın­
daki Visby liman başkanlığından alınacak. Ama yine de bu yol­
culuğun denizanalarının hatırı için yapılmadığını, çok önceden 
gemideki öbür kadınlar -başta dümenci- sezinledi. Dümenciyle 
Kontes, Damroka'nın nasıl koca bir saat, geminin baş tarafında 
çömüp denizle durmadan bir şeyler konuştuğunu kaptan köş­
künden izlemişlerdi. Fehmarn'ın doğusunda, o günlük ölçüm 
için son medüzierin "köpekbalığıyla" denizden çıkarılmasından 
sonra gerçekleşmişti olay Hemen dediler ki: "Seninki pisibalığıy­
la . . .  " 

"Ve dün akşam da aynı şeyi yaptı yine," diyor çarkçıbaşı. 
tskele tarafından Gronsund'un göründüğü, ilerici Mon adasının 
beklediği, çamaşırların çoktan kurumuş olduğu ve rüzgarın 
akşama doğru kuzeyden doğuya dönüp sonra da hafiflediği 
sıradayel ı .  

"Pisibalığını gözümle gördüm desem yalan, ama her ikisi ko­
nuşup durdu birbiriyle. Hem de Platt Almancasıyla. "  Kendisinin 
Platt Almancasından anlamadığım söylüyor çarkçıbaşı. Ve ardın­
dan ekliyor: "Ne yazık ki ! "  Ama hey pisibalığı! Hey pisibalığı ! Di­
ye ikide bir seslendiğini işitmiş Damroka'nın. Pisibalığıyla uzun 
uzadıya denizin elibindeki derin bir çukurdan sözetmişler, batık 
kentin ismini kullanıp Vineta demişler bunun için. 

Böylece kadınlar, yolculuğun bir başka hedefini de öğrenmiş 
bulunuyor. Denizbilimci istediği kadar dönüp dolaşıp şöyle de­
sin: "Ben inanmıyorum buna. Sizinkisi kuruntu. Mons Kilint ve 
Stege'ye doğru yol alıyoruz. Programda böyle saçma bir şeyin ön­
görüldüğünü bilsem, bu yolculuğa, hele sizlerle hiç çıkar mıy­
dım? "  

DümetKi de Vineta'ya falan gitmek istemiyor. "Böyle bir şey­
den söz açılınamıştı. Anlaşmamıza aykırı bu." Ama gidecek ikisi 
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ele, ne kadar itiraz etseler ele gidecekler. Vineta sözcüğü zihinlere 
yer ediyor. 

"Dosdoğru oraya," eliyor Kontes, "gideceksiniz eninde sonun­
da. Çaresi yok. "  

Dümenci değil yalnız yorgun olan. Kadın hakları uğrunda gi­
rişilen bir sürü savaş, sadece hurdaya çıkmış karşı cinsiyettekiler­
le değil, kendi cinsiyetindekilerle de sürüp giden bir kavga dö­
vüş, sağır bir toplum içinde erkeklerin otoritesini rafa kalduıp 
kadın egemenliğine dayalı bir yönetim kurma isteği bırakmamış 
kimsede. Bu plan çokt;ın terkedilmiş; ama kadınların hepsi , başta 
dümenci olmak üzere hala söylenip duruyor. "Aslında yapmamız 
gereken, aslında yapılması zorunlu olan, aslında daha başta işi 
kökünden . . .  " 

Bu yüzden Bogo suyunda ve Man adasının sarp kıyılarının 
önünde denizden kulaksı denizanaları ve ringa balığı larvaları av­
larlarken, düşünceleri suların altında yatan batık bir imparatorlu­
ğa gidiyor. Kendilerine sözde vaat edilmiş bir imparatorluk bu. 
Pisibalığının söylediğine göre, kadınlara kapılarını açmış, bekli­
yor. Kaptan Damroka'yla konuşurlarken, Platt Almancasıyla şöy­
le diyesiymiş pisibalığı: "Evet, hanımlar, denizin dibine ineceksi­
niz . "  

Hamaklarında beş kadın Vineta'yla ilgili çok renkli düşler ku­
rabilir. Hemen yan yana yatıp dururlarken, yeter ki istesinler, el­
lerini uzatıp kadınlar cumhuriyetini yakalayabilirler adeta. Mo­
torlu sahil ticaret gemisi Ilsebil l ,  sadece hafiften inip kalkıyor. 
Sımsıkı palamarlanmış, Stege rıhtımında yatıyor: Kentin iç kısım­
larını rıhtıma bağlayan köprünün berisinde, şeker fabrikasının is­
kelesinde. Arka planda dağ gibi bir kok yığını ve soluk yeşil silo­
lar. Sığ sulardan bir çürük kokusu yükseliyor. Yosundan geçilmi­
yar çevre. Denizanaları sürüyle. 

Beş kadın da uyuyor. "Mon'da," demişti Damroka, "nöbet tut­
mamızın gereği yok." Hamaklarda benim dilediğim sıra içinde 
yatıyorlar: Uykusunda mırıldanıp söylenen kontes, kıvrılınış or-
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tada; clü men c i  sancak tarafında ağzı açık; iskele tarafında ise 
Damroka rahat ,  sırt üstü; onunla Kon tesin arasında denizbiliınci , 
yan tarafına dönüp büzülmüş; Kontes ile dümencinin arasında 
ise çarkçıbaşı , sağa sola tedirgin dönüp duruyor. 

Yarın kadınlar kentte bir geziye çıkacak. Stege'de mevsim so­
nu indirimli sat ışlar var. Gemiye yeniden kumanya almak gereki­
yor. Suyunu çeken örgü yünü değil yalnız. Kontes ötekilerle git­
sin mi, gitmesin mi, henüz bilemiyor. 

Utopia Atlantis Vineta. Ancak, böyle bir kent gerçekten var­
mış bir zaman , Wendenlerin yerleşim merkeziymiş, bazılarına 
göre, Usedom adasının önünde denize gömülmüş; ne var ki, Po­
lonyalı arkeologlar yakın zamanda Wollin'de yaptıklan kazılarda 
duvar kalıntıları, çanak çömlek parçaları, Araplara ait sikkeler 
buldu. Başlangıçta ismi değişikti Vineta'nm. Bir söylenceye göre, 
uzun zaman bu kentte kadınların sözü geçmiş hep , ama bir gün 
gelmiş erkekler de söz sahibi olmak istemişler. Şu eski masal. So­
nunda da erkeklerin borusu ötmeye başlamış. Vur patlasın çal oy­
nasın, yaşanıp gitmiş kentte, çocuklara altın oyuncaklar armağan 
edilmiş. Bunun üzerine de kent tüm zenginliğiyle denizin dibini 
boylamış, ama bir gün denizin dibinden kurtanlacakmış yine: 
Kadınlar tarafından kuşkusuz, içlerinden biri Wenden soyundan 
gelip Damroka adını taşıyan beş kadın tarafından. 

Bütün gün uyku akıyor gözünden Noel faremin, kıvnlıp tar­
top olmuş yatıyor. Ama benimle Üçüncü Programı dinlemeye de 
bayılıyor. Programda şunlar var: Sabahleyin okuma saati, herkes 
için okul radyosu, görkemli Barak müziği, arada haberler, medya 
raporu, daha sonra günün yankısı, ardından yine Barak müziği, 
bu kez dinsel niteliklisi. 

Noel faremin su düzeyine karşı gösterdiği ilgiye şaşmamak el­
de değil. Elbe ırmağının Dessan'daki bir sekiz sıfırlık su seviyesi­
nin değişmeden kalmasını, Magdeburg'ta ise bir altı sıfır, artı bire 
yükselmesini işitilmeye değer buluyor. Her Allahın günü Sa­
ale'nin Halle- Trotlıa'daki su düzeyine, ardından Geesthacht'tan 
Fliegenberg'e kadar iskandil edilen su düzeyi değerlerine kulak 
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kabartıyor. Güncel bir haber oldu mu. merak etmiyor hiç. Dört 
bir taraf çözümlenınemiş sorunlardan geçilmiyor. Gelişip serpi­
len tek şey krizler yalnız; kuyruğunu saymazsak yaklaşık işaret 
parmağı büyüklüğündeki benim yavru Noel farem, adeta kucak 
kucağa bulunduklan için birbirleriyle yekvücut olan ve -mecazi 
bi r söyleşi yle- bir Arap saçı<·ı oluşturan pek sıkışık krizler gibi ge­
lişip serpiliyor. 

Örneğin, medya raporunda, kabiolu televizyon yayınma iliş­
kin olarak duyulan henüz pek yeni endişeleri, uydu aracılığıyla 
televizyon yayını konusunun yol açtığı endişeler ikinci plana it­
miş bulunuyor. O kocaman karatahtasının üzerine kapsamı ala­
bildiğine geniş bir medya konsorsiyumu taslağını çizen bizim 
Bay Matzerath, şöyle diyor bu konuda: "lnanın bana, yanndan 
tezi yok öyle bir gerçek yarataeağız ki, medya sayesinde geleceği 
tüm belirsizliğinden ve rastlantı niteliğinden sıyırıp alacağız or­
taya. "  

Peki , dişi fare , bizim medya konsorsiyumunda durum nasıl? 
Geceleri o semiz kuyruğunla gelişeceğin kadar gelişip serpilmiş, 
düşlerime giriyorsun. Beri yandan, gündüz düşlerimde de fare 
eksik değil. Sanki her yeri, hatta benden başka kimsenin ayak 
atamayacağını sandığım bana özel o yeri bile kendi kokunla işa­
retliyor, egemenlik bölgenin sınıriarım çizip benim için açık kapı 
bırakmıyorsun. 

Üçüncü Programın susması gerekiyor. Herkes için okul rad­
yosunun işi tamam: Atom çekirdeğinin parçalanışından pek ko­
lay anlaşılır bir dille söz eden konuşma bir kenarda kalabilir; ben 
en iyisi, motorlu sahil ticaret gemisi Yeni llschil'in Stege limanın­
da demirleınesinden bu yana , bizim Bay Matzerath'ın Polanya'ya 
beraberinde neler götürebileceğini uzun bir liste halinde çıkara­
yım, çünkü kendisi ve sürücüsü için hele şükür sonunda vize 
başvurusunda bulundu. 

_ . ,  Arap saçı Alınanca'da Rattenköııig (fare kralı) ve  Rattn Schwaıız ( fare kuyruğu) 
sözcükleriyle karşılanmakta. (Ç.N.) 
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Büyükannesi için doğum günü armağanlarından ayrı olarak 
mavi-beyaz plastik cücelerden bir torba dolusu da bavulun için­
de yer alacak. O bir sürü Şirin, Kaşubya'daki boyuna yenileriyle 
yer değiştiren çocukları sevindirecek. 

Anna Koljaiczek'in yüz yedinci doğum günü için yapılan kut­
lama hazırlıklanndan da haberim var ayrıca. Torba torba şeker ve 
un; çünkü üzerine toz şeker ekilmiş pek çok kek ve haşhaş to­
huınlarından pek çok pasta yapılacak Domuz paçası şimdiden 
kaynatılınakta; kendi kendine pelteleşıneye yüz tutana kadar da 
kaynayacak. Geçen sonbahardan kalma ınantar konserveleri, iç­
lerinde kumlu ınantar türü de eksik değil. Biri, lahana salatası 
için bol kimyon getiriyor yanında. Uzaklardan yöneltilıniş bir is­
tek üzerine kaz yağı eritiliyor. Kaşeınken'den ve Kokoşken'den, 
dört bir yandan yumurta yağıyor. Yeteri kadar şakayık kesime ha­
zır, bekliyor. Kilise tarafından yüz yedi tane ınuın sağlanıyor do­
ğum günü için. Henüz şişelere patates rakısı doldurulınaınış. 

Ressam Malskat konusunda ancak şu kadar söyleyebilirim: 
Dişi fare izin verir vermez, söz edeceğim kendisinden. Nerede ve 
ne zaman dünyaya gözlerini açtı Ressam Malskat. Hangi ustanın 
yanında çıraklık yaptı. Nereleri gezip dolaştı. Yüksek iskele üze­
rinde onu Gotik düşler görmeye iten ne oldu. N eden Lübeck'te, 
ününü yalnız badem ezınesine borçlu olmayan bu kentte dava 
açıldı hakkında. 

Hansel ve Gretel ölü orınanda hala koşadursun ,  ben gemideki 
kadınların kent gezilerine dönsem iyi olacak sanırım. İçlerinden 
yalnız dördü çıktı karaya. Kontes, ben karalahanayı ateşe vuraca­
ğım deyip gemide kaldı. 

Mon adasındaki Setege kenti, ana caddesinin dört bir yanında 
bütün yıl boyu "Udsalg" yazısının görüldüğü bir alışveriş merke­
zi; kadınlar birkaç parça bir şey alınakla yetinıniyor, "Irma" adın­
daki bir markete girip üç arabaya konserve kutular ve cam kava­
nozlar, ambalaj içinde meyve ve sebzeler, plastik paketlerde ağzı 
mühürlü derin dondurulmuş etler, değişik cinste çıtır çıtır ek-
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nıek ler, tuzsuz beyaz peynir, nıayonez . denizbilimci için patlamış 
mısır, daha başka bazı şeyler, deterj an, tuvalet kağıdı, pek çok şi­
şe bira ve Kontes için iki şişe sert içki,  ayrıca taze ınaydanoz ve 
frenksoğanı dolduruyorlar. Ağır yüklerle yola koyu luyorlar ar­
dından. Bir fı rından halkalar, bir balıkçıdan yeşil ringa balığı, bir 
bayiden de gazete ve tüttürecekleri bir şeyler alıyorlar. 

Karaya ikinci çıkışlannda kontes de katılıyor onlara . Çarkçı­
başı makine yağı ve laınbalar için gaz alır, denizbilimci postane­
ye seğirtir ve dümenci, dört bir yanda indirimli satış yapan mağa­
zalar bulunduğunu görerek kazak peşinde koşarken, Damroka, 
Mon'daki bankaların çapraz karşısına düşen bir mağazaya girip 
yeni yün stokları alıyor. Kontes de bir külah reglis. 

Ancak şimdi, fare dostum, kuzineye, geminin baş kasarasına 
ve orta yerine paketierin yerleştirilmesinden sonra yine Üçüncü 
Programa kulak verebiliriz Lavta müziği; ardından nonnal olarak 
haberler yayınlanacak. Dinieyetim normal olarak ardından baka­
lım , kim kimi yalanlamış . . .  
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Bir düş gördüm; bırakmış işi , emekliye aynlmışım 
Ve gülhatmilerim boylu boyunca pencere önlerinde. 

G elip geçen dostların sesi çit üzerinden 
Aman ne iyi, emekliye ayrılmışsın .  

Ve b e n  d e  sukabağı kameriyemde kendi kendime 
Oh, dedim , iyi ki aynlmışım sonunda emekliye. 

Böylece , bakınca telaşsız rahat 
Dünya ınülküm kocaman. 
Beni gocunduran şeyler gocundurmayacak artık 
Emekliye ayrıldım çünkü, bıraktım işi . 

Her şey bir yer tutar, anı olu r sonradan 
Oturup dururduın mutlu , uzak gereksinimlerden. 



Ama o da -dişi {are , lütfen ! -
Ayrılabilirdi pekala emekliye. 
Onunla kopup gelen şiddetli açlık 
Koşturuyar beni masayla yatak arasında. 

Birden sıçradım, rahat verınesi için ,  
Taşkın ,  atlayıp geçtim çitin üzerinden . 

Ikimiz de şimdi kötü yola düşmüş 
Ve tasalar içinde dostlar. 

Ohstemoş, semmeç doç taranı ! diye sesini yükseltti dişi fare. Fa­
re dilinde korku, iki ayağımızı bir pabuca soktu anlamına gelen 
bir deyim. Ardından düzeltti söylediğini: Fazla telaşa da gerek 
yokmuş aslında. Biraz vakit varmış henüz , insanların oyun bitti 
programları, bir hüzün havası içinde uzun bir zaman süresini 
kapsayacak biçimde salmelenmiş çünkü; sanki ölünecekse güzel­
likler içinde ölünmek istenmiş gibi pek çok teatral görkeme baş­
vurulmuş. 

Serinkanlı , olup bitenleri anlatmaya koyuldu dişi fare: Topra­
ğı eşip yerin altına inmeden , ilk darbelere hedef oluşturacak nok­
taları, Ren-Main bölgesini , Saksonya'daki yoğun endüstri alanını , 
Suebya'daki yerleşim merkezlerini boşaltıp nüfus fazlasını başka 
tarafiara taşıdık Geniş planda düşünerek Milana ve Paris'deki 
soydaşlarımızın fazlasını da İsviçre'nin içerlerine naklettik Avus­
turya'daki ovalardan da yararlandık bu arada. Yeni  yerleşim düze­
nine çoktan başvurulması gerekiyordu. Ve Polanya'da yine yiye­
cek sıkıntısı baş gösterip yardım gerektiğinden, yalnız insanlar 
değil, bizler de -insanlar postayla yiyecek paketleri yollayarak, 
bizler karadan kurduğumuz fare köprüsüyle- Batının yiyecek faz­
lasından Polonya'dakilere yiyecek aktarmaya çalıştık; böylece Po­
lonya'daki insanların ve farderin yiyecek sıkıntısı çok geçmeden 
hafifledi .  Ayrıca , hayatı tehdit altındaki soydaşlarımızı , yiyecek­
lerle birlikte başka yerlere nakletmeyi başardık: Ruhr bölgesinde-
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ki fare toplulu klarını çıkardık oradan; zaten söz konusu bölgeyi 
daha önce Polanya'dan gelen göçmenler doldurmuştu. 

Rüyaına giren dişi fare, bütün bunları , gururla bana gösterdi­
ği en son dünyaya getirilmiş yavrularına söyledi; geçiş dönemi sa­
katlıklarını içermeyen insan sonrası ilk kuşak yavrularıydı hepsi. 
Sonra, henüz yuvadan dışarı ayak atınamış yavrulannın soruları­
nı cevaplandırmaya koyuldu: Polonyalılar nedir? Almanlar nedir 
tam olarak? Ötekilerden ne farkı var? Nereye gitti bunlar? Kızıl­
ca Kıyamet'ten önce de Alman ve Polanya fareleri var mıydı) Pe­
ki, insanlar niçin artık yok da biz hala varız? 

Bütün rüya süresince, dokuz kuyruklu dokuz yavrusunun so­
rularını sabırla cevaplandırdı dişi fare . Yokluk ve yoksulluğa yol 
açan planlı ekonomiyi, farderin günlük yaşamma uygulayarak 
açıklamaya çalıştı. Şu işe bakılsınınış, fare topluluklanndan hiç­
biri basit bir yönteme başvurarak kendi bulup buluşturduğu yi­
yeceklerle karnını doyuramayacakmış da, bütün yiyecekler hayli 
uzak bir yerde, tüm fare topluluklarının bağlı olacağı bir merkez­
de toplanıp sonradan kendilerine dağıtılacakınış. Gelgelelim bu­
nun ulaşım sırasında birtakım kayıplara, düzensizliklere, savsak­
lıklara, kıskançlıklara yol açacağı kuşkusuzmuş. Dolayısıyla, Po­
lonya'da uzun süren bir yiyecek sıkıntısı kasıp kavurınuş ortalığı. 
Oysa depolar yiyecekler dolup taşıyorınuş: Kalın öğütülmüş buğ­
daydan yapılmış ekmek, ayrıca tereyağı, domuz ve kaz yağı, tar­
tılıp teneke kutular içine yerleştirilmiş domuz eti, hepsinden lez­
zetlisi de Polanya salaını. Insanların bu beceriksizliği felaketmiş 
doğrusu ! 

Olup bitenleri amınsaması hala sinirlerini ayağa kaldıran dişi 
fare sesini yükseltti birden: Günümüzde bile karşı tarafı incitmek 
korkusundan ancak fısıldayarak söylenebilecek bir şey varsa, Al­
manların Polonyalılara özgü olarak gördüğü bu baştan savına 
ekonomi , Polanya'daki farelerin de ruhuna işlemiş. Birbirlerin­
den pek değişik görümnemderine karşın Polonyalılar ile Alman­
lar arasında ikide bir gerginliklerin, hatta düşmanlıkların patlak 
vermesinin önlenemeyişi de buradan kaynaklanıyor; aynı durum 
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Alınan ve Polonya fareleri için de söz konusu : Bu kin ve nefret, 
aşağılanan bunca sevgi . . .  

Ama bunlar, diye sürdürdü konuşmasını dişi fare , insanlık ta­
rihini i lgilendiren şeyler ve çok gerilerde kaldı . Ardı ndan , değişik 
tarikatiara mensup şövalyelerden söz etti yavrulanna ve Tannen­
berg Meydan Savaşı'nda farelerin nasıl semirip palazlandıklarını 
anlat tı.  Polanya'yı paylaşma girişimlerine getirdi lafı: Yalnız Rus­
lar ve Avusturyalılar değil, Prusyalılarda Polanya'dan nasiplen­
miş, derken Napolyon'a gelmiş sıra; ardından Bismarck çıkıp bu 
işi herkesten i leriye götürmüş, ama Polanya bu varlayı da atiatıp 
çifte kartallı bir devlet olmuş, sonunda Hitler ve Stalin diye biri­
leri türeyip silip süpürmüş Polonya'yı, ama yine de Polanya pes 
etmemiş, o şarkıdaki gibi tekrar . . .  

Derken konuyu burada kesti dişi fare -bunun bizi bir yere gö­
türeceği yok ! - dokuz kuyruklu dokuz yavrusuna şöyle söyledi: 
Yeryüzünde yalnız Polonyalılar ve Alınanlar yaşamıyorrlu nihayet. 
İnsanoğlunun yeryüzündeki egemenlik döneminde Sırplada Hır­
vatlar, İngilizlerle lrlandalılar, Türklerle Kürtler, siyahlada yine 
siyahlar sarı ırktan olanlarla yine sarı ırktan olanlar, Hıristiyanlar­
la Yahudiler, Kızılderililerle Eskimalar aynı şekilde gırtlak gırtla­
ğa geldi ,  birbirlerini boğazladı, kılıçtan geçirdi, aç bırakıp canla­
rından etti, biri ötekisinin kaniısı oldu . Bütün bu yaptıkları kafa­
larında filizlenip yeşerdi ilkin. !nsan, kendi sonunu önce düşün­
celerinde hazırladı; ardından da tasarladığını gerçeğe dönüştürdü, 
böylece insan diye bir şey kalmadı yeryüzünde. Belki de niyetle­
ri, son denilen şeyi yalnız düşüncede değil, pratikte de gerçekleş­
tirecek kadar güçlü olduklarını kanıtlamaktı. Ne yalan söyleye­
yim: Dört dörtlük bir kanıtlamaydı doğrusu l Ama kimbilir, belki 
de insanlarda, biz farderin öteden beri sahip olduğu öbür yete­
nek, yani yaşam istemi yanıp kavrulmuş, körelmişti. Sözün kısa­
sı, bir an gelip yaşamaktan zevk almaz oldular. Pes edip çekildiler 
kenara, aralarındaki kin ve nefrete, kavga dövüşe karşın, hayatia­
rına son verme konusunda görüş birliğine vardılar. Sözün bura­
sında, Do Minşer N ifteren Ultcmoş ! diye sesini yükseltti dişi fare. 

1 07 



Onun bu kestirip atan konuşmasından sonra , ben , söyleye­
cek şey bulamadım. Yavruları da, bundan böyle soru sormayı bı­
rakıp Kutsal Kitap'taki " Çoğalı n ! "  buyruğunun gereğini yerine 
getirmeye, hayatlarını yaşamaya koyuldular. Ortalık karıştı iyice , 
kuyrukların konumu ikide bir değişip durdu. Yavru fareler ne de 
çabuk genç farelere dönüşüyor, genç farelerin kendileri bu kez 
yavru fareler doğruyordu! Ama onları n kendilerini böyle unut­
muş, çoğalmaktan başka şey düşünmemeleri karşısında, başka 
görüntüler arayıp bulmayı başaran düşüm, habire ölü arınanda 
seğirten çocuk ların peşine takıldı, ama kısa bir süre ancak; ar­
dından denizanalarına doymuş denizi tarayıp geçti, okuldaki te­
neffüshane korkularını, şehvani sı kıntıları eşeledi, sonunda Res­
sam Malskat'ın görüntüsünü ele geçirdi; ama Ressam Malskat, 
yüksek iskelede,  elinde hızlı hızlı devinen fırça , Gotik freskler 
üzerinde çalışmıyor, bizim Bay Matzerath'la Lübeck'deki Cafe 
Niederegger'de hapır hapır badem ezmesi atıştırıyordu. Rüyam­
da pek güzel aniaşıyordu ikisi; gülüyor, birbirlerine başlarından 
geçenleri anlatıyor, eliili yılları sohbetle, söyleşiyle geçiriyorlar­
dı. 
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Bir zamanlar bir ülke varmış, Almanya adı, 
Güzel bir ülke, dağları, tepeleri ve ovalarıyla 
Ne yapacağını bilememiş bu ülke. 
Bir savaş başlatmış derken, çünkü yeryüzünde 
Sesini duyurmak istiyormuş ve küçülmüş bu yüzden. 
Derken bir düşünce dünyaya açmış gözlerini, ayaklarında çizme 
Savaşmış adı; çıkmış, dünyayı şöyle bir gezip görmeye 
Dönmüş sonra eve masum, susup oturmuş. 
Sanki çizme değil de ayaklarında keçe terlikler 
Gezip tozduğu dışarılarda hiç kötü şey görmemiş sanki.  
Ne var ki sondan başa bakıldığında, çizmeli düşünce 
Cinayetmiş, anlaşılıyormuş hemen : Sayısız ölü . 
I kiye bölünmüş bu yüzden Almanya denen ülke; 
tki kez Almanya ve bilmiyormuş hala , 



Güzel güzel dağları taşları ve ovalarıyla 
Ne yapacağın ı, ne edeceği ni . 
Düşünmüş biraz, sonunda üçüncü bir savaşa 
Varım demiş, sıvamış kolları iki taraf 
O gün bu gün , konuştukları tek sözcük, dünyada barış. 

Bir varmış, bir yokmuş, bir zaman bir ressam varmış, sahte re­
simler yapıp üne kavuşmak istiyormuş aslında. Gelin görün ki, 
tam işe soyunmuş, evdeki hesap çarşıya uymamış, çünkü asla 
sahte resimler değil, iki eliyle harıl harıl Gotik resimler yapmış 
doğrusu. Buna İnanmayanlar, bilirkişi raporlarından sakın yar­
dım beklemesin. 

Bizim ressam 1 9 13 yılında Doğu Prusya'da Pregel ırınağı kıyı­
smdaki Königsberg kentinde dünyaya açtı gözlerini. Bir antikacı­
mn oğluydu, zamanla kararmış yağlıboya resimlerin ve yaldızlı 
pınl pınl ınadonnaların arasında, çevresi hakiki ve sahte eserler­
le sarılmış, adeta vernikten katmanlar altında, ağaç kurtlarının 
hep burnunun dibinde, hurda öteberilerin tozu toprağı içinde 
büyüdü. Hallandalı küçük ustaların adak tabietleriyle resimcikle­
rini el altından eskitmesini bilen babasını çalışırken izleyip dur­
du hep. l ikokulu bitirdikten sonra bir boyacının yamna çırak gir­
di, bu sanat kolunda öğrenilecek ne varsa öğrendi hepsini; ak­
şamları işi paydos ettikten sonra, Kuzey Alınanya'da on dördün­
cü yüzyıldan kalma tabietleri kopya etti. Henüz hayli erken bir 
yaşta çırak Malskat, Gotik acılardan ve sevinçlerden tat almaya 
başladı. 

Malskat ailesi -bizim ressamın babasının Malskat idi soyadı­
Königsberg'in Flinsenwinkel semtinde oturmaktaydı. 

Pregel ırmağı, Pillau dolayında Baltık denizine açılan kıyı gö­
lü Frische Haff'a dökülmekteydi. Königsberg'e Kalinengrad deni­
yor bugün ve ırmağın da ismi değişik, Flinsenwinkel diye bir 
semt yok artık. Giderek çatiayıp dökülen amlar var yalnız, bir de 
yaşamı boyunca hep Königsberg'te oturmuş lımnanuel Kant'ın 
boş yere kaleme aldığı kitaplar; sonra, kentin ismini taşıyan leziz 
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yemekler -ınaylıoş kapari salçası içinde köfte orııcgın ; ayrıca 
Kurhjuhn, Aclromeit, Margull, Tolkmit ve Malskat gibi Doğu 
Prnsya isimleri. Pruzzen kökenli isimler hepsi de. Prusya'nın do­
ğabilmesi için kökü kazınan Pruzzen'lilerden, hiç tahrifat yapıl­
madan clevralınnuşlar; dolayısıyla sahtecilik ve daha sonra resim 
sahteciliği üzerinde konuşmaya geçmeden, Malskat'ın otantik bir 
isim olduğunu belirtmeliyiz. 

Gotik konusunda kendisine önceden bilmediği bir şey öğret­
ınemiş tatbiki sanatlar okuluna kısa süre devam eden Lothar 
Malskat, derielen çantasını sırtlaclığı gibi gezip dolaşmak, bilgi ve 
görgüsünü artırmak üzere düşmüştü yola. Ayağında golf panto­
lon ve sandallar, yürüye yürüye İtalya'ya kadar gelmiş ve dağların 
ardında yine dağlar olduğunu, fırsat elenilen şeyin de öyle sık ele 
geçmediğini anlamıştı. Otuzlu yılların ortalarında kapı baca te­
mizleycn, burda bir ahırı onarıp şurda halı kilim çırpan, seyrek 
durumlarda yiyecek bulup karınlarını doyurabilen, ellerinde gi­
decckleri belli bir yerin adresi olmadan yollara düşen sanatkarlar 
ve dilencHerden biriydi Malskat; oysa aynı dönemde Berlin"de, 
ardından bütün Almanya'da tarihi olaylar yaşanmaktaydı; ama 
Malskat'ın pek umursadığı yoktu bunları. 

Ama yine de Nazi Almanyası'nın başkentinde, kader ağını ör­
ınüştü Malskat için. Kendine iş ararken Berlin-Lichterfelde'de 
ünlü bir restoratör olan sanat profesörü Ernst Fey'le tanıştı. Sıcak 
bir çorbayla birkaç kuruş cep harçlığı karşılığında, profesörün 
evinin bahçesindeki çiti boyama işini üstlendi; öyle bir işti ki, ça­
lışırken düşüncelerin sağcia solda dolaştınlmasını engellemiyor­
du: llahi güzellikle sevimli bir yüzceğiz kimi zaman mahzun, ki­
mi zaman muzip bir görüntüye dönüştü kafasında, mesai biti­
minden, çite astar boyanın çekilmesinden sonra da gözünün 
önünden gitmedi; o vakitler Malskat sı k sık sinemacia alırdı solu­
ğu , sevilen kadın artİst Hansi Knoteck'i ilkin Hubertus Sarayı fil­
minde görmüş, daha sonra aynı artisti görmek için ikide bir sine­
maya koşmuştu ; zamanla Hansi Knoteck kendisini öylesine etki­
lemiş , sanatçı üslubuna damgasını öylesine vurınuştu ki, ilerde 
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Kuzey Alınanya'nın tuğla yapı kiliselerindeki Gotik duvar fresk­
lerinde bu artistin etkisini görmek kimseyi şaşırtmayacaktı. Kesin 
olan bir şey varsa, Restaratör Ernst Fey, boyacı Malskat'ın olağa­
nüstü yeteneğini keşfetmekle gecikmemişti. Kimbilir. belki Mals­
kat'ın Eulenspiegel'i anımsatan burnu, kahiniere özgü yay biçi­
mindeki kaşları ve bahçe çitinin !atalarından her biri karşısında 
açığa vurulan coşkulu denemesc de alçakgönüllülük taşan özve­
ri de sanat profesörünü ayrıca etkilemişti. 

Dokuz yüz altı ilkbaharında Profesör Fey'in uzun kirpikleri ve 
ince uzun yüzüyle her gittiği yerde kadınların gönlünü fetheden 
Dietrich adındaki oğlu, Maslkat'ı yanına alarak DKW spor araba­
sıyla Schlei ırmağının kıyısındaki Schleswig'in yolunu tuttu. Ku­
zey deniziyle Baltık denizi arasında kalan toprakların yarısı, bu 
kentin adını taşır. Schleswig'teki katedralde her ikisini bekleyen 
işler vardı. 

Katedral kentinde her gittiği yerde, ama en çok rahip evinin 
müzik salonunda çevresine güven telkin etmesini bilen dolayısıy­
la göz açıp kapamadan etrafı rahip kızlarıyla sarılan yakışıklı Di­
etrich'ten, Hansi Knoteck'in başrolü oynadığı ya da yardımcı rol­
lerde görüldüğü filmleri hala her şeyden çok eğlendirici bulan 
Malskat'ın öğrendiği bir tek hüner olmuştu: Katedralin kemerli 
revakındaki fresklerin kenar çizgileri için uygun düşen o kırmı­
zımsı kahverengi özel boyayı hazırlamak Ama tümüyle kendi 
kendine öğrendiği bir şey vardı, o da eski bir resmin hiç güçlük 
çekmeden yenisini yapmak ya da yeni yapılmış bir resme bir ki­
remit parçası ve çelik tellerden bir tel fırça yardımıyla eski bir gö­
rünüm vermekti. Bundan sonra öğütülmüş kireç sıvasıyla dolu 
pudra kesesine kalıyordu iş. 

Resim yaparken elini çabuk tutması gerekiyordu Malskat'ın, 
çünkü kemerli revakın duvarlarında yer alan fresklerin kırmızım­
sı kahverengi kenar çizgileri kurur kurumaz, gotik kökenli ol­
duklarını kanıtlamaları gerekiyordu. Orijinal resimlerin henüz 
seçilebilen kalıntılarıyla cesaretlenen Malskat, on fresk hanesinin 
dokuzunda kendi içinde bütün, canlı ,  tümü bakımından atak , ay-
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rıntı larda şaşırtıcı bir kontur ressamlığın ın başarılı örneklerini 
sergiledi; batı yönündeki son fresk hanesi ise boş kaldı. 

Malskat Oç Ermiş Kral'ı ve secde sahnesini, Va ftizci Yahya'yı, 
Beytüllahim'deki çocuk kıyımını, Mısır'a kaçışı , Judas öpücüğü­
nü, kamçılanma sahnesini ve kemerli bir revakla genellikle yer 
alan daha başka freskleri yapıp çıkardı. Sivri kemerierin her bi­
rindeki fresk çalışınasının alt kenarına bir hayvan frizi kondurdu , 
kaınçılanına sahnesinin alt ucunda horoz ve geyiklerden oluşan 
madalyonlar birbirini izliyordu örneğin. J udas öpücüğünün alt 
ucuna ise kartallar ve aslanlardan bir friz yerleştirilnıişti. Ne var 
ki, batıdan doğuya dördüncü freskin alt ucundaki süsleme olay 
yaratmış, bir başka deyişle tartışmalara yol açmıştı , ki biz de bu 
süsleıne üzerinde özellikle duracağız. 

Yakışıklı Fey, ince bir zevkle donatılmış sepet sepet çiçekler 
yollayıp rahip kıziarına saygılarını iletir, onları Schlei ırınağında 
kayık gezilerine davet ederken, Malskat,  Schleswig'teki katedra­
lin kora mahallindeki bütün işi tek başına yapıp çıkardı. Ana 
ınihrabı çevreleyen pencere kovuklarının iç yüzeylerine ve sıray­
la payandalara bir çırpıcia yirmi altı baş resmi kondurdu , hepsini 
tek tek ınadalyonlar içine aldı bunların; aralarında kendisini 
uzun burnu , atak yaylar çizen kaşları ve kulak arkasında bir siga­
rayla gösteren bir baş da vardı; kulak arkasına yerleştiriliş sigara 
her ne kadar iyi gizlenmişse de, Malskat'ın o yıllarda daha çok ju­
no marka sigara tüttürdüğünü- "]uno neden yuvarlak, anlarsın iç 
bak ! "  -yine de açığa vuruyordu. 

Ayrıca, Malskat bir yandan sigarasını tüttürürken, Pregel ır­
mağının kıyısında geçen çocukluk yıllannın kahramanlarını, 
yüksek kubbeli ınihrap mahallinin ışığı dışardan alıp yansıtan 
pencere kovuklarına ve payandalara resmetti_ Königsberg'li çıra­
ğın eskiz defterleri yardımını esirgemedi bu konuda; daha baştan 
beri , çırak olarak çalıştığı yerdeki kalfalarını, sıklıkla us tasını, 
öbür çırakları, beri yandan babasının antikacı dükkanına girip çı­
kan müşterileri, örneğin avukat Maximihan Lichtensten'ı ve sağ­
lık işleri ınüşaviri Jessner'i defterine çiziktirip durmuşt u ve öte-
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den beri kalasında yaşayan hu kişi ler, şimdi pencere kovuklarıy­
la payandaların boş yüzeylerinde boy gösteriyordu. 

Derken Malskat, dindar başlar üzerinde daha önce denenip sı­
nanınış yöntemini uygulamaya koyuldu. Kiremit kırıkları ve tel 
fırça ,  resmi yapılan başların geriye doğru yaklaşık yedi yüz yıllık 
bir uzaklığa kaydınlmasından yardımını esirgemedi. En sonunda 
da pudra kesesi üzerine düşeni yaptı. Yirmi altı ermiş başı, hafi f  
hasar görmelerine v e  kenar çizgilerinin aşınıp yenmesine karşın 
Gotik sanatın erken döneminden gözlerini kaldırıp m ihrap ma­
hall i n i  ve ana cemaat yerini güçlü bir inancı ele veren bakışlada 
süzünceye dek dayattı Ressam Malskat, arkasını bırakmadı işin. 
En son baş üzerindeki çalışmasını ,  üç Mayıs bin dokuz yüz otuz 
sekiz'de tamam layıp bitirdi .  Dışarıda harıl harıl tarih i  olaylar tez­
gahlanır, Almanya'nın giderek büyümesi sağlan ırken , Lothar 
M alskat,  iskelenin tepesinde yirmi beşinci doğum gününü kutla­
dı. Ancak akşamieyin Fey'le davet edildiği rahip evine gitti; bura­
da Gudrun ya da Freia değilse de , Heike, Dörte ya da Swantje is­
mindeki kızlarla sarıldı çevreleri . 

lnci çiçeği bolüyle ağırlandı konuklar. Malskat'ın sıkılmış bir 
hali vardı , yerini yadırgamıştı adeta. Sinemaya gitmedi mi , işten 
kalan boş zamanını Schlei kıyısındaki balıkçı mahallesinde geçi­
riyordu. O günlerde sinemacia Knoteck'in Moorlıof'un Kızı adın­
daki filmi oynamaktaydı. 

Katedralin üç cemaat yerinde ortadakinin Roman üslubunda­
ki kubbesini süsleyip insanın hayran hayran bakmaktan ensesi­
nin tutulacağı Salvator Mundi ve Malskat'ın elinden çıkmış, bu­
güne kadar yitirmemiştir görkemini:  Yaradılış sürecinin altıncı 
günündeki ebemkuşağını da içine alan pek çok yoruma açık 
kompozisyonun birbiriyle çelişip yine de bir bütün oluşturan üs­
lup öğeleri , sanat tarihçilerini çetin bilmecelerle karşı karşıya bı­
raktı. Malskat'ın Salvator Mundi'si ,  sanatta çığır açan bir yapıt 
olarak nitelendirildi sonunda. 

Ressam Malskat'ın topluca çalışmaları , ressamın adı ve soyadı 
-sadece parantez içinde olsa bile- geçmeksizin pek çok bilirkişi 
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raporunda övülüp takdir edildi , hatta daha da ileri gidihp "saf sa­
nat" olarak göklere çıkarıldı. Pencere kovuklarında ve payanda­
lardaki kuzeyli izlenimi uyandıran başlar ve otuzlu yılların hava­
sına bir cemilede bulunmak isteyen Fey'in arzusuna uyularak boş 
alanların sıvasına ve Salvator Mundi'nin çevresine kazınan bazı 
Cermen Run harfleriyle, "Ölülerin Ölümsüz Kahraınanlıkları" gi­
bi saçma aliterasyon cambazlıkları , gerçek Alman ırkına özgü ya­
ratılar olarak gösterildi. 

Şunu da belirtelim ki, tüm eksperlerin başında Hamkens isim­
li bir sanat tarihçisi, kendi uzmanlık alanını ilgilendiren dergiler­
de, kutsal kahraman başlarının istem gücüyle dolup taşan bakış­
larından, uzun burunlarından ve kuzeyin damgasını taşıyan çene 
kısımlarından büyük bir zevkle söz açmıştı. Ayrıca , Malskat'ın sa­
at ücretinde hissedilir bir artış sağlayan bu tıkır tıkır eskitme res­
samlığının doğmasından hemen sonra, Hamkens, Aryen ırkına 
mensup başların fotoğraflarını çektirmiş ve bu tartışmasız otan­
tik fotoğraf koleksiyonu , SS'lere komuta eden zatın direktifi üze­
rine "Alman A talar Mirası"nın yönetim kurulu tarafından satın 
alınarak gezici fotoğraf sergilerinde sergilenmiştir. 

Malskat'ın eserleri takdirle karşılanmış, aklına esip katedralin 
kemerli revakında çocuk kıyıını sahnesinin alt kenarına kondur­
duğu hayvan frizi, bundan böyle geriye dönüşü olmayan sonuç­
lara yol açmıştı; çünkü yedi madalyondan dördünün içine geyik­
ler ve horozları değil, Hansi Knoteck'i kucağında çocuk lsa'yla 
bakire Meryem kılığında gösteren o duygulandırıcı motifin altın­
daki gibi Zümrüdüankaları ve dağ keçilerini de değil , tersine hin­
di oldukları açıkça anhi(iılan hayvanların resimlerini yerleştirmiş­
ti. Öbür üç madalyonun içine yerleştirdiği kümes hayvanlarından 
ise, kiremit kırıkları, tel fırça ve pudra kesesi sayesinde yalnızca 
izler kalmıştı. 

Ne var ki, dört hindi ele vermişti tamamen. Aranan kanıt ele 
geçirilmişti. O zamana kadar bir tahmin diye ileri sürülüp pek 
güvenilemeyen ya da halkın bir özlemi gözüyle bakılarak gülüm­
senip geçilen bir şeyin gerçekliği sonunda kesinlikle saptanmış, 
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Malskat sayesinde tarihi bir gerçek su yüzüne çıkmıştı. Erken 
Gotik resim sanatına ilişkin fresklerin ortaya koyduğuna göre, Is­
panyol Kolomb değil,  ondan önce Vikingler, yani Cerınenler, 
uzun burunları ve öne doğru fırlamış çeneleriyle kuzey ırkına 
mensup insanlar, kesinlikle Amerika'ya özgü kümes hayvanlarını 
buradan Avrupa'ya getirmişti; Malskat'ın hindilerine, kırmızımsı 
kahverengi boya kullanılarak bir özgüven duygusuyla gerçekleş­
tirilmiş bu basit kontur ressamlığına uzmanların hazırladığı pek 
çok raporda değinilecek, yeniden kaleme alınma vakti gelmiş ta­
rih yazımı için bundan böyle ikide bir başvurulacaktı. Uzmanlar 
arasındaki hindi tartışması denen tartışına dokuz yüz otuz dokuz 
ilkbaharından başlayarak savaşın koptuğu sonbalıarı geride bıra­
kacak, zafer peşinde koşulan yıllar boyunca sürecek, hatta Sta­
lingrad savaşı umursanmaksızın, kentlerin yakılıp yıkılmasına ve 
işgal hareketinin sonuçlanna aldırmaksızın savaşın bitimine dek 
uzanacaktı; ama ben şuna eminim ki, aynı tartışma bugün de ha­
la el altından sürdürülmektedir. 

Oysa Malskat,  erken Gotik resim sanatından ileri Gotik resim 
sanatına kadar ki bir dönemi kapsayan yeni yaratılanna, dilleri 
birbirine karıştıran LLLM, -tout fecit Lotha Malskat- kısaltma­
sıyla, arabeskler altında gizleyip üstüne hafif boya çektiği imzası­
nı atmış bulunuyor. Dolayısıyla, sahtekar değildi MalskaL Onu 
ilerde, devleti ayakta tutan büyük sahtekarlıklar döneminde 
mahkemeye verip cezalandırılmasını sağlayanlar, ellili yılların or­
tasında gerçek sahtekarlar olarak boy göstermişlerdi. Bugün bile,  
bir mevki değilse de bir paye sahibi kişilerdir hepsi. Birbirlerine 
göz kırpıyor, birbirlerine nişanlar takıyorlar. Şarapları ve ölüleri 
mahzenlerde güzelce saklanıp muhafaza altına alınmış kişiler. 

Bir varmış, bir yokmuş, vakti zamanında bir ülke varmış, adı 
da Almanya imiş . . .  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Veda; imzaya hazır bir anlaşma bekliyor: Hansel i l e  Gretel gi­
decekleri yere varıyor; fare pisliği geçiri l iyor ele; bir pazar atmos­
feri hüküm sürüyor; Kızılca Kıyamet gelip çatıyor derken; birkaç 
altın sikke fazla; Malskat askere gidiyor; kadınlardan ayrılmak 
kolay olmuyor ve gemi tebeşir kayalannın ardında deınirliyor. 

Düşümde veda etmem gerekiyormuş 
Tüm nesnelere çevremi kuşatan 
Gölgelerini salan üzerime: !yilik bildiren 
Pek çok zaınire veda etmem, envantere veda, 
Çeşitli buluntu eşyalar listesine veda 
Beni yorgun düşüren araınalara 
Ve kokulara beni uyanık tutan, tatlıya 
Acıya ve ekşiye aslında 
Ve insanın içini yakıp kavuran karabibere 
Zamanın lik takına veda, pazartesi içerlernelerine 
Çarşambaların kepaze kazançlarına, 
Pazarların şerrine can sıkıntısı çöktü mü içe. 
Tüm randevulara, olup biteceklere veda: 
llerisi için öngörülmüş. 

Düşümde veda etmem gerekiyormuş tüm düşüncelere 
Ölü ya da diri hayata açmış gözlerini, anlama veda 
Anlam gerisinde anlamı arayan. 
Ve veda mukavemet koşucusu umuda. 
Veda biriktirilıniş kızgınlıkların 
Faizinin faizine, depolanmış düşlerin kazancına 
Kağıt üzerindeki tüm çiziktirınelere 
Amınsatır bir benzetiyi 



Atla süvarİ bir anıta dönüşmüş. Veda 
Insanın kendisi için yaptığı tüm tablolara. 
Tüm şarkılara veda, 
Tüm uyaklı sefilliklere. Veda 
Birbirine dotanmış seslere, altı korolu zafer çığlıkianna 
Sazların gayretkeşliğine 
Tanrı'ya ve de Bach'a. 

Düşümde veda etmem gerekiyormuş 
Yapraksız dallara, 
Tomurcuk, çiçek ve yemiş sözcüklerine 
Ve yılın mevsimlerine, havalarından bıkmış 
Veda üzerinde diretip duran. 
Sabah sisi. Sonyaz. Kışlık palto . 
Bir nisan,  bir nisan! diye bağırmak 
Bir kez daha güzçiğdemi, karçiçeği demek. 
Kuraklık, don, buzların çözülüşü. 
Kaçıp gitmek kardaki izlerden.  
Olgunlaştı kirazlar veda için belki 
Guguk kuşu deli divane bağırır belki. 
Bir kez daha kabuklarından yeşil yeşil 
Soyup almak bezelyeleri. Ya da 
Karahindiba: Şimdi ancak anlıyorum ne istediğini. 

Düşümde veda etmem gerekiyormuş 
Masaya, kapıya ve yatağa veda 
Ve masaya, yatağa yüklenmek 
Açmak kapıyı ardına kadar, veda için denemek. 
Okula gittiğim son gün: Heceliyorum isimlerini 
Arkaclaşlarımm , telefon numaralarını 
Geçiyorum ezberimden: Ödenecek borçlar var; sonunda 
Unutalım gitsin 
Kavgaya değmezeli ya da 
Yaktim var birden. 
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Tarıyor gözlerim,  eğitilmiş adeta veda için, 
Çepçevre ufukları , tepeleri tepelerin ardında 
Ve kenti ırınağın iki yakasında 
Anımsanacak, esirgenecek, kurtanlacak sanki 
Apaçık göz önünde oysa: Gözden çıkarılmış, 
Ama somut hala ve tümüyle uyanık. 

Düşümde veda etmem gerekiyormuş 
Sana, sana ve sana, yetersizliğime ayrıca 
Artakalan ben'ime; virgülün gerisinde kalan 
Ve kavrulup körelen yıllardır. 
Veda doymuş aşinalıklarda yabancı olana, 
Alışkanlıklara kendilerini nazikçe haklı bulan, 
Taahhütlü mektuplar gibi kinlerimize. Hiçbir şey 
Senin soğukluğundan yakın değildi bana. O kadar çok sevgi 
Kesinlikle yanlış anımsanmış. Sonunda 
Gereği düşünülmüş her şeyin: Çengelli iğne yığınla. 
Kalan , sadece veda öykülerine, boyuna 
lskeleyi arayan ve gemiyi, 
Stralsund'dan yola çıkmış, yanan kentten 
Kaçanlada yüklü. 
Ve veda gözlük camlarıma, akıllannda 
Kırıklar hep, kendi kendilerini 
Kırık olarak tasarlayan. Hayır, 
Amuda kalkmalara paydos. 

Ve acılar olmayacak artık. Hiçbir şey 
Ters düşmeyecek beklentilere. Bu son 
Okul müfredat programında var, bilinmekte. Bu veda , 
Kurslarda talim edilmiş. Bir bakın şöyle, ne ucuza 
Gizler soyunmuş giysilerinden ! lhanet para etmiyor artık. 
Düşmanın deşifre edilmiş düşleri sudan ucuz. 
Sonunda silinip gidiyor tüm avantajlar, bilanço 
Eşitliyar bizleri ve son kez 



Galebe çalıyor ınantık 
Ayrım gözetilmeksizin 
Nefes alıp verenler 
Yerde sürünenler, havada uçanlar, 
Henüz düşüncede var olmayanlar, var olacaklar belki 
Yitiriyor yaşamlarını, çekip gidiyor. 

Ne var ki, veda etmem gerektiğinde 
Tüm canlılara düşümde hemen 
Nuh'un gemisine aldığı yaratıklardan 
Bir anı kalmasın diye geride 
lnsan soyuyla yok olup giden 
Balığın, koyunun ve tavuğun ardından 
Bir tek fare gördüm düşüınde, dokuz yavru doğurdu 
Ve geleceğe umutla bakıyordu. 

Biz değil hayır! diye fısıldadı dişi fare ıslıksı bir sesle, yadsıdı, 
karşı çıktı. Biz , kendi kendimize ilanı aşk etmedik asla. Suda ha­
yalleriınizi görmeyi gereksinmedik Boş laflarda derin anlamlar 
keşfetmeye kalkınadık; bizi ayartıp baştan çıkaran, bizi yücelten, 
bizi yükümlülüklerimizden kurtaran bir amaç olmadı hiç: Üstün 
fare diye bir şey bilmedik ! 

Sonra, pek çok kattan oluşan düşünce sistemleri kurup da yıl­
dızlara dek uzanmaya, düpedüz ölümsüzlük cinnetinden içeriere 
dalmaya yeltenınedik lnsan soyuna özgü bu soytarılıkların uza­
ğında yaşadık hep, çoğaldık ,  sayımız arttı. Kendi varoluşumuzun 
bilinci diye bir şey tanımadık, ama böyle bir eksiklikten ötürü de 
yokluk yoksulluk çekmedik 

Başlarına gelen, örneğin Kutsal Kitap'ta sözü edilen belaları 
anar anınaz insanoğlunun hemen başvurduğu benzetHer için ör­
nek malzeme oluşturduk, ama biz bir örnek bulamadık kendimi­
ze, kimse bizlere örnek olacak kadar mükemmel değildi, ne biz­
den başka bir hayvan, ne de fare belieğimizle anımsadığıınız ka-
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darıyla kendisine hep yakınlık duyduğumuz, bizi hayran bırak­
masına kar�ın yeryüzünde gerçekten var old uğu ve henüz gölge­
sinin yere dü�tüğü süre içinde Tanrı aşamasına bir türlü yücele­
memiş insan ı 

Ancak yeryüzünden silinip gittikten sonradır ki, aramaya baş­
ladık insanı. Yalnız yiyecek stoklannın ve mutfaklarındaki atıkla­
rın pişmiş ya da çiğ eksikliğini hissetmekle kalmıyor, tümünü, 
harfiyen tümünü yiyip yuttuğumuz düşüncelerinin yokluğunu 
da acı acı duyuyorcluk; bizler, alışık olduğumuz üzre, insanların 
artıkianna mecaz\ bir deyişle çanak tutsak sevinecektik; bizler, 
insan bezeyanlarının piyade erleri; bizler, insan korkularının mo­
delleri. Bu yüzden , insan,  bizlerden sözcüklerle çeşitli imajlar 
oluşturdu. Fare vebasından dehşete kapıldı, farelere göre deyip 
beğenmediği yiyeceklere lanetler savurdu. Bizler, kötü'nün bizzat 
kendisi, insanın şart düşüncelerinin korku hücrelerinden eksik 
olmadık. Bizler, insanın sünıüksü ya da topak biçimindeki tüm 
çıkartılarını, pisliğini, onun asilleşen kalıntılarını , midesi bulanıp 
da kustuğu her şeyi silip süpüren, hiç duraksamaksızın temizle­
yip çıkan , bunları o hassas yaratığın gözleri önünden uzaklaştı­
ran bizler, insanın kusmuklarından kıvanç duyan bizler, onun 
için iğrenç yaratıklardık Örümceklerden daha çok tiksindiriyor­
duk kendisini. Hiçbir denizanası, hiçbir kurt , hiçbir tespihböceği 
insan için bizden iğrendirici olamazdı. Söz arasında bizden bah­
sedildi mi, kusacak gibi oluyordu. Bizi görmesin, midesi kalkı­
yordu hemen. Aşırı uzunluktaki tüysüz kuyrı.ıklanınızı özellikle 
tiksinç buluyordu; bizler, nefretin ete kemiğe bürünmüş siıngele­
riydik. İnsanın, insan varlığına özgü bir dışavurum olarak kendi 
kendinden tiksinıneye övgüler döşenen kitaplarında bile, bizler 
satır aralarında boy gösterebiliyorduk; çünkü insan , her ne kadar 
insan olmaktan tiksinti duysa da -böyle yapınası için ta ezelden 
beri birtakım haklı nedenler vardı elinde- karşısında beliren düş­
mana, sayıca pek çok düşmanına isim vereceği zaman yine bizler 
koşuyorduk yardımına: Seni fare seni !  Siz fareler yok m u !  Ah bu 
fare soyu ! 
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Ve elinden nerdeyse gelmeyecek şey bulunmayan insan, soy­
claşiarı na karşı kin ve nefret inden bizi kendi içinde aradı,  sağda 
solda uzun boylu oyalanmaclan da ele geçirdi ,  kimliğimizi sapta­
yıp bitirdi işimizi. Ne zaman dinsiz imansız ve sapkııı bir gözle 
baktıklarının, aşağılık kimseler olarak gördüklerinin, ayak takı­
mından saydıklarının ,  bugün avamın, yarın soyluların canına 
okusa , hep kökü kazmacak fare sürüsünden söz açılmıştır. 

Ama belki de şöyle olabilir durum: İnsanoğlu ne striknin ne 
de sıçanotuyla bize bir şey yapamadığından ve bütün yeni imha 
ilaçlarına karşın -sonunda sesötesi dalgalarının yardımına başvu­
rulacağından söz edilmekteydi- bizim nüfus fazlasını temize ha­
vale etmeyi başaramadığından -biz de insanoğlu gibi çoğaldıkça 
çoğaldık- kendi soydaşlarım bizim yerimize koyarak işini bitir­
meye yöneldi; tahmin edileceği gibi başarılı da oldu bu konuda. 

Ancak şimdi, diye sürdürdü konuşmasını rüyama giren dişi 
fare , bu kez biz insanoğlunu hayalimizde görüntülemeye başlıyo­
ruz ,  onu arıyor ve buluyoruz da; onu , biz farderin içinde saklı in­
sanı. Giderek daha güzelleşiyor bu insan ve kendisini yansıtacak 
bir ayna arıyordu: O endamlı vücudu, bizim boyuna talim ettiği­
miz , boyuna taliın edip durduğumuz dik yürüyüşü. Yeteneksizli­
ğimizi görüp kavrıyoruz, duyguların, heves ve kaprislerin bize 
göre olmadığını ayrıca. Ah , bari utancıınızdan kızarabilseydik 
onun gibi, çokluk incir çekirdeğini doldurmayan bir neden yü­
zünden kızarıp bozarabilseydi k!  Ah, ne olur ondaki düşünceler­
den biri gebe bırakabilse, kafadan doğuıniara yetenekli kılabilsey­
di bizi ! 

Hayır, onun kendi görkem ve saltanatma veda eelişi gibi, biz 
ona veda etmek istemiyoruz. Hayır, dedi dişi fare, görüntüsü kar­
şımda silinip giden , insanı gözden çıkardığımız yok bizim. 

lki kişilik bir iş yemeği. Yanında garnitür olarak horozmantar­
ları ve kırmızı yabanmersinleriyle geyik sırtı getirtiyor bizim Bay 
Matzerath .  Karşıında üst üste iki minder üzerinde oturmuş, or­
manların son anda kurtarılabilmesi için insanlara suçlamalar yö­
neltecek, beri yandan geç kalındığı , pek geç kalındığı için onlara 
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veda edecek sessiz fil nıde ,  can çekişen orınanla ilgili böyle bir 
filmde tarihi Grimnı Kardeşler'in günümüzde üstlenebi leceği ro­
le ilişkin ne düşündüğümü öğrenmek istiyor. 

Şöyle diyor örneğin: "Bu sorun açıklığa kavuşmadan Palon­
ya'ya gitmek içimden gelmeyecek; kaldı ki, orada da pek çok şey 
geleneksel Katalikliğin sisleri, bulutları içinde yitip gitmekte ! "  

Benim konuya ilişkin açıklamalarıın, yemek üstüne soğukluk 
gelene kadar -kırmızı renkte vanilyalı bir meyve tatlısı- sürüyor. 
Jakob çevre korumasından sorumlu bakan yapılırsa, Wilhelm de 
onun müsteşarı olur, giderek artan boyutlardaki orman tahriba­
tıyla ilgilenir. En azından her ikisi de orman işlerini yürütmekle 
yükümlü görürler kendilerini. Toksikoloji alanında ve kirliliğin 
canlılar üzerindeki olumsuz etkileri konusunda bilgi sahibidirler. 
Federal hükümetin bütçesinden sağladıkları paralarla ozon araş­
tırınalarını teşvik ederler. Her ikisi de, henüz çok önce ileri sürü­
lerek zamanında gülüınsenip geçitmiş tezlerinde, ekasistemin 
dengesinin sınırsız büyümelerden etkilenınediği konusundaki 
kuşkularını açığa vurmuştur. Hükümetin enerj i  politikasına yö­
nelik eleştiriler hala önemini koruyarsa da, istenilen sonucu sağ­
lamaktan uzak kalmıştır. Alınacak kaçınılmaz önlemler listesi 
pek ilirazla karşılaşınamışsa da, parlamentoda gerekli çoğunluk 
tarafından beniınsenmemiştir. Tekrar tekrar istifalarını sunmala­
nna karşın, hala görevlerini sürdürürler. 

Şöyle denmektedir haklarında: Griının Kardeşler fazla liberal. 
Konuşan her bakanı hoşgörüyle seslerini çıkarmadan sonuna ka­
dar dinliyorlar, oysa kendileri konuşmaya görsün,  kabaca kesili­
yor sözleri, laf atmalar, sataşmalada şaşkına çevriliyorlar, öbür 
bakanlar tarafından dünyaya yabancı hayalperest kimseler olarak 
-böyleleri de gerekiyor çünkü ! - saygıyla karşılanıyorlar. Toplum, 
altından kalkılabilen bir lüks gibi bakıyor kendilerine. Yabancı 
devlet adamlannın ülkeyi ziyaretinde, Şansölye tarafından ko­
nuklann önüne çıkarılıyorlar. 

Ve hal böyleyken: Tüm güncelliklerine karşın, kardeş 
Griının'ler Griının Kardeşler olarak kendi kendilerine sadakatten 
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ayrılınamıştır. Hükümette etkin rol oynayamaz . ama hayli geniş 
bir çevrede takdirle karşıtanan bakanlıkları sırasında yabancı iş­
çilerin sosyal ve kültürel durumlarına ilişin bilgiler devşirir, nasıl 
daha önce ınasa llar, söylenceler ve A'dan Z'ye sözcükler 
toplaınışlarsa, F harfine yaklaşan Jakob fişler altında gömülüp 
kalıncaya dek bu işi sürdürnıüşlerse, şimdi de yeni türemiş söz­
cükleri toplarlar. 

Bu kadarla kalmayarak yazılar, kitaplar yayınlar iki kardeş. 
Wilhem Griının'in "Federal Almanya'nın Günlük Yaşamında 
Türk Kadınlarının Rolü" üstüne kaleme aldığı bir makaleyi femi­
nistler bile olumlu karşılarken, günümüzdeki Jakob Griının'in 
Şirinlerin Dil i  isimli kitabı geniş bir çevrede takdir görür, çünkü 
kitabın yazarı bütün dünyada yaygın Şirinterin plastik dilinden 
örnekler getirerek dilin genelde yozlaştığını, "Bir vakit çiçek çi­
çek açan anlamdaş sözcük gruplarını yabani atların bürüdüğü­
nü" ve yazı Alınancasının gerilemekle olduğunu kanıtlayabilmiş­
tir. Griının Kardeşler'in yıllar önce diğer bazı bilginlerle bir ana­
yasa değişikliğine karşı her zamanki dil ustahklarıyla, ama gene 
her zamanki gibi kimseye seslerini işittiremeden yönelttikleri 
protesto pek çok alkış toplamış, protestoda değişikliğin ikiye bö­
lünınüş ülkenin ortak geleneğinden kaynaklandığı ileri sürül­
müştü. 

Ne var ki, can çekişen ormanı konu alacak benim filmde 
Griının kardeşler, düz bir çizgi izieyecek masal olayının dışına çı­
kamayacakları için, ikinci planda kalan etkinliklerine ve endişe­
lerine ancak dipnotlar şeklinde değinilebilecektir. Örneğin, arala­
rında açık bir kapı bulunan çalışma odalarında koleksiyonculuğa 
yönelik çalışmalannın kanıtları yer alır: Türk kadın işçilerinin 
otuz kadar, hatta belki daha çok sayıda renkli başörtülerinden 
örülmüş bir duvar halısı, Wilhelm'in Jakob'unkinden biraz daha 
küçük odasında toplumbilim kitaplarıyla dolu etaj erlerin arasın­
daki duvar parçasını süsler; Jakob'un bakan odasında ise, Prusya­
lı bilgin Savigny'nin çerçeveli portresinin yanıbaşında bir vitrin 
dikkati çeker; vitrinin gözleri, grup grup düzenlenip yerleştiril-
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miş maskara Şirinlerle dolup taşınaktadır. Bilim adamı olarak 
Griının Kardeşler, kendilerini pek ciddiye almazlar. 

Ben son kalan kırmızı meyve pudingini son kalan vanilya so­
suyla karıştırırken , bizim Bay Matzeratlı bir şeyi daha öğrenmek 
istiyor. 

Evet, diyorum, ikisi de müziğe meraklı, okullarda müzik öğ­
retimine daha çok ağırlık verilmesini istiyor, kaliteli film yapımı­
nın özendirilmesi görüşünü savunuyorlar. tlke olarak yeni med­
yalara karşı değiller, ama denetim dışı bir medya tekelinin sakın­
calarına dikkati çekmekten geri kalmıyorlar. 

Kadehleri kaldırıyor, birbirimizin sağlığına içiyoruz. Yo yo, 
Griının Kardeşler, çalışma odalarından dışarı ayak atmayan bil­
ginlerden değildir. Eşlerinden ayrılmıştır ikisi de, değişik kadın­
larla düşüp kalkarlar. Hep spor giysiler içinde görürüz kendileri­
ni; yalnız ikisi bir aradayken değil, başka zaman da fotoj eniktir­
ler. lskoç kumaşından yapılmış ceketlerine uyan desenli papyon 
kravatlar takarlar. Hatta izinlerini bile ormanların hiç eksik olma­
dığı Spessart'ta, Voj dağlarında birlikte geçirirler. Filme kısaca 
"Orman" ismi verilebilir ya da daha iddialı "Griının Ormanları" 
ismi konabilirdi. Ancak, henüz görünürde orman varken filmin 
çekimi gerekiyor. 

"lyi ama,"  diyor bizim Bay Matzerath , kahvelerimizi içerken, 
"ne diye ille de sessiz olsun yapacağımız film?" 

Her şey söylendi , konuşuldu, kala kala bir veda etmek kaldı 
çünkü. llkin köknarlara, ladinlere, çaınlara, ardından dümdüz 
gövdeleriyle kayınlara, tek tük meşe ormanlarına, dağ ardıçları­
na , akçaağaçlara, dişbudaklara , kızılağaçlara, zaten hanidir yata­
ğa düşmüş karaağaçlara, çalılıkların altı mantardan geçilmeyen 
seyrek ağaçlı orman kenarlarına veda etmek. Başlarının üstün­
deki yaprak ve dallardan çatılar gidince , hali ne olacak eğreltiot­
larının 7 Nereye kaçılacak ,  kaybolmak için neyin içine dalına­
cak? 

Ormanın göbeğindeki yol kavşaklarına, dörtyol ağızlarına ve­
da ! İnsanı hayretten hayrete koyan tepe biçimindeki karınca yu-
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valanna veda ediyoruz, neye veda ettiğimizi bilmeden. Bize gelir 
sağlayacak, Noel ağaçlarını buyur edip bize verecek çitlerle çev­
ri li taze fidanlıklara , tüm korkuları sinesine barındıran ağaç ko­
vuklarına, ağaç kabuklarından sızan ve yakaladığı böcekleri bir 
daha koyvermeyen reçinelere veda. İnsanı sendelelip yalpalatan 
ve sonunda ona dört yapraklı yoncayı, yani mutluluğu buldurtan 
kıvnlıp bükülmüş köklere veda. İnsana olağanüstü düşler gördü­
ren zehirli sinek mantarına, ağaç gövdelerinde yetişen halimaş 
mantariarına veda. Pis kokulu kuzu mantarlar uzaklardan sesini 
duyururken, huni biçimli şapkasını hayli geç açan o lezzetli boru 
mantanna veda. Orman içindeki yollar, bütün ağaçlar kesilip kel 
kalmış yerler, avlak bölgeleri. Ve tüm sözcüklere veda ormandan 
kopup gelen. 

Sonunda birbiriyle anlaşamayan işaret levhalarına ve Yabanıl 
Adam restoranına , bitki govdelerine yürüyen özsulara ve yeşile, 
ağaçlardan düşen yapraklara ve bu sözcüklerle başlayan mektup­
lara veda ediyoruz. Orman üstüne ve ormanların ardındaki or­
manlar üstüne yazılanlar siliniyor. Ağaç kabukianna yeıninler, 
antlar oyulmuyor artık. Köknarlardan zaman zaman kucak dolu­
su karlar yerlere dökülmüyor. Guguk kuşu bize sayı saymasını 
öğretmekten vazgeçti . Masalsız yaşamımızı sürdüreceğiz. 

İşte bu yüzden sessiz bir film. Kameranın merceği, ormanı 
adeta son kez görecek çünkü . Böyle olunca , daha kim çıkıp ko­
nuşmak ister. Orman, can çekişmesiyle söylüyor söyleyecekleri­
ni. Ve yalnızca filmin konusu , hep ilerlemeye bakan,  itip kalkan, 
zıplayıp koşmak isteyen, bağırmaları, yakınmaları , direklifleri ge­
reksinen konu , kısa tutulacak altyazılara kavuşmak için yanıp tu­
tuşuyor. Aman ne iyi , kimsenin bilmeyişi. Aynam aynam duvarda. 
Ama yedi dağın ardında. Neden kulakların kocaman böyle? Sarkıt 
saçlarını aşağı. Kardeşim, karacam benim! Kralın en küçük kızı. ls­
karpinde kan var. Rüzgar, rüzgar, tanrısal çocuk. . .  

Çünkü Hansel ile Gretel hala hiç seslerini çıkannadan ölü or­
manda koşuyor; ama ilerde, hayır çok geçmeden orman yine di­
rilecek ve vereceği işaretlerle çocukların yardımına koşacak ki, 
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çocuklar çıktı kları yere dönüp gelsin ve şu altyazıyla karşılanabi l­
sin: "Oh,  hele şükür döndünüz ! "  

Konuşmayı seven v e  şimdiye kadar hep çenesi düşük biri ol­
duğunu kendi ağzıyla itiraf eden bizim Bay Matzerath, kendisinin 
-kendisi değil de kim?- yapacağı filmin sessiz olması gerektiğine 
aklı yatmış bulunuyor. Fincanındaki kahveyi karıştınyar derken, 
serçe parmağını gerip ileriye uzatıyor ve susuyor. 

Şimdiden bazı tehditler savursam da kendisini sıkıştırarak rı­
zasını alınaya çalışsam ve nihayet filmin yapımcılığını üstlendiği­
ni bildiren evet sözünü ağzından çıkartsam ını?  Şunu bilmeli ki, 
evet deınedikçe, Polanya'ya yapması planlanmış gezi sürünceme­
de kalacaktır. 

Dikkati mi başka yana çekmek için, aldığı Polonya vizesini 
gösteriyor bana. 

Ben de filmin yapım sözleşmesini çıkarıp koyuyorum önüne: 
"Şuraya, işte şuraya bir imza lütfen." 

Bizim Bay Matzerath, şu sıra video kasetlerinin piyasada pek 
sürüm şansı bulunmadığından h ayıflanıyor. 

Ama benim video kasetlerinde gözüm yok: "Ben, sinema filmi 
olarak sessiz bir film istiyorum ,  altyazılada bir film." 

Bay Matzeratlı şöyle diyor: "Polanya'dan sağ salim döner dön­
ınez belki . . .  " Ben de cevap veriyorum: "Bakarsın aklıma eser, za­
man aşımına uğratıp vizenizi geçersiz kılarım." 

"Şantaj bu sizinkisi ! "  diyor Bay Matzerath. "Yazar kasıntısı ! "  
"Pekala," diye ekliyor. "Nasıl olsa orman yalnızca filmde kurtarı­
labilecek" 

Acele: "Yarından tezi yok size iyi yolculuklar dileyebilir mi­
yim?" diyorum. 

Bizim Bay Matzeratlı iş yemeği olarak yediğimiz geyik sırtının 
ve diğer ıvır zıvırın parasını ödeyip ayrıca garson için bolca bir 
bahşiş bırakıyor; ardından sözleşmedeki ilgili haneye filmin ismi 
Gri ının Ormanla n'nı kaydediyar ve nihayet sözleşmenin altına o 
süslü yazısıyla "Oskar Matzerath-Bronski" diye imzasını atıyor, 
Polanya'ya yapacağı geziden ve oradaki politik durumdan uzun 
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boylu söz ettikten sonra şöyle sürdürüyor konuşmasını :"  Doğru­
su ben , Ressam Malskat'ı konu alan bir film yapmayı isterdim. 
Onun Gotik sanatından hoşlanıyorum. "  

B i r  ceset katılığı ortasmda e l  ele: Hansel i l e  Gretel ölü orman­
da çöplüklerin, zehirli atıklarm ve askeri yasak bölgelerin önün­
den koşarak geçerler. (Bu arada baba Şansölye ile anne, basın 
mensupianna ne kadar üzgün olduklannı açıklar. llan sütunla­
nnda, televizyon ekranlarında, orman dışında kalan ülkenin dört 
bir yanmda Şansölyenin kaçıp giden j ohannes ve Margarete adın­
daki çocuklarını arama işi sürdürülür.) 

Hansel ile Gretel, el ele tutuşmayı bırakırlar derken: Başka 
türlüsü ellerinden gelmezmiş gibi seğirtip dururlar. Kendilerini 
pek zora koşmadan ve biraz olsun umutsuzluğa kapılmadan. Ba­
zen Hansel geçer öne, bazen GreteL Onlar bir yandan koşadur­
sun , Erzgebirge'nin günümüzde çekilmiş resimlerini anımsatan 
ölü orman ilkin duraksayarak ,  ardından kararlı, sonunda olanca 
hızıyla filizlenip yeşermeye başlar, yeşerdikçe yeşerir, resimli ki­
taplardaki göz alıcı yeşile bürünür sonunda, içinden bir yol bulu­
nup geçilemeyecek masalsı yeşil bir orman olup çıkar. 

Havalanan bir kestane kargası, bir baykuş. Gurç gurç seslerle 
yüzlerini gözlerini aynatan ağaçlar. Yosunlu zeminden mantarla­
rın fışkırdığı görülür açıkça. Ağaç ve bitki köklerinin altında, 
sanki yumruların ve koçanların ayrılmaz birer parçasıymışlar gi­
bi gizlenmiş duran cüceler göz kırpar. Harıl harıl bir karınca yı­
ğının ortasından uzun parmaklı bir el uzanıp gidecekleri yönü 
gösterir çocuklara. Bir çalılıktan ansızın tek boynuzlu bir at çıkar, 
biri ateş saçar gözlerinin, öbürkünden hüzün taşar, sanki yaşaya­
cağı eşsiz güzelliktc başka bir yer biliyormuş gibi tırısa kalkıp ka­
yınlar arasmdan uzaklaşır. 

Çocuklar birazcık korkar, o kadar. Gretel: "Gerçek devler za­
ten yok buralarda," der sesini yükselterek. llk kez hayret etmele­
ri gerekiyormuş gibi çevrelerinde gezdirirler gözlerini. Artık koş-
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maz , sağı solu araştırarak, el yordamıyla ilerlemeye çalışırlar. Iki 
kişinin zor kucaklayabileceği ağaç gövdeleri arasında birbirlerini 
kaybedip kaybedip bulurlar. Başlarının üstünde dallar ve yaprak­
lar birbiriyle kavuşur, arada güneş ışığının sızdığı bir iki boşluk 
kalır yalnız. Çocuklar, göğüslerine kadar çıkan eğreltiotlarının 
içinde yüzerler. 

Derken bir orman güvercini Hansel ve Gretel'in önlerine dü­
şüp izleyecekleri yolu gösterir onlara, sonunda ağaçlar seyrehp 
iki kardeş açıklık bir yere gelir. Yedi kuğunun bir sağa, bir sola 
süzülüp durduğu karanlık bir havuzun yanıbaşında iki katlı bir 
kulübe durur, üst katı ince tahtalada kaplanmıştır; kulübeye yak­
laşan çocuklar, süslü harflerle yazılmış Kurabiye Ev yazısından 
buranm orman içinde bir dinlenme yeri olduğunu anlarlar. Evin 
iki yanında ahırlar vardır, ahırları önündeki çitle çevrili alanda 
bir karaca başını kaldırıp bakar. Çitin kazıkiarı ardında bir kurt , 
kısa süre için ara verdiği sağa sola gidip gelmelerine yeniden ko­
yulur. 

Hansel ile Gretel, duraksaya duraksaya bir kuyuya yaklaşırlar. 
Etrafı bir duvarla örülmüştür kuyunun; sırtında uzun bir giysi, 
bir kadın uyur yanıbaşında. Alnında oturan bir kurbağa hava 
pompalar gibi soluyup durur. Hansel ile Gretel'in dönüp birbiri­
ne bakması, bu masalı aşağı yukarı tanıdıklarını ele verir. (Dola­
yısıyla, kadının alnında kurbağa soluyup dururken bir altyazıya 
gerek yok.) 

Kulübenin açık duran pencerelerinde beyaz perdeler uçuşur, 
önünde ınodası geçmiş, tenekeden bir o tomat durmaktadır; üze­
rine süs olarak ballı ve baharatlı çöreklerin ,  çıtır çı tır kurabiyeler­
le keklerin resimleri çizilmiştir. Pantolon cebini karıştıran Hansel 
atomata atacak para arar, ama ne bozuk para vardır cebinde, ne 
atomata parayı atacağı bir delik. Otamalın üzerinde Gotik harf­
lerle yazılmış süslü bir yazı göze çarpar yalnız: "Buyrun yavru­
caklarım, yiyin haydi,  yiyin ! "  

I lkin Gretel otamatın bir gözünü çekip açar, bir külah fındık 
içi durur gözde. Ardından bir başka gözü açan Hansel, koca bir 
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petek balla karşılaşıp şaşı rır. Ilkin ölü, sonra yaşam dolu orman­
da koşup durmaktan acıkmış, ikisi iki taraftan fındık içiyle bala 
girişir. 

Bir başka gözdeki üçüncü külahın içinde de yayın kozalakla­
rıyla karşılaşan çocuklar, buldukları yiyecekleri çıtır çıtır atıştıra 
dursun, çiçeklerle donanmış yaban güllerinden bir çitin ardından 
gazetesini okurken uyuyakalmış bir kadın, şezlongundan doğru­
lup kalkar. Gazetenin ismi de Orman Postası; tarihine bakılırsa 
geçen yüzyılın başında, jena ve Auerstedt meydan savaşlarından 
kısa süre önce yayınlanmış. Ne genç, ne yaşlı denebilecek kadın 
hem çirkin, hem güzel. Saçlarında bigudiler var, bir zincir takmış 
boynuna, zincirde kurutulmuş kulaklar. Kadın iri çiçek desenli 
sabahlığının düğmelerini sutyeninin üzerinde iliklerken, Han­
sel'in gözü kadının devcileyin memelerine kayar bazen, düşte 
gördüklerinden daha iri memeler. Ama Gretel , kendi masalların­
daki cadıyı tanır hemen. 

(Bizim Bay Matzeratlı cadının ne kadar çirkin güzel olduğunu 
bilmek isterse, sessiz filmimiz renkli bir sessiz fil m  olacağı için , 
renkli olarak tarif edilecektir kendisine: Kızıl saçlıdır cadı, ama 
hafif şaşı bakan kehribar sarısı gözleri vardır.) Hiç de hayrete ka­
pılmamış cadı, altyazı için kendi metnini söyler: 

"Ay ay, çocuklar, hele şükür gelebildiniz ! "  
Derken yaklaşır cadı, Hansel'i kulağından çeker; Hansel yalnız 

düşlerindeki memelerin değil, cadının kolyesini süsleyen bir sü­
rü kurutulmuş kulağın yanında bulur kendini. Cadı çocukların 
kafalannda kötü düşüncelerin uyanmasını önlemek için, eskiden 
kötü ruhları kovmada kullanılan bir kaynana zırıltısı ve sallama­
ya başlar hemen, hızlı hızlı sallar, giderek daha da hızlanır salla­
ması. (Bizim sessiz filmde bu tür gürültülere, ayrıca kuş cıvıltıla­
rına ve doğadaki diğer sesiere yer vardır. ) 

Kaynana zmitısının gürültüsü gösterir etkisini. Pansiyondaki 
bütün müşteriler Kurabiye Ev'den peş peşe çıkıp gelir. İnceden 
çok sıska denecek Pamuk Prenses, gezi kostümü içinde gösteriş­
li  bir izienim bırakan kötü kalpli üvey annesinin koluna yaslan-
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mış yürür; Uyuyan Güzel , uyku akan gözlerini ovar, tıpkı bir ba­
kıcı gibi kendisine eşlik eden Prens tarafından ikide bir öpülerek 
uyandırılır uykusundan. Başındaki başlıktan tanınan, ayaklarına 
da başlığa uygun parlak renkli çizmeler geçirmiş olan Kırmızı 
Başlıklı Kız , kulakları ağır işiten büyükannesini elinden tutmuş 
getirir; ayağına bir tulum geçirmiş, göğüs cebinden kimlik belge­
si olarak bir kerpetenle bir metre sarkan yönetici Rübezahl boy 
gösterir derken; kulübenin üst katındaki bir pencereden Rapun­
zel, kendisini. gören, kim olduğunu hemen anlasın diye uçuşan 
perdeler arasından saçlarını rüzgarda dalgalandırır; son olarak si­
yah kadife giysiler içinde, el ele tutuşan sevgili çiftlerinin en malı­
zunu Jorinde ve joringel çıkagelir. 

Pansiyondaki bütün konuklar, güzelliklerini yitirmeden yaş­
lanmıştır. Hanidir yolunu gözledikleri Hansel ile Gretel'in gelme­
si onları sevindirir. Nereden geldiklerini soran olmaz iki kardeşe. 
Kötü kalpli üvey anne: "Bizim yanımızda kendinizi evinizde bi­
lin, "  der. Yalnızca Kırmızı Başlıklı Kız , burun kıvırarak laf dokun­
durur: " Doğrusu ben Hansel ile Gretel'i kafamda refahzede ka­
çaklar değil, proletarya çocukları olarak tasarlamıştım hep. "  Der­
ken bir kez daha kaynana zırıltısına el atar cadı. 

O anda üzerieri kandan kabuk bağlamış kesik kollarla bir kız 
çıkagelir kulübeden; balıayla kopanlmış ellerini, bir ipe bağlı ola­
rak sırtında taşımaktadır. (Bizim Bay Matzeratlı bu sahneye karşı 
itirazlar yöneltecek olursa "Bu kadar barbarlığa katianınasını se­
yirciden nasıl bekleyebiliriz?" itirazlarını "Sansür bu ! "  diye sesi­
mi yükselterek geçersiz kılacak, ona kendi çocukluğunu , seçme 
barbarlıklardan oluşan o çileli yolu anımsatacağım. Kaldı ki, El­
siz Kız , Griının Kardeşlerce derlenmiş masallann tipik bir örneği; 
oysa Bay Matzerath'ın filmde kapıcı ve yönetici olarak görmek is­
tediği Rübezahl, Masaus adındaki bir yazarın kafasından uydur­
duğu hüzünlü bir masalın kahraınanıdır.) 

Ancak hepsi bir araya toplandıktan sonradır ki, Seksekbacak, 
elinde bir tepsi, garson kıyafetiyle kulübeden çıkıp gelir. Hafiften, 
ama kesinlikle topaHayarak dolaşıp Kurabiye Ev'i.n konuklarına 
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çeşitli içkiler sunar: "Bir iğde likörü lütfen ! Bir kadeh yabangülü 
şarabı almaz mıydınız? Ya da bir kacleh yaban balı kokteyli?" 
Hansel ve Gretel'e göre uyarlanmış alt yazısı şöyledir sahnenin: 
"Sizler için ele, çocuklar, taelma doyulmaz bir şerbct , dağ çiçekle­
rinden yeni hazırlanmış." 

Hepsi içkilerini yuclumlarken, ardan burdan konuşur, kafa 
kafaya verip fiskos eder ya da J orincle ve joringel gibi susup bir­
birlerinin gözlerinden siyah kadifemsİ yası okurken, Prens ikide 
bir şaşmaz bir görev duygusuyla uyuyan Güzel'i öpüp uyandırır; 
Kırmızı Başlıklı Kız , büyükannesinin kulağına bağırarak "Yine 
içip içip de körkütük sarhoş olm a ! "  gibi saygısızca sözler söyler, 
cadı -gözünde gözlük vardır şimdi- Gretel'den çok Hansel'in ara­
sım burasım elleyip yoklarken, Seksek bacak,  bir kavalye inceli­
ğiyle Elsiz Kız'ın dudaklarına bir kadeh leylak şerheti dayar, kö­
tü kalpli üvey anne Pamuk Prenses ile Rapunzel arasındaki çok 
eskilere dayanan kavgayı yatıştırır ve Rübezahl, Riesengebir­
ge'nin bu devi, ağaçlan kökünden söküp çıkaran gücünü orada­
kilere göstermek ister gibi bir kenarda pansiyonun mutfağı için 
odun kırıp istif ederken, bütün bunlar olurken, havada bulutlar 
gezinmeye başlar, sağnak halinde bir yağmur gökyüzünden boşa­
mr ansızın. Yağmur, kuyunun yanıbaşındaki cam tüplerden ölç­
me aygıtını çalıştınnca alarm çıngırağı tiz bir sesle ötmeye başlar, 
ülkenin dört bir yanında olduğu gibi buraya da asit yağmuru ya­
ğar gökten, masal kahramanlan neye uğradıklarını şaşırırlar. 

Uyuyan Prenses'in alnındaki kurbağa sıçradığı gibi kuyuya 
atar kendini; az sonra vücudunu sımsıkı saran dalgıç giysisiyle,  
başmda bir taç ,  Kurbağa Kral olarak çıkıp gelir tekrar. Uyuyan 
Güzel gözlerini açar, az önce kurbağanın üzerinde kurulup otur­
duğu alnmı, başı ağnyormuşçasına ovmaya başlar. Kurbağa Kral 
yardım edip ayağa kaldırır prensesi, girmesi için ona kolunu uza­
tır; bu sırada ötekilerin hepsi kaçıp kulübeden içeri atar kendini; 
en sona Hansel ile Gretel ve ölçüm değerlerini yüksek sesle oku­
yan cadı kalır. "Bizim masal ormanı için bile bu kadarı fazla ! "  der 
cad ı .  
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Kurabiye Ev'in içi bir müze gibi döşenmiştir adeta: Bütün raf­
lar, vitrinler tıka basa doludur. Sergilenen eşyaların ne olduğu eti­
ketlerde yazar. Pamuk Prenses, Hansel ile Gretel'e minyatür cam 
tabutunu gösterir, içinde sevimli bir oyuncak bebek büyüklüğün­
de yatar kendisi; tabutun yanıbaşında sentetik reçineden bir am­
balaj içinde, bir ucundan ısırılmış zehirli elma orijinal büyüklük­
te durmaktadır. 

Kötü kalpli üvey anne, Hansel ile Gretel'i Pamuk Prenses'in 
tabutunclan uzaklaştınr, sihirli aynasının yanına götürür. Sihirli 
ayna tahta bir kutunun ön yüzünü kaplamaktaclır. Anlamlı bir şe­
kilde odanın orta yerinde duran kornaclinin gözlerine kitaplar 
yerleştirilmiş olabilir: Derlenmiş Griının masallannın ilk baskıla­
rı örneğin; ayrıca şifalı otlara ilişkin birkaç elkitabı. 

Bütün pansiyonclakiler Hansel ile Gretel'e, kendilerine ait ser­
gilenen şeyi göstermek ister. Rübezahl, tahtadan boğumlu topu­
zuna dikkati çeker. Garson kılığınclaki Seksekbacak, ispirto için­
de saklanan bir hacağını gösterir; kendi ismiyle anılan masalın 
bazı çeşitlemelerinde ileri sürüldüğüne göre, isminin keşfedilme­
sine kızarak yerinden koparıp almıştır bacağı. Kurbağa Kral, bir 
küreyi işaret edip altın der "Hakiki cluka altını ! "  bir zaman, evin 
en küçük kızı olan şimdiki eşi kraliçenin elinden havuza yuvar­
lanmıştır küre. Her iki kesik koluyla Elsiz Kız , babasının baltası­
nı gösterir. İçinde sergilenen nesneler yalnız etikellerle güzel gü­
zel donatılmış olmayıp hangi tarihlerden kaldıklan da belirtilmiş 
bir vitrinde - " 1789 yılının Mayıs ayınclayclı"; "Bu olay olduğunda 
güz mevsimiydi"- caclının kemik koleksiyonu yer alır. Her an ye­
di kişilik kumpanyanın çıkıp gelmesi beklenebilirmiş gibi, yedi 
askıda yedi cücenin kasketi asıhclır. 

Griının Kardeşler'in resimleri, renklenclirilmiş gravürler görü­
lür. Bütün duvarlarda baştan aşağı ressam Luclwig Richter ile Mo­
ritz von Schwincl'in ince çizgili karakalem resimleri. Bremen Kent 
Mızıkacıları'nın, Kurt'un ve Yedi Keçi Yavrusu'nun oyma resimle­
ri ayrıca. Ve daha başka masal moti fleri . (  Her ne kadar kendisini 
film yapımcısı olarak clazlak kafasıyla bir çerçeve içinde görmek 
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beni daha memnun ederse de, bizim Bay Matzerath'ı, boynunda 
asılı trampetiyle denizci giysisi içinde küçük bir oğlan olarak gös­
teren bir resmi bu koleksiyonun içine el altından sokınaın belki 
yerinde olacak.) 

Ama Kurabiye Ev'de sergilenen nesnelerin hepsi, kaskatı du­
ran ınüzelik parçalar değildir. Odanın kendilerine ayrılan bir kö­
şesinde, süpürgeyle döven durur ve cadının bir işareti üzerine 
odanın içinde dansetmeye başlar, sihirli aynanın çevresinde dö­
nerek garson kılığındaki Seksekbacak'ı kovalamaya koyulur; oyu­
na katılan Seksekbacak feryadı basar, sanki dayağı haketmiş gibi 
süpürgeyle dövenin hafiften sille tokatlarını sineye çeker. Masal 
kahraınanları, önlerine fazlasıyla sık çıkarılmış bu oyunu , biraz 
sıkılmış, seyrederler. Hele Elsiz Kız, hiç izlemek istemez görünür 
oyunu. Birbirleri için yanıp tutuşan Jorinde ile joringel, hiç oralı 
olmazlar. Sadece Hansel ile Gretel, hayranlıkla bakar. 

Süpürgeyle dövene yeter artık, diyen ve odanın bir köşesinde­
ki yerlerine çekilip gitmelerini söyleyen cadı, kötü kalpli üvey 
anneyi büyücülüğünü kanıtlamaya davet eder; birkaç altın dişini 
açığa çıkaran ınüstehzi bir gülümsemeyle, ama bir yanşma söz 
konusuymuş gibi saygıyı da elden bırakmayarak büyülü aynayı 
gösterir. 

Fırsatı ganimet bilen üvey anne, serçe parmağını ceketinin 
yan cebindeki cilalı küçük bir kutucuğun tuşları üzerinde gezdi­
rir; der demez canlanır ayna; yüzeyinde başgösteren ışık titreşimi, 
kısa süre sonra yerini Hansel ile Gretel masalına bırakarak kay­
bolur. 

Adeta aşinası oldukları bir televizyon ekranı karşısındalarmış 
gibi, Şansölyenin kaçak çocukları, kendi öykülerinin başını , ses­
siz film döneminden bir siyah-beyaz filmden izlemeye koyulur­
lar. Griının Kardeşler'in masalına sadakatten ayrılmayan filmde, 
sepet ören ya da süpürge yapan yoksul anne ve baba, karınlarını 
doyuraınadıkları çocuklarını birçok kez götürüp ormana bırakır. 
Ormandaki cadının evi, çıtır çıtır kurabiye ve çöreklerden çatıl­
mıştır. Filınin sonunda , doğrusu Şansölyenin kaçak çocuklarına 
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benzeyen (ama yine de bizim Bay Matzerath'a Störtebeker ile 
Pokriefke'yi amınsatacak olan) Hansel ile Gretel, cadıyı fırının 
ağzından içeri iter. . . .  

Rüyaına giren dişi fare gü ldü derken; fareler alaylı y a  d a  içten­
likli,  çığırtkan ya da iyi yürekli gülebilirmiş gibi. Evet, evet, dedi 
gülerek, yalnız masallar değil, sizin bütün öyküleriniz böyle son­
lanırdı hep. Aç kapağını, at fırına, tama m !  Öteden beri kafanız bu 
çözüme çalıştı. Bizim uydurma, deyip pek önemsemediğimiz şey­
lere, sizler gerçek ve ciddi gözle baktınız hep. Şu insanlık melod­
ramının pek yavan biçimde son bulması bizi şaşırtmadı doğrusu, 
hele düş kırıklığına hiç uğratmadı. Gülmeyip de ne yapalım -ha­
ni nasıl derlerdi bir zaman insanlar?- sırtımızdan bir yük kalk­
mışçasına rahatlamış. 

İyice a fallamış, attığı kahkahanın bizim sonumuzla ilgili oldu­
ğunu ancak şimdi anlamıştıın; bu sona hayıfiandığını, gülerek 
açığa vurdu dişi fare: Pek tabii, sizin ortadan silinip gitmenizi 
korkunç buluyoruz. Sizin toptan yok olmanıza ne diyeceğimizi 
bilemiyoruz hani. Sizin gümleyip gitmenize, bu düpedüz insana 
özgü senaryoya hala akıl erdirebilmiş değiliz: Aç fırının kapağını, 
at cadıyı içeri . Kapat kapağı, cadı öldü ! Perde ! Oyun bitti ! Böyle 
bir şey gerçek olamaz , hayır, diyoruz kendi kendimize. Daha dün 
insan soyunun eğitilmesine ilişkin umut dolu sözler söylenmişti, 
yeni dersler verilecek, insan tümüyle ıslah edilecekti; oysa bu­
gün, daha doğrusu dünden bu yana kapılarını kapadı okul. Deh­
şet verici bir şey! diye haykınyoruz kendi kendimize. Akıl alacak 
gibi değil !  Henüz el sürülmemiş bir sürü ödev dururken. Eğitim­
de hedeflenen amaca ulaşılamamışken henüz. Zekice düşünülüp 
kotarılmış, ikide bir yeni amaçlara yöneltihniş, sonunda fiyas­
koyla sonuçlanmış bu eğitim sisteminiz bir yüz karası, bir yığın 
öğretmen yüz karası ayrıca ! Ne var ki, sizin yok olup gitmeniz­
den, okullarınızın kapanmasınclan, eğitim ve öğretim planlarını­
zın gerçekleşmemesinclen, öğretmen kaclrolarınızın tasfiyesinelen 
bizim sorumlu olmamız doğrusu hiç komik değil, insanların en 
son şakası olarak gülünç yalnız. 
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Derken dişi fare kendini tutup alaylı sözlerine son verdi. Acı 
acı gülüşü bir tarafsızlığa bıraktı yerini: llkin yalnız Avrupa'daki 
orta ınenzilli füzeler karşılıklı fırlatılmaya başlandığı vakit, her 
iki kampta da, o zamana kadar insanlar arasında hep görüldüğü 
gibi hemen suçlunun kim olduğu sorusunun ortaya atılmasını 
anlayışla karşılıyoruz kuşkusuz. 

Her iki kamptakiler için de kesinlikle ciddi sonuçlar doğuran 
böyle bir yanlış anlamaya iki taraf kasten başvurduğundan, ayrı­
ca iki taraftaki güvenlik sistemleri kasıtsız yanlış anlaınalara yer 
vermediğinden, halkın henüz hayatta kalabilmiş kesimleri önün­
de, nerdeyse bütün bir gün şu sözler resmen yinelenip durdu: 
Onlar başladı !  Süsü yaldızı bir yana, iki süper devletin de suçla­
ınaları kelimesi kelimesine aynıydı; Kızılca Kıyamet'ten hemen 
önce her iki kamptakiler işte böylesine birbirine yaklaşmıştı, böy­
lesine benzerlik gösteriyordu birbirine. Ama derken bizi güldü­
ren o inanılınayacak olay baş gösterdi. 

Dinle, sevgili dostum, diye yükseltti sesini dişi fare. Birinci ve 
ikinci darbeler bundan böyle iptal edilemeyip ortada ne sınır, ne 
düşınan diye bir şey kalmış, kodlarda bile hiçbir hayat belirtisi al­
gılanaınaz olmuş, saygıdeğer, babacan ve yaşlı Avrupa, nihai ola­
rak sulh ve süküna kavuşturulınuştu ki Batı'daki süper gücün bü­
tün dünya küresini içerecek topyekun bir sona göre prograınlanıp 
aınfiteatr şeklinde düzenlenen bilgisayar merkezinde, insanı hay­
retler içinde bırakan o yabancı cisiın ele geçirildi. Hiç beklenilme­
yen, hiç akla gelmeyen bir nesne: Önce bir iki tane, ama giderek 
sayıları artan serçe parmak tırnağı boyundaki nesnelere ilkin pis­
lik, çıkartı, dışkı gözüyle bakıldı; ardından, öyle olduğu doğru 
dürüst kanıtianmaksızın fare pisliği denilip geçildi bunlara. 

Dişi fare kikirdedi. Fare pisliği sözcüğü kendisini güldürınüş­
tü. Değişik şekillerde vurgulayarak yineledi sözcüğü, fare diliyle 
konuşup kaporeş Rottamoş dedi, sözcükle oynayıp eğlenerek o 
netaıneli buluntu üzerinde çocuksu çeşitiemelere başvurdu: Kat­
tenröttell, Tarrenköttel, Lettölmettar diyerek sıraladı bir bir ve böy­
lece devam etti. Sonunda, konuşması sık sık gülme nöbetleriyle 

1 35 



kesilerek Tevrat'ta sözü geçen günleri amınsattı bana, hani o gün­
lerde de yine fare pisliği Nuh'u hayretler içinde bırakarak. .. Tan­
rı'nın avcunda ! diye sesini yükseltti derken .  Ben, fare pisliğinin 
gerçekliğine kuşkuyla bakıp bunu bir kurtmasalı diye nitelendi­
rince- "Kurtmasalından başka şey değil bunlar !-" yine önceki ta­
rafsız tutumunu takındı. 

Konumuza dönel im ! dedi. Füzelerin karşılıklı fırlatılınası sür­
dürülüp etki alanı bütün Avrupa'yı içerisine alacak gibi genişleti­
lince, Doğu'daki süper devletin stratejik bilgisayar merkeziyle Ba­
tı'nınki arasında telefon bağlantısı kuruldu, hem de gayet net; 
çünkü son ana kadar kırmızı telefonla konuşabilmelerini her iki 
süper devlet, kendi çıkarına uygun görmüştü. Telefonda öğrenil­
ınişti ki, karşı tarafın I Nolu Güvenlik biriminde de hayvan çıkar­
tısı ele geçirilmişti, fare pisliği olabilirdi hani. Ama şurası kuşku­
suzdu ki , "Uluslar Arasında Barış" programının harekete geçiril­
mesinde hayvan parmağı vardı. Baştaki çok yüce otoriteler he­
men işe el koymak istemişlerse de ellerinden bir şey gelmemiş, 
her şey önceden düşünülüp planlanan seyrini izlemişti. 

Ama öyleyken, diye devam etti dişi fare, süper güçler bir süre 
daha telefonlaştılar birbirleriyle, alışılınadık ölçüde barışçıl bir 
hava içinde üstelik. O zamana kadar görülmemiş bir yüreklilikle 
ele geçen yabancı cisimlerin boyutlarına ilişkin ölçüm sonuçları­
nı kırmızı telefonda birbirlerine ilettiler. Buluntuları birbirleriyle 
karşılaştırdılar; aynı görüşü paylaştıklarını görmek, iki tarafı da 
doğrusu şaşırtınıştı. Sizin devlet başkanlarımza verdiğimiz isimle 
o, yüzü gülmeyen kodaınanlarınız, o zamana kadar birbirlerine 
söyleyecek pek fazla şeyleri olmamış, bayram seyran gibi önemli 
günlerde çektikleri nutukları fırsat bilip birbirleri hakkında yal­
nızca kötü sözler sarfetmiş iki moruk, doğrudan temas halinde, 
birbirlerine bir şeyler söylemeye çalıştı. Ancak u fak ufak öksür­
melerin ardından başarabiidiler bunu. tki ınoruk, daha önce bir­
birleriyle bir söyleşi fırsatı ele geçireınediklerine hayıflandı: Bir 
tarih saptamada başgösteren güçlükler! Derken birbirleriyle soh­
bete koyuldular, sağlık konusundaki şikayetlerini sorup öğrendi-
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ler birbirlerinden, birbirlerini sempatik buldular ve ancak daha 
sonra barışın teminatı olan güvenlik sistemlerinin ilk darbeyle 
kalınayarak ikinci ve üçüncü darbeyi gerçekleştirmesini kara ha­
ber gibi karşılıklı birbirlerine duyurdular; darbelerin nedeni için 
her ikisi de ilkin açıklanamaz sözcüğünü kullandı, ardından apa­
çık ıneydanda olduğunu söylediler bunun: Gerek bu , gerek öbür 
taraftaki kanıtlar gün gibi ortadaydı. 

Dişi fare, bir an duraksadı, sonra yeniden anlatmaya koyuldu; 
sesinde bu kez acımaklı bir eda seziliyordu. Suç sorunu ortaya 
atılır atılmaz iki süper gücün birbiriyle ne çabuk görüş birliğine 
vardığını saptamak bizleri üzüyor, dedi. "Bilgisayarda fareler ! "  
alarmı verildiğinde, şeytani bir üçüncü süper güçle karşı karşıya 
bulunulduğu düşünülmüştü hemen. Sözde barışı korumaya çalı­
şan iki süper güç ,  uluslar arası bir komploya hedef olmuştu. Her 
şeyden önce bu işi arka planda kimlerin tezgahladığı araştırıla­
cakken, dünya çapında bir fare komplosunun hanidir insanlığı 
yok etmeye çalıştığı ileri sürüldü. Böyle bir plan da yeni değilmiş 
söylediklerine göre: Altı yüzyılı aşkın bir zaman önce insanlar 
arasına kasıtlı olarak veba illetini sokup sayısız kişinin kırılması­
na yol açan, ama planlarını bu şekilde gerçekleştiremeyeceğini 
gören fare soyu, şimdi amaçlarına nükleer silahlarla ulaşmak isti­
yorınuş. Bütün bu işte de, insan mantığına benzemediği söylene­
meyecek bir mantığın rolü seziliyormuş ne yazık ki ! En son ay­
rıntısına kadar önceden düşünülmüş bu plan , belli ki şimdi ger­
çekleşiyormuş. Hatta bu kesin çözüm, haddini bilmez fareler ta­
rafından hayasızca açığa vurulmuş önceden. Fazla uzun deneme­
yecek bir zaman önce bütün metropollerin başına bela kesilip ne 
anlama geldiği açıkça sezilen fare gösterilerini, insanlar, iş işten 
geçtikten sonra amınsamaya başlamışlar. Ayrıca , dört bir yanı 
kaplamış farderin kaşla göz arasında yine ortadan kaybolmaları­
nın nedeni de anlaşılıyormuş şimdi. Ah, keşke bu belirtiler henüz 
vakit varken gereği gibi görülüp değerlendirilebilseymiş !Ah,  keş­
ke bütün dünyayı tehlikeden haberdar edebilsdermiş zamanın­
da ! 
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Evet evet, ded i dişi fare , keşke, keşke. Israrla belirttiğine göre, 
son saate kadar süper güçlerden her biri, kendisinin düğmeye 
basınadığını iler sürüp durmuş; dediklerine göre, "Barışı sağla­
ma" ve "Uluslar arasında barış" programları fareler tarafından ha­
rekete geçirilmiş; hem de, şimdi anlaşıldığı gibi, aradaki zaman 
farkına karşın aynı zamanda. Bütün bunlardan da geriye dönüle­
mezıniş artık, çünkü en son kumanda gücü büyük bilgisayarlara 
bırakılmış. Bu yüzden, barışı güven altına alma programının bir 
ileri aşaması olan kıtalar arası füzelerin fırlatılınaya başlanmasını 
beklemek gerekiyormuş. Böyle bir akıbetten kaçınmak olanaksız­
mış iki taraf için de. Süper güçlerin devlet başkanları, Tanrı ya da 
her kimse artık, bizim ve sizin ülkenizi korusun ! demişler birbir­
lerine bağırarak. 

Gecikmiş de olsa , masum bir dilek. Ne var ki , suçu kimin üze­
rine yıkacaklan konusunda iki süper güç aniaşmış çok geçme­
den, üçüncü bir süper güce karşı başlamışlar veryansın etmeye: 
Kahrolası fareler! Mendebur yaratıklar !  Rezil mahluklar! Binler­
ce yıldan beri bizimle yiyip içen, kıtlık dönemlerinin ardından 
çocuk gibi besleyip büyüttüğümüz nankör hayvanlar! Dedikleri­
ne göre, insanlarca üretilen mısır, buğday, pirinç ve darının üçte 
birini fardere yiyecek olarak ayırınışlar. Pamuk ürünleri yarı ya­
rıya paylaşılmış farelerle. Besle kargayı, oysun gözünü ! 

Ama, diye devam etti dişi fare, kendi yetersizliklerini de iti­
raf etmekten kaçınmadılar. Her iki devlet başkanı da, bilgisayar­
larca yönetilen güvenlik sistemlerinde gerekli önlemleri almayı 
savsakladıklarını kabul ettiler. Milyonlara, hatta daha çok sayıda 
chip ve kl ip'i zehirle donatmaları gerekiyormuş aslında. Beri yan­
dan, büyük bilgisayarların hepsine, fare kulağının canına okuya­
cak kadar güçlü bir ses dalgasını sürekli yayan mekanizmaların 
yerleştirilmesi yerinde olurmuş. Oysa böyle bir şey yapılmamış. 
Hem kim böyle bir şeyi akıl edebilirdi ! diye sesini yükseltmiş 
Doğunun o, asık suratlı kodamanı; şaklaban biri olan Batı'nın 
moruğu ise, nükteler savurmayı kendisi için daha zevkli bul­
muş: Şu nükteyi duydunuz mu, Sayın Genel Sekreter: Bir Rus, 
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bir Alman ve Bir Amerikalı cennetin kapısından içeri ayak all­
yar. . .  

Ama sonra ikisi de yine bir ağızdan yakınmaya başlamış: Suç 
farelerdeymiş kesinlikle. Her ne kadar çıkarlarını gözeten bazı 
çevreler, diyeceğim belli bir ırka mensup bazı kişiler, daha açık­
çası Musevi inancına sahip bazı kimseler, ama aynı zamanda fa­
natik Siyonistler, nihayet Yahudiler, uluslararası bir komplonun 
hazırlayıcısı Yahudiler o iblisçe planı katarınada ve plan gereği 
gayet zeki fareleri, binlere yıldan beri bilindiği üzere Yahudilerin 
kendileri kadar kurnaz bu yaratıklan yetiştirip özel eğitimden ge­
çirerek . . .  

Dişi fare yeniden güldü kendi gülüşüyle; ama b u  kez kah kah 
değil, daha çok içtendi gülüş. Bütün vücuduyla sarsıla sarsıla gü­
lüyordu. Futze lvri ve Goremelppuş gibi fare dilinde birkaç sözcük 
kınlllısı çıktı ağzından,ama sonra yüreğinde birikmiş acılıkla an­
sızın ciddileşti: Eh, bilinmedik şey değilmiş, suç, farelerde ve Ya­
hudilerde, Yahudilerde ve farelerdeymiş hep. Bir zaman vebaymış 
silahları; şimdilerde ise nükleer yönteme başvuruyorlarmış. Ne 
de olsa büyük ölçüde onların icadıymış bu.  İntikam almayı 
amaçlıyorlarmış. Öteden beri bunu , yalnızca bunu amaç edinmiş­
lermiş kendilerine. lblisçe, binoğlu hin, gaddar. Böylece Siyon'un 
isteği yerine geliyormuş. Kesinlikle ortadaymış: Bu rezil ikilide, 
Yahudilerle farelerdeymiş suç ! 

Sizin kodamanlar işte böylece veryansın ettiler, dedi dişi fare. 
Veryansın etmediklerinde de, devlet başkanı iki moruk, durum­
dan duyduklan üzüntüyü dile getirdi karşılıklı: Ne talihsizlikmiş 
böyle bir şeyin baş göstermesi. Oysa daha düne kadar sürdürülen 
görüşmeler kendilerini birbirlerine yaklaştırmış, birbirlerine gi­
derek daha çok güven duymaya başlamışlar. 

Ama bu saçma! diyerek bağırdığımı işittim rüyamda. 
Evet, dedi dişi fare, öyleydi, yani saçma. 
Fareler nasıl yapabilir bunu? dedim kuşkuyla. 
Kim söylemiş bunu biz yaptık, Yahudiler yaptı,diyerek sesini 

yükseltti dişi fare. 
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Yani farderin bu işle ilgisi yok muydu hiç? 
İstesek pekala üstesinden gelebilirdik. 
Demek biz insanlar, kesinlikle böyle bir şeyi isteınezken ken-

di elimizle yaşamımıza son verdik. . .  
Her şey beklendiği gibi oldu. 
Ve kimse de çıkıp ben bu işte yokum demedi? 
Güldürme beni ! dedi dişi fare. Uyumaya hazırlanıyormuş gibi 

kıvnlıp tartop oldu. 
Hey, dişi fare ! diye seslendiın ben. Bir şey söyle, bir şey yap ! 

Senin son sözün olamaz bu , çünkü ! 
Her iki süper gücün kocaınış devlet başkanları, sonoyun tiyat­

rolannda, Barışın Koruyucusu,  Ulusların Dostu ve benzer isim­
lerle donatılmış binlerce füzelerinin önceden belirlenmiş hedefle­
re, yani aynı zamanda stratej ik güvenlik merkezlerine yaklaştığı­
m izlerken, bir yandan da tercümanlannın yardımıyla birbirlerin­
den tekrar tekrar özür dilediler. Tümüyle insancıl bir jestti doğ­
rusu. 
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Öfkeın, teaınınüden suç işlemiş suçlu 
Yasak firarı tutukevinden. 
Önünde anlamak denilen engel 
Uzağa bakışta ancak geçirgen bu çit. 

Ve böylece, arada bir uzaklık, 
Doygun birikmiş öfkelerden 
Koyulaşıp olgunlaşmış peynir gibi tıpkı 
Görüyorum nasıl tümüyle ınantıksal davrandıklarını 
Hazırladıklarını sonu:  Ayrıntılarda titiz. 

Şaşmaz baş melekler gösterdi ehliyetini 
Boşa çıkardı küçük korkumuzu yaşamak isteyen. 
Her ne pahasına olursa olsun yaşamak! 
Sanki yaşamak başlı başına bir değermiş gibi. 



Hücresinden firarı yasak korkuları ne yapacağız? 
Mektuplara mı aktaracağız onları? 
Mektuplar mektupları getirecek ardından 
Ve ortadaki duruma pek çok hayıflanmalar. 

Ya da evcilleştirecek miyiz onları? 
Eğilip nazlı , narin nesnelere mi dönüştüreceğiz? 
Ya da bir taşa örneğin 
Son'dan sonra varlığını sürdüren. 

Hiçbir anlayış çitiyle kuşatılmamış 
Sonunda özgür. 
Taşlaşmış tanıklık ederdi öfkem 
Firarı yasaklanmış. 

Bir uzay gözlemcisi olarak bir kapsül ün içine tıkılmışım. Kap­
sülden çıkmaını engelleyen nedir: lsveç olmadı mı, Bengal körfe­
zinin üstünde o zaman? Neden gerçekliğini her şeyin yadsıdığı 
düşler, yine de zorlayıcı nitelik taşıyor? Kimin mantığı söz geçi­
rebiliyor düşlere? 

Doğrusu bu rol bana göre değil. Kozmonodar için hazırlanmış 
bir el kitabı bile verilmedi bana. Pijamamın altından çıplak vücu­
duma dalanmış kemerler, tokalar. Uzay yolculuklarında acemi 
ben, şapşal aydede dışında Büyük Ayı'yı, Samanyolu'nu ve bir rast­
lantı eseri Venüs adında parlak bir yıldızı seçebildim. Hay Allah,  
şu insanların yüreğini hoplatıp duran Satürn de neredeydi? Astro­
lojiyle ilgili hikmetli sözlerden haberim vardı gerçi, yay burcunun 
terazi burcu için ne ağır şey olduğunu bilmiyor değildim; ama üs­
tümdeki yıldızlardan hangilerinin durağan, hangilerinin gezegen 
olduğuna ilişkin en ufak bir fikriın yoktu. Uzay konusunda bir 
hiçtim, ama yine de olup bitenlere tanıklık etmem isteniyordu. 

Durum kötüydü, hatta Kızılca Kıyamet'ten hemen önce apo­
kalips meraklısı seyircileri kendine çekip dünyanın dört bir ya­
nında gişe rekorları kıran filmlerdekinden daha da kötü görünü-
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yordu. Geriye sayım sırasındaki gerilimi ve büyük bir görkemle 
açılan hangariarı anımsadım. Ustalıkla yapılmış filınlerdi, dehşe­
tin tüm kategorileri bütün doğallığıyla sergileniyordu içlerinde. 
Bilmem ne kadar mega ölüden oluşan yeni kotaya ulaşılıyordu 
filmlerde. Dolayısıyla, uzay kapsülünden gördüğüm hiçbir şey 
bana yabancı gelmedi, hatta aşina şeyler gibi algıladım hepsini. 

Yani tanıklık edeceğim bir şey yok. Tanımlanması gereken 
dehşet verici bir şey bulunmuyor ortada. Akla hayale gelmeyecek 
bir şey gerçeklemiş değil. En uğursuz kehanetler doğru çıktı. Şu 
kadarını söyleyeyim yeter: Uzay kapsülümün dünyaya bakan 
oval plastik penceresinden dışarıya bir göz atıldı mı, dört bir yan­
da, en çok da Avrupa'da, ama hayır, genellikle her yerde berbat 
görünüyordu durum. 

Öyleyken her zamanki gibi aptalca davranıp bağırdım : Yeryü­
zü!  Yeryüzü ! Neredesin yeryüzü ! Cevap ver yeryüzü! Tekrardan 
hiç çekinmeksizin benim o mavi, ama şimdilerde karalara bürün­
müş gezegenime seslenip durdum. 

Başlangıçta kelime salatasına benzer biraz bir şey gelir gibi ol­
du kulağıma; ama yine de içimde bir aşİnalık duygusu uyandı, 
çünkü buna benzer karman çorman gevezelikleri teknik bakım­
dan dört başı mamur apokaliplik filmlerde dinlemiştim - kısalt­
malar, şifreler, lanet okumalar, kod numaraları ve daha bilmem 
neler; derken sesimle tek başıma kaldım, sesim çın çın öten kor­
kutucu bir havaya büründü. Kendisiyle konuşacağım, bana arka­
daşlık edecek birini aradım - Peki, buna ne diyorsunuz , Oskar? 
Polanya'ya gideceğinize seviniyar musunuz ve nineniz hanıme­
fendiyi göreceğinize?- ya da sessiz filmle ormanı kurtarmaya uğ­
raştım, arada da benim Damroka'ya seslenip araştırma gemisinin 
motorunu çalıştırmasını söyledim; ama onun, dişi farenin görün­
tüsü bir türlü gitmedi karşımdan: Eskisinden daha diretken, hır­
sından kudurarak, tüyleri diken diken olmuş,duyargalarından 
her biri tetikte. 

I tirazlarımı - Bu da ne demek oluyor, dişi fare? Uzay yolculu­
ğu bana göre değil ! - duymazlığa geliyordu . Rüyamın başında, bir 
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başı ve bir sonu varsa rüyanın, kendisini güldüren şey, merkez 
bilgisayarların yanı başında serçe parmak tırnağı boyunda sağa 
sola saçılmış duran fare pislikleri, şimdi öfkesini bir kat daha ar­
tırmıştı: Tipik doğrusu ! Bilmediğimiz şey değil. Yetersizliklerinin 
faturasını insanların bize ödetmesi ne rahatlık ya. Ne olursa biz 
çektik ceremesini hep, öteden beri bu böyle. Veba, tifo, kolera mı 
gelip çullanıyordu üzerlerine, kıtlık olup yiyecek fiyatlarını yük­
seltmekten başka şey gelmiyor muydu akıllarına, her zaman şöy­
le diyorlardı: Başımıza gelen felaket farelerin işidir mutlak; bazen 
de ya da sık sık şöyle söylüyorlardı aynı zamanda: Başımıza gelen 
bu felaket Yahudilerin işidir. O kadar çok felaketi taşımak istemi­
yorlardı sırtlarında. Bu yüzden de üzerlerindeki yükü atıp hafif­
lerneye baktılar. lmha öngörülüyordu programda. Bütün uluslar 
arasında da Alman ulusu , insanlığı söz konusu yükten kurtarma­
ya , kime fare deneceğini belirlemeye, dolayısıyla bizlerin değilse 
de Yahudilerin kökünü kazımaya kendini ehil ve yetkili görmüş­
tü. Barakaların altında ve arasında bizler de vardık, Sobibor'da ,  
Treblinka'da Ausschwitz'de. Biz kamp fareleri, sayıya dahil edile­
mememize karşın, o gün bugün , insanın kendi soydaşlarım üze­
rine nasıl topluca bir kalem çekilen, düpedüz bir kalem çekilip 
kayıttan düşülen sayılara dönüştürebildiğini biliyorduk. Sıfırla­
mak deniyordu buna da. Temize havale edilenler için defter tutu­
luyordu. Yahudilerle ortak saydıkları, en sudan bahaneler için 
kullandıkları bizleri neden esirgeyeceklerdi ki! Nuh nebiden be­
ri, buna alışmışlardı bir kez. Dolayısıyla, son saate kadar söylenip 
durdular: Bu, mutlak farelerin işidir ! Onlar yaptı bunu, onların 
parmağı var bu işte! Kesinlikle fareler, evet, lanet olsun ! Hem de 
bütün bilgisayar sistemlerinde, Ruslarınkilerde, Amerikalıların­
kinde ayrıca. - Yok olup gitmelerine kadar, çocuksu bir davranış­
la suçu bizim üzerimize yıkmaktan geri kalmadılar. 

Rüyama giren dişi fareyi, çi leden çıkmış bir görüntüden öte­
kisine böyle mekik dokurken görmemiştim asla: Bir bakıyorsun 
pusuya yatıyor, bir bakıyorsun dişlerini göstererek dikilip kalkı­
yordu ayağa ya da cin çarpmış gibi olduğu yerde dönüp durmaya 
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başlıyordu. Ne diye gülınüyordu deıninki gibi? Ne diye nükteler 
savurmuyor, zekasını ben bileğitaşında bilemiyordu? Hiç kimse 
uzay kapsülüncieki ben kadar gülünç olamazdı kendisi için. Hey 
dişi fare, diye seslendim, gülsene şu halime ! 

Ama hırsı geçmedi dişi farenin; dönüp dolaşıp suçsuz olduğu­
nu , suçsuz görülmek, aklanmak istediğini açıkladı. Olay olup bit­
tikten sonra, kesin kanıtlar istedi suçluluğuyla ilgili olarak. San­
ki ben bu konuda bir şey yapabilirınİşim ya da önüne geçebilece­
ğim bir şey olabilirmiş gibi, en son yetkili merci görüp şu soruyu 
yöneltti bana: Ne diye her iki bilgisayar merkezinde ele geçen 
hayvan pisliğine, o saat körü körüne fare pisliği denilip çıkıldı? 
Neden "son oyun" programlarını daha başka kemirgenlerin dev­
reye sakabileceği akla getirilmedi? Sizin o sevimli haınsterleriniz 
örneğin? Ya da ki akla yakın bir şey, o beyaz tüylü, kırmızı gözlü 
albinoslann olınasındı ele geçen bu pislik? Neden biz , hep biz 
suçlanıyorduk? 

Ben, tepeın atmış gibi bir poz takınıp bloklar arası savsaklık­
tan söz ettim; hiçbir Amerikalının, hiçbir Rus'un pisliği şöyle per­
tavsız altında incelememiş olmasını skandal olarak niteledim, 
beri yandan şöyle geçirdim içiınden: Fareler tabii! Farelerden baş­
ka kimde o güç var, öyle amacından sapınaksızın, öyle aziınle . . .  

Adeta hırsız geçmiş, alçak sesle şöyle söylediğini işittim dişi 
farenin : Bizim sözde yıkıcı çalışınaınızın sonucu, bütün dünyaya 
bas bas bağınlarak duyuruldu, duyacak kulak kalınışsa tabii: "Ba­
rışı Sağlama" ve "Uluslar Arasında Barış" programları en son ka­
deınesine kadar yabancı güçler tarafından bir daha durdurulama­
yacak gibi devreye sokulmuştur. Duyuru tamam! 

Artık görüntüden görüntüye sıçrayıp geçmeyi bırakınıştı dişi 
fare; daha çok, kendi içine gönülınüş, duyargaları çalışmaz du­
rumda, şöyle dedi: Biz biliyoruz, bu işi o albinosların yaptığını .  
Kendi insiyatifleriyle değil kuşkusuz - nerde albinoslarda o kafa­
insanların katardığı bir plana göre hareket ettiler. Planda , eğitil­
miş beyaz deney faresi albinosların yardımıyla süper güçlerin ko­
mut veren bilgisayarları işlemez duruma getirilecek, böylelikle 
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süper güçlerden biri ötekisini sıfırlayabilecekti. Kurnazca bir 
plan doğrusu. 

Beyaz deney fareleriydi bunlar, kırmızı kırmızı gözleri olan 
beyaz fareler. Bizim kendi deney farderimizden biliyoruz bunu; 
hoş bizim deney fareleri de pek fazla akıllı sayılmaz, ama ne de 
olsa güvenilebilir kendilerine. Yıllar yılı süren testler sonucunda, 
önceden programlanmış belli bir görevi yerine getirecek gibi eği­
tilip silizyuınla beslenmiş gibi eline ayağına tez yavruların yetiş­
tirilmesi başarılmıştı. Kuşkusuz , gen mühendisleri de kannca ka­
rarınca bu işe katkıda bulunmuştu. Kesin olan bir şey varsa, her 
iki süper gücün güvenlik örgütleri, bu özel albinosları belli bir 
dürtüye uyar gibi aynı zaman biriminde düşmanın bilgisayarları 
içine el altından sakınayı başarmışlardı. 

Sonuçtan anlaşılacağı üzere, yapılan işe diyecek yoktu; ancak 
her bakımdan değil tabii, çünkü yalnızca programlanmış albinos­
ların bilgisayar merkezlerine gayet ustalıklı yerleştirilmesi bakı­
ınından öyleydi durum. Düşüncelere dalmış, ekledi dişi fare: Yan­
lış programlanmış demek daha doğru olacak, bilgisayar sistemle­
ri işlemez duruma getirilmedi çünkü, tersine albinoslar kendile­
rine özgü salakhklarıyla her iki merkezde de aynı zaman birimin­
de geriye sayma mekanizmasını harekete geçirdi -ya da bundan 
böyle kullanacağımız bir deyimle Kızıica Kıyamet'i. 

Ama, dişi fare, diye sesimi yükselttim ben, bu söylediğin gü­
lünç doğrusu ! 

O kafasız albinoslar düşünülürse, bir bakıma öyle, diye cevap­
ladı dişi fare. 

Bana sorarsan, bilgisayarda albinos ! saptaması çok daha akla 
yakın ve o haince fareler ! suçlamasından da daha hoş geliyor ku­
lağa. 

Orası öyle,  dedi dişi fare bana hak vererek düşünceli, ama 
keyfi yine yerine gelmiş: Aslında finaldeki bu ironinin bizi gül­
clürmesi gerekirdi. Bütün trajikliğine karşın, albinosların , bu se­
vimli deney farelerinin o ne oldum delisi, o muhteşem, o elinden 
pek çok şey gelen insan soyunun sonunu hazırlaması akla yakın 
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değil mi7 Doğru, bütün bu söylediklerim çirkin şeylermiş gibi ge­
liyor kulağa. Kendine değer veren hiç kimse, bu kadar bayağı bir 
yokoluşa sürüklenmek istemez. 

Dişi farenin zihnini bir şey kurcalıyormuş geldi bana. 
Konuşsanal  diye seslendim. 
Bir şey var eksik olan. 
Doğru , diye sesimi yükselttim ben , perspektif. 
Dişi fare şöyle dedi: Bütün olup bitenler düşüncesizlikle yapı­

lan bir hatadan, bir işin insanlarda hep görüldüğü gibi yüze göze 
bulaştırılmasmdan kaynaklanıyor adeta. 

Doğruladım söylediklerini: lçler acısı bir fiyasko. 
Onun için bana kalırsa, dedi dişi fare, fare pisliklerinin uyan­

dırdığı ve akla uygun olarak "Bilgisayarda fare ! "  duyurusuna yol 
açan kuşku hiç de yersiz değildi; neden dersen, o salak albinosla­
rın değil, bizim işimizdi bu. Çünkü böyle davranmamız için eli­
mizde yeterli neden vardı her zaman. 

Stege'de ve Klintholm'da liman resmi ödememek için, Yeni 11-
sebi l l  bir pazar günü Mons Klint önünde demirliyor, pazartesi gü­
nü de Gotland'a doğru yola koyuluyor. Malskat olayı konusunda 
bana en son direktifleri veren bizim Bay Matzerath, aldığı karar 
uyarınca çarşamba günü, bir sikke açık artırmasmda bulunacak, 
perşembe günü de yola çıkacak, cuma günü Polanya toprakların­
da hızla ilerleyip cumartesi günü ,  yani Anna Koljaiczek'in doğum 
gününün arifesinde Kaşubya'da olacak. Ama ben öyle istediğim 
için, yola çıkışı cumaya ertelenecek; ne var ki, Kızılca Kıyamet de 
pazar günü kopacak. 

Pazar günleri biçilmiş kaftan bu iş için, dedi rüyama giren di­
şi fare. Pazarların, bir kez , kendileri tekin değildir. Yüze göze bu­
laştırılmış bir yaratma eyleminin bu yedinci günü, daha başından 
beri yaratılmışın üzerine yeniden bir sünger çekmek için seçil­
miştir. Yeryüzünde insanlar var oldu var olalı, Sabbath densin ya 
da başka bir isimle anılsın, pazar günü geldiğinde, geride bırakı­
lan hafta sıfırlanmış, yok sayılmıştır hep. 
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Konuşması bir su gibi kesintisiz akıp giderken ne zaman be­
nim kuşkulara -bu senin mız ınız söylenip durınan yok m u ! - tos­
lasa , her seferinde yaptığı gibi, sözü uzatmayal ıın ! diyerek sesini 
yükseltti dişi fare: Lafın kısası, kuş uçurmayan kontrol sistemle­
rine karşın her iki merkezi sığınakta, düpedüz bir pazar havası 
yaşanıyor, tüm monitörlerde ve kıtaları kucaklayan geniş yüzeyli 
ekranlarda her zamankinden ayrı bir parlaklık göze çarpıyordu. 
Diyelim, bütün dünyaca topyekün çıkılacak bir izin öncesinin 
havası esiyordu ortalıkta. Geniş sığınaklarda sinek diye bir şey 
yokken, bir vızıltı işitilmekteydi; pazar günlerine özgü can sıkın­
tısının vızıldaması gibi tıpkı yaradılışın yedinci günündeki gibi 
diyebilirlerdi: Ayrıntılarda kimi iyileştirmeler gerekiyorsa da, her 
şey işte öylesine kusursuzdu. 

Elbet, merkezi sığınakların dışında her şeye bir kulp bulup ta­
kan kötümser kişiler vardı yeterince, pazar gününe bile kusur 
bulmaktan geri kalmıyorlardı; ama yine de durumdan memnun 
olmamak için neden yoktu. Gerçi iki süper güç silahlı olarak kar­
şı karşıya bulunuyordu, ama her biri ötekisine karşı kendini em­
niyete almıştı: Titizlikle kademelendirilmiş dehşet sayesinde, 
kendi kendini gözetleyen gözetleme sistemlerinin yardımına baş­
vurarak, sorumluluğu chips ve lıl ips'c falan kaydırarak. Öyle ki, 
insanın beccriksizliği, sakat işlere karşı Nuh zamanından beri 
kendisinde var olduğu kanıtlanmış bu eğilim için at oynatacak 
alan kalmamıştı; o geleneksel güvensizlik faktörü, cana yakın ol­
duğu kadar duygularıyla hareket eden ve a priori yanlış davranış­
larda bulunan insan, yaptığı işlerde ikinci planda yer atmaktaydı 
bundan böyle: Artık sorumluluk taşımıyordu. 

Yükten kurtulmuş, azat edilmiş, yüce anlamda özgürlüğüne 
kavuşmuştu. Bu yüzden , monitörden monitöre rahatçacık bir şa­
kada bulunabilirdi. Saçma sözcükleri bilgisayara yüklemesine 
izin verilmekte, bir süper gücün pazar havasına bürünmüş ege­
menlik bölgesinde oynanan beysbol maçının, öbür süper gücün 
bölgesinde ise hafta sonu futbol maçlarının sonuçlarını bilgisaya­
ra yüklemesine ve bunları zekice yorumlamasına, kesin olmasa 
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da söze dökülmemiş bir hoşgörüyle ses çıkarılmamaktaydı; yeter 
ki, büyük ekranların yüzeyinde bir kıpırdanma olmasınclı - ve ol­
muyordu da. 

Oh, canım uyu m '  Bilgi denen şeyin en son aşamasına ulaşıl­
mıştı ve her konuda bu kadar bilgi sahibi olmaktan çocuksu bir 
kıvanç duyulmaktaydı. Greenwich saatiyle yerel saat sayesinde 
karşılaştırmalar yapılabiliyor, bir yerde pazar sabahı gün ağarır­
ken bir başka yerde pazar gününün şimdiden kavuşmaya yüz tut­
tuğu saptanabiliyordu. Rutin soruşturmalar, her şeyin normalden 
daha güvenilir durumda olduğunu göstermekteydi. Ayrıca, so­
rumluluğun kendisinde değil, bir başka yerde aranması gerektiği­
ni biliyordu herkes. Görülen iş ikincil nitelik taşıyor, herhangi bir 
yanlış davranışı olanaksız kılıyordu. 

Greenwich saati ve yerel saat geçip gitti. Dinamo Kiev ve Los 
Angeles Dodgers maçın galipleriydi. Tablolarda asla sansasyonel 
nitelik taşımayan küçük çapta yer değiştirmeler. Daha çok yüze 
gülücü başka haberler. Ne bir yerde deprem, ne su baskını. Kaçı­
rılan uçak yok, bir darbe haberi bile gelmiyor hiçbir taraftan. Ana 
bilgisayarlardaki önceden programlanmamış yabancı sesler dışın­
da her şey normal; fare pisliğinin daha çok rastlantı sonu ele ge­
çirilmesinin ardından minimum düzeyde bir çıtırtının -iş işten 
geçtikten sonra ! - bağımsız bir güçten kaynaklandığı saptanıyor. 

Biz, pazar diye bir şey bilmeyiz, diye sürdürdü konuşmasını 
dişi fare. Ama bildiğimiz bir şey varsa, her iki süper gücün ege­
menlik bölgesindeki insanlar böyle bir pazar lüksünü kendileri­
ne çok görmüyor, pazar oldu mu dünyanın dört bir yanında ade­
ta uyuklayarak, ama içten içe sinirli gezip dolaşıyorlardı. Insanlar 
akla gelebilecek her şeyi, aynı zamanda bütün bunların tersini ya­
pabilecek güçte yaratıklar görünmüştür bize hep. Kendilerini ta­
nıdığımız kadarıyla , düşüncelere dalıp gittikleri için konsantras­
yon gücünden yoksun, İstekierin ve kayıpların tutsağı, sevgiye 
hasret, intikam peşinde koşan, iyi ve kötü arasında kararsız kişi­
lerdir. Zaten kendi içinde bölünmüş insanın hele pazar günleri 
daha da çok parçalara bölündüğünü saptamıştık gerçek anlamda 
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var olmaktan çıkıyordu pazarları. Kendi duygu ve kaprislerinin 
karmaşası içinde yitik. Bütün o hizmet aşkıyla çalışıp didinmeler­
de ufalanıp dökülüyordu. Bu yetmiyormuş gibi, sınırsız bir hü­
zün seline kapılmış sürükleniyor, sevip hoşlandığı nesneleri veda 
bakışlarıyla süzüp durmaktan zevk alıyordu adeta: Elle tutulup 
gözle görülmeyen, dolayısıyla kavramlardan giysiler giydirilmiş 
şeylere, örneğin Tanrı'ya, özgürlüğe ya da ilerlemeye, kısaca ınan­
tık gözüyle bakılan nesnelere sırt çeviriyordu. O hüzünlü hava, 
pazar günü güvenlik merkezlerindeki tüm aygıtların üstünde es­
ınekteydi işte. 

Bu yüzden, Tanrı'nın gününü, yani yedinci günü uygun bul­
ınuştuk. Bu yüzden, ilkyazcia bir pazar günü olup bitti her şey ha­
ziran ayında, spor etkinliklerinin en yoğun olduğu dönemde. Alı­
şık olduğumuz gibi kanalizasyonlardan yararlandık, ana sığınak­
ların temelindeki ikınal yollarından geçtik, ana bilgisayarlara alt­
tan yanaştık, hafif metal malzemenin işini bitirınekte zorlanma­
dık; çevre yabancımız değildi, ilk bakışta nerede, ne, kim7 Bili­
yorduk hepsini, minicik zımbırtılar üzerinde çalıştık, manipülas­
yonlarda bulunduk, kritik yerde kodumuzu girip bilgisayara bağ­
lı tüm güvenlik sistemlerini bir anda felce uğrattık, ama yanılt­
macaya başvurup normal kontrol programiarına dokunmadık 
gerek bu, öbür taraftaki kontrol istasyonlarında kodumuz olan 
"Nuh" sözcüğü tüm devreleri serbest hale geçirir geçirmez, saat 
farkını dikkate alarak iki taraftaki geriye sayım sistemlerini aynı 
zamanda çalışır duruma soktuk. 

Biz , diye sürdürdü konuşmasını dişi fare, insanların kendileri 
için öngördüğü şeyi yaptık yalnız: lntikamcı Tanrı'sının sözleriy­
le "kendisinde hayat nefesi olan bütün beşeri yok etmek için" ye­
terli stok vardı elde. Bir daha , bir daha, pek çok kez aynı şeyi yi­
neledik. !nsanlar birbirlerini ve kendileri dışında tüm canlıları iş­
te öylesine kökten yok etmek istemişti. Şueles por Erreş ! - Yeryü­
zü sizlere ömür, diye sesini yükseltti dişi fare. 

Hazır bulduğumuz programı nerdeyse sessiz sedasız değiştir­
diğimizden ve pazar gününün akışı içinde pek dikkati çekmedi-
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ğiınizden, bizi gören olmamıştı. Dolayısıyla , ziyaretimizle ilgili 
bir nişan bırakınayı zorunlu bulduk. Bilgisayarlardan ayrı l ıp kart­
vizitlerimizi sıraladık. Riskli bir girişim; başanya ulaşması rast­
lantı eseriydi sadece. Ancak bunun üzerinedir ki, çok sürıneyip 
ele geçirilen yabancı cisiınler varsayunlara yol açtı; ardından ke­
sinlik: tüm pazarların sonu. 

O gün bugün bizler, Kızıica Kıyamet deyimini kullanırız. Yo 
yo ! diye sesini yükseltti dişi fare. Yaptığımız hiçbir şeyden piş­
man değiliz. Öyle olması gerekiyordu çünkü. Fazlasıyla sık 
uyardık kendilerini, ama nafile! Güpegündüz kentlerin yolları 
ve sokaklarında alay alay geçişimizin anlamı yeterince açıktı. 
Öyleyken bizim tasamızı hafifletecek hiçbir girişimde bulunma­
dı insanlar. Tüm pazarların sonuncusundan az önce haber ola­
rak ortalıkta dolaşan isterik tepkiler, pek lafı edilecek gibi değil­
di ya da gülünç şeyierdi yalnız. Sözde Baltık denizinin batısında 
somut görüntüler halinde bulut kümeleri saptanmış. öyle ku­
zeybatıdan güneydoğuya yol alan tek tek bulutlar değilmiş bun­
lar; daha çok yüz bin kadar, belki daha fazla küçük küçük bulut­
lardan bir kafile, gökyüzünü arşınlayıp lsveç'in güneyinden ge­
çerek Gotland'a doğru ilerlemiş; bir koşu tutturmuş giden bulut­
tan fareler, bulut olmuş koşan fare topluluklarıymış bunlar; ha­
yır, kuzucuklara benzeyen zirrus kümülüs bulutlan denemez­
miş bunlara , kesinlikle gri fareler şeklinde bulutlarmış hepsi, 
sözcükler arasındaki birleştirme çizgileri gibi kuyruklarıyla biri 
ötekisine bağlı, aceleyle seğirtip duran farelermiş. Bütün bunlar, 
gökyüzündeki bu dehşet verici manzara Danimarka adaların­
dan, gemilerden ve Baltık denizinin kıyılarından gözlenmiş, fo­
toğraflan çekilmiş, ayrıca filme alınıp Tanrı'nın bir uyarısı ola­
rak yorumlanmış. Dinsizler bile "Tipik apokalipse ! "  diye bağır­
mışlar. 

lnanma sen bunlara, sevgili dostum .  Gerçi elimizden pek çok 
şey gelmiyor değildi, son olarak insanların "Barışı Sağlama" ve 
"Uluslar Arasında Barış" adındaki bilgisayar programlarıyla pazar 
dinlencesini temize havale etmiştik; ne var ki, bulutsu görüntü-
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ler oluşturmak, kendimizi yüceltip Tanrı'nın bir simgesi yapmak 
bizim işimiz değildi. 

İtiraz ediyorum ,  dişi fare ! Henüz sen yaşıyorsun, giderek geli­
şip serpilen sen Noel faremin bundan böyle de rahat etmesi için 
yarın tazesiyle değiştireceğim talaşların üzerindeki beyaz lake ka­
fesinin içindesin; ben de yaşıyorum, önümde kağıtlarla senin ya­
nıbaşındayım. Plan ve programlarımız, takvime göz açtırmıyor. 
Yen i  l lsebi l l ,  zamanında Visby'ye varıp rıhtıma yanaşacak. 
Punk'lar kesinlikle Hameln'in yolunu tutacak. Geçerli vizeyle do­
natılan Bay Matzerath'ın Polanya'ya hareketinde ona iyi yolcu­
luklar dileyeceğiz; ama daha önce büyük annesi için alınıp Mer­
cedes arabasının bagajına yüklenmesini istediği armağanların lis­
tesini rica edeceğiz kendisinden. 

Yolculuğa çıkmadan, bir banka kasasına aktarılacak altın para 
koleksiyonuna veda ederken görüyoruz bizim Bay Matzerath'i 
General Manfeld'in çift dukalarını, yarımlık Louisdor'u,. Çar lkin­
ci Nikola döneminden ruble'yi, bir avuç Saksonya ve Nassauta­
ler'ini tartarken izliyoruz; altına veda etmenin kendisine ne kadar 
güç geldiğine tanık olmak duygulandırıyor bizi, bazı parçaları bir 
mücevher kutusunun gözlerinin içine, kadife altlıklar üzerine ya­
tırıyor, Bavyera Maxdor'unu , 1555 yılında Danzig'te basılmış o 
naclide Siegesmund August dukalarını, Trakya'dan birkaç drah­
miyi, ayrıca üzerinde eşi bulunmaz bir pozla o şaklaban panda 
ayısının sergilendiği darphaneden yeni çıkmış çi! çil yirmi dört 
ayar Çin sikkesini böyle yapıyor örneğin; ama öyle sanıyoruz ki; 
altın paralara kesinlikle veda etmek gibi bir niyeti yok, sikkelerin 
Polanya dönüşünde kaydedeceği değer artışını ,  her Allahın günü 
altın fiyatlarının biraz daha düşmesine karşın biliyor şimdiden. 

Derken onun nümistik gezilerde ele geçirdiği öbür değerli pa­
raları, üzerinde Afrika keseli antilabunun kabartma resmiyle bir 
onsluk Krügerrand'ı , değişik ağırlıkta İsviçre Vreneli'sini, darpha­
neden yeni çıkmış gibi bir Hohenlohe hatıra parasını, ayrıca Sov­
yet Rusya'da basılıp motif olarak birinin üzerinde dansöz Ulano­
va'nın, ötekisinin üzerinde şantör Chaliapin'in görüldüğü iki ha-
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tıra sikkeyi eski yerlerinden alıp Polanya'ya götüreceği kutucu­
ğun içine yerleştirdiğini görünce, önceki veda neydi, şimdiki bu 
seçim ne? diye sormadan duramıyoruz kendi kendimize. Yoksa 
altından bir türlü ayrılamıyor mu bizim Bay Matzeratlı? Acaba 
Polanya'yı al tınla mutl u kılmak mı niyeti? İşte şimdi de Meksika 
paralarını ve en sonunda altın Amerikan dolarını alıp kutucukta­
ki öteki sikkelerin yanına katıyor. 

Bizim Bay Matzerath, kafasında ne türlü bir plan tasariarsa ta­
sarlasın, aklı fikri gelecekte hep; bir randevudan ötekisine seğir­
tip duruyor; bahanelerine, kaçamakianna kadar planlanmış be­
nim gibi tıpkı; ya da varış yerine doğru seyreden gemi ya da res­
sam Malskat gibi. Malskat, Schleswig'teki katedrali kendi sezgi ve 
duygularına göre yaptığı fresklerle donattıktan sonra, daha başka 
siparişler alarak Gotik sanatının ileri döneminin hizmetinde ça­
lışmaya korulmuştu: bin dokuz yüz otuz ilkbaharından aynı yı­
lın eylül ayına kadar yaptığı resimlerle Lübeck'teki Ruhulkudüs 
Huzurevi'ne saygınlık kazandırdı. Ne var ki, Malskat davasının 
görüldüğü bu badem ezmesi kentinde söz konusu fresklerin 
onun eseri olduğunu bugüne kadar kabullenen yok. Sanat uz­
manları, Otantik Gotik! diye bağırıp duruyor hala. Bu arada, küs­
kün ve kırgın ,  ancak arabalı vapurların işlediği Deepenınoor'daki 
bir adaya çekilmiş hayli zamandır burada yaşayan Ressam Mals­
kat ise, imzasından emin bir tavırla Otantik Malskat !  diye haykı­
rıyor. 

Sorulduğunda, Ruhulkudüs Huzurevi'ndeki freskleri de ger­
çeğinden ayırt edilmeyecek gibi bir salıtelikle ben yaptım, askere 
alınıncaya kadar da çalıştım burada, diyor Malskat; çünkü Palon­
ya'nın tüm cephelerinde tkinci Dünya Savaşı başladıktan bir iki 
ay sonra askere alınmıştı. 

Askere alınan Ressam Malskat kırmızı-kahverengi kontur bo­
yasına, tel fırçaya ve pudra kesesine, ayrıca Kuzey Almanya'nın 
uhrevi yapılarının yüksek iskelelerindeki yalnızlığa , ceryanda 
kalmalara, yaz mevsiminde bir türlü sonu gelmeyen nezlelere ve­
da etmişti; ne var ki , savaştan sonra şu ya da bu kilisenin kendi-
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sine kapısını açacağı ve ondan kora bölümünü, istinat ayakları­
mn ve pencere kovuklarının iç yüzeylerini -hep yukarılarda ve 
zamandan soyutlanmışlık içinde- Gotik elceğiziyle mutluluğa 
boğmasını isteneceği umudunu yitirmemişti. 

Ya biz? Bizim umudumuz onunkinden daha mı az? Ben ve 
Noel farem, kendi düzenimizde yaşayıp gidiyoruz, aradaki mola­
ları da radyodaki üçüncü Program dolduruyor: Hey, yaşıyoruz 
henüz ! Üçüncü Program'da ayrıntılı yorumlara konu oluşturuyo­
ruz .  Neler olup bitiyor, neler ileri tarihlere erteleniyor, duyup işi­
tiyoruz hepsini. Irmaklardaki su düzeyiyle ilgili haberler bile var 
olduğumuz mesajını iletiyor bize. Kendimizden ve ormandan el 
çektiğimiz yok. Gelecek için deli divane oluyoruz; ama ne yalan 
söyleyeyim ,  ruhumun derinliklerinde bir kayıp havası esiyor da­
ha çok; çünkü yalnız tüm nesnelere değil, içinde "hayır nefesi 
olan" canlılara da veda etmem gerektiğini gördüm düşümde. 

Stege'de Udsalg tabdalarıyla mevsim sonu indirimli satışların 
yapıldığı mağazaların birinden değil, fiyatları sabit bir dükkan­
dan alınan beyaz ya da renkli yünlerle Yen i  Ilseb i l l ,  Mons Klint'in 
ancak bir mil önünde, yalçın tebeşirli kayalardan kıyının karşı­
sında demirliyor. Sarp kıyı öylesine yüksek ki, ormanlık tepele­
rinden açık havada Hiddensee adasının Rügen adası önünde ka­
lan yayiası görülebilmekte. Kadınlar, iki demiri birden o anlamlı 
yerde denize bırakıyorlar. 

Damroka, bütün gemi personelini güverteye çağırıyor; Dron­
ningeskamlen'den ve Dronningestolen'den başlayıp Storeklint'e, 
sonra Hytj edals üzerinden Lilleklint'e varıncaya kadar Danca 
isimleri sayıp döküyor. Sabah güneşinde tebeşirli sahilden bir 
ışıltı kopup gelerek ayaklarının altındaki yeşil denizi bulandın­
yor; sütümsü bir renk veriyor ona; akşamın alacakaranlığı çöker 
çökmez , gölgelerle örtülen kıyı, korkutucu bir manzaraya bürü­
nüyor. Az önce belirgin kenar çizgileriyle karşıcia duran çatlaklar­
daki ışık ve gölge oyunu kayboluyor. Soluk dağ kitlesi, gri rengi, 
Doğu-Batı savaş gemilerinin kamuflaj rengini andıran denizi ya­
nına yaklaştırmaz bir edayla dikiliyor. 
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"Tam burada,"  diyor dümenci , "bir zaman bilmem ne umudu 
peşinde koşan kadınlar, pisibalığını suya salmıştı " .  Ama pisibalı­
ğını çağırınıyar dümenci, ne onu "bir şey söyle, pisibalığı ! "  gibi 
sözlerle çekip yanına getirmeye, ne de "seni dolandırıcı, seni ya­
lancı , seni pis herif seni ! "  sözleriyle lanetlerneye kalkıyor. 

Kaptan köşkünün önünde, rüzgar, tutmayan bir köşede çöm­
müş oturuyorlar. Kadınlardan dördü sütliman denize ya da çat­
laklar, yarıklarla donanmış tebeşirli kayalara bakarak örgü örü­
yor, bir yandan da geçmişteki yaşamlarının kalıntılarından kur­
tulmak ister gibi kendi hayat hikayelerinden söz açıyorlar. Ud­
salg; elde kalan mallar gibi uzunca yakınmaların mevsim sonu in­
dirimli satışı. 

Örgü örmeyen Kontes de kendinden söz ediyor, bir yandan da 
patates soyuyor; havuçları yıkayıp temizliyor ardından , sonra da 
balıkları ayıklıyor, süt ve çavdarla dolduruyor içlerini. Kuzey de­
nizinde avlananlardan daha küçük, pazarlarda giderek seyrek 
rastlanan Baltık denizinin lezzetli ringaları .  

Kadınların konuşmaları değişiyor; a m a  ne konuşurlarsa ko­
nuşsunlar, hepsinde aynı hikaye, hepsinde erkekler, eskitilip rafa 
kaldırılmış, çetin ceviz, yorgun düşmüş, atılgan, yetersiz erkek­
ler, bir süre sevilmeye değer görülmüş, derken hurdaya çıkarılmış 
erkekler; kısaca geçmişte kalan erkekler söz konusu. Falan ya da 
filan erkeğin çocukları ayrıca; hepside artık çocukluktan çıkmış, 
bundan böyle büyük insanlar gözüyle bakılacak çocuklar; Yeni  Il­
sebi l l'in güvertesindeki bütün kadınlar yaştan yana işte öylesine 
varlıklı, içlerinde kendi yaşını artık saymayan kontes değil yalnız. 

Dümenci, her biri bir başka babadan üç kızın ismini vererek 
şöyle diyor: "Eh, üçü de bağımsız yaşıyor kızların, benim gibi yu­
ları ele verecek gibi değiller; ben ikide bir yaptım bunu , pek uzun 
boylu kafa yorup sonunda iki kişi de pekala bir arada yaşayabilir 
diye saçma bir düşüneeye kaptırdım kendimi. Ama her seferinde 
fiyaskoyla sonuçlandı, boşa çıktı umutlarım. Bana yalnızca kızlar 
kaldı geride; her şeyi , elimden gelen her şeyi yaptım onlar için, be­
nim gibi kafasızlık edip ikide bir yuları ele vermesinler istedim."  
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Konuşmasıyla hiç bağdaşmayacak gibi üç erkeği içerisine ala­
cak büyüklükte bir kazak ören dümenci, kızların babalarının ar­
kasından: "Biri içer dururdu; öbürü sağda solda çapkınlık eder, 
üçüncüsü ise kariyer peşinde koşmaktan başka şey düşünmezdi,"  
diyerek yarı iyi, yan kötü sözler söylüyor. "Yakınmak istemem 
hani. Pek de fazla bir şey kaybettim sayılmaz. Her birinin kendi­
ne göre insanı duygulandıran bir yanı vardı, ama oldukça hurda­
ya çıkmıştı hepsi. Fazla uzun sürmüş beraberliklerin hepsinde de 
sonunda benim başıma patladı kabak. Bu işten yakayı ancak yeni 
sıyırabildim. "  

Çarkçıbaşı ise iki erkekten biri üzerinde karar veremiyor bir 
türlü. Biri Yahudi, ötekisi Filistinli iki erkeğin ikisi de Kudüs'te 
yaşıyor, birleşip bir tek erkek olmaya yanaşmıyorlar. Sık sık şöy­
le diyor çarkçıbaşı: "Harika olurdu ! İkisini şöyle yoğurup bir tek 
erkeğe dönüştürecektin, bak o zaman ! Güneş gözlükleriyle bir­
birleriyle bağdaşamaza da benzemiyorlardı. Pekala dost olabilir­
lerdi birbirleriyle; iş konusunda da öyle, ikisi de araba delisiydi. 
Ne diye ortak bir atölye açamasınlar, kullanılmış araba alıp sat­
masıniardı örneğin. Ama yok, onlar birbiriyle boğuşup duracak 
hep, ben de aralannda sersem tavuğa döneceğim. Neyin doğru , 
neyin eğri olduğunu bilemez duruma düştüm sonunda. Politika 
konusunda da. tkisi bir de konuşuyorlar ki görme! Mantık dışı­
na da çıkmadan hem. Hiçbiri sen haklısın demiyordu. Nedense 
ikisi de haklıydı hep söylediklerinde. Ben de bir bunun, bir öte­
kinin tarafını tutuyordum; sonuıı ı l ,ı kafalan kızıyor, 'Sen çekil 
aradan ! '  diye bağırıyorlardı ! Benden yararlandı ikisi de. Bakalım 
kompleksleriyle şu Almanı ele geçirebilir miyiz, dediler peşim­
den. Benim de iki bavul dolusu çamaşınm vardı. Gıcır gıcır getir­
miştim evden. Her şeyi gereği gibi yapmak istemiştim çünkü. İki­
sini birbiriyle uzlaştırmak, elimden gelirse kardeş yapmak, ne bi­
leyim, ikisini bir tek erkeğe dönüştürmek. Gelgelelim onların gö­
zü kendilerinden başkasını görmüyordu, sonunda ikisinden biri­
nin başıma sardığı çocuğu kaptığım gibi dışarı attım kendimi. Bir 
de not bıraktım: Birbirinizle uzlaştığınız zaman bana yazın. Ama 
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onlar istese de, ben yok um bu işte artık. Onları gömdüm gitti ! "  
ve son zamanlar örmeye başladığı erkek çarapiarını eline alıyor 
yeniden. 

Az sonra oğlandan söz açıyor bu kez: "Askerlik yapmak iste­
miyor seninki,"  diyor, çarapiarı kimin için ördüğünü herkes bil­
sin istiyor böylece. Denizbilimeiye gelince, örgü örmesinin nede­
ni erkenden, "hayli erkenden" büyükanne olması. Çocuk giysile­
ri örüyor hep, pembe ve açık mavi çocuk giysileri. 

Başından geçen ve çokluk başına dert açan ya da istenildiği gi­
bi sonuçlanmayan ne varsa, ya vaktinden önce ya iş işten geçtik­
ten sonra yaşamış hepsini; dolayısıyla anlattıklarını tarih vererek 
noktalıyor ya da tarih vererek başlıyor anlatmaya. "Bunu daha 
önceden bilmeli ya da sezmeliydim, öyle değil mi? Farkına vardı­
ğımda iş işten geçmişti tabii. Yıllar sonra Brüksel'e gideceğime, 
zamanında kalkıp tek başıma Londra'ya gitseydim . Ama işte her 
şey olup bitiyor, ancak ondan sonra aklun başıma geliyordu. Öy­
le ya, daha başta denizbilim öğrenimi görmek varken, ne diye ter­
cümanlık okulunun kapısını aşındırmıştım onca zaman. Diplama 
üstüne dip lo ma almıştı m, ev kadını olayım diye mi? Üstelik dip­
lomalı ev kadını. Kafa işte ! Bir bebek, ardından bir bebek daha , 
sonra yine bir bebek, hepsi de zamansız ını zamansız. Boşanına 
işine gelince: İş işten geçtikten sonra. Yeni bir erkekle evlenmem 
zamansız. Kendim olmaya, yalnızca kendim olmaya başladığım 
şu sıra ise hiç zamanı değilken büyükanne oluyorum, komik de­
ğil mi?" 

"Hayret doğrusu ! "  diye yükseltti sesini, kimse için bir şey ör­
meyen, sadece havuçları temizleyen Kontes. "Hayret doğrusu ! Siz 
kadınlar aklınızı ını kaçırdınız Allah aşkına 7 Sanki dört bir yan­
da karşılaşılan pislik yalnızca erkeklerin, başka kimsenin değil de 
erkeklerin işi . Benim bir tek erkeğim oldu, o da sizlere ömür. Na­
sılsa öyle bir erkekti işte; isteyerek, seve seve yaşadım kendisiyle. 
Geldi ve kaldı hep yanımda. Gümleyip gidene kadar. Apansızın 
gitti ama, yerini de başka erkeklere bırakmadı. Yo yo, hala beniın­
le beraber. Ve öyle yarım yarım biri değildi. Nasılsa öyleydi. Düz 
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yol dururken eğri yoldan gitti hep. Sonra ne oyunlar oynadı. Ne 
oyunlar, aman Tanrım! Bazen yuttum, sesimi çıkarmadım. Bazen 
ele başımı çevirdim ,  görmezelen gelelim düpedüz. Alclırma, döner 
gelir yine, diye hep geçirelim içimclen. Ve geleli ele. Ama birinele 
Wiesbaden'li bir kadın getireli yanında. Sırtında eski püskü giysi­
lerle bostan korkuluğu gibi bir şey. Kadınla dost olmamızı söyle­
di. Gencecik, ömür bir şeydi kadın, adı da Inge idi. Ya o, ya ben, 
deyip çıktım. Benimki de fazla dert etmedi kendine. Ardından 
düzeldi her şey. Yıllar boyu az sıkıntı çekilmemişti çünkü. Ya sa­
vaş öncesiydi ya savaş sonrası, ikisinin arasında da savaş tabii. 
Bugünkü gibi tıpkı; bugün de savaş her an çıkabilir, bakarsın çı­
kıvermiştir yarın. "  Kontes, aman sen de! der gibi elini oynatıyor. 
"yalnız gerçek sevgi ,"  diyor, "ondan başkasına boş ver ! "  

Damroka susuyor ve yün artıklarından gemideki beş kadını da 
sıcak tutacak kadar büyük hattaniyesini örüyor. Dümenci yeni­
den konuşmaya başlamadan şöyle diyor: "Pek ağırdan alan biri 
olduğum için , sevgiyle barışıktı yılclızım. Sevginin ne zaman baş­
layıp ne zaman bittiğini farketmezsen, fazla üzülmezsin. Her şey 
uçup gitmişti elden , ben yine de sevdim. Çünkü sevgiyi kendisi­
ne saklayamıyor insan. Erkeklere gelince, öyle işte. Benim şimdi­
ki elinden gelen çabayı gösteriyor, bir iş gezisine çıkmadığı za­
man yanımdan ayrıldığı yok pek. . .  " 

Derken susuyor Damroka, pek ağırdan alan biri çünkü , kendi 
kendisine yetişmek, arayı kapatmak istiyor. Ne var ki, birinin ba­
şı öbürünün kuyruğuna gelecek gibi Kontesin et kıyma tahtası 
üzerine dizcliği içi süt ve çavdarla doldurulmuş ringalara ilişiyor 
gözü , saymaya başlayor balıkları, on bir tane olduğunu görünce 
gülmeden duramıyor, kiliseele org başında hizmet verdiği yılları 
anımsıyor çünkü. 

"Söylemiştim biliyorsunuz ,"  diyor, "on yedi yılda on bir rahip. 
On birini de uğurlaclım gitti. Birincisiyle ilgili olarak söylenecek 
daha fazla bir şey yok. İ kincisi konusunda yeterli bilginiz var. 
Üçüncüsü geldiği gibi gitti. Ne var ki, dördüncüsü Suebyalı idi , 
Tanrı'yla aklını bozmuştu. Liturya'clan hiç anladığı yoktu , ama 
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sürekli olarak, hatta tuvalelle olduğu zaman bile Tanrı konuşur­
du kendisiyle . . .  " 

Böylece Damroka kara cüppeleri sıralıyor: "Beşincisi ise Uel­
zen'liydi, likörle aklını bozmuştu . . .  " Damroka, rahiplerden hiçbi­
rini atlamıyor. "Altıncısı alternatifçilerden biri olmayı denedi . . .  " -
" Yedincisinin karısı ise zangoçla kaçıp gitti . . .  " - "Ama sekizinci­
nin ve dokuzuncunun . . .  " 

Arada da örgü ören öbür kadınlar konuşuyor, ipin ucunu ka­
çırmamak istiyorlar adeta, bu yüzden ancak akşama doğru, tebe­
şir kayalarma gölgeler düşünce bir sezgi olarak içlerine doğruyor: 
Çok geçmeden ellerindeki yünün sonu gelmeyecek ama, artık 
kendilerinden ne köy, ne kasaba olacak erkekler üzerindeki ko­
nuşma son bulacak. Seslerini çıkarmadan ,  havuçla bir arada pişi­
rilip tereyağı ve maydanozla çeşnilendirilmiş patatesi, yanında kı­
zartılınış on bir ringa balığıyla yiyip kannlarını doyuruyorlar. So­
luk gri bir renk almış Mon ve Rügen adalannın sarp kıyıları daha 
bir yakma geliyor. Her şey söylendi, bundan böyle kimse ağzını 
açıp bir şey söylemek istemiyor. Anlatılan hikayeler, dinleyenleri 
yorgun düşürdü. 

Çarkçıbaşı başta olmaz üzere, kadınlar geminin baş kasarası­
na iniyor. Gemi kıpırdaınadan yatıyor yerinde; öyleyken kadınla­
rın hemen yan yana duran hamakları bir o yana, bir bu yana gi­
dip geliyor. Tangır tungur bulaşıkları yıkayan Kon tes, bir süre da­
ha mutfakta kalıyor, sonra o da güvene merdivenini inip ötekile­
re katılıyor. Geminin yalnız sancak tarafındaki hamak sağa sola 
yalpalar vuruyor; kimse yok içinde. Elinde kahve bardağı, Daın­
roka güvenede kaldı. "Ben, hava raporunu dinleyeceğiın. Az son­
ra geliriın," diye sesleniyor ötekilerin ardından. 

Kuzeyde yazın hava yavaş yavaş karardığından ,  gökyüzü hala 
aydınlık, kuzeybatıdaki o siyah buluttan duvarın dağılmaya baş­
lamasından sonra yuınak yuınak bulutçuklar hala gökyüzünde 
ordan oraya sürükleniyor. Hallaç pamuğu gibi atılmış, adeta 
omuz omza. Sanki buluttan hayvan suretleri başını alınış gidiyor 
aralıksız. Suyun üstü sütliman , ama yukariarı esintili. Ancak, be-
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nim, Damroka'nın, gökyüzündeki işaretlerden bir şey okumaya 
niyeti yok. O, başka tarafta bir avuntu arıyor kendine. 

Kaptan köşkünün arkasında pisibalığına bir çağrı yöneltiyor 
ve üç kez yineleniyor çağrı. Daha önce yalnızca erkeklerle konu­
şan, kayıtsız şartsız erkeklerin sorunlarıyla ilgilenen, öğütleri 
ucuza satın alınamayan, sonunda uzun yaşam öyküsü kötü şekil­
de sonlanıp yaptığından pişmanlık duyan ve bundan böyle ka­
dınların, yalnız ve yalnız kadınların sözünü dinlemeye karar ve­
ren pisibalığı, üç kez çağrılan pisibalığı, motorlu sahil ticaret ge­
misinin kıç tarafında çömmüş oturan ve saçları dizlerine dökülen 
Damroka'ya cevap veriyor. 

Her ikisinin konuştukları, yanıbaşımdan hışırtıyla geçip gidi­
yor. Damroka'nın soruları yavaş yavaş şekilleniyor, pisibalığı ise 
lafı uzatmadan yanıtlıyor bunları. Belki su yüzeyinin altında eli­
mi uzatsam tutacakmışım gibi duran pisibalığını seçemiyorum; 
öbür kadınları görüyorum ama, dümenci önde, baş kasaradan çı­
kıp güverte merdivenini tırmanarak gel diyorlar. Belli bir uzaklık­
ta duruyor, bir gaz lambasının çevresinde topluca dikiliyorlar. 
Kontes lambayı tutuyor. Şimdi güvertenin altında olsam, tek tek 
bütün hamaklara uzanıp yatardım. Ama yapamam bunu. Çünkü 
dışardan biriyim. Bana da uğurlar olsun dendi. 

Damroka, pisibalığıyla konuşmasını bitirdi. Çömmüş oturur­
ken, hala dizlerine dökülüyor saçları. Öbür kadınları geminin baş 
tarafında dar bir halka yapmış dikiliyar görmekten şaşırmışa ben­
zemiyor pek. Lambanın aydınlığında adım adım yaklaşan dört 
kadın, güzel bir manzara oluşturuyor. Elinde lambayla en önde 
yürüyen Kontes: "E?"  diye soruyor Damroka'ya. "Ne öğrendin 
bakayım seninkinden?" 

Damroka pek sakin konuşuyor, duraklıyor arada bir, öyleyken 
karşısındakilere söz düşmüyor. Emirler vermiyor Damroka, yal­
nızca durum saptamasında bulunuyor: "Fazla vaktimiz yok. He­
men demir alacağız. Doğru Gotland'a yöneleceğiz. lzin belgeleri­
miz, mühürlenip damgalanmış olarak orada hazır bizi bekliyor. 
Visby'de karada geçirecek yanın günümüz var yalnız. Artık eleni-
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zanalanyla falan uğraşmak yok. Son yakınmış, pisibalığının dedi­
ğine göre. En geç cumartesi günü güneş batınadan Usedoın ada­
sının önünde, batık Vineta kentinin üstünde olmalıymışız . "  

Deniliyar k i ,  siyah taşlar 
Tebeşir kayalarından düşüp 
Mon kıyısında yığılıp kalan , 
Eskiymiş akıl almayacak kadar. 

Biz yaz turistleri başıınızı yıkar enseınize 
Doruklarına bakarız tebeşir kayalarının 
Klinter diye bilinir, Danca ismi var her birinin 
Sonra Klinter'lerin ve bizim ayağımızın altında 
Yığılmış duran taşları seyrederiz: Çakmak taşlarını 
İnsan vücudu gibi yusyuvarlak 
Ve bazılarında derin yarıklar. 

Ancak seyrek ve daha da seyrek giderek 
Buluruz bir hayvanı taşa dönüşmüş 
Bir deniz kirpisi örneğin , mutluluğun eli 
Uçan bir martı gibi dokununca bedenimize. 
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Mon'a veda ve karşıya bakışiara 
Yaz adasına ve Çocuk adasına veda 
Kendisiyle yaşlanıp Danimarkalaşacağımız. 
Radar tesislerine veda, kayın ormanlarının üstünde 
Bizi korumak için kurulmuş. 

Tebeşirden yataklara uzanıp yatabilseydik 
Ve yaşasaydık tam tamına yetmiş bir milyon yıl 
Yeni türden turistler gelip bulurdu 
Şansı yaver turistler, taşlaşan bizlerden parçaları 
Benim kulağıını örneğin , senin işaret parmağını. 



BESiNCi BÖLÜM � 

Bir uzay kapsülü dünya çevresinde dolanıyor; bizim bay Mat­
zeratlı kötümserliğe kaptınyar kendini; dişi fare, korku eksikli­
ğinden yakınıyor; Gdansk kenti dıştan hiç hasara uğramıyor; ka­
dınlar, kulaksı denizanaları konusunda kavgaya tutuşuyor; Han­
sel ve Gretel, eyleme çağırıyor herkesi; insan soyunun eğitimi 
sürdürülüyor ve ödül töreninde bir konuşma yapılıyor. 

Tatil yeri broşürlerini düşlerneye çalışıyordum ki, şöyle söyle­
di dişi fare. Sonunda her iki süper gücün birbirleri için hedef 
oluşturan ana sığınakları önceden belirlenmiş bir sürenin biti­
minde temize havale edilip geride gık diyecek bir canlı kalmadı­
ğında -bizim uzman fareler, kendilerine verilen görevi tastamam 
yerine getirmeden işin peşini bırakmamıştı- birikmiş tozla kuru­
mu yerküresinin dört bir yanına taşıyıp götürerek her tarafı zifiri 
karanlığa boğan fırtına sirkülasyonlarını saymazsak, dünyanın 
dört bir yanında suların üstünde, uzayın derinliklerinde bir pay­
dos havası egemenliği ele geçirdiğinde, sözün kısası kıyamet kop­
tuğunda, yalnızca tek bir masum gözlem uydusu, eskisi gibi yö­
rüngesinde sürdürdü dolaşmasını. Ne var ki, bunun insanlı bir 
uydu olduğu anlaşıldı sonradan; çünkü uydunun içindeki kişi, 
ne astronotların ne de hala harıl harıl çalışır durumdaki ölçüm 
aletlerinin dilinden anlayan, uzaydaki görevler için elverişliliği su 
götürür, teknikten pek nasibini almamış bu adamcağız, Yeryüzü ! 
Cevap ver! Yeryüzü ! diye bağırmasına bir türlü ara vermiyordu; 
dolayısıyla, nasıl bir terkedilmişlik içinde dünya çevresinde dö­
nüp durduğunu, insanlar arasındaki iletişimin neden kesildiğini, 
yeryüzünde bundan böyle sadece bizlerin yaşadığını alıştıra alış­
ııra anlattık kendisine. Kaçıp sığındığımız dehlizlerden çıkar çık­
maz -netameli bir girişimdi hani- şöyle seslendik: Üzme kendini 
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dostum, seni yüzüstü bırakacak değiliz. Bundan böyle, "Yeryüzü ! 
Cevap ver! Yeryüzü ı "  dedin mi, biz çıkıp cevap vereceğiz sana. 

Hayır! diye haykırdım ben. Hayır! Dişi fare durmadan araya 
girerse, ben Damroka'mdan nasıl söz açabilirim? Gördüğüm her 
düşe cascavlak bir fare postu musaHat olursa, Damroka'nın saçla­
rını kağıt üzerinde nasıl gürleştirebilirim? Kadınların Man'un te­
beşirli sarp kıyısından ayrılarak Baltık denizinin doğusuna yöne­
lip Gotland adasına dümen kırdığım nasıl söylerim; bu yolculuk, 
ayrıca ne pahasına olursa olsun Polanya'ya gitmek isteyen Bay 
Matzerath'ın yolculuğu kapandı, geçmişe kanştıysa eğer, dünden 
beri -ya da işte ne zaman koptuysa şu kıyamet, dişi fare- o zaman­
dan beri bir daha ortada görünmemek üzere silinip gittiyse? Ah, 
bir umut ışığı olsa, bir lokma yaşam, ürkek çekingen bir avuç in­
san olsa da şöyle söylese: Bizler yaşıyoruz hala. Yine kıpırdanıyor, 
hareket ediyoruz. Geride kalmış biz , birkaç kişi kazma küreğe sa­
rıhyor, yeni baştan koyuluyoruz işe. Ve gelecekte . . .  

Evet, evet, dedi dişi fare. Filmde olsun,  gerçek yaşamda olsun,  
ne zaman felaket kapıyı çalsa, el atmaktan pek hoşlandığınız bir 
sondur bu hani: Biraz örselenip bırpalanmış olsa da, tehlikeler­
den sağ çıkmış kahramanların sahnede boy göstermesi, ayrıca her 
seferinde bir öncekinden modern biçimde inşa edilmiş Nuh'un 
kurtaeıcı gemisi, yaşam öykünüzün sürüp gittiğine ilişkin o fü­
tursuzca masal. Ama yaşam öykünüz son buldu. Çok, ama çok 
üzgün üz. 

Bir kez daha acıma duygusu bir merhem gibi kapladı dişi fa­
renin sesini: Ah ah, insanoğl u !  O gitti, biz kaldık, onu arayacağız 
ama. Bunca zaman Onun gölgesinde yaşadıktan sonra, kendi 
kendimize sormadan edemiyoruz: Biz fareler hiç insansız düşü­
nülebilir mi? Onun radyasyon saçan mirasına göğüs gerebilsek 
de, onsuz saranp salacak, kuruyup gideceğiz. !nsan soyuna du­
yacağımız özlem yiyip bitirecek bizi, hasta ve zayıf düşürecek. O 
Kızıica Kıyamet'in hemen ardından şöyle demiştik: Ah, keşke şu 
insanlar bizi tek başımıza koyup gitmeselerdi, hiç değilse kendi­
lerinden birkaç örnek bıraksalardı geride. Ve Kızıica Kıyamet'ten 
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hemen önce de şöyle söylemiştik: Doş minşer cissoreş ! İnsanoğlu­
nun , kesinlikle bizlerin de içinde yer aldığı yaşam öyküleri olma­
sa, biz fareler neyiz ki7 Onun şurda ya da burda fare olabilir, hat­
ta belki tuvaletİn çanağındaki suda pusuya yatmış saldırmaya, 
dişlerini geçinneye hazır bekleyebilir korkusu olmasa, bizlerden 
ne kalır geriye? Yeryüzünde insan çağının henüz sürüp gittiği, 
ama hissedilir ölçüde son bulmaya yüz tuttuğu bir sıra, onun iler­
de yok oluşunun acısını önceden yaşamış, yeterli sayıda insanoğ­
lunu felaketten kurlarmayı istemiştik. Ne yazık ki, bir tek istisna 
dışında girişimlerimiz başarısızlıkla sonuçlandı. Ne fena, uzay 
kapsülünün içinde, yörüngesinde dönüp dolanan sen olmayay­
dın, öyküler, masallar ve güzelim kuyruklu yalanlarla sen, insan 
imajını bizim için sadakaıle canlı tutan sen, biz fareler kolumuz 
kanadımız kırık kalakalacaktık 

İşte böylece yakınıyordu dişi fare. Ama o bize karşı duyduğu 
özlemi açığa vuradursun, bizim bu dünyadan göçüşümüz de ke­
sin olarak gerçekleşiyordu. Öyleyken itiraz ettim ben, ortadaki 
gerçeklerle karşı çıktım kendisine. Gördüğüm düşü üzerimden sı­
yırıp atmak elimdeymiş gibi, hayır, hayır, hayır! diye bağırdım. 
Radyodaki Üçüncü Programı tanık gösterdim: Az sonra basın 
özetlerini dinleyeceğiz . Az sonra bir başka türlü olduğunu göre­
ceğiz gerçeğin. Sonra: Pek yakında kurşunsuz benzine kavuşaca­
ğız, dedim. Açlığın kendiliğinden ortadan kalkacağını ileri sür­
düm. Gerçekleşeceğine kesin gözüyle bakılan bir sonraki ekono­
mik zirveden, Stockholm'da ve daha bilmem nerelerde sürdürü­
len barış çabalarından söz açtım, hatta Papa'dan ve onun çok ya­
kın bir tarihte yapılması planlanmış gezisinden hapsettim. Bu du­
rumda insan yine umutlanabilir, tüm kuşkulara karşın umuda ka­
pılabilir haklı olarak, diye haykırdım ve kendisinin açığa vurduğu 
şeyin gerçekliğine inanmak istemedim. Dinle, dişi fare, diye nok­
taladım sözümü, bugünden tezi yok kalkıp bir ağaç dikeceğim. 

Bunun üzerine, bir çocukla konuşur gibi benimle konuşmaya 
başladı dişi fare: Tamam, tamam , üzme kendini. Devam et sen es­
kisi gibi. Aklına ne geliyorsa gör düşünde, dilediğin kadar kadı-
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nı,  Malskat'ın Gotik sanatını, senin Bay Matzerath'ın altın duka­
larını gör. Senin o bahanelerinden, kaçamaklarından hoşlanıyo­
ruz.  Söylediklerimize aldırma sen. İ nsan soyu hala yeryüzünde 
yaşamını sürdürüyormuş gibi yap. İnan gitsin hala var olduğunu­
za: Sayıca pek çok ve harıl harıl çalışır durumda. Kafanda bazı 
planlar var. Ormanı kurtarmak niyetindesin. Kurtar, yaşat onu, 
araştırma gemisini de yolundan alıkoyma ve izin ver, senin o pek 
sevdiğin kadınlara, Baltık denizindeki kulaksı denizanalarını ve 
ringa larvalarını eskisi gibi saysınlar, koyver Ressam Malskat'ı, 
kireç sıva üzerine o yalancı hindileri ve madonnaları çizsin dur­
madan ve bırak, senin o kambur cüce Polanya yolculuğuna çık­
sın nihayet, yoksa vizesinin geçerlik süresi dolacak. 

Ha unutuyordum, dedi dişi fare, görüntüsü yavaş yavaş silin­
ip gitmeden; hala haberler yayınlanıyormuş gibi Üçüncü Prog­
ramı dinlemeyi de ihmal etme . . .  

Vazgeçİrıneli bizim Bay Matzerath'ı bu yolculuktan. Bir telgraf 
yollasın daha iyi: Hastayım, gelemeyeceğim maalesef. Prostatları 
iltihaplanmış olabilir örneğin. Büyükannesi kuşkusuz anlayış 
gösterecektir. Zaten o iyi kalpli Anna Koljaiczek'in anlayışla kar­
şılamadığı hiçbir şey olmamıştır şimdiye dek. 

Bizim bay Matzerath'ın böyle bir yolculuğa çıkması gerçekten 
beklenemez kendisinden, çünkü bu yolculuk bir geriye dönüş 
anlamını taşıyor: Gerilerde kalmış pek çok şey yeniden dirilip 
kalkabilir ayağa, duygulandırabilir, korkutabilir kendisini. Patron 
olarak işgal ettiği bürodan ansızın uzaklaştırıldı da bürosundaki 
kocaman masa ve kauçuk ağaçları elinden çekilip alındı mı, 
yeniden bir arka plana, bir aileye kavuşur, Kaşubya'nm ahır 
kokusunu duyar burnunda. 

Böyle bir şeyden esirgemek gerekiyor onu; çünkü çocuk­
luğuyla ilgili bir soru yöneltilmeye görsün ,  kaçıp rahat ve konfor­
lu yan cümlelere sığınıyor. Kiler merdiveninden düşüşüne şöy­
lece değinip geçiyor yalnız, söz konusu dönemdeki gelişimini 
"çekingen" ya da "duraksamalı " diye nitelendiriyor, sanki 
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yaşamının bu erken dönemi hala acı veriyor kendisine. Gerçi 
Danzig'in banliyösü Langführ'da geçen, bizim bir söylenti olarak 
doyasıya bilgi sahibi olduğumuz dönemi ve serüvenlerini, Eski 
Kent'e ve Kaşubya'nın hintertandına yaptığı ziyaretleri inkara 
kalkmıyor, ama yine de hiçbir olayı, örneğin Polonya Pos­
tanesi'nin savunulmasındaki katkısını ya da pencere camlarıyla 
ilgili olarak Stockturın'dan sergilediği hünerleri doğrulamaya 
yanaşmıyor. Tiribünlerdeki gösterisini ve Atlantik Duvarı'nda 
misafir tiyatro topluluğu olarak sahneledikleri kısa oyunu ise 
kapalı geçiyor ve en çok şöyle diyor: "Çocukluk ve ilk gençlik yıl­
larım, dikkate değer olaylardan yana hiç de yoksul sayılmaz." Ya 
da şöyle söylüyor: "Her ne kadar çocukluk yıllarım, sözde bazı 
yazarların hayalinde canlandıracaklarından daha renkli geçmişse 
de, en azından sizin, hakkımda bütün yazılanlara inanınanız doğ­
ru değil ."  

Bizim Bay Matzeratlı susmayı yeğliyor en iyisi ve küçük ağzıy­
la gülümsemekle yetiniyor. lnatçı kadınları kabaca savıyor başın­
dan: "Bırakın çocukluğum kilit altında kalsın. Yarın hava nasıl 
olacakmış, biz ona bakalım. Hava raporuna göre yağmur sürecek­
miş. Ne tatsız şey ! "  

İşte bu yüzden diyorum ki, bizim Bay Matzeratlı b u  yolculuğa 
çıkmasın daha iyi. Bir geriye dönüşün sözü edilemez, bakarsın 
geriye dönüşsüz bir yolculuk olur bu. Prostatının şakaya gelir 
yanı yok; kolay hastalanabilir, aşırı derecede de duyarlı. Bizim 
bay Matzeratlı için, alıştığı eski çevrenin eksikliğini çekiyor 
demenin alemi var mı? Başarılı bir iş adamı bir çevre, bir arka 
plan olmadan da sürdürebilir varlığını. Düsseldorf'ta yeterince 
örneği var bunun. Veda etmek, güle güle demek için Oberkassel'e 
yollanıp kendisini ziyaret ettiğimde, içinde hayat eseri olmayan 
bir sürü odasına karşın, villasının tam kendisine göre bir yer 
sayılacağı izlenimini edindim. Şöyle dedim ona: "En iyisi, çık­
mayın bu yolculuğa, Oskar ! "  

Sözüme kulak asmak istemedi, Maria'dan ve oğlu Kurt'un her 
Allah'ın günü Maria'nın başına açtığı dertlerden söz açtı -"haylaz 
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herif sağa sola borç yapıyor durmadan , uçan kuşa borcu var"­
kırk beşine gelmiş bu tıknaz adamı hayırsız evlat diye niteledi, 
sonra beni alıp kilerdeki müzesine götürdü, ardından salona çı­
kıp oturduk. Bay Matzerath, koleksiyonundaki eliili yıllara ait 
parçaları, örneğin eskiden derleyip topladığı değerli cam kırıkla­
rını adeta yeni ele geçirilmiş nesneler gibi gösterıneyi amaçlayan 
açıklamalarda bulundu. " Camla oldum olası ayrı bir ilişki vardı 
aramda ,"  demesine alındım; ancak bir zamanın ünlü müzikal pal­
yaçosu Belıra'nın çerçeveli resimlerinin önündedir ki, bana yaşıtı 
biri gözüyle bakıp şöyle dedi: "Biliyorsunuz ki , Bebra, bir konser 
menaj eri olarak kazandığı başarıları benim medya yetenekierime 
borçludur. Kapalı gişe, ne çok oyun sergilemiştik ! Benim tek ba­
şıma program yapıp seyircileri eğlendirdiğim dönemdeydi," diye 
geçiş yapan bizim Bay Matzerath, o pek sevdiği konuyu bir kez 
daha doladı diline, eliili yılların başlarından, kendisinden, Ma­
ria'dan ve Kurt'tan söz açtı, ama o zamanların ileri gelen devlet 
adamları arasında görmekten hoşlandığı Ressam Malskat'ı da 
unutmadı. 

Benden Malskat olayına ilişkin tüm ayrıntılan sağlamarnı rica 
etmesi üzerine -"Ayrıntı hastasıyım ben ! "- bu konudaki malze­
meyi tarayıp gözden geçireceğime bir kez daha söz verdim; ne var 
ki, Malskat'ın bin dokuz yüz kırk baharından başlayıp kırk beş 
mayısına kadar uzanan askerlik dönemine ilişkin elde pek az ma­
teryal bulunduğundan yakındım, birbirine taban tabana karşıt iki 
devlet adamıyla bu geç dönem Gotik ressamını düpedüz aynı po­
taya koyup kısaca bir Üçler Yönetimi'nden söz açmayı sakıncalı 
gördüğümü belirttim kollayarak; ardından konuyu değiştirip 
doğrudan doğruya sordum ,  yüz yedinci yaş günü için büyükan­
nesine götürmek üzere hangi armağanları aldığını öğrenmek iste­
dim. 

Bay Matzeraht, gezip dolaştığı eski para koleksiyonculanndan 
söz açtı; mücevher kutusu olarak kullanılmaya elverişli, vernik­
lenip cilalanmış bir kutuyu gösterip şöyle söyledi: "Ayrıca, hayli 
yüksek, bir doğum günü pastası hazırlattım. Beri yandan, ekstra 
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bir video filmi de armağanlar arasında yer alıyor; benim mucize­
lere inanan Kaşubyalılar bu medya oyununu nasıl karşılayacak, 
merak ediyorum doğrusu . "  

Ardından bizim Bay Matzerath, neşesi yerinde, bi.r torba dolu­
su Şirinden bahsetti, bunları Kaşubya'daki son kuşak çocuklara 
dağıtacaktı. Bez torbayı havaya kaldırarak bir hazine tartıyormuş 
gibi teraziledi elinde, sonra sesini yükselterek şöyle dedi: "Yüz 
otuz tane. Bakın şunlara," -elini torbaya sokup Şirinlerden rasge­
le birkaçını çıkardı- "Hepsi de çalışkan bücür herifler. Bu duvar­
cı ustası; şu teknisyen. Şu ikisi tenis oynuyor, şu ikisi de bira içi­
yor. Bu ikisi çiftçi , birinin elinde kazma, birinin elinde tırpan. 
Bunlar da köy mızıkacıları: Şu trompet çalıyor, şu flüt, bu kontr­
has, bu da -bakın, görüyor musunuz, bakın ! - kırmızı beyaz bir 
trampet. " 

Şimdiye kadar söylemekten kaçındığı sözcüğün ağzından çık­
masıyla susması bir oldu bizim Bay Matzerath'ın; az sonra da yal­
nız işlerden konuşmaya başladı. Ellerini kamburunun altında ka­
vuşturup kısa adımlarla salonda bir aşağı, bir yukarı gidip geldi. 
Video piyasasında rekabetin büyümekte olduğundan, bu alanda­
ki hırsızlık ve yağmalarnalardan söz açtı , video gangsterlerinden 
dem vurdu. Sinema filmi gibi modası geçmiş bir şeye pek yatırım 
yapılamazmış artık. Ama belki ormanların ölümü, konusundan 
dolayı devlet teşvik fonundan yardım görmelerini sallayabilirmiş. 
Ancak, böyle bir düşünce benimsendi mi, senaryoya kuşkusuz 
bazı ikinci derecede önemli olayların eklenmesi gerekiyormuş. 
Sözün burasında: "Örneğin, Seksekbacak abayı yakabilir ve abayı 
yaktığı kişi de Elsiz Kız olabilir," diye bir öneride bulundu. Duy­
gulandırıcı sahneler ortaya çıkabilirmiş böylelikle.  Derken 
Griının ormanları ismini taşıyacak sessiz film için mutlu bir son 
düşünülemese bile ,  böyle bir sonun yapay olarak kotarılıp kota­
rılamayacağını bilmek istedi. "Her masalın kötü sonlanması şart 
mı ! "  

Nihayet, Oskar, atletlerin boyu bosuna göre yapılmış bir ayna­
nın karşısına geçti; boyunbağını çekip çekiştirdi, daha düzgün bir 
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şekle soktu , bazen şöyle durdu aynanın önünde, bazen böyle; eli­
ne bir fırça alıp hiçbir zaman ışıltıların eksik olmadığı esmer daz­
lağının çevresindeki ağarmış saçlarını fırçatadı ve gümüşsü saç 
tellerinin çıtırtısı hala duyulurken: "Şey,"  dedi, "Noel fareniz ne 
alemde? Sonra, hala eskisi gibi kabuslar görüyoruz musunuz ? "  

Bizim Bay Matzerath'a veda edip "iyi yolculuklar" diledim; bu 
arada,  Anna Koljaiczek için hazırlanmış kule gibi kat kat pasta­
nın boyu acaba doksan dört santimetre midir? diye sorunca, kü­
çük ağzının çevresine bir gülümseme gelip oturdu, ama gözleri 
bir korkuyla sarılıp kuşatılmıştı. Yolculuğu kesinleştiğinden beri 
-yarın hele şükür, yola çıkıyor ! - ilerde, karşılaşacağı olaylar ko­
nusunda hiç de iyi şeyler doğmuyor içine. 

Bir telgraf yollayacaktı en iyisi. Benim öğüdüme kulak vere­
cekti. Her şeye karamsarlıkla bakan onun gibi birinin Polanya'da 
ne işi var? Bizim Bay Matzeratlı korkuyor. 

Kaç kez sordu k kendi kendimize, neden? dedik. Ama Kızıica 
Kıyamet koptuktan sonra , hatanızın nerede olduğunu biliyoruz 
artık. Korku eksikti sizde, dedi dişi fare. Fare diliyle Doş Minşer 
kijummes Balemoş ! diye tekrarladı, ardından, daha çok bir sohbet 
havası içinde bizden bahsetmeye koyuldu gerçi sayılamayacak 
kadar çok nedenle korkuya kapıldı insan ve her şeye, hatta kötü 
havaya ve zinaya karşı sigortatadı kendini, bu da ondaki topye­
kün sigortalanmaya karşı düşkünlüğü artırdı; gelgelelim, küçük 
korkular serpilip palazlanır ve hızlı bir tempoyla işlerini çevirir­
ken, büyük korku adeta küsüp kavru lmuştu. Tanrı güvenliğinin 
mihrabı önünde siz insanlar birbirinize seslenerek şöyle dediniz: 
Bundan böyle korkuya paydos. Bundan böyle korkuya kapılma­
mız söz konusu değil. Birbirimizi kötülüklerden caydırırız, olur 
biter. Caydırıcılığın da inandırıcı olması gerekiyor en başta. Rus 
biliyor bunu, Amerikalı da biliyor. Birbirimiz için ne kadar ca ydı­
rıcı olursak, o kadar güven içinde yaşarız. 

Işte böylece kendi kendinizi yüreklendirdiniz. Birbirinizi cay­
dırarak, aşama aşama kapı dışarı ettiniz korkuyu. Onu gözaltın­
da tuttunuz,  hiçbir yerde görünmesine izin vermediniz. Korkuy-
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la görülmek istemediniz hiçbir yerde. Sonunda insanlar korkuya 
kapılmaktan aşırı derecede korkar duruma geldi; ama yine de 
onu herkesin içinde açığa vuranlar, hatta fareyi korkunun somut 
simgesi bilip punklar gibi fare suretinde sergileyenler, toplum dı­
şına itildi. Nasıl ki tasasız, günahsız, borçsuz, nasıl ki şimdiye ka­
dar sorumluluk bilmeden, engel tanımadan, vicdan azabı duyma­
dan, faresiz, Yahudisiz yaşamak istedinizse, şimdi de korkusuz 
yaşamaya baktınız. Ne var ki, korkusuz insan hepsinden tehlike­
lidir. 

Fare diliyle pek çok iğnelemeyi içerip öfke okunan ıslıksı 
uzun konuşmasının ardından şöyle dedi dişi fare: Korku eksikli­
ğinin sizi nasıl körleştirip sonra da aptallaştırdığını gördük niha­
yet. Pankartlarınızdaki yiğitlik taşan cümlelerin birinde, özgür­
lük uğrunda hiçbir özveri büyük değildir bizler için, diye yaz­
maktaydı; oysa özgürlüğünüzü güvenlik denen o put uğrunda 
kurban edeli nice zaman olmuştu. Köleleşmiş, her şeyi kucakla­
yan bir teknoloj inin tutsaklarına dönüşmüştünüz; öyle bir tekno­
loj i  ki, insanın içindeki en son kuşkulara varıncaya dek her şeyi 
kendisinde depolayıp, üzerine kilit vuruyordu; bu yüzden, so­
nunda sorumluluktan azat edildiniz. Sizi budalalar sizi ! Adeta 
peynir kırıntılarıymış gibi, mantık denen, us denen nesneden ar­
takalmış son parçacıkları o doymak bilmez bilgisayarlara yedirdi­
niz ki, sorumluluğu üstlensinler sizin için; öyleyken dönüp dola­
şıp yadsıdığınız, ipler sicimlerle elini kolunu bağladığınız, varlı­
ğınızın alabildiğine derinliklerine postalayıp kendi içinize göm­
düğünüz korkudan, dışarı ayak atması, dışarda görünmesi, anne! 
diye bağırınası yasaklanmış korkudan kurtaramadınız yakayı. 

Oysa , dedi dişi fare , korkmakta ve korkusunu açığa vurmakta 
özgür bizlere gelerek diyebilirdiniz ki: Sevgili fareler, sizinle bir 
arada yaşamayı öğretin bizlere. Kendi kendimize yeterli olduğu­
muza sersemce inandık biz insanlar. Yaptığımız, düşündüğümüz, 
şiir dizelerine aktardığımız, resim olarak, çok sesli müzik olarak 
kotardığımız, burnu Kaf dağında kuldere dönüştürdüğümüz ne 
varsa, hepsi ölümsüzlük uğrunda başvurulmuş girişimlerdi. Ne 
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var ki,  son zamanlarda ka faınızdan geçen düşünce, ilerde bizlerin 
değil, yalnız siz farderin var olacağı düşüncesi zihniınizi bulan­
dınyor. Size bütün kalhimizle rica ediyoruz , sizinle bir arada ya­
şayıp, sizin gibi ölümsüz olmayı öğretin bize lütfen!  Bir daha kı­
lınıza dokunmak, bir daha hakkınızcia kötü konuşmak mı , tövbe ! 
N e  olur, hocalık edin bize. 

Saçma ! diye bağırırdık biz, diye sürdürdü konuşmasını dişi fa­
re. Dehşetle irkilip karşı çıkardık böyle bir şeye. Biz bile ölüyo­
ruz. Fare soyunun yaşamı zamana bağımlıdır, öteden beri fareler 
hep zamanla sınırlı görmüşlerdir kendilerini. Ancak, size hocalık 
yapabilseydik, şöyle olurdu ilk ders: Bundan böyle insan soyu­
nun eğitiminde ölümsüzlük şarlatanlığına paydos! lnsan, yaşadı­
ğı kadar yaşar. Ölümden sonrası hiçtir, ölen insandan geride ka­
lacak tek şey süprüntüdür. Dolayısıyla korkudan kaçmayın, ey 
insanlar ! Korkun ve bizim gibi ölümlü olun , belki o zaman yaşam 
süreniz uzar biraz. 

Ama insanlar gelip bizimle konuşmadı, dedi dişi fare. Son 
oyunlarını sahnelemek için deli divane oluyorlardı.  Uyarılarımız­
dan hiçbiri para etmedi. Karşılık beklemeden, korkunun önüne 
kattığı fareler rolünü sergiledik önlerinde. Ancak korkusuz in­
sanların içinde hayati önem taşıyan korkuyu yerleştirmeye yöne­
lik son girişimimizin de -paniğe kapılmış fardere benzeyen grim­
si siyah bulutlar oluşturmuştuk gökyüzünde- " aldatıcı hayaller" 
gibi aptalca sözlerle karşılandığını ya da Tevrat'tan bazı alıntılar 
dışında başka şey sağiamaclığını görmek, taşırdı sabrımızı; insan­
ları gözden çıkardık ve onların kendilerinin, bizim için sürpriz 
oluşturacak bir davranışla küçük düğıneciklerine basmasını bek­
lemeden, bizler tutup onların işini bitiriverdik 

Ben sesimi çıkarınadım: Dunna konuş, dişi fare, konuş sen ! 
Dişi fare , daha uzun süre öğretici bir pozla konuştu , genel ko­

nulardan söz açtı, derken uzay kapsülünde oturan beni farkede­
rek şöyle dedi: Yalnızca sen ,  dostum, söylediklerimize kulak ve­
riyorsun ve aklı başında birisin -ama iş işten geçti artık. Doş Min­
şer Nibbclet Ultemoş ! deyip durmuştuk o zamanlar. Ama yine de 
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iyi haberlerimiz var senin için: Doğup büyüdüğün yerler hala bi­
raz eski halini koruyor ve hayli Gotik bir görünümü var. Sana şa­
şırtıcı gelebilir bu , ama insanların en son bilgeliği tarafından ti­
tizlikle planlanıp programlanmış bir durum .  

Bak şuna ! diye yükseltti sesini, ama kedisinden başka bir gö­
rüntü de çıkarıp koymadı karşıma; ileri sürdüğüne göre, Gdansk 
üzerinde ateşlenmiş dört ya da beş nötron bombası, Weichsel ağ­
zı çevresinde ve Kaşubya'ya kadar olan bir bölgede tüm canlıların 
hayatını söndürmesine karşın, basınç dalgasındaki zayıflık, ayrı­
ca çok başlı füzenin dokuz yüz metre gibi bir yükseklikte ateşlen­
ınesi sonucu kentteki tarihi yapılara hiç zarar vermemiş, ayrıca 
kent çevresindeki toplu konutlar ve nhtımdaki tesisler de hasara 
uğramamış hiç. Bütün bunlar, eskiden nasıla öyle kalmış. Yalnız­
ca ahşap Vinçli Kapı yanıp kül olmuş ve kilisderinkiler de içinde 
olmak üzere bütün binalardaki pencerelerin camları gümleyip 
gitmiş. 

Sonra şöyle devam etti dişi fare. Ama başka yerlerde durum 
berbat. Sanayi kenti Gdynia ile ona komşu kentler Veihjerowo ve 
Sopot'ta taş taş üstünde kalmadı, oysa senin kentte barınmak 
mümkün hala. Acı bir soğuğun ve zifiri bir karanlığın hüküm 
sürdüğü bir sırada baş gösteren toz ve kül fırtınaları, sağlam kal­
mış tüm yapıların üzerini kurumla örttüyse de kentin genel gö­
rünümü bundan hiç etkilenmedi; güzelliği yerli yerinde duruyor 
senin kentin , sevinebilirsin ! 

Dişi farenin bundan sonraki konuşması öylesine bilimsel ve 
ayrıntılıydı ki, rüyamda bile yoruldum kendisini dinlemekten. 
Özetle şöyle söyledi: Nötron bombalan kısa menzilli Lance [üze­
leri için üretilen ve insanlığın son döneminin başında tartışmala­
ra yol açıp yasaklanması istenen taktik nötron raketlerinin geliş­
tirilmiş modelleriydi; nötron raketlerinin yasaklanmak istenme­
sine neden olarak da, yalnız katı nesneleri koruyan etkisindeki 
insanlıkla bağdaşmaz özellik gösterilmişti. Böyle bir düşüneeye 
karşı çıkmak, biz farderin açısından bizlere düşmez; ancak , son­
radan hayli geliştirilmiş bu silah sistemi lehinde şu kadar söyle-
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yebiliriz ki, geniş yüzeyleri etkisi altına alan nötron bombalarının 
üretimiyle kültür anıtlarını korumak mümkün olabilmiştir. Şunu 
da unutmadan belirtelim ki, kültürel değerleri koruyacak böyle 
bir güç potansiyeline iki süper devlet de sahip bulunmaktaydı. 
Bildiğimiz kadar, dünyanın dört bir yanında , gruplar halinde ba­
zı mimari yapıtlar ayakta kaldı. Ne yazık ki, tüm çabalara karşın 
Kudüs kenti yerle bir oldu; ama Gizeh yakınında topluca bir ara­
da bulunan piramitler, bizim aşinası olduğumuz görünümleriyle 
badireyi atiatıp varlığını sürdürebildi. Neyse ki, henüz iş işten 
geçmeden iki süper güç arasında bir anlaşma imzalanmış, koru­
nacak bölgelerin sayısı iki tarafın da çıkarım gözetecek gibi den­
geli biçimde saptanıp, bu son kültür anlaşması uyarınca ana bil­
gisayar sistemleri henüz vakit varken yeni baştan programlana­
bilmişti. 

O zamana kadar belli bir yerde durmaksızın rüyamı şenlendi­
ren dişi fareyi, konferansın bitimine doğru bakırdan ustalıklı şe­
kilde yapılmış on beşinci yüzyıl sonlarına ait Flemenk orjinli bir 
güğümün içinde oturuyor gördüm. Konuşması itici güç rolü oy­
nuyor, güğüm ikide bir yuvarlanıp dişi fare de ona karşıt yönde 
koşmak zorunda kalıyordu. 

Güğümü kastederek, güzelliğine diyecek yok, öyle değil mi? 
diye yükseltti sesini. Kalitece üstün ve korunmaya değer? 

Ben de şöyle yamtladım: Bu güğümü ve benzeri eserleri Ka­
saplar Sokağı'ndaki müzeden biliyorum. Daha öğrencilik yılların­
da sanat delisiydim, sık sık müzenin yolunu tutardım: Elimde bir 
eskiz defteri, kafaının içinde kaçık düşünceler. Yuvarlanan güğü­
mün içinden konuşan dişi fare şöyle sürdürdü konuşmasını: "Ka­
saplar Sokağı'ndaki müzeye ait bu güğüm de öbür sanat eserleri 
gibi, yeryüzündeki insan egemenliğinin son döneminde kendisi 
için sanat dostu denen, oysa bu dostluğunun pek sınırlı olduğu 
bilinen bomba sayesinde va rta yı atlattı . . . "  

Dişi fare sıçradığı gibi , Flemenk yapımı bakır güğümden çık­
tı; güğümün şangırtısı uzun süre kesilmedi , bu sırada kendisi ön 
planda dikilip aniatısını sürdürdü: Nereye baksan, birbirine ben-
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zeyen bir görünüm. Batının yok olmaktan esirgenmiş kültür mer­
kezlerinde insanın kendisi büzülüp buruşmuş, son nefesini vere­
ne kadar da içindeki tüm sıvı vücudundan çekilip alınmıştı. Kı­
zılca Kıyamet'ten aylar sonrası, biz fareler -karanlık pek azalma­
mış, acı soğuk henüz kırılmamıştı- hala kirli ve soluk ışığa çıkıp 
dört bir yanda temizlik işine koyulduğumuzda , meşin gibi olmuş 
insancıklada karşılaştık, çokluk emekleyen, yerlerde sürünen, 
boşuna yekinip kalkmaya davranan, dik durma yeteneklerini son 
anda sanki tekrar ele geçirmeye çalışan insancıklar. O el kol ha­
reketleri! Bedenierin o acılardan geçilmeyen dilli ! Bunları görün­
ce, erken Gotik dönemde yaşanan cezbe hallerine gitti aklımız. 
Hayır, daha öncelerde hiçbir vakit insan, özsuyundan yoksun bı­
rakılmış durumdakinden daha güçlü şekilde dile getirmedi ken­
dini. 

Ve ben, rüyama giren dişi farenin geçmişe ilişkin olarak karşı­
ma çıkardığı görüntüleri izledim; büzülüp buruşarak cücemsi bo­
yutlara indirgenmiş insan vücutlannın eeclde ve meydanlarda bir­
birine sanlıp yattığını,  birbirine dolanınış, adeta yekinip kalkmak 
istediklerini gördüm, kurum ve isin karattığı Rönesans sarayları­
nın önünde ve Gotik mimarisinin çatılı evlerinin merdiven sahan­
lıklarında, tuğla yapı kiJiselerin ana kapıları önünde gördüm hep­
sini. Kilisderin tümü de, kurum altında eski güzellik ve yüceliği­
ni korumuştu: Yuvarlak ve sivri kemerlerden hiçbiri zarar görme­
miş, mermer sütunlardan çatiayan olmamıştı, ermişler tastamam 
yerli yerindeydi, çöken kule yoktu, kilittaşlarından, dallı yaprak­
lı süslemelerden, mahya aşığındaki zarif kuleciklerden eksik de­
ğildi hiçbiri; ne var ki, insanlar bir deri bir kemik kalmış, kendi 
kendilerinin büzülüp buruşmuş bir simgesine dönüşmüştü, fare­
lere yiyecek olmaktan başka işe yarar durumlan yoktu artık. 

Kimse beni dinlemiyor. Böyle olacağı belliydi. Her ne kadar 
Yeni lisebil l  sütliman bir denizde saatte sekiz mil gibi bir hız ya­
parak tam yol Gotland'a doğru ilerliyorsa da, geminin güvertesin­
de birbirine karşıt görüşler tüm sertliğiyle ileri sürülmekte. 
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Kadınlar tartışıyor birbiriyle. Ne kadar yavaştan ve tiz, ne ka­
dar batıcı ve iğneleyici, ne kadar yaralayıcı ve ineitici çıkabiliyor 
sesleri ! Kraliçelerin birbirlerinin yoluna durduğu tragedyalar, es­
kimeyip uzun zaman oynanabilirliliğini koruyor. Ölümsüz roller. 
Karşısındakine lanet ve bela okuyan sesler. Her biri keskin hatlar­
la çizilmiş profiller. ] estlerden yana zengin; gökyüzüne doğru kal­
dırılan eller. Uzatılmış işaret parmakları, verilen antlar, ant ver­
dirmeler. Ruhların içi gibi kabarmış saçlar. Bir hareketi bırakıp 
ötesine el atış. Bir aşağı bir yukarı gidip gelmelerinden, gökyüzü­
nün altındaki gemiyi bir tiyatro sahnesine dönüştürmelerinden, 
ayakları üzerinde yaylanmalarından ya da oldukları yere çivilen­
miş gibi dikilmelerinden ve gerilimi asla gevşetmemelerinden, 
kadınların yıllar yılı sürmüş egzersizleri belli ediyor kendini: 
Kavganın kendilerini güzelleştirdiği duygusunu içlerinde taşı­
yanlardır ki ancak böyle kavga eder. 

Peki ama, niçin kavga? Elden çıkarılmamak ya da gerisin geri 
ele geçirilmek ya da bölüşülmek istenen bir mal mülk, bir servet 
mi var ortada? Siz ey kraliçeler: Hanginizin tacı tartışma konusu 7 

Kavganın nedeni,  geminin rotası. Önceden planlandığı gibi, 
lsveç'in güney sahilincieki kayalıkların çevresi taranarak deniza­
nalarının buradaki durumu mu saptanmalı, yoksa Ilsebi l l  sırf pi­
sibalığı öyle konuştuğu için doğru Gotland adasının yolunu tu­
tup Visby Jimanına varmalı da orada çok durmayıp sanki arkadan 
pisibalığı kovalıyormuş gibi Usedam'un sığ kıyısına mı yönelme­
liydi? 

Dümencinin görüşü şöyle: "Denizanalarına öncelik vermeli­
yiz ! Ne zaman kafamza dank edecek Baltık denizinin bir gün 
öbür dünyayı boylayacağı? Yalnız otuz metreye kadar olan yeri­
nin değil,  lıayır, tümünün leş kokan ölü bir denize dönüşeceği7 " 

"Ama bin dokuz yüz seksen bir yılında Kiel koyu da nerdeyse 
gümleyip gitmişti. Gelgelelim bir yıl sonra -İşte ölçüm verileri, 
alın bakın ! - yeniden topariadı kendini, dirildi. lklim değişikliği, 
ayrıca bol rüzgar, akıntılann yer değiştirmesi iındadına koştu . "  
Denizbilimcidir bunu söyleyen; yalnız denizbiliminden değil, her 
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şeyden bıkıp usandığı için sonunda fikrini değiştirıniş , Damro­
ka'yla Vineta'ya gitmeye karar vermiştir. 

Saçları havada uçuşan dümenci: " l kliınıniş, rüzgarınış, tükür 
canına ! "  diye bağırıyor. "Bunların üzerinde insanın bir etkisi 
olamaz. Genel eğilim, ölüp gideceğini gösteriyor denizin ! "  Ora­
dan çarkçıbaşı yardıma koşuyor: "Peki ya denizanaları? Bizim 
kulaksı denizanaları? O titreyen, yanar döner vücuduyla güze­
lim medüzler? Bizim o lanet olası araştırma konumuz: Aurelia 
aurita? "  

Köpehbalığı ile sudan denizanası çıkarılınasını serinkanlılıkla 
birçok kez yasaklayan Damroka konuşmadan dümen tuttuğu 
için , denizbilimci onun sözcülüğünü yaparak şöyle diyor: "Aslın­
da denizanaları, Baltık denizinin yaşadığını kanıtlıyor. Nerede ha­
yat varsa, orada plankton vardır çünkü. Nerede de plankton var­
sa , orada yeteri kadar ringa larvası vardır. Ve nerede de bol ringa 
larvası ve plankton bulunuyorsa, örneğin Kiel koyunda olduğu 
gibi, orada dikkati çekecek kadar çok kulaksı denizanası vardır, 
tamam ını ! "  

"Yalan değil ! "  diyor dümenci. "Bir gün bakacağız, deniz me­
düz kesilmiş. Aurelia aurita'dan geçilmiyor." 

Çarkçıbaşının dediği dedik: "Bize verilen görev . . .  " Damroka 
susuyor. Kontes, başını saHayarak tartışmayı izliyor; arada bir ku­
zineden sesleniyor dışarı. "Sizin aklınızın tahtalarından biri eksik 
galiba ! "  diyor ya da: "Tipik kadın kavgası ! "  ya da: "Yeter artık, bı­
rakın şu denizanalarından bahsetıneyi, yoksa karışınam, pırasay­
la, dereotuyla birkaç tanesini pişirir, koru m önünüze." 

Kuşkusuz, rota uğrunda bir tartışma bu; ama kadınlar zaman 
aşımına uğramamış çok katlı ve çapraşık görünen kişisel bir kav­
gayı içten içe sürdürüyorlar. Onların akıllarına gelen, ama benim, 
sanki beni hiç ilgilendirıniyormuş gibi aklımdan çıkan sözcükler 
keskin, sivri şeyler olabilir. Birbirlerine öylesine yakınlık duyma­
larına, bulutlar dağılıp güneş açtı mı birbirlerine hemen kız kar­
deşim diye seslenmelerine karşın, bir terslik baş göstermesin he­
men birbirlerine giriyor, birbirlerine ver yansın ediyorlar. Bu ka-
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dar kraliçe fazla. Önceden planlanan ya da o anda akla geliverip 
gerçekleştirilen cinayetlere kadar varabilir iş. Ağulu firketelere, 
zehirli tozlara gidiyor aklım . Damroka'nın kahvesine arsenik ya 
da striknin katınayı kadınlardan hangisi tasariayabilir acaba? Kin 
alevden dilini çıkarıyor, düşmanını temize havale etmeye bakı­
yor. Nasıl derler, birbirleriyle yıldızları barışınıyar kadınların. Yi­
ne de benim kafam, kendilerinden uzlaşmalarını istiyor. 

Pisibalığı kavganın dışında tutuluyor, çünkü yalnızca Damro­
ka konuşuyor onunla. Bu yüzden , tüm tartışma denizanalarını 
konu alıyor. lçten içe benim, ama daha çok yolculuğun yeni he­
defi Vineta'nın etrafında sürdürülüyorsa da, şöyle sözler söyleni­
yor örneğin: Ne zaman gümleyip gidecek deniz? Baltık denizinin 
medüzlerle dolması tehlike işareti mi, yoksa bir dirimsellik kanı­
tı mı? Ne diye ötekileri bırakıp sırf bu kulaksı denizanaları üze­
rinde tartışıyoruz? 

Kulaksı denizanaları, Scypho medüzieri familyasındandır, do­
kundukları yeri yakan ısırgan denizanaları değillerdir örneğin; 
yani zararsızdırlar, sütümsü soluk mavilikleriyle biraz sıkıcı yara­
tıklardır, ama saydam vücutlarıyla bazı kimseler için yine de gü­
zeldirler, sanki melek görmüşler gibi hayranlık ve huşu duygusu 
uyandırırlar böylelerinde. 

Aurelia aurita ya da kulaksı denizanası, yetmiş derece kuzey 
ve yetmiş derece güney arasında kalan hemen tüm kıyı sularında 
görülebilir. Böylesine geniş bir alana yayılabilmesini, akıntılarla 
sürüklenmesine borçludur. Hong Kong ve Falkland adalarının 
önünde varlığı saptanmıştır. Karadeniz'de, japonya ve Peru sahil­
lerinde kitleler halinde yaşarlar. Enerji santrallerindeki soğutma 
suyu dolaşımını bloke ederler. Yalnız çekirgeler, kabuk böcekleri 
ve fareler değil, kulaksı denizanaları tümüyle insanların baş bela­
sı diye nitelendirilıniştir. 

Denizanalarının cinsiyet bakımından erkek ve dişi diye ayrıl­
masını hoş karşılamaz çarkçıbaşı. "Doğanın bir kaprisi ," deyip çı­
kar buna , ama denizbilimcinin, erkeklerin spermalarının dişi ta­
rafından doğrudan değil, besin yoluyla alındığını açıklaması üze-
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rine biraz yatışır. Yumurtalıktaki yumurtaların döllenmesi şansa 
kalınıştır daha çok. Olgunlaşmış yumurtalar, gastral boşluk yo­
luyla kuluçka kesesine geçer vesaire, vesaire. 

Ilsebil l'in yemekhane ve salon olarak da kullanılan çalışma ye­
rindeki lombozlar arasına asılmış harita ve grafikler, kulaksı de­
nizanalannın gelişim evrelerini, yerel rüzgar durumlarının deni­
zanası mevcudu üzerindeki etkisini ve Aurelia aurita'nın yaşadı­
ğı bölgeleri gösteriyor. Şemalardan biri Kiel körfezinde, bir diğe­
ri Lübeck koyunda, üçüncüsü Mon kıyısının sarp tebeşir kayalık­
ları , dördüncüsü lsveç'in küçük kaya adalarının önünde, beşinci­
si Gotland ile Öland arasında ,  altıncısı Rügen'in doğusundaki 
Tramper koyunda ve Usedom adasının çevresinde saptanan deni­
zanası yoğunluğunu sergiliyor. Denizbilimcinin duvarlara asıp 
kolay okunur yuvarlak harflerden yazılada donattığı şemalar, yet­
mişli yılların sonuyla seksenli yılların başında yapılmış araştırma 
verilerine dayanmaktadır. 

Araştırmaları pek umursamayan, daha çok çıplak gözle gör­
düklerine önem veren çarkçıbaşı: "Hepsi bayadamış bilgiler bun­
ların ," diyor. "Önceki gün Mon kıyısından ayrılırken bizim ma­
kineler, denizanalarının denizi nasıl doldurduğunu anlattı bana. 
Aslında pervaneye bir denizanası sayacı monte edecektir. Kesin 
olan bir şey varsa, denizanalarının yoğun olduğu bölgelerden ge­
çerken geminin hızının bir mil kadar azalması. Şu sizin medüz­
ler, ne de güzel fren işi görüyor ! "  

Hala sütliman denizde, yukariarda esen rüzgarın parçalayıp 
dağıttığı telaşlı gri bulutçuklar altında seyreden Yeni Ilsebi l l ,  
Bornholm'u geride bırakıp G otland'a , Visby !imanına doğru yol 
alıyor. Açık denizde yoğunluğu azalıyor medüzlerin, yine de ara 
ölçümlerde saptanan değerler ortalamanın üstünde. Dümenci, 
geminin hızının azaltılıp her yarım saatte bir köpekbalığının su­
ya indirilmesini istiyor. Çarkçıbaşı dümencinin tarafını tuttuğun­
dan, denizbilimci de sonunda boyun eğdiğinden "Ne yapalım, bu 
sersemce araştırma görevini üstlenmişiz bir kez ! "  ve Kontes de 
bazen şöyle, bazen böyle konuştuğundan, Damroka geminin hı-
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zının azaltılmasını sineye çekiyor çaresiz; boyun eğmeyi erdem 
gibi gösteren bir j estle dümeni clümenciye bırakıyor. 

Kontes: "Üzme kendini ! "  diyor Damroka'ya. 
Damroka, daha çok kendi kendine: "Ama zaman kaybecliyo­

ruz,"  diye karşılık veriyor. 
Denizbilimci şöyle diyor: "Anlamsız ölçümler ! Medüz yoğun­

luğu son derece az çünkü. Bin dokuz yüz seksen birle kıyaslandı­
ğında hiç elenecek kadar." Damroka, nedense yine eski neşesine 
kavuşmuş: " Zaten öteden beri medüzierin yoğun olarak görüldü­
ğü yıllar yaşanmıştır," diyor. "Çekilen kura sonucu Gotların ilk 
kafilesinin Gotland'dan ayrılıp gittiği yıl örneğin. O zaman kürek 
çekerek kıyıdan ayrılmak, bayağı terietmişti zavallıcıkları. Med üz 
bölgesinden çıkarak yelken açıp tarihe damgalarını vuruncaya 
kadar bir yarım günü feda ettikleri söyleniyor. Bin altı yüz otuz­
da, daha kesin olarak aynı yılın 26 Haziran'ında Gustav Adolf, 
yelken açıp Usedom'a gelerek, on beş bin lsveç ve Fin köylü de­
likanlısı, Peene ırmağının ağzında karaya çıkmak istediği vakit, 
ölüm kalım savaşı verdiği düşman ne Tilly idi , ne Wallenstein; 
denizanalarıydı bu; laf dinlemez koyu Katolik clenizanaları , kra­
lın teknelerini tutkal gibi sarıp sarmalamıştı. Öyleyken Gotlar, 
ilerieye ilerieye yok olup gidecekleri Roma'ya kadar varmış, öy­
leyken İsveçliler Almanya'yı sevip hayli uzun süre buradan ayrıl­
mamışlardı. Görüyorsunuz işte, arkadaşlar, telaşa kapılmanız için 
neden yok. Bugünkü durum bizden önce de varmış, bizden önce 
de yaşanmış. Deniz , bizim tasa ve kaygılarımızdan daha eski. "  

B u  saç bukleleri, b u  zenginlik, hava koşullarına dayanıklı bu 
güven. Damroka elenizde bir fener adeta, aynı zamanda sığ suda 
bir kayalık. Her tartışmayı, örülmesi aceleye getirilmiş bir kazak 
gibi söküp atan ayak direyişi. Benzetmeler için biçilmiş kaftan. 
Saçlarını kendime barınak yapıyorum .  Gemisi bundan böyle tam 
yol ilerliyor. Dümenci mınn kınn etmeyi bıraktı. Denizbilimci, 
son ölçüm verilerini kayda geçiriyor. Çarkçıbaşının falsolu ıslığı 
geliyor bir yerden. Kuzinede kontes, kapari sosu içinde Königs­
berg köfteleri hazırlıyor. Benim bayıldığım bu yemek, gemideki 
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bütün kadınların yüzünü güldürüyor. Sütliman denizde ve kara­
dan esen meltemde güzelim bir düş. Araya girip vır vır eden bir 
fare yok. Yalnızca arabasındaki telefondan beni arayan bizim Bay 
Matzerath'ın birkaç kelimelik konuşması: Yanında sürücüsü Bru­
no ile yola çıkmış. Şu an Mercedesi'yle Düsseldorf'la Dortmund 
arasında bir yerde bulunuyormuş. Yokluğundan yararlanıp bir 
şeyler yapmamı istiyor. Malskat olayı, geçmişteki karanlık ellili 
yıllan gün ışığına çıkarabilirmiş. Bir de Polanya'da bu iş kafasını 
kurcalasın istemiyormuş. Kuşkusuz dönüp gelecekmiş yine.  Bir 
hacıyatmazdan kalır yeri yokmuş; hiç kimse, Oskar'ın sırtını ye­
re getiremezmiş, hatta ben bile. Boş umutlara kapılmayayım diye 
uyarıyormuş beni. Telefonla verilen direktifler burada son bulu­
yor. 

Ah, Damroka ! denizdeki şu masum çırpıntıya bak. Dünyanın 
nasıl sonu gelebilir? Düşlerde kotanlınış yığınla plan duruyor he­
nüz. Yarın olsun, yine kalkar kurtarırım ormanı. 

Çocuklar, biz saklanbaç oynuyoruz 
Pek de çabuk buluyoruz birbirimizi. 

Yedi dağın ardında biliyoruz artık ne var; 
Bir otel: "Yedi Dağın Ardında" adı, 
Satış kulübesinde hatıra eşyalar 
Cehaletin kol gezdiği dönemlerden 
Henüz Seksekbacak sendromu 
Bilinınezken. 

Tüm masallar yoruınlandı. Seminerde 
Örgü ören iyi ve kötü periler. 
Cüceler kooperatifi. 
Cadı ve sosyal çevresi. 
Hansel ile Gretel geç kapitalizm döneminde ya da 
Ardıçsakal holdingi kapsamına giren ne varsa. 

1 79 



Bir vaka incelemesinde 
Uyuyan Prenses'in derin uykusu ele alınıyor. 

Ama Griının Kardeşler'e göre, 
Kaybolabilselerdi eğer, 
Kurtulurdu çocuklar. 

Siyah beyaz film son buldu . Donuk bir panltı kapladı sihirli 
aynanın yüzünü. Hansel ile Gretel masalı bitti. Film sona erer er­
mez herkes gülmeye başladı, cadı bile gülüyor, fınnın ağzından 
içeri itilmesinden dolayı incinmiş, alınmış değiL Sırtında siyah 
dalgıç giysisiyle Kurbağa Kral, Şansölyenin çocuklarını kucaklı­
yor. Başlarından geçenler çocuklara komik geliyor, gerçekdışı gö­
rünüyor her nasılsa. Hansel, Gretel'e şöyle diyor: "Vay canına!  Şu 
mutlu son olmasa , masal amma da korkutucu, değil mi?" 

Derken Kurabiye Ev'de toplananlar, samanın örülerek altın si­
me dönüştürüldüğü , üç tüyün üç isteğin yerini tuttuğu , masalla­
rın gaipten haber verdiği o canım eski zamanlardan konuşmaya 
başlıyor. Geçmişi hatıriarına getirmeye çalışırlarken , bir hüzün 
çöküyor üzerlerine; hüzün, birinden ötekisine sıçrıyor. 

Yağmur dindiğinden, Kurbağa Kral ister istemez yine kuyu­
nun ağzından içeri giriyor; prenses hanım yere uzanıp yatıyor ki, 
kurbağa kıhğındaki kral yine kuyunun ağzından sıçradığı gibi al­
nına gelip otursun da baş ağrıları dinsin. 

Evin önündeki merdivende, elleri ipierin ucunda gevşecik sar­
kan Elsiz Kız çömmüş oturuyor, kandan bir kabukla kaplı kolla­
rındaki kesik yerlere dikmiş gözlerini. 

Kurabiye Ev'in üst katındaki pencerelerin birinde Rapunzel 
saçlarını tarıyor: Altın saç telleri süzülüyor havada. 

Evin ve ahırların önünde Jorinde ile Joringel, sağır ve dilsizle­
rin dilinden anlıyorlarmış gibi parmaklarını aynatarak birbirle­
rinin üzüntülerini ve bu üzüntüye yol açan içler acısı yaşantılan­
nı anlatıyorlar. 
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Uyuyan Güzel, ikide bir Prens tarafından öpülüyor, Prens yü­
rekten olmasa bile güvenilir biçimde görüyor bu işi. Uyuyan Gü­
zel, ikide bir hayretle gözlerini açıyor, sonra yine uykunun kolia­
nna bırakıyor kendini. (Bizim Bay Matzerath'ı yanlış anlamadım­
sa, fi lmin bir başka yerinde bu öpme saplantısı üzerinde daha çok 
durulacak.)  

Hala evden dışarı çıkmayan Seksekbacak düşüncelere dalmış, 
ispirtoyla dolu büyük bir kavanozun önünde dikiliyor; bir zaman 
hırsından koparıp attığı -hem de diz kısmından- hacağı duruyor 
kavanozda. 

Sanki bundan böyle ben yokum der gibi donuk bakışlarla Kır­
mızı Başlıklı Kız'ı izliyor büyükanne; Kırmızı Başlıklı Kız, kurda 
doğru yöneliyor, kafesten içeri dalıp kurdun karnma giriyor, son­
ra fermuarı kapıyar içerden. 

Kötü kalpli üvey anne, sihirli aynasını kısa bir süre çalıştırı­
yor, masal filminin siyah-beyaz varyantında aynayla konuşurken 
izliyor kendini; derken Pamuk Prenses'in sevimli küçük yüzü ay- • 

nada beliriyor, üvey anne düğmeye basıp uzaklaştınyar görüntü­
yü. Hain bakışları, elini müzedeki camdan bir eserin, kendi min­
yatür tabutunun üzerinde okşayarak gezdiren Pamuk Prenses'e 
çevriliyor. 

Hatta zincirinde kurutulmuş kulaklann sıralandığı kolyesiyle 
oynayan cadının yüzünde bile kasvetli bir ifade okunuyor. Kapı­
cı Rübezahl, cadının devcileyin memelerine diktiği gözlerini bir 
türlü, bir türlü ayıramıyor oradan. 

Hansel ile Gretel yüzlerini gözlerini çarpıtıp çeşitli şaklaban­
lıklara başvurarak masal kahramanlarını oyalamaya çalışıyorlarsa 
da , başaramıyorlar. "Yapma, Seksekbacak, çıkar artık kafandan şu 
bayatlamış bacak konusunu ! "  ya da: "Senin için bir şey yapabilir 
miyim, cadı?"  sözleriyle sağa sola seslenmeleri para etmiyor; kas­
vet, bir büyü gibi çullanmış herkesin üzerine. Bayatlamış eski 
üzüntü oradakileri yiyip bitiriyor, ama üzüntünün daha büyüğü 
ilerde bekliyor kendilerini. 

Ellerinde pazarlamacı valizleri, üzerlerinde ince yollu giysiler-
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le Yedi Cüce çıktıkları uzun iş gezisinden dönüyor. Somurtarak, 
yedi askıda asılı yedi takkeye uzanıyorlar. Getirdikleri haber hiç 
de iç açıcı değil ve bunun doğruluğu için öne sürelükleri kanıtlar 
tüyler ürpertici, anormal sürgünler veren canı çekilmiş dallar -
"lametta sendromu"- hasta kabuklar, kararmış iğne yapraklarını 
döken çam dalları, kurumuş kökler, ayrıca hasta ağaçların içle­
rindeki akıntılı yerleri yuvarlak kesitler halinde belgeleyen fotoğ­
raflar. 

Söz konusu kanıtlar, masal kahramanlarını içinde yaşadıkları 
gerçeğe döndürüyor. Hatta Kırmızı Başlıklı Kız , kurdun karnın­
dan emekleye emekleye çıkıyor dışarı. "Yanıltıcı sürgünler! Ağaç­
larda panik ! "  altbaşlığıyla, Yedi Cüce, ölümcül hasta dallardaki 
korku sürgünlerini ve yalancı çiçekleri gözler önüne seriyor. 

Düğmesine basılan sihirli ayna, Yedi Cüce'nin anlattıklarını 
doğruluyor. Sessiz filmin kötü kalpli üvey anneyle ilgili "Aynam, 
aynam, asılı duvarda 1 Nerde ölen orman Almanya da?" altbaşlı­
ğını taşıyan bölümünde Fichtel dağlarından, Bavyera ormanın­
dan, Karaormandan, Spessarttan, ormanlık Solling dağından ve 
Thüringen ormanından görüntüler yer alıyor. Rüzgarların or­
manlara verdiği zararlar, batıya bakan kel yamaçlar, devrilen 
ağaçlar, ağaç cesetleri, kabuk böcekleri. Gözlerini artık cadıdan 
ayırmış Rübezahl, Riesengebirge dağlarını görmek istiyor: "Ben 
oralıyım ," diyor. Bunun üzerine, dört bir yanda gümleyip gitmiş 
ağaçların görüntüleri, sihirli aynanın yüzeyinde belirip çıkıyor 
ortaya. 

Sanki şimdiden sonları gelmişe benziyor masal kahramanları­
nın. Orman ölünce, kendisinin de ister istemez öleceğini her biri 
seziyor. Pamuk Prenses ve Yedi Cüce ağlamaya başlıyor. Cad ı ,  ka­
pıcı Rübezahl'ın, başını memelerinin arasına sıkıştırmasına ses 
çıkarmıyor. Kırmızı Başlıklı Kız yeniden kurdun karnma girmek 
istiyor; ne var ki, Hansel ortadan toz olmak isteyen kaçakları: 
"Pes etmek yok ! "  diye sesini yükselterek alı koyuyor. 

Derken güzel bir çare geliyor akla. Uzunca bir altbaşlık yardı­
mıyla Hansel ile Gretel dönüşümlü olarak şöyle diyorlar: "Üzül-
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meyin.  Biz bir çare biliyoruz. Eski resimleri duvarlarınızda asılı 
duran Griının Kardeşler'den biri bakan bugün , biri de onun ya­
nında müsteşar. Bir özel işler bakanlığında çalışıyorlar. Ormanla­
rın ölümü, yetki ve görev alanlarını oluşturuyor. Hala nazik, ki­
bar insanlar. Bizlerden yardımlarını esirgemeyeceklerdiL Henüz 
iş işten geçmiş sayılmaz. Böyle bir durumu sineye çekmeniz doğ­
ru değiL Duyuyor musun,  cadı7 Orman elden gitti mi , hapı yut­
tunuz demektir. Orman varsa, siz de varsmız ancak. Karşı koyun!  
Duydunuz mu: Karşı koyun,  savunun kendinizi ' "  

!lk olarak Yedi Cüce , Hansel ile Gretel'e katılıyor: " Karşı ko­
yun !  Karşı koyun ! "  Derken ötekiler de, karşı koyun !  diye bağır­
maya başlıyorlar. Kurabiye Ev'de elektrikli bir hava esiyor. Az 
sonra da evin önünde toplanıp yola koyulmaya hazırlanıyorlar. 

Rübezahl ile Yedi Cüce, ahırdan eski bir Ford araba çıkarıp ge­
tiriyor. Otomobilin deposu hanidir boş durduğu için, benzin ye­
rini tutacak nesneyi sağlaması isteniyor cadıdan; cadı da , eski bir 
tarifnameye göre isteği yerine getiriyor. 

Neşeyle bağrışıp gülüşüyor, cadıyı kaldırıp radyatör kapağının 
üzerine oturtuyorlar. Bir huninin üstüne çömelen cadı eteklerini 
topluyor, nişan alıp milimi milimine huninin içine işiyor, depo­
nun içinde şıpır şıpır sesler duyuluyor çok geçmeden. Hatta Elsiz 
Kız bile, kesik ellerinin cadıyı alkışlamasına izin veriyor. Herkes 
seviniyor, bir tek büyükanne var söylenen, Kırmızı Başlıklı 
Kız'dan başını çevirip başka tarafa bakmasını istiyor. Kötü kalpli 
üvey anne de afallamış görünebilir. Şaşılacak şey: Jorinde ve Jo­
ringel gülümsüyor. Cadı işiyar da işiyar ve bir taraftan da kehri­
bar rengindeki gözleriyle şaşı şaşı bakıyor. Cüceler bağırıyorlar: 
"Biraz dah a ,  cadı, biraz daha ! "  En sonunda cadı, cadılığını göste­
rip eski Ford'un deposunu cadı usulünce dolduruyor bir güzeL 

Bunun üzerine Seksekbacak delegeleri belirliyor. Cadının 
uyarısını dinleyen kötü kalpli üvey anne, delegeler arasın� katıl­
maya yanaşmadığından- "olup bitenleri ben buradan dikkatle iz­
leyeceğim! "- Uyuyan Güzel ile onu öpücükleriyle uyandıran 
Prens, arabanın arka koltuğuna kuruluyorlar. Zar atılarak yedi 
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cüceden biri de delege seçiliyor ve şoför mahallinin yanındaki 
koltuğa oturuyor; direksiyonun başına da Seksekbacak geçiyor. 
En sonunda Rapunzel ele binrnek istediğini söylüyor arabaya: 
"Ben de kente gidip kurclumu dökeceğim biraz ! "  Kırmızı Başlık­
lı Kız: "Ben ele ! "  diye yükseltiyor sesini ve "Peki ben ?" diyen Pa­
muk Prenses'i bir kenara itip öyle çıkıyor. Başka kimse alınmıyor 
arabaya, kesik ellerini lütfen, lütfen ! der gibi ileri uzatan Elsiz Kız 
da öyle. 

Radyatör kapağının önünde Seksekbacak bir levye ile motoru 
çalıştırıyor. Üstün kaliteli cadı benzini, üzerine düşeni yapıyor; 
buji ateş alıyor, motor çalışıyor, eski Ford'un tekerlekleri dönü­
yor. Araba , göl ile karacalan koruma bölgesi arasında ağır ağır 
iledeyip ormanının içindeki boş alandan çıkıyor. Bizim Bay Mat­
zerath'ın görüşüne göre, Kurbağa Kral'a tutulan Gretel daha önce 
bir kova su alıp kuyuya döktüğü için, kurbağa, prenses hanıme­
fendinin alnından sıçradığı gibi kuyuya dalıyar ve kurbağa, Kral 
kimliğiyle kuyunun ağzından çıkıp geliyor. 

Kurbağa Kral, prenses, Hansel ve Gretel, hepsi de eski Ford'un 
arkasından el sallayıp bağırıyor. Hatta kesik eller bile, bağlı bu­
lundukları ipierin ucunda sallanıp güle güle diyorlar. Kalan altı 
cüce ise, arabanın arkasından bağırarak hedefi bildiriyor. Yol gös­
terici alt yazıda: "Haydi, Bonn'a ! "  diye yazıyor; sanki kurtuluş ha­
zır bekliyor Bonn'da. 

Geçmiş ola, geçmiş ola !  dedi dişi fare alay ederek ve yeniden 
rüyama el koydu. Ölü bir ağaç gövdesinin içindeki kovukta, sağa 
sola sekerek sürdürdü konuşmasını: "Şimdiye kadar aklınız ner­
deydi? Uğradığınız zararlardan neden ders almaya yanaşmadınız 
bir türlü? Yapacağınız ne çok şey vardı oysa ! Gümleyip giden or­
manları bir yana bırakalım haydi, ya o leş gibi kokan ırmaklar, 
güçlükle solur duruma gelmiş denizler, yer altı sulanna karışan 
zehirli atıklar? Havanın üzerine bastıran bütün o partiküller, ye­
ni türeyen bulaşıcı hastalıklar ve eski olup da yeniden hortlayan 
salgınlar: lpputş ve Çal ! Giderek büyüyen çölleri ve kuruyan ba-
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taklıkları da sayıp dökeyim mi7 O dağ gibi çöp yığınlarının üze­
rine tırmanıp da siz haydutlar, siz sömürücüler, siz zehirleyiciler! 
diye bağırayım mı oradan? ı 

Bir de baktım, dişi fare , bir çöp yığını üzerinde oturmuş , ora­
dan alaylı alaylı konuşuyor: Sizin şu kapanış bilançosu , yürekler 
acısı ! Sözcüklerle oynayarak "kemirici" diye nitdendiğiniz açlık 
dört bir yanda kol geziyor. Ardı arkası kesilmeyen küçük savaşlar 
büyük savaşları önleyecekti sözde, öyle düşünmüştünüz. Ortalık­
ta dolaşan milyonlarca işsiz; işten azat ed ilmişler diye nitelediniz 
bunları. Ve daha başka bir sürü cafcaflı sözler. Sizin o tuzluya 
oturan kongreleriniz; bomboş valizlerle ardan oraya seğirten bin­
lerce yolluk taciri. Alınan borçlarla çoğalan para. Pasası çıkmış 
kof düşüncelerden hazırlanan besi yerleri. Yenilerinden değilse 
bile,  özgürlük, eşitlik, kardeşlik gibi eski dilek sözcüklerinden 
geç de olsa biraz bir şeyler öğrenmeyi bir türlü kıvıramayış. Kızıl­
ca Kıyamet gelip çattığında insanların kendi kendini aldatmasın­
daki becerisine diyecek yoktu doğrusu; her şeyi bilen, beri yan­
dan kafasız bu insanların ! Hazreti Süleyman'ın hikmetli sözlerin­
den tutunuz da Bloch'un son kitabına kadar paha biçilmez tüm 
bilgeliklerden sonunda gına getirmiştiniz. 

Derken çöp yığını üzerinden, farderin dünyasından değil, el­
le tutulacak kadar yakınırndan konuşmaya başladı dişi fare: Oysa 
bizlerden ders alabilirdiniz. Yalnızca bizim ben'imizi, bu dene­
yimlerle beslenmiş, sürekli zenginleşmiş, kemire kemire kendine 
yol açarak ilerlemiş, her zaman bu işi başarmış ben'imizi örnek 
alsanız yeterdi. Ardından, biz fareler, diye sürdürdü konuşması­
nı , bizim Bay Matzerath'ın bürosundaki yazı tahtasına özenerek 
rüyamı karatahta, tebeşir ve işaret sopasıyla donatmıştı . Bizlere 
sizin okullardaki gibi hiçbir şey açıklanmaz yeni baştan ve tekrar­
lana tekrarlana kafamıza sokulmaya çahşılmaz. İnsanlar değil, 
hep biz ders aldık başımıza gelenlerden. Oldum olası tekrarlara 
başvuran sizler, kılı kırk yararak hazırlanmış tuzaklara düşüp 
durdunuz, adeta eğlendirdi bu sizleri. Oysa Musa'nın ilk kitabını 
örneğin,  açıp okuyabilir - Ve Rab dedi: İşte, Adem iyiyi ve kötü-
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yü bilmekle bizelen biri gibi oldu -, sizin bilgi ağacınızın ne kof, 
ne çürük meyveler verdiğini görebilircliniz. Ah ah, siz Tanrı'ya 
benzer budalalar' 

Ardından yazınaya koyuldu dişi fare. Tebeşiri alıp rüyamda bir 
karatahtanın üzerine bir şeyler çiziktirmeye başladı. Çok oku­
muş, çok bilgili dişi fare , tek tek ben'ler değil ele,  topluca biz ol­
mayı kendilerinden öğrenseydik, biz insanların yeterince ders 
alıp akıllanarak ellerinden yakayı kurtaracağıınız tüm felaketleri 
uzun bir liste halinele alt alta sıraladı. O, tebeşirle yazıp dururken 
- şunu belirteyim ki, ınodası geçmiş bir yazıyla, benim nefret et­
tiğim Sütterlin yazısıyla yapıyordu bu işi - konuşması, o ıslıksı, 
genizden, lafı ağzında çiğneyerek vır vır söylenip durması bir tür­
lü kesilmedi. 

Bir sürü ders verdi bana: Deneyimleriyle her zaman ilerde 
olan biz farelere, insanlar pek akıllı bir gözle bakmışlardır. Labo­
ratuarlarında bizimle yaptıkları deneyler, daha doğrusu steril or­
tamda yetiştirilen, bizimle karşılaştırılırsa salak elenecek labora­
tuar fareleri üzerindeki çalışmalardan alelıkları sonuçları sıkı bir 
bilimsel değerlendirmeden geçirilirse, yabana atılacak şeyler de­
ğil kuşkusuz - biz olmadık mı insanlık tıbbı da yoktur; ne var ki, 
laboratuar açısından bakılarak kendini beğenmiş lağım fareleri 
denen biz özgür farelerle düşülüp kalkılsaydı, insanın değişmesi­
ne yol açacak bambaşka sonuçlar elde edilebilirdi; bugün bile bi­
zi heyecanlandıran, çığır açacak nitelik taşıyan,  insan ölçülerine 
vurulduğunda bile değerini kaybetmeyen bir düşünce işte. 

Dişi fare , verdiği derse devam etti . Kafasında saplantılar, yazı 
tahtasıyla birlikte rüyamın mobilyasını oluşturan bir kürsünün 
üzerinde oturmaktaydı. Öyle konuşuyordu ki, karşısında büyük 
bir dinleyici topluluğu vardı adeta. Örneğin şöyle söyledi: Bizde 
bilgi denen şey, kalıtımla kuşaktan kuşağa geçer. İnsanlarda ise, 
diyelim çarpım tablosunu herkesin kendisi inekleyip öğrenir, oy­
sa biz yapmayız böyle bir şey ! Bizler, anamızın karnından dünya­
ya çıkar çıkmaz bilinmeye değer tüm bilgileri bilir ve elimizdeki 
bilgi hazinesini kuşaktan kuşağa aktarırız. Bu yüzdendir ki, labo-
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ratuar fareleri denen farelerle yaptıklan deney sonuçlanndan gö­
ğüsleri kabaran insanların bizi zeki hayvanlar diye nitelemesine 
gülümseyip geçmiştik, fareler ne kadar gülümseyebilirse tabii. Bir 
tarafta insanlardaki bu tenezzül , bir tarafta bu kendini beğenmiş­
lik ! Keşke izin verselerdi de kendilerincieki yineleme zorunlulu­
ğunu testten geçirseydik, bilinçdışına ittikleri pek çok nesne üze­
rinde bir dizi test uygulayıp insanda doğuştan var olan saldırgan­
lığı, insandaki acımasızlığı, insandaki hoyratlığı , onun kötülük­
lerden duyduğu hazzı ,  kısaca onu kendi kendisiyle çelişik biri ya­
pan ne varsa hepsini bizim yöntemlerle değerlendirseydik!  Ah n e  
olurdu, insan sosyal yardımlaşma v e  dayanışma konusunda bizim 
davranışımızı örnek alsaydı kendine ve ağzında geveleyip durdu­
ğu, oysa bizim ağzımızdan hiç çıktığı işitilmeyen "hemcinsini se­
veceksin" buyruğunun, nasıl biz fareler arasında öteden beri uy­
gulandığını görseydi ' Ah keşke, diyoruz; belki o zaman şu aslın­
da şaşılası insan denen yaratık şimdi hala var olurdu yeryüzünde. 

Ben, bu rüyayı beğenmedim. Fareler arasında kör dövüşünü 
andıran savaşları, o siyah ev faresini yok etmelerini, veba illetini 
insanlar arasında yaymalarını , asalakça sürdürdükleri yaşamı , be­
belerin arasını burasını kemirip yemelerini ve arda burda okudu­
ğum daha pek çok şeyi başına kaktım dişi farenin. Dişi fare be­
nim suçlamalarımı sabırla yadsıya dursun -ancak sizin yaşam tar­
zımza uyum sağlayarak bir fare soyu yaşamını sürdürebilirdi- ben 
kaçıp gitmek, rüyadan kendimi dışarı atmak istedim. Nereye ka­
çacaktım peki7 Masal annanına ını7 Ressam Malskat'ın heskle­
rindeki Gotik giysilerin katları, kıvnınlan arasına ını? MüretLeba­
tı çeşitli isteklerden ve kadınlardan oluşan gemiye mi? Yoksa bi­
zim Bay Matzerath'a katılıp vize falan almadan doğru Polanya'nın 
yolunu mu tutacaktım 7 

Sınıfın kilitli kapısı açılmıyordu bir türlü. Okulda okuma zo­
runluluğu , rüyayı egemenliği altında tutuyordu. Dişi farenin öğ­
retınenliği hiç özür tanımıyor, parmak kaldırmalara izin vermi­
yordu: Öğretmenim, tuvalete gideceğim .  Ne tebeşirin gıcırtısı işi­
tiliyor rüyada, ne yerlerdeki cilanın kokusu duyuluyor, ama yine 
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de Sütterlin yazısı, fiyonklarla donatılmış sivri uçlu harfleriyle 
çocukluğuınun baş belası bu karatahtada karşıma dikliyordu . 

Dişi fare, insanın nankörlüğünden yakınd ı :  Öteden beri insan 
yalnızca kendisine değer vermişti; onları aşağılamış, adam yerine 
koymamış hiç, onlara nefret ve tiksintiyle bakmıştı. 

Ama ben, dişi fare, diye atıldım sözcükleri içtenlikle vurgula­
yarak; ben satırlar boyu övgüler döşeniyorum sana, seni çizip çi­
ziktirerek görüntülüyorum. Bildiın bileli sana yer ayırdım ar­
mamda. Daha çok eskiden Taşkın adlı oyunumda "Çizgi" ve "ln­
ci" adındaki iki fareyi, insanlar üzerinde konuşturup esprili söz­
ler söylettim kendilerine. Şimdi, yaşlılığın kapıya dayandığı şu sı­
ra , sizlerden birini Noel'de armağan olarak yanımda görmeyi bi­
le dilediın. Bileliğin gibi, dileğim de gerçekleşti, senin bir benze­
rini yavru olarak Noel ağacının altında buldum. Nasıl da gelişip 
büyüyor benim Noel fareciğim, nasıl da serpiliyor, bir görsen !  
Açık bir kafesin içinde boş kağıtlardan geçilmeyen bir komodinin 
üzerinde duruyor, benden ayrılmayı asla düşündüğü yok, benim 
tarafıından beslenip dayurulmak istiyor hep. 

N oel faremin solunda, üzerinde pek çok öykünün kağıtlara 
aktanldığı masa var; sağında ise ufak tefek onarım işleriyle ilgili 
araç ve gereçleri yerleştirdiğimiz bir koınodinin üzerinde radyo 
duruyor. Noel faremle Üçüncü Programa kulak veriyor, insan so­
yunun eğitilmesinin henüz çok zaman alacağını işitiyoruz. 

Hak vermiyor değilim sana , dişi fare, diyorum . Durum kritik 
görünüyor. Dört bir yanda devlet kesesinden açılış törenleri dü­
zenlenmekte. Hatta sanatçılar bile katılıyor törenlere. Havai fişek­
ler ve lazer ışınlarıyla ,  deha sahibi kişiler, ilerde dünyayı bekleyen 
akıbeti büyük bir görkemle gökyüzüne yansıtıyor ve alkışlamyor­
lar. Gerçek hayvan kanıyla - üç bin litre ! - kısa süre önce Avustur­
ya'da davetliler huzurunda Golgatha<·ı kutlandı. Her şeye, hatta 
giderek yayılma gösteren açlığa bile mit damgası vurulup çıkılı­
yor. Yalan deği l ,  dişi fare; biz insanlar kendi sonumuzu hazırla-

, . ,  Kudüs'ün kuzeyinde lsa'nın çarmıha gerildiği yer. (Ç.N.) 
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mak için var gücümüzle çalışıyoruz. Sonradan bir aksilikle karşı­
laşılmaması için art arda ya da eş zamanlı olarak tekrar tekrar 
provası yapılıyor bu sonun. Pek çok kişiye göre, çılgınlıktan baş­
ka şey değil. Direnişlerden söz açılıyor. Kimbilir, belki zamanla, 
diyeceğim Kızıica Kıyamet kopmak üzereyken, başımıza gelen fe­
laketlerden ders alıp eskisi gibi büyüklük taslamayı bırakır, çok 
daha alçakgönüllü davranmamız gerektiğini öğreniriz , ki insanın 
eğitimi -unutmadın sanırım, dişi fare ! - yeniden gündeme gelsin 
ve bu kez senin sayende gerçekleşebilsin . . .  

Amacımız şuydu: Yalnız çatal bıçağın değil 
Hemcinslerinin dilinde de anlamayı, 
Aklını kullanmayı ayrıca 
Öğrenmeli insan 
Yavaş yavaş. 

Eğitilmiş insan soyu öğrenmeli özgür, 
Evet, yazgısını belirlemeyi bağımsız 
Çocukluktan çıkmayı sonunda 
Doğaya yaklaşınayı ihtiyatla 
Karmaşadan kendini sıyırıp almayı 
Alabildiğine temkinli. 

Eğitim sürecinde öğrenmeli insan 
Erdemi kaşıklamayı , dilek kipini kullanmayı 
Harıl harıl, hoşgörülü davranınayı 
Zorluğuna aldırmayarak 
Kardeşler arasında. 

Özel bir ders öğretti bize 
Usun uykusunun başında nöbet beklemeyi 
Düşünde boy gösterecek tüm canavarlar 
Ehlileştirilsin diye ve yesin diye yiyeceğini 
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Aydınlanma'nın elinden . 
Yeterince ilerler ilerlemez eğitimimiz, 
Kurtulup kağıtlarda kalınaktan yalnızca 
Güce dönüştü bilgilerimiz. 
Duyuldu aydınlananların sesleri: 
Vay hallerine bilgisizlerin. 

Sonunda tüm usa karşın kaba kuvvet 
Sökülüp atılamayınca yeryüzünden 
Kendini eğitti insan soyu karşılıklı caydırınalarla 
Korudu barışı, ta ki bir rastlantı 
Nerden çıktığı belirsiz, gelip girene dek araya. 

Nihayet insan soyunun eğitimi 
Tamamlandı adeta. Köşe bucak 
Boğuldu ışıklara. Yazık, sonradan 
Çöktü ansızın zifiri karanlık ve artık 
Kimse bulamadı okulunu.  

Stockholm'e yazmak gerekirdi aslında. Hekimler ve bilginler 
başta olmak üzere pek çok kişi Sockholm'e yazıp farderin tüm 
hizmetlerini bir bir sıralamalıydı ki, faresiz insan tıbbının,  biyo­
kimyanın, temel araştırmaların ve daha bilmem nelerin ne içler 
acısı durumda olacağı, oradaki beylerin kafalarına dank etsin so­
nunda. Nobel ödülünü kazanma şansın, dişi fare, fena sayılmaz. 

Hani, lsveç Akademisi Bilim Kurulu'ndaki beyleri gözümün 
önüne gelirsem, en başta beyaz tüylü ve kırmızı gözlü albinosla­
rı aday göstereceklerdir Nobel' e,  ama yine de bu yoldan bütün fa­
relerin onudandırıldığını pekala herkes anlayacaktır. Yeryüzünde 
beş buçuk milyar fare olduğu söyleniyor; hepsinin yüzü gülecek. 
Ayrıca , ben de içten içe sevinip daktiloma yeni bir şerit takacak, 
senin kafesinin önünden elimi uzatıp radyonun düğmesini açaca­
ğım; çünkü ödül törenini ben ve Noel farem Üçüncü Program'-

1 90 



dan izlemek istiyoruz. Spiker, "Bilim Dünyasından" programını 
anons ettikten sonra, diyelim uzay ve uydu konusunda rasgele 
bir boşboğazlık yayınlamayıp uzun uzadıya senden söz açılacak, 
çünkü sen - sevinmek hakkın ! - gen araştırmalan alanındaki hiz­
metlerine karşılık Nobel annağanını kazandın sonunda. 

Spiker, senden önce aynı alanda çalışan bilginleri anımsatıyor 
ayrıntılı olarak, bir zaman -yirmi yıldan fazla oluyor- DNA yapı­
sını keşfettikleri için Nobel ödülüne hak kazanan ve ödülü almak 
üzere Stockholm'ün yolunu tutan Profesör Watson ve Crick'ten 
söz ediyor. Ama sonra, dişi fare, Üçüncü Program'da benim ko­
nuşmamı diniiyoruz seninle, ben -başka kim olabilir?- ödül töre­
ninde üstün liyakat sahibi soyunuza övgüler döşenen konuşmayı 
yapıyorum . . .  

Çok saygıdeğer Akademi Üyeleri ! diye lsveç toprağında söze 
başlıyor ve sen orada hazır bulunmasan bile ilk cümlede bir fare 
olarak seni , ancak daha sonra toplantıda hazır bulunan lsveç Kra­
lı'nı selamlıyorum. Hiç vakit geçirmeyip asıl konuya giriyorum 
ardından: Hele şükür majesteleri ' Bilim alanındaki yararlılıklan 
ve insan tıbbı konusundaki değerli hizmetleri takdir etmenin, 
özellikle gen araştırmaları ve gen mühendisliği dalında fareler ol­
madan sürdürülmesi düşünülemeyecek pek başarılı çalışmaları 
ödüllendirmenin zamanı gelmiş geçiyordu. 

Hayır, sayın Baylar ve Bayanlar! Bir sınıriandırmaya gitmemiz, 
yalnız laboratuardaki deney farelerini ödüllendirip işi hafife al­
mamız doğru sayılamaz. Hatalı,  aynı zamanda dürüstlükle bağ­
daşmayan bir davranış olur bu. İnsana pek yakın fare soyu, falan 
ya da filan tür arasında ayrıma gidilmeden genel olarak konu ya­
pılmalıdır ödüllendirilmeye. Kadir kıymeti bilinmemiş, zararlı 
yaratıklar arasına katılmış farenin kendisi; yüzyıllar boyu tüm 
musibet ve belaların başının altından çıktığına inanılmış fare; ne 
zaman kin ve nefret, ne zaman ağızlar önünde beliren köpük, 
kendini dile getirecek bir sözcük arasa hemen yakasına yapışılın ış 
fare; kimi vakit dehşet, kimi vakit tiksinti uyandmnış, ama her 
zaman leşlere, pis kokulara, mezbeleliklere ortak koşulmuş fare; 
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çığlıklar ve çığırtkaıı renklerle kendilerini toplumdan soyudayan 
ne yapacağını bilemez durumdaki gençlerin sevgi ve güvenle ku­
cak açtığı fare; kısaca, insanlara bunca hizmetinden dolayı fare­
nin fare olarak kendisi burada onurlandırılıp ödüllendirilmelidir. 

Hani denebilir ki, benzeri bir durum beyaz tüylü kırmızı göz­
lü deney fareleri , kobaylar, rhesus maymunları, köpekler, kediler 
vb. için de söz konusu değil midir? Kuşkusuz, bu hayvanların da 
takdir ve taltif edilmesi gerekir. Onların da insanlık uğrunda gör­
düğü hizmetler tartışılmayacak kadar büyüktür. Farderin yanı sı­
ra ilk memeliler olarak maymunlar ve köpekler yoUandı uzaya. 
Hatırlanırsa, Sovyetler'in uzaya gönderdiği köpekçiğin adı da 
Layka idi . Sonra , adatavşam sözcüğü tecrübe tahtası anlamında 
kullanılagelmektedir. Ayrıca, eminim ki, lsveç Akademisi'nin 
üyeleri Nobel arınağanma layık adayları saptarken, rhesus may­
mununun ya da köpeğin , deney faresi değilse bile en azından ko­
bayın ödüllendirilmesinin yerinde olup olmayacağı üzerinde ti­
tizlikle düşünüp taşınmış, bu konuda bir karara varmak sayın 
baylar için kuşkusuz kolay olmamıştır. 

Ama haklı olarak sonunda ötekilere yeğlenmiştir fare. Kendi­
mizi bildik bileli fare bizimledir. Bizden hayli zaman önce meme­
li hayvan olarak yeryüzünde yaşamaya başlamış, ilkin öbür hay­
vanların, sonra da insanın yaşam sahnesinde görünmesini sağla­
mak gibi bir misyonu üstlenmiştir adeta. Bu yüzden, Tanrı dün­
yaya tufanı yollayıp da Nuh kuluna bir gemi yapıp yerde sürü­
nen, havada uçan tüm yaratıklardan birer çiftini kurtarmasını bu­
yurduğu zaman, Musa'nın Birinci Kitabı'nda görüleceği gibi fare, 
söz konusu hayvanların dışında bırakılmamıştır. 

O günden bu yana da bütün yazılıp çizilenler, farenin varlığı­
mn bilincinde olarak yazılıp çizilmiştir. Farelik, bir ilke niteliği 
kazanmıştır. Veba romanını alalım örneğin, ya da Hauptmann'ın 
bizim Nobel ödülünün sahibinin adını taşıyan -çoğul kuşkusuz­
tiyatro oyununu. Goethe ve isminden sık sık söz edilen Orwell 
dışında, dünya edebiyatının gelişiminde farenin katkısım göstere­
cek daha başka örnekler sıralanabilir; adıyla anılmasa, hatta bir 
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kitap isminde Cesaret Örneği Fare diye kendisinden söz edilme­
se bile, satırlar arasında, uzun kuyruklu,  boy gösterir. Ne var ki, 
bizim yazarlar Nobel sahibinin kötü şöhretini eşsiz görüntü ve 
salınelere başvurarak, bir efsane havası içinde de olsa pekiştir­
ınekten haz duyınuşlardır. Orwell'in ünlü romanındaki işkence 
sahnesi korkunçtur örneğin; bir bebeğin aç fareler tarafından ke­
ınirilişinin, böyle bir istisnai olayın aşırı vurgulanışının pek inan­
dırıcı yanı yoktur. Beri yandan, Griının Kardeşler'in derlediği 
söylencelerin ve Robert Browning'in epik eserinin bizi Fareli Köy 
Haıneln'in Kavakası'yla tanıştırması övülmeye değer; şunu da be­
lirteliın ki, Nobel ödülünün bu yıl fareye verilmesi, Haıneln kö­
yünün sakinlerini pek sevindirecektir. 

Şunu unutmayalım ki , çokluk, sefalet, yoksulluk, açlık, kor­
ku, hastalık ve nefret söz konusu oldu mu şamar oğlanı rolünü 
oynayan fare, şimdiye dek edebiyat alanında asla pek sağlam bir 
ün yapamamıştır kendine: Salgın hastalıklar ondan bilinıniş, kıt­
lıklar onu akla getirmiş, barındığı yer olarak lağımlar, kenar ına­
halleler, zindanlar, toplama kampları ve yer altı gösterilmiş, başa 
gelen felaketlerin ,  zor zamanların ve batan gemilerin kara haber­
cisi sayılmıştır. 

Evet, her zaman biziınleydi fare; gözlerimizi geriye doğru çe­
virip tarihin sayfalarında dolaştırdığımızda da onu hep yanımız­
da görürüz. Nobel ödülünün dağıtıldığı yer olması bakımından, 
öncelikle lsveç tarihini alalım ele: Aşırı kalabalıklaşmış Gotland 
adasından büyük kavimler göçü başlayınca, yelkenli gemilerin 
döşeme tahtalarının altına gizlenen fareler, Gotlarla güneye yö­
neldi; Baltık denizinde bir hayli yol alıp Weichsel ırınağının ağzı­
na gelerek burada karaya çıktı. İşte bundan sonra tarihi olaylar, 
farelerin eşliğinde birbirini izledi. Alınanya'nın canına okuyan 
din savaşına katılmak üzere büyük lsveç kralının köylülerden 
derlenmiş bir orduyla Baltık denizinde ilerleyen güçlü donanma­
sının bütün gemilerine fareler yuvalanmıştı. Savaşta ölen kralın 
cenazesi lsveç'e geri götürülürken, gemi omurgasının üstünde yi­
ne fareler eksik değildi. 
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Yüzyılımızın başında Ruslann, bir Baltık kasabası olan Li­
bau'ın dış limanında demirli Baltık filosuna ait tüm tekneleri is­
tim üzere bulunup demir alarak Japonya'ya doğru uzun deniz 
yolculuğuna çıkmadan, binler ve binlerce fare , savaş gemilerin­
den, zırhlı kruvazörlerden, ikmal teknelerinden ve hücumbotlar­
dan dışarı atmıştı kendini, çünkü filonun Sandeniz'de sulann di­
bini boylayacağmı sezmişti. Fareler yüze yüze karaya çıkıp kur­
tarmışlardı canlarını; ne var ki, onların bu kaçışındaki uyarıyı 
kimse farketmemiş, arkalanndan lanetler savrulmuştu , o kadar. 

Ayrıca, bizim çağdaşımızdır fare ! Fare olmadan insanlığın de­
ğişken tarihi asla düşünülemez. Ve şimdi, hele şükür sonunda, iş 
işten geçmiş denecek kadar geç sayılmayacak bir tarihte haketti­
ği onurlandmlmaya kavuşuyor, insanlarm şükran duygulan açı­
ğa vuruluyor kendisine karşı. Evet, bize hocalık etti fare. Tıp ala­
nında yeni atılımlan gerçekleştirmeye çalışan bizlerin sabır ve öz­
veriyle yardımına koştu. Faresiz ilaç sanayinin nice olacaktı hali, 
sorulabilir kuşkusuz. Beri yandan, çağdaş insanın ortalama ömür 
süresi uzayıp Tevrat'ta sözü geçen seksen yıla yaklaşmışsa, bunu 
da yine fareye ve onun özverilerine borçluyuz. 

Bizim için acı çekmiştir fare. Hayvan korumacılarının protes­
tolanna karşı durmak, bilim adamlan için elbet kolay olmamış­
tır; ne var ki, onların fareler üzerinde geriştiği deneyler amaç ni­
teliği taşımayarak insanlık için yararlı sonuçlar sağlamış, böylece 
farenin çektiği acılar da boşa gitmemiştir. Ünlü gen araştırmacı­
lanyla yıllar boyu süren ortak çalışmasının sonucu olarak, insan­
ların dünyasmda salt düşünsel, simgesel ya da edebi görüntüler 
halinde yer almaktan çıkıp insanlık denen nesnede pay sahibi ol­
muştur; sonunda fare insanda, insan da farede etkin olmaya baş­
lamıştır. Çünkü atom çekirdeğinin ardından hücre çekirdeğinin 
de parçalanma işi başarıyla gerçekleştirilmiş, genetik kod deşifre 
edilmiştir. Ve görülmüştür ki, hücrenin belleği, hücre çekirdeğin­
de saklanıp korunmakta, kahtınıla başka hücrelere aktarılmakta­
dır. Yapısal formüllerine dayanılarak bundan böyle genler, özle­
rinde, çeşitli manipülasyonlara başvurulabilmektedir. Bir zaman-
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lar nasıl köylü zekası, at ve eşekten; yararlı bir hayvan olan katı­
rı elde etmişse, günümüzde de mikroorganizmalardan, dünyanın 
dört bir tarafına yayılmış petrol atıklarını genetik bir talimat üze­
rine yiyip yutacak şekilde programlanmış bakteriler üretilebili­
yor. Evet, evet, insanoğlu varlığındaki Faust öğesiyle daha başka 
birtakım başarılı işleri de gerçekleştirmiştir; çünkü o, yani bizim 
fare daha başka başanlara ulaşahilmesi için de kendini sürekli i fa­
de edip durmaktadır. 

Biliyorum, ilerlemeye düşman kişiler eksik değildir insanlar 
arasında; bunlar büyük düşünceleri boşboğazlıklarıyla her zaman 
ayağa düşürmüş, ürkeklikleriyle bütün cesur atılımların yollarını 
tıkamıştır. Onlara şu kadarını söyleyelim ki, yaradılış sürecinde­
ki ihmaller bundan böyle giderilebilmektedir. Bir zaman aziz 
Tanrı'nın -saygımız büyük kendisine ! - "ve iyi de oldu" dediği şey 
üzerinde düzeltmelere gitmenin zamanı gelmiş geçiyor. Filozof 
Kant'ın, insanı değişmez bir yaratık olarak şekillendirip durdu­
ğundan söz ettiği o eğri sopaya, artık biliyoruz ki, düz bir biçim 
verilebilir. Her iki türün en soylu özellikleri, insanların en değer­
li kalıtsal mirasıyla farderin bilinen üstünlükleri seçkin bir gen 
olarak ortak bir yaşamı sürdürebilir pekala; çünkü her şeyin es­
kisi gibi kalması durumunda hiç akıllanmayacak insan, 
Adem'den bu yana nasıl davrandıysa yine öyle davranmak özgür­
lüğüne sahip olacak, temelindeki yetersizlikten dolayı gümleyip 
gidecektir. Bundan böyle deşifre edilmiş genleri dehşet verici bir 
görünüm arzeden insan, o yoksul donanımıyla ister istemez ken­
dini yok edip çıkacaktır. Olanaklarının sonuna gelip dayanmış 
insan, kendi hemcinsini, o iflah olmaz insanoğlunun işini bitir­
mekten başka çıkar yol göremeyecektir. 

Oysa böyle bir şey gerçekleşmemeli, bunun önüne geçilmeli­
dir. Mantık ve ahlak, burada şu noktayı vurgulamaya yükümlü 
kılıyor bizi: Ancak seçkin bir katkı sayesindedir ki, insan, üstün 
özelliklerle donatılmış bir yaratık olarak ilerde de varlığını sürdü­
rebilir. Ancak fareliğin; insandaki özü zenginleştirdiği, bütünledi­
ği, denetlediği, bir yandan frenleyip bir yandan güçlendirdiği, bu-
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rada alıp orada verdiği, ben'den özgür kılıp biz'e kapıyı araladığı 
ve adama dönmüş insanı yeni yaşam gücüyle donattığı zamandır 
ki , bir geleceğe sahip olma umudunu içimizde taşıyabiliriı:. Ho­
mo sapiens, ancak Rattus norvegicus sayesinde toparlanıp kalka­
bilir ayağa. Bir yaradılış süreci gerçekleşmektedir. Yalnızca fare­
insan, gelecekte var olacaktır. 

Henüz-maj esteleri ! - sezgilerimizde yaşıyor bu insan. Henüz -
çok saygıdeğer akademi üyeleri- böyle bir insanın görüntüsü , be­
lirgin bir silüetten yoksun bulunmakta. Henüz, ancak düşlerde 
açık seçik görebiliyoruz onu. Ne var ki, bu yöndeki son manipü­
lasyonlar, böyle bir insanın varlığının ilk belirtilerini şimdiden 
sunuyor bize. Gerek Amerika'daki araştırma merkezlerinde, ge­
rek Rusya'daki laboratuarlarda, gerek japonya'daki, gerek Hindis­
tan'daki enstitülerde, kısaca dünyanın dört bir yanında, aynı şe­
kilde lsveç'in tarihi ve saygıdeğer Uppsala Üniversitesi'nde gözle­
rini dünyaya açıyor bu insan, diretmiyor, oluşuyor, şekilleniyor; 
bütün yeryüzünde fare ve insan, yeni yaratacakları varlık konu­
sunda kararlılık içindeler. 

Dolayısıyla, bugün fareyle birlikte bu insan da onurlandırıl­
malıdır. Övülmeye değer fareyi, Nobel armağanını kazanması ne­
deniyle kutlamak isteriz. Buyurup gelsin bu insan, yükten kurtar­
sın, yenilgiye uğratsın bizi, adam etsin ve bizi yeniden var olma 
şansına kavuştursun, yerimizi alsın bizim, bizi bir an önce senli­
ğe çıkarsın diy sesleniyorum bir an önce, iş işten geçmeden, dün­
yaya açsın gözlerini o harikulade fare-insan ! 
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AL TlN CI BÖLÜM 

Fare-insan'ın varlığı olasılık kazanıyor ve nöbet tutmalarda 
düşleniyor; dişi farenin çevreyi tanıdığı anlaşılıyor; Kaşubya otu 
dal budak salıyor; kadınlara düzmece isimler takılıyor; temizlik 
işleminin hemen ardından insan sonrası tarih başlıyor; benim ha­
ta kaynağı olduğum saptanıyor; büyük parada güç, Wilhem 
Griının'in kafasında bir düşünce var. 

"Neden olmasın? " diyor telefonda sürücüsünün arabayla ken­
disini alıp otoyolda doğu yönünde götürdüğü bizim Bay 
Matzerath. "Neden fare insanlar olmasın," diyor ve ben itiraza 
kalkınca, hemen uzunca bir söyleve koyuluyor: "Fare-insan'da, 
salt bir düşünceyi şimdiden ete kemiğe bürünmüş olarak 
karşımızda görüyoruz . . .  " 

"lnsanın kafasından geçirdiği her şeyin gerçekleşmesi doğru 
olmaz ! "  

"Bunu, iki eliyle balçığa sarılarak Adem'i yaratan Tanrı 
Baba'nın kendine söylemesi gerekirdi." 

Bizim Bay Matzerath, henüz klinikte yattığı zamanlar hezeyan 
ve kuruntutarına hep gerçek gözüyle bakmış sürücüsü Bruno'ya 
doğrulatıyor görüşlerini. Hilkat garibesi fare-insan beğenisini 
kazanıyor, ayrıca Ressam Malskat'a ve onun resimlerine çekip 
goturuyor kendisini: "Schleswig'teki katedralde tarihin donuk 
çehresine nihayet biraz canlılık getiren Gotik hindi frizini 
yaptıktan sonra, kireç sıva üzerine daha başka efsanevi 
yaratıkların resimlerini kondursaydı, insanın aynı zamanda hay­
van olma konusundaki o çok eski düşü bu kez simgesel yoldan 
açığa vurur kendini, bütün sanat uzmanlarınca da inanılınaya 
değer görülürdü. "  
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Bizim Bay Matzerath sayıp döküyor: Dört ayaklı Kentaur'lar, 
gülüınseyen lsfenks, Picasso'nun boğa başlı zarif erkekleri, Hintli 
Ganescha'nın gülünç bir hortuınla donatılmış fil başı, su perileri 
ve Nereid'ler, kuş,  köpek ve yılan başlı tanrılar. Ressam Bocsh'un 
"hazlar bahçesi" , bir motiften ötekisine gezip dolaşmaya buyur 
ediyor Bay Matzerath'ı. Kendisi de hayvan pençelerine ve küçük 
bir hayvan başına sahip olmayı ister gibi, düpedüz hayranlıkla se­
sini yükselterek telefonda şöyle diyor: "Fransa'daki Gotik kated­
raller, kimi grotesk, kimisi şeytani, kimi cehennemsi yaratıklar­
dan oluşan çörtenlerle bezenmiş baştan aşağı; bunların hepsinde 
de, alıcı gözüyle bakıldığında, insanın diğer hayvan türleriyle kay­
naştırıldığı gözlenir. Yüzünü gözünü çarpıtan hilkat garibelerin­
den bir çakal, bir vaşak size bakar. Keçi yüzlü kadınlar ve boynuz­
lu erkekler görmüşümdür ben. Öteden beri bizler hayvanlaşmak 
istemişiz, geyik, karta!, beri yandan balık olmayı, pullar ya da ka­
natlarla donatılınayı, hiç değilse yarı yarıya böyle olmayı arzula­
mışızdır. Hangi güzel kadın, bir canavarla gönül eğlemeyi özleme­
miştir ! Meleklerdeki o bir çift devcileyin kanat sonra? Şeytandaki 
teke, tekede pis pis koku saçarak yaşayan şeytan ! Yo yo , çizmeli 
kediye yalnız çocuklar değildir inanan ! Kendimizi böcek olarak 
görmez miyiz: Sırt üstü dönmüş ve çaresizlik içinde? Ve çok va­
kit, biz istemezken, masallardaki o büyük güce karşı duramaya­
rak karaca, kurbağa , yedi kuğu olup çıkmadık mı ve her seferin­
de lanetlenmiş insanlar değil miydik ! Kuyunun içinde, Kurabiye 

Ev'in yanıbaşında barınan ve yapacağınız filmde belli ki ancak fi­
güran rolünü oynatacağınız Kurbağa Kral'a sorun olmazsa . . .  " 

Konuşmasına burada ara veriyor bizim Bay Matzerath. O bili­
nen çatırtı, fren sesi, ardından sürücünün savurduğu küfür tele­
fonda açık seçik işitiliyor. Helmstedt'in az berisinde bir BMW'nin 
sürücüsü -"Tipik ! "  diyor Bruno- kendilerini sollamak isterken 
kazaya yol açmıştır. Bereket versin, hemen olay yerine gelen po­
lisin telsize sarılıp ambulans çağırması gereksiz. Kazayı yapan ta­
raf " otuz ile kırk yaşları arasında kavgacı bir çift" olarak tanımla­
nıyor. 
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"İyiye işaret değil ! "  diye bir kehanette bulunuyorum ben . 
"Bizi yolumuzdan alıkoyamaz ! "  
" Durmayıp geri dönün hemen! "  
"Amma yaptın ! "  diyor bizim Bay Matzerath. "Arabanın kapor­

tasında birazcık hasar. Bir saatçik bir zaman kaybı. Her ne kadar 
bir Mercedes' e yakışmıyorsa da, ufak bir yamulma ve bir iki çizik­
le Polanya'ya ayak alacağız. Bu çocuksu hız delileri! Kızınadan 
duraımyor insan ! - Ama biz yine konumuza dönelim: Neden ge­
lecekte fare-insanlar olmasın!  Ressam Malskat pek kuşku duy­
mazdı bundan." 

Ressam Malskat, Gotik katedralleri, revakları, yan sahınları ve 
istinat duvarlarını fresklerle donatamayacaktı eskisi gibi, çünkü 
dört bir yanda savaş kol geziyordu. Lübeck'te Ruhulkudüs Huzu­
revi'nde ana cemaat yerini kara mahallinden ayıran duvarın altın­
da gerçek Gotik gözüyle bakılıp 19. Yüzyılda kazein boyasıyla ya­
pılan ve onarımı gereken bir resmi yıkayıp uzaklaştırarak yerine 
göz açıp kapamadan eskiyen kendi Gotik freskini geçirdikten ve 
Fey firmasının Alman ordularınca çoktan işgal edilmiş Yukarı Şi­
lezya'dan aldığı diğer siparişleri aradan çıkardıktan sonra, Mals­
kat askere çağırıldı. 

Askerliğinin büyük bölümünü Norveç'in kuzeyindeki Alman 
işgal ordusunda geçirdi Malskat; nöbetler tuttu burada, terfi edip 
kıdemli onbaşılığa yükseldi. Bildiğim kadar, hiç kurşun sıkmadı 
düşmana. Ne emre itaatsizlik etti, ne hücre hapsine kondu. Ne 
bir kahramanlık gösterdi, ne bir  nişan ne bir  madalya takıldı göğ­
süne; sözün kısası, başından pek anlatılınaya değer bir olay geç­
medi. 

Lübeck'teki resim sahtekarlığıyla ilgili davada savunma avu­
katı Flottong'un dilekçesi üzerine tanık olarak dinleneo eski si­
lah arkadaşları: "lyi bir asker sayılmazdı, ama ilginç biriydi," di­
ye ifade verdiler Malskat için. Dediklerine göre, daha o zamanlar, 
sanat tarihçileri arasındaki hindi tartışmasıyla eğlenip durmuştu 
Malskat. Subaylar dışında isteyen herkese, bu kanatlı hayvanın 

1 99 



kopyalarını harıl harıl yapıp vermişti. Tanıklardan biri, Mals­
kat'ın kendisi için çizip imzaladığı h indi resminin, Norveç'ten çe­
kildikleri sırada kaybolmasından duyduğu üzüntüyü belirtmişti. 
Anlatlığına göre, Malskat, uzun kış gecelerinde koğuş arkadaşla­
rına, bir sanat tarihi profesörünün kitabından bazı bölümler oku­
muş, kitabında Amerika'nın Vikingler tarafından keşfedildiğini 
pervaz süslemesi hindiye dayanarak kanıtlamaya çalışıyormuş, 
bu da işte onları pek eğlendirmiş, kitapta söylenenler öylesine 
komikmiş ki, kahkahayla gülmernek elde değilmiş. Diğer bazı ta­
nıkların ifadesine göre de, Malskat koğuştaki dolabının kapağı­
nın iç yüzünü gerek barış, gerek savaş yıllarında herkesçe sevilen 
kadın film yıldızı Hansi Knoteck'in resimleriyle süslemiş. Kuşku­
suz, savaş sırasında her askerin dolabında şu ya da bu kadın ar­
tistin resmi bulunuyor, o asker için belli bir önem taşıyormuş re­
sim. Ama Malskat'ın kendilerine söylediğine göre, Knoteck'in 
resmi onun için özel bir anlamı içeriyormuş; bir yığın Gotik ma­
donnanın, meleğin ve ermişin resmini yaparken , Malskat model 
olarak yararianmış Knoteck'ten. Ayrıca, bu artiste büyük bir hay­
ranlık duyarak hiçbir filmini kaçırmamış. 

Lübeck'teki dava görülürken itiraf ettiğine göre, Malskat, film 
yıldızı o şirin Knoteck'e sadakatini savaştan sonra da sürdürmüş, 
onu en son Şen Benzin Istasyonu ile Yurt Çanları filmlerinde gör­
müştü ; bir kezle de kalmayarak tekrar tekrar seyretmişti filmleri, 
bunun da izleri Meryem Ana kilisesinin kara mahalliyle cemaat 
yerindeki duvar fresklerinde kendini açığa vurmuştu. 

Resimlerin birbiriyle karşılaştırılması, aradaki benzerlik dışın­
da, Malskat'ın onları güçlü bir ifadeyle donatma yeteneğini de or­
taya koymuştu: Diyelim masum bir yüzceğiz, Malskat'ın elinin al­
tında acılı bir ifadeye bürünüyor, içsel bir ateşle yanıp tutuşuyor­
du. Yalnızca kara mahallinin l. hanesinde kucağında lsa çocukla 
Meryem değil, cemaat yerinde çarmıha gerilme sahnesindeki 
Tanrı Anası, aynı şekilde sol gözde resmedilmeyip eksik bırakılan 
yer nedeniyle başı fragman niteliğine büründürülen Maria Mag­
dalena, müjdeleyici güvercinle Meryem, bütün bunların hepsi de 
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o beyazperde güzeli Knoteck'in Gotik kardeşleriydi; Knotekc'in 
resmi -operet filmi Yurt'tan bir boy resmiydi bu- dört yıl boyunca 
bir dolaptan bir dotaba yer değiştirmişti; çünkü birliği bir oraya, 
bir buraya nakledilip duruyor ve gidilen her yerde Malskat nöbet 
tutmaları sürdürüyordu. 

98 K. filintasıyla gözlerimin önünde görüyorum kendisini. 
Cephaneliklerin, askerlerin yatıp kalktığı barakaların, ayrıca say­
manlıklarm başmda nöbet tutuyor. Tarifsiz bir soğuk var. Uzun 
burnu üşüyor Malskat'm. Çığlıklar ve susuşlarla dolu tabloları 
Oslo'da görülebilen Ressam Munch'u kışlık atölyesinde ziyaret 
edip kendisinden anlatım gücü konusunda bir şeyler öğrenmeye 
can atıyor; gelgelelim bir görevle görevtendirilip yolu bir türlü 
düşmüyor Oslo'ya. 

Askerlik dönemiyle ilgili olarak, Malskat hakkında söylenecek 
daha fazla bir şey yok. llertemelerin geritemelere dönüştüğü ve 
cephe hattında düzeltmeler diye nitelendirildiği, denizaltıların 
bundan böyle deniz yüzünde boy gösteremez olduğu, kentlerin 
bomba yağmuru altmda birer birer yeryüzünden silindiği, Füh­
rer'in konuşmalarının giderek seyrekleşip mucize silahiara inanıl­
dığı ve henüz isimsiz toplama kamplarında kampa girişlerin zayi­
at olarak kayda geçirildiği günlerde, Lothar Malskat pastel boya­
lada konularını Norveç'ten alan kır resimleri yapıyor, bunları si­
gara ve çikolatayla trampa ediyordu. Öteden beri koyu bir sigara 
tiryakisidir. Ne var ki, bütün tanıkların ağız birliğiyle belirttiğine 
göre, gerek subayların, gerek eratm kendisinden pek hoşlandığı 
Doğru Prusyalı Malskat emir üzerine fırçayı ya da tebeşiri asla eli­
ne almamış, bunu yalnız canı öyle istediğinden, içenden öyle gel­
diğinden yapmıştır hep. 

Ama günün birinde, Malskat hayli kuzeyde nöbet tutup du­
rurken, Lübeck kenti, bin dokuz yüz kırk iki yılının Paskalya ari­
fesindeki pazar günü Ingiliz uçakları tarafından bombalandı. Bir 
terör saldırısı diye nitelenen olayı, Malskat, geç olarak, askerler 
için çıkarılan bir gazeteden öğrenmişti. Bombardımanda kentin iç 
kesimleriyle tuğladan yapılma kiliseler isabet almıştı daha çok. 
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ingiliz hava mareşali Harris öyle istemişti çünkü. Meryem Ana 
Kilisesi yanmış, kora mahallindeki birden çok kubbe çökmüştü. 
Geçici bir tavan yapılıp kubbelerde açılan delikler yeniden örü­
lürken , pek çok Protestan cemaatinin rahibi gibi kendisi de bir 
Nazi olan Lübeck piskoposu, kora mahallinin son kemerine ga­
malı haçı kilittaşı olarak yerleştirmişti . Bin dokuz yüz kırk dokuz 
yılında boya kaplanyla ve tel fırçasını alıp yüksek iskeleye tırma­
nan ve önünde yapılacak pek çok iş bulan Malskat, Lübeck'li 
Cermen-Hıristiyanlannın bu kimlik kartını görmüş olmalı. 

Kuşkusuz , gamalı haç çok geçmeden kalem keskiyle uzaklaş­
tırılmıştı, eliili yılların başında dört bir yanda yapılan şeydi bu; 
gamalı haç uzaklaştırılmış, ama Lübeck piskopusu yerinde kal­
mıştı , henüz ölmemişse, el altından Nazi olarak bugün de yaşı­
yordur haliL 

Peki, Ressam Malskat, bizim Bay Matzerath'ın uzun süredir 
kafasından geçirip durduğu gibi, yalnız Amerikan kümes hayvan­
larının resimlerinin değil, kapının yanıbaşına düşen ikinci hane­
de j udas öpücüğü sahnesinin altındaki kartal ve aslan figürleri­
nin yerine farelerin, koşuşup duran farderin resimlerini yapıp 
buraları her madalyanda insan figürleriyle bir araya getiremez 
miydi? Ve savaş yıllarından sonra kafasında olgunlaşan bu motif 
üzerindeki çalışmasını sürdürüp Lübeck Brief Sapeli'nin yanıba­
şındaki hayvanlı pencerede fare ile insanın birleşmesini, daha ye­
rinde bir söyleyişle uzlaşmasını efsanevi bir yaratık olarak resme 
geçirmeyi başaramaz mıydı? 

Ne var ki , Malskat'ın freskleri arasında farderin varlığı kanıt­
lanacak gibi değil. Hindilerden öteye asla geçmemişti Malskat. 
Kara mahallindeki yirmi bir ermişin bir freski, açılan davadan he­
men sonra, geride bugüne kadar kaybolmayan kirli haneler bıra­
karak silinip uzaklaştınldığı için tahminler yürütülebilir kuşku­
suz, elinden çıkan ermişlerin üçlü gruplar halinde yan yana sıra­
landığı falan ya da filan sütun başlığında yaprak bezekler arasına 
fare-insanlar yerleştirdiği düşünülebilir. Kuzeyin hayli yukarıla-
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rında o kadar zaman nöbet tuttuktan sonra, kendisinden böyle 
bir şey beklenebilirdi doğrusu . 

Bizim Bay Matzerath, kaporta kazasını geride bıraktı. Helıns­
tedt'e varıp hayli bir gecikmeyle Demokratik Alınan Cumhuriye­
ti'ni aşırı belirgin sınınyla karşısında bulduğu şu an, son kez ara­
basındaki telefona sarılıyor, kendisiyle sürücüsünün adına konu­
şup benim görüşüme katıldığını bildiriyor. "Bu düşünceyi beğen­
diın ! "  diyor sesini yükselterek. "Neden olmasın ! "  Malskat'ın ye­
tenekleri pek sık olarak küçüınsendi şimdiye kadar. Yalnız ayrın­
tı halinde de olsa, kafasındaki düşleri açığa vurmak için bir fırsat 
koliadı kuşkusuz. Meryem Ana Kilisesi'nin aydınlık fenerinde -
bir bakın bakalım ! - Yunus peygamberi bir balığın ağzında görmü­
yor muyuz; halinayla Yunus peygamber bir araya gelerek yekpare 
bir varlık oluşturmuş sanki. Kutsal Kitap'ta balinanın ağzındaki 
yunus gibi fare de insanın içinde bulunmuyor mu ? !  

Anlaşılan sınır kontrolünde belli bir bekleme süresi öngörül­
müş. Sürücü Bruno , gezi programında bir değişikliğe gidip gece­
yi Batı Berlin'de geçirmelerini öneriyor. Bizim Bay Matzeratlı ise 
Paznan'daki bir otelde geeelemeleri üzerinde diretiyor, ardından 
gevezeliğe koyulup büyükannesine yapacağı ilk ziyareti kafasın­
da yaşatıyor ve uzun boylu anımsamalara dalıyor: "Posen'den yo­
la çıktık mı, tam zamanında orada oluruz. Hala bahçedeki çitte 
ayçiçekleri yetiştiriyor mudur acaba? Hala üst üste dört eteklik 
giyiyor mudur;> Aklıma geldi, çocukluğumda Kent Müzesi'nde 
sergilenen tahtadan oyulmuş boyalı bir kadın heykeli vardı, eski 
kalyonların önüne bir süs olarak yerleştirilen bu heykel, pek çok 
kazada esrarengiz bir rol oynamıştı. Boyanmış tahtadan Niobe 
denen ya da halkın Yeşil Marj ell diye nitelendirdiği iri memeli ka­
dının vücudu pullarla kaplı bir balık kuyruğuyla sonlanır, figü­
rün göz çukurlarına yerleştirilmiş kehribar gözlerin öldürücü bir 
etkiyi içerdiği söylenirdi. Oysa fare-insanlardan diriitici bir etki 
beklenmekte. Bu işi Malskat yapmadıysa, bir başkası çıkıp insa­
nın içine dehşet salacak ya da insanı güldürecek gibi geleceğimi­
zi resme geçirecektir. En azından ben merak ediyorum ilerde ola-
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cakları; çünkü miadını doldurmuş ve hayli sıkıcı bir hal almış in­
sanın üzerinde atak manipülasyonlara girişme zamanı çoktan gel­
di. Bildiğim kadar burada bir gen çıkarmaktan, orada bir gen ek­
lemekten oluşan bu yeni uğraş alanında çalışkan teknisyenler ye­
tişiyor ve sayılan artıyor giderek. "  

Konuşmanın burasında baryer kaldırılmış olmalı k i ,  bizim 
Bay Matzerath kapıyor telefonu. Hafi f  yara almış Mercedesi'nin 
içinde yüz kilometrelik bir hızla DDR topraklannda yol alıp 
Frankfurt'a gelecek; Oder Köprüsü'nü geçtikten sonra bu kez be­
yaz-kırmızı yeni bir baryer kalkacak havaya ve derken Polanya'yı 
-alınyazısında öngörülmüş eza ve cefaya Katolikçe göğüs gerer 
durumda- önünde dümdüz uzanıyor bulacak. 

Ne çok meraklanmış, beri yandan ürkek ve tedirgin bir hali 
var bizim Bay Matrezarth'ın. Acaba büyükannesinin iç yaşamı ,  
öteden beri dilediği genişlik v e  bolluğunu koruyor m u ?  Korka­
rım, endişeli bu konuda. Ama geriye dönemez artık. Sağlamlığı 
su götürür varlığının olumlu yanıyla uyum içinde, evin yolunu 
tutuyor. 
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Uykuda henüz, taş kesilmiş beklentide 
Biliyorum olup bitecekleri: Aşina bir ağız kokusu 
Şimdiden yanıtlar esas duruşta. 
Tüm armağanlar ambalajlar içinde kalabilir 
Tüm gizler koruma altında saklı. 
Yıllar yılı provası yapılmış bu rol 
Doya doya tadına varılmış önceden 
Tüm olup biteceklerin sonu bana aşina. 

Beklediğim ne öyleyken? 
Kekelemek, şaşırmak rolümü. 
Sevgilim, birbirimize yabancı olduğumuzu 
Önceden sezmedimdi hiç, 
Beni geçirgen duruma soktuğunu 



Yakınan, mızmızlanan sözcükler için. 
Umutlara paydos, lokma lokma yutulan, 
Hapiara ve yuvarlak mutlu kılıcılara, 
Yalnızca korkular boş kağıt önünde. 

Henüz pır pır ediyor mat ekran 
Kendi programınıQ arayışı içinde. 
Gemi gelmiyor bir türlü 
Olaylar yüz üstü bırakıyor ormanı 
Polanya'dan yeni bir haber yok, öyleyken 
Ekranı dolduran bir görüntü ve biliyorum: 
Sensin bu dişi fare, rüyama giren. 

Taş kesilmiş beklentide, seziyorum, 
Bundan böyle olacakları: Adım adım, 
Arkası yarınlarda gerçekleşecek sonumuz. 

Bana yüzünü döndürüp yabancı bir nesnenin egemenlik böl­
gesine sızmasını önlemek için duyargalarıyla dört bir yanı taraya­
rak şöyle söyledi dişi fare :  O uyanık beyaz deney farelerinin mi, 
yoksa bizlerin mi her iki ana bilgisayar sistemini işgal ettiğinin 
önemi yok aslında; çünkü insanların bilgisayarlardaki programla­
rı onların kendi hesap ve düşüncelerine göre sıralanmıştı. Böyle 
bir eşi, bu cehennemsi oyunu bizler nerden, nasıl akıl edebilir­
dik? Dolayısıyla, elde edilen sonuç için "yanmış yeryüzü" deyi­
mini kullanmak yerinde düpedüz. 

Burada konuşmasına biraz ara verdi dişi fare ve duyargaların­
dan birkaçının etkinliğini yeniden tatil etti. Hayli sık tanımlanan 
ve son durum diye nitelenen şeyi artık tasadayabiliyordum ka­
famda; ama kralerlerden bir yeryüzü ya da topyekün yıkım söz­
cükleri bunu aniatmada yetersiz kalıyordu. Hatta o sevimli Ka­
şubya'dan bile,  patates tarlaları, böğürtlen çalıları, iğne yapraklı 
ve geniş yapraklı ağaçlardan ormanların balıkla dolup taşan göl­
leri ve Radaune adındaki ırmakçığıyla bir zaman Kaşubya lsviç-

205 



re'si denen bu yerden bile hayır kalmamıştı. Doğrudan hedef 
oluşturmamışsa da, yine de bölgenin hinterlandı, Tczew'e ve Kar­
tuzy'e kadar etkisini duyuran nötron ve gaınma ışınlarıyla, ama 
daha çok, sıfırlama noktaları olarak Gdynia ile Weichsel ırmağı­
nın doğusundaki Elblag kentlerinin merkez kısımlarını seçen 
atom bombalarıyla harap olmuştu. Arazinin düzlüğü basınç dal­
galarının işini kolaylaştırmış, tepeler üzerindeki ormanlar, Tuchel 
fundalığına kadar yanabilecek ne varsa yakıp küle çeviren ateş 
kasırgası tarafından yiyilip yutulınuştu. Ama gün tutulmasından, 
ani iklim değişikliğinden ve radyoaktif toz fırtınalarından en çok 
Kaşubyalıların ata yadigarı yerleşim bölgeleri etkilenmişti: Kızıl­
ca Kıyamet'ten sonra radyoaktif fırtınalar bütün dünyada havayı 
denetim altına alınış, hemen tüm canlıların ocağını söndürmüş­
tü; bugün bile -aradan pek çok zaman geçti oysa- söz konusu fır­
tınaların olumsuz etkilerinden korkup durmaktayız. 

Geleceğe ilişkin varsayımlarında bilginlerinizin ne denli ay­
rıntılara indiğini biliyorsun nihayet, sevgili dostum. Insan çağı­
nın son döneminde toplam çizgisini çekme ve toplama işinde bir 
yarıştır, başlamıştı. Milyon tonlarla milyon ölçülerden söz edil­
ınekteydi ve senaryolar diye nitelenınekteydi bu. Tek tek ele alın­
dıklannda birbirleriyle ne denli çeliştiği görülüyorsa da ,hizıne­
tindeki pek çok uzman beyninden yararlanan insan soyunun iler­
leme yolunda attığı son başarılı adımlar genelde doğrulanınıştı: 
Hiçbir bölge yoktu ki, felaketten payına düşeni almamış olsun. 
Tehlikeden uzak, sakin bir köşe kalmaınıştı hiçbir tarafta; en gü­
neydeki sığınılacak yerleri bile,biraz daha geç olmasına karşın fe­
laket gelip yakalaınıştı sonunda. Radyoaktif zerrecikler dört bir 
yana saçılınıştı, hiçbir vadi, içine sızaınayacaklan kadar dar değil­
di, hiçbir adacık unutulınaınıştı. Kimi yerde ölüm hemen yakası­
na yapışıyordu canlılann, kimi yerde ise can çekişmelerle uzuyor, 
hiçbir yerde hayat kıpırtısı görülınüyordu ,  hayır, insanlar açısın­
dan söylersek: Hiçbir yerde bu yüce varlığın hayat belirtisi yoktu. 
Bütün yeryüzü cascavlak olup çıkmıştı. 

ltiraza kalkınadığımı, kendisine sorular yöneltmediğimi gö-
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rünce, beni ayrıntılara boğmayıp şöyle dedi dişi fare :  Biz , saklanı­
hp gizlenilecek en son köşe bucağa varıncaya kadar dünyanın 
dört bir tarafında işinizin bitirildiğini burada kanıtlamak istemi­
yoruz. Biz, daha çok bu bölgeden söz açacağız. Sen gezip dolaş­
maktan hoşlanan birisin , doğru; hatta Hindistan'ı, Çin'i, Alaska'yı 
gidip gördün. Ama içindeki merak seni nereye çekip götürmüş 
olursa olsun, kendini evinde hissetliğin yer Kalküta değil, Weich­
sel ırmağının ağzıyla Baltık sıradağlan arasındadır. Neyse işte, se­
nin Kaşubya, ağaçsız bir terminal buzultaşa dönüştü: Çakıllar 
arasında içi su dolu çukurlarla üzeri çamurdan kabuk bağlamış 
bir buzultaş, yarıklar, çatlaklarla donatılmış, yalnızca biz farderin 
barınacağı bir yer. Hoş biz fareler de nüfusumuzun üçte ikisinden 
fazlasını bu arada kaybettik. Kuşkusuz, vakit geç olmadan topra­
ğı oyup içine girmekle doğru davranmıştık, ama daha önce alış­
madığımız istifçilik ve sıkı kondisyon egzersizleri imdadına yetiş­
meseydi, halkımızdan hayatta kalanlar hapı yutmuştu . . .  

Bunun üzerine, yeryüzünde insan çağının sonuna doğru, ön­
ceden seçilmiş fare topluluklarının nükleer enerj i  santrallerinde 
ve nükleer atıklarm saklandığı ara depolarda yuvalanarak bura­
larda kondisyon çalışmaları yapıp bağışıklık kazanmaya çalıştık­
Iarına beni inandırmaya çalıştı. Gülünç şey ! diye sesimi yükselt­
tim ben , tipik fare masalı ! 

Dişi fare, gayet serinkanlı, aniatısını sürdürdü: Kuşkusuz, açıp 
sığındığımız dehlizlerden çıkınca, kendimizi koyu bir yalnızlık 
içinde bulduk. İnsanların yanı sıra tüm ev hayvanlan da kuyruğu 
türetmişti çünkü. Ne bir köpek, ne bir kedi felaketten sağ çıka­
bitmişti. Ormantarla birlikte içindeki hayvanlar da yok olmuştu: 
Hayatta kalmayı başaran ne bir ki.rpi, ne bir yaban domuzu vardı. 
Ancak çok sonraları, ilk bakışta göründüğü kadar yalnız olmadı­
ğımızı anladık da biraz su serpildi. yüreğimize, ama beri yandan 
şaşırmış tık .  

Hala da şaşkınlığı sürüyordu dişi farenin. Hamamböcekleri ve 
mavi etsinekieri dışında birkaç serçe ve güverci.nin vanayı atiat­
mış olması hayret edilecek şey, öyle değil mi? diyerek devam etti 
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konuşmasına. Ayrıca, Kaşubya'daki su birikintilerinde kurbağa 
ve balık yumurtaları gördük, suların yeniden dirilip canlanacağı­
nı anladık. Çok geçmeden seınenderler ve kertenkeleler çıktı or­
taya. Daha sonra, çok daha sonra su birikintilerinin çevresinde 
yosunlar, likenler ve kırkkilitler, sazlar ve çalılada hayat yeniden 
şekillenince, sinekler de görünınekte gecikınedi; hatta yusufçuk­
lar ve o oldum olası can sıkıcı hayvanlar, yani kara ve su salyan­
gazları boy gösterdi. Ha, o iğrenç solucanlar -yer solucanları- var­
dı bir de, ama bütün bunlar çok bir şey sayılınazdı. Ah, ah, dos­
tum, bizi nasıl da bir yalnızlığa göınmüştünüz. 

Benim adeta ölmüş gibi yapıp herhangi bir itiraza kalkışmadı­
ğıını görüne, yeniden Kızılca Kıyamet konusuna döndü dişi fare: 
Sizin final oyununuzdan bir iki gün sonra, kaçıp sığındığımiz ye­
raltındaki dehliz ve galerilerin sessizliğinden iyice bunalan bizler, 
birkaç genç fareyi tutup yukarıya yolladık Beri yandan, Kızılca 
Kıyamet sırasında doğmuş, ama hemen yine gözlerini dünyaya 
kapamış yavruların da sığınaklardan çıkarılması gerekiyordu. 
Yolladığımız genç farelerden hiçbiri dönmedi. Ardından pek çok 
kez tekrarlandı aynı durum. En sonunda genç kuşak farderimizi 
koruyup kollamak için yaşlıları�ızı yolladık, aralarından birkaçı 
bazı haberlerle dönüp geldi, gelir gelmez de kasılıp kalarak kuy­
ruğu titretti: lç kanamalar, tümörler. Inan bize, dostum, yerin üs­
tüne ilişkin haberler, tıpkı insanların abartmaları gibi gelmişti ku­
lağımıza. Yaşlı farderin dediğine göre, her şeyin yerinde yeller 
esiyordu. En sonunda nomansland, jlunkerte erreş gibi sözcükler 
döküldü yaşıl farderin ağzından ,  yanıp kül olmuş yeryüzü söz­
cükleri. Derken büyük topluluklar halinde, geride rezerv bırak­
ınayı da akıldan çıkarmaksızın saklanıp gizlenmeye son verdik, 
son vermek zorunda kaldık daha doğrusu; çünkü iç düzen, özel­
likle barındığımız büyük odalarda bozulmaya başlamıştı. Ne var 
ki, hemen dönmek istedik geriye; yukarıdaki boşluğu katlanmak­
tansa, aşağıdaki stresi göğüslerneye çoktan razıydık. Dişi fare sus­
tu; sözünü ettiği boşluk ve hiçliği susarak daha açık seçik dile ge­
tirmek istiyordu adeta. 
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Bunun üzerine, ölü numarası yapmayı bir yana bıraktım: De­
mek katlandınız buna, dedim; ilkin yerin altına gömdünüz ken­
dinizi, sonra yukarı çıkıp tehlikelerle burun buruna yaşamak is­
tediniz? 

Başka yapacak ne kalmıştı ki bizler için, diye cevapladı dişi fa­
re. Ortada kaçıp sığınacağımız yer bulunmadığından, kendimizi 
bildik bileli talimli olduğumuz bir davranış biçimine başvurduk 
çaresiz. Öyleyken içimizden pek azı bu yeni çağın ilk dönemini 
sağ salim atlatabildi. Sararıp soldu , eriyip gitti pek çoğumuz; ba­
zılarımız dünyaya sağlıklı yavrular getiremez duruma düştü. tki­
de bir dünyaya gelen hilkat garibesi yavrular dişlenerek öldürül­
dü yine. Yeryüzündeki insan sonrası koşullara ancak yavaş yavaş 
uyum sağlayabildik. Doğrusu, bir zamanki felaketin kendini geç 
açığa vuran olumsuz etkilerinden yakayı kurtarahilmiş değiliz . . .  

Ama bereket versin, diye sürürdü konuşmasını dişi fare, insan 
çağının son döneminde nükleer enerji santrallerine ve nükleer 
atık depolarına girip yerleşerek kendilerini dayanıklı kılan fare­
ler, toz fırtınalarına ve onların taşıyıp getirdiği radyoaktif serpin­
tilere uyum sağlayabilmişti. Bunlar, ilk sağlıklı yavruları dünyaya 
getirmeyi başardı. Ancak, sağlıklı demek, değişikliğe uğramamış 
demek değil: Bizim eskiden gri kahverengi postumuz bundan 
böyle yeşile dönmüştü, sanki insanlarla beraber uçup giden yeşil 
rengi kurtarmak istemiştik böylece. Hem değişiklik geçiren bizler 
değildik yalnız. Serçelerin tüyleri beyaz, güvercinlerinki erguvan 
rengindeydi artık. Kurbağalar ve amfibyumlar daha bir iriydi şim­
di, ama nerdeyse saydam bir vücutları vardı. Su birikintilerinde­
ki balıklar bildiğimiz çitarilere, sazanlara ve turnabalıkianna ben­
ziyorsa da, onların da solungaç ve yüzgeç bölgeleri değişikliğe 
uğramıştı, sanki söz konusu yerlerde çok geçmeden karada sür­
dürülecek yaşama hazırlık olarak yeni organlar gelişmek üzeriy­
di. Ha evet! Şunu da unutmadan söyleyelim ki, mavi etsinekieri 
canlı yavrular doğruyor, bunları emziriyor, düşün bir, bizler gibi 
emziriyordu.Havada uçan salyangozlar vardı, suyun altında ağla­
rını ören örümcekler ayrıca. Kurum solucanları yere çöken ku-
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runılarla bes l e n i yor; bayağı fayda l ı  yarat ı k lar  b u  bak ı mdan,  ama 

ağza konulacak gibi  deği l ,  bizler i c.; i n  b i le.  

A nsızı n  sesi m i  yükse l t t i m  ben :  Bu n ları  bir yerele okud tı ıı sen ,  

d i şi fa re. Ucuz k i ta plardan kap ı ı n .  B i l i m k u rgusal hayvanlar  ko­

leksiyon u !  Malskat' ın cfsanevi yaratı kları  ya da Breuglı c l ' in  b i l kat 

garibclcri ! Bi ld iği ın i z  ımıtasyon palavraları ! 

l ti razı ı n ı  çok önceden bekl iyormuş gibi , ser i n kan l ı l ı k la  şöy le  

cevap verd i d iş i  fa re: Din le ,  sevgi l i  d ost u m .  Göz ü n l c  görıncel i ği n  

şeye inan ıııaıııal ısı n .  Aıııa b i r  fırsa t ı n ı  b u l d uk m u ,  sana karada ya­

şayan bi rkaç ba l ığı , havada vız ı ldayarak uçan salyangozları  ve 

memel i  s i nekleri  gösterir iz seve seve. Saşınadan d u ramayacaksı n . 

Dişi fare n i n  scn l i  ben l i  h i tapları  s i n i ri me d o k u n ııı uşı u -haba­

c ığını ,  sevgi l i  babacığını ,  d iyordu bana- b e n i m  k itap fa reler ine öz­

gü k u r u n t u larıyla i lgi l i  olarak açığa vurd uğum kötü n iyeı l i  ekş ı i ­
r ime karş ı n  scri n kan l ı l ığı ı ı ı  e l d e n  b ı rak madan s ü rd ü rd ü  an lat ıs ı ­

n ı :  Her neyse, o gün bugün y i ne yerin üst ünde yaşıyoruz. Ne var 

k i ,  yiyecek sıok ları ııı ız yeri n a l ı ı nda kal m ı şt ı .  Yu karda i l k  zaman­

lar  y iyecek pek fazla şey yokt u ,  var olan b i raz bir şey de toksi k 

k i myasal at ı klarla k i r l e n m i sı i .  Riz de c,:aresiz uyarı sistemleri  gc­
l işt ird i k ,  de polad ığı m ız azı k lada d oy urd u k  karıı ı ın ı z ı ,  son u nda 

nerdeyse bağışık l ı k  kaza n ı p  yeri n üst ündeki  y iyecek lerle beslene­

bi lecek d u ruma gel d i k. Bu tür zch ir l i  y i yece kler  de,  b iz i m  yaşad ı ­
ğımız bölgede bo l d u ,  b ir  zaman sen i n  yaşad ığın bölged e; c,:ü n k ü  

i nsa n ları n si te, k ış la ,  blok cvler, fabri ka, k i l ise y a  da t i yatro olarak 

i nşa ctı i?,i b ü t ü n  yap ı lar  sapasa?,lam d ur uyor. ki ler  ve depoları n­

da <,·ol u k  çonığu ııı uz iç in  gereken tüm besi n l eri  bize buyur ed i ­

yord u .  H a n i  geç iş dönemindeki  yaşa n t ı m ız i <.,· i n  d oğrusu köt üydü 

dcncıncz; Polonya m i l isieri n i n  konsc rve st ok ları n ı  a n ı msad ı kc,;a , 

hoş b ir  d u ygu d o l d u ruyor ic,;i mizi . Tencke k u tu l arda n  yana s ı k ı ı ı ­

t ı ın ız yokt u .  Konscrvc hal i nele b u l duğumuz başl ıca y iyecekler, 

k i myon l u  d o m uz et i  ve lahana, suda lıaşlan ııı ış  sosis ve gulaşt ı .  

Ayrıca, e t  czınesi ve işkembc, kutu lar  v e  kovalar iç i nde d u ruyor­

du. Buğdayla p işi r i l m iş kaz sakatatı  da b u l ın uştuk.  Devlete ait y i ­

yecek sok u n u  La ngfu h r  banl iyösü nde,  Hochstri ess'ıc e l e  geçi r-
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nı işt i k ;  u z u n  zaman ö nce vel ialı ıa a i t  süvari nı u l ıafız alayı n ı n  ve 

so n u nda ıni l is askerleri n i n  kışiası n ı n  b u l u nd uğu ye rel i burası .  

Danzig'te t ü ket i m  maciele ler i n i n  cl epolancl ığı pek çok yer keşfet­

t i k .  Len i n  Tersan esi  ka n ı i n i n i n  depoları da konserve y iyecek lerle 

dol u p  !aşıyord u .  Ne var ki ,  i nsan ları  boşa l ın ış  ke n t i n  evleri ndeki  

k i ler ier ic buz dolapları ncla y i yecek kıt  el enecek kadar azcl ı .  

Görüyorsu n işte,  eleeli diş i  fa re. d urumumuz pek fena sayı l ınaz­

cl ı .  Koru yu cu bo ın bal ar, ı ürü ve anıacı na u ygun olara k yal nız can­

l ı l arı  yok ett iği i d n .  ken t i n  me rkez i n ele  ve l i ma n  bölgesinde tünı 

yapı lar öz bak ı ın ı mlan ayakta kald ığı gibi , ı ü nı taş ı ı larta el iğer araç 

ve gereçler ele felaket i sağ sa l im aı lat ınışı ı .  tkiele bi r i nsan e l i  tara­

fı ndan yakı l ı p  y ı k ı lan ve daha sonra büyük nıasra narla yeniden in­

şa edi len bu eski  ken ı ı e  b ü t ü n  kulcler. bütün c.;aı ı lar yerl i yerineley­

el i. San kı Marie n  K i l ises i .  esk iden old uğu gibi y i ne k u l uçkaya yal­

ınışı ı adeta. Beleel iye Saray ı'n ı ı ı  za ri f k ul esi , üze ri kurunı l a  örtü l ­

m ü ş  a l t ı n  b i r  k ra l ı  göky üzüne doğru kalcl ı rnı ış tut uyord u.  Uzun 

Sokak,  Han ı nılar Sokağı . Köpek Sokağı , Cekel çi ler Sokağı ve Fı­

rı ncı lar  Sokağı 'ndaki  evlcr. cephe süslcıııeleri  ba k ı m ı ndan bir bi­

r iyle yarış ederek arı a rda uza n ı p  gidiyordu.  Kent i n  eski kapıla r ı ,  

güzel i m  keı ııer lcr iy lc  a r ı k  cl u rı nakıayd ı ;  bütün bi naların d u va rl a rı 

gibi kurumla kaplan mış cia olsa. Yeş i l  Kapı görkemle cl i k i l i yord u  

ayakta. D ö n  b i r  yanda ı ı ıerd i ve n lcr  v e  taştan oyul muş ıııerd i ve ıı  

salıaı ı l ı k lar ı .  E l i ı ıde ü�· c,·a ıal l ı  asayı tu tan bronz Nept ün Heykel i ,  

lı;1Ü A rı us Sarayı 'n ı n  önündeki  eski yer inde, sergi led iği zarafet \T 

güç l ü  kasları y la  geuıı işe karışmış i nsan soy u mı a n ı ııısa ı ıyord u .  

Lanet o lsu n ' I na n ı l ınayacak gi bi deği l d i .  Kon uşması ndan,  sö­

z ü n ü  e ı ıiği yerleri  b i ld iği a n l aşı l ıyord u  d işi  fare n i n .  Dokumac ı l a r  

Sokağı ndan Deppoy'a ve Büyük Dcği rı ııen' i n ö n ü ncl c n  geç i lerek 

Orbis-Hoıcl Hevc l i us'a gel i nebi lcceği n i  b i l i yor. l ıaı ıa Süt G üğümü 

Sokağı' n ı n  sağında kalan Speicher Adası 'nı  ve uzun Balıı,-c Soka­

ğı'ndan y u karda K n e i paba kadar Asağı Kenı ' i  ıan ıyord u .  A ma ,  

üzülere k  bel i rt t iğ ine  göre, ke n t i n  bu böl ü m ü  baştan aşağı ça m ur 

i ç i ndeyd i ;  zaten dört b i r  yandan gel e n  <;aın u rdan <,; ığlar Tri n i taı is  

K i l isesi'n i n  çatısı na ve Ol iva Kapıs ına kadar ken t i  abl u kaya a l ın ış-
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tı. Ohra ve Schidlitz'in kent içindeki yerini de tam olarak tanım­
lıyor dişi fare. Varşova'ya doğru harekete hazır, üçüncü peronda 
bekleyen bir ekspres trenden söz açarken de, istasyonu kentin 
içinde yerli yerine oturttu. Ayrıca , Lenin Tersanesi'nin ana kapısı­
nın önündeki işçi heykeline de tersane alanı gibi aşinaydı. Kızak­
larda , kuru havuzlarda ve rıhtımdaki diğer tesislerde kaba inşaatı 
süren, onarılan ya da çelik halatlarla bağlanmış bekleyen çeşitli 
cins ve tonajda gemiler gördüğünü ileri sürünce, söylediklerine 
nerdeyse İnanacak gibi oldum. Kuşkusuz, tersanede in cin yoktu. 
Vücutlarındaki sular buharlaşarak kuruyup büzülmüş liman ve 
tersane işçilerinin motosikletleriyle bisikletleri, eski görünümle­
rini koruyordu dediğine göre. 

Baksana, dişi fare ! diye yükselttim sesimi ben. Lanet olsun, 
kavrulup kurumuş insanları ne yaptınız ha? Dört bir yanda yerle­
re serilmiş yatıyor olmalılardı, demin söylediğin gibi kuruyup bü­
zülmüş durumda. 

Sevgili dostum ! diye uyardı beni dişi fare. Öyle duygusuz olma 
lütfen! Nihayet insanlardan söz ediyorsun, senin gibi insanlardan. 

Evet, dört bir yanda karşılaştık onlarla. Evlerde, sokaklarda, 
kiliselerde, Saman Pazarı'nda, Kömür Pazarı'nda , Uzun Köp­
rü'nün yukarılarında, tramvaylarda, kentle banliyöler arasında 
çalışan trenlerde, Varşova'ya gitmek üzere bekleyen ekspreste. 
Kavrulup kurumuş kadavralar, o toz fırtınalarının estiği zifiri ka­
ranlıktan bu yana kösele gibi, kurumdan siyahlaşmış. Yatar du­
rumda , çömelmiş halde, büzülüp oturmuş. Son anda sanki bizim 
bazen kuyrukları birbirlerine dolanıp yapışarak bir daha çözül­
meyen yavrularımızı kendilerine örnek almış, birbirleriyle kayna­
şıp kördüğüm olmuşlardı. Bütün gemilerin kamaralarında, tüm 
gemilerin güvertelerinde, rıhtım boyunda, Lenin Tersanesi'nin 
kantininde, kısaca dört bir yanda Kızıica Kıyamet, insanların kan­
larını iliklerini kurutmuş, bedenlerindeki tüm sıvıyı, en son özsu­
larına varıncaya dek çekip almıştı. Bir kenara kaldırdığımız büzü­
lüp cüceleşmiş insanlar ağırlıktan yoksundu adeta. Pek çoğu -an­
laşılan turistlerdi bunlar- kameralarma sarılmıştı. Ama yine de in-
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sanoğlu -inan bize ! - kendisinden artakalanıyla da güzeldi. Yerle­
rinden oynayarak akla durgunluk veren j estler oluşturmuş kollar 
ve bacaklar, çarpıtılmış yüzler ve gözlerle güzel. Dudaklarındaki 
pembelikten, gözlerindeki ışıltıdan, ürkek ve çekiı1gen gülümse­
mesinden, kadifemsİ ya da zorba sesinden, parmaklarının hüner­
li deviniminden ve dimdik yürüyüşünden yoksun bırakılmış in­
san, güzelliğini korumuştu. Ayrıca, bedenlerini örten, bizim sabır 
ve dikkatle çözüp uzaklaştırdığımiz yapışkan örtüden dolayı da 
güzelliğinde yine azalma olmamıştı. O bir zamanki görkemin so­
mut kalıntılarından uzun süre kendimizi koparıp alamamıştık. 
Ama tüm özsu bedenlerinden çekilip alınmış kadavraları ortadan 
temizlerneye bizi zorlayan açlık değildi yalnız; insan sonrası çağ 
artık tümüyle bizimdi, Kızılca Kıyamet'ten sağ çıkan biz farelerin. 

Bir ara bana öyle geldi ki, rüyama giren dişi fare, sanki elimden 
tutmuştu. Beni uzay kapsülümden alarak boş sokaklardan geçiri­
yor, in cine rastlanmayan kentte dolaştırıyordu. Yere gölgem düş­
müyor, ama attığım adımların sesini işitiyordum. Binaların duvar­
larının kurumla kaplanmasına karşın, kentin sloganı olan yazılar 
eskisi gibi yerinde duruyordu. Yuvarlak Latince harflerle Almanca,. 
ayrıca lehçe olarak Danzig ve Gdansk'tan söz açılıyordu yazılarda. 
Benim sökemediklerimi, dişi fare heceleyerek okudu. Uzun Sokak 
Kapısı'nda bir zaman harıl harıl ticaretle uğraşmış varlıklı kentin 
sloganı yazılı durmaktaydı hala; yüzyıllar boyu kentin yaşamına 
damgasını vuran slogan bundan böyle fardere yalnızca farelere, 
seslenmekteydi: Nec temere, nec timere. Böyle de olmak istiyoruz, 
dedi dişi fare: Ne fazla atak, ne fazla ürkek. Aman sevgili dostum, 
ne olağanüstü bir kentin varmış meğer! Bizler için de ne rahat yer! 

Bütün gördüklerim , binaların cephelerinin camdan soyutlanıp 
siyaha boyandığını ,  bunun dışında en ufak çivisine varıncaya dek 
her şeyin yerli yerinde duruğunu ortaya koymaktaydı. Elbet, iç 
karartıcı bir kulisti, ama seçilebiliyordu her şey. Tüm yapıların 
üzeri hemen aynı kalınlıkta bir kurum tabakasıyla örtülmüştü , 
saçaklar, çatı süslemeleri, merdiven salıanlıkları ve kabartma be­
zeklerdeki figürler eskisinden daha belirgindi şimdi. Uzun So-
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kak'ın başında durup Çuvalcılar Sokak'ından Sankt Marien Kili­
sesi'nin yüksek kulesine bakılınca görülen eski manzara , hala bir 
sürpriz gibi çıkıyordu insanın karşısına. Acaba kilisenin içindeki 
duvarlar, fresklerini isteriz diye bağırıp duruyorlar mıydı? Kapı­
dan girecek oldum, ama dişi fare kiliseyi gezip görmeme izin ver­
medi . llerde, dedi, ilerde belki. 

Uzun Köprü boyunca , Mottlau ırınağına açılan tüm kapılar­
dan girip çıkan fareler göze çarpmaktaydı. Ya bir şeyler atıştınyar 
ya da çiftleşiyorlardı. Yıkındıklan şeyi göreyim istemedim. Bu bir 
şeye benzemeyen kayış gibi tartop nesneler, Allah bilir neydi ar­
tık. Beni düşünen dişi fare, eskisi gibi aralıksız konuşmayı bırak­
tı, Kutsal Kitap'tan, farderin o sırada yaptıkları işle ilgili alıntıla­
malarda bulundu. Kutsal Kitap'ta söylenen "çoğalın" sözünün ge­
reğini yerine getiriyordu fareler. Erkekler rasgele dişiterin üzerine 
çıkıyor, dişiler de hiç mırın kırın etmeden durumu kabulleniyor, 
erkekler arasında bir seçime gitmiyorlardı. Ardından yeniden tı­
kınmaya başlıyor, yeniden bir şeyler atıştırıyorlardı. 

İşte böyleyiz biz , dedi dişi fare: Çoğalmamız için gerekli besin 
kaygısı bizleri devingen durumda tutar hep. Yoksa sen daha iyisi­
ni biliyor musun ,  aziz dostum? 

Sevgi, diye karşılık verdim ben, o büyük, kapsamlı, seçimsiz 
yapamayan, o tanrısal, beri yandan alabildiğine beşeri duygu; öy­
le bir duygu ki , Daınroka'yı düşününce beni . . .  

Karnun tok sizin sevginize l dedi dişi fare. Sonunuz geldiğin­
de, siz insanlar, erkek dişi ayırt etmez olmuştunuz. Kafadan do­
ğuınlannızla aklınız karışmış, hem erkek, hem dişi rolünü üstlen­
mek istemiştiniz, o özbeöz vaginalarınızın içinde özbeöz kamışla­
rınızla tek başına iş bitiren doğunucu memeliler rolünü oynamak 
gururunuzu okşamıştı. 

Bunun üzerine ikimiz de güldük. Pek güzel, dişi fare ! Senin 
için rüya görmeye değer. Beni defterden silen , aradaki o küçük ay­
rımla birlikte bana yol veren denizci kadınlara aniatacağım bunu . . .  

Bunun üzerine Eski Kent'ten ayrıldık, boydan boya Balina So­
kağı ve tüm sınır bölgeleri çamur ve taş parçalarıyla sarılmıştı. La-
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pa halindeki çamurun kuru olup cana minnet bilinen uzantısı 
Yüksek Seigen'in , Anahtar Bent'in içine giriyor, Jakob Kapısı'na ve 
metal yazıyla hala Lenin Tersanesi ismini taşıyan tersane girişine 
kadar varıyordu. Girişin önünde, bin dokuz yüz yetmiş Aralığın� 
da milisierin kurşunlarıyla can veren işçiler için dikilmiş üç yük­
sek demir haçtan bir anıt durmaktaydı; sanki çapalar çarmıha ge­
rilebilirmiş gibi dövme demirden üç çapa asılınıştı haçlara. 

Açıkça, dişi fare, açıkça, siz farelerin Solidarnosc konusunda 
ne düşündüğünüzü öğrenebilir miyim? 

Bu düşünce pratikte her zaman bizimle beraberdi, diye cevap 
verdi dişi fare. 

Peki ilerde, baştakiler sizi ezmeye kalktı mı. . .  
Bundan böyle asla , dedi dişi fare, asla biz fareler kaçacak delik 

aramayacağız. 
Ama diyelim ki bir süper fare . . .  
Gülünç şey ! diye sesini yükseltti dişi fare. Böyle şeyleri insan 

beyni düşünebilir ancak. Bizler, süper falan bilmeyiz. 
Rıhtım alanında, insanların yeryüzünde egemen olduğu dö­

nemden kalmış sapasağlam araç ve gereçler kimi dik, kimi yatık 
konumda durmaktaydı: Vinçler, konteynerler, çatallı istif arabala­
rı, değişik çapta silahlar. tskele babalarına bağlanmış üç mayın ta: 
rama gemisi, denize açılmaya hazır. Ama ne eller var görünürde 
çalışan, ne kumanda verecek bir kişi, ne martılar. Yalnızca fareler, 
nereye bakılsa fareler göze çarpıyor, burada da Kutsal Kitap'taki 
buyruğun gereğini yerine getiriyorlardı. Bütün gemilerin gü verte­
lerinde fareler seçilmekteydi, kemire kemire geçirgen duruma ge­
tirdikleri konteynerlerin çevresinde küme küme fareler, rıhtım te­
sisleri boyunca fareler. Siyaha boyanmış burdalar önünde, kalay 
yeşili postlarıyla fareler. Yalnız farelerdi ki, ortada görünen iç ka­
rartıcı manzarayı biraz renklendiriyordu. 

Dişi fare yeniden güldü. Ha, sevgili dostum, Lehçe, fare ne de­
mek biliyor musun? 

Hiçbir şey bilmek istemiyordum. Bütün istediğim ,  yeniden 
uzay kapsülüme dönmek, karşımdaki görüntülerden kurtulmak, 
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uzaklaşmak hepsinden , başka görüntüleri n düşünü görmekti. Bu­
radan kaçıp kurtulmak, buydu isteğim ' 

Görüntüsü sö n üp giderken, Szczur, dedi dişi fare. Farenin 
Lehçe adı böyle. Szczur! diye seslendi ardından. Tekrarlayın lüt­
fen :  Szczur ! 

Hani Kaşubya'nın yalnız bir hinterland, büyük olayların yanı­
na uğramadığı bir eyalet, Yedi dağın ardında engebeli sınırlılığı 
içinde kendine yeten bir yer olduğu da düşünülmemelidir. Anna 
Koljaiczek'in Kaşubya otu , dünyanın dört bir yanına dal budak 
salmış sonradan hazineye geçen manastırın bulunduğu Zikovo'ye 
kadar uzanan Woyke soyağacının sürgünlerini, rüzgar, yine bir 
savaşın bitmesinin hemen ardından Avustralya'ya kaldırıp atmış­
tı: Evlilik dışı doğmuş iki Woyke kardeş, annelerini geride bıra­
kıp Kokoszki'li ve Firoga'lı nişanlılarını yanlarına alarak gemiye 
adadıkları gibi Avustralya'nın yolunu tutmuştu. 

Birinci ve tkinci Dünya Savaşı'nın ardından Stomma kolundan 
gelen bazı kişiler ve bir Kuczorra, Amerika'ya göçmüş, Şikago ve 
Buffalo kentlerinde, bilindiği gibi yüzyıl başında sallar altında ka­
rısı Anna'nın elinden uçup giden josef Kolj aiczek'in torunlarını 
bulmuşlardı; o günden bu yana da ticaretle uğraşan ,  perakende ve 
taptancılık işinde becerikli pek çok Colchic yetişmişti. 

Anna'nın kökü Maternia'dan olan baba tarafından bir Bronski, 
henüz imparatorluk zamanında japonya'ya gitmiş, orada çubuklar­
la yemek yemesini öğrenmişti. Bu Bronski'nin torunlarından biri 
de Hong Kong'ta çoluk çocuğa karışmış, para pul sahibi olmuştu. 

Bin dokuz yüz kırk beşten sonra Anna Koljaiczek'in Ren böl­
gesine yerleşen tarunu Oskar'dan başka rahmetli kız kardeşleri 
Amanda, Hulda ve Lisbeth'in pek çok tarunu Suebya'da ve Ruhr 
bölgesinde kök salmıştı; çünkü o zamanlar söylendiğine göre yal­
nız Kaşubyadaki masa başlarında değil, genellikle Doğu'da hayat 
güzel, ama Batı'da daha rahattı. 

Kartuzy, Maternia ve Wejherowo kiliselerindeki kayıtlardan 
görüleceği üzere, Anna'nın anne tarafından Kurbiella'larla, Woy­
ke'ler, Stomma'lar, Kuczorra'lar ve evlilik yoluyla Lemke'ler ve 

2 1 6  



Stobbe'ler arasında ikide bir hayat boyu çözülmeyecek bağlar 
oluşmuştu . Kurbiella'lardan biri ticaret gemilerinde çalışmaya 
başlamış, ama eliili yılların ortasında lsveç'e kapağı atmış, bura­
dan da Afrika'ya göçmüştü; otelcilik sektöründe çalıştığı Momba­
sa'dan, üzerlerinde palmiydi kıyıların ve egzotik meyvelerin re­
simleri görülen kartpostaHar yollamaktaydı. 

Dış ülkelere göçen bütün Kaşubyalılar her ne kadar kendileri­
ni Amerika Birleşik Devletleri'nin , Ingiliz Uluslar Topluluğu va­
tandaşları ve daha çok Batı Almanyalı gösteriyariarsa da, yağı 
alınmış sütün ve kaynatılmış pancar şurubunun kokusunu yine 
de üzerlerinden atabilmiş değillerdi; çok gezip dolaşmış centil­
men bir kişi izlenimini uyandırmaya bayılan bizim Bay Matzeratlı 
da, süründüğü kolonyalara karşın alttan alta yurdunu anımsatan 
bir ahır kokusu saçıyordu çevresine. 

Anna Kolj aiczek'in davetiye yerine geçen kartlarla yüz yedin­
ci yaş gününü ilan edişi beş kıtanın beşinde, bu arada Montevi­
deo'da da duyulmuştu. Montevideo'da bir zaman kayıplara karış­
mış josef Kolj aiczek'in torununun bir oğlu yaşıyor, bütün Colc­
hicler gibi kereste ve kaplamalık tahta ticaretiyle uğraşıyordu. Be­
ri yandan , Colchicler Brezilya'nın balta girmemiş ormanlarında 
tıraşlama işinde çalışmaktaydı; İzlanda'da bir sandık fabrikasının 
sahibiydiler ayrıca. 

Yani Poznann ile eskiden Bromberg adındaki Bydgoszez üze­
rinde Kaşubya'ya gelen, yalnızca Bizim Bay M atzeratlı değildi; is­
mini sonradan o serüvensi Viking ismiyle değiştiren ve şu sıra de­
ıniryollarında çalışan bir Woyke, karısıyla gemiye atlayıp Avustu­
ralya'dan yola çıkmıştı; oysa hayli kalabalık Colchiler arasında, 
Stoınma soyundan bir kadınla evlenmiş bir tek Mister Colchic var­
dı Michigan eyaletinden eşiyle uçağa binmiş gelen. Ingiliz koloni­
si Hong Kong'tan ise, önceki adı Bronski olan Mr. Bruns eşiyle 
uçağa atlayıp, Frankfurt/Main üzerinden Varşova'ya geliyor. Hong 
Kong'tan dış ülkelere ucuz oyuncaklar ihraç ediyor Mister Bruns; 
safkan Çinli eşi Mrs. Bruns'un Kaşubyalılar arasında kendini nasıl 
hissedeceği konusunda korkuyla karışık bir merak duymakta. 
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Mon tevideo'daki kaplamalık tahta tüccarı, ne yazık ki Anna 
Koljaiczek'in doğum gününde bulu namayacağını bildirmişti; ama 
ailenin ilkin tayfalık yapıp sonra lsveç üzerinden Afrika'ya göç 
eden üyesi gelecek; bir otel işletiyor Afrika'da ve hala Kurbiella is­
mini taşıyor. 

Anna'nın rahmetli kızkardeşleri Amanda'nın , Hulda'nın ve 
Lisbeth'in torunları Kaşubya'da pek yakın yerlerde oturmalarına 
karşın, yalnızca Bay Stomma ile kızlık adı Pipka olan Bayan Stom­
ma, yeniyetme iki çocuğuyla doğum günü kutlamasında hazır bu­
lunacağını haber verdi. Bir onarım atölyesiyle bir bisiklet mağaza­
sının sahibi olan (Wanne-Eickel'de bir şubesi var mağazanın) ve 
yanlarında ayrıca bir sorumlu müdür çalıştıran Stommalar trenle 
Gelsenkirchen'den yola çıkacak. 

Bizim Bay Matzerath muhtemel oğlu Kurt'u ve bilindiği üzere 
kızlık soyadı Truchinski olan annesini, kendisiyle bu yolculuğa 
çıkmaya razı etmek için uğraştıysa da razı edemedi; işinin başın­
dan ayrılmak istemedi Maria Truchinski. Savaş bitti bitecekken, 
Oskar'ın bugünkü düşüncesine göre, kocasının önüne geçilebile­
cek gibi olan ölümünden sonra bir daha evlenmemiş, eskisi gibi 
ticareıle uğraşmasını başarıyla sürdürmüştü. 

"Hayır, hayır ! Oraya bir daha dönmek istemiyorum ! "  diye se­
sini yükseltmişti Maria. Bu yüzden aralarında tartışma çıkmış, 
Oskar'ın babahğı yeniden gündeme gelip kuşku konusu yapılmış­
tı; ne var ki, bu tatsız konuyu burada ele alırsak, hayli uzayacak 
iş. Maria Matzerath gelemeyecekti, işte o kadar; sahibi olduğu 
marketler zincirini öyle yüz üstü bırakamazdı. 

Yola çıkmasından kısa süre önce, laf arasında: "Söyler misiniz, 
Oskar, dünyanın dört bir bucağına dağılmış Kaşubyalılardan ve 
Kaşubya'dan ayrılmamışlardan şahsen kimleri tanıyorsunuz? "  di­
ye sorduğum zaman, şöyle demişti bizim Bay Matrezath: "Belli bir 
ürkeklik şimdiye kadar gezilere, yolculuklara çıkıp geçmişiınle 
yüz yüze gelmekten alıkoydu beni. Gerçi hısım akrabalada arada 
bir mektuplaşmadım değil;  ama fotoğraflar dışında -özellikle de 
Colchicler fotoğraf çekme işine iyice kaptırmıştı kendilerini- öy-
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le yüz yüze bir karşılaşma gerçekleşmedi. �imdi öyle umuyorum 
ki, zavallı annemle yakın ilişkisi hazin şekilde son bulan dayım 
Jan'ı değilse bile, oğlunu yeniden göreceğim; Stefan, bilemedin iki 
ay büyük benden. "  

Bizim Bay Matzeratlı sustu derken, parmaklarındaki yüzükle­
ri döndürüp durdu bir süre. Ardından şöyle söyledi: "Ne bileyim, 
birbirimize söyleyeceğimiz sözler öyle pek derin şeyler olmaya­
cak. Bu aile toplantılarını biliyorsunuz işte. Benim en çok merak 
ettiğim kişi büyükanneındir. Bir tek o var gerçekten gözümün 
önünden canlandırabildiğiın. Onun için , yalnızca onu görmek 
için çıkıyorum bu geziye. Ne var ki, Anna Koljaiczek, Bissau-Ab­
bau'da değil artık; şimdi oturduğu yer, bugün Matarnia diye bili­
nen Matern'e yakın daha çok. Yeni havaalanının yapıını kendisini 
yerinden yurdundan etti. Bu yüzden, büyükannemin çocuklu­
ğundan bu yana sürüp ektiği, çapalayıp otlardan tenliziediği pa­
tates tarlaları, diğer bazı mitler gibi beton altında göınülüp gitti . "  

Biraz hasar görmüş Mercedesi'yle bizim Bay Matzeratlı delik­
siz bir uykuyla geçirilmiş düşsüz bir geceden sonra Posen yönün­
den Broınberg'e yaklaşadursun,  daha başka bazı soruların doğru­
dan kendisine yöneltilmese bile,  teorik olarak ortaya atılması ge­
rekiyor: Ne diye yine Oskar? Otuz yaşında olup eskisi gibi kendi 
ruh ve akıl hastalıklan kliniğinde kalamaz m ıydı sanki? Diyelim 
ki yaşlandı ve son zamanlarda medya delisi olup çıktı; neden 
özellikle yüz yedinci yaş gününü seçti büyükannesinin? Neden 
yıllar önce, neden yuvarlak yüz sayısını kutlaınak için yeterince 
neden varken yapınadı bunu? Neden Anna Koljaiczek, bütün 
öbür doğum günlerinde kimseyi zahmet ve külfete ya da -kendi 
deyimiyle- sıkıntıya sokmak istememiştİ de , şimdi dünyanın dört 
bir köşesine bu doğum günü davetiyelerini yollamaya kalkmıştı? 

Neden mi? Yüreğini bir tedirginlik kaplaınıştı da ondan.  Ken­
disiyle beraber evin önündeki sıraya hop oturup hop kalkan bir 
tedirginlik. Yıllardır ağzından yakarırcasına dökülen "Yeter artık, 
göçüp gideyim bu dünyadan ! "  sözü, bundan böyle yalnız kendi­
sini ilgilendirınekten çıkmış, "Yeter artık, göçüp gideyiın bu dün-
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yayla birlikte ' "  sözüne dönüşerek çevresini de kapsayacak gibi bir 
genişlik kazanmıştı çünkü . 

Bu yüzden de gerek ona yakın , gerek uzak-yakın herkese da­
vetiye yollanmıştı ve davetiyeleri Matarnia'daki rahip kaleme al­
mıştı; çünkü Anna Koljaiczek şöyle demişti rahip efendiye: " Do­
ğum günümü kutlayacağım kutlamaya ama, davetiyeleri kim ya­
zacak bilemem." 

lşte böyle bir davetiye de bizim Bay Matzeratah almıştı büyü­
kannesinden; hani büyükannesinin doğum gününü unuttuğu, sı­
cağı sıcağına kutlamadığı yıl olmamış, ama tkinci Dünya Sava­
şı'nın bitiminden bu yana, bir marşandiz treniyle hasta hasta Ba­
tıya doğru tekerlenip gittiğinden beri bir daha eve dönmemişti. 
Şu sıra kuzeydoğu yönünde ilerliyor kendisi; gözlerini sürücüsü­
nün ensesine dikmiş, sanki orada tutunacak bir yer arıyor; çünkü 
o da büyükannesi Kolj aiczek gibi oldukça karamsar biri. 

Üstüne bir bez , tamam! Yine sözü dişi farenin almasını isteme­
diğim için , Noel faremin kafesi bezle örtülüyor. Ne bir şey gör­
mek, ne bir şey işitmek istiyoru m !  Ne de, aralarda Barok müzik, 
dünyanın çeşitli yorumlar halinde dağılıp döküldüğü Üçüncü 
Program'a kulak vermek! Biliyorum çünkü tepe taklak olduğunu 
her şeyin, hem de yavaş yavaş hızlanarak Benim kağıtlarda da da­
ha iyi değil durum: Dört bir yanda orman can çekişiyor. Malskat 
mı? Çok gerilerde kaldı. (Kora kemerine kilittaşı olarak bir gama­
lı haç yerleştiren Lübeck Piskoposu'nun adını bilen var mı bu­
gün?) Kala kala bir gemi kalıyor. Bakarsın çıkar selamete. En iyi­
si kadınların peşine düşmek. . .  

Derken Gotland görünüyor u fukta. Yeni Ilsebill , saatte dokuz 
millik bir hızla yol alıyor. Araştırma gemisi gümbür gümbür ötü­
yor, dizel motor işte öylesine sarsıp silkiyor gemiyi. Damroka, tar­
tışmayla ve kulaksı denizanalarının sayımıyla kaybedilen zamanı 
telafi etmek istiyor. 

Kadınların artık tartıştığı yok. Denizbilimci, bundan böyle ye­
terince malzemenin devşirildiğini belirtiyor kesin olarak. 
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Düınenci diyor ki: "Öland ile Gotland arasında şöyle kısa sü­
re birkaç ölçüm daha yaptık ını, bitirdik sayılır işi; ondan sonra 
hay hay. . .  " 

Daınroka susuyor. Pisibalığının kendisine söylediklerini boyu­
na yineleınek istemiyor. 

Bulaşıklan yıkayan Kontesin kuzineden sesi geliyor: "Merak 
etmeyin, geç kalmayız. Sizin şu Vi n eta bir yere kaçmıyor." 

Dümencinin, Rügen ile Usedam arasında birkaç kez daha "kö­
pekbalığı"nın suya salınmasını önermesi üzerine -"DDR'dekilerin 
bizim bilimsel araştırma amacımızdan kuşku duyınaınaları için 
hani"- çarkçıbaşı şöyle diyor: "Martha'nın hakkı var. DDR'deki­
ler sadece Vineta'yı aramaya çıkan , başka işi olmayan kimseleri 
sularından içeri sokmaz." 

Hayli modası geçmiş, soğuk bir ismi var dümencinin; ama ken­
disine senli benli seslenecek oldum mu, Martha değil, bambaşkadır 
o zaman ismi. Ayrıca, çarkçıbaşının gemide ansızın Helga, denizbi­
limcinin de Vera ismiyle boy göstermesine karşın, ikisinin de gemi 
dışında -söz arasında başarıyla- yürüttükleri asıl işlerinde isimleri 
tamamen değişik. Damroka'nın da gemideki ismi Damroka; bana 
yakın olduğu yerde hece sayısı daha az bir isimle yetiniyor. Yalnız­
ca Kontes her zaman ve her yerde Erna ismini taşıyabilir. 

Bunu söylüyorsam ,  beş kadının gerçek isimleriyle asla bir ara­
ya gelip gemiyle denize açılmayacakları içindir; yalnızca benim 
keyfim öyle istediğinden onları güvertede, geminin ortasında, ha­
maklarda bir araya topladım ve dilediğim rataya yönelttim. Kolay 
olmadı hani. Tipik ! dendi bu davranışım için. Yalnızca erkeklerin 
kafasından çıkar böyle şeyler. Uyum hastası seninki. Bir barış yol­
culuğu mu tasarlıyor ne? 

Baktım olmayacak, kafamdan bazı şeytanlıklar uydurdum ,  ki­
mi iş bitirici yalanlar attım; geminin seyri sırasında asla fırtına 
çıkınayacağı , açık denizde makinelerde bir arızayla karşılaşmaya­
cakları konusunda yola çıkmalanndan kısa süre önce söz verdim 
kendilerine. 
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Ama yine de bu yolculuk için bazı koşullar öne sürdüler: Gam­
zelerini hiç saymayacak, benlerini keşfetmeye kalkmayacak, yatay 
ya da dikey doğrultuda hiçbir kırışık ve buruşuğu yorum konusu 
yapmayacaktım. Hiçbirinin gerçek kimliğini anımsatan bir benzel­
ıneye başvurmayacaktım. Kendilerini yansilmak istediğim gibi gö­
rünıneye hiçbiri yanaşmıyordu. Bu yüzden profillerini çizmem, bi­
rinin alnına bombeli biçim verip ötekisini düz bırakmam, gözleri­
nin biçimi için patronlar çıkarınam yasaktı. Birini konuşlurdum ya 
da susturdum mu, konuşan ya da susan ağza hiç değinmeyecektim. 
Cerbezeli ya da kapalı kutu dudakların nasıl açıldığından, birbirle­
riyle kenetlendiğinden, birbirleri üzerine bastırdığından, birbirleri­
ni ısiattığından söz edilmeyecekli. Ayrıca, birinin elmacık kemikle­
ri iri mi , bir çene narin mi, bir başkası dolgun ve çıkmtılı mı, ku­
lak memeleri birinde sere serpe sarkıyor, bir diğerinde kulağa biti­
şik mi duruyordu, söz konusu kişinin tipik bir özelliği diye öne 
sürmeyecektim. Hiçbir kokunun -her birinin kokusu ayrı çünkü­
kendine tanımlayıcı sıfatlar aramasına izin yoktu. Sonra, renk diye 
bir şeyin lafı geçmeyecekti hiç; renginden söz açmak kişiye ihanet­
tl. Bu yüzden, gemideki kadınlardan hiçbiri mavi, gri ya da ahu 
gözlüdür denemez. Koyu kahverengi, sarışın, kuzguni siyah saçlar 
söz konusu değil. Ancak Damroka'nın güzelim saç bukleleri oldu­
ğunu belirtebiliriz. Ve beş kadının beşinin de saçiarına az ya da çok 
kır düştüğünü. Kendilerini tanıdığımdan bu yana giderek kocadı 
hepsi, kırk beşinden başlayıp yetmişin üzerine kadar çıkıyor yaşla­
rı, ama Kontes hala kendine genç kız süsü vermeye bayılıyor. 

Yaşanmış onca yıl. lzin verilirse, zamanla hepsinin eskisinden 
de güzel göründüğünü söyleyebilirim. Tam öteden beri -öyle söy­
lediler bana çünkü- güzelliklerine diyecek olmadığından , eskiden 
fazla açıkta taşıdıkları güzelliklerini ,  yaşları ilerledikçe bir tül ge­
risine çekip almayı başardılar. 

İşte böyle: Vineta'ya doğru yola koyulmuş beş peçeli güzel. 
Hepsi geçmişe karışmış erkekleri konu alan yaşam öykülerinin de 
bir örtü çekilmiş üzerine; çünkü kendilerine nasıl sonradan ya­
bancı düştüğüınü , ellerinden uçup gittiğiınİ asla ele gelınediğimi, 
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açlıkta ya da rastlantı sonucu yollarına çıktığıını söylemem yasak 
örneğin. Ayrıca kimin kimi incitip küstürdüğü , kulla ndığı , işit­
mezlikten geldiği, yokluğunu çektiği yağınurda boşu boşuna bek­
lettiği, az sonra -çünkü şimdiden Yeni lisebill Gotland'daki Visby 
timanma kırdı dümeni- batık kenti aramak üzere yola düşecek bir 
gemi için safra oluşturmaktan uzaktır. 

"Biliyor musunuz , "  diye sesini yükseltiyor Çarkçıbaşı Helga, 
elini kolunu sallayara k, "canım öyle karaya çıkmak istiyor ki ! "  

Denizbilimci Vera: "Makineye yeni bir film takacağım," diyor. 
"Söylendiğine göre, Visby'de ilginç tarihi kalmtılar varmış. Hepsi 
de Ortaçağdan kalma gerçek şeyler." 

Öyle ya da böyle Erna admı taşıyan Kontes, Visby'de satm alı­
nacak öteberileri sıralıyor: "En başta boğazımızı ısiatacak bir şey­
ler almayı unutmamalıyız, birkaç şişe aquavit örneğin. Bir yer al­
tı ülkesinde nelerle karşılaşacağımızı kim bilebilir?" 

Admm Martha olduğunu söylediğim dümenci, karada mutlaka 
bir macera yaşasm istiyor. "Sanırım," diyor peşinen, "karaya çıkar 
çıkmaz hiç durmayıp bir adam tavlamaya bakacağım, son bir kez." 

İçten içe kendisini hep Damroka diye çağırdığım Damroka, ge­
miyi demirler demidemez liman reisine gidip ciaıngalı mühürlü ka­
ğıtları alacak. " Mönchgut'u sancak tarafmda bıraktık da, tekneleriy­
le gemimize aborda olacak DDR sınır muhafıziarına hiç eksiği bu­
lunmayan belgelerimizi gösterdik mi, ondan sonra korkma artık."  

Ben karışmıyorum. Kendime saklıyorum bildiklerimi. lş işten 
geçmiş olabileceği sözü söylenmeden kalıyor. Ah ah, keşke kadm­
lar ayak atabilseydi Vineta'nın kapısmdan içeri ı 

Dişi fare, kendi zaman hesabma göre veriyor tarihleri. Avru­
pa'da görünmelerinden önce olup biten ve bizim kendi zaman öl­
çüınüze göre tarihi hayli titizlikle saptanan ne varsa hepsini , "bi­
zim siyah ev faresi dönemindeydi bu" formülüyle bir araya toplu­
yor. N erden geldikleri bilinmeyen siyah ev fareleri. Açıklamaktan 
çok efsaneleştirici bir ifadeyle şöyle diyor dişi fare: Hanidir Hazar 
denizi çevresinde yaşıyorduk; günün birinde karar verip Volga ır-
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mağını yüzerek geçtik ve yollara düştük, bu da bizim göçebe fa­
reler diye tanınmaımza yol açtı. 

Liman kentlerinden ve Britanya adalarından Avrupa'nın içleri­
ne on sekizinci yüzyılın eliili yıllarında geldiklerine ilişkin çeşitli 
kaynaklardaki bilgiler birbirlerini tuttuğundan , göç olayı ve veba­
nın yayılması , dişi farenin söylediği gibi siyah ev faresi dönemine 
rastlamaktaydı. 

Aynı şekilde, Otuz Yıl Savaşları sırasında Magdeburg'ta , Stral­
sund'da, Breisach'ta ve daha başka yerlerde çiğ ve derisi yüzülmüş 
olarak alınıp satılan, kızartılmış ya da pişirilmiş yeniJip değerli bir 
besin oluşturanlar da yeni siyah ev fareleriydi. 

Ama yine de Asya'dan buraya gelen ve aptalca davranılmış 
Rattus nervegicus diye isimlendirilen göçebe fare, şu sıra sayıları 
hayli azalmış Rattus sınıfından olup göçebe farelerinden biraz da­
ha küçük, sivri burunlu, ama vücuduna göre kuyruğu daha uzun 
siyah ev faresinin uzun tarihi içinde yer almaktadır. 

Şöyle diyor dişi fare: Bu gibi ayrımlar yapmayız biz. Fare faredir. 
Ve fare olarak bütün göçlerde biz de vardık, vebanın ileri hareka­
tında, Haçlı Seferleri'nin ve ülkeden ülkeye dolaşan flajellan alayla­
rının gölgesinde biz de bulunduk; Jan Dark yakılırken biz de ora­
daydık; Macbeth'in sarayının önündeydik ayrıca; bütün imparator­
ların yanı sıra biz de Roma'ya gittik; Otuz Yıl Savaşları'nın yapıldı­
ğı yerlerde biz de boy gösterdik. Baltık denizinden Pomeranya'ya 
doğru yol alan lsveç kralı Gustav Adolf'un gemilerinde bulunduğu 
söylenen fareler bizlerdik, gemilerin omurgalarının üstüne yuva­
lanmış, siyah kılıkta bizler. lyi yüzücüler oldukları bilinmesine kar­
şın, Hemeln'de Weser ırmağında Fareli Köyün Kavalcısı tarafından 
boğulduğu anlatılan fareler de yine bizlerden başkası değildi. 

Ama göçebe fareler özellikle Fransız Devrimi'nin başından bu 
yana aktif duruma geçmişti ve Fransız Devrimi de, dişi farenin 
görüşüne göre, Paris Komünü ayaklanmasının hastınlmasıyla son 
bulmuştu . Bu yüzden farderin yine çiğ ve kızartılmış olarak satı­
şa sunulduğu 1871  Savaşı'na ayrı bir önem vermekteydi. Ne za­
man uzunca bir konferansa girişrnek istese, şöyle başlıyordu sö-
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ze: Bizler Paris Komünü zamanında . . .  ya da: Paris Komünü ayak­
lanmasından hemen sonraydı ki . . .  

Dişi farenin hesabına göre, Paris Komünü'nden kısa süre önce 
beyaz tüylü, kırmızı gözüyle deney farelerinin o hazin ve kendi ifa­
desine göre bayağı yaşam serüveni başlamıştı. On dokuzuncu yüz­
yılın ellili yıllarında İ ngiltere ve Fransa' da , yüz ile iki yüz kadar gö­
çebe fare yakalayıp bunları genelde teriye cinsi gayet acar bir kö­
pekle kaçıp kurtulamayacakları gibi bir kafesin içine kapatmak ve 
farderin işi bilirilineeye kadar geçecek zaman konusunda bahisle­
re tu tuşmak modaydı, hem de yalnız aşağı sınıftaki insanlar arasın­
da yaygın değildi bu moda. Ne var ki, yakalanan fareler arasında 
bulunabilecek albinolar ayıklanıp panayırlardaki teşhir kulübele­
rinde ya da hayvanat bahçelerinde hilkat garibeleri olarak sergile­
niyordu. Bu iş yaklaşık on yıl sürdü, derken çıkarılan bir yasayla 
bahis oyunu olarak farderin köpeklere parçalarılmasının önüne 
geçildi. Ama beyaz-kırmızı farelere duyulan gereksinim zamanla 
büyüyünce, sergilenmelere elverişli albinolar çiftler halinde besle­
nir oldu ve bu yoldan çok sayıda beyaz-kırmızı yavru elde edildi. 

Dişi faremin dediğine göre, Cenevre'de bir hekim beyaz-kırmı­
zı farelerle ilk laboratuar deneylerini gerçekleştirmişti; önce çeşit­
li besinlerle deneylerde bulunmuş, ardından albinoların yiyeceği 
içerisine ilaç katarak deneyiere koyulmuş, en sonunda laboratuar 
farelerini difteri, kızıl, grip gibi insanlarda sık rastlanan hastalık­
ların hasilleriyle enfekte ederek deneyleri sürdürmüştü. Ama Pa­
ris Komünü ayaklanmasından ancak otuz beş yıl sonra Philadelp­
hia'da Wistar Enstitüsü'nde, Kızıica Kıyamet'ten hemen öncesine 
kadar yararlı gözle bakılan deney farelerinin seri üretimine geçil­
mesi üzerinedir ki, beyaz-kırmızı fareler deney hayvanı olarak 
dünya çapında kullanılmaya başlanmıştı . 

Benim dişi fare şöyle diyor: Avrupa'ya ayak basmamızdan yak­
laşık yüz elli yıl sonra -gemiyle gelmişlik bu kıtaya- deney faresi 
insan tarihinde yerini aldı , böylece Kızıica Kıyamet'le noktalana­
cak gelişim yolunda ilk adım atılmış oldu . 

Işin tarihsel yönü ezerinde beni gereğince bilgilendirdikten 
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sonra, şöyle sürdürdü konuşmasını: Hem biliyor muydun , Wil ­
mington Dalaware'deki üretim laboratuarları, insan tarihinin son 
yılına ilişkin bilançosunu , dünyanın dört bir köşesine ihraç ettiği 
on sekiz milyon deney faresine karşılık otuz milyon dolar bir kar­
la kapatmıştır? 

Yirminci yüzyıl üzerine o uzun boylu konuşmasından bir tür­
lü vazgeçiremiyorum dişi fareyi. Birinci ve Ikinci Dünya Sava­
şı'yla kendileri tarafından öne alınan Üçüncü Dünya Savaşı'nı, 
bunların mantıksal bir sonucu olarak gördüğü Kızılca Kıyamet'le 
noktalanan savaşlar zinciri halinde bir araya topluyor. Dolayısıy­
la ,  bir şey anlatmak ister istemez, Kızılca Kıyamet'ten önce ya da 
sonra sözünü kullanıyor. I nsan çağı ve insan sonrası çağ gibi söz­
cükleri de ağzına almaya başladı son zamanda. 

Bu yakında rüyama girdiğinde şöyle dedi: Henüz insan çağın­
da, ama ev faresi döneminden rahat yüz elli yıl sonra, deney fare­
si zamanının başında Rusların Baltık filosu Amiral Rosj estwenski 
kamutasında Libau'dan denize tam açılmak üzeriydi ki bizler ay­
rıldık gemiden. Tsuşima deniz muharebesinde de bulunduk, ama 
yalnızca japon geınilerindeydik biz; mu harebenin ardından savaş 
koptu; öyle bir savaş ki, dahiyane buluşlarla yeni kitle imha silah­
larının geliştirildiği bazı kesintilere karşın, insanlığın yok edilme­
sini ve üç aşamalı dünya savaşının bitimiyle insan sonrası çağı 
başlatınayı amaç edinmişti kendine. 

Geçenlerde, bizim zaman hesabını dikkate alan dişi fare şöyle 
söyledi: Insan tarihine göre 1630 yılıydı ki, lsveç Kralı Gustav 
Adolf'un filosuyla Poıneranya'nın bir adası olan Usedam'da kara-
ya çıktık ve bu sırada adanın önünde batık bir kent keşfetik; ev -..._ "­
fareleri döneminde kurulmuş kentin başlangıçtaki adı Juınıne 

· 

iken, sonradan bir başkasıyla değiştirilınişti. 
Dişi fare bir ilerki cüınlede batık kentin ismini açıklayınca, 

içimden bir feryat kopararak eyvahlar olsun ! dedim kendi kendi­
me. Vineta'nın yerinin farelerce bilindiğini Usebill'deki kadınlar 
öğrenseler, saçlarını başlarını yolarlardı. Onları uyarınalıyıın. 
Uyanır uyanınaz, Daınroka'ya benim dişi fareden, ev farelerinden 
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ve göçebe farelerden, sessiz değişiminden sonra ratz, ratze, ltal­
yanca ratto, Fransızca rat,  Almanca Ratte ve Rattin denen Rot­
to'dan , Radau'dan, röt'ten radda'dan ve rotto'dan söz edeceğim. 

Kızıica Kıyamet'ten sonraydı ki . . .  diyerek uzunca bir konuşma­
ya başlamak üzereyken, kafam kızarak sözünü kesim dişi farenin. 

Yalan ! diye haykırdım. Hepsi yalan. Kızıica Kıyamet diye bir 
şey uydurmak. Hani büsbütün olasılık dışı sayılınayacak böyle bir 
şey dünya yüzünde gerçekleşseydi, sizler de, sen de dişi fare, o 
günden sağ çıkaınazdın. 

Dişi fare hiç istifini bozınadı, Nuh zamanından beri tıkaç siste­
ıninin uygulanmasının nasıl başarılı sonuçlar verdiğini bana bir kez 
daha açıklamaya kalkarak şöyle dedi: Henüz Kızıica Kıyamet kop­
madan dehlizleriıniz ve yuvalanmız zehirli gazların saldırısına uğ­
rasa, yaşlı fareleri tıkaç diye kullandık; bunlar, semiz kıçlarıyla barı­
naklarımızı dışarıya karşı hiç hava geçirmeyecek gibi sımsıkı tıkadı. 

Yine ,  yalan ! Olamaz ! diye haykırınaın üzerine beni geri zeka­
lı bir öğrenci yerine koyup şöyle dedi: Senin şu salaklığın yok mu , 
aziziın, hayli sabır istiyor bizden. En doğrusu seni sınıfta çaktır­
mak olacak. Söylediklerimi kafanın alınası için -hiçbir şey bilmi­
yorsun çünkü, hiçbir şey ! - bizim güvenlik sistemini tebeşirle tah­
taya çizmem gerekiyor. 

Sanki dünya durdukça öğrencilikten yakayı kurtarmayacak­
mışım gibi yeniden bir okul tahtası rüyamdan içeri sokulurken, 
dişi farenin şöyle dediğini işittim: Bu arada şunu da belirteyim ki, 
yaşlı fareleri bizi korusunlar diye asla zorlamış değiliz. Kendi gö­
nülleriyle bu işe talip olanların sayısı çokluk öyle fazlaydı ki, her 
dehliz girişini art arda üç tıkaçla tıkayabiliyor, insanların bizi ze­
hirleme girişimlerine karşı yuvalarımızı ve dehlizlerimizi kesin­
likle hava geçirmez duruma sokabiliyorduk. Nasıl bedenlerimizi 
germeler, ineelip uzatmalada dar borular içinden sıkışa sıkışa ge­
çebiliyorsak, vücudumuzu şişirip yalnız zehirli gaziara değil, ay­
nı zamanda su baskıniarına karşı da kendimizi tıkaça dönüştür­
menin üstesinden gelebiliyoruz! Böylece, umarız Nuh tufanından 
nasıl sağ çıktığımızı da nihayet şu kalın kafanla anlamışsındır. 
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Dişi fare, kara tahtanın üzerine çeşitli dehlizler, odalar ve tıkaç­
lardan oluşan bir labirent çiziktirdi. Derse ara vermeden anlatma­
ya koyuldu : Seninle daha geçenlerde Danzig'in Eski Kent bölü­
münde dolaşırken ve sen eski dostumuz da kurumla siyaha boyan­
mış, görülmeye değer pek çok tarihi eserin özde pek hasar görme­
den felaketi atıatmasından olayın açıkça sevincini belli ederken 
"Ne şaşılacak şey, Kızılca Kıyamet'ten sonra şu fareler nasıl da 
gamsız tasasız yaşayıp gidiyor," diye içinden geçirmişsindir belki. 
Ama aldatıcı bir izlenimdir bu. Hala ansızın kopuveren toz fırtına­
lan canımıza okuyor bunların yok edici etkisine karşı yalnızca bi­
zim dehliz sistemi, o başarıyla denenmiş tıkaç yöntemi imdadımı­
za yetişiyor. İ nsan sonrası çağda ilk zamanlar çağalmakta hayli 
zahmet çektik. Pek çok yavruyu doğar doğmaz dişleyip öldürmek 
zorunda kaldık: Kiminin kolu hacağı eksikti, kiminin başı; kimi­
nin de kuyruğu düğüm düğümdü. Bu yüzden, yuvalanmızı hala 
yaşlı farelerle güven altına almayı sürdürüyoruz. Yaşlı farderin tü­
mörlü popolan, onların gördüğü hizmetin eskisi gibi şimdi de ne 
kadar gerekli olduğunu gösteriyor. Bak işte, dostum, iyice bak ! 

Bunun üzerine dişi fare arkasını dönüp bana kıçını gösterdi, 
kendisinin radyoaktif sızıntılara karşı tıkaç işlevi gören yaşlı fare­
lerden biri olduğunu anlamarnı istedi. Görünürde bir tek yara 
vardı ve cerahatlenmiş yaranın bulunduğu yerde kemikler açığa 
çıkmıştı. Kuyruk yalnızca art arda sıralanan kıkırdaklardan oluş­
maktaydı. Post denilen şeyden eser kalmamıştı. İçlerinden cera­
hat sızan tümörler. Cinsel organ, damar gibi atan bir kraterdi ade­
ta, köpürüyor, kasılıyor, kan pıhtılan kusuyordu . . .  

Dişi fare ! diye haykırdım ben. B u  tümörlerle öleceksin. 
E, ne olmuş yani? Sonra kıçını, bu yara adağını yavaşçacık, 

pek yavaçacık başka tarafa döndürdü yine. 
Uzay kapsülümde sensiz öyle yalnız kalacağım, öyle yalnız ka-

lacağım ki, anlatamam. 
Abartıyorsun. 
lyileş yine, dişi fare, lütfen!  
Birden usulcacık güldüğünü işittim dişi farenin, duyargalan 
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yeniden görüntüye geldi: Ah benim kuş beyinli dostum: Hala an­
lamadın mı bizim hep var olacağımızı, boyuna arkadan gelen yeni 
kuşaklarta yaşamımlZI sürdüreceğimizi , sizin insan ben'inizin ve 
onun ölümlülüğünün bize yabancı olduğunu, çünkü ben'imizin 
sayısız fare yaşamından oluştuğunu ve böylece ölüm denen şeyi 
temize havale ettiğini? Korkman gereksiz. Bizi yanında bulacaksın 
hep. Asla bizsiz olmayacaksın. Bizim baş tacımızsın sen; çünkü 
Kızıica Kıyamet'in kopması ve insan sonrası çağın baş_laması için 
bir hata kaynağı gerektiğinde, yardımını esirgemedin bizden . . . .  

Bir yanlışlık olmalı bir yerde. 
Bilmiyorum ne, izlenen yön belki. 
Bir şey, ama ne, yanlış yapılmış, 
Ama ne zaman, ama nerde, 
Oysa her şey yürüyor tıkır tıkır 
lzliyor olsa bile bir yönü 
Yanlışlığı işaret levhalanyla anlaşılan. 
Şimdi hata kaynağını anyoruz. 
Dışımızda deliler gibi 
Biri çıkıp da biz diyene dek 
Varsayalım şakadan, hepimiz, 
Sen ya da, belki de sen evet, 
Olabilirdik hata kaynağı. 
Kastımız belli bir kişi değiL 

Herkes herkese öncelik tanıyor 
Oysa bal gibi 
Ters yönde akıp gidiyor her şey 
Ve denilcliğine göre 
Yanlış da olsa bu tek yön var yalnız, 
Selamiaşırken söylenen söz: 
Ben hata kaynağıyım, ya sen? 
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Seyrek paylaştık aynı görüşü böylesine 
Kimse araınıyar artık nerde, neyin, ne zaman 
Yanlış yapıldığını 
Ve kalmadı arayan soran 
Suçu , suçlulan. 

Ama yine de biliyoruz, suçlu her birimiz. 
Her zamankinden daha mutlu seğirtiyor herkes 
Yanlış yönde işaret levhalannı izleyip 
Ve umuyor yanlış olduğunu levhalann 
Kurtulacağımızı bir kez daha. 

Kayışlar, kemerlerle uzay koltuğuma bağlanmış, korkudan 
kaskatı kesilmiştim. Yeter artık, dişi fare ! Bırak şu soğuk şakaları ! 
Demek ben olmak zorundayım, demek ben yaptım, demek sade­
ce benim, hata kaynağı? 

Aptal, sağır, ölü gibi davran ' diye geçirdim İçimden; aptal, sa­
ğır ve ölü süsü verdim kendime. 

Ancak şimdi durumu kavramıştım: Bu, işine geliyordu dişi fa­
renin. Beni bir uzay kapsülünün içine tıkıyor ve hata kaynağı ya­
pıyor. Doğrusu güzel akıl etmiş bunu , ne de olsa bu işe elverişli 
sayılmayacak biri değildim : Teknik bakımdan benim gibi bir sala­
ğın böyle bir kapsülün içinde yeri yoktu , bir risk faktörüydüm 
ben. Cepte taşınır basit bir hesap makinesini bile kullanamayan,  
falan ya da filan mikroişlemcinin yapıp çıkardığı işlemlerden zer­
rece habersiz benim gibi birinin bu kapsül içinde hata kaynağı 
olarak bulunuşunun hiç mi hiç yadırganacak yanı yok; baksana, 
benim aptal ve savsak davranıp tuşlar ve düğmelerle oynadığıını 
ileri sürüyor. Uzaycia yüzüne gözüne bulaştırarak turlar atan ben 
hiç oğlu hiç, can sıkıntısından ve pazarın bir türlü bitmek bilme­
yişinden aklına esmiş, o minicik silizyum chip'lerinin çalışma dü­
zenini bozmuşum sözde; hatta daha da kötüsü, video aracılığıyla 
kurgu filmlerden, özellikle kıyamet konusuna ilişkin o duygusal 

230 



dizilerdeki görüntü malzemesini veri çıkışına aktarmış, bu arada 
uyarı sinyalini görmemiş, dolayısıyla benim o felaket programını 
-hedefe yaklaşan yabancı cisimler- sonunda ilkin Batıdaki, ardın­
dan Doğudaki süper gücün yeryüzündeki terminaline yüklemi­
şim, onlar da kuşkusuz fazla beklemeksizin harekete geçmiş. 

Bu yoldan, dedi dişi fare , farderin katkısı olmadan da Kızıica 
Kıyamet kopabilirdi. Rüyalara özgü oyunsu bir kesinlik ve görün­
tü netliğiyle hedefe yaklaşan o yabancı cisimleri bilgisayara yük­
lemenin ve başlangıçta biraz aksayan zaman kodunu yeniden 
uyumlu duruma getirmenin üstesinden gelmişim sözde. 

Ben hata kaynağıymışım ! Başka kimse kalmamış gibi, oyunsu 
bir davranışla ben bitirmişim işi. Hayır! diye bağırdım. Böyle bir 
şeyi kabullenemem. Biliyorsun ki, dişi fare, bir ampulü değiştir 
deseler değiştiretnem ben, araba da kullanamam ayrıca. Oldum 
olası böyle biriyim, henüz bir yavrukurtken, sonra hava kuvvet­
lerinde bir uçaksavar bataryasında görevliyken böyleydim yine. 
8,8 milimetrelik toplardan altıncı topun başında mekanik göster­
geyi asıl göstergeyle bir hizaya getireınezdim bir türlü. Bugün bi­
le daha başka birtakım beceriksizlikleriınİ rüyalarımda görüp du­
rurum hep. Ben uzay gözlemcisi ha! Ben uzay jiınnastikçisi! 
Chips ve klips falan nedir, hiç bilmeyen ben. Kozmanatların ko­
nuştuğu dile yalnızca filmlerden aşina olan ben ! Daha demin 
umutsuzluğa kapılmış, aşağıya durun ! Yanlış alarm! diye bağıra­
rak olup biteceklerin önüne geçmeye çalışan ben. 

Boşuna tabii. Çünkü ne aniarım ben bundan. Böyle şeyler için 
bende nerde kafa. Derken, yeryüzü ! diye bağırdı m. Ama ıslıksı 
ötüp duran seslerden başka cevap gelmedi aşağıdan. Ardından 
sessizlik. Benim kendi sesim, o kadar. 

Artık uyanmak istiyorum, dedim rüyada kendi kendime. Bir 
başkasının rüyasında hata kaynağı olarak boy göstermek istemi­
yorum. Uyanır uyanmaz, çayımı içmeden gazeteye sarılacağım 
hemen. Göreceğiz bakalım, gazetede neler yazıyor. Bir hata kay­
nağından tek bir satır bulunmayacaktır içinde. Tersine, her şey o 
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alışılmış eski akışını izliyor olacak. Elbet tehlikeler yok değil ,  ama 
ne zaman yoktu bunlar ! Şimdiye dek barış istemi, hiç daha böy­
lesine güçlü değildi ! 

Ama yine de ellerinin altında düğmeler, parmaklan titreyip 
duran o morukların uyarılması gerekiyordu. Buraya bakın, sizi 
güçlü moruklar: Birbirinize öyle hainlik beslemeyi bırakın da 
oturup konuşun güzel güzel. Böylesi daha iyi çünkü. Konuşun 
birbirinizle, lütfen konuşun, hangi konuda olursa olsun, konu­
şun yeter ki' Ama kendi kendimize sormadan duramıyoruz yine 
de: Bu son zamandaki konuşup görüşmeleri sürüp giderken, beri 
yanda ilkin minicik, sonra kocaman hatalar bir yol bulup kimse 
farketmeksizin güvenlik sistemimize sızıyor, daha doğrusu kemi­
re kemire bir yol açıp giriyorlar içine; bazı kemirici hayvanların 
ahşap, beton, hatta metal içinden kemire kemire kendilerine bir 
yol açıp ilerledikleri gibi ilerliyor, sonunda bir an için yalancıktan 
varsayalım böyle olduğunu her iki taraftaki ana bilgisayarlara ula­
şıyor, bazı haltlar kanştırıyorlar buralarda, daha da kötüsü tüm 
chips ve klipsleri, bizim onca araştırmalar sonucu keşfettiğimiz 
güvenlik sistemlerimizin altını üstüne getiriyorlar; ama hayır, da­
ha da kötüsü, var olan ve hazır bir fırsat bekleyen mekanizmayı 
harekete geçiriyor, bir daha geriye döndürülmeyecek nihai olayı 
başlatıyorlar. Kemirgenlerin yapamayacağı şey değil hani.  Beyaz 
sıçanların örneğin, arasından geçemeyeceği, girip çıkamayacağı 
yer yoktur, hiçbir delik onların giremeyeceği kadar küçük, hiçbir 
yank onların geçemeyeceği kadar dar değildir. 

Böyle de olunca , siz ihtiyar beyler, alarm verilmesi gerekiyor. 
Duydunuz mu, alarm! fazla beklemeden, hayır, hemen şimdi her 
iki süper gücün ana bilgisayarlara bağlı kumanda merkezleri fare 
baskınına karşı güven altına alınmalı. Hem yalnız beyaz fardere 
karşı değil. Çünkü bakarsınız yedi canlı, zehiriere karşı bağışık, 
üstelik zeki diğer bazı kemiriciler, lağım fareleri örneğin, beyaz 
farderin diş geçiremediği tüm güvenlik sistemlerini aşıp geçebilir 
ve insanların barış istemine boş verirler. 

Niçin7 Neden yapsınlar ki bunu ? 

232 



Neden mi 7 Bizim işiınizi bitirmek, insanlığın kökten hesabını 
görmek için; bizlerden bıktıkları, insan sonrası çağları düşledik­
leri, bundan böyle tek başlarına yaşayıp keyif çatmak istedikleri 
için; yeryüzünde tespihböcekleri olacak sadece, memeli mavi et­
sinekleri ve havada vızıltıyla uçan salyangozlar. . .  

Çünkü dinleyin, omuzlarında pek çok sorumluluk taşıyor ol­
ması gereken siz kodamanlar; rüyamda neler gördüm, anlatayım 
da dinleyin: Biz artık yokmuşuz yeryüzünde. Çocukluğumun 
geçtiği, Hitler gençlik örgütünde çalıştığım ve hava savunması 
yardımcılığıyla görevlendirildiğim Gdansk'da farelerle karşılaştım 
yalnız. Sonra rüyamda bir uzay kapsülünde oturuyormuşum ,  ama 
gökyüzündeki olayları gözlemiyormuşuın da, yeryüzünde olup 
bitenleri bilgisayarıma yüklüyormuşum ki, hep böyle sürüp gide­
meyeceği sonunda aşağıdakilerin kafasına dank etsin . Demek is­
tediğim, yukarıdan bakıldı mı dört bir yanda çözülmeden bekle­
yen o pek çok sorun. Örneğin, atıkla ne yapılacak? Ya da: O bir 
sürü denizanası nasıl sayılacak? Bizler, masaldaki prens gibi hata 
kaynağını nihayet ele geçirdik diyelim, kim ölüp giden ormanla­
rı eski diriınselliğine kavuşturacak? 

Ama uyanmadan az önce uzay kapsülümde monitörü çalıştır­
mayı başardım. Rüyalardaki o alışılmış görüntü salatasından son­
ra -yine beceriksiz bir topçueri olarak dikildim karşıma- içinde 
birden çok masal kahramanıyla yolda giden bir arabanın görün­
tüsü ekrana geldi . . .  

Direksiyonun başında Seksekbacak, onun yanında ötekilerin 
arasından kurayla seçilmiş bir cüce, arka koltuklarda ise uykudan 
baş alamayan Uyuyan Güzel ve onu boyuna öpüp uyandıran Prens, 
Federal Almanya'nın sözde başkenti Bonn'a doğru ilediyor araba. 

Üst üste iki minder üzerinde oturan cüce, dizlerinin üzerine 
yaydığı kent planında işaret parmağını sağa sola gezdiriyor. Çevre­
nin yabancısı olan Seksekbacak, cücenin talimatıarına uyarak kul­
lanıyor arabayı: "Sol şeride geç ! - "İkinci sokaktan sonra sağa dön ! "  

Prens, ikide bir öpüp uyandırdığı Uyuyan Güzel'e, başkentte-
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ki görülmeye değer eserleri gösteriyor: Ren köprüsünden geçer­
lerken Ren ırmağını gösteriyor ona, ardından Beet hoven Evi'ni, 
çeşitli lobilerin karargahiarı arasında bir iki dolandıktan sonra da 
üç büyük harfle yükseklere taşınan bir gökdeleni ve modern, ama 
yine de bir barakayı amınsatacak yassı bir yapıyı. Uyuyan Güzel, 
uykudan şişmiş uzun kirpikli gözlerini açabildiği kadar açıyor, 
ama her defasında hemen yumuyar yine. Az kalsın bir trafik lam­
basının kırmızı yandığın ı görmeyen Seksekbacak'a, "Kırmızı ! "  di­
ye bağınyar oradan cüce. 

Cadı benzini sayesinde motoru yorulmak bilmeyen eski Ford, 
kentin içinde çokluk birbirine karşıt sloganlar ve pankartlar taşı­
yarak gösteri yapan bir alay toplulukla karşılaşıyor. Prens ve cü­
ce, pankartların üzerindeki kimi yazıları okuyorlar: "Bebeler Yılı 
Ne Zaman?" "Türkler Dışarı ! "  " Füzeler Sökülsün ! "  "Barış Silah­
landırılsın ! "  "Hayvan Deneylerine Son ! "  "Fareler ve Etsinekleri­
ne Ölüm ! "  "Ormansız da Yaşanır ! "  "Ormanlar Ölüyor, Grimm 
Kardeşler uyuyor ! "  

Göstericilerden bazısı maske geçirmiş yüzüne, bazıların elin­
de sopalar var; pek çoğu öyle giyinmiş ki, tıpkı canlı cenazelere 
ya da bakır yeşili fardere benziyor. Biri dikilmiş gazete okuyor. 
Gazetenin manşeti ise şöyle. "Ruslar Şansölyenin çocuklarını ka­
çırdı. "  Gazeteyi okuyanın az ilerde dikildiğini gören cüce, trafiğin 
o sırada yavaşlamasını fırsat bilip manşeti sesli sesli okuyor. Ki­
kirdiyor ardından, ellerini çırpıyor. 

Sonunda "Şansölyenin makamına gider" tabclası. Biraz daha 
ilerleyip kontrol noktasının önünde duruyorlar. Seksekbacak, gö­
revli subaya, "Masalları Kurtarın" komitesinin başkanı olarak ta­
nıtıyor kendini. Prens, Uyuyan Güzel'ini bir kez daha öpüp uyan­
dırıyor: "Geldik, sevgili m ! "  

Görevli subayın duraksaclığını gören cüce, uzun bir sessiz film 
ismi söylüyor ezberden: "Biz orta vadeli arınan tahribatı için yetki­
li özel bakanlığı arıyoruz. Sayın bakan jakob ve M üsteşar Wilhelm 
Griının'le randevumuz var. Parolamız Masal Yolu. Acil durum ' "  

Görevli subayın talimatı üzerine, nöbetçiler parolayı bilgisaya-
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ra yüklüyor. "Parola masal yolu" yaz ısı okunuyor ınonitörde. Ar­
dından cevap geliyor: "Masal yolu serbest ."  Bariyer kalkıyor. Gö­
revli subay selam duruyor. Prens, açık pencereden bir bahşiş tu­
luşturuyor subayın eline. Çalışmaktan biraz fazla yorgun düşmüş 
gencecik subay, avcunda altın bir para görerek şaşırıyor. (Para bir 
Maksdor mu, yoksa bir altın ruble mi olmalı, bu noktada bizim 
Bay Matzerath bir öneride bulunabilirdi . )  

Kurabiye Ev'de kalmış masal kahramanları, sihirli aynadan 
Bonn'da olup bitenleri izliyor. Komite üyelerinin Ford'dan inip 
bakanlığın girişinde jakob ve Wilhem Griının tarafından karşılan­
dığını görür görmez , alkışlıyorlar. Hatta Elsiz Kız'ın kesik elleri 
bile alkışa katılıyor. Hansel ve Gretel, Jakob'un kim, Wilhem'in 
kim olduğunu Rapunzel'e açıklıyor. Kemik koleksiyonundan al­
dığı bir kemiği heyecanından kemirmeye başlıyor cadı. Kulakları 
ağır işiten büyükanne, şöyle söylüyor Kırmızı Başlıklı Kız'a: "Al­
lah vere de sözlüğü alıp gelseler yanlarında. Bütün ciltler şart de­
ğil hani. Cüce getireceğine söz verdi. "  

Griının Kardeşler'in makam odalarının duvarlarına, ormanlık 
bölgeleri ve ormanlardaki değişik renklerle belirlenmiş değişik 
derecedeki hasarı gösteren kocaman haritalar asılmış. J akob, ma­
sal kahramanlarını bir masaya buyur ediyor. Wilhelm, Griının 
Masalları'nın eski bir baskısını getirip koyuyor komite üyelerinin 
önüne ve kendilerinden imza rica ediyor. tlkin Uyuyan Güzel atı­
yor iınzasını, ardından Prens. Cüce, ·'üçüncü Cüce" diye imzalı­
yor. Seksekbacak uzun bir imza atacakmış gibi yapıyor, duraksı­
yar derken, üç çarpı işareti yapıp bırakıyor. Ancak Uyuyan Gü­
zel'in ricası üzerine -Uyuyan Güzel şöyle diyor: "Ama beyler bili­
yor nasıl olsa senin . . .  " -Seksekbacak, üç çarpı işaretinin yanıbaşı­
na parantez içinde "Seksekbacak," yazıyor. Jakob Griının'in vitri­
ninde eğlenceli şekilde diziimiş Siriniere hayran hayran bakan 
üçüncü cüce (bizim Bay Matrezath'ın bir önerisine uyarak) , Kır­
mızı Başlıklı Kız'ın büyükannesinin Griının Sözlüğüyle ilgili rica­
sını dile getiriyor: "Kulağı öyle ağır işitiyor, okumayı da öyle se­
viyor ki ! "  bu sözlerden koltukları kabaran jakob Gri mm, sözlü-

235 



ğün imzalı bir baskısını cüceye uzallyor: "Hele şükür yayınlan­
ınaya başlandı sonunda. Bu ilk cilt, A'dan Bierınolke'ye kadar. 
Öteki ciltler çıktıkça, seve seve yollanz onları da ."  

Ancak bunun üzerine, masal kahramanları şikayetlerini dile 
getiriyorlar. Seksekbacak fırlayıp kalkıyor oturduğu yerden, is­
tekler öne sürüyor, yeri dövüyor ayaklarıyla, yumruklarını sallı­
yor. Prens, tıpkı bir diploınat gibi davranıyor: Soylu ve nazik. 
Üçüncü cüce, anarşist sözlerle kışkırtıcı bir davranışı sergiliyor. 
Az önce öpülerek uyandırılan Uyuyan Güzel, puslu bulanık ba­
kışlarla sızlanıp yakınınaya başlıyor hemen. 

Masal kahramanlarının şikayetlerinin dize gelmelerden el 
ovuşturınalarına kadar uzanan değişik j estleri e zengin bir anlatım 
gücünü içerecek gibi açığa vurulması ve yalnız bir iki altbaşlıkla 
yetinilmesi gerekiyor. "Ormansız mahvalduk demektir ! "  "Orman 
öldü mü, bizler de ölürüz. "  "Ormanlar ve masallar olmadı mı, 
yoksullaşır insanlar." "Bunun öcünü alacağız ! "  

jakob Grimm, devcileyin fabrikaların ve araba park yerlerinin 
fotoğrafiarına dikkatlerini çekiyor oradakilerin ve şöyle diyor: 
"Ne çare elimiz kolumuz bağlı. Demokrasinin gücü, dilekten öte­
ye gitmiyor. Gerçek güç, para babalarında." 

Wilhelm Griının ağladı ağlayacak: "Ormanlar ölüp giderse, yal­
nız söz sahibi kişiler değil, biz hepimiz sorumlu olacağız bundan ."  

Derken Uyuyan Güzel hüngürdemeye başlıyor, Prens bir  tür­
lü yatıştıramıyor kendisini. Üçüncü cüce veriştiriyor: "Ama or­
manların ardından insanlar da ölecek ! "  

Ateş püsküren Seksekbacak, bu sahne için hazırlanmış hacağı­
nı çekip çıkardığı gibi başbakanlıktaki orta vadeli orman hasarla­
rından sorumlu bakanın masasının üzerine pattadan bırakarak 
durumu protesto ediyor. 

Kurabiye Ev'deki masal kahramanları, Bonn'dakiterin ne denli 
çaresiz durumda olduklarını sihirli aynada izliyorlar. Hepsinin de 
boynu bükülüyor. Rapunzel, saçlarının içine gömüyor kendini, ne 
bir şey işitmek, ne bir şey görım-k istiyor. Pamuk Prenses'in, sente-
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tik reçineyle kaplanmış zehirli elınayı yemek geliyor içinden. Ma­
sal ormanında kalmış altı cüceden biri sesini yükseltiyor: "Bu dün­
yada zafer hep kapitalizmin mi olacak yani/" Uınutsuzluğa kapılan 
Kırmızı Başlıklı Kız, kırmızı çizmeleriyle tepiniyor: "Lanet olsun! 
Ben de gider, kurda yediririın kendimi ! "  ve koşarak evden çıkıyor. 

Büyükanne bir şey anlamıyor olup bitenlerden, başını sallıyor, 
kötü kalpli üveyannenin sihirli aynasını alıyor, düğıneyi çevirip 
Bonn'u kapatıyor, Kırmızı Başlıklı Kız ve Kurt isimli siyah-beyaz 
filmi getiriyor aynanın yüzeyine. 

Değişik masal motiflerini anımsatan kısa süreli görüntü sala­
tasından sonra, kurdun nasıl Kırmızı Başlıklı Kız'ı yediğini ve 
gözlerinin nasıl iki kor parçası gibi parıldadığını izliyor. 

Kötü kalpli üveyanne ,  öfkeyle sihirli aynasını kapatıyor. "Bu 
saçınalık da ne oluyor, büyakanne! "  diye yükseltiyor sesini. 

Hansel, uınutsuzluğa düşmüş masal kahramanıarına moral 
vermek isterken Gretel kuyuya koşuyor, kovadaki suyu hoca edi­
yor içine, kuyudan kurbağayı çıkarıp getiriyor. Prenses hanım, 
başlaınakta olan üçlü ilişkiyi acılı bir gülümseyişle kabulleniyor. 
(Bizim Bay Matzeratlı hoşlanıyar bu koınplikasyonlardan.) 

Ne var ki, cadı yüksek sesle sızlanınaya başlıyor: "Eyvahlar ol­
sun ! Orman olmadı mı, çocuklar ormancia bir daha hiç yollarını 
kaybederneyecek" Hansel avutmaya çalışıyor cadıyı ama onu çe­
kip memelerinin arasına alınaya çalışan cadının elinden son anda 
kurtarıyor kendini. "Bırak artık şu sızlanınayı ! "  diye bağınyor. 
"Bir çaresini bulacağız. Bulmak isteyeliın yeter ki ! İnsan orman­
sız yaşayaınaz. Kafamza koyun bunu bir k ez ,  tamam ını?" 

Bonn'da Wilhelm Griının'in aklına birden parlak bir fikir geli­
yor. Duvarlardaki orman haritalarını araştıran bakışlada gözden 
geçirerek şöyle diyor: "Şansölyeyi, bizimle ve diğer uzmanlada 
gelip can çekişen ormanı görmeye ikna etmenin zamanı artık." 

J akob Griının onaylıyor söylenileni: "Bakarsın ormancia bir 
mucize gerçekleşir." Üçüncü cüce, kesin olarak bilmek istiyor: 
"Nerede bu orman , nerede tam olarak? " 

Jakob Grimm, görmeye gidecekleri ormanı, büyük orman ha-
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ritasının üzerinde gösteriyor. Wi lhelm Griınm, söz konusu yeri 
kırmızı kalemle bir daire içine alıyor. Prens, ağiaya ağiaya uyuyup 
kalmış Uyuyan Güzel"ini öpüp uyandırıyor, olayın gerçekleşeceği 
yeri uzun ve zarif parmağıyla gösteriyor kendisine. Seksekbacak 
da, hacağını alıp tekrar yerine takıyor. 

Kurabiye Ev'de olayların akışındaki mutlu dönüşüm, sihirli 
aynanın ekranına getiriliyor. Hansel, Bonn'dakilerin gidip göre­
cekleri yeri not ediyor bir kenara. Cüceler, basit bir orınan hari­
tasını alıp geliyor, Hansel'in notunu haritayla karşılaştırıyorlar. 
Nottaki yeri bulup haritaya işaretliyor, ardından Hansel ile bir 
plan kuruyorlar. 

Öbür masal kahramanları Bonn'daki olayları izliyor. Sihirli ay­
na, komitenin başbakanlıktan arabayla ayrılışını gösteriyor. Uyu­
yan Güzel, Wilhelm'e bir veda öpücüğü verdi. Griının Kardeşler, 
eski Ford'un arkasından el sallıyorlar. Bu manzara Elsiz Kız'ı öy­
lesine büyülüyar ki, kesik elleri aynı şekilde el sallar gibi kımıldı­
yor. Büyükanne, sornurtarak düğmesini çevirip kapatıyor sihirli 
aynayı: "Nerde kaldı Kırmızı Şapkalı Kız, şu salak ! "  Ayaklannda 
sanki yüksek ökçeli iskarpinler varmış gibi yürüyüp evin önüne 
çıkıyor. Ötekiler de peşinden gidiyorlar. 

Uyuyan kurt, kafesin içinde yana yatırılıyor. Rübezahl, fermu­
arı indirip kurdun karnını açıyor. Kurdun karnından çıkmasıyla, 
büyükannesinden tokadı yemesi bir oluyor Kırmızı Başlıklı 
Kız'ın. 

Cüceler, orman haritasının üzerinde kurdukları planla ilgili 
olarak öbür masal kahramaniarına açıklamalarda bulunuyor. 
Hansel, Rübezahl ve Elsiz Kız kürekler, tırmıklar ve kazmalarla 
çıkıp geliyorlar. 

Derken içerdeki delegelerle eski Ford görünüyor. Masal kah­
ramanları koşuyar hemen, gelenleri görkemle karşılıyor. Cadı,  
Seksekbacak'a pohpohlayıcı sözler söylüyor. Üçüncü cüceyle sa­
yıları tekrar yediye tamamlanan cüceler arasında bağırıp çağırma­
lar, oınza vurınalar. 

Arınağan olarak yollanmış Griının Sözlüğünün birinci cildi 
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büyükanneye buyur edilip veril iyor. Büyükanne, sözlükten (Bay 
Matzerath'ın isteğine uyularak yapılan senaryo değişikliği uyarın­
ca) filmde al tbaşlık olarak yararlanılacak sözcükleri Angst (kor­
ku) diye başlayıp okuyar tek tek: "Korku , korkaklık, korkudan 
titreme, Korku evi, korku çarmıhına gerilmek, korku terleri, kor­
kunç, korkak . . .  " 

Bu kadar çok korku sözcüğü oradakileri ilgilendirmiyor pek. 
Yüksek perdeden yaşa ! Varol ! Sesleri arasında Eski Ford deposu 
cadı tarafından yeniden dolduruluyor. Hansel ile Gretel bağınyor: 
"Yola çıkıyoruz ! "  ve: "Harekete geçeJ.im lütfen ! "  Rübezahl moto­
ru çalıştırıyor. 

Cadının isteği üzerine, cücelerden biri Uyuyan Güzel'in öre­
kesini alıp geliyor. Bir başka Güce , ] arinde ile ] aringel'in ellerine 
birer kazma tutuşturuyor. Kötü kalpli üveyanne yanına alıyor si­
hirli aynayı. Rapunzel, bir an önce işe koyulmaya hevesli, saçları­
m başında topluyor. Elsiz Kız, ellerinden bir küreğe sarılmasını 
istiyor. 

Hepsi yola çıkmaya hazır; yalnızca büyükanne sözlükle evde 
kalmak istiyor. Oradakilere sözlükten bazı sözcükler okuyar yük­
sek sesle: "Vedac·ı , vedalaşmak, veda saati, veda busesi, vedaname, 
veda sözü, veda içiti, elveda . . .  " 

Masal kahramanları veda öpücüğüyle büyükanneye cevap ve­
riyorlar. Sözlüğün üzerine eğilmiş büyükanneye son öpücük Rü­
bezahl'dan. 

Elsiz Kız , kürek tutan kesik ellerini önden yolluyor. Peşlerin­
de yedi karga , uçup gidiyor eller. Masal kahramanlarını yüklenen 
eski Ford, arınanda gözden kayboluyor. Kala kala büyükanneyle 
kurt kalıyor geride. Büyükanne, kurda Griının sözlüğünden söz­
cükler okuyor: "Ağaç kesimi,C"l birinden para sızdırmak, sarkık 
üst göz kapağı , kumaşın ters yüzü, can çekişen insan . . .  

• ' '  Buradaki "veda" sözcükleri Almanca'da A ile başlamaktadır. 
Buradaki sözcükler Grinun Sözlüğünde A harfi ile başlıyor. (Ç.N.) 
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Güzelim sözcükler. 
Avuntu sözcüğü söylenemeyecek artık, 
Hüzün sözcüğüyle devinemeyecek dil, 
Mutluluk müjdeleyen sözcükler işitilmeyecek gayrı , 
Onca kasvet sözcüğü dile getirilemeyecek 
Sözcüklere veda Uz ülkesindeki adamdan söz açan 
Annesinin karnından dünyaya çıplak gelmiş. 

llerde bira kusmuğu diyebilseydik 
Gerdel ya da, koyu bal şerbeti, testi. 
Özlemle ananz süt annelerimizi. 
Kim bilir ağaçkakana bir zaman an kurdu dendiğini 
Kim ister bugün Nepomuk olsun ismi, 
Balthasar, Hinz ya da Kunz? 
Elveda sözcüklere drahoma isteyen 
tkindi kahvaltısı, akşam yemeği. 
Kim güle güle diyecek ardımızdan. 
Kim fısıldayacak :  Yatak yapıldı mı? 
Kimse yatmayacak bizimle ve kimse 
Almayacak kanatlannın altına bizi 
Gelin güvey olmayacak bizimle tıpkı meleğin 
Bakire Meryem'e söz verdiği gibi. 

Veda saatinde kulakları sağır, 
Sözcükler kayıp gidecek elimizden. 
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YEDiNCi BÖLÜM 

Fedeal Parlemento önünde yapılan konuşma; Yedi Cüce'nin bi­

reyler oldukları anlaşılıyor; lisebill'den karaya çıkan beş kadın mace­

ra arıyor; denizanaları bazen yüksek, bazen alçak sesle şarkılar söy­

lüyor; bizim Bay Matzerath, gideceği yere varıyor; Malskat, Sankt 

Marien Katedrali'nin yüksek korasında Gotik Jimnastik oyunlarını 

sürdürüyor; yalnız kalmış dişi fare sızlanıyor; Uyuyan Prenses'in eli­

ne örekenin ucu batıyar ve llsebill, Vineta'nın üzerinde deınirliyor. 

Sokaklarında bir tek benim dolaştığım Danzig kenti ve dişi fa­
re yeniden rüyama girdikten, Vineta'ya doğru yol alan geminin 
duraksayıp, habire duraksayıp bir türlü Visby !imanına yanaşmak 
bilmediğini -Oskar da yolda, Polanya'nın şoselerinde yoldaydı 
hala- rüyamda gördükten ve daha başka rüyalarda pek çok kez 
hayır ! diye bağırdıktan , bir çıkış yolu bulunmalı mutlaka diye di­
rettikten ve bir lokmacık da olsa bir umudun içimde belinnesini 
sağladıktan sonra, rüyamda Federal Parlamento'da kürsüye çıkıp 
doğaçlaınadan ya da elimdeki kağıda bakarak bir konuşma yap­
mama izin verildi. Çeşitli fraksiyonlara mensup milletvekilleri 
karşıındaki sıralarda, meclis başkanı arkaındaki yüksekçe bir yer­
de, Şansölye ise bakanlarıyla sağımda oturuyordu. 

Sayın Başkan, Sayın Baylar ve Bayanlar! Titizlikle belirlenmiş 
bir düzen içinde oturan sizleri bir rüyada görür gibiyiın adeta. Ve 
rüyada getirilip hatip kürsüsüne çıkartıldığıın için konuşmaında­
ki bazı ayrıntılarda silik kenar çizgileri, bazı ayrıntılarda ise sizi in­
citecek kadar sivri köşelerle karşıtaşınanız olasılığı bulunuyor. He­
pinizin de bildiği gibi, rüyalarm kendilerine özgü optik koşulları 
vardır; orantı denen şeye sırt çevirirler daha çok. Rüyaların iç yü­
züne ilişkin araştırınalardan öğrendiğimize göre , anlattıkları şeyler 
yüce bir aşamada gerçektir, ama ortaya koydukları görüntülerde 
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öyle kılı kırk yardıkları söylenemez; çünkü daha şimdiden tüm 
milletvekillerinin hazır bulunduğu bu genel oturumda fraksiyon­
lar arasındaki ayrımlar silinip kaybolmaya başlıyor; karşımda de­
ğişik partiler değil de, yalnızca değişik çıkar gruplan görüyorum. 

Beri yandan, yadırgatıcı bazı olaylara tanık oluyorum salonda. 
Konuşmama henüz başladım ,  bakıyorum para havaJelerini dağı­
tan bir alay üniformalı posta müvezzii bazı milletvekillerinin, ay­
rıca bakanların ellerine kağıt paralan sayıp sayıp tutuşturuyor, 
her ödemeden önce de başparmaklarını tükürükle ıslatıyorlar. 
Sonra, sağımda oturan Sayın Şansölye, sanıyorum ben konuşur­
ken koca bir dilim krcmalı turtayı sessiz sedasız atıştırıyor. 

Milletvekilleriyle bakanlara herkesin önünde asla bir ödeme 
yapılamayacağını biliyorum kuşkusuz. Bir Şansölyenin tatlıya 
olan düşkünlüğünü asla böylesine apaçık sergileyemeyeceğinin 
farkındayım. Yalnızca benim rüyanın azizliği bu : Üzerindeki ör­
tüyü çekip alarak gerçeği çırılçıplak bırakıyor. Hatta tez canlı sa­
ğa sola koşturan posta müvezzilerinden kahvaltı için mola verme­
lerini istiyorum, molayı hakettiler doğrusu; yirmi dört saat rüşvet 
verip durmanın gereği yok nasılsa. Ayrıca, sizden rica edeceğim ,  
Sayın Şansölye, bir dilim turta d a  benden sonra kürsüye gelecek 
konuşmacı için ayırın ki, ikinci derecede etkinlikler dikkatimi da­
ğıtmadan salt uygarlığın ilerlemesine katkıda bulunacak bir öne­
riyi rahatlıkla dile getirebileyim. 

Sizlere nötron bombasından söz açmak istiyorum. Nötron 
bombası çevresinde sürdürülen tartışmaları, Sayın Baylar ve Ba­
yanlar, anımsayacaksınız kuşkusuz. Bu bombanın aforoz edilme­
si istenmişti. Herkesi ayağa kaldırımştı bu bomba. Ben de bir za­
man karşı çıkmış, kesinlikle barbarca diye nitdemiştim onu . Ve 
barbarcadır, öyledir haliL Çünkü atıldığı yerde sağ insan bırakmı­
yor, insanın yanı sıra tüm hayvanların da canına okuyor. 

Söylendiğine göre, hızlandırılmış nötron ve gama ışınları ilkin 
insandaki sinir sistemini felce uğratıyor, ardından sindirim siste­
minin işini bitiriyor, beri yandan iç kanamalara , şiddetli ter bo­
şanmalarına ve ishallere yol açıyor, nihayet ölüm gerçekleşene ka-
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dar bir damla su bırakınayacak gibi bütün sıvıyı çekip alıyor vü­
cuttan, yani bizim hekimlerin diliyle onu dehidrate ediyor. 

Tüyler ürpertici bir şey bu, akıl alacak gibi değil .  Nötron bom­
basına karşı yöneltilen o pek çok protestonun yadırganacak tara­
fı yok bu yüzden. Ne var ki , dehidratasyona uğrayan insanı ve di­
ğer canlıları bir yana bırakarak, nötron bombaları başka hemen 
hiçbir şeye zarar vermiyor. Binalar, araç gereçler, taşıtlar sağlam 
kalıyor, yani bankalar, kiliseler, bütün takım taklavatıyla yer üs­
tündeki ve yer altındaki garajlar hiç hasar görmeden atiatıyor var­
tayı. Ama yine de, bunun fazla bir şey sayılmayacağı söylenmişti 
bir zaman haklı olarak. lnsanlar göçüp gittikten sonra, üretim gü­
cünü yitirmemiş fabrikalar, çalışır durumunu korumuş tanklar ve 
ayakta kalmış kışialar olmuş olmamış, ne fark eder bizler için? 

Ama soruyorum sizlere, Sayın Baylar ve Bayanlar: Nötron 
bombası uygarlığı güven altına alacak bir işlev üstlense, acaba na­
sıl olurdu? Sanat dostu kimliğiyle sanatsal yapıtları da koruyup 
kollama işlevini üstlenecek bir bomba için ne düşünülürdü aca­
ba? Yalnız tank ve toplara dokunmamakla kalmayıp, Gotik kated­
railere ve çeşitli binaların Barok cephelerine de hiç ilişmeyen böy­
le bir bombayla bir arada yaşayabilir miydik dersiniz? Başka bir 
söyleyişle, daha dün nötron bombasına ateş püsküren bizlerin, 
ona karşı yeni bir tutum takınmamız, ona biraz sıcak bakıp onun 
gerçek, ne diye açık konuşmayayım ,  onun sanatsever karakterini 
takdiri e karşılaınaınız yerinde bir davranış sayılmaz mı 7 

Amınsamaya çalışalım: Bir zamanki sert tartışmalar yalnızca 
taktik roketlerin hızla geliştirHip stratejik nötron bombalarına 
dönüştürülmesini önledi . Ama kaybolan zaman giderilebilir, çün­
kü yeterli kapasiteye sahip kişiler ve bunun için gerekli kaynak­
lar var elimizde. Bizim alabildiğine yüce kültür değerlerini sürek­
li olarak korunmuş görmek isteyen herkes -ve eminim, tüm mil­
letvekilleri böyle bir isteği taşıyordur içinde- pek çok "koruyucu" 
bombanın üretilmesine hayır demeyecektir. 

Pek tabii her iki "koruyucu" süper güç için de söz konusu 
böyle bir şey. Korkutuculukla sağlanan dengenin bir eşinin, koru-
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yup esirgeme konusunda da sağlanması gerekiyor. Bunun için de, 
nötron bombasının koruyucu bomba olarak sırf uygarlık ve kül­
türün hizmetinde kullanılmasını öngören bir anlaşmanın imza­
lanması şarttır. Her iki süper güç tarafından oluşturulacak bir ku­
rul , yeter ki biz isteyelim, ilkin Avrupa'da, ardından bütün kıta­
larda en önemli kültür merkezlerinin envanterini çıkarabilir. Da­
ha sonra yapılacak şey, iki tarafta birbirine denk ağırlıktaki koru­
ma alanlarını belideyip hedef olmaktan çıkarmak. Kuşkusuz, her 
iki süper gücün bu amaçla daha çok silahlanması zorunlu; çünkü 
eldeki potansiyel söz konusu amacı gerçekleştirmeye yeterli de­
ğil. Öyle ya , başka türlü nükleer yıkama kurban gidecek olabildi­
ğince çok kültür eserini korumak istiyoruz nihayet. 

Eğer, Sayın Baylar ve Bayanlar, bağırıp çağırmalarınızı yanlış 
anlamadımsa, soruna ilgi duymaya başladınız. Beni sadede gelme­
ye davet ediyorsunuz. Sanat zevk işidir, diye coşkuyla yükseltİ­
yorsunuz sesinizi. 

Yerden göğe hakkınız var, derim. Ancak, zevkten söz açabilmek 
için, önce kendi yeriniz yurdunuzda, Alman-Alman toprağındaki 
korunmaya değer eserleri adıyla sanıyla belirlemeniz gerekiyor: 
Ben nötronize edilecek kentler olarak Bamberg ile Dresden'i öneri­
yorum, yeniden inşa edilmiş Semper Operası ile Bamberg'li Süvarİ 
kentlerin isimlerini akılda tutmanızcia yardımcı olabilir size. Daha 
sonra seçilecek kentler bizim topraklarımızda, yüzde yüz kesin de­
miyorum hani, aşağıda Tauber ırınağıyla Rothenburg, karşıcia ise 
Stralsund olabilir ve bunları Lübeck ile Bautzen izleyebilir. 

Lütfen, Sayın Baylar ve Bayanlar -çok teşekkürler, Sayın Baş­
kan- Celle ne olacak peki? Ya da: Niye Bayreuth değil? gibi bağır­
malardan vazgeçiniz; çünkü koruma işinin tüm Alınanya dikkate 
alınarak hazırlanması öncelik taşıyor. 

Kentlerden büyük çoğunluğu -çünkü dört bir yanda yeterince 
kültür mirası var- sanatsever nötronizeleştirmenin nimetinden 
yararlanmak isteyeceğinden, ilerde oluşturulacak saptama kuru­
luna pek çok sorumluluk düşecek. Bir kez sanattan anladığını 
göstermesi gerekecek bu kurulun. Beri yandan , şu ya da bu ken-
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lin,  diyelim Leipzig ya da Stuttgart'ın, Magdeburg ya da Frank­
furt/Main'ın olağan hedef niteliğini koruma kapsamına alınması­
na karşı hayır demesini de bilecektir. 

Öyle tabii, öyle!  Ben de üzüntüden kahroluyorum. Avrupa'da­
ki pek çok başkentin nötron bombasının korumasından yararlan­
maya hakkı olmadığını söylerken içim sızhyor. Ne var ki, vaktin­
de harekete geçmeye karar verilmesi durumunda, nükleer saldırı­
ların tehdidi altındaki kültür eserlerinden azımsanmayacak bir 
bölümü , kesin olarak koruyucu nötranizasyon kapsamına alın­
mış kentlere taşınabilirdi. 

Yarikan'daki hazineler Avignon'a, Louvre'daki sanat yapıtları 
Strassburg'a , Varşova'nınkiler Krakau'a ve Doğu Berlin'deki mü­
zelerin görkemli eserleri Weimar'ın korunmaya layık kültür orta­
mına aktarılabilirdi örneğin. Hani aşina katedral kapılarının, se­
vilip el üstünde tutulmuş Barok cephelerinin, pek çok kuşaktan 
bu yana kullanılagelmiş vaftiz kurnalarının ve köprüleri süsleyip 
öteden beri gözümüzün görmeye alıştığı ermiş heykellerinin , 
nostalj i  duygusundan uzak olmasa bile gönül rızasıyla koruma 
alanlarına kaydırılacağına kesin bir gözle bakıyorum. Bu , tüm Av­
rupa'yı kapsamına alıp yeni iş yerleri açmaya düpedüz elverişli bir 
taşımacılık olacak ayrıca. Neden -örneğin- bu alandaki bilgimtz­
den yararlanarak Köln katedralini Dinkelsbühl'e, Londra'daki To­
wer'i Stratford'a taşı ya mayalım? 

Çünkü, Sayın Baylar ve Bayanlar, Avrupa uygarlığının kanıtla­
rını kurtarmak için neler vermezdik? Böylece Avrupa son kez bü­
yüklüğünü gösterip diğer kıtalara örnek oluşturur, onlar da kül­
tür eserlerini koruma konusunda bize özenirlerdi. Bu yüzden , 
izin buyurursanız -Sayın Başkan'ın da izniyle- şu an için uygun 
gördüğüm kişisel bir açıklamada bulunacağım: Eğer kendi mem­
leketim olup şimdilik sonuncu sayılan !kinci Dünya Savaşı'ndan 
bu yana Gdansk diye bilinen Danzig, nötronize kentler arasında 
yer almak mutluluğuna kavuşur, yani tüm kule ve kulecikleri, ça­
tılı evleri ve ınerdiven sahanlıklarıyla, Neptün'lü çeşmesi ve bü­
tün o tuğladan Gotik görkemiyle üçüncü bir dünya savaşından 
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sağ salim çıkabilecekse, bunun için akla gelebilecek bütün, ama 
bütün özverilere katlanmam güçlük doğurmayacaktır asla. 

Kuşkusuz, " lnsanlıkla bağdaşır yanı yok bunun! Bu kinizm­
den başka şey değil ' " diyen sesler yükselecektir. Ben de başlangıç­
ta sordum kendi kendime: Nötronize kentlerde yaşayan ve Kutsal 
kitapta söylendiği gibi " elinde hayat nefesi olan" tüm yaratıkların 
bedenlerindeki sıvı çekilip alınarak hepsi ölüp gittikten sora, bü­
tün o kültür değerleri korunmuş neye yarar? Kim hayatta kalır 
da, yok olmaktan korunmuş eserleri seyreder ve hayranlıkla ken­
dinden geçerek: "Bu ne ölümsüz güzellik böyle ! "  diye bağırır? 

Ama bu,  yine de şaşırtınasın bizi; çünkü başka seçeneğimiz 
yok. Özgürlük gibi sanatın da kefaretini ödemek zorundayız. Bu 
yüzden, Sayın Baylar ve Bayanlar, hiç yılınadan kararınızı verme­
niz gerekiyor. 

Ne var ki, salona bakıp sıraların ne kadar boşalmış olduğunu, 
hatta bu yüce mecliste tek başıma kaldığıını görünce -çünkü Sa­
yın Şansölye de bakanlanyla kalkıp gitti- umutsuzluğa kapılıyo­
rum ister istemez. Kendi kendime soruyorum: Acaba şimdi salon­
da bulunmayan milletvekilleri, özgüdüğümüzün korunması söz 
konusu olduğunda orta ınenzilli zıınbırtıya -neydi ismi? -Çoğun­
lukla evet dedikleri gibi, sanatseverlik konusunda da yine öyle 
kararlı davranacaklar mıdır? 

Ama bakıyoruru hepsi çekip gitti, söz menzihnin dışına çıktı. 
Oysa nötronize sanat anıtlannın daha mükemmel şekilde korun­
masını sağlamaya yarayacak başka önerilerde bulunacaktım ken­
dilerine. Sonraki kirlenmeyi önlemeye yönelik öneriler. 

!nsan sonrası bir kaynaktan öğrendiğime ve uzmanların da 
şimdiden kesinlikle belirttiğine göre, Kızılca Kıyamet'in ardından 
kül bulutlan gökyüzünü zifiri karanlığa boğacak. Fırtınalar en 
son insan potansiyelinin sıkışıp yumak olmuş bu dışa vurumunu 
taşıyarak yerküresinin çevresinde dolaştıracak, badireyi sapa sağ­
lam allatmış katedraller, zengin süs ve bezeklerle donatılmış sa­
raylar ve neşe saçan Barok cepheler çok geçmeden kurumla siya­
ha boyanacak. Hepsinin kurumla örtülecek üzeri . Kalın ve yağlı 
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bir kurum. Bu da eşi görülmemiş ölçüde zarar ziyana yol açacak. 
İçler acısı bir hal! Uygarlık adına bir yüz karası l Bana kulak vere­
cek kimse yok mu7 Hey, Şansölye ! 

Gitmiş, turta kırıntılarından başka şey yok oturduğu yerde. 
Oysa söz konusu tehlikenin önlenmesi gerekiyor. Hemen, bir an 
önce! Araştırma fonundan bu iş için para ayırmalı, Alman icat ye­
teneği seferber edilmeli ve kimya kuruluşlarından sonra yine çö­
zülüp alınabilecek koruyucu bir maddeyi geliştirmesi istenıneli 
ki , sanat eserleri üzerindeki kurum sürgit. . .  

Biliyorum, o koruyucu tabakayı ilerde kültür anıtları üzerinden 
hangi Allah'ın kulunun çıkıp da uzaklaştıracağı sorusu cevapsız 
kalıyor. Eğer, Sayın Baylar ve Bayanlar, hala salonda bulunsaydınız, 
"Radyasyona maruz kalan, bedenlerindeki sıvı çekilip alınan bü­
tün insanlar öbür dünyayı boylamış olmayacak mı?" diye sesinizi 
yükselterek beni güç durumda bırakabilirdiniz. Ama yine de bir 
çare biliyorum ben. Kutsal Kitap'ta söylendiği gibi, bütün zahmet 
ve meşakkatin insanın sırtına yüklenmesi doğru değil nihayet. Fe­
laketlerden sağ çıkabileceğini kanıtlamış Rattus norvegicus diye 
bilinen adi göçebe faresini hatırlatının sizlere. Biz bu dünyadan si­
linip gideceğiz , ama onlar yaşamlarını sürdürecek, bizim özenle 
koruduğumuz kültür anıtlarını bulacak, insana öteden beri sadık 
bu yaratıklar, farelerde her zaman gözlenen o merak dürtüsüyle 
kurumun siyaha boyadığı koruyucu tabakayı anıtların üzerinden 
santim santim soyup uzaklaştıracak ve o sapa sağlam ayakta kal­
mış görkem karşısında şaşmaktan kendilerini alamayacaklar . . .  

Derken Federal parlamento v e  konuşmacı kürsüsü silinip git­
ti gözlerimin önünden. Son cümlem olan -Salondaki aciz yoklu­
ğunuz için size teşekkürlerimi sunarım, Sayın Baylar ve Bayanlar ! ­
sözlerinin bayağı bir uyanıklık içinde ağzımdan çıktığını işittim. 

Hiçbir şeyin henüz kesinlikle kararlaştırılmamış olması ne iyi: 
Bizim Bay Matzerath yolda gidiyor henüz; gemi Visby !imanına gi­
riyor; Noel farem uykuda, Üçüncü Program'da dinlediklerinin dü­
şünü görüyor belki; ama Griının ormanlarındaki direniş büyüyor, 
masal kahramanları ağız birliğiyle ölmek var, dönmek yok diyorlar. 
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Yedi cüceyi tek tek nasıl vereceğiz filmde7 Bütün ınahzun çift­
lerin en mahzunu olmalarından başka jorinde ile joringel hakkın­
da söylenecek ne var7 Öpme saplantısı, daha bir ayrıntılı ele alın­
maya değer mi? 

Bütün bunları ve daha başka kimi şeyleri, Polanya'dan döner 
dönınez bilmek istiyor bizim Bay Matzerath. Yedi cücenin yedisi­
ne de anarşist bir tutumu benimsetmemi beğeniyar gerçi, ama tek 
tek her cücenin kişisel özelliklerle de donatılmasını istiyor. lkin­
ci cüce, prensesin öpücüklerİnİn sayısını bir muhasebeci gibi ka­
ğıdın üzerine kaydederken, dördüncüsü öpücüklerle Uyuyan Gü­
zel'ini uyandıran prense öykünebilir örneğin; daha sonra da bi­
rinci, altıncı ve yedinci cücenin, prensin bir türlü doymak bilme­
yen öpücük ağzını nasıl kuşkuyla izlediği görülür. 

Yedi cücenin Pamuk Prenses'lerinden nasıl yararlandıkları il­
ginç; zayıf nahif kızcağız , cücelerin çamaşırlarını yıkayıp ütülü­
yor, kopmuş düğmelerini dikiyor, yedi çift ayakkabıyı boyayıp gı­
cır gıcır parlatıyor. Bazen cücelerden biri, ne söylenirse peki di­
yen evin annesi Pamuk Prenses'i alıp tavanarasında gözden kay­
boluyor. Cüce kısa bir süre sonr-a ıslık çalarak merciivenden iner­
ken, Pamuk Prenses, her seferinde daha bir bitkin, tavanarasında­
ki odasından sallana sallana çıkıyor; kötü kalpli üvey anne ise 
müşterilerden aldığı, aralannda Prusya talerinin de bulunduğu 
eski sikkeleri cebine atıyor. 

Kaba insanlardır cüceler, yaygaracı ve zar oyunlarına düşkün. 
Vücut bakımından kendilerini forında tutmak için topluca egzer­
siz yapıyorlar. Parmak güreşleri ve çelme takınalar. Kendisine na­
zik davrandıklan tek kişi varsa, o da cadı. Pansiyondaki bütün 
müşteriler, hatta kötü kalpli üvey anne saygı gösteriyor cadıya; ba­
zen ikisi bir araya gelip konuşmaya dalıyor, bu konuşmalar sırasın­
da kadın eşitliğine ilişkin sorunları da ele almadan bırakmıyorlar. 

Kurabiye Ev'in sahibi her zaman pansiyonun yöneticisi olarak 
boy gösteriyor, yani yeri gelince sert, yeri gelince sevecen davra­
nıyor, ancak Hansel'in parmaklarıyla oynadığı zaman asıl kimliği 
belli ediyor kendini. Kapıcı Rübezahl ya da Seksekbacak'la, belki 

248 



de her ikisiyle arada aşıkane bir ilişkinin varlığı tahmin edilebilir; 
çünkü cadı uzun işaret parmağını uzatır uzatmaz, o çam yarması 
Rübezahl ile garson Seksekbacak siniyar hemen. Rübezahl'ın Ra­
punzel'e sakalım taratmasını hoş görmüyor cadı, Seksekbacak'ın 
bacağını yerinden çıkarıp Elsiz Kız'ın kesik elleriyle karşılaştır­
masından hoşlanmıyor. 

Kurbağa Kral'ı görmek istiyor ikide bir ve filmin konusunun 
gerektirdiğinden daha sık olarak Gretel'le gidip üzerine su döke­
rek onu kuyudan çıkarıyorlar. Her ikisi de başı taçlı dalgıçla ge­
vezeliğe bayılıyor, dalgıcın zengin nüanslarla örülmüş su altı se­
rüvenleri var. Prenses, onların gevezeliklerini işitmezlikten geli­
yor ve kurbağa alnından sıçradığı gibi kuyuya dalar dalmaz , baş 
ağrılarından başka şeyi umursamıyor. Kurabiye Ev'in sahibinin, 
kurutulmuş kurbağa yumurtasından hazırladığı ağrı dindiren 
hapları bir yudum kurbağa yeşili suyla kendisine uzatışında, 
prensese duyduğu hayranlık açığa vuruyor kendini. 

Cadı, kuyunun yanıbaşında uzamp yatmaya can atıyor; ne var 
ki, prensesin izniyle onun yerine uzandığında, Kurbağa Kral ku­
yunun kenanndan cadının alnına sıçramaya yanaşmıyor. "Zorla 
sevgi olmaz" atasözünü altbaşlık olarak istiyormuş gibi, prenses 
gülümseyerek eski yerine uzanıyor bunun üzerine ve o saat Kur­
bağa Kral'ın serin dokunuşunu alnında hissediyor. Bütün olup bi­
tenleri gören Gretel de, Kurbağa Kral'a kaçamak yapmasını nasıl 
öğreteceğini biliyormuş gibi imalı imalı sırıtıyor. 

Bizim Bay Matzerath'ın tüm önerileri akla yatacak gibi değil: 
!stiyor ki -beni kızdırmak için de olsa- Griının sözlüğü devcileyin 
salyangozlar tarafından cilt cilt taşınıp getirilerek otuz iki cildin 
tamamı büyükannenin önüne yığılsın; ayrıca, büyükanne sersem 
torununu eteklerinin altına koyvermeye yanaşmadı mı, ancak o 
zaman Kırmızı Şapkalı Kız'ın fermuarı açıp kurdun karnından 
içeri girmesi konusunda, Polanya yolculuğuna çıkmadan talimat 
verdi. Bizim Bay Matzerath'ın senaryoma bu şekilde müdahalesiy­
le ilgili bir yorumda bulunmak istemiyorum; ama onun neden 
böyle davrandığına da akıl erdiremiyoruru bir türlü: Kırmızı Şap-

249 



kah Kız'ın büyükannesi Anna Koljaiczek değil çünkü; ne var ki, 
prensin öpme sapiantısının özellikle vurgulanması konusunda 
kendisiyle aynı görüşü paylaşıyoruz. 

Öpmedeki saçmalık, mükerrer suçlu olarak öpen kişi, meka­
nik bir olay olarak öpüp uyandırma eylemi, koruyucu sağlığın 
böyle aptalca ayaklar altına alınması, bütün bunlar, Uyuyan Gü­
zel'e benzesin yeter ki, başka şey aramadan her şeyi öpebilecek 
yetenekte bir oyuncunun varlığını gerektirir; çünkü olayın ilerki 
akışında öpmek için kendisine buyur edilen model çekilip alına­
cak prensin elinden, bunun üzerine prens Rapunzel'e ve Pamuk 
Prenses'e öpücükler dağıtınakla kalmayıp altıncı ve yedinci cüce­
nin samandan, yosundan ve paçavralardan kotardığı oyuncak bir 
bebeği de öpmek isteyecek. 

Ben, öpmeyi ölümün müjdecisi bir hastalık olarak niteleyen 
bizim Bay Matzerath kadar ileri gidemeın; ne var ki, prensin bir 
türlü sonu gelmeyen öpücüklerİnİn nasıl bir tehlikeyi beraberin­
de getireceğini filmdeki olayın göz önüne serınesi gerekiyor. O 
kof ve yakışıklı haliyle Prens, Uyuyan Güzel'inden ayrı düşer düş­
mez aklını oynatacaktır. 

Ya jorinde ve joringel? Hiç değişmeden kalacak ınİmikleri ge­
rektiren hüzün nasıl dile getirilecektir? Sonra Rapunzel? Onun o 
uğursuz uzun saçı? Hiçbir tarağın başa çıkamayacağı bu gürlük, 
bu bolluk ! 

Hayır, anarşist cüceler tarafından çekilip alaşağı edilerek bir 
oyun topuna dönüştürülecek ve sonunda Rapunzel'i herkesin alay 
konusu yapacak bir peruğun işi yok benim senaryoda. Rapunzel'in 
saçı, düşlerde yaşatılacak kadar uzun ve sınna tellerden örülınüş, 
ama yine de doğal bir saç olarak Kurabiye Ev'in üst katındaki pen­
cereden uçuşacak dışarı. Dileklerde, düşlerde yaşayan bir saç; be­
nim altında yürümek isteyeceğim biricik bayrak bu. Benim Daın­
roka'yı güzel bukleli diye niteleyişim de bu yüzden. Damroka'nın 
saçı, dişi farenin -yeniden geldi görüntüye ! - gevezeliğiyle alıp gö­
türebileceğinden daha çok şey veriyor bana. Ve kelimenin tam an­
lamıyla Daınroka'nın saçından kopamadığım için Rapunzel'in ba-
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şına -hayır, Bay Matzerath ' - bir peruk geçirmiyorum. 
Gemilerini Gotland'daki Visby limanında demirleyen beş ka­

dın varmak istedikleri yere vardılar, ama yine de her zamankin­
den çok uzağındalar Vineta'nın. Gemileri doğu yönünde rahat üç 
yüz elli mil yol yaptı. Mon'dan sonra Bronholm adasını geride bı­
raktılar. Ystad yakınında, daha sonra kavgaya tutuştukları Hanö 
koyunda gözle görebilecekleri kadar yaklaştılar lsveç kıyalarına: 
Sanayi kuruluşlarının sıralandığı düz bir sahil şeridi: Derken 
uzunlamasına bir ada olan Öland'ı iskele tarafında bırakıp ilerle­
diler. Altmış iki saat süren bir yolculuk sırasında benim hesaba 
göre yedi yüz litre dizel yaktılar ve nerdeyse boş depoyla Visby Li­
ınanı'na girdiler. Gemideki tüm stoklar bitmek üzereydi. Içecek 
su iyice azalınıştı. Yünden söz açılacak gibi değildi. Anlatılacak ya 
da dönüp yeni baştan anlatılacak bir şey kalmaınıştı artık. Deniz­
den medüz örneklerinin en son alındığı Hanö koyundaki tartış­
ınada pek çok sözcük çarçur edilmişti. Dolayısıyla, geminin ken­
dilerinden sağlaınalarını beklediği şeyleri ancak yarı buçuk cüın­
lelerle dile getiriyorlardı. 

Ayrıca, yolda çok zaman kaybedildiğinden topu topu birkaç sa­
at için karaya çıkabilecekler. Daınroka, mühürlü damgalı DDR 
belgelerini almak için liman müdürlüğüne yollanıyor. Çarkçıba­
şıyla düınenci, Yeni lisebill'in yakıt tankını, beri yandan bütün ye­
dek bidonları ağzına kadar ınazotla doldurtuyorlar. Kontesle de­
nizbiliınci, bir süpermarkete girip mutfak için gerekli öteberileri 
derin donduruculardan uzanıp uzanıp alıyor. Raflarda sert içki ye­
rine yalnızca alkol derecesi düşük bira bulan kontes, lsveç Krallı­
ğı'na ve onun ahlak anlayışına veriştiriyor. En sonunda ambarlar 
arasıdaki sarhoş bir Finlinin yardımıyla birer litrelik iki şişe düşük 
kaliteli sert içki geçiriyar ele, karşılığında bir ton para ödüyor. 

Ancak bunun üzerinedir ki, kadınlar karaya çıkınaya hazır 
duruma geliyor. Hemen sırtlarındaki pılıpırtıları değiştiriyor, 
yağınurlukları katiayıp ellerine alıyorlar. Aslında gemide kalmak 
istiyor Daınroka, ama Kontesle denizbilimci ille sen de gel diye 
sıkıştırıp -"Sensiz zevki olmaz hiç"- çarkçıbaşıyla dümenci de 
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gelmesi için ısrar edince -"Sen gelmezsen biz de gitıneyiz"- razı 
oluyor. Uzaklarda gezinen düşüncelerini geri çağırması gereki­
yormuş gibi biraz dalgın, anahtarları arıyor; kaptan köşkünün ka­
pısını kilitliyor ardından, ama ne yazık ki güverte ınerdivenleri­
nin kapılarından bazısını kilitlemeyi unutuyor. 

Broşürlerinde sözü edilen görülmeye değer yerlerini eldeki kı­
sa sürede gezip dolaşaınayacakları, ama yine de pek çok şey gö­
rüp yaşayabilecekleri Visby'de, denizbilimci, yetecek vakit bulup 
dört bir yandaki harabderin fotoğrafını çekemiyor pek ve çarkçı­
başının hiç durmayıp bir erkek tavlama isteği kursağında kalıyor. 
Kontes, iki şişeden başka içki bularnıyar bir türlü. Damroka'nın 
istediği belli bir şey yok. Karaya çıkmayı pek arzulayan çarkçıba­
şı, kentteki yoğun trafiği görünce: "Durmayalım, hemen bir yere 
atalım kapağı ! "  diyor. "Bakarsın ilginç bir şeyler yaşarız. "  

Çünkü Visby'de de ,  bu saatte pek çok kentteki gibi, şu  ya  da 
bu konuda protesto gösterileri yapılıyor. Dört beş grup halinde 
değişik yönlerde ilerleyen protestocular görülüyor; hayvan de­
neylerine karşı çıkan, Polanya ve Nikaragua'da özgürlük isteyen 
yazılar okunuyor pankartlarda, koro halinde sesler yükseliyor; 
bildiği kırık dökük lsveççe'yi hatırlayan Damroka, pankartlarda 
yazılanları ve hep bir ağızdan söylenen sözleri, yanındaki kadın­
ların anlayacağı dile çeviriyar ister istemez. 

Aralarında geçen kısa bir konuşmadan sonra karar veriyor ka­
dınlar. Silahianma yarışına karşı düzenlenen gösterilere katılmak 
istemiyorlar artık. "Uyuşturucularla hiç işim olmadı şimdiye ka­
dar," diyor Kontes. Çarkçıbaşı: "Polonya'yı Nikaragua'yla terazinin 
aynı kefesine koyamayız," diye sesini yükseltiyor. Dolayısıyla de­
nizbilimci: "Bakalım şunlar denizanası sayımına da karşılar mı?" 
deyince, hep birlikte hayvan korumacılarının peşlerine takılıyorlar. 

Yıkılmış kiliselerin, sonra kısmen yıkılıp kısmen yeniden inşa 
edilen ve broşürlerde yazıldığına göre Visby kentinin tarihinden 
haber veren surlar önünden geçiyorlar bir koşu. Kentin bir ucun­
da göstericiler, uzunlamasına bir binanın önüne duruyor. Ağırbaş­
lı bilimsel bir görünümü var binanın, ama belli ki kötü bir şöhret 
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yapmış kendine, çünkü karaya çıkmış beş kadının aralarında bu­
lunduğu otuz kırk kadar kadın, erkek ve çocuk, hayvan deneyle­
rine karşı olduklarını lsveççe haykırıp duruyor sürekli. Kontes il­
kin tek başına, sonra kendisine katılan denizbilimciyle birlikte Al­
manca bağırıyor: "Şu saçma denizanası sayımına paydos ! "  

B u  yağışlı geçen yaz mevsiminde sık sık görüldüğü gibi yine 
yağmur atıştırıyor. Başkaca olup biten bir şey yok; fırlatılan bir 
taş; bir cam kırılıp parçalanıyor. Daha başka taşlar ardından; Te­
mel Araştırmaları Enstitüsü'nün ön cephesindeki tüm camlar ye­
re indiriliyor. 

llk taşı çarkçıbaşının , ikinci taşı da dümencinin attığından ke­
sinlikle eminim. Ya Kontesin ya da denizbilimcinin fırlattığı 
üçüncü taştan sonradır ki -Damroka bunu yapmaz çünkü- lsveç­
lilerin taş yağdırdığmı görüyorum. Bir şeyler olup bitmesini iste­
yen çarkçıbaşının bu konuda başı çektiğine kuşku yok. Daha ön­
ceki inşaattan kalmış güvercin yumurtası büyüklüğünde çakıllar, 
yol kenarında hemen el altında yığınla duruyor. 

Uzunlamasma binada bir kıpırtı seçilıniyor. lsveçli kalabalığın 
camı alaşağı edilmiş kapıdan içeri dalınasını önleyecek kimse 
yok. Düınenci "Peşiınden gelin ! "  diye bağırarak lsveçlilerin ardı 
sıra yürüyor. Çarkçıbaşı, inşaatta kullanılan sapalardan birini 
çoktan geçirmiş eline. Denizbiliınci, kendi deyişiyle "şipşak iki üç 
hatıra resmi" çekiyor. Kontes: "Durmayın ! "  diye yükseltiyor sesi­
ni. "Belki içerde birkaç şişe demlenecek bir şey buluruz." Ama 
Damroka kararını veriyor: "Tamam, gidiyoruz buradan. Yeter bu 
kadar. Karaya çıkış izni sona erdi. Bir saat içinde demir alıyoruz." 

Bu yüzden, kadınlar daha sonra benim gördüklerimi göremi­
yor: Ben, hepsi de sırtma sarı ya da kırmızı plastik yağmurluk ge­
çirmiş lsveçlilerin deney hayvanlarından hangilerini azat ettikle­
rini görüyorum: Kobaylar, deney fareleri ve sıçanları, on adatav­
şanı , beş köpek ve dört rhesus maymunu. Protestocular ikide bir 
yolu kapadığmdan, ayrıca acı si ren sesleriyle yetişen polis bir yer­
de yolu kesip bir başka yerde kaçanların izini sürecek köpekli gö­
revliler çıkardığından, kadınlar ancak dolambaçlı yollardan geçe-
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rek hayli bitkin durumda limana dönüyor. 
Çarkçıbaşının "Bahse girerim, seninkiler yığınla deney hayvanı­

nı salıvermiştir," tahmini karşısında, kimse çıkarmıyor sesini, "Za­
vallı hayvancıklar şimdi dışarda koşup duruyordur. Keşke bir tane­
sini alsaydık yanımıza. İçlerinde minicik bir yavru köpek vardı ," 
diyen Kontesin hayıflanması karşısında da yine herkes susuyor. 

Daınroka, sağa sola talimat verıneye gerek duymadan yürütü­
yor işini. Halatlar çekilip gemiye alınırken, kaptan köşkünün ka­
pısını açıyor; son güverte ınerdiveninin önünde yüzünü düşünce­
li bir ifade kaplıyor, kasaranın kapısı açık duruyor çünkü. 

Derken çarkçıbaşı dize! motoru çalıştırıyor. Denizbilimci soru­
yor: "Benim hesap makinesi nereye gitti, bilen var ını?"  Kontes, 
Finliden aldığı anzalotun ınantarını çıkarıp kendisinin ve dümen­
cinin bardağını doldurmaya kalmadan, Yeni lllsebill hareket ediyor. 

Öğle sonrasının ilk saatleri. Zaman zaman diniyor yağmur. 
Kadınlardan hiçbirinin canı konuşmak istemiyor. Taş atınalann 
zevki , heyecanı geride kaldı. Karaya çıkmalan düş kırıklığına ını 
uğrattı onları? Öyle görülüyor ki ,  sanki konuşmamak için ant iç­
mişler ve içtikleri andı, o zamana kadar önceden kestirilmedik bir 
şey araya girmezse, ancak batık kente vardıklannda bozacaklar. 

Ne var ki ,  akşama doğru kuzey aydınlığında Hoburg Bank'ta, 
Gotland'ın güneyindeki bu sığ suda seyrederlerken geminin hızı­
nı azaltan, dümen kırıp sancak tarafına kaçtıklarında adeta pele­
rine takılan geniş bir ınedüz tarlasına düşüyorlar; susup konuş­
ınayan kadınlara, ayrıca bir kadının beşine de dilsiz diye bakan 
bana öyle geliyor ki, sanki suyun üstünde kah alçalıp kah yükse­
len bir ses geziniyor, sanki başı sonu olmayan sözsüz bir şarkı 
söylenmekte, sanki milyonlarca kulaksı denizanası -başka ne ola­
bilir'- sığ suda ansızın dillendi ya da bir mucize gerçekleşip yüce 
bir istem uyannca şarkı söylemeye başladı . 

Denizbilimci ''köpekbalığım" hemen alıp geliyor güverteye. 
Denizanaları için yapılmış bu ağı, dümencinin yardımıyla denize 
atıyor; gemi hız keserek seyredcrken -çünkü Damroka da istiyor 
bu ölçümü- ağı yeniden çekip alıyor, yakalanan denizanalarını ge-
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minin ortasındaki masanın üzerine boca ediyor, orta büyüklükte 
on iki, hatta daha fazla denizanasını çalışma masasının üzerine ya­
yıyor ve onların bir gürültü, hayır, bir ses çıkardığını, sesin deniz 
üstünde gezinen, şarkıdan daha pes olmasına karşın kabarıp koro 
halinde bir şarkıya dönüştüğünü, hatta motor gürültüsünü bastı­
rıp güvenede işitilebildiğini düınenciyle çarkçıbaşı gibi o da du­
yuyor; çünkü pişirmekle olduğu spagettiyi bırakarak kuzineden 
çıkıp gelen Kontes, benim tarafıından konulmuş konuşma yasağı­
nı bozarak bağırıyor: "Hey, gerçekten şarkı söylüyor bunlar ! "  bu­
nun üzerine, en son denizbilimci olmak üzere beş kadının beşi de, 
pes ve tiz perdeden işittikleri şarkının gerçekliğine inanıyor. 

Vücudunun orta yerindeki kabarık kısmına mavi-menekşe 
rengi bir yonca yaprağının dört yapraklı damgasını vurduğu Au­
relia aurita, bu güzeller güzeli şarkı söyleyebilir. Saydam astral, 
denizle soluyan, kalabalık kümeler halinde ardan oraya gezinen, 
baş belası olarak lanetlenen medüzler, normalde masanın üzerine 
yayılır yayılmaz ses çıkarmadan büzülüveren, büzülmesini geeik­
tirecek formalin bedenlerine dokunur dokunmaz parlaklığını yiti­
ren bu yaratıklar, o gevşecik sarkan yumuşak loplarına karşın şar­
kılar söyleyebilir: Şişip kabaran , tizlerde titreşen, seslerde uğulda­
yan bir ses, bir zamanki sahil ticaret gemisinin ambarına sığınıyor. 
Kutsal Kitap'ta sözü geçen fırın içinde söylenenin dışında, şimdi­
ye dek böylesine içe işleyici şarkı söylendiği görülmemiştir. 

Buna inanınaya eğilim gösterenler, yine de kanıt arar. Damro­
ka bir ikinci, bir üçüncü kez "köpekbalığının" denize salıverilme­
sine izin veriyor. Dümeni dümenciye teslim ettikten sonra, deniz­
bilimcinin önerisine uyarak, medüzierin şarkısını Bach'm kantat­
ları ve org prelüdleri için kullanılan teybe alıyor; işitilen seslerin 
gerçekliğini yalnızca teknolojinin doğrulayabileceğine ya da -öy­
le umuyor kadınlar, içten içe de korkuyorlar bundan- teypte çıt 
çıkmamasıyla çürütülebileceğine inanılıyar adeta. 

Teyp geriye çalıştırılıp alınan sesler dinleniyor. Medüzierin 
şarkısının teknik bakımdan kusursuz bir biçimde teypten kopup 
geldiğini gören denizbilimci, teybi alıp güveneye çıkarıyor; teyp-
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te kayıt lı  şarkı, denizin üstünde biraz daha tiz perdeden işitilen 
şarkıyla, sanki teknik ve doğa istisnai şekilde el ele vermiş gibi iç 
içe giriyor, kaynaşıyor birbiriyle. 

Ancak geç vakit, alacakaranlık çökerken denizanalarının yoğun 
bulunduğu bölgeler geride kalıyor ve denizanalarının orijinal sesi 
işitilmez oluyor. Ama hayli bir süre hamaklarına girip uzanmak is­
temiyor kadınlar. Durup durup teybi açıyor, ilkin çalışma salonun­
da kaydettikleri, ardından uzun bir oltanın ucunda sarkıttıkları 
mikrafonla deniz üstünde aldıklan sesleri dinliyorlar. Her iki sese 
kulak verip birbiriyle karşılaştındarken konuşmuyorlar pek. De­
nizbilimci şöyle diyor: "Bunun bir canlı kayıt olduğunu söylersem, 
araştırma merkezindekilerin hiçbiri inanmayacak bana." 

Ama yine de bu işte esrarengiz bir olayın söz konusu olduğu 
yolunda Kontesin ileri sürdüğü varsayım gülümsemeyle karşıla­
nıyor. Spekülasyonların birini bir paraya; örneğin, çarkçıbaşının, 
şarkılanndaki ses yüksekliğinden medüzierin yoğunluk derecesi­
nin çıkarılıp çıkanlamayacağı sorusu bunlar arasında. "Böyle bir 
şey olabilirse," diyor denizbilimci, "o zaman medüzierin sayımı 
konusunda 'köpekbalığına' ve diğer ıvır zıvıra gerek duymayaca­
ğımız bir yöntem ele geçirdik demektir." 

Damroka, medüz topluluklannca söylenen şarkıların çok ko­
roluluğundan söz açıyor ve Gesualdo'nun koro için bestelediği 
yapıtlardan dem vuruyor. Denizbilimci bazı verileri açıklıyor: 
"Hoburg Bank'taki medüz topluluğu alabildiğine geniş bir alanı 
kaplıyordu, ama Kiel körfezincieki kadar yoğun değildi. Kiel kör­
fezinde mart ve ekim aylan arasındaki ölçümlerde yedi milyar ka­
dar medüz saptanıyor; bu da, orta büyüklükteki bir medüzün 
ağırlığı düşünülürse, bir nokta altı milyon ton kadar bir toplam 
ağırlık demektir. Böyle bir biyo kitlesinin şarkı söylediğini can­
Iandırın kafanızda ve biz de bizim mikrofonla . . .  " 

Gece yarısından çok sonrasına kadar kadınlar, böylesine aşırı 
bir yoğunlukta işitilebilecek medüz şarkılarını canlandırmaya ça­
lışıyorlar kafalarında. Damroka, litürjik ilahilerle karşılaştırmalar 
yapıyor. "Gregoryan kiliselerindeki ilahiler," diyor ve "Palestrina 
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öncesi," diye ekliyor ardından. 
Kon tes: "Saçma bunların hepsi ı "  diye atılıyor. "Şu sizin her şe­

yi açıklama hastalığınız yok mu ! "  ve ardından esrarengiz olay şe­
refine birkaç yudum alıyor içkisinden. 

Kim sözünü etti "kozmik etkilerin 7" Çarkçıbaşı mı, dümenci 
mi? 

Kadınların hepsi bir ağızdan konuşup duruyor. Böyle görmek 
hoşuma gidiyor onları: Telaşlı , titrek panltılar içinde, afsunlanmış, 
iyisiyle kötüsüyle bir periler topluluğu, ateşli ya da uzun boylu 
j estler. Bundan böyle tarafsızlığa sırt çeviren gülümsemeler. Teyp 
çalışırken büyülenmişçesine şarkılar söylüyorlar, medüzler gibi 
tıpkı, sonunda şarkıda uzlaşmış. Seslerini böylesine uyum içinde 
kaynaştırmanın, doğrusu ben asla üstesinden gelemezdim . . . .  

Yine d e  birkaç saat için hamaklarına çekildiklerinde, elinde 
yeni pişirilmiş kahve, dümenin başına geçen Damroka şöyle di­
yor. "Başlangıçta, 'tamam, bu, Magnificat'tan Suscepit lsrael ola­
cak', diye düşünmüştüm; ama şimdi bahse girerim ki, medüzierin 
yaptığı atonal bir müzik."  

Gecenin kalan bölümü, dizel motorundur. 
Ne var ki, kısa bir uykudan sonra şafak söker sökmez kulaksı 

denizanalarının deniz üstündeki şarkılarını yeniden işiten kadın­
lar, geminin seyrini aksatan ölçümleri bir yana bırakarak teypleri 
art arda çalıştırıyor, önceki kayıtları silip eskisi gibi yoğun sayıl­
mayacak medüz topluluklarının bu kez daha alçak perdeden söy­
lediği şarkıları kaydediyorlar: Bu kez yalnızca Bach kantatları ve 
org prelüdlerini değil, Joan Baez'i, Bob Dylan'ı ve kadınlarm bir 
yandan kocayıp dururken dinlediği başka hangi şarkıcı varsa, 
hepsini anımsatıyor şarkılar. 

Denizbilimci, teybin sayacındaki sayılan okuyup deniz harita­
sına işliyor; Mittel Bank'ın sığ sularını geride bırakıp Bom­
lıolm'un kuzeydoğusunda seyretmeye başlıyor gemi. Yine de ses­
lerden örülmüş ince bir tül suların üstünde kaybolmadan kalıyor 
ve öğle sonrasının geç saatlerine kadar denizde keyifli keyifli yol 
almalarına yardımcı oluyor. 
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Ancak akşama doğru Oder Bank'ın kuzey batısında yeniden sığ 
sularda seyretmeye başlıyorlar; ilkin dürbünle , sonunda çıplak 
gözle Rügen'i, Kap Arkona'yı, Stubbenkammer'i ve tebeşir kayala­
rı seçmeleriyle birlikte medüzierin şarkısı yeniden güçleniyor ve 
geminin hızında yavaşlamaya yol açıyor; Greifwald Koyu'nu geçer­
ken, DDR-sınır koruma botu tarafından durduruluyor Yeni lisebilL 

Medüzierin çok korolu şarkısı, rölantide çalışan motorların ta­
kur tukur seslerinin üstünde uzanmış yatıyor. Üç üniformalı gö­
revli gemiye çıkıyor. Damroka, imzalı mühürlü belgeleri buyur 
ediyor kendilerine. Sınır polisleri işlerini hakkıyla gören nazik 
kimseler. Yeni Ilsebill'i Alman Demokratik Cumhuriyeti'nin sula­
rında görmeye besbelli önceden kendilerini hazırlamış, gemiyi arı­
yorlar. Hiçbir açıklamada bulunulmadan hamaklar sayılıyor. Ya­
kınlık dolu bir edayla ölçüm belgelerine bir göz atıyor görevliler. 
Şeınalar ve istatistik verilerinden memnun kalıyorlar; ne var ki, 
denizbilimci tarafından aşırı haınaratlıkla medüzierin şarkılarına 
dikkatleri çekince, hep tetikte bekleyen bir güvensizlik içierini sa­
rıyor. Kabaca yoksuyorlar: Şarkı falan işitmeınişlerdir. Denizde 
medüzierin varlığı düpedüz normal bir olaydır. Kaldı ki herkes, en 
azından DDR vatandaşları medüzierin şarkı söyleıneyeceğini bilir. 

Çarkçıbaşı açıkça dürtüyor denizbilimciyi, teypleri yardıma ça­
ğırıp medüzierin şarkılarına ilişkin bir gösteriyi sınır polislerine 
sunmaktan son anda alıkoyuyor onu. Damroka, sınır polislerinin 
görev kapsamı içine giren güvensizliğini hafifletmeye çalışıyor: 
"Bilirsiniz işte, beyler, biz kadınlar bazen yoktan sesler işitiriz . "  

Polisler, kahkahayla gülerek Darnroka'ya teşekkür ediyor. Hat­
ta daha çok erkeklere göre bir espride bulunmaktan çekinrniyor­
lar: "Hanımlar yüzmesini de biliyorlar mı?" Ne var ki, Kontesin 
yarı dolu su bardaklarında sunduğu içkiyi, tüm Almanların kul­
landığı bir deyimle geri çeviriyorlar: Iş zamanı iş, içki zamanı iç­
ki. Ardından "Iyi yolculuklar ve neşeli bir hafta sonu" diliyorlar 
hanıınlara. 

Sınır koruma botu hareket ederken polislerden biri güverteden 
güverteye sesleniyor: "Haber dediğin böyle olur işte, hanımlar: 
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DDR-medüzleri şarkı söyleyebilir ' "  Gelişim yolunda böyle bir iler­
lemeyi doğnılamak ister gibi , gemiler birbirlerinden uzaklaşırken 
medüzierin şarkısı yeniden güçlenerek duyuruyor sesini. 

Ben bu durumda şunu ileri süreceğim ki, sınır polislerinin işi­
temediği şarkı , yalnızca kadınlar ve onların varmak istedikleri he­
def için söylenmektedir; çünkü kadınlar güney yönünde bir rota 
izleyip Usedom adasına doğru yarım yol ilerlerken medüzierin ko­
ro halindeki şarkısı, kapsam bakımından büyümekle kalmıyor, dı­
şavurum gücü de sanki bir Hosianna'ya başlanacakmış gibi artıyor. 
Bir bayram sevinciyle dolup taşan korolar Yeni Ilsebill'i selamlıyor 
ve geminin rotasım ayarlıyorlar, çünkü ne zaman geminin burnu 
batıya, Greifswald koyuna ya da iyice doğuya, Polonya kıyısına, 
Wollin adasına doğru yönelse, ses zayıflıyor, geminin burnu tasta­
mam güneye döndü mü sevinçten coşarak güçleniyor yeniden. 

Damroka, suların dibindeki batık Vineta'yı gösteren sararmış 
haritayı denizci torbasından çıkarıp getirerek masanın üzerine ya­
yıyor. Ruden adasının doğusunda ve Peenemünde'nin kuzeyindeki 
işaretle belirlenmiş yerde batık kentin ismi okunuyor. Damroka'nın 
kulağı, medüzierin yol gösteren şarkısında yalnız; bu şarkıya göre 
bir rota izliyor ve izlenen rolayı haritanın da doğruladığını görüyor. 
Akşam geç vakit işaretlenmiş yerin üzerine gelip demirliyorlar. Ne 
var ki,  kararmış sular denizin derinliklerine bir göz atmayı olanak­
sız kılıyor; her ne kadar şimdiden kentlerine girip yerleşmek isti­
yorlarsa da çaresiz sabahı beklemeleri gerekiyor kadınların. 

Yıldızsız bir geceye bürünmüş gökyüzü altında da medüzierin 
şarkısı, susayım demiyor. Kadifemsİ bir soluğun el üstünde taşı­
dığı bir ses kalıyor geride. tlkin bir Kyrie, daha sonra Agnus dei 
geliyor Damroka'mn kulağına. Denizbilimci, elektronik bir mü­
zik, Kontes de bir Wurlitz orgu müziği işitiyor. Ya dümencinin ya 
da çarkçıbaşının, işitilen müziği adeta uzaydan gelen bir müzikle 
karşılaştırmak geliyor aklına. Birbirlerine iyice sokularak uzun 
bir süre daha kaptan köşkünün arkasında oturuyor ve işitmek is­
tedikleri müziği dinliyorlar. Sonunda Damroka'mn: "Yarın sabah 
uykuınuzu iyice alınış olarak uyanınalıyız ! "  sözüne kulak verip 
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kalkıyorlar. Ama hamaklarda kadınlan uyku tutmuyor. 
Ertesi gün pazar. Sonradan pisibahğını bir kez daha çağırıyor­

lar mı bilmem. Ama bilseydim bile, pisibalığının söyleyeceklerini 
yine de işitmezdim. 

Hayır, hayır, dişi fare ! Henüz varmak istediği yere yaklaşan bi­
ri var. Seni duymak istemiyorum! diye bağırdım; duymak istemi­
yorum seni ! Önce öbür yolculuk da sona ermeli. 

Bunun üzerine rüyama giren dişi fare cevap verdi: Öyle olsun, 
sevgili dostum. Her şey geçmişe karışmış ve gümleyip gitmiş de 
olsa, sen gene senin hal'de yaşa, kadınlar hamaklarında sağa sola 
dönüp duruyor, de; Oskar'ın o görkemli Mercedes'iyle Grune­
waldska'dan yukarı çıkıp Oliva Kapısı'na doğru ilerlediğini söyle, 
kadınlar yarın sabah erkeden, Oskar daha bugün, hemen . . .  

Cumartesi ikindi üzeri bizim Bay Matzerath, sürücüsüyle bir­
likte Gdansk'a varıyor, Hotel Monopal'da önceden ayırtılmış oda­
lara yerleşiyorlar; sonra, Bay Matzerath gördüklerini kartpostal­
lardaki görülmeye değer şeylerle karşılaştıran pek çok turist ara­
sına karışıp kenti şöyle bir gezip olaşıyor. Stockturm'dan yola ko­
yulup Uzun Sokak Kapısı'ndan geçerek Uzun Sokak'a gelen, bu­
radaki ara sokaklara bir göz atan, Danzig'ini görüp onu bir türlü 
tanıyamayan Oskar, Neptün Çeşmesi'yle Mottlau'ın acımtırak su­
yunun kendisine yurtsu bir sıcaklıkla kucak açmasına bakmaya­
rak, daha bugünden, büyükannesinin doğum gününün arifesinde 
Kaşubya'ya doğru yola çıkmaya, ama daha önce Langfuhr banli­
yösüne uzanıp çocukluğunun geçtiği sokaklara kısa bir ziyarette 
bulunmaya karar veriyor; ama onu böyle apar topar büyükanne­
sine doğru yola çıkmaya iten -büyükannesinin cazibesi mi onu 
sürüklüyor, soğuruyor, çekiyor kendine acaba?- içindeki yatıştı­
rılmaz tedirginlik değil. Labesweg'i ve tuğladan Pestalozzi Oku­
lu'nun yassı ve uzun binasını şöylece gördükten sonra, tüm gör­
düklerini yine sıyırıp atıyor üzerinden; lsa Kalbi Kilisesi'nden içe­
ri ayak atmak, Meryem Ana Mihrabı'nın önüne gidip dikilrnek is­
temiyor; sürücüsü Bruno'ya Hochstriess ve Brentau üzerinden 
geçmesini , Bissau-Abbau'dan kovulmuş büyükannesi Anna Kol-
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jaiczek'in alçacık bir kulübecikte oturduğu Matem'in yolunu tut­
masını söylüyor bir an önce. 

Büyükannesinin oturduğu evin elma ağaçlarıyla bir bahçesi 
var, ayçiçeklerinden bir çit kuşatıyor bahçeyi. Evin önündeki kes­
tane ağacının altında, davetliler, ön kutlama için toplanmış bulu­
nuyor. Yarın büyükannesinin yüz yedi yaşını dolduracağı alçak 
tavanlı salon, yakından uzaktan gelmiş konukların tümünü ala­
cak genişlikte değil. 

Bruno, Kaşubya'lı çocukları cezbeden Mercedes arabada kaldı. 
Ansızın bizim kambur cüce, Woykelerle Bronskilerin, Stommalar­
la Kurbiellaların, çok ötelerden kalkıp gelmiş Vikinglerin, Bruns­
ların ve Colchiclerin arasında buluyor kendini. Sırtında kendi bo­
yu bosuna göre biçilip dikilmiş bir giysi, sağa sola hafifçe reve­
ranslarda bulunarak kestane ağacının altındaki davetliler arasına 
karışıyor. Onu karşılarında gören konuklar şaşmaktan alamıyor­
lar kendilerini, oysa içlerinde bizim Bay Matzerath'ın efsanevi ya­
şamını bilmeyen yok; bu yaşam Mercedes arabasından önce bura­
ya ulaşmışa benziyor. Yüzlerde aynı aileye mensup oldukları duy­
gusundan fazla bir şeyleri içeren bir gülümseme, sanki "Biz bili­
yoruz her şeyi" der gibi bizim Bay Matzerath'ı karşılıyorlar. 

Ama yine de Bay Matzerath önüne gelene tanıtıyor kendini; 
karısı ve yeniyetme iki çocuğuyla Gelsenkirchen'den gelen o iri 
kıyım bisiklet tüccarı Sigismund Stomma, hısım ve akrabaların 
Kaşubya dilindeki kamplimanlarını Bizim Bay Matzerath'ın anla­
yacağı Ruhr bölgesinin Almancasına çeviriyor. Hong Kong'tan çı­
kıp gelen ve ön kurlamayı egzotik bir havayla donatan Bay v Ba­
yan Bruns'la, aynı şekilde Avustralya'dan Vikingler ve Michigan 
eyalerinden Colchiclerle bizim Bay Matzerath su gibi İngilizce ko­
nuşuyor; daha sonra bu kişiler, Hint Okyanusu'ndaki Momba­
sa'dan gelen Kasimir Kurbiella gibi kendisini salonda kucaklaya­
cak ve biraz gürültülü biçimde selamlayacaktır. 

Ama henüz kestane ağacının altında dikiliyar bizim Bay Mat­
zerath ve Missis Bruns'a Lady diye hitap ediyor; bunun üzerine 
oradakilerin hepsi, kadın sanki soylu bir Çin ailesinden geliyor-
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muş gibi "Lady Bruns" diyorlar konuşurlarken. 
Haşhaş tohumlanndan hazırlanmış kekten yiyor Oskar, beri 

yandan bir kadehçik patates rakısını da geri çevirnıiyor. Alçacık 
evin önündeki uzun masa, Kaşubyalılann verimsiz yıllarda bile 
konukların önüne çıkarmaktan geri kalmadıklan yiyeceklerle do­
natılınış: Salamuraya yatırılmış mantarlar, üzerieri ince kıyılmış 
otlarla haşlanmış yumurtalar, kimyonlu lahana salatası, tabak ta­
bak domuz paçası, turplar, dereotlu ve hardallı salatalık turşusu, 
pudra şekerli , haşhaş tohumlu ve peynirli kek, başparmak kalın­
lığında dilimlenmiş sosis, irmikli ve vanilyalı puding. Ayrıca kı­
kırdaklı yağ, elma püresi, o bir sürü davetiye yazıp dünyanın dört 
bir bucağına yollayan Maternia'lı rahibin bizim Bay Matzerath'ı 
yemeye buyur ettiği kıymalı piroşkalar. 

Siyah cüppeli rahip, Bay Matzerath'a daha başka akrabalarını 
tanıtıyor, Lenin Tersanesi'nde çalışan zamanın moda bıyıklanyla 
iki genç de var aralarında ve gözleri dikkati çekecek kadar mavi. 
Oskar, konuştuğu gençlerin, Stephan Bronski'nin oğullan oldu­
ğunu öğrenince şaşmıyor bu yüzden. "Hiç kuşku yok ," diyor, "si­
zin rahmetli büyükbabanız, yani zavallı annerne gönülden bağlı 
dayım jan bir zaman, hem saklama k, hem ele vermek istediği bir 
sır varmış gibi nasıl ikide bir bakıp durmuşsa, yine öyle bakıyor 
bana sizin gözlerinizden. "  

Bronski'nin oğulları, amcalarının kendilerini kucaklayabilme­
si için ister istemez eğiliyor. Ne var ki, her iki tersane işçisinin ba­
balanyla selamlaşma, rahibin arada tercümanlık yapmasını gerek­
tirmemesine karşın, biraz resmi hava taşıyor. Belki aralarında, 
kendi kendilerine itiraf etmek istediklerinden daha sıkı bir akra­
balık ilişkisi bulunan iki bay, yaklaşık aynı yaşta. "Dağ dağa ka­
vuşmaz, insan insana kavuşur," diyor bizim Bay Matzeratlı Step­
han Bronski'ye ve araya bir mesafe koyuyor. 

Bir alay akraba ! İçtenlik li bazı sözler dışında birbirlerine has­
talıklarını ve bunların o zamana kadar izlediği seyri anlatıyorlar. 
Ardından rahip, bırakın bu konuşmalan der gibi elini oynatıyor 
ve: "Eh, şimdi salona girebiliriz sanırım," sözleriyle evden içeri 
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sokuyor Oskar'ı; burada büyükannesi, omuz omza ayakta dikilip 
acele içkilerini yuvadayan ve birbirine gülümseyerek selam üstü­
ne selam veren konukların gerisinde koltuğuna gömülüp gizlen­
miş olarak pencerenin önünde oturuyor. 

Birkaç saatten beri siyah yabanlık giysisinde, Varşova'dan gel­
miş iki bayın Polanya Halk Cumhuriyeti adına kendisine takdim 
edip hemen yakasına iliştirdikleri beyaz-kırmızı bir nişan taşıyor. 
Bir zaman heybetli bir kadınken, yaşlılık bükmüş belini , ufak te­
fek narin biri yapmış. Yüzü buruşuk bir kış elmasına benziyor. 

Neşeli yüzünü gülüp söyleyen konuklara döndürmüş, am� ge­
ride daha yapılacak bir yığın dua varmış gibi tane tane çekip dur­
duğu tespihle adeta yekvücut olmuş elleri. 

Aman Tanrı'm, diye geçiriyorum içimden, bizim kambur cüce 
için ne ürkütücü bir toplantı bu? Rahibin peşine düşüp davetli­
lerden oluşan kalın duvarı ne büyük bir sevinç ya da çekingenlik­
le yarıp geçecek? Yanlış görmüyorsam, bizim Bay Matzerath'ın 
büyükannesine doğru yürüyüşünü izlemek isteyen konuklar, iç­
kilerini yudumlamayı bir an için bırakıyor, gülmelerden ve omza 
vurmalardan el çekiyorlar. 

Anna Koljaiczek'in oturduğu koltuk çiçeklerle süslenmiş. 
Pencereden bakınca ayçiçekleri görülüyor; ilkyaz serin ve yağ­
murlu geçti, pek boy atamadılar; ama yine de ışıl ışıl panldıyar ve 
pek çok yıl önce büyükannenin bahçe çitinde yetişen ayçiçekleri­
ni anımsatıyorlar. 

Ha cesaret, Oskar! diye sesleniyorum bizim Bay Matzerath'a. 
Çiçeklerle süslenmiş koltuğun solunda Polanya hükümetinin o 
iki temsilcisi, sağında ise piskoposu temsilen Oliva'dan gelen yük­
sek rütbeli bir ruhani reis. Anna Koljaiczek, devletle kilise arasın­
da oturuyor, siyah yabanlık etekliğinin altında daha başka eteklik­
ler var kuşkusuz. Ha cesaret, Oskar! Ve işte Matarnia'dan gelen 
rahip, bizim kambur cüceyi onun hanidir özlediği, beri yandan 
korkuyla kafasında yaşattığı bir durumla karşı karşıya bırakıyor. 
Yardımına koşmalıyıın onun; seslenip diz çökınesini öneriyorum. 

Ama tavrını bozınuyor bizim Bay Matzerath. Büyükannesinin 
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tespih çeken ellerinin üzerine eğilerek ilkin bu, sonra öbür eli 
alıp öpüyor, oracıl<ta sıkışık durumda sessiz dikilen konukların 
önünde: "Saygıdeğer büyükanne ! "  diyor, ardından kendini toru­
nu olarak tanıtıyor: "Hatırlayacaksınız kuşkusuz, Oskarım ben, 
Oskar, evet, küçük Oskar, çok geçmeden kendisi de altınışı dol­
duracak torunun Oskar . . .  " 

Anna Koljaiczek her zaman nasıl konuştuysa yine öyle konu­
şabileceği için , tespihi elinden bırakmaksızın bücür adaının elini 
okşadıktan sonra durup durup tekrarlıyor: "Ah, biliyordum ah 
ben, biliyordum senin geleceğini, Oskarcık, biliyordum, ah . . .  " 

Derken büyükanneyle torunu eski günlerden konuşuyorlar. 
Neler olmuş, neler geçip gitınişti. Her şey nasıl zamanla kötüleş­
miş, ancak bazen birazcık düzelmeye yüz tutmuştu. Her şey nasıl 
beklendiği gibi olmamıştı da bambaşka bir yol izlemiş, işler ters 
gitmişti hep. Kimler bu dünyadan göçmüştü de, kimler sağda sol­
da yaşıyordu henüz. Ve kimler ne zamandan beri, hangi gömüt­
lükte yatıyordu. 

Söz dönüp dolaşıp Anna Koljaiczek'in kızına, bay Matze­
rath'ın annesi Agnes'e gelir gelmez, Jan'dan ve Agnes'ten ve Alf­
red'den ve Agnes'ten ve Jan' dan, Agnes'ten ve Alfred'den laf açılır 
açılmaz, eminim büyükanneyle torununun gözlerinden yaşlar 
akacaktır. Ama omuz omza dikilen konuklar yine birbirleriyle il­
gilenmeye başlayıp gürültüyle birbirlerini selamlamalara bir tür­
lü son vermedikleri için, büyükanneyle torunu arasındaki konuş­
madan ancak bir iki cümle kaydedebileceğim. "Biliyor musun, 
Oskarcık" sözü pek sık geçiyor konuşmada ve: "Ömrüm boyu bu­
nu unutmam artık" sözü ikide bir yineleniyor. 

Arada Maria ve Kurt'dan da bahsedildikten sonra, nihayet bü­
yükannenin şöyle sorduğunu işiliyorum: "Postaneye uğrayıp bak­
tın mı bir ha, Oskarcık?" 

Bunun üzerine, bizim Bay Matzeratlı büyükannesine söz veri­
yor: Ertesi sabah, Röhm kenarında zamanla tarihsel bir kimliğe 
bürünmüş bina ya , Polonya Postanesi'ne yollanacak ve dayısı jan 'ı 
yad edecek. 
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Ardından veda edip ayrılıyor büyükannesinden, "yarınki do­
ğum gününe" tam vaktinde geleceğini söylüyor. "Acaba, sevgili 
ve saygıdeğer büyükanneciğiın , her zamanki gibi, hani hatırlaya­
caksınız, marşandiz istasyonunda veda ediyorduk birbiriınize ,  yi­
ne öyle Babka, sevgili Babka diyebilir miyim size?" 

lri damalı ceketinin altında kamburuyla bizim Bay Matzeraht'ı 
salondaki kalabalık içine dalıp kaybolurken görüyorum . Şimdi 
Bronskilerin ve Woykelerin arasında bulunuyor yine ve dar salon 
sanki peynir suyuyla yıkanmış gibi sası sası kokuyor. Amerikalı 
Colchiclerle bir kez daha selamlaşma. Kasimir Kurbiella, daha ağ­
zından çıkan ilk cümleele Mombasa'ya davet ediyor Oskar'ı. Çin­
li hanımefendi, salonu dolduran o pek çok Kaşubyalı arasında 
nazlı ve narin bir görünüm sergiliyor. En sonunda su gibi berrak 
iki kadehçik patates rakısının ve son bir Piraşka'nın ardından 
Mercedes'in yolunu tutuyor Oskar; Bruno, başında şoför kasketi, 
arabanın içinde hiç kımıldamadan oturuyor ve radyatör kapağı­
nın üzerindeki yıldızı, ona uzanınak hevesine kapılacak ellere 
karşı koruyor. Oskar'ın ayaklarındaki otuz beş numara iskarpin­
lerin burun ve ökçe kısmı safran sarısı, tarak bölgesi beyaz deri­
den. Bizim Bay Matzerath'ı nasıl giydirip kuşandırdığımı Noel fa­
rem duymalı: Altın çerçeveli bir gözlük takıyor gözüne, kısa par­
ınaklarına pek çok yüzük. Yakut kakma kravat iğnesi, giyim ku­
şamının bir parçası. Serin mevsimlerde yumuşak kadifeden, yaz 
boyu hasırdan şapkalar giyiyor. Mercedes'in içinde açılıp kapanan 
küçük bir masacık var; uzun yolculuklarda yorulur gibi olunca 
bu masada değişik kişilerle skat oynuyor. Hotel Monopol'a döner­
ken de Jan B ranski ile zavallı annesini karşısına alıp bir kupa eli­
ni kazanacak ve işte öylesine sevinecek. 

Büyükannesini ziyaret ettiği burada, Kaşubya'nın göbeğinde 
bile eliili yılları, sanki içinde olağanüstü hazinelerin saklı yattığı 
bir tarlaymış gibi kazıp eşmekten geri kalmıyor. Oliva'dan gelen 
piskopos temsilcisine, Alman dilinden pek hoşlanmayan yalancı 
bir dostlukla davranıp bu güçlü kişiye, sahteci Gotik ressam 
Malskat'ın öyküsünü buyur ediyor; nasıl benim Noel farem beni 
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dinlemek için varsa, piskoposun temsilcisi de sanki özellikle bu 
iş için çağrılmış gibi sabırla dinliyor kendisini. 

Bizim Bay Matzerath, kestane ağaemın altındaki kavgaya ya­
kın bir ağız patırtısmdan ustalıkla sıyınyor yakayı -tartışmamn 
konusu, yasaklanmış Solidarnosc sendikasıdır- bunun üzerine 
piskopos temsilcisi, yakut kakma kravat iğnesi ve iki renkli iskar­
piniyle ona eşlik edip kaportasındaki hasar göze çarpan Merce­
des'e kadar geliyor kendisiyle. Dazlak başında akşam güneşinin 
parıltısı, göğsünün önünde tuttuğu elinde hasır şapka, büyük bir 
kalabalık karşısında konuşur gibi konuşuyor Oskar. Piskopos 
temsilcisinin oflayıp pufladığını işitiyorum; Matzerath'ın ortaya 
attığı teorilerden mi böyle oflayıp pufladığmı yoksa devletten 
sonra şimdi de kiliseyi tasatandıran "Solidarnosc" sözcüğünden 
mi,  bilmiyorum doğrusu. Temsilcinin Katolik sabrı, Noel faremin 
serinkanlılığını anımsatıyor, Noel farem -kuşku duymuyordu 
bundan- Oskar'ı yeniden sahneye çıkarınamdan çok, Üçüncü 
Program'a kulak verse, herkes için okul radyosunu dinlese, dura­
ğan yıldızlar, ışık hızı ve beş bin ışık yılı uzaklıktaki galaksilere 
ilişkin bir şeyler duysa pek sevinecek. 

Her ikisi de değişmeyen konumda, Noel farem kulak sayvan­
ları başma yapıştırılmış, duyargaları sürekli oynayarak, gözleri 
boncuk taneleri gibi pırıl pınl; piskopos temsilcisi ise üzerinde 
kara cüppe, gözünde kalın camlı gözlükler, içi de dışı gibi riya­
karlık dolu , her ikisi de Ressam Malskat'tan söz açan beni ve Bay 
Matzerath'ı dinliyor. Piskopos temsilcisi, Mercedes'in o, ağzı laf 
yapan cüceyi alıp çok geçmeden yola koyulacağını ve son sözü yi­
ne kilisenin söyleyeceğini biliyor kuşkusuz; beri yandan Noel fa­
reın de, rüyama girer girmez, kendi anlatacaklarına kulak verece­
ğimin farkmda. 

Ama sıra bende henüz. Dişi fare bekleyecek. Sondan önce, -
her şey sona erecekse eğer- bir komedinin sahneye çıkanlması ge­
rekiyor. . .  

Bin dokuz yüz kırk dokuz yılından b u  yana Ressam Malskat 
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yerden otuz metre yükseklikte, Lübeck'teki Meryem Ana Kilisesi'­
nin ilkin ana cemaat yerinde, ardından yüksek kara kısmında tek 
başına j imnastik egzersizlerine başlamıştı; çünkü şık giyinip, ak­
lı fikri kadın ve kızlarda olan patronu Dietrich Fey, onun çalıştığı 
yüksek iskeleye seyrek çıkıp geliyordu. Daha çok, aşağıdaki yapı 
malazlarının içinde oyalanıyor, Ressam Malskat'ı yabancı gözler­
den gizleyip koruması gerekiyordu çünkü. Lübeck mucizesinin 
nasıl şekillendiğini, yetkili olmayan hiçbir gözün görmesine izin 
yoktu. Bu yüzden, sağa sola uyarı tabelaları konmuştu: "Dikkat, 
düşme tehlikesi ! "  -"Dikkat !"- "lşi olmayan giremez ! "  

tskele işçileri ve duvarcıların bile yukarıya, Malskat'ın çalıştı­
ğı iskeleye kadar çıkmaları yasaklanmıştı. Aralarında bin dokuz 
yüz elli bir yılından başlayarak tek ya da gruplar halinde gelen 
yerli ve yabancı sanat tarihçilerinin de bulunduğu uzman kişiler 
kiliseyi görmek istedi mi, Fey ve yardımcıları önceden bu iş için 
hazırlanmış ipiere asılarak takur tukur bir gürültünün çıkmasını 
sağlıyor, bu da yukanda çalışan Malskat'ı uyarıyordu. Çokluk Fey, 
bilgi isteyenlere bilgi veriyor, ayrıca gezici bir sergide sergilenmek 
için hazırlanmış kopyalar, yani Malskat'ın elinden çıkmış bu ikin­
ci nüshalarla uzmanları baştan savmanın üstesinden geliyordu. 

Gezici sergi, uluslar arası başarı sağlamış, hatta , Federal Al­
manya Cumhurbaşkanı ve lsveç Kralı , sergideki bazı tablolar kar­
şısında takdirle başlarını sallamaktan kendilerini alamamıştı. Ga­
zete ve konferanslarda, yeni türemiş "Lübeck üslubu" deyimi sık 
sık geçer olmuştu . "Gotik sanatın beşiği" olarak Lübeck kenti 
saygınlık kazanmıştı. Dahi bir katedral yöneticisinin önderliğin­
de on üçüncü yüzyılın sonundan bu yana etkinlik gösterip ken­
dine özgü bir üslubun doğmasını sağlayan bir atölyeden söz açıl­
maya başlanmıştı. Lübeck mucizesi inandırıcı olmuştu. 

Bu konuda ilk kez kuşkuya kapılan eski anıtları koruma gö­
revlisi Dr. Hirschfeld'in, ince eleyip sık dokuyan eleştirilerine so­
nuna kadar bağlı kalmayışı şaşılacak şey değildi. Sonunda Dr. 
Hirschfeld, kendi eleştirisinin doğruluğundan Lübeck'teki Mer­
yem Ana Kilisesi üstüne kaleme aldığı bir kitapta şöyle yazmıştı: 

267 



" . . .  Yüksek korayı ve ana cemaat yerinin aydınlatma fenerlerini 
süsleyen eserler karşısında , onların yalnızca orijinallerinden kay­
naklanabilecek o yaman inandırıcı gücü doğrudan hissederiz." 

Bin dokuz yüz elli bir yılının haziran ayında Ressam Malskat 
ile patronu için bir kez daha tehlike çanı çalmıştı; bir kongre do­
layısıyla özellikle mucizeyi görmek için Lübeck'te toplanan Fede­
ral Almanya eski anıtları koruma görevlilerinden birkaçı Meryem 
Ana Kilisesi'nden içeri girmiş, Fey'in kendilerini alıkoymak iste­
mesine aldırmayarak yüksek iskeleyi tırmanıp yukarı çıkmıştı. 
Malskat alçakgönüllülükle yana çekilip patronu Fey açıklamalara 
koyulmuş, kanıtlamalara girişmişti; olağanüstü bir cazibeyle ko­
nuşup durmuş, ama yine de Schepert ve Deckert ismindeki profe­
sörleri, işin içinde bir bit yeniği görmekten alıkoyamamıştı; Fey'in 
bütün o ustalıklı konuşmasına karşın , kuşkularından tümüyle 
sıyrılamayan profesörler, sonunda iskeleden aşağı inmişlerdi. 

Ne var ki, ertesi gün eski anıtları koruma görevlileri kongrede 
bir araya geldiklerinde yeniden bir mucize gerçekleşmişti: Kimse 
kilisede yapılan işle ilgili bir suçlama öne sürmemiş, tersine 
kongreye katılanlar Bonn hükümetini Lübeck'teki Meryem Ana 
Kilisesi'nin kasasına bir yüz elli bin DM daha akıtmaya çağırmış­
lardı. Bu da,kiliseler yüksek müşaviri Göbel'i sevindirmiş, ama sa­
at ücretini sağlama alınmış gören Malskat'ı da sevindirmekten ge­
ri kalmamıştı. 

Diğer bazı tersiikiere gelince, pek ciddiye alınacak şeyler de­
ğildi bunlar. Üniversiteli bir kız , "Lübeck'teki Meryem Ana Kili­
sesi'nin Duvar Freskleri" konulu doktora çalışmasında ortaya at­
tığı tezin doğruluğunu yerinde incelemek için kiliseye gelip gizli­
ce iskeleyi tırınanmıştı. Üniversiteli kızı suçüstü yakalayan Fey, 
yumuşak bir dille , ama önemle üzerinde durarak davranışının 
tehlikelerine onun dikkatini çekmişti. Her ne kadar öğrenci kız 
ayaklannda hafif iskele ayakkabılan bulunduğunu ve yüksekler­
de başının dönmediğini belirtmişse de, bir daha asla Malskat'ın 
yanına çıkamamıştı. 

Ne var ki, iskelede sağa sola şöyle bir göz atan kız , aşağıya in-
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dikten sonra yine de nazik sorular yöneltmekten geri kalmaınıştı 
Fey'e. Elindeki resim ve kopyalara dayanarak, Draperi'de Roman 
sanatına özgü öğeler bulunduğuna işaret etmişti. Renklerdeki 
parlaklık, kızı hayrete düşürmüş,  içinde kuşku uyandırmıştı. Söy­
lediğine göre , bin dokuz yüz kırk iki yılının Paskalya arifesinde­
ki pazar gününün gecesinde Meryem Ana Kilisesi içten dışa doğ­
ru yandığından, gerek aydınlatma fenerindeki, gerek koradaki ba­
kır mavisinin oksidasyon sonucu kararmış olması gerekirdi. 

Bakır mavisinden renk örnekleri almak için Malskat'ın yanına 
çıkmak isterken kızı bir kez daha enseleyen Fey, kiliseye ayak at­
masını yasaklamakla korkutmuştu gözünü. Dahi Ressam Mals­
kat, otuz metre yükseklikte işte böylesine koyu bir yalnızlık için­
de tutulmaya çalışılınaktaydı. 

Çok geçmemiş, Froylayn Kolbe -böyleydi öğrenci kızın adı­
içindeki kuşkuları yenmenin üstesinden gelmişti; Lübeck muci­
zesine hayran kalmış, ama yine de doktora çalışmasında yüksek 
koradaki duvar fresklerinin özgünlüğüne inanmanın olanaksızlı­
ğını ikide bir belirtmekten geri kalmamıştı. Ne kadar araştırmış­
sa da, Kuzey Almanya'da o alışılmış draperi üslubuyla arada bir 
benzerlik saptayamamış, özellikle üçüncü boyunduruktaki Ro­
man sanatına özgü öğeler karşısında bayağı şaşırıp yüksek kora­
da tümüyle Chartres'nin ve Le Mans'ın etkisinin sezildiği sonucu­
na varmıştı. Kara'daki freskleri yapan Lübeck'li üstat, Fransa'yı 
gezip dolaşan ve öğrenimini orada yapan biri olsa gerekti. 

Hani, Malskat'ın geçmişteki yaşamına, on üçüncü yüzyılın so­
nuna doğru bilgi ve görgüsünü artırmak üzere yaptığı gezilere 
ilişkin olarak pek çok varsayımda bulunulabilir; kesin bir şey var­
sa, Malskat yukarıdaki iskelede hal'den soyutlanmış yaşıyor ve ele 
geçirdiği özgürlükten çizdiği figürlerin kenar çizgilerine Gotik 
duygular katıyor, bu duygularda koradaki yirmi bir, ana cem<J.at 
yerinin aydınlık fenerindeki elli altı ermişin yavaş yavaş dünyaya 
gözlerini açmasını sağlıyordu. Zaman hiç önemli değildi Malskat 
için. Şöyle bir sıçramak ve bir an vecde dalarak geçmişi düşün­
mek, yedi yüzyıllık bir uzaklığı geride bırakmasına yetiyordu. 
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Bir yandan aldatılan, beri yandan keskin görüşlü sanat tarihçi­
leri , o zamanlar haklı olarak, Schleswig'teki katedralin duvar 
fresklerinin Lübeck'teki Meryem Ana kilisesinin freskleri için bir 
ön çalışma sayılabileceğini ileri sürdüler. Savaş ve askerlik yılla­
rında Malskat hiç değişmeyerek Malskat olarak kalmıştı, belki bi­
raz daha olgunlaşmış ve gerilere bakışta daha diretken; çünkü Or­
ta Çağ, artık onun yaşadığı dönemdi. Bunu söylerken, yedi yüz yıl 
önce yüksek bir iskelede, iki kulağının üzerine çektiği keçeleşmiş 
yün şapkasıyla gözümün önünde görür gibi oluyorum kendisini. 

Stauffer İmparatorluğu'nun yıkılışını izleyen, hak ve hukukun 
rafa kaldırıldığı o kargaşa yıllarında ileri yaşlara, yani veba salgı­
nının patlak vermesinden az öncesine kadar pek çok kilisede ve 
Ruhulkudüs Huzurevi'nde çalışmışa benziyor Malskat; dört bir 
yanda atölyesinin izleri görülmekte. Bu yüzden, Meryem Ana Ki­
lisesi'nin ana cemaat yerinin aydınlık fenerindeki elli altı ermiş 
freskinin de onun eseri olduğunu düşünebiliriz. Karadaki erken 
Secco ressamlığıyla ana cemaat yerinde daha sonraki döneme ait 
olup kırmızı, mavi, yeşil, toprak sarısı ve siyah boyalar kullanıla­
rak yapılmış çalışmalar arasında birkaç on yıllık bir süre bulun­
masına karşın, insanların sefaletinin üzerinden aşıp geçen bakış­
larıyla tüm ermişlerin draperilerinde kora üstadının fırça vuruş­
larının izi okunmakta. 

Ve hepsi de "alla prima" , serbestçe, model kullanılmadan ya­
pılmış, model kitaplar ancak birkaç ikonografik ipucu sağlamıştı, 
o kadar. Daha sonra dava sırasında Bernath diye birinin Ortaçağ 
Ressamlığı ismindeki bir kitabının Malskat'a, çalışmalarında kay­
naklık ettiği benimsenmişse de bu yalnızca erken Roman ve Bi­
zans etkisinin, hatta kora poligonunun güney sağ alınlığında Kıp­
ti etkisinin varlığını doğrular. Kora ve ana cemaat yerinde yedi 
yüz yıl önceki üstadın yaptığı resimleri Malskat, yeni baştan çiz­
menin üstesinden gelmiş, böylece yüzyıllar arasında bir köprü 
kurınuştu. Onun sayesinde on savaşın yakıp yok edici gazabının 
izleri silinip gitmiş, onun sayesinde zaman yenilgiye uğratılmıştı. 

Evet, Scheper ve Grundmann beyleri n itirazlarını bilmiyor de-
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ğiliın: Falan yapıtta Konstantinopel'de Ayasofya Kilisesi'ndeki lsa, 
filan yapıtta Triest Katedrali'ndeki taht üzerinde oturan Meryem, 
Ressam Malskat için esin kaynağı rolünü oynamıştır. Değişik bo­
ya pigınentlerinden örnekler yakılarak testten geçirilmiş, harçlar­
dan tabaka halinde kesitler alınarak gözden geçirilmiş, kimyasal 
ve mikroskobik incelemelere başvurulmuştur. Ayncı, Malskat'ın 
itirafı da gelip eklenmiştir bunlara: Tel fırça ! Resimlerin silüetle­
rini ve boyalı yüzlerini tırınıklayan kireınit parçaları. Başarıyla 
uygulanmış eskitme yöntemi!  Pudra kesesi ! 

Bu konuda şunu söyleyebiliriz: Patronu Fey, Ressam Mals­
kat'tan zamanın izler oyarak geçip gidişindeki inandırıcılığı yapıt­
larında ortaya koymasını istemişti. Biraz hırpalanıp örselenmiş ol­
sa bile elde edilmek istenen Yeni değil, Eski idi. Malskat'taki yete­
nek de,kendisinden isteneni sağlayacak büyüklükteydi. Ne de olsa 
koranın - beri yandan kuşkusuz ana cemaat yerinin- bu ikinci usta 
ressaını, para reformundan önce Chagall ve Picasso'yu örnek alan 
tablolar yapmış ve bunlar bin dokuz yüz kırk beşten hemen sonra 
patronu Fey aracılığıyla sanat eserleri piyasasındaki yerini almıştı. 
Malskat ile patronu, böyle bir yoldan sağlanmışlardı geçimlerini. 

Ne var ki, akşamdan sabaha beş para etmeyen rayşmark'tan 
sonraki yeni parayla yeni bir dönem gözlerini hayata açmıştı; bu 
dönemin ilk zamanları da temel olarak sağlam bir sahteciliği ge­
rektirmekteydi. Genelde sahtecilik ve kopyacılık, yeni bir yaşam 
biçimi kılığında filizlenip çok geçmeden devlet yönetimine de el 
attığından, dolayısıyla sanki hiçbir korkunç sonuca yol açmamış 
gibi eski durumlar yeniymişçesine ortaya sürüldüğünden, Alman­
ya'da iki devlet doğup "sahte elliler" olarak - bizim Bay Matzerath 
geride kalan bu on yılın tüm ürünlerini böyle nitelemekte- piya­
saya çıkmış, tedavülde kalmış ve kendilerine giderek otantik bir 
gözle bakılınaya başlanmıştır. 

Malskat'ın yaptığı, zamana uygun düşen bir şeydi. Sesini çı­
kannayıp sussaydı, hakkında asla bir dava açılınayacaktı kuşku­
suz. Aslında iki devlet adamının yaptığı gibi sahtekarlığı üzerin­
deki örtüyü aralamayacaktı hiç. tki devlet adamının çifte sahte-

27 1 



karlığı gelecek vaat etmekteydi. Çok geçmeden biri galip devlet­
lerden birinin, ötekisi de öteki galip devletin kampında yer aldı­
ğına bütün dünyayı inandırmıştı. Böylece yitirilmiş bir savaşın 
kazançlara gebe, çifte bir zafere dönüştürülmesi başarılmıştı; iki 
sahte elliler, beri yandan çın çın öten para. 

Yapılan sahtecilik tüm somutluğuyla ortadaydı kuşkusuz; ne var 
ki , sahteciler birbirlerinin yüzüne kıllarını kıpırdatmadan otantik 
bir gözle bakıyorlardı. Beri yanda, giderek araları açılmış galip dev­
letler bu ek kazançtan ötürü memnundu. Sahtekarlığın iç yüzü an­
laşılmış olsa bile, güzelim sahte görünüş ayakta tutulmaya çalışılı­
yordu; çünkü orijinaller işte öylesine perişan ve özürlü durumday­
dı: Birleşip de tek bir yığın oluşturmaya isteksiz iki enkaz yığını .  

Bu yüzden, bizim Bay Matzerath dönüp dolaşıp: "Malskat hak­
lıydı," diyor. "Pekala sütun başlıklarında Adenauer'le Ulbricht'in 
arasında yer alabilir, ne Bizans, ne Kıpti sanatın etkilerinden ka­
çınması gerekmez, kendisini bu üçlü birliğin ara parçası olarak 
seyircilere sunabilirdi; kilisenin güneye bakan sağ cephesinde, üç 
münzevi keşişin buluşma yerinde boy gösterchilirdi örneğin. 

Sonradan dile kolay böyle demek. Bonn'dan lübeck'e para, 
sürekli para akıp dururken, otuz metre yükseklikteki iskelede 
ayaz ve ceryanda dikilip yüksek koradaki yedi haneyi değişik er­
mişlerle ve orta boyunduruktaki haneyi, bakire Meryem ve çocu­
ğuyla dona tan, bu sırada pek sevdiği ]uno marka sigaraların biri­
ni bırakıp birini tüttüren lothar Malskat, çalışmasına karşılık sa­
at ücreti olarak reform sonrası parayla ancak doksan beş fenik al­
maktaydı; bu durumda nasıl o paha biçilmez devlet adamlarının 
arasında tasarlayabilirdi kendisini. 

Yo yo, Bay Matzerath' Siz uzakta Kaşubya'da olup Oliva'dan 
gelen piskopos temsilcisi de kulak vererek anlattıklarınızı dinle­
diği süre, bir zamanki şansölyenin ve devlet konseyi başkanının 
tahmini değeri konusunda haklı olabilirsiniz; morukla sivri sakal, 
sahtekarların tekiydi ve bundan böyle pekala "sahte elliler" diye 
söz açılabilir kendilerinden. Ne var ki, Malskat, yaptığı Gotik 
eserlerine el altından olsa da imzasını atmaktan çekinınemişti. 

272 



tkilikten doğan ikili güç. 
lki kez servis yapılan yalan. 
Sağda solda eski gazeteler üzerine 
Yapıştırılan yeni duvar kağıtlan 
Herkesin sırtına binen yük 
Sayı oyunlannda yok ediliyor, 
İstatistik değer taşıyor ancak; 
Genel toplam yuvarlak rakamlarla. 
Bitişik nizarn iki konutta ev temizliği. 
Özel durumlarda birazcık utanç 
Bir solukla değiştirilen sokak levhaları. 
Önleniyor tıkaçlada bellek içine sızmalar. 
Suç sağlam şekilde sarılıp sarmalanıyor 
Miras bırakılıyor çocuklara. 
Ne varsa şimdi o,  geçmiş geçmişte kaldı. 

Ticaret siciline işieniyor 
Çifte suçsuzluk, çünkü karşıtlık bile 
Ticarette işe yarıyor. Karşıya yansıyor sınırdan 
Sahtekarlık: Aldatıcı, ört has edilmiş, 
Sahiciden de sahici ve kazanç dağ gibi. 
Bizim için, diyor rüyama giren dişi fare, 
Asla ikiye ayrılmış değildi Almanya, 
Bütün olarak bulduğumuz bir yiyecekti. 

Kuşku yok, o günden bu yana keka yaşayıp gidiyoruz. İnsan 
sonrası çağ, bize yaradı doğrusu : Her bakımdan büyüyoruz. İnsa­
noğlundan sonunda boşalmış dünya yeni baştan hayat buluyor, 
yerde sürünen, gökte uçan yaratıklarla dolınaya başlıyor. Rahat 
bir nefes alıyor denizler. Havada sanki gençleşrnek isteyen bir hal 
var. Ve ortalıkta zamandan çok bir şey yok, el altında bitirilip tü­
ketilemeyecek kadar bol zaman. 

Yine de insanın yeryüzünden daha bir yavaş silinip gitmesini is­
terdi gönlümüz, öyle ansızın değil. Çünkü insanlar sürüncemeli, 
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orta ve uzun vadeli olarak birden çok Kızıica Kıyamet olasılığını 
programlamıştı. Çünkü insan zekası öteden beri aynı zamanda bir­
den çok şeyi kestiregelmişti gözüne. Örneğin, doğadaki temel öğe­
leri azar azar zehirlerneyi sürdürınüş, ama kökten zehirierne diye 
bir şeyi düşünmüş değildi; zehirleme olayı, bizim son'a verdiğimiz 
isimle Kızıica Kıyamet'e kadar artarak büyümüş, fare soyunun bile 
keyfini kaçıran bir aşamaya ulaşmıştı; oysa bizler, hangi zehir olur­
sa olsun zamanla kendimiz için katlanılabilecek kıvama sokmanın 
üstesinden gelmiştik hep. Öyleyken yine de insanın ırmaklara ve 
denizlere katıp hiç sakınca görmeden havaya karıştırdığı zehirli 
maddeleri endişeyle algılıyor, onların nasıl elleri böğürlerinde ya­
kınıp sızianarak ormanların ölümüne seyirci kaldığını kaygıyla iz­
liyorduk. Yaşamakla kaza ve belalardan sağ çıkmanın kendileri için 
aynı şey sayıldığı biz fareler, insanların yaşamaktan bundan böyle 
tat almadıklarından başka bir varsayımda bulunamıyorduk. Bıkıp 
usanmışlardı yaşamaktan. Buralarına gelmişti artık. Pes etmişler ve 
sanki yaşıyorlarmış gibi yapmacık bir davranışı sergilerneye koyul­
muşlardı. Gelecek üstüne, bir zamanlar işte öylesine lüks bir şekli­
de dayayıp döşedikleri sıra sıra odacıkları üstüne alayla karışık esp­
rilerde bulunuyor, oysa hiçlik denen şeyden gözlerini ayırınayı 
zahmete değer sayıyorlardı. Yaptıkları her işe -çünkü alışık olduk­
ları üzere iş güç peşinde koşuyarlardı eskisi gibi- bir anlamsızlık 
kokusu sinmişti; öyle de bir koku ki, mide bulandırıyordu. 

Ve sen de, sevgili dostum, diye sürdürdü konuşmasını dişi fa­
re, hayata veda konusunda harıl harıl çalışıyordun. Yazıp çizdik­
lerinden açıkça okunabiliyordu bu, biz kitap kurdu fareler de bol 
bol okuyorduk. Aman Tanrım, Kızıica Kıyamet'le kafiye oluştura­
cak ne çok şey vardı ! Gündüzler geedere gebe sözü nasıl da bir 
ahengi içeriyordu yazarlar için! Büyük final , alabildiğine bir tut­
kuyla yarışma konusu yapılıyordu. Daha da gülüncü,kendini fi­
nalin cazibesine kaptırmış pek çok sanatçı, ellerindeki avuçların­
dakini öylesine saçıp savuruyordu ki sanki başarıların defne ağa­
cı,  öteden beri yeşilliğini koruyacak kendileri için ölümsüzlük el­
lerinden kurtulamayacaktı. 
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Bana öyle geldi ki dişi fare , bir duygulanmışlık ve nostaljiyle 
anımsıyordu bizi. Derken yine asıl konuya döndü:Kızılca Kıya­
met'in bir diğer çeşitleınesi, insanlar tarafından aşırı nüfus artışı 
olarak sahnelenmekteydi. Özellikle yoksulluğun kol gezdiği yer­
lerde; sefaleti adeta çocuk bereketiyle ortadan kaldırmak isteye­
rek çoğalmaya önem veriyorlardı; son Papaları da bu yöntemin 
gezgin savunucularındandı. Dolayısıyla açlıktan ölüm , Tanrı'nın 
hoşuna gider niteliğe büründürülüyor ve yalnızca istatistik konu­
su olmaktan çıkarılıyordu. Bir lokına ekmeği birbirinin elinden 
kapıp tıkınınaya bakıyordu herkes. 

Biz fareler diye sesini yükseltti dişi fare, yeterince yiyecek bu­
luyorduk da , neden sanki insanların karınları bir türlü doymak 
bilmiyordu? Çünkü bir yerdeki bolluk bir başka yerdeki kıtlıkla 
besleniyor, çünkü fiyatları sabit tutmak için piyasaya sunulan 
malda kısıtlamaya gidiliyor, çünkü bir avuç insan, çoğunluğun 
açlığıyla yaşamaya bakıyordu. Ama insanlar, çoğuz da onun için 
karnımız doymuyor, diyorlardı. 

Ne komik hesap! Futze çissoreş! Sizin şu lanet olası kıtlık eko­
nominiz ! Nasıl, bizler zahmet çekmeksizin karınlarımızı doyuru­
yor, öyleyken dünyadaki sayımız milyarları buluyorsa, Kızıica Kı­
yamet koptuğu zaman, yaklaşık aynı şekilde kalabalık insan nüfu­
sunun da pekala karnı doyabilirdi ,stoklarda yeterince yiyecek bu­
lunuyordu çünkü. Dahası var: Bizler insanların geleceğe yönelik 
büyüme tahminlerine seve seve uyum gösterir, onlarla iki bin yılı­
na, yedi değilse de altı milyarlık bir nüfusla girebilirdik Gerek in­
san, gerek fare soyu, ikisi de halinden memnun karnı tok. 

Rüyamı uzun boylu istatistik verilerle daldurduktan sonra, 
şöyle dedi dişi fare: Ne yazık ki boşa çıktı hepsi. Insanların açlık­
tan yavaş yavaş ölmeye,yiyip yuttukları zehirieric karınlarını tıka 
basa doyurup sonra kuyruğu titremeye, içilecek su giderek kıtla­
şıp susuzluktan azar azar öbür dünyayı boylamaya değil de, birden 
kalkıp ölmeye karar vermeleri , bu bencil, bu çocuksu, sabırsız ka­
rar, biz farderin karşısına önceden üzerinde yeterince düşünülme­
miş birtakım sorunlar çıkarıyor: Bir değişimden geçmemiz gereki-
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yar çaresiz. İnsan sonrası çağ, bizlerden yeni bir davranış biçimi 
geliştirmemizi istiyor. Karşımızda bir varlık yok eskisi gibi . İnsan 
soyundan, onların etkilerinden, depolanmış yiyeceklerinden, çöpe 
attıklarından, bize karşı duydukları tiksintiden, bizi yok etme tut­
kularından uzak kalan bizler, gelecekte kendi başımızın çaresine 
bakmaya çalışacağız. Ne yalan sÇiyleyeyim, rahattı , pek rahattı 
doğrusu insanın gölgesinde yaşamak; oysa şimdi insanı yitirdik. 

Dişi farenin sızlamp yakınmalarım sürdürmesi üzerine, şöyle 
söyledim ben: Ama sağda solda nötronize kentler duruyor. Nöt­
ron bombalan sayesinde, dıştan bakıldığında sapasağlam barınak­
lar oluşturduk. En son eserleri olarak sizin yararınıza bir kültür 
anlaşması imzaladı insanlar. Rica ederim,dişi fare,daha geçenler­
de seninle hiç insana rastlanmayan ıssız caddelerde ve sokaklar­
da dalaşmadık mı: Kurumla siyaha boyanmasına karşın güzelliği­
ni yitirmemiş çatıları,kuleleri, kemerli kapıları , kısaca görülmeye 
değer pek çok eseri görmek hazla,neşeyle daldurmadı mı gönlü­
müzü: Rahat bir aşinalık duygusuyla bizi sarıp sarmalamadı mı ! 

Boşa konuşolmuş avutucu sözler. Rüyama giren dişi farenin 
sızlanıp yakınması bir türlü son bulmuyordu. Ne yerin altındaki 
barınaklanndaydı artık, ne de Danzig sokaklarında koşup seğir­
tirken görüyordum kendisini. Şimdi bir mezbeleliğin içine atmış­
tı kapağı. Bazen bir h urda demir yığınında boy gösteriyor, ansızın 
ortaya çıkıp fare soyu üzerindeki olumsuz etkisini hala sürdüren 
toz fırtınalarından söz açıyordu; bazen de plastik torbalar içine sı­
ğınıyor rüzgarın önüne katıp sürüklediği şişkin yelkeniere benze­
yen naylon torbalada ardan oraya yer değiştiriyordu sürekli. Dö­
nüp dolaşıp Kızıica Kıyamet'ten söz ediyordu, dönüp dolaşıp son­
raki yalnızlıktan. Ve yine dönüp dolaşıyor, insanın yokluğunu fa­
relerin ne kadar yürekten hissetliğine getiriyordu lafı. 

Ama ben buradayım ya ! diye sesimi yükselttim birden. Uzay 
kapsülümün içinde: Ben. "Yörüngemde: Ben. Senin ve benim rü­
yalanmda:Ben, sen ve ben ! 

Haklısın, evet, diyerek havayı değiştirdi dişi fare. Bir kimsenin 
var olup hep ben, ben, ben demesi ne avutucu şey ! Şimdiden bi-
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raz saygı duymaya başladık sana. Kentsel barınma ve yerleşim 
bölgelerinde sana düpedüz tapan fare toplulukları bulunuyor; 
meydanlarda ve kiliselerde dik yürümeyi talim etmeleri,sana 
özenmelerinden hep. Kırsal bölgelerde yaşayan biz fardere gelin­
ce, bizler için senden başka biri daha var ki, hala nefes alıp veren 
kalıntısı, bizim için tapılmaya değer! Küçük bir bohça yalnız , ama 
canlı. Yaşlı mı yaşlı bir kadın. Kızıica Kıyamet koptuğunda herkes 
evden kendini dışarı atıp dünyasını değiştirirken o koltuğundan 
kalkmadı. Güç bela yaşıyor; biz fareler kendisiyle ilgileniyor, eli­
mizden geleni yapıyoruz onun için. Baktık ki susadı, su içiriyo­
ruz. Kentteki fareler nasıl sana tapıyorsa, biz kırsal kesimdekiler 
de ona tapıyoruz. O yaşlı nine de mınidanarak anlatıyor bize: Da­
ha önce nasıldı durum? Neler geçmişe karıştı: Kimler geldi ziya­
retine: Kendisini üzen ne oldu: Birazcık sevincini elinden alan ve 
kendisini hala acılar içinde kıvrandıran ne? 

Ama bu söylediğin, dişi fare! diye bağırdım ben. Rica ederim, 
dişi fare ! Henüz kutlanacak doğum günü duruyor yaşlı ninenin. 
yarın, yani pazar günü. Doğum gününü kutlayacak yaşlı nine, do­
ğum günü kutlanacak. 

Evet, evet,  dedi dişi fare. Ama şimdi ölmek istiyor ve ölemiyor 
bir türlü. Bu yüzden de bize, eskiye ilişkin acıklı, bazen de neşe­
li şeyler anlatıyor. Savaş öncesinden,savaşa ve savaşlar arası döne­
me ilişkin şeyler. Nasıl Kaşubyalılar, Polonyalılarla ve Almanlada 
bazen iyi, bazen kötü, bir arada yaşamış: Nasıl genç bir kızken at­
la, arabayla fen ilerleyince trenle Kokoşken'den kalkıp haftada bir 
kurulan pazarlara gitmiş. Küfesinde neler neler varmış: Patates, 
şalgam,salatalık ahududu. On altısını bir guldene vermiş taze yu­
murtaların. Ve Sen Martin gününde de iki kaz satmış. Her sonba­
har sepet dolusu mantar götürürmüş pazara, zeytin yeşili, koyu 
kahverengi, yumurta sarısı mantarlar; çünkü Kaşubya ormanları 
güz oldu mu mantardan geçilmezmiş . . .  

Kim ne derse desin: B u  orman hala sapasağlam. Griının Or­
manları isimli filmimizde kayınlar, köknarlar, meşeler dişbudak-
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lar, huşlar, akçaağaçlar hatta karaağaçlar kimi yerde ışı! ışı!, kimi 
yerde karanlığa gömülmüş duruyor. Ağaçlar seyreliyor kimi yer­
de, kimi yerde sıklaşıyor. Çalı çırpı içinde kımıldanan hayvanlar. 
Dört bir yanda taze yeşillik, yazın bittiğini, güzün başladığını ha­
ber veren renkler. Yabani ağaçlarda kuş üvezleri. Yosunlar ve iğne 
yapraklada kaplanmış zeminden fışkıran şapka mantarlan, şişe 
mantarları ve şemsiye mantarlan. Meşelerin altında, az ilerdeki 
taş mantarlarını müjdeleyen sinek mantarlan. Pullu atmaca ınan­
Lan sonra. Ağaç köklerinden sürü sürü boy veren ınantarlar. Ve 
taraklada toplanan yabanınersinleri. Orman yolunun iki yaka­
sında yeniden boy gösteren eğreltiotları. Masal kahramanlan Rü­
bezahl ile cüceler yaya, ötekiler eski Ford'la yola çıkmış, olay ye­
rine doğru ilerliyorlar; direksiyoncia Seksekbacak. 

Cücelerden biri sanının ötekiler acele taban teperken, kendisi 
arabanın ınarşpiyesi üzerinde giden ikinci cüce olacak bu- sesle­
niyor birden: "Durun ! "  Yedi cüce , yosunların üzerine, halkalar 
oluşturarak büyüyen bir çeşit ınantar arasına elle yapılmış bir or­
ınan haritasını yayıyor. Ölçmelere, karşılaştırınalara koyulup mi­
lim üzerinde tartışıyor, sonunda izleyecekleri yönü saptıyorlar. 
"Burası, işte burası ! "  Ve kürekle önden uçup giden E ls iz Kız'ın el­
leri, belirlenen yere gelerek çalışınaya başlıyor. 

Yeni bir orman yolunun açılarak eski yolun devreden çıkarıl­
ınası gerekiyor çünkü. Hatta işleri güçleri üzülüp durmak olan 
Jorinde ve Joringel de şimdi kazma sallıyor, küreleyip küreleyip 
atıyorlar toprağı. 

Cadının talimatı üzerine pek çok ağaç, kökleriyle çıkıp gele­
rek belirlenen yerde yeniden kök salıyor, Elsiz Kız'ın kesik elleri 
kürekle yerde bir çukur açıyor, üçüncü ve dördüncü cüce daha 
önce bambaşka bir yönü gösteren bir işaret levhasını getirip çu­
kura dikiyorlar. 

Kurbağa Kral ormandaki bir çayın içine uzanıyor, bir kurba­
ğa olup çayı eski yola çapraz yeni bir yatak içine çeviriyar yine 
kral kimliğine bürünüyor ardından , ağrılar içinde kıvranıp olup 
bitenlere seyirci kalan prensesin alnını pınar suyuyla serinletiyor. 
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Rübezahl, eski yolun üzerinde emekleye emekleye ilerliyor. 
Sakalının değdiği yerler yosunla kapianıyor hemen topraktan eğ­
reltiotları ve mantarlar fışkırıyor. 

Seksekbacak bir kez daha ayağıyla yeri döver dövmez , kalaba­
lık bir karınca topluluğu eski yerinden kalkıp yedi adım öteye göç 
ediyor yumurtalarıyla yavrularını alıp yeni bir yere yerleşiyor. 
(Bizim Bay Matzeraht, o sersem Kırmızı Şapkalı Kız bir ağaç ko­
vuğuna girip otursun da baş parmağını eınsin ve harıl harıl çalı­
şan masal kahramanlarını miskin miskin seyretsin istiyor.) Der­
ken yalancı orınan yolu insanı aldatacak kadar gerçek izlenimi 
uyandırıyor, gerçek yol ise artık fark edilmiyor pek. 

Bunun üzerine kötü kalpli üvey anne, Uyuyan Güzel'i zorla 
Prens'ten ayırmasını emrediyor Rübezahl'a. Daha demin, babacan 
tavırlı devin suratı asılıyor. Uyuyan Güzel'i bir eliyle tuttuğu gibi 
havaya kaldırıyor, bundan böyle uşaklıktan çıkıyor, Riesengebir­
ge'den gelme, astığı astık, kestiği kestik bir zebellaya dönüşüyor. 
Birinci, altıncı ve yedinci cüce ağlayan Prens'i tutup bırakmıyor­
lar. Elinde örekeyle dördüncü cüce, o anda yeniden uykuya cialan 
Uyuyan Güzel'i sırtlıyor hemen, olay yerine doğru uzaklaşan Rü­
bezahl'ın ardından koşturuyor. 

Prens, Pamuk Prenses'in avutucu sözlerine kulaklarını tıkıyor, 
kovuğundan sıçrayıp çıkan Kırmızı Başlıklı Kız'a da dönüp bak­
mıyar hiç. Elsiz Kız'ın kesik elleri Prens'in buklelerle örülmüş 
malızun başını okşuyor; Prens'in öpücük ağzı,  boynu bükük boş­
lukta sağa sola öpücükler dağıtıyor. Nerdeyse aklını oynatacak 
Prens. Ancak Rapunzel, uzun saçlarıyla Prens'i oyalayıp üzüntü­
sünü unutturuyor. 

Kötü kalpli üvey anne: "Şu aynayı verin bakayım bana ! "  diye 
yükseltiyor sesini. Kesik Eller, aynayı hemen eski Ford arabadan 
alıp gelerek bir ağaç kökünün üzerine yerleştiriyor. Ortada Han­
sel ve Gretel olmak üzere, masal kahramanları ananın karşısına 
geçip de günlerden salı olduğu için Dallas'ı seyretmek isteyen bir 
büyük aile görünümünü sergiler sergilemez,kötü kalpli üvey an­
ne düğmeye basıp o masal televizyonunu açıyor. (Bizim Bay Mat-
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zerath, bu yakında söylemişti zaten: "Çiçeği burnunda medyalar­
dan hiçbiri yoktur ki , kökü masallara gidip dayanmasın.") 

Ekranda, Uyuyan Güzel'i sırtlamış, ölü ormancia paldu küldür 
ilerleyen Rübezahl görülüyor ilkin. Onun ardından, elinde öre­
kcyle dördüncü cüce yorulmak bilmeden seğirtiyor. 

Daha sonra Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyük annesinin görüntü­
sü beliriyor ekranda; büyük anne elindeki Griının Sözlüğün ün bi­
rinci cildinden kurda bir şeyler okuyup duruyor. 

Derken bakanları ve uzmanlarıyla Şansölyenin araba konvoyu 
geli� gürültüyle. Konvoy, önünde mavi ışıklı polis arabası, sa­
ğında solunda motosikletli polisler henüz otoyolda ilerliyor. 

Kötü kalpli üvey anne, yeni bir düğmeye basıp kanal değişti­
riyor: Elinde örekeyle cüce, Rübezahl'ın peşinde koşturuyar habi­
re. Sonunda Rübezahl, Uyuyan Güzeli harap bir kulenin merdi­
venlerinden çıkarıp çatısı uçmuş bir odadan içeri sokuyor. Ansı­
zın kesik eller geliyor görüntüye. Rübezahl, Uyuyan Güzel'i bir 
taş masanın başına oturturken, kesik eller, odayı derleyip toplu­
yor; cüce de Uyuyan Güzel'in kucağına bırakıyor örekeyi. 

Sihirli aynanın önündekiler Elsiz Kız'ın hamaratlığına övgüler 
döşeniyor. Rapunzel'in saç tellerinin arasından her şeyi gören 
Prens yakınıp sızlanıyor. Kalkıp gitmek, Uyuyan Güzel'ini öpüp 
öpüp uyandırmak istiyor eskisi gibi. Ama ne kadar çırpınsa da, 
cüceler kendisini bırakmıyor. Rapunzel, saçlarıyla yeniden kapı­
yor Prens'in görüş alanını. 

Sihirli ayna bir kez daha büyük anneyi hala kurda sözlükten 
bir şeyler okurken gösteriyor, ardından Şansölyenin henüz sağlık­
lı ormana sapan araba konvayunu getiriyor görüntüye. Önünde 
mavi ışıklı polis arabasıyla giderek yaklaşıyor kafile. Cadının bir 
işareti üzerine masal kahramanları saklanıyorlar. Cüceler, eski 
Ford'u iterek çalılıktan içeri sokuyor. Kala kala Hansel ile Gretel 
kalıyor ortada, kapı dışarı edilmiş ve yapayalnız; yalancı, yeni yo­
lun üzerinde dikilmiş bekliyorlar. 

Ormanın derinliklerinden Şansölyenin araba konvoyu, mavi 
ışığın ardı sıra çıkıp geliyor. Hansel ile Gretel el sallayıp bağınyor-
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lar: "Buradayız, babacığım! Buradayız, burada ' "  Bir yandan bağı­
np bir yandan yalancı yolda koşmaya başlıyorlar. Şansölye baba­
ları da, olay yerine doğru seğirten Hansel ile Gretil'i izliyor. Az 
önceki sapasağlam orman giderek hastalıklı, bataklık, içinden ge­
çilınez kimliğe bürünüyor. Telsizler ciyaklayıp ıslıksı sesler çıka­
rıyor, emirler yağdırılıyor sağa sola: "Şansölyenin çocuklarını iz­
leyiniz ! "  "Açılın!  Çembere alın ! "  

Batağa saplanıp içindekiler tarafından ister istemez terkedilen 
siyah arabalar, birbiri ardından fokurdayıp duran baraklığa gömü­
lüyorlar. Nihayet Şansölyenin Mercedes arabasına geliyor sıra; 
arabanın Mercedes yıldızı son ana kadar parıldamasını sürdürü­
yor. 

Şansölye, Şansölye'nin uzmanları ve bakanları, aralarında 
Griının Kardeşler olmak üzere ölü ormanın içinde dağınık ve dü­
zensiz , bir o yana, bir bu yana dolanıp duruyorlar. Emniyet man­
dalları açılmış makinelilerle polisler, yükümlü olduklan güvenli­
ği sağlamaya uğraşıyor. Televizyon ekibindekiler, taşıdıkları aygıt­
ların ağırlığı altında oflayıp pofluyor, ama yine de ortadaki keş­
mekeşi filme almaktan geri kalmıyorlar. 

Şansölye'nin sesi duyuluyor derken: "Hey çocuklar, neredesi­
niz? Neredesiniz hey, çocuklar?"  

Uzmanlar, yön konusunda tartışmaya başlıyor. Polisler, karşı­
lıklı korkutuyarlar birbirlerini. Griının Kardeşler'den biri öteki­
nin bataklıktan kurtulmasına yardım ediyor. Şansölye'nin sesi du­
yuluyor. Televizyon ekibi sürdürüyor çekimini. Ölü ağaçlarda ye­
di karga. Hansel ile Gretel, çaresiz durumdaki kalabalığı cansız 
ormanın daha da içerlerine çekip götürüyor. Bağınyarlar ikide 
bir. "Buradan baba ! Buradan ! "  

Aklı fikri ayrıntılarda olan bizim Bay Matzerath'ın önerisi üze­
rine, Griının Kardeşler, ormanın çölsü ıssızlığında uzun bir sırma 
saç buluyorlar. Birkaç adım attıktan sonra, bakıyorlar ışıl ışıl bir 
saç teli daha. Böylece sürüp gidiyor. Sırma saç tellerini izieye iz­
leye ilerleyen Griının Kardeşler, sonunda kimin kendilerini kan­
dırıp doğru yoldan saptırdığını görüyorlar: Ölü ağaçların arasın-
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da Rapunzel. Seyrine doyum olmayan uzun saçlarıyla oynuyor 
Rapunzel ve orta vadeli orman tahribatından sorumlu bakanla 
müsteşarını belli bir yöne çekip götürüyor. 

Daha başka masal kahramanlan görüntüye gelip ağaçlar ara­
sında yine gözden kayboluyorlar: Yedi cüce, bir tabutun içinde 
Pamuk Prenses'i taşıyor; Seksekbacak hoplayıp sıçrıyor, dansedip 
oynuyor ve bağırıyor bir yandan: "Seksekbacak adım, ne iyi/Bunu 
kimsenin bilmeyişi. " Kırmızı Şapkalı Kız, kolunda sepetle yolda 
gidiyor. 

Sihirli aynada belirip belirip kaybolan masal kahramanlannın 
sayısı artıyor giderek: Hüzünlü yüzlerle jorinde ile joringel, kesik 
elleriyle zavallı Elsiz Kız, güzelim alnında kurbağayla prenses. Ve 
ikide bir cadının güldüğü görülüyor. Griının Kardeşler'in Ev Ma­
salları kitabında artık daha başka kim varsa, sihirli aynanın yü­
zünde boy gösteriyor bir bir. Griının Kardeşler, kendi iradelerini 
adeta yitirmişçesine , masal kahramanlarının peşine takılmış gidi­
yorlar. Sonunda ölü orman, yeniden bir masal arınanına dönüşü­
yor. Masal ormanı bir boş alana açılıyor derken ve alanın orta ye­
rinde Griının Kardeşler'i omuz omza gösteren mermer bir heyket 
duruyor. (Filmin burasında bizim Bay Matzerath, hepsi de masal 
uzmanı ve yorumcusu bir grup profesörü bir araya toplanmış gör­
mek istiyor. Tasarısına göre, profesörler, Griının Kardeşler'in Ev 
Masalları'nın sosyolojik, dilbilimsel ve psikolojik boyutlarını ay­
dınlatacak ve Griının Kardeşler'i uzunca bir söyleşinin içine çeke­
cekler. Bense buna karşıyım. )  

jakob Griının v e  Wilhelm Grimm, ağızlarını açıp bir şey sor­
madan, şaşkın şaşkın mermerden heykellerine bakıyorlar. Bu ara­
da tüm masal kahramanları birer birer gelip onların çevresinde 
toplanıyor. 

Pamuk Prenses, cam taburunun içinde gülümseyerek doğrulu­
yor. Saçlarını bir giysi gibi üzerine geçirmiş, oracıkta dikiliyar Ra­
punzel. Elsiz Kız , kesik ellerini arkasında saklıyor. Biraz utanıp 
sıkılmış cadı, giysisinin düğmelerini ilikleyip devcileyin memele­
rini kapatıyor. Hepsi, hepsi tek tek çıkıyor ortaya, bir tek Rübe-
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zahl meydancia yok. 
Rübezahl bir kenarda dikilmiş, Griının Masallarında dağ cini 

olarak ismi geçmediği için ağlıyor. (Zavallı Rübezahl'ı, "Ben ma­
sal yazarım Musaus'u isterim ! "  diye bağırınayı öneren bizim Bay 
Matzerath'ın önerisini fazla zorlama buluyorum. Bana göre daha 
akla yakın bir şey varsa , Wilhelm Griının'in incelik gösterip Rü­
bezahl'ın güç durumunu kavraması , kaba saba devi bularak 
Griının Masallarının kahramanları arasına onu da katmasıdır. 
Wilhelm'in altbaşlığı şöyledir. : "Rübezahl da artık bizden. " )  

"Evet, evet," diyor Seksekbacak. "İşte yine karşılaştık, beyler." 
Wilhelm Grimm: "Görüyor musun, sevgili kardeşim, hepsi 

çevremize toplanmış," diyor. 
jakob Griının şöyle cevap veriyor: "Hepsi değil, sevgili karde­

şim. Hansel ile Gretel yok aralarında örneğin. Ayrıca bir bak etra­
fına, Uyuyan Güzel de yok. "  

Başında bekleyen ü ç  cüce, bir şeyler ınırıldanmak isteyen 
Prens'i geriye çekerek konuşmasını engellerken, Griının Kardeş­
ler'in karşısına büyük bir özgüvenle çıkan kötü kalpli üvey anne, 
sihirli aynasını, Grirum Kardeşler'in mermere oyulmuş heykeli­
nin ayaklan dibine yerleştiriyor ve düğmeye basıp eylem progra­
mını ekrana getiriyor. 

Uyuyan Güzel , kucağında örekeyle kulenin tepesindeki odada 
taş masanın başında oturuyor. Kesik eller, örekenin prensesin ku­
cağından düşmemesine göz kulak oluyor. Şansölye ile yanındaki­
ler, kulenin çevresinde toplanıyorlar. Örekeyi taşımış cüce , he­
men Prens gibi yapıp Uyuyan Güzel'i öpüyor, onu uyandınyor 
uykusundan; sonra koşarak merdivenlerden iniyar ve harap kule­
nin arkasına saklanmış Hansel ile Gretel'i de yanına alarak dur­
ınayıp oradan uzaklaşıyor. Kesik eller ve Yedi Karga da onları iz­
liyor. Gretel koşarken, bir yandan da : "Umarım, bir aksilik çık­
maz,"  diye yükselriyor sesini. 

Kulenin çevresinde uzmanlar yeniden tartışmaya başlıyor. Po­
lisler, Şansölyenin ile bakanlarının etrafında bir güvenlik çembe­
ri oluşturuyor. Bitkin düşmüş Şansölyenin isteği üzerine uzman-



larından biri azık çantasından iri bir kreınalı turta dilimi uzatıyor. 
"Ah ah," diyor Şansölye, "ülkeyi yönetınemi ne kadar da zorlaştı­
rıyorlar." Sonra dişlerini tu rtaya geçiriyor, ısırdığı lokmayı çiğni­
yar ağzında ve mahzun ınahzun ağzını, oynatırken kulenin tepe­
sinde Uyuyan Güzel'in masa başında oturduğunu görüyor. He­
men yine uykuya dalmak istiyormuş gibi gözkapaklan oynayıp 
duruyor uyuyan Güzel'in. Ağzı yarı turtayla dolu Şansölye: "Be­
nim sevgili yavrucaklarıını gördün mü acaba ! "  diye soruyor. 

Uyuyan Güzel irkiliyor birden, örekenin sivri ucu parmağına 
batıyor ve kanıyor parınağı. 

Bunun üzerine oradakiler adeta taş kesiliyor: Elinde turta dili­
miyle Şansölye, birbiriyle tartışan bakan ve uzmanlar, ateşe hazır 
duruma getirilmiş makineli tabancalanyla polisler, çekime hazır 
bekleyen gazeteciler. Havaya kalkmış parmaklarını birbirlerine 
uzatarak hala tartışan, ınakineli tabancalarla düşmanı arayan, 
notlar alan, kameralan çalıştıran ve hapur hupur turta atıştıran­
lar, Uyuyan Güzel'le birlikte topluca uykuya dalıyor. 

O saat ölü ağaçlar arasındaki ıssız alanda bir dikenli çit fışkı­
nyor yerden, giderek boy atıp sıklaşıyor, sanki çit değil de tel ör­
güymüş gibi giderek geçit vermez bir kimliğe bürünüyor; sonun­
da Uyuyan Güzel'in uyuduğu harap kule dibindeki taş kesilmiş 
topluluk görünmez oluyor, hükümet erkanı bütün ıvırı zıvnyla 
çit altında kayboluyar ortadan. 

Heykelin altlığına yerleştirilmiş sihirli aynada, masal kahra­
ınanlanyla Griının Kardeşler, eylemlerinin başanya ulaştığını gö­
rüyor. Bir sevinç yürüyor herkesin içine. Hükümet darbesinin bu 
şekli, Griının Kardeşler'in bile beğenisini kazanıyor. 

Hansel ile Gretel, dördüncü cüce ve kesik eller, heykelin ba­
şındakiler tarafından neşeyle karşılanıyor. Cadı, kutluyar kendi­
lerini: "Bravo, çok iyi başardınız bunu çocuklar! " 

Hepsi alkışlıyor, kesik eller de katılıyor alkışa. Yalnızca 
Griının Kardeşler afallamış bakıyor. Şansölye'nin kaybolmuş ço­
cuklarını, Hansel ile Gretel kılığında karşılannda görüyorlar çün­
kü. Wilhelm Griının güler yüzlü: "Bizler de, Ruslar Şansölye'nin 
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çocuklarını kaçırdı diye tasalanıyorduk ' "  alt başlığıyla selamlıyor 
iki kardeşi . Ne var ki, jakob Griının endişeli bir yüz takınıyor: 
"Ah ah, zavallı anne ve babanız ! Sonra, hükümet de gitti elden. 
Düzensizliğe gün doğdu artık. Meydan anarşiye kaldı." 

Derken Prens, Rapunzel'in saçlarında kurtarıyor kendini, 
Griının Kardeşler'e yardım öneriyor: "Uyuyan Güzel'i öpüp uyan­
dırayıın ını? Yapabilirim çünkü bunu ! "  

Koşup gitmek istiyor ardından, ama kendisine bekçilik eden 
üç cüce sarılıp onu bırakınıyor. Düpedüz bir dağ cini, kömürcü 
ve ilkel bir adam olan Rübezahl tokatlıyor Prens'i. Beri yandan 
Hansel de sesini yükseltiyor: "Bir yere gitmek yok." (Polonya'nın 
yolunu tutmadan önce, bizim Bay Matzeraht, Prens'e, öpınesi için 
alnını buyur etmesinin uygun olacağını söylemişti; ama bana ka­
lırsa, bu ayrıntı, dikkati olayın ilerki seyrinden saptırmaktan baş­
ka işe yaraınayacaktır.) 

Derken masal kahramanları resıniyeti bir yana bırakıp Griının 
Kardeşler' e kaldıkları pansiyonu, Kurabiye Ev'i göstermek istiyor­
lar; bu arada pek çok salyangoz, Griının Sözlüklerinin bütün cilt­
lerini peş peşe getirip büyük anneye teslim etmiştir; sonuncu sal­
yangoz, zakkumdan zümrüdü ankaya kadar olan otuz ikinci cildi 
taşıyor sırtında . . .  

Hala okuyar masal kahramanı büyük anne 
Masal kahramanı hain kurda 
Griının Sözlüğünden. 

Fermuarla açılıp kapanan karnı kurdun 
Tıka basa dolu eski günlerden sözcüklerle: 
Hüzün,  hazin, mahzun . . .  

Griının Sözlüğünün tüm ciltleri önünde 
Bir isıne rastlıyor büyük anne: Vineta, 
Bir zamanlar Vineta'lılar oturmuş içinde, 
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Deniz örtene dek üzerini. Kurt ağlıyor birden 
Sözlüktc yazılandan daha çok şey duymak istiyor 
Batık kent Vineta üzerine büyük anneden. 

Çın çın, çanlar, çan sesleri, diyor büyük anne 
Masal kahramanı Kurda, işitilir hala 
Rüzgarsız havada sakin denizin üstünde. 

Hayır, uyku tutmuyor kadınları. Medüzierin bir türlü kesilme­
yen şarkısı, demirlemiş geminin baş kasarasındaki hamaklara ka­
dar sokuluyor. Siz kaygan medüzler, saydam ve sütümsü; mavim­
si ve menekşe rengi arasında değişen desenierinizle siz kulaklı de­
nizanalan, bilindiği üzere planktonlar ve ringa larvalanyla besle­
nen medüz sürüleri; denizi, bakarsın yarın benim olacak Baltık 
denizini bir tek denizanasına dönüştürebilecekleri için kendileri­
ne kötü isim yapmış, nasıl şey olduklan henüz pek araştmhp sap­
tanmamış sizler; denizde akıntıyla ordan oraya sürüklenen, kara­
da yaşayan fareler gibi insanların nefretinden yakasım kurtarama­
yan siz göçebe güzeller; gizlerle dolu biyo kütleleri bir duyarlılık 
içinde titreşip duran ve tabakla tepsi büyüklüğü arasında değişe­
bilen sizler; sayılan belirlenmemiş, belgelere suskun yaratıklar di­
ye geçmiş siz ölümsüzler şarkı söyleyebilirsiniz pekala! 

Kadınlan uyku tutmamasında şaşılacak ne var7 Alabildiğine 
güçlü bir müzik bu. Kadınlar hamaklarında bir türlü rahat edemi­
yor, bir o yana, bir bu yana dönüp duruyorlar. Kendilerini yatış­
tırma çabalanm her zamanki gibi sonuçsuz kalıyor. Kontes me­
düzlerin şarkısına lanet okuyar derken, bu şarkıların insanı huy­
suz ve dalaşkan biri yaptığını söylüyor. Eski hikayeleri deşen dü­
menci, zaman aşımına uğramış sözler yüzünden denizbilimciyle 
kavgaya tutuşuyor, Damroka'ya saldırıyar ardından. Sözde araş­
tırma görevine ihanet etmiş Kaptan Damroka, gemiyi olmayacak 
bir rotada seyrettirıniş: Yapılması gereken, mitler ve söylenceler 
peşinde koşmak değil, Baltık denizini ekolojik bir felaketin bek­
lediğini kanıtlamakmış; oysa Damroka üstdendiği işi yüzüne gö-

286 



züne bulaştırmış, kişisel çıkarlarını düşünerek davranmış yalnız. 
"Yalan mı' Hep kişisel çıkarlarını kollayıp durdun. Ama artık ta­
mam. Yarından tezi yok, ben belirleyeceğiın rotayı ! "  diye sesini 
yükseltiyor düınenci. 

Çarkçıbaşının ve aynı şekilde denizbilimcinin bir neden öne 
sürmeksizin benim bile anmıyorlar adımı- Damroka'ya cephe al­
malarından sonra gemide öyle bir hava esiyar ki, sanki Yeni llse­
bill'in güvertesinde isyan çıkacak, hayır, hayır, isyan değil, düpe­
düz demokratik yoldan yeni bir kaptan seçimine başvurulacak 
Kontes bile kararsızlık içinde, bazen öyle, bazen böyle konuşu­
yor. Derken geceyarısı düınenci: "Sonra, senin pisibalığı ile söyle­
şiierin de sinirimize dokunınaya başladı artık ! "  der demez, ıne­
düzlerin şarkısı son buluyor, yavaş yavaş yankılanıp sona ermiyor 
da, yarıda kesiliyor birden , sanki bir orkestra şefi değneğini ayna­
tıp çeşitli koroların yarışınasına bir son veriyor. Bundan böyle ge­
minin kendine özgü sesleri duyuluyor yalnız. Daha önce medüz­
lerio şarkısına katlanaınayan, şarkıların etkisiyle huysuzlanıp bir­
birine saldıran kadınlar, şimdi ansızın baş gösteren sessizliği ade­
ta kulakları sağır edici buluyor. 

tık olarak Kontes hamaktan sıçrayıp atlıyar aşağı. Bir kadeh 
içki yuvarlıyor, ardından bir kadeh daha. "Söylüyorum da inan­
mıyorsunuz," diye yükselriyor sesini, "esrarengiz bir olay bu ! "  

Denizbiliınci, daha çok bilgi edinmek istiyor bu konuda. Çark­
çıbaşının yardımıyla daire şeklindeki medüz ağını denize atıyor; 
ağ, bir sancak, bir iskele tarafında sürükleniyor gemiyle, iki kez, 
her defasında da bomboş, yukarı çekiliyor. Medüz olmadı, bir baş­
ka deniz hayvanı, örneğin bir dikence balığı bile yok içinde. 

Bunaltıcı, basık bir hava geminin üzerine çörekleniyor. Deniz­
bilimci tırnaklarını kemiriyor. Ansızın çarkçıbaşının da bir kadeh 
içki yuvarlaınak istiyor cam, bir kadeh iki oluyor derken. Dü­
ınenci önce sesini kısarak, ardından yüksek sesle ağlamaya başlı­
yor: Tartışma sırasında ağzından çıkanları öylesine söylemiş işte, 
başlarının üzerinde hattı batacak ay; beş kadın, kaptan köşkünün 
arkasında yere çöınerek, oturarak ya da ayakta Damroka'yı dinli-
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yorlar. Damroka, konuşmasıyla çocukların içindeki korkuları 
uzaklaştırmak isteyen biri gibi, Wenden'lerin eski yerleşim bölge­
sinden anlatıyor, Vikingler ve Danimarlalılar tarafından yakılıp 
yıkıldıktan sonra yeniden kurularak Vinata adı verilen Jumne'den 
bahsediyor: llerde yavaş yavaş genişleyip büyüyerek kente dönü­
şen balıkçı köyü Jumne'nin yanıbaşında , başlangıçta Vikinglerin 
barınağı jom Kalesi bulunmaktaydı. Damroka, Baba Gorm, ayrıca 
Usedom adasındaki Wenden Prensi Burislav'ı yenilgiye uğratan 
Harald Blauzahn hakkında pek çok şey biliyor. "Rahat bin yıl ön­
ce," diyor, "Blauzahn ile Brislav kanlı bir savaşın hemen ardından 
birbiriyle barışıp uzlaşmıştı. İşte bu Burislav'ın adı Witzlav olup 
Kaşubya Prensi Swantopolk'un Damroka ismindeki kızıyla evle­
nen bir torunundan geldiğim söyleniyor benim."  

Bir yerde duramayan, sağı solu yağmalayıp oraya burayı ele 
geçirerek İzlanda ve Grönland'a kadar ilerleyen Jom'lu Vikingler­
den söz açıyor Damroka: "Hailhabularla ticaret yapılıyorlardı. 
Kristof Kolomb'dan hayli zaman önce yağmalamaya başladıkları 
Amerika kıyı bölgelerinden yeni kümes hayvanları getirmişlerdi 
yanlarında, bunların arasında sonradan Gotik dönemde kilise res­
samlannın fresklerine seve seve konu yaptığı hindiler de vardı. 
Ticaretle uğraşıyor, çapulcukla ele geçirdiklerini, müşterisini bu­
lup okutuyorlardı. Amerika'dan getirdikleri yabani hindileri, gü­
rültücü evcil hayvaniara dönüştürmüşlerdi. Bu yüzden, anlatıldı­
ğına göre, Jumne kentinin arınası başlangıçta bir hindiymiş." 

Deniz işte öylesine ürpertici sessizliğini koruduğundan ve 
demirlemiş Ilsebill'in çevresinde bundan böyle sevinç taşan kut­
lama korolarıyla medüz sürüleri görülmediğinden, Damroka, 
anlattığı hindi öyküleriyle gemideki kadınları neşelendirmeye 
çalışıyor. Ne var ki , Vikinglerin komik isimlerini bile Thorkel, Pal 
ve Knuddel gibi isimleri var adamların- gülünç bulmuyor 
kadınlar. 

Damroka: "Birbirlerini vurup vurup öldürüyorlardı. Jumne za­
manla zengin bir kent oldu, derken yine yoksul düştü , ardından 
yine zenginleşti ve böylece sürüp gitti. Şu erkeklerin işlerini bil-
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mez misiniz. Sonradan, bir söylenceye göre, üç gün üç gece yanıp 
durmuş Jumne, bütün kent baştan aşağı ateşe verilmiş; Ama ben 
inanmıyorum buna pek. Adam von Bremen'in yazdıklan aklıma 
daha çok yatıyor; kendisi Oder ırmağının ağzına kadar gezip do­
laşmış Baltık denizini; Witzen'ler ve Yineter'ler diye iki Slav so­
yundan söz açıyor; bunlar ele geçirmiş Jumne'yi; çok sürmemiş, 
içindeki bir yığın insan birbirini öldürdükten sonra Vineta adını 
almış kent ve zenginlikte almış yürümüş, derken şiddetli bir poy­
raz esmiş, bin iki yüz bilmem kaç yılında deniz kabarıp yutmuş 
kenti. Ama başka açıklamalar da var bu konuda, hepsi de biraz 
yanlış, biraz doğru . . .  

Anlata anlata bitiremiyor Damroka. Anlattıklarını dinlemeye 
doymuyor insan, daha çoğunu istiyor. Kadınlar, kentte yarı ana­
erkilliğe dayanan, her türlü zorbalığa kapalı kadın egemenliğini 
ballandırarak anlatan Damroka'yı bayıla bayıla dinliyor. Damro­
ka, kadınlar meclisinden ayrı bir de erkekler meclisinin bulundu­
ğunu söylüyor kentte; kadın j üri üyeleri de suçluları yargılıyor, 
karar veriyor, bu yüzden cellat olarak kadınların da ismi geçiyor­
muş. Hatta kadın kaptanlardan söz açan bir söylence bile varmış. 
"Ama günün birinde yabancı insanlar, kadınlı erkekli yüz otuz ki­
şi Weser'den çıkıp geldi. Kentteki bir kavalcı , aslında ordan ora­
ya dolaşıp asker toplayan biri ,  pek tatlı vaatlerle onları kandırıp 
getirmişti. Göçmenler dendi bunlara. Onların gelişiyle -tarih bin 
iki yüz seksen dört yılının Sen Martin gününü gösteriyordu- Vi­
neta'nın çöküşü başladı; çünkü yeni gelenlerin içlerindeki erkek­
ler, kadın egemenliğine kesinlikle karşıydı; üstelik yanlarında 
binlerce fare getirmişti, bu yüzden en son kent armasında hindi 
resminin altında bir de fare resmi görülür, hindinin gagası sağa 
bakar, fare de sola doğru koşar durumdadır." 

Damroka, eski deniz haritasını kaptan köşkünden alıp geliyor 
ve yarı aydınlıkta kadınlara demirledikleri yeri gösteriyor. "Bura­
da," diyor, "Peene ırmağının ağzının karşısında ada kent doğuya 
doğru uzanıyordu. Biz , kentin üstünde, tam orta yerde demirle­
dik. Fırtınayla sular kabarıp Vineta'yı yutmadan da deniz yine 
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böyle sakin, böyle çarşaf gibiymiş. Ayrıca, söylenceye göre, deni­
zanalarının yoğun olarak görüldüğü bir yılmış ve sanki melekle­
rin söylediği bir şarkı suların üzerinde gezinip duruyormuş. "  

Bunun üzerine kadınlar, bir kez daha uyumaya çalışıyor. De­
mirledikleri yerin, ellerindeki sararmış haritada belirtildiği gibi 
gerçekten Vineta olup olmadığını pazar sabahı kalkıp araştıracak­
lar; bundan kuşkuya kapılan, denizbilimci değil yalnız. 

Hamaklara uzandıklarında şöyle diyor Damroka: "Hem deniz 
kabarıp kıyıları su bastığında da pazarmış yine. Onun için rüzgar­
sız havada hala pazar günleri çan sesleri işitiliyor." 
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SEKiZiNCi BÖLÜM 

Beş dakikalık saygı duruşu; Anna Koljaiczek'in doğum günü kut ­

lanmaya başlıyor; filmde ve gerçekte guguk kuşu ötüyor; gemideki 

kadınlar süslenip püsleniyor, takıp takıştırıyorlar; Oskar, büyük an­

nesinin eteklikleri altına giriyor emekleyerek; hemen her şey son bu­

luyor ve Bischof dağında çarmıhlar kuruıtluyor. 

Pazar sabahı erkenden, şoföründen bir saat önce kahvaltı yapan 
bizim Bay Matzerath, koltuğuncia oturan büyük annesi henüz ra­
hibin elinden kutsal kominyonu almadan Hotel Monopel'dan ay­
rılıyor; bastı bacak yürüyüşüyle bir bölümü yeniden inşa edilmiş, 
bir bölümü onarılmış Eski Kent'ten geçiyor, Hakelwerk yönünde 
seğirtip Rahın'e geliyor. Danzig'in henüz Özgür Kent olduğu dö­
nemden kalma Polonya Postanesi kırmızı tuğla yapısı , kapalı kapı­
ları, ama tüm somutluğuyla onu bekliyor, onu, tanık ve faili, kaçak 
ve sırdaşı; çünkü tarihi yapı kompleksinin girişinin önüne yerleş­
tirilmiş bir taş plaket üzerine bir zaman Polonya Postanesi'nde ça­
lışmış bütün memurların isimleri oyulmuş sırayla; burada , tam bu 
postane çevresinde kopan ikinci Dünya Savaşı'nın başında, şöyle­
ce eğitimden geçirilen memurlar tüm pencerelerden ve çatı delik­
lerinden düşınan ateşine ateşle karşılık vermiş, ölenlerin ve kaçıp 
kurtulan iki üç kişinin dışında hemen hepsi sonunda tutsak edil­
miş ve eski Saspe göınütlüğüne götürülüp kurşuna dizilmiştL 

Altın çerçeveli gözlüğünü temizliyor Oskar, taşa oyulan isimler 
arasmda dayısı jan'ın ismini arayıp buluyor, Bir adım geriye çekili­
yor ardından, hasır şapkasını bir elinde tutup beyaz-san iskarpin­
lerini birbirine bitiştirerek oracıkta dikiliyor, Yakında, uzakta çalan 
çanlar onun için çalınıyoL Sağcia solda fotoğraf çeken kimse de yok 
ki, sahne bir gerçeklik kazansın , bir belge bulunsun elde, Dolayı­
sıyla, Oskar ilk ibadete yetişınek üzere erkenden yola düşüp Sankt 
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Marien ya da Sankt Katherine Kilisesi'ne doğru seğirten kimselerin 
önünde, Batı'dan gelmiş biri gibi giyinip kamburundan zoru olan, 
bütün düşünceleri postane binasının önündeki granit plakete yö­
nelmişe benzeyen bodur ve yaşlı bir bey görünümü sunuyor. 

Eminim, bizim Bay Matzeratlı yalnız dayısı jan Bronski'yi ve 
zavallı annesini düşünmüyor, bir zamanki Oskar'ı, hiçbir şeye ak­
tif olarak karışmaksızın her şeyde pay sahibi olan masumiyet me­
leğini de gözünün önünde canlandırmaya çalışıyor. Ama ne de ol­
sa yaşıyor kendisi henüz ve ötekilerle aynı zamanda bu dünyadan 
göçmüş değil. Büyükannesinin dediğini yapıp başını önüne eğe­
rek gözlerini kendi içine çeviriyor. Sabah güneşi, kafasındaki daz­
lakta ışı] ışı] yansıyor. Arada bir başının üzerinden geçen bulutla­
rın gölgesi düşüyor üzerine. 

Beş dakikalık saygı duruşu sona ermiş olmalı ki , gevşiyor, du­
raksıyor, yine başına geçiriyar şapkasını; sonunda ansızın karar 
verip hızlı hızlı, ama kafasında kuşkusuz ağır bir yük oluşturan 
düşüncelerle geldiği yolu gerisin geri arşınlıyor. Alçak sesle uy­
gun kur üzerinden döviz alabileceğini söylüyor biri; derken ote­
lin önünde bekleyen Mercedes arabasına biniyor. 

Şoförüne bir şey söylemesi gereksiz; dün olduğu gibi, şoförü 
Bruno, buraları iyi bildiğini gösteriyor. Bir zamanki bakıcısı Bru­
no,  hastası Oskar'ın zaman aşımına uğrayalı çok vakit olmuş sa­
yıklamalarından kentteki trafik durumuna aşina; durakların isim­
leri tramvay biletçileri tarafından bir bir söylenmiş bu sayıklama­
larda, ayrıca gidiş geliş yollarının isimleri de unutulmamış. Az 
sonra Oliva Kapısı'ndan yine çıkıyor, bir vakit Büyük Ağaçlıklı 
yol, daha sonra Hinderburg Yolu denen Grunwaldska'dan geçi­
yorlar; Langfuhr'un pek çok kez isim değiştirmiş ana caddesinde 
ilerliyor, sola sapıp Hochstriess'i tırmanıyorlar derken; bir zaman 
hafif süvarileri, daha sonra koruma polislerini, ardından, Alman 
askerlerini barındırmış, şimdi de milisiere barınaklık eden kışla­
ların önünden geçiyor, kumlu gömütlüğünde zavallı annesinin 
yattığı Brentau, geride bıraktıktan sonra Kaşubya'ın engebeli top­
rağına ayak basıyorlar. Bir sürü anı. Oskar, bir nümizmatik dergi-
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siyle oyalanıyar yol boyu. 
Büyük annesinin kulübesinin önündeki kestane ağacının al­

tında yeniden bir araya gelmiş buluyor hısım akrabaları. Dünden 
beri hiçbir yere gitmeyerek evde kalmışlar sanki. Ne var ki bugün 
mavi kantaronlardan örülmüş yüz yedi sayısı, mutfağa açılan ka­
pının üstünde bir yere iliştirilmiş; mutfağın da üç tane iç kapısı 
var, birinden evin arkasındaki ahıra, birinden sağdaki yatak oda­
sına, birinden de salona geçiliyor. Üçü de açık duruyor kapıların; 
çünkü dört bir yanda, hatta yıllardır boş duran inek ahırına atıl­
mış banklar, tabureler ve sandalyelerde konuklar oturuyor diz di­
ze, bir bölümü de omuz omza ayakta dikiliyor, içlerinden kimi 
tatlılaştırılmış ravent şurubu içiyor, kimi de -oysa günün pek er­
ken saati henüz- su gibi berrak patates rakısı yudumluyor; rakı 
stoku da ne hikmetse içildikçe çoğalıyor adeta. 

Anna Koljaiczek'in koltuğunun yanıbaşında, onun bundan 
böyle hiç yanından ayırmak istemediği bir masa duruyor; masa­
nın kendisine yakın tarafında kilisece bağışlanmış yüz yedi tane 
mum hala yanıp durmakta, masanın öbür tarafına ise şimdiden 
yaş günü armağanları yığılınış. Aralarında kuyruğunu pervasızca 
ileriye uzatıp dört nala kalkmış porselen bir at, konukların hay­
ranlığını uyandırıyor; tüm kırılgan narinliğine karşın, atı Bruns 
çifti Hong Kong'tan alıp getirmiş Kaşubya'ya. Baştan aşağı kırmı­
zı-sarı çiçek desenleriyle süslü ipek giysiler içindeki Lady Bruns, 
bir gölge gibi sessiz devinen pannaklarını yardıma çağırarak açık­
ladığına göre at, Ming Hanedanlığı dönemindeki porselen atların 
saf bir imitasyon u imiş. 

Vikingler, etten yana yoksul Polanya'ya Avusturalya'dan bir 
elektrikli ızgara getirmeyi uygun bulmuşlar; teknik mükemmelli­
ği görülmeye değer ızgara , bütün konukların gözleri önünde test­
ten geçirilmekten yakayı kurtaramıyor. Düğmeye basılır hasılmaz 
ızgarının dönmeye başlayan henüz üzeri boş şişlerinin yavaş ya­
vaş hızlanması, çabuk çabuk dönerken vınıltılı bir ses çıkarması, 
etin pişıniş mi, yarı mı pişıniş, o andaki durumunu bir zil sesiyle 
haber verınesi daveılileri şaşkına çeviriyor. 
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Michigan'dan Colchicler, yüz hatları yirmili yıllarda çekilmiş 
bir fotoğraf model alınarak yapılmış orij inal büyüklükte bir bronz 
baş getinnişler. Baş, bu dünyadan göçınüş palabıyıklı josef Kolja­
iczek'i canlandırıyorınuş. lmparator Wilhelm döneminde politik 
bir kundakçı olarak aranan Josef Koljaiczek, ilerde Koljaiczek so­
yadını alacak Anna Bronski'de, kendisine başını sokacağı öyle bir 
sığınak bulmuştu ki sonunda her ikisi arasındaki sevgi Agnes is­
ınindeki meyvesini vermişti. Gelgelelim Josef, bu kez aile reisi 
kimliğinde yeniden tabanlan kaldırmak zorunda kalmış, uzunca 
bir süre ortadan kaybolduktan sonra Şikago'da su yüzüne çıkmış, 
burada kereste ticareti yapıp hayli servet edinmiş, sonradan isiın­
lerini Colchic'e çeviren pek çok Koljaiczek'e hayat bağışlaınıştı; 
hatta senatör bile olacakınış ama, 1945 Şubatı'nda Mareşal Rokos­
sowski komutasındaki ikinci Rus ordusunun Kaşubya topraklan­
na girdiğini öğrenir öğrenmez, Kaşubya ile aradaki uzaklığa karşın, 
kalp sektesinden güınleyip gilınişti; Amerika'dan armağan olarak 
getirilen bronzdan j osef'ini gören Anna Koljaiczek güya şöyle söy­
lemiş: "Benim yanıında kalaydı ya, hayatta olurdu şimdicek! "  

Afrika'da Hint Okyanusu kıyısındaki Mombasa'dan gelen Ka­
simir Kurbiella ise abanoz ağacından oyulup üzerine koyu siyah 
vernik çekilen bir kadın heykeli getirmiş, heykelin boyu sandal­
ye yükselliğinde varmış; dolgun kalçaları , dik memeleri ve uzun 
kollarıyla yadırgatmış konukları; sonunda Oliva'dan gelen pisko­
pos temsilcisi, günahkar kadının orasına burasma eliyle dokun­
muş, sanat demiş, heykeli havaya kaldırıp uzman gözlerle tüm 
ayrıntılarına varıncaya dek inedeyip gözden geçirmişti. 

Gelsenkirchenden gelen Stommaların Anna Kolj aiczek'e han­
gi armağanı getirdiklerini bilmiyorum doğrusu. Belki Karaor­
man'da yapılıp pille çalışan, her yarım saatte bir ötüp lsa Kalbi 
tablosunun yanıbaşına asılmış guguklu bir saatti bu; Polonya asıl­
lı Papanın el yazısıyla ithafını içeren lsa Kalbi tablosunu, pisko­
pos vekili, büyük anneye arınağan olarak Oliva'dan getirmiş ve 
üzerinde sinek pislikleri görülen Evharistya tablosunu indirip 
onun yerine kendi eliyle duvara asmıştı . 

294 



Doğum günü armağanlarından daha neleri sayayıın bilmem? 
Kartuszy ile Weihjerowo arasında yerleşik Kaşubyalılar yoksuldur, 
ama arınağan vermeye de can atarlar. Kimi elle örülmüş örtüler, 
kimi içlerine kuzu derisinden astarlar geçirilmiş terlikler, kimi de 
ithaf yazılarıyla fincanlar hediye etmişti Anna Koljaiczek'e. Devlet 
Posta idaresi'nden bir sekreter, kehribar saplı bir mektup açıcısı 
getirmişti. Lenin Tersanesi'nden yollanan ve aralarında Stephan 
Bronski'nin oğullarının da bulunduğu delegasyonun armağanı, 
hükümet temsilcisinin daha dün Varşova'ya dönmüş olmasına 
karşın, başka armağantarla kapatılıp gözlerden saklanmıştı. 

Bu armağan yüzünden tartışma çıkmıştı konuklar arasında ve 
tartışma içten içe hala sürüyor. Oysa harfleri elle yazılmış gibi bir 
araya gelerek "Solidarnosc" sözcüğünü oluşturan ve sözcükteki N 
harfinin son direğiyle beyaz-kırmızı emaye bir bayrağı havaya kal­
dırmış tutan bu ustalıklı metal yazı, lsa Kalbi tablosunun sağında 
yer alabilecek bir oda süsü gibi görünüyordu ve görünüyor. Gel­
gelelim, böyle bir armağan, Varşova'dan gelmiş hükümet temsilci­
sinin hoşnutsuzluğunu uyandırabilirdi; ayrıca Oliva'dan piskopos 
temsilcisi de metal yazıyı soylu bir zihniyetin ürünü olan değerli 
bir eser saydığım belirtmişse de, politikanın tümüyle dışında tu­
tulması gereken yaş günü kutlamasına uygun bulmamış, böyle bir 
zamanda günlük kaygıların, çiçeklerle süslenmiş bir evin kapısın­
dan içeri girmesi doğru değil anlamında birkaç laf etmişti. 

Ve benzer sözlerle Stephan Bronski de oğullarına karşı çıkıyor. 
Salonda değilse bile, evin önünde ve mutfakta tartışma sürüp gi­
derken, bizim Bay Matzerath şoförü Bruno'nun kullandığı Merce­
des'le damlıyor. Uğursuz tartışmaya el atıyor o saat, ilkelerden yo­
la çıkarak konuşmayı seven biri olduğu için, "Politika biz Kaşub­
yalılara pek çok yıldönümü armağan ettiyse de, pek hayır getir­
medi" cümlesini söyleyip devlet tarafından yasaklanmış sendika 
konusundaki tartışmanın sanki laf arasında hızını kesiyor biraz. 
Sonunda Mombasa'da kendisine Kasy denen Kasimir Kurbiella 
kalıyor, yalnız tartışmayı sürdüren, bir zaman tayfalık yaptığını 
davranışıyla ortaya koyup Solidarnsc'un çalışmasına yeniden izin 
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verilmesi gerektiğini savunuyor kestane ağacının altında. Bay 
Sornma tarafından da desteklenen Stephan Bronski, birçok kez, 
düzenin geleneksel Alman usulüne değil, daha çok Polonya usu­
lüne göre yürümesinin zorunluluğunu belirtiyor. Derken Oli­
va'dan piskopos temsilcisi, gerek düzeni korumak isteyenleri, ge­
rek sendikayı destekleyenleri takdis edip kilisenin tutumunu or­
taya koyarak iki tarafı da yatıştırıyor. 

Ancak bunun üzerine, alçak tavanlı salonda da başındaki kas­
keti çıkarmayan Bruno, Anna Koljaiczek'in torununun Baden Ba­
den ve Bad Schinznach kaplıcalarında kaldığı uzun sürede, ayrıca 
yaptığı nümizmatik gezilerde büyükannesi için satın aldığı arına­
ğanları birer birer arabadan eve taşıyor. Bruno, hediye paketleri­
nin ambalaj larını açarken kendisine yardım edilmesini hoş karşı­
lamıyar pek. Paketierin sicimlerini çözüp cebine atışı ilginç doğ­
rusu. Zamandan kazanmak için makasın işe koşulmasına izin 
vermiyor. Her düğüm karşısında sabırlı. Sonunda tüm giysilerin­
den soyulup alınıyor armağanlar. Bu arada, Kaşubyalı çocukların 
dibine kadar yanmış mumları üfleyip söndürmelerine karşı du­
rulmuyor. Oskar'ın armağanları için masada yer açılıyor hemen. 

Bay Matzerath'ın belirttiği gibi doksan dört santim yüksekli­
ğindeki kule pasta hayli alkış topluyor; Gelsenkirchen'den bayan 
Stomma pastayı bir solukta güzel güzel dilimleyip servis yapıyor: 
herkese kağıt gibi incecik bir dilim. Gayet nefis çikolatadan da­
marları içeren pasta, rahiplerin Evharistya töreninde ağızlarına 
koydukları haınursuz fodla gibi Kaşubyalıların dillerinin üzerin­
de eriyip dağılıyor. 

Bir sonraki armağan, Bruno'nun getirip ortaya koyduğu pola­
roid kamera herkesi şaşırtıyor; kamerayla değişik gruplar halinde 
konukların ve Bay Matzerath'ın deyişiyle "doğum günü kuLlanan 
sevgili büyükannenin" resimleri çekilebiliyor ve çekilen resimler 
hemen makinenin ağzından alınıp seyredilebiliyor; başlangıçta 
donuk kart pırıl pırıl aydınlanıyar giderek, üzerindeki görüntüyü 
resmi çekenlere buyur ediyor; herkes resimdekileri tanıyor; ayrı­
ca grup içinde kendi kendisini görüp afallıyor ilk anda. 
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Derken ortaya konan bir torba, konukların gülüşmesine yol 
açıyor; boşaltılan torbadan yüz otuz tane beyaz-mavi plastik cüce 
çıkıyor, Kaşubya'daki pek çok çocuk için hepsi. Şirinlerden bü­
yük bir bölümünün tabanianna kalite işareti olarak "Made in 
Hong Kong" damgasının vurulduğunu Mister Bruns'un saptayıp 
Lady Bruns'un da bunu doğrulaması, neşeye boğuyor oradakileri; 
çünkü söz konusu durum şirinlerden rahat yarısının Mister 
Bruns'un Hong Kong'taki oyuncak atölyesinde üretilmiş olabile­
ceğini, ayrıca -bütün konuklar da- onaylıyor bunu-dünyanın ne 
kadar küçük sayılacağını kanıtlıyor. 

Kaşubyalılarla onların çocukları için getirilmiş bu armağanla­
rın ardından lake bir mücevher kutusu çıkarılıp konuyor ortaya, 
on bir gözünde yüz yedi parça altın sikke, beyaz bir kadife üzeri­
ne yatırılmış duruyor; sikkelerin hepsi de, doğum günü kutlanan 
büyük annenin. Soru üzerine, Bay Matzeratlı altın sikkelerle ilgi­
li açıklamalarda bulunuyor. Louisdor, Maxdor, Friedrichsdor, di­
ye ayınyar sikkeleri. Buradakiler, diyor, lsviçre'de, oradakiler Gü­
ney Afrika'da, şu ve şu da Imparatorluk döneminde, o gözdeki 
tüm sikkeler ise Habsburg Krallığı zamanında basıldı. Sikkeler 
arasında duka ve kron altınları, Çarlık Rusyası'ndan altın rubleler 
ve altın Sovyet hatıra paraları yer alıyor. Herkes İsviçre vrenelisi­
ni, dünyaya egemen doları, Meksika pesosunu ve Krügerrand'ları 
hayran hayran seyrediyor. Hatta koleksiyoncular için Çin'de özel 
olarak basılıp ön yüzünde panda ayısının resmi görülen bir sikke 
de konuklar tarafından hayranlıkla seyrediliyor. 

Elden ele dolaştırılan altın paralar, eksiksiz geriye dönüp geli­
yor sonunda. 

Tespihini elinden bırakmadan: "Hepsi de demek sahici altın 
bunların , Oskarcık, ha?" diye soruyor kuşkuyla Anna Koljaiczek. 

"Duka altını," diyor tarunu kesin bir ifadeyle. "Her yaş için bir 
altın, benim canım Babkacığım."  

Bunun üzerine, Anna Koljaiczek, yine de Siegesmund Au­
gust'un krallık dönemine ait bir Eski Danzig duka altınını eline 
alıp tartar gibi yapıyor. 

297 



Büyükannesinin taşralı konuşma tarzına öyküneo Oskar: 
"Gayrı sıkıntı çekmezsin," diyor. Ancak, karşısında dikilen joe 
Colchic'e, hayli zamandır altın fiyatlarının düştüğünden söz açı­
yor; sikke hazinesinin uğradığı değer kaybından Amerika'daki 
Kaşubyalıları sorumlu tutmak için elinde yeterli neden varmış gi­
bi, alttan alta suçlayıcı bir ton seziliyor sesinde. 

Ne var ki, konuklar bir yanda eğlenirken -Şirinlere gülmekten 
kırılıyorlar; polaroid kamerayla çekilen ilk enstantene resimler 
herkesi neşeye boğuyor- bizim Bay Matzerath, kucağında altın pa­
ralar bulunan büyük annesine doğru eğilip kulağına fısıldıyor: 
"Ah, ah , Babka! Dünyanın hali hiç hoş değil. İnsanlar birbirlerini 
boğazlamaya bakıyor. Yeryüzündeki bütün canlıları yok edecek 
güç var artık ellerinde. Dört bir yanda hayra yarulamayacak işa­
retler görülüyor: Kötü zamanların eli kulağında, bugün değilse 
yarın çalacak kapıyı."  

Kulağına fısıldanan felaket haberi, konuklarla hısım akrabala­
rın gürültü ve patırtısından duyduğu hazcia bir azalmaya yol aç­
mayan büyük anne: "Bilmem mi , Oskarcık, bilmem mi," diyor. 
"lblis her tarafa el atmış." 

Derken kulağını kendisine biraz daha yaklaştırmasını istiyor to­
runundan, sonra biraz daha: "Eskiden evin arkasında bir fare var­
dı, bir fare vardı, ne diyeyim sana. Hepsi ortadan sır olmuş şimdi." 

Büyük annesinden bu bilgiyi alan torunu, yeniden doğum gü­
nünün şenlikli havasına dönüyor. Altın paralada ağırlıkları konu­
sunda açıklamalar bekleniyor kendisinden. Hala biri çıkıp şu ya 
da bu altın sikkeyi elinde teraziteyerek ağırlığını ölçmek istiyor. 
Özellikle beş pesoluk bir Meksika parası büyük hayranlık uyan­
dırıyor konuklar arasında. Kartuzy'den, Wejherowa'dan, Firo­
ga'dan, Kokoszki'den ve Karczemki'den gelmiş Kaşubyalılar, pa­
ranın üzerine gerçekten 35,5  gram yazısıyla oro puro sihirli söz­
cüğünün basılmış olduğunu onaylıyorlar. Elden ele dolaştırılan 
altın ağırlık ,  bir ara küçük bir korkunun doğmasına yol açıyor. 
Konuklardan biri, Chmielno'clan bir Kuczorra, altın paraya do­
kunınaktan sakınıyor. Oysa şaklabanlığı seven ve kadınlar arasın-
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da her vakit emre aınade bir bekar görünümü sergileyen Kasy 
Kurbiella, saf altından bir !sviçre vrenelisini manoki gibi bir gö­
züne bastırıyor. 

Bundan böyle kasketini başından çıkaran ve konuklardan biri 
olarak salonda bulunan şoför Bruno, boyuna değişik gruplar 
oluşturan Kaşubyalıların fotoğrafçılığını yapıyor seve seve. Ame­
rikalı Colchicler, Zukowo'dan Woykelerle birlikte çekilmesini is­
tiyor resimlerinin. Beri yanda Avustralyalı Vikingler, Stephan 
Bronski ile kızlık soyadı Pipka olan eşinin, ayrıca yanlannda ni­
şanlılarıyla oğullannın arasında durarak resimlerini çektiriyor. 
Bruno çifti, fotoğraf için Çin'den getirdikleri porselen atı, bir kez 
daha gösteriyor doğum günü kutlanan büyükanneye. Hep biraz 
alınıp gücenmiş görünen ve ardan oraya itilip kakılan yeni yetme 
kızlarıyla Stomınalar, Kartuzy'den Stommalarla birlikte çektirmek 
istedikleri resim için Anna'nın koltuğunun çevresine diziliyor; 
Anna Koljaiczek'in koltuğunu da şakayıklardan bir çelenk, oldu­
ğundan yüksek gösteriyor bugün. Posta idaresinden gelmiş sekre­
terin alçak sesli protestolarına aldırmayan Kasy Kurbiella, Lenin 
Tersanesi'nden gelen delegasyonla beyaz yakalığı önünde o metal 
"Solidarnosc" yazısını tutan kendisini, çekilecek enstantene bir 
resim üzerinde, bir arada görmek istiyor. 

llkin üzerinde hiçbir şey seçilmeyen kartta yavaş yavaş bir res­
min ortaya çıkışı, her seferinde bir mucize gerçekleşecekmiş gibi 
suskun bekleniyor. Kilisedeki ayinin Kurban ve Değişim bölüm­
leri arasındaki sürede olduğu gibi tıpkı: ürpertici, beri yandan he­
yecanlı. 

Ne kadar kendini geride tutmaya çalışsa da , bizim Bay Matze­
rath , çekilen resimlerde ikide bir ana motif rolünü oynamaktan 
kurtaramıyor yakayı: Polanya kilisesi ile devleti arasında Matze­
rath, dört bir yana dal budak salmış aile üyelerini birbirine bağla­
yan Matzerath, Kaşubyalı çocuklar arasında Matzerath. Ne var ki, 
bütün bunlar olurken içkiler içiliyor bir yandan, şarkılar söyleni­
yor, gülünüyor, ağlanıyor. Konukların omuz omza dikilmesinden 
dolayı sası bir koku , salonda hiç kaybatmayarak sürdürüyor var-
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lığını. Hiç eksilmeyen bir hazla herkes dönüp dolaşıp birbirine 
kendi hastalığım, gördüğü tedaviyi ve hastalığın ne kadar sürdü­
ğünü anlatıyor. Niçin, Kasy Kurbiella hala bekar yaşıyor, Şika­
go'nun büyüklüğü ne kadardır, Hong Kong'ta ne kadar parayla 
yaşanabilir, Avustralya demiryolu işletmesinde Anthony Viking 
ne kadar para kazanmaktadır? Önemsiz konularda bir iki tartış­
ma, o kadar: Kutlamanın havası uzlaştırıyor konukları. Bu yüz­
dendir ki, yalnız Lenin Tersanesi'nden gelen bayların değil, Al­
man ve Polanya usulüne göre bir düzenin savunucularının da 
mavi-beyaz Şirinleri içlerine sakacağı geliyor. Stephan Bronski: 
"Biliyor musun, Oskar," diyor, "yine şaşırttın bizi."  

Öbür konuklar da aynı görüşte; bizim Bay Matzerath'ın sağlığı­
na ilki patates rakısı, ardından yumurta likörü içiyorlar. Ne var ki, 
Mercedes'inin bagaj yerinde ve sağı solu olmayan kalbinde bizim 
Bay Matzerath'ın konuklar için sakladığı olağanüstü bir sürpriz var. 

Eskiden dünya konusunda daha çok şey bilirdik dedi, rüyaına 
giren dişi fare; ama insan sonrası çağın takvim yıllarıyla anlatıla- . 
mayacak kadar uzun sürmüş ilk döneminde, dünyanın başka kö­
şelerinde eştikleri toprağın altına kaçıp sığınınış fare toplulukla­
rıyla ilgili olarak kulağımıza pek bir şey çalınmaınıştı. Biz farde­
rin dünyanın dört bir yanında yaşadığından hiç kuşkumuz olma­
dığı için, işiteceğimiz yeni haberleri dört gözle bekliyorduk. Ne 
var ki, doğu yönünden gelip kent dışına ve Kaşubya hinterlandı­
na, Werder ırmağının hala bataklık bölgesine yerleştirilen ilk ka­
filelerin de pek bir şeyden haberi yoktu; bütün bildikleri, Rus­
ya'daki durumun bizim buradakinden berbat, çok daha berbat ol­
duğu, farderin bile böyle bir duruma zor katlanabileceğiydi. Bun­
lar da haber sayılınazdı bizim için. Fazla bir somutluk taşımıyor, 
yalnızca sızlanıp yakınmalar ve söylentilerden oluşuyordu ki 
bunlara da karnımız toktu. 

Oysa insan çağında başka türlüydü, diye sürdürdü konuşma­
sını dişi fare. Yeter ki ileride denizi boylayacakları kokusu burnu­
muza gelmesin, tek ya da fi lo halinde seyreden geınilerle öteden 
beri, o kıta senin bu kıta benim ,  dolaşıp durduk. Ispanya armada-
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sı sulara gömüldüğünde biz içinde değildik. Titanic gemisinden 
de uzak durduk. 1945 Ocak'ında Danzig körfezinden henüz çık­
mışken, eski ismi Gottar olan Gdynia limanında savaştan kaçan­
lada ağzına kadar dolu olarak torpillenen "Neşeyle Güç" gemisi 
Wilhelm Gustloff'ta biz fareler yine yoktuk. Aynı şeyi , içinde dört 
bin yaralı bulunan Steuben gemisi, ayrıca Goya ve mayınlara çar­
parak alabora olan ya da kıçtan denize gömülen diğer gemiler için 
de söyleyebiliriz. Büyük bir aıniral, olabildiğince çok asker ve si­
vili alıp Batıya getirmeleri için Kurland'a yollamıştı bu gemileri. 
Nerden mi biliyoruz bunu, bizler de gemilerle Batıya geçtik on­
dan, ama denizin dibini boylamayan gemilerle. Yedi kez Cap Ar­
cona'yla yolculuk yaptık; hatta Danimarka ve Kuzey Almanya li­
ınanlannda karaya çıktığımız zaman bir kat artınıştı nüfusumuz. 
Ama daha sonra bu eski lüks geminin yanına sokulmadık; gemi, 
Neuengamme toplama kampındaki tutuklulan almıştı güvertesi­
ne çünkü, bu da denizin dibini boylayacağını gösteriyordu. 

Denizin dibini boylamaktan kurtulmalarını bir bayram sevin­
ciyle anlatmaya bir türlü doyamıyordu dişi fare. "Bu söylediklerime 
inanmayan olursa, "  diye sesini yükseltti, "onlara Tshushima'daki 
deniz savaşının nasıl önceden kokusunu aldığımızı,  nasıl Rusların 
Baltık filosundaki zırhlı kruvazörlerinden ve diğer savaş gemilerin­
den kaçıp kurtulduğumuzu anımsamalarını salık veririz . . . .  " 

Böylece gevezelik edip durdu dişi fare, sevdiği bir konuya ken­
dini iyice kaptırmıştı. Ne Swetlana ve Schemtschug kuruvazörle­
ri kaldı adını etmedik, ne amiral gemsi Osstj aba, ne zırhlı kruva­
zör Admiral Nachimow, ne de savaş gemileri Borodino ve Ssuwo­
row. Tam yirmi dört tekne saydı, hepsi de 1904 yılının on üç Eki­
m'ini on dört Ekim'ine bağlayan gece, bütün tüysüz uzun kuy­
ruklu yaratıklar tarafından terk edilmişti. 

Ama dostum, dedi sonunda, ne diye böyle hep denizin dibini 
boylayan gemilerden konuşuyoruz; çünkü her türlü kaygıdan uzak 
yolculuk yapıp gitmek istediğimiz yere gittiğimiz öyle çok gemi 
vardı ki! Bazen donarak da olsa hani, Antipod adalanndan kalkıp 
Avrupa'ya gelmek isteyen ve bunun için koyun eti yüklü gemiler-
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den yararlanan Yeni Zellanda fareleri gibi örneğin. Taze et üzerinde 
uygulaııan soğuk şokunu atiatmıştı Yeni Zelanda fareleri. Soğuk şo­
ku, derin dondurucudaki donmuş fareler üzerinde olumsuz bir et­
ki yapmamış , gemi Londra'ya vardığında fareler yine eskisi gibi ala­
bildiğine devingen duruma gelmişlerdir. Ayrıca, darıma olayından 
şuncacık etkilenıneıniş bellekleri, donmuş olarak taze kalmış ve 
gücünü korumuştu. Fareler arasında soğuktan telef olanı çıkma­
mıştı. Geldikleri gemilerle haberler getirmiş, yolculuğa çıktıkları 
başka gemilerle dünyanın başka yerlerine haberler götürmüşlerdi. 

Dişi fare, farderin bütün yerküresini dolaşıp, tüm kıtaları bir­
birine bağlayan haberleşme sistemine övgüler döşendi; arada, in­
san sonrası dönemdeki haberleşmesiz durumdan bir kez daha ya­
kındı; bu da, insan çağının kendi deyimiyle kapanış döneminde­
ki teknolojik gelişimden daha büyük bir hayranlıkla söz açınası­
na neden oldu. Yalnız yük değil , yolcu taşıyan uçaklarla da seya­
hat edebilen farelerden söz açtı. Hiçbir uçak şirketi yoktu ki, di­
ye yükseltti sesini, bizi kendi yolcuları arasında saymasm ! Günü 
gününe haber alabiliyorduk olup bitenleri, insanlardan kesinlikle 
daha iyi bilgilendiriliyorduk. Oysa bugün hemen hiçbir şeyden 
haberimizin olmayışı yürekler acısı bir durum! 

Ama dişi fare, dedim ben, haber neyinize sizin, enformasyon 
neyinize? Huzur içinde, bir gün sonrakiler, bir gün öncekileri ge­
çersiz kılan gazete manşetleri olmaksızın, bu her Allah'ın günü 
yinelenen felaket haberlerini işitmeden, hele şükür sonunda başı­
nız dinç, gönlünüzce yaşayabileceksiniz. İnsanlardaki o telaş ve 
koşturmacaya son verdikten sonra, yeni haberleri umursamaına­
nız , sansasyonlara omuz silkip geçmeniz gerekirdi aslında. 

Prensip olarak haklısın, dedi dişi fare. Programda neyin öngö­
rüldüğü, Yedi dağın ardından neyin çıkıp geleceği bilinmedi mi, 
daha bir huzur içinde yaşanır. Ama yine de biz başka yerlerdeki 
farderin nasıl bir evrim geçirdiğini öğrenmeyi çok isterdik, ba­
karsm söz konusu evrim , buraya yerleşmiş bizim farderin rahatı­
nı kaçırabilir, dahası bir tehdit oluşturabilir onlar için ; hatta daha 
da kötüsü ,bizleri mahvedebilir. Neden dersen . . .  
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Düzgün kenar çizgileri içinde durup dinlenmeden bir ileri bir 
geri gidip geldiğini görüyordum dişi farenin; derken silüeti belir­
ginliğini yitirip üç parçaya bölündü, ama her üç parça da aynı 
ağızdan konuşmaya başladı. Kuşkusuz, diye yükseltti sesini, kol­
tuğuncia oturan ve ölmeye can atıp da ölemeyen o pek yaşlı kadı­
nın kırsal kesimdeki farelerce baş tacı edilmesi doğal bir şey; 
kentsel alanda ayakta kalmış pek çok kilise var, ortaklaşa kulla­
nım için hazır bekliyor. Ama ihtiyar bir kadının baş tacı edilme­
si, bizim kırsal kesimdeki fare topluluklarının soysuzlaşıp puta 
taparlığa, kentlerdekilerin ise doğru yoldan çıkıp irrasyonalizme 
yönelmesi doğru mu? Ne yalan söyleyelim, dindarlaşıyoruz. ın­
sanlar ortadan henüz kaybolmuşken, hemen nesnelerin arkasına 
dolanınaya, nesnelerde gizli bir anlam aramaya, kendimize putlar 
edinmeye kalktık. Biz fareleri dindarlığa sürükleyen yalnız tek bir 
inanç olsaydı, tek ve birleştirici bir inanç, bütün bunlara akla uy­
gun değilse de katlanılır bir gözle bakılabilirdi. Ama ne gezer! ın­
sanlar gibi farklı inançlar peşinde koşuyoruz. Özle ilgili bulun­
mayan şeyler, her biri bir başka credoyu kendisine rehber edinmiş 
değişik inançların belirleyici özelliğini oluşturuyor. Şimdiden eli 
kulağında bekleyen kavga dövüş için yeterince neden birikti, hem 
de amansız bir kavga dövüş! Sanki insanların geçtiği yollardan il­
le bizim de geçmemiz gerekiyor. 

Kenar çizgileri daha bir belirgin, ama duyargalarına varıncaya 
dek aynı şekilde daha bir belirginlikle üçe bölünmüş, konuşması­
nı sürdürdü dişi fare: Kabaca bir ayrıma gidersek, üç ayrı mezhep 
görülüyor fareler arasında; hani bunda, biz farderin çıkıp geldiği 
yerler de belli bir rol oynamıştır belki: Bir kez bizler, bölgenin en 
eski sakinleriyiz; beri yandan, Kızılca Kıyamet'ten az önce kara fa­
releri köprüsü denen köprüden geçerek Batıdan bizim buraya ge­
lenler ve yakmda engin Rus topraklarından bizim buraya sızanlar 
var; hani özleri, doğaları bakımından, hatta insan sonrası tüyleri­
nin kalay yeşiline varıncaya dek bu üç fare toplumunun bir fark 
yok arasında, yalnız inanç konusunda izledikleri yol birbiriyle çe­
lişiyor, o kadar. . . .  
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Böyle konuşurken, inanç ve çelişiyar sözcükleri her üçünden 
hangisinin ağzından çıktı, bilmiyorum; çünkü üç fare girmişti rü­
yaına,  karşıında üç farenin görüntüsü vardı. Birbirleriyle yüz yü­
ze gelmemeye bakıyor, bazen de birbirlerinin karşısında durup 
şaha kalkıyorlardı. Bir gölge gibi sağa sola süzülüyorlardı tedir­
ginlikle. Bir fare bir diğerinin peşinden koşturuyor, o da bir üçün­
cü farenin peşine düşmüş seğirtiyordu. Rüyamda benimle konu­
şanın hangisi olduğunu bir türlü kestiremiyordum. Birbirlerinin 
sesini bastırmaya çalışarak bağırıyor, birbirlerine suçlamalar yö­
neltiyorlardı. lpe sapa gelmez sitemler, başa kakmalar işitiyor­
dum. Bir ara, dişi farelerden biri ötekisine veriştirdi, onun geldiği 
yere dönmesini, o çok uzaklardaki Rus topraklarına defolup git­
mesini istedi, ardından da üçüncü fareyi Polonya dağınıklığı ve 
düzensizliğiyle suçladı; ama kendisi de, birbirini Allah bilir nasıl 
karşılıklı bir kinle süzen Rusya ve Polonya dişi faresi tarafından 
Prusyalı sözüyle aşağılanmaktan kurtulamadı. 

Ama içlerinden her biri benimkisi olabilecek üç dişi fare ara­
sındaki patırtının konusu, aslında dinsel sorunlardı. Hırgürlerin­
de Hristiyanlar arasındaki çekişmelerin havası esiyordu. Sevgiyle 
yaklaşmak istederken birbirlerine veriştirmelerinde, insanlara öz­
gü yetersizlik açığa vuruyordu kendini. Biri Protestanlara özgü 
bir coşkuyla konuşup dururken, ötekisi inatla Katolikliği savunu­
yor, üçüncüsü ise -ama hangisi?- öteki ikisinin coşkusunu ve 
inatçılığını Ortodoksluğuyla bastırmaya çalışıyordu. Bazen birbir­
lerinin üzerine sıçrayacaklarmiş gibi siniyor, bazen de ısırgan, 
karşı karşıya geçip duruyarlardı dişlerini göstererek, duyargaları 
hırsla dikilmiş. Ama derken her biri dönüp ıslığını kendisi için 
öttürmeye başlıyordu; onların anlaşmazlık yumaklarını çözüp aç­
makta zorluk çekiyordum. 

Bütün tanrıbilimsel anlaşmazlıkları ve fareleri insanlaştıran 
başka ne varsa hepsini bir yana bırakırsak, kavgaları yer sorununu 
konu almaktaydı: Kimler, ne zaman, hangi kilisede ibadet edecek­
til Rusya'dan göçüp gelerek ister istemez Aşağı Weichsel bölgesin­
deki bataklık araziye yerleşen fareler, çevresi çamurdan çığlarla sa-
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rılmış Barbara Kilisesi'ne tümüyle kendileri sahip olmak istiyordu. 
Kızıica Kıyamet'ten kısa süre önce Almanya'dan gelen göçmen fa­
relerle kentin sakinleri ise Sankt Marien Kilisesi'ne dikmişti gözü­
nü; ayrıca , öbür tapınaklardan yararlanıp bunlarda da pay sahibi 
olmayı diliyorlardı. Polonya Katolik farelerine gelince, eski Daıni­
niken Kilisesi'ne asla Protestan fareleri sokmaya istekli değillerdi. 
Aynı şekilde, Alman soyundan fareler, Birgit Kilisesi'yle Sankt Kat­
harinen Kilisesi bizim olacak diye kıyameti koparıyorlardı. 

Baksamza! diye haykırdım ben, o kör dövüşü ortasında nerde 
şu sizin hemcins sevginiz , söylesenize, ha? Birbirinize biraz daha 
hoşgörülü davranamaz mısınız lütfen ! 

Baktım, üçü bir olup ansızın cephe aldı bana: Eh, bir bu eksik­
miş; son kalan ben insan, fardere nasıl davranmaları gerektiğini 
öğretecekmişim, ha? Uzay kapsülü bana yetmiyormuş anlaşılan. 
Burnumu onların işlerine sokmasam daha iyi edermişim. Bu ne 
kendini beğenmişlikmiş! Şu insan soyunun elinden gelmediği bir 
şey varsa, o da hoşgörüyınüş. Ardından yine üçlü çekişmelerini 
sürdürdüler ve bundan da , öyle görülüyor ki zevk alıyorlardı. 

Ne var ki, inanç sorunlarıyla ilgili hırgürleri süredursun, ansı­
zın dört oldular, sonra da dörtken beş, saç saça baş başa, dişlerini 
birbirlerinin vücuduna geçirmiş. Anladığım kadarıyla Protestanlar 
arasında bir bölünme olmuştu , Ortodokslarda ise ilk Hristiyanlık 
dönemindeki komünist sapmalar açığa vurmuştu kendini. Bu da 
Polonyalı-Kaşubyalı-Katolik olan hangisiydi acaba? -farenin aradı­
ğı şeydi. Hemen aşağı Kent'teki Barbara Kilise'nin ve tabii Sankt 
Marien Kilisesi'nin yanıbaşındaki Polonya Kraliyet Şapeli'nin ken­
disine geri verilmesini istedi; şapele ne saçmalıksa dördüncü fare, 
Kalvenci toplantılar için sahip olmaya bakıyor, komünist ilk Hris­
tiyanlara gelince, onlar da eski Lenin Tersanesi'nin yakınmdaki ja­
kob Kilisesi'ni ibadet yeri olarak ele geçirmeye çalışıyordu. 

Bırakın şu kavgayı , dedim ben, lanet olsun, yeterince kilise var 
ortada. Ancak, dindar fareler de her kilisede, her minherden hoş­
görü değilse bile sevgi üstüne, hemcins sevgisi üstüne vaazda bu­
lunabilseler fena olmazdı doğrusu ! 
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Bunun üzerine sayıları beşe çıkan fareler yine birlik olup kar­
şıma dikildi. O an içinde bulunduğum durum hiç de yabancım 
değildi: Burama kadar deneyimle doluydum. Benzetmeler aradıın, 
kadın mürettebatıyla gemiyi zorla rüyamdan içeri sokmaya çalış­
tım; ne var ki, tümüyle fareleşmiş: "Hemcins sevgisi , lanet olsun ! 
Biraz daha hemcins sevgisi ! "  diye bağırıp duruyorduın sürekli. 

Cevap olarak alaylı gülüşmeler. Hemcins sevgisi farelere öğüt­
lenmemeliymiş. Öteden beri hemcins sevgisi fareler arasında 
adetmiş zaten. Yalnız insanmış ki, hemcins sevgisini Tanrı buyru­
ğuna dönüştürmüş, çünkü hemcinsini sevmenin üstesinden gele­
memiş bir türlü . Hemcins sevgisinin yerine birbirlerini öldürme­
yi, birbirlerini işkenceden geçirmeyi icat edip koymuşlar ortaya 
ve sürekli geliştirip mükemınelleştirmişler. Derken beş fareden 
biri, benim için: "Uzay kapsülü içindeki bu son insan, yeter artık, 
tutsun çenesini ' "  diye bağırdı. 

Ama ben yine de ilirazda bulunup başka türlü bir gerçekliği içe­
ren rüyalar görmekle gözlerini korkutmak isteyince -henüz bizim 
Bay Matzerath'ın sürprizi bekliyor, henüz Vineta üzerinde demirle­
miş duruyor Yeni Ilsebill , Uyuyan Güzel'in derin uykusu sürüp gidi­
yor ve Şansölye'yle yanındakileri tutsaklığına alınış, koyvermiyor 
henüz- güldüklerini işittim beş farenin; ne var ki, yalnız biri, galiba 

, -
Katolik olanı bağırarak şöyle dedi: "Çek git haydi ! Oykülerine, ma-
sallarına dön ! Sana ihtiyacımız yok! Koltuğuncia oturan o yaşlı ni­
ne henüz yaşıyor çünkü, ınırıldanıp duruyor ve öleıniyor bir türlü." 

Baktım, yine kavgaya tutuştular. Ama bu kez mahvalmaktan 
esirgenen kentte sapasağlam ayakta kalmış kiJiselerin kullanıını­
nı konu alınıyordu kavga. Sanki minberierden yapılan konuşma­
tarla değil, bir kör dövüşü içinde porselen kırıklarından, oyuncak 
boyutundaki minik figürlerden ve dikkatsizce sağa sola saçılınış 
hisselerden bir ınezbelelik üzerinde sürdürülüyordu, ölmek iste­
yip de öleıneyen o yaşlı ninecik uğrunda yapılan bir dövüştü bu; 
yaşlı nine bana her ne kadar aşina görünse de, ona ismiyle seslen­
ınekten var gücüınle kendimi alıkoyuyordum; çünkü bunu yap­
tım mı , asıl o zaman işi biter, diyordum kendi kendime. 

306 



Sanki bu son konuşması olacaknıış gibi konuşuyor bizim Bay 
Matzerath. Parmakları pek çok yüzükle donatılmış küçük ellerini 
çırpıyor; yönetici pozunda öne çıkmadan rahat edemiyor bir tür­
lü. Herkesin kendisini görebilmesi için bir sandalyenin üzerine 
tırmanıyor, alçak tavanın altında dikilip bir ricada bulunuyor sa­
londakilerden, konuklar hemen dikkat kesiliyor. 

Sonunda hısım ve akrabalada hısım ve akraba sayılmayan da­
vetliler önünde konuşmaya başlıyor Oskar. Herkes başını kaldır­
mış ona bakıyor. Kendinden bahsediyor, dünyadan ve kendisin­
den söz açıyor bizim Bay Matzerath ! Egzersizde bulunmak ister 
gibi , bu konuşmayı daha önce sık sık yaptı benim önümde. İnsan­
lığın adresine postalanılması düşünülmüş cümleler kafasında ha­
nidir oluşmuş bekliyor, bunlar onun adeta son sözleri. 

"Karşınızda duran bana," diye başladı konuşmaya, "aldatıcı 
bir zenginliğe sahip Batı'da orta büyüklükteki bir firmanın yöne­
ticisi bir kişi gözüyle bakınız , lütfen. Öyle bir firma ki, yönetim 
kadrosu tüm medya olanaklarını zamanmda değerlendirip alabil­
diğine çok yönlü bir üretimi gerçekleştirmiştiL Dolayısıyla, bin­
lerce ve binlerce kaseti piyasaya sunduktan sonra bugün, doğum 
gününü kutladığımız sevgili büyük annemize şunu söyleyebiliriz: 
Filme almadığımız bir şey kalmadı. Medyada aranan bir kesinlik­
le, kaderin hesabımıza alacak kaydettiği, belieğimizin eski bir aşi­
nalığı ele veren renkler ya da bir zaman burnumuz için yeni sayı­
lacak kokularla karşımıza çıkardığı, damağımızda çocuk lapası, 
düğün pastası, cenaze yemeği lezzetini bırakmış, bizi geğirtmiş, 
bizde daha fazlası için iştah uyandırmış nesneleri bir bir sayıp dö­
kebilirim burada: Bu yorulmak bilmeyen 'Vakti Zamanında' filme 
alındı. Beri yandan, gelecekteki yeni renkler, kokular ve yabancı 
lezzetlere yönelik özlemlere, eskiden aşinası olmadığıımz çil çil 
duygulara kucak açtı medyalar; bunlar da filme almdı, kaset ka­
set duruyor hazırda. Söylediğim gibi, filme almadığımız bir şey 
yok artık. Bizim yeni yaşadığımızı sandığımız pek çok şey, dünya­
nın bir başka yerinde seyircilerin önüne çıkarıldı , yaşamımızda 
bir gerçeklik kazanmadan tarihe karıştı. Bu yüzden, birbirimizi 
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daha önce asla görmediğimize kesinlikle inandığımız -bizim Ka­
şubya otu dünyanın dört bucağına işte öylesine dal budak salmış 
durumda- sevgili hısım ve akrabalarım, yine de birbirimizi yete­
rince tanımaktayız; henüz ekranlarda siyah beyaz titreşen, bizi 
başka şenlikleri kutlarken gösteren eski filmlerelen aşinayız birbi­
rimize; bizi üzüntüye sokacak ya da neşelendirecek yeterince ne­
den vardı bir zaman. Ve Oskar'ınızın pek yakında altınışıncı do­
ğum gününü kutlaması da, böyle neşelendirici yeni bir neden 
oluşturacak sizler için. Siz hepinizi, ama en başta sizi, sevgili bü­
yükanne, siz sevgili Babka'yı, eylülele kutlanacak doğum günüme 
davet ediyorum; şenlik, şimdiden bir film gibi gözlerimin önün­
de canlanıyor: Nasıl başlıyor, nasıl yavaş yavaş hızlanıp doruk 
noktasına ulaşıyor, nasıl pek çok ayrıntı yı içeriyor. . .  " 

Salondakiler işte öylesine uzak Batı'ya bu daveti için kendisi­
ni alkışlar, teşekkürlerini açığa vururlarken, bizim Bay Matzeratlı 
konuşmasını sürdürüyor: "Görüldüğü üzere, dünyanın bize vere­
ceği yeni bir şey yok, pek. Olsa olsa bizi bazen şöyle, bazen böy­
le belli bir düzen içinde tutacak dünya, bazen de değişik bir dü­
zene başvurup bizi şaşırtacak, çocukların dalgın dalgın kendile­
riyle oynadığı Şirinler gibi tıpkı. Evet, evet! Prefabrik şirinler gi­
biyiz hepimiz , erişkinlerin boyu bosu dikkate alınarak -hepsi 
Hong Kong'tan gelecek değil ya- üretilmiş biz şirinler, binler ve 
binlerce filmde şu ya da bu kostüm içinde önceden provası yapıl­
mış rollerde sahneye çıkıyoruz: Bazen neşeli, çokluk yeterince 
saçma, bazen hüzünlü, trajik şekilde sonlanan , bazen merak ve 
heyecan öğesini el üstünde tutan, bazen bıktıracak kadar uzun 
olaylar içinde sürükleniyor, bunlara da yaşamın yansıları diye ba­
kıyoruz; oysa hepsi prefabrik şeylerdir, filme alınmış yaşamdır 
hepsi, biz de bu yaşamın peşinde koşuyor, öpücük sahnelerini, 
dayak sahnelerini de asla unutmamaya bakıyoruz ! Ne diyorum si­
ze, yeni bir şey değil bunlar! Her gün pek çok kez önümüze çıka­
rılan bayadamış yemek ! Daha çok eskiden, doğum gününü kut­
ladığımız sevgili büyük annemizin biricik kızı Agnes, yani benim 
zavallı annem, ne zaman feniğine skat oynamak için eşi dostu 
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masasının çevresine toplasa, sesini yükseltip şöyle derdi hep: "Ya­
şam bir film gibidir." 

Yakından ve uzaktan gelmiş Kaşubyalılara işte bu tür bilgelik­
ler sunuyor bizim Bay Matzerath. Lenin Tersanesi'nden işçilerle 
Polonya kilisesinin ve Polonya Devlet Posta Idaresi'nin temsilci­
leri, Oskar'ın sözlerini onaylar gibi başlarını saliayarak hayranlık­
larını belirtiyor: Gerçekten de yaşam, daha önceden görülmüş bir 
film gibi değil miydi? Dönüp dolaşıp aynı çilelere göğüs germek 
zorunda kalmamış mıydı Polonya? Ve işlerin nasıl sarpa saracağı 
ya da düz e çıkılacağı her seferinde önceden sezilıneıniş miydi? 

"Haklısın, Oskar ! "  diyor oradan Stephan Bronski. "Her şey bir 
zaman nasılsa, nasıl olduysa yine öyle." 

Çiçeklerle süslü koltuğunu önüne ve arkasına, Woyke'den 
Stoınına'ya kadar Kaşubya otundan fışkırınış Kaşubyalı çocuklar, 
kule pastanın, polaroid kameranın ve altın dukaların yanı sıra bi­
zim Bay Matzerath"n zengin Batı'dan getirdiği Şirinlerle oynuyor. 
Şirinlerin hepsi de beyaz kasketli; yusyuvarlak koyu mavi karın­
ları, patlıcan burunlan var. Çoğunluğu sırıtıyor, sanki sırıtacak 
sürüyle neden bulunuyor ortada. Ama içlerinde surat asanlara, 
yüzünden ınahzunluk akaniara da rastlanıyor. Her biri bir araç bir 
gereç tutuyor elinde ya da bir şey taşıyor, hepsi bir işle meşgul. 
Bazılarının sporla ilgili bir alet var elinde, bazılan kreınalı turta 
atıştırıyor. Biri, sağ elinde bir mala tutarken sol eliyle bir tuğlayı 
kaldırıyor. Bir diğerinin elinde havaya kalkmış bir balta. Elindeki 
tornavida, bir başkasının tesviyeci olduğunu gösteriyor. Yine biri , 
elindeki orak ve ekin demetiyle köylü sınıfını canlandırınakta. 
Burada, elinde beyaz-kırmızı dur tabelasıyla trafiği yönetiyor biri. 
Şuradaki, bir sandviçe dişlerini geçirmiş. Bir diğeri, ağzına ciaya­
dığı şişeden çekip alamıyor kendisini. Her biri bir işle uğraşıyor. 
Yalnız bir tanesi var ki, eli bomboş; gözlerini ınahcup yere indir­
ıniş, aylak aylak dikiliyar oracıkta. Bir yanda Oskar prefabrik ya­
şam diye nitelediği filme övgüler döşenirken, Kaşubyalı çocukla­
rın oynadığı Şirinler harıl harıl çalışan insanları canlandınyor. 

"Yeniden aile üyeleri arasında bulunmak ne güzel, "  diyor bi-
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zim Bay Matzerath. "Hatta hastalıklarınız bile aynı kalmış, deği­
şen hiçbir şey yok. Evet, doğru, politika. Ama onu da yaşadık ön­
ce. Ve biz insanların giderek yaşlanı p kocayışı da, benim video 
filmlerinde kesinlikle önceden düşünülüp dikkate alınmıştır. De­
diğim gibi işte: Olup biten ne varsa, daha önce olan bir şeyin tek­
rarıdır yalnız, pek ufak değişiklikler ve modaya uygun yenilikler­
le bir tekrarı, bizler, burada kök salmış olanlarla uzaklardan kal­
kıp buraya gelen biz Kaşubyalılar, benim bu tezimi doğrulayacak 
en iyi örnektir; bu yüzden şimdi sizlere, ama en başta sana, sev­
gili Babka, özel hazırlanmış bir video filmi oynatacağım; geleceği 
az buçuk önceden görmüş, ayrıca Post Futurum ismiyle pek ya­
kında tüm dünyaya dağıtılacak benim firmaının ürünleriyle de 
bağdaşan bir film bu ."  

Ve hiç vakit geçirmeden, şoför Bruno, tersane işçilerinden biri­
nin yardımıyla geniş ve mat ekranlı bir televizyonu arabadan alıp 
gelerek alçak tavanlı salondan içeri sokuyor. Hemen ardından ge­
tirilen küçük bir masa, duvarın önüne, Anna Koljaiczek'in tam 
karşısına yerleştiriliyor. Bir video aletinin bağlandığı televizyon,  
bir çocuğu uçuruma yuvarlanmaktan kurtaran bir meleğin tasvir 
edildiği işlemeli duvar halısının önünü kapıyor. lsa Kalbi resminin 
yanıbaşındaki guguklu saat ötüyar birden: Saat on bir buçuk. 

Şoför Bruno, daha önce sözü edilen kaseti videoya takıyor. 
Gülüşerek, yüksük kadehlerden içkilerini yudumlayarak, ama 
hep ağladı ağlayacak, topluca yaşamayı seven ve Tanrı'larına şük­
reden doğum günü konukları, bir yamnda piskopos temsilcisinin , 
bir yanında posta idaresi sekreterinin dikildiği şakayıklada süs­
lenmiş koltuğun solunda ve sağında gruplar oluşturuyorlar. Şirin­
leri bir yana bırakan çocuklardan kimi yere çömüyor, kimi yere 
uzanıyor, kimi de büyüklerin önünde dikiliyor. Herkesin gözü , 
sanki bir Meryem Ana görüntüsüyle karşılaşılacağı anons edilmiş 
gibi, henüz bomboş ekrana dikilmiş. "Oskarcık,"  diyor Anna Kol­
jaiczek, "benim için sürpriz olacak. "  

Bir kenarda alçak gönüllü dikilen bizim Bay Matzerath'm işa­
reti üzerine Şoför Bruno, videoyu çalıştırıp önceden hazırlanmış 
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filmi aynatınaya başlıyor. l lkin filmin başlığı dolduruyor ekranı: 
"Kızlık adı Bronski olan saygıdeğer Anna Koljaiczek'in yüz yedin­
ci doğum günü."  

Ama büyükannenin küçük köylü kulübesi kestane ağacıyla, 
elma ağaçlarıyla , bahçe çitiyle ve yağışlı geçen bu yaz mevsimin­
de pek boy atamamış ayçiçekleriyle görüntüye gelip çitin gerisin­
de kurulu şölen sofrasının ve aralarında Mister Bruns ile Lady 
Bruns olmak üzere ilk konukların mat ekranı şenlendirmesi ve 
konukların masadaki yiyeceklere nasıl uzandığına ,  kiminin Rus 
böreğine, kiminin haşhaş tohumlarıyla yapılmış keklere nasıl çul­
landığına ilişkin daha da gerçekçi görüntülerin ekranda belirme­
si üzerine, televizyonun önünde omuz omza dikilen konuklar 
hep bir ağızdan hayret dolu bir aa! sesi çıkarıyor. Kapının üstün­
deki mavi kantaronlardan örülmüş yüz yedi sayısı gösterilip ar­
dından ilkin mutfak, sonra tıklım tıklım dolu salon ve -büyükan­
ne şimdilik gizlenip dışarda bırakılarak -demin çocuklar tarafın­
dan üflenip söndürülen mumlar hiç eksiksiz yanar durumda ek­
rana getirilir getirilmez hayret, göğüs geçirınelerle karışık bir ses­
sizliğe bırakıyor yerini. 

Bütün konuklar filme alınmış önceden: Oliva'dan gelen pisko­
pos temsilcisi ve Matarnia'dan gelen rahip, ne yazık ki geldikleri 
yere hemen geri dönmek zorunda kalan iki hükümet temsilcisi, 
ayrıca Lenin Tersanesi'nden gelip hala şenlikte bulunan delegas­
yon. Hatta posta idaresini temsilen şenliğe biraz geç katılan sek­
reter de ekranda boy gösteriyor. Her bir konuğun şenlikteki var­
lığı, üretilip ortaya konmuş önceden: Amerika'dan gelmiş Colc­
hicler, Zukowo'dan gelmiş Woykeleri nasıl da gürültülü ve can­
dan bir şekilde selamlıyor. Gelsenkirchen'den gelen Stoınmalar, 
Stephan Bronski ve onun suratını asınış bir kenarda dikilen eşiy­
le kaç kez kadeh tokuşturuyor. Otel işletınceisi Kasy Kurbiella, 
demiryollarında çalışan Kokoşkenli An tek Kuczorra'nın Avustral­
ya demiryolları konusunda bilgi edinınesi için Vikinglerin konuş­
tuğu İngilizceden Lehçeye neler çeviriyor. Hong Kong'tan gelen 
oyuncakçı atölyesinin sahibi, Uzakdoğulu eşiyle ve büyük anne-
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ye armağan edilmiş porselen atla ne de çok gururlanıyor; gerek 
kadın, gerek at, her ikisi de havada uçan kuyruğa ve paj biçimin­
deki saç tuvaJetine varıncaya dek önsezilere konu olup filme alın­
mış. Aman Tanrım, şu Lady Bruns gerek filmde, gerek gerçekte ne 
kadar da narin ve ince bir kadın ! 

Hatta Kaşubyalı çocuklar gerçekten mumları üfleyip söndür­
meden ve Şirinlerle oynamadan, daha video kasetindeki film üre­
tilirken doğum günü mumlannı üfleyip söndürmüş ve zengin Ba­
tı'dan getirilen şirinlerle oynamışladır. Filmde öngörüldüğü gibi, 
Stephan Bronski'nin oğullarından biri, permalı saçlan sanşın 
bukleler oluşturan, eti budu yerinde bir kızla, öbürsü koyu kah­
verengi saçı, tipine uymayan nazlı bir bebekle yıllardır nişanlı bu­
lunuyor. Bütün olup bitenlere bazen yavaştan, bazan dansa davet 
ederek yüksek perdeden polka melodileri eşlik ededursun, senk­
ronize bir ses adeta onaylayarak şöyle diyor: "Evet, yer dar biraz . "  

Yeni olan yalnızca müzik, onun dışında her  şey eskisi gibi. Ge­
rek evin önünde, gerek salonda aynı: Içkiler ve iştah açıcı çerez­
ler, tatlılar, tuzlular, hepsi daha önce bir kez yenildi, içildi, çiğ­
nendi ağızlarda, sindirildi. Baş paçalannın, kurabiyelerin ve kek­
lerin, salatalıklar ve pudinglerin önceden bakıldı tadına. Doğum 
günü kutlamasında neşeli bir havanın esrnesi için gerçekte söyle­
melerinden çok önce, konuklardan bazısı filmde bir araya gelip 
şarkı söyledi. Yaşlı Kaşubyalılar, Oskar'ın hatırını kırmayıp Al­
manca olarak "Orman sevinci, Orman sevinci" şarkısını söyledi­
ler filmde, aynı şarkıyı sonradan doğum günü kutlamasında bir 
kez daha okudular. Hatta tersane işçilerinin Polonya hükümet 
temsilcileriyle "Solidarnosc" sendikasının yasallığı konusunda 
tutuştuklan kavga, jestlerden yana zengin bir şekilde öncelendi 
filmde ve şimdi orijinal sesle yeniden ekrana getiriliyor: Momba­
sa'dan Kasy Kurbiella bir yandan, Almanca ve Lehçe olarak "Dü­
zen bozulınamalı" diye bağıran Stephan Bronski ile Gelsenkirc­
hen'den Stoınma öbür yandan kavgaya karışıyor, sonunda Palon­
ya piskoposunun temsilcisi ayrı görüştekileri yatıştırıyor; gerek 
temsilci hazretlerini gerek hükümet temsilcilerini kutsayarak 
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Tanrı'nın barışçıl oğullarına dönüştürmesi üzerine, tersane işçile­
ri, boğazları kurumuş, gülüyorlar. 

Tam bu anda Stephan Bronski filmin sesini bastırarak: "Nasıl 
becerdin bu işi, Oskar, söyle haydi ! "  diye haykırıyor. 

Bizim Bay Matzerath, önemsemez bir edayla: "Öyle değil mi, 
rahip efendi, eskiden 'takdiri ilahi' denirdi, günümüzde ise mini­
cik mikroişlemciler yapıyor bunu, olup bitenleri depo ediyor, 
ilerde olacakları kusuyor içinden, o kadar. Kalanı ise medya kap­
samına giren bir çalışma, çocuk oyuncağı ! "  

Ve açıklamalarını sürdürüp kafada tasarianabilen her şeyin ay­
nı zamanda üretilebileceğini tam söylerken, Oskar'ın kendisi be­
liriyor ekranda. Öngörülü filmin aynatıldığı salonda olduğu gibi, 
filmde de bağıra çağıra karşılanıyor. Bay Matzerath'ın Batı'dan ne­
ler neler getirdiğini ikinci kez gören konuklar şaşırıp kalıyor, süs­
lü koltuğunda oturan Anna Koljaiczek'i kule pastayla duka altın­
larının, ama onlardan da çok, kambur cücenin nasıl sevindirdiği­
ni görüyorlar. "Oskarcık!"  diye sesini yükseltiyor filmi seyreden 
büyük anne ve sevinci tazeleniyor. 

Ekranda film oynarken, büyük annenin gerçekte şöyle dediği­
ni işitiyoruz: "Evet işte, Oskarcık ! Doğum günümün böyle kul­
lanmasını düşünmüştüm hep."  Filmde ise, bu sırada, Kral Sieges­
mund August dönemine ait bir sikkeyi elinde terazileyerek şöyle 
diyor: "Hepsi de demek sahici altın bunların, Oskar, ha?" 

Kendilerine armağan edilmiş Şirinlerle dolu torbanın görüntü­
ye geldiğini gören Kaşubyalı çocuklar, nasıl da Yaşasın ! diye se­
vinçle bağırıyor. Biraz önce, guguklu saat on bir buçuğu çalma­
dan Şirinlerle nasıl oynamışlarsa, filınde de yine öyle oynadıkla­
rını görür görmez, kendileri ne yaparsa filmin de tıpkı onlar gibi 
yaptığına inanıyor çocuklar. 

Sonra, nasıl da seviniyorlar! Derken yeni oyuncakları bu kez 
göğüs çekimiyle ekrana geliyor: Elinde dur levhasıyla trafiği yö­
neten Şirin bu. Sonra ellerinde malalada birden çok Şirin. Oraklı 
Şirin de ekin biçen başka Şirinlerle yedili bir grup oluşturarak ge­
liyor görüntüye. Çalgıcı Şirinler arasında ağırlık, beyaz-kırmızı 
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trampetlilere verilmiş daha çok. Ekrannın önünde: "Oskar ! "  diye 
bağıran çocuklar, işin farkında olduklarını gösteriyor. Gözünü 
açarak bakan uyanık biri , trampetlisi de içinde olmak üzere bü­
tün Şirinlerin yalnız dört parınağı olduğunu görür hemen: Bir 
başparmak, yanında da üç parmak. Nedenini merak eder çocuk­
lar. Gelgelelim, o pek sevimli Şirinlerden milyonlarcasını üreten 
ve yaşadığı çalışkan kentin ismini kalitelerinin damgası olarak 
üzerlerine vurdurtan Hong Kong'lu amca Bruns bile gerçekteki 
gibi filmde de çocuklara bir cevap bulup veremez. 

Ancak bir saat önce, Bay Matzerath'ın arınağan ettiği polaroid 
kamerayla çekilmiş enstantane resimlerin de, konularını daha 
film yapılırken ele geçirdiğini bilmem söylemeye gerek var ını. 
Anna Koljaiczek'in koltuğunun solunda ve sağında dikilen hükü­
met ve kilise temsilcilerinin, ayrıca metal "Solidarnosc" yazısını 
mukaddes bir emanet gibi göğsünün önünde tutan Kasimir Kur­
biella'nın çevresinde bir grup oluşturmuş Lenin Tersanesi'nden 
işçi delegeleri bu konular arasında. " Her zaman söylüyorum işte 
ben," diye sesini yükselriyor Anna Koljaiczek neşeyle. "Yeni bir 
şey yok, her şey eskiden olup bitmiş, her şey eskiden yaşanmış. 

Bu ezeli yinelenişle ilgili cümlenin doğruluğunu onaylar gibi, 
video filminde bizim Bay Matzerath, daha önce sözünü ettiği 
sürprizi açıklıyor: Geleceğin öngörüsü üzerine uzmanlaşmış fir­
masının bir Post Futurum ürünü. Ve hemen ardından, doğum gü­
nü konukları, kasketsiz Şoför Bruno ile bir tersane işçisinin sa­
londan içeri taşıdıkları televizyonun koruyucu melek tasvirinin 
önünde hazır bekleyen küçük masanın üstüne yerleştirildiğini 
görüyorlar ekranda, içerisine takılan piller videoyu gereken ener­
j iyle besleyip polka müziği eşliğinde kaset dönmeye başlamadan 
hemen önce, şoförle tersane işçisinin yaptığı iş böylece görüntü­
ye geliyor. 

Ama derken filmin içinde yeniden film başlamadan ve gerçek­
te az sonra on iki kez sesini işittirecek guguklu saat, on bir buçu­
ğu haber vermeden, salondaki doğum günü konukları susuyorlar. 
Ne bir a! sesi, ne bir iç çekiş, ne kuru bir gülüş. Dehşete kapılmış, 
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dehşetten donakalmış, nasıl herkesin neşeyle ve saf saf bir vide­
onun karşısına geçmiş doğum günü konuklarını gösteren bir fil­
mi izlediğini görüyorlar ekranda. Oliva'dan gelen piskopos tem­
silcisi, az önce takdiri ilahinin teknik bir çeşitlemesi olarak kabul 
ettiği filmi, şimdi istavroz çıkararak afarozlamaya çalışıyor, çün­
kü filmdeki olaylar dizisi şaşmaz şekilde . . .  

Ansızın, sanki şeytanla i ş  birliği içindeymiş gibi gerçek salon­
da da, Gelsenkirchen'den getirilip Papanın imzasını taşıyan lsa 
Kalbi tasvirinin yanı başına asılmış guguklu saat, bir kez daha du­
yuruyor sesini: Guguk, guguk . . .  on iki kez. Üzerinde özel olarak 
terzi elinden çıkmış giysisiyle bizim Bay Matzerath bile irkiliyar 
birden. Filmde olduğu gibi gerçekte de elini götürüp kravat iğne­
siyle oynuyor. Gerçekte nasıl endişeli bir hali varsa, filmde de 
sanki öyle görüyor kendisini, son kez görür gibi adeta . . .  

Sahil ticaret gemisi Yeni Usebill'deki kadınların d a  aynı şekilde 
düşünceler, kurşunsu ağır çullanıyar üzerine. Fazlasıyla uzun süre 
hamaklarda uzanıp yattılar. Uyuyup kalarak vakti geçirdiler; çün­
kü gecelikleriyle güverteye çıktıklarında pazar sabahının geç bir 
saatiydi. Güneş, artık bir şarkının falan işitilmediği Baltık denizi­
nin üstünde hayli yükselmişti. Uzakta Peene ırınağının ağzında 
DDR-sınır koruma polisinin botunu, sanki onlara "Başlar yukarı, 
hanımlar! Yalnız değilsiniz ! "  demek istercesine demirlemiş gör­
mek, medüzler tarafından terk edilmiş kadınların içine su serpiyor. 

Denizbilimci, ötekilerden daha çok uykusunu almış; yalpalar 
vuran mahmuduğu esnemeler ve gerinmelerle sınırlı kalıyor. Ge­
minin sancak ve iskele tarafında bir aşağı bir yukarı volta atan de­
niz bilimci, ikide bir küpeşteden sarkıyor aşağı, geminin bazen 
burnundan, bazen kıçından ellerini gözlerini siper ederek sanki 
nefes alıp vermez olmuş çarşaf gibi denize bakıyor ve şöyle sesle­
niyor bir ara: "Hey çocuklar! Uyanın artık! Geldik baksanıza ! 
Aman Tanrım ! Altımızda Vineta ' "  

Bunun üzerine kadınlar küpeşteden sarkıyor, ellerini gözleri­
nin önüne tutup adeta ışığı geçirınez bir tünel oluşturuyorlar. 
Makinist gözlerine inanamıyor. "Akıl alacak gibi değil ! "  diye yük-
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selliyor sesini. "Ama harika doğrusu! Ben bu manzarayı bir yerde 
gördüm ama, bilmem nerde." 

"Bak şu işe ' "  diyor Kontes bağırarak. "Yedi kilise değil sadece, 
meyhaneler de görüyorum ben, kilise gibi yedi tane, hatta belki 
daha fazla." 

Yalnız batık kenti görmekle kalmak istemiyor dümenci. "Evet, 
Vineta. Işte içinde yaşayacağımız yer." 

Dinizbilimci de, varmak istedikleri yere artık vardıklarına ina­
nıyor. "Biliyordum, sezip duruyordum öteden beri, başka tarafta 
olamayacağı için , vakti gelince bizim . . .  " 

Ama öteki kadınlardan daha somut olarak, kadınlar ülkesinin 
açık kapılarıyla ayakları dibinde yattığını görüyor dümenci; tüm 
evlerine ve odalarına hemencecik girilip yerieşilebilir adeta. Içier­
de hanidir besleyip büyütülen, yeterince, hatta gereğinden fazla 
bir süre karınlarda taşınıp dünyaya gözlerini açması beklenen be­
beler gibi isteklerini ağırlayıp barındırmaya tüm konukseverliğiy­
le hazır, denizin dibinde bekliyor kent; sayısız kuleleri, çatılı ev­
leri , meydanlarıyla Wenden'lerin Jumne'si, gerçekten, ayaklarının 
dibinde yatıyor, en son sığınacakları bu yer, yolculuklarının açık­
ça dile getirilmeyen, çokluk tartışma konusu yapılan, ama yine de 
önceden belirlenmiş hedefi olan bu kent, bu batık Vineta kenti. 

Peki ama, Damroka neden susuyor? Neden bakıyor sadece, 
bakıp bakıp susuyor. 

O yumak yumak sokaklarıyla ne kadar da sıcak, sılamsı bir gö­
rünümü var Vineta'nın. Bir ada oluşturan ırmak kıyısında kent; 
adanın üzerinde zenginliği müjdeleyen yarı kagir, yüksek ve geniş 
ambarlar görülüyor. Irmak üzerindeki köprülerden her birine ke­
merli bir kapıdan geçiliyor. Sokaklarının iki yanındaki çatılı evle­
rin süslü cepheleri, burunları biraz havada, biri öbüründen güzel, 
duruyor hala. Kat kat saçaklar. Sağında solunda sütunların yer al­
dığı kapıların önünde merdiven sahanlıkları. Kiminde bir kuğu, 
kiminde altın bir çapa, kiminde bir kaplumbağa, kiminde bir er­
kek domuz başı çatının ön cephesini süslüyor. Çarkçıbaşı, evlerin 
birinde çatı süsü olarak, yuvarlanıp giden bir küre üzerinde For-
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tuna'yı görüyor. Ve pek çok çatının ön yüzeyinde, hayır, dört bir 
tarafta , kemerli kapılarda, belediye sarayının dış merdiveninin üst 
başında kent arınasını gören Kontes bağırıyor: "Şurda bak ! Ve bir 
tane de ş urda ! "  Damroka'nın -ama şimdi susuyar kendisi- farenin 
üstünde bir hindi olarak sözünü ettiği kent arınası bu. 

"Orada,"  diye sesini yükseltiyor dümenci. "Orada, kadınlar 
meclisinin toplandığı belediye sarayının yanıbaşındaki bina ke­
sinlikle kadınlar evidir. Böyle yüksek, yukarılara doğru ineelen 
pencereler yalnızca kadınlar evinde bulunabilir." 

Ve çatısının üstünde elinde terazi tutan bir kadın figürünün 
görüldüğü karşıki bina, denizbilimcinin kanısınca kadın yargıçla­
rın davalara baktığı mahkeme binası olacaktır. Dört bir yanda ka­
dınlar, kadın davası uğruna savaşmak, kadın hak ve hukukuna sa­
hip çıkmak, kadın cumhuriyetini kurtarmak için elverişli binalar 
ve alanlar keşfediyor. Kent bir de temiz ki !  Hiçbir yere yapışıp 
kalmış yosun yok; hiçbir çatı, hiçbir kapı kemeri alglerin istilası­
na uğramamış. Insanın aşağıya inesi, kol kola girip sokaklarda, 
caddelerde gezip dolaşası geliyor. 

"Yürüyün haydi ! "  diye bağırıyor çarkçıbaşı. "Vineta'yı ele ge­
çireceğiz ! "  

"Doğru," diyor denizbilimci. "Yapılacak bir şey varsa, o da bu­
dur. " 

Kontes sesini yükseltiyor: "Peşimden gelin ! "  ve herkesten önce 
adayacak oluyor denize, ama dümenci kendisine öncelik tanınma­
sı gerektiğini belirtiyor. "Şunu unutmayalım ki, siz erkeklerin pe­
şinde koşarken, ben kadın hakları uğrunda savaşıyordum. Erkeğe 
hep bağımlı yaşadınız siz, onun sözünden hiç çıkmadınız , böyle ol­
masını da kendiniz istediniz. Doğru değil mi, hayatım, ilk ben . . .  " 

O zamana kadar hep denizin derinliklerine bakıp durmuş, bu 
yüzden saç bukleleri ıslanmış Damroka, birden öbür kadınlara 
dönerek, ama aynı zamanda kendi kendine şöyle diyor: "Vineta'ya 
girip yerleşmeden önce süslenip püslenmeli, takıp takıştırmalıyız. 
Bu kıyafetle ,  bu partallar içinde aşağı inemeyiz asla."  

Benim, ağırdan alan Damroka bir kez daha gösteriyor kaptan-
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lığını. Düınenci hemen cevaplıyor: "Çok doğru . Ben de bunu öne­
receğim. Giyinip kuşanalım şöyle, süslenip püslenelim, bir şenli­
ğe gidiyormuş gibi güzelleşelim."  

Bunun üzerine beş kadın, bir kez daha baş kasara altına iniyor. 
Zaten çok, pek çok vakit kaybettiler; yine de onların denizci tor­
balarını ve bavullarını kanştınp durmalarını izlemek hoşuma gi­
diyor. Ter içindeki gecelikler sıyrılıp atılsın üzerlerden! 

Bunu söyleyebilirim rahatlıkla; çünkü hiçbiri eti budu yerin­
de, hele şişman değil, daha çok çelimsizle cılız arasında şeyler. Ve 
bana yakın ya da uzak bulunduklan süre içinde, canla başla süs­
lenip püslendi, güzelleşti hepsi. Yalnız üzerinden sarkan kemer­
siz kuşaksız giysiler içinde dolaşmaya bayılan çarkçıbaşı bunların 
dışında kaldı. 

Sanki böyle olacağını önceden sezmişler: Yolculuğa çıkarken 
yanlarına aldıklan torbalarda giyinip kuşanabilecekleri ne kadar 
değişik giysiler var, şaşılacak şey ! İçlerinden şunu ya da bunu alıp 
bakıyor, kimini seçip bir kenara ayınyor, kimini beğenmeyip ge­
risin geri bırakıyorlar ellerinden: Kapaklı bol kollarıyla topuklara 
kadar uzanan giysiler, kumaşın zenginliği kırmalar ve omuzlarda 
pileli dantelierin kullanımına olanak veren elbiseler; görkemli 
roplar; pazarlara çiçek ve meyve taşıyan basmadan maskara giysi­
ler; uzun yaz esvaplan; kalıp gibi vücuda oturmuş denilen dar 
kostümler, Doğuyu akla getiren etek pantolonlar; boy boy peçe­
ler, tüller, eşarplar, şallar. Ve bu yolculuk için gerekli takılar: Ağır 
gümüş pendantifler, ipiikiere geçirilerek uzun zincirler oluştur­
muş mat kehribardan kolyeler ve fildişi gerdanlıklar, mercan zin­
cirler, stras broşlar, sedef tokalar, abanoz ağacından, alaca akik­
ten, boynuzdan bilezikler. Ayakkabılar sonra, iskarpinler, kısa 
çizmeler. Hatta şapkalar bile var bavullarda ve denizci torbaların­
da. Ayrıca iç çamaşırları: Sade ya da ajurlu . 

Baş kasarayı geminin burnundan ayıran tahta perde üzerinde 
hala işe yarar çatlak bir aynanın asılı olması ne iyi; karşılaştırmalar 
yapma olanağını sağlıyor insana, kendilerine uygun düşen ya da ya­
kışan giysiyi ya da takılan bulup çıkarmak ta kadınlar acele etmiyor. 
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Gönül isterdi ki , roplarını ve giysilerini birbirlerininkiyle de­
ğiştirsinler; ama birbirlerine bir lütufta bulunmaya yanaşlıkları 
yok hiçbirinin, kimse ötekisine en ufak bir eşyasını bile vermek 
istemiyor. Ben çarkçıbaşının değil de, Damroka'nın üzerinde o 
Doğulu giysisini görmek isterdim daha çok; dümencinin sırtında 
o görkemli robu değil de, o ucuz giysiyi görsem daha hoşuma gi­
derdi; ne var ki, kadınlar benim zevkimi okşayacak şeyleri yap­
maktan kaçıyorlar. Ama yine de falan geniş kemeri, filan kolyeyi 
takmaktan vazgeçmeye ısrarla çağırabihyorum onları, ayrıca elle­
rini tez tutınaları için uyarabiliyorum, çünkü zaman geçiyor, ge­
reğinden fazla vakit harcanıyor giyinip süslenme işine. 

Benim -ne yalan söyleyeyim- küçük kentsoylulara özgü bir en­
dişe dolduruyor içimi; onların rüküş kadınlar gibi ,  kokorozlu, 
cafcaflı , nasıl derler, aşırı süslü bir şekilde güvertede boy göster­
melerinden korkuyorum. Şimdiden çekiniyorum onları görmek­
ten. Ama sonunda güverte merdiveninden çıkıp geldiklerinde, ba­
kıyoruın , hepsi de tek tek güzel, kadınların. Üzerinde yan tarafı 
Çintilerin giysileri gibi yırtınaçlı dar bir ipek giysi, yüzünde tspan­
yayı akla getiren bir peçe, denizbilimci önde yürüyor. En arkadan 
da, sanki bir yürüyüş düzenini ben belirlemiştim gibi, safran sarı­
sı ve bol kollu giysisiyle Damroka geliyor, çift sıra kehribar kolye­
si ve sayısız saç bukleleri giysinin üzerine dökülmüş. Ayağına bol 
paçalı bir pantolon etek geçiren çarkçıbaşı, bayrak kırmızısı bir 
türhan dolamış başına. Biraz yana yatırıp öne doğru eğik olarak 
başa geçirilmiş geniş kenarlı , üstelik beyaz şapkanın, dümencinin 
siyah robuna bu kadar iyi gideceğini rüyamda görsem inanmaz­
dım. Kontesin, sırtında küçük çiçek desenleriyle donanmış, hava­
da süzülüp dize kadar inen bir giysi ve ayaklarında çiçek desenle­
rini içeren tokalı iskarpinler, bir genç kız gibi merdivenleri zıpla­
ya zıplaya çıkarak geldiğini görüp de şaşmamak elde değil. 

Dikkatimi çeken diğer şeyler: Ağır gümüş takılar; yeşil yeşil 
parıldayan sedef bir to ka türbam tutuyor; yırtmaçlı giysinin üze­
rinde lake bir kemer; küçük küçük çiçek desenleriyle bezenmiş 
giysinin üzerinde stras bir broş; safran sarısı giysisinin eteğini yu-
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kan çekip ınerdivenleri çıkarken, Daınroka'nın ayaklarına siyah 
konçlu siyah çizmeler geçirmiş olduğunu görüyorum. 

Küpeler, klipsler, mercan zincirler, ağır bilezikler. İçierine en 
gerekli öteberileri doldurdukları küçük el çantalan ya da ilmikle­
ri dar tutulmuş örme torbalar taşıyorlar yanlarında. Makyajla 
yüzlerine soluk bir renk vermiş ya da ruj sürmüşler. Kirpikierine 
rime! çekmiş ya da -dümencinin pek hoşlandığı gibi- kaşlanna 
acılı bir ifade vermişler. 

Kadınlar biraz daha oyalanıyor. Vakit kaybenneye gelmez; öy­
leyken güvenede bir aşağı, bir yukarı gidip geliyorlar, kendileri dı­
şında kimse tarafından beğenilıneyi düşündükleri yok. Ne seyrek 
rastlanır, ne eşi bulunmaz manzara ! Bana öyle geliyor ki, bir baş­
ka yerde de -filmde mi yoksa?- yine böylesine eşsiz ve unutulmaz, 
karşımda görmüştüm onları. Ermiş Fellini ! Dirsekıeki bu bükül­
müş, boynundaki bu kavis, bu yorgun, hüzünlü, öyleyken meydan 
okuyan bakışlar. Bu uzun boylu, rahat ya da içe dönük jestler. 
Kaptan köşküyle geminin burnu arasında ınekik dokuyorlar. Kon­
tesin sekerek yürüyüşü. Denizbilimcinin düşürdüğü bir küpeyi, 
Damroka buluyor. Başındaki şapkayla denizbilimci bir heykel gibi 
dikiliyar oracıkta, çarkçıbaşı ise bol paçalı pantolon etekliğiyle 
heykelin çevresinde gülünç şekilde zıplayıp duruyor. Beklemiş, 
ama asla böyle bir şeyin olabileceğini aklımdan geçirmemiştiın : 
Birbirlerini selamlıyor, birbirlerine gülümsüyor, birbirlerinin far­
kına vanyor, kız kardeşler gibi birbirlerine yakınlık gösteriyorlar. 
Damroka'nın şöyle söylediği duyuluyor derken: "Vakit tamam! "  

N e  var ki, öğle güneşinin parlak ışığına karşı ellerini gözleri­
ne siper ederek geminin iskele ve sancak tarafından bir kez daha 
denizin derinliklerine bakan kadınlar, Vineta'nın hala yerinde 
durduğunu görüyorlarsa da, batık kentin sokakları şimdi şenlen­
miş, hayat bulmuş gibi geliyor kendilerine. Bir yandan bir yana 
sessiz kayıp giden gölgeler seçiyorlar. Işık yansımalan mı sadece? 
Hayır, ne hayal görmeler, ne de ışık yansımaları. Ne dikence ba­
lıkları, ne ringa sürüleri. Fareler bunlar, sokaklarda fink atan fa­
reler; Vineta'ya yerleşmiş, burayı kendilerine yurt edinmişlerdir. 
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Kentin tüm kemerli kapılarından vızır vızır geçip belediye sarayı­
nın önündeki alana doğru seğirtiyorlar. Kadınlar evinden çıkıp 
aciliye sarayından içeri dalıyorlar. Vineta'daki pek çok kiliseye 
akın akın doluşan ya da ayinden sonra kilise kapılannın önünde 
oyalanan fareler. Neptünlü çeşmenin çevresinde, Ambar adasıyla 
aradaki köprülerin üstünde, merdiven sahanlıklarında, lonca bi­
nalarının önünde fareler; merdivenlerden inip çıkan, kuldere ve 
kuleciklere tırmanan fareler: Nereye bakılsa fare. 

Çatıların ön cephelerindeki süsler ve bezekler le bir arada, kaz­
lar, kaplumbağalar ve hindilerle yan yana. Katedralin çatısındaki 
küçük kulderin üzerinde, belediye sarayının kulesinin tepesinde 
fareler; çok yükseklere kadar tırmanıp gelmiş, Baltık denizinin 
çarşaf gibi yüzeyinin hemen altında boy gösteren fareler, elle tu­
tulacak kadar yakın, oynayıp duran duyargalarıyla hemen el al­
tında. Sanki gemideki kadınlara şöyle demek ister gibiler: Biz, siz­
den önce geldik buraya; Vineta işgal edildi, buldu sahibini, bizler 
bu kente yerleştik. Insan egemenliğine, kadın saltanatma yer yok 
burada; meğer ki bize sığınasınız ve bundan böyle aramızda yaşa­
yasınız. Gelin haydi, gelin . . .  

Ne var k i  kadınlar, farelerden tiksinip "Ay ay! "  v e  "Ne iğrenç ! "  
diye bağırdıkça, üzerlerindeki yabanlık giysileriyle seslerini çı­
karınadan farderin yanına inip onların arasında yaşamaya karar 
vermedikçe, esenliğe kavuşamayacaklannı tam anladıkları anda -
ama atlamıyorlar denize, atlasamza, atlamıyorlar- uzakta yakında 
çakan şimşekler gökyüzünü parçalayıp doğruyor birden. O zama­
na kadar görülmedik bir ışık. Gözleri ansızın görmez oluyor ka­
dınların. Bir sıcaklık dalgası esip geliyor, kadınları yiyip yutuyor. 
Ortadan silinip gidiyor hepsi. Nereye baksam, nereyi arasam, iz­
lerine rastlayamıyorum. 

Geminin demiriediği yerin güneydoğusuyla batısında ve ku­
zey ufkunun ardında sık sık sözü edilmiş o mantarlar ansızın fış­
kırıyor yerden. Yakıniara atılmış üç nötron bombasını -biri Stral­
sund, biri Peene ırmağının ağzı, biri de biraz uzaktaki Stettin için­
ve ardından gözleri kör eden şimşekleri, basınç ve ısı dalgaları iz-
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liyor. Kadınların yanı sıra geminin kasaraları , kaptan köşkü, se­
ren direği , makinalar yok oluyor ortadan. Geminin yalnızca parıl­
dayan gövdesi kalıyor. Gemi kendisine henüz Dora isminin veri­
lip Elbe'de yük taşımacia kullanılacağı zaman demirden yapılma­
saydı , gövdeden de eser kalmayacaktı. 

Yeni Usebill -boyasıyla ismini de çıkarıyor elden -iki demirin­
den de kendisini koparıp bir gemi leşi olarak doğu yönünde sü­
rüklenmeye başlıyor. 

Kızıica Kıyamet! 
Ödenmemiş pek çok fatura 
Ve pek çok dosya, işlem görmemiş. 
Akdetilecek evlilikler, boşanmalar sonra, 
Karara bağlanacak. Ve malların ayrımı. 
Bir bölümü boşa giden tatil. 
Sofraya getirilmeden yumurta sarısı puding 
Pirzola üstüne, günlerden pazardı çünkü. 
Bilirilmeden cümle, yemin, beddua,  dua 
Hemen iki noktadan sonra, 
Can alıcı yerinde kafası uçurulan espri. 
Ve söylemek istediklerim daha başka . . .  

Canına okunan onca eğlence. 
Dört bir yanda geri gelmernek üzere uçup giden 
Şehevi istekler Şimdi'den hemen önce. 
Ziyan olan eldeki floş royal 
Ya da bir pazar ikindi uykusu 
Nerdeyse sona ermeyen. 
Ve yapılmadan kalan daha bir sürü şey: 
Eski sınıf arkadaşlarıyla buluşma, bir ilerki oturum, 
Doğum günleri , yıl sonu vergi iadesi, 
Çıkarılan ilk dişler, yarınki hava, 
Karşı ziyaretler, rövanş maçları, 
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Miras işleri, tasayla beklenen laboratuar bulgusu, 
Vadesi gelmiş borçlar, yollanacak mektuplar. 
Hay Allah, çıkılacağına çoktan söz verilmiş alışveriş. 
Duvar kağıtlarını değiştirmeyi de isterdik pek yakında 
Ve tiyatroya gitmeyi eskisi gibi sık sık, 
Bir halyan restoranında yemek yemeyi ardından 
Belli koşullar altında bir kez daha 
Yeni baştan başlamayı, 
Kendimize çok görmemeyi daha pek çok şeyi. 
Söz vermiştik çocuklara, tatili midilli çiftliğinde geçirmeye 
Ve biz büyükler birbirimize daha saygılı olmaya. 
Bir ikinci araba için para biriktirmiştİk 
Griının Sözlüğü ve tam takım bir kamping donanıını için, 
Planımız sonunda bir güzel dinlenınekti 
Ve el çekmekti boyuna tırınanmaktan daha yükseğe 
Sonra isterdik ki . . .  

Kuşkusuz pek çok küçük savaş sona erdi ve açlık, 
Kapitalizmle sosyalizm sonra, 
İyiyle birlikte kötü ayrıca, sevgiyle nefret. 
Enine boyuna düşünülmemiş yepyeni düşünceler 
Düpedüz yarıda kalan okul reformu 
Cevap bekleyen Tanrı'yla ilgili soru ve daha pek çok şey. 
Bazılarımız vardı , belki kendinden memnun. 
Yine de doyumsuz istekler, küçük ve büyük. 
Sonra, altın fiyatı da düştü ve bir daha hiç . . .  
Çünkü 
Bir pazar günü 
Kızılca Kıyamet! 

Sadece birkaç dakika sonra, lsa Kalbi tasvirinin yanıbaşındaki 
Karaorman'dan gelmiş guguklu saatin on iki kez sesini duyurma­
sının üzerinden topu topu beş dakika geçmişti ki, nerdeyse saatin 
vuruşlarıyla aynı zamanda -çünkü final programlan ardı ardına 
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devreye giriyor- Güneyde ve Kuzeyde, Batıda ve Doğuda, yani 
Gdynia ve Gdansk üzerine de bombalar düşüyor gökten; Gdynia 
üzerine normal bir atom bombası, Gdansk üzerine de, yeryüzün­
deki tüm ülkeleri kapsayıp Polonya hükümeti tarafından son an­
da onaylanmış kültür anlaşmasından öngörüldüğü gibi, binaların 
özüne zarar vermeyen dört beş nötron bombası. 

Her ne kadar hedef olarak seçilmiş her iki kent merkezinden 
uzaktaysa da, yine de yeterince uzak sayılmayacak bir yerde bir 
köy, Matarnia köyü bulunuyor ve köyün bir ucunda, konukları 
arasında yüz yedinci yaş gününü kutlayan Anna Koljaiczek otu­
ruyor, koltuğuncia ve elindeki tespihi çekip duruyor. 

O ana kadar gerek kendisi, gerek konukları, torunu Oskar'ın 
Post Futurum dizisinden bir video filmini seyretti. Bir iki kusur dı­
şında -Varşova'dan gelmiş hükümet temsilcileri vaktinden önce 
ayrılıp gitmişti örneğin; büyük annenin koltuğunu süsleyen kan­
taronların sayısı, gerçektekinden dört tane fazlaydı- özellikle bü­
tün konukları hayli etkileyen bir gösteriydi; hele Oliva'dan gelmiş 
piskopos temsilcisi, takdiri ilahinin ve Tanrı'nın mutlak kudreti­
nin yeni medyayla bir kez daha onaylandığını belirttikten sonra 
etkileyici gücü daha da artmıştı. 

Ne var ki, konuklar henüz doğum gününü kutlar ve kendile­
rini ekranda doğum günü kutlayan konuklar olarak görürlerken, 
dünyanın başka taraflarında olduğu gibi Kaşubya'da da şimşekler 
gökyüzünü yırtıp parçalıyor ansızın, konuklar evden dışarı fırlı­
yorlar, dışarda bir kısmı Tanrı'nın lütfuna mazhar olarak göz açıp 
kapamadan, bir kısmı içler acısı şekilde kıvranarak can veriyor, 
göçüp gidiyor bu dünyadan,  suları çekip alınan vücutları büzülüp 
buruşuyor; çünkü daha önce Bysewo'nun ve yıllardır beton uçak 
pistlerinin bulunduğu Matarnia, Firoga , Zukowo ve Kartuzy böl­
gesi, biri ısı ve basınç dalgasıyla radyoaktif serpinti, öbürü hızlan­
dırılmış nötron ve gama ışınları olmak üzere iki ayrı imha silahı­
nın kıskacında kalıyor. 

Mutfak ve yatak odasıyla ahır sökülüp götürülüyor yerinden. 
Pencerelerdeki camlar un ufak oluyor. Çatı uçup gidiyor. Yaşlı 
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kestane ve bahçedeki tüm elma ağaçları yanmaya başlıyor alev 
alev; beri yandan Matarnia'nın kuzeyindeki ormanlar, tepeler 
üzerinden denize kadar uzanan büyük ormanın bir parçası duru­
mundaki bu ormanlar da yanıyor, sanki yanıp kül olmak için ye­
şerip büyümüşler. 

Bahçe kapısının önündeki arabalardan birkaçını ısı dalgası tu­
Luşturuyor, basınç dalgası hurdaya çeviriyor ; aralarında Oliva'dan 
piskopos temsilcisinin görkemli Liınuzin'iyle bizim Bay Matze­
tah'ın Mercedes'i bulunan daha başka bazı arabalar ise sessiz se­
dasız yanıp duruyor. 

llkin öyle görülüyor ki, daha demin çiçeklerle bezenmiş koltu­
ğunda oturan Anna Koljaiczek felaketten sağ çıkınıştır yalnız , göz­
leri kör olmuştur, ama henüz nefes alıp vermektedir. Gelgelelim 
torunu Oskar, enkaz altında kalmış, kıpırdanıp durmaktadır. Bü­
tün konuklar evden dışarı fırlar, Şoför Bruno bile basınç dalgasına 
karşı koyaınazken, salonun koruyucu dört duvarının yardımıyla 
ve benim gerek farenin talimatını dinlemeyen isteıniın sayesinde 
büyük anneyle torunu Oskar sağ çıkıyor Kızılca Kıyaınet'ten. 

Ve televizyonun ekranı henüz canlılığını koruyor, bundan 
böyle Anna Koljaiczek ekranda görünınüyorsa da, hala bir araya 
toplanmış duruyor konuklar; çünkü her şeyi bilen, yalnızca bu 
sonu önceden kestireıneyen bizim Bay Matzerath'ın video filmi 
eğlendirici niteliğini sürdürüyor. Stephan Bronski'nin oğulları 
arasında bir kez daha Lady Bruns ekranda beliriyor, bir kez daha 
piskopos temsilcisi hazretleri geliyor görüntüye . . . Derken polka 
ınelodileriyle film bitiyor ve hala şen şakrak büyükannenin yakın 
çekimden bir resminin ardı sıra son görüntü olarak "Kızlık adı 
Bronski olan pek saygıdeğer Anna Koljaiczek'in yüz yedinci do­
ğum gününün sonu" yazısı ekranda boy gösteriyor. Bundan böy­
le pır pır edip duruyor ekranın yüzü; piller tükendi mi, bu titreş­
me de sönüp gidecek. 

Çevresinde konuklarla hısıın ve akrabaların varlığını hissede­
meyen büyükanne, pek çok kez sesleniyor: "Nereye kayboldunuz 
hey ! "  ve neler olup bittiği ne akıl erdiremiyor bir türlü. 

325 



Büyük annenin yanıbaşındaki masanın üzerinde duran porse­
len at kırılıp dökülmüş. Kule pastadan artakalanı ezilip vıcık vı­
cık olmuş. Tavandaki direklerden biri, elektrikli ızgaranın üzeri­
ne düşmüş. Guguklu saat, duvardan yuvarlanmış yere. Bronz baş 
enkaz altında kalmış, abanoz ağacından çıplak heykel parçalan­
mış, ama metal "Solidarnosc" yazısı duruyor sapasağlam, kehri­
bar sapıyla mektup açıcıya da hiçbir şey olmamış. Ve dört bir yan­
da, masanın üzerinde, koltuğun çevresinde duka altınları ve ara­
larında teneke trampetlisi de olmak üzere sevimli Şirinler saçıl­
mış duruyor. "Oskarcık ! "  diye sesleniyor Anna Koljaiczek. "Bir 
şey göremiyorum. Nerdesin Oskarcık, de bana ! "  

Oskar'ın da gözü görmeyebilir artık. Yalnızca kokular, önüne 
düşüp kendisine yol gösterebilir. Sesinden yoksun kaldı, ama yer­
de sürünebiliyor. Mutfaktaki enkazın altından sürüne sürüne çı­
kıyor ortaya, elleri ve ayakları üzerinde güçlükle emekteyerek bü­
yük annesinin koltuğuna ve "Oskar ! "  diye seslenen büyük anne­
sine yaklaşıyor. Altın çerçeveli gözlüğünün hala gözünde olması 
ilginç. Ama kravat iğnesi yerinde değil. Bana öyle geliyor ki, dün­
yanın dört bir yanında, bu arada kuşkusuz Kaşubya'da bütün can­
lılar yok olurken, bizim Oskar'ın boyu daha da kısalıyor, Oskar 
gözle görülecek gibi büzülüp buruşuyor adeta. Tavandan düşmüş 
direğin üstünden geçiyor derken, sonra sevimli Şirinterin yanına 
geliyor, ardından büyük annesinin ayaklarının dibinde buluyor 
kendini. Bizim Bay Matzerath, hedefinden öylesine şaşmaz şekil­
de büyük annesinin eteklerinin altına sığınınaya çalışıyor ki ade­
ta yaşamı boyunca bu yeri arayıp durmuştur. 

O, sonunda ortadan kayboluyor, ben de yakarnı kurtarıyorum 
kendisinden. Bir daha asla Oskar diye biri yaşamayacak,  Oskar 
olarak bana kimse itirazlar yöneltemeyecek artık. Oskar büyük 
annesinin eteklerinin atında biraz daha büzülecek ve tıbbi rapor­
ların diliyle ex olduğu zaman , vücudundaki su tümüyle çekilmiş 
bulunacak. Artık "Oskarcık ! "  diye seslenemeyen, yalnızca tespi­
hini çekip dua eden Anna Koljaiczek, etekliklerinin altında Os­
kar'ın varlığını algılıyor mudur acaba? 
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Bi liyorduk önceden biz bu sonu 
Ekranlarda buharlaşmamızın görüntüleri, 
Ve büzülüp buruşmamızın, son esrimeye yetenekli. 

Sürpriz olmadı bizler için , biliyorduk çünkü 
Toz fırtınalarını ve bitmeyen ayazları çok iyi, 
Biliyorduk, bilen kişiler olarak yok oluyoruz şimdi. 

Gülümsüyoruz işittik mi kimi toplulukların 
Kanada'da, Yeni Zelanda'da ve lsviçre dağlarmda 
Talim edip durduğunu, sağ çıkmayı Kızıica Kıyamet'ten. 
Kendilerine ve başkalarına karşı hoyrat. 
Amaçlan sonra da var olmak. 
Hacıyatmaz beyler, hamfendiler 

Anlaşmaya göre Avrupa'da başlayacak, 
Akla uygunu da bu, çünkü çok şey burada başladı 
Sıçradı ardından tüm dünyaya. 

Bizden kaynaklanıyor tüm ilerlemeler. 
Bizler, tarihin yükü altında yorgun düşmüş biraz, 
Günlerden tarihin sonu. 

Bunu Polonya yolculuğuna çıkmadan bizim Bay Matzeratlı 
söylemişti kesin bir tonla; yoksa minherden katedralde toplanmış 
tüm fardere vaazda bulunan dişi fare miydi? 

Şöyle diyordu dişi fare: Biricik dine dönünüz. Ya da eğitsel bir 
filınle ilgili açıklaınalarda bulunuyor, zamana işaret ederek -on 
ikiye beş kala- aklını başına toplamasını istiyordu herkesin, bunu 
yaparken de gerilere bakarak konuşuyordu. Dünya çığırından 
çıkmıştı, ama insan soyunun kodaınanlan bir iş yemeğinden öte­
kisine işi erteliyorlardı; bu nedenledir ki, b.iziın Bay Matzeratlı ön 
uyarı olarak filmde şöyle diyordu: Şirazesinden çıkıyor dünya; 
ama dört bir yanda işitilen çıtırtı sesi, kendisiyle bir arada yaşan-
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ması gereken malzeme yorgunluğuyla açıklanıyor. 
Sonlarının geldiğini görmelerine karşın, insanların "Elden ne 

gelir ki ı "  demelerine üzülerek tanık oldu dişi fare; ne var ki , Os­
kar, hala umudunu kesmemiş gibi bundan böyle de kızmaktan 
kendini alamadı: Görmüyor musunuz, ey budalalar, hala sizin eli­
nizdedir; şu anda bile, uçuruma yuvarlanınanıza raınak kalmış­
ken . . .  

Yazık, diye sesini yükseltti dişi fare, n e  kadar sevgiyle yürek­
ten bağlıydık kendilerine !  Az ını sinyal verip onları uyardık? 

Bir kez daha suçlayıcı bir edayla insanlara seslendi Oskar: "Fa­
relerin yollara döküldüklerini, güpegündüz sokaklarda koşuşarak 
sizi uyarmaya çalıştıklarını farketmediniz mi?" 

Sankt Marien kilisesinin minberinde dikilen dişi fare, birden 
aklına gelmiş gibi şöyle dedi: "Başka hayvanlar da açığa vurdu 
korkularını. Ama insan bir türlü korkmaya yanaşmadı."  

Son haberlere göre, dedi Oskar, konuşan balık artık konuşmu­
yor, sürüler halindeki denizanalarının suların üstünde gezinen 
şarkıları işitiliyor daha çok. 

Ama insanlar görmedi ve işitınedi, diye yakındı dişi fare, kili­
sede toplanmış farelere. Görüyor ve işitiyor, öyleyken aklınızı ba­
şınıza toplamıyorsunuz, diye bağırdı Oskar suçlayarak. 

Tavuklar küp biçiminde yumurta yumurtlasa, insanlar yumur­
tayı ilerleme diye gösterecekti , dedi dişi fare alay ederek ve Oskar, 
sonraki edebiyat denen şey sözcüklerle yardımına koşmuş gibi 
gök gürlemesini andıran bir sesle haykırdı: En sonunda anlama­
nız için ırmaklar hayır yukarı mı akmalı, dağlar aınuda mı kalk­
malıydı önünüzde? 

Dişi fare , Sankt Marien kilisesinin minberinden insanların çıl­
gınca eylemlerini sürekli dile getirip duruyordu. Bir ara Meşugge­
leş Balesseks ! diye yükseltti sesini. Manyak herifler '  Bizim Bay 
Matzeratlı ise, o eğitici filminde bütün film boyu bıkıp usanma­
dan insan soyunun yok olma tehlikesine dikkati çekiyordu; Po­
lonya'dan döner dönmez bu kasetin seri üretimine başlayacaktı. 
Dişi fareye gelince, vaazını sürdürdü; kilisede toplanmış fareler-
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den , tarihe karışmış insanlar gibi mezhep kavgasına tutuşup cia­
ğılmayarak inanç konusunda birlik olmalarını ve yeryüzündeki 
son kalan insanları yad ederek tapınmalarını istedi. 

Son kalan insanlar derken, koltuğundaki Anna Koljaiczek ile 
yörüngesinde dönüp duran uzay kapsülüncieki beni kastediyor­
du; çünkü hala minberde dikilerek, ama bundan böyle bir vaiz 
edasıyla değil de, daha çok keyif yerinde biri gibi, bana -Oskar'ın 
yeniden lafa karışmasına izin vermeksizin- insan sonrası tarihten 
haberler iletıneye koyulmuştu. 

Şöyle diyordu rüyama giren dişi fare: Gök gürlemesini andıran 
sözler, çokluk mucizeler yaratıyor hala. Sevinebilirsin, dostum, 
kavgadan artık vazgeçtik ' Mezhep çekişmeleri gerilerde kalıyor ! 
Uzlaşmaya yanaşılıyor artık, bölünmeterin kasıtlı olmadığı vurgu­
lanıyor. Aklın, mantığın sesine kulak veriliyor. Öneriler atılıyor 
ortaya, içlerinden bazıları üzerinde düşünülmeye değer öneriler. 
Anlayacağın, bir kez daha biz Katoliklerin dediği oldu. Bu arada 
o azınlığın yardımını gördük; anırusadın mı hani, Ortodokslardan 
ayrılıp kendilerini llk Hristiyan Komünistler diye gösteren ve bu­
nun üzerine başka küçük topluluklarca izlenip saldırıya uğrayan 
bir azınlık. Ellerinden gelen kötülüğü yapmaktan geri kalmayan 
Ortodoks kimselerin yanı sıra Protestan yobazlardı bu azınlığın 
peşine düşenler. Işkenceler gündeme geldi derken. Sözde dönek­
Iere insanların icat ettiği eza ve cefalar reva görülmüş, ancak da­
ha sonra herkesin önünde uygulanan o caydırıcı cezalara geçil­
mişti. Bu işte en çok biz Katoliklerin amansız davrandığı iddiası, 
her türlü yüce gerçeğin uzağında inatla varlığını sürdüren bir söy­
lentiden başka şey değil; ne var ki caydırıcı cezalar, içerdiği so­
mutluluk nedeniyle bizim de işimize gelmemiş değildi. 

Bunun üzerine, Bischof dağındaki çarmıha germelerden söz 
açtı dişi fare. Biliyorsun, dedi, bu tepeden bakınca, kenti kuşba­
kışı görebilirsin pek güzel. 

O anda Hollanda Okuluna mensup ressamların Orta Çağda 
ahşap panolar üzerine yaptıkları resimleri anımsadım; bu resim­
lerde lsa ile iki haydutun Bischof dağında çarmıha gerilişi o türlü 
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çizilmiştİ ki , arka planda Danzig kentinin kuleleri görünüyor, da­
ha arkada ise gemilerin şenlendirdiği Baltık denizi seçiliyordu. 

lsa'ya inanmayan yüz otuz fareyi Bischof dağında çarmıha ger-
diler, dedi dişi fare. 

Inanmam ! lnanınaın ! diye haykırdım ben. 
Çarmıhlan üç sıra halinde kurınuşlardı. 
Ama nasıl, neyle gerdiler çarmıha? 
Neyle olacak, çivilerle, kuş beyinli !  
Yalan ! Fare uydurması ! 
Söylediklerine inanmam için, dişi fare, birbiriyle arası açık fa­

re topluluklarının birleşmesinin, kendi deyimiyle uzlaşmasının 
Bischof dağında hangi yoldan sağlandığını bana gösterdi. Her za­
man elinin altındaki o geriye dönüşlerden birine başvurarak, gü­
zelce çakılıp çivilenen tahtalardan hazırlanmış, üzerinde ilk Hris­
tiyanlann çarmıha gerildiği yüzden fazla çarmıh çıkardı karşıına. 
Nasıl Sankt Marien Kilisesi'nin ana ınihrabının üstünde çarmıha 
gerilmiş lsa'nın sağında ve solunda Yuhanna ile Meryem dikili­
yorsa, Bischof dağında çarmıha gerilmiş yüz otuz farenin her bi­
rinin başında da ayakta dikilmiş ağlayıp sızlayan iki fare görülü­
yordu. 

Taşkında sulann sürükleyip getirdiği tahtalardan çatıldı çar­
mıhların hepsi, diye açıkladı dişi fare. Çivilere gelince, inceleri ol­
sun, kalın demir çiviler olsun, her tarafta var. 

Çarmıhlar bir tepenin üzerine o kadar pitoresk şekilde yerleş­
tirilmişti ki, arka planda nötron bombalanndan doğal olarak za­
rar görmemiş kentin kurumla siyaha boyanmış kuleleri ve kule­
cikleri yer alıyordu; daha arkada da deniz seçiliyor, ama ta ufka 
kadar bir gemi falan görülmüyordu. 

İbret alınınası gereken etkileyici bir manzara' O gün bugün 
bizler yeniden bir araya gelmekle kalmadık, insanların Kızılca Kı­
yaınet'ten az önce anıtların duvarlan üzerine yerleştirdiği koruyu­
cu örtüyü uzaklaştırmaya başladık. Kendileri son bulmadan , uy­
garlıklannı böyle düşünmekle çok akıllıca davranınışiardı doğru­
su. 
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Dişi fare , dikkatimi çarmıha gerilmiş farelerden başka tarafa 
çekmek ister gibi, kentteki yaşamla ilgili sahneleri getirdi görün­
tüye ve yeni çalışmalarına ilişkin açıklamalarda bulundu: Şunu da 
belirteyim ki , duvarlar üzerindeki koruyucu örtünün uzaklaştırıl­
ması, hepsinden çok kalabalık Protestan topluluklarını eğlendiri­
yara benziyor; bir şeyin kefaretini öder gibi harıl harıl çalışıyor­
lar. Ama belki de onlardaki şevk ve gayreti kamçılayan, yalnızca 
Alınan kökenli olmalarıdır. Görüyorsun,  koruyucu örtü altındaki 
asıl duvarları nasıl sistematik şekilde açığa çıkarıyorlar. Vardiya­
lar halinde sürdürüyorlar uğraşlarını. Ayrıca, bizim -anıınsaya­
caksın- ağza konacak gibi görmediğimiz o iğrenç kurum siyahı 
solucanları da işe koşuyorlar. Her neyse işte , Meryem Ana Kilise­
si'ndeki kulenin yarıya kadar bölümü yine tuğla kırınızısıyla çık­
tı sonunda ortaya, Sankt Trinitatis Kilisesi'nin o şahane süsleıneli 
çatısı da öyle. Görüyorsun işte, koruyucu örtü altında tuğla du­
varlar ne sağlam kalmış. 

Ve görüyorduın ben. Sayısız fare duvarların üzerindeki kabu­
ğu soyuyor, toz fırtınalarının taşıyıp getirdiği kurumun bitiriyor 
işini, bu arada başparmak boyundaki k�rum siyahı solucanlar 
kendilerine yardım ediyordu. Hatta işledikleri kötülüklerin kefa­
retini Protestan farderin dünyevi yapılarda bile ödediklerini gö­
rüyordum: Mottlau ırınağına ve Uzun Pazar'a açılan Yeşil Kapıyı, 
Artus Sarayı'nın ön cephesini ve Belediye Sarayını temizlik işle­
minden geçiriyor, binanın tepesinde altın kaplama bir Polonya 
kralının taht kurduğu zarif kuleye rahatlıkla tırmanıp çıkıyorlar­
dı. 

Kule, eskisi gibi pırıl pırıl olmuştu ! Güzel değil mi? diye sesi­
ni yükseltti rüyama giren dişi fare. Böyle bir kentte yaşamaya değ­
mez mi yine? Bu yüzden, kendi kendimize söyleyip durduğumuz 
gibi , Bischof dağında verilmiş kurbanların boşa gittiği ileri sürü­
leınez. Biz fareler, inanç konusunda yeniden birleştik. Koltuğun­
da nefes alıp veren en son insanın önünde hep beraber saygıyla 
eğiliyoruz; o da bizim gibi duayla güçlenmeye çalışıyor, hep bu 
kadın, tespihini çekip dua ediyor sürekli. Beri yandan da şöyle fı-
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sıldarlığını işitiyoruz: Ve sen Meryem Anamız, acılarla dolu ve mü­
barek . . .  

Peki ben? diye haykırdım. Ben, kime yalvarıp yakaracağım? 
Geminin enkazı denizde sağa sola sürüklendikten, Damroka diye 
biri de artık yaşamadıktan sonra, uzay kapsülümde nasıl sabrede­
ceğim . . .  

Ki sen, bizim için çile çektin . . .  Dişi fare, kılını kıpırdatmadan, 
Anna Koljaiczek'in dualarını tekrarlıyordu; dua ede ede, gözleri­
min önünden silinip gitti. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Kadınlar, canlanıp diriliyor yeniden; ülke yönetimsiz kalıyor; aç­

lık canavarı ortalıkta kol geziyor; iki mumya aksesuarıyla birlikte bir 

başka yere taşınıyor; ardından tanıncılık başlıyor; fare, kuş ve ayçi­

çeği tek bir görüntü oluşturuyor; insanlar, bu yeryüzünde yaşamamış 

sanki; dört bir yanda tomurcuklanmalar, filizlenmeler, sarılıp dolan­

malar, Oskar, bir kez daha çıkıp konuşuyor ve ilk sessiz değişimin­

den sonra hasat bayramı kutlanıyor. 

Aslında Ressam Malskat'tan anlatmam, acele etmeyi bir yana 
bırakıp onun harıl harıl çalışmasını izleyerek -sonra dördüncü, 
daha sonra beşinci boyunduruğu resimlerle donattı-yapmam ge­
rekirdi bunu; ama ne zaman Lübeck'teki Meryem Ana Kilisesi'nin 
içinde kurulmuş iskeleyi tırmanıp koranın kubbeli tavanına doğ­
ru yaklaşsam -nemli, soğuk ve esintili yukarısı- günümüzün dün­
yası iskele tahtalarından gerisin geri kendisine çağırıyor beni. Or­
man, kaşla göz arasında gümleyip gidiyor da ormanla birlikte ma­
salar öbür dünyayı boyluyorsa, düzmece eliili yılları, kim kendi­
ne dert eder artık 7 Benim gündüz ve gece düşlerim Orwell yılına 
rastlıyorsa, savaş öncesi yıllardaki savaş sonrası yıllara, kim dö­
nüp bakar artık? Ayrıca, Anna Koljaiczek ölmek istiyor, ölemiyor 
bir türlü. Bir leş olarak Yeni Usebill açık denize doğru sürükleni­
yor. Sonunu arayıp duran bir sürü öykü; beri yanda Malskat'ın 
öyküsü dönüp dolaşıp kendisine yeniden el atılsın istiyor, Ressam 
Malskat'ın o kutsal düzmece resimlerine çifte sahtekarlıklarıyla 
katkıda bulunduklarından, sırf bu yüzden her iki devlet kurucu­
su yaşlı Adenauer'le sivri sakallı Ulbricht'i mezarlarından çıkarıp 
bir podyum üzerine yerleştirmek, eğlenceli bir işmiş gibi sanki. 
Polonya yolculuğuna çıkmadan bizim Bay Matzerath'ın söylediği­
ne göre, pekala bir arada yaşanahilmiştİ söz konusu sahtekarlık-
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la, şimdiye kadar güzel güzel yaşanmıştı. 
Peki ama, şimdiyle aniatılmak istenen ne? Rüyama giren dişi 

fare şöyle diyor: Şimdi, hele şükür tüm çekişmeleri geride bırak­
tık. Meryem Ana Kilisesi'nin geniş cemaat yerinde bir araya top­
lanmış bütün fareler, yerküresinin çevresinde dönüp duran en 
son uyduya hep bir ağızdan tapınıyor. . .  

Kayışlar, kemerlerle bağlanmış olarak benim içinde oturdu­
ğum uydu. Uzay kapsülünde ben. Altımda panoramik manzaray­
la: Ben. Kurum siyahı dumanların çekilmesinden sonra yeniden 
netleşen görüş. Yukarıdan bakınca tuhaf bir manzarası var yerkü­
resinin; Vasco da Gama zamanında henüz tam bir kesinliği içer­
meyen haritalarda karşılaşılan sahiller geriye dönüp gelmiş sanki. 

Dişi fare sorularımı doğruluyor: Buzulların erimesi ve suların 
kabarması, sahilleri oyup saçak saçak yaptı. Yalnız Umman deni­
zi ve Akdeniz değil, benim Baltık denizi de karalardan içeri girdi, 
büyüdü, genişletti sınırlarını. Ada ve adacıkları silip süpürdü, 
tüm ırmak ağızlarını genişletti. Yukarıdan bakınca, Danzig ya da 
Gdansk, taşan Werder ırmağından balçık bir duvarla ayrılmış bir 
kent izlenimi uyandırıyor. Uzay kapsülümde ağzımı açıp aşırı pa­
noramik laflar etmeye kalkar kalkmaz, benim eksik bıraktıkları­
mı tamamlayan dişi fare, Baltık denizinde artık medüz falan kal­
madığını söylüyor. 

Rusya'dan göçüp gelen, ama kentsel bölgelere koyverilmeyen 
farelerin, Weichsel ırmağının ağzındaki şimdi tümüyle sular altın­
da kalmış bereketli topraklarda nasıl yerieşebildiklerini sorduğum 
zaman, şöyle diyor dişi fare: Bent kalıntıları vardı, ayrıca demiryo­
lu üzerinde toprak setler, çamurdan tümsekler bulunuyordu. Biz­
ler, nerde olsa tutunacak bir dal geçiririz ele. Hem sular da çekili­
yor. Nuh tufanında nasıl sonradan çekilmişti yine, onun gibi tıpkı. 

Benim yeryüzünde insanların varlığını Üçüncü Program'daki 
konuşmalardan alıntılar ya da güncel ayrıntılarla, dolar kuruyla, 
olimpiyat rekorlarıyla kanıtlama çabalarıma karşılık dişi fare, in­
san sonrası yaşama ilişkin ayrıntılardan konuşup duruyor. Dün­
yaya getirdikleri sağlıklı yavrulardan, onların da yine hiçbir sa-
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katlığı olmayan yavrulanndan söz açıyor. Arada, Anna Koljaic­
zek'ın mırıldandığını işitiyorum: Bir an önce bitse bari ! 

Daha demin uzay kapsülüm bazı yerde açılıp yayılmış, bazı 
yerde küçülüp büzülmüş kıtalar üzerindeydi, Bengal körfezini ve 
bir zaman iğne atılsa yere düşmeyecek kadar kalabalık Kalküta 
kentini yalnızca siyah bir leke olarak görmüştüm; düşte geçen kı­
sa bir sürenin ardından yine altımda Baltık denizi ilişiyor gözü­
me, Yeni lisebill belli bir hedef gözetmeden, ama Doğu yönünde 
sürüklenip gidiyor. Hemen insanların dünyasında alıyorum solu­
ğu: Ne iyi, ölü ormanda hala dikenli çit filizlenip yeşeriyor ve o 
eski Uyuyan Prenses numarasından başarılı sonuçlar alınabiliyor 
hala. Kaçıp ellinci yıllara sığınıyor, o sırada yirmi bir ermişten on 
üçüncüsünün silüetini katarmaya çalışan Malskat'ın fırçasının 
devinimlerini izliyorum. Dişi farenin insansonrası özgüvenini 
sarsmak için şöyle diyorum: Pek yakında, Şansölye Adenauer, ye­
di yüzüncü kuruluş yıldönümü dolayısıyla Lübeck'e gelip muci­
zeyi görecek. Artık nasıl şaşıracaktır kimbilir7 

Bundan böyle bir sohbet edasıyla değil de, daha çok kızıp içer­
lemiş, şöyle söyledi dişi fare: Senin gemideki beş kadın buhar olup 
uçtu . . .  Yalan ! diye haykırdım ben. Sen o kadar bilirsin!  Anna Kol­
jaiczek ruhunu teslim etmeyeceği gibi, gemi enkazında da ölen 
kimse olmayacak. Ben öyle istiyorum çünkü. Nihayet ben, dişi fa­
re , eski sahil yük gemisini korku ve çaresizlikten kadın mürette­
batla donattım. Hepsi sevdiğim kişilerdi. Kimine sağlam, kimine 
biraz çürük ipliklerle bağlıydım. Ama aradan yıllar geçti, elimden 
çıkıp gitti hepsi. Bu yüzden, onları yine arayıp bularak dar bir me­
kan içinde bir araya toplamayı düşündüm. Birbiriyle güzel güzel 
geçinmelerini ,  abla kardeş gibi ideal bir ilişki içinde bir arada ya­
şamalarını istiyordum. Dolayısıyla, bir gemi tasariadım kafamda 
ve kadınları denizcilikten anlayan kişilere dönüştürdüm. Zor ol­
madı benim için , çünkü hepsi de somun anahtarlannın ve bujile­
rin dilinden anlıyordu, ama yine de ulaşmak istedikleri bir hedef­
leri vardı, uzun zaman gökyüzünde bulutlarda aramış, sonunda 
yeryüzünde suyun altında bulmuşlardı onu. Sonunda ulaştılar he-
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deflerine; süslenip püslendiler, takıp takıştırdılar; oysa sen, dişi fa­
re, sondan, finalden, bitimden bahsettin, senin o farece Kızıica Kı­
yamet sözünü çıkarcim ağzından. Şu anda kadınlar ölümcül yara­
lar alınış, gemi güvertesinde emekliyor, geminin bordasından aşa­
ğılara sarkıyor, sulann dibinde batık kenti görmek istiyorlar. Beş 
kadından artık eskisi gibi güzelim bukleleri bulunmayan , ötekiler 
gibi dazlak başıyla biri bağırıyor, yara bere içinde bir deliğe dö­
nüşmüş ağzıyla bağırabilirmiş gibi bağırıyor ansızın: lşte orada, 
bizim Vineta orada, aşağıda ! Altımızda bizim. Su da öylesine ber­
rak ki ! Görüşü engelleyecek ne bir alg, ne bir yosun var. Henüz 
yollar ve meydanlarda kimseler seçilmiyor, ama göz açıp kapama­
dan Vineta'nın kadın sahipleri ışıl ışıl giysiler içinde kenti şenlen­
direcekler; bizi selamlayacak, el edip yanlarına çağıracaklar. Hiç­
bir zorbalığın, hiçbir baskının yer almadığı, hoşgörüden ve dost­
ça eğlencelerden başka şey bilmeyen ülkelerine alıp götürecekleri 
bizi. Ve bizi yine sağlımıza kavuşturacaklar, sonunda tarü taze 
ciltlerimiz ve bukle bukle saçlanmız olacak eskisi gibi. Bakın, kar­
deşlerim! Bütün yollar, sokaklar kımıl kımıl. Neşeli bir kaynaşma. 
Vardık varmayı istediğimiz yere, en sonunda vardık. . .  

Acılı bir gündüz düşü. Görüntüler birbirini sabırsızlıkla itip 
uzaklaştırıyordu. Hoşa gidecek bir şey düşlemek istedim, halka 
halinde yapılan uyumlu bir dans örneğin -insanın içini şenlendi­
ren ileri geri devinimler- ne var ki, Vineta'nın kaldırımlarında fa­
relerden başka canlı yoktu, sokaklar içinden bir gölge gibi sessiz 
kayıp giden, kilisdere girip kiliselerden çıkan, bir araya toplanan, 
ters yönlerde koşturan, köprüler üzerinden geçen fareler . . .  

Derken kadınlardan biri yaralı ağzıyla haykırdı: Büyülenmiş 
hepsi. Birileri çıkıp büyülemiş onları. Büyülü bir söz , kara yürek­
li ,  çullanmış üzerlerine. Bu büyüden onları kurtarmalıyız. 

Bunu pisibalığı yaptı mutlaka! diye bağırdı bir başka yaralı 
ağız. Pisibalığı gelmeli, büyüyü bozup kadınları kurtarmalı !  

Hey, pisibalığı ! diye bağırdılar ardından, bizi duyuyor musun ! 
Elinden pek çok şey gelen pisibalığından sözünü tutup Vineta'yı 
farelerden temizlemesini ve onu yine kadınlar kenti yapmasını is-
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tediler, bitkin düşene kadar yineleyip durdular isteklerini. 
Ama ne yardıma geldi pisibalığı, ne konuştu, ne de verdiği sö­

zü yerine getirdi. Yalnız denizanalarını değil, Vineta sokaklarında 
seğirtip duran fareler dışında hiçbir caniıyı içinde barındırınayan 
deniz, Doğu'dan ve Batı'dan gelerek kendi içinde eşinen duman­
ların kapladığı boş bir gökyüzü altında serilmiş yatıyordu. 

Güçlükle nefes alıp veren Anna Koljaiczek'e, doğru mu diye 
sordum, bundan böyle yalnız fareler mi var artık, dört bir yanda 
fareler, hatta Vineta'da bile? Oysa kapıları kadınlara açık olacaktı 
Vineta'nın, ilkin Mon adasının tebeşir kayalıklarının önünde ve 
sonradan her çağrıldığında pisibalığımn verdiği söz böyleydi. 

Bunun üzerine, aslında susmak ve ölmekten başka şey isteme­
yen Anna Koljaiczek şöyle dedi: Pisibalığı falan yok. Masallar da 
yok artık. İnsanların da sonu geldi. Her zaman yağmaladılar, kasıp 
kavurdular ortalığı. Hep kötülük peşinde koştular. Hepsi helak ol­
du şimdi, Aziz Tanrı onları cezalandırdı. Ah ah, bitse artık şu çile! 

Ben öldü, öldü sonunda diye yazsam bile, yine de ölmek elin­
de değildi Anna Koljaiczek'in; yerküresinin çevresinde tekrar tek­
rar dolanmaktan benim kendimi alamayışım gibi tıpkı. 

Aman Tanrım ! diye sesini yükseltti Anna Koljaiczek. Hayat 
sönmüş her tarafta. 

Cevap ver yeryüzü ! diye bağırıyordu uzay koltuğundaki 
adam. Lanet olsun, her şey yok olup gitti mi bir anda? Hepiniz ge­
berınediniz ya . . .  

Ortada yara bere içinde bir ağız boşluğu d a  kalmamıştı artık. 
Kadınlar can çekişiyordu. Benim öyle istemem, kendilerini hayat­
ta tutamazdı artık. Onların sonunu geciktirmek için bundan böy­
le aklıma bir çare gelmiyordu. Ancak, şimdi -ya da şimdi yeniden­
lisebill'in enkazı, dumandan siyaha boyanmış gökyüzünün altın­
da açık denize doğru sürükleniyordu . . .  

Anna Koljaiczek'in hala usulcacık sızlamşı: Aman Tanrım ! 
Aman Tanrım ! Bir an önce öleyim ne olur! 

Beri yandan ben kendimin de şöyle sızlanıp yakındığını işiti­
yordum: Biz ne yaptık böyle? Bizi böyle bir sonuca sürükleyen ne 
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oldu? Ne kadınlar kaldı ortada, ne pisibalığı; masallar da yok ar­
tık, çünkü son ana kadar imdat! diye bağırıp durmuş orman da 
duman olup uçtu havaya . . .  

Beni avutmak ister gibi şöyle dedi dişi fare: Biz varız ya işte. 
Hem dumanlar da çekileli hayli zaman oldu. Rüzgar, fırtına rad­
yoaktif külleri adil bir biçimde dağıttı , üleştirdi, yeryüzündeki 
tüm yaşam radyasyon bereketinden nasibini alsın. Güneş ışığının 
sıcaklığını üzerinde hissetmeksizin çaresiz uzun süre dolanıp 
durdu dünya. Yeryüzünü soğuk ve karanlık kapladıktan sonra bi­
zim bile sayımız azalmış, bir avuç kalmıştık ancak. Ama çok geç­
ıneden yalnız biz çoğalınadık , dört bir yanda bir kıpırdanmadır 
başladı: Göllerde, ırınaklarda, denizin sığ sularında. Eski türler 
yeni kılıklar altında çıktı ortaya; beri yandan, şimdiye dek hiç eşi­
ne rastlanınayıp bizi bile hayrette bırakan türler oluştu. Gönlünü 
ferah tut, dostum! Yaşam yeniden yeşerip dal budak salacak. Es­
ki dünya yenileyecek kendini. Ve eski masalların da içlerinde mu­
cizevi bir şekilde yaşamını sürdüreceği yeni masallar, biz fareler 
arasında kdşaktan kuşağa aniatılıp duracak. 

Her şey planlandığı gibi gerçekleşiyor; Uyuyan Güzel'in par­
mağına hatıp kanatan öreke dört bir yanda büyülü bir havayı esti­
rir estirmez Şansölye ile bakanlar, uzmanlar ve polisler, hatta tele­
vizyon ekibindekiler ve ellerindeki not defterlerine en son çiziktir­
dikleri sözcükle o cin gibi gazeteciler derin bir uykuya, Uyuyan 
Güzel uykusuna dalıyor; dikenli çit kimseyi koyvermeyecek gibi 
sık bir şekilde boy atar atınaz tabanlan kaldıran bütün masal kah­
raınanlan, ölü ormandaki olay yerinden ve taştan oyulmuş anıttan 
uzaklaşıp henüz ayakta duran ormandan içeri atıyorlar kendileri­
ni. Kaldıklan pansiyona, yalnız Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyükanne­
siyle kurdun kendilerini beklediği Kurabiye Ev'e yollanıyorlar. 

Hansel ve Gretel, Griının Kardeşler'i ellerinden tutuyor; Sek­
sekbacak, bir ayağı üzerinde sekerek önden gidiyor. Eski Ford'un 
içinde sihirli aynasıyla kötü kalpli üveyanne, arkada da Pamuk 
Prenses ile seks manyağı cüceler oturuyor. Direksiyenun başında 
kesik elleriyle Elsiz Kız var. 
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Rapunzel, saçlarıyla ağlayan prensi çekip getiriyor ardından: 
Prens durup durup arkasına bakıyor, sanki birini öpermiş gibi bir 
şekil veriyor ağzına, sanki aklı fikri öpmekte yalnız , sanki başka 
bir şey gelmiyor elinden, sanki bu işi yapmakla görevlendirilmiş, 
sanki öpme sapiantısı kök salmış içine, kendisinden ne kadar 
uzakta uyursa uyusun Uyuyan Güzel'ini habire öpüp uyandırmak 
boynunun borcuymuş sanki. Bir ayağı gidiyor, bir ayağı gitmiyor 
Prens'in, sonunda duruyor, Rapunzel'in saçlanndan kurtarıyor 
kendini, dikenli çite varmak, o zarif kılıcıyla çiti yarıp geçmek, 
harabe halindeki kuleye tırmanmak, Uyuyan Güzel'inin üzerine 
eğilrnek istiyor. Ağaç kovuğunda pusuya yatmış cadı yetişiyor 
oradan, ensesinden yakaladığı gibi öpüyor Prens'i; Prens'in dizle­
rinin bağı çözülüyor. Bağıra bağıra ötekilerin ardı sıra koşmaya 
başlıyor, cadı da peşinden. En arkadan gelen Rübezahl ,  o malızun 
sevgili çiftini önüne katmış getiriyor, Jorinde ile joringel üzüntü­
den ikide bir taş kesip yosun tutmak istiyorlar çünkü. 

Kurabiye Ev, bir pansiyon evinin şenliğine bürünüyor. Gar­
sonluk işini üstlenen Seksekbacak, mavi, kırmızı ve yeşil renkte 
içkiler dağıtıyor. Griının Kardeşler, inci çiçeği bolü yudumluyor­
lar. lçkisini kafasına diken Kurbağa Kral, migrenden sızianan sev­
gilisini kuyunun yanıbaşına yatırıyor, sonra kuyunun içine arlı­
yor kendisi, göz açıp kapamadan kurbağa olarak yine çıkıp geli­
yor ve sevgilisinin alnına kuruluyor. Bunu gören Gretel , kendi al­
nının da serinlerilmesi gerekiyormuş gibi Kurbağa Kral'ın sevgili­
sinin yanıbaşına uzanıyor. Az önce düzenli nefes alıp veren Kur­
bağa Kral , tedirgin oluyor durumdan; sevgilisinin alnından Gre­
tel'in çocuksu alnına sıçrıyor, sonra yine dönüyor sevgilisine, bi­
rinden ötekisine mekik dokuyor. Cadı, sarı san gözleriyle izliyor 
durumu. Sonunda bir de ben deneyeyim diyor ve gidip prense­
sin öbür tarafına uzanıyor; bunun üzerine, Kurbağa Kral onun ca­
dı alnına da çıkıp oturuyor, dur durak bilmeden bir oraya, bir bu­
raya sıçrıyor habire, her alın serinietmeyi bekliyor çünkü. 

Pansiyondaki konuklar Kurbağa Kral'ın soluk soluğa sürdür­
düğü çabayı seyrediyor, gülüp eğleniyorlar. Yedi Cüce, imalı jest-
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lerle bu , alından alna sıçramaların anlamına değiniyor. Hansel 
içerliyor Gretel'e: "Aklının tahtasından biri eksik bunun ! "  Griının 
Kardeşler, bu sıçramalı çeşitiemeleri dikkatle izliyor. Wilhelm, 
şöyle diyor jacob'a: "Görüyorsun ya , kardeşim, bizim masalların 
kendilerine özgü yaşamları var." 

Cadının yokluğunu fırsat bilen kötü kalpli üvey anne, Griının 
Kardeşler'e müzeyi gezdirmeye koyuluyor. "Her şey güzelce sak­
lanıp korunmuş," diyor. "Kemikçikler, zehirli elma, tarak, kemer. 
Burada olmayan bir tek öreke var. Onun da nereye gittiğini, bey­
ler, tahmin edeceklerdir sanırım." 

Derken bütün kadınlar ve kızlar Griının Kardeşler'le ilgilen­
meye, onların gözüne girmeye bakıyorlar. En başta da Griının 
Kardeşler' e kendi masallarını izletmek isteyen Kırmızı Şapkalı Kız 
ile büyükannesi. Ne var ki, sihirli aynada eski siyah-beyaz filmi 
oynamaya başlar başlamaz, kendi filmiyle mahzun Prens'i neşe­
lendirmek isteyen Rapunzel, büyükanneyle torununu itip uzak­
laştırmaya çalışıyor aynanın önünden. Kalan süre bir boğuşma­
dan sonra -Kırmızı Şapkalı Kız ile Rapunzel saç saça, baş başa yer­
de yatıyorlar çoktan- kötü kalpli üvey anne araya girip kavgayı 
yatıştırıyor. �oğrusu Prens'i biraz oyalayıp eğlendirsek, fena ol­
mayacak. Zavallı Prens! Baksanıza, nasıl acı çekiyor. " 

Bunun üzerine, oradakiler hem duygulanmış, hem şaşırıp kal­
mış Griının Kardeşler'le oturup pır pır eden görüntüleriyle eski 
siyah-beyaz filmi seyrediyorlar. 

Film öyle acıklı sahneleri içeriyor ki,  Elsiz Kız, ağlamaktan 
kendini alamıyor. Kesik sağ elinin tuttuğu kesik sol elinin tırnak­
larını kemiriyor durmadan.  Seksekbacak'ın sümkürdüğü işitili­
yor. jorinde ile Joringel'in iki gözü iki çeşme. 

Uyuyan Güzel'in Prens'i ,  filmdeki prense bön bön bakıyor; si­
hirli aynadaki filmi altbaşlık olarak yorumlayan: "Rapunzel, Ra­
punzel, sarkıt saçlarını ! "  sesienişine yakışıksız şekilde gülüyor. 

Kırmızı Başlıklı Kız ateş püskürerek evden dışarı atıyor kendi­
ni, büyük annesi de peşinden. Torununun nereye savuştuğunu 
son anda görüyor büyük anne. Tıkınınaktan iyice doymuş, fer-
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ınuarlı karnı, şişeceği kadar şişıniş kurdun yanıbaşına oturarak, 
ona Griının Sözlüğünden ab'la başlayan sözcükler okuyor: Abar­
tig (sapık) ,  abitten (af dileınek) . . .  

Bu arada biraz yorgun düşmesine karşın hala bir alından öte-
kisine sıçrayıp duruyor Kurbağa Kral. 

Evin yanıbaşında Rübezahl, hırsla odunları istif ediyor. 
Kurabiye Ev'in önünde Yedi Cüce, iskarnbil oynuyor. 
Rapunzel filminin mutlu sonunu kimse merak edip görmek is-

temiyor artık; yalnızca uzun saçlarıyla Rapunzel, sihirli aynanın 
önünde kendinden geçmiş oturuyor ve kendi mutluluğunu seyre­
diyor. 

Yerinde duramayan Prens, evin içinde ordan oraya seğirtiyor; 
öpmek, boyuna öpmek istiyor birini . . .  E ls iz Kız 'ı öpmeye kalkın­
ca, bir sağdan, bir soldan kesik elierin tokadı şaklıyor yüzünde. 

Durumdan tasalanan Griının Kardeşler, kötü kalpli üvey anne­
yi razı edip cesaretlendirmeye çalışıyor, Hansel de destekliyor 
kendilerini. 

jakob Griının şöyle diyor: "İşi bu şekilde bırakamayız. Ülkeyi 
bir hükümetin yönetmesi gerekiyor nihayet." 

Wilhelm Griının endişeli: "Ülke bir karmaşa içine yuvarlanır 
sonra," diyor. 

Hansel: "Çok doğru," diye yükseltiyor sesini. "Bonn'dakiler 
birtakım çılgınlıklara kalkışacaktır mutlaka. Diyeeğim olağanüs­
tü hal falan ! "  

Pamuk Prenses'in (Grimm'e göre) kötü kalpli annesi, (Bechs­
tein'a göre) kötü kalpli üvey annesi: "O zaman hemen bir baka­
lım duruma," diyor 

Sonuna yaklaşan Rapunzel filmini çat diye düğmeye basıp ka­
patıyor: " Dinleyin ! Herkes dinlesin ! Şimdi Bonna'a bağlanıyoruz."  

Bunun üzerine büyükanne fermuarı açıyor, Kırmızı Başlıklı 
Kız da zıplayıp çıkıyor kurdun karnından. Rübezahl odun kırma­
yı , cüceler de iskarnbil oyuarnayı bırakıyor. Kurbağa Kral, Gre­
tel'in alnından var gücüyle sıçradığı gibi kuyuya atıyor kendini, 
kaşla göz arasında kral olarak yine çıkıp geliyor, ilkin kendi pren-
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sesının, ardından cadının, en sonunda da Gretel'in doğrulup 
kalkmasına yardım ediyor. 

Biraz yorgun düşmüş bir hali var, fazla zorlanmış biraz. Sevgi­
li prensesi , hoşgörülü gülüınsüyor. Gretel'in gülümsemesi, eskisi 
gibi çocuksu değil artık. Yatma kürü, cadıya iyi gelmedi. 

Tepeden tırnağa pansiyonun sahibesi olup çıkıyor yeniden, 
herkesi susta durdurmak istiyor. "Bu rahat ve huzur bozucu dav­
ranışlara son verilsin lütfen ' "  diyor. "Pansiyonumda ne zaman 
susulup ne zaman konuşolacağına karar verecek biri varsa , o da 
benim henüz ! "  

Cadıyla kısa bir süre bakıştıktan sonra şöyle diyor kötü kalpli 
üvey anne: "Sizler miskin miskin oturup duruyorsunuz burada, 
iskarnbil oynuyor, aşıklarınızla gönül eğlendirıneye bakıyorsu­
nuz; oysa ülkenin dört bir yanında kentlerde köylerde bir keşme­
keştir, başını almış gidiyor. Bonn'da hükümet diye bir şey yok. Bi­
ze, biz masalların eline geçti iktidar." 

Buna inanmamış bakıp duran, kendilerini böyle bir işi gerçek­
ten başaracak kişiler olarak görmeyen ötekiler, kötü kalpli üvey 
annenin şöyle söylediğini işitiyorlar: "Aynaın, aynam, asılı duvar­
dal Göster bize olup biteni Almanya'da ! "  

Kısa süreli bir görüntü salatasının ardından, sihirli ayna, hızla 
birbirini izleyen açılımlarla telaşlı, kızgın insanları, gösterileri , yağ­
malamaları, güvenlik güçlerinin olaylara ınüdahalesini, yüzleri 
maskeli kişileri , aktif direnişleri ekrana getiriyor. Bonn'da ve daha 
başka bazı yerlerde gazete satıcıları. Görüntüye gelen ınanşetler: 
"Ilkin çocukları kayboldu, ardından şansölyenin kendisi! "- "Şan­
sölye, kabİnesiyle birlikte ormancia kayboldu ! "  - "Federal Alınan­
ya, hükümetsiz kaldı ! "  - Ardından su sıkan hortumlar, sağa sola 
inen coplar! Yiyecek stoğu yapmak için dükkan ve ınağazalara üşü­
şen halk. Siyah bayraklar. lç savaş tehlikesini haber veren belirtiler. 

Kurabiye Ev'de sihirli aynanın başına üşüşmüş masal kahra­
manlarından hiçbirinin sesi çıkmıyor. Biraz göğüsleri kabarmış, 
biraz da afallaınış bir halleri var. Kötü kalpli üvey anne bile ayna­
sına inanmak istemiyor. 
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Masallarda hala nasıl bir gücün saklı yattığını korkuyla algılı­
yor Griının Kardeşler. Wilhelm, kardeşi jakob'un kulağına fısıldı­
yor: "Bu bizim eserimiz, kardeşim . Masalları derleyip yayıniayan 
kişiler olarak biziz gerçek elebaşılar." 

jakob da yine fısıldayarak cevap veriyor: "Bizim o masum ev 
masallarını fazla ciddiye aldılar." 

Derken Hansel ile Gretel'in sesi duyuluyor: "Beklediğimiz an 
geldi ! Durmayın, gösterin bütün hünerinizi ! Büyüleyin, afsunla­
ym, okuyup üfleyin, bağlayın, çözün' Hey cadı ! Ne bekliyorsun, 
haydi iş başına ! "  

tık kez cadı, insanın kanını donduran o cadı gülüşüyle güle­
rek: "Ormanları kentlerin içine taşıyalım," diyor. 

"Öyle , öyle," diye atılıyor Seksekbacak. "Tomurcuklanmalar, 
filizlenmeler, kök salmalar, dallanıp budaklanmalar, birbirine sa­
rılıp boy vermeler, yeşermeler kaplasın dört bir yanı ! "  

Griının Kardeşler, oradakileri yanştırmaya çalışıyor: "Durun, 
lütfen, durun!  Fazla ileriye vardırmayalım işi. Metinlerde yazılan­
ları bu kadar ciddiye almak doğru değil. " 

Yedi cücenin yedisi de Griının Kardeşler'e karşı çıkıyor. "Mıy­
mıntılığın zamanı değil. Var gücümüzle yükleneceğiz ! "  Sonra 
ayaklarındaki botlarla yeri döverek: "Masallardan güçlüsü yok! "  
diye bağırıp tempo tutuyorlar. 

Bu arada cadı, ne çok sandık, dolap, fıçı, çekmece ve göz var­
sa açıyor hepsini. Kurabiye Ev'in önünde iyi ve kötü cinleri, peri­
leri, kargaları, kuzgunları, yer cücelerini , uzun saçlı orman cinle­
rini ve bodur, bücür başka hangi yaratık varsa hepsini, ünlü bü­
yücüleri , devleri, orman güvercinlerini ve fareleri çağırıyor, alt­
başlıkları gereksinmiyar bunu yaparken, çağırdıkları orınanın 
içinden sökün ediyor, havadan uçup geliyor çünkü. En sonunda 
sihir ve büyü kokan el kol hareketleriyle kız kardeşlerini, sıradan 
ya da elektrikli her türlü süpürge üzerinde uçabilen cadılan çağı­
rıyor; baştan aşağı kadınlardan oluşan bir kalabalık. 

Görkemli jestler, yeniden buluşup görüşmelerin içtenlikli ha­
vası , hitip tükenmeyen selamlaşma. Bir bölümü sırtına masaisı 
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kostümler geçirmiş, ama büyük çoğunluğu kentsoylular gibi şık 
giyinmiş topluluk içinde Büyücü Merlin dikkati çekiyor. Kral Ar­
dıçsakal, şen ve babacan bir tavırla Kurbağa Kral'ı, sonra da kala­
balık ortasında tümüyle yitik, ne yapacaklarını bilemeyerek diki­
lip duran Grimm Kardeşler'i selamlıyor. 

Kongrelerde kullanılagelen isim levhacıkları, Holle Teyze'yi ve 
Cesur Terzicik'i, Kül Kedisi'ni, Yedi Güzel'i, Şanslı Hans'ı ve ka­
meranın özellikle öne çıkardığı Parmak Çocuk'u tanıtıyor bize; 
Parmak Çocuk, yanında getirdiği devin bir kulağının içinde ku­
rulmuş oturuyor. 

Anne Keçi ile Yedi Keçi Yavrusu da, toplulukta eksik değil 
kuşkusuz. Ne var ki, yalnız Griının Kardeşler'in, Ludwig Bechste­
in'ın ve johann Karl August Musaus'un derleyip gerekli aksesuar­
larla donattığı masalların kahramanları değil, Andersen'in kafa­
sından çıkardığı o şirin masal kahramanları da, Polonya işi olma­
sa kendisi de kambur bir cüce kimliğiyle seve seve toplantıda boy 
gösterecek bizim Bay Matzerath'ın isteği üzerine çıkıp gelmiş, bu 
büyük toplantıya katılınışlar: Hep hazırolda duran Mert Kurşun 
Asker ve -bu kez içi boş- uçan bavul. Can çekişen Karaorman dü­
şünülünce Wilhelm Hauff'un "Taştan Kalp" isimli masalının kah­
ramanı Schatzhaus Cücesi de toplantıda yer alabilirdi. 

Derken cadı, çağrılı bütün konuklara sihirli tohumlar ve sihir­
li sularla dolu kese kağıtları, torbacıklar, şişeler ve teneke kutular 
dağıtıyor. Sürgünleri sürdüren merhemler ve mucizeler yaratan 
iksirler hazır. Uçan bavul bunlarla dolduruluyor ağzına kadar. lyi 
ve kötü cinlerle periler, hüner ve ınarifetleriyle sırlarını araların­
da değiş tokuş ediyorlar. Büyük Merlin, hatırı sayılır, ama züğürt 
bazı masal kahramanlarının eline lütfedip büyülü asalar tutuştu­
ruyor. Külkedisi, orınan güvercinlerinin kursaklarını mucizeler 
yaratan yemle dolduruyor. Alt kademedeki küçük cadılar, etkisi­
ni bir başka yerde gösterecek sihirli yiyeceği sağa sola saçıyor, fa­
reler de bunları tıkınıyar hemen. Elsiz Kız'ın kesik elleri, yanına 
yeterince şişecik ve kese kağıdı almamış olanlara harıl harıl şişe­
cik ve kese kağıdı dağıtıyor. Hansel ile Gretel, canla başla çalışıp 
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cadıya yardım ediyor, hatta o görkemli Kral Ardıçsakal'ın bile bir 
kese kağıdı tutuşturuyarlar eline. Devin kulağındaki Parmak Ço­
cuk'a bile bir kutucuk veriyor, içindekini gidecekleri yerde serp­
sin , kendisinin de bu çorbada tuzu bulunsun istiyorlar. 

Tüm sandıklar, dolaplar, çekmeceler, gözler, kaplar boşaltılır­
ken, Griının Kardeşler'in: "Bunu yapamazsınız ! Böyle bir masalın 
sonu iyi bitmez ! "  diyerek yönelttiği itiraz ı kimsenin kulağı duy­
muyor; pansiyonun önünde toplanmış bütün hayvanları, orman 
cinlerini, büyücüleri, perileri, cüceleri, devleri, kuştüyü yastığıy­
la Holle Teyze'yi ve içi tıka basa dolu uçan bavulu dört bir yana 
yolluyor cadı. 

Kalabalığı böylece dağıtırken cadımsı işaretler yapıyor, cadı 
büyülü sözcükler söylüyor. Cesur Terzicik, mucizeler yaratan iğ­
ne ve ipliklerle donatılmıştır. Karınlarını tıka basa doyurmuş ye­
di keçi yavrusuyla yedi cüce, az buz denemeyecek bir yükü yük­
lenmiş olarak yola koyuluyor. Kurabiye Ev'dekilerden kimi yaya, 
kimi havada uçarak tutuyor yolu. Büyük büyücü Merlin, hokus 
pokus, gözden kayboluyor. 

Tasalanıyor, hayır, dehşete kapılıyor Jacob Grimm: "Nedir ni­
yetiniz sizin? Bir başkaldırıdır bu , anarşidir ! "  

Wilhelm şöyle diyor: "Masalarımızın insanlar üzerindeki gü­
cünün her zaman farkında değil miydik seninle, kardeşim?" 

tki  kardeş, bir  zaman -Napolyon döneminde- harıl harıl derle­
yip o gün bugün Çocuk ve Ev Masalları kitaplarında güzel güzel 
saklı tutulduğunu sandıkları masallardaki kahramanların ardın­
dan korka korka bakıyorlar. 

Hayır, öpücükleriyle Uyuyan Güzel'i uyandıran Prens'in git­
mesine izin yok. Yuları cadının elinde çünkü. Kötü kalpli üvey 
anne de bir yere gitmeyecek. Ama Pamuk Prenses, yanaklarına al­
lık sürüp cücelerinin peşine takılabilir. Rübezahl, önüne kattığı 
Jorinde ve Joringel ile gözden kayboluyor. Prens kaldığı için, Ra­
punzel de kalıyor ister istemez. Ama Elsiz Kız'ın kesik kollarıyla 
kuş gibi uçup gidiyor; elin birinde bir kese kağıdı , birinde bir şi­
şe. Elsiz Kız, kesik kollarıyla, kesik ellerinin ardından el ediyor. 

345 



Kolunda sepetçiği, Kırmızı Başlıklı Kız yola düşüyor derken. Ve 
Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyükannesi, pansiyondan ayrılmasına 
izin verilmeyen kurda Griının Sözlüğünden sözcükler okuyor . . .  

Büyücü, büyülemek, büyülenmiş. 
Koparılamamış üç sırına saç teli 
Banotu karışmamış içine. 
Ne çimlenen tohum, ne gereğinden fazla dama, 
Ne büyüleyen, ne büyüyü çözen sözcük 
Gerekmiyor. 

Biliyoruz ve öğrendik 
Kabağı soğanla, fareyi 
Kediyle çiftleştirmeyi. 
tki gen buraya, dört gen oraya: Yürütüyoruz işi 
Doğa da ne oluyormuş! Elinden her şey gelen bizler, 
Tanrı'nın eksiklerini gideriyoruz. 

Eski sözcüklerde yaşar yalnız 
Efsanevi ilkel yaratıklar. 
Çok geçmeden yaratılacak yüce insan, 
Programımızda öngörülmüş. 
Gen bankalarında depolanmış, 
Zenginleşir günden güne: 
Salt mantıkla değil, başka şeylerle de donatılmış. 
Tüm hayvanlardan önce -domuzdan da 
Tenezzül huyurup fare 
Kendi özelliklerini aktarıyor insana 
Aşması için kendini. 

Ve açlık başladı ardından. Kızıica Kıyamet'ten sonra kalanlar -
onların çer çöpü, stoklanmış konserve kutuları, kuruyup büzüle-
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rek köseleye dönüşmüş kadavraları- bizi bir süre besleyip doyur­
muş, kaçıp sığındığımız dehlizlerin ve yuva olarak kullandığımız 
odacıkların dışında ilk yavrularımızı dünyaya getirebilmiştik; sı­
nırları tarafımızdan belirlenmiş bölgeler içinde fare toplulukları 
oluşturabilmiştik yeniden; ne var ki, fazla bir şey bulup tıkınamı­
yorduk. Kimbilir, belki bizi dindar ya da senin , sen alaycı efendi­
mizin gözüyle Katalik yapan da bu yiyecek sıkıntısı oldu. 

Açlığı somut olarak görüntülemek ister gibi, rüyamda dişi fa­
re, bir deri bir kemik kalmış, tüyleri parlaklığını yitirmiş yürek­
ler acısı bir şekle soktu kendini. Onu teneke parçalarını, hurda 
demirleri, taşları dişierken gördüm. Kala kala bize bunlar kalmış­
tı işte, dedi. Dişleri sürekli büyüdüğü için, ister çelik bir vida 
anahtar, ister Kızıica Kıyamet'ten artakalmış bir dikenli çit olsun, 
dişlenmesi, dişlenerek parçalanması gerekiyormuş. Yer yer kuru­
yup büzülmüş bir kadavranın ele geçirildiği oluyormuş, ama öy­
le bayılarak yenecek şeyler de değilmiş bunlar. 

Derken yine parlak bir post ve semiz bir vücutla rüyamda kar­
şıma dikildi dişi fare. Karnı tok, açlık günlerinden anlatmasını 
sürdürdü; ama şimdi yaşadığı lüks hayatta değirmenin suyunun 
nerden geldiğini de açıklamadı. 

Açlığın bize dindarlığı öğrettiği, dindarlığın da amansız kavga 
dövüşlere yol açtığı o zamanlar, dedi dişi fare, yaşadığımız bölge­
lerden biri çölden farksızdı; ama yine de ayrı bir önem taşıyordu 
bizim için, çünkü duvarları yarı buçuk sağlam kalmış bir kulübe­
de insanların hesabına göre yaşı hayli ilerlemiş bir kadın güçlük­
le nefes alıp veriyor ve durmadan bir şeyler mırıldamyordu; hani 
geçmiş yıllara ilişkin anlatılardan senin de bilmen gereken bir ka­
dın bu. 

Her neyse işte, bizler de saydık onu, baş tacı ettik. Çevresinde 
bizim varlığımıza, bizim sergilediğimiz meraka nasıl da sabırla 
katlandı. Kendisi o kadar çok şey ımrıldandı, biz o kadar çok so­
kulduk, yaklaştık yanına yine de hakkımızda kötü bir söz çıktığı­
nı duymadık ağzından. Bir ara şöyle dediğini işittik: lzin ver de, 
Tanrı'ın fareler işiıni bilirsin bari . . .  
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Ama biz bunu yapamazdık; çünkü uzaktaki bir uzay kapsü­
lünde koruma altına alınmış seni saymazsak, bu çok yaşlı nine en 
son insandı bize kalan. Kendisine bakıp etmek, kendisini elden 
çıkarmamak istiyorduk. O soğuk ve karanlık dönemden sonra 
pek nefes alıp veremez ve ınırıldanamaz duruma düşünce, otur­
duğu kulübeyi alay alay ziyaret ettik, gereken ilgiyi gösterdik 
kendisine. Yalnız kırsal kesimde değil, kentlerde yaşayan fare top­
luluklan da delegasyonlar yolladı. Giderek küçüldüğünü, henüz 
nefes alıp vermesine karşın kuruyup büzülür gibi olduğunu gö­
rünce, önceden ağzımızda çiğnediğimiz yiyeceklerle yedirip içir­
dik pek yaşlı nineyi, o günlerdeki yiyecek sıkıntısına karşın bunu 
kendimize kaçınılmaz bir görev bildik. Genç fareler sürekli dö­
nüp durdu çevresinde, hizmetine baktı. Kendisine yalnız tapmak­
la kalmayıp bir çocuk gibi besledik onu. 

Ve farenin insan sonrası açlık dönemiyle ilgili olarak anlattık­
larını gördüm karşımda: Kuruyup büzülerek bir cüceye dönüş­
müş, bundan böyle kendisine bol gelen yabanlık giysisi içinde 
kaybolmuş Anna Koljaiczek'i gördüm; etrafını kendisine tapman 
yaşlı fareler sarmıştı, cılız genç fareler de pervane gibi dönüyordu 
çevresinde. Nasıl beslendiğini, içeri çökmüş ağzının nasıl açılıp 
hizmetine bakan genç farderin dişsiz ağız boşluğuna sıvı püs­
kürttüklerini ve çiğneyerek lapa haline getirilmiş yiyecekleri bu 
ağız boşluğuna tıkıştırdıklannı gördüm. lğrenç şey! diye bağır­
dım birden. 

Bu sözü daha önce de duyduk, diye cevapladı dişi fare. 
Ama bir an önce ölmeye bakıyor o .  
Yediği şeyden tat alıyor henüz. Nasıl ağzını şapırtadıyor bak­

sana! 
Neymiş zevkle yediği şey, neymiş söyler misin? 
Birkaç genç fareye kıydık onun için, hepsi de sağlıklı doğmuş 

yavrulardı kuşkusuz . . .  
Lanet olsun, n e  diye bırakmıyorsunuz ölsün! diye haykırdım 

ben; sesim, bir süre yankılandıktan sonra sönüp gitti. 
Dişi fareden biraz gecikmeli olarak geldi cevap; zamanın geçip 
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gidişine dotaylı yoldan dikkatimi çekmek ister gibiydi: Henüz ha­
yattayken kutsal gözle baktık kendisine. Yanında yöresindeki 
nesnelere de, ne kadar çok olursa olsun, onun kendisine taptığı­
mız gibi tapmaya başladık. Koltuğunun çevresine gelişigüzel sa­
çılmış duran, bazısının yazılı, bazısının kartallı yüzü ya da bir za­
man başlannda taç taşımış kişilerin portreleri yukarıya gelmiş al­
tın sikkelerden çok, enkaz yığınının altında ve üstünde dört bir 
yana dağılmış figürleri, önlerinde saygıyla eğilmeye değer bul­
duk. İnsanoğlu ve onun çok yönlü etkinlikleri örnek alınarak ya­
pılmış bu figürler, bize insanlan anımsatmıştı. Figürleri temizle­
yince gördük ki, hepsi de mavi-beyaz renkteydi. Ellerinde tuttuk­
lan araç ve gereçleri kurumdan temizledik, eskisi gibi yine kırmı­
zı ,  yeşil, kahverengi , gümüşi ve sarı renklerine kavuştular. Ne de 
şirin görünüyorlar, çalışkanlıklanm nasıl da maskaraca sergiliyor­
lardı. Figürlerden her birine pek yaşlı nine gibi kutsal gözle bak­
masaydık, onlarla oynamak isterdik doğrusu. 

Dişi farenin bu anlattıkları da yine görüntülerle karşıma çıka­
rıldı: Duka altınları ve Şirinler arasında fareler. Sağda solda daha 
başka bir sürü şey duruyordu: Un u fak olmuş porselen at, metal 
bir yazı, kehribar saplı bir mektup açacağı, Kızıica Kıyamet'in 
koptuğu on ikiyi beş geçeyi gösteren guguklu bir saat, diğer bazı 
nesneler, hurdaya dönmüş bir elektrikli ızgara ve Anna Koljaic­
zek'in takma dişleri; takma dişler Kızıica Kıyamet'te ağzından fır­
lamış olmalıydı Anna Koljaiczek'in, ama tespihi hala elindeydi. 

Evet, dedi dişi fare, yaşlı nine tutunacağımız bir dal oldu, yine 
bir araya gelmemizi sağladı bizim; çünkü yiyecek sakıntısına, ger­
çek din uğrunda sürdürülen kavga dövüş eşlik etmekteydi. Anım­
sayacaksın hani: İnsanlara öykünmüştük bu konuda, aramızdaki 
başka inanç sahiplerinin peşini bırakmamış, onları işkenceden 
geçirmiş, çarmıha germiştik; öyle ki, biz farelere yobaz dinsizler 
ve dinsizlikle savaşan yobazlar diye bakılabilirdi. Sonunda hatırı 
sayılır büyüklükte bir azınlık, fanatik ideolojilere kendini öylesi­
ne kaptırdı ki, pek yaşlı ninenin sağlık ve afiyetinden endişe et­
meye başladık. İnsanlar arasındaki din kavgalarına bir göz atmak 
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zahmetine katlanır da insanlık tarihini benzer barbarca sapmalar 
bakımından taramadan geçirirsek , bir karşılaştırmaya gidip Wal­
denser, Hussit, Anabaptist ve Troçkist farelerden söz açabiliriz, 
yedi fare topluluğu gücündeki bu azınlık, bizim sınırlarını güzel­
ce saptayıp kutsal diye nitelediğimiz bölgeye pek çok kez saldıra­
rak burasına ele geçirmeye ve parolalarında da belirttikleri gibi 
putperestliğe son vermeye kalktı. Bizleri güçsüz düşüren pek çok 
savaş yapıldı bu arada. Kimbilir, belki açlık da bizi saldırgan du­
ruma sokmuştu . . .  

Bunun üzerine , birbirleriyle savaşan, birbirlerinin vücutlarına 
dişlerini geçiren farderin görüntüleri belirdi karşımda. Anna Kol­
j aiczek'in , eskiden çevresinde bir bahçenin ve ona bitişik bir pa­
tates tarlasının yer aldığı, şimdi ise çölden farkı kalmamış, fare 
topluluklarının kavga ve kinine, bir başka türlü söylersek Kato­
liklerin Hussitlere karşı savaşına sahne olmaktan öte bir işe yara­
mayan harap kulübesinin önünde meydan muharebeleri yapıl­
maktaydı. 

Harabe halindeki evin ön cephesinde bizim Bay Matzerath'ın 
hurda yığınına dönüp tanınmayacak hale gelmiş Mercedes'inin 
enkazı belirdi karşımda. Yamulup büzülmüş radyatör kapağının 
üzerindeki yıldız ne komiktir ki sapasağlam duruyor, en amansız 
savaş bu yıldızın çevresinde yapılıyordu. Birbirlerini nasıl didik 
didik ediyor, birbirlerinin üzerine nasıl da saldırıyorlardı ! Nasıl 
da çelik saçları parçalayıp dağıtan dişlerini düşmanın gırtlağına 
geçiriyorlardı. Birbirleriyle bir yumak oluyor, çırpma çırpma kuy­
ruğu titrelineeye dek birbirlerini dişliyor, birbirlerinin vücudun­
da eşelenip debeleniyorlardı. Düşmanlarının ve kendilerinin ka­
rınlarını deşen dişleri, o kör dövüşü içinde kendi kalplerine de 
saplanabilirdi rahatlıkla. 

Ardından fareleri, Anna Koljaiczek'in bir zamanki salonunda 
birbirleriyle savaşırken gördüm; anlaşılan Şirinler uğrunda yapıl­
maktaydı savaş, çünkü ele geçirdikleri figürleri dişleriyle parçala­
yıp atıyorlardı. Derken çarpışmalar Anna Koljaiczek'in çok katlı 
yabanlık giysisine, kucağında duran ve tespihe sarılmış bırakma-
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yan ellerine, sonunda da giysinin yakahğına sıçradı. Hussitler 
partisine mensup farelerden bazıları onun buruş buruş sevimli 
yüzünü dişlemeye kalkınca, bir çığlık atarak görüntüyü kovup 
uzaklaştırdım karşımdan. Ne var ki düş kalmış, sanki az önce 
tüyler ürpertici hiçbir olay geçmemiş gibi , dişi fare düşün içine 
yeniden gelip kurulmuştu. 

Daha sonra savaş bitti, dedi dişi fare, ama açlık sürüyordu he­
nüz. Çoğunluğun istediği olmuştu. Inanç konusunda yine birleş­
miş, sonunda uzlaşıp pek yaşlı nineye hep beraber tapınmaya baş­
lamıştık. 

Nasıl? diye bağırdım ben, hala yaşıyor muydu kendisi? 
O savaşın kızgınlığı içinde vücudunda açılmış birkaç yarayı, 

sabırlı bir özen gösterip iyileştirmiştik; ama sol kulağı yerinde de­
ğildi artık. . .  

Sol kulağından başka? diye haykırdım ben. 
Ne sinirleniyorsun? diye uyardı dişi fare. Biraz daha saygılı 

olamaz mısın lütfen. Söz konusu olayın üzerinden fazla bir za­
man geçmemişti ki ,  yaşlı nine ruhunu teslim etti. Son toz fırtına­
larının birinin ardından kendisini soluksuz kalmış bulduk, ama 
kadavrasını kendimize yiyecek yapmak için ayırmadık bir kena­
ra; doğrusu aramızda böyle davranılmasını isteyen iflah olmaz 
topluluklar hala yok değildi, yaşlı nineyi bunların hırsından ve 
gözü dönmüş açlığından uzak tutmak zorunda kalmıştık 

Biraz ara vererek, düşmana kesin darbenin inciirildiği savaşları 
atlayıp geçtikten sonra, konuşmasını şöyle sürdürdü dişi fare: Evet 
işte, zaten kuruyup büzülerek minnacık kalmış yaşlı nine öyle ha­
fifti ki, onu alıp bir başka yere nakil işi düşünülebilirdi pekala. O ,  
yıkık dökük kulübesinde kalmamalıydı artık. Kendisine yaraşacak 
bir yer, çoğunluk tarafından belirlenmişti hemen. Bütün fare top­
lulukları, yaşlı ninenin bu yere taşınmasından yanaydı. Dikkat ve 
özenle kaydırıp kendisini koltuğundan inciirdik aşağı. Hiçbir ye­
rinde bir kırılma, burkulma, yırtılma, kopma olmasını istemiyor­
duk, bütün parçaları yerli yerinde kalmalıydı yaşlı ninenin. Ken­
disini koltuğundan indirir indirmez, üst üste giyilmiş o pek çok 
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etekliğin altında kupkuru bir çocuk fırladı dışarı; kim bilir, belki 
de Kızılca Kıyamet koptuğu sırada dünyaya gelmişti ne gariptir ki 
pek şık, ama kendisine pek bol gelen giysiler vardı üzerinde, ayak­
larında beyaz- sarı iskarpinler, parmaklarında bir sürü yüzük, gö­
zünde de altın çerçeveli bir gözlük. Pantolon ve ceketinden anla­
şıldığına, bizim de kesinlikle saptadığımıza göre yaşlı nine son an­
da bir oğlan doğurmuştu. Yumurcağın yamulup büzülmemiş yü­
zükleriyle gözlük çerçevesini eski yerlerine sıkıca oturtuk, o bücür 
yaratığı da yaşlı nineyle alıp götünnek istiyorduk çünkü. Böylece 
fareler, nöbet nöbet yalnız tüy siklet bir azize olan yaşlı nineyi de­
ğil, onun oğulcuğunu da pek çok durağı geride bırakarak ıssız ara­
zide taşıyıp götürdü. Bu da az zaman alınadı doğrusu . 

lnanınıyorsan eğer, gözlerinle gör, dedi dişi fare. Nakil işinin 
nasıl aceleye getirilmeden ve temkinli bir şekilde gerçekleştirildi­
ğini gör an la ! 

Ve gördüm: Fareler Anna Koljaiczek'ten artakalan ölümlü nes­
neyi ve bizim yine çocukluğundaki gibi bücürleşmiş Oskar'ı dağ­
lık tepelik, ama tümüyle ağaçsız ve fidansız Kaşubya toprakların­
da birbiriyle dönüşümlü olarak taşıyıp götürüyorlardı. Uzun bir 
kafile; sayılamayacak kadar çok fare mavi-beyaz Şirinleri, hatta 
Çin'den gelmiş porselen atın parçalarını Anna Koljaiczek ile Os­
kar'ın mumyalarının peşi sıra sürükleyip göstermekteydi. Sonra, 
tarunu büyük annenin önündeydi , onları, biraz uzaktan, yükleri 
pek ağır fareler izlemekteydi, çünkü hep Kızıica Kıyamet'in kop­
tuğu anı gösteren guguklu saati ve bin bir güçlükle metal yazıyı 
taşıyordu bunlar. Arkadan gelen farelerin ağızlarında ufak tefek 
öteberiler vardı: Oskar'ın etleri dökülmüş parınağından düşen ya­
kut taşlı bir yüzük örneğin, Anna Koljaiczek'in giysisindeki Po­
lanya devleti tarafından verilmiş nişan. Büyük annenin kehribar 
saplı gümüş mektup açacağını, takma dişlerini, gözlüğünü ise iki­
şerh fareler taşıyordu; hatta uğrunda savaşlar verilmiş Mercedes 
yıldızını da yanlarına alıp götürmeyi gerekli bulmuşlardı. Kafile­
nin sonunda uzun bir sıra halinde tek tek fareler geliyor, her biri 
ağzında bir altın sikke taşıyordu. 
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Anna'nın kulübesinde daha başka bir sürü işe yaramaz eşya 
kalmıştı: Avustralya'dan getirilip hurdya dönmüş elektrikli ızgara 
örneğin, televizyon ve eski ismi j osef Koljaiczek olan Amerikalı 
joe Colchic'e benztilmek istenmiş brnoz büst. Genel olarak söy­
lemek gerekirse, zahmetli bir nakil işi ve insan sonrası dönemde 
küçümsenmeyecek bir başarı örneği. Farelerden bazısı bitkin dü­
şerek yere serilip kalıyor, yiyecek sıkıntısı çeken öteki farelerce 
hemen gövdeye götürülüyordu. Beri yandan, kafilenin iki yanına, 
dişleri yük taşıyan fareleri fena halde korkutan gözcü fareler yer­
leştirilmişti. Derken uzakta kulelerini gördüm kentin. 

Başarmıştık, varmıştık hedefimize !  diye sesini yükseltti dişi fa­
re. Bak işte, onları Meryem Ana Kilisesi'nin ana mihrabının kaide­
sinin üstüne oturttuk. Kora kemerinin hayli yukarısındaki çarmı­
hın altındaydı yeri , ermiş ninenin. Üç çiviyle çarmıha gerilmiş in­
sandan olma lsa'nın ayaklarının dibinde, insan çağında taberna­
kel denen bir sandığın üzerinde oturuyor şimdi ve şık giyimli 
oğulcuğu da eteklerinin altında. Oturduğu yerin çevresine -çün­
kü oturur durumda kuruyup büzüldü hemen- kendisinin olan ve 
kendisiyle birlikte tapınmaya değer görülen ne varsa dizdik Altın 
sikkeler ve oğlanın yüzüğü , ağır metal yazı, pek tatlı, ama ne ya­
zık ki o korkunç din savaşları sırasında fena halde dişlenip bırpa­
lanmış figürler. Ama görüyor musun, sevimli beyaz-mavi renkle­
ri olduğu gibi duruyor henüz. Hala çalışkan insan soyunun eğlen­
celi kopyalarını oluşturuyorlar; ancak, ellerindeki parmak sayısı, 
insanlarla bizlerdekinden bir eksik ve bu ellerle yetinmek zorun­
dalar. Farkında mısın, ne maskara şeyler! 

Doğru, gülmernek elde değildi . mumyaların altındaki mihrap 
kaidesinin üzerine tek tek ya da gruplar halinde diziimiş Şirinle­
ri görüyordum karşımda. Duvarnlar gibi mala taşıyan Şirinleri, 
elinde vida anahtarı tutan Şirini görüyordum. 

Baltah Şirini, ellerinde orak, yedi ekin biçici Şirini görüyor­
dum. Çalgıcı Şirinleri görüyordum ayrıca, birinin elinde teneke 
trampet vardı. Eli böğründe hayta Şirinleri görüyor, içki şişesini 
ağzına dayamış Şirini görüyordum. Onu görüyor, öbürsünü görü-
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yordum. Saydım, eksik olanı yoktu aralarında; ama hepsi de üze­
rinde farderin diş izlerini taşıyordu. 

Birden dişi fare yeniden el koydu rüyama, konuşmasını sür­
dürdü: Ermiş nineyle oğulcuğunu, sevimli figürleri , altın sikkele­
ri doya doya seyretmeye çalıştıksa da, açlıktan kazınıp duruyordu 
midemiz. Şimdiden yavrularımızdan bir yarısını elden çıkarmış­
tık. Daha şimdiden öyle görülüyordu ki, fareler de eskiden yaşa­
mış insanlar gibi gelecekten yoksundu. Bir ara, milırabın üzerin­
de dizili figürlerden birkaçı, ansızın o kurtarıcı parlak düşünce­
nin uyanmasını sağladı kafamızda. Daha doğrusu şöyle olmuştu: 
Pek yaşlı ninenin tespihi tutan sol elindeki parmaklardan biri ko­
parak kucağından aşağı yuvarlanmış, tam da gelip oraklı yedi 
ekin biçicinin olduğu yerde durmuştu; ekin biçicilerin yanıbaşın­
da da ellerinde ekin demetleriyle daha başka figürler yer almak­
taydı. Bu çok anlamlı işaret, düşünederimizi harekete geçirmişti 
birden, ama karnımızı doyurmaktan henüz fersah fersah uzaktı. 

Bunun üzerine, dişi fare susarak duyargalarını oynattı; yeni 
düşüncenin kafalarında olgunlaşmasına kadar ne uzun bir süre­
nin geçtiğini vurgulamak ister gibiydi adeta. Sonunda şöyle dedi: 
Hayır. Rastlantı falan değil. Biz fareler rastlantı nedir bilmeyiz. 
Kesin olan bir şey varsa, Kızılca Kıyamet günü yaklaşırken bizim 
yeraltına açıp sığındığımız dehlizlerin en dip odalarında yaptığı­
mız yiyecek stoklarından artakalanı arasında birkaç cins tohum­
luk bulunuyordu ki, güzelce sarılıp sarmalanarak nem kapmaya­
cak bir yerde korunduğu için olup bitenlerden hiç zarar görme­
mişti. Pek yaşlı ninenin işaretini pratik açıdan yarurulayıp mavi­
beyaz figürler gibi yaparak, sağda solda yabani hardalların ve ke­
çiayaklarının istilasına uğradığına göre sağlıklı olduğu anlaşılan 
ve ürün vereceğe benzeyen kimi yerlerde toprağı eşip kazdık, 
sonra bu deneme tarlalarını yabani otlardan temizledik, ardından 
belli aralıklarla kanallar açtık içinde, tohumları kanallara serpip 
üzerini toprakla örttük; bizim Kızılca Kıyamet'ten kurtardığımız 
tohumlar, artık umudumuzu kesecek gibi olduğumuz bir sıra öy­
le güzel filizlenip yeşerdi ki, görme !  Ardından yağan bahar yağ-
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murlan bundan böyle toksik maddeler içermediğinden, ayrıca toz 
fırtınalarının da arkası kesilip insan sonrası dünyanın iklimi nem­
li sıcak bir kıvamda karar kıldığından, yeşeren filizler göz açıp ka­
pamadan boy atıp meyveye durdu. 

Dişi fare öyle anlatıyordu ki , sanki tanıncılık öteden beri elle­
rinden gelen bir işti: Yaz sonuyla güz arasındaki dönemde ilk ürü­
nü alabilmiştik. Diyeceğim, kimi yere mercimek ve mısır, kimi ye­
re arpa, kimi yere de pancar ekmiştik. Hele ayçiçeği ektiğimiz bir 
tarlanın durumuna hiç diyecek yoktu. Çekirdekleri yağ içeren bu 
kendi halinde, ama meyvesi bol bitki, çok geçmeden bizim başlıca 
besinimizi oluşturdu. Yeni iklim, yılda iki ürün almamızı sağlıyor­
du. Yalnızca Kaşubya'nın engebeli arazisi değil ,  kentsel bölgeleri 
kuşatan balçıktan setler de ayçiçeklerinin yetişmesi için pek elve­
rişliydi. Eskiden geceleri çalışan bizler, bundan böyle gündüz işçi­
lerine dönüşmüştük Biz iflah olmaz gece yaratıkları, ayçiçeği yetiş­
tirmeye başlamıştık Görüyorsun işte beyzadem, ne geniş bir alan . . .  

Hong Kong'tan geliyorlar bedava 
Bu elde dört, öbür elde 
Dört parmak yalnızca, 
Aletleri tutar, tenis raketlerini de 
Ve gerektiğinde bir çiçek buketini nazik. 
Boyalı plastik maddeden preslenmişler 
Dayanıklıklarına diyecek yok 
Ve -kesin bir kez bu-
Yok olmaya yüz tutmuş insan soyunu 
Gruplar halinde ya da tek tek gömecekler. 

Bir avuntu. Yaşamlan çile ve çabadan oluşan 
Bizlere ustalıklı öyküomeyle yaratılmışlar çünkü; 
Ama şen şakrak Şirinler hepsi 
Ellerinde çekiç, orak, önlerinde telefon 
lş başındalar, oyun oynarlar sanki . 
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Keyiflerini bozamaz hiçbir şey 
Olan bitenden bağımsız, neşeyle başlar günleri. 
Dilleri yalnız , Şirinler dili diye 
Bilinir bizim burada, sonunda 
Kaybolup gidebilir belki. 

Kalacak olan suskun sırıtışları 
Ve bir saniye durup dinlenmeden 
Sürüp giden hamaratlıkları. 

Çocukluğundan beri Kaşubya'nın engebeli arazisini bilirsin :  
Ormanlar ve  gölcükler arasında bir patates tarlası. Şalgam, yulaf, 
arpa ve yetişen ne varsa daha başka. Ormanlardan geriye bir şey 
kalmamıştı, yalnız küçük su birikintilerinin ve yeni akarsuların 
çevresinde - Radaune ırmağı bile ortadan kaybolup bir başka yer­
den pınar tazeliğiyle fışkırmaya başlamıştı-çalı çırpı büyüme yo­
lunda korka çekine ilk adımlarını atıyordu; huşlar, kızılağaçlar ve 
söğütler filizlenmeye başlamıştı; dolayısıyla, sonrası için pek çok 
şey vaat eden bir bitki örtüsüne dokunmadık, ilerde ormanlara 
kavuşmayı umuyorduk çünkü. Ama Kaşubya'nın güneyindeki te­
pelerden Baltık denizinin salıillerindeki kurnuHara kadar uzanan 
bölgede, ayrıca bütün verimli çamur çığlarının üzerinde tarım 
yaptık, kimi yerde balçıklı, kimi yerde kumlu toprağı işledik. Ha­
zırda tohumluk buğdayımız olaydı, arazinin düzlük kısımlarında 
kat kat yığılıp setler yapmış çamurlu toprak, buğday ekimi için 
elverişliydi doğrusu. 

Dişi fare , bu kez toprağı işlerken geldi görüntüye; bir yandan 
da beni ikna etmeye, kandırmaya çalışır gibi konuşup duruyordu: 
Hayır, patates ekimine paydos ! Bu doyurucu besin, insan soyuyla 
geçmişe karışmıştı. Dönüşümlü olarak mısır, şalgam, arpa ve geniş 
çapta ayçiçeği yetiştiriyoruz. Görüyorsun işte, nasıl sıra sıra dizil­
mişler; ta uzaklardan ışıl ışıl parıldadıkları görülüyor. Biz gece 
hayvanlarındaki bu değişiklik şaşırttı mı seni? Hakkımızda söyle-
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negelen çirkin söze yeni bir anlam kazandırmak için şöyle diyebi­
lirim: Aydınlıktan çekinıniyoruz artık. Gerekli besini sağlamak 
kaygısıyla gün boyu çalışan ırgatlara dönüştürdük kendimizi. 

Derken dişi fare bana gösterdi ekip biçtiklerini ve beni hayret­
ler içinde bıraktı. Ardından şöyle sürdürdü konuşmasını. Belki de 
ayçiçeklerindeki bu panltı, yumurta sarısı ışınlardan görülmüş bu 
buket oldu bizi gece hayatından vazgeçiren, gün ışığını bizim için 
tadına doyulmaz kılan? Ama saçma! Bizi çekip aydınlığa çıkaran, 
bizi değiştiren çaresizliğimizdi; oysa insan soyu, bizden kat kat ça­
resiz durumda kalmışken ne değiştirmeye, ne değişmeye yanaşmış, 
bu yüzden de yok olup gitmişti. Ama biz değişmiş, başkalaşmıştık 

Dişi fare sustu, ama ben Kaşubya'nın engebeli topraklannda 
yetişen ayçiçeklerini görüyordum şimdi; küçük su birikintilerin­
de, havuzlarda ve göllerde ise doymuş beyaz bulutlar, ayrıca kü­
me küme körpe ağaççıklar yansıyordu: Huşlar, kızılağaçlar, sö­
ğütler ve sık sazlıklar. Sonra, fareler görüyordum, tarlada çalışan 
dizi dizi fareler. Meyvelerden geçilmeyen uzun saplı ayçiçeklerini 
kesip deviriyorlar, bunun için sanki ağaç gözüyle baktıkları ayçi­
çeklerinin gövdelerinde kemire kemire kama biçiminde yarıklar 
açıyorlardı. Dişleriyle ayçiçeklerini nasıl da çarçabuk yıkı yıkıve­
riyorlardı yere. Nasıl da arı gibi, nasıl da titizlikle çalışıyorlardı. 
Ayçiçeklerinin çekirdeklerinden hiçbiri ziyan olmuyordu. Çekir­
deklerinden ayıklanmış gömeçleri nasıl da ustalıklı şekilde tek 
tek gövdeden ayırıyor, tarlanın kenarına taşıyıp istif ederek kuru­
maya bırakıyorlardı. lyi eğitilmiş işçi kafileleri; aralarında hayda­
layanlara, dehleyenlere, kamçılayanlara rastlanıyordu. Ama sanki 
ekinleri tehlikedeymiş- ama nerden ya da kimden gelebilirdi böy­
le bir tehlike?- sanki ortada canla başla çalışmalarının serneresin­
den yararlanmayı düşünen yabancı yaratıklar varmış, sanki fare­
ler ve sözümona memeli mavi etsinekieri dışında adı edilmeye de­
ğer başka canlılar Kızılca Kıyamet'ten sağ çıkmış gibi, sağa sola 
nöbetçiler dikmişlerdi. 

Evet, öyle, dedi dişi fare. Havada uçan salyangozlar, su altında 
yaşayan örümcekler ve yumurtlamayıp yavrularını canlı doğuran 
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sinekler konusunda anlattıklarımın aslı yoktu kuşkusuz. Yalnızca 
seni eğlendirelim diye, sen bu gibi uydurma masallardan hoşlan­
dığın için, böyle tüyler ürpertici hayvanları ve hilkat garibelerini 
kafadan uydurup sana anlattık Ama kulak ver, genç beyzadem, şu 
üveyime ve cıvıltılı seslerine. Yalnız serçeler değil, yabani güver­
cinler de, biliyor musun, insan sonrası çağa çıkmayı başardı. Bir 
de çabuk çoğalıyorlar ki! Özellikle serçeler, başa bela kesilebilir 
ilerde. Daha başka? Tarla sıçanı yine çıktı ortaya: Aptal, ama lez­
zetine diyecek yok. Tek tük adatavşam sonra. Serçeler gümüşi be­
yaz renkte, güvercinlerin tüyleri ise pembeye çalıyor; albinoların 
rengine gelince, gülünç denecek kadar sarı. Bütün bunlar da Kı­
zılca Kıyamet'in eseri, bizler de hani grimsi kahverengi rengimiz­
den olduk. Yavrulanmız ilkin kalay yeşili oluyor; sonradan toprak 
rengi bir ton açığa vuruyor kendini. Biz yaşlı fareler de ombra ren­
gindeyiz. Her neyse, bizim fazla bir ağırlığı olmayan henüz kalay 
yeşili yavru farelerin, saplar üzerinde yavaş yavaş olgunlaşan gö­
meçleri kuşlardan nasıl beceriyle koruduklarını görüyorsun. 

Baktım, pek yakında olguulaşacak iri ayçiçeği gömeçlerinden 
her birinin gölgede kalan tarafında genç bir fare pusuya yatmış 
bekliyordu. Anlaşılan renkliydi rüyam; çünkü farenin kalay yeşi­
li postu, pek belirgin olmasa da, gömeçlerin yeşil zemininden 
ayırt edilebiliyordu. Zaman zaman yavru farderin haydut serçele­
ri nasıl hiç sektirmeden yakalayıp vücutlanna dişlerini geçirdik­
lerini görüyordum. Hatta yabani güvercinlerin bile hakkından ge­
liyorlardı: Boğazlanna dişlerini gömüyor, kanatlarını çırparak ha­
valanan güvercinlerle birlikte havalanıyor, onlarla sağa sola uçu­
yor, az sonra bitkin düşen avlarıyla yere çakılıyorlardı. Pek çok 
kez aniden havalanma, ayçiçeği tarlasının üstünde havada sürdü­
rülen bir savaş, ardından yukardan taş düşer gibi bir düşüş. Ürü­
nün ne kadar etkili biçimde kollanıp gözetildiğine tanık olmuş­
tum böylece. Ve ayçiçeklerinin hasat edilmiş meyveleri gibi, av­
lanmış güvercinler ve serçeler de tarla kenarına götürülüp istif 
ediliyordu. Sonradan hepsi pay edilecekti , farelerde adet böyleydi 
çünkü; biz insanlar kendi çıkarımızı düşünerek davranırken, fa-
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reler, ele geçirdiklerini aralarında bölüşmüştür hep; bizler, ne ya­
zık ki bu konuda onları kendimize örnek alamamıştık. 

O gün bugün fare , kuş ve ayçiçeği tek bir görüntü oluşturuyor 
benim için. Rüyamda birbiriyle ilişkili olarak karşıma çıkarılan 
bu üç nesne, uyanıkken de bir doğallık kazandı. Bahçe çitlerinin 
arkasında beni bir aşinalıkla selamiayan ayçiçeklerine ne zaman 
masum çiçekler gözüyle bakayım dese m, hemen· boğazına fare 
dişleri geçirilmiş bir kuşun görüntüsü kafamda canlanıyor. 

Ne var ki ,  rüyama giren dişi fare, gerçekçi tutumunu elden bı­
rakmayarak sürdürdü konuşmasını: Bizim çekirdek ürünümü­
zün, Kızıica Kıyamet'ten önce bizim yaptığımız gibi başka asalak 
canlılar tarafından yağınalanınasına izin vermedik; Kızıica Kıya­
met'ten önce biz usta asalaklar, başkalarının ekip biçtiği Hint pi­
rincini, Hint buğdayını ve Meksika mısır ürününü çok vakit yüz­
de otuz , hatta otuzu da aşan bir oranda azaltmıştık Hele fiyatları 
yüksek tutmak için depolarda yığın yığın bekletilen ürünler üze­
rinde uyguladığımız azaltına işlemini hiç sorma. 

Ama derken bütün tarım ürünlerini mistik spekülasyonlara 
konu yaparak şöyle söyledi dişi fare: Mısır koçanından, arpadan 
ve bizim asıl karın doyurucu besinimiz şalgamdan, kısaca her tür­
lü tarım ürününden önce ayçiçeği değer kazandı bizler için, hat­
ta değer kazanmakla kalmadı , bizi ışıktan kaçan gece hayvanları 
olmaktan çıkarıp ışığa susamış, yüzleri ışığa dönük yaratıklar du­
rumuna soktu; öyle yaratıklar ki ,  o gün bugün ayin ve duaların­
da güneşe tanrısal bir güç yakıştırıyor. Bu da, Sankt Marien Ka­
tedrali'nde, insan soyunun tarihe karışmasından dolayı sürekli 
yakınıp durduğumuz bu yerde, biz farderin kendi usullerince 
ibadette bulunmalarına yol açan bir başka neden oluşturuyor. 

Birden, karşımdaki görüntü yeniden açılıp yayılarak üç boyut­
luluk kazandı. 1lkin uzaktan, sonra yakından, çağrıya uyarak he­
men koşup gelmiş mihrap kaidesini ve onun yeni süsünü gör­
düm. Bundan böyle mihrap kupkuru vücuduyla Anna Koljaic­
zek'in ve onun büzülüp kalmış toruncuğunun son İstirahat yeri­
ni oluşturmakla kalmayacaktı, onların yanına tarımsal ürünler de 
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eklenmişti şimdi. Mihraptaki yeni düzenleme uyarınca , Şirinler 
birbirine sokulup sıkışık bir topluluk oluşturmuştu. Duka altın­
ları sanki bir haznedar tarafından pek çok kule halinde üst üste 
yığılmış, metal "Solidarnosc" yazısı artık ölü bir nesneye dönüşen 
guguklu saatin üzerini örtmüştü. Takma dişler, yüzük ve nişan, 
Mercedes'in yıldızıyla birlikte minyatür bir natürmort oluştura­
cak gibi düzenlenmişti. Bu yoldan kazanılan yer ise, pek gürbüz 
ayçiçeği gömeçlerine ve seçkin av hayvanıarına ayrılmıştı. 

Ancak şimdi farkettiğime göre mihrap kaidesinin daha önce 
çıplak dış yüzeyleri de çeşitli ürünlerle kaplanmıştı: Kocaman şal­
gamlar, deste deste istif edilmiş mısır koçanları, arpa başakları, 
kurban olarak Tanrı'ya sunulan besinler arasında yer alıyordu. 
Ama bana bunlardan daha önemli görünen bir şey varsa, o da An­
na Koljiczek'in kucağında durup ellerini örten olgun ayçiçeği gö­
meciydi; Anna Koljaiczek'in parmak sayısı ötekisinden bir eksik 
sol eli, kuşkusuz hala tespihi tutuyordu. Ayaklarının dibine, min­
nacık Oskar için, kurtulmuş mercimekler yığılmıştı. 

Bütün bunlar da ne oluyor dişi fare? diye sesimi yükselttim 
ben. Hani, nereye gitti sizin şu Katolikliğiniz? Tanrı'nın insandan 
doğma çarmıha gerilmiş oğluna artık tapınmaktan yoksa vaz mı 
geçiriyorsunuz? O oğlancıkla yaşlı nineye tanrısallık mı yakıştır­
dınız , bereket tanrıçası mı yaptınız kadıncağızı? Nerde kaldı sizin 
şu aklınız, mantığınız? 

Yeniden rüyama dönüp gelerek ayçiçeği çekirdekleriyle oynayan 
dişi farenin biraz ne söyleyeceğini bilmeyen bir hali vardı sanki. 

Cevap ver, dişi fare ! diye bağırdım ben. Islıksı öten sesiyle, işi­
tilir işitilmez , fare ağzıyla konuşmaya başladı; konuşmasında be­
nim için yeni, alışmadığım, henüz anlamını çıkaramadığım söz­
cükler ağırlıktaydı. 

Hiçbir şey anlamıyorum dediklerinden. Normal bir lisanla ko­
nuşamaz mısın! 

Dişi fare şöyle söyledi: Eh işte. lyi kötü idare ediyoruz. Hala 
sadakat duygusuyla insanlara bağlıyız; bu gördüğün şekilde hasat 
bayramını kutlamaya çalışıyoruz. Şimdilik hani. Bakarsın ilerde 
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değişir durum. Değişik bir şey baş gösterir. Öyle ki , aklın ve man­
tığın gösterdiği doğrultuda . . .  

Neymiş dediğin? Üstün fare, süper fare m i  yoksa? 
Yo yo, beyciğim! diye cevapladı dişi fare ve duyargalarını di­

key bir konuma getirdi. Ondan daha yüce bir şey. Şimdiye kadar 
var olmamış, ama insanlar yeryüzünde yaşarken varlığı düşünü­
lebilecek bir şey. Bir yaratık, hayır, birden çok yaratık, şu andaki 
durumuyla fareleri, geçmişe karışmış durumuyla insanları gölge­
de bırakacak. . .  

Lavta müziği dinlemeyi seviyor pek, medya raporlarını fazla 
merak etmiyor, Günün Yankısı programını izlerken ilgisiz, hele 
haberleri hiç umursamıyor, uyuyor hep. Benim Noel faremin ha­
la bayılarak dinlediği tek şey, Herkes İçin Okul Radyosu. Dün bu 
programda vergiler, rüsumlar, harçlar arasındaki ayrımlar üzerin­
de duruldu. Daha önceki bir programda da, geçmişteki vergi yü­
kümlülükleri, örneğin aşar vergisi ele alınmış, bu vergiyi topla­
maya yetkili kişilerin baskısı altında köylülerin nasıl inim inim 
inlediği, ürünlerinin nerdeyse tamamına yakın bir bölümüne na­
sıl bu kişilerce - el konduğu , köylülere çokluk tohumluk olarak 
kullanılmaya yetecek kadar bile bir şey bırakılınadığı anlatılmış­
tL Bunları dinlerken, benim Noel farem, sinirli sinirli ordan ora­
ya seğirtmiş, ilgiyle havayı koklayıp durmuştu. 

Bugünse program geçmişte ve günümüzde tarım alanında uy­
gulanan üretim yöntemlerine ayrılmıştı. Ormanları yakarak tarla 
açmalar, üçlü ziraat, mono kültür, nihayet biyodinamik ekim, 
gübreleme, haşlanmış ısırgan otunun suyu ve benzer konular bir 
radyo oyunu çerçevesi içinde inceleniyor. Noel farem, yüzü rad­
yoya dönük, yuvarlak kulaklarını dikmiş, duyargaları tetikte, ade­
ta kendi içine gömülmüş, sessiz sedasız oturuyor. Hatta okul Rad­
yosu'nun kapanış müziği Şen Köylü'den hoşlandı. 

Şu anda Üçüncü Program kapalı duruyor. Ne o ne de ben , 
Brüksel'deki yetkili makamların süt akışını hangi bakış açılarına 
göre frenleyecekleri ya da morina balığı için avianma oranını ne­
ye göre saptayacaklarını işitmek istiyoruz. FAO'nun istatistikleri-

36 1 



ne göre dünyada her saniye üç virgül dört çocuğun açlıktan öldü­
ğünü biliyoruz çoktan. Noel faremle aynı görüşteyiz: "Kalkınıyo­
ruz! Yarınlara umutla bakabiliriz yine ! "  şeklindeki bütün o ısrar­
lı sözlere inat, her şey tepetaklak olmuş, istatistiklere göre kaçı­
nılmaz bir uçuruma doğru yuvarlanıyor. 

Belki de doğruydu gerçekten: Kızıica Kıyamet kopmuştu. Biz­
ler yoktuk artık. Yaşıyorsak sözde yaşıyorduk,  bir refleks ve çok 
geçmeden sönüp gidecek bir çırpınış olarak. 

Ama belki de biri var, düşünde görüyor bizleri. Tanrı, belki 
ona benzer yüce bir varlık, bir süper baba, kısım kısım bizi dü­
şünde görüyor, bizden hoşlanıyar çünkü ya da komik buluyor, 
dolayısıyla el çekemiyor bizden, bizim çırpınıp çabalamamızın 
seyrine doyamıyor. Onun geriye dönüşlerinde ve tanrısallıktaki 
medyaya eğilim sayesinde varlığımızı sürdürüyoruz; oysa son 
perde ya da Kızıica Kıyamet, dişi farenin söylediği gibi çoktan 
gerçekleşti; farkına vanlmaksızın göçüp gittik bu dünyadan, çün­
kü biz insanlar öylesine değişmez yaratıklardık ve yaratıklarız ki, 
haziran ayında bir pazar günü Kızıica Kıyamet'in kapacağını tesa­
düfen sezseydik bile, davranışımızda, normal işimizde, randevu­
larımızda, tahvil ve bonolarımızda, sevimli alışkanlıklarımızda ve 
tüyler ürpertici saplantılarımızda ne bir değişikliğe gidebilir, ne 
değişikliğe gidilmesini sağlayabilir, ne bunları geçersiz kılabilir, 
ne de kılınmasını sağlayabilirdik 

Bizler hala varmışız gibi, Noel farerne şöyle dedim: Aklında ol­
sun ! Öğle haberlerinden hemen önce Üçüncü Programda çokluk 
kilise müziği var, motet'lerden pek hoşlanıyorsun sanıyorum. Sen 
Schütz'ün eserlerini dinlerken, ben de fırsattan yararlanıp iskele­
ye tırmanır, Ressam Malskat'ın yanına çıkarım. Malskat'ın çalış­
malarına diyecek yok doğrusu. Ana cemaat yerindeki eliiyi aşkın 
figürün tamamlanmasından sonra, çok geçmeden kora bölümün­
de üçerli gruplar halinde dikilecek yirmi bir ermiş, Gotik bakışla­
rını kendilerini seyredenlere çevirecek. 

İskelelerde giyilen ayakkabılar bulup geçiriyorum ayağıma. Yu­
karı çıkıp Malskat'ı ziyaret ediyor, onu pohpohluyor, onun o ya-
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man silüetlerine övgüler döşeniyor, onunla bir olup salak rahiple­
re ve o farfara sanat uzmanlarına gülüyorum; ama onunla konu­
şup dururken elde etmek istediğim bir başka şey var kafamda: 
Onu sütun başlıklannın süslemeleri içerisine değilse bile boş alan­
lara, fareler tarafından güvercinlere karşı savunulan ayçiçeklerinin 
resmini kondurmaya razı etmeye çalışıyorum. Benimsenmeye de­
ğer buluyorum bu simgeleri; zaten güvercinle fare arasında pek 
fark yok, ikisi de yedi canlı, onlarsız bir gelecek düşünülemez . . .  

Malskat da isteksiz görünmüyor doğrusu. Kendisine bir siga­
ra ikram ediyorum, ]uno marka tabii. Hansi Knoteck'in filmleri 
üzerinde sohbet ediyoruz, ikimizin de gençken gördüğü filmler. 
Söz kendiliğinden dönüp dolaşıp güvercinlere ve fardere geliyor 
yine. Malskat şöyle diyor: Bu geç Gotik dönemine ait motif, on 
dördüncü yüzyıl ortalanndan başlayarak o siyah ev faresi ve bu 
arada soyu tükenmiş bir tür yabani güvercin sayesinde Avru­
pa'nın dört bir yanına postu seren ve Tanrı'nın gazabı olarak gö­
rülüp Hristiyanlan dünyanın sonunun geldiğine inandıran, Lü­
beck'te bile on kişiden dokuzunu alıp götüren o veba musibetine 
bağlanabilir . . .  

Hayır, hayır! diye bağınyorum ben v e  iskeleden iniyorum. Fa­
resiz ve güvercinsiz de üstesinden geliriz biz , bunun için Tan­
rı'nın gazabı olarak veba da gerekli değil. İnsan, Malskat'ın sana­
tındaki ileri Gotik dönemden bu yana daha gelişmiş durumda. 
Düpedüz kendi gücüyle, kendi başına buyruk, sonunda hele şü­
kür erginliğe kavuşmuş, kendi varlığına son verebilir; hem de bu­
nu, geriye kendisinden bir şey kalıp eza cefa içinde kıvranmasın, 
diyerek köklü biçimde yapabilir. Dolayısıyla, daha şimdiden do­
ğaya ve onun sözde kamburlanna yapmadığını koymuyor. Çün­
kü insanlardan önce bu ormanlann, bu duygusal çalılıkların, bu 
usa aykırı kaçamak oluşumların, bu sağı solu belli olmayan Kral 
Ardıçsakal ülkesinin yeryüzünden silinmesi gerekiyor. . .  

Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyük annesi, pansiyondan ayrılmasına 
izin verilmeyen kurda, Griının Sözlüğünden, onun severek dinle-
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diği unutulmuş eski sözcükleri okur, Griının Kardeşler masal 
kahramanlarının eylemlerinde aşırılıkların ve denetim altına alı­
namayacak içgüdüsel davranışların baş göstereceğinden tasalanır­
ken, Rapunzel, Uyuyan Güzel'i öpücükleriyle uyandıran Prens'le 
domino ve cadı, kötü kalpli üvey anneyle dokuz taş oynar, Elsiz 
Kız önden uçup gitmiş kesik ellerini düşünürken, iyi ve kötü pe­
riler, kargalar ve kuzgunlar kentlerin, köylerin , toplu konutların 
ve beton yolların üzerine serpiyor sihirli tohumları. Çok yüksek­
lerden uçan insansız bavul, geniş fabrika alanlarının üstüne için­
deki tohumları boşaltıyor. 

Endüstri bölgeleri, ayrıca yerden beklenmedik ziyaretçiler ta­
rafından ziyaret ediliyor. Yedi Cüce, benzin istasyonlarındaki 
benzin pompalarına sihirli sudan karıştırıyorlar; sayılı birkaç 
damlacık sadece. Kırmızı Başlıklı Kız , metro istasyonlarında se­
petçiğinden hep bir şey düşürüyor yere. Elsiz Kız'ın kesik elleri, 
bir taraftan bir tarafa uzanan yüksek gerilim hatlarının direklerin­
de maharetle çalışıyor. Garlarda ve köprülerin altında orman cü­
celeri ve diğer cüceler harıl harıl iş başında. Trafik lambalarının 
dibine yedi keçi yavrusu bir şeyler bırakıyor. Hiçbir makas mani­
vela merkezi yok ki, bir fare pisliği farelerio oraya uğramadığını 
göstersin. Ve hiçbir hoparlör yok ki, güvercinler kursaklarındaki­
ni kusup içlerine boşaltmamış olsun. 

Büyücüler, trafiğin yoğun olduğu alanlar üzerinden seğirtip 
geçiyor. Her tarafa yetişiyor Büyük Merlin. Bir bakıyorsun, Kral 
Ardıçsakala eşlik ediyor; tüm kapılar önlerinde açılıp kömür ve 
atomla çalışan enerji  santrallerini, Hoechst ve Bayer-Leverkusen 
boya fabrikalarını dolaşıyorlar. Çevrelerinde dört dönen baylar, 
para babası patronlar gibi Wolfsburg, Köln ve Neckarsulm'daki 
yürüyen bantları denetliyorlar. Krauss-Maffei fabrikalarını ziyaret 
edip Leopard montaj bantını görüyorlar. Merlin, Keltlerin sihirli 
sözcüklerini geçiriyor akimdan; Ardıçsakal ise siparişler veriyor, 
verdiği siparişlerin teslim tarihlerini dikte ettiriyor. 

Bu arada Rhein-Main Havaalanında şık giysilerle cadılar ve eg­
zotik bir görüntüyü sergileyen ilkel adamlar gezi meraklısı insan-

364 



lar arasına kanşıyor, yürüyen merdivenlerde, bilet ve bagaj kont­
rol gişelerinde boy gösteriyorlar; ayrıca hostes kılığında görüyoruz 
kendilerini. Selfservis mağaza ve dükkaniarda Holle Teyze renk 
renk çiçeklerle süslenmiş yastığından kuş tüylerini alıp alıp hava­
ya savuruyor. Cesur Terzicik her katına iğne saçıyor gökdelenle­
rin, elindeki kocaman iplik yumağından iplikleri salıyor aşağı. 

Sözün kısası, kazanç dürtüsünün sesini duyurduğu, piyasada 
bir boşluğun ele geçirildiği, talebin kamçılandığı ve gayri safi mil­
li hasılanın artmasının beklendiği neresi varsa orada bazen topra­
ğa tohumlar eken, bazen sihirli sular damlatan güçler bozguncu 
çalışmasını sürdürüyor ve sistemdeki tüm çatlaklar nasibini alı­
yor bu çalışmadan. Serbest piyasa ekonomisi çarkının bundan da­
ha titiz bir bakım ve onarım gördüğü seyrek olmuştur. 

Sessiz sedasız, altbaşlıkların açıklamasına gerek duyulmaksı­
zın sloganlar mırıldanılıyor ve parmaklar çapraz kavuşturulup 
bol şanslar dileniyor. Üniformanın birini çıkarıp birini giyen Mert 
Kurşun Asker, Federal Almanya ordusuna ve müttefik garantör 
ülkelerin askerlerine ait yasak bölgelere girmeyi başarıyor. Kaşla 
göz arasında yüksek bir rütbeye terfi ettirilen Kurşun Asker, gar­
nizon kumandanı tarafından merasimle karşılanıyor. Tankların, 
toplann, füze hangarlannın üzerinde okşayarak gezdiriyor elini, 
hızlı savaş gemilerinde konuk ediliyor. Yardımcı pilot olarak ses­
ten hızlı uçaklara biniyor. Hatta gizli belgeleri kanşurabiliyor ra­
hatlıkla ve her gittiği yerden, bu arada savunma bakanlığından 
yanında taşıdığı tohuma benzer bazı ufak tefek şeyleri geride 
unutup ayrıldığı oluyor; sözde pek dalgındır Mert Kurşun Asker. 

Ve birden karşı güç göstermeye başlıyor etkinliğini, sanki bu 
yeni bahar sesini duyurmayı pek göze alamıyormuş gibi duraksa­
yarak önce, ama sonra tez elden, öylesine çabuk. Yalnızca bitki­
lerdeki değişiklik hayret uyandırıyor ilkin; ama ardından dolu 
dizgin büyümeler insanlar arasında izdihamlara yol açıyor. 

Bitkiler binaların hacalarından ve köprülerin ayaklanndan uç 
veriyor, bir anda yeşerip filizleniyor, sağa sola dal budak salıyor. 
Yer yer çatiayıp açılan otoyollar, bitkilerin hızla büyüyen sürgün-
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lerine yol veriyor. Iş yerlerindeki yürüyen bantlardan, motorlar­
dan, yürüyen merdivenlerden, asansör boşluklarından, otomat­
lardan ve süpermarketlerin kasalarından yeşillikler fışkırıyor. 
Nükleer santralierin soğutma kulelerini yosun ve likenler sarıyor, 
aynı şekilde harekete hazır tanklar ve sesten hızlı uçaklar da yo­
sun ve likenierin elinden kurtaramıyor yakasını. Deniz yosunları, 
fırkateynlerle füze fırlatan kruvazörleri yeşile boyuyor, kendileri­
ni ilerde bekleyen akıbete vaktinden önce uğrayıp denizin dibini 
boylamışlar gibi, yeşillikler gemilerin radarlarına kadar tırmanı­
yorlar. Yüksek gerilim hattı direklerini saran, dalana dalana tele­
vizyon kulelerine tırmanan sarmaşık türünden bitkiler. Topların 
namlularından önce tomurcuklar, ardından çok yapraklı dallar 
fışkınyor. Istasyonlar, limonluklara dönüşüyor. Rhein-Main Ha­
vaalanı bir yeşillik tufanına boğuluyor. Bakanlıkların ve idari bü­
roların tüm pencereleri yeşillik kusuyor dışarı. Büyüyen, çoğalan 
tek şey varsa, o da yeşillik. 

Gelişme, büyüme! Dört bir yanda doğa ayağa dolanıyor. Daha 
önce kimsenin bilmediği acayip bitkiler çıkarıyor bağrından, ara­
lannda betonu unufak eden, duvarlan delip geçen, çelik borulan 
eğip bükenieri var; fişleri yiyip yutanlar sonra, çekmenleriyle bil­
gisayarlardaki bilgileri sömürüp alanlar. Yosunlar ve likenler, 
bankları paralıyor. Mantar kültürleri oluşuyor parke zeminlerde. 
Insan boyunda harflerle,  firma isimlerinden sürgünler fışkırıp ya­
zılan okunmaz duruma sokuyor. Tüm yönlerde trafik akışı duru­
yor. Duman tütmeyen bacalar. Ne egzoz gazı, ne kirli hava. Baş­
langıçta ürkmüş insanlar birden neşeleniyor ve zaman kıtlığından 
sızlanmıyorlar artık. 

Çalışmaları durup botanik bahçelerine dönüşmüş sanayi ku­
ruluşları arasında ve yeşillikten geçilmeyen otoyollarda küçüklü 
büyüklü insan topluluklan aheste gezinip dolaşıyor. Bir yerde bi­
rileri çıkıp çiçek topluyor, bir başka yerde başkalan tatlı mı tatlı 
meyveler keşfediyor. Oğlanlar ve kızlar, sanlgan bitkilere tırmanı­
yor. Sevgililer, devcileyin çileklerio içinde yan gelip yatıyor. Dört 
bir yanda bu meyve, çılgınca oyunlara çağırıyor insanları. Hazlar 
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ve zevkler bahçesinin kapısı herkese açık. 
Otlar bürümüş meydanlarda kadınlar ve erkekler, çocuklar ve 

yaşlılar havaya kalkmış ellerinde çeşitli döviz ve pankartlar tutu­
yor, üzerlerinde şöyle yazılar var örneğin: "Bütün güç masallann 
olsun' "  - "Derinden nefes alıp verin, bunu yapmanıza değer yi­
ne ! "  - "Bizi Gri mm Kardeşler yönetsin ! "  - "Hele şükür sonunda 
gerçek gelişme ! "  - "Bizler, bit masal yönetimi istiyoruz ! "  

Dört bir yanda bir haz duygusuyla avare dolaşan insanlar seçi­
lirken, sihirli aynanın ekranındaki görüntü daralıp küçülüyor. 
Kurabiye Ev'de de neşenin, sevincin sözü geçiyor. Kötü kalpli 
üvey anne ve cadı kol kola. Hansel ile Gretel, o güne kadar ilk kez 
tastamam çocuk gibi davranıyorlar. Masal kahramanlanndan bir­
kaçı, işlerini gördükten sonra dönüp geliyor eve. Yalnız Elsiz 
Kız'ın değil, jorinde ile joringel'in de dudaklarıncia bir gülümse­
me. Sadece Grirum Kardeşler, başlarını düşüneeli düşüneeli sallı­
yor. (Polonya dönüşü bizim Bay Matzerath'ın da , durumu kuş­
kuyla karşılayacağı kesin.) 

jakob ve Wilhelm Grirum kardeşlerden biri bırakıp biri alarak: 
"Bunun sonu anarşidir, ahlaksızlıktır ! "  diye bağınyor. "Belli bir 
düzenin olması şart. Devletin ya da Tanrı'nın koyduğu bir düzen. 
Böyle yürümez bu ! "  

Biraz durakladıktan sonra, yanında sevgilisiyle Kurbağa Kral, 
ayrıca Pamuk Prenses ve öpme delisi Prens haklı buluyor Grirum 
Kardeşler'i. Pamuk Prenses tarafından cesaretlendirilen Prens 
şöyle diyor: "Uyuyan Güzel'imi öpüp uyandırmanın zamanı geldi 
sanıyorum."  

Rübezahl, tokada gözünü korkutuyar Prens'in. Cadı i le  Gre­
tel'i Kurbağa Kral acı bir düşkırıklığına uğratıyor. Yolu tutup git­
mek isteyen Prens'e bir çelme atıyor Seksekbacak. Kötü perilerle 
cadının elleri, avının üzerine açgözlü atılmak ister gibi bir durum 
alıyor. Onlar Prens'i yakalamadan önce, Hansel'in talimatına uyan 
cüceler Rapunzel'in saçlarından kopardıklan bir telle Prens'i bağ­
lıyor, saman ile yosun ve yapraklardan yapılıp Uyuyan Güzel'e 
benzetilmek istenmiş oyuncak bir bebeğin yanına yatırıyorlar. 
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Prens, hiç dunnayıp bebeği öpüyor. Derken cüceler Pamuk Pren­
ses'in üzerine atıldıkları gibi onu çalılığın içine sürükleyip götür­
mek istiyorlar. 

Griının Kardeşler'in tepesi atıyor. Zorbalıktan ve manevi zu­
lümden oldum olası nefret eden kişilerdir ikisi de. "Hiç utanmak 
yok mu sizde ! "  diye sesini yüksdtiyor Wilhelm. jakob Griının de 
şöyle bağırıyor: "Yoksa bizi de burada alıkoymayı mı düşünüyor­
sunuz?"  

Yedi Cüce, Pamuk Prenses'i koyveriyorlarsa da , tepinip yum­
ruklarını sallıyorlar. Rübezahl, şişip kabararak dağlarda yaşayan 
azgın bir deve dönüşüyor. Cadı ateş püskürüyor. Birden Hansel 
ile Gretd: "Bırakalım Griının Kardeşler'i, gitsinler ! "  diye atılıyor­
lar oradan. "Yeni bir hükümet kursunlar Bonn'da, şöyle di yüzü 
düzgün bir hükümet."  

Bu arada pansiyonun önünde toplanmış masal kahramanları, 
birbiriyle kavgaya tutuşuyor. Yedi Cüce, Hansel ile Gretel'in öne­
risine karşı çıkıyor; kötü cinler ve periler de destekliyor onları. 
lyi cinler ve periler, Kurbağa Kral ile sevgilisi, ayrıca Holle Teyze 
öneriyi benimsiyor, sonunda Kral Ardıçsakal da onlara katılıyor. 
Sihirli aynanın ekranİndaki "Grimm Kardeşler hükümetin başı­
na ! "  yazılı pankartların sayısı artadursun, Kurabiye Ev' de kötü 
kalpli üvey annenin oyu, öneri lehinde giderek bir çoğunluğun 
oluşmasını sağlıyor. Yalnızca Seksekbacak, Cesur Terzicik, cüce­
ler, kötü cinler ve periler aleyhteki tutumlarını değiştirmiyorlar. 
Elsiz Kız'ın elleri "taş, kağıt ve makas" oyununu oynuyor. Cadı 
aşık atıyor. Rübezahl, bumunu karıştırıyor. Kırmızı Başlıklı Kız'ın 
büyük annesi, sözlükten başını kaldırmaksızın: "Bakın yazıyor 
burada: Oylama yapın ! "  diye yükseltiyor sesini. 

Çoğunluk, açıkça önerinin lehinde oy kullanıyor. lyi ve kötü 
periler birbirlerine akıl danışıyorlar. Sonunda üç iyi peri masal 
kahramanlarının isteklerini,  parmaklarından akıttıkları kanla ni­
lüfer yapraklarının üzerine çiziktiriyorlar: "Temiz hava! Pisletil­
memiş su ! Sağlığa zararlı olmayan meyveler ! "  Ne kadar masum, 
ne kadar alçakgönüllü istekler! 
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Dansedip oynayarak isteklerini sergiliyor periler. Griının Kar­
deşler, nilüfer yapraklarını yazılı belgelermiş gibi perilerden alı­
yor, yeni ve kusursuz bir hükümet kuracakları konusunda söz ve­
riyorlar. "Bundan böyle masallara da yönetirnde söz hakkı tanına­
cak! "  diyor Wilhelm. 

Üç iyi perinin eşliğinde, Kurabiye Ev'in çevresindeki açık alan­
da ayrılıyor Griının Kardeşler. Masal kahramanlanndan bazısı ar­
kalarından el sallıyor. Ötekiler düşünceli . Kurbağa Kral kuyuya 
iniyor. Sevgilisi prenses hanım uzanıp yatıyor yere. Kuyudan kur­
bağa olarak çıkan Kurbağa Kral, sıçradığı gibi sevgilisinin alnına 
oturuyor, ordan da Gretel'in çocuk alnıyla cadının alnına sıçrayıp 
geçmek istiyor; ama cadı aşık atıyor hala, Gretel ise sornurtarak 
bir kenarda dikiliyor. 

Elsiz Kız'ın kesik elleri yeniden "taş, kağıt ve makas" oyunu­
nu oynamaya koyuluyor. Prens, oyuncak bebeği aklını kaçırmış 
gibi öpüp duruyor. Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyük annesi, kurda 
eski sözcükleri okuyor sözlükten. Herkes, bu masalın iyi bitmesi 
dileğinde. 

"Benim itirazım var! Sonunu iyi görmüyorum. Böyle bir sah­
ne başarısızlığa sürükler filmi ! "  diye sesini yükseltiyor bizim Bay 
Matzerath. "Filmin geleceği konusunda karamsarım. Filmin öy­
küsündeki gerilim berbat mı berbat. Bu nedensiz hoşgörü de ne 
oluyor ! Griının Kardeşler'in böyle elini kolunu saHayarak çekip 
gitmesi, asla benimsenecek gibi değil ! "  

Dönüp geldi bizim Bay Matzerath, işe bumunu sokmadan ra­
hat edemiyor. Patron ve filmin yapımcısı rolünü oynamak istiyor 
yine. Beri yandan, Polonya gezisi kendisine yaramamış, adeta ih­
tiyarlatmış onu. Öyle çakı gibi durmuyor eskisi gibi, dizleri bü­
kük dikiliyar daha çok ve aynalardan kendini kaçırıyor. Kasvetli 
bakışları , içte yaşanan bir acıyı ele veriyor açıkça. Sırtındaki özel 
terzi elinden çıkmış giysi, şimdi çuval gibi sarkıyor üzerinden. Bu 
bizim Matzerath'ın başına yolda ne geldi acaba? 
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Buraya dönmek üzere yola henüz çıkmıştı ki , başladı rahatsız­
lığı. Şiddetli bir su dökme gereksinimiyle her elli kilometrede bir, 
hatta sonradan daha kısa aralarla yolun sağındaki ya da solunda­
ki bir çalılığın önünde arabadan inip zorlanarak su döken bizim 
Bay Matzerath'ın, bu durumun nedeni konusundaki tahmini şöy­
leydi ilkin: "Telaş ve heyecandan olacak, hısım ve akrabaları ye­
niden görmekten, onlarla vedalaşmaktan; bu gibi şeyler mesane­
yi olumsuz yönde etkiliyor işte ! "  ne var ki, Mercedes öğleden 
sonra Polanya'nın batı sınırı Oder ırınağına yaklaştığında, su 
dökmek bir işkenceye dönüşüp ağrı vermeye başlamış, sonunda 
da bizim Bay Matzeratlı işeyecek olmasına karşın işeyemez ol­
muştu -damlalardan bile söz açılamazdı pek bu durum da salt sü­
rücü değil, ayrıca Matzerath'ın bir dostu olarak tasalandırmıştı 
Bruno'yu: "Batıya varır varmaz, Bay Oskar, Braunschweig'da, ol­
madı en geç Hannaver'de bir doktora başvurmamız gerekecek." 

Oturduğu koltuğun hayli yumuşaklık ve rahatlığına karşın, 
bizim Bay Matzerath, DDR topraklarından geçerken sancılar için­
de kıvranıp durdu: Alnında boncuk boncuk ter. Titreyip duran 
dizleri üzerinde parmakçıkları trampet çalıyor ya da dizlerine 
sımsıkı sarılıyordu. Bu şiddetli su dökme gereksinimi ! Bu panto­
lonunu ı�atma korkusu ! 

Üstelik, Mercedes'in yol ortasında sık sık durması, Bay Matze­
rath'ın yol kenarında bir çalılığın arkasına dolanıp bir yüksük ka­
dehçiği kadar olsun idrar yapabilmek için ter döküp her seferin­
de eli boş dönmesi, devriye gezen DDR polisini kuşkulandırmış, 
bir defasında araba durdurulup bizim Bay Matzeratlı sorgulama­
dan geçirilmişti. Sorgulama Bay Matzerath'ı ölümcül uzunlukta 
bir süre yoldan alıkoymuş, her ne kadar yıldızı yoksa da bir Mer­
cedes ile seyahat eden birinin böyle sıradan bir rahatsızlığa yaka­
lanabileceğini trafik polislerinin kafası bir türlü almamıştı. Polen­
ya'da Mercedes'in yıldızının çalınması da içinde olmak üzere, bi­
zim Bay Matzerath'ın bütün anlattıklarını zapta geçirmişlerdi. Ne 
var ki, Bay Matzerath'ın, zaptı tutan polisi, rahatsızlığını kendi 
gözleriyle görmeye davet etmesi üzerine polisler kısa süre durak-
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samış, sonra iyi yolculuklar dileyerek çekip gitmişlerdi. 
Allahtan, sınırdaki formaliteler pek uzun sürmemişti. Bra­

unschweig, hele Hannaver'de değil , daha Helmstedt'te gece vakti 
belediye hastanesi aranmış, Bruno'nun iyi koku alan burnu saye­
sinde uzun zaman sağda solda dolanmaksızın hastane bulunmuş­
tu. Kıvranıp duran, ağladı ağlayacak hastanın karnının orasında 
burasında elini gezdiren nöbetçi doktor hemen bir bevliyeci ça­
ğırmış, o da eline eldiven geçirip hastayı bir kez de parmağıyla 
makanan muayene etmişti. 

Bütün bunları ilk elden biliyorum. Sık sık, rahatsızlığını ayrın­
tılı olarak anlattı bana Oskar. Polanya'dan yeni dönmüştü ki ku­
lağımı gelip buldu: "Kendimi sapasağlam sanırdım. Buyur baka­
lım. Ihtiyar hastalığı. Yaşlılarda görülen bir illet. Bevliyeci, aşırı 
derecede büyümüş bir prostattan söz açtı. Prostat, yani sizin an­
layacağınız kestanecik Cerrahi müdahalede bulunulması, ameli­
yat edilmesi gerekiyormuş. Ya üratradan içeri sokulan bir sonday­
la kazın ıp küçültülecek ya da karın açılarak tümüyle çıkarılacak." 

Helmstedt'te bizim Bay Matzerath'a geçici olarak sonda uygu­
landı; böyle bir müdahaleyi her ne kadar tatsız bulduysa da, son­
ra kuşkusuz rahatlattı kendisini. 

Anlattığına bakılırsa, tam tarnma bin dört yüz yetmiş mili met­
re küplük bir idrar mesaneyi doldurmuş, doldurmuş ne söz , me­
sanede aşırı doluluğa yol açmış. Bevliyeci -"genç falan ama işini 
bilen biri"- kamıştan akan bu kadar çok idrarı görünce şaşırmak­
tan kendini alamamış, ama bizim Bay Matzerath'ın "Polonya'daki 
telaş ve heyecandan, Doktor Bey, büyükannemin yüz yedinci do­
ğum günü kutlamasından, yıllar sonra yeniden buluşup görüşme­
lerin beni duygulandırmasından" diyerek rahatsızlığı için öne 
sürdüğü nedeni itip geriye çevirmiş elinin tersiyle. Doktorun söy­
lediğine göre, törenlerde, kutlamalarda fazla kaçırılan içkinin yol 
açtığı türden bir prostat büyümesi ve idrar sıkışması değilmiş bu, 
öteden beri sürüp gelen bir rahatsızlık söz konusuymuş; prosta­
tm bir an önce küçültülmesi gerekiyormuş; 

Daha demin: "Altmışıncı doğum günümden önce asla" diye 
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sesini yükseltmişti bizim Bay Matzerath. Ama şimdi bir daha çı­
karılmamak üzere sonda takıldı kendisine. Çirkin bir şekilde ön­
de sallanan yabancı cisim sayılmazsa , artık sancısı kalmadı gibi 
bir şey. Ama yine de birden çok doktora görünmekten -"Otorite 
hepsi de ! "  diyor- geri durmadı ve her birinden kendisini sonda 
derdinden kurtarmasını bekledi boş yere. Bana öğütler veriyor, 
kahveden, içkiden uzak durmamı, hele beyaz şarabı ve soğuk bi­
rayı ağzıma koymaını söylüyor, ama kendisinden Polanya gezisi­
nin ayrıntılarını sorup öğrenmek istedim mi ağzını açmaya üşeni­
yor, sesi çıkmaz oluyor hatta. 

Laf arasında söylediği şu sözlerden fazla bir şey bilmiyorum 
bu konuda: "Bu Solidarnosc trajedisinin arkası gelmiyor bir tür­
lü . . .  Ailenin üyelerine kadar sıçrayan tartışmalar . . .  Dön dolaş po­
litika . . .  Kaşubyalılara göre değil . . .  Sonu kötü bu işin . . .  Boyuna 
Meryem Ana'ya gelip dayanıyor söz . . .  Kimbilir, belki de Polan­
ya'nın yazgısı, benim mesaneyi hastalandırdı. "  

Kendisine ailesiyle ilgili daha dolaysız sorular yöneltince, yal­
nızca birazcık bilgi verdi, o kadar. Yo yo , büyük annesinin sağlığı 
yerindeymiş. Hediyelere, hepsinden çok da Şirinlere tıpkı çocuk­
lar gibi sevinmiş. Hatta bir ara -düşün bir - buraya gelmeyi bile 
aklından geçiriyormuş. Torununun altınışıncı doğum gününe 
gelme konusunda demiş ki: "Hani gönlümden geçmiyor değil. ,  
Oskarcık," 

Kuşkusuz, bizim Bay Matzerath'a artık var olmaktan çıktığını 
söylemiyorum; buyursun,  ilerde de patranmuş gibi davransın. 
Nasıl olsa başkaları, yaşamın şu ya da bu yoldan sürüp gideceği­
ne inanıyor, hatta ben de öyle. Bu yüzden, Kaşubya'da gerçekte 
olup bitenleri bilmesi gereksiz. Bir sondayla oradan dönüp gelme­
si, zaten yeterince eza verici bir şey. 

Dolayısıyla, "Grimm Ormanları'ndan, yüksek iskelesinde di­
kilen Malskat'ın ve tüm sahteciliklerin baş tacı edildiği sahte elli­
li yıllardan konuşuyoruz kendisiyle. Yo yo! Kendisinin bundan 
böyle minicik ve mumyamsı, salt bir mihrap süsü, farderin tapın­
dığı bir nesne kimliğiyle var olduğu kulağına gitmemeli; çünkü 
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bütün doktorlar heyecanlanmamasını söylüyor !  Bizim Bay Matze­
rath'ın kollanıp gözetilmesi gerekmekte. 

Bizim, müziğe meraklı olduğumuz sanırım biliniyor herkesçe; 
ne var ki, flüt sesine bayıldığımız , yan flüt ve blokflütün bize pek 
çekici geldiği, becerikli parmaklan ve eğitilmiş dudaklarıyla biri çı­
kıp flütçüğünü konuşturmasın, flütünden tremalalar ve kıvrak 
melodiler çıkarmasın, hemen bu kişinin, ikide bir adı edilen bu Fa­
reli Köyün Kavalcısı'nın peşine takılıp özenle hazırlanmış ecelimi­
ze seğirttiğimiz, örneğin Weser ırmağında içler acısı şekilde boğu­
larak kuyruğu titretıneye koştuğumuz görüşü, Kızılca Kıyamet'ten 
önce pek yaygın olan ve yabani otlar gibi durmadan yenilenen bu 
görüş, asılsız olup aptalca bir batıl inançtan başka şey değil. 

Bu, ev fareleri zamanındaydı, dostum, dedi dişi fare; daha önce 
de bazen beyzadem, bazen beyciğim demişti bana. Yeni konuşma 
biçimi, kullandığı fare dilini daha bir aşina kılıyor benim için, çün­
kü normal ıslıksı seslerin sivrilikleri törpülenmiş durumda; yayvan 
yayvan bir taşra ağzıyla konuşuyor şimdi. Dostum, dedi; Ha­
meln'den ve bu gibi şeylerden ilerde konuşuruz seninle. Bu söylen­
cenin aslı astan yok. Ama şurası gerçek ki, şimdiye kadar hiçbir in­
san kulağının işitmediği, flüt olsun, keman olsun hiçbir çalgıyla üs­
tesinden gelinmeyen tiz bir sesi çıkarmak biz farelere vergi; öyle bir 
ses ki, uzak mesafelere haberler iletir; ayrıca insan çağının son dö­
neminde sesötesi dalgaların yardımıyla sekanslan bilginler tarafın­
dan da Amerika'nın Boston kentinde ölçülmüş bulunuyor. 

Dişi fare, biraz övüngen, bizim iletişim sistemimiz ! dedi. Son­
ra şöyle ekledi: Ama bizim çıkardığımız sesi -istersen eğer, beyci­
ğim- gemileriyle batık bir kent aramaya çıkan senin kadınların -
kadın yerine kan sözcüğünü kullanmıştı- işittiklerini ileri sürdü­
ğü şarkılada kıyaslayabilirsin. Senin kadınlar medüz şarkısından 
söz etmişlerdi ama, medüzlerin, müzik yeteneğine sahip bir Papa­
ya özendiğini de belirtmişlerdi. Dolayısıyla, bizim seslerimiz ku­
lakla algılanılacak gibi transpoze edildi mi, Gregoryan kiliselerin­
deki ilahileri akla getirebilir; zaten insan soyunun dinsel müzi­
ğinden hep hoşlanmışızdır. 
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Dişi fare konuşup durur, söylediklerine beni inandırmaya çalı­
şırken, sanki giderek kabarıp yükselen mezmur sesleri işitir gibi 
oldum: Daha Hristiyanlığın ilk döneminde, Hristiyanların kaçıp 
sığındığı katakamplarda onlarla birlikte ilahiler söyledik. Biz de 
onlar gibi kendi kyrie'mizi geliştirdik Biz de onlar gibi dindarlık 
yolunda yürüdük, onlar gibi yüzyıllar boyu aşağılandık, zulüm ve 
işkence gördük. Bu ahenk, bu birliktelik keşke sürüp gitseydi öy­
le, biz onlara, onlar bize uyum sağlamış. Ah, onların seçkin koro­
ları ! Ah, onlardaki çokseslilik ! Kızılca Kıyamet'ten az öncesine ka­
dar burada yerleşik. Polonyalılar büyük bir aşkla ilahiler okumuş­
tu; bu yüzdendir ki, kubbesinin ta en tepesine kadar Sankt Mari­
en katedralini giderek daha sık doldurup taşıran ilahilerimiz, Po­
lanya halkına mal edilen belli bir coşkudan yoksun değildir. 

Yo yo, beyciğim! Sözlerimin temelinde şövenist duyguların 
yattığından korkmamza neden yok. Fareye Polonyalıların szezur 
dediklerini her ne kadar unutmuş değilsek de -kendi aramızda 
birbirimizi böyle çağırmakta, hatta daha da sevecen szezurcyca 
sözcüğünü kullanmaktayız- kuşkusuz, Polanya faresi değiliz. 

Nasıl ki Portekiz ve Macar fareleri eskiden sayıca az idiyse ve 
insan sonrası dönemde de yine öyle azsa, Kızılca Kıyamet öncesi 
Polanya farelerinin sayısı için de fazla denemezdi ve bugün de yi­
ne az bu sayı; öyleyken her şeye bir isim bulup takma sapiantısm­
dan kurtulamayan insanoğlu -kimsenin nedenini bilmediği bir 
saplantı hani- bize Rattus norvegicus demekten geri kalmamıştır. 
Ama yine de biraz Polonyalılık var üzerimizde, hele bu bölgede 
kesin. Örneğin, ekşili ve baharatlı yiyeceklere düşkünlüğümüz, 
daha önce bu bölgede yaşayanların damak zevkinden kaynaklan­
makta; dolayısıyla bizler, tarlalarda yetiştirdiğimiz asıl ürünlerin 
yanı sıra salatalık, kabak ve kimyon ekimi de yapmakta, bu ba­
kımdan başarılı sonuçlar almaktayız; Kızılca Kıyamet' en önce ka­
çıp sığındığımız barınaklara adı geçen ürünlerin tohumlarından 
da yeteri kadar alıp götürmüştük yanımızda. Yetiştirdiğimiz bir 
başka şey de küf mantarlarıdır. Taze küf mantarlarını yanına kat­
tık mı , al sana mayhoş bir yiyecek. Ancak huyumuz suyı.ımuzda 
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da yine Polonyaca bir taraf var. Batıdan buraya sığınıp, daha ye­
rinde bir deyişle nakli mekan edip her şeyi bir sistem içine oturt­
maya çalışan fare topluluklarının tersine, bizler daha bir kayıtsız­
ca yaşarız , ama inatçı, bazılarına göre bildiğinden şaşmaz bir cid­
diyetten de uzak değildir yaşamımız. Hep elde etmeyi umduğu­
muz bir şeyler vardır. Tanrı 'ya yakarılarımız, özlem ve beklenti­
lerle doludur. Ele geçirilememiş, henüz ele geçirilemeyen yüce 
bir şey -Polonyalılar bir zaman özgürlük demişti buna- gözlerimi­
zin önünde tüm somutluğuyla süzülüp durur . . .  

Kendi sözünü kendisi kesen dişi fare: Ama saçma bu ! dedi, 
mantığa aykırı! Elbette Polonya faresi, Alman faresi diye bir şey­
den söz açılamaz. Çünkü aradaki ayrımlar, incir çekirdeğini dol­
duracak şeyler değil. Olsa olsa, örneğin kıtlık dönemini yaşarken 
inanç konusunda birbirimizin gırtlağına sarılmamız gibi, fare var­
lığımızın salt yüzeyinde kalan karşıtlıkları sergileriz bazen. Kuş­
kusuz, şımarıktır biraz Batı'dan gelen fareler; zengin Batı'da sahip 
olup da sonradan yitirdikleri şeyleri sayıp dökmeye bayılıyorlar. 
Bizim kanaatkarlığımıza pek sık olarak açıktan açığa hem acıyor, 
hem övgüler döşeniyorlar. Durup oturdukları yok. Ayrıca bilgiç­
lik taslama hevesinden de vazgeçirilebilecek gibi değiller; ·ne var 
ki, bazı şeyleri, örneğin tohumlukların nasıl depolanıp saklanabi­
leceğini bizden iyi biliyorlar. Özgürlük denen şeyi fazla önemse­
mediklerinden bizden daha tertipliler, hatta kimi vakit tik dene­
cek kadar aşırılığa vardırılan bir tertiplilik. Rıhtım bölgesindeki 
doklara karşı uzmanca bir merak duymaya başlamaları neyse de, 
irili ufaklı vidaları, bilyeli yatakları, cıvata somunlarını ve cıvata­
ları tasnif edip binbir zahmetle paslarını almaları, bu yetmiyor­
muş gibi yedek parça depolarından söz açacak kadar ileriye git­
meleri, bütün bu yapmacık davranışları gülünç kaçıyor doğrusu; 
bir de bizim sağda solda bulduğumuz metal parçaları üzerindeki 
daha çok oyunsu , ama beceriksiz denemeyecek çalışmalarla alay 
etmiyorlar mı! Bizim o malzemeyi, bu malzemeyi bir araya geti­
rip çatarak, Artus Sarayı'nın önünde ya da Kadınlar Sokağı'ndaki 
merdiven sahanlıklarında sergilediğimiz sanattan pek de nasibini 
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almadığı söylenemeyecek eserleri kasten kırıp döküyorlar. 
O kadar da fazla önemserneyin bunu , diye atıldım ben. Aslın­

da düzen ve disiplin, bir saplantıdır Alman farelerinde. Onlar si­
zin elinizden her şeyin böyle kolaycacık geldiğine hayranlık du­
yuyor, sizdeki Allah vergisi bu beceriye, sizde yaradılıştan var o­
lan bu sanatsal yeteneğe imreniyorlar. Hurda demirden yaptığınız 
heykeller görülmeye değer gerçekten! 

Yok canım! diye cevapladı dişi fare, bizimkisi bir oyalanma, bir 
eğlence yalnız, ama ciddi çabalarımızın ürünlerinin de aynı şekil­
de takdir gördüğü yok. Ne de olsa bizler, şu anda ne durumda ol­
dukları kendilerince hiç umursanmayan eski yapılada ilgileniyo­
ruz. Suların sürükleyip getirdiği kumlardaki kabuklardan elde et­
tiğimiz kireçle ,  sürekli esen rüzgarın sokaklar içine getirip bırak­
tığı kumu birbirine katarak iklim koşullarına dayanıklı bir tür 
harç hazırlama yöntemini keşfetmeseydik, Gdansk'ın Eski Kent 
kesimlerindeki tarihi yapılar şimdikinden daha çabuk harap olup 
gidecekti. Gelgelelim, onlar Gdansk'a sahip çıkarak bizim Danzig 
deyip duruyor. Gelen haberlere göre hala durumun pek iç açıcı 
sayılmadığı Rusya'dan o sürekli fare akını olmayaydı , buradaki 
anlaşmazlık, hiç çekinmeden söyleyelim Alman-Polonya arasın­
daki uyuşmazlık yeniden alevlenip büyüyecekti. İyi ki, yalnız biz 
Polonya fareleriyle Alman fareleri değil , Rus fareleri de varmış. 
Nede olsa söz konusu anlaşmazlıkların, yeryüzünde insanların 
henüz var olduğu zamanlar, hatta insan sonrası dönemde ne gibi 
sonuçlara yol açtığı biliniyor; çünkü kıtlık döneminde biz fareler 
birbirimizin gırtlağına sarıldığımız vakit, yalnız yobazca davrana­
rak gerçek dinden söz açıp durmamış, "Prusyalılar sizi ! "  ve "Pol­
laklar sizi ! "  diyerek birbirimize hakaretler yağdırmıştık. 

Allah'tan ki beyciğim, diye sesini yükseltti dişi fare, çiftçilikte 
uğraşmaya başladığımızdan ve gün ışığına artık hiç çekinmeden 
çıktığımızdan bu yana, dilde başgösteren sessiz değişimi bizleri 
birleştiriyor. Dilimiz, yeni etkinliklerimize ve alışkanlıklarımıza 
uyum sağlıyor. Söyle dostum, bizim son zamanlarda daha yumu­
şak, daha ciamaksıl bir dille konuştuğumuz senin de dikkatini 
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çekmedi mi? Cik cik ötmelere, ıslıksı sesler çıkarmalara paydos 
artık. Hatta pes ve yayık sesler bile çıkarabiliyoruz şimdi. "Keit" 
ve "Heit" son ekleri, ayrıca ekin , gübre, hıyar, buğday ve özellik­
le ayçiçeği gibi eskiden alışmadığımız sözcükleri çın çın öten bir 
aşinalıkla söyleyebiliyoruz. Daha önceki tiz ve ıslıksı sesler, daha 
bir dolgun, beri yandan daha yayvan sesiere dönüştü, bir genişlik 
kazandı. Bu da bizim pek sık olarak hasattan, tohumdan konuş­
mamızın, boyuna havadan söz etmemizin sonucu. Kırsal bölge­
lerde özellikle yayvan bir dille konuşulur. Kentsel bölgelerde ise 
ara sesler oluşup çıkar. Kırsal bölgelerdeki A, O ve U'nun söyle­
nişinde daha bir ahenk saklıdır. Melankoli, haşhaş ve grup gibi 
sözcüklerin söylenişi üzerinde alıştırmalar yapmaktayız. 

Birden farderin kentli ve taşrab aksanıyla konuşmaya başla­
dıklarını gördüm karşımda. Kenttekiler de, kırsal kesimdekiler de 
kuyruğa zoagel ya da zagel diyorlardı. Kızıica Kıyamet'ten sonra­
ki soğuk dönemden söz açıldı mı, şöyle söylüyorlar: "Ne varsa tı­
kınmıştık, hiçbir şey kalmamıştı geride." Rajen yağmur demekti, 
arfte de bezelye. o pek yaşlı nine için de olsche ya da olschke söz­
cüğünü kullanıyorlardı. Anna Koljaiczek'in konuşma tarzı, dille­
rinde sessiz değişimini gerçekleştirmelerini sağlamış gibi ,  kırsal 
ve kentsel bölgelerde yaşayan farderin konuşmalannda sıcacık 
bir oda rahatlığı seziliyordu. Dişi fare: "E, sevgili dostum," dedi, 
kiliseye gelip beni dinieyecek misin, hasat bayramı için neler söy­
leyeceğim?" 

Bana insan sureti model alınarak hurda demirden yapılıp 
Uzun Pazar'da sergilenen birkaç heykeli, ayrıca görevleri Eski 
Kent'teki binaların ufalanıp dökülen duvarlarını kireçli harçla 
sağlamlaştırmak olan sıra sıra fareleri gösterdikten sora, beni çe­
kip Sankt Marian Katedrali'nin kapısından içeri soktu; her söze 
yüce bir anlam kazandıran bu Gotik tapınaktan ikide bir içeri tl­
kılmak, bir kez alnıma yazılmıştı sanki. 

Kadedralin taş zemini ve eski Danzig'in sayılı ailelerinden 
olup katedralde gömülü kişilerin mezar taşları farelerden görül­
müyordu; bir araya toplanmış fareler ·aralanndan su sızdırmaz bir 
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kalabalık oluşturmuştu, içerisi malışer gibiydi adeta. Başlangıçta 
hüzünlü bir havayı içerirken giderek bir bayram sevinciyle söy­
lenmeye başlanan, orgun pes perdeden eşlik ettiği tiz perdeden 
gümüşsü bir kilise şarkısı; birden çok koro tarafından okunuyor 
olmalıydı ki, sesler sanatsal bir örgü oluşturuyor, çok yükseklere 
kadar uzanıp kendi kilit taşlarını arayan ayakların oluşturduğu 
kemerli kubbenin tepesine kadar bütün kiliseyi dolduruyordu. 

Sankt Marien katedralinde ayin başlamıştı; yoksa başı sonu ol­
mayan bir ayin miydi bu? Söylenen ilahinin ritmine uyan farele­
rin , Batı cephesindeki kapıdan hayli uzaktaki mihraba doğru iler­
lediğini görüyordum. Milırabın üzerinde, önceki düşlerden bildi­
ğim kadarıyla, büzülüp buruşarak köseleye dönüşmüş, ama hala 
tanınabilen Anna Koljaiczek ve onun ayakları dibinde, iler tutar 
yeri kalmamış etekliklerinin altında sanki çevresi bulutla sarılmı­
şa benzeyen tarunu Oskar, kendilerine tapınılan nesneler olarak 
durmaktaydı. Tüm fareler, bir tek fareymiş gibi doğrulup kalk­
mıştı ayağa. Arka bacaklarının üzerinde dikiliyor, sürekli titreşen 
duyargalarıyla fare suratlarını yukarı kaldırmış kubbeye doğru tu­
tuyorlardı; ne var ki, ön ayaklarını dua ederken adet olduğu gibi 
kavuşturmamışlar, zarif pençeciklerini ileri uzatmışlardı daha 
çok; adeta içierini bir özlem sarmış, bu arada çok korolu ilahileri 
de giderek bir özlem havasına bürünmüştü. Kuyrukları bile dik 
durmakta, gökyüzünü göstermekteydi. Derken yine dört ayak 
üzerinde yürümeye koyuldular. Üç cemaat yerinin üçünde de yu­
varlak fare sırtlarını sergilediler. Kuyruklarını, karınlarının altına 
gizlemişlerdi. Böylece alçakgönüllülük gösterisinde bulunuyor, 
binlerce başlı bir fare ulusu olarak ilerde yeniden yakarış ve öz­
lemle iki ayak üzerinde dikilmeyi amaçlıyorlardı. 

Onları böyle yalvarıp yakarır ve tapınırken görünce -toprak ye­
şili yaşlı fareler en arkada, henüz kalay yeşili genç fareler mihraba 
ötekilerden daha yakın- sanki Katalikliğin gerektirdiği biçimde ta­
pınmaktan vazgeçmişler, tapınmalarının arka planında bir putpe­
restlik yatıyor gibi geldi bana: Mihrap üzerinde Tanrı'ya armağan 
olarak istif edilmiş tarım ürünlerinin, tapınma sırasında kullanıla-
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cak tüm eşyaları , örneğin Anna Koljaiczek'in tespihini ve metal 
yazıyı örtüp gizlernesi gibi tıpkı. Yalnızca Şirinlerle duka altınları, 
söz konusu ürünlerin altında seçilebilmekteydi. Bu kez hıyar ve 
kabak da eklenmişti öbür ürünlere. Ama yine de ağırlık ayçiçekle­
rindeydi. Ayrıca, içi ürünle dolu sepetler milırabın yukarısındaki 
çarmıhın önünü de öylesine kaparnıştı ki, çarmıha çivilenmiş in­
sandan olma lsa'nın varlığı ancak sezgiyle algılanabiliyordu. 

Hayır! diye haykırdım ben. Bunu yapamazsınız ! Dinsizlik bu, 
putperestlik, kafirlik. . .  

Dişi fare fısıldayarak: Yavaş o l ,  beyciğim; dedi. Görmüyor mu­
sun, güneşe nasıl yakarıyorlar . . .  

Ama lütfen, dişi fare, yine Hristiyanlığa dönün lütfen, Hristi­
yanlığa olmasa bile, Katolikliğe hiç değilse . . . .  

Sizin katedralleriniz, dedi dişi fare, pek çeşitli inançlara men­
sup kimseler düşünülerek yapılmış, bizim için biçilmiş kaftan 
doğrusu . . .  

Ama ben karşıyım buna ! diye yükselttim sesimi. B u  sızlanıp 
yakınmaları daha fazla işitemeyeceğim. Dinsel inancım öteden 
beri pek güçlü sayılmaz. Umutlarınız, beklentileriniz sizin olsun ! 
Hem, kuruyup büzülmüş bir cüce kimliğiyle mihrabınızın bir sü­
sünü oluşturmak, bizim Bay Matzerath'ın kolay üstesinden gele­
ceği şey değil; çünkü kendisi yine burada, birkaç gün önce sağ sa­
lim döndü Polonya'dan. Yolculuk kendisini biraz sarsmış, Polan­
ya'dakileri yeniden görmek, sonra onlara veda edip gelmek. Üze­
rinden bir türlü atamadığı stres kendisini uğraştınyar biraz. Dön­
dü döneli de hep sondayla dolaşıyor. Sıkıcı bir şey bu da, hoşa gi­
decek gibi değil. Ama yakında altınışıncı doğum gününü kutlaya­
cak ve büyükannesi de kutlamada bulunmak istiyor. Beni duyu­
yor musun, dişi fare, büyükannesi yaş gününde gelip torununu 
ziyaret edecek. . .  

Evet, evet, diye cevapladı dişi fare, sen kafanda romanını nasıl 
sürdüreceğini düşünüyorsun hep. 
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Sonra, peki sonra? 
Sonra para reformu oldu. 
Ondan sonra, peki ondan sonra? 
Önce eksik olan şey mucize gibi 
lndi gökten parça parça, 
Çoğunluk taksit taksit. 
O zaman peki, her şey varken elde? 
Çocuklar yaptık ve çocuklar için aksesuvar. 
Çocuklar, onlar ne yaptı sonra? 
Sorular yönelttiler aptalca, önce ne olmuş, 
Sonra ve ondan sonra ne? 
Peki? Aniattınız mı her şeyi? 
Amınsadık plaj havasını. 
Bin dokuz yüz otuz dokuz yazında. 
Başka? 
Ardından kara günleri. 
Sonra peki, sonra? 
Sonra para reformu oldu. 
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ONUNCU BÖLÜM 

Şölende bir fırtına kopar; bizim Bay Matzeratlı ayakta kalmayı 

başarır; dişi fare,denizde sürüklenen gemiye ilişkin bazı gizleri açığa 

vurur; Prens kaçıp gider; Hameln konusunda yeni bilgililer verilir, tl­

kış tıkış fareler umutla bekleşir; Travemünde'yle ilgili bir haber çık­

maz postadan ama yeni çağın başında çanlar çalar. 

Pek çok ülkenin kıyısını kendisinde barındıran Baltık ülkele­
rinin doğudaki Reval ve Riga kentlerinden batıdaki koy ve körfez­
lerine kadar uzanan, Lübeck'te, Stralsund'da, Danzig'te Meryem 
Ana kiliseleri, Schwerin ve Schleswig'te katedralleriyle, Mon ada­
sının Stege kentinde Yuhanna Kilisesi, Elmelunde'de ve Danimar­
ka'nın pek çok kentinde kireç badanalı kiliseleriyle benim Baltık 
denizim; Ystad ve Stockholm'da lsveç'in fiyortlarını yalayan, hat­
ta Bothnia körfezinden yukarılara tırmanan, Finlandiya kıyıların­
dan geçin, yukarı doğrultuda nereye çıkar dört bir yanda, Bom­
helm, Gotland ve Rügen adasında, ayrıca düz ve engebeli hinter­
landında buraların, tuğla pişirilen tüm köşe bucağında sayılama­
yacak katedralleri, belediye sarayları ve depolarıyla, bol sayıda 
Ruhulkudüs huzurevleri ve Sankt Georg lonca evleriyle, Zistezi­
ens ve Franziskus manastırlarıyla benim Baltık denizim; yalnız 
Hanse birliğinin Wendler bölgesindeki yapılar değil, bütün bu adı 
geçen yapılar Tuğla Gotik döneminin ürünlerini oluşturuyor ve 
benim hafif tuzlu, yumuşak başlı, sinsi, denizanalarından yana 
zengin Baltık denizini sarıp sarmalıyor. Beri yandan, yapılardan 
her biri sanat hazineleriyle ağzına kadar dolu. Birindeki kara ma­
hallinde rahiplere ayrılmış banklar, bir başkasında lonca gümüş 
işçiliği önem taşıyor. Patrisyenlerin arınalarının altındaki aptalca 
bir gururu ele veren yazılar, bir kendini aldatışla sözde Tanrı 
önünde alçakgönüllüğü sergiliyor. Aşırı derecede sıska Madonna-
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lar, yine de hamileyınişler izlenimini uyandırıyor. Kanatlı ınih­
raplar ve tahtadan oyulup grup halinde çarmıha geritmeleri sergi­
leyen figürler görülmeye değer. Ayrıca, işkence odalanyla içlerin­
deki araç ve gereçler. Bazen şaşılası bir fresk ressaınlığının kalın­
tıları karşısında apışıp kalıyor insan. 

Schlei ırınağı kıyısında bulunan Schleswig'teki katedralden, 
Ressam Malskat'ın bu katedraldeki kireç sıva üzerine kondurdu­
ğu freskleri revaklı yoldakilere varıncaya dek nasıl Gotik bir şek­
le soktuğundan bahsetmiştim önce. Lübeck'teki Ruhulkudüs hu­
zurevinde kora parınaklığının alt kısmındaki ileri Gotik dönemi­
ne ait fresklerin onun elinden çıkıp çıkmadığı, bugüne kadar tar­
tışına konusu. Ne var ki, önce kilisenin cemaat yerinde, ardından 
boyutlan Fransız katedrallerindeki boyutlara uyınasına karşın, 
pek yakında doğuşunun yedi yüzüncü yılı kurlanacak Tuğla Go­
tik sanatının başlıca kilisesi sayılan Sankt Marien Katedrali'nin 
kora kısmının tavanında hüner ve ınarifetini sergilediği, belgeler­
le saptanmış bulunuyor. 

Malskat'ın elini çabuk tutması gerekiyordu; patronu Fey, bir 
an önce bitmesini istiyordu işin. Cemaat yerindeki iskele çoktan 
kaldırılınıştı. Devlet büyükleri için bir tören düzenlenecekti. Eli 
tez Malskat'ın, Bakire Meryem'in ınüjdelenınesi resmini motif 
olarak üzerinde taşıyan iki ayrı değerde hatıra pulu -on beş fenik­
liği donuk yeşil, yirmi beş fenikliği kırınızıya çalan kestane rengi­
milyonlarca adet basılıp satılınış, bu yüzden de eli kulağındaki 
kutlama şenliğinin önemi artmış, ayrıca Lübeck'teki kilise yöne­
ticileri bu yoldan hayli kazanç sağlaınıştı. 

Siyah cüppeliler pul işinden çil çi! yüz seksen bin Alınan mar­
kı kar etmiş, ama bugün koleksiyoncular arasında değeri hayli 
yüksek, sanının ateş pahasına alınıp satılan pulların gelirinden, 
kilisedeki çalışınalar sırasında nezleden baş alamayarak yüksek 
iskele üzerinde dikilip duran Malskat'ın cebine bir kuruş girıne­
ınişti. Anlatım gücü bütün sanat uzmanlannca övgü konusu ya­
pılan Bakire Meryem'in Müjdelenınesi'nin yaratıcısı Ressam Mals­
kat, bu işten eli boş çıkmıştı. 
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Bütün bu ticari işlerin uzağında tutulup adeta düpedüz unu­
tulan, yüksek iskdelerin üzerinde tam bir öksüzlük duygusu 
içinde çalışan Malskat'ın kafasında ansızın bir düşünce uyanmış, 
içini bir kurt gibi oyup duran düşünce bundan böyle yakasım bı­
rakmamıştı. Nihayet bin dokuz yüz elli bir yılı eylülünün birinci 
günü Lübeck'teki Meryem ana kilisesinde tören başladığı zaman, 
üç yıl boyu kilisenin ilkin cemaat yerinde, sonra kora bölümün­
de harıl harıl çalışmasına karşın, bizim yüksekte başı dönmeyen 
Ressam Malskat, patronu Fey gibi törenin odak noktasında, örne­
ğin çağnlı konuklar ve yüksek rütbeli kişilerin arasında yer almı­
yor, ta arkalarda, sondan bir önceki sırada halktan kişiler arasın­
da oturuyordu. Onu işte orada otururken görüyor, bir ara kapıl­
dığı düşüncenin hala kafasını kurcalayıp kurcalamadığını merak 
ediyorum. Bazısının ayaklannda burunlan yana bakan sivri ayak­
kabılar, bazısı yalınayak, üçlü gruplar halinde sütun konsollarına 
kondurduğu yirmi bir kora ermişi, tören sırasında çok uzaklardan 
Malskat'a bakıp durmaktaydı. 

Cemaat yerindeki pek çok ermiş ise, en arka sıraların birinde 
sesini çıkarmadan oturan Malskat'ın daha bir yakınında bulunu­
yordu. Aydınlık fenerinin her boyunduruğu onun damgasını taşı­
maktaydı. Ressam Malskat, eskiden kalmış izleri örnek alıp hafif­
çe dokunulduğunda tozuyan boya artıklanndan yola koyularak, 
ama genellikle kendi içine kulak vererek saat ücreti birkaç kuruş 
karşılığında sürekli çalışıp durmuş, varlığında saklı hazineleri 
harcayıp tüketmişti. Boş, içi boşaltılmış durumda arka sırada otu­
ruyordu şimdi. Sırtında, Schleswig'te revaklı yolu fresklerle dona­
tırken giydiği patronu Fey'in eski giysisi, oracıkta oturuyordu. 
Pantolonun paçaları fazlasıyla kısa, ceketin omuzlan fazlasıyla 
dar; giysinin içinde adeta cenderedeymiş gibi hissediyordu kendi­
ni. Ermişler, yukanlardan zavallı bir korkuluk gibi bakıyor olma­
lıydılar kendisine; uzakta, koranın cephe duvarında kendi eseri 
olan kucağında çocukla Bakire Meryem ise, herhalde onu geç kal­
mış bir konfİrınand olarak görüyordu. lsa çocukla Bakire Meryem 
resmi bu arada ün yapmıştı, sanat tarihçileri tarafından hazırlanıp 
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Malskat'ın adını etmeksizin Lübeck'teki Meryem Ana Kilisesi'nin 
duvar resimlerini bir mucize diye niteleyen o görkemli albümü 
süslemekteydi. 

İçten içe güldü Malskat. Kenar çizgileri yüzyıllar içinde oyu­
lup kemirilmesine ve beyaz harçtan adacıktarla yer yer kaplama­
sına karşın , Bakire Meryem'in resminde yine de ayrı bir anlatım 
gücü saklıydı: Vahşi, buruk ve üzerine gölgeler düşmüş bir tatlı­
lık. Bin dokuz yüz elli Mayıs'ında bir sabah kalıvaltı için çalışma­
sına ara verdiği bir sıra - yiyecek maddeleri dağıtımında karne uy­
gulamasına artık tümüyle son verilmişti - kucağında lsa çocukla 
ünlü Madonna'nın resmini yaparken; akşam sinemacia gördüğü 
filmde -Şen Benzin İstasyonu oynuyordu- sanki arada hiç savaş 
olmamış gibi eski tazelik ve görkemi içinde yeniden karşısına çık­
mıştı. 

Malskat içten içe güledursun, Piskopos Pantke minbere çık­
mış, herkese, ama özellikle tahtadan oyulmuş bir figür gibi ora­
cıkta oturan Şansölye Adenauer'e hitaben bir konuşma yapıyor­
du; konuşan, şeytana uyup kora kemerine kilit taşı olarak bir ga­
malı haç yerleştirmiş kişi değildi, ufak tefek yaşlı bir adamcağız­
dı bu,  davetlilere ve ülkenin ileri gelenlerine, ayrıca arka sıralar­
da oturan halktan kişilere hitaben konuşuyordu. 

Piskopos konuşurken Malskat'ı içten içe güldüren şeyin ne ol­
duğunu bilmediğim, yalnızca tahmin ettiğim gibi -bu, Madonna 
olarak resme geçirdiği film yıldızı ya da kafasını bir kurt gibi oyup 
duran düşünceydi sanırım- kısmetine piskopos Pantke'nin vaazı 
çıkan Şansölye Adenauer'in kafasından neler geçirdiğini de bile­
meyeceğim. Çevresinde oturup masumiyederi besili yüzlerinden 
okunan davetliler ve ülkenin ileri gelenleri olamazdı pek kendisi­
ni düşünceli, dalgın duruma sokan; ama kısa süre önce silahsız­
landırılan Almanların yeniden silahlandırılmasını nasıl sağlayabi­
leceği sorununun Şansölye'nin zihninin kurcaladığı ve kaç tümen 
asker besleneceği konusunda düşüncelere daldığı tahmin edilebi­
lirdi. Yoksa Katolik bir hareketsizlik içinde Protestan piskoposun 
verdiği vaazı mı dinliyordu Şansölye? 
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Piskopos, kısalı uzunlu cümleler içine tıkıştırdığı Tanrı'ya öv­
güler döşenip şükranlarını dile getirdi. Tanrı'nın inayetinden, lü­
tuf ve kereminden, Tanrı'nın günahkar kullarından bile esirgeme­
diği sevgisinden ve her şeyin karanlıklar içine gömülüp gittiği 
günlerde bile onun yaratacağı mucizelerden, ayrıca hale dönerek 
kaderin oyununa gelenlere Tanrı'nın Gotik simge şeklinde yolla­
dığı müjdeden konuştu. 

Piskopos Pantke "Haydi şükredelim Tanrı'ya hep beraber" ila­
hisini söylemeye başlayınca, Lothar Malskat da yüksek sesle ka­
tıldı ilahiye. Halıiyi söyleyenler arasında Patron Fey, kilise mima­
rı Fendrich, yüksek kilise meclis üyesi Göbel,  anıtları koruma 
müdürü Münter vardı , Bonn'dan Lübeck mucizesini finanse eden 
müsteşar von Schönebeck, eyalet ve federal hükümetin politika­
cıları vardı ayrıca. Sıradan halk vardı, öteden beri söyleyegeldiği 
gibi söylüyordu ilahiyi. Ve çiçeği burnunda federal devletin ilk 
Şansölyesi, Lothar Malskat gibi yetenekli keramet sahibi vardı; 
onun yanıbaşında -ya da karşısında- ise öbür devletin kurucusu 
ve keramet sahibi kişisi yer alabilir, dünyevi bir metinle de olsa o 
da katılahilirdi ilahiye; çünkü bizim Bay Matzerath, Adenauer'in, 
Malskat'ın ve Ulbricht'in bir Triumvira oluşturduğu görüşündey­
di ve haklıydı bunda. Söylediğine göre, kendisinin sahte elliler di­
ye nitelediği o yılların henüz başında adı geçen üç zat, u falanıp 
dökülen bir hiçten eskiyi diriltıneye ve her biri kendince dünya­
nın gözünü ustalıklı şekilde boyamaya koyulmuştu. 

Doğrusu inanılınayacak gibi değil bu söyledikleri. Ne var ki, o 
dönemle arada uygun bir uzaklığın bulunduğu ve hele şükür el­
Iili yıllardaki düzenbazlığın ipliğinin pazara çıkarıldığı günümüz­
de, bir zaman basılıp şimdilerde ateş pahasına alınıp satılan Baki­
re Meryem'in Müjdeimmesi pulları gibi, sütun başlıklarında üçlü 
Triumviranın boy resmini motif olarak kullanacak büyük boyut­
larda pullar bastırıp iki Almanya'da piyasaya sürmemi öneren Bay 
Matzerath'ın önerisini benimsemeye yanaşmıyorum. O istiyor ki,  
tiftik tiftik yün şapkasıyla Doğu Prusyalı Ressam Malskat'ın sa­
ğında, başında silindir şapkayla Ren bölgesinden Şansölye dur-
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malı, solunda ise başında kasketle Saksonyalı devlet başkanı. Ka­
nat adamların simgesi olarak da , örneğin oyuncak büyüklüğünde 
Amerikan ve Rus yapısı tanklar kullanılabilir, ortadakine ise re­
sim fırçası ve tel bir fırça iyi giderdi. Böylece bir zamanki üçlü 
sahtekarlık, belli kişilere bağlanarak posta pullarına dönüştürü­
lüp değer kazanırdı; nihayet bizim bugün varlık ve refah içinde 
yaşamamızın temelinde zaman aşıruma uğramış sahtekarlığın yat­
tığı kuşkusuzdu. 

"Ve kolları sıvadı seninkiler ! "  diye sesini yükseltiyor bizim 
Bay Matzerath. "Her üçü de sahtekarlıklarını ayrıntılarına dek as­
lında ayırt edilmeyecek gibi tezgahladı. Sağdaki ve soldaki kesti, 
biçti, yoğurdu, biri Saksonya ağzıyla konuşarak, öbürü sofuluk 
tasiayarak yalanlar attı, her biri hokus pokus kendi Almanya'sını 
kurdu, iki ülkenin sınırını oluşturan Lübeck kentindeki üçüncü­
leri de bu Almanya'ların Gotik bir çatıyla örttü üzerini. Bu üçü, 
kenarları tırtıllı bir diktörtgen üzerinde bile olsa bir araya getiri­
lerek bir somutluk ve simgesellikle donatılabilir pekala. Mektup­
lar ve afişlerde, hepsinden ucuza kartpostaUar üzerinde her üçü­
nün oradan buraya, buradan oraya mekik dokuduğunu görür gi­
bi oluyorum. Politikanın üstesinden gelemediği şey, postayla çö­
zümleniyor. Tüm Almanya için geçerli bir posta pulu , onaylı ve 
mühürlü. Pulcuğun bir zaferi ! "  

Benim karşı çıkınama hiç aldırmıyor bizim Bay Matzerath. tl­
le de pul alacaksa, diyorum ben -ama onun kulağı yalnız kendi 
konuştuklarını işitiyor- o zaman öyle pullar tedavüle çıkarılmalı 
ki, yalnız U lbricht ile Adenauer'i bir araya getirsin. Yan yana o iki 
şair ya da -arka arkaya profilden çekilmiş resimler olarak- Griının 
Kardeşler gibi. Çünkü Malskat, yedi yüzüncü yıldönümü kutla­
masının hemen ardından sahtekarlar üçlüsünden ayrıldı , hem de 
atacağı bu adım üzerinde önceden iyice düşünüp taşınarak. 

Bin dokuz yüz elli yılı Eylül ayının birinci günü öğleden son­
ra Fredenhag'ın meyhanesinde birkaç inşaat işçisiyle oturmuş, 
yedi yüzüncü yıldönümünü sonradan bir ikinci kez kutluyordu 
Ressam Malskat. Bir ara hala resmi kıyafetiyle birkaç dakika için 
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patronu Fey uğradı meyhaneye, oradakilere şınaps ve bira ısmar­
ladı. Daha sonra da meyhaneden çıkıp belediye sarayının yolunu 
tuttu; orada Malskat değil ,  kendisi, yakışıklı Fey, Şansölyeye tak­
dün edilecekti. Yerel basında çıkan haberlere göre, Adenauer şöy­
le demişti Patron Fey'e: "Evet, bu yaptıklarınızla sanat tarihçileri­
ne güzel bir görev bıraktınız. "  Ancak, Şansölyenin bu sözlerden 
sonra Fey'e göz kırptığı söylentisi doğrulanmış değil. 

Törenden sonra Malskat, inşaattan birkaç dostuyla meyhane­
den çıkıp Cafe Niederegger'e uğramıştı. Kararı kesindi: Yapılan 
sahtekarlığı sonunda ifşa edecekti. Kafasını bir kurt gibi oyup du­
ran düşünce, kendisini buna zorluyordu. Çünkü törende üzerin­
de tarihi ve damgasıyla patronu yakışıklı Fey'e bir onur diploma­
sının verildiği sıra yukarıdan, tam Lübeck'in üzerine şimşekler ve 
gök gürültüleriyle bir sağanaktır boşanmıştı. Gökyüzünden yük­
selen bu açık itiraz, sonradan bir öndeki sırada oturan Malskat'ın 
korku salınıştı içine. Kilisedeki freskleri bir dindarlık havası için­
de yapması gibi ,  çakan şimşekleri ve gök gürlemelerini Tanrı'nın 
bir uyarısı olarak yorumlamakta gecikmemişti. Sık sık keskin bir 
parıltı, kilisenin cemaat yeri ve kora bölümündeki freskleri aydın­
latıyordu. Ayrıca, tören ve şenlik için eylülün birini, yani on iki 
yıl önce Polanya'ya savaşın ilan edildiği günü seçmek, Tanrı'ya 
küfür demekti. 

Bu yetmiyormuş gibi, çakan şimşekler ve onları izleyen güm­
bürtüler, ezeli ve ebedi Tanrı'nın gök gürlemelerinden oluşan bu 
sözleri, İngiliz uçaklannın bomba yüklerini Lübeck kentinin üze­
rine boşalttığı bin dokuz kırk iki yılının paskalya öncesi pazarını 
anımsatmaktaydı. O zaman bir yangın bombası Meryem Ana Ki­
lisesi'nin çatısını delip geçmiş, tuğla yapıyı yangına vermişti. Ku­
leden ayrılan büyük çan, cemaat yerine düşmüş, duvarlara kat kat 
sürülerek reformasyon döneminden bu yana kilisenin iç mekanı­
nı Protestanca bir uyanıklık içinde tutan parmak kalınlığındaki 
tebeşir tozundan sıva çatlayıp duvarlardan dökülmüş, bunun üze­
rine kenar çizgileri ve boyalı kısımlanyla Gotik freskler gün ışığı­
na çıkmıştı: Kırık dökük izler sadece, ziyan olmuş bir güzelliğin 
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pul pul dökülen yansısı. lşte yangın gecesinden bu yana giderek 
daha da heba olup giden bu kalınulardan Fey mi yola koyulup ça­
lışmış, eline onur belgesi tutuşturulup belki Şansölye'nin de ken­
disine göz kırptığı Fey mi Lübeck mucizesini yaratmıştı? Ne ge­
zer ! Bir tek Malskat'ın, yalnızca onun eseriydi bu. 

Malskat'ın ermişleri. Kora'da üç, cemaat yerinde iki metre bo­
yunda ermişler. Cemaat yerinde sütunlar üzerine, korada sayvan­
lar altına yerleştirilmiş. Roman, Bizans, hatta Kıpti üsluptaki ek­
lemler pek de güzel yakışmıştı ermişlere. Sayvanların düz çizgili 
pervaztarının altında, ayaklarına yanlardan kalkık paletsi sandal­
lar geçirmiş ermişler topluluğu: Suskunluk içinde birbirlerine ba­
kıp duruyorlar, ama örneğin dördüncü boyunduruktaki dirilişle 
güney boyunduruğundaki çarmıha gerilme sahneleri arasındaki 
söyleşide bozuluyor suskunluk. Yaklaşık her şeyin tamamlandığı 
bin dokuz yüz elli bir yılında bir gün, Fey'in yol göstericiliğinde 
büyük iskeleye tırmanan sanat tarihçileri, üçüncü boyundurukta­
ki ermiş Bartholomaus'u , yani bıçaklı Bartholomaus'un resmini 
hepsinden çok övgüye değer bulmuşlardı. 

O gün Malskat, iskelede bir kenara çekilip beklemişti. Kimse 
tarafından görülmeyecek gibi oracıkta dikilmiş, Fey'in çınçın 
öten açıklamalarına gülmeden duramamıştı. Fey, hep Fey. O yap­
mıştı, o biliyordu hep; açıklamalarda bulunurken bocaladığı hiç­
bir ayrıntı yoktu. Malskat'ın aceleden el sürmeyerek bıraktığı ay­
rıntıları, örneğin dirilen lsa'nın sol elindeki yara izini, ayrıca er­
miş Franz'ın ellerinde stigmaların görülmeyişini, ileri Gotik dö­
nemde kora ve cemaat yerindeki freskleri yapan üstadın çalışma­
sına bağlıyor, herhalde eskiden de zamanın pek bol olmadığını, 
üstadın söz konusu ayrıntıları yapmaya vakit bulamadığım söylü­
yordu. 

Başında püsküllü keçe şapkayla, uzun boylu ve sıska Malskat 
iskelede dikilmiş, Fey'in savurduğu uzmanca yalanları dinlemiş­
ti. Öteden beri yapageldiği gibi içinden gülmüş ve kendi iskele 
gizlerini kamuoyuna ifşa etmeyi ilk kez o zaman aklından geçir­
mişti. 
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Ne var ki, anıtlar müdürlüğüne koşan, ayrıca yetkili bütün 
merciierin kapısını çalan ressam Malskat'ın söylediklerine inan­
mak istememiştİ kimse. Anıtları korumakla görevli kişiler ona pa­
lavracı gözüyle bakmış, din adamları ise bir skandaldan korkmuş­
tu. Ne de olsa yedi yüzüncü kutlama törenlerinin eli kulağınday­
dı. Şansölye, törene katılacağına kesinlikle söz vermişti. Oysa tel 
fırça masalıyla bu gerçek delisi Malskat işi karıştırıyordu. "ne sah­
teciliğiymiş bu! "  diye seslerini yükseltmişti hepsi de. "Söz konu­
su eserleri gerçek, otantik, eşsiz diye niteleyen yüzlerce sanat uz­
manı yanılmış olamaz herhalde. "  

Göz kırpmaların, soyunup dökünerek suçlardan arınmaların, 
zevahiri kurtarmaların dönemiydi çünkü. Sözde masumiyet me­
leklerini, yüzü ak ve alnı pakların , makam ve rütbe sahibi katille­
rin , yönetim başında içten pazarlıklı Hristiyanların yüzyılında hiç 
kimse, geçmişte olup bitenlerle ilgili olarak, olup biten ne olursa 
olsun, asla pek fazla bilgi edinmek istemiyordu. 

Sonunda Malskat pes edecek, sahtekarlık işinin peşini bıraka­
cak duruma gelmişti. Ve Lübeck üzerinde o şimşekler çakıp gök 
gürlemelerinin diliyle Tanrı konuşmasa ve o sağnak kentin üzeri­
ne boşanmasa, bir daha da susup ağzını açmayacaktı. Ne var ki, 
gökyüzünün bu açık seçik uyarısını dikkate alarak eskizlerini ve 
modellerini, güneesine düştüğü notları ve diğer belgeleri derleyip 
topladı bir araya, yanına bir avukat alıp kendi kendini ihbar etti; 
gerçeği , zamanın ruhuna aykırı bu nesneyi gün ışığına çıkardı. 
Sürekli taşıması gereken sondanın kendisine rahatsızlık vermesi­
ne karşın, durumdan besbelli memnun bizim Bay Matzerath. Bir 
yandan konuşma ritmini ayarlayarak, bürosunda dolaşıyor sürek­
li. Ayaklarında bu kez rugan iskarpinler. Dayatıyor, bırakınıyar 
arkasını. Kafasından çıkan düşüncelerin somut bir nitelik kazan­
masını istiyor. Kocaman ofisinin penceresiz cephe duvarındaki 
karatahtanın yanı başına hayli büyütülmüş siyah-beyaz bir resim 
yerleştirdi: Malskat'ın elinden çıkmış olan, Lübeck'teki Meryem 
Ana Kilisesi'nin aydınlık fenerindeki on yedinci boyunduruğu 
dolduran üçlü grubun büyük boyutlarda resmi; resim bugün de 
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hala yerli yerinde; yalnızca karadaki ermişler davadan sonra sili­
nip uzaklaştırılmış bulunuyor. 

Bizim Bay Matzeratlı elindeki sopayla ayrıntılan gösteriyor ba­
na: "Şu elinde kılıç tutana bak bir ! Ortadaki bir fırça tutuyor elin­
de. Üçüncüsü, sivri sakallı . "  Bir hoca gibi, söylediklerine beni 
inandırmaya çalışıyor. "Güleyim bari ! "  diye yükseltiyor sesini. 
"Bunlar da ermiş olacak ha! Havari belki de ! Peki nerede, nerede 
o ermişlerin başlannın çevresindeki hale? Evet, biliyorum haleler 
neden yok: Fazlasıyla düşük bir saat ücreti karşılığı özenmeden, 
baştan savma iş yapan bu aceleci, bu dalgın Malskat, ermişletin 
başlarını üç tane tabak gibi yuvarlak haleyle donatmayı unutmuş. 
Savsakça davranıp sağcia solda bir ayakkabıyı boyamadan bıraktı­
ğı ve lsa'nın ellerindeki yara izlerine, Ermiş Franz'ın ellerindeki 
stigmatlara hiç dokunmadığı gibi, ermişlerin başlarına da bir, iki, 
üç haleyi kondurmak aklından çıkmış. Ne var ki alıcı gözüyle 
baktığımızda -herkesin de harcı değil böyle bir şey- bunun ardın­
da yatan gizli niyeti görebiliriz. Ben diyorum ki bu üç zatı muhte­
rem, kusursuz bir şekilde resme geçirilmiş üç havari değil, daha 
çok bizim uyanık ressarola o iki devlet adamının, sizin dişi fare­
nin deyişiyle o iki kodamanın portreleri, en azından idealize edil­
miş resimleri. Yo , yo! Hani demek istemem ki, iskelenin üzerinde 
dikilip duran ressam Malskat, günün birinde verdiği bir kararla: 
Ne duruyorsun ,  gel sen şu Moruk Adenauer ile Sivrisakal Ulbricht 
arasına kendi resmini kondur şimdi ! diye geçirmiştir aklından. 
Benim tahminime göre, daha çok, yaşadığı zamanın havası böyle 
bir üçlü grup için esin kaynağı olmuş, ansızın gelen bir ilhamla 
resmini sözü edilen o iki kodaman arasına konduruvermişti. 

Yoksa ermişler topluluğunu böyle bir dünyevi konstellasyon 
içine bilmeden, bir kasıt gütmeden mi yerleştirmişti? Malskat'ı 
arayıp bulacağım, Cafe Niederegger'e gidip bir masaya oturacağım 
kendisiyle. Çay içip kek yiyerek anımsamalara düşkün kişiler gi­
bi, o zamanlar genelde geçer akçe sahtekarlıklara kimler, nasıl 
katkıda bulunmuştur, amınsamaya çalışacağız. Şu soncia işi olma­
saydı, bugünden tezi yok düşerdim yola ."  
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Neyse ki bu prostat illeti yapışmış yakasına bizim Bay Matze­
rath'ın. Vücudunda taşıdığı o yabancı cisim olmasa, uzunca ko­
nuşmaların ardından yaptığı gibi, verdiği kararı hemen uygula­
maya koyardı. Bizim Bay Matzerath susuyor, besbelli geçmişe ka­
yıyor düşünceleri. Kararsız , dalanıyor ofiste, söyleyeceği ilk söz­
cüğü arıyor ve buluyor derken, çünkü yüzüklü parmağını -yakut 
taşlı yüzük bu- aynatıp beni yanına çağırıyor, yaklaşmamı, iyice 
yaklaşmamı istiyor. Kendisine doğru eğileceğim çaresiz, lavanta 
kokusunu burnumda duyacağım, çünkü kulağıma fısıldayacak 
söyleyeceklerini: "Öyle değil mi? Beni temize havale etmek, dü­
pedüz işimi bitirmek istediniz. Niyetiniz, benim öyküme Polanya 
gibi uzak bir yerde, büyük annemin eteklerinin altında son ver­
mekti. Kimsenin yadırgamayacağı, fazlasıyla akla yakın bir son. 
Olabilir, ömrümü doldurmuşurudur belki; ama şunu bilin ki,  Os­
kar bu yoldan saf dışı bırakılabilecek biri değildir! "  

Gerek kendisini, gerek beni düşünerek verdiği bir aradan son­
ra, gömüldüğü patron koltuğundan sürdürüyor konuşmasını: 
"Anlattıklarımızı derleyip toplamak, onlara gereken son şekli ver­
mek için gösterdiğiniz fazla aceleci yaklaşımı pekala anlıyorum; 
hatta şunu da görüyorum ki, varlığım artık ayak bağı oluyor sizin 
için. Bundan böyle işinize burnumu sokmayayım istiyorsunuz. 
Başınızdan atmaya bakıyorsunuz beni. llerde kimse sizi kastedip 
de benden söz açmasın hani. Lafın kısası, size kalsa defterden si­
linmiş olacaktım şimdi . . .  " 

Söylediklerine karşı çıkıyorum kuşkusuz. Ancak ben ne kadar 
öyle değildir desem, hesabını görmek gibi bir niyeti bana yakıştır­
maktan yine de geri kalmıyor. "lnkardan vazgeçin artık; benim 
pek yakındaki doğum günümü, tedbirli davranıp önceden hazır­
layarak ben öldükten sonra yapacağınız bir anma konuşmasıyla 
kurlamayı planlamıştımz. Beni öbür dünyaya göçürecek bir üre­
mi, arayıp da bulamayacağınız bir fırsat olacaktı, tam bana göre 
biçilmiş bir ölüm yani. Neyse ki, sürücüm sizden önce davrandı 
da, niyetİnizi gerçekleştiremediniz; Helrustadı yakınında otoyol­
dan sapıp iş işten geçmeden yakındaki bir bevliyeciye götürdü be-
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ni, o da mesleğinin ehli biriymiş. Düşünebiliyor musunuz, bin 
dört yüz yetmiş mililitre idrar boşaltıldı mesaneden . . .  " 

Böylece bizim Bay Matzeratlı bildiğimiz ayrıntılara giriyor ye­
niden ve düpedüz dirilip çıkıyor. Sondanın takılmasıyla özben'i, 
yeni bir konu buldu kendine. Hiçbir şey dikkatini, derdine der­
man olan o borucukla tıkacından çekip alamıyor artık. "Ne basit, 
ne dalıice bir buluş ! "  diye yükseltiyor sesini, horturnun idrar bo­
rusundan içeri sokulan kolu sayesinde kiraz büyüklüğündeki o 
baloncuk şişerek sondanın takıldığı yerde kalmasını sağlıyor, ay­
rıca sondayı taşıyanın güven içinde hareket etmesine olanak veri­
yor. "İşte , "  diyor "insanın belirleyici özeliği: Böylesine umutsuz 
durumlarda bile er geç bir yolunu bulup çıkıyor işin içinden."  

Ama baş aşağı gidişini kimsenin, hatta kendisinin bile yadsı­
yamayacağı günümüzdeki tehlikeli durumun imdadına koşacak 
bir sonda bakarsın bulunamaz diyerek yaptığım itirazı yerinde 
bulmuyor. "Şom ağızlıların lafı bunlar. İnsan nereye kulak verse, 
hep şom ağızlıların konuşmalarını işitiyor artık. Hem ben gözü­
nüzün önündeyim işte: Yaşamıma son verilmesi inceden ineeye 
düşünülüp planlanmışken, hastalanarak da olsa Kaşubya toprak­
larından dönüp geldim. Gerçi altmış yaşını doldurur doldurmaz, 
bıçak altına yatacağım çaresiz; ama hiç kuşkunuz olmasın, ölü­
mün yolunu gözlediği biri varsa, o ben değilim, sizsiniz daha çok; 
ortadan toz olan ve şimdi -şakadan bile olsa hokus pokus bir uzay 
kapsülüne tıkılmış gibi boşlukta süzülüp duran siz . . .  " 

Şart mıydı, dişi fare? Kızıica Kıyamet'in kopup tüm canlılara, 
buraya kadar! demesi şart mıydı? Bundan böyle, Kızıica Kıya­
met'te öbür dünyayı boylayıp bir mihrap süsüne dönüşen minicik 
Oskar'a vakit ayırmakta eli sıkı davranmam, sanki zaman yerinde 
saymış gibi kafasında durmadan planlar üreten ve tüm dünyaya 
yaşadığını kanıtiayacak işaretler yollayan bizim bay Matzerath'ın 
dırdırını dinlemem gerekecek. Sona eren bir şey olmayacak ki? 
Üçüncü Program da hala sürdürecek mi çalışmasını? Ve siz fare 
ulusları, ürün üstüne ürün kaldırır ve ayçiçeği çekirdeklerini istif 
edip dururken, bana kala kala suda sürüklenen gemi enkazı mı 
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kalacak üzerinde konuşacağım; aşağıda denizin dibinde yatan Vi­
neta'yı görmeleriyle kadınların bu dünyadan göçüp gitmeleri bir 
oldu. Artık anma konuşmalarında başka bir şey gelmeyecek mi 
aklıma? 

Birden dikkatim başka tarafa yöneliyor, kadınların yanı başın­
da buluyor kendini; çünkü kadınlar duygularıyla bana hep kucak 
açtı; biri sanki aklında kendisi varmış gibi sevecen, ötekisi hırçın 
ve sabırsız, üçüncüsü fırsat düştükçe, dördüncüsü yılınadı hiç, 
beşincisi yani Damroka bugüne kadar beni tümüyle elinde tuttu. 

ltiraf edeceksin ki, dişi fare, eksik kalan bir şey vardı hep ya 
da sızlanıp yakınan doyumsuz yerler. Hiçbir vakit kendimi rahat 
hissedemedim gönlümce. Her zaman bir pürüz çıktı. Ben de ka­
famdan bir gemi uydurdum. Müretlebatı kadınlardan. Bir deneye­
yim diyerek -görecektim bakalım, nasıl olacaktı- kendilerini, bir­
biriyle barışık, bir yolculuğa çıkarmaya heveslendim; oysa hepsi 
de birbirinin can düşmanıydı, gerçek yaşamda ele geçirseler, bir 
kaşık suda boğarlardı birbirlerini. Böyledir kadınlar, demişlerdi o 
zaman. Gelgelelim sen, dişi fare, onları birbirine abla, kardeş yap­
ma girişimimi berbat edip çıktın , hem de hiç beklenmedik anda; 
ah ah, keşke ben de onlarla geride hiç iz bırakmaksızın göçüp git­
seydim bu dünyadan. 

Ama sen yine de yazmaını istiyorsun. Ben de yazıyorum: Ge­
mi enkazı doğu yönünde sürükleniyor. 

Baltık denizi uzay kapsülümün altında belirir belirmez, gö­
züm denizde sürüklenen gemi enkazında olsun istiyorsun.  

Ne var ki ,  Yeni Usebill'in enkazı yalnızca senin için önem taşı­
yor, ben hanidir defterden sildim onu, bizim Bay Matzerath'ı def­
terden sildiğim gibi tıpkı. Daha ne ister bizim Bay Matzerath? Ne 
diye konuşur durur, işime bumunu sokmaya kalkar? Benim o la­
net olası gemi leşiyle işi m ne artık ! 

Geminin kenarları siyaha boyanıp kalan yerlerine mavi boya 
çekilmiş tüm kasaralarıyla yanıp kavruldu kadınlar. Nasıl da his­
sediyorum eksikliklerini. Yanlarında içler acısı durumda, beri 
yandan beyler gibi yaşayıp gidiyordum. Sevgi! Sen ne anlarsın 
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bundan, dişi fare ' Aşırı bolluk içinde bu yetinmezlikten! Sizin 
bütün derdiniz yaşamak, hayatta kalmak. Istiyorsun ki, gözüm 
gemi enkazında olsun. Enkaz üzerinde kımıldayan bir şey, sevgi­
li dostum, bir şey var kımıldayan, diyorsun. 

Var, evet. Güvertedeki kaplama tahtaları takırdıyor. Kınlıp dö­
külen küpeşte kalıntıları geminin bordasından yuvarlanıyor aşa­
ğı. Daha ne olacak kıpırdayan? Gölge oyunları mı? Aynalara yan­
sıyan istekler mi? Yoksa teypte kasetler mi çalacak kendi kendi­
ne? 

Hiçbir şey duyduğum yok. Bir medüz şarkısı falan , hiçbir şey. 
Denizin yüzü çarşaf gibi bazen, bazen kınşıklıklarla örtülüyor, es­
kisi gibi toz fırtınalarının karanlığına gömülmüş değil. Gençleş­
miş adeta, ışıl ışıl panldıyar ve kokuyor belki de, nasıl bir zaman 
kokmuştu , onun gibi, ben çocukken hani ve yazları . . .  

Belki d e  yeni bir deniz bu, kim bilir; ferahlamış, nefes alıp ve­
riyor, dirilip canlanıyor ve yeniden planktonlara, ringa larvaları­
na, kulaksı denizanalarına ve acayip balıkiara ev sahipliği yapı­
yor; öyle balıklar ki,  bir gün gelip karaya çıkacaklar. Belki de de­
nizin dibinde pisibalığı, siz farderin yuvalarınızdan çıkmanız gi­
bi ,  çamurdan yatağında doğrulup kalkıyor şimdi. Belki bir şey var 
gelmekte olan. Ama Kızıica Kıyamet'ten geriye bu gemi kaldı yal­
nız. Cansız sürükleniyor. Kuşkusuz hep doğuyu gösteren bir rota 
üzerinde; ters akıntıyla bile değiştirmiyar yönünü. 

Düşünmeye çağırdı beni dişi fare. Kızıica Kıyamet'ten az önce, 
senin kadınlar, Gotland'a gelip Visby'de karaya çıktıklarında ne­
ler olup bitmişti, amınsamaya çalış! diye yükseltti sesini. Macera 
peşinde koşan beş kadın! Onların aşırı belirgin denizci yürüyüş­
leri. Haydi artık. Sevgili dostum. Anımsayıver! 

Kadınlar arasında en ince, en narini olan Kontes, hep yemek 
pişiren, bulaşıkları yıkayan, ortalığı derleyip toplayan saçları 
ağarmış bu yaşlı kadın, ilkin ötekilerle gitmeyip gemiyi beklemek 
istemişti. Ama -evet, anımsadım şimdi- herkes karaya çıkacak 
denmişti sonra. Turistlerin uğrak yeri olan bu eski eserler müzesi 
Visby'yi biraz karıştıracaklardı. Karıştıracaklar ne demek ! Başlan-
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gıçta birkaç şey satın almışlardı: Derin dondurucularda lsveç yi­
yecekleri. Hiçbir yerde içilecek bir şey ele geçirememişlerdi. Dört 
bir yanda yürüyüş yapan insanlar görülüyordu. O zamanlar için 
nonnal protesto yürüyüşleri. Falan şeye filan şeye karşı ve barış 
uğrunda. Ayaklarında jimnastik ayakkabıları ve lastik hatlarla 
yollara dökülmüş gencecikle pek yaşlı arasında değişen Gotland­
lılar. Yağmur yağıyar muydu? Çiseliyordu. Berbat bir yazdı hani. 
Ama herkes pankartlar üzerine çiziktirilmiş sloganların ardında 
uslu , barışçıl. Çok iyi hazırlanmış Gotlandlılar adeta uykulu yüz­
lerle ayaklarını sürüyor, kenti arşınlıyorlardı. Pankartlarda ve gö­
ğüsler üzerinde taşınan yazılarda insan sağlığı için zararlı sayılan 
tüm nesnelere karşıydılar. Evet, evet, dişi fare , Kızıica Kıyamet'ten 
az önceki güncel olayları amınsamaya başladım. Örneğin, deniz 
kıyılarının petrolle kirlenmesini bir kez , dört bir yandaki sefaleti 
sonra, silahianma yarışını, ayrıca ormanların ölmesini. Demiştim 
ya , falan şeye, filan şeye karşı gösteriler, yürüyüşler. Bazıları da 
lsa için yürüyordu. Dur bakayım, bir grup daha vardı, hayvanlar 
üzerindeki deneyiere karşıydı. 

Gördün mü bak! dedi dişi fare. Hele şükür! Peki , sonra ne ol­
du? Yürüyüş yapanlar yalnızca dolanıp durdu mu kenti? 

Pankartlar dışında, kentte köpeklerin ve Rhesus maymunları­
nın elle çizilmiş normalden büyük mankenlerini -hatta yürüyüşe 
katılanların birkaçı fare ve sıçan maskları geçirmişti yüzüne- taşı­
yan pek uzun sayılmayacak bir kafilenin peşi sıra benim beş ka­
dın da yürümüştü; karaya çıkmadan süslenip püslenmiş, iki dir­
hem bir çekirdek olmuşlardı, birinin üzerinde altın sarısı uzun bir 
giysi vardı, bir diğeri ayağına şalvarımsı bol bir pantolon geçir­
miş, başına da bir türhan sarmıştı; üçüncüsü ise siyah çiçekten bir 
elbise giymişti . . .  

Dişi fare, sadede gelmem konusunda uyardı beni. Daha dün 
denizden medüzieri yakalayıp ölçümlerden geçirmiş, şimdi ise 
hayvan koruınacılarıyla aynı safta yürüyen kadınları alaya alınam 
üzerine, benim, ne yalan söyleyeyim, özel bir konuya kayma eği­
limi gösteren konuşmaını bir kez daha yarıda kesti. 
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Şimdi şu söylediklerinin ilginç yanı yok! dedi. Bugün için il­
ginç olan, kadın masallan değil, Visby'de olup bitenlerdir yalnız. 

Öyle olsun. Bir çıngar koptu sonunda. Bir kenar semtinde 
kentin, bir araştırma enstitüsünün önünde. Uppsala Üniversitesi­
ne bağlı bir enstitü. Çıngar çıkaranın genç ya da yaşlı Gotlandlı­
lardan biri olduğunu sanmıyorum. Çarkçıbaşı ya da Kontes, ilk 
taşı atmış olabilir hani. Ardından da dümenci kolları sıvadı. Nor­
malde beş kadın arasında en yavaş hareket eden Damroka'nın, 
enstitü binasından ilk içeri geren kişi olduğu kuşkusuz bu kez. 
Onun peşinden de ötekiler; Gotlandlılar da aralarında. Sonradan 
anlatıldığına göre, içerde tıpkı vahşi vandallar gibi davranmışlar. 
Laboratuvardaki pek değerli araç ve gereçleri un ufak etmişler. 
Ardından hiç durmayıp kafesleri açmış, hayvanlan salmışlar dışa­
n. Serbest kalan maymunlardan biri de kitaplıkta çalışan bir ls­
veçli bayanı ısırımş, hiç hoş bir şey olmamış bu da, çünkü may­
mun . . .  

Konudan sapmayın ' Devam edin anlatmanıza, devam! dedi 
dişi fare. 

Adatavşanlarını ve köpekleri, Rhesus maymunlarını ve kobay­
ları, hatta birkaç deney faresini sonradan yine yakaladılar. Çakıp 
sönen mavi ışığıyla ekip arabası geldiğinde, kadınlar çoktan ge­
miye dönmüş bulunuyordu tabii. Hiç vakit geçirmeden palarnar­
lan çözüp Vineta'nın yolunu tutmuşlardı. Başları derde girsin is­
tememişlerdi. Çünkü, söylendiğine göre, iki düzine fare, özellik­
le ilginç fareler kaçmış o hengamede ve son olarak sarhoş bir Fin­
li tayfa tarafından do klar arasında görülmüş . . .  

lşte b u  kadar ! diye sesini yükseltti dişi fare , duyargalanm ha­
vaya dikti. Sonra, denizde sürüklenen gemi enkazım bundan böy­
le de gözlememi istedi benden. Hanidir kayıplara karışmış enkaz. 
Hatta her şeyi kuş bakışı gören ben bile onu gözden kaybetmişim. 
" Hatırlıyor musun, sevgili dostum, Kızıica Kıyamet'ten sonra isle 
kanşık duman, nasıl kalın bir tabaka halinde toprağın ve suların 
üzerine çökmüştü ! Yeryüzü nasıl ışıksız kalmıştı! ne sen , ne biz , 
zifiri karanlığın ne kadar sürdüğünü söyleyebiliriz. Soğuğun yer-
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yüzünde kol gezdiği o günler -aylar mı sürdü yoksa yıllar mı?- ge­
mi enkazı ne durumdaydı acaba? Siyah bir tabut gibi sürüklenip 
durmuş muydu? Yoksa üzerini buzlar kaplaınıştı da , bir türlü so­
nu gelmeyen o donlu havada çakılıp kalmış mıydı olduğu yere? 
Eğer geminin gövdesinde yaşam, şu ya da bu şekilde bir yaşam ol­
saydı, nasıl söz konusu dönemden sağ çıkabilirdi? diye ikide bir 
kendimize sorup duruyoruz biz fareler. 

Çok doğru ! dedim ben. l'Iiç kimse, hiçbir canlı sağ çıkamaz, 
isterse bir tahtakumsu olsun. Bu durumda yapılacak şey, defter­
den silmek gemi enkazını. Bize hayrı yok artık. Bay Matzerath'ı da 
unutmalıyım tabii. Ona da uğurlar ola ! Hepsi gerilerde, çok geri­
lerde kaldı çünkü. En iyisi, sizin şu çiftçilik işi nasıl gidiyor, on­
dan haber ver sen. tıkbahar fazla mı yağışlı geçti? Son kaldırdığı­
nız hasat iyi miydi bari? Aynı yere hep aynı şeyi mi ekiyorsunuz 
yoksa dönüşümlü mü yapıyorsunuz bu işi? 

Elbette dönüşümlü, ne sandın, beyciğim! diye yükseltti sesini 
dişi fare, kırsal kesimde yaşayanların o yayvan aksanıyla. Birden 
tarlalar belirdi karşımda göz alabildiğine uzanan: Şalgamlar, mı­
sırlar, arpalar ve ayçiçekleri. Ayçiçeklerinin gömeçleri, üzerlerin­
deki yükün altında nasıl da bel veriyordu. Çekirdekler, kendileri­
ne özgü bir düzen içinde sıralanmıştı gömeçlerde. Ve renkli kuş­
lar gördüm, tarlalar üzerinde uçuyordu. Güzel bir düş . . .  

Grirum Kardeşler gider gitmez , garson rolünde Seksekbacak :  
"Sabredin lütfen ! "  diye yükseltiyor sesini, Kurabiye Ev'in önünde 
servis yapıp oradakilere içilecek şeyler dağıtıyor. Keyfi yerinde 
herkesin ve küçük esprilere, şakalara istekli; sanki cadı pek tanın­
mış masal kahramanlarını bir kokteyle davet etmiş gibi, gruplar 
halinde dikilmiş sohbet ediyorlar. Herkes birbirine modası geç­
miş kamplimanlarda bulunuyor, ama arada eski günlerden taşı­
nıp getirilmiş dargınlıklar da açığa vuruyor kendini: Kötü periler, 
iyi perileri hedef alan saygısızca sözler söylemekten kendilerini 
anlamıyor. Cesur Terzicik de devlerle kavgaya tutuşuyor. Dört bir 
yanda cüce ve bücür yaratıklar, huysuz ve dalaşkan, koşturuyar 
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sağa sola. Cadı ve kötü kalpli üvey anne, bakışlanyla birbirlerini 
sindirmeye çalışıyor. Rübezahl ,  Holle Teyze'ye hakaret etmiştir. 
Kırmızı Başlıklı Kız, Hansel'i tavlamaya çalışıyor. Kurbağa Kral'ın 
kuyuya atiarnaya yanaşmadığını gören Gretel, kaçıp kurdun kar­
mna girmek istiyor. Elindeki sözlükten eski sözcükleri okuyup 
duran büyük anneye kulak veren yok. Bir başka şey, daha çekici 
geliyor oradakilere: Büyücü Merlin ve Kral Ardıçsakal, adamlan­
m çevrelerine topluyor. Cüceler, kalabalık içinden ite kaka ilerle­
meye çalışıyorlar. Küçük cadılar da, onların yakınında bulunmak 
istiyor hep. "Diyelem jakob Griının'in şansölye koltuğuncia otur­
masma benim bile itirazım olmazdı ! "  diye sesini yükseltiyor Kral 
ArdıçsakaL Az önce , Kral Arthur'un yuvarlak masasında dönen 
dolaplardan söz açan Büyücü Merlin, onayiayan bir edayla şöyle 
diyor: "Bizimkiler, Griının Kardeşler'in her zaman yanında ola­
caktır. " Gülüşmeler ve yeni hükümetin şerefine kadeh kaldırma­
lar. 

Yalnızca Elsiz Kız'ın yüzü gülmüyor, iple bağlı elleri neşesiz 
sarkıyor boynundan, tatlı tatlı sohbet eden gruplar arasında dola­
nıp duruyor, Seksekbacak'm sunduğu içkiyi geri çeviriyor, bir za­
man ormandaki kömürcülerin ve cam üfleyicilerin karşısına çıkıp 
onları nasıl korkuttuğunu anlatan Rübezahl'ın palavralanna ku­
laklarını tıkıyor, cücelerin birbirinin peşinden Pamuk Prenses'i 
çekip çalılığın arkasına götürmelerini endişeyle izliyor, jorinde ile 
Joringel'le karşılaşır karşılaşmaz daha da mahzunlaşıyor ve so­
nunda kimseye görünmeden Kurabiye Ev' den içeri atıyor kendini . 
l çerde saçiarına Prens'in bağlanmış olduğu Rapunzel, pencere 
önündeki bir sırada, rüzgarcia sallanan perdelerin önünde oturu­
yor, yanında kötü kalpli üveyanne. 

Prens, Uyuyan Güzel'inin kopyası oyuncak bebeği öpüp öpüp 
duruyor hala. Rapunzel ile kötü kalpli üvey anne, beşik oyunu 
oynuyorlar. Çapraşık bir oyun. Elsiz Kız , uzun süre oyunu seyre­
diyor. 

Cesaretini toplayıp soruyor sonunda: "Babamın nasıl iki balta 
vuruşuyla ellerimi kesip kopardığını görebilir miyim?" Kötü 
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kalpli üvey anne olmaz falan demiyor; bunun üzerine, kızın ke­
sik elleri kötü kalpli üvey annenin yardımına koşuyor, ellerinden 
ip örgüyü alıp kendi parmakianna geçiriyor, kötü kalpli üvey an­
ne de sihirli kutuya uzanıp bir düğmesine basıyor, ekranın yüze­
yi pır pır etmeye başlarken iplik örgüyü kızın kesik ellerinden 
alıp Rapunzel'e buyur ediyor; Rapunzel daha örgüyü alırken onu 
değişik bir şekle sokarak ellerine geçiriyor. 

Derken sihirli aynanın yüzü canlanıyor, değişik masal sahne­
lerinin görüntüleri birbirini silip götürüyor; Pamuk Prenses'in 
cam tabutunun çevresinde toplanmış Yedi Cüceler'i görüyoruz; 
Seksekbacak, hacağını hırsla çekip çıkarıyor yerinden; keçi yav­
ruları kaçışıyor, aralarından biri ayaklı saatin içine atıyor kendi­
ni; başağrıları bir türlü dinmeyen prensesin henüz çocukken al­
tın topu havuza düşüyor; en sonunda Elsiz Kız'ın masalı beliriyor 
sihirli aynada. 

Aynanın hemen önünde bir taburenin üzerine çökmüş oturan 
Elsiz Kız, ipe bağlı elleri dizlerinin üzerinde, kendi masalını izli­
yor, darda kalıp ruhunu şeytana satan babasının nasıl iki balta vu­
ruşuyla ellerini kopardığını, nasıl sonra kendisinin iple bağlanmış 
elleriyle yaslar içinde yollara düşerek oradan oraya dolaştığını, 
nasıl sonunda bir prensin imdadına yetişip bir ağacı sevgiyle ku­
caklamasına yardım ettiğini, nasıl bunun üzerine kesik ellerine 
yeniden kavuştuğunu ve prensle evlenip mutlu bir hayat sürdü­
ğünü görüyor. 

Ne var ki, beşik oyununa karşın gözü masal-filmde olan kötü 
kalpli üvey anne, kötülüğünü gösterip serçe parmağıyla akışını 
değiştiriyor filmin; sahneler hızlı hızlı birbiriyle yer değiştiriyor: 
Birinde balıayı iki kez indirip kaldırıyor baba, bir diğer sahnede 
prens, kızın ağacı kucaklamasına yardım ediyor, ardından yine o 
korkunç baba geliyor sahneye, bunun üzerine yine prens imdada 
yetişiyor, sonra yine balta; ardı arkası gelmeyen kısa mutluluk an­
ları ve onu izleyen korkulu sahneler. 

Beri yandan, sihirli aynanın önünde, filmdeki gibi bir tabure­
de oturan kızın kesik elleri yine gelip yapışıyor yerlerine ,  ama 
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sonra yine balıayla koparılıp dizierin üzerindeki eski yerlerini alı­
yor, insanın içini karartarak sürekli. yineleniyor bu sahneler. 

Kokteyl parti de sürdükçe sürüyor. Masal kahramanlarından 
birkaçı rollerini canlandırıyor. Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyükan­
nesi, yatarken başına geçirdiği başlık altında bir kurt yüzü 
sergiliyor ansızın. Cadı, süpürgelere dans yaptırıyor. Rübezahl, 
demir çubukları tuttuğu gibi eğip büküyor. Kurbağa Kral'ın 
prensesi, adeta uykusunda gezer gibi ,  bir tepsi üzerindeki 
kurbağasını bir gruptan ötekisine dolaştırıp duruyor. Hansel ile 
Gretel, son kalan kayın kozataklarıyla fındıkları Kurabiye Ev'deki 
atomatlardan çekip alıyorlar. !yi ve kötü periler, birbiriyle 
dönüşümlü olarak bostan korkuluğu kılığına giriyor. Kül 
Kedisi'nin ve Kral Ardıçsakal'ın, Mert Kurşun Asker'in ve Holle 
Teyze'nin de gözü kendi masallarından başka şey görmüyor. Her 
şeyi unutmuş,  kendi kendilerini oynuyorlar. Hatta Pamuk 
Prenses bile bir o cüce, bir bu cüceyle çalılığın arkasına yollan­
maya yanaşmıyor artık, bilmem kimin için, olduğundan bin kat 
daha güzel olmak istiyor. Böylece iç içe geçiyor masallar. J orinde, 
Kurşun Asker'le yatıyor, joringel de Kül Kedisi'yle. Bir tek cadı 
kendisine ve Hansel'e sadakatten ayrılmıyor; cadının devcileyin 
iki memesinin arasını kendisine yatak yapan Hansel, kuşburnu 
çalılığının ardında olup bitenleri ve daha bir sürü şeyi görüyor 
düşünde. 

Ve ötekiler gibi kötü kalpli üvey anne ve Rapunzel de kendi­
lerini rollerine veriyorlar tümüyle. Birbirlerinin elinden dönü­
şümlü olarak ip görgüleri alıp kendi ellerine geçirirlerken, Ra­
punzel'in saçlanndan kurtulan Prens'in rüzgarda sallanan beyaz 
perdeler arasından nasıl sıçrayıp pencereden atladığını, birkaç 
adım sonra evin arkasındaki sık ormanda kayıplara karıştığını 
fark etmiyorlar. 

Elsiz Kız da fark etmiyor bunu, çünkü hala kendi filmini izli­
yor; filmde az önce yine bir başka prens mutluluk getiriyor kedi­
sine, ama bu mutluluk kalıcı olmuyor; kötü kalpli üvey anne, ser­
çe parmağıyla hala istediği gibi yönetiyor filmi. 
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Dışarıda kokteyl parti dağılıyor. Şiddetli bir rüzgar. Bir başka­
sıyla yatmış olanlar, ansızın soğumuş buluyor havayı. Şaşırmış, 
herkes bir an önce Kurabiye Ev'den içeri atmaya bakıyor kendini. 
Çay ve meyve suyu servisi yapan garson Seksekbacak: "Acaba 
Griının Kardeşler eli yüzü düzgün yeni bir hükümet kurabildiler 
mi?" diyor. 

Masal kahramanları irkiliyorlar birden, gerçeği anımsıyorlar. 
Filmde elleri yine balıayla koparılıp dizlerinin üzerindeki eski ye­
rini alan kız , Yedi Cüceler tarafından kabaca bir kenara itiliyor. 
Kötü kalpli üveyanne beşik oyununu bırakıyor, düğmesini çevi­
rip Bonn'a ayarlıyor sihirli aynayı. Uzun saçlarıyla Rapunzel de 
içlerinde olmak üzere evdekilerin hepsi sihirli aynanın başına 
üşüşüyor ve uzaklarda neler olup bittiğini görmek istiyorlar. 

Bonn'da hala yeşillik fışkınyor her taraftan. Sarılgan ve tırma­
nıcı bitkiler, pencerelerden Şansölye'nin makam odasına, ayrıca 
bakanlar kurulunun toplantı salonuna sızıyorlar. Salonda Griının 
Kardeşler, önde gelen sanayicilerden, piskoposlar, generaller ve 
profesörlerden oluşan kriz kabinesinin üyeleriyle ilk toplantısını 
yapıyor. Üzerlerine masal kahramanlarının temiz havadan, pis­
lenmemiş sudan ve sağlıklı meyveden oluşan üç isteği yazılmış 
nilüfer yaprakları, elden ele dolaştınlıyor. Piskoposlar ve profe­
sörler, düşüneeli düşüneeli başlarını sallıyorlar. Masanın başında 
kımıldamadan oturan generallerin, dört bir yandan fışkırıp çıkan 
yeşilliklerden rahatı kaçıyer adeta. Sanayici para babalan ellerini 
kollarını aynatarak konuşuyor ve kelimenin tam anlamıyla yeşil 
çuha kaplı konferans masasına yumruklarını indiriyorlar. Bağırıp 
çağırmalar, başbaşa fiskoslar. Bir ormana dönüşen masanın altın­
dan profesörlerin ve piskoposlann ellerine, kimseye çaktırmadan 
banknotlar tutuşturuluyor. 

Griının Kardeşler dışında salondakilerin hepsi, olanca 
yalınlıkianna ve azla yetinirliklerine karşın, masal kahraman­
lannın üç isteğine karşı çıkıyor. tık defadır ki öfkeye kapılan 
jakob Grimm, elini yeşil masaya vuruyor. Ama korkup irkilen 
kardeşi oluyor yalnızca. Sanayici para babaları , generaller 
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şaşırmış ve küstah bakınıyorlar; profesörlerin keyfi kaçıyar 
adeta. 

jakob: "Henüz benim Şansölye, hala ben ! "  diye bağırıyor. 
Wilhelm: "Bunu çıkarmayın aklınızdan ! "  diyor onaylayarak. 
Aldıkları cevaplar kahkaha oluyor iki kardeşin de; hatta pisko-

poslar bile, açıktan açığa olmasa da gülrnekten kendilerini alamı­
yorlar. 

Kurabiye Ev'dekiler, Wilhelm Grimm'in, gülüp eğlenen kabine 
üyelerine üç iyi periden söz açışını dinliyorlar. Bonn'da olup bi­
tenler hepsini de büyülemiş gibidir. Griının Kardeşler'in sözleri­
nin ne kadar az önemsendiğini görmek, tedirginliğe sürüklüyor 
onları. 

Birden Gretel'in sesi duyuluyor: "Prens nerede? Prens ! "  
Panik. Bozgun. 
Sersernce bir arayış. Rübezahl , Yedi Cüceler'i pataklıyor. Cadı, 

Rapunzel'i yakalıyor saçlarından; tam makasa el atacakken kötü 
kalpli üvey anne: "Uzakta olamaz! "  diye yükseltiyor sesini. 

Düğmeyi çevirip Wilhelm Griının'in iyi perHerden hala hay­
ranlıkla söz açtığı Bonn'daki kabine toplantısını bulup çıkarıyor, 
ardından arayıp tarayarak sonunda kaçak Prens'in görüntüsünü 
getiriyor ekwma. 

Cadı, Büyük Merlin ve kötü kalpli üvey anne, biri bırakıp biri 
alarak, cadı ve büyücülerin afsunlu ve büyülü sözcüklerini kaçak 
Prens'in peşine takıyor, arkasından beddualarını yolluyorlar. 
Prens sendeleyip yıkılıyar bir ara, yere kapaklanıyor, ama kalkıp 
yine koşmasını sürdürüyor. Birden uzadıkça uzuyor burnu. Ken­
di kulakları gidiyor, yarasa kulakları geliyor yerine. Derken büyü­
lü sözler çok daha büyülü sözlerle yer değiştiriyor, birbirlerinin 
üstüne çıkıyor, birbirlerini etkisiz kılıyor; bunun sonucu olarak 
da Prens ilkin bir karacaya dönüşüyor, ardından tek boynuzlu ata, 
sonra da bir küre oluyor, öyleyken zıplıyor, sıçrıyor, sekip gidiyor 
hızla, teker meker yuvadanarak habire ilerliyor, sonunda -yine 
eskisi gibi Prens kılığına girmiş- arınanın öbür ucuna varıyor, üs­
tü yeşilliklerle örtülmüş otoyolu keşfedip -üstü yeşilliklerle kap-
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!anmış bir tabela izleyeceği yolu gösteriyor kendisine- Bonn'un 
yolunu tutuyor. 

Kurabiye Ev'de Büyücü Merlin ile kötü kalpli üvey anne kav­
gaya tutuşuyorlar. (Bizim Bay Matzerath, sarı sarı gözleriyle ateş 
püsküren cadının artık durmayıp makasa sarılmasını istiyor; ama 
kendisini dazlak kafayla görmeye benim gönlüm elvermediğin­
den Hansel'i cadının üzerine salıyor, Rapunzel'in uzun saçlarını 
kırpılmaktan kurtarıyorum. )  Sanki kuşburnu çalıhğının ardında 
erkekliğinin bilinicine varan Hansel, makası o saat kapıp alıyor 
cadının elinden. "Bu şekilde bir yere varamayız" ,  diyor. 

Gretel atılıyor oradan: "Henüz kaybedilmiş bir şey yok ! "  
Hansel'in talimatı üzerine kötü kalpli üvey anne, sihirli ayna­

da yeniden kabine toplantısını getiriyor ekrana. Kardeşi tarafın­
dan desteklenen jakob Grimm, t0plantıda hala o kokuşmuş kriz 
hükümetinin üyeleriyle boğuşuyor. Sanayici parababaları gene­
rallerle fiskos ediyor. Masanın altında profesörler, halk arasında 
kodaman denen bin markhk banknotları sayıyor. Masanın başın­
da piskoposlar ancak, piskoposların güleceği şekilde gülüyorlar. 
Bazen sıkıntıdan sinek avlıyor ya da dua kitaplarının sayfalarını 
karıştırıyorlar. 

jakob Griının sesini yükseltiyor: "lzlenecek politikanın ana 
hatlarını ben belirlerim henüz! "  

Sanayiciler, ellerindeki nilüfer yapraklarını yırtıp atıyorlar. İç-
lerinden biri şöyle diyor: "Ama burada bizim sözümüz geçer !"  

Bir diğeri: "Bizi kimse görmezden gelemez ! "  
Derken hep bir ağızdan bağırıyorlar: "Masallara paydos ! "  
Wilhelm Griının'in ağladığı görülüyor ekranda. jakob, bitkin, 

yerine oturuyor. Generallerden biri düğmeye basıp dışarıda bekle­
yen nöbetçiyi çağırıyor ve Griının Kardeşler'i tutuklatıyor, general­
lerden bir diğeri de boşalan şansölye koltuğuna geçip kuruluyor. 

Profesörlerin karşı çıkmalarına bakılmayarak, Griının Kardeş­
ler'in ellerine kelepçeler vuruluyor. Wilhelm şöyle diyor: "Görü­
yorsun işte, kardeşim, oldum olası adam yerine koymuyorlar bi­
zi." 
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Jakob cevap veriyor: "Yine de direnmekten geri kalmayacağız. 
Ben bir muhtıra kaleme alacağım. "  Nöbetçi, iki kardeşi önüne ka­
tıp götürüyor. 

Uyuyan Güzel'i öpücüğüyle uyandıran prens, toplantı salonu­
na giriyor birden. Boşlukta sağa sola öpücükler dağıtarak nefes 
nefese anlatmaya başlıyor: "Ben kaçtım, onlar, ben , ama ben koş­
tum, koştum, işte şimdi buradayım! "  

Ellerinde kelepçelerle Griının Kardeşler'i görünce, önlerinde 
nazik eğiliyor, sonra şöyle diyor oradakilere dönüp: "Sayın Bay­
lar! Size elimden gelen yardımı yapacağım. Ancak, lütfen emir 
buyurun, bu pek sayın Griının Kardeşler hemen serbest bırakıl­
sın . "  

Askerlerle büyük sermaye sahiplerinin duraksadıklarını gö­
rünce, karar vermelerini kolaylaştırmak için ekliyor: "Yoksa anla­
şamayız. Ben olmadan, öpücüklerim olmadan hiçbir şey yapa­
mazsınız. Uyuyan Güzel uykusu operasyonu. Anladınız mı şim­
di? "  

Generaller, durumu parababalarıyla görüşürken, çiçeği bur­
nunda Şansölye-generalin talimatı üzerine piskoposlardan biri, 
Grimm Kardeşler'in ellerinden kelepçeleri çıkarıyor, piskoposlar­
dan öbürü ise hoşgörülü gülümsüyor. Şansölye-general merha­
metli davfanıp: "Peki, evlerinde göz hapsinde tutulsunlar," diyor. 
"Evlerinde kafalarını dinler, canları istediği gibi yazıp çizerler. 
Buyursunlar, masallar yazsınlar isterlerse ! "  

Profesörler, nezaket gösterip Grimm Kardeşler'e şapkalarını 
uzatıyor. Jakob ve Wilhelm şapkalarını alıp üzgün, ama dimdik 
salondan çıkıyorlar. 

(Bu noktada Kurabiye Ev'deki berbat durumun ekrana getiril­
memesini, hele sömürü konusu hiç yapılmamasını isteyen bizim 
Bay Matzerath'ın görüşüne katıldığım için, salıneyi Prens'e bıra­
kıyoruz.) Prens, çitin büyüyüp dal budak salarak Uyuyan Güzel'i, 
uyuyan Şansölye'yi ve Şansölye'nin derin uykulara dalmış maiye­
tini kuşatıp hapsettiği yeri büyük orman haritası üzerinde bulup 
gösteriyor. 
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Hemen bir faaliyettir başlıyor. -"Üçüncü dereceden aların ! "  -
"Özel timin dikkatine ! "- "Bir an önce uyuyan Güzel Uykusu yok 
edilecek ! "  

Dal budak salan yeşillikterin altında kalmış telefonlar. Sağa so­
la emirler iletiliyor. Mutluluğunun ön hazzı içinde, piskoposlar­
dan ilkin birini, sonra ötekisini öpüyor prens, sonra boşlukta sa­
ğa sola bol keseden öpücükler yağdırıyor. (Bizim Bay Matzerath, 
çok doğru olarak şöyle diyor: Bir hastalık bu. Hatta ondan da kö­
tü: Öpücükte ölüm saklı yatıyor.) 

Dokunulınasın sakın. 
Eyvahlar olsun, bir kişi eğilir de üzerine 
Düşürür gölgesini eylem peşinde. 
Budala bir prens bir daha asla 
Oynamayacak rolünü sonuna dek 

Atsın diye aşçıbaşı suratma yaınağının 
Şırak diye tokadı ve olsun diye 
İster istemez başka şeyler. 

Tek bir öpücük, bozulur büyü 
Sonra her şey eskisi gibi 
Uyuyan ne varsa öncekinden korkunç 
Yürür yolunda, hiçbir şey olmamış sanki. 

Ama henüz tutsak hepsi 
Uyandı ını korku salacak bir sürü şey 
Uyuyan Güzel uykusunda. 

Bütün diğer programlarda olduğu gibi. Bugün Üçüncü Prog­
ram'da olası bir tehlikeye karşı aların verileceği ve bir dizi tatbi­
katta bulunulacağı duyuruldu. Çeşitli tonlarda çalacak sirenler, 
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çeşitli anlamları içerecek. Bir yükselip bir alçalan siren sesleri. Sü­
rekli siren sesi ve daha başkaları. Öğrenilmesi gerekiyor hepsinin. 
Radyosunu belli bir saatte açıp önemli duyurulan dinlemesi için 
herkese yöneltilen çağrının işte nedeni. Bu duyurulan izlemek 
şart. tkinci Dünya Savaşı sırasında tehlikeyi haber veren ve tehli­
kenin geçtiğini bildiren siren sesleri hala kulaklarından gitmemiş 
olanlar, bir zamanki korkularını tazelerneye davet ediliyor. 

Daha sonra da Noel faremle ben, anlamlı siren sesleri işittik. 
Yakındaki tersane, gerek olası bir tehlike, gerek barış, gerek savaş 
koşulları düşünülerek gereği gibi donatılmış durumda. Üç ayrı si­
ren sesi algıladık: Ön uyarı, hava alarmı, tehlike geçti işareti. Da­
ha önce haber verildiği gibi olup bitti her şey. Eh, öğrendik şimdi. 

Ne tuhaftır ki, kaderndi siren sesleri güven veriyor, bir korun­
muşluk duygusu uyandırıyor insanda. Tehlike, gafil aviamayacak 
bizi. 

Ardından Okul Radyosu'nu dinledik tlkin biraz trafik eğitimi, 
sonra güç eğitilebilir çocuklarla nasıl ilgilenileceğine ilişkin peda­
goj ik açıklamalar, en sonunda da People talking. Haberlerin başın­
da denilcliğine göre, Brüksel'deki zirvenin başarısızlıkla sonuçlan­
masına geçici bir gözle bakılması gerekiyormuş. Haber bülteninin 
sonuna doğru, bilim dünyasında elde edilen bir başarı duyuruldu 
dinleyicilere: lsveç'in Uppsala kentinde Mısır mumyalarından iki 
bin dört yüz yıllık genetik materyal, pek çok eski gen izole edile­
rek doku kültürlerinde çoğaltılabilmiş: Doğrusu ileri bir adım. 

Noel faremle ben aynı görüşü paylaşıyoruz: Söz konusu ha­
berlerle uyutma taktiği güdülüyor. Gerçi hala olup biten bir şey­
ler var, ama hiçbir şeyin doğru dürüst çalıştığı yok. Üçüncü Prog­
ram'da ister Brüksel' den, ister Uppsala'dan söz açılsın, can tenden 
çıkıp gitmiş adeta. Ortada görülen refleks tarzında çırpınmalar 
yalnız, ileri bir tarihe ertelemeler, mumyaların kutsallığına indiri­
len darbeler ! Ne var ki, ben Brükselli yolluk taeirierine ve lsveçli 
gen hırsızıarına lanetler okuyadurayım -düşün bir, seninkiler 
mumyalaşmış bilgil�ri, çiçeği üstünde taze hücrelere aktanyor ! ­
benim Noel fareciğim, farderin gözüyle olup bitenleri algılamak 
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için duyargalarını aynatınaya değmezmiş gibi, adeta uykusu gel­
miş, kıvrılıp tortop oluyor. 

Kendisine, bu yakında Hameln'de kutlama Programı'nın biraz 
dışına çıkarak Bonifatius kilisesinin kriptasını gezerken duyup 
öğrendiklerimi aktarıyorum. 

Şimdi daha iyi anladım her şeyi, dişi fare. Çocukların haçlı se­
ferlerinden sonra ve vebanın baş göstermesinden rahat, altmış yıl 
önceydi. Insanların kafalarının iyice karıştığı bir dönem. Doğru­
nun ne olduğunu bilen yoktu. Pek çok yıldan beri imparatorsuz 
kalmıştı ülke, ortalık adam öldürenlerden, cana kıyanlardan ge­
çilmiyordu. Herkes dilediği gibi davranıyor, kendisinde eksik 
olan şeyi zorla çekip alıyordu başkasının elinden. Ve korku dört 
bir yanda kol geziyordu, gelecekten korku. Bayağı korku. Dört bir 
yönden gelen insanların kentlerden, köylerden geçip gittiği görü­
lüyordu. Batıda Ren ırmağından yukarılara çıkıyordu bu insanlar. 
Akıllarını oynatmış gibi dansedip tepiniyor, kendi kendilerini kır­
baçlayarak oralarından buralarından kanlar akıtıyorlardı. Söyle­
dikleri şarkılar, bu flajellan böğürtüler Yahudileri korkudan titre­
tiyordu; çünkü flajellanlar kendi içlerindeki korkun un. 

dürtüsüy­
le vurup öldürüyordu Yahudileri. 

Ne var ki, henüz aklı başında olan ve içlerinde daha az korku­
yu barındıran başka genç insanlar da vardı, doğu yönünde ilerle­
yerek Moravya'ya ve Polanya'ya geldi bunlar. Kaşubya'nın ve Vi­
netanların topraklarının içlerine kadar sokularak Baltık denizinin 
kıyılarında yerleştiler. Bir söylenceye göre, Hameln'de yüz otuz 
oğlan ve kız 1284 yılının 26 Haziran'ına rastlayan Yuhanna gü­
nünde olağanüstü kaval çalan bir paralı asker toplayıcısının peşi­
ne takılıp kenti terk ettiler. 

Inan bana, dişi fare, hiçbir kronikte sizin isminiz geçmiyor. 
Araştırmacılar kaval çalan bu kişinin fare yakalamakla da uğraşlı­
ğını asla kanıtlayabilmiş değiller. Hatta filozof Leibnitz bile spe­
külasyonlardan ileri geçemedi, bir çocuk haçlı seferinin söz ko­
nusu olabileceği tahmininde bulundu, ki bu da pek akla yakındı 
hani. Kesin olan bir şey varsa , sonradan fareler de katıldı işin içi-
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ne; çünkü kim çocuklanmızı kandırır, yerlerinden yurtlanndn 
alıp daha rahat yaşanacak bir ülke de olsa bir başka yere götürür­
se, o bir fare avcısıdır; her kim de fare avcısıysa, o kimse çocuk­
lan da avlar ve baştan çıkarır. 

Ama ben, Sankt Bonifatius kilisesinin kriptasını gezip gördük­
ten sonra öyle inanıyorum ki, bambaşka bir seyir izlemiştir olay. 
Zira Hameln'de öteden beri pek çok değirmen ve ambar varlığını 
sürdüregelmiştir. Hububat ticaretiyle geçimlerini sağlayan bura­
daki insanlar, fareleri sevmezdi kuşkusuz. Bütün su değirmenci­
leri, hububat alım satımıyla uğraşanlar ve ilgili lancaların reisieri 
için fareler baş belasından başka şey değildi. Ne var ki, günün bi­
rinde bu kişilerin çocukları farelerle oynamaya başladı, zaman 
çığrından çıkmıştı çünkü. Günümüzdeki arsız çocukların yaptığı 
gibi, fareleri besleyip doyurarak ve onları açıktan açığa yanların­
da dolaştırarak anne ve babalarını kızdırmak istiyorlardı. Ve gü­
nümüzdeki punklar ya da punkerler gibi Hamelnli çocuklar da 
kendi fareciklerini omuzlarında, saçlarının arasında, gömlekleri­
nin içinde taşımaktaydılar. Çantaların ve cüzdaniann içinden fa­
relerin çıldır çıldır baktığı görülüyordu. 

Bu da birtakım tatsızlıklara, aile içinde kavga gürültülere yol 
açmıştı. Derken şehir meclisinin aldığı bir kararla farelerle oyna­
mak, onları besleyip doyurmak, hele hele yanında taşımak yasak­
landı. Çocuklar ve yeni yetmelerden bazılan cezalandırılma kor­
kusuyla boyun eğdi, uslandı. Ama yüz otuz çocuk pes etmedi. Ya­
sak falan dinlemeyerek fareleriyle bir sürü oluşturdu ve kafileler 
halinde Fırıncılar sakağını inip çıktı, Katedral sakağını geride bı­
rakıp Weser ırınağına geldi, su değirmenterin önünden vurup 
Wendn mahallesinden geçerek pazar yerine ve belediye sarayına 
vardılar, birkaç saat işgal ettikleri bu yer için fare yuvası(·> diye çir­
kin bir söz sarfettiler. Hatta ayinler ve ikindi ibadetleri için Boni-

,., Orijinalde Rathaus (belediye sarayıl sözcüğündeki Rat (danışma) Ratze'ye (fare) 
dönüştürülmekte, Rathaus (fare yuvası) şekline sokularak bir sözcük oyununa 
gidilmekte. (Ç.N.) 
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fatius kilisesine fareleriyle birlikte gittiler, resmi belgelere gör 
düpdüz fare delisi olup çıktılar. 

Gerçi çocuklardan bir ikisi pazar yerinde herkesin gözü önün­
de kırbaçlanıp teşhir edildi; ne var ki, kentin sayılı hemşerileri­
nin,hatta kimi şehir meclisi üyelerinin oğulları ve kızları da fare­
lerle aklını bozmuş, laf anlamaz yüz otuz çocuk arasında bulun­
duğundan, yargıçlar örneğin germe, çimdikleme ve dağlama gibi 
cezalara başvurmayı göze alamamıştı. 

Gelgelelim, zamanla şeytan ayinleri ve fare kültü söylentisi 
kulaktan kulağa yayılıp ikide bir kilisenin kriptasından söz açıl­
ması, yüz otuz gencin kılık kıyafetlerinde fardere özenınesi ve 
tüysüz fare kuyruklarıyla donanmış olarak güpegündüz fırınlada 
kasap dükkaniarını yağmalaması, giderek daha da azıtıp farelerin­
den farklı bir yanlarının kalmaması üzerine, sepicilerle harnallar 
fare delisi gençlerin kollanması ve bunlara hoşgörüyle davranıl­
ması karşısında hornurdanmaya başlamıştı. Lonca toplantıların­
da, bu duruma karşı çıkan konuşmalar yapılıyor, Sen Dominik 
papazlan, minherlerden insan kılığındaki fare döllerine veriştirip 
duruyordu. 

Sonunda, papazların baskısıyla lancalann başkaldırmasından 
duyulan korku sonucu, şehir meclisi üyeleriyle yargıçlar, gizli bir 
oturum düzenleyip fare delisi gençlere karşı en ağır önlemlerin 
alınmasına karar verdiler. Kaval ve gayda çalmasını bilen bir çal­
gıcı dışardan parayla tutulup kente getirildi; gelen çalgıcı hayvan­
Iaşmış çocuklara sevdirdi kendini, günün birinde de -Yuhanna 
günüydü- eğlenceli bir geziye çıkıyorlarmış gibi onları önüne 
kattı, kavalını öttürerek kentin doğu kapısından çıkarıp yakında­
ki Kalvari dağına götürdü; dağın en derin mağarasında çalgısıyla 
yüz otuz Hamelnli çocuk ve onların yanlarında taşıdığı gözde fa­
recikleri bir bayram havası içinde eğlendiler. Domuz sosisleri kı­
zartılıp arpa birası içildi bu arada. Halka halinde yapılan dansiara 
fareler de katılmıştı bir söylenceye göre. Tüyler ürpertici şarkılar 
türküler söylendi. 
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Ama eğlencenin doruk noktasına ulaşılıp içtikleri arpa bira­
sından çocukların üzerine tatlı bir yorgunluğun çöktüğünü gören 
çalgıcı, kimseye görünmeden usulcacık mağaradan çıktı dışarı; 
mağaranın bir ahır kapısı büyüklüğündeki girişi, kentin güvenlik 
görevlilerince kilitlendi, duvarcı toncasının adamları tarafından 
bir duvar çekildi önüne, üzerine köylülerin taşıyıp getirdiği kum­
lar hoca edildi, en sonunda da rahipler gelip kutsanmış su serpti­
ler hiç acımadan. lçerden öyle pek fazla çığlık sesleri işitilmemiş­
ti. Daha sonra halk arasında dolaşan söylentiye göre yalnızca bir 
tek fare kurtulabitmişti kıyımdan. 

Mağarada can veren çocuklar için hayli zaman yas tutulmuş, 
ah vah edilmiş, beri yandan yaptığı işe karşılık çın çın gümüş pa­
ralar sayılınıştı çalgıemın eline. Ve çok geçmeden kentin söylen­
ce dağarcığma yeni bir söylence daha katılmıştı. Çok anlamlı 
"exodus" sözcüğü kent kroniğine girmişti böylece. İşte o gün bu 
gün Hameln'in sözü edilip durur: Düzmece ve asılsız sözler. Acı­
sı çıkar bunun, dişi fare, kesinlikle çıkar . . .  

Giderek büyüyor korkuları çocukların. 
Saçlarını pek parlak renklere boyuyorlar. 
Ve küf yeşiline yüzlerini 
Ya da tebeşir beyazma 
Korkutup kaçırmak için korkuyu. 
Kayıp gitmişler ellerimizden, 
Suskun çığlıklar içinde hepsi. 

Birlikte kocadığımız dostum 
-Seyrek görüşüyoruz, selamlaşmamız uzaktan 
Kaval çalan dostum, kadansları hep değişik çıkan 
Yitirdi oğlunu, yaşı yirmi 
Şimdiye dek neredeyse pek çok kez 
Ama büsbütün şimdi. 
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Oğullar Kutsal Kitap'la büyümüş 
Ya da bir başka türlü 
Başlarını alıp gidiyor erkenden 
Babasının ölümünü yaşamak istemiyor kimse 
Kutsanmayı beklemeyi, üstleurneyi suçu. 
Sorunlarımız -giderek daha değersiz-
Bizi duygulandırıyor yalnızca. 

Böyle yaşamaya değmez. 
Bu uzaklığı -bizim ölçümüze göre­
Geride bırakmak için zamanları yok. 
Katlandıklarımız, esprilerle yüreklendirerek birbirimizi 
Katlanılmaz bundan böyle 
Kızgın bir hayır'la bile yanıtlanmak istenmiyor 
Bizim hamarat evet'imiz: 
Kısaca çekip gidiyorlar. 

Ah sevgili dostum, kim öğretti bize 
Kuşku duymayı yaşam boyu? 
Ne zamandır sağa sola saparak yollardayız 
Sağa sola saparak hedefe doğru şaşmadan 
Neden en küçük bir anlamdan yoksun var olabiliyoruz? 

Nasıl da korkuyorum oğullarım için, kendim için nasıl; 
Çünkü, anneler bile, her şeyi anlamada deneyimli 
Apışıp kalmış, çaresiz. 

Gemi enkazı başıboş sürükleniyor denizde, ama hayır, belli bir 
rota izliyor. Tersten esen rüzgara karşın yalnızca doğu yönünde 
iledemiyor artık, bir zamanki yelkenli yük gemisi Dora'nın, daha 
sonra da sahil ticaret gemisi Ilsebill'in, en sonunda Yeni lisebill'in 
enkazı Hella yarımadasının bizasında rotasını değiştiriyor suların 
yalaya yalaya bir dile dönüştürdüğü, ama dilin de giderek büyü-
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yüp körfezi bir deniz kulağına dönüştürmekte olduğu yanmada­
nın çevresini dolanıyor, güneye yönelip deniz kulağından içeri gi­
riyor, bir enkazın böyle bir şey yapabileceği söylenebilirse, 
Gdansk kentinin dalgakıranına ve timanına doğru dümen kırıyor; 
eski Hanse kenti Danzig'in kuleleriyle çok uzaktan seçilebiliyor 
Gdansk ve insanı karşı durulmaz bir güçle kendine çekiyor. Yok­
sa ne diye ikide bir ben ve ne diye şimdi çaresiz durumdaki bir 
gemi enkazı, kentin ayartısına kapılsın? 

Yeni Ilsebill'in enkazı yarım yol yapıyor. Altında zaman zaman 
Baltık denizinin ışı! ışıl ortaya çıktığı uzay kapsülümde görüyo­
rum bunu. Uzay kapsülüm kendisi için belirlenmiş yörüngede 
dalanırken altımda beliren yerler, örneğin Nil deltası, Bengal kör­
fezi ya da o irili ufaklı adalardan oluşan Sunda takımadası, sisler 
puslar altında saklı yatıyor. Ama kuzeyden gelerek yörüngemde 
iledeyip lsveç'in güney kıyılan altımda belirir belirmez, Baltık de­
nizini, benim denizi tümüyle açık seçik algılanabilen bir su biri­
kintisi olarak ayaklarımın dibinde buluyorum. Gotland'ın, Born­
holm'un, bütün adaların yerinde yeller esmesine karşın Schonen 
üstünde tarımsal yapılar, tarlalar çarpıyor gözüme. 

Bundan böyle sağa sola sürüklenıneyen, belli bir rota üzerin­
de ilerleyen enkazı kendime iyice yaklaştırabiliyorum,  benim lens 
sistemi sağlayabiliyor bunu. Mevsimlerden yaz. Bu bölgenin hin­
terlandında da olguntaşmaya yüz tutmuş ayçiçekleri ve daha baş­
ka ekinler bir dirimselliğin varlığını ortaya koyuyor. Hemen "Yer­
yüzü ! "  diye bağıracak oluyorum. "Yeryüzü cevap ver ! Yeryüzü, 
cevap ver ! "  Ama biliyorum ki, kimseler yok artık yeryüzünde, 
"Roger! " diye sestensin ya da: "Bir şey mi var, Charly?" diye sor­
sun. Yalnızca o var bana cevap veren, beni yeni haberlerle ayata­
yan, benim bakıp da görebileceğimden daha çok şey bilen, duyar­
galarıyla sansasyonlan algılayabilen, hatta işiten . . .  

Duyuyor musun? diye sesini yükseltti dişi fare, tak tak tak ses­
ler geliyor. Iyi dinle: Çalışan bir gemi motorunun sesi bu. Sana 
gün doğdu, beyciğim, senin Ilsebill boş değil. Yoksa geminin mo­
toru nasıl olur kendi kendine? Senin kadınlar değilse bile, biri 
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onu yeniden onardı mutlaka . . .  Çünkü iler tutar yeri kalmamıştı. 
Oysa çalışıyor şimdi, çalışıyor. Aslan dizel. Yağ gibi çalışıyor, işi­
tiyor musun? 

Benim dişi fareyi bundan daha telaşlı durumda görmemiştim 
asla. Bazen Holm adasında boy gösteriyor, ardından Uzun Köp­
rü'yü boydan boya arşınlayıp dönüyor, tersane alanında eğleşiyor, 
nhtım duvarlannın üzerinde seğirtip dakların çevresini dolanı­
yordu. Sonunda iskele babalarından birinin üzerine sıçrayıp çık­
tı, konuşacak oldu, sözcükler arandı, ama başladığı cümlelerden 
hiçbirini bitiremedi. Beyciğim, sevgili dostum! diye yükseltti se­
sini. Yoksa sakın soğuğa, buza, zifiri karanlığa karşın? Mümkün 
mü acaba? Toz fırtınalanna, bu lanet olası radyasyon nimetine biz 
bile zor. . .  Ve öyleyken, çünkü o zaman? Akıl erdirilebilecek gibi 
değil. Kimbilir, belki de birkaç örnek. Görüyorsun işte, ne büyük 
bir beklentiyle bizler. Umutla dolup taşarak. Ama korkuyla beri 
yandan . . .  

Yalnız benim dişi fare yoktu iskele babasının üzerinde; bütün 
fare topluluklan nhtım tesislerine yığılmıştı. Lenin Tersanesi'nde­
ki tüm vinçlerin, kızaklann üzerinde, normalde pek yanına yak­
laşmadıkları kükürt yükleme ve boşaltma yerindeki siloların te­
pesinde, kuru dakların hayli yüksek duvarlannda balık istifi gibi 
dikiliyorlardı. Çevreyi en iyi görebilecekleri her yerde, Mottlau ile 
Ölü Weichsel ırmaklannın birbiriyle kavuştuğu yerde, Mottlau'ın 
iki yakasında. Eski ismi Novy Port olan Neufahrwasser'de. Yerle­
şim alanlan ta Wrzeszsz'ye kadar kalın bir balçık örtüsü altında 
yatıyordu Neufahrwasser'in ve balçık örtüsü şimdi ayçiçeği başta 
olmak üzere ekimi yapılan ürünlerle yeşil bir kuşak oluşturuyor, 
yeşil kuşak dalgakırana kadar limanı çevreliyordu. Fare, dört bir 
taraf fare doluydu, üst üste yığılmış, iç içe geçip kalın düğümler 
oluşturmuş meraklı, tedirgin fareler. 

Yüz seksen beygir gücündeki motorun çıkardığı ses, kuşku 
götürmeyecek gibi kesinlik kazanıp ya da salt özlemlerde var ol­
maktan çıkıp sessizlik içinde biricik ses olarak rüyamı işgal edin­
ce -fareler donup kalmış gibi hiç kımıldamıyordu çünkü -bir za-
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manki araştırma gemisinin enkazının modern denizaşırı nhtıma 
değil, daha önce beyaz boyalı iki gezinti vapurunun Kızılca Kıya­
met'ten bu yana demirlemiş durduğu Uzun Köprü'deki eski tari­
hi: limana yanaşacağı söylentisinin söylenti olmaktan çıkıp bir ha­
bere dönüşmesi, derken cascavlak güvertesinde yaşam belirtisi 
görülmeyen gemi enkazının tkinci Dünya Savaşı'nın ambar yıkın­
tıları ve savaş arası dönemin yeniden onarılmış ambarları önüne 
yanaşması, Uzun Köprü'nün karşısına kusursuz şekilde yanaşma­
sı, gelenlerin eskiden Lehçe Spichlerze denen Ambar Adası'nın 
önünde kesinlikle demiriediği haberinin fareler arasında yayılma­
sı üzerine, Yeni Kent'in tersane ve liman bölgesindeki, Neu fahr­
wasser'de ve balçık setler üzerindeki bütün fareler Eski Kent'e 
akın etti, kenti sokaklarından geçip Mottlau limanına yöneldi; 
böylece gemi enkazının Ambar Adası'na yanaşmasından pek az 
sonra Kadınlar Kapısı, Fırıncılar Kapısı, Yeşil Kapı, Ermişler Ka­
pısı farelerce tutuldu, kıyıdaki bütün tesisler, Mottlau'a bakan 
Gotik evlerin tüm pencereleri ve üçgen cepheli çatıları salkım sa­
çak farelerle dolup taşmaya başladı. 

Dura dura paslanmış gezinti vapurlarında tıklım tıklım fareler. 
Gemi enkazının görülebilmesini sağlayan tüm köşe bucakta fare­
ler. Gözlemevinin kuleciği farderin elinde. Vinç Kapısı'nın kö­
mürleşmiş kalıntılarında fare üstüne fare. Geniş Yeşil Kapı'nın fi­
güratif süslemeleri farelerden seçilemez olmuş. Yalnızca Ambar 
Adası'nın sahili ,  daha demin farelerle kuşatılan bu yer, gemi en­
kazının gelip yanaşması üzerine boşaltılmış, sanki ilerde olup bi­
teceklere yer açılmak istenmişti. 

Sen ister saygı, ister korku de buna, gemi enkazıyla aramızda 
belli bir uzaklığı korumayı uygun görmüştük, diye başladı dişi fa­
re anlatmaya: l lerde bizi nelerin beklediğini seziyor, ama bunun 
nasıl bir kılıkta karşımıza çıkacağını bilmiyorduk. Toplu dua ve 
yakarılarımız bu konuda kafamızda pek çok tasarımın, birbirini 
silip götüren pek çok görüntünün belirmesini sağlamıştı. Sankt 
Marien katedralinde söylediğimiz ilahiler -bizim nasıl bir dindar­
lık havası içinde pek sık toplandığımızı gördün orada- insanın 
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tekrar aramıza dönüp gelişini sağlamaya yöndikti ve bizler pek 
yaşlı nineyle kuruyup büzülmüş oğulcuğunu dualarımızdan hiç 
eksik etmedik; öyleyken insanın nasıl bir kılıkta dirilip karşımıza 
çıkacağı açıklık kazanmamıştı, nasıl bir silüete sahip olacağı ko­
nusunda bile bir fikrimiz yoktu. 

Böyle olunca da , diye sürdürdü konuşmasını dişi fare, çeşitli 
spekülasyonlara gün doğdu tabii. Nasıl olacaktı bu insan acaba? 
Bizim bilip tanıdığımız normal insan büyüklüğünde biri mi? Tek 
gözü mü vardı? Yoksa dört gözü vardı da bütün çevreyi gözaltın­
da mı tutuyordu? Her ne kadar o mavi-beyaz cüceyi, insan çağı­
nın son evresinde seri halde üretilen insan suretindeki bu oyun­
cağı, bizim baş kilisemizin ana mihrabı üzerine somut bir biçim­
de grup grup dizdikse de, insanın bir cücecik olarak bize geri ve­
rilmeyeceğini umuyorduk. Beklentilerimiz belirsizlikten bir türlü 
kurtulamamıştı. Oysa bizler için ilerde nasıl bir insanın öngörül­
düğünü bilmemiz gerekirdi ya da düşünebilmemiz bunu. Testler­
den geçirilmiş, uzun seri deneyiere konu edilmiş, zehirler ve pan­
zehirlerle karşı karşıya bırakılmış, bilimsel araştırmaların hizme­
tinde çalışmış, hatta Kızılca Kıyamet'in kopmasına yakın el üs­
tünde tutulup ödüllendirilmiş bizler, insan soyunun iyileştirilme­
si konusunda -böyleydi araştırma programınız çünkü- sizin usu­
nuzda geliştirdiğiniz en son düşünceyi biliyorduk. Ne var ki, ge­
lip karşımıza dikilen, adeta gün ışığına çıkan insan, önceden işte 
öylesine sevinmiş olan bizlerin, korku saldı içine. 

Gemi enkazı iki iskele babasının arasına yanaşmaya kalma­
mıştı ki, bizler babaların çevresine ayçiçekleri, özellikle iri şal­
gamlar, mısır koçanları koymuş, yanlarına da tüylerini yolup te­
mizlediğimiz tarla güvercinlerini ve serçeleri katınayı unutma­
mıştık; ama kuşkusuz o görünmeden bir an önce ortadan kaybo­
lalım diye tez elden yapıp çıkarmıştık bu işi . Bir araya gelip bir 
yığın oluşturan farderin Sankt Marien Katedrali'yle diğer kilise­
lerin çan kulelerindeki çanları çalmanın üstesinden geldiğini 
söylemiş miydim sana? Yüzü aşkın yetişkin semiz fare çanların 
ipierine asılıyordu. Neyse işte, bizler beklemekten buzkesip ge-
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lenler sonunda ortada belirdiklerinde, bütün çanlar çalmaktay­
dı. 

Ve ben güverte merdiveninden geminin baş tarafına çıktıkları­
nı gördüm onların; merdiveni dimdik tırmandılar ilkin, sonra yü­
rüdüler, sonra da durdular. Vücutlarının yükünü bazen bu, bazen 
öbür ayak üzerine vererek miskin miskin dikildiler. Boyları, üç 
yaşındaki bir çocuğun boyu kadardı adeta. Dişili erkekliydiler, 
bedenleri yer yer faremsi tüylerle kaplıydı, çeşitli organları insan 
vücuduna özgü bir tenasübü içeriyordu; ancak, ne kadar güclük 
de olsa benim bir kuyruk ilişmedi gözüme, ama uzun boyunları 
üzerinde aşırı büyüklükte fare kafaları taşıyorlardı. 

Karşıdaki Yeşil Kapı'nın çatı pervazına tünemiş dişi fare şöyle 
dedi: llkin bizi fark etmemiş gibi yaptılar. Çanlar çalmaya devam 
ediyordu. Ayakları açılsın diye güvertede bir aşağı bir yukarı gi­
dip geldiler, gerinip silkindiler arada bir. Ancak ondan sonra 
"Hey ! "  diye seslenmek ister gibi karşı sahile, karşıdaki evlerin 
yüksek çatılarına, kent kapılarının kulelerine doğru el salladılar. 
O zamana kadar kendilerini daha iyi görebileceğimiz bir yer kap­
mak için itişip kakışan bizler, onları gördükten sonra donakal­
mıştık lnan bize, beyciğim: Içimizden birinin kuyruğu tedirgin­
likle birazcık kımıldasın ne gezer ! Yalnız duyargalarımızda yaşam 
belirtisi vardı. Korkmuş muyduk? Korkmuştuk, doğru. Ama bir 
düş kırıklığı da gelip çullanmıştı üzerimize; ayrıca, içimizde bir 
gülme isteğinin, daha yeni gelmişlerken onlarla gülüp eğlenme is­
teğinin tomurcuklandığını hissediyorduk. Ne var ki,  korku ve 
dehşet ağır bastı. Bereket versin, çan sesleri yavaş yavaş söndü, 
sustu sonunda. 

Dişi farenin bana gösterdiklerini gördüm .  Beni daha da çok eğ­
lendirdi bu. Rüyamda güldüm. Kıllı fare-insanlar bir başka deyiş­
le tüylü insan-fareler ilkin beştiler, sonra yedi oldular, sonra da on 
iki. Ikişer, üçer karaya çıkıp Yeni Usebill'in enkazını halatlarla is­
kele babalarına bağladıklarında, konuksever farelerin hemen ora­
cığa yığdıkları yiyecekleri fark ettiler. Fazla beklemeden şalgam­
ları, mısırları ve ayçiçeklerini alıp koçanları ve gömeçleriyle yiyip 
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yuttular. Güvercinlerle serçelere el sürmediler. Belli ki çiğ etten 
tiksiniyorlardı, tüyleri yolunmuş cansız hayvancıkları Mottlau ır­
mağına kaldırıp attılar. 

Tam o sırada en son çan sesleri de yankılanıp sönmüştü. Fare­
lerdeki uyuşukluk ve donakalmışlık çözüldü birden. Tüm evler­
den, ahşap çatılardan, kent kapılarının kulelerinden ve Uzun 
Köprü'nün kıyıdaki tesislerinden, ayrıca Vinçli Kapı yıkıntıları­
nın önündeki gezinti vapurlarından ayrılıp çekildiler geriye. Be­
nim düş kırıklığına yorduğum sessiz sedasız ortalardan kayboluş. 
Kim bilir, belki de Sankt Marien Katedrali'nde, bu vecd ve istiğ­
rak yerinde toplanmaya gidiyorlardı. 

Daha sonra, tam ben başka rüyalar görmek üzereydim ki, dişi 
fare, kendisi görüntüye gelmeden, şöyle soyledi: Ve insanoğlunun 
bilimsel uğraşlannın bu gülünç ürünü için bize -anımsayacaksın, 
beyciğim- Nobel arınağını verildi. Gen teknoloj isi alanında orta­
ya konan üstün hizmetler için olduğu söylendi bunun. İşte so­
nuçta ele geçen şey: Gördüğün gibi fare-insanlar ya da insan-fare­
ler. Şu gelenlere bak ! Umutlarımızın hilkat garibeleri. 

Başlangıçta, Gelenler diye niteledik onları. Bazen de Manip­
pel'lerden, kısacası Nippel'lerden söz açıyorduk. Sonunda pek 
saygıdeğer o iki araştırınacıyı anımsadık, insan çağının son döne­
minde DNA- yapısını keşfetmiş, hücre çekirdeğini parçalamış, 
gen zincirinin deşifre edilmesini sağlamışiardı ve isimleri de Wat­
son ile Crick idi; biz de bundan böyle Gelenler'e Watsonerider 
demeye başladık. Gebelik süreleri bizlerdekinden daha uzun -on 
sekiz hafta- bir batına dünyaya getirdikleri yavru sayısı da bizde­
kinden daha az -dört, beş yavru- idi; dolayısıyla, bizlerden daha 
yavaş bir tempoyla üreyip çoğaldılar. Şunu unutmadan söyleye­
yim ki, karaya çıkan on iki Watsoncrickten beşi dişi ve gebeydi. 
Aslında hepsini gebertmeli, hiç durmayıp gebertmeliydik. 

Kendisine fare-insanların karaya çıkmasından söz açtığım bi­
zim Bay Matzerath, onların çocuksu boylarını yeterli buluyor ve 
genelde başarılmış gözüyle bakıyor projeye. Masamın üzerinde 
postadan çıkan yığınla mektup; ama Travemünde'den hiç haber 
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yok. Son zamanlar rüyamda gördüklerim eskilerin yindenınesi ve 
çeşitlernesi sadece. Cadı, kötü kalpli üvey annenin uzattığı bir 
makasla Rapunzel'in saçlarını garç gurç kesiyor; ayrıca, dişi fare, 
nasıl ilkin kadınların saçlarının -Damroka'nın bukleleri ! - yanıp 
kül olduğunu, ardından da kadınlarm kendilerinin yanıp kavrul­
duğunu, ben istemeden dönüp dolaşıp görüntüye getiriyor. Ama 
hayır, daha doğrusu şöyle: Kadınlar giderek sararıp soluyor, so­
nunda pul pul olup dökülen kireç harcın üzerindeki boya izleri­
ne dönüşüyorlar; öyle izler ki, Ressam Malskat, bu kez bizim Bay 
Matzerath'ın talimatma uyarak bir fırçayla silip uzaklaştınyar 
bunları ve ardından sağlam fırça vuruşlarıyla beş kadının resim­
lerini çiziyor, ama kadınlarm hepsi de film yıldızı Hansi Kno­
teck'e benziyor, hiçbiri birazcık olsun benim Damroka'yı andır­
mıyor. 

Travemünde'den hala kart falan yok. Üçüncü Program'da ya­
şam akışını sürdürüyor ve benim Noel faremin önüne, kendisine 
söz verildiği gibi her hafta hiç şaşmadan taze yem konuyor. Ha­
meln'deki şenlik olaysız kapanıyor. Ne var ki, eski Mısır mumya­
lanndan izole edilmiş genetik materyalin eşeysiz yoldan çoğalma­
ya başladığı yolunda Uppsala'dan gelen haberi kısım kısım görü­
yorum rüyamda ve haber karaya çıkan Watsoncrickleri çok eski 
bir profille donatıyor; sanki birinci Ramses döneminden Mısırlı­
lar gibi heykelsi bir şekilde dikiliyor ya da yürüyorlar kemikli 
omuzlan, stilize elleri, ayaklan ve göbekleriyle, fare başlarının bi­
le ilk vatanları Nil deltası olsa gerek. 

Bunu bizim Bay Matzerath pek kabule yanaşmıyor. Gemiden 
karaya çıkanların lsveçliler izlenimini uyandırmasını istiyor. Ama 
on iki kişilik grup içinden dört ya da beşini, üzerlerindeki ziynet 
eşyalarından dolayı özellikle belirtmeme, bir diyeceği yok. tık kez 
karaya çıkmalarıyla gümüş pandantiflerinin dikkatimi çekmesi 
bir oluyor; ayrıca, alaca akikten ve altın baklalardan oluşan kol­
yeler görüyorum boyunlarında, rüyamda bağırıyor, son olarak 
Damroka'nın denizci torbasındaki pılı pırtı arasında rastladığım, 
ince gümüş tellerden örülmüş bir kemer bu , diyorum; bakıyo-
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rum, şimdi o ileri gebelik dönemindeki kadın Watsoncrick'in be­
li için hiç de dar değil kemer. Ve bir diğer lsveçli Manippelin fare 
başı altındaki boynunu süsleyen zarif mercan kolyeyi ben bir za­
man -ama kendisi unutmuştur sanırım- henüz birbirimizle güzel 
güzel geçinip gidiyorken denizbilimeiye armağan etmiştim. Beri 
yandan, bazı ziynet eşyalan çarpıyor gözüme, hepsi de dümenci­
nin mücevher kutusundan; çok geçmeden kendisiyle aramız açıl­
masına karşın dümenci sonra da bıkıp usanmadan takıp takıştır­
mıştı bunları. Küpeler! Ötekiler gibi gebe kadın Watsoncricker­
lerden birinin kulağında uzun sarkıtlarıyla küpeler görüyorum; 
bu değerli mücevherleri kime ne zaman -fiyatları aklımda hala­
armağan edip doğum gününde, Noel'de ya da anneler gününde 
hediye masasının üzerine bıraktığımı bir bilsem . . .  

Bununla ilgili olarak şöyle diyor rüyama giren dişi fare: Dün­
ya batsa da, senin bu kadın kız masalları, sürüp gider yine. Şöyle 
biraz dikkatlice bak, babacığım ! Senin bit pazarında ele geçirdi­
ğin, kısa bir pazarlıktan sonra satın aldığın, bonkörce ona buna 
bağışladığın yüzükler, ne komiktir, şimdi erkek Nippel'lerin baş­
parmaklarını süslüyor. 

Derken yine makasa el atıyor cadı, saçları kesilip cascavlak ba­
şıyla ortayda kalan Rapunzel ağlamaya başlıyor. Ardından Mals­
kat'ı görüyorum; yüksek iskelenin üzerinde yeniden çalışmaya 
koyulmuş. Bir üslup tutarsızlığından korkup çekinmeksizin kili­
senin duvarlarına kondurduğu freskleri eski Mısır ağırbaşlılığını 
kabule zorluyor; bu arada kıvrak fırça vuruşlarıyla kendi kendi­
nin bir portresini çiziyor ve resimlerini çoktan yapıp bitirdiği, Mı­
sır havası kendilerine pek güzel gitmiş yaşlıca iki bayın arasına 
genç bir yüzle, biraz Eulenspiegel'i amınsatarak sıkıştırıyor. Son­
ra Travemünde damgasını taşıyan mektuplar görüyorum rüyam­
da. Sonra da Griının Kardeşler ile anlaşma imzalayan bizim Bay 
Matzerath'ı. Ardından guguklu saat on iki kez çalıyor. Bunun üze­
rine, Watsoncrickler, çan seslerinin eşliğinde yeniden karaya çıkı­
yorlar . . .  
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ON BiRiNCi BÖLÜM 

Gelenler, geldikleri yere yerleşiyor; Uyuyan Güzel uykusu kor­

kunç şekilde sonlanıyor; Hameln'de dünyaya gelen üçüzler herkesi 

şaşırtıyor; Lübeck'teki resim sahtekarlığı davası karara bağlanıyor; 

Ambar adası fazla dar; bizim Bay Matzerath'ın ilerde olacaklan önce­

den bildiği bir kez daha görülüyor; Watsoncrickler disiplin ve düze­

ni sağlıyor ve -postacı iyi haberler getirdiği için- müzik avutuyor in­

sanı. 

Düşlerimiz birbirini götürüyor, 
Düpedüz uyanık ikimiz de 
Dikiliyoruz karşılıklı 
Yorgun düşene dek. 

Dünyamda bir insan gördüm, 
Dedi rüyama giren dişi fare. 
Konuşup durdum inandırana dek 
Beni gördüğüne rüyasında ve rüyada şöyle dedim: 
Beni gördüğünü sanıyor rüyasında 
Rüyama giren dişi fare; 
Birbirimizi aynalarda okuyoruz 
Ve sorular yöneltiyoruz birbirimize.  

Kim bilir, bakarsın ikimiz de, 
Dişi fare ve ben 
Bir rüyada görülüyoruz ,  
Ve bir üçüncü kişi rüyayı gören. 

Sonunda, tükenıneye görsün sözcükler, 
Anlayacağız bakalım gerçek nedir 
Nedir insan açısından olası. 

420 



Gözleri mavi. Yavaş yavaş bir şekil kazanıyorlar. Gölgeleri dü­
şüyor yere ve birtakım özelliklerle donatılmışlar; aralarında ko­
mikleri de var. 

Başları ve kimi tüylü yerleri sayılmazsa, vücutları insanlara öz­
gü bir tenasübü içeriyor ve bayağı dimdik yürüyorlar mı demişlik 
az önce, şimdi diyoruz ki, postu andıran saçları sarışın, bu yüz­
den mavi gözleri aşırı büyüklükteki fare kafalarına yabancı dur­
muyor; gerek beyaz tüylü, gerek kırmızı gözlü deney farelerine ls­
veç genleri öylesine tipik bir katkı oluşturmuş ki, yeni gelenlerin 
İskandinav kökenliliği kuşkuya yer bırakınıyar hiç ya da daha 
başka egzotik eklemlerle karıştırılmıyor. Uppsala Üniversitesi'nin 
-buradaki gen mühendisleri Boston'da, Bombay'da ve Tiflis'teki 
meslektaşlarıyla bir haberleşme içindeydiler- zenginleştirilmiş 
hücre çekirdeği kültürlerini hayli erken bir tarihte depolayan 
Uppsala dışındaki bir enstitünün ürünü oldukları kesin. Bütün 
dünyada bilim adamları birbiriyle uyum içinde çalışmaktaydı. Bu 
nedenledir ki , yeni gelenlerin çan sesleriyle selamianan karaya çı­
kışını, insan tarihinin bir uzantısı diye anlamak gerekiyor. Kızıl­
ca Kıyamet'in bu tarihte yol açtığı pek kısa ara, kapatılabilmişti 
sonradan: Bir istila hareketi daha. Çünkü gemilerle Weichsel ır­
mağının ağzındaki bölgeye gelip yerleşen, kısa süre, daha çok gö­
nülsüz burada yaşadıktan sonra kalkıp güneye inerek kavimler 
göçünde üzerlerine düşen rolü oynayan Gotlar gibi, Gotland'ın 
başkentine bu yeni gelenleri de -şimdiden açıkça belli olduğu 
üzere- tarihe damgasını vuracak bir güç gibi görmek gerekiyor. 

Kim söylemişti bunları? Rüyama giren dişi fare mi? Yoksa ben 
mi bana söylenileni tekrarlamıştım? Yoksa fare mi, benim kendi­
sine söyletmek istediğim şeyi dile getirmişti? Yoksa rüyada fare ile 
benim ağzımdan eş zamanlı olarak mı çıkmıştı bu sözler? 

Her ne kadar dişi fare kendilerini özlemle beklemiş, bense on­
ların gelmelerinden kaygılanmışsam da , Manippellerin ortaya çı­
kışı ve mavi gözlü koyu sarışınlıkları ikimiz için de bir sürpriz 
oluşturmuştu. Başlangıçta kurtuluşu gülmede bulduk: Komik de­
ğiller miydi, insanın gülrnekten kırılacağı kadar ko mik? Şu vü-
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cuttan dışarı fırlamış kollar ! Dizierin iyice bükülerek sanki tahta 
ayaklıklar üzerinde bu yürüyüş ! Erkekleri işerken nasıl da önle­
rini kapıyor, dişileri nasıl da yere çömüyor. O külfetli, o uzun 
boylu selamlaşmalan !  Resmi bir hava taşıyan jestleri. Allah için: 
Eşi bulunmaz komik yaratıklar! 

Karaya ayak basmalanndan sonra, onların fare topluluklann­
ca engellenmeksizin çevredeki yerleşim bölgelerine sahip çıkma­
larını izledik. Mottlau'ın kolları arasında kalan Ambar adasına, 
dolayısıyla tarih yüklü bir bölgeye el koydukları, adayı Hakkent'e 
ve Aşağı Kent'e bağlayan köprülerin üzerinde güttükleri amaca 
uygun olarak işeyip dışkılarını bıraktıkları, yani fareler arasında 
alışılageldiği gibi kendi egemenlik bölgelerini belirledikleri, san­
ki ele geçirdikleri yerler senedi sepetli kendilerine aitmiş gibi 
davrandıkları görülüyordu. 

Bir zaman Alman şövalyeleri de, mensup oldukları tarikat adı­
na pek çok toprağa aşağı yukarı bu yoldan el koymuştu, dedi di­
şi fare, dedim ben. Ne var ki, ambar adasını öylesine doğallıkla sa­
hiplenmeleri karşısında yeni gelenler, yörenin eski sakinleri fare­
lerce yalnız hoşgörü değil, aynı zamanda yüce, bir otoritenin tem­
silcileri olarak saygıyla karşıianmış arada uygun bir uzaklığın ko­
runmasına çalışılmıştı. Hayır, ne bir temas, ne oyunsu bir boy öl­
çüşme. Ne de başlangıçta çalan çanlar dışında kul köle kesilme, 
ululama. Ancak son zamanlarda köprüler üzerinde birbirimize 
sokulduğumuz, yaklaştığımız oluyor ve birbirimizi kokladığımız: 
Yabancı yabancı. 

Bekliyoruz. Her Allah'ın günü görüyoruz kendilerini, nasıl ki­
şiler olduklarına bir türlü akıl erdiremiyoruz. Ne var ki, benim di­
şi faremle ben aynı görüşteyiz: lsveç manipülasyonlu fare insan­
lardan -dişi fare altını çizerek insan fareler diyor-kendi içinde din­
gin, gizli, belki aptalca, uyuşuk bir izienim bırakan bir güç kopup 
geliyor, henüz kendini kanıtlamak zorunda görmeyen bir güç; öy­
leyken gerektiğinde sert ve kesin bir davranışı sergileyecekleri 
kuşkusuz, çabuk ve temkinli davranacaklar, her vakit durumun 
gerektirdiği sınırlar içinde, asla ölçüyü kaçırmadan. Gücü temsil 
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ediyorlar, gözü hiçbir şey görmeyen zorbalığı değil. Pek sıkı de­
nemeyecek bir disiplin anlayışı doğuştan yaşıyor içlerinde. Göz­
cüler tarafından -ne yazık fareler arasında zorunlu olduğu gibi­
oraları buraları dişlenmeden, dışardan pek farkına vanlmayan 
düzenlerinin gereğini yerlerine getiriyorlar. 

Dişi fare söylüyor bunları, ben onaylıyorum: Hal ve tavırların­
daki gülünçlüğün kaybolup gitmesinden sonra yeni gelenlerin 
güzel, ama müthiş güzellikte kimseler olduklarını görüyoruz. Bir 
uzaklık gerisinden değil, yakından, örneğin köprüler üzerinde 
karşı karşıya dikilip de bakıldı mı anlaşılıyor ki, aynı genetik ma­
teryalden eşeysiz türetilmiş, birbirinin kopyası yaratıklar değil 
bunlar; her bir erkeği, her bir dişisi ayrı güzel. Gözlerinin mavisi 
açık maviden, kiminde sulu, kiminde sütümsü maviden başlayıp 
serin çelik mavisi üzerinden geçerek maviye, insan çağında kah­
ramanların gözleri için söyledikleri o ansızın kararan koyu mavi­
ye kadar uzanıyor. Arada da dönüp dolaşıp insanın karşısına çı­
kan pırıl pırıl gök mavisi, onların bizi duygulanduan bu mavi 
gözlülüğü! 

Dişi fare ile ben, onların buğday sansı, sandviç sarısı, altın sa­
nsı ve kırmızımsı san renkleriyle Ambar Adası'nı arşınladıklarını 
görüyoruz: Serinkanlı, geçtikleri yerlere el koyarak. Kimi yerde 
duruyor, tkinci Dünya Savaşı'ndan kalma yıkınnlar önünde dü­
şüncelere dalıyorlar; Münih Sokağı'na paralel olarak uzanan Ade­
bar Sokağı'nda eskiden son Yahudi gettosunun yer aldığını seze­
mezler kuşkusuz. Böyle bir tarihle alıp verecekleri yok onların. 
Üstesinden gelmeleri, altından kalkmalan gereken bir tarih mira­
sı bulunmuyor. Sıfır noktasından yola koyulmaya programlan­
mış, hiçbir suçun yükünü sırtlarında taşımaksızın sahnede boy 
gösteriyorlar. Doğrusu imrenerek bakıyoruz kendilerine. 

Hallerinde az buçuk bir hantallık göze çarpıyor. Bacakları bi­
raz dışa bel vermiş, ayakta dikiliyorlar. Hepsinin tüyleri düz de­
ğil. İçlerinde bazıları var ki, sırtlanyla,  kollarının üst tarafındaki 
ve kalçalanndaki kıllar kıvır kıvır. Hatta el ve ayak parmaklarının 
bağumlarında da -evet, insan elleriyle istedikleri şeyi tutuyor, in-
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san ayaklarıyla ayakta dikiliyor, bunlarla işlerini görmeye çalışı­
yorlar- kıvır kıvır parlak kıllar. görülüyor. Düz saçlıların saçları 
uzun ve tepeden ikiye ayrılmış. Ayrıca, açık maviyle koyu mavi 
arasında değişen lsveçli gözleri sarışın kirpiklerle donatılmış. 

Ben, güzel buluyorum onları. Ama dişi fare, yeni gelenlerde fa­
re katkıları dışında evlerde beslenen domuzlardan bazı katkıların 
da gözünden kaçmadığını söylüyor. Uzun kuyruklarının bulun­
mayışma dikkatimi çekmesi üzerine anlıyorum ki, fare insanların 
omurgaları kıç üstünde dumura uğramasına karşın yine de farke­
dilebilen halkamsı bir kuyrukçukla sonlanıyor. Sanki insan gen­
lerinin domuz ve fare genleriyle karışımının, fare ve insan genle­
riyle sınırlı bir manipülasyona üstün tutulması gerekiyormuş gi­
bi dişi farenin sözlerinde alaylı bir ifade saklı değiL 

Doğru , halka biçimindeki o antika kuyruk bir kanıt. Pek çok 
kez buna dikkat çekildikten sonra görmezden gelinemiyor artık. 
Ama yine de kısalmış, üstelik halka biçimi almış fare kuyrukları­
nı, ben başka türlü değerlendiriyorum. Onları domuz kuyrukları 
diye nitdemekten kaçıyor, manipülasyonlardan geçirilmiş doğa­
nın bir kaprisi diye yorulmayıp, bundan böyle de yeni tür insan, 
fare insan ya da insan fare üzerinde ayak diriyorum. Bu kadar 
zenginleşme yeter; insanda yalnızca faresellik kendini açığa vura­
bilir ya da vurmalıdır. Demek alışılmış şekJimizle bizler bu dün­
yadan silinip gittikten sonra, yeni tasarımianmış bu şekJimizle var 
olma olanağına kavuştuk. lnsanı yüceltecek ve mükemmelleştire­
cek olan, diyorum ben, yalnızca faredir. Yalnızca bu gen zinciri 
doğayı aşabildi. Ancak bu yoldan evrenin varlığı korunabildL Ye­
ni insanda domuz katkısından söz etmek -dişi fare, lütfen !- kolay 
değil benim için. 

Çiftler halinde yaşıyorlar. Aşırı denemese de hissedilir bir ka­
dın üstünlüğü dikkati çekiyor. Dişi fare insan, yavruların büyü­
tülmesiyle yetinmiyor. Üçüz ya da dördüzierini emzirdikten sora 
dişilerin düşüneeli düşüneeli gezinip dalaştığını görüyoruz; bu 
sırada erkek insan fare ise yavrulara göz kulak oluyor. Anlışılan 
en sonunda erkek ve dişi arasındaki eşitlik sağlanabilmiş. !nsan 
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çağında bir türlü üstesinden gelinemeyen, ikide bir mutfaklan, 
yatak odalarını kavga gürültüye boğan ve -onca sevgitere karşın­
çözüme kavuşturutınayan bu sorun çözümlenmiş şimdi; her ne 
kadar biraz monoton olsa da, bayağı bir doğallıkla, arzu edildiği 
gibi uyum içinde yaşanıyor, çıkanlmaya bakılıyor tadı. Günlük 
hayatlannda başgösterecek gerginlikleri, yeni uç verecek bırgür­
leri yakalayayım diye ne kadar açgözlü bir merakla durumu izler­
sem izleyeyim, bir patırtı sesi gelmiyor kulağıma, bir yerde bir kı­
vılcımın çaktığı yok, kesin olarak sıkıcı bir atmosfer içinde sür­
dürülen bir yaşam! 

Karaya çıkmalanyla üreyip çoğalmalan bir oldu. Hani yerli fa­
reler kadar kısa sürede kalabalıklaşacaklan yok, ama ilk genç çift­
ler çiftleşmeye başladı şimdiden; lsveçli Manippeller hısım akra­
balardan bir sülale oluşturdu, çok geçmeden de büyük bir toplu­
luk oluşturacaklan kesin. Dişi fareyle ben, ambar adasını kendi 
egemenlik bölgeleri ilan edip burada çoğalmak isteyen yüzü aşkın 
mavi gözlü fare insan saydık. Ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra ye­
niden inşa edilmiş beş katlı bağdadi yapılardan ikisi, tavanarasına 
kadar çocuk ve gençlik evi olarak belirlenmiş durumda. Henüz 
yiyecek sıkıntısı çektikleri söylenemez; çünkü adadaki bütün am­
barlar, fareler tarafından tıka basa azıkla doldurulmuş: mısır ko­
çanları, yığınla hububat, yığınla mercimek ve ayçiçeği çekirdeği. 

Kendisinin benim düşüme girdiğini sandığım dişi fare, bu du­
rumu endişeyle karşılıyor; onun rüyasında gördüğü -kendisi böy­
le diyor- ben de yine onun gibi kaygılanıyorum: Gün gelip, tüm 
stoklar erir, tükenir. Bu ise zamanla insanın karşısına sorular çı­
karır. 

Ama dişi fare, gösterdikleri savsaklıktan yakınıyor: Köklerini 
kazıyacaktık, daha karaya ayak basar basmaz temize havale ede­
ceklik onları. Nasıl olsa sayılan on ikiyi geçmiyordu. Haklanndan 
gelmek çocuk oyuncağıydı bizler için. 

Ilke olarak benim dişi fareyi haklı buluyorum, hatta belki de 
Danzig bölgesinde yerleşik fare topluluklarını düşündüğümden 
manippellerin vakit geçirilmeksizin saf dışı bırakılınasını ben is-
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temiştim. En azından bir noktada aynı görüşü paylaşıyoruz: Or­
tadaki barış havası yanıltıcı. Çok sürmeyecek, Ambar adası fare 
insanla dolup taşacak. Şimdiden dördüncü kuşak mavi gözlüler, 
buluğ çağını geride bıraktı. Ambarlardaki ayçiçeği çekirdeği sto­
ku kat kat eriyor. Besbelli eski Raiffeisen arnbarındaki stok -arpa 
depalanınıştı oraya- tüketilmiş durumda. Mottlau ırmağının her 
iki kolunda yüzen kemirilmiş mısır koçanlarının sayısı günden 
güne artıyor. Gerçi fare topluluklarının açlık çektiği söylenemez; 
kaldı ki, kaldırılan son ürün hayli yüklüydü. Ama yine de tasalan­
mamak elde değiL Bütün stoklar tıkınılıp tüketilince, o zaman ne 
olacak? Sayıları arttıkça artan bu mavi gözlüler aç kaldı mı, onlar­
la nasıl baş edeceğiz? 

Henüz toplantılarında barışsever bir hava esiyor. Akşamlan 
kümeler halinde sağda solda dikilirken ya da kol kola girerek bir 
aşağı bir yukarı volta atarlarken zararsız yaratıklarmış izlenimini 
uyandınyorlar, dikkatleri tümüyle kendi üzerlerine yönelmiş, 
kendi çoğalmalan üzerinde yoğunlaşmış, erkekleri daha çok yu­
muşak, dişileri buyurgan. Belli bir düzen içinde Ambar adasında 
oturuyor, burasını kendilerine yeterli buluyorlar adeta. Oyun oy­
nayan çocukları köprülerin üzerinde koşa koşa sınırlan belirlen­
miş egemenlik bölgelerinin dışına çıkıp Yeşil Kapı'ya yönelecek 
ya da Süt Güğümü kulesinin önünden geçip balçıktan setierin ge­
risinde bizim Rus farelerinin yerleşim bölgesi Aşağı Kent'e doğru 
seğirtecek oldu mu, öttürdükleri sert ıslıklarla geriye çağırıyorlar 
onları. 

Yavruları söz dinleyen uysal şeyler; küçük yaştan başlayarak el 
kaldırıp oy vermeyi öğreniyorlar. Hiçbir şeyi aceleye getirmek is­
temiyor, iyi komşuluk ilişkisine önem veriyorlar. Tarafsızlık, ya­
radılıştan var içlerinde. Davranışları hoşa giden lskandinavca bir 
hava taşıyor, üstelik gen mühendislerince sosyal demokratlara öz­
gü bir davranış yeteneğiyle de donatılmışlar sanki. İşte böyle söy­
leyerek içimizi rahatlatmak istiyoruz. 

Şimdiye dek bir Watsoncrick'in Uzun Pazar'da ve belediye bi­
nasının ya da Artus Sarayı'nın önünde asla göründüğü olmadı. 
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Kendi bölgeleri yetiyor onlara, başka yerleri merak ettikleri yok. 
Bizler gerek kendimizin, gerek onların geleceğini düşünerek ne 
kadar korkup titriyorsak, onlar böyle bir şeyi o kadar az dert edi­
niyar kendilerine: Yüce bir huzur havası içinde yaşayıp gidiyor­
lar. Eriyen stoklar ve yer darlığı, onları sarışın ve mavi gözlü ço­
ğalmaktan alıkoymuyor. Güzellikleri korkutucu biçimde güçleni­
yor, adadaki ambarların tüm pencerelerinden düz ve kıvır kıvır 
ışıldadığı görülüyor bu güzelliğin. 

Cana yakınlıklarından hala hoşlanıyoruz; ama son zamanda il­
ginç bir gelişme var: Yetişkin Nippeler bir araya toplanarak talim 
yapıyorlar. Mottlau ırmağı üzerinden ileriye bakan dişi fare ve 
ben, onların nasıl yürüyüş kolları ve kama biçiminde birlikler 
oluşturduklarını görüyoruz. Dimdik uygun adım yürüme taliınie­
ri yapıyorlar. Aman Tanrım ! Askerler gibi yürüyorlar. Sola sapı­
yar, sonra dönüp sağa çark ediyor, yerinde sayıyor, emir üzerine 
put gibi duruyor, gözlerini istenilen yöne çeviriyor, derken yine 
yürümeye koyuluyorlar. Irmağın sakin suları üzerinden bize ka­
dar gelen komut seslerini işitiyoruz. Damaksıl, insanda rahatlık 
duygusu uyandırdığı söylenebilecek bir dil; bizim Bay Matze­
rath'ın yoksul Kaşubyalı çocuklar için Polanya'ya götürdüğü Şi­
rinlerin mırıldanmalarını anımsatıyor bana; bu Watsoncrickelerin 
sürekli şöyle bağırdıklarını işitir gibiyim: Sağa dön, Şirin, marş ! 
Şirin , geriye dön ! Uygun adım, Şirin ! Şirin, iki, üç, dört! Şirin iki 
üç, dört. Şirin . . .  

Geliyorlar! Kurabiye Ev'dekiler, kötü kalpli üvey annenin si­
hirli aynasının başına üşüşüyor itiş kakış. Yerin altındaki beton 
hangariarın kapılarının ansızın açılan ağızlarından o zamana ka­
dar bir eşi daha görülmemiş paletli araçlar dışarı fırlıyor. Boşluk­
ta serbestçe gezinebilen kıskaçlı kepçeleri, temizleyici mahmuzla­
rı, dikenleri, şahmerdanları, yandan eklemli emici hortumlarıyla 
efsanevi canavariara benziyorlar; bu yüzden, tankiara yırtıcı hay­
vanların isimlerinin verilmesi gibi bu araçlara da temizlik cana­
varları deniyor. 

Temizlik canavarları otoyoldaki yeşil örtünün bir silindir gibi 
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geçiyor üzerinden, yaklaştıkça yaklaşıyor. (Bay Matzerath, şimdi­
ye kadar yalnız Hindistan'da ve Güney Amerika'da geniş alanları 
kapsayan yoksul kenar mahalleterin temizlenmesinde işe koşulan 
bu özel araçların şimdi herkesi, biraz önce Griının hükümetinin 
kuruluşunu kutlayan herkesi temize havale etmesini, üstelik alev 
püskürtücülerle donatılmasını istiyor. Ben, alev püskürtücü gibi 
modası geçmiş silahın araçlara monte edilmesine karşı çıkıyo­
rum. Ne var ki, Oskar'ın zihnine küçük yaşta nakşolan izlenimle­
rin er geç ağır basacağını ister istemez hesaba katınam gerekiyor; 
Polonya postanesi çevresindeki savaşta alev püskürtücülerin kul­
lanılması, onu işte öylesine etkilemiştir.) 

Kurabiye Ev'de panik havası esmeye başlıyor. Kral Ardıçsakal 
malını mülkünü kaybedeceğinden korkuyor. lyi periler ağlıyor, 
kötü periler sanki yedikleri tekınelerden inleyip sızlıyorlar. Jorin­
de ile J o ring el taş kesiyor adeta. Rapunzel sanki üşüyorlarmış gi­
bi, uzun saçlarıyla sarıp sarmalıyar onları. Dehşete kapılan kur­
bağa , prensesinin alnından sıçradığı gibi kuyudan içeri dalıyor, 
ardından Kurbağa Kral kılığında sürüne sürüne çıkıp geliyor ku­
yunun ağzından, korkudan tir tir titriyor. Elsiz Kız , feci şeyler 
görmesini istemediği gözlerini kapıyor elleriyle. Ve Kırmızı Baş­
lıklı Kız'ın büyükannesi kendisine kulak verenlere Griının Sözlü­
ğü'nden felaket sözcüğüyle yakından ilgili sözcükleri okuyor: 
"Dert, çile, gulyabani, canavar, bela, musibet, hınç . . .  " Şu sözcük-
leri okuyor ayrıca: "Aldırışsız, deli duman, .yılmaz . . .  " 

tlkin yalnızca Rübezahl, elindeki topuzia karşı koymaya hazır 
bekliyor. Derken Cesur Terzicik ve Mert Kurşun Asker de katılı­
yor ona. Cücelerin sıkıştırması üzerine küçük cadılardan bazıları 
tez elden toplanmış şişelerin içine işiyor, ardından cüceler şişele­
rin ağızlarını mantarla kapatıyor. Elsiz Kız'ın kesik elleri, teknik 
bazı becerileri talim ediyor sürekli. 

Bir kenarda Pamuk Prenses ile Kırmızı Başlıklı Kız, Şansölye­
nin çocuklarına durmayıp yolu tutmalarını öğütlüyor: "En iyisi 
geç olmadan siz evinize gidin, çocuklar ! "  Hansel ile Gretel ise bu­
nu yapmaya yanaşmıyor: "Biz de sizlerdeniz. "  
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Bu arada sihirli ayna otoyoldan ayrılan temizlik canavarlannın 
arınana yaklaştığını gösteriyor. Derken arınanın üzerine atılıyor 
canavarlar, ne bulursa tıkına tıkına ilerliyor, yiyip yuttuklannı ge­
riden tahta parçaları, çiğnenmiş yosun, doğranmış kökler olarak 
kusup çıkarıyorlar. Uyandırıcı öpücüğüyle Prens, en baştaki ca­
navarın taretinden kriz hükümetinin general şansölyesine izlene­
cek yönü gösteriyor, dikenli çitler ardında uyuyan Güzel'inin 
uyuduğu yere doğru öpücükler yolluyor. 

Kurabiye Ev'dekiler, kaçıp giden hain Prens'e hala ateş püskü­
rüyorlar. Rapunzel, yaptığından utanç duyuyor. Cadı, Büyücü 
Merlin, kötü periler lanetler savurup beddualar ve sihirli sözler 
mınidanarak temizlik canavarlarını durdurmayı deniyorlar. Ama 
tüm lanetleyip afarozlamalar, temizlik canavarlarının vücutların­
da sekiyor, kıvılcımlar çıkararak ya da sadece dış görünümlerin­
de kimi değişikliklere yol açıyor: Özel araçlar canavar dişlerini 
gösteriyor, yuvalarında fırıldak gibi dönen gözlerle çevreyi tarı­
yorlar, diken ve temizlik malımuzunun arasında kor gibi yanan 
yarık bir dil fırlıyor dışarı; böylece, bizim Bay Matzerath'ın alev 
püskürtücüleri de, tüm itirazıma karşın temizlik canavarlarının 
donanıını içinde yerini alıyor. 

Bütün bunlardan etkilenmeyen biri varsa, o da Prens'tir. Hay­
ranlıkla ve adeta kendinden geçerek, izlenecek yöne eliyle öpü­
cükler yolluyor. Derken koruyucu kalkanlar, kaslar ve maskeler­
le donatılmış en sonraki özel birliği taşıyan canavar kafilesi, or­
man içindeki, Grirum Kardeşler'in taştan heykelinin bulunduğu 
açıklığa varıyor. Temizlik canavarlarından birinin şahmerdanını 
nasıl gövdesinden dışarı saldığını, nasıl ileriye atılıp heykele giriş­
tiğini , sonra yeni bir hamleyle bu kez heykelin kaidesine yüklen­
diğini, geriye çekilip hız alarak Grirum Kardeşler'in taştan heykc­
lini alaşağı ettiğini, nasıl heykelin parça parça olup öbür canavar­
lar tarafından silindir gibi üzerinden geçilen parçalann arınanın 
zemini içine gömüldüğünü, heykellerin bize aşina sevimli başla­
rının da yedikleri acılı darbeler altında aynı akıbete uğradığını, 
masal kahramanlan sihirli aynada izliyorlar. 
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Kurabiye Ev'deki sihirli aynada acımasız kıyıını seyreden ma­
sal kahramanları, Griının Kardeşler'le yerin dibini boylamak isti­
yorlar adeta. lyi ve kötü periler bağırmadan duramıyor: "Vay ha­
line şu insanoğullarının! Ne yaptıklarının farkında değiller! "  

Kıyım işini başlangıçta aptallaşmış seyreden, daha sonra şap­
kasını gözlerinin üzerine indiren Prens, yeni bir yönü işaret edi­
yor temizlik canavarlarına. Ama temizlik canavarları Prens'in ta­
limatına uymuyor, ters yönde bir hedefe doğru seğirtiyorlar; kaba 
kuvvet, dikenli çitlerin ardındaki uyuyan Güzel'e yönelmiyor 
şimdilik, daha önce tez elden görüp aradan çıkarmak istedikleri 
bir hesap var. Kafile, önüne ne gelirse tıkına tıkına sağlıklı or­
manda ilerliyor. 

"Ay ay ay ! "  diye sesini yükseltiyor Pamuk Prenses. "Az sonra 
benim masal gümleyip gidecek." 

jorinde ile joringel sızlanıyor: "Hüznümüze elveda ! "  
Kırmızı Başlıklı Kız , bu sersem şey d e  diyor k i :  "Bakarsınız , bi­

zi şöyle bir ziyarete geliyorlardır! "  
Rapunzel işin bilincinde: "Masallar yok olmaya görsün, fakir­

leşecek insanlar." 
"Bu seninkisi de söz mü şimdi," diyor Seksekböcek. "Hanidir 

arayıp sordukları yok bizi ." 
Altyazılardaki sızianmalar süredursun (işin bu noktasında bi­

zim Bay Matzerath da katılıyor sızlanmalara: "Bu kötü son tasa­
landırıyor beni ! " ) ,  Rübezahl direnişe çağırıyor oradakileri. "Pe­
şimden gelin ! "  diyor elindeki topuzu havada saliayarak 

Hepsi de Kurabiye Ev'i terkediyor. Kötü kalpli üvey anne, tek 
varlığı olan ve az önce her şeyi kırıp geçirmiş temizlik canavar­
larını gösteren sihirli ayna yı yanına alıyor. Dışarıda zinciri çözülen 
kurt salıveriliyor. Kötü periler, lanetlenmiş kargaların, kuğuların, 
karacaların üzerinden tüm lanetleri çekip alıyor; bunun üzerine 
ortada beliren bir alay uçan prens aptal aptal çevrelerine bakıp 
ayakları açılsın diye bir iki yürüyor şöyle, ardından hepsi bir araya 
toplanıyor: Ürkek, beri yandan dik kafalı . 

Cüceler, cadı sidiğiyle dolu şişeleri oradakilere dağıtıyor. Kral 
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Ardıçsakal'ın aklına gele gele Mert Kurşı;n Asker'i generalliğe ter­
fi ettirmek geliyor. Kurt, kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırı­
yor, zincire vurulmak istiyor yine. Kurbağa Kral kaçıp kuyuya sı­
ğınacak oluyor, ama sevgili prensesiyle cadı sıvışmasına fırsat ver­
miyorlar. Ötekilerin hepsinden önce Elsiz Kız , giderek yaklaşan 
kaba kuvvetin sesini işitiyor ve kulaklarını tıkıyor. Hansel, Gre­
tel'in elini tutuyor. 

Birden çıkıp geliyorlar ormandan: Altı canavar, geniş bir yel­
paze oluşturarak. Kıskaçlı kepçeler, dikenler, yan hortumlar uza­
tılmış, hazır. Gözdağı veren şahmerdanlar, mahmuzlar. Kepçe ve 
diken arasından uzanmış akkor halinde yarık diller. Fırıldak gibi 
dönen tüyler ürpertici gözler. Araçtan indirilmiş özel birlik, te­
mizlik canavarlannın peşinden, kalkanların ve kaskların koruma­
sı altında, boşaltılmış alanı güvenlik altına alıyorlar. Canavar ta­
retlerinin birinden uyandırıcı öpücüğüyle Prens, savaşa hazır, 
ama hali duman masal kahramaniarına sersernce gülümsüyor ve 
el ediyor. Hatta öpücükler yolluyor sağa sola; derken kumandan 
yumruğuyla itip kendisini canavarın içine sokuyor. Öbür taretler­
deki piskoposların önceden belirlenmiş operasyonu kutsadıkları 
görülüyor. (Bana öyle geliyor ki, sanki bizim Bay Matzerath, ço­
cukluktan beri alışık olduğu gibi düşmanla aynı safta değilse bile 
ortak çalışıyor: Parababaları arasında yer aldığını seziyorum 
onun, hayır, görüyorum.)  General Şansölyenin sloganı şöyle: 
"Masallara ölüm! "  

Yedi Cüce ve diğer cüceler, yer cüceleri, orman cüceleri, cadı 
sidiğiyle dolu şişeleri molotof kokteylieri gibi canavarların üzeri­
ne fırlatıyor. Şişeler patlıyor patlamasına, ama şimdi gövdeleri 
üzerine çizilmiş grotesk figürlerle de donatılan temizlik canavar­
ları saldırılarını sürdürüyor cepheden. Kor gibi yanan yarık dille­
ri hayli ilerilere kadar uzanıyor. 

Elinde topuzla canavarların karşısına dikilen Rübezahl, ilk 
olarak çiğnenip geçiliyor; sonra Mert Kurşun Asker, daha sonra 
da toprağı eşeleyip içine girmekte geç kalan cüceler. Yer ve orman 
cüceleri serilip kalıyor oracığa. Ardından daha demin kuğu, kar-
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ga ya da karaca kılığındaki uçan prenslere geliyor sıra. Sonunda 
saldırıya geçiyor kurt, canavarların üzerine atılıyor, düşüyor yere, 
parça parça ediliyor. İyi ve kötü periler, Kral Ardıçsakal, cadıyla 
ve sevgili prensesiyle birlikte korkudan zangır zangır titreyen 
Kurbağa Kral, bütün küçük cadılar, Pamuk Prenses, kötü kalpli 
üvey anne, Kırmızı Başlıklı Kız, Jorinde, Joringel, Seksekbacak ve 
Holle Teyze, en sonunda da devler ve Cesur Terzicik, hepsi, hep­
si de doğranıp biçiliyar ya da Uçan Bavul ve süpürge üzerinde 
uçarak dolaşan cadılar gibi kepçeler ve emici hortumlar, yarık dil­
ler tarafından yakalanıyor, emiliyor, parçalanıyor, alevler içinde 
ya da -Almanca'da söylendiği gibi- saf dışı bırakılıyor: Temizlik 
canavarları önden yakaladıklarını arkadan kusup çıkarıyorlar. 

Canavarların dikeni şişe geçiriyar Büyücü Merlin'i. Rapun­
zel'in uzun saçları temizlik canavarlarından birinin paletine takı­
lıyor. Elsiz Kız, alevler içinde yanıp kül oluyor; kesik elleri son 
ana kadar burada bir gözetleme mazgalını tıkamaya, orada bir vi­
dayı gevşetmeye çalışıyor ve yine de canavar kılığındaki kaba 
kuvvete sonunda yenik düşüyor. O da yakalanıp doğranıncaya 
kadar, Kırmızı Başlıklı Kız'ın büyükannesi, Griının sözlüğünden, 
kafası kızmış, yüksek sesle kimi sözcükler okuyor: "Merhamet, 
merhametli, merhametsiz, merhametsizlik .. " Ama hiçbir şey ca­
navarları durduramıyor. 

Kurabiye Ev, sanki arada yerle bir ediliyor. Dört bir yanda kı­
rılıp dökülmüş, ezilmiş, parçalanmış olarak sihirli ayna, Seksek­
bacak'ın bacağı, cücelerin kasketleri, kurdun patlamış fermuarlı 
karnı ve Kırmızı Başlıklı Kız'ın başlığı duruyor. Elsiz Kız'ın kesik 
elleri tanınmayacak gibi, Pamuk Prenses'in tabutu parça parça, 
sözlük lime lime, cil tl erden her biri . . . .  

Aman Tanrım, ne hazin, n e  içler acısı ! (Kaçıp da düşman safı­
na geçmeseydi, Prens'in de sonu böyle feci olacaktı, diyor bizim 
Bay Matzerath.) 

Yalnızca Hansel ile Gretel sağ çıkıyor bu badireden. Her ikisi 
güzel becerir hani: Vakit varken soluğu kaçmakta almayı. Peşle­
rinde temizlik canavarları, el ele tutuşmuş, tabanları kaldırıyorlar, 
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henüz yaşayan ormandan geçip ölü ormandan içeri atıyorlar ken­
dilerini, dal budak salarak dört bir yanı tutmuş dikenli çite varı­
yorlar, çitin ardında tüm canlıları içine alan Uyuyan Güzel'in uy­
kusu hala sürüp gidiyor. 

Hansel ile Gretel, devriimiş ağaçların arkasına kaçıp saklanı­
yorlar. Uyandırıcı öpücükleriyle Prens, diğer temizlik canavarla­
rının taretlerinden başlarını çıkarmış bakan general Şansölyeye, 
piskoposlara ve sanayici parababalarına izleyecekleri yeni yönü 
gösteriyor. Hansel ile Gretel, saklandıkları yerden, yönetimi elin­
de tutan çıkar çevrelerinin -sermaye, kilise, ordu- klasik bir birlik 
oluşturarak dikenli çiti nasıl ezip geçerek dümdüz ettiğini, nasıl 
sonunda her şeyin apaçık gözler önüne serildiğini görüyor: Için­
de Uyuyan Güzel ile harap kule, uykuda adeta taş kesilmiş Şan­
söiye ve onun yine uykuda kaskatı maiyeti. 

Derken (bizim Bay Matzerath bir yan lombozdan sıvışıyor bu 
arada, sanki bir kez daha masum bir çocuk rolünü oynamak ister 
gibidir) komuta merkezinin bulunduğu temizlik manavarının 
kıskaçlı kepçelerinden biri, uyandıran öpücükleriyle Prens'i ya­
kalayıp kaldırıyor havaya, kaldırıyor, harap kuledeki çatısız oda­
ya götürüp bırakıyor. O saat Prens, Uyuyan Güzel'ini yakaladığı 
gibi öpüyor, aklını oynatmış gibi öpüyor onu, daha önce hiç öp­
mediği gibi öpüyor, umutsuz, beri yandan umutla, uruulacak bir 
şey kalmış gibi sanki, umutla öpüyor, bir türlü sonu gelmeyen bir 
öpücükle öpüp uyandırıyor prensesini; kucağında öperek uyan­
dırdığı Uyuyan Güzel, temizlik canavarının kıskaçlı kepçesi ken­
disini yeniden tutup kaldırıyor havaya, yana çekip alıyor, kulenin 
harabesinden indiriyor aşağıya. Bunun üzerine, daldıkları uyku­
dan uyanan Şansölye ile maiyeti yavaş yavaş görüntüye geliyor. 

Hay Allah, bu masal da sürüyor, uç veriyor boyuna. Uyanan 
Şansölye, Uyuyan Güzel uykusunun sürüp gittiği bütün zaman 
elinde tuttuğu kocaman kremalı turraya dişlerini geçiriyor. Uz­
man ve bakanlar gözlerini açar açmaz, eski alışkanlıklarını sürdü­
rüp ayrıntılar üzerinde tartışmaya başlıyorlar. Polisler, o saat ma­
kineli tabancalarını ateşe hazır duruma getirerek güvenliği sağla-

433 



maya bakıyor. Yarıda kalan cümlelerini not etmeye devam ediyor 
gazeteciler. Hemen çalışmaya başlayan film şeritleri. Parolasını 
bilmeyen yok. Nasıl öğrenilmişse, öyle yapılıyor. Her şey önceki 
gibi tastamam normal bir seyir izliyor, sanki hiçbir şey olup bit­
memiş bu arada. 

Turtadan ısırdığı son parçayı da ağzında çiğnerken, şöyle söy­
lüyor Şansölye: " Çocuklar! Sevgili çocuklarım ! Her şey düzeldi 
yine. Korkulu bir rüyaydı, geçti. Dönün gelin artık ! Anne ve ba­
banız rica ediyor, evinize dönün, her şeyin güzel güzel, eskisi gi­
bi sizi beklediği evinize ! "  

Temizlik canavarı, can çekişirken bile öpüşen aşıkların üzerin­
den geçiyor, ardından da Hansel ile Gretel'in peşine düşüyor. Yi­
yip yutmak, temize havale etmek istiyor Şansölye'nin çocukları­
nı. Ne var ki, iki çocuk çok uzaklardadır artık, kaçıp kurtulmuş­
lardır. 

Bunu istememiştik biz , 
Derler sonuçtan pek şaşırmışlar 
Sonuçtan pek şaşırmışlara 
İstatistik değer taşır şaşıranların sayısı. 
Oran şimdiye dek bu kadar yüksek olmadı. 

Şaşkına döndük'  diye sesleniyor korolar, 
Pek qerinden sarsılmış korolara 
Sayılsa çoğunluktayız bizler, 
Şaşkına dönerler, derinden sarsılanlar. 
Ardından söz açılır yeni metanetten 
Ve kayıplardan, birlikte yaşanacak, 
Ne denli hazin olsa da yaşamak. 

Yeni çoğunluk moral kazanır yeniden 
Sırtı kolay yere getirilecek gibi değildir. 
Ama yine de insan, denir açıklamalarda , 
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Şaşkınlığa kapılabilmeli, en azından 
Akşam bülteninden sonra arada bir. 

Noel farerne söz verdim, çocukların kaçışıyla bitirmeyeceğim 
işi, bir başka son arayacağım, belki daha aydınlık, daha mutlu bir 
son; böyle bir sonu da bu yakında, birbirimize yaptığımız normal 
ziyaretierin birinde bizim Bay Matzerath "Umudu elden bırakma­
malı ! Mucizeleri dışlamamalı asla ! "  gibi iki üç sloganla salık ver­
di bana. Öyleyken yerinden kımıldamıyor Noel farem, kulübeci­
ğinden hiç çıkmıyor, yalnızca duyargalarının uçlarını görebiliyo­
rum. Kilise müziğiymiş, Elbe ve Saale'ye ilişkin su düzeyi haber­
leriymiş, hiçbir şeyi çekici bulduğu yok, hele Günün Haberleri'ni 
asla. Başka zaman kesinlikle ilgi gösterdiği Okul Radyosu, tüm 
gevezeliğine karşın Noel faremin ilgisini çekemiyor; bizim her 
gün var olduğumuzu kanıtlayan Üçüncü Program bu kez başarı­
sız. 

Bir de Hameln'i deneyeyim bakalım. Dinle, dişi fare , haftalar­
dan beri kutlamalar, şenlikler sürüyor Hameln'de. Nutuklar atılı­
yor, fare motiflerini içeren resimler sergileniyor. Ben de senden 
esinlenerek çizdiğim, düşlerimi yansıtan birkaç resim yolladım: 
Dik yürümeyi talim eden fareler, kendilerini eştikleri toprağın al­
tına gömen fareler, soluğu kaçmakta alan fareler, kilisede tapınan 
fareler. Kulelerden geçilmeyen Danzig-Gdansk kentini arkasına 
almış, koşar durumda bir fare. Siyaha doymuş fırçayla, Sibirya kö­
mür kalemiyle yapılan tablolar ya da bakır levhalara bir tığ ka­
lemle oyulmuş, kazılmış, gayet ince çizgilerle işlenmiş gravürler . . .  

Oysa Hamelnlilere yedi yüz yıl önce kentlerinde gerçekte olup 
bitenleri aniatmayı ne çok arzu ederdim. Gelgelelim Hamelnliler, 
el bebek gül bebek fareleriyle yekvücut olmuş gotik punkalra iliş­
kin hiçbir şey duymak istemiyor; bu hazin gerçek, festival prog­
ramına uygun düşmüyor çünkü, restoranların ve otelierin işine 
sekte vurulabilir. Bakarsın, bugünkü punkların akıllarına eser, 
pembeye ya da zehir yeşiline boyanmış fareleriyle uzaklardan çı-
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kıp gelir, Weser ırmağının kıyısında geçmişteki Gotik öncülerini 
yad etmeye kalkarlar: Kulakları tırmalayan sesler çıkarıp zincirle­
rini şangırdatarak, ölü yüzü gibi sapsarı makyajlı yüzleri kent sa­
kinlerini şaşırtıp ürküterek. Bunun üzerine yeniden bir kargaşa 
havası eserdi Hameln'de. Yeniden düzenin gelmesini isteyen ses­
ler yükselir, düzenin sağlanmasına çalışılırdı. Hannover'den, Kas­
sel'den teleksle istenen güvenlik güçleri gelirdi kente, yasal cop­
lada ve su sıkıcılarıyla donatılmış özel birlikler. Her biri tıpkı Or­
taçağdaki gibi kalkanlar, kasklar ve maskelerle korunmuş polis­
ler. Kim ister böyle bir şeyi: Cop serbest ! Sokaklarda meydan sa­
vaşları. Yedi yüz yıl şenliği çığırından çıkar ve gazetelerin manşet­
lerine geçerdi: "Hameln davet etti -punklar geldi ! "  ve buna ben­
zer çığırtkan başlıklar. 

Hayır, böyle bir olay festival programına uygun düşmez. Dile 
getirdiği gerçek fazlasıyla yalındır çünkü. Hem, dişi fare, mağara­
nın kapısı duvarla örülüp Kalvarie dağına gömülen yüz otuz Go­
tik punk arasında belediye reisi Lambert Rike'nin en küçük kızı 
ve kı::Mn faresi pek tatlı şeylermiş söylendiğine göre; adı Gret olan 
on altı yaşında kendi içine kapanık sessiz bir kız, örgü örgü saç­
ları var, bir su değirmenin sahibi varlıklı Hornemule'nin oğlunun 
sözlüsü, buğday sarısı güzel güzel dualar ediyor, uzun uzun yaka­
rıyor Tanrı'ya, kendinden önce başka kızlar ve gençler gibi genel­
likle fardere bayılıyor, ama farelerden özellikle bir tanesi için de­
li divane. Ve bu Gret, belediye reisinin bu en küçük kızı, faresini 
Hans diye çağırmış hep, fare Hans'ıyla belki bir yatakta yatmış, 
bir kezle de kalmayarak dönüp dolaşıp yapmış aynı işi. 

Ne mış'ı, ne belkisi l Yattı faresiyle, faresine kendini peşkeş 
çekti, koynuna aldı onu. 

Kızoğlan kızlığını korumuştu o vakte kadar. Dünyanın hazia­
rına sırt çeviren duaların yardımıyla parmak uzunluğundaki tüm 
sımaşık düşünceleri kafasından kovmuştu . En azından varlıklı su 
değirmenin sahibinin oğlunu bir ses menzili uzaklıktan daha çok 
yaklaştırmamıştı yanına. Kiliseye gidip gelirken bile, aralarında 
bir bakışmadan öte iç gıcıklayıcı bir şeyin geçmesine izin verme-
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mişti. 
Ne var ki, fare için serbestti her şey. ilkin Gret yalnızca oyun 

olsun için kapıları açtı fareye, ama sonra Hans'ına daha da fazla­
sm çok görmedi, nihayet tümüyle kendini teslim etti ona ve bu­
nu yineleyip durdu. Derken hamile kaldı belediye reisinin tatlı kı­
zı ve yakışık almayacak kadar kısa süre sonra dünyaya üçüz yav­
ru getirdi; her ne kadar biraz minik şeylerse de, Hameln'de doğan 
normal bebekler gibi çeşitli organlan arasında bir uyum vardı ve 
tastamam bir insan görünümünü sergiliyordu; çıtı pıtı o pek se­
vimli fare başcağızı ,  bir o vardı işte ayrı baş çeken. 

Yüz otuz Gotik punk sevincinden yerinde duramıyordu artık. 
Katedral yöneticisinin Hinner adındaki oğlunda anahtar vardı , le­
vazım odasının kapısından Bonifatius kilisesine girip kilisenin alt 
bölümündeki kriptaya indiler sonra; burada Gret'in yeni doğmuş 
üç oğulcuğu vaftiz edilerek kendilerine o üç Doğulu bilge kralın 
isimleri verildi, Kaspar, Melchior ve Balthasar dendi kendilerine. 
Sırtlarında çapaçul giysilerle oğlan ve kızlar, vaftiz kurnasının 
çevresinde Tanrı yolundan sapmayan kişiler gibi dikiliyor, üzerle­
rindeki partalların orasına burasına dikilip tutturulmuş çıngırak­
ların şangırdayıp tenekemsi sesler çıkarmasına izin vermiyorlar­
dı. Başlarındaki perişan saçların içinde ya da sırtlarındaki paçav­
raların altında, doğrudan çıplak tenleri üzerinde taşıdıkları fare­
lerin de sesi soluğu çıkmıyordu. Kilise yöneticisinin oğlu Hinner, 
vaftiz sırasında söylenecek lafları sıraladı. Ötekiler de kriptanın 
alçak kubbesinin altında, bir dindarlık havası içinde yemin etti­
ler: Credo in unum deum . . .  

Bunun üzerine Weser ırmağının kıyısında sabaha kadar eğle­
nip kutladılar olayı. Ne var ki, kent sakinleri Gotik punkların ne­
şe ve sevincini paylaşmaya yanaşmadı. Henüz "nukleik asit" ve 
"gen zinciri" sözcükleri tedavülde değildi. Hayvaniaşmış insan­
cıklar ve insaniaşmış hayvancıklar yalnızca masallarda, fablları 
süsleyen resimlerde ve -ki bu da yeterince berbat bir şeydi- cadı­
ların, cinlerin toplantılannda yer alıyor, ama güpegündüz Ha­
meln'de boy gösterdikleri olmuyordu. Sokaklar, kızıp ateş püskü-
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ren kent sakinlerinin fiskoslarıyla çalkalanmaya başlamıştı. Gri 
cüppeli, beyaz cüppeli rahipler minherlerden kıyameti koparan 
vaazlar veriyordu. Alt kademelerdeki lancaların mensupları, bele­
diye meclis üyelerinden oluşan patrisyenlere karşı birleşmişti. 
Yalnızca sepicilerle hamalların değil, değirmencilerle pastacı ve 
şekerlemecilerin de galeyana gelmesi, ortalığın pek yakında karı­
şacağını gösteriyordu. 

Ne var ki, kentteki güvenlik güçleri işe karışıp genç annenin 
yeni doğmuş bebeklerine el koymaya kalkınca, yüz otuz punk o 
sevimli yavrucakların çevresinde gözdağı veren bir çember oluş­
turdu. Daha da ileri gidip, zor kullanılması durumunda bütün su 
değirmenlerini, köylülerden alınan aşarın saklandığı arnbarı ve 
Thy Kapısı'nın önündeki hububat depolarını ateşe verecekleri 
tehdidini savurdu. 

Sonunda, aile onuruna en küçük kızının sürdüğü leke karşı­
sında daha çok susamayan, ayrıca bütün belediye meclisi üyeleri, 
Bonifatius Kilisesi'nin yöneticisi ve Hanse kontu tarafından sıkış­
tırılan başkan Lambert Rike, uzak bir yerden, Luke ırmağı kıyı­
sındaki Winsen kentinden bir çalgıcıyı davet etti kente; kavalın­
dan olağanüstü sesler çıkardığı söylenen bir çalgıcıydı bu. Yeter ki 
işin üstesinden gelsin, alacağı ücretin kendisine gümüş para ola­
rak ödeneceği konusunda yazılı mühürlü söz verilen kavalcı kal­
kıp Hameln'e geldi ve birbirinden değişik sesler çıkaran kavalla­
rıyla yüz otuz punkun tanışmasını sağladı. Canları dansedip oy­
namak istedikçe kaval çaldı onlara, yeni yeni danslar öğretti. Çok 
geçmeden punklardan saklanıp gizlendikleri, kaçıp barındıkları 
yerleri öğrendi ve bunların arasında genç anne Gret'in fare 
Hans'ıyla ve öbür çocuklara benzemeyen üç oğulcuğuyla kaçıp sı­
ğınarak kentteki güvenlik görevlilerinin eline düşmekten ve kaba 
değirmenci uşaklarının usturpalarından yakayı kurtardığı Kalvari 
dağındaki mağara da bulunmaktaydı. 

Ve bir Yuhanna günü, gaydayı da pek güzel oluşturmasını bi­
len çalgıcı, kavalını, gaydasını öttüre öttüre Gret'i saymazsak yüz 
yirmi dokuz punku alıp kentten dışarı çıkardı. Punklara söyledi-

438 



ğine göre, sevimli Gret anneyle Hans'ının ve üç çocuğunun onu­
runa bir şenlik düzenleyeceklerdi. Genç kızlan ve oğlanları önü­
ne katıp tarlalar, çayır çimenler üzerinden, ormanlardan ve fındık 
çalılıkları arasından geçirdi , mağaradan içeri tıktı sonunda; mağa­
rada arpa birası, pide ekmeği, tütsülenmiş domuz yağı ve petek 
petek bal vardı; yiyip içecekler, gülüp eğleneceklerdi. 

Punkların yanlarında taşıdıkları fareler de unutulmamıştı kuş­
kusuz. Peynirierin kenar kısımları ve ayçiçeği çekirdekleri onla­
rın bayıldığı yiyeceklerdi. Üzerlerinde partallar ve partallara tut­
turulmuş çıngıraklarla yüz otuz punk gece geç vakitlere kadar 
dansedip oynadı. Tüccar Amelung'un oğulları, Pastacı Stenc­
ke'nin kızları, Şövalye Scadelaur jorg'un,  pek çok lonca mensubu 
beylerin ve bira üreticilerinin çocukları ellerini kollarını burup 
bükereesine habire aynatıp durmuş, zıplayıp sıçramıştı. Hepsinin 
ortasında da danstan gözü dünyayı görmeyen Gret ile H<IJls'ı. 
Hoplayıp sıçramalı, tepinmeli ,  titreyip sallanmalı danslar. Ne de 
olsa bütün olay, dansedip oynamaktan zevk alan bir çağda geç­
mekteydi. Dansedenler birbirlerinin öylesine kulu kölesi, deli di­
vanesi kesilmişlerdi ki, sabahleyin ayıldıklarında kavalemın sırra 
kadem bastığının farkına varmamışlardı. Kavalcı şenliğin en civ­
civli zamanında, Gret gibi başka kızların da kendilerini farelere 
peşkeş çektiği bir sırada usulcacık çıkıp gitmişti mağaradan. 

Anlatıldığına göre, dışarda yüksek bir ağacın üzerine çıkmış, 
tüylerle süslü şapkasını eline alıp sallamış, bunun üzerine önce­
den hazırlanan plan uygulamaya konulmuştu. Mağaranın kapısı -
bildiğimiz gibi- duvarla örülmüş, kum yığılmış üzerine ve kut­
sanmış suyla takdis edilmişti; bu yüzden de Gret'in oğulcukları 
Kaspar'ı, Melchior'u ve Balthasar'ı da sayarsak- yüz otuz üç Ha­
melnli çocuğun 1 284 yılının 26 Haziran'ında Kalvarie dağında yi­
tip giderek bir daha kimse tarafından görülmediğinden söz açmak 
gerekiyor. 

Ben bunları anlatırken kulübeciğinden çıkan ve duyargalarını 
diken Noel farerne şöyle dedim: Unutmadan belirtelim ki, bu sı­
rada -sanat tarihçilerine değil de, Ressam Malskat'ın geçmiş yaşa-
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ruma kulak verirsek- Lübeck'teki Sankt Marien Katedralin'in iç 
duvarlarındaki freskler yapılıp bitirilmişti. Yalnız cemaat yeri ve 
kora bölümündeki değil, ayrıca pencere kovuklarının iç kısımla­
rında ve Arkadya yayıalarındaki fresklerde. Böylece fabl pencere­
lerindeki antika sahneler doğup çıkmıştı ortaya. Bunların birinde 
eşekle tavuk görülür; eşek iğne iplikle çalışmakta, tavuk ise için­
den Kötülük'ün çıkacağı yumurtalar üzerinde kuluçkaya yatmak­
tadır. Bir başka sahnede, yengeçler karşı karşıya geçmiş satranç 
oynarlar. Diğer bir sahnede tilki papazı, koyun ve keçiye vaaz ve­
rir. Neden örekenin başında geyik oturmuş harıl harıl çalışmakta­
dır? Fabl pencerelerinin üst yoncasında ve sivri Gotik kemerleri­
nin arasında güvercinler olabilir. Ne var ki, pencere kovukların­
dan birinde madalyon içine alınmış bir genç kız başının üstünde, 
sakallı bir insan başıyla uzun ve tüysüz kuyruklu bir hayvanın 
resmini sergileyen aynı büyüklükte bir başka madalyon görürüz; 
bu madalyonun açık seçikliği, hiçbir bilmeceye yer bırakmaz: Lü­
beckli kora ve cemaat yeri ressamının çalışmaları üzerinde Ha­
meln etkisi kanıtlanmış olur böylece. 

Tuğla Gotik sanatının bu ana kilisesinin duvar freskleri, bir za­
man yaşanmış korkunç dönemlerden haber verir. Ve yaklaşık altı 
yüz seksen yıl sonra yeniden iskelenin tepesine tırmanan bir res­
sam, mucizeleri ve kehanetleri, Sen Vitus ve ölüm danslarını ay­
rıca , ileride başgösterecek afet ve yılgıları anırusatmıştı insanlara. 
İşte arası çok geçmeden söylenenler gerçekleşmiş, felaket çıkagel­
miş farelerle, sezgilerdeki korkulu yaşantıları ecel terleriyle bir­
likte sürükleyip getirmişti . . .  

Lothar Malskat'ın kendi kendini ihbar etmesiyle başlayan Lü­
beck resim sahtekarlığı davası iki yılı aşkın bir zaman sürüp git­
miş ve Doğu Prusyalı sanığın mahkeme önüne çıkışı kamuoyun­
da bir bomba gibi patlamıştı. Ne var ki, savcılık makamının ya­
zılı iddianamesini dikkatle incelernem ya da tutanakları gözden 
geçirmem, Lübeck Eyalet Mahkemesi'ndeki duruşmalada ilgili 
olarak boş sözler dışında fazla bir şey kazandırınıyar bana; çün­
kü her ne kadar Malskat ile patronu Fey, birincisi on sekiz, ikin-
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cisi yedi ay hapis cezasına çarptırılmışsa da, gerçek sahtekarlar 
yargıç gözünde saygınlıklarını korumuştu; dolayısıyla söz konu­
su kişiler bugüne kadar düzenbazlıklarını , sahtekarlıklarını, iki­
yüzlülüklerini ve sözde sofuluklarını sürdüregelmiştir. Beri yan­
dan o düzenbaz devlet adamları da asla mahkeme önüne çıkarıl­
mamıştır. Hiçbir cezaya çarpılmadan bu işten yakayı sıyırmışlar, 
yaşlılıktan öbür dünyayı boyladıklarında biri devlet töreniyle 
toprağa verilmiş, öbürsü belleklerden yarı silinmiş bir halde def­
nedilmişti. 

Bu yüzden eliili yılların, bizim kısaltınaya giderek BRD-DDR 
diye nitelediğimiz düzenbazlığına hala otontik gözle bakılmakta; 
oysa Malskat'ın sanatsal ürünlerinin azımsanmayacak bir bölü­
mü, örneğin kora boyunduruk kemerierindeki yirmi bir ermiş 
freski fırçalanıp ovularak silinmişti. Ama sanatsal atmosferden 
yoksun bırakılmış duvar yüzeylerine, 16.  yüzyılda kiliselerdeki 
resim ve heykellere düşman kişiler gibi davranılıp Protestanca be­
yaz bir badana çekilmesi unutulduğundan, bulanık lekeler ve kir­
li benekler, Malskat'ın kanıtlarının uğradığı çirkin tecavüzü bu­
güne kadar gözler önüne serip duruyor. 

Ah, ah, keşke Malskat'ın resimleri, özellikle onun gerçeği gün 
ışığına çıkardığı düşünülerek öylece bırakılsa ve asla itiraf edil­
meden kalan gerçek dolandırıcılık, devlet kurucusu iki büyüğün 
marifetleri geçersiz kılınabilseydi ! Yargıçların önüne itirafını bu­
yur edip koyan Malskat, kodesi boylamış, iki büyük sahtekar ise 
ellerini kollarını saliayarak devlete karşı hınzırca oyunlarını sür­
dürmüş, devletin karşısına devleti çıkarmış, yalan dolana, yalan 
dolanla karşılık vermişlerdi. Birbirlerinin kalpazanlığını kalpa­
zanlıkla cevaplamış ve çok geçmeden -Malskat'ın Gotik resimle­
rinin tez elden canına okunurken- yine tümen tümen askerler, yi­
ne Alman askerleri karşılıklı atış menzili içine sürülebilmişti. Ve 
bu iki moruğun mirası, sayısı günden güne artan askerlerle, işi 
kökünden çözülmek için gittikçe daha titiz saptanmış amaç, da­
ha talimli bir niyetle günümüze kadar ayakta kalabilmişti. 

Ah , ah, farecik, bize Okul Radyosu falan kar etmez artık. Geç-
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mişteki korkunç olayların ve cinayetlerio yankısını olur olmaz 
boşboğazlıklada bastıran Günün Haberleri'ni ne yapalım biz. Te­
levizyondaki yayınlar birbirini etkisiz kılıyor. Hiçbir şeyin seyir­
cilerin belleklerine takılıp kalması ve onlara acı vermesi istenmi­
yor. Anımsıyoruz anımsamalarımızda boşluklarla: Evet, bir şey 
olacaktı, bir şey vardı, evet, bir şey . . .  

Kırıntı halinde izler yalnız. Tam iki devletin askeri paktlara 
kabulü sırasında Lübeck'teki kilise yönetim kurulunun talimatı­
na uyularak korodaki yirmi bir ermiş freski silinmekten çok pis­
letilip bırakılırken yalnız ana yapıtlar ziyan olmakla kalmamış, 
Malskat'ın bazen canı öyle isteyip bazen Gotik sevciasına sadık 
kalarak falan ya da filan draperi, sütun başlığı ve süslemenin içe­
risine yerleştirdiği, şöylece çiziktirip geçtiği ya da kireç zeminine 
kazıdığı pek çok küçük yapıt da heba olup gitmişti. 

Besbelli çağdaş yapıtlar: Dördüncü boyunduruktaki bir ermi­
şin sivri burunlu ayakkabılarının yanıbaşında duvara oyulmuş bir 
haritanın çivi izlerini seçiyorum; haritanın üzerinde "Rugian" di­
ye ismi geçen Rügen adasıyla Peene ırmağının ağzı arasındaki bir 
çapraz işaret dikkati çekiyor, çünkü batık kentin ismi -"Winnet­
ta" olarak- kazınmış içine. Altıncı boyunduruğun orta sütun baş­
lığında yer alan minyatür bir resim ise sivri ağızlı hayvan başla­
rıyla kaval çalan üç insancığı bir araya getirerek bir süs oluşturu­
yor; yanı başında kireçli harç içine kazınmış: "Hamelnm'de Ermiş 
Yuhanna ve Ermiş Paul gününde böyle oldu" yazısı okunmasa, 
pek doğal olarak başlıktaki birbirine sarılıp dalanmış süslemeler­
den biri diye görülebilirdi. 

Kavalları üç oğlancığın çaldığı açık seçik belli. Üçlü müzis­
yen topluluğu çıplak ve oturur durumda. Küçük oğlanların baş­
larını fare başçıkları diye nitdemekten çekindiğim yok aslında; 
ama -ne yalan söyleyeyim- resmin fotoğraflarının yeterince net 
olmayışından kaynaklanan böyle geç kalmış bir keşfin, Lü­
beck'teki sahtekarlık davasında mahkemeye sonradan sunulan 
bir kanıt oluşturmasını istemem; kaldı ki , mahkemenin verdiği 
karar kesinleşmiş, Malskat cezasını güle oynaya çekmiş bulunu-

442 



yor. 
Hatta cezadan birkaç aylık bir indirim bile yapılmıştı. Yığınla 

mektup alıyordu Malskat. Alacakaranlıklar döneminde ünü ışıl 
ışıl parlıyordu. Cezaevindeki hücresinin yolunu tutarken, eskiz 
defterini ve renkli tebeşiri de yanına almayı unutmamıştı; defter­
lerdeki kağıtlara çiziktirdikleri öyle önemli şeyler değildi pek. 
Geçmişteki korkunç olaylara tanıklık eden bir resim hak gelire. 
Gotik sanatın yansımaları sona ermiş, bu arada her şey zaman aşı­
mına uğramıştı. 

Dişi fare konuşuyor. Kendisi beni düşünde görmesine karşın, 
benim kendisini düşümde gördüğüme ve beni susturmak için 
açıkça kendisinin yine konuşmaya başladığına hala düpedüz 
inanınama göz mü yumuyar yoksa? 

Sonra, acaba hala uzay kapsülünde miyim? Aynı yörüngede 
sürgit dolanıp duracak mı yı m böyle? E lips yörüngeler düşleme­
yecek, yörüngeden küçük sapmaları arzulamayacak, kayışlar, ke­
merlerle bağlı değilmişim gibi düpedüz kapsülden çıkıp giderne­
yecek miyim? 

Mottlau ırınağına açılan Kadınlar Kapısı'nın yanıbaşındaki 
gözlemevinin kubbesinde çömmüş oturuyor dişi fare. Şöyle di­
yor: !çinde bir zaman Astronom johannes Hevelus'un dörtlük ale­
tinin başında oturup ayın çeşitli evrelerini gözlemlediği bu eski 
yapı, dört bir tarafı güvenilir şekilde görmemizi, ayrıca başımızı 
çevirip geri bakmamızı sağlıyor: Aslında darbeyi indirmeliydik, 
çoktan yapmalıydık bunu. Biraz daha bekledik mi vakit geçmiş 
olarak? 

Dönüp gerilere bakan dişi farenin söyledikleri görüntüler ha­
linde beliriyordu monitörde: Biz fare toplulukları Kızılca Kıya­
met'ten sonra ne kadar birlik ve beraberlik içinde olmuşsak-ha­
yatta kalmak her şeydir! - Watsoncricklerin gelip buralara yerleş­
mesinden sonra o kadar amansızca birbirimize girdik. Sankt Ma­
rien Katedrali'ndeki tapınmalarımızdan taşan saflık, temiz yürek­
lilik uçup gitmişti; sende, sen bizim sevgili dostumuzcia Katolik-

443 



çe tapındığımız sanısını uyandıran o saflık ve temiz yüreklilik! 
Yeniden patlak veren, milırabın önünde ve arkasında sürdürülen, 
payandaların üstüne, ağ kubbelerinin derinliklerine kadar taşınan 
o bağnazca Protestanlık kavgası, insanlar arasında doğru yol ko­
nusunda görülen bu çekişme, herkesin burun kıvırmasına yol 
açan bu ille de haklı çıkma isteği, bu tümüyle insanlara özgü ya 
öyle ya böyle tutumu bizi birbirimize düşürmüştü. Aramız açıl­
mıştı iyice, birbirimizi didik didik edebilirdik, hani. Bazılarımız: 
Nippeller defolsun ! Işini bitirin şunların, hem de bugünden tezi 
yok! diyor, bazılarımız da buna karşılık şöyle söylüyordu: Henüz 
değil !  Bekleyelim ! Aceleye getirmeyelim işi ! 

Dişi fare, yakmarak sürdürdü konuşmasını: Öte yandan, hepi­
miz de insan soyunun dönüp gelmesi umudunu yaşatmıştık içi­
mizde, hangi kılıkta olursa olsun, insanın dönüp gelmesini bek­
lemiştik. Kızılca Kıyamet'ten ucuz kurtulmamıza, güzel güzel 
karnımızı doyurup çoğalmamıza karşın, yine de arıyorduk insanı. 
Eğer buruşup büzülerek bizim taşıyabileceğimiz kadar hafifleyen, 
ayaklarının dibinde o kupkuru oğlancağızın çömmüş oturduğu 
pek yaşlı nineye tapınmışsak, bizi böyle bir dindarlığa insanın dö­
nüp gelmesi için duyduğumuz özlem sürüklemişti. Hatta o mavi­
beyaz Şirinlere bile dualarımızda, ayinlerimizde yer vermiş, böy­
lece onların bize el uzatmasını, bize çiftçiliği öğretmesini sağla­
mayı düşünmüştük Senin beyim, Gregoryen bir hava taşıdığını 
kabul ettiğin ilahilerimizin amacı, ona sadece ona, bizi esenliğe 
kavuşturacak o kurtarıcıya davetiye çıkarmaktı; gelsin de bizi in­
sansız yalnızlığımızdan sıyırıp alsın istiyorduk. 

Evet, evet, dedi dişi fare, doğru, öyle büsbütün de yalnız sayıl­
mazdık Bizden başka hayvanlar da zamanla boy göstermişti yer­
yüzünde. Bunların arasında memeli mavi etsinekieri gibi bazıla­
rından iğreniyor, bazılarını -güvercinler, serçeler, tarla sıçanları­
tarımsal çalışmalarımız sırasında avlıyorduk. Ne var ki, şöyle in­
sana benzer bir şey yaratıp ortaya koymayı akıl etmiyordu doğa. 
Sonunda gele gele Watsoncricklerin geldiğini görünce -aman bey­
ciğim, nasıl da içimiz titreyerek özlemlerünizde yaşatmıştık gemi-
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yi, kurduğumuz düşlerde geleceğini nasıl da önceden sezıniştik­
az buz hayal kırıklığına uğraınaınıştık doğrusu. 

Kapıldığımız ilk dehşet duygusu içinde, böylesi deği l !  diye ba­
ğırınıştık. Böyle ne olduğu belirsiz insanlar değildi bizim bekle­
dikleriıniz. lsterse mavi mavi gözleri olsun, böylesi hilkat garibe­
lerinin adama benzer yanı yoktu. Gülünçlükle korkunçluk karı­
şımında oluşan, ayrıca bünyesinde domuz öğesini barındıran bu 
karına yaratıklar bize benzemediği gibi, hala bellekleriınizde sa­
pasağlam koruduğumuz insan iınajına da gölge düşürüyordu. 
Böyleleri -sen de bize hak vereceksin- bu insan bozuntuları için 
Kızılca Kıyamet'ten sağ çıkmamıştık sanırım. Çünkü uzay kapsü­
lünde ya da yanımızda bize arkadaşlık ederken düşlediğiıniz sen, 
bizler için harikulade ve eşsiz biri olarak kalacaksın. 

Dişi fare, Kadınlar Kapısı'nın yanıbaşındaki gözlemevinin Am­
bar adasını çok iyi gören kubbesinden şöyle sürdürdü konuşma­
sını: Belki de bizimkiler vaktinden önce, işlerini bitireliın ' Kökü­
nü kazıyalım şunların!  diye bağırdı; belki de, biz radikaller, sağ­
lıklı bilgimizi genel yok etme istemine dönüştürürken fazla içgü­
düsel davrandık. Ama kesin olan bir şey varsa, hemen sağdan sol­
dan itirazlar yükseldi: Bekleyelim! Gözümüzü ayırınayalım üzer­
lerinden! Huylarını suylarını öğrenip dikkat ve titizlikle sonuçlar 
çıkaralım bundan, güçsüz taraflarını ele geçireliın ! 

Aramızdan umutlarını yitirmeyen bazıları da spekülasyonlara 
başvurdu: Bakarsın geldikleri gibi savuşup giderler yine. Bakarsın 
yavruları yaşamaz ölür. Bakarsın yanlış programlamanın ürünle­
ridir ve bu bakımdan düpedüz insanlıkla bağdaşır yaratıklardır. 

Sonunda buraya, Ambar adasının batı kıyısına bakan bu eski 
gözlemevine, doğu kıyısına bakan Süt Güğüınü kulesinin ınazgal­
ları önüne gözcüler diktik. Haftalar, aylar var ki nöbet tutuyoruz 
hep, ama bir şey olduğu yok, seninkiler ne çekip gidiyor, ne de 
kuyruğu titretiyorlar. Sen de görüyorsun işte nasıl günden güne 
çoğaldıklarını; oysa bizler her geçen gün daha aınansızca birbiri­
ınizle boğuşuyoruz. Yalnız kentlerde değil ,  kırsal alanda da birbi­
rimizle araınız açık; partilere bölünmüş duruındayız. Şalgaın, ını-
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sır ve ayçiçeği tarlaları çoktan pay edildi. Egemenlik bölgelerinin 
sınırları, düşmanlık duygularıyla yeniden belirlendi. Tohumluk 
olarak kullanılacak ekin konusunda sürdürülen çekişmeler, arpa 
ve mercimek hasadında gerilernelere yol açıyor. tki karşıt taraf da, 
biri ötekisinden ayrı yiyecek stoku yapıyor. Sankt Marien Kilise­
si'nde, dönüşümlü olarak toplanıp tapınmaya başladık. 

Kısa süre önce varılan bir karara göre, Fırıncılar ve Elbiseciler 
Sokağı'ndan başlayıp sola, Mottlau ırınağına giden sokakların tü­
mü ise uzlaşmacıların egemenlik bölgesini oluşturacak. Uzlaşma­
oların, umut dolu gevezeliklerinden geri kaldıkları yok: Zaman­
la alışılabilirmiş yeni gelenlere. Memnun edilsinler yeter ki, insan 
fareler bize uyum sağlayabilirmiş. Bizsiz yapamazlarmış ne de ol­
sa. Bizim şimdiye kadar pek çok hasattan aktarılıp depoladığımız 
stoklardaki yiyeceklerle besleniyorlarmış. Gereksindikleri ötebe­
rileri kendilerine iletirsek iyi edermişiz . İster buna pay, ister on­
dalık, ister haraç diyelimmiş. Bir kez, açlık çekmelerine göz yu­
mulmamalıymış, çünkü açlık saldırgan yaparmış yeni gelenleri. 
Eh, biz fareler de aç lığın ne demek olduğunu herhalde bilirmiş iz ! 

Sanki içindeki binlerce yıllık deneyimle geğirir gibi, acı acı 
güldü dişi fare: Şu sözlere bak sen , beyciğim! Bu kafasız uyuşma­
cı ve uzlaşmacıların dillerinden düşürmedikleri hikmetli sözlere 
bak ! Oysa açıkça görüyoruz durumu, apaçık görüyoruz. Hep da­
ha çoğunu, hep daha fazlasını isteyecekler bizden. Artakalanı da 
aramızda pay edecekler. Karneye bağlayacaklar bizi. Doymazlık­
larına, aç gözlülüklerine kurban edecekler. Nippellerin insanca 
bir yanları varsa, o da budur. Gebertelim gitsin şunları ! diye yük­
seltiyoruz sesimizi; ama gebertmiyor tersine kendi aramızda bir­
birimizin gırtlağına sarılıyoruz. Dokumacılar Sokağı'nda, Stock­
turm çevresinde ve deppoyun arkasında savaşıp durduk birbiri­
mizle. Ama kırsal kesimde şimdiye kadar birbirimize karşı giriş­
tiğimiz saldırılar küçük boyutlarda kaldı. 

Ve farderin karşımda birbirlerini nasıl didik didik ettiklerini 
gördüm. Birbirlerinin vücuduna geçirilen , ölünceye dek koyveril­
meyen dişler! Fare dişlerinin azalmadan sürüp giden keskinliği. 
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Nerede kavgaları bir savaşa dönüşmüşse, beni alıp oraya götürdü 
dişi fare. Fare toplulukları arasındaki çekişmenin Manippellerin 
gözünden saklı kalması istendiği için , Ambar adasına pek yakla­
şılmıyorsa da, kent merkezinde tarafları birbirini boğazlamaktan 
alıkoyacak bir şey yoktu. Diyelim bir grup fare, yanıbaşındaki ti­
yatro binası gibi bu yakında depoya dönüştürülen cephanelikten 
mısır ve ayçiçeği gömeci aldı da, ondalık olarak Manippelere ilet­
mek üzere Dokumacılar Sokağı ve Uzun Sokak aracılığıyla Ambar 
adasına geçilen köprüye taşımak için yola koyulacak; daha cepha­
neliğin kapısının önünde Elbiseciler Sokağından fırlayan fare sü­
rülerinin saldırısına uğruyor ve ikili savaşlara zorlanıyordu. Uz­
laşmacılann taşıma işiyle görevlendirilmiş konvoylarından ancak 
birkaçı, sayıları azalmış ve güçsüz düşmüş halde, savaşa savaşa 
köprüye ulaşmayı başarıyor, dolayısıyla Manippellerin eline fazla 
bir yiyecek geçmiyordu. 

Haraç da haraçmış ! diye sesimi yükselttim ben. 
Dişi fare: Gene de çok, fazlasıyla çok. 
Ben: Manippellerin yiyecek sıkıntısı çektikleri kuşkusuz. 
Oh olsun!  dedi dişi fare , işleri güçleri tıkınmak, düzüşmek, 

düzüşmek, tıkınmak. 
Ambar adası kalabalıktan geçilmiyordu adeta. Gerçi Manip­

peller hiç savaşmaksızın Kielgraben ile Mottlau arasında kalan, 
Saman benti yönünde ambar adasına bitişik adayı ele geçirmiş, 
ayrıca eski pompa istasyonuyla Bleihof'a yerleşmişlerdi; ama yine 
de bütün ambarların çatı pencereleriyle öbür pencereleri küçük 
büyük Watsoncricklerle kaynıyordu. Rıhtım tesisleri ve Polanya­
lıların Şerbetçiotu Sakağına verdikleri isimle Chmielna'nın üzeri 
ana baba günüydü. 

Köprülerin, özellikle daha önceleri kent önünde hendek işi 
gören ve Hakkent'in sınırını oluşturan Leningradska üst geçidi­
nin önü malışer gibiydi. Bütün köşe bucaklara yığılmışlardı , sü­
zülmüş, bir deri, bir kemik kalmış. Başlangıçta adeta İskandinav 
kökenli serinkanlılıklan, lsveç sosyal demokratianna özgü vur­
dumduymazlıklan çevrelerine de sıçrayan bir tedirginliğe, pek 
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denetim altına alınamayan bir eylem dürtüsüne bırakınıştı yerini. 
Irmak üzerinden yankılanan konuşmalarını işitiyorduk: Kaba ol­
masına kaba, ama şimdiye kadar rahat, damaksı şirin sözlerinin 
yerini gırtlaktan çıkardıkları sövgü ve tehditler almıştı. 

Derken dişi fare ile ben, Watsoncricklerin nasıl sıraya girdik­
lerini gördük. Silahlı değillerdi. Örneğin, bodrumda, yarma eyle­
minde bulunmak üzere bir bölümü dizilip bir kama oluşturdu, 
koşar adım köprüyü geride bırakıp Yeşil Kapı'dan geçerek Uzun 
Pazar'a kadar ilerledi; arkadan da konvaylar halinde başkaları iz­
ledi onları: Sarışın , mavi gözlü, fare başlarını ileriye doğru uzat­
mış; sanki sağa sola hiç dikkat etmemeleri gerekiyordu, sanki bir 
tek amaç üzerinde yoğunlaştırmışlardı dikkatlerini. Kuşkusuz, 
kadın ve erkekler arasında bir ayrım gözetilmemişti; kadın ve er­
kek Watsoncrickler birlikte çalışıp herhangi bir direnişle karşılaş­
madan Matzkau Sokağı'na kadar Uzun Pazar'ı ele geçirdiler. Biri 
kadın, biri erkek olmak üzere çift nöbetçi dikerek, patrisyenlerin 
ön cepheleri zengin süslemelerle kaplı çatılı evlerinin merdiven 
sahanlıklarını tuttular. Sanki kendilerini hiç ilgilendirmeyen bir 
şeymiş gibi, fare topluluklarının egemenlik bölgeleri olarak işa­
retlenmiş binalardan, aynı şekilde mısır deposu olarak kullanılan 
Artus Sarayı'ndan, ayrıca hububat arnbarı olarak kullanılıp şimdi 
onların eline geçmiş belediye sarayından -binanın kilerine ayçiçe­
ği çekirdekleri ve şeker pancarları istiflemiştik- çıkıp gitmesine 
izin verdiler, karışmadılar hiç. Ama Uzun Pazar'dan daha ileriye 
de geçmeye kalkmadılar. Belediye sarayının merdivenle Uzun So­
kağa çıkılan aslanlı kapısının hemen arkasına beton kasalar yer­
leştirilip trafiğe kapadılar sokağı; kentin iç kısmının yayalara ay­
rıldığı insan çağında söz konusu kasaları çiçekler süslemişti. Bu­
nunla da yetinmeyen Watsoncrickler, oraya işeyip buraya pisleye­
rek yeni egemenlik bölgelerini belirlemeye koyuldular. 

Ardından sessizleşti ortalık. Sert ve zorba davranışlar görül­
medi. Seninkiler yavaş yavaş başladı. Tıkınmıyor, ardından da her 
seferinde değişik gruplar miskin miskin ve Kuzeyliler gibi düşün­
celere dalarak Neptün çeşmesinin çevresine kümeleniyordu. San-
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ki o gösterişli heykele, üç çatallı asasıyla o çıplak adaleli adama 
nasıl yine eski su oyunlarını belleteceklerini kafa yorup bulmak 
ister gibiydiler; içlerinden bir kaçı çocuklar gibi davranıp deniz 
tanrısına öykündü. 

Dikkat et, dedi dişi fare, uzun zaman sessiz kalamaz seninki­
ler. Bu kadarıyla yetinemezler. Yeni yavruları dünyaya gelene ka­
dar kalkışmazlar bir kötülüğe; ama sonra Stockturm'a kadar 
Uzun Sokağı ele geçirmeye gelir sıra, ardından da hipodromdan 
Çıpacılar Sokağı'na kadar uzanan bölge. Bakarsın, kentin banliyö­
sünü bize bırakırlar. Ama ortasında Sankt Marien Katedrali'nin 
yer aldığı Hakkent'e, Eski Kent'in önündeki hendeğe kadar tü­
müyle sahip çıkacaklardır; bize kala kala, Polonyalıların Eski 
Kent'in Sankt Katharinen Kilisesi'ni kuşatan bölümüne verdikle­
ri isimle Stare Miasto kalacak. Burada, aynı şekilde Poggenpfuhl 
ile Kasaplar Sokağı arasında ve zaten iğne atsan yere düşmeyecek 
kalabalık Aşağı Kent'te bir araya sıkışıp kalacağız; derken bir gün 
gelip buraları da boşaltmamızı isteyecekler. Daha sonra da, bahse 
girerim, biz farderin yalnızca köylüler gibi taşrada yaşamamıza 
izin verilecek, Weichsel ırmağının aşağı bölgelerinden Kaşub­
ya'nın dağlık arazisine kadar bir alanda, tepemizde gözcüler, top­
rağı işle babam işleyecek, Watsoncricklerin zıkkımlanması için 
gerekli besini sağlayacağız. 

Ben, Ambar adasıyla Uzun Pazar arasındaki trafiği suskun sey­
rediyor, kalabalık Watsonerick ailelerinden pek çoğunun ambar­
lardan çıkarak çatıları zengin bir şekilde süslenmiş patrisyen ev­
lerine taşındığını, bu arada sandalye ve masaya benzer bazı mo­
bilyaları da yanlarında getirdiklerini az çok keyifle izliyordum ki, 
dişi fare, adeta bu eşeysiz varlıklardaki diğer insani özelliklerin 
dikkatime çarpmasını önlemek ister gibi, aşırı bir işgüzarlıkla 
şöyle dedi: Şunu unutmadan belirteyim ki, yeniden göçebe yaşam 
gelip buldu bizi. Bir grup fare Rusya'dan göçüp geldi. Bu yakında 
da Hindistan'dan ilk göçmenler damladı. Gelenlerin yanlarında 
getirdiği haberler ilginç. Kiev ve Odesa diye kentler artık yokmuş 
yok olmaya, ama bu kentlere de yayan ya da gemilerle insan fare-
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ler teşrif etmiş. Benzer bir haber de Malabar sahilinden. Bize ula­
şan haberlerin yarısı bile doğru olsa, bunlara kulak tıkayıp geç­
mek hata sayılır. En azından başka yerlerde olup biteni biliyoruz 
demektir. Anlatıldığına göre, Hindistan'daki Nippeler bizler gi­
biymiş; bizlerden tek farkları kanatları varmış, evet, melekler gi­
bi kanatlıymışlar. Rus Nippeleriyle ilgili olarak da şöyle söyleni­
yor: Dört memeliymiş bunlar, bizim lsveçlilerden daha çabuk üre­
yip çoğalabiliyorlarmış. Yazık, diye yükseltti sesini dişi fare, Gür­
cü kökenli Rus farelerinin karaya ayak basar basmaz temize hava­
le edildikleri gibi, keşke biz de şu lsveçlilerin hiç durmayıp hesa­
bını görseydik. Odese kentinin yıkıntıları arasında bizimkiler, 
kente dışardan gelen Watsoncrickleri önlerine katmışlar da kava­
laya kovalaya canlarını çıkarmışlar. Kiev'dekilere gelince, bunlar 
güçlü çıkmış. Pek inanası gelmiyor insanın ama, sözde US-ürün­
leriymiş Kiev'dekiler, insan çağının kapanmasından kısa süre ön­
ce Amerikalılar tarafından bozguncu ajan olarak Rusya'ya el altın­
dan sokulmuşlar; hayli irileri, kara renkte olanlan varmış arala­
rında. 

Bütün bunlar, bizim Bay Matzerath'ın video filminde kullan­
maya bayılacağı şeyler. Fare insanların Kızılca Kıyamet'ten muci­
zevi şekilde sağ çıkmalarını ve ardından geçirdikleri evrimi, önce­
den kasetler halinde üreterek yakında piyasaya sunması hiç de ol­
mayacak şey değil; nasıl Oskar büyük annesi Anna Kolj aiczek'in 
yüz yedinci doğum gününü en küçük Kaşubya ayrıntısına kadar 
önceden bildirmiş, Post Futurum firmasının yardımıyla bunu bir 
kaset halinde üreterek doğum günü davetlilerinin önünde oynat­
mış, Kızılca Kıyamet sahneleri dışında her şeyi görmelerini sağla­
mıştı, onun gibi tıpkı. 

Geleceğin nasıl ele geçirileceğini biliyor bizim Bay Matzerath. 
Kişisel beğenisiyle ilerde olup biteceklerin önceden tadına varma­
nın üstesinden geliyor. Bloch'un sözünü ettiği henüz olmamış'ı 
görüntülüyor. Ama her şeyi, yalnız kendisini ve şık giyimli tartı­
şılabilirliğini değil , hayır, olup bitmiş, olup bitiyor ve olup bite-
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cek ne varsa hepsini tarihsel bir çerçeve içerisine oturtacak. Fare 
insanların insan sonrası tarih sürecindeki katkısını da öyle. 

Daha önce belirtildiği gibi büyük sayıda piyasaya sürülecek ve 
video pazarını doldurup taşıracak filmde, Yeni Ilsebill, öyle apar 
topar Hela yanmadasının çevresini dolanıp Danzig limanına dü­
men kırmayacak, bin beş yüz yılı aşkın bir süre önce kura çekile­
rek ülkeden ayrılacak olanlan saptanmış Gotlann yola çıkmasını 
bekleyecek. Weichsel ırmağının ağzındaki bölgeden Karadeniz 
kıyılarına kadar Gotlan izieyecek bizim Bay Matzerath. Uzaktaki 
İspanya topraklanna ve İtalya çizmesine kadar onlarla konup gö­
çecek. Ve fareler bir konaklama yerini boşaltıp bir ötekisine yol­
lanacak, değişik savaşlarda hazır bulunacaklar. 

"Gece Yarısı Aslanı" da denen İsveç Kralı Gustav Adolf'un 26 
Haziran l630'da karaya ayak basmasına da, fare insanların ortaya 
çıkışına zemin hazırlamak için başvurulacak Bizim Bay Matze­
rath, sanki gençlik yıllannın cücemsiliğini ve yaşılık + yıllannın 
kambursuluğunu silip atmadan rahat edemeyecekmiş gibi dönüp 
dolaşıp geniş kapsamlı panoramik sahneler tasarladığından ve ay­
rıntılara değinip geçmeyi özet anlatırnlara yeğlediğinden, İsveçli 
kralın karaya çıkışını -kim sayabilir gemileri, yelkenleri kim?- bü­
yük üstat Döblin'in \\altenstein romanında alınuladığı cümle çav­
lanlanyla açımlıyor; video filmi iki elle donatıldığından,  gerilere 
uzanan bir el geçmişten parça parça öyküler koparıp alırken, 
öbür el gelecekten atak taslaklar yürütmeye bakıyor. 

Ona ne şüphe, Gustav Adolf'un gemileriyle fareler de çıkıyor 
yolculuğa. Boz renkli göçebe fare değil, henüz siyah fare Avru­
pa'nın yazgısına damgasını vurmakta. Ve yine kuşkusuz lsveçli ve 
Finli köylülerin kızanlanyla fareler de karaya çıkıp Nördlingen ve 
Lützen'de, ayrıca Wittstock'ta, savaşın uzayıp gittiği bütün yerler­
de tarih açıcı bir rol üstleniyor. 

Bu yetmiyormuş gibi bin dokuz yüz dört yılında Rus amirali 
Rojestwenski komutasındaki Baltık filosunun Libau limanında ve 
liman açığında demirleyerek bizim farderin uğursuz filoyu nasıl 
kaşla göz arasında terk ettiklerinin gösterilmesi, pek yakında sa-
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tışa sunulacak video filmini seyreden bazı kişilere gereksiz gele­
bilir, ama kasetin yapımcısı hiçbir şeyi atlayıp geçmek istememiş­
tir. Ondan biraz daha, şundan da. Ne yaparsın, böyle bir kimse iş­
te kendisi. Faresiz kalmış teknelerinde Rus tayfalanna hüzünlü 
şarkılar söyletmekten bile geri kalmayan biri. 

Bazen üstünkörü, bazen ince ayrıntılarına dek anlatı konusu 
yapılan bu tarihsel olaylardan sonra ortaya çıkışlan için gerekli 
hazırlığın eksiksiz tamamlandığı Manippeler, hele şükür karaya 
ayak basabilir artık. 

Bizim Bay Matzerath, var oluşundaki değişimin kendini açığa 
vurduğu o zaman süresini film dışında bırakınayı düşünmüyor. 
Dolayısıyla, yanan Danzig kentini, kentten kafileler halinde ka­
çanları, su yoluyla kaçmaya çalışanlan görüyoruz. Tıklım tıklım 
gemiler sivilleri, parti dalkavuklannı, yaralı ve henüz yara alma­
mış askerleri giderek yaklaşan Sovyet ordusunun elinden kurta­
np Baltık denizinin batısındaki limanlara taşıyacaktır. 30 Ocak 
l945'te içindeki beş bin kişiyle Wilhelm Gustloff gemisinin Stolp­
münde'nin on iki mil açığında sulara gömüldüğüne, lO Şubat 
l945'te içindeki üç bin beş yüz kişiyle Steuben'in denizin dibini 
boyladığına tanık oluyoruz. Yirmi yedi bin kişinin canını kurtar­
masıyla sonuçlanan üç seferden sonra Cap Arcona, içinde Neuen­
gamme toplama kampından beş bin beş yüz tutukluyla Schles­
wig-Holstein salıili önünde yanarak alabora oluyor. İngiliz bom­
bardıman uçaklan hedef seçiminde yanılmıştır. Olay gerçekleşti­
ğinde, tkinci Dünya Savaşı'nın bitimine beş gün kalmıştır ve üç 
Mayıs'tır günlerden. 

Ama söz konusu olayı da daha önce fareler seziyor, son sefe­
rinde Wilhelm Gustloffa eşlik etmeye yanaşmıyor hiçbiri. Toplama 
kampından gelen tutuklular Cap Areona'ya dolar dolmaz, bini aş­
kın farenin, tarih kitaplannda yazdığına göre ilerde kazaya uğra­
yacak uğursuz gemiyi apar topar terkettiğini görüyoruz. 

Hiçbir şeyi atlayarak geçmek istemiyor bizim Bay Matzerath. 
Bütün bunları, ayrıca en küçük feribot ve sahil gemilerindeki -
aralannda sahil yük gemisi Dora da var- insanlan ve fareleri de 
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gösteriyor filmde. llerde olacaklan henüz olmadan yakalayıp 
araştırma gemisi Yeni Usebill'in limandan yola çıkmasıyla Kızılca 
Kıyamet'in kopması arasındaki pek kısa zaman dilimini filme 
monte etmekle, her şeyi aynı zamanda bilen kendi video drama­
turji anlayışını sergiliyor. 

Sonunda filmde, Visby'deki Gen Teknolojisi Araştırma Ensti­
tüsü'nün önünde beş kadın çıkanlıyor karşımıza. Bağırıp çağır­
malar işitiyor, camlarm kınhp parçalandığına tanık oluyoruz. Bi­
zim video delisi gözlerimizin önünde hayvan kafesleri açılıyor. 
Serbest bırakılan hayvanlar sevindiriyor bizi. Ilkin yalnız normal 
hayvanlar salıveriliyor gibi görünüyorsa da, daha bir dikkatle ba­
kınca anlıyoruz ki, üzerinde bazı seri testler uygulanmış rahat bir 
düzine hayvan da özgürlüğüne kavuşmuştur: Gen yoluyla birbi­
rine perçinleşmiş insan ve fare, fare ve insan, kusursuz Watsonc­
rickler hemen limamn yolunu tutuyor. 

Bizim Bay Matzerath, belirgin olarak nesnel bir hava taşıyan 
Önce ve Sonra ismindeki filminde uzun uzadı ya görüntülüyor bu­
nu: Her biri ancak bir metre boyundaki fare insanlar nhtıma ula­
şıyor; başındaki nöbetçileri görüp bir gümrük motoruna yaklaş­
maktan sakmıyor, bir gezinti gemisini ise yolculukları için elve­
rişli saymıyor, sonunda Ilsebill'i beğeniyorlar; daha önce market­
lerden yiyecek çalan on sekiz ya da on dokuz Watsonerick çıkın­
lar, paketlerle gemiye biniyor, güverte merdiveninin kapısını açık 
bulup bir lumbozdan sürünerek geçiyor, eski sahil yük gemisinin 
ahşap ve demir tabanları arasmda sığınıyorlar. 

Filmdeki fare insanlar öyle ki, rüyamda görmüş gibiyim ken­
dilerini. Onların hemen ardından beş kadın mürettebat gemiye çı­
kınca, bizim Bay Matzerath'ın da kaptan kadını güzel bulduğunu 
anlıyorum. Kaptan, benim Damroka'ya benziyor; filmdeki öbür 
kadınlar da yabancı gelmiyor bana. Derken geminin kıyıdan ayrı­
hp denize açıldığını görüyoruz.  

Bu andan başlayarak video filminde olaylar dosdoğru bir rota 
izliyor. Gustav Adolf'un zamanında yaptığı şeyi, Yeni lllsebill tek­
rarlamaya kalkıyor: Usedom'a çeviriyar yönünü. Gustav Adolf'un 
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yapmadan bıraktığı şey, kadınlar için bir müjde, yolculukları için 
bir hedef oluşturuyor: Vineta kentinin üstüne gelip demidiyorlar 
ve sahil muhafaza görevlilerince denetleniyorlar; ama DDR polis­
leri gemide yasak bir şey ele geçiremiyor. Kadınların süslenip 
püslenerek, takıp takıştırarak güvertede volta attığını ve en sev­
dikleri rolleri sergiteyerek hepsinin de kraliçe olup çıktığını gö­
rüntüleyen sahne, beğenilmeyecek gibi değil. 

Filmin burasında bizim bay Matzerath kuşkusuz yeniden ta­
rihsel görüntülere el atabilir, hatta atması da gerekirdi. Ama Dam­
roka'yla konuşup Kızılca Kıyamet'in yakında kapacağını haber 
veren pisibalığı olayını fazla düşünmeden atlayıp geçtiği, daha 
sonra da pek çok koro tarafından söylenen medüzierin şarkısını 
filme sokmadığı ve kendi deyişiyle us dışı hiçbir şeye filmde yer 
vermek istemediği gibi, batık kentin öyküsünün ve müjdelenmiş 
kadınlar cumhuriyetinin üstüne oturuyor, insan tarihinin bitim 
noktasına, kestirmeden gelip dayanmak istiyor böylece. 

Kimbilir, belki de Oskar, konuşan pisibalığını ve onun keha­
netlerini, dikkati kendi varlığından başka yana saptıracak şeyler 
gibi görmekten alıkoymadı kendini. Belki kulaksı denizanalarının 
medüz şarkısı, çocukluk yıllarındaki camları tuz buz eden çığlık­
larını amınsatarak ona pek acı verdi. Bücür falan ama, fazlasıyla 
erkeksi Bay Matzerath'a, kadınların egemenlik istekleri belki sa­
kıncalı göründü biraz. Her neyse artık, atlayıp geçti bunları, filme 
sokmadı, hasıraltı etti , yadsıdı .  Video filminin kapılarını efektlere 
kapadı ve Kızılca Kıyamet'in apansızın kopmasına izin verdi. 

Önüne geçilemeyecek bir tecelli gibi gerçekleşiyor Kızılca Kı­
yamet. Kimse istememiştir onu, ama kimse de yoluna durama­
mıştır. Suç sorunu diye bir şey söz konusu değildir. Farderin ana­
bilgisayarlardaki etkinliğini gösteren ipuçları da yoktur elde. Her 
şey kendiliğinden olur. Çakan şimşekleri ve o uğrursuz ışığı , iti­
raz kabul etmeyecek olgular gibi yaşar, Peenemünde, Sıralsund ve 
daha ötelerdeki kentler üzerinde, başka filmlerden aşinası oldu­
ğumuz mantarların bittiğini görürüz . Bizim Bay Matzerath'ın se­
si, bir trompetten çıkareasma tiz bir şekilde final olayının üzerin-
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de işitilmese, olup bitenlere salt doğa olayları gibi bakabilirdik 
Filmde Bay Mazerath'ın şöyle dediğini duyanz: "İşte birike bi­

rike kabaran su taşıyor, insanların birbirlerine karşılıklı verdikle­
ri söz yerine geliyor. İnsan soyu, böyle bir olayın gerçekleşmesini 
sağlayacak gibi eğitildi. Aslında hiç başlamasa daha iyi olacak bir 
şey, böylece sona eriyor. Ay aman, us !  Ay aman, ölümsüztük!  Hiç­
bir şey bitirilmemişti gerçi, ama şimdi her şey tamam oldu." 

İşin mantıksal bir sonucu olarak gemideki kadınlar, henüz Vi­
neta'larım bulamadan buhar olup uçuyor. Bizim Bay Matzerath'ın 
gelecekten içeri nüfuz eden gözleri, insanın aklının alabileceği 
yumuşak bir son yakalayıp ortaya koyamaz mıydı sanki: Şöyle bi­
raz iç açıcı bir son? Finalden kısa süre önce izin verseydi de, pi­
sibalığı Vineta üzerinde yassı yassı yüzse, çarpık ağzını açsa ve be­
nim Damroka başta olmak üzere gemideki beş kadının beşini su­
yun derinliklerine çağırsaydı , filmin dramatik gücü daha da bü­
yürdü. Suyun altında ve insan sonrası bütün olaylarm uzağında 
bile olsa, Kadınlar Kenti'nin kuruluşuyla yeni bir tarih başlayabi­
lir ve önceki tarihin bitimine bir yumuşaklık getirebilirdi. Ama ne 
gezer! Mantıksallıktan ayrılmayan şaşmaz bir tutumu sonucu: 
Kadınlarm tüm güzelliği çaresiz boş yere heba olacak. Ben değil,  
Oskar istedi bunu. O andan beri de acı acı hissediyorum kadınla­
rın eksikliğini. 

Böylece gemi leşi hazin bir şekilde doğu yönünde sürükleni­
yor. Ne var ki, baş kasarada manipüle edilmiş yaşam belirtilerine 
rastlanıyor. Video filmi, yalnız birkaç saniye için geminin siyah 
gövdesindeki karaltılan getiriyor görüntüye. Bu yaratıklar da ka­
yıp verdi. Yeni insan türünden altı, hayır yedi örnek telef oldu ve 
bunlar şimdi geminin bordasından denize atılıyor. On iki örnek 
kaldı geride. İnsanlannkine benzeyen kol ve bacaklanyla fare baş­
lan hayal meyal algılanabilmekte. Besbelli dişilerinden dördü ya 
da beşi, usta denizciler gibi çalışıyor: Gemi enkazını belli bir rota 
üzerinde tutuyorlar. Derken kaçıp güvertenin altında alıyorlar so­
luğu, çünkü bir toz fırtınası geliyor ansızın. 

Watsoncrickler de dünya çapındaki serpintilerden korkuyor. 
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Araya sokulan sahneler, dört bir yandaki durumun berbatlığını 
gözler önüne seriyor. Yalnız Moskova ve New York toz haline gel­
memiş, yalnız Donez havzası, Poe ovası ve Ruhr bölgesi yanıp 
kavrulan toprak parçalanna dönüşmemiş, Zürih ve Bombay, Rio 
ve Kap kentleri de tarihe karışmıştır. Hong Kong! Burası da Hong 
Kong olacak, öyle mi? 

Bay Matzerath'ın geleceği önceden görerek silip attığı, yerle 
bir ettiği, kraterlere dönüştürdüğü ya da kültür yapıtlannın koru­
ma altına alınabileceği özel durumlarda kulis olarak ayakta bırak­
tığı örneğin Floransa, Kyoto ve -bildiğimiz üzere- Gdansk gibi 
yerler sayılabilecek gibi değiL Ama filmde kapanış çizgisi ne ka­
dar evrensel nitelik taşusa taşısın, bir türlü kaybolmayan karan­
lık ve soğukta toz fırtınalan ne kadar azgın biçimde her şeyin ca­
nına okursa okusun, yine de gemi enkazı, bir karaltı halinde var­
lığını sürdürüyor. Derken güneşin önündeki karanlık perde kal­
kıyor ve toz fırtınalan hayat veren rüzgarlara bırakıyor yerini. Ni­
pellerden birkaçının güvertede gerindiği görülüyor. 

Ne yalan söyleyeyim, Matzerath'ın video filminin bu bölü­
münde uzatmalar var. Ne de olsa felaketierin filmlerde nasıl de­
ğerlendirildiği, Kızılca Kıyamet öncesi son dönemde sinemalarda 
oynayan pek çok filmden yabancımız değiL Bir kez daha Homo lu­
dens, kendi sonunu bir esin zenginliği içinde görüp sergilemiştir. 
Ama yine de Matzerath'ın yarattığı eser, tüm kusurlanna karşın 
bildiğimiz kıyamet filmlerinden ayrılıyor. Matzerath'ın geleceğe 
uzanıp ilerde sürdürülecek titizlikle planlanmış yaşamı yakalayı­
şında bir derinlik var. 

Insan sonrası tarihi, yeni-insan tarihine geçiş evresinde ele 
alıp işleyen filmin bitiş bölümü akla yakın: Dişi farenin bana ür­
kek ve tedirgin fare perspektifinden açımladığı rüyadakiyle kıyas­
lanırsa, fare insanların, özellikle dişilerinin güzelliği, albenisi vi­
deo filminde daha bir belirgin açığa vuruyor kendini. Kamera dö­
nüp dolaşıp kızılımsı, sarışın ve buğday rengi kıllar üzerinde eşi­
niyor; kolları, hacakları ve memeleri ayva tüysü okşamalara boğu­
yor, su geçirmez bir pöstekiyle sanyar omuzlan, o bir acayip kıv-
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nın kıvrım kuyrukları hemen kıç altına kaba tüylü yatırıyor, baş­
lardaki saçları da unulmuyor bu arada; fare başlarındaki saçlar -
ah, beyaz kirpikli o mavi gözler ! - sırtlardan aşağı dümdüz, ama 
kiminde de bukle bukle dökülüyor aşağı. Öyle ki, filmde sergile­
nen buklelerin görkemi, bu yakında Damroka'nın yeniden rüya­
larıma girmesine yol açıyor. 

Usul usul, duraksayarak bazen: Evet o, güzelim bukleleriyle o !  
Ve boynuncia benim Damroka'nın kehribar zincirini taşıyor. Ah, 
sevgili dostum Matzerath, Watsoncrickler o ilkel fare toplulukla­
rının hakkından gelsin, ne çok istiyorum bir bilsen! Ve der demez 
gerçekleşiyor dileğim, içimi ürkek umutlarla dolduruyor . . .  

Söz konusu yerlere aşina video filminin de  önceden bildikleri­
ni anlatmaya koyuluyor dişi fare: Çan seslerinin eşliğinde karaya 
çıkan seninkiler, banliyö ve Eski Kent hendekleri arasındaki tüm 
bölgeleri teker teker ele geçirdi, hem de hiç zora başvurmadan, 
yalnızca o serinkanlı otoriteleri sayesinde. Fare topluluklarını or­
tadan kaldırmayı düşündükleri yok, kendi gereksinimleri doğrul­
tusunda bir kenara itiyorlar sadece. Doğal olarak, önce istekte bu­
lunayım falan demeden, arpa, mısır ve ayçiçeği stoklarından çe­
kip alıyorlar payiarına düşeni. Kentin merkezine yığılmış azıkla­
rın depolanmasını ve dağıtımını örgütleyip planiayarak bize yar­
dımcı oluyorlar. 

Dişi fare itiraf ediyor: Aradaki bekleme süreleri giderek uzu­
yorsa da, erzakın dağıtımında adaletsizliğe saptıkları yok. Fare 
topluluklarının ilerde de Meryem Ana Kilisesi'ni, ayrıca Sankt 
Marien, Birgitten , Trintitatis ve Nikolaus kiliselerini ziyaret etme­
lerine izin veriyorlar. Damaksı ile gırtlaksı arasında değişen, ba­
zen de sıcak şirinsi bir sesle ilan ettikleri yasalarında genel olarak 
hoşgörünün varlığı dikkati çekiyor: Bundan böyle son sözü Kato­
likler söylemeyecek, hangi mezhepten olursa olsun, bütün fareler 
özgürce tapınabilecekler. Bunun üzerine, yeniden birbirinden de­
ğişik biçimlerde tapınınaya koyuluyor fareler. Üzeri yeşillikle 
kaplı çamur setlerinin arkasındaki kentsel yaşam, işte böyle bir 
düzen içinde akıp gidiyor: Kırsal bölgeleri ise, arada bir dolaşıp 
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denetlemeleri dışında dikkate aldıklan yok. Kartuzy'de, Tczew'de 
ve eskiden Neuteich denen Novy Star'da karakollar kurdular. 

Özet olarak, lsveçli Manippellerle Kaşubyah fareler, ayrıca 
sonradan gelip buraya yerleşenler -geçenlerde Afrika'dan büyük 
fare topluluklan çıkıp geldi- birbiriyle güzel güzel geçiniyor, bir 
yanda büyükannesinin ayaklannın dibinde büzülmüş oturan, be­
ri yanda o hiç çıkarmadığı sondayla varlığını sürdüren bizim Bay 
Matzerath'ın gelecek için saklı tuttuğu uyum içinde bir yaşamı 
paylaşıyorlar. 

Video filmi Önce ve Sonra'yı bana özel olarak gösterdi Bay Mat­
zeratlı ve ardından şöyle dedi: "Pek yakında altınışıncı doğum gü­
nümü kutladığım zaman, eşiniz hanımefendiyi de davetliler ara­
sında görmeyi pek isterdim. "  

Sanki telefon yokmuş gibi, geminin Travemünde limanına gi­
rişi bir kartla bana bildirildi; kartta: "Mektup postada," deniyordu. 

Postadan çıkan mektupta pek sevimli şeyler yazıyor: lki kişi­
lik yatak için yün örtüden ayrı olarak bana bir de kazak örülmüş. 
Ardından şunları okuyorum: Gemi yolculuğu, planlandığı gibi bir 
seyir izlemiş. Hatta DDR'nin kıyı suları pek güçlükle karşıtaşılma­
dan geride bırakılmış. Ama ne Greifswald'a, ne de Peenemünde'ye 
yanaşmalarına izin verilmiş. " Konserve yiyeceklerden bıktı. Çok­
luk akşamlan orkestrasız koro müziği dinledik." 

Daha sonra mektupta anlatıldığına göre, araştırma görevi üç 
aşağı beş yukarı yerine getirilmiş. Her ne kadar kulaksı denizana­
larının ilerde artmasından endişe edilebilirmişse de, Baltık deni­
zinin medüzleşmesinden söz açılamaz, hiç değilse şimdilik böyle 
bir şeyin sözü edilemezmiş. Ne var ki, deniz yosunları sürekli ço­
ğaldığından bölgesel bir kirlenme tehlikesi bundan böyle de söz 
konusuymuş kuşkusuz, denizin sığ yerlerinde sulardan leş gibi 
bir koku yükseliyormuş. "En azından denizanası saymak yetti ca­
nıma."  

Kartı izleyen mektupta şunları okuyorum ayrıca: Gemide bazı 
sürtüşmelerin ortaya çıkması önlenememiş tabii. "Önceden dedi­
ğim gibi , pek dar tek ne ! "  Kuşkusuz, eski hikayeler yine saçıhp 

45X 



dökülmüş ortaya. Geriye dönülüp bakıldı mı, sesi ne kadar boğuk 
çıksa da, assolist rolünü oynamak isteyen dümencinin davranışı­
na sinirlenmemek elde değilmiş. Makinistle aradaki şiddetli ağız 
dalaşına karşın -Visby'de, karaya çıktığımızcia oldu tartışma, bi­
zim hepimizi sürükleyip yarı hayvan, yarı insan hilkat garibeleri 
üstüne bir sürü Amerikan palavrasıyla dolu bir filme götürmüş­
tü- kendisiyle geçindik güzel güzel. Denizbilimcinin davranışı 
ise , düş kınklığı yaratmış. "lşinden başka şeyi gördüğü yok gö­
zü." 

Mektuba yazdığına göre, her üçü de Kiel'e varır varmaz gemi­
den ayrılmış. "Denizbilimcinin eyalet yüksek mahkemesinde gö­
rülecek bir işi vardı: Aman ne önemli, ne önemli !  Çarkçıbaşı, ye­
ni biT dümencilik sınavından geçecek. Denizbilimcinin bir an ön­
ce enstitüde olması isteniyor kuşkusuz. Birden, acele görülmesi 
gereken işler bekliyor hanımlan. Yalnızca Kontes, Travemünde'de 
demirleyineeye kadar biT yere ayrılınadı gemiden, son ana kadar 
gü vertey le başkasarayı sildi, ovup temizledi yerleri ."  

Gökyüzündeki tuhaf bulut oluşumlanndan ve yaz mevsiminin 
yağışlı geçtiğinden haber veriyor mektup. Denizin dibindeki Vi­
neta'dan hiç söz yok. Mon dağlan ve Rügen adasının tebeşir ka­
yaları için " tasarlanabileceğinden daha güzel" deniyor. Hatta ge­
mide bir şenlik düzenlemişler: "Kendi aramızda tabii. Ne eğlen­
celiydi bilsen ! "  Ve hemen ardından şunları okuyorum: "Her şeye 
karşın yolculuk pek ilginç geçti, ama yine de Usebill'in elden çı­
karılması gerekiyor. " Şöyle deniyor so ma: Deneyimlerin dönüp 
dolaşıp gösterdiğine göre, kadınlar daracık bir tekne içinde bir­
birlerine katianmasını henüz öğrenmemiş. "Bilmiyorum neden! 
Aralannda bir tatsızlıktu sürüp gitti hep. Gemide pek çok kadı­
nın bulunuşu , bazen benim bile sinirlerimi ayağa kaldırdı. "  

Mektubun sonunda küçük yuvarlak şekillerle üstü kapalı an­
latılmış öpücükler sıralanıyor, sevimli sözler izliyor onları ve bir 
haber ayrıca: Damroka'm pek yakmda dönüp yine tümüyle müzi­
ğe adayacakmış kendini. 

Benim fare değil, siyah bir piyano 
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Girdi rüyama, üzerini kaktüsler sarmış 
Avrupa'ya götürülecek, bir ülkeye 
Evlerde piyano bulundurulması yasak. 

Ve Avrupa'dan son bir piyanist vardı,  
Kaktüslerden vesaireden 
Çekip alamayan ellerini, 
Rüyama girdi. 
Sıradan değildi piyano, kuyruklu bir Bechstein, 
Siyah, ama üzeri yeşilliklerle örtülmüş şimdi, 
Geleneksel Avrupa okulundan bir piyanisti 
Çağırır durur sürekli. 

Yeşillikleri makasla kesti piyanist, 
Açtı tuşlar üzerindeki kapağını, 
Ve alttaki ormanlıkta 
tki pedalını. 

Rüyamda kısa bir parça çaldı ancak 
Bartok'dan: çabuk yavaş çabuk, 
Yeniden büyüdü kaktüsler, her şey 
Yine yeşil daha önce Brezilya'daki gibi. 

Tekrar rüyama girince dişi fare 
Anlattım hepsini. Senin kaktüsler, dedi o ,  
Bir kuruntu yalnız , Bechstein piyanosu 
Bir orgtur, sağ çıkmış Kızılca Kıyamet'ten. 
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ON iKiNCi BÖLÜM 

Bir araba geçmişe doğru yol alıyor; iki yaşlı bay, eski zamanlar­

dan konuşuyor; güzel bukleli saçlarıyla bir başka Damroka çıkıyor 

ortaya; müzelik eserler koleksiyonu yapılıyor ve fareler besiye çeki­

liyor; üzücü bir haber, doğum günü şenliğini berbat ediyor; Solidar­

nose, işin içinden zaferle çıkıyor, ama insandan hiçbir şey kalmıyor 

geriye ve son umut yavaş yavaş sönüyor. 

Yalnız Hansel ile Gretel kaçıp kurtuluyor. Masal olup iyi ya da 
kötü sonlanan, ne varsa, canavarlara benzeyen özel araçlar silin­
dir gibi geçiyor üzerinden, ezip suyunu çıkarıyor, bitiriyor işini, 
arkadan kusup atıyor, yerle bir ediyor, silip temizliyor ortadan. 
Uyuyan Güzel'ini öpüp uyandıran, dolayısıyla Şansölye ile ma­
iyetinin de uyanmasını sağlayan Prens ve onun uykudan gözleri­
ni açmış Uyuyan Güzel'i şahmerdanlar altmda toprağın içine öy­
lesine gömülüyar ki, filmde olsun, yaşamda olsun hep avcunu 
yalayan bizlere kala kala Prens'in öpücük ağzı kalıyor. Bundan 
böyle kimse onun gibi öpmeyecek. Bilimsiz bir uyku artık çul­
lanmayacak üzerimize. llerde tüm düşler uyanık gözlerle görüle­
cek. 

Askerlerin kahkahaları duyuluyor. "İşi tamam hepsinin ! "  Bir­
birlerinin omuzlarına vuruyorlar. 

Her şeyin eski seyrini izlemesi, hayır, artık umut kalmadığı 
için eskisinden kötü bir seyir izlemesi şaşılacak şey değil. Ne var 
ki, uzmanlar sanki başka yapacak işleri yokmuş gibi tartışır, ba­
kanlarla sanayici parababaları her zamanki gibi dümenlerini çe­
virir, beri yandan makineli tabancalarını yeniden ateşe hazır du­
ruma getirmiş koruma görevlileri bütün çevreyi kordon altmda 
tutar, piskoposların aklına başka şey gelmediği için generalleri 
hala kutsayıp durur ve Şansölye televizyon ekibini, ayrıca basın 
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mensuplarını sevindirerek avazı çıktığı kadar "Hansi!  Margaret­
he ! "  diye bağın rken, Hansel ile Gretel kaçıp kurtarırlar kendile­
rini . 

Bizim bay Matzeratlı böyle istiyor çünkü , ben de ona katılıyo­
rum. Biri kaçıp kurtarabilmeli kendini. Masalsız kimse yaşaya­
maz. 

Ülkenin neresine gidilse, böyle söylüyor herkes. Gelgelelim, 
"Sayın Eski Şansölye, çocuklarınızın yokluğunu fazla hissediyor 
musunuz?"  sorusuna, çaresiz durumdaki çocukların babası değil , 
general Şansölye cevap veriyor: "Bu kaybı telafi etmesini bilece­
ğiz . "  

Arkalarından bir gelen olmamasına karşın Hansel ile Gretel, 
cesetsi katılığı sürüp giden ölü ormanda korkular içinde seğirtip 
duruyorlar. Dönüp arkalarma baktıkları yok, yalnızca kaçıp kur­
tulmak istiyorlar, kaçıp kurtulmak yalnızca, kaçıp kurtulmak. . .  

Televizyoncular mikrofonu sanayici parababalarına uzatıp so­
ruyor: "Peki, orman ne olacak?" Sanayicilerden biri şöyle diyor. 
"Defterden sileceğiz ! Ormanı kısaca sileceğiz defterden! Masalla­
ra ne yaptıksa, ormana da onu yapacağız. "  

Hansel ile Gretel e l  ele tutuşmuş koşarken, filmde alt başlık 
olarak kaybolmadan kalıyor bu cevap. 

Sorulan soru üzerine piskoposlar, iyi ya da kötü bütün olup 
bitenleri bir " takdiri ilahi" gibi gördüklerini belirtiyorlar. "Tanrı 
verdi, Tanrı aldı," diyor içlerinden biri, ötekisi de ekliyor: "Böyle 
olması gerekiyormuş demek ki." 

Her röportaj öncesi bir asistanın şaklattığı şakşak üzerinde 
yazdığı gibi, televizyon röportaj ının adı ''Cadı öldü, masal gömül­
dü" olacak. 

Görüşleri en son sorulan bakanlar ve uzmanlar, karman çor­
man konuşmaya başlıyor: "Yeni bilirkişi raporlan hazırlatılmalı ! "  
- "Pek tabii tarafsız kişilere ! "  - "Öncelikleri saptamanın zamanı ı "  

- "Herkes ormandan konuşuyor; bizse onu gözardı ediyoruz ! "  -
"Ölen orman değil, çalışma şevki" - "Çocukça şeyler bunlar diyo­
rum size, çocukça şeyler! "  
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Hansel ile Gretel bir yandan gülüyor, bir yandan koşarak ka­
çıyor. Onlar arınanda el ele koşarlarken, orman yeni filizlenen fi­
danlarla yeşermeye başlıyor. Canı çekilmiş dallar ve dallarla bir­
likte hoplayıp sıçrayan çocuklar, her adımda bir değişim geçiri­
yor. Zaman tünelinde geriye doğru ilerliyorlarmış gibi, Hansel ile 
Gretel'in üzerinde eski moda giysiler -görülüyor, derken. Ayakla­
rında kuşaklı pantolonlar, bağcıklı ayakkabılar, örme çoraplar ve 
sırtlarında uzun ceketlerle koşuyorlar; Hansel'in kasketinin altın­
da havada uçuşan bukle bukle saçlar, Gretel'in başlığının altında 
sağa sola zıplayan saç örgüleri. Grafik üstadı Ludwig Richter'in 
elinden çıkmışlar sanki. Ve tıpkı ressam Moritz von Schwind'in, 
bu dini bütün yaratıcı kişinin resme geçirdiği gibi yeşeriyor or­
man: Karanlıklar içinde köknarlar, başlarını hayli yukariara uzat­
mış kayınlar, meşeler, karaağaçlar, derinliklerine hiçbir oduncu­
nun sakamadığı çok çok eski karma bir orman. 

Sanki hala masallar yaşıyormuş,  sanki tek boynuzlu o efsane­
vi hayvan hemen çıkıp gelecekmiş, sanki tepeli guguk kuşunun 
havalandığı yerde ağaçkakanın tak tak sesi işitilecekmiş, sanki 
sağda solda yetişen mantarla karşılaşacaklarmış, sanki cadı uzak­
ta değilmiş gibi koşuyar Hansel ile Gretel. Çalılar içinde bir şey 
kımıldıyor. İşte yine o tepe biçimindeki karınca yuvalanndan bi­
ri. Henüz umutların yitirilmediği başlangıçtaki gibi bir güvercin 
gagasında altın bir tüy taşıyor; ağaçlar, yapraklar arasında kimi bi­
raz daha açık, kimi biraz daha koyu süzülüp gelen ışıkta eğrelti­
otları içinden, yosunlar ve zemini kaplayan iğne yapraklar üze­
rinden koşup duran çocuklara yolu gösterecek, çünkü ormandan 
bir çıkış yolu olacaktır mutlaka. 

Ve arınanın göbeğindeki bir yol kavşağında, Hansel ile Gretel, 
önüne beyaz atların koşulduğu bir araba görüyor, ama hiç şaşır­
mıyorlar. Arahacı yerinde kimse yok; dört atlı bir araba, gümüş 
kakma çivilerle süslü her yanı, sanki bir şato beyi yollamış gibi 
oracıkta bekliyor. 

Kıratlar burunlanndan soluyor, ışıl ışıl panldıyar koşumları. 
Birden kupa arabasının kapısı açılıyor; çocukları tekrar gördükle-
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rine sevinen Jakob ve Wilhelm Grimm, güler yüzle selamlıyor on­
ları. Kendileri de, Hansel ile Gretel gibi Biedermeier modasına gö­
re giyinmişler: Yüksek şapkalar, kırmalı dantel yakalıklar, kadife 
ceketler kenarları kordonlarla çevrilmiş cepler; Hessen'de ve di­
ğer yerlerde orman henüz ormanken masallar derledikleri dö­
nemden kalma sararmış gravürlerden aşinası olduğumuz bir kıhk 
kı ya fet. 

(Bizim Bay Matzerath'ın düşüncesine göre , filmin burasında 
söylenecek fazla bir şey yokmuş artık.) Ama ben yine de Wilhelm 
Grimm'e, "Gelin içeri, yanımıza oturun! "  cümlesini söyletmekten 
kendimi alamıyorum. jakob Griının de çocukları arabaya buyur 
ederken filmde altbaşlık oluşturan şu sözleri söylüyor: "Şimdiki 
zaman yaşanacak gibi değil. Kimseler görmek istemiyor artık bi­
zi ."  

Bunun üzerine Hansel ile Gretel güzel güzel diz kırıp Griının 
Kardeşler'i saygıyla selamlayabilir ve iki sesli şöyle diyebilirler: 
"Öyle büsbütün kaybolmadığımız içimize doğmuştu zaten." 

Çocuklar arabaya biniyor; araba, arabacısız, yalnızca dört 
kıratın kılavuzluğunda geçmişten içeri yol alıyor, yüzü ileriye dö­
nük, atlar tarafından geriye çekilip götürülüyor. Eğlenceli bir yol­
culuk; arabadakiler, yolda halktan değişik insanlarla karşılaşıyorlar. 

Çok geçmeden ormanı geride bırakan ,  ama ardından çayır çi­
menler ve ekili tarlalar arasından bir diğer ormana doğru uzanan 
engebeli yolun sağında ve solunda üzerlerinde eski moda giysiler, 
partallar ve üniformalarla adımlarını açmış yürüyen, adım adım 
zahmetle ilerleyen, kuş gibi uçup giden, yanlarında ağır yükler ta­
şıyan insanlar; çalı çırpı yığınının altında iki büklüm bir nine, bir 
an kovanıyla bir adam, sırtında bir küfeyle bir kadın, bir köylü, 
boynunda iple bir dana, dünyayı gezip görmeye çıkmış iki zana­
atkar delikanlı, kaz çobanı bir kız, dilenci bir oğlan, ayrıca yersiz 
yurtsuz kişiler, jandarmaların sıkı gözetimi altında ilerleyen zin­
cire vurulmuş mahkümlar. 

Ne var ki, Hansel ve Gretel'le Griının Kardeşler'in bulunduğu 
araba geriye doğru çekilip götürüldüğü için yolda karşılaşılan in-
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sanlar da adım adım geriliyor; yaşlı nine çalı çırpı yığınıyla, arı 
kovanını taşıyan adam arı kovanıyla, çömlekçinin karısı sırtında­
ki küfeyle, köylü de boynundaki iple dana tarafından çekilip gö­
türülüyor adeta. lanaatkar delikanlılar da şarkılar söyleyerek ge­
ri geri yürüyorlar. Kız, kazları önüne katmış gerisin geri ahıra gö­
türüyor. Dilenci oğlan da geri geri giderek sağa sola el açıyor. Öy­
le uruuluyor ki, gerileye gerileye yol alınıp bir varmış bir yokmuş 
ülkesine hele bir varılsın, yersiz yurtsuzlar yere yurda , jandarma­
lar daha çok maaşa kavuşacak, mahkumlar da zincirlerinden kur­
tutacaklar. Geçmiş, öylesine çok şey vaat ediyor işte. 

Sessiz film Grirum Ormanları , burada son bulabilir. Ölen or­
manı ve can çekişen masalları konu alan sessiz filmin yüzü geri­
ye dönük sonunu fazlasıyla vaatkar, umutlarla bezenmiş ve yete­
rince hazin bulmayanlar, bizim Bay Matzerath'ın tavsiyesine uya­
rak gazeteyi açıp Şansölye'nin söylediklerini öfkeden kafalarının 
tası atana kadar okuyabilir. Kesin olan bir şey varsa, Hansel ile 
Gretel masalının sonuna gelinmiştir. 

Ah ah, farecik dostum ! Üçüncü Program'dan başka ne kalıyor 
bize? Tüm umutlar uçup gitti. Rüyamda kimi karşıma alıp da ona 
diyeceğim ki: Henüz varız bizler! Yaşıyoruz!  Var olmak istiyoruz 
ve var olacağız . . .  

Orası öyle, Malskat var henüz, şimdi'ye dönüşmüş o pek çok 
geçmişten perişan halde, Lübeck dolayında ve birbirlerinin karşı­
sına her defasında sözde başka bir Almanya çıkaran iki devletin 
ölümcül kesinlikteki sınırının yakınında, Deepenmoor'daki bir 
adada oturuyor. Sonuna kadar sahtekar kalan çağdaşlarını göm­
dü, dürüst bir sahtekar olarak kendisi yaşıyor henüz, sıkıntı için­
de, ama yine de herkesten saygı görerek; oysa Koca Tilki ve o Sak­
sonya aksanıyla Sivri Sakal, aklımıza geldikçe öğürecek gibi olu­
yoruz. 

Sonra, fare dostum, yalnız Malskat'ın değil, bizim Bay Matze­
rath'ın da hala var olduğunu ve piyasada aranan video kasetleri 
ürettiğini ileri sürersem, aynı şekilde var olup ancak zaman za-
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man uzay kapsülüncieki koltuğa geçip oturan bana inan ki, ger­
çekten böyledir durum. Sana o pek sevdiğin peynir kırıntıların­
dan getirdim. Seni sevip okşayarak, seninle tatlı tatlı konuşarak, 
altına taze talaşlar serperek kendimi kanıtlamaya çalışıyorum sa­
na karşı. Eskisi gibi yine var olan Damroka da, elinde kahve bar­
dağı, şöyle bir uğruyor ve nasıl birbirimizle konuşup söyleştiği­
mize bakıyor. 

Kala kala yapılacak tek şey kalıyor geriye: Her şeyin bir yanıl­
sama ve günbatıinından sonraki alacakaranlık olduğu tezini çü­
rütmek. Tezde ileri sürüldüğüne göre, bizler bundan böyle var ol­
maktan çıkmışız, biricik gerçek farderin düşlerinde sözde bir ya­
şam sürdürüyormuşuz yalnız; fareler bir vakit var olan bizleri ha­
bire yeniden bulup ortaya çıkarıyor, böylece insanın bir imge ola­
rak belleklerinden silinip gitmesini önlemek istiyorlarmış. Kasten 
beni, seni, senin açık kafesini, peynir kırıntılarını, Deepenmo­
or'daki adasında günlerini geçiren Malskat'ı, aynı şekilde Damro­
ka'nın kısa süreli ziyaretlerini, medya delisi Bay Matzerath'ı görü­
yorlarmış düşlerinde ve yiğit spikerleri, hayatın devam ettiğini, 
yaşamanın ve herkes lçin Okul Radyosu'nu dinlemenin zahmete 
değer olduğunu ileri süren Üçüncü Program'ı görüyorlarmış: Bir 
lokma da olsa, umut varmış henüz .. Yeter ki istensin, akıllı ve öz­
�erili davranılarak, düşüncelerde geniş kapsamlı bir değişikliğe 
gidilerek tüm tehlikeler savuşturulabilir ve o zaman planlanabi­
lirmiş gelecek. Tüm kuşkulara karşın iki bin yılına çıkılacağı kuş­
kusuzmuş. Hatta denilcliğine göre, arta kalan ormanların üzeri, 
koruyucu bir zarla kaplanabilir, büyük yerleşim bölgeleri için yi­
ne temiz hava, gerektiğinde kullanılmak üzere cam fanuslarda de­
polanabilir, teknolojisi sayesinde kazmabilirmiş açlığın kökü; çok 
geçmeden insanı sürekli barışçıl durumda tutmanın yollan keşfe­
dilecek, ya da geriye döndürülebilecekmiş; bütün yapılacak şey, 
Üçüncü Program'da belirtilcliğine göre, böyle bir şeyi isternek ve 
bir an önce düşüncelerde değişikliğe gitmekmiş. 

Böylece, gelişim süreçleri iledeyip duran biricik gerçek farele­
rin düşlerinde yaşamımızı sürdürmekteyiz. Watsoncrickler boyu-
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na daha çok şeyi sahiplenmekteler, diyor dişi fare. Bizim Bay Mat­
zeratlı'ın video filminde geleceğe yönelik bir beklenti olarak se­
yircilere sunduğu şey, çok iyi örgütlenmiş gerçek bir olaya dönüş­
tü: Watsoncrickler Danzig-Gdansk bölgesinde öyle bir vergi siste­
mi geliştirdiler ki, insan farelerio bol bol besine kavuşmasını,  ta­
rımla uğraşan fare topluluklarının ise toprak sahibi olmalarını ga­
rantiliyor. 

Aradaki güç ilişkileri, nasıl düzenlenirse düzenlensin, mülki­
yet sorunu çözümlenıneden olmuyor anlaşılan; bundan böyle in­
san sonrası dönemin de savunduğu bir görüş. Farelerio düşlerin­
de yaşayan bizler, düşlerimizde yaşayan fare insanlar üzerinde ya­
pıcı bir etki gücüne sahip olabilir miyiz? Kendisini daha önceleri 
sakallı bir adam olarak resme geçirmemize Tanrı baba hiç sesini 
çıkarmaınıştı çünkü. 

Büyüyor. Benim Noel farem elle tutulup gözle görülür şekilde 
büyüyor. Hayretler içinde bırakıyor beni. Oysa biliyorum ki, adi 
göçebe fareler, aynı şekilde deney fareleri yaşamlarının ilk üç yı­
lında sürekli büyür. Büyümesini kaygıyla izliyoruru Noel faremin. 
Bakarsın, bir gün gelir, var olmaktan çıkıverir, sırt üstü yatakalır, 
kaskatı kesilip kuyruğu titretir. Noel'de kendim için ne dilerim 
farecik olmazsa, zaman aşımına uğramış öyküsüyle Malskat'tan, 
video pazarında bizim Bay Matzerath'tan, arada bir beni görmeye 
gelen Damroka'dan ve Üçüncü Program karşısında tüm düşlerden 
kapı dışarı edilmiş benden gayrı kimse kalmazsa ortada? 

Dişi farenin ileri sürdüğüne göre, Watsoncrickler, Neptün çeş­
mesindeki fıskiyelerle Sankt Marien Katedrali'ndeki orgu yeniden 
çalışır duruma getirmeyi başarmış; beri yandan, Polanya'dan dö­
ner dönmez, bizim Bay Matzerath, büyük annesinin yüz yedinci 
doğum gününü önceden görüntüleyen video kasetini piyasaya 
sürmek istiyor. 

Sankt Marien'deki org, !kinci Dünya Savaşı'nın sonuna doğru 
yangında harap oldu; ne var ki, insan çağının sona ermesinden kı­
sa süre önce Yuhanna Kilisesi'nin yangından kurtulmuş org bölü­
müne yeni bir org yerleştirildi. 
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Şimdilerde bizim Bay Matzerath, Adanauer-Malskat-Ulbricht 
üçlüsünü ele alacak birkaç bölümlük bir dizi yapmaya niyetleni­
yor. Film, "Sahtekarlar lş Başında" ya da sadece "Sahte Ellili Yıl­
lar" ismini taşıyabilir. 

Dişi farenin dediğine göre, Watsoncricklerin her pazar kendi­
leri için verdikleri org konserlerini seve seve gidip dinliyorlarmış. 

Geçenlerde Ressam Malskat'ı Deepenmoor'da kaldığı adada gi­
dip görmüş bizim Bay Matzerath; yolculuğu, sürücüsü Bruno ile 
Mercedes arabanın içinde yaptığını söylemek gereksiz. Adayla 
arada bir köprü olmadığını gören Oskar. "Gel al beni ! "  diye ses­
lenmiş karşıya. Malskat da kambur cüceyi sandaHa gelip almış, 
Bruno ise Mercedes'in yanında kalmış. 

Her zaman işini bilen Üçüncü Program'da Bach çalıyar şu an: 
Fa Maj or Toccata ve Fuge F-Dur. Ama Buxtehude'yi de, diyor dişi 
fare, Watsoncrickler biliyor. Adadaki iki yaşlı bay arasındaki ko­
nuşma, sır olarak kalmamalı. 

Biri, sanki pek kısa süre hareket etmesi kendisi için yeterliy­
miş gibi daracık odada bir aşağı, bir yukarı gidip gelir ve elini ko­
lun u aynatarak usta bir hatip gibi konuşurken çok eskiden kalma 
yün şapkasını kulaklarının üzerine indirmiş, öbürsü onu dinledi. 
Biri şöyle dedi: "Aslında ölen ormanın filmi yapılacaktı, ama sizin 
konu ağır basıyor." Öbürsü sustu. 

"Bunlq,rın tümünü, korodaki ermişlerle Griının ormanlannın 
yok edilişini birlik ve bütünlük içinde ele almak gerekiyor," dedi 
kambur cüce, odanın içinde bir aşağı bir yukarı gidip gelirken. 
Başına yün şapkasıyla ressam Malskat ağzını seyrek açıyor, olsa 
olsa kendi mesleğini ilgilendiren ayrıntılarda bir iki laf ediyordu. 

Arada her ikisi konudan biraz uzaklaşmak ya da yeni bir şevk­
le konuya girmek için çocukluklarından dem vurdu, unutulmaz 
kentler olarak niteledi Danzig ve Königsberg'i. "Benim zavallı an­
neciğimin," dedi biri, "üçüncü yaş günümde bana beyaz-kırmızı 
lake bir teneke trampet armağan etmesi hayatımı değiştirdi , o gün 
bugündür hiç büyürnedim artık . "  - "Henüz küçükken çok resim 
yapardım" ,  dedi öbürsü. "Resimlerimde babamın antikacı dükka-
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nındaki eski ustaların levhalannı örnek alırdım."  Ardından her 
ikisi, çocukluklarını yine bir kenara bıraktı, birkaç cümleyle sa­
vaş yıllarını kapayıp onu izleyen karaborsa dönemini sefil, ama 
eğlenceli bir dönem olarak nitelendirerek soluğu yine eliili yıllar­
da aldı. 

"Doğrusu," dedi biri, "The Platters adındaki bir dörtlü grup ta­
rafından sık sık çalınıp söylenen ve -mutlaka anımsayacaksınız , 
azizim Malskat- o hayli inandırıcı The Great Pretender ismini ta­
şıyan Amerikan şarkısı, iki Alman devletinin ulusal marşı olabi­
lirdi, pek tabii çoğul şekliyle."  

Derken biri "We are the great Petenders" diye söylemeye baş­
ladı şarkıyı, bunun üzerine öbürsü eliili yıllarda moda olmuş, 
güftesinde bir ödeme sorununa yer verilen bir karnaval şarkısını 
söylemelerini önerdi. 

"Yeni medyadan, video tekniğinin iç içe geçmiş sahnelerinden 
yararlanan filmim" , dedi Bay Matzerath, "yalan dolan, hile h urda 
konusunda bilgisi bulunmayan özellikle genç insanların gö:leri­
ni açmayı ve onlara büyük sahtekarlıklar dönemini tanıtmayı 
amaçlıyor." 

"Ben," dedi ressam Malskat, "büyük sahtekarlıktaki katkıını 
ne de olsa kendi elimle açığa çıkardım. İşi daha fazla sürdürmek, 
çekiciliğini yitirmişti ansızın."  

Bunun üzerine, uzunca bir konuşma için hazır bekleyen bizim 
Bay Matzerath, sanki karşısında ressam Malskat yokmuş gibi: 
"Filmde kırklı yılların sonunda çıkacağız yola," dedi. "Yani ör­
nekleme yöntemiyle bir olay yerinden bir ötekisine atlayacağız; 
Lübeck'teki Sankt Marien Kilisesi'nde büyük iskelenin nasıl çatıl­
dığını gösterecek, ardından iki alman devletinin ilanı hazırlıklan­
nı getireceğiz görüntüye, devletlerin birinde parlamentoda sergi­
lenen gayretkeşliği, öbürsünde Pankow ile Karlshorst arasındaki 
harıl harıl gidip gelmeleri gösterecek, böylece üç düzlemde çalı­
şıp tüm Almanya'ya özgü sahtekarlığın giriş bölümünü yarataca­
ğız; bu arada Ruslarla Amerikalılar ve sanat uzmanları işin başın­
dan beri ortada birtakım oyunların döndüğünü sezecek, ama 
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uzun süren her oyunun zamanla inandırıcı bir gerçeklik kazana­
cağına bir türlü inanmak istemeyecekler. Sankt Marien kilisesinin 
duvarlarındaki eski fresklerin tek kanıtı, duvarlardan toz halinde 
dökülen boya kalıntısı olduğu için, Doğu Prusyalı bir ressamın 
eli, cüzi bir saat ücreti karşılığında sütunlardaki Gotik ermişleri 
hiçten var etmesi, hiçten değil, çocukluğundan beri zenginleşip 
duran sanat hazinesinden çıkarıp ortaya koyması gerekiyor. Aynı 
şekilde burada Ren-ruhanileri, orada Saksonya-Prusya damgasını 
taşıyan, öncelerde görülmüş düşler gerçekleşmeye başlıyor. Biri 
Kızılderili, öbürü Alman küçük burjuva görünümünü sergileyen 
iki devlet adamı, ellerine geçen bu kadar çok fırsatı hanidir bek­
leyegelmişlerdir; Gotik aksesuarlı ressamın eline daha hiç böyle­
sine geniş bir alan buyur edilip verilmemiştir. Politik alandaki dü­
zen bazlıklar cumhuriyet diye nitelenir, duvar resimleri de: Lü­
beck mucizesi. Gerçi gerek buradaki, gerek oradaki , gerekse kora 
kemerincieki gamalı haçlar kalem keskiyle kazınıp uzaklaştırılır, 
gerçi burada demokrasi, orada komünizmle iyice karıştırılıp süt­
lü çorbaya benzetilmiş bilgiler kaşıklanır sürekli; ama yeni ön 
cephelerin arkasından daha uzun bir süre dünün haykırışiarı du­
yulur, kapıları önce titizlik gösterilerek duvarla örülmüş badrum­
lardan cesetlerin kokusu gelir; Lübeck'teki ruhhan sınıfından ba­
zı kişilerin pislik rengindeki saygınlığı, ele geçirilmiş yeni masu­
rniyet içinde Tanrı'nın hoşuna gidecek gibi yerleşilmesini güçleş­
tirir. Ne var ki, düzenbazlık başanya ulaşır! Daha kısa süre önce 
el açıp hoşgörü dilenen yenilgiye uğratılmışlar, yenilgiye uğratan­
ların gücüyle donanmıştır. Başa iş açmak ne demek! Askeri ba­
kımdan yine aklı başında kişiler gözüyle bakılabilir kendilerine. 
'Kalkınıyoruz!  Kalkınıyoruz! '  diye bağırır, 'lşler yine açıldı ! '  diye 
seslerini yükseltirler. Bir borçtan ve ödenecek borç taksitlerinden 
söz açar gibi söz açarlar suçtan. Pek kısa süre sonra buradakiler 
kendilerini yenilgiye uğratıp zamanla bitkin düşmüş ülkelerden 
daha yoksul sayılamayacakları bir hayat standardına kavuşur, çok 
geçmeden oradakiler kendilerini yenilgiye uğratan komşuların­
dan daha varlıklı kişiler olup çıkar. Beri yandan, Lübeck'teki 
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Sankt Marien Kilisesi'nin duvarlarındaki freskler, o vakte kadar 
görülmedik bir bolluk dönemini yaşar. Gotik sanat, gıdım gıdım 
çıkarılmaz elden, bol keseden harcanır. Dört bir yanda kol gezen 
geniş çapta bir düzmeciliğin önünde duygulanmışlık içinde diki­
len , yere kapanan, diz çöken insanlar. Bir yenilginin bu kadar ça­
buk tersine dönüşmesine tüm dünya parmak ısırır. Yıkınnlardan 
dirilip kalktık ayağa ! Yine saygın kişileriz ! diye şarkılar söylenir, 
bağırılır, karşılıklı omuzlara vurulur. Var mı bizim yaptığımızı ya­
pacak biri ! Daha dün ne herhattı halimiz, ama bugün!  Evet, doğ­
ru , üzüntü veren bir işçi ayaklanması güzel havayı bulutlandırır 
karşıda; burada ise gür sesle değil de daha çok mırıldanılarak 
'benden paso' diye bağırmalar, silahsızlanmaya karşı protesto gös­
terileri . Bir sürü skandal ,  bir sürü tatsız durum. Ama nerede yok 
ki bunlar! Bir yaramazlık yapılmasın, büyük galip devletlerin us­
lu çocuğu olarak kalınsın, kimsenin iskeleye tırmanmasına izin 
verilmesin, sık sık ilk işçi ve köylü Alman Devleti'nden, bizim öz­
gürlükçü demokratik temel düzenimizden ve Kuzey Almanya 
Gotik sanatının çığır açıcı gücünden söz açılsın yeter ki, düzen­
bazlık dört bir yanda kutsanacaktır. Bonn'da, Pankow'da, Lü­
beck'te olan budur, hatta Lübeck'teki yedi yüzüncü kutlama töre­
ninde usta düzenbaz Adenauer bile oyuna gelir. Yoksa ihtiyar til­
ki, düzenbazlığı sezmişti de, sergileniş biçiminden hayranlığını 
mı esirgeyememişti? Sözde 'Bunun güzel üstesinden gelmişsiniz ! '  
demiş ve bunu söylerken Katolikçe göz kırpmış . . .  " 

Bizim Bay Matzerath, ara verdi konuşmasına. Malskat'ın alçak 
tavanlı odasında ufak adımlarla bir aşağı, bir yukarı gidip geliyor, 
Sahte Eliili Yıllar isimli video filmiyle ilgili olarak lafı uzatmadan 
bazı eklemelerde bulunuyordu: Filmde o yılların moda ve zevki­
ni de görüntülemek gerekiyor aslında. Yalnız, onsuz yapılamayan 
böbrek biçimindeki masalar ve büyük boyutlarda çizilmiş o içi 
tam takır soyut resimler değil, Messerschmidt firmasınca üretilen 
mobiletler ve Borgward saltanat arabaları da filmde yerini almalı. 
lki ordunun giderek büyüyüşü ayrıca. Sonra, şarkı söylenmeli, 
Capri'de güneş hatıp denize gömülmeli sürekli olarak, Fritz Wal-
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ter futbol oynamalı, dört bir yanda makam ve rütbe sahibi kişiler 
kılığında katiller aramızda kol gezmeli. "Evet, evet! "  diye sesini 
yükseltti bizim Bay Matzerath. "Arka planda cinayetin, bu durdu­
mlamayan saatin tik takı aralıksız işitilmeli. Ne diyorsunuz, azi­
zim Malskat, güya siz sütun başlıklarındaki bazı süslemelerin, ay­
nı şekilde ermiş fresklerinizden bazılarının drapeleri içine dışar­
dan keşfedilmeyecek gibi fareler yerleştirmişsiniz, tekli çiftli fare­
ler . . . .  " 

Malskat, doğru olmadığını söyledi bunun. Bir yığın uydurma 
hayvan, evet, örneğin Schleswig'teki manasıırın haç tonozlu gale­
risindeki bindiler onun elinden çıkmıştı; ama fareler, hayır, böyle 
bir şey yapmak rüyasında bile aklına gelmezdi. 

Bir vecd hali, ikisinin üzerine bir toz bulutu gibi çökmüş, dü­
şünceleri onları alıp gerilere götürmüştü. Yaşamını bir makaradan 
sağar gibi istasyon istasyon geriye doğru katetmek, özellikle bi­
zim Bay Matzerath'ın hoşuna gitmiş olabilir. Derken Bay Matze­
rath, altın çerçeveli gözlüğünü aldı gözünden; tüm mucizelerin 
içyüzünü keşfeden mavi gözlerini açığa çıkardı. Ressam Malskat'ı 
pek yakında kutlanacak doğum gününe damdan düşer gibi davet 
ederek şöyle dedi: "Azizim Malskat, sahteciliğinize hiç ilişmeye­
cek, bırakacaktınız öyle."  Bunun üzerine Malskat: "Haklısınız 
belki," dedi. "Ama ne yaparsınız işte, dürüstlüğüm baskın çıktı . "  

Kilisedeki amin gibi 
Önceden belirlenmiş her şey. Bu yüzden 
Pek çok kitapta, sürükleyici filmde 
Çoktan gerçekleşti sonumuz, 
Hameln'deki önceden belirlenmiş olay gibi 
Bir efsaneye dönüştü şimdi. 

Çünkü çocuklar fareleriyle otururken 
Kalvarie dağında hapsedilmiş ve zaman 
Bir türlü geçmeyi bilmiyorken, 
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Fısıldadılar birbirlerine: Bu sonumuz değil. 
Aramaya çıkacaklar bizi ve 
Bulacaklar kesin. 

Hamelnli sakinler, çocuklarını farelerle 
Dağa gömen ve çıkış yerini duvarla ören, 
Karar verdiler aramaya çocuklarını, 
Arıyormuş gibi yaptılar gerçekten 
Baktılar sağa sola, seslendiler: Sizi 
Bulacağız kesin. 

Çocuklardan yalnızca biri şöyle dedi faresine: 
Bizi bulmayacak kimse, çünkü arayan yok 
Böyle olacağı, biliyorum ben, belirlenmiş çoktan. 

Beyaz kağıt üzerine çizebilirim resmini: Rüyama giren dişi fa­
renin bukle bukle saçları var ve giderek insanlaşıyor. Laf arasında 
yeni lsveçli Watsoncricklerin Danzig-Gdansk'ta hoşgörülü bir yö­
netim uyguladıklarını ve şiddete başvurmadan işin içinden çık­
tıklarını söylemekle kendi hesabına konuşuyor. Ne Noel faresi ne 
de artık çıplak kuyruğuyla dişi fare benim gece ve gündüz düşle­
rimi şenlendirmekte; daha çok, bu fare insan, güzelim bukleleriy­
le bana Damroka'yı anımsatıyor. Aslında insan soyu yeryüzünden 
silinip giderken bir araştırma gemisinde bulunan Damroka da 
öbür kadınlarla yok olmuştu, ama derken Damroka'nın yolladığı 
bir kart gördüm rüyamda, kartta bir mektup yoUayacağını vaat 
ediyordu; sonra da ansızın yine çıkıp geldi, evde şimdi. 

Sabırla beni dinliyor. Şikayetlerimi anlıyor, o görkemli gerçek­
liğini yadsımaını anlayışla karşılıyor. Sürekli yeni şekiller ver­
mekten hoşlanıyar saçlarına. Sevgilim, diyor, yalnızca düşlerde, 
yalnızca benim düşlerimde yaşaman ve düşlerimin dışında var ol­
mayacağın için sorumluluk, diye bir şey tanıman yetmez mi sa­
na? 
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Ben, diye konuşan onun düşlerinde yaşamak hoş bir şey. Bana 
her şeyi gösteriyor: Danzig'in Hakkent kesimindeki sokaklarda 
iki ayak üzerinde yürüyen Yeni lsveçlileri. Onların çiftler halinde 
yanlarında yavrularıyla -şu fare insanlarının çocukları gerçekten 
sevimli şeyler- Uzun Sokak kapısıyla Uzun Pazar arasında bir aşa­
ğı, bir yukarı gezinmelerini. Normal farelerden iz eser yok. Yal­
nızca fare insanlar denetlemeci olarak -ikili oluyor denetlemeci­
ler hep- çevredeki araziyi Weichsel ırmağının aşağı bölgelerini, 
Kaşubya'yı dolaşmaya çıktıklarında, normal fareler görüntüye ge­
liyor. 

Farderin tarımsal çalışmalarını güler yüzle ve dikkatle dene­
tim altında tutuyor Watsoncrickler. Bol bol tavsiyelerde bulunu­
yor, pek çok şey biliyorlar. Hala, arpa ve mısır ekimi başta gel­
mekte , geniş ve engebeli bir arazide ayçiçekleri ışıl ışıl panlda­
makta. Hala , ayçiçeği gömeçlerinin arkasına gizlenen genç fareler 
güvercinleri, serçeleri ve diğer zararlılan yakalayıp yakalayıp gö­
türüyor. 

Şöyle diyor Yeni lsveçliler: Fare topluluklarına yumuşak dav­
ranmaya çalışıyoruz. Ne de olsa yalnız kendilerinin değil, bizim 
de geçimimizi manipülasyona uğramamış fareler sağladı; henüz 
biz bir avuçken ve güçsüz durumdayken, işimizi bitirebilirlerdi, 
ama yapmadılar bunu. Bize kucak açtılar. Çan sesleriyle karşıla­
dılar bizi. İnsanların ıslah edilmiş türü olduğumuzu anladılar. 
Özledikleri, senin dönüp gelmen değildi, sevgilim; tüm yakarışia­
n ve ilahileri bizim gelişimizi sağlamaya yöneltti. Bana ayinlerden 
söz tmiş, farderin tapınmasına aklınca Kataliklik damgasını vur­
muştun. Saçma ! Batıl inanç! Bizler, onların toplantılarına yeni 
düzen getirdik, bir reformasyon adeta. 

Derken Sankt Marien Katedrali'ndeki değişiklikler belirdi göz­
lerimin önünde. Ayaklan dibinde büzülmüş Oskar'la Anna Kolja­
iczek'in mumyası, ayrıca mihraptaki bütün süsler, duka altınları, 
beyaz-mavi Şirinler, kılıfıyla gözlük, mektup açacağı, takma diş­
ler, metal Solidarosc yazısı, Polanya hükümetinin nişanı ve Os­
kar'ın yüzükleri kayıplara karışmıştı. Soğuk bir katılık ve Protes-
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tanca bir boşluk kilisenin içinde egemenliğini sürdürüyordu. 
Mihrapta yapılacak işleri , sanki biri öbürsüne gözcülük etmesi 
gerekiyormuş gibi iki Yeni lsveçli bir kılı kırk yararlık ve uyuşuk­
lukla yapıp çıkarıyordu. Ne var ki, minherden o benim güzel buk­
leli sevgilim, kilisede toplanmış farderin karşısında konuşuyordu 
habire; konuşmasında sürekli çeşitlernelere başvuruyor, hep çaba 
harcamaktan ve çalışıp didinmekten söz açıyordu. 

Mihraptan ve minherden kasvetli bir resmiyet havası çevreye 
yayılıyor, kilisedekilerin üzerine bastırıyor, farderin bellerine 
doğrultınasına izin vermiyor, onları işte öylesine sinip pusmuş 
durumda tutuyordu. Ayrıca ilahilerinde asla Gregoryen bir eda 
sezilmemekteydi. Söyledikleri ilahiler kıtalardan oluşuyordu. Bir 
ara Sağlam bir kale ya da siz bir avuç insan, düşmeyin umutsuzluğa 
sözlerini işitir gibi oldum. Ama ilahilerin bildiğim sözleri bana tü­
müyle şirinleşmiş gibi geldi; her üç sözlükten biri, kendisinde 
Watsoncricklerin o yumuşak damaksı mırıldanmasını barındırı­
yordu. Söylenen ilahilere benim de katılmak geldi İçimden. 

Bu ikinci sessiz değişimi, dedi manipülasyonlu Damroka, ama 
kendi aksanında bir değişme yoktu; olsa olsa R'leri tıpkı Batı Po­
meranya'da öteden beri yaptıkları gibi ağzında yuvarlıyordu. Bir­
den orgun önündeki bankta oturuyor buldum kendisini; Manip­
pellerin boyu bosu dikkate alınarak küçültülmüş bank ve nota 
sehpası, orgun devcileyin borularının yanında minicik kalıyordu. 
Org çalmak, sanki kendisi için nefes alıp vermekten farksızmış gi­
bi elleri ve ayaklarıyla doğaçlamadan bir şeyler döktürüyordu; 
bütün bunlar da o üç harili DNA sihirli sözcüğüyle başarılmıştı. 

lsa, benim kıvancım ilahisi üzerinde çeşitiemelerde bulunur­
ken, bir yandan da şöyle söylediğini işittim: Ne diyecektim, o tüy­
ler ürpertici mumyayı ve mumyaya dönüşmüş o cüceyi kaldırıp 
atmadık kiliseden. Her ikisini de org locasının en dip köşesinde 
bulacaksın; artık yüzlerine pek baktığı yok kimsenin. Senin de 
bildiğin gibi, kaba kuvvete başvurmadan işin üstesinden gelmeye 
çalışıyoruz. Karşı tarafı sıkıntıya sokmayan, ağır tempolu geçiş 
dönemlerinden yanayız. Aklın ve mantığın gösterdiği doğrultuda 

475 



davranıyoruz, bu yüzden de her iki mumyaya tapınınayı yasakla­
madık, böyle bir tapınınayı hoşgörüyle karşılıyor, hatta belli gün­
lerde zorunlu kılıyoruz; Kızılca Kıyamet'in koptuğu gün de bun­
lardan biri örneğin. Her yıl o gün, ayrıca bizim burada karaya çı­
kışımızm yıl dönümlerinde mumyaları fare topluluklarının tapm­
masma açık tutuyoruz. İnsan vücutlarının bu en son kalıntıların­
dan caydırıcı bir etki yayılıyor, bu da geç kalmış bir sezinleme, bir 
kavrayış olarak yarardan uzak değil. Minherden hep söylüyorum: 
Bir daha hiç böyle şey olmamalı. Bakın görün işte, şu insanlar işi 
nereye vardırmışlar! Mumyalar bize o korkunç olayı anımsatma­
lı ,  uyarmalı bizi. Bakın görün işte, ne feci ! 

Ve bukleli dişi insan fare, bana da aydmlatıcı sözler söyledi. 
Elleri ve ayaklarıyla org çalmasını sürdürerek şöyle dedi: İçimiz­
deki fare katkısmı onayiayıp benimsemekle gerçekten insanlaşı­
yoruz. Beri yandan, içimizdeki insan katkısmın bilincine varma­
mız , fareliğin bizim için önem kazanmasını sağladı . Aslında her 
ne kadar insanoğlunun ürünleriysek de, geriye baktığımız zaman 
kendilerine acımadan duramıyor, yaratıcılarımızdan daha çok şey 
biliyoruz. Onlar kendi kazdıkları kuyuya düştü; oysa biz, içimiz­
deki fare katkısı sayesinde yarınlara çıktık. 

Derken org çalınayı bıraktı benim Damroka; fare yüzünü, ay­
rıca iki yandan aşağılara dökülen görkemli saç buklelerini bana 
döndürerek konuşmasını sürdürdü: bu da, kendisini sık sık pek 
yakınımda düşlediğim sen sevgilimi, dünya durdukça içinde sak­
layacak o son uyduya gruplar halinde tapman fareleri ilgiyle, ama 
belli bir uzaklık gerisinden izleyişimizin bir başka nedeni işte. 
Bizler sendeki hoşnutsuzluğun farkındayız. Şikayet ve istekleri­
nin neler olduğunu biliyoruz. Nerdesin yeryüzü ! Cevap ver yer­
yüzü ! diye bağırmaların, bizi sana ilişkin espriler yapmaya ayar­
tıyor bazen. İnsanların hala yaşadığını, etkinliklerinin sürdüğünü 
ve kafalarının düşünceleric dolup taştığını bir kapsül içinde düş­
leyip durman, senden bize de geçiyor. Hırsmı, öfkeni iyi anlıyo­
ruz. Geç kalmış pişmanlığının şaşılacak yanı yok. Damroka'nın 
ardından yas tutuşun, doğrusu dakunuyor bana. 
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Başımı ve başımla beraber tüm yalnızlığıını onun bukleleri 
içersine gömebilirdim hani; ne var ki , gülmeleri karşısında yılgın­
lığa kapılıyordum. Hala orgun başındaki sırada oturuyordu, ama 
elleri kucağındaydı şimdi ve şöyle dedi: Sen, insansı erkekliğinin 
ve o sıkıcı kadın masallarının gerçekliğini ikide bir ileri sürmüyor 
musun, gülümsemeden yapamıyoruz kuşkusuz; oysa senin sevgi­
lin olan ben, ayrıca bütün lsveçli Manippeller, ayrıca bize emanet 
edilmiş fare toplulukları, senin düşlerinin ürünleriyiz, yerlerini 
başkalarının alabileceği düşlerinin. 

Ansızın sert bir tonla şöyle söylediğini işittim: Buna bir son 
vermelisin !  Bahane kabul etmeyiz. Bakarsın, aklımıza eser sonra, 
seni unutabilir, seni bundan böyle komik bulmaz, senden başka 
şeyleri, örneğin memeli mavi atsİneklerini düşümüzde yaşatabili­
riz. Umarım, bizim bu küçük uyarılarımıza kulak verirsin. 

Derken kavgaya tutuştuk. Ben bağırdım: Yok asla öyle bir şey, 
senin o beyinsiz atsinekleri yok! 

Damroka karşılık verdi: Pek yakında sen olmayacaksın artık! 
Kendisini yatıştırmak için aşağıdan alarak: Tamam, Damroka, 

tamam! dedim. Bırak bu tehditleri lütfen ! 
Damroka yumuşamadı ve yeniden düğmelerin hepsini çekip 

çalıştırdı orgu: Bir uyarı yalnızca, sevgili dostum, nasıl bir uçuru­
ma yu varlanacağını anlayasın diye, eğer ben . . .  

Konuşmasının gerisi org sesinin uğultusu içinde kayboldu. Ya­
vaşça, belki de pek yavaş -ama o yine de işitiyordu beni- şöyle de­
dim: Yapma sakın, ne olur, yapma ! Bak, seni hala güzel buluyo­
rum. Seni tüm somutluğunla, olduğun gibi düşümde yaşatıyo­
rum. İşte öylesine gönlümü kaptırdım sana, senin için yanıp tu­
tuşuyorum. Siz Nippellerin boyları kısaymış, olsun. Alışkınım 
ben, uyum sağlarım. Hatta senin faremsi yüzünün karşısında bile 
sevgim ürküp gerilemez. Oturduğun sıra o kadar küçük ve cinsel 
organın o kadar dar olmasa, birbirimize sokulur, iyice sokulur­
duk birbirimize, tek vücut olurduk. 

Bach ve Buxtehude müziğini bastıracak gibi yüksek sesle ko­
nuştuğumun farkındayım: Evet işte , seni, yalnız seni istiyorum, 
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yalnızca seni ! Sevgi denen şeyi hiç bu kadar güçlü bir şekilde 
duymadım içimde. Aklına ne gelirse olurum, kocan, soytann, 
tanrısal nişanlın ya da. Seni kı tır kıtır yiyecek, etinle kemiğinle yi­
yip yutacak kadar güzel buluyor, seviyorum . . .  Ama benim bu bir 
lokmacık gerçekliğiınİ çok görme bana, olmaz mı, sevgilim ! Be­
nim olan bir şey bu. Ondan vazgeçemem, anlıyor musun! Istedi­
ğin kadar farece yüzüme gül, dil dök, kandırmaya çalış beni, bu­
na izin veremem. Uyanır uyanmaz, düğmeyi çevirip Üçüncü 
Program'dan varlığıının onayını alacağım. Her şeyin bir çaresini 
buluyor Üçüncü Program, insanın içine su serpiyor ve sırtını 
mantığa dayıyor hep. Diyelim, yarın Brüksel'de hangi karann alı­
nacağını önceden söylüyor size. Bu da, ne kadar cılız olursa olsun 
çok geçmeden sürekli görüşmelerin başlayacağı konusunda insa­
na umut veriyor. Ne de olsa sağcia solda bir kıpırdanma seçiliyor 
yine. Faizler düşürülüyor. Papa'nın ziyaret edeceği bir sürü yer 
var. Yaz sonu indirimli satışlan piyasaya canlılık getirecek. Ve bi­
zim Bay Mazerath doğum gününü kutlayacak, altmış yaşını dol­
duruyor yakında; şenliğe seninle ben de, evet Damroka, biz de 
yürekten çağrıldık Ama bakıyorum, sen hiç oralı olmuyorsun, 
bütün bunlar -Papa, Brüksel, yaz sonu indirimli satışları- bir ku­
runtudan, yalnızca bir hayal ürününden başka şey değil sanki . . .  

Ansızın org sustu. Bir yankılanmadan eser yok. Bir korku düş­
tü içime. Ne kendisi, ne oturduğu minicik sıra vardı ortada. Yine 
uzay kapsülünün içinde kayışlar, kemerlerle koltuğa bağlı, sesini 
işittim. Beni üzüntüye boğarak çekip gitmiş, görüntüsü monitö­
rün ekranını tümüyle kaplamıştı. Kekeledim: Ama benim bütün 
istediğim, orta vadeli birkaç veri . . .  

B u ,  ağızcia yuvalanan R .  Onun Batı Pomeranya damgasını taşı­
yan sesi: Karman çorman konuşup durması. Sizin de, Üçüncü 
Program'ınızın da bundan böyle yalnız bizim düşlerimizde var ol­
duğunu yavaş yavaş anlarnan gerekiyor artık. Ya da -sevgi bir ya­
na- daha açık söyleyeyim: Biz ve bize emanet edilmiş fare toplu­
lukları, sizleri, siz kendilerine Tanrı gözüyle bakan, kendi kendi­
lerini yıkıma sürükleyenleri amınsamaya istek duyduğumuz süre 
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insan varlığından söz açılabilir, yani sen de giderek zayıflayan bir 
refleks olarak varsın ancak. Şunu da unutmadan belirteyim ki, 
belleğimizdeki kayıptan, bir zamanki açık seçik görüntülerin gi­
derek sararıp solmasından ötürü hayıflanıp durmaktayız. Bunu 
önlemeye çalışıyor, eli boş durmuyoruz. tlkin Artus, daha sonra 
Belediye Sarayı'nda bir müze kuracak, insan çağına ilişkin kalın­
tıları müzeyi gezeceklere ders olsun diye buralarda sergileyeceğiz. 
Sizin atıklar, çöpler hala zengin bir kaynak bizler için. Sonra, 
bodrumlarda, mahzenlerde hatırı sayılır bazı eşyalar duruyor: Ya­
zı makineleri, telefonlar, bir film kamerası , sağlam kalmış bir 
Volkswagen araba, yedek parçalar ve aksesuarlar, hatta fazla hasar 
görmemiş Bechstein marka bir piyano. Ayrıca, yanında cüceciğiy­
le o pek yaşlı nine, org locasında tozlanıp kalmayacak, müzedeki 
koleksiyonumuzun bir parçası olarak sonunda ebedi istirahatga­
hına kavuşacak. Ve doğal olarak, bizden önce farelerin yaptığı gi­
bi, Danzig-Gdansk kentindeki yapıların u falanıp dökülen duvar­
larını ayakta tutmak için elimizden geleni yapacağız. Allah biliyor 
ya, yeterince çaba ve iş bizi bekliyor. 

Ölçüye gelmeyecek kadar uzun bir zaman yalvarıp dil döktük­
ten sonra beni koltuğa bağlayan kayış ve kemerlerden kurtuldum, 
ona yaklaşabildim yine. Onun koruması altında, insan tarihinin 
son dönemine ilişkin nesnelerin sergilendiği müzeyi gezdim. Ve 
fare toplulukları ilişti gözüme; eğitmen rolünü oynayan Watsonc­
ricklerin peşinden döner merdivenleri çıkıyor, Belediye Sarayı'nın 
salonlarından seğirtip geçiyorlardı. Besbelli bir düzen havası ege­
mendi müzeye. Her şey yerli yerindeydi. Ve görülecek öyle çok 
şey vardı ki ! 

Bak gör işte! diye sesini yükseltti sevgilim. Sanki bir partidey­
miş gibi boynunda, yukarıdan dökülen Damroka'nın bukle bukle 
saçlarının altında kehribar bir zincir taşıyordu. Bak gör işte, siz­
den kala kala ne kalmış! 

Bir dişçi koltuğu ilişti gözüme, yanı başında bununla ilgili araç 
ve gereç. Modası geçmiş bir bakkal terazisinin bitişiğinde bir mi­
ni bilgisayar. Pek çok sanat yapıtı, arasında Gotik parçalar. Ve gel 
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de şaşma sen: Porselen ! Ama dört bir tarafta da hafif ve ağır silah­
lar: Yerden havaya fırlatılan füzeler! Bitişikte oyuncak bölümü, 
davetkar düzenlenmiş; tek tek ve gruplar halinde diziimiş Şirin­
lerden geçilmiyor: Ellerinde baltalarla Şirinler, oraklarla Şirinler, 
ellerinde tenis raketleriyle boş zamanlarını değerlendiren iki Şi­
rin, ellerindeki işaret diskleriyle oyuncak araç trafiğini yöneten 
Şirinler, aylak Şirinler, manavlık yapan Şirinler, ustaca kurulmuş 
minyatür bir demiryolu işletmesinde çalışıp peronda bekleyen 
birkaç Şirin: Hepsi de eskiden olduğu gibi sevimli, cana yakın. 
Mutfak eşyaları gözüme çarptı derken: Mikserler ve tost makine­
lerı. Polis aksesuarı gördüm: Coplar, kelepçeler, kasklar. Insanlık 
tarihinin kalıntıları, çoğu Almanya-Polonya damgasını taşıyor: 
Nişanlar ve plaketler arasında metal Solidarosc yazısı; yazının 
sondan dördüncü harfi, hala beyaz-kırmızı bayrağı sırtlamış tutu­
yor. 

Aman Tanrım! Bunu da mı görecektim! Görmek istemediğim 
bir şeyi -bak işte ! diye sesini yükseltti o. Baksana ! - çocukluğu­
rnun adeta bir parçası olan , Haff ile Baltık denizi arasındaki top­
lama kampını gördüm, Stutthof idi kampın ismi ve bin altı yüz 
toplama kampından yalnızca biriydi; insanlık tarihinde bir belge 
olarak küçültülmüş bir modeli oracığa oturtulmuş, fırınlardan,  
barakalardan hiçbiri unutulmamıştı. 

Dönüşte, müzeyi ziyaret eden farderin elleyip dokunınayı çok 
istedikleri, ama bunu yapmalarına izin verilmeyen bir yerküresi 
çarptı gözüme. Müzik aletleri bölümü gibi ziyaretçilerle hınca 
hınç dolu kitap bölümünde sergilenen sayıca çok, ama hayli ör­
selenmiş kitaplar arasında bazı Polonya yazarlarının yapıtlarını -
Pan Tatedus, Ferdydurke vb - keşfedince, gözlerim Oskar'ı ve bü­
yükannesini aradı hemen. Ama ancak, Belediye Sarayı'nın eski­
den Faiz Parası tablosunun bulunduğu Kırmızı Salonuna girince, 
Anna Koljaiczek'le torununun mumyasını görebildim. Hele şükür 
sonunda huzura kavuşmuştu Anna Kolj aiczek. Giysisinin ufala­
nıp dökülen kumaşıyla üzeri yarı örtülmüştü. Oskar da ayağının 
dibindeydi. Ama yine de eksik olan bir şey vardı. 
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Kulağına fısıldadığım bir söz üzerine sevgilim gülümsedi, 
evet, gülümsedi o güzelim bukleleriyle benim Damroka gözüyle 
baktığım sevgilim, gülümsedi ve oyuncak bölümünü gezerken 
dikkatimden kaçmayan o pek hasar görmemiş teneke trampetin 
yerinden alınıp Kırmızı Salon'a aktanlmasına izin verdi. Müze 
gözeülerinden iki yeni lsveçli yapıp çıkardı bu işi, Oskar da böy­
lece eksikliğini çektiği nesneye kavuştu. Sevgitim gülerek seslen­
di: Eskiden nasıl derlerdi hani? Tertipiilik her işin anasıdır. 

Ansızın bir başka yere alınıp götürülmüş, daha doğrusu kap­
sülümön içine tıkılmış, konuştuğunu işittim sevgilimin, ekranda 
manipülasyonlu albenisini yitirmişti: Görüyorsun, boş durmuyo­
ruz. Müzedeki pek çok eser kent içinden; kalanlar, örneğin Ka­
şubya çanak çömleklerinin kırıklan ise dışardan toplanıp getiril­
di. Niyetimiz, insan imajının öyle düpedüz silinip gitmesini önle­
mek. Bu nedenle, insanın büyüklüğünü ve görkemini amınsa­
makla fare topluluklarını yükümlü kıldık; bu arada şunu itiraf 
edeyim ki, biz insan fareler ya da senin deyiminle fare insanlar, 
bazen zora başvurmadan çıkamıyoruz işin içinden. Müzenin ge­
zilmesi yükümlülüğünü getirdik. Ayçiçeği çekirdeği ve tahıl stok­
larını denetimimiz altmda tuttuğumuz için, verdiğimiz talimatla­
ra kesinlikle uyulmasını sağlamamız güçlük doğurmuyor pek. Ta­
rımla uğraşan fareleri çeşitli derecelerde toprak sahibi yaparak 
onları kendimize bağlı değilse de, en azından bağımlı kılmamız 
sonuçsuz kalmadı: lrmak ağzından dağlık tepelik yerlere kadar 
bütün arazi şimdiden bölünmüş bulunuyor. Fare topluluklarm­
dan her biri, tarlalardan kaldırılan ürünü taşıyacak konvaylar 
oluşturdu, çünkü bütün azık, bir merkezde depolanıyor. Gereken 
gözetim yalnızca kentte sağlanabilmekte. Kente dağıtımı yapılı­
yor ürünün. Ve bizler dağıtıyoruz.  Bu sisteme göre, kimsenin aç 
kalmaması sağlanıyor; parolamız: Katlanılabilir yoksulluk. 

Derken ara verdi konuşmasına benim Damroka. Konuşurken 
konuşurken, yüzünde düşüneeli bir ifade belirmişti. Başka ger­
çekliklerde gezinip dolaşmak için bana zaman kazandıran bir ara­
dan sonra -randevularım, aklıma gelmiş, eli kulağında bir doğum 
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günü partisini anımsaınıştım- endişeli bir tonla sürdürdü konuş­
masını: Hani bu eğilimi kuşkuyla iziemiyor değiliz. Geriye doğru 
gidip o herkesin çok iyi bildiği insan davranışında soluğu almak 
tehlikesi söz konusu; kaldı ki, ateş yakmasını da öğrendik, bu da 
bildiğin gibi birtakım sonuçlar doğurmaktan geri kalmayacak, 
hatta doğurdu bile. Mısırlarıınızı, ayrıca tarla farelerinin yakaladı­
ğı aviarı kaynatıyor, pişiriyor, ateşte kebap yapıyor, kızartıyoruz. 
Av hayvanlarının, tümüyle teslim edilmesi zorunluluğunu getir­
dik bu yakında, çünkü ızgara ete adeta doymak bilmiyoruz. Elbet, 
fareler kendilerinden beklendiği gibi davranınıyor değiller; ama 
yetmiyor getirip verdikleri, yetmezlik günden güne de büyüyor. 
Planlı bir ekonomiyle et sıkıntısını giderme çabalarımız ağır bir 
tempoyla ilediyor ancak. 

Ardından anlattığı şey korktuğuından da beterdi: Bazı bölge­
lerde, özellikle yağlı alüvyonlu topraklarda yaşayan farderin sayı­
sında aşırı artış görüldüğünden, çaresiz ayıklama yöntemiyle fare 
nüfusunu biraz azaltınaya karar verdik.  llkin Rusya'dan ve Hin­
distan'dan gelerek Weichsel ırınağının ağzına yerleşen göçmen fa­
relerden başladık işe, daha sonra Kaşubya'nın Hintertandına el at­
tık; burada yerli fareler, Alınan kökenli farelerle karışık olarak 
kendilerine ayrılmış parsellerde yaşıyordu. Özellikle güçlü kuv­
vetli genç fareleri seçip ayrı bir bölgede bir araya topladık 

Çok doğru ! diye yükseltti sesini birden, iyi bildi n: Karaya ayak 
bastığıınız yeri saptadık bunun için, iskelesinde hala gemi enka­
zının bağlı olarak yattığı ve bayram günlerinde ziyarete açık tu­
tulduğu Ambar adası denilen adada, ötekilerin içinden seçip aldı­
ğımız genç fareleri gürbüz ayçiçeği çekirdekleri ve kaliteli hubu­
batla sürekli besledik, tıka basa doyurduk karınlarını, palazlanıp 
kesime elverişli tava gelmelerini bekledik 

Yemeklik fareleri besiye çekip normallerinin üstünde bir ağır­
lığa ulaşana dek seınirınelerini sağlayabildiğimiz için, hasat mev­
simi dışındaki zamanlarda yiyecek güvercin pek bulamasak bile, 
çok geçmeden ızgaralık etten yana sıkıntıınız kalmayacak. Aşev­
lerine kavuştuğumuzdan beri, eksikliğini çektiğimiz bir şey olma-
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dığını söyleyebilirim şimdiden. Her zaman ateşte, yağda bir şey 
pişiyor, kızarıyor. Durumdan memnun olmamız, elimizdekiyle 
yetinmemiz gerekirdi aslında. Gelelim, son kaldırdığımız arpa 
ekini o kadar boldu ki, bira üretimine başladık, yeni lsveçliler 
meclisinde uzun tartışmalara konu olan böyle bir yeniliği gerçek­
leştirdik. Deppoy Pasajı'nda, Kadınlar Sokağı'ndaki bazı evlerin 
merdiven sahanlıklarında, ayrıca Belediye Sarayı'nın badrumun­
da isteyene bira veriliyor. Kararınca kuşkusuz ve kontrol altında. 
Toplu halde içip kafayı bulmalar özel izne bağlı ve ancak gözetim 
altında yapılabiliyor. Ne var ki, kısa süre önce Kızılca Kıyamet'in 
koptuğu gün kullanırken -yetmiş beşinci yıldönümüydü- bizim­
kiler şenlikte hazır bulunan fare delegasyonlarının önünde çirkin 
sözcüğünden başka türlü nitdenemeyecek bir davranışı sergiledi­
ler: Sürüler halinde yalpalayarak Uzun Sokakta bir aşağı bir yu­
karı volta attılar, Neptün çeşmesinin içine kustular . . .  

lşte bütün bunlar bizi tasalandırıyor sevgilim, dedi ardından; 
yine pek yakınıma gelmişti, orgun önündeki minicik sırada otu­
ruyor, bir şeyler çalıyordu. Hüzünlü bir parçaydı, Passion'a ben­
ziyordu. Ah ah, Damroka ! 

lnsanla hayvanlar arasındaki ayrım aranınca 
Sevgi gelir akla hemen 
Salt insana vergi bu yetenek. 
Hemcins sevgisi değildir anlatılan 
İnsandan çok hayvana özgü bu yetenek, 
Daha çok Tristan ve Isolde sevgisidir 
Ve diğer örnek çiftler arasındaki sevgi 
Hatta kuğularda bile 
Tasarlanamayan bir eşi. 
Balinalar ve eşleri konusunda ne kadar az şey bilsek bile, 
Faust ve Gretchen arasında geçen sevi sahneleri 
Doğaya aykırı değilse de 
Yadırgatıcı gelirdi bu büyük memelilere. 
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Nedir ki kızmış geyiğin böğürmesi 
Haz. Süleyman'ın şarkısının yanında. 
Nerde Veronalı sevgiiiierin 
Eline su dökecek maymun sevgisi. 
Ne bülbül, ne tarla kuşu, yalnız insandır ki 
Sever ne pahasına olursa olsun, mevsim tanımaz 
Cinnet getirir sevgiden, ölür, sever yine. 
Bilindiği gibi, sevenlerin sevdiklerini 
Kıtır kıtır yiyesi gelir nerdeyse 
Doğru, sevgilim: Eti kemiğiyle hiç durmadan. 
Ama önce -ve lavta müziğinin eşliğinde-
tki dilim domuz eti , özsuyu bol, 
Kızartıp yiyelim bir güzel. 

Ne olur, kabul edelim daveti. Bak, davetiyeler bastırmış, ço­
cukça biraz, o süslü yazısıyla. Fazla kalabalık olmayacak, en ya­
kın eş dost sadece. Kendi el yazısıyla bir not da var davetiye de, 
seninle ilgili: " . . .  ve Damroka'nı da getir lütfen . . .  " Dilediğimiz giy­
siyi geçirebileceğiz sırtımıza. Davete gidip gitmeyeceğimizi bil­
dirmemiz isteniyor. (Malskat, gitmeyeceğini bildirmiş ne yazık 
ki.)  

Hayli erkendi biz gittiğimizde. llkin yalnızca birkaç konuk 
vardı. Aralarında da Oskar'ın özellikle seçtiği uzun hacaklı ha­
nımlar; bütün zaman üniformasız hemşire izlenimini uyandırdı­
lar bende: İnsanı yorgun düşüren hasta bakımı. Bay Matzeratlı he­
nüz meydanda yoktu. Altın sarısı giysisini giymişti Damroka. 
Ben, doğum günü armağanı olarak, anılarının Polanya'da gizlice 
yayınlanmış Lehçe çevirisini getirmiştim yanımda: Kalitesiz kağıt 
üzerine basılmış iki ciltlik bultinmaz bir eser. (Yasal yollardan 
baskısı ancak kısa süre önce piyasaya çıktı ve tükendi göz açıp ka­
pamadan.) 

Yalnızca firmadan bir iki bay, firmanın ticari mümessili, satış 
bölümünden hanımlar, Japonya'dan iki iş adamı ve bizim Bay 
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Matzerath'a az çok minnet borcu olan bazı isim sahibi sinemacı, 
aralarında da sırtında smokin, ayaklarında dağcı ayakkabılarıyla 
hep genç görünmek isteyip dehasını balta girmemiş ormanlarda, 
kum çöllerinde ya da -bir zaman Luis Trenker gibi- pek yüksek 
dağlarda göstermekten hoşlanan biri. Ayrıca, seçkin bir profesör 
ve tıraşsız bir şair; şair kaşlarını çatmış bakıyor, oysa yanındaki 
hanım çocuksu bir izienim bırakıyor insanda, Maria Truschins­
ki'yi, Bay Matzerath'ın eşi olmadan, henüz gencecik bir kızken 
boynuna seve seve yuvarlak tahta tanelerinden bir kolye takan 
Maria'yı andırıyor. Ne var ki, üzerinde daracık bir giysi, haynun­
da gerçek incilerden bir kolyeyle davete çıkıp gelen gerçek Maria, 
kendi gençliğini anımsatan hamının farkında olmadı pek, oğlu 
Kurt'un, hiç durmayıp doğru büfeye seğirten bu görgüsüz şişko­
nun yanından ayrılmadı. 

Hala görünmemişti bizim Bay Matzerath. Artık tümüyle salon­
da bulunan davetiileri alçak sesle Damroka'ya tanıtmaya koyul­
dum. Profesörü zaten önceden tanıyordu Damroka. "O pek tatlı 
şampanyayı dağıtan şef garson," dedim, "şoförü Bruno'dur, her iş 
gelir elinden."  

Eylül başlan. Dışarda yazdan kalmış bir hava. Veranda pence­
relerinden içeriye akşamın aydınlığı sızıyordu. Dağcı ayakkabılı 
dahiden pek hoşlanmadı Damroka: "Boyuna aynaya bakıp duru­
yor. "Biraz dağınık davedilerin karşısında konuşan profesörün se­
si duyuluyordu, sanki çok daha kalabalık bir topluluk karşısında 
konuşuyor gibiydi. Hala salona gelmemiş ev sahibiyle ilgili ola­
rak, pek toplum içine çıkmayan kişi konusundaki temel görüşle­
rine dikkati çekti. Salondaki bir sinemacı, fazla uzun sayılmaya­
cak bir süre önce yaptığı filmde bizim Bay Matzerath'ın çocukluk 
ve gençlik yıllarını başarıyla yansıtabilmiş bir bay, söylenenleri 
doğruladı: "İşte ben de bunu, Oskar'ın kendini bir benzeri görül­
meyecek şekilde toplumdan soyutlamasını göstermek istemiştim 
filmimde." 

Derken bizim Bay Matzeratlı göründü. Beklendiği gibi iki ka­
natlı kapıdan değil, üstü duvar kağıtlarıyla örtülü gizli bir yan ka-
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pıdan girdi salona ve kendisini biraz geç farkeden davetliler tara­
fından alkışlarla karşılandı. 

Biraz sıkılmışa benziyordu. Salondaki gruplardan hiçbirine 
katılayım demedi. Üzerinde iri damalı bir ceket ve pantolon. Göz­
lüğü buğulanmış mıydı yoksa? Ne yapacağını bilemeyerek gözle­
rini davetliler üzerinde gezdirdi , yanımda Damroka olmasına kar­
şın beni göremedi, aradığı bazı kişileri, özellikle Malskat'ı bula­
madı salonda, birden toparlanıp herkesin önünde Maria'yı selam­
ladı. Maria da, ister istemez eğildi ve öpmesi için yanağını uzattı, 
Bay Matzerath'ın gençlik aşkı olan ve şimdi bir anne kimliğiyle 
salonda bulunan Maria'nın öteden beri hoşlanmadığı bir şeydi bu. 
Kurt, büfenin başındaydı, som balığı lokmalarıyla domuz kızart­
masından parçalar koparıp koparıp atıyordu ağzına. 

Birden çevresi davetlilerle sarıldı bizim Bay Matzerath'ın, teb­
rik üstüne tebrikleri kabul etmeye başladı. (Kendisini, profesörün 
tavsiyesi üzerine, toplumdan soyutlanmış biri gören sinemacıya, 
sürekli taşıdığı sondasını borçlu bulunduğu benden daha çok ya­
kınlfk gösteriyordu. )  

Neler d e  armağan edilmedi k i  bizim Bay Matzerath'a? Uzun 
masanın üzerine paketçikler, hatta paketler yığılmıştı. Bay Matze­
rath, açıkta bulunan armağanlara şöylece bir göz atıp geçti. Ne 
var ki ,  anılarının Lehçe baskısına sevinmiş görünüyordu: "Geç 
ama, olsun. " Boyu benim bile boyu mu geçen Damroka'yı kendi­
sine takdim etmem üzerine, dazlak kafasını ensesine yıkıp gözle­
rini kaldırdı, insanın içini ansızın sıcaklığa boğan, ama yine de 
onu üşümekten alıkayamayan bir gülümseme belirdi dudakların­
da. "Anlıyorum," dedi, o kadar. Ardından yine davetlilerle sarıldı 
çevresi. 

Doğum günü partisinin başlangıç bölümüyle ilgili olarak daha 
pek çok şey söylenebilirdi. Örneğin: Çok geçmeden açılan büfe­
deki yiyecek içecekler, Maria tarafından işletilen marketin meze 
bölümünden indirimli fiyatlarla alınmıştı. Ya da: Teras kapısının 
açıldığını gören japon davetliler, doğum günü kutlanan Bay Mat­
zerath'ın konuklarla bir arada resimlerini çekmek için seğirtti , re-
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simlerin birinde Oskar benimle Damroka arasında görülüyordu. 
Ya da: Kurt, "dostum" diye hitap ettiği Bay Matzerath'a, borçların­
dan söz edip durdu. Ya da: Bir yaz sonu gecesi, sinek falan yok, 
neşe, altınsı. .. Ancak, kıyı köşesinde biraz yapmacıklıkla pek do­
ğal bir akış izieyecek gibi görünmesine karşın, içimden bu doğum 
günü şenliği üzerine gölge düşürmek geliyor. 

Bir telgraf kimliğindeki haberi, gümüş bir tepsi üzerinde geti­
ren Bruno olmuştu. O zamana kadar gelen telgrafları ve tez elden 
kutlamaları armağanların sıralandığı masanın üzerine istif etmiş, 
ama bu telgrafı getirip vermişti Bay Matzerath'a. Belki Bruno'nun, 
adeta bir direnci yenıneye çalışmak ister gibi önemli haberleri 
ağırdan alarak sahiplerine iletme tarzı, salondaki doğum günü 
topluluğunu giderek büyüyen bir sessizliğin kucağına sürükle­
mişti; Oskar'ın ruh durumlarına benden sonra geçici bir süre için 
yakın bulunmuş o sinemacı, ayrıca profesör dikkat kesildi; sonun­
da herkes tatsız bir olayın baş göstermiş olabileceğini sezmişti. 

Bizim Bay Matzerath'ın bir şey okuyacağı zaman, gözlüğünü 
çıkardığını söylemiş miydim? Gözlüğünü elinde tutuyordu, serçe 
parmağı gergin, ileri uzanmıştı. Telgrafı okudu, çevresine bakındı 
ardından, her şeyi delip geçen keskin mavi gözlülüğü tümüyle ye­
rindeydi, şöylece el edip Kurt'u yanına çağırdı , "oğlum" dedi ken­
disine, sonra şöyle söyledi. "Senin büyük annendi" ve ondan telg­
rafı okumasını istedi. 

Matarnia'da aynı isimdeki ruhani bölgenin rahibi tarafından 
çekilen telgrafta, Anna Koljaiczek'in hayata gözlerini yumduğu 
haber veriliyordu. Ayrıca bildirildiğine göre, Tevrat'ta sözü geçen 
kişilere özgü bir yaşta ruhunu teslim etmişti Anna Koljaiczek. 
Kurt, verilen görevi yerine getirebilmekten uzaktı, kekeledi, hece­
leyerek okumasını sürdürdü. Telgrafın sonunda: "Acınızı paylaşı­
nz ," diye yazıyordu. 

Bruno, büyükannesinin ölümünü patronunun nasıl karşılaya­
cağını sezmiş olmalıydı ki, tedbirli davranıp davetlilerden kadehi 
boşalanların kadehini doldurmuş, eksilen kadehlerin üzerine ek­
lemeler yapmış; Anna Koljaiczek'in anısına konuklan kendisiyle 
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kadeh kaldırmaya davet eden Oskar'ın isteğinin geciktirilmeden 
yerine getirilmesini sağlamıştı. Kadeh kaldırıldıktan sonra Oskar, 
davetlilerden kendisine başsağlığı dilememelerini rica etti; her ne 
kadar üzerine bir gölge düşmüşse de, sanki büyükannesi öyle ol­
masını istiyormuş gibi doğum gününün kaldığı yerden kutlanma­
sını istedi. 

Böylece davetliler kaldı salonda, yalnızca küçük Kurt gitmişti. 
Herkes gruplar halinde dikiliyor ve sesini biraz kısarak yanında­
kilerle sohbet ediyordu. Bizim Bay Matzeratlı davetlilerden izin 
isteyip oturunca, Maria da yanı başına gelip dikildi. Geniş koltuk­
ta, rugan iskarpinleri zeminden hayli yukarda, bir yitiklik içinde 
oturuyordu Oskar. Damroka: "Görüyor musun, Maria elini tutu­
yor" , dedi. Maria'nınki bir anlık geçici bir davranış değildi. Kol­
tukta oturduğu bütün süre, Oskar'ın yanından ayrılmadı. 

Anna Koljaiczek'in ölümü dolayısıyla kalkıp bir konuşma yap­
masını benden başka kimin profesörden rica ettiğini bilemeyece­
ğim, sinemacılar ve şair belki. Kesin olan bir şey varsa, önceden 
hazırlıksız yapılmasına karşın profesörün konuşması öylesine ge­
niş kapsamlıydı ki , sanki dünya ve onun içinde bulunduğu du­
rum açıklanmak isteniyordu. "Anna Koljaiczek'in neyi simgeledi­
ğini hepimiz bilmekteyiz," diye başladı profesör söze ve ardından 
hepimizin bildiği şeyi hemen açığa vurdu: "Yüz yıl, hatta daha 
uzun bir süre katlanılan, sineye çekilen korkunç, hatta barbarca 
bir tarih parçası. Kuşku yok, kıyıda kenarda yaşıyordu Anna Kol­
jaiczek, kıyıda kenarda zamanı göğüslüyordu. Daha çok, torunu 
sayın Matzeratlı idi olaylara karışan,  aktif rol oynayan, evet, aynı 
zamanda suça bulaşan . Ne var ki, neredeyse hep orada kalmış, 
kendisi için -bu arada bildiğimiz gibi- dünya demek olan Kaşub­
ya topraklarından hiç ayrılmamış büyük annesi olmasaydı, bizim 
herkesten ayrı baş çeken ve ayağı hiç de pek sağlam yere basma­
yan kahramanımız Sayın Matzeratlı bir mekandan yoksun kalır, 
adeta belini doğrultamazdı." 

Bu sözlerden sonra , profesör, Oskar'ının otuzuncu yaş günü­
nü amınsattı ve pek gizli saklı ayrıntıları bilen bir kişi edasıyla 
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şöyle dedi: "O zaman bizlerden ayrı yapabileceğine inanmıştı ."  
Ardından bizim Bay Matzerath'ın ilerki yaşamını, eliili yıllar için 
karakteristik olarak niteledi, kendisinden söz açtı derken, kendi 
ayrı başçekerliğinden konuştu, eleştirel bir havayı da içermekten 
geri kalmayan bir iki kelimeyle Bay Matzerath'ın video filmi ya­
pımcılığına değindi: "Ne yapalım, dostumuzda bu medya tiki 
var bir kez ! "  Arada benimle ilgili bir cümleden ve Maria adına 
bir kamplimandan sonra, herkesin duygusunu yansıtan şu cüm­
leyle noktaladı konuşmasını: "Ama artık tamamen bizim Os­
kar ! "  

Böylece doğum günü partisi, üzerine düşmüş gölgeye karşın 
şen bir hava içinde kutlandı. Profesörün konuşması tebriklere bo­
ğuldu. Benim Damroka, kendisini erken Barok dönemindeki kili­
se müziğini konu alan uzunca bir söyleşinin içine çekmeseydi, 
sonunda doğum günü kutlanacak bizim Bay Matzerath'tan çok, 
profesörün konuşması kutlanmış olacaktı. Müzikle ilgili söyleşi­
nin ardından, Damroka, profesörü bırakmayarak ona Baltık deni­
zindeki yokuluğunu anlatmaya koyuldu, yolculuğunun hiçbir 
durağına değinmeden geçmedi: Mon Klint, Visby, Greifswald ko­
yu . . .  "Ama denizanalarından gına gelmişti artık ! "  dedi. Sonunda 
Oskar, bir süre daha Maria ile el ele , yeniden davetliler arasına ka­
rıştı 

Bir ara Griının Ormanları filminin çekiminin şimdilik söz ko­
nusu olamayacağını, Post Futurum firmasının muhasebecisinden 
öğrendim. Üzüntümü hafifletecekse eğer, pek yakında Malskat 
olayının çekimine başlanabilirmiş. Muhasebecinin bildirdiğine 
göre, Bay Matzerath, geleceğimizin anahtarının eliili yılların çö­
kelti ve tonularında aranması gerektiği kanısındaymış. 

Sinemacılar, bundan sonraki filmlerinden söz açtılar. Anlaşıl­
mayan nedenlerden ötürü şairin suratı asılmıştı. Bana veda etme­
den çekip gitti Maria. Bense aptallık edip o dahi gençle bir tartış­
maya girdim. Aman ne iyi, profesörle Damroka'nın keyifleri eski­
si gibi yerindeydi. Hatta tıraşsızlığına karşın şairi bile gülümset­
meyi başardılar. Ve bizim Bay Matzerath'ın küçük ellerini çırpıp 
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salondakileri söyleyeceklerine lütfen dikkat etmeye çağırması, ne 
nazik bir davranıştı doğrusu ! 

Partinin adeta bir partiye yaraşır şekilde sona ermesi için, ken­
di deyimiyle "gayet özel bir filmin" davetlilere gösterileceğini 
açıkladı Bay Matzerath; film, "üzücü haber" dolayısıyla artık her­
kesin ilgisini çekecek nitelik kazanmıştı. Böylece, geçmiş olaylar 
üzerine eğilen Post Futurum firmasının ürettiği filmi seyre koyul­
duk Bruno , perdeleri çekip akşam güneşinin içeri girmesini ön­
ledi, filmin rahatça oturulup seyredebileceği gibi dizdi sandalye­
leri, herkesin kadehini yeniden doldurdu ve ardından videoya ka­
seti sürdü: "Kızlık soyadı Bronski olan çok saygıdeğer Anna Kol­
jaiczek'in yüz yedinci doğum günü."  

Taşradaki bu doğum günü kutlamasının görüntüye gelmesi ne 
iyi oldu; çünkü Oskar kendi altınışıncı doğum günü partisini ön­
ceden filme aldırsaydı, şimdi onun önsezilerinin ayrıntılarına va­
rıncaya dek nasıl gerçeği yansıttığını aniatmarn gerekecekti: Her 
şey, bir bir sayılmış som balığı ve kaz göğsü dilimleriyle Maria'nın 
büfesi, tüm konuklar, aynı şekilde şairin uzamış sakalı, Damro­
ka'nın altın sarısı giysisi, smokinle ayağa geçirilen dağcı ayakka­
bıları, nihayet gümüş tepsi üzerindeki telgraf, küçük Kurt'un 
telgrafı heceleyerek okuyuşu, bir konuşma yapmaya zorlanan 
profesörün lafı çok uzaklardan alıp getirişi, ayrıca iri damalı giy­
sileri içinde bücür boyuyla Bay Matzerath'ın kendisi, ne diyorum 
size, her şey, bizim Bay Matzerath'ın küçük elinin üzerinde Ma­
ria'nın eli de içinde olmak üzere her şey önceden sezilmiş, gele­
cekten koparılıp alınmış ve üretilmiş olacaktı; ne var ki, Bay Mat­
zerath, bizi kollayıp doğum günü partisini Anna Koljaiczek'in 
evinin salonunda sona erdirdi. 

Damroka'yla ben, son kalan davetlilerle gardroba seğirtiyor­
duk ki, bizim Bay Matzeratlı el edip beni bir kez daha yanına ça­
ğırdı. "Sizinle biraz gerçeklerden konuşalım," diye yükseltti sesi­
ni. "Bu Watsoncricklerin parmaklarını saydınız mı? Sayınadınız­
sa yapın bunu, durmayın yapın ! "  
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Ben de durmayıp saydım ilk fırsatta. Oskar'ın Polanya'ya gi­
derken yanına alıp Kaşubya'lı çocuklara armağan ederek onları 
mutluluğa boğduğu Şirinler gibi, rüyamda kendilerini yakından 
gördüğüm bütün Yeni İsveçlilerin, dolayısıyla org önündeki sıra­
da oturan güzel bukleli saçlarıyla benim Damroka'mın başparmak 
dışında her bir elinde üçer parmak vardı. Öyleyken Şirinler gibi 
becerikliydi hepsi, çünkü İngiliz anahtarı, çark ve pergel gibi in­
sanlardan kalan hurdalar eski işlevlerini anımsayıncaya kadar on­
ların nasıl ustalıklı bir şekilde çalışıp durduklarını gördüm. Ko­
nuştukları lisan, yalnız verdikleri emirlerde şirinleşmiş görünmü­
yor, dikkatle kulak verince ağızlarından çıkan her üç sözcükten 
üçüncüsünün başında, sonunda ya da arasında Şirin hecesi algı­
lanabiliyordu. Şirince doyana kadar tıkınıyorlar, İskandinav kö­
kenli olmaları nedeniyle ağızlarında bir hayli şirinlik dikkati çe­
kiyordu. 

Bizim Bay Matzerath'ın dediğine göre, kendi yarattıkları ucu­
beleri, dört parmaklık dışında, insan çağının geç dönemindeki 
araştırmacıların çocuksu temel özelliğine küçük yaştan beri aşi­
nası oldukları plastik Şirinlerin diline programlamaları, Golland­
lı gen mühendislerini, çocuksu bir sevince boğmuş. Hatta bu dil­
bilimsel esinin arka planında Uppsala Üniversitesi'nin ciddi bir 
amacının saklı yattığı varsayımında bulunulabilirmiş, çünkü böy­
lelikle aşırı uçlardan biri olan farenin bir diğer aşırı uç insanla ko­
nuşma dilinde de uzlaşması sağlanıyormuş. 

Ve gerçekten, Watsoncricklerin karaya çıkıp Ambar adasına 
yerleşlikleri sırada denge işlevi gören belli bir ılımlılığın, bir baş­
ka deyişle sosyal demokrat bir tutumun sahibi oldukları yadsına­
maz. Politika ve iş alanındaki oylama ve tartışmaların ardı arkası 
kesilmiyordu. Sosyal şirinsel düzen ve şirinokrati kavramları dö­
nüp dolaşıyordu ortalıkta. Fare topluluklarına gelince, kulak ve­
rip konuşmaları dinliyorlardı, bir uzaklık gerisinden, ama öğren­
meye açık. Dolayısıyla farderin dillerinin de ikinci sessiz değiş­
mesi evresinde şirinsel kısaltmaları alıp benimsernelerinin şaşıla­
cak yanı yoktu. Bu yüzdendir ki, daha çocukluktan, şirinlerin var 
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olmasından hayli zaman öncesi şirinsel öze aşina bizim Bay Mat­
zerath, insan sonrası gelişimi konu alan video filmini arabaşlık­
lada donatmak istiyor; bir tanesi şöyle örneğin: "Dünyayı esenli­
ğe kavuşturacak olan, şirinsel özdür." 

Ama gelin görün ki, dünya esenliğe kavuşmuş değil. Yine işler 
ters gitti. Herkes İçin Okul Radyosu sona erdikten sonra Noel fa­
reme şöyle dedim: "Görüyor musun, şimdi yeni İsveçliler kızart­
tıkları fareleri ş işlerden çıkarıp tıkınıyor. " Böyle olacağı da belliy­
di zaten. İnsan özelliklerinden bir haylisini kendilerinde banndı­
rıyorlar. Rüyama giren dişi fare, bundan böyle normal göçebe fa­
reye benzemek istemiyor örneğin, Damroka gibi güzel güzel buk­
leli saçlan olsun istiyor. 

Yoksa seni değil de artık, fare dostum, ille fare olacaksa mani­
pülasyonlu bir fareyi düşümde görmek isteyen ben miyim? 

Öyle ya da böyle, şurası kesinlikle belli: Bu Nippeller gelecek­
te var olmamalı. Canları cehenneme hepsinin ! Gel çık ortaya, fa­
re dostum! Bunların da hakkından geliriz biz ! Onlar kendi ken­
dilerinin işini bitirecek, bizler de bu konuda onlara yardım ede­
ceğiz. Fazlasıyla insan yaratıklar hepsi. 

Ancak Üçüncü Program Elbe ve Saate'deki su düzeylerini 
açıklarken, kulübesinden çıkıp geldi Noel farem. Şöyle bir gerin­
di, her zamanki gibi havayı kokladı, kısa bir süre yemlikle bibe­
ron arasında durdu, radyoda Öğleyin Politika saati başlar başla­
maz yeniden yuvasına yollandı: Nikaragua, hep Nikaragua. 

Büyümesi henüz sona ermiş değil Noel faremin, öyleyken ne 
kadar da büyüdü. Aynı görüşü paylaşıyoruz: Bu Manippellerin 
kökü kazınmalı ! Aslında üreteceği video filmiyle insan farderin 
geleceğini güven altına alınayı amaçlayan bizim Bay Matzeratlı bi­
le, altınışıncı doğum gününden kısa süre sonra yaptığı son ko­
nuşmada bununla ilgili endişesini açığa vurdu. 

"Bakın," dedi vücudunun ağırlığını taşıyanı değil de, öbür ha­
cağını biraz yana kayduarak "Ben, çocukluğumdan beri medya­
ya meraklıyım. Bir zaman tenekeden bir nesnenin gücünü fazla­
sıyla büyüttüm gözümde -bu da beni hazin bir şekilde hüsrana 
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uğrattı. Bıçak gibi keskinliğine her ne kadar kuşku yok idiyse de, 
herkes doğru diyemeyeceğim kadar çok sayıdaki zorbalığı benim 
bu sesime mal etti; ancak, bu koı,;uyucu medyaını kötü bir za­
manda yitirdim. Derken yeni bir kalkınma dönemi başlayıp sah­
te elliler, eskisinden de büyük bir kalkınmanın gerçekleşeceği 
umudunu uyandınnca, dönüp çocukluğurndaki o teneke nesne­
ye sarıldım yeniden, yitirdiğim sesin artık geri gelmeyeceği anla­
şılmıştı çünkü. Modası geçmiş bir enstrümanı yeniden diriltip 
onunla geçmişi davet ederek konser salonlarını dinleyicilerle 
doldurmayı başardım, herkes geçmişten doyup bıkana kadar sür­
dürdüm bu işi. lyi kötü faizler ve amlarla yaşamaya başladım; so­
nunda tam pes etmek ve hep tetikte bekleyen karamsarlığa son 
sözü bırakmak üzereydim ki, yeni medyalar imdadıma yetişti. 
Özellikle belli bir mahremiyet havası taşıyan video kasetlerine 
bayılıyorum. Dört duvar arasmda kullamlmaya elverişli şeyler. 
Lafı uzatmayalım, piyasada kendime göre bir boşluk ele geçir­
miştim; ortalama dozun biraz üstünde erotizm içeren aydmlatıcı 
kasetler üretmeye koyuldum, ama insan tarihinin sonunun yak­
laşmakta olduğu giderek daha açık seçik sezilmeye başlayınca, 
uygun bir başka etkinlik alanı keşfettim. Kendime ve Ressam 
Malskat'a borçlu olduğum son bir geriye bakışın ardından, Yeni 
Usebill'in denize açılmasıyla bizim hesabımız görülecek ve insan 
sonrası tarih akışını sürdürmeye başlayacaktı. Kuşkusuz, Yeni ls­
veçliler daha çok fare içgüdüsüne ve daha az insan aklına sahip 
olsunlar isterdim. Tüm olasılıklar öyle gösteriyor ki, Yeni lsveç­
lilerin saltanatı kısa sürecek. Egemenlik altmda tutulan fare top­
luluklarını şimdiden bir huzursuzluk sardı. Ne yaparsm ki, her 
şey önceden belirlenmiş seyrini izleyecek. Bir ön tanıda bulunma 
cesaretini gösterir, beri yandan öleli çok olmamış büyük anne­
min diliyle konuşursam, şöyle söyleyebilirim: Her şey yok olup 
gidecek." 

Ambar adasında değil, Kaşubya'da başlıyor. Mısır ve arpa tar­
lalannın kenar bölgelerinden çift çift Nippeller görünmez oluyor 
birden. Geniş alanlarda ekimi yapılan ayçiçeği tarlalannda kuyru-
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ğu titretiyorlar. Farelerin, giderek daha çok sayıda farelerin ansı­
zın saldırısına uğrayıp gözcülükleri sona eriyor. Sanki çocuk 
oyuncağıymış gibi kolaylıkla olup bitiyor her şey. Bir hırsız polis 
oyunu salıneliyor adeta. Hani daha çok önceden de bu işin üste­
sinden gelebilirdi fareler. Az önce mısır saplarından hazırlanmış 
ateşte kızartılıp yenebilecek besili fareler, bundan böyle Manip­
pellerin kemiklerinin üzerindeki etleri kemirip yiyorlar. 

Hayır, öyle değiL Ilkin Kaşubya'da, ardından Ambar adasında 
başlamadan önce başka bir şey oluyor. Son olarak Belediye Sara­
yı'ndaki müzede sergilenen eşyalar arasında o metal yazı kaybo­
luyor ansızın. Yeni lsveçliler metal yazının eksikliğini farkediyor­
larsa da, yapılan hırsızlığı fazla önemsemiyor -arada bir çalınan 
kimi şeyler oluyor çünkü, Şirinlerden bazıları aşırılıyor örneğin­
ama güçlerine aşırı güvenden metal yazının içerdiği anlamı ve in­
san çağına kadar uzanan önemini küçümseme gafletinde bulunu­
yorlar. Metal söz aşırılıp bundan böyle etkinliğini yerin altında 
sürdürmeye başlar başlamaz, kurdukları sistemi ayakta tutmak 
için Watsoncricklerin yapıp ettiği her şey çöküp yıkılınaya yüz 
tutuyor. 

Orası öyle, kaybolan gözcülerin yerini yenileri alıyor. Ama ye­
niler de tarlalarda kayboluyar ortadan, bir daha da görünmüyor, 
sonradan iskeletleri bulunabiliyor ancak. Mısır koçanlarının ve 
ayçiçeği gömeçlerinin taşınması, arpa ve mercimek nakli aksıyor, 
gecikmeli olarak yapılabiliyor, taşınan erzak kentteki ana depola­
ra, Büyük Değirmen'e, Hotel Heveliuus'a, Deppoy'a, Şehir Tiyat­
rosu'na ve Lenin Dokları kantinine seyrek durumlarda ulaşıyor, 
en sonunda da ulaştığı hiç görülmüyor. Suçluları cezalandırmak 
için yollanan Yeni lsveçliler boşa kürek sallıyorlar; yanıltılıp yan­
lış yollara sürükleniyor, Weichsel ırmağının aşağı kısımlarındaki 
alüvyonlu topraklarda ve Kaşubya'nın engebeli arazisinde dağılı­
yor, bitkin düşüyor, sayıları azalmış olarak çıktıkları yere dönüp 
geliyorlar. Kartuzy ve Novy Star sınır karakolları, ayrıca kıyı ya­
kınındaki eskiden Oliwa adını taşımış o pek sıkı şekilde korunan 
enkaz yığını için de tehlike baş gösterip buralarda da artık tutu-

494 



namamaları üzerine, Yeni lsveçliler kent içine, yeşil balçık setie­
rin gerisine çekiliyorlar. Hagel dağındaki müstahkem mevkiler 
boşaltılıyor. Ardından Bischof dağına geliyor sıra. 

Ancak o zaman, Yeni lsveçliler, müzeden kaybolan metal yazı­
yı ciddi ciddi aramaya koyuluyor. Kiliselerde gerekli araç ve ge­
reçlerin konulduğu tüm odalar, ayrıca tersane kentinin kilerleri, 
kaybolan nesnenin saklandığından kuşkulanılan yerler arasında. 
Söylentiye göre, çalınan metal yazıyı, kimileri falan yerde, kimile­
ri filan yerde görmüştür. Ama tüm aramalar sonuçsuz kalıyor. 
Yalnızca söylentiler arttıkça artıyor, o kadar. Besiye çekilen yavru 
farderin balık istifi gibi doldurduğu Ambar adasındaki aramalar 
sırasında da metal yazı ele geçirilemediği gibi, üstelik çatışmalar 
baş gösteriyor: Yeni lsveçliler bakıyorlar ki olmayacak, kitle ha­
linde boğazlamalara girişip, fareleri yıldırmaya çalışıyorlar. Lenin 
Tersanesi'nde, aynı şekilde farderin gizlice toplandığı yerler ola­
rak adı çıkmış kiliselerde -Sankt Brigitten , bunlardan biri örne­
ğin- metal sözcüğü aramalardan da sonuç alınamıyor. Oysa hava­
da kokusu geziniyor sözcüğün, sözcük ağızdan ağıza fısıldanıyor. 
O kahrolası, o tarifsiz sözcüğün ağza alınması yasaklanıyor der­
ken. Dört heceli sözcüğü hatta şirinsi bir dille birbirine söylemek 
bile yasak kapsamına alınıyor. lçkili durumda sözcük bağıra çağı­
ra tekrar tekrar dile getirildiğinden, zaten gerekli arpanın da bun­
dan böyle farelerce teslimatı yapılmadığından ,  bira üretimine de 
çok geçmeden yasak getiriliyor. 

Yeni lsveçlilerin ikişer sıra halinde Deppoy'un, değirmenin, 
yüksek otel binasının, tüm ambarların başında nöbet beklemele­
rine acımak elde değil, çünkü tahıl ve ayçiçeği çekirdeği stokları­
nın alttan alta eridiğini, kazılan dehlizlerden harıl harıl çekilip 
götürüldüğünü sezdikleri yok henüz. Tepeleme erzak yığınları bir 
türlü korunamıyor, azar azar iniyor aşağı. Derken besiye çekilip 
iyice azınaniaşmış farderin de ayaklanmaya katılarak ilkin besiye 
çekildikleri yeri, ardından tümüyle Ambar adasını, son olarak da 
Bleihof'u ele geçirmesi, dolayısıyla belli merkezlerde toplanmış et 
depolarını yöneten lsveçlilerden geriye kemik ve sarışın kıllardan 
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başka şey kalmaması üzerine açlık kol gezmeye başlıyor ortalık­
ta, açlıktan insan fareler kuyruğu titretıneye başlıyor. 

Onları görüyorum karşımda, güvensizlik içinde, ürkek. O İs­
kandinav serinkanlılıklarının ve Gotland gözüpekliklerinin ye­
rinde yeller esiyor. Korkudan sinip Eski Kent'teki evlerin içine sı­
ğınıyorlar. Eskisi gibi kentin sokaklarında volta atmalar, Uzun so­
kaktan aşağı uzanmalar kendileri için tehlikeli olmuştur artık. 
Farelerin hala çalışır durumdaki lağımlardan eski ve yeni binala­
rın içine sızması, kanalizasyon borularını ıkınıp sıkınarak peş pe­
şe tırmanıp yukarılara kadar çıkması üzerine, evlerin ve binaların 
içinde yeni lsveçlilerin güvenlik önlemleri sallantılı bir durum 
alıyor, etkinliğini yitiriyor. Bir tek Sankt Marien Katedrali kalıyor 
geriye kaçıp sığınacakları yer olarak. Yukardan gelen bir buyruk­
la, tüm Manippellerin Sankt Marien'e gitmesi isteniyor ve buyruk 
bir evden ötekisine sesleniliyor. 

Fare insanların belli bir düzen içinde Odun Pazarı ile Kömür 
Pazarı'ndan çekildiklerini görüyorum. Stockturm, Belediye Sara­
yı ve Uzun Pazar boşaltıhyor. Çuvalcılar Sokağı'ndan geçilerek 
Köpek Sokağı'ndan kaçış. Hakelwerk'ten ve eski Polanya Posta­
nesi'nden kama biçiminde geriteyerek Balık Pazarı'ndan ve Uzun 
Köprü'den, Ruhulkudüs Kapısı'ndan geçiyor, Mottlau ırınağına 
doğru kaçıyorlar. Tüm kapılarda itiş kakış. Düzensiz şekilde 
Sankt Marien'e doğru seğirtiş. Burada -azala azala yirmi bine dü­
şüyor sayıları- bir mucize gerçekleşmezse, açlıktan kırılacak hep­
si. Ne var ki, kilisenin geniş iç mekanı onları kurtarıp esenliğe çı­
karacak bir barınak oluşturmuyor, hele bir mucizeyi buyur edip 
sunmuyor kendilerine; çünkü nereye baksalar yeni tehlikelerin 
pusucia beklediğini görüyorlar: Bütün kemerlerden, kilittaşına 
varıncaya kadar her payandadan salkım salkım sarkan genç fare­
ler sabırla kendilerini gözlüyor. 

Bir panik durumunun patlak vermesi ancak güç bela önlene­
biliyor. Açlıktan başka, çok geçmeden bir salgın da çullanıyar Ye­
ni lsveçlilerin üzerine. Sanki bünyelerincieki genler birbirleriyle 
savaşa tutuşuyor. Anlaşılan insan tarafları, daha bir güçle açığa 
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vuruyor kendini. En sudan nedenlerle birbirlerinin gırtlağına sa­
rılıyorlar. Orta cemaat yerinde kadavraların sayısı artıyor giderek, 
cesetlerden bir dağ oluşuyor. Yeni lsveçliler kilisenin mihrap bö­
lümünü elden çıkarıyorlar ister istemez, sonra da zaman zaman 
bir müzik sesinin adeta kendilerini avutmak isteyerek kopup gel­
diği, son olarak da bir Passacaglia'nın işitildiği org malıallini ter­
kediyorlar. Tüm çıkış yollarının fareler tarafından kesiteceği kor­
kusuyla, artakalmış bir avuç Yeni lsveçli, kilisenin kuzey kapısı­
na üşüşüyor. Sayıları yüzü bile bulmuyor artık, günden güne da­
ha da azalıyor bu sayı. Birbirlerini yemeyi deniyor, ama başaramı­
yorlar, bir tiksinti bunu yapmaktan alıkoyuyor onları. Sonunda 
sağ kalan Yeni lsveçliler -beş tane hepsi, hayır dokuz, hayır on iki 
tane sayıyorum- taparlandıkları gibi ölüler evinden kendilerini 
dışarı atıyor. 

Kadınlar Sokağı'ndan kaçıp kurtulmaya çalışıyorlar. Fareler 
tarafından tutulmuş merdiven sahanlıklarının önünden güç bela 
geçiyorlar. Evlerin saçakları, kapı pervazları ve tüm pencereler fa­
re kaynıyor. Son kalan on iki Yeni lsveçli, farderin herhangi bir 
saldırısına uğramıyor, öyleyken azalıyor sayıları , dokuza düşüyor, 
derken sekize; ancak yedisi, Kadınlar Kapısı'ndan geçip Uzun 
Köprü'ye ulaşabiliyor. Içlerinden biri benim bir deri bir kemik 
kalmış Damroka; beşi Yeşil Kapı'dan çıkıp köprüden geçerek ken­
dini Ambar adasına atmaya çalışıyor, beşi de üstesinden geliyor 
işin; ne var ki, başta Damroka, Mottlau'ın karşı sahiline ulaşıp 
tam gemilerine bineceklerken, geminin farelerle dolup taştığını 
görüyorlar. 

Böyle olacağı belli değil miydi zaten? Hem uzun zaman görül­
meye değer antika bir nesne olarak ziyaretçi grupların gezip do­
laşmasına açık tutulmuş enkaz yığınını, nasıl yapıp da yeniden 
denizde seyredebilecek duruma getireceklerdi? Sonra, diyelim ge­
minin dizel motoru çalıştı, son kalan beş yeni lsveçli nereye ka­
çıp da canlarını kurtaracak u? 

Daha önce Yeni lsveçlilerin lezzetli, diye nitelediği genç besi 
fareleri, güveneyi ve geminin ortasından baş kasaraya çıkan mer-
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divenleri işgal altında tutuyor. lsveçli Manippellerden üçü henüz 
ayakta. Sallanıyor, düşmernek için birbirlerine tutunuyorlar. Güç­
süz el kol hareketleriyle besi farelerinden gemiyi boşaltmalarını 
istemeleri, dokunaklı bir manzara oluşturuyor. Buğday sarısı kıl­
lar matlaşmış, balçıksı bir niteliğe bürünüp keçeleşmiştir; ne var 
ki, bir zaman kalay yeşilincieki genç fareler de ilkin gri kahveren­
gi, sonra da siyah bir renk almışlardır: Ayaklanma başladı başla­
yalı, koyulaşmış, siyahlaşmıştır renkleri. Böylece fare toplulukla­
rı geri doğrultuda gelişerek insan çağında Rattus Rattus diye nite­
lendirilen ve -söylentilere bakılırsa- insanlar arasında vebayı ya­
yan siyah ev faresine benzemişlerdir. Son olarak benim Damroka, 
pes edip -diz üstü yığılıyor yere, saçları darmadağın- ötekilerin 
üzerine kapaklanır kapaklanmaz, beş Yeni lsveçli, farderin saldı­
rısına uğruyor kara kara. Etleri bir anda ortadan kayboluyor. Ken­
dileri hala kasılıp duruyor oysa. Ne bir sızlanma, ne bir yakınma. 
Ama bana sanki çan sesleri işitiyormuşuru gibi geliyor; ne var ki, 
Watsoncricklerin gelişinde olduğundan daha sönük sesler, çok 
daha güçsüz. 

Düşümde gördüm, umuda kapılabilirmişim yine, 
Kırıntıları yalnız ya da tabaklarda artakalan ne varsa 
Tıkınabilirmişim ve umabilirmişim bir şeyin, 
Düşünce değil, saplantı denecek bir şeyin daha çok, 
Dostça ve güler yüzlü, 
Yola koyulmuş geldiğini 
Sınırlara taslamadan 
Ve yayılıp genişleyerek, bulaşkan ,  
Sağaltıcı bir veba. 

Düşümde gördüm, umabilirmişim yeniden 
Kış elmalarına, Martin kaziarına kavuşmayı 
Ve kavuşmayı her yıl çileklere, 
Oğulların başlarında dazlakların oluşmasını 
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Kızların saçlannın ağarmasını umabilirmişim 
Ve torunların kartpostal selamlannı, 
Avansları, faizin faizini sanki insan 
Sonsuz bir kredi sahibi olmuş gibi yeniden. 

Düşümde gördüm, umuda kapılabilirmişim yeniden 
Sözcükler aradım haklı çıkarmaya bu durumu. 
Düş görerek umuda kapılmaını haklı çıkarmaya 
Sınamaya koyuldum sözcükleri: Iyi umut dedim, 
Yeni umut, küçük umut. Aldatıcı diye nitdedim tümünü 
Lütfen acımalarını söyledim bizlere. 
Son umut olarak düşümde: 
Akciğerlerde ince hastalık. 
Düşümde gördüm, son olarak umabilirmişim: 
Insanların anlayışla davrandığını birbirine ve hoşgörülü 
Dört bir yanda kontak anahtarını bırakıyor elinden herkes 
Kapısı açık evlerde daha bir güven içinde insanlar. 
Umudum aldatmadı beni: Kimse ekmeğini, 
Yemiyordu başkalarıyla paylaşmadan.  Ne var ki, 
Umduğum neşe içine alıyordu tüm dünyayı 
Ama bizim neşemize benzemiyordu: 
Son umut da uçup gidince, gülüp bizimle alay etti fareler. 

E, metal yazıyı gördün mü ha? Ve heceledin mi onu? Seninki­
leri güverteden kaldırıp aşağı attığımızda, gemi enkazının orta ye­
rinde dört heceli durup duruyordu ve yine eski okunabilirliğine 
kavuşmuştu. 

Yine karşımda beliriyor dişi fare ve gülüyor. Weichsel ırmağı­
nın aşağı kesimlerinde ötekiler arasında seçilip bir araya toplanan 
ve besiye çekilen o siyah genç farelerden biri de benim dişi farem: 
Egemenlik yine bize geçmişti. Hiçbir şey kalmadı onlardan geri­
ye, bir kırıntı bile. Yalnız biz, anlıyor musun, gelecekte yalnız biz 
fareler var olacağız yeryüzünde. 
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Üreyip çoğalan fare toplulukları görüyorum karşımda. Sonun­
da insandan arınmış dünya onlara kucak açıyor. Deniz, yine ba­
lıkla dolup taşacak gibi oluyor. Kentin arkasındaki tepeleri yeşe­
rip büyüyen sık ormanlar kaplıyor. Kuşlar uçup duruyor gökyü­
zünde. Daha önce hayal bile edilmemiş yeni yeni yaratıklar boy 
gösteriyor sahnede, en sonunda memeli mavi atsinekleri gelip 
bunların arasına katılıyor. Ne var ki, eski Danzig dağılıp yıkılıyor. 
Binaların zengin süslemelerle donatılmış ön cepheleri ufalanıp 
dökülüyor. Kuleler, çatlayıp devriliyor. Çatıların ön cephesindeki 
Gotik üçgenler öne doğru kaykılıyor, ardından devrilip yıkılıyor 
yere. Yavaş yavaş gerçekleşen bir çöküş. Tüm tuğlalar, Sankt Ma­
rien Katedrali, tüm kiliseler teslim bayrağını çekiyor. 

Söylediklerini noktalayarak şöyle diyor dişi fare: Böylelikle in­
san soyunun kafasından çıkan o berbat düşüncenin kökü kazın­
dı. İnsanoğlunun en son yarattığı hilkat garibesinin hesabı görül­
dü. O metal yazıda söylenen şeyi bizler uyguladık pratikte, insan 
değil. Gelecekte yaşamını sürdürecek hiçbir şey yok ki, onun bir 
zaman var olduğuna tanıklık edebilsin. 

Ben, her zamanki gibi hayır diyorum. Kim bilir, dişi fare, rica 
ederim, bakarsm biz insanlar son bir umutla . . .  

H a  evet, seni kapsülünde oturmuş yerküresinin çevresinde 
durmadan dönüp dolanan seni unuttuk hepten. E, yeni tasarılar­
dan, randevulardan ne haber? 

Kikirdemesinin arasında şöyle sürdürüyor konuşmasını: Ne­
den olmasın? Madem artık var olmaktan çıktı, insan umutlara 
kaptırabilmeli yine kendini; kaptırabilmeli ki bizlere fırsat çıkıp 
sizleri rüyamızda gördük mü, güleceğimiz bir şey bulunsun . . .  

Sözlerinin gerisi kahkahalar içinde eriyip gidiyor; kahkaha bü­
yüyor giderek, yeryüzünü kucaklayan bir kıvanca dönüşüyor. Sa­
yılamayacak kadar çok kuyruklarıyla kendileri için eğlenceli bir 
nesne oluşturduğum yavrular ve yavruların yavruları. 

Yine de,diyorum ben, yeterince umut var, siz rüyada görülen 
fareleri n değil, gerçekte bizlerin . . .  

Biz fareler, senin rüyanda göremeyeceğin kadar gerçeğiz . 
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Ama her şeye karşın zorunlu olarak . . .  
Zorunlu bir şey yok artık, hiçbir şey ! 
Ama ben istiyorum ki, istiyorum ki yeniden . . .  
Neymiş istediğin, neymiş bakalım? 
Diyelim ki, biz insanlar hala varız . . .  
Pekala, diyelim k i  varsınız . 
. . .  artık birbirimiz için, ayrıca barış içinde güzel güzel, duyu­

yor musun, dişi fare, sevgiyle ve sevecenlikle, doğanın bizi yarat­
tığı gibi tıpkı. . .  

Güzel bir düş, dedi dişi fare, ardından silinip gitti. 
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İÇİNDEKİLER 

BİRİNCİ BÖLÜM: Bir dilek gerçekleşiyor; Nuh'un gemisinde 
farelere yer yok; insandan yalnız çöp kal ı yo r  geriye; bir gemi sık 
sık isim değişli riyor; dinazorların soyu tükeniyor; eski bir tanış 
çıkageliyor; bi r kart, Polonya gezisine çağırıyor; dik yürüme eg­
zersizleri yapı lıyor ve örgü şişleri harıl harıl şakırdayıp du ruyor. 

Sayfa 5 

İKİNCİ BÖLÜM: Sahtekarlık üstadlarının ismi açıklanıyor ve 
fareler moda oluyor; her şeyin son bulduğu yadsın ıyor; Hansel ve 
Gretel kaçıp gid iyor; Üçüncü Programda Hamcin üstüne bir ko­
nuşma var; biri bir yolculuğa çıksın ın ı ,  çıkmasın ını bilemiyor; 
gemi kaza yerinele demirliyor; yemekte ekşili köfte çıkarılıyor sof­
raya; insanlar yığın yığın yanıp kavruluyor ve fare toplulukları 
dört bir yanda trafiği tıkıyor. 

Sayfa 43 

ÜÇÜNCÜ BOLÜM : M ucizeler ger�:ekleşiyor; I lansel ile Gre­
tel kente yerleşmek istiyor; biz i m  Bay Matzeratlı akıl denen şeye 
kuşkuyla bakıyor; beş ha makta yatanlar var; Üçüncü Programın 
yayınma ara vermesi gerekiyor; Stege'de mevsim sonu indirimli 
satışları yapıl ıyor, Polonya'da ise yokluk kol geziyor; bir ril ııı ka­
dın oyuncusu baş tacı ediliyor ve hindiler tarihe geçiyor. 

Sayfa 80 

DORDÜNC Ü  BOLÜM: Veda; inızaya hazır bir anlaşma bekli­
yor; Hansel ile Gretel gidecekleri yere varıyor; fare pisliği geı,;irili­
yor ele; bir pazar atmosferi hüküm sürüyor; Kız ı ica Kıyamet ge­
lip çatıyor derken; birkaç altın sikke fazla; Malskaı askere gidiyor; 
kadı nlardan ayrılmak kolay olmuyor ve gemi tebeşir kayalarının 
ardında demirliyor. 

Sayfa 1 1 6  

502 



BEŞINCI BÖLÜM: Bir uzay kapsülü dü nya çevresinde dolanı­
yor; bizim Bay Matzeratlı kötüınserliğc kapıırıyor kendi ni;  dişi fa­
re, korku eksikliğinelen yakını yor; Gclansk ken ti dıştan hi<,; hasa­
ra uğramıyor; kadınlar, kulaksı denizanaları konusunda kavgaya 
tutuşuyor; Hansel ve Grctel , eyleme çağırıyor herkesi ; insan soyu­
nun eğitimi sürdürülüyor ve ödül töreninde bir konuşma yapılı­
yor. 

Sayfcı 1 61 

ALTIN C I  BÖLÜM: Farc-insan'ın varlığı olasılık kazanıyor ve 
n öbet tutmalarda düşlcni yor; dişi farenin çevreyi tanıdığı anlaşı­
lıyor; Kaşubya otu dal budak salıyor; kadınlara düznıcce isimler 
takılıyor; ıcınizlik işlem inin lıeınen ardından insansonrası tarih 
başlıyor; benim hata kaynağı olduğum saptanıyor; büyük parada 
güç ,  Wi lhelm Grinım'iıı kafasında bir düşünce var. 

Sayfa 1 97 

YEDINCİ BÖLÜM: Federal Parlamento önünde yapılan ko­
nuşma; Yedi Cüce'nin bireyler oldukları anlaşılıyor; liseb i l l'den 
karaya çıkan beş kadın macera a rıyor; denizanaları bazen yüksek, 
bazen al<,;ak sesle şarkılar söylüyor; bizim Bay Maızerath,  gidece­
ği yere varıyor; Malskat,  Sankı Marien katedralinin yüksek kora­
sında Gotik jim nastik oyunla rı nı sürdürüyor; yalnız kalmış dişi 
fare sızla nıyor; Uyuyan Prenses'in eline örekenin ucu baııyor ve 
lisebil l  Vineta'nın üzerinde de ıııirliyor. 

Sayf(ı 2 4 1  

SEKİZINCI BÖLÜM: Beş dakikalık saygı duruşu; Anna Kolja­
iczek'in doğum gü nü kutlanmaya başlıyor; filmele ve gerçekte gu­
guk kuşu ötüyor; gemideki kadınlar süslcnip püsleniyor, takıp ta­
kıştırıyorlar; Oskar büyükannesinin eteklikleri altına gi riyor 
emekleyerek; hemen her şey son buluyor ve Bischof dağında çar­
mıhlar kuruluyor. 

Sayfa 291 
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DOKUZUNCU BÖLÜM: Kad ınlar, canlanıp diriliyor yeniden; 
ülke yönelimsiz kalıyor; açlık canavarı ortalıkta kol geziyor; iki 
mumya aksesuvarıyla birlikte bir başka yere taşınıyor; ardıııdan 
tanıncılık başlıyor; fare, kuş ve ayçiçeği tek bir görünlü oluşturu­
yor; insanlar, bu yeryüzünde yaşamamış sanki; dön bir yanda to­
murcuklanmalar, fi lizlenmeler, sarılıp dolanmalar, Oskar, bir kez 
daha çıkıp konuşuyor ve ilk sessiz değişiminden sonra hasat bay­
raını kutlanıyor. 

Scıyfa 333 

ONUNCU BÖLÜM: Şölende bir fırtına kopar; bizim Bay Mat­
zerath ayakta kal m ayı başarır; dişi fare , denizde sürüklenen gemi­
ye ilişkin bazı gizlcri açığa vurur; Prens kaçıp gider; Hameln ko­
nusunda yeni bilgiler verilir; tıkış t ık ış  fareler umutla bekleşir; 
Travenı ünde'yle ilgili bir haber çıkmaz postadan ama yeni çağııı 
başmda çanlar çalar. 

Sayfa 381 

ON BİRİNCİ BÖLÜM: Gelenler, geldikleri yere yerleşiyor; 
Uyuyan Güzel uykusu korkunç şekilde sonlaıııyor: Hamcin'de 
dünyaya gelen ü<.;üz lcr herkesi şaşırtıyor; Lübeck'tcki resim sah­
tckarlığı davası karara bağlaıııyor; Ambar adası fazla dar; bizim 
Bay Matzcrath'ın ilerde olacakları önceden bildiği bir kez daha 
görülüyor; Watsoııcricklcr disiplin ve düzeni sağlıyor ve -postacı 
iyi haberler get irdiği için- müzik avutuyor insanı.  

Sayfa 420 

ON İKİNCİ BÖLÜM: Bir araba gec;mişe doğru yol alıyor; iki 
yaşlı bay, eski zamanlardan konuşuyor; güzel buklcli saçlarıyla bir 
başka Daın roka çıkıyor ortaya; müzclik eserler koleksiyonu yapı­
lıyor ve fareler besiye çekiliyor; üzücü bir haber, doğum günü 
şenliğini berbat ediyor; Solidarnosc , işin içinden zaferle çıkıyor, 
ama insandan hiçbir şey kalmıyor geriye ve son umut yavaş yavaş 
sönüyor. 

Sayfa 461 
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