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GÜN ZlLELI 24 Ekim 1946'da, Ankara'da doğdu. 1970 yılında, DTCF1nin Felsefe 
Şölümü'nün 2. sınıfından ayrıldı. 1960'lı yillarda, Yordam, Soyut gibi edebiyat 
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Aydınlık dergilerinde görev aldı ve yazdı. TlP, FKf,. ve Dev-Genç örgütlerinde 
çalıştı; son ikisinin yönetici organlarında bulundu. 1964 yılının Ağustos ayın­
daki ilk anti-emperyalist gösterilerde gözaltına alındı. 1966 yılındaki anti-em­
peryalist gösterilerden dolayı kısa süre hapis yattı. 1968 ve daha sonrasındaki 
öğrenci hareketlerinde yer aldı, 1969 yılında kısa süre hapis yattı. 1971-74 yıl­
ları arasında, üç yılı aşkın Mamak Cezaevinde tutuklu kaldı; TÖS, Dev-Genç 
ve TllKP davalarından yargılandı. l 970'li yıllarda Aydınlık, Halkın Sesi, Bora, 
Türkiye Gerçeği dergilerinde, daha çok teorik ve siyasi nitelikte makaleler yazdı 
ve TIKP'nin yöneticiliğini yaptı. 1975 yılında, Adana'da, İncirlik üssüne karşı 
yapılan yürüyüşte tutuklandı ve kısa süre hapis yattı. 12 Eylül'den sonra, TIKP 
davası dolayısıyla arandı ve on yıl kaçak yaşadı. Bu yıllarda, daha çok Mehmet 
Gündüz takma adıyla teorik yazılar yazdı; Ufuklar, Saçak ve Sosyalist Birlik 
dergilerinin çıkartılmasına önayak oldu, Yapıt dergisinde yazdı. 1990 yılının ba­
şında yurt dışına çıkıp lngiltere'de siyasi mülteci olarak yaşamaya başladı. Bu 
yıllarda, roman yazdı ve lngilizceden T ürkçeye kitap çevirdi. Amargi, Sosyaliz­
min Sorunları, Yeni Zamanlar, Birikim, Apolitika, Ateş Hırsızı, Uç, imlasız, Kitap­
lık, Virgül, Koxüz, Oteki lsviçre, Açılı Gazete, Ôzgür Üniversite gibi yayın organ­
larında, ağırlıklı olarak kitap eleştirisi yazıları yayımlandı. 

Kitap ve çevirileri: Bürokrasi ve Sosyalist Demokrasi, (Mehmet Gündüz adıy­
la), Ocak 1990, Koral Yayınları; 68 Deneyi, 1994, Karambol Yayınları; Anarşizm 
Bir Devrim Çağrısıdır, Mine Ege ve Hasan Bakü ile birlikte, Ocak 1995, Kaos Ya­
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KİTABIN ADI ÜZERİNE 

1974 yılındaki Genel Afla dışarı çıkıldıgında, sol örgüt­

leri toparlayanlar, havariler oldu. Deniz Gezmiş'i gör­

müş, tanımış, onunla birlikte THKO'yu kurmuş havari­

ler, "Halkın Kurtuluşu" (daha sonra Türkiye Devrimci 

Komünist Partisi -TDKP-) hareketini; Mahir Çayan'ın 

yakın arkadaşı havariler, "Dev-Yol" ve "Kurtuluş" ha­

reketlerini; lbrahim Kaypakkaya'nın çevresinde bulun­

muş, onunla birlikte Aydınlık hareketinden kopmuş 

havariler ise, TKP-ML'yi örgütlemeye giriştiler. Aydınlık 

hareketinin "peygamberi" öldürülmemişti. Bu yüzden 

biz Aydınlıkçı havariler, "peygamber"imizin fiili yol 

göstericiliğinde TllKP'yi yeniden örgütlemeye başlar­

ken, "şehit-ata" kültüne uygun bir şeyler aradık tarih­

te ve TKP'nin kurucularından Şefik Hüsnü'yü bulup, 

durumu onunla idare etmeye çalıştık. Sovyet yanlıları­

nın, ne "ata"ları, ne "peygamber"leri, dolayısıyla ne 

de "havari"leri vardı. Onlar bu boşluğu, Sovyet Devri­

minin propagandasıyla, dolayısıyla "ataların atası" Le­

nin tapıncıyla doldurmak zorunda kaldılar. 

"Türkiye devleti" sınırları içinde yaşayan halk kitle­

leri, büyük çoğunlukla Hıristiyan degildi ama, özellikle 

Alevi kitlelerde, "zulüm gören ata ya da mürşit" ve 

"onun ışığını taşıyan havariler" geleneği son derece 

güçlüydü. Türkiye'nin 1970'1erde yeniden hareketle­

nen toplumsal zemininde, bu gelenek, sol örgütlerin, 

özellikle Alevi ve taşra kökenli genç nüfusundan güç 

toplamasında, neredeyse tayin edici bir işlev gördü. 

Havariler, "şehit atanın" en yakınında bulunmuşlardı, 

dolayısıyla onun "uhrevi" gücünün yeryüzündeki te­

cessüm etmiş temsilcileri, o "dinsel" ışığın halihazırda­

ki taşıyıcılarıydılar. 
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I. 
1972-74 

Çöziilüş 

Deniz Gezmiş, Hüseyin lnan ve Yusuf Aslan'ın idamlarının 
ağır travmasını daha üstümüzden atamamıştık ki, içeriye çok 
kötü haberler gelmeye başladı. Türkiye lhtilalci lşçi Köylü 
Partisi'ne (TllKP) karşı geniş çaplı bir tevkifat başlamış, bu 
tevkifatın sonucunda, birçok militanın yam sıra, önce örgütün 
kilit adamlarından olduğunu bildiğimiz Nuri Çolakoğlu, ar­
dından da Doğu Perinçek ve Halil Berktay yakalanmıştı. Daha 
da kötüsü, yakalananların çoğunun poliste konuştuğu ve ge­
niş çaplı ifadeler verdikleri haberiydi. Yıldırım Bölge'deki ka­
dınlar hapishanesinden gelen bir haberle derinden sarsılmış­
tık. Bu habere göre Nuri Çolakoğlu, önce ayaklan işkenceden 
patlayınca kadar direnmiş, ancak daha sonra çözülerek birçok 
önemli bağlantıyı vermişti. Halil Berktay, hemen hemen tama­
men çözülmüştü. Doğu Perinçek de altmış sayfayı bulan bir 
ifadeyi imzalamıştı. 

Bu haberler bizi yıkmaya yeter de artardı bile. Partinin illegal 
yayımladığı Poliste ve Mahkemede Devrimci Tutum broşürünü 
halen koğuş eğitimlerinde terennüm edip duruyorduk. Bu bro­
şürdeki "talimatlara" göre, bir devrimcinin, bırakın poliste ko­
nuşmasını, adım vermesi bile zül addediliyordu. Özellikle bu 
broşür bizde öyle bir ruh hali yaratmıştı ki, ya hiç ya da çok az 
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işkence görerek içeri girmiş olan bizler, yeniden polise düşer­
sek, falaka ve elektrik işkencesi sırasında "Enternasyonal Mar­
şı" söyleyeceğimizi konuşuyorduk aramızda. Sıradan bir mili­
tandan böyle bir tutum beklenirken, partinin tepesinde yer 
alan önderlerin işkencede çözülmesi ve sayfalarca ifade verme­
si, bizim için kesinlikle kabul edilebilecek bir şey değildi. 

"Şafakçılar" koğuşu diye adlandırılan 4. Koğuş, tam bir ma­
tem havasına bürünmüştü. Hiçbirimizin ağzını bıçak açmıyor­
du. Her şeyimizi bağladığımız örgütün ağır darbeler yemesi 
kadar vahim olan, önderliğimizin içine düştüğü durumun 
onurumuzu fena halde zedelemiş olmasıydı. Şimdi militan ar­
kadaşlara ne diyecek, durumu nasıl izah edecektik? 

O sırada Oral Çalışlar 2. Koğuşa verilmişti. Durumu onunla 
birlikte değerlendirme olanağımız yoktu. Bel fıtığından rahat­
sız olduğu için yampiri yampiri yürümek zorunda olan Hasan 
Yalçın'la, volta sırasında aramızda yaptığımız değerlendirmede 
bazı sonuçlara varmıştık. Bir kere, yıkılmayacak, geriye kalan 
"sağlam önderler" olarak sonuna kadar "devrimci tutumu" 
sürdürecektik. Bunun anlamı, birincisi, konuşanlardan tutuk­
lanıp cezaevine gelenlerin tecrit edilmesiydi. Konuşan kim 
olursa olsun, kesinlikle tecrit edilecekti. !kincisi, Doğu'nun 
tutuklanıp cezaevine gelmesi beklenecekti. Ondan, birinci el­
den bilgi alınacak, söylendiği gibi gerçekten altmış sayfalık bir 
ifade imzalamışsa, o da tecrit edilecekti. Ama önce, onunla 
konuşmamız gerekiyordu. Bu doğruysa, "devrimci ilkelerin" 
hışmından o da kurtulamayacaktı. Üçüncüsü (ki, bu noktada 
ben daha acul bir tutum içindeydim), eğer Doğu'nun poliste 
konuştuğu doğruysa, o sırada yeni ortaya çıkmış lbrahim 
Kaypakkaya mu halef eti ile bağ kurulacak, yola onlarla birlikte 
devam edilecekti. Bu düşüncemizin temelinde elbette, o sıra­
da Kaypakkaya muhalefetinin fikirlerine hayli olumlu bakma­
mız yatıyordu. Hatta diyebilirim ki, Kemalizme karşı tutum 
konusu başta olmak üzere, birçok konuda onlarla aynı düşü­
nüyorduk. Bir seferinde volta atarken, Hasan'a, fazla vakit 
kaybetmeden, Kaypakkaya muhalefetiyle hemen bağlantı kur­
mamızı önerdim. O, bana göre daha ihtiyatlıydı. Önerimi ke-
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sin olarak reddetmemekle birlikte, Doğu'yu beklememiz ge­
rektiğini söyledi. 

Bununla birlikte, Hasan Yalçın, şimdiden içerideki TllKP 
tutuklularının fiili lideri havasına girmişti. Aslında "parti hiye­
rarşisinde" ben Hasan Yalçın'dan önde geliyordum . Ama 
"ikinci adam" olmak gibi bir alışkanlık edinmiştim bir kere. 
Ne olursa olsun bundan vazgeçemiyordum. Bu yüzden Ha­
san'ın liderliğe pek gönüllü tavırları karşısında hiç direnme­
den yolu ona açtım ve onun "ikinci adamı" rolüne giriverdim 
hemen. Hasan, Türkiye Öğretmenler Sendikası (TÖS) dava­
sında yargılanan TllKP taraftarı arkadaşlarımızdan Hülya Zağ­
yapan aracılığıyla kadınlar koğuşuna sert talimatlar gönderi­
yor, kim olursa olsun, "konuşanlardan" er geç hesabının soru­
lacağını bildiriyordu. Bunun anlamı açıktı. Gerekirse Doğu Pe­
rinçek'ten de hesap soracak, onu bile tecrit edecektik, çünkü 
"dava" her şeyin üzerindeydi. Hasan, şimdiden, fiilen partinin 
birinci lideri durumuna yükseldiğini düşünüyor olmalıydı. 

Bunu söylememin nedeni, sadece·Hasan'ın kadınlar koğuşu­
na gönderdiği sert talimatlar değildir. Hasan'ın önderliğinde, 
şimdiden, polis sorguları tamamlanıp cezaevine gelenlere karşı 
sert bir tecrit siyaseti uygulamaya başlamıştık bile. Bu uygula­
manın ilk kurbanları, bizim koğuşa verilen lzmir'li Hüseyin, 
Cenap Nuhrat ve 5. Koğuşa verilen Alp Orçun'du. 

llk gelen, şimdi soyadım ne yazık ki hatırlamadığım lzmirli 
Hüseyin'di. Aldığımız bilgilere göre poliste çözülmüştü. Zaten 
kendisi de bunu inkar etmiyordu. Derhal tecrit edildi tarafı­
mızdan. Koğuştakilerin onunla konuşması yasaklandı. 4. Ko­
ğuşun kapı girişindeki bir ranzanın üst kısmında yatıyordu. 
Zavallının, kaderine razı olmuş bir hali vardı. Yemek yemek ve 
tuvalete gitmek için inmek zorunda kaldığı ranzasına çıkıyor, 
kukumav kuşu gibi sabahtan akşama kadar orada tüneyip du­
ruyordu. Öyle mazlum bir hali vardı ki, insanın ona içten içe 
acımaması mümkün değildi. Ama "davanın selameti" her şey­
den önce geliyordu. Acıma duygularımızı içimize gömüyor, 
ona başımızı çevirip bakmıyorduk bile. Görsündü "ceza"sını! 
Bir süre sonra koğuşa Cenap Nuhrat geldi. Cenap da bizden 
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"suçu"nun gerektirdiği karşılığı anında aldı: Tecrit. Cenap, 
Ankara Sanat Tiyatrosu'nda (AST) tiyatro oyunculuğu da yap­
mış, entellektüel bir arkadaştı. Poliste başına neler geldiğini 
oturup doğru dürüst konuşmadık bile. Edindiğimiz bilgilere 
göre o da poliste çözülmüştü. Bizden hiçbir "ayrıcalık" talep 
etme durumunda değildi. Bu gibi durumlarda onun entellek­
tüelliği de para etmezdi. "Ceza"sını çekmeliydi. Cenap da ka­
derine boyun eğmiş görünüyordu. Bizden, tecritin kaldırılması 
yolunda hiçbir talepte bulunmadı. Sabahtan akşama kadar 
ranzasında oturup kendi başına bir şeyler okumaya çalıştı. 

Alp Orçun'un başına gelen, daha da korkunçtu. Aldığımız 
bilgilere göre, Alp Orçun, işkencede çözülüp, kendisine bağlı 
eğitim gruplarını "ele vermiş" ve birçok sempatizanın boş yere 
tutuklanmasına neden olmuştu. Hasan Yalçın, bu tutum karşı­
sında, "devrimci ilkeler" adına gazaba gelmişti. Ben de Alp'in 
polisteki tutumuna karşı büyük öfke duymama rağmen, Ha­
san Yalçın'ın gazabının pratik sonuçlarından sonradan haber­
dar olunca, çok şaşırdım. Hasan Yalçın, herhalde artık örgütün 
en üst lideri olduğuna iyice inanmış olacak ki, bana da söyle­
meden, bazı militanlara talimat vererek, Alp Orçun'u cezaevi­
nin tuvaletinde kıstırıp bir güzel dövdürtmüştü. Bu eylemi 
Hasan Yalçın'ın talimatıyla uygulayan, TÖS sanıklarından Tun­
cer Gönen'di. Bu dövdürtme olayını duyduğum zaman, hem 
şaşırdığımı, hem de üzüldüğümü çok iyi hatırlıyorum (ama yi­
ne eleştirmemiştim). Alp Orçun, tanıdığım arkadaşlardan bi­
riydi. Hafif tombul gövdesi, sevimli yüzü ve yumuşak bakışla­
rıyla bugün gibi gözümün önündedir. Polisteki tutumu ne 
olursa olsun, hiçbir zaman karşı tarafa geçmeyecek karakterde 
bir insandı. Böyle bir tutumu asla hak etmemişti. Kaldı ki, bu 
yöntemin hiçbir soruna çözüm getirmeyeceği açıkça ortaday­
dı. Hasan Yalçın'ın yaptığı, bok yemenin dik alasıydı. 

Hasan Yalçın'ın bu ve buna benzer tutumları, gemi azıya al­
mış, sınır tanımaz bir kabadayılık biçiminde devam ediyordu. 
Ege'de tutuklanan arkadaşlardan Abdurrahman Taşçı'nın, tu­
tuklanmadan önce, Mehmet Ali Zarifoğlu'nun eşi Sumru Al­
tuğ ile kaldığı evde aşk ilişkisi kurduğu yolundaki bilginin bi-
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ze ulaşmasının ardından, Hasan Yalçın'ın, Abdurrahman Taş­
çı'nın da "cezalandırılması" yönünde fetva çıkartması, bu gidi­
şin artık ses duvarım aştığının örneğiydi. Bu, "devrimci ilke­
ler" denen şeyin, feodal kültürün ögeleriyle iyice sarmaş dolaş 
olduğunun net bir belirtisiydi. Ben de kafa olarak Hasan Yal­
çın'dan farklı bir konumda değildim. Bu yüzden, bu fetvaya 
karşı direndiğimi ileri sürmeye falan çalışmayacağım. Ne var 
ki, bu başıboş kabadayılığın nereye varacağı konusunda ciddi 
endişelerim vardı. Sanırım başka arkadaşlar da aynı endişeleri 
taşıyorlardı. Bu endişelerin sonucunda, Abdurrahman Taşçı'ya 
karşı feodal bir "ceza seferi" düzenlenmesi önlendi.1 Şimdi 
dört gözle, esas "suçlu"ları, Doğu Perinçek ve Halil Berktay'ı 
beklemeye başlamıştık. Hele bir cezaevine gelsinlerdi, bizden 
çekecekleri vardı! 

Nihayet, günün birinde bu da gerçekleşti. Doğu Perinç�k. 
Halil Berktay ve Caner Öztaş, tutuklanıp, Deniz'lerden boşalan 
"Arka-Hücreler"e kondular ve 4. Koğuşun önündeki havalan­
dırmada zuhur ettiler. Sert ve keskin yüz hatlarımızla, avluda 
voltalayan Doğu ve diğer arkadaşlara şöyle bir baktık ve nö­
betçilerin yasaklamalarına rağmen onlarla bir iki kelime konu­
şup işin aslını astarını öğrenmeye çalıştık. Anlatsınlardı baka­
lım dertlerini. Onları dinledikten sonra ne yapacağımızı çok 
iyi biliyorduk biz ! 

Ne var ki, kısıtlı koşullarda da olsa Doğu'yla yüz yüze gel­
mek, ruh halimizde belli bir değişikliğe yol açmakta gecikme­
di. Doğu, bizim koğuşun penceresine yaklaştığı zamanlar, ya­
nındaki volta arkadaşıyla konuşuyormuş gibi yaparak, yüksek 
sesle, bize bazı mesajlar aktarmayı başarıyordu. Bu mesajlara 
göre, kendisi, polise "hiçbir" ·bilgi vermemişti. Yalnızca, başka 
arkadaşların verdiği bilgilerin bir kısmını onaylamak zorunda 

Uzun yıllar sonra lngiltere'de görüştüğüm arkadaşım Ercan Enç, bana bu ola­
yın daha korkunç boyutlarını hatırlattı. Ercan'ın anlattığına göre, ben Ercan'a, 
"bu olayı 'temizlemesi' için Abdurrahman Taşçı'nın kendini öldürmesine karar 
verildiğini" bildirmişim, Ercan da bu karara karşı çıkmış. Yani, "infaz", "zan­
h "nın kendi eliyle uygulanacakmış. Böylesine saçma ve zalimce bir kararı 
unutmamı, belleğin, hatırlanması acı veren kötü şeyleri "kayıtlardan silmesine" 
yormaktan başka bir izah bulamıyorum. 
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kalmıştı. Altmış sayfalık ifadesinin büyük kısmı, polisin zaten 
bildiği legal olaylar konusundaki laf kalabalığından ibaretti. 
Merkez Komitesi'nin yapısı konusunda tamamen yanlış bilgiler 
vermiş, Merkez Komitesi'nin, kendisi ve yurtdışında bulunan 
Ömer Özerturgut ile Şahin Alpay'dan ibaret olduğunu söyle­
mişti. Ömer Özerturgut'un Merkez Komitesi üyesi olduğu doğ­
ruydu, ama Şahin Alpay Merkez Komitesi üyesi falan değildi. 
lstanbul'da yakalanan Ferit Ilsever, Merkez Komitesi üyeleri 
konusunda polise daha geniş bilgiler vermişti, ama kendisi bu 
bilgileri onaylamamış, hatta reddetmişti. Halil Berktay'ın ve ba­
zı arkadaşların çözülüp, polise önemli bilgiler verdikleri doğ­
ruydu. Bizim tecrit siyasetimizden haberdardı. Bunu, bu şekliy­
le doğru bulmuyordu. Elbette kendisi de dahil herkes, polisteki 
tutumunun hesabını verecekti. Ama tecrit siyaseti doğru değil­
di. Bu, poliste çözülen, ama devrimci mücadeleye hapishane 
koşullarında devam etmek isteyen arkadaşları gereksiz yere 
karşı safa itmek anlamına gelirdi. Müsterih olmalıydık! Her şe­
yin hesabı sorulacaktı, ama bu, kimseyi tecrit etmeden uygu­
lanmalıydı. Ben, bu açıklamalar karşısında hemen yelkenleri 
suya indirdim. Çünkü kafamda, tecrit siyasetinin yanlışlığı ko­
nusunda zaten önemli kuşkular taşımaktaydım. Doğu'nun 
önerdiği tutum, kafamdaki kuşkulara cuk oturmuştu. Gerçek­
ten bu tecrit siyasetinin hayırlı bir sonuca ulaşması mümkün 
görünmüyordu. Üstelik bunu uygulamaya devam edecek olur­
sak, cezaevine gelen her yeni arkadaşla, bir süre sonra, tecrit 
olan onlar değil, biz eskiden beri içeride bulunanlar olacaktık. 
Tecrit edilenlerin sayısının bizim sayımızı ona katlaması kesin 
gözüküyordu. Çünkü herkes, şu ya da bu ölçüde poliste ko­
nuşmuş, en azından Poliste Tutum broşüründeki talimata aykırı 
bir şekilde polise ifade vermişti. O ana kadar, işkence sırasında 
"Enternasyonal Marşı" söyleyene rastlamamıştık. 

Hasan Yalçın'da da, ister istemez belli bir yumuşama olması­
na rağmen, o, bana göre daha katı bir tutumu sürdürmekte ıs­
rarlıydı. Tamam, o da görmeye başlamıştı tecrit siyasetinin 
çıkmazını, ama "konuşan"la "konuşmayan" arasındaki farkı 
ortadan kaldıran bir tutuma da bir türlü razı olamıyordu. Ilk 
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uygulamamız, lzmir'li Hüseyin ve Cenap Nuhrat üzerindeki 
tecriti kaldırmak oldu. Bir anlamda, talihsiz arkadaşlarımızla 
ilk kez içten kucaklaşmış olduk. Evet, ama şimdi ne halt ede­
cek, "poliste tutum" konusundaki ilkelerimizi nereye koya­
caktık? Bu, bizim için hayli sıkıntı verici bir durumdu. Ne 
olursa olsun, hayatın gerçekleri, bizim "devrimci ilkelerimizi" 
silip süpürmüştü. lnkar edilemeyecek sonuç buydu. 

Mamak Cezaevi, lzmir'den, Söke'den, lstanbul'dan, Anka­
ra'dan gelen TllKP sanıklarıyla tıklım tıklım dolmuştu. Bu du­
rum, tutuklular arasındaki güç dengesini de kökten değiştir­
mişti. Artık içerideki en kalabalık ve güçlü grup TllKP'ydi. 
Dev-Genç'liler azınlıkta kalmıştı. Bu durum, hapishanede, ile­
riki günlerde meydana gelecek direnişlerde belirleyici bir etki 
yapacaktı. 

Bir gün, Doğu havalandırmaya çıktığında, üzerindeki göm­
leği çıkarıp volta atarak, bizim, sırtını görmemizi sağladı. Do­
ğu'nun sırtı baştan aşağı mosmordu. Önce bunun, polisteki iş­
kence sırasında olduğunu sandık. Sonra, avludaki kaçamak 
haberleşmemizle, Doğu'nun arka koğuşlarda, gaddar görevli­
lerden Kamil Çavuş ve diğer askerler tarafından, copla feci şe­
kilde dövüldüğünü öğrendik. Olağanüstü morluklar bunun 
ürünüydü. Bu olay, Doğu'ya karşı duygularımızın daha da yu­
muşamasına neden oldu. 

O sırada cezaevine, lstanbul'da tutuklanan Garbis Altınoğ­
lu'nun geldiğini öğrendik. Garbis Altınoğlu, partinin, "Birinci 
Tasfiyeciler" adını verdiği muhalefet grubunun lideriydi. Hin­
distanlı Maocu lider Çaru Mazumdar'ın ilkelerini Türkiye'ye 
dört dörtlük uygulama iddiasında olan Garbis Altınoğlu ve bir 
grup Robert Kolejli arkadaşı, partiden, lbrahim Kaypakka­
ya'dan da önce kopmuştu. Belki biraz da, muhalif grupların fi­
kirlerine duyduğumuz sempatinin ürünü olarak, Hasan Yalçın 
bana, Garbis Altınoğlu ile görüşmem yönünde talimat verdi. 
Hani Lenin de Menşeviklerle görüşmek gerektiği zaman, onla­
ra yakın bir konumda olan Kamenev'i görevlendirirmiş ya! 
Herhalde bu da onun gibi bir şey olmalıydı. 

Gardiyanlardan bir kaçamak yapıp, Garbis'i bizim koğuşa 
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aldım. Geçip alt ranzalarda bir görüşme yaptık. Garbis, bütün 
katı görünümüne rağmen aslında mahçup karakterli bir insan­
dı. Görüşmemiz sırasında boğazına kadar kızarmıştı. Görevim, 
onun fikirlerini öğrenmek ve fikirleri ne olursa olsun partiye 
bağlılığım resmen talep etmekti. Garbis, görüşlerini açık açık 
anlattı bana. Her türlü legal mücadeleyi reddediyordu gerçek­
ten de. Ona göre işçi sınıfı içinde çalışma gerekçesiyle şehirler­
de "oyalanmak" revizyonizmden başka bir şey değildi. Demek, 
partinin, bu grup hakkında söyledikleri aşağı yukarı doğruy­
du. O günkü sol havama rağmen ben bile Garbis'in "sağ"ında 
kalmıştım. Dostça geçen fikir teatimiz yine dostça son buldu 
ve ben durumu, fiili şefimiz Hasan Yalçın'a rapor ettim. Ger­
çekten yapılabilecek bir şey yoktu. 

Yine. o günlerde "ara koğuşların" bulunduğu bölmede Gar­
bis'e bir kez daha rastladım. Sabahtı. Günlük gazeteler yeni 
gelmişti. Gazetelerin ana manşetinde, lstanbul'daki "sandık ci­
nayeti" yer alıyordu. Adil Ovalıoğlu, örgüt içi anlaşmazlık ne­
deniyle öldürülmüş ve Banu Ergüder (annemin kuzeni Neba­
hat Ergüder'in kocasının yeğeni oluyordu, yani uzaktan hısım­
dık kendisiyle, bu olaydan beş yıl kadar önce ona Nebahat 
teyzelerde rastlamıştım. O sırada, ailesiyle birlikte Ameri­
ka'dan yeni dönmüştü. Amerika'da büyüdüğünden, Türkçeyi 
tuhaf bir yabancı aksanıyla konuşan yeniyetme bir genç kızdı 
o zamanlar) , Adil Ovalıoğlu'nun cesedinin bulunduğu sandığı 
denize atmak isterken yakalanmıştı. Haberi, Garbis Altınoğ­
lu'yla birlikte okuduk. Garbis'in yüzünde büyük bir şaşkınlık 
vardı, hatta hafifçe kızarmıştı. Bana dönüp, "hepsini tanırım, 
olacak şey değil," dedi. Bu tutumu tamamen samimi görünü­
yordu. Nereden bilebilirdim ki, cinayetin onun talimatıyla iş­
lendiğini? Garbis daha sonra bu cinayet dolayısıyla yargılandı. 
Bu olayı hiç unutamam. Beni, hiçbir şeyden haberi olmadığına 
gerçekten inandırmıştı. Saflığıma doymayayım. 

Derken yeni bir koğuş değişikliği gündeme geldi. Dördüncü 
koğuşta bulunan ben ve birkaç arkadaş, "Arka-Hücreler"e, 
Doğu'ların yanma verildik. Hasan Yalçın, tek başına "Ön-Hüc­
reler"e, Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu (THKO) sanıklarının 
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yanına sevk edildi. Halil Berktay, Doğu'nun yanından alınıp iç 
koğuşlara gönderildi. Diğer arkadaşlar da başka koğuşlara da­
ğıtıldılar. Böylece "Şafakçılar" koğuşu diye anılan 4. Koğuş ta­
rihe karışmış oldu. 

Doğu'yla aynı koğuşa verilmemizin yarattığı coşku, o zama­
na kadar aramızda oluşmuş bütün uzaklıkları ve ideolojik ay­
nlıkları eritmeye yetti de arttı bile. Sevgiyle kucaklaştık. Birbi­
rimize anlatacağımız çok şey vardı ve "Arka-Hücreler"in ikişer 
kişilik hücreleri, özellikle geceleri hücrelere kapatıldığımızda 
böyle uzun gece sohbetleri için çok elverişliydi. 

"Arka-Hücreler" de bizden başka, "Kültür Sarayı'nı yakma" , 
"uçak kaçırma" gibi uydurma suçlamalarla tutuklanmış ay­
dınlar da vardı. Biz oraya verilinceye kadar, Doğu'lar da dahil, 
"Arka-Hücreler"de bulunanlar ortak bir komün halinde yaşı­
yorlarmış. Bizim gelmemizle birlikte, "Arka-Hücreler"deki 
Aydınlıkçı nüfusunda önemli bir artış oldu. Herhalde bu nü­
fus artışından dolayı olacak, "sabotaj" sanığı aydınlarda bir te­
dirginlik göze çarptı. Bu sanıklardan Erdal Öz, Doğu'ya gele­
rek, komünden ayrıldığını, "bireysel" yaşamak istediğini bil­
dirdi. Onun ardından diğerleri de teker teker gelip komünden 
ayrıldıklarını duyurdular. Bu işte bir bit yeniği olduğu anlaşı­
lıyordu. Nitekim, komünden teker teker ayrılan aydınlar, ken­
di aralarında hemen yeni bir komün kurdular. Yani, biz ko­
münden ayrılıp yeni bir komün kuruyoruz ya da sizi komün­
den atıyoruz diyememişlerdi de, görünürde böyle teker teker 
istifa edip yeniden birleşme yolunu seçmişlerdi. Bizim ko­
münde, onlarla aynı davadan yargılanan gazeteci Emil Galip 
Sandalcı kalmıştı yalnızca. Emil Galip, son derece dürüst bir 
insandı. Erdal Öz'lerin başvurduğu yola sonuna kadar diren­
mişti. Ama sonunda o da geldi ve "arkadaşlar, ben bu ayrılma 
işini onaylamıyorum, sonuna kadar da direndim, ama gördü­
ğünüz gibi, aynı davada yargılandığım arkadaşlarımın hepsi 
yeni bir komün kurdular. Davanın selameti açısından ben de 
onlarla aynı komünde yer almak zorundayım. Bu yüzden ko­
münden ayrılıyorum," dedi. Emil Galip, ender rastlanan dü­
rüst gazetecilerdendi. 
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Doğu'yla yaptığımız ilk oturumlarda, lbrahim Kaypakkaya 
muhalefeti birinci gündem maddesini oluşturdu. Doğu, her şe­
yi kendi bakış açısından aktardı bizlere. lbrahim Kaypakkaya 
ve Muzaffer Oruçoğlu'yla, Söke'nin Beşparmak Dağlarında bir 
mağarada yaptığı son görüşmeyi anlattı. Doğu'nun anlattığına 
göre, Muzaffer bölünmeye karşı bir tutum içinde görünmüş, 
lbrahim ise, Doğu'nun, "kongreyi bekleyin" önerisi üzerine 
uzun uzun düşündükten sonra, beklememe ve bölünme yo­
lunda karar vermişti. Muhalefetin, partinin, lbrahim'in öldü­
rülmesi yolunda bir komplo düzenlediği iddiası doğru değildi. 
Bunun en iyi kanıtı, onları, "bölünme yönündeki" tutumlarına 
rağmen, yol paralarını da vererek, sağ salim kendi bölgelehne 
yollamalarıydı. Evet, bu yönde öneriler yapan arkadaşlar ol­
muştu. Şu aksiliğe bakın ki, bu tür önerilerin bulunduğu yazılı 
belgeler de tutuklamalar sırasında polisin eline geçmişti. Ama 
bu öneriler tamamen bireysel nitelikteydi ve parti (yani Doğu) 
böyle bir karar almamış, hatta bunu reddetmişti. 

Bundan sonra Doğu, uzun uzun muhalefetin görüşlerinin 
eleştirisine geçti. Tezleri ikna ediciydi. Kaypakkaya'ların derhal 
silahlı mücadeleye başlamak gerektiği, Türkiye'nin her yanı­
nın, "tutuşmaya hazır kuru odun yığınlarıyla kaplı olduğu" 
tezlerinin Türkiye'nin içinde bulunduğu koşullarla ilgisi yoktu, 
kitleler henüz böyle bir mücadeleye hazır değildi. Son tevkifat­
lar da bunu kanıtlıyordu. içinde yaşadığımız dönem, bir ricat 
dönemiydi. Buradan, Kemalizm konusuna geçildi. Bu çok has­
sas bir konuydu. Çünkü bizim fikirlerimiz de aşağı yukarı Kay­
pakkaya'nın fikirlerine benziyordu bu konuda. Doğu, daha dı­
şarıdayken eline ulaşan bizim "Dev-Genç savunması" taslağı­
mızı okumuştu. Bu metindeki, Kemalizmi emperyalizmin iş­
birlikçisi olarak niteleyen tezleri tamamen yanlış buluyordu. 
Gerekçelerini uzun uzun anlattı. Birkaç gün süren tartışmalar­
dan sonra bu konuda da bizi ikna etti. Artık partinin bütün 
tezlerine yeniden kazanılmıştık. Şimdi bütün mesele, "Ön­
Hücreler"de bulunan Hasan Yalçın'ın ikna edilmesine kalmıştı. 

Doğu'yla aramızdaki ideolojik ayrılıklar giderilmişti gideril­
mesine, ama şu poliste ifade meselesi ne olacaktı? Doğu bu 
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konuda da bizi ikna etmeyi becerdi. Tecrit siyasetinin yanlışlı­
ğını zaten biz de kabul etmiştik. Ama ifade verenler-ne olacak­
tı, Doğu'nun altmış sayfa ifade vermesi militanlara nasıl izah 
edilecekti? Doğu, kendi ifadesiyle ilgili kafamızdaki kuşkuları 
giderdi. Onun "kom:şmadığına" ikna olmuştuk. Ama ya diğer­
leri? Doğu, bunun çözümünü, ilk fırsatta bir p<ırti komisyonu­
nun kurulmasında ve bu komisyonun bütün ifadeleri gözden 
geçirip, arkadaşların tek tek ifadelerini alarak bir sonuca var­
masında görüyordu. Bu komisyon, büyük tevkifatın dışında 
kalan, örneğin benim gibi önder arkadaşlardan oluşmalıydı, 
Acele etmeye gerek yoktu. Nasıl olsa bol zamanımız vardı. 
Mutlaka adil bir sonuca varılacaktı. 

Doğu, tamamen kendi saflarına kazandığına inanmış olacak 
ki, bir gün beni kenara çekip, bir açıklamada bulundu. lbra­
him Kaypakkaya muhalefeti, ilk ortaya çıktığında, parti önder­
lerinden Hasan Yalçın'ın ve benim de kendilerinden yana ol­
duğumuz propagandasını yapmıştı (pek de gerçek dışı değildi 
bu, en azından fikirsel olarak) . Durum çok sıkışıktı. O koşul­
larda bize, cezaevine ulaşmaları imkansızdı. Bu yüzden, "parti­
ye bağlılığımıza" güvenerek, Hasan Yalçın'ın ve benim ağzım­
dan, Kaypakkaya muhalefetini kınayan bir bildiri kaleme al­
mış ve parti saflarında yaymışlardı. Şimdi ben buna ne diyor­
dum? Ne diyecektim? Gerçekten partinin "birliği"nden yanay­
dım, eh son tartışmalarla Doğu tarafından partinin çizgisine 
de ikna edilmiştim. O sıralar sahte belgeleri reddetmek gibi bir 
ilkeye de sahip değildim. Bu yüzden "iyi yapmışsınız" diyerek 
onayımı verdim. "Neler yazmışsınız benim adıma bir görsey­
dim" bile demedim. Yüz yüze ilişkiler, hele hapishane koşulla­
rında insanda ne ilke, ne tutarlılık diye bir şey bırakıyordu. 
Hele benim gibi, zaten yumuşak huylu, utangaç tabiatlı, yüze 
gelemeyen birisi açısından. 2 

2 Benim ve Hasan Yalçın'ın imzasını taşıyan bu sahte mektup, yıllar sonra, Tur­
han Feyizoğlu'nun lbo-lbrahim Kaypakkaya adlı kitabında yayınlanmıştır 
(Ozan Yayıncılık, Nisan 2000, s.329). Saldırgan, karalayıcı bir üslupla yazılmış 
bu mektubu, aşağı yukarı üzerinden otuz yıl geçtikten sonra, bu kitaptan oku­
ma olanağı bulabildim. 
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Doğu, benim yumuşak yüzlülüğümden ve onunla her konu­
da mutabık olmaya can atan dostça tutumumdan iyice cesaret 
almış olmalı ki, bir gece, aynı hücreye kapanmamızı (hücreler 
saat dokuzda kilitleniyor ve sabah yoklamasından önce açılı­
yordu, kimin hangi hücrede kalacağı konusunda bir sınırlama 
da yoktu, bu, mahkumların isteğine bağlıydı) önerdi. Belli ki, 
yeni sırlar açıklayacaktı bana. Doğu'nun sırdaşı olmanın verdi­
ği mutlulukla önerisini kabul ettim. Bu seferki, oldukça özel 
bir meseleydi. Doğu, bana, ağır oturaklı cümleler seçerek, Sır­
ma'yla resmen evli olmasına rağmen onunla fiili ilişkisinin bir 
süre önce sona erdiğini· belirtti önce. Hikayenin başlangıcın­
dan, sonunu anlamamak imkansızdı. Belli ki, Doğu'nun yeni 
bir ilişkisi olmuştu . Onu rahatlatmaya çalışan bir yüz ifadesiy­
le devam etmesini istedim. Evet, tahmin ettiğim gibiydi. Do­
ğu'nun, kuryeliğini yapan Şule Zaloğlu'yla ilişkisi olmuştu. 
Şule de o sırada tutuklanmıştı ve Yıldırım Bölge'deki kadınlar 
koğuşunda kalıyordu. Evet işte, sevgili olmuşlardı, birbirlerini 
seviyorlardı. Bunu partide bilenlerin sayısı çok azdı. Bir kere­
sinde evinde kaldıkları Nejat Bayramoğlu, onlara hiçbir şey 
söylemeden, iki kişilik yatak hazırlayarak ilişkilerini bildiğini 
ima etmişti. Ona bunu kimse söylememişti, ama özellikle bu 
gibi konularda çok uyanık birisi olan Nejat, nereden anladıysa 
anlamıştı işte ilişkilerini. Onlar da itiraz etmeden aynı yatağı 
paylaşmışlardı o gece. Belki Nejat Bayramoğlu gibi birkaç kişi 
daha çıkabilirdi böyle keskin gözlemlerde bulunan. Ama ken­
dileri bunu kimseye duyurmamışlardı bu zamana kadar. Zaten 
tevkifat gelmiş ve böyle bir fırsat da olmamıştı. Doğu, durumu 
ilk kez bana açıklamış oluyordu. Evet, şimdi ne diyordum bu 
duruma? Doğu'nun ilk güvendiği kişi olmaktan gururlanmış­
tım. Bu güvene layık olacaktım. Eh, ne diyebilirdim, gönüldü 
bu. Ortada "gayri meşru" bir durum da yoktu. Evet, Doğu ha­
len Sırma'yla evli görünüyordu, ama bu tamamen bir formali­
teydi artık. Ortada bir "aldatma" da yoktu, Doğu'nun anlattığı 
kadarıyla. Sırma'yla ilişkisi, Şule'yle ilişkisinden önce bitmiş 
ve bunu taraflar birbirlerine deklare etmişlerdi. En azından, 
olayın Doğu tarafından anlatılan bu versiyonunu gerçek ola-
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rak kabul etmek en "makul" ve hayırlı yol olarak görünüyor­
du. Aslına bakılırsa, daha 12 Mart darbesinden önce, Hukuk 
Fakültesi'ndeki asistan odasında yürütülen yazı kurulu çalış­
maları sırasında Doğu'nun ve Şule'nin birbirleriyle, çevreye 
sezdirmeden ilgilendiklerini, daha o zamandan fark etmiştim. 
Demek o zamanlar başlayan bu ilgi, sonunda böyle bir sonuç 
vermişti. Kafamın içinden, Doğu, Şule'yi acaba kasıtlı olarak 
mı kuryesi yaptı diye düşünmeme rağmen, bu gizli düşüncemi 
Doğu'ya açmadım ve onu son derece rahatlatan tutumumu 
açıkladım: Hayırlı olsundu ! 

Doğu, özellikle benden, ideolojik ve örgütsel konularda 
onay aldıktan, polisteki tutumunu benimsettikten ve duygusal 
ilişkisini de kabul ettirdikten sonra, yeniden eski önderlik me­
lekelerini harekete geçirdi ve hapishanedeki TllKP'lilerin diz­
ginlerini ele aldı. Özellikle benim yardımımla, önderliğinin en 
büyük krizlerinden birini atlatmıştı. Şimdi sıra, bireysel ön­
derliğini yeniden adım adım teessüs etmeye gelmişti. llk adım, 
hala ikna edilmemiş, kuşatılmış "asi kale" görünümünü sür­
düren Hasan Yalçın'ı teslim almaktı. Bak, içerideki bütün eski­
ler ikna olmuştu işte. Bu çocukça inadın ne anlamı vardı, ey 
Hasan Yalçın! Artık bir şey yapamazdın. Daha fazla direnirsen, 
sen kendin tecrit olur giderdin. Bütün önderlik, Doğu Perin­
çek'in çevresinde yeniden yekvücut olmuştu. Bir an önce sen 
de bu kervana katılsan iyi ederdin. Ne var ki, Hasan Yalçın'ın 
inatçı direnişi, TllKP davasının başladığı ve ilk celselerinin 
gerçekleştiği 1973 yılının başlarına kadar sürecekti. 

Bir gün, "Arka-Hücreler"in karavanalarını almaya giderken, 
ara koğuşlarda Halil Berktay'a rastladım. Halil çok üzgün gö­
rünüyordu. Bana, "Gün, ben 2. Koğuş'ta TllKP'li arkadaşların 
koğuş temsilcisi seçilmiştim. Doğu, haber yollayıp, polisteki 
tutumumdan dolayı temsilcilik yapamayacağımı bildirmiş. Bu, 
benim partiden atıldığım anlamına gelir, haberin olsun," dedi. 
Ne diyeceğimi bilemedim. "Yok canım, olur mu öyle şey, daha 
kime karşı nasıl bir tutum takınılacağı belirlenmiş değil," falan 
gibi bir şeyler geveledim. Böylesine üzgün ve kırgın bir arka­
daşı teselli etmek için ne diyeceğimi bilemiyordum. Halil adı-
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na üzgündüm ve sanki ben de alınan karardan sorumluymu­
şum gibi mahçup olmuştum. Öte yandan, gerçekten de kime 
karşı ne tutum alınacağı saptanmış değildi, bu iş gelecekte ku­
rulacak bir "komisyona havale" edilmişti, bunu öneren de Do­
ğu'ydu üstelik. Durum böyle olduğu halde şimdi kalkıp Do­
ğu'nun böyle kişisel tasarruflarda bulunması olacak şey değil­
di. Bu olay, Doğu'nun önderlik dizginlerini eline aldığının be­
lirgin örneklerinden biriydi. 

* * * 

Cezaevinin sıkıntılı koşullarında, mahkumlar arasında şi­
zofreni vakaları ortaya çıkmaya başlamıştı. llk tanık olduğum 
vaka, lzmir'li Nedim Öztaş'la ilgiliydi. O sırada henüz koğuş­
lar birbirinden tamamen tecrit edilmediğinden, bir öğle vakti, 
2. Koğuşta oturmuş bir şeyler okuyordum. Tutukluların çoğu 
havalandırmada olduğundan içeride çok az kişi vardı. Dev­
Genç tutuklularından Nedim Öztaş'ın, kendi kendine bir şey­
ler söylenerek koğuşun içinde hızlı hızlı volta atması dikkati­
mi çekti. Nedim'in böyle kendi kendine ve sinirli sinirli konu­
şarak volta atması pek hayra alamet görünmüyordu. Nitekim, 
aradan beş dakika geçmeden olanlar oldu. Nedim, beline sak­
ladığı bir ranza demirini çıkarıp, o sırada benim gibi koğuşta 
oturmakta olan, Dev-Genç'lilerden Sait Kozacıoğlu'nun üzeri­
ne saldırdı, hatta demiri onun kafasına indirdi. Neye uğradığı­
nı şaşıran Sait Kozacıoğlu, can hav}iyle feryat ederek kendini 
avluya attı. Dört beş kişi Nedim'i zor bela zaptedebildiler. Peki 
ama durup dururken bu ani saldırı nereden çıkmıştı şimdi? 
Durumu sonradan arkadaşlardan öğrendik. Nedim Öztaş, bir 
süredir şizofreni belirtileri gösteriyordu. Hiçbir neden yokken 
kafayı Sait'e takmış, onu "halk düşmanı" ilan etmişti. Böyle bir 
saldırıyı kimse tahmin etmemişti tabii. Arkadaşların söylediği­
ne göre, Sait, Nedim'in en sevdiği arkadaşlarındanmış. Bu has­
talığın sendromlarını Can'dan çok iyi biliyordum. Can da, 
krizlerinin iyice yoğunlaştığı zamanlar, dünyada en çok sevdi­
ği insan olan anneme düşman kesilir, hatta fiilen saldırırdı. 
Bu, şizofreni hastalığının belirgin özelliklerinden biriydi. 
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lkinci vakaya, "Arka-Hücreler"de tanık oldum. Dev-Genç 
sanıklarından Cemal Salman Pakoğlu adlı arkadaş, bu kez ka­
fayı Mustafa Kemal Çamkıran'a ve Doğu Perinçek'e takmıştı. 
Ancak bu, daha da karmaşık bir olaydı. Pakoğlu, eskiden çok 
sevdiği Mustafa Kemal Çamkıran'a düşman kesilmiş, eskiden 
nefret ettiği Doğu Perinçek'e ise olağanüstü bir muhabbet bes­
lemeye başlamıştı. Saat dokuzdan sonra hücrelere kapatıldığı­
mızda, Pakoğlu, Çamkıran'ın sesini duyduğu an çileden çıkı­
yor, ona ağıza alınmayacak küfürler savuruyordu. Daha komi­
ği ise, Pakoğlu'nun, Doğu'ya gösterdiği aşırı muhabbetti. Do­
ğu, satranç oynarken onun yanı başına tünüyor, satranç oyu­
nunu değil, Doğu'yu seyrediyordu hayran hayran. Arada bir 
de, iç çekip, "vay Doğu be," diye söyleniyordu, gözden kaçma­
yacak bir sevgiyle. Durum, Doğu açısından da güçtü gerçek­
ten. Böyle durumlarda bu aşırı muhabbetin hedefi olan kişinin 
ne yapacağını şaşırması gayet doğaldı. Doğu, Pakoğlu'nu gülü­
cüklerle geçiştirmeye çalışsa da, durumun tuhaflığı ayan be­
yan ortadaydı. Hele volta atarken, Pakoğlu'nun, Doğu'nun pe­
şine takılması görülecek şeydi. Doğu, Pakoğlu'nu atlatabilmek 
için akla karayı seçiyordu. Daha sonra bizim davanın sanıkları 
arasında da birkaç şizofreni vakası gözlenecekti. 

Doğu'nun, "proletaryanın timsali" olarak parlattığı işçi Halis 
Özkan, (Yarılma, s. 430-43 1) daha MlT'teki sorgusu sırasında 
teslim bayrağını çekip, açıkça karşı safa geçmişti. Adam, tahli­
ye olabilmek için her şeyi yapmaya hazır bir ruh hali içindey­
di. "Formozalılar" koğuşunda (Yarılma, s. 473) ikamet eden 
Halis Özkan, kel alaka bir şekilde Dev-Genç duruşmasına da 
tanık olarak çıkarılmıştı. lfadesinin ilk yansını büyük bir öfke 
içinde dinlemiştim. Öyle bir öfkeye kapılmıştım ki, ifadesinin 
öğleden sonraki kısmında Halis Özkan'a fiili bir saldırıda bu­
lunmaya karar vermiştim. Bu, aslında olacak şey değildi. Bunu 
yaptığım an, mahkeme başkanı Ali Elverdi'nin beni muhafızla­
ra dörde katlatacağım çok iyi biliyordum. Ama öfkem, kor­
kumdan daha büyüktü. Sinirden titreyerek duruşma salonuna 
girdim. Kararım karardı. Halis Özkan konuşmaya başladığında 
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kesinlikle saldıracaktım. Beni bu kararımdan vazgeçiren Oral 
Çalışlar oldu. Aklımı başıma toplamalıydım. Kendimi ezdir­
menin anlamı yoktu. Gerçekten haklıydı. Böyle fiili: bir saldırı­
da bulunmadım, ama Halis Özkan ifadesini tamamlandıktan 
sonra kalkıp birkaç karşı "tez" ileri sürmeye teşebbüs ettim. 
Ezilmeme bu kadarı bile yeterliymiş meğer. "Oral'ın anti-tezi" 
adını taktığımız bir mahkeme salonu görevlisi komando teğ­
meni vardı (Oral'ın alt dudağı fazlasıyla kalındı. Bu komando 
teğmeninin ise tersine, üst dudağı fazlasıyla sarkık ve uzundu. 
Bu adı kendisine bu yüzden takmıştık). Ali Elverdi, beni sus­
turması için emir verince, "Oral'ın anti-tezi" , Ali Elverdi'nin 
bir dediğini iki etmedi, beni koca elleriyle yakaladığı gibi yere 
yıktı ve döverek mahkeme salonundan dışarı sürükledi. "Pro­
letaryanın timsali" Halis Özkan'ın yüzünden eşek sudan gelin­
ceye kadar esaslı bir kötek yemiştim. Halis Özkan, TllKP da­
vası başladıktan kısa süre sonra, "suçunun ağırlığı"na bakıl­
maksızın mahkeme tarafından tahliye edilecekti. 

Cezaevinin iyi bir sınav yeri olduğunu tekrarlamaya gerek 
yok. Burada herkesin karakteri ayan beyan ortaya çıkar. Kimin 
bencil, kimin uyumlu, kimin gerçekten arkadaş canlısı, kimin 
zor karşısında yelkenleri indirdiğini anlamak için cezaevi ko­
şulları tam anlamıyla bir turnusol kağıdı görevi görür, 12 Mart 
öncesinin kimi keskinlerinin, cezaevi idaresi karşısında nasıl 
yelkenleri suya indirdiklerini, teslimiyet yolunu tuttuklarını, 
yoklamalarda gönüllü çavuş rolü oynadıklarını hep birlikte 
gördük. Yarılma'da anlattığım bir olay vardı (s. 359-360). Şu, 
Ege Üniversitesindeki talebe cemiyeti seçimlerinde devrimcile­
rin kazanması için kasıtlı olarak kavga çıkarıp oy sandığına 
sahte "devrimci" oylarını dolduran Feyzullah'dan söz ediyo­
rum. lşte bu şahıs cezaevinde MlT'e teslim olmuştu. Doğu, 
"Arka-Hücreler"e verilmeden önce kısa bir süre Dış-B'de onun­
la birlikte kalmıştı. Doğu'nun anlattığına göre, Feyzullah tu­
tuklanmış olduğu halde, ifade vermek üzere MlT'e götürülüp 
getiriliyordu (Cezaevi idaresiyle MlTin işbirliği sonucu böyle 
bir gayri-hukuki uygulama başlatılmıştı. Birazdan anlatacağım 
gibi, ben ve Hasan Yalçın da bu uygulamanın kurbanları olmuş 
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ve cezaevinden alınarak MlTe götürülüp işkence görmüştük). 
Yine Doğu'nun anlattığına göre Feyzullah, MlTe götürüleceği 
sabahlar, sanki düğüne gidermiş gibi aynanın karşısında süsle­
nip püsleniyor, akşamleyin de yine iki dirhem bir çekirdek geri 
getiriliyormuş. Hiçbir işkence görmeden MlTe istenen her bil­
giyi veriyor, her türlü ifadeyi imzalıyormuş. 

"Arka-Hücreler"e verildiğimizde koğuş sorumlusunun, yine 
Yarılma'da anlattığım (s. 412), Dev-Genç Kongresi'nde, kürsü­
de konuşan Oral'a arkadan tekme atan, Kurt soyadlı şahıs ol­
duğunu gördüm. Bu eskinin kabadayısı, şimdi iyi bir "çavuş" 
olmuştu. Yoklama ekibi gelmeden önce sıraya dizilmiş bizleri 
tek tek teftiş ediyor, ellerimizin pantolon çizgisine iyice yapı­
şık, ayakkabılarımızın burunlarının aynı hizada olması için 
uyarılarda bulunuyor, yoklama ekibi geldiğinde de, "dikkat, 
hazırol" diye avazı çıktığı kadar bağırıp yeri göğü inletiyordu. 
Yalla, doğrusu, Kamil Çavuş bile onun bu gayretkeşliği karşı­
sında yaya kalırdı. 

* * * 

Cezavinden MlTe götürülme vakaları iyiden iyiye artmıştı. 
Son örnek Tuncay Çelen'di. Cezaevine sivil görünümlü bir 
minibüsle gelen MlT yetkilileri, cezaevi idaresinin izniyle 
Tuncay Çelen'i koğuşundan alıp götürmüş, günlerce işkence 
yaptıktan sonra geri getirmişlerdi. Daha önce işkence görme­
den ya da az bir işkenceyle durumu atlatıp tutuklanmış ben 
ve benim durumumda olan arkadaşlar, her an MlT'e götürü­
leceğimiz kaygısı içindeydik. Böyle bir durum olduğunda ne 
ifade vereceğimizi şimdiden belirlemiştik. Doğu'yla yaptığı­
mız bir değerlendirme sonucu, benim, işkencede sorulacak 
sorulardan yakayı kurtarmam için, lbrahim Kaypakkaya mu­
halefetinin görüşlerini benimsediğim numarasını yapmamı 
kararlaştırmıştık. Bir yıldan fazla bir zamandır içerideydim, 
hiçbir şeyden haberim yoktu. Kaldı ki, ben, Kaypakkaya mu­
halefetinin görüşlerini benimsediğimden örgütle bağlarımı 
daha yakalanmadan önce kopartmıştım. Bu yüzden örgütün 
iç mekanizmaları hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bu plan akıl-
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lıca görünüyordu. Ama bununla yetinmek doğru olmazdı. İş­
kencenin ne ciddi bir sınav olduğunu içeri gelen arkadaşların 
durumundan r.;an beyan anlamış ve öğrenmiştik. Yaptığımız 
bütün numaralara rağmen işkencecilerin elınden kurtulamaz­
sak, geriye tek bir yol kalıyordu: İntihar etmek. Bunun için 
yanımızda her an, bir mendilin içine saklanmış küçük bir ji­
let parçası bulundurmayı planlıyorduk. lşkenceye dayanama­
dığımızı gördüğümüz an bileklerimizi kesip yaşamımıza son 
verecektik. 

Gerçekten de günün birinde geldiler. O gün duruşmam fa­
lan olmadığı halde idareye çağrılmıştım. Arkadaşlarla vedala­
şıp gardiyanın peşi sıra idareye yollandım. Orada, Hasan Yal­
çın'ın da benim gibi idarede beklediğini gördüm. Hele idarede, 
o zamana kadar hiç görmediğim iki siville karşılaşıp, avlunun 
dışında bekleyen gri renkli minibüsü görünce hiçbir kuşkum 
kalmadı: MİT'e götürülüyorduk. Cezaevi. idarecileri, Hasan 
Yalçın'ı ve beni, gayet normal ve yasal bir işlem yapıyormuş gi­
bi soğukkanlılıkla sivillere· teslim ettiler. Sivillerin arasında mi­
nibüse doğru götürülürken, o gün görüş günü olduğundan dı­
şarıda bekleyen, Erkan Yücel'in annesi Zehra Ana'yla (Yücel) 
karşılaştık. Erkan'dan hiç de geri kalmayan teatral yeteneklere· 
sahip o güzelim Zehra Ana, aynı Erkan'inkilere benzeyen koca 
kara gözlerini açarak, son derece masumane, bize "nereye oğ­
lum böyle" diye sorunca, fırsatı değerlendirip, "ana, bizi MlT'e 
götürüyorlar, avukatlara haber verin," diye fısıldadım yanın­
dan geçip giderken. 

Minibüsün arka kısmına bindirildik. Koltuklar kaldırıldı­
ğından bir mezbaha arabasından farksız hale getirilmiş arka 
kısımda oturacak yer yoktu. Ayakta gidecektik. lçeride birkaç 
koyu renk gözlüklü sivil daha vardı. Yolda giderken, siviller­
den biri, bana, "Gün, sen Pertev Sanaç'ın neyi oluyorsun" diye 
sordu. Neriman teyzemin kocası, sabık DP milletvekili Pertev 
Sanaç'ın meslekten bir MlT'çi olduğunu biliyordum. Bu yüz­
den bu soru beni hiç şaşırtmadı. "Teyzemin kocası olur" de­
dim kısaca. Sivil şahıs, "çok değerli bir ağabeyimizdir," diye­
rek "MlT'çi ağabeyine" saygısını beyan etti. Bundan sonra baş-
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ka bir konuşma olmadı minibüsün içinde. Beklentilerimizin 
tersine gözlerimizi falan bağlamamışlardı. Minibüsten indiril­
diğimizde, hayretle, Emniyet Sarayı'na getirildiğimizi gördüm. 
Demek icabımıza burada bakacaklardı. Çok iyi bildiğim Emni­
yet Sarayı'nın 6. katına çıkarılıp, ayrı ayrı hücrelere kapatıldık. 
Şimdi başımıza gelecekleri beklememiz gerekiyordu. 

Karşı ve yan hücrelerde başkalarının da olduğu anlaşılıyor­
du. Havalandırma ve gözetleme göreYini yapan mazgaldan 
birkaç kere onlarla bağlantı kurmaya çalışmama rağmen bu­
nu beceremedim. Benim gibi onlara da , "diğer tutuklularla 
konuşmanın" kesinlikle yasak olduğu söylenmiş olmalıydı. 
lşkenceye çekilenlerin feryatları korkunç sinir bozucuydu. 
Bu, birazdan size yapılacak işkenceyi hatırlatmasından çok, 
bir devrimcinin, bir insanın, yanı başınızda acıdan kıvrandı­
ğını ve hiçbir şey yapamadığınızı hissettiğiniz için korkunçtu. 
Bu öyle büyük bir acıydı ki, bu sesleri dinlemek yerine bizzat 
işkencede olmayı tercih edebilirdiniz. Belki okuyanlar şaşıra­
caklar ama, bu sinir bozukluğu, olmayacak bir "eyleme",  
mastürbasyon yapmama bile yol açtı. Böyle bir anda gösterdi­
ğim bu tuhaf davranışın izahını, ruhbilimcilere bıraksam da­
ha iyi olacak! 

Bir süre sonra Hasan Yalçın'ı hücresinden alıp götürdükleri­
ni gördüm. Bundan sonra duyduğum her feryat onunkiymiş 
gibi gelmeye başladı. Hücrenin içinde deli gibi dolaşıyor, bü­
yük acı çekiyordum. Birazdan beni de alıp götürmeleri an me­
selesiydi. Bu, arkadaşının feryatlarını dinleyerek bekleyiş, iş­
kencelerin en korkuncuydu. Birkaç saat sonra Hasan Yalçın'ı 
bitkin bir vaziyette getirip hücresine koydular. Hasan'ın hüc­
resi koridorun karşısında, benimkinin biraz soluna düşüyor­
du. Mazgallardan konuşma olanağı bulduk. Hasan'a falaka iş­
kencesi yapmışlardı. Daha önce yakalanan tutukluların, ken­
disi hakkında verdikleri ifadeleri onaylamasını istemişlerdi iş­
kenceyi yaparken. Hasan Yalçın, o ana kadar hiçbir şeyi kabul 
etmemişti. Zaten kararımız hiçbir şeyi kabul etmemek, hatta 
ifade vermeyi bile reddetmekti. Ancak Hasan Yalçın bana, ve­
rilen ifadeler karşısında direnmenin anlamsız olduğunu söyle-
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di, verilen ifadeleri kabul etmekten başka çare görünmüyofdu. 
Ben ne diyordum bu öneriye? Bu, o zamana kadarki tutumuza 
aykırı bir öneriydi. Ama göründüğü kadarıyla, direnmenin 
pek bir faydası yoktu. Hasan Yalçın gibi, işkencede konuşma­
ya karşı en sert tutumu almış birisi bile böyle bir öneri getirdi­
ğine göre artık eski tutumda ısrar etmek pek mantıklı görün­
müyordu. Birazdan beni de götüreceklerdi. Ben de direnemez­
sem ne olacaktı? Galiba en iyisi, polise yeni bir bilgi verme­
mek noktasında yeni bir "savunma hattı" kurmaktı. Hasan 
Yalçın'ın durumunu gördükten sonra kendimin de direneceği­
me olan inanç epey yara almıştı. Bu yüzden Hasan'a, verilen 
ifadeleri kabul etmenin en doğrusu olduğunu söyledim. Hasan 
da benden bu onayı aldıktan sonra rahatlamış olmalıydı. 

Acaba Zehra Ana bizim MlT'e götürüldüğümüz haberini ai­
lelere ve avukatlara ulaştırmış mıydı? 29 Ekim Cumhuriyet 
Bayramından bir gün önce alınmıştık cezaevinden. Yani araya 
iki günlük tatil giriyordu. Bu tatil lehimize mi, yoksa aleyhi­
mize mi işleyecekti? Dışarıdakiler harekete geçerse belki bu, 
işkencemizin uzamasını engelleyen bir etki yapabilirdi. Bu tür 
kaygı ve umutlarla hücrede dolanıp duruyordum. Tam karşı 
hücrede tanıdık birisinin olduğunu fark ettim. Proleter Dev­
rimci Aydınlık (PDA) hareketinin İstanbul kesiminden Nail 
Satlıgan'dı bu . Nerede, ne için yakalanmıştı bilmiyordum. 
Hücresinin kapısı genellikle açık tutuluyordu. Arada "iyi po­
lis" rolünü oynayan polislerden biri geliyor, Nail'e, "annene 
haber yolladım, sana para getirecek" falan gibi bir şeyler söyle­
yip gidiyordu. Nail'le özel olarak ilgilendiği belliydi. 

Böylece bir iki gün geçti. Beni neden almıyorlardı? Beklete­
rek, sinirlerimi daha çok bozmak mıydı niyetleri? Bir akşam 
vakti, kapım açıldı. Görevli polislerden biri, "nerede bu kapı­
nın tokmağı, nereye sakladın" diye sordu. Kapının tokmağın­
dan falan haberim yoktu, üstelik nereye saklayabilirdim ki o 
çıplak hücrede? lki polis memuru beni dışarı çıkarıp, "kapının 
tokmağı" yüzünden dayak atmaya başladılar. Belli ki bu, da­
yak atmak için bir bahaneydi. Sonra, "tuvalete attın değil mi" 
diyerek beni tuvalete götürdüler. Polis, klozeti gösterdi, "sok 

30 



elini oraya, ara bakalım" dedi. Bu, beni aşağılamanın bir yo­
luydu onlar için. Daha fazla dayak yememek güdüsüyle elimi 
pis, boklu suya soktum şöyle bir ve "burada yok" dedim. Bu­
nun üzerine biraz daha dövüp hücreme geri götürdüler. 

Ertesi gün sıra bana geldi. Gözlerimi bağlamadan, içeri girip 
çıkan görevlilerin "yüzbaşım" diye hitap ettikleri sivil giyimli 
bir MlT sorgucusunun karşısına çıkarttılar. Yumuşak görünüş­
lü, hafif tombulca, ufak tefek MlT görevlisi, karşısındaki is­
kemleyi gösterip, neredeyse "dostça" bir havada "oturmamı" 
söyledi. Geçip oturdum. Üstüm başım pislikten kokuyordu. 
Üstümden yayılan pis kokuya bile tahammül etme "nezaketi­
ni" göstererek beni sorgulamaya başladı. 

Eee . . .  ne diyordum bakalım bu işlere? lşte gördüğüm gibi ye­
nilmiştik ve şu anda "özel bir ekibin" karşısında bulunuyor­
dum. Fazla hırpalanmadan her şeyi "kuzu kuzu" anlatmak be­
nim için en hayırlı yoldu. MlT görevlisini "kuzu kuzu" dinle­
dikten sonra, örgüt hakkındaki sorularını yanıtlamamın imkan­
sız olduğunu söyledim. Şöyle ki, bir yılı aşkın bir zamandır içe­
ride bulunuyordum. Evet, içeri düşmeden önce, PDA'.nın gizli 
bir örgütlenme içinde bulunduğundan haberdardım, ama hepsi 
bu kadardı. Ben, bu gizli çekirdeğin üyesi değildim, çünkü mu­
halif görüşlerimden dolayı beni örgüte almamışlardı. Evet, ben 
bir muhaliftim, PDA'.yı, "silahlı mücadeleyi erteleyen" "sağ 
oportünist" çizgisinden dolayı ne zamandır eleştiriyordum. 
MİT'çi bu "yeni bilgi"yle ilgilenmişti. Demek ben derhal silahlı 
mücadeleye başlamaktan yanaydım, öyle mi? Peki nasıl olacaktı 
bu? lbrahim Kaypakkaya'nın fikirlerini "sola" doğru iyice abar­
tarak ve çarpıtarak, "kazanılmış tek bir köy de olsa" hemen si­
lahlı mücadeleye başlamak gerektiğini savunduğumu söyledim. 
MİT'çi benim "sol sapma" içinde bulunduğuma inanmış, hatta 
benim adıma üzülmüş görünüyordu. Şöyle bir arkasına yaslanıp 
güldü ve "valla, Doğu Perinçek'in görüşleri sizinkilere göre da­
ha mantıki," dedi, "bir köy bile olsa silahlı mücadeleye başlaya­
caksınız ha . . .  Şunu bilesin ki, o köyü bombalamamıza bile gerek 
kalmaz, köy, uçakların sesiyle yıkılır gider." Adamı inandırdığı­
ma sevinmiş, inatla "sol" fikirleri savunmaya devam ediyordum. 
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Evet belki bir köyü uçak sesleriyle yıkarlardı, ama geriye kalan­
lar direnişi mağaralarda sürdürürlerdi falan. MIT'çi kendini, be­
nimle esaslı bir "fikir tartışmasına" kaptırmış görünüyor, fikirle­
rimi çürütmek için yeni yeni argümanlar sürüyordu önüme. 
Belki de böyle yaparak benim "inancımı" yıkmak, böylece tes­
lim almaktı niyeti. O sırada kapı açıldı. içeriye, elinde düzgün 
bir sopayla, iri yarı, sarışına çalan, acımasız görünüşlü bir adam 
girdi. Anlaşılan yetkili biriydi ki, "yüzbaşının" sorgusunu yarıda 
kestiği için özür dileyeceğine, elindeki sopayı omuzuma daya­
yıp bastırarak, şu hainane soruyu yöneltti "yüzbaşı"ya: "Konu­
şuyor mu?" Yüzbaşı, "eti senin kemiği benim" denerek kendisi­
ne teslim edilmiş "öğrencisinin" elinden alınacağından endişe 
eden bir "öğretmen" ivecenliğiyle yanıtladı onu: "Konuşuyor, 
konuşuyor." O anda öyle bir duygu içindeydim ki, adının son­
radan ünlü işkenceci Ümit Erdal olduğunu öğrendiğim bu so­
ğukkanlı cellada teslim edilmektense, şu hafif tombul, neredey­
se öğrenci kantininde ideolojik tartışma yaptığım rakip grubun 
mensubuymuş izlenimini veren MIT'çiyi yüz kere tercih eder­
dim. içimden, "inşallah beni bu herife teslim etmez" diye geçiri- . 
yordum. insan hayatta nelerle karşılaşıyor, hayatın dayatmaları 
karşısında nasıl da "ehven-i şer" e sığınıyordu. 

Neyse ki, fikir tartışmasına meraklı "yüzbaşı"mız, hakkımda 
"konuşuyor" referansı vererek beni bu eli sopalı cellada teslim 
etmedi. "Konuşuyor" görünmek onur kıncı olsa da, o koşullar­
da, itiraf edeyim ki, "yüzbaşı" , sığınılacak "güvenli" bir limandı. 
Onları "konuştuğunuza" ne kadar inandırırsanız, ezilmekten o 
kadar kurtulacağınız ayan beyan ortadaydı. "Kabadayılık" yap­
manın ortamı hiç mi hiç yoktu. Şimdi, işkence sırasında "Enter­
nasyonal Marşı" söylemek önerisi, benim için gülünüp geçile­
cek bir fıkradan öte bir anlam ifade etmiyordu. Bu öneriyi o 
broşüre yazan kişi, belli ki, o zamana kadar ne işkence görmüş, 
hatta ne de ciddi bir polis sorgusuna maruz kalmıştı. 

"Fikir tartışmamız" bitince, MiT görevlisi, beni, "bir kere 
daha düşünmem" yolundaki, tehdit ifade eden mesajlarla hüc­
reme geri gönderdi. Şimdilik, ama sadece şimdilik paçayı kur­
tarmış görünüyordum. Böyle durumlarda insan, birkaç daki-

32 



kalık bir ertelemeyi bile kar sayıyordu. Bu, boğulmak üzere 
olan bir insanın, iki nefeslik daha hava bulduğu zaman sevin­
mesi gibi bir şeydi herhalde. 

Heyecanlı ve tedirgin bekleyiş bir gün daha sürdü. Bu, hem 
umutlu, hem de umutsuz bir bekleyişti. Dışarıdakiler harekete 
geçmiş miydi? Bizim için neler yapıyorlardı? Cezaevinden 
MIT'e teslim edilmek gibi kanunsuz bir uygulamayı teşhir 
edebilmişlerse, bu bizim yararımıza sonuçlar verebilirdi. insan 
böyle anlarda en küçük bir çabanın bile değerini çok iyi anlı­
yordu. Küçük, küçücük bir çabanın bile. Cellatların eline dü­
şenlerin, kurtuluşlarına hizmet eden çabaların en önemsizini 
bile küçümsemek gibi bir lüksleri yoktu. 

Bir sabah, polis görevlisi, "eşyalarını hazırla" diye bağırdı 
hücreden içeri. Gidiyorduk, ama nereye? Aralıkta MiT görev­
lilerini görünce umutlanmanın alemi olmadığını anladık. Bu 
kez gerçekten MIT'e götürülüyorduk. Emniyet Sarayı'nın 
önünde bekleyen büyükçe bir jipe bindirildik Hasan Yalçın'la 
birlikte. Pek üşengeç oldukları anlaşılan MİT'çiler, ikimizin 
eline birer bez tutuşturarak, birbirimizin gözlerini bağlamamı­
zı istediler. Bu, üşengeçlikten çok, bizi aşağılamanın bir yolu 
olmalıydı. Sanki bir MiT görevlisiymişçesine kendi arkadaşı­
mızın gözünü bağlamak zorunda kalmak acı vericiydi. Ha­
san'la birbirimizin gözlerini, olabildiğince gevşek bir şekilde 
bağladık. Madem bize verilmişti bu "görev" , yapabileceğimiz 
en kötü şekilde yapsak iyi olurdu. Hem böylece, yolda gider­
ken nereye götürüldüğümüzü tespit etme olanağı bulabilirdik, 
gevşek gözbağlarının altından yolları gözlemeye çalışarak. Ne 
var ki, MIT'çiler bizden daha kurnazdı. Gözlerimizi birbirimi­
ze bağlattıktan sonra jipin arka kısmının koltuklarına yatma­
mızı emrettiler. Epeyce bir süre gittikten sonra bir yerde dur­
duk. Uzaktan gelen askeri komutlardan ,  buranın bir askeri 
garnizon olduğunu anlamak güç değildi. Hatta muhtemelen 
Mamak Askeri Garnizonu olabilirdi. Çünkü, daha önceden, 
cezaevinin de bulunduğu garnizonda MIT'in işkence merkez­
leri olduğunu duymuştuk. Gözlerimiz bağlı olduğu için, gö­
revlilerin yardımıyla arabadan indirildik. 
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Bağların altından biraz bir şeyler görebiliyorduk. Yetkili ki­
şiler oldukları belli olan orta yaşlı birkaç sivil vardı indirildiği­
miz yerde. Aralarından biri, bize bakıp, "yahu bunlar da çok 
kocaman adamlarmış," diye espri bile yaptı (Hasan Yalçın da, 
ben de epey uzun boylu sayılırdık). Görevlilerin yardımıyla 
bir odaya alındım. Hasan Yalçın'ı ayrı bir yere götürmüşlerdi. 
Bir iskemleye oturtuldum. Bağın altından, biraz ilerimde be­
nim gibi bir başka tutuklunun daha oturduğunu görüyordum. 
lçeri giren askerler, bize asker karavanası verdiler. Gözlerim 
bağlı, metal tabakta getirilen bulgur pilavını yemeye çalıştım. 
Bulgurdan bir iki kaşık alınca buranın Mamak Askeri Garni­
zonu olduğuna hiçbir kuşkum kalmadı. Çünkü bu yemek, bi­
zim her gün yediğimiz cezaevi yemeğinin aynısıydi. 

içeri giren askerler, karşımda oturan kişiye ara sıra birkaç 
tokat atıyor ve onu "casus" diye aşağılıyorlardı. Adam hiç ko­
nuşmuyordu. Muhtemelen yabancı uyruklu birisiydi. Biraz 
sonra korkunç işkence sesleriyle irkildim. Yan odalardan bi­
rinde bir kıza işkence yapıyor olmalıydılar. Kızın f eryatlannın 
yanı sıra, ona sorulan sorulan bile duyuyordum. Bir MiT gö­
revlisi, kıza, "Selahattin Fırat'ı tanıyor musun" diye soruyor­
du. Selahattin Fırat'ın, Diyarbakır'da yakalanan arkadaşlardan 
biri olduğunu biliyordum. Fakat işkence seslerini biraz daha 
dikkatli dinleyince, bunun bir ses bandı olduğunu fark ettim. 
Bu, bizim gibi yeni tutukluları terörize etmek için başvurulan 
bir MiT yöntemiydi. Bunu fark edince biraz rahatlar gibi ol­
dum. "Casus"u biraz sonra alıp götürdüler. Odada yalnız kal­
mıştım. Aradan yarım saat geçtikten sonra beni de daha ka­
ranlıkça bir odaya götürdüler ve gözlerimi açtılar. Beklemeye 
başladım. Birazdan geleceklerini biliyordum. Kalbim küt küt 
atıyordu. Bütün gücümü toplayarak sakinleşmeye, Dimit­
rov'un Nazilerin karşısında nasıl direndiğine ilişkin daha ön­
ceden bildiğim hikayeleri hatırlayarak kendime moral verme­
ye çalışıyordum. Biraz sonra, yandaki odadan sesler duydum. ·  
Evet, Hasan Yalçın oradaydı. Bariton sesli bir görevli, "ben se­
ni konuşturmasını bilirim, eşşoğlueşek" diye bar bar bağırı­
yordu. Sonra Hasan Yalçın'ın feryatlarını duydum ve bir göv-
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denin yerde sürüklendiğini. Ardından tam bir sessizlik. Der­
ken odamın kapısı şiddetle açıldı. iri kıyım, kır saçlı, elli yaş­
larında gösteren, çevresindeki diğer görevlilerin "Albayım" di­
ye hitap ettikleri, üzerindeki lngiliz kumaşından tiril tiril sivil 
takım elbisenin kalitesini o koşullarda bile fark ettiğim bir 
adam, bariton sesiyle "kalk ulan ayağa" diye bağırdı. Kalktım. 
"Bu muymuş ulan konuşmam diyen" dedikten sonra, suratıma 
bir tokat aşk etti. Neye uğradığımı şaşırdım. Ağzımdan, "ben 
her şeyi anlattım komutanım" laflarının döküldüğünü ben de 
hayretle fark ettim. "Komutanım" ha ! Cezaevindeki gardiyan­
lara bile "devletin adamı" oldukları gerekçesiyle aşağılık lağım 
faresi muamelesi yapan ben (Yarılma, s.477) , karşımdaki bu 
gerçek celladın zorbalığını görünce, insiyaki olarak ona "ko­
mutanım" diye hitap edebilmiştim. Nereden "komutanım" 
oluyordu ki bu cellat? Yediğim tokattan çok, ağzımdan çıkan 
bu sözcüğün verdiği utançtan büyük bir acı duydum. lşkence­
ci "albay"ın zaman kaybetmeye hiç niyeti yoktu. "Yıkın şunu" 
diye emretti yanındaki görevlilere. Beni yere yatırıp, haç şek­
lindeki bir tahtaya bağladılar. "Ulan orospu çocuğu," diye küf­
retti şık giyimli "albay" , "her şeyi anlatacak mısın, yoksa seni 
burada çiğ çiğ yiyeyim mi ha?" "Her şeyi anlattım" diye ısrar 
ettim zayıf bir sesle. Gözlerimi bağladılar, serçe parmaklarıma 
teller taktılar. Önce biraz falaka vurdular. Falaka işkencesinin, 
çok acı vermesine rağmen dayanılması mümkün bir şey oldu­
ğunu fark ettim. Ama birden . . .  Bütün vücudumun korkunç bir 
acıyla sarsıldığını hissettim. Elektrik vermeye başlamışlardı. 
Elektrik işkencesi, inanın ki, falaka kadar büyük acı vermiyor­
du. Ama onun etkisi daha başkaydı, bütün vücudunuzu liğme 
liğme ederken iradenizi de aynı şekilde binlerce parçaya ayırı­
yordu. Sanki vücudumun bütün hücreleri milyonlarca çengelli 
iğneye takılmıştı ve her elektrik verilişinde bu çengelli iğneler 
bütün hücrelerimi milyonlarca yöne doğru çekiştiriyordu. Fa­
laka kadar acı vermiyordu, ama falakadan çok daha irade kırı­
cı bir işkenceydi elektrik işkencesi. Elektriği birkaç dakika ka­
dar verdikten sonra duruyor ve "konuşacak mısın" diye soru­
yorlardı. Sonunda, "durun, konuşacağım" diye bağırdım. Bu-

35 



nun üzerine, sorularını art arda sıralamaya başladılar. Müfit 
Özdeş ve Ercan Enç'i tanıyor muydum, Daşar Karadağ'ı tanı­
yor muydum? Ege'de onlarla ne tür faaliyetler yürütmüştüm? 
Ercan Enç ve Daşar Karadağ'ın ifadelerinde adımın geçtiğini, 
üstelik ne biçimde geçtiğini çok iyi biliyordum. Bu, benim için 
büyük avantajdı. Şimdi bütün mesele, onların ifadelerini doğ­
rulayan, kendime yönelik bir senaryo yazmaktaydı. Öyle yap­
tım. "Konuştuğumu" görünce elektrik vermeyi kestiler. Söyle­
diklerimi ciddiye almış olmalıydılar. "Albay" , yine de, "bun­
larla kurtulamazsın, sana bir soru listesi vereceğiz, sabaha ka­
dar uyumayıp bunları cevaplandıracaksın" dedikten sonra gö­
revlilere beni kaldırmalarını söyledi. Yere su döküp dolaştırdı­
lar, ayaklarımın şişi insin diye. 

Şık "albay" odadan ayrılmadan önce beni "ideolojik bakım­
dan" da çökertmek için "fikir tartışmasına" girmeyi ihmal et­
medi. Benim ideolojik konumumdan fazlaca haberi yoktu ki, 
kendisinin Rusya'da "ateşimilter" olarak görev yaptığını, Rus 
Komünist Partisi'nin en üst görevlilerini tanıma olanağı bul­
duğunu, bu görevlilerin, aynı kendisi gibi lngiliz kumaşından 
pahalı elbiseler giydiklerine tanık olduğunu söyledi. Ben ise, 
işkencede kısmen yenilmiş olmamı, bir de ideolojik yenilgiyle 
tamamlamak istemediğim için olacak, "onlar revizyonist" diye 
naifçe yanıtladım onu. Bu cevabım, "albay"ı uyandırmıştı. 
"Demek Maocusun" diye sordu, bunu o zamana kadar bilme­
mesi bir MiT sorgucusu için oldukça büyük bir zaaftı. Demek 
ki bu adamlar, işkence yaptıkları kişinin özelliklerini yeterince 
bilmeden yürütüyorlardı işlerini. Oysa, daha önceki "kibar 
yüzbaşı" oldukça bilgiliydi. Ne tuhaf, insan bazen, işkencecisi­
nin, kendisinin ideolojik yönelimi hakkındaki bilgisizliğinden 
bile alınabiliyordu. 

içinde iki kişilik ranza bulunan küçük bir odaya kondum. 
Giymem için pijama verdiler. Alt ranzada yatacaktım ve tuva­
let ihtiyacı için kapıyı tıklatmanın dışında kesinlikle sesimi çı­
kartmayacaktım. Biraz sonra bir görevli geldi. Elinde, bir to­
mar kağıt, uzun bir soru listesi ve kalem vardı. Bunları, ranza­
nın yanındaki sehpaya bırakırken, "bu kağıtların hepsi dola-
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cak sabaha kadar" diye tembih etmeyi de unutmadı. Neredey­
se 50-60 sorudan oluşan bir listeydi. Sorulara hızla göz gezdir­
dim. İçlerinde gerçekten bilmediğim çok sayıda soru vardı. 
Örneğin birini net olarak hatırlıyorum: "işçi-köylü kızıl silahlı 
birliklerinin kuruluşunu ve teşkilat yapısını anlat." Böyle bir 
örgütten ilk kez haberdar oluyordum. Buna benzer bir sürü 
soru. içlerinde gerçekten bildiğim, Parti'nin Merkez Komitesi 
üyelerinin isimleri vb. gibileri de vardı. Legal alana ilişkin so­
rular çok azdı. Çoğu illegal örgüt yapılarıyla ilğiliydi. Aynca, 
yakalanmadan önceki bireysel hikayemi anlatmamı da istiyor­
lardı. Bunu yazmak nispeten kolaydı. Kafamda bireysel hika­
yemin senaryosunu çoktan yazmıştım. Esas zorluk örgütsel 
yapıyla ilgili sorulardaydı. Ne var ki, bu noktada büyük bir 
avantaja sahip olduğumun farkındaydım. Bir yıldır tutukluy­
dum ve sözü geçen örgütlerin çoğu benim hapiste olduğum 
dönemde kurulmuş olmalıydı. Üstelik "yüzbaşıya" verdiğim 
ifadedeki, "muhaliflik" avantajını bırakmaya da niyetli değil­
dim. Evet kısa bir süre örgüte dahil olup Ege'ye gitmiştim, 
ama muhalif olduğumdan bana güvenilmiyordu, bu yüzden 
örgüt hakkında fazla bilgi verilmiyordu vb . . .  

Kağıtları "doldurmuş" görünmek için olabildiğince büyük 
harflerle önce kişisel senaryomu kaleme aldım. Ardından soru­
lara geçip, bazılarına legal alanla ilgili bir şeyler karaladım. Di­
ğerlerinin çoğuna, "bilmiyorum, çünkü içerideydim" gibi ya­
nıtlar verdim. Bütün korkum, adamların cevaplarımla tatmin 
olmayıp beni yeniden işkenceye yatırmalarıydı. Onlara "vere­
cek" hiçbir şeyim kalmamıştı artık. Gerçekten çözüldüğüm za­
man ise, polise yeni bilgiler vermek gibi bir alçaklık çukuruna 
düşmem ve devrimcilik yaşamımın sona ermesi bir yana, onla­
rın işkencelerine daha fazla manlz kalacağımın bilincindeydim. 
Bu yüzden, bu noktada sıkı sıkı direnmem gerekiyordu. 

Sorulara yanıtlarım bir iki saat kadar bir zaman aldı. Geceya­
nsı olmuş, fena halde uykum gelmişti. Ancak, o gece yatıp uyu­
mamı yasaklamışlardı. Sabaha kadar masanın başında otur­
mam, bir şeyler yazıyormuş gibi görünmem gerekiyordu. Bazen 
kendimden geçiyor ve masaya başımı koyup uyuyakalıyordum. 
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Kapıdaki nöbetçi, gözetleme mazgalından bakıp uyuduğumu 
görünce, kapıyı şiddetle vuruyor, "uyan" diye bağırıyordu. Uya­
nıyor ve kalemi elime alıp sanki bir şeyler yazıyormuş gibi ya­
pıyordum. Sonra yeniden uyku bastırıyordu. Ardından yeniden 
"uyan" komutu. Bu, neredeyse sabaha kadar böyle sürdü. Sa­
bah bir görevli gelip yazdığım ifadeyi aldı. Artık cellatların ka­
rarını beklemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. 

Yatağa uzandım ve derin bir uykuya daldım. Uyandığımda 
içeriye yeniden akşamın karanlığının çökmekte olduğunu fark 
ettim. Gelmemişlerdi. En azından bugün için. Ama gece ne 
olacağı bilinmezdi. Dışarıdan, ara bölmede iskambil kağıdı oy­
nayan görevlilerin sesleri geliyordu. Masaya vurulan kağıtların 
(herhalde "pişti" oynuyorlardı) seslerini önce falaka sesi san­
dım. Bu koşullarda sesler, insanda büyük ilüzyonlara yol açı­
yordu. Geceyarısına doğru, aralıkta telaşlı ayak sesleri duy­
dum. lşte geliyorlardı. Yeni bir işkenceye hazırlansam iyi olur­
du. Kapım şiddetle açıldı. İçeriye elinde kamçı, bir general gir­
di. Evet evet, hiç şakası yok, ziyaretçim bir generaldi ve yüzü­
nü gizlemeye bile gerek duymamıştı (daha sonra onun, 28. 
Tümen Komutanı, Tümgeneral Abdullah Kuloğlu olduğunu 
öğrenecektim) . Kısa boylu, tıknaz, soluk yüzünde hiçbir insa­
ni emare bulunmayan general, yanındaki görevlilere, "bu heri­
fi neden kelepçelemiyorsunuz yatağına" diye bağırdı. Derhal 
yatağa kelepçelendim. Görevlilerin aralarındaki konuşmalar­
dan, MlT merkezinde olağanüstü bir şeyler olduğunu anla­
dım. Tedbirler sıkılaştırılıyordu, benim yatağa kelepçelenmem 
de buna dahildi. Odadaki "kesici" olabilecek her şeyi aldılar. 
Konuşmaların arasından, "bileklerini tablayla kesmiş" sözcük­
lerini seçtim. Demek, tutuklulardan birisi intihara teşebbüs et­
mişti ve bu önlemler bunun ürünüydü (intihara teşebbüs eden 
kişinin Hasan Yalçın olduğunu cezaevine geri gönderildiğim 
zaman öğrenecektim . .  Hasan Yalçın, aralıkta iskambil oynayan 
askerlerin masaya vurulan kağıt seslerini, aynı benim gibi, fa­
laka sesi olarak algılamış, bana işkence yapıldığı ilüzyonuna 
kapılıp, büyük bir yeis içinde, kaldığı hücrede bulunan metal 
bir sigara tablasıyla bileklerini kesmişti). 
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Ertesi gün, yatağa kelepçeli bir vaziyette öylece yatarak iş­
kencecilerimin gelmesini bekledim ve sonunda geldiler. Göz­
lerimi bağladılar, kollarıma girerek bir odaya götürdüler. Bir 
iskemleye oturttular. Gözbağımın altından, odada birkaç gö­
revlinin yanı sıra, daktilonun başında oturmuş bir sekreter kı­
zın da olduğunu gördüm. Bu iyiye alametti şimdilik. Demek 
ifademi yazılı hale getireceklerdi. Sorgu ekibinin başkanı oldu­
ğu anlaşılan kişi, "Gün, ifaden hiç de tatmin edici değil" diye 
söze girdiği an, bu kişinin, ideolojik tartışma meraklısı "yüz­
başı" olduğunu şıp diye anladım sesinden. Bu da bir nebze ol­
sun rahatlamama yol açtı. O ana kadar bana fiilen işkence ya­
pılan yerlerde kendisiyle karşılaşmamıştım. inşallah bu sefer 
de öyle olurdu. "Her şeyi anlattım," diye yanıtladım onu. Gül­
dü. "Her şeyi anlatmadığını biliyoruz, Gün" dedi, "şimdi ifa­
deni yazacağız. Eksik noktaları tamamlasan iyi edersin. Bu kez 
seni ben bile kurtaramam."  Bu ismet Paşavari sözlerle biraz ir­
kilsem de, soğukkanlılığımı korudum. "Eksik bir nokta olursa 
elbette tamamlarım," dedim, "ama bildiğiniz gibi bir yıldır tu­
tukluydum ve örgütsel gelişmelerden gerçekten haberim yok." 

Bundan sonra ifademin yazılışına geçildi. Önce künyem ya­
zıldı. Daktilo sekreteri kız, söylenenleri ivecenlikle yazıyordu. 
Ardından, uzun bir akrabalar listesi geldi. Kaymakam ağabe­
yim, dayılarım, babam . . .  vb. Özellikle halen devlet görevinde 
bulunan akrabalarımla ilgili en ufak bir ayrıntıyı bile ifadeye 
geçmeye büyük özen gösteriyorlardı. Bundan s9nra sıra, legal 
döneme ilişkin faaliyetlerime geldi. Bu, ifademin en kolay bö­
lümüydü. Çoğu zaten polis kayıtlarında mevcut olduğundan, 
onların bildiklerini bir kere de ben tekrarladım. 

iş, kişisel senaryoma gelince "yüzbaşı"nın itirazları çoğaldı. 
Senaryomdaki "çelişkili" noktaları ortaya çıkarıp önüme sürü­
yordu ikide bir ve ardından sinirli sinirli gülerek, "Gün, bu 
söylediklerine kargalar bile güler" diyordu. Israr etmekten 
başka çarem yoktu. Gözlerim bağlı olduğu halde "yüzbaşı"nın 
esprilerine ara sıra ben de gülerek, senaryomdaki birkaç ufak 
çelişkili noktayı düzelttim. Sanırım eski öykücülüğümün, bu 
senaryoyu kabul ettirmemde epey katkısı olmuştu. 
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Şimdi sıra en zor bölüme gelmişti. Örgütün yapısıyla ilgili 
sorular. Bu noktada çok sıkı durmam gerekiyordu. En ufak bir 
yalpalamada hapı yutardım. Ne var ki, sıkı durmam yolunda 
kendime yaptığım telkinlerin hepsi boşa gitti. Çünkü "yüzba­
şı" ifadenin bu bölümünde son derece "anlayışlı" bir tutum ta­
kındı. Evet, o da biliyordu benim bir yılı aşkın zamandır içeri­
de olduğumu ve örgütün mekanizmaları hakkında bilgi sahibi 
olmamam normaldi. Gerçi "hiç"bir şey bilmediğim beyanına 
inanmıyordu, ama eh o da bende kalsındı bakalım! Gördüğüm 
gibi, hiç de öyle gaddar ve anlayışsız insanlar değillerdi. Eğer 
ortada sanığı haklı kılacak makul nedenler varsa, ısrar etmez­
lerdi vb. Tabii, bunlar laf-ı güzaftan ibaretti. Daha sonradan 
net bir şekilde ortaya çıkacağı gibi, bizi MIT'e götürmelerinin 
esas nedeni, TllKP davasına bağlamak ve bu davadan mah­
kum ettirmekti, yoksa yeni bilgiler almak değil. Çünkü onlar 
da biliyorlardı, uzun süredir hapiste yatan insanlardan yeni 
bilgiler almanın çok zor bir şey olduğunu. 

Rahat bir nefes almış, bu iyimser ruh hali içinde, ifademi 
daktiloya çeken MiT mensubu daktilo kızın, gözbağımın al­
tından görebildiğim bacaklarına kaçamak bakışlar atmaya bile 
başlamıştım. "Yüzbaşı"nın tutumu, artık işkence görmeyece­
ğim, daha da önemlisi, işkencede dayanamayıp veririm diye 
ödümün koptuğu örgütsel sırlarla ilgili sorgulanmayacağını 
anlamına geliyordu. Eh ifadem de alındıktan sonra bu uğursuz 
yerde beni daha fazla tutamazlardı. "Cezaevime" geri götürül­
mem yakındı. Arkadaşlarıma, koğuşuma kavuşmam yakındı. 
Cezaevi gözümde tütüyordu. Orası benim "evim"di artık, bu­
nu çok iyi duyumsuyor, adeta sıla özlemi çekiyordum. 

ifademin alınmasından bir gün sonra, Hasan Yalçın'la birlik­
te, gözlerimiz bağlandıktan sonra, oraya getirildiğimiz arabaya 
konduk. Cezaevi ile MiT işkence merkezi aynı tümenin içinde 
ve birbirine çok yakın olduğu halde, yolun uzunluğu yönünde 
bir izlenim edinmemiz için uzun süre dolaştırıldıktan sonra 
cezaevi yetkililerine teslim edildik. Bütün bu macera, aşağı yu­
karı bir haftalık bir zaman almıştı. Üstümüz başımız leş gibi 
kokuyordu. Koğuşumda üstümü başımı değiştirme hayalleri 
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kurarken, cezaevinin alt kısmındaki hücrelere tek tek kapatıl­
mamız biraz hayal kırıklığı yarattıysa da, bunun geçici bir du­
rum olduğunu biliyordum. Önemli olan, ceza"evimiz"e kavuş­
muş olmamızdı. 

Nitekim birkaç gün sonra koğuşlara verildik. Ne var ki, Ha­
san Yalçın eski koğuşuna geri verilirken, ben "Arka-Hücre­
ler"e değil, Oral Çalışlar, Halil Berktay, Aydoğan Büyüközden, 
Çamkıran gibi arkadaşların kaldığı 2. Koğuşa verilmiştim. Ol­
sun, bu koğuş da iyiydi. Dost ve arkadaşlarımın sıcaklığıyla 
şimdiden ısınmıştım. 

Şimdi olup bitenleri onlara anlatmam gerekiyordu. Biz götü­
rüldüğümüzde, Çamkıran, arkadaşlara, "MlT bu sefer çetin ce­
vizlere çattı" demişti. Bu, bana ve Hasan Yalçın'a büyük bir gü­
ven ifadesiydi. Ne var ki, Çamkıran ve diğer arkadaşların yüzü­
nü gereğince ağarttığımızı söyleyebilecek durumda değildim. 
Hatta yüzüm biraz eğikti. işkencede konuşup gelen arkadaşlara 
tecrit uyguladığımız dönemdeki kabadayılığımdan eser kalma­
mıştı. işkencenin öyle kolay dayanılacak bir şey olmadığını 
bizzat kendi deneyimimle öğrenmiştim. Evet, polise herhangi 
bir bilgi vermemiş, sadece hakkımdaki ifadeleri onaylamakla 
yetinmiş ve bu ifadelere uygun bir senaryo uydurmuştum, ama 
bu benim işkenceye direnişimin ürünü olmaktan çok, MIT'e 
son derece avantajlı koşullarda götürülmemin doğal sonucuy­
du. Bu koşullarda kim olsa, eğer biraz aklı varsa, benim gibi 
hareket ederdi. Çok daha zor koşullarda MIT'in eline düştü­
ğümde konuşmayacağım hakkında hiçbir garanti veremeyece­
ğimi biliyordum artık. Yine de arkadaşlar kınayıcı bir tutum al­
madılar, hatta durumu olumlu yanından yorumlayıp işkencede 
yeni bir bilgi vermemem noktasını ön plana çıkarttılar. Belki de 
morallerini ayakta tutmak için, bu kadar bir "direniş" bile on­
lara yetmeye başlamıştı artık. Tabii iç hesaplaşmaları sırasında 
aynı ruh hali içinde olup olmadıklarını bilemem. 

* * * 

2. Koğuşta kaldığım sırada acı bir olay yaşadık. Bir gün, 
Çamkıran'ın o sırada lzmir'de bulunan kardeşinden bir mek-
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tup geldi. Kardeşi, bu mektupta, Çamkıran'a, çok mutsuz ol­
duğunu yazıyor, uzun uzun bunun, şimdi hatırlayamadığım 
nedenlerini anlatıyor ve bu koşullarda hayatı daha fazla sür­
düremeyeceğini, bu yüzden intihar etmeye karar verdiğini 
bildiriyordu. Mektup, "ağabey, sen bu mektubu aldığında ha­
yatta olmayacağım, elveda" cümlesiyle sona eriyordu. Başta, 
metanetiyle tanıdığımız Çamkıran olmak üzere hepimiz şok 
olmuştuk. O sırada on sekiz yaşlarında olan bu genci hiç ta­
nımıyorduk, hatta Çamkıran'ın böyle bir kardeşinin olduğun­
dan bile habersizdik o zamana kadar. Cezaevi koşullarında 
elimiz kolumuz bağlıydı. Yapabileceğimiz, aşağı yukarı hiçbir 
şey yoktu. Dışarıda olsanız, hemen, en hızlı vasıtaya atlayıp 
yanına gider ya da ne bileyim, yakınlarınıza telefon eder, bu 
genci niyetinden vazgeçirmeye çalışmalarını isterdiniz. Ama 
cezaevinde ! Hiç, hiçbir şey yapamazdınız, kötü haberi bekle­
menin ötesinde. Yine de bir şeyler yapmaya çalıştı Çamkıran. 
Kardeşine ve yakınlarına bir yıldırım telgrafı çekti cezaevi 
idaresinin izniyle. 

Sonra oturup beklemeye başladık. Erkek kardeşini çok se­
ven Çamkıran büyük bir keder içindeydi. Kardeşinin çok ira­
deli, kararlı bir genç olduğunu söyledi bize. "Böyle bir şeye 
gerçekten karar vermişse ki, bana yazması bunu gösteriyor, 
kesin olarak yapar," dedi. Birkaç gün sonra kara haberi aldık. 
Genç Çamkıran, gerçekten de intihar etmişti. Şimdi bunu 
hangi yolla gerçekleştirdiğini hatırlamıyorum. Hiç tanımadığı­
mız bu genç insan için hepimizin yüreği kanadı. Çamkıran 
ise, kardeşinin acısıyla yıkıldı adeta. 

Böyle durumlarda insan, her şeye, her şeye, ama en çok da 
mapusanenin o yıkılası duvarlarına lanet okuyordu. 

* * * 

MlT'e götürüldüğüm sırada, lstanbul'dan Ertuğrul Kürkçü 
ve Yusuf Küpeli, Ankara Dev-Genç davasına getirilip tanık ola­
rak dinlenmişlerdi. Onların saatlerce süren tanıklıklarını din­
leme olanağı bulamadım. Ama, bu tanıklığın nasıl bir şey ol­
duğunu, Oral'dan dinlemeden önce de tahmin edebiliyordum. 
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lrfan Uçar'ın karşı tarafa teslim olmasının hemen ardından ls­
tanbul'dan da uğursuz haberler gelmeye başlamıştı. Türkiye 
Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi (THKP-C) davasında idamdan 
yargılanan Münir Aktolga'nın mahkemede saçma sapan ifade­
ler vermeye başladığım duymuştuk. Bu ifadeler daha sonra ga­
zetelerde de bölük pörçük yayımlandı. Eğer gazete haberlerine 
inanmak gerekirse, Münir, 12 Mart darbesiyle görevinden istifa 
eden, ama parlamentodaki ağırlığı nedeniyle Ferit Melen hü­
kümetinde yeniden güçlü bir şekilde temsil edilen Adalet Par­
tisi'nin (AP) Genel Başkanı Süleyman Demirel'i "anti-emperya­
list" ilan etmişti. Münir'in teorisine göre, Dev-Genç ve dolayı­
sıyla biz devrimci gençler, Demirel gibi "anti-emperyalist" bir 
lideri hedef alarak emperyalizme "hizmet etmiştik". Münir bu­
nunla da kalmıyor, teorisini tarihe de uzatıyordu. Bu bakışa 
göre, Sultan Abdülhamit de "anti-emperyalist" bir padişahtı ve 
onu da yine emperyalistler ve işbirlikçileri devirmişlerdi. Bu 
yeni "tarih teorisi"nin nasıl olup da böyle aniden ortaya çıkı­
verdiğine önce biraz şaşırdıysak da, bunun nedenlerini anla­
mamız için fazla zaman geçmesi gerekmedi. Bunlar, bir yenilgi 
döneminin sendromlarıydı. Devrimin yükseliş döneminde şan 
şeref edinen kimileri, devrimci mücadelenin yenilgiye uğradığı 
dönemde paniğe kapılmış ve idamdan ya da ağır cezalardan 
paçayı kurtarmak için, yine devrimciliğin kendilerine kazan­
dırdığı entellektüel yetenekleri kullanarak ve Dev-Genç döne­
minin anti-emperyalist argümanlarını eğip bükerek teslimiyet­
çi teoriler üretmeye koyulmuşlardı. Ne var ki, lstanbul'daki bu 
gelişmenin Münir'le kısıtlı kalmadığı ve özellikle, THKP-Cnin 
ağır darbeler yediği dönemde meydana gelen bölünme sırasın­
da ortaya çıkan, başını Yusuf Küpeli'nin çektiği, Mahir Çayan'a 
muhalif kesimde yaygınlık kazandığı anlaşılıyordu. Münir Ak­
tolga kadar ileri gitmeseler de, benzer bir tutum takındıklarını 
duyduğumuz Yusuf Küpeli ve Ertuğrul Kürkçü'nün Ankara'ya 
getirilerek, iki üç dakika konuşma fırsatı yaratabilmek için ola­
ğanüstü taktikler kullanmak zorunda kaldığımız Dev-Genç da­
vasında, bizzat Ali Elverdi'nin izniyle saatlerce tanık olarak 
dinlenmeleri, sıkıyönetim makamlarının bu "yeni" eğilimi ge-
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reğince değerlendirdiğinin kanıtıydı. Oral'ın anlattığına göre, 
Yusuf ve Ertuğrul'un ifadeleri, Münir'in teorize ettiği kadar kö­
şeli olmasa da, enikonu teslimiyet kokuyormuş, sonuçta söyle­
dikleri, karşı tarafı haklı çıkarır ve Dev-Genç mücadelesini ka­
ralar nitelikteymiş. Dev-Genç'in hataları yok muydu? Fazlasıy­
la vardı. Peki bu hatalar eleştirilemez miydi? Tersine, eleştiril­
meleri zorunluydu. Ama, Deniz, Hüseyin ve Yusuf'un katili Ali 
Elverdi'lerin icazetiyle değil. Kaldı ki, Yusuf ve Ertuğrul'un 
"eleştirileri", Dev-Genç'in hatalarından dersler çıkararak dev­
rimcileşmeyi değil, devrimci mücadeleyi, idam, zorbalık ve iş­
kenceyle ezenlerin, o sırada da en gaddarca biçimde ezmeye 
devam edenlerin önünde eğilmeyi getiriyordu. 

TllKP tutuklamaları 1972 yılının yaz ve sonbahar aylarında 
da devam etmiş, özellikle sonbaharda partinin son ayakta ka­
lan kesimi olan, Atıl Ant'ın yönetimindeki lstanbul kesimi de 
tutuklanıp Mamak Cezaevi'ne getirilmişti. Tutuklananlar ara­
sında eşim Gönül Zileli de vardı. Yeni gelenlerden duyduğuma 
göre, İstanbul kesimi çok ağır işkenceden geçmişti. Lütfü 
Tınç, işkence sırasında bağlandığı çok sayıda iskemlenin, 
elektrik işkencesinin yarattığı sarsıntıya dayanamayıp kırıldı­
ğını anlatıyordu. Gönül de bu ağır işkenceden nasibini almıştı. 
Yeni tutuklananların morali hiç · iyi değildi. Çünkü, bir kısım 
arkadaş, işkencede dayanamayıp, polisi gizli randevulara gö­
türmüş ve arkadaşlarının yakalanmasına yol açmışlardı. Polis, 
işkenceler sonucunda TllKP'nin çalışma tarzını öğrenmişti. 
Her parti elemanının, bir "üstü" ya da "altı" ile mutlaka peri­
yodik randevuları vardı. Gizlilik koşullarında parti örgütü, ka­
nallarını bu şekilde çalıştırıyordu. Ancak bunu öğrenmiş ol­
mak, polise büyük bir avantaj sağlıyordu. Yakaladıkları her 
militana basıyorlardı elektriği, öğrenmek istedikleri tek şey, 
tutuklunun periyodik randevusunu ele vermesiydi. Polis, tu­
tuklunun böyle bir randevusu olduğuna o kadar emindi ki, 
başka hiçbir şey sormadan salt bunu soruyor ve yanıt alıncaya 
kadar da elektriği vermeyi sürdürüyordu. Tutuklu çözülünce 
de, polis onu randevu yerine götürüyor ve diğer militanı yaka-
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lamak için "ökse kuşu" niyetine kullanıyordu. Böyle bir duru­
ma düşmek elbette militanların üzerinde korkunç, yıkıcı bir 
etki yapmıştı. Arkadaşlarını yakalatan militanların yeniden 
kendilerine gelmeleri için uzunca bir nekahet dönemi geçir­
meleri, bu dönemde onlara son derece büyük bir şefkatle yak­
laşmak gerekiyordu. tık tecrit dönemindeki uygulamamızın 
tersine, neredeyse hepimiz birer "ruh doktoru" kesilmiştik. 
Poliste çözülen arkadaşlarımızı rencide edecek herhangi bir 
mevzu açmamaya büyük özen gösteriyorduk. 

Gönül de, polisin "kilit kurye" olarak tespit ettiği isimler­
den olduğundan çok ağır işkence görmüş ve bir "üst" ilişkisiy­
le randevusunu vermişti. Bu yüzden . cezaevine geldiğinde si­
nirleri son derece yıpranmış durumdaydı. Onu çok özlemiş­
tim. Mektupla bağlantı kurmaya çaba gösterdim. Ama gelen 
yanıtlar son derece kuru ve ruhsuzdu. Bunu, onun geçirdiği 
ağır travmaya yorarak üstüne gitmemeye karar verdim. Duruş­
maların başlamasını beklemekten başka çare yoktu. Orada bir­
birimizi doğrudan doğruya görebilecektik nasıl olsa. 

Hele son tutuklamalarla, Mamak Cezaevi'ndeki tutuklu sa­
yısında ağırlık büyük ölçüde TllKP'lilere kaymıştı. Dev-Genç 
ve TÖS tutukluları esas olarak 1. ve 2. Koğuşlara sıkışmıştı 
(bu arada ben de bir düzenlemeyle yeniden "Arka-Hücreler"e 
verilmiştim). Mihri Belli'nin yakalanması için yapılan operas­
yonlarda yakalanan "Mihrici" tutuklular ayrı bir koğuşta tutu­
luyordu. THKO tutukluları, her zamanki gibi, bütün cezaevin­
den tecrit edilmiş "Ön-Hücreler"deydiler. Cezaevinin geri ka­
lan bütün koğuşları, TtlKP sanıklarıyla tıklım tıklım doluydu. 
Bu koşullarda, cezaevi idaresinin tutukluları adım adım geri 
çekilmeye zorlama siyasetinin bir noktada geri tepmesi nor­
maldi. Çünkü, hem artık daha fazla geri çekilecek bir yer kal­
mamıştı, hem de, biz TllKP tutukluları, cezaevi idaresiyle yeni 
bir güç denemesine girişmenin gerekli olduğunu düşünüyor­
duk. Yakında başlayacak TllKP davasında safları sağlam tut­
mamız için cezaevi direnişi iyi bir harç görevi yapabilecekti. 

Bu yüzden, cezaevi idaresinin yeni bir ileri hamlesi niteli-
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ğindeki, "mahkemeye giderken kravat takma" zorunluluğu, 
Dev-Genç sanıklarında ikircikli bir ruh hali yaratırken, Tl­
lKP'liler buna toptan ve kararlılıkla direnme kararı aldılar. 
Aslında, ilk deneme, tutuklulara "asker kişi" kıyafeti giydiril­
mesi girişimi olmuştu. ldare, bizim bu girişime direneceğimi­
zi umarken, tam tersine, askeri pantolon, fanila ve kepten 
oluşan bu giysiyi büyük bir hevesle benimsememiz üzerine, 
ikinci gün kıyafetleri toplatmış, bunun yerine "kravat zorun­
luluğunu" getirmişti. Önce küçük çarpışmalar oldu. Hasan 
Yalçın, savcılığa ifade vermeye götürülürken kravat takmayı 
reddettiği için hücreye atıldı ve dövüldü. Bu tür olayların iyi­
ce artması üzerine, TllKP sanıkları def acto bir açlık grevi baş­
lattılar. Deniz, Hüseyin ve Yusuf'un, idam edilmeden önceki, 
14 gün süren, ama sadece kendileriyle kısıtlı tuttukları açlık 
grevini saymazsak, bu, Mamak Cezaevi'ndeki ilk ciddi, toplu 
açlık greviydi. 

Açlık grevine "Mihriciler" koğuşu ve "Formozalılar" dışında 
tüm cezaevi katıldı. "Arka-Hücreler" açlık grevinin başını çe­
ken koğuşlardan biriydi."Sabotaj"sanıklarından, yazar Erdal 
Öz, açlık grevi başlayınca, doğrudan doğruya "ben katılmıyo­
rum" demek yerine, Kamil Çavuş'la yaptığı, gözümüzden kaç­
mayan "gizli" bir görüşmenin sonucunda kendini açlık grevi­
ne katılmayanların koğuşuna aldırdı. 

Cezaevi idaresi, ilk bir iki gün grevcilere ilişmeyip olayı 
uzaktan izlemeyi tercih etti. Madem ki, yemek yemiyorduk, 
bu bizim bileceğimiz işti. Sadece şekerli su içiyorduk. Talebi­
miz, "kravat mecburiyeti"nin ortadan kaldırılmasıydı. Gardi­
yanlar, koğuşların kapısından usulen, "karavana al" diye bağı­
rıyorlardı. Yalnızca "Mihrici" koğuşun ve "Formazalıların" ko­
ğuş nöbetçileri gidiyordu mutfağa yemek almaya. Onların taşı­
dıkları karavanaların tıngırtılarını duyuyorduk. 

Açlık grevinin üçüncü gününde idare, politikasını aniden 
değiştirdi. Yüzbaşı Burhan Poturna, askerlerini de yanına alıp 
koğuşları basmaya başladı. Açlık grevindeki tutuklular mey­
dan dayağından geçiriliyor, greve devam etmekte ısrar edenler, 
diğerlerinden ayrılarak, salt direnişe devam edenlerden oluşan 
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koğuşlara atılıyorlardı. lki gün devam eden baskın ve dayakla­
rın sonucunda, açlık grevinde ısrar edenlerin tümü üç-dört 
koğuşta toplanmıştı. "Arka-Hücreler" de direnişçilerin toplan­
dığı koğuşlardan biriydi. Arada bir kapı gürültüyle açılıyor ve 
diğer koğuşlardan, dayağa rağmen direnişi bırakmayan mah­
kumlar, şimdi hücre kapıları gündüzleri de kapalı tutulan "Ar­
ka-Hücreler"e getirilip kapatılıyorlardı. Yattığımız yerden yeni 
getirilenleri görüyorduk. Göğsümüz gururla ve yoldaşça duy­
gularla kabararak onlara olan desteğimizi bildiriyorduk. Bazen 
"Enternasyonal" söylediğimiz bile oluyordu, iyice şevke gelip. 
Bazen tersine gelişmeler de oluyordu. Arka taraftaki hücreler­
den birisinin açlık grevini bıraktığı ve idareden yemek istettiği 
haberi geliyordu. "Zindancı Nafiz" , büyük bir şevkle bize bu 
haberi yetiştiriyordu. Nafiz, kocaman göbeğini hoplatarak ye­
mek getirmeye gidiyor ve açlık grevi dolayısıyla idarenin özel 
bir ihtimam gösterdiği nefis yemekleri, tulumba tatlılarını bir 
tepsiye koyuyor, bize göstere göstere getirip açlık grevini bıra­
kan tutukluya veriyordu. Nafiz'in bu çabası bizi güldürmekten 
öte bir etki yapıyor değildi. Çünkü orada bulunanların çoğu, 
bırakın açlığa dayanamamayı, dayağın her türlüsüne dayan­
mayı göze almış insanlardı. Açlık grevini bırakan arkadaşların 
bu davranışının nedeni ise, yemeklerin nefis kokusu değil, çe­
şitli nedenlerle iradelerinin zaafa uğramasıydı. 

Böylece açlık grevi beşinci gününde sona erdi. ldare, zorba­
lık ve dayak yoluyla açlık grevini bölmeyi başarmış ve direniş­
çileri bir ölçüde tecrit edebilmişti. Öte yandan, açlık grevimiz 
belli bir başarı da sağlamıştı. Bir kere, ilk kez kamuoyunda du­
yulmuş, dışarıdaki ailelerin birleşerek toplu bir mücadele sür­
dürmelerini sağlamış, kamuoyunda belli bir dalgalanmaya yol 
açmıştı. !kincisi, idareden gelen gayrıresmi mesajlardan anla­
şıldığı kadarıyla, idare "kravat zorunluluğu" noktasında bazı 
tavizler vermeye yanaşıyordu. En azından yakalarımızın en üst 
düğmesini kapamayı da mı kabul etmezdik? Bu tavize olumlu 
yanıt vermeye hazırdık. Çünkü bu, idarenin ilk kez açıkça geri 
adım atması anlamına geliyordu. Yani sonuçta kravat taktırma 
zorunluluğunu geri püskürtmüş oluyorduk. Bu durumda ya-
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kalanınızı iliklemek zorunda olmamız, bizim açımızdan bir 
geri çekiliş değil, bir kazanım anlamına geliyordu. 

* * * 

TllKP davasının iddianamesi hazırlanmış ve elimize ulaşmış­
tı. Ben, Hasan Yalçın ve Oral Çalışlar da davaya bağlanmıştık, 
141/1. maddeden, yani gizli örgüt yöneticiliğinden yargılana­
caktık. Yargılama 1973 yılının 10 Ocak günü başlayacaktı. Çok 
az zaman kalmıştı. Buna rağmen hala, işkencede konuşanların 
sorumluluğunu tespit eden bir çalışma yapılmamıştı. Bu konu­
daki belirsizlik, tutukluların birliğini sarsan moral bozucu bir 
etki yapabilirdi. Duruşmalarda birlik halinde direnmek çok 
önemliydi ve bu da ancak, o zamana kadar bir önderliğin "doğ­
ru yol göstericiliği" eğitiminden geçmiş tutukluların önüne, 
önderliğin işbaşında olduğuna ilişkin inandırıcı örnekler koy­
mak ve "parti vicdanını" tatmin etmekle mümkündü. Bu yüz­
den, daha fazla gecikmemek üzere, "Arka-Hücreler"de, benim 
de içinde bulunduğum, "poliste ifade konusunda tutum" belir­
leme komisyonu kuruldu. Bu komisyonun görevi, tek tek arka­
daşlarla konuşmak, onların poliste nasıl bir tutum takındıkları­
nı tespit edip bir karara varmaktı. Elbette yalnız o arkadaşın 
kendi ifadesi değil, kendisiyle bağlantı halindeki diğer arkadaş­
ların onun hakkındaki kanaatleri de değerlendirmede rol oyna­
yacaktı. Şu ironiye bakın. "Poliste ifade" konusunda aklanmak 
için, arkadaşlarımızın "parti komisyonunda" ifade vermeleri ve 
bir kere daha sorguya çekilmeleri gerekiyordu. 

TllKP davasının başlaması yaklaşırken, sanıklar arasında 
birliğin sağlanması için azami çaba gösteriyorduk. Ne var ki, 
bu konuda birkaç pürüz daha vardı. Birincisi, dışarıdaki lbra­
him Kaypakkaya muhalefetinin, içerideki bir kısım tutuklu ta­
rafından da benimsenmesiydi. Daha çok Güneydoğulu genç­
lerden oluşan bu tutukluların sayısı on-on beşi buluyordu ve 
Hukuk Fakültesinden lsmet Tufan Yazıcı, bu grubun lideri du­
rumunda görünüyordu. lkinci önemli pürüz, Hasan Yalçın'ın 
"parti çizgisine" hala tam olarak kazanılmamış olmasıydı. Ha­
san Yalçın'ın mahkeme sırasında ayrı baş çekmesinden korku-
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yoı;duk. Üçüncüsü de, partiyle bağlarım kopartmış ve ortak 
tutuma yanaşmayan, sayılan yaklaşık otuz-kırkı bulan, bizim 
deyişimizle "teslimiyetçi" sanıklardı. Bunları pek önemli gör­
müyorduk. Sayılarının fazla kabarmaması yeterliydi. Çünkü o 
koşullarda, açıkça mahkemeyle "iyi geçinme" tutumu almak, 
peşinen "işbirlikçi" olarak damgalanmak demekti ve bu dam­
gayı yemeyi kimse kolay kolay göze alamazdı. 

Sonunda, 10 Ocak 1973 günü gelip çattı. Duruşma, Dev­
Genç davasının başladığı 28. Tümenin içindeki aynı baraka­
salonda açıldı. Bu sefer de askeri tedbirler az değildi, ama her­
halde askeri yetkililer, Dev-Genç davasının açılışı sırasındaki 
olaylardan (Yarılma, s. 489-491)  ders çıkartmış olacaklar ki, 
bu önlemleri abartılı ve tahrik edici bir noktaya tırmandırma­
mışlardı. 

Tespit ettiğimiz stratejiye göre, duruşmanın açılışıyla birlik­
te Doğu Perinçek ayağa kalkıp mahkeme heyetini reddeden 
bir dilekçe okuyacak ve durumları ağır, önceden tespit edilmiş 
otuz kırk kadar tutuklu da bu dilekçeye katıldıklarım beyan 
edeceklerdi. Ardından, hüviyet tespitine geçildiğinde, 1 Nolu 
sanık Doğu Perinçek, "mesleğiniz" sorusuna, "lhtilalci-Komü­
nist" yanıtım verecek, yine önceden tespit edilen arkadaşlar, 
bu soruya aynı yanıtı vereceklerdi. Ben, taktik nedenlerle (sor­
gularda, parti içindeki rolüm tam anlamıyla ortaya çıkmadığı 
için) bu törenin dışında tutulmuştum. 

Duruşma başladı. Doğu, kalkıp dilekçesini okudu. Karar­
laştırıldığı şekilde arkadaşlar da onun dilekçesine katıldılar. 
Fakat, o anda korktuğumuz gerçekleşti ve Hasan Yalçın ayağa 
kalkıp, ayn, ikinci bir red dilekçesi okudu. Bu dilekçe, adeta 
Doğu'nunkiyle rekabet edercesirte bir hayli keskin sözcükler­
le donanmıştı. Bu, o günkü monolitik parti ve önderlik anla­
yışımız çerçevesinde, açıkça "ayrı baş çekmek" ya da Do­
ğu'nun önderlik rolüne meydan okumak anlamına geliyordu. 
O gün bunu hepimiz böyle yorumlamıştık. Duruşmada ortaya 
çıkan farklılıklar bununla da kalmadı, hüviyet tespiti sırasın­
da, Kaypakkaya muhalefetine katılan on beş kişilik grup, 
kendi farklılığını vurgulamak için, "ihtilalci-komünist" yeri-
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ne, "Marksist-Leninist Komünist" olduğunu beyan etti. Elbet­
te bu farklılıklar mahkeme heyetinin gözünden kaçmamıştı, 
ama buna rağmen, ayrı baş çekenler de dahil, tutukluların 
ezici çoğunluğunun direnmekten yana bir tutum içinde oldu­
ğu ve mahkemenin şantajlarına boyun eğmek niyetinde olma­
dığı anlaşılıyordu. 

Ortak tutuma katılmayan otuz civarındaki tutuklunun tü­
münü, o günkü keskinliğimizle ve tekkeci mantığımızla "tesli­
miyetçi" olarak nitelendirmemiz doğru değildi aslında. Halis 
Özkan'ın, yargılama sürecinde karşı tarafa geçtiği bir gerçekti. 
Halis Özkan gibi açık bir ihanet tutumuna girmemekle birlik­
te, içlerinde, 1968 yılındaki köy çalışmalarından tanıdığım 
"entellektüel köylü" Rıfat Çelik'in de bulunduğu (Yarılma, s. 

234-235) bazı köylülerin ya da şehirlilerin, sırf tahliye olmak 
için mahkemeye yalvaran dilekçeler verdikleri de su götür­
mez. Ama bunlarla, onurlarını korumakla birlikte, partiyle 
bağlarını kopartmış olmaları dolayısıyla ortak direnişe katıl­
mayanları aynı kefeye koymak büyük bir hataydı ve "benden 
olmayan bana karşıdır" mantığının ürünü, sekter bir davranış­
tı. Örneğin, bir Nail Satlıgan, TllKP'yle bağlarını çok önceden 
koparttığı için ortak tutuma asla katılmamakla birlikte, mah­
kemede bireysel olarak onurlu bir tutumu sürdürmüştür. 

iki yüz kişiye yaklaşan TllKP tutuklularının dörtte birini 
kadın arkadaşlar oluşturuyordu. Yaklaşık kırk kişilik kadınlar 
grubu sağ arka tarafta, ayrı bir böİmede tutuluyordu. Bir kıs­
mı, eşimiz ya da sevgilimiz olan kadın arkadaşlarla ancak 
uzaktan işaretleşebiliyor, bazen de tuvalete giderken daha ya­
kından bir iki kelime konuşma fırsatını bulabiliyorduk. Gö­
nül'ü aşağı yukarı bir buçuk yıldır ilk kez bu duruşmada gör­
düm. Yüzü çok solgundu ve neşesizdi. Sanki bedeni oraday­
ken, ruhu başka yerlerdeydi. Üstelik onu o kadar özlediğim 
halde, o beni hiç özlemiş görünmüyordu. Mektuplarındaki il­
gisizlik, doğrudan doğruya karşılaştığımız bu ortamda da de­
ğişmemişti. Buna fena halde bozulmuştum. Gönül'e ne olu­
yordu böyle? Eskiden o benim üstüme düşer, ben nispeten il­
gisiz davranırdım. Şimdi roller değişmişti. Öte yandan, Gö-

50 



nül'ün, lstanbul'da birlikte yakalandığı bir işçi arkadaşın sağlı­
ğıyla ve neşesiyle benden çok daha fazla ilgilenmesi, ona işa­
retlerle durmadan "nasıl olduğunu" sorması dikkatimden kaç­
mamıştı. Bu muammayı bir an önce çözsem iyi olacaktı, çün­
kü bu durum beni, hapishane koşullarında müthiş tedirgin et­
meye başlamıştı. 

Sıra sorgulara gelmişti. Kararımız, sorgu vermeyi reddetmek 
ve mahkeme heyetinin karşısında tek tek, neden sorgu verme­
diğimizi açıklayan kısa dilekçeler okumaktı. Böylece direnme 
tutumu alan tutukluların kendi tutumlarını deklare etmesi yo­
luyla birlik halinde bir direnişi ortaya koymuş ve davayı baş­
tan bloke etmiş oluyorduk. Kanımca bu, siyasi iktidarın istek­
leri doğrultusunda hazırlanmış bu yargılama mizansenine top­
luca ve kestirmeden verilebilecek en doğru yanıttı. 

Hepimiz, sahneye çıkar gibi, tek tek mahkeme heyetinin 
önüne geliyor, uzunca ya da kısa protesto dilekçelerimizi oku­
yup, yerimize oturuyorduk. Bu esnada herkes, hiç tanımadığı 
ya da uzaktan tanıdığı, çeşitli nedenlerle nasıl birisi olduğunu 
merak ettiği sanıkları daha yakından tanıma ve o kişi hakkın­
da kafasından bir değerlendirme yapma olanağını buluyordu. 
Doğu'nun kız kardeşi Feyza Perinçek, sorgu vermeyeceğini 
beyan ettiği kısa dilekçesini okurken oldukça ilgimi çekmişti. 
Onunla iki üç yıl önce, bir pastanede çok kısa bir tanışmamız 
olmuştu (Yarılma, s.244) . Ama şimdi bambaşka bir insandı 
mahkeme heyetinin önünde tok bir sesle dilekçesini okuyan 
bu kız. Saçları kısa kesilmişti. Kalın kaşlıydı. Son derece metin 
ve meydan okuyan, ama aynı zamanda ağırbaşlı bir görünüşü 
vardı. Sade bir etek ve bluz giymişti. Uzun boylu sayılırdı. Ona 
ilgi duymuş olmama rağmen, bunu o an kendime bile itiraf 
edememiştim. 

Böylece, Kaypakkaya mu halef etinden arkadaşlar da dahil, 
sorgu vermeme tutumu konusunda ezici bir çoğunluk sağla­
mıştık. Mahkeme heyeti üyeleri bu taş gibi blok karşısında so­
ğukkanlılıklarını muhafaza etmeye çalıştılar, ama içten içe, bu 
"katı" tutumla uzunca bir süre nasıl başa çıkacaklarını kara 
kara düşündükleri kesindi. 
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* * * 

TÖS davasından epey zaman önce tefrik edilmiştim ve dos­
yam TllKP davasına bağlanmıştı. Bu yüzden TÖS duruşmala­
rına artık katılmıyordum. Öte yandan Dev-Genç davası, yakla­
şık kırk kişiye inen tutuklularıyla devam ediyordu. Dava, sa­
vunma aşamasına gelmişti. Oral Çalışlar, Ercan Enç, Ali Karşı­
layan ve ben, ortak savunma yapmaya karar vermiştik. Eski­
den hazırladığımız, uzun tarih! tahlillere giren Dev-Genç sa­
vunmasını, Doğu'nun müdahalesi sonucu rafa kaldırmıştık. 
Bunun yerine, benim kaleme aldığım, daha vurucu ve ajitatif 
bir savunma hazırlamıştık.3 Halen tutuklu olarak yargılanan 
Mustafa Kemal Çamkıran ve Zeki Saruhan gibi arkadaşların 
ortak savunmaya katılmasını doğru bulmamıştık, çünkü onla­
rın hukuki sorumluluğu daha az görünüyordu, daha az ceza­
larla kurtulmaları ihtimal dahilindeydi. 

Savunmamızın en kritik yeri, lrfan Uçar'ı (Yarılma, s. 493) 
açıkça hedef alan bölümdü. Savunmanın bu bölümünü okur­
ken, mahkeme başkanı Ali Elverdi'nin, lrfan Uçar adına "ren­
cide" olup savunmaya müdahale etme olasılığı vardı. Ben sa­
vunmayı okurken, lrfan Uçar, hemen sağ yanımda oturuyor­
du. Oldukça sıkıntılıydı, benim cümlelerim gelip kendisine 
çarptıkça, öne eğiliyor, dizini sinirli sinirli oynatıyordu. irfan 
Uçar'ın adı iki kere geçince, Ali Elverdi'nin yüz çizgilerinin ge­
rildiğini fark ettim. Aynı ad üçüncü kez geçince, Elverdi, sözü­
mü kesip, "şahısları hedef almamamı", aksi takdirde savunma­
yı okutmayacağını ve beni salondan atacağını ihtar etti. Daha 
önce bir kere salondan atılmıştım. Mahkeme kurallarına göre 
bir kere daha atılırsam mahkemeye hiç giremeyecektim. Oysa, 
daha önce kararlaştırdığımız gibi, hükümlerin okunması sıra­
sında topluca slogan atma töreninde mutlaka yer almak isti­
yordum. Ve işin kötüsü, lrfan Uçar'ın adı savunmada bir kere 
daha geçiyordu. Arkadaşlara danışma olanağım yoktu. lnisya-

3 Bu savunma, 1975 yılında, Aydınlık Yayınları tarafından, Gençlik Devrim Isti­
yor, Teslimiyete Hayır! başlığıyla, küçük boy bir broşür olarak yayımlanmıştır. 
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tifimi kullanıp bir karar vermem gerekiyordu. Birkaç paragraf 
sonra yeniden lrfan Uçar'a saldırılan son cümleye gelince, bir 
ödün verdim ve "lrfan Uçar gibileri" cümlesini " . . .  gibileri" 
şeklinde okudum. Bu " . . .  gibileri"nin kim olduğunu Elverdi 
de, lrfan da anlamışlardı elbette, ama lrfan'ın adı açıkça söy­
lenmediği için Elverdi müdahale etmedi, böylece en kritik yeri 
atlatıp savunmanın geri kalanını okuma olanağını bulabildim. 

Savunmalar bittikten bir celse sonra sıra, mahkemenin hak­
kımızda verdiği hükümlerin dinlenmesine geldi. Mahkeme 
heyeti, cezaları aynı nitelikteki sanıkları grup grup ön tarafa 
çağırıp , hükmü yüzlerine okuyordu. Oral, Ercan Enç, Ali Kar­
şılayan ve ben, cezalarımız aynı olduğu için birarada gittik 
mahkeme heyetinin önüne. Her birimize on beşer yıl Verildi, 
ancak bu hükümle birlikte dosyalarımız TllKP davasına bağ­
landı. Biz de bu anı bekliyorduk zaten. Dördümüz bir ağızdan, 
"kahrolsun faşist diktatörlük, yaşasın bağımsız Türkiye" diye 
slogan atıp yerimize oturduk. Böylece "ceza törenine" istediği­
miz biçimde katılmıştık. 

* * * 

TllKP duruşmaları belli bir rutine girmiş, haftada iki üç cel­
seyle devam ediyordu. Bu duruşmalar, çoğunluğu artık "Arka­
Hücreler"de toplanmış TllKP önderliğinin diğer koğuşlardaki 
TllKP'lilerle bağlantıları pekiştirmesi ve haberleşmesi açısın­
dan iyi bir fırsat oluşturuyordu. Özellikle, Yıldırım Bölge ceza­
evinde bulunan kız arkadaşlarla tek haberleşme yolumuz bu 
duruşmalardı. Kadınlar bölümüne ve diğer bölümlere yollana­
cak mesajlar önceden küçük kağıtlara çok ince harflerle yazılı­
yor, iyice zulalanıyor ve duruşma sırasında müthiş bir görün­
meyen mesaj trafiği başlıyordu. Cezaevine geri döndükten 
sonra da, başka koğuşlardan ve kadınlar bölümünden gelen 
mesajlar özenle açılıyor, dikkatle inceleniyordu. 

"Arka-Hücreler"de kurulmuş, benim de içinde yer aldığım 
"işkencede verilen ifadeleri inceleme komisyonu"nun bir an 
önce bazı sonuçlara varması ve herkesin sorumluluğunu belir­
lemesi, artık genel bir talep halini almıştı. Daha fazla gecikme-
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miz halinde parti disiplinini ayakta tutan beklenti ve "de� 
ğer"lerde bir aşınma olacağını önderlik olarak enikonu hisse­
diyorduk. Evet ama, bu konuda gerçekten adil sonuçlara var­
mak neredeyse imkansız görünüyordu. Her şeyden önce ceza­
evi koşullarında herkesle yüz yüze konuşmak mümkün değil­
di. İster istemez yazışma yoluna başvurulacaktı ki, bunun da · 
önemli yanlış anlamalara ve değerlendirme hatalarına yol aç­
ması kaçınılmazdı. Çok daha önemlisi ise, bu konuda adil, ob­
jektif kıstaslar bulunmasının ve uygulanmasının hiç mi hiç 
kolay olmamasıydı. Bu durumda bir karar vermeye girişmek, 
kasap koyunu keser ve derisini yüzerken koyuna karşı ne ka­
dar adilse, o kadar adil olmak anlamına geliyordu. 

Bir kere, her işkence olayının ve işkencede verilen her ifade­
nin kendine özgülüğü söz konusuydu. Yani bunları, "çözül­
meyen" , "kısmen çözülen", "tamamen çözülen" gibi genel ka­
tegorilere koymaya çalışmak, haksızlığın ve adaletsizliğin dik 
alasıydı. Örnek verecek olursak, bu kategorileştirmeye göre, 
cezaevinden MlT'e götürülen ben ve Hasan Yalçın, "çözülme­
yen" kategorisine giriyorduk, öte yandan, işkence dolayısıyla 
tabanlarında ömür boyu taşıyacağı yama gibi izler kalmış Nuri 
Çolakoğlu, "çözülen" kategorisine giriyordu. Oysa, işin gerçe­
ği şuydu ki, Nuri Çolakoğlu, Hasan Yalçın'ın ve benim dayan­
dığımızdan çok daha fazla dayanmıştı işkenceye. Ama Nuri 
çok kötü koşullarda yakalanmıştı, bütün bilgilerin kendisinde 
toplandığı "kilit adam" konumundaydı, daha da kötüsü, poli­
se yakalandığında onun bu konumu biliniyordu. Bu yüzden 
polis hunharca, bütün gücüyle yüklendi ona. Çözünceye ka­
dar işkencenin en korkuncunu yaptı, Nuri Çolakoğlu işkence­
ye ilk başlarda olağanüstü direniş gösterdi, hatta direnişiyle bir 
ara polisin bile, "bu adam pek bir şey bilmiyor galiba" diye 
düşünmesini sağlayabildi. Ama tam o sırada bir talihsizlik ol­
du. Nuri ile birlikte yakalanan genç subay arkadaşlardan Ala­
addin Sevimli, yanına tutuklu rolünde konan bir ajanın iğvası­
na uyarak onunla dışarıya, "hastalık bulaşıcı değil" mealinde, 
"şifreli", gizli bir mesaj yollamaya kalktı, bunun üzerine Nu­
ri'nin kilit adam olduğuna ilişkin bütün kuşkular ortadan 
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kalktı. Polisin ikinci kez yüklenişi daha da korkunçtu. Nuri 
bu noktada da direnmesine rağmen, sonunda çözüldü. 

Öte yandan Hasan'ın ve benim durumumu alalım. ikimiz de 
bir ya da iki seans işkence gördük. Yani işkence gören onca sa­
nık içinde en az işkence görenlerden sayılırız. Buna rağmen 
daha ilk işkencede, hakkımızdaki suçlamaları kabul ettik, yani 
çözüldük. Öte yandan daha fazla çözülmememiz için bütün 
koşullar bizden yanaydı, üstelik işkenceciler de bu avantajları­
mızı bildiklerinden daha fazla yüklenmediler. Şimdi bu iki va­
kayı karşılaştırdığımız zaman, kim işkenceye direnmiş, kim 
direnmemiş oluyor? Net bir şekilde söyleyeyim: işkenceye di­
renen ben ya da Hasan Yalçın değil, Nuri Çolakoğlu'ydu aslın­
da. Ama kararlar bu kıstasa göre değil, işkence gören kişinin 
polise ne kadar gerçek bilgi verdiğine göre veriliyordu. Böyle 
bakılınca da, ben ve Hasan Yalçın, polise gerçek bilgi verme­
miş, yani "çözülmemiş", Nuri ise çok sayıda bilgi vermiş, yani 
"çözülmüş" görünüyordu. Çünkü parti için önemli olan, bi­
rincisi, suçu birtakım günah keçilerinin sırtına yıkarak mili­
tanların gözünde zevahiri kurtarmak, ikincisi de, adaleti sağla­
yacak değil, kendi güvenliğini sağlayacak objektif kıstasları ha­
kim kılmaktı. 

Öte yandan, bizatihi "öncü çekirdek" denen nesnenin, ken­
di "çelikliği" yolunda getirdiği o "eşi bulunmaz" önlemler, po­
lisin işini son derece kolaylaştıracak nitelikteydi. Bu yukarı­
dan aşağıya hiyerarşik yapı, illegalite koşullarında, tersine çev­
rilmiş "üzüm salkımı" niteliğiyle, polisin aşağıdan başlayıp yu­
karı tırmanması için son derece elverişli bir mekanizma oluş­
turuyordu. Örneğin Doğu'ların yakalanmasıyla noktalanan 
Mayıs '72 tevkifatı, nisan ayında, İstanbul Üniversitesinde Şa­
fak dağıtan Yasemin lpar adlı bir kız öğrenciden başlamıştı. Bu 
kız, örgüt üyesi bile değil, sadece sıradan bir dağıtıcıydı. Ama 
polis, onu yakalayarak adım adım yukarı tırmanmasını becer­
mişti. Aslında bu, polisin becerisinden çok, "çelik çekirdek"in 
polisin işini kolaylaştıran yapısından kaynaklanmıştı. Polis ya­
kaladığı her militana işkenceyi basıp bir üst bağlantısını öğre­
niyor ya da yakalıyordu. Giderek örgütün yukarı tırmanan şe-
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ması polisin elinde netlik kazanıyor ve örgütün bütün pratik 
işlerini örgütleyen "kilit adam"lar saptanıyordu. Kilit adama 
gitmek için, onun bağlantılarını kuran ve haberleşmesini sağ­
layan "kilit kurye" tespit ediliyordu önce, ve polis her yakala­
dığına "kilit kurye"yi soruyordu. Kilit kurye yakalanınca, sıra 
"kilit adamın" yakalanmasına geliyordu. Kilit adam da yakala­
nınca bütün örgüt bu kez, hem yukarı hem de aşağı doğru 
hızla çözülüyor, hatta çöküyordu. 

"Kilit adam"ın, örgütün genel sekreteri olduğu sanılmasın. 
Hayır, bu kişiler, örgütün genel sekreterinin pratik işlerde kul­
landığı aparatçıklardır, onun sağ koludur. Örgüt başkanları, bu 
aparatçıkları kendilerini, günlük "sıkıcı" işlerden, daha da 
önemlisi, bir tevkifat sırasında örgüte ilişkin sorgulanmaktan 
kurtarmak için kullanırlar. Örgütün iç mekanizmalarını kendi­
leri bilmemektedir, onlar daha çok teorik sorunlarla ilgilenmek­
tedir vb. lşte, işkenceler sırasında, örneğin bir Nuri Çolakoğ­
lu'nun ya da bir Osman Gürhan Ertür'ün, Doğu Perinçek'ten 
çok daha fazla işkence görmüş olmalarının nedeni budur. 

Herkesin yazılı ve sözlü ifadesini aldıktan sonra, bir sıkıyö­
netim yargıcından daha titiz ve adil olmayan bir tutumla "çö­
zülen"ler ve "çözülmeyen"ler, dolayısıyla partiden atılacaklar 
ve atılmayacaklar hakkındaki kararımızı verdik. Böylece, po­
liste en gaddarca işkencelere, bizden çok daha fazla direnmiş 
olanlar, bizim kararımızla partiden atılmış oldular. Sonuçta, 
partinin "vicdanını" rahatlatmıştık ya, gerisi önemli değildi� 

* * * 

TllKP, Türkiye solunun, ideolojik bakımdan en titiz, en ste­
ril örgütü haline dönüştüğünden, Mamak Cezaevi'nde de üye­
lerini disiplinli bir ideolojik eğitime tabi tutuyordu. Zamanla­
rını, "boş gevezelikle" ya da "dil öğrenmek gibi burjuva hobi­
leriyle" harcayan diğer örgütlerin mensuplarına adeta acıyarak 
bakıyorduk. 

Bu ideolojik eğitim çalışmaları, birkaç koldan yürütülüyor­
du. Birincisi, herkesin, zulalardaki külliyatı bireysel olarak 
okuması ve incelemesi isteniyordu. !kincisi, daha çok akşam-
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lan, gruplar halinde ideolojik eğitim toplantıları yapılıyordu. 
Bu toplantılarda, ağırlıklı olarak, partinin çizgisi ve siyasetleri 
tartışılıyordu. 1974 yılıyla birlikte bu gruplar, bütün tutuklu 
sanıkların imzasını taşıyacak ortak TllKP savunmasının hazır­
lanmasına katkıda bulunma gruplarına dönüştüler. 

Eğitim çalışmalarını besleyen en önemli kaynaklar, Pekin ve 
Arnavutluk radyolarının İngilizce ve Almanca yayınlarıydı. Bu 
dilleri bilen arkadaşlar, radyoları bütün gün dinliyor, kayda 
geçiyor ve çevirisini yapıp daktilo metinler haline getiriyorlar­
dı. Gün be gün hazırlanan bu metinler, çeşitli yollardan ko­
ğuşlara aktarılıyor, arkadaşlar tarafından okunuyor, değerlen­
diriliyor ve eğitim çalışmalarında kullanılıyordu. 

Arnavutluk radyosunun "Marksizm-Leninizm Zafere llerli­
yor" başlıklı günlük yayını daha büyük ağırlıkla Arnavutluk 
Emek Partisi'nin (AEP), daha doğrusu bu partinin başkanı En­
ver Hoca'nın ideolojik çizgisini işliyordu. Biz o zaman Enver 
Hoca'nın da Maocu olduğunu düşündüğümüzden, AEP ile 
Çin Komünist Partisi ( ÇKP) ya da Enver Hoca'yla Mao Ze­
dung arasında bir ayrım yapmıyorduk, ama dikkatli bir göz, 
bu iki ülkenin yaklaşımları arasında bazı önemli farklılıklar 
olduğunu o zamandan da fark edebilirdi. Örneğin, yukarıda 
sözünü ettiğim programda, Sovyetler Birliği gibi "devlet kapi­
talisti" olarak nitelenen ülkeler de dahil tüm kapitalist ülkeler 
aynı şekilde hedef alınırken, Pekin radyosunun yayınlarında, 
kapitalist ülkeler arasında titiz bir ayrım yapıldığı ve bazıları­
na saldırılırken, diğerlerine daha hayırhah bir tutum takınıldı­
ğı görülüyordu. Hatta Pekin radyosunun bu hayırhah tutumu, 
Çin'in, Sovyetler Birliği'ne karşı sertleşmesi oranında, ABD'yi 
de içine alacak şekilde genişliyordu. Pekin radyosunun bu tu­
tumu kafalarımızı meşgul ediyordu etmesine, ama ÇKP'ye sıkı 
sıkıya bağlı olduğumuzdan, Pekin radyosunun yayınlarının 
politik nedenlerini kendimize kolayca izah etmenin yollarını 
buluyorduk. 

Fakat sıkı sıkıya bağlı olduğumuz bu iki merkezde meyda­
na gelen bazı değişiklikler, öyle kolayca izah edilemeyecek, 
oldukça rahatsız edici boyutlardaydı. Bunlardan birincisi, 
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Çin'de, Mao'dan sonra partinin ikinci yüksek kişisi diye bildi­
ğimiz Lin Biao'nun tasfiyesiydi. ikincisi ise, çok katı ideolojik 
ölçütlere sahip Arnavutluk radyosunda aniden, ltalyan tipi 
Batı müziğini andıran Arnavutça parçaların çalınmaya başlan­
masıydı. 

Pekin radyosundan öğrendiğimize göre, Lin Biao, Mao'ya ve 
ÇKP yönetimine k�rşı aniden "karşı-devrimci" bir darbe yap­
maya kalkışmış, darbe girişimi başarısızlığa uğrayınca Sovyet­
ler Birliği'ne kaçarken uçağı düşürülmüş ve ölmüştü. Hadi 
"darbe teşebbüsü"nü anlamıştık da, bu Sovyetler Birliği'ne 
kaçma işi anlaşılacak, inanılacak şey değildi. Çünkü Lin Biao, 
ÇKP'nin Sovyetler Birliği'ne karşı düşmanlık siyasetinin en 
önemli mimarlarından biri olarak biliniyordu o ana kadar. 
"Arka-Hücreler" deki TllKP'liler olarak önce birkaç gün şaşkın 
suratlarla Pekin Radyosu'nun yayınlarını izledik. Sonra, ken­
dimizi, "ÇKP öyle söylüyorsa doğrudur" diye inandırmaya ça­
lıştık. Koca ÇKP yalan söyleyecek değildi ya! Ama, bunun he­
men ardından başlayan anti-Lin Biao ideolojik saldırı, bizim 
inanç sınırlarımızı bile zorladı. Yayınlara göre Lin Biao, elli yıl­
dan beri parti içerisinde kendini gizlemiş bir "kapitalist yolcu" 
ve "Sovyet ajanı"ydı. Daha 1930'ların başlarında "teslimiyet" 
yolunu tutmuş, ancak Mao'nun devrimci önderliğiyle baş ede­
meyeceğini anladığı için kendini maskelemek zorunda kalmış­
tı. Partide son zamanlarda ortaya çıkan ne kadar "sağ" ve "re­
vizyonist" eğilim varsa, hepsinin müsebbibi Lin Biao'ydu. Par­
ti, "sağ" cı Lin Biao çizgisine ve "revizyonizme" karşı dah

·
a faz­

la uyanıkİrk içinde olmalıydı vb. Bu "sağcı Lin Biao"culuğa 
karşı mücadele kampanyasının, daha sonraki yıllarda Deng Si­
ao Ping tarafından tasfiye edilen "Dörtlü Çete" tarafından baş­
latıldığını o sırada bilmemiz imkansızdı elbette. "Dörtlü Çete" 
kendi müttefiki Lin Biao'nun tasfiyesi üzerine, onu "sağcı" gi­
bi gösterip, kendi "sol" çizgisinin hedef olmasını engellemeye 
çalışmış meğer. Her ne kadar biz de Marksist-Leninist bir parti 
inşa etme iddiasındaysak da, bu tür karmaşık parti içi komp­
lolar konusunda henüz ağzı süt kokan bebeklerden farksızdık. 
Zamanla pişecektik bu konularda. 
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Arnavutluk radyosunun müzik yayını, "Arka-Hücreler"de 
daha da büyük kargaşalığa yol açtı. Atıl Ant'ın başını çektiği 
bir grup, Arnavutluk radyosunun, Batı türü melodiler yayınla­
masını destekliyor, bu müziği "revizyonist" olarak damgala­
yan, Şamil llter'le Daşar Karadağ gibi köylü kökenli arkadaşla­
rın başını çektiği "köylüler" grubunu, "ilkel"likle ve "köylü 
kültürüne sarılmak"la eleştiriyordu. "Köylüler" ise, AEP'nin 
otoritesini açıkça hedef almamakla birlikte, bu tür bir müzik 
yayınını, Arnavutluk'ta da "revizyonist" bir eğilimin uç verme­
sinin belirtisi olarak görüyor, Enver Hoca'nın, yakında bu "re­
vizyonist" eğilimin hakkından geleceğini iddia ediyorlardı. 
Tartışmalar günlerce ve gecelerce, bütün hararetiyle sürdü. 
Durum, ÇKP içindeki tasfiye kadar doğrudan iktidar sorunu­
na bağlanmadığından ve tartışma nispeten kültürel alanda ce­
reyan ettiğinden, taraflar kendilerini daha özgürce ifade etme 
olanağı bulabiliyorlardı. 

Sonunda "köylü"ler "haklı" çıktı. Bir süre sonra Arnavutluk 
radyosundaki Batı türü müzik duyulmaz oldu ve "Marksizm­
Leninizm Zafere llerliyor" programında, "kültürel alanda orta­
ya çıkan bir 'sağ eğilim'in mahkum edildiği" duyuruldu. Böy­
lece bizim "modernist"ler de seslerini kesip oturdular. 

Başlangıçta, TllKP'liler olarak, oldukça naif bir kollektivizm 
anlayışına sahiptik. "Arka-Hücreler"de çoğunluk haline gelin­
ce, her şeyin "kollektifleştirilmesi"ne karar verdik. Bu "her 
şey"e, iç çama�ırları da dahildi. Külotlar, fanilalar, çoraplar da 
dahil bütün giysiler ortaklaştmldı. lhtiyacı olanlar, aynı yere 
toplanmış giysi ve iç çamaşırlarından istediklerini ve üstlerine 
uyanları seçip giyiyorlardı. lç çamaşırlarının "devletleştirilme­
si"ne birkaç arkadaş kısık sesle itiraz edecek oldu, ama "burju­
va bireyci eğilimler" taşımakla eleştirilip seslerini kestiler. Ne 
var ki, bir süre sonra, birkaç arkadaşın apış aralarında mantar 
hastalığı baş gösterince, iç çamaşırlarını ortak kullanmanın za­
rarları idrak edildi ve bu uygulamadan vazgeçildi. Giyecek ala­
nında "özel mülkiyet" uygulaması esas alındı. Yine de birbiri­
mizin kazak, ceket vb, gibi eşyalarını ödünç alıp kullanıyor­
duk. Bu kadarı, yatılı okullarda bile makul karşılanan bir şeydi. 
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Mamak Cezaevi'ndeki aşırı denetimci uygulamalardan biri 
de, kültür alanında ortaya çıktı. "Arka-Hücreler" , kadınlar bö­
lümü de dahil, bütün tutuklu TllKP'lilerin merkezi konumun­
daydı. Bu yüzden, "Arka-Hücreler"de yağmur yağınca, bütün 
koğuşlar ve bölümler şemsiye açıyorlardı. "Arka-Hücreler", 
kültürel alanda "revizyonizme ve burjuva ideolojisine" karşı 
bir kampanya başlatmaya karar verdi. "Revizyonist" ve "burju­
va" yazar ve romancıların bir listesi yapılarak koğuşlara gön­
derildi. "Revizyonist" yazarlar arasında ünlü Rus romancısı 
Şolohov'un adını net olarak hatırlıyorum. Bu listenin altına, 
"bunları okumayın" diye bir talimat yazılmamıştı, ama listenin 
kendisi yeterliydi zaten. Liste kendilerine ulaşan koğuş so­
rumluları, koğuşlardaki "revizyonist" ve "burjuva" yazarlara 
ait kitaplara fiilen el koymaya giriştiler. Arkadaşların anlattığı­
na göre, örneğin 4. Koğuşun sorumlusu llker Ağca, bu tür bü­
tün kitaplara el koymaya kalkışmış. Alp Orçun ve Cenap 
Nuhrat buna karşı çıkmışlar, hatta kitaplarını vermeyip oku­
malarını sürdürmüşler. llker Ağca, gizli haberleşmelerimizde 
bu durumu ve arkadaşlar hakkındaki şikayetlerini bize bildir­
di. Gerçi, llker'in uygulaması bize göre de aşırıydı, bu işi, "ida­
ri" bir yasaklama durumuna tırmandırıyordu ki, biz bu kadar 
aleni bir yasaklamadan yana değildik. Öte yandan, ne olursa 
olsun, Alp ve Cenap'ın koğuş sorumlusunun otoritesini kırıp 
"disiplinsizlik" yapmaları da kınanmalıydı. Her iki tarafı da 
eleştiren bir not yollayarak "önderlik görevimizi" yerine getir­
dik ve bütün önderlikler gibi yine üstte kalmayı becerdik. 
Ama, rezaletin büyüğü bizden geliyordu, llker, bizden gelen 
talimatı kendince "idari" yöntemlere dökmüştü, hepsi bu. 

Hapishanedeki ideolojik ve kültürel "eğitim kaynaklarımız­
dan" birinin, Doğu'nun "kişisel eğitimi" olduğunu söyleyebili­
rim. Bu, zamanı "kararlaştırılmış" bir "eğitim" değildi. Do­
ğu'nun oldukça güçlü sayılabilecek bir "halk kültürü" vardı, 
üstelik saz "tıngırdatmasını" da biliyordu. Onun bu "tıngırdat­
maları" eşliğinde, Alevi ağırlıklı halk türkülerini terennüm 
ederdik zaman zaman. Gerçi, Doğu, benim bu türküleri "yoz­
laştırarak" söylememe epeyce bozulurdu. Öte yandan, Doğu, 

60 



bize bu "halk kültürünün", kollektivizmi ve sadakati telkin 
eden unsurlarını sözlü olarak da aktarırdı. Yunus Emre'nin, 
bir "yol eri" olarak, dergaha, kırk yıl, "düzgün odun" taşıdığı­
na ilişkin hikayeyi yeri geldikçe anlatmaktan çok hoşlanırdı. 
Bundan bizim çıkartmamız gereken önemli dersler vardı elbet­
te. Yunus Emre bunu yaptığına göre, biz neden çağdaş dergah 
partiye, kırk yıl boyunca "düzgün odun" taşıyarak hizmet et­
meyeydik? "Yol eri" olmak öyle kolay iş miydi? Körü körüne 
bir sadakatle taşınacak bu "düzgün odunlar" sonunda bizi de 
"düzgün" hale getirecekti. Sonra, Şeyh Bedrettin'in müritleri 
ölüme giderken, "kurtar bizi Baba lshak" diye bağırmamışlar 
mıydı? "Baba"ya şu bağlılığı örnek almayacak mıydık biz de? 

TllKP örgütü, aynı diğer sol örgütler gibi, koca bir yenilgi­
nin üzerinde oturuyordu. "Hakim sınıfların saldırılarına daya­
nıklı çelik çekirdek" hikayelerinin iflas ettiği ayan beyan orta­
daydı. Buna rağmen,  partinin, hiçbir şey olmamış gibi yoluna 
devam etmeye çalışması, esasında yüzsüzlükten başka bir şey 
değildi. Bunun, "taban"daki arkadaşlarda içten içe hoşnutsuz­
luk yarattığı biliniyordu, ama "şu sıra" bir özeleştiri başlatma­
nın zamanı değildi, ileride belki düşünülebilirdi. Daha doğru­
su parti bir atılım gereği duyduğu ya da önderlik içinde bazı 
günah keçilerini harcamak ihtiyacını hissettiğinde "özeleştiri" 
gündeme gelebilirdi. 

Ne var ki, "taban"daki huzursuzluğu yavaş yavaş dillendi­
renler ortaya çıkmaya başlamıştı "Arka-Hücreler"de. Bunların 
başında Atıl Ant geliyordu. Atıl'ı ben izliyor, daha doğrusu des­
tekliyordum. Atıl, dobra dobra konuşmasını seven bir insandı. 
Ayrıca entellektüel yetileri, "önderlik fetişizmi"ne kulak asma­
yacak kadar gelişmişti. Hayatı ironiyle ele alması da, onun ce­
saretini kamçılayan bir etkendi. Küçük gruplarda açılan tartış­
malar giderek koğuş çapında yayıldı. "Özeleştiri" çalışmasının 
başlaması gerektiği, partinin ve parti önderliğinin çok büyük 
hatalar yaptığı yolundaki fikirlere en sert ve bağnazca tepkiyi 
Ferit llsever gösterdi. Ferit, birey olarak şeker gibi bir insandı. 
Partiye, partinin çizgisine ve partinin hatalarına ilişkin konuş­
madığınız sürece onunla iyi geçinmemek için hiçbir neden 
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yoktu. Güler yüzlü, şakadan anlayan, uyumlu bir insandı. Fa­
kat aynı zamanda korkunç bir parti bağnazıydı. Onun için dev­
rimci mücadele tamamen partiye eşitti. Öte yandan, parti içi 
her eleştirinin partiyi içten yıkmaya yönelik bir komplo olduğu 
türünden paranoyaları vardı. Parti merkezi böyle bir özeleştiri­
nin gerekli olduğunu ilan etmediği sürece, aşağıdan gelen her 
türlü talep ve eleştiriye çatık kaşlarla bakmak onda bir huy ha­
line gelmişti. Anlayacağınız, nedense Bolşeviklerin, dürüst 
ama, o ölçüde de bağnaz ve acımasız ilk Çeka şefi Dzerjinsky'e 
benzettiğim Ferit, Leninist-Stalinist bir parti için bulunmaz bir 
aparatçıktı. Özeleştiri eğilimine karşı bu kadar bağnazca bir tu­
tum almasında, polis sınavından başarıyla geçememiş olması­
nın rolü de olabilir. Ferit, Istanbul'da gördüğü işkenceler sıra­
sında bir ara çözülmüş, polise bildiği Merkez Komitesi üyeleri­
nin adlarını vermiş, bundan büyük acı duyarak, nezarethane­
deki hücresinde intihara teşebbüs etmişti. 

Ferit'in muhalefetine rağmen tartışmalar devam etti. Doğu, 
önceleri, tartışmaların uzağında durdu. Gerçi, tartışma toplan­
tılarına katılmayıp koridorda volta atmayı tercih etmesine rağ­
men kulağı bizdeydi. Ağır basacak eğilimi kolladığı, münasip 
bir anda müdahale etmeyi beklediği kesindi. 

Bir süre sonra, "Ön-Hücreler"den, "Arka-Hücreler"e veril­
miş Hasan Yalçın da Ferit'in tutucu eğilimine katıldı. Hasan, 
artık partinin çizgisine "ikna olmuş"tu, bu kez, daha önceki 
katı tutumunu biz "özeleştirici"lere yöneltmekte gecikmedi ve 
İstanbul Teknik Üniversitesi'nden (ITÜ) yakın arkadaşı Fe­
rit'le ittifak kurdu. lki tarafın çekişmesi bir süre devam etti. 
Kuvvetler denk gözüküyordu. Bunun üzerine Doğu duruma 
müdahale etti. Zaten herkes Doğu'nun tutumunu merak edi­
yordu. Öyle sanıyorum ki, Doğu, içten içe Ferit ve Hasan'ı 
desteklemekle birlikte, özeleştiri eğilimine karşı onlar kadar 
katı bir tutum almamayı tercih etti. Ama bizi de desteklemedi. 
Evet özeleştiri gerekliydi, mutlaka yapılmalıydı, ama şimdi de­
ğil, zamanı gelince. Böylece, aşağıdan gelen özeleştiri talebi bir 
süre için yatıştırılmış ve ertelenmiş oldu. 

62 



Diğer koğuşların sorumlularından bizim koğuşa gelen gizli 
notlardaki "kadro değerlendirme"lerini şimdi hatırladığım za­
man tüylerim diken diken oluyor. Tek kelimeyle korkunç de­
mek gerekir bu raporlara. Leninist-Stalinist bir partinin nasıl 
polisiye bir sekt olduğunu anlamak için bu raporları incele­
mek yeterlidir sanırım. 

Koğuş sorumluları, koğuşlarındaki her bir arkadaş hakkında 
uzun uzun bilgiler veriyor, onların günlük yaşam içindeki tu­
tumlarını, uyumlarını, ilişkilerini, partiye bağlılık derecelerini, 
davaya bağlılıklarını vb. vb. kendilerince değerlendirip bizi en­
forme ediyorlardı. Biz de bu raporlara dayanarak bir "kadro de­
ğerlendirmesi" yapıyor, arkadaşları kendi kafamızda bir yerlere 
koyuyor, "zaaf gösteren" arkadaşlara karşı nasıl davranılması 
gerektiği konusunda koğuş sorumlularına yeni talimatlar gön­
deriyorduk. Bu talimatlar, genellikle koğuş sorumlusunun uy­
guladığı kadro siyasetini eleştirir ve onun önerilerinin tersine 
şeyler önerirdi. Örneğin koğuş sorumlusu, "zaaf gösteren"lere 
karşı anlayışlı bir tutum takınmışsa, tarafımızdan "liberal çürü� 
meyle" uzlaşma zaafı göstermekle eleştirilir ve "zaaf gösterenle­
re" karşı daha sert bir tutum alması önerilirdi. Ya da tersine, 
koğuş sorumlusu, arkadaşlara sert tutum takınmışsa, bu kez 
tarafımızdan "sol" hatalar yapmakla, "kadrolara sekter davran­
makla" eleştirilirdi. lşte "önderlik sanatı"nın hilelerinden biri 
de buydu. Aşağıdakini daima eleştirecek ve yukarıdakinin on­
dan daima daha iyi "bildiği" fikrini kafasına sokacaksın ! 

Kadınlar koğuşundan gelen raporlar da, korkunçluk bakı­
mından diğerlerinden geri kalmıyordu. Örneğin Şule Zaloğlu 
ve Sema Nuhrat'tan gelen, Feyza Perinçek hakkındaki bir ra­
poru hatırlıyorum. Bunu özel olarak hatırlamamın sebebi, o 
sırada Feyza'ya yakın bir ilgi duymamdı, herhalde bu yüzden 
rapora daha fazla kulak kabartmış, daha hassas davranmış ol­
malıyım. Sorumlular, raporda Feyza'nın dikbaşlılığından, başı­
na buyrukluğundan, "bireyci"liğinden, parti kararlarına ve 
çizgisine karşı kuşkuculuğundan, ağzına geleni pat diye söyle­
mesinden vb. şikayet ediyorlardı. Doğu, kız kardeşini sorum­
lulardan daha iyi tanıdığından, Feyza'nın bağımsız tavırlarının 
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özellikle partiye değil, oradaki sorumlulara karşı olduğunu 
anlamıştı elbette ve hoşgörüyle gülerek durumu bana da izah 
etti. Ne var ki, sorumluların ve koğuştaki bağnaz partililerin 
Feyza'yı "adam etme" çalışmaları iki yıl boyunca devam etmiş 
olmalı ki, Feyza dışarı çıktığında son derece durgunlaşmış, 
davranışları kısıtlanmış, çok az konuşan, bağımsız tutum gös­
termekte son detece tutukluk gösteren bir insan haline gel­
mişti. Daha sonraki yıllarda evlilik dolayısıyla birbirimize çok 
yakın olduğumuzdan, içerideki parti sorumluları tarafından 
kendisine nasıl bir "rehabilitasyon" uygulandığını onun ağzın­
dan dinleme olanağını bulabildim. Bütün bireysellik özellikle­
rini bir kenara atıp partinin istediği kalıba girinceye kadar ay­
lar boyunca eleştirilmiş ve sonunda kendisi de gerçekten "bi­
reyci" olduğuna inanmış. lşte partinin "torna fabrikası" böyle 
çalışıyordu. 

Partinin, 10 Eylül 1973 günü, eski Türkiye Komünist Parti­
si'nin (TKP) kuruluş yıldönümünde başlattığı "sigara bırakma 
kampanyası" ,  hapishanedeki kampanyaların en trajikomik 
olanıydı. Bu kampanyayı öneren ve hararetle savunan, Do­
ğu'ydu. Kendisi sigara içmediği için sigara içilmesinden duy­
duğu memnuniyetsizliği her fırsatta ortaya koyardı. Aslında 
merkezi disiplin önlemleriyle, sigara satın alınması zaten ön­
lenmişti. Hepimiz, cezaevi idaresinin "asker kişi"lere dağıttığı 
("asker kişi" uygulamasına karşı çıkarken aynı zamanda bu si­
garaları alıp içmemiz ayrı bir tutarsızlıktı) "Asker" sigarasını 
içiyorduk. İçiyorduk demek biraz fazla kaçıyor, çünkü kırıntı 
tütünlerden yapılan bu sigara benzeri şey öyle berbattı ki, da­
ha baştan içindeki kırıntı tütünlerin yansından çoğu dökülü­
yordu, sigarayı yaktığınız zaman, üçte ikisi boşalmış kağıt bö­
lümü hızla yanıyor ve her bir sigaradan ancak iki üç nefes 
çekmek kısmet oluyordu. Tadını ise hiç sormayın! 

Cezaevinde, içilen sigaranın markasına göre bir nevi "sınıf 
hiyerarşisi" kurulmuştu. En "proleter" grup olma iddiasındaki 
TUKP'liler "Asker" ,  daha az "proleter" Dev-Genç'liler "Birin­
ci", "proleter"likle ilgisi olmayan "burjuva" "Mihrici"ler ise, o 
zamanın en lüks sigarası kabul edilen "Samsun" içiyorlardı. 
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"Samsun"u rüyamızda bile göremezdik, ama "levazım komise­
ri" Daşar Karadağ, bayramlarda, önemli günlerde birer adet 
"Birinci" dağıtma lütfunda bulunurdu, biz fanileri sevindir­
mek için. 

Ama artık bu da sona eriyordu işte. TllKP, "halefi" olduğu­
nu iddia ettiği eski TKP'nin "ihtilalci" yolunda "yaşıyor ve sa­
vaşıyor"du. TKP'nin kurulduğu gün olan 10 Eylül, böyle bir 
atılım ruhunun kanıtı olmalıydı ve bu atılımın en güzel gös­
tergesi de "parti ruhu" taşıyanların "kötü alışkanlıklarından" 
topluca kurtulduklarını göstermeleri ve sigara türü alışkanlık­
ları "çelikten iradeleriyle" paramparça ettiklerini ortaya koy­
malarıydı. Doğu'nun önderliğinde, gözlerimiz yaşararak kam­
panyayı başlattık. Sigara içiyordum, ama koyu bir tiryaki de­
ğildim. Bu yüzden "parti ruhu"na bağlılığımı göstermek be­
nim için o kadar zor değildi. Ama koyu tiryakiler ne halt ede­
ceklerdi şimdi bakalım! Birkaç gün ortalıkta ruh gibi dolaştılar 
ve sonunda yataklara düştüler. "Parti ruhu"nu çiğnememek 
için hasta olmayı tercih etmişlerdi. Ama üçüncü günden sonra 
bu da fayda etmedi. Tuvalette gizlice sigara içildiği ihbarları 
yağmaya başladı önderliğimize. Üstelik tuvalette gizlice sigara 
içerken yakalanan ilk kişi, partiye bağlılığıyla tanınan Ferit 11-
sever'di. Bu durumda, kampanyayı bir an önce yozlaştırıp si­
garaya yeniden başlamak için can atan Atıl Ant, etrafına ken­
disi gibi birkaç kişiyi toplayarak hücre tuvaletlerine "Çeka" 
baskınları düzenlemeye başladı. Her baskında birkaç tiryaki 
yakalanıyor ve "kamuoyu"nun önüne çıkarılıyordu. Dolaşan 
söylentilere göre, birkaç iflah olmaz tiryaki, Doğu'ya gelip, 
kampanyayı yozlaştırmak istemediklerini, bu yüzden kendile­
rine tuvalette sigara içme izni vermesini talep etmişler ve Do­
ğu da bu izni vermiş. Bu söylenti tam kesinlik kazanmamıştır, 
ama böyle bir şeyin olması muhtemeldir. Atıl Ant'ın "Çeka" 
baskınlarıyla o kadar çok tiryaki yakalanmıştı ki, bu durumda 
kampanyayı sürdürmek imkansız görünüyordu. Evet ama, 
"Arka-Hücreler"in önderlik rolü ne olacaktı? Önderliğe gü­
venleri dolayısıyla her türlü zorluğa dayanan diğer koğuşlar­
daki tiryakiler, ilk önce "Arka-Hücreler"in çözüldüğünü duy-
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duklarında ne düşüneceklerdi? Bu tür kaygılarla "Arka-Hücre­
ler" kampanyayı birkaç gün daha sürdürüyormuş gibi yaptı. 
Ne var ki, diğer koğuşlardan gelen haberler, oralarda milletin 
kampanyayı ikinci gün ihlal ettiğini gösteriyordu. Bunun üze­
rine "Arka-Hücreler" de rahatladı ve asker sigarasını yeniden 
tüttürmeye başladı. 

* * * 

Dışarıdaki olayları, siyasi gelişmeleri elimizden geldiği ka­
dar yakından izlemeye, PDA'.nın malum alışkanlığının sonucu, 
"hakim sınıflar içindeki klik çatışmaları"nı tahlil etmeye çalı­
şıyorduk. Doğu'nun bazı yakın akrabaları, "hakim sınıf klikle­
ri" içinde oldukça etkiliydiler. Örneğin, dayısı Turhan Olcay­
tu, o sırada etkili bir generaldi ve Ordu Yardımlaşma Kuru­
mu'nun (OYAK) başında bulunuyordu. Diğer yandan, Do­
ğu'nun teyzesinin oğlu Gürbüz Tüfekçi'nin, asker olmamasına 
rağmen, askeri kesimde etkili bir şahsiyet olduğu anlaşılıyor­
du. Aslında Gürbüz Tüfekçi'nin ne iş yaptığı, nasıl geçindiği 
bilinmiyordu. Doğu, açıkça değil ama, imalı bir şekilde, onun 
MlT görevlisi olduğu yönündeki kanaatini bize de aktarmıştı. 
Doğu'nun anne tarafını oluşturan Olcaytu'lar, daha sonraki 
yıllarda yakından gözlemleyeceğim gibi, bir masonik sektin 
mensupları gibi birbirlerine son derece tutkundular. Kardeşler 
ve kardeş çocukları arasındaki siyasi farklılıklar ne olursa ol­
sun, aralarındaki ilişki hiçbir zaman bozulmuyor, her koşulda 
birbirlerine mukayyit oluyorlardı. Doğu tutuklandığı zaman, 
annesi Lebibe Perinçek, kardeşi Turhan Olcaytu'dan yeğenine 
işkence yapılmasını önlemesini rica etmiş, Turhan Paşa da, ab­
lasına, bu konuda söz vermişti. Tabii verilen bu söz tutulama­
mış ve Doğu, işkence görmekten kurtulamamıştı. Buna rağ­
men, dayılar, teyzeler ve kuzenler arasındaki, sıkı akrabalık 
bağlarında bir sarsılma olmadığı göze çarpıyordu. 

Günün birinde, koğuşa gelen gazetelerden, 12 Mart cuntacı­
larının güdümünde, bir Atatürkçüler Derneği kurulduğunu 
öğrendik. Bu Atatürkçüler Derneği'nin görevi, Atatürkçü dü­
şünceyi, 1 2  Martçıların istekleri doğrultusunda yeniden yo-
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rumlayıp topluma sunmaktı. Derneği oluşturanlar, çok sayıda 
"saygın" ve seçkin kişiydi. Ordu üst kademelerinden çok sayı­
da general, derneğin kurucuları arasında yer alıyordu. Onları, 
profesörler, öğretim üyeleri vb. izliyordu. Öyle ki, yüzü aşkın 
kurucu arasında, bir kişi hariç, isminin başında unvan taşıma­
yan kimse yoktu. lsminin başında unvan taşımayan bu tek ki­
şi, Gürbüz Tüfekçi'ydi. Koca koca isimler yazılıp sıralandıktan 
sonra liste, "ve Gürbüz Tüfekçi" diye noktalanıyordu. Bu sıra­
lama, Doğu başta olmak üzere hepimizi güldürmüş ve Gürbüz 
Tüfekçi'nin adı, o günden sonra aramızda, "ve Gürbüz Tüfek­
çi" diye anılır olmuştu. "Ve Gürbüz Tüfekçi"ye, kitabın sonla­
rına doğru yeniden değineceğim. 

* * * 

Gerek mahkeme salonunda, gerekse cezaevinde sert bir mü­
cadele sürüp gidiyordu. Cezaevi idaresi, duruşmalardaki blok 
halinde direniş karşısında baskılarını arttırdıkça arttırıyordu. 
Artık alışılmış hale gelen baskıların yanı sıra, "asker kişi"lere 
"talim yaptırma" adı altında yeni baskılar da uygulanmaya gi­
rişilmişti. Bir koğuş topluca avluya çıkarılıyor ve "talim yaptı­
rıyoruz" denerek yerlerde süründürülüyordu. "Ördek yürüyü­
şü" aracılığıyla bacak kaslarımız neredeyse kopuncaya kadar 
diz çökmüş vaziyette yürütülüyorduk. Kamil Çavuşun komut­
larına uymayanlar coplarla dövülüyordu. 

Yeni bir uygulama da, tutukluların herhangi bir bahaneyle 
tek tek idareye çağırılarak dövülmeleriydi. Cezaevi idaresi, bu­
nu, hem cezaevindeki gerginliği tırmandırmak, hem de tutuk­
luların toplu direnişi yüzünden koğuşlarda dayağın zorlaşması 
nedeniyle uyguluyordu. llk birkaç olayda boş bulunduk. lda­
reye çağırılan arkadaşların dövüleceğini tahmin edemedik. Ar­
kadaşlar döndüğünde, dövüldüklerini gördüğümüz halde ge­
reken tepkiyi göstermedik. Ancak bu tür olayların gittikçe art­
ması, alarma geçmemize yol açtı. Son olarak Doğu, koğuş so­
rumlusu olarak idareye çağrılmış ve tutukluların, eskiyen ban­
yo perdelerini kendi ceplerinden yenilemelerini kabul ettirme 
bahanesiyle dövülmüştü. Doğu, koğuşa döndüğünde sinirden 
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tir tir titreyerek ve ağlayarak bize nasıl dövüldüğünü anlattı. 
Levazım komiserimiz Daşar Karadağ, bir "önder"e ağlamayı 
yakıştıramadığını iyiden iyiye belli eden ters bir tutum takın­
dı. Bana soracak olursanız, Doğu'nun ağlaması son derece in­
sani bir olaydı. Ama Daşar'ı da kınayamıyorum. Sovyetler Bir­
liği Komünist Partisi (SBKP) tarihinde, Lenin'in ya da Stalin'in 
ağladığına ilişkin bir kayıt yoktu çünkü. 

Bu son olaydan sonra artık diken üstündeydik. Bütün ko­
ğuşlara haber salınmıştı. Yeni bir dayak olayı meydana geldi­
ğinde, koğuşların demir kapılarına vurularak bütün hapishane 
çapında direnişe geçilecekti. 

Nitekim yeni bir olay gelmekte gecikmedi. 17 Kasım 1973 
günü, levazım komiserimiz Daşar Karadağ bir bahaneyle idare­
ye götürüldü. Onun da dövüleceğinden artık adımız gibi emin­
dik ve büyük bir gerginlik içinde geri dönmesini bekliyorduk. 
Birkaç saat sonra Daşar geri getirildi. Evet dövmüşlerdi, ama bu 
seferki hepsinden de kötüydü. Daşar'ın kulağından kan geliyor­
du. Büyük bir infiale kapılarak demir kapılara vurup, "kahrol­
sun faşistler" diye slogan atmaya başladık. Anında diğer koğuş­
lar da protestoya katıldı. Ancak, iç idare a�iri Burhan Potuma 
ve Binbaşı Ayhan Kutluer, böyle bir tepkiyi önceden hesaplayıp, 
gerekli önlemleri almışlardı. Protesto başlayalı daha iki üç daki­
ka olmamıştı ki, kalabalık bir inzibat kıtası kapıya dayandı. Baş­
gardiyan İsmail ve "Zindancı Nafiz", kapıyı tutup inzibatların 
koğuşa saldırısını önlemeye çalıştılarsa da bunu başaramadılar. 
Ancak onların çabalan, bizim biraz geriye çekilip toparlanma­
mıza, koridorda elimize geçen masa ve taburelerle kendimizi 
savunmaya hazırlanmamıza yaradı. Sonunda inzibatlar, "Arka­
Hücreler"e doluştular. En önde, daha önceden tanıdığımız en 
azılı ve saldırgan inzibatlar yer alıyordu. Masa, sıra ve tabureleri 
inzibatların üzerine fırlatıp biraz geri çekildik. "Arka-Hücreler" 
dövüşmeye pek elverişli bir yer değildi. Koridorun genişliği iki 
metre kadardı. Öyle ki, Abdurrahman Taşçı'yla Hüsnü Ovacık 
koridorda karşılıklı sohbet ettiklerinde, burunlarının uzunlu­
ğunun koridoru "tıkadığı"nı ima etmek için, aralarından eğile­
rek geçerdik. Bu genişlikte ancak üç kişi yan yana durabiliyor-
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du, dövüş halinde ise sadece iki kişi. Bu, iki taraf, özellikle de 
saldın halindekiler için önemli bir dezavantajdı. İnzibatlar cop­
larını rahatça sallayamıyorlardı. Öte yandan hücrelere girip sal­
dıranlara yandan vurma avantajı bizden yanaydı. 

Aşağı yukarı on dakika süren kıyasıya bir dövüşten sonra 
geri çekile çekile duvara sıkıştık. Doğrusu arkadaşların hepsi 
çok iyi dövüşmüş, kimse bireysel bir kaçış yolu aramamıştı (O 
sırada bizim koğuşta kalan Dev-Genç davasından Mustafa Ka­
çaroğlu hariç) . İnzibatların kalın copları karşısında, ilk anda 
fırlatıp elimizden çıkarttığımız masa ve sandalyelerin dışında 
pek bir savunma silahımız yoktu. Hiç gözümün önünden git­
mez, Hasan Yalçın eline aldığı tahta takunyasını bir savunma 
silahı olarak kullanıyordu. Diğer arkadaşlar da o anda ellerine 
ne geçirdilerse onunla direnmeye çalıştılar. 

Çekileceğimiz en son yere çekildikten sonra artık bizi esaslı 
bir dayağın beklediği açıktı. Buna rağmen, dövüşmeyi sürdür:.. 
dük. O anda, araya Binbaşı Ayhan Kutluer girdi ve askerlerini 
geri çekti. Büyük arbede sırasındaki kararlılığımızı görmüş, 
köşeye sıkıştığımız halde her şeyi göze alıp direneceğimizi an­
lamış olmalıydı. Askerler geri çekildi ve her zamanki gibi ran­
zalarımız alındı. Mamak tarihine " 1 7  Kasım Direnişi" diye ge­
çen olay böylece sona erdi. 

TllKP davasının savcı ve yargıçları, başından itibaren görev­
lerine adapte olmuş, emir kullarıydı. Bu şahısların hukukla, 
adaletle falan bir ilgileri olmadığını yakından gözlerine baktı­
ğınızda bile anlamanız mümkündü. Onların gözleri de, hiçbir 
hayatiyet belirtisi göstermeyen ölü balık gözleriydi. Bu yüzden, 
kızmak, sinirlenmek gibi insani tepkiler göstermekten bile 
uzaktılar. Duruşma yargıcı Tahsin Özer'in, içine pil yerleştiril­
miş ve pili bittiğinde, duruşmadaki kısıtlı hareketlerini bile ya­
pamayacak bir robot-oyuncak olduğu pekala düşünülebilirdi. 
Duruşma sırasında yargı kurulunun önüne öylesine vahim iş­
kence ya da baskı olayları getiriliyordu ki, onların yerinde doğ­
rudan bir işkenceci olsa, en azından olaya mesleki bir ilgi gös­
terirdi. Bu adamlar, bir işkencecinin tepkilerinden bile yoksun-
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dular. Önlerine bir dava getirilmişti. Hayırlısıyla bunu sonuç­
landıracaklardı. Bu dava nasıl hazırlanmış, hangi işkencelerle 
düzenlenmiş, halen ne gibi işkenceler oluyormuş, cezaevinde, 
hatta mahkeme salonunda ne gibi baskılar yapılıyormuş, bü­
tün bunlar, onların "görev ve yetki sınırları"nın dışındaydı. 

Mahkeme heyetinin bu duyarsızlığı, duruşma salonunda da 
büyük olayların meydana gelmesine yol açtı. Salonda alınan 
inzibati önlemler, zaten gergin olan ortamı iyice gerginleştir­
meye hizmet ediyordu. 20 Mart günü, Atıl Ant duruşmada söz 
alarak, 1 .Kaypakkaya'nın yakalandığını ve şu sırada Diyarba­
kır'da, muhtemelen işkence altında olduğunu duyurdu. Mah­
kemeden, duruma müdahale etmesini ve bu davanın sanıkla­
rından biri olan 1.Kaypakkaya'nın işkence görmeden davaya 
bağlanmasını talep etti. Ölü balık gözlü yargıçlarımız her za­
manki gibi geviş getirerek talebi reddettiler. lbrahim Kaypak­
kaya'ya işkence yapılmasına müdahale etmek onların "görev 
ve sorumluluklarının" dışındaydı. Aradan bir ay geçtikten 
sonra, Kaypakkaya'nın Diyarbakır'da, gördüğü işkenceler so­
nucunda öldüğü haberi geldi. Yargıçlarımız, böylece, "görev ve 
sorumluluklarını" bir kere daha yerine getirmişlerdi. 

3 Mayıs günkü duruşmada Doğu Perinçek, cezaevinde uy­
gulanan baskıları anlatan bir dilekçe okumak istedi. Mahkeme 
heyeti, "sorumluluğu gereği" dilekçeyi dinlemek istemedi ve 
okumakta ısrar eden Doğu Perinçek'i salondan attı. Bunun 
üzerine hepimiz birden ayağa kalkarak, "kahrolsun faşistler" 
sloganıyla, olayı protesto ettik. Mahkeme heyeti, beş dakika 
kadar süren bu toplu gösteriyi üzgün gözlerle seyrettikten 
sonra, teker teker kimlik tespiti yapıp, slogana ve protestoya 
katıldığını açıkça beyan eden büyük çoğunluğu duruşmadan 
attı. Bunun ardından savcılar yeniden ifademizi alıp, hakkı­
mızda, 1 .  Hakaret Davası diye anılan davayı açtılar. 

Bu olaydan iki üç ay sonra duruşmada meydana gelen bir 
diğer olay sonucunda, TllKP tutuklularının büyük çoğunluğu 
ikinci kez duruşmadan atıldı ve mahkeme heyeti, sıkıyönetim 
yasasının bir hükmüne dayanarak duruşmaları, iki kere atılan 
sanıkların gıyabında sürdürdü. Savcılar, atılanlar hakkında 2. 
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Hakaret Davasını açmakta gecikmediler. Oral, Ercan ve ben, o 
gün tesadüfen Dev-Genç duruşmasında olduğumuzdan ikinci 
kez atılmamış olduk ve bundan sonra otuz kırk sanıkla devam 
eden duruşmalarda, atılan çoğunluğun bir çeşit temsilcisi ro­
lünü oynadık. ikinci atılma olayı, Doğu'nun "işçi kahramanı" 
Halis Özkan'ın protesto edilmesi yüzünden olmuştu. Halis 
Özkan, sanıktan çok tanık rolüne bürünüp, mahkeme heyeti­
mizin engin hoşgörüsü ve himayesi altında, olmadık "iti­
raf'larda bulunduğu uzunca bir ifade vermişti. Bunun üzerine, 
sanıklardan Durmuş Uyanık, Alaattin Sevimli ve Şule Zaloğlu, 
kalkıp cevabi dilekçeler okumuş, ardından da bütün tutuklu­
lar hep bir ağızdan, "kahrolsun zalimler ve hainler" diye slo­
gan atmış, bunun karşılığında salondan atılmışlardı. 

Hakaret davaları sırasında da yeni olaylar meydana geldi. 
Aynı salonda görülen duruşmalarda yeni inzibati tedbirler al­
mayı akıl eden salon amirleri, o sivri zekalarıyla, sanık iskem­
lelerinin kendilerine karşı silah olarak kullanılması ihtimalin­
den hareketle, bütün iskemleleri tellerle birbirine bağlamışlar­
dı. Salona girip de bu tuhaf uygulamaya tanık olun.ca hepimi­
zin tepesi attı. Ayaklarından tellerle bağlanan iskemlelerin ara­
sına ayaklarımızla vurarak telleri kırmaya giriştik. Salon amir­
leri önce müdahale edecek oldular, ne var ki, tel kırma işlemi­
ne birkaç yerde değil, salonun her yerinde girişildiğini görün­
ce, eylemimizi üzgün ve kınayan nazarlarla seyretmekle yetin­
diler. Bu yenilginin acısını başka bir şekilde çıkartacaklarını 
tahmin etmek zor değildi. Nitekim, duruşmanın ilerleyen sa­
atlerinde beklenen gerçekleşti. Tuvalet salonun dışındaydı. Tu­
valete gitmek isteyenler, iki nöbetçi ve bir salon amiri teğme­
nin refakatinde, salondan çıkarılıp tuvalete götürülüyordu. Bu 
götürme getirme işlemi sırasında, nöbetçiler bir bahane bulup 
arkadaşlardan birini dövmeye kalkıştılar. Arka taraf tan gelen 
haykırışlar üzerine ayağa fırladık ve tellerini koparttığımız is­
kemleleri silah gibi kullanarak arka taraftaki nöbetçilere sal­
dırdık. Kısa bir arbede oldu. Bu arada, arka tarafta duruşmayı 
izlemeye gelmiş aileler, yalvar yakar olup bizi yatıştırmaya ça­
lışıyorlardı. Böylesi cüretkar bir saldırıyı beklemeyen amirler 
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ve nöbetçiler de şaşkınlıkla geri çekilmişlerdi, bazı başçavuş­
lar, ön plana çıkıp, dostça bir tavırla bizi yatıştırmaya çalışı­
yorlardı. Böyle bir kalkışma karşısında mahkeme heyeti üyele­
rimiz bile heyecanlanmış ve kendilerinden beklenmeyen bir 
performans gösterip ayağa kalkmışlardı. Sonunda, yine slo­
ganlar atarak yerimize oturduk. Heyetin yapacağı hiçbir şey 
yoktu. Hakaret davasında meydana gelen olaylardan dolayı ye­
ni bir hakaret davası açmanın iyice komik kaçacağının onlar 
da farkında olmalıydılar artık. 

* * * 

Cezaevinde bir yandan da günlük hayat sürüp gidiyordu. 
Koğuş, evimiz gibi olmuştu. Duruşmalarda uzun saatler san­
dalyede oturmaktan, vakit geçirmek için oturduğumuz yerde 
öne eğilip kitap okumaktan belimiz ağrıdığından, koğuşumuz 
gözümüzde tüterdi. Şöyle koğuşa dönsek, günlük giysilerimizi 
giyip rahatlasak, ayakları fil gibi büyük ve yumuşak olduğu 
için "Mohini" adını taktığımız Atıl Ant'a belimizi çiğnetsek ne 
güzel olurdu ! 

Hapishane, arkadaşlık için en iyi ortamdır. Orada en zıt ka­
rakterde insanlar bile arkadaş olabilir. Gerçi, sudan nedenlerle 
bin bir türlü sürtüşme de yaşanır, ama bunlar sonunda tatlıya 
bağlanır, bağlanmak zorundadır. Üç yıl içinde, birbiriyle dargın 
çok az tutukluya rastladım. Şaka ve espri, günlük hapishane 
hayatının ayrılmaz bir parçasıdır, onu daha dayanılır kılar. Hele 
koğuşunuzda, Erkan Yücel gibi, doğuştan oyuncu birisi varsa. 

Erkan öyle bir insandı ki, hayatı oyundu. Oynamadığı za­
manı yakalamak için büyük çaba sarfetmeniz gerekirdi. Böyle 
bir anını yakalasanız da, oynuyor mu, yoksa ciddi mi, yine te­
reddüte düşerdiniz. Günlük hayat içinde devamlı yeni tipler 
yaratır ve oynardı. Bir bakarsınız zavallı bir "lumpen" olmuş, 
üstelik sizi de oyununa katmış. Bir anda kendinizi, "lumpen"i 
döven "polis" rolünde bulabilirdiniz. Nasıl olup da oyuna da­
hil olduğunuzu anlayamazdınız bile. Erkan'ın en çok tuttuğu 
yardımcı oyunculardan biriydim. Onunla birlikte yarattığımız 
iki "sulugöz aydın" tipimiz vardı. Onun adı "Öfkem Şarlayan",  
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benimki ise "Özlem Özgür"dü. Bu aydınlar, o günkü anlayışı­
mıza bağlı olarak, ikide bir cezaevi koşullarından ve "örgüt di­
siplininden" yakınırlardı birbirlerine. Bu oyun, aydınlara yö­
nelik enikonu sert, hatta haksız bir eleştiriydi aslında. 

Bir de bakardınız, Erkan, "maymun" olmuş, hücrelerin par­
maklıklarına tırmanmış oradan size el ediyor. Bir bakardınız, 
Cezaevi Müdürü Saldıraner olmuş, hücreleri "teftiş" ediyor. Za­
man zaman, oyunu genişletir, hepimize çeşitli roller dağıtırdı. 
Halil Berktay içimizde en yeteneksiz oyuncu olduğundan, Er­
kan ona genellikle rol vermezdi. Halil, sesini kalınlaştırıp, "bana 
da bir rol versene, Erkan ağabey" diye ısrar ederse, Erkan onu 
bir köşeye götürür, "sen burada aksesuar olarak dur" derdi. 

Yılbaşı geceleri ya da özel bazı gecelerde, dal;ıa kapsamlı ti­
yatro oyunları düzenlenirdi. Böyle zamanlarda, gardiyanlar, in­
zibatlar, hatta iç idare amiri subaylar bile "Arka-Hücreler"in ka­
pısına birikip oyunu seyrederlerdi. Erkan Yücel'le, Nejat Bayra­
moğlu'nun oynadığı. "orta oyunu" gerçekten görülecek şeydi. 

Benim uykuda kalkıp saçma sapan şeyler yapma huyum 
vardı. Bir seferinde Atıl Ant'la aynı hücrede yatıyorduk. Gece 
rüyamda koğuşa baskın düzenlendiğini gördüm ve rüyanın et­
kisiyle kalkıp, not def terimi saklamaya kalkıştım. Defteri, Atıl 
Ant'ın yattığı alt ranzanın kenarına saklamaya çalışırken, Atıl 
dehşetle uyandı, benim üzerine abandığımı görünce hayretle 
"ne oluyor" diye bağırdı. Onun bağırmasıyla uyandım. Onu 
rüya gördüğüme inandırıncaya kadar akla karayı seçtim. Erte­
si gün Atıl Ant beni bütün koğuşa reklam etti. "Uyurgezer"lik 
konusundaki ünüm kısa sürede yayıldı. Günün birinde bunu, 
koğuştakileri işletmek için bir fırsat olarak değerlendirdik. Kı­
sa süre önce tahliye olan Emil Galip Sandalcı'dan kalma bir 
kasket ve gözlük vardı. Kasketi başıma geçirip, gözlüğü gözü­
me taktım. Giyinik olmadığım halde fanilenin üstüne bir kra­
vat bağladım. Pantolonsuz, ama ayakkabılarımı giymiş vazi­
yette üst ranzaya uzanıp, uyur gibi yaptım. Atıl, numarayı bili­
yordu tabii, bütün koğuşu başıma topladı, "Gün'e bakın, uy­
kusunda mahkemeye gitmek için giyinmiş" diyerek. Koğuşta­
ki herkes numarayı yuttu, benim gerçekten uykumda o şekil-
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de giyindiğime inandılar ve kahkahayı bastılar. Ben de kahka­
halarla uyanmış gibi yapıp çevreme aptal aptal bakındım. 
Maksat milleti biraz güldürmek işte! Bunun numara değil de 
gerçek olduğuna arkadaşlar o kadar inanmışlardı ki, oyun 
yaptığımızı söylediğimiz halde bize inanmadılar. 

Atıl'la ben, koğuşun en şakacı iki "piç"iydik. Bütün gün ki­
mi nasıl işletiriz diye kafa yorardık. En fazla dalgaya aldığımız 
kişi, Nuri Çolakoğlu'ydu. Nuri, hapishane koşullarından hiç 
şikayet etmeyen, bütün gün kendini oyalamasını bilen bir ar­
kadaştı. lçeride otuz yıl da kalacak olsa, ona göre hava hoştu. 
Doğuştan gazeteci olduğundan gazete küpürlerini keser, kağıt­
lara yapıştım, arşivi için irili ufaklı kutular imal ederdi. Bir ke­
resinde Atıl'la birlikte, yeni bir kutu imal etmekte olan Nu­
ri'nin yanına yaklaştık. "Nuri senden bir ricamız var" dedik. 
Çok yumuşak, efendi bir insan olan Nuri kibarca "hayhay" de­
di. Neydi ricamız? Bize birer kutu yapmasını istiyorduk. Lafı 
mı olurdu, elbette yapardı, ne büyüklükte bir kutuydu istedi­
ğimiz? Kendi boyumuzda kutular istiyorduk, içinde yatmak 
için! Ardından kahkahayı patlattık tabii. Nuri de hafifçe tebes­
süm etti, fakat ardından, kendisinin "kutu imalatıyla" gırgır 
geçtiğimiz için biraz kırgın, "sizin gibi ileri arkadaşlara yakış­
mıyor bu tür şeyler, arkadaşlar" deyince makaraları daha fazla 
koyuverdik. Tabii o günden sonra da bu "ileri arkadaş" lafını 
dilimize doladık. 

Nuri, çok barışçı bir insandı. Belki biraz da, MIT'te gördüğü 
ağır işkencenin etkisiyle, cezaevinde zaman zaman meydana 
gelen gergin ortamdan en çok o rahatsız olur, çatışma ihtimali 
belirdiğinde yüzü balmumu gibi saranrdı. Gerilim ortamı yu­
muşadığı zaman da sevinir, neşelenir, yüzüne renk gelirdi. 
Böyle zamanlarda, Nuri'yi makaraya sarmayı günlük işlerimiz­
den biri haline getirmiş Atıl ve ben, Nuri'ye pencereleri işaret 
eder, "Nuriiii. . .  bahar havası" derdik. Bizden illallah demiş 
olan Nuri'cik de hiç bozuntuya vermeyip, bizimle birlikte pen­
cereyi göstererek, aynı sözleri tekrarlardı. 

Nuri'nin kutu imalatı yalnızca arşiv için değildi. Aynı za­
manda içinde illegal kitaplarımızı sakladığımız zula kutuları 
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da imal ederdi. Bir gazetelik görünümündeki bu zula kutuları 
iki bölümden oluşurdu. Üstteki bölümüne okuduğumuz gaze­
teleri koyardık, alttaki görünmeyen bölümde ise kitaplarımızı 
saklardık. Bu zulalar epey zaman bizi idare etti. Ne var ki, ce­
zaevi idaresi, idamlık askerlerden birini bizim koğuşa ispiyon 
olarak koymuştu. Beş kişiyi öldürdüğü söylenen bu askerin 
idam cezası kesinleşmişti ve sürekli erteleniyordu. lpe gitmesi 
an meselesiydi. Bu yüzden, idarenin ispiyon olarak kullanması 
için biçilmiş kaftandı. Muhtemelen uyuşturucu da kullandı­
ğından çarşafını başına çeker, sabahtan akşama kadar uyur ya 
da uyurmuş gibi yapardı. Onun zulalarımızı ve diğer faaliyet­
lerimizi tespit etmemesine özel olarak dikkat ederdik. Ne var 
ki, bir aramada, başçavuş, gazetelik görünümündeki zulamızı 
eliyle koymuş gibi buldu. Büyük bir ihtimalle zulayı gören ve 
bildiren bu idamlık askerdi. Zaten zulanın ortaya çıkmasından 
kısa süre sonra onu koğuştan aldılar. 

Kadınlar koğuşuyla mektuplaşmalar da ayrı bir cümbüştü. 
Koğuşta herkesin mektuplaştığı bir ya da iki kız arkadaş vardı. 
Bu mektuplaşmaların bazıları "özel bir anlam" ifade etse de, ço­
ğu, arkadaşça bir paylaşımın ürünüydü. Kadınlar bölümünden 
gelen mektupları en fazla gırgıra alan Atıl Ant'dı. Onun, acıma­
sız alaycılığı, benim "piç"liğimi bile yaya bırakırdı. Atıl Ant, en 
çok, kızların naif işçi popülizmiyle dalga geçerdi. Çoğu orta sı­
nıf ailelerden gelen ve "işçi sınıfı" romantizmiyle taşındıkları ge­
cekondu semtlerinde, işçilerle daha doğru dürüst temas kurma­
ya bile fırsat bulamadan yakalanan kız arkadaşların işçi roman­
tizmi cezaevinde de devam ediyordu. Atıl Ant, mektuplaştığı 
kızlardan Füsun Orhon'un bir mektubuna dayanarak koğuşu 
velveleye vermiş, kızlan iyice makaraya sarmıştı. Füsun Orhan, 
günün birinde koğuşun lağımı patlayınca tamire gelen işçilerle 
pencereden nasıl temas kurmaya çalıştıklarını anlatıyordu mek­
tubunda. Kızlar, lağım işçilerini epeyce yakınlarında görünce, 
büyük bir mutluluk ve ivecenlikle koğuşun pencerelerinde top­
laşmış, onları "Enternasyonal" söyleyerek "bilinçlendirmeye" 
çalışmışlardı önce. Hayatlarında, kalabalık bir kadın grubundan 
böylesi yakın bir ilgi görmemiş lağım işçileri, tamiri uzattıkça 
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uzatmışlardı. Marşlarının bir ölçüde "etkili" olduğunu gören 
kızlar, bu kez sözlü "bilinçlendirme" faaliyetine girişmiş ve ken­
dilerinin, "işçilerin kurtuluşu" için hapis yattığını anlatmışlardı 
işçilere. işçiler durumu pek kavrayamamışlardı. Vah vah, demek 
kendilerinin selameti için hapis yatıyorlardı, peki neden gerek 
duymuşlardı buna? Kızlar, işçilere ulaşmak, sorunun "özünü" 
onlara aktarabilmek için çırpınıp durmuşlardı. lşte, Atıl Ant 
kızların bu naif çırpınışlarını, işçi romantizmlerini diline dola­
mıştı. lkide bir sesini inceltip, "lağım işçileri, lağım işçileri" diye 
bağırıyor, sonra da kahkahayı basıyordu. 

Atıl, yalnız kızların naif popülizmiyle değil, aynı zamanda 
"keskin"likleriyle de sık sık dalga geçerdi. Örneğin, Ferai Özi­
pek'in (Tınç), babasını "sınıf düşmanı" gördüğü için görüşe çık­
mamasını diline pelesenk yapan Atıl, duruşmaların başlarında, 
"sorgu vermeme" dilekçesini okurken, Ferai'nin, Enternasyonal 
Marşından etkilenerek, "döktüğümüz kızıl kanlarda boğulacak­
lar" türünden bir hayli yüksek perdeden ajitasyonunu, Ferai'nin 
jestleriyle taklit edip, bizleri güldürmekten büyük zevk alırdı. 

Askerlerin içinde iyi eğitilmiş acımasız faşistler olduğu gibi, 
bize son derece dost olanları da vardı. Karslı bir nöbetçi, bü­
tün tehlikeleri göze alarak, bize idareden haber getirir, idare­
nin ne gibi komplolar düzenlediğini önceden bildirirdi. Onun 
sayesinde, birçok saldırıdan önceden haberdar olmuşuzdur. 
lsmini o gün bilinçli olarak öğrenmediğimiz bu Karslı asker, 
gerçekten isimsiz bir kahramandı. "Arka-Hücreler"in iç kıs­
mında nöbete verildiği zamanlar, kapıdaki nöbetçinin farkına 
varmaması için gözünü koğuşun mazgalına diker ve yandaki 
hücrede oturan bizlere, fısıltıyla, idarede ne olup bittiğini ak­
tarırdı. Bunu yaparken, yakalandığında oradan ölüsünün çıka­
cağını çok iyi biliyordu. 1974 yılında tahliye olduğumuz gün, 
bütün tutuklular olarak Doğu'ların evinde toplandığımızda, 
aramızda artık terhis olduğu için sivillerini giymiş Karslı asker 
de vardı. Tahliye olacağımızı duyunca, sırf bizi görmek için at­
layıp memleketinden gelmişti. 
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Hapishanedeki günlük sohbetlerimiz içinde, cinsellik olduk­
ça önemli yer tutardı. Aramızda, haftada kaç kere mastürbas­
yon yaptığımıza yönelik "istatistikler" bile yapardık. Bu tür 
sohbetlerden birinde, Nuri'nin hayatında hiç mastürbasyon 
yapmadığını öğrenince çok hayret ettik, hatta inanmayıp Nu­
ri'yi iyice sıkıştırdık. Doğru muydu, gerçekten, hiç mastürbas­
yon yapmamış mıydı? Peki hapishane koşullarında ne yapıyor­
du? Nuri de bizim hayretimize hayret etmiş görünüyordu. Ne 
vardı ki bunda? Böyle bir alışkanlığı yoktu işte ve denemek de 
hiç aklına gelmemişti. O günden sonra Nuri'yi iyice dilimize 
doladık. Nuri'nin, hepimizin yadırgadığı bir huyu daha vardı. 
Herhalde ailesinden ya da Robert Kolej'de okuduğu dönemden 
kalma bir alışkanlık olarak, geceleri donsuz uyuyordu. Bunu 
öğrenince, yine Nuri'nin başına üşüştük. Şimdi kim olduğunu 
hatırlamıyorum, aramızdan biri, "aman kardeşim," dedi Nu­
ri'ye, "dikkatli ol, gece uykunda, farkında olmadan üstün falan 
açılır, koridorda nöbet tutan nöbetçinin ne düşüneceği, hatta 
ne yapacağı belli olmaz." Uyarıyı yapan arkadaş, bunu büyük 
bir ciddiyetle söylediği halde, hepimiz kahkahayı basmıştık. 

Çoğu arkadaş nişanlı ya da evliydi ve çoğunun eşleri kadın­
lar bölümünde tutukluydu. Aramızdaki yaygın bir şaka, henüz 
evli olmayan, ama kız arkadaşı tutuklu arkadaşlara, "peki bay­
rağı diktin mi bari" diye sormaktı. Bunun ne anlama geldiği 
açıktı. Bizim mantığımıza göre, kadınlar, fethedilmesi gereken 
birer kaleydi ve ne yapıp ne edip bu kaleye "bayrağın dikilme­
si" gerekiyordu. Eğer bu "bayrak dikme" işlemi yerine getiril­
diyse, mesele yoktu, ama buna fırsat bulunamadıysa, bundan 
sonra ne olacağı belli olmazdı. Bu tür mahrem konuları ko­
nuşmaktan büyük zevk alırdık, birkaç mahçup arkadaş dışın­
da kimse cinsel yaşamını saklamak gereğini duymazdı. Hele 
"bayrağı dikmiş" olanlar, bunu büyük bir gururla açıklamakta 
sakınca görmezlerdi. 

Cezaevleri, yatılı okullar ve asker koğuşları, takma isim ge­
leneğinin beşikleridir. Ne var ki, biz, bu geleneğe pek fazla 
ayak uydurmamıştık. Bunun başlıca nedeni, sanırım, "komü­
nist ciddiyet"imizin buna el vermemesiydi. Yine hayattan ko-
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puk mekanik mantığımızla, "insana saygı" adına, "ad takma" 
humorunu körelttiğimiz kesindi. Buna rağmen, hiç ad takıl­
madığını söylemek doğru olmaz. Hatırladıklarım, kurnazlığı 
ve sivri burnu nedeniyle, 'Tilki Sabri" , pratik iş becerisi ve sü­
rati dolayısıyla "Jet Osman" , fil gibi kocaman ve yumuşak 
ayakları dolayısıyla "Mohini Atıl", sertliği ve azameti dolayı­
sıyla, "Muazzam Hasan" vb.'dir. Bir de bana, cezaevine dışarı­
dan yollanan "komünal" giyecekleri ivecenlikle üzerime geçi­
rip denediğim ve en renkli kazakları kendime ayırdığım için, 
arkadaşlar "Süslü Cemil" ismini takmışlardı. Bu isim epeyce 
tuttu. Hatta Nuri Çolakoğlu bu isme ekler yapıp değiştererek, 
"Cemalettin Gülbahar" haline de getirdi. Takılan ismi benim­
semek, şaka kaldıran bir karakteri gerektirir. Doğu'nun, "ko­
numuna rağmen" ,  "belli sınırları" aşmamak kaydıyla, şaka 
kaldırdığını söyleyebilirim. Buna rağmen, ona isim takmaya 
tevessül eden hiç kimseyi hatırlamıyorum. 

İçeride beslenme koşullarımız fena değildi. idarenin yemek­
leri eh işte, idare ederdi. Bizlere verilen yemek, asker karava­
nasıydı. Günlük yemekler içinde, bulgur ve mercimek çorba­
sından gına getirmiştik. Sabahları, o günkü nöbetçi karavanayı 
getirip "mercimek" diye bağırdığında, birkaç kişinin dışında 
kimse kalkmazdı kahvaltıya. Bazen yoğurtlu pirinç çorbası çı­
kardı, o zaman tam tekmil herkes kalktığı için bu kez de çorba 
yetmezdi. Aydoğan Büyüközden, karavananın dibini sıyırıp 
kalan ekmeklerin arasına sıkıştırdıktan sonra, bunları radyatö­
rün arasına koyup tost yapmasıyla ünlüydü. Bu devasa tostlara 
"Aydoğan'ın tabancaları" adını takmıştık. Günlük hayatta gü­
ler yüzlü bir insan olan Aydoğan, yoklamalar sırasında suratı­
nı öyle bir asardı ki, bu suratıyla bizi bile korkuturdu. Zaman 
zaman sırf gülmek için Aydoğan'a, "Aydoğan, allahaşkına bir 
kerecik idare suratı takınsana," derdik. 

idarenin yemeklerine ek olarak, kantinden kendi paramızla 
aldığımız malzemelerle, akşamları bazen cacık, bazen salata 
yaparak midelerimizi şenlendirirdik. Levazım komiserimiz 
Daşar Karadağ, kocaman bir plastik kova içinde büyük bir cid­
diyetle hazırladığı salatanın yanına kimseyi yaklaştırmazdı. 
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Kovanın içindeki salatayı kocaman bir tahta kaşıkla karıştırır­
ken, bu salatanın hepsini birden mideye indiriyormuşçasına 
büyük bir zevk aldığı yüz hatlarından ve ağzının sulandığını 
gizlemeye çalışmasından anlaşılırdı. 

Kantinden aldığımız malzemeler çok fazla bir yekun tut­
mazdı. Buna, midesi hasta ya da zafiyet olan arkadaşlara uy­
gulanan süt ve yumurta kürü de dahildi. Midesi hasta olanla­
ra özel olarak süt alınırdı. Ben de dahil birkaç zayıf arkadaşa, 
çiğ çiğ içmeleri için yumurta verilirdi. Dışarıdaki ailelerden 
gelen paranın çok az kısmı kantin masraflarına giderdi. Asker 
sigarası içtiğimizden sigara masrafımız da yoktu. Bu yüzden, 
tek elde toplanan paraları biriktirme olanağı buluyorduk. Bu 
paraları bütün koğuşlar biriktiriyor ve belli bir miktara ula­
şınca, valizlerin gizli bölmelerinde dışarıya, "hareket"e ulaştı­
rıyorlardı. Bu yolla çıkan paraların büyük miktarlara ulaştığı­
nı ve dışarıdaki arkadaşların faaliyetlerine önemli ölçüde des­
tek olduğunu çıkınca öğrenecektik. Bir seferinde, kadınlar 
koğuşundan çıkartılan böyle bir valiz, idare tarafından yaka­
lanmış ve dışarıya gizlice para çıkarttığımız, sıkıyönetimin de 
malumu olmuştu. 

* * * 

Gönül'e ilişkin "muamma", iç idare amiri Burhan Potur­
na'nın "yardım"ıyla, sonunda çözüldü. Mektuplaşmalarımız 
devam ediyordu, ama bu mektuplarda "aşk"tan başka her şey 
vardı. Zaten kadınlar bölümüyle neredeyse bütün erkek arka­
daşlar mektuplaşıyorlardı. Anlaşılan kız arkadaşlar, kimsenin 
gönlü kalmasın diye aralarında "işbölümü" yapmışlardı ve her 
biri, erkekler bölümünden en az yedi sekiz arkadaşla mektup­
laşıyordu. Elbette bu mektuplaşmaların yüzde doksanı yalnız­
ca arkadaşçaydı, bunlara özel bir anlam yüklemek mümkün 
değildi. Mektuplaşmalar yoluyla aşk ilişkisi kurulması nadir 
olaylardandı. işte Gönül de benimle kocası olarak değil de, 
"gönlünü almaya çalıştığı" bir arkadaşı gibi mektuplaşıyordu. 
Mektuplarında üzerinde durduğu konular, daha çok, günlük 
politik olaylar, hapishanenin günlük yaşamına ilişkin şeylerdi. 
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Özel ilişkilere girmemeye dikkat ediyordu. Bunu fark ettiğim­
den, ben de üstüne gitmiyordum. 

Bir gün Gönül'den bir mektup aldım. Aslında zarf aldım de­
mek daha doğru. Çünkü zarfın üstünde benim adım olmasına 
rağmen, içinden Gönül'ün başka bir arkadaşa yazdığı mektup 
çıktı. Mektubun yazıldığı arkadaş, Gönül'ün yakalandığı sıra­
da aynı evde kaldığı ve duruşmalar sırasında kendisine özel 
bir ihtimam gösterdiğini fark ettiğim işçi arkadaştı. Başkasına 
yazıldığını gördüğüm bir mektubu okumadan katlayıp iade 
edeceğime, merakıma yenilip okudum ve o anda gerçek, kafa­
ma dank etti. Bu, aşağı yukarı bir aşk mektubuydu. Gönül'ün, 
bu işçi arkadaşla çok özel bir geçmişi ve paylaşımları olduğu 
daha ilk satırlardan anlaşılıyordu. Peki ama, nasıl olmuştu da 
bu mektup, bana ait bir zarfın içine girmişti? Bunun nedenini 
anlamak için fazla zeki olmaya gerek yoktu. Bütün mektuplar, 
iç idare amiri Burhan Poturna'nın denetiminden geçiyordu. 
Poturna'nın da, Gönül'ün işçi arkadaşa yazdığı mektubun ni­
teliğini anlayacak kadar zekası vardı. Muhtemelen, beni karı­
ma karşı kışkırtmak için, sanki yanlışlıkla yapmış gibi, işçi ar­
kadaşa yazılmış mektubu benim zarfa, bana yazılmış mektubu 
da işçi arkadaşın zarfına koyuvermişti. 

Özel yaşamıma ilişkin bu sorunu, kendi başıma çözmem en 
doğrusuydu. Ama o zamanki anlayışımıza göre partiden bir 
şey saklanmazdı, böyle bir davranış, "liberal çürüme"nin ta 
kendisiydi. Öte yandan, tek başıma hazmetmem zor olan bu 
olayı, birileriyle paylaşma güdüsü de küçümsenemez. Bu yüz­
den, mahallede oynarken dayak yiyip, ağabeyine şikayete gi­
den bir velet gibi soluğu Doğu'nun yanında aldım. Doğu'nun 
yorumunun ne olacağını merak ediyordum. Eğer o, "bu özel 
sorunu aranızda çözün" dese, o anki duygularımla, geçmişte 
olup biten her şeyi unutup Gönül'le yeniden birleşmeye hazır­
dım. Elbette, eğer o da isterse. Ama Doğu böyle demek yerine, 
mektubu okuduktan sonra, bana "ne düşünüyorsun" diye bile 
sormadan, "boşan" dedi. Bu, öneriden çok, bir emirdi. "Boşan­
mam" desem, partinin "halkın ahlakına" ilişkin görüşlerini 
çiğnemiş olacaktım. Bu yüzden,  istemeye istemeye kabul et-
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tim. Durum kadınlar bölümüne gizlice bildirildi. Gönül'ün de 
aynı düşüncede olduğu anlaşıldı ve "vaka",  hukuki prosedürü 
yerine getirmeleri için avukatlara havale edildi. 

Artık bekar bir erkektim. Bu, yarından tezi yok kendime ye­
ni bir "kız arkadaş" bulmak için seferber olmam gerektiği an­
lamına geliyordu. Elbette bu "kız arkadaşı" kadınlar hapisha­
nesinden başka yerde bulamazdım. Yatağıma şöyle bir uzanıp 
"adayları" tek tek gözden geçirdim. TÖS davasından Hülya 
Zağyapan'a gizliden gizliye bir ilgim vardı, ne var ki onunla 
Oral Çalışlar ilgileniyordu. Feyza'nın arkadaşı Sunay Ege de 
çok hoş bir kızdı, fakat onun da Aslan Sonat'la ilgilendiği gö­
zümden kaçmamıştı.  Feyza Perinçek'ten de hoşlanıyordum. 
Ama onunla flört etmemin önündeki en büyük engel, Do­
ğu'nun kız kardeşi olmasıydı. Bu, sanki biraz "halkın ahlakı­
na" ters düşer gibiydi. Öte yandan Feyza, çok ciddi bir kızdı. 
Duruşmalardaki o uzak mesafeden nasıl onu "baştan çıkarabi­
lirdim"? Sonunda Feyza'da karar kıldım ve içgüdülerimin pe­
şine takılarak, duruşmalarda, ona ilgimi belli etmeye çalıştım. 

Duruşma aralarında, bütün arkadaşlar, kızlar tarafıyla işaretle­
şip duruyorlardı. Ben, Feyza'yla bir samimiyetim olmadığından 
buna tevessül etmedim. Ancak, bizim Erkan Yücel'in deyişiyle, 
ona, uzaktan "Clark" çekmeye başladım. Önce onun da bu ba­
kışlara cevap verdiği zehabına kapıldım. Ne var ki, bir duruşma 
arasında, Feyza'nın, uzaktan Doğu'ya beni gösterip, "Gün, bize 
niye öyle bakıyor, bir şeye mi kızdı" dediğini duyunca, başım­
dan aşağı bir kova kaynar su döküldü. Demek ki, benim o sev­
dalı "Clark" bakışlarımı bile anlayamamıştı. Üstelik Doğu'ya da 
rezil olmuştum. Doğu, "bir şeye mi kızdın" diye onların sorusu­
nu tekrarlayınca, "yok canım, neye kızacağım" dedim aksi aksi 
ve bir daha o tarafa dönüp bir kere bile bakmadım. 

Derhal bir karara varmam gerekiyordu. Ya bu sevdadan vaz­
geçecektim, ya da her şeyi göze alıp "bu deveyi güdecektim". 
Eğer, Feyza'ya ilgim devam edecekse, gecikmeden bunu Do­
ğu'ya açmalıydım. Yoksa, onun ardından "işler çevirdiğim", 
haberi olmadan kız kardeşini "ayartmaya" çalıştığım gibi bir 
hissiyat içindeydim. Sonunda, Doğu'ya açılmaya karar verdim. 
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Bu işi o akşam halledecektim. Doğu, kendi hücresinde bir şey­
lerle meşguldü. Koridorda voltalayıp cesaret toplamaya çalış­
tım, ancak tam hücrenin kapısına gelince vazgeçip geri dön­
düm. Bu, beş altı kere tekrarlandı. Artık bu "işkenceye" bir 
son vermeliydim. Hücrenin kapısına gelip, "Doğu seninle ko­
nuşmam lazım" dedim, böylece ok yaydan çıkmış oldu. Doğu, 
yüzümün şeklinden sanının ciddi bir durum olduğunu anla­
mıştı. Beni hücresine buyur etti. Onun ranzasında karşılıklı 
bağdaş kurduk. İçimden, "bir zamanlar o da bana Şule'yi aç­
mak için böyle zorlanmıştı" diye geçirip cesaret toplamaya ça­
lışıyordum. En sonunda baklayı ağzımdan çıkardım. Kız kar­
deşine taliptim. Bunu öyle bir havada söylemiştim ki, "karde­
şine ilgi duyuyorum" aşamasını falan atlamış, neredeyse, 
"onunla evlenmek istiyorum" anlamına gelecek bir şeyler ge­
velemiştim. Doğu'nun yüzünden iyimser bir gülümseme geçti­
ğini görünce bütün kaslarım bir anda gevşedi. "Böyle bir şey 
beni sadece sevindirir" dediğinde de artık ruh olup uçacaktım 
neredeyse. Evet, ama mesele Doğu'yla bitmiyordu ki. Köy yeri 
değildi ki burası, "ailenin büyükleri" "verdim" deyince her şey 
hallolsun. Feyza, gazetecilik okumuş, içeri girmeden önce ha­
yata atılıp belli başlı gazetelerde gazetecilik yapmış, yetişkin, 
aklı başında, kişilikli bir kent kızıydı. Esas mesele onun da be­
ni beğenmesiydi, aksi taktirde, kimsenin telkiniyle bana yüz 
verecek filan değildi, bunu ben de kesinlikle biliyordum. 

Doğu, durumu gizli mektuplaşma yoluyla kadınlar bölümü­
nün sorumlusu Şule'ye bildirdi. Şule de, Feyza'ya açmış. Ne 
yazık ki yanıt olumsuzdu. Feyza, "ben böyle bir şey düşünmü­
yorum" demiş, "Gün'ü elbette arkadaş olarak severim, ama o 
kadar, isterse mektuplaşabiliriz" diye de eklemiş. Mektuplaş­
ma önerisi belki bir umut ışığı olabilirdi, ama aslında fena hal­
de bozulmuştum. Şimdi düşünüyorum da, bozulmam çok saç­
maydı, ne yani, ortada fol yok yumurta yokken yapılan ani bir 
teklifin üzerine hemen atlayacak değildi ya. Hiç kimse yap­
mazdı böyle bir şeyi. 

Mektuplaşma önerisini kabul ettim. Yazışmaya başladık. Ama 
bu yazışmalar, herhangi iki arkadaşın haberleşmesinin ötesinde 
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hiçbir anlam taşımıyordu. Feyza'dan yavaş yavaş umudumu 
kesmeye başladım. Kendimi boşlukta hissediyordum. 

* * * 

TllKP davasının toplu savunmasını hazırlamaya, dava bu 
aşamaya gelmeden çok önce başlamıştık. Bu savunmaya çok 
büyük önem veriyorduk, çünkü bu, bir savunmadan çok, Tl­
lKP'nin ilk gerekçeli programı olacaktı. Elbette savunmanın 
son metni "Arka-Hücreler"de yazılacaktı. Ama savunmaya bü­
tün koğuşların, tek tek arkadaşların da katkıda bulunmasına 
önem veriyorduk. Her koğuş savunmanın bir bölümünü üst­
lenmişti. Koğuşlarda kollektif bir tartışmayla hazırlanan bu 
bölümler bize geliyor ve son şeklini, yazı kurulu gibi çalışan 
"Arka-Hücreler" veriyordu. Şunu belirtmeliyim ki, bu çalışma, 
komünist "demokratik merkeziyetçiliğin" mükemmel bir ör­
neğiydi. Fikirler demokratik bir şekilde tartışılarak oluşturu­
luyor, merkez de son kararı veriyordu. Komünist bir eğitim­
den geçmiş TllKP sanıklarının böyle bir çalışma tarzına hiçbir 
itirazları olamazdı. Tersine, herkes çalışmaya büyük bir şevkle 
katılıyordu. 

Savunmanın hazırlanmasından sonra sıra, bu 500 sayfalık 
devasa uzunluktaki metnin mahkemede okunmasına gelmişti. 
Arkadaşların büyük çoğunluğu duruşmalara alınmadığı için, 
savunmanın okunması görevi, ben de dahil bir avuç arkadaşa 
kalmıştı. Savunmanın okunmasını, ben, Oral Çalışlar, kadınlar 
bölümünden Şenal Sölpüker (Saruhan) ve Nur Üster (Deriş) 
üstlendik. Mahkeme heyeti, sonuçları etkilemeyeceğini bildi­
ğinden, bu uzun metni günlerce, büyük bir sabır ve "özveri" 
göstererek dinleme lütfunda bulundu. Her birimiz aşağı yuka­
rı bir saat kadar okuyor, sonra okumayı diğer arkadaşımıza bı­
rakıyorduk. Özellikle, tutuklanmadan önce edebiyat öğret­
menliği yapmış Şenal Sölpüker'in vurgulu ve duygulu okuma 
tarzı etkileyiciydi. 

Savunmanın bitiş bölümünü ben okudum ve noktayı koy­
dum. Bundan sonra usulen, götürüp, savunma metnini mah­
keme heyetine vermem gerekiyordu. Okumamı bitirince heye-
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tin önüne gittim ve metni, mahkeme başkanı Tahsin Özer'e 
uzattım. Tahsin Özer, herhalde savunmanın bombardımanın­
dan dolayı bir kepenk gibi yarıya indirdiği gözkapaklarının ar­
dından bana şöyle bir baktı savunmayı elimden alırken ve o 
zamana kadarki sessizliğini ilk kez bozarak şöyle fısıldadı: 
"Biz gerçekten faşist olsaydık, burada zor okurdunuz bu sa­
vunmayı." Mahkeme heyetinin faşist uygulamalarda bulundu­
ğuna ilişkin vurgularımıza daha fazla dayanamayıp bu sözler 
ağzından, kendiliğinden dökülmüştü zah1r. 

* * * 

1973 yılının ortalarından itibaren Türkiye'nin siyasal atmos­
ferinde önemli değişimler meydana gelmeye başladı. 12 Mart 
darbesiyle iktidardan uzaklaştırıldıktan sonra 11. Nihat Erim ve 
Ferit Melen hükümetlerinin şahsında inisiyatifi yeniden ele ge­
çiren ve sağcı generallerin bütün anti-demokratik uygulamala­
rına parlamenter alanda payanda olan AP, yeniden "demokrasi­
ye dönülmesi"ne karp.r vermişti. Öte yandan, 12 Mart darbesine 
başından itibaren tavır alan ve "parlamenter demokrasi"nin il­
kelerini savunmakta ısrar eden Bülent Ecevit, ismet lnönü gibi 
tarihi bir şahsiyeti yenilgiye uğratarak Cumhuriyet Halk Partisi 
(CHP) Kongresi'nde genel başkan seçilmişti. Halk yığınları, 
sağcı cunta rejiiminin baskılarına karşı tepkisini, hızla CHP saf­
larına akarak ve Ecevit'in şahsında bir "Karaoğlan" efsanesi ya­
ratarak ortaya koyuyordu. AP ile CHP, sağcı generallerin iktidar 
yetkilerini kısıtlamak ve parlamentoyu yeniden esas iktidar 
odağı haline getirmek konusunda anlaşmışlardı. Bu yüzden, 
cumhurbaşkanlığı seçimlerinde Genel Kurmay Başkanı Faruk 
Gürler'i kündeye getirip diskalifiye etmeleri zor olmadı. Faruk 
Gürler, iktidar tutkunu olduğu ölçüde, iktidarda tutunmau'ın 
kurallarına oynayamayacak kadar korkak biriydi. Zaten bu yüz­
den iki kere yanı başına gelen devlet kuşunu elinden kaçırdı. 9 
Mart "sol" cuntacıları, böyle bir korkağı kendilerine lider seç­
mekle büyük hata yapmışlardı. 9 Mart'ta "sol" cuntanın iktidara 
gelmesi için Faruk Gürler Paşa'nın düğmeye basması yeterliydi. 
Cesaret edemedi ve o güne kadar birlikte hareket ettiği ordu 
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mensuplarını satarak, yakın mesai arkadaşı, Hava Kuvvetleri 
Komutanı Muhsin Batur'la birlikte 12 Mart muhtırasını imzala­
dı. iktidarı ikinci kez kaybedişi ise, korkaklığının yanı sıra, 
akılsızlığının da ürünüydü. AP ve CHP, baştan Gürler'in cum­
hurbaşkanlığına itiraz etmezmiş gibi bir tavır takındılar. Hatta 
bazı CHP'liler onu teşvik bile ettiler. Bunun üzerine Gürler, Ge­
nelkurmay Başkanlığından istifa edip cumhurbaşkanlığına 
adaylığını koydu ve AP-CHP ittifakının direnişi sonucu cum­
hurbaşkanlığı seçimlerini kaybetti. Böylece hem, Genel Kurmay 
Başkanlığından, hem de cumhurbaşkanlığından oldu, emekli 
bir general olarak bahçesinde çiçek sulamaya gönderildi. Zaten 
bundan sonra Gürler Paşa iflah olmadı, şişman gövdesi, bu ağır 
ve aptalca yenilgiyi taşıyamayıp birkaç yıl sonra iflas etti. 

Gürler'in cumhurbaşkanı olabilmesi için yakın arkadaşı 
Muhsin Batur Paşa, Ankara semalarında jetlerine alçak uçuş 
yaptırırken, "sol" cunta konusundaki umut ve beklentilerini 
hala yitirmemiş içerideki bazılarını, örneğin bir Atilla Sarp'ı 
gözlemlemek gerçekten çok ilginçti. O hararetli günlerde, na­
sıl olduysa bir nedenle 2. Koğuşa geçmiştim. O sırada Atilla 
Sarp gelip, Dev-Genç'lilere aynen şöyle dedi: "Arkadaşlar, 
Gürler Paşa'ya, cumhurbaşkanlığı dolayısıyla tebrik telgrafı 
çekmeyi düşünmüyor musunuz?" Jetlerin gürültüsü herhalde 
ona, Gürler Paşa'nın "henüz" cumhurbaşkanı seçilmediğini 
unutturmuştu. 

Gürler'in tasfiyesinden sonra AP-CHP ittifakının parlamen­
todaki çoğunluğu aracılığıyla ülke hızla seçim ortamına gir­
mişti. Böyle bir seçim ortamı, sağcı cuntacıların baskısından 
yılmış halkın, kendini CHP mitinglerinde ifade etmesi için iyi 
bir ortam yaratmıştı. Ülkedeki baskı atmosferi, hızla kitlelerin 
kendilerini ifade etmesine ve demokratik bir canlanmaya dö­
nüşmeye başlamıştı. 

O güne kadar uzun süreli bir "faşist diktatörlüğe" göre ken­
dini ayarlamış bizlerin, durumu yeniden değerlendirmemiz 
gerekiyordu. Seçimlerden önce TllKP tutukluları içinde hara­
retli bir tartışma başladı. Acaba yığınların coşkusunu paylaşıp 
CHP'yi desteklemek mi, yoksa "faşist diktatörlüğün incir yap-
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rağı" rolü oynadığını tespit edip seçimleri boykot mu etmek 
gerekirdi? "Arka-Hücreler"de üslenmiş önderlik olarak, bu 
tartışmaya baştan ağırlığımızı koymamayı doğru bulduk. Za­
ten bu, "demokratik-merkeziyetçi" önderliğin amentüsüydü. 
Önce "yüz çiçeğin" açması sağlanmalı, sonra bunlar teker te­
ker toplanıp, önderliğin çiçek demeti olarak, "kitlelere" sunul­
malıydı. Öte yandan, baştan fikrimizi ortaya koymamanın 
mantıki bir yanı da yok değildi. Çünkü, "taban" denen toplu­
luk içinde bir sürü tabansız olduğu bir gerçekti. Bunların, ce­
saretle kendi fikirlerini savunmak yerine, burunlarını "Arka­
Hücreler" e doğrultup, önderliğin fikrini "kokladıktan" sonra 
fikirlerini serdedecekleri kesindi. 

Koğuşlar, hararetli tartışmalarla arı kovanı gibi kaynıyordu. 
lki görüş neredeyse birbirine denkti. Aslında insanlar kendileri­
ni tamamen özgür hissetseler, CHP'nin desteklenmesi görüşü- · 
nün ağır basacağı kesindi. Örneğin, Dev-Genç'liler kararlarını 
çoktan vermişlerdi, blok halinde CHP'yi destekleyecek, hatta 
cezaevinde kurulan seçim sandıklarında oy kullanacaklardı. 
Önderliğin tutumu belli olmadığından birçok arkadaş ihtiyatlı 
davranıyor, CHP'nin desteklenmesi fikrini açıktan açığa savu­
namıyordu. Bir de bu fikir, o güne kadar geliştirdiğimiz "faşist 
diktatörlük" teorisini tehlikeye düşürecek gibi görünüyordu. 
Hani askeri faşist diktatörlük vardı ve bu diktatörlük ancak bir 
halk ayaklanmasıyla yıkılabilirdi? "Faşist diktatörlüğün seçimle 
sona erdiği" nerede görülmüştü? Neredeyse halihazır generaller 
sultasından memnun bir ruh hali içinde olan tutucu eğilim, se­
çimlerin boykot edilmesi görüşünü destekliyordu. Daha re­
formcu gibi görünen eğilim ise, "Karaoğlan" efsanesinin peşin­
den sürüklenen halk kitlelerinin yolunu izlemekten yanaydı. 

Bu konuda en cesur ve net tutum kadınlar bölümünden gel­
di. Kadın arkadaşlar, küçük bir azınlığın dışında, neredeyse 
blok halinde CHP'nin desteklenmesinden yana tutum almış ve 
bu tutumlarını gerekçeleriyle birlikte bir metin haline getir­
mişlerdi. Onlardan gelen bu salvo, bizim taraftaki CHP yanlı­
larına da cesaret verdi, CHP'nin desteklenmesini savunanlar 
ağır basar gibi oldu. Ama son sözü önderlik söyleyecekti. 
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Ben ikiye bölünmüş gibiydim. lçten içe CHP taraftarlarının 
bazı gerekçelerine hak vermekle birlikte, "tabanın yanılgıları­
nın peşine takılmaya" ve "parlamentarist bir çizgiye ram ol­
maya" hiç de gönüllü değildim. Sanırım bizim "Arka-Hücre­
ler"in çoğunluğu aynı ruh hali içindeydi. Nihai kararı, "ön­
derlerin önderi" Doğu verecekti ve sonunda verdi de. Genel 
eğilime kapılmak doğru olmazdı, boykot en doğru tutumdu. 
Önderliğin "eşsiz yol göstericiliği" bir metin haline getirilip 
nihai karar olarak koğuşlarda dolaştırıldı ve "reformizm eğili­
mi" gösteren çoğunluk sesini kesti. Her şeyin en iyisini ön­
derlik bilirdi! 

Seçim günü, seçim sandıklarının önünde "kuyruğa giren" 
Dev-Genç'lilerle içten içe alay ettik. Ama bu, seçimlerden 
CHP'nin birinci parti olarak çıkmasına yine içten içe sevinme­
mize mani değildi. Çünkü CHP'nin kazanması, affın yolunu 
açıyordu. 

CHP'nin seçimleri kazanmasından ve Milli Selamet Partisi 
(MSP) ile ittifak kurarak hükümeti kurmasından hemen sonra 
af tartışması gündeme geldi (bu arada, birdenbire MSP'ye bile 
sempatiyle bakmaya başladığımızı, Necmettin Erbakan'ın rad­
yo konuşmalarını sevimli bir havada taklit ettiğimizi de belirt­
meliyim). Hakim sınıflar bizi gerçekten affedebilir miydi? Ye­
niden hararetli tartışmalar başladı. Arkadaşların çoğu (tuhaftır 
ki, kadınlar bölümü de) bu kez "affın imkansız" olduğu görü­
şündeydi. Faşist diktatörlük devam ediyordu ve faşist general­
ler bizleri yakalayıp mahkum etmek için bunca çaba göster­
dikten sonra asla affa razı olmazlardı. Ne var ki, bu görüş, top­
lumun özgürlük yönündeki eğilimini ve özlemini hesaba kat­
mıyordu. Dışarıda ortam tamamen değişmiş, insanlar daha bü­
yük bir cesaretle seslerini yükseltmeye başlamışlardı. Tutuklu 
ailelerinde büyük bir hareketlenme ve örgütlenme gözleniyor­
du. Tandoğan Meydanı'nda yapılan "Analar Mitingi"ne binler­
ce kadın katılmış, büyük bir coşkuyla "af' talebini dile getir­
mişlerdi. Annem de dahil en beklenmedik insanlar en umul­
mayacak eylemlerde yer alır olmuşlardı. Annemin, ailelerin 
dayanışma hareketine katıldığını ve okulların önünde, faşist 
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saldırılara karşı nöbet tuttuğunu duyduğumda neredeyse hay­
retten küçük dilimi yutacaktım. 

Af tartışmasında da son noktayı yine önderlik, daha doğru­
su Doğu Perinçek koydu. Ben de "af çıkmayacağı" görüşünde 
olanlara yakındım, ama Doğu iyimser görüşten yana ağırlığını 
koydu, biz de onun tahlillerini tekrarladık. Artık mesele, affın 
çıkmasını beklemeye kalmıştı. 

Dışarıdaki hareketlenme, basın alanında da ürününü ver­
miş, Işık Yurtçu'nun çıkarttığı Yeni Halkçı gazetesi, gerek af ta­
lebini, gerekse içerideki mahkumlara yapılan kötü muamelele­
re son verilmesini cesaretle savunmaya girişmişti. Nuri Çola­
koğlu'nun eşi Sezi Çolakoğlu, bu gazetede köşe yazarlığı yapı­
yordu. lçeride yazdığımız çeşitli makaleler dışarıya ulaştırılı­
yor ve Sezi'nin imzasıyla yayınlanıyordu. Yani, basında da sesi­
mizi duyurmak için önemli bir olanak yakalamıştık. 

Dışarıdaki demokratik gelişmeler, henüz içeriye yansımış 
değildi. Cezaevi idaresi, eski katı tutumunu olduğu gibi sür­
dürüyor, hatta inadım inat kör Murat, baskılarını daha da art­
tırıyordu. Bu baskılar, sonunda ürününü verdi. TllKP davası­
nın son duruşmalarından birine götürülmek üzere ara koğuş­
larda sıraya girmiştik. Oral ile birbirimize kelepçeliydik. Kra­
vat uygulaması tutmadığından, idare "yakaların son düğmesi­
ne kadar iliklenmesi" uygulamasını getirmişti. Buna uyuyor­
duk. Ne var ki, gömleğimi son düğmeme kadar iliklediğim 
halde, fermuarı bozuk trençkotumun önünü kapamam müm­
kün değildi. Bu, Potuma'nın yönetimindeki inzibatların üzeri­
mize saldırması için iyi bir bahane oluşturdu. ldareye açılan 
çifte kapıdan geçeceğimiz sırada inzibatlardan biri ayağını ka­
pının demirine koyarak geçmemi engelledi ve "yakan niye 
açık" diyerek bana bir yumruk attı. Meğer bu, önceden hazır­
lanmış saldın için bir işaretmiş. Mahkemeye gidenlerin bir 
kısmı bizim önümüzdeydi ve çifte kapılardan geçip idare bö­
lümüne girmişlerdi. Orada hazır bekleyen inzibatlar coplarını 
çekip bir anda saldırdılar. Oral uyanık davranıp kendini geriye 
attı, kolum ona kelepçeli olduğundan ben de iç kısımda kal­
mış oldum. Dışarıdakileri fena halde döven inzibatlar iç bölü-
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me girerek bizim de üstümüze saldırdılar. Ancak bu arada, iç 
kısımda kalan arkadaşlar, koğuşların sürgülerini açıp, ara ko­
ğuşların yardımımıza gelmesini sağlamışlardı. Ara koğuşlarda, 
inzibatlarla mahkumlar arasında büyük bir arbede yaşandı, 
kollarımız kelepçeli olduğundan kendimizi tek kolla savun­
mak zorunda kaldık. Bu arbedenin ardından hepimiz düzensiz 
bir şekilde koğuşlara kapatıldık ve anında karar verildi. Yeni 
bir açlık grevine başlıyorduk. 

Tek bir talebimiz vardı: lç ldare Amiri Yüzbaşı Burhan Po­
turna'nın ve Binbaşı Ayhan Kutluer'in cezaevinden alınması. 
"Mihrici"ler hariç bütün cezaevi açlık grevine gitmişti. Dışarı­
daki rüzgarlar bizden yana estiğinden bu sefer sonuna kadar 
gitmeye kararlıydık. Nitekim dışarıda aileler hemen harekete 
geçmiş, avukatların da seferber olmasıyla Ecevit hükümetine 
baskı yapmaya başlamışlardı. 

Açlık grevinin ikinci ya da üçüncü günüydü. Sivil mahke­
mede devam eden eski bir dava nedeniyle, Atilla Sarp'la birlik­
te Ulus'taki adliye binasına götürüldük. Aileler, buraya gelece­
ğimizi nasıl haber almışlarsa, adliye binasının koridorlarını 
doldurmuşlardı. Annem de aralarındaydı. Aileler bizi kahra­
manlar gibi karşıladılar. Coşkulu, ama aynı zamanda endişe­
liydiler. jandarmaların engellemelerine aldırış etmeden, biz­
den durum hakkında bilgi almaya çalıştılar. Açlık grevimiz ne 
durumdaydı? Daha ne kadar sürdürecektik direnişi? Kısıtlı 
koşullarda onlara bir şeyler söylemeye çalıştık. Onlar da bize 
dışarıdaki faaliyetlerini aktardılar, kısa cümlelerle de olsa. Hiç 
merak etmemeliydik. Taleplerimizin kabul edilmesi için dışa­
rıda her olanağı kullanıyorlardı. llginç olan nokta, ailelerin, 
her zamankinin tersine, bize direnmeye devam etmemizi salık 
vermeleriydi. 

Edecektik etmesine, ama çeşitli koğuşlardan gelen haberler 
pek parlak değildi. Dev-Genç'liler birkaç gün daha direndik­
ten sonra açlık grevini bırakma eğilimindeydiler. TllKP dava­
sındaki Kaypakkayacı tutuklular da sallantı içindeydiler. Dev­
Genç'lilerin ve Kaypakkayacıların açlık grevini bırakması ha­
linde tecrit olmamız ve eski açlık grevlerindeki gibi idarenin 
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saldırısına uğramamız kaçınılmazdı. Açlık grevinin dördüncü 
gününde durumu kara kara düşünmeye başladık. Ortalıkta 
henüz bir saldırı işareti yoktu. Ama her an başlayabilirdi. 

Açlık grevinin beşinci günü avukatlar görüşe geldiler. Doğu 
ve birkaç arkadaş görüşe gitmeden önce, kısa bir durum de­
ğerlendirmesi yaptık ve açlık grevini bırakmaya karar verdik. 
Durum avukatlara da bildirilecekti. Ancak, şu işe bakın ki, gö­
rüş sırasında, Doğu daha ağzını açmadan, avukatlar, talebimi­
zin esas olarak kabul edildiğini ve Burhan Poturna'yla Ayhan 
Kutluer'in, cezaevinden tamamen alınmamakla birlikte, iç ida­
re amirliğindeki görevlerine son verildiğini ve cezaevinin dış 
bölümünde, mahkumlarla temasları olmayacak bir şekilde gö­
revlendirildiklerini bildirmişler. Bu, elbette bizim için zafer 
anlamına geliyordu. Bunun üzerine Doğu, idarenin gözetimi 
altında yapılan avukat görüşünde, avukatlara kararımızı, "aç­
lık grevine sonuna kadar devam etme kararındaydık, ama ma­
dem ki talebimiz kabul edildi, o zaman açlık grevini bırakıyo­
ruz" şeklinde aktarmış. Böylece, Mamak tarihinde ilk kez, bir 
açlık grevi somut bir kazanım elde etmiş oluyordu. 

Affın eli kulağındaydı. CHP, iktidar ortağı MSP'yi de affa ra­
zı etmiş görünüyordu. Artık koğuşlarda, "valizleri toplama" 
şakaları yapılıyordu. Gerçi bazı arkadaşlar partinin iyimser 
tahliline rağmen, affın çıkacağına inanmıyordu. Bu konuda en 
büyük direnişi, Durmuş Uyanık başta olmak üzere, Egeli köy� 
lü arkadaşlar gösteriyordu. Bunda, içgüdüsel köylü kuşkucu­
luğunun rolü olduğu açıktı. 

Parti, affın çıkacağına kesin gözüyle baktığından, dışarı çıka­
cak partilileri daha içerideyken "çelikleştirmek" ve "burjuvazi­
nin şekere bulanmış mermilerine" karşı uyanık kılmak için bü­
yük bir "özeleştiri" kampanyası açtı. Bu "özeleştiri" kampanya­
sı sanılacağı gibi, partinin yenilgisine yol açan hataların eleştiri­
si değildi. Bu, partinin "yüksek otoritesi" karşısında bireylerin 
özeleştiri yapması anlamına geliyordu. Önderlikte yer alan biz­
ler de dahil olmak üzere her arkadaş, koğuşlardaki parti so­
rumlularının ve diğer arkadaşların karşısında, kendisinde tes­
pit ettiği ne kadar hata varsa ortaya serecek, "özeleştirisi" yeter-
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li görülmezse (ki, çoğunlukla görülmüyordu), diğerleri tarafın­
dan eleştirilecek, esaslı bir şekilde silkelenecek, sigaya çekile­
cek ve bundan sonra yeni bir "özeleştiri" daha yapacaktı. As­
lında buna, parti karşısında bireysel itiraf kampanyası demek 
daha doğru olur. Parti, kampanyanın hemen başında, bütün ar­
kadaşlara, "partiye yalan söylenemeyeceği"ni, "partiden hiçbir 
şey saklanamayacağı"nı telkin etmeye girişmişti bile. Herkes, 
hummalı bir şekilde "kendisi" üzerinde düşünmeye başlamıştı. 
Hepimiz kafamızı patlatarak, kendimizde ne gibi "burjuva yön­
ler" olduğunu bulmak için akla karayı seçiyorduk. Bütün ko­
ğuşlarda günlerce süren "özeleştiri"ler yapıldı. insanlar, vücut­
larını kırbaçlayan sofular gibi, kendilerini yerden yere vurdu­
lar. Bunu en iyi yapanlar, böylece partiye bağlılıklarını kanıtla­
mış oldular. Bu konuda "ayak sürüyenler" "burjuva bireyci" 
eğilimleri dolayısıyla,  diğerleri tarafından yerlerde sürÜndürül­
düler. Bazı koğuşlarda acı "itiraflar" yapıldı, "sırlar" "ifşa" edil­
di. Ortaya çıkan her "sır" , koğuş sorumluları tarafından hızla 
parti yönetimine aktarıldı. Acı olan, böyle iğrenç bir itiraf kam­
panyasında, büyük çoğunluk kurban durumunda olduğu hal­
de, her kurbanın karşısında, diğer kurbanların çoğunluğunun 
cellat rolünü büyük bir zevkle benimsemesiydi. 

Parti yönetimi, bu itirafları dikkatle değerlendirdikten son­
ra, dışarıda kimlerin "işe yarayacağı"nı tespit etti ve bu "işe 
yarayacaklara",  dışarı çıktıklarında hiç vakit kaybetmeden ille­
gale geçmeleri için gizli randevular gönderildi. 10 Eylül sigara 
bırakma kampanyasında ortaya atılan, "TllKP yaşıyor ve sava­
şıyor" sloganına uygun olarak TllKP dışarıda "mücadeleyi 
sürdürmeye" hazır hale getirilmiş oluyordu böylece. Şimdi bü­
tün iş affın çıkmasına kalmıştı. 

* * * 

1974 yılı Mayıs'ında af tasarısı Meclis'e geldi. CHP, iktidar 
ortağı MSP'yle anlaşma halinde olduğundan, Meclis'te çoğun­
luğu sağlayan bu iki partinin oylarıyla affın çıkmasına artık 
kesin gözüyle bakılıyordu. "Valizleri hazırlayın" esprisi gerçe­
ğe dönüşmüş, gerçekten de birçok arkadaş valizini hazırlamış-
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tı. Gerçi, Durmuş ağabey ve diğer Egeli köylü arkadaşlar başta 
olmak üzere valizini hazırlamakta ivecen davranmayanlar da 
vardı. Ben de onlardan biriydim. Ama benim bunu yapma­
mam, kötümser olmamdan değil, hazırlayacak pek bir valizim 
olmamasından ileri geliyordu. Hele bir af çıksındı, iki parça 
eşyamı bir çantaya tıkıştırıveririm diye düşünüyordum. Valiz­
lerini hazırlayanlar, hazırlamayanlarla, "ne o, burayı çok sev­
din, ayrılmaya niyetin yok galiba," diye dalga geçiyorlardı. 
Kuşkucular ise onlara, "dereyi görmeden paçayı sıvadıkları" 
için sinsi sinsi gülüyor, "hele bir sonucu görelim de ondan 
sonra" diye yanıt veriyorlardı. 

Af tasarısının oylanacağı gün, geç saatlere kadar radyonun 
başından ayrılmadık. Ne var ki, Meclis'teki tartışmalar uzadık­
ça uzadı ve bir türlü oylamaya geçilemedi. Koğuşların kapan­
ma saati gelince, artık sonucu sabah öğreniriz diyerek hücrele­
rimize ve yataklarımıza çekildik. Sabah 7'de hücre kapıları 
açıldı. Durmuş ağabey bizim hücrenin kapısına dikilmiş, o her 
zamanki köylü gülümsemesiyle bize bakıyordu. Benim uyan­
dığımı görünce, "geçmiş olsun," dedi, "af çıkmadı." "Nasıl ya­
ni" diye sordum aptal aptal, "nasıl olacak," dedi Durmuş ağa­
bey, adeta öngörüsünden dolayı bir zafer havasına girdiği göz­
den kaçacak gibi değildi, "MSP'liler son anda su koyverip, affa 
karşı oy kullanmışlar gari." Olacak şey değildi! Hızla giyinip 
radyonun başına üşüşmüş haberleri dinleyenlerin yanına git­
tim. Evet, gerçekten de Durmuş ağabeyinin dediği gibi olmuş­
tu. Muhtemelen MSP, CHP ile yaptığı birtakım pazarlıklarda 
anlaşamadığı için son anda tavır değiştirmişti. 

Dalga geçme sırası kuşkuculardaydı. "Valizleri çözmek de 
oldukça zor gelecek şimdi," diyorlardı aceleci arkadaşların ar­
kasından sessizce gülerek, "atalarımız ne demiş, dereyi görme­
den paçaları sıvama." Koğuşta hem bir umutsuzluk ve öfke 
havası esiyordu, hem de böyle zamanlarda hep olduğu gibi, 
acıklı durumları tatlı bir humora dönüştürmesini bilen insan 
zekasının yarattığı olmayacak güzellikteki espriler havada 
uçuşup duruyordu. Kahır ve alay içiçe geçmiş, tuhaf bir har­
moni oluşturmuştu. 
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Ne var ki, bu ruhsal yücelikten nasibini almayanlar da var­
dı. Bazıları kendilerini dışarı çıkmaya o kadar koşullandırmış­
lardı ki, yaşadıkları travma karşısında bırakın espri yapmayı, 
her an yıkılacakları ya da birilerinin üstüne saldırıp hırslarını 
onlardan alacakları izlenimini yaratıyorlardı. Bizim davadan 
Nejat Bayramoğlu ve Dev-Genç davasından Mustafa Kaçaroğ­
lu, işte bu türün en tipik iki temsilcisi olarak aklımda kalmış. 
O zamana kadar pek bir arkadaşlıkları göze çarpmamasına 
rağmen, şimdi, belki de aynı duygu ve tavrı paylaşmanın ver­
diği yakınlıkla koridorda yan yana, kısa ve sert mahkum volta­
sı atıyor, koğuşta konu üzerine yorum yapanlara sert nazarlar 
fırlatıyor, hele espri yapıp gülenlere, neredeyse onları bir kaşık 
suda boğacak kadar düşmanca duygular beslediklerini eniko­
nu belli eden jestlerde bulunuyorlardı. Onların bu hali, doğru­
su ya, insanın humor duygusunu daha da geliştirmekten baş­
ka bir şeye yaramıyordu. 

Dışarıdan gelen hava, bizdeki umutsuzluğun ve alaycılığın 
tam tersiydi. Aileler ve avukatlar, af cereyanının önünde hiçbir 
gücün duramayacağını, bunun toplumsal bir olgu olduğunu, 
CHP'nin Anayasa Mahkemesi'ne yaptığı itirazın mutlaka kabul 
edileceğini, yasanın iptal edilmesiyle hepimizin dışarı çıkaca­
ğını söyleyip duruyorlardı. Onlara alaylı gülümsemelerle ce­
vap veriyorduk: "Allahtan umut kesilmez"di. 

Aradan çok fazla zaman geçmedi. Atmosferi bizden çok da­
ha iyi değerlendirme olanağına sahip olan dışarıdakiler haklı 
çıktı. Anayasa Mahkemesi gerçekten de parlamentoda kabul 
edilen yasayı "eşitlik ilkesine" aykırı bularak iptal etti. Yasanın 
bu gerekçeyle iptal edilmesi, hukukçular tarafından, af dışı tu­
tulanların affa uğrayanlarla eşit tutulması gerektiği şeklinde 
yorumlandı, böylece, siyasi tutuklular da af kapsamına girmiş 
oldu. Bu hukuk öyle bir şeydi ki, toplumun ihtiyaçlarına göre, 
şöyle ya da böyle yorumlayıp, tam ters yönde uygulamalara 
gitmek mümkündü. Yani, aynı hukuk hükümlerinin farklı yo­
rumlanmasıyla idam da edilebilir, affa da uğrayabilirdiniz. 

14 Temmuz günü tahliye işlemleri başladı. Tutuklular adları 
okunarak grup grup alınıyor, otobüslerle Mamak Gamizonu-
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nun dışına bırakılıyorlardı. Burada, başını ailelerin çektiği bü­
yük bir kalabalık, mahkumları alkışlarla ve büyük bir şenlik 
havası içinde karşılıyor, yüzlerce kişinin birbiriyle kucaklaştığı 
büyük bir bayram havası yaşanıyordu. Bunları, bana daha son­
ra aktaran arkadaşlardan naklen anlatıyorum. Ne yazık ki, bu 
"bayram"a katılmam ve bu büyük karşılanmaya gözlerimle ta­
nık olmam mümkün olmadı. Doğu'yla beni, sivil adliyede her­
hangi bir takıntımız olup olmadığını kontrol etmek üzere, bir 
başçavuş ve iki jandarmanın nezaretinde, ama bu sefer kelep­
çesiz olarak Ulus'taki adliyeye götürmüşlerdi. Koridorlarda 
dolaştırıldık, bir banka oturtulup bekletildik. Adliye odaların­
daki bıkkın memurların tozlu dosyaları karıştırmalarını sey­
rettik. Hakkımızda herhangi bir takıntı çıkmadı. Başçavuşun 
bizi gerisin geri Mamak'a götüreceğini sanıyorduk. Öyle olma­
dı. Adliye binasından çıkınca, başçavuş bize "hadi güle güle, 
gidebilirsiniz," dedi. Tutukluluğa o kadar alışmıştık ki, nere­
deyse başçavuşun peşine takılacaktık. Yani şimdi gerçekten de 
elimizi kolumuzu sallayarak ve yanımızda jandarmalar olma­
dan yürüyüp gidebilecek miydik? Başçavuş ve jandarmalar 
uzaklaşmışlardı bile, biz aptal aptal bakınırken. Yürümesini 
yeni öğrenen bebekler gibi, Ulus adliyesinden aşağı doğru iler­
lemeye başladık. Bir süre sonra taksi tutmak geldi aklımıza. 
Bir taksi çevirip, Doğu'ların adresini verdik taksiciye. 

Eve geldiğimizde, tahliye olan herkesin soluğu burada aldı­
ğını gördük. Bizim için meraklanmışlardı. Neyse, işte gelmiş­
tik ya ! Tanıdık tanımadık, birçok kişiyle şaşkınca kucaklaş­
tım. Annemle de. Saçlarım kesik ve çok zayıf olduğumdan, ba­
zıları beni tanımakta zorluk çekiyordu. Hapishane alışkanlık­
larını hemen atmak kolay değildi. Sandalyede herhalde çok 
gergin oturuyor olmalıydım ki, annem, "oğlum şöyle arkana 
yaslanıp rahat otursana," dedi, "her an kaçacakmışsın gibi bir 
halin var." Gerçekten de o an fark ettim, yüz metre deparına 
kalkmak üzere olan bir atlet gibi oturduğumu iskemlede. 

O sırada 1 5-16 yaşlarında bir delikanlı yaklaştı yanıma. 
Açık mavi gözlü, yakışıklı bir gençti, ama onunla daha önce 
karşılaşmadığıma emindim. Bana elini uzattı önce, ben de ki-
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barlık olsun diye ayağa kalkıp elimi uzatınca, bu kez daha da 
ileri gitti ve bana sarılmaya kalktı. Bu samimi davranış karşı­
sında biraz çekingen davranmış olmalıyım ki, gözlerini üze­
rimden eksik etmeyen annem, "Gün, tanımadın mı ayol, ye­
ğenin Ümit o," diye beni uyardı. En son beş-altı yaşlarınday­
ken Serik kazasında gördüğüm ,  Turgay ağabeyimin oğlu 
Ümit'in böyle kocaman bir delikanlı olacağı nereden aklıma 
gelirdi ki? Bu kez gerginliğimi ve çekingenliğimi yenip, 
Ümit'e içtenlikle sarıldım. 

Sadık ve Lebibe Perinçek'in bir hayli geniş salonları, bir yol­
cu salonu gibi dolup dolup boşalıyordu. lçeriden çıkanların 
bir kısmı, salonun müdavimleri rolünü oynarken, ziyaretçile­
rin ardı arkası kesilmediğinden, daha önce gelenler yerlerini 
yenilere bırakma nezaketini gösteriyorlardı. Hukukçular, üni­
versite öğretim üyeleri, yargıçlar, savcılar, gençler, yaşlılar, 
emekçiler, askerler, siviller, her sınıf ve katmandan insanlar . . .  
Bu manzarayı görünce, demek sandığımız kadar yalnız değil­
mişiz diye düşünmekten kendimizi alamıyorduk. Hukuk Fa­
kültesinden Uğur Mumcu, şimdi adlarını hatırlayamadığım 
başka öğretim üyesi arkadaşlarıyla gelmişti. Büyük bir coşku 
içinde olduğu gözleniyordu. Ziyaretçiler arasında, Doğu'nun 
akrabası, lise arkadaşım Emcet Olcaytu da vardı. Ön sırada 
oturan ve okuldan eve, evden okula giden o uslu çocuk, dev­
rimci sanıkları savunan genç bir avukat olmuştu artık. Lise ar­
kadaşlarıma özel bir düşkünlüğüm vardı. Bizim davada yargı­
lanan lise arkadaşım Arif Toraganlı'nın üstüne titrerdim, eski 
günlerden bir yadigar olarak gördüğümden. Demek aramıza 
bir başka lise arkadaşım daha katılmıştı. 

O akşam yaşanan coşku gerçekten unutulacak gibi değildi. 
Ne var ki, biz, yığınların kabaran dalgasıyla birleşmeye hazır 
bir ruh hali içinde değildik. Evlerimize dağıldıktan birkaç gün 
sonra, önceden örgütlenen arkadaşlar, ortadan kaybolup ille­
gale geçeceklerdi. Bir kere daha, "aşağı"dakilerin yüce gönül­
lüğüne değil, örgütün kuşkuculuğuna güvenilmişti. 
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II. 
1974-1976 

Havariler 

Dışarı çıkınca, içerisiyle dışarısının ne kadar ayrı dünyalar ol­
duğunu fark ettik. Bu farklılık, mekansal olmaktan çok, sosyal 
ve psikolojik nedenlerden ileri geliyordu. Dışarısı, 1 2  Mart'ın, 
özellikle de o karanlık 1972 yılının tam zıddı bir canlılığı, hat­
ta coşkuyu yaşıyordu. Toplumun bütün sınıf ve tabakalarında 
sola doğru hızlı bir kayış gözleniyordu. En üst sınıfların men­
supları bile "solcu" ve Ecevitçi kesilmişti. Dışarı çıktığım ilk 
günlerde, kuzenim, Neriman teyzemin kızı, koyu Demokrat 
Partili (DP) ve AP'li Karanis ailesinin gelini Ayhan ablanın bile 
Ecevitçi olduğunu görünce küçük dilimi yutacaktım neredey­
se. Eh, ezeli politik muarızlarımız bile böylesine "sol"a yaklaş­
tığına göre, onlarla aramızdaki mesafeyi korumak için bizim, 
aşırı solun da soluna kaymamız gerektiği açıktı. 

Bu büyük değişimin başlıca nedeni, toplumsal gelişmeyi de­
netim altına almak için askeri bir rejim denemesinde bulunan­
ların, yine gelişmekte olan toplum tarafından reddedilmesiydi. 
Eski toplumsal kalıplara sığmayan, toplumun neredeyse tüm 
sınıf ve tabakaları, "gelişmeyi" , Bismarkvari bir demir yumru­
ğun eşliğinde götürmek isteyen tepedeki oligarşik bir azınlığın 
niyetlerine ram olmak istemediğini, iki yıllık bir suskunluk 
döneminin ardından, özgürlükçü tepkileriyle açıkça ortaya 
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koymuştu. "Tepe" dekiler, bu eğilimin önüne geçilemeyeceğini 
çabucak fark ettiler, bu sefer, özgürlükçü eğilimi, radikalizm­
den saptırıp, reformizm gibi düzen içi bir "alternatifin" araba­
sına bağlamak üzere, Bülent Ecevit'i parlatmaya giriştiler. 
Evet, onlar da biliyorlardı Ecevit "alternatif'inin, bir ölçüde 
sola kayışı besleyeceğini. Ama son tahlilde, reformizm, radika­
lizmin önünde yeni bir baraj oluşturmayacak mıydı? 

"Alt sınıflar" , Anadolu, taşra, kentlerin varoşları, "Karaoğ­
lan" illüzyonuyla kucak kucağa da olsa, müthiş bir radikalleş­
me sürecine girmişti. Özellikle genç nüfus, bütün kesimleriyle 
birlikte sola, daha sola yöneliyordu, Bu öyle bereketli bir or­
tamdı ki, 1 2  Mart'ta yıkıma uğramış, önderleri öldürülmüş ve 
şimdi, hayatta olmayan önderlerinin yakınında bulunmuş ha­
vari/erce toparlanma sürecine girmiş hiçbir sol örgüt, toplum 
denizine attığı ağını boş çekmiyordu. TllKP de bu "militan 
akınından" nasibini alanlardan, hatta en çok alanlardan biriy­
di. Anadolunun her yanında, otuz-kırk kişilik, hatta daha ka­
labalık "Aydınlıkçı" gruplar oluştuğu haberleri alıyorduk. Çı­
kar çıkmaz hazırlıklarına giriştiğimiz haftalık Aydınlık dergisi­
ne taşra gruplarından gelen talepler şaşırtıcıydı. Kimse 50'den 
az dergi istemiyordu. 

Üniversite gençliği de büyük bir canlılık ve mücadele isteği 
içindeydi. Biz çıkmadan altı ay kadar önce Aydınlıkçı gençler, 
Yurtsever Gençlik Birliği (YGB) adlı bir gençlik örgütü kur­
muş, bu derneğin 1 2  Mart hukukunu sürdüren yargıçlar tara­
fından kapatılması üzerine, bu kez, Devrimci Gençlik Birliği 
(DGB) adıyla yeniden örgütlenmişlerdi. Ayrıca, Ankara'da bü­
tün sol gruplardan gençlerin içinde toplandığı genel bir öğren­
ci örgütü de kurulmuştu. Ne var ki, diğer gruplar "Aydınlıkçı­
lara" karşı geleneksel tecrit siyasetlerini sürdürdüklerinden, 
Aydınlıkçılar ayrı bir gençlik derneği kurmuşlardı. Belki de 
tersi doğrudur ya da her ikisi birden söz konusudur. Yani Ay­
dınlıkçı gençlerin ayrı bir örgüt kurmaları, bu tecriti kolaylaş­
tırmış olabilir. 

Biz çıkar çıkmaz DGB, TllKP'nin önde gelenlerini davet et­
tiği seri konferanslar düzenledi dernek salonunda. Salonu hın-
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cahınç dolduran gençleri gördüğümde iyice şaşırdım. Böyle 
bir kalabalıkla karşılaşacağımı hiç ummuyordum. 1 2  Mart ön­
cesindeki PDA devrinde gençlerin bize böylesine akın edeceği­
ni hayal bile edemezdik. Şaşırdığını ikinci nokta, gençlerin gö­
rünümleriydi. Üç yıl içinde ne çok şey değişmişti böyle! Gerçi 
tahliye edilip mahkemelere tutuksuz gelenlerde de bazı deği­
şiklikler gözlemiyor değildik. Örneğin, şu meşhur İspanyol 
paça pantolonlar, düğmeleri açık dar gömlekler ve kulakları 
kapatan uzun saçlar . . .  "Bizim zamanımızda" yoktu böyle şey­
ler. Şimdi her şey değişmişti. Daha genç yaşımızda, SO'lik ihti­
yarlar gibi çevremize yadırgayan gözlerle bakınıyorduk. Bu 
şaşkınlığımızı fark eden dışarıdaki arkadaşlar, saç uzatma mo­
dasının, 1 2  Mart'ın en karanlık günlerinde, gençlerin uzun 
saçlarına musallat olup sokak ortalarında gençlerin saçını kes­
meye kalkışan cuntanın küstahlığına karşı bir tepkinin ürünü 
olduğuna inandırmaya çalışıyorlardı bizi. Biz ise bunu, halkla 
devrimcilerin arasını açacak bir "züppelik" ya da "burjuvalık" 
olarak görmekte ısrarlıydık. Gençlerle tıklım tıklım dolu DGB 
toplantılarından birinin sonunda, Hasan Yalçın'ın kalkıp, ora­
da bulunan uzun saçlı gençlerin (ki, çoğunluk uzun saçlıydı) 
gözünün içine baka baka, o gün tartışılan konuyla alakasız bir 
şekilde, saç uzatma modasını eleştirmesi, salonda sessiz bir 
küskünlükle karşılanmıştı. Anlayacağınız, biz eski kafalılar, is­
temeden de olsa, yeni boy atan yığınsal coşkuyu bir an önce 
gömmek için yapılması gereken her şeyi yapıyorduk. 

Ben de, partinin dışarı çıkarken örgütlediği otuz kırk kişilik 
kesimdendim. Ama ben, büyük bir ihtimalle, Doğu'yla birlik­
te, haftalık Aydınlık'ın çıkışında çalışacaktım. Bu yüzden, ille­
gal çalışmaya dahil olmakla birlikte, illegale geçmem gerekmi­
yordu. Ne var ki, bu, "ihtiyatı elden bırakmak" anlamına gel­
miyordu. O günkü, hala dışarıya adapte olamamış mahkum 
psikolojimizle yaptığımız tahlile göre her an yeniden içeri alı­
nabilirdik. Bu yüzden normal adreslerimizde kalmamız doğru 
olmazdı. Üstelik, dışarı çıkalı daha birkaç gün olmadan bu tu­
tumumuzu "haklı çıkaracak" öyle olağanüstü gelişmeler ol­
muştu ki. Bu gelişmelerden biri, TllKP davasının kararlarının 
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okunduğu duruşmaya tutuksuz katılan otuz kadar arkadaşın, 
hükümler okunduktan sonra (af çıktığından bu hükümlerin 
bir hükmü yoktu aslında) slogan atarak tutuklanmalarıydı. 
Aslına bakılırsa bu, o günün koşullarında lüzumsuz bir kes­
kinlikti, arkadaşların boşu boşuna tutuklanıp bir ay kadar içe­
ride kalmalarına yol açmıştık. 

Gelişmelerin en büyüğü ise, sağcı Grivas çetelerine bağlı bir 
Yunan milliyetçisi olan Sampson'un Kıbns'ta askeri darbe ya­
parak Makarios'u devirmesiydi. Anlaşılan bize rahat huzur 
yoktu. Adam sanki darbe yapmak için bizim çıkmamızı bekle­
mişti. Bunun hemen ardından Ecevit'in büyük "Kıbrıs fethi" 
geldi elbette. Daha müdahale başlamadan, Doğan Yurdakul'un 
ablası Sevil Avcıoğlu (Yön'ün yazarlarından ve Doğan Avcıoğ­
lu'nun ilk eşi) ve annesinin birlikte oturdukları evde darbeyi 
tartışıyorduk. Faşist darbeye karşı öfke içindeydik. Bizim bu 
ruh halimiz, o günkü Türkiye solunun geneldeki algılayışının 
bir yansımasıdır. Nitekim Ecevit'in Kıbrıs'a yaptığı fetih seferi­
ni, bu ruh hali son derece kolaylaştırmıştır. Yani biz solcular, 
sosyal demokrat Ecevit'in başkanlığındaki Türk ordusunun 
askeri müdahalesi de dahil, faşist darbeye "karşı" her türlü 
müdahaleyi onaylayan bir tavır içine girmiştik. 

isteğimiz Ecevit tarafından birkaç gün sonra yerine getirildi. 
1974 yılı Temmuz ayının o sıcak günlerinde Türk ordusu Kıh­
ns'ın bir bölümünü işgale girişti. Aydınlık hareketinin neredey­
se tamamı, başlangıçta solun diğer bütün kesimleri gibi işgali 
destekleyen bir tutum içindeydi. Ne var ki, Doğu Perinçek ve 
artık her yere birlikte gidip geldiği ve yakında evleneceği Şule 
Perinçek, aynı kanıda değillerdi. Bir akşam vakti onlara rastla­
dım Kavaklıdere taraflarında. işgale karşı olduklarını görünce 
önce şaşırdım. Özellikle Doğu çok öfkeliydi. Ecevit'in "anti-fa­
şizm" sahtekarlığına ateş püskürüyor, solun kuyrukçu tutumu­
nu şiddetle eleştiriyordu. O ana kadar benim de o "kuyrukçu­
lardan" pek bir farkım yoktu doğrusu. Ne var ki, Doğu'nun 
eleştirileri öyle yabana atılacak gibi değildi gerçekten. Nasıl ol­
muştu da dalgaya kapılıvermiştik böyle birdenbire. Halkın coş­
kusuna kendini fazla kaptırmanın da, demek böyle handikap-
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lan vardı. Doğu ve Şule'yle o karşılaşmamdan hemen sonra 
döngeri ettim. Evet, işgale karşı çıkmak gerekirdi. 

Zaten parti de, ilk Merkez Komitesi toplantısında bu kararı 
almakta gecikmedi. Toplantı, Bahçelievler tarafında bir evde 
yapıldı. Toplantının güvenliğini örgütleyen, aynı zamanda dı­
şarıdaki Aydınlıkçı gençlerin örgütlenmesi işini üstlenen Hik­
met Özdemir'di. Hikmet Özdemir, daha içerideyken tarafımız­
dan "örgütlenmiş" yetenekli bir arkadaştı. Bizden epeyce önce 
tahliye olmuştu. Tahliye olmadan önce onu partilemiş ve dışa­
rıya "temsilcimiz" olarak yollamıştık. O zamanki mantığımızla 
onu, şehirlerdeki Aydınlıkçıları değil, köy çalışmalarını örgüt­
lemek üzere görevlendirmiştik. Dışarı çıkar çıkmaz, Denizli'ye 
gidecek, bizim eski köylü ilişkilerimizden Hüseyin Sağlık'ı 
(Yarılma, s.419-'!20) bularak çalışmaları kaldığı yerden sürdü­
recekti. Bu ilişkinin nasıl kurulduğunu, daha sonra Hüseyin 
Sağlık'tan dinlemiştim. Hüseyin Sağlık, önüne kattığı eşekle 
köyde "çerçilik" yapan genci görünce, o müthiş köylü sezgisi 
ve zekasıyla, bu "çerçi"nin bizim tarafımızdan gönderildiğini 
şıp diye anlamış ve "mallarına bakmak" için onu evine davet 
etmiş. Eve girdiklerinde, Hüseyin Sağlık, "çerçi" kılığındaki 
Hikmet Özdemir'e, doğrudan, "arkadaşlardan ne haber" diye 
sorunca, Hikmet Özdemir şaşkınlıkla rolünü sürdürmeye ça­
lışmış, ne olur ne olmaz diye. Hüseyin Sağlık, onun bizim ta­
rafımızdan yollandığına o kadar eminmiş ki, "hadi uzatma," 
demiş, "benim adım Hüseyin Sağlık." Hikmet, bunun üzerine 
rahatlamış ve bizim tarafımızdan yollandığını kabul etmiş. O 
sırada Hüseyin Sağlık, genel eğilime uygun olarak CHP'nin 
Çal teşkilatında aktif bir çalışma sürdürüyormuş. Hikmet Öz­
demir'e, eski türde bir köy çalışmasının koşullarının olmadığı­
nı, şu sırada çalışmanın mahalli devrimciler tarafından CHP 
çatısı altında sürdürüldüğünü, dışarıdan gelen birisinin bura­
da yapacağı pek bir şey olmadığını anlatmış ve Hikmet'i şehre 
dönmeye ikna etmiş. Hikmet, elbette şehre dönünce boş dur­
mamış ve Aydınlıkçıların örgütlenmesi işine dalmış. 

Hikmet, hepimizi teker teker alıp Bahçelievler'deki eve ge­
tirdi. Yanından hiç eksik etmediği naylon torbada, enikonu 

1 01 



göz alıcı tabancalar taşıdığını görünce önce bir miktar şaşır­
dım. Evet, 12 Mart'ın yaklaştığı sıralarda biz de silah taşımaya 
falan başlamıştık. Ama, diğer gruplarla karşılaştırıldığında, si­
lah konusunda yine de tutuk bir halimiz vardı. Demek o za­
mandan beri bu konuda epey ilerlemeler kaydedilmişti. Çün­
kü bu tabancalar, bizim taşıdığımız pek güven vermeyen laz 
yapısı tabancalardan oldukça farklı, uzun namlulu, bir atışta 
adamı mıhlayacakmış izlenimi veren şeylerdi. Bu gelişme gu­
rur vericiydi bizim açımızdan. "PDA pasifistleri" "pasifistlikle­
rini" yenmiş, silahla külahla enikonu içli dışlı olmaya başla­
mışlardı demek ki. 

Merkez Komitesi, daha dışarı çıkmadan önce , kooptasyon 
yoluyla bazı yeni üyeler kabul etmişti. Bunlardan biri de M. 
Kemal Çamkıran'dı. Dev-Genç saflarından geldiğinden, Çam­
kıran bizim için çok önemliydi, onun üzerine titriyorduk. Du­
rum değerlendirmesinin sonucunda, işgale karşı çıkmayı ve 
"işgale nihayet, Kıbrıs'a hürriyet" sloganı altında bir mücadele 
vermeyi kararlaştırdık. lllegal örgütlenme konusunda kararlıy­
dık. Legal alandaki mücadeleler elbette sürdürülecekti. Ama, 
birkaç kişi dışında, "değerli bütün kadrolar" illegalde tutula­
cak ve kitle hareketlerine karışmayacaklardı. Bu anlayış, daha 
sonra anlatacağım, partinin kitle hareketinden ve militanlar­
dan tecrit olmasına yol açan gelişmenin başlangıcıydı. Yükse­
len halk hareketinin içine girmek yerine, çok sayıda yetenekli 
militan, "illegal mücadele" adına, kapalı odalarda pineklemeye 
mahkum ediliyordu. Kıbrıs'ın işgali dolayısıyla sıkıyönetimin 
ilan edilmiş olması da bu tavrımızı teşvik edici nitelikteydi. 
Kanımıza göre, Ecevit iktidarına rağmen faşist generaller ve 12 
Mart rejimi iş  başındaydı ve her an reaksiyoner bir saldırı gele­
bilirdi. Önemli olan, gelip geçici kitle hareketleri değil, parti­
nin "illegal örgütlenmesi"ydi. 

Merkez Komitesi'nin aldığı bir diğer karar, bir süre önce ku­
rulmuş Türkiye Sosyalist lşçi Partisi'ni (TSlP) baş hedef alan 
bir ideolojik mücadelenin başlatılmasıydı. TSIP, "Sovyet yanlı­
sı", dolayısıyla "revizyonist" bir odak olarak değerlendirildi­
ğinden hedefimiz olmayı hak ediyordu, 1istelik "sol"dan saldı-
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racağımızdan, onu "kolay lokma" olarak görüyorduk. Bir Le­
ninist parti, gelişebilmek için, kendisine mutlaka ideolojik 
planda didişeceği rakipler bulmalıydı, Bolşevik tarihi bize bu­
nu öğretiyordu. "Revizyonistler", "demokrasinin sınırlarının 
genişletilmesi" adı altında teslimiyetçi ve reformist bir çizgi 
sürdürüyor ve yığınların devrimci ataklarım, "mücadele etme­
yelim, faşizm gelir" bahanesiyle bastırıyorlardı. Biz ise, faşiz­
min zaten sürdüğü, bu yüzden "faşizmin gelmesi" diye bir şe­
yin söz konusu olmadığı, öte yandan faşizmi yıkmanın ya da 
geriletmenin tek yolunun, kararlı devrimci mücadele olduğu 
kanısındaydık. Bu ideolojik mücadeleyi yürütmek amacıyla le­
gal bir dergi çıkarılacaktı. 12 Mart'tan sonra, 39. sayısında ka­
patılan haftalık Aydınlık, aynı mirasın devamı olduğunu gös­
termek için 40. sayısıyla yeniden yayımlanacaktı. Dergi, baş 
hedef olarak, başkanlığını Ahmet Kaçmaz'ın yaptığı TSlP'in 
yayın organı niteliğindeki ve Oya Baydar gibi yazarların yazıla­
rını yayımlayan Kitle dergisini esas ideolojik hedef olarak 
bombardımana tutacaktı. Merkezi lstanbul'da olacak dergiyi, 
Doğu ve ben çıkaracaktık. Bunun için elimizi çabuk tutacak, 
"kişisel meselelerimizi" kısa zamanda halledecek (bununla, 
evlenecek olanların bir an önce evlenmeleri kastediliyordu) ve 
en geç Kasım ayında lstanbul'a taşınacaktık. Bu karar, eskiden 
beri Ankara'da olan hareketin merkezinin lstanbul'a taşınması 
anlamına geliyordu. Ben, lstanbul'a gidene kadar yarı legal bir 
yaşam sürdürecektim. Annemin evinde çok az kalacak, daha 
çok, Hikmet Özdemir'in Bahçelievler'de kiraladığı, karanlık ve 
rutubetli bir bodrum katında ikamet edecek, zorunlu kalma­
dıkça legal alanlarda pek fazla görünmeyecektim. 

Bu toplantıda, partinin içine sızmış "polis ajanları" konu­
sunda, son derece vahim sonuçlara varacak bazı paranoyakça 
varsayımlar üzerinde de konuşuldu. Hareket içindeki bazı ki­
şilerin, "bizden habersiz" birtakım "illegal örgütlenmeler" 
yaptıklarını "istihbar etmiş" olan Hasan Yalçın, bunun, polisin 
"provakatif faaliyetleri" olduğunda ısrarlıydı. Bu "provakatif 
örgütlenme faaliyeti"nin içinde, arkadaşlarımdan Alp Hamu­
roğlu'nun da yer aldığını duyunca, Hasan Yalçın'ın körükledi-
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ği paranoyaya karşı içten içe kuşku beslemeye başladım. Ha­
san Yalçın, "provakatif faaliyete" karşı bir "operasyon" düzen­
leme görevini seve seve kabul etti. Kuşku altındaki kişiler, 
onun tarafından sorgulanacaktı. Sözü geçen diğer kişileri pek 
tanımıyordum, ama en azından Alp Hamuroğlu gibi dürüst bir 
arkadaşın bu "sorgulamadan" yüzünün akıyla çıkacağından 
emindim. Paranoyaya açıkça karşı çıkmak yerine, "operas­
yon"un sonuçlarını beklemeyi tercih ettim. Bu "operasyon"un, 
iğrenç Çeka yöntemleriyle yürütüleceğini o günden tahmin et­
mem gerçekten güçtü. 

Operasyonun sonuçlarından daha sonra haberimiz oldu. 
Hasan Yalçın, bir başka MK toplantısında, ulaştığı "bulgu"ları 
bize anlattı. Alp Hamuroğlu, kız kardeşi Hale Hamuroğlu, Diş­
çi Erol ve yakın birkaç arkadaşı, biz dışarı çıkmadan önce kur­
dukları "gizli" bir örgütlenmeyi dağılmamakta ısrar etmiş ve 
bu "gizli" örgütlenmeyi partiden "gizlemiş"lerdi. Hasan Yalçın, 
bunu yapanların polisliği konusunda ikna edici hiçbir kanıt 
getiremiyordu, ama bunun provakatif bir davranış olduğun­
dan "emin"di. Yani aynı kapıya çıkıyordu. "Provakatif bir tav­
rı" sürdüren, "objektif' olarak polis muamelesi görmeliydi. Ne 
var ki, Hasan Yalçın'ın yönettiği sorgu ekibinin yöntemleri, 
çok daha polisiyeydi. Silahlı külahlı gençlerden oluşan bu 
ekip, "zanlıların" evlerini basmış, onları aynı bir polis ekibi gi­
bi tutuklamış, gözlerini bağlamış ve bilinmeyen bir eve götü­
rüp, "hücrelere" hapsetmişti. "Zanlılar" , burada oldukça sert 
denebilecek yöntemlerle sorguya çekilmişlerdi. Evet, fiili iş­
kence yapılmamıştı ama, bağırma, tehdit, paylama, korkutma, 
hatta yen geldiğinde birkaç tokat atma gibi şiddet yöntemleri 
kullanılmıştı. lşin acıklı yanı, bütün bunlar, bizlerin onayıyla 
yapılmış oluyordu. Bundan büyük rahatsızlık duymama rağ­
men sesimi yükseltip itiraz etmedim. Yalnızca, "zanlıların" po­
lis olmadığı tezini savundum ve sonunda bu tez ağır bastı. 
Böylece "1 .  Hamuroğlu davası" , "sanıkların" beraatiyle sonuç­
lanmış oldu. Bilmiyorum ama, Hasan ve Doğu, MlT'de yaşa­
dıklarının aynısını, bu kez kurban konumunda değil de, cellat 
konumunda sahneye koymanın büyüsüne kapılmış ya da 
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"zevkini" tatmak istemişlerdi gibi geliyor bana. Buna "iktidar 
sendromu" adım da koyabiliriz. 

Aman Tanrım, dışarı çıktığımız Temmuz ayından, lstanbul'a 
hareket ettiğim Kasım ayına kadar geçen o dört aylık sürede 
ne çok şey olmuş, ne çok şey sıkışmış araya ! Bu döneme bak­
tığı zaman insan, zaman denen şeyin ne kadar görece olduğu­
nu gerçekten idrak ediyor. 

Ailevi durumda da önemli değişiklikler söz konusuydu. Bir 
kere, Can evlenmişti. Can'a kalsa evleneceği yoktu! Bu işi, Can 
değil, annem halletmişti. Annem her hafta, kar demeden, kış 
demeden, Mamak'ın yolunu tutar, beni ziyaret ederdi. Bu ziya­
retleri sırasında, Dev-Genç davasından Şeref Gürle adlı arkada­
şın kız kardeşi Saliha'yla arkadaş olmuş. Giderek arkadaşlıkları 
iyice samimi bir hal almış. Annem, Türkçe öğretmenliği yapan, 
mazbut bir kızcağız olan Saliha'yı bizim eve, çaya davet edip, 
kendisine evlenme teklif etmiş. Şaşırdığınızın farkındayım. An­
nem bu evlenme teklifini elbette, oğlu Can adına yapmış. Çün­
kü Can'ın böyle bir beceri gösteremeyeceğini çok iyi biliyor­
muş. Saliha, bu evlenme teklifine olumlu yanıt verince, Can ve 
Saliha, biz çıkmadan az önce dünya evine girivermişler. Can, 
Semin dayımın torpiliyle girdiği Devlet Su lşleri'ndeki memur­
luğundan çok cüzi bir maaş aldığından, ayrı eve çıkmamışlardı, 
annemle birlikte, Kavaklıdere'ckki evde oturuyorlardı. 

Turgay ağabeyim de üçüncü kez evlenmişti. Kilis'te kayma­
kamlık yaptığı sırada, Kilis eşrafından birinin kızı olan Su­
zan'la evlenen ağabeyim, eşi ve yeni doğmuş küçük kızları Bil­
ge'yle birlikte, beni görmeye gelmişti. Oldukça mutlu görünü­
yorlardı. Turgay ağabeyim, beni görünce, her zamanki şakacı­
lığıyla, "sen hala dışarıda mısın" diye takılmaktan kendini ala­
madı. Suzan da öğretmendi. "Delikanlı" tavırları olan, güçlü 
kuvvetli bir kadındı. Bizden daha kısa boylu olan ağabeyim, 
yeni eşinin yanında daha da küçülmüş görünüyordu. Ağabe­
yim, bana, yeni doğan çocuğunu gösterip, "bırak şu devrimci­
liği falan da, bir an önce evlenmeye bak, çoluk çocuk sahibi 
ol, bu mutluluktan kendini yoksun bırakma," diye yarı şaka, 
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yarı ciddi tavsiyede bulundu. Elbette ona kulak asacak halim 
yoktu. Ağabeyimin mutluluğuna sevinmiştim yine de. Ama bu 
mutluluğu gölgeleyen bir şey vardı. Kaymakamların, görev 
yaptıkları yerlerdeki eşraf kızlarıyla evlenmeleri sicilleri açı­
sından olumlu sonuçlar vermezmiş, işte Turgay ağabeyim bu 
"günah"ı işlemiş ve kendi yorumuna göre, "devlet kilisesi" ta­
rafından bir anlamda "aforoz" edilmişti. Daha sonraki yıllarda, 
vali olamamasını benim solculuğuma ve Suzan'la evlenmesine 
yorarak, kendini rahatlatmaya çalışacaktı. 

Biz devrimcileri örnek aldığı her halinden belli olan, ağabe­
yimin oğlu Ümit de annemlere gidip geliyordu. Ne var ki, an­
nemin, çok "haşarı" bulduğunu ikide bir dillendirdiği torunu­
na gereken şefkati gösterdiği söylenemez. Ümit'in "haşarı­
lık"ları, onun yaşındaki bir delikanlı için son derece doğaldı. 
Örneğin bir gün annem evde yokken bir arkadaşıyla bize gel­
miş ve içki içip, duvarları şarap lekesi yapmış falan. Bunlar 
abartılacak şeyler değildi elbette. Ama, çocuklarına gösterdiği 
ilginin yüzde birini torununa göstermeye hiç de niyeti olma­
yan annem, Ümit'in haylazlıklarını abarttıkça abartıyor, ona 
hiç yüz vermiyordu. Annemin bu haşin tavrını dengelemeye 
çalıştım. Ümit'in yokluğunda onu bu tavrından dolayı eleşti­
rip, annemin şefkatsizliğinden doğan boşluğu doldurmak için 
Ümit'le özel olarak ilgilendim. Üstelik, Ümit beni örnek alıyor, 
benim gibi devrimci ve yazar olmak için can atıyordu. Böyle 
hevesli bir genci neden teşvik etmeyeyqim? 

Kıbrıs'ın işgali günleriydi. O zamanın tek legal sol partisi 
TSIP, Bahçelievler'deki Arı Sineması'nda, Kıbrıs konusunda bir 
kapalı salon toplantısı düzenlemişti. TSIP Genel Başkanı Ahmet 
Kaçmaz ve diğer önde gelen TSlP'lilerin de konuşma yapacağı 
bu toplantıya katılmaya, daha doğrusu, toplantıda kendi slogan­
larımızı hakim kılmaya karar verdik ve bütün gücümüzle bu 
toplantıya yüklendik. TSIP, o dönemde Kıbrıs konusunda tüm 
solun yaşadığı kafa karışıklığını yaşıyordu. Bir yandan, Türk or­
dusunun işgal eylemini desteklemekten içten içe bir rahatsızlık 
duyulduğu açıktı. 12 Mart'ın faşist generalleri, ne çabuk "anti­
faşist" kesilmişlerdi de faşist bir darbeyi bastıran fatihler oluver-
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mişlerdi böyle. Bunu hiç kimsenin yutacak hali yoktu. Ne var 
ki, solda eskiden beri var olan, 1960'lı yıllarda örnekleri bol bol 
görülen, Kemalist orduya güvenme hastalığı yeniden depreşmiş­
ti. Ecevit'in "sol" söylemleri de buna tuz biber ekiyordu. 
1960'ların sonlarında darbeci "sol" söylemlere kanan sosyalist­
ler, bu kez, egemenlerin, parlamentocu "sol" söylemlerine ina­
nıyor, sonuçta, enternasyonalist tutumu bir yana bırakıp, Türk 
milliyetçiliğinin ve istilacılığının yedek kuvveti oluyorlardı. Ay­
dınlık hareketi ise bunun tam zıddı bir tutum içindeydi. İşgale 
kararlılıkla karşı çıkmış ve cesurca, "işgale nihayet, Kıbrıs'a hür­
riyet" sloganını atarak, kendini diğer solun kuyrukçu tutumun­
dan ayırmıştı. Şunu rahatlıkla söyleyebilirim: Aydınlık hareketi­
nin otuz yıllık tarihi içinde övünebileceği tek ve parlak devrimci 
politika, 1974 Kıbrıs işgaline karşı aldığı tavırdır. Tabii, bu tu­
tumlarım çoktan değiştirmiş l;mlunuyorlar. Şu anda Aydınlık 
hareketi, Kıbrıs işgalinin en hararetli savunucularındandır. 

TSlP'liler pek coşkulu görünmüyorlardı. Sanki soldan gele­
cek eleştirileri sezmiş, bu yüzden biraz sinmiş gibi bir halleri 
vardı. Konuşmacılar ikircikliydi, gelecek saldırılara karşı sanki 
önceden savunmaya geçmişlerdi. Salonun havası da bunu kö­
rüklüyordu elbette. Daha baştan salon, Aydınlıkçıların "işgale 
nihayet, Kıbrıs'a hürriyet" sloganlarıyla çınlamaya başlamıştı. 
Bu, Aydınlıkçıların, 1 2  Mart öncesi de dahil, kamuoyunun 
önüne bir gösteriyle açıkça ilk çıkışlarıydı ve doğrusu, oldukça 
başarılıydı. Toplantının sonunda, sinema salonu, neredeyse Ay­
dınlıkçı bir gösteriye dönüşmüştü. Öyle ki, bazı DGB'li gençler, 
bu başarıyı fırsat bilip, "kahrolsun Sovyet sosyal-emperyalistle­
ri" gibi sloganlar bile atabilmişlerdi. Gençleri esas olarak Hasan 
Yalçın yönlendiriyordu. Önderlerin çoğunun illegale geçmesi 
kararı alındığı halde, mücadelenin cereyan ettiği alanlar, bizi is­
ter istemez kendine çekiyordu. Partinin, "illegalite" siyasetinin 
hayata uygun olmadığı daha o zamandan belliydi. 

Dışarı çıkmışken bazı kişisel meselelerimi de acilen hallet­
mem gerekiyordu. Bunların başında askerliğin ertelenmesi ge­
liyordu. Bunun yolu, Dil Tarih Coğrafya Fakültesi (DTCF) 
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Felsefe bölümüne yeniden kaydolarak askerliği bir süre daha 
ertelemekti. Okumaya hiç niyetim olmadığı halde sırf "kayıt 
yenilemek" için DTCF'nin yolunu tuttum. Okullarda faşistler­
le çatışmalar devam ettiğinden okulun içine girmek bir mese­
leydi. Kapıda durduruldum. Baktım olacak gibi değil, Dekanla 
görüşmek istediğimi söyledim. O sırada kimin dekan olduğu­
nu bile bilmiyordum. Müstahdemler "yukarı" telefon edip, is­
mimi bildirdiler. Gelen yanıt üzerine, tavırlarında ani bir deği­
şiklik olduğu dikkatimden kaçmadı. Neredeyse yerlere kadar 
eğileceklerdi. "Dekan bey sizi bekliyor" dediler. Dekan'ın oda­
sına girdim. Dekan Yaşar Bey, beni, sanki odaya başbakan gir­
mişçesine ayakta karşıladı. Bizim zamanımızda doçent olan 
dekan, bana öyle büyük bir saygı gösterdi ki, hem mahçup ol­
dum, hem de şaşırdım. Dekan bana övgüler düzdü ve bir tele­
fonla kayıt işlemlerini hallediverdi. Demek geçmişte olumlu 
izlenimler bırakmıştık. Dahası, ancak bir kahramana gösterile­
cek bu hüsn-ü kabul, değişen atmosferin göstergesiydi. 

Okula kaydolduktan sonra, annemin evine ikide bir tehdit 
dolu mesajlar yollayan Ulus'taki polis merkezini ziyaret ettim 
ve okul kaydımı göstererek, kendilerinden, "askerlik nedeniy­
le" bir daha annemi rahatsız etmemelerini rica ettim. Duru­
mum kayda geçirildi ve "ricam" kabul edildi. Ne var ki, geri 
dönerken bindiğim dolmuştaki oldukça kuşku çekici bir şah­
sın beni takip ettiğini fark edince bu "kabul"ün görünüşte ol­
duğunu anladım. Peşime bir sivil polis takılmıştı. Takip edilip 
edilmediğimden emin olmak için, Kızılay'daki Gökdelenin 
önünde inip alt taraftaki pasaja girdim. Evet, emindim artık, 
adam beni takip ediyordu. Bunun üzerine, polisle benim 
aramda, bir köşe kapmaca oyunu başladı ve sonunda adamı 
atlatmayı başardım. Vay canına, demek şu görünürdeki "öz­
gürlük" havasına gerçekten de fazla kapılmamak gerekiyordu. 

Partinin "polise karşı uyanıklık" talimatını benden daha fazla 
ciddiye alanlar da vardı. Çıktığımız ilk günlerde Halil Berktay'la, 
yine Gökdelenin yakınlarında, içeriden yeni çıkmış arkadaşlar­
dan Ferai Özipek'e (Tınç) rastladık. Halil'e, "bak Ferai değil mi 
şu gelen," dedim. 'Ta kendisi," dedi Halil, ayaküstü birkaç laf et-
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mek için ona doğru ilerledik. Ne var ki, Ferai Özipek, yüzümüze 
bile bakmadan, hatta başını başka tarafa çevirerek, yanımızdan 
geçip gitti. Afallamıştık. Eski komünistler birbirlerini sokakta 
gördükleri zaman selamlaşmazlarmış ya! lşte Ferai de bu taktiği 
uygulamıştı. "llkelere" bu bağlılık, doğrusu takdir-i şayandı. 

12 Mart döneminde parti tarafından Filistin'e yollanan ar­
kadaşlardan Cengiz Çandar'ın Ankara'da olduğunu öğrenmiş­
tik. Filistin'de çok acı olaylar yaşanmıştı. Partinin çökmesin­
den sonra Filistin kadrosunun içinde büyük bir bunalım ya­
şandığını, bazı arkadaşların partinin çizgisini reddederek "ka­
zan kaldırdıklarını" öğrenmiştik. Ali Mercan, Kaypakkaya 
muhalefetine katılarak Türkiye'ye dönmüştü. Cengiz Çandar 
ve Şahin Alpay ise, "örgütlü mücadeleyi" reddederek önce 
Avrupa'ya geçmiş, aftan sonra da Türkiye'ye dönmüşlerdi. 
Başlarında Bora Gözen'in bulunduğu, parti çizgisine bağlı ka­
lan arkadaşlardan sekizi ise, 1973 yılı baharında, kaldıkları 
Filistin Nahr-el Bared kampında lsrail komandolarının bir ge­
ce baskınında öldürülmüşlerdi. Öldürülen arkadaşlardan, 
Türk Solu'nun yöneticisi ve PDRnın lstanbul kesiminin so­
rumlusu Bora Gözen'i, Mamak Cezaevi'nden kaçmasını sağla­
dığımız Kerim Öztürk'ü (Yarılma, s. 474-476) , bizimle birlik­
te "Şafakçılar" koğuşunda bir süre kalan ve tahliye olduktan 
sonra Filistin'in yolunu tutan Gürol llban'ı, lstanbul'lu arka­
daşlardan Ahmet Özdemir'i ve başından beri köy çalışma 
ekiplerinde görev almış Cafer Topçu'yu çok iyi tanıyordum. 
"Cin Ali" lakaplı Ali Ergun ve Hüseyin Tüysüz, saldırıdan ya­
ralı olarak kurtulurken, Faik Bulut adlı arkadaş, lsraillilerin 
eline tutsak düşmüştü. Parti o sırada, parti saflarını terk edip 
Avrupa'ya "kaçan" Cengiz Çandar ve Şahin Alpay'ı, "mücade­
le kaçağı" ve "dönek" olarak görüyordu. Cengiz Çandar'ın 
Ankara'da olduğunu öğrenmemizin üzerinden çok az zaman 
geçmişti ki, Cengiz Çandar'dan, parti yetkilileriyle görüşme 
talebi geldi. Bu görevi, Hasan Yalçm'la ben üstlendik. Görüş­
me, annemlerin Kavaklıdere'deki evinde yapılacaktı. Aydoğan 
Büyüközden'den tevarüs ettiğimiz "idare suratlarımızı" takı­
narak Cezgiz'i beklemeye başladık. Komik derecede ciddiy-
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dik. Yüzlerimizden, insani bir parıltının ve merhametin göl­
gesinin geçmediğinden eminim. Cengiz içeri girdi. Eski arka­
daşlığımıza dayanarak bize sarılmaya kalktı. Suratlarımızdaki 
insanlık dışı ciddiyeti görünce o da donup kaldı. Salon, bir 
mezbahanın buzhanesini aratmıyordu. Karşılıklı oturduk. Biz 
sorduk, Cengiz cevapladı. Böylesine polisiye bir görüşmeden 
hiçbir olumlu sonuç çıkmayacağı açıktı. Nitekim öyle oldu. 
Görüşmenin sonundaki kısa diskurlarımızdan ve parti adına 
yaptığımız deklarasyonlarımızdan sonra Cengiz Çandar ken­
dini zor attı evden dışarı. Böylece bu görevi de parti adına ye­
rine getirmiş olduk. Diyelim ki, Cengiz Çandar'ın çok ağır 
hataları olmuş olsun. Ama, eski arkadaşlar, yıllar sonra böyle 
karşılaşmazdı. Aynı eleştirileri yine yapabilirdik. Ama insanca 
sıcaklığımızı kaybetmeden. Üstelik biz ne diye mücadele edi­
yorduk ki? Dünyanın en doğrusu biz olsaydık bile, böyle bir 
buzhane havasında bu "doğru"lar donup kalır, hiçbir işe yara­
maz olurlardı. 

Ömer Özerturgut'un yurtdışından yolladığı bir "elçi"ye gös­
terdiğimiz tavır da bundan pek farklı değildi. Ömer Özertur­
gut, daha 12 Mart'tan önce yurtdışına çıkmış ve Avrupa'da 
önemli bir güç toplamış Aydınlık hareketinin örgütlenmesi işi­
ni üstlenmişti. Parti hiyerarşisinde "2. Adam" konumundaydı. 
Doğu, onun "politik olgunluğuna" hepimizden çok güvenir ve 
bunu sık sık dile getirirdi. Ömer Özerturgut, bir ara Filistin'e 
de geçmiş, orada, arkadaşlar arasında çıkan krize çözüm getir­
meye çalışmıştı. Ne var ki, partinin yenilgi döneminde Ömer 
Özerturgut'da, bazı "tuhaf' değişimler meydana geldiği anlaşı­
lıyordu. Ömer, büyük ihtimalle, partinin yenilgisinin yol açtığı 
şokun sonucunda, kendisinden beklenmeyecek derecede 
"sol"a kaymış ve lbrahim Kaypakkaya'nın görüşlerinin tıpatıp 
benzeri görüşler savunmaya başlamıştı. (Oysa, Türkiye'deyken 
bu tür fikirlere, Doğu'dan bile daha kararlı karşı çıkan yine 
Ömer'di. )  Ancak Ömer'in özgünlüğü, bu fikirlere rağmen, 
Kaypakkaya muhalefetine katılmamasıydı. Böyle yapmak yeri­
ne Ömer, yurtdışında kendi başına bir "parti konferansı" top­
lamış, bu konferansa, "TllKP Özeleştirisi" adlı bir metni onay-
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!atmıştı. Bu metin, baştan aşağı Kaypakkaya fikirleriyle doluy­
du. Aslında Ömer'in, böylesi fikirler benimsediğine göre Kay­
pakkaya'ya katılması daha makul görünüyordu. Ama o, belki 
de parti içindeki üst konumunu kullanmanın daha doğru ola­
cağına karar vermişti. Şimdi bütün gücüyle, "TllKP Özeleştiri­
si" metnini yaymaya çalışıyor, Türkiye'ye bu amaçla kendi 
"ajanlarını" yollayıp duruyordu. Bu "ajan"lardan biriyle, gü­
nün birinde, Doğu'nun ebeveynlerinin evinde karşılaştım, 
"Özeleştiri" metnini de ilk kez burada okudum. Metni, Doğu 
da yeni okumuştu ve öfke içindeydi. Bana fikrimi sordu. Ben 
de öfkelenmiş gibi yaptım. Aslında, Doğu'nun çizgisini benim­
seyeli epey zaman olduğu halde, "sol muhalefet"e hala öyle 
büyük bir kızgınlık duyduğum falan yoktu, hatta içten içe 
sempati beslemeye devam ettiğim bile söylenebilirdi. Şimdi 
Ömer'e ne cevap verecektik? Fikirler ortadaydı. Bunlan kabul 
etmemiz beklenemezdi herhalde. Bu görüşler TllKP'yi temsil 
edemezdi. Öyleyse tek yanıtımız olabilirdi: "Red" ve Ömer'i 
"silahlarını bırakmaya", "özeleştirinin özeleştirisini" yapmaya 
davet. Doğu, benim "kararlı" tutumumu oldukça takdir etmiş 
ve benden de cesaret alarak, bu yanıtı "elçi"ye bildirmişti. Bu, 
fiilen, Ömer'in parti dışı ilan edilmesinden başka bir anlama 
gelmiyordu. 

Annemin evinde, eski sanat çevresindeki arkadaşlarımdan 
Ziya Öztan'la da bir buluşmamız oldu. Ziya, her zamanki "si­
nizmi"yle, "münafıkça" laflar edip duruyordu yine. Bana, 
"Troçki'nin çok önemli bir adam olduğunu" söyledi ve Troçki 
okumamı tavsiye etti. Dışarı çıkmadan önce parti bizi bu ko­
nularda esaslı surette eğitmişti. Dışarı çıktığımızda çok farklı 
eğilimlerle karşılaşacaktık. Sekter bir tutum takınmamalı, in­
sanları: sabırla dinlemeli, söyleyeceklerimizi ondan sonra söy­
lemdiydik. İnsanlar bizim "sekter" ve kendi görüşlerimizin 
dışında her türlü görüşe kapalı olduğumuz zehabına kapılma­
malıydı. Partinin talimatı gereğince, ben de Ziya'nın "müna­
fıkça" sözlerini sabırla dinledim ve ona, "her türlü görüşü dik­
katle dinlemeye açık olduğumuzu" beyan ettim. Tabit, bu tu­
tumum, Ziya'nın keskin zekasına takılmaktan kurtulamadı. 
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"Parti, böyle mi istiyor" demez mi? Hadi gel de cevapla şimdi. 
Şu dünyada Ziya gibi "şeytan"lar olmasa ne iyi olurdu! 

Hikmet Özdemir, silahlanma ve örgütlenme işlerinin yanı 
sıra, biz parti önderlerini, günün gereklerine uygun olarak 
"eğitme" görevini de üstlenmişti. Parti önderi olup da araba 
kullanmasını bilmemek olacak şey değildi doğrusu. Bir araba 
kaçırıp, silahlı eyleme girmemiz gerektiğinde ne halt edecek­
tik bakalım? Ya da ani bir durumda, örneğin polisten kaçarken 
bir arabayı durdurup, şoförünü silah zoruyla indirdikten sonra 
arabayı nasıl sürecektik? Eşek değildi ki bu, "deh" deyince git­
sin. Öyleyse, tez elden araba kullanmasını öğrenmemiz gereki­
yordu. Sıkılgan öğrenciler olarak birkaç gün Hikmet'ten ders 
aldık. Hikmet nereden bulduysa, Anadol marka bir araba bul­
muştu. Ne var ki, Çamkıran, ben ve Hasan Yalçın, yeteneksiz­
lik konusunda birbirimizle yarışıyorduk. Hareketleri epeyce 
aşırı ve kontrolsüz Çamkıran, direksiyona öyle sıkı asılıyordu 
ki, alet neredeyse elinde kalacaktı. O arabayı sürerken, Ha­
san'ın ve benim, çaktırmadan da olsa, korku içinde koltuklara 
sıkı sıkı tutunmamız görülecek şeydi. Hasan Yalçın ise aşırı si­
nirli, gergin bir şahsiyetti. Böyle bir kişiliğin, araba sürmesi 
imkansızdı. Rahat hareketlerle çevrilmesi gereken direksiyon, 
Hasan Yalçın'ın sinirden damarları fırlamış elleri altında inim 
inim inliyordu. Bana gelince, hem yürüyüp, hem de jiklet çiğ­
neyemeyen tiplerdendim. Hikmet, "vitesi ikiye al" dediğinde 
elimi el frenine atıyor, "sola" dediğinde, direksiyonu bütün 
gücümle sağa kırıyordum. Hele bir keresinde, Çamkıran'ın ko­
mutasında, Aşağı Ayrancı'nın dik yokuşlarından birini tırma­
nıyorduk. Araba çıktı çıktı ve yokuşun başına az kala stop et­
tikten sonra geri geri gitmeye başladı. İşin kötü tarafı, yokuş 
çok dikti ve arkadan başka arabalar da geliyordu. İşte sonu­
muz geldi, diye düşündüm. Neyse ki, Hikmet soğukkanlılığını 
korudu ve el frenini çekerek arabanın geriye doğru uçup git­
mesini önledi. Bu son deney, başımıza bir şey gelmeden bu 
sevdadan vazgeçmemiz gerektiğinin açık işaretiydi. 

Doğu'yla Şule, dışarı çıkar çıkmaz, partinin "gecekondu 
semtlerine yerleşin" talimatına uygun olarak Ankara'nın Yıldı-
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zevler Semtinde, Hüsnü ve N ergis Ovacık, Doğan ve Leyla 
Yurdakul çiftleriyle birlikte, iki katlı kocaman bir ev kiralamış­
lardı. Bu ev partinin önemli merkezlerinden birini oluşturu­
yordu. Dava dosyalan, partinin yazılı metinleri, kısaca arşiv bu 
evdeydi. Doğu, Ankara'ya taşradan gelip giden arkadaşlarla bu 
evde görüşüyordu. Bir gün, Trabzon'dan Ömer Faruk Ciravoğ­
lu çıkageldi. Yanında, o zamanki silahlanma mantığımıza uy­
gun olarak birkaç adet laz yapısı tabancayla birlikte. Ömer Fa­
ruk'la silahları kontrol ederken silahlardan biri ateş aldı. Ney­
se ki, kimse bir kaza kurşununa kurban gitmedi. Bu olayın, 
daha esprili bir anlatımı, Ömer Faruk'un, Titrek Hamsi Örgütü 
kitabında bulunmaktadır.1 O hareketli günlerde bir heves tu­
tulmuş bu evin varlığı fazla sürmedi. Herkes yeni görevlerle 
sağa sola saçıldığından, ev de dağıldı. 

Bu arada, Nuri ve Sezi Çolakoğlu'nun Kavaklıdere tarafla­
rındaki evleri de partinin faaliyet merkezlerinden biriydi. 
Bahçelievler'deki o kasvetli ve rutubetli bodrum katında pi­
neklemek yerhe gündüzleri soluğu bu evde alıyordum. Bu­
nun en önemli nedeni, elbette "parti faaliyetlerini denetle­
mek" değil, orada TllKP savunmasını sabahtan akşama kadar 
daktiloda mumlu kağıda çeken Feyza'yı görme isteğiydi. Fey­
za, Gazetecilik Yüksek Okulunda okurken çok hızlı, on par­
mak daktilo yazmasını öğrenmişti, bu yüzden bu zor iş de 
ona düşmüştü. Parti tarafından çok iyi "eğitilen" ve disipline 
edilen Feyza, gık demeden, neredeyse günde 1 2  saat daktilo­
nun başında oturuyordu. Üstelik mumlu kağıtta yazmak çok 
daha zor bir işti. Bir harfi yanlış bastığınızda durup, "oje" de­
nen bir maddeyle bu yanlışlığı kapatmanız ve "oje"nin kuru­
masını beklemeniz gerekiyordu. Bu da tabii ki, işin daha da 
uzamasına yol açıyordu. 

Feyza, gözünü kağıtlardan ayırmadan büyük bir . ciddiyetle 
yazıp duruyor, başını kaldırıp bana şöyle bakmıyordu bile. En 
azından, "şu bana talip olan delikanlı neyin nesiymiş, boyu 
posu nasılmış" diye merak eder insan değil mi, yok, bunu bi-

Ömer Faruk Ciravoğlu, Titrek Hamsi ôıgata, Pencere Yayınlan, Tarihsiz, s.65. 
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le yapmıyordu. Belki yapıyordu da (daha sonraları yaptığını 
söylemişti bana) ben farkında değildim ya da çaktırmadan ya­
pıyordu. 

Bir akşamüstü gittim eve. Niyetim, yazım işleminin bitmesi­
ni beklemek ve evine dönerken ona refakat edip yolda konuş­
maktı. Ne var ki, Feyza'nın ciddi görünümü ve çatık kaşları 
insana hiç cesaret vermiyordu. Daktilodaki işini bitirince, ben 
de dahil evdekilere kısaca "hoşça kalın" dedi ve çıkıp gitti. Ar­
kasından çıkayım mı diye düşündüm, ama bir şey beni tuttu . 
"Otur oturduğun yerde oğlum," dedim, kendi kendime, "bak­
sana kızda sana karşı hiçbir eğilim yok. Üstelik sen de eski ye­
teneklerini kaybettin. Tutuk bir adam haline geldin. Ne diye­
ceksin şimdi peşinden gidip?" Feyza bana daha sonra, arkasın­
dan gelmemi bekleyip yavaş adımlarla yürüdüğünü, benim 
gelmediğimi görünce çok bozulduğunu söylemişti. 

Aydınlık hareketi, nikah dairesine dönmüştü. 1 2  Mart döne­
minde birlikte olup da, tevkifatlar dolayısıyla bunu resmi mec­
raya dökemeyenler, birbiri ardına evleniyordu. "Legal döne­
min" kısa süreceği ve herkesin elini çabuk tutması endişesi de 
bu evlilikleri hızlandıran önemli bir faktördü. O sırada evliliği 
reddetmek, iki insanın arasındaki ilişkiye devletin bumunu 
sokmasını yadırgamak gibi bir tutumumuz ve anlayışımız da 
yoktu. Tersine, Maocu popülizmimizin ürünü olarak, militan­
ların evlenmesini, halka güven vermek açısından daha doğru 
buluyorduk. "Namusuna düşkün" halkımız, evli erkek mili­
tanlara kapılarım daha bir iç huzuruyla açacak, evli kadın mi­
litanlara ise yan gözle bile bakmayacaktı. Militanların evli ol­
ması, kitle çalışması için çok daha elverişli görünüyordu. Bu 
yüzden, evlilikler teşvik ediliyor, çiftlerin ilişkilerini hızla "ya­
sal bir temele" oturtmaları arzu ediliyordu parti tarafından. 
Daha sonra bazı arkadaşlardan dinlediğime göre, parti, "evlili­
ği" , özellikle genç militan kızların ailelerinin "baskısından" 
daha kolay kurtulması ve bu yöntemle "profesyonel kadro" 
devşirmek için de kullanmış. 

Ekim ayının sonlarına doğru, Faysal Karaçalı ve Semra 
Eker'in hemen ardından Doğu ile Şule evlendiler. O dönemde 
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nikah masraflarını asgaride tutmaya, son derece mütevazı kut­
lamalar yapmaya özen gösteriyorduk. Ne var ki, Doğu'yla Şu­
le'nin nikahından sonraki kutlama bir istisna oluşturuyordu. 
Doğu'nun babası Sadık Perinçek, Anadolu Kulübü'nün üyesi 
olduğundan burada bir yemek daveti vermişti. Seçkin davetli­
ler arasında yer almadığıma o zaman da sevinmiştim. Bu "bur­
juva" türü yemek partisi bizim o zamanki havamıza hiç mi hiç 
uygun düşmüyordu. Gerçi bunun masrafı Doğu'nun cebinden 
çıkmamıştı, ama böyle bir şeye razı olması, bizler açısından 
yadırganacak bir şeydi. Ben de dahil herkes bunu içinden dü­
şünmüştür. Ama kimse böyle bir şeyi mesele yapmadı o za­
man. Bizim babamız ya da anamız böyle bir tören düzenlesey­
di kesinlikle reddederdik. Ama Doğu ve Şule reddetmemişti. 
Çünkü üstlerinde, onları eleştirmesi ihtimali olan bir üst ma­
kam bulunmuyordu. 

Doğu ile Şule, nikahın ertesi günü lstanbul'a hareket ettiler. 
Onları yolcu etmek için Ankara Garına gittim. Tren hareket 
etmeden beş dakika önce Doğu beni bir kenara çekti, böyle 
zamanlardaki gizemli gülümsemesiyle, "şu işi halledemediniz 
be Gün," dedi, kınayıcı bir havada. "Hangi işi" diye sormaya 
bile gerek görmedim, neyi kastettiğini çok iyi biliyordum çün­
kü. Ve arkasından ekledi: "Feyza da köylü kızlan gibi davranı­
yor. Ben soruşturdum, esasında sana eğilimi var. Semra Eker 
söyledi, o ağzını aramış ve senden hoşlandığını öğrenmiş." Bu 
kadarı bana yeterdi de artardı bile. Vay canına! Demek benden 
hoşlanıyormuş, peki o zaman bunu bugüne kadar neden bir 
nebze olsun belli etmemişti acaba? Doğu'ya, "merak etme, hal­
ledeceğim" diye söz verdim. Duyan birisi de, örgütsel bir soru­
nu halledeceğimi sanırdı! 

O gece sabahı zor ettim. Sanki resmi devlet dairesinin aç:l­
masmı beklermiş gibi, dokuza kadar bekledim ve Feyza'yı te­
lefonla aradım. Artık kendimden emin bir havam vardı. Bu 
yüzden teklemem gerekmiyordu. Ona, kendisiyle görüşmek 
istediğimi söyledim. lkiletmeden kabul etti. Bahçelievler'de, 
benim bodrum katma yakın bir yerde buluşacaktık o gün öğ­
lenleyin. Birkaç saat nasıl geçecekti şimdi? 
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Nihayet buluştuk. Feyza'nın her zamanki çatık kaşlı, ciddi 
duruşunun ardındaki kadınsı beklentileri ilk kez o buluşma­
mızda fark ettim ve kendime, "eşekliğine doyma, bugüne ka­
dar bekleyerek" diye lanetler savurdum. Konuşmamız ve bir­
birimize açılmamız, iki devrimcinin tutukluğunun · ve açık 
sözlülüğünün bütün özelliklerini taşıyordu. Ondan hoşlanı­
yordum. O da benden hoşlanıyordu. Onunh birlikte olmak 
istiyordum. O da öyle. Hatta evlenmek istiyordum. Neden ol­
masındı. Yakında lstanbul'a gitmek zorundaydım, benimle 
gelir miydi? Evet, gelirdi. lşte hepsi bu kadar. Bundan sonra, 
onların evine gidinceye kadar havadan sudan konuştuk. Onu 
bir kenara çekip öpmek için can atıyordum. Ama böyle bir 
davranış, "devrimci ciddiyetle" bağdaşmayacağı için kendimi 
tuttum. Eve birlikte girdik. Sanırım annesi ve babası, Fey­
za'nın neşesinden ve eve benimle gelmiş olmasından bir şey­
ler sezdiler. Bundan sonra her şey çok daha hızla cereyan ede­
cekti. Feyza'dan ertesi gün için bir randevu kopartıp oradan 
ayrıldım. 

İtiraf etmeliyim ki, dışarı çıktığımızda cinsel açlık başımıza 
vuracak ölçüde sıkıştırıyordu bizi. Evliler ya da kız arkadaşı 
olanlar dışarı çıkar çıkmaz muratlarına ermişlerdi. Ama ya bi­
zim gibi bekarlar! Bizlerin hal-i pürmelali çok kötüydü. O kadar 
kötüydü ki, partili arkadaşlardan biri görse ya da partinin kula­
ğına gitse hapı yutacağımı bile bile, gizlice Ankara Genelevinin 
yolunu bile tutmuştum bir kereliğine. Nerede kalmıştı o göğsü­
müzü gere gere genelevleri topluca ziyaret ettiğimiz günler! Par­
tinin "evlenin" talimatını can-ı gönülden yerine getirmek için 
cansiperane savaşanların en başta biz bekarlar olmamız bu ko­
şullarda doğaldı. "Halkın ahlakı", bırakın çapkınlık yapmayı, 
kızların peşinde en küçük zaman harcamayı bile hoş görmüyor­
du. Bu durumda bizim için en akılcı yol, kendimiz gibi militan 
bekar kızlardan henüz kapılmamış olanlarını bir an önce kapıp 
kaçmaktı. Evleneceğimize göre, hemen yatmamızda, "halkın 
ahlakına" ters düşen bir yan yoktu. En azından benim ve Fey­
za'nın açısından yoktu. Bu yüzden soluğu Nuri Çolakoğlu'nun, 
gündüzleri kimsenin olmadığı evinde aldık. 

1 1 6  



Bundan sonraki günlerde, Feyza'yla birbirimizden ayrılmaz 
olduk. Yalnızca, DGB binasının yakınlarına geldiğimizde ya da 
devrimci arkadaşlara rastladığımızda el ele tutuşmayı bırakı­
yorduk. Çünkü o zamanlar, diğer sol örgütleri bilmiyorum, 
ama Aydınlık hareketinde, "aşkın dışavurumu",  "halkımızın 
ahlakına" ve "devrimci ciddiyete" ters düşen bir "küçük bur­
juva" davranışı olarak kabul ediliyordu. 

Bu arada, "hakim sınıfların her an saldıracağı" "öngörüleri­
mizi" doğrulayan bir olay meydana geldi. Biz çıkmadan bir sü­
re önce kurulmuş Yurtsever Gençlik Derneği'nin yöneticileri, 
yayımladıkları bir bildiriden dolayı, ağır cezalara çarptırılıp 
aranmaya başladılar. Arkadaşları uygun bir şekilde saklamak 
için hemen seferber olduk. Hikmet Özdemir'in kullandığı bir 
arabayla Hasan Yalçın'la birlikte, arkadaşları güvenlikli evlere 
yerleştirdik. Böylece, partinin illegal kesimi, yeni üyeler ka­
zanmış oluyordu. Ne var ki, bu "gizlenme" faaliyeti sırasında, 
hiç ummadığımız bazı olumsuz gelişmelerle de karşılaşmıştık. 
Örneğin, Taylan Erten ve Kazime Erten çifti, bizimle birlikte 
içeriden çıkar çıkmaz, o zamanki deyimle "bırakmış" ,  yani ha­
reketten ayrılmışlardı. Arkadaşları saklama faaliyeti sırasında, 
aranan bir arkadaşın evlerinde kalması talebini geri çevirdikle­
rinde anlamıştık durumu. Hayret, bu, genel gelişmeye ters bir 
durumdu, ama demek böyle şeyler de olabiliyordu. 

Feyza'yla evlenme hazırlıklarımız hızla yürüyordu. Nikah gü­
nümüz belli olmuştu. Evlenir evlenmez lstanbul'a taşınacağı­
mızdan, birkaç günlüğüne lstanbul'a gidip Vefa taraflarında 
ucuz bir ev bile kiralamıştım. Ben "profesyonel devrimci"ydim. 
Geçimimiz parti tarafından karşılanacakti. Parti, bu konuda 
pratik bir çözüm bulmuştu. Feyza'nın ablası Işık Soner'in kocası 
Vedat Soner, Türk Hava Yolları'nda (THY) mühendis olarak ça­
lışıyor ve o zamanın parasıyla 3000 lira civarında maaş alıyordu. 
Vedat, partiye vereceği 1000 liralık aylık bağışını, doğrudan bize 
verecek, biz de bu parayla geçinecektik. 

Sonunda nikah gerçekleşti. Nikah şekerlerini bile, ucuza 
gelsin diye kendimiz hazırlamıştık. Feyza gelinlik filan giy­
memişti, hem masraf olmasın diye, hem de böyle şeyleri red-
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dettiğimizden. Nikah şahitlerimiz, Vedat Soner ve amcam 
Hüsnü lnal'dı. Hüsnü amcam doğaçtan komedyendi. Vedat 
da, onunla yarışacak ölçüde esprili bir insandı. Buna rağmen, 
o günkü, fazlasıyla "ağır molla" havamızdan onlar da etkilen­
miş olacaklar ki, nikah anını görüntüleyen ve halen muhafaza 
ettiğim bir fotoğrafta, dördümüz de son derece asık suratlı 
çıkmışız. Hatta, bu fotoğrafı gören birkaç arkadaş bana ciddi 
ciddi, bu resmin "cenaze merasiminde" çekilip çekilmediğini 
sormuşlardır. 

Akşam, aynı gün evlenen Aslan Sonat ve Sunay Ege çiftiyle 
birlikte bir çifte kutlama partisi düzenlendi, Armağan Anar'ın 
evinde. Her şey son derece masrafsız olup bitmişti işte. 

Artık bize yol gözükmüştü. Üçüncü mevkide yolculuk ya­
pacaktık. Çünkü biz militanlar, her şeyin en ucuzunu satın al­
mak ve en ucuz mevkilerde yolculuk yapmak zorundaydık. Bu 
bizim için bir ilkeydi. Tren garında, eski Dev-Genç'li arkadaş­
larımdan Ergun Aydınoğlu'na rastladım, ayaküstü birkaç laf 
ettik. Onun kuşetliyıe yolculuk ettiğini öğrenince, içimden, 
"burjuvaya bak" diye geçirmekten kendimi alamadım ve göğ­
sümü gere gere, bizim "üçüncü mevkide" gittiğimizi söyledim. 
Uğurlamaya gelenlerle vedalaşıp, "üçüncü mevkimi"ze kurul­
duk. Artık yeni bir dönem başlıyordu gerçekten. Üçüncü mev­
kinin tahta sıraları çok rahattı! 

* * * 

lstanbul'a gelir gelmez, Vefa'nın arka sokaklarındaki, daha 
önceden tuttuğum eve yerleştik, aslında yerleşemedik desem 
daha doğru olur. Evde, bir yatak ve masanın dışında doğru 
dürüst eşya yoktu bir kere. Ön tarafa bakan salon, kitaplarla 
doluydu. Üst katta oturan ev sahibemiz, "yeni evlileri" ziyare­
te geldiğinde salonun bu halini görünce, Feyza'ya, "kocan ki­
tap satıcısı mı" diye sormuş, sonra da, gerek Feyza'nın muğlak 
yanıtlarından, gerekse evin perişanlığından dolayı olacak, 
"eğer kaçakçılık falan yapıyorsanız bilin ki, bizden bir zarar 
gelmez" diye eklemiş. 

Alibeyköy taraflarında illegalite dolayısıyla yerini bilmedi-
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ğimiz bir ev kiralamış Hasan Yalçın'ın eşi Fevziye Yalçın'ın dı­
şında eve gelen giden de yoktu. Zaten doğru dürüst evde kal­
mıyorduk ki, gelen olsun.  Sabahtan akşama kadar Aksa­
ray'daki Aydınlık bürosunda geçiyordu zamanımız. Ben dergi 
çıkartma işleriyle uğraşıyordum, Feyza ise dergideki birtakım 
pratik işlerle. Aslında, gazetecilik eğitimi görmüş ve gazeteci­
lik yapmış Feyza'nın dergide istihdam edilmesi gerekirken, 
onu değerlendirmememizin, o günkü kültürel ve ideolojik 
yapımıza uygun bazı nedenleri vardı. Bir kere, insanlar yete­
neklerine göre değil, parti hiyerarşisindeki yerlerine göre de­
ğerlendiriliyordu. Hele bir de "ileri bir kadro" ile evli bir ka­
dınsanız, bırakın yeteneklerinizin değerlendirilmesini, hiçbir 
şekilde dikkate alınmazdınız. Artık siz, bir kişilik olarak de­
ğerlendirilmez, o "kadro"nun karısı muamelesi görürdünüz. 
1970'li yıllarda, Feyza gibi nice yetenekli kadın arkadaş, bu 
yüzden harcanmış gitmiş, hiç hak etmedikleri bir şekilde geri 
plana itilmişlerdir. 

Ev de evdi hani! Gece yarısı, üstümüze yağmur gibi akan su 
damlalarıyla uyanırdık. Ev sahibinin oturduğu üst katta bir su 
kazanı vardı ve geceleri doldurulması gerekiyordu. Ev sahiple­
ri muslukları kapamayı unuttuklarından kazan dolup taşıyor, 
sular, tavandan bizim üstümüze akıyordu. O tatlı uykundan 
uyan, üşüye üşüye git banyodan kovalar taşı, odanın her yanı­
na yerleştir, bu arada çık ev sahibini uyandır. Neredeyse her 
gece çekiyorduk bu "işkence"yi. Akşamları eve geldiğimizde 
tüten ve her tarafı dumana boğan sobayı yakmak da ayrı bir 
dertti. Banyodaki odun sobası bozuk olduğundan, hafta sonla­
rı, banyo yapmak için, genellikle, Feyza'nın Kadıköy yakasın­
da oturan dayısının evine gidiyorduk. Tabii, yanımızda koca 
bir kirli çamaşır torbasını da taşıyarak. 

Haftalık Aydınlık dergisi, kasım ayının sonunda yayına 
başladı. Doğrusunu söylemek gerekirse, dergi "barut" gibiy­
di. Demokrasi, faşizm ve mücadele tarzı konusunda TSlP'e 
oldukça sert eleştiriler yöneltiliyor, ayrıca "bugünkü durum 
ve görevlerimiz" türü yazılarla, Maocu militanlar yönlendiri­
liyordu. Aydınlık dergisinin, en azından sol kesimde önemli 
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bir etki yaptığı anlaşılıyordu. Gelen tepkiler, TSIP'e saldırıla­
rımızı teşvik edecek kadar olumluydu. Bunun için derginin 
"altyapısı"nı daha da güçlendirmemiz gerektiğini hissettik ve 
bir "teknik büro" kurduk. Teknik büronun başına, TRT'deki 
görevine geri dönmesi kabul edildiği halde, yeniden istifa 
ederek "profesyonel" görev almaya talip olan Nuri Çolakoğlu 
getirilmişti. Olağanüstü gazetecilik ve teknik becerisiyle Nu­
ri, bu işi çekip çevirmek için biçilmiş kaftandı. Ayrıca, yanın­
da başka yetenekli arkadaşlar da vardı. Bunlardan biri de Me­
tin Göktürk'tü. Yanlma'da onun başına gelen talihsiz olaydan 
söz etmiştim (Yarı lma, s. 408-4 10) . Metin Göktürk, daha 
sonraları kendisi hakkındaki "polis" suçlamasını öğrenmiş 
ve bu olayı sonuna kadar takip edip kendini aklamaya karar 
vermişti. Biz dışarı çıkınca, ne yapıp edip, parti yetkililerin­
den Hasan Yalçın'ı yakalamış ve kendisine karşı ileri sürülen 
polis suçlamasının "kanıtlarını" istemişti. Elinde doğru dü­
rüst hiçbir "kanıt" olmayan Hasan Yalçın, önce böyle bir suç­
lama olduğunu reddetmeye kalkmış, fakat Metin'in ısrarı 
üzerine kabul etmiş. Ancak kendisinin bu olayla doğrudan 
ilgilenmediğini, "arkadaşlar"a sorup kısa sürede cevap vere­
ceğini belirtmiş, bunu belirtmiş, aksi takdirde çok kararlı bir 
tutum içinde olan Metin'in elinden kurtulması mümkün de­
ğilmiş. Hasan, koşa koşa geldi ve durumu bizlere aktardı. 
Doğu da dahil, orada bulunanlar birbirlerinin yüzlerine bak­
tılar. Kimsenin "kanıt" falan ileri sürecek hali yoktu. Bir za­
manlar birisi böyle bir "tez" ortaya atmış ve bu kendiliğin­
den kabul edilmişti işte. Merkez Komitesi'ne kooptasyon 
usulüyle alınmış en genç üye Kayahan Uygur, Hasan Yal­
çın'dan bile daha kuşkucu bir tipti. Koca gözlüklerinin ar­
dındaki uzun, sivilceli suratını daha da uzatarak, "ateş olma­
yan yerden duman çıkmayacağı" gibi bir tez ileri sürdüyse de 
bunu kimse kabul etmedi. "Kaza" "geliyorum" demezdi ! Me­
tin Göktürk de gelmiş kapıya dayanmıştı işte. Şimdi ona ne 
denecekti? "Pratik" sorun buydu. Hasan Yalçın bile, Kayahan 
Uygur'un ayaklan yere basmayan tezini reddetti ve belki de 
Metin'le doğrudan kendisi muhatap olduğu için, "adil çö-
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züm" talebinde bulundu. Adil çözümün bir tek yolu vardı: 
Bir devrimciye karşı yıllar yılı mesnetsiz bir şekilde ileri sü­
rülen bu paranoyakça suçlamayı geri çekmek, kimbilir ona 
ne büyük acılar yaşatmış "polis" kuşkusunu alenen reddetti­
ğimizi hem kendisine, hem de arkadaşlara bildirmek ve ona 
güvendiğimizi göstermek için, yeteneklerine uygun bir şekil­
de görevlendirmek. Sonunda buna karar verildi ve Metin 
Göktürk, teknik büroda görev aldı. Bir "dava" daha sonuç­
lanmış ve bir devrimci aklanmıştı. Ama "dava"ların sonu gel­
miş miydi acaba? 

Bir yandan TSIP'e saldırırken, bir yandan da, Maocu geniş 
cephe siyasetinin gereği, dışımızdaki diğer solcu gruplarla ge­
niş cephe kurma çabasına girmiştik. Amacımız, faşizme karşı 
ortak bir cephe kurmaktı. Böyle bir çabayı mantıklı kılacak 
gelişmeler de yok değildi. Faşist sokak güçleri, 1 2  Mart son­
rasında solun yeniden yükselişe geçtiğini görerek, yeni saldırı 
kampanyaları başlatmışlardı. Gün geçmiyordu ki, bir faşist 
saldırının haberi alınmasın. Özellikle üniversite gençlerine 
saldıran faşistlerin, şiddeti tırmandırmaktan yarar umdukları 
açıktı. Bu yüzden, üniversitelere saldırılar, giderek sokak su­
ikastları biçiminde sürdü ve ülkenin çeşitli yerlerinde sol eği­
limli gençler, faşistler tarafından katledilmeye başlandı. Bu 
gelişme, solu alarma geçmeye ve daha sert mücadelelere ha­
zırlanmaya iten önemli bir etkendi. Biz de bu gelişmeye uy­
gun olarak solun anti-faşist birliğini hedefleyen bir siyaset ge­
liştirmiştik. 

Bu siyasetin ürünü olarak, Aydınlık adına çeşitli sol örgüt­
leri ziyaret etmiş ve kimisinden olumsuz, kimisinden de 
olumlu yanıtlar almıştım. Olumlu yanıt veren örgütlerden bi­
ri de; daha sonraki yıllarda Türkiye Emekçi Partisi (TEP) adlı 
bir parti etrafında toplanan "Mihrici" grup olmuştu. Mihri 
Belli, 12 Mart döneminde şiddetle aranırken, Ignozio Silo­
ne'nin Ekmek ve Şarap romanındaki kahramanı aratmayacak 
biçimde, çeşitli kılıklara girerek, her defasında polisin elin­
den kurtulmayı başarmış ve en sonunda yurtdışına çıkmıştı. 
Affın ilanından sonra da gayet sakin, yurtdışından gelip tes-
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lim olmuş, kendisini yakalamak için onca çaba sarf etmiş po­
lislerin kin dolu bakışları altında, elinde sıkıyönetimin "ser­
besttir" kağıdı olduğu halde, savcılıktan çıkıp gitmişti. Şimdi 
"Mihriciler" , Mihri Belli'nin yol göstericiliğinde, herkes gibi, 
kendi başlarına bir örgütlenme çabasına girmişlerdi. Zaten 
artık solda ayrışmalar ve grupçuluk alışılmış bir olgu oldu­
ğundan, kimse her grubun kendi "proletarya partisi"ni kur­
masını yadırgamıyordu. 

Mihricilerin çıkarttığı Emekçi dergisinin bürosunda, Deniz 
Gezmiş'in 1960'lı yıllardaki en yakın mücadele arkadaşların­
dan Mustafa Gürkan'la dostça bir görüşme yaptık. "Anti-faşist 
cephe" kurulması noktasında ilke planında anlaştık. Ancak 
pratik ayrıntıların görüşülmesi gerekiyordu. Böyle bir görüş­
me için, Mustafa Gürkan'a, kendisini Aydınlık bürosunda ko­
nuk edebileceğimizi söyledim ve 10 Ocak 1975 günü, Aydınlık 
bürosunda buluşmak üzere ayrıldık. 

Sanırım bu randevulaşmadan hemen sonraki bir iki gün 
içinde, Aksaray'da Mihri Belli'ye rastladım. lkimiz de aynı ka­
labalık otobüse binme çabasındaki son yolculardık. Önümüz­
deki kalabalığı elbirliğiyle ön tarafa itip kendimizi de içeri at­
tıktan sonra, otobüsün kapısı güç bela kapandı arkamızdan. 
Şimdi, en alt basamakta yan yanaydık. Beni tanıdığı kesindi 
Mihri Belli'nin. Ama nedense bana hiç bakmıyor, hatta tanı­
mamış gibi davranıyordu. Selamımı bile almamıştı. Eski gün­
lerden dolayı bana kızgınlığı vardı belki de. Benim ise, o anda, 
saygı ve sevgiden başka bir duygum yoktu kendisi hakkında. 
Aramızdaki buzları eritmek amacıyla, üstümüze doğru uzanan 
biletçiye iki kişilik bilet parası verdim ve "ben alıyorum" de­
dim Mihri Belli'ye. Bunun üzerine Mihri Belli, daha da ters bir 
tutum takındı ve homurdandıktan sonra, benden mümkün ol­
duğu kadar uzak bir noktaya gitmek için önündeki kalabalığı 
yarmaya girişti. Artık daha fazla yüzsüzlük yapacak halim 
yoktu. Bana karşı tavrından emin olmuştum. Büyük bir kır­
gınlık ve üzüntüyle yerimde kalakaldım. Demek bazı insanlar, 
"ideolojik ayrılıkları" benden daha çok ciddiye alıyor ve ge­
rektiğinde işte böyle bir "sınıf tavrı" gösterebiliyorlardı. Geç-
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mişteki her türlü olaya ve bölünmeye rağmen, çocukluğum­
dan beri kafamda ve yüreğimdeki yüksek yerini muhafaza 
eden Mihri Belli, bu küçük olayla, "kaide"sinden devrilip tuzla 
buz olmuştu. 

* * * 

10 Ocak günü, öğleden sonra, Mustafa Gürkan'la buluşmak 
üzere Aydınlık bürosunun yolunu tuttum. Yanıma, Laz yapısı 
7.65'lik silahımı almayı da ihmal etmemiştim. Büronun kapısı­
nı çaldım. Kapı hafifçe aralandı, ama kapıyı açanı göremedim, 
kötü bir olayla karşılaşacağımı sezdiğim halde içeriye adımımı 
attım. lçerisi polis doluydu. Evet, bu bir polis baskınıydı ve 
dergi bürosuna "karakol" kurulmuştu. Arama sonucunda üs­
tümden tabanca çıktığını görünce telaşlanıp, beni sıralarda 
oturan kırk elli kişilik topluluktan ayrı bir yerde, kapının ya­
nında enterne ettiler ve diğerlerinden "ayrıcalıklı" bir işleme 
başvurarak bileklerime kelepçe taktılar. Çok sakindim. "lşte 
bir kere daha tutuklandık" diye geçirdim kafamdan. Feyza'yı 
düşündüm. Eve gelmeyince meraklanacaktı. Topluluğun için­
de ziyaretçim Mustafa Gürkan'ı görünce sırtıma ter bastı. Ko­
nuğumun tutuklanmasına sanki ben sebep olmuşum gibi 
utandım. Polis ekibinin başında, sonradan adının Mete Altan 
olduğunu öğrendiğim, kabak kafalı, ufak tefek birisi vardı. 
Sanki ameliyat yapan bir operatör gibi, son derece "steril" bir 
çalışma içindeydi. Sessiz, titiz, ama çabuk. Benden sonra gelen 
ziyaretçiler de, teker teker enterne ediliyordu. lçimden inşal­
lah yenileri gelmez diye dua ediyordum, ama ne fayda! O ak­
şam vakti, insanlar geldikçe geliyordu. Bir ara yaşlıca, ufak te­
fek bir adamı aldılar içeri. Adam, polisler üstünü ararken şaş­
kın, ama öfkeyle baktı onlara ve beklemedikleri bir tepki gös­
terdi. "Ne oluyorsunuz yahu" diye bağırdı, "katil miyiz biz?" 
Polisler şöyle bir durakladıktan sonra, adamı sertçe itmeye 
kalktılar. TllKP sanıklarından Kerem Çalışkan'ın babası oldu­
ğunu sonradan öğrendiğim ak saçlı, ufak tefek adam, cüsse­
sinden beklenmeyen bir direniş gösterdi ve polisleri püskürt­
tü. "Üstümü aradınız işte, daha fazla dokunmayın bana" dedi, 
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"izin vermiyorum." Böyle durumlarda, her türlü cefayı göze 
almış militanlardansa, kendi "vatandaşlık haklarına" inanmış 
insanlar, polisin karşısında daha direngen oluyorlardı demek 
ki. Kerem'in babası, benim kelepçeli bir şekilde ayrı bir yerde 
oturtulduğumu görünce, polislere aldırış etmeden, "sana ke­
lepçe mi vurdular oğlum" diyerek, geldi ve kelepçeli bilekleri­
mi, bir saygı nişanesi olarak öptü. Bu dramatik davranış, polis­
leri bile öylesine şaşırtmıştı ki, müdahale edemediler. 

Polisler, bir saat kadar daha "avcılık" yaptıktan sonra, artık 
pek gelen gidenin olmadığım görünce oparasyonun hedefine 
ulaştığına inanarak, bizi emniyete taşıma işlemlerine giriştiler. 
Benim ve Kerem Çalışkan'm babasının dışında, salonda enter­
ne ettikleri kalabalığı aldılar dışarı önce. Salon boşalınca, yer­
de üç adet tabanca olduğunu gördüm. Polis gelmeden önce sa­
londa oturmakta olan silahlı arkadaşlar, kalabalıktan yararla­
narak tabancalarını yere atmışlardı anlaşılan. Üstelik bu silah­
lar, benim Laz yapısı 7.65'likten kesinlikle daha kaliteli şeyler­
di. Polisler, derhal silahlara el koydular. Yazık olmuştu güze­
lim tabancalara. Tek tesellim, sahiplerinin kim olduğunun bi­
linmemesiydi. 

Mete Altan, bana ve Kerem Çalışkan'm isyankar babasına 
özel bir muamele yaptı ve kendi arabasına aldı. Kerem Çalış­
kan'm babası, Gayrettepe Emniyeti'ne götürülürken de, "çene­
sini kapamak" niyetinde olmadığını gösterdi. Gençlerin "yiğit­
likleri ve vatanseverlikleri" üzerine esaslı bir diskur çekti Mete 
Altan'a. 

Gayrettepe Emniyeti'nin alt katlarında soğuk, taş hücrelere 
konduk. Doğrusu insan, soğuktan titredikçe, Sansaryan Ha­
nı'nın ahşap yapısını özlüyordu. Ama artık Sansaryan Hanı ta­
rihe karışmıştı. Türkiye'nin modernleşmesine paralel olarak, 
işkencehaneler de modernleşiyordu. 

Kendimi, özellikle silahı nereden aldığım konusunda yapıla­
cak sıkı bir sorgulamaya hazırlamıştım. Ertesi gün hücreleri­
mizden tek tek alınıp sorguya götürüldük. Tuhaf! Sorgum çok 
kısa sürdü ve işin ilginç yanı, üstümden çıkan silaha ilişkin 
tek bir soru sorulmadı. lfademi imzalarken, silaha ilişkin en 
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ufak bır zabıt olmadığını görünce iyice şaşırdım. Sanırım be­
nimki de dahil yakalanan silahlar, Mete Altan'ın polis ekibi ta­
rafından iç edilmişti. Çünkü, yargılanma sırasında da bu silah­
lara ilişkin herhangi bir suçlamada bulunulmadı. Elbette biz 
de kalkıp "efendim benim bir silahım vardı, acaba ne oldu" di­
ye sormadık. Böylece, gaspçı polislerle biz sanıklar arasında, 
"ortak menfaatlerden" doğan, tuhaf, sessiz bir "sözleşme" ger­
çekleşmişti. 

Gözaltında eski bir dostla da karşılaştık: Kenan Mortan. Biz­
den bağımsız olarak, sanırım, siyasi olmayan bir "suç"tan içeri 
alınmıştı. Yarılma'da (s.461-462) anlattığım gibi, 12 Mart dö­
neminde, önderliğin Kenan Mortan hakkındaki "polis" para­
noyası ürününü vermiş, Kenan hareket tarafından tecrit edil­
miş ve böylesine dinamik bir insanın, boşu boşuna saflardan 
uzaklaşmasına, kabuğuna çekilmesine yol açılmıştı. Sonradan 
öğrendiğime göre, önderlik, Kenan Mortan'dan "yakasını kur­
tarmak" için, ona sahte randevular vererek bir süre oyalamış, 
kendisine verilen randevularla o şehir senin, bu şehir benim, 
bir süre dolaşan Kenan Mortan, sonunda durumu kavrayıp, 
partiyle bağ kurma girişimlerinden vazgeçmiş. Gözaltınday­
ken bir ara karşılaştık. Çevremizde polisler olduğundan, tanı­
şıklığımızı belli etmemeye çalışarak hafifçe selamlaştık. Onun 
tecrit edilmesinde doğrudan bir sorumluluğum olmamasına 
rağmen, parti adına hafifçe kızardığımı hatırlıyorum. 

48 saatlik gözaltı süremiz dolunca savcılığa sevk edildik. 
Sorgu sırasında, savcının masasının üstünde, çıkartmakta ol­
duğumuz haftalık Aydınlık'ın 43. sayısını görünce moralim iyi­
ce yerine geldi. Demek arkadaşlar boş durmamış, dergiyi, her 
türlü baskıya rağmen çıkartmışlardı. Kapakta, Tarım işçileri 
Sendikası'mn kurulduğu haberi yer alıyordu. Bu, daha da mo­
ral verici bir gelişmeydi. (Haftalık Aydınlık, tutuklanmamızdan 
sonra birkaç sayı daha çıktı, ancak resmi bir kararla kapatıl­
mamasına rağmen, başka bir adla çıkmak üzere yayınım ken­
diliğinden durdurdu.) 

Çıkarıldığımız mahkemede kırk kişilik gruptan, Mustafa 
Gürkan da dahil, onumuz tutuklandık. Mustafa Gürkan'ın dı-

125 



şında, tutuklananların hepsinin, TllKP sanıkları olması, ayrıca 
Doğu Perinçek, Oral Çalışlar vb. gibi önde gelen arkadaşlar 
hakkında tutuklama emri çıkarılması, tahkikatın ne yönde yü­
rütüleceğini göstermeye yeterdi. Reaksiyoner devlet güçleri, 
adeta, 1974 Affının intikamını alma ya da bu affı fiilen geçer­
siz kılma peşindeydiler. Artık bize, Anadolu yakasındaki Top­
taşı Cezaevi'nin yolu gözükmüştü. 

Toptaşı Cezaevi, o zamana kadar gördüğüm cezaevleri için­
de en "samimi" olanıydı. Ayrı bir bölümü dışında, tüm ceza­
evi, devasa bir koğuştan ibaretti. Yani, o sırada cezaevinde 
olan herkesle konuşmanız, sohbet etmeniz, ranza ziyaretle­
rinde bulunmanız mümkündü. Öte yandan, disiplin oldukça 
gevşekti. Gardiyanlarla tutuklular arasında, o zamana kadar 
tanık olmadığım bir içiçelik, bir samimiyet, hatta dostluk ha­
vası gözleniyordu. Siyasi tutuklularla sıradan suçlardan tu­
tuklu olanlar biraradaydı. Siyasi tutuklular içinde her türden 
eğilim vardı. Örneğin, Kıvılcımlı davasından tutuklu , eski 
DÖB'lülerden (Devrimci Öğrenci Birliği) Demir Küçükaydın 
oradaydı. PDA'.nın İstanbul kesiminde bulunmuş, Kürt dev­
rimcilerinden Ahmet Kızıler de oradaydı. Ahmet Kızıler, artık 
PDA'.dan kopmuş görünüyordu, yine de bizimle dostça ilişki­
lerini sürdürdü. Zaten, siyasi tutuklular arasında, ideolojik 
sürtüşmelerden gelen öyle büyük gerilimler gözlenmiyordu, 
bazı küçük rekabetlerin dışında. Akşamları Demir, Moskova 
radyosunu açar ve çevresine topladığı birkaç kişiyle birlikte 
radyodan verilen Türkçe haberleri büyük bir ciddiyetle dinle­
dikten sonra çevresindekilere haberleri yorumlamaya girişir­
di. Demir'in Moskova radyosunu dinlemesi, ona gıcık olma­
mız için yeterliydi. Karşıt bir mihrak olarak, biz de saati gel­
diğinde Pekin radyosunu açıp dinler ve göz ucuyla da, "Mos­
kovacı"lara bakardık, acaba ne ölçüde gıcık oluyorlar diye. 
Eğer pek aldırış etmiyorlarsa, bu, hedefimize ulaşamadığımız 
anlamına gelirdi. 

Siyasi tutuklular içinde öyle önemli bir gerilim olmadığını 
söyledim, ama sanırım, aynı hareketten bölünmüş grupların 
arasındaki şiddetli rekabeti, hatta neredeyse düşmanlığa varan 
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tutumları bir ölçüde ihmal ettim. Ömer Özerturgut, yurtdışın­
dan yolladığı "elçi"lerinden, TIIKP merkezinin, "TIIKP Öze­
leştirisi" metnini kabul etmeye hiç mi hiç niyetli olmadığını 
öğrenmesi üzerine, ayn bir "TIIKP Özeleştiri" örgütü olarak 
hareket etmeye karar vermiş ve yurtdışından bazı işçi ve öğ­
rencileri, örgütlenmek, hatta silahlı mücadeleye girişmek üze­
re Türkiye'ye göndermeye başlamıştı. Ne var ki, bu hazırlıksız, 
paldır küldür girişim, başarısızlıkla sonuçlanmış, büyük ha­
yallerle yurda dönen devrimci işçi ve öğrenciler, ayaklarının 
tozuyla, kendilerine verilen ilişki adreslerinde, polisin kurdu­
ğu "karakol"lara düşmüşlerdi. "TllKP Özeleştiri" örgütü bir 
hayli kalabalıktı. Çoğu yurdışından gelmiş işçilerdi. Araların­
da önceden tanıdığım çok az arkadaş vardı. 

"TllKP Özeleştiri" örgütünün mensupları, bizi oldukça soğuk 
karşıladılar. Hatta, önceleri konuşmama siyaseti izlediler. Ancak 
bu konuda aralarında farklı eğilimler olduğu daha ilk bakışta 
seziliyordu. Açıkça düşmanlık tutumu takınan Osman Kuru­
can'dı. Süleyman Akman ise, diğerlerinden çekinmese boynu­
muza sarılacak ölçüde dostça bir tutum içindeydi. Aramızda kı­
sa bir durum değerlendirmesi yaptık ve "Özeleştiriciler"e karşı 
sabırlı, dostça bir tutum almaya, onlarla bağlantı kurmayı dene­
meye, Süleyman gibi yakın unsurlardan başlayarak diğerleriyle 
de bağlantıya geçmeye karar verdik. ldeolojik bakımdan kendi­
mizden çok emin bir havamız vardı. Her fırsatta ideolojik tartış­
ma açacak, sekter olmayan, ama parti çizgisine inanan tutumu­
muzla onları teker teker ikna edip kazanacaktık. 

Bu taktikleri geliştirmeden önce, "Özeleştirici"lerin, bize 
karşı nasıl bir tutum takınmaları gerektiğini tartıştıkları ranza 
toplantılarına yönelik bazı casusluk faaliyetlerinde bulundu­
ğumuzu da itiraf etmeliyim. Sizi ilgilendirsin ilgilendirmesin, 
dışınızdaki birilerinin kendi aralarındaki konuşmalarına "ku­
lak kabartmak" ya da başkalarının yazılı haberleşmelerini, 
"çaktırmadan" açıp okumak, genel ahlak kurallarına göre 
ayıptır, değil mi? Belki kişisel bir sorun olsa bu ahlak kuralına 
biz de uyardık. Ama "örgüt çıkarları", kişisel çıkar değildi ve 
her şeyin üstündeydi. Bu yüzden bu tür casusluk faaliyetlerini 
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o sırada ahlak dışı bir davranış olarak görmüyorduk. Biz mili­
tanlar, örgütün çıkarlarını korumak zorundaydık, bunun için 
de her şey mubahtı. 

lşte bu mantıkla, "özeleştiriciler"in kendi aralarında yaptık­
ları, bize ilişkin tutumlarını tartıştıkları alt ranzalardaki toplan­
tıyı, hayatımda ilk kez casusluk yaparak (annemin, komşu ev­
deki kan kocanın kavgasını daha iyi dinlemek için duvara bar­
dak dayadığını çok iyi hatırlarım) yukarı ranzadan izledim. 
Uyur gibi yaptım ve iki ranzanın arasındaki boşluğa kulağımı 
dayadım. Böylece tartışılanları, kimin hangi tezi savunduğunu 
çok rahat duyabiliyordum. Bize karşı en keskin tutumun savu­
nucusu, tahmin ettiğim gibi Osman Kurucan'dı. Diğerlerini ik­
na edebilmek için, "arkadaşlar, bu adamların sağ oportünist ol­
duklarını hala göremiyor muyuz, bunlarla uzlaşmakla, sınıf 
düşmanlarımızla uzlaşmak arasında ne fark var," diyordu. Bize 
karşı yumuşak yüzlü davranan Süleyman, ne yazık ki, içlerin­
deki şahinlere karşı da yumuşak yüzlüydü, bu yüzden, "tecrit" 
tutumuna o değil, bize karşı daha çatık kaşlı davranan Alman­
ya'dan gelmiş bir işçi arkadaş karşı çıktı açıkça. Söyledikleri, 
sağduyunun sesiydi gerçekten de. Aydınlık'ın genel çizgisi "sağ 
oportünist" olsa bile, devletin baskısına uğrayarak kendileri gi­
bi hapse atılmış insanlara tecrit uygulamanın son derece sekter 
bir tutum olacağını savunuyordu. Bütün çabama rağmen, o 
toplantıda hangi eğilimin ağır bastığını tespit edemedim. 

Daha sonraki günlerde, gerek bizim yumuşak yaklaşımımız, 
gerekse "özeleştiriciler"in içinde sağduyunun ağır basması so­
nucunda buzlar eridi ve iki grup arasında belli bir dostluk ku­
rulabildi. Sekterizm yenilmişti sonunda. Evet ama, örgüt adına 
giriştiğim casusluk faaliyetini nereye koyacaktım şimdi? 

TllKP davası sanığı olmadığı halde bizimle birlikte tutukla­
nan Meriç Özeller, içimizdeki en genç arkadaştı. Meriç'i bir 
yönüyle, bizim saksı yetiştirmesi Suat Kızılyallı'ya (Yarılma, s. 
434-35,  473, 485) benzetiyordum. O da babasının nefes aldır­
mayan disiplini altında, "sterile" bir şekilde büyütülmüştü. 
Bu, çevresine karşı aşın kibar, hatta peygamberce bir iyilikle 
yaklaşmasından anlaşılıyordu. Ama bizatihi bu tutumu, onu, 
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içinde bulunduğu toplumla, hele şimdi, kaba saba mahkum 
kalabalığı ile tuhaf bir uyumsuzluk içine sokuyordu. Şunu ra­
hatlıkla söyleyebilirim: Meriç, hayatımda tanıdığım en iyi in­
sandır. Bu iyi yürekliliğe, çevresindeki gerçekliğe hiç de uyma­
yan insalcıl iyimserliği de katarsanız, ortaya gerçek anlamda 
naif bir peygamber çıkar. Eğer yumuşaklığını, iyi niyetini, mi­
yop gözlüklerini bile delip geçen içindeki ışığı istismar etmek 
niyetinde değilseniz, onunla dost olur, sever, hatta bir ölçüde 
onu, dünyanın kötülüklerine karşı korumak istersiniz. Çünkü 
gerçekten savunmasızdır. Herhangi bir çakal, onu istediği gibi 
tiye alabilir, yemeğine, hatta parasına el koyabilir. Meriç, bu 
çakallığı fark etmez, fark etse bile dışa vurmaz, karşısındaki 
çakala o bitmez tükenmez iyimserliğini açığa vuran gülücük­
lerle yaklaşır. Özellikle mahkumlar, içinde yaşadıkları sert ve 
vahşi mahkum dünyasında asla rastlamadıkları böyle bir "me­
lek" karşısında nasıl davranacaklarını şaşırır, bocalarlardı. Ay­
nı Suat Kızılyallı olayında olduğu gibi, hapishanede, özellikle 
de sevk edildiğimiz Ankara Kapalı Merkez Cezaevinde, Me­
riç'in, mahkum dünyasına hayli yabancı düşen "melek" karak­
terini kamufle etmek için az ter dökmemişimdir. 

Toptaşı Cezaevi'nde ziyaretçilerle görüşmeler, Mamak'daki 
ya da Ankara Merkez Cezaevi'ndeki gibi, görüşme hücrelerinde 
yapılmazdı. Demir parmaklıkların bir yanında görüşçüler, di­
ğer yanında biz olurduk. Bu yüzden, başkalarının görüşçüleriy­
le de selamlaşma, hatta konuşma olanağımız olurdu. Bir ziyaret 
günü, Meriç'in, nasıl bir insan olduğunu çok merak ettiğim ba­
basını tanıma fırsatı buldum. Görünüşü, orta yaşlara gelmiş bir 
Meriç Özeller'den farksızdı. Ek olarak, onda, bir öğretmen ti­
tizliği, hatta rahatsızlığı ve uyumsuzluğu göze çarpıyordu. Ne 
var ki, karakterinin Meriç'le ilgisi yoktu. Daha doğrusu, Meriç 
"melekse", o da bu "meleği" yaratan "Tanrı"ydı. "Yaratıcı Tan­
rı" olarak, "meleğini" istediği gibi haşlama hakkını görüyordu 
kendinde. Utanıyordu valla böyle "düşük" yerlere gelmeye. Bir 
düşünsündü Meriç, nelere sebep olmuş, babasını nerelere "dü­
şürmüştü". Azar üstüne azar. Bu azarlara ancak bir melek daya­
nabilirdi. Meriç, boynunu bükmüş, sabırla babasının azarlarını 
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dinliyor, bir yandan da bizim yanımızda babasına cevap vere­
mediği için yerin dibine geçiyordu. Babasının ise, oğlunun, ar­
kadaşlarının yanında mahçup olması falan umurunda değildi. 
Hatta böyle bir şeyin farkında olduğunu bile sanmıyorum. 
Elinden gelse, parmaklıkları aşıp Meriç'in yanına gelecek ve 
ömrünü adadığı oğlunu oracıkta bir güzel "şekillendirecek"ti. 
insan bazen, hapishane parmaklıklarına bile şükrediyordu. 

Toptaşı'ndaki konukluğumuz çok sürmedi. Bir ay sonra An­
kara Merkez Cezaevi'ne sevk edildik. Dava Ankara'da, yeni te­
essüs edilen Devlet Güvenlik Mahkemesi'nde (DGM) görüle­
cekti. Trabzon, Ankara, Adana, Antep, Diyarbakır Aydınlık bü­
rolarına yapılan baskınlarda yakalanan arkadaşlar, bizden önce 
getirilmişlerdi buraya. Kucaklaşıp hasret giderdik. Hapishane 
"kadro"su şunlardan oluşuyordu: lstanbul'dan, ben, Lütfü 
Tınç, Aydoğan Büyüközden, Can Deri.Ş, Mine Haksal, Bülent 
Boyer, Meriç Özeller, Erdoğan Kaymaz, Mehmet Canpolat, Nu­
ri Çolakoğlu, Orhan Bursalı, Mustafa Gürkan; Ankara'dan, Do­
ğan Yurdakul, Oktay Cengizbay, Alp Hamuroğlu, Trabzon'dan, 
Ömer Faruk Cıravoğlu; Antep'ten, Doğan Türkdönmez; Diyar­
bakır'dan, Bayram Yurtçiçek, Ihsan Adıgüzel, Balıkesir'den, Bü­
lent Kumral; Konya'dan, Halil Küçükyıldız; Samandağ'dan, 
Fuat Terzi; lzmir'den, Mehmet Hamuroğlu, Zeynep Hamuroğ­
lu. Böylece, Ankara Merkez Cezaevindeki en kalabalık siyasi 
tutuklu grubu olmuştuk. Cezaevine bizden önce gelmiş birkaç 
THKO'lu, başlarında, sendika�ı-işçi Ali Kar'ın bulunduğu 
TSIP'li bir grup ve silahla oynarken yanlışlıkla arkadaşlarını 
vurdukları için tutuklanmış Dev-Genç'liler de vardı. 

O sırada Merkez Cezaevi, tanınmış sinema oyuncusu Yılmaz 
Güney'i de "konuk" etmekteydi. Yılmaz Güney, tutuklu bulun­
duğu THKP-C davasından afla birlikte tahliye olduktan birkaç 
ay sonra, Adana'nın Yumurtalık kazasında film çevirdiği sırada, 
bir gazinoda çıkan kavga sonucunda, Yumurtalık savcısını ta­
bancayla vurup öldürdüğü iddiasıyla yeniden tutuklanmış ve 
Ankara Merkez Cezaevi'ne konmuştu. Yanında, aynı davadan 
yargılanan ve "suçu" üstlenen, yeğeni Abdullah Pütün de bulu­
nuyordu. Yılmaz, yeğeni ve çevresindeki kalabalık grup, 7. Ko-
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ğuşta kalıyorlardı. Cezaevi idaresi, bizim grubu toplu halde bir 
koğuşa koymak yerine, dağıtmayı uygun bulmuştu. Arkadaşla­
rın çoğu, küçük küçük odalardan oluşan 8. Koğuşun bir oda­
sında kalıyordu. Benle Meriç Özeller, Yılmaz Güney ve arka­
daşlarının kaldığı 7. Koğuşa verilmiştik. Yılmaz Güney, hangi 
gruptan olursa olsun, her devrimciyi bağrına basan, dostça 
yaklaşan bir insandı. Bize de aynı dostça tutumu gösterdi. Ay­
dınlıkçı olduğumuz için yüz çevirmedi, bizi tecrit etmeye falan 
kalkmadı. Onunla 7. Koğuşta güzel günlerimiz oldu. 

Daha önce iki kere ( 1966'da ve 1969'da) yattığım Ankara 
Merkez Cezaevinde pek bir değişiklik söz konusu değildi (Ya­
rılma, s. 192-201,  327-329).  Aynı düzen, aşağı yukarı devam 
ediyordu. Koğuşlar yine, kumar manolarını (koğuş ağalarının 
kumar oynayanlardan aldığı haraç) toplayan ve perdeli ranza­
ları koğuşun en mütena köşesinde bulunan koğuş ağalarının 
egemenliğindeydi. ldare yine onlarla işbirliği halindeydi. Esrar 
satışı ve mano alma tekeli için cezaevi çeteleri arasında yine 
korkunç bir rekabet yaşanıyordu. Sübyanlar koğuşu, yine genç 
"suçlu"ları barındırmaya ve yeni "suçlular" imal etmeye de­
vam ediyordu. O vahşi mahkum dünyası, kendi özel ve acılı 
tarihini yazmaya devam ediyordu velhasıl. Ünlü mahkum Erol 
Seven yine hücrede tutuluyordu (Yarılma, 198, 328) . On iki 
yaşından beri, çok küçük aralıklarla, yirmi yıldır cezaevlerinde 
yaşadığı söylenen Erol Seven, son 1974 affından yararlanmış, 
dışarı çıktıktan üç saat sonra, bir barda, dostu olduğu söyle­
nen bir kadını öldürdüğü için yeniden tutuklanıp eski hücre­
sine konmuştu. Şimdi Erol Seven'in kardeşi de aynı cezaevin­
deydi, ağabeyinin yol göstericiliğinde, mano ve esrar işini dü­
zenleyen cezaevi çetesini yönetiyordu. Erol Seven, bizlerden 
kitap istemeyi sürdürüyordu. Her zaman böyle yoğun okuyor­
sa, esaslı bir kültür edinmiş olmalıydı. 

Yılmaz Güney ve arkadaşları, büyükçe bir komün halinde 
yaşıyorlardı. Biz gelince komün daha da genişledi. Komün ya­
şamına hiç de yatkın olmayan bazı mahkumlar da, sırf Yılmaz 
Güney'in gözüne girmek için komüne katılınca, bir süre sonra 
komün, neredeyse bütün 7. Koğuşu içine alacak kadar genişle-
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di. Ne var ki, görünüşteki bu "birlik" aldatıcıydı. Bir kere ko­
mün pratikte iyi yürümüyordu. Dışarıdan gelen yemeklere ge­
reken komünal özen gösterilmediğinden (dışarıdaki arkadaş­
lar ve aileler, büyük bir özveri gösterip, üç ay boyunca hergün, 
cezaevi kapısına, koca tencerelerle yemek taşımışlardır) bir kı­
sım yemekler bayatlayıp, küflenip dökülüyordu. Sırf Yılmaz 
Güney'e yakın olma güdüsüyle komüne katılan sıradan mah­
kumlar, ortak işlere karşı genelde kayıtsızlık gösteriyorlardı. 
Öte yandan, bilinç bakımından daha gelişkin olmaları bekle­
necek, Yılmaz Güney'in en yakınındaki arkadaşlarından bir 
kısmı bile, kişi tapıncının bütün özelliklerini gösteriyorlardı. 
Örneğin, günlük işleri üstlenen komün nöbetçiliği sırası Yıl­
maz Güney'e geldiğinde, çevresindekiler adeta otomatiğe ba­
sılmış gibi harekete geçiyor ve Yılmaz'a iş yaptırmamak için 
her türlü "kumpası" düzenliyorlardı. Yılmaz Güney, bulaşıkla­
rı yıkamak için mutfak kısmına geçtiğinde, bir de bakıyordu 
ki, bulaşıklar yıkanmış. Tuh, şu yanlışlığa bakın, komündeki 
bir arkadaş, nöbet sırasının kendisinde olduğunu sanıp bula­
şıkları yıkayıvermiş! Akşam yemeği için sofra mı kurulacak? 
Yılmaz Güney yerinden doğrulduğu anda, üç kişi birden fırlı­
yordu yerinden ve Yılmaz'a "yardım" ediveriyorlardı. Yılmaz, 
daha iki tabağı yerine koymadan, bütün sofra hazırlanmış, her 
şey yerine konmuş oluyordu. Yılmaz Güney, bu davranışlar­
dan enikonu rahatsız oluyordu olmasına, hatta bazen tepesi 
atıp bunu dillendiriyordu da. Ama bu tür davranışlarla başa 
çıkması mümkün değildi. Çevresindekiler ondan azar işite işi­
te aynı şeyleri ısrarla yapmayı sürdürüyorlardı. Öyle ki, artık 
biz bile onların bu tutumuna alışmış, Yılmaz Güney'in fiilen 
işten muaf tutulmasını sineye çekmiştik. insan bu manzarayı 
görünce, acaba köleliği teessüs edenler bizzat köleler mi, diye 
düşünmekten kendini alamıyordu. 

Bazılarının, Yılmaz Güney'in prestijinden yararlanmak için 
onun yakınında bulunduklarına kuşku yoktu. Yılmaz da bu­
nun farkındaydı. Hatta özel sohbetlerimizden birinde bunu 
ifade ettiğini hatırlıyorum. Öldürülen savcının akrabalarının 
kendisini öldürtmek için adam tuttuklarını ve bu kiralık katil-
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lerin, sıradan bir suç işleyerek kendilerini hapse attırmaya ça­
lıştıklarını öğrenmişti. Bu yüzden çok dikkatli olmak zorun­
daydı. Her an sırtından bir darbe yiyebilirdi. Mahkümlar dün­
yası gerçekten de acımasızdı. Çok küçük bir "ücret"e, gözünü 
kırpmadan adam boğazlayacak katiller doluydu çevrede. "Sır­
tınızı daima duvata dayayarak oturun" derdi bize Yılmaz Gü­
ney. Bu, öyle espri olsun diye söylenmiş bir söz değildi. Ger­
çekten de umulmadık bir anda insan sırtına darbeyi yiyebilir­
di. Yılmaz Güney, üst kattaki ranzasında, hep sırtını duvara 
vererek otururdu. Yılmaz'ın, çevresindeki herkese öyle pek 
fazla güvenmediği açıktı. Ama, kendini korumak için, pek gü­
venilir olmasa da, kendisine yakın davrananlarla iyi geçinmek 
zorundaydı. Bu ilişkilerin hepsi birtakım dengelere dayanıyor­
du. Örneğin, Yılmaz'ın yakın çevresinde, "boksör" diye çağrı­
lan, biz devrimci gençler gibi parka giyen, çok ciddi görünüm­
lü, hatta oldukça soğuk denebilecek birisi vardı. Bu kişinin 
Yılmaz gibi canlı, içten bir insanla ne gibi bir arkadaşlığı olabi­
lirdi? Yılmaz onunla ilişkisini sürdürüyordu, çünkü bu kişi, 
hapishane içi çetelerin reislerinden biriydi. Yılmaz, gariban 
mahkümlara eziyet eden zengin koğuş ağalarıyla da ilişkisini 
belli ölçülerde sürdürüyordu. Bu, yine kendini korumak, 
mahküm dünyasının özel kanallarından haberler almak, aley­
hine gelişebilecek durumları önleyecek bir denge kurmak için 
zorunluydu. Yadırgadığımız bu tutumunu kendisine sorduğu­
muz zaman, Yılmaz Güney bu konuda izlemek zorunda oldu­
ğu politikayı bize aynen böyle açıklamıştı. Evet bu, "reelpoliti­
ka"ydı, ama hapishanenin vahşet koşullarında ayağının sürç­
memesi için bazı kurallara belli ölçüde uymak zorundaydı. 

Cezaevi idaresinin de büyük saygı gösterdiği Yılmaz Güney, 
bütün cezaevinin, bütün garibanların "baba"sıydı adeta. Mah­
kümlar, şans eseri onunla aynı cezaevinde bulundukları için 
mutluydular, yaşadıkları bu günleri anılarının en değerli hazi­
nesi olarak saklayacaklarına ve sevk edilecekleri başka cezaev­
lerinde, "bir gün Yılmaz Güney. . .  " diye başlayan hikayeler anla­
tacaklarına kuşku yoktu. Yılmaz Güney, bizim gelişimizle iyice 
kalabalıklaşan devrimci mahkümlara, sabahları topluca jimnas-
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tiğe çıkmamızı önerdi, kabul ettik. Mahkumlar, sabahlan er­
kenden kalkmayı sevmezlerdi. Ama Yılmaz Güney'in yöneti­
minde jimnastik yapıldığını görünce, sabahın ayazına falan al­
dırış etmeden jimnastiğe katılmaya başladılar. Üstelik gariban­
ların çoğunun ne eşofmanı, ne de lastik ayakkabısı vardı. Buna 
rağmen, sırf Yılmaz'ın yönettiği jimnastik seanslarında yer al­
mak için don paça yataktan kalkıp bizlere katıldılar. Bir süre 
sonra, jimnastik yapanlar o kadar çoğaldı ki, voleybol sahası­
nın bulunduğu avlu, Yılmaz Güney'in, hareketleri göstermek 
için ortasında yer aldığı jimnastikçilerden oluşan çemberi al­
maz oldu. Yılmaz Güney en önde olmak üzere koşmaya başla­
dığımızda ise, tutuklulardan oluşan upuzun bir zincir, neredey­
se birbirine bitişik bütün avluların duvar diplerini kuşatır oldu. 

Mahkumlara siyasi propaganda yapmaya önem veriyorduk. 
Bunun en iyi yolu, en elverişli koğuşlardan 5. Koğuşu "konser 
salonu" olarak kullanıp, işçi arkadaşlardan Erdoğan Kay­
maz'ın sazı eşliğinde konserler vermekti. Elbette, konserin baş 
konuğu Yılmaz Güney olurdu. Normalde, ancak yirmi otuz 
kişinin izleyeceği konsere, Yılmaz Güney konuk olarak yerini 
aldığı zamanlar, tüm mahkumlar katılıyor, bu kez de insanlar 
ranzalara beşer onar sıkışıyor ya da ayakta izlemek zorunda 
kalıyorlardı. 

Aydınlıkçılar olarak, koğuşlara "demokrasi" getirmeye karar 
vermiştik. Koğuş ağalarının sultasını yıkmak niyetindeydik. 
Koğuşlarda alttan alta, koğuş sorumlularının (bunlara mah­
kum dilinde "koğuş ağası" denirdi), koğuştaki tutukluların 
oylarıyla seçilmesi gerektiği propagandası yürütüyorduk. Bu 
propaganda, ne koğuş ağalarının, ne de idarenin hoşuna git­
mişti. Bizim yaptığımız, cezaevinde yıllardan beri süren yerle­
şik düzeni sarsmaktan başka anlama gelmiyordu. Ama, o sıra­
da cezaevinde epey kalacağımız gibi bir yargımız olduğundan 
böyle köklü bir değişime girişmekte sakınca görmemiştik. 
Propagandalarımız belli koğuşlarda ürününü verdi. "Gariban 
koğuşu" olarak bilinen ve cezaevinin en alt kesimini oluştu­
ran, amatör hırsızların doldurduğu 5. Koğuşta, Doğan Yurda­
kul, garibanların desteğini kazanarak, eski koğuş ağasını se-
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çimle yenilgiye uğrattı ve koğuş sorumlusu seçildi. 5. Koğuşta 
iktidara gelmiş olmamız, yapmak istediklerimizi örneklemek 
açısından iyi bir fırsattı. Tutukluların en çok şikayetçi oldukla­
rı konu, hapishane yemeklerinin dağıtımı sırasında yapılan 
haksızlıklardı. Bunun üzerine Doğan Yurdakul'la Nuri Çola­
koğlu kolları sıvadılar ve yemekleri bizzat kendileri dağıtmaya 
giriştiler. Yemeğin adil bir şekilde dağıtılması garibanları se­
vindirmiş, yerleşik düzenden menfaatlenenleri ise tedirgin et­
mişti. Bu yüzden, çevremizdeki, bize dostça yaklaşan insanla­
rın yanı sıra, hır çıkartmak için bahane arayan tiplerin varlığı­
nı tespit etmekte gecikmedik. 

Doğan'ın gösterdiği başarıyı ben, 7. Koğuşta gösteremedim. 
Hem de Yılmaz Güney'in desteğine rağmen. Yılmaz, özel ko­
numundan dolayı, bu konuda fazla ön plana çıkmamayı tercih 
etti, ama çevresindekilere bizi desteklemelerini söyledi. Eski 
koğuş ağası, "demokratik seçim"e karşı çıktı önce. Ona göre 
bizim yaptığımız, eski köye yeni adet getirmekti. Israr ettik. 
Koğuşta ortam gerginleşince cezaevi müdürü duruma müda­
hale etti. Bizim seçimde ısrar etmemiz üzerine, kendisi de ora­
dayken, el kaldırtarak, alelusul bir seçim yaptırdı. insanlar, 
müdürden ve eski koğuş ağasından çekindikleri için, böyle 
açık bir oylamada bizi desteklemeye fazla cesaret edemediler 
ve az bir oyla "koğuş ağalığını" kaybettim. Böyle açık bir oyla­
mayı kabul etmemiz en büyük hatamızdı. Benim başarısızlığa 
uğramamdan sonra, 5. Koğuştaki başarıyla yetinmeye ve diğer 
koğuşlarda "iktidar"a aday olmamaya karar verdik. 

Yılmaz Güney, "devrimcilerin birliği"nin, en azından ceza­
evindeki bütün devrimci grupların anti-faşist bir temelde or­
tak hareket etmelerinin hararetli bir savunucusuydu. Bu akılcı 
tutumun, TSlP'lilerle Aydınlıkçıların birarada bulunmak zo­
runda kaldıkları bir ortamda büyük güçlüklerle karşılaşması 
kaçınılmazdı, nitekim öyle oldu. Aslında, TSlP'lilerin başında 
bulunan Ali Kar'ı kişilik olarak seviyorduk. iri gövdesiyle ve 
kalın sesiyle bana, Rus devriminin, "ideal" öncü işçilerini ha­
tırlatırdı. Son derece vurgulu, ritmik bir konuşması vardı, sa­
nırım bu konuşma tarzını, bir ölçüde eski Türkiye işçi Partisi 

135 



(TIP) yöneticilerinden kapmıştı. Kişisel ilişkilerinde sorunlu 
bir insan değildi. Babacan ve dostça tavırları insanda sempati 
yaratırdı. Ancak, biz ne kadar bağnaz Çin taraftarıysak, o da o 
kadar bağnaz Sovyetler Birliği taraftarıydı. Konu Çin-Sovyet 
tartışmasına geldi mi ortam birdenbire gerginleşir, bizim Sov­
yetler Birliği'nin "revizyonist" olduğu yönündeki argümanları­
mızı dinlemek bile istemez, tartışmayı oracıkta keserdi. Bir 
gün, Günaydın gazetesinde Sovyetler Birliği ile ilgili bir röpor­
taj yayınlanmıştı. Bu röportajda, Sovyetler Birliği'nde gençle­
rin nasıl pop müzik dinledikleri, nasıl Batı'nın yaşam tarzına 
özendikleri anlatılıyor, gazetede bunu kanıtlayan fotoğraflar 
yer alıyordu. Gazetenin çevresinde birikmiş, Sovyetler Birli­
ği'nin "burjuva yolcu"luğunu kanıtlayan bu röportajı ve fotoğ­
rafları büyük bir zevkle inceliyorduk. Ali Kar ve diğer TSlP'li 
gençler de yanı başımızdaydılar o sırada. Belki de, bu zevkli 
anı onların yanı başında yaşamak için özel bir fırsat yaratmış­
tık. Resimlere bakıyor, kahkahalarla gülüyor, "şu burjuvalara 
bakın, ne biçim sosyalizm bu," diye yüksek perdeden konuşu­
yorduk. Ali Kar'ın ve diğerlerinin kulaklarının dört açıldığını 
görüp, alaylarımızı uzattıkça uzatıyorduk. Sonunda, işi daha 
da ileri götürdük, röportajı Ali Kar'a gösterdim, "ne diyorsun 
Ali bu duruma" diye sordum, alaycı bir tavırla. Ali, bu taarru­
zu gülerek karşılamasını bildi. "Bunu soracağınızı biliyor­
dum," dedi, ardından da "bunlar bir şeyi ispatlamaz," diye ek­
ledi, "Sovyetler Birliği sosyalist bir ülkedir, orada işçiler yöne­
timdedir." Pes doğrusu ! Bu açık "kanıtlar"la bile sarsamamış­
tık Ali Kar'ın inancını ! 

Yılmaz Güney'in başkanlığında "birlik" görüşmeleri yapıldı. 
Diğer gruplarla ortak hareket etme ya da "anti-faşist cephe" 
kurma konusunda bir anlaşmazlık söz konusu değildi. Bütün 
sorun, TSlP'le bizim aramızdaydı. Daha doğrusu, TSlP'liler, 
"Sovyetler Birliği'ne saldıranlarla aynı platformda yer almama­
nın" kendileri için bir ilke sorunu olduğunda ısrarlıydılar. Biz 
ise, Sovyetler Birliği'ne ne kadar saldırırırsak saldıralım, "Sov­
yet yanlıları" ile aynı platformda yer almaya hazırdık. Bu, bi­
zim o zamanki, Maocu "baş çelişki" tahlilimizden kaynakla-
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nan bir tutumdu. O zamana kadar partinin tespit ettiği "baş 
çelişki" ,  "Amerikan emperyalizmi ve işbirlikçileriyle Türkiye 
halkları arasındaki" çelişkiydi. Maocu anlayışa göre, baş çeliş­
kinin düşman kampında yer alanların dışında herkesle "ortak 
cephede" birleşebilirdik, buna Sovyet yanlıları da dahildi. Sov­
yetler Birliği, her ne kadar "dünya halklarının ve dünya devri­
minin" düşmanlarından biriyse de, ülke içindeki baş çelişki­
nin gereği olarak, Sovyet yanlıları da, Amerika'ya ve işbirlikçi­
lerine karşı ortak cephede yer alabilirlerdi. Bu durumda, "sek­
ter" ve "birleşmeye karşı" konuma düşen biz değil, TSIP'liler 
oluyordu. Yılmaz Güney, bizim "birlikçi" tutumumuzu takdir­
le karşılamış, TSIP'lilerin "nuh deyip peygamber demeyen" 
tavrına da fena halde bozulmuştu. Onları ikna etmek için bo­
şuna uğraştı. Ali Kar, öyle "ilke"leri çiğneyecek kişiye benze­
miyordu. Gerçi, pratikte böyle bir "birliğin" pek fazla işlevi de 
yoktu ya! idare, devrimcilere karşı genel bir saldırı yapacak ol­
sa, TSIP'liler de dahil ortak bir direniş göstereceğimiz kesindi. 
Bazı tutuklu MHP'liler zaten ayrı bölümdeydi. Yani faşistlerle 
fiili bir muharebe de söz konusu değildi. 

Yılmaz Güney'le, asla sertleşmeyen, son derece efendice bazı 
teorik tartışmalarımız da oldu. Sabah akşam demeden Mark­
sist klasikleri deviren Yılmaz Güney, sanırım Lenin'in Sol Ko­
münizm, Bir Çocukluk Hastalığı kitabından etkilenmenin ürü­
nü olarak, CHP'nin seçimlerde desteklenmesi gerektiği fikrini 
savunuyordu. Biz ise, "TSIP revizyonistleri"nin "teslimiyetçi" 
yönelimine uygun bulduğumuz bu fikri kesinlikle reddediyor­
duk. Gerçi aramızdan bazılarının, özellikle yumuşak başlı ve 
uyumlu bir insan olan Doğan Yurdakul'un, Yılmaz Güney'le 
kurduğu yakın dostluk dolayısıyla bu fikre eğilim gösterdiği, 
"üyelerime" göz kulak olmak, onların ideolojik "sapmalarına" 
karşı uyanık bulunmak göreviyle yükümlü olduğumdan, gö­
zümden kaçıyor değildi. Hatta, bu "çobanlık" görevimin gere­
ği olarak, Doğan'ı bir kenara çekip, lisan-ı münasiple uyarmış­
tım da. Yılmaz'la, Sovyetler Birliği konusunda da epeyce tartış­
malarımız olmuştu. O da Sovyetler Birliği'nin "revizyonist" ol­
duğu görüşündeydi, ama bizim kadar düşmanca bir tutum al-
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maktan ve SB'ye "sosyal emperyalist" demekten yana değildi. 
O zamanki "Kur'an-ı Kerim"imiz TllKP Savunması'nı verdik 
Yılmaz Güney'e ve okumasını talep ettik. Eğer bu "mucizevi" 
kitabı okursa "aydınlanacak" ve "doğru fikirleri" kabul ede­
cekti, en azından daha verimli bir tartışma yapmamız müm­
kün olacaktı. Ama Yılmaz, daha çok kendi ihtiyaçlanna yöne­
lik bir okuma programı izliyordu. O zamanlar çok revaçta 
olan ve daha çok Sovyetler Birliği kaynaklı, "diyalektik ve tari­
hi materyalizm" ya da "ekonomi politik" üzerine kitapları 
okumaya eğilimliydi. Biz ise, bu tür okumaları tamamen "re­
vizyonist" görüyor, "politik mücadeleden" kaçmak olarak de­
ğerlendiriyorduk. Yılmaz Güney'i gizliden gizliye gözlüyor, bu 
kitapları elinden düşürmediğini, bizim "tılsımlı" kitabımızı 
ise, talep etmemize rağmen hala eline almadığını gördükçe 
ona içten içe kızıyorduk. Sonunda bu kızgınlığımızı, yumuşak 
bir dille ifade bile ettik ona. Sabrımızın tükenmekte olduğunu 
görünce, bu "baş belalarını" başından savmak için, büyük bir 
özveri gösterip kitabı okudu ve kitap üzerine bizimle bir tar­
tışma seansı bile düzenledi. Sonuç, umut kırıcıydı. Yılmaz, sa­
vunmadaki fikirleri kabul etmiyor, hatta eleştiriyordu. Gerçi 
bu, aramızdaki dostluğa halel getirmemişti, ama onun "reviz­
yonizmin etkisinde" kaldığını içten içe düşünmekten kendi­
mizi alamamıştık. Sanıyorum, Yılmaz da bizim bu "gizli" dü­
şüncelerimizi sezmişti, ama dostça tutumunu sonuna kadar 
korudu. Bütün gruplara dostça, ama belli bir mesafeyi koruya­
rak davranıyordu. lleride istismar edileceğini düşünerek, 
gerek sıradan mahkumlarla, gerekse siyası gruplarla birlikte 
fotoğraf çektirmemeye özen gösterirdi. Bu yüzden, cezaevinde 
o dönem çekilen fotoğrafların hiçbirinde Yılmaz Güney yer al­
mamaktadır. 

Sonunda, DGM'deki duruşmalanmız başladı. 1960'lı yıllar­
daki Basın Savcılığı görevi sırasında da birkaç kere muhatap 
olmak zorunda kaldığım Savcı Zekai Turan, yeni bir gizli ör­
güt imal etmişti. Dayandığı iki delil vardı. Birincisi, TllKP Sa­
vunması, ikincisi ise, bürolara yapılan baskınlar sırasında ele 
geçen Marksist-Leninist bir örgütün tüzüğü. Esasında bu tü-
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zük metni, lran Komünist Partisi (Marksist-Leninist)'in Fars­
ça orijinalinden yapılmış bir çeviriydi. Ancak, savcı beyin işin 
inceliklerine dalmaya ne niyeti vardı, ne de zamanı. Önemli 
olan, mahkemeye birtakım "suç delilleri" sunmaktı, Savcı Ze­
kai Turan, elinin altındaki bu metinleri, gizli bir örgütün ka­
nıtı olarak yeterli bulmuştu. Tabii, bu aynı zamanda bizim 
için büyük bir avantaj oluşturuyordu. Eğer metnin orijinalini 
bulur ve çeviri metniyle aynılığını ortaya koyabilirsek, savcı­
mızın kötü duruma düşeceği kesindi. Bunun için dışarıdaki­
lere haber salmıştık. Harıl harıl, metnin orijinalini bulmak 
için çalışıyorlardı. Bunun için, lranlı devrimcilerle bile tema­
sa geçmişlerdi. Anlıyacağınız dava, bizim için de, savcı için de 
bıçak sırtındaydı. 

Duruşmalarda, Nuri Çolakoğlu ve Doğan Yurdakul'un daha 
ön planda görünmesine, davanın sözcülüğünü onların yapma­
sına karar vermiştik. Ben, bir kere daha geri planda kalıyor­
dum yani. Belki de bu geri planda kalmanın rahatlığıyla ya da 
çok daha büyük yargılamalardan geçmiş olmanın bana kazan­
dırdığı bir fütursuzlukla, bu yargılamayı küçümsediğimden, 
hüviyet tespiti sırasında resmen su koyverip, sağır taklidi yap­
maya giriştim. Sanırım bana ilham veren, insanda sağır izleni­
mi yaratan ve başı durmadan titreyen duruşma yargıcı olmuş­
tu. Uzaktan lsmet lnönü'yü andıran bu duruşma yargıcıyla 
karşı karşıya kalınca, önceden hiç düşünmediğim halde, soru­
larını duymuyormuş gibi yaptım. Adamcağız, belki beş kere 
"adınız" diye sormak zorunda kaldı. Ben her seferinde, elimi 
kulağıma götürüp ve kürsüye birkaç adım daha yaklaşıp 
"efendim, anlamadım" dedim. Mahkeme heyeti, "sağır"lığımı 
hoşgörüyle karşıladı ve ön sıralara geçmeme yardımcı oldu. 
Bizim sanık arkadaşlar olsun, dinleyici sıraları olsun, kıskıs 
gülmekten kendilerini alamıyorlardı tabii. Ben de onları gül­
dürmüş olmaktan memnun, oyunumu sonuna kadar oyna­
dım. lşte yargılama böylesine şenlikli başlamıştı. Hele ardın­
dan, Oktay Cengizbay söz alıp, evine yapılan baskın sırasında 
polis tarafından el konan, dede yadigarı acem kılıcının kendi­
sine iade edilmesini, oldukça teatral bir havada talep edince, 
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talep edince, gülüşmeler, mahkeme heyetinin gözünden kaç­
mayacak, hatta onları da güldürecek boyutlara vardı. 

Ne var ki, bu şenlikli başlangıca rağmen, durum pek parlak 
görünmüyordu. Savcı Zekai Turan, enikonu suçlayıcı bir hava­
daydı. lddiaları, sıkıyönetim savcılannkinden bile daha mes­
netsiz, ama üslubu ve sesinin tonu da o ölçüde mütahakkim 
ve kendinden emindi. Sanki bizleri şimdiden onar yılla ödül­
lendirmiş gibi bakıyordu gözlerimizin içine. Mahkeme heyeti 
ise, duruşma yargıcının sarsak görünümüyle doğru orantılı bir 
ne yaptığını bilmezlik içindeydi. Savcının argümanlarına oldu­
ğu kadar, bizim söylediklerimize de yabancıydılar. Sanki bu 
görevi yapmaya, sokaktan yakalanıp zorla getirilmişlerdi. Ger­
çi bu bizim lehimize de yorumlanabilirdi, ama tersi de müm­
kündü. Maçlardan bilirdim, hakem kararsız olun<.:a, onu yön­
lendirmek için, rakibinden daha "cazgır" olmak zorundasın­
dır. Yani, kimin kazanacağı, savcıyla bizim bilek güreşimizin 
sonucuna bağlıydı. 

Neşemiz yerinde olmasına rağmen, iyimser olduğumuzu 
söyleyemem. Kötümserliğimiz, esasen Mamak Cezaevi'nden 
tevarüs ettiğimiz, faşizmin her an bizleri bastıracağı siyasi tah­
lilinden kaynaklanıyordu. Nitekim bu dava da bunun "ispa­
tı "ydı. Öte yandan, Süleyman Demirel'in başbakanlığında, 
Milliyetçi Cephe (MC) adıyla yeni kurulan sağcı koalisyon 
hükümeti de bu karamsarlığımızı körükleyen diğer bir etken­
di. Sonunda cezayı yiyeceğimizden neredeyse emindik ve dışa­
rıya da bu yönde mesajlar yolluyorduk. Buna bağlı olarak da, 
Mamak'tan çok daha gevşek koşullara sahip Merkez Cezaevin­
den kaçmanın yollarını arıyorduk elbette. En azından, içlerin­
de benim de olduğum birkaç arkadaş için bu olanakları ciddi 
ciddi araştırıyorduk. Elbette bu konuda başvuracağımız ilk ki­
şi Yılmaz Güney'di. Yılmaz, deneyimiyle, ilişkileriyle, macera­
ya yatkın mizacıyla, bu kaçma işini düzenleyebilecek bütün 
niteliklere sahipti. Ona açıldığımız zaman, yanılmadığımızı 
gördük. lşi büyük bir ciddiyetle ele aldı ve kaçma planlarını 
bilfiil yürütmeye, gerekli temasları kurmaya girişti, bize, her 
gelişmeyi, anı anına bildirmeyi de ihmal etmedi. 
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Bu arada, cezaevinde bir başka önemli gelişme daha yaşanı­
yordu. Cezaevi çeteleri arasındaki rekabetin zirveye doğru tır­
mandığım ve yakında fırtınanın patlayacağını görmemek için 
kör olmak gerekirdi. Özellikle bizim açımızdan böyleydi bu. 
Çünkü hem Yılmaz Güney aracılığıyla çete savaşlarının izledi­
ği seyri neredeyse günü gününe öğreniyor, hem de rakip iki 
çetenin bizi kendi taraflarına kazanmak için yaptıkları politik 
manevralara tanık oluyorduk. O zamana kadar hakim çete, 
Erol Seven'in kardeşinin fiili önderliğini yaptığı çeteydi. Ancak 
bu çete gün be gün zayıflıyor, yerine göz dikmiş "Lazlar" çete­
sinin karşısında geriliyordu. "Lazlar" çetesi, yukarıda sözünü 
ettiğim, Yılmaz Güney'in arkadaşlığını kazanmış "Boksör"ün 
yönetimindeydi. "Boksör"ün Laz olduğunu sanmıyorum, çün­
kü pek Laz tipi yoktu, ama yine de bu çeteye liderlik ediyor­
du. Özellikle Erol Seven çetesi, yaklaşan kapışmada biz "tale­
belerin" desteğini kazanmak için büyük çaba gösteriyor, özel 
dostluk ilişkileri geliştirmeye çalışıyordu. Ancak bizim, bu ka­
pışmada taraf tutmaya hiç niyetimiz yoktu. Zaten bu çatışma­
daki tarafsızlığını ilan etmiş Yılmaz Güney de bizi uyarmıştı. 
Biz de onun tutumunu izleyecektik. Nemize lazımdı! 

Koğuşlarda, ranza demirlerinden sivriltilerek şiş haline geti­
rilmiş yoğun bir silah imalatı başlamıştı. Bu imalat neredeyse 
açıktan açığa sürdürülüyordu. Fırtınanın patlaması an mesele­
siydi. Nitekim bir öğle vakti her şey sakin görünürken, avluda 
ani bir meydan kavgası patladı. Biz de dahil bütün mahkumlar 
koğuşlara kaçıştılar. Avluda yalnızca iki çetenin mensupları 
kalmıştı. Pencerelerden olan biteni seyrettik. Kavga çok kısa 
sürdü. "Lazlar" çetesi, Erol Seven'in kardeşini bir köşeye sıkış­
tırıp dövmeye başladı. Erol Seven çetesinin taraftarları kısa sü­
rede teslim bayrağını çektiler. Erol Seven'in kardeşi, epeyce 
hırpalanmıştı. Sonunda o da diz çöktü. Bunun üzerine, o ana 
kadar olanları 8. Koğuşun koridor penceresinden seyreden 
"Boksör", "muzaffer ordunun" komutanı olarak ortaya çıktı, 
kendinden emin adımlarla Erol Seven'in kardeşinin yanına 
geldi. Canını acıtmak için değil, daha çok zaferini perçinle­
mek için iki tokat aşketti Erol Seven'in kardeşine. Tokalı yiyen 
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Seven'in kardeşi, boynunu kırıp kaderine razı olduğunu ifade 
etmeye çalıştı. Kabadayı dünyasının yasalarına göre, kendisine 
tokat atana karşılık vermemek, bu aşağılanmayı sineye çek­
mek, mağlubiyeti açıkça kabul etmek anlamına geliyordu. 
Ama daha korkuncu bundan sonra cereyan etti. O zamana ka­
dar, kimin üstün geleceğini gizlendikleri deliklerinden seyre­
den otuz kırk kişilik bir gardiyan ordusu, bütün vahşetiyle av­
luya daldı. Tabii ki, galiplerin değil, mağlupların üzerine sal­
dırdı gardiyan sürüsü. Erol Seven'in kardeşini ve arkadaşlarını 
fena halde döverek ve sürükleyerek "kapıaltı"ndaki hücrelere 
götürdüler. Her şey bir anda olup bitmiş, hayat normale dön­
müştü. "Normal hayat" denen şey, her yerde olduğu gibi, mu­
zaffer çetelerin düzeninin teessüs edilmesiydi. 

Tahliye olduktan sonra, "Lazlar" çetesinin adamlarından 
birkaçının, kendine ayrılmış küçük avluda volta atarken Erol 
Seven'i şişleyip öldürdüklerini öğrenecektik. Ömrünün dörtte 
üçünü mapusane hücrelerinde geçirmiş bu talihsiz insan, "su 
testisi su yolunda kırılır" atasözünün doğruluğunu, hayatıyla 
ve ölümüyle bir kere daha kanıtlamıştı. 

Bu "düzen değişikliği"nden cesaret alan bazı kabadayılar, bi­
ze karşı da bazı girişimlerde bulundular. Bizim arkadaşlarla 
yakın dostluk kurmuş ve komünümüze katılmış, hırsızlıktan 
tutuklu bir mahkum arkadaş vardı. 5. Koğuşta, Doğan Yurda­
kul'un karşısında yenilgiye uğrayan koğuş ağasının adanılan 
tarafından, bir bahaneyle dövüldü ve başı kanadı. Bu saldırıyı 
sineye çekmemizin mahkumlar dünyasındaki bütün prestiji­
mizi yıkacağını düşündük. Saldırganlar, mahkumun gözü 
önünde, bunun karşılığını görmeliydiler. Durumu Yılmaz Gü­
ney'le de görüştük. O da aynı kanıdaydı. Eğer, saldırganı ceza­
landırmazsak, mahkumların devrimcilere olan tüm "güven"ini 
yitireceğimizi söyledi. Yılmaz'dan da icazet aldıktan sonra ar­
tık önümüzde hiçbir engel kalmıyordu. Hırsız arkadaşa saldı­
ran koğuş ağasının adamını avluda, herkesin gözü önünde 
dövmemiz gerekiyordu, ibret olsun diye. Hepimiz istim üstün­
deydik. Adam da böyle bir saldırı bekliyor olmalıydı ki, bir 
türlü koğuştan çıkmıyordu. Ama günün birinde çıkma gafleti-
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ni gösterdi. 8. ve 7. Koğuşların baktığı uzun avluda adamı ya­
kalayıp, üzerine çullandık. Bunun pek adil bir savaş olduğu 
söylenemezdi. Tek kişinin üstüne neredeyse on-onbeş kişi çul­
lanmıştık. "Allah yarattı" demiyor, ayaklarımızın altına aldığı­
mız adama yumruk ve tekmelerle girişiyorduk. Arkadaşları, 
bizden çekindikleri için, "ayırma" rolüne girdiler, ama beyhu­
de. Adam esaslı bir dayak yemişti. Bundan sonra, aynı şeyler 
oldu. Gardiyan sürüsü, avluya daldı ve tarafımızdan "haşat" 
edilmiş adam, gardiyanlarca dövülerek ve sürüklenerek "kapı­
altı" hücrelerine götürüldü. Adam bir hafta hücrelerde yattık­
tan sonra koğuşuna geri verildi .  Acaba yeniden diklenir mi di­
ye merak ediyorduk. Ne gezer! Adam, süt dökmüş kediye 
dönmüştü. Hatta, duyduğumuza göre, kendisini döven gençle­
ri çok "takdir ettiğini" , kendisinin bu dayağı "hak ettiğini" bi­
le söylemiş, bizim birkaç arkadaşa. Gel de "zorun" "tarihin iti­
ci gücü" olduğuna inanma! 

Cezaevine tuhaf haberler geliyordu. Özellikle DGB'li arka­
daşlar, punduna getirip akrabamızmış gibi bizi ziyaret ediyor 
ve hareketin siyasi yönelimlerinde bazı önemli değişiklikler ol­
duğunu bildiriyorlardı. DGB aktivistlerinden Oktay Dep­
rem'den aldığımız bilgilere göre, hareketin önderliği (ki, bizim 
dava dolayısıyla, Doğu Perinçek, Oral Çalışlar ve Hasan Yalçın 
da aranır duruma düşmüşlerdi) ,  o zamana kadarki Amerikan 
emperyalizmi ve işbirlikçilerini baş düşman alan siyasetimizi 
değiştirmişti. Baskılar nedeniyle kapanmak zorunda kalan haf­
talık Aydınlık'ın yerine çıkmaya başlayan ve ilk sayılan bize de 
ulaşan haf talık Halkın Sesi dergisinden de aynı havayı almak 
mümkündü. Hareket artık, "Amerikan emperyalizmi ve işbir­
likçileri"ne değil, "iki süper devlet"e, özellikle "daha tehlikeli" 
"Sovyet sosyal emperyalizmi"ne vurgu yapıyordu. Bu, çok 
önemli bir değişiklikti, bu durumda bütün strateji baştan aşağı 
değişmiş oluyordu. Hatta bu, "baş çelişme"nin de değiştiği an­
lamına geliyordu. Gerçi, ne dışarıdan ziyarete gelen arkadaşlar, 
ne de Halkın Sesi, baş çelişmenin değiştiğine ilişkin bir şey söy­
lüyordu, ama sonuç buraya çıkıyordu. Bir seferinde, ziyarete 
gelen Oktay Deprem'le tartıştım ve "baş çelişme" değişmedik-
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çe, böyle bir siyaset değişikliği yapılamayacağını söyledim. Ok­
tay, ikna olmuş gibi göründü. Ama haftaya yeniden gelip aynı 
şeyleri bu sefer daha kararlı savunmaya girişti. Demek ki, dışa­
rıdaki önderlik, bu siyaset değişikliğinde kararlıydı. Biz içeride­
kiler "geri" mi kalmıştık ne? Durumu kendi aramızda tartıştık 
ve bu siyaset değişikliğinin kabul edilemeyeceği sonucuna var­
dık. Bu işte bir yanlışlık ya da yanlış anlama olmalıydı mutlaka. 

Şenlikli başlayan yargılama, hiç beklemediğimiz bir anda, 
şenlikli bir beraat ve tahliyeyle noktalandı. Tabii bunu savcı­
mız Zekai Turan için söylemek mümkün değil. Sanırım, ken­
disi, meslek yaşamının en ağır yenilgisini o gün yaşadı. 

Dışarıdaki arkadaşlar, suçlanmamıza dayanak yapılan Iran Ko­
münist Partisi Marksist-Leninist'in örgütlenmeye ilişkin çeviri 
yazısının orijinalini bulmuş ve uzman çevirmenler nezaretinde, 
çevirinin, Farsça aslına uygun olduğunu tescil ettirmişlerdi. O 
güne kadar, mahkemede kalkıp, bu metnin aslı şudur dememiş­
tik. Zaten bunun için de pek fırsat doğmamıştı. Çünkü sorgulara 
yeni geçilmekteydi. Nuri Çolakoğlu, metinle ilgili "bomba"sını 
sorgusu sırasında patlatacak, karşı delillerimizi mahkeme heyeti­
nin önüne sürecekti. Bunu düşündükçe Zekai Bey'in yüzünün 
alacağı şekli gözümüzün önüne getirip kıs kıs gülüyorduk. 

Sonunda beklediğimiz an geldi. Sorgu sırası, 1 nolu sanık 
durumunda gözüken Nuri Çolakoğlu'ndaydı. Nuri, kalktı ve 
lafı uzatmadan, savcının baş dayanağı metnin aslını açıkladı. 
Durum inkar edilemeyecek kadar açıktı. Savcı Zekai Turan, ilk 
adına hiç de uygun düşmeyen büyük bir beceriksizlik yapmış, 
işin aslını astarını araştırmadan delil diye alakasız bir şeyi orta­
ya sürmüştü. Bizim titrek başlı duruşma yargıcı başta olmak 
üzere tüm mahkeme heyeti, başını çevirmiş, savcıya bakıyordu, 
"şimdi ne yumurtlayacaksın bakalım" der gibilerden.  Zekai 
Bey'i öyle bir süzüşleri vardı ki, bu bakışların altında kim olsa 
ezilir, erir giderdi. Nuri'nin açıklamasından sonra, neredeyse 
bir dakika kadar süren büyük bir sessizlik oldu. Ardından sav­
cımız, söz alması gerektiğini hatırlayarak ayağa kalktı. Onun 
açısından, işi yüzsüzlüğe vurmaktan başka çare yoktu. O da 
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bunu yaptı. Özgüvenini yitirmenin sonucu, eski belagatini kay­
betmişti. Biraz kekeleyerek, biraz duraklayarak, biraz da sende­
leyerek, bizim suçlu olduğumuzda ısrar eden, enikonu boş ve 
mesnetsiz bir nutuk irad etti. Metin bize ait olmasa bile, bizim 
bürolarımızda bulunmamış mıydı? Bu metni çevirttiğimize gö­
re, demek ki, biz de aynı tarzda örgütlenmek istiyorduk. Hem 
bu belge geçersiz bile olsa ortada "koskoca Savunma" duruyor­
du. Sanıkların çoğu bu belgeyi imzalamıştı. Bu, onların komü­
nist olduklarım açık açık itiraf etmeleri anlamına gelmez miy­
di? Komünist olduklarına ve dergi büroları açtıklarına göre de­
mek ki, komünist bir faaliyet ve örgütlenme içindeydiler. Yani 
Savcı Zekai Bey, "bunlar komünist, mahküm edin gidiversin" 
demiş oluyordu. Mahkeme heyeti üyeleri onu dinlerken, hiç de 
inandırıcı olmadığım belli eden sıkıntılı jestler yapmaktan geri 
kalmıyordu. Yargıçlardan biri, kaleminin arkasını masasına vu­
rup duruyor, hatta daha da ileri giderek, arada bir kalemine 
parmaklan arasında takla attırıyordu. Belki herkes farkında de­
ğildi ama bu, savcının ciddiye alınmadığının göstergelerinden 
biriydi. Duruşma yargıcı, Zekai Bey'in söylediklerini not alır­
mış gibi yaparken, önündeki kağıda kızgınlık ve sabırsızlıkla 
bir şeyler karalıyordu. Sonunda savcımız boş bir çuval gibi 
çöktü yerine. O da biliyordu aslında kaybettiğini. 

Yargıçlar, düşünebiliyor musunuz, karar için içeri çekilmeye 
bile gerek görmediler. Aralarında bir dakika kadar fısıldaştılar 
ve anında karara vardılar. Duruşma yargıcı, kiltibe karan he­
men oracıkta yazdırdı: Savcı Bey'in delilleri yetersiz bulun­
muştu. Sanıkların hepsinin beraatine ve derhal tahliyelerine 
karar veriliyordu. Mahkeme heyetinin, yerinden kalkmadan 
karar alması ve savcının iddialarının yetersizliğini kısa ve net 
cümlelerle belirtip toptan beraat vermesi, heyetin, Savcı Zekai 
Turan'a kızgınlığının hukuki bir kisve altında ifadesinden baş­
ka bir şey değildi. 

Hemen o gün, akşama doğru tahliye edildik. Bir hafta kadar 
önce, Yılmaz Güney ve yeğeni Abdullah Pütün, "güvenlik ne­
deniyle", özel bir koğuş olarak bilinen 10. Koğuşa alınmışlar­
dı. Artık onlarla doğrudan doğruya vedalaşmamız mümkün 
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değildi. Ancak, "Tecrit" bölümünün önünden geçip kapıaltına 
doğru giderken, uzaktan el sallayabilirdik 10. Koğuşa. Yılmaz 
Güney'i parmaklıkların arkasından belli belirsiz görebiliyor­
dum. 10.  Koğuştakiler, başta Yılmaz Güney olmak üzere, bize 
el sallayabilmek için ranzalarına tırmanmış, pencereleri sonu­
na kadar açmışlardı. Yılmaz'ın elinde bir çarşaf vardı. Herhalde 
iyice görelim diye bu çarşafı sallayıp duruyordu. Kapıaltına 
dönünceye kadar birbirimize el edip durduk. Kimbilir . yolları­
mız nerelere gidiyordu? Kimbilir bir daha ne zaman karşılaşa­
caktık? Karşılaşacak mıydık? 

* * * 

Feyza, benim tutuklanmamdan sonra, Karagümrük'teki ev­
de tek başına oturamamış ve amcasının Kocamustafapaşa'daki 
evine taşınmıştı. Tahliye olduktan sonra ben de orada Fey­
za'yla birlikte kalmaya başladım. Feyza buraya geçici olarak 
yerleşmişti. Bir an önce kirası düşük bir ev bulup çıkmamız 
gerekiyordu. 

Başka değişiklikler de söz konusuydu. Parti, Feyza'yı, "işçi 
sınıfı içindeki çalışma"nın bir parçası olarak, DlSK'e bağlı Gı­
da-lş sendikasına sokmuştu. Gerçi, sendika binasında oturup 
daktilo yazmakla işçi sınıfıyla bağ kurulamayacağı açıktı. Gı­
da-lş'in başkanı Kemal Nebioğlu, "Aybarcı" eğilimde olduğun­
dan, onu "revizyonistler"le aynı kefeye koyınuyorduk, o da bi­
ze karşı dostça bir tutum içindeydi. Bir keresinde, Feyza'yı 
sendikada ziyarete gittiğimde, kendisiyle sohbet etme olanağı 
da bulmuştum. O sırada, "iki süper devlet"e karşı büyük bir 
kampanya başlattığımızdan, lstanbul'un duvarlarını bu tür 
sloganlarla donatmıştık. Nebioğlu, gülümseyerek, "duvar ede­
biyatı"nda, Aydınlıkçıların üstüne olmadığını belirtmişti. 

Dışarıdaki çoğu aranan ve davanın düşmesine rağmen aran­
ma durumları sona ermemiş, önderlikteki arkadaşlarla bir an 
önce görüşmem, son zamanlarda meydana gelen ideolojik de­
ğişiklikler konusunda netleşmem ve bundan sonra ne görev 
yapacağımı belirlemem gerekiyordu. Tahliye olup lstanbul'a 
gelmemin üzerinden bir gün geçmeden, Oral Çalışlar beni al-
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maya geldi. Takip edilmediğimizden emin olmak için bir sürü 
arka sokak dolaştık ve sonunda, hiç bilmediğim bir eve geldik. 
Burada beni Doğu Perinçek ve Hasan Yalçın bekliyordu. 

Elbetteki en acil konu, "yeni ideolojik gelişmelerin" görü­
şülmesiydi. Arkadaşlar benim iki süper devletin, özellikle de 
Sovyetler Birliği'nin baş düşman alınmasına itiraz ettiğimi öğ­
renmişlerdi. Önderlikte bir çatlağın ortaya çıkması, hiç de ar­
zulanmayan bir durumdu. Bu yüzden karşılıklı konuşup, bir­
birimizi "ikna" etmeliydik. Bunun pratik anlamı, benim ikna 
edilmemdi elbette. 

Sözü Doğu aldı. Daha çok ÇKP'nin resmi yayın organı Pe­
king Review dergisinden derlenmiş bilgilerle, zaman zaman ha­
ritaları da kullanarak, Sovyetler Birliği yöneticilerinin neden 
günümüzün "Hitler'leri" olarak görülmesi gerektiğini; Sovyet­
ler Birliği'nin, dünya paylaşım mücadelesinde, kendine az pay 
düşen emperyalist olarak, aynı Hitler Almanya'sı gibi, yeniden 
paylaşım talebinde bulunduğunu; bu yüzden, "dişleri dökül­
müş" ve "kocamış" Amerikan emperyalizminden daha saldır­
gan ve tehlikeli olduğunu; "yeni çarlar"ın "sıcak deniz"lere in­
mek için sabırsızlandıklarını; Türkiye'nin bu yolun önünü tı­
kayan bir ülke olması dolayısıyla Sovyetler Birliği'nin ilk saldı­
rı hedefleri arasında yer aldığını; Sovyetler Birliği'nin en geç 
on yıl içinde yeni bir dünya savaşı başlatacağını; bu durumda, 
biz komünistlerin, aynı lkinci Dünya Savaşı'ndaki komünist­
ler gibi "yurt savunma savaşı"na hazırlanmamız gerektiğini; 
lkinci Dünya Savaşı'ndaki Sovyetler Birliği gibi, bugün "dünya 
devriminin kalesi" durumunda olan Çin Halk Cumhuriye­
ti'nin de "yeni çarlar"ın baş saldırı hedefi haline geldiğini; 
"yurt savunma savaşı"nın, "dünya devriminin kalesini" , yani 
Çin'i savunmakla aynı anlama geldiğini kavramamız gerektiği­
ni vb. uzun uzadıya anlattı. 

Doğu'nun anlamklarını soğukkanlılıkla dinledim. Çoğu, 
önceden de bildiğimiz şeylerdi. Ancak benim için önemli olan, 
stratejik formülasyonlardan önce, teorik formülasyonlardı. Do­
ğu, masa başında, savaş idare eden bir general gibi, "düş­
man"ın ilerleme yollarını vb. göstererek durumu güzel izah et-
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mişti de, işin teorik faslına hiç değinmemişti. "Teorik fasıl"dan 
anladığım, esas olarak, "baş çelişme"ydi. Doğu "iyi" bir strate­
jistti, ama nispeten soyut teorik konularda fazla yetkin olduğu 
söylenemezdi. Zaten böyle bir "yetkin"liği , hayattan kopuk 
"soyut teoricilik" olarak görür ve reddederdi. Ancak, bu so­
mut "stratejistlik" onda, kritik değişim noktalarında konuyu 
teorik olarak formüle etmekte noksanlıklara yol açıyordu. işte 
şimdi böyle bir noktadaydık. 

Doğu'nun açıklamaları bittikten sonra, lafı uzatmadan çok 
kestirme bir şekilde, "peki baş çelişme ne olacak? Bütün bu 
söylediklerinin sonucunda belirlenen stratejiyi uygulamamız 
için, baş çelişmenin değiştiğini kabul etmemiz gerekir. Yani 
artık iç çelişme baş çelişme değil midir? Milli çelişme mi baş 
çelişme olmuştur?" diyerek teorik endişelerimi ortaya koy­
dum. "Stratejist" Doğu, bunu o zamana kadar ciddi bir şekil­
de düşünmemiş olacak ki, bir an için durakladı, yanın dakika 
kadar düşündü ve ardından, "evet, baş çelişme değişmiştir bu 
durumda" dedi. Bunu duyduğuma sevinmiştim doğrusu. 
Çünkü benim derdim, Sovyetler Birliği'nin baş düşman, hem 
de daha tehlikeli baş düşman olmasına itiraz etmek değil, par­
tinin teorik tutarlılık içinde bulunmasıydı. Birinci engel böy­
lece ortadan kalkmış oluyordu. Ama bir başka önemli engel 
daha vardı. 

ikinci sorumu yönelttim Doğu'ya: "Peki baş çelişmenin de­
ğiştiğini nasıl izah edeceğiz? Milli çelişmenin baş çelişme ola­
bilmesi için ülkenin fiilen emperyalist bir işgale uğraması ge­
rekir. ikinci Dünya Savaşı da bunu gösteriyor. Çin'de, ancak 
Japonya'nın fiili işgalinden sonra milli çelişme baş çelişme ol­
muştur." Bu noktadan sonra yaptığımız, artık tartışmaktan 
çok, elbirliğiyle, yeni duruma teorik bir kılıf hazırlamaktı. Bu 
kılıfı uydurmakta da gecikmedik. Evet halen Türkiye fiili ola­
rak Rusya'nın işgaline uğramamıştı ama, Rusya'nın ilk hedef­
lerinden biriydi ve Rusya, ülkeyi işgal etmeden önce, "beşinci 
kollan" aracılığıyla Türkiye'yi içten çökertmeye çalışıyordu. 
Bu yüzden, Rusya'mn Türkiye'yi içeriden çökertme çabasına 
karşı mücadele, fiilen bir ulusal mücadeleydi. Rusya'nın güçle-
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riyle girişilecek kızgın çatışma, ulusal çelişkinih dışa vuru­
mundan başka bir şey değildi. Böylece bütün teorik tutarsız­
lıkları "halletmiş" ve teorik formülasyonları selamete çıkart­
mıştık. Diyebilirim ki bu, benim sayemde olmuştu. Yani ben, 
TllKP'nin devrimciliğinin sona erdirilmesine ve Türkiye Dev­
leti'nin yardımcı gücü haline gelmesine yol açan muazzam 
önemde teslimiyetçi bir karara teorik zemin hazırlanması nok­
tasında başrolü oynamıştım. Zaten bundan sonra TllKP iflah 
olmadı. Devrimcilik dönemi bitmiş, teslimiyet, hatta Türkiye 
devrimci ve işçi hareketine ihanet dönemi başlamıştı. 

Aynı toplantıda, benim, o zamana kadar beş altı sayı yayım­
lanmış olan Halkın Sesi dergisinin başına geçmem de kararlaş­
tırıldı. Toplantının bir diğer önemli kararı, artık Maocu safta 
olduklarını açıkça ilan eden THKO ("Halkın Kurtuluşu") ,  
THKP-C örgütünün bölünmesiyle ortaya çıkan ve önemli bir 
güce sahip "Halkın Yolu" gruplarıyla, Maocu bir temelde bir­
leşme görüşmelerine girişmekti. Bu gruplar Maoculuğa yaklaş­
mış olmakla birlikte, bizim Sovyetler Birliği'ni baş hedef alan 
siyasetlerimizi "kavrayamıyor" , hatta karşı çıkıyorlardı. Bu 
yüzden onların, yeni stratejiye de kazanılması gerekmekteydi. 
Aslında bu, görünüşteki gerekçeydi. Esas amacımız, bu örgüt­
ler üzerinde ideolojik üstünlük kurmak ve sonuçta onları yut­
maktı. "Birlik görüşmeleri" bu yutma girişiminin başlangıcını 
oluşturacaktı. Görevi, ben ve Oral Çalışlar üstlenmiştik. 

Bu arada, partinin, "yeni baş çelişme" yönelimine karşı bazı 
yerel "isyan"lar olduğunu öğrenmiştik. Bunların başında, Er­
can Enç'in "profesyonel kadro" olarak çalıştığı Adana'nın Cey­
han ilçesi geliyordu. Ceyhan, mahalli devrimcilerle bağlar ku­
rulabilen, "kitle" temeline sahip olduğumuz önemli alanlar­
dan biriydi. Cezaevinden çıkıldıktan sonra, Ercan Enç, eşi 
Yurdanur Atadan, Abdurrahman Taşçı ve Askar Yılmaz'ın gön­
derildiği bu bölge, Aydınlık hareketinin Pazarcık bölgesi gibi, 
belli bir "taban" yaratabildiği az sayıdaki yerlerden biriydi. 
Muhalefetin başını Ercan Enç çekiyordu. Ercan Enç, teorik 
tartışmalara ilgisiyle tanınan bir arkadaştı. Nitekim, bu konu­
daki yetkinliği, Ceyhan'daki diğer Aydınlıkçıları da ikna etme-
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sine yardımcı olmuştu. Küçük de olsa, bu tür "isyan ateş"leri­
nin yaygınlaşmadan söndürülmesi gerekiyordu. 

Bu amaçla, Ceyhan bölgesine bir çıkartma yaptık. O bölge­
lerde üst düzey sorumlu olarak dolaşan Çamkıran da oraday­
dı. Önce Ercan Enç ve Yurdanur Atadan'ı ziyaret ettim evlerin­
de. Ercan Enç, her zamanki ağır oturaklı konuşma tarzıyla, bir 
yandan da önündeki gaz lambasının fanusunu büyük bir 
özenle parlata parlata, bana, "baş çelişme" ve "temel çelişme" 
konusunda bir konferans verdi. Söyledikleri, benim cezaevin­
deki itirazlarımın aşağı yukarı aynısıydı. Üstelik Ercan, 
Mao'dan alıntılarla falan, olayı teorik bakımdan daha da dal­
landırıp budaklandırmıştı. Karşımda konuşan, sanki, bir ay 
önceki Gün'ün ta kendisiydi. Şimdi ne diyecektim ona? Do­
ğu'yla birlikte geliştirdiğimiz yeni tahlili aktarmaya çalıştım, 
ama Ercan'ın, sağlam teorik mevzilerini terk etmeye hiç niyeti 
yoktu. lster istemez, Ceyhanlı Aydınlıkçı taraftarların önünde 
bir "münazara" yapmamız gerekecekti kendisiyle. 

Üstelik bu sefer Çamkıran ve benden başka, Hasan Yalçın 
da gelmişti takviye olarak. Bir yerel bölge için böylesi merkezi 
bir saldırı oldukça fazlaydı aslında. Ama merkez, herhalde Er­
can'ın teorik seviyesini ve inatçılığını nazarı dikkate alarak 
böylesine yüklenme gereği duymuştu. Her iki taraf da "malla­
rını" , köye gelmiş rakip kumaş tüccarları gibi, Ceyhanlıların 
önüne serdi. Beğensinlerdi beğendiklerini. Uzun tartışmalar­
dan sonra, Ceyhanlılar, belki de, yerel olarak kendilerine daha 
yakın hissettikleri Ercan'ın "mallarını" beğendiler. Bu durum­
da, "mahalli tüccarın", "mallarıyla" birlikte bölgeden sürgün 
edilmesinden başka çare kalmıyordu. Sonrasını hatırlamıyo­
rum. Uzun yıllar sonra, Ercan'ın bana hatırlattığına göre, onu 
lskenderun'a sürgün etmişiz. 

Biz içerideyken Ecevit'in başbakanlığını yaptığı CHP-MSP hü­
kümeti devrilmiş, içinde Milliyetçi Hareket Partisi'nin (MHP) de 
yer aldığı, Milliyetçi Cephe (MC) diye anılan, Demirel'in başba­
kanlığındaki sağ partiler koalisyonu kurulmuştu. Bu gelişme, 
özellikle MHP'nin hükümette yer alması, sağcı komandoların so-
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la saldırılarında önemli bir tırmanışa ve bu saldırıların sonucun­
da sokak cinayetlerinin gün geçtikçe daha fazla artmasına yol aç­
mıştı. Öte yandan, polisin, işçi direnişlerine ve öğrenci hareketle­
rine karşı tavrında da gözle görülür bir sertleşme gözleniyordu. 
Bu gelişmeler, bizi, kitle hareketlerine daha fazla önem vermeye 
ve partiyi yığın hareketlerinin içinde geliştirmeye sevk edeceği­
ne, bencil bir savunmacılığa itmiş ve daha sonra "dar kapıcılık" 
olarak mahküm edilecek, sekter ve savunmacı bir örgütlenme 
anlayışına daha fazla sarılmamızı getirmişti. Ileride sendromları­
nı daha ayrıntılı ele alacağım ve baş mimarları Doğu Perinçek ile 
Hasan Yalçın olan bu dar örgütlenme anlayışı, ne kadar bürokra­
tik parti bencilliği ise, bir o kadar da naif bir gizlilik anlayışının 
ürünüydü. Bu anlayışa göre gizli örgütlenme, polise karşı olmak­
tan çok, yığınlara karşı bir gizli örgütlenmeydi. Bu yüzden, parti­
nin en değerli kadrolarının kitle hareketlerinden, yeni gelişen 
militan çevrelerden, doğal işçi önderlerinden uzak durmaları ve 
gizlendikleri odalarda pineklemeleri isteniyordu. MC hükümeti­
nin kurulması, bu saçma gizlilik anlayışını daha da körüklemişti. 

Bir iş için Ankara'ya gitmiştim. Birkaç gün annemde kala­
caktım. Daha Ankara'ya geleli yarım gün olmuştu. Öğleden 
sonra annemin evine döndüğümde, içeride Alp Hamuroğ­
lu'nun beni beklediğini gördüm. Alp, nereden duyduysa be­
nim Ankara'da olduğumu öğrenmiş ve soluğu annemin evinde 
almıştı. Üzgün görünüyordu. Ne olduğunu sordum. "Arkadaş­
lar"ın (bu, örgütsel sorumlulara verilen addı, vurgu biçimin­
den, bu "arkadaşlar"ın başka "arkadaşlar" olduklarını anlardı­
nız) kendisiyle örgütsel bağları yeniden kestiklerini söyledi. 
Nedenini bilemiyordu. Oysa ilk "tahkikat"ın sonunda, kendisi 
hakkındaki tüm kuşkuların ortadan kalktığını söylemişlerdi. 
Yeniden böyle bir muameleye uğramasının nedeni ne olabilir­
di? Eğer yeniden bazı kuşkular belirdiyse bunları da giderme­
ye hazırdı. Benden yardımcı olmamı istiyordu. Bu tür fitnele­
rin kimin başının altından çıktığını, hangi paranoyaların ürü­
nü olduğunu çok iyi biliyordum. Kafka'nın Dava romanındaki 
"Bay K."dan pek farklı bir konumda olmayan Alp'i, "sen me­
rak etme, ben hallederim" diyerek yatıştırdım. 
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lstanbul'a döner dönmez ilk işim, arayıp tarayıp Hasan Yal­
çın'ı bulmak oldu. Alp Hamuroğlu'na karşı girişilen yeni işle­
min nedenini sordum. Durumdan haberdardı elbette. Ama 
doğru dürüst bir gerekçe getiremedi. Eski kuşkuların tam ola­
rak giderilemediğinden söz etti. "Bunları konuşmuş ve bir so­
nuca varmıştık" dedim. Bunun üzerine, "tamam tamam, halle­
deriz" diye söz verdi. Ben de devlet dairesinde işi hallolmuş 
vatandaşın memnuniyet ve uysallığıyla tartışmayı daha fazla 
ileri götürmedim. lşte bizim "NKVD" böyle çalışıyordu. 

Partinin pratik işler sorumlusu olan ve aramızda "Jet Os­
man" dediğimiz Osman Gürhan Ertür, Küçükçekmece'de, bi­
zim dava dolayısıyla aranmakta olan Doğu'nun Şule ile birlik­
te kalabileceği bir ev kiralamıştı. Pratik işlerde Osman'ın üze­
rine yoktu. Altından girer üstünden çıkar o işi kıvırırdı. Do­
ğu'lar için tuttuğu ev; hem çok güzeldi, hem de kirası oldukça 
düşüktü. Apartman stilinde yapılmış iki katlı evin güvenlik 
açısından en güzel tarafı, müstakil olmasıydı. 

Doğu, bu evde, bol bol teorik çalışma yapma fırsatını bulu­
yor, ayrıca Halkın Sesi'ne de katkıda bulunuyordu. Halkın Se­
si'nin çoğu başyazısını o yazıyordu. Arada sırada aksattığında, 
bu boşluğu ben dolduruyordum. Haftalık haberleşmemizi, da­
ha çok Feyza aracılığıyla yürütüyorduk. Ben haftalık raporu­
mu yazıp Feyza'yla ona gönderiyor, o da cevabi talimatlarım 
yine onunla yolluyordu. Feyza gitmediği zamanlar, bu görevi, 
Osman Gürhan Ertür yerine getiriyordu. Zaten Doğu'nun kal­
dığı yeti üç dört kişinin dışında kimse bilmiyordu. 

Doğu'nun teorik çalışmaları, o sırada esas olarak lbrahim 
Kaypakkaya'nın, özellikle "Kurtuluş Savaşı" ve "Kemalizm" 
konusundaki görüşlerinin eleştirisine yoğunlaşmıştı. Bazen 
onun evinde Merkez Komitesi toplantıları oluyordu. Bu top­
lantıların neredeyse yarısı, Doğu'nun bize yeni "teorik keşifle­
rini" anlatmasıyla geçiyordu. Zaten Doğu'nun gündemi, genel­
likle kendi yoğunlaşma alanlarına göre belirlenirdi. Bu yüzden 
de, pratik yönlendirme işlerinde Hasan'ın ve benim devreye 
girmemiz gerekirdi. Bu anlamda, Doğu'nun iyi bir pratik ön­
der olduğu söylenemez. 
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Bir gün Doğu, Kaypakkaya'nın eleştirisinden hareketle yap­
tığı yeni bir teorik keşifler seansında bize yeni bir fikrini açtı: 
Neden yeni bir legal parti kurmuyorduk? Bu öneriyi Doğu'nun 
ağzından ilk duyduğumda irkilmiştim. Nasıl olurdu? TIP ve 
MDD yarılmalarından beri, neredeyse beş yıldır legalizmi ve 
legal particiliği eleştiriyorduk. Son ideolojik muarızımız TSIP'e 
de bu yönde ağır eleştiriler yapmaya devam etmekteydik. Üste­
lik illegal TllKP'yi de aynı anlayışla kurmamış mıydık? Şimdi 
bu "legal parti" önerisi yeniden nasıl ortaya çıkmıştı? Sanının 
bunun bir nedeni, Doğu'nun, Kaypakkaya'nın fikirlerini eleşti­
rirken, onun illegaliteye çok önem vermesine tepki olarak ye­
niden legal parti fikrine kaymasıydı. Ama, bu en yüzeysel ne� 
denlerden biri gibi geliyor bana. Esas neden, daha geçenlerde 
aldığımız, "milli çelişmenin baş çelişme" haline geldiği, dolayı­
sıyla "yurt savunması"nın birincil görev olduğu yolundaki ka­
rardı. Her kararın, peşinde sürüklediği, kendine bağlı başka 
kararlar vardır. "Yurt savunma savaşı"nı esas almak, içteki sınıf 
mücadelesini bir kenara atmak, en azından tali plana düşür­
mek, hatta giderek içteki egemen sınıflarla ittifaka girmek an­
lamına geliyordu. Böyle bir ittifak siyaseti izlediğinizde, bunun 
gereği olarak egemen düzenin kurumlan içinde yer almalıydı­
nız, yoksa sizi kimse, "müttefik" olarak ciddiye almazdı. Hem, 
ittifaklara girdiğimiz hakim düzen bize, kendi kurumlarına ka­
tılmamız yönünde bazı olanaklar da tanıyabilirdi. Bu durum­
da, legal bir parti kurarak, partinin daha sonra formüle edeceği 
terimlerle, "büyük güçler platformuna çıkmak" gerçekten ka­
çınılmaz oluyordu. Ben, milli çelişmenin baş çelişme olduğunu 
kabul etmiştim, ama henÜZ devrimciliği bordadan aşağı atacak 
bir sınıf işbirliği siyasetinin gereklerini içime sindirebilmiş de­
ğildim. Bu yüzden legal parti önerisine karşı çıktım. Yanlış ha­
tırlamıyorsam, MK'nın en genç üyesi Kayahan Uygur da be­
nimkine benzer bir tutum aldı. Çamkıran da öyle. Ama Do­
ğu'nun acelesi yoktu. Şimdilik fikri ortaya atmış, en azından 
tartışılabilir hale getirmişti. Legal parti deneyimine girişmek 
için daha zaman vardı. Hem bunun için, kendisinin de, içinde 
bulunduğu illegal koşullardan kurtulması gerekiyordu. 



Üstelik o sırada yapmamız gereken daha acil işler vardı. 
Halkın Sesi'nin hemen ardından, THKO'lular, Halkın Kurtulu­
şu'nu, THKP-C'nin bir kesimi, Halkın Yolu'nu, onları takiben 
de, Türkiye'nin yan-feodal değil, kapitalist bir ülke olduğunu 
ileri sürerek TKP-Ml'.den ayrılan, Garbis Altınoğlu'nun da 
içinde bulunduğu bir kesim, Halkın Birliği'ni çıkartmaya baş­
lamıştı. Bu legal yayın furyası, solda yeni bir gelişmeye işaret 
ediyordu. Daha önce Aydınlıkçıları "legalist" olarak eleştiren 
ve çeşitli illegal yayın denemelerinde bulunan "Halkın" grup­
ları, Aydınlıkçıların legal yayın yoluyla güç topladığını görerek 
bu yola sapmışlardı. Zaten, Aydınlıkçılarla, diğer sol gruplar 
arasında, o zamanlardan başlayan tuhaf bir ilişki var olagel­
miştir. Aydınlıkçılar, legal yayın çıkarırlar, diğer sol onları 
eleştirir, ancak ardından onlar da Aydınlıkçıların yolunu tutar. 
Aydınlıkçılar, legal parti kurar, diğer sol onları eleştirir, ama 
ardından onlar da legal parti kurar . . .  

Diğer "Maocu" grupların bizim yolumuzü izleyerek legal ya­
yın çıkartmalah, bizim açımızdan, hem olumlu hem de tehli­
keli bir gelişmeydi. Olumluluğu, diğer grupların bizden öğre­
nerek "legal olanaklardan yararlanma" yoluna girmeleriydi. 
Tehlikeli yanı ise, bu legal yayınların, bizim hitap ettiğimiz kit­
leye, benzer sloganlarla hitap etmeleri ve "bizim kitlemizi" 
kapmaları ihtimaliydi. Nitekim, taşradan bu yolda haberler de 
gelmeye başlamıştı. Aydınlıkçı saflardaki bazı arkadaşlar, diğer 
"Maocu" gruplara, özellikle de bize en yakın konumdaki "Hal­
kın Yolu" grubuna geçmeye başlamışlardı. Öte yandan, bu ül­
kede Maoculuğun patenti l;ıize aitti. Türkiye'de Maoculuğu ilk 
vazeden grup bizdik. Bu "yeni yetme Maocular" da kim oluyor­
du bizim yanımızda? Kaldı ki, bunlar "Maoculuğun özünü" 
kavramış değillerdi ve ne kadar "Maocu" olduklarım söylerler­
se söylesinler, "Sovyet revizyonistleri"nin etkisi altında kalıyor­
lardı. O halde bunların "hizaya getirilmesi" gerekiyordu. Ama 
bu "hizaya getirme" işlemi, önce tatlı dille yapılmalıydı. "Bir­
lik", yani bize teslim olmaları çağrımıza olumlu yanıt verirlerse 
ne alaydı. Bu konuda yan çizerlerse vay hallerineydi. O zaman 
yayın organlarımızda ideolojik bombardımana girişecektik. 
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Oral'la ben, üzerimize aldığımız "birlik görüşmeleri" görevi­
ni yürütebilmek için, öncelikle "Halkın Kurtuluşu" ve "Halkın 
Yolu" gruplarıyla bağlantı kurduk. Onlara, "Mao Zedung dü­
şüncesinin" teorik sorunlarını "birlikte tartışmayı" önerdik. 
Teorik sorunlar masaya yatırılacak, birleştiğimiz ve birleşme­
diğimiz noktalar saptanacaktı. Bu saptama, birlik olma ve or­
tak hareket etme koşullarının ne ölçüde var olduğunu ortaya 
koyacaktı. Bu, aynı ata oynayan rakiplerini haklamayı kafaya 
koymuş her örgütün kaçınılmaz taktiğiydi. 

Karşımızdaki gruplar da bizim kadar "kurt" olduklarından,  
"birlik" yönündeki öneriyi baştan reddetmediler, hatta bu gö­
rüşmelerin yapılacağı evleri bile "Halkın Kurtuluşu" grubu 
sağladı. Sonunda, "tarihi" görüşmeler başladı. Görüşmelere 
gruplar adına katılan isimleri şimdi net olarak hatırlamıyo­
rum. Ama hatırladığım kadarıyla, "Halkın Kurtuluşu" adına 
Mehmet Asal, Semih Orcan ve Ercan Öztürk geliyordu. "Hal­
kın Yolu"nu temsilen gelenlerden Ömer Güven'i hatırlıyorum. 
Daha sonraki birkaç toplantıya "Halkın Birliği" adına katılan­
ları şahsen tanımıyordum. Gizlilik nedeniyle isimlerini de de­
ğişik söylemişlerdi zaten. 

llk birkaç toplantı "peşrev" çekmekle geçti. ihtilaflı konula­
ra çok uzaktan, kenarından köşesinden değinildi. Daha çok, 
"teorik düzey" gösterisi yapmaya hizmet edecek "sosyo-eko­
nomik" tahlillere girildi. "Halkın Birliği" dışındaki üç grup da 
Türkiye'nin "yarı-feodal" olduğunda birleşiyordu, ama arala­
rında, ihmal edilmeyecek bakış farklılıkları da vardı. Dört gru­
bun içinde en "yarı-feodal"ci biz kalıyorduk. "Halkın Kurtulu­
şu" bizi izliyordu. "Halkın Yolu" ise, biraz daha cesaret bulsa 
Türkiye'nin "kapitalist" olduğunu söyleyecek kadar uzaklaş­
mıştı "yarı-feodal"lik görüşünden. Lenin'in Rusya'da Kapitaliz­
min Gelişmesi ya da Biz Hangi Fikir Mirasını Reddediyoruz, ki­
taplarından bol bol alıntılarla ve bu kitaplara özenen, "patates 
üretimi istatistikleri"ni ileri sürerek yapılan, özgünlükten yok­
sun bu "tartışmalar" dan hiçbir olumlu sonuç çıkmadı- elbette. 
Zaten kimsenin de böyle bir şey beklediği yoktu. Dediğim gibi 
bunlar, esas kapışmadan önceki "peşrev"di. 
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ikinci toplantı, "Halkın Kurtuluşu"nun ev sahipliğinde, Ka­
dıköy yakasında bir evde yapıldı. Oral nasıl becerdiyse, bu 
evin Aktan lnce'ye ait olduğunu "tespit" etti. Evin sahibi karı 
koca, gizlilik dolayısıyla çayı içeriye kapı aralığından, bize gö­
zükmeden tepsiyle bırakıyorlardı. Toplantıdan çıktığımızda, 
Oral, Aktan'ın eşini kapı aralığından çay bırakırken tanıdığını, 
evin Aktan'a ait olduğunu, "tarihi bir saptama" olarak belirtti. 
Bu, niçin bu kadar önemliydi? Aktan ince, daha 1 2  Mart dö­
neminin başında, "Basın-Yayın Komünü" örgütüyle birlikte 
bizden ayrılmıştı. Bu örgüt, o zamana kadarki en büyük soy­
gun olan, 4 milyon liralık Ziraat Bankası soygununu gerçek­
leştirmiş ve soygunu gerçekleştirenler yakalanarak ağır cezala­
ra çarptırılmışlardı. Aktan lnce'nin bu soygunla bağlantısı ka­
nıtlanamadığından, bu davadan yargılanmamış, bizimle birlik­
te Dev-Genç davasından hüküm giymiş ve afla dışarı çıkmıştı. 
Aktan'ın o sıralarda, kendi grubuyla birlikte "Halkın Kurtulu­
şu"na katıldığını duymuş ve çok sinirlenmiştik. Eski grubuna 
katılacağı yerde, bizim o andaki baş rakibimize katılmasıydı 
bu kızgınlığımızın nedeni. Elbette, bu öfkemize birtakım "ah­
laki" kulplar da bulmuştuk. Aktan ince "kariyeristin" biriydi, 
"görüldüğü her yerde ezilmeli"ydi. 

Oral'ın polisiye keşfi, hemen Doğu'ya ulaştırıldı ve durum 
değerlendirildi. Bu konuda en "parlak" tahlilleri ortaya koyan 
Doğu oldu. Aktan lnce'nin "kariyerist" olduğunu bildiğimiz 
halde, kimbilir hangi "kariyerist niyetlerle" katıldığı "Halkın 
Kurtuluşu" örgütünü (elinden gelse polis de derdi, ama Aktan 
lnce'ye bu lekeyi sürmek kimsenin haddi değildi) uyarmaya­
cak mıydık? Böyle bir uyarı yapmazsak, "dostlarımızın" yanıl­
masına bile bile göz yummuş olmayacak mıydık vb.? Politik 
niyetlerini hemencecik ahlaki kılıfların ardına gizleyivermekte 
Doğu'nun üstüne yoktu. 

Bir sonraki toplantıya giderken, Doğu tarafından bize, "dost­
larımızı uyarma" görevi verilmişti. Aslını soracak olursanız, bu 
tür görevlerden ömrü billah hoşlanmadığımdan, Aktan'ın "Hal­
kın Kurtuluşçu"larına ihbar edilmesinden de hazetmemiştim. 
Bu yüzden hafifçe kenara çekilip Oral'a yol açtım. Zaten Oral 
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bu görevi yerine getirmeye çok daha hevesliydi. llkeli bir tu­
tum alıp bu görevi yerine getirmeyi reddetmek yerine Oral'ın 
arkasına saklanmam, hayat boyu ıstırabını çektiğim uzlaşmacı­
lığımın bir başka göstergesiydi. Üstelik bu, Oral'ın iğvasına 
uyup onun kuyruğuna takılarak ikinci kez rezil oluşumdu. Bi­
rincisini, Yarılma'da, lmdat Balkoca olayında anlatmıştım (Ya­
rılma, s.437-438). Üçüncüsü ise, birkaç yıl sonra gelecekti. 

Toplantı açıldı. Oral söz aldı ve önceden kararlaştırılmış o 
rezalet, ihbar konuşmasını yaptı. "Halkın Kurtuluş"çuları, Ak­
tan lnce'ye çok fazla kefil olmadılar, yarım ağızla savunur gibi 
yapıp konuyu geçiştirmeye çalıştılar. Oral açıklamayı yapar­
ken yerin dibine geçmiştim. Hele o, Aktan lnce'nin "kariye­
rist" olduğu suçlaması yok mu? Hangimiz değildik ki! 

Birlik görüşmeleri, dördüncü ya da beşinci toplantıda, drama­
tik bir şekilde noktalandı. Bundan önceki son toplantıda, esas 
ayrılık noktası olan, Rusya'nın da baş düşman alınıp alınmaya­
cağı, "yurt savunması"nın esas olup olmadığı tartışma gündemi­
ne gelmişti. Tabii ki bu noktada kesinlikle hiçbir anlaşma zemi­
ni doğmadı. Biz de bunun böyle olacağını önceden biliyorduk 
zaten. Önemli olan, rakiplerimizin bizim görüşlerimize teslim 
olmayacaklarını netleştirip, ardından açıkça yayın organlarımız­
da saldırıya geçmek için haklılık kazanmaktı. "Halkın Yolu" da, 
bizimle "Halkın Kurtuluşu" arasında bir konumda olmasına 
rağmen, "ulusal çelişme"yi esas almaktan yana değildi. 

Son toplantı açılır açılmaz, Mehmet Asal, asık bir suratla ve 
resmi bir havada, "Halkın Kurtuluşu"nun açıklamasını tebliğ 
etti. "Halkın Kurtuluşu" "tartışma ve birlik" görüşmelerinden 
çekiliyordu. Var mıydı bir diyeceğimiz? Yoktu. Her şey açık se­
çik ortadaydı. Bu, bir savaş ilanıydı! Savaşı genellikle, esas sal­
dırganlar ilan etmezler de, saldırı tehdidinin boyutlarını iyiden 
iyiye algılayanlar ilan etmek zorunda kalırlar. 

Böylece, 1970'li yılların ikinci yarısında, birçok militanın 
kafasını meşgul edecek, bu arada, ara sıra kafa göz yarılmasına 
da sebep olacak "Üç Dünya Teorisi" tartışmalarının öncelini 
oluşturan, bizim taktığımız adla, "üçlü blok" (yani HK, HY ve 
HB grupları) ile ideolojik savaş dönemi başlamış oluyordu. 
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Aydınlıkçıların teorik bakımdan oldukça donanımlı olduk­
ları ve ideolojik tartışmalarda rakiplerini mahv-ı perişan ettik­
leri yönünde genel bir efsane vardır. Bu efsane kısmen bazı 
gerçeklere dayanmasına rağmen, aslında doğru değildir. Örne­
ğin, Halkın Yolcuları teorik bakımdan çok daha donanımlıydı 
ve Marksist klasikleri bizden çok daha fazla hatmetmişlerdi. 
Bu hatmetme, oldukça dogmatik boyutlar taşısa da, "teorik 
üstünlük" konusundaki Aydınlıkçı efsaneyi yalanlar nitelikte­
dir. Nitekim, "Üçlü blok"la daha sonraki dönemde yapılan çe­
şitli teorik tartışmalar kısmen bunu doğrulamaktadır. Doğru­
dan katılmadığım böyle bir teorik tartışmayı hatırlıyorum. Ör­
gütlenme çalışmalarını sürdüren Oral Çalışlar ve Ali Kalan'ın 
yollan günün birinde Malatya'ya düşmüş. Nasıl olmuşsa, aynı 
bölgede illegal faaliyetlerde bulunan Halkın Yolcuları, Oral ve 
Ali'yi, kendi örgüt evlerinde bir teorik tartışmaya davet etmiş­
ler. Oral ve Ali de, herhalde kendilerine oldukça güvendikle­
rinden bu davete icabet etmişler. Tartışma konusu, milli çeliş­
menin baş çelişme olup olmadığı sorununa bağlı bir alt ko­
nuymuş: Çanakkale Savaşı, bir "yurt savunması" savaşı mıydı, 
yoksa emperyalist bir savaş mıydı? Elbette Halkın Yolcuları 
ikinci tezi savunmuşlar. Bunu yaparken, tartışmayı teybe al­
mayı da ihmal etmemişler. Ben, bu teyp kayıtlarını dinlemiş­
tim. Yalla, teypten dinlediğim kadarıyla, "Halkın Yolu" tarafta­
n gençler, Oral'la Ali'yi hallaç pamuğu gibi atıyorlardı. Le­
nin'in emperyalist savaş üzerine tüm tezlerini su gibi içtikleri, 
o cızırtılı bant kayıtlarından bile anlaşılıyordu. Anlaşılan bir 
diğer nokta, Oral ve Ali'nin kemküm edip onlara doğru dürüst 
bir cevap veremedikleriydi. Bizimkiler bu tartışmada ağır bir 
yenilgiye uğramışlardı. Bant kayıtlarını bizimle birlikte üzgün 
bir yüz ifadesiyle dinleyen Oral da bu yenilgiyi açık açık kabul 
etmişti. 

* * * 

Halkın Sesi'ndeki görevime başlamıştım. Ocak ayındaki Ay­
dınlık baskınından ders çıkarttığımızdan, "yan-legal" bir çalış­
ma içindeydik. Yazı Kurulu toplantıları kesinlikle derginin bü-
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rosunda yapılmıyordu. Hatta derginin abone adresleri bile bü­
roda tutulmuyordu. Büroda bulunanlar, gelen gideni karşılı­
yor, mektupları alıp bize ulaştırıyorlardı. Bunun dışında, büro 
aşağı yukarı göstermelikti. Yazı Kurulu, Kayahan Uygur'un 
Aksaray taraflarındaki pislikten geçilmeyen evi başta olmak 
üzere, evlerde toplanıyordu. Yazı Kurulu, hafta sonu dergi çık­
tıktan birkaç gün sonra, genellikle pazartesi günleri toplanır 
ve gelecek sayının yönelimini ve yazılarını tartışırdı. Benim 
başkanlığımda yapılan bu toplantılara, elbette, Doğu'dan daha 
önce bana ulaştırılmış eleştiri ve önerileri de getirirdim. Do­
ğu'nun notlarında, bir önceki sayının hataları eleştirilir ve ge­
nellikle Yazı Kurulu fena halde haşlanırdı. Yazı Kurulu, gele­
cek sayıyı, Doğu'nun önerileri çerçevesinde belirlerdi. Bundan 
üç gün sorıra, bu kez, dergiyi fiilen çıkartmak için toplanırdık. 
Akşam başlayan toplantı, neredeyse sabah saat 4'e, 5'e kadar 
sürerdi. Bu toplantıda, elimizdeki yazılar tek tek okunur ve bir 
biçim verilmeye çalışılırdı. Halihazır yazılar genellikle ham 
bulunur ve yeniden yazılmayı gerektirirdi. Yazı Kurulu'nun 
sansüründen ve beğenisinden geçebilen birkaç yazı ise, ertesi 
gün girecekleri sayfanın belirlenmesi için beklemeye alınırdı. 
Derginin yazılarının neredeyse yüzde sekseni, ertesi gün öğle­
den akşama kadarki dört-beş saat içinde yazılır ya da yeniden 
yazılırdı. Geceki toplantıda herkes yazacağı ya da "şekle soka­
cağı" yazıyı üzerine almış olurdu. Öğleye doğru kalkılır ve ak­
şamdan kalmışların asık yüzlülüğü ile daktiloların başına geçi­
lirdi. Dört beş koldan yazılan yazılar, akşam altı yedi sıraların­
da hazır olur, Yazı Kurulu bir kere daha biraraya gelip, bunları 
hızla okuduktan sonra, kapının eşiğinde bizi sıkıştıran teknik 
büroya derginin son şeklini teslim ederdi. Teknik büronun ya­
zıların sırasını değiştirmek gibi bir inisiyatifi olmazdı. Çünkü 
onlara daha önceden hangi yazının hangi sayfada yer alacağı­
m, "maket" dediğimiz minyatür bir dergi taslağıyla bildirirdik. 
Teknik büronun tek inisiyatifi, konuya ilişkin resimler bulup 
kullanmak ve başlıkları dizaynlamaktı. 

Yazı Kurulu'nun kimi üyeleri değişmekle birlikte, esas kad­
ro beş ya da altı kişiden oluşuyordu ve bu kadronun görevi, 
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derginin yönelimini tespit etmekten çok, tespit edilmiş yöne­
lim çerçevesinde yazıları yazmak ve dergiyi her hafta çıkarma 
becerisini göstermekti. Yoksa Yazı Kurulu'nun "siyaset belirle­
mek" gibi bir. inisiyatifi yoktu. Her şey, Doğu'nun yönlendir­
mesi, benim ve Kayahan'ın fiili katılımı sayesinde, Merkez Ko­
mitesi'nin denetimi altına alınmış bulunuyordu. Parti, yapısı 
ve görevi belirlenmiş Yazı Kurulunda görev yapmaları için, ya­
zı yazmaya yetenekli genç arkadaşlar da gönderiyordu bize. 
Ben, Kayahan Uygur, Doğan Yurdakul gibi daha "kıdemli" 
olanların yanında, bu genç arkadaşlar da, önemli bir yük kal­
dırıyorlardı. Örneğin, Leyla Cümbüş adlı genç bir kız arkadaş­
la, daha sonra Aydoğan Büyüközden'le evlendiği için onun so­
yadını alacak, lzmir'li Gülden (Büyüközden) , önlerine konan 
her yazıyı, istenen yeni biçimiyle gık demeden yeniden yaz­
makta bir an bile duraksamazlardı ve diyebilirim ki, derginin 
esas yükünü onlar kaldırırlardı. Gerçi, Gülden, gençliğinden, 
dolayısıyla hamlığından dolayı, pek "sert" bir militandı o za­
manlar. Yazı Kurulu toplantılarının bunaltıcı havasım espriler­
le biraz olsun dağıtmaya çalışıp, "fazla"ca güldüğümüzde biz­
leri, "ne gülüyorsunuz, halkımız gülüyor mu" diye uyarırdı. 
Bütün bu hamlıklarına rağmen, burada, Gülden'i, Leyla'yı ve 
onlar gibi başka isimsiz kahramanları özellikle anmam gerek­
tiğini düşünüyorum. Bıraktıkları izler ister olumlu, ister 
olumsuz olsun, tarihteki girişimlerin gerçek yürütücüleri her 
zaman ihmal edilir, onların karşılıksız emekleri anılmaya bile 
değer görülmez. 

Halkın Sesi, hareketin legal kesimini temsil ediyordu. Halkın 
Sesi ile, hareketin illegal kesimi, yani illegal parti örgütü ara­
sında önemli sürtüşmeler vardı. Ben, her iki kesime de dahil 
olduğum için, iki taraf arasında arabulucu rolü oynamaya çalı­
şıyordum. Kayahan Uygur da Merkez Komitesi üyesi olduğu 
halde, o, daha çok legal kesimin sözcüsü rolünü benimsemişti. 
Bu sürtüşmeler, birtakım trajikomik olaylara da yol açıyordu 
elbette. Özellikle mali konularda. 

Bizim Doğan Yurdakul, çok uyumlu, çok yumuşak başlı bir 
insandı. Günün birinde Yazı Kurulu'nda buyük bir üzüntü 
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içinde, Ankara'dan getirdiği Halkın Sesi'ne ait paraya, lstan­
bul'da "arkadaşlar" tarafından el konduğunu açıklamak zo­
runda kaldı. Ben durumu hemen kavramıştım tabii ve legal 
kesimde yer alan arkadaşların önünde bu sorunu dallandırıp 
budaklandırmaktan yana değildim. Ne var ki, Kayahan tanı 
tersi bir tutum içindeydi. Kimdi derginin parasına el koyan 
bu "adamlar"? Doğan bunların kim olduğunu söylese ya da 
en azından "şekil ve şemaillerini" bize tarif etse iyi ederdi. Bu 
ne rezaletti. Bu "adamlar" , nasıl devrimci bir derginin parala­
rına el koyma cesaretini buluyor, bu yetkiyi kimden alıyorlar­
dı? Kayahan, gerilimi arttırdıkça artırıyor, Doğan da onun 
karşısında ezildikçe eziliyordu. Sonunda müdahale etmek zo­
runda kaldım. Tamam, bu kadarı yeterdi. Demek ki acil bir 
ihtiyaç olmuş ve "arkadaşlar" bu parayı bizden "borç" almış­
lardı. Onlarla konuşur ve meseleyi çözümlerdik. Sanki para­
mız gasbedilmiş gibi bir tutum takınmanın alemi yoktu. Ka­
yahan benim müdahalem üzerine homurdanarak sesini kesti. 
Tabii o para ne geri geldi, ne bir şey. Daha sonra Doğan'ı bir 
kenara çekip, paraya kimin el koyduğunu sordum. Bizim "Jet 
Osman"dı bu. "Jet Osman" , o sıralar partinin illegal kesimi­
nin pratik işler görevlisiydi. Dışarı çıktıktan kısa süre sonra 
sırra kadem basmıştı. Legal alanlarda kesinlikle görünmezdi. 
Bir keresinde, Taksim'deki bir CHP mitingine katılmıştık ar­
kadaşlarla birlikte. O zamanki "illegalite" anlayışına göre, 
partinin illegal kesiminde yer alanlar böyle legal gösterilere 
katılamazlardı. Bir de baktım, Osman Gürhan Ertür, kaldı­
rımdan sıradan bir vatandaş gibi yürüyor ve bu arada bizleri 
gözetlemekten de geri kalmıyor. Sanırım oraya, partinin ille­
gal kesimine, yürüyüşün nasıl geçtiğini rapor etmek üzere 
gelmişti. Osman'ın o kenardan yürüyüşü, bizlerle göz göze 
geldiği halde tanımama numarası yapması gerçekten çok ko­
mikti. Üstelik böyle anormal davranışlar, eğer çekecekse, po­
lisin daha çok dikkatini çekmez miydi? Osman, "illegalite"ye 
öylesine gömülmüştü ki, bazen bu, illegal çalışmaların deşifre 
olması riskini bile doğuruyordu. Osman ortadan aniden kay­
bolup annesinin evine bile uğramayınca, zavallı kadıncağız 
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telaşa kapıldı ve her önüne gelene Osman Gürhan'ı sormaya 
başladı. Kısa süre sonra, Osman Gürhan'ın "kayıp" olduğu, 
her yere yayıldı. O sırada saflarımızda bulunan bir polis ajanı, 
bu "kayıp" haberinin ne anlama geldiğini çabucak anlayabi­
lirdi. Osman'ın kaybolduğuna ilişkin söylentiler iyice ayyuka 
çıkınca, "illegal" kesime haber yolladım ve Osman'ın, söylen­
tilere son vermek için gidip annesine görünmesini söyledim. 
Sanının bir süre sonra bunu yaptı. Çünkü, Osman'ın annesi 
artık oğlunun nerede olduğunu sormaz olmuştu . .Oysa, Os­
man, bırakın annesine ara sıra gözükmeyi, bizzat annesinin 
yanında kalarak ve normal bir yaşam sürdürerek, aynı illegal 
çalışmaları çok daha kamufle edilmiş bir biçimde sürdürebi­
lirdi (o "iyi aile çocuğu" Osman'ın tabanı toprak, dört duvar­
dan ibaret berbat ,  bir gecekonduda yaşadığına tanık olmu­
şumdur) . Ama o zamanlar, partinin illegalite anlayışı, "kadro­
ların" bedenen de ortadan yok olmasıydı. Her türlü abuk su­
buk uygulamalarına rağmen, o zaman bile hiçbir sol örgütün 
itibar etmeyeceği ölçüde zırva, resmen geri zekalı bir illegalite 
anlayışıydı bu. 

Daha da trajikomik olaylar yaşadık bu geri zekalı anlayışın 
ürünü olarak. Bu kitabın 1. bölümünde anlattığım gibi, içeride 
kurulan bir komisyon, "adet yerini bulsun" kabilinden bir so­
ruşturma yürütmüş ve poliste "konuştuğu"nu tespit ettiği par­
tililerin partiden atılması yönünde bazı kararlara varmıştı. Dı­
şarı çıkıldıktan sonra, Merkez Komitesi'nin ilk işlerinden biri, 
komisyonun bu kararlarını onaylamak olacaktı. Nitekim bir 
toplantıda bu görev yerine getirildi, içlerinde Halil Berktay ve 
Nuri Çolakoğlu gibi çok değerli arkadaşların da bulunduğu bir 
kısım arkadaşın partiden atılma kararını, oybirliğiyle onayla­
dık. Ama bu, kağıt üzerinde bir karardı ve hayatla ilgisi yoktu. 
Çünkü, örneğin Nuri Çolakoğlu, Halkın Sesi dergisinin teknik 
bürosunda sorumlu bir görev yapmaktaydı. Halil Berktay, par­
tinin teorik inşasındaki konumunu sürdürmekteydi. O sırada 
hazırlıkları yapılan ve 1975 yılının sonlarına doğru çıkacak ay­
lık teorik Aydınlıh'ın en önemli elemanıydı ve teorik çalışma­
larda büyük ağırlığı vardı. Bu arkadaşların partiden atılmaları, 
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pratik hayatta, onların moralini bozmanın ötesinde fiili hiçbir 
değişiklik yapacak değildi. Parti aldığı bu kararı, onların gö­
revlerine de son vermek şeklinde uygulasaydı, amenna. Bu, 
sekter bir karar olurdu, ama en azından tutarsızlık olmazdı. 
Oysa partinin, fiilen önemli işler yapan elemanlarını görevden 
uzaklaştırmayı göze alması, çıkarlarına aykırıydı ve böyle bir 
şey yapamazdı. Ama, partiden çıkarma kararını da, "dostlar 
alışverişte görsün" kabilinden uygulamak, ileride kendisine bu 
konuda yönelecek eleştirileri göğüslemek için bu arkadaşları 
"bünyesinden atıyormuş gibi görünmek" zorundaydı. Yani an­
layacağınız, bu "parti" denen şey, en yavan insani zaafların ve 
çıkarcılığın bileşiminden ibaret bir yaratıktı. 

Bir kısım arkadaşın partiden atıldığı toplantıda, bu kararla­
rın nasıl iletileceği konusu da tartışıldı. Bu konuda en sivri ze­
kalı öneriler, genellikle Doğu Perinçek ve Hasan Yalçın'dan ge­
lirdi. Parti illegal olduğuna göre, partiden atılmış kişilerin, 
parti elemanlarını tanımaması gerekiyordu. O halde kararı on­
lara, kendilerinin o güne kadar hiç görmediği, adını sanını bil­
mediği ve bundan sonra da görmeyeceği bazı parti görevlileri 
bildirmeliydi. Doğu ile Hasan'ın bu "parlak" önerisi kabul 
edildi. Doğrusu, ben de itiraz falan etmedim. O dramatik ana 
tanık olacağımı ve bunun nasıl berbat sonuçlar doğuracağını 
nereden tahmin edecektim! 

Bir akşam vakti, Halil Berktay'ın Acıbadem taraflarındaki 
evinde, 1975 sonbaharında çıkacak teorik Aydınlık dergisinin 
hazırlıklarını yapıyorduk. Kapı çalındı. Halil kapıyı açmaya 
gitti. Geri gelmesi biraz uzadı. Oturduğum yerden, kapının 
eşiğinde, birilerinin kısık sesle, ama sertçe tartıştığını duy­
dum. Sonunda Halil kapıyı sertçe kapayıp alı al moru mor içe­
ri geldi. Zaten oldukça heyecanlı, telaşlı bir insandı. "Polis . . .  
polis beni yokluyor" diye bağırdı. Ne olduğunu anlayamamış­
tım. Onu yatıştırmaya çalıştım. Olan biteni anlattı. Kapıyı aç­
mış ve karşısında, o zamana kadar hiç tanımadığı birisiyle kar­
şılaşmış. Karşısındaki gençten adam, biraz da akşamın karan­
lığına gizlenerek, kendisinin parti tarafından görevlendirildiği­
ni, görevinin, "Halil Berktay'ın partiden ihraç edildiğini" ken-

163 



disine tebliğ etmek olduğunu, işte şu anda bu görevi yerine 
getirmekte bulunduğunu ifade etmiş. Gerçekten, Kafka'nın ro­
manlarına yakışacak absürtlükte bir sahneydi bu. Ben tabii he­
men durumu kavradım. Halil'i, gelenin polis olmadığına ikna 
etmeye çalıştım. Ama bir yandan da, "inan ki, bu bizim partili 
arkadaşlardan biridir ve söyledikleri de doğrudur" demeyi gö­
ze alamıyordum. Bu utanç verici eylemde benim de dahlim ol­
duğunu bilmesini istemiyordum Halil'in. Ayrıca bu, "illegali­
te" kurallarına da aykırı olurdu. Yine de Halil'i bir parça olsun 
yatıştırdım sanırım. En azından gelenin polis olmadığına inan­
masını sağladım. Gerçekten böyle bir kararın olup olmadığını 
öğrenip kendisine bildireceğime söz verdim. Bu sözümü yeri­
ne getirmedim elbette. Sanırım Halil de zaman içinde, bu ga­
rip bildirimin, gerçekten parti tarafından yapıldığına kendini 
inandırdı. 

* * * 

Feyza, gazetecilikten mezun olduğu, gazetelerde çalıştığı 
halde, cezaevinde "terbiye" edildiğinden beri, eline kağıt ka­
lem almaz olmuştu. Burjuva gazetelerinde çalışmıştı, ama ken­
dini devrimci bir dergide yazmak için "yetkin" görmüyordu. 
Devrimci bir dergiyi abarttığı ve gözünde büyüttüğü kesindi. 
Bizim, diğer yayın organlarından ne üstün yanımız vardı ki? 
Biz de o gazetelerin muhabirleri gibi bilgileri biraraya getirip 
haber ya da yorum yazıyorduk. Ama, Feyza, Nuh diyor, pey­
gamber demiyordu. Belki biraz alışır diye, birkaç küçük haberi 
yazması için ısrar ettiğim halde keçi gibi diretti. Oysa çok iyi 
biliyordum ki, otursa, bizlerden çok daha güzelini yazardı. 

Feyza, yazı ya da haber yazmakta gösterdiği tutukluğu, dev­
rimci eylemlere katılma noktasında göstermiyordu. Bu konu­
da oldukça istekliydi. Gittiğim yerlere onu da götürmemi isti­
yordu. Sonunda böyle bir şans doğdu da. 

Parti, yeni tespit ettiği "iki süper devlete" karşı mücadele si­
yasetinin sonucu olarak "start"ı vermiş ve yeni bir kampanya 
başlatmıştı. Türkiye'nin her yerinde, "iki süper devlete, özel­
likle Sovyet sosyal emperyalizmine" karşı yürüyüş ve gösteri-
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ler düzenleniyordu. Kampanyanın ana sloganı, "Ne Amerika, 
Ne Rusya, Bağımsız Türkiye"ydi. illegal kesimdeki arkadaşlar, 
fiziki anlamda da illegal olduklarından, bu tür gösterilerin bü­
tün yükü, benim gibi legal alanda görev almış olanların sırtına 
binmişti. Dergi çıkarma, yazı yazma gibi işlerde fena değildim . 
de, iş konuşma yapmaya, "kitlelere seslenmeye" geldi mi, du­
rum felaketti. Ama başka çare yoktu. 

llk gösterilerden biri, Taksim Meydanı'nda oldu. lstan­
bul'daki bütün gücümüzü topladığımız halde, Taksim Meyda­
nı'nda toplananlar zor zoruna bin kişiyi bulmuş, kocaman 
meydanda küçücük bir dinsel sekt görüntüsü vermiştik. Öyle 
görünüyordu ki, güçlerimiz henüz bu kadar büyük meydanla­
ra çıkacak kadar gelişmemişti. Ama önderlik, bunu zorlayıp 
duruyordu. Karşımdaki "kalabalığın" moral bozucu seyrekliği­
ne kafayı takmamaya çalışarak "iki süper devlet"e karşı bir 
nutuk irad ettim. Yine de fena olmamıştı galiba. 

lkinci toplantı Spor ve Sergi Salonunda yapıldı. Böyle bir sa­
lon da güçlerimiz açısından fazla büyüktü. Nitekim, toplantı­
ya Sovyetler Birliği'ni hedef alan konuşmaları yuhalamak için 
gelen Dev-Yolcu'lara rağmen salonu ancak yarı yarıya doldura­
bilmiştik. Dev-Yol'cular, daha takdim konuşmacısı ağzını açıp 
"Sovyet sosyal-emperyalizmi" dediği an, hep bir ağızdan 
"yuh" çekmeye başladılar. Önce bir iki uyaralım dedik. Ama 
ortam çok gerilmişti. Bizim arkadaşlar da pek "militan" ve sa­
bırsız bir tutum içindeydiler. Nitekim, sıraların arasında kıya­
sıya bir dövüş patlak verdi. "PDA pasifistleri" lakabımıza hiç 
de uygun düşmeyen bir cengaverlik gösterdik. Tam kavga sıra­
sında, tanıdık bir sima dikildi önüme. Herhalde gözüm iyice 
dönmüş olacak ki, ona da bir tane yumruk indiriyordum az 
kalsın. "Ne yapıyorsun Gün," dedi karşımdaki, "aklınızı mı 
kaçırdınız, ne bu hal, devrimci devrimciye el kaldırır mı?" O 
anda tanıdım onu. Bu, kaza kurşunuyla Mustafa Kuseyri'nin 
ölümüne sebebiyet veren Nejat Arun'du (Yanlma, s 383-385). 
Herhalde yakınlarda hapisten çıkmış olmalıydı. Çektiği büyük 
acının izleri yüzünden hala okunuyordu. lki taraftan da değil­
di. lki devrimci grubun kavga ettiğini görünce kendini ortaya 
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atıp, tanıdığı kişileri yatıştırmaya çalışmıştı. Nejat'ın uyarısıyla 
o anda kendime geldim. Gerçekten d.e saçmalıktan başka bir 
şey değildi bu kavga. Neyse ki, kısa sürmüş, Dev-Yolcular ba­
siret gösterip salonu terk etmişlerdi. 

Toplantının açış konuşmasını ben yapacaktım. Kavga bittik­
ten biraz sonra, tribünlerin ortasındaki basketbol sahasına 
konmuş kürsü benzeri bir şeyin önüne gidip, spot ışıklarından 
dolayı neyse ki pek göremediğim dinleyicilere, yine iki süper 
devlet aleyhtarı bir nutuk çektim. Biraz önceki kavgayla ajite 
olmuş bir ruh hali içindeydim ve bazı "yanlış anlamaları" dü­
zeltmem gerektiğini düşünüyordum. Bunun için, bizim "Le­
nin'in ve Stalin'in ülkesi Sovyetler Birliği'ne karşı olmadığımı­
zı" büyük bir "belagatle" açıkladım. Bizim karşı . olduğumuz, 
"Lenin'in ve Stalin'in sosyalist Sovyetler Birliği değil, onların 
devrimci mirasını yıkan Kruşçev-Brejnev'lerin Sovyetler Birli­
ği"ydi. Bu ipe sapa gelmez saçmalıklar, daha sonra Halkın Sesi 
dergisinde de yayınlandı. 

Düzenlediğimiz gösterilerden en büyüğü, lskenderun'dan 
başlayıp Adana'daki incirlik Amerikan Üssünün önünde so­
nuçlanacak "incirlik Yürüyüşü"ydü. incirlik Üssünün hedef 
alınması, özellikle Amerika'nın hedef alındığı anlamına gelmi­
yordu. Bu üssün, "Sovyet sosyal emperyalizmi"nin Türkiye'ye 
saldırısı ve bu üsten kalkan U2 casus uçaklarının, Rusya'nın 
Türkiye semalarında karşıt casus uçuşları için bahane oluştur­
duğu düşünülüyordu. Yani, esas vuruş, yine Sovyet'lere yapılı­
yordu. Gerçi, "uzun yürüyüşe" katılan militanların bunu tam 
böyle algıladıklarını sanmıyorum. insanlar, Sovyetler Birliği'ni 
de hedef almakla birlikte, Amerikan emperyalizmine esas vu­

ruşu yapan bir gösteriye katıldıkları düşüncesindeydiler, böyle 
bir ruh hali içindeydiler. 

lskenderun'dan hareket eden yürüyüş kolu Adana'ya girme­
den yürüyüşe ben de katılacak ve önderlik edecektim. Fey­
za'nın da böyle bir fırsatı kaçırmasını istemedim. Otobüsle 
Adana'nın yolunu tuttuk. 

Adana'nın dışında yürüyüşçülere katıldık. Çoğu lskende­
runlu ve güneylilerden oluşan üç yüz kadar genç, gece gün-
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düz, güneş, yağmur demeden üç gündür yürüyordu. Yüzleri, 
güneyin yakıcı güneşiyle iyiden iyiye kararmış, çoğunun ayak­
lan patlamıştı . Adana'ya az bir mesafe kalmasına rağmen, kız­
gın asfalt bizim bile ayaklarımızı yakıp kavurmuştu. Yere zor 
basıyorduk. 

Adana dışında bir yerde mola verildi. O anda, gençlerin yü­
rüyüş sırasında gösterdikleri metanetin görüntüsel olduğu or­
taya çıktı. Sanki, oynadıkları oyun bitmiş ve perde kapanmıştı. 
Herkes kendi "doğal" haline dönmüştü böylece. O "metin" 
gençler, bir yudum su için aralarında itişiyor, birbirlerine kü­
für ediyorlardı. Çoğu lskenderunlu olduğundan, ettikleri 
Arapça küfürleri pek anlayamıyorduk, ama davranışlar zaten 
her şeyi ele veriyordu. Yerel parti yöneticileri, susuzluktan çıl­
gına dönmüş bu gençleri zor bela dizginleyebildiler ve "düzeni 
yeniden teessüs" ettiler. Özdenetim ve özdisiplinin olmadığı 
yerde galiba "çobanların" işlevselliği kaçınılmaz oluyordu. 

Sonunda Adana'ya girdik. O yaz sıcağında, her yandan, kar 
gibi beyaz pamuk parçaları yağıyordu. Adana'da, Hükümet 
Meydanı'nda bir gösteri yaptıktan sonra, esas hedefimiz İncir­
lik Üssüne doğru yolumuza devam edecektik. Çok gergin bir 
ortam vardı. Adana'da epey güçlü olduğu söylenen MHP'li ül­
kücülerin yürüyüşe karşı saldırıya geçecekleri kulağımıza gel­
mişti. Evet ama artık biz de üç yüz yürüyüşçüden ibaret değil­
dik. Antep ve Maraş başta olmak üzere Türkiye'nin birçok ye­
rinden gelenlerle ve Adana'nın içinden katılanlarla sayımız ne­
redeyse on bini bulmuştu. 

Şu işe bakın ki, Adana Emniyeti çıkması muhtemel olayları 
önlemek için hiçbir önlem almamıştı. Bunun en belirgin örne­
ği, Hükümet Meydanı'na ilerleyen yürüyüş kolunun, başka bir 
yoldan da aynı yere gitmesi mümkünken, MHP binasının bu­
lunduğu caddeden geçmek zorunda kalmasıydı. Bu, ateşle ba­
rutu biraraya getirmek gibi bir şeydi. MHP binasının olduğu 
yere henüz yanın kilometre varken, kalabalığa bir konuşma 
yapmam istendi arkadaşlar tarafından. Omuzlardan tırmana­
rak bir kapalı durağın üzerine çıktım. Burada kalabalığa, heye­
canlı bir konuşma yaptım. Hatırladığım kadarıyla kısa, ama et-

1 67 



kili bir konuşmaydı. Galiba bu iş de pratiğe bağlıydı. lnsan 
konuşma yapa yapa giderek, en azından ortalama bir konuş­
macı durumuna gelebiliyordu. 

Konuşmam sırasında, aşağıdaki, on bine yaklaşan kalabalı­
ğın heyecan ve gerginliğini gözlemem mümkün oldu. En ön­
dekilerin çoğu, tanıdık simalardı. Örneğin, Avukat Haydar 
Güngör'le eşi Ayten Güngör bugün gibi gözümün önündeler. 
Herkes gibi onlar da gözümün içine bakıyorlardı konuşmayı 
kısa kesmem için. Adana'nın san sıcağında buharlaşan cadde­
lerin buğusuna sanki sihirli bir tutku da karışmıştı. Haydi 
haydi bir an önce yürüyelim, diyordu bütün yürekler sanki ve 
sanırım hepimiz, beş yüz metre ileride meydana gelecek olay­
lan sezinlemiştik. 

MHP binasının önünden geçerken, olanlar oldu. Binaya bi­
rikmiş ülkücüler, kalabalığın üzerine alenen patlayıcı madde 
attılar ve silah sıktılar. Patlama sesleriyle kalabalık bir an için 
paniğe kapılır gibi oldu. Daha az bir kesim, ön tarafa doğru 
kaçışırken, kalabalığın büyük kesimi arka tarafa doğru kaçıştı. 
Ama bu kaçışma yalnızca beş-on saniye sürdü. llk şaşkınlığı 
atlatan yürüyüşçüler yeniden toparlandı ve biraraya geldi. Sa­
nırım bunda benim, Haydar Güııgör'ün ve diğer arkadaşların 
paniği önlemeye yönelik çabalarının da rolü olmuştu. MHP 
binasının önünde toplanıp binayı taşlamaya başladık. Bu ara­
da, güvenliği korumakla görevli polislerden bir kısmı da, si­
lahlarını çekip MHP binasına sıktılar. Hatta bir polisin diz çö­
küp, omuzuna dayadığı bazuka tipi bir silahı MHP binasına 
doğru ateşlediğini gördüm. Sanırım MHP binasını bizimle bir­
likte "topa tutan" bu polisler, o sırada polis teşkilatı içinde ol­
dukça etkili Pol-Der adlı solcu meslek örgütünün üyesiydiler. 

MHP binasını kalbura çevirdikten sonra yolumuza devam 
ettik. Programa göre, Hükümet Meydanı'nın orada mitinge 
benzer bir şey yapılacak ve oradan da lncirlik Üssüne yürüne­
cekti. Ancak, kalabalığın içine girdiği ruh hali hiç de miting 
yapmaya elverişli görünmüyordu. Öte yandan, tanımadığımız 
bazı kişiler yürüyüşü istedikleri gibi yönlendirme çabasına gir­
mişlerdi. Yürüyüş kolunun ne tarafa gideceği konusunda tam 
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bir kargaşalık hüküm sürüyordu. Çevremdeki arkadaşlarla kı­
sa bir değerlendirme yapıp, Hükümet Meydanı'nda yürüyüşe 
son vermeye ve lncirlik'e gitmemeye karar verdik. Çünkü çev­
remizdeki gittikçe sıkılaşan polis tertibatından, polisin her an 
saldırabileceği sonucunu çıkartmıştık. Bu tahminimiz doğruy­
du, ama Hükümet Meydanı'na gitmeden yürüyüşü bitirmemiz 
gerekirdi. Hükümet Meydanı'na gitmek, polisin tuzağına düş­
mekten başka bir anlama gelmiyordu. 

Israrla, "lncirlik'e, lncirlik'e" diye bağırarak kalabalığı yön­
lendirmeye çalışan ve bizim yönetici arkadaşlarla da tartışma­
ya girişen küçük bir grubun içine girip sert bir konuşma yap­
tım ve "lncirlik"e gidilmeyeceğini" kararlı bir dille bildirdim. 
Bu sertlik, küçük grubun kalabalığı yönlendirme iddiasına son 
verdi. Gerçi şimdi düşünüyorum da, belki de onların tutumu 
daha doğruydu. Hükümet Meydanı tuzağına düşmeden doğ­
rudan lncirlik'in yolunu tutsaydık, belki biraz daha şansımız 
olabilirdi. 

Hükümet Meydanı'na girdiğimiz an, tam bir kapana kısıldı­
ğımızı gördüm. Polis, her an saldırmaya hazır bir vaziyette, 
pek de büyük olmayan alanı kuşatmıştı. Üstelik, iç münakaşa­
lar, lncirlik'e yürümeme kararı vb. dolayısıyla kalabalıkta da 
bir dağılma olmuştu. Meydana girdiğimizde ancak üç bin kişi 
kadardık. Bu koşullarda miting falan yapılamayacağı açıktı. 
Yönetici arkadaşlardan Niyazi lşık'dan, kısa bir konuşma ya­
pıp topluluğa dağılmasını söylemesini istedim. Daha bunu bile 
yapmaya fırsat kalmadan polis hunharca saldırıya geçti. Kısa 
bir çatışmadan sonra kaçışma başladı. Polis, göstericileri cop­
layıp dağıtmaktan çok, yakalamaya önem veriyordu. Anlaşı­
lan, şeflerinden böyle talimat almışlardı. 

Polisin saldırısına direnmek mümkün değildi. Bu koşullarda 
en iyisi tabanları yağlamaktı. Feyza'nın elinden tuttum ve san­
ki akşam gezintisine çıkmış bir çift havasında ağır ağır yürüye­
rek meydanın dışına çıktık. Şimdilik paçayı kurtarmıştık. 

Evet ama şimdi ne yapacaktık? Adana'yı neredeyse hiç bil­
miyorduk. Olacakları hesaba katıp yanımıza bir ev adresi bile 
almamıştık. Otobüs terminalini bile bulmamız o an için epey-
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ce çaba göstermemizi gerektiriyordu. Daha önce bir kere Ada­
na'ya kısa bir ziyaretim olmuştu. Arkadaşların yönettiği bir 
derneğin yerini biliyordum. Tehlikeli olmasına rağmen oraya 
gitmeye karar verdik. Ama, kapı duvar. Tabii, şu sırada kim pi­
neklerdi dernekte! Yeniden sokağa çıktık. Serseri mayınlar gi­
bi, nereye gideceğimizi bilemeden bir süre dolaştık. Felaket 
susamıştık. Üstümüz başımız da dökülüyordu. Bu halimizi 
kim görse, yürüyüşçü olduğumuzu şıp diye anlardı. Adana'nın 
şalgam suyu meşhurdur. Bir şalgam suyu satıcısı gördük. On­
dan iki bardak şalgam suyu aldık. Tam bardakları kafamıza 
dikmiştik ki, ikimizin de koluna sıkı sıkı yapıştılar. Arkamızda 
duran polis minübüsünü o zaman fark ettim. Yakalanmıştık 
sonunda! 

Birisi, cehennemin nasıl bir yer olduğunu tasvir etmemi is­
tese, Adana Emniyeti'nin müteferrikasını anlatırdım ona. Yak­
laşık iki yüz insan, büyükçe bir salon genişliğindeki garaj gibi 
bir yere doldurulmuştuk. Dipte iki üç hücre vardı. Buraya, 
Feyza'yı, yine bizim TllKP sanıklarından .Sabahat Arslan'ı ve 
diğer birkaç kadın arkadaşı kapatmışlardı. Hücrelerin önünde 
yalnızca demir parmaklıklar bulunduğundan, birbirimizi göre­
biliyorduk. İçeride, neredeyse kokmuş ceset kokusu denebile­
cek berbat bir koku vardı. Adana'nın nemli sıcağı, insan teri, 
sidiği ve pisliğiyle birleşince galiba böyle bir koku çıkıyordu 
ortaya. Sanki her şey buharlaşıyordu. Parmaklarım, çamaşır 
yıkamış gibi buruş buruş olmuştu. Polisler, korkunç bir terör 
estiriyorlardı. lki üç dakikada bir içeriye bir sivil polis ekibi 
dalıyor ve önüne kim çıkarsa dayaktan geçiriyordu. Bir ara 
içeriye, komiser havalarında daha kalantor birisi girdi, "Gün 
Zileli kim, çıksın ortaya" diye seslendi. Bu, hapı yuttuğumun 
ilanından başka bir anlama gelmiyordu. Demek, diğer tutuk­
lulara göre daha "konukseverce" .bir muamele görecektim. 
"Benim," dedim, çaresiz. Mide boşluğuma öyle sert bir yum­
ruk indirdi ki, nefesim kesildi, iki büklüm olup yere yıkıldım. 
Tutuklananların çoğunu tanıyordum, Maraşlı, Adanalı parti ta­
raftarlarıydı. Onların önünde, "bir öndere yakışır" tutum al­
mam gerektiği düşüncesiyle, yerde fazla kıvranmanın alemi 
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olmadığım idrak edip yeniden ayağa kalktım. O sırada gözüm, 
hücrede bulunan Feyza'ya gitti. Acı içinde bana bakıyordu .  
Onun beni bu durumda görmesi içimi kanatmıştı. Neyse ki, 
komiser, bu dayak faslını fazla uzatmadan çıkıp gitti. Ama bu, 
daha başlangıçtı. 

Birkaç saat içinde, müteferrikadaki korkunç kokuyu da, 
sürekli polis terörünü de kanıksamıştık neredeyse. Yeni geti­
rilenlerle sayımız kabardıkça kabarıyordu. Gece geç vakitlere 
kadar yeni getirilenler oldu. Bir ara içeriye, o zamana kadar 
hiç görmediğim bir genç getirdi polisler. Feci dayak yemişti, 
yüzü gözü kan içindeydi. lki polisin arasında zor yürüyordu. 
Polisler, "bak bakalım, bunlardan hangisi verdi sana bombala­
rı," dedikten sonra, dayak atmaya devam ediyorlardı. Bize gö­
re çok daha ağır bir "suçu" olduğu anlaşılan ,  sonradan adının 
Ali Arıcı olduğunu öğrendiğim genç, teker teker hepimizin 
yüzüne dikkatle bakarmış gibi yapıyor, sonra da, polislere dö­
nüp, "hayır bu değil" diyordu. Böylece epeyce dolaştırıldı, 
ama "bombalan aldığı" şahsı "teşhis" edemedi. Polisler, onun 
üzerine bir kere daha çullandılar. Zayıf, ama sırım gibi biri­
siydi Ali Arıcı. O kadar dayağa dayanmak her babayiğidin 
harcı değildi. Ama o dayandı. Sonunda, Ali dayak yemekten 
yorulmadı ama, aralarında, son modaya göre giyinmiş, dışarı­
da görseniz film figüranı sanacağınız "jön"lerin de bulundu­
ğu 1 .  Şube polisleri, yumruk atmaktan kızarmış ellerini oğuş­
tura oğuştura çıkıp gittiler. Ali, bir köşeye büzüldü. Yanına 
gittim. Korkunç bir şekilde şişmiş gözkapaklarımn içinde ne­
redeyse kaybolmuş gözleriyle beni şöyle bir süzdü ve tamdı. 
Neden kendisine o kadar yüklendiklerini sordum. "Yanımda 
bir çanta dolusu barut bombasıyla birlikte minibüsle Cey­
han'a giderken yakalandım," dedi, "çantanın içindekilerden 
haberim olmadığını, çantayı ismini bilmediğim bir arkadaşın 
bana verdiğini söyledim, bu arkadaşı teşhis etmem için dövü­
yorlar, ama boşuna. O kişi burada yok, zaten olsaydı da söyle­
mezdim." Ali, 1 2  Mart dönemindeki "Samandağ çıkartması" 
sanıklarından, deneyimli bir arkadaştı. O "çıkartmada" yaka­
landıktan sonra Adana Cezaevi'nde uzun süre hapis yatmış ve 
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afla birlikte tahliye olmuştu. Bombalarla birlikte Ceyhan'a gi­
derken yakalandığında üstünden sahte bir kimlik çıkmıştı ve 
polisler onu, o kimlikteki adıyla biliyorlardı. Ali, bu kimlikte 
epeyce ısrar edecekti. 

Geceyi orada pislik, sıcak, soğuk, buhar, her türden haşerat 
ve iğrenç kokular içinde, gözümüzü kırpmadan geçirdik. Sa­
bah, yeni umutların değil, yeni bir terör dalgasının işaretiydi. 
lfadelerimiz alınacaktı. Aşağı yukarı on yılı aşkın polis deneyi­
mine sahiptim. Ama o zamana kadar böylesine vahşice ve ale­
nen işkence yapılan bir sorgulamaya tanık olmamıştım. lfade 
için götürüldüğümüz, çeşitli yerlerine masalar serpiştirilmiş 
büyükçe bir yerde, toplu işkenceye tanık oldum. Her maşanın 
başında bir polis görevlisi bulunuyordu. Memur kıtlığından 
olacak, ifadenizi daktiloya çeken polis memuru, söyledikleri­
nizi beğenmediğinde, yerinden bizzat kalkıp sizi falakaya yatı­
rıyordu. Tam anlamıyla şok olmuştum. lfade verdiğim masa­
nın çevresindeki diğer masaların hemen yanı başında, en az üç 
dört arkadaş falakaya yatırılmıştı. Çoğunun Maraşlı olduğunu 
tespit ettiğim bu arkadaşlar, falaka işkencesine metanetle dire­
niyor, hatta feryat bile etmiyorlardı. Sanırım böyle bir toplu iş­
kence, insanlardaki direnme duygusunu daha da körüklüyor­
du. Elle gelen düğün bayram mıydı ne! 

Bu işkence faslı, emniyetin çeşitli bölümlerinde dolaştırıl­
mamız sırasında, dayak atma biçiminde devam etti. Sabahat 
Arslan'ın kocası, müzik öğretmeni Necati Hoca, kısa boylu, 
tıknaz, kaya gibi sağlam yapılı bir arkadaşımızdı. Polisler, bel­
ki de sağlam yapısına gıcık olduklarından, onu adeta "kum 
torbası" yerine koymuşlardı. Gelen giden ona yumrukla ve 
tekmeyle girişiyordu. Ama Necati Hoca öyle sağlam yapılıydı 
ki, bu darbeler karşısında bana mısın demiyor, hatta yumruk 
ve tekmelerin ona vız geldiğini gösteren öyle bir duruş sergili­
yordu ki, bu, polislerin ona daha fazla saldırmasına neden olu­
yordu. Özellikle Necati Hocaya atılan bu dayaklar, polislerin 
sadistçe zevklerini tatmin etmelerinden başka hiçbir amaca 
hizmet etmiyordu. 

1 .  Şube Müdürü olduğu söylenen bir adam da bana takmış-
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tı. Tavrı tek kelimeyle iğrençti. lkide bir yanıma geliyor, bana, 
alaycı olmaya çalışan bir tavırla, "Gün sevgilim, nasılsın baka­
lım" diye hitap ediyor ve bu arada birkaç yumruk indiriyordu. 
Bu "setvgilim" hitabı oldukça tuhaftı. Hatta bir ara içimden, 
"acaba herif, eşcinsel falan mı" diye bile düşündüm. Ama as­
lında, böyle iç gıcıklayıcı bir şekilde hitap ederek, beni, aklı sı­
ra arkadaşlarımın yanında küçük düşürmeyi amaçlıyordu. 

lfadelerimiz alındıktan sonra gözaltındakilerin önemli bir 
kısmı serbest bırakıldı. Geriye otuza yakın tutuklu kalmıştı. 
Şimdi sıra, yargılanacağımız Adana Devlet Güvenlik Mahke­
mesi'ne çıkartılmamızdaydı. DGM yasasına göre gözaltı süresi 
yedi güne çıkarılmış olduğundan, emniyet bu süreyi sonuna 
kadar kullanıp bize istediği gibi zulmetme yolunu seçmişti. O 
gün basının karşısına da çıkarıldık. O zaman henüz, bugün ol­
duğu gibi "suç aletlerini" masanın üstüne koyup arkaya da 
Türk bayrağı asma modası çıkmamıştı. Emniyetin bahçesinde, 
kimimiz diz çökerek, kimimiz ayakta, basına "hatıra" fotoğrafı 
çektirdik. Dayaktan, uykusuzluktan, pislikten dökülüyorduk. 
Yine de metin görünmeye çaba gösterdik. Ben, fotoğraf çekilir­
ken farkında olmadan sol elimle sağ kolumu tutmuşum. Basın 
gittikten sonra, polisler beni bir kenara çektiler. "Söyle baka­
lım" dediler, "kolunu niye öyle tuttun? Bu işaretin anlamı ne? 
Dışarıya ne mesaj verdin?" Bu, polislik mesleğinin, parano­
yaklıkla aynı anlama geldiğinin en iyi göstergesiydi. Kolumu 
tuttuğumun farkında bile olmadığımı söyledim. Vay, demek 
inkar ediyordum ha! Al sana iki yumruk daha! Artık dayak da 
bir yerden sonra etkisini kaybediyordu. 

O akşam, gruplar halinde, Adana'nın çeşitli karakollarına 
dağıtıldık. Feyza'nın hangi karakola götürüldüğünü bilmiyor­
dum ve felaket merak ediyordum. Bizi bile böylesine aşağıla­
maya çalışan bu güruhun, kadın arkadaşlara, sırf kadın olduk­
ları için daha da aşağılayıcı muamelelerde bulunmaları hiç de 
şaşırtıcı olmazdı. Altı yedi arkadaşla birlikte tıkıldığım ilk ka­
rakolun hücresi, artık cehennemin yedinci katına ulaştığımızı 
açıkça ortaya koyuyordu. Sıcak, karanlık ve rutubet. lşte bu 
üçü biraraya gelince, hücrede sürekli ikamet eden hamam bö-
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cekleri ve karafatmalar, iyice irileşip, neredeyse el büyüklü­
ğünde, ürkütücü canavarlara dönüşmüşlerdi. Köşelerde birbir­
lerinin üzerinde gezinen bu yaratıklardan mümkün olduğu 
kadar uzakta durma kaygısıyla, zemininde ıslak otlar bulunan 
hücrenin orta yerinde birbirimize sokulup sohbet etmeye ça­
lıştık. Hacı adlı Maraşlı bir arkadaşla birlikte tutuklanmış çok 
genç bir arkadaş vardı. Çocukcağız birdenbire çırpınarak ken­
dini yere attı. Ne olduğunu anlayamadık önce. Gömleğinin 
içinden kocaman bir fare fırlayınca ne olduğunu idrak ettik. 
Zavallı fare, yolunu şaşırmış, çocuğun gömleğinden girip sırtı­
na tırmanmıştı. 

Günlerce, karakol karakol dolaştırıldık. Üçüncü gün Feyza 
ile aynı karakola verildik. Onun yanımda olması içimi rahat­
latmıştı. Artık onu merak etmenin ısdırabmdan kurtulmuştum 
hiç değilse. Dördüncü gün, "Bahçeli Karakolu" denen karakol­
dan, 1 .  Şube polisleri tarafından tek başıma alınıp Emniyet'e 
götürüldüm. Bana "sevgilim" diye hitabeden 1 .  Şube müdürü 
beni bekliyordu. Güya yeniden sorgumu alacaktı. Tabii, sorgu 
falan bahaneydi. Niyeti, beni bir kere daha dayaktan geçir­
mekti. Yanında birkaç polis memuru daha vardı. Beni zorla 
önünde diz çöktürdü. "Ulan namussuzlar, bu memleketi Rus­
ya'ya satmak istiyorsunuz, değil mi? Bizim cesetlerimizi çiğne­
meden vatanı satamayacaksınız" türünden hamasi bir nutuk 
çektikten sonra, tam burnumun ortasına bir yumruk indirdi. 
Burnum kanamaya başladı. · O anda, "benim dedem de Ruslara 
karşı savaştı," sözleri, düşüncesizce döküldü ağzımdan. Bu, 
bir savunma mıydı? Milliyetçilerle milliyetçilik yarışma mı 
çıkmıştım? Bu aşağılık yaratığa verilecek en kötü yanıt bu de­
ğil miydi? Dedemden medet umarak bana insaflı davranması­
nı mı istemiştim ondan? Yoksa, girdiğimiz milliyetçi "vatan sa­
vunması" çizgisinin, kaçınılmaz ürünü müydü bu? Neye sa­
yarsanız sayın, bir faşistin önünde takınılacak en kötü tutumu 
takınmıştım. Daha bu sözler ağzımdan çıktığı an, bunun farkı­
na varmıştım, ama artık çok geçti. 

iki sivilin arasında yeniden karakola götürüldüm. Burnum­
dan akan kanı bile silmeye gerek görmemişlerdi. Belki de ar-
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kadaşlarımın ne hale getirildiğimi görmeleri için yapmışlardı 
bunu. Kan, boynumdan aşağı akmış, gömleğime bulaşmıştı. 
Bahçeli Karakolu'ndaki resmi polisler bu halimi görünce, sivil­
lere tepki gösterdiler ve "sorumluluk alamayacaklarını" belir­
terek, beni teslim almayı reddettiler. Karakol polislerinin bu 
tepkisi, "sorumluluk almaktan" kaçınmanın değil de, devrim­
cilere işkence yapılmasından duyulan rahatsızlığın ürünü gibi 

' 
geldi bana daha çok. Bu polisler, muhtemelen Pol-Der üyesi 
olabilirlerdi. Sivil polislerle resmi polisler arasında sert bir tar­
tışma cereyan etti. Karakol polislerinin tutumu hoşuma git­
mekle birlikte, beni karakola almayacaklar diye ödüm kopu­
yordu. Çünkü bunun anlamı, yeniden emniyete götürülmem­
di. Orada da bütün gece neler gelirdi başıma kimbilir! Sonun­
da, belki karakol polisleri de aynı şeyi düşündüklerinden, beni 
kabul ettiler. Bana insanca davrandılar, yüzümü yıkamam ve 
kanları silmem için tuvalete götürdüler. 

Yedinci gün nihayet DGM'ye çıkarıldık. lşin içinde "bomba" 
falan da olduğundan, mahkemeye çıkarılanlardan on beş kişi, 
146. maddeden tutuklandı. Tutuklananların arasında Feyza ile 
ben de vardım. Feyza'yla, kadınlar bölümüne götürülmeden 
önce cezaevinin kapısında vedalaştık. Cezaevinin kapısından 
girdik. Gardiyanlar, saldığımız pis kokudan dolayı neredeyse 
yanımıza yaklaşamıyor, burunlarını tutuyorlardı. Bizi tek sıra 
halinde dizdiler kimlik tespiti için. O sırada, gardiyanların ya­
nı başımda duran Ali Arıcı'ya bakıp kendi aralarında fısıldaş­
tıkları dikkatimi çekti. Sonunda aralarından biri geldi ve 
Ali'ye, "ne haber Ali Arıcı" dedi. Ali, hiç bozuntuya vermeden, 
"ben Ali Arıcı değilim" dedi. Gardiyan inanmazlıkla baktı ona, 
"yapma be, sen Ali Arıcı'sın" diye ısrar etti, "burada iki yıl ha­
pis yatmadın mı sen?" "Hayır," dedi Ali, "buraya ilk kez geli­
yorum." Gardiyan tereddüt eder gibi oldu, diğer gardiyanları 
başımıza topladı bu kez, "yahu ne diyorsunuz," diye sordu on­
lara, "ben kafayı mı yedim? Bu Ali Arıcı değil mi?" "Tabii ki, 
Ali Arıcı" dediler, öbürleri hep bir ağızdan. Ali, hiç istifini 
bozmadan, "yanılıyorsunuz" dedi onlara, "benim adım, Meh­
met Sarı." Bunun üzerine, gardiyanlardan en inanmaz görüne-
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ni, "aç ulan ağzını," dedi, "Ali Arıcı'nın ağzında altın dişleri 
vardı, seninkinde de varsa, hiç kimse senin Arıcı olmadığına 
inandıramaz beni." Ali, çaresiz açtı ağzını ve ağzında parlaya�. 
altın dişleri ben bile gördüm. Ali, hapı yutmuştu, bundan son­
ra sahte kimliğinde diretmesi oldukça zor olacaktı. Zaten, gar­
diyanlar da, iyice rahatlamış bir halde, yeni keşiflerini cezaevi 
müdürüne yetiştirmek için yanımızdan uzaklaştılar. 

O gece, cezaevinin bodrumundaki berbat bir yere kapatıl­
dık. Hangar gibi geniş bir yerdi burası. Uzaktaki bir köşesinde, 
kokudan yaklaşılmayan bir tuvalet olduğu anlaşılıyordu. Anla­
şılıyordu diyorum, çünkü, neredeyse kedi büyüklüğündeki la­
ğım farelerinin korkusundan, insan rahatlıkla altına yapmayı 
tercih edebilirdi. Fareler, sanki futbol sahasına çıkan birtakım 
gibi art arda dizilip, önümüzden koşarak hela tarafına gidiyor­
lardı. Allah vermeye, uyurken insanın bumunu falan da yer­
miş bunlar . . .  En iyisi uyumamaktı. Üstünde şilte olmayan ran­
zaya benzer tahtalara yarı uzanır vaziyette sohbet etmeye ça­
lıştık. Öyle rutubetli bir yerdi ki, duvarlardan sular sızıyordu 
ve duvarlar rutubetten yemyeşil yosun tutmuştu. 

Sabah, gardiyanın nezaretinde bir mahkum kapıdan çorba 
uzattı. Aç olduğumuzdan bu berbat çorbayı içmek zorunda 
kaldık. Bütün istediğimiz bir an önce koğuşlara verilmekti. 
Pislik nedeniyle her tarafımızda kocaman, cerahatli çıbanlar 
çıkmaya başlamıştı. Günnur Ünverdi'nin sırtı silme çıbandı. 
Artık onun sağlığından endişe etmeye başlamıştık. Halil Ak­
bay'ın bileğinde, benim de kolumda çıbanlar çıkmıştı. Ah bir 
koğuşlara verilseydik. Vücudumuz şöyle bir sıcak su görseydi, 
bitten geçilmeyen çamaşırlarımızı kaynar suda bir yıkasaydık. 
Bazen insanın özlemleri, işte bu kadar basit ve somut bir nok­
taya kadar inebiliyordu. 

Öğleye doğru, bir gardiyan kapıdan adımı söyleyip içeri bir 
paket bıraktı. Şaşkınlıkla açtım paketi. İçinden, mis gibi ko­
kan ekmek ve döner çıktı. Dönerin yanında bir kart: "Yılmaz 
Güney'in Adana'lı arkadaşları." Hey be! lşte dostluk diye, yol­
daşlık diye buna derdim ben! Yılmaz Güney, taa Ankara Ceza­
evinden, Adana'daki arkadaşlarına haber salmış, bize yemek 
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getirmelerini söylemişti. O açlıkla dönere yumulduk. Çok sa­
ğol yoldaşım, çok sağol! 

Öğleden sonra koğuşlara verilmeden önce cezaevi müdürü­
nün karşısına çıkarıldık. Cezaevi müdürü tek sıra halinde di­
zilmiş bizlere yaklaşınca, burnunu tıkadı, "öf be" diye bağırdı, 
"aynı Rum esirleri gibi kokuyor bunlar da." Kıbrıs harekatı sı­
rasında esir alınmış Rumların Adana Cezaevi'nde "konuk" 
edildiklerini daha sonra öğrenecektik. Cezaevi Müdürü, "özel 
bir sohbet" için Ali Ancı'yı makamına kabul etti. Yarım saat 
sonra Ali Arıcı, yanımıza geldi. Gerçek kimliğini kabul etmek 
zorunda kalmıştı. 

Sonunda koğuşa verildik. Bizden önce başka davalardan tu­
tuklanmış siyasi mahkumların kaldığı bir koğuştu bu. Suri­
ye'de subay olduğunu söyleyen ve Suriye casusu olduğu ge­
rekçesiyle uzun süredir içeride yatan birisi de vardı. Onu Ma­
mak Cezaevinden de hatırlıyordum. Uzun süreli mahkumlu­
ğunda Türkçeyi az çok öğrenmişti. Hatırladığım diğer bir tu­
tuklu, şalvar giyen Antepli yaşlı bir adamdı. Faşistlerle silahlı 
çatışmadan girmişti içeri. Birkaç yıl sonra, onun faşistler tara­
fından vurulup öldürüldüğünü duyacaktım. 

Mahkum arkadaşlar bize büyük konukseverlik gösterdiler. 
Yıkanmamız için su kaynattılar. Bir güzel yıkanıp kendimize 
geldik. Giysilerimizi kaynattık. Temizlenme işlemlerimiz ne­
redeyse iki gün sürdü. Mahkum arkadaşlarla çabucak kaynaş­
mış, cezaevinin o doyum olmaz akşam sohbetlerine dalmıştık 
bile. 

Feyza bir hafta sonra, tutuklamaya yapılan itiraz üzerine 
tahliye edildi. Onun lstanbul'a döndüğünü öğrendim. Yargı­
landığımız madde ağır olmasına rağmen, bu kez biz de tahliye 
umudu taşıyorduk. Bütün kaygımız, gardiyanların bizi hırpa­
lamak için bahane aramalarıydı. Bir gün, kolumdaki çıbanı 
pansuman yaptırmak üzere revire gitmek için kapıdaki gardi­
yandan izin istedim. "Gidemezsin" diye diretti. Allah Allah bu 
da nereden çıkmıştı şimdi! Kapının açık olmasından yararla­
narak, kendi başıma gitmeye kalktım. Bunun üzerine gardi­
yan, düdük çalarak, yardım istedi. Küçük bir itaatsizliği bu ka-
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dar ciddiye alacağını tahmin etmemiştim doğrusu, düdük sesi­
ni duyunca gerisin geri koğuşa girdim. Aradan iki dakika geç­
meden, neredeyse kırk elli gardiyan koğuşa doluştu. Beni ya­
kalayıp, yaka paça koğuşun dışına sürüklemeye başladılar. O 
sırada cezaevi müdürü belirdi kapıda. Gardiyanlara beni bı­
rakmalarını söyledi. Sonra da "en ufak bir itaatsizlikte kafamı­
zı koparacağına" ilişkin bir nutuk çekti. 

Bir aya yakın tutuklu kaldıktan sonra bir kısım arkadaşla 
birlikte tahliye oldum. Halil Akbay ve Ali Arıcı'nın tahliye is­
tekleri reddedilmişti Onlar da bir ay sonra tahliye edilecek­
lerdi. Tahliye olduğumuz akşam, Adanalı arkadaşlardan Şa­
ban Şerif Yarar'ın ailesiyle birlikte kaldığı eve gittik. Otobü­
sümüzün hareket saatini beklerken, devrimci marşlar söyle­
yerek, o sırada "devrimci mücadeleyi bırakmış" Şaban Şe­
rif'in "devrimci iman"ını tazeleme görevini yerine getirmek­
ten de geri kalmadık. Feyza'yı çok özlemiştim. Bu yüzden, 
Ankara'ya uğramadan, soluğu doğrudan lstanbul'da aldım. 
Özgürlük ne güzeldi ve serin bir sabah vakti sevgiliyle yeni­
den kucaklaşmak. . .  

* * * 

Halkalı'da bir ev tuttuk. Alt katında oturduğumuz iki katlı 
evin üst katında bir polis ve ailesi kalıyordu. Bunu, evi tuttuk­
tan sonra öğrenmiştik. Yoksa tutmazdık. Polisle ve ailesiyle 
muhatap olmamaya azami dikkat gösteriyorduk. Meraklı soru­
lardan kaçınmakta yarar vardı. lki odalı, mütevazı bir evdi. Bir 
de konuğumuz kalıyordu bizimle birlikte: Sokaktan buldu­
ğum bir kedi. Ne var ki, koşullardan dolayı evde sürekli kala­
madığımızdan bu bizim için epey sıkıntı yarattı. Evden üç 
dört günlüğüne ayrılırken, mutfağa bol mama bırakıyor ve eve 
girip çıkabilmesi için mutfak penceresini açık bırakıyorduk, 
buna rağmen gözümüz arkada kalıyordu. Nitekim, bu açık bı­
rakılan mutfak penceresinden eve hırsız girmiş ve oldukça 
yoksul evimizde eline ne geçirdiyse götürmüştü. 

Neden tutmuştuk Halkalı'daki bu evi? Sanırım bunda, Kü­
çükçekmece'de kalan Doğu ile Şule'ye yakın olma ve böylece 
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işleri daha kolay yürütme isteği belirleyiciydi. Öte yandan, biz 
de uzak bir yerlerde yaşarsak, polisin gözüne ilişmeyeceğimiz 
gibi saçma bir fikrin etkisi altında kalmış olabiliriz. Tabii bir 
de, Halkalı'daki bu evin kirası, diğer yerlerle karşılaştırıldığın­
da çok düşüktü. Odun sobası yakıyorduk. Artık sonbaharın 
sonuna geldiğimizden havalar iyice soğumuştu. Çoğunlukla 
evde oturup kitap okumak zorunda olan, yani hiçbir somut 
görevi olmayan Feyza, evde hareketsiz kaldığından üşüyüp is­
ter istemez sobayı yakıyordu. Büyük işler çeviren kahraman 
rolünü oynayan ben ise, eve gelip sobanın harhar yandığını ve 
odanın sıcaktan "durulmaz" hale geldiğini görünce, "halkın 
parasıyla" alınmış odunları hiç "acımadan" ateşe atıp kül eden 
Feyza'ya içten içe kızıyordum. Hatta, sinirli bir zamanımda 
bunu dillendirdim de. Yazık değil miydi, "halkın odunları" 
böylesine israf edilir miydi hiç? Soğuğa biraz dayansa ne olur­
du sanki? Bak, halkımız nelere dayanıyordu, acıya, işkenceye 
vesaire. Feyza hem şaşırmış, hem de utanmış, bana karşılık bi­
le verememişti . Oysa, bu kabalık ve saçmalıktan dolayı utan­
ması gereken birisi varsa, o da bendim. 

Bu evi pek güvenlikli gördüğümüzden, birtakım illegal iş­
ler de çeviriyorduk. Örneğin, partinin bazı illegal metinlerini 
eve koymakta bir sakınca görmemiş, hatta ispirtolu küçük 
bir teksir makinesinde, partinin bu tür ufak tefek metinlerini 
basma işini bile üslenmiştik. Feyza'yla birlikte bazı illegal 
metinleri basarken bayağı heyecanlanıyor, kendimizi "Bolşe­
vik Partisinin" gizli matbaasında çalışan militanlar gibi görü­
yorduk. 

Aramızda sadece bir istasyon olduğundan sık sık Doğu'lara 
gidiyorduk. Hatta çoğunlukla da orada kalıyorduk. Partinin, o 
zamanki "süper devrimci"lik anlayışına uygun olarak koydu­
ğu, militanlara "çocuk yapma" yasağını ilk delenler, önce M. 
Kemal Çamkıran'la eşi Gülümser Çamkıran, hemen ardından 
da Doğu'yla Şule olmuştu. Kızları Kiraz (Perinçek) , henüz bir­
kaç aylıktı . 

Halkın Sesi'ni çıkarma görevim devam ediyordu. Artık daha 
çok, Doğan Yurdakul'la Leyla Yurdakul'un Bakırköy tarafların-
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daki evinde yapıyorduk toplantılarımızı. O zamanlar, polis 
baskınlarına karşı önlem olarak bu tür evlerde, önceden ka­
rarlaştırılmış işaretler bulunurdu. işareti pencerede görmezse­
niz, bu "tehlike var, kapıyı çalmadan çek git" anlamına gelir­
di. Doğan'ların, yarı yarıya bodrum katı olan evlerinin pence­
resinde de her zaman bir kolonya şişesi bulunurdu. Bu kolon­
ya şişesini orada gördüğümüz zaman, korkmadan gidip kapıyı 
çalardık. Yine bir Yazı Kurulu toplantısı vardı orada. Yanımda, 
partinin illegal dokümanlarının bulunduğu bir torbayla Do­
ğan'ların evine yaklaştığımda, kolonya şişesinin yerinde olma­
dığını gördüm. Önce, "belki de dalgınlıkla birisi aldı, gidip 
kapıyı çalsam mı" diye düşündüm. Ancak, yanımdaki illegal 
belgeler beni bunu yapmaktan caydırdı. Doğu'ya gidip duru­
mu haber verecek ve ardından Doğan'ların evine gerçekten bir 
baskın yapılıp yapılmadığını öğrenmek için gerekli . temasları 
kuracaktım. Bakırköy istasyonuna yaklaşırken, hafif hafif çi­
seleyen yağmur iyice hızlanmıştı. Koşarak istasyona girdim ve 
hemen o sırada gelen Küçükçekmece tarafına giden banliyö 
trenine atladım. O günlerin alışkanlığı olarak, bir vasıtaya 
bindiğim zaman, arkamdan binenleri daima gözden geçirir­
dim. Tam trenin kapısı kapanacağı sırada, içeriye biri attı ken­
dini. llk dikkatimi çeken şey, adamın ceketli olması ve ceke­
tinde tek bir yağmur damlası bulunmamasıydı. Adamı dikkat­
le süzdüm, hatta göz hapsine aldım. Hiç benden yana bakmı­
yor, ısrarla başını ters istikamete çeviriyordu. Bu da kuşku çe­
kici bir durumdu. 

Küçükçekmece'ye gelirken, göz ucuyla onun davranışlarını 
kollayarak, kapıya doğru yöneldim, inecekmiş izlenimi ver­
mek için. Bir de baktım, benim ardımdan o da davrandı. Kuş­
kum, artık neredeyse kesinlik kazanmıştı. Ama yeni bir test 
yapmaya karar verdim. Küçükçekmece istasyonunda kapılar 
açılınca, son anda inmekten vazgeçtim ve geri çekildim. Bu­
nun üzerine, arkamdaki de aynı tutumu takındı. Artık hiçbir 
kuşkum yoktu polis takibi altında olduğuma. Onu şaşırtmak 
için trenden indim ve arkadaki vagona atladım. Peşimdeki de 
aynı şeyi yaptı. Eh artık, bu kadarı da yüzsüzlüktü. Kapılar 
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tam kapanacağı sırada, aradan sıyrılıp kendimi dışarı attım. 
Bizim akıllı, atak davranamamış ve içeride kalmıştı. Onunla 
göz göze geldim. Saklayamadığı bir öfkeyle bana bakıyordu. 
Tren hareket etti. 

Şimdi ne yapmalıydım? Öncelikle elimdeki belgeleri imha 
etmem gerekiyordu. Trendekinin telsizle haber verip peşime 
başkalarını takması işten bile değildi. Oldukça heyecanlanmış­
tım. Doğu'lara gitmekten vazgeçtim. Halkalı'daki eve gidip 
belgeleri sobada yakmaya karar verdim. Ama normal yoldan 
gitmem tehlikeliydi. Bu yüzden, koruluk alanlardan, tepeler­
den ilerledim. Eve geldiğimde soluk soluğaydım. Hemen soba­
yı tutuşturdum ve belgeleri içine attım. Rahatlamıştım. Feyza 
evde yoktu. Doğu'larda olmalıydı. Artık rahat rahat gidebilir­
dim Doğu'lara. Hem gidip bir an önce ne olup bittiğini anlat­
malıydım. Akşam olmuş, hava kararmıştı. Doğu'ların evinin 
önünde bulunan arsanın kenarındaki yoldan ilerlerken bir­
denbire evin önünde duran bir araba dikkatimi çekti. O gün 
sinirlerim iyice yıpranmış ve gerilmişti. Bu ruh haliyle, her 
şeyden nem kapıyordum. Işıkları yanmayan arabanın içinde 
dört erkek vardı üstelik. Gerçi o bölgede birçok karanlık iş 
döndüğünden, bu adamlar illa polis olmayabilirlerdi. Ama 
başka ihtimalleri düşünecek durumda değildim. Uzaktan bir­
kaç tur attıktan sonra eve girmekten vazgeçtim. Bardaktan bo­
şanırcasına yağmur yağıyordu. lliklerime kadar ıslanmıştım. 
Cebimde de az bir para vardı. Hasan Yalçın'ın evine gitmeye 
karar verdim. Aksilik bu ya, onun evini tam olarak bilmiyor­
dum. Alibeyköy taraflarında, çamurlu sokaklarda bir sokak 
köpeği gibi dolaştıktan sonra evi bulamayacağımı anladım. 
Tek alternatif, kapağı, Işık'la Vedat'ın evine atmaktı. Öyle yap­
tım. Gece yarısına doğru içeri girdiğimde, her tarafımdan sular 
damlıyordu. Durumu onlara anlattım. Hemen gerekli arkadaş­
larla bağ kurdular. Sabahleyin gelen haberlerle rahatladım. Ne 
Doğan'lann evine, ne de Doğu'ların evine herhangi bir polis 
baskını yapılmıştı. Doğan'ların evinin penceresindeki kolonya 
şişesi yanlışlıkla kaldırılmıştı. Evet ama, Bakırköy'den başla­
yan polis takibinin anlamı neydi? 
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* * * 

MC iktidarıyla birlikte gemi azıya alan faşist saldırılar kar­
şısında, çeşitli fraksiyonlara bölünmüş sol, bir savunma sava­
şma girişmişti. Toplum tamamen politize olmuştu. Artık her 
mahalle, sağın ya da solun hakimiyeti altına girmişti. Sol, çok 
sayıda fraksiyona bölündüğünden mahallelerde sol fraksiyon­
lar arasında da hakimiyet mücadelesi sürüyor, hatta bu çekiş­
meler, zaman zaman sol gruplar arası silahlı çatışmalara da 
yol açıyordu. l970'lerin yeni bir olgusu ise, solda Sovyetler 
Birliği yanlısı TKP'nin atağa geçmesi ve önemli ölçüde güç 
toplamasıydı. Legal planda llerici Gençlik Derneği (IGD) ve 
llerici Kadınlar Derneği (IKD) türü dernekler aracılığıyla ör­
gütlenen TKP'nin esas hakimiyet alanı, işçi bölgeleri ve fabri­
kalardı. DlSK ve DlSK'in en büyük sendikası Maden-lş'teki 
ağırlığı dolayısıyla TKP, özellikle ağır sanayi bölgelerindeki 
fabrikalarda egemenlik kurmuştu. Sovyetler Birliği'ni en teh­
likeli düşman gördüğümüzden, işçi sınıfı içinde, "Sovyetler 
Birliği'nin uzantısı" olarak tanımladığımız TKP'yi baş hedef 
ilan etmiştik. Elimizde DlSK gibi büyük bir örgüt olmadığın­
dan işçi sınıfı içindeki gücümüz, TKP ile kıyaslanamazdı bile. 
Gerçi TKP, işçi sınıfı içindeki gücünü büyük ölçüde tepeden 
oluşturmuştu. "Taban"daki işçilerin içinde TKP'ye sempati 
duyanlar, öyle büyük bir çoğunluk oluşturmuyordu. Hatta 
TKP'nin Maden-lş aracılığıyla tepeden kurduğu hakimiyetin, 
en ileri işçilerde bir rahatsızlığa yol açtığı bile söylenebilirdi. 
Ama işçiler, eski sarı sendikacılardan nasıl çekiniyorlarsa, 
şimdi de Maden-lş görevlilerinden çekiniyor, işten atılma 
korkusuyla onlara boyun eğermiş gibi gözüküyorlardı. Öte 
yandan, bir avuç işçinin dışında, TKP'den rahatsız olan işçile­
rin bize yöneldiği de söylenemezdi. Özellikle ağır sanayi işçi­
leri, on yılı aşkın bir süre sarı sendikalara karşı mücadele et­
miş ve DiSK aracılığıyla önemli kazanımlar elde etmişlerdi. 
Maden-lş'in yeni yöneticilerinden ve onların fabrikalarda 
kurdukları baskı ortamından rahatsız olmakla birlikte, on yıl­
lık mücadelelerinin kazanımlarını da korumak istiyor, bu 

1 82 



yüzden bizim aşırı ideolojik söylemlerimize iltifat etmekten 
yana görünmüyorlardı. 

Özetle söyleyecek olursak, 1970'lerin ortalarında, gerek işçi 
sınıfının gerekse halk kitlelerinin içinde tam bir kargaşalık or­
tamı oluşmuştu. insanlar nereye yöneleceklerini, kime hak ve­
receklerini şaşırmışlardı: Şiddet ortamı birbiriyle zıt gibi görü­
nen iki sonuca yol açmıştı: Bir yandan şiddet ortamından kor­
kup içine kapanma eğilimi; diğer yandan, yine şiddet ortamı­
nın yol açtığı korunma duygusuyla, silahlı bir grubun himaye­
sine girme eğilimi. lnsanlann bilincine değil, korkusuna daya­
nan bir politizasyon süreciydi bu ve işin daha ilginç tarafı, sol 
grupların bu durumdan rahatsız olmayıp, bu korku ortamının 
gereklerine ayak uydurmalarıydı. Kısa vadeli kazanımlar elde 
etme mantığı, herkesin gözünü karartmıştı. Sol örgütler, in­
sanların "terör" korkusuyla ikili kişilik içine girdiklerini, ken­
dilerine korku nedeniyle "dost" gibi davrandıklarını görmü­
yor, görmek istemiyorlardı. 

Aydınlık hareketi, her ne kadar "teröre karşı" bir propagan­
da yürütüyorsa da, ideolojik hattıyla ve politik yönelişiyle sol 
içi düşmanlık ve terörü körükleyenlerin başında geliyordu. Bir 
kere, başta TKP olmak üzere bütün Sovyet yanlısı gruplar, fa­
şistlerden bile daha tehlikeli düşmanlar olarak ilan edilmiş, 
bunun sonucunda, "sol faşistler" ya da "sosyal faşistler" de­
yimleri icat edilmişti. Bununla da kalınmıyordu. En "sıkı" Ma­
ocu TKP-ML örgütü, o sırada "üçlü blok" adını taktığımız, 
HK, HY ve HB hareketleri de dahil, dışımızdaki bütün sol, 
"kargaşalığı körükleyerek Sovyetler Birliği'nin Türklye'yi böl­
me emellerinin aleti" olmakla suçlanıyordu. Bu bakışa uygun 
bir terim de icat etmiştik: "Sahte sol". Bu terim, artık bütün 
Aydınlık militanlarının ağzındaydı. Bizden olmayan, "sahte 
sol" du. "Sahte sol", "terör ortamını" körükleyerek, Sovyetler 
Birliği'ne "alet" oluyordu. Sovyetler Birliği baş düşman oldu­
ğuna göre , ona "alet olanlar" da, istedikleri kadar Sovyetler 
Birliği'ne karşı olduklarını söylesinler, "düşman"{n safında yer 
alıyorlardı. Aydınlık'ın bu teorisi, sol içi düşmanlık ve şiddetin 
baş müsebbibidir. Aydınlık, istediği kadar kendisini şiddet or-
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tamının dışında göstermeye çalışsın, özellikle sol içi şiddetin 
teorisyeni "payesini" hak etmektedir. 

Aydınlık'ın bu yanlış ve reaksiyoner siyasetleriyle eklemle­
nen dar-kapıcı, "kadrocu" ve savunmacı örgütlenme çizgisi, 
kendi taraftarlarını bile aç ve açıkta bırakıyordu. Birçok mili­
tan, Aydınlık hareketinin 1974'deki sol çıkışı, TSlP'i ve diğer 
sol grupları soldan eleştiren yaklaşımı dolayısıyla Aydınlık'ın 
saflarına gelmişti. Oysa Aydınlık'ın sağcı ve reaksiyoner çizgisi, 
özellikle 1975 yılından itibaren gittikçe belirgin bir hal almaya, 
bu durum militanlarda hoşnutsuzluğa yol açmaya başlamıştı. 
Aydınlıkçı saflar, diğer Maocu grupların soldan yaptıkları eleş­
tirilerden gittikçe daha fazla etkileniyor, hatta Aydınlıkçı mili­
tanlardan bir kısmı giderek bu gruplara katılıyorlardı. Her yer­
den, Aydınlıkçı grupların, "Halkın Yolu"na ya da "Halkın Kur­
tuluşu"na katıldığı haberleri geliyordu. TllKP'nin dar-kapıcı ve 
sadece kadroları dikkate alan örgütlenme anlayışı sonucunda 
birçok militan kendini sahipsiz hissetmeye başlamıştı. Militan­
lar, yoğunlaşan "terör" ortamı içinde daha örgütlü bir mücade­
leye ihtiyaç duyuyorlardı. Oysa onlara örgütlenme olarak su­
nulan, sadece gevşek çevreler olarak biraraya gelmeleri, en faz­
lası, memur taraftarların mesleki örgütü Mem-Der gibi bir der­
nek ya da "Halk Birliği" kurmalarıydı. TllKP önderliği, kendi 
taraftarlarım örgütleyemediğini, kucaklayamadığını fark etmiş 
son çare olarak, o zaman Mustafa Timisi'nin başkanlığında kü­
çük bir Alevi partisi olan Birlik Partisi'ne (BP) girmelerini 
önermişti. istihdam edilemeyen taraftar ve militanlar hiç değil­
se burada oyalanır, en azından bir şeyler yaptıkları duygusuna 
kapılır ve örgütlenme konusundaki şikayetler biraz olsun aza­
lırdı. Bu duruma bakıp, "dostlar alışverişte görsün" sözünü bir 
kere daha hatırlamamak mümkün değildi. 

* * * 

1976 yılının başında, Feyza hamile kaldı. Parti'nin "çocuk 
yapma" yasağına o güne kadar sadakatle uyduğumuz halde, 
M.K. Çamkıran'ın ve Doğu Perinçek'in bu yasağı delmelerin­
den cesaret alarak oldukça gevşek davranmaya başlamıştık. 
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Birbirimize itiraf etmemekle birlikte, Feyza da ben de mem­
nunduk durumdan. Ama aynı zamanda da endişe içindeydik. 
Ya, "parti", çocuğun doğumuna izin vermezse? Niçin verme­
sindi canım? Doğu'ya, Çamkıran'a nasıl vermişti? Gerçi onla­
rın izin istediğini de hatırlamıyordum ya! Onlar de facto bir 
durum yaratmışlardı. Biz de öyle yapamaz mıydık? Hayır, ya­
pamazdık. Çünkü ikimiz de "parti" disiplinine harfi harfine 
uyacak, şahsi isteklerimizi "parti"nin iradesine bağlayacak öl­
çüde naif devrimcilerdik. 

Haftalık raporumda, Doğu'ya, "Mozambikli'nin" (Feyza için 
bu adı kullanıyorduk), "kazaen hamile kaldığını" bildirdim ve 
"ne dersiniz" diye sordum. "Keşke olmasaydı, ama ne yapalım 
olmuş bir kere, hayırlı olsun" türünden bir yanıt bekliyordum. 
Ertesi hafta gelen cevap tam tersi yöndeydi. Cevapta, "iyi bir 
kürtajcıya" gitmemiz ve bir daha sefere "daha dikkatli olma­
mız" isteniyordu. Gelen cevapla ikimiz de yıkılmıştık. Ama, 
"parti disiplinine" kafa tutacak kadar cesur olmadığımız gibi, 
Doğu'nun, "bu ne perhiz, bu ne lahana turşusu" sözünü hatır­
latan tutumunu eleştirecek -içten içe eleştirsek de- bunu dışa 
vuracak ölçüde gelişmiş bir kişiliğimiz yoktu. Bu "emre" köle 
gibi itaat ettik. 

O dönem kürtaj legal değildi. Bazı doktorlar, kürtajı, kendi 
muayenehanelerinde illegal yapıyorlardı. Tabii, bu ameliyatın 
yeterli sağlık koşullarında yapılması da paraya göre belirleni­
yordu. Gerekli parayı yatırırsanız, son derece iyi koşullarda 
ameliyat olabilirdiniz. Ama, bu parayı veremiyorsanız, birtakım 
kasapların elinde başınıza ne geleceği hiç belli olmazdı. Tabii 
biz, parasızlık dolayısıyla ikinci kategorideki vatandaşlar ara­
sında yer alıyorduk. Aynı kötü deneyi daha önce yaşamış bir 
kadın arkadaş, Feyza'yı alıp, Aksaray'daki bu küçük "mezbaha­
ne"nelerden birine götürdü. Ben gitmedim elbette. Ama Fey­
za'nın anlattıklarından bu korkunç yerin nasıl bir şey olduğu­
nu gözümde canlandırabiliyorum. "Doktor" denen kasap, "ke­
sip biçme" işlemini", aldığı "cüzi" ücrete uygun olarak, nere­
deyse on dakikada tamamlıyormuş. Zavallı kadınlar, eline düş­
tükleri kasabın kapısında kurbanlık koyunlar gibi bekleşirken, 
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o da içeride, kadınların rahminden kesip aldığı "kanlı et parça­
larını" çöpe fırlatıyormuş. Anlayacağınız, her şey gibi, "insanca 
koşullarda" "çocuk aldırmak" da sınıfsal olanaklara bağlıydı. 
Hayatlarının hiçbir aşamasında insan yerine konmayanlar, bu­
rada da "insani" bir muamele beklememeliydi. 

Böyle "ucuz"bir ameliyatın olumsuz sonuçlarına hazır ol­
mak gerekirdi. Hayır, bununla, Feyza'nın, neredeyse üç aylık 
erkek çocuğunu aldırmasının onda yarattığı psikolojik sarsın­
tıyı kastetmiyorum. Sözünü ettiğim, on dakika içinde yapılan 
alelusul bir ameliyatın geride bırakacağı fiziki tahribat ihtima­
liydi. Mikrop kapma, bıçak darbeleri sonucunda rahimde ya 
da rahim ağzında yara açılması, kanama olması ve içeride par­
ça kalmasının yol açacağı büyük kanamalar vb. Sonuncusu 
Feyza'nın başına geldi. Kürtajdan sonra dinlenmek için Do­
ğu'yla Şule'nin Küçükçekmece'deki evinde kalıyordu. Ben o 
gece, onun başında kalmak yerine, kimbilir hangi büyük "tari­
hi görevin" peşinden koşarak geceyi başka bir yerde geçirmiş­
tim. Sabah Doğu'lann evine geldiğimde tuhaf bir durumla kar­
şılaştım. Kapı açıktı, içeri girdim. içeride kimseler yoktu. Do­
ğu, zaten o sırada lstanbul'da bulunmuyordu. Şule de gözük­
müyordu ortalıkta. işin daha da garibi, Feyza da yoktu yata­
ğında. O hasta haliyle kalkıp nereye gitmiş olabilirdi? Tam o 
sırada, yataktaki kan izleri ve yerdeki kanlı çarşaf dikkatimi 
çekti. Büyük bir telaşa kapıldım. Tam evden çıkmak üzerey­
ken Çamkıran girdi içeri. "Merak etme" dedi, "şu anda hasta­
nede ve durumu gayet iyi." O gece Çamkıran da tesadüfen 
orada kalmış. Gece yarısı Feyza'da büyük bir kanama başlamış 
ve Çamkıran bir taksi tutup onu hastaneye götürmüş. Meğer 
Feyza'nın rahminde parça kalmış. Bu çok tehlikeli bir şeydi, 
kanın zehirlenmesine ve annenin ölmesine bile yol açabilirdi. 
Hemen hastaneye gittim. Feyza, geçirdiği ikinci ameliyattan 
henüz uyanmamıştı. Uykusunda ağlıyordu. 
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III. 
1976-1977 

Kavşak 

1976 Şubat'ının soğuk, karlı bir günüydü. Hasan Yalçın, M.K. 
Çamkıran ve ben, Merkez Komitesi'ne parti organlan tarafın­
dan yollanan raporları incelemek üzere Doğu'nun Küçükçek­
mece'deki evinde toplanmıştık. Doğu, bir süreliğine lstan­
bul'dan ayrıldığından toplantıda yoktu. Bu raporlar, parti ör­
gütlerinde görülen huzursuzluklar üzerine, partinin örgütsel 
işlerini yürüten Hasan Yalçın tarafından yayımlanan bir tali­
mat üzerine gönderilmişti. Neredeyse bir çanta dolusu raporu 
o gün teker teker gözden geçirmemiz gerekiyordu. Benim gö­
revim esas olarak legal alanda gazeteyi çıkartmak olduğu hal­
de, bu raporların incelenmesinde bulunmam istenmişti. Çün­
kü kafamda örgütlenme siyasetinin yanlışlığına ilişkin önemli 
endişeler vardı ve bir süredir bunları ifade etmeye de başla­
mıştım. Benim üzerinde durduğum noktalar, özellikle yanlış 
gizlilik anlayışı ve dar kadro siyaseti sonucunda kadroların de­
ğerlendirilmemesi noktasında toplanıyordu. Yalnız ben değil, 
"siyasi çizginin" dışındaki diğer örgütsel sorunlarla ciddi bir 
şekilde ilgilenmeyen Doğu'nun dışında hepimiz, hatta bizzat 
Hasan Yalçın örgütlenmenin iyi gitmediğinin farkındaydı. 

Raporları tek tek gözden geçir.dikçe durumun vehametinin 
iyice bilincine vardık. Parti komiteleri, durumun tam bilincin-
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de olmadan, hatta Merkez Komitesi'yle arayı bozmamaya çalı­
şarak da olsa, durumu aşağı yukarı yansıtıyorlardı. Çıkan so­
nuç şuydu: Partinin "örgütlü üye" kesimi, yanlış gizlilik anla­
yışı dolayısıyla, neredeyse tamamen mücadelenin dışında kal­
mıştı. Mücadeleyi yürüten kesim, partinin örgütlemediği, ör­
gütlemekten çekindiği, sınırlı bağlara sahip olduğu Aydınlıkçı 
taraftarlar kesimiydi. Parti komiteleri, mücadeleyi uzaktan 
"radarla" yönetmeye çalışıyor ve tabii bunda da başarısız olu­
yorlardı. Parti komitesi üyeleri, gizlilik dolayısıyla mücadele 
alanlarından uzak durduklarından, odalarında pinekliyor, ki­
tap okumakla zaman geçiriyorlardı. Parti üyesi yapılan işçiler, 
gizlilik gerekçesiyle, daha önce önderlik yaptıkları işçi kesi­
minden koparılıp sıradan bir insan gibi davranmaya zorlanı­
yorlardı. Parti üyesi olma vasfında birçok insan, dar kıstaslar 
nedeniyle partilenmiyor, parti örgütlerinden uzak tutuluyor­
du. Öte yandan, bölgeyi hiç bilmeyen, Merkez Komitesi tara­
fından "paraşütle" indirilen parti yöneticileri olmadık hatalar 
yapıyorlardı. Örgütlenmesi gerektiği halde örgütlenmeyen ço­
ğu militan bir süre sonra umutsuzluğa kapılıp hareketten 
uzaklaşıyor ya da diğer Maocu gruplara katılıyordu. Odalarda 
pineklemeye mahkum edilen parti üyelerinde sıkıntıdan dola­
yı birtakım psikolojik sendromlar bile ortaya çıkmaya başla­
mıştı. Partinin katı kuralları dolayısıyla üyelerin en basit "ha­
ta"lan bile büyütülüp önemli bir mesele haline getiriliyor, par­
ti komiteleri, bu tür ıvır zıvır şeylerle uğraşmaktan yerel plan­
da doğru dürüst siyaset geliştiremiyorlardı. Tabii bunda, parti 
komitelerinin kitleden kopukluklarının da büyük rolü vardı. 

Gelen raporlardan biri çok tipikti. Alibeyköy bölge komite­
si, sevgilisi uzaklarda bir yerlerde hapiste olan bir kız arkadaşı, 
yolda giderken otostop yapıp, tanımadığı birisinin özel araba­
sına bindiği gerekçesiyle sorgulamaya tabi tutmuştu. Sorgu tu­
tanakları korkunçtu. Komite sekreterinin kız arkadaşa sorula­
rı, bir ahlak zabıtası müdürünün sorularından farksızdı. Oysa 
ortada büyütülecek hiçbir şey yoktu. Kızcağız, bir yere acilen 
yetişebilmek için, kendisini götürmeyi teklif eden bir özel ara­
baya binmiş, gideceği yere vardıktan sonra da araba sahibine 
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teşekkür edip uzaklaşmıştı. Ama parti bölge sekreteri, olayın 
üzerinde titizlikle duruyordu. Sadece "ahlaki" açıdan değil, 
aynı zamanda polisiye açıdan da. Acaba özel araba sahibi, "po­
lis" olabilir miydi? Partili bir kız arkadaşı arabasına almasının 
polisiye bir amacı neden elmasındı vb. Artık bu saçmalıklar, 
sadece beni değil, Hasan Yalçın ve Çamkıran'ı da isyan ettir­
mişti. (Bu olaya özellikle benim ısrarımla müdahale edilmesi 
ve kız arkadaşın "soruşturma"dan kurtarılması, daha sonralan 
serbest kalan sevgilisine ne yazık ki, tamamen ters bir biçim­
de, soruşturmayı benim başlattığım şeklinde yansımış ve bu 
arkadaşın 1980'li yıllarda, gıyabımda beni suçlamasına neden 
olmuştur. O günün koşullarında bu arkadaşla yüz yüze gelme 
olanağım olmadığından gerçeği de açıklayamamıştım. inşallah 
bu satırları okuyordur.) 

Durum, örgütsel açıdan olduğu gibi, ideolojik açıdan da 
parlak değildi. Parti üyeleri, yeni "iki süper devlet" siyasetini 
gereğince kavrayamamışlardı. Kafalar son derece karışıktı. 
"Halkın Kurtuluşu" ve "Halkın Yolu" gruplarının soldan yaptı­
ğı eleştiriler parti saflarında etkili oluyor, çeşitli yerlerde parti 
taraftarları onlara katılıyordu. Hatta saflarda iki süper devlet 
siyasetine önemli itirazlar vardı. Parti komiteleri, bu itirazlara 
nasıl yanıt vereceklerini bilemiyor, tartışmayı kesip atan, bastı­
ran, "parti ne diyorsa doğrudur" türü bir tutum takınıyorlardı. 
Gençlik içinde olsun, mahallelerde olsun, faşist saldırılara kar­
şı etkili bir şekilde direnmek isteyen taraftarlar, "sahte solcular 
gibi davranmakla" eleştirilip, pasifleştiriliyorlardı. "Kargaşalı­
ğa" karşı çıkalım denirken, her türlü mücadeleci tutum, parti 
önderlikleri tarafından karalanıyordu. Bu da Aydınlıkçı saflar­
da moral bozukluğuna yol açıyordu. Parti taraftarları, partinin 
"sahte solcular" siyasetini benimsemekte de ayak diriyor, dışı­
mızdaki solculara böylesi bir düşmanlık tutumu içine girmek 
istemiyorlardı. 

Aslında örgütsel çizgideki olumsuzluklarla, siyasi ve ideolo­
jik plandaki huzursuzluklar birbiriyle bağlantılı olduğu halde, 
ben de dahil, işin ideolojik ve siyasi faslına dokunmaya kimse­
nin niyeti yoktu. Bu tür konulara girmek, "zülfüyare" dokun-
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mak olur, parti içinde büyük bir çatışma ve bölünmeyi getirir­
di. Ama örgütsel konularda bazı düzeltmelere gitmek, yine 
önemli çatışmalara yol açsa da, nispeten daha tehlikesizdi. Bu 
yüzden, projektörleri, siyasi ve ideolojik alandan örgütsel ala­
na yönelttik. Örgütsel alanda önemli bir reforma gitmenin ge­
rekliliğini artık Hasan Yalçın bile kabul ediyordu. Durum acil­
di. Kaybedecek zaman yoktu. Hemen bir kampanya başlatma­
lıydık. lçten içe, Doğu'nun o anda orada bulunmamasının da 
bu kampanyanın başlatılmasında bir kolaylık, bir avantaj ol­
duğunu düşünüyordum. Önderimizin yokluğundan istifade, 
bu kampanyayı daha kolay başlatabilirdik. Sonrası Allah ke­
rimdi ! Hemen orada bir Merkez Komitesi genelgesi kaleme al­
dık. En belirgin sendromlardan söz ederek, "Dar Kapıcılıkta 
Mücadele" kampanyasının yakında başlatılacağını, bütün parti 
örgütlerinin buna hazır olmaları gerektiğini belirttik. Böylece, 
TllKP tarihinde önemli bir dönüm noktası olan, "Dar Kapıcı­
lıkta Mücadele Kampanyası"nın başlangıç işareti verilmiş olu­
yordu. Bu kampanya, parti "taban"ının can-ı gönülden katıldı­
ğı, sahip çıktığı ve kendi fikirleriyle zenginleştirdiği ilk ve son, 
yapay olmayan tek kampanyadır. 

Doğu geri döndüğünde, kampanyaya büyük tepki gösterdi. 
Doğu'nun karşısında, kampanyanın gerekliliğini kararlılıkla 
savunanlar, ben ve Oral Çalışlar'dık. Çamkıran, taşrada oldu­
ğundan tartışmalara pek katılamadı. Kayahan Uygur, ele avu­
ca gelmeyen, ne tarafta yer aldığı belli olmayan bir tutum ta­
kındı. Doğu'nun gıyabında atıp tutarken, bir toplantıda be­
nim hazırladığım "kampanya yönlendirme taslağı"na Do­
ğu'yla birlikte saldırdı. Hatta Doğu, kendisinin dışında başka 
birilerinin de kampanyanın hedeflerine karşı çıktığını görün­
ce, bundan cesaret alıp eleştirilerinin dozunu arttırdı. Doğu 
yokken kampanyaya boyun eğmiş gözüken Hasan Yalçın ise, 
kampanyanın altını gizliden gizliye oyma yolunu seçerek, 
"revizyonizm mikrobuyla mücadele edelim" başlıklı rakip bir 
kampanya başlatmaya kalkıştı. Halkın Sesi'nde basılan kimi 
"okuyucu mektup"larından ve kısa yazılardan, bu kampanya­
nın ne saçma bir mantığın ürünü olduğu görülebilir. Bu uy-
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durma kampanyanın mantığına göre, saflardaki moral bozuk­
luğunun, mücadeleden kaçınmanın vb. nedeni, militanların 
bünyesini zehirleyen "revizyonizm mikrobu"ydu. Bu "mikro­
bu" yenmenin yolu ise, bizatihi "revizyonizme" karşı daha 
aktif bir mücadele yürütmekti. Bu, hastanın "kendimi halsiz 
hissediyorum, doktor bey" şikayetine, doktorun "daha ener­
jik olmalısınız" diye tavsiyede bulunmasına benziyordu. Hat­
ta, Hasan Yalçın'ın "revizyonizmle mücadele" kampanyasıyla 
gaza gelen bazı Aydınlıkçı gençler, durup dururken ve ortada 
hiçbir özel neden yokken, lzmir'deki Amerikan PX binas�nı 
basmış ve tutuklanmışlardı. Bu uydurma kampanyayı, "dar 
kapıcılık" kampanyasının hedefleriyle göğüs göğüse bir çar­
pışma içinde bulunan Doğu bile onaylamamış ve bu kampan­
yaya gaz veren Halkın Sesi'ndeki bir yazıyı görünce, bunu Ha­
san Yalçın'ın körüklediğini ima ederek, böylesi bir kampanya­
nın yapaylığına dikkat çekmişti. 

Doğu, kampanyanın aşağıdan büyük bir dalganın ürünü ol­
duğunu ve onunla göğüs göğüse gelmek yerine, "sivri" tarafla­
rını törpüleyip kendisinin liderliğinde bir kampanya haline 
getirmenin daha zekice bir yönelim olacağını görmekte gecik­
medi. Ama bu kadarı bile kolay olmadı ve sonunda ortalama 
bir yol bulunabilmesi için, Oral'la benim, Doğu'yla zaman za­
man büyük çatışmalara, karşılıklı bağrışmalara, suçlamalara 
yol açan çetin bir mücadele vermemiz gerekti. Ama elimizde 
sağlam dayanaklar vardı. Çünkü ben ve Oral, durumu yerinde 
görmek için, bütün Anadolu'yu içine alan geniş bir "teftiş" ve 
araştırma gezisine çıkmıştık. Zaman zaman birarada, zaman 
zaman ayrı ayrı, çeşitli bölgelere yaptığımız gezilerde, parti ör­
gütlerinin içinde bulunduğu vahim durumu saptamıştık. En 
değerli işçi önderlerinin işçi kitlesinden koparılıp gizli çalışma 
adına nasıl odalara hapsedildiğine, işçilerin önderlerini köşe 
bucak nasıl aradıklarına, gençlik mücadelesinden gelen en de­
ğerli militanların odalarda nasıl çürümeye mahkum edildikle­
rine, bu yüzden, örneğin Kemal Deprem gibi değerli militanla­
rın şizofreni olduklarına, parti örgütlerinin tamamen pasif bir 
konumda bulunduklarına, mücadele etmek isteyenlere ayak 
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bağı olmaktan başka bir işlevleri olmadığına ilişkin tespitlerde 
bulunmuş ve lstanbul'a elimizde çok güçlü delillerle dönmüş­
tük. Doğu'nun bu kanıtların önünde direnmesi mümkün de­
ğildi. Eğer direnecek olsaydı, tüm hareketi ve "tabanı" karşısı­
na almış olurdu ki, bu da liderliğinin sonu olmasa bile, hare­
ketin çok önemli bir bölümünü kaybetmesi anlamına gelirdi. 
Doğu'nun bu kadar akılsız olmadığı açıktı. Nitekim, Oral'la 
benim yaptığımız geziden çıkan sonuçlan toparlayan, madde­
ler haline getiren bir taslak metin hazırlayıp Doğu'nun önüne 
koydum. Bundan sonra büyük tartışmalar ve pazarlıklar oldu. 
Metnin kaderi, kimin ne kadar direneceğine ve taviz vereceği­
ne bağlıydı. Uzun çekişmelerden sonra bizim metin, belli öl­
çülerde törpülenmekle ve rötüşlenmekle birlikte esas olarak 
kabul edildi. Doğu metnin son şeklini yazmayı üslendi (böyle 
önemli metinlerin son şeklini önderin yazması "tarihi bir zo­
runluluk"tu ! ) . Doğu, benim metni esas alarak yeni bir metin 
yazdı. Metnin son şekli, tam bizim istediğimiz gibi olmasa da 
fena değildi. En azından başlangıç olarak idare ederdi. Çünkü 
bu metnin kılavuzluğunda, artık parti üye ve taraftarlarının 
ortak toplantıları başlayacak ve buralarda kampanyanın hedef­
leri tartışılacaktı. "Taban"ın katılımıyla bizim hedeflerimize 
daha da yaklaşılması mümkündü. Öte yandan, Doğu, bu geliş­
menin, kafasındaki bir başka amaca hizmet edebileceğini he­
saplamaya başlamıştı. Doğu, önce bu kampanyayla, "illegal çe­
kirdeği" kaybedeceği korkusuna kapıldı. Ama gelişme içinde, 
bu kampanyanın, legal partiye giden yolu açtığını gördü. Yani, 
özel aygıtını kaybetmeyeceği gibi, onu, "büyük güçler platfor­
muna" çıkmamızı sağlayacak çok daha etkili bir aygıta dönüş­
türmüş olacaktı. Anlayacağınız, tarihteki çoğu girişim gibi, bu 
kampanya da, ilk hedeflerinden oldukça uzak sonuçlara hiz­
met etmiş oldu. 

Kampanyanın başlamasıyla birlikte, örgütsel düzeltme yö­
nündeki taleplerin en kararlı savunucuları olan ben ve Oral, 
Ali Kalan'ı da katarak, örgütsel işleri yürütme görevini üzeri­
mize almış ve bir "örgbüro" kurmuştuk. Bu "örgbüro",  bütün 
örgütlenmeden ve örgütsel yürütme işlerinden merkezi ola-
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rak sorumlu olacaktı. "Örgbüro"nun sekreteri bendim. Oral, 
örgütlenmeyi, Ali Kalan ve benim gibi bir "sanat" olarak gör­
meye ve geliştirmeye yatkın olmasa da, pragmatist bir örgüt­
çüydü ve Hasan Yalçın'ın tersine, "kadro"lara yumuşak yakla­
şımıyla, dönemin ihtiyaçlarına yanıt veriyordu.* 

Kampanya, bütün parti örgütlerinde, bölgelerdeki parti ta­
raftarı çevrelerinde bir orman yangını gibi yayıldı. Artık, par­
tinin eski dar-kapıcı engellemelerini kimse takmıyordu. Ba­
rajlar yarılmıştı. Kimin parti üyesi olduğuna ya da olmadığı­
na bakılmaksızın, bütün parti üye ve sempatizanlarının katıl­
dığı eleştiri toplantıları yapılıyor, bu toplantılardan çıkan so­
nuçlar kaleme alınıp, Halkın Sesi ve teorik-aylık Aydınlık der­
gilerinde yayımlanıyordu. Yirmişer otuzar kişilik gruplar ha-' 
linde yapılan bu toplantılara elimizden geldiğince katılmaya 
çalışıyorduk, ama o kadar çok toplantı vardı ki, hepsine ye- . 
tişmek mümkün değildi. Bu toplantılardan hatırladığım, ar­
kadaşların cesurca ve bizim getirdiğimiz sınırları da aşan 
eleştiriler ortaya koyduklarıydı. Örneğin, bunlardan Doğan 
Kemancı ve Kerem Çalışkan'ı net bir şekilde hatırlıyorum. 
Hatırladığım oldukça trajikomik bir anektod ise şu: Ordulu, 
soyadım unuttuğum, Halük adlı bir arkadaş vardı. Bir toplan­
tıda bu arkadaş, partinin, kendisini "süper devrimci" haline 
getirmek için yaşamına yaptığı yanlış müdahaleleri, öğret­
men okulunun son sınıfındayken, kendisine "okulu bırak" 
talimatı verildiğini, böylece, birkaç ay daha gayret etse bitire­
bileceği okulu bitiremediğini, öte yandan partinin kendisini 
"profesyonel devrimci" olarak da değerlendiremediğini anla­
tıyordu. Halük'un anlattıklarına çok öfkelenmiştim. Gerçek­
ten de bu kadar geri zekalılık olmazdı. Bir insana, okulu bi­
tirmesine birkaç ay kala okulu bıraktırmak, "devrim anında" 
bile kolay kolay karar verilemeyecek bir durumdu. Bu öfkey­
le, "olacak şey değil" diye haykırdım, "açıkla kardeşim, hangi 
parti yöneticisi yaptı bu geri zekalı öneriyi sana" . Haluk, bi-

(*) Bu bölümde yer alan Ali Kalan ile ilgili ifadeler Ankara 21.  Asliye Hukuk 
Mahkemesi kararıyla kitaptan çıkanlmıştır. 
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raz da şaşkın bir şekilde yüzüme baktıktan sonra, "unuttun 
mu ağabey," dedi, "bana okulu bırakmamı söyleyen sendin." 
Bunu duyunca hem utançtan kıpkırmızı olmuş, hem de yeni 
yönelimler kazanmanın insanda belleksizliğe yol açtığını dü­
şünmekten kendimi alamamıştım. 

Kampanyaya, işçi sınıfından arkadaşların görüşlerini taşıyan 
bir diğer önemli militan, Gülay Kurnaz'dı (Göktürk) . Gülay, 
Aydınlık hareketinin başından beri saflarda yerini almış, 1 2  
Mart döneminden itibaren de işçi sınıfı içinde çalışmaya yö­
nelmiş bir arkadaştı. Daha 12 Mart'tan önce Aydoğan Büyü­
közden'le evli olan, o zamanki adıyla Gülay Büyüközden, 12 
Mart döneminde, lstanbul'da, işçi sınıfı içinde çalışırken yaka­
lanmış ve TllKP davasından yargılanmıştı. Hapisten çıktıktan 
sonra Aydoğan Büyüközden'le, özel bir sorundan dolayı ayrıl­
dılar. Gülay, işçi sınıfı içindeki çalışmasına kaldığı yerden de­
vam etti. Çalışması, yalnızca kadın işçilerle kısıtlı kalmıyor, 
birçok bölgedeki ve çeşitli işkoRarındaki erkek işçileri de kap­
sıyordu. Gerçi esas yoğunlaşma alanı, levent taraflarındaki 
ilaç fabrikalarında çalışan kadın işçilerdi. Eğer yanlış hatırla­
mıyorsam, bu bölgedeki kadın işçilerle daha iyi bağlar kurm_ak 
için bir ara bir ilaç fabrikasında işçi olarak da çalışmış ve orta 
sınıf bir subay ailesinden gelmesine rağmen gecekondu semt­
lerinde bir işçi gibi yaşamıştı. O dönemde, işçi sınıfı içinde en 
verimli çalışmaları yapan arkadaşlardan biriydi. 1970'li yılların 
parlayan yıldızı ve yükselen değeri işçi sınıfıydı. Karakter ola­
rak daima parlayana ve yükselene koşan Gülay'ın da o dönem­
de işçi sınıfına bu kadar sıkı sıkıya sarılması, bu yüzden pek 
şaşırtıcı değildir. Gülay'ın daha sonraki gelişme çizgisine ileri­
de yeniden değineceğim. 

* * * 

Aydınlık hareketi, özellikle 1970'li yılların ortalarında, aynı 
Komintern dönemindeki komünist partilerinin Sovyetler Bir­
liği'nin dış siyasetinin aletleri haline gelmesine benzer bir şe­
kilde, Çin Halk Cumhuriyeti'nin dış siyasetinin sadık bir ta­
kipçisi olmuştu. Bu öyle sadıkane bir takipçilikti ki, ÇKP 
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içindeki hizip çatışmalarının yol açtığı yalpalamaları bile ay­
nen izler hale gelmiştik. Nitekim, daha Mao Zedung ölme­
den, ÇKP içinde, daha sonra "Dörtlü Çete" adı verilerek tasfi­
ye edilecek, içlerinde Mao'nun kansı Çiang Çing'in de bulun­
duğu kesimin, Deng Siao Ping'e karşı başlattıkları "sağcılığa 
karşı" kampanyayı aynen benimseyip dergi sayfalarına yansıt­
ma gaflet ve işgüzarlığını bile göstermiştik. Oysa bu, ÇKP 
içindeki geçici bir rüzgardı. Nitekim, Mao'nun ölümünden 
sonra rüzgar tersine döndü ve Deng Siao Ping, Mao'nun ölü­
münden sonra geçici olarak parti başkanlığı yapmakta olan 
Hua Gua Feng'den de destek alarak, rakibi "Dörtlü Çete"yi 
tasfiye etti, Mao'nun cenazesinde saygı duruşunda bulunan 
"Dörtlü Çete" mensuplarını fotoğraflardan bile kazıtıp, fotoğ­
raflarda ortaya çıkan boşluklara fotomontaj yoluyla "uygun" 
manzaralar yerleştirdi. Biz de hiç utanıp sıkılmadan, sanki 
birkaç ay önce, "sağcı Deng Siao Ping"e karşı kampanyayı 
destekleyen biz değilmişiz gibi, ÇKP'nin "Dörtlü Çete"yi tas­
fiye kampanyasını destekledik ve Deng Siao Ping'e övgüler 
düzmeye başladık bu sefer. Bununla da kalmadık, Deng Siao 
Ping'in, Mao Zedung'un "dünyadaki çelişkiler" üzerine gö­
rüşlerini formülleştiren "Üç Dünya Teorisi"ni aynen benimse­
yip, sol saflarda yeni bir tartışma başlattık. 

"Üç Dünya Teorisi" ,  ÇKP'nin, Stalin'den tevarüs ettiği "halk 
cephesi" politikasının devamı olarak izlediği ulusal dış politi­
kanın teorik izahından başka bir şey değildi. Bu teoriye göre, 
dünya üçe bölünmüştü. ABD ve Sovyetler Birliği'nin oluştur­
duğu "iki süper devlet" , dünya devriminin baş düşmanıydı. 
Öyle ki, dünya devrimini ilerletmek için, bu iki süper devlet 
arasındaki çelişmelerden de yararlanılmalı, hatta Amerika ta­
rafsızlaştırılmalı ve daha tehlikeli süper devlet Sovyetler Birliği 
azami ölçüde tecrit edilmeliydi. Öte yandan, bu iki süper dev­
letin dışında kalan diğer kapitalist ülkeler, "ikinci dünya"yı · 
oluşturuyordu. lkinci dünya, ittifak yapılması gereken "ara 
güç" konumundaydı. "Üçüncü Dünya"yı ise, iki süper devle­
tin ve diğer kapitalist ülkelerin dışında kalan ülkeler, devletler 
ve halklar oluşturuyordu ve bunlar dünya devriminin "temel 
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gücü"ydü. Bu, Çin'in ulusal savunma siyaseti açısından kendi­
ne uygun bulduğu devlet siyasetiydi. Bu siyasetin geneldeki 
yanlışlığı bir yana, bizler tarafından aynen alınıp uygulanması­
nın, çok vahim sonuçlar doğuracağı açıktı. Birincisi, bu teori, 
tek tek ülkelerde yürütülen devrimci mücadelelerin özgünlük­
lerini yok ediyor ve hepsini, aynı mekanizmaya ve iradeye 
bağlayarak, teslimiyetin yolunu açıyordu. Teslimiyetin yolunu 
açıyordu, çünkü bu teoriye göre, Sovyetler Birliği'ni tecrit et­
me adına Amerika'ya karşı hayırhah bir tutum içine giriliyor­
du. Öte yandan, diğer bütün kapitalist-emperyalist ülkelerle 
işbirliğini getiriyor ve kapitalizme karşı mücadeleyi tatil edi­
yordu. Bununla da kalmıyor, "üçüncü dünya" adı altında ha­
yali bir blok ve "temel güç" yaratarak, ülke içindeki sınıf mü­
cadelesini "ortadan kaldırıyor" , bu ülkelerdeki emperyalist iş­
birlikçisi zorba yönetimlerle işbirliği yapmanın yolunu açıyor­
du. Bu siyasete göre, "Sovyetçi" denen sol güçler (ki, bunların 
hepsi Sovyetçi değildi, bir kısmı sırf Sovyetleri düşman ilan et­
medikleri için otomatikman Sovyetçi ilan edilmiş, hatta Sov­
yetler Birliği'nin "kargaşalık" siyasetine "alet oldukları" gerek­
çesiyle, örneğin Dev-Yol gibi akımlar, hatta TKP-Ml gibi Ma­
ocu örgütler bile Sovyetler Birliği'nin "aleti" olmakla suçlan­
mışlardı) düşman ilan edilirken, zorba Türk devleti, bütün 
müştemilatı ile birlikte, "dünya devriminin temel gücü" olarak 
kutsanıyordu. Örneğin, vahşi Savak polis örgütünün başında­
ki bir lran Şahı, bu duruma göre, dünya devriminin temel gü­
cü içinde yer alıyordu da, Şah'a karşı direnen lranlı halk kitle­
lerine, "acaba Sovyetler Birliği'ne alet mi oluyorlar" diye kuş­
kuyla bakılabiliyordu. Yani anlayacağınız, artık, biz Aydınlık­
çıların, sınıf işbirliğinden de öte, reaksiyoner Türk devletinin 
aleti olmamız için gereken teorik temel, Üç Dünya Teorisi'yle 
sağlanmış oluyordu. Bu, her dönemde bir "dış düşman" ilan 
ederek (bu, bazen Rusya, bazen de Amerika olabilirdi) Türk 
devletiyle işbirliğinin yollarım arayan Aydınlık hareketinin te­
melinde var olan MDD teorisiyle gerekçelendirilmiş, egemen 
sınıflarla ve ulus-devletle işbirliği mantığına da son derece uy­
gun düşen bir siyasetti. 
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"Üçlü Blok" adını taktığımız, Sovyetler Birliği'nin "revizyo­
nist" ve "sosyal-emperyalist" olduğunu kabul etmekle birlik­
te, böyle bir sınıf işbirliği ve devletin aleti olma siyasetine 
karşı şiddetle direnen, HK, HY ve HB gibi örgütlere karşı, sır­
tımızı ÇKP'ye dayamanın verdiği güvenle büyük bir saldırı 
kampanyası başlatmıştık. Bu örgütler, bizim saldırı kampan­
yamıza karşı bütün güçleriyle direnmeye ve karşı argümanlar­
la kendilerini savunmaya çalışıyorlardı. Tartışma Türkiye ça­
pında yayılmıştı. Artık bütün tartışmalar, "Üç Dünya Teorisi" 
temelinde yürüyordu. Tartışma, Kürt soluna da sirayet etmiş, 
Kürt solu içinde de "Üç Dünya Teorisi"ni kabul edenler ve et­
meyenler biçiminde saflaşmalar, hatta bölünmeler meydana 
gelmeye başlamıştı. Örneğin, Kürt solu içinde Maocu eğilimi 
temsil eden Kava adlı örgüt, "Üç Dünya Teorisi" temelinde 
ikiye bölünmüştü. 

lbrahim Kaypakkaya'nın yolunu izleyen TKP-ML ve Deniz 
Gezmiş'in yolunu izlediğini söyleyen "Halkın Kurtuluşu", Ma­
ocu saflarda "Üç Dünya Teorisi"ne karşı en kararlı direnişi 
gösteren örgütlerdi. TKP-ML, koyu Maocuydu ve bu teorinin 
Mao'ya değil, Deng Siao Ping'e ait olduğunu söyleyerek kendi 
çizgisini savunuyordu. Elbette, bu teorinin Mao'nun düşünce­
siyle hiçbir ilişkisi olmadığını söylemek mümkün değildi. Ka­
nımca bu �eori, Mao'nun, Çin'in modern tarihi boyunca uygu­
ladığı, "düşmanı azami ölçüde tecrit et ve içindeki çelişkiler­
den yararlan, ara güçleri kazan, temel güçleri seferber et" tak­
tiğinin, özellikle Çu en Lay ve Deng Siao Ping gibi devlet 
adamları tarafından, Çin Halk Cumhuriyeti'nin dünya çapında 
reel sosyalist bir devlet olarak sivrildiği koşullara uygulanmış 
bir versiyonundan ibaretti . "Halkın Kurtuluşu", Aydınlık hare­
ketinin, bir "sosyalist devlete sırt dayama" avantajı karşısında, 
önce biraz yalpaladı, sonra kendisi de, sırt dayayacak bir sos­
yalist devlet ve lider aramaya girişti ve bunu bir süre sonra Ar­
navutluk'ta ve onun lideri Enver Hoca'da buldu. Gerçekten, 
bizim de fark etmeye başladığımız gibi, Arnavutluk ve Enver 
Hoca, bir süreden beri, "çatlak sesler" çıkartmaya başlamıştı. 
Arnavutluk radyosu, Çin'e ve Mao Zedung'a açıkça taarruza 
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geçmemekle birlikte, "Üç Dünya Teorisi"nden rahatsız oldu­
ğunu belli eden mesajlar veriyordu. Bu saflaşmada, "Halkın 
Yolu" grubu, iki kesim arasında yalpalama içindeydi, daha çok 
iki görüşü uzlaştırmaya ve üçüncü bir çizgi oluşturmaya çalı­
şıyordu. 1976 ve 1977 yılları boyunca, "Üçlü Blok"la "Üç 
Dünya Teorisi" üzerine cereyan eden çatışmadan göz gözü 
görmez olmuştu artık. 

* * * 

Aydınlık hareketinin dar-kapıcılığı aşma yönünde adımlar 
atması, kitle örgütlerindeki sol içi kapışmalarda kendi siyaset­
lerini hayata geçirmesi için olumlu bir ortam yaratmıştı. Bu­
nun ilk uygulaması TÖB-DER Kongresi'nde görüldü. "lllegali­
te" adı altında köşe bucak saklanmak yerine, TÖB-DER Kong­
resi'ndeki az sayıdaki delegemizi "doğru siyasetlerimiz" çerçe­
vesinde yönlendirmeyi tercih ettik. Bu kongre, o sırada sol 
içindeki neredeyse bütün fraksiyonların kendi güçlerini ve si­
yasetlerini oyun alanına sürdükleri bir platform görevi gör­
müştü. Çekişmenin iki sivri tarafı, TKP ve Aydınlık hareketiy­
di. Aydoğan Büyüközden'le ben, Necatibey Caddesi üzerinde­
ki bir sinemada yapılan TÖB-DER Kongresi'ndeki taktikleri­
mizi anı anına yürürlüğe koymak için, buraya yakın bir evde 
karargahımızı kurmuştuk. Kongrede, bizim az sayıdaki dele­
gemizin yanı sıra, "Üçlü Blok"un da hatırı sayılır sayıda dele­
gesi vardı. Bizim taktiğimiz, TKP'yi tecrit etmek ve seçimleri 
kazanmasını önlemekti. Bunun için, "üçlü blok"un delegeleri­
ni yönlendirmemiz çok büyük önem taşıyordu. Aydınlıkçı: de­
legelerin kendi başlarına pek kıymet-i harbiyesi yoktu çünkü. 
Öncelikle, "Maocu bir blok" kurmak için kolları sıvadık. "Üç­
lü blok" adını takarak saldırıya geçtiğimiz, HK, HY ve HB eği­
limli öğretmenler, bizim ideolojik alandaki saldırganlığımıza 
rağmen hiç de sekter bir tutum göstermediler ve "Maocu top­
lantı" önerimizi olumlu karşıladılar. TÖB-DER delegasyonu 
içinde en güçlü grup "Halkın Yolu"ydu. "Halkın Kurtuluşu" 
delegasyonunun başında, Zeki Ön adlı bir öğretmen bulunu­
yordu. Özellikle Zeki Ön son derece olumlu ve birleştirici bir 
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tutum takındı ve toplantının sonunda "Maocu blok" olarak 
hareket etmeye karar verdik, hatta bu işin yürütmesi için, her 
grubun temsilcilerinden bir komite de kurduk. 

Birinci aşama olumlu sonuçlanmıştı. Şimdi sıra, "düşmanı 
azami ölçüde tecrit et" "dahiyane" taktiğimizi genele uygula­
maktaydı. Gerek öğretmen arkadaşlara, gerekse de kongrenin 
yapıldığı binanın önünde gruplar halinde sabahtan akşama ka­
dar cereyan eden hararetli ideolojik tartışmalara katılan Aydın­
lıkçı arkadaşlara, özellikle "TKP'lileri sıkıştırmaları" talimatı 
vermiştik. Taktiğimiz, TKP taraftarlarını, patriyotik propagan­
damızla köşeye sıkıştırmak ve Dev-Yol gibi "ara güçleri" safı­
mıza çekmekti. Ne var ki, bu taktiğimizi uygulamakta pek ba­
şarılı olamadık. Çünkü TKP'li öğretmenler, biz Aydınlıkçılarla 
tartışmamak için özel bir dikkat gösteriyorlardı, hatta öyle gö­
züküyordu ki, onlara bu yönde merkezi bir talimat verilmişti. 
Bizim arkadaşlar, bütün güçleriyle ortalığı koklayıp, konuşma­
larından TKP'li olduğunu tahmin ettikleri birini yakalayınca 
hemen onunla tartışmaya girmeye çalıŞıyor, ancak aynı bizim 
arkadaşlar gibi güçlü koku alma hassasına sahip TKP'liler, ar­
gümanlarından, karşısındakinin bir Aydınlıkçı olduğunu anlar 
anlamaz, tartışmayı bırakıp toz oluyorlardı. Bunun üzerine, 
bizim arkadaşlar da, ağırlıklı olarak Dev-Yol'cularla tartışmak 
zorunda kalıyorlardı. 

Dev-Yol'cular bizimle Sovyetler Birliği'nin düşman alınması 
noktasında şiddetli tartışmalara girmekle birlikte, TKP'ye kar­
şı Maocuların desteğini kazanma güdüsüyle, çatışmayı ileri 
boyutlara taşımamaya özen gösteriyorlardı. Kongre binasının 
önündeki böyle tartışmalardan birine ben de katılmıştım. Ra­
kibim, Dev-Yol'un önderlerinden Oğuzhan Müftüoğlu'ydu. 
Sovyetler Birliği'ni ve "işbirlikçisi TKP"yi baş düşman alma 
siyasetimiz solun diğer kesimleri tarafından daha yeni yeni 
idrak edildiğinden, Oğuzhan Müftüoğlu başta olmak üzere 
tartışmada bulunanlar, açıklamalarımı hayret nidalarıyla kar­
şılıyorlardı. Demek, Sovyetler Birliği'nin Hitler Almanya'sın­
dan hiç farkı olmadığını söylüyorduk. Yani, Sovyetler Birli­
ği'ne karşı gerekirse Amerika ile ve Amerikancı güçlerle de it-
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tifak yapabilirdik. lkinci Dünya Savaşı'nda Sovyetler Birli­
ği'nin Hitler'e karşı uyguladığı taktiklerin aynısını, günümü­
zün Sovyetler Birliği'ne karşı uygulamaya karar verdiğimiz­
den, taktiğimizii:ı tarihsel ve teorik temellerini çok sağlam gö­
rüyorduk. Bu yüzden, "evet" diye iftiharla açıkladım, nasıl 
Stalin, Hitler Faşizmine karşı Batılı devletlerle ittifak kurmuş­
sa, biz de, bugün "Hitler'in çizmelerini giymiş" Sovyetler Bir­
liği'ne karşı, gerekirse Amerika da dahil, tüm diğer kapitalist 
güçlerle cephe birliği yapabilirdik. Bunun üzerine Oğuzhan 
Müftüoğlu, "yani şimdi burada da aynı taktiği mi uygulaya­
caksınız" diye sorunca, "evet" diye yanıtladım onu, büyük bir 
özgü venle. 

Evet ama bu ne anlama geliyordu? Oğuzhan Müftüoğlu da 
her şeyi inceden inceye hesaplayan bir taktisyendi. Sonuç ola­
rak, kendileri de Sovyetler Birliği'ne ve TKP'ye karşı oldukları­
na göre, bu söylediklerim, kongredeki en güçlü gruplardan bi­
rini oluşturan Dev-Yol'un desteklenmesi olarak da anlaşılabilir 
miydi? Dev-Yol'cular, kongrenin sonuna kadar hu umutlarını 
muhafaza ettiler, hatta diyebilirim ki , "Maocu blok"un, 
TKP'ye karşı onları destekleyeceğinden aşağı yukarı emindiler, 
bir anlamda bizi "çantada keklik" görüyorlardı. 

Kongrenin yapıldığı Necatibey'deki sinemaya yakın bir ev­
de Aydınlıkçılar olarak ayrıca üslenmiştik. Burada, bir savaşı 
yöneten kurmaylar gibi, "cephe"den gelen bütün bilgileri de­
ğerlendiriyor ve anı anına yeni kararlar veriyorduk. Her şeyi 
belirleyen bizdik, yoksa Aydınlıkçı delegeler değil. Diğer 
gruplar için de aynı şey söz konusuydu. Yani sonuç olarak di­
yebiliriz ki, öğretmen "temsilcilerinin" iradesi denen bir şey 
varsa, o, bir kere daha politik sol grupların taktisyenleri tara­
fından gaspedilmişti. Hatta, öğretmen hareketine yıllarını ver­
miş, Aydınlıkçı öğretmenlerin lideri konumundaki Zeki Saru­
han'a bile kulak astığımız yoktu anık. Zeki Saruhan, bizim gi­
bi acımasız "aparatçık"lardan olmadığından, öğretmenlerin 
nabzını tutmaya daha fazla özen gösteriyor, buna hizmet ede­
ceğini düşündüğü uzun bildiriler kaleme alıp önümüze getiri­
yordu. Oysa kafayı, anlık, ince ve hinoğluhin taktiklere tak-
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mış bizlerin, bu tür bildirilerle kaybedecek zamanımız yoktu. 
Yumuşak tavırlarıyla insanların gönlünü alarak atlatmakta us­
ta olan Aydoğan Büyüközden, Zeki Saruhan'ın uzun bildirile­
rini, "onları dergide yayınlarız hocam" diyerek savuşturuyor­
du. Bu tutumun, çikolata isteyen çocuğunu, "öbür bakkalda 
daha iyisi var" diye atlatan bir annenin tutumundan pek farkı 
yoktu. 

Sonunda seçimlere gelinmişti. lşte bu kritik anda, başta 
Dev-Yolcular olmak üzere herkesin hayretten küçük dilini 
yuttuğu, hiç beklenmedik "dahiyane" taktiğimizi yürürlüğe 
koyduk. Sırf TKP'nin başkan adayının kazanmaması için, o za­
mana kadar yerin dibine geçirdiğimiz diğer bir "Sovyetçi" 
aday, TSlP yanlısı Gültekin Gazioğlu'nu desteklemeye karar 
verdik. TSlP'li Gültekin Gazioğlu, "Maocu blok"un oylarıyla 
TKP'li adayı yenilgiye uğrattı. Buna elbette, "Maocu blok"un 
oylarım "çantada keklik" gören Dev-Yolcular çok bozuldular. 
Böylece biz Maocular, "Sovyetçileri" yenilgiye uğratmak için 
"Sovyetçi" dediklerimizi bile iktidara getirecek kadar büyük 
bir "taktik ustalığa" sahip olduğumuzu, bu konuda Stalin'den 
geri kalmadığımızı dosta düşmana göstermiş oluyorduk. 

* * * 

Dışarı çıkıldıktan sonra, Erkan Yücel, daha içerideyken ih­
tilafa düştüğü AST'tan ayrılmış ve daha çok parti taraftarı 
amatör oyunculardan derlediği bir kadroyla Halk Tiyatro­
su'nu kurmuştu. Erkan'ın iddiası, sanatı halka götürmekti. 
Tek başına bu amacın hiç de kötü bir yam yoktu, hatta tiyat­
royu seçkinlerin tekelinden çıkartmayı amaçladığı için olum­
luydu da. Ne var ki bu yöneliş, yam sıra, "sosyalist gerçekçi" 
anlayışları, Çin sinema ve operasından taklit edilen "devrimci 
kahramanlar" anlayışını da getirdiği için, aynı zamanda bü­
yük bir sanatsal sığlaşma anlamına da geliyordu. Öyle ki, Er­
kan gibi büyük bir oyuncu bile durumu kurtaramıyordu. 
Evet, bu derme çatma "sosyal gerçekçi" oyunlarda bile tek ba­
şına Erkan'ın gösterdiği performans müthişti. O büyük yete­
nek, bütün sığlığına rağmen oyunu en azından seyredilebilir 
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kılıyordu kılmasına ama, bu yeter miydi? Oyunların dramatik 
örgüsü, sanatsal düzeyi son derece sığlaşmıştı. İnsanı derinlik 
ve karmaşıklık yok edilmiş, yerine Çin taklidi dramatik tavır­
lara dayanan son derece yapay kahramanlar çıkmıştı. Bu 
oyunların felsefesine göre, bir tarafta sütten çıkmış ak kaşık 
gibi, pür, temiz, tutarlı halk kahramanları vardı. Diğer yanda 
ise, halk düşmanı toprak ağaları vb. Oyunun sonunda "kah­
raman halk" ayaklanıyor ve halk düşmanlarının hakkından 
geliyordu. Erkan Yücel, doğaçtan gelen oyunculuğu ile duru­
mu bir ölçüde kurtarıyordu, ama oyunlar bir bütün olarak fe­
laketti. Hele amatör oyuncuların "halk kahramanlarını" can­
landırırken takındıkları dramatik, sert, ideal tavırlar, sadece 
ve sadece gülünçtü. lşte bu da bir dilemmaydı. Acaba "halka 
giden" bir sanatın kaderi miydi sığlaşmak ve yapaylaşmak? 
Buna "evet" demek istemem ya da "evet" demek içimden gel­
miyor demek daha doğru belki. Çünkü buna "evet" dediği­
miz an, sanatın, düzeyini kaybetmemesi için seçkinlerin teke­
linde kalması gerektiği gibi berbat bir sonuca varmak zorun­
da kalırız. Ama ne yazık ki, tersi uygulamalar da, şu ana ka­
dar hiç umut verici olmadı ve seçkinci tezi doğrulamaktan 
başka bir işe yaramadı. 

Dar-kapıcılık kampanyasından sonra Erkan Yücel'in Halk 
Tiyatrosu da, kaba saba propaganda oyunlarından vazgeçti ve 
yeniden sanatsal düzeye önem vermeye başladı. Ne var ki, po­
pülist anlayış kökünden giderilemediği için Halk Tiyatro­
su'nun oyunları da bir daha hiçbir zaman 1960'lardaki AST'ın 
düzeyini tutturamadı. 

* * * 

O günlerde genç bir Kürt şairinin bize katıldığını duymuş 
ve çok sevinmiştik. Demek artık hareketimiz Kürt entellektü­
ellerini de etkiliyor, saflarına çekebiliyordu, ne mutluydu bize. 
Bu genç Kürt şairinin adı Gani Bozarslan'dı. Kürt dil bilimcisi, 
babası Mehmet Ali Bozarslan'la, 12 Mart döneminde, Selimiye 
Kışlasındaki kısa konukluğum sırasında tanışmıştım (Yanlma, 
s.459). Gani ile de, tesadüfen Doğu'ların Küçükçekmece'deki 
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evinde tanışma fırsatı buldum. Aslında bu evi çok kısıtlı sayı­
da arkadaş biliyordu. Fakat Doğu, bu genç şairin saflarımıza 
katılmasından fazlasıyla heyecanlanmış olacak ki, onunla doğ­
rudan doğruya kendi evinde tanışmak istemişti. lşte ben de 
tam bu tanışmanın üzerine gelmiştim. Doğu beni de tanıştırdı 
Gani'yle. 

Kısa boylu, kavruk bir gençti. Daha ilk bakışta, bir şaire ya­
kışacak son derece duyarlı bir insan olduğu izlenimini veri­
yordu. Çok az konuşuyordu. Konuştuğu zamanlar da sözcük­
ler kesik kesik çıkıyordu ağzından. Duyarlı olduğu kadar da 
çekingendi. Doğu da bu tanışmanın heyecanıyla ona öyle çok 
soru soruyor, öyle daldan dala atlıyordu ki, böyle çekingen bir 
insanın bunalmaması imkansızdı bu aşırı ilgi karşısında. Do­
ğu, herhalde Gani'nin ilgisini çekme ve onun çekingenliğini 
üzerinden atmasını sağlama güdüsüyle, odada oradan oraya 
sıçrıyor, bazı kitaplar bulup çıkarıyor, Gani'nin önüne seriyor, 
bunların Gani'nin ilgisini çekmediğini görünce bu kez başka 
kitaplara saldırıyor, yeni konular açıp duruyordu. Gani'nin ise 
bu aşırı ilgi karşısında rahatsız olduğu, bir an önce oradan ka­
çıp gitmek için can attığı ayan beyan ortadaydı. Hayır, Doğu, 
onu yakalamışken hiç de bırakmaya niyetli değildi. Peki ma­
dem öyle, Memozin'den konuşalımdı. Peki peki, ya Ciğer 
Hun'a ne derdi? O konuda da mı konuşmak istemiyordu? O 
zaman Barzani hareketinin yönelimini tartışmaya ne derdi? 
Hayır hayır, Gani oralarda değildi. Ruhça da orada değildi. Her 
an acı çeken bir ruhu vardı sanki. Belki de Doğu gibi bir şahsi­
yetle tanışması ve bu aşırı ilgi de ruhunun acılarını arttırmıştı. 
Konuşmanın ortalarında bir yerlerde, birdenbire hastalanmış 
gibi aniden izin istedi ve çıkıp gitti. Doğu da, birlikte oynama­
ya heveslendiği oyun arkadaşını kaybetmiş bir çocuk gibi 
mahzun kalakaldı orada. 

Gani Bozarslan, Aydınlık hareketinin siyasetleri doğrultu­
sunda, "Sovyet yeni çarlarına" karşı milli kurtuluşçu şiirler 
yazdı. Bu şiirlerinden biri olan "Martılar" , müzisyen Sarper 
ôzsan tarafından bestelendi ve legal parti dönemindeki top­
lantılarda "parti korosu" tarafından terennüm edildi, parti ta-
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raftarlannın dilinden düşmedi. Milliyetçi tonu ve Aydınlık si­
yasetleriyle malul olmasına rağmen yine de bu şiirin, güçlü, 
duyarlı bir şairin kaleminden çıktığı belliydi. 1978 yılında, 
Gani Bozarslan, genç yaşta öldü ya da öldürüldü. Kıyıya vur­
muş cesedi, Üsküdar taraflan�da bulundu. Resmi açıklama, 
"intihar ettiği" şeklindeydi. Babası Mehmet Ali Bozarslan ise 
oldukça imalı ve Aydınlıkçıları suçlayan açıklamalarda bulu­
narak oğlunun öldürüldüğünü ileri sürdü. Bu olaya, ileride 
yeniden değineceğim. 

* * * 

Profesyonel devrimcilerin iktidara geldiklerinde, bütün 
mali kaynaklara sahip olmanın ayrıcalığından sonuna kadar 
yararlandıkları bilinen bir gerçek olmakla birlikte, aynı duru­
mun henüz iktidara gelmemiş, hele hele Aydınlık gibi küçük 
bir harekete mensup profesyonel devrimciler için söz konusu 
olmadığım, bunu yaşamış birisi olarak belirtmeliyim. Böyle 
bir harekette, profesyonel devrimcilik, her türlü eza ve cefaya 
katlanmaktan başka bir şey değildi. Çünkü partinin mali ola­
nakları son derece kısıtlıydı, var olan olanaklar ise, kaçınıl­
maz olarak, öncelikle propaganda vb. masraflarına harcanı­
yordu. Partinin mali sorumluları öylesine gaddardılar ki, pro­
fesyonel devrimcilerin, geçim masraflarım, hatta hareketin iş­
leri için yaptıkları yolculuk harcamalarım en son sıraya ko­
yar, bunlara en dar harcırahı ayırırlardı. Biz profesyonel dev­
rimciler ise, partiden önce kendimizi düşündüğümüz zehabı­
m uyandırmamak için buna katiyen ses çıkartmaz, elimize sı­
kıştırılan küçük miktarlarla yan aç yarı tok durumu idare et­
meye çalışırdık. Hatta bir özbilinç gösterisi yapıp harcamala­
rımızı kendi kendimize daha da kısar, parti için para arttırma­
ya bile gayret ederdik. Bir dönerci lokantasında yemek yemek 
bizler için hayal bile edilemeyecek bir "lüks"tü. Bir seferinde 
Feyza'yla birlikte yanılıp, Küçükçekmece'de bir lokantada dö­
ner yemeye kalkmıştık. Gelen hesap 16 liraydı. Bu, o zama­
nın ölçülerinde korkunç bir hesaptı bizim için. Hesabı görün­
ce, suratım asılmış, kendimi partiye, davaya ihanet etmiş gibi 
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hissetmiştim. Feyza ise, onun ısrarıyla kırk yılın başı böyle 
bir yemek yediğimiz için vicdan azabıyla kıvranmış, benden 
tekrar tekrar özür dilemiş, bu parayı babasından alıp bana ge­
ri ödeyeceğine söz vermişti. Şu rezalete bakın ki, ben de "yok

. 
canım, olur mu öyle şey" dememiştim. Dar-kapıcılık kampan­
yasının açıldığı günlerden birinde Oral bana, vicdan azabı çe­
keceği için çok sevdiği tatlıyı bile yiyemediğini, tatlıcı dük­
kanlarının vitrinlerine ağzının suyu akarak bakıp durduğunu 
söylemişti. 

Doğu da son derece mütevazı koşullarda yaşıyordu. Ama o 
bizim gibi sık sık yolculuk yapmadığı, aynca ev ekonomisinde 
son derece usta ve tutumlu Şule gibi bir eşe sahip olduğu için, 
bizden daha az mali sıkıntı içindeydi. Öte yandan, insanlarda­
ki iltimas yapma, en yukarıdakine ayrıcalık tanıma eğilimleri 
de, yavaş yavaş baş göstermeye başlamıştı. Gerçi pek önemli 
şeyler değildi bunlar, ama küçük sinek yine de mide bulandı­
rıyordu. Örneğin, yurtdışı temsilcimiz Yıldırım Dağyeli, Do­
ğu'ya güzel bir lokomotif cep saati hediye etmişti. Üstelik bu­
nu kişisel olarak değil de, yurtdışı parti örgütünün parti baş­
kanına hediyesi biçiminde sunmuştu. Doğu da rahatsız olmuş­
tu hediyenin bu sunuluş biçiminden, hatta bunu dillendirdiği­
ni de hatırlıyorum. Ama hediyeler bununla da kalmıyordu. O 
zamanlar Türkiye'de bulunmayan, fiş çıkartmakta kullanılan 
kartlardan da paket paket hediye edilmişti Doğu'ya. Bu kart­
larda gözüm kaldığını itiraf etmeliyim. Jelatin kağıdına sarılı 
kart paketleri çok sayıda olduğundan bunlardan bir ikisinin 
bize de verilebileceğini ummuştum. Ama belki de akıl edeme­
diğinden, Doğu bu paketlerden hediye etmemişti bizlere. Gü­
nün birinde, aramızdaki dostluğu fırsat bilip Şule'den bana bir 
paket kart vermesini rica ettim. O sıralar Şule'nin cimrilikte 
Doğu'yu .bile gölgede bıraktığının bilincinde değildim. Şule, 
allem etti kallem etti, bir paketcik kartı vermedi bana. Bu, 
içimde hala bir ukdedir. 
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* * * 

TllKP'nin yurtdışı temsilcisi Yıldırım Dağyeli, başlı başına 
önemli bir figürdür. Uzun yıllar önce Almanya'ya teknisyen iş­
çi olarak gidip, orada Alman bir kadınla evlenen Yıldırım Dağ­
yeli, Almanya'nın ilk Türkiye kökenli komünist ve Maocula­
rındandı. 1970'lerin başlarında, PDA kurulduktan kısa süre 
sonra, arkadaşlarla daha yakından tanışmak için Türkiye'ye 
kısa bir ziyaret yapmıştı. Uçuk mavi, uzun, maksi paltosuyla, 
sarkık Stalin bıyıklarıyla PDA bürosundan içeri daldığında, 
neredeyse Bolşevik komutanlardan Frunze ile karşılaştığım iz­
lenimine kapılmıştım. Biz genç Maocular, Mao tipi haki renk 
üniformalara daha fazla eğilimliysek de, bu tür, Bolşevikleri 
hatırlatan giysiler de idare ederdi. Yıldırım o sefer, yıldırım gi­
bi gelmiş, yine aynı şekilde çekip gitmişti. Kendisini daha ya­
kından tanımak için fırsat bulamamıştık. 

Yıldırım, yurtdışında küçük bir "Doğu"ydu. Nasıl Stalin 
devrinde her bölgede, Stalin rejimi adına hüküm süren küçük 
"Stalin"ler türemişse, aynı öyle. Bunda, elbette, yurtdışının 
uzaklığının da rolü vardı. Neredeyse Stalin'den bile daha mer­
keziyetçi eğilimler taşıyan Doğu, ilk kuruluş aşamasında, bu 
uzaktaki "beyliğin" özerkliğine bir süre sessiz kalmışsa da, 
1970'lerin ikinci yarısında, yakın hendesi olduğunu düşündü­
ğü Ömer Özerturgut'un aranmasını fırsat bilerek, Ömer'i yurt­
dı şına "vali" tayin etmiş, böylece uzaktaki "beyliğin" 
"özerk"liğini ortadan kaldırdığını düşünmüştü. 

Ne var ki, evdeki hesap çarşıya uymamış, Ömer de bir süre 
sonra, hele "PDA imparatorluğu"nun yenilgisi koşullarında, 
aynı Mısır valileri gibi özerkliğini ilan etmişti. Üstelik bu kez, 
Yıldırım Dağyeli de "vali muavini" rolündeydi. 

Aslında, Yıldırım, partiye dogmatik bir bağlılık içindeydi. 
Ömer'in peşine takılmasının nedeni, o sırada Ömer'in partiyi 
temsil ettiğini sanmasıydı. 1973 yılında, Ömer ve Yıldırım, Al­
manya'da "kırlardan şehirlere" ilerleyecek "halk savaşını" baş­
latma faaliyetleri içindeyken, Alman polisi tarafından, bir ara­
bada, silahlarla birlikte yakalandılar. Ömer, karısı Hatice Yurt-
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sever ve Yıldırım, tutuklanıp cezaevine kondular. Yıldırım, bir 
yıla yakın içeride yattıktan sonra çıktı ve Ömer'in çizgisinin 
partiyi temsil etmediğini idrak edince, yeniden partiye bağlılı­
ğını ilan etti. Hem böylece, Ömer'in diskalifiye olduğu koşul­
larda yeniden "Mısır valisi" olabilecekti. 

Yıldırım, artık kendi kimliğiyle Türkiye'ye girmesi sakıncalı 
olduğundan, biz hapisten çıktıktan sonra, partiyle bağlarını 
pekiştirmek ve Doğu'dan gerekli talimatları almak için Türki­
ye'ye birkaç kere illegal giriş yaptı. Yanlış hatırlamıyorsam, bu 
girişlerinden biri, 1976 yılı ortalarına rastlıyordu. O sırada, Tl­
lKP, ÇKP'den kopya ettiği illegal tüzük taslağını mükemmel­
leştirme ve hatta, uygun koşullarda bir kongre toplayarak parti 
tüzük ve programını tescil ettirme çalışmaları içindeydi. Yıldı­
rım Dağyeli, işte bu tür hazırlıklara ayağının tozuyla büyük bir 
"katkıda" bulundu. Partiye üyeler nasıl alınıyordu? Nasıl alı­
nacak? Zaten parti saflarında çalışmakta olan arkadaşa, bir 
partili, "sen artık parti üyesisin" diye emrederek, onu "şeref­
yap" ediyor, böylece o kişi partilenmiş oluyordu. Hayır, böyle 
olmazdı. Neden? Biz herhalde yurtdışmdaki Maocu partilerin 
nasıl üye kaydettiklerinden haberdar değildik. Onların partiye 
üye almaları büyük bir olaydı, üye partiye alındığında yemin 
töreni yapılırdı. Nasıl mı? Şöyle: Üyenin dahil olduğu parti 
hücresi bir masanın etrafında toplanır, herkes ayağa kalkar. 
Masaya parti bayrağı ve tüzüğü konur. Yeni üyenin eline tü­
zükte yer alan yemin metni tutuşturulur. Herkes sağ yumruğu­
nu kaldırır, üye bu yemini yüksek sesle okurdu. Sonunda Yıl­
dırım, altımızdan girdi üstümüzden çıktı, bize de bu ritüeli ka­
bul ettirdi. Biz de parti tüzüğüne bir yemin ekledik. Hatırladı­
ğım kadarıyla, içinde, "Parti çizgisine sonuna kadar bağlı kala­
cağıma . . .  " falan gibi şeyler vardı. Bu yemin merasiminin, mec­
listeki yemin töreninden pek bir farkı olduğu söylenemez. Bu 
yüzden ne komik sahneler yaşadık. Her yemin töreninde, 
içimden yükselen gülme krizini bastırmak için neler çekerdim. 
Üstelik, tören gizli olduğundan üyenin sesini fazla yükseltme­
mesi gerekiyordu. Hele o havaya kalkmış yumruklar yok mu! 
Bir, Klu Klux Klanlar gibi başımızda kukulatalar eksikti. 
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Yıldırım, bize bu zahmetli ve komik yemin törenini arma­
ğan ederek yine yıldırım gibi çekip gitti. 

* * *  

Hapisten çıktıktan sonra köylük bölgelerde uzun vadeli ça­
lışma yapmak üzere gönderilen arkadaşlardan çok azı başarılı 
olabilmişti. Başarılı olan az sayıdaki arkadaştan biri de, Pazar­
cık Ovasındaki köylerde tutunan, buranın Aydınlık hareketi­
nin önemli üs bölgelerinden biri haline gelmesinde büyük kat­
kılan olan ve bölgedeki köylüler tarafından "Abbas" adıyla bi­
linen Ramazan Duran'dı. Ramazan Duran, 12  Mart dönemin­
deki TllKP tevkifatında en ağır işkence gören arkadaşlardan 
biriydi. İşkenceler sırasında yakalandığı eve keşif için yeniden 
götürüldüğünde, polislerin elinden sıyrılıp kendini pencere­
den atarak intihar etmeye çalışmış, ancak ağaçlara takıldığı 
için ölmemişti. Ailesi, 1925 yılındaki Şeyh Sait isyanını des­
teklediği için Konya'nın Cihanbeyli ilçesine bağlı Kuşçu köyü­
ne sürülmüştü. Bu köyü, 1965 yılı kışında, o sırada Cihanbey­
li kaymakamı olan ağabeyimle birlikte ziyaret etmiştim (Yanl­
ma, s. 149-150). Ramazan, son derece. dirayetli, kitle çalışma­
sında çok başarılı, bölgenin köylüleri tarafından sevilen, saygı 
duyulan bir arkadaştı. 

Dar-kapıcılık kampanyasının sonucunda örgütlenme görevi 
aldığımdan, Halkın Sesi'nden ayrılmış, örgütlenme işlerini yü­
rütmek üzere çeşitli bölgelere gitmeye başlamıştım. Pazarcık, 
bu bölgelerin başında geliyordu. Çünkü hem buradaki güçle­
rimiz oldukça gelişmişti, hem de bölgedeki köylerde önemli 
bir hareketlenme yaşanıyordu. Esas olarak pamuk yetiştirilen 
verimli bir ova olan Pazal'Cık'da yoksul köylüler, bir yıl önce 
ağaların elindeki topraklan işgale girişmişlerdi, bu mücadele 
bir yıldır bütün hızıyla devam ediyordu. Bölgeye Feyza'yla bir­
likte gittik. Feyza köylük bölgeleri çok merak ediyordu. Ayn­
ca, o zamanki mantığımızla, onun köylü kadınların örgütlen­
mesine yardımcı olacağını düşünmüştük. 

Pazarcık Ovası, Söke ve Çukurova bölgeleri gibi, pamuk 
üretilen, kapitalist üretim ilişkilerine açılmış bir bölgeydi. Bu-
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rada da toprak, çok değerliydi. Yüz dönüme sahip birisi, eğer 
toprağını sürebilecek yeterli tarım aracına ve sermayeye sa­
hipse, zengin köylü sayılıyordu. Beş-on bin dönüm toprağa 
sahip Emiroğlu gibi toprak ağaları da vardı. Bu büyük toprak 
ağaları, yeterince sermayeye ve tarım aracına sahip oldukla­
rından, kendi topraklarım, tarım işçisi kiralayarak işliyor, pa­
muğu toplatıyor ve böylece büyük karlar elde ediyorlardı. 
Ancak aynı şeyi, 100-500 dönüm toprağa sahip bütün köylü­
ler için söylemek zordu. Onlar, yeterince tarım aracına ve ser­
mayeye sahip değillerse, topraklarını icara ya da ortakçıya ve­
riyorlardı. Toprakları icara ya da ortak tutanlar, genellikle, ye­
terince toprağa sahip olmayan orta köylülerdi. Topraklarım 
icara ya da ortağa verenlerle, icara ya da ortağa toprak tutan­
lar arasında, sınıfsal olarak öyle pek büyük bir farklılık yok­
tu. Hatta bazen, icara ve ortağa toprak veren, toprak tutandan 
daha yoksul olabilirdi. Çünkü kimi köylüler, 40-50 dönü� 
civarındaki topraklarını, yeterince üretim aracına (özellikle 
traktöre) ve sermayeye sahip olmadıkları için, bu olanaklara 
nispeten sahip orta ya da zengin köylülere icara ya da ortağa 
vermek zorunda kalıyorlardı. Yani icar ya da ortaklık ilişkisi­
nin, illa bir sömürü ilişkisi olması gerekmiyordu, hatta bu, 
yer yer, kapitalist ilişkiler içinde de olsa, bir "karşılıklı işbirli­
ği" olarak bile görülebilirdi. Öte yandan, icar ya da ortakçılık 
yoluyla toprağı işleyenlerin, tarlalarda çalışan mevsimlik ta­
rım işçilerini, şu ya da bu oranda sömürdükleri bir gerçekti. 
Ancak bu "küçük patron"larla tarım işçileri arasındaki ilişki, 
hiçbir zaman derin bir sınıf çatışmasına dönüşmüyordu, çün­
kü "küçük patronlar"ın çoğu, daha büyük bir sömürücü güç 
tarafından sömürülmekteydiler ve yaşamları yoksul köylüler­
den ve tarım işçilerinden çok farklı değildi. Bu sömürücü ke­
sim, kasaba ve şehirlerdeki tefeci-tüccarlardı. Bunlar, tarım 
ilacı ve aleti ticaretiyle uğraşan ya da pamuğu işleyen çırçır 
fabrikalarının sahipleriydi. Köylü kitlesini bir bütün olarak 
sömüren kesim buydu. Yarılma'da (s.292) anlattığım, Ege 
bölgesinde tütün üreten köylülerle tefeci-tüccarlar arasındaki 
ilişkinin aynısı burada da söz konusuydu. Köylü üretimi sür-
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dürebilmek için yüksek faizle borç aldığı tüccara bağımlı hale 
geliyor, ürettiği malını ona yine düşük fiyattan satmak zorun­
da kalıyor, düşük fiyattan sattığı için yine ondan borç alıyor, 
böylece bu kısır döngü sürüp gidiyordu. 

Ovadaki toprak ağalarıyla yoksul ve orta köylüler arasındaki 
çelişki, toprak ağalarıyla tarım işçileri arasındaki çelişkiden 
farklı nitelikteydi. Bu, sömüren-sömürülen ilişkisinden çok, 
geniş topraklara sahip olanla, yeterince toprağa sahip olma­
yanlar arasındaki çelişkiydi. Tefeci-tüccarın ağır sömürüsü al­
tındaki köylüler, bu bağımlılığı kırmanın, ancak paraya daya­
nan kapitalist sistemin yıkılmasıyla mümkün olduğunu bil­
diklerinden, içinde bulundukları durumdan kurtulmak için 
nispeten daha ulaşılır bir hedefe yönelmişlerdi: Toprak ağaları­
nın topraklarını ele geçirmek Bu daha kolay bir hedefti, çün­
kü toprak ilişkileri, para ilişkileri kadar "şaşmaz" ölçülere tabi 
değildi. Tüccara borcunuzu inkar edemezdiniz, ama köycek 
birleşip ağanın topraklarının bir kısmını işgal edebilir ve bu 
toprakların aslında size ait olduğunu iddia edebilirdiniz. Ağa­
nın bu toprakların tapusuna gerçekten sahip olup olmadığı bi­
le belli değildi. Olsa bile, yıllarca sürecek eski tapuların ispat­
lanması davaları sırasında, köylü fiilen toprakları işler, hiç de­
ğilse biraz belini doğrulturdu. lşte bölgedeki toprak işgallerini 
teşvik eden, "hesap adamı" köylüler için işgal eylemlerini 
mantıki kılan buydu.1 

O dönemde, bütün ülkede olduğu gibi, yükselen değer dev­
rimcilik olduğundan, Alevi kimliği bölge halkı açısından öne 
çıkarılan bir kimlik değildi. Kimsenin Aleviliğiyle övündüğü­
nü hatırlamıyorum. Elbette Alevi kültürünün birçok öğesi 
devrimciliğe eklemlenmiş, hatta neyin Alevilik, neyin devrim­
cilik olduğu birbirine karışmıştı, ama yine de önde gelen övü­
nülecek kimlik devrimcilikti. Bölgenin devrimci gençleri, ka­
dim Alevi geleneklerini takmıyor, hatta alaya alıyorlardı. Alevi 
dedeleri büyük itibar kaybına uğramışlardı. Alevi dedeleri, 
köylerde konuk kalarak geçimlerini sağladıkları için, devrimci 

1 Pazarcık Ovası'nın üretim ilişkileri konusundaki bilgilerimi tazelememe yar­
dımcı olan, Topaluşağı köyünden Veli Sugeçmez'e teşekkür ederim. 
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gençler tarafından "sömürücü" olarak görülüyor, Alevi inancı 
yönündeki telkinleri alaya alınıyordu. Özellikle devrimci ke­
simde, cem ayinlerine ilgi son derece azalmıştı. 

Bölgede kadın-erkek ilişkileri, eski gelenekler çerçevesinde 
sürüp gidiyordu. Askerliğini yapıp dönen gençler alelacele 
"everiliyor" ,  böylece "gerçek" hayata başlıyorlardı. Kadınlar, 
ağır ataerkil yükler altındaydılar. Ben görmedim, ama kadınla­
rın ağır ev ve tarla işlerinin ötesinde, erkeklerin ayaklarını yı­
kamak gibi bir adet bile hüküm sürüyormuş. Alevi köylerinde, 
kadınların, Sünni köylerdeki "kaç-göç" ilişkilerine mahkum 
olmamaları, onların ataerkil baskılardan kurtulduğu anlamına 
gelmiyordu elbette. Öte yandan, bölgede devrimciliğin yaygın­
laşması, kadınların görece özgürleşmesini de getirmişti. Tuhaf 
ama gerçektir ki, kentlerde, "devrimcilik" , "halkın ahlakı" po­
pülist anlayışı nedeniyle, görece daha özgür ilişkiler içindeki 
kadınların daha geri anlayışların baskısı altına alınmasına yol 
açarken, bu bölgelerde kadınlara görece bir özgürlük ve inis­
yatif kazandırmıştı. Artık devrimci erkekler, karıları tarafından 
partiye şikayet edilecekleri korkusuyla, karılarını dövmeye çe­
kiniyor ya da bunu daha gizli kapaklı yapmak zorunda kalı­
yorlardı. Özellikle toprak işgali eylemlerinde, jandarmaya kar­
şı ön saflara sürülen kadınlar, bu "yiğitliklerinin" karşılığı ola­
rak, toplumsal ilişkilerde daha rahat hareket etme, erkekleri­
nin kendilerine karşı daha eşit davranmasını talep etme hakkı­
nı görüyorlardı kendilerinde. 

Pazatcık'ta, Aydınlıkçı hareketin üs olarak kullandığı on ka­
dar köy vardı. Buralarda Aydınlık hareketi, önemli bir kitle te­
meli sağlamıştı. Bu köylerin başında Demirciler köyü geliyor­
du. Ovanın hemen kenarındaki bir tepenin üstünde kurulu 
Demirciler köyünün öncüsü, Mehmet Çetin adlı köylü arka­
daştı. Mehmet Çetin, gençliğinde eşkiyalık da yapmış tam bir 
halk kahramanıydı. Uzun boylu, atletik yapılı, Allahın özenip 
bezenip yarattığı son derece yakışıklı bir insandı. Eşkiya köke­
ninden dolayı, silaha çok meraklıydı. Silahsız dolaşmazdı. An­
latıldığına göre, biz oraya gelmeden bir yıl önce, partinin isteği 
üzerine, bölgeden bir miktar silah tedarik edip, trenle, bir çan-
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ta içinde, ta Ankara'ya getirmişti. Delice bir cesarete sahipti, 
ama o ölçüde de gösterişsiz ve alçakgönüllü bir insandı. Ken­
disini tamamen devrimci mücadeleye adamıştı. Evi, günün 
yirmi dört saati bizlere açıktı. Ramazan başta olmak üzere, 
bölgede çalışma yapan Aydınlıkçılar, istedikleri zaman onun 
evine dalar, eğer evde kimse yoksa bulduklarıyla karınlarını 
doyurur ve çıkıp giderlerdi. Çok erken yaşta evlenmiş Meh­
met Çetin'in, irili ufaklı altı çocuğu vardı. llkokul çağma gel­
miş en büyük kız çocuğu, küçüklerin bakımında annesine 
yardımcı oluyordu. Geceleri, Mehmet Çetin'in tek odalı beton­
dan dökme evinde eğitim çalışmaları yapardık. Mehmet Çetin, 
tarladan yorgun argın döndüğü halde, bütün gücüyle yorgun­
luğunu, uykusunu yenmeye çalışarak eğitimleri sonuna kadar 
izlerdi. Bu sırada çocukların her biri odanın bir köşesine kıvrı­
lıp uyurdu. Yatma zamanı geldiğinde, Mehmet Çetin ve karısı, 
odanın çeşitli yerlerine kıvrılmış çocuklarını, gayet doğal bir 
havada, kollarından bacaklarından tutup odanın bir köşesine 
yığar, üstlerine bir yorgan atar, böylece, bize de yatacak yer aç­
mış olurlardı. 

Mehmet Çetin'in, kendisinden birkaç yaş küçük Hüseyin 
Çetin adlı, ona oldukça benzeyen bir kardeşi daha vardı. O da 
Aydınlık taraftarıydı. Annesi ve babası da yakında oturuyordu. 
Bir keresinde, Mehmet Çetin ve babası, bize köyün dışında ka­
laşnikofla atış talimi bile yaptırmışlardı. O zamanlar Pazarcık 
köylerinde kalaşnikof, leblebi çekirdek kadar boldu. Neredey­
se herkesin bir kalaşnikofu vardı. Düğünlerde silah patlatma 
geleneği, artık havaya kalaşnikof mermileri boşaltarak sürü­
yordu. Özellikle hali vakti yerinde köylüler, hem de düğünde 
konuk olarak bulunan jandarma komutanının gözü önünde, · 
havaya ne kadar çok şarjör boşaltırlarsa o kadar çok toplumsal 
statü kazandıklarını düşünüyorlardı. Silah kullanmak, taşımak 
o dönemde Pazarcık köylük bölgesinde o kadar yaygınlaşmış 
ve meşrülaşmıştı ki, bazı köylüler, bir köyden bir köye gider­
ken, sanki jandarma eri gibi kalaşnikoflarını sırtlarına takıyor­
lardı. Bu, o günlerde, Pazarcık köylerinde pek yadırganan bir 
manzara değildi. 
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Pazarcık Ovası'ndaki önemli bir üs de, şimdi adını ne yazık 
ki unuttuğum, Hasan Ayvaz ve lbrahim Ayvaz kardeşlerin kö­
yüydü. Bu, ovanın orta yerlerinde, mezra gibi küçük bir köy­
dü. Bu köy de evimiz gibiydi. Hasan Ayvaz'ın genç eşi Solmaz 
Ayvaz, her seferinde bizi büyük bir içtenlikle karşılar, daha 
karşıdan geldiğimizi görünce koşup boynumuza sarılırdı. Bu 
genç kadın, köylü içtenliğinin, temiz yürekliliğinin timsaliydi. 
Önümüze, o yoksul evlerinde ne var ne yok koyar, karnımızı 
doyurmamız, rahat etmemiz için çırpınırdı. Parti bölge komi­
tesinin toplantılarını daha çok Mehmet Çetin'in ya da Ay­
vaz'lann evlerinde yapardık. Gece geç vakitlere kadar süren bu 
toplantılar, gündüz tarlada çalışan bu emekçi insanlar için ağır 
bir külfetti. Gece yansından sonra uykuları gelir, yan uyukla­
yarak toplantıyı izlemeye çalışırlardı. 

Alevi bölgesi olan Pazarcık, genel olarak ilerici bir bölgeydi. 
Ovadaki en uyanık köylüler Aydınlık saflarında yer alıyordu. 
Öte yandan bölgede "Halkın Kurtuluşu" grubunun da çalış­
malar yaptığından haberdardık. Elbistan tarafında ise, Garbis 
Altınoğlu'nun liderliğini yaptığı "Halkın Birliği" hareketi daha 
etkindi. Öte yandan bölgede "Apocular" diye anılan bfr Kürt 
örgütünün de faaliyet yürüttüğünü öğrenmiştik. "Apocular" , 
Pazarcık Ovası'ndaki köylerden çok, ovayı çevreleyen dağ 
köylerinde tutunmaya çalışıyorlardı. Aldığımız bilgilere göre, 
"Apocular" çok gizli bir çalışma içindeydiler. Liderleri olduğu 
söylenen Abdullah Öcalan adlı birisinin doldurduğu propa­
ganda kasetlerini, dağ köylerinde düzenledikleri gizli toplantı­
larda köylülere dinletiyor ve taraftar kazanmaya çalışıyorlardı. 
Filistin kampında, sekiz arkadaşın ölümüyle sonuçlanan bas­
kından sağ kurtulan arkadaşlardan Hüseyin Tüysüz'ün uzun 
süredir bir köylü gibi barınmakta olduğu daha uzaklardaki bu 
civar köylerde, bazı TKP-ML taraftarlarının da tutunmaya ça­
lıştıklarından haberdardık. Bizim eski arkadaşlardan olan ve 
12 Mart döneminde Kaypakkaya'ya katılan, hatta bu örgütün 
en üst yönetici organlarında yer alan Ali Mercan, başka bir ad­
la, "halk aşığı" olarak köylerde dolaşıyor, saz eşliğinde, Kay­
pakkayacı destanlar okuyarak propaganda yapıyordu. Bu böl-
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gede, partinin denetiminde kurulmuş Toprak-iş sendikası da 
ayrı bir koldan örgütlenme faaliyeti sürdürüyordu. Toprak­
lş'in dışarıdan gelen temsilcisi, yine bizim arkadaşlardan 
Ömer Faruk Cıravoğlu'ydu. Ona, Pulyanlı köyünden, "lylamo" 
lakaplı Mehmet Ongan yardımcı oluyordu. Mamo, çok esprili, 
çevresindekileri gülmekten kırıp geçiren bir gençti. Gittiğimiz 
her yerde, köylüler Mamo'nun başından geçen komik olayları 
anlatıyor, hep birlikte gülüyorduk. 

Bölgede mücadelenin yoğunlaşması üzerine Pazarcık'a baş­
ka arkadaşlar da gelmişti takviye olarak. Bunlardan biri, Daşar 
Karadağ, diğeri ise, Doğu bölgesindeki çalışmalardan sorumlu 
Mehmet Bedri Gültekin'di. Dersim'in dağ köylerinden Meh­
met Bedri'yi hapishaneden tanıyordum, ama çok yakın bir te­
masımız olmamıştı. llk bakışta, konuşmaz, gülmez, asık surat­
lı bir insan olduğu izlenimini bırakırdı. Ağzından kelimeler 
sanki zorla çıkardı. İnsanda çekingenlik yaratan çok ciddi bir 
duruşu vardı. Ama bu ilk izlenim aldatıcıydı, arkadaşlığı biraz 
daha ilerletebilirseniz, yumuşak, ruhu içten içe yanan bir in­
san olduğunu anlayabilirdiniz . Daşar Karadağ ise, hareketin 
"büyükana"sıydı adeta. Onun için, her şey hareketti. Ama Da­
şar için bu, soyut bir örgütsel fetişizmden oldukça farklıydı. 
Erzincan'dan Alevi kökenli bir genç olan Daşar'ın hareketi al­
gılayışı, kanlı canlı, somut insanlardan oluşan bir köy cemaati­
ni algılayışından farksızdı. Onun için, bu "cemaat"te yer alan 
her birey, "cemaat"e tabiyeti ve aidiyeti ölçüsünde bakım gö­
rüm ve himaye gerektirirdi. Kendisini, parti üye ve taraftarları­
nın her birinin ailevi durumundan tutun, yiyeceğinden, içece­
ğinden, giyiminden sorumlu görürdü. Dolaştığı her yerde, 
kullanılmayan giyecekleri, ayakkabıları yanına alır, çok uzak 
bir yerdeki bir parti üyesinin ya da taraftarının örneğin ayak­
kabısının patlamış olduğunu bildiğinden, bunları ona gönde­
rir ya da bizzat kendi eliyle götürürdü. İşte bu yüzden ona ha­
reketin "büyükanası" diyorum. Ama, Daşar'ın bu "büyükanalı­
ğı", müthiş bir dayanışma bilincini ifade ettiği ölçüde, gözü­
nün partili bireylerin üzerinden eksik olmamasına yol açar, bu 
da yeri geldiğinde olumsuz tepkileri ve sonuçları getirirdi. Bi-
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reyler, "parti ana"ya kayıtsız şartsız bağlı oldukları sürece so­
run yoktu, ama "büyükana" kendi anlayışı çerçevesinde, bazı 
bireylerin "yoldan çıktığı" zehabına kapıldığı zaman iş kötüy­
dü. O zaman, "büyükana" bütün gazabını ve lanetini hiç acı­
madan bu insanların üzerine boca eder, en kıncı sözleri et­
mekten kendini alamazdı. 

Bölgenin "ilerici"liğinin anlamı, dar öncü çekirdeklerin dışın­
daki geniş köylü kitlesinin CHP taraftan olmasıydı. Evet, geniş 
köylü kitlesi, devrimcileri genel olarak destekliyordu, ama bu 
kitle de sınıflardan oluşuyordu. Yoksul köylülerin devrimcilere 
olan desteği daha açıktı. Zengin köylüler ise, devrimcilerle ara­
yı açmamaya çaba göstermekle birlikte, esasen CHP'liydiler. 
Devrimci kesimin biraz dışındaki yoksul ve orta köylüler de bu 
CHP'lilikten az etkilenmiyor değillerdi. Bu yüzden, köylerde 
zaman zaman zengin köylülerin etkisindeki CHP taraftan köy­
lülerle karşı karşıya geldiğimiz oluyordu. Gerçi bu karşı karşıya 
gelme, hiçbir zaman dostça ve saygılı bir tartışmanın ötesine 
geçmiyordu, ama bu bizim için yine de can sıkıcı bir durumdu. 
Bu yüzden, en azından kendim için söyleyebilirim ki, geniş kit­
leye yönelik propagandaya girişmekte çekingenlik içindeydim. 
Ama zaman zaman istemeden de olsa böyle bir ortama girmek 
zorunda kalıyorduk. Tartışmayı davet eden biz değil, genellikle 
CHP'li köylüler oluyordu. Bir keresinde bir köy düğününe ka­
tılmak zorunda kalmıştık. Neredeyse yüze yakın köylüyle bir­
likte düğün yemeği yiyorduk. Orada bulunan köylüler, Aydın­
lıkçı ve devrimci olduğumuzu öğrenince, CHP konusunu açtı­
lar. CHP'nin seçimlerde desteklenmesine neden karşıydık aca­
ba? Bu, "sol safları" bölmek değil miydi? Ne yazık ki, grubun 
sözcüsü bendim, bu yüzden benim yanıt vermem gerekiyordu 
öncelikle. Köylülerin duygularını rencide etmemeye dikkat 
ederek de olsa, CHP'nin reformculuğunu anlatmaya çalıştım. 
lkna edici olamadığım kesindi. Köylüler, tutumumuzun "sol"u 
bölmek ve CHP'nin oylarını azaltarak sağın seçim zaferine yar­
dım etmek anlamına geldiğinde ısrarlıydılar. 

Parti taraf tan köylülerin hepsinin "ileri bilinçte" olduğu 
söylenemezdi. Özellikle bazı köylerde bu "taraftarlık" , daha 
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çok aşiret bağlarına dayanıyordu. Bir köyde bir kabileden bazı 
gençler bizim taraftarımız olmuşsa, aşiretin geri kalanları da 
aynı yolu izliyordu. Bu yüzden, kimi köylerde sıkıcı durum­
larla karşılaşıyorduk. Örneğin, şimdi adını unuttuğum bir 
köyde, "taraftarlarla" yaptığımız bir toplantıda, tuvalete git­
mek için her ayağa kalkışımda (böbreklerimin aşın çalışması 
dolayısıyla, neredeyse her on beş yirmi dakikada bir yerine 
getirmek zorundaydım bu işlemi) odada bulunan taraftarı­
mız, yaşlı başlı köylüler, yörenin geleneksel saygı anlayışının 
ürünü olarak, ayağa fırlıyor, geri geldiğimde, hiç erinmeden 
aynı şeyi bir kere daha tekrarlıyorlardı. Bu aşın saygı karşı­
sında yerin dibine geçiyor, onları kırmamaya çalışarak, her 
seferinde "zahmet etmeyin arkadaşlar" demek zorunda kalı­
yordum. Tutup, bu törenin gereksizliğini anlatmaya. kalkış­
sam, onları kıracağım, sanki tersliyormuş gibi bir duruma dü­
şeceğim kesindi. O zamanki keskinliğimize rağmen, bunu id� 
rak edecek kadar zekam olduğundan, bu tuhaf törene son 
vermenin tek yolu olarak, kendimi sıkıp tuvalete gitmemeyi 
tercih etmiştim. 

Öncü köylülerin g�niş katılımıyla yapılan daha teorik dü­
zeyde tartışmalar da oluyordu ara sıra. Bir seferinde, geniş bir 
köy odasında, aşağı yukarı 60-70 köylünün hazır bulunduğu 
bir tartışma toplantısına katıldım, burada da Aydınlık hareke­
tinin sözcülüğünü yaptım. Tartışmanın tarafları biz ve "Halkın 
Kurtuluşu"ydu. Konu, "Üç Dünya Teorisi" ve Kemalizme karşı 
tutumdu. "Halkın Kurtuluşu"nu temsil eden genç, sanırım ya­
kın yörelerdendi. Teorik düzeyi oldukça zayıf olduğundan, ko­
nuşmaları ajitasyon düzeyini aşamadı. Ben ise, genel kitle pro­
pagandasında başarılı birisi olamasam da, artık böyle teorik 
tartışmalarda ustalaşmıştım, bu tür tartışmalarda kendimi da­
ha rahat hissediyordum. Tabii, saha ve seyirci avantajını da bir 
kenara atmamak gerekir. Tartışmada yer alan köylülerin çoğu 
bizim taraftarımızdı. Rakibimi epeyce terlettim ve acımasızca 
köşeye sıkıştırdım. Örneğin onun, "ama Aydınlık Kemalizmi 
destekliyor arkadaşlar" argümanına, "evet ne olmuş, elbette 
kurtuluş savaşının önderi Mustafa Kemal'i destekleyeceğiz" 
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türü "korkusuz" çıkışlar yaparak muhatabımı şaşırtıp, cevap 
veremez hale getirdim. Tuhaftır ki, Halkın Kurtuluşçusu genç, 
Kemalizm konusu da dahil, aşağı yukarı bütün konularda 
haklı olduğu halde tartışmayı kaybetti, böylece bizim taraftar­
larımızın kendilerine güveni geldi. Haklı olmak, kazanmak 
anlamına gelmiyordu ne yazık ki. Hatta belki de genelde tersi 
geçerliydi. 

O hargür içinde, TllKP davasında birlikte yargılandığımız 
Cuma Dal'a kız istemeye bile gittik. Cuma Dal, birkaç yıl sonra 
motosikletiyle Aydınlık gazetelerini taşırken geçirdiği kazada 
ölecek Salman Erol'un kız kardeşine aşık olmuştu. Cuma o 
bölgede doğrudan doğruya çalışmıyordu, ama Antep civarında 
oturduğundan, ara sıra bu bölgeye de geldiği oluyordu. Cu­
ma'nın söylediğine göre kız da kendisiyle evlenmek istiyordu. 
Talebi, gidip kızı ailesinden istememizdi. Kızın ailesi de Aydın­
lık taraftarı olduğundan bizim araya girmemizin işi daha kolay 
çözeceğini düşünmüş olmalı. Feyza, ben, Mehmet Çetin ve ka­
rısı, yanımıza Demirciler köyünden çok sevimli bir amcayı da 
alarak Salman'ların evine konuk gittik. Karşı taraf bizim kız is­
temeye geldiğimizi bilmiyordu. lzzet ikramda bulundular. Bi­
zim sevimli amca durmadan konuşuyor, lafı dolandırıp duru­
yor, ama bir türlü konuya girmiyordu. Gerçi lafları arasında az 
ima yoktu ama, bu kız tarafının durumu anlamasına yetmiyor­
du. Belki yetiyordu da, artık onlar da anlamazlığa vuruyordu. 
Neredeyse böylece iki saat geçti. Mehmet Çetin, sıkıntısından 
bir ara çıkıp dışarılarda dolaştı, yeniden geldi. Artık sonunda 
dayanamadı, "yani sonuç olarak, biz hayırlı bir iş için geldik" 
diye söze girdi de, sonunda hepimiz rahat bir nefes aldık. 

Pazarcık Ovası'nda on beş gün kadar kaldık. Bazı köylerde 
devam eden toprak işgalleri, jandarma baskısının artmasına 
neden olmuştu. Biz dışarıdan gelenlerin bölgeyi terk etmesi­
nin daha doğru olacağına karar verdik. Feyza'yı önce gönder­
dik. Normal yollardan gitmemizin tehlikeli olacağı düşünce­
siyle, Mehmet Bedri ile sekiz saat yol teperek ovayı bir baştan 
bir başa aşıp, Antep yoluna çıktık, oradan bir otobüse atlayıp 
Antep'e gittik. 
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Güney taraflarında dolaşırken bir ara yolum, Tarsus'a da 
düştü. Buradaki dayanağımız Toprak-iş sendikasıydı. Bu yö­
rede çok sayıda tarım işçisi bulunduğundan, Toprak-iş, Tar­
sus'da tutunmaya önem veriyordu. Sendikanın örgütlenme iş­
lerini yürüten, TllKP davasında birlikte yargılandığımız, esas 
mesleği mühendisliği bırakmış olan Abdülaziz Şenel'di. Top­
rak-iş sendikası, adına layık, zemini toprak bir odada barını­
yordu. Arkadaşların tüm günlük gıdası, karpuz ekmekten 
ibaretti. 

Tarsus'da en güçlü sol grup, Maraş'ın Maocu yöneliminin 
tersine, TSlP'ti. Nasıl olduysa, TSIP buradaki gençler arasında 
güçlü bir zemin oluşturmuştR Hatta arkadaşların söylediğine 
göre, TSIP'li gençler, biz Maocuları barındırmamak için, ara 
sıra "dayılanmak" da dahil, çeşitli tacizlerde bulunuyorlarmış. 
Bu yüzden, kasabada, TSIP'li kalabalık grupla bizim arkadaş­
lar arasında epeyce gergin bir hava vardı. TSlP'lilerin yerel da­
yanaklarının bizden çok daha güçlü olması, Toprak-lş'li arka­
daşlarda enikonu bir tedirginliğe yol açmıştı. Bu yüzden, ge­
celeri Toprak-İş binasında yatıp kalkmayı doğru bulmuyorlar­
dı. Abdülaziz Şenel, ne yapıp etmiş, kasabadaki köylülerden 
birinin evinin alt katında, tarım malzemelerinin, un çuvalları­
nın konduğu ahırdan bozma, berbat bir odayı kiralamayı ba­
şarmıştı. O gece orada kalacaktık. Yokluk koşullarına dayan­
mak bizim için o kadar zor değildi de, b·ı ahırdan bozma ye� 
rin kapısının olmaması önemli bir sorundu. Çünkü, üstümüz­
deki ev sahipleri, bahçedeki tuvalete giderken ikide bir bizim 
önümüzden geçmek zorunda kalıyorlardı. Buna da katlana­
caktık ister istemez. 

Geceyi, un çuvallarının üzerinde uyuyarak geçirdik. Saba­
hın erken bir saatinde, yukarıdaki kalabalık ev sahibi nüfu­
sundan olduğu anlaşılan, ters bakışlı şişmanca bir köylü tara­
fından, hoyratça uyandırıldık. Kimdik biz? Burada ne işimiz 
vardı? Utanmıyor muyduk böyle sere serpe uyumaya horul 
horul, bu kapısız yerde. Burada "aile" vardı, görmüyor muy­
duk, bu "aileler" sabah sabah ayakyoluna gitmek zorundaydı­
lar. Kim "koymuştu" bizi buraya? Sözcümüz Abdülaziz Şenel, 
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bütün kibarlığıyla, adama "kiracıları" olduğumuzu izah etme­
ye çalıştı. Adamın haberi yoktu böyle bir şeyden. Herhalde 
kardeşi, birkaç kuruşa tamah edip, kendisinden habersiz böyle 
bir münasebetsizlik yapmıştı. Hadi bakalım pılımızı pırtımızı 
toplayıp çabuk toz olalımdı buradan. Bir daha da gözüne gö­
rünmeyelimdi. Paramıza falan muhtaç değildi bizim, çabuk 
çabuk. . .  Adam kabalaştıkça kabalaşıyordu. Yapılacak bir şey 
yoktu. Kös kös uzaklaştık oradan, "halkımız"ın kaba sabalığı 
ile kalbimiz kırılmış. 

* * * 

Dar-kapıcılık kampanyasından sonraki "normale dönüş" 
süreci, bizim de mekanımızı değiştirmemizi gerektirmişti . 
1976 yazının sonunda Erenköy'de, "Ziraat Evleri" diye anılan 
yan yana üç evden birinin teras katına taşındık. Yine "norma­
le dönüş"ün bir diğer sonucu olarak Feyza bu evde hamile 
kaldı. Artık bu kez çocuğunu dünyaya getirmesinin önünde 
hiçbir engel yoktu, çünkü "çocuk doğurma yasağı" ,  kampan­
yayla birlikte delinmiş, hatta tamamen ortadan kalkmıştı. 
"Normale dönüp" gecekondu semtlerinden yakınımızdaki bir 
eve taşınan diğer bir çift, Orhan ve Fatma Bursalı'ydı. Her 
ikisiyle de hapishaneden arkadaştık. Orhan Bursalı'yla, Anka­
ra Merkez Cezaevi'nde, 1975 tevkifatında da birlikte kalmış­
tık. Fatma Bursalı, çok zeki, alaycı ve sevimli bir insandı. 
Özellikle onunla daha yakın bir arkadaşlığım vardı. Evlerin 
yakınlığından yararlanıp onları sık sık ziyaret ederdim. Bizim 
ev çok küçük olduğundan ve M. Kemal Çamkıran'la Gülüm­
ser Çamkıran çifti, yeni doğmuş çocukları Civan'la birlikte 
bizde kaldıklarından, iki göz odadan oluşan evde adım ata­
cak yer yoktu. Bu yüzden konuklarımız olduğunda, onları 
Fatma ve Orhan Bursalı'nın evine postalardık. Bir ara Oral 
Çalışlar'la lpek Çalışlar da yakında bir ev tuttular. Basık ta­
vanlı ve sivrisinekten geçilmeyen bu evin duvarları, "sivrisi­
nek avcıları"nın "cinayet"lerini kanıtlayan kan izleriyle do­
luydu. Oral'lar, kısa süre sonra bu evden ayrıldılar. Biz ise, bu 
küçük çatı katında, legal partinin kurulduğu ve Feyza ile be-
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nim ortak "ürün"ümüz lrmak'ın (Zileli) doğduğu 1978 yılı­
nın başına kadar oturacaktık. 

* * * 

1976 yılının ikinci yarısında, "üçlü blok"la ve diğer sol ke­
simlerle Aydınlık hareketi arasında, "Üç Dünya Teorisi" konu­
sundaki çatışma, zirve nôktasına ulaşmıştı. Aslında bu, ÇKP 
ile Arnavutluk Emek Partisi (AEP) arasında şiddetlenen ve 
bütün dünyadaki, irili ufaklı "Marksist-Leninist" yaftalı Ma­
ocu partilere sirayet eden çatışmanın Türkiye solundaki yansı­
masıydı. Arnavutluk lideri Enver Hoca, belki biraz da Mao Ze­
dung'un ölümünden cesaret alarak, "Üç Dünya Teorisi"ne, 
ÇKP'ye, hatta doğrudan "Mao Zedung düşüncesi"ne karşı sal­
dırılarının dozunu arttırmaya başlamış, ÇKP'ye açıkça bayrak 
açmıştı. Aldığımız haberlere göre, Enver Hoca, yakında topla­
nacak AEP'nin 7. Kongresi'nde, bu saldırısını taçlandıracaktı. 
AEP'nin içine girdiği bu yönelimi endişeyle izliyorduk. 

O güne kadar AEP ile TllKP arasında iyi ilişkiler söz konu­
suydu. Merkez Komitesi'nden bir arkadaş, 1976 yılının başın­
da AEP'yi ziyaret etmiş ve AEP'nin, partimizi resmen "kardeş 
parti" ilan etmesini sağlamıştı. Bu gelişmenin sonucu olarak 
AEP, resmi Arnavutluk radyosunun Türkçe bölümünde redak­
tör olarak çalışmak üzere, partimizden temsilci istemiş, biz de, 
bir karı kocayı, bu görevi yerine getirmeleri için Amavutluk'a 
yollamıştık. Ne var ki, ideolojik gelişmeler, bu "iyi" ilişkilerin 
sonuna yaklaştığının işaretini veriyordu artık. Buna rağmen, 
AEP'nin, büyük bir gövde gösterisine hazırlandığı 7. Kongre­
si'ne, "kardeş parti" olarak davet edildik ve bu davete icabet 
edeceğimizi bildirdik. AEP, Kongresi'nde bütün M-L partilerin 
temsilcilerinin bulunmasına büyük önem veriyordu. Biz de 
hazırlanan bu büyük gösterinin bir parçası olarak davet edil­
miştik kongreye. Merkez Komitesi'nden birisinin temsilci ola­
rak orada hazır bulunması gerekiyordu. Kim olacaktı bu tem­
silci? "Kurban" olarak ben seçildim. Aslını söyleyecek olur­
sam, böyle bir görevi yerine getirmek için hiç de hevesli değil­
dim. En başta, büyük bir iştiyakla daldığım örgütlenme görev-
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lerini yanda bırakmak işime gelmiyordu. Öte yandan, kanın­
dan ayrılıp, sonu belirsiz bir maceraya atılmak da istemiyor­
dum. Sahte kimlikle çıkacağım bu yolculuktan sağ salim dö­
nüp dönmeyeceğim bile belli değildi. Ama heyhat, arkadaşlar 
beni uygun görmüşlerdi ve böyle önemli bir görevi reddet­
mek, o zamanki parti disiplini anlayışımız çerçevesinde hayal 
bile edilemezdi. 

İstanbul Yeşilköy havaalanından, mühendis bir arkadaşın 
pasaportuyla çıkış yapacaktım. Partinin teknik elemanları gü­
zel bir pasaport hazırlamışlardı. Mühendis arkadaşın fotoğra­
fının yerine benim fotoğrafım yerleştirilmiş, mühürler falan 
aynen taklit edilmişti. Korkacak bir şey yoktu. Ama, insan yi­
ne de heyecanlanmaktan kendini alamıyordu. Önce, Alman­
ya'nın Frankfurt kentine gidecektim. Orada beni, Ömer Özer­
turgut'un tasfiyesinden sonra yurtdışı temsilciliğini tek başına 
eline geçirmiş Yıldırım Dağyeli karşılayacaktı. Hazır gitmiş­
ken, Arnavutluk'a gidiş hazırlıklarını bekleyeceğim zaman 
aralığında, Almanya'daki parti örgütlerini de "teftiş" edecek, 
"isyan"ını sürdüren Ömer Özerturgut'u ve onunla yakın işbir­
liği içinde bulunan, Almanya'daki işçi arkadaşlardan Mustafa 
Tutkun'u "yola getirecek"tim. Anlayacağınız, parti yöneticili­
ğinin kasaplıktan pek bir farkı yoktu. "Parti'nin doğru çizgi­
si" uğruna önüne geleni kesip biçmek, bir yöneticinin başta 
gelen göreviydi. 

Feyza, gideceğime çok üzülüyor, inşallah bir aksilik olur da 
gidemem diye neredeyse dua ediyordu. "Dua"lanna, ona belli 
edecek ölçüde katıldığımı itiraf etmeliyim. Ama, gerçeklik 
dünyasının acımasız yasaları yürürlükteydi her zamanki gibi. 
Dualarımızın hiçbir yaran olmayacaktı. O öğleden sonra, "Jet 
Osman" gelip beni arabayla havaalanına götürecekti. Eren­
köy'deki küçücük evimizde, sedirin üstüne uzanmış, birbiri­
mize sıkıca sarılmış, kulağımız kirişte bekliyorduk. Osman'ın 
gelişi geciktikçe, "inşallah" diyorduk, "belki de bir aksilik ol­
du, belki de gitme işi yattı." Öylece, tedirgin bir uykuya dal­
mıştık. Kapının çalınmasıyla yerimizden fırladık. Sanki gelen, 
çok iyi tanıdığımız ve sevdiğimiz bir arkadaşımız değil de, Az-
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rail'in ta kendisiydi. idama çağrılan bir mahkum gibi, Fey­
za'yla vedalaşıp çıktım. 

insan, gizli ve sonunda belki de işkence olan bir işe girişme­
den önce ne kadar heyecanlanırsa heyecanlansın, kafasından 
yüzlerce kere geçirdiği bu olay gerçeğe dönüştüğünde, heye­
candan falan eser kalmıyordu. Pasaport muameleleri tereyağ­
dan kıl çeker gibi gerçekleşti. Artık "öbür tarafa" geçmiştim. 
Osman'a el salladım ve uçağımın kalkacağı "gate"e doğru yü­
rüdüm. Hayatımda ilk kez uçak yolculuğu yapıyordum. Buna 
rağmen, çevremdeki yolcuları gözleyerek uçuş kemerimi bağ­
lamayı bile sorunsuz becerebildim. Frankfurt'a inecek uçağı­
mız kocaman bir şeydi. Kenarlardaki koltukların dışında, orta­
da, beşer kişilik koca bir bölüm daha vardı ve ben bu ortadaki 
bölümde, arkalara doğru bir yerlerdeydim. Herhangi bir tanın­
ma ihtimaline karşı, numarasız, renksiz bir gözlük takmıştım. 
Zaten kim tanıyacaktı ki beni böyle bir uçakta? 

Yanıldığımı, uçak kalktıktan aşağı yukarı yarım saat sonra 
anladım. Tuvaletler arka tarafta olduğundan, ön taraftaki yol­
cular tuvalete giderken bizim yanımızdan geçiyorlardı. Aşağı 
yukarı benim yaşlarımda gösteren, uzun boylu bir adam, arka 
taraftaki tuvaletlere doğru giderken bana dikkatle baktıktan 
sonra, beni çok iyi tanıdığını belli eden bir şekilde, üstelik de 
soyadımla, "nereye yolculuk, Zileli" diye seslendi, "Frank­
furt'a mı?" "Ha, öyle" diyerek geçiştirdim. Aman Allahım! Ya­
nımdaki pasaportta başka isim yazılıydı ve bu adam bana "Zi­
leli" diye hitap etmişti. lşin daha da ilginç tarafı, bu adamı 
ömrümde ne görmüş, ne de konuşmuştum. Ya da görmüş ve 
konuşmuştum da, hatırlamıyordum. Şimdi bile kim olduğunu 
bilmem bu kişinin. Bana soyadımla hitap eden çok az insan 
vardı. Arnavutköy ilkokulunda, aynı zamanda sınıf öğretmeni­
miz olan ve "pişmiş kelle" diye hitap ettiğimiz müdür muavi­
ni, bana ikide bir "ne gülüyorsun yine pişmiş kelle gibi, Zileli" 
diye ihtarda bulunurdu. Bunun dışında, bana böyle hitap eden 
pek kimse hatırlamıyorum. Peki bu adam polis olabilir miydi? 
Evet ama, polis olsa, niye bana seslenip "uyanmamı" sağlasın­
dı? Belki polisti de, artık hiçbir yere kaçamayacağımdan emin 
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olduğundan, benimle dalga geçmek için böyle bir sululuk yap­
mıştı. Frankfurt'ta indiğimizde beni kıskıvrak yakalayıverecek­
ti. Böylece neredeyse dört saat süren, hayatımdaki bu ilk uçak 
yolculuğum bana zehir oldu. 

Uçak Frankfurt'a iner inmez, pasaport kontrolünden bu şa­
hıstan önce çıkmak için ön taraflara geçtim. Bir yandan da ar­
kamda bir yerde sıraya girmiş olan adamı kolluyordum. Ne 
var ki, adam benimle artık ilgilenmiyor, neredeyse varlığımı 
bile unutmuş görünüyordu. Ter kan içinde pasaport kontro­
lünden geçip, kendimi dışarı attım. Kurtulmuştum. Kararlaştı­
rıldığına göre telefonla Yıldırım'ı arayacaktım. Bozuk para işi­
ni halletmekte bir hayli zorlandım. Neyse sonunda o işi de be­
cerdim. Yarım saat sonra, Yıldırım Dağyeli, arabasıyla birlikte 
havaalanındaydı. 

Arnavutluk'a, Paris'ten gidecektim. Pasaportum derhal, Ar­
navutluk'un Paris konsolosluğuna gönderildi , muamelelerin 
yapılması için. Kongreye bir ay kadar zaman vardı daha. Mu­
ameleler on beş yirmi gün kadar sürermiş. Pasaportum artık 
yanımda olmadığından, Paris'e, illegal yoldan, pasaportsuz ge­
çecektim. Bu on beş-yirmi günlük süreyi de, parti örgütlerinin 
teftişi ve "hat düzeltme" faaliyetleriyle geçirecektim. 

Yıldırım Dağyeli'nin, arada bir tuhaf bir şekilde öne çakılıp 
stop etse de, güzel bir arabası vardı. Bu arabayla o şehir senin, 
bu şehir benim dolaştık durduk bu süre içinde. Yıldırım, mer­
kezden geldiğimden ve onun "düzeltme" ya da "düzleme" fa­
aliyetlerine katkıda bulunacağımı umduğundan, bana gereken 
saygıyı gösteriyor, bir dediğimi iki etmiyor, yakın arkadaşlık 
kurmaya çaba gösteriyordu. Gittiğimiz şehirlerde, çeşitli parti 
gruplarıyla görüşmeler yaptık. Elbette baş konu, Ömer ve 
Mustafa'nın "çizgi"sinin eleştirilmesiydi. Ben, parti talimatları 
çevresinde bunu elimden geldiğince yapmaya çalışmakla bir­
likte, Ömer ve Mustafa'yı kişisel olarak hedef almamaya özen 
gösterdim. Mustafa'yı daha önce hiç tanımıyordum. Ama 
Ömer, eski arkadaşımdı. Onu bir çırpıda harcamanın hiç de 
doğru ve dürüst bir tutum olmayacağının bilincindeydim. Üs­
telik, hiç tanımasam da, kanımca doğru olan buydu. Partinin 
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siyasi çizgisini savunmak başka şeydi, adam harcamak başka 
şey. Toplantılarda, partinin çizgisine ilişkin konuşmaların ar­
dından birleştirici bir tutum takmıyor, "Ömer ve Mustafa ar­
kadaşların da" yakında "partiyle birleşeceklerine" inandığımı 
ifade ediyordum. Yıldırım'ın bu birleştirici tutumdan hoşlan­
madığı açıktı, ama, Maarif Vekaleti'nden yollanmış müfettiş 
rolünde olduğumdan, "Müdür Bey" sesini çıkartamıyordu. 
Ona kalsa, Ömer'le Mustafa'yı liğme liğme edecekti. lçten içe, 
benim "parti düşmanlarıyla" uzlaştığımı düşündüğünü bili­
yordum, ama umurumda değildi. 

Sonunda Ömer ve Mustafa ile de bir "birlik" görüşmesi 
yaptık. Bekleneceği üzre, iki taraf birbirine girdi. Ben ise, "aile 
büyükleri"nin, "çocukların" kavgasında her zaman takındığı 
üstten, barıştırıcı rolü oynadım. Ömer ve Mustafa'nm da be­
nimle çatışmaya niyetleri yoktu zaten. Bıraksam onlar da Yıl­
dırım'ı bir kaşık suda boğacaklardı. Diğer yerel ıvır zıvır çatış­
ma konuları bir yana, ortada ideolojik çatışma olarak anılma­
ya değer tek konu vardı, o da Kemalizm konusuydu. Ömer ve 
Mustafa, Kemalizm konusunda, aşağı yukarı lbrahim Kaypak­
kaya'nm tezlerini savunuyorlardı. Bu tezler benim de hiç ya­
bancım değildi. Hapisteyken bir ara ben de aynı şeyleri savun­
muştum. Ama artık böyle "yaramazlıklardan" arınmış, parti 
çizgisinin terbiyeli bir uygulayıcısı haline gelmiştim. Teorik 
bakımdan donanımlı bir devrimci olan Ömer, partinin beylik 
argümanlarına pabuç bırakacak gibi görünmüyordu. Mustafa 
da fena sayılmazdı bu bakımlardan. Onu ilk kez tanıdığım 
halde, sevmiş ve saygı duymuştum. Sessiz, ağırbaşlı, son dere­
ce efendi bir insandı. Bir işçi olarak kendini yetiştirmiş, Al­
mancayı çok iyi öğrenmiş, o zamanlar saflarımızda pek popü­
ler olan, Aydınlık Yayınları tarafından basılan, Kızıl Kayalar 
adlı Çin romanını çevirmişti. Ona duyduğum sempatide, bü­
yük ağabeyim Nejat Zileli'ye olağanüstü benzemesinin de rolü 
var mıydı, bilmiyorum. 

Ömer'lerle görüşmemiz olumsuz sonuçlandı. Ömer'le Mus­
tafa'yı "yola getiremediğimizi" Türkiye'ye bildirdim ve arka­
daşlardan, bundan sonra onlara karşı ne yapmam gerektiğini 
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bildirmelerini istedim. Çünkü, Ömer'in tutumu, her türlü 
uyarıya rağmen partiye bayrak açmak anlamına geliyordu. So­
rumun anlamı şuydu açıkçası: Ömer'i ve Mustafa'yı partiden 
atıyor muyduk, atmıyor muyduk? 

Başka şehirlere doğru yolumuza devam ettik. Yıldırım du­
rumdan memnundu. "Ben demedim mi" havasındaydı. Çatı­
şan tarafların uzlaşmaz tutumlarının, eninde sonunda çatışma­
nın diğer sivri ucunun işine yaradığını sık sık düşünmüşüm­
dür. O şehir senin, bu şehir benim dolaşırken, bir yerde tesa­
düf en, televizyonda, başrollerini, Richard Burton, Ala in Del on 
ve Romy Schneider'in oynadıkları "Troçki" filmini seyrettik, 
Yıldırım'la birlikte. Film, Troçki'nin (Richard Burton), Meksi­
ka'daki sürgün hayatını ve Troçkist bir kızın (Romy Schnei­
der) gönlünü kazanarak Troçki'nin yakınına sokulmayı bece­
ren bir Stalin ajanının (Alain Delon), kafasına çekiçle vurarak 
Troçki'yi öldürüşünü anlatıyordu. Çok güzel ve etkili bir film­
di. O zamana kadar koyu ve saısılmaz bir Stalinci olmama rağ­
men filmden son derece etkilenmiştim. Film bitince Yıldı­
rım'a, "eğer olay gerçekten böyle olmuşsa, bu bir rezalet," de­
dim. Yıldırım ise, sinsi bir partili gülüşüyle beni aynen şöyle 
yanıtladı: "Olur böyle şeyler, usta." Hayır, olmazdı böyle şeyler 
"usta" ! Eğer oluyorsa, olmuşsa bunları sorgulamak gerekirdi. 
Stalin konusunda ilk şüphe tohumu beynimin bir köşesinde 
yavaştan boy atmaya başlamıştı. 

"Teftiş"lerimiz sırasında yolumuz bir ara Köln'e de düştü. 
Hayatımda ilk kez yurtdışına çıktığım halde, partililerin çürük 
çarık evlerinden ve Yıldırım'ın arabasından başka bir yer gör­
memiştim. Şu Avrupa denen yer nasıl bir şeydi, şöyle bir çev­
remize baksak fena mı olurdu? Üstelik Alman kadınlarının 
çok methini duymuştum. Türk gazetelerinin "Helga" hikaye­
leri, belleğimin bir köşesinde durup duruyordu. Almanların 
"guesthouse" dediği kahvelere gitsek, çevremize bakınsak ne 
iyi olurdu. Neredee? Yıldırım'ın beni sirk maymunu gibi do­
laştırıp partililere konuşma yaptırmaktan başka bir şeyi akıl 
ettiği mi vardı? Acıktığımızda beni en ucuz restoranlara soku­
yor, ayaküstü, kızarmış, yarım bir tavuk yedirip memnun etti-
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ğini sanıyordu. Köln'de devasa bir katedrali gezdirerek "turist 
rehberliği" rolünü de yerine getirmiş oldu. Sanki çok derdimdi 
de, bin yıl önce ölmüş azizleri ziyaret etmek. 

Köln'deki toplantıya gitmeden önce, Türkiye'den, Ömer ve 
Mustafa ile ilgili karar ulaştı. Her ikisi de, parti tarafından der­
hal Türkiye'ye çağrılıyorlardı. Böyle buyurmuştu parti ! Bunun 
anlamı, Mustafa'yı bilmem ama Ömer için, partiden kendi is­
teğiyle atılmasından başka bir şey değildi. Çünkü Ömer, artık 
bir "Almancı"ydı. Siyasi bağları da dahil, bütün bağları bu ül­
kedeydi. Burada evlenmiş, çoluk çocuğa karışmıştı. Türkiye'ye 
dönüp ne yapacaktı ki? Kocaman bir hiç. Bunu, bu aklı evvel 
kararı alanlar da çok iyi biliyorlardı. Ama yapacak bir şey yok­
tu. ister istemez partinin bu kararını Ömer'e tebliğ edecektim. 
Ömer o sırada Köln'deydi. Köln'de yapacağımız partililer top­
lantısına o da katılacaktı. Galiba bu, partililerin önündeki son 
"düello"muz olacaktı. Ancak, kararı Ömer'e, toplantıdan önce 
bildirmem gerekiyordu. Bir kahvehanede buluştuk. Yıldı­
rım'dan ayrı olarak Ömer'i bir köşeye çekip, "elçiye zeval ol­
maz" havasında, partinin, geri dönmesi yönündeki kararını 
tebliğ ettim. Çok üzüldü. "Bu imkansız, Gün" dedi. Ben de bi­
liyordum imkansız olduğunu. Ama emir, demiri keserdi. Ne 
yapacağını sordum. Tutumunu partililer toplantısında açıkla­
yacağını söyledi. Aynı tebligatı, bir köşeye çekerek, Mustafa 
Tutkun'a da yaptım. Ondan da aynı yanıtı bekliyordum. Ama 
tersi oldu. Hakkındaki "idam" hükmünü sessiz bir tevekkülle 
dinleyen Tutkun, "öyle olsun, ne yapalım, biz de gideriz" diye­
rek, beni bile şaşırttı. 

içlerinde iki lranlı kadın komünistin de bulunduğu aşağı 
yukarı on kişilik partililer toplantısında Ömer'le aramızda son 
bir ideolojik "düello" cereyan etti. Aslında ben ona kılıç salla­
makta oldukça isteksizdim. Dostlar alışverişte görsün kabilin­
den kısa bir konuşma yaparak partinin fikirlerini açıklamaya 
çalıştım. Ömer ise, oldukça güzel, hatta bana içimden, "aferin 
be Ömer" dedirten, Kemalist kuyrukçuluğuna karşı bir konuş­
ma yaptı. Toplantıda bulunanların çoğunun da Ömer'e taraftar 
oldukları anlaşılıyordu. Ömer bu güzel konuşmasını, "şık" bir 
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sonla noktaladı. Böylesi ideolojik ayrılık koşullarında partide 
kalmayı doğru bulmuyor ve "istifa" ediyordu. Tabii, Ömer, 
Türkiye'ye çağrıldığı için istifa etmek zorunda kaldığını açık­
lamayı doğru bulmamıştı partililerin önünde. O sırada gözüm 
Yıldırım'a kaydı. Yıldırım, sevincinden, neredeyse zil takıp oy­
nayacaktı. 

Sonunda, pasaportumun hazır olduğu ve Fransa'da beklen­
diğim haberi geldi. Evet ama, Fransa'ya nasıl geçecektim? 
Onun da lafı mı olurdu canım! Yıldırım ve birkaç arkadaşla 
birlikte Fransa sınırında bulunan Saarbrucken kentine gittik. 
Kentin biraz dışında, Yıldırım beni arabadan indirdi. "Şu bira­
haneye gir," dedi yolun üstündeki birahaneyi gösterip, "orada 
bir bira iç ve birahanenin ters taraftaki diğer kapısından çık, 
yolun kenarında bizi bekle. Çıktığın taraf Fransa oluyor, biz 
biraz ilerideki sınır kontrol noktasından geçip seni alacağız." 
Allah Allah, demek Avrupa'da sınırı gizlice geçmek, bir bardak 
bira içmek kadar kolay bir şeydi. Dediğini yaptım. Birahaneye 
girip bir bardak bira istedim barmen kadından. Göz ucuyla bi­
rahanenin öbür kapısına baktım. Yıldırım'ın dediği gibi, ger­
çekten de bir başka yola bakıyordu bu kapı. Biramı içtikten 
sonra o kapıdan çıktım. Birahanede ne bir sınır muhafaza gö­
revlisi vardı ne de bir başkası, bana, "o kapıdan çıkamazsın 
kardeşim, orası Fransa" diyecek. Yolun üstünde beş dakika ka­
dar bekledim. Yıldırım ve diğer arkadaşlar, gerçekten de ara­
bayla gelip beni aldılar. "Şimdi Fransa'da mıyız yani" dedim 
arabaya binince, hala tam inananamış. "Ne sandın usta," dedi 
Yıldırım, görmüş geçirmiş bir "Avrupalı" olarak, "burası Avru­
pa, sınır dediğin de bundan ibaret işte." Aşkolsun doğrusu! 
Mayın yerine, bira ! 

Paris'te bir kız arkadaşa teslim edildim. Bu ufak tef ek kız ar­
kadaşı, hapisten yeni çıktığımızda, Ankara'da bir kere görmüş, 
kısaca tanıştırılmıştım. O zaman bende, biz "ilahi" parti yöne­
ticilerini gözünde fazla büyüttüğü izlenimini uyandırmıştı. 
Daha yakından tanıyınca bu izlenimin, onun partiye bağlılı­
ğından kaynaklandığını gördüm. Doğu'nun, bir seferinde ona, 
"Fransa'da kaç kişisiniz" diye sorduğunu, onun da, "benim dı-
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şımda üç kişi" deyince, espri kabiliyetinden yoksun Do­
ğu'nun, kırk yılda bir güldüren esprilerinden birini yaparak, 
"yani üç buçuk kişi" dediğini Oral'dan duymuştum. Espri gü­
zel olsa da, adil değildi. Çünkü, daha sonra bir Fransızla evle­
nen Emine de Saint Blanquat, samimi bir militandı. Hareket ve 
parti için çırpınıyor, verilen görevleri büyük bir özveriyle yeri­
ne getiriyordu. 

Evinde kalacağım Emine, Paris'in merkezinde büyük bir 
apartmanda, tek odada kalıyordu. Paris'i hiç bilmiyordum, yo­
lumu kaybettiğimde soracak kadar bile lngilizcem yoktu. Şe­
hir haritasını kullanmayı da beceremiyordum. Bu yüzden, 
gündüzleri evden çıktığımda, yolumu şaşırmamak için hiçbir 
yere sapmadan cadde boyunca dümdüz yürüyor, aynı şekilde 
gerisin geri dönüyordum. Bu birkaç gün içinde Paris'te pek 
kimselerle görüşmedim. Yalnız bir akşam, odayı, Emine'nin 
müzisyen bir Ermeni arkadaşı ziyaret etti. Setrag Kulaksızyan, 
Maocu Fransız Marksist-Leninist Komünist Partisi'nin üyesiy­
miş. Türkiye'den geldiğimi öğrenince gözleri parladı. Kırık dö­
kük bir Türkçeyle, "ben Maraşlıyım" dedi. Maraş'ı iyi bildiği­
mi söyledim. Bunun üzerine daha da yakınlaştı bana. Maraş'ı 
anlatmamı istedi. Anlattıklarımı ne kadar anlıyordu bilmiyo­
rum, ama gözlerinin dolu dolu olduğunu net bir şekilde gör­
düm. Aslında, kendisi Türkiye'ye hiç gitmemişti. Maraş'ı, an­
nesinin anlatımından biliyordu. Annesi, 1915 Ermeni katli­
amından, küçük bir kız çocuğu olarak zor bela kurtulmuş ve 
rüzgar onu Fransa'ya savurmuştu. Küçük bir kız çocuğunun 
belleğindeki Maraş, toprağıyla, kokusuyla, suyuyla, orayı hiç 
görmeyen oğluna aktarılmıştı. "Özlemin eski tadı" vardı. 

Yolculuk günü geldi çattı. Emine pasaportumu Arnavutlu­
ğun Paris konsolosluğundan gidip almıştı. Her türlü muame­
le tamamdı, biletim de konsolosluk tarafından verilmişti. 
Emine'yle birlikte Paris'in Orly Havaalanına gittik. Emine ba­
na, bunun "illegal" bir yolculuk olduğunu, Arnavutluk'a kal­
kacak uçakta, kongreye giden başkalarının da olacağını, hatta 
bu uçağın tamamen bizlere ayrıldığını söylemişti. Uçağa bi­
ninceye kadar kimseye tanışıklık vermeyecek, kimseyle ko-
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nuşmayacaktım. Zaten kimi tanıyordum ki? Hem dil mi bili­
yordum ki konuşayım? lnsan yabancı ülkede kendini ahraz 
gibi hissediyordu. Emine'yle vedalaştım. Pasaport kontrolün­
den geçtim. Bizim uçağın kalkacağı "gate"e doğru ilerlerken 
bazı tanıdık simalar çarptı gözüme. Şu, omuzu çantasının 
ağırlığıyla çarpılmış, gazeteci havalarında ilerleyen şahıs, 
Fransız MLKP'nin lideri Jacques Jurquet değil miydi? Evet, ta 
kendisiydi. Onu, dergide yayınlanan, orak çekiçli kürsünün 
önünde konuşurken görüntülenen fotoğraflarından tanıyor­
dum. Peki ya diğerleri? Hepsinin de komünist oldukları, gi­
zemli hal ve tavırlarından, konuşmaz, gülmez, gergin havala­
rından şıp diye anlaşılıyordu. Aralarında, benim gibi Ortado­
ğu'lulann da bulunduğunu tiplerinden anlamak zor değildi. 
Peki ama, bu nasıl "illegal" bir gidişti, anlamamıştım doğru­
su. Fransız polisi, Jacques Jurquet'yi tanımıyor muydu? Her­
halde kendi normal pasaportuyla geçmişti kontrolden. Öte 
yandan, Fransız polisi, Arnavutluk Kongresi'nin elinin kula­
ğında olduğundan haberdar değil miydi, Amavutluk'a kalkan 
bir uçakta dünyanın çeşitli yerlerinden çok sayıda "turistin" 
böyle " tesadüfen" biraraya gelmesini anlamlı bulmayacak 
mıydı? Kanımca, polis her şeyi biliyordu, ama çaktırmıyordu. 
Biz komünistler de, burjuva polisinin gözü önünde "illegali­
te" oyununu sürdürüyorduk işte ! 

Sonunda "illegal" uçağımıza bindik. Küçük, dapdaracık bir 
uçaktı bu. Daha uçak havalanır havalanmaz, "illegalite" yasa­
ğı kendiliğinden ortadan kalkmış olacak ki, uçağın içindeki­
ler her dilden sohbete başlamıştı bile. Ben de bu samimi ha­
vanın uzağında kalmamak güdüsüyle, bütün ahrazlığıma rağ­
men bir gruba sokuldum. Biraz sonra, yanımdaki, esmer, Or­
tadoğuluya benzeyen adamın Azeri Türkçesi konuştuğunu 
anlayınca neredeyse boynuna sarılacaktım. En azından Türk­
çe bir şeyler konuşabilecektim onunla. lran'ın Maocu Parti­
si'nin temsilcisiymiş. Gruptakiler daha çok Fransızca ve İs­
panyolca konuşuyordu. lranlı, biraz Fransızca da bildiğinden 
benim gönüllü tercümanlığımı üstlendi. Grubun ortasında 
iriyarı, kocaman bıyıklı bir adam, Fransızca bir şeyler anlatı-
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yordu durmadan. Onun, Brezilya Komünist Partisi (Marksist­
Leninist)'in başkanı olduğunu öğrenince daha da ilgilendim. 
Çünkü Arnavutluk radyosu birkaç yıldır, Brezilya'nın Ama­
zon Ormanları'ndaki yerlilerin, Maocu partinin önderliğinde 
başarılı bir silahlı mücadele yürüttüğünün propagandasını ya­
pıyor, biz de başka ülkelerdeki yoldaşlarımızın böyle başarılı 
mücadeleler yürütmesinden enternasyonal bir haz alıyorduk. 
Çekingenliğimi yenip, lranlı aracılığıyla, Brezilyalıya, "silahlı 
mücadelenin" nasıl gittiğini sordum, böylece kendileriyle ya­
kından ilgilendiğimi göstermek, daha yakın bir ilişki kurmak 
istemiştim. Ancak Brezilyalının cevabı uı;nut kırıcıydı. Şöyle 
bir elini salladı ve enikonu olumsuz olduğunu fark ettiğim 
bir şeyler söyledi. İranlının çevirisine göre, adam, "bu abartıl­
mış bir hikaye, hatta bir maceraydı. Şu anda ise hiçbir şey 
yok orada" demişti. Biraz daha ılımlı bir cevap verip, enter­
nasyonal vecd halimizi çabucak söndürmese olmaz mıydı 
sanki? 

Bu cevaba oldukça bozulmuş ve grubun sohbetini bırakıp 
yerime çekilmiştim. Biraz sonra lranlı yanıma geldi. Sohbete 
başladık. Kısa sürede adamın yalağın biri olduğunu anladım. 
"Enver Hoca demiştir ki" diye başlıyor, "Enver Hoca'nın dedi­
ği gibi" diye devam ediyordu. Bu iki saatlik yolculukta, böyle­
sine yoğun bir Enver Hoca propagandasına dayanamazdım. 
Bir süre sonra ilgimin azaldığını fark edip, propagandasına 
başka koltuklarda devam etmek üzere yanımdan ayrıldı. 

Arnavutluk'un dağları gerçekten görkemliydi. Hava berrak 
olduğundan ve uçağımız alçaldığından, bu dağların görkemini 
kuşbakışı seyretme olanağı buldum. Böylesi çetin dağlarda, çe­
tin, inatçı tabiatlı insanların yetişmesi doğaldı. 

Sonunda uçak küçük bir havaalanına indi. Uçağın merdive­
ninden dışarı adımımı atınca, aşağıda, merdivenlerin hemen 
sonunda, on-on beş resmi parti görevlisinin tek sıra halinde 
dizildiklerini, aşağı inen konukların onların her biriyle tek tek 
el sıkıştıklarını gördüm. Benim de aynı şeyleri yapmam bir ka­
çınılmazlıktı. Bizi karşılayan, belki de bazıları Merkez Komite­
si üyesi olan parti görevlilerinin hepsi erkekti, hepsi, oldukça 
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eski moda, griye çalan solgun kumaştan, kruvaze takım elbise 
giymiş, hepsi kravatlı, hepsi orta yaşlarda, hepsi zayıf ve sol­
gun yüzlüydü. Sanki tornadan çıkmış gibi birbirlerine benzi­
yorlardı. Bu el sıkışma töreninden sonra, hep birlikte havaala­
nı binasına doğru yürüyüşe geçtik. O sırada, binanın önünde­
ki 40-50 kişilik topluluğu gördüm. Hep birlikte ellerini çırpa­
rak, "Parti-Enver, Enver-Parti" diye slogan atıyorlardı. Bunu 
oldukça yadırgamıştım. Hadi bu sloganı biz atsak biraz daha 
anlamlı olurdu da, kendileri zaten "Parti-Enver, Enver-Parti" 
olanların böyle bağırma lan oldukça tuhaftı. Ben, ne bileyim, 
daha enternasyonal nitelikte, "yaşasın M-L Partilerin kardeşli­
ği" falan gibi bir şey beklemiştim. 

Derken, ilerideki topluluğun içinden kopup bize doğru ko­
şan kızlı erkekli izci çocukları gördüm. Hepsinin elinde birer 
küçük çelenk ve kırmızı eşarplar vardı. Kendilerine önceden 
öğretildiği gibi, her biri gelip birimize sarıldı ve boyunlarımıza 
ellerindeki çelenkleri geçirip, kırmızı eşarpları bağladı. Bu kır­
mızı eşarplar, partinin piyoner çocuk örgütünü temsil ediyor­
du. Duygulandırıcı bir sahne olmasına rağmen, önceden ha­
zırlanan bir mizansen havası verdiğinden çok fazla etkilenme­
miş, hatta itiraf edeyim ki, biı;. ölçüde irkilmiştim. Boynuma 
sanlan çocuk beni ne tanıyor, ne ediyordu. Bundan sonra da 
göreceğim yoktu zaten. Kendine verilen rolü oynuyordu, hep­
si bu. Bu tür yapay törenlerden oldum olası haz etmemiş, içten 
içe hep gülmüştüm. Bunlar bana hep, yapay bir dünyanın, sa­
mimiyetten uzak gösterileri olarak gözükmüştü. Hayatımda 
ilk kez komünist bir ülkeye ayak basıyordum. Daha ilk adım­
da bu tür yapaylıklarla karşılaşmaktan irkilmemde anormal 
bir şey yoktu. 

Her şey son derece düzenli ve programlıydı. Bana tahsis 
edildiğini sonradan anlayacağım, bizim Anadol marka arabala­
ra benzeyen bir arabaya kuruldum. Yanıma oturan tombulca, 
sevimli, güler yüzlü bir adam, oldukça düzgün bir Türkçeyle, 
"merhaba, hoş geldiniz yoldaş" deyince keyfim yerine geldi. 
Bu arkadaş, tercümanım oluyordu, Arnavutluk'ta bulunduğum 
süre içinde bir an bile yanımdan ayrılmayacaktı. Türkçeyi, Ar-
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navutluk'un Türkiye sefaretinde çalışırken geliştirmiş, zaten 
anne tarafından Türklerle akrabalığı da varmış. 

Yolda giderken, arabalarımızın hem marka, hem de sıra ola­
rak hiyerarşik bir düzende olduğunu fark ettim. En önde, ara­
mızdaki en itibar sahibi konuk olduğu anlaşılan Jacques Jur­
quet'ye tahsis edilmiş, devasa Limuzin gidiyordu. Diğerlerine 
göre oldukça gösterişsiz olan benim araba, konvoyun en arka­
larındaydı. Buna içten içe biraz bozuldum, ama "acele etme 
bakalım" dedim kendi kendime. Konvoy halinde Tiran'ın cad­
delerinden ilerleyen arabalarımız, sonunda, ünlü lskender Bey 
Meydanına bakan International Hotel'in önünde durdu ve ote­
le girdik. Yolda gelirken, büyük bir açlıkla çevremi gözlemeye, 
komünist bir ülkenin günlük hayatından görüntüler yakala­
maya çalıştım, ama konuşkan rehberime cevap yetiştirmekten 
bunu ilk etapta pek başarılı bir şekilde yerine getirdiğim söyle­
nemez. Gözüme ilk çarpan, yollarda yürüyenlerin, binaların, 
neredeyse her şeyin insana solmuş bir fotoğraf izlenimi verme­
siydi. Yüksek, kalın ökçeli ayakkabıları, dar, uzun etekleri, 
dalgalı saçları ve koyu kırmızı dudak boyalarıyla kadınların 
görünüşü, insanda, !kinci Dünya Savaşı dönemini konu alan 
bir filmi seyrettiği izlenimi bırakıyordu. Erkeklerin kıyafeti ve 
tek tük görünen araba ve kamyonlar da öyle. Arnavutluk'ta 
sanki, komünist rejimin kurulmasıyla birlikte her şey 1940'la­
rın sonunda donup kalmıştı. 

Otel, bizim gibi yabancı delegelerle doluydu. İçeride dele­
ge, tercüman ve görevlilerden oluşan bir kalabalık kaynaşıp 
duruyordu. Tercümanım beni odama çıkardı. Eşyalarımı koy­
dum. Odaya şöyle bir bakındım. Küçük, ama tertemiz bir otel 
odasıydı. Masanın üzerine bir paket Arnavut sigarası ve Arna­
vutluk'un tek gazetesi, Arnavutluk Emek Partisi'nin resmi ya­
yın organı Zerii Populit gazetesi konmuştu. Arnavutça bilme­
diğimden yazılanları anlamam imkansızdı. Ancak ülkeye av­
det eden parti delegasyonlarıyla ilgili haber ilgimi çekti. Liste­
yi gözden geçirdim. Evet, TllKP temsilcisi "Mehmet Te­
mel"den de söz ediliyordu. Kendilerine önceden bildirildiği 
gibi, benim adım "Mehmet Temel"di. Partimizin adının resmi 
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gazetede yazılı olduğunu görmekten memnun, odamın anah­
tarını cebime koyup koridora çıktım. Koridorda bir sandalye­
de, önlüklü, orta yaşlarda, oldukça zayıf bir kadın oturuyor­
du. Bir otel emekçisine gereken saygıyı göstermek gayretiyle, 
başımla hafifçe selamladım. Kadın, nedense şaşkınca yüzüme 
bakmakla yetindi. 

Otelin orta büyüklükteki lobisine girdim. Artık akşam saat­
leriydi. Lobide bütün otellerde bulunan içki barını görünce bi­
raz şaşırır gibi oldum. Ben komünist bir ülkenin otel lobisini 
daha farklı tahayyül etmiştim. Biraz sonra, lobide Batı müziği­
nin çalınmaya, çoğu yabancı delegasyon üyesi çiftlerin kalkıp 
Batı müziğinin eşliğinde dans etmeye başladığını görünce şaş­
kınlığım iyice arttı. Hani Arnavutlukta Batı müziği ve Batı 
dansları yasaktı. Bırakın Batı danslarını, Amavutluk'u ziyaret 
eden az sayıdaki turistin, bol paçalı pantolonları ve uzun saç­
ları dolayısıyla geri çevrildiğini duymuştuk. Şimdi bu "lahana 
turşusuna" ne diyecektik? Garsonun önüme kendiliğinden ge­
tirip bıraktığı içkimi yudumlarken, kafamı iyice zorlayıp bu 
durumu kendi kendime izah etmeye çalıştım. Sonunda ken­
dimce bir izah buldum. Burası enternasyonal bir oteldi, bu 
müzik ve dans, sadece Batılı konuklar içindL Evet ama, yollar­
da gördüğüm Arnavut kadınlarından epeyce farklı görünüm­
de, Batılı stilde şık giyimli ve oldukça hoş Arnavut kadın ter­
cümanların da konuklarla dans etmesini nasıl izah edecektik? 
Herhalde onlar da "görev icabı" yapıyor olmalıydılar bunu. Bu 
arada, "Arnavutluk acaba revizyonizme doğru mu gidiyor" di­
ye düşünmekten de kendimi alamadım. Sakın bu "gidişatla" , 
Enver Hoca'nın, Mao'yu hedef alan açıklamaları arasında bir 
bağlantı olmasındı? Bir süre sonra bu karanlık düşünceleri bir 
kenara bırakıp lobinin loş, rahat havası içinde, Batı müziğinin 
nağmelerini dinleyerek, güzel Arnavut kadınlarının danslarını 
çaktırmadan seyre daldım. 

O arada, dansçıların arasında sarışın mı sarışın, Arnavut ka­
dınlarına göre daha serbest tavırlı bir kız dikkatimi çekti. O 
koşullarda hiç olmayacak bir şeydi, ama eski "çapkınlık" hu­
yum depreşti. Bir süre sonra kızın masasına gidip, Tarzan lngi-
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lizcesiyle kendisiyle tanışmaya kalktım. Kız da sempatik dav­
randı. Kısa sürede arkadaş oluverdik. Yeni Zelanda M-L Ko­
münist Partisi'nin temsilcisi olarak bulunuyormuş Arnavut­
luk'ta. Sonunda tercümanım imdada yetişti, daha akıcı bir şey­
ler konuşmaya başladık tercümanlar aracılığıyla. Ama araya 
iki Arnavut tercüman girince işin bütün tadı kaçtı tabii. Artık 
sadece resmi parti hayatlarına ilişkin bir şeyler konuşabilirdik, 
kendi hayatlarımızı değil. 

Parti delegasyonları kısa sürede aralarında arkadaş grupları 
oluşturmuşlardı. Fransız partisinin lideri Jacques Jurquet ve 
Alman partisinin lideri Ernest Aust, en itibarlı delegeler ola­
rak pek ortada görünmüyor, aramızdan azametli bir havada 
geçip gidiyorlardı. Latin Amerika delegeleri, ortak dilleri ls­
panyolca olduğundan kısa sürede kaynaşmışlardı, kendi ana 
dillerinde al takke ver külah olmalarından daha doğal bir şey 
olamazdı. Öte yandan çeşitli parti delegasyonları, hazır böyle 
biraraya gelinmişken, zamanı boşa geçirmemek için, kardeş 
partiler arasında ikili görüşmeler yapıp, deney ve fikir teati­
sinde bulunuyorlardı. Bunu fark ettiğimden, ben de teatide 
bulunacak delegasyon aramaya başladım ortalıkta. Rehberi­
min yardımıyla, sonunda iki delegasyon yakalayabildim. Bun­
lardan biri, Norveç Komünist Partisi M-L, diğeri de lsviçre 
Komünist Partisi M-�ydi. ilk önce Norveçlilerle oturduk ma­
saya. Ne var ki, bu tür bir görüşme çok zaman alıyordu. Be­
nim söylediklerim, tercümanım aracılığıyla Arnavutçaya çev­
riliyor, onların tercümanı da söylenenleri, Arnavutçadan Nor­
veççeye çeviriyordu. Çok zaman alması bir yana, karşı tarafa, 
söylediklerimin suyunun suyunun ulaştığını fark etmekte ge­
cikmedim. Gelen yanıtlar bunu ayan beyan ortaya koyuyor­
du. Sonuçta, ortaya tam bir sağırlar diyaloğu çıkmıştı. Buna 
da aldırmadım. Çenem iyice açılmıştı. Üstelik tek başıma ol­
duğumdan, söylediklerimi denetleyecek ya da kendime oto­
sansür uygulamama yol açacak bir merci de yoktu. Serbest 
üslupta, bir sohbet havasında karşı tarafın sorularını yanıtlı­
yordum. Türkiye'deki koşulları mı öğrenmek istiyorlardı? 
Alıyordum sazı, anlattıkça anlatıyordum. Tercümanım tabii 
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ki, söylediklerimi özet olarak çeviriyordu, ama olsun. Kar­
şımdaki delegasyon üç kişiden oluştuğundan, onların söyle­
dikleri daha tutumlu, daha formülasyon haline getirilmiş şey­
lerdi. Üçünün de üzerinde anlaştıkları şeyleri söylemek zo­
rundaydılar. Aman be, Nimet Arzık'ın deyişiyle, "tek at, tek 
mızrak" olmak kadar güzeli var mıydı! 

Hele lsviçre delegeleri beni neredeyse deli edeceklerdi. iki 
erkek ve bir kadından oluşan bu delegasyon kadar sinamekisi­
ne ömrümde rastlamamıştım. Benim serbest, rahat üslubumun 
tam tersine onlar, sanki polise ifade verirmişçesine tutumluy­
dular. Edecekleri iki kelimeden oluşan bir laftı topu topu, onu 
bile aralarında önce uzun uzun tartışıyor, sonunda neredeyse 
kısa bir "cebir denklemi" haline getirip sunuyorlardı. Hele bir 
de "denklem"lerinin bana doğru olarak aktarılıp aktarılmadı­
ğını bir denetleyişleri vardı ki, insan ölürdü gülmekten. Bir 
yandan için için gülmekle birlikte, kendi kendime, "bunlar bir 
proletarya partisinin gerektirdiği disipline göre davranıyorlar 
belki de, benim tutumum, disiplinsiz bir şark gevezeliği olma­
sın sakın" diye düşünmekten de kendimi alamıyordum. Bu iki 
delegasyonla görüşmeden sonra artık görüşmelere son verdim. 
Zaten ertesi gün, kongre öncesinde, sosyalist Arnavutluk'un 
kurumlarını turlama programımız başladığından, bir daha 
böyle bir fırsat da bulamadım. 

Turumuzun ilk durağı, Tiran yakınlarındaki "Stalin Tekstil 
Kombinası" adlı, üç bin işçinin çalıştığı söylenen dev bir teks­
til fabrikasıydL Şu işe bakın ki, benim gezi grubu içinde, şu 
bizim yalak lranlı da vardı. Neyse, çaresiz sineye çektim. 
Onunla mümkün olduğu kadar muhatap olmamaya çalışarak, 
büyük bir açlıkla, "proletaryanın iktidarda olduğu bir ülkede 
proletaryanın durumunu" gözlemlemeye hazırladım kendimi. 
Fabrikaya girince, karşıki duvarda asılı bir yazı dikkatimi 
çekti. Tercümanımdan bu yazıyı çevirmesini istedim. "Prole­
tarya disipliniyle üretimi bir kat daha arttıralım" yazıyormuş. 
Fabrika yöneticileri bizi büyük bir konukseverlikle karşıladı­
lar. O sırada, "proletaryayı disipline" çağıran yazının hemen 
altında toplanmış on-on beş kadar işçinin, aynı havaalanında 
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olduğu gibi, el çırparak "Parti-Enver" sloganını attığını gör­
düm. Bunlar herhalde partili işçiler olmalıydılar. Ne var ki, 
slogan atarken pek coşkulu görünmüyor, hatta sloganlarını 
oldukça yılgın, bir görevi yerine getirirmiş gibi bir havada ba­
ğırıyorlardı. 

Yöneticiler tarafından "kabul" odasına alındık. Bir masaya 
karşılıklı oturduk. Fabrikanın menajeri olduğu anlaşılan şık 
giyimli, oldukça hoş ve genç bir hanım, Arnavutça, konukları 
karşılama konuşması yaptı. O sırada, otelin koridorunda gör­
düğüm kadına benzeyen zayıf, önlüklü bir kadın, elinde tep­
siyle getirip önümüze birer içki kadehi koydu. Liköre benzer 
bir içkiydi. Kadehlerimizi "Parti"nin ve "Enver Hoca'nın" şe­
refine kaldırdık. Bunun ardından tercümanımın fabrikanın 
"parti komiseri" olduğunu söylediği orta yaşlarda bir adam, 
içinde bol bol "parti" ve "Enver Hoca" geçen bir konuşma 
yaptı. Bu kelimeler o kadar çok geçiyordu ki, neredeyse ter­
cümanımın çevirisine ihtiyaç kalmadan söylenenleri anlaya­
cak duruma gelmiştim. Derken konuşma sırası, biz delegelere 
geldi. İranlı söz alıp, beklendiği üzre "Parti"yi ve "Enver Ho­
ca"yı yağlayan bir konuşma yaptı. Diğer bir yabancı delege, 
daha da ileri gidip, konuşması sırasında "Mao Zedung'un 
oportünist çizgisi"ni mahkum etti. Tercümanım bu sözleri ba­
na çevirince epeyce bozuldum. Mao'ya saldırılması "kanıma" 
dokunmuştu. Sıra bana gelince, diplomatik üslupta bir ko­
nuşma da ben yaptım. Konuşmamda geçen, "Enver Hoca'nın 
ve Mao Zedung'un önderliğindeki dünya proletaryası" sözle­
ri, daha tercümanım bu sözleri çevirmeden bile, odada tedir­
gin kıpırdanışlara yol açtı. Yine de nezaketle dinlediler. Buna 
rağmen, salonda buz gibi bir havanın esmesini likörün verdi­
ği sıcaklık bile ortadan kaldıramadı. Benim konuşmamın ar­
dından kısa kesip, bize fabrikayı gezdirmeyi önerdiler. Kalk­
tık. Ben, her zamanki sakarlığımla, pardesümü giyerken, ma­
sanın üstündeki likör kadehlerini devirip, bir ikisinin kırıl­
masına sebep oldum. Fena halde mahçup olmuştum yaptığım 
sakarlıktan. Ama görevliler beni rahatlatmak için ellerinden 
geleni yaptılar. Hiç önemli değildi, şimdi süprülürdü efen-
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dim. Deminki zayıf kadın elinde bir süpürge ve faraşla koş­
turmakta gecikmedi. 

Hangar gibi koca bir fabrikaydı. Çoğunluğu oluşturan ka­
dın işçiler tezgahlarının başında, "proletarya disiplini" için­
de, "üretimi arttırmakla" meşguldüler. Bu kadın işçilerin 
avurtları çökmüş, gözlerinin çevresi kararmış, yorgun ve bit­
kin görünüşleriyle fabrika menajeri hanımın hayat dolu, di­
namik görünüşü arasındaki zıtlık insanı üzecek boyutlarday­
dı. Üstelik heyetimiz tezgahlar arasında ağır ağır ilerlerken, 
avurtları çökmüş işçi kadınların bize uzaktan uzağa öyle bir 
bakışları vardı ki, bu bakışlardaki yabancılığı, hatta düşman­
lığı fark etmemek mümkün değildi. Heyetimizle işçiler ara­
sında enikonu bir farklılık, evet evet insanı rahatsız edecek 
bir sınıf farklılığı göze çarpıyordu. O anda bu heyetin içinde 
olmak bana utanç verdi, o işçi kadınların arasında olmak, on­
ların duygularını paylaşmak için neler vermezdim. Ama yo­
lumuza devam etmek zorundaydık. Menajer hanım bazı tez­
gahların başında duruyor ve üretimin çeşitli aşamaları hak­
kında bilgi veriyordu. Salt teknik bilgilerdi bunlar. İşçilerin 
durumu hakkında tek bir kelime yoktu bu açıklamaların 
içinde. Bir ara, işçilerin ücretlerinin tatmin edici olup olma­
dığını sormak geçti aklımdan. Ama alacağım cevabı tahmin 
ettiğimden böyle bir "münasebetsizlik" yapmaktan vazgeç­
tim. Bu ilk gezi, beni hayal kırıklığına uğratmanın ötesinde, 
oldukça üzmüş daha da karanlık düşüncelere gark olmama 
yol açmıştı. lçten içe, "acaba bu proletarya iktidarı denen şey 
bir palavra mı" diye düşünüyor, bir yandan da imanını kay­
betmekten korkan bir mümin gibi, içimden yükselen soruları 
bastırmaya çalışıyordum. 

Bundan sonra birkaç yere daha gittik. Bunlar, bir çocuk kre­
şi ve lise düzeyinde bir okuldu. Bunların hiçbir olağanüstülü­
ğü yoktu. Yataklarına işeyen, ağlayan çocukları, ellerinde bez­
lerle oradan oraya koşturan avurtları çökük bakıcı kadınları ya 
da okulun bahçesinde voleybol oynayan, bize uzaktan yabani 
yabani bakan gençleri seyretmenin, "sosyalist Arnavutluk'un 
başarıları"yla ne ilgisi vardı Allahaşkına! Üstelik, bir çocuk 
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kreşinde dahi karşımıza sorumlu bir parti komiserinin çıkma­
sı, parti önderliğine inanan beni bile rahatsız etmişti. 

Son olarak gittiğimiz yer, bir karikatür sergisiydi. Burada 
sergilenen karikatürlerde, emperyalistler, kapitalistler, faşistler, 
revizyonistler vb. bol bol alaya alınsa da, örneğin Enver Ho­
ca'mn ya da başka bir parti yöneticisinin, olumlu anlamda bile 
karikatürlere konu olmadığım görmek bendeki rahatsızlığı iyi­
ce arttırdı. Yoksa, Hz. Muhammed'in resmini yapmanın günah 
olduğu gibi, burada da parti yöneticilerini karikatür biçiminde 
çizmek yasak mıydı? 

Ertesi gün, Enver Hoca'mn, bütün yabancı parti temsilcile­
riyle tanışacağı büyük bir "resmi kabul" yapılacağı söylendi 
bize. Heyecanla hazırlandım bu resmi kabule. "Büyük in­
san"lara ilişkin düşüncelerimde o zamanlar bir karışıklık söz 
konusuydu. Bir yandan, "Atatürk kültü"yle yetiştirildiğimiz­
den, karizmatik liderler önünde eğilmeyi getiren bir kutsiyet 
anlayışının etkisi altındaydım. Öte yandan, nihilist eğilimler 
taşıyan Turgay ağabeyimin, Atatürk de dahil, bÜtün devlet bü­
yüklerini alaya alan, "onlar da tuvalete gitmiyor mu" yollu, 
"karizmanın kutsiyetini" boka bulayan anlayışlarının da üze­
rimde az etkili olduğunu söyleyemem. 

Bu seferki konvoyumuz, neredeyse yüz arabalık uzun bir 
konvoydu. Arabaların dizilişi, tamamen AEP'nin hiyerarşik 
düzen anlayışını yansıtıyordu. En itibarlı partilerin delegele­
rine ayrılan devasa siyah Limuzinler, en önde, sanki bir cena­
ze taşıyormuş gibi ağır ağır ilerliyordu. Bu itibarlı partiler, sı­
rasıyla , Fransız ML Komünist Partisi, Alman ML Komünist 
Partisi, Brezilya Komünist Partisi M-L, Arjantin Komünist 
Partisi M-L, Kore Emekçiler Partisi, Endonezya Komünist 
Partisi, Filipinler Komünist Partisi vb.'ydi. Bu öyle bir hiye­
rarşik düzendi ki, örneğin FMLKP'ye ayrılmış en öndeki Li­
muzin, neredeyse bir otobüs uzunluğundaydı; onun ardından 
gelen AMLKP temsilcisine ayrılan Limuzin ise biraz daha kü­
çüktü, ancak bir minibüs uzunluğunda olduğu söylenebilir­
di. Limuzinler, birbiri ardından kısala küçüle, sonunda yerle­
rini daha sıradan arabalara bırakıyorlardı. Ama şöyle bir ba-
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kıldığında, diziliş sıralarına göre onların arasında bile, uzun­
luk, boy pos, yenilik vb. açısından hiyerarşik farklar olduğu 
anlaşılabiliyordu. Daha önce de belirttiğim gibi, benim araba 
külüstür bir Anadoldan farksızdı ve işin daha da kötüsü, iyi­
ce arkalardan geliyorduk. insan, bu kadar hiyerarşik bir dü­
zende böyle kötü bir arabayla, böylesine arkadan gelmeye ba­
yağı bozuluyordu partisi adına. Çocukluğumda seyrettiğim 
resmi geçitlerde en arkaya bırakılan, örneğin "Ticaret Lisesi" 
gibi en çerden çöpten okulların o zavallı hali geliyordu gözü­
mün önüne. Acaba bu kadar arkalara atılmamızın nedeni ne 
olabilirdi? Bu konuda çeşitli varsayımlar geçiyordu kafam­
dan. Bizim partinin "Mao Zedung düşüncesi"ni ve "Üç Dün­
ya Teorisi"ni savunmaya devam ettiğini istihbar etmiş olma­
lıydılar. Zaten tercümanımla da lafımı sakınmadan uzun 
uzun tartışmıştım bu konuda. Tercümanım, benim şiddetli 
Sovyet aleyhtarlığımı "üsttekilere" bildirmiş olmalıydı. Zaten 
bir keresinde öylesine tartışmıştık ki, tercümanım sonunda, 
"tabii" demişti, "Sovyetler Birliği, Türkiye'nin komşusu oldu­
ğundan sizi kolayca istila edeceğinden korkuyorsunuz." Bu 
oldukça milliyetçi bir yorumdu elbette, ama demek benim 
şiddetli "Sovyet aleyhtarlığıma" ancak böyle bir izahat bula­
bilmişti kafasında. Evet evet, hiyerarşide bu kadar gerilere 
düşmemizin nedeni olsa olsa bizim izlediğimiz siyasi çizgi 
olabilirdi. Ama ayıptı doğrusu, insanı sırf savunduğu fikirler­
den dolayı bu kadar gerilere atmak, bunu "şanlı AEP"nin ol­
gunluğuna hiç yakıştıramamıştım. 

Konvoyumuz ağır ağır ilerlerken, arabamın arka koltuğun­
dan, "Arnavutluk halkının" görüntülerini izlemekten geri kal­
mıyordum. Halk, caddelerin iki yanına büyük bir merakla top­
lanmıştı. Kollarına kırmızı pazubentler takmış sivil parti milis­
leri, kalabalığı geriye itekliyorlardı. Halkın görünüşünde genel 
bir yoksulluk havası hakimdi. Üstelik arabaların içindeki biz­
leri meraklı gözlerle süzen kalabalık, lehte herhangi bir teza­
hüratta da bulunmuyordu. Kalabalığa sessizlik ve merak ha­
kimdi. Kırk yılda bir karşılaştıkları yabancı parti heyetlerini 
yakından görmek, nasıl bir şey olduklarını öğrenmekti bütün 
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dertleri. Meraklı kalabalıkla göz göze gelmeye çekinen bir par­
ti bürokratıydım o anda. Bu konumda bulunmak bana acı ve 
utanç veriyordu. 

Konvoyumuz böyle ağır ağır ilerleyerek sonunda şehrin bi­
raz dışındaki büyükçe bir binanın önünde durdu. Aynı hiye­
rarşik düzende, ağır adımlarla içeri alındık. Binanın kubbeye 
benzeyen yüksek tavanı cam olduğundan içerisi son derece 
aydınlıktı. Ayrıca, öyle sanıyorum ki, Enver Hoca'nın heyetleri 
kabul ettiği, salonun tam ortasındaki yükseltinin etrafı da, 
yerden, özel olarak aydınlatılmıştı. Enver Hoca, bu yükseltinin 
üstünde tek başına duruyordu. Ak saçlı, uzun boylu, oldukça 
yakışıklı bir adamdı. O tarafa yaklaştığımda, belki özel ışıklan­
dırmadan, belki de kendisine özel bir makyaj yapılmış oldu­
ğundan, hem çevresinde hem de yüzünde, neredeyse "ilahi" 
olduğuna inanacağım bir ışıltı olduğunu fark ettim. Heyetler,­
hiyerarşik düzenlerini bozmadan ağır ağır onun önünden ge­
çiyor, tercümanları tarafından partilerinin adıyla Enver Ho­
ca'ya takdim ediliyor, saygıyla Enver Hoca'nın elini sıktıktan 
sonra, öbür kapıdan çıkıp arabalarına biniyorlardı. Ağır tem­
poyla ilerleyerek sonunda, tercümanım ve ben de Enver Ho­
ca'nın önüne geldik. 

Tercümanım, bizim partinin adını nedense Fransızca olarak 
söyledi, ardından da benim adımı ("Mehmet Temel yoldaş") 
ekledi. Enver Hoca'yla el sıkıştık. Enver Hoca, partimin adın­
daki "köylü" sözcüğünü duyunca biraz şaşırmış gibi, "köylü" 
mü diye sordu tercümanıma, iyice emin olmak istermiş gibi. 
Tercümanım doğrulayınca da, hafifçe güldü gibi geldi bana. 
Sanırım bir "proletarya" partisinin adındaki "köylü" sözcüğü­
nü biraz garipsemişti. O hafif gülümsemesi bunu gösteriyor­
du. Tabii o anda ismimizdeki "köylü" sözcüğünün anlamını 
kendisine teorik olarak açıklama olanağım yoktu. Biraz bozul­
muş bir halde ilerleyip, arabama bindim. Bu tören de böylece 
tamamlanmış oldu. 

Ertesi gün, AEP'nin 7. Kongresi'nin yapılacağı, lskender 
Bey Meydanı'na yakın ve hakim bir konumdaki kongre bina­
sına götürüldük. Her şey büyük bir düzen içinde işliyordu. 
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Kapıdaki parti görevlileri kimliklerimizi kontrol ederek bizi 
içeri alıp oturacağımız yeri gösterdiler. Tercümanımın izahına 
göre, benim de içinde bulunduğum "illegal" partilerin temsil­
cileri, sahnede değil, salonun arka taraflannda balkona ben­
zer bir yerde oturacaklardı. AEP, "gizlilik" nedeniyle böyle 
bir önlem almıştı. Bunun da partimize karşı yapılmış hiyerar­
şik bir "aynmcılık" olup olmadığı konusunda kafamda kuş­
kular belirmişti, ama oturduğumuz yerde benim gibi bazı "il­
legal" parti temsilcilerinin de bulunduğunu görünce rahatla­
dım. Oldukça büyük bir salondu. Delegeler şimdiden yerleri­
ni almışlardı. Delege sıralannı gözden geçirdim. Çoğunluğu 
erkek ve yaşlıydı delegelerin. Aralarda, "yerel" giysileriyle 
(başlarında bizim Kürt kadınlarının giydiği hotozlara benzer 
koca başlıklar, üstlerinde yerlere kadar uzanan kat kat etekler 
vardı) bazı kadın delegeler ve Arnavutluk Halk Ordusunda 
rütbeler kaldırıldığından, omuzlarında apolet bulunmayan 
subay delegeler de dikkat çekiyordu. Biraz sonra, sahne ışık­
landırıldı. Manzara şuydu: Sahnenin tam orta yerinde, uzun 
bir masa ve parti politbüro üyelerinin oturacaktan koltuklar 
bulunuyordu. Onların arkasında aşağı yukan altmış-yetmiş 
kişilik, konuk parti temsilcilerinin oturacaktan koltuklar sı­
ralanmıştı. Biraz sonra ortalık hareketlendi. Delegeler önce 
hep bir ağızdan parti marşlan söylemeye başladılar. Ardın­
dan, o malum "Parti-Enver" sloganı eşliğinde, dış partilerin 
temsilcileri, yine hiyerarşik bir sıralanma içinde sahnedeki 
yerlerini aldılar. Bunun ardından alkışlar ve sloganlarla polit­
büro üyeleri tek sıra halinde gelerek yerlerine oturdular. Ter­
cümanım, politbürodaki bazı tanınmış şahsiyetleri bana tek 
tek tanıtıyordu. Bunlardan biri de Halk Ordusu komutanla­
rından Mehmet Şeyhu'ydu. Altmış yaşlarında gösteren, göz­
lüklü, tıknaz bir adamdı. Enver Hoca'nın tam ortada yer alan 
koltuğunun sağ yanında oturuyordu. Bunun anlamı, Mehmet 
Şeyhu'nun, o sırada, parti hiyerarşisinde "2.  adam" konu­
munda bulunduğuydu. 

Enver Hoca'nın dışında herkes yerini almıştı. Salondaki at­
mosfer artık en yüksek noktasına tırmanmıştı. Delegeler ayağa 
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kalkmış, el çırpıp "Parti-Enver" diye bağırarak gözlerini tek 
bir noktaya dikmişlerdi. Bu nokta, sahnenin hemen yanındaki 
bir kapıydı. Salonun diğer yerleri hafifçe loş olmasına rağmen, 
güçlü bir spot ışığı bu kapıya çevrilmiş, o noktayı özel olarak 
aydınlatmıştı. Enver Hoca'nın birazdan bu kapıdan girmesi 
bekleniyordu. Biz seyirciler de heyecan içinde ayağa kalkmış­
tık. Bu teatral gösteri havasından enikonu rahatsız olmama 
rağmen, ben de diğerleriyle birlikte el çırpmaktan kendimi 
alamıyordum. Gerçi diğerleriyle karşılaştırıldığında, benim el 
çırpışımda göze çarpacak ölçüde bir isteksizlik olduğunun far­
kındaydım, ama ne bu saçma el çırpışıma bir son verebiliyor 
ne de bunu daha coşkulu, gösterişli bir hale getirebiliyordum. 
Öte yandan tercümanımın, benim en ufak hareketimi, mimiği­
mi çaktırmadan da olsa dikkatle izlediğinin farkındaydım. 

Sonunda Enver Hoca, aşağı yukarı on beş dakika süren el 
çırpışların ve sloganların en yüksek noktasında, gözlerin dikil­
diği kapıdan içeri avdet etti. Salonda korkunç bir tezahürat 
başladı. Bu tezahürat neredeyse yarım saat sürdü. Böyle bir or­
tamda sessiz kalmak neredeyse imkansız gibi bir şeydi ve açık 
muhalefet işareti olarak algılanması işten bile değildi. Gerçi 
ben artan tezahürata rağmen tempomu pek yükseltmemiştim, 
ama göze çarpmama güdüsüyle el çırpar gibi yapmaya devam 
ediyordum. Sonunda ortalık duruldu, Enver Hoca, parti sekre­
teri olarak o uzun 7. Kongre raporunu okumaya başladı. 

Enver Hoca, koca bir orkestrayı yönetir gibi, etkili jestlerle 
konuşmasının belli yerlerinde sesini yükselterek, ses tonunun 
en yüksek perdeye çıktığı noktada durarak, delegeler ve seyir­
ciler topluluğunun ayağa kalkıp tezahürat yapmasını sağlıyor­
du. Böyle anlarda hep birlikte ayağa kalkılıyor, artık bıkkınlık 
veren "Parti-Enver" sloganı bağırılıp el çırpıhyordu. Enver 
Hoca'nın, Mao Zedung'a ve "Üç Dünya Teorisi"ne saldırdığı 
bölümlere gelindiğinde tezahürat çılgınca bir düzeye tırman­
dı. Bununla da kalınmadı, herhalde tüm parti temsilcilerinin 
Enver Hoca'yla aynı fikriyatta olduğunu göstermek amacıyla 
iyiden iyiye ışıklandırılmlş sahnedeki delegeler ve politbüro 
üyeleri hep birlikte ayağa kalktılar, kollarını havaya kaldırıp el 
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ele tutuştular. Enver Hoca da konuşmayı falan bir yana bırak­
mış, sağ yanındaki Mehmet Şeyhu ve sol yanındaki politbüro 
üyesiyle el ele tutuşmuştu. Bütün parti temsilcileri, sanki ha­
lay çeker gibi el ele, bir öne bir arkaya, bir sağa bir sola gidip 
geliyorlardı. Çok komik bir manzaraydı. O anda, sahnede bu­
lunmadığıma şükrettim. Orada olsaydım, ben de ister istemez 
bu komediye katılmak zorunda kalacaktım çünkü. Bu arada, 
sahnenin bu uhrevi "birlik" havasında bazı uyumsuzluklar ol­
duğu da dikkatimden kaçmadı. Örneğin, koyu Maocu olduğu 
bilinen Endonezya Komünist Partisi'nin temsilcisi, yanındaki 
bir diğer temsilcinin, elini tutup yukarı kaldırma girişimini 
geri çeviren ters bir tutum takınarak el ele oluşturulan zinci­
rin dışında kalmak istediğini enikonu belli etti. Ne var ki, ya­
nındaki, hangi partinin temsilcisi olduğunu çıkaramadığım 
şahıs, bu ayan beyan "bozguncu" tavra pabuç bırakmak niye­
tinde görünmüyordu. Herkesin önünde bir rezaleti göze alıp, 
Endonezya parti temsilcisinin elini neredeyse zorla tuttu. 
Adamcağız daha fazla direnmenin bir rezalete yol açacağını 
fark etmiş olmalı ki, zorla evlendirilen gelinler gibi elini ya­
nındaki yüzsüze teslim etti. Ne var ki, uyumsuz tavrını sür­
dürmekten de geri kalmadı. Coşkulu havaya katılmak isteme­
diğini belli ederek, elinin yukarılara kaldırılmasına direndi, 
yanındaki de fazla ileri gitmeyip, onun elini aşağıdan doğru 
sallamakla yetindi. 

Enver Hoca'ya bu genel gösteri de yetmemiş olacak ki, parti 
içindeki "birliği" daha da vurgulamak için, Mehmet Şeyhu'yu 
elinden tutup ön tarafa getirdi. Bu kez yalnızca ikisi el ele, bir 
adım ileri iki adım geri giderek büyük bir birlik gösterisinde 
bulundular. TabiI o sırada, parti içinde, Enver Hoca'yla Meh­
met Şeyhu arasında büyük bir iktidar mücadelesinin cereyan 
ettiğinden haberdar değildim. Meğer bu acayip ve abartılı gös­
terinin nedeni buymuş. Bu tür monolitik partilerde iki lider 
arasında aşırı muhabbet gösterileri yapılıyorsa bilin ki, yakın­
da liderlerden biri (büyük bir ihtimalle de ikinci sıradaki li­
der) harcanacaktır. Nitekim, bu gösteriden yaklaşık dört beş 
yıl sonra, 1981 yılında Mehmet Şeyhu, Amerikan, İngiliz, Yu-
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goslav ve Çin istihbarat örgütlerinin adamı olmakla suçlana­
rak tasfiye ve idam edilecekti. 

Enver Hoca'nın uzun konuşması bittikten sonra ara verildi. 
Açlık önemli değildi, ama tuvalet ihtiyacımız had safhaya gel­
mişti. Hemen tuvaletlere koşturduk. Ne var ki, herkes aynı 
durumda olduğundan erkek tuvaletlerinin önünde uzun kuy­
ruklar oluşmuştu. Bu kuyruklarda delegeleri ve aralarındaki 
ilişkileri izlemek ilginçti. Delegeler arasında hiyerarşik olma­
yan, eşit, dostça bir hava göze çarpıyordu. Tuvalet kuyruğun­
da büyük bir coşku içinde tartışıyor, hatta şakalaşıyorlardı. 
Tabii ne tartıştıklarını anlamam mümkün değildi, ama arka­
daşça, samimi bir iletişim içinde oldukları belliydi. Hele aske­
ri hiyerarşinin oldukça katı boyutlarda olduğu bir ülkeden 
gelen benim gibi birinin, subayların, neredeyse çöpçüden 
farksız, apoletsiz üniformalarıyla tuvalet sırasına harfiyen ri­
ayet etmelerinden etkilenmemesi mümkün değildi. Subayla­
rın diğer delegelerden ya da Arnavutluk vatandaşlarından hiç 
de üstün, kibirli bir havaları yoktu. Bu güzeldi işte. Demek 
ki, devrim her şeye rağmen, bir şeyler getirip bırakmıştı bu 
topluma. 

Kongrenin birinci günü, salt Enver Hoca'nın konuşmasıyla 
geçti ve kapandı. Ertesi gün devam edecek kongrenin özellikle 
"tartışmalar" faslım merak ediyordum. Herhalde artık bu tö­
ren havasından sıyrılınırdı da, biz de gerçek bir kongre izleme 
olanağına kavuşurduk. O akşam, AEP'nin teorisyenlerinden 
Agim Popa'nın beni yemeğe davet ettiğini öğrenince, yorgun­
luğuma rağmen sevindim. Agim Popa'mn ismini, bizim dergi­
de yayımlanan birkaç yazısından biliyordum. Hem belki 
onunla böyle bir ziyafet ortamından yararlanarak bir şeyler 
konuşabilir, AEP'nin katılmadığım fikirleri konusunda tartış­
ma fırsatı bulabilirdim. 

Otelin özel bir bölümünde mükellef bir masa hazırlanmıştı 
bizim için. Agim Popa kabak kafalı, altmış yaşlarında, görünü­
şü ve davranışlarıyla, bir mahalle bakkalı ya da kasabı izlenimi 
veren birisiydi. Yemekte birkaç parti yöneticisi daha bulunu­
yordu. Önce malum ritüele uyularak "iki partinin kardeşli-
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ği"ne kadehler kaldırıldı. Agim Popa konuşkan, esprili bir 
adamdı. Onun bu rahat halinin tersine ben oldukça gergin­
dim. Sıranın daha "ciddi konulara" gelmesi için fırsat kolla­
mamdı bu gerginliğe yol açan. Ama, Popa'nın o sularda yüz­
meye niyeti olmadığını anlamakta gecikmedim. Siyaset ve ide­
oloji dışı ne varsa konuşuyordu. Üstelik, birkaç Türkçe söz­
cük de biliyordu.  Benimle kültürel bir yakınlık kurmak için 
olacak, bu sözcükleri tekrarlayıp duruyor, Arnavutça ve Türk­
çedeki ortak kelimeleri sıralıyordu ardı ardına. "Ayran" ayran­
dı, "turşu" da turşu vb. Ortak kelimeler çoğaldıkça, neredeyse 
akraba gibi olmuştuk. Derken Agim Popa, Bulgaristan'a atıp 
tutmaya başladı. Bu biraz daha siyasi bir konuydu, ama ko­
nuşmasının oldukça milliyetçi tonlar taşıması beni rahatsız et­
mişti. Bulgaristan'ın "revizyonist" yöneticilerini hedef alsa 
memnun olacak, hatta bunu fırsat bilip, ben de "Sovyet sosyal 
emperyalizmi"ne ilişkin bir tartışma açacaktım, ama Popa, yö­
neticilere değil de, doğrudan doğruya Bulgar halkına çamur 
atıyordu. Bu, bizim bütün halkları kutsal sayan Maocu terbi­
yemize epeyce aykırı bir yaklaşımdı, bir komünistin bir ulus 
ya da halk hakkında böyle ileri geri konuşması beni şok etmiş­
ti. Bulgar halkı "pis"ti, "kaba"ydı, "gaddar"dı vb. Karşımdaki, 
AEP'nin önemli bir yöneticisi değil de, sanki bizim milliyetçi 
öykü yazarı Ömer Seyfettin'di. Bu milliyetçi nutku sessizce ge­
çiştirmeye çaİıştım, ama Popa dozunu arttırdıkça arttırıyordu. 
Son noktayı, Türkçe olarak, "adi millet" sözcükleriyle koy­
duktan sonra, Türkçe sözlerinin etkisini ölçmek istermiş gibi 
arkasına yaslanıp beni bir iyice süzdü. Artık bu noktada kü­
çük bir muhalefet şerhi koymak gereğini duyup, "adi revizyo­
nistler" diye "düzelttim" yine Türkçe olarak. Ne var ki, Popa, 
bu sözlerimi, kendisine katıldığım şeklinde yorumlayarak, 
kahkahayı basıp, kadehini kaldırdı. Artık daha fazla uzlaşma­
nın yerinde olmayacağına kanaat getirerek, "Sayın Popa" de­
dim, tercümanım aracılığıyla, "sizinle dünya durumu üzerine 
bazı şeyler tartışmak istiyorum." Tercümanım bu sözleri çevi­
rince, Popa'da şafak attı, hatta rengi bile attı gibi geldi bana. 
Kadehini bir kere daha havada sallayıp, tercümanımın bana 
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aktardığına göre, "konuşuruz, konuşuruz bunları, daha çok 
zamanımız var," yanıtını verdi. Ama yanıtını daha Arnavutça 
verirken bile anlamıştım ki, bunlar geçiştirme sözcükleriydi. 
Ne Agim Popa'nın, ne de diğer yöneticilerin benimle tartışa­
cak bir şeyleri vardı. Üstelik bunlar tehlikeli mevzulardı ve bu 
tür şeyleri tartışmak kimseye hayır getirmezdi. Parti her şeyi 
ortaya koymuştu, bizim görevimiz bunları izlemekten ibaretti. 
Nitekim, ne o akşam, ne de konukluğumun bundan sonraki 
herhangi bir aşamasında, "bol zamanı" değerlendirmek müm­
kün oldu. AEP konusunda bir kere daha hüsrana uğramış, da­
hası şu meşhur "demokratik merkeziyetçilik" denen şey konu­
sunda beynimde kendiliğinden oluşan soruları kendi kendime 
kurcalamaya başlamıştım. 

Ertesi gün kongre, aynı merasimlerle açıldı. Aynı gösterileri 
ikinci kez izlemek, olayın bütün ilginçliğini, hatta komikliğini 
ortadan kaldırmıştı. Bıkkınlık içinde konuşmalara geçilmesini 
bekledim. Tercümanıma bütün konuşmaları bana mümkün ol­
duğu kadar ayrıntılı aktarmasını söylemiştim. Delegelerin ko­
nuşmalarına geçildiğinde tören havasının değişeceği konusun­
da hala bir umut besliyordum içimde. 

Ne var ki, delegelerin konuşmaları da önceki ritüelin deva­
mından başka bir şey değildi. Konuşmacılar, kürsüye gelip, 
önce Enver Hoca'ya uzun övgüler düzüyor, ardından kendi 
bölgelerinde partinin büyük başarılarından, sosyalizmin inşası 
yönünde nasıl dev adımlar atıldığından, üretimin nasıl birkaç 
misli katlandığından söz edip, yerlerine oturuyorlardı. Hele 
yerel kıyafetleriyle kürsüye çıkan birkaç kadın delegenin ko­
nuşmaları, törenin iyice ileri boyutlara sıçramasına yol açmış­
tı. Bu folklorik giysili kadın delegelerden biri, Enver Hoca'ya 
olan hayranlığını şiirsel bir havada ifade edince, Enver Hoca 
belki artık daha fazla dayanamadığı, belki bu da mizansenin 
bir parçası olduğu için yerinden kalkıp kadın · delegeye sarılı­
verdi. Bu "göz yaşartıcı" sahne karşısında bir kere daha ayağa 
kalkıp Enver Hoca'ya şükranlarımızı bildirmek zorunda kal­
dık. Artık tüm umutlarım paramparça olmuştu. Kongrenin, 
sonuna kadar böyle sürüp gideceği apaçık ortadaydı. 
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Delegelerin konuşmaları bu minvalde sürüp giderken, töre­
ni bir üst düzeye yükselten bir gösteriyle daha yüz yüze gel­
dik. Havaalanında bizi karşılayan kızlı erkekli piyoner izci ço­
cuklar ellerinde çelenkler, Arnavutça şarkılar söyleyerek iki sı­
ra halinde, teklif sizce salona dalmasınlar mı? Bu çocuk kala­
balığı sahneye tırmandı, her biri ellerindeki çelenkleri salon­
dakilerin boynuna geçirdi, kendi kırmızı piyoner boyunbağla­
rını çıkarıp politbüro üyelerinin ve parti temsilcilerinin bo­
yunlarına bağladı. Herkes ayakta, bu "dokunaklı" sahneyi izli­
yordu. Enver Hoca, "geleceğin temsilcisi" çocukları teker te­
ker kucakladı. Sonra, üç-dört yaşlarında gösteren en küçük iz­
ciyi, politbüro masasının üstüne çıkarıp, onunla teatral havada 
bir sohbete girişti. Tercümanımın çevirdiklerine göre Enver 
Hoca, bu ufaklığa, burada ne işi olduğunu sormuş, o da peltek 
çocuk diliyle, "sosyalist anavatanı revizyonist, reformist ve ka­
pitalist düşmanlara karşı savunmak üzere burada bulunduğu­
nu" söylemişti. Artık sahnedeki görüntüler, 23 Nisan törenle­
rinde, devlet büyüklerinin makamlarına geçici ve sembolik 
olarak kurulan çocukların oluşturduğu sahnelerden farksızdı. 
Gözleri yaşaran, yürekleri kabaran salondaki çoğunluğun ter­
sine, midemin bulandığını hissettim. Artık bir ara verilse iyi 
olurdu. Biraz kendime gelmeye ihtiyacım vardı. 

Öğleden sonra, kongre aynı sloganlarla açılmadan önce, bir 
başka sahneye tanık oldum. Kongre konuşmasına ek olarak bazı 
propaganda temalarını işlemek gereğini duyduğu anlaşılan En­
ver Hoca, kongre salonunun hemen girişinde bir koltuğa otur­
muş, çoğu Latin Amerikalı ve İspanyollardan oluştuğu anlaşılan 
parti temsilcileriyle sohbet ediyordu. Onun söyledikleri bir ka­
dın tercüman tarafından, yüksek sesle İspanyolca olarak tekrar­
lanıyordu. Tercümanım da doğrudan Arnavutçadan çevirdi En­
ver Hoca'nın söylediklerini. Enver Hoca, Marksist-Leninist par­
tilerin "silahlı mücadele" deneyimlerinin başarılarından söz edi­
yor, hatta bu tür girişimleri teşvik eden sözler sarfediyor, gerek 
Sovyet, gerekse Çin "revizyonistleri"ne atıp tutuyordu. 

Kongre, öğleden sonra da delegelerin taze suya tirit konuş­
malarıyla geçti ve üçüncü gün devam etmek üzere kapandı. 
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Tercümanım bana, akşam Merkez Komitesi adına partinin ön­
derlerinden Ramiz Alia'nın, parti temsilcilerine büyük bir zi­
yafet verdiğini, oraya gideceğimizi bildirdi. Artık hiçbir heve­
sim kalmamıştı ya, gidecektik mecburen. 

Ziyafet, büyük bir salonda veriliyordu. Uzun masalarda, 
AEP'nin önde gelenleri, belki de Merkez Komitesi üyeleri ve 
benim gibi, dış partilerin temsilcileri oturmuşlardı sıram sı­
ram. Yemekler güzeldi. Bol içki vardı. Bir orkestra, Arnavut 
müziği çalıyordu. Arnavutlar, bu müzikle coşup yerel danslar 
yapıyorlardı. Bir ara gözüm Ramiz Alia'ya ilişti. Altmış yaşları­
na yakın, soluk benizli, saçları arkaya doğru düzgünce taran­
mış, bunun dışında da pek fazla bir özelliği göze çarpmayan 
Ramiz Alia, kalkıp, bizim zeybek oyunlarına benzeyen bir 
dans yaptı. Hepimiz alkışladık bu şık dansı. Sonunda ziyafet 
bitti. Yorgun argın otele döndüm. 

Üçüncü gün, ne zaman akşam olacak da otelimize dönece­
ğiz diye saate bakmakla geçti. Artık kongreye ilişkin tüm ilgi­
mi kaybetmiştim. Hatta Arnavutluk'a ilişkin de öyle. Ancak 
yapmam gereken birkaç iş vardı. Birincisi, bu ülkede bulunan 
ve Arnavutluk radyosunun Türkçe bölümünde kan koca gö­
rev yapan arkadaşlarımızı görmem gerekiyordu. ikincisi, bir 
parti görevlisine, "partimize karşı ayrımcılık" ifade eden hiye­
rarşik davranışlar konusundaki şikayetlerimizi iletmemin ge­
rekli olduğu düşüncesindeydim. Tercümanıma· iki isteğimi de 
söyledim. Bir parti görevlisi gelip isteklerimi not etti ve gitti. 

O akşam arkadaşlarımla görüşme isteğim yerine getirildi. 
Arkadaşlar, güzel bir evde oturuyorlardı. Evlerinin buyükçe 
bir salonu vardı. Beni burada kabul ettiler. Kucaklaştık. Arna­
vutluk ziyaretim boyunca Mao'nun resmine ilk kez onların sa­
lonunda rastladım. Herhalde Arnavutlar, fazla ileri gidip o res­
mi de oradan indirmeyi göze alamamışlardı. Böyle bir özerkli­
ğe saygı göstermelerine memnun olmuştum yine de. Herhalde 
Stalin Rusya'sında kimse, örneğin Tito'nun resmini asamazdı 
odasına. Stalin, maazallah "kardeş parti" temsilcisi falan da 
dinlemez, sallandınverirdi adamı. Yanımda tercümanım oldu­
ğundan (sanırım tercümanların bir diğer görevi de gizli polise 
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bilgi aktarmaktı) arkadaşlarımla rahat bir sohbet yapma olana­
ğı bulamadım. Biraz da Ezop dili konuşarak, duygu ve düşün­
celerimizi birbirimize aktarmaya çalıştık. Ben, kongre konu­
sundaki memnuniyetsizliğimi aktardım onlara. Onlar da genel 
memnuniyetsizliklerini ve imalı bir şekilde yakında Arnavut­
luk'tan "postalanacaklarını" bildirdiler bana. Nitekim, benim 
oradan ayrılışımdan yaklaşık bir ay sonra, bizim partinin Ma­
oculuğu iyice ayyuka çıktığından olacak, bu çift, Arnavutluk 
otoriteleri tarafından, üstelik pasaportsuz olarak, Arnavutluk­
Yugoslavya sınırına bırakılıvermişler. 

lkinci talebimin gerçekleşmesi de gecikmedi. Kravatlı bir 
parti sorumlusu (zaten, resmi parti görevlilerinin hepsi istis­
nasız kravat takıyordu) elinde not defteri ile beni otel odamda 
ziyaret etti. "Bazı şikayet ve eleştirileriniz varmış" diye sordu. 
Hepsini önceden not almıştım. Tercümanım aracılığıyla tek 
tek sıraladım eleştirilerimi. En çok üzerinde durduğum nokta, 
partimize karşı ayrımcılık yapılması, hiyerarşide fazlasıyla ge­
rilere atılmamızdı. Gerçi yaşandığı zaman insana dokunan bu 
davranışlar eleştiri olarak ortaya konmaya kalkılınca sanki ge­
çerliliğini ve haklılığını bir ölçüde yitiriyor gibiydi, yine de sö­
zümü esirgemedim. Parti sorumlusu, yüzünde hiçbir insani 
kıpırtı olmaksızın, son derece saygılı bir şekilde bütün söyle­
diklerimi not aldı, eleştirilerimi "yukarıya" bildireceğini, "ora­
dan" bana cevap verileceğini belirterek geldiği gibi çıkıp gitti. 
Tabii, bu eleştirilere ne cevap verildi, ne bir şey. Daha sonra­
dan, Fransız Marksist-Leninist Komünist Partisi, Brezilya Ko­
münist Partisi gibi partilerin de AEP'ye muhalefet ettiklerini 
öğrenecektim. 

Üç gün süren kongre kapandıktan sonra, bütün parti tem­
silcileri, aynı hiyerarşik düzende "Meçhul Asker" anıtını ziya­
ret ettik ve AEP tarafından partilerimiz adına hazırlatılmış çe­
lenkleri, huşu içinde anıta koyup otele döndük. Arnavutluk­
tan ayrılmadan önce tanık olacağımız son sahne, kongrenin 
"zaferle" bitişini kutlayan ve Enver Hoca'nın da katılacağı mi­
tingdi. Miting, kongrenin yapıldığı binanın önündeki alanda 
yapılacaktı. Otelin cam kapısından, ellerindeki kağıt bayrak-
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larla miting alanına akan kalabalığı gözledim. Okullar ve iş­
yerleri tatil edilmiş, tüm halk, mitinge seferber edilmişti. Ka­
labalıklar dağınık ve düzensiz bir şekilde alana akıyordu. Ne 
slogan atıyorlardı, ne bir şey. Hatta yılgın ve isteksiz oldukları 
bile söylenebilirdi. Miting alanı yakın olduğundan oraya yü­
rüyerek gittik. Ben, kürsünün kurulduğu merdivenlere yakın 
bir yerde, alana hakim bir konumda olduğumdan, kalabalığı 
izleme olanağına sahiptim. Alandaki insanların eline çok sa­
yıda Enver Hoca portresinin yanı sıra, parti politbüro üyeleri­
nin portreleri tutuşturulmuştu. Yaklaşık kırk bin kişilik bü­
yük bir mitingdi. Ama bu büyük kalabalık durgundu. Kürsü­
ye çıkan yabancı parti temsilcilerini alkışlıyorlardı alkışlama­
sına, ama pek sönük bir alkıştı bu. insanların yüzünden bir 
bıkkınlık, şu miting bitse de evlerimize gitsek havası okunu­
yordu. Ne var ki, mitingin sonuna doğru kürsüye Enver Hoca 
çıkınca hava birden değişti. Kalabalık büyük bir dalgalanma 
içine girdi, hatta bu dalgalanmadan dolayı yere yıkılanlar bile 
oldu. Miting meydanındaki insanlar Enver Hoca'ya çılgınca 
tezahürat yapıyorlardı. Hitler ya da Stalin'e yönelik kitlesel ta­
pıncın nasıl bir şey olduğunu bu manzara çok iyi ortaya ko­
yuyordu. 

O zaman tam bilincinde değildim ama, bugün, Arnavutluk 
gezisinin dünyaya bakışımda niteliksel bir değişim yarattığını 
rahatlıkla söyleyebilirim. Küçücük Arnavutluk'un, bende de­
vasa değişimlere yol açtığı kesindi. Bu öyle ani bir değişimdi 
ki, bütün eski değerlerimi, alışkanlıklarımı, değerlendirmeleri­
mi altüst etmişti. Artık her şeye kuşkuyla bakar hale gelmiş­
tim. Tüm törensel ve propagandif davranış ve konuşmalar 
bende büyük bir irkilmeye yol açar olmuştu. Karşımdaki kişi­
nin konuşmalarını artık, acaba içten mi konuşuyor, yoksa geri 
plandaki amacını gizlemek için mi bu lafları ediyor diye irde­
ler hale gelmiştim. Buna, en başta Doğu olmak üzere, bütün 
yakın çalışma arkadaşlarım dahildi. Stalinizm, demokratik 
merkeziyetçilik, partinin önderliği, proletarya iktidarı vb., dı­
şarı vurmasam bile, benim için kuşkuyla yaklaşılacak kavram­
lardı artık. 
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Türkiye'ye döndükten sonra, Merkez Komitesi'ne, gezimle 
ilgili ayrıntılı bir rapor verdim. Arkadaşlar anlattıklarımı me­
rak ve dikkatle dinlediler. Oldukça objektif bir rapordu bu, 
ama anlatımlarımdaki vurgular, yukarıda sözünü ettiğim kuş­
kularımı, kanaat belirtmeden de olsa dışa vuracak nitelikteydi. 
Özellikle o komik törenleri anlatırken, "kızım sana söylüyo­
rum, gelinim sen dinle" havasındaydım. "Gelin" bunları ne 
kadar üstüne alındı bilemiyorum. Belki içten içe alınmıştır da, 
dıştan belli etmemiştir. Öte yandan, partimi Arnavutlara karşı 
nasıl "kahramanca" savunup, onların önünde boyun eğmez 
bir tavır takındığımı göğsümü gererek anlatmaktan da geri 
kalmadım tabii. Bunları anlatırken, arkadaşların, özellikle Do­
ğu'nun takdirini kazanmayı hedefliyordum. Bir yandan da, 
acaba fazla ileri gittiğimi düşünebilirler mi diye bir kuşkum da 
vardı. Çok şükür, partiyi savunmam ve Arnavutlara kafa tut­
mam arkadaşlar tarafından takdirle karşılandı. Özellikle Doğu, 
tutumum hakkındaki memnuniyetini ifade etti, hatta, "Arna­
vutluk radyosundan Enver Hoca'nın Mao'ya saldırılarını din­
lerken, içimden, Gün acaba uzlaşıp sesini çıkartmaz mı diye 
bir kuşku da geçti sen oradayken, itiraf edeyim" demeyi de ih­
mal etmedi. Böylece, benim geleneksel uzlaşmacılığıma olan 
güvensizliğini bir kere daha ifade etmiş oldu. Neyse, AEP'ye 
karşı tutum konusunda Merkez Komitesi'nde tam bir birlik 
havası doğmuştu. Enver Hoca'nın tezleri kabul edilemezdi, 
bunlar "revizyonist" tezlerdi. Teslim olmayacak ve Mao Ze­
dung düşüncesini savunmaya devam edecektik. Böylece, AEP 
ile TltKP arasındaki "kardeş parti" bağı kopmuş oluyordu. 
ideolojik ayrılık ortamında ne kardeşlik kalıyordu ortada, ne 
başka bir şey. 

* * * 

1976 yılının sonuna doğru Maocu kesimde cereyan tersine 
dönmüş ve Aydınlık hareketinin, diğer Maocu gruplar üzerin­
de üstünlük kurduğu aşağı yukarı belli olmuştu. Bu tersine 
dönüşü sağlayan en büyük etken, TllKP'nin, Arnavutluk-Çin 
bölünmesi sonucunda iyice belirginleşen saflaşma ortamında, 
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Çin Halk Cumhuriyeti'nin gerçek izleyicisi, hatta temsilcisi ol­
duğunun artık herkes tarafından kabul edilmiş olmasıydı. Ya­
ni, Çin'in büyük prestijiydi TllKP'ye kan ve can veren, çünkü 
Çin, o sırada hala Türk ve Kürt devrimcileri üzerinde büyük 
prestije sahipti. Öte yandan, TllKP'nin dar-kapıcılığı aşıp öz­
güçleriyle birleşmesinin, bu güçleri seferber etmesinin de rolü 
küçümsenmemelidir. Bütün bunlara , diğer Maocu grupların 
dar, monolitik, esneklikten uzak siyasetlerinin, örgütlenme 
anlayışlarının, kendi taraftarları içinde yarattığı bunalımı da 
eklemek gerekir sanırım. Tabii, Aydınlık hareketinin sınıf iş­
birliği ve devlet işbirlikçiliği siyasetinin pratik sonuçlan o sıra­
da net bir şekilde ortaya çıkmadığından, hareketimizin "dev­
rimci" imajını 1970'li yılların ortalarında hala korumakta ol­
ması da kaydedilmelidir. 

Bunun sonucu olarak, 1975 yılında, dar-kapıcı örgütlenme 
anlayışımız dolayısıyla, diğer Maocu gruplara kaptırdığımız 
güçlerimizi geri almaya başladık. 1975 yılında gelen haberler 
şöyleydi: "Trabzon da gitmiş" ,  "Eskişehir de Halkın Yolu'na 
katılmış" vb. 1976 sonunda ise şu tür haberler geliyordu artık 
merkeze: "Trabzon tam kadro geri gelmiş" ,  "Eskişehir de Hal­
kın Yolu'nu bırakıp yeniden bize katılmış" vb. Tam bir "yuva­
ya dönüş" cereyanı başlamıştı artık. 1977 yılının sonunda ise 
bu "yuvaya dönüş"ü, diğer Maocu grupların çözülmesi ve 
"Halkın Yolu"nun neredeyse tamamen Aydınlık'a iltihak hare­
keti izleyecekti. "Yuvaya dönüş" , bizi bile şaşırtacak boyutlar­
daydı. Bunların arasında, hareketi daha 12  Mart döneminde 
terk edip TKP-MCyi kurmuş ya da bu partinin oluşumunda 
önemli görevler almış isimler de vardı. Bunlardan üçünü, par­
tiye yeniden katılma "sertifikalarını" kendilerine bizzat "verdi­
ğim" için çok net hatırlıyorum: Ümit Necef, Yalçın Büyükdağ­
lı, Ali Mercan. 

Ümit Necef, Talas Amerikan Koleji'nden mezun olduktan 
sonra, Robert Kolej'de okumaya başlayan Aydınlıkçı bir öğ­
renciydi, 1970'li yılların başlarında. O sırada, Robert Kolej'de, 
Garbis Altınoğlu'nun başını çektiği, aşırı Maocu, Hindistan 
Komünist Partisi Marksist-Leninist'in lideri Çaru Mazum-
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dar'ın çizgisini dogmatik bir biçimde taklit etmeye hevesle­
nen bir akım doğmuştu. Önerileriyle Narodnikleri andıran bu 
grup, 12 Mart döneminin başlarında, Aydınlık hareketinden 
ayrıldı ve gizli bir örgütlenmeye gitti. Aydınlık hareketi, bun­
lara, " l .  Tasfiyeciler" adını taktı ("2. Tasfiyeciler" ise, hare­
ketten bir yıl sonra ayrılacak lbrahim Kaypakkaya grubuna 
verilen addı) . Ümit Necef de bu grubun içinde yer aldı. 1972 
yılında bu grup içindeki bir hesaplaşma sonucu, Adil Ovalı­
oğlu öldürüldü. "Sandık cinayeti" diye bilinen bu olayda 
Ümit Necef'in de rol aldığı iddia edildi. Ümit Necef, daha 
sonraki gelişmeler içinde bu gruptan da ayrılıp, lbrahim Kay­
pakkaya'nın kurduğu TKP-ML örgütünde yer aldı ve bazı si­
lahlı eylemlere karıştı. 1976 yılında bizimle bağ kurup, öze­
leştiri yaparak yeniden Aydınlık hareketine katılmak istediği­
ni belirttiği zaman, karıştığı bu silahlı eylemler yüzünden ara­
nıyordu. Kendisiyle Bostancı taraflarında buluştum. Bana, 
TKP-Ml'.nin çizgisini Aydınlıkçı bir perspektifle eleştiren ya­
zılarını verdi. Uzun teorik yazılardı bunlar. Aynı zamanda, 
beş-altı yıllık serüveninin bir özeleştirisi niteliğindeydi. Du­
rumu arkadaşlarla görüştüm ve Ümit'in özeleştirisini kabul 
etmeye karar verdik. Bundan sonra Ümit'le temasları ben yü­
rüttüm. Arandığı ve hukuki durumu ağır olduğu için öncelik­
le kendisine saklanacak bir yer bulmamız gerekiyordu. Bu ye­
ri temin ettik. Bir süre sonra, kendisinin de onayıyla, Ümit'in 
yurtdışma çıkartılmasına karar verdik. Sahte pasaportu hazır­
landı. Bu pasaportu, yol için gerekli parayı ve yurtdışmda te­
mas kuracağı adresi Taksim'de kendisine verdim. Vedalaşıp 
ayrıldık. Daha sonraki yıllarda Ümit'in Avrupa'da hareket adı­
na bir süre çalıştıktan sonra Danimarka'ya yerleştiğini ve eş­
cinsel olduğunu deklare ettiğini öğrendim. Kendisinin belirt­
tiğine göre daha Tarsus Kolejinde yatılı okurken eşcinsel iliş­
kiler içindeymiş. Fakat devrimci olduktan sonra, aslında hiç­
bir zaman terk etmediği bu eğilimini titizlikle saklamış arka­
daş çevresinden. Çünkü o dönemde, devrimci hareket ve biz 
devrimciler, eşcinselliği hazmedecek bir kavrayış düzeyine sa­
hip değildik. Eşcinsel olduğu anlaşılan birisi, bu yönde örgüt-

253 



sel bir karar alınmasa dahi, devrimci saflardaki ahlaki refleks­
ler sonucunda derhal tecrit olurdu. Zaten o dönemde bir iki 
istisna hariç, eşcinsel olduğunu açıkça ifade eden pek kimseyi 
hatırlamıyorum. 

Yalçın Büyükdağlı, 12  Mart döneminde, Aydınlık hareketi­
nin gençlik içindeki gizli örgütlenme çalışmalarını yürütür­
ken, sanırım lbrahim Kaypakkaya kesimine iltihak eden bir 
başka Aydınlıkçı gençlik önderi olan Arslan Kılıç'ın etkisiyle 
TKP-ML saflarına katılmış ve o dönemde yapılan bir operas­
yonda yakalanarak içeri düşmüştü. Ümit Necef gibi o da, 1976 
yılında, TKP-Ml'.nin çizgisinin yanlışlığına kanaat getirerek 
yeniden Aydınlık'a katılma eğilimine girmişti. O da Aydınlıkçı 
perspektifle eleştiri yazıları kaleme almış, TKP-ML önderliği­
nin tecritiyle karşılaşmıştı. Onunla da Aksaray taraflarında bir 
yerlerde buluştum. O zamana kadar kendisiyle doğrudan bir 
tanışıklığım yoktu. Bende yarattığı ilk izlenim, durgun ve ger­
gin bir insan olduğuydu. Bu gerginliği gülümserken bile varlı­
ğını sürdürüyor gibiydi sanki. Onunla kişisel olarak pek fazla 
uyuşamayacağımı, sıkı fıkı olamayacağımı hemen anlamıştım, 
ama önemli olan "ahbap çavuş" ilişkileri kurmak değil, partiye 
gelen her türden insanı istihdam etme "esnekliğine" sahip ol­
maktı. Bana kaleme aldığı yazıları verdi. Ümit'ten farklı olarak, 
aranmıyordu. Özeleştirisi kabul edildi ve parti saflarına yeni­
den alındı. 

Ali Mercan, 1970 yılında bizim Aydınlıkçı köy ekibindendi. 
Köylü kökenli bir genç olduğundan köy çalışmalarına oldukça 
yatkındı. Daha sonra Filistin'e gitti ve orada TKP-Ml'.ye katıl­
maya karar vererek, TKP-ML Merkez Komitesinde yer aldı. 
Son derece yumuşak huylu, hatta uzlaşmacı bir insandı. Sanı­
rım, Kaypakkaya'ya katılmasında köylü kökeninin yanı sıra, 
bu yumuşak, yüze gelemeyen karakterinin de rolü olmuştu. O 
zamandan beri illegal faaliyet içindeydi. Daha önce de belirtti­
ğim gibi, çeşitli bölgelerde başka bir adla "halk aşığı" rolünde 
dolaşmış ve Kaypakkayacı destanlar okuyarak uzun süre köy­
lerde barınmıştı. Kendi anlatımına göre, bir ara mağara oyuk­
larında, "medeniyetin" her türlü olanaklarından, hatta güneş 
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ışığından yoksun olarak, bir "taş devri" hayatı yaşamaya bile 
katlanmıştı. Ne var ki, bir profesyonel devrimciler örgütünün 
liderliğinde tutunabilmek için gerekli amansız kariyer kavga­
larında yer alamayacak ve liderlik kavgalarının sert yasalarına 
ayak uyduramayacak kadar yumuşak ve kariyerizmden uzak 
bir insandı Ali. Bu yüzden, ilk başta en üst organında yer aldı­
ğı TKP-M�nin kariyer basamaklarından adım adım gerilere 
düşmüş, en sonunda, aranan sıradan bir militan olarak lstan­
bul'da bir örgüt evinde pineklemeye mahkum olmuştu. Bu pi­
nekleme döneminde, örgütün bazı siyasetlerine ilişkin eleştiri­
lerini belirtince, TKP-ML önderliği tarafından adeta göz hapsi­
ne alınmıştı. Bana anlattığına göre, bir gece yarısı kendisine 
gelen bir "vahiy" sonucu, "yaşasın TllKP" sloganıyla uyanmış­
tı uykusundan ve bu vecd halinin neticesinde, hemen o an ye­
niden TllKP'ye katılmaya karar vermiş, ne yapıp ne edip "göz 
hapsi"ni yararak bizimle bağ kurmuştu. O da bizden gizlene­
cek yer istiyordu. Hukuki durumu ağırdı. Bu yüzden onu da 
yurtdışına göndermeye karar verdik. Kısa süre sonra, yurtdışı­
na çıktı. Onu, 1986 yılında Çin Halk Cumhuriyeti'ni ziyaret 
etmek üzere ikinci kez illegal olarak yurtdışına çıktığımda, 
birkaç kere gördüm. Bir köylü tevekkülü içinde, mütevazı bir 
şekilde kendisine verilen görevleri yerine getirmeye çalışıyor­
du. Artık "aile"sine yeniden kavuşmuştu ya, yeterdi. Ali Mer­
can için, hareket, parti, bir "aile ocağı"ndan farksızdı. O oca­
ğın sıcaklığında ayaklarım rahatça uzatsın, ne o kimseye iliş­
sin ne de bir başkası ona, öylece yaşayıp giderdi. "Ailenin" bü­
yükleri ne siyaset izliyormuş, ne yapıyormuş, bu artık hiç 
önemli değildi onun için. Böyle mutlu oluyor, sükunet arayan 
ruhu böyle huzura kavuşuyordu. 

* * * 

Anayasa Mahkemesi, 1 1 Ekim 1975 tarihinde DGM yasasını 
iptal etmişti. Ne var ki, MC iktidarı, 1976 yılında DGM'yi ye­
niden yasalaştırmak istedi. Bunun üzerine, DlSK Yönetim Ku­
rulu ve Başkanlık Kurulu, 16 Eylül 1976 günü, "Genel Yas" 
ilan ederek büyük bir kampanya başlattı. 
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DlSK, DGM'lere karşı kampanyasını, büyük bir yürüyüşle 
taçlandırma çağrısında bulunmuştu. Ne var ki, bu yürüyüşün, 
o zamana kadar bilinen yürüyüşlerden farklı bir yanı vardı. 
"Yürüyüş" , arabalarla yapılacaktı. Beşiktaş'ta, Yıldız asfaltının 
başından başlayacak arabalı "yürüyüş"ün bu şekilde düzenlen­
mesinin nedeni, sanırım, o sıralarda MC iktidarının desteğin­
deki faşist saldırıların iyice yüksek bir noktaya tırmanmış ol..: 
masıydı. Belki de DlSK yöneticileri, işçileri arabalarla "yürüte­
rek", dışarıdan gelecek bir faşist saldırıyı ve Maocuların araya 
sızmasını önleyebileceklerini hesap etmişlerdi, bilemiyorum. 

DGM'lere karşı kampanyayı genel olarak destekleyen bir tu­
tum içinde olmamıza rağmen, "revizyonist"lerin güdümünde­
ki DlSK yöneticilerinden haz etmediğimiz için, onların düzen­
lediği eylemlere karşı burun kıvıran bir tavır içindeydik. Zaten 
burun kıvırmasak da, işçi sınıfının içindeki gücümüzün kısıt­
lılığı nedeniyle herhangi bir yönlendirici etkimiz söz konusu 
olamazdı. Bu yüzden, biraz isteksiz bir şekilde de olsa, gösteri­
nin tamamen dışında kalmama güdüsüyle "yürüyüş"e katıl­
maya çalıştık. 

Ne var ki, DlSK'in bu "arabalı yürüyüşü" ,  dıştan gelecek fa­
şist saldırılardan çok, bizim araya sızmamıza karşı alınmış bir 
önlem gibiydi sanki. Yürüyenlerin içine bir şekilde karışabilir­
diniz de arabalara nasıl sızacaktınız? Tek başıma, her türlü 
zorluğa rağmen açık kapısından kendimi içine atacağım bir 
otobüs ya da minibüs aranıyordum. O sırada gür, davudi bir 
sesin beni çağırdığını duydum. Kim ola ki, bu ele güne karşı 
ismimi ilan eden kişi diye etrafıma bakındım. O sırada, bir 
arabanın içinden eğilmiş bana el sallayan Ali Kar'ı gördüm. Ali 
Kar, koca gövdesiyle o küçük arabanın içindeki bütün engelle­
ri aşarak kafasını dışarıya uzatmış, bana tüm içtenliğiyle el sal­
lıyordu. Ben de aynı candan tavırla ona yanıt verdim. Araba 
geçip gitti. Arkasından bakakaldım. Heyecanlanmış hatta göz­
lerim yaşarmıştı. işte şu içten dostluk, hiçbir ideolojik yapaylı­
ğın ortadan kaldıramadığı insan sevgisinin, sıcaklığının en gü­
zel örneğiydi. Ali Kar ve ben, o sırada Türkiye'de kıyasıya de­
vam etmekte olan Sovyet-Çin düşmanlığının yerel plandaki iki 
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sivri prototipi olmamıza rağmen, birbirimizi sevmiş, içten içe 
dostluğun, bütün resmi ideolojilerden önemli olduğunu kav­
ramış, fırsatını bulduğumuz şu anda bunu birbirimize açıkça 
duyurmaktan geri kalmamıştık. 

DlSK'in kampanyası sırasında, patronların işçilere karşı bir­
takım girişimleri, ateşin üzerine benzin dökme sonucunu ver­
di. DGM direnişini desteklemek için greve giden Profilo Fab­
rikası işçilerinden 18'inin, işveren örgütü MESS'in talimatıyla 
işten atılması üzerine 22 Eylül 19 76'da Profilo işçileri, grevi 
işgale dönüştürdü. Güvenlik güçleriyle çıkan çatışmada, Ya­
kup Keser adlı işçi öldü. Bunun üzerine, DlSK, "DGM'yi ez­
dik, sıra MESS'de" sloganıyla, uzun süreli grevlere girişti. Ne 
var ki, uzayan grevler, işçileri bitkin düşürdü. DlSK yönetimi, 
direnişteki işçilerin ve ailelerinin geçimini sağlayamadı. Dire­
nişe gidilirken DISK, işçilere ücretlerinin yüzde otuzunu öde­
yeceği vaadinde bulunmuştu. Ancak direniş uzadıkça bu söz­
lerin yerine getirilmesinde büyük aksamalar oldu. İşçilere üc­
ret yerine konserve dağıtımına gidildi. Bakkala, kasaba borç­
lanan işçiler, akrabalarının yardımına muhtaç hale geldiler. 
Sendika yöneticileri, işyerlerinde gruplar halinde nöbet tutan 
işçilerin gönüllüğüne dayanacak yerde, bu tür görevleri aske­
ri bir disiplin haline getirdi. Açlıkla karşı karşıya kalan işçiler, 
bu tür tepeden, zorbaca yöntemlere, pasif bir "absentizm"le 
(işten ya da görevden kaytarmacılık) yanıt verdi. Bu koşullar­
da, en fedakarca mücadelelerde yer alan ileri işçilerle, DlSK 
yönetimi, özellikle Sovyet yanlısı Maden-İş yönetimi arasında 
büyük bir gerginlik ortaya çıktı. Görünürde MESS'e karşı işçi 
mücadelesi "devam" ediyordu, ama aslında esas mücadele, 
Maden-İş yöneticileri ve onların çevresindeki TKP'li militan­
larla, ağır sanayi fabrikalarındaki deneyimli işçi "taban"ı ara­
sında sürmekteydi artık. Maden-İş yönetimi, bu gerginliği, 
muhalif işçileri "gözetim altında" tutan polisiye yöntemlerle 
gidermeye çalıştı. Direnişin sonuna doğru, işçi "taban"ıyla 
Maden-İş yönetimi arasındaki gerginlik had safhaya vardı. 
Maden-İş yönetimi, bu noktada daha da kötüsünü yaptı. 
MESS'le el ele vererek, muhalif işçileri işten atan "tensikat" 
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listeleri hazırladı. 8 ayı aşan "MESS direnişi" sonuçta, sendi­
kacılarla patronların işbirliğiyle bastırılmış oldu. 2 lstanbul-lz­
mir havzasındaki ağır sanayi işçilerinin en aktif kesiminin, 
DlSK ve Maden-lş yöneticilerine karşı duyduğu tepki, Aydın­
lık hareketinin iddia ettiği gibi, bu işçilerin yurtsever duygu­
larla "Sovyet sosyal-emperyalizmi"ne karşı olmalarından de­
ğil, "neci" olurlarsa olsunlar, bütün sendika bürokrat ve şefle­
rine duydukları tepkiden kaynaklanmıştır. 

* * * 

1977 seçimleri yaklaşıyordu. Bizim gibi, "büyük güçler plat­
formuna" çıkmaya niyetlenmiş Markist-Leninist bir partinin, 
seçimlere ilişkin bir siyaset belirleyip taraftarlara duyurması, 
kaçınılması mümkün olmayan bir görevdi. Sola yatkın halk 
kitlelerinde, hatta parti taraftarlarında, kırılan umutlara rağ­
men, hala CHP'yi destekleme eğilimi ağır basıyordu. Öte yan­
dan, TllKP dar-kapıcı anlayışları dolayısıyla kendi saflarında 
örgütleyemediğinden, taraftarlarını Mustafa Timisi'nin baş­
kanlığındaki küçük bir Alevi partisi olan Birlik Partisi içinde 
çalışmaya seferber etmişti. Bu partiden aslında çok fazla umu­
dumuz yoktu. Taraftarlarımızı oraya sevk etmemizin belirleyi­
ci nedeni, onları istihdam etmenin başka bir yolunu bulama­
mış olmamızdı. 

Seçim siyasetimizin ne olacağı konusunda kafa patlatırken, 
Birlik Partisi konusunda da bir karar ve:memiz gerekiyordu. 
Acaba, Birlik Partisi "büyük güçler platformu"na tırmanmamı­
za yardımcı olabilir miydi? Bu partinin dar yapısı buna pek el­
verişli görünmemekle birlikte, bir deneme yapmaya karar ver­
dik sonunda. Parti Başkanı Mustafa Timisi ile bir görüşme ya­
pacak, kendisine bazı tekliflerde bulunacaktık. Teklifimiz Ti­
misi açısından pek parlak olmadığı gibi, o kadar mantıki de 
değildi. Önerimizin özü, Timisi'nin partinin anahtarlarını bize 
teslim etmesiydi. Evet, kendisi "şimdilik" parti başkanı görevi-

2 Tarihler ve rakamlar konusundaki yardımı dolayısıyla Yavuz Alogan'a ve biz­
zat yaşadığı olayları canlı bir şekilde bana aktaran Emine Özkaya'ya teşekkür 
ederim. 
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ni deruhte etmeye devam edecekti, ama yönetim organlarına 
biz Aydınlıkçılar yerleşecektik. Timisi, parti içindeki taraftarla­
rımızın oluşturduğu "ağırlığı" dikkate almaz da geri çevirirse, 
tüm güçlerimizi Birlik Partisi'nden topluca geri çekecektik. 
Galiba kendimizi, l 960'lı yılların ortalarında CKMP'yi teslim 
alan Alpaslan Türkeş zannetmiştik. 

Bu "makul" teklifi Mustafa Timisi'ye ulaştırmak üzere, ken­
disinden bir randevu istendi. Randevuya, parti adına ben ve 
Hasan Yalçın gidecektik. Güneşli bir günde Taksim tarafların­
daki Birlik Partisi Genel Merkezi'nin yolunu tuttuk. "Büyük 
güçler platformu"ndaki "küçük" bir partinin başkanıyla gö­
rüşmeye uygun bir şekilde, ikimiz de kravat takmıştık. Ne var 
ki, yolda giderken ikimizin de ayakkabılarının boyasız oldu­
ğunu fark ettik. işte bu olmazdı. "Büyük güçler platformu" ,  
ayakkabısı boyasız olanları hoşgörmezdi. Bunun için derhal 
ayakkabı boyacısı aramaya koyulduk. Boyacı bulmak zor de­
ğildi, esas zorluk boyacıların ayakkabıları kaça boyadığını bil­
mememizden kaynaklanıyordu. O zamana kadar böyle plat­
formlarda gezinmediğimizden ayakkabı boyatmak gibi bir adet 
de edinmemiştik. işin aksi tarafı, ikimiz de birbirimizden çe­
kingendik (siz bakmayın Hasan Yalçın'ın yazılarındaki atıp tu­
tan üslubuna, yakın çevresindeki fütursuz tavırlarına, aslında 
çok çekingen, mahçup bir insandır) . Bu yüzden boyacılara, 
"kaça boyuyorsun hemşerim" gibi basit bir soruyu bile yönel­
temiyor, ikimiz de bu "ağır görevi" birbirimizin sırtına yıkma­
ya çalışıyorduk. Sonunda birbirimizi ikna eden;ıedik ve bir bo­
yacının yanında öylesine, birisini bekliyormuş gibi durup, 
müşterilerin ödediği parayı gözlemeye çalıştık. Gözlemlerimi­
ze göre, ayakkabı boyatmanın fiatı 2.5 liraydı. Eh, bu kadar 
parayı verebilirdik. 

Şimdi olmuştu işte. Artık platforma çıkmak için iki dirhem 
bir çekirdeklik. Ağırbaşlı, ağır davranışlı bir adam olan Musta­
fa Timisi bizi makamında kibarca kabul etti. Ayakkabı boyacı­
ları karşısındaki utangaçlığımızdan eser kalmamıştı, politika 
söz konusu olunca. Timisi'ye teklifimizi hiç acımadan, üstüne 
basa basa anlattık. Önerimizin kabul edilmesinin yerinde ola-
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cağını, aksi takdirde seçimlerin yaklaştığı şu günlerde Birlik 
Partisi'nin "güç kaybetmesinin" hiç iyi bir şey olmayacağı teh­
didini savurmayı da unutmadık. Timisi, ağırbaşlılığından hiç­
bir şey kaybetmeden, yine son derece ağır tempoda bir konuş­
mayla önerimizi anında geri çevirdi. Böyle bir şey kabul edile­
mezdi. Partinin yönetici organları pazarlıklarla değil, parti 
kongrelerinin kararlarıyla belirlenirdi. 

Timisi'nin cevabı üzerine, Merkez Komitesi kısa bir değer­
lendirme yaptı ve bütün taraftarlara, Birlik Partisi teşkilatların­
dan derhal çekilmeleri talimatı verme kararı aldı. Bu karar ne­
redeyse bir gün içinde uygulandı. Taraftarlardan bir iki itiraz 
sesi yükseldiyse de onların sesi bize kadar ulaşmadı bile. 

* * * 

1977 Genel Seçimlerinin öncesinde sola eğilimli halk kitle­
leri, "Karaoğlan"dan ve CHP'den hala umudunu kesmiş değil­
di. Daha doğrusu, bu umutta belli kırılmalar olmasına rağ� 
men, MC iktidarından bunalan sola eğilimli halk kesimleri, 
tek çareyi CHP'nin seçimleri kazanmasında görüyordu. Buna 
bizim taraftarımız köylüler de dahildi. Bu ruh halini, 1977 yı­
lının Mart ayında Dersim bölgesine yaptığım bir gezide net 
olarak gördüm. 

O sırada Dersim bölgesinde en etkili hareket TKP-MCydi. 
lbrahim Kaypakkaya ve Muzaffer Oruçoğlu'nun ismi, güçlü is­
yancı geleneklere sahip bu bölge halkının yüreğinde yer etmiş, 
efsaneleşerek kök salmıştı. Buna rağmen, Aydınlık taraf tarı 
köylüler de az değildi. Bunu sağlayan, kuşkusuz, 1974 yılın­
dan beri bu bölgede çalışma yapan "Sarı" lakaplı Niyazi Işık ve 
"Muhtar" lakaplı Enver Özen adlı arkadaşlardı. 

Kırmızıköprü bucağına yakın bir köy, Aydınlıkçıların üssü 
durumundaydı. Buradaki Aydınlıkçı köylülerle yaptığım soh­
betlerde CHP'ye oy verme yönünde güçlü bir eğilim olduğunu 
fark etmekte gecikmedim. Köylü arkadaşlar, Partinin , 
CHP'nin desteklenmesi yönünde karar almasında ısrarlıydılar. 
Gerekçeleri, CHP'ye oy vererek sağ cepheyi, MC'yi zayıflatma­
mız gerektiğiydi elbette. Uzun tartışmaların sonucunda, se-
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çimlerin boykot edilmesi yönünde karar alsak dahi, taraftarla­
rımızın CHP'ye oy vereceklerini fark etmem zor olmadı. Ne 
yaptıysam onları ikna edemedim. Bu, bizim için gerçekten 
can sıkıcı bir durumdu. CHP'yi açıkça desteklemek, bizim de, 
o zamana kadar "burjuvazinin yedek lastiği" olarak ilan ettiği­
miz CHP reformizminin kuyruğuna takılmamız anlamına ge­
lecekti. Öte yandan, boykot tutumu takınmamız da parti ta­
raftarlarından açıkça kopmak, hatta onlarla karşı karşıya gel­
mek demekti. Yukarı tükürsek bıyık, aşağı tükürsek sakaldı. 
Acaba bir orta yol bulup bu işin içinden sıyrılamaz mıydık? 
Kitaplarda her ne kadar "öncü parti"lerin yığınları yönlendir­
diği yazılırsa da, bu her zaman doğru değildir. "Taban"ın da 
yadsınamayacak bir iradesi vardır ve kritik anlarda bu iradesi­
ni çeşitli biçimlerde dayattığı bir gerçektir. lşte şimdi böyle 
kritik bir anı yaşıyorduk. 

lstanbul'a döndükten Sonra arkadaşlarla seçim siyasetimizi 
yeniden gözden geçirdik. Benim ve başka bölgelerden arkadaş­
ların merkeze ulaştırdığı bilgileri değerlendirdik. Çok katı bir 
boykot tutumu takınmanın, taraftarlarımızla aramızı açacağını 
net bir şekilde tespit ettik. Burada da, Türkiye'nin içinde bu­
lunduğu koşullara uygun "doğru siyaseti" ne pahasına olursa 
olsun uygulamak değil, partinin "ali menfaatleri"ydi elbette 
söz konusu olan. "Doğru siyaset"ler uğruna "taban"ımızla ça­
tışıp güç kaybetmenin alemi yoktu. Öte yandan reformizme 
destek verip, kendimizi açıkça teşhir etmek ve diğer sol grup­
ların eleştiri oklarına hedef olmak da enayilik olurdu. Bu mü­
lahazalarla, bir orta yol tutturduk. Bu oportünist orta yol siya­
setine göre, CHP'den "devrimci talepler"de bulunacak , 
CHP'nin bu talepleri kabul etmemesi halinde (ki, kabul etme­
yeceğini zaten biliyorduk) , CHP'yi destekleme çağrısı yapma­
yacaktık. Öte yandan, boykot çağrısında da bulunmayacaktık. 
Bunun anlamı, taraftarlarımızı "serbest bırakmak" , yani "illa 
CHP'ye oy vermek istiyorsanız verin bakalım, serbestsiniz" 
demekti . Bu oportünist siyaset doğrultusunda bir broşür kale­
me alma görevi bana verildi. Bütün "edebiyatçılık yeteneğimi" 
kullanarak, lirik bir dille kaleme aldığım broşür kısa sürede 
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yayımlandı. Tabii "taban" mesajı hemen aldı. Böylece, Aydın­
lık taraftarları, koşa koşa gidip seçim sandıklarında CHP'ye oy 
verdiler. 

CHP, seçimlerde hatırı sayılır oy almasına rağmen, iktidarı 
ele geçirecek oram yakalayamamıştı. Bu yüzden hükümeti yi­
ne AP kurdu. Ama ülkedeki rüzgar, CHP'nin iktidara gelmesi 
yönünde esiyordu. CHP bunu bir yıl kadar sonra, 13 milletve­
kili satın alarak sağlayacaktı. Ne var ki, CHP'nin iktidar olma­
sı, yığınların "rahat bir nefes alma" özlemlerine yanıt verme­
yecek, faşist saldırılar dozunu arttırarak devam edecekti. 

* * * 

Çin'e sırtımızı dayamış olmaktan cesaret alarak, "üçlü blok" 
da dahil bütün solu karşımıza alma cüreti gösterecek bir özgü­
vene sahiptik artık. Üstelik, "büyük güçler platformu"na çık­
maya da karar vermiştik. Bu da özgüvenimizi arttıran önemli 
bir etkendi. Artık bizi sol içindeki gelişmelerden çok, "büyük 
güçler" , yani burjuvazinin çeşitli güçleri arasındaki gelişmeler 
daha fazla ilgilendiriyordu. Gözümüzü, o "büyük güçler" için­
de yer alma hırsı bürümüştü. Bu "büyük güçler" içinde kendi­
mize yakın olan, ittifak yapabileceğimiz güçleri tespit etmeye 
çalışıyorduk.  Kendimizi şimdiden "büyük güçler platfor­
mu"na, yani burjuvaziyle ittifak yapma düzeyine çıkmış hisse­
diyor, bütün politikalarımızı buna göre ayarlıyorduk. Artık gü­
vendiğimiz, ezilen, yoksul yığınlar değil, iktidar ve güç sahibi 
burjuva kesimleri ve onların devletiydi. "Özgüvenimiz" işte 
buradan geliyordu. 

Oysa 1977 yılında Türkiye'de gittikçe şiddetlenen bir sınıf 
mücadelesi hüküm sürmekteydi. Bizim dışımızdaki sol, bu 
mücadeleye göre mevzilenmişti. Bir tarafta, işçi sınıfı, şehir 
yoksulları, yoksul köylü kitleleri, ezilen Alevi ve Kürt kesimle­
ri ve onların safında yer alan devrimci örgütler vardı. Diğer ta­
rafta ise, mızrak ucunu faşist MHP'li komandoların ve devlet 
güçlerinin oluşturduğu egemen kesimler ve onların siyasal 
partileri yer alıyordu. Egemen kesimlerin hesabı, işçi sınıfının 
ve yoksul halk tabakalarının direnişinin önünü, faşist sokak 
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güçleriyle ve devletin kolluk kuvvetleriyle kesmek, bunu başa­
ramadıkları noktada ise, yine bu güçler aracılığıyla bir darbe 
ortamı yaratabilmekti. Bu mücadelede devrimci güçlerin en 
büyük dezavantajı, solun paramparça olmuş, birbiriyle rekabet 
halindeki çok sayıda örgüte bölünmüş ve iyi düşünülmüş bir­
leşik siyasetlerden yoksun olmasıydı. Karşıdaki güçler, birle­
şikti ve belirlenmiş stratejilere sahipti. Oysa sol, böyle bir bir­
leşiklikten yoksundu ve kendi içindeki rekabet, zaman zaman 
karşı güçlerle mücadelenin önüne bile geçebiliyor, ortaya bir 
kördöğüşü manzarası çıkmasına yol açıyordu. 

Faşist sokak çetelerinin cinayetleri her geçen gün yoğunlaşı­
yor, Alevi ve Sünni kitlelerinin içiçe yaşadığı kentlerde, Alevi 
kitlelerine karşı toplu katliamlara tırmandırılıyordu. Bu katli­
amlar ve cinayetler, sol güçlerin derli toplu bir şekilde, ortak 
direnişe geçmek yerine, her örgütün kendi "misilleme" eylem­
lerine yol açıyordu. Bu misilleme eylemleri, faşistlerin değil, 
halk yığınlarının yılgınlığa kapılmasını ve içine kapanmasını 
getiriyordu. Öte yandan, kısa vadeli güç toplama ve devrimin 
kitlelerin değil, örgütlerin eseri olacağı mantığı, sol örgütler 
arasındaki korkunç rekabetin, yer yer silahlı çatışmalara hatta 
cinayetlere varan çekişmenin başlıca nedenini oluşturuyordu. 
Sol örgütlerin liderleri, soruna geniş bir devrimci perspektifle 
bakmak yerine, dar örgüt çıkarları açısından baktıklarından, 
örgütün menfaatleri için bu kısır rekabeti körüklemekten geri 
kalmıyorlardı. 

işçi sınıfının mücadelesi açısından da durum parlak değildi. 
işçi sınıfı, içinde faşist örgütlenmeleri barındırmamıştı. işçiler, 
bu konuda büyük bir kitlesel bilinç göstermiş ve özellikle ağır 
sanayi bölgelerinde faşistler, grev kırıcı çeteler olarak bile barı­
namaz hale gelmişlerdi. Ancak bu olumlu gelişmelere rağmen, 
işçi sınıfının da ülkenin bütünündeki mücadeleye ağırlığını ko­
yacak bir örgütlenme, bilinç ve birlik içinde bulunduğu söyle­
nemez. Özellikle lstanbul ve lzmit havzasındaki işçiler 1960'lı 
yıllarda yürüttükleri mücadeleyle sarı sendikacıları yenilgiye 
uğratmış, ancak bu kez, DiSK içinde hakimiyet kurmuş, pro­
Sovyet TKP'nin güdümündeki sendikacıların kapanına sıkış-
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mışlardı. Bu sendikacıların da san sendikacılardan geri kalır 
yanı yoktu. Kendilerine karşı çıkan işçileri, patronlarla işbirliği 
yaparak işten atma yetkisine bile sahiptiler. Bu yüzden, Türki­
ye işçi sınıfının en ileri, deneyimli ve mücadeleci kesimini 
oluşturan ağır sanayi fabrikalarında, örneğin Demir Döküm gi­
bi yerlerde işçiler arasında huzursuzluk ve TKP'li sendikacılara 
karşı mu halef et eğilimleri ortaya çıkmaya başlamıştı. 

Biz Sovyetler Birliği'ne karşıtlığımız dolayısıyla, bu muhale­
fet eğilimini bütün gücümüzle körüklüyorduk. Ama, TKP'li 
sendikacıları sevmemekle birlikte, yeniden san sendikacıların 
tuzağına düşmeye ve kazanımlarını kaybetmeye hiç de yanaş­
mayan işçiler, bize de uzak duruyorlardı. Muhalif işçilerden 
ÇOK küçük bir azınlık, partinin saflarına gelmiş bulunuyordu. 
Öte yandan Aydınlık'ın, Türkiye çapında cereyan eden sınıf 
mücadelesi karşısındaki tavrı da işçilere güven vermiyordu. 
Aydınlık'ın, sol saflara ilişkin eleştirilerinde bazı haklı yanlar 
yok muydu? Vardı . elbette. Örneğin, faşistlerin okullara so­
kulmaması siyasetinin eleştirisinde ve "öğrenci kimliği olan 
herkes okullara girebilmelidir" siyasetinde, Aydınlık'ın önem­
li haklılıklar taşıdığını tespit etmek gerekir. Fakülteleri faşist­
lerle bir didişme alanı haline getirmek büyük hataydı ve sol 
bu konuda tam da faşistlerin istediği şeyi yapmış oluyordu. 
Ama Aydınlık'ın böyle tek tek konularda bazı doğru şeyler 
söylemiş olması, temeldeki haksızlığını ve yanlışlığını orta­
dan kaldırmaz. Aydınlık hareketi, "üç dünya siyaseti" ve "bü­
yük güçler platformu"na tırmanma yönelimiyle, yanlışıyla 
doğrusuyla egemenlerin baskı siyasetine direnen soldan ve 
yoksul halk yığınlarından, işçi sınıfından kopmuş, karşı safla­
ra geçmiş, sınıf ihaneti yönünde gittikçe daha dev adımlar at­
maya, gittikçe daha fazla devletin işbirlikçisi bir örgüt haline 
gelmeye başlamıştı. 

* * * 

1977 yılının 1 Mayıs'ı yaklaşıyordu. Bu 1 Mayıs, özellikle lz­
mit ve İstanbul ağır sanayi havzasında bir süredir yükselmekte 
olan Sovyet yanlısı TKP taraftarlarıyla, bu kesimi baş düşman 
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ilan eden Aydınlık hareketi başta olmak üzere tüm Maocu ör­
gütler arasındaki düellonun, güç yarışının zirveye tırmanması­
na yol açacakmış gibi görünüyordu. Bu dizginsiz rekabetçili­
ğin başını biz çekiyorduk. Bütün güçlerimizle, bütün yayınla­
rımızla, "revizyonist zinciri kırma"nın propagandasını yapı­
yorduk. Bunun anlamı pratikte, 1 Mayıs günü "revizyonistle­
rin" bir güzel hırpalanması ve Taksim Meydanı'na gelen sanayi 
işçilerinin tarafımıza kazanılmasıydı. Bu havayı öylesine kö­
rüklemiştik ki, "revizyonizme karşı mücadelede" bizden geri 
kalmaktan korkan "üçlü blok" da aynı havaya girmişti. Önce­
likle şunu net bir şekilde ortaya koyalım: Sol saflarda, 1 Mayıs 
1977'nin ideolojik atmosferinin yaratılmasından birinci dere­
cede sorumlu olan bizdik. Eğer biz, "revizyonistlerle" böylesi­
ne kızgın bir çatışma ortamı yaratmamış olsaydık, "üçlü blok" 
da rekabet duygusuyla bu kadar istim üstünde olmayacaktı. 
Elbette ikinci sorumlu kesim de, TKP'lilerin güdümündeki 
sendikacılar ve onları destekleyen, TKP yanlısı llerici Gençlik 
Derneği (!GD) , llerici Kadınlar Derneği (lKD) gibi örgütlerdir. 
Bir an için, Aydınlık'ın, TKP'lilere, "sosyal-faşist" adını takarak 
körüklediği düşmanlığın onlara da sirayet etmiş olduğunu far­
zetsek bile, bu örgütlerin ve Sovyet yanlılarının, neden o dö­
nem yalnız, "Maocu faşist" adını taktıkları bize ya da diğer 
Maoculara karşı değil, Dev-Yol da dahil bütün devrimci örgüt­
lere karşı düşmanca bir tutum takındıkları noktası yine açıkta 
kalır. Şunu saptamak gerekir ki, Sovyet-Çin çatışmasının Tür­
kiye'deki iki ucunu oluşturan TKP ve TllKP, kendi dışlarında­
ki solun tümüne karşı düşmanca tutum göstermekte birbirle­
rine ikiz kardeş kadar benzemekteydiler. 

1 Mayıs'ın yaklaştığı Nisan ayının son günlerinde, Mahmut­
bey taraflarındaki bir evde son bir hazırlık toplantısı yaptık. 
Bu toplantıda, işçi bölgelerinde çalışan bazı arkadaşlar da ha­
zır bulundu. Doğu, 1 Mayıs dolayısıyla istim üstündeydi. Top­
lantı açılınca, işçi sınıfı içinde çalışan arkadaşlardan Abdur­
rahman Taşçı, 1 Mayıs'a bağımsız olarak katılma siyasetimizin 
yeniden gözden geçirilmesini talep eden bir öneride bulundu. 
Hepimiz şaşırmıştık. Bu da nereden çıkmıştı şimdi? "Revizyo-
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nistlerin kalabalığını" oluşturacak değildik ya, elbette bağım­
sız katılacak ve "revizyonistlere" hadlerini bildirecektik. Bizi 
alana sokmamaya çalışırlarsa, gereken karşılığı verecektik. Do­
ğu, "elbette bağımsız katılacağız" dedi, tartışılacak ne vardı ki 
yeniden. Ama Abdurrahman Taşçı aynı kanaatte değildi. Do­
ğu'nun "kararlı" tutumundan hiç de etkilenmiş görünmüyor­
du. Doğu'dan geri kalmayan bir kararlılıkla, "bağımsız katıl­
manın" yanlış olacağını ileri sürdü. Gerekçesi böyle bir tutu­
mun bizi işçi yığınlarından koparacağıydı. İşçilerle son on 
gündür yaptığı görüşme ve tartışmalardan işçilerin, sendikacı­
larla biz Maocuların çatışma ihtimalinden büyük tedirginlik 
duydukları izlenimini edinmişti. İşçiler, çatışma istemiyordu. 
"En ileri" işçiler de buna dahildi. Öyle ki, işçiler, "olay çıkaca­
ğı" hissiyatıyla 1 Mayıs gösterisine katılmakta tereddüt içine 
bile girmişlerdi. Bir çatışma çıkması halinde, bunun sorumlu­
luğu, işçilerin gözünde de · bizim sırtımıza yıkılacak ve işçiler 
içinde var olan kısıtlı desteğimizi bile yitirecektik. Taşçı'nın 
soğukkanlı, ama mantıklı açıklamaları, bizi etkilemekte gecik­
medi. O anda söyledikleri benim de kafama dank etmişti. Taş­
çı'yı ilk destekleyenlerden biri bendim. Ardından birkaç arka­
daş daha bize katıldı. Doğu, eğilimleri kollamasını bilen bir 
önderdi. Kaldı ki, Taşçı'nın argümanları karşısında mantıki ge­
rekçeler getirmek pek mümkün görünmüyordu. Kısa bir tar­
tışmadan sonra Doğu, Taşçı'ya hak verdi. Bu olay, ideolojik 
konularda değil ama, pratiğe ilişkin kritik anlarda, tek bir kişi­
nin bile kararlı bir tutum takınarak gidişatı tersine çevirebile­
ceğinin güzel bir örneğidir. 

Peki ne yapmalıydık bu durumda? En iyisi işçilerden kop­
mamak, sızabildiğimiz ölçüde sendikaların içinde yürüyüşe 
katılmak ve burada sloganlarımızı hakim kılmaya çalışmaktı. 
Diğer kesimlerden arkadaşlar da kendi kitle örgütlerinin için­
de katılmalıydılar yürüyüşe. Tamam da, "üçlü blok" ne ola­
caktı? Onlar yürüyüşe ayrı bir "Maocu blok" halinde katıl­
makta kararlıydılar ve tutumlarını şimdiden açıklamışlardı. 
Biz yürüyüşe sendikalar ve kitle örgütleriyle birlikte katılsak 
bile, bu "Maocu blok"la TKP'liler arasında çıkacak bir arbede-
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nin sorumluluğu, yine "Maoculuğun" sırtına yıkılacaktı. Kim­
se, Aydınlıkçıları bu "Maocu blok"tan ayırt edemeyecekti. Bu 
durumda yapmamız gereken şey, acilen "üçlü blok"la temasa 
geçmek ve onları yürüyüşe bağımsız katılmaktan vazgeçirme­
ye çalışmaktı. Aramızda hemen acil bir görev bölüşümü yap­
tık. Hüseyin Karanlık, yayın alanındaki sorumlumuz olarak, 
Doğan Yurdakul'la birlikte derhal bir basın toplantısı düzenle­
yecek ve tutumumuzu açıklayacaktı. Sorumluluğun en büyü­
ğü ise bana düşüyordu. "Üçlü blok"un temsilcileriyle temasa 
geçecek, onları bağımsız yürümekten caydırmaya çalışacak­
tım. Daha olmadı, "üçlü blok"un 1 Mayıs'la ilgili hazırlık top­
lantılarına, hatta kitle toplantılarına katılarak tutumumuzu 
açıklayacak, en azından "taban"larını uyaracaktım. Elbette bu 
sonuncusu, "üçlü blok"u "taban"ının önünde teşhir etmeye 
yönelik hinoğluhin bir örgütsel taktikti. Ama işler bu noktaya 
gelmeden önce üst düzeyde göstereceğim çaba, "üçlü blok"u 
gerçekten caydırmayı amaçlıyordu. 

Ertesi gün, Aksaray taraflarındaki Bar-Der-lş sendikasında, 
"üçlü blok"un toplantısı vardı . "Davetsiz misafir" olarak bu 
toplantıya katıldım. "Halkın Kurtuluşu" adına toplantıda bulu­
nan, Aktan lnce'nin kardeşi Altan lnce ve hangi gruptan oldu­
ğunu bilemediğim bir kız militan toplantıya katılmama itiraz 
edecek oldularsa da orada "Halkın Yolu" adına bulunan "Kara 
Hasan" (Tevfik Özkorkmaz) adlı arkadaşın olumlu bir tutum 
takınması üzerine fazla ses çıkaramadılar, böylece toplantıya 
dahil oldum. Toplantı, birkaç gün sonra yapılacak 1 Mayıs gös­
terisine bağımsız katılacak "üçlü blok"un pratik hazırlıklarını 
gözden geçirmek amacıyla yapılıyordu. Ben söz isteyerek, "piş­
miş aşa su katan" bir konuşma yaptım. Muhataplarımı iyice 
sindirmek amacıyla sözlerime "provakasyon" ihtimalini ekle­
meyi de unutmadım tabii. Bağımsız katılmak, açıkça çatışmayı 
davet etmek anlamına geliyordu ve bu, "biz Maocuları" son 
derece zor duruma sokan bir gelişme olurdu. lşçi yığınlarından 
koptuğumuz gibi, kamuoyu önünde de çatışmayı tahrik eden 
"provakatörler" konumuna düşerdik. Böyle ağır bir sorumlulu­
ğu yüklenmeye hazırlar mıydı bakalım? Konuşurken bir yan-
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dan da muhataplarımı gözden geçiriyor, yüz ifadelerinden söz­
lerimin ne kadar etkili olduğunu anlamaya çalışıyordum. Gali­
ba bir miktar etkili olmuştum ki, Altan lnce müdahale edip sö­
zümü kesmek gereğini duydu ve bana değil, orada bulunanlara 
seslenerek, "arkadaşlar biz burada pratik işler için toplandık, 
böyle boş laflarla kaybedecek zamanımız yok" dedi. Birkaç kişi 
de ona katıldı. Ancak "Kara Hasan" başta olmak üzere toplan­
tıda bulunanlardan bir kısmı beni sonuna kadar dinlemeye ta­
raftar görünüyordu. "Kara Hasan",  "bir dakika arkadaşlar, so­
nuna kadar dinleyelim, bakalım arkadaşın derdi neymiş" diye­
rek bana yardımcı oldu. Böylece argümanlarımı tek tek ortaya 
koyma olanağı buldum. Sözlerim bitince,  özellikle "Halkın 
Kurtuluşu" adına orada bulunanlar, karşı argümanlarla yanıt 
verdiler. Bu argümanların, "kızıl bayraklarımızı yükseltmek" 
türü hamasi nutukların ötesine geçip beni çürütmeye hizmet 
ettiğini söyleyemem. Ne var ki, o anda değerlendirdiğim kada­
rıyla, tartışmayı uzatırsam, baştaki etkimi kaybedeceğim izle­
nimini edinmiştim. Yüz göz olmanın anlamı yoktu. Dramatik 
bir havada son ve kısa bir konuşma daha yaptım ve "sizi tarihi 
sorumluluğunuzla baş başa bırakıyorum" dedikten sonra kapı­
ya doğru yürüdüm. "Kara Hasan"ın oldukça tereddüt içinde 
olduğunun farkındaydım, nitekim ben kapıya doğru yürürken, 
"Kara Hasan" neredeyse yolumu keserek, "böyle önemli it­
hamlarda bulunduktan sonra bizi bırakıp nereye gidiyorsun 
arkadaş" dedi. Neredeyse, annesi tarafından komşuya bırakılan 
bir çocuk gibi önüme kapanıp ağlayacaktı. Ama ben onun ıs­
rarlarına rağmen toplantıyı terk ettim. Zaman zaman, orada 
sonuna kadar kalıp ikna çabamı sürdürseydim daha mı iyi 
olurdu acaba, diye düşündüğüm olmuştur. (Daha sonra, "Hal­
kın Yolu"nun büyük bölümü ile birlikte Aydınlık saflarına ka­
tılan "Kara Hasan" bana, "eğer biraz daha kalıp ikna etmeye 
çalışsaydın, sana katılacaktık" demiştir.) Bu tutumumda örgüt­
sel kararların değişmeyeceğine olan inancımın yanı sıra, gizli­
den gizliye, "kararlarını değiştirmesinler de, biz de sonradan 
canlarına okuyalım" örgütsel kar güdüsünün rolü de olmuş 
mudur, diye düşünmekten kendimi alamam. 
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1 Mayıs'ın bir gün öncesi, "Halkın Yolu" taraftarlarının top­
landığı Beşiktaş'taki bir dernekte Halkın Yolcularının bildiri 
dağıtımı ve afiş asmak için toplanacaklarını öğrenince derne­
ğin yolunu tuttum. Bu sefer, "Halkın Yolu" yöneticileriyle ken­
di "taban"ları önünde hesaplaşacak ve onları bir güzel "teşhir 
edip", "taban"a mesajlarımızı verecektim. Artık "Halkın Yo­
lu"nu tuttuğu yoldan döndürmemizin imkansız olduğunu bi­
liyor, bu tür girişimlerde bulunarak "taban"larını kazanmaya 
çalışıyorduk. Hatta belki de başından beri niyetimiz buydu, bi­
lemiyorum. 

Beşiktaş'taki derneğe girdiğimde, kendimi Ekim ayaklanma­
sının idare edildiği, Smolni karargahında zannettim bir an 
için. İnsanlar tam bir "devrim" öncesi ruh haline girmişlerdi. 
Bildiri dağıtmaktan dönen yorgun gençler, topluca salona dalı­
yor, yeni ve taze gruplar, kollarında afişler ve afiş kovalarıyla 
çıkıyorlardı. Dur dinlen yoktu. Genç insanlar büyük bir coşku 
içindeydiler. Gözlerindeki, bağlandıkları davaya inancın verdi­
ği pırıl pırıl ışığı görmemek mümkün değildi. Ne güzel şeydi 
insanın ruhunun böylesine çıkarsız, ikircimsiz aydınlanması. 
Ama bu keskin ışık aynı zamanda insanı kör de edebilirdi. lşte 
şu anda böyle bir ortamdaydık. Felakete doğru adım adım hep 
birlikte ilerliyorduk. Gençleri bildiri ve afişe sevk eden, kendi­
leri de bir o kadar genç olan "Halkın Yolu" yöneticileri, Smol­
ni'de devrimi yöneten kahramanlardan farksızdılar. Samimi 
söylüyorum. Gerçekten de havaları buydu. Onların da hare­
ketlerinin yaklaşan "zaferini" hızlandırmaktan başka bir şey 
düşündüğü yoktu. Zafere değil, felakete yaklaşan bu arabayı 
durdurmaya kimsenin gücünün yetmeyeceği açıktı. Bu yüz­
den "tarihte bireyin rolü"ne inanmak zordur. Bireylerin toplu­
ca omuz verdiği yapılar bir kere oluştuktan sonra bireylerin 
tek tek iradesi beş para etmez artık. Şimdi şu genç yöneticiler­
den birine (en üstlerden bir yönetici değilse) vahiy gelseydi 
de, zafere değil, felakete doğru ilerlendiğini görseydi ne yapa­
bilirdi ki. Hiç! Gözleri ışık saçan diğer yöneticiler ve militan­
lar tarafından anında kapı dışarı edilirdi. 

Buna rağmen şansımı denemeye kararlıydım. "Halkın Yo-
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lu"nun yöneticileri, yeni bir afişleme için salondaki kalabalığı 
gruplar halinde örgütlerken, yanımda oturan bir gençle, 1 Ma­
yıs'a bağımsız katılmanın yanlışlığı konusunda tartışmaya tu­
tuştum. Bilinçli olarak tartışmayı alevlendirip, çevremize dört 
beş kişinin daha toplanmasını sağladım. Sesimi iyice yükseltip 
ajitatif bir tutuma girerek salonda bulunan diğerlerinin de dik­
katini çekmeyi başardım. Bunu gören "Halkın Yolu"nun o an­
daki faaliyetlerini yöneten Erkan Önsel, beni engellemek için, 
"Gün arkadaş, şu anda eylem halindeyiz , lütfen tartışmayı 
sonra yapalım" dedi bana. Bunu fırsat bilerek, sesimi daha da 
yükselttim. Bunun üzerine Erkan Önsel, bana, "derdimi" an­
latmam için beş dakika verdiğini belirtti. Beş dakikada ne fik­
rim varsa söylemeliydim. Her şeye rağmen bu, oldukça de­
mokratik bir davranıştı. Başka bir grup içinde, ne o gün ne 
başka bir zaman, böyle bir hoşgörü ortamı bulabileceğimi sa­
nıyorum. Erkan Önsel'in verdiği beş dakikayı iyi kullanmam 
gerekiyordu. Üstelik dinleyicilerimin ilgisi de küçümsenmeye­
cek boyutlardaydı. Açıkçası, herkes dikkatle beni dinliyordu. 
Bu, bana gösterilen saygının ötesinde, "taban"ın da içten içe 
kuşku içinde bulunduğunun işaretiydi. Bütün melekelerimi 
kullanarak ikna edici bir konuşma yapmaya çalıştım bu beş 
dakika içinde. Etkili olduğumu sanıyorum. Çünkü, kalabalı­
ğın içinden birkaç kişi soru sormaya başlamıştı. Bu iyiydi işte. 
Bir yerde insanlar soru soruyorlarsa bu, düşünmeye başladık­
larının işaretidir. Ama Erkan Önsel tehlikeyi sezmişti. 'Ta­
mam arkadaşlar" dedi, "soru falan yok. Gün arkadaş, söyleye­
ceğini söyledi. Biz burada tartışmaya girmiyoruz. Haydi, her­
kes işinin başına." 

Salon hızla boşaldı. Artık yapacak bir şey yoktu. Zaten ya­
pacağımı yapmış, "taban"ı önceden uyarmıştım. 1 Mayıs'ta 
gerçekten olaylar çıkarsa, "Halkın Yolu" yöneticileri ne halt yi­
yecek, bunun hesabını nasıl vereceklerdi bakalım? 

1 Mayıs günü geldi çattı. Gösteriye ben ve Hasan Yalçın, 
Saraçhane'den, Aydınlık hareketinin gençlik kolu DGB'nin ya­
nımıza verdiği ikişer genç korumayla birlikte katılacaktık. Bu 
gözü pek gençler, herhangi bir durumda silahlarıyla bizi koru-
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makla görevliydiler. Bu yüzden öylesine yakınımızda yürüyor­
lardı ki, neredeyse soluklarını ensemde duyuyordum. Daha 
beş altı yıl öncesine kadar kendim de bir gençlik militanı ol­
duğumdan, böylesi bir "bodyguard" önlemini içten içe benim­
seyememiş, ama parti disiplinine karşı gelmemek güdüsüyle 
sesimi de çıkartmamıştım. Lenin, önderlerin önemi üzerine az 
mı laf etmişti! Eh, biz de "önder" olduğumuza göre koruna­
caktık elbette! 

Amacımız, Saraçhane'de, sendikalarının flama ve pankartla­
rı altında toplanan işçi gruplarından birinin içine çaktırmadan 
kayıvermekti. llk birkaç girişimimiz başarısızlıkla sonuçlandı. 
lşçiler, "dıştan sızmalara" karşı tembihliydiler. Tanımadıkları 
kişileri aralarına almıyorlardı. Ama hepsinin de aynı "terbi­
ye"yi aldığı söylenemezdi. Nitekim, şimdi adını bile tam hatır­
lamadığım, taşıt işkollarıyla ilgili bir sendikanın flaması arka­
sında yürüyen işçilerin arasına kaynamayı başardık. Doğaları 
gereği böylesi poliseye önlemlere pek yatkın olmayan işçilerin 
gönlü, onlarla kolkola yürümek isteyen kendilerinden pek 
farklı görmedikleri insanları defetmeye razı olmuyordu. lşte 
başarmıştık. Artık "işçi sınıfımızın" arasındaydık. Terbiyeli 
terbiyeli yürüyorduk onlarla birlikte. Onlar ne slogan atarsa 
biz de aynısını atıyorduk. Şimdilik "bozgunculuk" yapmak 
doğru olmazdı. Hele bir ortalık kızışsındı bakalım, o zaman 
fırsat bulur, "revizyonist"lere karşı sloganlarımızla işçilere "bi­
linci" dışarıdan taşıyıverirdik. 

Saraçhane kolunun en arkasında Kurtuluş Grubu, onun da 
arkasında "üçlü blok" yer alıyordu. Kurtuluş Grubu, Marx, 
Engels ve Lenin'in portrelerinin resmedildiği koca bez pan­
kartlar taşıyordu. Onlarla aramızda üç yüz metre kadar bir 
mesafe vardı. Kolkola yürüdüğüm işçilerden biri, Marx, En­
gels ve Lenin'in dev portrelerini bana gösterip, "kim bu sakal­
lılar, tanıyor musun" diye sordu. Ben de, yabancı isimlerin iş­
çide milliyetçi tepkiler doğuracağı güdüsüyle, "devrim büyük­
leri" diye yanıtladım onu. lşçi, o bağırtı çağırtı içinde beni iyi 
duyamamış olacak ki, "devlet büyükleri ha," dedi, "devlet bü­
yüklerimizi" tanımamış olmaktan dolayı biraz mahçup. 

271 



En arkadan gelen "üçlü blok",  şimdiden sloganlarıyla ortalı­
ğı inletiyordu. DlSK'in örgütlediği kolluklu işçiler, ellerinde 
tornadan çıkmış sopalarla bir aşağı bir yukarı koşuyor, "üçlü 
blok"a karşı alınan önlemleri şimdiden yerine getiriyorlardı. 
Gördüğüm kadarıyla, "böcek" denen küçük arabalarından 
DlSK kolluk kuvvetlerini yönlendiren DlSK ve Maden-İş gö­
revlileri, Kurtuluş grubundan sonra, araya aşağı yukarı beş 
yüz metrelik bir mesafe koymuş ve "üçlü blok"a karşı şimdi­
den bir görevliler barikatı oluşturmuşlardı. Bu, DlSK yönetici­
lerinin, "üçlü blok"u alana sokmamak için son derece kararlı 
olduklarının göstergesiydi. Taksim alanına yaklaşıldıkça arka­
mızdaki tehlikeli bölgede gerilim gittikçe artıyordu. Felaket, 
çok önceden "geliyorum" demişti bile. 

Şişhane yokuşuna gelindiğinde yürüyüş kolu iyice yavaşla­
dı. Hatta durdu demek daha doğru olur. Saat, akşam dört ol­
muştu neredeyse. Yürüyüş kolu ağır tempoda beş dakika ka­
dar yürüyorsa, on beş dakika durarak bekliyordu. Bunun, 
DlSK yönetiminin taktiği olduğunu daha sonra öğrenecektik. 
Meğer DlSK yönetimi, "üçlü blok" alana girmeden önce, bü­
tün konuşmaları yapıp, gösteriyi bitirmeyi hedefliyormuş. 
Böylece bir çatışma çıkmadan gösteriyi sonuçlandırmayı he­
sıı.plamışlar. 

"Mehter adımlarıyla" yürüyerek, sonunda, saat altı sularında 
meydana girdik ve Harbiye tarafından alana girmekte olan 
Dev-Yol kalabalığı ile karıştık. Taksim gezisinin geniş merdi­
venleriyle Harbiye'den gelen caddenin bitiştiği yere doğru ak­
tık. Korkunç bir kalabalık vardı. Koca Taksim Meydanı, hınca­
hınç doluydu. Taksim Gezisi'nin geniş merdivenlerinin orta ye­
rine kurulan kürsüde, sanırım Kemal Türkler konuşmaktaydı. 
Galiba Kemal Türkler gösterinin kapanış konuşmasını yapıyor­
du. Artık alana girdiğimizden, aradaki binalar yüzünden, yak­
laşık bir kilometre arkamızda bulunan "üçlü blok"un sloganla­
rını duymaz olmuştum. Zaten her grup ayrı ayrı slogan attığın­
dan, kimin hangi sloganı attığını anlamak bile güçtü. Biz de tu­
tup, "kahrolsun revizyonistler" ya da "kahrolsun iki süper dev­
let'' diye bağırsak, buna ne kimse engel olurdu o kargaşalıkta 
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ne de kimse duyardı. O hengamede bu parti talimatını yerine 
getirmeye çalışmanın saçmalık olacağını görecek kadar aklımız 
vardı neyse ki, bu yüzden böyle bir şeye teşebbüs etmedik. O 
sırada, kürsüden "saygı duruşu" için bir çağn yapılmış olmalı 
ki, meydanda büyük bir sessizlik meydana geldi. Herkes, çev­
resindekileri susmaya ve saygı duruşuna katılmaya çağırıyordu. 
Meydana yeni girmekte olan gruplar, her ne kadar saygı duru­
şunu tam olarak algılayamamış olsalar da, meydanda yine de 
bir saygı duruşu havası hakim olmuştu. lşte tam o sırada, bi­
zim biraz önce geçtiğimiz Tarlabaşı taraflarından silah sesleri 
geldi. Silah sesleri, büyük bir fırtına gibi yayıldı ve meydana da 
sirayet etti. O anda, benim de içinde bulunduğum kalabalık, 
güçlü bir fırtınaya boyun eğen başaklar gibi, birbirinin üzerine 
devrilerek yere yıkıldı. Hayatımda böylesine bir kitlesel yıkılışa 
hiç tanık olmamıştım. Ayakta durmaya çalışmanız boşunaydı. 
Çünkü insanlar, domino taşlan gibi bir öncekinin yıkılmasıyla 
sizin üstünüze yıkılıyorlardı, siz de bir başkasının üstüne yıkı­
lıyordunuz mecburen. Ayağa kalktığımda, büyük kitlenin hala 
yerlerde olduğunu ve silah seslerinin korkunç bir uğultuyla de­
vam ettiğini gördüm. Artık nereden silah atıldığını tespit etmek 
de imkansızdı. Anladığım kadarıyla, o panik içinde, üstünde si­
lah bulunan herkes silahını çekip havaya ya da geli.,.�güzel ateş­
liyordu. Örneğin, Taksim Postanesinin önündeki durağın üze­
rine çıkmış birilerinin havaya durmadan silah sıktıklarını net 
bir şekilde gördüm. Belki yarım dakika kadar süren silah sesle­
ri aşağı yukarı kesildikten sonra gördüğüm manzara şuydu: lki 
ya da üç polis panzeri ve bir sivil araba, Taksim Meydanı'nı fır 
dönüyordu. Panzerler su sıkıyorlardı. Onların yolu üzerindeki 
kalabalık, Taksim Gezisi'nin merdivenlerine ve kenardaki yol­
lara doğru kaçı:şıyordu. Nasıl olduysa kendimi Taksim Gezi­
si'nin merdivenlerinde, kürsüye yakın bir yerde buldum, kala­
balık kaçışmayı bırakmış, eline geçirdiği pankart sopası vb. ne 
varsa panzerlere fırlatıyor, görevliler ise benim de dahil oldu­
ğum bu kalabalığı önlemeye çalışıyorlardı. 

Sonra ortalık durulur gibi oldu. Alanda bulunan kalabalık 
kenardaki yollara doğru yürüyüşe geçti. Bizim içinde bulun-
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duğumuz kalabalık, sloganlar atarak Gümüşsuyu Yoku� 
şu'ndan aşağı doğru akmaya başladı. Aşağıdan gelen bir polis 
kıtasıyla karşılaştık, ama güç dengesi dolayısıyla, ne onların 
bize ne de bizim onlara ilişmeye niyetimiz vardı. Sloganlar eş­
liğinde İstanbul Teknik Üniversitesi'nin yakınlarına geldiği­
mizde, yukarıdan polis ve panzer sirenleri duyduk. Bunun 
üzerine kalabalık panik içinde Dolmabahçe'ye doğru koşma­
ya başladı. Artık can pazarıydı bu, belli. Herkes kendini kur­
tarmaya bakıyordu. Ben de yanımdan bir an bile ayrılmayan 
muhafızlarla birlikte koştum. Dolmabahçe'den Akaretler'e ka­
dar koşumuzu sürdürdük, çünkü polis sirenleri bizi takip �t­
meye devam ediyor, büyük bir ihtimalle polis, geride kalanla­
rı toparlıyordu. Bu koşuşturma ve takip, Beşiktaş'a kadar sür­
dü. Beşiktaş'ın yüksek bir yerlerinde, bir çocuk parkında so­
luklandığımızda artık paçayı kurtardığımıza inandık. Muhafız 
çocuklar görevlerini gerçekten dört dörtlük yerine getirmiş, 
yanımdan bir saniye bile ayrılmamışlardı. Hasan Yalçın ve 
muhafızlarım o koşuşturma içinde kaybetmiştik. Muhafızla­
rımla vedalaştım ve Kadıköy tarafına geçmek için Beşiktaş is­
kelesine indim. Erenköy'deki evimize geldiğimde Feyza'yı ev­
de bulunca çok sevindim. Demek başına bir şey gelmemişti. 
Feyza bana, radyonun olaylarda 34 kişinin öldüğü haberini 
verdiğini söyleyince şok oldum. lçinde yer aldığım bu olayda, 
yerde yatan tek bir ölü bile görmemiştim, nasıl olmuştu da bu 
kadar insan ölmüştü? 34 kişinin büyük çoğunluğunun, polis 
panzerlerinden kaçan kalabalığın Kazancı Yokuşu'nda izdi­
hamdan sıkışması sonucu öldüğünü, birkaç kişinin de mer­
milere hedef olarak ya da panzerlerin altında kalarak hayatını 
kaybettiğini o sırada bilmiyordum. Felaket, "geliyorum" de­
miş ve gelmişti. 

Ertesi günkü gazeteler, tek kelimeyle korkunçtu. Günaydın 
gazetesi, "Maocular saldırdı, 34 ölü" başlığını atmıştı. Hadi ba­
kalım, ayıkla pirincin taşınıydı şimdi! Tahmin ettiğimiz gibi, 
provakasyonun bütün yükü, bizim de içinde yer aldığımız 
"Maocu"larm sırtına yıkılmıştı. Elimizi çabuk tutup, bu ağır 
yükten kurtulmaya çalışmamız gerekiyordu. Bu çabamız, ikili 
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bir amaç güdüyordu: Hem, "bağımsız" yürüyüşe başından kar­
şı çıktığımızı kanıtlarıyla ortaya koyup, kendimizi "sahte Ma­
ocu"lardan ayıracak, "hakiki Maocu"ların provakasyonun dı­
şında kaldığını ispatlayacak, hem de böylece provakasyonun 
yükünü "üçlü blok"un sırtına yıkıp, onları esaslı bir yıprata­
cak ve "üçlü blok" saflarında yer alıp, bu provakasyondan ra­
hatsızlık duyan unsurları örgütün saflarına kazanacaktık. Bu 
çabamızın birinci kısmının tam anlamıyla başarılı olduğunu 
söylemem mümkün değil. Bir taşla iki kuş vurma siyaseti izle­
yen basının tutumu, Maocuların aleyhineydi ve buna biz de 
dahildik, ne kadar bizim bu olaya katılmadığımızı, olaya sebe­
biyet vermediğimizi anlatırsak anlatalım, geniş kamuoyu açı­
sından kendimizi aklamamız pek mümkün olmadı. Yıllar son­
ra bile, 1977 1 Mayıs'ı üzerine yazılanlar bunu kanıtlar. Ama, 
daha iç çemberde, yani "Maocu" saflarda, 1 Mayıs'ta takındığı­
mız tutumla "haklı" çıkmış ve büyük bir üstünlük kazanmış­
tık. Bu üstünlüğü sonuna kadar kullandık ve Halkın Sesi'nde 
yazdığımız yazılarla "sorumsuz" "üçlü blok" yöneticilerini bir 
güzel köşeye sıkıştırdık. Bunun semeresini de kısa sürede al­
maya başladık. Bize en yakın Maocu grup olan "Halkın Yolu" 
çözülmeye başladı. Özellikle lstanbul'da, önce tek tek bireyler, 
sonra irili ufaklı gruplar halinde "Halkın Yolu"ndan kopanlar, 
Aydınlık saflarına geçmeye başladılar. llk gelenler arasında, ör­
neğin Yaprak Zihnioğlu ve Sadun Sönmez'i hatırlıyorum. Ar­
dından Ethem Sancak'ın önderliğinde bir gençlik grubu bize 
iltihak etti. Artık çözülme başlamıştı. "Halkın Yolu"ndan Ay­
dınlık'a geçişler, bir yıl boyunca devam edecek, biz Aydınlık 
önderleri de, iltihak taleplerini yerine getirmek için oradan 
oraya koşturup duracaktık. 

* * * 

1977 yılının ikinci yarısında başlayan ve özellikle "Halkın 
Yolu"nda net bir şekilde görülen çözülme ve Aydınlık'a iltihak 
hareketi, 1977 sonbaharında hızlanarak devam ediyordu. ls­
tanbul'da, tek tek bireylerin ve bazı gençlik gruplarının iltiha­
kını, daha büyük çapta katılmalar izledi. "Halkın Yolu"nun 
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THKP-C döneminden gelen en değerli kadroları ve işçi sınıfı 
içindeki en önemli dayanaklarından Tersane işçileri de Aydın­
lık hareketine katılmaya karar vermişlerdi. O sırada Niğde Ce­
zaevi'nde bulunan Necmi ve llkay Demir'in de bize katılma 
eğiliminde oldukları haberleri geliyordu. Çorap söküğü gibi, 
bir grubun katılımını, bir başka grubun katılımı izliyordu. Ka­
tılmalar Ankara, lzmir gibi büyük şehirlere ve taşraya da sıçra­
mıştı. Aydınlık'ın merkez! önderliğinin bütün bu katılmalara 
cevap vermesi artık neredeyse imkansız bir hal almış, başka 
kentlerdeki ve taşradaki katılma talepleriyle yerel yöneticilerin 
ilgilenmesi talimatı verilmişti. Biz merkezi örgütlenme bürosu, 
en büyük katılımların olduğu Istanbul ve bir ölçüde de Anka­
ra'daki katılımlarla ilgilenebiliyorduk. 

Katılan arkadaşlarla illegal parti evlerinde tek tek görüşme­
ler yapıyorduk. "Halkın Yolu"ndan katılan arkadaşlar, bu evle­
re küçük gruplar halinde randevuyla geliyor, diğerleri doktor 
muayenehanesinde bekler gibi dergileri karıştırarak bekler­
ken, biz de onları tek tek "muayene" odasına alıyorduk. Ör­
gütlenme sorumlusu olarak bu görüşmelerin neredeyse hep­
sinde bulunmam gerekiyordu. Çünkü görüştüğümüz arkadaş­
lara ne görev verileceğini kararlaştıracak olan, "örgbüro"ydu. 
En önemli görüşmelerde Doğu da bulunuyordu. Özellikle Ter­
sane işçileriyle yapılan görüşmelerin neredeyse hepsine katıl­
maya özen göstermişti. 

Bu görüşmelerin en dramatik olanı, Lale Arıkdal'la yaptığı­
mız görüşmeydi. Lale Arıkdal, Ulaş Bardakçı'yı saklayan arka­
daştı. Ulaş onun evinde saklanırken yapılan baskın sonucun­
da öldürülmüştü. Lale bize bu olayı ayrıntılarıyla anlatırken, 
gözyaşlarını tutamamış, biz de onu dinlerken son derece duy­
gulanmıştık. Lale'nin evi Arnavutköy taraflarında bir bodrum 
katıydı. Ulaş, Maltepe Cezaevinden kaçtıktan bir süre sonra 
onun evinde saklanmaya başlamıştı. Baskın şöyle olmuştu: 
Polisin yakaladığı bir tutuklu, işkenceye dayanamayıp Ulaş'ın 
saklandığı apartmanı söylemiş, hatta baskın sırasında bir jip 
içinde olay yerine bile getirilmişti. Bu tutuklu, belki gerçek­
ten daireyi hatırlayamadığından, belki de işkencecilerini en 
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azından bu noktada uğraştırmak ve Ulaş'a bir şans verebil­
mek için, dairenin hangi daire olduğunu hatırlamadığını söy­
lemişti. Bu durumda polisin apartmanın bütün katlarını teker 
teker araması gerekiyordu. Ulaş, apartmanın sarıldığını gö­
rünce silahını yanına alarak, koridora açılan yatak odasındaki 
gardrobun içine gizlenmişti. Silahlı polis timleri, birkaç katı 
aradıktan sonra, Lale'nin oturduğu bodrum katının da kapısı­
nı çalmışlardı. Lale büyük bir soğukkanlılıkla kapıyı açmış, 
polisleri karşısında görünce şaşırmış gibi yapmıştı. Polislerin 
şefi, bir "ihbar"ı değerlendirdiklerini, bu yüzden evi aramak 
zorunda olduklarını bildirmişti. Lale aynı soğukkanlılıkla, 
"buyrun arayın" demişti. Yedi sekiz kişilik vurucu tim, içeri 
dalıp her tarafa bakınmış, ama içeride herhangi bir kaçağın 
kaldığına ilişkin bir belirtiye rastlamamıştı. Şu işe bakın ki, 
her tarafa bakındıkları halde, herhalde kendileri de oldukça 
gergin ve heyecanlı olduklarından yatak odasındaki gardroba 
bakmayı akıl etmemişlerdi. Polis ekibi aramasını bitirdikten 
sonra, diğer daireleri aramak üzere sokak kapısına yönelmiş­
ti. Hatta polislerin şefi kapıdan çıkarken Lale'ye dönüp, ken­
disini bu gece vakti rahatsız ettikleri için özür dilemişti. Ne 
var ki, tam o sırada, en geride kalmış silahlı polislerden biri, 
yatak odasının aralık duran kapısından, yatağın üzerinde 
Ulaş'ın o telaşla yanına almayı unuttuğu paltosunu ve fötr 
şapkasını görmüş, "komiserim, burada bir erkek paltosu ve 
şapkası var" diye seslenmişti. lşte bunu duyan Ulaş, ihbarı 
yapan polisin üzerine mermilerini boşaltmıştı o anda. Polis 
yaralanıp yere yıkılmış, polis şefi de dahil olmak üzere, polis­
ler kendilerini dışarı atmışlardı. Lale, o kargaşalıkta evden çı­
kıp kendini, bir üst katın o anda nasılsa aralık bırakılmış ka­
pısından içeri atmış ve komşularına sığınmıştı. Polisler ise 
apartmanın dışına çıkıp mevzilenmişlerdi. Lale, buradan, so­
kakta olanları net bir şekilde görebilmişti. Sokağa çıkıp vu­

ruşmaktan başka çaresi kalmayan Ulaş, sağa sola silah sıkarak 
bir huruç harekatıyla kurtulmaya çalışmış, ancak sokağa çı­
kıp beş on metre kadar koştuktan sonra, çevrede mevzilenmiş 
polis timleri tarafından delik deşik edilmişti. 
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Bir diğer önemli tanıklık, 1 Mayıs günü "Halkın Yolu" gru­
bunun içinde bulunan ve grubu yönetenlerden biri olan Kamil 
Arslantürkoğlu'nun anlattıklarıydı. Kamil'in anlattığına göre, 
"üçlü blok"un en kalabalık kesimini oluşturan "Halkın Yolu" 
taraftarları, neredeyse son bireyine kadar üzerlerindeki silah­
larla katılmışlardı yürüyüşe. Katılımcılar, her an bir çatışma 
çıkacağı ruh hali içinde, en ufak bir işarette silahlarını çekip 
ateşlemeye hazırmışlar. Yürüyüş kolu Tarlabaşı Yokuşu'ndan 
Taksim Meydanı'na yaklaşırken, Kamil, aşağı yukarı yirmi 
metre kadar yukarıda, bir elektrik direğinin yanında duran bi­
risinin, ortada fol yok yumurta yokken, silahını çekip havaya 
ateşlediğini görmüş. Silah sesini duyan "üçlü blok" içinde yer 
alan herkes, "Halkın Yolu" grubuna karşı silahlı bir saldırı baş­
latıldığı zehabıyla, anında kendini yere atıp, silahını ateşleme­
ye başlamış. Kamil, yerden kalktığında, direğin yanındaki, si­
lahını ateşleyip provakasyonu başlatan adamın ortalıktan çok­
tan toz olduğunu görmüş. işte, meydandaki büyük kargaşalığa 
neden olan, Tarlabaşı'ndan gelen silah sesi salvosu, bir prova­
katörün silahını ateşlemesiyle, böyle başlamış. 

* * * 

"Halkın Yolu"nun büyük ölçüde bize katılmasıyla birlikte 
büyük bir özgüven kazanmıştık. Şimdi sıra, "büyük güçler" 
platformuna çıkmanın örgütsel ve propagandif araçlarını ya­
ratmaya gelmişti. Bu araçlardan biri legal parti kurmak, ikinci­
si de günlük bir gazete çıkartmaktı. Ancak bu dev adımları at­
madan önce, ideolojik zaferimizi bir parti kongresiyle taçlan­
dırmamız gerekiyordu. Üstelik, böyle bir kongre, legal alana 
çıkarken "sağlam temellere" basmamızı sağlayacak, güya "bur­
juva yoluna" sapmamızı önleyecekti. Bu düşünceyle, 1977 yı­
lının sonbaharında, TlIKP 1 .  Kongresi'nin (ikincisi hiçbir za­
man yapılmayacaktı) hazırlıklarına giriştik. 
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IV. 
1977-1979 

Bürokrat 

lllegal TllKP 1 .  Kongresi'nin toplanması için iki önemli hazır­
lık yapmamız gerekiyordu: Merkez Komitesi'nin kongreye su­
nacağı parti tüzük ve program taslaklarına son şeklini vermek 
ve yerel parti kongrelerini yapıp, merkezi kongrenin delegele­
rini seçmek. Tüzük ve program faaliyetini esas olarak, Doğu 
Perinçek ve Kayahan Uygur üstlenmişti. Bu çalışmaya ara sıra, 
yoğun işlerimizden vakit bulabilirsek, diğer MK üyeleri olarak 
biz de kenarından köşesinden katılıyorduk. Benim de . içinde 
yer aldığım "örgbüro"nun esas görevi, yerel parti kongreleri­
nin organize edilmesiydi. Elbette bu kongrelerin hepsine katıl­
mam mümkün değildi, zaten bu, o sırada üye sayısı beş yüz 
civarında olan illegal örgütün üyelerinin çoğunu tanımama ve 
çoğu tarafından tanınmama yol açacağı için illegalite açısından 
sakıncalıydı. Merkez Komitesi üyeleri ve "örgbüro"nun aktif 
elemanları, bu konuda bir görev bölüşümü yapmışlardı. Her 
birimiz, bir yerel kongrenin sorumluluğunu üstlenmiştik. Ben, 
Dersim bölgesinin sorumluluğunu almıştım. 

Yerel kongre çalışmaları bütün hızıyla sürüyordu. Henüz 
Dersim bölgesine hareket etmemiştim. O günlerde, İstanbul 
bölgesinin sorumlularından bir arkadaş beni yakalayarak, bi­
raz da endişeli bir havada, bir soru yöneltti. Merkez Komitesi, 
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İstanbul bölgesindeki üyelerin isimlerini istemiş miydi? Şaşır­
dım. Bildiğim kadarıyla böyle bir şey yoktu, olması da saçmay­
dı zaten. lllegal örgütlenmede olacak şey değildi bu. Arkadaşın 
endişesi bana da bulaşmıştı. "Kim istedi bunu senden" diye 
sordum. "Çamkıran" yanıtını alınca iyice afalladım. Birdenbire 
içimde büyük bir kuşku doğdu. Yine de kuşkumu arkadaşa 
belli etmemeye çalıştım. "Ben durumu araştıracağım, ama siz 
kim olursa olsun, kimseye isim falan vermeyin," dedim. 

Hiç vakit kaybetmeden Doğu'nun evinin yolunu tuttum. 
Durumu aktardım. Onun da haberi yoktu böyle bir şeyden. 
lkimiz baş başa verince, kuşku denen o kanserden beter yara­
tık beyinlerimizde hızla ilerlemeye başladı. Yaz sonu olması­
na rağmen havalar çok güzeldi, Doğu hala denize giriyordu. 
Küçükçekmece kıyılarında üzerimizde şortlarımız, kıyıda 
yaptığımız bir "sohbet"te kuşkumuz büyüdükçe büyüdü. Ha­
yatımda ilk kez, böyle bir paranoyanın baş aktörü rolünü oy­
nuyordum. Bir insandan kuşkulanmaya başladınız mı, artık 
onun en normal davranışları bile size tuhaf ve kuşkulu gö­
rünmeye başlıyordu. Çamkıran'ı büyüteç altına almış, bütün 
davranışlarını, ilişkilerini, konuşmalarını, hatta mimiklerini 
incelemeye ve anlamlandırmaya başlamıştık. Bir insan bir ke­
re böyle bir paranoya merceğinin altına alındı mı, hapı yut­
muş demekti. 

Doğu'yla benim birlikte büyüttüğümüz "Çamkıran parano­
ya"sının en tehlikeli yanı, bu olayın hemen kongre öncesine 
rastlamış olmasıydı. Çamkıran Merkez Komitesi üyesiydi ve 
kongreye otomatikman katılması gerekiyordu. Üzerinde "po­
lis" kuşkusu olan birinin böylesi gizli ve önemli bir kongrede 
bulunmasına göz yummamız olacak şey değildi. Peki ne yapa­
caktık? Çareyi, yine birlikte ürettik. Kongreden dört beş gün 
önce Çamkıran'ı tüm Merkez Komitesi üyelerinin katıldığı bir 
toplantıda sorgulayacak ve bu sorgulamanın sonucunda netle­
şemezsek, onu büyük bir ihtimalle kongre bitinceye kadar en­
terne edecektik. 

O sırada Çamkıran ve karısı Gülümser, çocukları Civan'la 
birlikte, bizim Erenköy'deki çatı katında kalıyorlardı. Bu ha-
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inane planın gereği olarak, Çamkıran'ı, Atıl ve Füsun Ant'ın 
kaldıkları Levent'teki lüks daireye (onların bu dairede neden 
böyle lüks bir yaşam sürdüklerinin öyküsüne daha sonra deği­
neceğim) ben götürecektim. Hatırladıkça hala sırtımı soğuk 
terler basan bu utanç verici görevi "partinin selameti" adına 
yerine getirirken, yıllardır tanıdığım bu lekesiz devrimciyi, 
Merkez Komitesi toplantısı olduğunu söyleyerek kandıracak 
ve Atıl Ant'ın evine getirecektim. Kendimi aklamak gibi bir ni­
yetim yok, ama bu görevi, daha yerine getirirken bile kendim­
den tiksindiğimi belirtmem yerinde olur. Çelişkili duygular 
içindeydim. Bir yandan kendimden tiksiniyor, ama bir yandan 
da "partinin selameti" için bu görevi yerine getirmem gerekti­
ğini düşünüyordum. Hiçbir şeyden habersiz, benimle birlikte 
Merkez Komitesi toplantısına gittiğini sanan Çamkıran'ın yü­
züne bakamıyor, içten içe onun parti sorgulamasından aklana­
rak çıkması için dua ediyordum. 

Sonunda Atıl Ant'ın evine vardık. Durumdan haberdar edil­
miş tüm Merkez Komitesi üyeleri, duvar gibi suratlarla lüks 
koltuklarına gömülmüşlerdi. Çamkıran'ı enterne edecek silah­
lı iki genç içerki odada bekliyordu. Bilmiyorum ama, sanırım 
Çamkıran daha baştan bir tuhaflık olduğunu sezinlemişti san­
ki. llk sözü Doğu aldı. 

Önce kongre hazırlıklarından söz etti, sanki normal bir 
Merkez Komitesi toplantısındayınışız gibi. Sonra, kongrenin 
selameti açısından çok dikkatli olmamız gerektiğini belirterek 
esas konuya adım adım yaklaştı. Bazı Merkez Komitesi üyele­
rinin, "üzerlerine görev olmayan" bazı " tuhaf' girişimlerde 
bulunduklarını haber aldığımız noktasına gelince, durup tek 
tek hepimizin yüzüne baktı. Sonra Çamkıran'a dönüp, "örne­
ğin sen Çamkıran" dedi, "duyduğumuza göre, İstanbul Komi­
tesi sorumlularından, lstanbul'daki üyelerin adlarını istemiş­
sin. Oysa Merkez Komitesi'nin böyle bir kararı yok. Bunu ne­
den yaptığını bize açıklar mısın?" Gözüm Çamkıran'daydı. En 
ufak bir mimiğini bile kaçırmamaya, yüz ifadelerinden anlam­
lar çıkartmaya çalışıyordum. Çamkıran, kül gibi bembeyaz ol­
muştu. Durumu kavramıştı artık. Bu toplantı açıkçası, kendi-

281 



sinin sorgulanması anlamına geliyordu. Yine de soğukkanlılı­
ğını bozmadı. Son derece efendice bir tutumla, "tamam açıkla­
yayım" dedi. Açıklamasına göre, Istanbul 11 Komitesinden 
böyle bir şey istememişti. istediği yalnızca, illegal örgüt üyele­
rinin sayısı, meslekleri, cinsiyetleri, milliyetleri ve takma isim­
leriydi. Bunun nedeni de, "örgbüro"nun parti üyelerinin bile­
şimi hakkında bir istatistik yapmasıydı. Çamkıran bu açıkla­
mayı yapınca, o ana kadar büyüttüğüm kuşkularım tuzla buz 
oldu. Evet, Çamkıran doğru söylüyordu. "Örgbüro" gerçekten 
de böyle bir istatistik yapmaya çalışıyordu. Gerçi üyelerin tak­
ma isimleri istenmemişti, Çamkıran, büyük bir ihtimalle bu 
son noktayı yanlış anlamış ya da talimata kendiliğinden böyle 
bir ekte bulunmuştu. Kaldı ki, takma isimlerin istenmiş olma­
sının pek bir önemi yoktu. Gerçek isimleri istemekle takma 
isimleri istemek arasında büyük fark vardı. Muhtemelen, 
Çamkıran'ın muhatap olduğu arkadaş, takma isimlerin isten­
mesini, gerçek isimlerin istenmesi biçiminde anlamış ve pani­
ğe kapılmıştı. 

Çamkıran'ın bu açıklamasına rağmen sorgulama devam etti. 
Doğu; bu açıklamayla tatmin olmamış olacak ki, birlikte üret­
tiğimiz paranoyanın diğer unsurlarını ileri sürmeye başladı. 
Bunların hepsi saçma sapan kuşkulardan ibaretti. Çamkıran 
hepsine aklı başında, makul açıklamalar getirdi. Bu kuşkuların 
çoğu, Çamkıran'la aynı evde kalmamdan kaynaklanan, benim 
Doğu'nun kafasına soktuğum şeylerdi. Şimdi utanç içindey­
dim, bu saçmalıkları ürettiğim için. Bu yüzden, biraz da bu 
ağır hatamı affettirmek güdüsüyle, Çamkıran'a yardımcı ola­
cak, durumu açıklığa kavuşturmasını sağlayacak sorular atma­
ya başladım ortaya. Bir polisiye sorgulamaya hiç de uygun 
düşmeyen, "sanığa" cankurtaran simidi atan bu tür soruların 
Doğu'yu rahatsız ettiğinin farkındaydım. Yine de sorularımı 
sürdürdüm. Sorgulamanın sonunda durum aşağı yukarı ber­
raklığa kavuşmuştu. Berbat bir paranoyayla karşı karşıyaydık. 
Doğu buna rağmen, Çamkıran'a kararımızı bildirdi. Durum 
tam bir netlik kazanana kadar kendisini bu evde enterne ede­
cektik. Bu, kendisinin kongreye katılamayacağı anlamına geli-
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yordu. Eğer ortada bir yanlışlık varsa düzeltilecekti, merak et­
mesindi. Ama bu enterne kararını uygulamak zorundaydık. ·  
Bizi anlasın ve kusura bakmasındı. 

Çamkıran yine son derece makul bir tutum takındı. Bizleri 
anlıyordu. Böyle bir durumla karşılaşsa kendisi de bizim gibi 
davranırdı. Bu yüzden enterne kararını saygıyla karşılıyor, iti­
raz etmiyordu. Doğru bir karar vereceğimize ve aklanacağına 
yürekten inanıyordu. Kendisinin kongreye katılmasındansa,  
partinin güvenliği ve uyanıklığı daha önemliydi. Hatta, bu 
uyanık tutumumuzdan dolayı bizleri tebrik ediyordu. Çamkı­
ran'ın bu sözleri beni rahatlatacağına, daha da fazla yerin dibi­
ne geçmeme yol açmıştı doğrusu. 

Bundan sonra törenin ikinci faslına geçildi. Çamkıran nazik­
çe, kendisini bekleyen gençlerin · bulunduğu öbür odaya davet 
edildi. Onun, "polis" olup olmadığı konusunda karar verecek­
tik. Daha Çamkıran odadan çıkar çıkmaz, Doğu beni haşlamaya 
girişti. Ne biçim "sorgucu"ydum ben? Eğer Çamkıran gerçekten 
"polis"se, sorularımla ve yersiz müdahalelerimle bir "polis"e 
yardımcı olmaktan başka bir şey değildi yaptığım. Zaten mora­
lim bozuktu . Doğu'nun saldırısı karşısında iyice bozuldum. 
"Evet ama, polis olmadığı belli olmadı mı" diyerek kendimi sa­
vunmaya çalıştım. Doğu, "onu tartışacağız" dedi sertçe. Bundan 
sonra, Çamkıran'ın durumu hakkında tartışmaya geçtik. Ben 
baştan tutumumu ortaya koydum. Çamkıran "polis" filan değil­
di. Her şey açıklığa kavuşmuştu. Oral da beni destekledi. Hasan 
Yalçın ve Kayahan Uygur ise tersi kanıdaydılar. Daha doğrusu, 
Hasan Yalçın durumun iyice berraklaşmamış olduğu kanısın­
daydı, Kayahan Uygur ise, neredeyse, Çamkıran'ın "polis" oldu­
ğunu düşünüyordu. lkiye ikiydik. Çamkıran'ın kaderi, Do­
ğu'nun oyuna bağlıydı. Hepimiz dönmüş ona bakıyorduk. Doğu 
şöyle iyi bir düşündükten sonra, Kayahan ve Hasan'a katılmadı­
ğını belirtti, o da ben ve Oral gibi, Çamkıran'ın "polis" olmadığı 
kanısına varmıştı. Bununla birlikte, her ihtimale karşı "enter­
ne"yi kongre sonuna kadar sürdürmemizde yarar görüyordu. 
Rahat bir nefes aldım. Önemli olan, bir devrimcinin "polis" ifti­
rasıyla harcanmasının önlenmiş olmasıydı. Varsın enterne, 
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kongre sonrasına kadar sürsün ve Çamkıran kongreye katılama­
sındı. Bu, o kadar önemli değildi. Kongrede bu durumu merak 
edip soran arkadaşlar olursa, onlara Çamkıran'ın taşrada bulun­
duğu için zorunlu nedenlerden kongreye katılamadığı söylene­
cekti. Rahatlamıştım, ama şimdi de, birkaç gün sonra, birlikte 
kaldığımız eve döndüğünde, Çamkıran'ın yüzüne nasıl bakaca­
ğımı düşünüyordum kara kara. 

Dersim bölgesindeki yerel kongrelerde hazır bulunmak üze­
re Tunceli'ye hareket ettim. Önce, küçük hücre kongrelerini 
yapmamız ve Dersim bölge kongresinin delegelerini seçmemiz 
gerekiyordu. Son derece ayaküstü, alelusul "kongre"lerdi bun­
lar. Doğru dürüst bir şey tartışıldığı söylenemezdi. Ben dahil 
üç kişinin katıldığı bir "kongreciği" hatırlıyorum. Uygun bir 
yer bulamadığımız için bir dağ başında kayalıkların arasında 
yapmıştık toplantıyı. Tespit edilme korkusuyla, alelacele geçiş­
tirmiştik tartışma konularını ve bir bölge kongresi delegesi se­
çip, neredeyse bir saatte bitirmiştik hücre "kongresi"ni. Benim 
doğrudan katılamadığım başka hücre kongrelerinin de pek ve­
rimli geçtiğini sanmıyorum. Neyse, sonunda "görevimizi" ye­
rine getirmiş, Dersim Kongresi'nin delegelerini tespit etmiştik 
ya, önemli olan buydu. Dersim Kongresi'ni de sağ salim atla­
tırsak, işin içinden sıyrılmış olacaktık. 

Dersim Bölge Kongresi, bir dağ mezrasında, gece vakti top­
landı. Toplantıda bölge yöneticilerinin ve benim yanı sıra, yir­
mi kadar delege hazır bulundu. Delegelerin çoğunu, çevre 
köylerden gençler oluşturuyordu. Bu, biraz daha kongreye 
benzeyen bir toplantıydı. Gece boyunca, partinin çizgisine iliş­
kin tartışmalar yapıldı. Bu tartışmaların canlı bir şekilde geç­
mesini sağlayan en önemli delege, teorik konulara ilgisiyle ta­
nınan ve bölgede "Muhtar" diye bilinen Enver Özen'di. Bir 
ara, mezranın aşağı taraflarında bir silah patlayınca hepimiz 
telaşlandık. Kongrenin güvenliği açısından çevreye silahlı nö­
betçiler yerleştirildiğini biliyordum. Herhangi bir tehlike anın­
da bu nöbetçilerin uyarı atışı yapması kararlaştırılmıştı. Silah 
sesini duyunca, bir jandarma baskınıyla karşı karşıya olduğu-
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muzu düşünerek toparlandık, belgeleri falan yaktık. Bir süre 
sonra gelen haberle rahatladık. Nöbetçilerden biri sılahını 
yanlışlıkla ateşlemişti. 

Devam ettik. Sabaha doğru, bizim gibi disiplinden geçmemiş 
bazı köylü delegelerin uykusu gelince, tartışmaları bitirip se­
çimler maddesine geçtik. Partinin sıkı merkeziyetçi yönelimleri­
ne göre, üst kongreye seçilecek delegeler, bir üst organın öneri­
siyle belirleniyordu. Daha doğrusu, bir üst organ, delegeleri tes­
pit edip kongreye öneriyor ve kongre de, genellikle başka aday 
çıkmadığından bu listeyi onaylıyordu. Üst organın önerdiği de­
legelerin dışında başka delegeler de önerilebilir ya da birisi ken­
di adaylığını koyabilirdi elbette. Ama bu tür adayların, üst orga­
nın listesini delip seçilmesi, aşağı yukarı imkansızdı. Dersim 
Kongresi'nde de aynı yöntem izlendi. Ben, Dersim bölgesi yöne­
ticilerine de danışarak üç kişilik bir delege listesi hazırlamıştım. 
Bölge yöneticilerinden Enver Özen, bu danışma sırasında ken­
disinin de merkezi kongre delegesi olmak istediğini söylemiş, 
ancak benim ve Niyazi lşık'ın oylarıyla bu öneri kabul edilme­
mişti. Kongrenin sonunda, Merkez Komitesi'nin adaylarını ileri 
sürdüm. Benim ardımdan Enver Özen ayağa kalkıp, kendi aday­
lığını koydu. Bu "disiplinsizliğe" bozulmuştum, ama tüzüğe gö­
re onu önlemek mümkün değildi, tek tek adayların Merkez Ko­
mitesi'nin adayları dışında kendilerini ya da başkalarını aday 
göstermelerini önleyecek bir hüküm yoktu tüzükte. 

lşin daha ilginç yanı, Enver Özen'in yapılan gizli oylamanın 
sonunda kongre delegelerinin çoğunluğunun desteğini alarak, 
benim sunduğum Merkez Komitesi listesini delmesi ve merke­
zi kongreye delege seçilmesiydi. Sanırım böyle bir şey ilk kez 
oluyor ve Enver Özen, Merkez Komitesi'nin onayının dışında­
ki tek delege olarak merkezi kongreye geliyordu. Bu "aykırı" 
durum, kongrede de aykırı bir olaya yol açacak ve "istenme­
yen" bir delegenin seçilmesini önleyecek sert (ve tüzüğe aykı­
rı) önlemlere başvurmadığım için azarlanacaktım. Ancak buna 
geçmeden önce, kongreden hemen önce yapılan Merkez Ko­
mitesi'nin bir "özeleştiri" toplantısını ve TllKP l .  Kongresi'nin 
ortamını etraflıca anlatmam gerekiyor. 
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Her yeni "atılım"dan önce "özeleştiri" yaparak "günah"lar­
dan arınmak, Marksist-Leninist bir partinin amentüsüydü. 
Biz de, kongrenin hemen öncesinde buna uygun bir toplantı 
düzenlemiştik aramızda. O sırada geçici olarak diskalifiye 
edilmiş Çamkıran'ın dışındaki, Doğu da dahil bütün Merkez 
Komitesi üyeleri, birbirini ıcığına cıcığına eleştirecek, ardın­
dan özeleştiri yapacak, böylece yeni döneme bir melek kadar 
günahsız, arınmış ve hafiflemiş olarak girecekti. Doğu kendi­
sinin özellikle esaslı bir şekilde eleştirilmesinde ısrarlıydı. 
Olur a, belki başkan diye onu kayırmaya kalkardık falan! Sa­
kın ha ! 

Doğu'nun bu "uyarı"sım Merkez Komitesi'nde ciddiye alıp 
onu gerçekten eleştirmeye kalkan tek salak bendim. Madem 
ki, Doğu eleştirilmeyi istiyordu, öyleyse başkanımızın bu iste­
ğini büyük bir özveriyle yerine getirmeliydim. Doğu'yu baştan 
aşağı gözden geçirip, onda eleştirilecek noktalar bulmak için 
kafamı çatlattım. Onun sert yönetici tavırlarından, özellikle 
son birkaç yıldır enikonu rahatsız oluyordum, ama bunu bir 
eleştiri konusu yapmak doğru olur muydu acaba? Epeyce te­
reddüt ettikten sonra, bunun doğru bir eleştiri olmayacağına 
karar verdim. Önderler, önderlik görevlerini yapacaklardı el­
bette. O zaman geriye ne kalıyordu? Mutlaka bulmalıydım bir 
şeyler. Sonunda arayıp tarayıp buldum. Doğu, ailesiyle geçmi­
şiyle, çocukluk dönemindeki hikayeleriyle pek fazla övünü­
yordu. Fırsatım bulduğu an (bazen de hiç yeri değilken) , Er­
zincan'da "Adıgüzel" diye anılan dedesinin çok sevilen bir 
"halk adamı" ,  hatta "halk önderi" olduğunu anlatıp durur, 
köprüler, kanallar inşa ettirdiğinden dem vurur, ardından, . ba­
basını, münasip düştükçe de annesini, "ilerici", "halkçı" özel­
likleri ve kendisine aşıladıkları iyi nitelikler dolayısıyla överdi. 
Çocukluğuna ilişkin öyle hikayeler anlatırdı ki, Doğu'nun da­
ha o yaşta, hatta doğuştan, kollektif çalışmaya son derece yat­
kın, birleştirici, fedakar, önder birisi olduğu sonucu çıkardı. 
Ne var ki, dedesinin bir "halk önderi" değil, mütegallibeden 
biri olduğunu tahmin etmek zor değildi. Babası iyi bir insandı, 
ama hepimizin babasında, arasak, iyi yanlar bulabilirdik, bunu 
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özel olarak dillendirmesi, pek hoş değildi. Özellikle çocuklu­
ğuna ait hikayeleri dinlerken hep rahatsızlık duyar, ama ses­
sizce geçiştirirdim. lşte şimdi fırsat çıkmıştı, bu tutumunu 
eleştiri konusu yapmak için. Hem belki yaran da olurdu bu­
nun Doğu'ya. Bu eleştiriyi dikkate alacak olursa, artık dinle­
mekten bıktığımız "menkıbeler"le kafamızı ütülemekten vaz­
geçerdi. 

Doğu'nun "eleştirin beni" talimatınının verdiği gönül rahat­
lığıyla bu eleştirileri ileri sürdüğüm an, ne halt ettiğimi anla­
dım. Nereden bileyim onun bam teline dokunduğumu! Yüzü­
nün çizgileri anında değişti, yanakları ve bıyıklan aşağı sarktı, 
zaten keskin gözleri kötücül kıvılcımlar saçtı. Eleştirilerimi, 
kızgınlığını mümkün olduğu kadar gizlemeye çalışarak yanıt­
ladı. Eleştirilerimin hiçbirini kabul etmiyordu. Geçmişindeki 
olumlu ögeleri anlatmasında hiçbir olumsuzluk görmüyordu. 
"Geçmişi olmayanın geleceği de olmaz"dı. Evet, bu geçmişle 
övünüyordu, çünkü gerçekti. Kendisinden hiçbir şey katmış 
değildi. Yani şimdi ben ne demek istiyordum bu "eleştiri" adı 
altındaki laflanmla? Onu böbürlenmekle, hatta palavracılıkla 
mı suçluyordum? Baktım iş kötüye gidiyor, hemen bir "özeleş­
tiri" yaparak "eleştirileri"mi geri aldım acilen. Bir daha, "beni 
eleştirin" telkinlerine aldanırsam, iki olsundu. 

TllKP 1. Kongresi, Bakırköy'e yakın, ES karayolu üzerinde 
bulunan, inşa halindeki yeni "gecekondu apartman" semtler­
den birinde, bir apartmanın en üst katında toplandı. Bu ev bir 
"kan-koca" tarafından sırf kongre amacıyla, kongreden sonra 
boşaltılmak üzere tutulmuştu. Evin oldukça geniş denebilecek 
bir salonu, ayrıca üç büyükçe yatak odası vardı. Delegeler bir 
gece önce eve girecek ve kongre ertesi gün başlayacağından, o 
geceyi bu yatak odalarında, sünger "yatak"larda geçirecekler­
di. Kongrenin organizasyonunu üstlenen arkadaşlar, her şeyi 
inceden inceye düşünmüşlerdi. Dışarıya ses gitmemesi için, 
yatak niyetine kullanılan kalın süngerler, sokak kapısına daya­
nıyordu. Kongre kırk kadar delege ile toplanacaktı. Yani gü­
venlik görevlileri de dahil, içeride elliye yakın insan bulunu­
yordu. Delegeler, kılavuzları eşliğinde, ikişer üçer kişilik grup-
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lar halinde, değişik zamanlarda içeri alındılar. Kapılar kapandı 
ve süngerler kapıya dayandı. Kongrenin başlaması için her şey 
hazırdı. 

Kongre salonda yapılacaktı. Salon, bir Marksist-Leninist 
partinin "şanına" yakışan gerekli törensel unsurlarla süslen­
mişti. Dikdörtgen şeklindeki salonun, kongre divanının otu­
racağı masanın arkasındaki dar ve pencerelere bakan duvarın­
da, Marx, Engels, Lenin, Stalin ve Mao'nun, yan yana, malum 
fotoğraflan ve onların her iki yanında da orak çekiçli bayrak­
lar asılıydı. Bu fotoğrafların üzerinde, "bütün ülkelerin işçile­
ri ve ezilen halklar birleşin" sloganı yer alıyordu. Kongre di­
vanının masasının önünde, delegelerin oturacakları sandalye­
ler diziliydi. 

Kongre sabah başlayacaktı. Ancak delegeler, bir gün önce­
den eve girmişlerdi. Bu hem gizlilik açısından gerekliydi hem 
de kongre öncesi bazı çalışmalar açısından yararlıydı. Delege­
lerin, kongreden önce, dosyalar halinde hazırlanan tüzük ve 
program taslaklarını okumaları isteniyordu. Bu konuda Do­
ğu'yla benim aramda kısa bir çatışma yaşandı. Ben, çok sayıda 
çocuğuna mukayyit olmaya çalışan, onların sağa sola saçılma­
sından rahatsızlık duyan titiz bir anne gibi, dosyaların bütün 
delegeler geldikten sonra ve tespit edilmiş bir sıraya göre oku­
tulmasından yanaydım. Doğu ise, dosyaların merak eden dele­
gelere, "sıra"ya falan aldırış edilmeden hemen verilmesini isti­
yordu. Benimkisi, açık ki, bir parti bürokratının tutumuydu. 
1976 yılındaki dar-kapıcılık kampanyası sırasında bürokratik 
tutumlarla göğüs göğüse bir muharebe vererek örgütlenme so­
rumluluğu görevini almış olan ben, örgütlenme işlerinin bü­
rokrasiyi bir başka düzlemde teşvik eden itkileri sonucu, bu 
sefer kendim bir parti bürokratı haline gelmiştim. Örgütlenme 
düzenini bozan her şeyden rahatsız oluyor, kutudan oyuncak­
larımla kurduğum binanın sarsılmasından, "düzenin bozulma­
sından" fena halde huylanıyordum. Doğu ise, bütün karizma­
tik önderler gibi, bu tür bir memur titizliğine karşıydı. Onun 
için önemli olan, gerekli ritüellerin en parlak biçimde yerine 
getirilmesi ve insanların, bizlerin oluşturduğu bürokratik en-
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gelleri aşarak karizma etrafında bir an önce vecde gelmeleriy­
di. Yıllar sonra, Max Weber'in karizmatik liderliklerle bürok­
rasi arasındaki çatışmayı büyük bir berraklıkla anlatan maka­
lesini okuduğum zaman, gözümün önüne Doğu'yla benim 
aramda geçen bu çatışma gelmiştir. Neyse, sonunda Doğu ga­
lebe çaldı. Dosyalar, isteyen delegelere "düzensiz" bir şekilde 
dağıtıldı. Ben de elinden oyuncakları alınmış bir çocuk gibi 
ortada kalakaldım. 

Ertesi sabah kongreyi açmak üzere kalkıp, bu "kutsal anı", 
gereken en iyi şekilde yaşamak üzere hazırlandık. O anda gö­
züm Doğu'ya takıldı. Yakası, boyna kadar iliklenen "Mao tar­
zı" bir ceket giymişti. Bu o kadar önemli değildi. Beni esas ir­
kilten, Doğu'nun kongre başlamadan, holde asılı bir aynanın 
önünde süslenmesi ve Atatürk'ün kaşlarına benzeyen uzun 
kaşlarını parmaklarıyla yukarı doğru uzun uzun taramasıydı. 
O anda içimden, "işte bir Enver Hoca daha" diye geçirdiğimi 
hatırlıyorum. Birdenbire gözümün önüne AEP 7. Kongresi, 
Enver Hoca'nın, o ışıklandırılmış kapıdan girişi, kongreden 
önce makyajlı ve ışıklandırılmış yüzüyle biz delegeleri kabul 
edişi gelmişti. Galiba bütün liderler birbirine benziyordu. 

Sonunda herkes yerini aldı. Önceden kararlaştırdığımıza gö­
re "divan" başkanı ben olacaktım. Bu, aynı zamanda kongrenin 
güvenliği açısından düşünülmüş bir önlemdi. Plana göre, be­
nim gerçek adım delegelere açıklanacak, herhangi bir baskın 
anında, delegeler polise, benim onları, yakında çıkartılması dü­
şünülen "günlük gazete" için toplantıya çağırdığımı söyleye­
ceklerdi. Bu yüzden gerçek adımı bilmelerinde fayda vardı. 

Parti başkanı "Hüseyin Gazi Yoldaş" kongreyi açtı. Kısa bir 
konuşmadan sonra, beni divan başkanı önerdi. Tabii ki, başka 
aday olmadığından ve olamayacağından, oy birliğiyle seçil­
dim (gözünü seveyim, divan için bile farklı adayların yarıştı­
ğı, kıymetini bilmediğimiz o gerçek TlP, FKF ve Dev-Genç 
kongrelerinin). Kıvrık kaşlı "Hüseyin Gazi Yoldaş", delegelere 
yukarıda sözünü ettiğim önlemleri açıkladı, divan başkanı 
olarak ben ve pratik hiçbir görevi olmayan diğer divan üyele­
ri, masadaki yerlerimizi aldık. Bu aşamada "çok önemli" bir 
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ritüeli yerine getirmemiz gerekiyordu. Kısa bir konuşmayla 
delegeleri "devrim ve kurtuluş savaşı şehitleri" için bir daki­
kalık saygı duruşuna davet ettim. Ardından sıra, bir Marksist­
Leninist partinin kongresi için olmazsa olmaz bir başka töre­
ne geldi. Bildiğimiz dernek kongrelerinde, hükümet komise­
rinin nezaretinde terennüm edilen lstiklal Marşı'nın yerine, 
Enternasyonal Marşı'nın söylenmesiydi bu. Ancak bu nokta­
da, kongreyi organize eden arkadaşlar, güvenlik nedeniyle 
akıllıca bir önlem almışlardı. Ben, "Enternasyonal"i söylemek 
üzere delegeleri ayağa kalkmaya davet ettiğimde, aniden, kö­
şeye yerleştirilmiş bir teyp, oldukça kısık bir sesle Enternas­
yonal'i çalmaya başladı, biz de dudaklarımızı oynatarak (ses­
lerin dışarıdan duyulması hiç de iyi olmazdı) , sağ yumrukla­
rımız havada, gözlerimizi "beş usta"mn işaret ettiği ufuklara 
dikmiş, marşa katılır gibi yaptık. Artık bundan sonra diğer ri­
tüellere geçilebilirdi. 

"Hüseyin Gazi Yoldaş" , kongreye, Merkez Komitesi raporu­
nu sunmak üzere kürsüye davet edildi. Bu, partinin sekiz yıl­
lık faaliyetlerini özetleyen bir rapordu. Ardından, daha önce 
delegelere okutulan tüzük ve program taslaklarının tartışılma­
sına geçildi. Söz alan delegeler, pek dişe dokunmayan ufak te­
fek eleştiri ve düzeltme önerilerinin ardından (AEP Kongre­
si'ni gördükten sonra, bu kadarına da şükür diyordum) taslak­
lara onaylarım bildirdiler. Kısmen "hararetli" denebilecek bir 
tartışma, "zengin köylülere" karşı tutum konusunda cereyan 
etti. Taslak metninde, "toprak devrimi" mücadelesinde zengin 
köylülerle de ittifak yapılabileceği belirtiliyordu. Köylü dele­
geler bu konuda enikonu tereddütlüydüler. Gönülleri, kendi­
lerini her Allah'ın günü ezen, sömüren zengin köylülerle al 
takke ver külah olmaya pek razı değildi. Bu önemli bir tartış­
ma konusu olmakla birlikte, partinin "can alıcı" siyasetlerinin, 
Sovyetler Birliği'nin tecrit edilmesi siyasetinin uzağında oldu­
ğundan, yani "zülfüyare" dokunmadığından, biz parti yöneti­
cileri tarafından hoşgörüyle karşılanıyor, hatta bu "mini" 
kongremizin biraz olsun gerçek bir kongreye benzemesini sağ­
layacağı için teşvik ediliyordu. 
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Her şeyin yolunda gider gibi gözüktüğü bir sırada, akşama 
doğru, Dersim bölgesinden, kendini Merkez Komitesine rağ­
men seçtirmiş, "istenmeyen" delege Enver Özen söz aldı ve 
gerek tüzük, gerekse program taslaklarına, "hoşgörü" sınırları­
nı aşan, kapsamlı eleştiriler yöneltti. işte o anda, "Hüseyin Ga­
zi Yoldaş"ın o zamana kadar yüzünde taşıdığı iyimserlik ve 
hoşgörü ifadesi, yerini bir despotun gazabına bıraktı. Söz alıp, 
Enver Özen'i son derece sert bir şekilde haşlayan bir konuşma 
yaptı. Ne var ki, ufak tefek, alçakgönüllü görünüşüne rağmen, 
son derece inatçı, korkusuz bir insan olan ve parti delegeleri­
nin "söz özgürlüğüne" samimi olarak inandığı anlaşılan Enver 
Özen, bu partisel gazaba pabuç bırakacak gibi görünmüyordu. 
Yeniden söz alıp, "Hüseyin Gazi Yoldaş"ı küplere bindiren bir 
konuşma daha yaptı. Hepimiz şaşkınlık ve azap içindeydik. Şu 
Enver'in yaptığına bakın hele ! "Huşu içinde birleşmiş" bir 
kongrede yapılaca).< şey miydi bu, başkanımızı böyle sinirlen­
dirmenin alemi var mıydı, bu "oyun bozanlığın" dik alası de­
ğildi de neydi Allahaşkına ! Öte yandan, delegeler arasında en 
fazla azap içinde olan bendim, çünkü bu "uygunsuz" delege­
nin oraya gelmesini önleme "basiretini" gösterememiş, dolayı­
sıyla kongrenin "içine edilmesine" neden olmuştum. 

Akşam olmuş, seçimler maddesine gelinmişti. Merkez Komi­
tesi, kongreye bir liste sunacak ve tabii ki, bu listede yer alanlar 
Merkez Komitesine "seçilecek"ti. Ne var ki, Merkez Komitesi 
olarak, son bir danışma daha yapmayı, "demokratik merkezi­
yetçiliğin" gereği gördük ve son maddeye geçilmeden önce ve­
rilen aradan yararlanarak, delegeleri tek tek içeri odaya çekip, 
önerilerini aldık. Heyetimiz, gerekli danışmaları yaptıktan son­
ra önereceği listeyi kesinleştirdi ve kongre yeniden açıldı. 

Hiç değilse bu maddenin sükunetle tamamlanmasını umut 
ediyorduk. Ne gezer! Enver Özen yine yapacağını yaptı. Aynı 
Dersim Kongresi'ndeki gibi, Merkez Komitesi'ne adaylığını 
koydu. Arlık bu kadarı da "fazlaydı" yani! Başkanımız "Ga­
zi"nin zıvanadan çıkmasına bu kadarı yetti de arttı bile. Başka­
nımız, o zamana kadar ne görülmüş ne de duyulmuş bir şey 
yaptı, delegelere enikonu tehdit ifade eden bir tonda, "partiye 
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karşı çıkan bu ne idüğü belirsiz şahsa" oy vermemelerini em­
retti. Evet, bunu kulaklarımla duydum. Açıkça, "Parti başkanı 
olarak sizlere emrediyorum, bu adama oy vermeyeceksiniz" 
diye bağırdı. Böylece bana da Dersim Kongresi'nde "nasıl dav­
ranmam gerektiğini" göstermiş oldu. 

Çok üzücü bir havada seçimlere gidildi. Tabii Enver Özen, 
başkanımızın emri sonucunda seçilemedi. Aslında, başkan faz­
lasıyla telaşa kapılmıştı, "bu ne idüğü belirsiz" delegenin, 
Merkez Komitesi'ne seçilmesi ihtimali karşısında. Böyle aşırı 
bir önleme başvurmasaydı da, Enver Özen'in Merkez Komitesi 
listesini delmesi imkansızdı. Dersim'de bu mümkün olmuştu. 
Çünkü oradaki delegelerin büyük çoğunluğu Enver'i tanıyor 
ve seviyordu. Merkezt kongrede, kim oy verirdi, tanımadığı bu 
"fütursuz" , "disiplinsiz" şahsa. 

"Kongre binası"ndan çıktık, aralarındaki "uyum"dan mutlu 
bir kısım Merkez Komite üyesi olarak, oraya özel olarak getir­
tilmiş bir arabaya bindirildik. Daha arabaya adımımızı atar at­
maz başkan, Enver Özen'e hışmının geri kalan kısmını benim 
üzerime boca etti oracıkta. Ben ne biçim "önder"dim. Nasıl 
"böyle birinin" delege seçilmesine ve buralara kadar "tırman­
masına" göz yumardım vb. Tüzükte, delegelerin kendi aday­
lıklarını koymalarını önleyen bir hüküm olmadığını söyleye­
rek kendimi savunmaya çalıştım, zayıf bir sesle. Ama sesim ne 
kadar cılız çıkarsa çıksın, içimde başkanımıza karşı, o zamana 
kadar olmadık ölçüde büyük bir kuşku ve güvensizliğin boy 
attığının farkındaydım. Araba hareket etti. 

"Şanlı" TllKP 1. Kongresi kapanmıştı. Aslında bu, en "gör­
kemli" döneminde beş yüz üyeyi geçmeyen, aşağı yukarı tüm 
tarihi, beceriksizlik ve yıkımlarla dolu, sekiz yıllık başarısız 
bir illegal örgütün fiilen kapanışıydı da. Ama sanırım Do­
ğu'nun dışında hiçbirimiz bunun farkında bile değildik. 

* * * 

Hapisten çıktıktan sonra uyguladığımız "gizlilik" taktikle­
rinden biri de, bazı arkadaşları kasıtlı olarak geri plana çek­
mek, hatta çevremizde bu arkadaşların "hareketten ayrıldığı" 
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söylentisini yaymaktı. Bu taktiği uyguladığımız arkadaşlardan 
biri de Atıl Ant'tı. Atıl Ant, hapisten çıktıktan sonra, yine ha­
pishaneden Füsun Orhon adlı kız arkadaşla evlenmişti. Füsun 
Orhon'un babası Adanalı zengin bir toprak sahibiydi. Füsun'a 
büyük miktarda miras kalacağı kesindi, hatta yan yanya bu 
mirasa konduğu söylenebilirdi. Babası, kızına şimdiden her 
türlü malt olanağını açmıştı. Malt meselelerde oldukça cin fi­
kirler üreten Doğu, bu servetin partiye uygun bir şekilde akı­
tılmasını güvenceye almak için Atıl ve Füsun'un hareketten 
ayrılmış gibi gözükmelerini, bir "burjuva hayatı" yaşıyor gö­
rüntüsü vermelerini uygun bulmuştu. Atıl ve Füsun, bu tali­
mata büyük bir sorumlulukla uydular. Etiler tarafında, o za­
manlar hiçbirimizin rüyasında bile göremeyeceği lüks bir kata 
yerleştiler. Parti adına onlarla teması yürüten ben ile Oral'dık. 
Zaman zaman Atıl'la gizlice buluşuyorduk. Atıl, lüks özel ara­
basıyla gelip bizi boğaz taraflarında bir yerlerden alıyor, evine 
götürüyordu. Evlerinde de şahane şekerlemeleri mideye indi­
rirken, Atıl'a ve Füsun'a partinin mücadelesi ile ilgili gelişme­
leri aktarıyor, parti yayınlarını veriyorduk, karşılığında da Atıl 
bize oldukça yüklü miktarda para aktarıyordu. 

Bu düzen pürüzsüz, böylece sürüp giderken, Atıl Ant, belki 
biraz da dar-kapıcılıkla mücadele kampanyasından cesaret ala­
rak, partiye yönelik eleştirilerini oldukça sert, hatta hırçın bir 
şekilde dile getirmeye başladı. Diğer eleştirilerin yanı sıra en 
çok şikayetçi olduğu nokta, kendilerinin bir kenarda unutul­
dukları, partinin onlan politik ve ideolojik bakımdan gereğin­
ce beslemediği, salt para kaynağı olarak gördüğüydü. Aslında 
şikayetlerinde pek de haksız sayılmazdı. Gerçekten de o har­
gür içinde onlan yeterince bilgilendirdiğimiz söylenemezdi. 
Ne var ki, Atıl'ın hırçınlığında dikkat çekici bir yan da yok de­
ğildi. Haklı olmasına haklıydı da, sanki biraz da hır çıkartmak 
ister gibi bir hali vardı. Biz parti bürokratları, onun şikayetleri­
ni aksatmadan kaydediyor ve yeri geldiğinde birkaç cümleyle 
Doğu'ya da aktarıyorduk ama, bu şikayetlerin giderilmesi yö­
nünde herhangi bir şey yaptığımız söylenemezdi. 

Dar-kapıcılık kampanyasının sonucunda ortaya çıkan "nor-
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male dönme" sürecinde, gecekondu mahallelerindeki "konuk­
luk"lanna son verip Erenköy'e taşınmış Fatma ve Orhan Bursalı 
çiftinin evinde, bir gün Füsun Orhon'la buluştum. Füsun Or­
hon, haber yollayıp benimle "özel ve acil" bir sorun görüşmek 
istediğini bildirmişti. Füsun, Fatma Bursalı'nın evine pürtelaş 
daldı. Daha merhaba bile demeden, "Gün, Atıl gidiyor" diye 
haykırdı. Durumu önce tam olarak kavrayamadım. Atıl'ın ani­
den ciddi bir hastalığa yakalandığını ve "öbür dünyaya gittiği­
ni" sandım. Hayır, bu "yolculuğun" anlamı başkaydı. Atıl, "bur­
juvaziye" gidiyordu. Füsun, beni bunun için aramıştı acilen. 
Atıl'ın "gidişini" durdurmak için derhal bir şeyler yapmalıydık. 
Füsun, partiye samimiyetle bağlı, parti ve mücadele için canını 
verecek ölçüde özverili bir insandı. Bütün servetini partinin 
hizmetine hiç tereddütsüz sunmuştu. Şimdi ise kocasının tuttu­
ğu yoldan büyük endişe duymaktaydı, bizim duruma müdahale 
etmemizi istiyordu. Onu yatıştırdım, sakin olmasını, bunun ge­
çici bir bunalım olabileceğini söyledim. Tamam, duruma müda­
hale edecek ve Atıl'ı "kurtaracak"tık, hiç merak etmesindi. 

Durumu hemen Doğu ve Oral'a bildirdim. Mali kaynakları­
mızın üzerine titreyen parti şefleri olarak oturup kısa bir değer­
lendirme yaptık. Kuşkucu karakterli Doğu hemen sonuca var­
dı. Evet, Atıl "gidici"ydi. Servet onun başını döndürmüştü. Par­
tiden kopup servete şahsen konmaktı niyeti. Hiç kuşkumuz ol­
masındı, yakında Füsun'u da ikna ederdi. Dar-kapıcılık kam­
panyasının önderlerinden biri olarak bu kuşkuculuk bana, eski, 
insanlara güvenmeyen tutumun bir ürünü gibi gözüktü. Karşı 
çıktım. Atıl sevdiğim bir arkadaşımdı. Onun böyle bir adilik ya­
pacağına asla inanamazdım. Bu, geçici bir bunalım olmalıydı. 
Belki de partinin yeterince ilgilenmemesi onda bazı güvensiz­
likleri geliştirmişti. Hele, Füsun'un da ona katılacağı öngörüsü­
ne fena halde bozulmuştum. Nasıl olurdu? Kendi gözlerimle 
görmüştüm kızcağızın nasıl çırpındığını. Üstelik o gelip. haber 
vermese, bizim ruhumuz bile duymayacaktı Atıl'daki olumsuz 
gelişmeleri. Oral, yine ihtiyatlı ve ortada bir tutum takındı. Ne 
Doğu kadar kötümser ne de benim kadar iyimserdi. Atıl'la ve 
Füsun'la onların evinde görüşmeye karar verdik. 
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Atıl'la yaptığımız, oldukça tartışmalı geçen toplantıda, Do­
ğu, Atıl'a açık açık yüklendi. Kuşkularını bütün açıklığı ile or­
taya koydu. Hatta böylesine açık suçlamalar ileri sürülmesin­
den oldukça rahatsız olduğumu hatırlıyorum. Atıl, eleştirileri­
ni dile getirmekle birlikte bir miktar geriledi ve daha uzlaşma­
cı bir tutum aldı. O toplantıda dikkatimi çeken, Füsun'un tar­
tışmalara hiç katılmayıp sessizce izlemesi oldu. Acaba, Füsun 
da Atıl'ın etkisinde kalmış olabilir miydi? Bu kuşkuyu kafam­
dan hemen kovdum. Hayır olamazdı. Bize durumu bildiren 
bir arkadaşın bu kadar kısa zamanda partiden uzaklaşması 
mümkün değildi. O toplantıda bir uzlaşma ortamı doğar gibi 
oldu. Ama bu, aldatıcı bir gelişmeydi. 

Bu uzlaşma, sanki beni haklı çıkarmış gibiydi. Hatta Doğu 
bile, Atıl hakkındaki kuşkularında fazla ileri gittiğini kabul et­
ti. Ama yine de durum net değildi. Gelişmeleri izlemeye karar 
verdik. Ama kısa sürede, izlenecek pek bir gelişme olmadığı 
ortaya çıktı. Atıl, Füsun'u da ikna ederek partiden gerçekten 
ayrıldı. Onların evinde Oral'la birlikte son bir görüşme yaptık. 
Atıl her şeyi açık açık deklare etti. Haklarında ne düşünürsek 
düşünelim, partiyle ilişkilerini kopartmaya karar vermişlerdi. 
Oral, Füsun'a dönüp, "katılıyor musun ona" diye sordu. 
"Evet" diye yanıtladı Füsun. Onun açısından akılları durdura­
cak bir gelişmeydi bu, hem de bu kadar kısa zamanda. İyim­
serliğimin bir kere daha yenilgiye uğramasıydı bu. Kapıdan çı­
karken Oral, onlara, şimdi içeriğini tam olarak hatırlayamadı­
ğım birkaç dramatik ve acıklı laf etti. Ben hiçbir şey söyleme­
dim. Oyun, gerçeğe dönüşmüştü. 

* * * 

Benim aracılığımla Türkiye'ye davet edilen Mustafa Tutkun, 
parti disiplinine uymuş, Almanya'da, uzun yıllar içinde kurul­
muş tüm kişisel ilişkilerini bir kenara koyarak Türkiye'ye 
dönmüştü. iyi de, şimdi bu arkadaşı nasıl değerlendirecektik? 
Parti, onu sırf, muhalif olduğu için, çağrıya uymasın da parti­
den kısa yoldan atılsın diye çağırmıştı, yoksa değerlendirmek 
için değil. Üstelik o sırada illegal parti kongresi de yapılmış, 
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hareket, tamamen, legal parti ve günlük gazete gibi, iki devasa 
legal göreve göre bir çalışma tutturmuştu. Örgütlenme sorum­
lusu olarak, öncelikle benim kafa patlatmam gerekiyordu 
Mustafa Tutkun'a ne görev verileceği konusunda. Sen kalk 
adamı ta Almanya'lardan getirt, ondan sonra da bir köşede 
unut, olacak şey değildi. Ne var ki, Tutkun'a legal alanda da 
uygun bir görev görünmüyordu şimdilik. "lllegal" alanda gö­
revlendirelim desek, bu alan o sırada zaten hızla boşalmakta, 
illegal görevler teker teker geçersiz hale gelmekteydi. Sonun­
da, Tutkun'u, geçici olarak, partinin illegal teknik işlerini ya­
t>an "teknisyenler hücresi"nde görevlendirmeye karar verdik. 
Aslında bu da saçma bir karardı. Çünkü Mustafa Tutkun, en­
tellektüel yetileri gelişmiş bir işçiydi, örneğin çıkış hazırlıkları 
yapılmakta olan günlük gazetede çok daha yararlı olabilirdi. 
Ama, Tutkun'un Türkiye'ye illegal yollardan girmiş olması bu­
nu önleyen bir etkendi. Hukuki bakımdan aranmadığı halde, 
dönüşü için neden böyle bir yol tutulmuştu, şimdi tam olarak 
hatırlayamıyorum. Her neyse, sonunda böyle bir karar verdik 
ve Tutkun'u teknisyenlerin yanına yolladık. Onların nezaretin­
de, bir evde illegal kalacak, teknik işleri öğrenecekti. 

Bu görevlendirmenin üzerinden ancak on-on beş gün geç­
mişti ki, "teknisyenler hücresi"nden, Mustafa Tutkun'un orta­
dan kaybolduğu haberi geldi. Kaldığı evde, pasaportunu hatta 
eşyalarını bırakıp çıkmış, bir daha da geri dönmemişti. Musta­
fa'yı uzun süre aradık. Ankara yakınlarında yaşayan akrabala­
rını bulup, sorduk. Hayır, o taraflara hiç uğramamıştı, hatta 
akrabaları, onun Türkiye'de olduğundan bile habersizdiler. Al­
manya'ya sorduk, belki "sıla özlemi"ne kapılıp yeniden oraya 
dönmüştür diye. Hayır, yoktu. Mustafa sır olup uçmuştu san­
ki. lnsanda ciddiyet ve sorumluluk duygusu yaratan, solgun 
yüzü hala gözümün önündedir. Mustafa Tutkun'dan bir daha 
hiç kimse, hiçbir haber almadı. 

* * * 

TllKP'nin "kapanış" kongresinden yaklaşık bir hafta sonra, 
Tepebaşı Gazinosu'nda, "Üç Dünya Teorisi" üzerine bir top-
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lantı düzenlemiştik. Bu toplantının bir amacı, legal parti ve 
günlük gazete atılımlarını başlatırken, "ideolojik zaferimizi" 
net bir şekilde vurgulamak; bir diğer tali amaç ise, yakında so­
nuçlan ilan edilecek TllKP 1 .  Kongresi'nin tarihini, Tepebaşı 
toplantısının yapıldığı tarih olarak belirtmek, böylece polisi 
şaşırtmaktı. Öyle ya, l. Kongrenin yapıldığı tarihte biz Tepeba­
şı'ndaydık, demek ki, kongreyi yapan biz değildik. 

Konuşmacı bendim. 1975 tevkifatından dolayı hakkında 
arama karan bulunan Doğu, o günlerde fiilen ortaya çıkarak 
bu arama kararını kadük etmeye hazırlanıyordu. Bu yüzden, 
artık son günlerini yaşayan Küçükçekmece'deki evde Doğu'yu 
ziyaret edip, konuşma için bana yardımcı olmasını talep ettim. 
Teorik konularda konuşma yapmakta kendime daha çok gü­
venmekle birlikte, nedense bir titreklik gelmişti üzerime. Ba­
şaramayacağımdan korkuyordum. Doğu, hem üzerinde dura­
cağım noktalar açısından yardımcı oldu, hem de kendime gü­
venmemi sağlayan telkinlerde bulundu. 

Tepebaşı Gazinosu taraftarlarımızla hıncahınç doluydu. Üs­
telik taraftarlarımız, şimdi büyük bir kendine güven ve coşku 
içinde görünüyordu. Doğan Yurdakul'la ben, bir tarafında "Ya­
şasın Marksizm-Leninizm -Mao Zedung Düşüncesi", diğer ta­
rafında, "Ne Amerika, Ne Rusya, Bağımsız Demokratik Türki­
ye" yazılı, kocaman bir Mao Zedung portresinin önündeki ma­
sada yerlerimizi almıştık. Doğan Yurdakul takdimciydi. Notla­
rımı önüme serdim, spot ışıkları ve sigara dumanı dolayısıyla 
yüzlerini net bir şekilde seçemediğim dinleyicilerime hitap et­
meye başladım. Önce biraz tutuk gibiydim. Zaman geçtikçe 
açıldım. O sırada, sağ tarafımdaki ana giriş kapısının önünde 
bazı bağırışlar duydum. Anlaşıldığı kadarıyla, toplantıya mu­
halif bir grup sloganlar atıyordu. Kapının önünde salon görev­
lileri ile muhalif grup arasında bir itiş kakış oldu ve yaklaşık 
otuz kişiyi bulan grup içeri doluştu. O an, attıkları sloganı 
duydum: "Kahrolsun Deng Siao Ping." Türkiye'de yapılan bir 
toplantıda, Çin'in önemli liderlerinden birinin "kahrolması"nı 
talep etmek pek o kadar akıllıca görünmese de, slogancıların 
belli bir mantığı izledikleri su. götürmezdi. Konu "Üç Dünya 
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Teorisi" olduğuna göre, bu teorinin mucidi olduğunu düşün­
dükleri şahsı lanetlemelerinde hiç de acayip bir yan yoktu. Ta­
bii, "bize ne canım Deng Siao Ping'den" diyecek göz yoktu 
bizde de. "Çin'in başkanı bizim de başkanırnız"dı adeta. Öte 
yandan, Deng Siao Ping'le öyle fazla sarmaş dolaş görünmek 
de işimize gelmezdi doğrusu. Yarın öbürsü gün Deng Siao 
Ping, bir başka parti içi komployla devrilirse, ortada kabak gi­
bi kalıverirdik. Öyleyse, kendimizi zarara sokmayacak akıllıca 
bir yol izlerneliydik. "Pratik aklım"la o anda bu "akıllıca" yolu 
buluverdim ve "Aktancı" olduğu söylenen gruba dönerek şu 
"tarihi" sözleri sarfettirn: "Kahrolsun Deng Siao Ping diye ba­
ğıracağınıza, neden kahrolsun Mao Zedung diye bağırmıyor­
sunuz? Üç Dünya Teorisi'ni ortaya atan bizzat Mao Ze­
dung'dur. Ama Mao'ya saldırmak kolay değildir, o yüzden, bu 
teoriyi savunmaktan başka bir şey yapmamış Deng Siao Ping'i 
hedef alıyorsunuz." Taraftarlarımız, bu "güçlü" saldırıyı alkış­
larıyla ödüllendirdiler. Onlar da biliyorlardı demek bir taşla iki 
kuş vurduğumu. Hem "Üç Dünya Teorisi"ni savunmuş, hem 
de Deng Siao Ping'le fazla samimi bir portre çizmemiştim. 

Aslına bakılırsa sözlerim yalnız bizim taraftarları değil, mu­
halif grubu da etkilemişti sanki. Biraz yatışmış ve beni dinle­
meye niyetlenmiş gibi görünüyorlardı. Bundan da cesaret ala­
rak aslanlar gibi kükredim. Tutundu beni tutabilirseniz artık. 
Argümanlarımı birbiri ardına sıralıyor, "dünya devriminin" yo­
lunu gösteren "biricik" teorimizi parlattıkça parlatıyordum. 
Muhalifler bile toplantının sonuna doğru suspus olmuşlardı. 
Hayatta her şeyin, insanın ruh haline bağlı olduğunu gösteren 
güzel bir örnektir bu. Dünyanın en berbat, en teslimiyetçi te­
orisini, son derece parlak bir şekilde savunmuş, ne yazık ki, 
hayatımın bu en parlak konuşmasını, benim için ömür boyu 
yüz karası olacak bir teori için yapmıştım. Tannın, tenakuz de­
nen şu illetten (ya da zilletten) ne zaman kurtulacaktım ben! 

* * * 

Günlük gazete Aydınlıh'ın çıkarılması hazırlıkları fiilen baş­
latılmıştı. Aslında ben, günlük gazetenin yayımlanmasına kar-
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şı çıkmış, Merkez Komitesi'nin bu yönde karar aldığı toplantı­
da, "henüz zamanı değil" diyerek, aleyhte oy kullanmıştım. Bu 
karara tek karşı çıkan kişi bendim Merkez Komite'sinde. Bu 
karşı çıkışımın sembolik olduğunu, kararı etkilemeyeceğini 
biliyordum aleyhte oy verirken, ama yine de büyük bir gururla 
bu oyu kullandım. Bunun iki nedeni vardı. Arnavutluk Kong­
resi'ni izlediğimden beri, "oy birliği" ile alınan kararlara karşı 
bir alerji oluşmuştu bende. Bir karar alınırken, birkaç muhali­
fin bulunmasının partinin hayrına olduğunu düşünüyordum. 
Daha önemli bir neden ise, günlük gazete çalışmasının, dar­
kapıcılığa karşı mücadele kampanyasından beri sorumluluğu­
nu aldığım örgütlenme işini aksatacağı, kurduğum iskambil­
den şatoları yıkacağı kaygısı içinde bulunmamdı. Bu anlamda, 
artık örgütçülük fetişizmine kapılmış bir parti bürokratına dö­
nüştüğümü söyleyebilirim. Öte yandan, benim "şatolarını" , 
Doğu'nun umurunda bile değildi. "Büyük güçler platformu"na 
çıkmak için günlük gazete şarttı, bu yüzden bütün güçler, 
kadrolar toptan bu işe sevk edilmeliydi. Partinin "merkezi gö­
revler"i, diğer görevleri her zaman silip süpürürdü. 

Nitekim, "örgbüro"nun o zamana kadar onca zahmetle inşa 
ettiği "şato"lar, büyük bir fırtınayla yıkılıverdi, üzerine titredi­
ğimiz kadrolar, bu fırtınayla günlük gazeteye savruldu. Şimdi, 
partinin ne kadar eli kalem tutan elemanı varsa, Cağaloğ­
lu'ndaki, günlük gazete için kiralanmış binaya doluşmuştu. O 
günlerde büyük bir kargaşalık hüküm sürüyordu bu alanda. 
Kadrolar, karmakarışık bir şekilde günlük gazeteye sevkedil­
mişti, ama kimin ne görev yapacağı belli değildi. Üstelik, bu 
şaşkın kalabalığa ne yapılacağını söyleyen bir yönetici de yok­
tu ortada henüz. Bunun üzerine "örgbüro" olarak bu işe bir 
düzen vermenin yine bize düştüğünü hissedip, bazı kararlar 
aldık. Günlük gazeteye ne kadar muhalif olursam olayım, böy­
le bir kargaşalığa "izin veremez"dim. Gazete için acilen bir yö­
netici atamamız gerekiyordu. Kim olacaktı bu kişi? "Örgbüro" 
üyelerinden Oral Çalışlar'a önerdim bu görevi. Oral o zamana 
kadar yazı çizi işlerinde pek başarılı çalışmalar ortaya koymuş 
değildi. Ancak, yönetici yetileri iyiydi. Bu işi kotaracak en ye-
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rinde aday, o gözüküyordu. Oral da teklifi yerinde bulunca, ta­
rafımızdan, günlük gazete çalışmasının yönetilmesi işine atan­
mış oldu. 

Oral'ın gazetenin başına geçmesinden sonra, bu alanda sü­
ren kargaşalık büyük oranda giderildi. Artık günlük gazetenin 
prova sayılarının hazırlanmasına gelmişti sıra. Aşağı yukarı bir 
ay süreyle, piyasaya çıkarılmayan prova nüshalar yayımlana­
caktı her gün, böylece, gerçekten günlük gazete çıkarma düze­
nine girilmiş olunacaktı. 

Bu prova döneminde, ara sıra gazetenin Cağaloğlu'ndaki 
idarehanesine uğruyordum. Oldukça büyük bir yer tutulmuş­
tu. Birkaç idare odasının dışında, kocaman bir salona yerleşti­
rilmiş masalarda çalışılıyordu. "Muhalifliğimi" filan unutmuş, 
prova sayıları zevkle inceliyordum. 

Gazeteye uğradığım bir gün, yeni çıkmış prova sayıyı gözden 
geçiriyordum. Birinci sayfadaki bir haber dikkatimi çekti. O 
günlerde, Ümraniye'de beş "sağcı" işçinin, TIKKO örgütü tara­
fından kurşuna dizildiği iddiası yer alıyordu gazetelerde. Bu, 
saçma sapan, vahşice bir eylemdi. Emekçi insanları sırf "sağcı" 
ya da "grev kırıcı" oldukları gerekçesiyle kurşuna dizmek ola­
cak şey değildi. Kim yaparsa yapsın bu tür bir eyleme karşı çık­
mak gerekirdi gerçekten de. Ancak, Aydınlık'ın o günkü prova 
nüshasında böyle bir kınamayla yetinilmiyor, gazete, polis hafi­
yeliğine heveslenip, işçileri kurşuna dizdiğini iddia ettiği TIK­
KO'cuların isimlerini açıklıyordu. Dehşetle irkildim. Devrimci 
bir gazetenin, kınamanın ötesine geçip, olayı "gerçekleşti­
ren"leri polise açık açık ihbar etmesi türü bir tutumla ilk kez 
karşılaşıyordum. Elimde gazete, o sırada yoğun işleri dolayısıy­
la sağa sola koşuşturan Oral'a yaklaştım. "Yahu Oral" dedim, 
"bu haber ne böyle? Burada açık açık isim veriliyor. Üstelik, bu 
insanların bu işi yaptığına ne kadar eminiz." Başını kaşıyacak 
zamanı olmayan Oral, bana alelusul bir yanıt verdi. Edindikleri 
bilgilerin doğruluğuna inanıyordu. Üstelik, işçi katillerini, 
kimlikleri ne olursa olsun açıklamak boynumuzun borcuydu. 
"Sahte solcu"lardan çektiği neydi bu milletin ! Elimde gazete 
orada öylece kalakaldım. Acaba ben mi "geri" kalmıştım? Ör-
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gütsel işlere fazlaca dalıp siyasetten kopmuş, dolayısıyla olayla­
n değerlendiremez hale mi gelmiştim? Kusuru her zaman ken­
dinde arayan mizacım, zaman zaman objektif değerlendirmeler 
yapmama hizmet etse de, bu noktada elimi kolumu bağlayan 
bir etki yapmıştı. Oral'a .daha fazla itiraz etmedim. "Geri kal­
mışlığım" dolayısıyla kendimi azarlayarak oradan uzaklaştım. 
Bu olay, daha sonraki dönemde benim de dahil ve sorumlu ol­
duğum, Aydınlık gazetesinin, sokulan, polise ve devlete ihbar 
etme siyasetinin hatırladığım ilk örneğidir. 

* * * 

Gazetenin hazırlıkları tamamdı. Yeni yılın ilk aylarında pi­
yasaya çıkacaktı. Bütün güçlerimiz, günlük gazetenin dağıtımı 
ve dağıtımının kontrolüne göre düzenlenmişti. Lenin, Iskra 
dağıtım ağını, Rus Sosyal Demokrat işçi Partisi'nin (RSDlP) 
inşası için kullanmıştı. Biz ise, partinin güçlerini, günlük gaze­
tenin yayılmasının aracı olarak kullanacaktık. Günlük gazete­
nin çıkışı ve legal partinin kuruluşu, yeni yılın ilk aylarında, 
aşağı yukarı aynı zamanda gerçekleştirilecekti. Ben de, legal 
partinin örgütlenme işlerinin yürütülmesinde görev alacaktım. 

Yeni yıl gelip çatmıştı. Feyza'nın kamı burnundaydı. O yıl­
başı gecesini, "ailecek" , Işık ve Vedat Soner'lerin, Bahçelievler 
tarafındaki evlerinde geçirdik. Feyza'nın annesi ve babası da 
bizde konuktu. Geç vakit Erenköy'deki eve dönüp, yatmıştık. 
Sabaha doğru Feyza beni uyandırmaya çalıştı. Uykum çok ağır 
olduğundan bir türlü gözümü açıp ne olup bittiğini anlayamı­
yordum. Meğer Feyza'nın doğum sancısı tutmuş. Sonunda 
kalkabildim. Kayınpederi uyandırdım. Giyinip birlikte taksi 
aramak üzere sokaklara düştük. Neyse ki, yılbaşı olduğundan, 
ortalıkta bol taksi vardı. Sonunda Sadık Bey bir taksi çevirebil­
di. Doğru, Haydarpaşa Hastanesinin yolunu tuttuk. 

Feyza, doğum sancılan içinde kıvranıyordu. O, acıyla hay­
kırdıkça, utançtan yerin dibine giriyordum, benim de müseb­
bibi olduğum bir vakada, acı çekmek ne kelime, sırım gibi ol­
duğum için. Sonunda onu "doğum odası"na aldılar. Küçük bir 
odada Sadık Bey ve Lebibe Hanım'la birlikte heyecanla bekle-
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şiyorduk. Öğleye doğru doğum haberi geldi. Lebibe Hanım, 
"oğlan olmuş" diye koşturup bize haberi yetiştirdi. Bunun 
üzerine Sadık Bey bana, "göreceksin bak, çok esaslı bir dev­
rimci olacak" diye kehanette bulundu, yeni doğan bebeğin ge­
leceği konusunda. Bir süre sonra "oğlan" haberinin yanlış ol­
duğu anlaşıldı. Yeni ziyaretçimiz kızdı. Ben de biraz bozul­
muştum, ama Sadık Bey'in hayal kırıklığı daha büyüktü. Buna 
rağmen kısa sürede kendini toparladı. Kehanetini bir kere da­
ha tekrarlamamakla birlikte, yeni duruma uygun iyimser bir 
tavır almaya çalıştı. 

Bebeği kucağıma verdiler. Kaşı gözü yerinde, hatları belirgin 
bir bebekti. Yeni doğan bebeklerin yumukluğundan eser yoktu 
onda. Sanki uzun süre önce doğmuş gibiydi. Meraklı gözlerle 
beni inceliyordu. 

Daha sonraki günlerde, bebeğin adı konusunda benimle 
Feyza arasında büyük bir "ideolojik" çekişme ve gerilim ya­
şandı. Ben daha "politik" bir addan yanaydım. Bu yüzden, Ma­
oculuğuma uygun düştüğünü sandığım "Asya" adını koymak­
ta ısrar ediyordum. Feyza ise, sanki gelecekteki "ekolojist ha­
reket"in habercisiymiş gibi, doğayı temsil eden isimlerden ya­
naydı, bu yüzden, bebeğin adının "Reyhan" olmasını istiyor­
du. Bu saçma sapan çekişme, sonunda Doğu'nun müdahale­
siyle çözüldü. ikimizin dediği de olmayacaktı. Doğu, diyalek­
tik materyalizme uygun bir isim olarak, "Irmak" adını koydu. 
Bir "Irmak"ta iki kere yıkanılamazdı! . . .  

* * * 

Günlük Aydınlıh'ın yayımlanması için aşağı yukarı tüm ha­
zırlıklar tamamlanmıştı. Şimdi, bir de legal parti kurma işi ge­
lip çatmıştı. Ankara'da, Necatibey Caddesi'nin üzerinde geniş­
çe bir genel merkez binası tutulmuştu bile. Merkez Komitesi, 
parti kurma vasfına sahip otuz kişiyi saptamıştı. Ben bu otuz 
kişi arasında değildim, çünkü askerliğimi yapmamıştım. An­
cak gayriresmı kurucular arasında yerimi alacaktım. Partinin 
kuruluş günü olarak, Mustafa Suphi ve yoldaşlarının Karade­
niz'de boğdurulduğu 29 Ocak'ı seçmiştik, kasıtlı olarak. Parti-
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nin resmi temsilcileri, o gün partinin kuruluş bildirimini içiş­
leri Bakanlığına verdikten sonra, genel merkezde, bütün resmi 
ve gayriresmi yöneticilerin katıldığı ve basına takdim edildiği 
bir basın toplantısı yapılacak, ardından da, "büyük güçler plat­
formu"na çıkan bir resmi partinin kaçınılmaz ritüeli olarak, 
Anıtkabir ziyaret edilecekti. 

Bu tür törenlere uygun bir kıyafetim olmadığından telaş 
içinde ne yapacağımı düşünüyordum. Acaba birilerinden 
ödünç giysi ve kravat bulabilir miydim? Çareyi, pratik zekalı 
arkadaşlardan Tunç Çetin Özkarar buldu. Onun, genel merke­
zin yakınlarındaki evinde üstüme bir takım elbise geçirebil­
mek için epey uğraşmam gerekti. Tunç Çetin'in giysileri bana 
kısa geliyordu. Neyse o, bir yerlerden bir takım elbise bulup 
getirdi. Bunun da pantolonunun paçaları epey uzundu. Yürür­
ken ayaklarıma dolaşıyordu. Bu zavallı manzara, Amtkabir'de 
parti kurucuları olarak huşu içinde topluca çektirdiğimiz o 
"tarihi" fotoğraf ta ayan beyan gözükmektedir. 

Artık hakkındaki aranma kararım fiilen geçersiz sayan Parti 
Başkanımız Doğu Perinçek, basın mensuplarının ve kapıya bi­
rikmiş taraftarların önünde, içinden "ihtilalci" sözcüğü çıkar­
tılmış Türkiye lşçi Köylü Partisi'nin (TlKP) kuruluşunu ilan 
etti. Basının soruları yanıtlandı. Parti yöneticilerinin "emekçi" 
ağırlıklı bileşimi, büyük bir iftiharla ortaya kondu. Basın uğur­
landıktan sonra, "biz bize" kalınca, bu kez taraftarlarla bir 
sohbet toplantısı yapıldı. Kurucular, Parti Meclisi üyeleri ve 
eski Merkez Komitesi'nin işlevlerini üstlenen, benim de içle­
rinde yer aldığım beş kişilik Başkanlık Kumlu'nun üyeleri 
(Doğu Perinçek, Gün Zileli, Hasan Yalçın, M. Kemal Çamkı­
ran, Durmuş Uyanık) , taraftarlara teker teker, daha ayrıntılı 
bir şekilde tanıtıldı. Kurucular arasında en övündüğümüz kişi, 
eski TKP'den gelen Halim Spatar'dı. Spatar'ın varlığı, bize gö­
re, TlKP'nin "gerçek" TKP'nin devamı olduğunu kanıtlıyordu. 
Bu tanıtma merasimi sırasında, yakından tanıdığım taraftarla­
rın karşısında bir yönetici yabancılaşması içinde hissettim 
kendimi. Sanki şimdiden, taraftarlarla bizim aramıza görün­
meyen bir çit çekilmiş gibiydi. Bu yabancılaşmayı, kendi tak-
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dimim sırasında, çaktırmadan bazı sululuklar yapıp üyeleri 
güldürerek hafifletmeye çalıştığımı hatırlıyorum. 

O gün yapmamız gereken en önemli işlerden birisi Anıtka­
bir'i ziyaret edip, "Cumhuriyetimizin kurucusu" Atatürk'e 
saygılarımızı sunmaktı. Bunu da büyük bir düzen içinde yeri­
ne getirdik. Tiril tiril ütülü pantolonlarıyla, dev gibi uzun boy­
larıyla, Sirkeci ya da Ulus'ta ürkek ürkek dolaşırken gördüğü­
müz gariban askerlere hiç benzemeyen iki asker, kaz adımla­
rıyla çelengimizi en önde taşıyıp mozoleye koydular. Sonra 
sessizlik, sonra da "şeref' defterine, Başkanımızın yazdığı "an­
lamlı" sözler. Ardından, merdivenlerde, hiyerarşik bir düzende 
dizilip fotoğraf çektiriş. Oh, bu da bitmişti. Artık şu kaz adımlı 
resmi törenlerden kurtulup normal hayatımıza dönsek iyi 
olurdu. Yolda, Aydınlık gazetesi muhabirlerinin önümüze 
uzattıkları mikrofonlara, "günün mana ve ehemmiyetine" uy­
gun birkaç söz etmek bizlere de nasip oldu. Tabii, bu sözleri­
mizin hiçbiri prova sayılarda yayınlanmadı. Peki, bu mikro­
fonlar neden uzatılmıştı önümüze? Artık böyle şeylere alışalım 
diye zahir! 

* * * 

Mart ayında Aydınlık fiilen yayımlanmaya başladı. Partinin 
bütün güçleri bir ay boyunca, ilk günlerde yüksek olan, ama 
hızla düşmeye başlayan trajın daha fazla düşmemesi için sefer­
ber edildi. Artık parti üye ve taraftarları, kendi bölgelerinde, 
gazete bayilerinin ve bakkalların yaka silktiği birer gazete de­
netçisi haline gelmişlerdi. 

Legal partinin örgütlenmesi, ilk başlarda, seçimlere katılma 
hedefine göre değil, gerçekten, var olan güçlerimizi derinle­
mesine örgütlemeye yönelikti. Bu, günlük gazetenin dağıtımı­
na yardım etme görevine de uygun düşen bir örgütlenme siya­
setiydi. Bu yüzden, Genel Merkez Ankara'da olduğu halde, ha­
len Istanbul'da, Erenköy'deki evde oturmaya devam ediyor­
duk. Ben esas olarak, 11 Başkanlığı görevini Parti kurucusu ve 
Parti Meclisi üyesi Halim Spatar'ın üstlendiği Istanbul il örgü­
tünün teşkilatlanmasına yardım etme işini yerine getiriyor-
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dum. Bunun için, Kartal ilçe örgütünü "pilot" çalışma alanı 
seçmiştim. Kartal ilçe örgütünün ilk başkanı Yalçın Büyükdağ­
lı'ydı. TKP-Ml:den partiye katılmış işçi arkadaşlardan Mustafa 
Karayünlü, Kartal ilçe yönetim kurulunun en aktif üyelerin­
dendi. Bir diğer yönetim kurulu üyesi, Zeynep (daha sonra 
Muhittin Sirer'le evlenip Sirer soyadım aldı) adlı arkadaştı. Da­
ha sonra ilçe başkanı olacak, mühendis Savaş Tuncaboylu da o 
sırada yönetim kurulu üyeliği yapıyordu. "Alt" teşkilatlarla 
birlikte çalışmak hoşuma gidiyordu. Bunun başta gelen nede­
ni, partinin en üst organının üyesi olmanın bana kazandırdığı 
büyük otoriteyi, daha alt teşkilatlarda rakipsiz bir şekilde uy­
gulama şansına sahip olmamdı. llçe yönetim kurulunun top­
lantılarında son sözü benim söylüyor olmam, ilçe yöneticileri­
nin, "dahiyane" örgütlenme planlarımı çıt çıkarmadan dinle­
meleri bana gizliden gizliye büyük haz veriyordu. Şimdi baktı­
ğım zaman, otorite denen şeyin insanı nasıl farkında bile ol­
madan şımarttığını, "alçak dağlan ben yarattım" havasına sok­
tuğunu net bir şekilde görebiliyorum. Alt teşkilatlarda çalış­
manın diğer işime gelen yanı, dağ gibi görevlerin, benim gibi 
bir "profesyonel devrimci"ye başını kaşıyacak zaman bırakma­
ması, böylece bana hem "büyük görevler" yerine getirdiğim 
duygusunu tattırması hem de "can sıkıcı" merkezi siyasetlere 
kafa patlatma yükümlülüğünden kurtarmasıydı. Artık sadece 
örgütçü değildim, aynı zamanda gazete satışının denetlenme 
işlerinin planlayıcısı, parti propagandacısı, konferansçısı ve 
eğitimcisiydim de. 

Gerçi bu yeni "propagandacılık" görevinin, beni ilk başta bi­
raz şaşkınlığa düşürdüğünü de belirtmeliyim. O zamana ka­
dar, hep kadrolarla haşır neşir olmuş, onlara hitap etmede us­
talaşmıştım, beynimdeki neredeyse tüm kodlar, kadrolara hi­
tap etmeye, onları ikna etmeye göre şekillenmişti. Ne var ki, 
legal parti, o zamana kadarki dar, "çekirdek" partiden daha ge­
niş, ne kadar küçük bir parti olursa olsun, daha "kitlesel" bir 
yapıydı. Artık parti binalarında yalnız bildik "kadro"lara değil, 
"sıradan" emekçilere de rastlıyordunuz. Bu sevindiriciydi se­
vindirici olmasına ama, bu "kitle"yle bağ kuracak kodlar ben-
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de henüz oluşmamıştı, oluşması için de zaman gerekiyordu. 
Nitekim Kartal ilçesinde düzenlenen bir toplantıya konuşmacı 
olarak katıldığımda nasıl çuvalladığımı bugün gibi hatırlarım. 
Ben her zamanki gibi kadrolara hitap eden, daha "teorik" bir 
konuşma hazırlamıştım. Ne var ki, masanın başına oturup, 
karşımdaki yüz kişiye yaklaşan kalabalığa göz gezdirdiğim an, 
hazırladığım konuşmanın bu topluluğa ''.Japonca" konuşmak 
gibi yabancı geleceğini anında fark ettim. Karşımda civar fab­
rikalardan yorgun işçiler, sağa sola koşuşan çocuklarını zaptet­
meye çalışan şalvarlı, emekçi kadınlar oturuyordu. Başka ça­
rem yoktu, önümdeki notları, "kitle diline" çevirerek anlatma­
ya çalıştım. Ama bu, çok zor bir işti, en azından, anında yapı­
labilecek bir şey değildi. Kendime güvenim bir anda uçup git­
mişti. Kekelemeye başladım, kekelediğimi fark edince iyice 
çarşafa dolandım. Kızarıp bozararak, kekeleyerek, mırıldana­
rak ve saçmalayarak konuşmamı tamamladım. Ter içinde kal­
mıştım. Karşımdaki emekçi insanlar da, sessizce ve saygıyla, 
şaşkınlıklarını gizlemeye çalışarak beni dinlermiş gibi yapıyor­
lardı. Herhalde içlerinden, "ne biçim parti yöneticisi bu, iki 
kelimeyi biraraya getiremiyor" diye düşünmüşlerdir. 

"Kitle" karşısındaki bu başarısızlığımı, Kartal ilçe yönetim 
kurulunun toplantılarında aslanlar gibi kükreyerek, akla haya­
le gelmeyecek örgütlenme planlarımı büyük bir gururla, olma­
dık benzetmeler ve espriler eşliğinde sunarak gideriyordum. 
Bu tür toplantılarda kimse tutamazdı beni. Zaten sözümü kes­
meye de kimse cesaret edemezdi. Bu yüzden çenem iyice açıl­
mıştı. Gevezeliğin bir nedeni düşüncesizlikse, diğer bir nede­
ninin de aşırı otorite olduğuna kuşku yoktur. 

Oldukça hoş bir bahar akşamı, Kartal llçe Yönetim Kurulu, 
bizim Erenköy'deki evin terasında toplanmıştı. Gündem mad­
delerini tek tek konuşup sonuca bağlıyorduk. llçe Yönetim 
Kurulu üyeleri, benim kadar büyük bir otoriteye sahibi olma­
salar da, "altlarındakileri" yönetmenin hazzını enikonu tadı­
yorlardı. Yani, şunu ya da bunu, şu ya da bu çapta yöneten, bi­
rilerinin kaderine karar veren yöneticiler olarak halimizd�n ve 
birbirimizden memnunduk. O sırada gündeme bir "para" mev-
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zuu geldi. Şimdi adını hatırlayamadığım bir üyenin, çevirdiği 
küçük ticari işte bir takım "yolsuzluklara" bulaştığı iddiasıydı 
bu. Demek "proletarya partisi"nin "şerefli" bir üyesi, "şerefsiz­
ce" bir "yolsuzluğa" karışmıştı ha ! Daha işin aslını astarını öğ­
renmeden kesip attım. Böyle birisinin, "proletarya partisi"nde 
yeri yoktu, derhal "ihraç edilmeliydi" .  Konuyu gündeme geti­
ren arkadaş bile şaşırmış, · hatta neredeyse pişman olmuştu. 
Ama ben kükredikçe kükrüyordum. Böyle bir şeye hoşgörü 
göstermeye kalkışan yöneticinin vay halineydi. Bu açık tehdit, 
yöneticilerin karamsar düşüncelere gark olmalarına yol açtı. 
Bir iki arkadaş, zayıf bir sesle itiraz edecek oldu. Partiden üye 
atılmasının bazı tüzük hükümlerine göre yapılması gerekmez 
miydi? Hayır efendim gerekmezdi. O tüzük hükümleri, nor­
mal durumlar içindi, burada ise son derece vahim ve acil bir 
durum söz konusuydu. "Tüzük hükümleri" falan bahane edi­
lerek, böyle bir "pislikle" birarada yaşamaya devam etmek, 
partimizi kirletirdi. Artık dizginlenemeyen bir despottum. Des­
potlardan en çok, onun en yakınındaki daha küçük despot 
adayları korkar. Nitekim, Kartal yönetimi de benim gazabım­
dan korktu ve oracıkta zorladığım oylamada, isteksizce de ol­
sa, "üyenin ihracı" yönünde oy kullandı. Partiden haksız yere 
atılan bu arkadaş "ihraç kararına" rağmen, daha sonraki dö­
nemde parti çalışmalarını fiilen sürdürmüş, hatta kendisini be­
nim attırdığımı bildiği halde, l 980'li yıllarda, arandığım o zor 
koşullarda bana mali yardımda bulunmuştur. 

* * * 

Halkımız "muradına ermiş" ,  Bülent Ecevit on üç AP'li mil­
letvekilini satın alıp hükümeti kurma başarısını göstermişti. 
Ne var ki, bütün fraksiyonlarıyla birlikte solu gizliden gizliye 
sevindiren bu parlamenter atak, hiçbir şekilde "ferahlamaya" 
yol açmadığı gibi, faşist MHP'nin örgütlediği sivil sokak çete­
lerinin cinayetlerini daha da tırmandırması sonucunu vermiş­
ti. Sol fraksiyonlar da sağın düello çağrısına yanıt veriyordu. 
Misilleme mantığı, neredeyse solun bütününe hakim olmuştu. 
Artık siyasal cinayetlerin günlük bilançosu, ortalama on-on 
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ikiye yükselmişti. Bir seferinde, lstanbul'da bir evde gençlik 
kesiminden arkadaşlara rastlamıştım. Bir cenaze töreninden 
yeni dönmüşlerdi. Boğaziçi Üniversitesi'nden Mehmet Emin 
Yıldırım, neredeyse her gün bir cenaze kaldırdıklarını söyle­
mişti, üzgün bir çehreyle. Ölenler yalnızca sol kesimden değil­
di. Misilleme sonucu, sol kadar olmasa da, sağ da önemli ka­
yıplar veriyordu. Bu sokak cinayetlerinin yanı sıra, devletin 
gizli servisleri tarafından desteklendikleri ayan beyan ortada 
olan sağcı çeteler, kitlesel kırımlara çok elverişli Alevi-Sünni 
bölgelerinde mezhep çatışmalarını körüklemeye girişmişlerdi. 
Faşistler tarafından kışkırtılan Sünnilerin, Alevilere karşı giriş­
tikleri toplu katliamlarda ölü sayısı kitlesel boyutlardaydı. Ço­
rum, Malatya, Sivas, Maraş vb. yeni planın başta gelen uygula­
ma alanıydı. 

TIKP ve onun güdümündeki Aydınlık gazetesi, böylesi bir 
şiddet ortamına karşı çıkmakla doğru bir tutum takınıyordu 
aslında. Gerçekten de bu şiddet, sol mücadeleyi geriletiyor, 
Türkiye'yi iç savaş ve ardından gelecek yeni bir askeri darbeye 
sürüklüyor, halk yığınlarının, işçi sınıfının mücadelesinin du­
raklamasına, yığınların içine kapanmasına yol açıyordu. Ne 
var ki, Aydınlık hareketinin, "terör"e karşı çıkmasının gerek­
çesi bunlar değildi. Hareket, sol mücadelenin esenliğini çok­
tan bir kenara bırakmıştı. Onun motifleri artık tamamen fark­
lı, milliyetçi motiflerdi. Harekete göre, Sovyetler Birliği, Türki­
ye'yi parçalamak ve ardından da işgal etmek niyetindeydi, bu 
yüzden bütün gücüyle "terörü" körüklüyordu. "Terör" ortamı­
na güç veren sol fraksiyonlar, isterse "Maocu kisve" altında ol­
sun, Sovyetler Birliği'nin aletiydiler. O halde bu sol gruplar, 
Sovyetler Birliği'nin "beşinci kolu" olarak teşhir edilmeli, hatta 
Sovyetler Birliği tarafından parçalanması düşünülen devlete 
ihbar edilmeliydiler. Bu tamamen yanlış, gerçeğe aykırı, saçma 
sapan bir politikaydı. Bir kere, şiddetin kaynağını, bizzat dev­
lette değil, devletin desteklediği sağcı çetelere karşı kendiliğin­
den bir savunma ve misilleme savaşma girişmiş solda gördüğü 
için yanlış ve saçmaydı. Bu yaklaşım, şiddetin esas kaynağını, 
sağcı çeteleri solun üzerine süren devleti gizlediği, hatta onu 

308 



savunduğu için üç misli yanlış ve saçmaydı. Kaldı ki, böyle 
yanlış bir siyasetin, kendini savunmak için şiddet ortamına 
batan sol fraksiyonları, misilleme batağına batmaktan vazgeç­
meye, daha aklı başında siyasetler izlemeye teşvik etmek söyle 
dursun, onları tam tersi yönde iteklediği de açıktı. Gerçeğe, 
öyle büyüteçle falan değil, art niyetsiz, çıplak gözle bakan her­
kes, şiddet ortamını körükleyenin, sağcı çetelere cesaret vere­
nin, devlet ve devletin gizli istihbarat örgütleri olduğunu göre­
bilirdi. Ama Aydınlık hareketinin, gerçeğe bakmaya hiç mi hiç 
niyeti yoktu. O, Çin'in siyasetleri doğrultusunda gerçeği eğip 
bükmeye son derece kararlıydı. Bu, Aydınlık siyasetini, adım 
adım sol mücadeleye ihanete ve emekçi düşmanlarının yedek 
gücü olmaya sürükledi. Aydınlık gazetesinin, 1979 yılı boyun­
ca, "Kurtarılmış Bölgeler" ve "49 Sol Fraksiyon" dizileriyle, sol 
güçleri açık açık ihbar eden yayınları, bu sürüklenişin, yalnız­
ca en belirgin örneklerini oluşturur. Aydınlık, askeri darbeye 
kadar, aşağı yukarı aynı çizgiyi, zaman zaman daha da artan 
dozda sürdürecekti. 

Sol fraksiyonların hatası, şiddet ortamının yaratıcısı devle­
te ve sağcı çetelere karşı bir savunma savaşına, bir artçı sava­
şa girişmeleri değildi. Tersine, böyle bir mücadelenin veril­
mesi gerekli ve kaçınılmazdı. Yanlışlık, bu mücadelenin veri­
liş tarzındaydı. Misilleme, tam da devlet güçlerinin ve sağcı 
çetelerin istedikleri şeydi çünkü. Onların planı, solu misille­
me tuzağına çekmek ve orada boğmaktı. Sol, olayları akıllıca 
değerlendirme şansından çok uzaktaydı. Çünkü, o zamanın 
Aydınlıkçı tabiriyle "49 fraksiyona" bölünmüştü. Bu fraksi­
yonların her biri, kendi dar örgütsel menfaatlerinin peşindey­
di, yoksa emekçilerin davasının selametinin değil. Birbirleri­
ne benzedikleri ölçüde, rekabetleri de koyulaşmıştı. Kim da­
ha "mücadeleci" mantığı bu fraksiyonların, misilleme alanına 
büyük bir iştiyakla dalmalarını getiriyordu. Sağcılar, beş dev­
rimciyi mi öldürmüşlerdi? Filanca sol örgüt de buna yanıt 
olarak üç faşisti öldürürdü. Bunu yapan örgüt, intikamcı bir 
kültürden beslenen, ufukları, kendi mahallelerinin sınırlarım 
aşmayan solcu gençlerin ve sol eğilimli "kitle"nin beklentile-
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rine yanıt vermiş oluyor, böylece sol alanda kendine daha 
fazla prestij sağladığını düşünüyor ve rakiplerinin önüne geç­
menin verdiği hazla, yeni sol güçleri kendine katacağını he­
sap ediyordu. Rekabet, bu kadarla kalsa yine iyiydi. O dö­
nemde mücadele, merkezi politik arenadan, yerel alanlara 
kaymıştı. Faşisti, İslamcısı, solcusu, adeta Mao'nun "iktidarı 
parça parça ele geçirme" stratejisine uygun olarak, yerel alan­
larda, mahallelerde, silah zoruyla, küçük "savaş ağa"lıkları 
kurma yoluna gitmişlerdi. Mahallelerdeki eski "kabadayı"la­
rın her biri, güç sahibi olmanın en iyi yolunun, bir örgüt mi­
litanı ya da "sorumlusu" rolüne soyunmak olduğunu keşfet­
miş, eski "haraççı"lıklarını, bu kez "örgüte bağış" perdesi al­
tında sürdürmeye başlamışlardı. Böylesi bir yerel hakimiyet 
mücadelesi, kaçınılmaz olarak sol fraksiyonlar arasındaki ik­
tidar sürtüşmelerini körüklemiş, giderek solcular, "aynı ipte 
oynadıkları" mahallelerde birbirleriyle silahlı çatışmalara gi­
rişmişlerdi. Artık, sağcılarla solcular birbirlerini öldürmekle 
kalmıyor, devrimci devrimciyi öldürüyordu. "Devrimci şid­
det" , sonunda gelip, devrimci katline toslamıştı. Sağ kesimde 
de Ülkücülerle İslamcılar arasında benzeri çatışmalar yaşanı­
yordu. Bu kör dövüşü, darbe planlarını yapanların tam da is­
tediği şeydi. 

Buna benzer, ama bölgesel özelliklerinden dolayı farklılık­
lar gösteren bir gelişme de Kürdistan'da yaşanıyordu. 1970'li 
yılların ortalarında sahneye çıkan PKK adlı solcu bir Kürt 
milliyetçisi örgüt, 1978 yılından itibaren, Kürdistan'ı terörle 
kasıp kavurarak, ardında devletin yer aldığı "terör" ortamına 
büyük katkıda bulunmaya başlamıştı. PKK işe, kendisinden 
önce Kürdistan'da etkili konumdaki solcu Kürt örgütlerini 
temizleyerek başladı. Kürt Ulusal Kurtuluşçuları (KUK) adlı 
örgütün birçok militanı ve önderi, PKK'nın silahlı saldırıla­
rıyla öldürüldü. Bunun ardından sıra, bölgede faaliyet yürü­
ten, Türk solundan örgütlere geldi. PKK, ayrım yapmaksızın 
bütün Türk sol örgütlerine silahla saldırdı, suikastlar yaptı. 
Şiddetin günlük hayatta bile etkili olduğu Kürt bölgelerinde 
PKK, kısa süre sonra şiddet yoluyla büyük ağırlık kazandı. 
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Kürt ve Türk solcu örgütlerini sindirdi. Öyle ki, Doğu bölge­
sinde bu tür örgütler, artık devletten ya da sağcılardan gele­
cek saldırılardan çok, PKK'den gelecek saldırılardan çekinir 
hale gelmişlerdi. lşin daha da ilginç yanı, güvenlik güçleri­
nin, PKK'nın bu saldırılarını uzaktan izlemesi, hatta PKK'yi 
daha da cesaretlendirecek bir kayıtsızlık içinde bulunmasıy­
dı. Devletin, böyle davranarak, "iti ite kırdırma" siyaseti izle­
diğine kuşku yoktu. PKK'nın bu saldırı dalgasından, TlKP de 
nasibini aldı, Doğu bölgelerinde görev yapan beş yönetici ve 
üyesini, PKK'nın silahlı suikastlarıyla yitirdi. Bunlara, ileride 
değineceğim. 

* * * 

1978 yılının Mayıs ayında, TlKP ve Aydınlık'ın "muazzam" 
atağıyla şaha kalkmış, sağa sola koşturmaktan, şöyle durup ül­
kenin nereye gittiğine bile doğru dürüst bakamayacak hale 
gelmişken, iki acı ölüm olayıyla sarsıldık. 

Bir şiirinden dolayı yedi buçuk yıl hapis cezasına mahkum 
olduğu- için aranan devrimci Kürt şairi Gani Bozarslan'ın cese­
di, Üsküdar kıyılarında bulunmuştu. Bu haberin Aydınlık ga­
zetesine yeni ulaştığı bir sabah vakti, tesadüf en ben de oraday­
dım. Gazete çalışanları, büyük üzüntü ve kaynaşma içindeydi­
ler. Herkes çalışmayı filan bırakmış, Gani'nin ölümüyle ilgili 
varsayımların yapıldığı kümeleşmeler oluşturmuştu. O sırada 
Doğu da gazetenin ilk atılımını yönetmek üzere bilfiil gazete 
çalışmalarının başında bulunuyordu. Gazetenin büyük salo­
nundaki kümeleşmelere sokulup ben de dinledim Gani hak­
kındaki varsayımları. Aslında kimse doğru dürüst bir şey bil­
miyordu. Çeşitli söylentiler söz konusuydu. Kimileri intihar 
etmiş olabileceğini söylüyordu. Yine söylentilere göre, vücu­
dunda herhangi bir darp izi yoktu. Bu, denize atlayarak intihar 
etmiş olabileceği olasılığını güçlendiren bir belirtiydi. Ancak, 
Gani'nin bir cinayete kurban gittiğini ileri sürenler de az değil­
di. Öte yandan, bu ölüm olayı, Aydınlık hareketini de zor du­
ruma sokmuştu. Çünkü, yediği cezadan dolayı aranan Gani, 
Aydınlıkçıların himayesindeydi ve onların sağladığı bir evde 
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gizleniyordu. Eğer bu bir cinayetse, ilişkileri son derece kısıtlı, 
aranan bir insanın can güvenliğini sağlayamamanın sorumlu­
luğu Aydınlık hareketinin omuzlarına biniyordu (nitekim da­
ha sonra, Gani'nin babası Mehmet Emin Bozarslan, oğlunun 
ölümünden dolayı Aydınlıkçıları suçlamış, hatta Gani'nin biz­
zat bu hareket tarafından öldürüldüğü yolunda imalarda bu­
lunmuştur) . Öte yandan, intihar etmiş olması ihtimali, bir bu­
nalıma işaret ediyordu. Eğer bir bunalım söz konusuysa, Ga­
ni'yi saklayanlar, bunun farkına daha önceden neden varma­
mışlardı? 

Soru ve yorumların birbirini kovaladığı bir anda, aniden 
Doğu çıkageldi salona. Kaynaşan kümeleşmelere şöyle bir 
baktı ve öksüzler yurdunun o pek sinirli müdireleri gibi elleri­
ni çırparak, "hadi bakalım herkes işinin başına, yorum morum 
yok artık" diye bağırdı. Biz koca adamlar ve kadınlar da, kü­
çük yaramaz çocuklar gibi bu sert ihtara anında uyup çil yav­
rusu gibi dağıldık. Bundan sonra, Gani Bozarslan'ın ölümü 
olayı karanlıklara gömülüp gitti. Daha sonra TlKP onu "parti 
şehidi" ilan etti, ama başka cinayetleri "aydınlatmadaki" "poli­
siye" başarıyı bu olayda gösteremedi. 

Aynı ay, daha önce uzun uzun sözünü ettiğim, Pazarcıklı 
köylü önderi ve parti kurucusu Mehmet Çetin, jandarmalar 
tarafından vurularak öldürüldü. Mehmet Çetin, delikanlılık 
yıllarında dağlarda dolaşmış bir eşkiyaydı. Devlete ve jandar­
maya karşı doğaçtan bir karşıtlığı vardı. O gün, kendisi gibi 
dağlarda dolaşan bir eşkiya onun evine konuk iner. Mehmet 
Çetin için onu en iyi şekilde ağırlamak bir mertlik, bir namus 
borcudur. Ne var ki, köyde yaşayan herkes Mehmet Çetin ka­
dar konuksever değildir. Köyden biri, jandarmaya Mehmet 
Çetin'in evinde bir eşkiyanın konakladığını ihbar eder. Jandar­
ma sabaha doğru evi basar ve Mehmet Çetin'in konuğunu ya­
kalar. Bu, Mehmet Çetin gibi birinin hazmedebileceği bir şey 
değildir. Tutuklanmış götürülürlerken, jandarmalara saldırıp 
dikkati üzerine çekerek konuğunun kaçmasını sağlamaya çalı­
şır, jandarma timinin başındaki gedikli çavuşun emriyle anın­
da, oracıkta öldürülür. 
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Bu olaydan yedi sekiz ay sonra Mehmet Çetin'in evini ziyaret 
etmek benim için acı vericiydi. O yörenin adetleri sonucu kan­
sı, Mehmet'in kardeşi Hüseyin'le evlendirilmişti. Bu tuhaf adet­
le doğrudan doğruya yüz yüze gelmek beni iyice tedirgin etmiş, 
ne atılganlıkta ağabeyinden hiç de geri kalmayan Hüseyin'le 
doğru dürüst sohbet edebilmiş, ne de Mehmet'in kansının yü­
züne bakabilmiştim. Zaten ölümler beni hep suspus etmiştir. 

* * * 

Partinin Genel Merkezi Ankara'da bulunduğundan artık bi­
zim de Ankara'ya taşınmamız gerekiyordu. Yaklaşık dört yıllık 
İstanbul dönemi de böylece sona ermiş oluyordu. Doğu ve Şu­
le, kira ödememek için, Doğu'nun ailesinin Emek Mahallesin­
deki evlerinde kalacaklardı. Biz de, Erenköy'deki çatı katını, o 
sırada partide aktif olarak görev almış, yeni evli Yalçın ve Zeh­
ra Büyükdağlı (Başar) çiftine devredip Ankara'nın yolunu tut­
tuk. Ancak bizim de Emek Mahallesi'ndeki evde kalmamız 
mümkün değildi. Kira ödemek ağır bir yük olacağından, mec­
buren partili arkadaşların evinde kalacaktık. O sırada "Halkın 
Yolu" hareketinin Ankara kesimi büyük bir çözülme halinde, 
parça parça bize katılıyordu. "Halkın Yolu"ndan yeni katılan 
arkadaşlardan Füsun ve Nuri lkikardeş çiftinin Küçükesat ta­
raflarında, kirada oturdukları, büyükçe sayılabilecek bir evleri 
vardı. Bu çiftle arkadaşlığımız kısa sürede ilerlediğinden, on­
larda kalmaya karar verdik. Zaten benim zamanımın çoğu, taş­
radaki örgütlenme işlerinde geçiyordu. Evde kısa sürelerle ko­
nuk oluyordum. Feyza da gazetenin Ankara bürosunda çalışa­
caktı. Parti, gazete için yetişmiş elemana şiddetle ihtiyaç duy­
duğundan, sonunda onun gazetecilik deneyim ve yeteneğini 
keşf edebilmişti. 

Daha Ankara'ya ayak bastığımız gün, Feyza'nın ebeveynleri­
nin evinde soluklanmaya çalışırken, çevrede çıkan bir silahlı 
çatışmaya tanık olduk. Çok yakından gelen silah sesleriyle 
kendimizi masanın altında "sipere yatmış" bulduk. Yine bir fa­
şist-devrimci çatışması çıkmış olsa gerekti. "Siperlerimizden" 
doğrulup başımızı pencereden uzattığımızda, sokağın köşesin-
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de, bir gencin cesedini gördük. Ne var ki, kısa süre sonra bu 
gencin, aynı hareketten bölünme, Dev-Yol ve Kurtuluş grupla­
rının, "() günlerde Ankara'da, aralarında kıyasıya yürüttükleri 
silahlı çatışmanın son kurbanlarından biri olduğunu öğrene­
cektik. Bu iktidar çatışmasında, her iki taraf da, çok sayıda ka­
yıp verdi. Örgüt liderleri, bu kayıpların toplamının, Türkiye 
devrimci hareketinin prestij ve moral kaybım sembolize ettiği­
ni göremeyecek kadar körleşmişlerdi. 

Hele birkaç gün sonra, her iki örgütün elime geçen bildiri­
leriyle şaşkına döndüm. Her iki örgüt de, kendi arkadaşlarını 
öldürdüğünü söyledikleri rakip örgüt mensuplarının isimle­
rini açık açık yazmışlardı bildirilerine. Şunu net bir şekilde 
saptamak gerekir: Evet, Aydınlık hareketi, 1 2  Eylül öncesin­
deki o hercümerç ortamında, yayın yoluyla ve tek te� isim 
vererek, ihbarcılık yapmakta başta gelir. Ama bu, Aydınlık 
hareketinin dışındaki birtakım sol örgütlerin de sıkıştıkların­
da, isim vererek birbirlerini ihbar ettikleri gerçeğini örtbas 
etmemelidir. 

Günün birinde, Ankara'daki parti genel merkezinin kapısını 
açtığımda, ufak tefek, zayıf, soluk yüzlü, biraz da gergin bir 
kızcağızla karşılaştım. "Ben Fatma Yazıcı" diye kendini tanıttı, 
yine gergin bir havada, "bir parti yöneticisiyle görüşmek isti­
yorum." "Buyrun görüşelim" dedim, o sırada benden başka 
yönetici bulunmuyordu binada. Fatma Yazıcı ürkek adımlarla 
içeri girdi, çevresine bakındı. Onu içerideki "yönetim" odasına 
aldım. Evet, onu dinliyordum. Oturduğu yerde genişçe bir so­
luk aldıktan sonra, "ben" dedi, "eğer kendine 'Devrimci Hal­
kın Yolu' adını takarak ayrı bir örgüt kuran birkaç kişiyi say­
mazsak, Ankara'da 'Halkın Yolu' saflarında kalan son kişiyim. 
işte ben de geldim sonunda." Bunu söylerken,"hem ağlarım, 
hem giderim" diyen bir gelinin tavrı içindeydi adeta. 

Daha sonra Fatma Yazıcı'nın hikayesini, "Halkın Yolu"ndan 
katılan başka arkadaşlardan ve ileriki yıllarda daha samimi ol­
duğumuzda bizzat kendisinden dinledim. Fatma Yazıcı, Fatih 
taraflarında yaşayan son derece müteassıp bir ailenin kızıydı. 
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Küçük yaşta çarşaf giymeye zorlanmış, Kur'an kursuna yollan­
mıştı. Ne var ki, çelimsiz bedeninden hiç de beklenmeyecek 
isyancı bir doğaya sahip Fatma, daha ilkokul sıralarındayken 
çarşaf giymeye karşı direnmiş, ortaokula geldiğinde, imam ha­
tip okuluna yollanmayı reddetmiş ve isyanları onu ateizme sü­
rüklemişti. Devrimci mücadelenin yükseldiği 1970'lerde, ken­
dini devrimci saflarda buluvermişti. 

Ne var ki, ne kadar ateist, ne kadar devrimci olursa olsun, 
Fatma'nın, belki de doğasına çok küçükken işlenmiş dinsel bir 
yanı vardı. Devrimcilik, onun için, aynı din gibi, bir inanç so­
runuydu. Eğer insan bir davaya tutunmuşsa, onun akidelerine 
iyiden iyiye bağlanmalı, hatta o davanın "kilisesi"ni de sonuna 
kadar, neredeyse sorgulamasız izlemeliydi. Fatma, en sevdiği 
arkadaşları tek tek ya da gruplar halinde Aydınlık hareketine 
katılırken çok azap çekmiş, onlara büyük öfke duymuştu. 
Çünkü onun lügatında "örgütü terk etmek" diye bir şey yok­
tu. Madem ki bir örgüte bağlanılmıştı, onun safında sonuna 
kadar kalınması gerekirdi. Tersi, "davaya ihanet"le eşdeğerde 
bir davranıştı. lşte Fatma'nın, örgütün "son neferi" olarak kal­
masının nedeni buydu. Sonunda tek başına kaldığını görüp, 
artık olmayan bir "örgüt"te direnmenin faydasız olduğunu id­
rak edebilmiş, "devrimciliğini sürdürebilmek için", daha önce 
kınadığı arkadaşlarının ayak izlerini takip ederek, TlKP'nin 
kapısını çalmıştı. 

"Halkın Yolu" saflarından, "gidecek başka yer kalmadığı" ya 
da "arkadaşlarının hepsi Aydınlık'a geçtiği" için partiye katıl­
mak zorunda kalanlar, Fatma'yla kısıtlı değildi. Bunların sayısı, 
aşağı yukarı, "bilinçli" ve istekli katılanlara eşitti. Böyle bir ruh 
haliyle partiye katılanları gözlemek acı vericiydi. Örneğin, 
DTCF Fikir Kulübü'nden tanıdığım, eskiden "sosyalist devrim­
ci"lerin safında yer almış Emine Sağır'ı (Necati Sağır'ın kız kar­
deşidir) , partiye katılmaya geldiği gün, ona belli etmemeye ça­
lışarak gözlemlemiştim. O ve onun gibi bir ruh hali içinde olan 
birkaç arkadaşı, çevrelerine ürkek ürkek bakınıyor, kendilerine 
yabancı bir yerde olmaktan duydukları rahatsızlığı, istemeseler 
de, her halleriyle belli ediyorlardı. Bedenleri ve belki beyinleri 
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oradaydı, ama ruhları orada değildi sanki. En ufak bir kaba, 
yanlış davranışla incinecekleri o kadar belliydi ki, insan hem 
onlarla konuşmak, kaynaşmak istiyor hem de yanlarına yaklaş­
maya çekiniyor, yanlış bir davranışta bulunurum diye aşırı 
özenli davranmak gereğini duyuyordu. Bu aşırı hassasiyet de 
onlara, her an, oranın gerçek sahipleri olmadıkları, orada birer 
konuk olarak bulundukları duygusunu tattırıyordu. 

Fatma'nın katılışı, "Halkın Yolu"nun çözülüşü ve TlKP'ye 
iltihakı sürecinin sonuna gelindiğini gösteriyordu. Gelebilecek 
en son kişi de geldiğine göre, artık geriye pek kimse kalma­
mıştı. Bundan sonra, başka bir aşamaya geçildi. Partiye katıl­
malar, 1978 yazında, parti binalarında yapılan meşhur "özeleş­
tiri" ayinleriyle taçlandırıldı. Stalin devrinden ve Mao'nun 
Kültür Devrimi'nden kopya edilen bu ayinler, bıktırıcı olduğu 
kadar, korkunç, korkunç olduğu kadar da gülünçtü. 

Şişhane'de üç katlı koca bir parti binası tutulmuştu. Bina 
çok eski olduğundan kirası oldukça elverişliydi. Bu eski bina, 
partililerin karşılıksız emeğiyle düzenlenmiş, tamir edilmiş, 
boyanmış, adam edilmişti. Birinci katta, üyelerinin esas ağırlı­
ğını, büyük çoğunluğu "Halkın Yolu"ndan katılan, yakınlarda­
ki Tersane işçilerinin oluşturduğu Beyoğlu ilçesi bulunuyordu. 
!kinci kat, İstanbul 11 örgütüne aitti. En üst kat ise, bir köşe­
sinde yemek de pişirilen kocaman bir konferans salonu olarak 
düzenlenmişti. "Kitlesel" özeleştiri ayinleri bu salonda yapılı­
yordu. Yaz olduğundan, özellikle öğleden sonraları, bu toplan­
tılar iyiden iyiye gevşek bir ortamda yerine getiriliyordu. Top­
lantılarda mutlaka bir merkez yöneticisinin bulunması gerek­
tiğinden, bazen ben ve Doğu, bazen ikimizden biri toplantıyı 
yönetiyordu. Yöneticiler olsun, kurbanlık koyun gibi sırasını 
bekleyen özeleştiriciler olsun, dinleyiciler olsun, hepimiz bir 
lise dershanesinin öğle sonrası rehaveti içinde, neredeyse 
uyukluyorduk. Sahneye çıkan özeleştirici, partiye katılmadan 
önce izlediği ideolojik hattı yerden yere vurmak, partinin ide­
olojik ve siyasi çizgisini göklere çıkartmak zorundaydı, bu ara­
da kendisine de önemli darbeler indirmeyi, duvarlara çarpma­
yı ihmal etmemeliydi. lşin bu faslını hafif geçiştirmeye kalkı-
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şanlar olursa, herkesten önce, ya özeleştirisini vermiş ya da sı­
rasını bekleyen diğer özeleştiri kurbanları tarafından uyarılı­
yordu. Özeleştirisi kabul edilmeyen kişinin durumu fenaydı. 
Bu, "dersine" daha iyi çalışıp, bir başka oturuma hazırlanması 
anlamına geliyordu. Böyle bir zahmeti göze alsa bile, özeleşti­
risinin kabul edilmemesi, parti hayatında puan kaybı demekti. 

Partiye tamamen boyun eğmiş bu özeleştiri kurbanlarının 
yam sıra, hala varlıklarını koruyan küçük "direnç odakları" da 
yok değildi. Bunlardan biri, Fethi Murat Doğan ve çevresinde 
topladığı küçük bir gruptu. Daha önce TlIKP davasından yar­
gılanmış eski bir Aydınlıkçı olan Fethi Murat Doğan, dışarı 
çıktıktan sonra "Halkın Yolu" saflarında yer almıştı. Şimdi, 
çevresindeki küçük bir grupla, yeniden TlKP'ye katılmak isti­
yordu. Ne var ki, Fethi Murat Doğan, bu katılımı partinin ha­
lihazır çizgisine kayıtsız şartsız teslimiyet biçiminde uygula­
mak niyetinde görünmüyordu. Özellikle, Sovyetler Birliği'nin 
baş düşman alınması ve savaşın yakın olduğu tezlerine karşı 
bazı ihtiraz kayıtları vardı. Hatta bunları yazılı hale getirmişti. 
Bizim gözümüzde bu tutum, doğrudan doğruya "hizipçilik" 
anlamına geliyordu. 

Fethi Murat Doğan ve grubunun partiye katılırken günde­
me getirdiği tartışmalarda ben de bulunmuştum. İstanbul il 
örgütünün üstteki büyük salonunda yapılan toplantıyı doğru­
dan doğruya Doğu yönetiyordu. Fethi Murat Doğan söz aldı, 
partinin ideolojik ve siyasi çizgisine eleştirilerini büyük bir 
vuzuhla ortaya koydu. Bu eleştirilere rağmen, Fethi Murat ve 
arkadaşları partiye katılmak istiyorlardı. O sıralar ben, artık 
parti çizgisinin bağnaz ve zorba bir savunucusu haline gel­
miştim. Aslında partiyi uyaracak bir zenginlik olan bu eleşti­
riler bana, "kabul edilemez" "hizipçi" itirazlar olarak görün­
dü. Doğu da fena halde bozulmuştu. Ne var ki, Fethi Murat 
ve arkadaşlarım ezmek için, orada bulunan yöneticilerin ona­
yına ihtiyacı vardı. Bu onayı anında verdim ona. Başımı olum­
suz anlamda sallayarak, "parti düşmanı" görüş sahiplerinin 
partiye kabul edilemeyeceği mesajını Doğu'ya iletmiş oldum. 
Bundan da cesaret alan Doğu, "partimizin uyumlu bir önder-
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liğe sahip olduğunu" (bizi pohpohlayarak yanında tutmak 
için bu formülasyonu sık sık kullanırdı) ve bu "uyumlu ön­
derliğin" , Fethi Murat ve arkadaşlarının bu görüşleriyle parti­
ye alınmalarını kabul etmediğini belirtti, beni işaret edip, "iş­
te Gün Zileli de burada, o da onaylamıyor" diyerek beni özel 
olarak şerefyab etti. Böylece Fethi Murat Doğan ve arkadaşla­
rı, benim de yardımımla kapıdan geri çevrildi. Artık enikonu 
monolitik bir partiydik. "Birlik ve uyumumuzla" istediğimiz 
kadar övünebilirdik. 

Buna benzer bir başka rezalette doğrudan başrolü oynadım. 
Bir gün Doğu, beni bir kenara çekerek, partiye katılan "Hal­
kın Yolu"nun eski önderlerinden Necati Sağır'ın, sağda solda 
"proleter devrimcilerin birliği" konusunda partinin izlediği 
çizgiyi eleştirdiğini, birliğin, partinin "doğru siyasetleri" saye­
sinde değil, "Halkın Yolu" önderlerinin iyi niyetiyle gerçek­
leştiğini ileri sürdüğünü söyledi. Bu "çıkıntılık" derhal törpü­
lenmeli, Necati Sağır, partililerin önünde azarlanıp yola geti­
rilmeliydi. İyi de, kim yapacaktı bu " törpüleme" işini? Tabii 
ki ben! İçindeki çoğu makale Doğu tarafından kaleme alın­
mış, Aydınlık Yayınlarının bastığı Proleter Devrimcilerinin Bir­
liği kitabı üzerine verilecek bir konferans, bu "düzeltme" fa­
aliyetinin bahanesi olacaktı. Her zamanki atılganlık ve gayret­
keşliğimle kolları sıvadım. Kitabı yeniden okuyup notlarımı 
çıkarttım. "Üst düzeydeki" kadrolara hitap edecek böyle bir 
konferans benim için çocuk oyuncağıydı. Konferansa çok sa­
yıda dinleyici toplamak için, önceden, "önemli bir tartışma 
cereyan" edeceğini,  üyeler arasında alttan alta yaymaktan, 
Necati Sağır'ı toplantıya özel olarak davet etmekten de geri 
kalmadık tabii. 

Bir akşam vakti, İstanbul il örgütünün konferans salonunda, 
büyük bir belagatle, partinin "proleter devrimcilerin birliği" 
siyasetini yeniden anlattım kalabalık topluluğa. Necati Sağır 
en önlerde oturuyordu. Vurgularımın gidip gidip onun kafası­
na çarptığının farkındaydım. Bu yüzden, onunla göz göze gel­
memeye çalışıyor, karşımdaki kalabalığı, ruhları ve farklı tep­
kileri olan bireyler olarak değil de renksiz, yekpare, duvar gibi 
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bir kitle olarak görmeye çalışıyordum. Aslında parti yöneticisi, 
acımasız ve de.spot Gün Zileli'ye değil de, merhamet duygula­
rından ve insanlığından henüz kopmamış eski Gün'e sorsanız, 
içi titreyerek size, yaptığı işten hiç de hoşlanmadığını söyleye­
cekti. Ne var ki, o "Gün", zorba bir parti yöneticisinin, hapis­
hane parmaklıklarına dönüşmüş göğüs kafesinin içinde, çare­
siz bir tutukludan başka bir şey değildi artık. 

Konferansımı büyük bir başarıyla tamamladım. Sorular kıs­
mına geçildiğinde, Necati'nin kalkıp cevap vereceğini umut 
ediyordum. Bu, bana, onu iyice ezmek için iyi bir fırsat vere­
cekti. Ama Necati söz almadı. Bu yüzden sorular kısmı, haya­
tiyetten uzak birkaç "onay" sorusuyla kapandı. Yine de "başa­
rım" büyüktü. Toplantının sonunda, muzaffer komutanların 
kendine güveni ve mütevazı olmaya gayret gösteren şımarıklı­
ğıyla, çevremde toplanan birkaç yalak üyenin özel sorularını 
yanıtlıyordum ki, gözüm, oturduğu yerden ağır ağır doğrulup 
gitmeye hazırlanan Necati Sağır'a takıldı. Saniyenin onda biri 
kadar bir süre göz göze geldik. Onu kırdığım açıktı. Geçmişte, 
THKP-C örgütünün saflarında en tehlikeli görevlere gözünü 
kırpmadan atılmış bu özverili devrimci, bu Karadenizli çocuk, 
o anda benden kırgınlığını bile saklama çabası içindeydi. lşte 
o anda, yöneticinin göğüs kafesi parçalandı, içimdeki tutuklu, 
boşluktan başını uzatıp bana seslendi: "alçak" . Doğru söyle­
mişti. Alçaktım gerçekten. "Doğru çizgi" uğruna, doğruluk­
tan, dostluktan, yoldaşlıktan, vefadan, acıma duygusundan 
arınmayı tarif edecek başka bir sıfat yoktu. 

Politika alanında bütün bu olup bitenler içinde, erdem adı­
na elle tutulabilecek tek bir şey vardı. O da "Halkın Yolu" yö­
neticilerinin, bize katılırken, bunu gerçekten, samimiyetle, 
devrimci hareketin yararına gördükleri için yapmış olmalarıy­
dı. Hiçbiri ne bir pazarlık yaptı, ne bir mevki talep etti. Eski 
otoritelerinden son derece mütevazı bir şekilde vazgeçtiler ve 
bir sıra neferi olmayı, sessiz sedasız kabullendiler. Necati Sağır 
bu yüzden, partililerin önünde paylanmayı değil, övülmeyi 
hak ediyordu. Bu övgüyü hakedenlerin başında ise, "Halkın 
Yolu"nun önderleri, Necmi Demir ve llkay Demir geliyordu. 
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Başkanlık kurulunun, İstanbul il örgütü salonunda parti 
üyeleriyle yaptığı bir toplantıdaydık. O sırada içeriye, yattıkla­
rı Niğde Cezaevinden şartlı salıverilmiş Necmi Demir ve llkay 
Demir girdi. Başta başkanlık kurulu üyeleri olmak üzere tüm 
salon ayağa kalkıp onları alkışladı. Gerçekten etkileyici bir 
sahneydi. Bu alkışlar, onların bir sıra neferi olmayı ikircimsiz 
kabul eden tutumlarından çok, partiye güç vermelerineydi el­
bette. Necmi ve llkay, gelip yanı başımıza oturdular. Böyle bir 
kabul onların da yüreğini kabartmış olmalıydı. O gün, bataklı­
ğa doğru ilerleyen bir partiye katılmanın yanlışlığını bir yana 
koyarsak, on yıl önce yaşanan acı yarılmalardan sonra, dev­
rimcilerin yeniden el ele vermesinin örneğini ortaya koymala­
rı, gerçekten büyük bir olaydı. Keşke, biz de dahil solun bü­
tün önderleri, "Halkın Yolu"nun önderlerinden biraz olsun bir 
şeyler öğrenebilmiş olsaydılar da, kariyer hesaplarını bir yana 
bırakıp, değişmez liderler olmaktan vazgeçip, kendilerine ya­
kın gördükleri devrimcilerle el ele verme, en azından görece 
daha güçlü örgütsel çatılar oluşturma özverisini gösterebilsey­
diler. O zaman hiç değilse, dar fraksiyonların sayısı azalır, eski 
yarılmalar yeniden kaynaşmaya dönüşür, kariyerizme değil, 
devrimci mücadelenin esenliğine önem veren, dolayısıyla "ta­
ban"ın daha fazla söz sahibi olduğu, lider sultalarının ağırlı­
ğından nispeten kurtulmuş bu daha güçlü yapılar, devrimci 
mücadeleyi daha akılcı bir yöne sevk edebilirlerdi. Bu örnek 
bir daha tekrarlanmadı ne. yazık ki. Bu yüzden, Necmi Demir, 
llkay Demir ve diğer "Halkın Yolu" yöneticilerinin devrimci 
hareket içindeki yerleri biriciktir. Tarih, bu davranışın değeri­
ni, ileride çok daha büyük harflerle yazacaktır. 

Necmi Demir ve llkay Demir, parti saflarına katıldıktan son­
ra, siyasi hayatlarına on yılı aşkın süre önce, TlP saflarında 
başladıkları, Beşiktaş ilçe örgütünde, mütevazı birer üye ola­
rak görev aldılar. 

* * * 

Başkanlık kurulu 1978 yılının ikinci yarısında, seçimlere 
göre bir örgütlenmeye gidilmesine karar verdi. Siyasal partiler 
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yasasına göre, bir partinin seçimlere katılabilmesi için, en az 
otuz ilin tüm ilçelerinde parti teşkilatına sahip olması gereki­
yordu. Bu, saçma sapan bir şeydi. Bir ilin, diyelim ki beş ilçe­
sinde parti teşkilatı kurabilecek gücünüz var, ama altıncı ilçe­
sinde hiç gücünüz yok. Bu altıncı ilçeyi kurmadığınız zaman, 
o il, tamamlanması gereken otuz illik listeye dahil olamıyordu. 
Bu durumda ister istemez, başka ilçelerden, hatta illerden ar­
kadaşların isimlerini listeye yazarak kağıt üzerinde, naylon bir 
ilçe örgütü kurmak zorunda kalıyordunuz. Bu, bizim o zama­
na kadarki Leninist örgütlenme anlayışımıza hiç de uygun bir 
durum değildi. Ne var ki, artık girdiğimiz mecra, bizde ilke 
milke bırakmamıştı. Ya bu deveyi güdecektik ya da bu diyar­
dan gidecektik. Güdülmeyi bekleyen deve karşımıza geçmiş, 
bize alaycı bir şekilde bakıp duruyordu, "sıkıysa gütme" der 
gibilerden. 

Böylesine yaygın bir örgütlenmeyi, iki üç eski profesyonel 
örgütçüyle yerine getirmemiz mümkün değildi. En azından 
dört beş bölgeye, otuza yakın vilayete koşuşturmak zorun­
daydık. Eğer parti, Leninizmden geriye kalan tek "ilke" olan 
merkeziyetçilikte ısrar etmeyip, diğer burjuva partileri gibi 
daha ademi merkeziyetçi bir tarz tutturarak, yerel güçlerine, 
"kurun teşkilatlannızı" komutu verseydi mesele yoktu. Ama 
biz, "deve"yi eski merkeziyetçi tarzımızda gütmekten bir tür­
lü vazgeçmiyorduk. Kurulacak bütün teşkilatlar, merkezin 
denetiminde ve onayıyla kurulmalıydı. Bu da çok sayıda mer­
kezi "müfettişin" varlığını gerektiriyordu. Buna çare olarak, 
"süvariler" adını taktığımız yeni bir merkezi örgütçüler grubu 
oluşturduk. Ali Kalan'la ben, bu merkezi "müfettişleri" eğit­
mek için, son derece mekanik bir "örgütlenme ders kitabı" 
hazırladık önce. Sonra da, yaklaşık on beş kişiyi bulan "süva­
ri birliği"ne bu "kitabı" temel alan kurslar verdik, genel mer­
kezde. Yaklaşık iki hafta süren hızlandırılmış bir kurstan son­
ra "süvari"lerimizi taşrayı "gütme" görevine seferber ettik. Bu 
"süvari birliği;: görevini istendiği şekilde, büyük ölçüde yaptı 
yapmasına, ama merkezden "paraşütle" indirme yöntemi söz 
konusu olduğundan, onlarla yerel kadrolar arasında birçok 
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sürtüşme de yaşandı. Yerel güçler, ne kadar merkeziyetçi bir 
ideoloji ile yetişirlerse yetişsinler, fiiliyatta yerel-merkez çatış­
ması kaçınılmazdı. 

Gemi azıya almış dinamik bir yönetici olarak kendimi salt ör­
gütlenme görevleriyle kısıtlayacak göz yoktu bende. Örgütlen­
me görevlerinden geriye kalan potansiyelimi, partinin "ideolojik 
atılımı" için harcamaya, yazarlık yeteneğimi bu alana teksif et­
meye çok hevesliydim. Partinin, kendisine, acilen didişeceği ve 
hırpalayacağı yeni ideolojik rakipler ve kurbanlar bulması gere­
kiyordu. O sıralar Aybar'ın, Cumhuriyet gazetesinde tefrika edi­
len, "Leninist örgütlenme tarzı"nı eleştiren yazısı, yeni bir ide­
olojik saldırı için biçilmiş kaftandı. Vay vay vay, demek Sayın 
Aybar, Leninist örgütlenme tarzını eleştirmişti, ne cüret! O hal­
de bizden gereken karşılığı almalıydı. Leninist örgütlenmenin 
ilkelerine gereken özeni gösteriyor olmasak da, Leninist bir par­
ti inşa etme iddiasında olduğumuzdan, bu saldırı, doğrudan bi­
zim yakın örgütsel hedeflerimize de yapılmış sayılırdı. Aybar'ı 
"haklamazsak" , üyelerimiz, merkeziyetçi örgüt yapısından kuş­
kuya düşebilirlerdi. Üstelik Aybar'ın eleştirileri, görünüşte ne 
kadar küçümsüyor gibi davranırsak davranalım, öyle pek hafife 
alınacak şeyler değildi. Hatta, itiraf edeyim ki, bu eleştiriler, 
içimdeki gizli kuşkulara da güç vermekteydi. Bu nedenle kale­
me kağıda sarıldım. Aybar'a yanıt verirken, kendi gizli kuşkula­
rıma yanıt verdiğimin o gün ben de tam bilincinde değildim. 

Bu berbat, dogmatizmin zirvesini temsil eden yazı, aylık Ay­
dınlık'ın yerine çıkmaya başlayan Bora dergisinin, Kasım 1978 
tarihli 1. sayısında yayımlandı. Bu yazı yakından incelendiğin­
de, görünüşteki özgüveninin ve alaycı saldırganlığının ardın­
daki, o zamana kadar görülmemiş ölçüde büyük bir ideolojik 
depremin ön sarsıntıları fark edilebilir. Koparılan gürültünün 
nedeni, sağlamlık değil, zayıflıktır. Nitekim bu zayıflık, ileride 
anlatacağım gibi, 1980 yılının başlarından itibaren kendini 
açıkça ortaya koyacaktır. 

* * * 
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Atılganlık ve gayretkeşliğim, iradesizliğimle birleştiğinde or­
taya oldukça hazin sonuçlar çıkıyordu. Bir gün lstanbul il ör­
gütünde, nasılsa gazetedeki yoğun işlerinden fırsat bulup par­
tiye gelmiş Oral Çalışlar'a rastladım. Oral'ın yine acelesi vardı. 
Bu acele içinde bana, "hah Gün, iyi ki gördüm seni, gelsene, 
Sarper Özsan'la bir şey konuşmam gerekiyor, sen de bulun gö­
rüşmede," dedi ve cevabımı bile beklemeden, lstanbul il örgü­
tünün geniş odalarından birine doğru seğirtti. Arkadaşımın ri­
casını geri çevirecek değildim tabii ki, ama yine de, bu tür gö­
rüşmelerin pek hayra alamet olmadığını bildiğimden, "ne için 
bu görüşme" diye sormayı akıl edebildim. Oral, bu görüşme­
nin talimatını Doğu'dan aldığını, Doğu'nun, Sarper'e, opera­
dan iki kızla birlikte aynı evde kaldığı ve ikisiyle de "aşk iliş­
kisi" sürdürdüğü için çok kızgın olduğunu, "halkın ahlakına" 
aykırı bu durum dolayısıyla, kendisinden, Sarper'i eleştirmesi­
ni ve uyarmasını istediğini belirtti. Bu durumu ben de o za­
manki anlayışımla "halkın ahlakına" aykırı bulmakla birlikte, 
böyle bir görüşmede bulunmaktan hoşlanmamıştım. Ne var 
ki, artık olanlar olmuştu. Çünkü girdiğimiz odada, "sanık" 
Sarper Özsan, bir masanın başında bizi beklemekteydi. Oral, 
Sarper'in karşısındaki sandalyeye geçti, ben de onun yanında­
ki sandalyeye isteksizce ilişiverdim. 

Sarper Özsan, yıllardır tanıdığım, 1 Mayıs marşının besteka­
rı, o günlerde parti korosunu çalıştıran, son derece değerli bir 
partili ve müzisyendi. Hiç alakam olmayan böyle bir konuda, 
onu eleştiren bir yöneticinin yanında, sanki aynı eleştiriye ben 
de katılıyormuşum gibi bir pozisyonda bulunmaktan fena hal­
de tedirgindim. Ama, arkadaşlarımın karşısında kapıldığım 
her zamanki iradesizliğimle, oradan ayrılamıyor, üçüncü defa 
kuyruğuna takıldığım için üçüncü defa rezil olacağım Oral'ın 
yanı başında, masanın üstündeki çizgileri sayarak sıkıntımı 
yenmeye çalışıyordum. Oral, bildik girişkenliği ve pişkinliğiy­
le sazı aldı ve "halkın ahlakı" üzerine kısa bir diskurdan son­
ra, Sarper Özsan'ı, yaşadığı "ilişkilerden" dolayı "eleştir"di. 
Bununla da kalmadı, arada bir bana dönüp, "öyle değil mi 
Gün" diyerek, benim onayımı talep etti. Ben de belli belirsiz 
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baş sallar gibi yaptım. Zaten bireysel onuruna çok düşkün bir 
insan olan Sarper Özsan, doğal olarak çok bozulmuştu, bu 
partisel azar karşısında. Yine de soğukkanlılığını korudu. 
Oral'ın partisel nutkuna, "güzellik duygusu" ve "estetik" üze­
rine sanatsal bir karşı nutukla yanıt verdi. Bir insana, sadece 
bir çiçeği koklayacaksın, denebilir miydi? Her varlığın ayrı bir 
güzelliği vardı, her insanda başka güzellikler, bir diğerinde ol­
mayan çekici özellikler vardı. Sonra, söz konusu arkadaşların 
durumdan, parti kadar rahatsız olmadıkları açıktı. Onlar böyle 
bir "ilişkiyi" isteyerek, gönüllü yaşıyorlardı, eğer söylendiği gi­
bi bir durum varsa. O halde partiye ne oluyordu? Kaldı ki, bu 
kız arkadaşlarla ne tür bir ilişki içinde olduğunu parti nereden 
biliyordu, nasıl bilebilirdi. Herhalde parti, yatak odalarını göz­
lüyor değildi. Oral'ı bilmem ama, doğrusu, Sarper, bütün argü-, 
manlarıyla beni ikna, hatta mahçup etmişti. Partinin yaptığı 
hödüklükten başka bir şey değildi. Üstelik partinin, insanların 
özel yaşamlarının ince ayrıntılarına karışmaya ne hakkı vardı 
gerçekten de. Elbette bu arada, partiden ve karımdan gizlice 
yaşadığım birkaç "küçük" çapkınlık olayı da gözümün önün­
den geçiyordu. Bu işe bir kere girişilirse, hangi "tencerenin" 
dibinin daha kara çıkacağı belli olmazdı. Hayatta tek bir çap­
kınlığına tanık olmadığım Oral, o anda benim kadar büyük bir 
vicdan muhasebesi içinde olmadığından, Sarper'in argümanla­
rı karşısında sarsılmış görünmüyordu. Bu yüzden başlangıçta­
ki tavrında ısrar etti, zaten ısrar etmek zorundaydı, yoksa Do­
ğu'ya hesabını veremezdi bu "titrek"liğinin. "Görüşme", hiçbir 
olumlu sonuca varılamadan sona erdi. Sarper son derece kır­
gın bir havada odayı terk etti. Ya ben ne yapacaktım şimdi? 
Avanaklığıma doymayaydım, e mi! 

Bu olayın arkasındaki esas sorumlu Doğu olduğu ve eleşti­
rilerin esası ondan geldiği halde, Sarper Özsan daha sonraki 
yıllarda "parti çizgisi"nden çok, Doğu'ya bağlı kalmayı sür­
dürdü. Hadi bunu anlamak belki mümkündür de, o görüşme­
de başrolü oynayan Oral'a değil de, onun yanında "figüran" 
olarak bulunan bana yıllarca içten içe küskünlük içinde ol­
masının izahını bir türlü bulamamışımdır. Tek makul izah, 
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Sarper'in, başroldekilere değil de benim gibi kuyrukçu ve ap­
tal figüranlara kızmayı ilke haline getirmiş olmasıdır belki de, 
kim bilir. 

Partinin ve halkın "ahlak"ını koruma çabamın ürünleri ne 
yazık ki, yukarıda anlattığım olayla kısıtlı değildir. Ankara'da­
ki genel merkezde görevli olduğum sırada meydana gelen, yi­
ne "cinsel" içerikli bir başka olayda hissettiklerim, utançtan 
çok, şaşkınlık sözcüğüyle daha iyi açıklanabilir. 

lstanbul'un ilçe örgütlerinden birinde, güzelliği ve seksiliği 
benim de gözümden kaçmamış genç bir kadın vardı. Günün 
birinde, Ankara'daki Genel Merkez'de nöbetçi-yönetici ola­
rak gelen gideni kabul ederken, lstanbul'dan tanıdığım bu 
genç kadın, yanında yeni evlendiği kocasıyla, genel merkezi 
ziyaret ederek, partiyle "özel bir sorun" görüşmek istediğini 
belirtti. Onu ve kocasını genel başkanın odasına alıp kapıyı 
sıkı sıkı kapattım. Neydi bu özel sorun, anlatsınlardı, "parti" 
onları dinliyordu. Genç kadın son derece üzgün bir havada, 
ilçe yöneticilerinden birine ilişkin şikayetini ortaya koydu. 
Anlattığına göre bu ilçe yöneticisi, bir gün onu, bazı parti 
metinlerini daktiloya çekmek üzere evine davet etmişti. Ev­
de, ilçe yöneticisinden başka kimse yoktu. Bir süre sonra ilçe 
yöneticisi, parti görevlerinin ötesinde, tuhaf şeyler teklif et­
meye başlamıştı kendisine. Hatta daha da ileri gidip, bu tekli­
fini fiiliyata geçirmeye kalkışmıştı. Bunun üzerine ilçe yöne­
ticisinin evini apar topar terk etmişti. Parti, böyle "ahlaksız" 
bir ilçe yöneticisine sahip olduğundan haberdar mıydı acaba 
ve haberdar olduğu zaman bu konuda bir önlem alacak mıy­
dı, merak ediyordu. Parti adına yüzüm kızarmıştı doğrusu, 
bu iki üyenin karşısında. Hiç merak etmemelerini, müsterih 
olmalarını, sorunu parti başkanına ve başkanlık kuruluna gö­
türeceğimi ve sonucun da kendilerine iletileceğini söyleyerek 
uğurladım onları. 

Partinin "halkın ahlakı" konusunda ne kadar "hassas" oldu­
ğunu bildiğimden, ilçe yöneticisinin cezalandırılacağına kesin 
gözüyle bakıyordum. Bu yüzden, onlara teminat vermekte hiç­
bir sakınca görmemiştim. Hatta buna o kadar inanıyordum ki, 
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çok sevimli ve devrimci bir işçi olan ilçe yöneticisinin parti­
den ihraç edilebileceğini düşünerek, olayı Doğu'ya ve başkan­
lık kuruluna biraz daha hafifleterek anlatmaya karar vermiş­
tim. llçe yöneticisi bir "ihtar"la kurtulursa, hem parti böyle 
değerli bir yöneticisinden yoksun kalmamış, hem de "gerekli 
tavır" ortaya konmuş ve bu üyelerin adalet duyguları tatmin 
edilmiş olacaktı. 

Akşama doğru, Doğu partiye geldiğinde, ilk işim, ilçe yöne­
ticisi hakkındaki şikayeti ona yetiştirmek oldu. Ne var ki, Do­
ğu'nun tepkisi, beklediğimin tam tersiydi. Doğu ayaküstü, he­
yecanla aktardığım olayı dinledi ve yüzünü buruşturarak, "ne 
olmuş yani" dedikten sonra, "böyle lüzumsuz şeylerle uğraş­
maya gerek olmadığı"nı açık açık ifade etti. Bunun anlamı, be­
nim de "işime gücüme bakmam" ve olayı büyütüp, başkanlık 
kuruluna falan getirmeye kalkışmamamdı. Doğu'nun, "parti 
ahlakı"na aykırı hareket ettiği için Sarper Özsan'ı azarlatma 
"perhiz"iyle, ayan beyan bir şikayeti sümen altı etme anlamına 
gelen "turşu"su karşısında neredeyse küçük dilimi yutacaktım 
şaşkınlıktan. Daha sonraki yıllarda ağızlara pelesenk olan "çift 
standartlılık" deyimini ne zaman duysam, gözümün önüne 
hep bu iki olay gelmiştir. Odadan süklüm püklüm çıktım. Do­
ğu 'nun "gayriresmi" talimatını yerine getirmekten başka ça­
rem yoktu, onunla çatışmayı göze alıp konuyu başkanlık ku­
ruluna getirsem bile, orada yenilgiye uğrayacağım kesindi 
çünkü. Doğru tutum, konunun peşini bırakmamaktı, ama 
bende de o yürek yoktu artık. En iyisi, olayı unutulmaya bı­
rakmaktı. Kimbilir şikayetçi üyeler, partiden gelecek yanıtı ne 
kadar uzun süre beklemişlerdir. 

Hem sonra, biz merkez yöneticileri, ne kadar uygun davra­
nıyorduk "halkın ahlakına", bakalım! Görünüşe aldanmamak 
gerekirdi. Hele, "aşk ilişkileri" söz konusu olduğunda ! Çatık 
kaş, ciddiyet, asık surat, "ulvi misyon adamı" görünümü, aş­
kın yürek eriten alevleri karşısında dayanamazdı. Nitekim bu­
nun en belirgin örneğini, özel arkadaş sohbetlerinde "belden 
aşağı" espriler yapmaya ve fıkralar anlatmaya bayılsa da, "ka­
musal" görünümüyle, "taban"daki bu tür "kaçamaklara" hiç 
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de hoş bakmamasıyla tanınan, başkanlık kurulu üyesi Hasan 
Yalçın verdi. 

Hasan Yalçın'ın, o günlerde avukatlık mesleğine yeni adım 
atıp, partinin yasal işlerini yürütme görevini üstlenen DGB'li 
bir kıza tutulduğunu, sanırım ilk fark edenlerden biriydim. 
Bu avukat kız , o günlerde, DGB saflarındayken birlikte oldu­
ğu erkek arkadaşından ayrıldığından, duygusal bir çalkantı ve 
boşluk duygusu içindeydi. Evli olmasına rağmen, demek Ha­
san Yalçın da içten içe böyle bir ruh hali içindeymiş ki, arala­
rında, benim gibi bu konularda dikkatli birinin gözünden 
kaçmayan, aşkt bir bakışma başlamıştı. Hasan'ın altüst oldu­
ğu belliydi . Elbette bu altüst olmanın tek nedeni, kendisin­
den oldukça genç bir kadına tutulmuş olması değildi. Bunda 
en büyük rolü, sosyal kodlardaki olumsuzluklar oynuyordu. 
Bir kere Hasan, Konya'nın Hadim ilçesinden, müteassıp bir 
aileden geliyordu. Çocukken babası tarafından, Kur'an'ı hat­
metmek için Kur'an kursuna bile yollanmıştı. Gerçi üniversi­
te yıllarında, keskin zekasıyla, taassubun beyninde yaptığı 
tahtibatı aşmış ve aşk ilişkilerini "günah" sayan anlayışı ye­
nip, modern kadın-erkek ilişkilerini çabucak kavramıştı ama, 
yine de, temelde bu tahribatın izlerini görmek mümkündü. 
Cinselliğin Hasan'ın çenesini fazlaca yorması ve esprilerinde­
ki hakim temayı oluşturması, belki de bu tahribatın, zıt bir 
görünümle su yüzüne çıkmasıydı. Öte yandan Hasan, içimiz­
de en erken yaşlarda evlenen,  o sırada evlilik süresi neredeyse 
on yıla yaklaşan bir arkadaştı. Mazbut bir evlilik hayatı vardı. 
Kendisi gibi mühendis eşi Fevziye Yalçın, mütevazı, sessiz bir 
kadındı. Hasan'ı hayat yolunda, sadakatle izlemiş, devrimci 
mücadelede yer almış, TllKP davasından hapis yatmıştı. Böy­
le güçlü bir evlilik ilişkisinde, insanın kansını ya da kocasını 
yan yolda bırakıp, başka bir köklü ilişkiye adım atması, öyle 
kolay kolay altından kalkılacak bir duygusal yük değildi. Bir 
başka nokta, Hasan o güne kadar partinin, hakim ataerkil 
kültürü, "halkın ahlakı" diye kutsayarak ortalığa salan tutucu 
anlayışlarının sadık bir savunucusu olmuştu, en azından res­
mi planda böyleydi bu. Bu kitabın l. bölümünde anlatllğım, 
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"Abdurrahman Taşçı-Sumru Altuğ" olayında aldığı tutum, 
onun, bu konuda, partiden bile aşırı bir ahlakçı tepki içinde 
olduğunu gösteriyordu. Partinin en sorumlu yöneticilerinden 
biriydi ve böyle yasak bir ilişkiye girmesi, Hasan'ı parti kamu­
oyunda "rezil" edeceği gibi, "sicil"ini kirletir, önemli bir parti 
bürokratı olarak "kızağa" çekilmesine yol açabilirdi. Anlaya­
cağınız, sosyal ve kültürel kod ve barajlar, Hasan'ın aşkının 
tamamen karşısındaydı. Bu koşullarda böyle bir şeye tevessül 
etmek, neredeyse kendi geleceğinin "ölüm fermanını" imzala­
mak gibi bir şeydi. Eh, Hasan Yalçın'dan da, Vlll. Edward ol­
ması beklenemezdi ya ! 

Bu olumsuz koşullara rağmen aşk epeyce direndi ve Hasan'ı 
bir süre peşinden sürükledi. Aynı koşullara rağmen fütursuzca 
aşkının peşinden giden avukat kızın yürekliliğinin karşısında 
ise, saygıyla şapka çıkartmaktan başka yapılacak bir şey yok­
tur. lç bölümde bulunan "idare" odasındaki bir masanın ba­
şında, partinin yasal işlerini, avukat hanımla "yerine getir­
mek"te olan Hasan Yalçın'ın aşkla değişmiş, çocuksulaşmış ve 
aydınlanmış, ama aynı zamanda "gizli" bir iş yapmanın sıkın­
tısıyla yere eğik yüzünü gördükçe, ona içten içe acıyor, ancak 
sırrını bildiğimi anlayacağı korkusuyla, kapıyı örtüp hemen 
çıkıyordum. 

Tabii bir süre sonra, "olay" açığa çıktı. Bunun nasıl olduğu­
nu bilmiyorum. Belki de Hasan, bu içinden çıkılmaz duru­
mun ızdırabıyla, Fevziye'ye itirafta bulundu ya da Fevziye, 
Hasan'ın ruh halinden durumu kolayca kavradı. Her neyse, 
durum tabii ki, başkanımız Doğu Perinçek'e yansıdı. Partinin 
çıkarlarını, "halkın ahlakı"ndan üstün tutan Doğu, merkezde 
büyük bir sarsıntıya yol açması ihtimali olan bu olayı, neyse 
ki, suhuletle ele aldı. Gürültü kopartmak yerine, Hasan'la 
özel olarak konuşup, "bu sevdadan vazgeçmesini" istedi. Ha­
san, önce, karısına ve Doğu'ya bu yönde söz verdi. Bu arada 
devreye ben de girdim. Hasan'ın yakın arkadaşlarındandım 
ya, onu "olumlu" yönde etkileyip "hizaya" gelmesini sağla­
sam iyi olurdu. Hele şu sıra partinin sarsıntıya girmesi hiç iyi 
olmazdı. Yani ben de Doğu'yla aynı tutum içindeydim. Şu 
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tehlikeli aşk ateşi derhal toprağa gömülmeli ve söndürülme­
liydi. Hasan söz vermesine rağmen, kolay kolay sönmeyen 
aşk ateşinin peşinden bir süre daha sürüklendi. Hasan'ın da, 
avukat kızın da yaşadığı acı verici, korkunç bir trajediydi. So­
nunda kız, çareyi genel merkezden uzaklaşmakta buldu. Ha­
yır, idari bir kararla uzaklaştırıldığını sanmıyorum. Bu, belki 
de Hasan'la kızın birlikte düşündüğü bir çareydi. Kız uzaklaş­
tı uzaklaşmasına, ama çok iyi biliyorum, toprağa gömülen 
aşk ateşi hiçbir zaman tamamen sönmedi. Üstüne tonlarla 
toprak atılan bu ateşin sönmediğinin en iyi göstergesi, Ha­
san'ın bundan sonraki ömründe, gözlerinde hep gördüğüm, o 
hüzünlü, gri dumandır. 

Bir merkez yöneticisi olmama rağmen, parti merkezinin 
"halkın ahlakını" koruma yönündeki işlemlerinin, benim doğ­
rudan tanık olduklarımdan çok daha vahim ve korkunç bo­
yutlarda olduğunu, daha sonraki yıllarda kendilerini bizzat 
dinlediğim, bu tür uygulamalara muhatap olan kadın arkadaş­
lardan öğrenmişimdir. "Namuslu" davranmayan, parti merke­
zinde ve "taban"ında hakim olan "namus telakkilerine" aykırı 
hareket ettiği farzedilen ya da kocalan tarafından bu tür suçla­
malarla partiye ihbar edilen partili kadınlar, teşkilat sorumlu­
larınca ya da "disiplin kurulu" mensuplarınca sorguya çekile­
rek aşağılanmış, "ihtar" almış, kınanmış, "utandırıl"mış, tecrit 
edilmiş, hatta kimi durumlarda örgütten uzaklaştırılmış. Ben, 
sadece, böylesi bir haksızlığa uğrayan DGB'li bir kız arkadaşın 
öyküsünü uzaktan uzağa duymuş, ama gerek yönetici konu­
mumu sarsmamak için, gerekse o günün hargürü içinde, olaya 
müdahale etmeyi düşünmemiştim. Ancak, benzeri birçok "en­
gizisyon mahkemesi" eyleminden yıllar sonra haberdar ol­
dum. Bir merkez yöneticisi olduğum halde, kadın arkadaşları 
hedef alan bu tür "ceza seferlerinin" büyük çoğunluğundan 
nasıl oldu da haberdar olmadım o dönemde? Kanımca, her­
hangi bir örgütte merkezi iktidara sahip olmak, aynı zamanda, 
"kör" olmak gibi bir şeydir. Eğer zaten vicdanınız körse, göz­
lerinizin "kör edilmesine" gerek yoktur. Hatta bu vicdan kör­
lüğü ile, gözünüzü dört açar, sağa sola kılıç sallarsınız. Ama 
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vicdanınız henüz kör değilse, gerek yanı başınızdaki, gerekse 
daha altlardaki diğer iktidar sahipleri tarafından gözlerinizin 
"kör edilme�i" , "engizisyon mahkemelerinin" iğrenç uygula­
malarını görmemeniz için gözünüzün önüne kalın bir perde 
çekilmesi zorunlu olur. 

* * * 

1978 yılının sonlarına gelinirken, toplumun "politize" olma 
süreci de zirvesine ulaşmış görünüyordu. Artık, toplumun ne­
redeyse her kesimi, sağın ya da solun hegemonyasına girmiş 
gibiydi. Aslında "halkımızın" zor karşısında edindiği yüzyılla­
ra dayanan ve neredeyse kalıtımsal hale gelmiş deneyimlerin­
den kaynaklanan davranışlarının ortaya çıkarttığı yarı yarıya 
sanal, aldatıcı bir durumdu bu. Sağa ya da sola boyun eğmiş 
görünen halk, gizliden gizliye, silahlı çetelerin tehdit ve cina­
yetlerini önleyecek daha büyük bir silahlı gücün devreye gir­
mesi özlemini besleme;e başlamıştı. Bu yüzden, karşınızdaki 
insanların, size gerçekten mi katıldıklarını, yoksa öyle görün­
me gereğini mi duyduklaE.ıı anlamak gittikçe güçleşiyordu. 
Ama bu, gerçeğin bir kısmıydı. Çoğu insan da, gerçekten bağ­
lanmıştı örgütlerine, hem de başlarına gelecek her türlü fela­
keti, hatta işkence ve ölümü göze alma pahasına. 

Bu süreç içinde, polis de tam anlamıyla ikiye bölünmüştü: 
Solcu Pol-Der'liler ve sağcı Pol-Bir'liler. Son derece pragmatik 
bir yaratık olan devlet, bu kesin bölünmeyi, pratikte "hayırlı" 
işler için kullanmakta büyük bir beceriye sahipti. O sırada şid­
det olayları iyice yüksek boyutlara tırmandığından, bizim parti 
de, bütün "Marksist devlet teori"lerini bir kenara atıp, devlet­
ten koruma istemişti. Demek, solcu bir parti olarak devletin 
korumasını talep ediyorduk, öyle mi? Kolayı vardı ! Solcu bir 
partiyi korumak için ellerinde iyi yetişmiş solcu polisler bu­
lunmaktaydı. lster miydik bu Pol-Der'li polislerden birkaç 
"adet"? Hem onlarla iyi geçinir, hoş beş ederdik, hem de bizi 
bir güzel korurlardı. Sanırım, sağcı partilere de, Pol-Bir'li pc 
lisler gönderiliyordu. (Bu pragmatik siyaset, 12 Eylül askeri 
darbesinden sonra, sağcıları yakalamaya ve işkence etmeye, 
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Pol-Der'li polislerin, solcuları yakalamaya ve işkence etmeye 
ise, Pol-Bir'li polislerin seferber edilmesiyle, bir üst düzeyde 
sürdürülmüştür.) 

Ne var ki, partiyi korumak için yollanan ve bütün gün sa­
londa çay içip, bizlerle sohbet ederek vakit öldüren Pol-Der'li 
polisler, bizden daha solcuydu. Onlara partinin "teröre karşı" 
siyasetlerini ne kadar anlatmaya çalışırsak çalışalım, bir türlü 
ikna edemiyorduk. Dev-Sol ve Dev-Yol örgütlerinin sempatiza­
nı Pol-Der'liler, sağa karşı "devrimci şiddet"ten yanaydılar. 
Hatta o sırada iyice artan kahve tarama, sağa sola bomba atma 
eylemlerine de taraftardılar. Bizim "pasifizmimizi" doğru bul­
muyor, "devrimci şiddet"i reddeden "sağ oportünist" bir çizgi 
izlememizi ayıplıyorlardı. lşte bu sahne, 12  Eylül'e doğru iler­
leyen Türkiye toplumunun içine girdiği absürd durumu tüm 
çıplaklığıyla ortaya koymaya yeter de artar bile. 

* * * 

Parti, iktidara gelmemiş şu haliyle bile, küçük bir "devlet 
örgütü"ydü. Yani bütün devletler gibi, en çoğu alma ve en azı 
verme mantığına sahipti. Üstelik bunu, bildiğimiz devletler gi­
bi, soğuk bir duyarsızlıkla değil, ateşli bir "devrimci fedakar­
lık" söyleminin ardına gizlenerek yapıyordu. Partinin prof es­
yonel elemanları, partiye karın tokluğuna çalışmak zorunday­
dılar. Hatta, eğer ailelerinden para kopartma olanağına sahip­
lerse (üstelik bu, utanmadan, "burjuva aile bağlarından kop­
ma" söyleminin dorukta olduğu bir sırada öneriliyordu) ,  par­
tiden bu "karın tokluğunu" da talep etmeseler iyi olurdu. Bu 
siyaset, yalnız fiili parti yönetici ve üyelerine değil, gazete çalı­
şanlarına da uygulanıyordu. Bu anlamda, herhalde, Aydınlık 
gazetesi, tarihe, "personel masrafları" en düşük günlük gazete 
olarak geçecektir. 

Parti (özellikle bu konu söz konusu olduğunda, artık "Par­
ti" sözcüğünü, "Doğu" diye de okuyabilirsiniz) , öylesine bir 
"sineğin kanadından yağ çıkartma" mantığına sahipti ki, gö­
zünden, "çelik çekirdekte" yer alanların yaptığı en ufak bir 
masraf bile kaçmıyordu, gözünü, zaten yoksul bir hayat süren 
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ve feda karlık adına yarı aç yarı tok yaşayan yönetici ve üyele­
rinin, gazete çalışanlarının o delik ceplerinden ayıramıyordu. 
Gazetede çalışanlar, öğlenleri "mecburen" yemek yemek, dola­
yısıyla çevredeki lokantalara para ödemek zorundaydılar, değil 
mi? Bu ne israftı efendim! Neden biz bir lokanta açıp, bu "is� 
raf'ın önüne geçmeyeydik, neden çevre lokantaların cebine 
inen paraları partinin ya da gazetenin cebine indirmeyeydik! 
Gazetenin yakınlarında derhal bir yer kiralandı, bu işlerden 
"anlayan" birkaç partili görevlendirildi, böylece "gazete lokan­
tası" faaliyete geçti. Partinin "tasarruf' ilkelerine göre elbette 
yemekler, en az masrafla yapılıyordu. Aman Allahım, ne ber­
bat yemeklerdi onlar öyle! Ben de birkaç kere burada yemek 
yeme gafletinde bulunmuştum. Önünüze konan "zorunlu me­
nü"yü yemiyordunuz da yutuyordunuz adeta, bu "görevi" bir 
an önce bitirip oradan sıvışmak için. Gazete çalışanlarının, öğ­
len vakitleri ellerinde taslarla sıraya giren çalışma kamplarının 
tutukluları gibi yığınlar halinde "lokanta"ya doluşmaları gözü­
mün önünden hiç gitmez. 

Parti, özellikle profesyonel kadrolar başta olmak üzere, üye­
ler üzerinde öyle bir dominasyon kurmuştu ki, kimse üzerine 
yeni bir giyecek, ayağına yeni bir ayakkabı almaya cesaret ede­
mezdi. "Ağabey" her an sizi gözetimi altında tutardı çünkü. Bu 
durum ister istemez, kadrolarda bir ikiyüzlülüğe, bir çift kişi­
liğe yol açmıştı. Üstümdeki yeni elbiseye mi takılmıştı gözü­
nüz, hiç de sandığınız gibi değildi, annem almıştı onu. Geçen­
lerde babam, ayakkabımın patladığını görüp, bu yeni ayakka­
bıyı getirmiş, zorla ayağıma geçirmişti, hiç ben öyle "ayıp" 
şeyler yapıp, "halkın parasıyla" böyle "burjuva ayakkabılar" 
alır mıydım? Parti, bu yalanları ya da doğruları duyunca biraz 
rahatlardı. lyi iyi, aldırındı ebeveynlerinize giyeceklerinizi, 
böylece partiden bir şey talep etmezdiniz ! 

Yöneticiler içinde, mali sorunlara en uzak kişi olmama rağ­
men, bu, "fedakarlık ilkelerini" en fazla gözeten yöneticilerden 
biri olmama engel değildi. Ben de partililerin harcadığı her ku­
ruşu, partinin maliyesine indirilmiş bir darbe gibi görme alış­
kanlığına sahiptim. Bir gün, 9 Eylül lzmir'in "kurtuluş" günü 
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dolayısıyla düzenlenen bir parti toplantısı için otobüslerle ls­
tanbul'dan lzmir'e gidiyorduk, topluca . Benim bulunduğum 
otobüste, Sarper Özsan ve onun denetimindeki "parti korosu" 
elemanları da bulunuyordu. Otobüsümüz gece vakti bir yerde 
mola verdi. Koro üyeleri, otobüsten indiler ve bir ayvacıdan, 
tanesi 7.5 liraya ayva alıp yediler. Şu "israf'a bakındı siz ! Üye­
lerimiz ceplerinden para çıkarıp ayvacıya verdikçe içim cız 
ediyordu. Oysa, ayva yemekten feragat edip, bu 7.5 liraları 
partiye bağışlayabilirlerdi. On kişi bu "fedakarlıkta" bulunsa, 
75 lira toplanır ve diyelim ki, otobüs masrafları bununla bile 
ödenebilirdi. Bu "özverisiz''. durum beni öylesine rencide et­
mişti ki, oracıkta "yönetici dirayeti" gösterip onlara engel ol­
madığıma sonradan pişman bile olmuştum. 

Aşağı yukarı bir haf ta sonraydı. Tesadüfen, parti korosu 
üyelerinin. kendi aralarında yaptıkları bir "özeleştiri" toplan­
tısına katıldım, İstanbul il örgütünde. Eleştirileri dikkatle 
dinledim, birisinin kalkıp bu "ayva" olayını eleştiri konusu 
yapmasını bekledim, ama boşuna. Böyle "önemli" bir konuya 
kimse değinmemişti, öyleyse gecikmiş müdahalemi şuracıkta 
yapsam iyi olurdu artık. Söz istedim ve "ayva"cıları bir güzel 
haşladım. Sözlerimi bitirirken, "böyle giderse bu koro ayvayı 
yer" diyerek, kelime oyununa dayanan bir "espri" yapma 
zevkinden de kendimi mahrum etmedim. Bütün korocular, 
en başta da koronun başı Sarper Özsan bozulmuştu bu man­
tıksız ve ukalaca eleştiriye. Belki de, Sarper Özsan'm bana 
karşı küskünlüğünün bir başka nedeni de bu münasebetsizli­
ğimdir. 

Parti, "kar" güdüsüyle, 1980'e doğru iyice üst boyutlara tır­
manan ticaret faaliyetlerine de hevesleniyordu o sıralar. Örne­
ğin Beyoğlu ilçe örgütü, üyelerinin günlük yiyecek harcamala­
rını, partinin karına dönüştürme düşüncesiyle bir "koopera­
tif' , daha doğrusu mütevazı bir bakkal dükkanı açmıştı, odala­
rından birinde. Bütün üyeler sabah kahvaltısında zeytin yemi­
yor, bakkala gidip zeytin, peynir vb. almıyor muydu? O halde 
bu zeytini onlara biz satıp bakkalların karını partinin cebine 
indirsek fena mı olurdu? Bu düşünceyle, Beyoğlu ilçesinin 
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bakkal haline getirilmiş bir odası, bakkallarda bulunabilecek 
peynir, zeytin gibi yiyeceklerle dolmuştu. Fakat nedense, par­
tililer, böyle makul bir alışverişe pek yanaşmıyor, hatır için bir 
iki parça mal satın alıyormuş gibi yapsalar da, günlük ihtiyaç� 
!arını dışarıdan sağlamayı sürdürüyorlardı. Bu yüzden, alınan 
mallar elde kalmış, kurumaya ve çürümeye başlamış, llçe ör­
gütü kar etmek yerine zarara girmişti. 

Günün birinde, yukarıdaki salonda gerçekleşecek bir konfe­
ransıma girmeden önce, bu hazin manzaraya takıldım. Yazık 
yazık, çok yazık! Partinin malları göz göre göre çürüyordu. Bu 
çürümeyi önlemenin tek yolu, partinin otoritesini kullanmak­
tı. Çürümeye ve küflenmeye yüz tutmuş zeytin paketlerini 
sırtlanıp yukarı çıkarttım. Konferanstan önce partililere sıkı 
bir "fedakarlık" nutku çektim, onlara, küflü zeytinleri satın al­
ma çağrısında bulundum, masamın üzerindeki paketleri gös­
terip. Partililer, daha önce "görevlerini" ihmal ettiklerinden 
dolayı büyük bir "utanç" içinde gelip, para ödeyerek bu paket­
leri satın aldılar. Partinin kapısından çıkar çıkmaz, bu küflen­
miş zeytinleri çöpe atacaklarını ben de biliyordum, ama ne ya­
parsınız. Partinin çıkarları için her şey mubahtı ! 

* * * 

Başkanımız Doğu, "hakim sınıflar içinde" ne olup bittiğine 
ilişkin "istihbarat" faaliyetlerine çok önem verirdi. Ben ise, ka­
rakter olarak onun tam zıddıydım. Bu tür gizemli ve gizli ka­
paklı şeylere karşı doğaçtan gelen bir uzaklığım vardı. Oral da 
bana benzerdi. Öyle olduğu halde, büyük ölçüde istihbarata 
dayanan Aydınlık gazetesini yönetmekte nasıl öyle başarılı ol­
du, bilemiyorum. Bunun nedeni, gazetedeki bu tür işleri Ka­
yahan Uygur'un yürütmesi olabilir. Kayahan Uygur, bu bakım­
dan Doğu'yu bile ikiye katlayacak kadar kuşkucu, istihbarata 
meraklı bir kişiydi. TlKP kazara iktidara gelecek olsa, kesin­
likle ikinci bir Beria olurdu. Hasan Yalçın'ı ise nedense, Be­
ria'dan çok, eski Menşevik sicili dolayısıyla Stalin'in gönüllü 
maşası rolünü oynayan, 1938 yargılamalarının başsavcısı Vi­
şinsky'e benzetmişimdir her zaman. 
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Doğu, parti genel merkezindeki odasında "istihbarat" için 
saatlerini harcardı. Bu konularda bilgisi olabilecek çeşitli şah­
siyetleri odasına kabul eder, onları uzun uzun dinler, yine on­
larla birlikte, özellikle ordunun üst kademelerinde, kimin ki­
me daha yakın, hangi cuntanın atakta, hangi cuntanın "bize" 
daha hayırhah bir tutum içinde olduğuna ilişkin varsayımlar 
geliştirmeye çalışırdı. Bu konudaki en önemli danışmanı, o sı­
rada Aydınlık'ın Ankara bürosunda "istihbarat şefi" görevini 
yürüten Nuri Çolakoğlu'ydu. Doğuştan gelen gazeteci yete­
nekleri ve yüzeyselliğiyle bu göreve son derece uygun olan 
Nuri, kulaklarını dört açarak elde ettiği bilgileri Doğu'ya ulaş­
tırır, ikisi kafa kafaya verip, "hakim sınıflar içindeki kliklerin" 
o haftaki grafiğini belirlemeye gayret ederlerdi. Doğu, Nuri'nin 
yüzeyselliğini ve bilgileri elde etmenin ötesinde, ondan fikir 
geliştirmekte fazla yararlanamayacağını bildiğinden , bu 
"önemli" toplantılara bizleri de katmaya çalışırdı. Genel Mer­
kez'in işlerini düzenlemekle görevli Hasan Yalçın, pratik işleri­
ni aksatan bu boş akıl yürütmelerle oyalanmak istemediğin­
den, böyle anlarda genel başkanlık odasının önünden geçme­
meye özen gösterirdi. Aynı şey benim için de söz konusuydu. 
Bazen Doğu'ya yakalandığımız da olurdu. Beni oradan geçer­
ken gören Doğu, "Gün, gelsene buraya, bak önemli bir konu­
da ·fikir yürütüyoruz" dediği an, okulu asmak üzereyken mü­
dür tarafından yakalanan bir öğrencinin rahatsızlığı içinde bu­
lurdum kendimi. Mecburen otururdum. Eğer Hasan Yalçın da 
"yakalanmış"sa, o da olurdu. Bu kez hep birlikte, "klik" he­
saplarına girişirdik. Bu kılı kırk yaran, oldukça temelsiz ve na­
if akıl yürütmelere o zaman dahi gülerdim içimden. 

Daha sonraki yıllarda, Aydınlık hareketinin ileri gelenlerin­
den biri olduğum için, bana hep sorulmuştur: Aydınlık'ın 
MIT'le ilişkisi var mıydı? Yoksa, bunca bilgiyi nereden alıyor­
du? Elbette, bu sorunun ardindaki, "Aydınlık, MlT'in bir kolu 
muydu" türü daha vahim bir soruyu algılamamak mümkün 
değildi. Bu yüzden, bir başka paranoyayı besleyecek bu tür so­
rulara hep, "hayır" yanıtı vermişimdir. Ama, itiraf etmeliyim 
ki, bu "hayır" yanıtı, bir solcu paranoyasının yayılmasına karşı 
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gerçeğin bir kısmını ifade etse de, bütününü ifade etmiyordu. 
1980 askeri darbesinden sonra öğrendiklerim (ki, buna o yıl­
lara gelince daha ayrıntılı değineceğim) ışığında şimdi gerçe­
ğin diğer kısmını gönül rahatlığıyla ifade edebilirim: Aydınlık 
hareketinin ve özel olarak Aydınlık gazetesinin, MIT'in bir ka­
nadıyla (bu kanada, "sol kanat" adını takan aklıevveller de 
vardır, oysa MlTin "sol kanadından" söz etmek, "sol'un MiT 
kanadından" söz etmek kadar tuhaf bir şeydir) , dolayısıyla 
MIT'le bağlantısı vardı. MiT de, bütün örgütler gibi hizipler­
den oluşuyordu. O dönem, Aydınlık hareketine gizli bilgileri 
akıtan kesim, büyük ihtimalle o günkü MiT yönetimine mu­
halif bir kesimdi (nitekim, 1 2  Eylül'den sonra tasfiye edilmiş­
lerdir). Yönetime hakim rakip kesimi yıpratmak işine geldi­
ğinden, bu kesim, Aydınlık hareketine bilgi aktarmayı çıkarla­
rına uygun bulmuştur. Ne var ki, burada unutulmaması gere­
ken çok hassas bir nokta vardır. Bütün örgütler gibi MiT de, 
hiziplerini ve "muhalif' kanatlarını, kendi bütünsel çıkarları 
için kullanmaktan geri kalmamıştır. Dolayısıyla, Aydınlık'a 
akıtılan bilgilerin tamamının MlTin hakim kesiminin aleyhin­
de olduğunu düşünsek bile, MiT bu ilişkiden global bir ka­
zanç sağlamış, sol bir örgütü, "muhalif kanadı" aracılığıyla 
verdiği bilgiler sayesinde şu ya da bu yöne sevk etme şansına 
sahip olmuş, dahası, bu tür bağlantılar sonucu, bu hareketin, 
Türk devletinin ideolojik kazanımı haline gelmesine katkıda 
bulunmuştur. 

* * * 

Parti, iki önemli "eleman" daha kazanmıştı. Bunlardan biri, 
Karadeniz Ereğli'sindeki işçiler içinde yıllardır, esas olarak ya­
yın yoluyla sol faaliyet yürüten, THKP-C örgütünün kurucula­
rından Sina Çıladır, diğeri ise, Israil komandolarının Bora Gö­
zen ve diğer yedi arkadaşı öldürdükleri ünlü baskında esir dü­
şüp, lsrail'de, sekiz yıl hapis yattıktan sonra, cezasını tamam­
layarak tahliye edilen ve Türkiye'ye gelen Faik Bulut'du. 

Sina Çıladır'la, 12 Mart döneminde Selimiye Cezaevinde ta­
nışmıştım (Yarılma, s.459). O zaman olduğu gibi şimdi de, sa-
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ğırlığı bu zeki ve yetenekli devrimcinin insanlarla iletişim kur­
masının önünde önemli bir engeldi. Sina, THKP-C'nin eski 
"kadro"larının genel eğilimine uygun olarak, ama "Halkın Yo­
lu"ndan bağımsız bir şekilde, tek başına partiye katılma kararı 
almıştı. Ancak, aynı zamanda önemli itirazları ve eleştirileri de 
vardı. Yönetimle bunları tartışmak istiyordu. Fakat, sağırlığı 
bu "tartışma"yı oldukça zorlaştırıyordu. Esasen dudak hare­
ketlerimizi izlemek zorunda olduğundan, dudaklarımızı yavaş 
yavaş ve net bir şekilde oynatmalıydık. Doğu, bu "görevi" çok 
komik bir şekilde yerine getiriyordu. Dudak hareketlerini be­
lirginleştirmeye çalışırken, belki biraz abartma olacak ama, 
dudakları bir düdük biçimini alıp, dışarıya doğru, neredeyse 
beş santim kadar uzuyordu. 

Faik Bulut, Türkiye'ye geldikten sonra, ilk kez genel merke­
zi ziyaret edecekti. 1 2  Mart öncesinde, Gazi Eğitim'de Aydın­
lıkçı bir militan olan Faik Bulut'u daha önce tanımıyordum. 
Tıknaz, bıyıklı, çatık kaşlı, insanı "hazırol"a davet eden bir gö­
rünümü vardı ilk bakışta. Belki de uzun yıllar hapiste, zor ko­
şullarda bir tecrit hayatı yaşamış olmasıydı bu görünümün ne­
deni. Faik, özellikle dil öğrenme konusunda yetenekli bir in­
sandı. lsrail zindanlarında kalırken, Arapça, lbranice ve lngi­
lizce öğrenmişti. 

Büyük bir heyecan içinde, lsrail zindanlarından çıkıp gelen 
Faik'i bekliyorduk Doğu'nun odasında. Sonunda Faik odadan 
içeri girdi. Doğu başta olmak üzere hepimiz kalkıp, kendisini 
kucakladık. Fakat, belki de hapishanenin üstünde yarattığı tu­
tukluğu henüz üstünden atamadığı için, Faik'in biraz sert, 
uzak bir duruşu vardı. Doğu, bu "uzaklığı" yenmenin kendi 
görevi olduğunu düşünmüş olacak ki, Faik'e çok sıcak davran­
dı. Hatta, söylemeye dilim varmıyor ama, bu "sıcak"lıkta, Do­
ğu'da pek seyrek rastladığını, neredeyse "yaltaklanmaya" vara­
cak bir ton bile sezdim o anda. Faik'in etrafında pervane ol­
muştu adeta. Ama, Faik'in bu "sıcak"lığa pek yüz vermek niye­
tinde olmadığı anlaşılıyordu. Doğu, "otursana Faik" dedi. Fa­
ik, "oturmasam iyi olur" diye ters bir yanıt verdi. Ama orada 
öylece ayakta durmamız da olacak şey değildi. Buna rağmen 
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bütün oturma tekliflerini reddedince, biz de mecburen ayakta 
durmak zorunda kaldık. Doğu, yine aynı yumuşaklık ve sıcak­
lıkla, Faik'e, onu hoşnut edecek birkaç genel geçer iltifatta bu­
lundu. Faik, bunlara da pek yüz vermedi. Soğuk ve gergin or­
tamı değiştirmek için, bizler devreye girmeye çalıştık. Faik, bi­
ze de aynı uzaklıkta ve resmiyette yanıtlar verdi. Sanki oraya 
zorla getirilmiş ya da başka beklentilerle geldiği bu binada, bi­
zim şahsımızda hiç hoş olmayan bir manzarayla karşılaşmış gi­
biydi, üstelik en azından kibarlık olsun diye bu hoşnutsuzlu­
ğunu saklamaya gerek görmediği anlaşılıyordu. Sonunda, bu 
tuhaf karşılaşma ve "görüşme" başladığı gibi soğuk bir havada 
sonuçlandı. Galiba, sekiz yılın ve İsrail zindanlarının (belki bi­
raz da Faik'in karakterinin) aramızda yarattığı o koca buzdağı­
nın erimesi için biraz daha zaman geçmesi gerekiyordu. 

* * * 

Legal partinin en önemli faaliyetlerinden biri, "parti gecele­
ri"ydi. Daha çok, İstanbul, Spor ve Sergi Sarayı'nda düzenle­
nen bu gecelerde, hem partinin propagandası yapılır, hem par­
ti için malt gelir elde edilir, hem de Aydınlık'ı destekleme kam­
panyası sürdürülürdü. Bu gecelerden epeyce gelir elde edilirdi. 
Çünkü, "halk sanatçıları"nı dinlemek için salonu hıncahınç 
dolduran parti taraftar ve sempatizanlarının, keza sola eğilimli 
halk kesimlerinin gece için ödedikleri ücret, epey bir yekun 
tutardı. Ayrıca içeride de bir şeyler satılır ya da bağış toplanır­
dı. Üstelik, geceye katılan sanatçılar, partiye destek olmak 
için, para da almazlardı. 

Bu tür gecelerin en önemli figürlerinden biri Cem Kara­
ca'ydı. Cem Karaca boynuna doladığı kırmızı eşarbıyla sahne­
ye çıkıp, etkili sesiyle o zamanın solcu şarkılarını söyleyince, 
dinleyici topluluğu iyice coşardı. Artık biraz modası geçmeye 
yüz tutmuş olmakla birlikte, Aşık lhsani de bu gecelerin 
önemli figürlerinden biriydi. Kör, kadın Aşık Şahtuma da ara­
da bir boy gösterirdi. Gecelerin sunuşunu, aşağı yukarı her za­
man, etkili sesi ve vurgulu, düzgün konuşmasıyla Fatmagül 
Berktay yapardı. Gecelerin vazgeçilmez ögelerinden biri de, 
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Sarper Özsan'ın yönettiği "Parti Korosu"ydu. Bu koronun re­
pertuvarındaki en sevilen parçalar, Gani Bozarslan'ın "Martı­
lar", Enver Gökçe'nin "Bir Mermi de Benden Aslanım" şiirle­
rinden, Sarper'in bestelediği ezgilerle, sözleri ve bestesi yine 
Sarper Özsan'a ait, "l Mayıs" marşıydı. Koro, bunları söyleme­
ye başladığında büyük bir coşku ortamı doğar, tüm salon ezgi­
ye katılırdı. 

Bu gecelerin, benim açımdan en can sıkıcı yanı, gecenin açı­
lışında parti yöneticilerinin salondaki kalabalığa takdim edil­
mesiydi. Bir parti yöneticisi olmaktan ne kadar memnun olur­
sam olayım, bu tören beni her zaman sıkar, kaytarmak için ka­
çacak delik arardım. Ne var ki, bu pek zor bir şeydi. Çünkü, 
yöneticiler, salondaki kalabalıktan ayrı bir yere, ortadaki bas­
ket sahasının üzerine dizilmiş iskemlelere oturmak zorunday­
dılar. Yani kabak gibi ortadaydınız, "tuvalete gidiyorum" diye 
ortadan kaybolsanız bile, boşalan iskemleniz sizi hemen ele 
verirdi. Fatmagül Berktay, o etkili sesiyle, başta başkanımız ol­
mak üzere, partinin hiyerarşik sıralamasına göre tek tek isim­
lerimizi okuyunca, ayağa kalkıp, militan bir poz takınarak sağ 
yumruğumuzu havada sallamak, bir yandan da, çiğ ışıkların 
orta yerinde, ne de olsa insan olduğumuz için vuku bulan 
mahçubiyetimizi belli etmemeye çalışarak, başımızı seyircileri 
selamlıyormuşuz gibi oynatmak ve yerimize oturmak zorun­
daydık. Yani anlayacağınız, parti yöneticiliği o kadar da kolay 
bir şey değildi. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, sıra, Aydınlık'ı destekleme 
kampanyasına gelince, "fedakarlık" gösterileri, iyice rahatsız 
edici boyutlara varırdı. Bu gösteriler, önce partinin çeşitli ilçe 
ve il örgütlerinin "devrimci rekabet"i biçiminde tezahür eder­
di. Filanca· ilçe, ortaya on bin lira "atmış" ve yakın hedefi ola­
rak da 100 bin liraya ulaşacağını mı açıklamıştı? O halde fa­
lanca ilçe de ortaya 20 bin "atar", hedefini 200 bin olarak ilan 
ediverirdi. Bu örgütsel rekabeti, bireysel gösteriler izlerdi. Par­
tinin ve gazetenin mali sorumlularının, teşvik edici olsun diye 
orta yere açtıkları büyükçe bir çarşafın üstüne, evlilik yüzük­
lerini ya da kanlarının altın bileziklerini atanları mı ararsınız, 
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cebindeki bozuk paralan fırlatanları mı ararsınız! Bir keresin­
de, oraya atacak bir şeyini bulamayıp, ayakkabısının tekini 
atan, belki de cereyan etmekte olan kollektif hokl,<abazlığı pro­
testo etmek için giriştiği bu davranışıyla tüm salonu güldüren 
birisini bile hatırlıyorum. Trajedi ile komedinin içiçeliğini gös­
teren sahnelerden biridir bu. Ama daha trajikomik olan, parti 
yöneticilerinin, bu sahte feda karlık gösterilerini (bir kısım 
parti yöneticisi başta olmak üzere, birçok partilinin, alyansla­
rını bağışlarken, esas kıymetli mallarını evlerinin gizli köşele­
rinde sakladıklarını herkes biliyordu), sırf kısa vadeli çıkarları 
için, bile bile teşvik etmeleridir. 

* * * 

Legale çıktık diye, her türlü gizliliği tamamen bir yana attı­
ğımız sanılmasın. Partinin eskiden kalma bazı lÜZumlu illegal 
hücreleri varlıklarını sürdürüyordu. Özellikle, "teknik büro", 
pratikte gerçekten yapacağı bir şeyler olduğundan, varlığını 
sonuna kadar sürdürmüştür. Öte yandan, legal faaliyetlerimi­
zin de fazla legal olmasını istemiyorduk. Örneğin, önemli so­
runların tartışıldığı parti meclisi ya da başkanlık kurulu top­
lantılarının, polis ya da MlT tarafından dinlenmemesine özen 
gösteriyorduk. Eski illegal dönemdeki, konuşulan odada rad­
yo açarak ses dalgalarını bozmak gibi önlemler, elbette artık 
yetersiz ve geçersizdi. MIT'in, radyo dalgalarından etkilenme­
yen güçlü dinleme aygıtları olduğunu nihayet öğrenebilmiştik. 
Bunun üzerine, daha akıllıca bir yol bulduk. Tekniğin ileri ol­
duğu Avrupa'daki arkadaşlardan,  dinleme cihazını tespit eden 
bir alet yollamalarını istedik. Ikiletmeyip yolladılar. 

Bu, anteni uzun radyo gibi bir aletti. Uzun anteni odanın 
her yerinde gezdiriyordunuz, eğer bir dinleme aygıtına rastlar­
sa, "bip bip" diye uyarıyordu sizi. Önemli toplantılardan önce, 
bu aletin huyunu suyunu bilen bir üye, aleti odada duvarlarda 
vb. gezdiriyor, "bip bip" sinyalini almadığımız zaman gönül 
rahatlığıyla görüşmelere geçebiliyorduk. 

Bir parti meclisi toplantısını, sayımız kabarık olduğundan 
salonda yapacaktık. Bütün üyeler yerlerini alınca bizim meş-
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hur alet çıktı yine ortaya. "Bip bip" sinyaline, o güne kadar hiç 
tanık olmadığımızdan, artık neredeyse MlT'in bizi önemseme­
diğine inanacaktık ki, sol taraftaki duvarda gezinen aletten 
"bip bip" sinyallerini duyup, enikonu şaşırdık. Bir daha dene­
dik. Evet evet, alet aynı yere gelince feryadı basıyordu. Demek 
yan taraftaki komşuya dinleme aleti yerleştirilmişti, sonuç bu­
nu gösteriyordu. Kapı komşumuzun kimliği konusunda çeşitli 
söylentiler vardı. Bazıları, burada, orta yaşlarda bekar bir ada­
mın oturduğunu, bazıları da burasının bir randevuevi olduğu­
nu söylüyordu. Söylentilerin çeşitliliği, o zamana kadar bu ko­
nuda ciddi bir araştırma yapılmadığını gösteriyor�u .  Bulundu­
ğumuz apartmanda bir randevuevi olduğu kesindi, ama bu 
yan kapı mıydı, yoksa alt kattaki dairelerden biri miydi, belli 
değildi. Aslında bunu öğrenmenin en iyi yolu, bizim partiyi 
koruyan solcu polislere sormaktı. Çünkü, parti genel merkez 
görevlilerinden Bülent Kumral, polislerin ara sıra gözden kay­
bolup bu randevuevini ziyaret ettiklerine yemin billah ediyor­
du. Ben de bir keresinde, apartmanın merdivenlerinde ürkek 
ürkek kapılara bakınan, biri orta yaşlarda, "pazarlamacı" tipin­
de, diğeri oldukça genç ve hoş, başörtülü iki kadına rastlamış­
tım. Arkadaşların söylediğine göre, randevuevine gelen kadın­
lar, özellikle böyle bir kılığı tercih ediyorlarmış. 

Her ne halse, alet sinyali verdiğine göre, izlendiğimiz kesin­
di. Yan daireye ilişkin varsayımlarımızı sonra sürdürmeye ka­
rar verdik ve parti meclisi toplantısını başka bir yere aldık. 

Ara sıra, partinin kapısını, çeşitli arkadaşları arayan ya da 
bildirimlerde bulunmaya gelen sivil giyimli polis memurları­
nın aşındırdığı da olurdu. Bu bildirimlerin çoğu, "askerlik 
yoklaması" ile ilgiliydi. Çünkü, parti genel merkezinde çalışan 
arkadaşların çoğu, benim gibi yoklama kaçağıydı. Bir keresin­
de dışarı çıkmak üzere genel merkez kapısını açtığımda, bu 
tür sivillerden biriyle burun buruna geldim. Adam bana, "Gün 
Zileli'yi arıyorum" dedi. Ben de hiç bozuntuya vermeden, "içe­
ride olabilir" dedikten sonra, tabanları yağladım. 

O dönemde suikast eylemleri iyice yoğunlaştığından,  bü-
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tün başkanlık kurulu üyelerinin muhafızla dolaşmasına karar 
verilmişti. Bu muhafızlar partinin en gözü pek, silahtan anla­
yan üyelerinden seçiliyordu. Bu uygulama, bizler açısından 
oldukça sıkıntı verici, özgürlüğümüzü kısıtlayıcı bir durum­
du. Herhangi bir vatandaş gibi, şöyle sereserpe, elinizi kolu­
nuzu sallayarak çıkıp dolaşamazdınız. Muhafızlarınızın göl­
gesi her an üzerinizde olurdu. Güzel, güneşli bir bahar günü 
sabah saat onda arabayla gelip beni Füsun lkikardeş'lerin 
evinden alması gereken muhafızlar geç kalmışlardı. Çok "da­
kik" bir yönetici olarak, bu gecikmeyi affedemezdim. Bunu 
fırsat bilip kendimi dışarı attım. Güneşle parlayan yollarda 
yokuş aşağı yürümeye başladım. Tanrım, ne güzel şeydi öz­
gürlük, tek başına böyle yollarda yürüyebilmek. Bu zevki an­
cak on dakika kadar tatmama izin verdi muhafız denen yetki­
liler. Arkamda acı bir fren duydum. Arabadan atlayan muha­
fızlar beni derhal arabaya davet ettiler. Nereye gidiyordum 
"ağabey" böyle kendi kendime? Beş dakika geciktiler diye so­
kağa çıkmanın alemi var mıydı? Kuzu kuzu bindim arabaya. 
Muhafızların yetkisi karşısında, biz yöneticiler bile ağzımızı 
açamazdık. 

Muhafızlar sürekli silahla dolaştıklarından ve silahlarım iki­
de bir kurcaladıklarından, ara sıra kötü kazalar da olurdu. An­
tepli bir muhafız arkadaş bir seferinde, Füsun'ların evinde, si­
lahına mermi verirken alet ateş aldı ve mermi baldırına sap­
landı. Arkadaşın baldırından oluk oluk kan akıyordu. Kan 
akan yeri acilen, bezlerle falan tıkamaya kalktık. Derhal müda­
hale edilmezse, çocuğun kan kaybından gitmesi kesindi. Ne 
var ki, olayın polise yansımasını istemediğimizden, hastaneye 
gitmeyi de göze alamıyorduk. Arabayla hemen genel merkeze 
taşıdık onu. Hacettepe Tıp Fakültesi'ndeki stajyer doktor ar­
kadaşlara haber uçuruldu. Alet çantalarını kapıp, gecenin o sa­
atinde koşturdular. Genel başkanın odası, derhal bir "ameli­
yathane" haline getirildi. Stajyer arkadaşlar önce kan kaybım 
durdurdular, sonra da, lokal anestezi yapıp, başarılı bir ameli­
yatla mermiyi çıkarttılar. 

lstanbul'daki gazete yöneticileri, her biri için muhafız atama 
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zorluğu karşısında daha akıllıca bir yol bulmuşlardı: Kendi 
kendilerinin muhafızı olacaklardı. Onlar legalizmde, biz parti 
yöneticilerinden de ileri gitmiş, hepsi valiliğe ruhsatlı tabanca 
almak için başvurmuşlardı. Doğrusu, biz bu kadarını akıl ede­
memiştik. Nitekim valilik de cinayetlerin sorumluluğundan 
kurtulmanın iyi bir yolu olarak gördüğü için olacak, ruhsatları 
hemen vermişti. Böylece bizim gazete yöneticilerinin her biri, 
birer ruhsatlı tabancaya sahipti artık. Yalla, doğrusunu söyle­
yeyim, onların bellerinde tabancalarıyla cakalı cakalı dolaşma­
sına hasetle bakıyordum. Ne var ki, bu "çakaralmaz"ların, ka­
laşnikofla ya da mükemmel silahlarla yapılacak ciddi bir su­
ikastta onları ne kadar koruyacağı da ayrı bir tartışma konu­
suydu. Gazete yöneticileri, bununla da yetinmemiş, eski ko­
münistlerden Sevinç Özgüner'in faşist katiller tarafından, evi­
nin kapısı kırılarak katledilmesinden ders çıkarıp, evlerinin 
kapılarına ağır demir kanatlar koydurmuşlardı. Gece olunca 
bu demir kanatlar kilitlenip, içerisi tam bir korunmaya alını­
yordu. Saldırganlar kapıyı kırµıaya kalkacak olursa, bu demir 
kanatlar onları engelleyecekti. Bir seferinde, Çamkıran'la bir­
likte, Oral ve ipek Çalışlar'ın Taksim taraflarındaki evine ko­
nuk olmuştuk. Çamkıran yeni inşa edilmiş bu demir kanatları 
görünce bana göz kırpmış, "korku dağları tutmuş" demişti gü­
lümseyerek. 

Çamkıran'ın da, benim gibi, yeni bürokrasinin alışkanlıkla­
rına karşı uyumsuzluk gösteren bir karakteri vardı. Bu yüz­
den, bu tür önlemleri, parti yöneticileri içinde en çok yadırga­
yan ve uyumsuzluk gösteren, Çamkıran'la bendim. Bir kere­
sinde lstanbul il örgütündeki bir toplantıdan sonra, Çamkı­
ran'la birlikte, muhafızların eşliğinde, bindirileceğimiz arabayı 
bekliyorduk. Sonunda bir araba gelip kapıya dayandı. Bu son 
derece lüks arabayı, Avukat lmdat Balkoca, eğer yanlış bilmi­
yorsam, alacaklıları el koymasın diye partiye "bağışlamış"tı. 
Yani şimdi biz, devrim için dağlara çıkma iddiasıyla yola ko­
yulmuş devrimciler, partililerin tuhaf bakışları arasında, bu Ja­
guar marka arabaya binip gazlayacak mıydık? Çamkıran da, 
ben de çok rahatsız olmuştuk. Acaba başka bir araba buluna-
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maz mıydı, şöyle daha sade bir şey. Hayır, bulunamazdı. Şu 
anda elimizin altında bu araba vardı. Utana sıkıla bindik mec­
buren. Hayat, insanı nerelere sürüklüyordu, yarabbim! 

* * * 

1978 yılının son günleriydi. Genel Merkez'de bir şeylerle 
uğraşıyordum. O sırada partiye gelen bir telefon hepimizi al­
tüst etti. Maraş'ta, MHP'li militanların kışkırttığı Sünni kesim, 
Alevi halka karşı büyük bir katliam başlatmıştı. Partiye telefon 
eden, evi Sünni mahallesine çok yakın bir parti taraftarıydı. 
MHP'li militanların önderliğindeki, balta ve nacaklarla silah­
lanmış Sünniler katliama öncelikle, Sünni mahallelerinin ya­
kınlarındaki Alevi evlerinden başlamışlardı. Parti taraftarıyla 
telefonda doğrudan doğruya muhatap olan, Doğu'ydu. Ada­
mın anlattıklarını anı anına salonda bulunan bizlere aktarıyor­
du. Maraşlı taraftarımız, saldırganların birkaç ev ötede olduk­
larını, feryatları duyabildiğini, adım adım kendi evine doğru 
yaklaştıklarını, kapıya eşya yığdıklarını, ama bu "barikatın" 
fazla etkili olmayacağını belirtiyordu telefonda. Doğu, Çaresiz­
likle adama yardımcı olmaya çalışıyor, pencerelere de yığınak 
yapmalarını falan söylüyordu. Gerçekten korkunç bir andı ya­
şadığımız. Çaresizlikle kahroluyorduk. Öyle ki, güçlü bir duy­
gusal yapıya sahip olduğu inkar edilemeyecek Doğu, bu çare­
sizlik içinde, "koca parti başkanı" olduğunu unutup, en içten 
insani bir tepkiyle ağlamaya başlamıştı. Nitekim parti üyesinin 
"geliyorlar, kapıya dayandılar" feryatlarının ardından telefon 
bağlantısı kesildi. Büyük bir keder ve öfke içindeydik. 

Derhal gazetenin Ankara kesimi seferber edildi ve Nuri Ço­
lakoğlu vasıtasıyla, o zamanki CHP hükümetinin !çişleri Baka­
nı lrfan Özaydınlı'ya durum acilen bildirildi. lrfan Özaydın­
lı'nın verdi,ı!i yanıt neydi, beğenirsiniz? !çişleri Bakanlığı'nın 
"normal istıhbarat kaynaklarından" kendilerine böyle bir "kat­
liama" ilişkin herhangi bir bilgi ulaşmamıştı. Durumu "araştı­
racak" ve gerçekten böyle bir durum varsa, gereken müdaha­
leyi yapacaklardı. Her şey olup bittikten sonra tabii ! Faşist sü­
rüleri, kışkırttıkları bağnaz Sünni halkla birlikte, üç gün bo-
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yunca Maraş'ı kasıp kavurduktan, yüzün üzerinde Aleviyi, ço­
cuk yaşlı demeden, balta, nacak ve benzeri kesici aletlerle ke­
sip biçtikten, ölüleri üst üste yığıp yaktıktan üç gün sonra, 
içişleri Bakanlığı, "normal istihbarat kaynaklarından", Türki­
ye'nin Maraş adlı ilinde "bazı olaylar" cereyan ettiğini "öğren­
di" ve Kayseri'den yollanan bir komando birliği, katliamdan 
arda kalan külleri temizlemeye memur edildi. Bu katliamın, 
doğrudan devletin istihbarat örgütleri ve MHP'nin işbirliği ile 
sahneye konduğuna şüphe yoktu. Maraş Vali Muavini, ağabe­
yim Turgay Zileli'nin, katliamdan bir hafta önce apar topar 
başka bir yere tayin edilmesi de, sanırım bu büyük tertibin kü­
çük bir parçasıydı. Ağabeyim orada olsaydı, elbette katliamı 
önleyebilecekti demek istemiyorum. Ama karakterini çok iyi 
biliyorum. Eminim ki, otoritesi sayesinde çevresine topladığı 
birkaç polis ve jandarmayla, silahım çekip saldırganların önü­
ne dikilirdi en azından. Ne var ki, tertipçiler en küçük olası­
lıkları bile önceden hesap etmişlerdi. 

Olayların, başından itibaren tertiplendiği son derece açıktır. 
Önce Maraş'ta özellikle Alevi halkın çok sevdiği iki solcu öğ­
retmen öldürülür. Bununla, Maraş dışındaki Alevi halkın, şe­
hirde düzenlenecek cenaze törenine akın edeceği hesaplanır. 
Bu, hem olayların alevlenmesi için bir kıvılcım görevi yapa­
cak, hem de köylerden akın eden Aleviler Maraş'ın içinde kıs­
tırılacaktır. Plan, adım adım gayet ustaca uygulanır. içişleri Ba­
kanlığı'mn, başka zamanlar, durup dururken ortalığı velveleye 
veren "normal istihbarat kaynaklan", bu açık provakasyon or­
tamında, merkeze hiçbir şey bildirmez, olaylar başladıktan 
sonra da adeta telsizlerini kapatıverirler. Maraş, Türkiye'nin 
neredeyse bütün illerinden akın eden ülkücü komandolarla 
önceden tıklım tıklım doldurulmuştur. Cenaze törenine yapı­
lacak bir saldırı, yangının yayılması için yeterlidir. 

Alevi halk, en çok kurbanı, Sünni mahallelerine yakın ya da 
içiçe olan evlerde verdi. Faşistler, yoğun Alevi ve solcu nüfu­
sun oturduğu Yörük Selim Mahallesine de girmeye teşebbüs 
ettiler. Ne var ki, böyle acil bir durumda aralarındaki "fraksi­
yon farklarını" unutan, unutmak zorunda olan, Aydınlıkçılar 
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ve PKK'lılar da dahil tüm sol örgütler, Alevi halkla el ele vere­
rek mahallede acil bir savunma örgütlediler, esas olarak başa­
rılı da oldular. TlKP Maraş 11 Başkanı Avukat Haydar Gün­
gör'ün bize daha sonradan anlattığına göre, Yörük Selim Ma­
hallesi, bu katliamdan en az kayıp vererek kurtulan mahalle 
olmuş, hatta savunma hatlarının yakınlarına sokulmaya cüret 
eden birkaç faşist, burada hayatını kaybetmişti. 

Maraş katliamı, ülke çapında yeni bir sıkıyönetimin ilan 
edilmesinin bahanesi oldu. Bu, aynı 1970 yılındaki 15-16 Ha­
ziran olaylarından sonra ilan edilen sıkıyönetim gibi, ordunun 
ülkenin idaresine el koymasının önemli adımlarından biriydi. 
Buna rağmen TIKP, orduyu "karşıya almamakta" kararlıydı. 
Yaptığımız değerlendirme sonucunda, sıkıyönetimin, "tırma­
nan faşizmin" yeni bir hamlesi olduğunu ileri süren diğer sol 
örgütlerin tersine, sıkıyönetime saldırmamaya karar verdik. 
Değerlendirmemize göre ordu, ülkeyi kargaşalığa sürüklemek 
isteyen Sovyetler Birliği'nin ve MHP'nin karşısındaydı, dolayı­
sıyla "müttefik"imizdi. "Kaba" solcular gibi, "sıkıyönetim" la­
fını duyar duymaz ayağa kalkmanın alemi yoktu. 

Bu "dahiyane" taktiklerimizi ve "kaba" solculuktan uzak 
kurnazlıklarımızı, bir kapalı salon toplantısıyla üye ve taraftar­
larımıza açıklamaya karar verdik. Olur a, belki "sahte solcu" 
örgütlerin iğvasına uyanlar olurdu falan ! Böyle bir toplantı 
için, Erkan Yücel'in başında bulunduğu, Meşrutiyet Cadde­
si'ndeki Halk Tiyatrosu'nun salonunu tercih etmiştik. Bod­
rumda olduğu için felaket rutubetli bu salonun ön sıralarında, 
biz "saygın" başkanlık kurulu üyeleri, yerlerimizi almıştık. 
Hasan Yalçın tam yanımda oturuyordu. Doğu sahneye çıktı ve 
sıkıyönetim konusundaki siyasetimizi, salonu hıncahınç dol­
duran üye ve taraftarlara belagatle izah etmeye başladı. Arada 
bir de önde oturan biz yöneticilere göz atıp, başımızı sallaya­
rak verdiğimiz onay işaretlerinden güç almayı ihmal etmiyor­
du. Ne var ki, salonun rutubeti insan nefesiyle birleşince hava 
müthiş ağırlaşmıştı. Doğu'yu dinlemeye çalışırken uykum ge­
lip başım birkaç kere önüme düştü. Bütün irademi toplayarak 
uykuya karşı direnmeye çalıştım. Ancak, gözkapaklarımın ka-
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panmasını ve başımın öne düşmesini bir türlü önleyemiyor­
dum. iradeyle falan önlenebilecek bir şey değildi bu. Yanı ba­
şımdaki Hasan Yalçın'ın başının da ara sıra benimki gibi öne 
düştüğünü, hatta ön sıradakilerin komple uyukladığını görüp, 
bu konuda yalnız olmadığım için bir ölçüde rahatlamış olsam 
da, sık sık bize bakan Doğu'nun gözüne çarpacağım diye 
ödüm kopuyordu. Nitekim birkaç kere Doğu'nun, uyuklayan 
ön sıralara kötü kötü baktığını o halimle bile fark ettim. Buna 
rağmen, Doğu'nun, uzaktan kulağımıza ninni gibi gelen "sıkı­
yönetim" hakkındaki konuşmasıyla kendimizden geçerek, te­
dirgin uyuklayışımızı toplantının sonuna kadar sürdürdük. 
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v. 
1979-1980 

Tükeniş 

1979 yılının başından itibaren yürürlüğe giren sıkıyönetim, ne 
sıkıyönetimle birlikte "askeri faşizm"in geldiğini ileri süren 
sol örgütleri, ne de "sıkıyönetimin, MHP'ye karşı" ilan edildiği 
iddiasında bulunan biz Aydınlıkçıları doğrulamış gibi görünü­
yordu. Pratikte sıkıyönetimin varlığı ile yokluğu birdi nere­
deyse. Sıkıyönetim komutanları 1979 yılı boyunca yükselme­
ye devam eden şiddet, cinayet ve katliam olaylan karşısında 
"çaresiz"diler. Ama, olaya derinliğine bakınca, bu "çaresiz"li­
ğin bilinçli, kasıtlı bir "çaresizlik" olduğu, pekala görülebilir­
di. Ordu sıkıyönetimle, hem iktidara "vaziyet etmiş" hem de 
bu "vaziyet edişin" tamamlanması için olaylan, denetimi altın­
da, bilinçli olarak "kendi haline" bırakmıştı. Ordunun idareye 
bütünüyle el koyabilmesi için, bu tür olayların ortamı iyice 
hazırlaması gerekiyordu. Ne var ki, biz de dahil, solda kimse­
nin olaylara derinlemesine bakmaya niyeti yoktu. 

Şu anda, işlenen cinayetlerin tek tek tarihlerini verecek kay­
naklardan ne yazık ki yoksunum, ama şu nettir: TlKP, 1979-
1980 yıllarında, özellikle Doğu bölgesinde, daha önce Kürt 
devrimci örgütlerini zor yoluyla sindirmiş PKK adlı örgütün 
saldırı kampanyasının hedefi oldu ve saldırılarda, yönetici ve 
üyelerini kaybetti. TlKP, . 1970'li yılların ikinci yansında diğer 
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sol örgütler kadar olmasa da faşist saldırılar sonucunda, çok 
sayıda yönetici ve üyesini kaybetmiştir. Faşist saldırılarda ölen 
parti üyelerinin listesi, daha sonraki parti metinlerinde sıra­
lanmaktadır. Ne var ki, bu cinayetlere doğrudan tanık olmadı­
ğım ya da çoğu cenaze töreninde bulunamadığım için, böyle 
bir otobiyografik çalışmada, bu arkadaşların isimlerini tek tek 
sıralayacak değilim. Ancak, sanırım biraz da Doğu bölgesinde­
ki TlKP teşkilatlarının kurulmasıyla yakından ilgilendiğim­
den, PKK'nın cinayetlerine kurban giden arkadaşların, biri ha­
riç (lnan Özdemir) diğer dördünü tanıyordum ve ikisinin ce­
nazesinde hazır bulundum, birinin de ailesine taziyet ziyareti 
yaptım. 

PKK'nın ilk partili kurbanı Tunceli il yöneticisi Adil Tu­
ran'dı. Eğer yanlış hatırlamıyorsam, Adil Turan "Halkın Yo­
lu"ndan katılan arkadaşlardandı. Öldürülmesinden kısa süre 
önce genel merkezi ziyaret etmiş, bizlerle tanışmış, bölgeye 
ilişkin konularda sohbet etmişti. Sessiz, efendi bir arkadaştı. 
Bu ziyaretten kısa süre sonra öldürüldüğünü duyunca, bölge­
ye hareket ettim. 

Katilinin neredeyse çocuk yaşta bir PKK militanı olduğu 
söyleniyordu. Diğer parti yöneticisi lmam Canpolat'la birlikte 
yolda yürürken, muhtemelen kendilerini parti binasından çık­
tıktan sonra takip eden PKK'lının kurşunlarına hedef olmuş­
lardı. lmam Canpolat (hayatın cilvesine bakın ki, askerliğini 
yaparken Trakya'da, kaldığı asker kışlasına bir uçağın düşmesi 
sonucunda çok kötü bir şekilde yanan ve bu yüzden sakat ka­
lan lmam Canpolat, daha sonra PKK'lı olmuş, Abdullah Öca­
lan'ın yakalanmasından sonra Türkiye'ye gelen PKK'lı "iyi ni­
yet" heyetinde yer aldığı için tutuklanmıştır, bildiğim kadarıy­
la halen cezaevindedir) tesadüf eseri yara almadan kurtulur­
ken, Adil Turan oracıkta can vermişti. Karlı bir günde Tunce­
li'ye vardığımda, Adil'in cenazesi kaldırılmıştı. Yoksul, yaşlı bir 
köylü olan babasının evini ziyaret ettik. Oğlunun ölümü dola­
yısıyla büyük acı çektiğini, yüzündeki derin çizgiler açıkça or­
taya koyuyordu. Sessiz ve suskundu. Arada bir inliyordu yal­
nızca, büyük bir acıyla. Benimle birlikte gelen arkadaşlar, yöre 
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diline uygun, adeta kalıplaşmış taziyet cümlelerini birbiri ardı­
na sıralamakta hiçbir zorluk çekmiyorlardı. Ya ben! Bir kere, 
yöre . , .ı ltürüne yabancıydım. Bu yabancılığın neredeyse sınıf­
sal boyutlara vardığı ortadaydı. Arkadaşları taklit edip onların 
söylediği birkaç cümleyi tekrarlamayı ise becermem imkansız­
dı. Bu bana, büyük bir yapaylık gibi geliyordu. Bu yüzden sus­
kun babanın karşısında nutku tutulmuş bir yönetici olarak so­
murtup önüme bakmakla yetindim. En büyük arzum, bu ke­
derli insanı daha fazla sıkmadan oradan çekip gitmekti. Zaten 
ölümün karşısında söz ne yazardı ki! 

PKK'nın ikinci cinayetiyle yıkıldım adeta. Gaziantep il baş­
kanımız Zeki Ön, partiden çıkmış evine giderken, neredeyse 
evinin kapısında ya da çok yakın bir yerde, Adil Turan cinaye­
tine oldukça benzer bir şekilde arkadan kurşunlanarak öldü­
rülmüştü. Onun da partiden çıktığında takip edilip sıkıştırıldı­
ğı aşağı yukarı kesindi. Zeki Ön, daha önceki bölümlerde an­
lattığım, TÖB-DER Kongresi'nde tanıştığım, o zamanlar "Hal­
kın Kurtuluşu" saflarında olan, önder bir öğretmendi. "Prole­
ter devrimcilerin birliği" için samimiyetle çaba gösteren, son 
derece özverili bir arkadaştı. Nitekim, 1977-78 yıllarındaki, 
"Aydınlık'a katılma" sürecinde, o da "proleter devrimcilerin 
birliği"nin Aydınlık hareketi çatısı altında gerçekleşeceğine 
inanmış ve bu inancı yönünde hareket etmişti. 

Legal partinin inşası sürecinde, hiç duraksamadan öğret­
menlik görevinden istifa etmiş ve Antepli olduğundan, bu ilin 
başkanlığı görevini üstlenmişti. Antep ilinin örgütlenmesinde 
bizzat bulunmuştum, bu yüzden, onun bu görevi almasına bi­
raz da benim sebep olduğumu belirtmeliyim. Kariyerizm de­
nen şey, bu özverili devrimcinin kıyısından bile geçmemişti, 
devrimci mücadelede onun için yalnızca görev vardı. 11 örgü­
tünün kurulması çalışmalarını birlikte yürütürken, genç eşi­
nin ve kayınvalidesinin de bulunduğu, evlerindeki küçük bir 
toplantıda il başkanlığını ona teklif ettiğimde, önce biraz şa­
şırdığını hatırlıyorum. Belki de halen öğretmen olduğundan 
böyle bir öneriyi beklemiyordu. Kundakta yeni doğmuş bir 
çocuğu olduğu halde, bir an bile tereddüt etmeyip, öğretmen-
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likten aynlmak pahasına bu zorlu ve çetin görevi hemen ora­
cıkta kabul etti. Teklifi yaptığım an, genç eşinin değil ama, 
kayınvalidesinin bana biraz kırgınca baktığını, hatta bu kır­
gınliğını ifade eden birkaç kelime söylediğini bugün gibi ha­
tırlarım. 

Zeki Ön'ün Antep'te yapılacak cenaze töreni için, Genel 
Merkez'in önünden bir otobüs kaldıracaktık. Partinin kapı­
sında, o sırada Ankara'da bulunan kayınvalidesiyle karşılaştı­
ğım an içim cız etti. Kayınvalide, gözyaşları içinde, "oğlum, 
ben sana dememiş miydim" deyince, Zeki'nin ölümünden 
doğrudan sorumluymuşum gibi, büyük bir suçluluk duydum. 
Zeki'nin kayınvalidesi de içlerinde, kederli topluluk cenaze 
töreni için Gaziantep'e hareket edecek otobüse doluştu. Çok 
sıcak bir gündü. Otobüsün içinde bunaltıcı bir hava vardı. 
Onları yolcu etmek için ben de aşağıya inmiştim. Otobüs tam 
hareket etmek üzereyken, Doğu'dan bir haber geldi aşağıya. 
Aydınlık muhabiri de aynı otobüsle Antep'e gidecekti, Aydın­
lık bürosundan yola çıkmıştı, beş on dakikaya kadar orada 
olurdu, otobüs biraz beklemeliydi. lster istemez bekledik. 
Otobüste gözyaşları içinde oturmakta olan Zeki Ön'ün kaym­
validesiyle göz göze gelmemeye çalışarak, kaldırımda, bir aşa­
ğı bir yukarı voltalıyordum. Muhabirin gelişi geciktikçe ge­
cikti. Saatime baktım. Neredeyse yarım saat olmuştu bekleye­
li. İçimden "lahavle" çekerek voltalamamı sürdürdüm. Oto­
büsün içindeki insanların üzüntüsünü, içerideki ağır, sıcak 
havayı düşündükçe, içim içime sığmıyordu. Bir muhabir için 
bunca insanı, hele böyle acılı bir anda, bu kadar bekletmeye 
ne hakkımız vardı? Muhabir ya zamanında gelsindi ya da 
eğer gecikmeye devam edecekse, bir otobüse atlayıp ayrıca gi­
diversindi. Ne var ki, partinin harcamaları konusunda pek ti­
tiz olan Doğu'nun böyle bir öneriyi hiç de hoş bakmayacağını 
biliyordum. Bu yüzden, yarım saat daha beklemenin azabına 
katlandım. Muhabir hala yoktu ortalıklarda. içerideki yolcu­
ların da beklemekten gına getirdikleri, otobüs camının arka­
sından bile belli oluyordu. Artık her şeyi göze aldım ve bekle­
me süresinin bir saati geçmesi üzerine, otobüs şöförüne "ha-
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reket etmesi"ni söyledim. Şöför gazladı. Oh, rahat bir nefes 
almıştım. Otobüs daha yeni gözden kaybolmuştu ki, Aydınlık 
muhabiri, boynunda fotoğraf makinesiyle arz-ı endam etti. 
"Çok geciktin ve otobüs gitti" dedim muhabire. "Yahu, maki­
neye film almak için bir dükkana uğramıştım, çok da gecik­
memiştim" falan gibi bir şeyler mırıldandı. Biz, ayaküstü "geç 
kaldın, kalmadın" tartışması yaparken, Doğu belirdi apartma­
nın kapısında. Durumu öğrenince küplere bindi tabii. Bana 
değil de, muhabire hitaben, "işte böyle kardeşim, bazıları beş 
dakika bile beklemeye dayanamazlar. Tabii onlar için önemli 
değildir şimdi ödemek zorunda kalacağın yol parası, nasıl ol­
sa ceplerinden çıkmıyor" türünden son derece kırıcı ve acıklı 
laflar etti. Ben ise, "beş dakika" değil, bir saat beklediğimizi 
söyledim. Bana cevap vermeye bile tenezzül etmeden, hışımla 
girdi apartmana yeniden. 

Tunceli il örgütü, Adil Turan'ı anmak için bir toplantı dü­
zenlemişti . Ben de konuşmacı olarak davetliydim. Ne var ki, 
Tunceli'ye varınca, toplantımızın Sıkıyönetim Komutanlığı'nca 
yasaklandığını öğrendim. Demek, sıkıyönetimin "hiçbir faali­
yet göstermediği" o kadar da doğru değildi ! Bu durumda, 
mecburen, il binasında yapacaktık toplantıyı. Artık, il binasın­
da, kendi aramızda yapacağımız toplantıya da karışacak değil­
lerdi herhalde. 11 Başkanı Hasan San'la birlikte, "Tartışma Mey­
danı" adı verilen, önlerindeki alçak tabure ve sehpalarda, o 
yaz vakti çeşitli sol örgütlerden çok sayıda genç militanın 
oturduğu ve gerçekten de tartışma yaptığı kahvelerin bulun­
duğu bölgeden geçip, yokuş aşağı, parti binasına doğru ilerler­
ken, sırtımdan her an bir mermi yiyeceğim gibi bir duygu 
içindeydim. Sanırım, tecrübeli, olgun bir insan olan Hasan 
San da benim bu duygumu paylaşıyordu ki, ikimizin de bu 
ağır tempolu tuhaf yürüyüşümüzde enikonu bir tedirginlik 
göze çarpıyordu. 

Partililer, parti binasını doldurmuştu. Anma toplantısını 
yaptık. Toplantının sonunda, resmi makamlarla bağlantı kur­
makta epeyce beceri sahibi olduğu anlaşılan Aydınlık muhabi­
ri Hasan Yıldız (Aydınlık dergisinin "devletle bağlantı kurma" 
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siyasetinin sonucunda her yerde, bu işe yatkın muhabirler tü­
reyivermişti) , bana, eğer istersem Tunceli Sıkıyönetim Komu­
tanıyla görüştürebileceğini söyledi. Böylece hem "devletin" 
nabzını yoklamış, hem de "vatanperver" bir partinin toplantı­
sını yasakladığı için kendisini eleştirme olanağı bulmuş olur­
dum. Devletle böylesi yakın ve sıcak bir temas ve işbirliği orta­
mına hala alışamadığım için, bu tür "görev"lerden genellikle 
kaytarıyordum, ancak, herhalde o andaki en sorumlu yönetici 
olarak bu işten kaytarmamın doğru olmayacağını düşünmüş 
olacağım ki, öneriyi kabul ettim. Usta muhabirimiz, bağlantı­
ları dakikasında kuruverdi. Evet, "komutanımız" bizi bekli­
yordu makamında. 

Tunceli zaten küçücük bir yerdi. Birkaç yöneticiyi yanıma 
alıp (il başkanı Hasan San, devletle "yakın ilişkilerden" hoş­
lanmadığı için, sanırım bir bahane uydurup gelmemişti) , "iki 
adım" ötedeki karargaha yürüyerek gittim. Komutan, pek 
yüksek rütbeli olmayan, gençten birisiydi. Sohbete başladık. 
Önce yasaklama konusundaki "eleştirilerimizi" söyledim. Lüt­
fen, "itleri salıp taşları bağlamasınlardı" .  Bizim gibi vatansever 
partilerin faaliyetleri de yasaklanırsa, "terör"ün önüne kim di­
kilecekti? Bu hayli yüksek dozdaki patriyotik ve sağcı söyle­
mim, "komutanımız"la daha samimi bir ortama girmemi sağ­
ladı. Eleştirimizi hoşgörü ve anlayışla karşılıyordu, ne var ki, 
çıkacak olaylara karşı bu önlemi almak zorundaydılar. Ellerin­
de, olayları önleyecek yeterli güç yoktu çünkü, bunu açıkça 
itiraf ediyordu işte ! Bu "samimi itiraf' karşısında hem şaşırmış 
hem de "devletimizin" yeterli güce sahip olmamasından dola­
yı, "milli güçler" adına üzülmüştüm. Bundan sonra sohbeti­
miz, daha çok, benim "devletimize" akıl vermemle geçti. Dev­
let halka iyi davranmalıydı. Kötü davranırsa, tabii ki, halk da 
"teröristlere" yaklaşırdı. Bunu da onayladı komutan. Evet, 
haklıydım. Geçenlerde bir köye gittiğinde, köy çocuklarıyla 
Kürtçe konuşmaya bile teşebbüs etmiş, bu "uyumlu" davranı­
şıyla köy halkının "sevgi"sini kazanmıştı. Ne yazık ki, bütün 
devlet yöneticileri aynı anlayış içinde değildi. Komutanla nere­
deyse aramızdaki bütün "ideolojik ayrılık"ları halletmiş, iyice 
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samimi olmuştuk ki, partililerden birinin içeri heyecanla dalıp 
verdiği bir haber, ikimizde de şafağın atmasına neden oldu. 
PKK'lılar beni, karargaha gelirken takip etmişlerdi, şimdi de 
karargahın çevresinde üslendiklerine ilişkin kuşkular söz ko­
nusuydu. Sohbeti yarıda kestik, ben partiye dönmeye karar 
verdim. Komutan yanıma koruma vermeyi önerdi. Bir an te­
reddüt geçirdim, aslında bu öneriden içten içe hiç hoşlanma­
mıştım. Ama her zamanki yumuşak yüzlülüğümle onu "kıra­
madım" .  iki polisin koruması altında partiye dönmek, hala 
devlet karşıtı devrimci anlayışlardan tam olarak kopamamış 
benim gibi biri için utanç vericiydi. Yine de katlandım. 

Akşam olmuş hava kararmaya yüz tutmuştu. Partililerden, 
Metin Kırmızıtürk adlı arkadaşın evinde kalacaktım o gece. 
Tam kapıdan çıkacağımız sıra, dışarıda içinde beş altı silahlı 
polisin bulunduğu bir polis minibüsü gördüm. Neydi bu? 
Şuydu: Ev biraz yukarıda, uzakça bir yerdeydi. Oraya yürüye­
rek ve "korumasız" gidersek "mıhlanacağımıza" kesin gözüyle 
bakmalıydık. Bu yüzden parti yöneticileri, kendileri için değil, 
sırf "benim için" sıkıyönetimden koruma talep etmişlerdi. Yü­
züm kızararak, "mecburen" bindim minibüse. Metin'lerin evi­
ne girdik. Ne var ki, bütün parti taraftarlarının biz yöneticiler 
kadar korkak olduğunu ve bu rezaleti onaylayacaklarını dü­
şünmekle hata etmiştik. Nitekim, Metin Kırmızıtürk'ün kız 
kardeşi karşımıza dikildi. Benim gibi "üst düzeyde" bir parti 
yöneticisinin "huzurunda" olduğuna falan aldırmadan, başta 
ağabeyi Metin olmak üzere, bizi bir güzel haşladı. Bu ne reza­
letti! Polisin himayesine sığınmaya utanmıyor muyduk? Her 
şey bir yana, devlete, polise doğaçtan karşıtlık içinde olan 
Tunceli halkına, dahası mahalleye, konukomşuya rezil etmiş­
tik hane halkını. Evet, ama ölse miydik, diye kendini savun­
maya çalıştı Metin. "Ölseydiniz bundan iyiydi" dedi Metin'in 
kız kardeşi, hiç duraksamadan. Onun ağzından dökülen bu 
acı sözler, gerçeğin yalın mı yalın ifadesinden başka bir şey de­
ğildi. Bu yalın gerçek, ne yazık ki adını öğrenme zahmetine bi­
le katlanmadığım, "basit" bir Tuncelili "ev kızının" ağzından 
ifade edilmişti, biz, her şeyin "en doğrusunu bilen", şu anda 
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ise ölüm korkusuyla sesleri cılızlaşıp, omuzları düşmüş, "anlı 
şanlı" yöneticilerin değil. 1  

Bu olaydan bir süre sonra, PKK, TlKP'nin Tunceli/Nazimiye 
llçe Başkanı, Hasan Erkılıç'ı öldürdü. Hasan Erkılıç, Aydınlık 
hareketine, "Halkın Yolu"ndan katılmış dinamik, ateş gibi bir 
demir döküm işçisiydi. l 960'lı yılların sonunda, sarı sendika­
cılığa başkaldıran Demir Döküm işçi mücadelesinin en ön saf­
larında yer almış, 1970'li yıllarda da, aynı fabrikada, işçilerin 
tepesinde ağalık taslayan TKP'li Maden-lş yöneticilerine karşı 
mücadele etmiş, bu fabrika işçilerinin, DlSK'e bağlı Maden­
lş'ten, Devrimci Maden-lş adlı bağımsız sendikaya geçme ça­
lışmalarında yer almıştı. Parti kurulduktan sonra da, memle­
keti Tunceli'nin Nazimiye llçe Başkanlığını yapma önerisini, 
ikiletmeden kabul edip, Nazimiye'nin yolunu tutmuştu. 

Hasan Erkılıç'ın öldürülmesi, daha da vahşiceydi. Yanında 
partili bir gençle birlikte Nazimiye'den çıkıp, nişanlısının bu­
lunduğu köye doğru giderken, yolunu gözleyen PKK'lı bir 
grubun pususuna düşmüştü. Silahlı PKK'lılar, diğer genci ser­
best bırakıp, Hasan'ı alıkoymuş, bir süre sonra da ağzına mer­
milerini boşaltmışlardı. 

Cenaze töreninde hazır bulundum. Hasan'ın naaşı, akraba­
larının evinin sundurmasında bekletiliyordu. Fötr şapkalı bir 
Alevi dedesi, gerekli işlemleri yapmak ve dua okumak üzere, 
tabutun önündeki yerini aldı. Köylüler ve biz partililer de 

Ne Yanlma'da, ne de şu ana kadar bu kitapta, kendimi savunmak ya da akla­
mak veya eleştirmek için geçmişte yazdığım yazılardan, basılmış konuşmala­
rımdan herhangi bir alıntı yaptım. Ancak, biz TIKP yöneticilerinin o zamanlar 
nasıl bir mantıksızlık ve cehalet içinde olduğumuzu gösteren iyi bir örnek ol­
duğu için, Zeki Ön'ü anmak amacıyla, 1 2  Ağustos 1979 tarihinde, lstanbul il 
örgütünde yapılan bir toplantıdaki konuşmamdan bazı satırları buraya aktar­
mayı gerekli görüyorum: "Arkadaşlar; anarşiyi yenmek için mücadeleye atılan­
lar anarşistlerden daha cesur olmak zorundadırlar. Zeki ôn, anarşiyi ve halk düş­
manlarını yenecek yüreğe sahipti. O, Apocu halk düşmanı çetelerin şerrinden 
korkmadı, geri çekilmedi ( . . .  .) Anarşiyi, halk düşmanlarını yenmenin tek yolu 
halk kitlelerine dayanarak sabırlı ve çetin bir mücadeleye girişmek, haydutun 
önünde boyun eğmemektir (. ..) Anarşistlere direnmek için Zeki Hoca gibi halk 
sevgisiyle dolu korkusuz bir yüreğe sahip olmak gerekir. .. " (Türkiye Gerçeği , 
Türkiye işçi Köylü Partisi Merkez Yayın Organı, sayı:7, Eylül 1979). 
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onun etrafında toplandık. Akrabaları ve sürekli ağlayan nişan­
lısı, Hasan'ı son bir kez daha görmek istediler. Alevi dedesi, ta­
bu tun kapağını, ardından da Hasan'ın yüzünü açtı. Dedenin 
tam yanında, tabutun hemen yanı başındaydım. Bu yüzden, 
Hasan'ın ölüsünü oldukça yakından gördüm. Ağzına sıkılan 
mermilerden, yüzünün alt kısmı paramparçaydı, liğme liğme 
olmuş ve morarmış yanaklarının arasından, mermilerin çarp­
masıyla dağılmış dişleri görünüyordu. Bu manzara karşısında, 
kadınlar feryadı basıp, o acı ağıtlarına yeniden başladılar. Ger­
çekten de insanı altüst eden bir manzaraydı. Soğukkanlılığımı 
korumak için tüm irademi kullandım. 

Cenaze alayı, tabutu dik yamaçlardan aşırarak, kayalardan 
sekerek köy mezarlığına ulaştı. Hasan Erkılıç'ı gömdükten 
sonra mezarının başında, üzgün topluluğa, öfkeli hatta biraz 
da ajitatif bir konuşma yaptım. Bunun nedeni, köylülerin, 
PKK'nın cinayetlerine karşı büyük bir öfke içinde bulunma­
larıydı. Konuşmam, onların bu öfkesine, "parti"nin hiç de 
kayıtsız kalmadığını göstermeyi amaçlıyordu. Müsterih ol­
sunlardı, cinayetlerin "hesabı" sorulacaktı. "Kana kan inti­
kam" noktasına kadar gitmemiştim, ama bundan sonra, bu 
tür girişimlere "gereken cevabın" verileceğini söylemeyi ge­
rekli görmüştüm. 

Nitekim cenazeden döndükten sonra, büyük bir evde Alevi 
adetlerine göre verilen "ölü yemeği"nden sonra köylüler, "par­
tiye kırgınlıklarını" daha net ortaya koydular. Durumdan şika­
yetçiydiler. Parti, "savunma" için hiçbir önlem almıyor, "teröre 
bulaşmama" adına, üye ve taraftarlarını savunmasız, çaresiz 
bırakıyordu. Hatta o güne kadar parti, köylülerin kendi çaba­
larıyla gerçekleştirebilecekleri silahlanmayı bile engellemişti, 
aynı gerekçeyle. Köylüler, son derece üstü kapalı da olsa, bun­
dan böyle partinin bu tür engellemelerini takmayacaklarını 
belirttiler. Parti adına, müthiş mahçup olmuştum. Hadi "terö­
re bulaşmamayı" anlamıştık da, insanların özsavunmalarını 
engellemek gerçekten saçmaydı. Onlara hak verdiğimi belirt­
tim. Bunun üzerine köylüler bir adım daha attılar. Tamam, on­
ların silahlanma çabalarını engellemeyecekti parti, buna mem-
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nun olmuşlardı, ama bu kadan yeter miydi, bu saatten sonra? 
Parti, onların savunma çabalarına yardımcı olmayacak, katkı­
da bulunmayacak mıydı? "Olmayacak" demenin ayıp kaçaca­
ğını kavrayacak kadar zekam vardı. "Olacağız" diye söz ver­
dim, inisyatifimi kullanıp. "Merkez"e danışmadan büyük bir 
taahhütte bulunmuştum parti adına. Eğer gerisi gelmezse, 
köylülere çok ayıp olacaktı. Nitekim oldu da. Ankara'ya dön­
dükten sonra, akim kalan birkaç etkisiz girişimim dışında, bu · 
konuda hiçbir şey yapılmadı. 

Pazarcık köylülerinin sevgilisi, Pulyanlılı Mehmet Ongan'ın, 
PKK tarafından katli, TIKP'nin, üye ve yöneticilerini savun­
masız ortalığa saçmasının örneklerinden biriydi. Mehmet On­
gan, bölgenin en popüler devrimcisiydi. Üstelik, 1979 ve 1980 
yıllarında, PKK artık dağ köylerinden inip, ova köylerine de 
yerleşmeye, buralardan edindiği genç taraftarlarla, enikonu 
tehdit edici bir hal almaya başlamıştı. Nitekim, Mehmet On­
gan, o sırada PKK'ya iltihak etmiş kendi akrabası birtakım 
gençler tarafından, konuk kaldığı bir arkadaşının evi basılarak 
katledildi. Partinin "teröre karşı" politikası, "terörü" önleye­
memiş, ama, üye ve yöneticilerini, şiddet eylemlerinin karşı­
sında "kolay lokma" haline getirmişti. 

Gerçi, 19 79 yılında, bu "savunmasızlık", bazı ters ve yanlış 
reflekslere de yol açtı. Parti, bu yılın ortalarında "U-2 casus 
uçaklarına" karşı ülke çapında bir kampanya başlatmıştı. Bu 
kampanyanın niteliğine biraz sonra değineceğim, ama önce 
kampanya sırasında meydana gelen çatışmalarda, TIKP üye 
ve taraftarlarının bulaştığı bir cinayet olayına değinmeliyim. 
Kampanya dolayısıyla afişleme ve bildiri dağıtma eylemleri­
nin tüm hızıyla sürdüğü bir akşam vakti, nasıl olduysa tek 
başıma Necatibey Caddesi üzerindeki genel merkeze yürüye­
rek gidiyordum. Bir de baktım, kalabalık bir grup ellerindeki 
taş ve sopalarla önlerindeki bir başka grubu kovalıyor. Olayı 
daha yakından gözleyebilmek için, önümdeki taşlı sopalı 
grubu izledim. Öndeki kovalanan gruptan bazılarının· Genel 
Merkez binasına kaçtıklarını görünce, bunların bizim taraf­
tarlarımız olduğunu anladım. Ben de binaya girdim aceleyle. 
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"Ne oluyor" diye sordum, merdivenlerde önüme çıkan birkaç 
gence. Ne olacaktı? Bildiri dağıtırken kalabalık bir lGD'li 
grubun saldırısına uğramış, esaslı bir şekilde dövülmüş, ka­
çıp işte gördüğüm gibi, buraya sığınmışlardı. Sığınamayan ar­
kadaşların başına neler gelmişti kimbilir? Bunları söyleyen 
genç, öfkesinden tirtir titriyordu. Genel Merkez'e çıktım. !çe­
risi ana baba günüydü. Çok sayıda yaralı vardı. Olayla iyice 
ajite olmuş gençlik liderlerimizden biri, beni görünce, eniko­
nu şikayetçi bir havada, eyleme yollamrlarken üzerlerinde, 
lGD'lilerin karşısında kendilerini savunacak bir "çakı" bile 
olmadığını söyledi. "Parti" ne yapmayı düşünüyordu bu du­
rumda bakalım? lGD'li "sosyal-faşist"lerin bu açık saldırısına 
da cevap verilmeyecek miydi? Artık yeterdi. Kendilerine izin 
verelimdi de, "sosyal-faşistlere" hanyaya konyayı göstersin­
lerdi. O akşam vakti, partideki tek resmi merkez yöneticisi 
bendim. Böyle bir izni vermek, iki dudağımın arasındaydı. O 
sırada partide, tesadüfen Oral Çalışlar da bulunuyordu. Oral, 
resmi parti yöneticisi değildi, ama TlKP'nin herkes tarafın­
dan tanınan önderlerinden biriydi. Bu öfkeli gençlerin talebi­
ne tek başıma olumlu yanıt vermek, onları "misillemeye gi­
rişmeleri" için serbest bırakmak, büyük sorumluluktu. Ben 
de lGD'lilere o anda büyük öfke duymama rağmen, misille­
menin kötü sonuçlar vereceğini seziyordum. Ancak gençlik 
öfkesinin basıncına da daha fazla dayanmam pek mümkün 
görünmüyordu. Bunun üzerine Oral'a danıştım. Bunu yapar­
ken belki de gizliden gizliye, onun bu öfke dalgasının önüne 
geçeceğinden medet ummuştum. Umduğum gibi Oral, genç­
lerin misilleme için yeniden sokağa dökülüp lGD'li dövmele­
rinin doğru olmayacağım söyledi. Bakın, gördünüz mü, Oral 
da benimle aynı fikirdeydi. Ancak, lGD'lilerden yedikleri da­
yakla iyice kendilerini kaybetmiş gençlerin, bu "önder tavsi­
yeleriyle" yatışacakları yoktu. Hatta, neredeyse bizim iznimiz 
olmadan dışarı fırlamaya hazır bir ruh hali içindeydiler. Hep­
si sopalarla silahlanmışlardı. Oral ve ben, biraz daha diren­
dik. Sonunda, "barajın" bentleri yıkıldı. "Hadi gidin baka­
lım," demek zorunda kaldık. Daha bunu der demez, azgın 
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gençlik seli, Genel Merkez'in kapısından akıp gitti. Bu 
"sel"in, önüne geleni yıkıp geçeceğini tahmin etmek zor de­
ğildi. İçimden yanlış bir şey yapmazlar inşallah diye dua ede­
rek endişeyle beklemeye başladım. Arada bir elimi siper edip, 
karanlık caddeye bakıyordum. 

Aradan yarım saat geçmişti ki, aşağıdan gürültüler duyuldu. 
Karanlık caddeye baktığımda gördüğüm manzara şuydu: OD­
TÜ otobüslerinin her zaman öğrencileri boşalttığı sağ karşı 
köşede, yerde birisi yatıyordu. Herhalde yerde yatan kişinin 
bu hale gelmesine yol açan eli sopalı bazı gölgeler ise, "işlerini 
bitirmiş" , sağa sola kaçışmaktaydılar. içimden, "eyvah bizim 
gençler yaptılar yapacaklarını" diye geçirdim. Yine de bunun, 
bizimkilerin marifeti olabileceğine bir türlü inanamıyordum. 
Yere yığılmış şahıs, uzaktan görüldüğü kadarıyla, hiçbir haya­
tiyet belirtisi göstermiyordu. Yaklaşık yarım saat orada öylece 
kaldı. Sonunda bir ambulans geldi ve yerde yatan kişi sedye ile 
ambulansa taşındı. 

Arkadaşlardan sonradan öğrendiğimize göre olay şöyle cere­
yan etmişti: TlKP'li gençlerin oluşturduğu öfke seli, dövecek 
lGD'li kurbanlar aramak üzere önce Kızılay'a akmıştı. O ak­
şam saatlerinde, ellerindeki ve bellerindeki sopaları saklamaya 
bile gerek görmeyen bu gençlerle karşılaşan Kızılay'daki ahali, 
bir şiddet olayının muhatabı olmamak için telaş içinde sağa 
sola kaçışmıştı. Aydınlıkçı gençler, "ne yazık ki" lGD'lileri bu­
lup, onlara "hak ettikleri dersi" verememenin üzüntüsüyle ye­
niden Genel Merkez'e dönerken, yukarıda tarif ettiğim köşe­
de, ODTÜ otobüsünden inen ODTÜ'lü gençlerle karşılaşmış­
lardı. Aydınlıkçıların içinden biri, otobüsten inen, her şeyden 
habersiz gençlerden birini gösterip, "ben tanıyorum, lGD'li o, 
vurun" diye bağırınca, kızgın Aydınlıkçılar, bu ihbarın doğru­
luğunu bile "araştırma"ya gerek görmeden (gerçekten lGD'li 
olsa ne fark ederdi ki) gencin üstüne çullanmışlardı. Akşam 
vakti okulundan evine dönmekte olan genç, ne olup bittiğini 
bile anlamaya fırsat bulamadan, gözü dönmüş kalabalığın so­
paları altında yere yığılmıştı. Ambulans geldiğinde meğer çok­
tan ölmüşmüş. 
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Ölüm olayını öğrenince büyük bir acı duydum. Saldırganla­
ra mani olmayarak olaylarla hiçbir ilgisi olmayan bir gencin 
ölümüne sebebiyet vermiştim. Zayıflığıma, dirençsizliğime la­
netler okudum. Vicdanım, ölen gencin acısıyla sızım sızım sız­
lıyordu. Ertesi gün partiye gittiğimde oldukça tuhaf bir man­
zarayla karşılaştım. Yüzü gözü şişmiş içerideki gençler bir ya­
na, kapıdan her girenin esaslı bir dayak yemiş olmasıydı bu 
tuhaflık. Meğer lGD'liler, gece bir arkadaşlarının Aydınlıkçılar 
tarafından dövülerek öldürüldüğünü haber alınca seferber 
olup, genel merkeze gelen, tanıdıkları Aydınlıkçılara saldırı­
yor, bir güzel dövüyorlarmış. Komik olan ise, bu kez dayak yi­
yenlerde, herhalde suçluluk duygusuyla olacak, bir gün önce­
ki öfkeden eser olmamasıydı. Dayak yedikten sonra kapıyı ça­
lanlarda öyle bir hal vardı ki, sanki o sessizlikleriyle, "normal­
dir, zaten iyi bir köteği hak etmiştik" der gibiydiler. 

TIKP taraftarları olarak, o akşam, olayı, Halk Tiyatrosu salo­
nunda tartıştık. Olayın içinde doğrudan yer alanlar, güvenlik 
nedeniyle toplantıda bulunamadı. Bu olay, TIKP üyelerinin ço­
ğunun vicdanını rahatsız etmişti. Ne var ki, toplantıda polis 
ajanlarının bulunabileceği endişesi ile eleştiriler, ancak üstü 
kapalı yapılabiliyordu. Ben de bir konuşma yaparak, olayı, ta­
rih ve yer belirtmeden eleştirdim ve kınadım. Artık eski ya­
bancılığını yavaş yavaş atmaya başlayan Emine Sağır da, olayı 
kınayan güzel bir konuşma yaptı. Çamkıran ise, herhalde "mi­
litan gençlerin" bu kadar hedef alınıp, hırpalanmasına gönlü 
elvermemiş olacak ki, "olur böyle şeyler" mealinde olmayacak 
bir konuşma yaptı. Birkaç kişi de ondan cesaretlenip, "eyle­
mi" , bir "savunma savaşı"nın ürünü gibi göstermeye kalktı. 
Bunun üzerine, bu kez oldukça sert bir konuşma yapıp, bu re­
zaletin hiçbir gerekçeyle savunulamayacağını belirttim. Salon­
da bulunanların çoğunluğunun da bana katıldıkları anlaşılı­
yordu. Babamın bir lafı vardı: "Oğlum," derdi, "siyaset ateşten 
gömlektir. Onu giyenleri yakar." Şiddet ateşiyle oynamak da 
öyle. Hem masum insanları yakardı hem de ömür boyu, evet 
ömür boyu, vicdanınızı. 
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Parti merkezi yerel parti örgütlerini ikide bir, "yerel siyaset­
ler" geliştirmedikleri, hep genel merkezin ağzına baktıkları 
için ne kadar azarlasa da, birbiri ardına gelen merkezi kampan­
yaların, yerel örgütlere bu fırsatı vermediği ve vermeyeceği 
açıktı. Nitekim, daha, günlük gazeteyi destekleme kampanyası 
bitmeden, yeni bir merkezi kampanya gelip çatmıştı: Ameri­
kan U-2 casus uçaklarının Türkiye topraklarından havalanma­
sını protesto kampanyası. Kampanya, yüzeyde Amerika'yı he­
def alıyormuş gibi görünmesine rağmen, aslında gittikçe koyu­
laşan "Sovyet sosyal emperyalizmi"ne karşı "yurt savunması" 
siyasetimizin ürünüydü. Mantık şuydu: Amerika'nın, incirlik 
vb. gibi üslerden havalanan ve Sovyet semalarını ihlal eden U-
2 casus uçakları, Sovyetler Birliği'nin "Türkiye'yi istila" emelle­
rine çanak tutmaktaydı. Yani bu kampanya, TIKP'nin, Türk 
devletinin, Sovyetler Birliği'ne karşı "ulusal bağımsızlığı"nı sa­
vunma, hayali politikasının ürünüydü. Üstelik, Amerika'yı da 
hedef alıyor gibi görünmesi, ulusal duyguları şahlandırmak 
açısından bize ek bir fayda sağlayacaktı. TIKP, sınıf mücadele­
sini terk ettiği oranda, "dış düşmana" karşı milliyetçilik propa­
gandasına sarılmayı, hem güç toplamanın, hem de egemen ke­
simler içinde yer edinmenin kolay yolu olarak seçmişti. 

Ne var ki, gerçeklerden olduğu kadar, halkın somut sorun­
larından ve o anki ruh halinden de tamamen kopuk böyle bir 
kampanyayı, kitlelere neredeyse zorla dayatmak hiç de kolay 
iş değildi. Parti başkanımızın sübjektivizminden kaynaklandı­
ğına ve onun güçlü iradesiyle biz yöneticilere ve parti taraftar­
larına dayatıldığına kuşku olmayan bu kampanyaya, halk kit­
leleri hiç, ama hiçbir şekilde olumlu yanıt vermemiş, dolayı­
sıyla kampanya, halkın mitingleri uzaktan ve ilgisizce izleyen 
bakışları altında, sırf partinin "şerefini" kurtarmak için çırpı­
nan parti üye ve taraftarlarının boşa harcanan çabalarıyla yü­
rüyebilmiştir. 

Bütün merkez yöneticileri gibi, ben de bu işe seferber ol­
muş, kampanyanın bazı bölgelerde yürütülmesinin sorumlu­
luğunu üstlenmiştim. Ilk durağım Polatlı'daki bir kahve top­
lantısıydı. Köylüler, o kahvede beni dinlemek için değil, çay 
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içmek, sohbet etmek ve kağıt oynamak için bulunuyordu. Ko­
nuşmam sırasında, köylülerin normal kahve etkinliklerini sür­
dürmelerine enikonu bozulmuş, bu kayıtsızlığın benim gibi 
belagatten yoksun bir konuşmacıyı takmamaktan ileri geldiği­
ni düşünmüştüm önce. Ne var ki, kısa süre sonra, ilgisizliğin 
kaynağının, "U-2 casus uçakları" konusuna olduğunu keşfe­
debildim. Milliyetçi ajitasyon, köylülere vız geliyor, tırıs gidi­
yordu. Onlara neydi canım, U-2 uçaklarını hayatlarında bir 
kere bile görmüş değillerdi. Bu görünmeyen uçaklar, tarlaları­
na falan da gelip konmadığına göre, onları ne ilgilendirirdi! 
Hem karşı çıksalar ne olacaktı ki! Koca Amerika, Polatlı köy­
lülerini dinleyip, casusluk yapmaktan vaz mı geçecekti! Bunu 
fark edince konuyu değiştirdim ister istemez. AP'den ve 
CHP'den söz edince, sanki köylüler biraz daha ilgilenir gibi ol­
dular. Birkaçı kağıt oyununu bırakıp, bana kulak kabarttı. O 
zamanki bir diğer milliyetçi siyasetimiz olan, "milli birlik hü­
kümeti" konusunu işleyince ilgileri yeniden dağıldı. Son dere­
ce gerçekçi insanlar olan köylüler, birbirini yiyen iki büyük 
partinin biraraya gelip "milli birlik" hükümeti kurabileceğine 
kesinlikle inanmıyorlardı, haklıydılar da. Kaldı ki, biraraya 
gelseler ne olacaktı? Bu saçmalıkları dinlemektense, kağıt oy­
namak daha eğlenceliydi. 

Başarısızlıklardan yılacak göz var mıydı bizde? ikinci durak 
Ordu'ydu. Aynı şeyler Ordu mitinginde de oldu. Yürüyüş ko­
lunun her yanım kaplamış Türk bayrakları bile, halkı kandırıp 
mitinge katılmaya razı edemedi. iki yüz kişilik bu miting, be­
nim gibi, yirmi-otuz bin kişilik TIP mitinglerini yaşamış birisi 
için, moral kırıcı olmaktan da öte, karamsar düşünceleri davet 
edici nitelikteydi. Hani tarihin tekerleği hep ileriye doğru dö­
nüyordu? Şu manzara, bu "tarihi materyalist" iddiayı doğrula­
mıyordu işte! 

Karadeniz bölgesindeki mitinglerimizi ısrarla sürdürdük. 
Trabzon mitingi de başarısızlığın zirve noktalarından birini 
oluşturuyordu. 1 Mayıs 1977 olayı öncesinde iki rakip lider 
olarak nasıl karşı karşıya.geldiğimizi önceki bölümlerde anlat­
tığım, daha sonra "Halkın Yolu"ndan Aydınlık'a katılan, Trab-
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zon il Başkanımız Erkan Önsel, yirmi otuz kişilik "kalabalık" 
karşısında neredeyse kekelediğimi görüp, nezaketinden dolayı 
bana açmasa da içinden "amma da parti yöneticisi yollamışlar 
bize" diye hayıflanmış olsa gerek. Ne var ki, biraz etraflı dü­
şünse, kabahatin bende değil, olmayan "kitlelerde" de değil, 
böyle anlamsız bir kampanyayı zorlayan başkanlık kurulunda 
olduğunu anlayacaktı. Ama bu "etraflı" düşünmeyi o gün on­
dan beklemek haksızlıktır. Ben de bunu, neredeyse yüzyılın 
bir çeyreği geçtikten sonra, şimdi saptayabiliyorum. 

Moralim iyice bozulduğu için, Of mitingi sırasında beliren 
bir faşist saldırı ihtimali karşısında, olmayacak ölçüde telaş­
landığımı hatırlıyorum. Halkın mitinglere gösterdiği ilgisizlik, 
üstelik neredeyse hiç tanımadığım bu yörede, iyiden iyiye bir 
yalnızlık duygusuna kapılmama yol açmıştı. lşte bu yüzden, 
normal zamanda metanetle karşılayacağım bir saldırı ihtimali 
karşısında, yerel parti üye ve yöneticilerinin bile gözünden 
kaçmayan bir titreklik gösterdim. "Dirayetli bir önder" gibi 
davranacağıma, "miting" adı verilen, partililerin hazır bulun­
duğu küçük toplantı biter bitmez, bir saldırıya uğrayacağım 
korkusuyla kendimi, bizi oradan uzaklaştıracak minibüse atı­
verdim. Cesaret gibi korkaklık da, doğuştan gelme bir özellik 
değil, insanın ruh haline, koşullara bağlı bir şeydi. 

* * * 

Bütün günlük gazeteler gibi, Aydınlık da toplumu şok ede­
rek tirajı arttıracak sansasyonlar peşinde koşuyordu. Ama el­
bette bu, partinin ve gazetenin siyasetlerine uygun bir sansas­
yon olmalıydı. 1979 yılının ikinci yarısında, MHP'li genç, 
Ömer Tanlak'ın "itirafları" ,  işte böyle sansasyona! bir çıkış için 
gereken fırsatı yarattı. TlKP'nin himayesine girmiş Ömer Tan­
lak (geçenlerde intihar ettiğini öğrendim) , MHP'nin cinayetle­
ri hakkındaki, gerçekten de sarsıcı açıklamalarını, önce Genel 
Merkez'de düzenlenen bir basın toplantısıyla yaptı, ardından 
bu itiraflar, Aydınlık'ta dizi halinde yayımlandı. 

Basın toplantısının yapılacağı o öğle vakti, ben de Genel 
Merkez'deydim. Basın mensupları, Cüneyt Arcayürek, Örsan 
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Öymen gibi ağır toplar da dahil, salondaki yerlerini almışlardı. 
Herkes merakla "itirafçı"yı bekliyordu. Ömer Tanlak ise, iç ta­
raftaki başkanlık odasında, "saha"ya çıkmadan önceki son ha­
zırlıklarını yapmaktaydı. Bilmeden başkanlık odasının kapısı­
nı açınca, yanında birkaç partili olduğu halde heyecan içinde 
kravatını bağlamakta olan Ömer Tanlak'la yüz yüze geldim. 
Telaşla bana baktı ve o güne kadar hiç tanımadığı halde, belki 
de partinin "önemli" bir yöneticisi olduğumu sezdiğinden, ne­
redeyse ezik diyebileceğim bir ruh haliyle beni kibarca selam­
ladı. Selamına karşılık vermeden kapıyı kapattım. Bu, nere­
deyse üç saniye sürmüş "küçük" olayı neden unutamadım yıl­
lar boyu? Bir kere, o sırada bir anlamda her şeyini terk edip, 
bize güvenerek ortaya hayatını koymuş bir insanın selamını, 
sırf o güne kadar "faşist" olduğu için almamam, tek kelimeyle 
ayıptı. Şimdi dytşünüyorum da, o güne kadar düşman diye bel­
lediği bizler arasında kimbilir nasıl bir yabancılık duygusu 
içindeydi, o ezik ve benim küçük bir gülümsememe bile ihti­
yaç duyan selamı, bu yabancılık duygusundan başka açıklaya­
cak bir şey yoktur. Ona, muzaffer komutanların kibiri ve so­
ğukkanlılığıyla, bir selamı ve gülümsemeyi bile çok görmüş­
tüm. lnsan bazen, bir an için de olsa, içindeki zalim içgüdüle­
re kapılabiliyor. 

Ömer Tanlak, basın mensuplarının karşısında açıklamaları­
nı yaptı. Karıştığı olaylan, tanık olduğu MHP'nin cinayetleri­
ni, "davadan döneni vurun" mantığının sonuçlarını tek tek, 
somut olaylarla ortaya koydu. Başta Cüneyt Arcayürek ve Ör­
san Öymen olmak üzere, basın mensupları, ona birçok soru 
yönelttiler. Özellikle deneyimli gazeteci Cüneyt Arcayürek, 
Tanlak'ı sorularıyla bir hayli terletti. Anlatımındaki çelişkili 
noktalan açıklığa kavuşturacak birçok soru sordu. Hatırladı­
ğım kadarıyla Tanlak, bu "sorgulama"dan esas olarak başarıy­
la çıktı. Basın toplantısından sonra, onu korumakla görevli 
partililerin arasında apar topar binadan çıkarılıp, partinin 
tahsis ettiği eve götürüldü. O günlerde şiddet olaylan 1980 
yazında ulaşacağı zirve noktasına doğru hızla tırmanmaktay­
dı. Şiddet, hiç kimseye ayrıcalık tanımıyordu. Olaylarla hiç il-
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gili olmayan birisi de, bir gazeteci de, bir aydın da, bir işçi de, 
bir öğrenci de, bir bakkal da şiddetin hedefi olmak bakımın­
dan eşit "şansa" sahipti. "Piyango", her an herkese vurabilir­
di. Bu yüzden, özellikle olayların içinde yer alan insanlar, ne­
redeyse günübirlik yaşama ruh haline girmişlerdi. Bugün var, 
yarın yoktunuz. Basın toplantısının sonunda Cüneyt Arcayü­
rek'in, gazeteye yetişmek için hızla merdivenleri inen Örsan 
Öymen'e, tırabzanlardan eğilip, yarı şaka, yarı ciddi, "seni 
mıhlayacaklar oğlum, haberin olsun" diye bağırması, içinde 
yaşanan o günlerin atmosferini ve hepimizin içinde bulundu­
ğu ruh halini çok iyi anlatır. 

* * * 

Parti, 1979 yılının ikinci yansından itibaren, seçimlere katıl­
maya yönelik örgütlenme çalışmalarına hız verdi. Bunun anla­
mı neredeyse yarı yarıya naylon teşkilatlar kurmaktı. Gerçek 
olsun, naylon olsun, teşkilatları merkeziyetçi bir mantıkla 
kurma çabası, biz merkez yönetici ve kadrolarının muazzam 
bir çalışma temposu içine girmemizi gerektiriyordu. 

Öte yandan, partinin legal teşkilatları yayıldıkça, yeni tipte 
bir bürokrat parti yöneticisi kesimi de ortaya çıkmaya başla­
mıştı. Çeşitli teşkilatlardan, bu bürokrasinin belirginleştiğine 
ilişkin şikayetler geliyordu merkeze. Yönetim kademeleri, da­
ha etlerine butlarına bakmadan, kendileriyle "taban" arasına 
çitler çekmeye girişmişlerdi. Aydın il örgütünden gelen bir şi­
kayet, bunu ortaya koyan tipik bir örnektir. Aydın il yönetici­
leri, il örgütü faaliyete geçer geçmez, "il yönetim kurulu" oda­
sıyla, salon arasına büro dolapları koyarak, burayı, "sıradan" 
üyelerin "sızamayacağı" biçimde "tahkim" etmişlerdi. Aslında, 
Aydın il yöneticilerini suçlamak yersiz olur. Çünkü onların 
yaptığı, Genel Merkez'deki "tahkimatı" taklit etmekten ibaret­
ti. Gerçekten, Genel Merkez'deki düzenleme de böyle bürok­
ratik bir anlayışın ürünüydü. Genel başkan ve "yönetim" oda­
larının bulunduğu bölüm, birtakım yapay paravanlarla birbi­
rinden sıkı sıkıya ayrılmıştı. Bu "ayırma"nın, partiye gelen zi­
yaretçilerin, bilmeden de olsa "ciddi" çalışmalar içindeki yö-
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neticilerin faaliyetlerini "zırt pırt" kesintiye uğratmalarını en­
gellemek gibi "mantıki" bir yanı olduğu düşünülebilir, ama ne 
olursa olsun, bu tür tahkimatlar daha baştan, zaten var olan 
yönetici-yönetilen ayrımını körüklediği için olumsuzdu. 

Belki şaşırtıcıdır ama, içimizde, bu ayrımı davranışlarıyla en 
fazla yıkan kişi, Doğu Perinçek'ti. Daha önce de belirttiğim gi­
bi, Doğu Perinçek, karizmatik bir liderdi ve bu tür bürokratik 
barikatları takmama eğilimi onda son derece güçlüydü. Bu 
yüzden, partiyi ziyaret eden köylüleri ya da diğer parti taraf­
tarlarını odasına alır, onlarla saatlerce sohbet ederdi. Hatta di­
yebilirim ki, bu sohbetler, köylülerin zamana önem vermeme 
alışkanlıkları dolayısıyla, gereğinden fazla uzardı. "Zamanı de­
ğerli" , titiz bir bürokrat olarak, bu sohbetlerden kaçmak için 
akla karayı seçerdim. Öte yandan, "taban"la yöneticiler arasın­
daki yabancılaşmadan ben de rahatsızdım. Bu yabancılaşmayı 
gidermek için, zaman zaman salonda oturup, "taban"ı sohbet­
lerimle "şereflendirme" gereği hissederdim. Karakter olarak 
benden bile daha çekingen olan Hasan Yalçın ise, yöneticilikle 
çekingenliğin karışımından doğan bir ruh haliyle, salonda be­
nim kadar da oyalanmaz, kapıdan içeri girdiğinde, içeridekile­
ri başıyla hafifçe selamlayıp, kendini derhal yönetim bölümü­
ne atardı. lşleri daha çok parti binasının dışında olan Çamkı­
ran ise, kırk yılda bir genel merkez binasında göründüğünde, 
üye ve taraftarlara karşı gösterdiği aşırı dozdaki coşkun davra­
nışlarıyla, hem beni hem de Hasan Yalçın'ı bir hayli gölgede 
bırakır, hatta aynı coşkudan yoksun olan bizlerin enikonu 
mahçup olmamıza yol açardı. 

Taşra örgütlerine gittiğimde, kendimi daha rahat hisseder­
dim. Orada kendimi, yerel üye ve taraftarlarla daha eşit bir or­
tamda bulurdum çünkü. En azından genel merkezin bürokra­
tik havası, oralarda yoktu. Fakat orada da, bizim dogmatik ter­
biyemizle, hayattan üye ve taraftarların davranışları arasında 
olmadık uyumsuzluklar çıkardı ortaya. Bunu ortaya koyan ti­
pik bir olayı hatırlarım. Ege kasabalarından birine, örgütlenme 
çalışmaları için gitmiştim. Bu kasabada, teşkilat kuracak kadar 
gücümüz yoktu. Tek taraftarımız Çingene kökenli bir gençti. 
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Onunla baş başa verip, ilçe teşkilatını kurmak için çareler ara­
dık. Akşam olmuş kasabadan ayrılma vaktim yaklaşmıştı. An­
cak, genç taraftarımız, beni öyle hemen bırakmak niyetinde 
görünmüyordu. Onun anlayışına göre, "solcu" dendi mi akla 
meyhane gelirdi. Eh, herhalde onunla şu köşedeki meyhanede 
birkaç tek atmayı reddedecek değildim. lçki paraları ondandı. 
Hatta bana öyle gelmişti ki, genç üyemiz, o günkü beraberliği­
mizin tek mutluluk verici anı olarak, meyhanede kafa çekme­
mizi beklemekteydi. Ne var ki, 1960'lı yılların "meyhane sol­
culuğu" sona ermiş, 1970'lerin püritanlık dönemi bütün ağırlı­
ğı ile sol hareketin üzerine çökmüştü o yıllarda. Biz "ciddi" 
parti yöneticileri, bu konuda talimatlıydık. Taşra çalışmaları sı­
rasında, bazı "gevşek unsurların" içki içme teklifleri kabul 
edilmeyecekti. Çocukcağız, teklifinin geri çevrildiğini duyunca 
kulaklarına inanamadı. Yüzüme, sanki şaka yapmışım gibi 
inanmazlıkla baktı ve daha da teklifsiz bir şekilde kolumdan 
tutup beni zorla meyhaneye sürüklemeye kalkıştı. Kesin ola­
rak direndiğimi gördüğü an ise, neredeyse yıkıldı. Olacak şey 
değildi, meyhaneye gitmeyi reddeden bir solcuyu ilk kez görü­
yordu hayatında. Baktım, iyice kalbi kırılacak, midemde çok 
ciddi bir hastalığım olduğu yalanını uydurdum. Onu ikna ede­
cek tek makul açıklama bu olabilirdi o anda. Vah vah, hastay­
dım demek, acımıştı. "Hastalığımın",  midemde değil, "bey­
ni"mde olduğunu tahmin edemezdi tabii. 

Doğu'nun yukarıda sözünü ettiğim, üyelerle saatler süren 
sohbetlerinin, hiç de "boşa zaman harcamak" olmadığını, o 
zaman değil, ama daha sonraları, özellikle 1980'li yıllarda an­
lamışımdır. Doğu, bu uzun sohbetlerden, "nabzı" elde tutma­
nın ve "taban"ın ruh halini, yerel alanların özelliklerini öğren­
menin ötesinde, o sırada geliştirdiği "özel" fikirleri yaymak, 
önderlikteki "eğilim farkları" ve bu eğilimleri temsil eden kimi 
yöneticiler hakkındaki olumsuz kanaatlerini "çaktırmadan" 
üyelere aktarmakta da yararlanırdı. Bunu yaparken, yüksek 
dozda ahlaki, Eski Ahid dilini anımsatan bir dil kullanır, me­
sajlarım çok ustaca formüle ederdi. Örneğin, "bazıları" parti-
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nin ideolojik çizgisinin doğruluğunu yeterince kavrayamıyor­
lardı. "Yol eri" olmanın erdeminin tadına varamamışlardı ve 
"şekere bulanmış mermilere" karşı dayanıksızdılar. Gövdeleri 
partideydi, ama ruhları değil. Bu yüzden partililer, "ikili oyna­
yanlara" karşı her an uyanık olmalıydılar. "Proletaryanın dava­
sı" her an saptırılabilirdi, "bazıları" tarafından. Başkan'ın ve 
başkanlık kurulunun talimatlarını çarpıtabilirlerdi. "ideolojik 
arılık" en önemli şeydi. Bu, ancak güçlü bir "bireysel ahlaka" 
ve "kollektif bilince" sahip olanlar tarafından korunabilirdi vb. 
Bu Eski Ahid dili, l 980'lerin askeri: yönetim yıllarında, benim 
de içinde olduğum bazı parti önderlerinin, açıkça hedef alın­
malarıyla, bir üst düzeyde sürdürülecekti. 

Doğu, parti üst yönetimini, bir "eşitler birliği" olarak görür, 
bu anlamda, parti bürokrasisinin alttan alta teşvik ettiği, "2. 
adam" , "3. adam" gibi bir sıralama hiyerarşisine pek yüz ver­
mezdi. Tabii: ki, " l .  adam"ın, "eşitler" içindeki değişmez yeri 
garanti altında tutulmak kaydıyla. Bu yüzden, örneğin merke­
zi: parti yöneticilerini tanıtan biyografik broşürlerde, herhangi 
bir yöneticinin ,  "devrimci mücadeleye başlama tarihinin" , 
kendisininkinden eskiye gitmesini hoş karşılamazdı. Bu, bir 
iki yıl gibi küçük bir fark bile olsa. . .  Örneğin, onun, kendisi 
tarafından kaleme alınan kısa biyografisinde bu tarih, 1965'di. 
Elden ne gelir ki, benim devrimcilik tarihim iki yıl daha eskiy­
di. Kısa biyografimi yazıp basılması için, bu işle uğraşan gö­
revli arkadaşa verdikten kısa süre sonra, Doğu'nun bu "tarih 
farkından" rahatsız olduğunu sezinledim. Ne var ki, gerçek 
buydu. Doğu'nun "önüne geçmeyeyim" diye, kendi tarihimi 
de tahrif edecek değildim herhalde. Eğer çok istiyorsa, o, ken­
di "başlangıç" tarihini, iki yıl eskiye alsındı! Böyle bir tahrifata 
ses çıkartmazdım. 

Bu tür rahatsızlıklar bununla da kalmıyordu. Günün birin­
de, 1979 yılında çıkmaya başlayan partinin merkez yayın or­
ganı, aylık Aylık Aydınlık (Eylül 1977, 79. sayı) dergisinin ye­
ni yayımlanan sayısının kapağında resmedilen bir "parti ön­
derinin" neredeyse tıpatıp bana benzediğini görünce hem şa­
şırmış, hem de gizli bir gururlanmayla, mahçubiyet arasında 
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bocalamıştım. Parti ressamlarından Kasım Koçak'ın çizdiği bu 
kapak resminde, bir "parti yöneticisi" , o zamanki Maocu an­
layışımıza uygun olarak, masanın etrafında toplanmış, ağzı­
nın içine hayran hayran bakan partilileri ve köylüleri "irşad" 
ediyordu. Bu sayı kısa sürede, Doğu'nun "gizli" bir emriyle 
toplatılarak derginin kapakları değiştirildi. Yeni kapakta, Ka­
sım Koçak tarafından çizilmiş aynı resim yer alıyordu. Bir tek 
farkla: Partilileri "irşad" eden, bana benzeyen yönetici gitmiş, 
yerine hiçbir parti yöneticisine benzemeyen, buruşuk yüzlü 
bir başka yönetici gelmişti. Yöneticinin yüzündeki buruşuk­
luk ve kötümser ifade, belki de, böyle berbat bir görevi yerine 
getirmek zorunda kalan parti ressamı Kasım Koçak'ın o anki 
ruh halini yansıtıyordu. 

Doğu'nun "liderlik deformasyonu"nun kitle önünde ilk kez 
açığa vurulduğu bir olaya da tanık olmuştum. Yanılmıyorsam, 
1979 yılı başında ilan edilen sıkıyönetim konusundaki politi­
kalarımızı açıklamak amacıyla, Bahçevlievler'deki Arı Sinema­
sı'nda bir kapalı salon toplantısı düzenlenmişti. Salon, bizleri 
memnun edecek ölçüde doluydu o akşam. Doğu da bu mem­
nuniyet duygusuyla kürsüye çıkmış, politikalarımızı anlatıyor­
du. Konuşmayı kapının yanından izliyordum. Ancak, konuş­
manın ortalarına doğru, Doğu'nun davranışlarında, dikkatten 
kaçmayacak bazı tuhaflıklar olduğunu fark ettim. ikide bir ön 
sırada oturan birisine baktıktan sonra · duraklıyor, sanki baktı­
ğı yerde kafasını fena halde meşgul eden bir şey görmüş gibi, 
konuşmasını sürdürmekte zorlanıyor, hatta kendisinde hiç ta­
nık olmadığım biçimde kekeliyordu. Doğu'nun baktığı yeri 
göz hapsine aldım, acaba münasebetsizin biri, bazı kötü "işa­
retler" yapıp onun aklını mı çeliyor düşüncesiyle. Tanımadı­
ğım birkaç adam oturuyordu ön tarafta. Bu çok doğaldı. Böyle 
toplantılarda, en ön sıralarda, genellikle partililer değil, özel 
davetli konuklar otururdu. Adamlara dikkatle baktım. Hiçbir 
anormallik çarpmadı gözüme. Yalnızca, orta yaşlarda bir 
adam, Doğu'nun sözlerini, gülümseyerek ve başını sallayarak, 
aşırı denebilecek bir iştiyakla onaylıyordu, hepsi bu. Doğu, ay­
nı noktaya baka baka, duraklayarak ve kekeleyerek konuşma-
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sını beş dakika daha sürdürmeye çalıştı. Sonunda, konuşması­
nı yarıda kesti ve önde oturan, sözünü ettiğim gayretli dinleyi­
ciye parmağını uzatarak, "bana bak, sen" dedi, adam ona za­
ten bakmaktaydı, Doğu'nun bu sözleri, adamın Doğu'ya bak­
masından çok, bütün salonun adama bakmasına yol açtı. "Ne 
gülüp duruyorsun öyle," diye adamı azarlayarak sözlerini sür­
dürdü Doğu, "gülünecek bir şeyden söz ettiğimi sanmıyorum. 
Niyetin ne senin? Çık git çabuk buradan bakayım." Hepimiz 
donup kalmıştık yerimizde (espri duygusu zayıf olan Do­
ğu'nun, söylediklerine gülümsenmesini yadırgaması doğaldı, 
ama benim gibi, Çetin Altan'ın dinleyicilerini gülmekten kırıp 
geçiren konuşmalarını dinlemiş eski bir militanın, izleyicinin 
gülmesinin azar konusu yapılmasını kavraması oldukça zor­
du).  Diyelim ki, adam gerçekten "Doğu'yla dalga geçmek ama­
cıyla gülüyor" olsaydı bile, herkesin ortasında böyle azarlan­
ması olacak şey değildi. Bunun üzerine adam, tek kelime söy­
lemeden, yanındaki arkadaşıyla birlikte kalktı ve salonu terk 
etti. Doğu, bundan sonra tatsız bir atmosferde konuşmasını 
sürdürmeye çalıştı. 

Toplantıdan sonra, ben de Doğu'dan işin aslını astarını öğ­
renmek isteyen meraklı topluluğun içindeydim. "Adam dur­
madan yüzüme bakıp gülüyordu yahu," diye açıkladı Doğu, 
"alay ediyordu benimle düpedüz." Oysa gördüğüm kadarıyla 
adamın ne alay ettiği vardı, ne bir şey. Bunun, adamın Do­
ğu'nun konuşmasına fazlasıyla . onay veren tutumunun onda 
yarattığı bir paranoya olduğu kesindi. Ne var ki, ne benim ne 
de bir başkasının, öfkeli başkanımıza bu gerçeği ifade edecek 
cesaretimiz vardı. "Liderlik deformasyonu"nu teşvik edenler, 
biraz da biz korkak yönetici ve üyeler değil miydik? Artık ya­
pay, buz gibi bürokratik dünyamızda, insanın en güzel hasleti­
ne, gülüşe yer yoktu. 

Başkanımız Doğu bizlere, çevresindeki liderlere, aldıkları 
görevleri yerine getirmede geniş inisyatif tanımakla birlikte, 
"kritik anlarda" "işimize burnunu sokmaktan" da geri kalmaz­
dı. Öte yandan, partinin ideolojik ve politik çizgisinin kamuya 
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açıklanmasında, Doğu'nun bugünkü partisi, işçi Partisi'nden 
de daha büyük bir "başkanlık tekeli" söz konusuydu o zaman­
lar. O sırada, başkanın dışında, "genel sekreterlik" falan gibi 
"makamlar" da olmadığından, parti adına bütün demeçleri, 
açıklamaları doğrudan doğruya Doğu Perinçek yapardı. "Ge­
nel Merkez" imzalı açıklamaları bile, kendisi kaleme alır ya da 
en azından bu tür açıklamalar, onun kesin denetiminden ge­
çerdi. Diğer merkez yöneticilerinin, kendi imzalarıyla hiçbir 
açıklama yapma yetkisi yoktu. Doğu, "ideolojik ve siyasi çizgi­
nin" kamuya açıklanması konusunda taviz vermez bu tekelci­
liği, parti 12 Eylül 1980 darbesiyle kapatılıncaya kadar, büyük 
bir titizlikle uygulamış, hatta bunun "gerekliliğini" bizlere her 
fırsatta telkin etmekten de geri kalmamıştır. 

Doğu'yla çatışmalarımız, yeni bir darbeye doğru seyreden 
Türkiye'nin o gerilimli ve şiddet dolu günlerinde, artarak de­
vam ediyordu. Bu çatışmanın kaynağı, temelde iki nedene da­
yanıyordu: Birincisi, karizmatik ve bürokratik tipteki liderler 
arasında, özellikle örgütlenme konusunda çıkan anlaşmazlık­
lar; ikincisi ise, gerçekçi ve romantik tipteki liderler arasında, 
özellikle mali konularda çıkan anlaşmazlıklar. Birinci çatış­
manın sivri uçlarını Doğu ile ben temsil ediyorduk. Doğu, 
"karizmatik tekçi liderliğin" tecessüm etmiş haliydi. Ben ise, 
"karizmatik tekçi liderliğe" karşı, yeni yeni oluşan parti bü­
rokrasisinin "kollektivist akılcılığı"nın en üst düzeydeki tem­
silcisiydim. Öte yandan, mali sorunlara ilişkin zıtlaşmada, 
Doğu ile ben, yukarıda özetlediğim misyonlara, ilk bakışta 
pek "uygun düşmeyen" biçimde "yer değiştiriyorduk". Mali 
konularda, ben, eski tipteki "romantik devrimciliğin", "somut 
gerçekleri", en önemlisi de "parti maliyesini" önemsemeyen 
tavrını, Doğu ise, parti bürokrasisinin, mali kaynakların üze­
rine titreyen soğukkanlı hesapçılığını temsil ediyordu. Bu 
"uyuşmazlığın" nedenleri üzerinde düşündüğüm zaman, bu­
nun, biraz da karakter ve devrimciliğe yönelişimizdeki güdü­
lerin farklılığına dayandığı sonucuna varıyorum. Ben devrim­
ciliğe, sıradan devrimci bir gencin romantik idealizmiyle gel­
miş, Leninist teorinin gereği olarak, devrimin, partinin geliş-
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mesiyle özdeş olduğuna inandıkça, l 970'li yıllarda, "devrimci 
bürokrasiye" iltihak etmiştim. Doğu ise, devrimci mücadeleye 
daha başından, karizmatik olmaya aday "misyon sahibi" bir 
lider olarak katılmış, örgütü, kendi karizmatik liderliğinin 
dayanağı olarak görmüştü. Parti, onun tek lider olarak parla­
masına hizmet ettiği sürece yararlıydı, buna engel olacak bir 
partiyi, aynı Mao gibi, gereğinde hiç tereddüt etmeden yıkabi­
lirdi de. Benim için ise örgüt her şeydi. Karizmatik liderin 
varlığı, bu örgütün gelişmesine hizmet ettiği ölçüde anlamlıy­
dı, buna engel olduğu anda ise lideri değil, partiyi tercih eder­
dim. Öte yandan benim için partinin varlığı, "maddi" daya­
naklardan çok, "manevi" dayanaklara ihtiyaç duyardı. Bu 
yüzden, partinin malt olanaklarından daha önemli olan, onun 
ideolojik etkisi ve kitleler içinde yayılmasıydı. Partiyi, kendi 
karizmasının aleti olarak gören Doğu ise, birinci sıraya da­
ima, manevi değil, maddi ögeyi koyardı, bu anlamda benden 
çok daha gerçekçiydi. Partinin manevi varlığını temsil eden, 
partinin kitleler içindeki ideolojik etkisinden çok, bizzat ken­
disiydi. O halde parti kitleleri manevi olarak etkilemekten 
çok, onları, para kaynağı olarak dikkate alan bir alet görevi 
görmeliydi. 

Bu tipik ayrım, malt kampanyalarda kendini net bir şekilde 
gösterirdi. Ben, parti üye ve taraftarlarının, parti taraftan "kit­
le"nin para kaynağı olarak görülmesinden, bu "kitle"ye malt 
bakımdan fazla yüklenilmesinden, parti adına daima rahatsız­
lık duyardım. Parti, ruhları "aydınlatan", esas olarak "manevi" 
bir yol gösterici miydi, yoksa alelade vergi tahsildarı bir "dev­
let'' kurumu mu? Partinin kitlelere böylesine "çıkarcı" bir gö­
rünüm vermesi, onun kitleler nezdindeki tutarlılığını, onları 
"devrime sevk eden" güvenilirliğini yıpratmaz mıydı? Öte 
yandan, parti kadroları "vergi tahsildarları" haline getirilecek­
lerine, kitle çalışmasını örgütleyen "ruhban"lar olarak görev 
yapsalar, bu parti için daha yararlı olmaz mıydı? 

Hayır olmazdı, Doğu'ya göre. Tam tersine, her parti orga­
nındaki en değerli kadrolar, derhal birer malt sorumlu haline 
getirilmeliydi. Partinin ayakta durması buna bağlıydı. "Dev-
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rimci romantizm"le ya da "kitlesel vaazlarla" devrimin başarı­
ya ulaştığı nerede görülmüştü? İstanbul 11 Yönetim Kurulu 
üyesi Ethem Sancak'ın, Doğu tarafından "mali sorumlu" atan­
dığını duyunca iyice bozulmuştum (merkezin öyle büyük yet­
kisi vardı ki, alt örgütlerin kendi görev bölüşümüne bile mü­
dahale edebilirdi). Bana göre, Ethem Sancak; böyle "sıkıcı" bir 
işi yürütmektense, çok daha önemli örgütlenme ve propagan­
da faaliyetlerine sevk edilmeliydi. Doğu'dan habersiz, Et­
hem'in görevini değiştirdim ve "örgütlenme" görevlisi yaptım. 
Bunu duyan Doğu, fena halde bozuldu ve Ethem'i yeniden 
"malt sorumlu" yaptıktan sonra (zavallı Ethem'in başı dönmüş 
olmalıdır bu ani değişikliklerden) beni, partinin maliyesine 
"darbe indirdiğim" gerekçesiyle azarladı. Ben de o andan son­
ra, ister istemez, en değerli kadroların "vergi tahsildarı" haline 
getirilmesine boyun eğmek zorunda kaldım. 

Bu karizmatik-bürokratik çatışması, il teşkilatlarının kurul­
ması sırasında, başka biçimlerde de ortaya çıkıyordu. Diyarba­
kır il örgütünün kurulması çalışmalarım yürütmek üzere, par­
tinin "süvarilerinden",  "Kirve" adını taktığımız arkadaşla bir­
likte Diyarbakır'a gitmiştik. Kürdistan'ın merkezi olduğundan, 
Diyarbakır teşkilatının kurulması büyük önem taşıyordu. So­
runu, daha önce de belirttiğim gibi, merkeziyetçi bir tarzda ele 
almasaydık, yerel güçlerimizin bu zor görevin üstesinden gel­
mesi işten bile değildi. Ne var ki, her şeye biz merkezdekilerin 
karar vermesi "gerekiyordu" . lkincisi, yerel güçlere güvenmi­
yor, onları "geri" buluyorduk. Bu "geri"liği gidermenin yolu, 
Diyarbakır'da yaşamayan "ileri bilinçteki" Kürt arkadaşları Di­
yarbakır'a yerleştirmekti. Bu da öyle kolay iş değildi. Herkesin 
işi gücü vardı. Doğru dürüst bağlara sahip olmadıkları Diyar­
bakır'a taşınmaları oldukça zordu, taşınsalar bile yerel güçlerle 
kaynaşmaları pek mümkün değildi. Buna rağmen bu politika­
yı yürürlüğe koyduk. Ne var ki, birçok Kürt arkadaş, Diyarba­
kır'a taşınma önerimizi, son derece mantıksız olduğu için, ki­
barca reddetti. Bu öneriyi geri çevirmeyen, yalnızca Ali Rıza 
Yurtsever ve Ferdane Yurtsever kardeşlerdi. "Halkın Yolu"ndan 
katılan bu iki kardeş, tüm olumsuz koşullara rağmen, sırf par-
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tinin ihtiyacı var diye Ankara'dan Diyarbakır'a taşınmaya razı 
oldular. O sırada, avukat bir hanımla evlenmiş olan Ali Rıza, 
partinin hizmetine koşmak için, karısıyla büyük çatışmalara 
girmeyi bile göze aldı. Ferdane'nin fedakarlığı da ondan geri 
kalmıyordu. 

Ne var ki, bu ikisiyle kurulamazdı il örgütü. Yerel partililer­
den en iyilerini seçmeye çaba gösterdik. O zamanki katı anla­
yışlarımız dolayısıyla "parti yöneticisi" olmaya "layık" ancak 
birkaç yerel partili bulabildik. Bu durumda, Ankara ve lstan­
bul'a dönüp, Kürt arkadaşlar arasında yeniden dikkatli bir 
"kadro taraması" yapmamız kaçınılmazdı. Böyle merkeziyetçi 
bir örgütlenme anlayışı iğneyle kuyu kazmak gibi bir işti, 
adayların durumunun büyük bir sabırla, inceden inceye göz­
den geçirilmesi, onların böyle bir çalışmaya gerçekten ne ka­
dar hazır olduklarının tespit edilmesi gerekiyordu. Bu yapıl­
mayıp, üstünkörü seçimlere gidildiğinde, bir iki ay içinde teş­
kilatın çökmesi kaçınılmaz oluyordu. lşte biz, "Kirve" ile baş 
başa vermiş, ne yapacağımızı kara kara düşünürken, Ankara 
ve lstanbul'dan, Diyarbakır'a "yönetici" yağmaya başladı. Ne­
redeyse altı yedi arkadaş, bir iki gün içinde Diyarbakır'a avdet 
etti. Önce sevindik, "ileri bilinçteki kadro"ları gökte ararken, 
yerde bulmuştuk. Ne var ki, bu "acil sevkiyatta" bazı tuhaf­
lıklar olduğunu fark etmekte gecikmedik. Bu arkadaşlar, her­
halde birden, içlerine doğan bir vahiy sonucunda gelmemiş­
lerdi buraya. Sonunda işin aslını öğrendik. Doğu, o günlerde 
Diyarbakır il örgütünün kurulması çalışmalarından haberdar 
olduğundan, lstanbul'da, Kürt arkadaşlarla bir toplantı dü­
zenlemiş, bu toplantıda onlara sıkı bir ajitasyon çekmiş ve ni­
teliklerine, koşullarına, bu işte ne kadar sebat edeceklerine 
bakmadan, aralarından yedisini seçip, "Diyarbakır 11 Yönetim 
Kurulu"nu hemen, oracıkta kuruvermiş, sonra da onlara, Di­
yarbakır'a hareket etmeleri talimatını vermiş. Ne var ki, Do­
ğu'nun ajitasyonundan geçici olarak etkilenen bu Kürt genç­
lerinden neredeyse tamamı, birkaç gün içinde yöneticilik gö­
revinden "feragat etti" ve büyük bir moral bozukluğu içinde, 
okullarına ya da işlerine geri döndü. Diyarbakır'dan döndü-
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ğümde, Doğu'nun aklına esip "kuruverdiği" il teşkilatının bu 
kadar kısa sürede çökmesi karşısında hayretlere düştüğünü 
görmek, beni de hayretlere düşürdü. Kimi yerlerde o kadar 
yetkin bir lider, bir başka yerde, örgüt kurmanın kare kutu­
lardan ev kurmak kadar kolay olduğunu düşünecek ölçüde 
çocuksu olabiliyordu. 

Doğu bölgelerinde teşkilatlanma işlerine doğrudan dahil ol­
mam, o zamana kadar özel olarak ilgilenmediğim Kürt soru­
nunda, konunun uzmanı Kürt gençleri karşısında soğuk terler 
dökmeme yol açtı. Bunun, hatırladığım en parlak örneği, Muş'­
un Varto ilçesinde başıma geldi. Varto'ya ayak bastığımda, min­
yatür bir "devrimci cumhuriyet"te bulunduğum gibi bir duygu 
yaşadım. Varto ilçesi, başta, işsiz ya da liseli gençler olmak üze­
re, neredeyse tüm halkıyla, devrimci mücadeleye seferber ol­
muştu sanki. Düz bir toprak yol fuerine dizilmiş kahvelerin her 
biri, bir devrimci örgütün karargahı durumundaydı. O kahve 
mi? Orası, TKP-Ml'.lilerin toplantı yeriydi. Onun hemen yanın­
daki. . .  Halkın Kurtuluşçularına aitti. Şu köşede gördüğümüz, 
Kürt devrimcilerinin karargahıydı. Elbette bizimkilerin toplan­
dığı bir kahve de vardı. Kahveler, gündüz vakti bile gençlerle 
tıklım tıklım doluydu ve her birinde, başta "Kürt sorunu" ol­
mak üzere hararetli tartışmalar hüküm sürüyordu. Bazı kahve­
lerde, bütün grupların katılımıyla, ortak toplantılar da düzenle­
niyordu. Görüldüğü kadarıyla, gruplar arasında çetin tartışma­
lar cereyan etmekle birlikte, kavga gürültü çıkmıyordu. Bu, iyi 
bir şeydi elbette. Türkiye'nin başka yerlerinde, sol gruplar ara­
sında böyle bir içiçeliğe tanık olmak mümkün değildi o sıralar. 

Kendimi teorik bakımdan donanımlı görmeme rağmen, on 
altı, on yedi yaşındaki gençler karşısında, sözlü sınava giren 
bir ortaokul öğrencisinden farkım yoktu . Bu gençlerin her bi­
ri, birer "milli mesele" profesörüydü sanki. Karşıma geçip, 
sorularıyla beni bir güzel sigaya çektiler. Stalin'in "ulusal so­
run" konusundaki görüşlerine ne diyordum? "Ulusal kültü­
rel özerklik" konusuna nasıl yaklaşıyordum? Bund'un, RSDIP 
içindeyken savunduğu "kültürel özerklik" görüşüyle, Le-
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nin'in "ulusların kaderlerini tayin hakkı" görüşü arasındaki 
farklılıkları, bugün Kürt sorununa yaklaşımda nasıl yorumla­
malıydık? "UKTH" (kolaylık olsun diye sık sık bu tür kısalt­
malar yapıyorlardı) açısından milliyetlere göre örgütlenme 
doğru muydu, yanlış mıydı? Kürdistan'ın "sömürge" olduğu 
tezi hakkında ne düşünüyordum? Stalin'in "ulusal sorun" ki­
tabının 83. sayfasının 2. paragrafındaki "tez"e ne diyordum 
vb . .  ? Şaşkınlıklar içindeydim, bu, neredeyse çocuk yaştaki 
gençlerin, özellikle "ulusal sorun"da böylesi Marksist bir 
"formasyon" edinmiş olmaları karşısında. Hadi, şaşkınlığı at­
latmak kolaydı da, bu oldukça dogmatik sorulara ve akıl yü­
rütmelere nasıl yanıt verecektim? Marksizm konusundaki 
bilgim, o günkü genel bilgi düzeyinde durumu idare edebilir­
di ama, ulusal sorun konusundaki bilgilerim son derece ge­
nel ve sınırlıydı. Önce, genel bilgilerimle ve yöneticiliğin oto­
ritesinden yararlanarak işin içinden sıyrılmaya çalıştım. Ne 
var ki, gençlerin "yönetici otoritesi" falan taktıkları yoktu. 
Sorularına somut, "bilimsel" yanıtlar istiyorlardı. Benim 
kemküm ettiğimi görünce, bu kez onlar yanıtlamaya başladı­
lar kendi sorularını. Üstelik, kitaplardan pasajlar okuyarak ve 
yorumlayarak. Kendimi dar attım Varto'dan dışarı. Bu "min­
yatür devrimci cumhuriyet" te "ağzımın payını" almış, bu 
gençlerin onulmaz bir dogmatizm içinde olmaları, Marksist 
bilgi dağarcığımın yetersizliğini görmemi önlememişti. Şu ör­
gütlenme işlerinden biraz soluk alıp, teorik düzeyimi yük­
seltsem iyi olacaktı. 

Tunceli ve Elazığ il örgütlerinin havası biraz daha farklıydı. 
Buralarda henüz Varto'daki gibi bir "minyatür cumhuriyet" 
kurulmamıştı. Öte yandan bu, Tunceli'deki partili gençlerin 
beni, "devrimci kültür" konusunda sıkıştırmalarına engel de­
ğildi. O sıralar, Sarper Özsan, operadan iki kız arkadaşıyla bir­
likte, devrimci şarkıları opera tarzında yorumlayan bir kaset 
doldurmuş, biz de bu "modern tarzı" ,  "halkımızın kültürel 
düzeyini" yükseltmesi umuduyla teşkilatlarımızda yayma ça­
basına girmiştik. Ne var ki, bu tarz müzik, saz kültürüyle ye­
tişmiş gençlere son derece yabancı gelmişti. Ne dediysem on-
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lan ikna edemedim . .  O "bağıran karılar" dedikleri, opera sa­
natçılarıydı. Evet, bu sesler kulaklarına yabancı gelebilirdi ilk 
anda, ama biraz dinlemeye ve anlamaya, kulaklarını bu yeni 
seslere alıştırmaya çalışsalar iyi ederlerdi. Opera; "ileri" bir 
kültürün ürünüydü. "Burjuva kültürü" hazmedilmeden hiçbir 
yere varılamazdı vb. Ne var ki, kısa süre sonra, söyledikleri­
min gençlerin bir kulağından girip, öbür kulağından çıktığını 
fark ettim. Hele içlerinden birinin, "ağabey, senin konuşma 
tarzın da bize çok yabancı. Aynı burjuvaların konuşmasına 
benziyor" demesi, moralimi iyice bozdu. İstanbul lehçesiyle 
konuşmamı, sınıfsal bir farklılık olarak algılamışlardı demek. 
Ne diyebilirdim ki? Temelde yanlış bir bakış da olsa, hiç mi 
haklı bir nedene dayanmıyordu? Aslında, bu gencin, farkına 
varmadan dile getirdiği, Çetin Altan'ın deyişiyle, "İstanbul dü­
kalığı"nın yüzyıllar süren hegemonyasına karşı doğaçtan bir 
tepki değil miydi? 

Elazığ il örgütünün tuvaletine girdiğimde, "kollektif'in çı­
karlarına karşı gösterilen kayıtsızlık karşı�ında hazin düşünce­
lere kapıldım. Bok ve sidik kokusundan insan neredeyse dü­
şüp bayılabilirdi. "Tuvalet" olduğu iddia edilen bu yer, insan 
pisliğinden geçilmez haldeydi. Aman Allahım, bir su da mı 
dökemezlerdi? Salona dönüp, partililere, bu pisliği şikayet et­
tim, "halk sağlığı" ve "kollektif özen" üzerine kısa bir nutuk 
çektim onlara. Bana belli etmemeye çalıştıkları, gözlerindeki 
alaycı ışıltılardan, "amma da titiz beyefendiymiş ha" düşünce­
sini okumamak mümkün değildi. 

Elazığ il örgütüne, çevreden çok sayıda genç kız geliyordu. 
Bu sevindiriciydi. Ne var ki, kızların tavırları, konuşmaları, 
insanı rahatsız edecek ölçüde erkeksiydi. Kızların görülme­
miş ölçüdeki erkeksiliği karşısında içten içe hayrete düşmek­
ten kendimi alamadım. 1960'lı yılların sonlarında, Dev­
Genç'li kızlarda da, sonuç olarak bir erkek topluluğu olan 
Dev-Genç içinde var olabilmek için, bazı maço tavırlar ortaya 
çıkmaya başlamıştı. 1970'li yıllarda, parti merkezindeki ve 
"taban"daki erkek egemen, ataerkil anlayışlar nedeniyle kız­
ların makyaj yapmasına, mayo giyip denize girmelerine iyi 

378 



gözle bakılmazdı. Ama ne olursa olsun, kadınların cinselliği, 
hiçbir zaman bütünüyle silinip gitmezdi. Buradaki kızlar ise, 
sizinle konuşurken neredeyse bir erkekten daha sert maço ta­
vırlarına sahiptiler. Seslerini kalınlaştırarak konuşuyorlardı. 
Yörenin keskin, vurgulu Türkçesi onların kalınlaşmış sesle­
riyle daha haşin bir hal alıyordu. Uzun, biçimsiz eteklerinin 
dışında, kadın olduklarını akla getirecek tüm özellikler nere­
deyse yok olmuştu. Bir rahibe kadar asık suratlıydılar. Sanı­
rım bu, partinin kadınlara biçtiği birtakım "devrimci özel­
lik"lerin ötesinde, bölge kültürünün kadınlara dayattığı bir 
durumdu. Kadınlar, toplum içinde var olmanın tek yolu ola­
rak kendilerine dayatılan bu rolü oynamak zorunda kalıyor­
lardı. Nitekim, daha sonraları, bu kızların her birinin, parti­
den bir oğlan kaparak kayıplara karışması, bu "erkeksi dışa­
vurumculuğun" sadece görünüşden ibaret olduğunu ortaya 
koyacaktı. 

Diyarbakır il örgütünde, daha ciddi "ideolojik" sorunlar baş 
gösterdi. TllKP ve incirlik davalarından hapishane arkadaşım 
Halil Akbay'ın "milli mesele" konusunda partiye "bayrak açtı­
ğını" öğrenince, "Kirve"yle birlikte Diyarbakır'a hareket ettim. 
Halil Akbay, bu "bayrak açma" işini lstanbul'da yapsa o kadar 
önemli değildi. lstanbul'da onu bir kaşık suda boğardık, kimse 
sesini bile duymazdı. Ama, bunu Diyarbakır'da, üstelik de 
"milli mesele" gibi tehlikeli bir konuda yapmak, "ateşle oyna­
mak"la aynı şeydi. Merkeziyetçi Marksist partilerin, ulusal 
"azınlıkların" her an "milliyetçi sapma" içinde olacaklarına 
ilişkin saplantıları bizde de mevcuttu. Partinin kendisinin 
"Türk milliyetçiliği" sapması içinde olmasının bir ehemmiyeti 
yoktu herhalde. Hatta bu, "sapma" da sayılmazdı. Amma vela­
kin "Kürt milliyetçiliği" çok "tehlikeliydi" .  Anlayacağınız, da­
ha o zamandan, hakim Türk milliyetçiliğinin tüm reflekslerini 
edinmiştik. 

Çatık kaş, asık surat, paylayıcı bakış, otoriter yürüyüş, yö­
netici ciddiyeti, merkeziyetçi "bağışlayıcılık" . . .  Bunların hep­
sini yanımızda getirmiştik Diyarbakır'a gelirken. "Halil Ak­
bay operasyonunda",  her biri yerine göre kullanılacaktı. Evet 
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ama bazı eksiklerimiz de söz konusuydu. Halil Akbay, teorik 
konularda kafası zehir gibi çalışan, Kürt olduğu için özellikle 
ulusal sorunda tüm teoriyi hatmetmiş, kitaplar devirmiş bir 
gençti. Ben ise, Varto'daki başarısızlığımı giderecek teorik 
"seviye yükseltme" işine girişmeye daha vakit bile bulama­
mıştım. Diyarbakır il örgütündeki partililerin önünde cere­
yan edecek açık teorik tartışmada, Halil'in karşısında yenilgi­
ye uğrayıp, partililerin önünde rezil olacağım diye ödüm ko­
puyordu. Bu bir yana, Halil'in böyle bir üstünlük kazanması, 
açıkça partinin ideolojik çizgisinin yenilgisi anlamına gele­
cek, benimle birlikte partinin "namusu" da beş paralik ola­
cak, bu açığı kapatmak için ister istemez "idari tedbirlere" 
başvurmak zorunda kalacaktık. Bunu ise hiç istemiyorduk. 
"Kesip biçme" işlemlerine karşı olmamızdan çok, Diyarbakır 
örgütünden büyük bir kopmaya neden olacağı endişesinden 
kaynaklanıyordu bu isteksizlik. Öte yandan, Halil Akbay, 
"parti merkeziyle" "kitle" önünde tartışmaya pek hevesli gö­
rünüyor, belki de benim bu konudaki yetersizliğimi tahmin 
ettiğinden, ringe yeni çıkmış bir boksörün dinamizmini ser­
giliyordu. 

"Kirve" de farkındaydı zor durumda olduğumun, bu yüz­
den, iyilik ifade eden düşük kaşlarını iyice düşürerek bana 
durmadan moral aşılamaya çalışıyordu. "Kirve"ye bu konuda­
ki yetersizliğimi açık açık ifade ettim. Halil'in karşısına çık­
mam için, en azından birkaç gün teorik hazırlık yapmam gere­
kiyordu. Not çıkarmada falan bana yardım etse iyi olurdu. Ka­
bul etti, birlikte işe giriştik. Lenin ve Stalin'in kitaplarını bir­
kaç günde devirip, uzun uzun notlar çıkarttım. Bu, "milli me­
sele"ye ilişkin, "korku belasına" yaptığım ilk ve son ciddi ça­
lışmamdır diyebilirim. Hazırlığım fena olmamıştı. Tonla fiş çı­
kartmıştım. Tabii bu notların hepsi, Lenin ve Stalin'in, "ayrı­
lıkçı" milliyetçiliği (hakim ulus milliyetçiliğine ilişkin çok az 
şey vardı onlarda, olanlarını da ben hasır altı edivermiştim) 
mahkum eden cümlelerinden oluşuyordu. Bu alelacele dona­
nım, en azından, "maç"tan hezimetle çıkmamı önleyecekti, bi­
raz rahatlamıştım. 
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Diyarbakır il örgütü salonunda, partililerin ve taraftarların 
önünde cereyan eden "düello" iki gün sürdü. Ateşli tartışma­
lar cereyan etmesine rağmen, genelde, "tartışma adabına" uy­
gun bir hava vardı. llk uzun konuşmayı ben yaptım. Konuş­
mam fazlasıyla uzun ve sıkıcıydı. Bu yüzden akşamı bulduk. 
Ertesi gün Halil Akbay bana cevap verdi. lkinci günün öğle­
den sonrası ise, daha kısa atışmalarla geçti. Sonuçta, Halil Ak­
bay'ı alt edemesem de, hezimetten kurtulmuştum. Şöyle bir 
bakıldığında, durum 1-1 gözüküyordu. Evet ama, partinin 
merkezi otoritesini kullanıp durumu 2-1 yapmam gerekmez 
miydi? Bu yüzden, ikinci günün akşamı, iki günlük tartışma­
ların "efendice" havasına hiç de uymayan, idari tedbirleri ve 
tehditleri gündeme getiren, berbat bir konuşma yaparak tartış­
malara son noktayı koydum. Halil aklını başına toplasın ve 
partinin önünde "diz çöksün"dü. Parti "bağışlayıcı" idi, önün­
de "diz çöken"lere gereken anlayışı gösterirdi. "Kürt milliyet­
çiliği"ne sapmak, partiyi "parçalamak", "Sovyet sosyal-emper­
yalizmi"ne objektif olarak hizmet etmekti vb. Bu konuşmayla, 
gergin bir havada toplantıyı kapattım. Aklımca, "maçı", parti 
adına 2-1 sonuçlandırdığımı düşünüyordum. Ama aslında, o 
toplantıda bulunan sessiz çoğunluğun karşısında, hükmen ye­
nildiğimin farkında değildim. 

Doğu bölgesine yaptığım "sefer"den, muhafızım Orhan Şe­
noğlu ile birlikte, gece geç vakit Ankara'ya döndüğümüzde ba­
şımıza kötü bir olay geldi. Daha önce de söylediğim gibi, par­
tinin insafsız maliyecileri, bizlere son derece kısıtlı yol harcıra­
hı verirlerdi. Ayrıca, onlar bol para "vermiş olsa" bile biz, par­
tinin parası diye, cebimizdeki parayı zaten gıdım gıdım har­
cardık. Bu yüzden, zorunlu yol ücretlerini ödedikten sonra, 
yollarda mola verildiğinde neredeyse bir çay içmeye bile çeki­
nirdik, "partinin maliyesine zarar veririz" kaygısıyla. 

Muhafızım Orhan, esas mesleği mühendislik olan, son dere­
ce gözü pek, o ölçüde de alçakgönüllü, sessiz bir arkadaştı. 
Görevini büyük bir sorumluluk ve titizlikle yerine getirirdi. 
Yol boyunca yanında silah taşımak zorundaydı beni korumak 
için. O sıkıyönetim koşullarında, yolların sık sık kesilip arama 
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yapıldığı bir ortamda, silah taşımak ne demekti, düşünebiliyor 
musunuz? Orhan bunun için iyi bir yöntem geliştirmişti. Kor­
se gibi sıkı bir külot giyiyordu, silahı bu külodun içine, tam 
cinsel organının üstüne ustaca yerleştiriyordu. Genel bir ara­
ma olduğunda, bu şekilde aramadan geçmesi işten bile değil­
di. Bunu denemek için, Orhaiı'ı defalarca çeşitli arkadaşlara 
aratmıştık, Orhan bu "aramalardan" her defasında başarıyla 
geçmişti. Silahı yakalatmasının tek koşulu, arayan kişinin on­
dan epeyce kuşkulanması ve "hayalarına varıncaya kadar" ara­
masıydı. 

Nitekim, bütün Doğu yolculuğu boyunca hiçbir sorunla 
karşılaşmadık. Birkaç kere arama tehlikesi atlattık, ama üstü­
müz bile aranmadan geçtik. Böylece, koca bir Doğu turunu 
kazasız belasız atlatıp, gece yarısı Ankara'ya vasıl olduk. Anka­
ra otobüs terminalinde otobüsten indiğimizde artık her türlü 
tehlikeyi "atlatmanın" verdiği bir rahatlık içindeydim. Ne var 
ki, Orhan, nedense benim kadar rahat gözükmüyordu. Termi­
nalden çıktığımızda utana sıkıla, taksiye binmemizi önerdi. 
Partinin maliyesinden "sorumlu" bir yönetici olarak, bunu 
"gereksiz" bir israf olarak gördüm. Şuradan hemen Tandoğan 
Meydanı'na çıkıp bir dolmuşa atlayıverirdik canım! Ne gerek 
vardı şimdi taksiye para vermeye! Parti disipliniyle yetişmiş 
bu yürekli insan, en büyük tehlike kendi üzerinde olduğu hal­
de, ses çıkartmadı, benim "sorumlu yönetici" tavrım karşısın­
da. Peşim sıra yürüdü. Yokuşu çıkıp Tandoğan Meydanı'na 
döndüğümüz an, ne halt ettiğimi anladım ama, çok geçti. Çiğ 
gece lambalarıyla gündüz gibi aydınlatılmış meydan, gruplar 
halinde dolaşan sıkıyönetime bağlı güvenlik güçleriyle istila 
edilmişti adeta. O gece vakti, önlerine kim gelirse, çevirip üst 
araması yapıyorlardı. Neredeyse sekiz dokuz kişiden oluşan 
bir polis ve asker grubu, "yeni müşteriler" bulmanın verdiği 
neşeyle yolumuzu kesti. Kimliklerimizi gösterdik önce. Şöyle 
yalandan bir bakıp geri verdiler. En gayretli gözüken polisler­
den biri, yanındaki polise üstümüzü araması talimatı verdi. 
Aslında bu aramadan bile sağ salim çıkabilirdik. Nitekim, Or­
han'ın üstünü arayan polis, tabancayı bulamamıştı. Ama şu 
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aksiliğe bakın ki, Orhan'ın cebinde bulunan kibrit kutusunun 
içinden bir mermi çıkmıştı. Gayretkeş polis mermiyi görünce, 
"yeniden ara" talimatı verdi ve sonunda tabanca ortaya çıktı. 
Bunun üzerine ikimiz de derhal gözaltına alındık ve yakındaki 
Makine Kimya Enstitüsü'ne (MKE) kurulmuş sıkıyönetim ka­
rargahına götürüldük. 

Neyse ki, ekibin başındaki yedek subay teğmen efendiden 
bir çocuktu. Çığırtkan polisin, bize karşı aşağılayıcı bir tarzda 
davranmasını önledi. Karargahta kimlik tespiti yapıldı. TlKP 
yöneticisi olduğumu, Orhan'ın da beni korumak için silah ta­
şıdığını söyledim. Yedek subay, son derece kibarca davranıp, 
ayaküstü ifadelerimizi aldı ve bana, serbest olduğumu, gidebi­
leceğimi belirtti. Orhan'ı ise, elbette tutacaklardı. Serbest bıra­
kıldığım haberine sevinememiştim bile. Düşüncesizliğim ne­
deniyle tutuklanmasına yol açtığım Orhan'ı orada öylece bıra­
kıp gitmek ağırıma gidiyordu. Ama başka çarem yoktu. Karar­
gahtan tek başıma çıkıp, Küçükesat'taki Füsun lkikardeş'lerin 
evinin yolunu tuttum. Sonradan öğrendiğime göre, sıkıyöne­
tim görevlilerinin hepsi, o teğmen gibi kibar çıkmamış elbette. 
Orhan, Emniyet Sarayında sorgulanmış ve işkenceye uğramış. 
Ruhsatsız silah taşımaktan dört ay kadar hapis yattıktan sonra 
tahliye edildi. Partiyi "taksi parası"ndan koruyayım derken, 
son derece değerli bir militanı, tehlikenin göbeğine atmış, bil­
meden de olsa, işkencecilerin eline teslim etmiştim. 

* * * 

1979 yılının sonlarına doğru Vietnam, Kamboçya'yı işgal 
edip, Pol Pot'u ve Kızıl Kmerleri devirdi. Biz dememiş miydik? 
işte, pratik bizi parlak bir şekilde "doğrulamış"tı !  Sovyetler 
Birliği'nin "aleti" Vietnam, bölgesel hegemonyacıhğın ürünü 
olarak, bağımsız "kızıl" Kamboçya'ya göz dikmiş ve bir hamle­
de yutmuştu. Bu olay, her ne kadar bizim, "Hitler'in çizmeleri­
ni giymiş Sovyet sosyal emperyalizmi" tezimizi doğruluyor gi­
bi görünüyorsa da, bu sadece yüzeyde böyleydi. Aslında çatış­
ma, 1975 yılında Amerika'mn yenilgisiyle sonuçlanan Hindiçi­
ni savaşının ardından, Vietnam, Kamboçya ve Laos'da iktidara 
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gelen "milliyetçi-komünist" partilerin, Sovyetler Birliği ve 
Çin'e sırt dayayarak yürüttükleri ulusal hakimiyet kavgasının 
ürünüydü. Vietnam komünistleri, eskiden beri Sovyetler Birli­
ği'nin güdümündeydi. Kızıl Kmerler diye anılan Kamboçya 
komünistleri ise Çin'in. Bu partiler, bütün komünist bürokra­
siler gibi, ulusal devletlerini inşa etme peşindeki yeni tipte 
milliyetçi kastlardı. Sınırların yeni belirlendiği sömürge sonra­
sı Hindiçini'de, sınır ve egemenlik kavgalarına girişmeleri ka­
çınılmazdı. Öte yandan, Sovyetler Birliği ve Çin, yeni ulus­
devletlerin milliyetçi güdülerini kışkırtarak ve onlara devletsel 
destekler vererek bölgesel hegemonyalarını yaymakta, dolayı­
sıyla kendi yayılmacı devletlerini büyütmekte, birbirlerine ikiz 
kardeş kadar benziyorlardı. Bu devletçi hegemonya yarışı, yal­
nızca Hindiçini'de değil, yeni ulus-devletlerin kurulduğu ya 
da "ulusal kurtuluş cepheleri" aracılığıyla kurulmaya namzet 
olduğu, Afrika, Asya, Ortadoğu gibi bölgelerde kıyasıya sür­
mekteydi. Zaten, aslına bakılacak olursa 1960'lı ve 1970'li yıl­
lar boyunca, Türkiye'de ve dünyada çok sayıda devrimcinin 
kafasını kurcalayan ve birbirinin boğazına sarılmasına neden 
olan Sovyet-Çin çatışmasının esas nedeni, bu yeni ulus-devlet­
ler üzerinde devletçi hakimiyet kurma kavgasıydı. "Devrim" de 
izlenecek çizgi, bunun ideolojik örtüsünden, bahanesinden 
başka bir şey değildi. 

Pol-Pot'un yönetimindeki Kızıl Kmer'lerin kurduğu yeni 
ulus-devletin uygulamaları, Sovyet güdümlü Vietnam milliyet­
çi komünist bürokrasisinin Kamboçya'yı işgal etmesi için iyi 
bir bahane oluşturmuştu. Aslında "ölüler diyarında" bir ulus­
devlet kurmak mümkün olamayacağından, Pol Pot'un ve Kızıl 
Kmer'lerin ayyuka çıkan bilinen uygulamaları, ulus-devletçi 
mantığı bile zorlamaktaydı. Üstelik bu pratiğin, yoksul bir 
köylü ülkesindeki Maoculuğun hazin sonuçlarını ortaya koy­
ması açısından, biz Maocuları da oldukça sarsması gerekirdi, 
ama o sırada bizler böylesi bir "küçük burjuva hümanizmine" 
yüz verecek bir ruh hali içinde değildik. Bu yüzden, Kamboç­
ya'ya ilişkin toplu kattiam haberlerine kulak bile asmadık. Ku­
lağımız "sosyalist Kamboçya"nın inşası konusunda ulaşan Çin 
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ve Kamboçya kaynaklı haberlerdeydi. Öyle ki, bu haberlerle 
yetinmeyip, Aydınlık gazetesinden Nuri Çolakoğlu ve Mehmet 
Ataberk'i, Kamboçya'ya bile göndermiştik. Nuri ve Mehmet, o 
sırada Kızıl Kmer'lerce neredeyse tamamen boşaltılmış Kam­
boçya'nın başkenti Pyong Yang'da, bizzat Pol Pot'la görüşme­
ler yapıp, kendisine, izlenen politikaların doğruluğunu kanıt­
layacak "kritik" sorular yöneltmişlerdi (Bkz. Bora, sayı :l ,  Ka­
sım 1978). Rahat koltuklara gömülerek "huzur" içinde yapı­
lan bu "tatlı" sohbet sürdüğü sırada, görüşme yerinin biraz ile- · 
risinde bile insanların boğazlanmakta olduğu, herhalde Nuri 
ve Mehmet'in aklının köşesinden geçmemiştir. 

Bize göre her şey "ayan beyan" ortadaydı. Sovyet yayılmacı­
lığı gemi azıya almış ilerliyordu. Kollan sıvamalı, "yurt savun­
ması" için siperleri daha derin kazmalıydık. Bu "siperlerin" 
devrimci yaşamlarımızın mezarı olduğunu aklımıza bile getir­
meden tabii ki. 

Enternasyonalizmimiz, elbette Uzak Doğu'yla kısıtlı değildi. 
Enver Hoca'nın "M-L" partilerden bir kısmını alıp götürme­
sinden sonra geriye kalan "sıkı" Maocu "M-L" partilerle ilişki­
lerimizi sürdürmüş, hatta daha da sağlamlaştırmıştık. Bunlar­
dan bazıları, Türkiye'ye gelip bizi doğrudan doğruya ziyaret 
bile etmişlerdi. 

Portekiz Komünist Partisi Marksist-Leninist adlı "kardeş" 
partimizin temsilcileriyle ilk karşılaştığımda biraz şaşırmıştım. 
Bu temsilciler, giyinişleriyle, tavırlarıyla, oturuş kalkışlarıyla, 
ne bileyim, "büyük güçler platformuna" uygun bir partinin 
yöneticileri olarak göz doldurma yönündeki tüm çabamıza 
rağmen bizi bir hayli gölgede bırakmışlardı. "Proletarya parti­
si" yöneticisinden çok, şirket yöneticisine benziyorlardı. Nite­
kim bunun o kadar da yanlış bir izlenim olmadığı süreç içinde 
anlaşıldı. Bu yöneticiler, partiyi bir ithalat-ihracat şirketi gibi 
örgütlemişlerdi. Daha doğrusu parti, Çin'le Portekiz'in ticari 
ilişkilerini ayarlayan bir aracı firma konumundaydı. Bu itha­
lat-ihracat işlerinden parti ve yönetimi elbette önemli bir kar 
elde ediyordu. 

Partinin siyasi hattı ise, bizi bile yaya bırakacak ölçüde Çin 
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kuyrukçusu ve devlet işbirlikçisiydi. Parti, 1970'li yılların or­
talarında gerçekleşen ve Salazar'ın devrilmesiyle sonuçlanan 
ayaklanma ve askeri darbenin ardından ortaya çıkan devrimci 
durum ortamında, ülkedeki en sağcı gücü oluşturuyordu. Öy­
le ki, "Sovyet işbirlikçisi" Portekiz Komünist Partisi'nin lideri 
Cunhal taraftarlarına karşı mücadele adı altında bu parti, Sala­
zar yanlısı falanjist güçlerle bile işbirliği yapıyordu. Parti tem­
silcileri, izledikleri işbirlikçi çizgiyi anlatırken, biz bile yüzü­
müzü buruşturmuş, ancak kibarlığımızdan açıkça pek bir eleş­
tiri yöneltmemiştik. 

Yunanlı Maocuların örgütü EKKE heyeti, bize biraz daha 
hitap eder gibiydi. Partinin başkanı, bizzat heyetin başında 
bulunuyordu. Bu başkan, fizik olarak bizim başkanımız Do­
ğu'ya felaket benziyordu. Heyette çok güzel sesli, Yunan şar­
kıları söyleyen kadın temsilciler de vardı. EKKE'lileri, en iyi 
şekilde ağırlamaya çalıştık. Kendilerine verdiğimiz bir ziyafet 
sırasında kadınların Yunanca melodilerine mırıltılarla katıl­
dık. Bununla da yetinmedik. Ben hapisten çıktığımız ilk gün­
lerde, Nuri Çolakoğlu'nun evindeki plakları dinleyerek çok 
güzel, devrimci Yunan melodileri öğrenmiştim. Bunlardan bi­
ri de, Yunan lç Savaşı sırasında Yunanlı komünistlerin hapse­
dildiği Oropos Adası'ndaki cezaevini anlatan "Oropos" adlı 
parçaydı. Sofrada aniden "Oropos"un melodisini söylemeye 
başlamam, Yunanlı konuklarımızı hem şaşırtmış, hem de 
duygulandırmıştı. 

Bu duygulu anlar, iki parti heyetleri arasındaki siyasi görüş­
melere geçildiğinde, yerini, akılcı hesaplara bıraktı. Neden söz 
ettiğimi anlayamadığınızın farkındayım. TlKP ile EKKE, bu 
görüşmelerde, Türkiye ile Yunanistan'ın eskiden beri ihtilaf 
halinde oldukları Ege Adaları'nın "devrimden sonraki" statü­
sünü ciddi ciddi pazarlık konusu yaptılar. Bu saçmalığın o za­
man da farkındaydım. Birincisi, ortada fol yok yumurta yok­
ken, sanki her iki parti de kendi ülkelerinin iktidarlarına ku­
rulmuşçasına böylesi "paylaşım" konularına girilmesi, iki par­
tinin de birer budalalar topluluğu tarafından yönetildiğini gös­
termekteydi. ikincisi, bunu mantıki kılacak koşulların oldu-
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ğunu varsaysak bile, "enternasyonalist" olduğunu ileri süren 
iki partinin adalar konusunda "ulusal pazarlığa" girişmesi ,  iki­
sinin de alelade milliyetçiler olduğunu ispatlamaktan başka 
bir işe yaramaz. Bu haris milliyetçiliği o gün bile içten içe 
ayıplamışımdff Hele fizik olarak Doğu'ya benzeyen o EKKE 
başkanı hiç gözümün önünden gitmez. Adam, milliyetçilikte 
Doğu Perinçek'i bile fersah fersah geride bırakmıştı. Sıkı bir 
"megalo ideacı" olan EKKE başkanı, adaların tümünü ve Kıb­
rıs'ın tamamını istiyordu ! Yapılacak fazla bir şey yoktu. Bütün 
adaları "verdik",  gitti! 

Legal ve "saygın" bir partinin temsilcileri olarak, Enternas­
yonal ilişkilerimizi, büyükelçiliklerin kokteyllerinde de sürdü­
rüyorduk. Gerçi bu tür davetiyeler, nedense partiden çok, ga­
zeteye geliyordu. Bu "ihmalkarlığa" içten içe bozulsak da, dış­
tan belli etmeden, gazete temsilcilerinin kuyruğuna takılıp bu 
tür kokteyllere gittiğimiz oluyordu ara sıra. 1979 yılının ya­
zında bir gün, Irak Büyükelçiliği neredeyse çayır büyüklüğün­
deki bahçesinde büyük bir "gardenparty'' vermişti. lnsan bu 
elçiliklerin şatafatını, yiyecek ve içkilerin bolluğunu görünce, 
devletlerin kendi halklarının boğazına basarak sızdırdığı para­
ları nerelere akıttığını çok iyi görebiliyordu. Ama, bizim o sıra­
da savunduğumuz siyaset, devletleri, böyle "küçük şeyler" yü­
zünden üzmeye hiç elverişli değildi. Üç Dünya Teorimize gö­
re, Irak devleti de dahil, tüm "Üçüncü Dünya" devletleri, dün­
ya devriminin temel gücünü oluşturmaktaydı. 

Ankara Aydınlık temsilcilerinden Doğan Yurdakul'la birlikte 
gittiğim Irak Büyükelçiliği'nin "çayır"ındaki eli kadehli seçkin 
topluluğun içinde çok ilginç simalara rastladım. Örneğin, Prag 
Baharının kahramanlarından Dubçek, o sırada atanmış olduğu 
Çekoslovak Büyükelçiliği görevinin gereği olarak orada bulu­
nuyordu. 1968 yılında Çekoslovak işgalini ne kadar destekler­
sek destekleyelim (Yarılma, s.262-64), sonradan, Maoculuğun 
gereği olarak bunun özeleştirisini vermiş ve Dubçek'in "hakkı­
nı" teslim etmiştik. Her şeye rağmen, Dubçek bize göre büyük 
bir isimdi. Bu büyük ismin, şimdi gelip, bu koca "çayır"da 
ufak tefek, alçakgönüllü bir elçi olarak bir kenara sıkışması, 
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hayatın tuhaflıklarından biri gibi gözükmüştü gözüme. Bu ör­
neğin, Süleyman Demirel'i ya da Bülent Ecevit'i, günün birin­
de Türkiye'nin herhangi bir elçiliğinde, kavas kılığında gör­
mek kadar tuhaf bir durumdu aşağı yukarı. 

Çekoslovakya'nın işgali günlerinde Dubçek'i aslanlar gibi sa­
vunan, eski TlP Genel Başkanı Mehmet Ali Aybar da oradaydı. 
Aybar, yine eski Aybar'dı. Gerçi TlP Genel Başkanlığı dönemin­
deki gibi önemli kalabalıklar yoktu peşinde, ama bu, tarihi: bir 
figür olarak ağırlığını bütünüyle kaybettiği anlamına gelmiyor­
du. Aybar, her şeye rağmen, ilkeli ve dirayetli bir politikacıydı. 
Politik arenanın altüst oluşları, ona, duruşunu, toprağa basışını 
kaybettirmemişti. Leninizme saldırıları hoşumuza gitmese de, 
"milli bağımsızlıkçı" tutumunu takdir ettiğimizden ona hala 
belli bir sempati duyuyorduk. Bu yüzden, Doğan Yurdakul'la 
birlikte, elimizde tuttuğumuz kürdanlı kadehlerle Aybar'ın yanı­
na yaklaşıp birkaç laf ettik onunla. Aybar, masalardaki yiyecek­
lere üşüşen kalabalığın arasında arada bir başı görünen Dub­
çek'i gösterip bize, "nereden nereye" demiş, böylece bizim gibi, 
kısa vadeli politik propaganda peşinde koşmaktansa, politika­
nın felsefesini yapmaya daha yatkın olduğunu göstermişti. Bi­
zim ise, umurumuzda değildi, Dubçek'in "nereden nereye" gel­
diği. Sayın Aybar, acaba yaklaşan "Sovyet işgali" konusunda ne 
düşünüyordu? Aybar, günlük politika kokan bu eşelemelerimiz­
den hiç hoşlanmadığını gösteren bir tavırla gülümsemiş ve bizi 
başıyla hafifçe selamladıktan sonra, başka bir topluluğa doğru 
uzaklaşmıştı. Anlaşılmıştı, bu "seçkin"lerin arasında politika 
yapmak bana göre değildi. Ben yine, nutuklarımı uslu uslu din­
leyen "kitlemin" içine dönsem iyi olacaktı. 

* * * 

Türkiye'nin sosyal ve politik yapısında büyük değişimlere 
yol açan bir askeri darbenin gerçekleşeceği 1980 yılına girme­
den önce, 19 70'li yıllarda sol kesimin kaderini belirleyen en 
önemli temalardan, "fraksiyonlar" konusu üzerinde durmam 
gerektiğini düşünüyorum. 1974 yılındaki Genel Afla dışarı çı­
kıldığında, sol örgütleri toparlayanlar Havariler oldu. Deniz 
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Gezmiş'i görmüş, tanımış, onunla birlikte THKO'yu kurmuş 
havariler, "Halkın Kurtuluşu" (daha sonra Türkiye Devrimci 
Komünist Partisi -TDKP-) hareketini; Mahir Çayan'ın yakın 
arkadaşı havariler, "Dev-Yol" ve "Kurtuluş" hareketlerini; lb­
rahim Kaypakkaya'nın çevresinde bulunmuş, onunla birlikte 
Aydınlık hareketinden kopmuş havariler ise, TKP-Ml:yi örgüt­
lemeye giriştiler. Aydınlık hareketinin "peygamberi" öldürül­
memişti. Bu yüzden biz Aydınlıkçı havariler, "peygamber"imi­
zin fiili yol göstericiliğinde TllKP'yi yeniden örgütlemeye baş­
larken, "şehit-ata" kültüne uygun bir şeyler aradık tarihte ve 
TKP'nin kurucularından Şefik Hüsnü'yü bulup, durumu 
onunla idare etmeye çalıştık. Sovyet yanlılarının, ne "ata"ları, 
ne "peygamber"leri, dolayısıyla ne de "havari"leri vardı. Onlar 
bu boşluğu, Sovyet Devriminin propagandasıyla, dolayısıyla 
"ataların atası" Lenin tapıncıyla doldurmak zorunda kaldılar. 

"Türkiye devleti" sınırları içinde yaşayan halk kitleleri, bü­
yük çoğunlukla Hıristiyan değildi ama, özellikle Alevi kesim­
lerde "zulüm gören ata ya da mürşit" ve "onun ışığını taşiyan 
havariler" geleneği son derece güçlüydü. Türkiye'nin 1970'ler­
de yeniden hareketlenen toplumsal zemininde bu gelenek, sol 
örgütlerin, özellikle Alevi ve taşra kökenli genç nüfusundan 
güç toplamasında, neredeyse tayin edici bir işlev gördü. Hava­
riler, "şehit atanın" en yakınında bulunmuşlardı, dolayısıyla 
onun "uhrevi" gücünün yeryüzündeki tecessüm etmiş temsil­
cileri, o "dinsel" ışığın halihazırdaki taşıyıcılarıydılar. 

Ne var ki, bir süre sonra, havariler arasında, geçmiş bütün 
dinlerde olduğu gibi, "şehit ata"nın "nurlu" görüşlerinin yoru­
munda farklılıklar baş gösterdi. Aslında bu görünüşteki ne­
dendi. Gerçekte havariler, kendilerini beklenmedik ölçüde 
yükselten toplumsal dalganın getirdiği maddi kazançları, ola­
nakları ve otoriteyi paylaşmakta anlaşmazlığa düşmüşlerdi. 
Ortada paylaşılacak pek bir şey yoksa, "aile fertleri" iyi geçinir, 
ortak yaşamı yürütmek için dayanışma içinde olurlardı. Ama 
ortaya paylaşılacak bir şeyler çıkınca, işin rengi değişirdi. "Şe­
hit ata"nın manevi gücüyle maddi olanaklara kavuşan havari­
ler, bu olanakların bölüşümünde anlaşmazlığa düşünce, "tefsir 
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farkları" gündeme geldi ve "şehit ata" kültüne dayanan örgüt­
ler hızla bölünmeye başladı. Bir de işin içine, havari kültünün 
getirdiği maddi olanakların yadsınmaz büyüklüğünü gören, 
19 70'lerde havarilerin yanında staj görmüş "havari yamakla­
rı"nın, yeni "önderlik" iddiaları karışınca, adlarını bile birbi­
rinden ayırt etmenin mümkün olmadığı yeni yeni fraksiyonla­
rın ortaya saçılması kaçınılmaz oldu. l 9 70'lerde toplumsal 
ilişkiler tarafından hiçlenmiş çok sayıda genç insan, bir varlık 
olabilmenin, bunun da ötesinde, rüyalarında bile göremeye­
cekleri bir otoriteye kavuşmanın yolu olarak, "ata kültü"ne 
dayanan yeni fraksiyonlar kurma yoluna gitti. Bu fraksiyonlar 
için "ideoloji" yaratmak kolaydı. Eski örgütünüzün "ata" , 
"peygamber" ya da "mürşid"ine daha sıkı sarılır, onların yeni­
den tefsirine dayanan bir metin kaleme alır, eski örgütün, 
"mürşidin yolundan saptığını" ilan ederdiniz, olur biterdi. Bu, 
aynı zamanda, "havariliğin", "haramiliğe" dönüşme sürecinin 
başlangıcını oluşturur. 

1970'li yılları toza dumana katan Sovyetçi-Çinci çatışmasının 
temelinde yatan güdünün bile buradan kaynaklandığını iddia 
edeceğim. Yani, fraksiyonların en "baba"sı TlIKP (ya da TlKP) 
ve TKP de dahil, Sovyet ve Çin yanlısı fraksiyonların, bu ülke­
lerin sadık takipçileri olmaları, onların izlediği "çizgi"ye ger­
çekten inanmalarından çok, "prestijlerinden" yararlanarak, 
kendi örgütlerini büyütme isteğinden kaynaklanıyordu. Eğer 
böyle olmasaydı, o kadar çok Çinci, o kadar çok Sovyetçi frak­
siyon olur muydu? Nitekim bu "sadık" fraksiyonlar, ileriki yıl­
larda, bu ülkelere bağlılıklarının, kendilerine yarardan çok za­
rar getirdiğini gördükleri an, "sadakat"ten ayrılmakta bir sani­
ye bile tereddüt etmemişlerdir. Tek tek bireylerin oluşturduğu 
örgütler, bütün insani zaafları bünyelerinde yansıttıkları gibi, 
bir kere oluştuktan sonra, tek tek bireylerin iradesinden de ba­
ğımsız bir varlık kazanıyor ve her canlı varlık gibi, kendi çıkar­
larını kollamakta olağanüstü bir "yetenek" gösteriyorlardı. 

Fraksiyon kavgaları içinde şaşkına dönüp, herhangi bir 
fraksiyonun havarisi, havari yamağı ya da müridi olmayan, ol­
mak istemeyen çok sayıda samimi devrimciye, o günün solcu 
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kesimi tarafından konmuş kollektif ad, "ÇBS'ciler"di (''Çizgic:i 
Belirsiz Sosyalist" sqzcüklerinden üretilerek ve "ÇBS boyala­
n"na anıştırma yapılarak konmuş bir addı bu). "ÇBS'ci"lerin 
sayısı, tahmin edilenden çok daha kalabalıktı. Bunlar, fraksi­
yon kavgalarından hiçbir yarar gelmeyeceğini ve fraksiyonlar­
da "yükselme"nin devrimcilikle ilgisi olmadığını anlamış dev­
rimcilerdi. "ÇBS'ci"lik, fraksiyonculuğa ve devrimi kariyeriz­
me kurban eden "ata kültü" tüccarlarına, devrimci bir tepkiy­
di. Ne yazık ki, örgüt şeflerinin, kendilerini "ÇBS'ciler" diye 
aşağılamasını önleyemeyecek kadar dağınık ve çaresizdiler 
(kimbilir ne çok samimi devrimci insan, örgütlere, önderlikle­
re "layık olamadıkları" için büyük vicdan muhasebelerine gi­
rişmiş, kendini yiyip bitirmiştir). 1980'e gelinirken ÇBS'cilere, 
bir de "araştırıyorumcular" eklenmişti. Bunlar da, içinden çı­
kılmaz fraksiyon "çizgi"lerinin kafa bulandıran titizliğinden 
yılmış, ancak fraksiyonların dominasyonuna açıkça kafa tut­
maktan çekinen devrimcilerdi. Herhangi bir fraksiyona neden 
dahil olmadıkları sorusuyla fazlaca sıkıştırıldıklarında, "araştı­
rıyorum" diye yanıt verirlerdi. Ağır oturaklı bir havaya bürü­
nerek "araştırdıklarını" söyledikleri şey, aslında günün "ciddi 
teorik" problemleri değil, kendilerini fraksiyonların bulandır­
dığı ortamdan kurtaracak bir çıkış yoluydu. 

Böyle bir "araştırıyorum" cuyla, bir keresinde Aydınlık gazete­
sinde tartışma olanağı bulmuştum. Onun "araştırma"larını cid­
diye almış, kılı kırk yaran sorularını yanıtlayarak, kendisiı;ıi ör­
güte katılmaya ikna etmeye çalışıyordum. O sırada içeri Doğu 
girdi ve "araştırmacı"yı, benim gibi "işi başından aşkın" bir yö­
neticinin zamanını, "boş" sorularıyla işgal ettiği için bir güzel 
azarladı. Bir yönetici olarak "önemsenmek"le çocuğun haksız 
yere azarlanmasından duyduğum mahçubiyet arasında bir an 
bocalamış, sonunda Doğu'nun işgüzarlığının haksızlığına ikna 
olmama rağmen, gencin yanında "yönetici dayanışması"nı bo­
zup Doğu'ya karşı çıkmamıştım. Şimdi düşünüyorum da, o gen­
cin yerinde olsam, "araştırmamı" şu "yönetici" denen yaratığı 
yönlendiren güdülere teksif ederdim. Belki böyle bir araştırma­
dan ileriye dönük, gerçekten değerli bazı sonuçlar çıkabilirdi. 
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Solu destekleyen halk yığınlarının devrimci fraksiyonlara ba­
kışı ise son derece gerçekçiydi. Mahallelerde, yerel alanlarda 
sağcı çetelerle giriştikleri boğuşmada, sol fraksiyonların "koru­
ması"na ihtiyaç duyuyorlardı. Bu yüzden, onlarla arayı açma­
maya dikkat ediyor, hatta o bölgede hangi fraksiyon hakim ko­
numdaysa, hiç titizlenmeden mecburen onu destekliyorlardı. 
Ne var ki bu, onların, fraksiyonların, "şifresini çözmeye" bile te­
şebbüs etmedikleri formülasyonlarını, çizgilerini dört dörtlük 
izledikleri ya da onayladıkları anlamına gelmiyordu. Hatta bu ti­
tiz formülasyonlara uzaktan uzağa, alaycı bir şekilde baktıkları 
bile söylenebilirdi. Bunların hiç de öyle iddia edildiği gibi "dev­
rimin yolunu" aydınlattığına falan inanmadıkları her hallerin­
den belliydi. lçlerinden en cesurları, yeri geldikçe bunu fütur­
suzca ifade eder, fraksiyon çatışmalarını anlamsız bulduklarını 
belli ederdi. Bir gün Malatya il örgütünde "sosyal emperyalizm" 
üzerine sohbet ediyordum "kitle"mizle. Salonda, "sıradan" ta­
raftarlarımız, Malatyalı köylüler çoğunluktaydı. Tam, partinin 
"üçlü blok"a karşı tezleriyle vecde gelmiştim ki, köylüler, "saf­
ça" şu "basit" soruyu ortaya attılar: Biz de, "onlar" da, "sosyal 
emperyalizm"e veryansın ettiğimize göre, neden birleşmiyor­
duk? Soru "basit" , ama sarsıcıydı. Birlik eğilimine sırt çeviriyor­
muş gibi görünmemek için, "onlar birleşmiyor ki" diyerek işin 
içinden sıyrılmaya çalıştım. Köylülerin "basit" mantığı yine ça­
lıştı. O halde biz onlarla birleşseydik. Ama, şimdi benim şu an­
da yaptığım gibi, onlara atıp tutarak birlik olmazdı ki. Ayrıntıla­
rı bir yana bırakmalıydık. Genelde anlaşanlar, eğer "iyi niyete 
sahiplerse" mutlaka biraraya gelirlerdi. lçten içe onlara hak ver­
mediğimi söyleyemem. Ne var ki, bunu itiraf edemezdim. Çün­
kü örgütün çıkarları, devrimin de, yığınların isteklerinin de 
önündeydi. Apaçık ortadaydı bu. Devrim dar örgütsel çıkarlara 
çoktan kurban edilmiş, bu konudaki ünlü bir deyişi tersine çe­
virerek söyleyecek olursak, "evlatları, devrimi yemiş"ti. 

* * * 

1979 sonbaharında, "transferler" yoluyla kurulan, ancak Ba­
tılı devletlerden umduğu desteği bulamayan Ecevit hükümeti, 
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toplumsal, siyasi ve ekonomik kriz nedeniyle, istifa etmek zo­
runda kaldı. Kimsenin, MHP de dahil diğer sağcı partilerin dı­
şarıdan desteğiyle kurulan Süleyman Demirel'in başkanlığın­
daki yeni hükümetten, siyasi ve toplumsal krize çözüm bul­
masını beklediği yoktu. Bu hükümetten, Amerika başta, Batılı 
devletlerin beklediği, IMF'in ekonomik alandaki acı reçeteleri­
ni yürürlüğe koymasıydı. Eğer halk bu "acı ilacı" itiraz etme­
den yutarsa ne alaydı. Aksi takdirde, zorun gündeme gelmesi 
kaçınılmaz olacaktı. Genel olarak dünyada, özel olarak Latin 
Amerika'da, Amerika destekli askeri darbeler dönemi, 1970'le­
rin ortalarından itibaren, esas olarak kapanmışken, Türki­
ye'nin, yeni bir askeri darbeyi kaçınılmaz olarak gündeme ge­
tirecek, Demirel'in "mali müşaviri" Turgut Özal patentli, "24 
Ocak kararları" ile ameliyat masasına yatırılması, yalnızca kri­
zin büyüklüğünü ve derinliğini gösteriyordu. 

1980 yılının başlarında, şiddet olaylarıyla neredeyse alabora 
olacak duruma gelmiş Türkiye "tekne"sinin dibini delip iyice 
su almasına yol açan acımasız ekonomik operasyonlar, şidde­
tin, her gün çok sayıda can almasına ve toplumun psikolojisi­
ni altüst etmesine rağmen, dikkatlerin, birkaç ay için de olsa, 
ekonomik konulara yoğunlaşmasına yol açmıştı. Halil Berk­
tay'ın öncülüğünde örgütlenen,  partinin akademik alandaki 
üye ve taraftarı aydınların oluşturduğu TlKP "Bilim Kurulu", 
bu ekonomik yeniden yapılanmayı Marksist açıdan tahlil edip, 
biz ekonomik sorunların cahili yönetici ve üyelerin kafasını 
açmak için hummalı bir çalışma içine girmişti. istatistikler, 
karmaşık ekonomist dil, içinden çıkılmaz hesaplar vb. ne ya­
zık ki, bizlerin kafasını daha da karıştırmaktan başka bir işe 
yaramadı. Olmuyordu, bir türlü olmuyordu işte ! "Bilim Kuru­
lu"nun yayımladığı ekonomik tahlil broşürlerini ezberlesek 
de, bunları temelden anlayacak ve aktaracak kafa yoktu bizde. 
Ezberlesek bile, daha ilk soruda çuvallıyor, sözlüye kaldırılmış 
öğrenciler gibi, kopya alacağımız "Bilim Kurulu" üyelerini arı­
yordu gözlerimiz. Kaldı ki, "Bilim Kurulu"nun da, adının ağır 
oturaklı havasına uygun bir performans gösterdiğini söylemek 
oldukça zordur. Bozuntuya vermiyorlardı ama, bu karmaşık 
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ekonomik sorunların içinden çıkamadıklarım galiba onlar da 
biliyordu içten içe. 

Ekonomik tahlil alanından siyasi tahlil alanına geçtiğimizde 
ise biz yöneticilerin çenesi bir açılıyordu ki, sormayın gitsin. 
Bu alana girilince, sanki kendi evimize gelmişiz gibi rahatlı­
yor, soyunup dökünüyorduk. iyiden iyiye ustalaşmış politika­
cılar olarak siyaset alanını "deşifre etmek" bize artık çocuk 
oyuncağı gibi görünüyordu. Tecrübeli bir antika uzmanı gibi, 
hangi siyasi güce el atsak, ne "malın gözü" olduğunu, ne "de­
ğer" ifade ettiğini anında söyleyiveriyorduk. Artık "milli bir­
lik" hükümetinin kurulamayacağı anlaşılmıştı. "Milli" duygu­
lardan ve "ulusal kurtuluş" bilincinden nasibini almamış bu 
yozlaşmış partilerden böyle "ulvi" misyonlar beklemek boşu­
naydı . Rotayı ustaca başka yerlere çevirmenin zamanıydı. 
TIKP, soldaki rakiplerini her an şaşırtacak büyük bir politik 
kıvraklığa sahipti. Dün dediğini, bugün hiç erinmeden terk 
eder ve umulmadık bir manevrayla tam ters yönde ilerleyebi­
lirdi. Yok canım, gerçekten öğrenmiştik bu sanatı, bayağı da 
zevkli oluyordu. "Saplantı" içinde olanlar "saplantılarıyla" baş 
başa kalsınlardı bakalım. "Milli Birlik" hükümeti tutmamış 
mıydı? O zaman biz de başka "milli" güçler arardık. Nitekim 
bulur, üstelik ismini de koyardık: "Devlet Partisi". Parlamen­
toda bu adı taşıyan herhangi bir parti yoktu elbette. Ama bi­
zim "dehamız" ,  18 Brumier'in yazarı Marx'tan geri mi kalacak­
tı? "Devlet Partisi", belkemiğini silahlı kuyvetlerin oluşturdu­
ğu, devlet bürokrasisi ve "Kemalist devlet ideolojisi"nin sadık 
izleyicisi devletçi politik güçlere verdiğimiz addı. 12  Mart dar­
besi dönemindeki, o zamanlar bizim tarafımızdan konmuş ad­
larıyla, "Amerikancı generaller"den tutun da, aynı dönemin 
devlet destekli partisi, Ferit Melen'leri, Turan Feyzioğlu'larını, 
Coşkun Kırca'ları barındıran Güven Partisi'ne (GP) kadar, ne­
rede zorba, emekçi düşmanı, Amerikancı varsa, bu "Devlet 
Partisi"nin içinde yer alıyordu. Biz de bilmiyor değildik, bun­
ların zorba ve Amerikancı karakterini. Ne var ki, değişen "ko­
şullar" , kafamızdaki kavramların niteliğini de değiştirmişti. 
Artık "emekçi düşmanı" ve "zorba" olmanın "anlamı" , "Sov-
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yetler Birliği'nin Türkiye'yi yıkma planlarına karşı" direnmek, 
bu "yıkma planları"nın aleti "gayri-milli" güçleri ezmek; 
"Amerikancı" olmanın "anlamı" . ise, Sovyetler Birliği'nin "iş­
galine" karşı Türkiye'nin "ulusal bağımsızlığı" için direnmek­
ti. Bu bağlamda, "yozlaşmış" "düzen partileri"nin karşısında, 
"Devlet Partisi"nin şahsında, "ulusal direniş" savaşı için "ulu­
sal müttefikimizi" bulmuştuk. Karanlıkta ıslık çalıp, ne kadar, 
"Türkiye, yeni bir darbeye gitmiyor, 12 Mart'tan uzaklaşma 
sürecindeyiz," dersek diyelim, artık bütün yatırımımızı bu gü­
ce, dolayısıyla ordunun yeni darbe planlarına yapacaktık. Ta­
rihe bakındı beyler (ve hanımlar! )  Mao da, Çan Kay Şek'le it­
tifak yapmamış mıydı? Tarihi böylesine taklit etmek, "insanın 
maymundan türediği" tezine ek bir kanıt sunmaktan başka 
neye yarardı ki! 

* * * 

Parti Türkiye ekonomisinin tahlilinde ne kadar zayıf olursa 
olsun, kendi "ekonomisi"nin düzenlenmesinde son derece 
gayretliydi. Ayrıca da öyle olmak zorundaydı. Çünkü, partinin 
zorunlu masrafları bir yana, Aydınlık'ın mali giderlerinin daya­
nılmaz ağırlığı, belimizi iyiden iyiye bükmüştü. işte bu duru­
ma çözüm bulmak üzere başkanımız Doğu, merkezi bir "mali­
yeciler heyeti" oluşturmuştu. Bu heyetin tek görevi, kafayı çat­
latıp, olmayacak cin fikirler üreterek, partinin mali kaynakla­
rını arttırmaktı. Bunun da yolu, sadece üyelerin gırtlağına ba­
sıp onlardan yüklüce aidatlar kopartmak olamazdı elbette. Da­
ha "yaratıcı", daha "üretken" yöntemler kullanmak gerekirdi. 
Bunun anlamı, partinin de ticaret hayatına atılıp, "kar" peşin­
de koşmasıydı. "Diyalektiği" iyi "anlamak" gerekirdi! Kapita­
lizmi "yıkmak" için, kapitalist kar mekanizmalarından yarar­
lanılacaktı! 

Dahiyane kar yolları bulmakla görevli "maliyeciler heyeti", 
başkanlık kurulundan M.K. Çamkıran'ın denetiminde çalışı­
yordu. Çamkıran'ın bu göreve verilmesinin, kendisinin de bu­
na talip olmasının tek nedeni, sanırım Çamkıran'ın engin süb­
jektivizmiydi. Sonuçta, maddi temelden iyiden iyiye kopmaya 
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yol açan bu engin sübjektivizmin, yeni ekonomik kaynaklar 
için yaratıcı önerilerin ortaya çıkmasına yararlı olacağı düşü­
nülmüş olmalıydı. Ekibin diğer önde gelen elemanı, Şamil 
Perk'di. Şamil, partinin memurlar örgütü Mem-Der'in başkan­
lığında bulunmuş, derli toplu çalışmasını bilen, memur alış­
kanlıklarını devrimci mücadelenin hizmetine vermiş bir arka­
daştı. Çamkıran'dan daha gerçekçi olmakla birlikte, ticaret ha­
yatında gereken yeteneklerden yoksun olduğu daha sonraki 
deneylerle ortaya çıkacaktı. Hazine işlerini yürüten bir bürok­
ratla, ticari deha pek uyuşan şeyler değildi. Şamil, bunu kanıt­
layan en iyi örnekti. Ekibin bir diğer elemanı, Partinin merke­
zi muhasipliğini de yapmakta olan Şaban Şerif Yarar'dı. Şaban 
Şerif, 12 Mart döneminde çok genç yaşta partinin illegal genç­
lik çalışmalarına katılmış ve tutuklanıp bizimle birlikte TllKP 
davasından yargılanmıştı. Babası, Adanalı zengin bir toprak 
sahibi ve tüccardı. Haris bir maliyeci olarak, bizlerin harcırah­
larını kısmaktaki becerisi, "babasının oğlu" olduğunu göster­
mekle birlikte, muhteris olmak her zaman ticari dehaya teka­
bül etmiyordu. Ekibin zorlu çalışmalarına bazen, başkanımız 
Doğu Perinçek bile katılıp, Çamkıran'ı aratmayan sübjektiviz­
miyle, partinin kazanç hırsını azami ölçüde körüklemekten 
geri kalmıyordu. 

Özellikle 1980 yılının başından itibaren, partinin iç taraftaki 
"idari" odasının kapısını ne zaman açsam, maliyecilerin sabit 
bir noktaya dikilmiş muhteris gözleriyle ve kararmış suratla­
rıyla karşılaşıyordum. Hayır, sizi görmüyorlardı bile. O anda 
bambaşka bir dünyada yolculuk yapmaktaydılar. Örneğin göz­
lerinin önünde halılar ve milyonlar uçuşuyordu. Yurtdışıyla 
bağlantı halinde yapacakları halı ticaretinden gelecek milyon­
lar, tüm hayallerini kaplamıştı. Ya da bu milyonlar, neden zey­
tin ihracatıyla akmasındı partinin kasasına? Parti, diğer peynir 
tüccarlarından daha mı aptal, daha mı beceriksizdi! Peki ama, 
bütün bunlar için yine "sermaye" gerekirdi. Bunun için otu­
rup Marx'ın Kapital'ini hatmedecek değillerdi herhalde. Kay­
nakları "tüketmek"tense, "üretmek" en iyisiydi. Parti kasası­
nın bir kesimi, "sermaye yatınmı"na yöneltilecekti. Başkanı-
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mızın inayetiyle, "hazine"nin kaynakları bu tür yatırımlara se­
ferber edildi ve maliyecilerimizin ticari girişimleriyle hepsi 
battı ! 

Merkez! maliyecilerimizden daha pratik yerel "maliyeci"le­
rimiz de vardı. Onlar, büyük "işadamı" tavrıyla masa başında 
para kazanma planları yapmıyorlardı. Bir kasap kabalığıyla işe 
balıklama dalıyor ve partiye önemli mali katkılar sağlıyorlardı. 
"Kasap kabalığı" derken, bunu biraz da bilinçli kullandım. Al­
tındağ ilçe örgütümüzde konuşma yaparken, toplantıya "bi­
raz" geç kalan Altındağ llçe Başkanımız Feyyaz Kurşuncu'nun 
üstübaşı kan içinde gelip tam karşıma azametle kuruluşunu 
hiç unutamam. Feyyaz, humoru hayatının her anında, ilikleri­
ne kadar yaşayan bir arkadaşımızdı. Öyle bir oturuşu vardı ki 
karşımda, "hadi, şu üstümün başımın halini sor da, biraz güle­
lim" der gibiydi. Sonunda dayanamayıp sordum. "Ne o Fey­
yaz," dedim, "kavgadan falan mı geliyorsun." "Yok" diye ya­
nıtladı Feyyaz, her zamanki ciddi-komik haliyle, "kurban de­
risi toplamaktan." Şöyle bir slogan düşünebiliyor musunuz: 
"Kurban derilerinizi devrime bağışlayın" ! 

* * * 

1980 yılıyla birlikte, TlKP'nin "muzaffer" l. Kongresi'nin 
hazırlıklarına giriştik. Bu kongre öncesinde, ideolojik ve siyasi 
"çizgi" planında bazı "yeni" rüzgarlar estiğini tespit etmek ge­
rekir. Siyasi çizgi planında esen "yeni rüzgar"ın aslında o ka­
dar da yeni olmadığı açıktı. Bu, TlKP'nin başından beri tuttu­
ğu yolun doğal sonucuydu. 1980 yılının başında, Sovyetler 
Birliği'nin Afganistan'ı işgal etmesi, TIKP'nin Sovyetler Birli­
ği'ni tek başına düşman ve ABD'yi açıkça müttefik ilan etmesi­
ni getirmişti. Başkanlık kurulunun ittifakla kabul ettiği bu 
"yeni"lik, genel kongre öncesi yerel kongrelerde tartışılacak ve 
üyelere "benimsetilecek"ti. ideolojik planda esen rüzgarların 
ise gerçekten belli bir yeniliğin habercileri olduğu söylenebilir. 
Bunların, birincisi, kısmen yukarıdan, kısmen de aşağıdan 
esen, Stalin'in "gözden geçirilmesi" ; ikincisi, Çin'in piyasa 
ekonomisini benimsediğinin ve kapılarını Batı sermayesine aç-
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tığının açıkça ortaya çıkması üzerine, esas olarak aşağıdan 
esen, Çin'in "gözden geçirilmesi" rüzgarlarıydı. Tabii, ideolo­
jik alandaki bu yeni rüzgarlar, her şey başkanlık kurulunun 
güdümünde hazırlandığından, Genel Kongre'ye yansımadı ya 
da başkanlık kurulunun izin verdiği küçük esintilere dönüşe­
rek "yansıdı" . 

Her iki ideolojik sorunda da, "yukarı"nın ve "aşağı"nın ha­
reket noktaları farklıydı. Stalin sorununda, merkezi yönlendi­
ren güdü, Sovyetler Birliği'ni tek başına baş düşman ilan etme 
ve hayali "Sovyet işgaline" karşı, ABD de dahil geniş bir "ulu­
sal cephe" oluşturma "yeni" siyasetine ek bir payanda sağla­
maktı. Bu payanda, yakın tarihe atıfta bulunan benzetmeler 
yoluyla sağlanacaktı. Sovyetler Birliği'nin yöneticileri, günü­
müzün "Hitler"leriydi. 11. Dünya Savaşı öncesinde, "dünya 
devriminin kalesi" olan Sovyetler Birliği, 1939 yılına kadar 
Hitler Almanya'sını baş düşman ilan edip, Batı demokrasileriy­
le ittifak siyaseti izleyerek doğru bir iş yapmıştı. Ne var ki, 
1939 yılında imzalanan Hitler-Stalin paktı, dünya savaşının 
çıkmasını hızlandırmış ve Hitler'in, Avrupa'nın birçok ülkesini 
istila etmesini kolaylaştırmıştı. Stalin'in yanlış taktiklerini izle­
yen o zamanki komünist partileri, 1941 yılında Hitler doğru­
dan doğruya Sovyetler Birliği'ni işgale girişinceye kadar, "ulu­
sal teslimiyet", hatta Hitlerci faşistlerle işbirliği siyaseti izle­
mişlerdi. Bu "kıssa" dan bugün çıkarılacak "hisse" , günümüz­
de Hitler faşizminin özelliklerini tıpatıp "yansıtan" Sovyetler 
Birliği'ne karşı teslimiyet göstermenin, aynı kötü sonuçlara yol 
açacağıydı. Stalin, Hitler'le uzlaşarak büyük bir hata yapmıştı. 
Eğer ideolojik planda bu yanlışlık kanıtlanırsa, bugünkü "Sov­
yet işbirlikçiliğine" büyük darbe indirilecek, Sovyetler Birli­
ği'ne karşı "ABD de dahil en geniş cephe" siyasetinin "haklılı­
ğı" ortaya çıkacaktı. Bunun için, Doğu'nun talimatıyla çeşitli 
"araştırma" çalışmaları başlatılmıştı bile. Avrupa'da, Yıldırım 
Dağyeli, bu talimat çerçevesinde, 2. Dünya Savaşının başlangı­
cında çeşitli komünist partilerinin teslimiyetçi ve "Hitler işbir­
likçisi" uygulamalarının belgelerini toplamaya girişmişti. Bu 
belgeleri bulmak o kadar kolay değildi, çünkü Stalin'in Hit-
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ler'le ittifakı sona erdikten sonra, NKVD ajanları, Avrupa'nın 
neredeyse bütün kütüphanelerini dolaşarak, bu işbirliğini bel­
geleyen gazete ve dergi nüshalarını çalmış ve yok etmişlerdi. 
Bu belgelerden bir kısmı, ancak bazı yaşlı komünistlerin özel 
arşivlerinde bulunabilmekteydi. Becerikli bir insan olan Yıldı­
rım Dağyeli, kolları sıvamış, bu komünistleri tek tek bulup ev­
lerini ziyaret etmiş, gerçekten birer ibret belgesi olan bu tür 
gazete ve dergilerin fotokopilerini bize yollamıştı. Öte yandan, 
o dönemleri bizzat yaşamış deneyimli bir komünist olan, parti 
meclisi üyesi ve lstanbul 11 Başkam Halim Spatar, kısmen bu 
belgelere, kısmen de kendi arşivine ve belleğine dayanarak, 
epeyce yararlı bir malzeme toplamış ve bunları partiye sun­
muştu. Ali Develioğlu, Öktem Kalaycıoğlu, Kemal Doğan, Me­
sut Akın gibi, gençlik kesiminden yetenekli arkadaşlar, bütün 
bu belge ve malzemelerle, Stalin'in teslimiyetçi politikasını ir­
deleyen yazı taslaklarını şimdiden hazırlamışlardı. 

Ne var ki, merkezin Stalin'e ilişkin bu araştırmaları, salt 2. 
Dünya Savaşı öncesinde izlenen, iki yıllık bir siyasi çizgi "sap­
ması" üzerine yoğunlaşmıştı. Parti merkezinin, bu noktadan 
ileri gidip, Stalin'i daha derin bir eleştiriye tabi tutmak gibi bir 
niyeti yoktu, hatta işin bu noktaya varmasından korkuluyor, 
buna karşı şimdiden tedbirler alınıyordu. Parti merkezi o gün 
işine yarayacağı için, salt Stalin'in Almanya ile ittifak siyasetini 
eleştirmekteydi, yoksa Stalin'in, "sosyalizmi inşa eden" büyük 
önder olarak kutsanmasından vazgeçmek aklının köşesinden 
bile geçmezdi. Öte yandan, parti "taban"ında, Stalin'in parti 
merkezi tarafından da eleştirilmeye başlanmasından cesaret 
alan ve bu eleştiriyi, toptan "Stalin eleştirisi" haline getirme 
niyetinde olduğu anlaşılan bir başka cereyanın ortaya çıkması 
gecikmedi. Özellikle gençlik kesiminden kimi arkadaşlar, Sta­
lin'in toptan eleştirisinden yanaydılar. 

Kongre öncesinde yapılan hazırlık toplantıları sırasında, aşa­
ğıdan gelen bu talebin açıkça ifade edildiği bir olaya tanık ol­
dum. Çankaya ilçe binasında, içlerinde, sonradan anarşist ola­
cak, Hacettepe Üniversitesi'nden Tayfun Gönül vb. gibi gençle­
rin de yer aldığı Çankaya örgütünün gençlik kesimine dahil on 
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beş yirmi genç üyenin katıldığı, kongreye öneriler götürmek 
üzere düzenlenen bir toplantı yapılmaktaydı. Salondaki bu 
toplantıda, gençlerin arasında hararetli bir tartışma geçtiği dik­
katimden kaçmadı. Ne var ki, biz merkez yöneticilerinin, olur 
olmaz her tartışmaya burnumuzu sokmamız doğru olmazdı, 
zaten buna pek zamanımız yoktu. Ne var ki, gençler herhalde 
beni hazır orada bulmuşken, tartışmada hakem rolü oynama­
mı istediler. Evet, neydi mesele, sorsunlardı bakalım. Onlara 
"doğru önderlik" olarak "doğru cevabı" şıp diye söyleyiverir­
dim. Bu bir sorudan çok, toplantıda Stalin hakkında "ileri ge­
ri" laflar eden bir gencin bana şikayet edilmesine daha çok 
benziyordu. Bu "arkadaş" ,  Stalin'e açık açık "hakaret ediyor", 
partinin Stalin'i toptan reddetmesi gerektiği gibi "sapıkça" fi­
kirler ileri sürüyordu. Merkez yöneticisi olarak ona "haddini" 
bildireydim de, onlar da kısa yoldan rahata erselerdi. 

Stalin aleyhtarı genç, cesaretle, düşüncelerini tek tek ortaya 
koydu. Ona kalırsa, Stalin, en büyük "komünist katili''.ydi. 
Ayrıca "sosyalizmin inşası"na ilişkin tezleri baştan aşağı yan­
lıştı. "Hızlı endüstrileşme" politikasıyla, işçilerin ve köylüle­
rin devrime sırt çevirmesine neden olmuştu. Bugünkü Sovyet 
bürokrasisi, onun zamanında palazlanmıştı vb. Valla doğrusu, 
Stalin hakkında bu kadar radikal eleştirileri ilk kez duyuyor­
dum. Gerçeği söylemem gerekirse, genci eleştirmeyi bırakın 
bir yana, aşağı yukarı on dakika süren konuşmasından çok 
şey öğrenmiştim. Diğer gençler dönmüş bana bakıyorlardı, 
"bak gördün mü, adam resmen Stalin'i 'usta'lar arasından at­
mak istiyor, hadi bak icabına" der gibilerden. Hayır hayır, ya­
pamazdım böyle bir şey. Bu radikal fikirleri benimsediğimi 
söylemeye hazır olmasam da, içten içe hak verdiğim bir genci 
bastıracak sözler söylemem imkansızdı. "lnsafsız bir bürokrat 
olmuştum'' dediysem, o kadar da uzun boylu değil. Ben de 
hala bir yürek taşımaya devam ediyordum. Diğer gençlerin 
beklentilerini boşa çıkaran bir tutum takındım. "Arkadaşın 
şahsi görüşleridir" dedim, "bunların hepsi elbette tartışılacak­
tır, tartışılmalıdır. Meseleyi, fikirleri bastıran bir biçimde ele 
almanın gereği yok. Dinleyelim, değerlendirelim, tartışalım, 
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herkes fikrini gönül rahatlığı ile ortaya koyabilmelidir. " Tek 
başına meydan okuyan genç rahatlamış, diğerleri ise büyük 
bir hayal kırıklığına uğramıştı. Ama içlerinden hiçbiri, bu 
"önderin" de "sapma" içinde olduğunu söylemeye cesaret 
edememişti. 

"Kızıl Çin"in burçlarında Coca-Cola'nın bayrağının dalga­
lanmaya başlaması da parti saflarında önemli çalkalanmalara 
yol açmıştı. Bu noktada esen rüzgar, esas olarak aşağıdan geli­
yordu. Parti merkezi ne diyordu Çin'in yeni yönelimine? 
Çin'in de, Sovyetler Birliği gibi, kapitalizm yoluna sapması 
onaylanıyor muydu? Bu noktada, parti merkezinin tutumu, 
tamamen yararcı güdüler tarafından yönlendiriliyordu. Parti 
o güne kadar, Çin'in sol saflardaki prestijine dayanarak ve 
onun Türkiye'deki temsilcisi olduğunu kanıtlayarak güç top­
lamıştı. TlKP gibi reelpolitik bir partinin, bu prestijin rantını 
yemeye devam etmekten başka bir derdi olmaması son derece 
normaldi. Evet ama, Çin'in girdiği yeni mecra, bizzat Çin'in 
"devrimci prestiji"ne darbe indirmeye başlamıştı. Bu, eğer 
Çin'le "can ciğer kuzu sarması" olmaya devam edersek, bizim 
partimizin prestijinin de darbe yemesi anlamına gelecekti. 
Öte yandan, parti merkezi olarak, böyle büyük bir güçle ara­
mızı aniden açacak sert bir tutumun ileride büyük "sakınca­
lar" doğuracağı açıktı. O halde sorunu, en oportünistçe ma­
nevralarla geçiştirmekte yarar vardı. Çin'i açıkça karşıya al­
maz, onun temsilciliği rolünü oynamaya devam eder, böylece 
o güne kadar olduğu gibi, Çin'den yararlanırdık. Öte yandan, 
kongre raporuna üstü kapalı ve imalı bazı şerhler ve çekince­
ler koyarak, taraftarlarımızdan ve dışımızdaki soldan gelecek 
eleştirilere karşı akıllıca bir önlem almış olurduk. Ne demek 
efendim, bakın şu satırda Çin'in yeni yönelimiyle aramıza bir 
"çizgi" çekmişiz. Daha ne istiyorsunuz? Bu bağlamda, aşağı­
dan esen rüzgarın tamamen devrimci endişeleri, yukarının bu 
konudaki "esintileri"nin ise, en bayağı bir oportünizmi temsil 
ettiğini rahatlıkla söyleyebilirim. 

Parti "tabanı"na, "Sovyetler Birliği'nin tek başına baş düş­
man haline geldiği ve ABD ile ittifak yapılabileceği" siyasetini 
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benimsetmek, öyle kolay olmadı. Kongre öncesi "çalışma ko­
mitesi" toplantılannda, ilçe ve il kongrelerinde, bu konuda ilk 
kez açıktan açığa parti içi bir muhalefetin ortaya çıktığı göz­
lendi. Bu muhalefet, ancak parti başkanlık kurulunun tüm 
ağırlığını, topyekun terazinin bir kefesine koymasıyla alt edi­
lebilirdi. Bu yüzden, biz merkez yöneticilerinin, "hızır" gibi, 
neredeyse tüm kritik ilçe ve il kongrelerine yetişmemiz ve baş­
kanlık kurulunun, tümüyle, "yeni" siyasetin arkasında olduğu 
mesajını vermemiz icap etti. Doğu'nun ve benim de üyesi ol­
duğum Çankaya ilçe kongresinde, bu konuda yapılan oylama­
yı hatırlıyorum. "Sovyetler Birliği'ni baş düşman, ABD'yi müt­
tefik ilan" eden önerge oylanırken, ben ve Doğu, en önde, üs­
telik ayağa kalkarak ve geriye dönüp üyelerin ne yönde oy 
kullandığını tehdit edici nazarlarla kontrol ederek, "mesaj" 
vermenin de ötesine geçtik. Oylamayı kazanmamıza rağmen, 
aleyhte oy verenlerin sayısının küçümsenmeyecek bir yekunu 
bulması, bizi derin derin düşündürmüştü. Bu muhalefet, daha 
üst kongrelerde, elene elene cılızlaştı, genel kongrede ise, bi­
zim "merhamet ve himayemizi" gerektirecek ölçüde, sembolik 
hale geldi. 

Genel kongre öncesi, ilçe ve il kongrelerinden aklımda ka­
lan birkaç "fragman"ı daha anlatmam gerekiyor. Kongre koş­
turmacası sırasında, bir ara lstanbul'a gitmiştim. Doğu da ora­
daydı. Aydınlık gazetesinde, unun, Ankara il yönetiminden bi­
rileriyle yaptığı bir telefon görüşmesine tanık olmuştum. Do­
ğu, kim olduğunu bilmediğim Ankara il yöneticisine, çevre­
sinde bulunan bizlere de duyuracak şekilde, bazı "önemli" ta­
limatlar veriyordu. Bu talimatın özü şuydu: Karısı Şule Perin­
çek ve kız kardeşi Feyza Zileli, kesinlikle hiçbir yönetici orga­
na seçilmeyecek ve delegeliklere aday gösterilmeyecekti (diğer 
kız kardeşi Işık Soner'i "ihmal etmesinin" nedeni, lşık'a diş ge­
çiremeyeceğini tahmin etmiş olmasıydı sanırım) . Başkanımız, 
onların kendisiyle yakınlıklarından "imtiyaz" elde etmesine 
karşı ne kadar hassas olduğunu göstermiş, böylece, karısı Çi­
ang Çing'in partide yükselmesini "önleyemeyen" Mao Ze­
dung'a bile fark atmış oluyordu. O zamanlar saflarda, kadının 
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ve bireyin bağımsızlığı diye bir anlayış olmadığından, tabii ki, 
kimse sorunu, Şule ve Feyza açısından düşünmemiş, ben de o 
eşek kafamla, bu "erdem"li tutumu takdirle karşılamış, Fey­
za'yı "imtiyazlardan" yoksun bırakacak özel bir mesaj yolla­
mayı akıl edemediğim ve bu "işi" Doğu'ya bıraktığım için ken­
dimi suçlamıştım. 

"imtiyazların reddi" konusunda genel kongre öncesinde ta­
nık olduğum bir diğer olay, Doğu'nun, parti örgütlerinin "Baş­
kan'ın fotoğrafını" talep etmeleri karşısında aldığı tutumdu. 
Birkaç yalak parti yöneticisi ve üyesi, genel merkezden ısrarla 
başkanın fotoğraflarını talep etmeye başlamıştı. Bu fotoğrafla­
rı, parti binasının duvarlarına asacak ve isteyen parti üyelerine 
hediye edeceklerdi. Onların iddiasına göre, "taban"dan bu 
yönde "şiddetli" bir talep vardı. Ben de dahil, biz merkez yö­
neticileri, bu talebi "makul" karşıladık ve Doğu'ya yansıttık. 
Ne var ki, Doğu bu isteği "utangaç" bir tevazuyla reddetti. 
Böyle şeyler, gereksiz bir "başkan kültü"ne yol açabilirdi. Do­
ğu'nun bu tavrı karşısında, bu kadarcık bir şeyi bile akıl ede­
meyip, diğer yöneticilerle birlikte, konuyu ona yansıttığım 
için yerin dibine geçmiş, başkanımızın "kariyerizm karşıtlığı­
nı" örnek almam gerektiğini düşünmüştüm. 

Çankaya ilçe örgütünün üyeleri, ilçe kongresi öncesinde, 
delegelerini tespit etmek için, Ankara Halk Tiyatrosu'nda bir 
toplantı düzenlemişlerdi. Aydınlık Ankara Bürosu'nun çalışan­
ları, dolayısıyla Feyza, topluca bu ilçeye üyeydiler. Çankaya il­
çesi, aynı zamanda, gençlik kesiminden çok sayıda üyeyi ba­
rındırıyordu. Benim yönettiğim toplantıda, Ankara il delegeli­
ğine önerilen adaylar üzerine "derinlemesine" tartışmalar ya­
pılıyordu. Aslına bakılacak olursa, insanın, herkesin önünde 
böylesine didik didik edilmektense, aday gösterilmemeyi ter­
cih edesi gelirdi. Aday gösterilenlerden biri de Feyza'ydı. Nite­
kim, Feyza da, partililerin önünde, neredeyse "çırılçıplak" ha­
le getirildi. Kişiliğinin en "gizli" kalmış yönleri bile "projek­
törle" "aydınlatıldı". Bu arada genç üyelerden biri, daha da ile­
ri gidip Feyza'yı, "somurtkanlıkla", "bürokratlıkla" vb. eleştir­
di demeyeceğim, suçladı ve adeta payladı. Bunlar, bazı yüzey-
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sel gözlemlerden yola çıkan, haksız nitelemelerdi. Feyza, sev­
diği dar arkadaş çevresinde, son derece neşeli, candan bir in­
sandı. Ancak, bu çevrenin dışına çıkınca, birden donuklaşır ve 
tanımadığı insanların üzerinde, ilk anda, soğuk ve katı birisi 
olduğu izlenimi bırakırdı. Sanırım bu genç de, bu tür yüzeysel 
izlenimlerden yola çıkmıştı. Kaldı ki, tespitleri doğru olsa bile, 
bir insana, topluluğun önünde böylesine acımasızca yüklen­
mek, kalbini kırmak, hatta orada bulunanları, yerlere bakmak 
zorunda bırakacak ölçüde rahatsız etmek, olacak şey değildi. 
Karım olduğu için değil, kime yapılırsa yapılsın, o kişi adına, 
böylesine haşin bir tavırdan üzülmem, hatta kızarıp bozar­
mam gayet doğaldı. Bu haksız tavır başkasına yapılmış olsaydı, 
belki müdahale ederdim, ancak Feyza'nın karım olması, elimi 
kolumu bağladı. Ben de diğerleri gibi yerlere bakarak durumu 
geçiştirmeye çalıştım. Tabii, Feyza da müthiş bozulmuştu. Bu­
na rağmen kibarlığını korudu ve bu münasebetsiz gençle ağız 
dalaşına girmedi. Toplantıya ara verildiğinde, evinde ikamet 
ettiğimiz, ortak arkadaşımız Füsun lkikardeş, Feyza'ya sarılıp, 
ona neredeyse "taziyetlerini" bildirdiğinde, Feyza, kırgınlığını 
gizlemeye çalıştı, "yok canım, önemli değil" falan gibi bir şey­
ler söylemeye çalıştı. Ama bunu söylerken bile, kırgınlıkla 
donmuş dudakları zor hareket ediyordu. işte, Çin Kültür Dev­
rimi'nin, insanlara külah giydirip ortalıkta dolaştırma uygula­
ması, bizim Maocu saflarımızda, ara sıra bu tür olaylarla nük­
sediyordu. 

Çankaya Ilçe ve Ankara 11 Kongrelerinde, Doğu'nun, "kit­
le"yi hazır birarada bulmuşken, kitap satarak, Aydınlık Yayın­
lan'na gelir sağlamaya çalışması, onun yararcılığının zirvedeki 
örneklerinden biriydi. Kendimi, onun peşine takılmak zorun­
da hissetmem ise, benim kuyrukçuluk huyumun zirvesini 
oluşturuyordu. Üstelik, Savunma adlı, yaklaşık yüz elli arkada­
şın imzasını taşıyan kitabı, sanki sadece biz yazmışız gibi şah­
sen imzalayıp satmaya teşebbüs etmemiz, tek kelimeyle ayıptı. 
Ama, pragmatist Doğu'nun, böyle "ince ayrıntıları" düşünecek 
hali mi vardı? Tabii, başkan olduğu için, en çok kitabı o sattı. 
Birkaç kişi, ayıp olmasın diye, Doğu'nun peşinden isteksizce 
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seğirten benden de kitap alıp imzalattı, ama benim imzamın 
yanına Doğu'nunkini de eklemek için, Doğu'nun arkasından 
koşturmaktan geri kalmadılar. Bu olay, "ünlü" denen insan tü­
rünün yaratıcısının, "sıradan" faniler olduğunu gösteren ör­
neklerden biridir. 

Kongre öncesindeki herzelerden biri de, üyeleri "numarala­
ma" uygulamasıydı. Bu akıldaneliğin baş müsebbibi bendim. 
Bürokratik mantığın, saçmalığa evrildiği bir noktada bulun­
duğumdan, her parti üyesini, kalıptan çıkmış bir "kurşun as­
ker" gibi tahayyül etmeye başlamıştım. "Kurşun asker"lerimi­
zin sayısını bu yöntemle kolayca hesaplayabilirdik. Üstelik, 
"kondukları" yerde rahat durmayıp, zırt pırt yer değiştiren bu 
üyeleri, numaralarıyla kolayca "yakalayabilir" ,  elimizin altın­
da tutabilir, teşkilattan teşkilata devredebilirdik. Örneğin, 
"881" nolu üye, Çankaya ilçe örgütünden, Bakırköy ilçe ör­
gütüne hareket etmişti, ilçe yöneticileri, bu numarayı önce­
den almalı ve yeni üyelerini numarasıyla birlikte "yakala­
ma"lıydılar. Hem bu, üyelerimizi hakim sınıflardan gizlemek 
için de, yerinde bir önlem olacaktı. Polis; parti binasını bastı­
ğında, üyelerin adlarıyla değil de, sadece numaralarla karşıla­
şınca apışıp kalacaktı (şaka bir yana, bunun, 12 Eylül'den 
sonraki baskınlarda parti üyelerinin isimlerinin ele geçmeme­
si açısından yararı olmuştur). Öte yandan, bu numaralama iş­
leminin, yeni parti bürokrasisinin hiyerarşik sıralanmasını 
resmi hale getirmek açısından da büyük yararları vardı. Parti 
Başkanımız Doğu Perinçek, "l"  no'lu üye olacaktı. "2" no'lu 
üye ben olacaktım. Böylece, partide 2. adam olarak yerim res­
men tescil edilecekti. 3. adam durumundaki Hasan Yalçın, 
"3" no'lu üye olarak benim arkam sıra gelecekti. Bu bürokra­
tik fişlemenin esas mucidinin, Mem-Der başkanlığı yapmış, o 
sırada partinin ticari faaliyetlerini yürüten Şamil Perk olduğu­
nu da, bu arada belirteyim. 

Parti fişleri basıldı. Genel merkezdeki tüm görevlilerin eline 
birer "numaratör" tutuşturduk. Hummalı bir faaliyetle fişler 
numaralandı ve başta biz yöneticiler olmak üzere hepimiz nu­
maralarımıza kavuştuk. Ne var ki, "l" numaralı üye Doğu Pe-
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rinçek, bu uygulamadan pek hoşlanmamış, o günkü yoğun si­
yasi işleri içinde bu tuhaf uygulamaya pek anlam veremeden, 
bizim hummalı faaliyetimize şöyle uzaktan bakmış, ancak mü­
dahale de etmemişti. Başta ben olmak üzere, bu işe iştiyakla 
sarılanlar ise, numaralamanın ilk uygulama alanı olacak TlKP 
Kongresi'ni heyecanla beklemekteydik. Delegeler kongreye, 
numaralarını söyleyerek alınacaklardı. Valla, numarasını unut­
ma "sorumsuzluğunu" gösteren delege, kendisi düşünsündü 
başına gelecekleri. içeri adımını atamazdı! 

Ne var ki, "kurşun asker" olarak tahayyül ettiğimiz üyele­
rimizin, devletin fişleme çabalarından rahatsızlık duyan, par­
tinin tüm reaksiyoner siyasetlerine rağmen, hala devrimci öz­
lemler taşıyan kanlı canlı insanlar olduğunu unutmuştuk. O 
karlı kongre sabahı, kongrenin açılacağı, Necatibey Caddesi 
üzerindeki sinemanın kapısına geldiğimde, delegeleri "numa­
raları"yla içeri alma uygulamasının, delegeler tarafından fi­
ilen geçersiz kılındığını görünce, "disiplinsiz köylü karakte­
ri" üzerine "derin" ve üzgün sosyolojik analizler yaptım ka­
famda. Delegelerin çoğu, "numarasını" unutmuştu. Önce 
"unutkan" birkaç delege, görevliler tarafından kapıda bekle­
tilmişti. Ancak "unutkanlar" , küçümsenmeyecek bir sayıya 
ulaşınca, görevli barikatına yüklenmiş ve içeri doluşmuşlardı. 
Kapıdaki görevliler de, sanırım, tüm merkezi talimatlara rağ­
men, bu saçmalığın farkına vardıklarından, fazla direniş gös­
termemişlerdi. 

Kongre salonu delegeler ve seyircilerle hıncahınç dolmuştu. 
Sahneye yakın bir yerde, TRT ve parti görevlileri, kongreyi fil­
me almak için konuşlanmıştı. Televizyon kameralarının parlak 
ışıkları, salona, "büyük güçler platformu"na çıkmış bir parti­
nin kongresi havasını şimdiden kazandırmış bulunuyordu. 
Partinin merkeziyetçi yönelimine uygun olarak kongre divanı, 
bizim tespit ettiğimiz adayların kongreye sunulmasıyla "seçile­
cek"ti. Bu adayların bir kısmını önceden saptamıştık. Geri ka­
lanını da, kongre salonunda gözümüze kestirdiklerimizle ta­
mamladık. Divan adaylarının listesi yazılı olarak benim elimde 
bulunuyordu. Doğu Perinçek, kısa bir konuşmayla kongreyi 
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açtıktan sonra, bu adayların isimlerinin, mizansen gereği, san­
ki bazı delegeler tarafından, kendi iradeleriyle öneriliyormuş 
gibi ortaya sürülmesi, bunun için benim, adayların isimlerini 
tek tek bazı delegelerin eline tutuşturup, bu isimleri önerme­
lerini tembihlemem gerekiyordu. Şimdi tam olarak neden yap­
tığımı bilmiyorum, belki aculluğumdan, belki de böyle bir mi­
zansenin iyice sahtekarlık olacağını düşündüğümden, bu do­
lambaçlı yolu izlemek yerine, Doğu'nun kısa açış konu�ınasın­
dan sonra sahneye çıkıp, divan adaylarının isimlerini elimdeki 
listeden doğrudan doğruya okudum. Eller kalktı indi ve divan 
üyeleri "seçilmiş" oldu. O anda, Doğu'nun bana aşağıdan son 
derece kızgın nazarlar fırlattığını fark ettim. Yanına gittiğimde 
ise, bu kızgın nazarlar, acı sözlere dönüştü. Neden "planlandı­
ğı gibi", adayların delegeler tarafından önerilmesini sağlama­
yıp, listeyi kendim okumuştum? Bu, ele güne karşı, her şeyin 
bizim tarafımızdan, önceden ayarlandığı izlenimini vermeye­
cek miydi? "Ahmakça" tutumumla, daha baştan "yanlış" bir 
izlenime yol açmıştım. Evet ama, gerçeğin kendisi bu değil 
miydi? Bilmeden de olsa, başkanlık kurulunun "gizli planını" 
deşifre etmiştim. 

Kongrenin 1 .  günü, malum ritüellerle geçti. Doğu, başkan­
lık kurulunun "siyası raporu"nu okudu. Ardından ben kalkıp, 
"örgütsel raporu" okuyarak onu tamamladım. Hayatımda ilk 
kez, televizyon kameralarının ve ışıklarının önünde konuşma 
yapıyordum. Bayağı iyi oluyordu ! lnsan kendini, "aşağıdaki" 
insan kalabalıklarının üstünde bir yerlerde hissediyordu. Bu­
nun ardından delegelerin, daha çok hamasi nitelikteki konuş­
maları geldi. Bu arada başkanımız, genel kongreye gelinceye 
kadar sayılan iyice azalmış, hala eski siyasetlerde ısrar eden ve 
"Sovyetler Birliği'ni tek başına baş düşman ve Amerika'yı müt­
tefik" almaya yanaşmayah birkaç delegenin (yanlış hatırlamı­
yorsam biri de Adana'dan bir delegeydi) çıkıp kongrede ko­
nuşma yapması için ısrar etti. Öyle ya, muhalefetin artık hiç­
bir tehlikeli yanı kalmamıştı. Bu tehlikesiz muhaliflerin, mu­
halefetlerini ifade etmesi, bizim ne kadar "demokratik" bir 
parti olduğumuzu göstermeye hizmet edecekti. Başkanımız, 
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"muhalefet"ten bile iktidar adına yararlanmasını bilecek kadar 
usta bir liderdi. Ne var ki, "muhalif' delegeler bu merkezi "hi­
maye" den hoşlanmamışlardı. Öte yandan, yapacakları konuş­
maların, sonucu bir nebze etkilemeyeceğini çok iyi biliyorlar­
dı. Doğu'nun bütün ısrarlarına rağmen, "muhalif' konuşma 
yapmayı kabul etmediler. lyi de ettiler. Muhalifliği de, ege­
menlerin oyuncağı haline getirmenin alemi yoktu. 

Aslında bütün bunlar, "açılış"tı. Kongrenin ikinci günü, bü­
yük bir "şölen" olarak planlanıyordu. Bu yüzden, sinemadaki 
"açılış"tan sonra, ikinci gün, "kongre", "şölen"in iyi bir şekil­
de yapılabilmesi için Ulus'taki Spor Sergi Sarayında devam 
edecek ve "zafer"le noktalanacaktı. 

Aynı spor salonunda, yaklaşık bir ay önce yapılan CHP 
Kongresi'nde, "çağrılı konuk" olarak, partim adına bulunmuş, 
orada, CHP içi hizip liderlerinin, özellikle de Deniz Baykal'ın 
Amerikanvari "show"larını hayret ve ibretle izlemiştim. Deniz 
Baykal, taraftarlarının alkışları ve önceden planlandığı izlenimi 
veren yapay tezahüratları arasında, neredeyse, bir takım kapta­
nının dinamizmiyle "saha"ya çıkmış, taraftarların "coşku"sun­
dan yoksun benim gibi gözlemcileri içten içe güldürecek bir 
yapaylıkta, tribünlere gülücükler dağıtarak, iki kolu havada, el­
lerini sallayarak, iki kere "şeref' turu atmıştı. Bu komik olduğu 
kadar hazin manzara bugün gibi gözümün önündedir. 

lşte, kongremizin 2. oturumunun aynı spor salonunda açıl­
dığı o günün öğle vakti, aynı komik ve hazin manzaranın tek­
rarıyla karşılaştığımda, hem için için güldüm, hem de umutla­
rımı ve hayatımı bağladığım partimin başkanının, Deniz Bay­
kal'dan farksız bir burjuva politikacısı olduğunu idrak etme­
nin acısıyla içimde bir şeylerin koptuğunu hissettim. 

Sabah, kongrenin ikinci günü açıldığında her şey normal gi­
bi gözüküyordu. Delegelerin iskemleleri, ortadaki basketbol 
sahasına dizilmiş, biz yöneticiler ise komisyon çalışmalarını 
daha rahat yürütebilmek için, basketbol koçlarının oturduğu 
sıraların bulunduğu yerde konuşlanmıştık. Trübünler ise parti 
taraf tan seyircilere aitti. Yani bu, kongreden çok, bir şenlik 
düzeniydi. Zaten, başkanımızın, kongrenin "ilahi" sonuçların-
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dan çok, kendisinin başrolü oynayacağı, öğleden sonraki 
"show"larla ilgilendiği, öğleye doğru ortaya çıktı. Başkanımız, 
bizim "ciddi" kongre çalışmalarımıza katılmaya bile gerek gör­
memiş olacak ki, ortalıkta görünmüyordu. Üstelik, kendisin­
den, "elimizi çabuk tutup" kongrenin, "tüzük değişikliği" fa­
lan gibi faaliyetlerini öğleye kadar bitirmemiz yönünde bir ta­
limat da ulaşmıştı bize. Bu yüzden, kongrenin "tüzük" vb. ça­
lışmalarını, adeta çırpıştırmak zorunda kaldık. Ben, Tunceli 11 
Başkanı Hasan San ve birkaç kişi daha, "tüzük komisyonu"nu 
oluşturuyorduk. Işık Soner gibi, kongreyi ciddiye alan birçok 
delege, tüzük değişikliği için öylesine ciddi eleştiri ve öneriler 
getiriyordu ki, aslında bunların enine boyuna tartışılması gere­
kirdi. Oysa, bize ulaşan talimat çerçevesinde bu "ıvır zıvır" iş­
leri, öğleye kadar bitirmemiz gerekiyordu. Bu yüzden, konuş­
maları, iki dakikayla sınırlandırmak zorunda kaldık. Bu bir 
yana, "tüzük komisyonu", delegelerin değişiklik önerileri hak­
kında, üzerinde bir dakika bile düşünmeden, "kabul" ya da 
"red" yönünde anında karar vermek, bunu alelacele delegelere 
duyurmak ve oylamaya geçmek zorundaydı. Başta delegeler 
olmak üzere, hepimizi, orada bulunan herkesi rahatsız eden 
bu koşturmaca, öylece sürüp gitti. Sonunda, büyük bir "feda­
karlıkla" , " tüzük" çalışmalarını zamanında bitirebildik. Ter 
içinde kalmıştım. 

Artık, gösterilere geçilebilirdi. Gazeteciler, fotoğrafçılar, ka­
meralar ve tüm gözler, başkanımızın birazdan gireceği kapıya 
yönelmişti. Bu kapının önündeki kalabalıkta birkaç kere hare­
ketlenme yaşandıysa da, bunun bir "yanlış anlamadan" doğ­
duğu anlaşıldı. Bazı "amigo"lar, başkanımızın geldiği zehabına 
kapılıp, tezahüratı önceden başlatmışlardı. Sonunda o "bekle­
nen" an geldi. Başkanımız Doğu Perinçek, boynundan eksik 
etmediği ipek fularıyla, gözlerin dikildiği kapıdan içeri zuhur 
etti. Aman Allahım! lçeri giren, sanki, biraz daha kısa boylu 
bir Deniz Baykal'dı. Aynı, kolların trübünlere doğru kaldırıl­
ması, aynı, minibüslerin ve taksilerin arkasındaki yaylı eller 
gibi havada gidip gelen eller, "kitle"ye, aynı yapay "sevecen" 
gülümseyiş, aynı "şeref' turu, hem de iki kere, "lidere" doğru 

409 



"açlıkla" uzanmış "kitlesel" ellere, aynı lsavari dokunuş. işte 
lideriniz gelmişti sonunda, bakın sizleri selamlıyor, kutsuyor­
du, böylesi kollektif bir ayinin içinde eriyerek mutlu olabilir­
diniz gönlünüzce! 

Biz yöneticiler, belki gölgede bırakılmanın verdiği gizli bir 
kıskançlığın da içine sızdığı, ama esasını, yıllarımızı verdiği­
miz "devrimci" bir partinin "devrimciliğini" resmen ve fiilen 
noktalayan bu olay karşısında duyduğumuz şaşkınlık ve öfke­
nin oluşturduğu bir kötümserlik duygusuyla yerimizde donup 
kalmıştık. Böyle kötü bir anda neyse ki, Hasan Yalçın'ın alaycı­
lığı imdada yetişti. "Ne dersin," dedi kulağıma eğilip, "biz de 
başkanımızın peşinden tur atalım mı?" Hem acıyla hem de en 
kötü anlarda bile insanın içini ısıtan insan humoruyla karşılaş­
manın verdiği neşeyle gülümsedim Hasan'a. "Bizim ipt:k fular­
larımız yok ama," diyerek, humoru iyice zındıkça bir noktaya 
sürükledim. ikimiz de birbirimizi anlamış ve rahatlamıştık. 
"Ağabey"in gözetleyen bakışları altında da olsak, salonda, bu 
hokkabazlığı yutmayan, en azından iki kişinin olduğunu bili­
yorduk artık. 

Doğu'nun topluluğa irad ettiği, esas olarak güncel olaylara, 
özellikle de Sovyetler Birliği'nin Afganistan işgaline yoğunla­
şan konuşmasıyla, biraz önceki alaycılığımız, ajite olmuş bir 
Sovyet aleyhtarlığı ile anında yer değiştirdi. Tüm salon, "yak­
laşan Sovyet tehdidi" kollektif paranoyasıyla tek bir tuh etra­
fında birleşmişti sanki. Doğu'nun hemen ardından, Afganis­
tanlı devrimci gençlerin yaptığı patriyotik ve ajitatif konuşma­
lar, bu ruhu iyice körükledi ve biz yöneticiler başta olmak 
üzere tüm salon ayağa kalkıp, "Sovyet sosyal-emperyalizmini" 
lanetledi. O anda �ekilmiş, benim de içinde yer aldığım bir fo­
toğraf gözümün önünden gitmez. Havaya kalkmış yumruklar, 
açılmış ağızlar, dışarı uğramış gözler . . .  insanın ajite olması o 
kadar zor bir şey değildi. Zor olan, oturup derinlemesine ve 
genişlemesine düşünmesini becerebilmekti. 

"Münasebetsiz" bir Kütahya delegesinin, "uluorta" eleştiri._ 
leri, delegelerin ayıplayıcı dudak ısırmalarıyla geçiştirildikten 
sonra, "seçim"ler maddesine geçildi. Bu da kongre mizanseni-
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nin bir parçasıydı. Bir parçasıydı, çünkü bir gün önce, kongre­
nin ilk gününün kapanışının ardından başkanlık kurulu, ge­
nel merkezde, parti delegasyonlarını, grup grup "kabul edip" 
onların da "fikir ve önerilerini" alarak, parti meclisini, hatta 
parti meclisinin seçmesi gereken yedi kişilik başkanlık kuru­
lunu çoktan saptamıştı. Bir başkanlık kurulu üyesi, çıkıp ku­
rulumuzun parti meclisine "önerdiği" adayların listesini oku­
yacaktı kongre delegelerine. Bu liste bir kere "önerildikten" 
sonra, "bağımsız" adayların hiçbir seçilme şansı olmadığını 
biz de biliyorduk. Yani, işin aslına bakacak olursak, parti mec­
lisini kongre değil, başkanlık kurulu seçmiş oluyordu. Kim 
okuyacaktı başkanlık kurulunun "öneri" listesini? Bu görevi, 
tabii ki, "2. Adam" olarak benim yerine getirmem gerekiyor­
du. Fakat Doğu o anda dikkatimden kaçmayan tuhaf bir tu­
tum takınıp, listeyi Çamkıran'ın okumasını istedi. "2. adam"lı­
ğıma yapılan bu "tecavüz"e fazlasıyla alındım ve hayatımda ilk 
kez, yüzümü kızartıp, "kariyerimi" savundum. Hayır efendim, 
listeyi Çamkıran değil, ben okuyacaktım. Doğu, anlamakta hiç 
güçlük çekmediği bu kariyerist tavrım karşısında geri adım at­
mak zorunda kaldı. Başkanlık kurulunun, parti meclisi üyele­
rini fiilen ilan eden listesini, Talmutik bir ses tonuyla kürsü­
den ilan ettim. Ritüele göre, başkanlık kurulunun "teveccühü­
ne" mazhar olan delegelerin basketbol sahasında arz-ı endam 
etmeleri gerekiyordu. Bütün delegeler ve trübünleri dolduran 
"kitle"miz, görsündü, geleceklerini ellerine emanet edecekleri 
"ilahi" yöneticileri. Onların boyunu posunu, şekil ve şemaille­
rini iyice hafızalarına yerleştirsinlerdi. Listemizin elemanları, 
"mahçup" bir tevazuyla, basket sahasına çıkıp tek sıra oldular. 
Ne var ki, bazı delegeler, başkanlık kurulunun "yüksek öngö­
rüsü"yle sahaya çıkmış bu yeni yöneticilerle tatmin olmuş gö­
zükmüyorlardı. Başkanlık kurulunun önerisinin dışında kalan 
çok sayıda yeni aday önerildi. Peki, ne yapalım, onlar da gel­
sinlerdi bakalım sahaya. Nasıl olsa seçilemeyeceklerdi. Baş­
kanlık kurulunun listesini delip seçilebilmeleri için, delegele­
rin kendi aralarında "gizli bir kumpas" kurup anlaşmaları ge­
rekirdi ki, bu da imkansız bir şeydi. Bu yüzden korkumuz 
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yoktu. Üstelik, başka adayların önerilmesi, partimizin "de­
mokrasi" oyununa katkıda bulunacağı için yararlıydı da. Bu 
tür "bağımsız" adaylardan, şimdi aklımda kalan ikisi, Halil 
Berktay ve yeni yeni parlayan işçi üyelerimizden Hıdır Hok­
ka'ydı. Halil Berktay, teorik çalışmaları nedeniyle parti safla­
rında tanınan bir arkadaştı. Her ne kadar, "polis sorgu"sunda­
ki "başarısızlığı" nedeniyle, TllKP'den "atılmışsa" da, partide­
ki fiili yerini korumuş ve TlKP'de önemli görevler yerine ge­
tirmişti. O sırada, parti "Bilim Kurulu"nu yönetmekteydi. Hı­
dır Hokka, İstanbul teşkilatında yeni parlamış bir belediye şo­
förüydü. lnatçı bir yapıya sahip olduğu, parti içinde yüksel­
meyi (nitekim daha sonra, günümüzün lşçi Partisi'nde en ön­
de gelen yöneticilerden biri olacaktı) o zamandan kafasına 
koyduğu, görünüşünden bile belliydi. Ne var ki, tüm adaylar 
gibi kendilerini kısaca tanıtan bu iki önemli aday da dahil, 
"bağımsız" adayların hiçbiri listemizi delme becerisini göstere­
medi. Hem de, bizi bile şaşırtacak ölçüde yüksek oy alıp, liste­
mizin en az oy alan adaylarına enikonu yaklaştıkları halde. 
Oylamanın beni en çok · ilgilendiren yanı ise, oy kullanan şu 
kadar küsur delegeden "beş adet"inin bana oy vermekten im­
tina etmiş olmalarıydı. Kimdi benim bu "gizli düşman"larım 
acaba? ltiraf edeyim, tespit etme olanağına sahip olsaydım, 
onları bir kaşık suda boğardım o an. 2 

O günün, tek . ciddiye alınacak işlemi, her şeye rağmen bu 
"seçim" mizanseniydi. · Diğerleri, mide bulandıracak ölçüde ya­
van şeylerdi. Doğu'nun, kendisine, "Zonguldak maden işçile­
ri" tarafından hediye edilen, madenci figürünü ihtiva eden bir 
maketi şampiyon takımların kaptanları gibi, tribünlere doğru 
sallaması mı dersiniz, Aydınlık'ı destekleme kampanyası adına 
yapılan o bıktırıcı "fedakarlık" gösterileri mi dersiniz, artık 
popülizmin her türlüsünü kullanmaktan çekinmeyeceğimizi 
göstermek için, tüm yönetici, delege ve taraftarlar olarak, bas-

2 TIKP 1. Kongresinin "seçtiği" parti meclisinin "oylarıyla" saptanan, sayısı yedi 
kişiye çıkarılmış son başkanlik kurulunun üyeleri şunlardı: Doğu Perinçek, 
Gün Zileli, Hasan Yalçın, Oral Çalışlar, M. Kemal Çamkıran, M. Bedri Gülte­
kin, Hüseyin Karanlık. 
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ketbol sahasında döne döne semah yapmamız mı dersiniz ! 
Nasıl TllKP'nin illegal 1 .  Kongresi, bu partinin bitişiyse, 
TlKP'nin legal 1. Kongresi de, iki yıl boyunca teslimiyetçi bir 
çizgi izlemiş bir partiyle birlikte, bizim tükenişimizin de ilanıy­
dı aslında. Devrim gibi büyük bir davanın takipçileri olma id­
diasıyla yola çıkan bizler, on bir yıl içinde, ruhen ufala küçüle, 
devrim düşmanı güçlerin bilfiil yardımcılığı görevine adaylığı­
nı koyan küçük bir siyasi güç haline gelmiştik. 

* * * 

Kongre çalışmalarıyla fazla içimize kapanmıştık. Türkiye'de 
neler oluyordu bakalım? Ne olacak, lzmir Tariş işçileri, "Sov­
yet sosyal emperyalizminin hizmetindeki sahte solcuların gü­
dümünde," "Türkiye'yi yıkma ve ülkeyi Sovyet işgaline hazır 
hale getirme planlarının bir parçası olarak" işgal eylemlerine 
girişmişlerdi. Derhal "Türkiye'nin" yardımına koşmalı, işçileri 
"uyarmalı", "sahte solculara" hadlerini bildirmeliydik. "Yeni" 
başkanlık kurulunun kongreden sonraki ilk toplantısında, bu 
vahim görev bana verildi Ancak başkanlık kurulunun görev 
bölüşümüyle aldığım yeni görev dolayısıyla önce lstanbul'a gi­
dip, kendimi Aydınlık gazetesinde şöyle bir göstermem gereki­
yordu. Yeni görev bölüşümüyle, 1976 yılından beri yürüttü­
ğüm örgütlenme görevini bırakmış ve "Ajit-Prop" bölümünün 
sorumlusu olmuştum. Doğu, Oral'dan ve Aydınlık'ın gidişatın­
dan şikayetçiydi. Gazetede "liberalizm mikrobu" teşhis edil­
mişti. Oral, bu "mikrop"la uzlaşmaktaydı. Hem zaten, "ideolo­
jik kayışların" sıkıştırılması gereken bir döneme girmiştik. Bu 
sıkıştırma işine önce gazeteden başlanacaktı. Ben, başkanlık 
kurulunun "Ajit-Prop" bölümünün sorumlusu olarak, gazete­
dekilerin ensesinde boza pişirmek üzere, İstanbul 11 Yönetimi­
ni de yanıma alarak gazeteyi "teftiş" edecek, bir süre orada ko­
nuşlanacaktım. Hele şu Tariş isyancılarının hakkından gele­
yim, ardından sıra gazeteye gelecekti. "Liberalizm mikrobu"na 
bulaşmış olanların benden çekecekleri vardı! 

lstanbul'a gidip Oral'a yeni görevimi tebliğ ettikten sonra, 
yanımda muhafızlarımla lzmir'e hareket ettim. Artık öyle ha-
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valara girmiştim ki, Rus iç savaşında "kızıl vagonu" ile oradan 
oraya hızır gibi yetişen Troçki'den farkım kalmamıştı adeta. 

Izmir, Tariş olaylarıyla çalkalanırken, bizim Izmir il örgütü 
"uyuyor"du. Olaylara "devrimci bir müdahale"de bulunmak 
için hiçbir şey yapılmamıştı. Derhal bir üye toplantısı düzen­
ledim. "Sahte solculara" ve Tariş direnişine karşı alınacak ön­
lemleri "tartışmaya" açtım. "Sovyet tehdidi" paranoyasıyla gö­
zü dönmüş bir yönetici olarak ileri sürdüğüm reaksiyoner 
önerilerin özü şuydu: Türkiye'yi "yıkmak" için "tezgahlan­
mış" Tariş direnişine karşı çıkılacak, işçilere "uyarıcı" bildiri­
ler dağıtılacak, faaliyetlerimize engel olmaya çalışan "sahte 
solcu"larla gerekirse fiili kavgalara girilecek, öte yandan dire­
nişin bir an önce bastırılması için "vatansever" Tariş bürokrat­
larıyla temasa geçilip, görüşmeler yapılacak, mümkünse on­
larla birlikte ortak önlemler alınacaktı. "Önerilerim"in, özel­
likle "Halkın Yolu"ndan katılmış üyelerimizi şok ettiğini ben 
de biliyordum, ama ne yapardınız ! Onların itirazlarını hoşgö­
rüyle karşılamaya hazırdım. Tabii "zavallılar", bizim "Sovyet 
sosyal emperyalizmi"ne karşı dehşedengiz siyasetlerimizi içle­
rine sindirmek için yeterince zaman bulamamışlardı. Ne var 
ki, çoğunluğunu "Halkın Yolu"ndan katılanların oluşturduğu 
üyelerin itirazları, benim "bile" "hoşgörü" sınırlarımı aştı. 
"Önerdiğim" siyasetlerin, bizi işçilerden ve devrimci kesimler­
den tamamen tecrit edeceğini, partinin aleyhine olacağını söy­
lüyorlardı. işte "revizyonizm ve liberalizm" mikrobuna bulaş­
mış zavallı "hastalarım" karşımda duruyorlardı. Ne var ki, on­
ları "tedavi" edecek zamanım yoktu şu anda. En iyisi onları 
"karantina"ya alıp, "hastalığın" başkalarına bulaşmasını önle­
mekti. Bir operatör kararlılığı ile yüklendim onlara. Seslerini 
kesip oturdukları yerde otursalar iyi ederlerdi. Zorbalıkla ses­
sizlik ne kadar da güzel anlaşan iki kardeştir. Nitekim zorba 
yönetici tavırlarım, derhal sessizliği sağladı. Artık, diğer "ope­
rasyon"lara girişebilirdik. 

"Halkın Kurtuluşu"ndan saflara gelmiş lzmir 11 Başkanımız 
Oktay Kutlu'nun öncülüğünde dövüşçü bir ekip kuruldu ön­
ce. llk işimiz, "sahte solcu"lara hadlerini bildirerek, Aydınlık-
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çılann "pasifistliği" hakkındaki önyargılannı gidermek olacak­
tı. Dövüşçü ekip, sopa ve demirleri kuşanıp yolu tuttu. Tariş 
Fabrikalarından birinin önünde, daha önce bizim bir arkadaşı 
döven Dev-Sol'cular sıkıştırılıp esaslı bir dayaktan geçirildi. 
Öyle ki, hayatlarında, Aydınlıkçıları ilk kez böylesine saldır­
gan bir konumda gören Dev-Sol'cular, saldırganların polis ol­
Juğunu sanmışlar önce. Olay yerinde "tarafsız bir gözlemci" 
olarak bulunan Oktay Kutlu'nun, insanda ciddiyet ve resmiyet 
duygusu uyandıran görünüşü ve yüz hatları da buna katkıda 
bulunmuş olmalı ki, dayak yiyenlerden biri, Oktay'a, "biz ne 
yaptık ki, neden görevlilerinizi önlemiyorsunuz, komiser bey" 
diye şikayette bile bulunmuş. Onlar açısından yine de büyük 
bir yanılgı sayılmazdı bu. Ha Aydınlıkçı, ha polis! Artık bu iki­
si arasında ayrım yapmak epeyce güçleşmişti. lşin daha da ko­
mik tarafı, hastanelik olacak ölçüde dayak yiyen Dev-Solcular­
dan birinin, iki gün sonra kolu askıda, yüzü gözü sarılı, çıka­
gelip, bizim arkadaşlardan birine, "takdirlerini" sunmasıydı. 
Hiç ummazlarmış Aydınhkçılardan böyle bir "yiğitlik", aşkol­
sunmuş doğrusu! Bunu duyunca insan, "şiddete tapma" ide­
olojisinin "sınıflar üstü" karakterine inanmaktan kendini ala­
mıyordu. 

Daha bu başlangıçtı, durun bakalım. "Kör" şiddetin çekici­
liğine kapılıp, diğer "görev"leri ihmal edecek "sahte sol­
cu"lardan değildik biz. Bir bildiri kaleme almış ve Oral'a gön­
derip, bu bildiriyi güzelce basarak bize yollamasını tembih et­
miştim. Oral, "sağolsun", bir dediğimi iki etmedi. Kısa sürede 
bildirileri bastırıp lzmir'e ulaştırdı. Bildirileri, işgal ve direniş 
eylemlerini sürdüren Tariş işyerlerinin önünde dağıtıp, işçile­
ri "uyarma" görevimizi yerine getirdik. Bildiriyi kendi işyerin­
de de dağıtmaya kalkan bir işçi arkadaşın, solculardan ve işçi­
lerden dayak yediğini duymamız, derhal "olağanüstü hal"e 
uygun tedbirler almamızı gündeme getirdi. O işyerinin önün­
de topluca bildiri dağıtacak ve "saldırgan"lara "hak ettikleri 
dersi" verecektik. Elli altmış arkadaşı oraya seferber ettik. 
Ben de, yanımda muhafızlarım, Yalçın Dal ve llhami Şim­
şek'le, Merih Ergen'in özel arabasının içinde, olayları uzaktan 
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gözlemek üzere, işyerinin yüz metre kadar uzağında yerimi 
aldım. Ne var ki, bu kalabalık Aydınlıkçı güruh, Tariş işçileri­
ni korkutacağına, "tahrik" etmişti. Bir de baktım, işyerinden 
ellerinde sopalarla çıkan yüz, yüz elli kişilik bir işçi grubu, 
bizim arkadaşları önüne katmış kovalıyor. Tam bir yenilgi, 
bozgun halinde korkunç bir ricat! O anda, damarlarımdaki 
"Zileli Deli Halil"in (Yarılma, s.4 1-42) kanı harekete geçti. 
Arabadan fırladım bozgunu durdurmak için. Son derece gözü 
pek ve dövüşken bir arkadaş olan Yalçın Dal, her şeye rağmen 
o andaki koruma görevini unutmayarak belime sarıldı, beni 
durdurmak için. Güçlü kuvvetli bir genç olmasına rağmen, 
silkelenip elinden kurtuldum ve "haydin aslanlarım" diye bir 
"Zileli Halil" narası atarak, kaçan arkadaşların yanından ge­
çip, onları kovalayan işçilerin üzerine doğru koşmaya başla­
dım. "Önderlerinin" "kahramanlığı"nı gören arkadaşlar, yüz­
geri edip peşimden koşmaya başladılar. Tariş işçileri bu cüret­
kiir eylem karşısında pa_p.iğe kapılıp işyerlerine doğru gerisin 
geri kaçıştılar. İşin komik tarafı, biz Aydınlıkçıların fırlattığı 
taş ve sopalardan korunma güdüsüyle kendini bir an önce iş­
yerinin kapısından atmak için kaçışan kalabalığın arasında, 
işyerlerinin önünde nöbet tutan jandarmaların da bulunma­
sıydı. İşçiler, işyerinin kapısından kendilerini dar attıktan 
sonra, oradan bize taş, demir ve sopa fırlattılar. Fırlatılan de­
mirlerden biri omuzumu yaraladı. Ne var ki, bozgundan kur­
tulmuş, üstelik "muharebeyi" de kazanmıştık. Hayatımda ilk 
kez işçilerle dövüşüyordum. Bunun o an bile bilincindeydim. 
Siyaset beni, sonunda, "hayatımı adadığım" işçilerle karşı 
karşıya getirmişti. Kulaklarımda, ajite olmuş arkadaşların 
"kahrolsun revizyonistler" sloganları çınlarken, içim kan ağlı­
yordu. Kahrolan, "revizyonist"ler değil, işçiye el kaldıran biz­
lerdik çünkü. 

Ne var ki, "pişmanlık"larla "titrek"leşmenin alemi yoktu. 
Girdiğimiz mecrada sonuna kadar yürümek zorundaydık. 
Şimdi sıra, Tariş'in bürokrat patronlarıyla görüşüp, onlara 
akıldaııelik yapmaya gelmişti. Hüsnü Ovacık'la birlikte, Tariş 
Genel Müdürü Erdinç Gönenç'le görüşmeye gittik. Zor gün-
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ler yaşamakta olan Tariş Genel Müdürü, yüzünde biraz da 
şaşkın bir ifadeyle, hiç ummadığı anda çıkagelen bu gönüllü 
işbirlikçilere gereken hüsn-ü kabulü gösterdi elbette. Çay, 
kahve bile ikram etti. Bürokratın rahat koltuklarındaki bu sa­
mimi işbirliği havası, iki tarafı da, birbirini hiç tanımadan 
gerdeğe girmiş çiftler kadar tedirgin etmişti. İki taraf da, bu 
yabancılık ve tedirginliği üzerinden atmak için çaba gösteri­
yordu. Bürokratın gözünde biz , bütün işbirlikçi yönetimimize 
rağmen, hala "solcu"yduk. Acaba bu solcular ne gibi yeni hi­
noğlu hinlikler peşindeydiler? Bizim gözümüzde bürokrat, 
kendimizi, onun "ulusal güç" olduğuna ne kadar inandırma­
ya çalışırsak çalışalım, işçilerin iliğini sömüren bir bürokrat 
ve patrondu. Acaba bu "ulusal gücü", işçileri daha az sömür­
meye, "pastadan" işçilere biraz daha pay ayırmaya, işçilerin 
gönlünü edip "Sovyet işgalcilerinin aleti olmalarım" önleme­
ye ne kadar ikna edebilirdik? Bu tedirgin ve uyumsuz görüş­
me sonuna kadar öylece sürüp gitti. Müdür bey, yardımcısın­
dan, işçilerin durumunun ne kadar "iyi" olduğunu ispatlaya­
cak istatistikleri getirmesini istedi. Müdürümüz bu istatistik­
lerden "çarpıcı" birkaç satır okuyarak kendini savunmaya ça­
lıştı. Bu açıklamalar da onu çatık kaşlarla süzmemizi engelle­
medi. Yaptığımız işe kendim bile inanmıyordum içten içe ve 
son derece rahatsızdım. Bu yüzden, teslimiyetçi siyasetimize 
en azından kendimi inandırmak için çatık kaşlı olmak zorun­
daydım. Şu müdür beyi biraz daha sigaya çekelimdi bakalım. 
İşçilere karşı yanlış tutumlarıyla, gördükleri gibi, büyük olay­
lara sebebiyet vermiş, "gayri-milli" güçlerin işçilerin arasına 
sızmasına ve yaklaşan "Sovyet işgali" karşısında Türkiye'nin 
zayıf düşmesine yol açmışlardı. İşçilere karşı biraz daha "in­
saflı" olsalar ne olurdu sanki? Peki peki olacaklardı, söz. Te­
şekkür ediyorlardı bize, kendilerine yardımcı olduğumuz 
için. Bu sözler de onuruma dokundu. Hayır efendim, "onla­
ra" değil, Sovyetler Birliği'nin karşısındaki "ulusal güçlere" 
yardımcı oluyorduk biz. Bir daha da böyle münasebetsiz olay­
lara sebebiyet vermemeliydiler. Bunun yolu, "ulusal uzlaşma" 
siyasetiydi. İşçilerle, "milli burjuvazi" birbirini karşılıklı an-
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larsa, "ulusal cephe" uyum içinde sürer giderdi. Müdür bey, 
yüzündeki, bizi karşılarken fark ettiğim şaşkınlık ifadesi daha 
da artmış bir halde bizi uğurladı. Herhalde deli olduğumuzu 
filan düşünmüş olmalıydı. Çünkü, konuşmalar sırasında fark 
etmiştim ki, onun da, Sovyetler Birliği'nin, Türkiye'yi "işgal 
etmek üzere olduğundan" haberi yoktu ! 

Sonunda Tariş direnişi, "ulusal hükümet"in silahlı güçleri ta­
rafından kırıldı. Nihayet "hedefimize" ulaşmıştık. Fakat hiçbir 
coşku duymuyordum. Dış görünüşümdeki tüm azgmlığıma 
rağmen, içten içe yanlış bir yolda olduğumuzu seziyor, bunun 
verdiği acı, hatta gizli bir utançla başım yerde dolaşıyordum. 
Tariş yenilgisinden sonra partiye, işini kaybetmiş iki işçi uğra­
dı. Partiden, işyerlerinin önünde dağıttığımız bildiri aracılığıyla 
haberdar olmuşlardı. Biraz sohbet ettik. Yenilginin ardından bu 
iki işçi bize hak vermişti. Direnişe zorla sürüldüklerini söylü­
yorlardı. Onları direnişe "zorla" sürenler, işsiz kaldıkları şu or­
tamda hiçbir yardım eli uzatmamışlardı. Artık gerçek "dostu" 
"düşmanı" tanımışlardı ! Ne var ki, onları ne teselli ne de teşvik 
edecek hal vardı bende. İşçilerin tavrının, yenilgi ruh halinden 
kaynaklandığını biliyordum. Yenilen ve dolayısıyla yılgınlığa 
kapılan insanlarla hiçbir şey yapılamazdı. Bize "hak" vermeleri 
bile bir şey ifade etmezdi. Bazı işçilerle, mücadelede değil, ye­
nilgi ve teslimiyette buluşmuştuk sonunda. 

Örgütçülük alışkanlıklarımı henüz bir kenara bırakamadı­
ğımdan, lzmir'e gelmişken, örgütsel çalışmalara bir iki hafta da­
ha katılmaya karar verdim. Bu karanının, kendime bile itiraf et­
mekten çekindiğim bir başka nedeni daha vardı. Partililer ara­
sında gördüğüm bir kıza neredeyse aşık olmak üzereydim. Onu 
ilk kez, parti taraftarlarının kalabalık bir grup halinde bildiri 
dağıtmaktan döndükleri bir akşam vakti görmüş ve yüzünün 
olağanüstü anlamlı güzelliğiyle neredeyse çarpılmıştım. Bir 
yandan gözümü ondan alamamış, bir yandan da "parti önderi" 
ciddiyetine yakışmayacağını düşünerek, bakışlarımı sürekli ka­
çırmıştım. O ise, sanırım benim ilgimin farkında bile değildi. 

Evli ve ciddi bir yönetici görünümüne bürünmek zorunda 
kaldığımdan, kadınlara karşı içimdeki "güdü"yü, 1970'li yıllar 
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boyunca bastırmıştım. Partiden ve karımdan gizlice yaşadığım 
birkaç "kaçamak" sayılmazsa eğer. Ama o günlerde, belki de 
Feyza'yla ilişkimiz giderek rutinleştiğinden, bu "güdü"nün, dış 
yüzeyimdeki bürokratın maskesini bir hayli zorladığının far­
kındaydım. Anlayacağınız, Kızılay'da, kızların peşinden koşan 
o eski şen şakrak Gün'le, bürokrat Gün'ün arasında çetin bir 
mücadele cereyan etmekteydi. Örneğin, lzmir'de, evlerinde 
kaldığım Levent Gedizlioğlu'nun eşi Şahika'nın (Tekand) o 
muhteşem güzelliği karşısında adeta başım döndüğü ve gecele­
ri yattığımda, yan odada uyuyan Şahika'yı düşlediğim halde, 
sabah kalkar kalkmaz, suratıma derhal bürokrat maskemi geçi­
riyor ve Şahika'ya, güzelliği karşısında nasıl eridiğimi belli et­
memek için, soğuk bürokrat kimliğime sıkı sıkı sarılıyordum. 

Ne var ki, parti çalışmaları içinde gözüme çarpan kızın kar­
şısında bu "başarı"yı gösteremedim. içgüdülerim bürokrat 
kimliğimi delip geçti ve onların peşinden sürüklendim. O, ay­
nı zamanda Aydınlık lzmir bürosunda çalışıyordu. lşlerim için 
zaten gerektiğinden, büroyu sık sık ziyaret etmeye başladım. 
Davranışlarımla ona ilgimi belli etmeye çalıştım. Ama yine de 
ölçülü bir çabaydı bu. Çevreden sezilmemesine büyük özen 
gösteriyordum. Bu arada, ona daha yakın olmam için bir fırsat 
doğdu. Altınyunus Tatil Köyünde, Mimarlar Odası'nın Kong­
resi yapılacaktı. Mehmet Hamuroğlu'nun arabasıyla oraya gi­
decektik, o da Aydınlık muhabiri olarak gelecekti. Aslında be­
nim umurumda bile değildi, mimarların ne yapmakta oldukla­
rı. Aklım fikrim, onunla yalnız kalmak için bir fırsat yarat­
maktaydı. Nitekim bu fırsat doğdu da. Kongre çalışmaları sü­
rerken, ona şöyle bir çıkıp hava almayı önerdim. Birlikte çık­
tık. Serince, rüzgarlı bir havaydı. Kıyıda biraz yürüdükten 
sonra, kuytu bir yere geldik konuşa konuşa. Böyle yalnız başı­
mıza yürümemizin artık karşılıklı bir ilgiyi ifade ettiğini düşü­
nüyordum. Bu düşünceden yola çıkarak ve her zamanki acele­
ciliğimle onu aniden öpüverdim o kuytu köşede. Şaşırdı ve ge­
ri çekildi. Bu yüzden oldukça yarım yamalak bir öpüşme oldu 
bu. Beceriksizliğimi örtme güdüsüyle, öpüşmemizi aratmaya­
cak yarım yamalak, kesik cümlelerle ona olan "aşkımı" itiraf 
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ettim. Şaşırmıştı, ama öyle sezinlemiştim ki, ilgimi daha önce 
"fark etmemekten" gelen bir şaşkınlık değildi bu. "Olgun" bir 
erkeğin işi doğal seyrinde götürmesini beklerken, neredeyse 
on beş yaşındaki bir çocuğunkine benzer beceriksizce bir 
hamleyle karşılaşmış olmaktan doğan bir şaşkınlıktı. Kırık dö­
kük geri döndük. 

Artık olanlar olmuştu. Onunla konuşmalıydım. Peki ne ko­
nuşacaktım? Boşanıp onunla birlikte olmaya hazır mıydım? 
Hayır. lki yaşında bir kız çocuğu babasıydım. Feyza'dan ayrıl­
mayı göze alsam bile, lrmak'tan dünyada ayrılamazdım. Fey­
za'dan ayrılmak, lrmak'a da elveda dernek anlamına gelirdi. 
Öte yandan böyle bir olayın, parti içinde, Hasan Yalçın'ınkin­
den de vahim bir skandala yol açacağı kesindi. Bu durumda 
kendimce bir orta yol buldum. Eski düzen olduğu gibi devam 
edecek, ama onunla da rnektuplaşacaktırn, eğer kabul ederse 
tabii. Gelecek günlerin ne getireceği hiç belli olmazdı. 

Aydınlık Bürosunda, eski "çapkınlık" günlerimin deneyimle­
rini kullanarak, ona "pusula" yoluyla bir randevu verdim. Ön­
ce isteksiz davrandı, ısrarım üzerine konuşmayı kabul etti. Bir 
pastanede buluştuk. Önerimi ona da açtım. Karımdan ve çocu­
ğumdan ayrılmaya hazır değildim, ama onunla da belli bir iliş­
kiyi sürdürmek istiyordum, örneğin rnektuplaşabilirdik. Önce 
sakindi. Önerimin netleşmesi üzerine enikonu sertleşti. "Ben" 
dedi, "birlikte olacağım insanı asla paylaşmam. Bak, benim gu­
atr hastalığım var. Bu, sinirlerimi çok etkileyen bir hastalıktır. 
Lütfen beni daha fazla sinirlendirme. Bu işi burada keselim ve 
gömelim." Haklıydı. Umutsuz bir "aşkı" oracıkta gömdüm. Ay­
rıldık. Sosyal düzen ve kodlar, aşkı barındırmıyordu. Hele on­
ları yıkmayı göze alamayan bir bürokrat için hiç! 

* * * 

lzrnir'den lstanbul'a dönmek üzereyken, ordu komutanları­
nın, curnhurbaşkanı'na bir "uyarı mektubu" verdiği haberle­
riyle çalkalandı ortalık. Ordu, "gidişattan" memnun değildi ve 
"12 Mart rnuhtıra"sına benzer bir "uyarı"da bulunarak, iktida­
ra vaziyet etme yönünde bir adım daha atıyordu. Ne var ki, si-
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vil hükümetler de, bu on yıl içinde epey kaşarlanmışlardı. 
"Uyarı mektubu"nu alır almaz hükümeti bırakıp kaçacak göz 
yoktu onlarda. Nitekim Demirel hükümeti, beklendiği gibi işi 
pişkinliğe vurdu. Genel Başkanımız Doğu Perinçek ise, bu 
"uyarı"yı siyasetlerimiz doğrultusunda eğip bükme becerisini 
gösterebildi. lstanbul'a geldiğimde okuduğum demeçlerine gö­
re, ordu uyarıyı, "gayri milli" güçlere ve onlarla uzlaşan hükü­
mete karşı yapmıştı. Hayır hayır, bu yeni bir "12  Mart" değil­
di. Türkiye halen, 12  Mart'tan uzaklaşma sürecini yaşıyordu. 
Ordunun uyarısı, bırakın yeni bir "12  Mart" olmayı, böyle bir 
girişimi "önleme" çabasını ifade ediyordu. Ordu, parlamento­
yu "korumak" istiyordu. Öte yandan, başkanımız, komutanla­
rı da dostça" uyarmak"tan geri kalmıyordu. "Uyan, uyarı ola­
rak kahnalı"ydı. Artık bu kadarı, "ince politika"nın şahikasıy­
dı doğrusu! 

Yani bizim kadar ordu ve devlet dostu bir siyasi güç bul­
mak zordu artık. Öyle ki, bu dostlukta komutanları bile yaya 
bırakmış, onlara, ordularını nereye sevk etmeleri gerektiğini 
söylemeye başlamıştık. Niye Ege'deki 4. Ordu'yu boşu boşuna 
Ege' de tutuyorlardı ki! "Tehlike", batıdan değil, kuzeyden ge­
liyordu. Ege Ordusunu doğu sınırına sevk etmeliydiler bir an 
önce. Bunu bir an önce yapsınlardı ki, işgftl anında koca or­
duyu sevk etmenin sıkıntısından kurtulsunlardı. Bu tür öne­
rilerimizi okumuşlarsa, herhalde komutanlar bile içten içe 
gülmüşlerdir bize. Evet, o sırada, komutanlar, ordularını şu­
radan şuraya ya da buradan oraya sevk etmekteydiler. Ama 
bu sevkiyat, "Sovyet işgftlini" önlemek için değil, "iç düş­
man"a karşı yakında gerçekleştirilecek yeni bir askeri darbe 
için yapılmaktaydı. 

O günlerde biz parti yöneticileri de başka bir "darbe" peşin­
deydik. Gazete yönetimine karşı yapılacaktı bu "darbe". Ama, 
biz de ordu komutanları gibi adım adım, "uyarı"larla ilerliyor­
duk. "Darbe"nin baş uygulayıcısı bendim. İstanbul 11 Başkanı 
Halim Spatar ve diğer il yöneticileri de bana yardımcı olacak, 
en azından partinin "cismani" varlığının gazete çalışanlarınca 
hissedilmesini sağlamak için, benim yanımda görüneceklerdi. 
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Partinin, gazetede boy göstermesinin, gazete çalışanları üze­
rinde değişik etkileri oldu. Bir kere, partili olmayıp gazetede 
yazan, örneğin Necati Güngör gibi yazarlar bu işten hiç hoş­
lanmadılar. Hatta Necati Güngör, biz yöneticiler gazeteyi teftiş 
ederken, bu hissiyatını açık açık dile getirdi de. Kulağımıza 
geldiğine göre, bizi kastederek, "benim bir patronum zaten 
var, ikinci bir patrona ihtiyacım yok," demiş. Bakındı siz şu 
Necati Güngör'e. Ne ayıp laf etmiş ! Biz, "patron"muyduk ya­
ni? Ne var ki, ona uygulayabileceğimiz bir yaptırım yoktu. En 
iyisi duymazlıktan gelmekti. Partili gazete çalışanları da, pek 
belli etmemekle birlikte, varlığımızdan hoşlanmamışlardı. Ka­
yahan Uygur hariç. Kayahan, herhalde, Oral'la sürtüşmesi ol­
duğundan bana pek sempatik davrandı. Hatta daha da ileri gi­
dip, her zamanki sinizmi ve komploculuğuyla, benimle "işbir­
liği"ne hazır olduğunu ifade etti. "İkimiz" el ele verirsek, gaze­
te yönetiminin "hakkından" geliverirdik. Bu açık komplocu ve 
hizipçi teklif doğrusu hoşuma gitmemişti. Kayahan'ı eskiden 
beri sevmediğimden, onun bu komplocu teklifini Oral'a du­
yurdum. Böylece, Oral'a, kendisiyle uğraşmaya ya da ayağını 
kaydırmaya niyetim olmadığı mesajını vermiş oluyordum. 
Oral da mesajı hemen aldı. Kayahan'ın komploculuğunun za­
ten farkında olduğunu söyledi. Bu sefer de ihbarcı konumuna 
düştüğüm için içten içe rahatsızlık duydum. Kayahan'ı ne ka­
dar sevmezsem sevmeyeyim, bana özel olarak yaptığı bir tekli­
fi koştura koştura yönetime bildirmem tek kelimeyle çirkindi. 
İnsan bir kere bu tür işlere bulaşmayagörsün, ne yaparsa yap­
sın böylesi çirkinliklerden kurtaramıyordu kendini. 

Gazeteyi "düzeltme" çalışmasının, gazete yönetimini "har­
cayarak" değil de, onlarla arkadaşça bir işbirliğiyle yürütülme­
si gerektiğine karar verdim sonunda. Karakterim, komplocu 
girişimlere elverişli değildi pek. Öte yandan, gazete yönetimi­
nin ve Oral'ın, bütün sıkıntılara rağmen, gazete çalışanlarıyla 
oldukça iyi ilişkilere sahip olduğunu tespit etmekte gecikme­
miştim. Bu konuda zorlamacı bir tutuma girmek olacak şey 
değildi, bu, bütün çalışanlarla arayı açmayı ve işleri yürütebil­
mek için eli sopalı bir bürokrat gibi davranmayı gerektirecekti. 
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Böyle bir tavrın da pek başarı şansı yoktu. Çatışma yerine, iş­
birliği ve omuz omuza faaliyet göstermek en iyisiydi. Önemli 
olan, gazetenin "ideolojik" yönelimini düzeltmek değil miydi? 
O halde ben de, ideolojik konuların ağırlıkta olduğu iç sayfa­
ların yönetimini üstlenirdim. Bu önerimi Oral da olumlu bul­
du. Gazetede bilfiil çalışmaya başladım. 

"Düzeltme"ye, önce, gazete içindeki "düzensizliği" gidererek 
başlamalıydım. Bu, benim gibi titiz bir bürokrat için, iyi bir 
başlangıç olacaktı. Çalışma düzeninde herkes kendine bir çeki­
düzen versindi bakalım. Bu ne dağımklıktı! Bu ne toz, ne kirdi! 
Biraz olsun masalarım düzenleyemezler miydi? Dış haberler 
bölümünde çalışan arkadaşlarla, örneğin Çiğdem Kömürcüoğ­
lu ve Ragıp Duran'la iyi ilişkilerim vardı. Dış haberler bölümü­
ne, herhalde çeşitli dış ilişkilerinden dolayı, güzel, yabancı si­
garalar geldiğini tespit etmiştim. Fransız Gitane sigarası örne­
ğin. lkide bir onların bölümüne gidip, Fransızca, "au revoir" 
diye selam vererek (yoksa "hoşça kalın" demek miydi bu) on­
lardan bir Gitane sigarası kopartmayı alışkanlık haline getir­
miştim. Bu iyi ilişkilere rağmen, onlara da taviz vermek niye­
tinde değildim. Çiğdem Kömürcüoğlu, "uyarı"larıma rağmen, 
masasının alt bölümünü düzene koymayınca, bir öğle vakti, 
onların yokluğundan yararlanarak küçük bir "darbe"ye giriş­
tim, alt gözdeki kağıt yığınlarım ve diğer ıvır zıvırı Çiğdem'in 
masasına yığdım. Geldiğince kimbilir ne kadar şaşıracaktı. "Ra­
dikal" yöntemlerimden memnun, kıs kıs gülüyordum. 

Sonra sıra, sanat bölümüne geldi. Bu bölümde çalışan Nezih 
Coş'la ayaküstü tartışmaya tutuştum. Nezih, "uyarı"larımı 
dikkate almak niyetinde görünmüyordu. Ya demek öyle ! Al 
sana da bir darbe ! Karmaşık raflarda ne varsa, Nezih'in şaşkın 
ve çaresiz bakışları altında yere indiriverdim. Şimdiye kadar 
"radikal" bir yönetici görmemişlerdi gazete çalışanları. Gör­
sünlerdi işte! Nezih Coş, yere eğilmiş karmaşık yığını ayıkla­
maya çalışırken, acımasız adımlarla başka bölümlere doğru 
ilerledim. 

Ne var ki, bu tür sivri davranışlarım, gazete yöneticilerinin 
intikamcı nazarlarını üzerime çekti. Onların da benim bir 
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boşluğumu aradıklarının farkındaydım. O sıralarda, gazete 
yönetimi de kendi özel bürokrasisini kurmakla meşguldü. Bu 
uygulamanın başını, gazetenin Genel idare Müdürü Osman 
Gürhan Ertür Qet Osman) çekmekteydi. "Jet Osman", eski­
den partinin pratik işlerini yürütmekteki melekelerini, böyle­
si bir bürokratik yönetimin oluşturulmasının hizmetine ver­
mişti. "Büyük güçler platformu"na çıkmış siyasi bir gücün 
gazetesi de buna uygun bir düzenleme içinde olmalıydı. Ör­
neğin, gazeteyi ziyarete gelenler, öyle canlarının istediği gibi 
cumburlop içeri dalamamalıydı. Gelenler, ziyaretçi bölümün­
de bekletilmeli ve görevli sekreter, ziyaretçisi geleni oraya ça­
ğırmalıydı. ldare odaları, yeni yönelime uygun bir şekilde dü­
zenlenmeliydi. Genel idare müdürünün masasına, müdürün 
dışında kimse yan gelip kurulamamalıydı. Dışarıdan gelen 
"önemli" bir ziyaretçi, müdür koltuğunda, gerçek muhatabını 
bulmalıydı. Biz parti bürokratları, bu "rakip bürokrasiden" 
hoşlanmamıştık, çünkü bu tür bir bürokrasi, bizim önümüze 
de birtakım sınırlamalar getiriyordu. Elimizi kolumuzu salla­
yarak her tarafa giremez olmuştuk. Örneğin, bir gün, Osman 
Gürhan Ertür'ün masasına yan gelip kurulmuş, Istanbul il ör­
gütünden arkadaşlarla çene çalıyordum. O sırada içeri, mü­
dürümüz Osman Gürhan girdi ve başta ben olmak üzere, he­
pimizi bir güzel azarladı. Ne işim vardı onun koltuğunda? Dı­
şarıdan gelen bir ziyaretçi bu laubaliliği görünce ne diyecekti 
vb. Osman bunları söylerken, gerçekten de çatık kaşlı, titiz 
bir müdür görünümündeydi. Fena halde bozulmuştum. Yine 
de şakaya vurmaya çalıştım. "Müdürümüzü daha fazla kızdır­
mayalım," dedim, Istanbul ilinden arkadaşlara, "hadi terk 
edelim burayı" . Yine de Osman'ın kalbimizi böylesine kırması 
gerekmezdi. 

Bu olaya rağmen, Osman Gürhan'la arayı bozmamaya dik­
kat ediyordum. Çünkü, "düzeltme" harekatında onun yardım..: 
larına ihtiyacım vardı. Çalışanları bir yandan, "duzenlilik" ve 
"temizlik" konusunda hırpalarken, bir yandan da, çalışma or­
tamlarını daha "devrimci" hale getirerek onları teşvik etmeliy­
dik. Nasıl yapacaktık bunu? Aklıma "parlak" bir fikir gelmişti. 
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Gazetenin içinde merkezi bir ses düzeni kuracak ve gerek dev­
rimci marşlarla , gerekse de "kaliteli" müzikle çalışanları daha 
ritmik ve coşkun bir çalışma ortamı içine sokacaktık. Böylece 
"emeğin verimliliği" daha da arttırılmış olacaktı. Bu "parlak" 
fikrin, Çin'den kopya edildiğini bu arada belirteyim. Çalışan­
ları daha "çalışkan" olmaya teşvik edecek bir diğer önlem ise, 
yine Çin'den taklit edilme, "emek kahramanları" yaratmaktı. 
Her hafta, en çalışkan "Stakhanovist"in resmi, girişteki köşeye 
asılacak ve kendisine yönetimin takdirleri bildirilecekti. Bu iki 
uygulamadan birincisi, Osman Gürhan'ın işi "sallaması" dola­
yısıyla hiç yürürlüğe girmedi. !kincisi ise, sanırım birkaç hafta 
uygulanmış olmalı. Çünkü, "Stakhanovist" Fehmi Köfteoğ­
lu'nun girişteki köşeye asılmış fotoğrafı, o günkü canlılığıyla 
gözümün önünde. 

Şiddetin iyice tırmandığı ve gazetenin, MHP'li Ali Yurtas­
lan'ın itiraflarını yayımlaması dolayısıyla, bir MHP saldırisına 
karşı enikonu alarmda olduğumuz günlerde, gazetede bir olay 
yaşandı. Gazetenin muhafızları, Cahit Çeteci, Aydınlık Hüse­
yin ve Civan Perinçek (Doğu'nun amcasının oğlu olur) , gaze­
tenin önünde şüpheli bir araba tespit edip, içindeki iki kişiyi 
enterne etmişler. Arabada yaptıkları aramada, bu kişilerin 
MHP'li olduklarını gösteren dökümanlar ve MHP'nin gazetesi 
Hergün balyaları çıkmış. Gazetenin hemen girişinde, sağ taraf­
ta bulunan Oral'ın odasının antreye bakan camlarının gazete 
ile kaplandığını görünce, ne olduğunu merak edip odadan içe­
ri girdim. İçeride MHP'li oldukları söylenen iki "tutuklu"yla 
karşılaştım. Kayahan Uygur da içerideydi. Muhafızlara, içerisi­
nin görünmemesi için camları gazetelerle kaplamaları talima­
tını veren de oydu. Anlayacağınız, Kayahan, Oral'ın odasını 
bir "sorgu odası" haline getirmekle meşguldü. "Tutuklu"lar­
dan biri, neredeyse korkudan donmuş, sapsarı kesilmiş, öylece 
oturuyordu. lri yarı bir genç olan diğeri ise, birincinin tersine, 
fazla hareketli birisiydi. Durmadan konuşuyor, kendini akla­
maya çalışıyordu. Bu kişiler gerçekten de oraya MHP adına, 
keşif için gelmiş olabilirlerdi. O fazla hareketli kişinin birbirini 
tutmayan "ifadeleri" de bunu doğruluyordu. Çalıştığı yeri sor-
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du Kayahan, genç irisi, bir telefon verdi. Orası arandı. O adda 
bir kişinin kendilerinde çalışmadığı cevabı verilince, kuşkular 
daha da güçlendi. Bu genç irisi çocuk, yalanlan ortaya çıktıkça, 
iyice tutarsız davranışlarda bulunmaya başladı. Sonunda baktı 
olacak gibi değil, aniden namaza durdu. Herhalde öldürülece­
ğinden falan korkuyordu. Oral'ın odasındaki bu tuhaf manza­
rayı şaşkınlıkla izliyordum. Elbette, faşist bir saldırı ihtimaline 
karşı gereken önlemlerin alınması gerekiyordu, ancak büyük 
ihtimalle MHP'li bu iki gencin kapıldıkları panik ve korku, in­
sanın kendisini, işkenceci ya da polismiş gibi hissetmesine yol 
açıyordu. Öte yandan, Kayahan'ın tavırları da bir polis komise­
rini aratmıyordu. Bu ortamı dağıtmak ve "tutuklu"lan biraz ol­
sun rahatlatmak için, dostça denebilecek bir havada bir şeyler 
söylemeye çalıştım onlara. Bu kadar tedirgin olmalarına gerek 
yoktu. Burası bir gazeteydi. Kimse onlara bir kötülük yapmak 
niyetinde değildi. Bu sözlerim, namazım bitiren genci biraz ra­
hatlatmış olacak ki, "ağabey, sen yardımcı ol, bıraksınlar bizi" 
falan gibi bir şeyler söyledi bana. O sırada, içeri giren Kayahan 
Uygur, benim tam tersime bir tutum takınıp, genç irisine, 
"doğruyu söyle ulan eşşoğlueşek, senin kemiklerini kırarım" 
diye bağırdı. Aman Allahım! Birdenbire, eski emniyet ve işken­
ce günlerim canlanmıştı gözümde. Tüylerim diken diken oldu. 
Ayağa kalktım, Kayahan'a, "gelsene bir dakika dışarı" dedim. 
Odadan çıktık. "Bana baksana sen," dedim, ele güne karşı "in­
san haklarım" çiğneyen yardımcısını azarlayan bir komiser ha­
vasında, "bu kişiler ne olursa olsunlar, böyle bağırmaya hakkın 
yok onlara. Kendine gel." Bu uyarım üzerine Kayahan "kendi­
ne geldi" .  Yeniden odaya girdim. ikinci defa namaza duran 
gence ve diğerine, "ben buradayken kimse kılınıza dokunamaz, 
korkmayın," dedim. Neyse, sonunda Oral geldi. Durumu ona 
da aktardım. Nihayette, "samk"ların polise teslim edilmesine 
karar verildi. Bu bile onlar için bir kurtuluş sayılırdı. Sevinerek 
gittiler ızbandut gibi l .  Şube sivillerinin ardısıra. 

Aydınlık hareketinin içinde birinci büyük evlenme dalgası, 
1974 affından sonra yaşanmıştı. ikinci büyük dalga, Aydınlık 
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gazetesinin çıkışından sonra, gazete çevresinde yaşandı. Ga­
zete, dışarıdan adeta "kız akınına" uğradı. Partili kızlar, gazete 
çevresinde, çok sayıda bekar ve "istikbali parlak" genç erkek 
bulunduğunu istihbar etmiş olmalıydılar. Öte yandan, gazete 
çalışanı kız ve erkekler arasında da yoğun bir flört trafiği yaşa­
nıyordu. Elbette bu trafiğin sonucunda herkes birbiriyle ev­
lenmedi, bazıları salt flört olarak kaldı, ama birçoğu da evlen­
di. Bu arada, işçiler içindeki deneyimlerini, işçi sayfasının köşe 
yazarlığı görevinde değerlendiren Gülay Kurnaz da, o sırada 
teknik işlerden gazetenin muhabirliğine "terfi" etmiş Metin 
Göktürk'le evlendi. Metin'in esas mesleği mimarlıktı. Ama, o 
günkü anlayışlar çerçevesinde, mimarlık yapmak yerine, "dev­
rimci" bir gazetede muhabirlik yapmayı uygun bulmuştu. O 
zamanlar solda yer alan birçok genç insan, daha çok para ka­
zanmalarını sağlayacak kendi mesleklerini yapmak yerine, 
devrimci döneme uygun düşen bu tür işleri tercih etmişlerdir. 
Çünkü, o günlerin revaçta olan değeri para değil, devrimcilik­
ti. Sonuna yaklaşmakla birlikte, o sırada hala böyleydi bu. 
ODTÜ mezunu Gülay ve Mimar Metin Göktürk, isteselerdi, o 
zaman da, daha sonra yapacakları gibi, müreffeh bir orta sınıf 
hayatı yaşayabilirlerdi. Ama bunu istemediler. Evlenip, Aksa­
ray taraflarında, o zamanki rayiçlerle bile çok düşük sayılabi­
lecek, kirası 2 bin liraya, neredeyse izbe denebilecek bir tavan 
arasında, kıt kanaat yaşamayı tercih ettiler. Onları böyle yaşa­
maya zorlayan hiçbir · şey yoktu. Onları buna "zorlayan" tek 
şey, belki de, içinde yer aldıkları çevrenin toplumsal değerle­
riydi. Ama dediğim gibi, bu değerlerin yerle bir edileceği bir 
döneme doğru hızla ilerliyorduk. O dönem gelince, izbelerde 
yaşayanlar, aşamalı bir şekilde de olsa, sonunda "saraylar"da 
yaşamakta hiçbir sakınca görmeyeceklerdi. 

Aydınlık'ın solu ihbar eden, "49 Fraksiyon" , "Kurtarılmış 
Bölgeler" türünden sansasyonel dizilerinin, bizi sol kesimden 
iyiden iyiye tecrit ettiğinin bilincindeydik. Tamam, sola önem 
vermiyor ve "büyük siyası güçler platformu"na tırmanıyor­
duk, ama esas güç kaynağımız solla arayı bu kadar açmak 
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doğru muydu? Doğu'nun onayıyla başladığım gazetedeki gö­
revlerimden biri de, rotayı bir ölçüde "sol"a kırıp, daha den­
geli bir politika izlenmesini sağlamaktı. Manşetlerini hazırla­
dığım, itirafçı Ali Yurtaslan dizisi, bu sırada iyi imdada yetiş­
mişti. Bu sayede soldan çok, MHP'yi teşhir ediyor görünümü 
vermemiz mümkün olabilecekti. Bununla da yetinmemiş, 
MHP'yi teşhir edecek başka sansasyonel haberler peşinde 
koşmaya başlamıştık. Gazetenin birinci sayfasını boydan boya 
kaplayan böyle bir sansasyonel haberi hatırlıyorum. Benim 
önayak olduğum, adeta "foto-roman" tarzında düzenlenmiş 
bu habere göre, güya, bazı sıkıyönetim görevlisi askerlerle 
MHP'li militanların ilişkilerini ortaya koyuyorduk. Uzun ka­
meralı muhabirlerimizin çektiği "gizli" fotoğraflara göre, nö­
betçi bir asker, Ülkü Ocakları'ndan çıkan bir militanla sarmaş 
dolaş oluyordu. Yani, bizce, bu fotoğraflar, MHP ile bazı ordu 
mensuplarının "işbirliği"ni ispatlıyordu. Oysa ortada büyütü­
lecek bir şey yoktu. Muhtemelen, MHP'li militanla, görevli 
jandarma askeri hemşehriydiler. Birbirlerini görünce sarılıp 
öpüşmüş, ayaküstü birkaç laf etmişlerdi, hepsi bu. Bu, "foto­
roman"ımızdan bile anlaşılabilirdi. Ne var ki, siyasi başarı 
hırsıyla gözü dönmüş bizlerin gerçeği soğukkanlılıkla tespit 
etmeye niyetimiz yoktu. Sıkıyönetim makamları ne diyorlar­
dı, bu "vahim" manzara karşısında? Sıkıyönetim komutanlı­
ğından hemen ertesi gün yanıt geldi. MHP'li ile öpüşen asker 
teşhis edilmişti ve askeri yasalara göre hakkında "gereken iş­
lem" yapılacaktı. Anlayacağınız, ihbarcılık izlenimini silmeye 
çalışırken bile ihbarcılık yapmış, belki de gariban bir askerin 
hayatını yakmıştık. 

Bir yandan Ali Yurtaslan'ın itiraflarını günü gününe gazeteye 
yetiştirirken, bir yandan da, gazetenin ideolojik ağırlıklı iç say­
falarını yönetiyordum. lç sayfalarda, bir "sorular-cevaplar" kö­
şesi açmıştım. Böyle bir köşenin açılmasını zorlayan, doğrudan 
"taban"dan gelen sorulardı. O kadar çok soru geliyordu ki, bir 
süre sonra, bunları okuyucu köşesinde tek tek yanıtlamak iyice 
zorlaşınca böyle bir köşe açmak zorunda kaldık. Soruları kate­
gorileştirip, aynı nitelikteki dört beş soruya tek bir yanıt ver-
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mek kolaylık sağlıyordu. Hem böylece, gazetenin "ideolojik 
yönlendiricilik" görevini daha etkin bir şekilde yerine getirmiş 
oluyorduk. Soruların bir kısmı, güncel siyasetlerimizle ilgiliydi. 
Bu soruların bütününe bakıldığında, "taban"ın, partinin ve ga­
zetenin teslimiyetçi siyasetlerinden hoşnut olmadığı sonucu çı­
kıyordu. O halde, "akıllıca" taktik ve siyasetlerimizi "taban"a 
daha iyi kavratmak için, bu sorulara ikna edici yanıtlar verme­
liydik. Soruların çoğunu ben yanıtlıyordum. Tabii, verdiğim 
yanıtların niteliğini hiç sormayın. O günkü teslimiyetçi, milli­
yetçi siyasetlerimizin basit bir açıklamasından başka bir şey de­
ğildi bunlar. ikinci kategorideki sorular, daha ideolojik mahi­
yetteydi. Bunların esasını, Çin konusundaki sorular oluşturu­
yordu. Çin'in "gidişatına" ne diyorduk? Çin, piyasa ekonomisi­
ni kabul ettiğini açıklamıştı, Coca-Cola sonunda Çin'e de gir­
mişti. Hatta Çin, kapitalizmle sarmaş dolaş olmakta, "revizyo­
nist" dediğimiz Sovyetler Birliği'ni bile geride bırakmıştı, bütün 
bu gelişmeleri nasıl açıklıyorduk? Bunların sorulması çok do­
ğaldı. Çünkü Çin'in girdiği mecra, Aydınlık hareketinin on bir 
yıl önce üstüne kurulduğu temelleri gümbür gümbür yıkmak­
taydı. Eğer Çin'in de Sovyetler Birliği gibi "revizyonist" olduğu­
nu açık açık ilan etmezsek, taraftarlarımıza, "ideolojik temelle­
rimizi" savunmaya devam etmelerini söylememiz saçma olur­
du. Bizden kopmuş diğer bir Maocu hareket olan TKP-ML, 
"dörtlü çete"nin tasfiyesinden sonra Çin'in "revizyonizm yo­
lu"na girdiğini açıkça ilan ederek, hiç değilse, Maocu temelleri­
nin aşınmasını önlemişti. Ya biz! Kongre raporundaki üstü ör­
tülü ihtiraz kayıtlarıyla durumu kurtarma peşindeydik hala. 
Ama "taban", TlKP önderliğinin bu "ne şiş yansın, ne kebap" 
tutumuna karşı isyan halindeydi. Masamın üzerindeki sorular 
yığınının tek anlamı boydu. 

Bu sorulara kendi kafamdan yanıt vermem imkansızdı. So­
nunda çareyi, soru mektuplarını bir dosya haline getirip, gaze­
teye geldiği günlerden birinde, Doğu'nun önüne koymakta 
buldum. "Bunlara cevap vermemiz lazım, Doğu" dedim, "ben 
veremem, istersen sen ver." Doğu, dosyayı baştan sona, son­
dan başa karıştırdıktan sonra, bir karara vardı. "Bu sorunları 
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incelemek üzere bir komisyon kuralım" dedi. Aklım yattı. He­
men orada, birlikte karar verdik. Böyle bir çalışmayı yürütmek 
için bol zamanı olan, aynı zamanda teorik bakımdan yetkin 
arkadaşlara ihtiyacımız vardı. O sırada, şartlı salıverilmeleri 
iptal edilip yeniden aranır duruma düşen ve bir evde saklan­
makta olan Necmi ve llkay Demir, bu işe çok uygundular. 
"Sosyalizmin Sorunlarını Araştırma Komisyonu"nun ilk üç 
elemanı, ben, Necmi ve llkay olacaktık. Önerimizi onlara da 
açtık, sevinerek kabul ettiler. Bol zamanlan olduğu için onlar, 
araştırılması gereken sorulan saptayacak, okunması gereken 
kaynaklan temin edeceklerdi . Böylece, 12 Eylül'den sonra, 
partinin iç ideolojik çalkalanmalarında önemli rol oynayacak 
ve Doğu'yu bir hayli terletecek "sosyalizm sorunlarının araştı­
rılması" hareketi, bizzat Doğu'nun teklifiyle, daha 12 Eylül 
darbesi gerçekleşmeden başlatılmış oluyordu. 

Gazetede çalışırken, Vedat ve Işık Soner'in yeni taşındıkları, 
Teşvikiye'deki evlerinde kalıyordum. Işık, eşyaları bile yerleş­
tirmeye vakit bulamadan, Aydınlıkçıların kitap dağıtım şirketi 
Tür-Da'nın işleri için alelacele Almanya'ya gitmişti. O sırada 
THY'da mühendis olarak çalışan Vedat da, sabah akşam işe 
koşturduğundan eşyaları yerleştirmeye vakit bulamamıştı. Her 
şey ortalıktaydı. Denkler bile doğru dürüst çözülmemişti. Za­
ten akşamdan akşama yatmaya gidiyorduk eve. 

Akşam geç vakit her şeyin ayakta olduğu eve geldiğimde, o 
günlerde çıkan bir kitabı okuyup notlar çıkarıyordum hanl 
harıl. Bu, Birikim Yayınlan tarafından Sovyet iktisadının Eleşti­
risi adıyla yayımlanan, Mao'nun yayımlanmamış yazılarını içe­
ren bir kitaptı. 1977 yılından beri çıkan Birikim dergisine karşı 
bizim ve diğer "örgütlü" solun o zamana kadarki tavrı, "liberal 
entellektüellerin" pratikten kopuk "laf cambazlığı"na uzaktan 
ve küçümseyerek bakmaktı. "Örgütlü sol" tamamen kapalı 
devre bir okuma tarzı geliştirdiğinden, örgüt mensupları sade­
ce kendi örgütlerinin yayınlarını okur, başka örgütlerin yayın­
larını da pek okumazlardı, ama Birikim, özel olarak "okunma­
ması gereken" yayınlar listesindeydi. O hareketli günlerde za­
ten çok az okuyabiliyorduk. Hele "laf cambazlığı" yapan Biri-
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kim'i okumaya hiç zamanımız yoktu. Üstelik parti çevresinde 
birisi elinizde bu dergiyi görse, o sırada saflarımızda makyaj 
yapan, tırnaklarım uzatıp oje süren bir kadına nasıl bakılıyor­
sa, öyle bakardı size de. 

Kitap, Birikim Yayınları'ndan çıkmasına rağmen, merakımı 
çekmişti. Kitabın insanı gizliden gizliye teşvik eden yanı, 
Mao'nun, o zamana kadar hiç yayımlanmamış makalelerini 
içermesiydi. Neden yayınlanmamıştı bu yazılar acaba? Kitabı 
okudukça, bunun nedeninin, o zamana kadar ne Mao'da, ne 
de Maocu çevrelerde rastladığım, Stalin'e yönelik oldukça kap­
samlı eleştiriler olduğunu fark ettim. Maocu hareket, Stalinci 
temelde kurulduğundan, ÇKP, Mao'nun "hatmi" nitelikteki bu 
yazılarının yayınlanmasına izin vermemiş, makaleler, füttı'ya 
"sızmış" ve orada basılmıştı. Öyle sanıyorum ki, Birikim Ya­
yınları bu kitabı özel olarak yayınlayarak, o dönemde revaçta 
olan Maoculuk eğilimine, "bakın böyle bir Mao da var" demek 
istemişti. 

Makaleler gerçekten de ilginçti. O zamana kadar bildiğimiz 
tipik bir sürü Maocu görüşü barındırmasının yanı sıra, sosya­
lizmin inşası konusunda, Stalin'in izlediği "hızlı sanayileşme" 
ve "zorla kollektifleştirme" politikalarını eleştiriyordu. Oysa o 
zamana kadar biz, Stalin'in, "sosyalizmin inşası" konusunda 
tamamen "doğru çizgi" izlediğini sanıyorduk. Birikim Yayınla­
rının sunduğu "gayriresmi Maoculuk"la, bizim o zamana ka­
dar izlediğimiz "resmi Maoculuk" arasındaki bu çelişme çok 
ilgimi çekmişti. Bunun en büyük nedeni, Stalin'e karşı içten 
içe büyük güvensizlik duymamdı. "Gayriresmi Mao"nun getir­
diği yeni perspektif, artık Stalin'in "sosyalizmin inşası"na iliş­
kin izlediği çizginin de, Maocu saflarda eleştirilmesine meşru­
luk sağlayacaktı. Bu fikirleri, parti saflarına taşımaya karar 
verdim. Mao'nun yayımlanmamış yazılarını, partinin resmi ya­
yın organı Türkiye Gerçeği'nde tanıtacaktım. "Masumane" ve 
"objektif' bir tanıtma yazısı havasında yazdığım bu makale, 
derginin Haziran 1980 tarihli, 16. sayısında, birinci makale 
olarak yayımlandı. Elbette, aşağı yukarı alıntılara dayanan, 
"elçiye zeval olmaz" havasında yazılmış bir yazıydı bu. Ama 
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saflarda, parti talimatıyla zaten başlatılmış, Stalin'in 2. Dünya 
Savaşı'ndaki siyasetinin eleştirisinden sonra bu, Stalin kültüne 
indirilmiş ikinci bir darbe oluyor, Stalin'e karşı (Mao'ya refe­
ransta bulunarak da olsa) ikinci bir cephe açılıyordu. Daha 
açıkçası, partinin ideolojik temellerinden en önemlisi olan 
Stalin ayağı, iyiden iyiye sarsılmaya başlamıştı. Bu sarsıntı, ar­
tarak devam edecekti. 

Doğu da sarsıntının farkındaydı. Ancak Mao'ya dayanılarak 
yapılan eleştirilere ses çıkaramazdı. Sarsıntıyı önlemenin en 
iyi yolu, daha sağlam görünen ideolojik kayışları sıkılaştırmak 
ve "libarelleşmeye" karşı genel bir taarruz başlatmaktı. Doğu, 
çivi tutmayan çürümüş tahtaları onarmakla vakit geçirmek ye­
rine, sağlam "görünen" tahtalara yeni çivi çakmanın daha akıl­
lıca bir davranış olacağını görmüştü. Bu yüzden, Stalin aleyh­
tarı cereyanı doğrudan püskürtmeye çalışmak yerine, partinin 
ideolojik temellerini, genel bir "liberalizme karşı mücadele" 
karşı saldırısıyla savunmaya karar verdi. 1980 yılının ortala­
rında yapılan bir parti meclisi toplantısında bu yönde kararlar 
alındı. 

"ideolojik sağlamlaştırma" kampanyasının yürütüleceği üç 
alan vardı. Birincisi, parti örgütlerinde, eğitim sorumluları 
saptanacak ve bu sorumlular, "liberalizme" karşı ideolojik eği­
timi örgütleyeceklerdi. !kincisi, partiye kadro yetiştirmek üze­
re kurulmuş "parti okulu"nda, "ideolojik bakımdan sağlam ve 
donanımlı" öğretmenler ders verecek ve "liberalizmin" hak­
kından geleceklerdi. Üçüncü alan ise, gazeteydi. "Liberalizm" 
cereyanının en etkili olduğu alan burasıydı partinin tespitine 
göre. Bu da gayet doğaldı. Çünkü partinin entellektüel biriki­
minin esasını gazete çalışanları oluşturuyordu. 

Birinci alandaki, yani parti "taban"ındaki "ideolojik sağ­
lamlaştırma" çabalarının çok azına bizzat tanık oldum. "Eği­
tim" görevlileri, ellerine merkezden tutuşturulmuş "okuna­
cak ve eğitimi yapılacak" kitaplara ilişkin listelerle sağa sola 
koşturup eğitim çalışmaları örgütlemeye gayret ediyorlardı. 
Ne var ki, o günlerin yoğun olayları, bu tür statik bir eğitimi 
pek teşvik eder görünmüyordu. Açıkçası, üyeler, bu "zorunlu 
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eğitim"lerden kaçacak delik arıyorlardı. O günkü yoğun işle­
rim dolayısıyla, "parti okulu"nun faaliyetlerine de pek fazla 
katılamadım. Tanık olduğum kadarıyla, Mehmet Bedri Gülte­
kin, Halil Berktay gibi "öğretmen"lerin denetiminde, enikonu 
ciddi bir "ideolojik şekillendirrne"ye girişilmişti. "Okul"a alı­
nan "kadro"lar, aynı birer öğrenci gibi derslerine çalışıyor, sı­
nava bile giriyorlardı. Buradan "mezun" olan kadroların ço­
ğu, daha sonralan partinin en kalın kafalı bürokratlarını oluş­
turdular. 

Gazetedeki "ideolojik pekiştirme" faaliyetleri ise o kadar · 
kolay ilerleyemedi. Çünkü burada, partinin "ideolojik çizgi­
si"ni enikonu zorlayan, bir anlamda gerçekten liberal denebi­
lecek güçlü bir cereyan esmekteydi. Daha doğrusu, partinin 
halihazır Stalinist-Maocu ideolojisine karşı devrimci eleştiri 
ile, liberal eleştiri içiçeydi ve bu iki farklı yönelimi birbirinden 
ayırt etmek o gün için oldukça zordu. Bunların birbirinden ay­
rışması için epey zaman geçmesi gerekecekti. Bendeki kafa ka­
rışıklığı da bundan geri kalır gibi değildi. Bir yandan, Stalin'in 
devrimci bir eleştirisinin su yüzüne çıkmasından ve partide 
hakim eğilim haline gelmesinden yanaydım, ama diğer yan­
dan, Doğu'nun temsil ettiği muhafazakar Stalinist-Maoist ha­
kim çizginin, "liberalizme karşı mücadele" saldırısının etkisi 
altındaydım. Bu yüzden, "liberal" olarak nitelenen arkadaşlara 
uzak duruyor, hatta zaman zaman, onlara yönelik muhafaza­
kar saldırıya katılıyordum. Bunda, muhafazakar hakim çizgi­
ye, "devrimci eleştirinin" ,  "liberalizm" den farklı olduğunu, 
ikisinin aynı kefeye konmaması gerektiğini gösterme gayreti­
nin rolü de küçümsenemez. Aslında, parti içindeki bu üçlü bi­
çimlenme, l 980'li yıllar boyunca sürecek ideolojik mücadele­
nin ilk rüşeymini oluşturmaktaydı. 

Gazetede, sanat konusunda yapılan ayaküstü bir tartışmayı 
hatırlıyorum. Tartışma, görünüşte, son derece masum bir konu 
üzerineydi. Hatırladığım kadarıyla, "liberal" diye nitelenen, Ke­
rem Çalışkan, Celal Üster, Nur Üster (Deriş), Lale Akalın gibi 
arkadaşlar, Zeki Müren'in önemli bir sanatçı olduğunu, sosya­
list bir iktidar altında da radyo ve televizyonda Zeki Müren'in 
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dinlenmesi gerektiğini, böyle önemli bir sanatçının yasaklan­
masının saçma olacağını söylüyorlardı. Şimdi bu satırları oku­
yanlara belki oldukça saçma gelecek bu tartışma, o gün bize 
hiç de öyle gelmiyordu. O tartışmada muhafazakar eğilimi tem­
sil edenlerden Hüseyin Karanlık ve Ferit llsever'i hatırlıyorum. 
Ya, demek "liberaller" şimdi de, "bayağı" bir burjuva sanatçısı­
nı "sanat" adına bize yutturmaya kalkmaktaydılar. Oysa "prole­
tarya diktatörlüğü" böyle şeylere izin veremezdi. Zeki Müren'in 
öyle "tavuskuşu" kılığında sahneye çıkmasına izin vermek, 
"proletarya iktidarının" ciddiyetiyle bağdaşmazdı. Zeki Mü­
ren'in giysilerine harcanan milyonlarca lirayla kaç proleter aile 
doyardı, söylesinlerdi bakalım? Kitlelerin "ruhunu şekillendir­
mek" için, her türlü sanatsal ve kültürel etkinlik, proletarya 
diktatörlüğünün, yani partinin denetimi altında olmalıydı. Zeki 
Müren'e izin verilirse, bunun ardından her şey gelirdi. Örneğin 
"arabesk"e de izin verilirdi. Bu ise, halkın "geri" bir kültürle 
zehirlenmesi anlamına gelirdi vb. Konu buradan, edebiyat ala­
nına da sarktı. Sosyalizmde, edebiyat konusundaki yasakçılık 
vb. tartışıldı. "Liberal" olarak görülen Kerem Çalışkan gibi ar­
kadaşlar, "ama bu, Jdanov'culuktur" deyip duruyorlardı. Ne 
varmış ''.Jdanovculuk"ta? Aydınlık Yayınlan onun, ünlü Rus şa­
iri Anna Ahmatova'yı "isterik fahişe" diye hırpaladığı ve "insan 
ruhunun mühendisi" sanatçılara talimatlar verdiği kitabını da­
ha bir iki yıl önce yayımlamıştı. Yine de şu Jdanov'u bir kere 
daha dikkatli okusam iyi olurdu. Kerem Çalışkan'ın, ondan bir 
"lağım faresi" gibi bahsetmesinin bir anlamı olmalıydı. Tartış­
mayı bir süre izledikten sonra, biraz parti bürokratı konumum, 
biraz da "liberal" denen arkadaşları fazla "gevşek" bulduğum 
için, ağırlığımı muhafazakarlardan yana koydum. Zeki Müren'i 
ve alaturka müziği de sevmemem bunda ek bir faktör olmuş 
olabilir. Tartışma bittikten sonra merdivenlerden inerken, tar­
tışmada nispeten sessiz kalmayı tercih eden Lale Akalın'ın, ro­
mancı Pınar Kür'ün, arkadaşı olduğunu, ara sıra gazeteye de 
uğradığını, Pınar Kür'ün, iyi ki bu tartışmaya tanık olmadığını, 
eğer tanık olsaydı, ürküp bir daha bizim semtimize uğramaya­
cağını söylediğini hatırlıyorum. 
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Muhafazakarlardan yana ağırlığımı koymuş, liberallere karşı 
bir tercihte bulunmuştum ya, artık tutundu beni tutabilirse­
niz. Babam, benim için, boşuna, "en küçük kan kırmızı" de­
memişti (Yanlma, s.39). Bir şeye karar verince, onun en aşırı­
sı, en "kan kırmızısı" olmak karakterimin önemli bir parçasıy­
dı. O günden sonra, şu yeni "liberal" cereyana "haddini bildir­
mek" için fırsat kollamaya başladım. Hem bu "zavallı liberalle­
re" vurmak bayağı zevkli de oluyordu. Boyunları da pek bü­
küktü canım! Fikirlerini savunurken bile mahçup, çekingen 
bir edaları vardı. Onlara vurdukça parti merkezindeki itibarı­
mın arttığının farkındaydım. Evet ama, kafamın içindeki "an­
ti-Stalinist" fikirler ne olacaktı? O konuda acele etmeye gerek 
yoktu. Bu eğilim eninde sonunda gelişecekti. Ama önce şu 
"kolay lokma" "liberalleri" bir güzel hırpalayalımdı! 

"Liberalizm ve revizyonizm mikrobuna" bulaşmış bir sa­
natçı daha buldum sonunda. Bu, kadim arkadaşım, şair Öz­
kan Mert'ti (Yarılma, s.206-7,  2 1 1 ,  28 1 ) .  Özkan, daha 1 2  
Mart darbesinden önce, bir şiirinden dolayı aranmaya başla­
dığından ülke dışına çıkmış ve soluğu lsveç'te almıştı. Uzak­
tan uzağa da olsa, oradaki yaşamı hakkında kaba hatlarıyla 
bilgi sahibiydim. Özkan Mert'in, Aydınlık'ta çıkan bir röpor­
tajını okumuştum. Bu yazıda, Özkan, kendisinin de içinde 
yer aldığı 1960 şairler kuşağını savunuyor, Cemal Süreya vb. 
şairlerin · içinde yer aldığı lkinci Yeni kuşağını eleştiriyordu. 
Öte yandan, yazısında, "Sovyet sosyal emperyalizmi"nden 
açıkça söz etmiyordu. Özkan'a yüklenmem için bu kadarı ye­
terliydi. Kolları sıvadım. Vay, demek "60 şairler kuşağı" ha! 
Kim vardı bu "kuşağın" içinde? Ataol Behramoğlu! Ataol'un 
"revizyonist" olduğunu bilmeyen mi vardı? Böyle bir "ku­
şak"tan söz ederek Özkan Mert, "revizyonistlerle dirsek te­
ması" arıyordu. "Sovyet sosyal emperyalizmi"nden açıkça söz 
etmemesi de bunu gösteriyordu. Yazı, "ne oldu senin her za­
man isyan eden şair yüreğine" türünden hamasi bir çağrıyla 
sona eriyordu. Valla acımasızlık ve insafsızlığın, cehalet ve 
mantıksızlığın bu kadarı olabilirdi ancak. Stalin döneminin 
Yezhov'ları, Yagoda'ları, Vişinskileri bile, kurbanlarını yargı-
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larken, bu kadar saçma bağlantılar kurmaya kalkışmamışlar­
dır. Temmuz ayında Aydınlık gazetesinde yayımlanan bu yazı, 
benim, mantığını yitirmiş bir bürokrat olarak doruk nokta­
ma, vicdanını yitirmiş bir insan olarak iflasıma işaret eder 
(yazım, yıllar sonra, bana bizzat arkadaşım Özkan Mert tara­
fından ulaştırılmıştır). 

* * * 

1974 affından sonra yükselen devrimci dalgayı durdurmak 
için devlet tarafından sokağa salınan Ülkü Ocaklı ve MHP'li 
sivil faşist güçler, başlangıçtaki öğrenci ve işçi cinayetlerini, 
1977 yılından itibaren toplu katliamlara tırmandırdılar. 16 
Mart 1978 tarihinde İstanbul Üniversitesinden çıkan öğrenci­
lerin üzerine atılan bomba sonucunda yedi öğrenci hayatını 
yitirdi. Bunu, 8 Ekim 1978 tarihinde, Ankara'nın Bahçelievler 
Semtindeki bir evde, sekiz TlP taraf tarı gencin katli izledi. Bu 
toplu katliamlar, Malatya, Sıvas, Çorum ve en sonunda Ma­
raş'ta Alevi halka karşı girişilen pogromlarla daha da tırmandı­
rıldı ve şiddet, solu köşeye sıkıştırmanın ötesinde, sağcı bir or­
du darbesinin ortamını yaratmanın aracı haline getirildi. 1980 
yılına gelindiğinde, artık bu tür katliamlara, toplumu psikolo­
jik bakımdan iyice sarsacak aydın cinayetleri de eklendi. Bu 
amaçla seçilen aydınlar, "toplumsal barış" yönünde çaba gös­
teren, ılımlı insanlardı. Öte yandan, toplumca tanınıyor olma­
ları, ölümlerinin yeterince sarsıcı bir etki yapmasını, en ılımlı 
insanların bile hayatlarının tehlikede olduğunu görüp sinme­
sini sağlayacaktı. Böylece, toplum, şiddeti önleyecek tüm 
"denge"lerden yoksun bırakılmış olacak, insanlar, şiddetin 
durdurulması için, en büyük şiddet aygıtının müdahalesini arar 
hale getirilecekti. Solun "şiddete şiddetle" yanıt verme siyase­
ti, istemeden de olsa bu plana yardımcı oluyordu. 

Savcı Doğan Öz, yazar Ümit Kaftancıoğlu, gazeteci Abdi 
lpekçi, Bedrettin Cömert, DlSK Başkanı, sendikacı Kemal 
Türkler vb. cinayetleri, bu planın kilometre taşlarını oluştu­
ruyordu. Artık işler öyle bir noktaya gelmişti ki, 1980 yazın­
da, işimiz gücümüz, şu cenaze töreninden, bu cenaze töreni-
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ne koşturmak olmuştu neredeyse. Ankara'dayken, parti genel 
merkezinde, mutfakta çıkan küçük bir yangını söndüreyim 
derken paçası yanan bir takım elbisem vardı. "Büyük güçler 
platfomu"ndaki bir partinin yöneticisi olarak, cenazelere bu 
takım elbiseyle katılmak zorundaydım. Aynı takım elbiseyle 
bir cenazeden dönmüştüm, gazetede masanın çevresinde 
oturmuş çene çalıyorduk. O sırada, DlSK Başkanı Kemal 
Turkler'in MHP'lilerce öldürüldüğü haberi geldi. Yanımda 
oturan Muhittin Sirer'e, "bundan böyle şu üzerimdeki takım 
elbiseyi çıkartmak zahmetine katlanmasam iyi olacak galiba," 
demiştim. 

Üstelik bizim işimiz iyice zordu. Çünkü, yalnız soldan ya da 
sola yakın ılımlı aydınlardan öldürülenlerin cenazesine değil, 
aynı zamanda "ulusal güçlerin birliği" adına, sağdan öldürülen 
önemli şahsiyetlerin cenazesine de katılmak zorundaydık. O 
günlerde, 12 Mart döneminin meşhur ve meşum Başbakanı 
Nihat Erim, kaldığı yazlıkta, solcu bir örgüt tarafından öldü­
rülmüştü. MHP dışında tüm sağcı parti ve güçleri, "ulusal cep­
he "nin unsuru olarak görüyorduk. Nihat Erim de, resmen 
üyesi olmamakla birlikte, böyle "ulusal" bir partinin, Güven 
Partisi'nin önde gelenlerinden biri olduğuna göre onun da ce­
nazesine katılacaktık. Üzerimde "cenaze giysim" ,  İstanbul 11 
Başkanımız Halim Spatar'la birlikte, o öğle sıcağında, Şişli Ca­
miinin yolunu tuttuk. Tüm devlet erkanı oradaydı. Biz de 
üzüntülü yüzlerle, "ulusal erkan"ın bir yerlerine sıkışıverdik. 
Ne var ki, "ulusal güçlerin" bizi yeterince görmemiş olacakları 
gibi bir endişemiz vardı. Gel, bu kadar zahmete katlan ve seni 
fark etmesinler, TlKP'nin ne kadar "ulusal" bir güç olduğunu, 
12 Mart'ın meşum başbakanının cenazesine bile katılacak ka­
dar fedakarca davrandığını anlamasınlar. Yok yok, kendimizi 
mutlaka göstermeliydik. Bunun için fırsat kolluyordum. Cena­
ze namazından sonra, cenazenin arkasından yürünürken, Gü­
ven Partisi'nin Başkam Turan Feyzioğlu'nun yanına yaklaştım 
ve (sanırım bu talimatı Doğu vermişti bana, yoksa bu kadar 
gayretkeş olmam imkansızdı) "Sayın Feyzioğlu" diye seslen­
dim ona, sesime pürüzlü, üzüntülü bir ton kazandırmaya çalı-
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şarak, "Başkanımız Doğu Perinçek, size taziyetlerini bildirme­
mi istedi. . ." Feyzioğlu, ağır oturaklı devlet adamı tavrını boz­
madan, ama o kalıplar içinde olabilecek en sempatik havasıy­
la, "teşekkür ederim, başkanınıza selamlarımı iletin lütfen, 
gözlerinden öperim," dedi. Şerefyab olmuştuk, partimiz ve 
parti başkanımız adına ! Ne "hoş" şeydi insanın şahsen ve ku­
rumsal olarak "adam" yerine konması, devlet güçleri tarafın­
dan! Şu "ulusal güçler" gerçekten "hoş" insanlarmış meğer. O 
anda, utanç yerine, gurur içinde olduğumu açıkça itiraf etsem 
iyi olacak! 

1 2  Eylül'e doğru hızla ilerlediğimiz günlerde, yeni bir askeri 
darbenin siyasal ve ideolojik zeminini hazırlayacak toplantılar 
düzenlenmişti Tarabya Otelinde. Bu toplantıların başını çeken, 
üç "anayasacı"ydı: Orhan Aldıkaçtı, Adnan Başer Kafaoğlu ve 
Coşkun Kırca. Bir iki ay sonra, her zamanki gibi kendi oyu­
nuyla kündeye gelecek AP de bu "anayasa değişikliği" çalış­
malarını destekliyordu. Tarabya Otelinde, üç gün boyunca sü­
recek toplantıları izlememiz, hatta toplantılarda tartışmacı ola­
rak bulunmamız için Aydınlık gazetesine de iki davetiye gel­
mişti. Birini Oral kullanacaktı. lkinci davetiyeyi bana teklif et­
ti. Kabul ettim. "Ulusal güçlerin" üst düzeydeki temsilcileriyle 
böyle bir toplantıda biraraya gelmek iyi olurdu. Üstelik orada, 
anayasa değişikliği önerisine karşı çıkacak, "dar elbise" dikme 
çabalarını eleştirip, "ulusal cephe" çağrısında bulunacaktık. 
"Ulusal cephe", Türkiye'ye "dar elbise" dikerek kurulamazdı, 
tersine, emekçilerin hakları genişletilirse, "ulusal patronlarla" 
işbirliğine daha gönüllü olurlardı. Orada savunacağımız siya­
set buydu. 

Arnavutköy'de oturduğumuz yıllarda, dağlara tırmanma ve 
macera hevesim nedeniyle Robert Kolej sırtlarından ilerler, 
Maslak yoluna çıkar, oradan da Tarabya'ya inerdim (Yarılma, 
s.36). Tarabya Otelini o zamandan bilirdim. Daha ilk bakışta, 
yanına bile yaklaşılmayacak bir zengin mekanı olduğu izleni­
mini verirdi. O zamanlar, günün birinde bu otele gireceğimi, 
yemek yiyeceğimi hayal bile edemezdim. lşte, "ulusal güçler­
le" yakınlığımız sayesinde bu da olmuştu. Şu anda, Tarabya 
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Otelinin, insana bambaşka bir dünyada olduğu izlenimi veren 
atmosferinde, yumuşak halıların üzerinde ilerliyorduk. Yine 
de eski zengin akrabalarımızın evlerinde soluduğum, pek de 
yabancısı olmadığım bu atmosfer beni rahatsız etmişti. Tuhaf 
bir tedirginlik, hatta uyumsuzluk içindeydim. Oralara ait ol­
madığımı hissediyor, hatta yürüyüşümle, sağa sola bakışımla 
vb. biraz da hissettirmek istiyordum bunu. 

Neyse sonunda, konferans salonundaki yerimizi alıp tartış­
maları izlemeye başladık. Yukarıda sözünü ettiğim üçlünün 
oldukça hazırlıklı olduğu anlaşılıyordu. Aslında, 12 Eylül dar­
besinden sonra, cuntanın zoruyla dayatılacak 1982 Anayasa­
sı'nın ana hatlarını koyuyorlardı ortaya. Orhan Apaydın vb. gi­
bi aydınlar ise, bu "dar elbise"ye karşı çıkıyor ve 1961 Anaya­
sasını savunuyorlardı. Bugün bana soracak olursanız, bir dev­
rimci olarak, ne orada ne de bu tartışmada yerimiz vardı. Bu, 
egemenler arasındaki, kitlelere "kırk katır" mı, yoksa "kırk sa­
tır"mı gerektiği konusunda yapılan bir tartışmaydı. Ne var ki, 
biz "dirayetli solcular" , biz "ulusal güçlerin" akıldaneliğine 
adaylığını koymuş taktisyenler, Tarabya Otelinin rahat koltuk­
larında, egemenlerin platformunda kendimize ilk kez bir yer 
edinmiş olmanın keyfini çıkartmaktan başka bir şey düşün­
müyorduk. "Ulusal güçler"in bir "kanadı" yanlış bir "ulusal" 
politika izliyordu, ne yazık ki! Öbür "kanat'' bize daha yakın­
dı. Biz de her zamanki Stalinist "halk cephesi" ya da "ulusal 
cephe" taktiğinin gereği olarak, bize yakın olanıyla birleşir, da­
ha uzak olanı da böylece yola getirirdik. Tabii, aslında kimin 
kimi "yola getirdiği" ortadaydı, ama artık bunu göremeyecek 
kadar miyoptuk, üstelik miyop gözlüğü takmamız gerektiği­
nin de farkında değildik. 

Coşkun Kırca'yı, onbeş yıl öncesinden tanıyordum. Aşağı 
yukarı o zamandan beri de doğrudan karşılaşmamıştım. Kuze­
nim Bige Kırca'nın kocasıydı. Evinin, dört bir yanı kütüpha­
neyle çevrili salonunda, onunla az, sağ-sol tartışması yapma­
mıştık (Yanlma, s. 186) . O zamanlar delifişek solcu bir genç­
tim. Tüm cehaletime rağmen cesaretim sonsuzdu. Taktikten 
ve sosyal statüden falan anlamadığım için, karşımdaki bilgili 
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akademisyen ve politikacıyla kaş yararak, göz çıkararak tartı­
şacak cesaretim vardı. Şimdi ise, otuz yaşının üzerinde, "bilgi­
li" ,  ama cesaretten yoksun bir bürokrattım. Sosyal statüler, 
içimde hapsolan gençliğimin tüm isyanlarına rağmen, kafam­
da önemli bir ağırlık oluşturuyordu. Artık taktik incelikler be­
nim için çok önemliydi. Yine de içimdeki genç isyancı, arada 
bir başını kaldırıp, "Gün, sonunda böylesine teslim olacak 
mıydın, Coşkun Kırca'lara" diye sesleniyordu bana. Bu yüz­
den, Coşkun Kırca'ya tanışıklık verip vermemekte tereddüt 
içindeydim. Aslında, bu kibirli burjuvaya karşı, eskiden oldu­
ğu gibi büyük bir uzaklık içindeydim. Öte yandan, "ulusal 
güçler" platformunda onunla eski tanışlığımın işe yaracağını 
bildiğimden, bir selamlaşmanın hiç de fena olmayacağını dü­
şünüyordum. Sonunda, işi doğal seyrine bırakmaya karar ver­
dim. Kendiliğinden bir karşılaşma olursa ne alaydı, yoksa, 
onun yanına gidip yalaklanacak falan değildim. 

Öğle arası verildi. Yemek salonuna alındık. Ömrümde tat­
madığım güzellikte ve lezzette yemeklerle, tatlı ve dondurma­
larla midemizi bir güzel doldurduk. Coşkun Kırca, biraz ileri­
mizdeki bir masada, "ulusal güçler"den diğer önemli şahsiyet­
lerle birlikte yemekleri mideye indiriyor ve o ince sesiyle her 
zamanki ahkamlarım kesiyordu. Beni ya görmemişti ya da 
görmezlikten gelmişti. Görmemesine sevinmiş, görmezlikten 
gelmiş olması ihtimaline ise içten içe bozulmuştum. 

Öğleden sonra, tartışmalar aynı minvalde devam etti. Hatta 
bir ara Oral bile söz alıp, "dar elbise-bol elbise" tartışmasına 
katıldı. lşin doğrusunu söylemem gerekirse, bu atmosfer ve 
tartışmalar beni oldukça sıkmış, başımı ağrıtmaya başlamıştı. 
Buradan biran önce çekip gitsek iyi olacaktı. Bir ara tuvalete 
gitmek için dışarı çıktım. Geri dönerken, salonun kapısının 
önünde Coşkun Kırca'yla burun buruna geldim. Her zamanki 
kibirli tavrıyla, beni selamladı. Ben de selam verip geçecektim 
ki, beklenmedik bir şey oldu. Coşkun Kırca, adeta yolumu ke­
sip, "çok takdir ediliyorsunuz" dedi bana. Önce tam algılaya­
madım. Kim, bizi neden "takdir" ediyordu? "Kim takdir edi­
yor," diye sordum. "Milliyetçi güçler," dedi. lşte o anda başım-
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dan aşağı bir kova kaynar su döküldü. "Öyle mi" dedikten 
sonra yanından sıyrılıp salona girdim. Gözlerim buğulanmıştı, 
o yüzden Oral'la oturduğumuz yeri bile zor buldum. Yerime 
oturdum. "Milliyetçi güçler bizi takdir ediyordu" ha! Vay canı­
na, demek sağcı milliyetçiliğin, burjuva güçlerin esiri olmuş­
tuk. Coşkun Kırca gibi bir şahsiyetin bu sözleri sarfetme "lüt­
funda" bulunmasının başka bir anlamı olamazdı. O anda, Fey­
zioğlu'yla, Nihat Erim'in cenazesinde yaşadığımız "yakınlaş­
ma"nın verdiği "hazzın" tam tersi duygular içindeydim. Bü­
yük bir acı duyuyordum. Ömrümün on beş yılı hızla geçti gö­
zümün önünden ve o anda nasıl adım adım devrimcilikten 
teslimiyetçiliğe sürüklendiğimi idrak ettim. Sanki kafama ağır 
bir şey düşmüş ve birdenbire kaybettiğim hafızama yeniden 
kavuşmuştum. Bu, Coşkun Kırca'nın sayesinde olmuştu. Bun­
dan on beş yıl önce bende, bilmeden de olsa Mihri Belli'ye 
karşı bir merak uyanmasını sağlayan Coşkun Kırca, şimdi yine 
bilmeden, şu "ulusal güçler" rezaletinden uyanmama yol aç­
mıştı. Evet, kesin olarak söyleyebilirim ki, Coşkun Kırca'nın o 
birkaç sözcüğü, benim, 1975 yılından beri içine girdiğimiz ve 
1980'de doruğuna ulaşan devlet işbirİikçisi, teslimiyetçi siya­
setimizin yanlışlığını görmemi sağlamıştır. O andan itibaren, 
tedrici de olsa, bocalamalar da içerse, esas olarak ters yönde, 
akıntıya karşı yüzecektim. Bu, benim bireysel tarihimde, nite­
liksel bir dönüm noktasıydı. 

Ama gazete çevresindeki herkesin benim gibi ani bir dönü­
şüm geçirmediği muhakkaktı. Parti ve Aydınlık, aynı vahim 
yolda dörtnala ilerlemekteydi. Günün birinde, Akaretler oto­
büs durağında, Dev-Genç dönemindeki arkadaşlarımdan Ak­
tan lnce'ye rastladım. Aktan, o sırada, daha sonraları Türkiye 
lhtilalci Komünistler Birliği (TlKB) adını alacak, "Aktarıcılar" 
diye anılan sol bir fraksiyonun lideriydi. Bu fraksiyonun, ya­
kın zamanda, Pendik'deki bir korsan gösteride, jandarmayla 
çıkan çatışmada, iki jandarma erini öldürdüğü iddia ediliyor­
du. Dahası, başta Aktan lnce olmak üzere, bu fraksiyonun ön­
de gelenleri, özellikle bu olay nedeniyle polis tarafından şid­
detle aranmaktaydı. Aktan'ı durakta görünce ne yapacağımı 
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şaşırdım? Yanına gidip konuşmaya kalkışsam, ona zarar vere­
bilirdim. legal alanda dolaşan bir insandım. O sırada peşime 
takılmış bir polis yüzünden o da tespit edilebilirdi. Öte yan­
dan, o günkü siyasi ayrılıklarımız dolayısıyla Aktan'ın beı.imle 
konuşup konuşmayacağından da emin değildim. Aydınlık ha­
reketinin liderlerinden birine hiç de hoş bakmadığını, bakma­
yacağını biliyordum. Bu tür mülahazalarla, yanına gitmemeye 
karar verdim. O da beni görmüş, tahmin ettiğim gibi tanımaz­
lıktan gelmeyi ve uzak durmayı tercih etmişti. Sonra bir oto­
büse atlayıp gitti. 

Ertesi gün, gazetede bu olayı, birkaç arkadaşa anlattım. "Oto­
büs durağında Aktan lnce'yi gördüm," dedim. Bunu söylediğim 
arkadaşlardan biri (inanın, şu anda, kim olduğunu hatırlayamı­
yorum, eğer hatırlasaydım, hiç tereddütsüz buraya ismiyle ya­
zardım), "aranıyor o herif yahu," dedi, "ihbar etseydin keşke." 
Bugün düşünüyorum da, bu korkunç sözleri eden şahsın söz­
cükleri, kafamda o günkü canlılığıyla yankılandığı halde, yüzü­
nü hatırlayamamamın tek bir izahı olabilir: Son derece nahoş 
şeylerin bellekten silinmesi güdüsü. Evet, gerçekten korkunç 
bir öneriydi bu ve işin acı tarafı, şaka olarak falan da söylenme­
mişti, söyleyen kişi son derece ciddiydi. Bu sözler yüzüme bir 
şamar gibi indi. Kuruyan boğazımdan, "ne ihbarı, saçmalama" 
sözlerinin zor bela çıktığını hatırlıyorum. Bu sözleri söyledik­
ten sonra, oradan uzaklaştım. Şöyle bir düşündüm. Evet evet, 
başından beri içten içe rahatsızlık duyduğum, sola yönelik dizi­
ler ve birtakım haberler gerçekten de ihbarcılıktı. Bu, öylesine 
bir isteriydi ki, şu gelinen noktada, işte bu şahıs, bir devrimci­
nin doğrudan doğruya polise ihbar edilebileceğini düşünebili� 
yordu. lhbarcı bir siyasete o güne kadar ortak olmuştum evet, 
ama işi kişisel bakımdan da ihbarcılığa vardırmak aklımın köşe­
sinden geçmemişti. Nerelerden gelmiş, nerelere varmıştık ! 

Feyza, her yaz olduğu gibi, o yaz da, Büyükada'daki Anado­
lu Kulübü'nde, annesinin ve babasının yanında tatilini geçir­
mekteydi. Bu bir aylık tatil, Perinçek ailesi için, her yıl gerçek­
leştirilmesi gereken bir törendi adeta. Feyza'nın küçücük bir 
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kız çocuğuyken, aynı yazlıkta çekilmiş fotoğrafları vardı. Her 
ağustos ayında, neredeyse yirmi yıldır, aksamadan yürüyen bir 
işlemdi bu. 

Anadolu Kulübü, Yahudi kökenlilerin önemli bir ağırlık 
oluşturduğu lstanbul burjuvazisiyle, ağırlıklı kesimini taşralı 
eşrafın oluşturduğu Ankara'daki parlamenterlerin buluşma, 
tanışma, birlikte ortak işler çevirmek üzere anlaşma yeriydi 
aynı zamanda. Çocukları, kulübün plajında yüzer, akşamları 
da diskoda eğlenirken, orta yaşlı burjuvalar ve politikacılar, 
hayatlarından memnun, kumar salonunda, oldukça yüksek 
paralar dönen kağıt oyunları oynarlardı. işin tuhaf tarafı, bi­
zim Feyza da, kumar oynamaya merak salmıştı. Elbette, çok 
yüksek miktarların dolaştığı masalarda yer alamazdı. Ama kü­
çük çaplı paraların döndüğü masalarda oynayabilirdi. Anlaşı­
lan, 1980 sonrasında, aşağı yukarı herkes için söz konusu 
olan, "aslına rücu etme" süreci, Feyza için daha 12 Eylül ön­
cesinde başlamıştı. 

Feyza, Anadolu Kulübü'nde, annesinin babasının odasında, 
lşık'la Vedat'ın oğlu Yunus ve Irmak'la birlikte kalırken, benim 
de zaman zaman araya "sıkışıp" ,  bazı akşamlar '.'illegal" kaldı­
ğım oluyordu orada. Anadolu Kulübü'nün burjuva ortamına 
karşı, eski sınıfsal devrimciliğimden gelen bir uzaklık içinde 
olmama rağmen, "ulusal güçlerin" bolca bulunduğu bu yere 
alışmam gerektiğini de düşünüyordum bir yandan. Üstelik bu­
rada, bazı akrabalarımıza da rastlamıştım. Örneğin Nebahat 
Teyze ve kızı Oya. "Ulusal güçler"le ittifak ortamına girmiş­
ken, on beş yıl önce "burjuva geçmiş" diye reddettiğimiz iliş­
kileri de yeniden restore etsek fena olmazdı. 

Bütün burjuva mekanlarında olduğu gibi, elbette burjuva­
ların mükellef hayatım temin eden "aşağıdaki"ler de yaşıyor­
du orada. Onlar, sessizce gelip önünüze lezzetli yemekleri 
koyduktan sonra, yine sessizce ortadan kaybolduklarında, 
siz, eskiden onlar için mücadeleye ahdetmiş bir devrimci ola­
rak, utançtan yerin dibine giriyor, onlara bu burjuva orta­
mında "tesadüf en" bulunduğunuzu anlatmak istiyordunuz. 
Ama o sessiz emekçiler çoktan uzaklaşmış oluyorlardı. Onlar, 
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gerçekten "aşağılarda" , bodrum katlarında, koğuş gibi hava­
sız yerlerde kalıyorlardı. Kaldıkları yerleri bile görmek müm­
kün değildi. 

"Aşağıdakiler" arasında Aydınlıkçı bir arkadaş da vardı. Par­
tinin Adalar ilçe teşkilatına üyeydi. Bir gün, Anadolu Kulü­
bü'nü ziyaret ettiğimde, yanıma yaklaşıp, Adalar ilçe örgütü­
nün, önümüzdeki hafta sonu bir gece düzenlediğini söyledi. 
Ben de gelmek ister miydim? Elbette gelirdim. Sözleştik. O ge­
ce, yine Anadolu kulübü'nde, "kaçak" kalacaktım. Tam yat­
mıştık ki, odanın kapısı çalındı. Feyza açtı. Kapıda, Adalar ilçe 
örgütünün üyesi garson genç duruyordu. "Afiş asıyorduk ge­
ce, TlP'liler saldırdı," dedikten sonra hızla uzaklaştı. Giyinip 
çıktım. Sokaklarda bizim arkadaşları aradım. Sabaha doğru 
birkaçını Adalar Karakolu'nda buldum. Kendilerine saldıran 
TlP'lileri şikayet etmek için karakola gitmişlerdi. Artık böyle 
"küçük" ihbarcılıklar, yalnız bizim tarafımızdan değil, diğer 
sol gruplar tarafından bile doğal kabul ediliyordu. 

Bu arada, Turgay ağabeyimin, o sırada, Adalar Kaymakamı 
olduğunu belirtmeyi de ihmal etmemeliyim. Bir gün, Fey­
za'yla birlikte, Turgay ağabeyimi ve karısı Suzan'ı, evlerinde 
ziyaret ettik. Bahçe içinde güzel bir evde kalıyorlardı. Ziyare­
timizin bir nedeni de annemin ve Can'ın o sırada ağabeyimin 
yanında bulunuyor olmasıydı. Herhalde ağabeyimin Maraş 
vali muavini olduğu zamandan arkadaş edindiği, Elbistanlı 
eczacı bir kan-koca da evde konuktu. Daha evin kapısında, 
ağabeyimin koruması bekçiye sıkı bir propaganda çektim ve 
kendisiyle dost oldum. Sempatik bir bekçiydi ve kaymakamın 
kardeşi olduğum için iki misli sempatik davranıyordu. Ağa­
beyim, bekçisiyle bu kadar samimi olmamdan hoşlanmamıştı 
elbette. Kaşlarını çatarak beni içeri çağırıp, konuklarıyla ta­
nıştırdı. Elbistanlı eczacıyla, karısına daha "selamünaleyküm" 
demeden, politik bir tartışmaya giriştim. Eczacı ve karısı, 
CHP'liydiler. Daha doğrusu, "genel solcu"ydular da, taşrada 
başka çare olmadığından CHP "şemsiyesi"nden yararlanıyor­
lardı. Benim "sahte solcu" argümanıma (Coşkun Kırca olayın­
dan sonra, önemli bir değişim geçirdim dediysem o kadar da 

444 



değil, elbette ana siyasetlerimizi savunmaya devam ediyordum) 
anında karşı çıktılar. Söylediklerine göre, onların Elbistan'daki 
can güvenliğini, benim "sahte solcu" diye hedef aldığım örgüt­
ler sağlıyordu. Bu örgütler olmasaydı, faşistler onları bir kaşık 
suda boğarlardı. Baktım söyledikleri oldukça mantıklı, bu sefer 
konuyu "Sovyet sosyal emperyalizmi"ne getirdim. Peki, kendi­
lerini "savunan" örgütlerin, büyük bir "emperyalist" gücün ale­
ti olduğunu biliyorlar mıydı bakalım? Eczacı ve karısı, benimle 
aynı kanıda değildiler. Daha doğrusu, iddiam "doğru" olsa bile, 
o sırada bu onları hiç ilgilendirmiyordu. Büyük şehirlerde böy­
le "bol keseden" atmak kolaydı. Geleydim de, Elbistan'da yaşa­
yaydım bakalım. Her an dükkanının bombalanacağı, her an 
kurşunlanacağın tehdidi altında . . .  Onları "Sovyet tehdidi" falan 
ilgilendirmiyordu. Yarın yaşayıp yaşamayacakları bile belli de­
ğildi. Ölüm burunlarının dibindeydi. En büyük tehdit, tırma­
nan faşizmdi. Bunu bilir, bunu söylerlerdi. 

Eczacı ve eşiyle sanki aramızda sınıfsal bir duvar örülmüştü. 
Aslında, sayın kaymakamımızın konukları oldukları için daha 
"üst" bir sınıfsal konumda gözükmeleri gerekirdi. Ama tersi 
olmuştu. "Taşralılığın" avantajlarını kullanıyorlardı. Bizi nere­
deyse "büyük şehir bebeleri" konumuna sokmuşlardı. Üstelik 
bir de, Anadolu Kulübü'nde kaldığımızı öğrenmişlerdi. Al sa­
na en büyük açık! Eczacının eşi, lafını hiç sakınmadan, "bura­
da solcu laflar ediyorsunuz, ama burjuvaların yaşadığı Anado­
lu Kulübü'nde kalmaktan da geri durmuyorsunuz" deyince, 
iyice yerin dibine geçtim. Haklıydı, ne diyebilirdim ki ! 

Her şeyin bir askeri darbeye doğru gittiği o kadar açıktı ki, 
bunu görmemek için, ya aptal ya Aydınlıkçı veya her ikisi bir­
den olmak gerekirdi. Evet, biz de bütün diğer burjuva politi­
kacıları gibi bu aptallar takımına dahildik. Darbe "geliyorum" 
diye bar bar bağırdığı halde, "Türkiye 12 Mart'tan uzaklaşma 
süreci"nde nakaratını tekrarlamaya devam ediyorduk. Ama 
bunun bir nakarattan ibaret olduğunu biz de biliyorduk artık. 
Darbeden bir ay kadar önce Ankara'da yapılan son parti mecli­
si toplantısında, darbeden ciddi bir ihtimal olarak konuşuldu-
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ğunu hatırlıyorum. Gerçi, bu "iç" konuşmalar kararlara geç­
medi, ama darbenin elinin kulağında olduğu, ben de dahil, 
birçok parti meclisi üyesi tarafından dile getirildi. Ancak bu 
öyle bir dile getirmeydi ki, "darbe ihtimali var" türü bir öngö­
rüden çok, "darbe olsa iyi olur" türü bir temenniyi yansıtır gi­
biydi. Üzerimizdeki bütün "öncü" yaldızlarını kazıdığınız za­
man, bizim yansıttığımız, şiddetten yılan halkın ruh haliydi. 
Darbe ihtimali konusundaki bu yaklaşım, 12 Mart öncesi so­
lun darbe beklentisinden tamamen farklıydı. O zamanki sol, 
tüm yanılgılarına rağmen bir dinamizme sahipti ve darbe bek­
lentisi, bu dinamizmin üzerine oturuyordu. Oysa 12 Eylül ön­
cesinde, darbe ihtimali üzerine yapılan tahminler, tam bir çı­
kışsızlığın, yılgınlığın ve "kırk katırın" değil, "kırk satırın" bi­
lerek ve isteyerek seçilmesinin ürünüydü. 

O günlerde Doğu beni, yeni bir "itirafçı" ile tanıştırdı. An­
cak, on dokuz yirmi yaşlarında gösteren bu genç, diğer itiraf­
çılardan farklı olarak, MHP'nin değil, bizim partinin üyesiy­
di. Kendisinin anlattığına göre, partinin Elazığ örgütüne 
mensup bu gence, yerel MlT örgütü el atmış, onu fiilen ajanı 
haline getirmiş ve bir yıla yakın bir süre ajanı olarak kullan­
mıştı. Gencin anlattıkları, devletin istihbarat örgütü MlT'in 
neyin peşinde olduğunu açıkça ortaya koyuyordu. MlT, bu 
genci, sağı solu bombalamakta ve şiddet eylemlerini tırman­
dırmakta kullanmıştı. Bombaları bizzat MlT temin ediyor ve 
gence, hedefi söylüyordu. lşin ilginç yanı, bu hedeflerin, 
"sağ-sol" ayrımı yapılmadan tespit edilmiş olmasıydı. Örne­
ğin aynı genç, birkaç gün arayla, hem MHP, hem de CHP par­
ti binalarını bombalamıştı. Tek başına bu bile, 1 2  Eylül önce­
si şiddetin önemli bir bölümünün, bizzat devlet ve darbeciler 
tarafından körüklendiğini göstermeye )leter de artar bile. 
Gencin anlattıklarını kayıtlara geçtik ve bir "itiraf dizisi" bi­
çiminde hazırladık. Ne var ki, dizi yayımlanmadan 12 Eylül 
darbesi gerçekleşti. 

1 1  Eylül 1980 gününü çok net hatırlıyorum. O akşam, Fey­
za, Ecevit'in peşine takılmış bir gazeteci grubuyla birlikte, 
uçakla Ankara'dan lstanbul'a gelecekti. Sayın Ecevit, bir politi-
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kacı olarak kendisine ikiz kardeşi kadar benzeyen Süleyman 
Demirel'den geri kalmayan bir körlükle, yeni bir propaganda 
seferine çıkmıştı. Ecevit ve gazeteciler ekibi, geceyi lstanbul'da 
geçirdikten sonra, sabah yine uçakla, Trabzon'a uçacaklardı. 
Feyza da, masrafları CHP örgütü tarafından ödernm bu ekibin 
içinde yer almaktaydı. 

O gün gazetede, her zamanki rutin işlere gömülmüştüm. 
Öğleye doğru, bir arkadaş, Ankara Büromuzdan bir faks metni 
getirdi önüme. Ankara Büromuzun sorumlularından ve Aydın­
lık gazetesinin köşe yazarı Doğan Yurdakul'dan gelen faks, şu 
cümleyle özetlenebilirdi: "Burada tuhaf şeyler oluyor." O gün­
lerin Türkiye'sinde, "burada tuhaf şeyler olmuyor" gibi bir ha­
ber belki ilginç olabilirdi. Bu yüzden, önce, Doğan'dan gelen 
faksa pek önem vermedim. Ancak, öğleden sonra, Doğan'dan 
gelen fakslar iyice tedirgin edici bir hal almaya başladı. Gelen 
haberler şu mealdeydi: "Ankara'daki askeri birliklerde gözle 
görülür bir hareketlenme var. Artık tankları sokaklarda bile 
görmek mümkün. Bu konudaki bütün sorularımız yetkililer 
tarafından yanıtsız bırakıldı. Belki onlar da bilmiyorlar işin as­
lım . . .  " Faksla sorduk: "Yeni bir askeri darbe olabilir mi?" Ce­
vap: "Olabilir, ama askeri birliklerin bu kadar fütursuzca sevk 
edilmesi, bu ihtimali zayıflatıyor." Sakın, ordu komutanları­
mız, bizim tavsiyemize uyup 4. Ordu'yu kuzeye sevk ediyor 
olmasınlardı? Cevap: "sanmıyoruz, çünkü hareket halindeki 
birlikler, Ankara ve çevresindeki birlikler. Sanırız harekat, eğer 
bilmediğimiz bir askeri manevra söz konusu değilse, doğru­
dan hükümete karşı girişilmiş bir darbe. Ama, gündüz vakti 
darbe için harekete geçildiğini ilk kez görüyoruz." 

Bu fakslaşmalar gece geç vakte kadar sürdü. Feyza'yı bekle­
diğimden gazetede kalmıştım. Feyza, gece on bir sularında gel­
di. Yanımda muhafızım Rahim Sivaslı, gazetenin arabasıyla Ve­
dat'ların Teşvikiye'deki evine gittik. Feyza, sabah erken kalka­
caktı, hemen yattık. Sabaha doğru 4'de telefonun acıklı bağırtı­
sıyla uyandım. Gece yarısı telefonları hiç hayra alamet değildir 
ya ! Bir uğursuzlukla burun buruna gelmeye hazır bir ruh ha­
liyle aldım ahizeyi elime. Gazeteden arıyorlardı: "Darbe oldu, 
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radyoyu açın." Daha otuzlarımdaydım ve bu, yaşadığım üçün­
cü askeri darbeydi, pes doğrusu ! Evdekileri uyandırdım. Fey­
za'ya, "hadi sabah erken kalkmaktan kurtuldun, darbe olmuş," 
diye espri yapmayı bile ihmal etmedim. Radyoyu açtık. Marşlar 
çalıyordu. Türk Silahlı Kuvvetleri, memleketin içine girdiği gi­
dişatı beğenmemiş ve iktidara tam anlamıyla vaziyet etmişti. 

Sabah biraz kendime gelince, bir "siyasi önder" olarak, ilk 
yorumlarımı yaptım. Darbe "iyi" olmuştu aslında. Şiddet orta­
mının ordunun müdahalesiyle de olsa sona ermesi, "halkın 
mücadelesi" açısından hayırlı sonuçlar verirdi inşallah !  Bu yo­
rum, şiddetten yılan "halkımızın" ruh halini dile getiriyordu. 
"Sağcı" ya da "solcu" olduğu gerekçesiyle her an dükkanının 
bombalanacağı ya da beynine bir silah dayanacağı korkusuyla 
yaşayan bir bakkaldan ya da kasaptan farkım kalmamıştı. On­
lar nasıl can derdine düşmüşlerse, ben de öyle! Her an sırtma 
bir mermi yeme korkusuyla yaşamak öyle kolay iş değildi. Yi­
ğitliğe bok sürmeyip bunu belli etmiyorduk, ama içten içe de 
ödümüz patlıyordu, kısa yoldan öbür dünyayı boylayacağız di­
ye. lşte ordu müdahalesi olmuş, biz de böylece "can güvenliği­
mize" kavuşmuştuk. Peki darbeciler solun üstüne çullanıp iş­
kence falan yaptıklarında ne olacaktı? Onu sonra düşünür­
dük. Hem sonra, darbeciler yüklenseler yüklenseler "sahte so­
lun" üzerine yüklenirlerdi, bizim gibi vatanperver "sol"un de­
ğil. Kaldı ki, şimdi yapılması gereken, darbecileri, aşırı sağın 
üzerine sevk etmekti. Bizi dinlerler miydi? Bu, bizim "beceri­
mize" bağlıydı. 

lşte tek başıma yaptığım ilk yorumlar böyleydi. Daha ne 
Doğu'yla, ne de diğer parti yöneticileriyle konuşmuştum. De­
mek, sağcılık öylesine içime işlemişti ki, bu tür yorumları 
kimsenin yardımı olmadan bile yapabiliyordum. "Aferin"di 
bana! 

Radyodan sokağa çıkma yasağına ilişkin duyurular yapıldığı 
halde, buna pek kulak asan yoktu. Halk, normal günlük haya­
tını sürdürmekte kararlı görünüyordu. Sokaklardaki insanlar­
da, ne coşku, ne de üzüntü göze çarpıyordu. lnsanlarda, sine­
manın arka kapısından dışarı çıkan, yeni seyrettikleri filmin et-
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kisinden henüz kurtulamamış seyircilerin, yeniden dahil ol­
dukları dünyaya biraz da yadırgayarak bakan yüz ifadesi vardı. 

Vedat'ın evinden çıkmış, yukarıdaki bakkaldan bir şeyler al­
mak üzere yokuşu ağır ağır tırmanıyordum. Yokuş aşağı inen 
iki tanıdık simayla yerimde çakılıp kaldım. DTCF'deyken aşık 
olduğum Bilge ile, sonradan evlendiği kocası, arkadaşım Ta­
rık'dı bunlar (Yanlma, s. 222-225). Evet evet onlardı ! Yıllar yı­
lı birbirini görme, gel tam da böyle bir darbe sabahı karşılaş ! 
Yanlarında, üç dört yaşlarındaki çocuklarıyla birlikte, kimbilir 
nereye gidiyorlardı o sabah vakti? Ayaküstü biraz sohbet ettik. 
Elbette baş konumuz, askeri darbeydi. Bilge ve Tarık, doğal 
olarak, darbeden oldukça endişeliydiler. Onlara göre, darbeci­
ler, nerede solcu aydın görürlerse üzerine çullanacak, içeri ata­
caklardı. Ben aynı kanıda değildim. Darbe iyi olmuştu ! En 
azından halk biraz daha rahat "nefes alacaktı". Bilge ile Tarık'ı 
şaşırttığımın farkındaydım, şaşırsınlardı biraz! Karşılarında ar­
tık, o eski, deneyimsiz devrimci genç değil, "usta" bir politika­
cı bulunuyordu. Onların "aklının ermeyeceği" yüksek tahlille­
ri işte anında yapıp önlerine sürüyordum, daha ne istiyorlardı! 
Evet, darbe hoş bir şey değildi, ama ne yapardınız . . .  Bu koşul­
larda başka çare kalmamıştı. Bilge ve Tarık, o karanlık 12  Ey­
lül sabahı, sanki eski bir devrimci arkadaşlarına değil de, so­
kaktan gelen geçeni yakalayıp darbenin propagandasını yapan, 
yarı meczup bir emekli yarbaya rastlamışlardı. Söylediklerim, 
onların karamsar ruh halini dağıtacağına, daha da koyulaştır­
mış olmalı. Benim "basiret" sahibi "nasihatlerimi" dinleyecek­
lerine, "kötümser" fikirlerinde ısrar ettikten sonra, yokuş aşa­
ğı yollarına devam ettiler. Onlarla zaten hep böyle "sınıfsal yol 
ayrım"larında karşılaşırdım. Ama bu kez, içimde, "doğru yol­
da" olduğuma ilişkin o eski özgüveni hissetmiyordum. 

* * * 

12  Eylül 1980, bir dönemin kapanışıdır. 20. yüzyılın ilk ya­
rısında büyük umutlarla ayağa kalkan insanlığın bu umutları, 
aynı yüzyılın ortalarına doğru kırılmaya uğrarken, 1968, 20. 
yüzyıl insanlığına yeni ve belki de son bir soluk getirmişti. lşte 
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1970'ler Türkiye'si, bu soluğun üflediği kıvılcımın, Türki­
ye'nin çok özel koşullarında alev almasıdır. Bu anlamda, 1917 
Rusya'sını sahnenin açılışı, 1980 Türkiye'sini ise kapanışı ola­
rak pekala kabul edebiliriz. 

Türkiye özeline dönecek olursak, göz kamaştıran bütün 
ideoloj ik yaldızların ardında gözüken gerçek şudur: 1960 
Devrimci hareketini sürükleyen güdü, "ulus-devlet"i kurtar­
maktı. Buna uygun ideoloji de elbette Kemalizm olacaktı. 
1970'lerin Türkiye solu, bizatihi ulus-devlet tarafından hırpa­
lanmanın verdiği bilinçle, ulus-devleti "kurtarmak"tan vazge­
çip, bunun yerine, ulus-devleti ele geçirme misyonunu üstlen­
di. 1960'lann darbeci beklentilerinin boşa çıktığını gören sol, 
iktidarı ele geçirebilmek için, bu kez, yeni bir kaldıraç buldu­
ğunu düşündü: Popülizm. Popülizm, merkezi iktidarı ele ge­
çirmek için güç toplamayı sağlayan bir silah olduğu kadar, ik­
tidarın parça parça ele geçirilmesi stratejisine uygun bir yerel 
iktidar gücü yaratmanın da aleti olabilirdi. Böylece, "Türkiye 
Marksizmi" , Maocu vb. tüm versiyonlarıyla birlikte, bir tür 
"Marksist-popülizm" haline getirildi. Artık, "devrimci kültü­
rün" ögeleri, saz, şalvar, zılgıt, bacı, yiğitlik, namus, halk, hal­
kın değerleri, halkın vicdanı, vb. idi. 

Solun, kitle rüzgarını da ardına almasıyla iyiden iyiye kapıl­
dığı bu iktidar tutkusu, dünya çapında, "sol" yönelimli ulus­
devletler üzerinde egemenlik yarışına girişmiş Sovyet ve Çin 
devletlerinin rekabeti tarafından domine edildi. lktidar için te­
meli oluşturmakta popülizm ne kadar yararlıysa, iktidarı ele 
geçirmek için, bu büyük, güçlü devletlerin destek ve yardımı 
da o kadar önemliydi. Böylece, 1970'li yıllarda, solun ideoloji­
si, yerel popülizmle, enternasyonal planda tercih edilmiş her­
hangi bir "Marksizmin" karışımını ifade eder oldu. 

Bütün bu olumsuzluklarına rağmen, ."Türk" ve "Kürt" solu­
nun, bu dönemde, en çetin ve yetenekli kuşağını yetiştirdiğini 
saptamak gerekir. Genellikle 1968 kuşağından söz edilir de, 
1950'li yıllarda doğanların oluşturduğu 1970'liler kuşağından 
pek söz edilmez. Oysa, kanımca, bu kuşak, 1968 kuşağından 
daha dayanıklı çıkmış ve çok daha çetin mücadelelerde izini 
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bırakmıştır. 1970'li yılların zorlu anti-faşist mücadelelerine ka­
tılan, faşist katliamlarına direnen, aynı zamanda devletin baskı 
ve işkencelerine göğüs geren, 12  Eylül'le birlikte korkunç po­
lis ve zindan işkencelerine maruz kaldıkları halde buralardan 
esas olarak yüz akıyla çıkan, 1980'li yılların, ideolojik bakım­
dan korkunç bunalımlı ve karmaşık atmosferi içinde yollarını 
bulmaya çalışan ve tüm yanılgılara rağmen, geleceğin işaret fi­
şeklerini patlatmayı becerenler de onlar olmuştur. 
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VI. 
1 980-1983 

Rücii 

Bir akşam alacası gibi yavaş yavaş inmedi ülkenin üzerine ka­
ranlık. Bir kolun "şalteri" indirmesiyle birlikte, her yer aniden 
zifiri karanlığa büründü. Biz "Aydınhk"çılar ise, o göz gözü 
görmeyen karanlıkta ıslık çalmayı sürdürdük. 

12 Eylül askeri darbesinden hemen sonra yaptığımız tahlil­
ler, benim 12 Eylül sabahı tek başıma yaptığım değerlendir­
menin neredeyse aynısıydı. "Sovyet sosyal emperyalizmi"nin 
ülkeyi bölmek için, "sahte sol''u kendine alet ederek yürüttü­
ğü "terör" , aşırı sağcı MHP'nin de körüklemesiyle, ülke ça­
pında bir yangına dönüşmüştü. "Ulusal güçlerin" başında ge­
len ordu, işte bu durumu önlemek için askeri müdahalede 
bulunmuştu. Stratejik saflaşmada ordu, bizimle Sovyetler Bir­
liği ve "terör odakları" arasında "ara güçtü" .  Görevimiz, bu 
"ara gücü",  "halkın saflarına" kazanmak, Sovyetlerin ve "te­
rör odakları"nın üzerine sürmekti. Komutanların ilk açıkla­
malarından da anlaşılacağı gibi, ordu "Sovyetçi güçlerin" ve 
"terör odaklarının" üzerine yürümekte kararlıydı. Bizim 
"doğru" siyasetlerimiz, bu gelişmeyi daha da teşvik edici yön­
de olmalıydı. Ne var ki, komutanların, daha ilk günden, par­
lamentonun ve biz de dahil, "ayrım yapmaksızın" tüm siyasal 
partilerin kapısına kilit vurmaları, hele hele diğer gazetelere 
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dokunmazken Aydınlık gibi milliyetçi bir gazeteyi kapatmala­
rı, bu "ara güç"ün, "dostla" "düşmanı" ayırt edecek yeterli 
"bilince" sahip olmadığını gösteriyordu. Evet ama, bu tür uy­
gulamalardan dolayı, cuntayı paldır küldür karşıya almak 
doğru olmazdı. Soğukkanlı olmalı ve "yeni propaganda araç­
ları" inşa ederek, komutanları etkilemeye çalışmalıydık. Bu, 
iki sivri ucun, "ara gücü" ne kadar etkileyeceğine bağlı bir 
mücadeleydi. Hadi öyleyse, hemen harekete geçelimdi. Vakit 
kaybetmeye gelmezdi ! 

Durumu çaktırmıyorduk ama, aslında eşekten düşmüş kar­
puza dönmüştük. Anlı şanlı parti başkanımız, ordusuz bir ge­
neral gibi dımdızlak ortada kalmıştı. 12  Eylül öncesi o haş­
metli hali gitmiş, üzerine bir mütekait albay sükuneti gelmişti. 
O karanlık günlerde, Şule'yle birlikte Akaretler'de yeni tuttuk­
ları mütevazı evlerinde, belden aşağısına sardığı battaniyeyle 
böbrek ağrılarını dindirmeye uğraşıyordu. Oral deseniz, o da 
öyle. Günlük gazetenin gürül gürül işleyen çarkları aniden 
duruverince, böylesi bir hareketliliğe alışmış Oral da, lpek'le 
birlikte kaldıkları Taksim'deki evlerinde, erken emekliye ayrıl­
mış bir mali müsteşar gibi, yeni hayatına intibak etmesine ya­
rayacak hobiler aramakla meşguldü kendine. Ben yine onlara 
göre daha iyi durumda sayılırdım. Çünkü, 12 Eylül'den sonra 
yaptığımız ilk toplantıda, acilen yeniden örgütlenme işlerinin 
başına getirilmiştim. 

Örgütlenmemizi yeni koşullara uydurmak devasa bir görev­
di. Tamamen legal koşullara göre örgütlenmiş, aşağı yukarı on 
bine varan üye ve taraftarıyla birlikte bir parti ortada kalakal­
mıştı. Bu gücü, asgari düzeyde bile olsa, yeniden illegal örgüt­
lenmeye sevk etmek, korkunç zor, zahmetli bir işti. Bunun 
için, bir kere yeni baştan bir "zihniyet devrimi" zorunluydu. 
Daha doğrusu böyle bir yönelime girmemiz için, öncelikle, 12  
Eylül cuntasının reaksiyoner karakterini kavramak, onun 
emekçilerin bir numaralı düşmanı olduğunu saptamak gere­
kirdi. Oysa biz hala, "kuş sesleri ovalara yayılır" iyimserliği 
içindeydik ve cuntayı karşımıza almaya hiç de niyetli değildik. 
Böyle bir zihniyet devrimi olmadan da, kimse yeniden illegal 
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mücadele mevzilerine girmezdi. Halihazır "ara güç" siyaseti­
mize en uygun örgütlenme, herhangi bir siyasi güçle (özellikle 
de cuntayla) çatışmaya girmeden (yani aslında kendimiz bir 
"ara güç" konumuna girip), üye ve taraftarlarımızı sessizce, 
bulundukları yerlerde "asgari" bir dağılmama durumu içinde 
tutmak, bağlantıların kaybolmamasına gayret etmekti. Yani 
düşük mü düşük yoğunluklu, örgütlenme olmayan bir örgüt­
lenme, daha doğrusu asgari bir iletişim . . .  Ben, eski merkezi­
yetçi örgütlenme anlayışlarımız çerçevesinde (artık böylesi bir 
anlayışı hayata geçirmenin koşulları da kalmamıştı ya) bunu 
sağlamaya çalışacaktım. Tabii bütün bu hesaplar, cuntanın bi­
ze dokunmayacağı varsayımı üzerine yapılmıştı. 

"Örgütlenme" çabalarımızın ilk aşaması, cuntanın ilk darbe­
leriyle morali bozulan üye ve taraftarlarımızın "moralini dü­
zeltmek", onlara yeni ve dahiyane siyasetlerimizi aktarmak, 
"ayakta durmalarını" sağlamaktı. Bunu yapmak zorundaydık, 
çünkü üye ve taraftarlarımız büyük bir huzursuzluk ve boşluk 
içindeydiler. Hele hele, Cüneyt Akalın gibi on beş gün gözal­
tında kalıp, cunta rejiminin, kurbanlarına nasıl korkunç iş­
kenceler yaptığını gören yöneticilerin, epeyce "desteklenme­
ye" ihtiyacı olduğu anlaşılıyordu. Cüneyt'le bir görüşelimdi 
de, onun nasıl olup böylesine "demoralize" olduğunu bir anla­
yalımdı bakalım! 

Hasan Yalçın'la birlikte, ressam Sevinç Altan'ın, Taksim'den 
Topkapı'ya inilen yokuşlardan birinin üzerindeki kibrit kutu­
su gibi evinde, "teslimiyete kapıldığını" işittiğimiz Cüneyt 
Akalın'ı bekliyorduk, asık suratlarla. Ben, bu kez de Hasan 
Yalçın'in dolduruşuna gelmiştim. Cüneyt'le ilgili bütün bilgile­
ri Hasan ulaştırmıştı. Bununla da kalmamış, Cüneyt'i esaslı bir 
"silkelememiz" gerektiğini telkin etmişti bana. Ben de her za­
manki görev aşkımla, Cüneyt'i silkeleyeceğimiz anı sabırsızlık­
la beklemeye başlamıştım. 

Cüneyt gelince, o bana "silkeleme" telkinlerinde bulunan 
Hasan'dan eser kalmadı. Ona son derece güler yüz gösterdi ve 
yapacağımız eleştirilerin kenarından bile geçmedi. Bende ise, 
Hasan'ın manevra yeteneğinin yüzde biri bile yoktu. "Parti" ve 
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"görev" aşkıyla, Cüneyt'e gereken "idare suratını" göstermek­
ten kendimi alamadım. Ve çatık kaşlarla onu dinlemeye ko­
yuldum. Neydi sorun Cüneyt? Neden böyle demoralize ol­
muştun bakalım? Hatta teslimiyetçi bir ruh hali içinde oldu­
ğun söyleniyordu senin (bunları bana aktaran, o anda yanı ba­
şımda, Cüneyt'e gülücükler dağıtmakta olan Hasan Yalçın ol­
duğu halde, yönetici dayanışması gereği onu ele vermemiş­
tim). Cüneyt, bu sert tutumuma bir anlam verememekle bir­
likte, sakin kalmaya çalışan bir tutumla, ama benimkinden 
aşağı kalmayan bir asık yüzlülükle, başından geçenleri kısaca 
özetledi bize. 12 Eylül sabahı gözaltına alınmış ve Gayrettepe 
Emniyeti'nde on beş gün gözaltında kalmıştı. Korkunç şeyler 
görmüştü burada. Evet, kendisine fazla işkence yapılmamıştı, 
ama cuntanın, eline geçirdiği kurbanlarına nasıl dizginsizce 
saldırdığına, işkence yaptığına gözleriyle tanık olmuştu. Artık 
işkencecileri bağlayan hiçbir yasal engel de yoktu ortada. Üs­
telik bu "işlemler", ülkenin her yerinde, işkencehane haline 
getirilen spor salonlarında, günün 24 saati sürdürülmekteydi. 
Ülke, koca bir işkencehane haline getirilmişti. Darbeden he­
men sonra, tutukluları bir stadyuma dolduran Şili'deki Pinoc­
het cuntası bile, Türkiye'yi karanlığa boğanların yanında hiç 
kalırdı. 

Bütün bu gördüklerinin ve yaşadıklarının Cüneyt'te karam­
sar bir ruh hali yarattığı, hatta belli ölçülerde paniklemesine 
neden olduğu açıktı. Cüneyt, "hiçbir kanunla bağlı olmayan 
bir diktatörlüğün" (Lenin'in kulakları çınlasın, aynı tanımı, 
"proletarya diktatörlüğü" için yapmıştı) önüne gelen her şeyi 
ezip geçeceği ve bunun önünde hiçbir şeyin duramayacağı ka­
nısındaydı. Aslında, Cüneyt, kendi somut pratiğiyle, cuntanın 
gerçek niteliğini bizden çok daha doğru bir şekilde saptamıştı. 
Bizim "ara güç" tahlillerimize katılmıyordu. Ama bu saptama, 
Aydınlık hareketinin o zamana kadarki boş iyimserliğini izle­
miş Cüneyt gibi bir parti yöneticisinde ters yönde bir şok ya­
ratmıştı. Hunharca önüne gelen her şeyi ezip geçen bu "buldo­
zer" e karşı bir şey yapılamayacağı kanısına varması, bunun 
göstergesiydi. 
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Sertçe karşı çıktık görüşlerine. Bir miktar "devlet terörü"ne 
muhatap oldu diye, "ara güç" tahlilinden cayması hiç de hoş 
değildi. Heyula gibi Sovyetler Birliği tehdidinin nasıl yaklaş­
makta olduğunu görmüyor muydu? Cuntacıların terörü, Sov­
yet tehdidi karşısında hiç kalırdı. Bu bir. !kincisi, evet işkence­
leri onaylamıyorduk, ama sonuç olarak işkenceye uğrayanları 
"halkın güçleri" olarak görmek hata olurdu. Bunlar, genelde 
"sahte solcu"lardı. Kaldı ki, cunta, halka bile saldırsa, ittifak­
tan hemen vazgeçmek, "politik uyanıklığa" sahip bir partiye 
yakışmazdı. Çan Kay Şek on binlerce komünisti öldürdüğü 
halde Mao, Japon işgaline karşı onunla ittifak siyasetinde ısrar 
etmemiş miydi? Üçüncüsü de, "halk güçleri"nin ve "demokra­
tik güçler"in, cuntanın işkence vb. gibi "yanlış" uygulamaları­
nı eninde sonunda durduracağını düşünmemek büyük hata 
olurdu. Zafer, halkın ve demokrasinin olacaktı vb. Hele bu so­
nuncusu, bizim bile içten içe inanmadığımız, eski iyimser kli­
şelerimizin, bir papaz bıkkınlığıyla mınldanılmasından başka 
bir anlama gelmiyordu. 

Ne var ki, içinde, Cüneyt'e yönelik, belli dozlarda azar ve 
uyanlar da taşıyan sözlerimiz (daha doğrusu "sözlerim" de­
meliyim, çünkü Hasan Yalçın, daha önce kararlaştırdığımız 
eleştirilerin neredeyse yüzde onunu zar zor ifade etmişti) Cü­
neyt'in moralini daha da bozmaktan başka bir işe yaramadı. 
Bizim "haklı çıkmamızı" temenni ederek, bu berbat toplantı­
dan kendini dışarı atıp gözden kayboldu. "Dirayetli" yönetici­
ler olarak, morali bozulan üyelerimizin moralini daha da boz­
mak üzere, "uyan" ve "düzeltme" operasyonlarımızı bundan 
sonra da sürdürecektik. Ne zamana kadar mı? Kasım ayında, 
Cunta, Aydınlık hareketine ilk ve "beklenmedik" darbesini 
indirene kadar. 

* * * 

Cuntabaşkanı Kenan Evren ve etrafındaki zevat, kamuoyuna 
ilk korkutucu mesajlarını, kahve köşelerinde, memleket mese­
lelerini, "birkaçını sallandıracaksın" diye fetvada bulunarak 
"çözen" emekli jandarma binbaşılannın temennilerini yerine 
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getirerek verdi. Normal zamanda olsa, dört beş yıl ceza alarak 
kurtulacak gencecik insanlar, sırf "ibret-i alem" olsun diye, ale­
lacele yapılan uyduruk yargılamaların sonucunda ipe yollandı. 
Elbette devlet bu cinayetlerini, "adil davranarak", sağ ve sol ke­
simlere "eşit bir şekilde" paylaştırdığı görünümü vermeye çalış­
tı. Sol kesimden, Erdal Eren, Ali Aktaş,1 Necdet Adalı, sağ ke­
simden Mustafa Pehlivanoğlu, bu genç kurbanlardan aklımda 
kalanlar. Cunta, kısa sürede, aralarında siyasi olmayan mah­
kumların da bulunduğu, toplam 46 kişiyi idam etti. 

ldam sehpalarının gölgesinde yapılan bu "açılışın" ardın­
dan, cunta başkanı Evren ve çevresindeki, verdikleri kurulu 
oyuncak izlenimi ile kendilerinde bireysel irade ve kuvvet na­
mına hiçbir şey bulunmadığını açıkça gösteren diğer "kuvvet" 
komutanları, 5. senfoninin eşliğinde, "tahta" çıktılar. Bu hazin 
olduğu kadar utanç verici töreni televizyondan izlemiştim. 
Tüm devlet erkanı, yerleri süpüren cübbeleriyle birlikte, yeni 
"padişahın" ve maiyetinin önünden geçip, temennada bulunu­
yorlardı. Bu manzarayı seyrederken, kişiliksiz, aşağılık bir ya­
ratık olmanın, devlet erkanı içinde yer almanın başta gelen 
şartı olduğunu düşünmüştüm. 

l 960'lı yılların ilk soku filmi olan "Karanlıkta Uyananlar" 
isminin, şahsen benim içinde bulunduğum duruma çok uy­
gun düştüğünü (gerçi 12 Eylül'ün karanlığı, o filmdeki sabah 
karanlığından epeyce farklıydı ama) düşünüyorum şimdi. 
Evet, gerçekten de "karanlıkta uyanmakta"ydım yavaş yavaş. 
Bu uyanışın, Kasım ayında Aydınlık hareketine yönelik darbe 
inmeden önce başladığını rahatlıkla söyleyebilirim. O karan­
lıkta, daha 12 Eylül öncesinde Coşkun Kırca tarafından uyarı­
lan eski devrimci güdülerım yavaş yavaş harekete geçmeye 
başlamıştı. Cuntaya ilişkin her şey bende, tiksintiyle karışık 
bir tepkiye yol açıyordu. Artık, içten içe, bu "ara güç"e karşı 
kitlelerde gelişen her türlü tepkiye olumlu bakmaya başlamış­
tım. Yani, dıştan fazla belli etmesem de, cunta artık benim 
düşmanımdı. Cuntanın, Aydınlık hareketine yönelik saldırısı 

1 Ali Aktaş'la ilgili daha geniş bilgi için bkz. Ali Taşyapan, Duvann iki Yakası, s. 
395-397, (Tohum Basım Yayın, lstanbul, Şi.ıbat 2001). 
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başladığı zaman, hem büyük öfke duyduğumu, hem de, artık 
bu çakal sürüsüne karşı tavır alacağımızı umarak gizlice sevin­
diğimi çok iyi hatırlıyorum. 

Ama fazla umutlanmıştım. Bize yönelik darbe bile, aymazlık 
ve teslimiyet içindeki TlKP yönetimini uyandırmaya yetmedi, 
anlayacağınız , yönetim, "karanlıkta uyanamayacak" kadar 
uzun bir kış uykusuna yatmıştı. 

Ankara'da başlayan tevkifat haberi bize ulaştığında, Oral'la­
nn Taksim'deki evinde kalmaktaydım. Gelen haberler kötüy­
dü. Parti başkanlık kurulu üyelerinden Mehmet Bedri Gülte­
kin ve ev baskınlarında ele geçen bir kısım arkadaş, cuntanın 
yeni işkence aletlerinden "Dal Ekibi"nce işkenceye çekilmiş­
lerdi. Gerçi, başta Mehmet Bedri Gültekin olmak üzere arka­
daşlar, işkencede sağlam bir tutum almışlardı, ama bu olay, 
cuntacıların üzerimize gelmekte kararlı olduğunu açıkça gös­
teriyordu. Öte yandan, Ankara Sıkıyönetim Komutanlığı, 
başta Türkeş olmak üzere, MHP yöneticileri hakkında tutuk­
lama çıkarttıktan bir süre sonra, biz TlKP yöneticileri hak­
kında da tutuklama emri çıkartmıştı. Cuntanın "Bonapartist" 
oyunu açıkça ortadaydı. Sağa vururken sola da, sola vurur­
ken sağa da vuracaktı. Sağa vururken, solun sağa karşı argü­
manlarını, sola vururken sağın sola karşı argümanlarını kul­
lanacaktı. Sağcıları tutuklarken, solcu polis timlerini, solcula­
rı tutuklarken sağcı polis timlerini seferber edecekti. Hapis­
hanelerde, solcularla sağcılara "karıştır-barıştır" siyaseti uy­
gulayacak, solcularla "barışmak" istemeyen sağcıları ve sağcı­
larla "barışmak" istemeyen solcuları bu vesileyle dayaktan 
geçirecekti. Yani anlayacağınız, "sağ-sol" bölünmesine son 
vermek iddiasıyla iktidara vaziyet eden Türk Silahlı Kuvvet­
leri, diktatörlüğünü, neredeyse tamamen bu "sağ-sol" bölün­
mesinin üzerine oturtacaktı. Tabii, "hem sağa, hem sola" kar­
şı olma, cuntanın, kendine haklılık kazandırmak için uydur­
duğu kocaman bir yalandı ve sahnedeki görüntülerin arkası­
na baktığınız zaman, cuntanın, sağcı güçlerle kucak kucağa 
olduğunu görmemek mümkün değildi. Bunu, tutuklanan 
MHP yöneticileri de biliyordu. Bu yüzden MHP yöneticileri-
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nin tutumu, küçük çocuğu tarafından "dövülen" bir babanın, 
çocuğunu kandırmak için yalandan ağlamasına pek benziyor­
du. Onlar da biliyorlardı, esas darbenin kendilerine değil, so­
la indiğini. MHP'lilerin de belirttiği gibi, kendileri hapiste, 
zihniyetleri işbaşındaydı. Gerçi, bunu söylerken, sıradan sağ­
cı militanların da, "vatan millet" uğruna epeyce hırpalandık­
larını, solcular kadar olmasa bile, cuntanın azizliğine uğra­
dıklarını uı;ıutmamak gerekir. 

Şimdi ne yapacaktık? Bir kere Oral'ın evinde kalmamız 
mümkün değildi. llk iş olarak çıkıp kendimize acilen kalacak 
bir yer bulmamız gerekiyordu. Düşünün, cuntanın bize do­
kunmayacağına o kadar inanmışız ki, o güne kadar, ihtiyat 
olarak böyle bir yer aramayı bile aklımıza getirmemişiz. He­
nüz havalar güzeldi. Sanki normal hayata veda etmek istermi­
şiz gibi, Oral'la birlikte çıkıp Beyoğlu'nda şöyle bir turlamıştık, 
haberi aldığımız o akşamüstü. Turlarken, partili bazı arkadaş­
lara da rastlamıştık. Onlar da almışlardı haberi. Şimdi ne ola­
cak diye soruyorlardı bize. Onlardan fazla bir şey bildiğimiz 
yoktu ki söyleyelim. 

O akşam Oral'ların evinden ayrıldık. Gazete çevresinden ar­
kadaşların evinde kalacaktık o akşamlık. Sonra daha kalıcı bir 
yer bulacaktık kendimize. llk durağımız, Muhittin Sirer'le 
Zeynep Sirer'in, Beyoğlu'nun arka taraflarındaki evleri oldu. 
Daha kapıdan içeri adımımı atar atmaz anladım orada kalama­
yacağımızı. Muhittin ve Zeynep endişeliydiler. Belki ısrar et­
sek bizi çevirmezlerdi, ama böyle tedirgin bir ortamda kalmak 
bizim de işimize gelmezdi. Çıktık, çaresiz başka bir yer araya­
caktık kendimize. O gece sokakta kalmadığımıza göre bulmu­
şuz demek. Ama kimin evi olduğunu hatırlamıyorum. Gerçek 
kahramanlar, genellikle "isimsiz"dir. 

Doğu'nun, Necmi ve llkay'ın Şişhane taraflarında saklan­
makta oldukları bir evde kaldığını öğrendik. Ertesi gün oraya 
gidecektik. Ama benim önce, Ankara'dan lstanbul'a yeni ha­
berlerle gelmiş Feyza ile buluşmam gerekiyordu. lnisyatifimi 
kullanıp, Feyza'yı da götürdüm o eve. Ancak yolda giderken, 
eski illegal dönemlerimizin yöntemlerini kullandım. Feyza'ya, 
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evin yerini öğrenmemesi için sürekli önüne bakmasını söyle­
dim. Gözlerini bağlayamayacağıma göre, en mantıki çözüm 
buydu. 

Doğu, babasından yediği dayağı, şakaya vurarak geçiştirme­
ye çalışan bir çocuğun ruh hali içindeydi. Doğu başta olmak 
üzere, hepimiz, yapay bir neşe içinde görünmeye gayret edi­
yorduk. Ha ha ha, demek sıkıyönetim hakkımızda tutuklama 
emri çıkartmıştı! Ne komik! Niye böyle bir yanlış tutum ta­
kınmışlardı komutanlar acaba, ha ha ha ! Bizim kendilerini 
"ara güç" olarak değerlendirdiğimizden haberleri yoktu her­
halde, hah hah hah! Doğu, ikide bir anlattığı kaba saba bir fık­
rayla kendisini ve bizleri güldürmeye çalışıyordu. Padişah, sa­
rayın önünden geçen satıcıların bağırtılarından çok rahatsız 
olmuş ve adamlarına, sattıkları meyvelerin, sarayın önünden 
geçen satıcıların kıçlarına tıkılması emrini vermiş. Padişahın 
adamları, "armuuuuutttt" diye bağırarak geçen satıcıyı yakala­
yıp, armutları kıçına tıkmaya başlamışlar. Fakat ne görsünler! 
Satıcı, armutlar kıçına tıkıldıkça kahkahadan kınlıyor !  Padişa­
hın adamları merak edip sormuşlar, "be adam, kıçına armutlar 
iıkılırken niye gülersin" diye. Armutçu, kahkahaları arasın­
dan, "arkadan karpuzcu geliyor da, ona gülüyorum" demiş. 
Hah hah hah! 

"Karpuzcu" Türkeş, bütün temennilerimize rağmen, hiç va­
kit geçirmeden sıkıyönetime zaten teslim olmuştu. Aslında, 
"karpuzcu"nun Türkeş mi, yoksa biz mi olduğu oldukça tar­
tışma götürürdü. Her ne hal ise, bu durumda bizim de vakit 
geçirmeden teslim olmamız "gerekiyor"du. MHP'yle aramız­
daki "mücadele", şimdi, komutanlara kim daha önce teslim 
olacak yarışı biçiminde devam ediyordu. Aramızda bir görev 
bölüşümü yaptık. Parti başkanımız Doğu'nun, "davanın sela­
meti" açısından teslim olması kaçınılmaz görünüyordu. Eğer 
başkan teslim olmazsa, diğerlerinin teslim olmasının hiçbir 
anlamı olmazdı. Üstelik o günkü gazeteler, daha şimdiden 
spekülasyona girişip, Doğu'nun Avrupa'ya kaçtığını yazmaya 
başlamışlardı. Doğu ortaya çıksındı da, bu yalanlan gazetele­
rin yüzüne vursun ve yurtsever, devletten fazla devletçi bir 
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partinin devletten asla kaçmayacağını ispatlayıversindi! Gaze­
tenin yöneticisi olarak Oral'ın da teslim olması (son parti 
kongresinde, Oral, Doğu'nun muhalefetine rağmen, başkanlık 
kurulunda yer almakta ısrar etmişti) iyi olurdu. İstanbul il 
başkanımız Halim Spatar'ın da temsili bir rolü vardı. Onun 
teslim olması da göz doldururdu. Bununla birlikte, hepimizin 
teslim olmasına gönlümüz razı değildi. "Devlete güveniyoruz" 
dediysek o kadar da uzun boylu değil! O kadar "temsili" bir 
rolde gözükmeyen birilerinin de dışarıda kalıp "hareketi to­
parlaması" iyi olurdu. Yaptığımız görev bölüşümüne göre, baş­
kanlık kurulundan Hasan Yalçın, Hüseyin Karanlık ve benim 
dışarıda kalıp, işleri yürütmemize karar verildi. Çamkıran o sı­
rada zaten yurtdışındaydı. Onun durumunu sonra düşünür­
dük. Bu kararları aldıktan sonra, vedalaşarak birbirimizden 
ayrıldık. Yakında yeniden biraraya geleceğimizi "umut" edi­
yorduk. Ama umutlar bir yana, kimin ne olacağının belli ol­
madığının biz de farkındaydık. Kaderimiz, yeni devletlüların 
elindeydi! 

* * * 

llk işimiz, gazeteden geriye kalanlarla, haftalık bir yayın or­
ganı çıkartmaya çalışmak oldu. "Geriye kalanlarla" diyorum, 
çünkü üç yıl önce, partinin bir emrini ikiletmeyip Aydınlık'a 
doluşan partinin aydın kesimi, bu kez, cuntanın "bir emrini" 
ikiletmeyip, panik halinde sağa sola kaçışmıştı. Koyduysanız 
bulundu onları! Üstelik, gelen haberlere göre, bu kaçış esna­
sında, gazetenin malları da adeta yağmalanmıştı. Birileri, o gü­
zelim, uzun kameralı fotoğraf makinelerinden çoğunu, zim­
metine geçirmişti. 

Biz, çıkarılacak derginin illegal kadrosunu oluşturacaktık. 
"Legal alanda", aranır durumda olmayan, Nuri Çolakoğlu, Ha­
lil Berktay, Doğan Yurdakul, Gülay Göktürk, Kayahan Uygur 
gibi arkadaşlar görev alflcaklardı. Kayahan Uygur, bizimle, "le­
gal alandaki" arkadaşlar arasında bağlantıyı kuran "kilit 
adam" görevini yerine getirecekti. Dergi, Harbiye taraflarında­
ki bir "mühendis bürosunda", esasen, ben, Hasan Yalçın, Hü-
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seyin Karanlık ve "yardımcı eleman" olarak Feyza (Feyza'nın 
bu çalışmaya katılmasını ben de f acto da yatmıştım Hasan Yal­
çın'a) tarafından hazırlanacaktı. Yeni derginin adı da saptan­
mıştı: Ufuklar. "Ufuklar" parlaktı, korkacak bir şey yoktu! 

Ne var ki, somut durum, bu "parlak ufuklar"dan epeyce 
uzak olduğundan, korku dağları beklemekteydi. Korku, hepi­
mizin içinde çöreklenmişti, ama bazılarımız, daha da ileri gi­
dip paniğe kapılmıştık. Bunun ilk örneğini, Nuri Çolakoğlu 
verdi. Daha dergi hazırlık halindeyken, Kayahan, Nuri'nin 
dergi bürosuna bıraktığı, "bize" hitaben yazılmış bir mektubu 
getirdi. Nuri, paniğe kapıldığını, açık açık, dürüstçe ortaya ko­
yuyordu bu mektupta. lkinci kez, 1 2  Mart dönemindeki gibi 
bir işkenceye tahammül edemeyeceğini anlamıştı. Bu koşullar­
da, dergi çalışmasına katılamayacaktı. Kusura bakmayalımdı! 
Kendisinde böyle zorlu bir çalışmayı yürütecek ne güç, ne 
inanç vardı artık. Muhtemelen yurtdışına çıkacaktı. Bize başa­
rılar diliyordu. Bu mektubu "mühendis bürosu"nda okuduğu­
muzda, Kayahan'ın yüzündeki o her zamanki sinik ifadeyi çok 
iyi hatırlıyorum. "lşte bir kaçak daha" diyordu, uzun, sivilceli 
yüzündeki alaycı gülümseyiş, "ben dememiş miydim, bu 
adamlara güven olmaz diye." 

Ancak, bundan hemen sonra, bizzat Kayahan'da da tuhaf 
sendromlar göze çarpmaya başladı. ikide bir ortadan kaybolu­
yor, yapması gereken görevlerini ihmal ediyordu. Bir gün, yü­
zünde, bu kez, sinizm yerine, enikonu bir panik ifadesiyle 
"büro"ya geldi. Dergi çıkalı daha birkaç sayı olmuştu. "Dergiyi 
çıkartmayı durduralım" diye önerdi. Önerisinin nedenini sor­
duk. MlT'in "sol kesiminden" , eskiden beri Doğan Yurdakul'la 
birlikte temasları yürüttükleri ve gazetede yayınlanmak için 
çeşitli bilgiler aldıkları "MlT'çi albay"la görüştüğünü söyledi. 
Kendi anlatımına göre, bu görüşmede Doğan Yurdakul da, her 
zamanki gibi yanındaydı. "MlT'çi albay" ,  büyük bir panik 
içindeymiş, "sizi de, bizi de, hepimizi mahvedecekler" deyip 
duruyormuş. "Albay"ın ''siyasi durum değerlendirmesi"ne gö­
re, cunta ve onun emrindeki MlT, bizim en küçük faaliyetleri­
mizi bile biliyormuş. Yakında, yeni bir saldırı dalgası geliyor-
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muş. Dergiyi kapattıkları gibi, onu çıkaran tüm elemanları 
"derdest" edecek ve ağır işkencelerden geçireceklermiş. Her­
kes bir an önce başının çaresine bakmalı, mümkünse kapağı 
yurtdışına atmalıymış. "Doğan da seninle aynı kanıda mı," di­
ye sorduk. "Evet" dedi. Sonradan öğrendiğimize göre, Doğan, 
daha da büyük bir moral bozukluğuna kapılıp, kendini içkiye 
vermişti. 

"Büro"nun salonunu adımlayarak (böyle yaparak, paniğin 
bana da bulaşmasını önlemeye çalışıyor, hatta belki de biraz 
önce Kayahan tarafından çizilen "dehşet" tablosunun üzerim­
de yarattığı gerginliği azaltmaya ya da göstermemeye çalışıyor­
dum), Kayahan'a, esaslı bir "siyasi durum tahlili" yaptım. Pa­
niğe gerek yoktu! Evet şu anda durum pek parlak görünmü­
yordu, ama bu, cuntanın "her şeye kadir" olduğu anlamına 
gelmezdi. Türkiye'nin "demokratik dinamikleri"ni unutmak 
büyük hata olurdu. Öte yandan, kendisinin de bildiği gibi, 
cuntanın uluslararası plandaki konumu hiç parlak değildi. Av­
rupa ülkeleri, cuntaya karşı tavır almışlardı vb. "Tahlili"me 
kendim de inanmış, böylece biraz yatışmıştım, ama aynı şeyi 
Kayahan için söylemek zordu. Gerçi çok fazla itiraz etmedi 
söylediklerime, ama içten içe, "sen istediğin kadar maval oku 
bakalım" dediğini hissetmiştim. Bu bir yana, yaptığım tahlilin, 
bizim "ara güç" tahlilinden ayrıldığı açıkça ortadaydı. Artık 
politik arenadaki güçleri, "Sovyetler Birliği'ne karşıtlıkları" 
açısından değil, "cuntaya karşıtlıkları" açısından değerlendiri­
yordum. Hasan Yalçın ve Hüseyin Karanlık da bu önemli deği­
şikliğin farkındaydı, ama seslerini çıkartmamışlardı. Zaten, 
"Sovyet tehdidi" tahlilimiz, 12 Eylül sonrasında anlamını yitir­
miş, kendiliğinden sönüp gitmişti. Artık, içimizdeki en azılı 
"Sovyet aleyhtarları" bile, bu "büyük tehdidi" unutmuş görü­
nüyorlardı. 

Bundan sonraki gelişmeler, Kayahan Uygur hakkındaki his­
siyatımı doğruladı. Kayahan ortadan kayboldu. Hasan Yalçın'la 
birlikte, onu bulabilmek için, birkaç kere, Aksaray'daki anne­
sinin evine gittik. Kapıya kız kardeşi çıktı, kızcağız saflıkla, 
"ağabeyinin içeride" olduğunu söylüyordu ki, etek giymiş bir 
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başka Kayahan görünümünde aniden kapıya dikilen annesi, 
kızını içeri itekledikten sonra, "Kayahan yok, nerede olduğu­
nu da bilmiyorum" dedi, korkunç bir sesle. Mecburen geri 
döndük. Bundan birkaç gün sonra, Kayahan'ın, karısı Hülya 
Uygur ile birlikte Belçika'ya kaçtığını öğrendik. Kayahan, o sı­
rada gazeteye uzak duran ve yarı yarıya panik halinde olan, 
gazetenin eski aydın çevresinden birtakım eski ilişkilerini kul­
lanarak, bir şekilde pasaport elde etmiş ve kapağı yurtdışına 
atmıştı. Bundan bir süre sonra, neredeyse bir "alkolik" haline 
geldiği söylenen Doğan Yurdakul'un da aynı rotayı izleyip so­
luğu Paris'te aldığını öğrendik. Kayahan ve Doğan'a "kaçın" 
talimatını veren "MlT'çi albay" ise, sonradan öğrendiğimize 
göre, bu eylemi kendi adına gerçekleştirememiş ve MlT tara­
fından tutuklanıp, "CIA ajanı" olduğu gerekçesiyle işkenceye 
uğramıştı. Bu kulaktan dolma bilgiye, belki bu konuları araştı­
ranlara yardımcı olur diye, aynı "albay"ın, hapiste "kalp krizi 
geçirip öldüğünü" de ekleyeyim. 

Nasıl bir dergiydi, on dört sayı yayınlandıktan sonra, 1981  
yılının Nisan ayında, cuntanın kararıyla kapatılan Ufuklar? 
Bu konuda bir karara varmak oldukça zor görünüyor bana. 
Daha doğrusu bu dergi, Aydınlık hareketi açısından, hem 
olumsuz, hem de görece olumlu bir gelişmeyi yansıtır. Olum­
suzluk, derginin, büyük ölçüde, Aydınlık hareketinin o zama­
na kadar devam eden teslimiyetçi yönelimini sürdürmesinden 
geliyordu. Solun tamamen susturulduğu ve bastırıldığı koşul­
larda legal olarak çıkmaya cüret eden Ufuklar, varlığıyla ve 
yönelimiyle, "ara güç" olarak gördüğü cuntaya, "o bildiği sol­
dan" farklı olduğunu göstermeye gayret ediyordu. Ufuklar, 
kendisine, cuntaya akıldanelik yapma misyonunu biçmişti. 
Mecburen, son derece üstü kapalı bir Ezop dili kullanılarak, 
cuntanın sağcı yönelimleri "eleştiri"liyor, "öyle" yapacağına 
"böyle" yapsa "daha iyi" olacağı söylenmek isteniyordu. 
Ufuklar'ın bu tavrı, mahalle halkına saldıran bir külhanbeyi­
ni, "kızım sana söylüyorum, gelinim sen dinle tavrıyla" verdi­
ği vaazlarla "doğru yola" sevk edeceği umudunu taşıyan bir 
cami vaızının tutumunu fazlasıyla andırıyordu. Ufuklar'a esas 
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rengini veren bu tutumun temsilcileri, Hasan Yalçın'la Hüse­
yin Karanlık'tı. Bu ikisinin arasında da belli farklılıklar vardı. 
Hüseyin Karanlık, Aydınlık hareketinin halıhazır siyasetleri­
nin dörtdörtlük, sadık bir izleyicisiydi. Bu sinameki siyaset, 
ağırlığı, hantallığı ve ataleti ile ün salmış Hüseyin Karanlık'ın 
karakteriyle de uyum içindeydi. Daha dinamik ve huzursuz 
bir kişilik olan Hasan Yalçın'ın, bu sinamekilikle aynı uyumu 
sağlaması mümkün değildi. Hasan Yalçın'ın kendisini, bu si­
yaseti yürütme misyonuyla yükümlü kılmasının tek nedeni, 
Hüseyin Karanlık'ı fazlasıyla sollayan merkeziyetçiliğiydi. Bu 
merkeziyetçiliğine rağmen ve belki de bunun gereği olarak, 
Ufuklar'ın "sol kanadı"nı oluşturan benimle, "sağ kanadı"nı 
temsil eden Hüseyin Karanlık arasında belli bir denge kurma­
ya özen gösteriyordu. Benim kadar "kan kırmızı" bir cunta 
muhalifi değildi, ama, eh bana da zaman zaman hak verdiği 
oluyordu. 

Ufuklar'ın esas yönelimi teslimiyetçi olmakla birlikte, kimi 
makale, haber ve yazılarında, o koşullarda cesur denebilecek 
eleştirel bir dil geliştirdiğini de saptamak gerekir. Övünmek 
gibi olmasın ama, bu eleştirelliğin itici gücü bendim. Üstelik 
kullanılmak zorunda kalınan Ezop dili, eleştirilliği bir yönüyle 
bastırırken, diğer yönüyle serbest hale getiriyordu. Cuntaya 
doğrudan doğruya saldırmak mümkün olmadığından, tama­
men başka bir şeyden söz edermiş gibi, ama cuntayı can evin­
den vuracak şeyler yazabiliyordunuz. Dergide, "Ali Aydemir" 
imzasıyla bu tür makaleler yazıyordum. Bu makalelerde, dedi­
ğim gibi, sanki başka bir şeyden söz edermiş gibi, cuntanın 
uygulamalarına esaslı darbeler indirebiliyordum. Mizah da, 
eleştirellik için iyi bir silahtı. Aydınlık'ın karikatüristi Erhan 
Yalvaç, cuntayı alaya alan (ama sanki cuntayla hiçbir ilgisi 
yokmuş görünümü altında) güzel karikatürler çizip yolluyor­
du. Bu karikatürlerin hepsinin basılmasından yana oy kullanı­
yordum. Hüseyin Karanlık, hem "ihtiyatlı olmamız" gerektiği­
ni ileri sürerek, hem de bazen siyasetlerimize aykırı bulduğu 
için, bu radikal karikatürlerin konmasına karşı çıkıyordu. Ka­
rikatürün konup konmayacağını, genellikle Hasan Yalçm'ın 
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oyu belirliyordu. Hasan, belki de benim ısrarım sonucunda, 
genellikle benden yana oy veriyordu, ama bazı karikatürleri 
fazla aşırı bulup, Hüseyin Karanlık'dan yana tavır aldığı da 
oluyordu. Derginin en önemli ve en çok tartışılan yazısı, elbet­
te, o haftaki başyazı oluyordu. Başyazıları, ya Hasan Yalçın, ya 
da ben yazıyordum. Benim yazdıklarım, Hüseyin ve Hasan ta­
rafından tırpanlanıp kuşa çevriliyordu. Hasan'ın yazdıkları ise, 
benim eleştirilerim sonucunda bir miktar sola çekiliyordu. Bu 
sağa sola çekiştirmeler sonucunda, başyazılar, ne kuşa, ne de­
veye, ne de devekuşuna benzeyen tuhaf bir yaratığa dönüşü­
yordu. 

Cuntanın uygulamaları, 1981 yılının baharında iyice ayyuka 
çıkmıştı. Ufuklar, açılmayan paraşütüyle yere yaklaşmaktay­
ken, "demek hala yaşıyorum" diyen bir insanın ruh hali için­
de, her sayısından sonra hala kapatılmadığını görmenin verdi­
ği cesaretle ve benim etkimle eleştirilerinin dozunu gıdım gı­
dım arttırıyordu. Ne kadar Ezop dili kullanırsak kullanalım, 
generallerin zeka düzeyi, bu dilin altındaki küçük eleştiri kı­
rıntılarının kimi hedef aldığını anlayamayacak kadar düşük 
değildi. Onların, kendilerini "destekleyerek eleştirenlere" ya 
da "eleştirerek destekleyenlere" ne ihtiyaçları vardı ne de ta­
hammülleri. O ilkbahar günlerinde, MlT'e açılan bazı "dost 
kanallardan",  irkiltici haberler gelmeye başladı kulağımıza. 
MlT, bizi yakın takibe almıştı. Ufuklar'ın "ne haltlar" karıştır­
dığı, bu dergiyi aslında kimlerin çıkartmakta olduğu, "Ali Ay­
demir" imzasıyla yazanın esas kimliği bilinmekteydi. Yayına 
kendi rızamızla son versek iyi ederdik. Aksi takdirde, "canımı­
za okuyacak"lardı. "Kanımızı donduran" bu te_hditlere rağ­
men, kaderimize boyun eğip yayını sürdürdük, sürdürmek zo­
rundaydık. Ama bir yandan da, birbirimize itiraf etmemekle 
birlikte, gücümüzün ve cesaretimizin tükendiğinin farkınday­
dık. Madem bizden "razı değillerdi", o zaman bu işi kendileri 
yapıp, bizi ele güne karşı rezil etmeseler iyi olurdu. Kendi rı­
zamızla dünyada yapamazdık böyle bir şeyi. Nitekim, bu işi 
kendi ellerimizle yapamayacağımızı onlar da fark etmiş olacak 
ki, bizi daha fazla "üzmedi"ler. Sıkıyönetim Komutanlığı, 
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Ufuklar'ı, 14. sayısından sonra sessiz sedasız kapattı. itiraf 
edeyim, rahat bir nefes almıştım. Hem yiğitliğe bok sürmemiş, 
hem de taşıması bizim için gittikçe güçleşen ağır bir yükten 
kurtulmuştuk. 

* * * 

Artık kendimize kalıcı ve daha güvenlikli yerler bulup, 
uzun vadeli bir yaşam tarzına geçmemiz gerektiği açıktı. Doğu 
teslim olduktan sonra, Şule'nin çocuklarıyla birlikte oturduğu 
Akaretler'deki ev olsun, Vedat'ın Teşvikiye'deki evi olsun, �al­
mak açısından hem elverişli, hem de güvenlikli değildi. Aran­
maya başladığımız ilk günlerde, Feyza ile birlikte, parti "ta­
ban"ından arkadaşların evlerinde geçici sürelerle kalmıştık. O 
tehlikeli koşullarda, bu isimsiz kahramanlar, bize evlerinin ka­
pısını açmakta en ufak bir tereddüt bile göstermemişlerdi. Ne 
var ki, "taban"daki arkadaşların evleri, uzun süre kalmaya el­
verişli değildi. Ufuklar çıkarken, bir aydan fazla süre, Doktor 
Veysel Yılmaz ve lstanbul il yöneticiliği yapmış eşi Dilek Yıl­
maz'ın Çapa'daki evlerinde kalmıştık. Ne var ki, burası da çok 
bilinen bir evdi ve fazla gelen gideni vardı. Her kapı çalınışın­
da, içeri odalara kaçmak zorundaydık. O sıralar üç yaşına yak­
laşan kızımız Irmak bu kaçışları oyun sanıyor, o da bizimle 
birlikte kaçıp saklanıyordu. 

Doğru dürüst kimliğimiz de yoktu. Ben, kaçaklığımın ilk 
günlerinde, evlilik cüzdanındaki adımı, "Mehmet Zileli" ola­
rak tahrif etmiştim, ama ciddi bir aramada ele geçmem işten 
bile değildi (daha sonraki günlerde, partinin dağıtılmamış tek 
illegal birimi olan "teknik büro"nun çabasıyla, az çok sağlam 
sayılabilecek bir kimliğe kavuştuğumu belirtmeyi ihmal et­
mem nankörlük olur) . llk arandığımız günlerde, yüreğimi ağ­
zıma getiren bazı komik olaylar da geçti başımdan. Bu ilk gün­
lerde, partili doktorların düzenlediği bir toplantıya gitmek 
amacıyla llkay Demir'le Kadıköy lskelesi'nde buluşacaktım. 
Bu tür yerlerde, güvenlik güçleri, gece gündüz arama yapmak­
taydı, o günlerde. Ancak vapura binmeyeceğim için, rahattım. 
llkay'ı beklerken, iskelenin önünde nöbet tutan jandarma erle-
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rinden birinin bana dikkatle bakıp, peşim sıra seğirttiğini gö­
rünce adımlarımı hızlandırarak oradan uzaklaşmaya çalıştım. 
Ne var ki, jandarma eri de adımlarını hızlandırmıştı. "Eyvah" 
dedim içimden, "yakayı ele verdik galiba".  işte o anda, jandar­
manın elini omuzuma uzattığını görüp, bütün masumiyetimi 
takınarak ona doğdu döndüm. "Nereye gidiyorsun böyle Gün 
ağabey," dedi jandarma eri. Bu dostça hitapla rahat bir nefes 
aldım. Meğer, bizim ilk teşkilatından, beni tanıyan genç bir ar­
kadaşmış. Bana öyle rahatça, "Gün ağabey" diye hitap etmesi, 
arandığımdan haberi olmadığını gösteriyordu. Ayaküstü bir­
kaç laf ettik. Ona arandığımı söyledim. Pek o kadar da önem­
semedi bunu. Vedalaşıp ayrıldık. 

Yine arandığımız ilk günlerde, Hasan Yalçın'la birlikte, bir 
otobüsle, Boğaz Köprüsü'nden Rumeli yakasına geçiyorduk. 
Güvenlik güçleri, akşam karanlığında, otobüsümüzü kenara 
çektiler arama yapmak için. işte şimdi hapı yutmuştuk. Çün­
kü o sırada üzerimizde, tahrif edilmiş bir kimlik bile yoktu. 
Kimliklerimize baktıkları an işimiz bitikti. Görevli jandarma 
başçavuşu, açılan arka kapıdan içeriye seslendi: "aşağı" . Kala­
balık, mezbahaya sevk edilen büyükbaş hayvanlar gibi teker 
teker inmeye başladı otobüsten. Sıra Hasan Yalçın'la bana ge­
lince, başçavuş bize şöyle bir bakıp, "yaşlılar inmesin," dedi, 
"yalnızca gençler. " Gerisin geri bindik. "Yaşlılığımızdan" 
memnunduk! 

Dergiyi çıkarttığımız günlerde, Hasan Yalçın, Mustafa Tü­
tüncübaşı'nın, Şehremini'deki evinde, yine başka bir davadan 
aranmakta olan, "Halkın Kurtuluşu"ndan bize geçmiş, "Zübe­
yir" adını kullanan arkadaşla birlikte kalıyordu. Ara sıra be­
nim de Hasan'la birlikte kaldığım oluyordu orada. Tütüncü­
başı, bir süre önce Almanya'ya göçmüştü, henüz tasfiye etme­
ye fırsat bulamadığı evinde, gazetenin muhafızlarından Ay­
dınlık Hüseyin, karısı Leyla ve aşağı yukarı Irmak yaşlarında­
ki kızlarıyla birlikte kalıyorlardı. Yan dairede ise, Abdurrah­
man Taşçı ile karısı Şükran Taşçı oturmaktaydı. Yani, bu 
apartman, bizim için oldukça güvenlikli bir "üs"tü. Üstelik, 
kitap okumaya meraklı bir insan olan Tütüncübaşı'nın evi 
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her çeşit kitap ve romanla doluydu. Bu evde, boş zamanları­
mızı, Tütüncübaşı'nın kütüphanesindeki romanları devir­
mekle geçiriyorduk. Vedat Türkali'nin Bir Gün Tek Başına ro­
manını burada okumuş ve çok beğenmiştim. Romanı, benim 
teşvikimle Hasan Yalçın da okudu. Birkaç gün sonra görüştü­
ğümüzde, Hasan, bana "bozuk" attı, "ne biçim roman öner­
mişsin bana," diye. "Ne oldu, niye beğenmedin," diye sor­
dum. Roman kahramanının "iğrenç bir herif' olduğunu söy­
ledi. "Sana romanın kahramanını değil, romanı tavsiye etmiş­
tim," diye yanıtladım onu. Gerçi, çok zeki bir insan olan Ha­
san Yalçın, hızla okuyarak ve sık sık yaptığımiz edebiyat soh­
betleri sonucunda (özellikle Kafka ve Balzac üzerine uzun ve 
tatlı sohbetlerimiz olmuştu) edebiyat zevkini ve duygusunu 
hızla geliştirdi, hatta ileriki yıllarda, politik alanın eski hızını 
kaybettiği koşullarda, iyi bir edebiyat eleştirmeni de oldu. Po­
litik arenanın yeniden hareketlenmesiyle, Hasan, ne yazık ki, 
bu yetisini köreltmiştir. Bu, Hasan'ın en değerli yanıydı. Ama 
politikacılık, bu tür güzel özelliklerin hayat bulmasına asla 
izin vermez. 

Feyza'yla birlikte sonunda kendimize kalıcı bir yer bulup, 
1981 yılı Mayıs'ında, Dikilitaş taraflarındaki yeni evimize ta­
şındık. Evi, partili arkadaşlar bulmuştu. Ev sahibi, partinin Be­
şiktaş teşkilatından bir arkadaştı. "Ev sahibi"miz bize, sözde 
"kiraya verdiği" dairenin hemen karşısındaki dairede, annesi 
ve erkek kardeşi ile birlikte oturuyordu. Annesi ve erkek kar­
deşi, benim arandığımı bilmiyor ve eve gerçekten kira ödedi­
ğimizi sanıyorlardı. Zaten o zamanki rayiçlere göre 15 bin lira 
olan kirayı ödememiz gerçekten de mümkün değildi, sadece 
ödüyormuş gibi görünüyorduk. Bu "kira ödeme" işini iyice 
göze batırmak için, ay başlarında karşı daireyi ziyaret ediyor 
ve parayı, annesinin gözü önünde arkadaşa veriyordum. Arka­
daş da, ya annesi mutfağa gittiğinde gizlice ya da ertesi gün bi­
zi "ziyaret" ederek, "kira" parasını geri iade ediyordu. Apart­
manın dördüncü katındaki ev, son derece ferah, aydınlık ve 
havadardı. Geniş bir salonu vardı. Rüyamızda görsek inana­
mazdık böyle bir evde oturacağımıza. Kıt kanaat de olsa, geçi-
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mimiz, Feyza'nın babası Sadık Bey'in yardımlarıyla sağlanıyor­
du. Artık istediğim kadar bol zamanım da vardı. Sabahtan ak­
şama kadar okuyabilirdim, bu güzel evde. 

* * * 

Özellikle aydın kesimden, Aydınlık hareketinin "kan kaybı" 
devam ediyordu. O günlerde, Hasan Yalçın ile birlikte okudu­
ğumuz Balzac'ın, Varlık Yayınları'ndan çıkmış bir romanı var­
dı. Tam ismini şimdi unuttuğum bu romanda, taşradan Paris'e 
gelen genç bir şair anlatılıyordu. Romanda, Sen Nehri'nin iki 
yakası, birbirinden tamamen farklı yönelimler içindeki edebi­
yat çevrelerinin ve entellektüllerin iki kesimini temsil ediyor­
du. Bir yakada, akşam partileri, şatafat, debdebe, zenginlik, sa­
natçıları himaye eden aristokrat kadınlar, zengin kadınların 
himayesine girmek için can atan sanatçılar, büyük salonlarda 
yapılan edebiyat ve sanat toplantıları, şöhret, parıltı vb. vardı. 
Diğer yakada oturan sanatçılar ise, zenginlerin himayesini ara­
madan, yoksul bir hayat sürme pahasına yazmakta ve yarat­
maktaydılar. Bu yakanın parıltı ve debdebesi yoktu, ama ruh­
sal zenginliği vardı. Balzac, bu anlatımıyla, gerçek ruhsal yara­
tıcılığın ne tarafta olduğunu göstermek istemişti. 

lşte o karanlık günlerde, Aydınlık hareketinin etrafında kü­
melenmiş aydınlar arasında büyük bir hareketlenme yaşan­
makta, aydınlar, "nehrin" bir yakasından öbür yakasına "taşın­
maktaydı" . Bu süreç kimilerinde çok hızlı, kimilerinde daha 
yavaş ve aşama aşama yaşanmaktaydı, ama genel eğilim buy­
du. Bununla, Aydınlık hareketinden ayrılmayı kastetmiyorum 
elbette. Az sayıda da olsa, Aydınlık hareketinden ayrılıp bu ge­
nel eğilime ayak uydurmayan, örneğin Ragıp Duran gibi ay­
dınlar da vardı. 

"Karşı yakaya" taşınma eğiliminin en tipik temsilcilerinden 
biri de Gülay Göktürk'dü. Gülay, Ufuklar dergisinde görev aldı 
ve bu görevini yerine getirdi. llk panik ve kaçış furyasında yer 
almadı. Kasım ayındaki tevkifattan sonra, Gülay ve Metin Gök­
türk'ü, hala 2 bin liraya oturdukları o izbe evde ziyaret etmiş­
tim. Sonra çocukları oldu ve Aksaray'da, bu sefer kirası 10 bin 
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liraya bir bodrum katına taşındılar. Bu bodrum katı, öncekin­
den biraz daha iyiydi, ama o da, o zamanki "mütevazı proleter" 
hayatına uygundu. Bu arada Gülay, sanının bir yazısından dola­
yı aranmaya başladı. Duyduğuma göre, tanınmamak için peruk 
takarak, "burjuva bir kadın" görünümünde dolaşıyormuş. As­
lında, o sırada bizim gibi Gülay da öyle hummalı bir şekilde 
aranmadığından, "perukla dolaşmak" gibi aşın bir önleme gerek 
yoktu, belki de Gülay bu vesileyle, özlediği ve pek yakında ger­
çekten bürüneceği görünümü, önceden prova etmek istemişti. 

Aranma durumu sona erdikten ve Ufuklar kapandıktan son­
ra, Gülay'ın, o sırada yeni çıkmaya başlayan Güneş gazetesinde 
çalışmaya başladığını duydum. O günlerde, bugünkü bildiği­
miz anlamıyla, tekelci sermayenin sultasındaki medya yeni ye­
ni şekillenmekteydi ve Güneş, bu gelişmenin öncüsüydü. Ga­
zetenin, "kalifiye elemanlara" ,  o zaman bize astronomik görü­
nen ücretler ödediği söyleniyordu. Örneğin, duyduğumuza 
göre Gülay, 40 bin lira maaşla işe başlamıştı. Ne var ki, bir sü­
re sonra, Hasan Yalçın ve Hüseyin Karanlık, bana, Gülay'ın, 
Güneş gazetesinin Genel Yayın Müdürü Güneri Cıvaoğlu'nun 
çirkin bir teklifine muhatap olduğunu bildirdiler. Bu teklif, ilk 
anda akla gelenden farklı, ama aynı derecede çirkin, hatta da­
ha berbat bir şeydi. lşin kötü tarafı, bu çirkinliğin, ne Gülay 
ne de bu olayı bana aktaran Hasan Yalçın ve Hüseyin Karanlık 
farkındaydı. Gülay, gazeteye yeni girdiği günlerde, Güneri Cı­
vaoğlu tarafından çağrılmış ve kendisinden, eğer gazetede ça­
lışmaya devam etmek istiyorsa, "herhangi bir sol örgütle ilişki­
si olmadığı ve olmayacağına dair söz vermesi" istenmişti. Gü­
lay o anda bu sözü vermiş, ancak olayı, Hasan ve Hüseyin'e 
aktarma dürüstlüğünü de göstermişti. "Parti" , onun bu tutu­
muna "ne diyor"du, bunu öğrenmek istiyordu. Ne yazık ki, 
Hasan ve Hüseyin, Gülay'ın bu teslimiyetçi tavrına ses çıkart­
mamış, hatta "iyi etmişsin" diye onay vermişlerdi. Hasan Yal­
çın'la Hüseyin Karanlık olayı bana aktardıklarında deliye dön­
düm. Böyle berbat bir tutuma nasıl onay verebilirlerdi? Cıva­
oğlu'na böyle bir söz vermenin, burjuvaziyle açıkça işbirliğini 
kabul etmekten ne farkı vardı? Hasan ve Hüseyin, hiddetim 
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karşısında geri çekildiler ve bana "hak verdi"ler. Ama o saat­
ten sonra yapılacak bir şey yoktu. Yine de, "parti"nin bunu 
onaylamadığının Gülay'a bildirilmesinde ısrar ettim. Bu yerine 
getirildi mi, bilmiyorum. 

Bundan sonra her şey doludizgin ilerledi. Gülay ve Metin, 
yaşamayı kafalarına koydukları burjuva hayatına uygun bir ide­
oloji de üretmekten geri kalmadılar. Gülay, gazeteciliğin basa­
maklarını hızla tırmandı ve o her zamanki "aklın temsilcisi" öl­
çülülüğüyle sisteme "akıl veren" ünlü bir köşe yazarı oldu. Me­
tin ise, aynı Gülay gibi, eski devrimci yönelimlerinden tama­
men sıyrıldı ve başarılı bir mimar olarak, büyük paralar kazan­
maya başladı. Bunlara ek olarak, Gülay ve Metin, 1960'lı ve 
1970'li yıllarda, işçilerin haklan için onca döğüştükleri lstan­
bul'lu sanayi patronlarının hizmetine girerek, Sanayi Odalarının 
dergilerini en güzel biçimde çıkartmak üzere tüm yeteneklerini 
kullandılar ve karşılığında büyük paralar aldılar. Onlara en son, 
1984 yılında, daha sonra Mahmut Özdemir ve Hürriyet Karade­
niz'in oturacakları Göztepe'deki eve taşındıklarında rastladım. 
Gerçi evlerinde artık bakıcı kız kullanmaya başlamışlardı, ama 
Aksaray'daki evle kıyaslandığında, daha iyi olmakla birlikte, bu 
ev de, daha sonra yaşadıkları evlerin şatafatıyla kıyaslanmaya­
cak ölçüde mütevazıydı. Gülay ve Metin, demokrasi için bilgi­
sayarın "nimetlerinden" yararlanmak gerektiğini ileri sürüyor­
lardı. Yani, toplumda bir konuda karar mı verilecek, herkes 
evindeki bilgisayarın "evet" ya da "hayır" düğmesini "tik"leye­
cek, böylece tüm bireylerin katılımıyla "doğru" bir karara varıl­
mış olacaktı. Bilindiği gibi, bu "dahiyane" demokratik buluş, 
bugün medyada yaygın olarak kullanılmaktadır. 

* * * 

Teslim olan arkadaşlara, Mamak Cezaevi'nde kötü muamele 
yapıldığını öğrenmiştik. Biz, 12 Mart döneminde Mamak'ta ya­
tarken, "devletimiz" gelecek günleri hesap ederek, yeni bir ce­
zaevi inşasına, daha o günlerde başlamıştı. Afla tahliye olacağı­
mızı beklediğimiz günlerde, gardiyanlar, "gelecek sefer sizi bu­
rada konuk edeceğiz" diye şaka yapıyorlardı. Gardiyanların ön-

473 



görüsü gerçekleşmişti. 12 Eylül tutukluları, bu yeni cezaevine 
konuyorlardı. Dahası, yeni gelenler, cezaevinin önüne kurulan 
ve "kafes" adı verilen, gerçekten de hayvan kafesine benzer bir 
bölüme konuyorlardı önce. "Kafes" , tutukluları daha baştan 
yıldırmak için kullanılıyor, "hoş geldin" dayağı ve diğer uygu­
lamalar, daha baştan bu bölümde yürürlüğe konuyordu. 

Arkadaşlara kötü muamele yapılması ve her yerden gelen iş­
kence ve baskı haberleri, cuntaya karşı hıncımızı iyice bile­
mişti. Hatta, bana sorarsanız, artık arkadaşların teslim olması­
nı da yanlış buluyordum. Ne var ki, içeriden gelen haberler 
ters yöndeydi. içeridekiler, cuntaya iyice güven vermek için 
olacak, o sırada yurtdışında bulunan Mustafa Kemal Çamkı­
ran'ın da ülkeye geri dönüp teslim olmasında ısrar ediyorlardı. 
Bu "çağrı",  Almanya'da bulunan Çamkıran'a ulaştırılmıştı. 
Duyduğumuza göre, Çamkıran bu "çağrı"ya karşı çıkıyor ve 
konuyu bizlerle tartışmak istiyordu. Ben de, Çamkıran'ın ül­
keye dönmesine ve teslim olmasına karşı çıkmış, tek başıma 
karşı oy vermiştim. 

Henüz Ufuklar'ın kapatılmadığı günlerde, Vedat'ın Teşviki­
ye'deki evinde, derginin yazılarına son şeklini vermekle uğra­
şıyorduk. O sırada, benim dışımda, Hasan Yalçın, Hüseyin Ka­
ranlık, Halil Berktay ve Feyza da evdeydiler. Almanya'dan tele­
fonla Çamkıran aradı evi. Önce Hasan Yalçın'la konuştu. Ha­
san Yalçın'ın kemküm etmesinden, Çamkıran'ın "ülkeye dön" 
çağrısına itiraz ettiğini anladım. Çamkıran, Hasan Yalçın'ı ikna 
edemeyince, benimle görüşmek istedi. Herhalde, bir şekilde, 
benim "teslim olmaya" karşı olduğumu işitmişti. Çamkıran 
benim tutumumu sorunca, açık açık, kendisinin ülkeye dön­
mesine karşı olduğumu ve bu yönde oy kullandığımı söyle­
dim. Ancak, partinin kararı, dönmesi yönündeydi. Ben de 
kendisiyle aynı kanıda olmama rağmen, yapabileceğim bir şey 
yoktu. Çamkıran üzüntülerini bildirdi, ben de öyle, ama "emir 
demiri keser"di. 

Bundan yaklaşık bir ay sonra, Çamkıran'ın yurda dönme ka­
rarına uyduğunu, ancak dönmeden önce, basına bir demeç 
verdiğini duyduk. O sırada artık, Dikilitaş'taki eve yerleşmiş-
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tik. Çamkıran'ın, ülkeye dönmeden önce basına verdiği deme­
ci, evde, Feyza, Necmi Demir ve llkay Demir'le birlikte gazete­
den okuduğumuzda hepimizin yüzü utançtan kızarmıştı. 
Çamkıran, o günkü partinin siyasetlerinin de ilerisine gitmiş 
ve adeta Türkiye'nin Almanya Büyükelçisi pozlarına bürün­
müştü. Söyledikleri özetle şuydu: "Sovyet sosyal emperyaliz­
mi"ne karşı "yurt savunması"na katılmak üzere yurda dönü­
yordu. Batı ülkelerinin, askeri yönetimi kınayan tutumuna, 
partisi adına karşı çıkıyordu. Askeri yönetim, Türkiye'nin "ba­
ğımsızlığı"nı savunmaktaydı. "lşkence söylentileri", Batılı dev­
letlerin ve yurtdışındaki "terörist" örgütlerin uydurmasıydı. 
Batılı devletler ve bu "terörist" örgütler, yurtsever bir yöneti­
me iftirada bulunmaktaydılar. Bir yurtsever olarak, bu iftirala­
ra karşı çıkıyor ve askeri yönetimin yanında yer alıyordu. Her­
halde Çamkıran, "kafes"e konup, diğerlerinin geçtiği muame­
lelerden geçtiğinde, ülkeye dönmeden önce verdiği bu kor­
kunç demeç üzerinde biraz olsun düşünmüştür. 

Artık bu kadarı da fazlaydı. Dışarıdaki arkadaşlarla durumu 
görüştük ve Çamkıran'ın cunta işbirlikçisi demecinin kabul 
edilemeyeceği kararına vardık. Bu kararımız içeridekilere de 
bildirilecek ve görüşleri istenecekti. Nitekim, en kısa yoldan, 
avukatlar aracılığıyla içeridekilerin görüşleri soruldu. Gelen 
cevap şöyleydi: Evet, onlar da beğenmemişlerdi Çamkıran'ın 
demecini. Ama bu konuda herhangi bir girişim yapılmamalıy­
dı. Çamkıran yanlarına geldiğinde kendileri tarafından eleşti­
rilecekti. Ne oldu, gerçekten bu eleştiri yapıldı mı, bilmiyo­
rum. Yapılmış olsa dahi, içeridekiler de pek farklı bir anlayışta 
olmadığından, bunun, bizimkinden oldukça yumuşak bir 
"eleştiri" olacağını tahmin etmek zor değildi, öte yandan, 
"eleştiri"nin de pek önemi yoktu artık, çünkü Çamkıran'ın 
açıklamaları kamuoyuna ve tarihe mal olmuştu. Bu lekeyi, 
hiçbir "temizleyici" silemezdi. 

* * * 

Dışarıdaki yöneticiler olarak güvenliğimizi sağlamış, parti­
nin, 12 Eylül'den sonra elde kalan olanaklarını, öncelikle ken-
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kendi kalacağımız yerler için kullanmıştık. Artık, okuma fa­
aliyetine rahat rahat girişebilirdik. Gerçi, diğer arkadaşları 
bilmiyorum ama, benim vicdanımın rahat olduğunu söyleye­
mem. Bize ulaşan haberlerden, partinin daha "alt kademele­
ri"ndeki, TlKP davasından ya da başka nedenlerden aranan 
arkadaşların barınma ve mali olanaklarının hiç parlak olma­
dığı anlaşılıyordu. Hatta, birkaç "sokakta kalma" haberi bile 
ulaşmıştı bize. 'Taban" büyük ölçüde şaşkın ve çaresizdi. Do­
ğu Perinçek, dışarı çıktıktan sonra, bu durumu, biz "dışarıda­
ki önderliği" köşeye sıkıştırmak için kullanmış ve "dışarıdaki 
önderliğin" "örgütlenmeyi" ihmal eden "liberal" bir çizgi izle­
diği için böyle kötü olayların yaşandığı yönünde suçlamalar­
da bulunmuştur. Bu suçlamaların ne derece haklı olabileceği 
noktasında uzun yıllar düşünmüşümdür. Vardığım sonuç şu­
dur: Doğu Perinçek'in bu eleştirisi, ne amaçla yapılmış olursa 
olsun, ne gibi ideolojik kanalları güçlendirmek için ileri sürü­
lürse sürülsün, önemli bir haklılık payı taşımaktadır. Hayır, 
eleştirinin haklılığı, bizim "liberal" olmamızdan ya da "libe­
ral" olduğumuz için örgütlenmeyi ihmal etmemizden ileri 
gelmemektedir. Eğer, o günün modası seçkincilikle, yönetici 
bencilliğimiz birleşip, geçmişte "kederde ve kıvançta" birlik 
halinde olduğumuz üyelerimizin kaderine karşı kayıtsızlık 
içinde olmasaydık, o "esir alınmış" halimizle bile, arkadaşla­
rımızın yarasına büyük ölçüde merhem olabilir, dayanışma 
ruhunu ayakta tutup kimsenin açta açıkta kalmamasını sağla­
yabilirdik. lşte, kendimizi düşünüp "kader ortaklarımızı" ih­
mal ettiğimiz için, bu eleştirinin önemli bir haklılık taşıdığını 
teslim etmek zorundayım. 

Öte yandan, "örgütlenmenin ihmal edilmesi" gibi daha 
kapsamlı bir eleştirinin muhatabının, yalnız biz dışarıdaki 
önderler değil, doğrudan doğruya, Doğu Perinçek'in baş so­
rumlusu olduğu, 1975 yılında başlayıp o zamana (ve bu za­
mana) kadar devam eden teslimiyetçi ve işbirlikçi politik çiz­
gi olduğunu saptamak gerekir. Birincisi, bu teslimiyetçi siya­
setin daha da derinleşerek devam ettiği koşullarda, köklü bir 
illegal örgütlenmeye girişmemiz neredeyse imkansızdı. Çün-
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kü, parti üç dört yıldır hemen hemen tamamen legal olanak­
lara göre şekillenmişti ve daha önce de belirttiğim gibi, şimdi 
bunun tam tersi yönde ilerlemek, öncelikle, tüm üyelerin zih­
niyetini, anlayışını, yönelimini, hayat tarzını, en başta da par­
tinin, cuntaya ilişkin siyasetlerini değiştirmeyi gerektirirdi. 
!kincisi, parti, "içeridekileriyle" ve "dışarıdakileriyle", askeri 
yönetim tarafından tam anlamıyla "esir" alınmış durumdaydı. 
Bununla sadece "ideolojik" bakımdan "esir alınmayı" kastet­
miyorum. Kastettiğim, fiili anlamda "esir alınmak"tır. Parti­
nin, MlT'e açılan bazı "dost" kanalları vardı. Bu kanallar, gü­
ya, bize MlT içinden haber taşıyordu. Ama ben bugün, bu ka­
nalların, doğrudan doğruya bizi yönlendinnek için bizzat MlT 
tarafından açılmış olduğunu düşünüyorum. Ufuklar dergisi 
dönemini anlatırken de sözünü ettiğim gibi, MlT'e açılan bu 
"dost" kanallardan bize, insanın kanını donduracak öyle ha­
berler ulaşıyordu ki, kolunuzu kıpırdatsanız yeni bir saldın 
dalgasının hedefi olacağınız zehabıyla yerinizde çakılıp kalı­
yordunuz. Bu kanallardan bize ulaşan haberlere göre, MlT ne 
yapıp, ne ettiğimizi biliyordu, hala bazı "gizli" işlerin peşinde 
koştuğumuzun farkındaydı, "illegal işleri" kimlerin yürüttü­
ğünü çok iyi biliyordu, herhangi bir "yanlış" adımımızda bizi 
"toplamak" için tetikte beklemekteydi. O günlerde, TKP'ye, 
Dev-Yol'a, TDKP'ye vb. karşı girişilen işkenceli operasyonlar 
da, kulağımıza ulaştırılan bu fısıltıları inandırıcı kılıyordu. 
TlKP önderliğinin önemli kısmının tutuklu ve mahkumiyet­
lerinin pamuk ipliğine bağlı olması da elimizi kolumuzu bağ­
layan bir diğer etkendi. Kısacası, TlKP, kendi gönüllü ideolo­
jik ve politik teslimiyetinin sonucunda, askeri yönetimin, 
devletin, fiilen esir aldığı, yerinden kıpırdatmadığı bir parti 
haline getirilmişti. Kanımca, devletin planı, TlKP'ye karşı bü­
yük çaplı operasyonlar yapmak yerine, onu olduğu yerde kı­
pırtısız hale getirmekti. Bu, kedinin, yakaladığı fareyi öldür­
meyip, pençesinin altında kıpırtısız tutmasına fazlasıyla ben­
zeyen bir durumdu. Sonuç olarak, bizim örgütlenme alanın­
daki tutumumuz, TlKP'nin teslimiyetçi siyaset ve yönelimle­
rinin izdüşümüydü ve bu teslimiyetçi siyaset değiştirilmediği 
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sürece farklı bir örgütlenmeye girişemezdik. O saatten sonra 
ve o teslimiyetçi siyasetlere rağmen bizden kapsamlı bir ille­
gal örgütlenmeye girişmemizi istemek, bir mağazadan, açık 
açık alışveriş yapan birisine, son anda hesabı ödemeden kaçıp 
gitmesini önermek gibi bir şeydi. 

Legalizm meselesini, daha derinlemesine ve solun bütünü 
açısından tahlil etmek gerekir. 1970'li yıllarda, PKK dışında, 
neredeyse bütün sol ("illegal örgütlenmeden" bol bol söz edil­
mesine ve zaman zaman, "dostlar alışverişte görsün" kabilin­
den illegal yayınlar çıkartılmasına rağmen) "legal olanak"ların 
büyüsüne kapılmış ve devlete güvenen bir örgütlenme çizgisi 
tutturmuştur. Bu çizginin acı sonucu, 12 Eylül'den sonra, aşa­
ğı yukarı tüm sol örgütlerin (12  Eylül öncesinc!e "direniş ko­
miteleri" örgütleyen, "Fatsa örnekleri" ortaya koyan o anlı 
şanlı Dev-Yol'un, cuntanın önünde hiçbir direniş göstereme­
den nasıl tuz buz olduğu hatırlardadır) kısa sürede çökertil­
mesiyle yaşanmıştır. Bunu en acı bir şekilde yaşayanlar ise, 
köylük bölgelerde oturan, yerleri yurtları belli, bizim tersimi­
ze, büyük şehirlerin kalabalığına karışma olanaklarından yok­
sun köylü taraftarlar olmuştur. Devletin sunduğu "legal ola­
naklar" tuzağına düşmeyen bir tek, daha 1 2  Eylül öncesinden 
ciddi bir illegal örgütlenmeyi esas alan PKK olmuştur. Nite­
kim, 12 Eylül sonrasında, cuntaya karşı en ciddi ve etkili dire­
nişi de bu örgüt göstermiş (burada, diğer toplumsal ve "ulu­
sal" koşullar üzerinde durmuyorum), diğer sol örgütlerin çö­
kertildiği ortamda PKK, başarılı bir silahlı mücadele örgütle­
menin üstesinden gelebilmiştir. 

Aslında kanımca, 12 Eylül sonrası solun yıkımı, "legal-ille­
gal örgütlenme" ikilemiyle de izah edilemez. Buna yol açan, 
en "silahlı" ve en "illegal" örgütlere varıncaya kadar, tüm sol 
örgütlerin, legalist örgütlenmeye yönelmelerinden çok, legalist 
zihniyete sahip olmalarıdır. 1960'larda "devleti kurtarma" mis­
yonuyla "ordu" ile "gençliğin" "el ele" olabileceği hayallerine 
kapılan, dolayısıyla kendini devletin "gadre uğramış çocuğu" 
olarak gören sol, 1970'li yıllarda "popülist bir halk iktidarı" 
hayaliyle, bu kez kah teformist Ecevit'in şemsiyesi altına gir-
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miş, kah Sovyetler Birliği, Çin Halk Cumhuriyeti, Arnavutluk, 
Kuzey Kore, Bulgaristan gibi ülkelerin maddi desteğiyle güç 
toplamaya çalışmış, müzmin "materyalistliği" yüzünden, 
1960'larda olduğu gibi, 1970'li yıllarda da, reel maddi güçlere 
dayanmaktan vazgeçmemiş, bu reel güçlerin "legalitesinin" 
kendisini koruyacağını sanmıştır. lşte bu yüzden, o dönemde 
bol bol sözü edilen "işçi sınıfı" ve "halk", solun zihniyet dün­
yasında, aslında hep "manevi" bir güç olarak kalmış, ondan, 
ele geçirilecek iktidarın "manevi meşrulaştırıcısı" olarak yarar­
lanılmanın ötesinde pek bir şey beklenmemiş, bu yüzden de 
gerçek bir devrimin gerçek gücünü oluşturacak kitlesel örgüt­
lenmelere gidilmemiş, gidildiği kadarıyla da bunlar, kitlenin 
kendi özinisyatifinin değil, kitlelerin üzerinde "öncü" örgütün 
hegemonyasının temsilcisi olmuşlardır. 

Dikilitaş'taki evimizi çok az arkadaş biliyordu. Eve gidip ge­
lenler, Hasan Yalçın, Hüseyin Karanlık, Vedat Soner, Osman 
Kurucan, Osman Gürhan Ertür, o sırada hamile olan eşi Yap­
rak Zihnioğlu, 12 Eylül'den önce kurulan "ideolojik sorunları 
araştırma komitesi"nin üyeleri oldukları için sık sık görüş­
mem gereken Necmi Demir ve o günlerde, Yaprak gibi hamile 
olan llkay Demir'di. Partinin eski "kapalı devre" okuma tarzı 
yıkıldığından (bunun en belirgin göstergesi, o zamana kadar 
yüzüne bile bakmadığımız Birikim dergisinin kolleksiyonları­
nı, Halil Berktay'dan temin edip okumamdır) geniş çaplı ve 
hummalı bir okuma faaliyetine girişmiştim. O günlerde kitap­
ların çoğunu, hamile olmasına rağmen, o sıcakta yokuşu tır­
manarak, Yaprak Zihiıioğlu getiriyordu. Necmi ve llkay'dan da 
epeyce kitap temin etmiştim. Bütün okuma faaliyetim, Stalin 
meselesine yönelikti. llk işim, Rasih Güran'ın çevirdiği ve 
l 960'ların sonlarında Ağaoğlu Yayınları tarafından basılan, 
ama basıldığı yıllarda biz Maocuların ilgisini çekmeyen, lsaac 
Deutscher'in, üç ciltlik Troçki adlı dev eseri oldu. 

lsaac Deutscher, Troçki'nin hayatını merkez aldığı dev ese­
rinde, esasen Rus devrim tarihini anlatıyor, özellikle Bolşevik 
Partisi içindeki temel tartışmaları kapsamlı bir şekilde ortaya 
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koyuyordu. O zamana kadar, Sovyetler Birliği'nde olup biten­
ler hakkındaki tüm bilgim, Stalin'in emriyle kaleme alınmış ve 
Aydınlık Yayınları tarafından çevrilip basılmış SBKP (Bolşevik) 
Tarihi adlı kitaptı. Bu yüzden, Deutscher'iri anlatımı, benim 
için tamamen yeni, hatta şok edici şeyler içeriyordu. Bildiğimi 
sandığım olayları ve tartışmaları, şimdi tamamen farklı bir 
perspektiften, yeniden öğreniyordum. Kitabın, 1920'li ve 
l 930'lu yılları anlatan bölümlerine gelince, eğilimim kesin 
olarak Deutscher'in bakış açısından yana kaydı. Bunun en bü­
yük nedeni, Stalin'in, neredeyse on beş yıldır ezberlediğim ve 
tekrarlayıp durduğum gibi, "burjuvaları" değil, komünistleri 
katletmiş olduğunu öğrenmemdi. Deutscher'in anlattıkları so­
nucunda, yüreğim, Stalinist bürokrasiye karşı isyan ve Troçki 
başta olmak üzere, tüm muhalif komünistlere karşı sevgi ve 
acımayla dolmuştu. Artık kendimi kesin olarak Stalinci bürok­
rasinin karşısında , muhaliflerin safında hissediyordum. 
1930'lu yıllarda, Stalin'in önünde diz çöken, Preobrajinski ve 
Buharin gibi muhaliflere kızıyor, Stalin'e teslim olmayan Troç­
ki'ye hayranlık duyuyordum. Ayrıca, Stalin'in 1930 yılında, 
hızlı sanayileşme uğruna başlatılan zorla kollektifleştirme uy­
gulamasını okuduğum zaman, "köylü"cü yanım da harekete 
geçmişti. Stalin'in, "Kulak"ların tasfiyesi adına, tüm Rus müjik 
sınıfını ezdiğini ve tırpanladığını öğrenmek, beni çileden çı­
kartmıştı. O zamana kadar "işçilerin ve köylülerin babası" di­
ye bildiğim Stalin'den nefret etmem için bu kadarı bile yeter­
liydi. Biz, işçilerin ve köylülerin kurtuluşu için mücadele etti­
ğimizi sanıyorduk yıllardır. Hatta partimizin adını bile, bu iki 
ezilen sınıf oluşturuyordu. Nasıl olmuştu da, işçileri ve köylü­
leri en gaddarca yöntemlerle ezen bir bürokrasinin "baba"sını, 
ezilen sınıfların kurtarıcısı olarak görebilmiştim yıllar yılı? 

1981 baharında Deutscher'i okumak, benim disillüzyonum­
daki niteliksel sıçramayı oluşturmuştur. Bundan sonra okuya­
caklarımın hepsi, bu sıçramayı pekiştirmeye hizmet etmiştir. 
Örneğin, Çekoslovak Komünist Partisi içinde, Stalinist polisin 
gayretleriyle, 1952 yılında yürütülen büyük temizliği anlatan, 
Arthur London'un itirafı, yalnız benim değil, Hüseyin Karan-
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lık ve Hasan Yalçın başta olmak üzere, dışarıdaki tüm önderli­
ğin başucu kitabı haline gelmişti o günlerde. Anlayacağınız, 
"dışarıdaki önderlik" ,  neredeyse ani denebilecek bir dönü­
şümle, anti-Stalinist olmuştu. 12 Eylül'den hemen sonraki, 
Ufuklar'ı çıkardığımız günlerde, "sosyalizmin sorunları"nı tar­
tışmaya açıp açmama konusunda aramızda tartışırken, buna 
ilk itiraz edenlerden birinin Hasan Yalçın olduğunu, bu tartış­
manın açılmasına taraftar olan bana ve Osman Gürhan Er­
tür'e, "her iş bitti de sosyalizmin sorunları mı kaldı" diye karşı 
çıktığını hatırlıyorum. Ama kısa sürede, sanırım esas olarak 
benim ve o gün solda esmeye başlayan rüzgarın etkisiyle, "dı­
şarıdaki önderlik", "sosyalizmin sorunları"nın araştırılmasına 
ve giderek tartışmaya açılmasına karar verdi. Tartışmayı başla­
tacak "sorular" metnini hazırlama görevini, Necmi, llkay ve 
benim oluşturduğum "ideolojik sorunları araştırma" komitesi, 
esas olarak da ben üstlendim. "Dışarıdaki önderliğin" bu yö­
nelimi, 1981 yılında, Aydınlık hareketinde, hem yeni bir atı­
lım içine girmiş olmanın dinamizmini, hem de bu dinamizme 
hiç de uygun bir ruh hali içinde olmayan "taban"ın huzursuz­
luğunu ve "içerideki önderliğin" kuşkuculuğunu körükledi. 
Ancak, bunlara geçmeden önce, konunun daha iyi anlaşılabil­
mesi için, nasıl bir ideolojik yönelim içinde olduğumuzu biraz 
daha anlatmam gerekiyor. 

Başta ben, llkay ve Necmi olmak üzere, Hasan Yalçın, Hüse­
yin Karanlık ve Osman Kurucan'dan oluşan (Osman Kuru­
can'ın tuhaf bir merkeziyetçiliği vardı. O sırada "kaptan köş­
künde" kim bulunuyorsa, siyasetinin ne olduğuna bakmadan 
onun "çarkcıbaşılığı"nı üstlenirdi. Belki de bu, onun gerçek 
bir aparatçık ruhuna sahip olduğunun kanıtıdır) "dışarıdaki 
önderliğin", lstanbul'daki ağırlıklı kesimi, Stalin'e karşı kesin 
tavır almış, hatta, 1920'lerin ve 1930'ların muhalefetini haklı 
bularak, yarı yarıya Troçkist bir yönelim içine girmişti. Daha 
doğrusu, bizim o zaman içinde bulunduğumuz ideolojik ko­
num, "yarı-Troçkist, yarı-Maoist" olarak tanımlanabilir. Dışa­
rıdaki önderliğin, bu konudaki en ihtiyatlı unsuru, belki biraz 
da, Ankara'da bulunduğu ve ideolojik sorunlardan çok, parti 
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davasına ilişkin pratik sorunlarla ilgilenmek zorunda kaldığı 
için bizim hararetli "ideolojik tartışma" ortamımızdan uzak 
kalan Halil Berktay'dı. Halil de sorunların ele alınıp tartışılma­
sından yanaydı, ama bizim aniden anti-Stalinist kesilmemize 
biraz uzaktan ve ihtiyatla baktığı belliydi. Bir "alt kademede" 
bulunan, Ferit llsever, Daşar Karadağ gibi arkadaşlar ise, Halil 
Berktay'dan da farklı bir tutumla, "içerideki önderliğin" kuş­
kuculuğunun ve dogmatizminin dışarıdaki temsilcisi gibiydi­
ler. Tartışmaların iyice hararetlendiği bir zamanda, Ferit, Da­
şar ve Oktay Kutlu, lzmir'den kalkıp, "parti müfettişi" pozla­
rında istanbul'a gelmişlerdi. Oktay, ideolojik konularda daha 
mak>ül, tartışmaya açık bir konumdaydı. Ferit ise, her zaman­
ki dogmatizmiyle, bizim, "yoldan" "kaç santim" saptığımızı 
tespit etmeye çalışıyordu. Benimle doğrudan görüşmedi bu 
konulan. Esas olarak, eski samimi arkadaşı Hasan'la tartıştı. 
Hasan'ın anlattığına göre, Ferit, o sevimli ciddiyetiyle, bizim 
"Troçkist" olup olmadığımızı öğrenmek istemiş. Hasan ise, o 
zamanlar, "dışarıdaki önderliğin" bütününe hakim olan bir 
özgüvenle şöyle yanıtlamış Ferit ve Daşar'ı: ·"Ne biliyorsunuz 
Troçki konusunda? İstesem sizi bir gecede Troçkist yapanın. 
Bırakın böyle şeyleri de, biraz gözünüzü açıp, öğrenmeye ba­
kın." Hasan, "Troçkistlik" konusunda beni bile yaya bırakmış­
tı. Benim derdim, "Troçkist" olmaktan çok, Stalin'i bordadan 
aşağı atmaktı. Hasan ise, Troçki'nin, "eski Bolşevikler kuşağı­
nın" en entellektüel, en değerli üyesi olduğunu söyleyip du­
ruyordu. 

lçinde bulunduğumuz bu "yan-Troçkist, yan-Maoist" ide­
olojik yönelimin nasıl bir şey olduğunu biraz daha açmam ge­
rekiyor. Aslında bağdaşır şeyler olmamasına rağmen, o günkü 
"ideolojik ihtiyaçlarımız" çerçevesinde bu ikisini bağdaştırma­
ya çalışıyorduk. Temeli Maoculuk olan bir hareketin, Mao'yu 
reddetmesi beklenemezdi. Ancak, Mao'ya dayanarak Stalin'i 
reddetmek pekala mümkündü. Stalin, hızlı endüstrileşmeye 
girişmişti. Gerçi Mao'nun da "büyük ileri atılım" gibi girişim­
leri vardı ama, bu, Stalin'in "hızlı endüstrileşmesi"nden olduk­
ça farklıydı, zaten Çin'in toplumsal koşullan da buna elvermi-
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yordu. Üstelik, Mao, Birikim Yayınlarının bastığı Yayınlanma­
mış Yazılar'ında okuduğumuz gibi, hızlı endüstrileşmeye karşı 
birçok laf etmişti. ikincisi, Stalin, köylülüğü tasfiye ederken, 
Mao, köylülüğün tasfiyesine karşı çıkmış, hatta onları Çin'de­
ki "yeni bürokrasiye" karşı korumuştu. Stalin'in köylülüğe sal­
dırı politikasına karşı çıkan birçok laf da etmişti. Sonra, 
Mao'nun başlattığı Kültür Devrimi, pekala, "bürokrasiye karşı 
mücadele" olarak yüceltilebilir, hatta bu hareketin, "Stalinist 
yeni bürokrasi"yi hedef aldığı ileri sürülebilirdi. Evet ama, 
Mao'nun "anti-Troçkist" sözleri ve yönelimleri ya da Troçki'ye 
karşı kesin olarak Stalin'in yanında yer alan tutumları nereye 
konacaktı? Hem sonra, Stalin'in "hızlı sanayileşme ve zorla 
kollektifleştirme" politikası, 1920'lerdeki "sol" muhalefetin ve 
Troçki'nin önerilerinin hayata geçirilmesi değil miydi? Evet, 
bu konuda zorluklar olduğu açıktı. Ama, biraz zorlayarak bu 
konuda da uygun bir yol bulabilirdik. Mao'nun Stalin'den ya­
na ve Troçki'ye karşı bir tavır içinde olması, o günkü uluslara­
rası komünist hareketin içinde bulunduğu koşullarla bağlantı­
lıydı. Kıyasıya bir devrim mücadelesi yürüten Mao'nun, böyle 
hassas bir konuda, Sovyetler Birliği'nin başı durumundaki Sta­
lin'e karşı açık tavıı alması beklenemezdi. Öte yandan, Mao, 
Troçki'ye, belki de, 1920'lerdeki "köylü düşmanı" ve bürokra­
siyi körükleyen "hızlı endüstrileşme" politikasından dolayı 
karşıydı. Stalin, Troçki'nin bu politikalarını benimseyip yürür­
lüğe koyunca, Mao muhtemelen, "Troçki'yi eleştirme" perdesi 
altında Stalin'i eleştirmişti. Bu durumda biz, Mao'ya sahip çı­
kıp Stalin'i reddedebilir, Stalin'in karşısında yer alan 1930'lann 
Troçkist muhalefetini haklı bulurken, bu muhalefetle, 
Mao'nun Stalin'e karşı çıkışlarını anti-Stalinist bir paralellik 
içinde gösterebilirdik. Görüleceği üzere, "ideoloji üretmek", 
Marx'ın belirttiği gibi, gerçekten de, olguların çarpıtılmasın­
dan başka bir şey değildi. 

Parti içindeki ideolojik tartışmalar, birbirinden farklı dört 
eğilime yol açmıştı: Birinci eğilim, partinin ideolojik çizgisini 
kökten sorgulamayı ve giderek reddetmeyi gündeme getiren, 
12 Eylül sonrasında parlamakta olan, "liberalizm" olarak da 
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tanımlanabilecek "sivil toplum"culuk2 akımından etkilenen, 
partili aydınların temsil ettiği "yenilikçi-liberal" eğilimdi; ikin­
cisi, benim de içinde bulunduğum ve başını çektiğim, "dışarı­
daki önderliğin" temsil ettiği, "Stalin'i reddetme akımı" olarak 
özetlenebilecek, "yenilikçi-Maoist-Troçkist" eğilimdi; üçüncü­
sü, "içerideki önderliğin" ve dışarıda kalmış bazı il yöneticile­
rinin temsil ettiği, partinin eski ideolojik yapısını aynen koru­
mayı, hatta 12 Eylül öncesindeki gelişmelerden de arındırarak 
daha katı bir şekilde korumayı savunan "muhafazakar-Stali­
nist" eğilimdi; dördüncüsü, 1 2  Eylül'den sonra içine girilen 
olumsuz koşullardan en fazla etkilenen, gerek günlük "ma­
işet" , gerekse yerel planda var olma derdine düştüğü için bü­
tün ideolojik gelişme ve tartışmalara uzak bakan, hatta bu tür 
tartışmalardan huzursuzluk duyan, dolayısıyla, eski belirlen­
miş ideolojik yönelimlerden ayrılmaya niyeti olmayan, "ta­
ban"ın, "anakronik-muhafazakar" eğilimiydi. ideolojik tartış­
maların başlarında, ilk iki "yenilikçi" eğilimle, son iki "muha­
fazakar" eğilim, objektif bir ittifak içine girmiş, ancak zaman­
la, "yenilikçi" iki eğilim birbirinden uzaklaşırken, "muhafaza­
kar" iki eğilim, kaynaşıp birbirinden ayırt edilemez hale gel­
miştir. Sanırım, bu kategorileştirme, ideolojik alanda cereyan 
eden olaylara ilişkin bundan sonra anlatacaklarımın daha ko­
lay anlaşılmasını sağlayacaktır. 

Dikilitaş'taki evde, " l  980'lerde Sosyalizm Üzerine Sorular" 
başlığını taşıyan uzunca bir metin hazırladım. Bu metinde, 
"iktidarın ele geçirilmesi"nden, "Jakoben tipi devrim"e; "geri 
ülkelerde iktidarın elde tutulması"ndan, "devlet-parti ilişki­
si"ne; "bürokrasi ile mücadele"den, "proletarya iktidarı"na; 
"parti içi hizip sorunu"ndan, "profesyonel devrimcili"ğe; "kit­
le örgütleri"nden, "özgürlük sorunu"na; "kültür devrimi"n-

2 "Sivil toplum"culuk adı verilen sol-liberal eğilim, 1980 sonrası, ezilmiş sol 
içinde yeşeren, eski katı-Leninist anlayışlara tepkinin ürünü olduğu kadar, 
burjuvazinin ideolojik hegemonyasını yeniden teessüs etmesinin soldaki yansı­
masıydı. Başlangıçta, "Erich Fromm modası"yla yayılan bu eğilimi, bir kısım 
eski militan ve aydının, '70'li yılların aşırı kollektivist, bireyi yok sayan, merke­
ziyetçi, devletçi Leninist anlayışların solda yaratmış olduğu bunaltıcı atmosfer­
den kurtulma güdüsüyle aşırı bireyciliğe yönelmeleri beslemiştir. 
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den, "sosyalist ilk birikim"e; "merkezi planlama"dan, "tek ül­
kede sosyalizm"e ve "sosyalizmin pratik uygulamalan"na ka­
dar çok sayıda sorun ele alınıyor, "bu sorunlar konusundaki 
farklı fikir ve görüşler, mümkün olduğu kadar "tarafsız" bir 
şekilde özetleniyor, yine "objektif' olmaya çalışan bir yakla­
şımla, konu üzerinde düşünecek olanlara, cevaplandırılması 
gereken sorular özetleniyordu.3 Metin, ne kadar "tarafsız" bir 
tarzda kaleme alınırsa alınsın, yazarının, yani başta benim, 
"ideolojik sorunları araştırma komitesi"nin ve "dışarıdaki ön­
derliğin" bakış açısını yansıtıyordu. Bugün okunduğu zaman, 
bu metnin, o günkü kısıtlı bilgi birikimimize rağmen, Mark­
sizm konusunda oldukça ciddi bir sorgulama olduğu görüle­
cektir. Öte yandan, aramızda tartıştığımız, ama "ihtiyatlı" ol­
maya çalıştığımız için metne yansıtmadığımız noktalar da söz 
konusuydu. Bir kere, özünde Stalinizmi sorguladığımız halde, 
Troçkizm konusuna hiç değinmemiştik. Değinmediğimiz 
önemli noktalardan bir diğeri de anarşizm konusuydu. Özel­
likle Necmi ve llkay'la, zaman zaman anarşizmin Marksizme 
yönelttiği eleştirilerin ne ölçüde doğru olabileceği üzerinde de 
tartışmalarımız olmuştu. Aslına bakılacak olursa, 1980'lerin 
başlarında bile anarşizm konusundaki bilgi yetersizliğimiz de­
vam ediyordu. Bunun en büyük nedenlerinden biri, bu konu­
ya ilişkin yazılı Türkçe metin ve çevirilerin neredeyse yok de­
nebilecek kadar az olmasıydı. Buna rağmen, Mete Tunçay'ın 
hazırladığı, 1960'lı yıllarda basılmış bir derlemede, Baku­
nin'in, devlet ve Marksizm konusundaki eleştirilerini içeren 
bir makalesini bulmuş ve okumuştuk. Bakunin, bu makalede, 
Marx'ın önerdiği "proletarya diktatörlüğü" gerçekleştiğinde, 
bunun, korkunç bir bürokratlar diktatörlüğüne dönüşeceğini 
söylüyor ve aşağı yukarı, günümüzdeki "sosyalist ülke"lerin 
tasvirini, bu tür ülkeler pratikte oluşmadan çok önce yapıyor­
du. Bakunin'in bu kehanetini okumak bizi son derece etkile­
miş, hatta sarsmıştı. Necmi'yle aramızda, Bakunin'in, gerçeği, 

3 Bu metin, Sosyalist Birlik derginin, Nisan 1989 tarihli, 2. sayısında yayınlan­
mıştır. 
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neredeyse yüz yirmi yıl önce gördüğünü konuştuğumuzu ha­
tırlıyorum. Ne var ki, bırakın böyle şeyleri hazırladığım metne 
yazmayı, henüz anarşizmi ciddi ve derinlemesine incelemeye 
yönelecek bir noktada bile değildik. Çünkü hala, Marksizmin 
bir yenileşme atılımıyla "hata"larından arınabileceği umudunu 
beslemekteydik. 

Metne, "araştırma komite"mizde son şeklini verdikten son­
ra, parti "taban"ına açmadan, "içerideki"lere yollama gereğini 
duyduk ve hem metin, hem de açılacak tartışma konusunda­
ki fikirlerini öğrenmek istedik. Önce, epeyce süre ses çıkma­
dı "içeridekiler"den. Aslında bu sessizliğin pek hayra alamet 
olmadığını sezmiştim. Ne var ki, aleyhte bir tutum takınma­
maları bile bizim işimize geliyordu. Bu sayede, "taban"a fikir­
lerimizi daha serbestçe ve halihazır "önderlik" konumumu­
zun avantajlarından yararlanarak yayabilmekteydik. Ancak 
bu da sonuna gelmişti artık. Günün birinde, Abdurrahman 
Taşçı, "içeridekilerin" , "sosyalizmin sorunları tartışması" ve 
"sorular metni" ile ilgili, avukatlar aracılığıyla kendisine ula­
şan mesajlarını bana aktarmak istediğini söyledi. Şule'nin ço­
cuklarıyla birlikte oturduğu, Akaretler'deki evde bir akşa­
müstü buluştuk. Abdurrahman Taşçı, "elçiye zeval olmaz" 
havasında, içeridekilerin görüşlerini, bireysel nüanslara va­
rıncaya kadar, ayrıntılarıyla aktardı. Bir kere, "içeridekiler" ,  
"sorular metni"ne toptan karşı çıkıyor ve bu metnin "taban"a 
gönderilmesini doğru bulmuyorlardı. "Sosyalizmin sorunları 
tartışması"nın açılmasına karşı bu kadar katı bir tutum takın­
mamakla birlikte, sonuç olarak, "bu şekliyle" böyle bir tartış­
ma açılmasına da karşıydılar. İçerideki arkadaşlardan, "sosya­
lizmin sorunları tartışması"na en kararlı karşı çıkanlar, Oral 
Çalışlar ve Mustafa Kemal Çamkıran'dı. Her ikisi de, şu sıra­
da böyle bir tartışma açmanın, partiyi ideolojik bakımdan 
feshetmekle aynı anlama geldiği düşüncesindeydiler. Doğu ve 
Mehmet Bedri Gültekin, onlara göre daha "ılımlı" bir tutum 
içinde görünüyor, "tartışma açılmasına" onlar kadar doğru­
dan bir muhalefet göstermiyorlardı. Ama Doğu, "yöntemi" 
yanlış buluyordu. Böyle bir tartışmanın açılması için "önder-
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liğin" çok iyi hazırlanması ve " taban"ı yönlendirmesi gerekir­
di. Bu da "sorular"la değil, "yönlendirici metinler"le olurdu. 
"Önderlik", "taban"a soru sormaz, yalnızca "taban" tarafın­
dan öğrenilmesi gereken "cevapları" dikte ederdi. Her şeye 
"taban"ın karar vereceğini düşünmek, safdil bir "liberalizm" 
ve "demokrasicilik"ti. Doğu, "içeridekiler"in sözcüsü olarak 
avukatlara bu görüşleri aktarırken, yanında, Oral, Çamkıran, 
Mehmet Bedri ve Halim Spatar da vardı. "Sosyalizmin sorun­
ları"na açılım konusunda, bu beş kişinin içinde en fazla gü­
vendiğimiz, Halim Spatar'dı. Çünkü Halim Spatar, "klasik" 
bir partili değildi. Eski tüfeklerden olduğu halde, partiye, 
ideolojik konulara ilgisinden ve entellektüel yetenekleri do­
layısıyla katılmıştı. Bu anlamda, o sırada Fransa'da, eşi Sevgi 
Suda ile birlikte bir sürgün-yazar hayatı yaşayan Orhan Suda 
gibi, kadim Stalinist geleneği aşabilmiş birkaç eski komünist­
ten biriydi. Öte yandan, 1 2  Eylül öncesinde, parti merkezinin 
başlattığı, Hitler-Stalin paktını eleştirme yöneliminin başını 
çekenlerdendi ve bu konuda önemli katkıları olmuştu. Velha­
sıl, dogmatizmden uzak yapısı dolayısıyla, biz "dışarıdaki­
ler"in en çok umut bağladığı parti önderlerinin başında geli­
yordu. Ancak, avukatların aktardığına ve Taşçı'nın bana an­
lattığına göre, Halim Spatar, bu görüşmede, Oral ve Çamkı­
ran kadar katı olmasa da, "sosyalizmin sorunlarının tartışıl­
ması"na karşı "içeridekiler"le aynı tutum içinde görünmüştü. 
Hatta, bu konuda, Doğu'ya yardımcı olacak argümanlar üret­
tiği bile anlaşılıyordu. Taşçı'nın anlattığı bir enstantaneye gö­
re, Doğu konuşurken, Halim Spatar, onu destekleyen bir ha­
vada araya girmiş ve "sorular metni"ndeki fikirlerin, Yunan 
asıllı, Althusserci düşünür Nicos Poulantzas'dan etkilenmek­
ten kaynaklandığını söylemişti. Bu bilgi çok inandırıcıydı. 
Çünkü ne avukatların, "Poulantzas" ismini kafalarından uy­
durmasına, ne de Halim Spatar dışında, orada bulunanlardan 
herhangi birinin, bu filozofu bilmesine ya da hatırlamasına 
olanak vardı. 

Böylece, daha sonradan Doğu Perinçek tarafından "sorular 
hareketi" adı verilecek, parti içindeki ideolojik yenilenme ha-
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reketi, resmen durdurulmuş oluyordu, çünkü "içeridekiler"e 
rağmen böyle bir hareketi resmen sürdürmek, hareketin fiilen 
bölünmesi anlamına gelirdi ve bu da o karanlık günlerde hiç 
arzu edilir bir şey değildi bizim tarafımızdan. Bununla birlikte, 
hareketin fiilen tamamen durduğunu söylemek de mümkün 
değildir. Bir kere, halen parti saflarında gözüken aydınlar ol­
sun, parti "taban"ı olsun, "sosyalizmin sorunlarının araştırıl­
ması" hareketinden haberdar olmuştu. ikincisi, "dışarıdaki 
önderlik" , en yakın partili çevrelerde bu tartışmayı de f acto 
başlatmıştı. Bunun da ötesinde, kendi okuduğumuz kaynakla­
n bir "okuma listesi" haline getirip parti saflarında yaymıştık. 
Parti saflarındaki en "uyanık" unsurlar, bizim de etkimizle, so­
runları tartışmaya başlamışlardı ve biz, "sorular hareketi" res­
men durdurulduğu halde, parti saflarına "tartışma durdurul­
muştur" diye bir talimat vermekten kaçınmıştık. "Okuma lis­
tesi" ellerine ulaşan kimi arkadaşlar, bu kitapları temin edip 
okumaya çalışıyor, kimileri de bu "liste"ye, "Troçkist" olduğu 
gerekçesiyle itiraz ediyordu. Bizim duruma şu ya da bu yönde 
müdahale etmememiz sonucunda, parti saflarında bir kargaşa­
lık doğduğu da açıktı. Bir anlamda, "her kafadan bir ses" çık­
maya başlamıştı. 

Hareket resmen durdurulmasına rağmen, küçük gruplar, 
kendi aralarında tartışmaları fiilen sürdürüyorlardı. Bunlardan 
birkaçına ben de katılmıştım. Bunlardan biri, Şule'nin Akaret­
ler'deki evinde yaptığımız, "feminizm" tartışmasıydı. llkay De­
mir, o günlerde kendini açıkça feminist ilan etmişti. O sıralar 
feminizm, dinamik bir kadın hareketi olarak yeni yeni filizlen­
mekteydi. Türkiye sol hareketi içinde "cinsiyetçi ayrımcılık 
sorunu", yeni filizlenen feminizm sayesinde ilk kez ciddi bir 
şekilde gündeme geliyordu. Necmi ve llkay, benim tersime, 
mızrağın sivri ucunu Stalin'e yöneltmek yerine, sorunu daha 
geniş, daha kültürel bazda ele almaktan yanaydılar. Bu yüz­
den, tartışma gündemine, feminizm vb. türünden daha farklı 
konulan da getiriyorlardı. O günkü toplantıda tartışma konu­
su, Bekir Yıldız'ın yeni yayımlanmış Halkalı Köle adlı romanıy­
dı. Feminist bakış açısına göre bu roman, Bekir Yıldız'ın, "er-
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kek egemen" yönelimini yansıtıyordu. Bu yüzden de, llkay ro­
manı eleştiriyordu. Daha doğrusu, llkay'ın amacı, Bekir Yıl­
dız'ın romanından hareketle, "erkek egemen"liğini, feminist 
perspektifle eleştirmekti. Ben de "esaslı yenilikçi"lerden oldu­
ğumdan, konuya fazla vakıf olmasam da, llkay'ı destekleyen 
bir tutum almıştım, Necmi de öyle. Karşı görüşü, tartışmada 
yer alan Gülay Göktürk temsil ediyordu. Gülay Göktürk de 
"yenilikçi" bir yönelim içinde görünmekle ve feminizmi des­
teklediğini söylemekle birlikte, llkay'ın eleştirilerine karşı çık­
mış ve Bekir Yıldız'ı savunmuştu. Gülay'a göre, evlilik kuru­
munu temelden karşıya almak doğru bir tutum değildi. Evlilik 
kurumu, kadınlardan yana bazı avantajlar da sağlıyordu. Bu 
tartışmadaki görüşleri, Gülay'ın daha o zamandan, düzen içi, 
reformcu bir yönelim içine girdiğini gösteriyordu. 

Bir keresinde de, parti çevresindeki kalabalık bir aydınlar 
grubunun düzenlediği tartışmaya katılmıştım. içlerinde Ke­
rem Çalışkan, Alev Er, Alper Görmüş gibi arkadaşların da bu­
lunduğu, yaklaşık yirmi kişilik bir aydınlar toplantısıydı bu. 
Toplantıyı aydınlar düzenlemiş ve sorunları tartışmak üzere, 
llkay ve Necmi Demir'i de davet etmişlerdi. Necmi ve llkay, 
benim de kendileriyle gelmemi istediler, gittim. Beni toplantı­
ya katılmaya sevk eden güdü, aydın kesimin, anti-Stalinist yö­
nelime katılmaya ne ölçüde hazır olduğunu öğrenmekti. Ne 
var ki, toplantıda, aydınlarla benim aramda önemli farklılıklar 
olduğu ortaya çıktı. Necmi ve Ilkay. benimle aydın arkadaşları 
uzlaştırmaya çalıştılar, ama boşuna. Aydınlar da benim gibi 
Stalin'e karşı olmakla birlikte, onların talepleri çok daha fark­
lıydı. Daha doğrusu onlar, doğrudan doğruya devrim fikrini 
sorgulamaktan yanaydılar. Ben buna kesin olarak karşıydım. 
Benim kanaatime göre, Stalin devrimi bastırmıştı. Biz, Stalin'e 
karşı çıkarken, devrim fikrine daha fazla sarılmalıydık. Aydın­
lar ise, neredeyse devrimle Stalin'i özdeş görüyorlardı. Stali­
nizm, devrimin ürünüydü. O halde, Stalin'den önce devrim 
sorgulanmalıydı. Yani kısacası, aydınlar, Stalin'i devrim doğur­
du derken, biz "dışarıdaki önderler" , Stalin devrimi boğdu, di­
yorduk. Bunun üzerine, tartışma "liberalizm" ve "sivil top-
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lum" culuk meselesine kaydı. Ben "sivil toplum" culuğun, neo­
liberal burjuva bir akım olduğunu ileri sürdüm. Aydın arka­
daşlar ise, açıktan açığa olmasa da, 12 Eylül'den sonra yeni ye­
ni yeşeren bu eğilime yatkın olduklannı belli ettiler. Toplantı, 
onlarla benim aramda herhangi bir anlaşma ortamı doğmadan 
kapandı. Bu kavşak noktasında yolların tamamen ters yönlere 
doğru gittiği açık seçik ortadaydı. 

12 Eylül'den sonra, aydınlarla parti arasındaki ilişkide tuhaf 
bir zıddına dönüşme olmuştu. 1960'lı ve 1970'li yıllar boyun­
ca, genel olarak soldaki parti-aydın ilişkisinde, ibre partiden 
ya da örgütten yana ağır basmış, aydınlar, 1960'lann başların­
daki etkilerini ve bağımsızlıklarını iyice kaybetmişlerdi. Hatta 
giderek, sol örgütler, aydınları (bu, Birikim çevresi dışında bü­
tün sol için geçerlidir) aşağılamaya başlamış, aydınlar da "ma­
zojist" bir tutumla buna boyun eğmiş, hatta aydın özelliklerin­
den kurtulma gayretine girmişlerdi. Bizim harekette de böy­
leydi bu. Saflanmızdaki aydınlar, partinin direktifleri altında, 
Mao Zedung çevirileri yapmakla görevliydiler. Örneğin, Fat­
magül Berktay, Fatma Bursalı gibi aydınlar, yetenekleri çok da­
ha yararlı işler yapmaya elverişli olduğu halde, salt çevirmen 
olarak ya da Fatma Bursalı örneğinde olduğu gibi, parti kuru­
culuğu türünden "sembolik" görevlerde "kullanılmış:'lardır. 

12 Eylül, devrimci döneme son verdi. Bu, aynı zamanda, 
devrimci atmosferden yararlanarak kendi bürokratik sultala­
nnı kurmuş sol örgütlerin de, devrimle birlikte parlaklıklarını 
kaybetmeleri anlamına geliyordu. Bu ortamda, başta partili 
aydınlar olmak üzere, üye ve taraftarlarla partinin bağları gev­
şedi, taraftarlar bağımsızlaştılar ya da atomize oldular. Bu ato­
mize olma ortamında, aydınların büyük bölümü, burjuvazi­
nin kendilerine sunduğu yüksek maaşlı olanaklara akın etti• 
ler. Bunu gönül rahatlığı ile yapmalarını kolaylaştıran en 
önemli faktör, 12 Eylül sonrası ideolojik ortam değişikliğiydi. 
12 Eylül öncesinde, bir aydın için, burjuvazinin olanakların­
dan yararlanmak ya da "örgütlü mücadeleden" uzak durmak 
bir utanç vesilesiydi. 12 Eylül'den sonraki, belkemiğini neo­
liberalizmin oluşturduğu yeni ideolojik atmosfer, bu tür şey-
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leri "utanç" olmaktan çıkartıp "övünç" haline getirdi. Artık 
devrimden söz etmek ya da "örgütlü mücadele"yi savunmak, 
neredeyse "dinazor"luk kabul ediliyor, "entellektüalizm" 
"utanılacak" bir şey olmaktan çıkıyor, eskiden ayaklar altında 
ezilen "pipo" ve "gözlük", en revaçta mallar olarak piyasaya 
sürülüyordu. 

Bu yeni ideolojik atmosferin canlı örneklerini yaşamaktay­
dık o sırada. Hüseyin Karanlık'la birlikte, bizim eski partili ay­
dınlardan Cenap Nuhrat'la görüşmeye gitmiştik. Cenap, o sı­
rada, Britannica Ansiklopedisi'ni çıkartmaktaydı. Eskiden parti 
yöneticileri, aydınlan görmeye gitmezdi, tersi olurdu. Şimdi 
ortam değişmiş, biz yöneticiler, "marüzatçı" kılığına bürün­
müştük. Neydi Cenap'la görüşme nedenimiz, şimdi çok iyi ha­
tırlamıyorum. Ama, partili yöneticiler olarak pek boynu bü­
kük bir halimiz vardı. Cenap'ın, biraz mesafeli de dursa bize 
güler yüz göstermesinden bile memnun olmuştuk. Onun "de­
ğerli" zamanım almamak için büyük özen gösterdiğimizi, yeni 
dönemdeki "entellektüel açılımlara" uygun, "anlayışlı" yöneti­
ciler olduğumuzu kanıtlamak için epeyce ter döktüğümüzü 
hatırlıyorum. 

Devrim davasının eski parlaklığını yitirdiği yeni ortamda, 
büyük bir "aslına rücü etme" hareketi başlamıştı. Eskiden, 
üst ve orta sınıflardan devrime akın eden ve eski sınıfsal özel­
likleriyle birlikte aydın özelliklerini de bir kenara atan çok 
sayıda aydın, 12 Eylül sonrasında, inkar ettikleri eski özellik­
lerinin "para ettiğinf' görerek, yeniden eski yetilerini takınma 
çabasına girmişlerdi. Bu yöneliş, aynı zamanda, "devrimci dö­
nemde" kurulmuş kadın-erkek ilişkilerini de büyük bir yıkı­
ma uğratmaktaydı. Farklı sınıflardan geldikleri halde, "dev­
rimci mücadele" ortamında birlikte olabilmiş birçok çift, ay­
rılmaya başlamıştı. Sema Nuhrat-Fatih Atila çiftinin öyküsü, 
bunun tipik örneklerindendir. Sema Nuhrat, 1 2  Mart önce­
sinde Cenap Nuhrat'la evliydi. Her ikisi de 1 2  Mart dönemin­
de yakalandılar ve TllKP davasından yargılandılar. Cenap, dı­
şarı çıktıktan sonra, eski "entellektüel" hayatına geri döner­
ken, Sema, "profesyonel devrimcilik" yönünde ilerledi. 
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1970'lerin ilk yarısındaki "dar-kapıcı" örgütlenme dönemin­
de, lstanbul'daki bir işçi semtinde "profesyonel" çalışma yü­
rütürken, bölgenin parti sorumlusu bir işçi arkadaşla ilişkisi 
oldu. "Normal" koşullarda, sınıfsal kökenleri dolayısıyla bira­
raya gelmeleri imkansız bu iki insan, "devrimci mücadele il­
lüzyonu" içinde pekala birbirlerine aşık olabilmişlerdi. Parti­
nin legal döneminde, Sema, bu işçi arkadaştan ayrıldı ve o sı­
ralar "Halkın Yolu"ndan partiye katılmış Fatih Atila adlı arka­
daşla evlendi, bir çocukları oldu. Fatih Atila, işçi değildi, ama 
tipik bir "devrimci kadro"ydu. Fatih, legal dönemde, partinin 
lçel örgütünün başkanlığını yaptı. Sema da onunla birlikte 
lçel'e gitti ve orada "profesyonel devrimci" olarak çalışmasını 
sürdürdü. 12 Eylül'den sonra, parti "profesyonel devrimci"le­
ri istihdam edemez hale gelince, çoğu "profesyonel devrim­
ci", "normal"e dönüp, hayatlarını kazanmanın yollarını ara­
maya başladı. Sema ve Fatih çifti de buna dahildi. Ancak, 
"normal" hayata dönüş, Sema-Fatih çiftinin aşk hayatına da 
son verdi. Çünkü, Fatih de entellektüel yeteneklere sahip bir 
insan olmasına rağmen (nitekim daha sonra romancı olarak 
temayüz etmiştir) , sınıfsal olarak Sema'nın olanaklarından 
yoksundu. Sema daha üst konumda bir aileden geliyordu ve 
birdenbire, uzun yıllar reddettiği "burjuva olanakları"nı hatır­
lamış ve yarım bıraktığı lngilizce tahsiline geri dönmüştü. 
Amacı, unuttuğu lngilizcesini yeniden geliştirip, üniversitede 
bir asistanlık elde etmekti. 

Bir gün Fatih'e rastladım. Oldukça dertliydi. Bana, Sema ile 
ilişkilerinin bittiğini söyledi. Bulundukları ortam ve ilişkiler 
tamamen farklıydı artık. Bütün bu olup bitenlere bir türlü akıl 
erdiremiyordu. Sema'nın nasıl böyle birden "değiştiğini" anla­
yamıyordu. Ona anlaşılmayacak bir şey olmadığını söyledim. 
"Bir dönem bitti ve dolayısıyla eski sınıfsal barajlar yeniden 
kuruldu" dedim. Bu sınıfsal izahım, sanırım Fatih'i bir ölçüde 
rahatlattı. Kabahat onda değil, yeni ortamdaydı. 

Eskiden "aydın tavrı" diye küçümsenen özelliklerin yeniden 
bir değer haline gelmesi, yalnızca partiden kopan eski üye ve 
taraftarlar içindeki anlayış ve ilişkileri etkilemekle kalmamıştı. 
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En keskin partililer (hatta partinin kendisi de), şimdi, eskiden 
aşağıladıkları aydınlara yaltaklanma peşindeydiler. Bunun en 
tipik temsilcilerinden biri, Doğu'nun karısı Şule Perinçek'ti. 
Şule, o zamana kadar Doğu'nun direktifleri altında İngilizce ve 
Almancadan Mao Zedung çevirileri yapmanın ötesinde, "en­
tellektüel" planda fazla öne çıkmış birisi değildi. 12 Eylül'den 
sonraki aydınlara yönelme furyası içinde, Şule de eski entel­
lektüel özelliklerini ön plana çıkartmaya ve elit aydınlarla bağ 
kurmaya başladı. Her ne kadar bunu, "parti davasına destek" 
sağlama gibi bir gerekçeye dayandırıyorsa da, Şule'nin, elit ay­
dınlarla yemek yemekten ya da onları Akaretler'deki evinde 
yemeğe davet etmekten özel bir haz aldığı da ortadaydı. Mut­
fak işlerinde becerikli bir kadın olan Şule, çerkeztavuğu gibi 
zor yemekler yapıyor, Akaretler'deki evinde, Esin Afşar, Hilmi 
Yavuz gibi seçkin aydınlara yemekli davetler veriyordu. Bir ke­
resinde, Akaretler'deki evde, Osman Gürhan Ertür'le böyle bir 
akşam ziyafetinin ertesi günü, bir meseleyi görüşmek için bu­
luşmuştuk. Karnımız acıktı. Ben, her zamanki fütursuzluğum­
la buzdolabım açıp karnımızı doyuracak bir şeyler aradım. Bir 
de ne göreyim! Kayık bir tabakta, yarısı yenmiş bir çerkezta­
vuğu. Normalde böyle güzel bir yemeği mideye indirmeyi rü­
yamızda bile göremezdik. Ama çerkeztavuğu işte şu anda bü­
tün gerçekliği ile önümüzde durmaktaydı. Evet, biliyorduk bu 
güzel yemeğin seçkin aydınlan memnun etmek için yapıldığı­
m, ama "mutfak görevlilerinin", "yukandakiler"in yemek ar­
tıklarını mideye indirmeleri de adettendi. Bu yüzden, hiçbir 
sakınca görmeden çerkeztavuğunu afiyetle yedik. Sonradan, 
Feyza'dan duyduğuma göre, Şule çok kızmış bize bu eylemi­
mizden dolayı. Meğer, niyeti, kalan yemeği "yenileyip", bir 
başka aydına ziyafet çekmekmiş. 

Yeni ideolojik ortamın parlayan yıldızı, "sivil toplum"cu 
akımdı. Bu akımın ilk basılı örneklerinden biri, 198 1 yılında 
yayınlanan, Kürşat Bumin'in Sivil Toplum ve Devlet adlı kita­
bıydı. ldeolojik sorunlarla yakından ilgilendiğimden bu kitabı 
almış ve satır satır, altım çizerek, dikkatle okumuştum. ltiraf 
etmeliyim ki, Kürşat Bumin'in ileri sürdüğü yeni görüşlerden 
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ben de etkilenmiştim. Bumin, Marksizme, demokratik bir 
perspektifle esaslı eleştiriler yöneltiyordu. Bu eleştirilerin bir 
kısmının, anarşizmin cephaneliğinden alındığı bir gerçekti, 
ama Bumin anarşist değildi. Bumin'in, o sıralar benim de ka­
famda belli belirsiz gelişen eleştirilere denk düşen, Marksiz­
me yönelik anarşizan fikirlerinden ne kadar etkilenirsem et­
kileneyim, kitabın özünü oluşturan burjuva liberal kokuyu 
almaktan da geri kalmamıştım. Kürşat Bumin'in kitabı karşı­
sındaki tavrım, sonuç olarak hem etkilenme, hem de tepkiy­
di, bu ikisi içiçeydi. Bir fikri eleştirebilmek için öncelikle 
onunla bir miktar haşır neşir olmak, hatta önce bir miktar et­
kilenmek, yani sıcak temasa geçmek gerekir. Ben de Sivil Top­
lum ve Devlet'le sıcak temasa geçmiş, etkilenmiş, içindeki fi­
kirleri muhakeme etmiş, sonunda, bu kitabın esas olarak 
eleştirilmesi gerektiğine karar vermiştim. Bir gün, Yalçın Bü­
yükdağlı'nın evinde, Yalçın, Zehra Başar ve Daşar Karadağ'la 
bu kitap üzerinde tartıştık. Daha doğrusu, ben hala elimde 
evirip çevirmekte olduğum bu kitap hakkındaki fikir ve eleş­
tirilerimi açtım onlara. O sırada bizim partili arkadaşlar, kü­
çük bir azınlığın dışında, yeni fikri gelişmelerden esas olarak 
habersizdiler. Yalçın, Zehra ve Daşar, benim kitap hakkındaki 
değerlendirme ve eleştirilerimi dikkatle dinlemekle yetindiler. 
Daha kapsamlı bir "sunuş"u, yine o günlerde, partinin "orta 
kademe" yöneticilerinden Turan Özlü ve Hasan Bayık'a da 
yapmış, "sivil toplumcu" akımın niteliklerini aktarmıştım. 
Açık yürekli bir insan olan Turan Özlü, bu yeni fikri gelişme­
leri ilgiyle dinledikten sonra, bana, "yahu neler varmış da ha­
berimiz yokmuş" demişti. 

Acul karakterim ve ideolojik meselelere merakım dolayısıy­
la, parti saflarında, Kürşat Bumin'in kitabım hedef alarak, "si­
vil toplum"culuk adım verdiğimiz neo-liberal eğilime ilk yazılı 
eleştiriyi ben kaleme almıştım. Dört beş makalelik bu diziyi, 
daktilo edilmiş şekliyle, konuyla ilgilenen arkadaşlara okuma­
ları için dağıtmış, hatta Almanya'daki arkadaşlara postalamış­
tım. Bu makaleler, tek bir makale biçimine sokularak, o sırada 
Almanya'daki arkadaşların çıkartmakta olduğu Seçenek adlı 
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dergide, "Mehmet Cemil" imzasıyla (arkadaşlar, hapishanede 
bana "Süslü Cemil" adını taktıklarından, bu imzayı kullanmış­
tım) yayınlanmıştı. 

Partinin "aşağı" kademeleri ya da "taban"ı, bu konularda 
daha da büyük bilgisizlik içindeydi, üstelik oralara "indikçe" , 
bu bilgisizliğin, arkadaşların ilgisizliği nedeniyle daha da kat­
merlendiğini görmemek mümkün değildi. Bir gün, Alibeyköy 
taraflarında, Hıdır Hokka'nın evinde, "ideolojik sorunlar" üze­
rine bir toplantı yapılmıştı. O toplantıda, parti "taban"ının ta­
mamen farklı bir ruh hali içinde olduğunu, "sivil toplum"cu­
luk mevzuu da dahil, "sosyalizmin sorunları"na hiçbir ilgi 
göstermediğini, onlarla bizler arasında tam bir ruhsal kopuş 
yaşandığını net bir şekilde gördüm. "Taban"daki arkadaşlar, 
bu konulara hiçbir şekilde ilgi duymuyor, yalnızca pratik alan­
da nasıl toparlanacaklarına, pratikte neler yapabileceklerine 
kafa yoruyor, konuyu buraya çekip duruyorlardı. Onlar da 
kendi açılarından haklıydılar bir bakıma. Her ne hal ise, orta­
da bir gerçek vardı: Eski "ruh ortaklığı" sona ermişti artık. 

Bir başka "ruhsal bölünme"nin biz dışarıdakilerle içerideki­
ler arasında yaşandığının da farkındaydım. Gerçi onlar, "ta­
ban" kadar ilgisiz değillerdi ideolojik sorunlara. Hatta Do­
ğu'nun, dışarıdaki ideolojik tartışmaların durdurulması yö­
nünde gayret gösterdiği halde, içeride, "sosyalizmin sorunla­
rı"na ışık tutacak kitaplar çevirdiğini duymuştum. Buna rağ­
men, Doğu'nun Şule'ye yazdığı (aslında bu mektuplar, Şule'ye 
değil de, "tarih"e yazılır gibi Talmutik bir üslupla kaleme alı­
nıyordu) mektuplardan, aramızda oluşan ruhsal uzaklığı her 
an algılamak mümkündü. Bu ruhsal kopuşu önlemek için, pa­
raya kıyıp, Cağaloğlu'ndaki bir kaldırım kitapçısından 600 li­
raya, Deutscher'in üç ciltlik Troçki eserini satın almış ve "arka­
daşların okuması" dileğiyle içeriye göndermiştim. Bizim oku­
duğumuz kaynakları onlar da okursa, belki ulaştığımız "ger­
çekleri" görürler gibi naifçe umutlar beslemiştim, bu kitap lan 
içeriye yollarken. Şule'ye gelen "tarihe yazılmış" mektuplar­
dan birini okuyunca, son umutlanın da tuzla buz oldu. Evet, 
Doğu, yolladığım üç cildi büyük bir ivecenlikle okumuştu. 
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Ama bu kitaptan çıkarttığı sonuçlar, bizim çıkarttıklarımızın 
tam tersiydi. Örneğin, Deutscher'in kitabından, benim hiç dik­
katimi çekmeyen bir pasajı alıntılamıştı mektubunda. Bu pa­
sajda, Deutscher, devrimin ilk günü, Kışlık Sarayı ele geçiren 
işçi ve askerlerin mahzendeki şaraplarla sarhoş olması üzeri­
ne, Bolşevik Partisi'nin içki yasağı koyuşunu ve yüz yıllık de­
ğerli şarapları imha edişini anlatıyordu. Doğu'nun bu anlatım­
dan çıkarttığı sonuç, partinin, "sarhoş kitlelere" önderlik et­
mesinin, hatta onları zapturapt altına almasının zorunlu oldu­
ğuydu. Doğruyu parti bilirdi, kitleler değil. Yığınları kendi ha­
line bırakırsanız, "ya davulcuya, ya da zurnacıya" varırlardı. 
Onlar, sınıfsız toplum gerçekleşinceye kadar güdülmeye mah­
kumdu. Doğu'nun bu tespiti, bizim o zamanki aşırı kitleci ve 
"aşağıdan"cı yönelimimize hiç uygun düşmüyordu. Demek, 
bir kitaptan çıkarılacak sonuçlar da, kitaba değil, okuyanın 
bakış açısına, neyi görmek istediğine bağlıydı. 

Doğu'nun içeriden, "tarihe" yazdığı mektuplardan birinde, 
"Jakoben tutumdan ayrılan" dışarıdaki yöneticilere ima yollu 
çatan satırları, "kanıma" dokunmuştu. O zamanki bütün "aşa­
ğıdancı" yönelimlerime rağmen, Leninizmin geleneksel tutu­
muna bağlı olarak, kendimi hala "Jakoben" eğilimin içinde 
görmekteydim. Ne demek istiyordu Doğu? Kim "Jakobeniz­
min" yolundan ayrılmıştı? "Tarihi" mektuplara cevap yazan 
Şule'den rica ederek, bu konudaki itirazlarımı Doğu'ya bildir­
mesini istedim. Doğu'dan gelen cevap, beni "şerefyab" edecek 
"övgüler"le doluydu. Estağfurullahtı! Kendisi o satırları yazar­
ken asla beni kastetmemişti. Bilmez miydi benim ne kadar ''ja­
koben" bir insan olduğumu? ''jakobenliğimi" tescil eden bu 
"okşayış"larla yatışmış, her zamanki iyimserliğimle, aramızda­
ki "ideolojik sorunların" kısa sürede hallolacağı türünden 
umutlara bile kapılmıştım. 

Doğu'nun içeriden gelen bazı mektupları, oldukça parano­
yak tonlar taşıyordu. Bir keresinde, Dikilitaş'taki evde güzel 
bir Amerikan filmi seyretmiştik,  Feyza'yla birlikte. Filmde, bir 
metro treninde, halkı rahatsız eden, kadınlara açıkça sarkıntı­
lık yapan iki "kendini bilmez"in karşısında trendekilerin kor-
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kup sinişleri, bu arada tek kolu askıda, mütevazı görünüşlü 
birisinin, onlara tek başına kafa tutuşu ve sonunda alt edişi 
anlatılıyordu. O zamanki mantığımızla bizim Feyza'yla birlikte 
bu filmden çıkardığımız "hisse" ,  zorbaların karşısında sessiz 
kalmamak ve dışarıdan "pazıları güçlü" bir "kurtarıcı" bekle­
memek gerektiğiydi. Vardığımız bu sonucu Feyza, filmi de an­
latarak, ağabeyi Doğu'ya mektupla yazmıştı. Doğu'dan, zehir 
zemberek bir cevap geldi Feyza'ya. Vay efendim, demek biz 
"öncüyü" reddediyorduk. Hele hele, "pazıları güçlü" derken, 
doğrudan kendisini kastettiğimiz çok "açık"tı (Doğu'nun ger­
çekten de güçlü pazıları vardı, herhalde bu yüzden üstüne 
alınmış olmalıydı) . Yazıklar olsundu bize. Bugüne kadar o 
"güçlü pazı"lar bize yolu açmıştı. "Liberalizmin" kuyruğuna 
takılıp "öncü"yü ve "önderi" inkar etme akımını körüklemeye 
utanmıyorduk, değil mi? Bu aşırı dozdaki paranoya karşısın­
da, Feyza, uzun süre, "hayretler mütemadiyen" durumundan 
kurtulamamıştı. 

Ruhsal kopuş, yalnız içeridekilerle dışarıdakiler ya da dışa­
rıdaki yöneticilerle "taban" arasında değil, partiden kopma sü­
recine giren aydınlarla, biz dışarıdaki yöneticiler arasında da 
yaşanmaya devam ediyordu. Başlangıçta, "sosyalizmin sorun­
larının araştırılması" noktasında, bir kısım partili aydınla, biz 
"dışarıdaki önderlik" aynı paralelde yürüyormuş gibi gözük­
müştük. Ne var ki, sorunların içine girildikçe, muhtevada bü­
yük ayrılıklar olduğu ortaya çıktı. Bir kısım aydın, yeni bir 
burjuva yaşam tarzına girmelerine elverecek bir ideoloji arayı­
şı içindeydi, yoksa "Marksizmin bunalımına çözüm bulmak" 
değildi niyetleri. Bunun en belirgin örneğini, Gülay ve Metin 
Göktürk çifti verdi. O sıralar Metin, her zamanki ataklığı ile, 
ölçülü Gülay'dan da ileri gitmiş ve adeta bu kesimin sözcülü­
ğünü üstlenmişti. Sinirli bir kişiliğe sahip olması dolayısıyla, 
Gülay'ın ölçülülüğünün tersine, vardığı fikirleri, dünyanın en 
büyük gerçekleriymişçesine çok büyük bir sertlikle ortaya ko­
yuyordu. Bir gün, bu sertlikle, Çapa taraflarındaki bir evde 
ben de karşılaştım. Tartışma, "devletin sönüşe" gitmesi sorunu 
üzerineydi. Tartışmada, Gülay ve Metin, ben ve Feyza, Dilek 
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ve Veysel Yılmaz vardı. Metin, "saha"da hayli "sert" bir oyun 
sergiledi. Genelde yumuşak tabiatlı olmama rağmen, "sert 
oyunculara" hiç gelemezdim. Metin'in "sinir hülasası" haline 
dayanamayıp ben de sinirlendim ve "devlet" tartışması, nere­
deyse "devletin müdahalesini" gerektirecek bir bağırış çağırışa 
dönüştü. Ne Metin beni, ne ben Metin'i dinliyordum. İkimizin 
dışında kalanlar, bu sertliğe akıl sır erdirememiş, sessizce bizi 
izliyorlardı. "Aklın temsilcisi" Gülay; bu kez haklı olarak bizi 
"aklın yoluna" davet etti ve bu şekilde tartışmanın bizi hiçbir 
yere götürmeyeceğini söyledi. Haklıydı sozlerinde, ne var ki, 
bu tartışmanın bizleri "hiçbir yere götürmeyeceği" doğru de­
ğildi. Nitekim, bu tartışmadan sonra, 1984 yılının başında, 
partinin, "Kaleciler" adını taktığı on kişilik küçük bir grupla 
birlikte partiden ayrılan Gülay ve Metin, bir daha onlara asla 
ulaşamayacağımız "bir yerlere" gittiler . . .  

"Sosyalizmin sorunları"nı ele alma çabamız, salt parti içi 
bir etkinlik değildi. Bunun, daha kültürel bazda bazı araçları­
nı yaratmak için, daha başından harekete geçmiştik: Partinin 
o güne kadar ihmal ettiği ideolojik ve kültürel kaynaklara yö­
nelmeyi sağlayacak bir yayınevi kurmak. Çalışmanın başın­
da, bu konudaki kültür ve yeteneğini yıllar boyu kanıtlamış 
Halil Berktay bulunuyordu. Halil, "dışarıdaki önderliğin" 
perspektifine uygun olarak bir çevrilecek eserler listesi hazır­
lamış ve kendisi başta olmak üzere, dil bilen arkadaşlara çe­
viri görevleri dağıtmıştı. 1980 öncesinde, Fatmagül Berk­
tay'ın sorumluluğundaki "Tercüme Bürosu",  salt Lenin ve 
Mao çevirileri yapardı. Değişen ideolojik atmosfer, artık çevi­
ri listelerinde de önemli değişikliklere yol açmıştı. Gerçi çe­
viri listesinde, Stalin çizgisi tarafından mahkum edilmiş 
"açık" muhalifler yoktu, ama, Stalinistlerin pek haz etmediği 
çok sayıda Batılı sol entellektüelin kitapları listede yer alıyor­
du. Özellikle Halil'in bu konudaki çabaları ürün verdi, Kay­
nak Yayınları, 1982 yılında faaliyetine başladı ve ilk kitapları­
nı yayınladı. Daha sonra, içeriden tahliye olduktan sonra Ha­
lim Spatar'ın başına geçtiği Kaynak Yayınlarının yayınladığı 
bu kitaplar arasında, çalışkan ve verimli bir yazar ve çevir-
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men olan Doğu'nun, o günkü rüzgardan etkilenerek içeridey­
ken yaptığı ve "sosyalizmin sorunları" külliyatına katkı nite­
liğindeki, Polonyalı ünlü muhalifler, Kuron ve Modzelevzs­
ki'den ve Rusya'da "bürokratik kollektivizmin" 1930'lu yıl­
larda kurulduğu tezini ileri süren, ltalyan yazar Antonio Car­
lo'dan yaptığı çeviriler de vardı. 1984 yılı başında çıkarttığı­
mız aylık teorik dergi Saçak da dahil olmak üzere, 1980'li yıl­
ların ilk yarısında inşasına önayak olduğumuz diğer şeyler 
gibi, Kaynak Yayınları da, l 980'li yılların ikinci yansında 
muhafazakar-Stalinist TIKP önderliğinin eline geçecek, baş­
langıçtaki amacından saptırılacak, resmi parti çizgisine sımsı­
kı bağlı kapıkulları tarafından yönetilen, artık Doğu Perin­
çek'in Kemalist diskurlarını yayınlamaktan öte bir işlev yeri­
ne getirmeyen, alelade bir yayınevine dönüştürülecekti. Bu 
söylediklerimin ne ölçüde gerçeğe tekabül ettiğini merak 
edenlere, Kaynak Yayınlarının, Halil Berktay'ın danışmanlı­
ğındaki ve Halim Spatar'ın yönetimindeki ilk iki yılda yayın­
ladığı kitaplarla, sonraki yıllarda yayınladığı kitaplar ya da 
Saçak dergisinin ilk on iki sayısıyla, daha sonraki sayılan ara­
sında bir karşılaştırma yapmalarını salık veririm. 

* * * 

Dikilitaş'ta oturduğumuz apartmanın yöneticisi, trafik poli­
siydi. 12 Eylül sonrasında, evlerde ikamet edenlerin, kimlikle­
rini muhtarlığa ibraz etmek ve bu konuda bir bilgi formu dol­
durmak zorunda olduğu koşullarda, apartman yöneticisinin 
trafik polisi olması, bizim açımızdan daha da tehlikeli bir du­
rumdu. Çünkü, bilgi forumlarını apartman yöneticisi topluyor 
ve muhtarlığa sunuyordu. Böyle bir işlemi, bir polisin daha 
büyük işgüzarlıkla yerine getireceğine kuşku yoktu. Neyse ki 
o günlerde arkadaşlar, bana ve Feyza'ya sağlam denebilecek 
bir "kan-koca" kimliği temin etmişlerdi. Buna rağmen tedir­
gindik. Nitekim, taşındığımız ilk günlerde, apartman yönetici­
si trafik polisi evimizi ziyaret etti ve bilgi formunu doldurma­
mızı istedi. Sahte kimliklerimize uygun bir şekilde doldurup 
geri verdik formu. Ama bir yandan da büyük bir tedirginlik 
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içindeydik, en ufak bir kuşkuda kimliklerimizi daha dikkatli 
bir incelemeye tabi tutabilirlerdi ve böyle bir durumda ele geç­
memiz işten bile değildi. Bu arada, "aile reisi" olarak, apartman 
toplantılarına da katılmak zorundaydım. Katılmasam katılmaz­
dım, ama şüphe çeker diye katılmak zorunda hissediyordum 
kendimi. Bu toplantılarda da, "aile reis"lerinin en uysalı rolün­
de buluyordum kendimi. Politik hayattaki "dediğim dedik" tu­
tumumun tersine, getirilen her öneriye kafa sallamaktan ca­
nım çıkıyordu. llk apartman toplantısına katıldığımda, herhal­
de illegal yaşamaya henüz adapte olamadığımdan, olmayacak 
bir şey yapıp, tanışma merasimi sırasında, az kalsın gerçek adı­
mı ağzımdan kaçırıyordum. lçeri giren "aile reis"lerinden biri, 
elini uzatıp ismini söyledi, ben de karşılığında "ismimi" söyle­
yecek oldum, ağzımdan "Gü . . .  "nün çıktığını fark edip son an­
da çevirdim, böylece "ismim", "Güomehmet" gibi tuhaf bir hal 
aldı. Sırtımdan terler boşandı, neyse ki karşımdaki "reis", ilk 
tanışmanın heyecanıyla, bu potumu fark etmedi. Tedirginlik, 
kuşku, huzursuzluk vb. kaçak bir insanın günlük yaşamının 
ayrılmaz bir parçasıydı. Huzursuzluk ve tedirginlik denen sinir 
bozucu illetle, on yıl boyunca içiçe yaşayacaktım. 

"Sosyalizm sorunlarını araştırma komitesi" , yalnızca ideolo­
jik sorunlar üzerinde fikir geliştirmekle kalmıyordu. Necmi ve 
llkay Demir'in, 4. Levent'in tam karşısına düşen sanayi mahal­
lesindeki evlerinde, neredeyse sabahlara kadar süren tartışma­
larda, cuntayı "ara güç" kabul eden parti siyasetine karşı esaslı 
fikirler geliştirmiştik. Özellikle, benim de içinde yer aldığım 
bu üçlünün başını çektiği eğilime göre, cunta halkın düşma­
nıydı ve partinin "ara güç" siyaseti kesinlikle değiştirilmeliydi. 
Bu fikirlerimizi, "dışarıdaki önderliğin" geri kalanına da taşı­
mış ve onları da belli ölçülerde etkilemiştik. 1981 yılının son­
larına doğru, bir "Merkez Komitesi" toplantısı yapıp, cunta 
konusundaki bu tavrımızı partinin resmi kararı haline getir­
menin koşullarının oluştuğuna inandım. Yaşadığım küçük bir 
olay, bu inancımı iyice körüklemiş ve fiiliyata geçirme yönün­
de bir atılım yapmama yol açmıştı. Bir gün, Beşiktaş tarafların-
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da, gençlik kesiminden bir arkadaşa rastladım. Ayaküstü biraz 
sohbet ettik. Ona, üniversitede neler olup bittiğini sordum. 
Gencin anlattığına göre, üniversite öğretim üyeleri ve öğrenci­
ler arasında, 12 Eylül cuntasının, üniversiteleri kendi sultası 
altına almak için, Ihsan Doğramacı'nın başkanlığında kurduğu 
"Yüksek Öğretim Kurumu" (YÖK) adlı üniversite cuntasına 
karşı büyük bir tepki ve kaynaşma söz konusuydu. Ne var ki, 
Aydınlıkçı gençler olarak bu YÖK aleyhtarı kaynaşmaya des­
tek veremiyorlardı, çünkü partinin "ara güç" siyaseti bunu ön­
lüyordu. Aydınlıkçı gençler, YÖK'e karşı mücadeleye omuz 
vermek istiyor, ancak bu desteği verirlerse, partinin cuntayı 
"müttefik" olarak gören siyasetlerine ters düşeceklerinden 
korkup kenarda durmayı tercih ediyorlardı. Bunu duyduğum 
an, partinin "ara güç" siyasetinin korkunç sonuçlarını net bir 
şekilde gördüm ve büyük bir acı duydum. Genç arkadaşa, tu­
tumlarının son derece yanlış olduğunu, YÖK'e karşı mücade­
leye katılmaları gerektiğini söyledim. Genç, yüzüme hayretle 
baktı ve "o zaman partinin siyasetleri ne olacak" diye sordu. 
Hiç tereddüt etmeden, "siz mücadeleye girişin hele," dedim, 
"parti de yakında siyasetini değiştirecek, hiç merak etmeyin." 
O anda, genci cesaretlendirmek için ona böyle bir söz vermek­
ten başka çarem yoktu. Evet ama, parti bu teslimiyetçi siyaseti 
gerçekten değiştirecek miydi? Neden olmasın? "Dışarıdaki ön­
derler" buna yatkındı. Durumun aciliyetini anlatırsak, bu yön­
de oy vermeleri ağır basan ihtimaldi. Peki ya içeridekiler? ip­
ler bizim elimizdeydi, de f acto bir karar alır, sonra onlarla da 
tartışırdık. Ne var ki, içeridekilerin etkisini ve gücünü gere­
ğince değerlendirememiştim. 

Nitekim, içeridekiler, bizim eğilimimizden, ziyaretçileri ya 
da kendilerine yazılan mektuplar aracılığıyla haberdar olmuş 
ve dışarıya müthiş bir mektup bombardımanına girişmişlerdi. 
Bu mektup bombardımanının en hararetli unsurları, Doğu Pe­
rinçek ve Oral Çalışlar'dı. Oral'ın ve Doğu'nun mektuplan, Şu­
le Perinçek ve lpek Çalışlar aracılığıyla, dışarıda elden ele do­
laştırılıyordu. Bazı partililer için bu mektuplar, "dışarıdaki ön­
derliğin" herhangi bir kararından bile, fiiliyatta daha büyük 

501 



önem taşıyordu. Doğu ve Oral, bu mektuplarda, özet olarak, 
cuntanın "ara güç" olduğunda ısrar ediyor ve bu siyaseti de­
ğiştirmenin, hem genel olarak, hem de TlKP davasının sela­
meti açısından son derece yanlış sonuçlar doğuracağını belirti­
yorlardı. 

Bu bombardımana rağmen, "dışarıdaki önderliğin" ,  esas 
olarak cuntayı karşıya alma eğiliminde olduğunu düşünerek, 
1981 sonbaharında, sırf bu konuyu ele alan bir "merkez Ko­
mitesi" toplantısı düzenledim. Toplantıya, cuntanın halkın 
düşmanı olduğu ve doğrudan hedef alınması gerektiği yönün­
de bir karar tasarısı sundum. Ne var ki, daha toplantı açıldığı 
an, "dışarıdaki önderliğin" bir kısmının, içeridekilerden kor­
karak tutum değiştirdiğini fark etmekte gecikmedim. Hüseyin 
Karanlık zaten içeridekilere en yakın arkadaştı. Bizden etkile­
nerek tutum değiştiren Hasan Yalçın, bu kez Doğu'dan ve "içe­
rideki önderlikten" çekinerek, yeniden eski tutuma kaymıştı. 
Osman Gürhan Ertür'le ben, siyaset değişikliğinden yanaydık. 
Yanlış hatırlamıyorsam, beş kişiden oluşan bu toplantıda, iki 
zıt eğilim, ikiye iki eşit oya sahipti. Karar, Halil Berktay'ın 
oyuna kalmıştı. Halil Berktay, o toplantıya kadar bize yakın bir 
tutum içindeydi. Ne var ki, o anda ne oy vereceği kesin değil­
di. Oylar kullanıldı. Son oy Halil Berktay'ındı. Her iki kesim 
de gözünü ona dikmişti. Böyle kritik toplantılarda çoraplarını 
çıkartma ve yeniden giyme gibi tuhaf bir tike sahip Halil de 
vereceği oyun tarihi öneminin bilincindeydi. Bu yüzden, ço­
raplarını çıkarıp neredeyse iki üç dakika sessizce ve tereddüt 
içinde düşündü, oyunu vermeden önce. "Hadi Halil, destekle 
bizi de şu iş bitsin," diyordum içimden. Ne var ki, tersi oldu. 
Halil, uzun bir tereddütten sonra, çoraplarını yeniden giyerek, 
Hasan Yalçın ve Hüseyin Karanlık'la aynı yönde oy kullandı. 
Partinin, uzun yıllar içinde bulunduğu teslimiyetten kurtul­
masına, hadi o kadar ileri gitmeyelim de, en azından, görece 
daha mücadeleci ve devrimci bir tutum almasına hizmet ede­
cek bir karar, böylece suya düşmüş, Halil'in tereddüdü yüzün­
den, başımıza yeni yeni "çorap"lar örülmüş oluyordu. Partinin 
reaksiyoner yönelimi bir kere daha tescil edilmiş, parti, öl-
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mekte olan bir insan gibi, yerinden son bir hamleyle yekindik­
ten sonra, son nefesini vermişti! 

içerinin teslimiyetçi eğilimi yönünde alınan bu karara rağ­
men, siyasi duruma bakış konusunda, "içeridekiler"le, "dışa­
rıdakiler" arasındaki farklılık devam etti. Karara rağmen, biz 
dışarıdakiler, kesinlikle içeridekilerin boş iyimserliğini paylaş­
mıyorduk. Bu yüzden, aldığımız kararın yazılı metninde, "ala­
cakaranlık dönem"den söz ediliyordu. Bu "alacakaranlık dö­
nem" tahlili bile içeridekilerin zıvanadan çıkmasına yetmişti. 
Onlara göre, Türkiye'nin geleceği "aydınlık"tı, "alacakaranlık" 
tahlili, gerçeğe uygun düşmeyen karamsar bir bakış açısını 
yansıtıyordu. Cunta, "demokratik güçlerin" etkisiyle, eninde 
sonunda yeniden "demokrasi"ye yönelecek ve parlamenter 
düzeni restore edecekti. içeriyle dışarının "karamsarlık-iyim­
serlik" tartışması, TlKP davasının akıbeti konusunda da sürü­
yordu. Biz dışarıdakiler, cuntanın, TlKP'yi mahkum edeceği 
kanısındaydık, içeridekiler ise, kesin olarak beraat edecekleri­
ne inanıyorlardı. Bu tartışma, doğrudan doğruya cuntaya ba­
kıştaki farklılıktan kaynaklanıyordu. içeridekiler, cuntayı 
"dost" kabul ettiklerinden, "dost" bir gücün, yurtsever ve 
devletçi bir partiyi mahkum edeceğine inanmıyorlardı. Nite­
kim, mahkemelerdeki "savunma" stratejilerini de tamamen 
buna dayandırmışlardı. TlKP, "teröristlerden" farklı, devletin 
bekasından yana, yurtsever bir partiydi. 1980 öncesindeki "te­
rör" ortamında, büyük bir "fedakarlıkla" "teröristlere" karşı 
çıkmış ve devleti savunmuştu. Milliyetperver cunta mensup­
ları, herhalde böyle, kraldan fazla kralcı, kendilerinden bile 
daha devletçi bir partiyi mahkum etmek istemezlerdi. Mahke­
melerdeki savunma çizgisi, iyiden iyiye sağa kaymış ve Çam­
kıran'ın Türkiye'ye dönmeden önce verdiği o felaket demeç­
ten ayırt edilemez hale gelmişti. Doğu'nunkiler başta olmak 
üzere, içeridekilerin mahkeme savunmalarını okudukça 
utançtan yerin dibine geçiyorduk. Ama yapılacak bir şey yok­
tu. Yargılanan onlardı. Bize kulak asmaya ise hiç niyetli gö­
zükmüyorlardı. Tabii, bu sağcı çizgi, kaçınılmaz olarak, cun­
tanın TlKP'yi mahkum etmeyeceği beklentisini getiriyordu. 
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Biz ise, cuntanın halk düşmanı karakterine vurgu yaptığımız­
dan, cunta şeflerinin, sağcı MHP'nin milliyetçiliğine aldırış et­
meyip nasıl yargılıyorlarsa, TlKP'nin devletçiliğine de pirim 
vermeyeceklerini düşünüyorduk. 

İçeridekilerin teslimiyetçi çizgisi, cuntaya yaltaklanmakla 
da kalmıyordu. Avukatlar aracılığıyla, Forum dergisinin yö­
netmeni Aydın Yalçın'la yapılan mesaj teatisi, onların nerelere 
vardıklarını net bir şekilde gösteriyordu. Dava avukatlarından 
Nusret Senem'in aktardığına göre, içeridekiler, liberal kapita­
lizmin şampiyonu, cunta destekçisi Aydın Yalçın'a, "o bildiği 
Marksistlerden" olmadıklarını kanıtlama sevdasına düşmüş­
lerdi. Kendine, sınıf davasını benimseyen Marksistleri ideolo­
jik planda teslim alma misyonunu biçmiş Aydın Yalçın'a yol­
lanan mesaj,  aşağı yukarı şu mealdeydi: Biz, diğer Marksist­
lerden farklıyız. Sınıf mücadelesinden değil, ülkedeki bütün 
sınıfların işbirliğinden yanayız. Amacımız, "proletarya dikta­
törlüğü" kurmak değil, liberal demokrasinin kurulmasına 
yardımcı olmaktır . . .  Nusret Senem'in, kendisine aktardığı bu 
mesaj , Aydın Yalçın'ı fazlasıyla memnun etmiş olmalı ki, ce­
vaben, bunları duymaktan sevindiğini belirtiyor, ancak tesli­
miyeti daha ileri boyutlara götürmek için, muhataplarını, 
"beyaz bayraklarını" daha yukarı kaldırmaya ve "Marksizm" 
gibi "anakronik" bir ideolojiden açıkça vazgeçtiklerini ilan et­
meye davet ediyordu. Aydın Yalçın, bu ileri hamleye giriş­
mekte haklıydı, çünkü içeridekilerin, Aydın Yalçın'a gönder­
dikleri mesajlar, "dönemsel bir taktik"in bile ötesine geçerek, 
Marksist doktrinin temellerini reddiyeyi, dahası egemenlerin 
önünde diz çökmeyi ifade ediyordu. "Dışarıdaki önderliği" , 
"sosyalizmin sorunlarını" tartışmaya açtıkları için "liberal­
lik"le suçlayanların, "otoriter-liberal" bir burjuva yazarının 
önündeki bu utanç verici diz çöküşü, onların "liberalizme" 
karşıtlıklarının su katılmamış bir yalan olduğunu ortaya koy­
maktaydı. Nusret Senem'in aktardıklarını dinlediğim zaman, 
bu iğrenç pazarlık ve utanç verici boyun eğiş karşısında bü­
yük bir öfkeye kapıldığımı ve bunu Nusret Senem'e ifade etti­
ğimi çok iyi hatırlıyorum. 
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Cuntayı "ara güç" olmaktan çıkarma karar tasarısının, içeri­
dekilerin müdahalesiyle reddedilmesinden iki ay kadar sonra, 
cunta, bütün siyasi: partileri, bir daha aynı isimle açılmamacası­
na kapatma karan aldı. Bu karar, içeridekilerin, cuntanın yakın 
bir zamanda "demokrasiye" döneceği yönündeki beklentilerine 
ağır bir darbe oldu. Bu kez içeriden, özellikle Oral ve Doğu'dan, 
iki ay öncesinin tersi yönde mektuplar yağmaya başladı dışarı. 
Evet, aruk cuntanın karşıya alınması "zamanı" gelmişti. Ne var 
ki, bu mektuplarda, iki ay önce gönderilen tam ters yöndeki 
mektupların özeleştirisine ilişkin hiçbir şey yoktu . Tersine, o 
gün, onlar doğruydu, bugün, "koşullar değiştiği" için, yine on­
lar doğru oluyordu. Biliyorsunuz, önderlikler hiç "yanılmaz" !  

Bu değişikliğin politik hokkabazlıktan başka bir şey olmadı­
ğını görmekle birlikte, artık "oy birliği" ile alınacağına emin 
olduğum cunta "karşıtı" bir karar için Merkez Komitesi'ni ye­
niden toplamaktan da geri kalmadım. İçeridekilerden icazet 
almıştık ya, gerisi kolaydı. lki ay önce, içeridekilerin korku­
suyla tutum değiştirenlerin, bu sefer yine içeridekilere ayak 
uydurmak için yeni karara oy vereceklerinden emindim. Nite­
kim öyle oldu. Bir tek Hüseyin Karanlık hariç. Hüseyin Karan­
lık, Hasan Yalçın'ın ve diğerlerinin kaypaklığına ayak uydura­
mayacak kadar karakterli bir insandı ve bunu da açık açık ifa­
de etti, oylama sırasında. "Görüyorum ki," dedi, "burada bi­
reysel iradelerden çok, içeridekilerin ne yönde düşündüğü be­
lirleyici oluyor. Ben, sırf bu yüzden, bir önceki toplantıda sa­
vunduğum tutumumu değiştirmiyor ve sembolik anlamda da 
olsa, cuntanın 'ara güç' olduğunda ısrar edip, bu yönde oy 
kullanıyorum." Hüseyin Karanlık'ın aleyhte oyuna karşı, hepi­
mizin oylarıyla, cunta "ara güç" olmaktan çıkarıldı. Ne var ki, 
sembolik mahiyette olan, Hüseyin Karanlık'ın oyu değil, bizim 
kararımızdı. Uzun süreden beri yuttuğu teslimiyetçi haplar 
partiyi ölüme götürmüştü bir kere. Hiçbir güç, "ebedi istira­
hatgahına tevdi edilmiş" bir ölüyü yeniden diriltemezdi ! 

Cuntacılar, 1980 sonrasında, solun ve toplumsal muhalefe­
tin "kılıç artıkları"nı bastırıp sindirdikten sonra, "zaferleri-
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ni" , Türkiye'nin yeni otoriter rejimini yazılı olarak tescil etti­
rerek perçinlemek için hummalı bir "anayasa" hazırlama fa­
aliyetine giriştiler. Daha 1 2  Eylül öncesinde bu işe memur 
edilmiş Orhan Aldıkaçtı gibi kapıkullarına hazırlattıkları 
"Anayasa"yı "halk oyuna" sundular. Yeni rejimin "Anaya­
sa"sına karınca kararınca direnmeye ve taslağı eleştirmeye 
çalıştık. Elbette bu çaba, koca bir buldozere bir karınca ne 
kadar direnebilirse, o kadar etki yapabilirdi, bunu biliyorduk. 
Yine de üstümüze düşeni yapmaktan geri kalmadık. "Anaya­
sa" taslağını eleştiren broşürü yazma görevi bana verildi. Ha­
zırladım. Yazdığım broşürde, esasen 12  Eylülcülerin "Anaya­
sa"sına karşı çıkılıyor, taslağın bütün temel anti-demokratik 
maddeleri eleştiriliyordu. Ne var ki, hatırladığım kadarıyla, 
yazdığım broşür, "demokrasici" bir bakış açısının ürünüydü 
ve devrimci bir perspektiften yoksundu. Buna rağmen, Tür­
kiye'nin o günkü koşullarında, iyice cılızlaşmış muhalefetin 
neredeyse duyulmaz hale gelmiş sesine küçük bir katkı sayı­
labilir bu broşür. 

Broşür, partinin avukatlarından Emcet Olcaytu'nun imzasıy­
la yayınlanacaktı. O dönemde böylesi bir metne bile imza at­
mak büyük yürek isterdi. Atatürk Lisesi'nden sınıf arkadaşım 
Emcet Olcaytu, ucunda hapis cezası da olsa bu görevi yerine 
getirmekte tereddüt etmedi. Mütevazı, sobalı evinde onu ziya­
ret ettim, metni birlikte tartıştık, birkaç küçük düzeltme yap­
tık ve oradan ayrıldım. Artık bundan sonrası Emcet'e kalıyor­
du. Nitekim Emcet, bu broşürü kendi imzasıyla bastırdı. Ney­
seki başına bir şey gelmedi. 

1982 Anayasası'nın oylanması sırasında halk büyük bir 
dehşet içindeydi. Oy kullanmak mecburiydi. Cuntanın, oy 
zarflarını şeffaf yaptırdığı ve mavi renkteki "hayır" oylarının 
kolayca tespit edileceği söylentileri o günlerde halk içinde ol­
dukça yaygındı. Korku içindeki halkın, sandık başlarına ko­
şup, beyaz renkteki "evet" oylarını kullanarak, bu belayı ba­
şından savmaya bakacağı aşağı yukarı kesindi. Muhaliflerin 
bile yüzde doksanının, korku belasına beyaz oy kullanacağını 
tahmin etmek zor değildi. 
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Anayasa'nın oylanacağı, 6 Kasım 1982 günü gelip çattı. 
Muhtarlığa kayıtlı olduğumuz için Feyza ile ben de mecburen 
oy kullanacaktık. Bu koşullarda oy kullanmaktan imtina et­
mek, "gel beni yakala" demekle aynı anlama gelirdi. Peki, ya 
kullanacağımız mavi "hayır" oylan gerçekten, dendiği gibi tes­
pit ediliyorsa ne halt edecektik? Buna çok fazla ihtimal veriyor 
değildik. Cesaretlenen halk, nasıl cesaretini iyice ileri boyutlara 
vardırmak için yeni efsaneler yaratmaya ihtiyaç duyarsa, kor­
kuya kapılan halk için de aynısı geçerliydi. Halk, korkusunu 
katmerleştirmek, hatta haklı çıkartmak için, yeni hikayeler uy­
durup duruyordu. Gerçi, oy kullanmak için kabine girdiğimde 
zarfların şeffaf olduğu söylentisinin gerçek dışı olmadığını ben 
de fark ettim, ama bu bile, her mavi oy verenin karakola çekile­
ceği gibi bir "korku filmini" inandırıcı kılamazdı. Oylama gü­
nü, Dikilitaş'taki bir ortaokula gidip oylarımızı kullandık. Mavi 
oyu zarfa koyduktan sonra kaldırıp ışığa baktım. Gerçekten de 
böyle bakınca, zarfın içinde koyu renk bir kağıdın olduğu ayan 
beyan görülüyordu. "Sandık Kurulu"nun başındaki öğretmen 
ve memurlardan oluşan görevli kalabalığının yanına gelince, 
oyumu sandığa atmadan önce, zarfı onların önünde bir kere 
daha ışığa kaldırdım ve duyuracak şekilde, "gerçekten de görü­
lüyormuş yahu" dedim ve zarfı sandığa attım. Gereksiz bir Don 
Kişot'luk muydu yaptığım? Evet öyle! Ama bilmeden doğru bir 
şey yapmıştım. Eğer orada bir polis görevlisi bulunuyor idiyse 
(ki, çok muhtemeldir), aleyhteki oyunu böylesine fütursuzca 
belli eden birisinin kaçak yaşadığını ve sahte kimlikle oy kul­
landığını dünyada aklına getirmemiştir. 

* * * 

Necmi ve llkay Demir'lerin Sanayi Mahallesi'ndeki evlerin­
de, sabahlara kadar devam eden tartışma ve sohbetlerimizde, 
zaman zaman geçmişe ilişkin olaylar ve anılar üzerinde de du­
rurduk. Necmi ve llkay, Mahir Çayan'ın yakın arkadaşlarıydı­
lar, THKP-C örgütünün ilk oluşumunda yer almış ve İsrail 
Konsolosu Efraim Elrom'un kaçırılması olayında önemli so­
rumluluklar yerine getirmişlerdi. Hatta Elrom'un cesedinin 
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içinde bulunduğu askeri hurçun, llkay'ın subay olan babasına 
ait olduğu ve güvenlik kuvvetlerinin, llkay'ın izini, bu hurçtan 
yola çıkarak bulduğu söyleniyordu. Benim kafamı en çok kur­
calayan, Elrom'un nasıl kaçırıldığından çok, nasıl öldürüldü­
ğüydü. iddianameye göre, Mahir ve Ulaş, sıkıyönetimin "Fırtı­
na" operasyonunu duyunca, "ellerini çabuk tutmaları" , dolayı­
sıyla Elrom'u öldürüp, evi terk etmeleri gerektiğini düşün­
müşlerdi. Silah sesinin duyulmaması için, radyoyu sonuna ka­
dar açmışlar ve Ulaş da, hurcun içinde bağlı vaziyette yatan 
Elrom'un şakağına tabancasını ateşlemişti. Bu korkunç eylemi 
yerine getirmek, bir insan, bir devrimci için gerçekten çok zor 
bir şeydi. Nitekim, Necmi ve llkay'ın aktardıklarına göre, Ma­
hir ve Ulaş, Elrom'u öldürdükten sonra, evi terk etmeden önce 
uzun uzun kusmuşlardı. Bu olayı, bir kere de Necmi ve 11-
kay'dan dinledikten sonra, kendimi Mahir ve Ulaş'ın yerine 
koymuştum. Ben orada, onların yerinde olsaydım bunu yapa­
bilir, bütün siyasi yaftalarını bir yana bırakın, o anda eli kolu 
bağlı ve hayatı sizin merhametinize kalmış bir ihtiyarın şaka­
ğına silahımı boşaltabilir miydim? (Aynı soruyu, lbrahim Kay­
pakkaya'nın, ihbarcı olduğu iddia edilen Kahyalı Köyü Muhta­
rı Mustafa Mordeniz'i bir mağarada öldürmesi olayında da4 
-şahsen ben inanmıyorum bu iddiaya, çünkü söylentinin öte­
sinde hiçbir somut delil konmamıştır bugüne kadar ortaya­
sormuşumdur kendime) . Bir çarpışma anında karşıdaki düş­
manı öldürmek başka şeydi, eli kolu bağlı bir esiri öldürmek 
başka. Hatta, suikastla, yerinde infaz arasında da, örgütlü şid­
detle, kendiliğinden şiddet arasındaki fark kadar önemli bir 
fark vardı. Bütün bu muhakemeler sonunda ve en önemlisi, 
duygusal ve ahlaki yapım dolayısıyla, o günkü ideolojik yöne­
limim ne olursa olsun, gözüm iktidar mücadelesi hırsıyla ne 
kadar kararmış olursa olsun, bunu yapamayacağım sonucuna 
varmıştım. Özellikle 12 Eylül sonrası dönemde çok yakın iliş­
kilerimiz olan ve derin insani özelliklerini yakından tanıma 

4 Bu olayın ayrıntılı bir anlatımı, Ali Taşyapan'ın, Kaypakkaya ile Birlikte, adlı ki­
tabında bulunmaktadır (Belge Yayınlan, Ekim 1997, s.561-568). 
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fırsatı bulduğum Necmi ve llkay'a da aynı soruyu yönelttim: 
"Mahir ve Ulaş'ın yerinde siz olsaydınız, bu infazı yerine geti­
rebilir miydiniz?" lkisi de tereddüt etmeden, "hayır yapamaz­
dık" dediler. Onlardan beklediğim yanıt da buydu zaten, hiç 
şaşırmamıştım. Ne var ki, Mahir ve Ulaş'ın ya da lbrahim Kay­
pakkaya'mn, insani derinliklerinin, ne benden, ne de llkay ve 
Necmi'den geri kalır bir yam olduğuna da emindim. Peki, o 
zaman? 

* * * 

Devrimci dönemin sona ermesi, bu dönemin üstünü örttü­
ğü insan ilişkilerinin bütün çıplaklığı ve çirkinliği ile su yüzü­
ne çıkmasına neden olmuştu. En "iç" noktadan başlarsak, bu, 
kendini, öncelikle kadın-erkek ilişkilerinde ortaya koyuyordu. 
Fatih Atila'ya izah ettiğim gibi, bir zamanlar yıkıldığını sandı­
ğımız eski sınıfsal barajların ve duvarların yeniden örülmesiy­
le ya da bütün gerçekliği ile önümüze dikilmesiyle birlikte bir­
çok çiftin ilişkisinin sona ermesinin yam sıra, yeni dönemin 
ideolojik atmosferi, özellikle soldaki aydınlar ve üst sınıf kö­
kenliler arasında, eski tekli ilişkilerin yerine, çoklu ilişkileri 
teşvik ediyordu. Böyle bir gelişme, bu kadarıyla, olumlu bile 
görülebilirdi, ne var ki, bu, o zamanlar yaygınlaşan bir deyim­
le, "kimin elinin kimin cebinde olduğunun" belli olmadığı bir 
yozlaşma biçiminde yaşandığından, böylesi ilişkiler, buna he­
ves eden insanların üzerinde moral kıncı bir etki yapıyordu. 
Anlayacağınız, muhafazakarlıkla liberalizmin arasında sıkış­
mış böylesi bir dönemde devrimci bir yenilikçiliğin hayat bul­
masının önünde nasıl büyük zorluklar varsa, aşkı yasaklayan 
muhafazakarlıkla, aşksız, metalaşmış seksi teşvik eden libera­
lizmin kapanına yakalanmış kadın-erkek ilişkilerinde gerçek 
özgür aşkın filiz vermesi de o kadar büyük engellerle karşı 
karşıyaydı. 

Sözünü ettiğim ortamda kör topal devam eden "kan-koca" 
ilişkilerinde de bir rutinleşme, bıkkınlık, hatta giderek "birbi­
rinin gözünü oyma" eğilimi tedricen ağır basmaya başlamıştı. 
12 Eylül öncesi dönemin hareketliliği içinde Feyza'yla birbiri-
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mizi oldukça az görebilmemiz, birarada olsak bile, ölüm ya da 
tutuklanma tehdidi nedeniyle birbirimizden her an ayrılabile­
ceğimiz gibi bir ruh hali içinde olmamız, ilişkimizi canlı tutan 
önemli bir etkendi. Uzunca ayrılıklardan sonra biraraya geldi­
ğimizde birbirimizin kollarına özlemle atılırdık. 12 Eylül son­
rasındaki aranma ortamında, artık bırakın uzunca ayrılıkları, 
bütün gün burun buruna, dipdibeydik. Günlük yaşamın ıvır 
zıvırı, küçük gaileleri, aramızda bir sürü gereksiz sürtüşmeye 
ve kavgaya yol açıyor, yeni ortamın karanlık, sıkıcı, tedirgin 
atmosferi içinde bu sürtüşme ve kavgalar, olmayacak boyutla­
ra tırmanıp ilişkimizi her geçen gün daha fazla yıpratıyor, iliş­
kimiz bir neşe olmaktan çıkıp, karşılıklı tahammül etmeye dö­
nüşüyordu. 

llişkilerdeki yıpranma ve gerginlik, sadece kadın-erkek iliş­
kileri için söz konusu değildi, aşağı yukarı bütün insan ilişki­
lerinde benzeri bir yıpranma söz konusuydu. Bu durum ken­
dini, daha çok, çekemezlik, kuyu kazma ve dedikodu biçi­
minde ortaya koyuyordu. Eski dönemde de bu tür şeyler olsa 
bile, insanlar birbirlerinin kuyusunu kazmaya ve dedikoduya 
çok az zaman bulabiliyorlardı. Şimdi ise, bu tür kötücül eği­
limlerin yeşermesi için yeterince boş zaman vardı. "Perinçek 
Hanedanı" içinde, yakından gözlemlediğim çekemezlikler de, 
yeni dönemle birlikte üst boyutlara sıçramıştı. Daha 12 Eylül 
öncesinde tanık olduğum bu çekemezliklerin tarafları, Şule 
Perinçek'le, Doğu'nun kız kardeşleri Işık ve Feyza'ydı. Bu saf­
laşmaya bir yerinden, kayınvalide olarak Lebibe Perinçek de 
eklemleniyordu. Özellikle 12 Eylül öncesinde, Feyza ile Işık 
arasında da önemli anlaşmazlıklar söz konusuydu. Doğu gibi 
otoriter bir yapısı olan Işık, kendisinden küçük olduğu için 
olacak, Feyza'yı enikonu eziyordu. Feyza bu konudaki rahat­
sızlığını bana sık sık yansıtmıştı. Ne var ki, bu sürtüşme, Şu­
le'nin karşısında bir ittifaka dönüşüyordu. Doğu'ların Küçük­
çekmece'deki evlerinde, genelde üstü örtülü devam eden çe­
kişme, bir keresinde, açıkça su yüzüne çıkmış, Şule ile Işık ve 
Feyza arasında bir ağız dalaşına dönüşmüştü. Bu olay sırasın­
da ben de oradaydım. Taraflardan herhangi birini destekle-
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mek niyetinde olmadığımdan, tartışmayı sessizce izlemeyi ter­
cih etmiştim. Doğu'nun yokluğunda cereyan eden bu tartış­
mada, iki taraf da üstünlük sağlayamayınca, "hakem" olarak 
bana başvurulmuştu. Tartışma, bireysel ilişkilere ait ıvır zıvır 
şeylerdi. O zamanki mantığımla, Işık ve Feyza'nın görümce 
kıskançlığı içinde bulundukları kanısına varıp, Şule'yi savun­
muş, bu yüzden daha sonra, Feyza'nın epeyce tarizine uğra­
mıştım. 

Bu sürtüşmeler, 12 Eylül'den sonra, Lebibe Hanım'ın da 
Feyza'dan (Işık artık yurtdışında olduğundan, bu konudaki 
müdahaleleri, uzaklığı ölçüsünde etkisizdi) yana ağırlık koy­
masıyla, iyice arttı. Lebibe Hanım'la, Şule'nin, hiçbir zaman 
açığa vurulmayan "soğuk savaş"ı, aynı erkeğin paylaşılama­
masından kaynaklanan, bildiğimiz kayınvalide-gelin sürtüş­
mesinin tipik bir örneğiydi. Her ikisi de son derece muhteris 
insanlar olduklarından, bu sürtüşmenin vardığı noktaları ve 
genelde iktidarı asla paylaşmaya yanaşmayan bir karakteri ol­
duğu halde, Şule'nin karşısında her zaman tam bir "silah bı­
rakımı" içinde bulunan Doğu'nun Şule'nin yanında yer aldığı­
nı tahmin etmek güç değildir. Feyza ile Şule'nin sürtüşmesi 
ise, klasik görümce-gelin çatışmasının ötesinde, bazı özel ni­
teliklere de sahipti. Feyza, ailenin en küçük çocuğu olduğun­
dan, babasının milletvekilliği, dolayısıyla ailenin refah döne­
minde büyümüştü. Bu yüzden eli açık bir insandı, özellikle 
arkadaşlarına hediye almaya, birine bir şey vermeye bayılırdı. 
Şule de, burjuva bir ailede yetişmesine rağmen, Feyza'nın tam 
zıddına, açıkçası cimri denebilecek bir insandı. Feyza ile Şu­
le'nin en önemli çatışma noktalarından biri buydu. Belki de 
bu, olayın daha derindeki çatışma noktalarını, örneğin Şu­
le'nin, bir yaş büyük olduğu için Feyza'ya "ablalık" taslaması­
na ve üzerinde otorite kurmaya çalışmasına duyduğu tepkiyi 
gizlemek ve Şule'yi en zayıf yanından vurup, köşeye sıkıştır­
mak için Feyza tarafından dışa vurulan yanıydı, bilemiyorum. 
Ama, Şule'nin cimriliğine, Feyza kadar ben de tanıktım. Şu­
le'nin "devrimci" yaldızlarını kazıdığınız zaman, ortaya, ken­
disi, kocası ve çocuklarından oluşan çekirdek ailenin dışında 
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hiçbir şey düşünmeyen, bencil, pinti ve cimri bir aile kadı­
nından başka bir şey çıkmazdı. Özellikle Akaretler'deki evde, 
bunun çok sayıda örneğine tanık olmuştum. Dikilitaş'taki eve 
taşınacağımız sırada, hiç eşyamız olmadığından, sağdan sol­
dan bir şeyler toparlamaya çalışmıştık. Evde yemek pişirmek 
için hiç tencere olmadığından, Akaretler'deki evde bulduğu­
muz dibi kararmış eski bir tencereyi almakta bir sakınca gör­
memiştik. Bunu fark eden Şule küplere binmiş ve Feyza'dan, 
"pilav tenceresi"ni derhal geri getirmesini istemiş. Neyse, bir 
tencere bulup, Şule'nin tenceresini iade ettik. Bir gün, Şu­
le'nin evde olmadığı bir anı kollayıp (o evdeyken, çok "terbi­
yeli" davranmak zorunda hissederdim kendimi) buzdolabını 
karıştırmıştım. Uzun araştırmalardan sonra, buzdolabının 
diplerinde, görünmeyecek bir köşeye bir naylon torba sıkıştı­
rıldığını keşfettim. Çıkarıp bakınca, "acı gerçekle" karşılaş­
tım. Baharın ilk günlerinde çok pahalıya satılan erikler, kimse 
yemesin diye içiçe torbalara sarılıp oraya sıkıştırılmış, sonra 
da unutulup büzüşmüş ve küflenmişlerdi. Şule'nin, kimse ye­
mesin diye hazırladığı bu tür "zula"larıyla ne çikolatalar, ne 
güzelim yiyecekler heder olup gitmiştir, hiç sormayın, anlat­
mam mümkün değil ! 

Bütün bunlara rağmen, Feyza'nın kışkırtmasıyla , Şule'ye 
yaptığım bir haksızlığı da burada belirtmem gerekir. Doğu'lar 
içeri girdikten sonra, Şule'nin de "aranmakta olduğu" yolunda 
bir tevatür ulaşmıştı kulağımıza. O sıralar bunun doğruluk de­
recesini öğrenmeye çalışıyorduk, avukatlar aracılığıyla. Öte 
yandan, Şule'nin Akaretler'deki evi, çeşitli buluşma ve toplan­
tılar için tarafımızdan kullanılmaktaydı. Ben de dahil olmak 
üzere bazı kaçaklar ara sıra bu evde kalıyordu. Hem aranma 
ihtimali, hem de evini kullandığımız için, Şule'nin Doğu'yu zi­
yarete gitmesini sakıncalı bulmuş ve kendisine bu yönde tali­
mat vermiştik. Şule, bu "yasağa" bir süre uydu, fakat sonra, 
herhalde dayanamadığı için, biraz da "başkan karısı" olması­
nın imtiyazından yararlanarak, bize haber v�rmeden, Doğu'yu 
ziyarete gitti. Bu gerçekten de bir "disiplin" ihlaliydi, ama ben, 
hem o günkü "liberalleşme" anlayışım, hem de bu ziyaretin 
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sonucunda olumsuz bir durum doğmadığını dikkate alarak, 
bu "disiplin ihlaline" sessiz kalmayı tercih ettim. Feyza ise, 
Şule'yi "köşeye sıkıştırmak" için iyi bir fırsat bulmuştu. Altım­
dan girdi, üstümden çıktı, beni, Şule'yi "eleştirmeye" ikna etti. 
İnsanların yüzüne gelmekten hoşlanmayan bir tabiata sahip 
olduğumdan, bu işin altından nasıl kalkacağımı kara kara dü­
şündüm. Bir akşam Şule'lerde yemek yerken, Abdurrahman 
Taşçı ve Feyza'nın huzurunda, bu zor "görevi" ıkına sıkma ye­
rine getirdim. Bize sormadan Doğu'yu ziyarete gitmiş ve "di­
siplini" ihlal etmişti, ona bunu hiç yakıştıramamıştım doğru­
su! Aslında benim ağzımdan konuşan, Feyza'dan başkası de­
ğildi. Bu "eleştirim" karşısında, zaten gergin ve sinirli bir in­
san olan Şule'nin midesine kramp girdi ve yemeği yanda bıra­
kıp sofradan kalktı. Hadi, diyelim ki, Şule'yi illa eleştirmem 
gerekiyordu. Bunu "elalem"in önünde yapmam, tam da Fey­
za'mn istediği biçimde onu bozum etmem çok mu gerekliydi 
sanki? Allah kimseyi adalet duygusundan ve bireysel iradesin­
den yoksun bırakmasın! 

Bu bahse girmişken Doğu'nun, ebeveynleriyle ve kız kardeş­
leriyle ilişkilerine de değinmem gerekir. Doğu'nun babasıyla 
ilişkisi, birbirinin iktidar alanlarına dokunmamaya özen göste­
ren ve bu yüzden birbirlerine uzak, ama "saygılı" davranan iki 
toprak ağasının ilişkisini fazlasıyla andırıyordu. Doğu, Sadık 
Bey'in, halen yararlandığı ekonomik iktidarım nazarı dikkate 
almak zorundaydı. Sadık Bey de, eski bir politikacı olarak, Do­
ğu'nun politik iktidarının ve otoritesinin çok iyi farkındaydı. 
Bu iki iktidar türü böylece birbirini dengeliyordu. Bu denge, 
ikisinin de kendi alanında kalıp diğerine bulaşmaması şeklin­
de tecelli ediyordu. Bir keresinde, kırk yılda bir Doğu ile Sadık 
Bey'in tavla oyunlarına tanık olmuştum. Köylü karakteri dola­
yısıyla insanlarla çabuk samimi olan, örneğin benimle ve evde 
kalan Ömer Faruk Cıravoğlu gibi arkadaşlarımla, "al takke ve 
külah" olmaktan, dört kol pişti oynarken, neredeyse "kahve 
ağzıyla" bize her türlü şakayı yapmaktan geri kalmayan Sadık 
Bey, oğlu Doğu Perinçek'le tavla oynarken, onda hiç tanık ol­
madığım bir "kibarlık" ve çekingenliğe bürünmüştü. Doğu da 
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ondan geri kalmıyordu. "Şeş yek attınız efendim" diyordu Sa­
dık Bey, "ben oynadım efendim, sıra sizde" diyordu Doğu. Ha­
yatımda böylesine "kibar" bir tavla oyununa ilk ve son kez 
orada tanık olmuştum. 

Doğu'nun annesiyle ilişkisi, bir anlamda, "padişah"la "ve­
zir"i arasındaki ilişkiye benzetilebilirdi. "Vezire" Lebibe Ha­
nım, "Padişah" Doğu'nun asabileşmesinden, gazaba.gelmesin­
den her an çekinirdi, ama buna rağmen "devletin ali menfaat­
leri" için, allem edip kallem edip söyleyeceğini söylerdi. "Padi­
şah" , "vezir"in yerli yersiz kendisine fikir vermesinden ya da 
üstü kapalı eleştiriler yapmasından rahatsız olduğu için, "ve­
zir" e karşı her an kızgınlık ve asabiyet hali içinde göstermek 
zorunda hissederdi kendini. "Vezir"in fazla ileri gittiğini fark 
ettiği an, kaşlarını çatar, hatta onu haşlamaya girişirdi. Tabii, 
Doğu'nun bu asabiyetinde, Şule'nin, kayınvalidesi Lebibe Ha­
nım'la çatışmasının payı da küçümsenmemelidir. 

Doğu'nun kız kardeşleriyle, özellikle Feyza'yla ilişkisi daha 
da sorunluydu. Doğu, küçüklüğünde çocuk felci geçirdiğin­
den, annesi doktorların tavsiyesine uyarak, onun sinirlenme­
mesi için her türlü tedbiri almış, bütün kaprislerini ev içinde 
uyulması gereken emirler olarak yerine getirmiş, kendisi başta 
olmak üzere, kız kardeşlerini "prens"in emir ve kaprislerinin 
gönüllü hizmetkarları haline getirmişti. Bu yüzden Doğu, da­
ha küçüklüğünden itibaren, ev içinde (babasının özel iktidar 
alanına dokunmamak kaydıyla) tam bir "ali kıran baş kesen" 
haline gelmişti. Öyle ki, aynı zamanda müteassıp anlayışlara 
sahip olan bu delikanlı, örneğin, kısa kollu elbise giyen anne­
sinin "bu şekilde" sokağa çıkmasını önleme ve elbisesini de­
ğiştirtme yetkisine sahipti. Kız kardeşleri bir "hizmetçi" gibi, 
onun emirlerini yerine getirmek zorundaydılar. Doğu susa­
mıştı ve su içmek istiyordu. Kız kardeşlerine emrettiği an, ko­
şup suyu getirmek zorundaydılar. "Küstah prens", o an canı 
öyle istediği için, başına diktiği bardağın dibinde kalan suyu, 
kız kardeşlerinin suratına fırlatabilirdi. Bunların hepsi, gerek 
hastalığı yüzünden şımartılan, gerekse ailenin iktidar fetişiz­
minin cisimleşmiş hali olarak kabul edilen büyük erkek çocu-
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ğun, sineye çekilmesi gereken davranışlarıydı. Elbette, "dev­
rimcilik döneminde", bu tür kaba saba pederşahi davranışlar 
ortadan kalkmıştı, ama öz değişmemişti. Doğu, bu yeni dö­
nemde, kız kardeşlerini, bu kez "siyasi nedenlerle" azarlama, 
hatta gereğinde üzerlerine yürüme hakkına sahipti. 

"Ailenin iktidar fetişizmi" derken, özellikle "aile reisi" Sa­
dık Perinçek'i bunun dışında tutmak isterim. AP'li bir politi­
kacı olmasına rağmen Sadık Perinçek, sanıldığının tersine, ik­
tidara pek öyle düşkün bir insan değildi, tersine kalender, 
belki de köylü kökeni nedeniyle iktidar ilişkilerine pek aldırış 
etmeyen bir insandı. Ailenin "iktidarcı" yönelimi, daha çok 
Lebibe Hanım'ın dahil olduğu "Olcaytu" kesiminden tevarüs 
edilmişti. Daha önce de sözünü ettiğim gibi, Olcaytular, ma­
sonik bir sekt gibi birbirine tutkun olduğu ölçüde, iktidar 
ilişkilerine de pek düşkündüler. Anlatıldığı kadarıyla Olcay­
tulann o sırada hayatta olmayan pederleri, tam anlamıyla Bis­
markvari, ataerkil bir modernistti. Kemalist modernizmle, 
ataerkil disiplin anlayışını şahsında ustaca birleştirmesini bil­
miş bu "modern prens", bir taşra kasabasında öğretmenlik ya­
parken, kızlarına, yemeyip içmeyip keman çalmasını öğret­
mesiyle ün salmıştı. Torunu Doğu Perinçek'i dizinin dibine 
oturtup, Türklerin Ortaasya'dan dünyaya yayılma yollarını 
gösteren ilk milliyetçi dersleri veren de oydu. Çocuklarına, 
"bir Anadolu beyliği gibi" birlik ve hiyerarşik bir düzen ha­
linde yaşamalarının zorunlu olduğunu daha baştan telkin et­
mişti. lşte Olcaytular, pederlerinden aldıkları bu terbiyeyi bü­
tün hayadan boyunca yaşamın demirden yasası olarak uygu­
lamışlardı. Bu "birlik" ve hiyerarşinin canlı bir örneğine gü­
nün birinde ben de tanık olmuştum. Olcaytu kardeşler, bir 
gün, kardeşlerin en "garibanı" olan banka memuru Orhan 01-
caytu'nun evinde toplanacaklardı. Feyza'yla ben de oraday­
dım. Ailenin, hiyerarşik bakımdan en üst konumda bulunan 
üyesi General Turhan Olcaytu, aileyi şereflendirecekti. So­
nunda, Turhan Olcaytu, salona zuhur etti. Arkasından, aynı 
onun sert ve resmi yüz hatlarına sahip, üniformasız ve etek­
likli bir başka "Turhan Paşa" daha geliyordu. Hepimiz, büyük 
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bir hiyerarşik düzen içinde ayağa kalktık ve Turhan Paşayla 
eşini karşıladık. Kendisine olduğu kadar, onun peşi sıra çatık 
kaşlarla bizi teftiş eden eşine de gereken saygıyı gösterdik. 
Eğer Turhan Paşa ve eşi, "nassın asker" diye bağırsaydı, "sa­
ğol" diye karşılık verebilecek ölçüde kendimizi kaptırmıştık 
bu askeri teftiş düzenine. 

"Damat" olarak benim konumum neydi bu ailenin içinde? 
Elbette, diğer damat Vedat Soner'in deyişiyle bizler "dış kapı­
nın dış mandalı"ydık. Bu yüzden, ailenin derin geleneksel iliş­
kilerine, "olumlu" ya da "olumsuz" tüm yönleriyle dahil ol­
mamız beklenemezdi. Ne var ki, "profesyonel devrimcilik" 
adına içine girdiğim ekonomik bağımlılığın, ailesel ilişkilerle 
eklemlenmesinin benim açımdan hazin sonuçlar doğurduğu­
nu saptamam gerekir. 1970'li yıllarda, "profesyonel devrimci­
lik" "ücret"im, Vedat Soner'in maaşından ödeniyordu. 1980'li 
yıllarda, aynı "ücret" Sadık Bey'in yardımlarıyla sağlandı. Daha 
sonra bu, birazdan anlatacağım gibi, ailenin ve partinin Koz 
Ecza'ya ortaklığı nedeniyle daha "kurumsal" bir temele otur-' 
tuldu. "Ödemeler" ne yolla yapılırsa yapılsın, sonuçta, "eko­
nomik bağımsızlığa" sahip değildim ve başkalarının eline bak­
mak zorundaydım. Bu bağımlılığın acı verici sonuçlarını bura­
da uzun uzun anlatacak değilim. Ancak söylemek istediğim 
tek şey var: bağımlı olduğunuz mali kaynak ne kadar "alice­
nap" olursa olsun, bu yine de bir bağımlılık ilişkisidir ve taraf­
ların niyetlerinden bağımsız olarak, özellikle bağımlı tarafta, 
belli ölçülerde de olsa bir "kapıkulu" zihniyetine yol açması 
kaçınılmazdır. 

12 Eylül sonrası ortamda, devrimcilerin, çocuklarını, "pay­
laşmacı" ve "barışçı" özelliklerle "yetiştirmesi" idealinin de 
tam bir palavra olduğu ortaya çıktı. Feyza'yla ben, bu ideali 
ciddiye almış ve Irmak'ı, "paylaşmacı" ve "barışçı" yetiştirece­
ğiz diye, neredeyse pısırık bir çocuk haline getirmiştik. Irmak, 
bu "paylaşmacılığı", birlikte oynadığı çocukların arkadaşlığını 
kazanmak için, onların önüne oyuncaklarını sermek ya da de­
desinin aldığı üç tekerlekli bisikleti mahalle çocuklarının hiz­
metine vererek oyuncaklarının ve bisikletinin kırılıp dökülme-
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sine göz yummak olarak algılamıştı. Hele o "barış"çıhk! Bir 
gün, zaten pasif bir çocuk olan lrmak'ı, bir çocuğu itip yere 
düşürdü diye dövdüğümü hatırlıyorum. Ne var ki, başkaları, 
"barışçı" yetiştirmeyi tam tersi biçimde uygulayıp, ortalığa 
"küçük canavarlar" salmaktan geri kalmamışlardı. Çamkı­
ran'ın oğlu Civan'ın (isminden bile belliydi nasıl bir "idealle" 
yetiştirileceği) 1 2  Eylül sonrası dönemde "karate kursu"na 
yollandığını duyduğumda, hayretten neredeyse küçük dilimi 
yutacaktım. Sözünü ettiğim "küçük canavarların" başında ise, 
Doğu ve Şule'nin "veliaht"ı Mehmet Perinçek geliyordu. Meh­
met Perinçek, aşırı "özgür" yetiştirilen bir çocuktu. Öyle ki, 
bu "özgürlük", başkalarının "esareti"ne ve "mazlumiyeti"ne 
yol açsa da, ebeveynleri bunda bir sakınca görmüyor, daha iyi 
niyetli bir yaklaşımla söyleyecek olursak, bu "özgürlük"ün so­
nuçlarına gözlerini yumuyorlardı. Mehmet Perinçek, o kadar 
"özgür"dü ki, örneğin, kendisinden dokuz ay büyük lrmak'ı 
rahatlıkla dövmesinin, saçını çekip canını acıtmasının doğal 
"hakkı" olduğuna inanmıştı. "Paylaşmak" mı! "Özgür" Meh­
met Perinçek, bunu da, pekala lrmak'ın zaten az sayıdaki 
oyuncaklarını çekiç darbeleriyle kırarak uygulamakta hiçbir 
sakınca görmezdi. Ya da ortaya konan üzümü avuçlayarak ağ­
zına doldurur, diğer çocuklara hiçbir şey bırakmaz, böylece 
"paylaşım"ı gerçekleştirmiş olurdu. Önce, bu durumun, Şu­
le'nin ve Doğu'nun inisyatifi dışında, onlara rağmen, Mehmet 
Perinçek'in doğaçtan gelen özelliklerinin ürünü olduğunu dü­
şünmüştüm. Ancak giderek, hayretle fark ettim ki, Şule ve Do­
ğu, oğullarının bu aşırı "inisyatif'inden memnundular, bunun 
yol açtığı zararları görmüyor, hatta "veliaht"ın dizginlenmesi 
mümkün olmayan davranışlarını büyük bir memnuniyetle 
seyrediyorlardı. Bunu anladıktan sonra, Irmak'ın özgürlükleri­
nin bir başka "garantör" güç tarafından kollanmasının zorun­
lu olduğunu anladım ve Mehmet Perinçek bize ne zaman gel­
se, acı duya duya, şu "devletsel" anonsu yapmak zorunda kal­
dım: "Bu evde, kimse kimsenin canını acıtamaz, kimse kimse­
yi dövemez. Oyuncak kırmak yasaktır. Verilen yiyecekler, katı­
lımcılar tarafından eşit bir şekilde paylaşılır." 

51 7 



Oral ve lpek'in, çocukları Reşat ile ilişkileri de tuhaf bir se­
yir izliyordu. Reşat, gerçekten "harika çocuk" denen tipler­
dendi. Tuhaf bir beyin yapısı olduğundan, yaşına hiç uygun 
düşmeyen olur olmaz konulan merak eder, kurcalar ve bun­
ları çözünceye ya da tam anlamıyla öğreninceye kadar peşini 
bırakmazdı. Bazen, kendince, tuhaf cebir denklemlerine da­
lar, bazen haritadaki tren yollarının kilometrelerini hesapla­
maya girişir, bazen, dünya devletlerinin arasındaki siyasi iliş­
kileri kurcalar, bu arada öyle derin düşüncelere dalardı ki, 
akranlarıyla oynamayı unutur ve bu derin düşüncelerin so­
nucunda altına bırakırdı. Bu kadarıyla, bence durum pek 
anormal sayılmazdı. Hatta küçük müdahalelerle bu tür tuhaf­
lıklar ya da "ileri zeka" belirtileri, olumlu bir mecraya bile so­
kulabilirdi. Bence anormallik, Oral'ın ve lpek'in tutumunday­
dı. Onlar, aynı oğlunun "civan"lığından memnun Çamkıran 
gibi, Reşat'ın "kafa gücü"nden dolayı büyük bir mutluluk 
içindeydiler ve Reşat'ın, onu normal çevresinden, akranların­
dan, yaşına uygun ilgilerden kopartan yönelişlerini teşvik et­
mekten, hatta kışkırtmaktan geri kalmıyorlardı. Şu işe bakın! 
Yıllar yılı "süper güç"lere karşı mücadele ettiğimizi sanan 
bizler, ya fizikçe ya da kafaca "süper çocuk" yetiştirme sevda­
sına kapılmıştık. 

Çocuklar konusundaki anlayışlar, neredeyse görmüş geçir­
miş burjuvaları aratacak ölçüde burjuvalaşmıştı. Kendileri de 
burjuva hayatına yönelen aileler, çocuklarını birer şımarık 
burjuva çocuğu (neredeyse "veledi" diye bfr söz kaçıracaktım 
ağzımdan) olarak yetiştirmek için birbirleriyle yarışa giriş­
mişlerdi. Gerçekten de "sonradan görme" burjuva olmak, da­
ha da korkunç sonuçlar üretiyordu. Artık gelsin Hi-men'ler, 
gitsin Atariler'di. Çocukların bir dediği iki edilmiyor, çocuk­
larını güce tapan robotlar haline getiren o günün ne kadar 
modası varsa, hepsi bol bol sağlanıyordu. Bir gün, lrmak'ı, 
Fatma Bursalı'ların evine, Fatma'nın kızı Mercan'ın doğum 
gününe götürmüş, orada çocuklarını aynı doğum gününe ge­
tirmiş eski kadın arkadaşları görünce oturup birkaç dakika 
sohbet etme hevesine kapılmıştım. Evin içi tam bir tımarha-
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neydi. "Özgür" erkek çocuklar, ellerinde "makineli tüf ekler" , 
bağıra çağıra evin altını üstüne getirirken, kız çocukları sin­
miş, onları seyrediyorlardı. Hadi, bir çocuk partisinde bu tür 
şeyler hoşgörülebilir diyelim. Esas vahim olan, annelerin du­
rumuydu. Annelerden biri, "çocuk eğitimi"ne ilişkin bir şey­
lerden söz ediyor, ben de köşeye ilişmiş bir "baba" olarak onu 
"anlamaya" çalışıyordum. Zamanımızda bakıcılara güvenme­
mek gerekirdi. Bunlar, "ne idüğü belirsiz" ailelerin kızlarıydı. 
En iyisi, çocukları, iyi lngilizce eğitim de verilen yuvalara 
göndermekti. Evet bu tür yuvalar "biraz" fazla para talep edi­
yordu, ama bu, çocuğun "eğitimi" için göze alınmalıydı. Son­
ra önümüzde Anadolu Lisesi sınavları vardı (bütün orta sınıf 
aileler, çocuklarım, "yüksek" eğitim olanaklarına sahip oldu­
ğunu düşündükleri Anadolu Liseleri için, "yarış atı" olarak 
yetiştirmekteydiler o dönemde) , özel lngilizce ve matematik 
kurslarına yollanmalıydı bu çocuklar. Elbette bale ve piyano 
gibi "sanatsal" kurslar da ihmal edilmemeliydi vb . . .  (bu ko­
nuşmalar, Fatma Bursalı'mn evinde cereyan etmekle birlikte, 
en azından seçkinciliği dolayısıyla, bu sonradan görme baya­
ğılıklara yüz vermesi imkansız olan Fatma Bursalı'yı tenzih 
ederim). 

Çoktan gömüldüğünü sandığımız burjuvazinin taaffün et­
miş leşinin yaydığı kokudan bir an önce uzaklaşmak için ken­
dimi dışarı zor attım o evden . . . 12  Eylül'ün karanlığı, aslına 
rücu edenlerin ve zıddına dönüşenlerin yüzlerindeki utancı 
gizliyor olmalıydı. Belki bazıları için, böyle bir karanlığa da 
gerek yoktu! 

* * * 

Dikilitaş'taki evde kalırken, çevreye, özellikle kapı komşu­
muz ev sahibemize, "çalışan bir insan" görünümü vermek zo­
rundaydım. Bu yüzden, bütün gün evde oturduğum halde, 
gündüz vakti dışarı çıkmamaya, evde fazla gürültü yapmama­
ya dikkat ediyordum. 12 Eylül öncesi şiddet ortamında, ev sa­
hibemiz, herhalde oğlu devrimci olduğundan, onu korumak 
için, bizim kata çıkan merdivenlerin baş kısmına demir bir ka-



pı yaptırmıştı. Ev sahibesinin oğlu, benim aslında evde kaldı­
ğımı, dolayısıyla bazen evden dışarı çıkmak zorunda kalabile­
ceğimi hesap ettiğinden, bizde anahtarı olmayan bu kapının 
kilitlenmemesi için çaba gösterirdi. Ne var ki, annesi zaman 
zaman demir kapıyı kilitleyerek çıkıp giderdi. Bu yüzden, ba­
zen ben, bazen Feyza, bazen ikimiz birden, kilitli kapının ar­
dında mahsur kalmışızdır. 

Günün birinde, alt katta oturan genç bir hanımın, kendi 
evinin kapısını şiddetle dövdüğüne tanık oldum. Kadıncağız 
bir yandan telaşla kapıya vuruyor, bir yandan da, "yangın çı­
kacak" diye feryat ediyordu. Önce, evdeki varlığımı belli et­
mekten kaçınıp, dışarı çıkmadım. Ancak "yangın çıkacak" fer­
yatları yeri göğü inletmeye başlayınca, her şeyi göze alıp dışarı 
çıktım. Meğer kadın, yemeği ocakta bırakıp bakkala gitmiş, 
döndüğünde anahtarı içeride unuttuğunu fark etmiş. Gerçi ye­
ğeni içerideymiş, ama uykusu çok ağır olduğundan kapıya vu­
rulan darbeleri duymuyormuş. Eğer yeğeni uyanmaz ya da bir 
yoldan içeri girilemezse, ocaktaki yemek dolayısıyla bir yangın 
çıkması kaçınılmazmış. Apartmandaki bütün kadınlar kapının 
önünde toplanmış, çaresizlikle ne yapılabileceğini konuşuyor­
lardı. O sırada apartmanda bulunan, "o gün işe gitmemiş" tek 
erkek olarak duruma müdahale ettim. Önce, bizim pencere­
den uzun saplı bir süpürgeyi alt katın camlarına vurarak uyu­
yan genci uyandırmayı denedim, ama boşuna. Bu durumda 
tek çare kalıyordu, kapıyı kırmak. Bu görevin, o sırada kapı­
nın önünde toplanmış telaşlı kalabalığın içinde bulunan tek 
erkek ola�ak bana düştüğü açıktı. Evin sahibi kadından izin 
alarak, esaslı iki tekme atıp kapıyı kırdım. Bu eylemim sırasın­
da, kadınların "gücümü" takdir eden "maşallah" nidaları hala 
kulaklarımdadır. 

Dikilitaş faslını bitirirken, 1982 yılının yazında, çok sıcak 
bir gün başıma gelen bir olayı da anlatmalıyım. Dikilitaş'ın 
aşağı taraflarındaki dik bir yokuştan, ter kan içinde, Vedat'la­
rın Teşvikiye'deki evine tırmanmaya çalışıyordum. Herhalde o 
sıcakta bu dik yokuşu çıkarken epeyce zorlandığımı gören 
genç bir adam, özel arabasını yanımda durdurup, binmemi 

520 



önerdi. Beni Teşvikiye taraflarına bırakabileceğini söyledi, te­
şekkür ederek bindim arabaya. Araba bir süre gittikten sonra, 
bir telsiz sesiyle irkildim. Genç şoför, arabanın önünde o sıra­
da fark ettiğim telefona benzer aleti kulağına dayadı ve "evet 
merkez, o tarafa geliyorum, tamam" dedi, polislerin tipik ha­
berleşme tarzıyla. işte kendi ayağımla tuzağa düşmüş ve yaka­
yı ele vermiştim. O sıcakta sırtımdan soğuk terler boşandığını 
Çok iyi hatırlıyorum. Yan gözle şoföre baktım. Benimle hiç il­
gilenmez gibi bir havadaydı. Tabii öyle görünecekti. Beni ara­
basına almış, işte Gayrettepe'ye götürüyordu, daha ne ilgilen­
sindi. Yokuşu tırmanıncaya kadar, aynı mealde birkaç telsiz te­
atisi daha oldu. Yakalandığıma kesin olarak inanmakla birlik­
te, son bir kez şansımı denedim. "Ben şurada ineyim" dedim 
polise, yokuşun başına gelince. Önce duymamış gibi bir süre 
daha gitti, sonra "burada mı" diye sordu. "Tamam burası" de­
dim, duyulur duyulmaz bir sesle. Arabayı kenara çekip durdu. 
Teşekkür edip indim. Araba uzaklaştı. "Yaşamak güzel şey"di 
"be kardeşim!"  

1982 yılının Kasım ayının ortalarında, Dikilitaş'taki evden 
ayrılıp, Anadolu yakasına, Kuyubaşı'ndaki bir apartmanın 
ikinci katına taşındık. Bu evde daha önce, aramızda "Zübeyir" 
dediğimiz arkadaş oturuyordu, evden çıkarken, ev sahibine, 
arkadaşları olarak bizi tavsiye etmişti. Hatırladığım kadarıyla 
buranın kirası 8 bin liraydı. Aslında bu kira da bizim için 
epeyce yüksekti, Feyza'nın babası Sadık Bey'in yardımlarıyla 
öde�ecektik artık, ne yapalım. Şu tesadüfe bakın ki, bu evin 
yöneticisi de trafik polisiydi. Ne var ki, 12 Eylül sonrası kim­
lik ve muhtar denetimleri, bir ölçüde gevşemişti. Üstelik yeni 
yöneticimizin, rüşvet yiyerek kazandığı paralarla apartmanın 
boş dairelerini satın almaktan başkaca bir derdi yoktu, bu da 
bizim işimize gelmişti doğrusu. Kuyubaşı'ndaki bu ev, Fikirte­
pe denen yoksul semtin sınırındaydı. Bu nedenle, burada 
oturduğumuz beş yil boyunca, Fikirtepe·'deki Çingenelerin 
"komünal" hayatı da dahil, yoksul kesimlerin yaşamlarını ya­
kından gözlemleme olanağı bulabildim. 

Üç odalı bu ev, oldukça iyi sayılırdı. Evin en sakıncalı yanı, 
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alt kattaki marangoz atölyesiydi. Kendisi de aynı apartmanın 
üst katlarından birinde oturan ve çok dindar bir adam olan 
marangoz ustası, tam bir çalışma "hastası"ydı. Bizim yumuşak 
yüzlülüğümüzden yararlanarak, tatil, pazar, sabah erken, gece 
yarısı demez, o devasa keski makinalarını çalıştırırdı. Gerçi 
kapı komşumuz, reklam spikeri Sacit ve karısı bizim kadar yu­
muşak yüzlü olmadıklarından, onların sert müdahaleleriyle 
zaman zaman makinesini durdurmak zorunda kalırdı, ama en 
ufak bir boşluk anında otomatik testereler yeniden çalışmaya 
ve kafamızı "doğramaya" başlardı. Bunun ıstırabını en çok, 
bütün gün evde oturup çalışmak zorunda olan ben çekerdim 
elbette. Sacit'le karısı da sol eğilimliydi ve bizim solcu olduğu­
muzu biliyorlardı. Hiçbir zaman yüzlemediler ama, kaçak ol­
duğumu bile sezmiş olabilirler. 

1982 yılının sonlarında sürpriz bir olay meydana geldi. TlKP 
davasının duruşmalarından birinde, yaklaşık iki yıllık tutuklu­
luktan sonra, Doğu başta olmak üzere tutuklu arkadaşlar tahli­
ye edildiler. Böylece, bu aşamada, içeridekilerin iyimser tezi 
haklı çıkmış gibi görünüyordu. "Karamsarlık" tezimizin önemli 
bir darbe yemesine içten içe bozulmakla birlikte, arkadaşların 
tahliyesine sevinmiştik elbette. Bu tahliyelerin, en azından, ara­
mızdaki "ideolojik ihtilafların" daha iyi bir şekilde çözülmesini 
ve hareketin toparlanmasını sağlayacağını umut ediyorduk. 

Arkadaşlar çıktıktan sonra, Doğu'yla ilk kez, Hüseyin Karan­
lık'ın, karısı Yüksel Karanlık'la birlikte oturmakta olduğu, Le­
vent taraflarındaki evde karşılaştık. Bu "karşılaşma", sözcüğün 
ifade ettiği her iki anlamı da kapsamaktadır. Hem birbirimizi 
görmek anlamında, hem de rakip tarafların bilek güreşi anla­
mında. Daha ilk karşılaşmamızda ideolojik tezlerimizin çarpışa­
cağını bildiğimden, "dışarıdakilerin sözcüsü" olarak, notlarımı 
çıkararak gelmiştim görüşmeye. Toplantıda, dışankilerden, ben, 
Hasan Yalçın ve Hüseyin Karanlık hazır bulundu. Doğu ise, 
böyle "tarihi bir toplantının" ileride tarafımızdan "çarpıtılaca­
ğı"nı hesap ederek olacak, partinin mali işlerden sorumlu apa­
ratçıklarından Ethem Sancak'ı "tanık" olarak getirmişti yanında. 
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Önce, bütün sahtekar politikacılar gibi, içtenlikten uzak, sa­
rılma, öpüşme ve hal hatır sorma merasimini yerine getirdik. 
Her iki taraf da kendini azami ölçüde zorladığı halde, aramız­
daki kocaman buz külçesini eritmek mümkün olmadı. Top­
lantı, Doğu'nun kısa açış konuşmasıyla, soğuk ve gergin bir 
havada başladı. 

Doğu, gergin, ama son derece mülayim olmaya çalışan bir 
konuşma tarzıyla, önce bizleri dinlemek istediğini söyledi. 
Öyle ya , "yeni" tezler ileri sürenler biz dışarıdakilerdik. 
"Tez"lerimizi kendi ağzımızdan dinlemek isterdi. Yeniliklere 
açık bir insandı. Bizden alacağı, öğreneceği bir şey varsa hiç 
tereddüt etmede!\ alır ve öğrenirdi. Hiçbir önyarg�sı yoktu. 
Bizlerden açık sözlü olmamızı, ne düşünüyorsak söylememizi 
rica ediyordu. Lütfen, kendimizi kısıtlamayalım, çekinmeye­
limdi. Onun "Tanrısı" yoktu. Dolayısıyla hiçbir dogmaya ta­
pınmazdı. Doğru bir şey söylediğimize aklı yattığı an, görüşle­
rimizi benimsemeye hazırdı. 

Bu "cesaret verici" sözlerin bir tuzak olduğunun farkınday­
dım elbette. Zaten bunu hesaba katarak, yapacağım konuşma­
nın ana hatlarını önceden hazırlamıştım. Doğu ne kadar "açık 
olun" telkininde bulunursa bulunsun, şapşal gibi ortaya dö­
külmeyecek kadar siyasi deneyimim vardı. "Tez"lerim, o güne 
kadar geliştirdiğimiz "Troçkizan" görüşleri doğrudan doğruya 
içermiyordu. Yalnızca, partinin halihazır ideolojik temellerin­
den hangilerinin yıprandığına ve geçersiz hale geldiğine dik­
kat çekiyordum. Yıkılan bu temeller, partinin "ideolojik sağ­
lamlığına" zarar veriyordu. O halde, yıkılan temellerin yerine 
yenilerini koymak üzere, "sosyalizmin sorunları"nın araştırıl­
masına girişilmeliydi. Neydi yıkılan ve geçersiz hale gelen bu 
temeller? Örneğin, "Kruşçevci karşı-devrim" tezi yıkılmıştı, en 
azından yeniden ele alınmayı ve irdelenmeyi gerektiriyordu. 
Çünkü, "karşı-devrimin" Kruşçev'den epeyce önce, Stalin dev­
rinde başladığına ilişkin, yabana atılmayacak tezler mevcuttu. 
Bu tezlerin doğru olup olmadıklarının, gerçekliğe n.! ölçüde 
tekabül ettiklerinin araştırılması gerekiyordu. Buna bağlı ola­
rak, Rusya'daki "yeni bürokrasi" ya da "yeni burjuvazi"nin 
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Kruşçev döneminde oluştuğu tezi de yeni baştan ele alınma­
lıydı. Bu "yeni sınıf'ın, Lenin döneminde uç vermeye başladı­
ğı, Stalin devrinde egemenliğini kurduğu yönünde argümanlar 
söz konusuydu. Örneğin, bu "yeni sınıf' , daha Stalin döne­
minde, özel hizmetçilerin çalıştırıldığı daçalarda yaşamaya, 
imtiyazlı bir kesim olarak, para ödenmeyen özel dükkanlardan 
alışveriş etmeye başlamıştı, en üst bürokratlarla sıradan bir iş­
çinin arasındaki maaş farkı kimi yerde iki yüz misline kadar 
tırmanmıştı. Böylesi bir gelir uçurumu, kapitalist ülkelerdeki 
bürokratlarla işçiler arasında bile görülemezdi. Şimdi tam ola­
rak hatırlayamadığım birkaç "tarafsız" tez daha ileri sürmüş­
tüm, ama tezlerimin esası yukarıda özetlediğim noktalarda 
toplanmıştı. Bütün bu tezleri ileri sürerken, zaman zaman 
Mao'ya olumlu atıflarda bulunuyor, Troçki konusuna hiç de­
ğinmemeye özen gösteriyordum. 

Doğu, tezlerimi dikkatle dinledikten sonra, baştaki mülayim 
havasını bozmadan, Stalin'in eleştirisi yönündeki ilk işareti, 
hatırlayacağımız gibi, daha 1980 öncesinde kendisinin verdi­
ğini, "Stalin eleştirilmez" gibi bir dogmatizme hiçbir zaman 
yüz vermediğini, Stalin devrindeki "zorla kollektifleştirme" 
eylemine kendisinin de birtakım eleştirileri olduğunu, parti 
programının köylülerle ilgili maddeleri dikkatle okunacak 
olursa, bu tezlerin, Stalin'den çok, 1930'ların başlarında, "sağ 
oportünist" diye damgalanan Buharin'in "köylücü" tezlerine 
daha yakın olduğunun görüleceğini söyledi. Bununla birlikte, 
tarihi olayları kendi keyfimize göre yeniden şekillendiremez­
dik. 1930'ların başlarında ve daha sonraki yıllarda, Stalin'le 
muhalifleri arasında bir "sınıf mücadelesi" cereyan etmişti. 
Partimiz, başından itibaren bu tartışmada, bütün hatalarına 
rağmen, son tahlilde Stalin'in haklı olduğunu düşünmüş ve 
bunu savunmuştu. Bu, partinin "olmazsa olmaz", çok önemli 
bir ideolojik temeliydi, hatta esasıydı. Bunu değiştirmek, parti­
nin idelojisini temelden değiştirmek anlamına gelirdi. Stalin'i 
temelden reddetmek, kaçınılmaz olarak, Lenin'in ve Marx'ın 
reddiyesini de getirirdi. "Sosyalizm bilimi"ni Marx ya da Le­
nin' de dondurmak mümkün değildi, bu "bilim" Mao Ze-
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dung'la "en üst" aşamasına ulaşmıştı ve Stalin, bu aşamada bir 
basamaktı. 1930'lar Rusya'sında SBKP'nin uyguladığı siyasetle­
ri kökten yadsımak, Stalin'in "Hitler-Stalin" paktı siyasetinin 
eleştirilmesine benzemezdi (Doğu'nun konuşmasında tansiyo­
nun gittikçe yükseldiğinin ve buna paralel olarak yüz hatları­
nın giderek gerildiğinin farkındaydım) . 1930'ların Stalin'ini 
haksız bulmak, otomatikman muhalefetin haklı olduğu sonu­
cunu getirirdi. Bu konuda örneğin ben ne düşünüyordum? 

Doğu, konuşmasının bu noktasında bana bu soruyu yönelt­
mişti. "Tarafsız" sunuşuma kulak asmayıp beni "minderin or­
tasına" çekmek niyetinde olduğu açıktı. "Minderin ortasına" 
gelmekten başka çarem yoktu. Açık açık, kişisel olarak "yüre­
ğimin Stalin muhaliflerinden yana" olduğunu söyledim. Bu­
nun üzerine Doğu, o zamana kadarki "mülayim" görünüşünü 
bir yana atarak ve "Tanrısı olmadığı"m unutarak, "Tanrısı" 
adına gazaba geldi. "O zaman sen Troçkistsin" diye bağırdı. Bu 
ani çıkışın, benden çok, tartışmaya katılmamayı ve sessiz se­
dasız Doğu'yu dinlemeyi tercih eden Hasan Yalçın ve Hüseyin 
Karanlık'ı korkutmayı amaçladığı açıktı. Bundan sonra Do­
ğu'yla aramızdaki "tartışma", karşılıklı bağırış çağırışmaya dö­
nüştü. "Troçkist" olmadığımı söyledim, hatta Troçki'nin, 
l 920'li yıllardaki "sanayinin askerileştirilmesi" tezinin, 
1930'lardaki, "hızlı sanayileşme" politikasına temel olduğunu 
düşüadüğümden, ona karşı önemli bir uzaklık da duyuyor­
dum. Bununla birlikte, bir muhalif olarak kendisine karşı ya­
pılan haksız muamelelere ve Stalin'in ajanları tarafından öldü­
rülmesine karşıydım. Ne var ki, Doğu'nun, kendinden başka 
bir şeye kulak verdiği yoktu artık. Bu bağırış çağırış içinde, 
bugüne kadar hiç aklımdan çıkmayan bir cümlesini hatırlıyo­
rum. "Daçalarda bürokratlara hizmet eden hizmetçiler" tezime 
takılmıştı. Benim "safdil" sosyalizm anlayışıma kesinlikle ka­
tılmıyordu. Elbette "hizmetçi kullanılacaktı" ,  "hizmetçisiz sos­
yalizm" nerede görülmüştü? Stalin konusundaki savunması ya 
da "anti-Troçkist" saldırıları değil ama, bu son sözleri, on beş 
yıldır tanıdığım ve tüm eleştirilerime rağmen, devrimciliğine 
güvendiğim Doğu'yu bir anda tuzla buz etmişti gözümde. Ar-
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tık o andan itibaren, benim için Doğu Perinçek adlı bir dev­
rimci yoktu, karşımdaki, iktidar hırsıyla yanıp tutuşan ve Al­
lah korusun iktidara geldiğinde, aynı Stalin gibi, en yakın par­
tili arkadaşlarını asıp kesecek ve lüks içindeki daçasında otu­
rup hizmetçilerine emirler yağdırarak, "hizmetçili bir sosya­
lizm" kuracak bir bürokrattan başka bir şey değildi. Beynim­
deki bu ani sıçrayışla, Doğu'yla gelecekte aynı parti çatısı al­
tında birlikte "mücadele etme" kaygısından kaynaklanan çe­
kincelerimi bir yana attım ve fikirlerimi tüm fütursuzluğumla 
ortaya koymaya başladım. Doğu, bu fütursuzluğumu görünce, 
daha da zıvanadan çıkacağına, sakinleşir gibi oldu. Bu ani sü­
kunetinin nedeni, belki de, beni "inim"den çıkartmış ya da 
"demaske" etmiş olduğunu düşünmenin verdiği rahatlamaydı. 

Doğu, beni "demaske" ettikten sonra, Hasan Yalçın ve Hü­
seyin Karanlık'a döndü. Onlar ne düşünüyorlardı bu konular­
da bakalım, söylesinlerdi. Gün'e katılıyorlar mıydı? Katılmı­
yorlarsa, kendi söyledikleri hakkındaki düşünceleri neydi, ifa­
de etseler iyi olurdu. lşte şimdi hapı yutmuştu Hasan'la Hüse­
yin! Hasan, benim şu anda ifade etmekte olduğum tezlerimle 
"ilk kez karşılaştığını" söyleyerek, bir ölçüde yalana başvurdu. 
"Bir ölçüde" diyorum, çünkü o güne kadar, o anda ifade etti­
ğim fikirlerimi, bu açıklıkla ona da açmamıştım. Bunun nede­
ni, yakın çalışma arkadaşlarımı şok edip, ürkütmeme güdü­
süydü. Öte yandan, bir ölçüde yalan söylemişti, çünkü tezleri­
min esasından haberdardı, hatta "Troçki" konusunda kendisi, 
benden bile ileri gitmiş, onu benim yapmadığım ölçüde kutsa­
mıştı. Hüseyin de bu tezlerle ilk kez karşılaştığını söyledi, ama 
o yalan söylemiyordu, çünkü bu konularda Hüseyin'le çok az 
muhabbetimiz olmuştu. Genelde bizim muhalif tezlerimize 
hayırhah bir tutum takınmakla birlikte, Stalin'i kökten reddet­
tiğimizi ve karşı-devrimci olarak nitelediğimizi gerçekten bil­
miyordu. 

Doğu, benimle, Hasan Yalçın ve Hüseyin Karanlık arasında 
bir "bölünme" yaratmanın verdiği özgüvenle ve bu bölünme­
yi iyice ileri boyutlara vardırmak amacıyla, bana değil, "ara 
güç" konumunda görünen Hasan'a ve Hüseyin'e yüklendi 
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bundan sonra. Ne "uzlaşmacılık"larını bıraktı, ne de "parti­
nin ideolojik emanetine sadakatsizlik"lerini. Hasan ve Hüse­
yin, kemküm ederek kendilerini savunmaya çalıştılar. Ama 
bu "savunma" ,  onların Doğu'nun önünde diz çökmesinden 
başka bir anlama gelmiyordu. Zaten hep böyle olur. Ceberrut­
lar, artık "kazanmaları" umudu olmayan esas rakiplerine de­
ğil de, önlerinde diz çökenlere daha fazla yüklenirler. Buha­
rin'in ve benzerlerinin akıbeti, bunun en belirgin tarihi örneği 
değil midir? 

Doğu, "sükünet"le girdiği evden, öfkeyle bağırıp. çağırarak 
çıkıp gitti. "Sen, ben, bizim oğlan" kalıvermiştik geride. Ha­
san, pencerenin önüne gidip, dramatik bir havada bana, "niye 
öyle bağırdın ki" diye sordu. "Önce o bağırdı" dedim. "Gerçek 
bir lider" dedi, Doğu'yu kastederek, neredeyse "lider"e hay­
ranlığını belirten bir havada, "bütün liderler gibi" diye de ek­
ledi ardından. Şaşkınlık içindeydim. Önüne geleni "bir gecede 
Troçkist yapabileceğini" söyleyen Hasan'a ne olmuştu böyle? 
Hasan, bana değil de, sanki görünmeyen bir ruha hitap eder 
gibi sürdürdü konuşmasını: "Bağırıp çağırmanın hiçbir faydası 
yok. Doğu, bütün liderler gibi, yapılması gerekeni yapıyor. Di­
renmek faydasız. Liderin etrafında birleşmek en iyisi. Dünya­
daki tüm insanlar bir maske takarak dolaşıyor. Sen de bir mas­
ke taksan ne olurdu?" Sanki konuşan, Hasan Yalçın değil, Sta­
lin'in 1930'lardaki "show-trial"lerinin "ön-prova"larını yapan, 
teslim alınmış eski bir Bolşevikti! 

Yeri gelmişken, bu kitapta zaman zaman resmettiğim "li­
der"in tablosuna son birkaç fırça darbesi daha vurmam gerek­
tiğini düşünüyorum. Bir misyon için dünyaya geldiklerine 
inanan bütün liderler gibi, Doğu'da da belirgin bir "çift kişilik" 
göze çarpar. Bu "çift kişilik" , bir yandan dünyayı iki farklı bi­
çimde algılamanın, bir yandan da öyle yansıtmanın, hem baş­
langıcı, hem de sonucudur. Doğu'nun, bir "insan dünyası", bir 
de "politika dünyası" vardı. "Politik dünya"nın kesif bulutları 
arasından bazen başını uzatan "insan dünyası", kısa süreli de 
olsa ışınlarını bize kadar uzatabilirdi. Bu "insan dünyası", güç­
lü duygusal tepkilere sahip, ruhi derinliği olan her insan gibi, 
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kendini, acıma, duygulanma, sevme, isyana kapılma, hatta ağ­
lama gibi, insani belirtilerle ortaya koyardı. Ne var ki, Do­
ğu'nun çifte kişiliğinin esasını oluşturan "politik kişi", bu tür 
insani duygu ve davranışların kendini çok fazla ortaya koyma­
sına izin vermez ya da bu özellikleri bile, kendi politik amaç­
larının hizmetine koyardı. Nitekim, Doğu'nun, sözünü ettiğim 
özelliklerinin rol olmadığını çok yakından gözlemlemişimdir. 
Bununla birlikte, gözlemlediğim bir diğer nokta, Doğu'nun, 
bu insani özelliklerini, "politik aklı"nın emrine kolayca ver­
mesi ve politik kişiliğinin, bu özellikleri, "politik Doğu"yu da­
ha da parlak göstermesi için istismar etmesinde bir sakınca 
görmemesi olmuştur. 

Bu politik kişilik, kaçınılmaz olarak, Doğu'nun iki insani 
özellikten nasibini almamasıyla yükselir ve mükemmelleşir: 
Empati yoksunluğu ve vicdan. Misyon sahibi politik bir, lider, 
bu iki özelliği, derinlere gömmek, mümkünse tamamen yok 
etmek zorundadır. Doğu da bunu yapmıştır. Yaklaşık yirmi 
yıllık beraberliğimiz içinde, Doğu'nun, herhangi bir soruna 
empatiyle yaklaştığına, yani kendisinden önce karşısındaki­
nin haklı olabileceği yönünde bir muhakeme yürüttüğüne 
çok az tanık olmuşumdur. Belki uzun uzun düşünsem, böyle 
bir iki olumlu örnek bulabilirim. Ama bunlar, denizde damla 
kadar azdır. Öte yandan, hayatı boyunca büyük bir özgüven, 
acımasızlık ve vicdansızlıkla yelken açmıştır empati yoksun­
luğu denizinde. O, her zaman haklıdır. Her zaman doğrudur. 
Bu "doğru"lar birbiriyle çelişse de böyledir bu. Daha doğrusu, 
dışsal dünyanın gerçekliği oluşturmaz "doğru"yu, onun va­
zettiği şeyin adıdır "doğru" . lradeciliği ile doğru orantılı bir 
sübjektivizmdir bu. Ne var ki, bu sübjektivizmi görmez, göre­
mez, görmek istemez. Bunu gördüğü an, tüm varlığını dayan­
dırdığı temel yok olur çünkü. Böylesi iradeci bir sübjektizm, 
vicdana asla yer vermez. Çünkü vicdan, iradeci sübjektiviz­
min önünde bir "ayakbağı"dır. Empati de öyle. Bu tür iç ses­
lenişleri bastırdığı oranda, kendi "mutlak doğru"lan yönün­
de, duraksamasız ilerleyebilir lider. Belki her şeye rağmen 
bastırılamayan bir "iç ses" vardır yine de. Ama o, asla dışa vu-
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rulmaz, "içeride" hapsedilir. Bu acı verici operasyonun yarat­
tığı duyguların "insan"ın yüzüne vurma, bunun başkaları ta­
rafından görülme ihtimali de vardır. öyleyse lider, gece yata­
ğına yattığı zaman bile, ne olur ne olmaz, maskesini çıkart­
mamak zorundadır. 

Liderin hiçbir gerçek arkadaşı, şöyle içtenlikle kendini pay­
laşabileceği bir dostu yoktur. Hatta bence, karısı da bir ölçüde 
dahildir buna. Çünkü gerçek bir iç paylaşım "zaaf'tır, insani 
zaafların birilerine, güvenilen birilerine açılmasıdır. Lider böy­
le bir "zaaf'ı asla gösteremez. Çünkü politik dünyanın yasaları 
acımasızdır. insanı, en yakın "dostu" bile arkadan vurabilir, 
açtığı sırlarını, kendine karşı kullanabilir günün birinde. Hatta 
karısı bile yapabilir bunu, bir tökezleme anında. Öyleyse lider 
"sağlam durmalı", eğer varsa, iç konuşmalarını sadece kendi­
ne saklamalıdır. Ruhsal paylaşımın olmadığı yerde arkadaşlık 
da olmaz. Doğu'nun da gerçek arkadaşı yoktu. Kalabalıkların 
içinde yalnız bir insandı. Bununla, soğuk bir insan olduğunu 
söylemek istemiyorum. Belki de biz parti bürokratları içinde, 
çevremizdeki insanlara en sıcak ilgiyi gösteren oydu. Ama bu 
ilgi, politik insan olarak liderin misyonlarından, yerine getiril­
mesi gereken görevlerden biriydi. Bu yüzden, kimi zaman, iç­
teki insani kişiliğin dışa vurumları bile olsa, karşısındakiler ta­
rafından ister istemez, politik liderin bilinen yaklaşımı olarak 
algılanırdı. Cezaevinde, aramızda en "belden aşağı" sohbetleri 
yaptığımızda bile, bu şakalaşmaların orta yerindeki Doğu, hep 
yalnızdı. Hatta belki de o, bu şakalar yoluyla, bizimle insani 
yanını birleştirme özlemi içindeydi, bunun için yanıp tutuşu­
yordu. Ama ne kadar çaba gösterirse göstersin, bizlerle ne ka­
dar kaynaşmaya çalışırsa çalışsın, biz onunla kaynaşamazdık. 
En "laubali" ortamlarda bile, onunla aramızda bir "kol" mesa­
fesi bırakmaya dikkat ederdik. Çünkü lider, nasıl politik dün­
yanın yasaları dolayısıyla insanlara güvenmezse, açıklarının 
bir gün onun tarafından kullanılacağını düşünen çevresinde­
kiler de ona güvenmezlerdi. 

Bunu Merkez Komitesi toplantılarında çok gözlemlemişim­
dir. Doğu, tuvalete vb. gittiği zaman, öğretmenleri sınıftan çık-
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mış öğrencilerin neşesine kapılır, suratlarımızdaki ciddiyet 
maskesini çıkarır, aramızda şakalaşmaya başlardık. Doğu, geri 
dönünce de tersi olurdu. Bir gün, böyle bir "boşluk" anında, 
Oral, bizlere oldukça açık saçık, "belden aşağı" bir fıkra anlat­
mıştı. Tuvaletten dönen Doğu, fıkranın sonuna yetişti ve kah­
kahalarla güldüğümüzü görünce merak edip, Oral'dan fıkrayı 
yeniden anlatmasını istedi. Oral yeniden anlattı fıkrayı anlat­
masına, ama o açık saçık fıkradan eser kalmamıştı bu kez. 
Oral aynı fıkranın, son derece "terbiyeli" bir versiyonunu su­
nuvermişti ister istemez. Tabii, fıkra da bütün gülünçlüğünü 
kaybetmişti. Doğu, aynı bizim gibi gülmeye çalıştı, ama olduk­
ça zorlandı, üstelik bizlerin kahkahaları da donup kalmıştı ha­
vada . İşte o anda Doğu'ya çok acıdım. İçten bir kahkahadan, 
gerçek dostlardan ve arkadaşlardan yoksun yaşamak çok güç 
bir şey olmalıydı. Ama bunu o bilerek seçmişti. Bilerek mi seç­
mişti? Bundan bile tam emin değilim! 

Belki de Doğu ile ilgili söylenebilecek her şeye son noktayı 
koyacak olan, Hasan Yalçın'ın, neredeyse bir fabl haline getire­
rek o yıllarda bizlere aktardığı, Doğu'nun ikinci kez tutuklanı­
şından sonra birlikte kaldıkları hapishanede meydana gelen şu 
"küçük" olaydır: Doğu ile Hasan, hapishanenin demir par­
maklıkları önünde dışarıyı seyrederken, o sıcak yaz gününde, 
dışarıdan bir çekirge sıçrar önlerine. Doğu, çekirgeyi bacağın­
dan yakalar, çekirge can havliyle kendini kurtarmaya çalışır­
ken, kopan bacağı Doğu'nun elinde kalır. Doğu, parmakları 
arasında tutmaya devam ettiği çekirgenin bacağına hayretle 
baktıktan sonra, kendi kendine söylenir gibi, "çekirge bacağını 
bıraktı" der. 

Benzetmek gibi olmasın ama, "ikinci kerbela vakasında" 
"kellelerini" bir kere daha kaybeden Hasan ile Hüseyin'in, o 
halleriyle artık dışarıda yapacakları pek bir şey kalmamıştı. 
Üstelik, dışarıdaki ideolojik kavgalar nedeniyle göz gözü gör­
mezken, kendileri için en hayırlısı, "arazi" olmaktı. Bunun en 
iyi yolu, gidip savcılığa sığınmaktı. içeridekiler tahliye olduk­
larına göre, en fazla iki üç ay yatıp çıkarlardı. "lyimser" bakış 
açısı böyle söylüyordu. Hem de bu arada, ortalık yatışır, Do-
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ğu'nun kendilerine indireceği yeni kılıç darbelerinden böylece 
korunmuş olurlardı. Bu düşüncelerle Hasan ve Hüseyin, solu­
ğu savcılıkta aldılar ve tutuklanıp cezaevine kondular. 

Ne var ki, "liderliğimiz" teslim olanların sayısını, iyimserli­
ğini tatmin edecek yeterlikte görmemişti. Bu yüzden, "liderli­
ğimiz"den, Etem Sancak aracılığıyla, bir "teslim ·ol" önerisi al­
dım. Evet, bu kesin bir parti emri değildi, ama teslim olsam iyi 
ederdim. Bu, hem benim, hem de partinin hayrına olurdu. Bu 
öneride, bir parti içi "isyancının" , "sivilcenin başının" ortadan 
yok olması temennisini sezmemek mümkün değildi. Ne var ki 
ben, "hayatımdan memnun"dum. Kurulu bir düzenim vardı. 
"lki üç ay" için bile olsa, bu düzenimi bozmaya niyetim yoktu. 
Üstelik, eski "kötümser" görüşlerimi de terk etmiş değildim. 
Ne malumdu, teslim olanların iki üç ay içinde çıkacakları? Bu 
devletin ne yapacağı hiç belli olmazdı. Cunta yönetimi devam 
ediyordu ve bu geçici "gevşeme" her an zıddına dönüşebilirdi. 
Bu yüzden, yapılan "nazik" daveti, yine "nezaketle" geri çevir­
dim: Teslinı olmayı düşünmüyordum. 

Benim teslim olmayı reddetmemden kısa süre sonra, savcılık­
tan, avukatlar aracılığıyla, oldukça tuhaf bir haber ulaştı bize. 
Savcı, tahliyelerden sonra apar topar teslim olanların sayısını bir 
hayli "kabarık" bulmuş ve avukatlarımızdan birini yolda çevi­
rip, "herkes teslim olmaya başladı, siz bilirsiniz ama, bence her­
kesin teslim olması doğru değil. Epey yatabilirler" demiş. Savcı 
bu "uyarıyı" , bizlerin "epey yatacak olmasına" üzüldüğü için 
değil, mesleki bir üşengeçlik dolayısıyla yapmış olabilir. Çünkü 
her teslim olan, onun için yeni bir külfetti. Yeniden ifadelerini 
al, ek iddianameler hazırla, mahkemeye sun . . .  bıktırıcı bir iş. 
Öte yandan, TlKP'nin bu ölçüde legalist bir görünüm vermesi­
nin, kendi "illegal örgüt" tezlerini çürüttüğünü de düşünmüş 
olabilir. Hayat öyle tuhaf karmaşıklıklar içerir ki, bazen aşın tes­
limiyet bile, teslim olunanları tedirgin edebilir. 

Doğu, artık ikinci bir kez tutuklanmayacağından son derece 
emin, dışarıda, yeni bir hayata başlangıç yapmanın hummalı 
hazırlıklarına girişmişti. Bunun ilk adımı elbette yeni bir ev ki­
ralamak, oraya taşınmak ve doğru dürüst bir çalışma düzenine 
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girmekti. Doğu ile Şule'nin ev arama faaliyetlerini, Feyza ara­
cılığıyla duyuyordum. Bu ev arama çalışmalarının anormal ya 
da ilginç bir yanı yoktu elbette. llginç olan, aranan evlerin ki­
rasının, o zaman bize astronomik gelen bir düzeyde olmasıydı. 
Doğu ile Şule, özellikle Anadolu yakasında, Caddebostan falan 
gibi burjuva semtlerinde, 25 ila 30 bin liraya kiralık ev arıyor­
lardı. Bu kira, bize göre korkunç yüksekti. Nasıl ödeyeceklerdi 
bunu? Hadi ödediler diyelim, "hali vakti yerinde" partililerin 
bile en fazla 10 bin lira kira ödediği koşullarda, parti başkanı­
mızın böyle yüksek bir kira ödemesi nasıl izah edilecekti, eşit­
likçi bir eğitimle yetişmiş partili arkadaşlara? Hadi bunu da bir 
kenara bırakalım, bir "proletarya partisi"nin lideri, burjuvalar­
la içli dışlı yaşanan bir "burjuva semtinde" oturmaya utanma­
yacak mıydı? Marx'ın dediği gibi, bilinci maddi koşullar belir­
lemez miydi? Böyle bir "burjuva ortam" ,  Doğu'nun ve Şule'nin 
"bilincini" de etkilemeyecek miydi? 

Feyza ile aramızda bu sorunu uzun uzun tartıştık. O kadar 
tartıştık ve o kadar fikir birliğine vardık ki, bu düşüncelerimi­
zi Doğu ile Şule'ye aktarmamanın ikiyüzlülük olacağına karar 
verdik. Hem belki uyarılarımızı dikkate alırlardı da, ödeyecek­
leri kirayı, 20 bin liraya indirir, bizi ele güne karşı rezil olmak­
tan kurtarırlardı. Açıklık en iyi şeydi. Yoldaşlarımıza eleştirile­
rimizi açık açık söylersek biz de rahatlamış olurduk. Bu dü­
şüncelerle bir gün, Doğu ve Şule'yle, Vedat'ların Teşvikiye'deki 
evinde buluştuğumuzda, mevzuyu açtık. Yukarıda özetlediğim 
noktaları, ihtiyatlı sözcükler seçerek, ama bütün açıklığı ile 
aktardım Doğu ile Şule'ye. Feyza da beni destekledi. lkisi de 
çok sinirlendiler. Şule'nin gergin boynu ve sinirli suratı uzadı. 
Doğu'nun kaşları çatıldı ve eleştirilerimize, doğrudan karşı 
saldırı ile yanıt verdi. Bizler, naif bir devrimcilik anlayışı için­
deydik hala. Bir parti başkanının, rahat bir ev ortamında "fikir 
üretmesinin" ne kadar önemli olduğunu bir türlü anlamak is­
temiyorduk. Hem "sosyalizmin sorunları"na yönelmesini isti­
yorduk ondan, hem de böyle bir çalışma için gerekli, rahat bir 
ortamı bile çok görüyorduk. Bu saatten sonra gidip gecekondu 
semtlerinde mi otursaydılar yani? Üstelik, sözü edilen kira hiç 
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de yüksek sayılmazdı .  Enflasyon dolayısıyla, bir yıl sonra, bu 
kira normal, hatta düşük sayılacaktı. Aptalca önyargılarımız ve 
gösterişçiliğimiz dolayısıyla bu kadar basit bir şeyi bile gör­
mekten acizdik. Üstelik, bugün en önemli şey, "liderlerin" ve 
"liderin" can güvenliğiydi. Bir kenar mahallede ucuza ev kira­
lasaydı da, karanlık bir köşede kafasına bir kurşun yiyip ge­
bertilsindi, bunu mu istiyorduk? Geberdikten sonra da, arka­
sından "ah ne proleter adamdı, mütevazı yaşamak uğruna ca­
nını verdi" desinlerdi, öyle mi? Doğu açmıştı ağzını, yummuş­
tu gözünü. O bütün bunları bağırırken, geçmiş on beş yıl bo­
yunca, onun ağzından çıkan, "yol erleri"nin kaderlerini halkla 
birleştirmeleri, yoksul halk gibi mütevazı yaşamaları, en başta 
liderler olmak üzere tüm militanların gecekondu semtlerinde 
"proleter" bir yaşam sürmelerinin, "devrimciliğin garantisi" 
olduğu, lüks semtlerde ve evlerde yaşamanın, bir devrimcinin 
bilincini körelteceği yönündeki fetvalar çınlıyordu kulakla­
rımda. Öyle ya, Süleyman Demirel'in ünlü deyişiyle , "dün 
dündü, bugün de bugün! "  lki taraf da birbirini ikna edemeden 
görüşme sona erdi. Neyse, biz söyleyeceğimizi söylemiştik. 
Günah bizden gitmişti. 

Sonunda Doğu ve Şule aradıklarını buldular ve bir gece­
kondu semtinde "kafalarına kurşun sıkılmasın" diye, Gözte­
pe'de (sanki isteyen, aynı kurşunu Göztepe'de de sıkamaz 
mıydı, üstelik tuttukları yerin o kadar da "aydınlık" olduğu 
söylenemezdi. Laf ola beri geleydi işte ! ) ,  25 bin liraya, bir 
apartmanın üst katlarında, oldukça güzel bir ev tutup taşındı­
lar. Hemen iki sokak ötede, Oral ve İpek de, daha mütevazı 
bir ev kiralamışlardı. O günlerde, Doğu ile Oral'ın en büyük 
uğraşı, "yeni yuva"larını inşa etmek, yeni ve uzun bir "dışarı" 
hayatına adapte olmalarını sağlayacak çalışma ortamlarını ha­
zırlamaktı. 

Onların, en azından ilk birkaç ay yoğunlaştıkları bu ev inşa 
etme faaliyetiyle, benim acil gündemimi oluşturan, "sorunları 
bir an önce ele alma ve önderlik olarak hareketi toparlama" 
beklentisi arasında, gözle görülür bir uzaklık vardı. Daha doğ­
rusunu söylemem gerekirse, Doğu ile Oral'ın bu kadar "yerle-
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şik" bir düzene geçmelerine, evleriyle barklarıyla bu kadar kılı 
kırk yaracak ölçüde ilgilenmelerine bir türlü akıl sır erdiremi­
yordum. Bunda, eski "göçebe devrimcilik" anlayışımın hala 
devam ediyor olmasının büyük payı vardı kuşkusuz. Öte yan­
dan, "karamsar" bakış açım dolayısıyla, bu "yerleşiklik" özle­
minin orta vadede hüsrana uğrayacağı türünden sezgilerimin 
rolü de küçümsenemez. Benim bakışımdaki sakatlıklar bir ya­
na, Doğu'yla Oral da, eski "göçebeliğin" zıddına dönüşmesiyle 
aşırı bir "evcillik" içine girmişlerdi. Özlemlerini bir ölçüde an­
lamak mümkündü ama, bu kadarı da fazlaydı artık. Oral, elin­
de çekiç, dünyanın en önemli işini yaparmışçasına, örneğin 
bavull;mn yerleştirileceği yeni raflar imal ediyor, Doğu, yeni 
çalışma odasının kütüphanesini yerleştirmekle ya da oturma 
odasında koltuk nereye konsa iyi olur tartışmasıyla saatlerini 
harcıyordu. 

Arkadaşların dışarı çıkmış olmasının verdiği rehavetle, nere­
deyse "arandığımı" unutup, Doğu'ların ve Oral'ların evlerini 
ara sıra ziyaret ettiğimden, bu "evcil" faaliyetlere doğrudan 
doğruya tanık olmuştum. Bir akşam, Feyza ile birlikte, belki 
"sorunları tartışırız" hevesiyle, Oral'lara gitmiştik. Yakın kom­
şuları Doğu ve Şule de oradaydılar. Hazır onları birarada bul­
muşken, "ilginç" siyasi ve ideolojik konuları gündeme getir­
mek için, tetikte bekliyordum. Ne var ki, mevzunun bu liman­
lara uğramaya pek niyeti yoktu. Oral ve Doğu büyük bir zevk 
ve hırsla "ev işlerinden" konuşuyorlardı: Oral, sen o dolabı bi­
ze versen, koridora koyardık. Olur vereyim, sizde takoz için 
tahta var mı Doğu, yarın şu aralığa bir raf yapayım diyorum 
da, çünkü bavullar üst üste öyle iyi olmuyor. Bence oraya ma­
sayı koymayın, çok yer kaplıyor, şurası nasıl? Ölçü almamız 
lazım, doğru haklısın, bence de çok yer kaplıyor vb. vb. Ivır 
zıvır ev işleri üzerine yapılan bu konuşmaları bir süre hayretle 
izledim. Ben neredeydim, onlar nerede? Benim beynim, "yük­
sek fikri meselelerde" yelken açmış gitmekteydi. Bu yüzden 
dışımdaki dünyayla büyük bir uyumsuzluk içine girmiştim: 
Fransız Devrimi'nde Jakobenlerin başarısızlığının nedenleri ne 
olabilir? Bence bunun nedeni, tahtaların çürük çıkması, eski 
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tahta kullanmayacaksın bu tür işlere, yann gidip bir marango­
za bakalım. Troçki ile Buharin 1930'lann başından itibaren işbir­
liği yapabilselerdi, Stalin bu kadar iktidar kazanabilir miydi? Bu 
ustalar para için her şeyi yapar. En iyisi temel işleri bizim yap­
mamız. Duvarın biri çok sert, çivi işlemiyor, sizdeki matkabı 
yarın getir de bir deneyelim. Peki, Mao Zedung'un Stalin'i kar­
şıya almazken, Tlto'yu o kadar hırpalaması nasıl izah edilebilir? 
Gerçi Çin daha sonra Tito'yla ilişkileri düzeltti, ama çok geçti. 
Yok canım niye geç olsun, gider getiririz şimdi, yann mı di­
yorsun, tamam o zaman, yann sabah erkenden gidelim, çünkü 
arkadaş işe gidiyor ya! vb vb. 

Artık bu "uyumsuzluğun" yüküne daha fazla dayanamadım, 
Feyza'ya, "hadi gidiyoruz" dedim ve onun yanıtını bile bekle­
meden kapıyı açıp çıktım, merdivenlerden hızla inmeye başla­
dım. Oral, ani kalkışımdaki tuhaflığı anlamış olacak ki, ar­
kamdan seslendi, ama beni durdurmak mümkün değildi artık. 
Kendimi dışan atıp, biraz hava almak istiyordum. 

Bir gün, Doğu'ların evlerini ziyaret ettiğimde, biraz farklı, 
ama benzeri bir sahneyle daha karşılaştım. Doğu evde yoktu. 
Evdekiler, onun, Oral'la birlikte, Aydınlık gazetesinin mallarını 
tevarüs etmiş, partili arkadaşlar tarafından işletilen Sistem Ya­
yınlarına gittiğini söylediler. Gecenin bu vaktinde orada ne işle­
ri var diye merak ettiysem de, fazla kurcalamadım, beklemeye 
başladım. Bir saat kadar sonra, Doğu ile Oral, kan ter içinde, so­
luk soluğa girdiler içeri. Bunun nedeni, yukarıya ağır bir şeyler 
taşımış olmalarıydı. Bu "ağır şey"ler, bir kütüphane ve iki ma­
saydı. Doğu açıkladı: Partinin mallan oralarda heder oluyordu, 
bu yüzden evlerine almayı doğru bulmuşlardı. Masanın biri de 
Oral'lara gitmişti. Sesimi çıkartmadım, ama bunun, "kamu ma­
lına" karşı girişilmiş bir "irtikap" eylemi olduğuna ilişkin dü­
şünceler dolaştı kafamda. Gerçi benim bu düşüncem epeyce aşı­
n ve haksızdı, "heder olmaktan korunmak" için evlere taşınan 
eşyalar önemli bir şey değildi, ama bu eylemin, "malların hami­
si" pozunda sunulması sinir bozucuydu. Böyle bir gerekçeye sı­
ğınmak yerine, "bu masalar orada boş boş duruyordu, bizim de 
ihtiyacımız vardı, aldık" deseler daha dürüst bir tutum olurdu. 
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Bu evcillik, yanı sıra kendine özgü müştemilatlar da getir­
miş, değişen ideolojik atmosfer ortamında bu ya da buna ben­
zer müştemilatların hayata geçirilmesi, artık normal kabul 
edilmeye başlanmıştı. Bunun çok sayıda örneği vardır. Burada 
birkaçının üzerinde duracağım. Örneğin, taksiyle bir yerden 
bir yere gitmek, 1 2  Eylül öncesinde, büyük bir "günah"tı. 
Çünkü, kamusal taşıt araçlarını (eğer varsa, 2.  ve 3. mevkileri­
ni) kullanmayıp taksiye para ödemek, "halkın parasını çarçur 
eden" bir "lüks"e düşkünlük kabul edilirdi. 12 Eylül sonrası 
günlerde, Şule'nin bir yerden bir yere giderken, kolaylık olsun 
diye çocuklarıyla birlikte taksiye bindiğini görünce bunu ol­
dukça yadırgamıştım. Benim mantığıma göre, "halkın parasıy­
sa" , 12 Eylül sonrasında da "halkın para"sıydı harcanan. Bu 
bakışım, Doğu'nun "liberal" olduğum, "12  Eylül sonrası ide­
olojik atmosfere" ayak uydurduğum yolundaki tüm iddiaları­
na rağmen, benim, ortama ayak uydurma konusunda en geri­
lerden gelen bir "dinazor" olduğumu gösteriyordu. Şimdi bak­
tığım zaman, bu "dinazor"luğumun, gerçekten de sekter bir 
kavrayışsızlık olduğunu düşünüyorum. Ama her noktada de­
ğil. Bugün bile, Şule'nin, yeni taşındıkları evlerinde hizmetçi 
kullanmaya başlamasını içime sindirebilmiş değilimdir. Hem 
de, partili arkadaşların eşlerini ev temizliğine getirerek. Şule 
hanım, acaba nasıl olacaktı da, yerleri sildirdiği bu yoksul işçi 
kadına, "elbirliğiyle" ve "eşitçe" kurulacak "güzel yarın"lardan 
söz edebilecekti. Galiba, Doğu ve Şule, "hizmetçili sosyalizmi" 
o günden yürürlüğe koymaya başlamışlardı. 

Yine de, Doğu'nun "iyi niyetine" , bir gün benim gördüğüm 
"gerçekleri" onun da göreceğine ilişkin belli belirsiz umutlar 
beslemeye devam ediyordum. Bu yüzden, kendi "keşiflerimi", 
olur olmaz zamanlarda, Doğu'nun kulağına "fısıldamaktan" 
geri kalmıyordum. Doğu, lkinci Dünya Savaşı başladığı sıra­
da, Sovyetler Birliği'nin, Polonya'yı daha rahat bombalamaları 
için, Hitler'in uçaklarına sinyal verdiğini biliyor muydu? Bu­
nu William L. Shirer'in, Nazi lmparatorluğu kitabından daha 
yeni öğrenmiştim. Doğu ters ters baktı yüzüme. "Ben senin 
yeni okuduğun bu tür kitapları on yıl önce okudum. Hepsini 
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biliyorum," dedi. Demek bile bile "lades" diyordu. lşte bu da­
ha da kötüydü ! 

Doğu'yla, "Jakobenizm" üzerine yaptığımız bir tartışma, 
aramızdaki uçurumu net bir şekilde görmemi sağladı. Ben, 
Fransız Devrimi'nin aşağıdancı yanının temsilcisi, Enrage (Öf­
keliler) hareketinin taraftarıydım. Jakobenleri, bu aşağıdan ha­
rekete omuz verdikleri ölçüde olumlu buluyor, bu harekete 
sırt çevirip, ezdikleri noktada da eleştiriyordum. Doğu ise, ter­
sine, Jakobenleri, tam da benim eleştirdiğim özellikleri dolayı­
sıyla kutsuyordu. Ona göre Jakobenlerin "devrimciliğinin" en 
iyi göstergesi onların "tepeden inmecilik"leriydi. Bu yüzden, 
selamet komitesinin diktatörce yöntemler uyguladığı "terör 
dönemi"ni sonuna kadar onaylıyordu. Öfkelileri, naif buluyor­
du. Onların "devrimci romantizmi" hiçbir işe yaramazdı. Dev­
rimin mantığını Jakoben terörü temsil ediyordu. Artık bu nok­
tadan sonra tartışmanın pek bir faydası yoktu. Birbiriyle bağ­
daşması imkansız iki kutupta yer alıyorduk. 

Bu tür ilk "atışmalar"dan sonra, sıra, "ideolojik sorunların" 
daha "ciddi" tartışılacağı ve bundan sonraki gidişatın saptana­
cağı Merkez Komitesi toplantısına gelmişti. Bu toplantıda, ya 
bir uzlaşma sağlanacak ya da tam bir kopuşa gidilecekti. Mu­
halif çizgiyi tek başıma ben temsil ediyordum. O sırada, Oral 
hala, Doğu'nun başını çektiği muhafazakar çizginin yanında 
yer alıyordu. Halil Berktay da öyle. Beklendiği gibi, sert bir 
toplantı oldu. Artık görüşlerimi saklamaya gerek görmüyor­
dum. Doğu, 12 Eylül sonrasında iyice belirginleşen sertliğiyle 
bana yüklendi. Yüzüme karşı, "sana şanzumanı dağıttırmam" 
diye bağırdı. Partinin "ideolojik temellerinin" yıkılmasına izin 
vermeyeceğini anlatmak istiyordu bu "metafor"la. Toplantının 
sonunda, "proletarya diktatörlüğü"nün savunulması noktasın­
da bir "uzlaşma" doğdu yine de. Stalin'i ne kadar eleştirirsem 
eleştireyim, bunu, Lenin'in ya da genel olarak "proletarya dik­
tatörlüğü" teorisinin temelden reddi noktasına götürmekten 
uzaktım o zamanlar. Öte yandan, parti içinde gittikçe şekille­
nen ve yöneldikleri hayat tarzıyla da burjuva olduklarını apa­
çık ortaya koyan gerçek liberallerle aynı safta görülme korku-
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su da (zaten Doğu, benimle onları özdeşleştirmeye bayılıyor­
du), Stalin noktası dışındaki, "teorinin" geri kalan yanlarına 
sadakatle bağlı olduğumu gösterme güdüsünü teşvik ediyor­
du. Adeta, muhafazakarlara, "devrimciliğimi" ispatlama yarışı­
na girmiştim. Oysa esasında, burjuvaziye yönelme ve yaranma 
açısından, muhafazakarlarla liberaller, birbirlerine çok daha 
yakındılar. Üstelik, bütün muhafazakar-komünist yapılar gibi, 
Aydınlık hareketi de, genç devrimcileri öğütüp, orta yaşlı libe­
raller imal eden bir "fabrika" değil miydi? 

* * * 

Dışarı çıktıktan sonra Doğu'nun yaptığı ilk işlerden biri, 
"Perinçek Hanedanlığı"nın maliyesini yeniden yapılandırmak 
ve daha sağlam bir "kurumsal güvenceye" bağlamak oldu. Bu­
nun için yapılacak şey, basitti. O güne kadar Doğu'ları olsun, 
bizi olsun, mali bakımdan destekleyen, Sadık Perinçek'ti. Ama 
bu böyle sürüp gidemezdi. Bu "mali kaynağı" yatırıma yönelt­
mek gerekirdi. O sıralar, Şule'nin kız kardeşi Şive Zaloğlu, Et­
hem Sancak'ın hemşehrisi, Siirtli Eczacı Nuri'yle evlenmişti. 
Nuri, daha o zamandan, başarılı bir işadamı olacağını kanıtla­
mış ve eczanelere ilaç sevkiyatı işini yürüten "Koz Ecza" adlı 
bir ecza deposu kurmuştu. Doğu, partinin mali aparatçıkların­
dan Ethem Sancak'ı Koz Ecza'ya yönetici olarak atadı ve baba­
sı Sadık Perinçek'i, bu şirkete ortak olmaya ikna etti. Bununla 
da kalmadı, partinin en değerli elemanlarından bir kısmını, 
Koz Ecza'nın "ucuz işgücü" olarak seferber etti. Yanılmıyor­
sam, aynı zamanda partinin mali işlerine bakan Ethem Sancak 
aracılığıyla, partinin bir kısım mali kaynakları da aynı şirkete 
aktarıldı, yani parti de şirkete ortak edildi. Bu, Feyza'yla be­
nim geçimimizin de, bundan böyle, Koz Ecza'dan alacağımız 
aylığa bağlı olacağı anlamına geliyordu. Öyle sanıyorum ki, 
Doğu Perinçek ve ailesi için de aynı durum söz konusuydu. 
Artık Özal dönemi başlamak üzereydi. Para ve piyasa ilişkileri 
her şeyi tayin eder hale gelmişti. Proletarya bile bu ilişkilerin 
ağına düştükten sonra, "onun partisi" iddiasında olanlar, ne­
den kapitalist ilişkilerin içine balıklama dalmasınlardı? 
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Böylesi büyük gelişmeler, insan ilişkilerinde de önemli deği­
şikliklere yol açmıştı. Artık eski dönemin "yoldaş"lığı, esas 
olarak kalkmıştı ortadan. Herkes, kendi sınıfsal durumuna gö­
re yeni ilişkiler kuruyor, devrimci dönemin yıktığı akrabalık 
ilişkileri yeniden restore ediliyordu. Örneğin, eskiden akraba 
ve aile ilişkileri bize neredeyse hiçbir şey ifade etmezdi. Çün­
kü, akrabalarımızla sınıfsal bir uzaklık içinde hissederdik ken­
dimizi. Bizim "ailemiz" ,  "ana kucağı" gibi "sıcak" olduğu tel­
kin edilen partiydi. Şimdi ise yeniden eski kan bağı ilişkilerine 
dönme, onları hatırlama dönemine girilmişti. 

Bunun tipik örneklerinden biri, Doğu'nun daha 12 Mart dö­
neminde, hapisteyken, kulağımıza, "MlT'çi" olduğunu fısılda­
dığı, teyzesinin oğlu "ve Gürbüz Tüfekçi"nin, Doğu ve Şule'yle 
"can ciğer kuzu sarması" olması, 12 Eylül öncesinde mümkün 
olmayacak bir şeyin gerçekleşip, Gürbüz Tüfekçi ve aşağı yu­
karı her yıl bir kere evlendiğinden, kaçıncısı olduğunu unuttu­
ğum eşiyle birlikte, Doğu'ların Göztepe'deki yeni evinde, bir 
hafta on gün gibi, uzun sayılabilecek sürelerle konuk kalmala­
rıydı. Bu ani yakınlaşmanın, akrabalık ilişkilerinin restore edil­
diği bir dönemin gereği olmasının ötesinde, başka anlamları da 
vardı: ideolojik yakınlaşma. Doğu'nun, 12 Eylül öncesinde de 
esasen Kemalist olduğu söylenebilirdi. Ancak 1 2  Eylül sonra­
sında bu, neredeyse "hasta Atatürkçü" denecek boyutlara tır­
mandı. Gürbüz Tüfekçi ise, Doğu gibi "dönme" değil, has Ata­
türkçülerdendi. Öyle ki, MlT, onun Atatürkçülüğüne, "Ata­
türk'ün gizli arşivini" kendisine teslim edecek ölçüde güven­
mişti. Nitekim "ve Gürbüz Tüfekçi", Doğu'yla restore edilen 
akrabalık ilişkilerinin sonucunda, bu arşivi, daha sonra çıkacak 
Saçak ve 2000'e Doğru dergilerine açmış ve bu "gizli arşiv"deki 
çok sayıda "değerli" belgeden yararlanılmasını sağlamıştır. 

Doğu, "sosyalizmin sorunları"nın tartışılmasını yasaklama­
sına rağmen, herhalde rahatça "haklayacağım" gözü kesmiş ol­
malı ki, beni, "seçilmiş" partililerin önünde yapılacak bir "Sta­
lin tartışması"na davet etti. Bu "düello" çağrısını, reddetmem 
imkansızdı, "saha" ve "seyirci" avantajının Doğu'dan yana ol-
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duğunu bilmeme rağmen, davete icabet ettim. Toplantı, Kazas­
ker taraflarında, partinin "yeni zengin" taraftarlarından birinin 
evinin oldukça geniş salonunda yapıldı. Toplantıyı organize 
eden, partiye "sadakati" , Oral'ın hendesi olmasıyla doğru 
orantılı olan, partinin eski gençlik kesiminin önde gelenlerin­
den Mahmut Özdemir'di. Toplantıda, konuyla yakından ilgile­
necekleri düşünülen, yirmiye yakın partili hazır bulundu. 

Doğu, bu toplantıda, "biz bize" yaptığımız toplantılardaki­
nin tersine, son derece "demokratik" bir profil çizmeye özen 
gösterdi. Neredeyse sempatik denebilecek tavırlarla, benden 
bir "sunuş" yapmamı rica etti. Stalin konusundaki temel tezle­
rimi daha önce notlar halinde hazırlamıştım zaten. Doğu'nun 
"rica"sını geri çevirmedim ve yaklaşık on beş dakikalık kısa 
bir sunuş yaptım. Konunun kapsamı düşünülürse, bu, özetin 
özeti bir sunuştu. Bu sunuşa Doğu'nun ve diğerlerinin verece­
ği yanıttan sonra, daha uzun bir "cevaba cevap" konuşması 
yapmayı planlamıştım kafamdan. 

Benden sonra Doğu "söz" aldı ve benim kısa sunuşumun 
tam tersine, yaklaşık iki saat süren uzun bir konuşma yaptı 
bana karşı. O konuşurken, devamlı not aldım yanıt vermek 
için. Doğu'nun uzun konuşmasının ardından, benden önce 
söz alanlar oldu. iki kişi arasında cereyan eden bir "düello" 
görüntüsü ortaya çıkmasın diye, bu konuşmaları da sabırla 
dinledim. Üstelik bu yeni konuşmacılar, hiç de fena şeyler 
söylemiyorlardı. Konuşmaları, benden çok, Doğu'nun söyle­
diklerini irdeler gibiydi. Bu konuşmacıların içinde, hiç umma­
dığım halde, Şule de vardı. Şule, o toplantıda, Doğu'dan ba­
ğımsız bir kişilik olduğu izlenimini verecek, ilginç sorular yö­
neltti. Elbette bu sorular, dikkatle incelenirse, Doğu'nun 
"açıklarını" kapamaya yönelikti, ama olsun, bu kadarı bile 
beklenmezdi Şule'den. Doğu'ya yönelttikleri sorularla dikkat 
çeken diğer iki konuşmacı, Osman Kurucan ve Adnan Akfı­
rat'tı. Osman, bir "çarkçıbaşı" olarak, Şule'den de ileri gidip, 
hala "kaptan köşkü"nün eski yöneliminin etkisi altında oldu­
ğunu gösteren, Stalin'i irdeleyici noktalar ileri sürdü. Adnan 
Akfırat, yaşı biraz ilerlemiş olsa da, hala Aydınlık'ın gençlik 
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kesiminde faaliyet gösteren ve Aydınlıkçı gençlerin de içinde 
yer aldığı, 12 Eylül sonrasının ilk "yenilikçi sol" çıkışım tem­
sil eden Yeni Olgu dergisinin yayımlanmasına önayak olan bir 
"genç"ti. O günün genel cereyanına uygun olarak, o da muha­
fazakarlığı sorgulayan saptamalarda bulundu. 

Ne var ki, Doğl,l'nun onlarla "güreşmeye" hiç niyeti yoktu. 
Onlara cevap veriyormuş gibi söz alıp, bir kere daha benim 
anti-Stalinist fikirlerime saldırdı. Bunun ardından, Doğu'nun 
neredeyse iki buçuk saati bulan konuşmalarına cevap vermek 
üzere ben söz aldım. Ne var ki, o anda tuhaf bir şey oldu ve 
toplantının örgütleyicisi Mahmut Özdemir, saatin dörde yak­
laştığını, ev sahipleri, dörtte eve geldiklerinde evi boşaltmış 
olmamız gerektiğini, benim, ancak "on dakika" konuşabile­
ceğimi belirtti. Önceden planlanmış mıydı bu bilmiyorum 
ama, yapılan, düpedüz bir "kongre hile"siydi. Çünkü, ne 
Mahmut Özdemir, ne de bir başkası, evi saat dörtte terk et­
mek zorunda olduğumuza ve ancak üç saatlik bir bir zamanı­
mız olduğuna ilişkin bir uyan yapmıştı önceden. Öyle ki, bu 
üç saatlik zamanın büyük kısmını zaten Doğu'nun konuşma­
sı kaplamıştı. Meğer biz oraya, tartışma yapmaya değil, Do­
ğu'nun iki buçuk saatlik Stalinist diskurunu dinlemeye gel­
mişiz. Bu "faul"ü açıkça dillendirdim.  Mahmut Özdemir'e 
dönerek, "niçin bunu daha önce söylemedin" diye sordum. 
Doğru dürüst bir cevap veremedi. Aslında o anda yapmam 
gereken, konuşmayı falan bırakıp, toplantıyı terk etmekti. Ne 
var ki, ideolojik planda ne kadar "isyancı" olursam olayım, 
fiiliyatta hala "iyi terbiye edilmiş" bir partiliydim.  Bu tür 
"keskin" jestlerin orada bulunanlar tarafından yanlış anlaşıla­
cağı kaygısıyla, "on dakika"mı "kullandım" . Elbette on daki­
ka içinde, iki buçuk saatlik bir konuşmaya yanıt vermem 
mümkün değildi. Bu yüzden, toplantı , Doğu'nun "zaferi"yle 
sonuçlanmış oldu. Parti içindeki tartışmalarda böyle bir hi­
leyle ilk kez karşılaşıyordum. Galiba artık parti, muhaliflerin 
bastırılmasına ilişkin kadim Stalinist taktikleri yürürlüğe 
koymaya başlamıştı. 

Bu tür "yenilgi"ler dahi, inancımı sarsamamıştı. 1983 yılı 
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yazında, üç yıllık araştırma ve okumalarım sonucunda vardı­
ğım fikirleri yazılı hale getirdim ve bir "taslak metin" halinde 
partiye (yani Doğu'ya) sundum. Her şeye rağmen, partinin ve 
Doğu'nun "samimiyetine" güvenme safdilliğini sürdürüyor­
dum. Parti ve Doğu, inanıyordum ki, bir parti içi muhalifin bu 
görüşlerini değerlendirecek, "doğru"sunu, "yanlış"ını ayırt 
edecek ve partinin "ideolojik selameti" için kullanacaklardı. 
Kullandılar kullanmasına, ama bir muhalif olarak beni çamura 
batırmak, karalamak amacıyla ! 

Safdilliğim dolayısıyla, tam emin olmadığım noktalan bile, 
"parti yararlansın" diye, kendi görüşlerim olarak yazmıştım. 
Bir kısmının doğruluğundan emindim, ama aleyhime kullanı­
lacağını bilseydim yazmazdım. Doğu, birçok tezin içinde en 
çok, "iktidarın' geri verilmesi" tezini diline doladı. Çünkü bu 
tezi, benim "aşil topuğum" olarak görmüş, "Menşevik" bir tez 
olarak kolayca yere çalabileceğini düşünmüştü. Tezin esası 
şuydu: Devrimin zaferi, ancak dünya çapında mümkündü. 
Bir devrim tek ülkeyle kısıtlı kalmışsa, proletarya partisi, ka­
çınılmaz olarak bürokratlaşmak yerine, gerekli "demokratik" 
güvenceleri aldıktan sonra, iktidardan çekilmeliydi. Bunu 
yapmaması halinde, aynı Bolşeviklerin başına geldiği gibi, 
yozlaşacak, bürokratlaşacak ve Stalinist bir reaksiyona yol 
açacaktı. lktidarda kalıp reaksiyona yol açmaktansa, iktidar­
dan çekilip, en azından partinin devrimciliğini korumasını 
sağlamak, daha devrimci bir tutumdu. Bu tez, elbette, iktidar 
kavgasının mantığını kavrayamayan bir naifliği içeriyordu, 
ama, iktidardaki Marksist bir partinin yozlaşmaması için gös­
terdiği yol doğruydu. Aslında bu tez, iktidarı ele geçirmek ye­
rine, iktidarı kökten reddeden anarşizme doğru gidişin baş­
langıç noktasıydı. Tabii, bunun ben de farkında değildim o 
zaman. 

Ne var ki "politik aklın doruğu"nu temsil eden Doğu, bu 
teze,. katıksız devrimcilik anlamına gelen ve Türkiye'de de 
yavaş yavaş yıldızı parlayacakmış gibi gözüken, "anarşizm"e 
yönelmek olarak değil, "Menşevik bir tez" olarak saldırmayı 
daha doğru buldu. Çünkü, "Menşevizm" , hem taraftarlanmı-
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zın nefretini daha kolay çekerdi, hem de Marksizm tarihinde 
"sağ oportünist" bir tez olarak zaten mahkum edildiğinden, 
çok daha kolay bir lokmaydı. Öte yandan, bu "anarşizan" te­
zin, nasıl olup da iktidara, en az Bolşevikler kadar tapan 
Menşeviklere mal edilebildiği, ancak Doğu'nun ideolojik 
hokkabazlıklarına kafa yoran birilerinin cevap verebileceği 
bir hususdur. 

Doğu'nun tezlerime karşı saldırılarıyla "yere serilmiş"tim. 
Şimdi isteyen istediği kadar tepinebilirdi üstümde. "Ciğerleri­
me" saldırmak için başımın üstünde dönenip duran "akba­
ba"ların farkındaydım. 

Ama dostlarım da vardı. Gedikli partililerden olduğu halde, 
bir aparatçık olamayacak ölçüde dürüst ve sıcak bir karaktere 
sahip Ömer Faruk Cıravoğlu, bu yakın arkadaşlarımın başında 
gelirdi. TlKP Merkez Komitesi yedek üyesi olduğundan aran­
mış, Ankara'da yakalanmış, bir süre içeride yatmış, tahliye ol­
duktan sonra da, duruşmalara katılabilmesi sayesinde bizimle 
içeridekiler arasındaki haberleşmeyi sağlamıştı. O günlerde, 
genellikle bizde kalıyordu. Artık ailenin bir ferdi gibi olmuştu. 
Sadık Bey, Feyza, ben ve kendisinden oluşan "dört kol pişti" 
partilerini, kendi kitabında, o esprili üslubuyla anlatır. 5 Diğer 
yakın dostlarım, benim gibi aranmakta olan Aydoğan Büyü­
közden ve partinin eski Tunceli il Başkanı Hasan San'dı. Aydo­
ğan da Ömer gibi, sık sık bizde kalırdı, Hasan San ise, en az 
haftada bir iki kere uğrardı bize. Bir diğer sevdiğim arkadaşım, 
o sıralar Kaynak Yayınlarında çalışan Feyyaz Kurşuncu'ydu. 
Yayıncı Muzaffer Erdoğdu da arkadaşlarımdan biriydi, ama 
onunla Stalin meselesinde bir türlü anlaşamazdık. Muzaffer, 
1988 yılındaki bölünmeye6 kadar, sadık bir Stalinci ve "Doğu­
cu" olarak kalacaktı. 

Üç yıllık yoğun okuma dönemi, artık beni yazılı ürünler 

5 Ömer Faruk Cıravoğlu, Titrek Hamsi Orgüta, Pencere Yayınları, Tarihsiz, s.89. 
6 1980'li yıllarda, Aydınlık hareketi içinde oluşan muhalefet, 1988 yılı sonunda, 

hareketten fiilen ayrılacak ve Sosyalist Birlik dergisini çıkaracaktı. Bu muhale­
fin başını çekenler şunlardı: Gün Zileli, Oral Çalışlar, Halil Berktay, Yavuz Alo­
gan, Necmi Demir, llkay Demir. 
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vermeye zorluyordu. Ne var ki, partiye sunduğum yazılı 
"ürün"üm, benim için hiç de hayırlı sonuçlar vermemişti. Bu 
yüzden, o dönemde çıkan az sayıdaki "kültür" dergisine bir 
şeyler yazmaya karar verdim. Ömer Faruk, romancı Erol Toy'­
un çıkartmakta olduğu ve ağabeyi Öner Cıravoğlu'nun çalıştı­
ğı Somut Dergisinde, kısa makaleler, kitap tanıtmaları vb. ya­
zabileceğimi söyledi. Ömer Faruk'la baş başa verip, bana bir 
yazar ismi de bulduk: Mehmet Gündüz. Bu imzayla Somut 
dergisinde çıkan ilk yazım, Gramsci üzerine bir kitap tanıtma­
sıydı. O günlerde Gramsci üzerine yoğunlaşmış, onun yazıları­
nı ve hakkında yazılan kitapları hummalı bir şekilde okumaya 
girişmiştim. Bunun bir nedeni, okumalarımı, Stalin sorunu­
nun dışında daha geniş bir alana yaymaktı. Öte yandan, o sıra­
lar, "sivil toplum"cuların, Gramsci'nin "sivil toplum" üzerine 
tezlerini kendi amaçları için "istismar" ettiklerini düşünüyor­
dum. Gramsci'yi "sivil toplum"cuların "tasallutundan" kurtar­
mak için kolları sıvamıştım. Hem belki böylece, muhafazakar­
ların üzerimdeki baskısını da azaltırdım. Gramsci üzerine yaz­
dığım oldukça kapsamlı bir yazı, Korkut Boratav ve Halil 
Berktay'ın da içinde yer aldığı bir akademisyenler çevresinin 
çıkartmaya başladığı Yapıt dergisinin 2. sayısında, 1983 yılı so­
nunda, yine Mehmet Gündüz imzasıyla, oldukça bol tashih 
hatasıyla birlikte yayınlanacaktı. 

O geniş okuma faaliyetim sırasında, bir gün elime ince bir 
kitap geçti: Ida Mett, Kronstadt 192 1 .  Sokak Yayınları adlı bir 
yayınevi tarafından o günlerde basılmış bu kitabı okuyunca, 
Troçki konusundaki bütün iyimser düşüncelerim, bir anda 
uçup gitti. Gerçi Deutscher de, Troçki adlı eserinde, Kronstadt 
1921 ayaklanmasını anlatırken Troçki'ye bazı eleştiriler yönel­
tiyordu, ama Deutscher, ne de olsa bir Troçkistti ve bu konu­
daki eleştirileri, Troçki'nin gözümden düşmesi için yeterli de­
ğildi. Ama anarşist Ida Mett, olayı tamamen farklı bir perspek­
tiften, ayaklanan Kronstadt bahriyelileri açısından ele alıyor­
du. Buradan bakılınca Troçki'nin gerçek yüzü ortaya çıkıyor­
du. Troçki, bu ayaklanmanın kanla bastırılmasından birinci 
derecede sorumluydu, çünkü o sırada Kızıl Ordunun başında 
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bulunuyordu ve eski çarlık subaylarından oluşan kurmayını, 
"üçüncü devrim" diyerek reaksiyoner Bolşevik diktatörlüğüne 
karşı ayaklanan bahriyelileri bastırmak için seferber etmişti.7 
Demek ki, Stalin'in karşısında mazlum pozisyonda olan Troç­
ki, l920'lerin başında, Stalin'i aratmayacak yığınsal katliamla­
rın başında bulunabilmişti. Troçkistlerin, "ama o isya;ı bastı­
rılmasaydı, karşı-dev.rim hakim olacaktı" türü gerekçelerinin 
de hiçbir geçerliği yoktu. O zaman Stalin de, "muhaliflerimi 
bastırmasaydım, karşı-devrim hakim olacaktı" diye savunabi­
lirdi kendini. Kafamda, Bolşevizmin "son kalelerinden" biri 
daha yıkılmıştı. 

* * * 

1983 yılının, yanılmıyorsam Eylül ayında, "gevşemenin" 
tersine dönüşmekte olduğunu gösteren tuhaf şeyler olmaya 
başladı. Bir ::tkşam eve geldiğimde, Doğu ve Oral'ı içeride beni 
beklerken buldum. Evde, şimdi tam olarak hatırlayamadığım 
başkaları da vardı. Doğu oldukça telaşlı görünüyordu. "Bugün 
polis peşimizi bırakmadı. Israrlı bir takip var" dedi, "hatta ne­
redeyse takip ettiklerini göstermek istermiş gibiydiler." Bunu 
duyunca, ağzımdan, kendiliğinden, "peki buraya nasıl geldi­
niz1' sözleri döküldü. Aslında, öncelikle kendimi düşünüyor­
muşum izlenimi veren bu sözleri sarfetmem, gerçekten de 
ayıp kaçmıştı. Öte yandan, bu konuda duyarlılık göstermem 
doğaldı, çünkü, o güne kadar ciddi bir şekilde aranmamış ol­
sam da, bu uğursuz takip eylemi, benim de gevşeklikten kur­
tulup, daha dikkatli olmam gerektiğini gösteriyordu. Böyle bir 
ortamda, takip edilirlerken, Doğu'ların kalkıp benim evime 
gelmeleri, büyük ihtiyatsızlıktı. Polis, eğer dedikleri gibi ciddi 
bir takipte bulunmuşsa, kesin olarak benim evi de tespit etmiş 
olmalıydı. Doğu, benim endişemi gidermesi gerektiğini düşü­
nerek olacak, "merak etme, buraya takibi atlattığımızdan emin 
olduktan sonra geldik" dedi. Daha fazla üstelemedim. Sonra 

7 Kronstadt ayaklanmasının hemen öncesi ve sonrasının doğrudan, canlı ve mü­
kemmel tanıklığı için bkz: Emma Goldman, Hayatımı Yaşarken, 2. cilt, çev: 
Emine Ozkaya, Kaos-Metis, Nisan 1997. 
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oturup, bu takibin anlamı üzerinde fikir yürüttük. Birkaç gün 
sonra, Ankara'da, TlKP'nin duruşması vardı. Acaba yeniden 
tutuklanma ihtimali söz konusu olabilir miydi? Doğu, bu ola­
sılığa pek yanaşmadı o akşamki tartışmalarımızda. 

Pek fazla kafa yormamıza gerek kalmadı zaten. Duruşmada, 
Doğu ve diğer tutuksuz arkadaşlar yeniden tutuklanarak, "bir­
kaç aylığına" yatacaklarını tahmin ederek teslim olmuş Hasan 
Yalçın, Hüseyin Karanlık ve diğerlerinin yanına gönderildiler. 
Oral, o duruşmaya gitmediğinden dışarıda kalmış oldu ve be­
nim gibi aranır duruma düştü. Ne yazık ki, biz "karamsarlar", 
son tahlilde haklı çıkmıştık. 

Karamsarlığım, arkadaşların tutuklanmasından sonra, birey­
sel hayatımı bile karartacak ölçüde yoğunlaşmıştı. Her an eve 
bir baskın yapılacağı ve tutuklanacağım beklentisi içindeydim. 
Bir akşam vakti, evin önünde park etmiş, içinde üç dört kişi­
nin oturduğu bir araba görünce iyice tedirgin oldum. Perdenin 
arasından arabayı göz hapsine aldım. Araba orada neredeyse 
iki saat kaldı, üstelik içindekilerle birlikte. Olağanüstü bir şey 
olduğu kesindi de, neydi? Sonunda dayanamadım, dışarı çı­
kıp, yanından geçermiş gibi yaparak, içinde oturanları görme­
ye çalıştım. Bizim apartman yöneticisi trafik polisi, arabanın 
içinde, birileriyle hararetli bir tartışma içindeydi. Muhtemelen 
bir rüşvet pazarlığıydı bu. Rahat bir nefes aldım o an için. 
Ama sadece o an için! 

Bugün düşündüğüm zaman, Doğu'ların ikinci kez tutuk­
lanmalarını, cunta yönetimi altında yapılan seçimlere bağlıyo­
rum. 1973 seçimleri, 12 Mart döneminin çözülüşünün ürü­
nüydü ve bizim dışarı çıkmamıza hizmet etmişti. 1983 seçim­
leri ise, 12 Eylül rejiminin parlamentoyla süslenmesiydi, ikti� 
dardakiler, seçimlere gidilen bir ortamda, üç yıl içinde gevşe­
yen kayışları yeniden sıkılaştırma ihtiyacını duymuş ve bu­
nun sonucunda TlKP'liler bir kere daha içeri alınmışlardı. 
Eğer gelişmeleri biraz dikkatle izlemiş olsaydık, 1983 yazın­
da, Demirel ve Ecevit başta olmak üzere, CHP'li ve AP'li poli­
tikacıların, cunta tarafından Zincirbozan'da "zorunlu ika­
met" e sevk edilmelerinin, bu gelişmenin önemli bir işareti 
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olduğunu kavrayabilecektik. Öte yandan, oturtulan 1982 reji­
mi altında, ne kadar teslimiyetçi olursa olsun, iktidar sahiple­
rinin gözünde hala "solcu" bir parti olan ve mahkCimiyetine, 
daha tutuklamaların ilk günü karar verilen TlKP'nin beraat 
edeceğini düşünmek kadar saçma bir şey olamazdı. Bunu gör­
memek, 12 Eylürden sonra kurulan yeni rejimin niteliği üze­
rinde, ciddi olarak bir dakika bile düşünmemiş olmaktan 
kaynaklanıyordu. 

Cunta, 6 Kasım 1983 günü seçimlere gidilmesine ve 1982 
Anayasasıyla belirlenmiş yeni rejim altında parlamentonun 
açılmasına karar verdi. Liberal eğilimlisiyle, devrimci eğilimli­
siyle, muhafazakar eğilimlisiyle, hepimiz için, parlamentonun 
açılışı, "demokrasiye doğru" bir adımdı. Anti-demokratik bir 
rejim altında ezilen ve yere serilen sol hareket, neredeyse bü­
tün eğilim ve kanatlarıyla birlikte, demokrasi ve parlamento 
hayranı kesilmişti. Tabii bu, solun eski devletçi yanılgılarının, 
liberalizmle bulamaçlanmış olarak, bir başka bazda tekrarın­
dan başka bir anlama gelmiyordu. 

Bununla bağlantılı bir başka yanılgı ise, 1982 Anayasası re­
jimi ile cuntayı özdeşleştirmekti. Evet, cunta, bu rejimin ku­
rucusuydu, ama rejim bir kere kurulup Türkiye'deki kapita­
list sistemin üstyapısını oluşturduktan sonra, cuntadan da 
bağımsız, günümüze kadar devam eden bir varlık haline gel­
mişti. Artık cunta, kurucusu ve aleti olduğu bu rejim içinde 
kendini güvenceye alma telaşına düşmüştü. lşte, 6 Kasım 
1983 seçimlerinden önce, cuntanın, Turgut Sunalp Paşa'ya 
kurdurduğu o yapay Milliyetçi Demokrasi Partisi'nin (MDP) 
anlamı buydu. Eğer MDP seçimlerde, beklenen başarıyı gös­
terebilmiş olsaydı, bizatihi rejimin değil, doğrudan doğruya 
cuntanın temsilcisi olarak parlamentoda yer alacak, cuntacı­
ların çıkarlarını kollayacak, onların "hak"larının bekçisi ola­
caktı. Ne var ki, o dönemdeki demokrasici bakış açımız, re­
jimle cuntayı özdeşleştirmemize neden oluyor, cuntayı "ara 
güç" olarak değil de düşman aldığımız koşullarda bu, başka 
bir zaafa yol açıyor, rejimin kendisiyle değil de, artık onun 
duvara yansıyan gölgesinden başka bir anlam ifade etmeyen 
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cuntayla boğuşmamızı getiriyordu. Oysa o gün esas sorun, 
cuntadan çok, bizatihi rejimin ve hatta sistemin kendisiyle 
mücadele etmekti. 

Tam tersi oldu. Üstelik, cuntanın seçim öncesi birtakım uy­
gulamaları, bizim demokrasici ve parlamentocu yanılgılarımızı 
daha da körükledi. Cunta, AP'nin yerine kurulan Büyük Tür­
kiye Partisi'ni (BTP) kapattı, CHP'nin yerine kurulan Sosyal 
Demokrat Parti'nin (SODEP) ve kapatılan BTP'nin yerine ku­
rulan Doğru Yol Partisi'nin (DYP) ise seçimlere girmesini en­
gelledi (bu iki gelişmeyi önceden tahmin etmiş ve çevreme 
söylemiştim. Bu gelişmeleri haber veren gazeteyi okuyan Lebi­
be Hanım'ın yüzüme sanki bir kahinmişim gibi nasıl baktığını, 
Emcet Olcaytu'nun aynı gün koşa koşa bize gelip, "nereden 
haber almıştın" diye soruşunu hiç unutmam). Bu durumda, 
seçimlere, CHP'li seçmenin oyunu alacağı düşünülen Halkçı 
Parti (HP), MDP ve Demirel'in ekonomik danışmanı, 24 Ocak 
ekonomik kararlarının mimarı Özal'ın kurduğu, plütokrasi re­
jiminin temsilcisi Anavatan Partisi (ANAP) girecekti. Halkçı 
Parti'nin seçimleri kazanması zaten imkansız görünüyordu. 
Onun parlamentoda, CHP'li seçmeni oyalamak üzere "muha­
lef etçilik" oynaması planlanmıştı. Ama ya ANAP? ANAP doğ­
rudan doğruya cuntanın partisi değildi. Ama cuntanın kurdu­
ğu 1982 Anayasası rejiminin ve Türkiye kapitalist sisteminin 
has partisiydi. Bu yüzden, cuntacıların bu partiyi de yasakla­
maya ne güçleri, ne de niyetleri vardı. lşte, biz de dahil, yenil­
miş solun büyük kesiminin yanılgısı bu noktada ortaya çıkı­
yordu. Eski "baş çelişki" ve "baş düşmanı azami ölçüde tecrit 
et" Maocu mantığımızın ürünü olarak, gözümüz cunta düş­
manlığıyla iyice karardığından, 1982 Anayasası'yla kurulmuş 
plütokrasi rejiminin o günkü temsilcisi ANAP'ı müttefik ola­
rak gördük. Gerçi, iyiden iyiye liberalizme kaymış arkadaşlarla 
bu konuda aramızda belli bir farklılık da yok değildi. Onlar, 
"demokrasi uğruna" açıkça ANAP'lı kesilmişlerdi ve seçimler­
de sandık başlarına koşup ANAP'a oy vermekten yanaydılar. 
Bizim "devrimciliğimiz" bu kadar "ileri" gitmeyi önlüyordu. 
ANAP gibi sağcı bir burjuva partisine oy verilmesine dünyada 
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razı olmazdı gönlümüz. Ama, seçimler için tespit ettiğimiz, 
"MDP'ye .oy verme" tutumumuz, dolaylı olarak "ANAP'a oy 
ver" anlamına geliyordu, çünkü somut pratikte, baş düşman 
aldığımız, "iktidara mahkum" olduğunu sanan Sunalp Pa­
şa'nın MDP'sini yenilgiye uğratacak tek somut "alternatif" 
ANAP'tı. Nitekim, halk da aynı mantığı izleyerek ANAP'ı ikti­
dara getirdi. Benimsediği "horoz" amblemi bile, Sunalp Pa­
şa'nın iktidarsızlığına derman olamadı. Ne var ki, cuntanın 
partisini yenilgiye uğratma ve 12 Eylül'den kurtulma (12  Ey­
lül rejimi, salt askerlerle ve cuntayla kısıtlanıyordu) adına, 
açık askeri diktatörlükten, parlamenter plütokrasi dönemine 
geçmekte olan 12 Eylül rejiminin ve sistemin partisi ANAP 
desteklenmiş, başta biz olmak üzere neredeyse bütün sol, bir 
türlü terk edemediği "baş düşman" ve "cephecilik" mantığının 
sonucunda, bir kere daha tepedekilerin oyununa gelmiş, ken­
disini ezen rejimin destek gücü rolünü oynamıştı. 

Oysa, 12 Eylül kabusundan gerçekten silkinip kurtulmamı­
zı sağlayacak tek şey, sistemi ve rejimi, tüm kurumlarıyla ve 
partileriyle birlikte hedef alan, ezilen sınıfların derinliklerin­
den kopup gelecek güçlü bir sarsıntı olabilirdi ancak. Böyle 
bir sarsıntıya katkıda bulunmak ve katılmak için ise, 12 Ey­
lül'le ezilen solun, yaralarını sarması, ayağa kalkması, en 
önemlisi de Leninist-Stalinist-Maoist cepheci önyargılarından 
kurtularak devrimin gerçek maddi temeline, kurtuluşları siste­
min toptan yıkılışıyla özdeş olan ezilen sınıf ve kesimlerle bir­
leşmek üzere devasa bir hamle yapması gerekiyordu. 

4 Eylül 2000 - 20 Eylül 2001 

1 980'li yıl larda yaşadıklarımı, Sapak ( 1983 - 1 992) adlı · 
kitabımda anlatacağım. 
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EK 

Aydınlık Gazetesi'nden Alıntılar 

Savaş Tehlikesi 

"Yeni bir dünya savaşının ilk kıvılcımlan çakmıştır. Şu anda 

öncü ve keşif takınılan çatışmaktadır. Bir yanda Rusya, diğer 

yanda dünya barış cephesi bugün özellikle Ortadoğu'da karşı 

karşıya gelmişlerdir. Birkaç yıl, yurt savunmasına hazırlan­

mak açısından çok kısadır." (Doğu Perinçek, "Rusya Savaş 

Dışı Kalmamıza lzin Verir mi?", Aydınlık, 23.1.1980) 

�Bugün öyle gözükmektedir ki, iki süper devlet arasındaki bir 

savaş üç-beş yıl kadar yakınımıza gelmemiştir, fakat dünyamız 

üzerindeki kara bulutlar gittikçe yoğunlaşmaktadır. 10-15 yıl 

dünyanın hayatı açısından çok kısa bir dönemdir." (Doğu Pe­

rinçek, "Savaş ve Barış Etkenleri'', Aydınlık, 17.10.1978) 

Baş Çelişme 

"Bugün için iç çelişmenin dış çelişmeye göre daha şiddetli ol­

duğu söylenebilir. Dış çelişmenin şiddetlenmesi, dıştaki em­

peryalistin ani bir darbe, müdahale ve işgali ile meydana gel­

diğinden bu ana kadar dış çelişme kendini iç çelişme kadar 

belirgin bir şekilde göstermez. Örneğin Afganistan'da Tara-
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ki'nin darbesini yaptığı ana kadar Rusya'nın müdahalesi ken­

dini şiddetli bir şekilde ortaya koymamıştı. Ama bu darbeyle 

birdenbire her şey apaçık ortaya çıktı. Saflaşmalar bugün esas 

olarak iç çelişmeye göre olmaktadır. Ama bu durum geçicidir. 

Sürecin temelinde yatan ve onu belirleyen, 1974 yılından bu 

yana milli çelişmedir. Bu milli çelişme eninde sonunda Türki­

ye'deki siyasi saflaşmayı belirleyecek, Türkiye halkı ile Sov­

yetler Birliği ve uşakları açıkça saflaşacaklardır. iç çelişme şid­

detini gittikçe kaybedecektir." (Gün Zileli, "Baş Çelişme Üze­

rine", Aydınlık, 20.7. 1980) 

Sovyet Tehdidi 

"Sovyetler Afganistan'la doymayacaktır. Ne yapsın Afganis­

tan'ın kıraç bozkırını ve dağlarını. Hedef Hint Okyanusudur. 

Iran Körfezidir. Akdenizdir. Bölgedeki dengeyi bozmak için 

efendi ağaya kargaşalık gerekiyor. Sovyetler Birliği önümüz­

deki dönem yeni ve büyük maceralara hazırlanmaktadır. Her 

yeni girişimini hayret ve şaşkınlıkla karşılamaktansa, olayı 

kavramak ve hazırlıklı olmak gerekmez mi?" (Doğu Perinçek, 

"Genel Grev ve 'Dengeyi Değiştirmek' ", Aydınlık, 15.2. 1980) 

"Kaldı ki, Moskovalı yöneticiler Afganistan'ı işgal etmekle et­

memek arasında bir seçimde bulunmak özgürlüğüne de sahip 

değillerdir. Ekonomisini askerileştirmiş ve bütün geleceğini 

askeri yayılmaya bağlamış olan Sovyetler Birliği, tıpkı Hitler 

gibi saldırmak zorundadır. Onun için saldırıdan vazgeçmek 

diye bir seçenek yoktur. Onun karar özgürlüğü, nihayet saldı­

rının zamanı ile sınırlıdır . . .  Rusya elbette, savaşa hazırlanmış 

ekonomisinin çözümünü kabul etmek yerine, kumara kalka­

cak, maceraya girişecektir. Kumar başlamıştır bile. (Doğu Pe­

rinçek, "işgalin Blançosu", Aydınlık, 19.2. 1980) 

"Hayaletlerle uğraşmayı bırakalım ve cephemizi gerçek tehdi­

de dönelim! Bugün Türkiye'ye yönelen tehdit Kuzeyden gel­

mektedir. Ordu geçtikten sonra borazan çalmanın yararı yok­

tur." (Do�u Perinçek, "Borazan", Aydınlık, 5.2.1980) 



Hitler Benzetmesi 

"Brejnev'in sonu da Hitler gibi olacaktır. Hitler'in izinden gi­
denlerin varacağı başka bir yer olamaz."  (Doğu Perinçek, 
"Rusya'nın Müdahalesi", Aydınlık, 19. 1 . 1979) 

"lşte aynen Hitler'inki gibi bir faşist devlet olan bugünkü Sov­
yetler Birliği de, siyasi taarruzunu durdurabilecek bu barış 
kuşatması karşısında bu yüzden telaşa kapılmıştır." (Halil 
Berktay, "Sovyet Maşalarının Hırpalanması, Dünya Barışının 
ve Türkiye'nin Yararınadır", Aydınlık, 1.3. 1979) 

Devrim ve Sovyetler Birliği 

"Bugün Türkiye devrimini ezmek isteyen bir numaralı em­
peryalistin Sovyetler Birliği olduğunu biliyoruz ve yolumuzu 
buna göre çizmişiz." (Doğu Perinçek, "Rusya'nın Müdahalesi­
ni Altetmeden Devrim Olur mu?" Aydınlık, 19.1 . 1979) 

"Türkiye devrimi Sovyet sosyal-emperyalizmini altetmeden 
zafere ulaşamaz." (Aynı Makale) 

"Dünyanın neresinde olursa olsun, aruk Rusya'nın denetimi­
ni ve müdahalesini, yıkıcılığını ve saldırısını altetmeden dev­
rim yapılamaz." (Aynı Makale) 

Faşistler ve Sovyetler Birliği 

"Yeni çarların Türkiye devrimini ezmesine bel bağlayan faşist­
lerin ve gericilerin güvendiği dağlara kar yağacaktır." (Aynı 
Makale) 

NATO Siyaseti 

"Devrimcilerin, Sovyet sosyal-emperyalizminin karşısına ku­
rulan barikatlara hiçbir itirazları yoktur. Hatta bugün mesele, 
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bu barikatları sağlamlaştırmaktır. Devrimcilerin NATO konu­
sundaki itirazları, bu örgütün eski dönemden kalan nitelikle­
rinedir. Yani ABD emperyalizminin NATO içindeki hıikim ro­

lünedir." (Doğu Perinçek, "NATO", Aydınlık, 5.4. 1979) 

ABD Tahlili 

"ABD'nin o hasretini çektiği günler ise, kesin olarak mazide 
kalmıştır ve gittikçe daha derinlere gömülmektedir." (Doğu 
Perinçek, "12 Mart'tan Kurtuluşa Doğru", Aydınlık, 1 . 1 . 1979) 

"Şahinler, ABD'nin güçlerini esas olarak Sovyetler Birliği cep­
hesinde toplamasını savunuyorlar. Bunun anlamı dünya halk­
larına karşı kurulan cepheden belli ölçülerde çekilmektir." 
(Doğu Perinçek, "ABD'nin Adımı", Aydınlık, 16. 1 . 1979) 

"Kurt kocayınca köpeğin maskarası olur. ABD ile Sovyetler 
Birliği arasındaki ilişki de budur." (Doğu Perinçek, "ABD'nin 
Girdiği Yol" , Aydınlık, 1 7. 1 . 1979) 

"ABD emperyalistlerinin bugün Doğu bölgesinde bir karışık­
lık çıkarmada hiçbir menfaatleri yoktur. Fakat rakibinin oldu­
ğu her yerde, o da güç toplamaya çalışmakta, ilerlerde alev­
lenmesi mümkün bir alanda boş durmamaktadır." (Doğu Pe­
rinçek, "Siyasal Durum", Aydınlık, 7.5. 1978) 

Türkiye Askeri Diktatörlüğe Gitmiyor Tahlili 

"Türkiye'nin geleceği ışıklıdır, güzeldir. Gelişmenin yönü bu­
dur." (Doğu Perinçek, "Sıkıyönetim Komutanlarının Kararı 
Üzerine", Aydınlık, 8.4. 1979) 

"Hayır, Türkiye 12 Mart'a doğru gitmiyor. Türkiye 12 Mart'­
tan kurtulmanın sancılarını çekiyor." (Doğu Perinçek, "12  
Mart'tan Kurtuluşa Doğru" , Aydınlık, 1 . 1 . 1979) 



"Faşist diktatörlüklere kıran girdiği bir dönemde yaşıyoruz. 
Vietnam, Kamboçya, Laos, Portekiz, Yunanistan, İspanya der­
ken şimdi de lran'da faşizmin yıkılışına tanık oluyoruz. 12 
Mart'ın ve MHP'nin dikiş tutturamayacağı bir dünyadayız ar­
tık." (Aynı Makale) 

"lyimseriz, çünkü MHP'nin gerek uluslararası durumu, ge­
rekse ülke içindeki durumu iyice kötüye gidiyor. Onlar 'dev­
let başa' diyorlar, ama bu istekleri ile güçleri arasında büyük 
bir uyumsuzluk var." (Aynı Makale) 

"Türkiye'nin gidişi 'ara rejim' yönünde değil, 12 Mart 'ara re­
jim'inin kalınularından kurtulmak yönündedir. Tabii bu yön­
deki gelişme dümdüz değil, zigzaklı olacakur. Zaman zaman 
gerileme ve yenilgileri içerse de, genel eğilim özgürleşmek ve 
demokratlaşmaktır." (Doğu Perinçek, "Hükümet Tartışması 
ve 'Ara Rejim' ", 12.10.1979) 

"Bir merkez, ülkemizde sürekli olarak, 'Amerikancı diktatör­
lük' tehlikesinin reklamını yapmaktadır. Bu merkez Mosko­

va'dır. Amacı, esas tehlikeyi gizlemektir. Kafalarını 1960'larda 
unutmuş olan sağır ve körler ise, ona yardımcı olmaktadır­
lar." (Doğu Perinçek, "Borazan", 5.2. 1980) 

"Bugün ülkemizin yaşadığı süreç, yeniden ABD ileri karako­
lu haline gelme ve Güney Amerika modeli bir diktatörlük al­
tına düşme süreci değildir. Önümüzdeki dönem, Türkiye'nin 
göğüs göğüse geleceği tehdit, Sovyetler Birliği'dir." (Aynı Ma­
kale) 

"Darbe özlemcileri bugün dünden daha zayıftır. Durum bu 
iken Ecevit neden 'ara rejim' tehdidini gündeme getiriyor diye 
sorarsanız, şunu belirtelim: Ecevit bu sorunu istismar etmek­
tedir." (Aydınlık, "Ara Rejim", 26.9. 1979) 

"Biz, bugün Türkiye'de parlamentoyu ve seçim mekanizması­
nı savunan güçlerin, bütün ağır hatalara ve saygınlık kaybına 
rağmen, parlamentonun kapısına kilit vurmayı düşünecek 
güçlere ağır basUğını düşünüyoruz. Türk Silahlı Kuvvetleri de 
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parlamentodan yanadır. Ne uluslararası koşullar, ne de iç ko­
şullar Güney Amerika modelcilerine pek şans tanımamakta­
dır. " (Doğu Perinçek, "Güney Amerika Modeli", Aydınlık, 
21.2. 1980) 

"llginçtir, Güney Amerika modeli bugün vatanı olan Güney 
Amerika'da bile bunalım içindedir . . .  Kaldı ki, Türkiye bir Gü­
ney Amerika ülkesi değildir. Türkiye'nin ne ekonomisi, ne 
toplumsal yapısı, ne de tarihi Güney Amerika ülkelerine ben­
zemez." (Aynı Makale) 

"Avrupa ülkeleri ülkemizde Güney Amerika modelini uygula­
maya kalkacak bir maceranın kesinlikle karşısındadır. 
ABD'nin böyle bir macerayı desteklemesi, hele Afganistan'ın 
işgalinden sonra olanaksızdır denebilir. O zaman cunta hangi 
uluslararası güce dayanacaktır?" (Aynı Makale) 

"En önemlisi Türkiye, cephesini kuzeye dönmesi gereken bir 
döneme, bir milli direniş dönemine girmiştir. Böyle bir dö­
nemde Güney Amerika modeli geçerli olamaz. Önümüzdeki 

yıllar, Sıvas, Erzurum kongrelerinin toplanacağı, Ankara'da 
Millet Meclisinin kapılarının halka daha fazla açılacağı yıllar 
olmak zorundadır." (Aynı Makale) 

"lç koşullar da cunta heveslilerine gülmüyor . . .  Ekonomimiz, 
ihracata değil, iç pazara dönüktür. Bu da sağlıklı bir yanımız­
dır . . .  Halkımız parlamentoyu ve özgürlükleri savunma bilin­
cindedir." (Aynı Makale) 

"Bugün Türkiye bir geçiş dönemi yaşıyor. MHP faşistleri ve 

1 2  Martçılar hükümetten yuvarlanmış ve ağır bir darbe ye­
mişlerdir. Fakat onlar hala devletin bazı mevzilerini ellerinde 
tutabilmektedirler. Daha doğrusu son çırpınış dönemlerini 
yaşamaktalar. Faşistlerin Türkiye'de bir gelecekleri yoktur. Bu 
gerçek, gün ışığı gibi ortadadır. Amerika bile artık onların ar­
kasında değildir. Çünkü dünya, Amerikancı faşist diktatör­
lüklerin artık müzeye kalkmakta olduğu bir döneme girdi. 
Faşizmin merkezi, Hitler'in çizmelerini giyen Sovyetler Birli-



ği'ne kaymaktadır." (Doğu Perinçek, "Geçmişten Kalan He­
sap", Aydınlık, 1 1 ,6,1978) 

Komutanların "Uyarı Mektubu" Üzerine 

"Görüldüğü üzere uyarının asıl muhatapları gerek iktidar ve 
gerekse muhalefet dönemlerindeki tutumlarıyla AP ve CHP'dir. 
Bu iki büyük partinin, birbirlerine karşı gerginlik siyaseti izle­
dikleri ve anarşi odaklarını siyast himayeleri altına aldıkları 
herkesçe bilinmektedir. Çözüm gerçekten bu iki partinin bu 
hatalı tutumlarını köklü bir şekilde değiştirmelerinden geç­
mektedir. lşte silahlı kuvvetlerin mektubu, bu noktayı vurgula­
maktadır. Hal böyle iken, her iki partinin de, uyarının muhata­
bı olarak diğerini göstermeye çalışmaları, onların hala uyarıyı 
anlamak istemediklerini ortaya koymaktadır." (Doğu Perinçek, 
"Uyarı Mektubu Üzerine Basın Toplantısı", Aydınlık, 4.2. 1980) 

"Ancak mektupta 12 Mart muhtırasını hatırlatacak bir hava 

yaratmamaya ve parlamentoyu devreden çıkarmaya yönelen 
bir tutum takınmamaya özen gösterilmiştir." (Aynı Yerde) 

"Perinçek, Türkiye'de 1 2  Mart'a doğru bir gelişmenin önünü 
alabilecek güçler bulunduğunu, Silahlı Kuvvetlerin Cumhur­
başkanına iletilen görüşünün, 12 Martı önleme ihtiyacından 
doğmuş olabileceğini sözlerine ekledi."  (Aynı Yerde) 

Sıkıyönetim Konusunda Tutum 

"Esas darbe kime yöneltilmelidir? MHP'ye mi, CHP kuman­
dasındaki sıkıyönetime mi?" (Doğu Perinçek, "Don Kişot Oli­
garşiye Karşı", Aydınlık, 3.1 . 1979) 

"Bugün ordu, MHP'ye değil, CHP'ye daha yakındır. Ecevit 
esas olarak silahlı kuvvetlere hakimdir ve denetimi elinde tut­

maktadır." (Doğu Perinçek, "Ordu Türkeş'e Mecbur Değil", 
Aydınlık, 3.1. 1979) 
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"Sıkıyönetim bir araçtır. Sopa, tüfek ve otobüs de birer araçtır. 
Nasıl insan, soyut olarak sopaya, tüfeğe ve otobüse karşı çık­
mazsa, sıkıyönetimi de kendisine kumanda eden siyasete ve 
yaptıklarına bakarak değerlendirmek gerekir." (Doğu Perin­
çek, "MHP'nin Kaygısı", 2. 1 . 1979) 

"lki ay önce sıkıyönetim ilan edildiği zaman 'solcu' olduğunu 
söyleyen kırk dokuz grup, hep bir ağızdan ufukta 12 Mart'ın 
görüldüğünü söylediler. Bunlara göre, sıkıyönetim ilan edil­
mekle MHP'nin istediği olmuştu ve uygulanacak sıkıyöneti­
me Türkeşlerin siyaseti yön verecekti . . .  Bu görüşler iki ay 
içinde iflas etmiştir." (Doğu Perinçek, "Kapı Gene Açık", Ay­
dınlık, 3.3 . 1979) 

Sola Karşı Tutum 

"Türkiye solundaki bölünmeler, dünya çapında Marksizmle re­
vizyonizm arasındaki bölünmenin kaçınılmaz sonucudur. Bu 

bölünme aslında, sol ile sağ arasındaki bölünmedir. Proletarya 
ile burjuvazi arasındaki bölünmedir, ezilen milletle sosyal-em­
peryalizm arasındaki bölünmedir." (Doğu Perinçek, "Türkiye 
Solu Niçin Parçalandı, Niçin Birleşiyor", Aydınlık, 17.6.1978) 

"Maceracılıkla mücadele bugün kontrgerilla ile mücadelenin 
bir parçasıdır." (Doğu Perinçek, "Beş İşçinin Öldürülmesini 
Lanetliyoruz", Aydınlık, 23.3 . 19 78) 

"Bunu başarmak için sahte TKP revizyonistlerine, MHP fa­
şistlerine ve onlara alet olarak halkı bölen sahte solculara kar­
şı mücadele bayrağını yükseltmeliyiz. Burada bir kere daha 
açıklıyoruz: Sovyet sosyal-emperyalistlerinin beşinci kolu 
olan TKP revizyonistleriyle ve MHP faşistleriyle olduğu ka­
dar, sahte solcu zorbalarla da aramızda kesin bir sınır vardır." 
(Doğu Perinçek, "lç Savaş", Aydınlık, 1 . 10. 1978) 

"DlSK'in Taksim mitinginin yasaklanıp yasaklanmaması tar­
tışması artık gündemden çıkmıştır. Olay, TKP'nin, düşman ol-



duğu işçi sınıfına, emekçi halka ve tüm milli güçlere karşı bir 
saldırısı haline gelmiştir." (Doğu Perinçek, "l Mayıs" , Aydın­
lık, 21.4. 1979) 

"Bu yöredeki bütün kesimlerden yurttaşlar ve devlet görevli­
leri birlik olmalıdır. Hükümet her yerde halkla birleşmeli, te­
röristlere karşı halkın zarara uğramasını önlemelidirler." (Ay-_ 
dınlık, "Elele Verelim", 15.2. 1980) 
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i letişim'den 

Gün Zil el i 7nin an1lan n1n birinci böl ümü 
Vanlma (1954-1972) yay1ma haznlan1yor 

Gün Zilel i ,  " Yarılma" kitabında 1 954- 1 9 72  yıllarında yaşadıklarını 
anlatıyor. Bir otobiyografi olan bu anı kitap, Zilel i 'nin tanı k oldu­
ğu bir dönemi bütün canlıl ığıyla günümüze aktarıyor. 1 968 genç­
liğinin yaşadıklarının ayrıntılı bir fotografının aktarıldığı bu ki­
tapta günümüzün birçok tanınmış isminin de o yıllardaki öyküsü­
nü bulabilirsiniz. " Yarılma" tam anlamıyla bir 68 kitabı ... gerçek 
bir tanıklık. 

Oral Çalışlar 

"Yarılma ... '68'in Anı Romanı", Cumhuriyet Dergi, 21 Ocak 2001 

* 

Sessiz sedasız kitaplar da var ... 
Gün Zileli'nin "Yarılma"sı, Oya Baydar'ın "Sıcak Külleri Kaldı"sı ve 
Sezai Sarıoğlu'nun "Har Taneleri", onlar da sessiz sedasız kitaplar ... 
Hiçin, sessiz sedasız? 
Çünkü, piyasaya çıkmadan satış rekorları kıran kitaplar değiller." 

Hasan Pulur 

"Sessiz Sedasız ... ", Milliyet; 23 Mayıs 2001 

* 

1954-1972 dönemindeki Türk Soluna ışık tutan anıları, kendi özya­
şam öyküsüyle içiçe yer alıyor. Bugün anarşist de olsa geçmişini 
hüzünlü bir sadakatle hatırlıyor. Kitabın en büyük özelliği, "Aydın­
lıkçı" bir solcunun, gerçek bir otobiyografisi olması. Zilel i ,  sansür­
süz ve övünmesiz bir dürüstlükle kimseyi, kendisini bile kayırma­
dan yazmış. 

Gülden Aydın 

"1 968 Kuşağının Gençl ik Önderlerinden Gün Zileli ,  
O Dönemin Türk Solunun Kitabını Yazdı", Hürriyet, 2 Aralık 2000 



Ve ben bir gecede bitirdiğim, Gün Zilel i'nin Yanlma/1954-1972 (Ozan 
Yayıncılık) kitabını okurken başkaldırının, aşkın, hüznün ve acının 
izlerini gördüm ... 
Gün Zileli Yarılma'da 1 968 kuşağının öyküsünü anlatıyor, sancılı  
yılların acılarını,  tutkularını,  eylemlerini film karelerinde çoğal­
tıyor ... 
Hüzün, aşk, umut ve umutsuzluk!.. 
Kitabı okurken o yıllarda tanıdığım Bafa Gölü'ne ve Söke Ovası'na 
gidiyorum; Kaz Dağlan'nda, Toroslar'da orman işçileriyle konuşu­
yorum ... 
Gün Zileli'nin Yanlma'sı, Emine Özkaya'nın önsözünde belirttiği gi­
bi Türkiye'nin yüzyıllık demokratikleşme sürecinde ortaya çıkan ye­
ni bir sıçramanın içinde olan 68 kuşağının umudunun, umutsuzlu­
ğunun ironik bir dille anlatımı ... 

Hikmet Çetinkaya 
"Yarılma'', Cumhuriyet, 19 Kasım 2000 

* 

İlk gençli k  yılları, ilk aşklar, çeşitli ortamlar arasında göçler. Ku­
şaklar arası sürtüşmeler. Çok sayıda örgütle güvenlik güçleri ara­
sındaki çatışmalar. Deniz Gezmiş'li yıllar. Sağ sol kavgaları. Baştan 
sona insanı alıp götürüyor. 
Gün olayların özeleştirisini de yapabileceği yaşlara kadar beklemiş. 
İyi kötü ne yaşamışsa, Hasan Pulur'un belirttiği gibi "her şeyi aynen 
eklemeden çıkartmadan yaşadığı gibi yazmış." Dili hem akıcı,  hem 
berrak, özentisiz, her yönüyle başarılı bir çalışma. Kesin, kuşkusuz 
belgesel niteliğinde. " 

Ayhan Hünalp 
"Gün Zileli'nin 'Yanlma'sı ", Maya, Ocak-Şubat 2001, sayı 212 

Bizim Gazete, 2 7 0cak 2001 
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