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GUN ZILELI 24 Ekim 1946'da, Ankara’da dogdu. 1970 yilinda, DTCF'nin Felsefe
Bolimi'nin 2. simfindan ayrildi. 1960°’h yillarda, Yordam, Soyut gibi edebiyat
dergilerinde oykileri yayimlandi; ayrica, Emekgi, Aydinhik, Proleter Devrimci
Aydinlik dergilerinde gorev aldi ve yazdi. TIP, FKF. ve Dev-Geng orgiitlerinde
calist1; son ikisinin yonetici organlarinda bulundu. 1964 yilinin Agustos ayin-
daki ilk anti-emperyalist gosterilerde gozaltina alindi. 1966 yilindaki anti-em-
peryalist gosterilerden dolay: kisa stire hapis yatti. 1968 ve daha sonrasindaki
ogrenci hareketlerinde yer aldi, 1969 yilinda kisa siire hapis yatti. 1971-74 yil-
lar1 arasinda, ug yilh agkin Mamak Cezaevinde tutuklu kaldi; TOS, Dev-Geng
ve TIIKP davalarindan yargilandi. 1970'li yillarda Aydinlik, Halkin Sesi, Bora,
Tiirkiye Gergegi dergilerinde, daha ¢ok teorik ve siyasi nitelikte makaleler yazdi
ve TIKP'nin yoneticiligini yapti. 1975 yilinda, Adana'da, Incirlik ussine karsi
yapilan yuriyuste tutukland: ve kisa siire hapis yatti. 12 Eylal'den sonra, TIKP
davasi dolayisiyla arandi ve on yil kagak yasadi. Bu yillarda, daha ok Mehmet
Gundiz takma adiyla teorik yazilar yazdi; Ufuklar, Sacak ve Sosyalist Birlik
dergilerinin gikartilmasina 6nayak oldu, Yapit dergisinde yazdi. 1990 yilimin ba-
sinda yurt digina qikip Ingiltere’de siyasi milteci olarak yasamaya bagladi. Bu
yillarda, roman yazdi ve Ingilizceden Turkgeye kitap ¢evirdi. Amargi, Sosyaliz-
min Sorunlan, Yeni Zamanlar, Birikim, Apolitika, Ates Hirsizi, Ug, Imlasiz, Kitap-
lik, Virgil, Koxiiz, Oteki Isvigre, Acik Gazete, Ozgiir Universite gibi yayin organ-
larinda, agirhikh olarak kitap elestirisi yazilari yayimlandi.
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KiTABIN ADI UZERINE

1974 yilindaki Genel Afla disari gikildiginda, sol 6rgut-
leri toparlayanlar, havariler oldu. Deniz Gezmig'i gor-
mus, tanimis, onunla birlikte THKO'yu kurmus havari-
ler, "Halkin Kurtulusu” (daha sonra Turkiye Devrimci
Komunist Partisi -TDKP-) hareketini; Mahir Cayan‘in
yakin arkadag havariler, "Dev-Yol” ve “Kurtulug” ha-
reketlerini; Ibrahim Kaypakkaya’nin ¢evresinde bulun-
mus, onunla birlikte Aydinlik hareketinden kopmug
havariler ise, TKP-MLYyi 6rgutlemeye giristiler. Aydinlik
hareketinin “peygamberi” 6ldurilmemisti. Bu ylizden
biz Aydinlik¢i havariler, “peygamber”imizin fiili yol
gostericiliginde TlIKP'yi yeniden érgitlemeye baslar-
ken, “sehit-ata” kaltine uygun bir seyler aradik tarih-
te ve TKP'nin kurucularindan $efik Husni'ya bulup,
durumu onunla idare etmeye calistik. Sovyet yanhlari-
nin, ne “ata”lan, ne “peygamber”leri, dolayisiyla ne
de “havari”leri vardi. Onlar bu boglugu, Sovyet Devri-
minin propagandasiyla, dolayssiyla “atalarin atasi” Le-
nin tapinclyla doldurmak zorunda kaldilar.

“Turkiye devleti” sinirlan icinde yasayan halk kitle-
leri, buyuk ¢ogunlukla Hiristiyan degildi ama, 6zellikle
Alevi kitlelerde, “zulom géren ata ya da mursit” ve
“onun 1g18in1 taglyan havariler” gelenegi son derece
guclaydu. Tarkiye’nin 1970’'lerde yeniden hareketle-
nen toplumsal zemininde, bu gelenek, sol érgitlerin,
ozellikle Alevi ve tasra kokenli gen¢ nifusundan gtig
toplamasinda, neredeyse tayin edici bir iglev gérda.
Havariler, "sehit atanin” en yakininda bulunmuglardi,
dolayistyla onun “uhrevi” gacaniin yerytizindeki te-
cessum etmis temsilcileri, o “dinsel” igigin halihazirda-
ki tagiyialanydilar.
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L.

1972-74
Coziliis

Deniz Gezmisg, Hiiseyin Inan ve Yusuf Aslan’in idamlarinin
agir travmasim daha ustiimtizden atamamistik ki, igeriye ¢ok
kotu haberler gelmeye basladi. Tirkiye Ihtilalci Is¢i Koyl
Partisi'ne (T1IKP) kars1 genis ¢aph bir tevkifat baslamis, bu
tevkifatin sonucunda, bircok militanin yan sira, 6nce orgutiin
kilit adamlarindan oldugunu bildigimiz Nuri Colakoglu, ar-
dindan da Dogu Peringek ve Halil Berktay yakalanmisti. Daha
da kotusi, yakalananlann ¢ogunun poliste konustugu ve ge-
nis ¢aph ifadeler verdikleri haberiydi. Yildinm Bolge’deki ka-
dinlar hapishanesinden gelen bir haberle derinden sarsilmis-
tik. Bu habere gore Nuri Colakoglu, 6nce ayaklan iskenceden
patlayinca kadar direnmis, ancak daha sonra ¢ozulerek birgok
onemli baglantiy1 vermisti. Halil Berktay, hemen hemen tama-
men ¢ozilmustia. Dogu Peringek de altmis sayfayr bulan bir
ifadeyi imzalamsti.

Bu haberler bizi yikmaya yeter de artardi bile. Partinin illegal
yayimladify Poliste ve Mahkemede Devrimci Tutum brosuranu
halen kogus egitimlerinde terenntiim edip duruyorduk. Bu bro-
surdeki “talimatlara” gore, bir devrimcinin, birakin poliste ko-
nusmasini, adini vermesi bile zil addediliyordu. Ozellikle bu
brosiir bizde 6yle bir ruh hali yaratmist1 ki, ya hig ya da ¢ok az
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iskence gorerek igeri girmis olan bizler, yeniden polise duger-
sek, falaka ve elektrik iskencesi sirasinda “Enternasyonal Mar-
s1” soyleyecegimizi konusuyorduk aramizda. Siradan bir mili-
tandan boyle bir tutum beklenirken, partinin tepesinde yer
alan onderlerin iskencede ¢oziillmesi ve sayfalarca ifade verme-
si, bizim i¢in kesinlikle kabul edilebilecek bir sey degildi.

“Safakeilar” kogusu diye adlandirilan 4. Kogus, tam bir ma-
tem havasina buranmusta. Hi¢birimizin agzim bigak agmiyor-
du. Her seyimizi bagladigimiz orgutun agir darbeler yemesi
kadar vahim olan, onderligimizin i¢ine dustugit durumun
onurumuzu fena halde zedelemis olmasiydi. Simdi militan ar-
kadaglara ne diyecek, durumu nasil izah edecektik?

O sirada Oral Calislar 2. Kogusa verilmisti. Durumu onunla
birlikte degerlendirme olanagimiz yoktu. Bel fiugindan rahat-
s1z oldugu i¢in yampiri yampiri yturimek zorunda olan Hasan
Yal¢in’la, volta sirasinda aramizda yaptigimiz degerlendirmede
baz1 sonuglara varmistik. Bir kere, yikilmayacak, geriye kalan
“saglam onderler” olarak sonuna kadar “devrimci tutumu”
stirdurecektik. Bunun anlami, birincisi, konusanlardan tutuk-
lanmp cezaevine gelenlerin tecrit edilmesiydi. Konusan kim
olursa olsun, kesinlikle tecrit edilecekti. Ikincisi, Dogunun
tutuklanip cezaevine gelmesi beklenecekti. Ondan, birinci el-
den bilgi alinacak, soylendigi gibi gercekten altmus sayfalik bir
ifade imzalamissa, o da tecrit edilecekti. Ama once, onunla
konugmamiz gerekiyordu. Bu dogruysa, “devrimci ilkelerin”
hismindan o da kurtulamayacaku. Ugtncust (ki, bu noktada
ben daha acul bir tutum icindeydim), eger Dogu'nun poliste
konustugu dogruysa, o sirada yeni ortaya ¢ikmis Ibrahim
Kaypakkaya muhalefeti ile bag kurulacak, yola onlarla birlikte
devam edilecekti. Bu diisiincemizin temelinde elbette, o sira-
da Kaypakkaya muhalefetinin fikirlerine hayli olumlu bakma-
miz yatiyordu. Hatta diyebilirim ki, Kemalizme kars1 tutum
konusu bagsta olmak iizere, bircok konuda onlarla aym dusa-
nuyorduk. Bir seferinde volta atarken, Hasan’a, fazla vakit
kaybetmeden, Kaypakkaya muhalefetiyle hemen baglant1 kur-
mamiz1 énerdim. O, bana gore daha ihtiyathydi. Onerimi ke-
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sin olarak reddetmemekle birlikte, Dogu’yu beklememiz ge-
rektigini soyledi.

Bununla birlikte, Hasan Yal¢in, simdiden igerideki T1IKP
tutuklularinin fiili lideri havasina girmisti. Ashinda “parti hiye-
rarsisinde” ben Hasan Yal¢in’dan 6nde geliyordum. Ama
“ikinci adam” olmak gibi bir alisgkanlik edinmistim bir kere.
Ne olursa olsun bundan vazgecemiyordum. Bu yiizden Ha-
san’in liderlige pek gonullu tavirlan karsisinda hi¢ direnme-
den yolu ona a¢tim ve onun “ikinci adam” roliine giriverdim
hemen. Hasan, Turkiye Ogretmenler Sendikas1 (TOS) dava-
sinda yargilanan T1IKP taraftan arkadaslarimizdan Hulya Zag-
yapan aracihigiyla kadinlar kogusuna sert talimatlar gonderi-
yor, kim olursa olsun, “konusanlardan” er ge¢ hesabinin soru-
lacagim bildiriyordu. Bunun anlam agikti. Gerekirse Dogu Pe-
ringek’ten de hesap soracak, onu bile tecrit edecektik, ¢unku
“dava” her seyin uzerindeydi. Hasan, simdiden, fiilen partinin
birinci lideri durumuna yiikseldigini dustnuyor olmaliyd.

Bunu soylememin nedeni, sadece'Hasan’in kadinlar kogusu-
na gonderdigi sert talimatlar degildir. Hasan’in onderliginde,
simdiden, polis sorgular1 tamamlanip cezaevine gelenlere karsi
sert bir tecrit siyaseti uygulamaya baslamistik bile. Bu uygula-
mamnn ilk kurbanlari, bizim kogusa verilen 1zmir’li Hiseyin,
Cenap Nubhrat ve 5. Kogusa verilen Alp Or¢un’du.

1lk gelen, simdi soyadin1 ne yazik ki hatirlamadigim 1zmirli
Huseyin'di. Aldigimz bilgilere gore poliste ¢ozulmusti. Zaten
kendisi de bunu inkar etmiyordu. Derhal tecrit edildi tarafi-
mizdan. Kogustakilerin onunla konusmasi yasaklandi. 4. Ko-
gusun kap girisindeki bir ranzanin ust kisminda yatiyordu.
Zavallinin, kaderine raz1 olmus bir hali vardi. Yemek yemek ve
tuvalete gitmek i¢in inmek zorunda kaldig) ranzasina cikiyor,
kukumav kusu gibi sabahtan aksama kadar orada tiineyip du-
ruyordu. Oyle mazlum bir hali vard1 ki, insanin ona igten ice
acimamasl mumkiin degildi. Ama “davanin selameti” her sey-
den o6nce geliyordu. Acima duygularimizi i¢cimize gémiiyor,
ona basimzi ¢evirip bakmiyorduk bile. Gorstundu “ceza”sini!
Bir stire sonra kogusa Cenap Nuhrat geldi. Cenap da bizden

13



“sucu”nun gerektirdigi karsihg1 aninda aldi: Tecrit. Cenap,
Ankara Sanat Tiyatrosu'nda (AST) tiyatro oyunculugu da yap-
mis, entellektuel bir arkadasti. Poliste basina neler geldigini
oturup dogru dirist konusmadik bile. Edindigimiz bilgilere
gore o da poliste ¢ozulmiusti. Bizden hicbir “ayricalik” talep
etme durumunda degildi. Bu gibi durumlarda onun entellek-
tuelligi de para etmezdi. “Ceza”sim1 ¢ekmeliydi. Cenap da ka-
derine boyun egmis goruntuyordu. Bizden, tecritin kaldirilmas:
yolunda higbir talepte bulunmadi. Sabahtan aksama kadar
ranzasinda oturup kendi bagina bir seyler okumaya ¢ahsti.

Alp Orcun’un basina gelen, daha da korkungtu. Aldigimiz
bilgilere gore, Alp Orcun, iskencede ¢ozulup, kendisine bagh
egitim gruplarin “ele vermis” ve bircok sempatizanin bos yere
tutuklanmasina neden olmustu. Hasan Yal¢in, bu tutum karsi-
sinda, “devrimci ilkeler” adina gazaba gelmisti. Ben de Alp'in
polisteki tutumuna karsi biiyuk 6fke duymama ragmen, Ha-
san Yalgin'in gazabinin pratik sonuglarindan sonradan haber-
dar olunca, ¢cok sasirdim. Hasan Yal¢in, herhalde artik orgiitiin
en ust lideri olduguna iyice inanmis olacak ki, bana da soyle-
meden, bazi militanlara talimat vererek, Alp Orgun’u cezaevi-
nin tuvaletinde kistinp bir giizel dovdirtmustu. Bu eylemi
Hasan Yalgin'in talimatiyla uygulayan, TOS saniklarindan Tun-
cer Gonen'di. Bu dovdurtme olayin1 duydugum zaman, hem
sasirdigimi, hem de uzildagumai ¢ok iyi hatirhyorum (ama yi-
ne elestirmemistim). Alp Orgun, tanidigim arkadaslardan bi-
riydi. Hafif tombul govdesi, sevimli yiizii ve yumusak bakisla-
riyla bugun gibi gozimun onundedir. Polisteki tutumu ne
olursa olsun, hi¢bir zaman kars: tarafa ge¢cmeyecek karakterde
bir insand1. Boyle bir tutumu asla hak etmemisti. Kald: ki, bu
yontemin hi¢bir soruna ¢o6ziim getirmeyecegi agik¢a ortaday-
di. Hasan Yal¢in'in yaptigl, bok yemenin dik alasiydi.

Hasan Yal¢in'in bu ve buna benzer tutumlar, gemi aziya al-
mus, simir tamimaz bir kabadayilik bi¢ciminde devam ediyordu.
Ege’de tutuklanan arkadaglardan Abdurrahman Tag¢r'nin, tu-
tuklanmadan 6nce, Mehmet Ali Zarifoglu'nun esi Sumru Al-
tug ile kaldig1 evde ask iligkisi kurdugu yolundaki bilginin bi-
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ze ulasmasinin ardindan, Hasan Yal¢in’in, Abdurrahman Tas-
¢rnin da “cezalandirilmas1” yonunde fetva ¢ikartmasi, bu gidi-
sin artik ses duvarini astiginin ornegiydi. Bu, “devrimci ilke-
ler” denen seyin, feodal kulturiin 6geleriyle iyice sarmas dolas
oldugunun net bir belirtisiydi. Ben de kafa olarak Hasan Yal-
cin’dan farkh bir konumda degildim. Bu yuzden, bu fetvaya
kars1 direndigimi ileri sirmeye falan ¢alismayacagim. Ne var
ki, bu bagibos kabadayihigin nereye varacagi konusunda ciddi
endiselerim vardi. Samirim bagka arkadaslar da ayn1 endiseleri
tasiyorlardi. Bu endiselerin sonucunda, Abdurrahman Tasc1’'ya
kargi feodal bir “ceza seferi” diizenlenmesi 6nlendi.! Simdi
dort gozle, esas “suclu”lari, Dogu Peringek ve Halil Berktay
beklemeye baglamistik. Hele bir cezaevine gelsinlerdi, bizden
cekecekleri vard1!

Nihayet, ginun birinde bu da gerceklesti. Dogu Peringek,
Halil Berktay ve Caner Oztas, tutuklanip, Deniz’lerden bosalan
“Arka-Hucreler”e kondular ve 4. Kogusun 6ntindeki havalan-
dirmada zuhur ettiler. Sert ve keskin yiiz hatlarimizla, avluda
voltalayan Dogu ve diger arkadaslara soyle bir bakuk ve no-
betcilerin yasaklamalarina ragmen onlarla bir iki kelime konu-
sup isin aslini astarini1 grenmeye calistik. Anlatsinlardi baka-
lim dertlerini. Onlan dinledikten sonra ne yapacagimizi ¢ok
iyi biliyorduk biz!

Ne var ki, kisith kosullarda da olsa Dogu’yla yiiz yiize gel-
mek, ruh halimizde belli bir degisiklige yol agmakta gecikme-
di. Dogu, bizim kogusun penceresine yaklastig1 zamanlar, ya-
nmindaki volta arkadasiyla konusuyormus gibi yaparak, yuksek
sesle, bize baz1 mesajlar aktarmay1 basariyordu. Bu mesajlara
gore, kendisi, polise “hi¢bir” ‘bilgi vermemisti. Yalnizca, baska
arkadaglarin verdigi bilgilerin bir kismin1 onaylamak zorunda

1 Uzun yillar sonra Ingiltere’de gorustugium arkadasim Ercan Eng, bana bu ola-
yin daha korkun¢ boyutlarim haurlat. Ercan’in anlattigina gore, ben Ercan’a,
“bu olay ‘temizlemesi’ i¢in Abdurrahman Tag¢r'min kendini 6ldirmesine karar
verildigini” bildirmisim, Ercan da bu karara karsi ¢ckmus. Yani, “infaz”, “zan-
Ii"mn kendi eliyle uygulanacakmis. Boylesine sagma ve zalimce bir karan
unutmamy, bellegin, hatrlanmasi ac1 veren kétu seyleri “kayitlardan silmesine”
yormaktan baska bir izah bulamiyorum.
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kalmisti. Altmis sayfalik ifadesinin buyiitk kismi, polisin zaten
bildigi legal olaylar konusundaki laf kalabahigindan ibaretti.
Merkez Komitesi'nin yapisi konusunda tamamen yanhs bilgiler
vermis, Merkez Komitesi’'nin, kendisi ve yurtdisinda bulunan
Omer Ozerturgut ile Sahin Alpay’dan ibaret oldugunu soyle-
misti. Omer Ozerturgut'un Merkez Komitesi iyesi oldugu dog-
ruydu, ama $ahin Alpay Merkez Komitesi tyesi falan degildi.
Istanbul’da yakalanan Ferit Ilsever, Merkez Komitesi tuyeleri
konusunda polise daha genis bilgiler vermisti, ama kendisi bu
bilgileri onaylamamis, hatta reddetmisti. Halil Berktay'in ve ba-
21 arkadaslarin ¢ozulip, polise 6nemli bilgiler verdikleri dog-
ruydu. Bizim tecrit siyasetimizden haberdard1. Bunu, bu sekliy-
le dogru bulmuyordu. Elbette kendisi de dahil herkes, polisteki
tutumunun hesabim verecekti. Ama tecrit siyaseti dogru degil-
di. Bu, poliste ¢oziilen, ama devrimci mucadeleye hapishane
kosullarinda devam etmek isteyen arkadaslar1 gereksiz yere
kars! safa itmek anlamina gelirdi. Musterih olmahydik! Her se-
yin hesabi sorulacakti, ama bu, kimseyi tecrit etmeden uygu-
lanmaliyd1. Ben, bu agiklamalar karsisinda hemen yelkenleri
suya indirdim. Cuinkii kafamda, tecrit siyasetinin yanhshg ko-
nusunda zaten 6nemli kuskular tasimaktaydim. Dogu'nun
onerdigi tutum, kafamdaki kuskulara cuk oturmustu. Gergek-
ten bu tecrit siyasetinin hayirh bir sonuca ulasmas1 mimkin
gorunmiyordu. Ustelik bunu uygulamaya devam edecek olur-
sak, cezaevine gelen her yeni arkadasla, bir sure sonra, tecrit
olan onlar degil, biz eskiden beri iceride bulunanlar olacaktik.
Tecrit edilenlerin sayisinin bizim sayimizi ona katlamasi kesin
gozukuyordu. Cunku herkes, su ya da bu olgiide poliste ko-
nusmus, en azindan Poliste Tutum brosurundeki talimata aykin
bir sekilde polise ifade vermisti. O ana kadar, iskence sirasinda
“Enternasyonal Mars1” sdyleyene rastlamamistik.

Hasan Yalgin’da da, ister istemez belli bir yumusama olmasi-
na ragmen, o, bana gore daha kat1 bir tutumu siirdarmekte 1s-
rarhiydl. Tamam, o da gormeye baglamist1 tecrit siyasetinin
¢itkmazini, ama “konusan”la “konusmayan” arasindaki farki
ortadan kaldiran bir tutuma da bir tirlia razi olamiyordu. 11k
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uygulamamiz, lzmir’li Huseyin ve Cenap Nuhrat uizerindeki
tecriti kaldirmak oldu. Bir anlamda, talihsiz arkadaslarimizla
ilk kez icten kucaklasmis olduk. Evet, ama simdi ne halt ede-
cek, “poliste tutum” konusundaki ilkelerimizi nereye koya-
caktik? Bu, bizim i¢in hayli sikint1 verici bir durumdu. Ne
olursa olsun, hayatin gercekleri, bizim “devrimci ilkelerimizi”
silip sipurmiistii. Inkar edilemeyecek sonug buydu.

Mamak Cezaevi, 1zmir'den, Soke’den, Istanbul’dan, Anka-
ra’dan gelen T1IKP saniklanyla tikim tikhhm dolmustu. Bu du-
rum, tutuklular arasindaki gu¢ dengesini de kokten degistir-
misti. Artik icerideki en kalabalik ve guglu grup TIIKP'ydi.
Dev-Geng'liler azinlikta kalmisti. Bu durum, hapishanede, ile-
riki ginlerde meydana gelecek direnislerde belirleyici bir etki
yapacaktl.

Bir giin, Dogu havalandirmaya ¢iktiginda, uizerindeki gom-
legi cikarip volta atarak, bizim, sirtin1 gérmemizi sagladi. Do-
gwnun sirti bastan asagl mosmordu. Once bunun, polisteki is-
kence sirasinda oldugunu sandik. Sonra, avludaki kacamak
haberlesmemizle, Dogu'nun arka koguslarda, gaddar gorevli-
lerden Kamil Cavus ve diger askerler tarafindan, copla feci se-
kilde dovulduginu 6grendik. Olaganustit morluklar bunun
uranuydi. Bu olay, Dogu’ya karsi duygularimizin daha da yu-
musamasina neden oldu.

O sirada cezaevine, Istanbul'da tutuklanan Garbis Altinog-
lw'nun geldigini o6grendik. Garbis Altinoglu, partinin, “Birinci
Tasfiyeciler” adim verdigi muhalefet grubunun lideriydi. Hin-
distanli Maocu lider Caru Mazumdar’in ilkelerini Tirkiye’ye
dort dortluk uygulama iddiasinda olan Garbis Altinoglu ve bir
grup Robert Kolejli arkadasi, partiden, lbrahim Kaypakka-
ya'’dan da 6nce kopmustu. Belki biraz da, muhalif gruplarin fi-
kirlerine duydugumuz sempatinin uranu olarak, Hasan Yal¢in
bana, Garbis Altinoglu ile gorismem yontnde talimat verdi.
Hani Lenin de Menseviklerle goriismek gerektigi zaman, onla-
ra yakin bir konumda olan Kamenev’i gorevlendirirmis ya!
Herhalde bu da cnun gibi bir sey olmaliydi.

Gardiyanlardan bir kacamak yapip, Garbis'i bizim kogusa

17



aldim. Gegip alt ranzalarda bir goriisme yaptik. Garbis, butiin
kat1 gorunimune ragmen ashinda mahgup karakterli bir insan-
di. Gorusmemiz sirasinda bogazina kadar kizarmisti. Gorevim,
onun fikirlerini 6grenmek ve fikirleri ne olursa olsun partiye
bagliligin resmen talep etmekti. Garbis, goruslerini agik agik
anlatt1 bana. Her tiirli legal mucadeleyi reddediyordu gercek-
ten de. Ona gore isci simf1 icinde ¢alisma gerekgesiyle sehirler-
de “oyalanmak” revizyonizmden baska bir sey degildi. Demek,
partinin, bu grup hakkinda soyledikleri asag1 yukar1 dogruy-
du. O gunku sol havama ragmen ben bile Garbis’in “sag™inda
kalmistim. Dostca gegen fikir teatimiz yine dostca son buldu
ve ben durumu, fiili sefimiz Hasan Yalgin’a rapor ettim. Ger-
cekten yapilabilecek bir sey yoktu.

Yine.o gunlerde “ara koguslarin” bulundugu bélmede Gar-
bis'e bir kez daha rastladim. Sabahti. Gunluk gazeteler yeni
gelmisti. Gazetelerin ana mansetinde, Istanbul'daki “sandik ci-
nayeti” yer aliyordu. Adil Ovahoglu, oérgut ici anlasmazhk ne-
deniyle oldurulmis ve Banu Erguder (annemin kuzeni Neba-
hat Erguder’in kocasinin yegeni oluyordu, yani uzaktan hisim-
dik kendisiyle, bu olaydan bes yil kadar 6nce ona Nebahat
teyzelerde rastlamistim. O sirada, ailesiyle birlikte Ameri-
ka’dan yeni donmusti. Amerika’da buyuduginden, Turkeeyi
tuhaf bir yabanci aksaniyla konusan yeniyetme bir geng kizdi
o zamanlar), Adil Ovalioglu'nun cesedinin bulundugu sandig1
denize atmak isterken yakalanmisti. Haberi, Garbis Altinog-
lwyla birlikte okuduk. Garbis’in yuziinde buyuk bir saskinlk
vard, hatta hafifce kizarmigti. Bana donup, “hepsini tanirim,
olacak sey degil,” dedi. Bu tutumu tamamen samimi gorinii-
yordu. Nereden bilebilirdim ki, cinayetin onun talimatiyla is-
lendigini? Garbis daha sonra bu cinayet dolayisiyla yargilandu.
Bu olay1 hi¢ unutamam. Beni, hi¢bir seyden haberi olmadigina
gercekten inandirmisti. Safligima doymayayim.

Derken yeni bir kogus degisikligi guindeme geldi. Dordiincii
kogusta bulunan ben ve birka¢ arkadas, “Arka-Hucreler”e,
Dogu’larin yanina verildik. Hasan Yalgin, tek basina “On-Hiic-
reler”e, Turkiye Halk Kurtulus Ordusu (THKO) saniklarinin
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yanina sevk edildi. Halil Berktay, Dogunun yanindan alnp i¢
koguslara gonderildi. Diger arkadaglar da baska koguslara da-
gitildilar. Boylece “Safakeilar” kogusu diye anilan 4. Kogus ta-
rihe karismis oldu.

Dogu’yla aym kogusa verilmemizin yarattig1 cosku, o zama-
na kadar aramizda olusmus bitiin uzakhklar: ve ideolojik ay-
riliklar1 eritmeye yetti de artt1 bile. Sevgiyle kucaklastik. Birbi-
rimize anlatacagimiz ¢ok sey vardi ve “Arka-Hucreler”in ikiser
kisilik hucreleri, 6zellikle geceleri htuicrelere kapatildigimizda
boyle uzun gece sohbetleri icin ¢ok elverisliydi.

“Arka-Hucreler"de bizden baska, “Kultur Sarayr'm yakma”,
“ucak kagirma” gibi uydurma suglamalarla tutuklanmis ay-
dinlar da vardi. Biz oraya verilinceye kadar, Dogw’lar da dahil,
“Arka-Hiicreler"de bulunanlar ortak bir komiin halinde yasi-
yorlarmis. Bizim gelmemizle birlikte, “Arka-Hucreler"deki
Aydinlik¢1 nufusunda 6nemli bir artis oldu. Herhalde bu nu-
fus artisindan dolay olacak, “sabotaj” samg1 aydinlarda bir te-
dirginlik goze ¢arpti. Bu samiklardan Erdal Oz, Dogu’ya gele-
rek, komunden aynldigini, “bireysel” yasamak istedigini bil-
dirdi. Onun ardindan digerleri de teker teker gelip komiinden
ayrildiklarin1 duyurdular. Bu iste bir bit yenigi oldugu anlasi-
hiyordu. Nitekim, komtinden teker teker ayrilan aydinlar, ken-
di aralarinda hemen yeni bir komun kurdular. Yani, biz ko-
munden ayrilip yeni bir komiin kuruyoruz ya da sizi komun-
den atiyoruz diyememislerdi de, gérunurde boyle teker teker
istifa edip yeniden birlesme yolunu se¢mislerdi. Bizim ko-
miinde, onlarla aym davadan yargilanan gazeteci Emil Galip
Sandalc1 kalmisti yalmzca. Emil Galip, son derece diirust bir
insand1. Erdal Oz’lerin bagvurdugu yola sonuna kadar diren-
misti. Ama sonunda o da geldi ve “arkadaslar, ben bu ayrilma
isini onaylamiyorum, sonuna kadar da direndim, ama gordi-
gunuz gibi, aym davada yargilandigim arkadaslarimin hepsi
yeni bir komiin kurdular. Davanin selameti agisindan ben de
onlarla aym komtinde yer almak zorundayim. Bu yuzden ko-
munden ayrihyorum,” dedi. Emil Galip, ender rastlanan du-
riist gazetecilerdendi.
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Dogu'yla yaptigimiz ilk oturumlarda, lbrahim Kaypakkaya
mubhalefeti birinci gindem maddesini olusturdu. Dogu, her se-
yi kendi bakis acisindan aktard1 bizlere. lbrahim Kaypakkaya
ve Muzaffer Orugoglu’yla, Soke’nin Besparmak Daglarinda bir
magarada yaptigl son gorusmeyi anlatti. Doguw'nun anlattigina
gore, Muzaffer bolinmeye karsi bir tutum i¢inde gériinmuis,
Ibrahim ise, Dogu’'nun, “kongreyi bekleyin” onerisi tizerine
uzun uzun disundukten sonra, beklememe ve bolunme yo-
lunda karar vermisti. Muhalefetin, partinin, Ibrahim’in 6ldu-
rulmesi yolunda bir komplo duzenledigi iddias1 dogru degildi.
Bunun en iyi kaniti, onlari, “béliitnme yoniindeki” tutumlarina
ragmen, yol paralarim da vererek, sag salim kendi bolgeletine
yollamalariydi. Evet, bu yonde oneriler yapan arkadaslar ol-
mustu. Su aksilige bakin ki, bu tir énerilerin bulundugu yazih
belgeler de tutuklamalar sirasinda polisin eline ge¢misti. Ama
bu o6neriler tamamen bireysel nitelikteydi ve parti (yani Dogu)
boyle bir karar almamis, hatta bunu reddetmisti.

Bundan sonra Dogu, uzun uzun mubhalefetin goruslerinin
elestirisine gecti. Tezleri ikna ediciydi. Kaypakkaya'larin derhal
silahll muicadeleye baslamak gerektigi, Turkiye’nin her yam-
nin, “tutusmaya hazir kuru odun yiginlariyla kaph oldugu”
tezlerinin Turkiye’nin i¢inde bulundugu kosullarla ilgisi yoktu,
kitleler henuiz boyle bir mucadeleye hazir degildi. Son tevkifat-
lar da bunu kamthyordu. Iginde yasadigimiz donem, bir ricat
donemiydi. Buradan, Kemalizm konusuna gegcildi. Bu ¢ok has-
sas bir konuydu. Ctunku bizim fikirlerimiz de asag1 yukan Kay-
pakkaya’'nin fikirlerine benziyordu bu konuda. Dogu, daha di-
saridayken eline ulasan bizim “Dev-Geng savunmasl” taslagi-
mizi okumustu. Bu metindeki, Kemalizmi emperyalizmin is-
birlikgisi olarak niteleyen tezleri tamamen yanhs buluyordu.
Gerekgelerini uzun uzun anlatti. Birkag giin siiren tartismalar-
dan sonra bu konuda da bizi ikna etti. Artuk partinin buttn
tezlerine yeniden kazamlmistik. Simdi butin mesele, “On-
Hicreler’de bulunan Hasan Yal¢in'in ikna edilmesine kalmist1.

Dogu’yla aramizdaki ideolojik ayriliklar giderilmisti gideril-
mesine, ama su poliste ifade meselesi ne olacakt1? Dogu bu
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konuda da bizi ikna etmeyi becerdi. Tecrit siyasetinin yanhsh-
g1 zaten biz de kabul etmistik. Ama ifade verenler ne olacak-
t1, Doguwnun altmis sayfa ifade vermesi militanlara nasil izah
edilecekti? Dogu, kendi ifadesiyle ilgili kafamzdaki kuskular
giderdi. Onun “konuvsmadigina” ikna olmustuk. Ama ya diger-
leri? Dogu, bunun ¢6ziimuni, ilk firsatta bir parti komisyonu-
nun kurulmasinda ve bu komisyonun butiin ifadeleri gozden
gecirip, arkadaslarin tek tek ifadelerini alarak bir sonuca var-
masinda goruyordu. Bu komisyon, buyuk tevkifatin disinda
kalan, ornegin benim gibi onder arkadaslardan olusmaliydh,
Acele etmeye gerek yoktu. Nasil olsa bol zamanimiz vardi.
Mutlaka adil bir sonuca varilacakt.

Dogu, tamamen kendi saflarina kazandigina inanmis olacak
ki, bir gun beni kenara ¢ekip, bir agciklamada bulundu. lbra-
him Kaypakkaya muhalefeti, ilk ortaya ¢iktiginda, parti 6nder-
lerinden Hasan Yal¢in'in ve benim de kendilerinden yana ol-
dugumuz propagandasini yapmist1 (pek de gercek dis1 degildi
bu, en azindan fikirsel olarak). Durum c¢ok sikisikti. O kosul-
larda bize, cezaevine ulasmalar1 imkansizdi. Bu yuzden, “parti-
ye baglihgimiza” guvenerek, Hasan Yal¢in'in ve benim agzim-
dan, Kaypakkaya muhalefetini kinayan bir bildiri kaleme al-
mis ve parti saflarinda yaymiglardi. Simdi ben buna ne diyor-
dum? Ne diyecektim? Gergekten partinin “birligi"nden yanay-
dim, eh son tartismalarla Dogu tarafindan partinin ¢izgisine
de ikna edilmistim. O siralar sahte belgeleri reddetmek gibi bir
ilkeye de sahip degildim. Bu ytizden “iyi yapmissinmiz” diyerek
onayim1 verdim. “Neler yazmissimiz benim adima bir goérsey-
dim” bile demedim. Yiiz yiize iliskiler, hele hapishane kosulla-
rinda insanda ne ilke, ne tutarlilhk diye bir sey birakiyordu.
Hele benim gibi, zaten yumusak huylu, utangag tabiatl, yuze
gelemeyen birisi agisindan.?

2 Benim ve Hasan Yalgin'in imzasini tasiyan bu sahte mektup, yillar sonra, Tur-
han Feyizoglu'nun Ibo-1brahim Kaypakkaya adh kitabinda yayinlanmistir
(Ozan Yaymcilik, Nisan 2000, s.329). Saldirgan, karalayic1 bir uslupla yazilmig
bu mektubu, agag) yukan uzerinden otuz yil gegtikten sonra, bu kitaptan oku-
ma olanag) bulabildim.
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Dogu, benim yumusak yuzlulugiumden ve onunla her konu-
da mutabik olmaya can atan dost¢a tutumumdan iyice cesaret
almis olmali ki, bir gece, aym huicreye kapanmamizi (hticreler
saat dokuzda kilitleniyor ve sabah yoklamasindan énce agili-
yordu, kimin hangi hucrede kalacagi konusunda bir simirlama
da yoktu, bu, mahkamlarin istegine bagliyd1) énerdi. Belli ki,
yeni sirlar agiklayacakti bana. Dogu'nun sirdasi olmanin verdi-
gi mutlulukla onerisini kabul ettim. Bu seferki, olduk¢a 6zel
bir meseleydi. Dogu, bana, agir oturakl ctimleler segerek, Sir-
ma’yla resmen evli olmasina ragmen onunla fiili iliskisinin bir
sure once sona erdigini-belirtti 6nce. Hikayenin baslangicin-
dan, sonunu anlamamak imkansizdi. Belli ki, Dogu'nun yeni
bir iligkisi olmugtu. Onu rahatlatmaya ¢alisan bir yuz ifadesiy-
le devam etmesini istedim. Evet, tahmin ettigim gibiydi. Do-
guwnun, kuryeligini yapan Sule Zaloglu'yla iliskisi olmustu.
Sule de o sirada tutuklanmist1 ve Yildirim Bolge’deki kadinlar
kogusunda kaliyordu. Evet iste, sevgili olmuslardi, birbirlerini
seviyorlardi. Bunu partide bilenlerin sayisi ¢ok azdi Bir kere-
sinde evinde kaldiklar1 Nejat Bayramoglu, onlara hicbir sey
soylemeden, iki kisilik yatak hazirlayarak iliskilerini bildigini
ima etmisti. Ona bunu kimse séylememisti, ama 6zellikle bu
gibi konularda ¢ok uyanik birisi olan Nejat, nereden anladiysa
anlamist1 iste iliskilerini. Onlar da itiraz etmeden ayni yatag)
paylasmuslardi o gece. Belki Nejat Bayramoglu gibi birkag Kkisi
daha cikabilirdi boyle keskin gozlemlerde bulunan. Ama ken-
dileri bunu kimseye duyurmamiglardi bu zamana kadar. Zaten
tevkifat gelmis ve boyle bir firsat da olmamisti. Dogu, durumu
ilk kez bana agiklamis oluyordu. Evet, simdi ne diyordum bu
duruma? Dogunun ilk givendigi kisi olmaktan gururlanmis-
tim. Bu guvene layik olacaktim. Eh, ne diyebilirdim, goniildi
bu. Ortada “gayri mesrot” bir durum da yoktu. Evet, Dogu ha-
len Sirma’yla evli goriiniiyordu, ama bu tamamen bir formali-
teydi artik. Ortada bir “aldatma” da yoktu, Dogu'nun anlattig1
kadariyla. Sirma'yla iliskisi, Sule’yle iliskisinden once bitmis
ve bunu taraflar birbirlerine deklare etmislerdi. En azindan,
olayin Dogu tarafindan anlatilan bu versiyonunu gercek ola-
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rak kabul etmek en “makal” ve hayirh yol olarak goéruntuyor-
du. Ashina bakilirsa, daha 12 Mart darbesinden 6nce, Hukuk
Fakultesi’'ndeki asistan odasinda yurutilen yazi kurulu ¢ahs-
malar sirasinda Dogu'nun ve Sule’nin birbirleriyle, cevreye
sezdirmeden ilgilendiklerini, daha o zamandan fark etmistim.
Demek o zamanlar baslayan bu ilgi, sonunda boyle bir sonug
vermisti. Kafamin i¢inden, Dogu, Sule’yi acaba kasith olarak
mu1 kuryesi yapti diye diisinmeme ragmen, bu gizli dugtincemi
Dogu’ya agmadim ve onu son derece rahatlatan tutumumu
agikladim: Hayirh olsundu!

Dogu, 6zellikle benden, ideolojik ve orgiitsel konularda
onay aldiktan, polisteki tutumunu benimsettikten ve duygusal
iligkisini de kabul ettirdikten sonra, yeniden eski onderlik me-
lekelerini harekete gecirdi ve hapishanedeki TIIKP’lilerin diz-
ginlerini ele aldi. Ozellikle benim yardimimla, énderliginin en
buytik krizlerinden birini atlatmigti. Simdi sira, bireysel on-
derligini yeniden adim adim teesstis etmeye gelmisti. 11k adim,
hala ikna edilmemis, kusatilmis “asi kale” goérunimunu sir-
diren Hasan Yalgini teslim almakti. Bak, icerideki biitiin eski-
ler ikna olmustu iste. Bu ¢ocuk¢a inadin ne anlam vardi, ey
Hasan Yal¢in! Artik bir sey yapamazdin. Daha fazla direnirsen,
sen kendin tecrit olur giderdin. Butun 6nderlik, Dogu Perin-
cek’in cevresinde yeniden yekviicut olmustu. Bir an 6nce sen
de bu kervana katilsan iyi ederdin. Ne var ki, Hasan Yal¢in'in
inatq1 direnisi, TIIKP davasinin basladig1 ve ilk celselerinin
gerceklestigi 1973 y1linin baglarina kadar surecekti.

Bir giin, “Arka-Hucreler”in karavanalarini almaya giderken,
ara koguslarda Halil Berktay’a rastladim. Halil ¢ok uzgun go-
runiyordu. Bana, “Gun, ben 2. Kogus'ta TIIKP’li arkadaslarin
kogus temsilcisi secilmistim. Dogu, haber yollayip, polisteki
tutumumdan dolay: temsilcilik yapamayacagim bildirmis. Bu,
benim partiden atildigim anlamina gelir, haberin olsun,” dedi.
Ne diyecegimi bilemedim. “Yok canim, olur mu dyle sey, daha
kime kars1 nasil bir tutum takinilacag) belirlenmis degil,” falan
gibi bir seyler geveledim. Boylesine tizgiin ve kirgin bir arka-
dasi teselli etmek i¢in ne diyecegimi bilemiyordum. Halil adi-
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na uzgundiim ve sanki ben de alinan karardan sorumluymu-
sum gibi mahgup olmustum. Ote yandan, gercekten de kime
karsi ne tutum alinacagi saptanmis degildi, bu is gelecekte ku-
rulacak bir “komisyona havale” edilmisti, bunu 6neren de Do-
gwydu ustelik. Durum boéyle oldugu halde simdi kalkip Do-
gunun boyle kisisel tasarruflarda bulunmasi olacak sey degil-
di. Bu olay, Dogunun énderlik dizginlerini eline aldiginin be-
lirgin 6rneklerinden biriydi.

* K *

Cezaevinin sikintili kosullarinda, mahkamlar arasinda si-
zofreni vakalar1 ortaya ¢ikmaya baglamisti. 11k tamk oldugum
vaka, 1zmir'li Nedim Oztag'la ilgiliydi. O sirada heniz kogus-
lar birbirinden tamamen tecrit edilmediginden, bir 6gle vakti,
2. Kogusta oturmus bir seyler okuyordum. Tutuklularin ¢ogu
havalandirmada oldugundan igeride ¢ok az kisi vardi. Dev-
Geng tutuklularindan Nedim Oztag'in, kendi kendine bir sey-
ler soylenerek kogusun i¢inde hizli hizh volta atmas: dikkati-
mi ¢ekti. Nedim’in boyle kendi kendine ve sinirli sinirli konu-
sarak volta atmasi pek hayra alamet gorunmuyordu. Nitekim,
aradan bes dakika gecmeden olanlar oldu. Nedim, beline sak-
ladig1 bir ranza demirini ¢ikartp, o sirada benim gibi kogusta
oturmakta olan, Dev-Geng'lilerden Sait Kozacioglu'nun uzeri-
ne saldirdi, hatta demiri onun kafasina indirdi. Neye ugradigi-
n1 sasiran Sait Kozacioglu, can havliyle feryat ederek kendini
avluya atti. Dort bes kisi Nedim'i zor bela zaptedebildiler. Peki
ama durup dururken bu ani saldir1 nereden ¢ikmisti simdi?
Durumu sonradan arkadaslardan égrendik. Nedim Oztas, bir
suredir sizofreni belirtileri gosteriyordu. Hi¢bir neden yokken
kafay1 Sait’e takmig, onu “halk diismani” ilan etmisti. Boyle bir
saldiriy1 kimse tahmin etmemisti tabil. Arkadaslarin soyledigi-
ne gore, Sait, Nedim'in en sevdigi arkadaslarindanmis. Bu has-
taligin sendromlarimi Can’dan ¢ok iyi biliyordum. Can da,
krizlerinin iyice yogunlastig1 zamanlar, diinyada en ¢ok sevdi-
gi insan olan anneme diisman kesilir, hatta fiilen saldirird.
Bu, sizofreni hastaliginin belirgin 6zelliklerinden biriydi.
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lkinci vakaya, “Arka-Hucreler’de tamk oldum. Dev-Geng
saniklarindan Cemal Salman Pakoglu adl arkadas, bu kez ka-
fay1 Mustafa Kemal Camkiran’a ve Dogu Peringek’e takmisti.
Ancak bu, daha da karmasik bir olaydi. Pakoglu, eskiden ¢ok
sevdigi Mustafa Kemal Camkiran’a diisman kesilmis, eskiden
nefret ettigi Dogu Peringek’e ise olagantustii bir muhabbet bes-
lemeye baslamigti. Saat dokuzdan sonra hucrelere kapatildig-
mizda, Pakoglu, Camkiran'in sesini duydugu an ¢ileden ¢iki-
yor, ona agiza alinmayacak kufurler savuruyordu. Daha komi-
gi ise, Pakoglu’'nun, Dogu’ya gosterdigi asir1 muhabbetti. Do-
gu, satrang oynarken onun yan basina tinuyor, satrang oyu-
nunu degil, Dogu’yu seyrediyordu hayran hayran. Arada bir
de, i¢ cekip, “vay Dogu be,” diye soyleniyordu, gozden kagma-
yacak bir sevgiyle. Durum, Dogu agisindan da giictii gercek-
ten. Boyle durumlarda bu asir1 muhabbetin hedefi olan kisinin
ne yapacagin sasirmasi gayet dogaldi. Dogu, Pakoglu'nu guli-
citklerle gecistirmeye calissa da, durumun tuhafligy ayan be-
yan ortadaydi. Hele volta atarken, Pakoglu’nun, Dogu’nun pe-
sine takilmasi gorulecek seydi. Dogu, Pakoglu'nu atlatabilmek
icin akla karay1 se¢iyordu. Daha sonra bizim davanin saniklari
arasinda da birkag sizofreni vakas1 gozlenecekti.

Dogu’'nun, “proletaryanin timsali” olarak parlattig1 isci Halis
Ozkan, (Yarilma, s. 430-431) daha MIT'teki sorgusu sirasinda
teslim bayragim ¢ekip, acik¢a kargi safa gegmisti. Adam, tahli-
ye olabilmek icin her seyi yapmaya hazir bir ruh hali icindey-
di. “Formozahlar” kogusunda (Yarilma, s. 473) ikamet eden
Halis Ozkan, kel alaka bir sekilde Dev-Gen¢ durusmasina da
tanik olarak ¢ikarilmisti. Ifadesinin ilk yansim buyiik bir 6fke
icinde dinlemistim. Oyle bir 6fkeye kapilmistim ki, ifadesinin
ogleden sonraki kisminda Halis Ozkan’a fiili bir saldirida bu-
lunmaya karar vermistim. Bu, aslinda olacak sey degildi. Bunu
yaptigim an, mahkeme bagkani Ali Elverdi'nin beni muhafizla-
ra dorde katlatacagini ¢ok iyi biliyordum. Ama 6fkem, kor-
kumdan daha buiyukti. Sinirden titreyerek durugma salonuna
girdim. Kararim karardi. Halis Ozkan konugmaya basladiginda
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kesinlikle saldiracaktim. Beni bu kararimdan vazgegiren Oral
Caliglar oldu. Aklim1 basima toplamaliydim. Kendimi ezdir-
menin anlam yoktu. Gergekten hakliydi. Boyle fiili bir saldiri-
da bulunmadim, ama Halis Ozkan ifadesini tamamlandiktan
sonra kalkip birkag¢ karsi “tez” ileri siirmeye tesebbiis ettim.
Ezilmeme bu kadar1 bile yeterliymis meger. “Oral'in anti-tezi”
adim taktgimiz bir mahkeme salonu goérevlisi komando teg-
meni vardi (Oral'in alt dudag fazlasiyla kalindi. Bu komando
tegmeninin ise tersine, ust dudag fazlasiyla sarkik ve uzundu.
Bu adi kendisine bu yuzden takmistik). Ali Elverdi, beni sus-
turmasl i¢in emir verince, “Oral'in anti-tezi”, Ali Elverdi’nin
bir dedigini iki etmedi, beni koca elleriyle yakaladig gibi yere
yikt1 ve doverek mahkeme salonundan disar sirukledi. “Pro-
letaryanin timsali” Halis Ozkan'in yuziinden esek sudan gelin-
ceye kadar esash bir kotek yemistim. Halis Ozkan, TIIKP da-
vasi basladiktan kisa sure sonra, “sugunun agirhgi”na bakil-
maksizin mahkeme tarafindan tahliye edilecekti.

Cezaevinin iyi bir sinav yeri oldugunu tekrarlamaya gerek
yok. Burada herkesin karakteri ayan beyan ortaya ¢ikar. Kimin
bencil, kimin uyumlu, kimin gercekten arkadas canlisi, kimin
zor karsisinda yelkenleri indirdigini anlamak i¢in cezaevi ko-
sullar1 tam anlamiyla bir turnusol kagidi gorevi goriir. 12 Mart
oncesinin kimi keskinlerinin, cezaevi idaresi karsisinda nasil
yelkenleri suya indirdiklerini, teslimiyet yolunu tuttuklarin,
yoklamalarda gonullii ¢avus roli oynadiklarini hep birlikte
gorduk. Yarnima'da anlattigim bir olay vardi (s. 359-360). Su,
Ege Universitesindeki talebe cemiyeti secimlerinde devrimcile-
rin kazanmasi icin kasith olarak kavga cikarip oy sandigina
sahte “devrimci” oylarin1 dolduran Feyzullah’dan s6z ediyo-
rum. Iste bu sahis cezaevinde MIT’e teslim olmustu. Dogu,
“Arka-Hiicreler”e verilmeden énce kisa bir siire Di1s-B’de onun-
la birlikte kalmisti. Dogu'nun anlattigina gore, Feyzullah tu-
tuklanmis oldugu halde, ifade vermek uzere MIT’e goturulup
getiriliyordu (Cezaevi idaresiyle MIT'in igbirligi sonucu boyle
bir gayri-hukuki uygulama baslatilmisti. Birazdan anlatacagim
gibi, ben ve Hasan Yal¢in da bu uygulamanin kurbanlari olmus
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ve cezaevinden alinarak MIT’e gotirulip iskence gormustuk).
Yine Dogu’nun anlattigina gore Feyzullah, MIT’e gotirulecegi
sabahlar, sanki diugune gidermis gibi aynanin karsisinda siisle-
nip pusleniyor, aksamleyin de yine iki dirhem bir ¢ekirdek geri
getiriliyormus. Hicbir iskence gormeden MIT’e istenen her bil-
giyi veriyor, her turlu ifadeyi imzaliyormus.

“Arka-Hucreler”e verildigimizde kogus sorumlusunun, yine
Yariima'da anlattigim (s. 412), Dev-Geng Kongresi’'nde, kursi-
de konusan Oral’a arkadan tekme atan, Kurt soyadl sahis ol-
dugunu gordiim. Bu eskinin kabadayisi, simdi iyi bir “cavus”
olmustu. Yoklama ekibi gelmeden once siraya dizilmis bizleri
tek tek teftis ediyor, ellerimizin pantolon ¢izgisine iyice yapi-
sik, ayakkabilarimizin burunlarinin aym hizada olmasi i¢gin
uyarilarda bulunuyor, yoklama ekibi geldiginde de, “dikkat,
hazirol” diye avazi ¢iktig kadar bagirip yeri gogu inletiyordu.
Valla, dogrusu, Kamil Cavus bile onun bu gayretkesligi karsi-
sinda yaya kalird1.

* K *

Cezavinden MIT’e gotiiralme vakalar iyiden iyiye artmisti.
Son ornek Tuncay Celen’di. Cezaevine sivil gérunumla bir
minibisle gelen MIT yetkilileri, cezaevi idaresinin izniyle
Tuncay Celen’i kogusundan alip goturmiis, ginlerce iskence
yaptiktan sonra geri getirmislerdi. Daha 6nce iskence gérme-
den ya da az bir iskenceyle durumu atlatip tutuklanmis ben
ve benim durumumda olan arkadaslar, her an MIT’e goturu-
lecegimiz kaygisi icindeydik. Boyle bir durum oldugunda ne
ifade verecegimizi simdiden belirlemistik. Dogu’yla yaptig-
miz bir degerlendirme sonucu, benim, iskencede sorulacak
sorulardan yakay1 kurtarmam igin, lbrahim Kaypakkaya mu-
halefetinin goruslerini benimsedigim numarasini yapmami
kararlastirmistik. Bir yildan fazla bir zamandir icerideydim,
hicbir seyden haberim yoktu. Kald: ki, ben, Kaypakkaya mu-
halefetinin goriislerini benimsedigimden orgutle baglarimi
daha yakalanmadan 6nce kopartmistim. Bu yuzden orgitin
i¢ mekanizmalar1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Bu plan akil-
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lica goruniiyordu. Ama bununla yetinmek dogru olmazdu. 1s-
kencenin ne ciddi bir sinav oldugunu iceri gelen arkadaslarin
durumundan ayan beyan anlamis ve 6grenmistik. Yaptigimiz
butiin numaralara ragmen iskencecilerin elinden kurtulamaz-
sak, geriye tek bir yol kaliyordu: Intihar etmek. Bunun igin
yanimizda her an, bir mendilin i¢ine saklanmis kiiguk bir ji-
let parcasi bulundurmayi planliyorduk. Iskenceye dayanama-
digimiz1 gordugiumuz an bileklerimizi kesip yasamimiza son
verecektik.

Gergekten de guntn birinde geldiler. O giin durusmam fa-
lan olmadig1 halde idareye ¢agrilmistim. Arkadaslarla vedala-
sip gardiyanin pesi sira idareye yollandim. Orada, Hasan Yal-
cin'in da benim gibi idarede bekledigini gordum. Hele idarede,
o zamana kadar hi¢ gormedigim iki siville karsilasip, avlunun
disinda bekleyen gri renkli minibiist gorince hi¢bir kugkum
kalmadi: MIT’e goturuluyorduk. Cezaevi. idarecileri, Hasan
Yal¢in’1 ve beni, gayet normal ve yasal bir islem yapiyormus gi-
bi sogukkanlilikla sivillere teslim ettiler. Sivillerin arasinda mi-
nibuise dogru goturulurken, o gin gorus gunu oldugundan di-
sarida bekleyen, Erkan Yucel'in annesi Zehra Ana’yla (Yucel)
kargilastik. Erkan’dan hi¢ de geri kalmayan teatral yeteneklere:
sahip o guzelim Zehra Ana, aym1 Erkan’inkilere benzeyen koca
kara gozlerini agarak, son derece masumane, bize “nereye og-
lum boyle” diye sorunca, firsat1 degerlendirip, “ana, bizi MIT’e
goturuyorlar, avukatlara haber verin,” diye fisildadim yanin-
dan gecip giderken.

Minibusin arka kismina bindirildik. Koltuklar kaldirildi-
gindan bir mezbaha arabasindan farksiz hale getirilmis arka
kisimda oturacak yer yoktu. Ayakta gidecektik. Igeride birkag
koyu renk gozluklu sivil daha vardi. Yolda giderken, siviller-
den biri, bana, “Gun, sen Pertev Sana¢’in neyi oluyorsun” diye
sordu. Neriman teyzemin kocasi, sabik DP milletvekili Pertev
Sana¢’in meslekten bir MIT’¢i oldugunu biliyordum. Bu yuz-
den bu soru beni hi¢ sagirtmadi. “Teyzemin kocasi olur” de-
dim kisaca. Sivil sahis, “cok degerli bir agabeyimizdir,” diye-
rek “MIT’¢i agabeyine” saygisini beyan etti. Bundan sonra bas-
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ka bir konusma olmadi minibiisin iginde. Beklentilerimizin
tersine gozlerimizi falan baglamamislardi. Minibiusten indiril-
digimizde, hayretle, Emniyet Sarayr'na getirildigimizi gordam.
Demek icabimiza burada bakacaklardi. Cok iyi bildigim Emni-
yet Sarayrnin 6. katina ¢ikarilip, ayr1 ayri hucrelere kapatildik.
Simdi basimiza gelecekleri beklememiz gerekiyordu.

Kars1 ve yan hucrelerde bagkalarinin da oldugu anlagiliyor-
du. Havalandirma ve gozetleme gorevini yapan mazgaldan
birkag¢ kere onlarla baglanti kurmaya ¢alismama ragmen bu-
nu beceremedim. Benim gibi onlara da, “diger tutuklularla
konusmanin” kesinlikle yasak oldugu séylenmis olmaliydi.
Iskenceye cekilenlerin feryatlar1 korkung sinir bozucuydu.
Bu, birazdan size yapilacak iskenceyi hatirlatmasindan ¢ok,
bir devrimcinin, bir insanin, yani basinizda acidan kivrandi-
gin1 ve hicbir sey yapamadiginizi hissettiginiz i¢in korkungtu.
Bu oyle buyiik bir aciydi ki, bu sesleri dinlemek yerine bizzat
iskencede olmay: tercih edebilirdiniz. Belki okuyanlar sasira-
caklar ama, bu sinir bozuklugu, olmayacak bir “eyleme”,
mastirbasyon yapmama bile yol acti. Boyle bir anda gosterdi-
gim bu tuhaf davramsin izahini, ruhbilimcilere biraksam da-
ha iyi olacak!

Bir stire sonra Hasan Yal¢in’1 hiicresinden alip goturdiikleri-
ni gordum. Bundan sonra duydugum her feryat onunkiymis
gibi gelmeye basladi. Hucrenin icinde deli gibi dolasiyor, bii-
yiitk ac1 gekiyordum. Birazdan beni de alip gotiirmeleri an me-
selesiydi. Bu, arkadasinin feryatlarimi dinleyerek bekleyis, is-
kencelerin en korkuncuydu. Birkag saat sonra Hasan Yal¢in'i
bitkin bir vaziyette getirip hiicresine koydular. Hasan’in hiic-
resi koridorun karsisinda, benimkinin biraz soluna dugiiyor-
du. Mazgallardan konusma olanag bulduk. Hasan’a falaka is-
kencesi yapmuglardi. Daha 6nce yakalanan tutuklularin, ken-
disi hakkinda verdikleri ifadeleri onaylamasini istemislerdi is-
kenceyi yaparken. Hasan Yal¢in, o ana kadar hicbir seyi kabul
etmemisti. Zaten kararimiz hicbir seyi kabul etmemek, hatta
ifade vermeyi bile reddetmekti. Ancak Hasan Yalgin bana, ve-
rilen ifadeler karsisinda direnmenin anlamsiz oldugunu soyle-
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di, verilen ifadeleri kabul etmekten bagka ¢are gérunmuyordu.
Ben ne diyordum bu 6neriye? Bu, o zamana kadarki tutumuza
aykin1 bir oneriydi. Ama gorundigi kadarnyla, direnmenin
pek bir faydasi yoktu. Hasan Yal¢in gibi, iskencede konusma-
ya kars1 en sert tutumu almis birisi bile boyle bir oneri getirdi-
gine gore artik eski tutumda 1srar etmek pek mantikli gortn-
mityordu. Birazdan beni de gotureceklerdi. Ben de direnemez-
sem ne olacakti? Galiba en iyisi, polise yeni bir bilgi verme-
mek noktasinda yeni bir “savunma hatt1” kurmakt1. Hasan
Yal¢in'in durumunu goérdukten sonra kendimin de direnecegi-
me olan inang epey yara almisti. Bu yuzden Hasan’a, verilen
ifadeleri kabul etmenin en dogrusu oldugunu soyledim. Hasan
da benden bu onay1 aldiktan sonra rahatlamis olmaliydi.

Acaba Zehra Ana bizim MIT’e gotirildugimiiz haberini ai-
lelere ve avukatlara ulastirmis miydi? 29 Ekim Cumbhuriyet
Bayramindan bir gun 6nce alinmistik cezaevinden. Yani araya
iki gunluk tatil giriyordu. Bu tatil lehimize mi, yoksa aleyhi-
mize mi igleyecekti? Digaridakiler harekete gecerse belki bu,
iskencemizin uzamasin engelleyen bir etki yapabilirdi. Bu tur
kaygi ve umutlarla hucrede dolanip duruyordum. Tam karsi
hiuicrede tamdik birisinin oldugunu fark ettim. Proleter Dev-
rimci Aydinlik (PDA) hareketinin Istanbul kesiminden Nail
Satligan’d1 bu. Nerede, ne i¢in yakalanmist1 bilmiyordum.
Hucresinin kapisi genellikle acik tutuluyordu. Arada “iyi po-
lis” roliinii oynayan polislerden biri geliyor, Nail’e, “annene
haber yolladim, sana para getirecek” falan gibi bir seyler soyle-
yip gidiyordu. Nail'le 6zel olarak ilgilendigi belliydi.

Boylece bir iki gun gecti. Beni neden almiyorlardi? Beklete-
rek, sinirlerimi daha ¢ok bozmak miyd1 niyetleri? Bir aksam
vakti, kapim acildi. Goérevli polislerden biri, “nerede bu kapi-
nin tokmag, nereye sakladin” diye sordu. Kapinin tokmagin-
dan falan haberim yoktu, ustelik nereye saklayabilirdim ki o
ciplak hucrede? 1ki polis memuru beni disan ¢ikarnp, “kapinin
tokmag)” yuzinden dayak atmaya basladilar. Belli ki bu, da-
yak atmak i¢in bir bahaneydi. Sonra, “tuvalete attin degil mi”
diyerek beni tuvalete gotiirduler. Polis, klozeti gosterdi, “sok
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elini oraya, ara bakalim” dedi. Bu, beni asagilamanin bir yo-
luydu onlar igin. Daha fazla dayak yememek gudusiiyle elimi
pis, boklu suya soktum soyle bir ve “burada yok” dedim. Bu-
nun uzerine biraz daha dovip hiicreme geri goturduler.

Ertesi guin sira bana geldi. Gozlerimi baglamadan, igeri girip
cikan gorevlilerin “yuzbasim” diye hitap ettikleri sivil giyimli
bir MIT sorgucusunun karsisina ¢ikarttilar. Yamusak gorunus-
lu, hafif tombulca, ufak tefek MIT gérevlisi, karsisindaki is-
kemleyi gosterip, neredeyse “dost¢a” bir havada “oturmami”
soyledi. Gegip oturdum. Ustiim basim pislikten kokuyordu.
Ustiimden yayilan pis kokuya bile tahammil etme “nezaketi-
ni” gostererek beni sorgulamaya baslad1.

Eee... ne diyordum bakalim bu islere? Iste gordugum gibi ye-
nilmistik ve su anda “6zel bir ekibin” karsisinda bulunuyor-
dum. Fazla hirpalanmadan her seyi “kuzu kuzu” anlatmak be-
nim igin en hayirl yoldu. MIT gorevlisini “kuzu kuzu” dinle-
dikten sonra, orgut hakkindaki sorularin1 yamtlamamin imkan-
siz oldugunu soyledim. Soyle ki, bir yili askin bir zamandir ige-
ride bulunuyordum. Evet, iceri diismeden 6nce, PDAnn gizli
bir orgitlenme i¢inde bulundugundan haberdardim, ama hepsi
bu kadard1. Ben, bu gizli ¢ekirdegin uyesi degildim, ¢inki mu-
halif goruslerimden dolay1 beni orgiite almamislardi. Evet, ben
bir muhaliftim, PDAy1, “silahll mucadeleyi erteleyen” “sag
oportunist” ¢izgisinden dolay1 ne zamandir elestiriyordum.
MIT’ci bu “yeni bilgi”yle ilgilenmisti. Demek ben derhal silahh
miicadeleye baslamaktan yanaydim, 6yle mi? Peki nasil olacakti
bu? Ibrahim Kaypakkaya’nmn fikirlerini “sola” dogru iyice abar-
tarak ve carpitarak, “kazamlmus tek bir koy de olsa” hemen si-
lahh mucadeleye baslamak gerektigini savundugumu soyledim.
MITci benim “sol sapma” i¢inde bulunduguma inanms, hatta
benim adima uzulmiis gorinuyordu. $oyle bir arkasina yaslanip
gildu ve “valla, Dogu Peringek’in gorusleri sizinkilere gore da-
ha mantiki,” dedi, “bir koy bile olsa silahli miuicadeleye baslaya-
caksiniz ha... Sunu bilesin ki, o koyu bombalamamiza bile gerek
kalmaz, koy, ucaklarin sesiyle yikilir gider.” Adami inandirdig-
ma sevinmis, inatla “sol” fikirleri savanmaya devam ediyordum.
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Evet belki bir koyti ucak sesleriyle yikarlardi, ama geriye kalan-
lar direnisi magaralarda surdiirurlerdi falan. M1T’¢i kendini, be-
nimle esash bir “fikir tarismasina” kaptirmig gorinuyor, fikirle-
rimi ¢iratmek igin yeni yeni argiimanlar suriiyordu 6ntime.
Belki de boyle yaparak benim “inancimi” yikmak, boylece tes-
lim almakt1 niyeti. O sirada kapi agildi. Igeriye, elinde duzgin
bir sopayla, iri yarl, sarigina ¢alan, acimasiz gérunuslii bir adam
girdi. Anlagsilan yetkili biriydi ki, “ytizbasinin” sorgusunu yarida
kestigi icin ozur dileyecegine, elindeki sopaylr omuzuma daya-
y1p bastirarak, su hainane soruyu yoéneltti “yiizbasi”ya: “Konu-
suyor mu?” Yuzbasl, “eti senin kemigi benim” denerek kendisi-
ne teslim edilmis “6grencisinin” elinden alinacagindan endise
eden bir “Ogretmen” ivecenligiyle yamtladi onu: “Konusuyor,
konusuyor.” O anda 6yle bir duygu i¢indeydim ki, adinin son-
radan unlu iskenceci Umit Erdal oldugunu 6grendigim bu so-
gukkanl cellada teslim edilmektense, su hafif tombul, neredey-
se ogrenci kantininde ideolojik tartisma yaptigim rakip grubun
mensubuymus izlenimini veren MIT¢iyi yuz kere tercih eder-
dim. I¢imden, “ingallah beni bu herife teslim etmez” diye gegiri-.
yordum. Insan hayatta nelerle karsilasiyor, hayatin dayatmalar1
karsisinda nasil da “ehven-i ser”e sigimyordu.

Neyse ki, fikir tartisgmasina merakli “ytizbas1”miz, hakkimda
“konugsuyor” referansi vererek beni bu eli sopal cellada teslim
etmedi. “Konusuyor” goriinmek onur kirici olsa da, o kosullar-
da, itiraf edeyim ki, “yuzbag1”, sigimlacak “giivenli” bir limand.
Onlar1 “konustugunuza” ne kadar inandirirsanz, ezilmekten o
kadar kurtulacaginmiz ayan beyan ortadaydi. “Kabadayihk” yap-
manin ortami hi¢ mi hi¢ yoktu. Simdi, iskence sirasinda “Enter-
nasyonal Mars1” soylemek 6nerisi, benim i¢in galunup gegile-
cek bir fikradan ote bir anlam ifade etmiyordu. Bu oneriyi o
brosure yazan kisi, belli ki, o0 zamana kadar ne iskence gérmiis,
hatta ne de ciddi bir polis sorgusuna maruz kalmust1.

“Fikir tartismamiz” bitince, MIT gorevlisi, beni, “bir kere
daha dusinmem” yolundaki, tehdit ifade eden mesajlarla hiic-
reme geri gonderdi. $imdilik, ama sadece simdilik pagay1 kur-
tarmis goruniyordum. Boyle durumlarda insan, birkag daki-
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kahk bir ertelemeyi bile kar sayiyordu. Bu, bogulmak tuzere
olan bir insanin, iki nefeslik daha hava buldugu zaman sevin-
mesi gibi bir seydi herhalde.

Heyecanl ve tedirgin bekleyis bir giin daha sturdu. Bu, hem
umutlu, hem de umutsuz bir bekleyisti. Disaridakiler harekete
gecmis miydi? Bizim icin neler yapiyorlardi? Cezaevinden
MIT’e teslim edilmek gibi kanunsuz bir uygulamay1 teshir
edebilmislerse, bu bizim yararimiza sonuglar verebilirdi. Insan
boyle anlarda en kiigitk bir ¢cabanin bile degerini ¢ok iyi anh-
yordu. Kuguk, kugucuk bir ¢cabanin bile. Cellatlarin eline du-
senlerin, kurtuluslarina hizmet eden ¢abalarin en 6énemsizini
bile kugcimsemek gibi bir luksleri yoktu.

Bir sabah, polis gorevlisi, “esyalarim1 hazirla” diye bagirdi
hucreden igeri. Gidiyorduk, ama nereye? Aralikta MIT gorev-
lilerini gorince umutlanmanin alemi olmadigim anladik. Bu
kez gercekten MIT’e goturuliilyorduk. Emniyet Sarayi’nin
oniinde bekleyen buytukge bir jipe bindirildik Hasan Yalcin’la
birlikte. Pek usenge¢ olduklar anlasilan MITciler, ikimizin
eline birer bez tutusturarak, birbirimizin goézlerini baglamamu-
21 istediler. Bu, usengeclikten ¢ok, bizi asagilamanin bir yolu
olmahyd. Sanki bir MIT goérevlisiymiscesine kendi arkadasi-
mizin gozunu baglamak zorunda kalmak aci vericiydi. Ha-
san’la birbirimizin gozlerini, olabildigince gevsek bir sekilde
bagladik. Madem bize verilmisti bu “gérev”, yapabilecegimiz
en kotii sekilde yapsak iyi olurdu. Hem boéylece, yolda gider-
ken nereye goturuldugumiiza tespit etme olanag bulabilirdik,
gevsek gozbaglarinin altindan yollan gozlemeye cahisarak. Ne
var ki, MIT ¢ciler bizden daha kurnazdi. Gézlerimizi birbirimi-
ze baglattiktan sonra jipin arka kisminin koltuklarina yatma-
miz1 emrettiler. Epeyce bir sure gittikten sonra bir yerde dur-
duk. Uzaktan gelen askeri komutlardan, buranin bir askeri
garnizon oldugunu anlamak gu¢ degildi. Hatta muhtemelen
Mamak Askeri Garnizonu olabilirdi. Ciunkii, daha énceden,
cezaevinin de bulundugu garnizonda MIT’in iskence merkez-
leri oldugunu duymustuk. Gozlerimiz bagh oldugu i¢in, go-
revlilerin yardimiyla arabadan indirildik.
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Baglarin altindan biraz bir seyler gorebiliyorduk. Yetkili ki-
siler olduklan belli olan orta yash birkag sivil vard indirildigi-
miz yerde. Aralarindan biri, bize bakip, “yahu bunlar da ¢ok
kocaman adamlarmis,” diye espri bile yapt1 (Hasan Yal¢in da,
ben de epey uzun boylu sayilirdik). Goérevlilerin yardimiyla
bir odaya alindim. Hasan Yalgin’1 ayn bir yere goturmuslerdi.
Bir iskemleye oturtuldum. Bagin altindan, biraz ilerimde be-
nim gibi bir bagka tutuklunun daha oturdugunu goriiyordum.
Igeri giren askerler, bize asker karavanasi verdiler. Gozlerim
bagh, metal tabakta getirilen bulgur pilavini yemeye calistim.
Bulgurdan bir iki kasik alinca buramin Mamak Askeri Gamni-
zonu olduguna hicbir kuskum kalmadi. Cunku bu yemek, bi-
zim her giin yedigimiz cezaevi yemeginin aynisiyd.

Igeri giren askerler, karsimda oturan kisiye ara sira birkag
tokat atiyor ve onu “casus” diye asagiliyorlardi. Adam hig ko-
nusmuyordu. Muhtemelen yabanci uyruklu birisiydi. Biraz
sonra korkung iskence sesleriyle irkildim. Yan odalardan bi-
rinde bir kiza iskence yapiyor olmaliydilar. Kizin feryatlarinin
yan sira, ona sorulan sorulan bile duyuyordum. Bir MIT go-
revlisi, kiza, “Selahattin Firats tamyor musun” diye soruyor-
du. Selahattin Firat'in, Diyarbakir'da yakalanan arkadaslardan
biri oldugunu biliyordum. Fakat iskence seslerini biraz daha
dikkatli dinleyince, bunun bir ses bandi oldugunu fark ettim.
Bu, bizim gibi yeni tutuklulan terdrize etmek i¢in bagvurulan
bir MIT yoéntemiydi. Bunu fark edince biraz rahatlar gibi ol-
dum. “Casus”u biraz sonra alip goturduler. Odada yalmz kal-
mistim. Aradan yanm saat gectikten sonra beni de daha ka-
ranlik¢a bir odaya gotirduler ve gozlerimi agtilar. Beklemeye
basladim. Birazdan geleceklerini biliyordum. Kalbim kut kut
atiyordu. Butun gucimu toplayarak sakinlesmeye, Dimit-
rov'un Nazilerin karsisinda nasil direndigine iliskin daha on-
ceden bildigim hikayeleri hatirlayarak kendime moral verme-
ye calhisiyordum. Biraz sonra, yandaki odadan sesler duydum.
Evet, Hasan Yal¢in oradaydi. Bariton sesli bir gorevli, “ben se-
ni konusturmasim bilirim, essogluesek” diye bar bar bagin-
yordu. Sonra Hasan Yal¢in'in feryatlarini duydum ve bir gov-
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denin yerde surtiklendigini. Ardindan tam bir sessizlik. Der-
ken odamin kapisi siddetle agildi. Iri kiyim, kir sagh, elli yas-
larinda gosteren, gevresindeki diger gorevlilerin “Albayim” di-
ye hitap ettikleri, iizerindeki Ingiliz kumasindan tiril tiril sivil
takim elbisenin kalitesini o kosullarda bile fark ettigim bir
adam, bariton sesiyle “kalk ulan ayaga” diye bagirdi. Kalktim.
“Bu muymus ulan konugmam diyen” dedikten sonra, suratima
bir tokat ask etti. Neye ugradigimi sasirdim. Agzimdan, “ben
her seyi anlattim komutanim” laflarinin dokilduginia ben de
hayretle fark ettim. “Komutamim” ha! Cezaevindeki gardiyan-
lara bile “devletin adam” olduklar gerekgesiyle asagilik lagim
faresi muamelesi yapan ben (Yarilma, s.477), karsimdaki bu
gercek celladin zorbahgim gorunce, insiyaki olarak ona “ko-
mutanim” diye hitap edebilmistim. Nereden “komutanim”
oluyordu ki bu cellat? Yedigim tokattan ¢ok, agzimdan ¢ikan
bu sozcugun verdigi utangtan buyuk bir act duydum. Iskence-
ci “albay”in zaman kaybetmeye hig niyeti yoktu. “Yikin sunu”
diye emretti yanindaki gorevlilere. Beni yere yatirip, hag sek-
lindeki bir tahtaya bagladilar. “Ulan orospu ¢ocugu,” diye kuf-
retti s1k giyimli “albay”, “her seyi anlatacak misin, yoksa seni
burada ¢ig ¢ig yiyeyim mi ha?” “Her seyi anlattim” diye 1srar
ettim zayif bir sesle. Gozlerimi bagladilar, serce parmaklarima
teller taktilar. Once biraz falaka vurdular. Falaka iskencesinin,
cok ac1 vermesine ragmen dayanilmasi mumkiin bir sey oldu-
gunu fark ettim. Ama birden... Butin viicudumun korkung bir
aciyla sarsildigini hissettim. Elektrik vermeye baslamislardi.
Elektrik iskencesi, inanin ki, falaka kadar buytuk ac1 vermiyor-
du. Ama onun etkisi daha baskaydi, butin vicudunuzu ligme
ligme ederken iradenizi de aym sekilde binlerce pargaya ayiri-
yordu. Sanki viicudumun butiin hiicreleri milyonlarca ¢engelli
igneye takilmist1 ve her elektrik verilisinde bu ¢engelli igneler
butun hucrelerimi milyonlarca yone dogru cekistiriyordu. Fa-
laka kadar ac1 vermiyordu, ama falakadan ¢ok daha irade kir-
a bir iskenceydi elektrik iskencesi. Elektrigi birka¢ dakika ka-
dar verdikten sonra duruyor ve “konusacak misin” diye soru-
yorlardi. Sonunda, “durun, konusacagim” diye bagirdim. Bu-
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nun uzerine, sorularim art arda siralamaya bagladilar. Mufit
Ozdes ve Ercan Eng’i tamyor muydum, Dasar Karadag) tam-
yor muydum? Ege’de onlarla ne tur faaliyetler yuratmustim?
Ercan Eng¢ ve Dasar Karadag'n ifadelerinde adimin gectigini,
ustelik ne bicimde gectigini ¢ok iyi biliyordum. Bu, benim igin
buytik avantajdi. Simdi butin mesele, onlarin ifadelerini dog-
rulayan, kendime yonelik bir senaryo yazmaktaydi. Oyle yap-
tim. “Konustugumu” gorunce elektrik vermeyi kestiler. Soyle-
diklerimi ciddiye almis olmahydilar. “Albay”, yine de, “bun-
larla kurtulamazsin, sana bir soru listesi verecegiz, sabaha ka-
dar uyumay1p bunlar cevaplandiracaksin” dedikten sonra go-
revlilere beni kaldirmalarim soyledi. Yere su dokup dolastirdi-
lar, ayaklarimin sisi insin diye.

Sik “albay” odadan ayrilmadan once beni “ideolojik bakim-
dan” da ¢okertmek icin “fikir tartismasina” girmeyi ihmal et-
medi. Benim ideolojik konumumdan fazlaca haberi yoktu ki,
kendisinin Rusya'da “atesimilter” olarak gorev yaptigin, Rus
Komtunist Partisi'nin en tust gorevlilerini tamma olanag bul-
dugunu, bu gorevlilerin, aym kendisi gibi Ingiliz kumasindan
pahal1 elbiseler giydiklerine tamk oldugunu soéyledi. Ben ise,
iskencede kismen yenilmis olmamy, bir de ideolojik yenilgiyle
tamamlamak istemedigim igin olacak, “onlar revizyonist” diye
naifce yanmitladim onu. Bu cevabim, “albay”1 uyandirmisti.
“Demek Maocusun” diye sordu, bunu o zamana kadar bilme-
mesi bir MIT sorgucusu i¢in olduk¢a buyuk bir zaafti. Demek
ki bu adamlar, iskence yaptiklar kisinin 6zelliklerini yeterince
bilmeden yuratuayorlard: islerini. Oysa, daha 6nceki “kibar
yuzbas1” oldukgea bilgiliydi. Ne tuhaf, insan bazen, iskencecisi-
nin, kendisinin ideolojik yonelimi hakkindaki bilgisizliginden
bile alinabiliyordu.

Iginde iki kisilik ranza bulunan kuguk bir odaya kondum.
Giymem i¢in pijama verdiler. Alt ranzada yatacaktim ve tuva-
let ihtiyac1 icin kapiy1 tiklatmanin disinda kesinlikle sesimi ¢1-
kartmayacaktim. Biraz sonra bir gorevli geldi. Elinde, bir to-
mar kagit, uzun bir soru listesi ve kalem vardi. Bunlari, ranza-
nin yanmndaki sehpaya birakirken, “bu kagitlarin hepsi dola-
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cak sabaha kadar” diye tembih etmeyi de unutmadi. Neredey-
se 50-60 sorudan olusan bir listeydi. Sorulara hizla goz gezdir-
dim. I¢lerinde gercekten bilmedigim ¢ok sayida soru vardi.
Ornegin birini net olarak hatirhyorum: “ls¢i-koylu kizil silahl
birliklerinin kurulusunu ve tegkilat yapisimi anlat.” Boyle bir
orgutten ilk kez haberdar oluyordum. Buna benzer bir suru
soru. I¢lerinde gercekten bildigim, Parti'nin Merkez Komitesi
uyelerinin isimleri vb. gibileri de vardi. Legal alana iligkin so-
rular ¢ok azdi. Cogu illegal 6rgit yapilanyla ilgiliydi. Ayrica,
yakalanmadan onceki bireysel hikayemi anlatmam da istiyor-
lardl. Bunu yazmak nispeten kolaydi. Kafamda bireysel hika-
yemin senaryosunu ¢oktan yazmistim. Esas zorluk orgutsel
yapiyla ilgili sorulardaydi. Ne var ki, bu noktada buytuk bir
avantaja sahip oldugumun farkindaydim. Bir yildir tutukluy-
dum ve sozii gecen orgutlerin ¢ogu benim hapiste oldugum
donemde kurulmus olmaliydi. Ustelik “yuzbagiya” verdigim
ifadedeki, “mubhaliflik” avantajim birakmaya da niyetli degil-
dim. Evet kisa bir siire orgute dahil olup Ege’ye gitmistim,
ama muhalif oldugumdan bana giivenilmiyordu, bu ytizden
orgit hakkinda fazla bilgi verilmiyordu vb...

Kagitlan “doldurmus” gorunmek icin olabildigince buyuk
harflerle once kisisel senaryomu kaleme aldim. Ardindan soru-
lara gegip, bazilarina legal alanla ilgili bir seyler karaladim. Di-
gerlerinin ¢oguna, “bilmiyorum, ¢unku icerideydim” gibi ya-
nitlar verdim. Butin korkum, adamlarin cevaplanimla tatmin
olmayip beni yeniden iskenceye yatirmalariydl. Onlara “vere-
cek” higbir seyim kalmamist1 artik. Gergekten ¢ozuldiagim za-
man ise, polise yeni bilgiler vermek gibi bir algaklik ¢ukuruna
diismem ve devrimcilik yasamimin sona ermesi bir yana, onla-
nn iskencelerine daha fazla martiz kalacagimn bilincindeydim.
Bu ytuizden, bu noktada siki siki direnmem gerekiyordu.

Sorulara yanitlarim bir iki saat kadar bir zaman ald1. Geceya-
nist olmus, fena halde uykum gelmisti. Ancak, o gece yatip uyu-
mami yasaklamiglardi. Sabaha kadar masanin basinda otur-
mam, bir seyler yaziyormus gibi gérinmem gerekiyordu. Bazen
kendimden gegiyor ve masaya basimi koyup uyuyakahyordum.
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Kapidaki nobetgi, gozetleme mazgalindan bakip uyudugumu
goriince, kapiy: siddetle vuruyor, “uyan” diye bagiriyordu. Uya-
niyor ve kalemi elime alip sanki bir seyler yaziyormus gibi ya-
ptyordum. Sonra yeniden uyku bastiriyordu. Ardindan yeniden
“uyan” komutu. Bu, neredeyse sabaha kadar boyle surdu. Sa-
bah bir gorevli gelip yazdigim ifadeyi aldi. Artik cellatlarin ka-
rarini beklemekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu.

Yataga uzandim ve derin bir uykuya daldim. Uyandigimda
iceriye yeniden aksamin karanhiginin ¢okmekte oldugunu fark
ettim. Gelmemislerdi. En azindan bugun i¢in. Ama gece ne
olacag bilinmezdi. Disaridan, ara bolmede iskambil kagidi oy-
nayan gorevlilerin sesleri geliyordu. Masaya vurulan kagitlarin
(herhalde “pisti” oynuyorlardi) seslerini 6nce falaka sesi san-
dim. Bu kosullarda sesler, insanda buyiik iluzyonlara yol agi-
yordu. Geceyarisina dogru, aralikta telagh ayak sesleri duy-
dum. Iste geliyorlardi. Yeni bir iskenceye hazirlansam iyi olur-
du. Kapim siddetle agildi. Igeriye elinde kamgi, bir general gir-
di. Evet evet, hi¢ sakas1 yok, ziyaret¢cim bir generaldi ve yuzii-
nu gizlemeye bile gerek duymamisti (daha sonra onun, 28.
Timen Komutani, Timgeneral Abdullah Kuloglu oldugunu
ogrenecektim). Kisa boylu, tiknaz, soluk yuzunde higbir insa-
ni emare bulunmayan general, yamindaki gorevlilere, “bu heri-
fi neden kelepgelemiyorsunuz yatagina” diye bagirdi. Derhal
yataga kelepcelendim. Goérevlilerin aralarindaki konusmalar-
dan, MIT merkezinde olaganustii bir seyler oldugunu anla-
dim. Tedbirler sikilagtirihyordu, benim yataga kelepcelenmem
de buna dahildi. Odadaki “kesici” olabilecek her seyi aldilar.
Konugmalarin arasindan, “bileklerini tablayla kesmis” sozcuk-
lerini sectim. Demek, tutuklulardan birisi intihara tesebbiis et-
misti ve bu 6nlemler bunun uriniydi (intihara tesebbus eden
kisinin Hasan Yal¢in oldugunu cezaevine geri gonderildigim
zaman 6grenecektim. Hasan Yalcin, aralikta iskambil oynayan
askerlerin masaya vurulan kagit seslerini, ayn1 benim gibi, fa-
laka sesi olarak algilamis, bana iskence yapildig: ilizyonuna
kapilip, buyuk bir yeis i¢inde, kaldig1 huicrede bulunan metal

bir sigara tablasiyla bileklerini kesmisti).
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Ertesi gun, yataga kelepgeli bir vaziyette oylece yatarak is-
kencecilerimin gelmesini bekledim ve sonunda geldiler. Goz-
lerimi bagladilar, kollarima girerek bir odaya gotirduler. Bir
iskemleye oturttular. Gozbagimin altindan, odada birka¢ go-
revlinin yan sira, daktilonun basinda oturmus bir sekreter ki-
zin da oldugunu gérdum. Bu iyiye alametti simdilik. Demek
ifademi yazih hale getireceklerdi. Sorgu ekibinin baskani oldu-
gu anlasilan kisi, “Gun, ifaden hi¢ de tatmin edici degil” diye
soze girdigi an, bu kisinin, ideolojik tartisma merakhs: “yuz-
bas1” oldugunu sip diye anladim sesinden. Bu da bir nebze ol-
sun rahatlamama yol acti. O ana kadar bana fiilen iskence ya-
pilan yerlerde kendisiyle karsilasmamistim. Ingallah bu sefer
de oyle olurdu. “Her seyi anlattim,” diye yanitladim onu. Gul-
du. “Her seyi anlatmadigim biliyoruz, Gun” dedi, “simdi ifa-
deni yazacagiz. Eksik noktalar1 tamamlasan iyi edersin. Bu kez
seni ben bile kurtaramam.” Bu Ismet Pasavari sozlerle biraz ir-
kilsem de, sogukkanhligimi korudum. “Eksik bir nokta olursa
elbette tamamlarim,” dedim, “ama bildiginiz gibi bir yildir tu-
tukluydum ve orgiitsel gelismelerden gercekten haberim yok.”

Bundan sonra ifademin yazihsina gegildi. Once kiinyem ya-
zild1. Daktilo sekreteri kiz, sdylenenleri ivecenlikle yaziyordu.
Ardindan, uzun bir akrabalar listesi geldi. Kaymakam agabe-
yim, dayilarim, babam... vb. Ozellikle halen devlet gérevinde
bulunan akrabalarimla ilgili en ufak bir ayrintiy1 bile ifadeye
gecmeye buyuk 6zen gosteriyorlardl. Bundan sonra sira, legal
doneme iliskin faaliyetlerime geldi. Bu, ifademin en kolay bo-
lumuyda. Cogu zaten polis kayitlarinda mevcut oldugundan,
onlarin bildiklerini bir kere de ben tekrarladim.

Is, kisisel senaryoma gelince “yuzbagsi”nin itirazlan ¢ogald.
Senaryomdaki “geliskili” noktalari ortaya ¢ikarip 6niime suru-
yordu ikide bir ve ardindan sinirli sinirli giilerek, “Gun, bu
soylediklerine kargalar bile guler” diyordu. Israr etmekten
baska ¢arem yoktu. Gozlerim bagh oldugu halde “yiizbasi”nin
esprilerine ara sira ben de gulerek, senaryomdaki birkag ufak
celigkili noktay1 diizelttim. Sanirim eski 6ykuculugimin, bu
senaryoyu kabul ettirmemde epey katkis1 olmustu.
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Simdi sira en zor bolume gelmisti. Orgitin yapisiyla ilgili
sorular. Bu noktada ¢ok siki durmam gerekiyordu. En ufak bir
yalpalamada hap: yutardim. Ne var ki, siki durmam yolunda
kendime yaptigim telkinlerin hepsi bosa gitti. Cinku “yiizba-
s1” ifadenin bu bolumiinde son derece “anlayish” bir tutum ta-
kindh. Evet, o da biliyordu benim bir yih agkin zamandir igeri-
de oldugumu ve orgiitiin mekanizmalan hakkinda bilgi sahibi
olmamam normaldi. Ger¢i “hi¢”bir sey bilmedigim beyanina
inanmiyordu, ama eh o da bende kalsind1 bakahhm! Gordugiim
gibi, hi¢ de 6yle gaddar ve anlayissiz insanlar degillerdi. Eger
ortada samg hakh kilacak makul nedenler varsa, 1srar etmez-
lerdi vb. Tabii, bunlar laf-1 guzaftan ibaretti. Daha sonradan
net bir sekilde ortaya ¢ikacag gibi, bizi MIT’e goturmelerinin
esas nedeni, TIIKP davasina baglamak ve bu davadan mah-
kam ettirmekti, yoksa yeni bilgiler almak degil. Cunkii onlar
da biliyorlardi, uzun stredir hapiste yatan insanlardan yeni
bilgiler almamn ¢ok zor bir sey oldugunu.

Rahat bir nefes almis, bu iyimser ruh hali iginde, ifademi
daktiloya ¢eken MIT mensubu daktilo kizin, gézbagimin al-
tindan gorebildigim bacaklarina kagamak bakislar atmaya bile
baglamistim. “Yiizbas1”nin tutumu, artik iskence gérmeyece-
gim, daha da onemlisi, iskencede dayanamayip veririm diye
odimun koptugu orgitsel sirlarla ilgili sorgulanmayacagim
anlamina geliyordu. Eh ifadem de alindiktan sonra bu ugursuz
yerde beni daha fazla tutamazlardi. “Cezaevime” geri goturul-
mem yakindi. Arkadaslarima, kogusuma kavusmam yakind.
Cezaevi gozumde tutityordu. Orasi benim “evim”di artik, bu-
nu ¢ok iyi duyumsuyor, adeta sila 6zlemi ¢ekiyordum.

Ifademin ahnmasindan bir gun sonra, Hasan Yalgin’la birlik-
te, gozlerimiz baglandiktan sonra, oraya getirildigimiz arabaya
konduk. Cezaevi ile MIT iskence merkezi aym tumenin i¢inde
ve birbirine ¢ok yakin oldugu halde, yolun uzunlugu yontnde
bir izlenim edinmemiz i¢in uzun siire dolastirildiktan sonra
cezaevi yetkililerine teslim edildik. Butin bu macera, asag yu-
kan bir haftalik bir zaman almisti. Ustiimiiz basimiz les gibi
kokuyordu. Kogusumda ustumui basimi degistirme hayalleri
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kurarken, cezaevinin alt kismindaki hucrelere tek tek kapatil-
mamiz biraz hayal kirikhig) yarattiysa da, bunun gegici bir du-
rum oldugunu biliyordum. Onemli olan, ceza“evimiz”e kavus-
mus olmamizdi.

Nitekim birka¢ gun sonra koguslara verildik. Ne var ki, Ha-
san Yalcin eski kogusuna geri verilirken, ben “Arka-Hucre-
ler”e degil, Oral Caliglar, Halil Berktay, Aydogan Buyukozden,
Camkiran gibi arkadagslarin kaldig: 2. Kogusa verilmistim. Ol-
sun, bu kogus da iyiydi. Dost ve arkadaglarimin sicakhigiyla
simdiden 1sinmistim.

Simdi olup bitenleri onlara anlatmam gerekiyordu. Biz gotii-
ruldugimuizde, Camkiran, arkadaslara, “MIT bu sefer cetin ce-
vizlere catt1” demisti. Bu, bana ve Hasan Yalcin'a buyuk bir gi-
ven ifadesiydi. Ne var ki, Camkiran ve diger arkadaslarin yuzu-
nu geregince agarttigimzi soyleyebilecek durumda degildim.
Hatta yuzum biraz egikti. Iskencede konusup gelen arkadagslara
tecrit uyguladigimiz donemdeki kabadayiligimdan eser kalma-
mist1. Iskencenin 6yle kolay dayanilacak bir sey olmadigim
bizzat kendi deneyimimle 6grenmistim. Evet, polise herhangi
bir bilgi vermemis, sadece hakkimdaki ifadeleri onaylamakla
yetinmis ve bu ifadelere uygun bir senaryo uydurmustum, ama
bu benim iskenceye direnisimin urunu olmaktan ¢ok, MIT’e
son derece avantajh kosullarda gotiralmemin dogal sonucuy-
du. Bu kosullarda kim olsa, eger biraz akl varsa, benim gibi
hareket ederdi. Cok daha zor kosullarda MIT’in eline distii-
giumde konusmayacagim hakkinda hicbir garanti veremeyece-
gimi biliyordum artik. Yine de arkadaslar kinayici bir tutum al-
madilar, hatta durumu olumlu yanindan yorumlayip iskencede
yeni bir bilgi vermemem noktasin1 6n plana ¢ikarttilar. Belki de
morallerini ayakta tutmak i¢in, bu kadar bir “direnis” bile on-
lara yetmeye baslamist1 artik. Tabii i¢ hesaplasmalar sirasinda
ayni ruh hali icinde olup olmadiklarim bilemem.

* K *

2. Kogusta kaldigim sirada ac1 bir olay yasadik. Bir giin,
Camkiranin o sirada Izmir’de bulunan kardesinden bir mek-
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tup geldi. Kardesi, bu mektupta, Camkiran’a, cok mutsuz ol-
dugunu yaziyor, uzun uzun bunun, simdi hatirlayamadigim
nedenlerini anlatiyor ve bu kosullarda hayat1 daha fazla sir-
duremeyecegini, bu yuzden intihar etmeye karar verdigini
bildiriyordu. Mektup, “agabey, sen bu mektubu aldiginda ha-
yatta olmayacagim, elveda” ctumlesiyle sona eriyordu. Basta,
metanetiyle tamidigimiz Camkiran olmak uzere hepimiz sok
olmustuk. O sirada on sekiz yaslarinda olan bu genci hig ta-
nimiyorduk, hatta Camkiran'in boyle bir kardesinin oldugun-
dan bile habersizdik o zamana kadar. Cezaevi kosullarinda
elimiz kolumuz baghyd1. Yapabilecegimiz, asag: yukar hicbir
sey yoktu. Disarida olsaniz, hemen, en hizh vasitaya atlayip
yanina gider ya da ne bileyim, yakinlariniza telefon eder, bu
genci niyetinden vazgecirmeye ¢alismalarini isterdiniz. Ama
cezaevinde! Hig, hicbir sey yapamazdinmiz, kot haberi bekle-
menin Otesinde. Yine de bir seyler yapmaya cahisti Camkiran.
Kardesine ve yakinlarina bir yildinm telgrafi ¢ekti cezaevi
idaresinin izniyle.

Sonra oturup beklemeye basladik. Erkek kardesini ¢ok se-
ven Camkiran buyuk bir keder i¢indeydi. Kardesinin ¢ok ira-
deli, kararli bir gen¢ oldugunu soyledi bize. “Boyle bir seye
gercekten karar vermisse ki, bana yazmasi bunu gosteriyor,
kesin olarak yapar,” dedi. Birka¢ guin sonra kara haberi aldik.
Gen¢ Camkiran, gercekten de intihar etmisti. Simdi bunu
hangi yolla gerceklestirdigini hatirlamiyorum. Hi¢ tanimadig-
miz bu gen¢ insan igin hepimizin yuregi kanadi. Camkiran
ise, kardesinin acisiyla yikildi adeta.

Boyle durumlarda insan, her seye, her seye, ama en ¢ok da
mapusanenin o yikilasi duvarlarina lanet okuyordu.

* K *x

MIT’e goturaldugim sirada, Istanbul'dan Ertugrul Kirkecu
ve Yusuf Kiipeli, Ankara Dev-Geng¢ davasina getirilip tanik ola-
rak dinlenmislerdi. Onlarin saatlerce siren tanikliklarim din-
leme olanag) bulamadim. Ama, bu tanikhgin nasil bir sey ol-
dugunu, Oral'dan dinlemeden 6nce de tahmin edebiliyordum.
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Irfan Ugar'in karsi tarafa teslim olmasinin hemen ardindan Is-
tanbul'dan da ugursuz haberler gelmeye baslamisti. Turkiye
Halk Kurtulus Partisi-Cephesi (THKP-C) davasinda idamdan
yargilanan Munir Aktolga’nin mahkemede sa¢gma sapan ifade-
ler vermeye basladigini duymustuk. Bu ifadeler daha sonra ga-
zetelerde de boluk porcuk yayimlandi. Eger gazete haberlerine
inanmak gerekirse, Munir, 12 Mart darbesiyle gorevinden istifa
eden, ama parlamentodaki agirhg nedeniyle Ferit Melen hu-
kumetinde yeniden gugli bir sekilde temsil edilen Adalet Par-
tisi'nin (AP) Genel Bagkani Stileyman Demirel’i “anti-emperya-
list” ilan etmisti. Munir'in teorisine gore, Dev-Geng ve dolay1-
siyla biz devrimci gengler, Demirel gibi “anti-emperyalist” bir
lideri hedef alarak emperyalizme “hizmet etmistik”. Munir bu-
nunla da kalmiyor, teorisini tarihe de uzatiyordu. Bu bakisa
gore, Sultan Abdulhamit de “anti-emperyalist” bir padisaht1 ve
onu da yine emperyalistler ve isbirlik¢ileri devirmislerdi. Bu
yeni “tarih teorisi’nin nasil olup da boyle aniden ortaya ¢iki-
verdigine once biraz sasirdiysak da, bunun nedenlerini -anla-
mamiz i¢in fazla zaman ge¢mesi gerekmedi. Bunlar, bir yenilgi
doneminin sendromlarydi. Devrimin yikselis doneminde san
seref edinen kimileri, devrimci mucadelenin yenilgiye ugradigy
donemde panige kapilmis ve idamdan ya da agir cezalardan
pacay1 kurtarmak icin, yine devrimciligin kendilerine kazan-
dirdigz entellektiiel yetenekleri kullanarak ve Dev-Geng déne-
minin anti-emperyalist argtimanlarini egip bukerek teslimiyet-
¢i teoriler uiretmeye koyulmuslardi. Ne var ki, Istanbul'daki bu
gelismenin Munir’le kisith kalmadigy ve 6zellikle, THKP-C'nin
agir darbeler yedigi donemde meydana gelen bdlunme sirasin-
da ortaya ¢ikan, basin1 Yusuf Kipeli'min cektigi, Mahir Cayan’a
muhalif kesimde yayginlik kazandig1 anlasihyordu. Miinir Ak-
tolga kadar ileri gitmeseler de, benzer bir tutum takindiklarin
duydugumuz Yusuf Kiipeli ve Ertugrul Kirk¢i'nun Ankara’ya
getirilerek, iki ¢ dakika konusma firsati yaratabilmek icin ola-
ganistu taktikler kullanmak zorunda kaldigimiz Dev-Geng da-
vasinda, bizzat Ali Elverdi'nin izniyle saatlerce tanik olarak
dinlenmeleri, stkiyénetim makamlarinin bu “yeni” egilimi ge-
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regince degerlendirdiginin kamtiydi. Oral'in anlattigina gore,
Yusuf ve Ertugrul’'un ifadeleri, Mimir’in teorize ettigi kadar ko-
seli olmasa da, enikonu teslimiyet kokuyormus, sonugta soyle-
dikleri, kars: tarafi hakhi cikarir ve Dev-Geng¢ miicadelesini ka-
ralar nitelikteymis. Dev-Gen¢'in hatalar1 yok muydu? Fazlasiy-
la vardi. Peki bu hatalar elestirilemez miydi? Tersine, elestiril-
meleri zorunluydu. Ama, Deniz, Hiiseyin ve Yusuf'un katili Ali
Elverdi'lerin icazetiyle degil. Kald1 ki, Yusuf ve Ertugrul'un
“elestirileri”, Dev-Geng¢’in hatalarindan dersler ¢ikararak dev-
rimcilesmeyi degil, devrimci miicadeleyi, idam, zorbalik ve is-
kenceyle ezenlerin, o sirada da en gaddarca bicimde ezmeye
devam edenlerin 6niinde egilmeyi getiriyordu.

TIIKP tutuklamalan 1972 yilinin yaz ve sonbahar aylarinda
da devam etmis, 6zellikle sonbaharda partinin son ayakta ka-
lan kesimi olan, Atll Ant'in yonetimindeki Istanbul kesimi de
tutuklanip Mamak Cezaevi'ne getirilmisti. Tutuklananlar ara-
sinda esim Gonul Zileli de vardi Yeni gelenlerden duyduguma
gore, Istanbul kesimi ¢ok agir iskenceden ge¢misti. Lutfu
Ting, iskence sirasinda baglandig cok sayida iskemlenin,
elektrik iskencesinin yarattig1 sarsintiya dayanamayip kirildi-
g anlatiyordu. Goniil de bu agir iskenceden nasibini almisty.
Yeni tutuklananlarin morali hig¢-iyi degildi. Cunku, bir kisim
arkadas, iskencede dayanamayip, polisi gizli randevulara go-
tirmus ve arkadaslarinin yakalanmasina yol agmislardi. Polis,
iskenceler sonucunda TIIKP'nin ¢aligma tarzini égrenmisti.
Her parti elemaninin, bir “astu” ya da “alt1” ile mutlaka peri-
yodik randevulan vardi. Gizlilik kosullarinda parti érgutu, ka-
nallarin1 bu sekilde ¢ahstinyordu. Ancak bunu 6grenmis ol-
mak, polise buyuk bir avantaj saghyordu. Yakaladiklar her
militana basiyorlard: elektrigi, 6grenmek istedikleri tek sey,
tutuklunun periyodik randevusunu ele vermesiydi. Polis, tu-
tuklunun boyle bir randevusu olduguna o kadar emindi ki,
baska hicbir sey sormadan salt bunu soruyor ve yamt alincaya
kadar da elektrigi vermeyi surduriiyordu. Tutuklu ¢ozulince
de, polis onu randevu yerine goturuyor ve diger militam yaka-
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lamak igin “6kse kusu” niyetine kullaniyordu. Boyle bir duru-
ma diismek elbette militanlarin tizerinde korkung, yikici bir
etki yapmisti. Arkadaglarim yakalatan militanlarin yeniden
kendilerine gelmeleri i¢in uzunca bir nekahet dénemi gegir-
meleri, bu donemde onlara son derece buyik bir sefkatle yak-
lagsmak gerekiyordu. Ilk tecrit donemindeki uygulamamizin
tersine, neredeyse hepimiz birer “ruh doktoru” kesilmistik.
Poliste ¢oziilen arkadaglarimizi rencide edecek herhangi bir
mevzu agmamaya biyilk 6zen gosteriyorduk.

Gonul de, polisin “kilit kurye” olarak tespit ettigi isimler-
den oldugundan ¢ok agir iskence gérmus ve bir “ust” iliskisiy-
le randevusunu vermisti. Bu yiizden cezaevine geldiginde si-
nirleri son derece yipranmis durumdaydi. Onu ¢ok 6zlemis-
tim. Mektupla baglanti kurmaya ¢aba gosterdim. Ama gelen
yanitlar son derece kuru ve ruhsuzdu. Bunu, onun gegirdigi
agir travmaya yorarak tustiine gitmemeye karar verdim. Durus-
malarin baglamasim beklemekten bagka ¢are yoktu. Orada bir-
birimizi dogrudan dogruya gorebilecektik nasil olsa.

Hele son tutuklamalarla, Mamak Cezaevi'ndeki tutuklu sa-
yisinda agirhk buyuk o6l¢ude TIIKPlilere kaymisti. Dev-Geng
ve TOS tutuklulan esas olarak 1. ve 2. Koguslara sikismisti
(bu arada ben de bir diizenlemeyle yeniden “Arka-Hucreler’e
verilmistim). Mihri Belli'nin yakalanmasi icin yapilan operas-
yonlarda yakalanan “Mihrici” tutuklular ayn bir kogusta tutu-
luyordu. THKO tutuklular, her zamanki gibi, butiin cezaevin-
den tecrit edilmis “On-Hiicreler”deydiler. Cezaevinin geri ka-
lan butun koguslari, TIIKP samklanyla itkhm tikhm doluydu.
Bu kosullarda, cezaevi idaresinin tutuklulan adim adim geri
cekilmeye zorlama siyasetinin bir noktada geri tepmesi nor-
maldi. Cunku, hem artik daha fazla geri ¢ekilecek bir yer kal-
mamust1, hem de, biz TIIKP tutuklular, cezaevi idaresiyle yeni
bir gii¢ denemesine girismenin gerekli oldugunu dusuniiyor-
duk. Yakinda baslayacak TIIKP davasinda saflar1 saglam tut-
mamiz igin cezaevi direnisi iyi bir har¢ gorevi yapabilecekti.

Bu yuzden, cezaevi idaresinin yeni bir ileri hamlesi niteli-
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gindeki, “mahkemeye giderken kravat takma” zorunlulugu,
Dev-Geng saniklarinda ikircikli bir ruh hali yaratirken, TI-
IKP’liler buna toptan ve kararhlikla direnme karari aldilar.
Ashinda, ilk deneme, tutuklulara “asker kisi” kiyafeti giydiril-
mesi girisimi olmustu. Idare, bizim bu girisime direnecegimi-
zi umarken, tam tersine, askeri pantolon, fanila ve kepten
olusan bu giysiyi biiytik bir hevesle benimsememiz tzerine,
ikinci giin kiyafetleri toplatmis, bunun yerine “kravat zorun-
lulugunu” getirmisti. Once kuguk ¢arpismalar oldu. Hasan
Yalcin, savciliga ifade vermeye goturuliirken kravat takmay:
reddettigi icin hucreye atild1 ve doviildu. Bu tir olaylann iyi-
ce artmasi uzerine, TIIKP samiklan de facto bir achk grevi bas-
lattilar. Deniz, Huseyin ve Yusuf'un, idam edilmeden o6nceki,
14 gun suren, ama sadece kendileriyle kisith tuttuklar achk
grevini saymazsak, bu, Mamak Cezaevi’ndeki ilk ciddi, toplu
aclik greviydi.

Achik grevine “Mihriciler” kogusu ve “Formozalilar” disinda
tum cezaevi katildi. “Arka-Hiicreler” achk grevinin basini ge-
ken koguslardan biriydi.”Sabotaj’saniklarindan, yazar Erdal
Oz, aclik grevi baslayinca, dogrudan dogruya “ben katilmiyo-
rum” demek yerine, Kamil Cavusla yaptig1, goziimuzden kag-
mayan “gizli” bir gorismenin sonucunda kendini achk grevi-
ne katilmayanlarin kogusuna aldird.

Cezaevi idaresi, ilk bir iki gun grevcilere ilismeyip olay:
uzaktan izlemeyi tercih etti. Madem ki, yemek yemiyorduk,
bu bizim bilecegimiz isti. Sadece sekerli su iciyorduk. Talebi-
miz, “kravat mecburiyeti"nin ortadan kaldirilmasiydi. Gardi-
yanlar, koguslarin kapisindan usulen, “karavana al” diye bag-
niyorlardi. Yalnizca “Mihrici” kogusun ve “Formazalilarin” ko-
gus nobetcileri gidiyordu mutfaga yemek almaya. Onlarin tasi-
diklan karavanalarin tingirtilarin1 duyuyorduk.

Aclik grevinin ugiincu gununde idare, politikasini aniden
degistirdi. Yuzbas1 Burhan Poturna, askerlerini de yanina alip
koguslar1 basmaya basladi. Achk grevindeki tutuklular mey-
dan dayagindan gegiriliyor, greve devam etmekte 1srar edenler,
digerlerinden aynlarak, salt direnise devam edenlerden olusan
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koguslara atihiyorlardi. 1ki giin devam eden baskin ve dayakla-
rin sonucunda, aghk grevinde 1srar edenlerin timu ug-dort
kogusta toplanmist1. “Arka-Hiicreler” de direniscilerin toplan-
dig1 koguslardan biriydi. Arada bir kap1 gurultayle acihiyor ve
diger koguslardan, dayaga ragmen direnisi birakmayan mah-
kamlar, simdi huicre kapilan giinduzleri de kapal tutulan “Ar-
ka-Hucreler”e getirilip kapatiliyorlardi. Yattigimiz yerden yeni
getirilenleri goruyorduk. Gogsimuz gururla ve yoldasca duy-
gularla kabararak onlara olan destegimizi bildiriyorduk. Bazen
“Enternasyonal” soyledigimiz bile oluyordu, iyice sevke gelip.
Bazen tersine gelismeler de oluyordu. Arka taraftaki hucreler-
den birisinin achk grevini biraktig) ve idareden yemek istettigi
haberi geliyordu. “Zindanc1 Nafiz”, buyuk bir sevkle bize bu
haberi yetistiriyordu. Nafiz, kocaman gobegini hoplatarak ye-
mek getirmeye gidiyor ve achk grevi dolayisiyla idarenin 6zel
bir ihtimam gosterdigi nefis yemekleri, tulumba tathlarim bir
tepsiye koyuyor, bize gostere gostere getirip aghk grevini bira-
kan tutukluya veriyordu. Nafiz’in bu ¢abas bizi guldiirmekten
ote bir etki yapiyor degildi. Ciinku orada bulunanlarin ¢ogu,
birakin a¢higa dayanamamayi, dayagin her turlusiine dayan-
may1 goze almis insanlardi. Aclik grevini birakan arkadagslarin
bu davranmisinin nedeni ise, yemeklerin nefis kokusu degil, ce-
sitli nedenlerle iradelerinin zaafa ugramasiydi.

Boylece achik grevi besinci guntinde sona erdi. Idare, zorba-
lik ve dayak yoluyla a¢lik grevini bolmeyi basarmis ve direnis-
cileri bir olcide tecrit edebilmisti. Ote yandan, aghik grevimiz
belli bir basar1 da saglamisti. Bir kere, ilk kez kamuoyunda du-
yulmus, disanidaki ailelerin birleserek toplu bir mucadele sur-
durmelerini saglams, kamuoyunda belli bir dalgalanmaya yol
acmist1. lkincisi, idareden gelen gayriresmi mesajlardan anla-
sildipy kadariyla, idare “kravat zorunlulugu” noktasinda baz
tavizler vermeye yanasiyordu. En azindan yakalarimizin en ust
dugmesini kapamay1 da m1 kabul etmezdik? Bu tavize olumlu
yanit vermeye hazirdik. Cunku bu, idarenin ilk kez agik¢a geri
adim atmasi anlamina geliyordu. Yani sonugta kravat taktirma
zorunlulugunu geri piskurtmus oluyorduk. Bu durumda ya-
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kalarirmzi iliklemek zorunda olmamiz, bizim a¢imizdan bir
geri cekilis degil, bir kazanim anlamina geliyordu.

* K *

TIIKP davasimin iddianamesi hazirlanmis ve elimize ulasmis-
t1. Ben, Hasan Yalgin ve Oral Cahslar da davaya baglanmistik,
141/1. maddeden, yani gizli orgit yoneticiliginden yargilana-
caktik. Yargilama 1973 yilinin 10 Ocak guinu baslayacakti. Cok
az zaman kalmisti. Buna ragmen hala, iskencede konusanlarin
sorumlulugunu tespit eden bir ¢calisma yapilmamisti. Bu konu-
daki belirsizlik, tutuklularin birligini sarsan moral bozucu bir
etki yapabilirdi. Durusmalarda birlik halinde direnmek ¢ok
onemliydi ve bu da ancak, o zamana kadar bir onderligin “dog-
ru yol gostericiligi” egitiminden ge¢mis tutuklularin 6ntne,
onderligin isbasinda olduguna iliskin inandiric1 6rnekler koy-
mak ve “parti vicdanim” tatmin etmekle mumkiindi. Bu yuz-
den, daha fazla gecikmemek tuizere, “Arka-Hucreler”de, benim
de icinde bulundugum, “poliste ifade konusunda tutum” belir-
leme komisyonu kuruldu. Bu komisyonun goérevi, tek tek arka-
daslarla konusmak, onlarin poliste nasil bir tutum takindiklari-
n tespit edip bir karara varmakti. Elbette yalmz o arkadasin
kendi ifadesi degil, kendisiyle baglant1 halindeki diger arkadas-
larin onun hakkindaki kanaatleri de degerlendirmede rol oyna-
yacakti. Su ironiye bakin. “Poliste ifade” konusunda aklanmak
icin, arkadaslarimizin “parti komisyonunda” ifade vermeleri ve
bir kere daha sorguya cekilmeleri gerekiyordu.

TIIKP davasinin baglamas: yaklasirken, saniklar arasinda
birligin saglanmasi i¢in azami ¢aba gosteriyorduk. Ne var ki,
bu konuda birkag¢ puriiz daha vardi. Birincisi, disaridaki Ibra-
him Kaypakkaya muhalefetinin, icerideki bir kisim tutuklu ta-
rafindan da benimsenmesiydi. Daha ¢ok Guneydogulu genc-
lerden olusan bu tutuklularin sayis1 on-on besi buluyordu ve
Hukuk Fakiiltesinden Ismet Tufan Yazici, bu grubun lideri du-
rumunda gorunuyordu. Ikinci 6nemli puriz, Hasan Yalgin'in
“parti ¢izgisine” hala tam olarak kazanilmamis olmasiyd:. Ha-
san Yalgin'in mahkeme sirasinda ayn bas ¢cekmesinden korku-
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yorduk. Uctincusu de, partiyle baglarini kopartmis ve ortak
tutuma yanagmayan, sayilar yaklasik otuz-kirk: bulan, bizim
deyisimizle “teslimiyetci” samiklardi. Bunlar pek 6nemli gor-
milyorduk. Sayilarinin fazla kabarmamas: yeterliydi. Cunku o
kosullarda, acikca mahkemeyle “iyi gecinme” tutumu almak,
pesinen “isbirlik¢i” olarak damgalanmak demekti ve bu dam-
gay1yemeyi kimse kolay kolay goze alamazdi.

Sonunda, 10 Ocak 1973 gunu gelip ¢atti. Durusma, Dev-
Geng davasinin bagladigy 28. Tumenin i¢indeki aym baraka-
salonda agild1. Bu sefer de askeri tedbirler az degildi, ama her-
halde askeri yetkililer, Dev-Geng¢ davasinin agihisi sirasindaki
olaylardan (Yarilma, s. 489-491) ders cikartmis olacaklar ki,
bu 6nlemleri abartil ve tahrik edici bir noktaya tirmandirma-
muslardi.

Tespit ettigimiz stratejiye gore, durusmanin agihsiyla birlik-
te Dogu Peringek ayaga kalkip mahkeme heyetini reddeden
bir dilek¢e okuyacak ve durumlari agir, 6nceden tespit edilmis
otuz kirk kadar tutuklu da bu dilekgeye katildiklarini beyan
edeceklerdi. Ardindan, huviyet tespitine gecildiginde, 1 Nolu
sanik Dogu Peringek, “mesleginiz” sorusuna, “Ihtilalci-Komu-
nist” yanitini verecek, yine dnceden tespit edilen arkadaslar,
bu soruya ayn1 yanit1 vereceklerdi. Ben, taktik nedenlerle (sor-
gularda, parti i¢indeki rolim tam anlamiyla ortaya ¢ikmadig
icin) bu térenin disinda tutulmustum.

Durusma basladl. Dogu, kalkip dilekgesini okudu. Karar-
lastinldig: sekilde arkadaslar da onun dilekcesine katildilar.
Fakat, o anda korktugumuz gergeklesti ve Hasan Yalcin ayaga
kalkip, ayr, ikinci bir red dilekgesi okudu. Bu dilekge, adeta
Doguwnunkiyle rekabet edercesirie bir hayli keskin sozcukler-
le donanmusti. Bu, o gunku monolitik parti ve 6nderlik anla-
yisimiz cercevesinde, acikca “ayr1 bas ¢ekmek” ya da Do-
gunun onderlik roline meydan okumak anlamina geliyordu.
O gun bunu hepimiz boyle yorumlamistik. Durusmada ortaya
cikan farkhihklar bununla da kalmadi, huaviyet tespiti sirasin-
da, Kaypakkaya muhalefetine katilan on bes kisilik grup,
kendi farklihgim vurgulamak icin, “ihtilalci-kominist” yeri-
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ne, “Marksist-Leninist Komunist” oldugunu beyan etti. Elbet-
te bu farklihklar mahkeme heyetinin gozinden kagmamisty,
ama buna ragmen, ayn bas cekenler de dahil, tutuklularin
ezici cogunlugunun direnmekten yana bir tutum i¢inde oldu-
gu ve mahkemenin santajlarina boyun egmek niyetinde olma-
dig1 anlasihyordu.

Ortak tutuma katilmayan otuz civarindaki tutuklunun tu-
munu, o gunku keskinligimizle ve tekkeci mantigimizla “tesli-
miyetgi” olarak nitelendirmemiz dogru degildi aslinda. Halis
Ozkan'in, yargilama siirecinde karg tarafa gectigi bir gercekti.
Halis Ozkan gibi acik bir ihanet tutumuna girmemekle birlik-
te, i¢lerinde, 1968 yilindaki koy ¢alismalarindan tanmdigim
“entellektuel koylu” Rifat Celik’in de bulundugu (Yarima, s.
234-235) baz1 koylilerin ya da sehirlilerin, sirf tahliye olmak
icin mahkemeye yalvaran dilekceler verdikleri de su gotir-
mez. Ama bunlarla, onurlarini1 korumakla birlikte, partiyle
baglarini kopartmis olmalar1 dolayisiyla ortak direnise katil-
mayanlar1 ayni kefeye koymak buyuk bir hataydi ve “benden
olmayan bana karsidir” mantiginin urinu, sekter bir davrams-
t. Ornegin, bir Nail Sathgan, TIIKP’yle baglarini ¢ok énceden
koparttig1 icin ortak tutuma asla katilmamakla birlikte, mah-
kemede bireysel olarak onurlu bir tutumu surdurmausgtur.

lki yuz kisiye yaklasan TIIKP tutuklularinin dértte birini
kadin arkadaslar olusturuyordu. Yaklasik kirk kisilik kadinlar
grubu sag arka tarafta, ayr bir bolmede tutuluyordu. Bir kis-
m1, esimiz ya da sevgilimiz olan kadin arkadaslarla ancak
uzaktan isaretlesebiliyor, bazen de tuvalete giderken daha ya-
kindan bir iki kelime konusma firsatin1 bulabiliyorduk. Go-
nul't asag1 yukar bir buguk yildir ilk kez bu durusmada gor-
dum. Yuzu ¢ok solgundu ve nesesizdi. Sanki bedeni oraday-
ken, ruhu bagka yerlerdeydi. Ustelik onu o kadar 6zledigim
halde, o beni hi¢ 6zlemis gorunmuyordu. Mektuplarindaki il-
gisizlik, dogrudan dogruya karsilastigimiz bu ortamda da de-
gismemisti. Buna fena halde bozulmustum. Génul’e ne olu-
yordu boyle? Eskiden o benim ustime duger, ben nispeten il-
gisiz davranirdim. Simdi roller degismisti. Ote yandan, Gé-
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nul'un, Istanbul'da birlikte yakalandig bir is¢i arkadasin sagh-
giyla ve nesesiyle benden ¢ok daha fazla ilgilenmesi, ona isa-
retlerle durmadan “nasil oldugunu” sormasi dikkatimden kac-
mamistl. Bu muammay: bir an 6nce ¢6zsem iyi olacakti, ¢iin-
ki bu durum beni, hapishane kosullarinda muthis tedirgin et-
meye baslamist1.

Sira sorgulara gelmisti. Kararimiz, sorgu vermeyi reddetmek
ve mahkeme heyetinin karsisinda tek tek, neden sorgu verme-
digimizi agiklayan kisa dilekgeler okumakti. Boylece direnme
tutumu alan tutuklularin kendi tutumlarim deklare etmesi yo-
luyla birlik halinde bir direnisi ortaya koymus ve davay: bas-
tan bloke etmis oluyorduk. Kanimca bu, siyasi iktidarin istek-
leri dogrultusunda hazirlanmig bu yargilama mizansenine top-
luca ve kestirmeden verilebilecek en dogru yanittu.

Hepimiz, sahneye cikar gibi, tek tek mahkeme heyetinin
ontne geliyor, uzunca ya da kisa protesto dilekgelerimizi oku-
yup, yerimize oturuyorduk. Bu esnada herkes, hi¢ tammadig
ya da uzaktan tanidil, cesitli nedenlerle nasil birisi oldugunu
merak ettigi saniklar1 daha yakindan tamima ve o kisi hakkin-
da kafasindan bir degerlendirme yapma olanagim buluyordu.
Dogunun kiz kardesi Feyza Peringek, sorgu vermeyecegini
beyan ettigi kisa dilekgesini okurken oldukga ilgimi ¢ekmisti.
Onunla iki ¢ yil 6nce, bir pastanede ¢ok kisa bir tanismamiz
olmustu (Yarilma, s.244). Ama simdi bambaska bir insandi
mahkeme heyetinin 6nunde tok bir sesle dilek¢esini okuyan
bu kiz. Saglar kisa kesilmisti. Kalin kasliydi. Son derece metin
ve meydan okuyan, ama ayni zamanda agirbash bir gérunisu
vardi. Sade bir etek ve bluz giymisti. Uzun boylu sayilirdi. Ona
ilgi duymus olmama ragmen, bunu o an kendime bile itiraf
edememistim.

Boylece, Kaypakkaya muhalefetinden arkadaglar da dahil,
sorgu vermeme tutumu konusunda ezici bir ¢cogunluk sagla-
mustik. Mahkeme heyeti uyeleri bu tas gibi blok karsisinda so-
gukkanlhliklarim1 muhafaza etmeye ¢ahstilar, ama igten ige, bu
“kat1” tutumla uzunca bir siire nasil basa cikacaklarini kara
kara dusundiikleri kesindi.
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* K *

TOS davasindan epey zaman 6nce tefrik edilmistim ve dos-
yam TIIKP davasina baglanmisti. Bu yuzden TOS durusmala-
rina artik katilmiyordum. Ote yandan Dev-Geng davasi, yakla-
stk kirk kisiye inen tutuklulariyla devam ediyordu. Dava, sa-
vunma asamasina gelmisti. Oral Caliglar, Ercan Eng, Ali Karsi-
layan ve ben, ortak savunma yapmaya karar vermistik. Eski-
den hazirladigimiz, uzun tarihi tahlillere giren Dev-Geng sa-
vunmasini, Dogu'nun midahalesi sonucu rafa kaldirmistik.
Bunun yerine, benim kaleme aldigim, daha vurucu ve ajitatif
bir savunma hazirlamistik.3 Halen tutuklu olarak yargilanan
Mustafa Kemal Camkiran ve Zeki Saruhan gibi arkadaslarin
ortak savunmaya katilmasini dogru bulmamstik, ¢unku onla-
rin hukuki sorumlulugu daha az goérunuyordu, daha az ceza-
larla kurtulmalan ihtimal dahilindeydi.

Savunmamizin en kritik yeri, Irfan Ucar (Yardma, s. 493)
acikca hedef alan bélimdi. Savunmanin bu bolimuna okur-
ken, mahkeme baskam Ali Elverdi’nin, Irfan Ucar adina “ren-
cide” olup savunmaya mudahale etme olasilig1 vardi. Ben sa-
vunmay1 okurken, Irfan Ucar, hemen sag yamimda oturuyor-
du. Oldukea sikintiliyds, benim cumlelerim gelip kendisine
carptikea, one egiliyor, dizini sinirli sinirli oynatiyordu. Irfan
Ucar’in adi iki kere gegince, Ali Elverdi’nin yuz ¢izgilerinin ge-
rildigini fark ettim. Aym ad uc¢tincu kez gecince, Elverdi, sozii-
mu kesip, “sahislari hedef almamam1”, aksi takdirde savunma-
y1 okutmayacagin ve beni salondan atacagim ihtar etti. Daha
once bir kere salondan atilmistim. Mahkeme kurallarina gore
bir kere daha atilirsam mahkemeye hi¢ giremeyecektim. Oysa,
daha o6nce kararlastirdigimz gibi, hukumlerin okunmas: sira-
sinda topluca slogan atma téreninde mutlaka yer almak isti-
yordum. Ve isin kotusu, Irfan Ugar'in adi savunmada bir kere
daha geciyordu. Arkadaslara danisma olanagim yoktu. Inisya-

3 Bu savunma, 1975 yilinda, Aydinlik Yayinlan tarafindan, Genglik Devrim Isti-
yor, Teslimiyete Hayir! baghgyla, kiguk boy bir brostr olarak yayimlanmigtir.
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tifimi kullamip bir karar vermem gerekiyordu. Birkag paragraf
sonra yeniden Irfan Ucar’a saldirilan son ciimleye gelince, bir
odun verdim ve “Irfan Ucgar gibileri” cumlesini “... gibileri”
seklinde okudum. Bu “... gibileri"nin kim oldugunu Elverdi
de, Irfan da anlamislardi elbette, ama Irfan'in adi agik¢a soy-
lenmedigi i¢cin Elverdi mudahale etmedi, boylece en kritik yeri
atlatip savunmanin geri kalanim okuma olanagini bulabildim.

Savunmalar bittikten bir celse sonra sira, mahkemenin hak-
kimizda verdigi hikumlerin dinlenmesine geldi. Mahkeme
heyeti, cezalar1 aym nitelikteki saniklar1 grup grup 6n tarafa
caginp, hikmu yuzlerine okuyordu. Oral, Ercan Eng, Ali Kar-
silayan ve ben, cezalarimiz aymi oldugu icin birarada gittik
mahkeme heyetinin 6nune. Her birimize on beser y1l verildi,
ancak bu hukumle birlikte dosyalarimiz TIIKP davasina bag-
land1. Biz de bu am bekliyorduk zaten. Dérdumuz bir agizdan,
“kahrolsun fasist diktatorlik, yasasin bagimsiz Turkiye” diye
slogan atip yerimize oturduk. Boylece “ceza torenine” istedigi-
miz bicimde katilmistik.

* K %

TIIKP durusmalar belli bir rutine girmis, haftada iki ug cel-
seyle devam ediyordu. Bu durusmalar, cogunlugu artik “Arka-
Hucreler"de toplanmis TIIKP 6nderliginin diger koguslardaki
TIIKP'lilerle baglantilan pekistirmesi ve haberlesmesi agisin-
dan iyi bir firsat olusturuyordu. Ozellikle, Yildirim Bélge ceza-
evinde bulunan kiz arkadaslarla tek haberlesme yolumuz bu
durusmalardi. Kadinlar bélimiine ve diger boliimlere yollana-
cak mesajlar onceden kuguk kagitlara cok ince harflerle yazil-
yor, iyice zulalaniyor ve durusma sirasinda miithis bir gérin-
meyen mesaj trafigi bashyordu. Cezaevine geri dondukten
sonra da, baska koguslardan ve kadinlar boliimunden gelen
mesajlar 6zenle aciliyor, dikkatle inceleniyordu.

“Arka-Hucreler’de kurulmus, benim de icinde yer aldigim
“iskencede verilen ifadeleri inceleme komisyonu”nun bir an
once bazi sonuglara varmasi ve herkesin sorumlulugunu belir-
lemesi, artik genel bir talep halini almisti. Daha fazla gecikme-
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miz halinde parti disiplinini ayakta tutan beklenti ve “de-
ger”lerde bir asinma olacagim 6nderlik olarak enikonu hisse-
diyorduk. Evet ama, bu konuda gercekten adil sonuglara var-
mak neredeyse imkansiz goruntuyordu. Her seyden once ceza-
evi kosullarinda herkesle yuz yuze konusmak mumkin degil-
di. Ister istemez yazisma yoluna bagvurulacakt1 ki, bunun da -
onemli yanlis anlamalara ve degerlendirme hatalarina yol ag-
masl ka¢inilmazdi. Cok daha énemlisi ise, bu konuda adil, ob-
jektif kistaslar bulunmasinin ve uygulanmasinin hi¢ mi hig
kolay olmamasiydi. Bu durumda bir karar vermeye girismek,
kasap koyunu keser ve derisini yuzerken koyuna kars: ne ka-
dar adilse, o kadar adil olmak anlamina geliyordu.

Bir kere, her iskence olayinin ve iskencede verilen her ifade-
nin kendine 6zgulugu so6z konusuydu. Yani bunlan, “¢ozul-
meyen”, “kismen ¢ozulen”, “tamamen ¢ozulen” gibi genel ka-
tegorilere koymaya calismak, haksizhigin ve adaletsizligin dik
alasiyd1. Ornek verecek olursak, bu kategorilestirmeye gore,
cezaevinden MIT’e goturiilen ben ve Hasan Yalgin, “¢oziillme-
yen” kategorisine giriyorduk, 6te yandan, iskence dolayisiyla
tabanlarinda omir boyu tasiyacag yama gibi izler kalmis Nuri
Colakoglu, “cozulen” kategorisine giriyordu. Oysa, isin gerce-
gi suydu ki, Nuri Colakoglu, Hasan Yal¢in'in ve benim dayan-
digimizdan ¢ok daha fazla dayanmisti iskenceye. Ama Nuri
cok kotu kosullarda yakalanmisti, butin bilgilerin kendisinde
toplandig1 “kilit adam” konumundaydi, daha da kétusu, poli-
se yakalandiginda onun bu konumu biliniyordu. Bu ytzden
polis hunharca, biitiin gucuyle yuklendi ona. Cozunceye ka-
dar igkencenin en korkuncunu yapti, Nuri Colakoglu iskence-
ye ilk baslarda olaganustu direnis gosterdi, hatta direnisiyle bir
ara polisin bile, “bu adam pek bir sey bilmiyor galiba” diye
dustinmesini saglayabildi. Ama tam o sirada bir talihsizlik ol-
du. Nuri ile birlikte yakalanan geng subay arkadaslardan Ala-
addin Sevimli, yanina tutuklu rolinde konan bir ajanin igvasi-
na uyarak onunla disariya, “hastalik bulasici degil” mealinde,
“sifreli”, gizli bir mesaj yollamaya kalkti, bunun uzerine Nu-
ri'nin kilit adam olduguna iliskin butun kuskular ortadan
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kalkt1. Polisin ikinci kez yuklenisi daha da korkunctu. Nuri
bu noktada da direnmesine ragmen, sonunda ¢6zildu.

Ote yandan Hasan'in ve benim durumumu alalim. Ikimiz de
bir ya da iki seans igkence gorduk. Yani iskence goren onca sa-
nik icinde en az iskence gorenlerden sayihriz. Buna ragmen
daha ilk iskencede, hakkimizdaki su¢lamalar kabul ettik, yani
¢ozulduk. Ote yandan daha fazla ¢6ziilmememiz igin butin
kosullar bizden yanaydi, ustelik iskenceciler de bu avantajlari-
mz1 bildiklerinden daha fazla yuklenmediler. Simdi bu iki va-
kay1 karsilastirdigimiz zaman, kim iskenceye direnmis, kim
direnmemis oluyor? Net bir sekilde soyleyeyim: Iskenceye di-
renen ben ya da Hasan Yal¢in degil, Nuri Colakoglu’ydu ashn-
da. Ama Kkararlar bu kistasa gore degil, iskence goren kisinin
polise ne kadar gercek bilgi verdigine gore veriliyordu. Boyle
bakilinca da, ben ve Hasan Yal¢in, polise gercek bilgi verme-
mis, yani “c6ziilmemis”, Nuri ise ¢ok sayida bilgi vermis, yani
“cozulmis” gorunuyordu. Cunku parti icin 6nemli olan, bi-
rincisi, sugu birtakim gunah kecilerinin sirtina yikarak mili-
tanlarin gozinde zevahiri kurtarmak, ikincisi de, adaleti sagla-
yacak degil, kendi giivenligini saglayacak objektif kistaslar1 ha-
kim kilmakt1.

Ote yandan, bizatihi “oncii ¢ekirdek” denen nesnenin, ken-
di “celikligi” yolunda getirdigi o “esi bulunmaz” 6nlemler, po-
lisin isini son derece kolaylastiracak nitelikteydi. Bu yukar-
dan asag1ya hiyerarsik yap, illegalite kosullarinda, tersine gev-
rilmis “tzum salkim” niteligiyle, polisin asagidan baglayip yu-
kar1 tirmanmasi i¢in son derece elverisli bir mekanizma olus-
turuyordu. Ornegin Dogu’larin yakalanmasiyla noktalanan
Mayis ‘72 tevkifati, nisan ayinda, Istanbul Universitesinde Sa-
fak dagitan Yasemin Ipar adh bir kiz 6grenciden baslamist1. Bu
kiz, orgut uyesi bile degil, sadece siradan bir dagiticiydl. Ama
polis, onu yakalayarak adim adim yukar1 tirmanmasini becer-
misti. Aslinda bu, polisin becerisinden ¢ok, “celik ¢ekirdek”in
polisin isini kolaylastiran yapisindan kaynaklanmist1. Polis ya-
kaladigy her militana iskenceyi basip bir st baglantisim 6gre-
niyor ya da yakaliyordu. Giderek orgutiin yukan tirmanan se-
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mas! polisin elinde netlik kazamiyor ve érgutun butun pratik
islerini orgutleyen “kilit adam”lar saptamiyordu. Kilit adama
gitmek icin, onun baglantilarini kuran ve haberlesmesini sag-
layan “kilit kurye” tespit ediliyordu 6nce, ve polis her yakala-
digina “kilit kurye”yi soruyordu. Kilit kurye yakalaninca, sira
“kilit adamin” yakalanmasina geliyordu. Kilit adam da yakala-
ninca butun oérgut bu kez, hem yukar1 hem de asag1 dogru
hizla ¢ozuluyor, hatta ¢okiiyordu.

“Kilit adam™n, orgutin genel sekreteri oldugu sanilmasin.
Hayir, bu Kkisiler, orgitin genel sekreterinin pratik islerde kul-
landigy aparatgiklardir, onun sag koludur. Orgit bagkanlari, bu
aparatciklari kendilerini, ginliuk “sikic1” islerden, daha da
onemlisi, bir tevkifat sirasinda orgute iliskin sorgulanmaktan
kurtarmak igin kullanirlar. Orgitin i¢ mekanizmalarim kendi-
leri bilmemektedir, onlar daha ¢ok teorik sorunlarla ilgilenmek-
tedir vb. Iste, iskenceler sirasinda, 6rnegin bir Nuri Colakog-
lv'nun ya da bir Osman Gurhan Ertiir'in, Dogu Perincek’ten
cok daha fazla iskence gérmus olmalarinin nedeni budur.

Herkesin yazih ve sozli ifadesini aldiktan sonra, bir sikiyo-
netim yargicindan daha titiz ve adil olmayan bir tutumla “¢6-
zulen”ler ve “¢ozillmeyen”ler, dolayisiyla partiden atilacaklar
ve atilmayacaklar hakkindaki kararimizi verdik. Boylece, po-
liste en gaddarca iskencelere, bizden ¢ok daha fazla direnmis
olanlar, bizim kararimizla partiden atilmis oldular. Sonugta
partinin “vicdanmm” rahatlatmistik ya, gerisi 6nemli deglldl

* K *

TIIKP, Turkiye solunun, ideolojik bakimdan en titiz, en ste-
ril orgutii haline donustiigunden, Mamak Cezaevi'nde de tye-
lerini disiplinli bir ideolojik egitime tabi tutuyordu. Zamanla-
riny, “bos gevezelikle” ya da “dil 6grenmek gibi burjuva hobi-
leriyle” harcayan diger orgiitlerin mensuplarina adeta aciyarak
bakiyorduk.

Bu ideolojik egitim calismalari, birkag¢ koldan yurutultyor-
du. Birincisi, herkesin, zulalardaki kulliyat1 bireysel olarak
okumasi ve incelemesi isteniyordu. Ikincisi, daha ¢ok aksam-
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lan, gruplar halinde ideolojik egitim toplantilar1 yapihyordu.
Bu toplantilarda, agirhkh olarak, partinin ¢izgisi ve siyasetleri
tartisthyordu. 1974 yihyla birlikte bu gruplar, butin tutuklu
saniklarin imzasim tasiyacak ortak TIIKP savunmasinin hazir-
lanmasina katkida bulunma gruplarina dénustuler.

Egitim calismalarini besleyen en 6nemli kaynaklar, Pekin ve
Arnavutluk radyolarinin Ingilizce ve Almanca yayinlariydi. Bu
dilleri bilen arkadaslar, radyolar butun gun dinliyor, kayda
geciyor ve cevirisini yapip daktilo metinler haline getiriyorlar-
di. Gun be giin hazirlanan bu metinler, ¢esitli yollardan ko-
guslara aktariliyor, arkadaslar tarafindan okunuyor, degerlen-
diriliyor ve egitim ¢alismalarinda kullaniliyordu.

Arnavutluk radyosunun “Marksizm-Leninizm Zafere llerli-
yor” bashkh gunluk yaymm daha buyuk agirhkla Armavutluk
Emek Partisi'nin (AEP), daha dogrusu bu partinin bagkan1 En-
ver Hoca'nin ideolojik ¢izgisini isliyordu. Biz o zaman Enver
Hoca’nin da Maocu oldugunu disindugimuzden, AEP ile
Cin Komunist Partisi (CKP) ya da Enver Hoca'yla Mao Ze-
dung arasinda bir ayrim yapmiyorduk, ama dikkatli bir goz,
bu iki ulkenin yaklasimlar: arasinda bazi 6nemli farklihklar
oldugunu o zamandan da fark edebilirdi. Ornegin, yukarida
sozunu ettigim programda, Sovyetler Birligi gibi “devlet kapi-
talisti” olarak nitelenen tilkeler de dahil tim kapitalist ulkeler
aym sekilde hedef alinirken, Pekin radyosunun yayinlarinda,
kapitalist ulkeler arasinda titiz bir ayrim yapildig ve bazilari-
na saldirihrken, digerlerine daha hayirhah bir tutum takimldi-
g1 goriliyordu. Hatta Pekin radyosunun bu hayirhah tutumu,
Cin’in, Sovyetler Birligi'ne kars: sertlesmesi oraninda, ABD'yi
de icine alacak sekilde genisliyordu. Pekin radyosunun bu tu-
tumu kafalarimizi mesgil ediyordu etmesine, ama CKP’ye siki
stkiya bagh oldugumuzdan, Pekin radyosunun yaynlarinin
politik nedenlerini kendimize kolayca izah etmenin yollarim
buluyorduk.

Fakat siki sikiya bagh oldugumuz bu iki merkezde meyda-
na gelen baz1 degisiklikler, 6yle kolayca izah edilemeyecek,
olduk¢a rahatsiz edici boyutlardaydi. Bunlardan birincisi,
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Cin’de, Mao'dan sonra partinin ikinci yuksek kisisi diye bildi-
gimiz Lin Biao’nun tasfiyesiydi. Ikincisi ise, cok kat1 ideolojik
olcitlere sahip Arnavutluk radyosunda aniden, Italyan tipi
Bat1 muzigini andiran Arnavutga parcalarin ¢alinmaya baglan-
mastyd

Pekin radyosundan é6grendigimize gore, Lin Biao, Mao’ya ve
CKP yonetimine karsi aniden “karsi-devrimci” bir darbe yap-
maya kalkismis, darbe girisimi basansizliga ugrayinca Sovyet-
ler Birligi'ne kagarken ucag1 dusturialmus ve olmustia. Hadi
“darbe tesebbusu”nui anlamistik da, bu Sovyetler Birligi'ne
kacma isi anlasilacak, inamlacak sey degildi. Cuinku Lin Biao,
CKPnin Sovyetler Birligi'ne kars1 dusmanlik siyasetinin en
onemli mimarlarindan biri olarak biliniyordu o ana kadar.
“Arka-Hucreler”deki TIIKPliler olarak énce birkag¢ gin saskin
suratlarla Pekin Radyosu’'nun yayinlarim izledik. Sonra, ken-
dimizi, “CKP oyle soyluyorsa dogrudur” diye inandirmaya ca-
histik. Koca CKP yalan soyleyecek degildi ya! Ama, bunun he-
men ardindan baglayan anti-Lin Biao ideolojik saldiri, bizim
inang sinirlarimizi bile zorladi. Yayinlara gore Lin Biao, elli yil-
dan beri parti icerisinde kendini gizlemis bir “kapitalist yolcu”
ve “Sovyet ajan1”yd1. Daha 1930’larin baslarinda “teslimiyet”
yolunu tutmus, ancak Mao’nun devrimci 6nderligiyle bas ede-
meyecegini anladig1 icin kendini maskelemek zorunda kalmis-
t1. Partide son zamanlarda ortaya ¢ikan ne kadar “sag” ve “re-
vizyonist” egilim varsa, hepsinin miisebbibi Lin Biao’ydu. Par-
ti, “sag”c1 Lin Biao cizgisine ve “revizyonizme” karsi daha faz-
la uyaniklrk icinde olmaliydi vb. Bu “sagc1 Lin Biao”culuga
kars1 mucadele kampanyasinin, daha sonraki yillarda Deng Si-
ao Ping tarafindan tasfiye edilen “Dortli Cete” tarafindan bas-
latildigini o sirada bilmemiz imkansizdi elbette. “Dortli Cete”
kendi muttefiki Lin Biao’nun tasfiyesi tizerine, onu “sagc1” gi-
bi gosterip, kendi “sol” ¢izgisinin hedef olmasim engellemeye
calismis meger. Her ne kadar biz de Marksist-Leninist bir parti
insa etme iddiasindaysak da, bu tur karmagik parti i¢i komp-
lolar konusunda heniiz agz1 siit kokan bebeklerden farksizdik.
Zamanla pisecektik bu konularda.
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Arnavutluk radyosunun muzik yaymn, “Arka-Huicreler"de
daha da buyik kargasahga yol agti. Atil Ant'in bagim ¢ektigi
bir grup, Arnavutluk radyosunun, Bat1 turti melodiler yayinla-
masini destekliyor, bu muzigi “revizyonist” olarak damgala-
yan, Samil llter’le Dasar Karadag gibi koylu kokenli arkadasla-
rin basim cektigi “koyluler” grubunu, “ilkel”likle ve “koyli
kulturiine sarilmak”la elestiriyordu. “Koyluler” ise, AEP’nin
otoritesini acikca hedef almamakla birlikte, bu tur bir muzik
yayini, Arnavutluk'ta da “revizyonist” bir egilimin u¢ verme-
sinin belirtisi olarak géruyor, Enver Hoca'nin, yakinda bu “re-
vizyonist” egilimin hakkindan gelecegini iddia ediyorlard.
Tartismalar gunlerce ve gecelerce, butiin hararetiyle surdu.
Durum, CKP i¢indeki tasfiye kadar dogrudan iktidar sorunu-
na baglanmadigindan ve tartisma nispeten kultiirel alanda ce-
reyan ettiginden, taraflar kendilerini daha 6zgurce ifade etme
olanag bulabiliyorlard1.

Sonunda “kéylu”ler “hakly” ¢ikti. Bir stire sonra Arnavutluk
radyosundaki Bat1 tiri muzik duyulmaz oldu ve “Marksizm-
Leninizm Zafere llerliyor” programinda, “kultiirel alanda orta-
ya cikan bir ‘sag egilim'in mahkom edildigi” duyuruldu. Boy-
lece bizim “modernist”ler de seslerini kesip oturdular.

Baglangicta, TIIKPliler olarak, oldukea naif bir kollektivizm
anlayisina sahiptik. “Arka-Hicreler’de ¢ogunluk haline gelin-
ce, her seyin “kollektiflestirilmesi”ne karar verdik. Bu “her
sey”e, i¢ camagirlan da dahildi. Kulotlar, fanilalar, ¢oraplar da
dahil butiin giysiler ortaklastinldi. lhtiyaci olanlar, aym yere
toplanmis giysi ve i¢ camagirlarindan istediklerini ve ustlerine
uyanlan secip giyiyorlardi. I¢ camagirlarimin “devletlestirilme-
si"ne birkag arkadas kisik sesle itiraz edecek oldu, ama “burju-
va bireyci egilimler” tasimakla elestirilip seslerini kestiler. Ne
var ki, bir sure sonra, birka¢ arkadasin apis aralarinda mantar
hastalig) bas gosterince, i¢ camasirlarim ortak kullanmanin za-
rarlar idrak edildi ve bu uygulamadan vazgecildi. Giyecek ala-
ninda “6zel mulkiyet” uygulamas) esas alindi. Yine de birbiri-
mizin kazak, ceket vb, gibi esyalarim oding ahp kullamyor-
duk. Bu kadari, yatil okullarda bile makul karsilanan bir seydi.
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Mamak Cezaevi'ndeki asiri denetimci uygulamalardan biri
de, kultur alaninda ortaya gikti. “Arka-Hiicreler”, kadinlar bo-
limu de dahil, butiin tutuklu TIIKPlilerin merkezi konumun-
daydi. Bu yitizden, “Arka-Hiicreler’de yagmur yaginca, buttn
koguslar ve bolumler semsiye agiyorlardi. “Arka-Hucreler”,
kulturel alanda “revizyonizme ve burjuva ideolojisine” kars:
bir kampanya baglatmaya Kkarar verdi. “Revizyonist” ve “burju-
va” yazar ve romancilarin bir listesi yapilarak koguslara gon-
derildi. “Revizyonist” yazarlar arasinda unli Rus romancisi
Solohov'un adini net olarak hatirliyorum. Bu listenin altina,
“bunlar1 okumayin” diye bir talimat yazilmamisti, ama listenin
kendisi yeterliydi zaten. Liste kendilerine ulasan kogus so-
rumlulari, koguslardaki “revizyonist” ve “burjuva” yazarlara
ait kitaplara fiilen el koymaya giristiler. Arkadaglarin anlattig-
na gore, ornegin 4. Kogusun sorumlusu Ilker Agca, bu tur bu-
tin kitaplara el koymaya kalkismis. Alp Orcun ve Cenap
Nuhrat buna kars1 ¢ikmuislar, hatta kitaplarin1 vermeyip oku-
malarim surdirmaugler. llker Agca, gizli haberlesmelerimizde
bu durumu ve arkadaglar hakkindaki sikayetlerini bize bildir-
di. Gergi, llker'in uygulamasi bize gore de asiriyds, bu isi, “ida-
ri” bir yasaklama durumuna tirmandinyordu ki, biz bu kadar
aleni bir yasaklamadan yana degildik. Ote yandan, ne olursa
olsun, Alp ve Cenap’in kogus sorumlusunun otoritesini kirip
“disiplinsizlik” yapmalar1 da kinanmaliydi. Her iki tarafi da
elestiren bir not yollayarak “6nderlik gorevimizi” yerine getir-
dik ve butun o6nderlikler gibi yine ustte kalmay1 becerdik.
Ama, rezaletin buyugu bizden geliyordu, Ilker, bizden gelen
talimat1 kendince “idari” yontemlere dokmustu, hepsi bu.

Hapishanedeki ideolojik ve kulturel “egitim kaynaklarimiz-
dan” birinin, Dogu'nun “kisisel egitimi” oldugunu soyleyebili-
rim. Bu, zamam “kararlastirilmis” bir “egitim” degildi. Do-
gunun oldukea gugli sayilabilecek bir “halk kultura” vard,
ustelik saz “tingirdatmasimi” da biliyordu. Onun bu “tingirdat-
malar1” esliginde, Alevi agirhkh halk turkulerini terenntim
ederdik zaman zaman. Gergi, Dogu, benim bu tirkileri “yoz-
lastirarak” soéylememe epeyce bozulurdu. Ote yandan, Dogu,
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bize bu “halk kulturiniun”, kollektivizmi ve sadakati telkin
eden unsurlarim so6zli olarak da aktarirdi. Yunus Emre’nin,
bir “yol eri” olarak, dergaha, kirk y1l, “duzgiin odun” tasidig-
na iliskin hikayeyi yeri geldik¢e anlatmaktan ¢ok hoslanird
Bundan bizim ¢ikartmamiz gereken 6nemli dersler vard elbet-
te. Yunus Emre bunu yaptigina gore, biz neden ¢agdas dergah
partiye, kirk y11 boyunca “diizgiin odun” tasiyarak hizmet et-
meyeydik? “Yol eri” olmak o6yle kolay is miydi? Kora kortne
bir sadakatle taginacak bu “duzgiin odunlar” sonunda bizi de
“diazgun” hale getirecekti. Sonra, Seyh Bedrettin’in muritleri
oliime giderken, “kurtar bizi Baba Ishak” diye bagirmamislar
miyd1? “Baba”ya su baghhg) 6rnek almayacak miydik biz de?

TIIKP orgiti, aym diger sol orgutler gibi, koca bir yenilgi-
nin uzerinde oturuyordu. “Hakim simflarin saldirilarina daya-
nikh gelik ¢ekirdek” hikayelerinin iflas ettigi ayan beyan orta-
dayd1. Buna ragmen, partinin, hi¢bir sey olmamis gibi yoluna
devam etmeye ¢alismasl, esasinda yiizsuzlukten bagka bir sey
degildi. Bunun, “taban”daki arkadaslarda icten i¢e hognutsuz-
luk yaratig biliniyordu, ama “su sira” bir 6zelestiri baglatma-
nin zaman degildi, ileride belki dusuniilebilirdi. Daha dogru-
su parti bir atihm geregi duydugu ya da onderlik i¢inde baz
gunah kegilerini harcamak ihtiyacim hissettiginde “6zelestiri”
gindeme gelebilirdi.

Ne var ki, “taban”daki huzursuzlugu yavas yavas dillendi-
renler ortaya ¢ikmaya baslamist1 “Arka-Hucreler’de. Bunlarin
basinda Atil Ant geliyordu. Atl’1 ben izliyor, daha dogrusu des-
tekliyordum. Atil, dobra dobra konusmasini seven bir insand.
Ayrnica entellektuel yetileri, “onderlik fetisizmi’ne kulak asma-
yacak kadar gelismisti. Hayat1 ironiyle ele almas1 da, onun ce-
saretini kamg¢ilayan bir etkendi. Kuguk gruplarda agilan tartis-
malar giderek kogus ¢apinda yayildi. “Ozelestiri” ¢alismasinin
baslamasi gerektigi, partinin ve parti 6nderliginin ¢ok buyuk
hatalar yaptig1 yolundaki fikirlere en sert ve bagnazca tepkiyi
Ferit llsever gosterdi. Ferit, birey olarak seker gibi bir insandi.
Partiye, partinin ¢izgisine ve partinin hatalarina iliskin konus-
madiginiz sirece onunla iyi ge¢inmemek i¢in hi¢bir neden
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yoktu. Guler yiuzli, sakadan anlayan, uyumlu bir insandi. Fa-
kat ayn1 zamanda korkung bir parti bagnaziydi. Onun icin dev-
rimci mucadele tamamen partiye esitti. Ote yandan, parti igi
her elestirinin partiyi icten yikmaya yonelik bir komplo oldugu
titrinden paranoyalar vardi. Parti merkezi boyle bir 6zelestiri-
nin gerekli oldugunu ilan etmedigi surece, asagidan gelen her
turlu talep ve elestiriye ¢atik kaslarla bakmak onda bir huy ha-
line gelmisti. Anlayacaginiz, nedense Bolseviklerin, durust
ama, o ol¢ude de bagnaz ve acimasiz ilk Ceka sefi Dzerjinsky’e
benzettigim Ferit, Leninist-Stalinist bir parti icin bulunmaz bir
aparatgiktl. Ozelestiri egilimine karsi bu kadar bagnazca bir tu-
tum almasinda, polis sinavindan basariyla gecememis olmasi-
nin rolu de olabilir. Ferit, Istanbul’da gordagii iskenceler sira-
sinda bir ara ¢o6zilmus, polise bildigi Merkez Komitesi uyeleri-
nin adlarim vermis, bundan biytik ac1 duyarak, nezarethane-
deki hucresinde intihara tesebbiis etmisti.

Ferit'in muhalefetine ragmen tartismalar devam etti. Dogu,
onceleri, tartismalarin uzaginda durdu. Gergi, tartisma toplan-
tilarina katilmay1p koridorda volta atmay: tercih etmesine rag-
men kulag1 bizdeydi. Agir basacak egilimi kolladig, minasip
bir anda mudahale etmeyi bekledigi kesindi.

Bir siire sonra, “On-Hucreler’den, “Arka-Hiucreler”e veril-
mis Hasan Yalgin da Ferit'in tutucu egilimine katildi Hasan,
artik partinin ¢izgisine “ikna olmus”tu, bu kez, daha énceki
kat1 tutumunu biz “6zelestirici”lere yoneltmekte gecikmedi ve
Istanbul Teknik Universitesinden (ITU) yakin arkadasi Fe-
rit'le ittifak kurdu. 1ki tarafin ¢ekismesi bir sire devam etti.
Kuvvetler denk gozukiiyordu. Bunun tizerine Dogu duruma
midahale etti. Zaten herkes Dogu'nun tutumunu merak edi-
yordu. Oyle saniyorum ki, Dogu, igten ice Ferit ve Hasan
desteklemekle birlikte, ozelestiri egilimine karsi onlar kadar
kat1 bir tutum almamayn tercih etti. Ama bizi de desteklemedi.
Evet 6zelestiri gerekliydi, mutlaka yapilmaliydi, ama simdi de-
gil, zamani gelince. Boylece, asagidan gelen 6zelestiri talebi bir
suire igin yatigstirillmis ve ertelenmis oldu.
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Diger koguslarin sorumlularindan bizim kogusa gelen gizli
notlardaki “kadro degerlendirme”lerini simdi hatirladigim za-
man tiylerim diken diken oluyor. Tek kelimeyle korkung de-
mek gerekir bu raporlara. Leninist-Stalinist bir partinin nasil
polisiye bir sekt oldugunu anlamak i¢in bu raporlan incele-
mek yeterlidir sanirim.

Kogus sorumlulari, koguslarindaki her bir arkadas hakkinda
uzun uzun bilgiler veriyor, onlarin gunlik yasam icindeki tu-
tumlarini, uyumlarim, iliskilerini, partiye baghlk derecelerini,
davaya baghliklarin vb. vb. kendilerince degerlendirip bizi en-
forme ediyorlardi. Biz de bu raporlara dayanarak bir “kadro de-
gerlendirmesi” yapiyor, arkadaslan kendi kafamizda bir yerlere
koyuyor, “zaaf gosteren” arkadaslara karsi nasil davranilmasi
gerektigi konusunda kogus sorumlularina yeni talimatlar gon-
deriyorduk. Bu talimatlar, genellikle kogus sorumlusunun uy-
guladig1 kadro siyasetini elestirir ve onun o6nerilerinin tersine
seyler onerirdi. Ornegin kogus sorumlusu, “zaaf gosteren”lere
kars1 anlayish bir tutum takinmigsa, tarafimizdan “liberal ¢uri-
meyle” uzlasma zaafi gostermekle elestirilir ve “zaaf gosterenle-
re” kargt daha sert bir tutum almasi onerilirdi. Ya da tersine,
kogus sorumlusu, arkadaglara sert tutum takinmissa, bu kez
tarafimizdan “sol” hatalar yapmakla, “kadrolara sekter davran-
makla” elestirilirdi. Iste “6nderlik sanati”’nin hilelerinden biri
de buydu. Asagidakini daima elestirecek ve yukaridakinin on-
dan daima daha iyi “bildigi” fikrini kafasina sokacaksin!

Kadinlar kogusundan gelen raporlar da, korkungluk baki-
mindan digerlerinden geri kalmiyordu. Ornegin Sule Zaloglu
ve Sema Nubhrat'tan gelen, Feyza Perincek hakkindaki bir ra-
poru hatirhyorum. Bunu 6zel olarak hatirlamamin sebebi, o
sirada Feyza'ya yakin bir ilgi duymamdi, herhalde bu yuizden
rapora daha fazla kulak kabartmis, daha hassas davranmis ol-
maliyim. Sorumlular, raporda Feyza'min dikbaghhgindan, basi-
na buyruklugundan, “bireyci”liginden, parti kararlarina ve
cizgisine kars1 kuskuculugundan, agzina geleni pat diye soyle-
mesinden vb. sikayet ediyorlard1. Dogu, kiz kardesini sorum-
lulardan daha iyi tamidigindan, Feyza'min bagimsiz tavirlarinin
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ozellikle partiye degil, oradaki sorumlulara karsi oldugunu
anlamist1 elbette ve hosgoriiyle giillerek durumu bana da izah
etti. Ne var ki, sorumlularin ve kogustaki bagnaz partililerin
Feyza'yr “adam etme” ¢alismalar iki y1l boyunca devam etmis
olmalh ki, Feyza disan1 ¢iktiginda son derece durgunlasmus,
davramslan kisitlanmis, ¢ok az konusan, bagimsiz tutum gos-
termekte son derece tutukluk gosteren bir insan haline gel-
misti. Daha sonraki yillarda evlilik dolayisiyla birbirimize ¢ok
yakin oldugumuzdan, igerideki parti sorumlular: tarafindan
kendisine nasil bir “rehabilitasyon” uygulandigim onun agzin-
dan dinleme olanagin bulabildim. Butun bireysellik 6zellikle-
rini bir kenara atip partinin istedigi kaliba girinceye kadar ay-
lar boyunca elestirilmis ve sonunda kendisi de gercekten “bi-
reyci” olduguna inanmis. Iste partinin “torna fabrikas1” boyle
cahsiyordu.

Partinin, 10 Eylul 1973 ging, eski Turkiye Komunist Parti-
sinin (TKP) kurulus y1ldonumiuinde baglattigi “sigara birakma
kampanyas1”, hapishanedeki kampanyalarin en trajikomik
olaniydi. Bu kampanyay1 oneren ve hararetle savunan, Do-
guwydu. Kendisi sigara i¢cmedigi icin sigara i¢ilmesinden duy-
dugu memnuniyetsizligi her firsatta ortaya koyardi. Aslinda
merkezi disiplin 6nlemleriyle, sigara satin alinmasi zaten 6n-
lenmisti. Hepimiz, cezaevi idaresinin “asker kisi”lere dagittig
(“asker kisi” uygulamasina karsi ¢ikarken aym zamanda bu si-
garalar1 alip i¢cmemiz ayn bir tutarsizhkti) “Asker” sigarasim
iciyorduk. I¢iyorduk demek biraz fazla kagiyor, ¢unku kirmnt
titunlerden yapilan bu sigara benzeri sey oyle berbatti ki, da-
ha bastan igindeki kirnt1 titinlerin yansindan ¢ogu dokulu-
yordu, sigaray1 yaktigimz zaman, ugte ikisi bogalmis kagit bo-
lami hizla yanmiyor ve her bir sigaradan ancak iki u¢ nefes
cekmek kismet oluyordu. Tadini ise hi¢ sormayin!

Cezaevinde, igilen sigaranin markasina gore bir nevi “simf
hiyerarsisi” kurulmustu. En “proleter” grup olma iddiasindaki
TIIKPliler “Asker”, daha az “proleter” Dev-Gengliler “Birin-
ci”, “proleter”likle ilgisi olmayan “burjuva” “Mihrici”ler ise, o
zamanin en luks sigarasi kabul edilen “Samsun” igiyorlard..
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“Samsun”u ruyamizda bile goremezdik, ama “levazim komise-
ri” Dasar Karadag, bayramlarda, 6nemli ginlerde birer adet
“Birinci” dagitma lutfunda bulunurdu, biz fanileri sevindir-
meK icin.

Ama artik bu da sona eriyordu iste. TIIKP, “halefi” oldugu-
nu iddia ettigi eski TKP’nin “ihtilalci” yolunda “yasiyor ve sa-
vasiyor’du. TKP'nin kuruldugu gun olan 10 Eylul, boyle bir
atithm ruhunun kaniti olmahyd: ve bu atilmin en guzel gos-
tergesi de “parti ruhu” tastyanlarin “kétin ahskanhklarindan”
topluca kurtulduklarim gostermeleri ve sigara turi aligkanhk-
lar1 “celikten iradeleriyle” paramparca ettiklerini ortaya koy-
malarydi. Dogunun énderliginde, gozlerimiz yasararak kam-
panyay1 baslattik. Sigara iciyordum, ama koyu bir tiryaki de-
gildim. Bu yiizden “parti ruhu”na baghihgim gostermek be-
nim i¢in o kadar zor degildi. Ama koyu tiryakiler ne halt ede-
ceklerdi simdi bakalim! Birkag¢ gun ortalikta ruh gibi dolastilar
ve sonunda yataklara dustiler. “Parti ruhu”nu ¢ignememek
icin hasta olmay tercih etmislerdi. Ama uguncui giinden sonra
bu da fayda etmedi. Tuvalette gizlice sigara icildigi ihbarlan
yagmaya baslad1 onderligimize. Ustelik tuvalette gizlice sigara
icerken yakalanan ilk kisi, partiye baghhgiyla taninan Ferit 11-
sever'di. Bu durumda, kampanyay1 bir an 6nce yozlastirip si-
garaya yeniden baslamak i¢in can atan Atil Ant, etrafina ken-
disi gibi birkag kisiyi toplayarak hucre tuvaletlerine “Ceka”
baskinlar1 duzenlemeye basladi. Her baskinda birkag tiryaki
yakalamyor ve “kamuoyu”nun énune ¢ikariliyordu. Dolasan
soylentilere gore, birkag iflah olmaz tiryaki, Dogu’ya gelip,
kampanyay1 yozlastirmak istemediklerini, bu yuzden kendile-
rine tuvalette sigara icme izni vermesini talep etmisler ve Do-
gu da bu izni vermis. Bu soylenti tam kesinlik kazanmamustir,
ama boyle bir seyin olmasi muhtemeldir. Atil Ant'm “Ceka”
baskinlariyla o kadar ¢ok tiryaki yakalanmist1 ki, bu durumda
kampanyay: surdurmek imkansiz gérinuyordu. Evet ama,
“Arka-Hucreler”in énderlik rolii ne olacakt1i? Onderlige gi-
venleri dolayisiyla her tirla zorluga dayanan diger koguslar-
daki tiryakiler, ilk 6nce “Arka-Hucreler”in ¢ozildugunu duy-
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duklarinda ne dugsiineceklerdi? Bu tiir kaygilarla “Arka-Hucre-
ler” kampanyay1 birka¢ gun daha surdiiriyormus gibi yapt.
Ne var ki, diger koguslardan gelen haberler, oralarda milletin
kampanyayi ikinci gun ihlal ettigini gosteriyordu. Bunun uze-
rine “Arka-Hiicreler” de rahatlad: ve asker sigarasim yeniden
tuttirmeye basladi.

* K *

Disaridaki olaylar, siyasi gelismeleri elimizden geldigi ka-
dar yakindan izlemeye, PDAnin malam ahskanhginin sonucu,
“hakim simflar i¢indeki klik ¢atismalar™m tahlil etmeye ¢ah-
styorduk. Dogu'nun bazi yakin akrabalar, “hakim simf klikle-
ri” icinde oldukga etkiliydiler. Ornegin, dayis1 Turhan Olcay-
tu, o sirada etkili bir generaldi ve Ordu Yardimlasma Kuru-
mu’nun (OYAK) basinda bulunuyordu. Diger yandan, Do-
gunun teyzesinin oglu Gurbuz Tufek¢i'nin, asker olmamasina
ragmen, askerl kesimde etkili bir sahsiyet oldugu anlasihyor-
du. Ashnda Gurbuz Tufek¢i’nin ne is yaptig), nasil gecindigi
bilinmiyordu. Dogu, actk¢a degil ama, imah bir sekilde, onun
MIT gorevlisi oldugu yonindeki kanaatini bize de aktarmist.
Dogunun anne tarafim olusturan Olcaytu’lar, daha sonraki
yillarda yakindan gozlemleyecegim gibi, bir masonik sektin
mensuplar gibi birbirlerine son derece tutkundular. Kardesler
ve kardes cocuklar: arasindaki siyasi farkhliklar ne olursa ol-
sun, aralarindaki iliski hicbir zaman bozulmuyor, her kosulda
birbirlerine mukayyit oluyorlardi. Dogu tutuklandigi zaman,
annesi Lebibe Peringek, kardesi Turhan Olcaytu’dan yegenine
iskence yapilmasim 6nlemesini rica etmis, Turhan Pasa da, ab-
lasina, bu konuda séz vermisti. Tabii verilen bu séz tutulama-
mis ve Dogu, iskence gormekten kurtulamamistl. Buna rag-
men, dayilar, teyzeler ve kuzenler arasindaki, siki akrabalik
baglarinda bir sarsilma olmadig goze ¢arpiyordu.

Giunun birinde, kogusa gelen gazetelerden, 12 Mart cuntaci-
larmin gidumunde, bir Ataturkguler Dernegi kuruldugunu
ogrendik. Bu Atatirkgiler Dernegi'nin goérevi, Atatirke¢a du-
sinceyi, 12 Martgilarin istekleri dogrultusunda yeniden yo-
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rumlayip topluma sunmakti. Dernegi olusturanlar, ¢ok sayida
“saygin” ve seckin kisiydi. Ordu iist kademelerinden ¢ok sayi-
da general, dernegin kurucular: arasinda yer aliyordu. Onlari,
profesorler, 6gretim tuyeleri vb. izliyordu. Oyle ki, yuzii askin
kurucu arasinda, bir kisi hari¢, isminin basinda unvan tasima-
yan kimse yoktu. Isminin basinda unvan tagimayan bu tek ki-
si, Gurbuz Tufekgi’ydi. Koca koca isimler yazihp siralandiktan
sonra liste, “ve Gurbuz Tufek¢i” diye noktalaniyordu. Bu sira-
lama, Dogu basta olmak tizere hepimizi gildurmis ve Gurbiz
Tufek¢i’nin ad1, o ginden sonra aramizda, “ve Gurbuz Tufek-
¢i” diye anilir olmustu. “Ve Gurbuz Tufekgi”ye, kitabin sonla-
rina dogru yeniden deginecegim.

* K *

Gerek mahkeme salonunda, gerekse cezaevinde sert bir mu-
cadele surup gidiyordu. Cezaevi idaresi, durusmalardaki blok
halinde direnis karsisinda baskilarini arttirdik¢a arttiriyordu.
Artik ahsilmis hale gelen baskilarin yan sira, “asker kisi”lere
“talim yaptirma” ad1 altinda yeni baskilar da uygulanmaya gi-
risilmisti. Bir kogus topluca avluya ¢ikarihiyor ve “talim yapti-
riyoruz” denerek yerlerde surunduruliyordu. “Ordek yuruyu-
su” aracihgiyla bacak kaslarimiz neredeyse kopuncaya kadar
diz ¢okmis vaziyette yurutuliyorduk. Kamil Cavusun komut-
larina uymayanlar coplarla doviluyordu.

Yeni bir uygulama da, tutuklularin herhangi bir bahaneyle
tek tek idareye cagirilarak dovialmeleriydi. Cezaevi idaresi, bu-
nu, hem cezaevindeki gerginligi tirmandirmak, hem de tutuk-
lularin toplu direnisi ytiziinden koguslarda dayagin zorlagsmasi
nedeniyle uyguluyordu. 1lk birkag¢ olayda bos bulunduk. 1da-
reye ¢cagirilan arkadaslarin dovulecegini tahmin edemedik. Ar-
kadaslar dondugunde, dovildiklerini gordagumuz halde ge-
reken tepkiyi gostermedik. Ancak bu tir olaylarin gittikce art-
masl, alarma ge¢memize yol agti. Son olarak Dogu, kogus so-
rumlusu olarak idareye ¢agrilmig ve tutuklularin, eskiyen ban-
yo perdelerini kendi ceplerinden yenilemelerini kabul ettirme
bahanesiyle dovillmusti. Dogu, kogusa donduginde sinirden
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tir tir titreyerek ve aglayarak bize nasil dovildugunu anlatti.
Levazim komiserimiz Dasar Karadag, bir “6nder”e aglamayi
yakistiramadigini iyiden iyiye belli eden ters bir tutum takin-
d1. Bana soracak olursaniz, Dogu'nun aglamasi son derece in-
sani bir olaydi. Ama Dasar1 da kinayamiyorum. Sovyetler Bir-
ligi Komunist Partisi (SBKP) tarihinde, Lenin’in ya da Stalin’in
agladigina iliskin bir kayit yoktu ¢unku.

Bu son olaydan sonra artik diken ustindeydik. Biitiin ko-
guslara haber salinmisti. Yeni bir dayak olay1r meydana geldi-
ginde, koguslarin demir kapilarina vurularak butin hapishane
capinda direnige gegilecekti.

Nitekim yeni bir olay gelmekte gecikmedi. 17 Kasim 1973
guny, levazim komiserimiz Dasar Karadag bir bahaneyle idare-
ye goturuldi. Onun da dovileceginden artik adimiz gibi emin-
dik ve buyuk bir gerginlik i¢inde geri donmesini bekliyorduk.
Birkag saat sonra Dasar geri getirildi. Evet dovmiislerdi, ama bu
seferki hepsinden de kotuydu. Dasar'in kulagindan kan geliyor-
du. Buyuk bir infiale kapilarak demir kapilara vurup, “kahrol-
sun fasistler” diye slogan atmaya bagladik. Aninda diger kogus-
lar da protestoya katldi. Ancak, i¢ idare amiri Burhan Poturna
ve Binbas1 Ayhan Kutluer, boyle bir tepkiyi 6nceden hesaplayip,
gerekli onlemleri almislardi. Protesto baslayal daha iki u¢ daki-
ka olmamust: ki, kalabahk bir inzibat kitas1 kapiya dayandi. Bas-
gardiyan Ismail ve “Zindanc1 Nafiz”, kapiy1 tutup inzibatlarin
kogusa saldirisim 6nlemeye ¢ahstilarsa da bunu basaramadilar.
Ancak onlarin ¢abalar, bizim biraz geriye ¢ekilip toparlanma-
miza, koridorda elimize gecen masa ve taburelerle kendimizi
savunmaya hazirlanmamiza yaradi. Sonunda inzibatlar, “Arka-
Hicreler’e dolustular. En 6nde, daha 6nceden tamdigimiz en
azih ve saldirgan inzibatlar yer ahyordu. Masa, sira ve tabureleri
inzibatlarin uzerine firlatip biraz geri ¢ekildik. “Arka-Hucreler”
dovusmeye pek elverisli bir yer degildi. Koridorun genisligi iki
metre kadardi. Oyle ki, Abdurrahman Tag¢ryla Hisnit Ovacik
koridorda karsihkli sohbet ettiklerinde, burunlarinin uzunlu-
gunun koridoru “tikadig)”n1 imé etmek igin, aralarindan egile-
rek gecerdik. Bu genislikte ancak ¢ kisi yan yana durabiliyor-
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du, dovis halinde ise sadece iki kisi. Bu, iki taraf, ozellikle de
saldin halindekiler i¢in 6énemli bir dezavantajdi. Inzibatlar cop-
larini rahatga sallayamiyorlardi. Ote yandan hicrelere girip sal-
diranlara yandan vurma avantaji bizden yanayd.

Asag1 yukan on dakika siren kiyasiya bir doviisten sonra
geri cekile cekile duvara sikistik. Dogrusu arkadaglarin hepsi
cok iyi dovusmus, kimse bireysel bir kagis yolu aramamist1 (O
sirada bizim kogusta kalan Dev-Geng davasindan Mustafa Ka-
caroglu haric). Inzibatlarin kalin coplan karsisinda, ilk anda
firlatip elimizden cgikarttigimiz masa ve sandalyelerin disinda
pek bir savunma silahimiz yoktu. Hi¢ géztiimun 6ntnden git-
mez, Hasan Yal¢in eline aldig) tahta takunyasim bir savunma
silah1 olarak kullamyordu. Diger arkadaglar da o anda ellerine
ne gecirdilerse onunla direnmeye calistilar.

Cekilecegimiz en son yere ¢ekildikten sonra artik bizi esash
bir dayagin bekledigi acikti. Buna ragmen, dovismeyi surdur-
duk. O anda, araya Binbag1 Ayhan Kutluer girdi ve askerlerini
geri cekti. Buyuk arbede sirasindaki kararhhgimizi gormus,
koseye sikistigimiz halde her seyi goze alip direnecegimizi an-
lamis olmaliyd1. Askerler geri ¢ekildi ve her zamanki gibi ran-
zalarimiz alindi. Mamak tarihine “17 Kasim Direnisi” diye ge-
cen olay boylece sona erdi.

TIIKP davasinin saval ve yargiclari, basindan itibaren gorev-
lerine adapte olmus, emir kullariydi. Bu sahislarin hukukla,
adaletle falan bir ilgileri olmadigim yakindan gozlerine bakti-
gimizda bile anlamaniz mumkinda. Onlarin gozleri de, higbir
hayatiyet belirtisi gostermeyen 6lu balik gozleriydi. Bu yuzden,
kizmak, sinirlenmek gibi insani tepkiler gostermekten bile
uzakular. Durusma yargici Tahsin Ozer’in, igine pil yerlestiril-
mis ve pili bittiginde, durusmadaki kisith hareketlerini bile ya-
pamayacak bir robot-oyuncak oldugu pekala dusunulebilirdi.
Durusma sirasinda yargl kurulunun éniine 6ylesine vahim is-
kence ya da baski olaylan getiriliyordu ki, onlarin yerinde dog-
rudan bir iskenceci olsa, en azindan olaya mesleki bir ilgi gos-
terirdi. Bu adamlar, bir iskencecinin tepkilerinden bile yoksun-
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dular. Onlerine bir dava getirilmisti. Hayirhsiyla bunu sonug-
landiracaklardi. Bu dava nasil hazirlanmis, hangi iskencelerle
duzenlenmis, halen ne gibi iskenceler oluyormus, cezaevinde,
hatta mahkeme salonunda ne gibi baskilar yapiliyormus, bu-
tiin bunlar, onlarin “gérev ve yetki sinirlari”nin disindaydi.

Mahkeme heyetinin bu duyarsizlig), durugma salonunda da
biyik olaylarin meydana gelmesine yol a¢ti. Salonda alinan
inzibati onlemler, zaten gergin olan ortam iyice gerginlestir-
meye hizmet ediyordu. 20 Mart gini, Atil Ant durusmada s6z
alarak, 1.Kaypakkaya'nin yakalandigim ve su sirada Diyarba-
kir'da, muhtemelen iskence altinda oldugunu duyurdu. Mah-
kemeden, duruma miidahale etmesini ve bu davanin sanikla-
rindan biri olan 1.Kaypakkaya’nin iskence gérmeden davaya
baglanmasin talep etti. Oli bahk gozli yargiclarimiz her za-
manki gibi gevis getirerek talebi reddettiler. Ibrahim Kaypak-
kaya'ya iskence yapilmasina miuidahale etmek onlarin “gérev
ve sorumluluklarinin” disindaydi. Aradan bir ay gectikten
sonra, Kaypakkaya’nin Diyarbakir'da, gordugi iskenceler so-
nucunda o6ldugi haberi geldi. Yargiclarimiz, boylece, “gorev ve
sorumluluklarimi” bir kere daha yerine getirmislerdi.

3 Mayis ginku durusmada Dogu Peringek, cezaevinde uy-
gulanan baskilar1 anlatan bir dilek¢e okumak istedi. Mahkeme
heyeti, “sorumlulugu geregi” dilekceyi dinlemek istemedi ve
okumakta 1srar eden Dogu Perincek’i salondan atti. Bunun
uzerine hepimiz birden ayaga kalkarak, “kahrolsun fasistler”
sloganiyla, olay1 protesto ettik. Mahkeme heyeti, bes dakika
kadar sturen bu toplu gosteriyi uzgun gozlerle seyrettikten
sonra, teker teker kimlik tespiti yapip, slogana ve protestoya
katlldigini agik¢a beyan eden buyuk cogunlugu durusmadan
attl. Bunun ardindan savcilar yeniden ifademizi alip, hakki-
mizda, 1. Hakaret Davas1 diye anilan davay: actilar.

Bu olaydan iki ui¢ ay sonra durusmada meydana gelen bir
diger olay sonucunda, TIIKP tutuklularinin buyiik cogunlugu
ikinci kez durugmadan atildi1 ve mahkeme heyeti, stkiyonetim
yasasinin bir huikmune dayanarak durusmalari, iki kere atilan
saniklarin giyabinda sirdurdu. Savcilar, atilanlar hakkinda 2.
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Hakaret Davasin1 agmakta gecikmediler. Oral, Ercan ve ben, o
gun tesadifen Dev-Gen¢ durusmasinda oldugumuzdan ikinci
kez atilmamis olduk ve bundan sonra otuz kirk sanikla devam
eden durusmalarda, atilan ¢ogunlugun bir ¢esit temsilcisi ro-
lana oynadik. Ikinci atilma olayi, Dogw’nun “is¢i kahramam”
Halis Ozkan’in protesto edilmesi yuzinden olmustu. Halis
Ozkan, saniktan ¢ok tanik roline burunip, mahkeme heyeti-
mizin engin hosgorisi ve himayesi altinda, olmadik “iti-
raf’larda bulundugu uzunca bir ifade vermisti. Bunun uzerine,
saniklardan Durmus Uyanik, Alaattin Sevimli ve Sule Zaloglu,
kalkip cevabi dilekgeler okumus, ardindan da butin tutuklu-
lar hep bir agizdan, “kahrolsun zalimler ve hainler” diye slo-
gan atmis, bunun kargiliginda salondan atilmislard..

Hakaret davalan sirasinda da yeni olaylar meydana geldi.
Aym salonda gorulen durugmalarda yeni inzibati tedbirler al-
may1 akil eden salon amirleri, o sivri zekalaryla, sanik iskem-
lelerinin kendilerine karg: silah olarak kullamlmasi ihtimalin-
den hareketle, butiin iskemleleri tellerle birbirine baglamislar-
di. Salona girip de bu tuhaf uygulamaya tamk olunca hepimi-
zin tepesi att1. Ayaklarindan tellerle baglanan iskemlelerin ara-
sina ayaklarimizla vurarak telleri kirmaya giristik. Salon amir-
leri 6nce miidahale edecek oldular, ne var ki, tel kirma islemi-
ne birkag yerde degil, salonun her yerinde girisildigini goran-
ce, eylemimizi Gzgun ve kinayan nazarlarla seyretmekle yetin-
diler. Bu yenilginin acisim baska bir sekilde ¢ikartacaklarim
tahmin etmek zor degildi. Nitekim, durusmanin ilerleyen sa-
atlerinde beklenen gerceklesti. Tuvalet salonun digindaydi. Tu-
valete gitmek isteyenler, iki nobetci ve bir salon amiri tegme-
nin refakatinde, salondan ¢ikarilip tuvalete gotaruliyordu. Bu
goturme getirme islemi sirasinda, nobetgiler bir bahane bulup
arkadaglardan birini dovmeye kalkistilar. Arka taraftan gelen
haykinslar uzerine ayaga firladik ve tellerini kopartigimiz is-
kemleleri silah gibi kullanarak arka taraftaki nobetgilere sal-
dirdik. Kisa bir arbede oldu. Bu arada, arka tarafta durusmay:
izlemeye gelmis aileler, yalvar yakar olup bizi yatistirmaya ¢a-
hsiyorlardi. Boylesi curetkar bir saldiriyr beklemeyen amirler
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ve nobetgiler de sagkinhkla geri cekilmislerdi, baz1 bagcavus-
lar, 6n plana cikip, dost¢a bir tavirla bizi yatigtirmaya ¢alisi-
yorlard1. Boyle bir kalkisma karsisinda mahkeme heyeti tiyele-
rimiz bile heyecanlanmis ve kendilerinden beklenmeyen bir
performans gosterip ayaga kalkmislardi. Sonunda, yine slo-
ganlar atarak yerimize oturduk. Heyetin yapacag hicbir sey
yoktu. Hakaret davasinda meydana gelen olaylardan dolay ye-
ni bir hakaret davasi agmanin iyice komik kagacaginin onlar
da farkinda olmaliydilar artik.

* % *

Cezaevinde bir yandan da gunluk hayat surip gidiyordu.
Kogus, evimiz gibi olmustu. Durugsmalarda uzun saatler san-
dalyede oturmaktan, vakit gecirmek i¢in oturdugumuz yerde
one egilip kitap okumaktan belimiz agrnidigindan, kogusumuz
gozumiizde tuterdi. $6yle kogusa donsek, gunluk giysilerimizi
giyip rahatlasak, ayaklan fil gibi buyuk ve yumusak oldugu
icin “Mohini” adim1 taktigimiz Atul Ant’a belimizi ¢ignetsek ne
gizel olurdu!

Hapishane, arkadaslik icin en iyi ortamdir. Orada en zit ka-
rakterde insanlar bile arkadas olabilir. Gerg¢i, sudan nedenlerle
bin bir turla surtisme de yasanir, ama bunlar sonunda tathya
baglanr, baglanmak zorundadir. Ug y1l iginde, birbiriyle dargin
cok az tutukluya rastladim. Saka ve espri, gunluk hapishane
hayatimin ayrilmaz bir parcasidir, onu daha dayanmihr kilar. Hele
kogusunuzda, Erkan Yucel gibi, dogustan oyuncu birisi varsa.

Erkan oyle bir insand1 ki, hayati oyundu. Oynamadig za-
mamn yakalamak i¢in buyiik ¢aba sarfetmeniz gerekirdi. Boyle
bir anim yakalasaniz da, oynuyor mu, yoksa ciddi mi, yine te-
reddiite diserdiniz. Gunlik hayat icinde devamh yeni tipler
yaratir ve oynardi. Bir bakarsimz zavall bir “lumpen” olmus,
ustelik sizi de oyununa katmus. Bir anda kendinizi, “lumpen”i
doven “polis” rolunde bulabilirdiniz. Nasil olup da oyuna da-
hil oldugunuzu anlayamazdimz bile. Erkan’in en ¢ok tuttugu
yardimci oyunculardan biriydim. Onunla birlikte yarattigimz
iki “sulugéz aydin” tipimiz vardi. Onun ad1 “Ofkem Sarlayan”,
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benimki ise “Ozlem Ozgir”du. Bu aydinlar, o giinku anlayisi-
miza bagh olarak, ikide bir cezaevi kosullarindan ve “6rgit di-
siplininden” yakinirlardi birbirlerine. Bu oyun, aydinlara yo-
nelik enikonu sert, hatta haksiz bir elestiriydi ashinda.

Bir de bakardimz, Erkan, “maymun” olmus, hucrelerin par-
makliklarina tirmanmis oradan size el ediyor. Bir bakardimz,
Cezaevi Muduru Saldiraner olmus, hiicreleri “teftis” ediyor. Za-
man zaman, oyunu genisletir, hepimize cesitli roller dagitird1.
Halil Berktay icimizde en yeteneksiz oyuncu oldugundan, Er-
kan ona genellikle rol vermezdi. Halil, sesini kalinlastirip, “bana
da bir rol versene, Erkan agabey” diye 1srar ederse, Erkan onu
bir koseye goturur, “sen burada aksesuar olarak dur” derdi.

Yilbas1 geceleri ya da 6zel baz1 gecelerde, daha kapsambh ti-
yatro oyunlan duzenlenirdi. Boyle zamanlarda, gardiyanlar, in-
zibatlar, hatta i¢ idare amiri subaylar bile “Arka-Hucreler”in ka-
pisina birikip oyunu seyrederlerdi. Erkan Yucel'le, Nejat Bayra-
moglu'nun oynadig1. “orta oyunu” gercekten goriilecek seydi.

Benim uykuda kalkip sagma sapan seyler yapma huyum
vardi. Bir seferinde Atil Ant’la ayn1 hucrede yatiyorduk. Gece
ruyamda kogusa baskin duzenlendigini gérdiim ve riyanin et-
kisiyle kalkip, not defterimi saklamaya kalkistim. Defteri, Atil
Ant'in yattig1 alt ranzanmin kenarina saklamaya ¢ahsirken, Atil
dehsetle uyandi, benim tuzerine abandigimi goérince hayretle
“ne oluyor” diye bagirdi. Onun bagirmasiyla uyandim. Onu
riya gordugume inandirincaya kadar akla karay: sectim. Erte-
si giin Atll Ant beni butiin kogusa reklam etti. “Uyurgezer”lik
konusundaki uniim kisa sirede yayildi. Ganun birinde bunu,
kogustakileri isletmek i¢in bir firsat olarak degerlendirdik. Ki-
sa stre once tahliye olan Emil Galip Sandalcr’dan kalma bir
kasket ve gozluk vardi. Kasketi bagima gegirip, gozlugu gozu-
me taktim. Giyinik olmadigim halde fanilenin ustiine bir kra-
vat bagladim. Pantolonsuz, ama ayakkabilarimi giymis vazi-
yette Uist ranzaya uzanip, uyur gibi yaptim. Atil, numaray bili-
yordu tabii, butin kogusu basima topladi, “Gun’e bakin, uy-
kusunda mahkemeye gitmek igin giyinmis” diyerek. Kogusta-
ki herkes numaray: yuttu, benim gercekten uykumda o sekil-
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de giyindigime inandilar ve kahkahay: bastilar. Ben de kahka-
halarla uyanmis gibi yapip ¢evreme aptal aptal bakindim.
Maksat milleti biraz gilldurmek iste! Bunun numara degil de
gercek olduguna arkadaslar o kadar inanmislard: ki, oyun
yaptigimizi sdyledigimiz halde bize inanmadilar.

Atl'la ben, kogusun en sakaa iki “pi¢”iydik. Butin gun ki-
mi nasil isletiriz diye kafa yorardik. En fazla dalgaya aldigimiz
kisi, Nuri Colakoglu’ydu. Nuri, hapishane kosullarindan hig
sikayet etmeyen, butin gun kendini oyalamasim bilen bir ar-
kadast. Igeride otuz y1l da kalacak olsa, ona géore hava hostu.
Dogustan gazeteci oldugundan gazete kupiurlerini keser, kagt-
lara yapistinr, arsivi igin irili ufakh kutular imal ederdi. Bir ke-
resinde Atil'la birlikte, yeni bir kutu imal etmekte olan Nu-
ri'nin yamna yaklastik. “Nuri senden bir ricamiz var” dedik.
Cok yumusak, efendi bir insan olan Nuri kibarca “hayhay” de-
di. Neydi ricamiz? Bize birer kutu yapmasim istiyorduk. Laf1
mi1 olurdu, elbette yapardi, ne buyiiklikte bir kutuydu istedi-
gimiz? Kendi boyumuzda kutular istiyorduk, icinde yatmak
icin! Ardindan kahkahayi patlattik tabii. Nuri de hafifce tebes-
sum etti, fakat ardindan, kendisinin “kutu imalatiyla” girgir
gectigimiz i¢in biraz kirgin, “sizin gibi ileri arkadaslara yakis-
myor bu tur seyler, arkadaslar” deyince makaralarn daha fazla
koyuverdik. Tabii o giinden sonra da bu “ileri arkadas” lafim
dilimize doladik.

Nuri, ¢ok barig¢ bir insandi. Belki biraz da, MIT’te gordugii
agir iskencenin etkisiyle, cezaevinde zaman zaman meydana
gelen gergin ortamdan en ¢ok o rahatsiz olur, ¢atisma ihtimali
belirdiginde ytuzi balmumu gibi sararirdi. Gerilim ortami yu-
musadil zaman da sevinir, neselenir, yizine renk gelirdi.
Boyle zamanlarda, Nuri'yi makaraya sarmay: gunluk islerimiz-
den biri haline getirmis Atil ve ben, Nuri’ye pencereleri isaret
eder, “Nuriiii... bahar havas1” derdik. Bizden illallah demis
olan Nuri'cik de hi¢ bozuntuya vermeyip, bizimle birlikte pen-
cereyi gostererek, aym sozleri tekrarlardi.

Nuri'nin kutu imalat1 yalmzca arsiv icin degildi. Ayn1 za-
manda icinde illegal kitaplarimizi sakladigimiz zula kutulari
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da imal ederdi. Bir gazetelik goranumundeki bu zula kutular
iki bolimden olusurdu. Ustteki bolimiine okudugumuz gaze-
teleri koyardik, alttaki gorunmeyen bolumde ise kitaplarimiza
saklardik. Bu zulalar epey zaman bizi idare etti. Ne var ki, ce-
zaevi idaresi, idamhk askerlerden birini bizim kogusa ispiyon
olarak koymustu. Bes kisiyi oldurdigu soylenen bu askerin
idam cezasi kesinlesmisti ve surekli erteleniyordu. Ipe gitmesi
an meselesiydi. Bu yuzden, idarenin ispiyon olarak kullanmasi
i¢in bigilmis kaftandi. Muhtemelen uyusturucu da kullandi-
gindan ¢arsafim basina ceker, sabahtan aksama kadar uyur ya
da uyurmus gibi yapardi. Onun zulalarimiz1 ve diger faaliyet-
lerimizi tespit etmemesine Ozel olarak dikkat ederdik. Ne var
ki, bir aramada, bag¢avus, gazetelik goruniumiindeki zulamz
eliyle koymus gibi buldu. Buyuk bir ihtimalle zulay: géren ve
bildiren bu idamhk askerdi. Zaten zulanin ortaya ¢ikmasindan
kisa suire sonra onu kogustan aldilar.

Kadinlar kogusuyla mektuplasmalar da ayn bir cimbustu.
Kogusta herkesin mektuplastigy bir ya da iki kiz arkadas vard.
Bu mektuplasmalarin bazilan “6zel bir anlam” ifade etse de, ¢o-
gu, arkadasca bir paylasimin uruntydi. Kadimnlar bolumunden
gelen mektuplar en fazla girgira alan Atul Ant’di. Onun, acima-
siz alaycihg, benim “pi¢”ligimi bile yaya birakirdi. Atil Ant, en
cok, kizlann naif ig¢i popilizmiyle dalga gecerdi. Cogu orta si-
nif ailelerden gelen ve “is¢ci simf1” romantizmiyle tagindiklar ge-
cekondu semtlerinde, iscilerle daha dogru durust temas kurma-
ya bile firsat bulamadan yakalanan kiz arkadaslarn ig¢i roman-
tizmi cezaevinde de devam ediyordu. Atil Ant, mektuplastig
kizlardan Fisun Orhon’un bir mektubuna dayanarak kogusu
velveleye vermis, kizlar iyice makaraya sarmisti. Fisun Orhan,
gunun birinde kogusun lagim patlayinca tamire gelen iscilerle
pencereden nasil temas kurmaya ¢ahstiklarim anlatiyordu mek-
tubunda. Kizlar, lagim iscilerini epeyce yakinlarinda goriince,
bitytk bir mutluluk ve ivecenlikle kogusun pencerelerinde top-
lasmis, onlan1 “Enternasyonal” soyleyerek “bilinglendirmeye”
cahsmislardi 6nce. Hayatlarinda, kalabalik bir kadin grubundan
boylesi yakin bir ilgi gormemis lagim iscileri, tamiri uzattik¢a
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uzatmslardi. Marslarinin bir ol¢iide “etkili” oldugunu goren
kizlar, bu kez sozlu “bilinglendirme” faaliyetine girismis ve ken-
dilerinin, “is¢ilerin kurtulusu” icin hapis yattigim anlatmslard
iscilere. Isciler durumu pek kavrayamamiglardi. Vah vah, demek
kendilerinin selameti i¢in hapis yatiyorlardi, peki neden gerek
duymuslardi buna? Kizlar, isgilere ulasmak, sorunun “6zunu”
onlara aktarabilmek i¢in ¢irpimip durmuslard:. Iste, Atil Ant
kizlarin bu naif ¢irpinislariny, is¢i romantizmlerini diline dola-
must1. 1kide bir sesini inceltip, “lagim iscileri, lagim iscileri” diye
bagiriyor, sonra da kahkahay1 basiyordu.

Aul, yalmiz kizlarin naif populizmiyle degil, aym zamanda
“keskin”likleriyle de sik sik dalga gecerdi. Ornegin, Ferai Ozi-
peK’in (Ting), babasim “simif dugmani” gordugi icin goruse ¢ik-
mamasini diline pelesenk yapan Atil, durusmalarin baslarinda,
“sorgu vermeme” dilekgesini okurken, Ferai'nin, Enternasyonal
Marsindan etkilenerek, “doktiugumiiz kizil kanlarda bogulacak-
lar” tiriinden bir hayli yiiksek perdeden ajitasyonunu, Ferai'nin
jestleriyle taklit edip, bizleri guldurmekten buyuk zevk alird.

Askerlerin iginde iyi egitilmis acimasiz fasistler oldugu gibi,
bize son derece dost olanlar1 da vardi. Karsh bir nobetci, bi-
tun tehlikeleri goze alarak, bize idareden haber getirir, idare-
nin ne gibi komplolar diizenledigini énceden bildirirdi. Onun
sayesinde, bircok saldiridan 6nceden haberdar olmusuzdur.
Ismini o gun bilingli olarak ogrenmedigimiz bu Karsh asker,
gercekten isimsiz bir kahramandi. “Arka-Hucreler”in i¢ kis-
minda nobete verildigi zamanlar, kapidaki nébetcinin farkina
varmamasl igin gozini kogusun mazgalina diker ve yandaki
hucrede oturan bizlere, fisiltiyla, idarede ne olup bittigini ak-
tarirdl. Bunu yaparken, yakalandiginda oradan 6liisunun ¢ika-
cagini ¢ok iyi biliyordu. 1974 yilinda tahliye oldugumuz gin,
butin tutuklular olarak Dogularin evinde toplandigimizda,
aramizda artik terhis oldugu icin sivillerini giymis Karsh asker
de vard1. Tahliye olacagimizi duyunca, sirf bizi gormek icin at-
lay1p memleketinden gelmisti.
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Hapishanedeki gunlitk sohbetlerimiz i¢inde, cinsellik olduk-
ca onemli yer tutardl. Aramizda, haftada kag kere mastiirbas-
yon yaptigimiza yonelik “istatistikler” bile yapardik. Bu tur
sohbetlerden birinde, Nuri’nin hayatinda hi¢ mastirbasyon
yapmadigim ogrenince ¢ok hayret ettik, hattd inanmayip Nu-
ri'yi iyice sikistirdik. Dogru muydu, gercekten, hi¢ mastiirbas-
yon yapmamis miyd1? Peki hapishane kosullarinda ne yapiyor-
du? Nuri de bizim hayretimize hayret etmis goruniiyordu. Ne
vardi ki bunda? Boyle bir ahskanhg yoktu iste ve denemek de
hi¢ aklina gelmemisti. O giinden sonra Nuri'yi iyice dilimize
doladik. Nuri'nin, hepimizin yadirgadigy bir huyu daha vardi.
Herhalde ailesinden ya da Robert Kolej'de okudugu dénemden
kalma bir alisgkanlik olarak, geceleri donsuz uyuyordu. Bunu
ogrenince, yine Nuri'nin basina usustuk. $imdi kim oldugunu
hatirlamiyorum, aramizdan biri, “aman kardesim,” dedi Nu-
ri'ye, “dikkatli ol, gece uykunda, farkinda olmadan ustiin falan
acilir, koridorda nobet tutan nébetcinin ne dusunecegi, hatta
ne yapacag belli olmaz.” Uyariy1 yapan arkadas, bunu buyuk
bir ciddiyetle soyledigi halde, hepimiz kahkahay1 basmigstik.

Cogu arkadas nisanh ya da evliydi ve cogunun esleri kadin-
lar bolumiinde tutukluydu. Aramizdaki yaygin bir saka, henuz
evli olmayan, ama kiz arkadag: tutuklu arkadaslara, “peki bay-
rag1 diktin mi bari” diye sormakti. Bunun ne anlama geldigi
acikti. Bizim mantigimiza gore, kadinlar, fethedilmesi gereken
birer kaleydi ve ne yapip ne edip bu kaleye “bayragin dikilme-
si” gerekiyordu. Eger bu “bayrak dikme” iglemi yerine getiril-
diyse, mesele yoktu, ama buna firsat bulunamadiysa, bundan
sonra ne olacag: belli olmazdi. Bu tur mahrem konularn ko-
nusmaktan buyik zevk alirdik, birka¢ mahgup arkadas disin-
da kimse cinsel yasamini saklamak geregini duymazdi. Hele
“bayrag) dikmis” olanlar, bunu buyuk bir gururla agiklamakta
sakinca gormezlerdi.

Cezaevleri, yatili okullar ve asker koguslari, takma isim ge-
leneginin besikleridir. Ne var ki, biz, bu gelenege pek fazla
ayak uydurmamistik. Bunun baslica nedeni, sanirim, “komii-
nist ciddiyet”imizin buna el vermemesiydi. Yine hayattan ko-
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puk mekanik mantigimizla, “insana sayg)” adina, “ad takma”
humorunu korelttigimiz kesindi. Buna ragmen, hi¢ ad takil-
madigim séylemek dogru olmaz. Hatirladiklarim, kurnazhg
ve sivri burnu nedeniyle, “Tilki Sabri”, pratik is becerisi ve su-
rati dolayisiyla “Jet Osman”, fil gibi kocaman ve yumusak
ayaklar1 dolayisiyla “Mohini At1l”, sertligi ve azameti dolayi-
styla, “Muazzam Hasan” vb.dir. Bir de bana, cezaevine disari-
dan yollanan “komunal” giyecekleri ivecenlikle uzerime geci-
rip denedigim ve en renkli kazaklar1 kendime ayirdigim igin,
arkadaglar “Siislit Cemil” ismini takmiglardi. Bu isim epeyce
tuttu. Hattd Nuri Colakoglu bu isme ekler yapip degistererek,
“Cemalettin Gulbahar” haline de getirdi. Takilan ismi benim-
semek, saka kaldiran bir karakteri gerektirir. Dogu'nun, “ko-
numuna ragmen”, “belli simirlar1” asmamak kaydiyla, saka
kaldirdigim soyleyebilirim. Buna ragmen, ona isim takmaya
tevessul eden hi¢ kimseyi hatirlamiyorum.

Iceride beslenme kosullarimiz fena degildi. Idarenin yemek-
leri eh iste, idare ederdi. Bizlere verilen yemek, asker karava-
nasitydl. Gunlik yemekler icinde, bulgur ve mercimek corba-
sindan gina getirmistik. Sabahlari, o gunku nébetgi karavanay:
getirip “mercimek” diye bagirdiginda, birka¢ kisinin disinda
kimse kalkmazdi kahvaltiya. Bazen yogurtlu piring ¢orbasi ¢1-
kardi, o zaman tam tekmil herkes kalktig icin bu kez de corba
yetmezdi. Aydogan Buyukozden, karavananin dibini siyirip
kalan ekmeklerin arasina sikistirdiktan sonra, bunlari radyato-
run arasina koyup tost yapmasiyla unluydii. Bu devasa tostlara
“Aydogan’in tabancalar” adim takmistik. Gunluk hayatta gu-
ler yuzla bir insan olan Aydogan, yoklamalar sirasinda surati-
m oyle bir asardi ki, bu suratiyla bizi bile korkuturdu. Zaman
zaman sirf gilmek icin Aydogan’a, “Aydogan, allahaskina bir
kerecik idare surat1 takinsana,” derdik.

ldarenin yemeklerine ek olarak, kantinden kendi paramizla
aldigimiz malzemelerle, aksamlar1 bazen cacik, bazen salata
yaparak midelerimizi senlendirirdik. Levazim komiserimiz
Dasar Karadag, kocaman bir plastik kova i¢inde buyuk bir cid-
diyetle hazirladig1 salatamin yanina kimseyi yaklastirmazda.
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Kovanin i¢indeki salatay1 kocaman bir tahta kasikla kangtirir-
ken, bu salatanin hepsini birden mideye indiriyormusgasina
buyuk bir zevk aldig) yiuz hatlarindan ve agzinin sulandigim
gizlemeye ¢alismasindan anlasilirdi.

Kantinden aldigimiz malzemeler ¢ok fazla bir yekan tut-
mazdi. Buna, midesi hasta ya da zafiyet olan arkadaglara uy-
gulanan sit ve yumurta kuri de dahildi. Midesi hasta olanla-
ra ozel olarak sut alimrdi. Ben de dahil birkag zayif arkadasa,
¢ig cig icmeleri icin yumurta verilirdi. Disaridaki ailelerden
gelen paranin ¢ok az kismi kantin masraflarina giderdi. Asker
sigarasi ictigimizden sigara masrafimiz da yoktu. Bu yuizden,
tek elde toplanan paralar biriktirme olanagi buluyorduk. Bu
paralan butin koguslar biriktiriyor ve belli bir miktara ula-
sinca, valizlerin gizli bolmelerinde disariya, “hareket”e ulasti-
riyorlardi. Bu yolla ¢ikan paralarin bayik miktarlara ulastigi-
n1 ve disaridaki arkadaslarin faaliyetlerine 6nemli 6lgude des-
tek oldugunu ¢ikinca ogrenecektik. Bir seferinde, kadinlar
kogusundan ¢ikartilan boyle bir valiz, idare tarafindan yaka-
lanmis ve disariya gizlice para ¢ikarttigimiz, sikiyénetimin de
malimu olmustu.

* K

Gonul’e iliskin “muamma”, i¢ idare amiri Burhan Potur-
na’nin “yardim”yla, sonunda ¢ozildia. Mektuplasmalarimiz
devam ediyordu, ama bu mektuplarda “ask”tan baska her sey
vardi. Zaten kadinlar bolumuyle neredeyse butun erkek arka-
daslar mektuplasiyorlardi. Anlasilan kiz arkadaslar, kimsenin
gonlu kalmasin diye aralarinda “isbélimi” yapmislardi ve her
biri, erkekler bolumunden en az yedi sekiz arkadasla mektup-
lasiyordu. Elbette bu mektuplasmalarin yiizde doksani yalniz-
ca arkadascaydi, bunlara 6zel bir anlam yuklemek mumkun
degildi. Mektuplasmalar yoluyla ask iligkisi kurulmasi nadir
olaylardandi. Iste Goniil de benimle kocas1 olarak degil de,
“gonlinu almaya ¢ahistigr” bir arkadasi gibi mektuplasiyordu.
Mektuplarinda tzerinde durdugu konular, daha ¢ok, gunluk
politik olaylar, hapishanenin ginluk yasamina iliskin seylerdi.
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Ozel iligkilere girmemeye dikkat ediyordu. Bunu fark ettigim-
den, ben de ustiine gitmiyordum.

Bir giin Gonul'den bir mektup aldim. Ashinda zarf aldim de-
mek daha dogru. Cunki zarfin istinde benim adim olmasina
ragmen, icinden Gonul'in baska bir arkadasa yazdigy mektup
cikti. Mektubun yazildigy arkadas, Gonul'in yakalandigy sira-
da aym evde kaldig) ve durusmalar sirasinda kendisine ozel
bir ihtimam gosterdigini fark ettigim igci arkadasti. Bagkasina
yazildigim goérdugim bir mektubu okumadan katlayip iade
edecegime, merakima yenilip okudum ve o anda gergek, kafa-
ma dank etti. Bu, agag1 yukar bir agk mektubuydu. Géniul'un,
bu is¢i arkadasla ¢ok 6zel bir ge¢misi ve paylasimlar: oldugu
daha ilk satirlardan anlagihyordu. Peki ama, nasil olmustu da
bu mektup, bana ait bir zarfin i¢ine girmisti? Bunun nedenini
anlamak icin fazla zeki olmaya gerek yoktu. Batin mektuplar,
i¢ idare amiri Burhan Poturna'min denetiminden geciyordu.
Poturna'nin da, Génil'an is¢i arkadasa yazdigy mektubun ni-
teligini anlayacak kadar zekas: vardi. Muhtemelen, beni kar-
ma kars1 kiskirtmak igin, sanki yanhghkla yapmis gibi, isci ar-
kadasa yazilmis mektubu benim zarfa, bana yazilmis mektubu
da is¢i arkadasin zarfina koyuvermisti.

Ozel yasamima iligkin bu sorunu, kendi bagima ¢6zmem en
dogrusuydu. Ama o zamanki anlayisimiza gore partiden bir
sey saklanmazdi, boyle bir davranis, “liberal ¢urtime”nin ta
kendisiydi. Ote yandan, tek bagima hazmetmem zor olan bu
olayy, birileriyle paylagsma gudusti de kugiimsenemez. Bu yuz-
den, mahallede oynarken dayak yiyip, agabeyine sikayete gi-
den bir velet gibi solugu Dogwnun yaninda aldim. Dogu'nun
yorumunun ne olacagim merak ediyordum. Eger o, “bu 6zel
sorunu aramzda ¢6zun” dese, o anki duygularimla, ge¢miste
olup biten her seyi unutup Gonil’le yeniden birlesmeye hazir-
dim. Elbette, eger o da isterse. Ama Dogu boyle demek yerine,
mektubu okuduktan sonra, bana “ne disunuyorsun” diye bile
sormadan, “bosan” dedi. Bu, éneriden ¢ok, bir emirdi. “Bosan-
mam” desem, partinin “halkin ahlakina” iligkin géruslerini
cignemis olacaktim. Bu yuzden, istemeye istemeye kabul et-
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tim. Durum kadinlar bolumune gizlice bildirildi. Génul’in de
aym dustincede oldugu anlasild: ve “vaka”, hukuki proseduri
yerine getirmeleri icin avukatlara havale edildi.

Artik bekar bir erkektim. Bu, yarindan tezi yok kendime ye-
ni bir “kiz arkadas” bulmak i¢in seferber olmam gerektigi an-
lamina geliyordu. Elbette bu “kiz arkadas1” kadinlar hapisha-
nesinden bagka yerde bulamazdim. Yatagima soyle bir uzanp
“adaylar” tek tek gozden gecirdim. TOS davasindan Hulya
Zagyapana gizliden gizliye bir ilgim vardi, ne var ki onunla
Oral Calslar ilgileniyordu. Feyza’min arkadas: Sunay Ege de
cok hos bir kizdi, fakat onun da Aslan Sonat’la ilgilendigi go-
zimden kagmamisti. Feyza Peringek’ten de hoslaniyordum.
Ama onunla flort etmemin 6nundeki en buyuk engel, Do-
gunun kiz kardesi olmasiydi. Bu, sanki biraz “halkin ahlaki-
na” ters duger gibiydi. Ote yandan Feyza, ¢ok ciddi bir kizd.
Durusmalardaki o uzak mesafeden nasil onu “bastan ¢ikarabi-
lirdim™? Sonunda Feyza'da karar kildim ve i¢gudulerimin pe-
sine takilarak, durusmalarda, ona ilgimi belli etmeye ¢ahistim.

Durusma aralarinda, butun arkadaslar, kizlar tarafiyla isaretle-
sip duruyorlardi. Ben, Feyza'yla bir samimiyetim olmadigindan
buna tevessil etmedim. Ancak, bizim Erkan Yicel'in deyisiyle,
ona, uzaktan “Clark” ¢ekmeye basladim. Once onun da bu ba-
kislara cevap verdigi zehabina kapildim. Ne var ki, bir durusma
arasinda, Feyza’nin, uzaktan Dogu’ya beni gosterip, “Gun, bize
niye dyle bakiyor, bir seye mi kizd1” dedigini duyunca, basim-
dan asag bir kova kaynar su dokuldia. Demek ki, benim o sev-
dal “Clark” bakiglarim bile anlayamamisti. Ustelik Dogwya da
rezil olmugtum. Dogu, “bir seye mi kizdin” diye onlarin sorusu-
nu tekrarlayinca, “yok camm, neye kizacagim” dedim aksi aksi
ve bir daha o tarafa doniip bir kere bile bakmadim.

Derhal bir karara varmam gerekiyordu. Ya bu sevdadan vaz-
gececektim, ya da her seyi goze ahp “bu deveyi gudecektim”.
Eger, Feyza'ya ilgim devam edecekse, gecikmeden bunu Do-
guwya agmaliydim. Yoksa, onun ardindan “isler ¢evirdigim”,
haberi olmadan kiz kardesini “ayartmaya” ¢ahstigim gibi bir
hissiyat i¢cindeydim. Sonunda, Dogu’ya a¢ilmaya karar verdim.
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Bu isi 0o aksam halledecektim. Dogu, kendi hucresinde bir sey-
lerle mesguldii. Koridorda voltalayip cesaret toplamaya calis-
tim, ancak tam hucrenin kapisina gelince vazgecip geri don-
dum. Bu, bes alt1 kere tekrarlandi. Artik bu “iskenceye” bir
son vermeliydim. Hiicrenin kapisina gelip, “Dogu seninle ko-
nusmam lazim” dedim, boylece ok yaydan ¢ikmis oldu. Dogu,
yuzimiin seklinden samirun ciddi bir durum oldugunu anla-
mist1. Beni hiicresine buyur etti. Onun ranzasinda karsihkh
bagdas kurduk. I¢imden, “bir zamanlar o da bana Sule'yi ag-
mak i¢in boyle zorlanmisti” diye gegirip cesaret toplamaya ¢a-
hsiyordum. En sonunda baklayr agzimdan gikardim. Kiz kar-
desine taliptim. Bunu 6yle bir havada soylemistim ki, “karde-
sine ilgi duyuyorum” asamasini falan atlamis, neredeyse,
“onunla evlenmek istiyorum” anlamina gelecek bir seyler ge-
velemistim. Dogu'nun yiziinden iyimser bir gilimseme gegti-
gini gorunce bitin kaslarim bir anda gevsedi. “Boyle bir sey
beni sadece sevindirir” dediginde de artik ruh olup ucacaktim
neredeyse. Evet, ama mesele Dogu’yla bitmiyordu ki. Koy yeri
degildi ki buras), “ailenin buyikleri” “verdim” deyince her sey
hallolsun. Feyza, gazetecilik okumus, iceri girmeden 6nce ha-
yata atilip belli bash gazetelerde gazetecilik yapmus, yetiskin,
akh basinda, kisilikli bir kent kiziydi. Esas mesele onun da be-
ni begenmesiydi, aksi taktirde, kimsenin telkiniyle bana yiiz
verecek filan degildi, bunu ben de kesinlikle biliyordum.

Dogu, durumu gizli mektuplasma yoluyla kadinlar bolumu-
nun sorumlusu Sule’ye bildirdi. Sule de, Feyza'ya agmis. Ne
yazik ki yamit olumsuzdu. Feyza, “ben boyle bir sey dusinmu-
yorum” demis, “Gun'a elbette arkadas olarak severim, ama o
kadar, isterse mektuplasabiliriz” diye de eklemis. Mektuplas-
ma onerisi belki bir umut 15181 olabilirdi, ama aslinda fena hal-
de bozulmustum. $imdi dugiiniyorum da, bozulmam ¢ok sag-
maydi, ne yani, ortada fol yok yumurta yokken yapilan ani bir
teklifin Gzerine hemen atlayacak degildi ya. Hi¢ kimse yap-
mazd boyle bir seyi.

Mektuplagma 6nerisini kabul ettim. Yazismaya basladik. Ama
bu yazismalar, herhangi iki arkadasin haberlesmesinin 6tesinde
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hi¢bir anlam tagimiyordu. Feyza'dan yavas yavas umudumu
kesmeye bagladim. Kendimi boglukta hissediyordum.

* K *

TIIKP davasinin toplu savunmasim1 hazirlamaya, dava bu
asamaya gelmeden ¢ok 6nce baglamistik. Bu savunmaya ¢ok
buytik 6nem veriyorduk, ¢inku bu, bir savunmadan ¢ok, TI-
IKP'nin ilk gerekgeli program olacakti. Elbette savunmanin
son metni “Arka-Hucreler”de yazilacakti. Ama savunmaya bii-
tin koguslarin, tek tek arkadaslarin da katkida bulunmasina
onem veriyorduk. Her kogus savunmanin bir bélimini ust-
lenmisti. Koguslarda kollektif bir tartismayla hazirlanan bu
bolumler bize geliyor ve son seklini, yazi kurulu gibi ¢alisan
“Arka-Hucreler” veriyordu. $unu belirtmeliyim ki, bu ¢alisma,
komiinist “demokratik merkeziyet¢iligin” mukemmel bir or-
negiydi. Fikirler demokratik bir sekilde tartisilarak olusturu-
luyor, merkez de son karar veriyordu. Komunist bir egitim-
den ge¢mis TIIKP samklarinin boyle bir ¢alisma tarzina higbir
itirazlar1 olamazdi. Tersine, herkes ¢alismaya buyiik bir sevkle
katihyordu.

Savunmanin hazirlanmasindan sonra sira, bu 500 sayfalik
devasa uzunluktaki metnin mahkemede okunmasina gelmisti.
Arkadaglarin buyuk ¢ogunlugu durusmalara alinmadig igin,
savunmanin okunmasi gorevi, ben de dahil bir avu¢ arkadasa
kalmisti. Savunmanin okunmasini, ben, Oral Calislar, kadinlar
boluminden Senal Sélpiiker (Saruhan) ve Nur Uster (Deris)
ustlendik. Mahkeme heyeti, sonuglar1 etkilemeyecegini bildi-
ginden, bu uzun metni gunlerce, biytuk bir sabir ve “6zveri”
gostererek dinleme lutfunda bulundu. Her birimiz asag yuka-
1 bir saat kadar okuyor, sonra okumay1 diger arkadasimiza bi-
rakiyorduk. Ozellikle, tutuklanmadan énce edebiyat dgret-
menligi yapmis Senal Solpuker’in vurgulu ve duygulu okuma
tarz1 etkileyiciydi.

Savunmanin bitis boliminu ben okudum ve noktay: koy-
dum. Bundan sonra usulen, goéturiip, savunma metnini mah-
keme heyetine vermem gerekiyordu. Okumamu bitirince heye-
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tin 6niine gittim ve metni, mahkeme baskani Tahsin Ozere
uzattim. Tahsin Ozer, herhalde savunmanin bombardimanin-
dan dolay1 bir kepenk gibi yariya indirdigi gozkapaklarinin ar-
dindan bana soyle bir bakti savunmayi elimden ahrken ve o
zamana kadarki sessizligini ilk kez bozarak soyle fisildadi:
“Biz gercekten fasist olsaydik, burada zor okurdunuz bu sa-
vunmay1.” Mahkeme heyetinin fasist uygulamalarda bulundu-
guna iliskin vurgularimiza daha fazla dayanamayip bu sozler
agzindan, kendiliginden dokulmustu zahir.

* K *

1973 yilimin ortalarindan itibaren Turkiye'nin siyasal atmos-
ferinde onemli degisimler meydana gelmeye basladi. 12 Mart
darbesiyle iktidardan uzaklastirildiktan sonra II. Nihat Erim ve
Ferit Melen hukumetlerinin sahsinda inisiyatifi yeniden ele ge-
ciren ve sagcl generallerin biittiin anti-demokratik uygulamala-
rina parlamenter alanda payanda olan AP, yeniden “demokrasi-
ye doéniilmesi’ne karar vermisti. Ote yandan, 12 Mart darbesine
bagindan itibaren tavir alan ve “parlamenter demokrasi’nin il-
kelerini savunmakta 1srar eden Bulent Ecevit, Ismet Inonu gibi
tarihi bir sahsiyeti yenilgiye ugratarak Cumhuriyet Halk Partisi
(CHP) Kongresi'nde genel baskan secilmisti. Halk yiginlan,
sagc1 cunta rejiiminin baskilarina kars tepkisini, hizla CHP saf-
larina akarak ve Ecevit'in sahsinda bir “Karaoglan” efsanesi ya-
ratarak ortaya koyuyordu. AP ile CHP, sagc1 generallerin iktidar
yetkilerini kisitlamak ve parlamentoyu yeniden esas iktidar
odag haline getirmek konusunda anlasmislardi. Bu yuzden,
cumhurbagkanhg secimlerinde Genel Kurmay Bagkam Faruk
Gurler'i kundeye getirip diskalifiye etmeleri zor olmadi. Faruk
Gurler, iktidar tutkunu oldugu 6l¢ude, iktidarda tutunmanin
kurallarina oynayamayacak kadar korkak biriydi. Zaten bu yuz-
den iki kere yam bagsina gelen devlet kusunu elinden kagird. 9
Mart “sol” cuntacilan, boyle bir korkag) kendilerine lider se¢-
mekle buyuk hata yapmuslardi. 9 Mart’ta “sol” cuntanin iktidara
gelmesi icin Faruk Gurler Pasa'min diigmeye basmasi yeterliydi.
Cesaret edemedi ve o giine kadar birlikte hareket ettigi ordu
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mensuplarim satarak, yakin mesai arkadasi, Hava Kuvvetleri
Komutam Muhsin Batur’la birlikte 12 Mart muhtirasini imzala-
dr. Iktidan ikinci kez kaybedisi ise, korkakhginin yam sira,
akilsizhgmn da uranuydua. AP ve CHP, bastan Gurler'in cum-
hurbagkanhgina itiraz etmezmis gibi bir tavir takindilar. Hatta
bazi1 CHP'liler onu tesvik bile ettiler. Bunun uzerine Giirler, Ge-
nelkurmay Baskanhgindan istifa edip cumhurbagkanligina
adayhgim koydu ve AP-CHP ittifakinin direnisi sonucu cum-
hurbaskanhg) secimlerini kaybetti. Boylece hem, Genel Kurmay
Bagkanlhgindan, hem de cumhurbaskanhgindan oldu, emekli
bir general olarak bahgesinde ¢i¢cek sulamaya gonderildi. Zaten
bundan sonra Giirler Pasa iflah olmadi, sisman govdesi, bu agir
ve aptalca yenilgiyi tasiyamayip birkag yil sonra iflas etti.

Girler'in cumhurbagkan olabilmesi i¢in yakin arkadas:
Muhsin Batur Pasa, Ankara semalarinda jetlerine al¢ak ugus
yaptirirken, “sol” cunta konusundaki umut ve beklentilerini
hala yitirmemis icerideki bazilarini, 6rnegin bir Atilla Sarp:
gozlemlemek gergekten ¢ok ilgingti. O hararetli gunlerde, na-
sil olduysa bir nedenle 2. Kogusa ge¢cmistim. O sirada Atilla
Sarp gelip, Dev-Geng'lilere aynen soyle dedi: “Arkadaslar,
Gurler Pasa’ya, cumhurbagkanhg dolayisiyla tebrik telgrafi
¢ekmeyi disinmuyor musunuz?” Jetlerin gurultisa herhalde
ona, Girler Pagamin “henuz” cumhurbaskam secilmedigini
unutturmustu.

Gurler’in tasfiyesinden sonra AP-CHP ittifakinin parlamen-
todaki ¢cogunlugu araciligiyla ulke hizla se¢im ortamina gir-
misti. Boyle bir secim ortami, sagc1 cuntacilarin baskisindan
yilmis halkin, kendini CHP mitinglerinde ifade etmesi igin iyi
bir ortam yaratmisti. Ulkedeki baski atmosferi, hizla kitlelerin
kendilerini ifade etmesine ve demokratik bir canlanmaya do-
nusmeye baslamist1.

O giine kadar uzun sireli bir “fasist diktatorlige” gore ken-
dini ayarlamis bizlerin, durumu yeniden degerlendirmemiz
gerekiyordu. Secimlerden once TIIKP tutuklular i¢inde hara-
retli bir tartisma baslad1. Acaba y1ginlarin coskusunu paylasip
CHP’yi desteklemek mi, yoksa “fasist diktatérlugun incir yap-
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rag1” rolu oynadigim tespit edip secimleri boykot mu etmek
gerekirdi? “Arka-Hucreler’de uslenmis onderlik olarak, bu
tartismaya bastan agirhgimzi koymamayr dogru bulduk. Za-
ten bu, “demokratik-merkeziyet¢i” 6nderligin amentusiydi.
Once “yuz cicegin” acmasi saglanmali, sonra bunlar teker te-
ker toplanip, onderligin ¢icek demeti olarak, “kitlelere” sunul-
maliydi. Ote yandan, bastan fikrimizi ortaya koymamanin
mantiki bir yam da yok degildi. Canku, “taban” denen toplu-
luk icinde bir siri tabansiz oldugu bir gercekti. Bunlarin, ce-
saretle kendi fikirlerini savunmak yerine, burunlarim “Arka-
Hucreler”e dogrultup, onderligin fikrini “kokladiktan” sonra
fikirlerini serdedecekleri kesindi.

Koguslar, hararetli tartismalarla ar1 kovani gibi kayniyordu.
1ki gorug neredeyse birbirine denkti. Ashinda insanlar kendileri-
ni tamamen 6zgur hissetseler, CHP'nin desteklenmesi gorusu- -
nin agir basacag1 kesindi. Ornegin, Dev-Geng'liler kararlarim
coktan vermislerdi, blok halinde CHPyi destekleyecek, hatta
cezaevinde kurulan secim sandiklarinda oy kullanacaklardi.
Onderligin tutumu belli olmadigindan bir¢ok arkadas ihtiyath
davraniyor, CHP'nin desteklenmesi fikrini aciktan agiga savu-
namiyordu. Bir de bu fikir, o giine kadar gelistirdigimiz “fasist
diktatorluk” teorisini tehlikeye dusiirecek gibi goranayordu.
Hani askeri fasist diktatérlik vardi ve bu diktatorlik ancak bir
halk ayaklanmasiyla yikilabilirdi? “Fasist diktatérlugun segimle
sona erdigi” nerede gorulmiistii? Neredeyse halihazir generaller
sultasindan memnun bir ruh hali i¢inde olan tutucu egilim, se-
cimlerin boykot edilmesi gorusunii destekliyordu. Daha re-
formcu gibi goriinen egilim ise, “Karaoglan” efsanesinin pesin-
den suriiklenen halk kitlelerinin yolunu izlemekten yanaydi.

Bu konuda en cesur ve net tutum kadinlar bolimtunden gel-
di. Kadin arkadaslar, kucuk bir azinhgin disinda, neredeyse
blok halinde CHP’nin desteklenmesinden yana tutum almis ve
bu tutumlarim gerekgeleriyle birlikte bir metin haline getir-
miglerdi. Onlardan gelen bu salvo, bizim taraftaki CHP yanli-
larina da cesaret verdi, CHP’nin desteklenmesini savunanlar
agir basar gibi oldu. Ama son sozu onderlik soyleyecekti.
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Ben ikiye bolunmiis gibiydim. Igten ice CHP taraftarlarinin
baz1 gerekgelerine hak vermekle birlikte, “tabanin yamlgilari-
nin pesine takilmaya” ve “parlamentarist bir ¢izgiye ram ol-
maya” hi¢ de gonullu degildim. Sanirim bizim “Arka-Hucre-
ler"in ¢ogunlugu ayn ruh hali i¢cindeydi. Nihai karar, “6n-
derlerin onderi” Dogu verecekti ve sonunda verdi de. Genel
egilime kapilmak dogru olmazdi, boykot en dogru tutumdu.
Onderligin “egsiz yol gostericiligi” bir metin haline getirilip
nihai karar olarak koguslarda dolastirild1 ve “reformizm egili-
mi” gosteren cogunluk sesini kesti. Her seyin en iyisini 6n-
derlik bilirdi!

Secim gunu, se¢im sandiklarinin 6nunde “kuyruga giren”
Dev-Geng'lilerle igten ice alay ettik. Ama bu, se¢imlerden
CHP’nin birinci parti olarak ¢ikmasina yine igten ice sevinme-
mize mani degildi. Cinka CHP’nin kazanmasi, affin yolunu
agiyordu.

CHP'nin secimleri kazanmasindan ve Milli Selamet Partisi
(MSP) ile ittifak kurarak hitkkiimeti kurmasindan hemen sonra
af tartismas) gindeme geldi (bu arada, birdenbire MSP’ye bile
sempatiyle bakmaya basladigimizi, Necmettin Erbakan’in rad-
yo konusmalarini sevimli bir havada taklit ettigimizi de belirt-
meliyim). Hakim siniflar bizi gercekten affedebilir miydi? Ye-
niden hararetli tarigmalar baslad1. Arkadaslarin ¢ogu (tuhaftir
ki, kadinlar bélumu de) bu kez “affin imkansiz” oldugu goru-
sundeydi. Fagist diktatorlik devam ediyordu ve fasist general-
ler bizleri yakalayip mahkom etmek icin bunca caba goster-
dikten sonra asla affa raz1 olmazlardi. Ne var ki, bu gérus, top-
lumun ozgurluk yonundeki egilimini ve 6zlemini hesaba kat-
miyordu. Disarida ortam tamamen degismis, insanlar daha bu-
yuk bir cesaretle seslerini yiikseltmeye baslamislardi. Tutuklu
ailelerinde buyiik bir hareketlenme ve orgutlenme gozleniyor-
du. Tandogan Meydanrnda yapilan “Analar Mitingi”ne binler-
ce kadin katilmis, buyuk bir cogkuyla “af” talebini dile getir-
mislerdi. Annem de dahil en beklenmedik insanlar en umul-
mayacak eylemlerde yer alir olmuslardl. Annemin, ailelerin
dayamisma hareketine katildigim ve okullarin énunde, fasist
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saldirilara karsi nobet tuttugunu duydugumda neredeyse hay-
retten kiigiik dilimi yutacaktim.

Af tarismasinda da son noktay1 yine onderlik, daha dogru-
su Dogu Perincek koydu. Ben de “af ¢ikmayacag1” goriisinde
olanlara yakindim, ama Dogu iyimser gorusten yana agirhgin
koydu, biz de onun tahlillerini tekrarladik. Artik mesele, affin
citkmasim beklemeye kalmisti.

Disaridaki hareketlenme, basin alaninda da urinina ver-
mis, Isik Yurtcu'nun cikarttigy Yeni Halkgi gazetesi, gerek af ta-
lebini, gerekse icerideki mahktimlara yapilan koti muamelele-
re son verilmesini cesaretle savunmaya girismisti. Nuri Cola-
koglu'nun esi Sezi Colakoglu, bu gazetede kose yazarlig yapi-
yordu. Iceride yazdigimiz cesitli makaleler disariya ulastirih-
yor ve Sezi'nin imzasiyla yaymlamyordu. Yani, basinda da sesi-
mizi duyurmak igin 6nemli bir olanak yakalamistik.

Disaridaki demokratik gelismeler, henuz iceriye yansimis
degildi. Cezaevi idaresi, eski kat1 tutumunu oldugu gibi sir-
duruyor, hatta inadim inat kér Murat, baskilarim daha da art-
tinyordu. Bu baskilar, sonunda urinunu verdi. TIIKP davasi-
nin son durusmalarindan birine goturiulmek uzere ara kogus-
larda siraya girmistik. Oral ile birbirimize kelepgeliydik. Kra-
vat uygulamasi tutmadigindan, idare “yakalarin son dugmesi-
ne kadar iliklenmesi” uygulamasim getirmisti. Buna uyuyor-
duk. Ne var ki, gomlegimi son diigmeme kadar ilikledigim
halde, fermuar bozuk trenckotumun éninu kapamam mum-
kun degildi. Bu, Poturna’min yénetimindeki inzibatlarin uzeri-
mize saldirmasi icin iyi bir bahane olusturdu. ldareye agilan
cifte kapidan gececegimiz sirada inzibatlardan biri ayagim ka-
pmin demirine koyarak gecmemi engelledi ve “yakan niye
agik” diyerek bana bir yumruk att.. Meger bu, 6nceden hazir-
lanms saldin icin bir isaretmis. Mahkemeye gidenlerin bir
kism1 bizim énumiizdeydi ve ¢ifte kapilardan gegip idare bo-
lumune girmislerdi. Orada hazir bekleyen inzibatlar coplarim
cekip bir anda saldirdilar. Oral uyamk davranip kendini geriye
att1, kolum ona kelepgeli oldugundan ben de i¢ kisimda kal-
mis oldum. Disaridakileri fena halde déven inzibatlar i¢ béli-



me girerek bizim de ustimuze saldirdilar. Ancak bu arada, i¢
kisimda kalan arkadaslar, koguslarin surgulerini agip, ara ko-
guslarin yardimimiza gelmesini saglamiglardi. Ara koguslarda,
inzibatlarla mahktumlar arasinda buyiik bir arbede yasand,
kollarimiz kelepgeli oldugundan kendimizi tek kolla savun-
mak zorunda kaldik. Bu arbedenin ardindan hepimiz duzensiz
bir sekilde koguslara kapatildik ve aninda karar verildi. Yeni
bir achk grevine bashyorduk.

Tek bir talebimiz vardi: I¢ Idare Amiri Yizbasi Burhan Po-
turnanin ve Binbas1 Ayhan Kutluer'in cezaevinden alinmas.
“Mihrici”ler harig¢ bitun cezaevi aghk grevine gitmisti. Digar1-
daki rizgarlar bizden yana estiginden bu sefer sonuna kadar
gitmeye kararhydik. Nitekim disarida aileler hemen harekete
gecmis, avukatlarin da seferber olmasiyla Ecevit hukumetine
baski yapmaya baglamislardi.

Achk grevinin ikinci ya da uguncu guniydu. Sivil mahke-
mede devam eden eski bir dava nedeniyle, Atilla Sarp’la birlik-
te Ulus’taki adliye binasina gotirulduk. Aileler, buraya gelece-
gimizi nasil haber almislarsa, adliye binasimin koridorlarim
doldurmuslardi. Annem de aralarindaydi. Aileler bizi kahra-
manlar gibi karsiladilar. Cogkulu, ama ayn1 zamanda endige-
liydiler. Jandarmalarin engellemelerine aldiris etmeden, biz-
den durum hakkinda bilgi almaya ¢ahistilar. A¢hk grevimiz ne
durumdayd1? Daha ne kadar siirdurecektik direnisi? Kisith
kosullarda onlara bir seyler soylemeye c¢ahstik. Onlar da bize
disaridaki faaliyetlerini aktardilar, kisa ciimlelerle de olsa. Hig
merak etmemeliydik. Taleplerimizin kabul edilmesi i¢in disa-
rida her olanag kullaniyorlardi. 1lging olan nokta, ailelerin,
her zamankinin tersine, bize direnmeye devam etmemizi salik
vermeleriydi.

Edecektik etmesine, ama ¢esitli koguslardan gelen haberler
pek parlak degildi. Dev-Genglliler birka¢ gun daha direndik-
ten sonra aghik grevini birakma egilimindeydiler. TIIKP dava-
sindaki Kaypakkayac: tutuklular da sallant1 i¢indeydiler. Dev-
Geng'lilerin ve Kaypakkayacilarin aglik grevini birakmasi ha-
linde tecrit olmamiz ve eski aghk grevlerindeki gibi idarenin
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saldinsina ugramamz ka¢imlmazdi. A¢hk grevinin doérduncu
guninde durumu kara kara dustinmeye basladik. Ortahkta
henuz bir saldin isareti yoktu. Ama her an baslayabilirdi.

Achik grevinin besinci gunu avukatlar goruge geldiler. Dogu
ve birka¢ arkadas goruse gitmeden once, kisa bir durum de-
gerlendirmesi yaptik ve aghk grevini birakmaya karar verdik.
Durum avukatlara da bildirilecekti. Ancak, su ise bakin ki, go-
rus sirasinda, Dogu daha agzim agmadan, avukatlar, talebimi-
zin esas olarak kabul edildigini ve Burhan Poturna’yla Ayhan
Kutluer'in, cezaevinden tamamen alinmamakla birlikte, i¢ ida-
re amirligindeki gorevlerine son verildigini ve cezaevinin dis
bolimiinde, mahkamlarla temaslar olmayacak bir sekilde go-
revlendirildiklerini bildirmisler. Bu, elbette bizim icin zafer
anlamina geliyordu. Bunun tuzerine Dogu, idarenin gozetimi
alinda yapilan avukat goérusinde, avukatlara kararimzi, “ag-
ik grevine sonuna kadar devam etme kararindaydik, ama ma-
dem ki talebimiz kabul edildi, o zaman achk grevini birakiyo-
ruz” seklinde aktarmis. Boylece, Mamak tarihinde ilk kez, bir
achk grevi somut bir kazamm elde etmis oluyordu.

Affin eli kulagindaydi. CHP, iktidar ortagy MSP'yi de affa ra-
21 etmis gorunuyordu. Artik koguslarda, “valizleri toplama”
sakalann yapihyordu. Gerg¢i bazi arkadaglar partinin iyimser
tahliline ragmen, affin ¢ikacagina inanmiyordu. Bu konuda en
buyiik direnisi, Durmus Uyamk basta olmak tizere, Egeli koy-
lu arkadaslar gosteriyordu. Bunda, i¢gudusel koyli kuskucu-
lugunun roli oldugu agikt.

Parti, affin ¢ikacagina kesin gozuyle baktigindan, disan ¢ika-
cak partilileri daha icerideyken “celiklestirmek” ve “burjuvazi-
nin sekere bulanmis mermilerine” kars: uyamk kilmak i¢in bu-
yik bir “6zelestiri” kampanyasi acti. Bu “6zelestiri” kampanya-
st samlacag gibi, partinin yenilgisine yol acan hatalarin elestiri-
si degildi. Bu, partinin “yitkksek otoritesi” karsisinda bireylerin
ozelestiri yapmasi anlamina geliyordu. Onderlikte yer alan biz-
ler de dahil olmak uzere her arkadas, koguslardaki parti so-
rumlularinin ve diger arkadaslarin karsisinda, kendisinde tes-
pit ettigi ne kadar hata varsa ortaya serecek, “ozelestirisi” yeter-
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li gorilmezse (ki, cogunlukla goralmuyordu), digerleri tarafin-
dan elestirilecek, esash bir sekilde silkelenecek, sigaya cekile-
cek ve bundan sonra yeni bir “6zelestiri” daha yapacakti. As-
linda buna, parti karsisinda bireysel itiraf kampanyas1 demek
daha dogru olur. Parti, kampanyanin hemen basinda, butun ar-
kadaslara, “partiye yalan sdylenemeyecegi’ni, “partiden hicbir
sey saklanamayacag1”m telkin etmeye girismisti bile. Herkes,
hummal bir sekilde “kendisi” tizerinde dugiinmeye baglamst1.
Hepimiz kafamiz1 patlatarak, kendimizde ne gibi “burjuva yon-
ler” oldugunu bulmak igin akla karay seciyorduk. Butun ko-
guslarda giinlerce siiren “6zelestiri”ler yapildi. Insanlar, vicut-
larim kirbaglayan sofular gibi, kendilerini yerden yere vurdu-
lar. Bunu en iyi yapanlar, boylece partiye baghhklarim kamtla-
mis oldular. Bu konuda “ayak suriiyenler” “burjuva bireyci”
egilimleri dolayisiyla, digerleri tarafindan yerlerde surandurul-
duler. Bazt koguslarda ac1 “itiraflar” yapildi, “sirlar” “ifsa” edil-
di. Ortaya ¢ikan her “sir”, kogus sorumlulan tarafindan hizla
parti yonetimine aktarildi. Aci olan, bdyle igreng bir itiraf kam-
panyasinda, buyik ¢ogunluk kurban durumunda oldugu hal-
de, her kurbanin karsisinda, diger kurbanlarin ¢cogunlugunun
cellat rolunu biyuk bir zevkle benimsemesiydi.

Parti yonetimi, bu itiraflan dikkatle degerlendirdikten son-
ra, disarida kimlerin “ise yarayacagim tespit etti ve bu “ise
yarayacaklara”, disan ¢iktiklarinda hig vakit kaybetmeden ille-
gale gecmeleri icin gizli randevular gonderildi. 10 Eylul sigara
birakma kampanyasinda ortaya atilan, “T1IKP yasiyor ve sava-
siyor” sloganina uygun olarak TIIKP disarida “mucadeleyi
surdurmeye” hazir hale getirilmis oluyordu boylece. Simdi bu-
tin is affin cickmasina kalmast.

* K *

1974 yih Mayis'inda af tasaris1 Meclis’e geldi. CHP, iktidar
ortagl MSP’yle anlasma halinde oldugundan, Meclis'te cogun-
lugu saglayan bu iki partinin oylanyla affin ¢ikmasina artik
kesin gozuyle bakihyordu. “Valizleri hazirlayin” esprisi gerce-
ge donusmus, gercekten de bir¢ok arkadas valizini hazirlamis-
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t1. Gergi, Durmus agabey ve diger Egeli koylu arkadaslar basta
olmak uzere valizini hazirlamakta ivecen davranmayanlar da
vardl. Ben de onlardan biriydim. Ama benim bunu yapma-
mam, kotimser olmamdan degil, hazirlayacak pek bir valizim
olmamasindan ileri geliyordu. Hele bir af ¢iksindy, iki parca
esyami bir cantaya tikistiriveririm diye dustnuyordum. Valiz-
lerini hazirlayanlar, hazirlamayanlarla, “ne o, buray: ¢ok sev-
din, ayrilmaya niyetin yok galiba,” diye dalga geciyorlardi
Kuskucular ise onlara, “dereyi gormeden pagay: sivadiklar1”
icin sinsi sinsi guluyor, “hele bir sonucu goérelim de ondan
sonra” diye yanit veriyorlardi.

Af tasarisinin oylanacag) gun, gec saatlere kadar radyonun
basindan ayrilmadik. Ne var ki, Meclis'teki tartismalar uzadik-
¢a uzadi ve bir turli oylamaya gecilemedi. Koguslarin kapan-
ma saati gelince, artik sonucu sabah 6greniriz diyerek hiicrele-
rimize ve yataklarimiza gekildik. Sabah 7°de hucre kapilan
agild1. Durmus agabey bizim hucrenin kapisina dikilmis, o her
zamanki koylu gulumsemesiyle bize bakiyordu. Benim uyan-
digimi gorunce, “gecmis olsun,” dedi, “af citkmadi.” “Nasil ya-
ni” diye sordum aptal aptal, “nasil olacak,” dedi Durmus aga-
bey, adeta 6ngoriisinden dolay bir zafer havasina girdigi goz-
den kagacak gibi degildi, “MSP’liler son anda su koyverip, affa
kars1 oy kullanmiglar gari.” Olacak sey degildi! Hizla giyinip
radyonun bagina tuisugmus haberleri dinleyenlerin yanina git-
tim. Evet, gercekten de Durmus agabeyinin dedigi gibi olmus-
tu. Muhtemelen MSP, CHP ile yaptig1 birtakim pazarhiklarda
anlasamadig) icin son anda tavir degistirmisti.

Dalga gecme siras1 kuskuculardaydi. “Valizleri ¢ozmek de
oldukea zor gelecek simdi,” diyorlardi aceleci arkadaslarin ar-
kasindan sessizce gulerek, “atalarimiz ne demis, dereyi gorme-
den pagalan sivama.” Kogusta hem bir umutsuzluk ve 6fke
havasi esiyordu, hem de béyle zamanlarda hep oldugu gibi,
acikli durumlan tath bir humora dénitistirmesini bilen insan
zekasiin yarattigl olmayacak giizellikteki espriler havada
ucusup duruyordu. Kahir ve alay icice ge¢cmis, tuhaf bir har-
moni olusturmustu.
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Ne var ki, bu ruhsal yucelikten nasibini almayanlar da var-
d1. Bazilan kendilerini disar1 ¢ikmaya o kadar kosullandirmis-
lardr ki, yasadiklar travma karsisinda birakin espri yapmayi,
her an yikilacaklan ya da birilerinin ustiine saldirip hirslarim
onlardan alacaklar izlenimini yaratiyorlardi. Bizim davadan
Nejat Bayramoglu ve Dev-Geng davasindan Mustafa Kagarog-
lu, iste bu turin en tipik iki temsilcisi olarak aklimda kalmus.
O zamana kadar pek bir arkadashklar1 goze ¢carpmamasina
ragmen, simdi, belki de ayn1 duygu ve tavr1 paylasmanin ver-
digi yakinhkla koridorda yan yana, kisa ve sert mahkam volta-
st atiyor, kogusta konu iizerine yorum yapanlara sert nazarlar
firlatiyor, hele espri yapip gulenlere, neredeyse onlar bir kagik
suda bogacak kadar diismanca duygular beslediklerini eniko-
nu belli eden jestlerde bulunuyorlardi. Onlarin bu hali, dogru-
su ya, insanin humor duygusunu daha da gelistirmekten bas-
ka bir seye yaramyordu.

Disaridan gelen hava, bizdeki umutsuzlugun ve alaycihgin
tam tersiydi. Aileler ve avukatlar, af cereyaninin 6nunde higbir
gicun duramayacagini, bunun toplumsal bir olgu oldugunu,
CHP’nin Anayasa Mahkemesi’ne yaptig1 itirazin mutlaka kabul
edilecegini, yasanin iptal edilmesiyle hepimizin disan ¢ikaca-
g1 soyleyip duruyorlardi. Onlara alayh gulimsemelerle ce-
vap veriyorduk: “Allahtan umut kesilmez”di.

Aradan ¢ok fazla zaman ge¢medi. Atmosferi bizden ¢ok da-
ha iyi degerlendirme olanagina sahip olan disaridakiler hakh
cikti. Anayasa Mahkemesi gercekten de parlamentoda kabul
edilen yasay: “esitlik ilkesine” aykir1 bularak iptal etti. Yasanin
bu gerekgeyle iptal edilmesi, hukukgular tarafindan, af disi tu-
tulanlarin affa ugrayanlarla esit tutulmasi gerektigi seklinde
yorumlandi, boylece, siyasi tutuklular da af kapsamina girmis
oldu. Bu hukuk 6yle bir seydi ki, toplumun ihtiyaglarina gore,
soyle ya da boyle yorumlayip, tam ters yonde uygulamalara
gitmek mumkiundu. Yani, aym1 hukuk hukumlerinin farkh yo-
rumlanmasiyla idam da edilebilir, affa da ugrayabilirdiniz.

14 Temmuz gini tahliye islemleri baslad1. Tutuklular adlan
okunarak grup grup alimiyor, otobuislerle Mamak Garnizonu-
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nun disina birakihyorlardi. Burada, basini ailelerin cektigi bu-
yuk bir kalabalik, mahktimlan alkislarla ve buyuk bir senlik
havasi iginde karsiliyor, yuzlerce kisinin birbiriyle kucaklastig
buyuk bir bayram havasi yasaniyordu. Bunlari, bana daha son-
ra aktaran arkadaslardan naklen anlatiyorum. Ne yazik ki, bu
“bayram”a katilmam ve bu buyuk karsilanmaya gozlerimle ta-
nik olmam mumkiin olmadi. Dogu’yla beni, sivil adliyede her-
hangi bir takintimiz olup olmadigim kontrol etmek uzere, bir
bascavus ve iki jandarmanin nezaretinde, ama bu sefer kelep-
cesiz olarak Ulus'taki adliyeye goturmuslerdi. Koridorlarda
dolagtirnildik, bir banka oturtulup bekletildik. Adliye odalarin-
daki bikkin memurlarin tozlu dosyalar karistirmalarim sey-
rettik. Hakkimizda herhangi bir takinti ¢ikmadi. Bascavusun
bizi gerisin geri Mamak’a géturecegini saniyorduk. Oyle olma-
di. Adliye binasindan ¢ikinca, bascavus bize “hadi gile gile,
gidebilirsiniz,” dedi. Tutukluluga o kadar ahsmistik ki, nere-
deyse bascavusun pesine takilacaktik. Yani simdi gercekten de
elimizi kolumuzu sallayarak ve yanmimizda jandarmalar olma-
dan yuruyup gidebilecek miydik? Bagcavus ve jandarmalar
uzaklasmislard1 bile, biz aptal aptal bakinirken. Yurtimesini
yeni 6grenen bebekler gibi, Ulus adliyesinden asag dogru iler-
lemeye bagladik. Bir sure sonra taksi tutmak geldi aklimiza.
Bir taksi ¢evirip, Dogu’larin adresini verdik taksiciye.

Eve geldigimizde, tahliye olan herkesin solugu burada aldi-
gim gorduk. Bizim i¢in meraklanmislardi. Neyse, iste gelmis-
tik ya! Tamdik tamimadik, bir¢ok kisiyle sagskinca kucaklas-
tim. Annemle de. Saglarim kesik ve ¢ok zayif oldugumdan, ba-
zilar1 beni tammakta zorluk ¢ekiyordu. Hapishane ahskanlk-
larin1 hemen atmak kolay degildi. Sandalyede herhalde ¢ok
gergin oturuyor olmahydim ki, annem, “oglum soyle arkana
yaslanip rahat otursana,” dedi, “her an kacacakmugsin gibi bir
halin var.” Gergekten de o an fark ettim, ytiz metre deparina
kalkmak uzere olan bir atlet gibi oturdugumu iskemlede.

O sirada 15-16 yaslarinda bir delikanh yaklast1 yanima.
Acgik mavi gozlu, yakisikh bir gencti, ama onunla daha 6nce
karsilasmadigima emindim. Bana elini uzatt1 6nce, ben de ki-
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barlik olsun diye ayaga kalkip elimi uzatinca, bu kez daha da
ileri gitti ve bana sarilmaya kalkti. Bu samimi davranis karsi-
sinda biraz ¢ekingen davranmis olmahyim ki, gozlerini uze-
rimden eksik etmeyen annem, “Gun, tanimadin m ayol, ye-
genin Umit o,” diye beni uyardi. En son bes-alt1 yaslarinday-
ken Serik kazasinda gordugim, Turgay agabeyimin oglu
Umit'in boyle kocaman bir delikanli olacag1 nereden aklima
gelirdi ki? Bu kez gerginligimi ve ¢ekingenligimi yenip,
Umit'e ictenlikle sar1ldim.

Sadik ve Lebibe Peringek’in bir hayli genis salonlari, bir yol-
cu salonu gibi dolup dolup bosaliyordu. Igeriden ¢ikanlarin
bir kismi, salonun mudavimleri rolunti oynarken, ziyaretgile-
rin ard1 arkas1 kesilmediginden, daha once gelenler yerlerini
yenilere birakma nezaketini gosteriyorlardi. Hukukgular, tni-
versite ogretim tuyeleri, yargiclar, savcilar, gengler, yashlar,
emekgiler, askerler, siviller, her sinif ve katmandan insanlar...
Bu manzaray: gorince, demek sandigimiz kadar yalmz degil-
misiz diye dusinmekten kendimizi alamiyorduk. Hukuk Fa-
kultesinden Ugur Mumcu, simdi adlarim hatirlayamadigim
baska ogretim uyesi arkadaslariyla gelmisti. Buyuk bir cosku
icinde oldugu gozleniyordu. Ziyaretgiler arasinda, Dogu'nun
akrabasl, lise arkadagim Emcet Olcaytu da vardi. On sirada
oturan ve okuldan eve, evden okula giden o uslu ¢ocuk, dev-
rimci saniklar1 savunan geng bir avukat olmustu artik. Lise ar-
kadaslarima 6zel bir diuskunlugum vardi. Bizim davada yargi-
lanan lise arkadasim Arif Toraganl’min tustune titrerdim, eski
ginlerden bir yadigar olarak gordigumden. Demek aramiza
bir baska lise arkadasim daha katilmist1.

O aksam yasanan cogku gercekten unutulacak gibi degildi.
Ne var ki, biz, yiginlarin kabaran dalgasiyla birlesmeye hazir
bir ruh hali i¢inde degildik. Evlerimize dagildiktan birkag¢ giin
sonra, onceden orgutlenen arkadaslar, ortadan kaybolup ille-
gale gececeklerdi. Bir kere daha, “asag1”dakilerin yiice gonul-
lugune degil, érgiitiin kugskuculuguna guvenilmisti.
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I1.

1974-1976
Havariler

Disan ¢ikinca, igerisiyle disarisinin ne kadar ayn dunyalar ol-
dugunu fark ettik. Bu farklhilik, mekansal olmaktan ¢ok, sosyal
ve psikolojik nedenlerden ileri geliyordu. Disaris1, 12 Mart’in,
ozellikle de o karanhk 1972 yihnin tam zidd1 bir canhhg), hat-
ta cogkuyu yasiyordu. Toplumun butun sinif ve tabakalarinda
sola dogru hizh bir kayis gozleniyordu. En ist siniflarin men-
suplan bile “solcu” ve Ecevitci kesilmisti. Disan giktigim ilk
ginlerde, kuzenim, Neriman teyzemin kizi, koyu Demokrat
Partili (DP) ve AP’li Karanis ailesinin gelini Ayhan ablanin bile
Ecevitci oldugunu gorunce kugik dilimi yutacaktim neredey-
se. Eh, ezeli politik muarizlarimiz bile boylesine “sol”a yaklas-
tigina gore, onlarla aramizdaki mesafeyi korumak i¢in bizim,
asir1 solun da soluna kaymamiz gerektigi agikt.

Bu biiyuk degisimin baglica nedeni, toplumsal gelismeyi de-
netim altina almak icin askert bir rejim denemesinde bulunan-
larin, yine gelismekte olan toplum tarafindan reddedilmesiydi.
Eski toplumsal kaliplara sigmayan, toplumun neredeyse tim
sinif ve tabakalar, “gelismeyi”, Bismarkvari bir demir yumru-
gun esliginde goturmek isteyen tepedeki oligarsik bir azinligin
niyetlerine ram olmak istemedigini, iki yilhk bir suskunluk
doneminin ardindan, 6zgurlikeu tepkileriyle acik¢a ortaya
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koymustu. “Tepe”dekiler, bu egilimin 6nune gecilemeyecegini
cabucak fark ettiler, bu sefer, 6zgurlukei egilimi, radikalizm-
den saptirip, reformizm gibi dizen igi bir “alternatifin” araba-
sina baglamak tuzere, Bulent Ecevit’i parlatmaya giristiler.
Evet, onlar da biliyorlard1 Ecevit “alternatif’inin, bir 6l¢ude
sola kayis1 besleyecegini. Ama son tahlilde, reformizm, radika-
lizmin 6ninde yeni bir baraj olusturmayacak miyds?

“Alt siniflar”, Anadolu, tasra, kentlerin varoslari, “Karaog-
lan” illuzyonuyla kucak kucaga da olsa, miithis bir radikalles-
me surecine girmisti. Ozellikle gen¢ nufus, butin kesimleriyle
birlikte sola, daha sola yoneliyordu. Bu oyle bereketli bir or-
tamd ki, 12 Mart'ta yitkima ugramis, 6nderleri oldurilmus ve
simdi, hayatta olmayan 6nderlerinin yakininda bulunmus ha-
varilerce toparlanma suirecine girmis higbir sol orgut, toplum
denizine atig agim bos ¢ekmiyordu. TIIKP de bu “militan
akinindan” nasibini alanlardan, hatta en ¢ok alanlardan biriy-
di. Anadolunun her yaninda, otuz-kirk kisilik, hatta daha ka-
labahk “Aydinhke¢1” gruplar olustugu haberleri aliyorduk. Ci-
kar ¢ikmaz hazirhklarina giristigimiz haftalik Aydinlik dergisi-
ne tasra gruplarindan gelen talepler sasirticiydi. Kimse 50°'den
az dergi istemiyordu.

Universite gengligi de buyuk bir canhlik ve micadele istegi
icindeydi. Biz ¢ikmadan alti ay kadar 6nce Aydinhke¢: gengler,
Yurtsever Genglik Birligi (YGB) adh bir genclik orguta kur-
mus, bu dernegin 12 Mart hukukunu siirduren yargiglar tara-
findan kapatilmasi tizerine, bu kez, Devrimci Genglik Birligi
(DGB) adiyla yeniden orgutlenmislerdi. Ayrica, Ankara'da bu-
tun sol gruplardan genglerin i¢inde toplandig) genel bir 6gren-
ci orguti de kurulmustu. Ne var ki, diger gruplar “Aydinhke¢i-
lara” kars1 geleneksel tecrit siyasetlerini sirdurduklerinden,
Aydinhkeilar ayn bir genglik dernegi kurmuslardi. Belki de
tersi dogrudur ya da her ikisi birden s6z konusudur. Yani Ay-
dinhke¢r genglerin ayn bir orguat kurmalar, bu tecriti kolaylas-
tirmis olabilir.

Biz ¢ikar ¢ikmaz DGB, TIIKP’nin 6nde gelenlerini davet et-
tigi seri konferanslar duzenledi dernek salonunda. Salonu hin-
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cahing dolduran gengleri gordugumde iyice sasirdim. Boyle
bir kalabalikla karsilagsacagimi hi¢ ummuyordum. 12 Mart 6n-
cesindeki PDA devrinde genglerin bize boylesine akin edecegi-
ni hayal bile edemezdik. Sasirdigim ikinci nokta, genglerin go-
ranumleriydi. Ug yil icinde ne ¢ok sey degismisti boyle! Gergi
tahliye edilip mahkemelere tutuksuz gelenlerde de baz1 degi-
siklikler gozlemiyor degildik. Ornegin, su meshur Ispanyol
paca pantolonlar, dugmeleri agik dar gomlekler ve kulaklar
kapatan uzun saglar... “Bizim zamamimizda” yoktu boyle sey-
ler. Simdi her sey degismisti. Daha gen¢ yasimizda, 80’lik ihti-
yarlar gibi cevremize yadirgayan gozlerle bakimyorduk. Bu
sagkinhgimiz1 fark eden disaridaki arkadaslar, sa¢ uzatma mo-
dasmin, 12 Mart'in en karanlhik gunlerinde, genglerin uzun
saglarina musallat olup sokak ortalarinda genglerin sa¢ini kes-
meye kalkisan cuntanin kustahligina kars bir tepkinin urini
olduguna inandirmaya cahsiyorlard: bizi. Biz ise bunu, halkla
devrimcilerin arasim agacak bir “ziippelik” ya da “burjuvalik”
olarak gormekte 1srarhydik. Genglerle tikhm tiklim dolu DGB
toplantilarindan birinin sonunda, Hasan Yal¢in'in kalkip, ora-
da bulunan uzun sagh genglerin (ki, cogunluk uzun sachydi)
gozuniin icine baka baka, o gun tartisilan konuyla alakasiz bir
sekilde, sa¢ uzatma modasin elestirmesi, salonda sessiz bir
kuskunliikle karsilanmisti. Anlayacaginiz, biz eski kafalilar, is-
temeden de olsa, yeni boy atan yiginsal cogkuyu bir an 6nce
gommek icin yapilmasi gereken her seyi yapiyorduk.

Ben de, partinin disarn ¢ikarken orgutledigi otuz kirk kisilik
kesimdendim. Ama ben, buiytk bir ihtimalle, Dogu’yla birlik-
te, haftalik Aydinlik'in ¢ikisinda ¢alisacaktim. Bu yuzden, ille-
gal calismaya dahil olmakla birlikte, illegale gecmem gerekmi-
yordu. Ne var ki, bu, “ihtiyat1 elden birakmak” anlamina gel-
miyordu. O gunku, hala disariya adapte olamamis mahkom
psikolojimizle yaptigimiz tahlile gore her an yeniden igeri ali-
nabilirdik. Bu yuzden normal adreslerimizde kalmamiz dogru
olmazd. Ustelik, disar1 ¢ikal daha birkag gin olmadan bu tu-
tumumuzu “hakh ¢ikaracak” 6yle olaganustu gelismeler ol-
mustu ki. Bu gelismelerden biri, TIIKP davasinin kararlarinin
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okundugu durusmaya tutuksuz katilan otuz kadar arkadagin,
hukimler okunduktan sonra (af ¢iktigindan bu hukumlerin
bir hikmu yoktu ashnda) slogan atarak tutuklanmalariyd.
Ashna bakilirsa bu, o giuniin kosullarinda luizumsuz bir kes-
kinlikti, arkadagslarin bosu bosuna tutuklanip bir ay kadar ige-
ride kalmalarina yol agmistik.

Gelismelerin en buyugu ise, sagc1 Grivas getelerine bagh bir
Yunan milliyetgisi olan Sampson’un Kibris'ta askeri darbe ya-
parak Makarios’u devirmesiydi. Anlasilan bize rahat huzur
yoktu. Adam sanki darbe yapmak i¢in bizim ¢tkmamizi bekle-
misti. Bunun hemen ardindan Ecevit'in buyuk “Kibns fethi”
geldi elbette. Daha miidahale baslamadan, Dogan Yurdakul'un
ablasi Sevil Avcioglu (Yon'in yazarlarindan ve Dogan Avciog-
lu'nun ilk esi) ve annesinin birlikte oturduklar evde darbeyi
tartigiyorduk. Fasist darbeye karsi ofke icindeydik. Bizim bu
ruh halimiz, o gunku Turkiye solunun geneldeki algilayigsinin
bir yansimasidir. Nitekim Ecevit’in Kibris'a yaptiga fetih seferi-
ni, bu ruh hali son derece kolaylastirmistir. Yani biz solcular,
sosyal demokrat Ecevit’in baskanhgindaki Turk ordusunun
askeri mudahalesi de dahil, fasist darbeye “kars1” her turla
miidahaleyi onaylayan bir tavir i¢ine girmistik.

Istegimiz Ecevit tarafindan birka¢ gun sonra yerine getirildi.
1974 yih Temmuz aymnin o sicak gunlerinde Turk ordusu Kib-
s’ bir bolimunu isgale giristi. Aydinhk hareketinin neredey-
se tamami, baslangicta solun diger butun kesimleri gibi isgali
destekleyen bir tutum icindeydi. Ne var ki, Dogu Peringek ve
artik her yere birlikte gidip geldigi ve yakinda evlenecegi Sule
Peringek, aym kanmda degillerdi. Bir aksam vakti onlara rastla-
dim Kavakldere taraflarinda. Isgale kars1 olduklarim gorince
once sasirdim. Ozellikle Dogu ¢ok ofkeliydi. Ecevit'in “anti-fa-
sizm” sahtekarhgina ates puskuriyor, solun kuyruk¢u tutumu-
nu siddetle elestiriyordu. O ana kadar benim de o “kuyruke¢u-
lardan” pek bir farkim yoktu dogrusu. Ne var ki, Dogu’nun
elestirileri 6yle yabana atilacak gibi degildi gercekten. Nasil ol-
mustu da dalgaya kapihivermistik boyle birdenbire. Halkin cos-
kusuna kendini fazla kaptirmanin da, demek boyle handikap-
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lan vardi. Dogu ve Sule’yle o karsilasmamdan hemen sonra
dongeri ettim. Evet, isgale kars1 ¢ikmak gerekirdi.

Zaten parti de, ilk Merkez Komitesi toplantisinda bu karar1
almakta gecikmedi. Toplanti, Bahgelievler tarafinda bir evde
yapildi. Toplantimn guvenligini orgutleyen, aym zamanda di-
saridaki Aydinlikel genclerin orgiitlenmesi isini uistlenen Hik-
met Ozdemir'di. Hikmet Ozdemir, daha icerideyken tarafimiz-
dan “orgitlenmis” yetenekli bir arkadasti. Bizden epeyce once
tahliye olmustu. Tahliye olmadan 6nce onu partilemis ve disa-
riya “temsilcimiz” olarak yollamistik. O zamanki mantigimizla
ony, sehirlerdeki Aydinlik¢ilan degil, koy ¢ahsmalarim orgit-
lemek tizere gorevlendirmistik. Digar1 ¢ikar ¢ikmaz, Denizli'ye
gidecek, bizim eski koylu iliskilerimizden Huseyin Saghk’
(Yarilma, s.419-420) bularak ¢alismalar kaldig) yerden surdi-
recekti. Bu iliskinin nasil kuruldugunu, daha sonra Huseyin
Saghk’tan dinlemistim. Huseyin Saghk, onune kattig1 esekle
koyde “cercilik” yapan genci gorunce, o muthis koyli sezgisi
ve zekasiyla, bu “cerci”nin bizim tarafimizdan génderildigini
sip diye anlamis ve “mallarina bakmak” i¢in onu evine davet
etmis. Eve girdiklerinde, Hiiseyin Saghk, “cer¢i” kiligindaki
Hikmet Ozdemir’e, dogrudan, “arkadaslardan ne haber” diye
sorunca, Hikmet Ozdemir saskinlikla rolunu sirdirmeye ¢a-
lismis, ne olur ne olmaz diye. Huseyin Saghk, onun bizim ta-
rafimizdan yollandigina o kadar eminmis ki, “hadi uzatma,”
demis, “benim adim Huseyin Saghk.” Hikmet, bunun tuzerine
rahatlamis ve bizim tarafimizdan yollandigim kabul etmis. O
sirada Hiuseyin Saglk, genel egilime uygun olarak CHP’nin
Cal teskilatinda aktif bir ¢calisma surduriyormus. Hikmet Oz-
demir’e, eski tirde bir koy ¢alismasinin kogullarinin olmadig-
ni, su sirada ¢alismanmin mahalli devrimciler tarafindan CHP
cats1 alunda surdurildigini, disaridan gelen birisinin bura-
da yapacag pek bir sey olmadigin anlatmis ve Hikmet'i sehre
donmeye ikna etmis. Hikmet, elbette sehre dontince bos dur-
mamis ve Aydinlik¢ilarin orgutlenmesi isine dalmas.

Hikmet, hepimizi teker teker ahp Bahgelievler'deki eve ge-
tirdi. Yanindan hig¢ eksik etmedigi naylon torbada, enikonu
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goz alici tabancalar tasidigini goérince 6nce bir miktar sasir-
dim. Evet, 12 Mart'in yaklastig) siralarda biz de silah tasimaya
falan baslamistik. Ama, diger gruplarla karsilastirlldiginda, si-
lah konusunda yine de tutuk bir halimiz vardi. Demek o za-
mandan beri bu konuda epey ilerlemeler kaydedilmisti. Ciin-
ka bu tabancalar, bizim tagidigimiz pek given vermeyen laz
yapisi tabancalardan oldukea farkly, uzun namlulu, bir atista
adam1 mihlayacakmis izlenimi veren seylerdi. Bu gelisme gu-
rur vericiydi bizim agimizdan. “PDA pasifistleri” “pasifistlikle-
rini” yenmis, silahla kulahla enikonu igli dish olmaya basla-
muslardi demek Kki.

Merkez Komitesi, daha disar1 ¢ikmadan once, kooptasyon
yoluyla bazi yeni uyeler kabul etmisti. Bunlardan biri de M.
Kemal Camkiran’dl. Dev-Geng saflarindan geldiginden, Cam-
kiran bizim i¢in ¢ok énemliydi, onun tuzerine titriyorduk. Du-
rum degerlendirmesinin sonucunda, isgale karsi ¢ikmay1 ve
“isgéle nihayet, Kibris'a huirriyet” slogani altinda bir miicadele
vermeyi kararlastirdik. 1llegal orgiitlenme konusunda kararly-
dik. Legal alandaki miuicadeleler elbette surdurulecekti. Ama,
birkac kisi disinda, “degerli butun kadrolar” illegalde tutula-
cak ve kitle hareketlerine karismayacaklardi. Bu anlayis, daha
sonra anlatacagim, partinin kitle hareketinden ve militanlar-
dan tecrit olmasina yol acan gelismenin baslangiciydi. Yukse-
len halk hareketinin icine girmek yerine, cok sayida yetenekli
militan, “illegal mucadele” adina, kapal odalarda pineklemeye
mahktm ediliyordu. Kibris'in isgali dolayisiyla sikiyonetimin
ilan edilmis olmas1 da bu tavrimiz1 tesvik edici nitelikteydi.
Kanimiza gore, Ecevit iktidarina ragmen fasist generaller ve 12
Mart rejimi is basindayd ve her an reaksiyoner bir saldir gele-
bilirdi. Onemli olan, gelip gecici kitle hareketleri degil, parti-
nin “illegal 6rgutlenmesi’ydi.

Merkez Komitesi’nin aldig1 bir diger karar, bir siire 6nce ku-
rulmus Turkiye Sosyalist 1s¢i Partisi'ni (TSIP) bas hedef alan
bir ideolojik mucadelenin baslatilmasiydi. TSIP, “Sovyet yanl-
s1”, dolayisiyla “revizyonist” bir odak olarak degerlendirildi-
ginden hedefimiz olmay1 hak ediyordu, sistelik “sol”’dan saldi-
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racagimizdan, onu “kolay lokma” olarak goruyorduk. Bir Le-
ninist parti, gelisebilmek i¢in, kendisine mutlaka ideolojik
planda didisecegi rakipler bulmaliyd, Bolsevik tarihi bize bu-
nu ogretiyordu. “Revizyonistler”, “demokrasinin simirlarinin
genisletilmesi” ad1 altinda teslimiyet¢i ve reformist bir ¢izgi
surduruyor ve yignlarin devrimci ataklarini, “mucadele etme-
yelim, fasizm gelir” bahanesiyle bastiriyorlardi. Biz ise, fasiz-
min zaten surdigu, bu yizden “fasizmin gelmesi” diye bir se-
yin s6z konusu olmadigl, 6te yandan fasizmi yikmanin ya da
geriletmenin tek yolunun, kararli devrimci miicadele oldugu
kamsindaydik. Bu ideolojik miicadeleyi yiuratmek amaciyla le-
gal bir dergi ¢ikarilacakti. 12 Mart’tan sonra, 39. sayisinda ka-
patilan haftalik Aydinlik, ayn1 mirasin devami oldugunu gos-
termek icin 40. sayisiyla yeniden yayimlanacakti. Dergi, bas
hedef olarak, baskanhigin1 Ahmet Kagmaz'n yaptig1 TSIP’in
yayin organi niteligindeki ve Oya Baydar gibi yazarlarin yazila-
rim1 yayimlayan Kitle dergisini esas ideolojik hedef olarak
bombardimana tutacakti. Merkezi Istanbul’da olacak dergiyi,
Dogu ve ben ¢ikaracaktik. Bunun icin elimizi ¢abuk tutacak,
“kisisel meselelerimizi” kisa zamanda halledecek (bununla,
evlenecek olanlarin bir an 6nce evlenmeleri kastediliyordu) ve
en gec¢ Kasim ayinda Istanbul’a tasinacaktik. Bu karar, eskiden
beri Ankara’da olan hareketin merkezinin Istanbul’a tasinmasi
anlamina geliyordu. Ben, Istanbul’a gidene kadar yan legal bir
yasam surdirecektim. Annemin evinde ¢ok az kalacak, daha
cok, Hikmet Ozdemir'in Bahgelievler'de kiraladig, karanlik ve
rutubetli bir bodrum katinda ikamet edecek, zorunlu kalma-
dikca legal alanlarda pek fazla gorunmeyecektim.

Bu toplantida, partinin icine sizmis “polis ajanlar1” konu-
sunda, son derece vahim sonuglara varacak bazi paranoyakgea
varsayimlar uzerinde de konusuldu. Hareket igindeki baz1 ki-
silerin, “bizden habersiz” birtakim “illegal 6rgutlenmeler”
yaptiklarini “istihbar etmis” olan Hasan Yal¢in, bunun, polisin
“provakatif faaliyetleri” oldugunda israrliydi. Bu “provakatif
orgutlenme faaliyeti’nin icinde, arkadaslarimdan Alp Hamu-
roglu'nun da yer aldigim1 duyunca, Hasan Yal¢inin korukledi-
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gi paranoyaya kars icten ice kusku beslemeye basladim. Ha-
san Yal¢in, “provakatif faaliyete” karsi bir “operasyon” duzen-
leme gorevini seve seve kabul etti. Kugku altindaki kisiler,
onun tarafindan sorgulanacakti. So6zii gecen diger Kkisileri pek
tammiyordum, ama en azindan Alp Hamuroglu gibi durust bir
arkadasin bu “sorgulamadan” yuzunun akiyla ¢ikacagindan
emindim. Paranoyaya acgik¢a karsi ¢ikmak yerine, “operas-
yon"un sonuglarim beklemeyi tercih ettim. Bu “operasyon”un,
igren¢ Ceka yontemleriyle yurutiilecegini o ginden tahmin et-
mem gercekten gugtil.

Operasyonun sonuglarindan daha sonra haberimiz oldu.
Hasan Yal¢in, bir baska MK toplantisinda, ulastigi “bulgu”lan
bize anlatti. Alp Hamuroglu, kiz kardesi Hale Hamuroglu, Dis-
¢i Erol ve yakin birkag arkadas, biz disar1 ¢tkmadan 6nce kur-
duklan “gizli” bir orgitlenmeyi dagitmamakta israr etmis ve
bu “gizli” érgutlenmeyi partiden “gizlemis”lerdi. Hasan Yal¢in,
bunu yapanlarin polisligi konusunda ikna edici hi¢bir kamt
getiremiyordu, ama bunun provakatif bir davrams oldugun-
dan “emin”di. Yani aym kapiya cikiyordu. “Provakatif bir tav-
n” surduren, “objektif” olarak polis muamelesi gormeliydi. Ne
var ki, Hasan Yal¢in'in yonettigi sorgu ekibinin yontemleri,
cok daha polisiyeydi. Silahlh kulahli genclerden olusan bu
ekip, “zanhlarin” evlerini basmis, onlar1 ayn bir polis ekibi gi-
bi tutuklamis, gozlerini baglamis ve bilinmeyen bir eve goti-
rap, “hucrelere” hapsetmisti. “Zanhlar”, burada olduke¢a sert
denebilecek yontemlerle sorguya ¢ekilmislerdi. Evet, fiili is-
kence yapilmamisti ama, bagirma, tehdit, paylama, korkutma,
hatta yen geldiginde birkag¢ tokat atma gibi siddet yontemleri
kullamlmisti. Isin acikh yani, butun bunlar, bizlerin onayiyla
yapilmis oluyordu. Bundan buyuk rahatsizhk duymama rag-
men sesimi yukseltip itiraz etmedim. Yalnizca, “zanhlarin” po-
lis olmadig) tezini savundum ve sonunda bu tez agir bast.
Boylece “1. Hamuroglu davas1”, “saniklarin” beraatiyle sonug-
lanmis oldu. Bilmiyorum ama, Hasan ve Dogu, MIT'de yasa-
diklarinin aynisini, bu kez kurban konumunda degil de, cellat
konumunda sahneye koymanin buytustne kapilmis ya da
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“zevkini” tatmak istemislerdi gibi geliyor bana. Buna “iktidar
sendromu” adim da koyabiliriz.

Aman Tanrnm, disan ¢iktigimiz Temmuz ayindan, Istanbul’a
hareket ettigim Kasim ayina kadar gecen o dort ayhk surede
ne cok sey olmusg, ne cok sey sikismis araya! Bu doneme bak-
tig1 zaman insan, zaman denen seyin ne kadar gorece oldugu-
nu gergekten idrak ediyor.

Ailevi durumda da 6nemli degisiklikler s6z konusuydu. Bir
kere, Can evlenmisti. Can’a kalsa evlenecegi yoktu! Bu isi, Can
degil, annem halletmisti. Annem her hafta, kar demeden, kis
demeden, Mamak’in yolunu tutar, beni ziyaret ederdi. Bu ziya-
retleri sirasinda, Dev-Geng davasindan Seref Girle adli arkada-
sin kiz kardesi Saliha’yla arkadas olmus. Giderek arkadashklar
iyice samimi bir hal almis. Annem, Turkgce 6gretmenligi yapan,
mazbut bir kizcagiz olan Saliha’y1 bizim eve, ¢aya davet edip,
kendisine evlenme teklif etmis. Sasirdigimzin farkindayim. An-
nem bu evlenme teklifini elbette, oglu Can adina yapmis. Ciin-
kia Can'in boyle bir beceri gosteremeyecegini ¢ok iyi biliyor-
mus. Saliha, bu evlenme teklifine olumlu yanit verince, Can ve
Saliha, biz ¢tkmadan az 6nce dunya evine girivermigler. Can,
Semin daymmin torpiliyle girdigi Devlet Su Isleri'ndeki memur-
lugundan ¢ok cuzi bir maas aldigindan, ayrn eve ¢ikmamslarda,
annemle birlikte, Kavakhdere'deki evde oturuyorlardi.

Turgay agabeyim de u¢uncu kez evlenmisti. Kilis'te kayma-
kamhk yaptig) sirada, Kilis esrafindan birinin kizi olan Su-
zan'la evlenen agabeyim, esi ve yeni dogmus kuguk kizlar Bil-
ge'yle birlikte, beni gormeye gelmisti. Olduk¢a mutlu gérunu-
yorlardi. Turgay agabeyim, beni gorunce, her zamanki sakaci-
ligryla, “sen hala disarida misin” diye takilmaktan kendini ala-
mad1. Suzan da 6gretmendi. “Delikanl” tavirlar olan, giglu
kuvvetli bir kadind1. Bizden daha kisa boylu olan agabeyim,
yeni esinin yaninda daha da kuculmis gorunuyordu. Agabe-
yim, bana, yeni dogan ¢ocugunu gosterip, “birak su devrimci-
ligi falan da, bir an once evlenmeye bak, ¢oluk ¢ocuk sahibi
ol, bu mutluluktan kendini yoksun birakma,” diye yan saka,
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yar ciddi tavsiyede bulundu. Elbette ona kulak asacak halim
yoktu. Agabeyimin mutluluguna sevinmistim yine de. Ama bu
mutlulugu golgeleyen bir sey vardi. Kaymakamlarin, gorev
yaptiklan yerlerdeki esraf kizlariyla evlenmeleri sicilleri aci-
sindan olumlu sonuglar vermezmis, iste Turgay agabeyim bu
“gunah”1 islemis ve kendi yorumuna gore, “devlet kilisesi” ta-
rafindan bir anlamda “aforoz” edilmisti. Daha sonraki yillarda,
vali olamamasini benim solculuguma ve Suzan’la evlenmesine
yorarak, kendini rahatlatmaya ¢ahsacakti.

Biz devrimcileri 6rnek aldig) her halinden belli olan, agabe-
yimin oglu Umit de annemlere gidip geliyordu. Ne var ki, an-
nemin, ¢ok “hasar1” buldugunu ikide bir dillendirdigi torunu-
na gereken sefkati gosterdigi soylenemez. Umit’in “hasari-
lik”lar1, onun yasindaki bir delikanh i¢in son derece dogald.
Ornegin bir giin annem evde yokken bir arkadasiyla bize gel-
mis ve icki icip, duvarlan sarap lekesi yapmis falan. Bunlar
abartilacak seyler degildi elbette. Ama, ¢ocuklarina gosterdigi
ilginin ytzde birini torununa gostermeye hi¢ de niyeti olma-
yan annem, Umit’in haylazliklarim abarttik¢a abartiyor, ona
hi¢ yiz vermiyordu. Annemin bu hasin tavrim dengelemeye
cahstim. Umitin yoklugunda onu bu tavrindan dolay: elesti-
rip, annemin sefkatsizliginden dogan boslugu doldurmak i¢in
Umit'le 6zel olarak ilgilendim. Ustelik, Umit beni 6rnek ahyor,
benim gibi devrimci ve yazar olmak i¢in can atiyordu. Boyle
hevesli bir genci neden tesvik etmeyeydim?

Kibris'in isgali gunleriydi. O zamanin tek legal sol partisi
TSIP, Bahgelievler'deki Ar Sinemasrnda, Kibris konusunda bir
kapali salon toplantis1 duizenlemisti. TSIP Genel Baskam Ahmet
Kagmaz ve diger onde gelen TSIPlilerin de konusma yapacag:
bu toplantiya katilmaya, daha dogrusu, toplantida kendi slogan-
larimizi hakim kilmaya karar verdik ve butun giicimuzle bu
toplantiya yiklendik. TSIP, o donemde Kibris konusunda tim
solun yasadig kafa kansikligim yasiyordu. Bir yandan, Tirk or-
dusunun isgil eylemini desteklemekten icten ice bir rahatsiziik
duyuldugu acgikt. 12 Mart'in fasist generalleri, ne ¢abuk “anti-
fasist” kesilmiglerdi de fasist bir darbeyi bastiran fatihler oluver-
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mislerdi boyle. Bunu hi¢ kimsenin yutacak hali yoktu. Ne var
ki, solda eskiden beri var olan, 1960l yillarda érnekleri bol bol
gorulen, Kemalist orduya giivenme hastali1 yeniden depresmis-
ti. Ecevit'in “sol” soylemleri de buna tuz biber ekiyordu.
1960’larin sonlarinda darbeci “sol” soylemlere kanan sosyalist-
ler, bu kez, egemenlerin, parlamentocu “sol” sdylemlerine ina-
niyor, sonugta, enternasyonalist tutumu bir yana birakip, Turk
milliyetciliginin ve istilacih@ginin yedek kuvveti oluyorlardi. Ay-
dinhk hareketi ise bunun tam zidd1 bir tutum icindeydi. Isgale
kararhlikla karsi ¢ikmis ve cesurca, “isgale nihayet, Kibris'a hiir-
riyet” slogamini atarak, kendini diger solun kuyruk¢u tutumun-
dan ayirmsti. Sunu rahathkla soyleyebilirim: Aydinhk hareketi-
nin otuz yillik tarihi i¢cinde 6vitinebilecegi tek ve parlak devrimci
politika, 1974 Kibns isgaline karsi aldig) tavirdir. Tabii, bu tu-
tumlarim ¢oktan degistirmis bulunuyorlar. Su anda Aydinhk
hareketi, Kibris isgalinin en hararetli savunucularindandur.

TSIPliler pek coskulu gértinmuyorlardi. Sanki soldan gele-
cek elestirileri sezmis, bu yuzden biraz sinmis gibi bir halleri
vardi. Konusmacilar ikircikliydi, gelecek saldirilara karsi sanki
onceden savunmaya ge¢mislerdi. Salonun havasi da bunu ko-
rukliyordu elbette. Daha bastan salon, Aydinlikgilarin “isgale
nihayet, Kibris’a hirriyet” sloganlariyla ¢inlamaya baglamisti.
Bu, Aydinlik¢ilarin, 12 Mart 6ncesi de dahil, kamuoyunun
oniine bir gosteriyle agikea ilk ¢ikislariyd: ve dogrusu, oldukca
basarliydi. Toplantinin sonunda, sinema salonu, neredeyse Ay-
dinlikq1 bir gosteriye donismusti. Oyle ki, bazt DGB'li gengler,
bu basany: firsat bilip, “kahrolsun Sovyet sosyal-emperyalistle-
ri” gibi sloganlar bile atabilmislerdi. Gengleri esas olarak Hasan
Yalgin yonlendiriyordu. Onderlerin ¢ogunun illegale ge¢mesi
karar1 alindig) halde, miicadelenin cereyan ettigi alanlar, bizi is-
ter istemez kendine gekiyordu. Partinin, “illegalite” siyasetinin
hayata uygun olmadig1 daha o zamandan belliydi.

Disar1 citkmmsken bazi kisisel meselelerimi de acilen hallet-
mem gerekiyordu. Bunlarin basinda askerligin ertelenmesi ge-
liyordu. Bunun yolu, Dil Tarih Cografya Fakiiltesi (DTCF)
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Felsefe bolumiine yeniden kaydolarak askerligi bir siire daha
ertelemekti. Okumaya hi¢ niyetim olmadigi halde sirf “kayit
yenilemek” i¢cin DTCF’nin yolunu tuttum. Okullarda fagistler-
le catismalar devam ettiginden okulun igine girmek bir mese-
leydi. Kapida durduruldum. Baktim olacak gibi degil, Dekanla
gorusmek istedigimi soyledim. O sirada kimin dekan oldugu-
nu bile bilmiyordum. Mustahdemler “yukari” telefon edip, is-
mimi bildirdiler. Gelen yamt uizerine, tavirlarinda ani bir degi-
siklik oldugu dikkatimden ka¢madi. Neredeyse yerlere kadar
egileceklerdi. “Dekan bey sizi bekliyor” dediler. Dekan’in oda-
sina girdim. Dekan Yasar Bey, beni, sanki odaya basbakan gir-
miscesine ayakta karsiladi. Bizim zamanimizda dogent olan
dekan, bana o6yle buyuk bir saygi gosterdi ki, hem mahgup ol-
dum, hem de sasirdim. Dekan bana ovgiler duzdu ve bir tele-
fonla kayit islemlerini hallediverdi. Demek gec¢miste olumlu
izlenimler birakmistik. Dahasi, ancak bir kahramana gosterile-
cek bu husn-u kabul, degisen atmosferin gostergesiydi.

Okula kaydolduktan sonra, annemin evine ikide bir tehdit
dolu mesajlar yollayan Ulus'taki polis merkezini ziyaret ettim
ve okul kaydim gostererek, kendilerinden, “askerlik nedeniy-
le” bir daha annemi rahatsiz etmemelerini rica ettim. Duru-
mum kayda gecirildi ve “ricam” kabul edildi. Ne¢ var ki, geri
donerken bindigim dolmustaki olduk¢a kusku ¢ekici bir sah-
s beni takip ettigini fark edince bu “kabul™an gériniste ol-
dugunu anladim. Pesime bir sivil polis takilmisti. Takip edilip
edilmedigimden emin olmak igin, Kizilay’daki Goékdelenin
onunde inip alt taraftaki pasaja girdim. Evet, emindim artik,
adam beni takip ediyordu. Bunun tuzerine, polisle benim
aramda, bir kose kapmaca oyunu baslad: ve sonunda adami
atlatmayi basardim. Vay canina, demek su gérunurdeki “6z-
gurlik” havasina gercekten de fazla kapilmamak gerekiyordu.

Partinin “polise karsi uyaniklik” talimatini benden daha fazla
ciddiye alanlar da vardi. Ciktigimiz ilk giinlerde Halil Berktay'la,
yine Gokdelenin yakinlarinda, iceriden yeni ¢ikmis arkadaglar-
dan Ferai Ozipek’e (Ting) rastladik. Halil'e, “bak Ferai degil mi
su gelen,” dedim. “Ta kendisi,” dedi Halil, ayakustu birkag laf et-
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mek icin ona dogru ilerledik. Ne var ki, Ferai Ozipek, yuzumiize
bile bakmadan, hatta bagim baska tarafa gevirerek, yanimizdan
gecip gitti. Afallamistik. Eski komunistler birbirlerini sokakta
gordukleri zaman selamlasmazlarmis ya! Iste Ferai de bu taktigi
uygulamisti. “Ilkelere” bu baghhk, dogrusu takdir-i sayanda.

12 Mart doneminde parti tarafindan Filistin’e yollanan ar-
kadagslardan Cengiz Candar'in Ankara’da oldugunu 6grenmis-
tik. Filistin'de ¢ok ac1 olaylar yasanmisti. Partinin ¢6kmesin-
den sonra Filistin kadrosunun iginde buyuk bir bunahm ya-
sandigini, baz1 arkadaslarin partinin ¢izgisini reddederek “ka-
zan kaldirdiklarim” 6grenmistik. Ali Mercan, Kaypakkaya
muhalefetine katilarak Turkiye'ye donmustu. Cengiz Candar
ve Sahin Alpay ise, “orgutla mucadeleyi” reddederek 6nce
Avrupa'ya gecmis, aftan sonra da Turkiye’ye donmuslerdi.
Baglarinda Bora Gozen'in bulundugu, parti ¢izgisine bagh ka-
lan arkadagslardan sekizi ise, 1973 yili baharinda, kaldiklar
Filistin Nahr-el Bared kampinda Israil komandolarinin bir ge-
ce baskininda oldurulmuslerdi. Oldiirilen arkadaslardan,
Turk Solwnun yéneticisi ve PDAmin Istanbul kesiminin so-
rumlusu Bora Gozen’i, Mamak Cezaevinden kagmasim sagla-
digimiz Kerim Ozturk'a (Yarilma, s. 474-476), bizimle birlik-
te “Safak¢ilar” kogusunda bir sure kalan ve tahliye olduktan
sonra Filistin’in yolunu tutan Giirol 1lban’, Istanbul’lu arka-
daslardan Ahmet Ozdemir’i ve basindan beri koy calisma
ekiplerinde gorev almis Cafer Topcu'yu ¢ok iyi taniyordum.
“Cin Ali” lakaph Ali Ergun ve Hiiseyin Tuystz, saldirndan ya-
ral1 olarak kurtulurken, Faik Bulut adl arkadas, Israillilerin
eline tutsak dusmustu. Parti o sirada, parti saflarim terk edip
Avrupa’ya “kacan” Cengiz Candar ve Sahin Alpay’, “mucade-
le kacag1” ve “donek” olarak goriyordu. Cengiz Candar'in
Ankara'da oldugunu 6grenmemizin uzerinden ¢ok az zaman
gecmisti ki, Cengiz Candar’dan, parti yetkilileriyle gorusme
talebi geldi. Bu gorevi, Hasan Yal¢in'la ben ustlendik. Gorus-
me, annemlerin Kavaklhdere’deki evinde yapilacakti. Aydogan
Buyukozden'den tevarus ettigimiz “idare suratlarimiz1” taki-
narak Cezgiz'i beklemeye basladik. Komik derecede ciddiy-
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dik. Yuzlerimizden, insani bir panltinin ve merhametin gol-
gesinin ge¢mediginden eminim. Cengiz iceri girdi. Eski arka-
daghgimza dayanarak bize sarilmaya kalkti. Suratlarimizdaki
insanlik dis1 ciddiyeti gorince o da donup kaldi. Salon, bir
mezbahanin buzhanesini aratmiyordu. Karsihikl oturduk. Biz
sorduk, Cengiz cevapladi. Boylesine polisiye bir gérusmeden
hicbir olumlu sonu¢ ¢ikmayacag acikti. Nitekim 6yle oldu.
Gorusmenin sonundaki kisa diskurlarimizdan ve parti adina
yaptigimz deklarasyonlarimizdan sonra Cengiz Candar ken-
dini zor att1 evden disar1. Boylece bu gorevi de parti adina ye-
rine getirmis olduk. Diyelim ki, Cengiz Candar'n ¢ok agir
hatalar1 olmus olsun. Ama, eski arkadaslar, yillar sonra boyle
karsilasmazd1. Aym elestirileri yine yapabilirdik. Ama insanca
sicakligimizi kaybetmeden. Ustelik biz ne diye miicadele edi-
yorduk ki? Dinyamn en dogrusu biz olsaydik bile, boyle bir
buzhane havasinda bu “dogru”lar donup kalir, hicbir ise yara-
maz olurlardi.

Omer Ozerturgut'un yurtdigindan yolladig bir “el¢i”ye gos-
terdigimiz tavir da bundan pek farkl degildi. Omer Ozertur-
gut, daha 12 Mart'tan 6nce yurtdisina ¢ikmis ve Avrupa’da
onemli bir gi¢ toplamig Aydinhik hareketinin érgutlenmesi isi-
ni ustlenmigti. Parti hiyerarsisinde “2. Adam” konumundayd.
Dogu, onun “politik olgunluguna” hepimizden ¢ok guvenir ve
bunu sik sik dile getirirdi. Omer Ozerturgut, bir ara Filistin’e
de gecmis, orada, arkadaslar arasinda ¢ikan krize ¢oziim getir-
meye ¢alismisti. Ne var ki, partinin yenilgi déneminde Omer
Ozerturgut'da, baz1 “tuhaf” degisimler meydana geldigi anlagi-
liyordu. Omer, buyik ihtimalle, partinin yenilgisinin yol agtig1
sokun sonucunda, kendisinden beklenmeyecek derecede
“sol”a kaymis ve lbrahim Kaypakkaya’nin géruslerinin tipatip
benzeri gorisler savunmaya baglamisti. (Oysa, Tirkiye’deyken
bu tur fikirlere, Dogu’dan bile daha kararh karsi ¢ikan yine
Omer’di.) Ancak Omer’in 6zgunlugu, bu fikirlere ragmen,
Kaypakkaya muhalefetine katilmamasiydi. Boyle yapmak yeri-
ne Omer, yurtdisinda kendi basina bir “parti konferans1” top-
lamis, bu konferansa, “TIIKP Ozelestirisi” adli bir metni onay-
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latmistr. Bu metin, bastan asag) Kaypakkaya fikirleriyle doluy-
du. Ashnda Omer’in, boylesi fikirler benimsedigine gore Kay-
pakkaya’ya katilmasi daha makal gérunuyordu. Ama o, belki
de parti i¢indeki ust konumunu kullanmanin daha dogru ola-
cagina karar vermisti. Simdi butun guciyle, “TIIKP Ozelestiri-
si” metnini yaymaya ¢ahsiyor, Turkiye'ye bu amagla kendi
“ajanlarim” yollay1p duruyordu. Bu “ajan”lardan biriyle, gi-
nun birinde, Dogu’nun ebeveynlerinin evinde karsilastim,
“Ozelestiri” metnini de ilk kez burada okudum. Metni, Dogu
da yeni okumustu ve ofke i¢indeydi. Bana fikrimi sordu. Ben
de ofkelenmis gibi yaptim. Aslinda, Dogu'nun ¢izgisini benim-
seyeli epey zaman oldugu halde, “sol muhalefet”e hala oyle
buyuk bir kizginhk duydugum falan yoktu, hatta igten ice
sempati beslemeye devam ettigim bile soylenebilirdi. Simdi
Omer’e ne cevap verecektik? Fikirler ortadaydi. Bunlan kabul
etmemiz beklenemezdi herhalde. Bu gorusler TIIKP’yi temsil
edemezdi. Oyleyse tek yamitimiz olabilirdi: “Red” ve Omer’i
“silahlarim1 birakmaya”, “6zelestirinin 6zelestirisini” yapmaya
davet. Dogu, benim “kararh” tutumumu oldukga takdir etmis
ve benden de cesaret alarak, bu yanit1 “el¢i”ye bildirmisti. Bu,
fillen, Omer’in parti dis1 ilan edilmesinden bagka bir anlama
gelmiyordu.

Annemin evinde, eski sanat cevresindeki arkadaslarimdan
Ziya Oztan’la da bir bulusmamiz oldu. Ziya, her zamanki “si-
nizmi’yle, “minafik¢a” laflar edip duruyordu yine. Bana,
“Trogki’nin ¢ok 6nemli bir adam oldugunu” séyledi ve Trogki
okumamu tavsiye etti. Disar1 ¢itkmadan 6nce parti bizi bu ko-
nularda esash surette egitmisti. Disar1 ¢iktigimizda ¢ok farkh
egilimlerle karsilasacaktik. Sekter bir tutum takinmamal, in-
sanlart sabirla dinlemeli, soyleyeceklerimizi ondan sonra soy-
lemeliydik. Insanlar bizim “sekter” ve kendi goruslerimizin
disinda her turla goruse kapah oldugumuz zehabina kapilma-
maliydi. Partinin talimat1 geregince, ben de Ziya'min “muna-
fik¢a” sozlerini sabirla dinledim ve ona, “her turlu gorusi dik-
katle dinlemeye acik oldugumuzu” beyan ettim. Tabit, bu tu-
tumum, Ziya'nin keskin zekasina takilmaktan kurtulamad.
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“Parti, boyle mi istiyor” demez mi? Hadi gel de cevapla simdi.
Su diinyada Ziya gibi “seytan”lar olmasa ne iyi olurdu!

Hikmet Ozdemir, silahlanma ve érgiitlenme islerinin yam
sira, biz parti onderlerini, guniin gereklerine uygun olarak
“egitme” gorevini de ustlenmisti. Parti onderi olup da araba
kullanmasimi bilmemek olacak sey degildi dogrusu. Bir araba
kacirip, silahll eyleme girmemiz gerektiginde ne halt edecek-
tik bakalim? Ya da ani bir durumda, 6rnegin polisten kagarken
bir arabay1 durdurup, soforini silah zoruyla indirdikten sonra
arabay1 nasil strecektik? Esek degildi ki bu, “deh” deyince git-
sin. Oyleyse, tez elden araba kullanmasini 6grenmemiz gereki-
yordu. Sikilgan ogrenciler olarak birka¢ giin Hikmet'ten ders
aldik. Hikmet nereden bulduysa, Anadol marka bir araba bul-
mustu. Ne var ki, Camkiran, ben ve Hasan Yal¢in, yeteneksiz-
lik konusunda birbirimizle yarisiyorduk. Hareketleri epeyce
asir1 ve kontrolsiz Camkiran, direksiyona oyle siki asihyordu
ki, alet neredeyse elinde kalacakti. O arabay: strerken, Ha-
san’in ve benim, ¢aktirmadan da olsa, korku i¢cinde koltuklara
siki siki tutunmamiz goriilecek seydi. Hasan Yalcin ise agin si-
nirli, gergin bir sahsiyetti. Boyle bir kisiligin, araba siirmesi
imkansizdi. Rahat hareketlerle cevrilmesi gereken direksiyon,
Hasan Yalcin'in sinirden damarlan firlamis elleri altinda inim
inim inliyordu. Bana gelince, hem yurayup, hem de jiklet cig-
neyemeyen tiplerdendim. Hikmet, “vitesi ikiye al” dediginde
elimi el frenine atiyor, “sola” dediginde, direksiyonu bitiin
gucumle saga kirtyordum. Hele bir keresinde, Camkiranin ko-
mutasinda, Asagl Ayrancrmin dik yokuslarindan birini tirma-
niyorduk. Araba ¢ikt1 ¢ikt1 ve yokusun basina az kala stop et-
tikten sonra geri geri gitmeye baslad1. Isin kotu tarafi, yokus
cok dikti ve arkadan bagka arabalar da geliyordu. Iste sonu-
muz geldi, diye dusindum. Neyse ki, Hikmet sogukkanhhgim
korudu ve el frenini ¢ekerek arabanin geriye dogru ucup git-
mesini 6nledi. Bu son deney, basimiza bir sey gelmeden bu
sevdadan vazgecmemiz gerektiginin agik isaretiydi.

Dogu’yla Sule, disan ¢ikar ¢ikmaz, partinin “gecekondu
semtlerine yerlesin” talimatina uygun olarak Ankara’nin Yildi-
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zevler Semtinde, Hiisnu ve Nergis Ovacik, Dogan ve Leyla
Yurdakul ciftleriyle birlikte, iki katli kocaman bir ev kiralamis-
lardi. Bu ev partinin 6nemli merkezlerinden birini olusturu-
yordu. Dava dosyalan, partinin yazili metinleri, kisaca arsiv bu
evdeydi. Dogu, Ankara’ya tasradan gelip giden arkadaslarla bu
evde gorusiyordu. Bir gin, Trabzon’dan Omer Faruk Ciravog-
lu cikageldi. Yaninda, o zamanki silahlanma mantigimiza uy-
gun olarak birkag adet laz yapisi tabancayla birlikte. Omer Fa-
ruk’la silahlan kontrol ederken silahlardan biri ates aldi. Ney-
se ki, kimse bir kaza kursununa kurban gitmedi. Bu olayin,
daha esprili bir anlatimi, Omer Faruk’un, Titrek Hamsi Orgiitii
kitabinda bulunmaktadir.' O hareketli gunlerde bir heves tu-
tulmus bu evin varh@ fazla sirmedi. Herkes yeni gorevlerle
saga sola sacildigindan, ev de dagild.

Bu arada, Nuri ve Sezi Colakoglu'nun Kavakhdere tarafla-
rindaki evleri de partinin faaliyet merkezlerinden biriydi.
Bahcelievler'deki o kasvetli ve rutubetli bodrum katinda pi-
neklemek yerine giundiizleri solugu bu evde aliyordum. Bu-
nun en 6nemli nedeni, elbette “parti faaliyetlerini denetle-
mek” degil, orada TIIKP savunmasini sabahtan aksama kadar
daktiloda mumlu kagida ceken Feyza'y1 gorme istegiydi. Fey-
za, Gazetecilik Yuksek Okulunda okurken ¢ok hizli, on par-
mak daktilo yazmasim 6grenmisti, bu ytizden bu zor is de
ona dismustu. Parti tarafindan ¢ok iyi “egitilen” ve disipline
edilen Feyza, gik demeden, neredeyse giinde 12 saat daktilo-
nun basinda oturuyordu. Ustelik mumlu kagitta yazmak ¢ok
daha zor bir isti. Bir harfi yanlhs bastigimizda durup, “oje” de-
nen bir maddeyle bu yanhshg kapatmaniz ve “oje”nin kuru-
masin beklemeniz gerekiyordu. Bu da tabii ki, isin daha da
uzamasina yol agiyordu.

Feyza, gozunu kagitlardan ayirmadan biyuk bir.ciddiyetle
yazip duruyor, basini kaldirip bana soyle bakmiyordu bile. En
azindan, “su bana talip olan delikanl neyin nesiymis, boyu
posu nasilmis” diye merak eder insan degil mi, yok, bunu bi-

1 Omer Faruk Ciravoglu, Titrek Hamsi Orgata, Pencere Yayinlan, Tarihsiz, s.65.
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le yapmiyordu. Belki yapiyordu da (daha sonralar yaptigim
soylemisti bana) ben farkinda degildim ya da ¢aktirmadan ya-
pryordu.

Bir aksamustu gittim eve. Niyetim, yazim isleminin bitmesi-
ni beklemek ve evine donerken ona refakat edip yolda konus-
makti. Ne var ki, Feyza'nin ciddi gorunumu ve ¢atik kaslan
insana hig cesaret vermiyordu. Daktilodaki isini bitirince, ben
de dahil evdekilere kisaca “hos¢a kalin” dedi ve ¢ikip gitti. Ar-
kasindan ¢ikayim mu diye dustindim, ama bir sey beni tuttu.
“Otur oturdugun yerde oglum,” dedim, kendi kendime, “bak-
sana kizda sana kars1 hicbir egilim yok. Ustelik sen de eski ye-
teneklerini kaybettin. Tutuk bir adam haline geldin. Ne diye-
ceksin simdi pesinden gidip?” Feyza bana daha sonra, arkasin-
dan gelmemi bekleyip yavas adimlarla yaradugiani, benim
gelmedigimi goriuince ¢ok bozuldugunu séylemisti.

Aydinlik hareketi, nikah dairesine donmustu. 12 Mart done-
minde birlikte olup da, tevkifatlar dolayisiyla bunu resmi mec-
raya dokemeyenler, birbiri ardina evleniyordu. “Legal done-
min” kisa surecegi ve herkesin elini ¢abuk tutmasi endigesi de
bu evlilikleri hizlandiran 6nemli bir faktorda. O sirada evliligi
reddetmek, iki insanin arasindaki iliskiye devletin burnunu
sokmasini yadirgamak gibi bir tutumumuz ve anlayisimiz da
yoktu. Tersine, Maocu populizmimizin Gruni olarak, militan-
larin evlenmesini, halka guven vermek agisindan daha dogru
buluyorduk. “Namusuna diiskun” halkimiz, evli erkek mili-
tanlara kapilarim daha bir i¢ huzuruyla acacak, evli kadin mi-
litanlara ise yan gozle bile bakmayacakti. Militanlarin evli ol-
masl, kitle ¢cahsmas igin ¢ok daha elverisli gorunuyordu. Bu
yuzden, evlilikler tesvik ediliyor, ciftlerin iligkilerini hizla “ya-
sal bir temele” oturtmalar arzu ediliyordu parti tarafindan.
Daha sonra bazi arkadaslardan dinledigime gore, parti, “evlili-
gi”, ozellikle gen¢ militan kizlarin ailelerinin “baskisindan”
daha kolay kurtulmasi ve bu yontemle “profesyonel kadro”
devsirmek i¢in de kullanmus.

Ekim ayimnin sonlarina dogru, Faysal Karacali ve Semra
Eker'in hemen ardindan Dogu ile Sule evlendiler. O donemde
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nikah masraflarin asgaride tutmaya, son derece mutevazi kut-
lamalar yapmaya 6zen gosteriyorduk. Ne var ki, Dogu’yla Su-
le’nin nikahindan sonraki kutlama bir istisna olusturuyordu.
Doguwnun babasi Sadik Peringek, Anadolu Kulubi'nun uyesi
oldugundan burada bir yemek daveti vermisti. Seckin davetli-
ler arasinda yer almadigima o zaman da sevinmistim. Bu “bur-
juva” turt yemek partisi bizim o zamanki havamiza hi¢ mi hi¢
uygun dasmityordu. Ger¢i bunun masrafi Dogu’nun cebinden
¢itkmamisti, ama boyle bir seye razi olmasi, bizler agisindan
yadirganacak bir seydi. Ben de dahil herkes bunu iginden du-
sunmiustir. Ama kimse boyle bir seyi mesele yapmadi o za-
man. Bizim babamiz ya da anamiz boyle bir toren duzenlesey-
di kesinlikle reddederdik. Ama Dogu ve Sule reddetmemisti.
Cunk ustlerinde, onlan elestirmesi ihtimali olan bir st ma-
kam bulunmuyordu.

Dogu ile Sule, nikahin ertesi gunu Istanbul’a hareket ettiler.
Onlan yolcu etmek i¢in Ankara Garina gittim. Tren hareket
etmeden bes dakika 6nce Dogu beni bir kenara ¢ekti, boyle
zamanlardaki gizemli gulimsemesiyle, “su isi halledemediniz
be Gun,” dedi, kinayic1 bir havada. “Hangi isi” diye sormaya
bile gerek gormedim, neyi kastettigini ¢ok iyi biliyordum ¢tin-
ku. Ve arkasindan ekledi: “Feyza da koylu kizlan gibi davram-
yor. Ben sorusturdum, esasinda sana egilimi var. Semra Eker
soyledi, o agzin1 aramis ve senden hoslandigini 6grenmis.” Bu
kadar bana yeterdi de artardi bile. Vay canina! Demek benden
hoslaniyormus, peki o zaman bunu bugune kadar neden bir
nebze olsun belli etmemisti acaba? Dogu’ya, “merak etme, hal-
ledecegim” diye s6z verdim. Duyan birisi de, orgutsel bir soru-
nu halledecegimi sanird1!

O gece sabahi zor ettim. Sanki resmi devlet dairesinin ag:l-
masim beklermis gibi, dokuza kadar bekledim ve Feyza'y: te-
lefonla aradim. Artik kendimden emin bir havam vardi. Bu
yuzden teklemem gerekmiyordu. Ona, kendisiyle gorusmek
istedigimi sdyledim. lkiletmeden kabul etti. Bahgelievler'de,
benim bodrum katina yakin bir yerde bulusacaktik o gun 6g-
lenleyin. Birkag saat nasil gececekti simdi?
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Nihayet bulustuk. Feyza'min her zamanki ¢atik kasl, ciddi
durusunun ardindaki kadinsi beklentileri ilk kez o bulusma-
mizda fark ettim ve kendime, “esekligine doyma, buguine ka-
dar bekleyerek” diye lanetler savurdum. Konusmamz ve bir-
birimize a¢ilmamiz, iki devrimcinin tutuklugunun ve agik
sozlilugunin biutin ozelliklerini tasiyordu. Ondan hoslani-
yordum. O da benden hoslaniyordu. Onunla birlikte olmak
istiyordum. O da 6yle. Hatta evlenmek istiyordum. Neden ol-
masind1l. Yakinda Istanbul’a gitmek zorundaydim, benimle
gelir miydi? Evet, gelirdi. Iste hepsi bu kadar. Bundan sonra,
onlarin evine gidinceye kadar havadan sudan konustuk. Onu
bir kenara cekip opmek igin can atiyordum. Ama boyle bir
davranis, “devrimci ciddiyetle” bagdasmayacag i¢in kendimi
tuttum. Eve birlikte girdik. Sanirim annesi ve babasi, Fey-
za'nin nesesinden ve eve benimle gelmis olmasindan bir sey-
ler sezdiler. Bundan sonra her sey ¢cok daha hizla cereyan ede-
cekti. Feyza'dan ertesi gun icin bir randevu kopartip oradan
ayrildim.

Itiraf etmeliyim ki, disar1 ¢iktigimizda cinsel achk basimiza
vuracak ol¢ude sikistiriyordu bizi. Evliler ya da kiz arkadas:
olanlar disar ¢ikar ¢tkmaz muratlarina ermislerdi. Ama ya bi-
zim gibi bekarlar! Bizlerin hal-i pirmelali cok kotiiydu. O kadar
kotuydu ki, partili arkadaslardan biri gorse ya da partinin kula-
gina gitse hap1 yutacagim bile bile, gizlice Ankara Genelevinin
yolunu bile tutmustum bir kereligine. Nerede kalmist1 o gogsu-
muzu gere gere genelevleri topluca ziyaret ettigimiz gunler! Par-
tinin “evlenin” talimatin1 can-1 gonulden yerine getirmek i¢in
cansiperane savasanlarin en basta biz bekarlar olmamiz bu ko-
sullarda dogaldi. “Halkin ahlaki”, birakin ¢apkinhk yapmay,
kizlarin pesinde en kugiik zaman harcamay bile hos gormuyor-
du. Bu durumda bizim igin en akilc1 yol, kendimiz gibi militan
bekar kizlardan henuz kapilmamis olanlarini bir an énce kapip
kacmakti. Evlenecegimize gore, hemen yatmamizda, “halkin
ahlakina” ters dusen bir yan yoktu. En azindan benim ve Fey-
za'mn agisindan yoktu. Bu yuzden solugu Nuri Colakoglu'nun,
gunduzleri kimsenin olmadig1 evinde aldik.
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Bundan sonraki gunlerde, Feyza'yla birbirimizden ayrilmaz
olduk. Yalnizca, DGB binasinin yakinlarina geldigimizde ya da
devrimci arkadaslara rastladigimizda el ele tutusmay: biraki-
yorduk. Cunku o zamanlar, diger sol orgutleri bilmiyorum,
ama Aydinhk hareketinde, “askin disavurumu”, “halkimizin
ahlakina” ve “devrimci ciddiyete” ters dusen bir “kuguk bur-
juva” davranisi olarak kabul ediliyordu.

Bu arada, “hakim smniflarin her an saldiracag1” “6ngoruleri-
mizi” dogrulayan bir olay meydana geldi. Biz ¢tkmadan bir su-
re once kurulmus Yurtsever Genglik Dernegi'nin yoneticileri,
yayimladiklar bir bildiriden dolayi, agir cezalara ¢arptirihp
aranmaya bagsladilar. Arkadaslar uygun bir sekilde saklamak
icin hemen seferber olduk. Hikmet Ozdemir'in kullandig bir
arabayla Hasan Yalgin’la birlikte, arkadaslar guvenlikli evlere
yerlestirdik. Boylece, partinin illegal kesimi, yeni iyeler ka-
zanmis oluyordu. Ne var ki, bu “gizlenme” faaliyeti sirasinda,
hi¢ ummadigimiz bazi olumsuz gelismelerle de karsilasmistik.
Ornegin, Taylan Erten ve Kazime Erten cifti, bizimle birlikte
iceriden ¢ikar ¢ikmaz, o zamanki deyimle “birakmis”, yani ha-
reketten ayrilmislardi. Arkadaslar1 saklama faaliyeti sirasinda,
aranan bir arkadasin evlerinde kalmasi talebini geri ¢evirdikle-
rinde anlamigtik durumu. Hayret, bu, genel gelismeye ters bir
durumdu, ama demek boyle seyler de olabiliyordu.

Feyza'yla evlenme hazirhiklarimiz hizla yirayordu. Nikah gu-
numuz belli olmustu. Evlenir evlenmez Istanbul’a tasinacag-
mizdan, birka¢ gunlugiine Istanbul’a gidip Vefa taraflarinda
ucuz bir ev bile kiralamistim. Ben “profesyonel devrimci”ydim.
Gecimimiz parti tarafindan karsilanacakti. Parti, bu konuda
pratik bir ¢6ziim bulmustu. Feyza'nin ablasi Isik Soner’in kocasi
Vedat Soner, Tirk Hava Yollarr'nda (THY) mithendis olarak ca-
histyor ve o zamanin parasiyla 3000 lira civarinda maas aliyordu.
Vedat, partiye verecegi 1000 lirahik aylik bagisini, dogrudan bize
verecek, biz de bu parayla gecinecektik.

Sonunda nikah gerceklesti. Nikah sekerlerini bile, ucuza
gelsin diye kendimiz hazirlamistik. Feyza gelinlik filan giy-
memisti, hem masraf olmasin diye, hem de boyle seyleri red-
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dettigimizden. Nikah sahitlerimiz, Vedat Soner ve amcam
Hisnii Inal'dl. Husni amcam dogagtan komedyendi. Vedat
da, onunla yarisacak o6l¢ude esprili bir insand1. Buna ragmen,
o gunku, fazlasiyla “agir molla” havamizdan onlar da etkilen-
mis olacaklar ki, nikah amim1 géruntileyen ve halen muhafaza
ettigim bir fotografta, dordumuz de son derece asik surath
citkmisiz. Hatta, bu fotografi goren birkag arkadas bana ciddi
ciddi, bu resmin “cenaze merasiminde” cekilip ¢ekilmedigini
sormuglardir.

Aksam, ayn1 gun evlenen Aslan Sonat ve Sunay Ege ciftiyle
birlikte bir ¢ifte kutlama partisi duzenlendi, Armagan Anarin
evinde. Her sey son derece masrafsiz olup bitmisti iste.

Aruk bize yol gozikmusti. Uciincti mevkide yolculuk ya-
pacaktik. Cunki biz militanlar, her seyin en ucuzunu satin al-
mak ve en ucuz mevkilerde yolculuk yapmak zorundaydik. Bu
bizim i¢in bir ilkeydi. Tren garinda, eski Dev-Geng'li arkadas-
larimdan Ergun Aydinogluw'na rastladim, ayakustu birkag laf
ettik. Onun kusetliyie yolculuk ettigini 6grenince, icimden,
“burjuvaya bak” diye gecirmekten kendimi alamadim ve gog-
simu gere gere, bizim “t¢uncu mevkide” gittigimizi sdyledim.
Ugurlamaya gelenlerle vedalasip, “G¢tinct mevkimi”ze kurul-
duk. Artik yeni bir dénem baghyordu gercekten. Ugiincii mev-
kinin tahta siralan ¢ok rahatt!

* K *

Istanbul'a gelir gelmez, Vefa'nin arka sokaklarindaki, daha
onceden tuttugum eve yerlestik, ashnda yerlesemedik desem
daha dogru olur. Evde, bir yatak ve masanin disinda dogru
durust esya yoktu bir kere. On tarafa bakan salon, kitaplarla
doluydu. Ust katta oturan ev sahibemiz, “yeni evlileri” ziyare-
te geldiginde salonun bu halini gorunce, Feyza'ya, “kocan ki-
tap saticis1 m1” diye sormus, sonra da, gerek Feyza'mn muglak
yanitlarindan, gerekse evin perisanhigindan dolay: olacak,
“eger kacakeilik falan yapiyorsamz bilin ki, bizden bir zarar
gelmez” diye eklemis.

Alibeykoy taraflarinda illegalite dolayisiyla yerini bilmedi-
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gimiz bir ev kiralamis Hasan Yal¢in'in esi Fevziye Yal¢in'in di-
sinda eve gelen giden de yoktu. Zaten dogru durust evde kal-
miyorduk ki, gelen olsun. Sabahtan aksama kadar Aksa-
ray'daki Aydinhik burosunda gegiyordu zamanimiz. Ben dergi
cikartma isleriyle ugrasiyordum, Feyza ise dergideki birtakim
pratik islerle. Aslinda, gazetecilik egitimi gormis ve gazeteci-
lik yapmis Feyzamin dergide istihdam edilmesi gerekirken,
onu degerlendirmememizin, o gunku kultirel ve ideolojik
yapimiza uygun bazi nedenleri vard. Bir kere, insanlar yete-
neklerine gore degil, parti hiyerarsisindeki yerlerine gore de-
gerlendiriliyordu. Hele bir de “ileri bir kadro” ile evli bir ka-
dinsaniz, birakin yeteneklerinizin degerlendirilmesini, higbir
sekilde dikkate alinmazdinmiz. Artik siz, bir kisilik olarak de-
gerlendirilmez, o “kadro”nun karis1 muamelesi gorurdintz.
1970'li yillarda, Feyza gibi nice yetenekli kadin arkadas, bu
yuzden harcanmis gitmis, hi¢ hak etmedikleri bir sekilde geri
plana itilmiglerdir.

Ev de evdi hani! Gece yarisi, ustimuze yagmur gibi akan su
damlalariyla uyanirdik. Ev sahibinin oturdugu ust katta bir su
kazam vardi ve geceleri doldurulmasi gerekiyordu. Ev sahiple-
ri musluklar kapamay1 unuttuklarindan kazan dolup tasiyor,
sular, tavandan bizim dstumuze akiyordu. O tath uykundan
uyan, Gsuye Gsuye git banyodan kovalar tasi, odanin her yani-
na yerlestir, bu arada ¢ik ev sahibini uyandir. Neredeyse her
gece cekiyorduk bu “iskence”yi. Aksamlar eve geldigimizde
tuten ve her tarafi dumana bogan sobay1 yakmak da ayn bir
dertti. Banyodaki odun sobasi1 bozuk oldugundan, hafta sonla-
11, banyo yapmak icin, genellikle, Feyza'nin Kadikoy yakasin-
da oturan dayisinin evine gidiyorduk. Tabii, yanimzda koca
bir kirli camasir torbasim da tagiyarak.

Haftalik Aydinlik dergisi, kasim ayinin sonunda yayina
bagladi. Dogrusunu sdylemek gerekirse, dergi “barut” gibiy-
di. Demokrasi, fasizm ve miicadele tarzi konusunda TSIP’e
oldukga sert elestiriler yoneltiliyor, ayrica “buginkia durum
ve gorevlerimiz” turi yazilarla, Maocu militanlar yonlendiri-
liyordu. Aydinlik dergisinin, en azindan sol kesimde onemli
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bir etki yaptig1 anlasihyordu. Gelen tepkiler, TSIP’e saldirla-
rimizi tesvik edecek kadar olumluydu. Bunun i¢in derginin
“altyapisinm1 daha da guclendirmemiz gerektigini hissettik ve
bir “teknik buro” kurduk. Teknik bironun basina, TRT deki
gorevine geri donmesi kabul edildigi halde, yeniden istifa
ederek “profesyonel” gorev almaya talip olan Nuri Colakoglu
getirilmisti. Olaganistii gazetecilik ve teknik becerisiyle Nu-
ri, bu isi ¢ekip ¢evirmek i¢in bicilmis kaftandi. Ayrica, yanin-
da bagka yetenekli arkadagslar da vardi. Bunlardan biri de Me-
tin Gokturk’ti. Yarilma’da onun basina gelen talihsiz olaydan
s6z etmistim (Yarilma, s. 408-410). Metin Goktirk, daha
sonralar1 kendisi hakkindaki “polis” sug¢lamasini 6grenmis
ve bu olay1 sonuna kadar takip edip kendini aklamaya karar
vermisti. Biz disar1 ¢ikinca, ne yapip edip, parti yetkililerin-
den Hasan Yal¢in1 yakalamis ve kendisine karsi ileri suriilen
polis suglamasinin “kanitlarim1” istemisti. Elinde dogru du-
rust hicbir “kanit” olmayan Hasan Yal¢in, 6nce boyle bir sug-
lama oldugunu reddetmeye kalkmis, fakat Metin’in 1sran
uzerine kabul etmis. Ancak kendisinin bu olayla dogrudan
ilgilenmedigini, “arkadaslar”a sorup kisa siirede cevap vere-
cegini belirtmis, bunu belirtmis, aksi takdirde ¢ok kararl bir
tutum icinde olan Metin’in elinden kurtulmasi mumkin de-
gilmis. Hasan, kosa kosa geldi ve durumu bizlere aktardi.
Dogu da dahil, orada bulunanlar birbirlerinin ytzlerine bak-
tilar. Kimsenin “kanit” falan ileri siirecek hali yoktu. Bir za-
manlar birisi boyle bir “tez” ortaya atmis ve bu kendiligin-
den kabul edilmisti iste. Merkez Komitesi’'ne kooptasyon
usuluyle alinmis en geng¢ uye Kayahan Uygur, Hasan Yal-
cin’dan bile daha kuskucu bir tipti. Koca gozluklerinin ar-
dindaki uzun, sivilceli suratin1 daha da uzatarak, “ates olma-
yan yerden duman ¢ikmayacag1” gibi bir tez ileri surduyse de
bunu kimse kabul etmedi. “Kaza” “geliyorum” demezdi! Me-
tin Gokturk de gelmis kapiya dayanmisti iste. Simdi ona ne
denecekti? “Pratik” sorun buydu. Hasan Yal¢in bile, Kayahan
Uygur'un ayaklan yere basmayan tezini reddetti ve belki de
Metin’le dogrudan kendisi muhatap oldugu icin, “adil ¢6-
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zum” talebinde bulundu. Adil ¢6zumiun bir tek yolu vardr:
Bir devrimciye karsi yillar yih mesnetsiz bir sekilde ileri su-
rilen bu paranoyak¢a su¢lamay: geri ¢ekmek, kimbilir ona
ne buyiik acilar yasatmis “polis” kuskusunu alenen reddetti-
gimizi hem kendisine, hem de arkadaglara bildirmek ve ona
guvendigimizi gostermek icin, yeteneklerine uygun bir sekil-
de gorevlendirmek. Sonunda buna karar verildi ve Metin
Gokturk, teknik biroda gorev aldi. Bir “dava” daha sonug-
lanmis ve bir devrimci aklanmisti. Ama “dava’larin sonu gel-
mis miydi acaba?

Bir yandan TSIP’e saldirirken, bir yandan da, Maocu genis
cephe siyasetinin geregi, distmizdaki diger solcu gruplarla ge-
nis cephe kurma ¢abasina girmistik. Amacimiz, fasizme karsi
ortak bir cephe kurmakti. Boyle bir ¢abayr mantikhi kilacak
gelismeler de yok degildi. Fagist sokak guleri, 12 Mart son-
rasinda solun yeniden yukselise gectigini gorerek, yeni saldiri
kampanyalar1 baslatmisglardi. Gun ge¢miyordu ki, bir fasist
saldirinin haberi alinmasin. Ozellikle universite genglerine
saldiran fasistlerin, siddeti tirmandirmaktan yarar umduklar:
aciktr. Bu yiizden, tniversitelere saldirlar, giderek sokak su-
ikastlar biciminde surdu ve ilkenin cesitli yerlerinde sol egi-
limli gengler, fasistler tarafindan katledilmeye baslandi. Bu
gelisme, solu alarma ge¢meye ve daha sert mucadelelere ha-
zirlanmaya iten 6nemli bir etkendi. Biz de bu gelismeye uy-
gun olarak solun anti-fasist birligini hedefleyen bir siyaset ge-
listirmistik.

Bu siyasetin arunu olarak, Aydinhik adina cesitli sol orgut-
leri ziyaret etmis ve kimisinden olumsuz, kimisinden de
olumlu yamitlar almistim. Olumlu yanit veren érgutlerden bi-
ri de; daha sonraki yillarda Tirkiye Emekgi Partisi (TEP) adh
bir parti etrafinda toplanan “Mihrici” grup olmustu. Mihri
Belli, 12 Mart doneminde siddetle aranirken, Ignozio Silo-
ne’nin Ekmek ve Sarap romanindaki kahraman aratmayacak
bicimde, ¢esitli kiliklara girerek, her defasinda polisin elin-
den kurtulmay: basarmis ve en sonunda yurtdisina ¢ikmist.
Affin ilanindan sonra da gayet sakin, yurtdisindan gelip tes-
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lim olmus, kendisini yakalamak i¢in onca ¢aba sarfetmis po-
lislerin kin dolu bakislan altinda, elinde sikiyonetimin “ser-
besttir” kagidi oldugu halde, savciliktan ¢ikip gitmisti. Simdi
“Mihriciler”, Mihri Belli’'nin yol gostericiliginde, herkes gibi,
kendi baglarina bir orgiitlenme ¢abasina girmislerdi. Zaten
artik solda ayrismalar ve grupculuk ahsilmis bir olgu oldu-
gundan, kimse her grubun kendi “proletarya partisi”ni kur-
masini yadirgamiyordu.

Mihricilerin ¢ikarttiy Emek¢i dergisinin biirosunda, Deniz
Gezmis'in 1960°'h yillardaki en yakin mucadele arkadaslarin-
dan Mustafa Giirkan'la dost¢a bir gorusme yaptik. “Anti-fasist
cephe” kurulmasi noktasinda ilke planinda anlastik. Ancak
pratik ayrintilarin gorustlmesi gerekiyordu. Boyle bir gorus-
me igin, Mustafa Giirkan’a, kendisini Aydinlik birosunda ko-
nuk edebilecegimizi soyledim ve 10 Ocak 1975 gini, Aydinlik
burosunda bulusmak tuzere ayrldik.

Sanirim bu randevulasmadan hemen sonraki bir iki gin
icinde, Aksaray’da Mihri Belli'ye rastladim. lkimiz de aym ka-
labalik otobiise binme ¢abasindaki son yolculardik. Onimuz-
deki kalabalig1 elbirligiyle 6n tarafa itip kendimizi de igeri at-
tiktan sonra, otobtuisin kapisi gi¢ bela kapandi arkamizdan.
Simdi, en alt basamakta yan yanaydik. Beni tamdig1 kesindi
Mihri Bellimin. Ama nedense bana hi¢ bakmiyor, hatta tani-
mamis gibi davramyordu. Selamim bile almamsti. Eski gun-
lerden dolay1 bana kizginhg vard: belki de. Benim ise, o anda,
saygl ve sevgiden baska bir duygum yoktu kendisi hakkinda.
Aramizdaki buzlan eritmek amaciyla, tistimiize dogru uzanan
biletciye iki kisilik bilet paras1 verdim ve “ben aliyorum” de-
dim Mihri Belli'ye. Bunun tizerine Mihri Belli, daha da ters bir
tutum takind1 ve homurdandiktan sonra, benden miumkiin ol-
dugu kadar uzak bir noktaya gitmek icin ontindeki kalabalig1
yarmaya giristi. Artik daha fazla yuzsuzlik yapacak halim
yoktu. Bana karsi tavrindan emin olmustum. Buyuk bir kir-
ginhk ve uzintiyle yerimde kalakaldim. Demek bazi insanlar,
“ideolojik ayrliklar1” benden daha ¢ok ciddiye aliyor ve ge-
rektiginde iste boyle bir “simif tavr” gosterebiliyorlardi. Geg-
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misteki her turla olaya ve bolinmeye ragmen, ¢ocuklugum-
dan beri kafamda ve yuregimdeki yuksek yerini muhafaza
eden Mihri Belli, bu kiiguk olayla, “kaide”sinden devrilip tuzla
buz olmustu.

* K %

10 Ocak guni, 6gleden sonra, Mustafa Gurkan’la bulusmak
uzere Aydinlik burosunun yolunu tuttum. Yanima, Laz yapisi
7.65'lik silahim almay1 da ihmal etmemistim. Bironun kapisi-
n1 ¢aldim. Kap: hafifce aralandi, ama kapiyr acani géremedim,
kot bir olayla karsilagacagimi sezdigim halde iceriye adimimi
attim. Igerisi polis doluydu. Evet, bu bir polis baskiniyd: ve
dergi burosuna “karakol” kurulmustu. Arama sonucunda tus-
timden tabanca ¢iktigini goérunce telaslanip, beni siralarda
oturan kirk elli kisilik topluluktan ayr bir yerde, kapinin ya-
ninda enterne ettiler ve digerlerinden “ayricalikli” bir isleme
basvurarak bileklerime kelepge taktilar. Cok sakindim. “Iste
bir kere daha tutuklandik” diye gecirdim kafamdan. Feyza'yr
disindum. Eve gelmeyince meraklanacakt. Toplulugun igin-
de ziyaret¢im Mustafa Giirkan’ goriince sirtima ter basti. Ko-
nugumun tutuklanmasina sanki ben sebep olmusum gibi
utandim. Polis ekibinin baginda, sonradan adinin Mete Altan
oldugunu 6grendigim, kabak kafali, ufak tefek birisi vardi.
Sanki ameliyat yapan bir operator gibi, son derece “steril” bir
calisma icindeydi. Sessiz, titiz, ama ¢abuk. Benden sonra gelen
ziyaretgiler de, teker teker enterne ediliyordu. Igimden ingal-
lah yenileri gelmez diye dua ediyordum, ama ne fayda! O ak-
sam vakti, insanlar geldikce geliyordu. Bir ara yaslica, ufak te-
fek bir adam aldilar igeri. Adam, polisler ustunt ararken sas-
kin, ama 6fkeyle bakt1 onlara ve beklemedikleri bir tepki gos-
terdi. “Ne oluyorsunuz yahu” diye bagirdi, “katil miyiz biz?”
Polisler soyle bir durakladiktan sonra, adami sertge itmeye
kalktilar. TIIKP saniklarindan Kerem Caliskan’in babasi oldu-
gunu sonradan ogrendigim ak sacl, ufak tefek adam, cusse-
sinden beklenmeyen bir direnis gosterdi ve polisleri puskirt-
ti. “Ustimu aradiniz iste, daha fazla dokunmayin bana” dedj,
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“izin vermiyorum.” Boyle durumlarda, her turlu cefay1 goze
almis militanlardansa, kendi “vatandaslik haklarina” inanmis
insanlar, polisin karsisinda daha direngen oluyorlard1 demek
ki. Kerem'’in babasi, benim kelepgeli bir sekilde ayr1 bir yerde
oturtuldugumu gorince, polislere aldiris etmeden, “sana ke-
lepce mi vurdular oglum” diyerek, geldi ve kelepceli bilekleri-
mi, bir sayg1 nisanesi olarak optu. Bu dramatik davranis, polis-
leri bile 6ylesine sasirtmist1 ki, muidahale edemediler.

Polisler, bir saat kadar daha “avcilik” yaptiktan sonra, artik
pek gelen gidenin olmadigim goriince oparasyonun hedefine
ulastigina inanarak, bizi emniyete tasima islemlerine giristiler.
Benim ve Kerem Caliskan’in babasimin disinda, salonda enter-
ne ettikleri kalabalig1 aldilar disar1 6nce. Salon bosalinca, yer-
de t¢ adet tabanca oldugunu gérdiim. Polis gelmeden 6nce sa-
londa oturmakta olan silahl arkadaslar, kalabaliktan yararla-
narak tabancalarim yere atmiglardi anlagilan. Ustelik bu silah-
lar, benim Laz yapisi 7.65'likten kesinlikle daha kaliteli seyler-
di. Polisler, derhal silahlara el koydular. Yazik olmustu giize-
lim tabancalara. Tek tesellim, sahiplerinin kim oldugunun bi-
linmemesiydi.

Mete Altan, bana ve Kerem Caliskann isyankar babasina
o6zel bir muamele yapt1 ve kendi arabasina aldi. Kerem Calis-
kanin babasi, Gayrettepe Emniyeti'ne gotirulurken de, “cene-
sini kapamak” niyetinde olmadigini gosterdi. Genglerin “yigit-
likleri ve vatanseverlikleri” tizerine esash bir diskur cekti Mete
Altan’a.

Gayrettepe Emniyeti'nin alt katlarinda soguk, tas hticrelere
konduk. Dogrusu insan, soguktan titredikce, Sansaryan Ha-
nr'nin ahgap yapisini 6zliyordu. Ama artik Sansaryan Hani ta-
rihe karismisti. Turkiye’nin modernlesmesine paralel olarak,
iskencehaneler de modernlesiyordu.

Kendimi, ozellikle silah1 nereden aldigim konusunda yapila-
cak siki bir sorgulamaya hazirlamistim. Ertesi gun hucreleri-
mizden tek tek ahmip sorguya goturulduk. Tuhaf! Sorgum ¢ok
kisa surdu ve isin ilging yam, ustimden ¢ikan silaha iligkin
tek bir soru sorulmadi. Ifademi imzalarken, sildha iliskin en
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ufak bir zabit olmadigim gorunce iyice sagirdim. Sanirim be-
nimki de dahil yakalanan silahlar, Mete Altan'in polis ekibi ta- .
rafindan i¢ edilmisti. Ciinky, yargilanma sirasinda da bu silah-
lara iliskin herhangi bir su¢lamada bulunulmadi. Elbette biz
de kalkip “efendim benim bir sildhim vardy, acaba ne oldu” di-
ye sormadik. Boylece, gaspg: polislerle biz saniklar arasinda,
“ortak menfaatlerden” dogan, tuhaf, sessiz bir “s6zlesme” ger-
ceklesmisti.

Gozaltinda eski bir dostla da karsilastik: Kenan Mortan. Biz-
den bagimsiz olarak, sanirim, siyasi olmayan bir “su¢”tan igeri
almmst1. Yarima'da (s.461-462) anlattigim gibi, 12 Mart do-
neminde, onderligin Kenan Mortan hakkindaki “polis” para-
noyasl Grinunu vermis, Kenan hareket tarafindan tecrit edil-
mis ve boylesine dinamik bir insanin, bogsu bosuna saflardan
uzaklagmasina, kabuguna ¢ekilmesine yol agilmisti. Sonradan
ogrendigime gore, onderlik, Kenan Mortan'dan “yakasim kur-
tarmak” i¢in, ona sahte randevular vererek bir siire oyalamis,
kendisine verilen randevularla o sehir senin, bu sehir benim,
bir sture dolasan Kenan Mortan, sonunda durumu kavrayip,
partiyle bag kurma girisimlerinden vazge¢cmis. Gozaltinday-
ken bir ara karsilasuik. Cevremizde polisler oldugundan, tani-
sikhgimzi belli etmemeye ¢ahsarak hafifce selamlastik. Onun
tecrit edilmesinde dogrudan bir sorumlulugum olmamasina
ragmen, parti adina hafifce kizardigim hatirhyorum.

48 saatlik gozalt1 siremiz dolunca savciliga sevk edildik.
Sorgu sirasinda, savcinin masasinin ustiinde, ¢ikartmakta ol-
dugumuz haftalik Aydinlik'in 43. sayisim1 goriince moralim iyi-
ce yerine geldi. Demek arkadaslar bos durmamus, dergiyi, her
tirla baskiya ragmen ¢ikartmislardi. Kapakta, Tarim Iscileri
Sendikasr'nin kuruldugu haberi yer aliyordu. Bu, daha da mo-
ral verici bir gelismeydi. (Haftalik Aydinlik, tutuklanmamizdan
sonra birkag say1 daha ¢ikti, ancak resmi bir kararla kapatil-
mamasina ragmen, baska bir adla ¢ikmak tizere yayinini ken-
diliginden durdurdu.)

Cikanldigimiz mahkemede kirk kisilik gruptan, Mustafa
Girkan da dahil, onumuz rutuklandik. Mustafa Girkanin di-
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sinda, tutuklananlarin hepsinin, TIIKP samklar1 olmasi, ayrica
Dogu Peringek, Oral Cahsglar vb. gibi 6nde gelen arkadaslar
hakkinda tutuklama emri ¢ikarilmasi, tahkikatin ne yonde yu-
ritilecegini gostermeye yeterdi. Reaksiyoner devlet gugleri,
adeta, 1974 Affinin intikamim alma ya da bu affi fiilen gecer-
siz kilma pesindeydiler. Artik bize, Anadolu yakasindaki Top-
tas1 Cezaevi'nin yolu gozakmustii.

Toptas1 Cezaevi, o zamana kadar gordugum cezaevleri i¢in-
de en “samimi” olamydi Ayn bir bélumu disinda, tim ceza-
evi, devasa bir kogustan ibaretti. Yani, o sirada cezaevinde
olan herkesle konusmaniz, sohbet etmeniz, ranza ziyaretle-
rinde bulunmaniz mimkundii. Ote yandan, disiplin oldukgca
gevsekti. Gardiyanlarla tutuklular arasinda, o zamana kadar
tanik olmadigim bir igigelik, bir samimiyet, hatta dostluk ha-
vasl gozleniyordu. Siyasi tutuklularla siradan suglardan tu-
tuklu olanlar biraradaydi. Siyasi tutuklular i¢inde her tiirden
egilim vardi. Ornegin, Kiviloomh davasindan tutuklu, eski
DOB'lilerden (Devrimci Ogrenci Birligi) Demir Kiugikaydin
oradaydi. PDAnin Istanbul kesiminde bulunmus, Kurt dev-
rimcilerinden Ahmet Kiziler de oradaydi. Ahmet Kiziler, artik
PDAdan kopmus goruntiyordu, yine de bizimle dostga iligki-
lerini surdurdu. Zaten, siyasi tutuklular arasinda, ideolojik
surtusmelerden gelen 6yle buyuk gerilimler gozlenmiyordu,
baz1 kuguik rekabetlerin disinda. Aksamlar1 Demir, Moskova
radyosunu acar ve cevresine topladig1 birkag¢ kisiyle birlikte
radyodan verilen Turkge haberleri buiyuk bir ciddiyetle dinle-
dikten sonra cevresindekilere haberleri yorumlamaya girisir-
di. Demir'in Moskova radyosunu dinlemesi, ona gicik olma-
mz igin yeterliydi. Karsit bir mihrak olarak, biz de saati gel-
diginde Pekin radyosunu agip dinler ve géz ucuyla da, “Mos-
kovaci”lara bakardik, acaba ne ol¢ude gicik oluyorlar diye.
Eger pek aldiris etmiyorlarsa, bu, hedefimize ulasamadigimiz
anlamina gelirdi.

Siyasi tutuklular i¢inde 6yle 6nemli bir gerilim olmadigim
soyledim, ama sanirim, aym hareketten boélinmus gruplarin
arasindaki siddetli rekabeti, hatta neredeyse dusmanlhga varan
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tutumlar bir 6l¢ide ihmal ettim. Omer Ozerturgut, yurtdisin-
dan yolladig1 “el¢i”lerinden, TIIKP merkezinin, “TI1IKP Oze-
lestirisi” metnini kabul etmeye hi¢ mi hi¢ niyetli olmadigim
ogrenmesi uzerine, ayr bir “TIIKP Ozelestiri” érgutu olarak
hareket etmeye karar vermis ve yurtdisindan bazi is¢i ve og-
rencileri, orgiitlenmek, hatta silahli miicadeleye girismek tize-
re Turkiye'ye gondermeye baslamisti. Ne var ki, bu hazirhksiz,
paldir kuldur girisim, basarisizlikla sonug¢lanmis, biyilk ha-
yallerle yurda donen devrimci isci ve 6grenciler, ayaklarinin
tozuyla, kendilerine verilen iligki adreslerinde, polisin kurdu-
gu “karakol’lara dugmuslerdi. “TIIKP Ozelestiri” érgutii bir
hayli kalabalikti. Cogu yurdisindan gelmis iscilerdi. Aralarin-
da onceden tamdigim ¢ok az arkadas vard.

“TIIKP Ozelestiri” 6rgutiiniin mensuplari, bizi oldukga soguk
karsiladilar. Hatt4, onceleri konusmama siyaseti izlediler. Ancak
bu konuda aralarinda farkh egilimler oldugu daha ilk bakista
seziliyordu: A¢ik¢a dismanhk tutumu takinan Osman Kuru-
can’dl. Suleyman Akman ise, digerlerinden ¢ekinmese boynu-
muza sarilacak 6l¢tide dostga bir tutum i¢indeydi. Aramizda ki-
sa bir durum degerlendirmesi yaptik ve “Ozelestiriciler’e karsi
sabirl, dost¢a bir tutum almaya, onlarla baglanti kurmay: dene-
meye, Stleyman gibi yakin unsurlardan baslayarak digerleriyle
de baglantiya ge¢cmeye karar verdik. 1deolojik bakimdan kendi-
mizden ¢ok emin bir havamiz vardi. Her firsatta ideolojik tartis-
ma agacak, sekter olmayan, ama parti ¢izgisine inanan tutumu-
muzla onlar teker teker ikna edip kazanacaktik.

Bu taktikleri gelistirmeden 6nce, “Ozelestirici’lerin, bize
kars1 nasil bir tutum takinmalar gerektigini tartistiklar1 ranza
toplantilarina yonelik bazi casusluk faaliyetlerinde bulundu-
gumuzu da itiraf etmeliyim. Sizi ilgilendirsin ilgilendirmesin,
disimizdaki birilerinin kendi aralarindaki konusmalarina “ku-
lak kabartmak” ya da baskalarinin yazili haberlesmelerini,
“caktirmadan” agip okumak, genel ahlak kurallarina gore
ayiptir, degil mi? Belki kisisel bir sorun olsa bu ahlak kuralina
biz de uyardik. Ama “orgut ¢ikarlan”, kisisel ¢ikar degildi ve
her seyin ustiindeydi. Bu ytizden bu tur casusluk faaliyetlerini
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o sirada ahlak dis1 bir davramis olarak gormuyorduk. Biz mili-
tanlar, 6rgutin ¢ikarlarim korumak zorundaydik, bunun igin
de her sey mubahti.

Iste bu mantikla, “6zelestiriciler”in kendi aralarinda yaptik-
lar, bize iligkin tutumlarini tartistiklar alt ranzalardaki toplan-
tiy1, hayatimda ilk kez casusluk yaparak (annemin, komsu ev-
deki karn kocanin kavgasini daha iyi dinlemek i¢in duvara bar-
dak dayadigini ¢ok iyi hatirlarim) yukar1 ranzadan izledim. .
Uyur gibi yaptim ve iki ranzanin arasindaki bosluga kulagim
dayadim. Boylece tartisilanlari, kimin hangi tezi savundugunu
¢ok rahat duyabiliyordum. Bize karsi en keskin tutumun savu-
nucusu, tahmin ettigim gibi Osman Kurucan'di. Digerlerini ik-
na edebilmek igin, “arkadaglar, bu adamlarin sag oportiinist ol-
duklarim hala géremiyor muyuz, bunlarla uzlagmakla, simf
dismanlarimizla uzlasmak arasinda ne fark var,” diyordu. Bize
kars1 yumusak yuzlu davranan Stleyman, ne yazik ki, iglerin-
deki sahinlere kars1 da yumusak yuzliyd, bu yuzden, “tecrit”
tutumuna o degil, bize kars1 daha ¢atik kagh davranan Alman-
ya'dan gelmis bir isci arkadas kars: ikt agikca. Soyledikleri,
sagduyunun sesiydi gercekten de. Aydinhik'in genel ¢izgisi “sag
oportiinist” olsa bile, devletin baskisina ugrayarak kendileri gi-
bi hapse atilmis insanlara tecrit uygulamanin son derece sekter
bir tutum olacagim savunuyordu. Butin ¢abama ragmen, o
toplantida hangi egilimin agir bastigin tespit edemedim.

Daha sonraki giinlerde, gerek bizim yumusak yaklasimimiz,
gerekse “Ozelestiriciler”in i¢inde sagduyunun agir basmasi so-
nucunda buzlar eridi ve iki grup arasinda belli bir dostluk ku-
rulabildi. Sekterizm yenilmisti sonunda. Evet ama, 6rgit adina
giristigim casusluk faaliyetini nereye koyacaktim simdi?

TIIKP davasi sanig1 olmadig1 halde bizimle birlikte tutukla-
nan Meri¢ Ozeller, i¢imizdeki en gen¢ arkadasti. Meri¢'i bir
yoniiyle, bizim saks yetistirmesi Suat Kizilyalli'ya (Yarilma, s.
434-35, 473, 485) benzetiyordum. O da babasinin nefes aldir-
mayan disiplini altinda, “sterile” bir sekilde buyutulmustu.
Bu, ¢evresine karsi asin kibar, hatta peygamberce bir iyilikle
yaklasmasindan anlasihiyordu. Ama bizatihi bu tutumu, onu,
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icinde bulundugu toplumla, hele simdi, kaba saba mahkam
kalabalig1 ile tuhaf bir uyumsuzluk i¢ine sokuyordu. Sunu ra-
hathikla soyleyebilirim: Meri¢, hayatimda tamdigim en iyi in-
sandir. Bu iyi yureklilige, cevresindeki gerceklige hi¢ de uyma-
yan insalcl iyimserligi de katarsaniz, ortaya gercek anlamda
naif bir peygamber ¢ikar. Eger yumusakhginy, iyi niyetini, mi-
yop gozluklerini bile delip gecen i¢indeki 15181 istismar etmek
niyetinde degilseniz, onunla dost olur, sever, hatta bir 6l¢ude
onu, dinyanin kotuliklerine karsi korumak istersiniz. Ciinku
gercekten savunmasizdir. Herhangi bir ¢akal, onu istedigi gibi
tiye alabilir, yemegine, hatta parasina el koyabilir. Merig, bu
cakalligy fark etmez, fark etse bile disa vurmaz, karsisindaki
cakala o bitmez tikenmez iyimserligini agiga vuran gulucuk-
lerle yaklasir. Ozellikle mahkamlar, i¢inde yasadiklar sert ve
vahsi mahkam diinyasinda asla rastlamadiklar1 boyle bir “me-
lek” karsisinda nasil davranacaklarini sasinr, bocalarlardi. Ay-
ni Suat Kizilyall olayinda oldugu gibi, hapishanede, ozellikle
de sevk edildigimiz Ankara Kapah Merkez Cezaevinde, Me-
ri¢’in, mahkom dunyasina hayli yabanci diisen “melek” karak-
terini kamufle etmek i¢in az ter dokmemisimdir.

Toptas1 Cezaevi'nde ziyaretgilerle gorusmeler, Mamak’'daki
ya da Ankara Merkez Cezaevi'ndeki gibi, goriisme hticrelerinde
yapilmazdi. Demir parmakhklarin bir yaninda gorusculer, di-
ger yaninda biz olurduk. Bu yiizden, bagkalarinin gorusculeriy-
le de selamlasma, hatta konusma olanagimiz olurdu. Bir ziyaret
gunu, Meri¢’in, nasil bir insan oldugunu ¢ok merak ettigim ba-
basini tanima firsati buldum. Goérunisu, orta yaslara gelmis bir
Meri¢ Ozellerden farksizdi. Ek olarak, onda, bir 6gretmen ti-
tizligi, hatta rahatsizligl ve uyumsuzlugu goze carpiyordu. Ne
var ki, karakterinin Meri¢'le ilgisi yoktu. Daha dogrusu, Meri¢
“melekse”, o da bu “melegi” yaratan “Tann”yd1. “Yaratic1 Tan-
n” olarak, “melegini” istedigi gibi haglama hakkim goériiyordu
kendinde. Utaniyordu valla boyle “dusuk” yerlere gelmeye. Bir
dusunsiindii Merig, nelere sebep olmus, babasini nerelere “dii-
surmistii”. Azar ustiine azar. Bu azarlara ancak bir melek daya-
nabilirdi. Merig, boynunu bitkmus, sabirla babasinin azarlarin
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dinliyor, bir yandan da bizim yanimizda babasina cevap vere-
medigi icin yerin dibine ge¢iyordu. Babasinin ise, oglunun, ar-
kadaglarinin yaninda mahgup olmas falan umurunda degildi.
Hatta boyle bir seyin farkinda oldugunu bile sanmiyorum.
Elinden gelse, parmakliklar asip Meri¢'in yanina gelecek ve
omrunu adadiy oglunu oracikta bir guzel “sekillendirecek”ti.
Insan bazen, hapishane parmakliklarina bile sikrediyordu.

Toptasr'ndaki konuklugumuz ¢ok sirmedi. Bir ay sonra An-
kara Merkez Cezaevi'ne sevk edildik. Dava Ankara’da, yeni te-
essus edilen Devlet Guvenlik Mahkemesi'nde (DGM) goriile-
cekti. Trabzon, Ankara, Adana, Antep, Diyarbakir Aydinlik bu-
rolarina yapilan baskinlarda yakalanan arkadaslar, bizden 6nce
getirilmislerdi buraya. Kucaklasip hasret giderdik. Hapishane
“kadro”su sunlardan olusuyordu: Istanbul’dan, ben, Lutfua
Ting, Aydogan Buyukozden, Can Deris, Mine Haksal, Bulent
Boyer, Meri¢ Ozeller, Erdogan Kaymaz, Mehmet Canpolat, Nu-
ri Colakoglu, Orhan Bursali, Mustafa Giirkan; Ankara’dan, Do-
gan Yurdakul, Oktay Cengizbay, Alp Hamuroglu, Trabzon'dan,
Omer Faruk Ciravoglu; Antep'ten, Dogan Turkdénmez; Diyar-
bakir'dan, Bayram Yurtgicek, lhsan Adiguzel, Balikesir'den, Bu-
lent Kumral; Konya’dan, Halil Kigikyildiz; Samandag'dan,
Fuat Terzi; Izmirden, Mehmet Hamuroglu, Zeynep Hamurog-
lu. Boylece, Ankara Merkez Cezaevindeki en kalabahk siyasi
tutuklu grubu olmustuk. Cezaevine bizden 6nce gelmis birkag
THKO'lu, baslarinda, sendikaci-isci Ali Kar'in bulundugu
TSIP’li bir grup ve silahla oynarken yanhshkla arkadaslarim
vurduklari i¢in tutuklanmig Dev-Geng'liler de vardi.

O sirada Merkez Cezaevi, taninmis sinema oyuncusu Yilmaz
Guney'i de “konuk” etmekteydi. Yilmaz Guiney, tutuklu bulun-
dugu THKP-C davasindan afla birlikte tahliye olduktan birkag
ay sonra, Adana'nin Yumurtalik kazasinda film ¢evirdigi sirada,
bir gazinoda ¢ikan kavga sonucunda, Yumurtahk savcisin ta-
bancayla vurup oldurdugu iddiasiyla yeniden tutuklanmis ve
Ankara Merkez Cezaevi'ne konmustu. Yaninda, aym davadan
yargilanan ve “sugu” ustlenen, yegeni Abdullah Pitun de bulu-
nuyordu. Yilmaz, yegeni ve cevresindeki kalabalik grup, 7. Ko-
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gusta kaliyorlard1. Cezaevi idaresi, bizim grubu toplu halde bir
kogusa koymak yerine, dagitmay1 uygun bulmustu. Arkadasla-
rin ¢ogu, kucuk kugiik odalardan olusan 8. Kogusun bir oda-
sinda kaliyordu. Benle Meri¢ Ozeller, Yilmaz Giiney ve arka-
daslarinin kaldigx 7. Kogusa verilmistik. Yilmaz Guney, hangi
gruptan olursa olsun, her devrimciyi bagrina basan, dostca
yaklasan bir insand1. Bize de aym dost¢a tutumu gosterdi. Ay-
dinhke oldugumuz i¢in yuz g¢evirmedi, bizi tecrit etmeye falan
kalkmadi. Onunla 7. Kogusta giizel gtinlerimiz oldu.

Daha o6nce iki kere (1966'da ve 1969'da) yattigim Ankara
Merkez Cezaevinde pek bir degisiklik soz konusu degildi (Ya-
rilma, s. 192-201, 327-329). Aym duzen, asag1 yukar1 devam
ediyordu. Koguslar yine, kumar manolarim (kogus agalarinin
kumar oynayanlardan aldigy harag) toplayan ve perdeli ranza-
lan kogusun en miitena kosesinde bulunan kogus agalarinin
egemenligindeydi. ldare yine onlarla igbirligi halindeydi. Esrar
satisl ve mano alma tekeli igin cezaevi geteleri arasinda yine
korkung bir rekabet yasaniyordu. Stibyanlar kogusu, yine geng
“suglu”lar barindirmaya ve yeni “suglular” imal etmeye de-
vam ediyordu. O vahsi mahkam diinyasi, kendi 6zel ve acih
tarihini yazmaya devam ediyordu velhasil. Unli mahkam Erol
Seven yine hiicrede tutuluyordu (Yarima, 198, 328). On iki
yasindan beri, cok kuguk araliklarla, yirmi yildir cezaevlerinde
yasadigl sdylenen Erol Seven, son 1974 affindan yararlanmus,
disan ¢iktiktan ¢ saat sonra, bir barda, dostu oldugu soyle-
nen bir kadini 6ldurdagu i¢in yeniden tutuklanip eski hucre-
sine konmustu. $Simdi Erol Seven'in kardesi de aym cezaevin-
deydi, agabeyinin yol gostericiliginde, mano ve esrar isini du-
zenleyen cezaevi cetesini yonetiyordu. Erol Seven, bizlerden
kitap istemeyi surdurayordu. Her zaman béyle yogun okuyor-
sa, esasl bir kiltir edinmis olmahydi.

Yilmaz Giney ve arkadaslar, buytikece bir komtin halinde
yasiyorlardi. Biz gelince komiin daha da genisledi. Komtin ya-
samina hi¢ de yatkin olmayan bazi mahkamlar da, sirf Yilmaz
Guney'in gozune girmek i¢cin komiine katilinca, bir stire sonra
komtin, neredeyse butin 7. Kogusu icine alacak kadar genisle-

131



di. Ne var ki, gorunusteki bu “birlik” aldaticiydi. Bir kere ko-
min pratikte iyi yarimuyordu. Disaridan gelen yemeklere ge-
reken kominal 6zen gosterilmediginden (disandaki arkadas-
lar ve aileler, buyuk bir 6zveri gosterip, i¢ ay boyunca hergun,
cezaevi kapisina, koca tencerelerle yemek tasimislardir) bir ki-
sim yemekler bayatlayip, kuflenip dokuluyordu. Sirf Yilmaz
Guney’e yakin olma gidustiyle komine katilan siradan mah-
kumlar, ortak islere kars1 genelde kayitsizhik gosteriyorlardi.
Ote yandan, biling bakimindan daha geligkin olmalar1 bekle-
necek, Yilmaz Guney'in en yakimindaki arkadaslarindan bir
kismu bile, kisi tapincimin butiin 6zelliklerini gosteriyorlardi.
Ornegin, ginluk isleri ustlenen komiin nobetgiligi sirast Yil-
maz Guney’e geldiginde, cevresindekiler adeta otomatige ba-
silmis gibi harekete geciyor ve Yilmaz'a is yaptirmamak icin
her turlu “kumpasi” dizenliyorlardi. Yilmaz Guney, bulagikla-
n yikamak icin mutfak kismina gectiginde, bir de bakiyordu
ki, bulagiklar ytkanmis. Tuh, su yanhshga bakin, komiindeki
bir arkadas, nobet sirasinin kendisinde oldugunu samp bula-
siklan yikayivermis! Aksam yemegi i¢in sofra m1 kurulacak?
Yilmaz Giiney yerinden dogruldugu anda, tg kisi birden firh-
yordu yerinden ve Yilmaz'a “yardim” ediveriyorlardi. Yilmaz,
daha iki tabag) yerine koymadan, butin sofra hazirlanmis, her
sey yerine konmus oluyordu. Yilmaz Giiney, bu davramslar-
dan enikonu rahatsiz oluyordu olmasina, hatta bazen tepesi
atip bunu dillendiriyordu da. Ama bu tur davramslarla basa
¢tkmas1 mumkun degildi. Cevresindekiler ondan azar isite isi-
te ayni seyleri 1srarla yapmay sirduriyorlardi. Oyle ki, artik
biz bile onlarin bu tutumuna ahisms, Yilmaz Guney'in fiilen
isten muaf tutulmasim sineye ¢ekmistik. Insan bu manzarayi
gorunce, acaba koleligi teesstis edenler bizzat koleler mi, diye
dusinmekten kendini alamiyordu.

Bazilarimn, Yilmaz Guney'’in prestijinden yararlanmak icin
onun yakininda bulunduklarina kusku yoktu. Yilmaz da bu-
nun farkindaydi. Hatta 6zel sohbetlerimizden birinde bunu
ifade ettigini hatirhyorum. Oldiriilen savcinin akrabalarinin
kendisini 6ldirtmek icin adam tuttuklarini ve bu kiralhik katil-
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lerin, siradan bir sug isleyerek kendilerini hapse attirmaya ¢a-
hstiklarim 6grenmisti. Bu ytuzden ¢ok dikkatli olmak zorun-
daydi. Her an sirtindan bir darbe yiyebilirdi. Mahkiimlar diin-
yas1 gercekten de acimasizdl. Cok kugiik bir “ucret”e, gozunit
kirpmadan adam bogazlayacak katiller doluydu ¢evrede. “Sir-
timz1 daima duvata dayayarak oturun” derdi bize Yilmaz G-
ney. Bu, oyle espri olsun diye soylenmis bir s6z degildi. Ger-
cekten de umulmadik bir anda insan sirtina darbeyi yiyebilir-
di. Yilmaz Giney, ust kattaki ranzasinda, hep sirtim duvara
vererek otururdu. Yilmaz'in, ¢evresindeki herkese oyle pek
fazla giivenmedigi acikti. Ama, kendini korumak igin, pek gu-
venilir olmasa da, kendisine yakin davrananlarla iyi gecinmek
zorundaydh. Bu iligkilerin hepsi birtakim dengelere dayamiyor-
du. Ornegin, Yilmaz'in yakin cevresinde, “boksér” diye cagr-
lan, biz devrimci gengler gibi parka giyen, ¢ok ciddi gorunum-
la, hatta olduk¢a soguk denebilecek birisi vardi. Bu kisinin
Yilmaz gibi canl, iten bir insanla ne gibi bir arkadashg) olabi-
lirdi? Yilmaz onunla iliskisini sturdiriyordu, ¢unku bu kisi,
hapishane i¢i cetelerin reislerinden biriydi. Yilmaz, gariban
mahkuimlara eziyet eden zengin kogus agalariyla da iligkisini
belli ol¢iilerde surdurtyordu. Bu, yine kendini korumak,
mahkim dunyasimin 6zel kanallarindan haberler almak, aley-
hine gelisebilecek durumlan 6nleyecek bir denge kurmak i¢in
zorunluydu. Yadirgadigimiz bu tutumunu kendisine sordugu-
muz zaman, Yilmaz Giuiney bu konuda izlemek zorunda oldu-
gu politikay: bize aynen boyle aciklamisti. Evet bu, “reelpoliti-
ka"yd, ama hapishanenin vahset kosullarinda ayaginin stirg-
memesi i¢in baz1 kurallara belli 6l¢iide uymak zorundaydi.
Cezaevi idaresinin de buiyuk sayg: gosterdigi Yilmaz Giiney,
butiin cezaevinin, butin garibanlarin “baba”siyd1 adeta. Mah-
kumlar, sans eseri onunla aym cezaevinde bulunduklar i¢in
mutluydular, yasadiklar bu ginleri anilarinin en degerli hazi-
nesi olarak saklayacaklarina ve sevk edilecekleri bagka cezaev-
lerinde, “bir giin Yilmaz Giiney...” diye baslayan hikayeler anla-
tacaklarina kusku yoktu. Yilmaz Guney, bizim gelisimizle iyice
kalabaliklagan devrimci mahkumlara, sabahlar topluca jimnas-
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tige citkmamiz1 onerdi, kabul ettik. Mahkamlar, sabahlan er-
kenden kalkmay1 sevmezlerdi. Ama Yilmaz Guney’in yoneti-
minde jimnastik yapildigim goriince, sabahin ayazina falan al-
dins etmeden jimnastige kaulmaya bagsladilar. Ustelik gariban-
larin ¢ogunun ne esofmani, ne de lastik ayakkabisi vardi. Buna
ragmen, sirf Yilmaz'in yonettigi jimnastik seanslarinda yer al-
mak icin don paga yataktan kalkip bizlere katldilar. Bir sure
sonra, jimnastik yapanlar o kadar ¢ogaldi ki, voleybol sahasi-
nin bulundugu avlu, Yilmaz Guney’in, hareketleri gostermek
icin ortasinda yer aldig1 jimnastikgilerden olusan ¢emberi al-
maz oldu. Yilmaz Guney en 6nde olmak iizere kosmaya basgla-
digimizda ise, tutuklulardan olugan upuzun bir zincir, neredey-
se birbirine bitisik buttin avlularin duvar diplerini kusatir oldu.

Mahkaimlara siyasi propaganda yapmaya 6nem veriyorduk.
Bunun en iyi yolu, en elverisli koguslardan 5. Kogusu “konser
salonu” olarak kullanip, is¢i arkadaslardan Erdogan Kay-
maz'in sazi esliginde konserler vermekti. Elbette, konserin bag
konugu Yilmaz Guney olurdu. Normalde, ancak yirmi otuz
kisinin izleyecegi konsere, Yilmaz Guney konuk olarak yerini
aldig1 zamanlar, tim mahkamlar katihyor, bu kez de insanlar
ranzalara beser onar sikisiyor ya da ayakta izlemek zorunda
kaliyorlardi.

Aydinlikgilar olarak, koguslara “demokrasi” getirmeye karar
vermistik. Kogus agalarinin sultasim yitkmak niyetindeydik.
Koguslarda alttan alta, kogus sorumlularimin (bunlara mah-
kam dilinde “kogus agas1” denirdi), kogustaki tutuklularin
oylariyla secilmesi gerektigi propagandasi yuritiyorduk. Bu
propaganda, ne kogus agalarinin, ne de idarenin hosuna git-
misti. Bizim yaptigimiz, cezaevinde yillardan beri stren yerle-
sik duzeni sarsmaktan baska anlama gelmiyordu. Ama, o sira-
da cezaevinde epey kalacagimiz gibi bir yargimiz oldugundan
boyle koklu bir degisime girismekte sakinca géormemistik.
Propagandalarimiz belli koguslarda uruniinu verdi. “Gariban
kogusu” olarak bilinen ve cezaevinin en alt kesimini olustu-
ran, amator hirsizlanin doldurdugu 5. Kogusta, Dogan Yurda-
kul, garibanlarin destegini kazanarak, eski kogus agasim se-

134



cimle yenilgiye ugratti ve kogus sorumlusu secildi. 5. Kogusta
iktidara gelmis olmamiz, yapmak istediklerimizi érmeklemek
agisindan iyi bir firsattr. Tutuklularin en ¢ok sikayetci oldukla-
r1 konu, hapishane yemeklerinin dagitim sirasinda yapilan
haksizliklardi. Bunun uzerine Dogan Yurdakulla Nuri Cola-
koglu kollar sivadilar ve yemekleri bizzat kendileri dagitmaya
giristiler. Yemegin adil bir sekilde dagitilmasi garibanlar se-
vindirmis, yerlesik diizenden menfaatlenenleri ise tedirgin et-
misti. Bu yizden, ¢evremizdeki, bize dost¢a yaklasan insanla-
rin yani sira, hir ¢ikartmak igin bahane arayan tiplerin varhg-
n tespit etmekte gecikmedik.

Dogan’in gosterdigi basariy: ben, 7. Kogusta gosteremedim.
Hem de Yilmaz Guney’in destegine ragmen. Yilmaz, 6zel ko-
numundan dolayi, bu konuda fazla 6n plana ¢tkmamay tercih
etti, ama cevresindekilere bizi desteklemelerini soyledi. Eski
kogus agasl, “demokratik secim”e karsi ¢ikt1 once. Ona gore
bizim yaptigimiz, eski koye yeni adet getirmekti. Israr ettik.
Kogusta ortam gerginlesince cezaevi muduri duruma miida-
hale etti. Bizim secimde 1srar etmemiz tizerine, kendisi de ora-
dayken, el kaldirtarak, alelusul bir se¢im yaptirdi. Insanlar,
midirden ve eski kogus agasindan ¢ekindikleri i¢in, boyle
acik bir oylamada bizi desteklemeye fazla cesaret edemediler
ve az bir oyla “kogus agahgni” kaybettim. Boyle acik bir oyla-
may1 kabul etmemiz en buyik hatamizdi. Benim basarisizhga
ugramamdan sonra, 5. Kogustaki basariyla yetinmeye ve diger
koguslarda “iktidar”a aday olmamaya karar verdik.

Yilmaz Giiney, “devrimcilerin birligi"nin, en azindan ceza-
evindeki butun devrimci gruplarin anti-fasist bir temelde or-
tak hareket etmelerinin hararetli bir savunucusuydu. Bu akilc
tutumun, TSIP’lilerle Aydinlik¢ilarin birarada bulunmak zo-
runda kaldiklan bir ortamda buyik gugluklerle karsilasmasi
kaginilmazdi, nitekim 6yle oldu. Ashnda, TSIP'lilerin baginda
bulunan Ali Kar kisilik olarak seviyorduk. Iri govdesiyle ve
kalin sesiyle bana, Rus devriminin, “ideal” dncu isgilerini ha-
trlatirdi. Son derece vurgulu, ritmik bir konusmasi vardi, sa-
nirim bu konusma tarzini, bir él¢ude eski Turkiye Is¢i Partisi
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(TIP) yoneticilerinden kapmisti. Kisisel iligkilerinde sorunlu
bir insan degildi. Babacan ve dostc¢a tavirlan insanda sempati
yaratirdl. Ancak, biz ne kadar bagnaz Cin taraftariysak, o da o
kadar bagnaz Sovyetler Birligi taraftariydi. Konu Cin-Sovyet
tartismasina geldi mi ortam birdenbire gerginlesir, bizim Sov-
yetler Birligi’nin “revizyonist” oldugu yonundeki argiimanlari-
mizi dinlemek bile istemez, tartismay1 oracikta keserdi. Bir
gun, Giinaydin gazetesinde Sovyetler Birligi ile ilgili bir ropor-
taj yaymlanmisti. Bu roportajda, Sovyetler Birligi'nde gengle-
rin nasil pop muzik dinledikleri, nasil Batr'min yasam tarzina
ozendikleri anlatihyor, gazetede bunu kanitlayan fotograflar
yer aliyordu. Gazetenin cevresinde birikmis, Sovyetler Birli-
gi'nin “burjuva yolcu”lugunu kanitlayan bu réportaji ve fotog-
raflan buyuk bir zevkle inceliyorduk. Ali Kar ve diger TSIPli
gengler de yam basimizdaydilar o sirada. Belki de, bu zevkli
am onlarin yani basinda yasamak i¢in 6zel bir firsat yaratmis-
tik. Resimlere bakiyor, kahkahalarla gulayor, “su burjuvalara
bakin, ne bi¢im sosyalizm bu,” diye yitksek perdeden konusu-
yorduk. Ali Kar'in ve digerlerinin kulaklarinin dort agildigim
gorup, alaylarimizi uzattik¢a uzatiyorduk. Sonunda, isi daha
da ileri gotirduk, roportaji Ali Kar'a gosterdim, “ne diyorsun
Ali bu duruma” diye sordum, alayc1 bir tavirla. Ali, bu taarru-
zu giulerek karsilamasini bildi. “Bunu soracaginiz1 biliyor-
dum,” dedi, ardindan da “bunlar bir seyi ispatlamaz,” diye ek-
ledi, “Sovyetler Birligi sosyalist bir tilkedir, orada isciler yone-
timdedir.” Pes dogrusu! Bu acik “kanitlar”la bile sarsamamis-
tik Ali Kar'in inancim!

Yilmaz Guney’in baskanhginda “birlik” gérusmeleri yapild1.
Diger gruplarla ortak hareket etme ya da “anti-fasist cephe”
kurma konusunda bir anlasmazlik s6z konusu degildi. Butin
sorun, TSIP’le bizim aramizdaydi. Daha dogrusu, TSIPliler,
“Sovyetler Birligi'ne saldiranlarla aym platformda yer almama-
nin” kendileri igin bir ilke sorunu oldugunda israrhydilar. Biz
ise, Sovyetler Birligine ne kadar saldirinrsak saldiralim, “Sov-
yet yanhlar1” ile aym platformda yer almaya hazirdik. Bu, bi-
zim o zamanki, Maocu “bas geligki” tahlilimizden kaynakla-
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nan bir tutumdu. O zamana kadar partinin tespit ettigi “bas
celiski”, “Amerikan emperyalizmi ve isbirlikcileriyle Turkiye
halklar arasindaki” celiskiydi. Maocu anlayisa gore, bas celis-
kinin diisman kampinda yer alanlarin disinda herkesle “ortak
cephede” birlesebilirdik, buna Sovyet yanhlar1 da dahildi. Sov-
yetler Birligi, her ne kadar “dunya halklarinin ve dinya devri-
minin” dusmanlarindan biriyse de, iilke icindeki bas celiski-
nin geregi olarak, Sovyet yanhlar1 da, Amerika’ya ve isbirlikgi-
lerine kars1 ortak cephede yer alabilirlerdi. Bu durumda, “sek-
ter” ve “birlesmeye kars1” konuma dusen biz degil, TSIP'liler
oluyordu. Yilmaz Guney, bizim “birlik¢i” tutumumuzu takdir-
le karsilamis, TSIP’lilerin “nuh deyip peygamber demeyen”
tavrina da fena halde bozulmustu. Onlar1 ikna etmek i¢in bo-
suna ugrastl. Ali Kar, oyle “ilke”leri ¢igneyecek kisiye benze-
miyordu. Gergi, pratikte boyle bir “birligin” pek fazla islevi de
yoktu ya! Idare, devrimcilere karsi genel bir saldir1 yapacak ol-
sa, TSIP’liler de dahil ortak bir direnis gosterecegimiz kesindi.
Bazi tutuklu MHP'liler zaten ayr1 bolumdeydi. Yani fasistlerle
fiill bir muharebe de s6z konusu degildi.

Yilmaz Giuiney’le, asla sertlesmeyen, son derece efendice bazi
teorik tartismalarimiz da oldu. Sabah aksam demeden Mark-
sist klasikleri deviren Yilmaz Giiney, sanirim Lenin’in Sol Ko-
miinizm, Bir Cocukluk Hastaligh kitabindan etkilenmenin tru-
ni olarak, CHP'nin se¢imlerde desteklenmesi gerektigi fikrini
savunuyordu. Biz ise, “TSIP revizyonistleri’nin “teslimiyetci”
yonelimine uygun buldugumuz bu fikri kesinlikle reddediyor-
duk. Ger¢i aramizdan bazilarinin, 6zellikle yumusak bagh ve
uyumlu bir insan olan Dogan Yurdakul'un, Yilmaz Guney’le
kurdugu yakin dostluk dolayisiyla bu fikre egilim gosterdigi,
“lyelerime” goz kulak olmak, onlarin ideolojik “sapmalarina”
kars1 uyanik bulunmak géreviyle yukumlu oldugumdan, go-
zimden kagiyor degildi. Hatta, bu “cobanhk” gorevimin gere-
gi olarak, Dogan’ bir kenara ¢ekip, lisan-1 miinasiple uyarmus-
tim da. Yilmaz’la, Sovyetler Birligi konusunda da epeyce tartis-
malarimiz olmustu. O da Sovyetler Birligi'nin “revizyonist” ol-
dugu gorusundeydi, ama bizim kadar dismanca bir tutum al-
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maktan ve SB’ye “sosyal emperyalist” demekten yana degildi.
O zamanki “Kur’an-1 Kerim"imiz TIIKP Savunmasrm verdik
Yilmaz Guiney’e ve okumasim talep ettik. Eger bu “mucizevi”
kitab1 okursa “aydinlanacak” ve “dogru fikirleri” kabul ede-
cekti, en azindan daha verimli bir tartisma yapmamiz mum-
kin olacakti. Ama Yilmaz, daha ¢ok kendi ihtiyaclanina yone-
lik bir okuma program izliyordu. O zamanlar ¢ok revacta
olan ve daha ¢ok Sovyetler Birligi kaynakh, “diyalektik ve tari-
hi materyalizm” ya da “ekonomi politik” uzerine kitaplan
okumaya egilimliydi. Biz ise, bu tiur okumalar tamamen “re-
vizyonist” goruyor, “politik micadeleden” kagmak olarak de-
gerlendiriyorduk. Yilmaz Guney'i gizliden gizliye gozluyor, bu
kitaplan elinden dusirmedigini, bizim “ulsimh” kitabimz
ise, talep etmemize ragmen hala eline almadigim gordikee
ona icten ice kiziyorduk. Sonunda bu kizginhgmizi, yumusak
bir dille ifade bile ettik ona. Sabrimizin titkkenmekte oldugunu
gorunce, bu “bag belalarim” bagindan savmak icin, biyik bir
ozveri gosterip kitabi okudu ve kitap uzerine bizimle bir tar-
tisma seansl bile diizenledi. Sonug, umut kiriciydi. Yilmaz, sa-
vunmadaki fikirleri kabul etmiyor, hatta elestiriyordu. Gergi
bu, aramuzdaki dostluga halel getirmemisti, ama onun “reviz-
yonizmin etkisinde” kaldigim icten ice dagsinmekten kendi-
mizi alamamigtik. Samyorum, Yilmaz da bizim bu “gizli” da-
stuncelerimizi sezmisti, ama dost¢a tutumunu sonuna kadar
korudu. Butun gruplara dost¢a, ama belli bir mesafeyi koruya-
rak davranmyordu. lleride istismar edilecegini dusunerek,
gerek siradan mahkamlarla, gerekse siyasi gruplarla birlikte
fotograf cektirmemeye 6zen gosterirdi. Bu ytuzden, cezaevinde
o donem ¢ekilen fotograflarin hicbirinde Yilmaz Guney yer al-
mamaktadir.

Sonunda, DGM'deki durugmalarimiz bagladi. 1960°’h yillar-
daki Basin Savciligi gorevi sirasinda da birkag kere muhatap
olmak zorunda kaldigim Savc1 Zekai Turan, yeni bir gizli or-
gut imal etmisti. Dayandig) iki delil vardi. Birincisi, TIIKP Sa-
vunmasl, ikincisi ise, burolara yapilan baskinlar sirasinda ele
gecen Marksist-Leninist bir orgutin tazaga. Esasinda bu ta-
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zik metni, Iran Komunist Partisi (Marksist-Leninist)’in Fars-
¢a orijinalinden yapilmis bir ¢eviriydi. Ancak, savcl beyin isin
inceliklerine dalmaya ne niyeti vardi, ne de zamani. Onemli
olan, mahkemeye birtakim “sug delilleri” sunmakti, Savci Ze-
kai Turan, elinin altindaki bu metinleri, gizli bir orgatan ka-
nit1 olarak yeterli bulmustu. Tabii, bu aym1 zamanda bizim
icin buyuk bir avantaj olusturuyordu. Eger metnin orijinalini
bulur ve ¢eviri metniyle aymhigim ortaya koyabilirsek, savci-
mizin kot duruma dusecegi kesindi. Bunun i¢in disaridaki-
lere haber salmistik. Harl haril, metnin orijinalini bulmak
icin gahsiyorlardi. Bunun igin, Iranh devrimcilerle bile tema-
sa ge¢mislerdi. Anliyacaginiz dava, bizim i¢in de, savcl i¢in de
bigak sirtindaydi.

Durugmalarda, Nuri Colakoglu ve Dogan Yurdakul'un daha
on planda gérunmesine, davanin sozciliguna onlarin yapma-
sina karar vermistik. Ben, bir kere daha geri planda kahyor-
dum yani. Belki de bu geri planda kalmanin rahathgiyla ya da
cok daha buyuk yargilamalardan ge¢mis olmanin bana kazan-
dirdigs bir fatursuzlukla, bu yargilamay: kigamsedigimden,
huviyet tespiti sirasinda resmen su koyverip, sagir taklidi yap-
maya giristim. Sanirim bana ilham veren, insanda sagr izleni-
mi yaratan ve basi durmadan titreyen durusma yargici olmus-
tu. Uzaktan Ismet Inéni’yt andiran bu durusma yargiciyla
kars1 karsiya kalinca, onceden hi¢ disunmedigim halde, soru-
larim1 duymuyormus gibi yaptim. Adamcagyz, belki bes kere
“adimz” diye sormak zorunda kald1. Ben her seferinde, elimi
kulagima gotariap ve kursuye birka¢ adim daha yaklasip
“efendim, anlamadim” dedim. Mahkeme heyeti, “sagir’hgimi
hosgoriyle karsiladi ve 6n siralara gegmeme yardimeci oldu.
Bizim samk arkadaslar olsun, dinleyici siralan olsun, kiskis
gulmekten kendilerini alamiyorlard: tabil. Ben de onlan gul-
dirmis olmaktan memnun, oyunumu sonuna kadar oyna-
dim. Iste yargilama boylesine senlikli baslamisti. Hele ardin-
dan, Oktay Cengizbay s6z alip, evine yapilan baskin sirasinda
polis tarafindan el konan, dede yadigan acem kilicinin kendi-
sine iade edilmesini, oldukga teatral bir havada talep edince,
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talep edince, guliismeler, mahkeme heyetinin gozinden kag-
mayacak, hatta onlar da giildurecek boyutlara vardi.

Ne var ki, bu senlikli baslangica ragmen, durum pek parlak
gorunmiiyordu. Savcl Zekai Turan, enikonu suglayici bir hava-
daydi lddialari, sikiyonetim savcilannkinden bile daha mes-
netsiz, ama islabu ve sesinin tonu da o 6l¢iide miitahakkim
ve kendinden emindi. Sanki bizleri simdiden onar yilla odil-
lendirmis gibi bakiyordu gozlerimizin i¢ine. Mahkeme heyeti
ise, durusma yargicinin sarsak gortuntmiuiyle dogru orantil bir
ne yaptigini bilmezlik i¢cindeydi. Savcinin argiimanlarina oldu-
gu kadar, bizim soylediklerimize de yabanciydilar. Sanki bu
gorevi yapmaya, sokaktan yakalanip zorla getirilmiglerdi. Ger-
¢i bu bizim lehimize de yorumlanabilirdi, ama tersi de mtm-
kundi. Maglardan bilirdim, hakem kararsiz olunca, onu yén-
lendirmek icin, rakibinden daha “cazgir” olmak zorundasin-
dir. Yani, kimin kazanacag), savciyla bizim bilek guresimizin
sonucuna baglhyd.

Nesemiz yerinde olmasina ragmen, iyimser oldugumuzu
soyleyemem. Kotumserligimiz, esasen Mamak Cezaevi'nden
tevaris ettigimiz, fasizmin her an bizleri bastiracag siyasi tah-
lilinden kaynaklamyordu. Nitekim bu dava da bunun “ispa-
t1”yd1. Ote yandan, Sileyman Demirel'in bagsbakanliginda,
Milliyet¢i Cephe (MC) adiyla yeni kurulan sagc1 koalisyon
hukumeti de bu karamsarhgimiz1 korukleyen diger bir etken-
di. Sonunda cezay: yiyecegimizden neredeyse emindik ve disa-
riya da bu yonde mesajlar yolluyorduk. Buna bagh olarak da,
Mamak’tan ¢ok daha gevsek kogullara sahip Merkez Cezaevin-
den kagmanin yollarini ariyorduk elbette. En azindan, iglerin-
de benim de oldugum birka¢ arkadas i¢in bu olanaklan ciddi
ciddi arastiriyorduk. Elbette bu konuda basvuracagimiz ilk ki-
si Yilmaz Guney’di. Yilmaz, deneyimiyle, iliskileriyle, macera-
ya yatkin mizaciyla, bu kagma isini diizenleyebilecek butun
niteliklere sahipti. Ona agildigimiz zaman, yanilmadigimizi
gorduk. Isi buytik bir ciddiyetle ele ald1 ve kagma planlarini
bilfiil yurutmeye, gerekli temaslar1 kurmaya giristi, bize, her
gelismeyi, an1 anina bildirmeyi de ihmal etmedi.
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Bu arada, cezaevinde bir baska onemli gelisme daha yasani-
yordu. Cezaevi ceteleri arasindaki rekabetin zirveye dogru tir-
mandigim ve yakinda firtinanin patlayacagimi gormemek igin
kor olmak gerekirdi. Ozellikle bizim agimizdan boyleydi bu.
Cunku hem Yilmaz Guney aracihgyla cete savaslarimin izledi-
gi seyri neredeyse gunu guntine 6greniyor, hem de rakip iki
cetenin bizi kendi taraflarina kazanmak icin yaptiklar politik
manevralara tanik oluyorduk. O zamana kadar hakim cete,
Erol Seven’in kardesinin fiili onderligini yaptig) ceteydi. Ancak
bu cete guin be giin zayifhyor, yerine goz dikmis “Lazlar” cete-
sinin karsisinda geriliyordu. “Lazlar” cetesi, yukarida so6ztni
ettigim, Yilmaz Guney’in arkadashgim kazanmis “Boksor™un
yonetimindeydi. “Boksor”iin Laz oldugunu sanmiyorum, ¢un-
ki pek Laz tipi yoktu, ama yine de bu ceteye liderlik ediyor-
du. Ozellikle Erol Seven cetesi, yaklasan kapismada biz “tale-
belerin” destegini kazanmak i¢in buyuk ¢aba gosteriyor, 6zel
dostluk iligkileri gelistirmeye ¢alisiyordu. Ancak bizim, bu ka-
pismada taraf tutmaya hi¢ niyetimiz yoktu. Zaten bu catisma-
daki tarafsizhgin ilan etmis Yilmaz Guney de bizi uyarmsti.
Biz de onun tutumunu izleyecektik. Nemize lazimd!

Koguslarda, ranza demirlerinden sivriltilerek sis haline geti-
rilmis yogun bir silah imalat1 baglamisti. Bu imalat neredeyse
aciktan agiga surduriluyordu. Firtinanin patlamasi an mesele-
siydi. Nitekim bir 6gle vakti her sey sakin goriniirken, avluda
ani bir meydan kavgasi patladi. Biz de dahil butin mahkamlar
koguslara kagistilar. Avluda yalmzca iki cetenin mensuplari
kalmist1. Pencerelerden olan biteni seyrettik. Kavga ¢ok kisa
surdu. “Lazlar” getesi, Erol Seven’in kardesini bir kogeye sikis-
tirip dovmeye bagladi. Erol Seven cetesinin taraftarlan kisa sii-
rede teslim bayragim cektiler. Erol Seven’in kardesi, epeyce
hirpalanmisti. Sonunda o da diz ¢okti. Bunun tizerine, o ana
kadar olanlar1 8. Kogusun koridor penceresinden seyreden
“Boksor”, “muzaffer ordunun” komutam olarak ortaya cikt,
kendinden emin adimlarla Erol Seven’in kardesinin yanina
geldi. Canim acitmak i¢in degil, daha ¢ok zaferini perginle-
mek icin iki tokat agketti Erol Seven’in kardesine. Tokat1 yiyen
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Seven'in kardesi, boynunu kirip kaderine razi oldugunu ifade
etmeye ¢ahisti. Kabaday1 dunyasinin yasalarina gore, kendisine
tokat atana karsilik vermemek, bu asagilanmayi sineye cek-
mek, maglubiyeti acik¢a kabul etmek anlamina geliyordu.
Ama daha korkuncu bundan sonra cereyan etti. O zamana ka-
dar, kimin ustun gelecegini gizlendikleri deliklerinden seyre-
den otuz kirk kisilik bir gardiyan ordusu, butiun vahsetiyle av-
luya daldi. Tabii ki, galiplerin degil, magluplarin tzerine sal-
dird1 gardiyan surusu. Erol Seven’in kardesini ve arkadaslarim
fena halde doverek ve surukleyerek “kapialti”ndaki hiicrelere
gotirduler. Her sey bir anda olup bitmis, hayat normale don-
musti. “Normal hayat” denen sey, her yerde oldugu gibi, mu-
zaffer cetelerin diizeninin teessiis edilmesiydi.

Tahliye olduktan sonra, “Lazlar” cetesinin adamlarindan
birkaginin, kendine ayrlmis kugiik avluda volta atarken Erol
Seven'i sigleyip oldurduklerini égrenecektik. Omrinin dértte
uclini mapusane hucrelerinde gecirmis bu talihsiz insan, “su
testisi su yolunda kinlir” atasozunin dogrulugunu, hayatiyla
ve dlumiiyle bir kere daha kanitlamigti.

Bu “duzen degisikligi”nden cesaret alan bazi kabadayilar, bi-
ze kars1 da bazi girisimlerde bulundular. Bizim arkadaslarla
yakin dostluk kurmus ve komunumiuze katilmis, hirsizhiktan
tutuklu bir mahkam arkadas vardi. 5. Kogusta, Dogan Yurda-
kul'un karsisinda yenilgiye ugrayan kogus agasinin adamlan
tarafindan, bir bahaneyle dovuldii ve bagi kanadi. Bu saldiny:
sineye ¢cekmemizin mahkamlar dunyasindaki bitiin prestiji-
mizi yikacagim dusinduk. Saldirganlar, mahkamun gozi
oninde, bunun karsiligini gérmeliydiler. Durumu Yilmaz Gu-
ney'le de gorustitk. O da aym kamidaydi. Eger, saldirgani ceza-
landirmazsak, mahkumlarin devrimcilere olan tiim “guven”ini
yitirecegimizi soyledi. Yilmaz'dan da icazet aldiktan sonra ar-
tik onumuzde hi¢bir engel kalmiyordu. Hirsiz arkadasa saldi-
ran kogus agasinin adamini avluda, herkesin gozu 6ntunde
dovmemiz gerekiyordu, ibret olsun diye. Hepimiz istim tstiin-
deydik. Adam da boyle bir saldin bekliyor olmaliyd: ki, bir
turlit kogustan ¢ikmiyordu. Ama guiniin birinde ¢ikma gafleti-
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ni gosterdi. 8. ve 7. Koguslarin baktig1 uzun avluda adami ya-
kalayip, uzerine gullandik. Bunun pek adil bir savas oldugu
soylenemezdi. Tek kisinin ustiine neredeyse on-onbes kisi ¢ul-
lanmistik. “Allah yaratt1” demiyor, ayaklarimizin altina aldig-
miz adama yumruk ve tekmelerle girisiyorduk. Arkadaslar,
bizden ¢ekindikleri igin, “ayirma” rolune girdiler, ama beyhu-
de. Adam esash bir dayak yemisti. Bundan sonra, aym seyler
oldu. Gardiyan surusu, avluya dald1 ve tarafimizdan “hasat”
edilmis adam, gardiyanlarca dovilerek ve suriiklenerek “kapi-
alt1” hucrelerine gotirulda. Adam bir hafta hucrelerde yattik-
tan sonra kogusuna geri verildi. Acaba yeniden diklenir mi di-
ye merak ediyorduk. Ne gezer! Adam, sut dokmus kediye
donmusti. Hatta, duydugumuza gore, kendisini déven gengle-
ri cok “takdir ettigini”, kendisinin bu dayag “hak ettigini” bi-
le soylemis, bizim birkag¢ arkadasa. Gel de “zorun” “tarihin iti-
ci gucu” olduguna inanma!

Cezaevine tuhaf haberler geliyordu. Ozellikle DGB'li arka-
daslar, punduna getirip akrabamizmis gibi bizi ziyaret ediyor
ve hareketin siyasi yonelimlerinde baz1 6nemli degisiklikler ol-
dugunu bildiriyorlardi. DGB aktivistlerinden Oktay Dep-
rem'den aldigimiz bilgilere gore, hareketin 6nderligi (ki, bizim
dava dolayisiyla, Dogu Peringek, Oral Caliglar ve Hasan Yal¢in
da aranir duruma dismauslerdi), o zamana kadarki Amerikan
emperyalizmi ve isbirlik¢ilerini bas diisman alan siyasetimizi
degistirmisti. Baskilar nedeniyle kapanmak zorunda kalan haf-
tahk Aydinlik'in yerine ¢ikmaya baglayan ve ilk sayilan bize de
ulasan haftahik Hallkin Sesi dergisinden de aym havayr almak
mumkundua. Hareket artik, “Amerikan emperyalizmi ve igbir-
likgileri"ne degil, “iki siiper devlet”e, 6zellikle “daha tehlikeli”
“Sovyet sosyal emperyalizmi”ne vurgu yapiyordu. Bu, ¢ok
onemli bir degisiklikti, bu durumda butiin strateji bastan asag
degismis oluyordu. Hatta bu, “bas ¢elisme”nin de degistigi an-
lamina geliyordu. Gergi, ne disaridan ziyarete gelen arkadaglar,
ne de Halkin Sesi, bas celismenin degistigine iliskin bir sey soy-
luyordu, ama sonug buraya ¢ikiyordu. Bir seferinde, ziyarete
gelen Oktay Deprem’le tartistim ve “bas ¢elisme” degismedik-
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ce, boyle bir siyaset degisikligi yapilamayacagim soyledim. Ok-
tay, ikna olmus gibi goriindii. Ama haftaya yeniden gelip aym
seyleri bu sefer daha kararli savunmaya giristi. Demek ki, disa-
ridaki onderlik, bu siyaset degisikliginde kararhyd. Biz ieride-
kiler “geri” mi kalmistik ne? Durumu kendi aramizda tartishk
ve bu siyaset degisikliginin kabul edilemeyecegi sonucuna var-
dik. Bu iste bir yanhshk ya da yanhs anlama olmahyd: mutlaka.

Senlikli baslayan yargilama, hi¢ beklemedigimiz bir anda,
senlikli bir beraat ve tahliyeyle noktaland1. Tabii bunu savci-
miz Zekai Turan i¢in soylemek mumkiin degil. Sanirim, ken-
disi, meslek yasaminin en agir yenilgisini o giin yasad.

Disaridaki arkadaglar, suglanmamiza dayanak yapilan Iran Ko-
munist Partisi Marksist-Leninist'in érgutlenmeye iliskin ceviri
yazisinin orijinalini bulmus ve uzman ¢evirmenler nezaretinde,
cevirinin, Fars¢a ashna uygun oldugunu tescil ettirmislerdi. O
gune kadar, mahkemede kalkip, bu metnin ash sudur dememis-
tik. Zaten bunun icin de pek firsat dogmamsti. Ctinku sorgulara
yeni gecilmekteydi. Nuri Colakoglu, metinle ilgili “bomba”sim
sorgusu sirasinda patlatacak, kars: delillerimizi mahkeme heyeti-
nin 6nune surecekti. Bunu dustindikee Zekai Bey'in ytizintin
alacag sekli goziimuiziin 6nune getirip kis kis guluyorduk.

Sonunda bekledigimiz an geldi. Sorgu sirasi, 1 nolu samk
durumunda goéziken Nuri Colakoglu'ndaydi. Nuri, kalkti ve
lafi uzatmadan, savcinin bas dayanag metnin ashm agikladi
Durum inkar edilemeyecek kadar agikt1. Savel Zekai Turan, ilk
adina hi¢c de uygun diismeyen buyuk bir beceriksizlik yapms,
isin aslim astarini arastirmadan delil diye alakasiz bir seyi orta-
ya surmustii. Bizim titrek bash durugma yargici basta olmak
uzere tim mahkeme heyeti, bagim ¢evirmis, savciya bakiyordu,
“simdi ne yumurtlayacaksin bakalim” der gibilerden. Zekai
Bey'i oyle bir stizisleri vard ki, bu bakislarin altinda kim olsa
ezilir, erir giderdi. Nuri’nin agiklamasindan sonra, neredeyse
bir dakika kadar siiren buyiik bir sessizlik oldu. Ardindan sav-
cimiz, sdz almasi gerektigini hatirlayarak ayaga kalkti. Onun
acisindan, isi yuzsuzlige vurmaktan baska care yoktu. O da
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bunu yapti. Ozgiivenini yitirmenin sonucu, eski belagatini kay-
betmisti. Biraz kekeleyerek, biraz duraklayarak, biraz da sende-
leyerek, bizim suclu oldugumuzda 1srar eden, enikonu bos ve
mesnetsiz bir nutuk irad etti. Metin bize ait olmasa bile, bizim
burolarimizda bulunmamis miyd1? Bu metni gevirttigimize go-
re, demek ki, biz de aym tarzda érguitlenmek istiyorduk. Hem
bu belge gecersiz bile olsa ortada “koskoca Savunma” duruyor-
du. Samklarin ¢ogu bu belgeyi imzalamisti. Bu, onlarin komiu-
nist olduklarim agik agik itiraf etmeleri anlamina gelmez miy-
di? Komunist olduklarina ve dergi burolar agtiklarina gore de-
mek ki, komunist bir faaliyet ve orgutlenme icindeydiler. Yani
Savcl Zekai Bey, “bunlar komunist, mahktm edin gidiversin”
demis oluyordu. Mahkeme heyeti tiyeleri onu dinlerken, hi¢ de
inandiric1 olmadigim belli eden sikintihi jestler yapmaktan geri
kalmiyordu. Yargiglardan biri, kaleminin arkasin1 masasina vu-
rup duruyor, hatta daha da ileri giderek, arada bir kalemine
parmaklan arasinda takla attirtyordu. Belki herkes farkinda de-
gildi ama bu, savcinin ciddiye alinmadiginin gostergelerinden
biriydi. Durusma yargici, Zekai Bey'in soylediklerini not alir-
mus gibi yaparken, onundeki kagida kizginhk ve sabirsizhikla
bir seyler karaliyordu. Sonunda savcimiz bos bir ¢uval gibi
¢oktu yerine. O da biliyordu aslinda kaybettigini.

Yargclar, dustinebiliyor musunuz, karar i¢in iceri ¢ekilmeye
bile gerek gormediler. Aralarinda bir dakika kadar fisildastilar
ve aninda karara vardilar. Durusma yargici, katibe karar he-
men oractkta yazdird:: Savcl Bey'in delilleri yetersiz bulun-
mugtu. Saniklarin hepsinin beraatine ve derhal tahliyelerine
karar veriliyordu. Mahkeme heyetinin, yerinden kalkmadan
karar almasi ve savcinin iddialarinin yetersizligini kisa ve net
cumlelerle belirtip toptan beraat vermesi, heyetin, Savcl Zekai
Turan’a kizginliginin hukuki bir kisve altinda ifadesinden bas-
ka bir sey degildi.

Hemen o gun, aksama dogru tahliye edildik. Bir hafta kadar
once, Yilmaz Giiney ve yegeni Abdullah Putin, “guvenlik ne-
deniyle”, 6zel bir kogus olarak bilinen 10. Kogusa alinmslar-
d1. Artik onlarla dogrudan dogruya vedalasmamiz mimkun
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degildi. Ancak, “Tecrit” bolumunun 6nunden gegip kapialtina
dogru giderken, uzaktan el sallayabilirdik 10. Kogusa. Yilmaz
Guney’i parmakhklarin arkasindan belli belirsiz gorebiliyor-
dum. 10. Kogustakiler, basta Yilmaz Guney olmak uzere, bize
el sallayabilmek i¢in ranzalarina tirmanmis, pencereleri sonu-
na kadar agmiglardi. Yilmaz'in elinde bir ¢arsaf vardi. Herhalde
iyice gorelim diye bu carsafi sallayip duruyordu. Kapialtina
donunceye kadar birbirimize el edip durduk. Kimbilir yollar-
miz nerelere gidiyordu? Kimbilir bir daha ne zaman karsilasa-
caktik? Karsilasacak mydik? '

* K *

Feyza, benim tutuklanmamdan sonra, Karagimruk'teki ev-
de tek basina oturamamis ve amcasinin Kocamustafapasa'daki
evine tasinmistl. Tahliye olduktan sonra ben de orada Fey-
za'yla birlikte kalmaya basladim. Feyza buraya gegici olarak
yerlesmisti. Bir an once kirasi dusuk bir ev bulup ¢ikmamiz
gerekiyordu.

Baska degisiklikler de s6z konusuydu. Parti, Feyza'yl, “isci
smifi i¢indeki ¢alisma”nin bir pargasi olarak, DISK’e bagh Gi-
da-Is sendikasina sokmustu. Gergi, sendika binasinda oturup
daktilo yazmakla isci sinifiyla bag kurulamayacag agikti. Gi-
da-Is’in bagkan1 Kemal Nebioglu, “Aybarc1” egilimde oldugun-
dan, onu “revizyonistler”le ayni kefeye koymuyorduk, o da bi-
ze karg1 dost¢a bir tutum icindeydi. Bir keresinde, Feyza'yr
sendikada ziyarete gittigimde, kendisiyle sohbet etme olanag
da bulmustum. O sirada, “iki super devlet”e kars: biiyuk bir
kampanya baglattigimizdan, Istanbul’un duvarlarim bu tur
sloganlarla donatmistik. Nebioglu, gillumseyerek, “duvar ede-
biyati"nda, Aydinlik¢ilarin ustiine olmadigin belirtmisti.

Disaridaki cogu aranan ve davanin dismesine ragmen aran-
ma durumlar sona ermemis, 6nderlikteki arkadaglarla bir an
once gorasmem, son zamanlarda meydana gelen ideolojik de-
gisiklikler konusunda netlesmem ve bundan sonra ne gorev
yapacagimi belirlemem gerekiyordu. Tahliye olup Istanbul’a
gelmemin tuzerinden bir giin ge¢meden, Oral Calislar beni al-
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maya geldi. Takip edilmedigimizden emin olmak igin bir suru
arka sokak dolastik ve sonunda, hi¢ bilmedigim bir eve geldik.
Burada beni Dogu Peringek ve Hasan Yal¢in bekliyordu.

Elbetteki en acil konu, “yeni ideolojik gelismelerin” gori-
stlmesiydi. Arkadaslar benim iki stuper devletin, ozellikle de
Sovyetler Birligi'nin bas disman alinmasina itiraz ettigimi 6g-
renmislerdi. Onderlikte bir ¢atlagin ortaya ¢ikmasi, hig de ar-
zulanmayan bir durumdu. Bu yuzden karsihkli konusup, bir-
birimizi “ikna” etmeliydik. Bunun pratik anlami, benim ikna
edilmemdi elbette.

So6zi Dogu aldi. Daha ¢ok CKP'nin resmi yayin organi Pe-
king Review dergisinden derlenmis bilgilerle, zaman zaman ha-
ritalar1 da kullanarak, Sovyetler Birligi yoneticilerinin neden
gunumiiziin “Hitler’leri” olarak gorulmesi gerektigini; Sovyet-
ler Birligi'nin, dinya paylasim micadelesinde, kendine az pay
dugen emperyalist olarak, aym Hitler Almanya’s: gibi, yeniden
paylasim talebinde bulundugunu; bu ytuzden, “disleri dokul-
mus” ve “kocamis” Amerikan emperyalizminden daha saldir-
gan ve tehlikeli oldugunu; “yeni ¢arlar”in “sicak deniz’lere in-
mek icin sabirsizlandiklariny; Turkiye’nin bu yolun 6nuni t1-
kayan bir ulke olmasi dolayisiyla Sovyetler Birligi'nin ilk saldi-
11 hedefleri arasinda yer aldigini; Sovyetler Birligi'nin en geg
on yll icinde yeni bir diinya savas1 baslatacagini; bu durumda,
biz komunistlerin, aym lkinci Dinya Savasi’ndaki komiinist-
ler gibi “yurt savunma savasi”na hazirlanmamiz gerektigini;
lkinci Dunya Savasi’ndaki Sovyetler Birligi gibi, bugtin “diinya
devriminin kalesi” durumunda olan Cin Halk Cumhuriye-
ti'nin de “yeni ¢arlar”in bas saldir1 hedefi haline geldigini;
“yurt savunma savasi’nin, “dunya devriminin kalesini”, yani
Cin’i savunmakla ayni1 anlama geldigini kavramamz gerektigi-
ni vb. uzun uzadiya anlatti.

Dogu’nun anlattiklarin1 sogukkanllikla dinledim. Cogu,
onceden de bildigimiz seylerdi. Ancak benim i¢in 6nemli olan,
stratejik formulasyonlardan once, teorik formulasyonlardi. Do-
gu, masa basinda, savas idare eden bir general gibi, “dus-
man”1n ilerleme yollarim vb. gostererek durumu guizel izah et-
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misti de, isin teorik fashna hi¢ deginmemisti. “Teorik fasil"dan
anladigim, esas olarak, “bas celisme”ydi. Dogu “iyi” bir strate-
jistti, ama nispeten soyut teorik konularda fazla yetkin oldugu
soylenemezdi. Zaten boyle bir “yetkin”ligi, hayattan kopuk
“soyut teoricilik” olarak gorur ve reddederdi. Ancak, bu so-
mut “stratejistlik” onda, kritik degisim noktalarinda konuyu
teorik olarak formiile etmekte noksanliklara yol agiyordu. Iste
simdi boyle bir noktadaydik.

Dogunun agiklamalar: bittikten sonra, lafi uzatmadan ¢ok
kestirme bir sekilde, “peki bas celisme ne olacak? Butiin bu
soylediklerinin sonucunda belirlenen stratejiyi uygulamamiz
icin, bas celismenin degistigini kabul etmemiz gerekir. Yani
artik i¢ celisme bas celisme degil midir? Milli celisme mi bas
celisme olmustur?” diyerek teorik endigelerimi ortaya koy-
dum. “Stratejist” Dogu, bunu o zamana kadar ciddi bir sekil-
de dustinmemis olacak ki, bir an i¢in durakladi, yarun dakika
kadar dusiindu ve ardindan, “evet, bas celisme degismistir bu
durumda” dedi. Bunu duyduguma sevinmistim dogrusu.
Cunki benim derdim, Sovyetler Birligi'nin bas diisman, hem
de daha tehlikeli bas digman olmasina itiraz etmek degil, par-
tinin teorik tutarlilik icinde bulunmasiydi. Birinci engel boy-
lece ortadan kalkmis oluyordu. Ama bir baska 6nemli engel
daha vardi.

Ikinci sorumu yénelttim Dogu’ya: “Peki bas ¢elismenin de-
gistigini nasil izah edecegiz? Milli ¢elismenin bas ¢elisme ola-
bilmesi i¢in tulkenin fiilen emperyalist bir isgale ugramas: ge-
rekir. lkinci Dinya Savas1 da bunu gosteriyor. Cin'de, ancak
Japonya’'nin fiili isgalinden sonra milli ¢elisme bas celisme ol-
mustur.” Bu noktadan sonra yaptigimiz, artik tartismaktan
cok, elbirligiyle, yeni duruma teorik bir kihf hazirlamakti. Bu
kihfi uydurmakta da gecikmedik. Evet halen Turkiye fiili ola-
rak Rusya'nin iggaline ugramamisti ama, Rusya'nin ilk hedef-
lerinden biriydi ve Rusya, tilkeyi isgal etmeden 6nce, “besinci
kollan” aracihgiyla Turkiye’yi icten ¢okertmeye ¢ahsiyordu.
Bu yuzden, Rusya’mn Turkiye'yi iceriden ¢okertme cabasina
kars1 mucadele, fiilen bir ulusal miicadeleydi. Rusya'min gicle-
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riyle girisilecek kizgin catisma, ulusal celiskinin disa vuru-
mundan baska bir sey degildi. Boylece biitin teorik tutarsiz-
liklar1 “halletmis” ve teorik formiilasyonlan selamete cikart-
mustik. Diyebilirim ki bu, benim sayemde olmustu. Yani ben,
TIIKP'nin devrimciliginin sona erdirilmesine ve Turkiye Dev-
letinin yardima giicii haline gelmesine yol agan muazzam
onemde teslimiyetci bir karara teorik zemin hazirlanmasi nok-
tasinda basroli oynamistim. Zaten bundan sonra TIIKP iflah
olmadi. Devrimcilik donemi bitmis, teslimiyet, hatta Turkiye
devrimci ve isci hareketine ihanet donemi baslamsti.

Ayni toplantida, benim, o zamana kadar bes alt1 say1 yayim-
lanmis olan Halkin Sesi dergisinin basina gegmem de kararlas-
tirlldi. Toplantinin bir diger énemli karari, artik Maocu safta
olduklarini agik¢a ilan eden THKO (“Halkin Kurtulusu”),
THKP-C orgutinin bolinmesiyle ortaya ¢ikan ve onemli bir
gice sahip “Halkin Yolu” gruplariyla, Maocu bir temelde bir-
lesme gorusmelerine girismekti. Bu gruplar Maoculuga yaklas-
mis olmakla birlikte, bizim Sovyetler Birligi’'ni bas hedef alan
siyasetlerimizi “kavrayamiyor”, hatta karsi ¢ikiyorlardi. Bu
yuzden onlarin, yeni stratejiye de kazanilmasi gerekmekteydi.
Ashinda bu, gorunusteki gerekceydi. Esas amacimiz, bu orgiit-
ler tzerinde ideolojik ustunlik kurmak ve sonugta onlar yut-
makt1. “Birlik gorusmeleri” bu yutma girisiminin baslangicim
olusturacakti. Gorevi, ben ve Oral Calislar tistlenmistik.

Bu arada, partinin, “yeni bas celisme” yonelimine karg1 bazi
yerel “isyan”lar oldugunu 6grenmistik. Bunlarin baginda, Er-
can En¢’in “profesyonel kadro” olarak ¢ahistigi Adana’nin Cey-
han Ilgesi geliyordu. Ceyhan, mahalli devrimcilerle baglar ku-
rulabilen, “kitle” temeline sahip oldugumuz 6nemli alanlar-
dan biriydi. Cezaevinden ¢ikildiktan sonra, Ercan Eng, esi
Yurdanur Atadan, Abdurrahman Tasc1 ve Askar Yilmaz'in gon-
derildigi bu bolge, Aydinhk hareketinin Pazarcik bolgesi gibi,
belli bir “taban” yaratabildigi az sayidaki yerlerden biriydi.
Mubhalefetin basin1 Ercan Eng¢ c¢ekiyordu. Ercan Eng, teorik
tartigmalara ilgisiyle taninan bir arkadasti. Nitekim, bu konu-
daki yetkinligi, Ceyhan’daki diger Aydinlikg¢ilar: da ikna etme-
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sine yardimc1 olmustu. Kugik de olsa, bu tur “isyan ates”leri-
nin yayginlasmadan sonduriilmesi gerekiyordu.

Bu amagla, Ceyhan bolgesine bir ¢ikartma yaptik. O bolge-
lerde ust diizey sorumlu olarak dolasan Camkiran da oraday-
di. Once Ercan Eng ve Yurdanur Atadan’ ziyaret ettim evlerin-
de. Ercan Eng, her zamanki agir oturakli konugma tarziyla, bir
yandan da 6nundeki gaz lambasinin fanusunu buyuk bir
ozenle parlata parlata, bana, “bas celisme” ve “temel celisme”
konusunda bir konferans verdi. Soyledikleri, benim cezaevin-
deki itirazlarimin asag) yukar1 aynisiydi. Ustelik Ercan,
Mao’'dan alintilarla falan, olay: teorik bakimdan daha da dal-
landirp budaklandirmisti. Karsimda konusan, sanki, bir ay
onceki Gun'in ta kendisiydi. $imdi ne diyecektim ona? Do-
guw'yla birlikte gelistirdigimiz yeni tahlili aktarmaya ¢alistim,
ama Ercan’in, saglam teorik mevzilerini terk etmeye hi¢ niyeti
yoktu. Ister istemez, Ceyhanl Aydinlik¢ taraftarlarin 6ntinde
bir “munazara” yapmamiz gerekecekti kendisiyle.

Ustelik bu sefer Camkiran ve benden baska, Hasan Yalgin
da gelmisti takviye olarak. Bir yerel bolge icin boylesi merkezi
bir saldir1 oldukg¢a fazlaydi ashinda. Ama merkez, herhalde Er-
can’in teorik seviyesini ve inatgiligin1 nazan dikkate alarak
boylesine yuklenme geregi duymustu. Her iki taraf da “malla-
rin1”, koye gelmis rakip kumas tuccarlan gibi, Ceyhanllarin
oniine serdi. Begensinlerdi begendiklerini. Uzun tartismalar-
dan sonra, Ceyhanllar, belki de, yerel olarak kendilerine daha
yakin hissettikleri Ercan’in “mallarim1” begendiler. Bu durum-
da, “mahalli tiiccarin”, “mallariyla” birlikte bolgeden surgun
edilmesinden bagka ¢are kalmiyordu. Sonrasini hatirlamiyo-
rum. Uzun yillar sonra, Ercan’in bana hatirlattigina gore, onu
Iskenderun’a sturgiin etmisiz.

Biz ierideyken Ecevitin bagbakanhgim yaptigt CHP-MSP hu-
kumeti devrilmis, icinde Milliyet¢i Hareket Partisi'nin (MHP) de
yer aldigy, Milliyetci Cephe (MC) diye amlan, Demirel'in bagba-
kanligindaki sag partiler koalisyonu kurulmustu. Bu gelisme,
ozellikle MHP'nin hukumette yer almas, sagc1 komandolarin so-
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la saldirilarinda énemli bir tirmamsa ve bu saldirilarin sonucun-
da sokak cinayetlerinin guin gectikce daha fazla artmasina yol ac-
mist1. Ote yandan, polisin, is¢i direniglerine ve 6grenci hareketle-
rine kars tavrinda da gozle gorilir bir sertlesme gozleniyordu.
Bu gelismeler, bizi, kitle hareketlerine daha fazla 6nem vermeye
ve partiyi yigin hareketlerinin icinde gelistirmeye sevk edecegi-
ne, bencil bir savunmaciliga itmis ve daha sonra “dar kapicihik”
olarak mahkam edilecek, sekter ve savunmaci bir 6rgitlenme
anlayisina daha fazla sarilmarmz1 getirmisti. lleride sendromlan-
ni daha ayrintih ele alacagim ve bas mimarlar1 Dogu Peringek ile
Hasan Yal¢in olan bu dar orgiitlenme anlayisi, ne kadar biirokra-
tik parti bencilligi ise, bir o kadar da naif bir gizlilik anlayisinin
uruniydu. Bu anlayisa gore gizli 6rguitlenme, polise karsi olmak-
tan ¢ok, yignlara karsi bir gizli érgutlenmeydi. Bu yuzden, parti-
nin en degerli kadrolarinin kitle hareketlerinden, yeni gelisen
militan cevrelerden, dogal is¢i 6nderlerinden uzak durmalar ve
gizlendikleri odalarda pineklemeleri isteniyordu. MC huikumeti-
nin kurulmasi, bu sagma gizlilik anlayigsim daha da koruklemisti.

Bir is i¢in Ankara'ya gitmistim. Birka¢ gun annemde kala-
cakum. Daha Ankara’ya geleli yarim giin olmustu. Ogleden
sonra annemin evine dondigimde, iceride Alp Hamurog-
lw'nun beni bekledigini gordum. Alp, nereden duyduysa be-
nim Ankara'da oldugumu 6grenmis ve solugu annemin evinde
almusti. Uzgiin gorinuyordu. Ne oldugunu sordum. “Arkadas-
lar"in (bu, orgutsel sorumlulara verilen addi, vurgu bi¢imin-
den, bu “arkadaslar”in bagka “arkadaslar” olduklarim anlardi-
nz) kendisiyle orgiitsel baglar1 yeniden kestiklerini soyledi.
Nedenini bilemiyordu. Oysa ilk “tahkikat™in sonunda, kendisi
hakkindaki tim kuskularin ortadan kalktigini soylemislerdi.
Yeniden boyle bir muameleye ugramasinin nedeni ne olabilir-
di? Eger yeniden bazi kuskular belirdiyse bunlar da giderme-
ye hazirdl. Benden yardimci olmamu istiyordu. Bu tir fitnele-
rin kimin basimin altindan ¢iktigini, hangi paranoyalarin uri-
nu oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Kafka'nin Dava romanindaki
“Bay K."dan pek farkl bir konumda olmayan Alp’i, “sen me-
rak etme, ben hallederim” diyerek yatistirdim.
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Istanbul’a doner donmez ilk isim, arayip tarayip Hasan Yal-
¢int bulmak oldu. Alp Hamuroglu'na kars: girisilen yeni isle-
min nedenini sordum. Durumdan haberdard: elbette. Ama
dogru durist bir gerekce getiremedi. Eski kugkularin tam ola-
rak giderilemediginden s6z etti. “Bunlar1 konusmus ve bir so-
nuca varmistik” dedim. Bunun tizerine, “tamam tamam, halle-
deriz” diye soz verdi. Ben de devlet dairesinde isi hallolmus
vatandasin memnuniyet ve uysalhgiyla tarismay1 daha fazla
ileri gotirmedim. Iste bizim “NKVD” boyle ¢ahsiyordu.

Partinin pratik isler sorumlusu olan ve aramizda “Jet Os-
man” dedigimiz Osman Girhan Ertir, Kugukcekmece'de, bi-
zim dava dolayisiyla aranmakta olan Dogu’nun Sule ile birlik-
te kalabilecegi bir ev kiralamist1. Pratik islerde Osman’in tize-
rine yoktu. Alundan girer ustinden ¢ikar o isi kivirirdi. Do-
gu’lar icin tuttugu ev, hem ¢ok guizeldi, hem de kirasi oldukea
dusukti. Apartman stilinde yapilmis iki katl evin gavenlik
acisindan en guzel tarafi, mustakil olmasiydi.

Dogu, bu evde, bol bol teorik ¢alisma yapma firsatim bulu-
yor, ayrica Halkin Sesi'ne de katkida bulunuyordu. Halkin Se-
si’nin ¢ogu basyazisim o yaziyordu. Arada sirada aksattiginda,
bu boslugu ben dolduruyordum. Haftalik haberlesmemizi, da-
ha ¢ok Feyza araciligiyla yurutiyorduk. Ben haftalik raporu-
mu yazip Feyza’yla ona gonderiyor, o da cevabi talimatlarim
yine onunla yolluyordu. Feyza gitmedigi zamanlar, bu gérevi,
Osman Girhan Ertir yerine getiriyordu. Zaten Dogu’nun kal-
dig yeri ¢ dort kisinin disinda kimse bilmiyordu.

Dogunun teorik ¢alismalari, o sirada esas olarak lbrahim
Kaypakkaya’'nin, 6zellikle “Kurtulus Savas1” ve “Kemalizm”
konusundaki goruslerinin elestirisine yogunlasmist1. Bazen
onun evinde Merkez Komitesi toplantilar oluyordu. Bu top-
lantilarin neredeyse yarisi, Dogu’nun bize yeni “teorik kesifle-
rini” anlatmasiyla geciyordu. Zaten Dogu'nun giindemi, genel-
likle kendi yogunlasma alanlarina gore belirlenirdi. Bu ytizden
de, pratik yonlendirme islerinde Hasanin ve benim devreye
girmemiz gerekirdi. Bu anlamda, Dogu’nun iyi bir pratik on-
der oldugu soylenemez.
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Bir giin Dogu, Kaypakkaya'nin elestirisinden hareketle yap-
tg yeni bir teorik kesifler seansinda bize yeni bir fikrini acti:
Neden yeni bir legal parti kurmuyorduk? Bu 6neriyi Dogu’nun
agzindan ilk duydugumda irkilmistim. Nasil olurdu? TIP ve
MDD yarilmalarindan beri, neredeyse bes yildir legalizmi ve
legal particiligi elestiriyorduk. Son ideolojik muarizimiz TSIP’e
de bu yonde agr elestiriler yapmaya devam etmekteydik. Uste-
lik illegal TIIKP'yi de ayn1 anlayisla kurmamis miydik? Simdi
bu “legal parti” onerisi yeniden nasil ortaya ¢ikmsti? Sanirimn
bunun bir nedeni, Dogu’nun, Kaypakkaya'nin fikirlerini elesti-
rirken, onun illegaliteye cok 6nem vermesine tepki olarak ye-
niden legal parti fikrine kaymasiydi. Ama, bu en yiizeysel ne-
denlerden biri gibi geliyor bana. Esas neden, daha gecenlerde
aldigimz, “milli ¢elismenin bas ¢elisme” haline geldigi, dolay1-
siyla “yurt savunmasi”nin birincil gérev oldugu yolundaki ka-
rardl. Her kararin, pesinde surukledigi, kendine bagh baska
kararlar vardir. “Yurt savunma savasi”n1 esas almak, icteki stmf
miicadelesini bir kenara atmak, en azindan tali plana dusir-
mek, hatta giderek icteki egemen siniflarla ittifaka girmek an-
lamina geliyordu. Boyle bir ittifak siyaseti izlediginizde, bunun
geregi olarak egemen diizenin kurumlan iginde yer almahydi-
niz, yoksa sizi kimse, “muttefik” olarak ciddiye almazdi. Hem,
ittifaklara girdigimiz hakim diizen bize, kendi kurumlarina ka-
tilmamiz yonunde bazi olanaklar da tamyabilirdi. Bu durum-
da, legal bir parti kurarak, partinin daha sonra formiile edecegi
terimlerle, “buyuk gugler platformuna ¢ikmak” gercekten ka-
¢inilmaz oluyordu. Ben, milli ¢elismenin bas ¢elisme oldugunu
kabul etmistim, ama henuz devrimciligi bordadan asag atacak
bir sinif isbirligi siyasetinin gereklerini i¢ime sindirebilmis de-
gildim. Bu yuzden legal parti 6nerisine kars1 ¢iktim. Yanhs ha-
tirlamiyorsam, MK'nin en geng tuyesi Kayahan Uygur da be-
nimkine benzer bir tutum aldi. Camkiran da 6yle. Ama Do-
guwnun acelesi yoktu. Simdilik fikri ortaya atmis, en azindan
tartisilabilir hale getirmisti. Legal parti deneyimine girismek
icin daha zaman vardl. Hem bunun i¢in, kendisinin de, icinde
bulundugu illegal kosullardan kurtulmasi gerekiyordu.



Ustelik o sirada yapmamiz gereken daha acil isler vardi.
Halkin Sesi’nin hemen ardindan, THKO’lular, Halkin Kurtulu-
sunu, THKP-C'nin bir kesimi, Halkin Yolu'nu, onlar1 takiben
de, Turkiye’nin yari-feodal degil, kapitalist bir tilke oldugunu
ileri sirerek TKP-MLden ayrilan, Garbis Altinoglu’'nun da
icinde bulundugu bir kesim, Halkin Birligi'ni ¢ikartmaya bas-
lamsti. Bu legal yayin furyasi, solda yeni bir gelismeye isaret
ediyordu. Daha once Aydinlikeilan “legalist” olarak elestiren
ve ¢esitli illegal yayin denemelerinde bulunan “Halkin” grup-
lar1, Aydinhikgilarin legal yayin yoluyla gig topladigim gérerek
bu yola sapmislardi. Zaten, Aydinhkgilarla, diger sol gruplar
arasinda, o zamanlardan baslayan tuhaf bir iliski var olagel-
mistir. Aydinlikeilar, legal yayin ¢ikarirlar, diger sol onlar
elestirir, ancak ardindan onlar da Aydinlik¢ilarin yolunu tutar.
Aydinhkgilar, legal parti kurar, diger sol onlar1 elestirir, ama
ardindan onlar da legal parti kurar...

Diger “Maocu” gruplarin bizim yolumuzu izleyerek legal ya-
ymn ¢ikartmalat, bizim agimizdan, hem olumlu hem de tehli-
keli bir gelismeydi. Olumlulugu, diger gruplarin bizden 6gre-
nerek “legal olanaklardan yararlanma” yoluna girmeleriydi.
Tehlikeli yam ise, bu legal yayinlarin, bizim hitap ettigimiz kit-
leye, benzer sloganlarla hitap etmeleri ve “bizim kitlemizi”
kapmalan ihtimaliydi. Nitekim, tasradan bu yolda haberler de
gelmeye baslamistr. Aydinhka saflardaki bazi arkadaslar, diger
“Maocu” gruplara, 6zellikle de bize en yakin konumdaki “Hal-
kin Yolu” grubuna gecmeye baglamislardi. Ote yandan, bu ul-
kede Maoculugun patenti bize aitti. Turkiye’de Maoculugu ilk
vazeden grup bizdik. Bu “yeni yetme Maocular” da kim oluyor-
du bizim yammmizda? Kaldi ki, bunlar “Maoculugun 6zinua”
kavramis degillerdi ve ne kadar “Maocu” olduklarim soylerler-
se soylesinler, “Sovyet revizyonistleri’nin etkisi altinda kaliyor-
lardl. O halde bunlarin “hizaya getirilmesi” gerekiyordu. Ama
bu: “hizaya getirme” islemi, once tath dille yapilmahydi. “Bir-
lik”, yani bize teslim olmalar1 ¢cagrimiza olumlu yanit verirlerse
ne alaydi. Bu konuda yan cizerlerse vay hallerineydi. O zaman
yayin organlarimizda ideolojik bombardimana girisecektik.
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Oral'la ben, uzerimize aldigimiz “birlik gorusmeleri” gorevi-
ni yuritebilmek i¢in, dncelikle “Halkin Kurtulugu” ve “Halkin
Yolu” gruplarnyla baglanti kurduk. Onlara, “Mao Zedung di-
suncesinin” teorik sorunlanm “birlikte tartismay1” onerdik.
Teorik sorunlar masaya yatirilacak, birlestigimiz ve birlesme-
digimiz noktalar saptanacakti. Bu saptama, birlik olma ve or-
tak hareket etme kosullarinin ne odl¢iide var oldugunu ortaya
koyacakti. Bu, ayn1 ata oynayan rakiplerini haklamay: kafaya
koymus her érgatun kagimlmaz taktigiydi.

Kargimizdaki gruplar da bizim kadar “kurt” olduklarindan,
“birlik” yonundeki oneriyi bastan reddetmediler, hatta bu go-
rusmelerin yapilacagl evleri bile “Halkin Kurtulugu” grubu
sagladl. Sonunda, “tarihi” gorusmeler basladi. Gérugmelere
gruplar adina katilan isimleri simdi net olarak hatirlamiyo-
rum. Ama hatirladigim kadariyla, “Halkin Kurtulusu” adina
Mehmet Asal, Semih Orcan ve Ercan Ozturk geliyordu. “Hal-
kin Yolu”nu temsilen gelenlerden Omer Guven'i hatirhyorum.
Daha sonraki birkag toplantiya “Halkin Birligi” adina katilan-
lar1 sahsen tammyordum. Gizlilik nedeniyle isimlerini de de-
gisik soylemiglerdi zaten.

1k birkag toplanti “pesrev” cekmekle gecti. Ihtilafli konula-
ra ¢cok uzaktan, kenarindan kosesinden deginildi. Daha ¢ok,
“teorik diizey” gosterisi yapmaya hizmet edecek “sosyo-eko-
nomik” tahlillere girildi. “Halkin Birligi” disindaki u¢ grup da
Turkiye'nin “yari-feodal” oldugunda birlesiyordu, ama arala-
rinda, ihmal edilmeyecek bakis farkhliklarn da vardi. Dort gru-
bun i¢inde en “yari-feodal”ci biz kahyorduk. “Halkin Kurtulu-
su” bizi izliyordu. “Halkin Yolu” ise, biraz daha cesaret bulsa
Turkiye'nin “kapitalist” oldugunu soyleyecek kadar uzaklas-
must1 “yari-feodal”lik gorusinden. Lenin’in Rusya’da Kapitaliz-
min Gelismesi ya da Biz Hangi Fikir Mirasim Reddediyoruz, ki-
taplarindan bol bol ahintilarla ve bu kitaplara 6zenen, “patates
uretimi istatistikleri’ni ileri surerek yapilan, 6zgunlukten yok-
sun bu “tartismalar”dan hi¢bir olumlu sonug ¢ikmadi-elbette.
Zaten kimsenin de boyle bir sey bekledigi yoktu. Dedigim gibi
bunlar, esas kapismadan 6nceki “pesrev”di.
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Ikinci toplanti, “Halkin Kurtulusu”nun ev sahipliginde, Ka-
dikoy yakasinda bir evde yapildi. Oral nasil becerdiyse, bu
evin Aktan Ince’ye ait oldugunu “tespit” etti. Evin sahibi kan
koca, gizlilik dolayisiyla cayi iceriye kapi araligindan, bize go-
zukmeden tepsiyle birakiyorlardi. Toplantidan ¢iktigimizda,
Oral, Aktan’in esini kap1 arahgindan ¢ay birakirken tamdigini,
evin Aktan’a ait oldugunu, “tarihi bir saptama” olarak belirtti.
Bu, ni¢in bu kadar 6nemliydi? Aktan Ince, daha 12 Mart do-
neminin basinda, “Basin-Yayin Komunu” érgutuyle birlikte
bizden aynlmisti. Bu orgiit, o zamana kadarki en buyuk soy-
gun olan, 4 milyon lirahk Ziraat Bankasi soygununu gercek-
lestirmis ve soygunu gerceklestirenler yakalanarak agir cezala-
ra carptirllmiglardi. Aktan Ince’nin bu soygunla baglantisi ka-
nitlanamadigindan, bu davadan yargilanmamis, bizimle birlik-
te Dev-Geng davasindan hiikiim giymis ve afla digar1 ¢itkmst.
Aktan’n o siralarda, kendi grubuyla birlikte “Halkin Kurtulu-
su’na katlldigim duymus ve ¢ok sinirlenmistik. Eski grubuna
katilacag) yerde, bizim o andaki bas rakibimize katilmasiyd:
bu kizginligimizin nedeni. Elbette, bu 6fkemize birtakim “ah-
laki” kulplar da bulmustuk. Aktan Ince “kariyeristin” biriydi,
“goruldiagu her yerde ezilmeli”ydi.

Oral'in polisiye kesfi, hemen Dogu’ya ulastirnld1 ve durum
degerlendirildi. Bu konuda en “parlak” tahlilleri ortaya koyan
Dogu oldu. Aktan Ince’nin “kariyerist” oldugunu bildigimiz
halde, kimbilir hangi “kariyerist niyetlerle” katildigx “Halkin
Kurtulusu” érgutinu (elinden gelse polis de derdi, ama Aktan
Ince’ye bu lekeyi sirmek kimsenin haddi degildi) uyarmaya-
cak miydik? Boyle bir uyan yapmazsak, “dostlarimizin” yaml-
masina bile bile g6z yummus olmayacak miydik vb.? Politik
niyetlerini hemencecik ahlaki kihflarin ardina gizleyivermekte
Dogu’nun ustiine yoktu. 4

Bir sonraki toplantiya giderken, Dogu tarafindan bize, “dost-
larimiz1 uyarma” gorevi verilmisti. Aslin soracak olursaniz, bu
tir gorevlerden omri billah hoslanmadigimdan, Aktan’in “Hal-
kin Kurtulus¢u”larina ihbar edilmesinden de hazetmemistim.
Bu yuizden hafifce kenara ¢ekilip Oral'a yol actim. Zaten Oral
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bu gorevi yerine getirmeye ¢ok daha hevesliydi. llkeli bir tu-
tum alip bu gorevi yerine getirmeyi reddetmek yerine Oral'in
arkasina saklanmam, hayat boyu 1stirabim ¢ektigim uzlasmaci-
Iigimin bir baska gostergesiydi. Ustelik bu, Oral'in igvasina
uyup onun kuyruguna takilarak ikinci kez rezil olusumdu. Bi-
rincisini, Yarima'da, Imdat Balkoca olayinda anlatmstim (Ya-
rilma, s.437-438). Ugiincus ise, birkag y1l sonra gelecekti.

Toplant1 agildi. Oral s6z ald1 ve onceden kararlastirilmis o
rezalet, ihbar konusmasim yapti. “Halkin Kurtulus”gulari, Ak-
tan Ince’ye ¢ok fazla kefil olmadilar, yarim agizla savunur gibi
yapip konuyu gecistirmeye ¢ahstilar. Oral agiklamay: yapar-
ken yerin dibine ge¢mistim. Hele o, Aktan Ince’nin “kariye-
rist” oldugu suclamas: yok mu? Hangimiz degildik ki!

Birlik gorusmeleri, dorduncii ya da besinci toplantida, drama-
tik bir sekilde noktalandi. Bundan o6nceki son toplantida, esas
ayrihk noktasi olan, Rusya’nin da bas diisman alimp alinmaya-
ca@l, “yurt savunmasi"nin esas olup olmadig tartisma gindemi-
ne gelmisti. Tabii ki bu noktada kesinlikle hi¢bir anlasma zemi-
ni dogmadi. Biz de bunun boyle olacagim énceden biliyorduk
zaten. Onemli olan, rakiplerimizin bizim géruslerimize teslim
olmayacaklarim netlestirip, ardindan agik¢a yayin organlarimiz-
da saldirtya ge¢mek igin hakhhk kazanmakt.. “Halkin Yolu” da,
bizimle “Halkin Kurtulusu” arasinda bir konumda olmasina
ragmen, “ulusal ¢elisme”yi esas almaktan yana degildi.

Son toplant1 acilir agilmaz, Mehmet Asal, asik bir suratla ve
resmi bir havada, “Halkin Kurtulusu”nun agiklamasim teblig
etti. “Halkin Kurtulusu” “tartisma ve birlik” goriismelerinden
cekiliyordu. Var miydi bir diyecegimiz? Yoktu. Her sey acik se-
cik ortadaydi. Bu, bir savas ilamyd1! Savas: genellikle, esas sal-
dirganlar ilan etmezler de, saldin tehdidinin boyutlarim iyiden
iyiye algilayanlar ilan etmek zorunda kalirlar.

Boylece, 1970’li yillanin ikinci yarisinda, bir¢cok militanin
kafasin1 mesgul edecek, bu arada, ara sira kafa g6z yarilmasina
da sebep olacak “U¢ Dunya Teorisi” tartismalarimin éncelini
olusturan, bizim taktigimz adla, “ugla blok” (yani HK, HY ve
HB gruplan) ile ideolojik savas donemi baslams oluyordu.
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Aydinlikgilarin teorik bakimdan olduk¢a donaniml olduk-
lar1 ve ideolojik tartismalarda rakiplerini mahv-1 perisan ettik-
leri yonunde genel bir efsane vardir. Bu efsane kismen baz
gerceklere dayanmasina ragmen, aslinda dogru degildir. Orne-
gin, Halkin Yolculan teorik bakimdan ¢ok daha donanimhydi
ve Marksist klasikleri bizden ¢ok daha fazla hatmetmislerdi.
Bu hatmetme, olduk¢a dogmatik boyutlar tasisa da, “teorik
ustunliak” konusundaki Aydinhke efsaneyi yalanlar nitelikte-
dir. Nitekim, “Ucla blok”la daha sonraki dénemde yapilan ce-
sitli teorik tartismalar kismen bunu dogrulamaktadir. Dogru-
dan katulmadigim boyle bir teorik tartismay1 haurhyorum. Or-
gutlenme ¢ahsmalarim sirdiren Oral Caliglar ve Ali Kalan'in
yollar1 gunun birinde Malatya’ya dismus. Nasil olmussa, aym
bolgede illegal faaliyetlerde bulunan Halkin Yolculari, Oral ve
Ali'yi, kendi 6rgut evlerinde bir teorik tartismaya davet etmis-
ler. Oral ve Ali de, herhalde kendilerine olduk¢a giivendikle-
rinden bu davete icabet etmisler. Tartisma konusu, milli celis-
menin bas celisme olup olmadigl sorununa bagh bir alt ko-
nuymus: Canakkale Savasi, bir “yurt savunmas1” savas1 miyda,
yoksa emperyalist bir savas miydi? Elbette Halkin Yolcular1
ikinci tezi savunmuglar. Bunu yaparken, tartismay1 teybe al-
may1 da ihmal etmemisler. Ben, bu teyp kayitlarim dinlemis-
tim. Valla, teypten dinledigim kadariyla, “Halkin Yolu” tarafta-
n gengler, Oral'la Ali’yi halla¢ pamugu gibi atiyorlardi. Le-
nin'in emperyalist savas tizerine tim tezlerini su gibi igtikleri,
o cizirtili bant kayitlarindan bile anlasihyordu. Anlasilan bir
diger nokta, Oral ve Ali'nin kemkum edip onlara dogru durust
bir cevap veremedikleriydi. Bizimkiler bu tartismada agr bir
yenilgiye ugramislardi. Bant kayitlarim bizimle birlikte uzgun
bir yuz ifadesiyle dinleyen Oral da bu yenilgiyi acik acik kabul
etmisti.

* K *

Halkin Sesi'ndeki gorevime baslamistim. Ocak ayindaki Ay-
dinlik baskinindan ders ¢ikarttigimizdan, “yari-legal” bir calig-
ma i¢indeydik. Yazi Kurulu toplantilar: kesinlikle derginin bu-

158



rosunda yapilmiyordu. Hatta derginin abone adresleri bile bu-
roda tutulmuyordu. Buroda bulunanlar, gelen gideni karsih-
yor, mektuplar: alip bize ulastiriyorlardi. Bunun disinda, biro
asag) yukar1 gostermelikti. Yazi Kurulu, Kayahan Uygur'un
Aksaray taraflarindaki pislikten gegilmeyen evi basta olmak
uzere, evlerde toplamyordu. Yaz1 Kurulu, hafta sonu dergi ¢ik-
tiktan birka¢ gun sonra, genellikle pazartesi gunleri toplanir
ve gelecek saymin yoénelimini ve yazilarim tartisirdl. Benim
baskanhigimda yapilan bu toplantilara, elbette, Dogu'dan daha
once bana ulastilmis elestiri ve onerileri de getirirdim. Do-
gu'nun notlarinda, bir 6nceki sayinin hatalan elestirilir ve ge-
nellikle Yazi Kurulu fena halde haslanirdi. Yazi Kurulu, gele-
cek say1y1, Dogu'nun onerileri ¢ercevesinde belirlerdi. Bundan
u¢ gin sonra, bu kez, dergiyi fiilen ¢ikartmak i¢in toplanirdik.
Aksam baslayan toplanti, neredeyse sabah saat 4’e, 5’e kadar
surerdi. Bu toplantida, elimizdeki yazilar tek tek okunur ve bir
bicim verilmeye ¢alisilirdl. Halihazir yazilar genellikle ham
bulunur ve yeniden yazilmay1 gerektirirdi. Yazi Kurulu'nun
sansurunden ve begenisinden gecebilen birkag yazi ise, ertesi
gun girecekleri sayfanin belirlenmesi i¢in beklemeye alnird
Derginin yazilarinin neredeyse yuizde sekseni, ertesi gun ogle-
den aksama kadarki dort-bes saat icinde yazilir ya da yeniden
yazilirdl. Geceki toplantida herkes yazacagl ya da “sekle soka-
cag)” yaziy1 uzerine almis olurdu. Ogleye dogru kalkilir ve ak-
samdan kalmislarin asik yuzlulugu ile daktilolarin basina gegi-
lirdi. Dort bes koldan yazilan yazilar, aksam alt1 yedi siralarin-
da hazir olur, Yaz1 Kurulu bir kere daha biraraya gelip, bunlan
hizla okuduktan sonra, kapinin esiginde bizi sikistiran teknik
biiroya derginin son seklini teslim ederdi. Teknik bironun ya-
zilarin sirasim degistirmek gibi bir inisiyatifi olmazdi. Cunku
onlara daha 6nceden hangi yazinin hangi sayfada yer alacag-
ni1, “maket” dedigimiz minyatir bir dergi taslagiyla bildirirdik.
Teknik buronun tek inisiyatifi, konuya iliskin resimler bulup
kullanmak ve bagliklar1 dizaynlamakti.

Yazi Kurulu'nun kimi tuyeleri degismekle birlikte, esas kad-
ro bes ya da alt1 kisiden olusuyordu ve bu kadronun gorevi,
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derginin yonelimini tespit etmekten ¢ok, tespit edilmis yone-
lim cercevesinde yazilar1 yazmak ve dergiyi her hafta ¢ikarma
becerisini gostermekti. Yoksa Yazi Kurulu'nun “siyaset belirle-
mek” gibi bir inisiyatifi yoktu. Her sey, Dogunun yénlendir-
mesi, benim ve Kayahan'in fiili katihm sayesinde, Merkez Ko-
mitesi’nin denetimi altina alinmis bulunuyordu. Parti, yapisi
ve gorevi belirlenmis Yazi Kurulunda gorev yapmalan igin, ya-
21 yazmaya yetenekli gen¢ arkadaglar da gonderiyordu bize.
Ben, Kayahan Uygur, Dogan Yurdakul gibi daha “kidemli”
olanlarin yaninda, bu gen¢ arkadaslar da, 6nemli bir yuk kal-
dinyorlardi. Ornegin, Leyla Cimbus adh geng bir kiz arkadas-
la, daha sonra Aydogan Buyukozden’le evlendigi icin onun so-
yadim alacak, Izmirli Gulden (Buytukozden), onlerine konan
her yaziy, istenen yeni bicimiyle gik demeden yeniden yaz-
makta bir an bile duraksamazlard: ve diyebilirim ki, derginin
esas yikini onlar kaldirirlardi. Gergi, Gulden, gengliginden,
dolayisiyla hamhgindan dolayi, pek “sert” bir militandi o za-
manlar. Yazi Kurulu toplantilarinin bunaltici havasim espriler-
le biraz olsun dagitmaya calisip, “fazla”ca guldigtmuzde biz-
leri, “ne guliyorsunuz, halkimz gitiliyor mu” diye uyarirda.
Butin bu hamliklarina ragmen, burada, Gulden’i, Leyla’y1 ve
onlar gibi baska isimsiz kahramanlan 6zellikle anmam gerek-
tigini disunuyorum. Biraktiklar izler ister olumlu, ister
olumsuz olsun, tarihteki girisimlerin gercek yurutuctleri her
zaman ihmal edilir, onlarin karsihksiz emekleri amlmaya bile
deger gortalmez.

Halkin Sesi, hareketin legal kesimini temsil ediyordu. Halkin
Sesi ile, hareketin illegal kesimi, yani illegal parti orgitu ara-
sinda 6nemli siirtiismeler vardi. Ben, her iki kesime de dahil
oldugum igin, iki taraf arasinda arabulucu rolit oynamaya ¢ah-
styordum. Kayahan Uygur da Merkez Komitesi tyesi oldugu
halde, o, daha ¢ok legal kesimin sozciisti rolinii benimsemisti.
Bu strtismeler, birtakim trajikomik olaylara da yol acgiyordu
elbette. Ozellikle mali konularda.

Bizim Dogan Yurdakul, ¢cok uyumlu, ¢cok yumusak bash bir
insand1. Gunin birinde Yazi Kurulu'nda buytk bir azunta
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icinde, Ankara’dan getirdigi Halkin Sesi’ne ait paraya, Istan-
bul'da “arkadaslar” tarafindan el kondugunu agiklamak zo-
runda kaldi. Ben durumu hemen kavramistim tabii ve legal
kesimde yer alan arkadaglarin 6niinde bu sorunu dallandirp
budaklandirmaktan yana degildim. Ne var ki, Kayahan tam
tersi bir tutum igindeydi. Kimdi derginin parasina el koyan
bu “adamlar”? Dogan bunlarin kim oldugunu soylese ya da
en azindan “sekil ve semaillerini” bize tarif etse iyi ederdi. Bu
ne rezaletti. Bu “adamlar”, nasil devrimci bir derginin parala-
rina el koyma cesaretini buluyor, bu yetkiyi kimden ahyorlar-
d1? Kayahan, gerilimi arttirdik¢a artiriyor, Dogan da onun
karsisinda ezildikge eziliyordu. Sonunda miidahale etmek zo-
runda kaldim. Tamam, bu kadan yeterdi. Demek ki acil bir
ihtiya¢ olmus ve “arkadaslar” bu paray1 bizden “bor¢” almis-
lardi. Onlarla konugur ve meseleyi ¢6zimlerdik. Sanki para-
miz gasbedilmis gibi bir tutum takinmanin alemi yoktu. Ka-
yahan benim mudahalem tzerine homurdanarak sesini kesti.
Tabii o para ne geri geldi, ne bir sey. Daha sonra Dogan’i bir
kenara cekip, paraya kimin el koydugunu sordum. Bizim “Jet
Osman”d1 bu. “Jet Osman”, o siralar partinin illegal kesimi-
nin pratik isler gorevlisiydi. Disan ¢iktiktan kisa stire sonra
sirra kadem basmigti. Legal alanlarda kesinlikle gérunmezdi.
Bir keresinde, Taksim’'deki bir CHP mitingine katilmistik ar-
kadaglarla birlikte. O zamanki “illegalite” anlayisina gore,
partinin illegal kesiminde yer alanlar boyle legal gosterilere
katilamazlardi. Bir de baktim, Osman Giirhan Ertir, kaldi-
rimdan siradan bir vatandas gibi ytruyor ve bu arada bizleri
gozetlemekten de geri kalmiyor. Samirim oraya, partinin ille-
gal kesimine, yuruyusun nasil gectigini rapor etmek tuzere
gelmisti. Osman’'in o kenardan yuruyusi, bizlerle goz goze
geldigi halde tamimama numarasi yapmasi gercekten ¢ok ko-
mikti. Ustelik boyle anormal davranislar, eger cekecekse, po-
lisin daha ¢ok dikkatini cekmez miydi? Osman, “illegalite”ye
oylesine gomulmusti ki, bazen bu, illegal calismalarin desifre
olmasi riskini bile doguruyordu. Osman ortadan aniden kay-
bolup annesinin evine bile ugramayinca, zavalli kadincagiz
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telasa kapild1 ve her oniine gelene Osman Giirhan’t sormaya
bagladi. Kisa sire sonra, Osman Gurhanin “kayip” oldugu,
her yere yayildi. O sirada saflarimizda bulunan bir polis ajani,
bu “kayip” haberinin ne anlama geldigini ¢abucak anlayabi-
lirdi. Osman’in kaybolduguna iliskin soylentiler iyice ayyuka
¢ikinca, “illegal” kesime haber yolladim ve Osman’in, soylen-
tilere son vermek icin gidip annesine gorinmesini soyledim.
Sanirun bir siire sonra bunu yapti. Cunkii, Osman’in annesi
artik oglunun nerede oldugunu sormaz olmustu. .Oysa, Os-
man, birakin annesine ara sira gozikmeyi, bizzat annesinin
yaninda kalarak ve normal bir yasam siirdurerek, aym illegal
calismalan ¢ok daha kamufle edilmis bir bicimde sturdirebi-
lirdi (o “iyi aile cocugu” Osman’in tabam toprak, dort duvar-
dan ibaret berbat bir gecekonduda yasadigina tanik olmu-
sumdur). Ama o zamanlar, partinin illegalite anlayisi, “kadro-
larin” bedenen de ortadan yok olmasiydi. Her turla abuk su-
buk uygulamalarina ragmen, o zaman bile hi¢bir sol érgutiin
itibar etmeyecegi ol¢tide zirva, resmen geri zekal bir illegalite
anlayisiydi bu.

Daha da trajikomik olaylar yasadik bu geri zekah anlayisin
urunu olarak. Bu kitabin 1. bolumuinde anlattigim gibi, iceride
kurulan bir komisyon, “adet yerini bulsun” kabilinden bir so-
rusturma yuritmis ve poliste “konustugu”nu tespit ettigi par-
tililerin partiden atilmasi yoniinde bazi kararlara varmigti. Di-
sar1 ¢ikildiktan sonra, Merkez Komitesi'nin ilk islerinden biri,
komisyonun bu kararlarini onaylamak olacakti. Nitekim bir
toplantida bu gorev yerine getirildi, iclerinde Halil Berktay ve
Nuri Colakoglu gibi ¢ok degerli arkadaslarin da bulundugu bir
kisim arkadasin partiden atilma kararini, oybirligiyle onayla-
dik. Ama bu, kagit uzerinde bir karard1 ve hayatla ilgisi yoktu.
Cunku, 6rmegin Nuri Colakoglu, Halkin Sesi dergisinin teknik
burosunda sorumlu bir gorev yapmaktaydi. Halil Berktay, par-
tinin teorik insasindaki konumunu siurdirmekteydi. O sirada
hazirhklan yapilan ve 1975 yihnin sonlarina dogru ¢ikacak ay-
lik teorik Aydinlik'in en 6nemli elemamydi ve teorik ¢alisma-
larda buytik agirhg vardi. Bu arkadaglarin partiden atilmalari,
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pratik hayatta, onlarin moralini bozmanin 6tesinde fiilt hicbir
degisiklik yapacak degildi. Parti aldig1 bu karari, onlarin go-
revlerine de son vermek seklinde uygulasaydi, amenna. Bu,
sekter bir karar olurdu, ama en azindan tutarsizhk olmazd.
Oysa partinin, fiilen 6nemli isler yapan elemanlarim gorevden
uzaklastirmay1 goze almasl, ¢ikarlarina aykinydi ve boyle bir
sey yapamazdl. Ama, partiden ¢ikarma kararim da, “dostlar
ahsveriste gorsun” kabilinden uygulamak, ileride kendisine bu
konuda yonelecek elestirileri gogiislemek igin bu arkadaslarn
“bunyesinden atiyormus gibi gorunmek” zorundaydi. Yani an-
layacaginiz, bu “parti” denen sey, en yavan insani zaaflarin ve
¢ikarcihgin bilesiminden ibaret bir yaratikti.

Bir kisim arkadasin partiden atildig) toplantida, bu kararla-
rin nasil iletilecegi konusu da tartisildi. Bu konuda en sivri ze-
kal oneriler, genellikle Dogu Peringek ve Hasan Yal¢in’dan ge-
lirdi. Parti illegal olduguna gore, partiden atilmis Kkisilerin,
parti elemanlarim tammamasi gerekiyordu. O halde karari on-
lara, kendilerinin o gine kadar hi¢ gormedigi, adini sanini bil-
medigi ve bundan sonra da goérmeyecegi baz1 parti gorevlileri
bildirmeliydi. Dogu ile Hasanin bu “parlak” onerisi kabul
edildi. Dogrusu, ben de itiraz falan etmedim. O dramatik ana
tamk olacagimi ve bunun nasil berbat sonuglar doguracagim
nereden tahmin edecektim!

Bir aksam vakti, Halil Berktay’in Acibadem taraflarindaki
evinde, 1975 sonbaharinda ¢ikacak teorik Aydinlik dergisinin
hazirhklarim yapiyorduk. Kapi ¢alindi. Halil kapiyr agmaya
gitti. Geri gelmesi biraz uzadi. Oturdugum yerden, kapinin
esiginde, birilerinin kisik sesle, ama sertce tartisigim duy-
dum. Sonunda Halil kapiy: sert¢e kapayip ah al moru mor ige-
ri geldi. Zaten oldukg¢a heyecanly, telash bir insandi. “Polis...
polis beni yokluyor” diye bagirdi. Ne oldugunu anlayamamis-
tim. Onu yatisirmaya ¢ahistim. Olan biteni anlatti. Kapiy ag-
ms ve karsisinda, o zamana kadar hi¢ tammadig) birisiyle kar-
silasmms. Karsisindaki gengten adam, biraz da aksamin karan-
hgina gizlenerek, kendisinin parti tarafindan gorevlendirildigi-
ni, gorevinin, “Halil Berktay'in partiden ihra¢ edildigini” ken-
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disine teblig etmek oldugunu, iste su anda bu gorevi yerine
getirmekte bulundugunu ifade etmis. Ger¢ekten, Katka’nin ro-
manlarina yakisacak abstirtlikte bir sahneydi bu. Ben tabit he-
men durumu kavradim. Halil'i, gelenin polis olmadigina ikna
etmeye ¢alistim. Ama bir yandan da, “inan ki, bu bizim partili
arkadaslardan biridir ve soyledikleri de dogrudur” demeyi go-
ze alamiyordum. Bu utang verici eylemde benim de dahlim ol-
dugunu bilmesini istemiyordum Halil'in. Ayrica bu, “illegali-
te” kurallarina da aykin olurdu. Yine de Halil'i bir par¢a olsun
yatistirdim sanmirim. En azindan gelenin polis olmadigina inan-
masini sagladim. Gergekten boyle bir kararin olup olmadigin
ogrenip kendisine bildirecegime s6z verdim. Bu soziimu yeri-
ne getirmedim elbette. Sanim Halil de zaman iginde, bu ga-
rip bildirimin, gercekten parti tarafindan yapildigina kendini
inandirdu.

* K *

Feyza, gazetecilikten mezun oldugu, gazetelerde calistig
halde, cezaevinde “terbiye” edildiginden beri, eline kagit ka-
lem almaz olmustu. Burjuva gazetelerinde ¢aligmisti, ama ken-
dini devrimci bir dergide yazmak icin “yetkin” géormuyordu.
Devrimci bir dergiyi abarttig1 ve goziinde biuyiittugu kesindi.
Bizim, diger yayin organlarindan ne istun yammmiz vard: ki?
Biz de o gazetelerin muhabirleri gibi bilgileri biraraya getirip
haber ya da yorum yaziyorduk. Ama, Feyza, Nuh diyor, pey-
gamber demiyordu. Belki biraz alisir diye, birkag kuguk haberi
yazmasi igin 1srar ettigim halde keci gibi diretti. Oysa ¢ok iyi
biliyordum Kki, otursa, bizlerden ¢ok daha guzelini yazard.

Feyza, yazi ya da haber yazmakta gosterdigi tutuklugu, dev-
rimci eylemlere katilma noktasinda gostermiyordu. Bu konu-
da oldukga istekliydi. Gittigim yerlere onu da gétirmemi isti-
yordu. Sonunda boyle bir sans dogdu da.

Parti, yeni tespit ettigi “iki stiper devlete” kars1 mucadele si-
yasetinin sonucu olarak “start™ vermis ve yeni bir kampanya
baslatmisti. Turkiye’'nin her yerinde, “iki stiper devlete, 6zel-
likle Sovyet sosyal emperyalizmine” kars: yiirtiytis ve gosteri-
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ler duzenleniyordu. Kampanyanin ana slogani, “Ne Amerika,
Ne Rusya, Bagimsiz Turkiye”ydi. Illegal kesimdeki arkadaslar,
fiziki anlamda da illegal olduklarindan, bu tur gosterilerin bu-
tin yuku, benim gibi legal alanda gorev almis olanlarin sirtina
binmisti. Dergi ¢ikarma, yaz1 yazma gibi islerde fena degildim
de, is konusma yapmaya, “kitlelere seslenmeye” geldi mi, du-
rum felaketti. Ama bagka care yoktu.

11k gosterilerden biri, Taksim Meydanr’nda oldu. Istan-
bul'daki butiin guctiimuzu topladigimiz halde, Taksim Meyda-
nrnda toplananlar zor zoruna bin kisiyi bulmusg, kocaman
meydanda kugiicuk bir dinsel sekt géruntusii vermistik. Oyle
gorunuyordu ki, giglerimiz hentiz bu kadar buytk meydanla-
ra ¢ikacak kadar gelismemisti. Ama onderlik, bunu zorlayip
duruyordu. Karsimdaki “kalabaligin” moral bozucu seyrekligi-
ne kafay1 takmamaya calisarak “iki stuiper devlet”e karsi bir
nutuk irad ettim. Yine de fena olmamist1 galiba.

1kinci toplant1 Spor ve Sergi Salonunda yapildi. Boyle bir sa-
lon da gii¢lerimiz agisindan fazla buyukti. Nitekim, toplanti-
ya Sovyetler Birligini hedef alan konusmalar yuhalamak igin
gelen Dev-Yolcu'lara ragmen salonu ancak yar yariya doldura-
bilmistik. Dev-Yol'cular, daha takdim konusmacisi agzin agip
“Sovyet sosyal-emperyalizmi” dedigi an, hep bir agizdan
“yuh” cekmeye basladilar. Once bir iki uyaralim dedik. Ama
ortam ¢ok gerilmisti. Bizim arkadaslar da pek “militan” ve sa-
birsiz bir tutum i¢indeydiler. Nitekim, siralarin arasinda kiya-
stya bir dovis patlak verdi. “PDA pasifistleri” lakabimiza hig
de uygun dusmeyen bir cengaverlik gosterdik. Tam kavga sira-
sinda, tamidik bir sima dikildi 6niime. Herhalde gézium iyice
donmus olacak ki, ona da bir tane yumruk indiriyordum az
kalsin. “Ne yapiyorsun Gun,” dedi karsimdaki, “aklimizi m1
kagirdiniz, ne bu hal, devrimci devrimciye el kaldirir m1?” O
anda tamdim onu. Bu, kaza kursunuyla Mustafa Kuseyri'nin
olumiine sebebiyet veren Nejat Arun’du (Yanilma, s 383-385).
Herhalde yakinlarda hapisten ¢ikmis olmahydi. Cektigi buyuk
acinin izleri yuzunden hala okunuyordu. 1ki taraftan da degil-
di. 1ki devrimci grubun kavga ettigini gorunce kendini ortaya
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atip, tamdig kisileri yatistirmaya ¢alismisti. Nejat'in uyarisiyla
o anda kendime geldim. Gergekten de sagmaliktan baska bir
sey degildi bu kavga. Neyse ki, kisa surmus, Dev-Yolcular ba-
siret gosterip salonu terk etmislerdi.

Toplantinin ag1s konusmasini ben yapacaktim. Kavga bittik-
ten biraz sonra, tribiinlerin ortasindaki basketbol sahasina
konmus kursti benzeri bir seyin énune gidip, spot 1siklarindan
dolay1 neyse ki pek goremedigim dinleyicilere, yine iki siiper
devlet aleyhtar bir nutuk ¢ektim. Biraz 6nceki kavgayla ajite
olmus bir ruh hali icindeydim ve baz1 “yanhs anlamalan” du-
zeltmem gerektigini dusuniyordum. Bunun i¢in, bizim “Le-
nin’in ve Stalin’in tlkesi Sovyetler Birligi'ne kars1 olmadigimi-
21” buyik bir “belagatle” acikladim. Bizim kars1 oldugumuz,
“Lenin’in ve Stalin’in sosyalist Sovyetler Birligi degil, onlarin
devrimci mirasim yikan Krugcev-Brejnev’lerin Sovyetler Birli-
gi”ydi. Bu ipe sapa gelmez sa¢maliklar, daha sonra Halkin Sesi
dergisinde de yaynland.

Duzenledigimiz gosterilerden en buyigu, Iskenderun’dan
baslayip Adana’daki Incirlik Amerikan Ussinin éninde so-
nuglanacak “Incirlik Yuriyusi”ydu. Incirlik Ussiinin hedef
alinmasi, 6zellikle Amerika'min hedef alindig anlamina gelmi-
yordu. Bu tusstin, “Sovyet sosyal emperyalizmi”nin Turkiye'ye
saldinsi ve bu tusten kalkan U2 casus ugaklarinin, Rusya’nin
Turkiye semalarinda karsit casus uguslan igin bahane olustur-
dugu disunuliyordu. Yani, esas vurus, yine Sovyet’lere yapili-
yordu. Gerg¢i, “uzun yuriytse” Kkatilan militanlarin bunu tam
boyle algiladiklarimi sanmiyorum. Insanlar, Sovyetler Birligi'ni
de hedef almakla birlikte, Amerikan emperyalizmine esas vu-
rusu yapan bir gosteriye katildiklan dusiincesindeydiler, boyle
bir ruh hali i¢indeydiler.

Iskenderun’dan hareket eden yturuyus kolu Adana’ya girme-
den yiuruyuse ben de katilacak ve énderlik edecektim. Fey-
za'nin da boyle bir firsat1 kagirmasin istemedim. Otobiisle
Adana’nin yolunu tuttuk.

Adana'nin disinda yuriyiscilere katildik. Cogu Iskende-
runlu ve guneylilerden olusan t¢ yuz kadar geng, gece gun-
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duz, gines, yagmur demeden t¢ gundir yuruyordu. Yuzleri,
gineyin yakici giinesiyle iyiden iyiye kararmis, cogunun ayak-
lar1 patlamisti. Adana’ya az bir mesafe kalmasina ragmen, kiz-
gin asfalt bizim bile ayaklarimzi yakip kavurmustu. Yere zor
bastyorduk.

Adana disinda bir yerde mola verildi. O anda, genglerin yu-
ruyus sirasinda gosterdikleri metanetin goruntusel oldugu or-
taya ¢ikt1. Sanki, oynadiklari oyun bitmis ve perde kapanmisti.
Herkes kendi “dogal” haline donmistii boylece. O “metin”
gengler, bir yadum su i¢in aralarinda itisiyor, birbirlerine ku-
fur ediyorlardi. Cogu lskenderunlu oldugundan, ettikleri
Arapga kufurleri pek anlayamiyorduk, ama davraniglar zaten
her seyi ele veriyordu. Yerel parti yoneticileri, susuzluktan ¢il-
gma donmiis bu gengleri zor bela dizginleyebildiler ve “duizeni
yeniden teessus” ettiler. Ozdenetim ve 6zdisiplinin olmadig:
yerde galiba “cobanlarin” islevselligi kagimlmaz oluyordu.

Sonunda Adana'ya girdik. O yaz sicaginda, her yandan, kar
gibi beyaz pamuk parcalar1 yagiyordu. Adana’da, Hukumet
Meydanr'nda bir gosteri yaptiktan sonra, esas hedefimiz Incir-
lik Ussiine dogru yolumuza devam edecektik. Cok gergin bir
ortam vardl. Adana’da epey guclu oldugu sdylenen MHPli ul-
kuculerin yuruyuse kars: saldiriya gececekleri kulagimza gel-
misti. Evet ama artik biz de u¢ yuz yuruyusctuden ibaret degil-
dik. Antep ve Maras basta olmak tizere Turkiye'nin bircok ye-
rinden gelenlerle ve Adana’nin i¢inden katilanlarla sayimz ne-
redeyse on bini bulmustu.

Su ise bakin ki, Adana Emniyeti ¢ikmas1 muhtemel olaylar:
onlemek i¢in hicbir 6nlem almamisti. Bunun en belirgin érne-
gi, Hukiimet Meydanr'na ilerleyen yurtyis kolunun, baska bir
yoldan da ayni yere gitmesi mumkiunken, MHP binasinin bu-
lundugu caddeden ge¢mek zorunda kalmasiydi. Bu, atesle ba-
rutu biraraya getirmek gibi bir seydi. MHP binasinin oldugu
yere hentiz yarim kilometre varken, kalabaliga bir konusma
yapmam istendi arkadaslar tarafindan. Omuzlardan tirmana-
rak bir kapal duragin iizerine ¢iktim. Burada kalabaliga, heye-
canh bir konusma yaptim. Hatirladigim kadariyla kisa, ama et-
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kili bir konusmaydi. Galiba bu is de pratige baghydi. Insan
konusma yapa yapa giderek, en azindan ortalama bir konus-
maci durumuna gelebiliyordu.

Konusmam sirasinda, asagidaki, on bine yaklagan kalabali-
gin heyecan ve gerginligini gozlemem mumkiun oldu. En 6n-
dekilerin ¢ogu, tamidik simalardi. Ornegin, Avukat Haydar
Giingor’le esi Ayten Gungor bugtn gibi gozumuin éntndeler.
Herkes gibi onlar da gozimiun icine bakiyorlardi konusmay:
kisa kesmem i¢in. Adana'min san sicaginda buharlasan cadde-
lerin bugusuna sanki sihirli bir tutku da karismigti. Haydi
haydi bir an once yuriiyelim, diyordu butiin yurekler sanki ve
sanirnm hepimiz, bes yiiz metre ileride meydana gelecek olay-
lan sezinlemistik.

MHP binasimin éntinden gecerken, olanlar oldu. Binaya bi-
rikmis ulkuctler, kalabahgin tizerine alenen patlayici madde
attilar ve silah siktilar. Patlama sesleriyle kalabalik bir an i¢in
panige kapilir gibi oldu. Daha az bir kesim, on tarafa dogru
kagisirken, kalabaligin buyiik kesimi arka tarafa dogru kagisti.
Ama bu kagisma yalnizca bes-on saniye surdu. 1k saskinhg
atlatan yuruyusculer yeniden toparland: ve biraraya geldi. Sa-
nirim bunda benim, Haydar Gungérin ve diger arkadaslarin
panigi onlemeye yonelik ¢abalarinin da roli olmustu. MHP
binasimin 6ntnde toplanip binay: taslamaya basladik. Bu ara-
da, guvenligi korumakla gorevli polislerden bir kism da, si-
lahlarim ¢ekip MHP binasina siktilar. Hatta bir polisin diz ¢6-
ktp, omuzuna dayadigi bazuka tipi bir silih1 MHP binasina
dogru atesledigini gordim. Sanirnm MHP binasim bizimle bir-
likte “topa tutan” bu polisler, o sirada polis teskilat1 i¢inde ol-
dukga etkili Pol-Der adli solcu meslek érgutiiniin uyesiydiler.

MHP binasim1 kalbura ¢evirdikten sonra yolumuza devam
ettik. Programa gore, Hukimet Meydani'min orada mitinge
benzer bir sey yapilacak ve oradan da Incirlik Usstine yuriine-
cekti. Ancak, kalabaligin icine girdigi ruh hali hi¢ de miting
yapmaya elverigli gérinmuyordu. Ote yandan, tanimadigimiz
baz kigiler yuruyusu istedikleri gibi yonlendirme ¢abasina gir-
mislerdi. Yurtayus kolunun ne tarafa gidecegi konusunda tam
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bir kargasalik hitkum suruiyordu. Cevremdeki arkadaslarla ki-
sa bir degerlendirme yapip, Hukumet Meydanr'nda yurayuse
son vermeye ve Incirlik’e gitmemeye karar verdik. Cunku ¢ev-
remizdeki gittikce sikilasan polis tertibatindan, polisin her an
saldirabilecegi sonucunu ¢ikartrmstik. Bu tahminimiz dogruy-
du, ama Hukumet Meydanr'na gitmeden yuriyusa bitirmemiz
gerekirdi. Hukumet Meydanrna gitmek, polisin tuzagina dus-
mekten bagka bir anlama gelmiyordu.

Israrla, “Incirlik’e, Incirlik’e” diye bagirarak kalabahg yon-
lendirmeye calisan ve bizim yonetici arkadaglarla da tartisma-
ya girisen kiiguik bir grubun igine girip sert bir konusma yap-
tim ve “Incirlik”e gidilmeyecegini” kararh bir dille bildirdim.
Bu sertlik, kiiguik grubun kalabahg) yonlendirme iddiasina son
verdi. Ger¢i simdi dusuntyorum da, belki de onlarin tutumu
daha dogruydu. Hikumet Meydam tuzagina dusmeden dog-
rudan Incirlik’in yolunu tutsaydik, belki biraz daha sansimz
olabilirdi.

Hikimet Meydanrna girdigimiz an, tam bir kapana kisildi-
gimmz1 gordim. Polis, her an saldirmaya hazir bir vaziyette,
pek de buyuk olmayan alam kusatmisti. Ustelik, i¢ minakaga-
lar, Incirlik’e yarameme karan vb. dolayisiyla kalabahkta da
bir dagilma olmustu. Meydana girdigimizde ancak tug¢ bin kisi
kadardik. Bu kosullarda miting falan yapilamayacag agikt.
Yonetici arkadaslardan Niyazi Isik’dan, kisa bir konusma ya-
pip topluluga dagilmasim so6ylemesini istedim. Daha bunu bile
yapmaya firsat kalmadan polis hunharca saldinya gegcti. Kisa
bir ¢atigmadan sonra kagisma baglad. Polis, gostericileri cop-
layip dagitmaktan ¢ok, yakalamaya onem veriyordu. Anlasi-
lan, seflerinden boyle talimat almiglarda.

Polisin saldirisina direnmek mumkin degildi. Bu kogullarda
en iyisi tabanlan yaglamakti. Feyza'min elinden tuttum ve san-
ki aksam gezintisine ¢ikmis bir ¢ift havasinda agir agir yuraye-
rek meydanin disina giktik. Simdilik pagay: kurtarmistik.

Evet ama simdi ne yapacaktk? Adana’y: neredeyse hi¢ bil-
miyorduk. Olacaklan hesaba katip yamimiza bir ev adresi bile
almamstik. Otobus terminalini bile bulmamiz o an i¢in epey-
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ce caba gostermemizi gerektiriyordu. Daha 6nce bir kere Ada-
na’ya kisa bir ziyaretim olmustu. Arkadaslarin yoénettigi bir
dernegin yerini biliyordum. Tehlikeli olmasina ragmen oraya
gitmeye karar verdik. Ama, kap1 duvar. Tabif, su sirada kim pi-
neklerdi dernekte! Yeniden sokaga ciktik. Serseri mayinlar gi-
bi, nereye gidecegimizi bilemeden bir siire dolastik. Felaket
susamigtik. Ustimiiz basimiz da dékiliyordu. Bu halimizi
kim gorse, yuruyusctt oldugumuzu sip diye anlardi. Adana'nin
salgam suyu meshurdur. Bir salgam suyu saticis1 gordik. On-
dan iki bardak salgam suyu aldik. Tam bardaklan kafamiza
dikmistik ki, ikimizin de koluna siki siki yapigtilar. Arkamizda
duran polis minibisint o zaman fark ettim. Yakalanmistik
sonunda!

Birisi, cehennemin nasil bir yer oldugunu tasvir etmemi is-
tese, Adana Emniyeti'nin muteferrikasimi anlatirdim ona. Yak-
lasik iki yiiz insan, buytkge bir salon genisligindeki garaj gibi
bir yere doldurulmustuk. Dipte iki t¢ hiicre vardi. Buraya,
Feyza'yy, yine bizim TIIKP saniklarindan Sabahat Arslan1 ve
diger birka¢ kadin arkadasi kapatmislardi. Hucrelerin ontinde
yalnizca demir parmakliklar bulundugundan, birbirimizi gore-
biliyorduk. Iceride, neredeyse kokmus ceset kokusu denebile-
cek berbat bir koku vardi. Adana’min nemli sicag), insan teri,
sidigi ve pisligiyle birlesince galiba boyle bir koku ¢ikiyordu
ortaya. Sanki her sey buharlasiyordu. Parmaklarim, ¢camagir
ytkamis gibi burus burus olmustu. Polisler, korkung bir terér
estiriyorlard1. 1ki ui¢ dakikada bir igeriye bir sivil polis ekibi
dahyor ve ontne kim ¢ikarsa dayaktan geciriyordu. Bir ara
iceriye, komiser havalarinda daha kalantor birisi girdi, “Gun
Zileli kim, ¢iksin ortaya” diye seslendi. Bu, hapi yuttugumun
ilanindan baska bir anlama gelmiyordu. Demek, diger tutuk-
lulara gore daha “konukseverce” bir muamele gorecektim.
“Benim,” dedim, ¢aresiz. Mide bosluguma oyle sert bir yum-
ruk indirdi ki, nefesim kesildi, iki buklim olup yere yikildim.
Tutuklananlarin ¢ogunu tamyordum, Maraslh, Adanal parti ta-
raftarlariydi. Onlarin ontinde, “bir 6ndere yakisir” tutum al-
mam gerektigi distincesiyle, yerde fazla kivranmanin alemi

170



olmadigim idrak edip yeniden ayaga kalktim. O sirada gozam,
hucrede bulunan Feyza'ya gitti. Ac1 icinde bana bakiyordu.
Onun beni bu durumda gormesi i¢cimi kanatmsti. Neyse ki,
komiser, bu dayak fashmn fazla uzatmadan ¢ikip gitti. Ama bu,
daha baglangigt1.

Birkag saat icinde, muteferrikadaki korkun¢ kokuyu da,
surekli polis terorini de kamksamistik neredeyse. Yeni geti-
rilenlerle sayimz kabardik¢a kabariyordu. Gece ge¢ vakitlere
kadar yeni getirilenler oldu. Bir ara iceriye, o zamana kadar
hi¢ gormedigim bir geng getirdi polisler. Feci dayak yemisti,
yuzi gozu kan icindeydi. 1ki polisin arasinda zor yuruyordu.
Polisler, “bak bakalim, bunlardan hangisi verdi sana bombala-
1,” dedikten sonra, dayak atmaya devam ediyorlardi. Bize go-
re ¢cok daha agir bir “su¢u” oldugu anlasilan, sonradan adinin
Ali Anar oldugunu 6grendigim geng, teker teker hepimizin
yuzine dikkatle bakarms gibi yapiyor, sonra da, polislere do-
nap, “hayir bu degil” diyordu. Boylece epeyce dolastinldi,
ama “bombalan aldig1” sahsi “teshis” edemedi. Polisler, onun
uzerine bir kere daha cullandilar. Zayif, ama sirim gibi biri-
siydi Ali Anic1. O kadar dayaga dayanmak her babayigidin
harci degildi. Ama o dayandi. Sonunda, Ali dayak yemekten
yorulmadi ama, aralarinda, son modaya gore giyinmis, digari-
da gorseniz film figiram sanacagimz “jon”lerin de bulundu-
gu 1. Sube polisleri, yumruk atmaktan kizarmis ellerini ogus-
tura ogustura cikip gittiler. Ali, bir koseye buzuldi. Yanina
gittim. Korkung bir sekilde sismis gozkapaklarimn icinde ne-
redeyse kaybolmus gozleriyle beni soyle bir sizdu ve tamdi.
Neden kendisine o kadar yuklendiklerini sordum. “Yammda
bir ¢anta dolusu barut bombasiyla birlikte minibusle Cey-
han’a giderken yakalandim,” dedi, “cantanin i¢indekilerden
haberim olmadigini, ¢antay1 ismini bilmedigim bir arkadagin
bana verdigini sdyledim, bu arkadas teghis etmem i¢in dovi-
yorlar, ama bosuna. O kisi burada yok, zaten olsaydi da soyle-
mezdim.” Ali, 12 Mart doénemindeki “Samandag c¢ikartmas:”
saniklarindan, deneyimli bir arkadasti. O “¢ikartmada” yaka-
landiktan sonra Adana Cezaevi’nde uzun sire hapis yatms ve
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afla birlikte tahliye olmustu. Bombalarla birlikte Ceyhan'a gi-
derken yakalandiginda ustinden sahte bir kimlik ¢ikmist1 ve
polisler onu, o kimlikteki adiyla biliyorlardi. Ali, bu kimlikte
epeyce 1srar edecekti.

Geceyi orada pislik, sicak, soguk, buhar, her turden haserat
ve igren¢ kokular iginde, gozumuza kirpmadan gegirdik. Sa-
bah, yeni umutlarin degil, yeni bir teroér dalgasimn isaretiydi.
Ifadelerimiz alinacakti. Asag1 yukar on yihi askin polis deneyi-
mine sahiptim. Ama o zamana kadar boylesine vahsice ve ale-
nen iskence yapilan bir sorgulamaya tamk olmamistim. Ifade
icin goturialdugumuz, cesitli yerlerine masalar serpistirilmis
buyitkce bir yerde, toplu iskenceye tamk oldum. Her masanin
basinda bir polis goérevlisi bulunuyordu. Memur kithgindan
olacak, ifadenizi daktiloya ¢ceken polis memuru, soyledikleri-
nizi begenmediginde, yerinden bizzat kalkip sizi falakaya yati-
nyordu. Tam anlamiyla sok olmustum. Ifade verdigim masa-
nin ¢evresindeki diger masalarin hemen yam basinda, en az u¢
dort arkadas falakaya yatinlmisti. Cogunun Marash oldugunu
tespit ettigim bu arkadaslar, falaka iskencesine metanetle dire-
niyor, hatta feryat bile etmiyorlardi. Samirim boyle bir toplu is-
kence, insanlardaki direnme duygusunu daha da korukluyor-
du. Elle gelen dugin bayram miyd ne!

Bu iskence fasl, emniyetin gesitli bélimlerinde dolastiril-
mamiz sirasinda, dayak atma bi¢ciminde devam etti. Sabahat
Arslan'in kocasi, muzik ogretmeni Necati Hoca, kisa boylu,
tiknaz, kaya gibi saglam yapih bir arkadagimzdi. Polisler, bel-
ki de saglam yapisina gicik olduklarindan, onu adeta “kum
torbas1” yerine koymuslardi. Gelen giden ona yumrukla ve
tekmeyle girisiyordu. Ama Necati Hoca oyle saglam yapihydi
ki, bu darbeler kargisinda bana misin demiyor, hatta yumruk
ve tekmelerin ona viz geldigini gosteren 6yle bir durus sergili-
yordu ki, bu, polislerin ona daha fazla saldirmasina neden olu-
yordu. Ozellikle Necati Hocaya atilan bu dayaklar, polislerin
sadist¢e zevklerini tatmin etmelerinden baska hicbir amaca
hizmet etmiyordu.

1. Sube Mudurti oldugu sdylenen bir adam da bana takms-
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t1. Tavr tek kelimeyle igrencti. lkide bir yamima geliyor, bana,
alayci olmaya ¢ahsan bir tavirla, “Gun sevgilim, nasilsin baka-
lim” diye hitap ediyor ve bu arada birka¢ yumruk indiriyordu.
Bu “sevgilim” hitabi oldukc¢a tuhafti. Hatta bir ara icimden,
“acaba herif, escinsel falan m” diye bile dusundim. Ama as-
linda, boyle i¢ giciklayicr bir sekilde hitap ederek, beni, akh si-
ra arkadaslarimin yamnda kugiik dugiirmeyi amaghyordu.

Ifadelerimiz alindiktan sonra gozaltindakilerin 6énemli bir
kism serbest birakildi. Geriye otuza yakin tutuklu kalmisti.
Simdi sira, yargilanacagimiz Adana Devlet Guvenlik Mahke-
mesi'ne ¢ikartilmamizdaydi. DGM yasasina gore gozalt siiresi
yedi gine ¢ikarllms oldugundan, emniyet bu streyi sonuna
kadar kullanip bize istedigi gibi zulmetme yolunu se¢misti. O
gun basinin karsisina da ¢ikarildik. O zaman henuiz, bugun ol-
dugu gibi “sug aletlerini” masanin ustine koyup arkaya da
Turk bayrag) asma modasi ¢citkmamigtl. Emniyetin bahgesinde,
kimimiz diz ¢okerek, kimimiz ayakta, basina “hatira” fotografi
cektirdik. Dayaktan, uykusuzluktan, pislikten dokuluyorduk.
Yine de metin gorinmeye ¢aba gosterdik. Ben, fotograf cekilir-
ken farkinda olmadan sol elimle sag kolumu tutmusum. Basin
gittikten sonra, polisler beni bir kenara ¢ektiler. “Soyle baka-
lim” dediler, “kolunu niye 6yle tuttun? Bu isaretin anlami ne?
Disariya ne mesaj verdin?” Bu, polislik mesleginin, parano-
yaklkla ayni anlama geldiginin en iyi gostergesiydi. Kolumu
tuttugumun farkinda bile olmadigimi séyledim. Vay, demek
inkar ediyordum ha! Al sana iki yumruk daha! Artik dayak da
bir yerden sonra etkisini kaybediyordu.

O aksam, gruplar halinde, Adana’nmin ¢esitli karakollarina
dagitildik. Feyza'min hangi karakola goturaldugunu bilmiyor-
dum ve felaket merak ediyordum. Bizi bile boylesine asagla-
maya ¢ahsan bu guruhun, kadin arkadaslara, sirf kadin olduk-
lan icin daha da asagilayici muamelelerde bulunmalar hi¢ de
sasirtict olmazdi. Al yedi arkadasla birlikte ukildigim ilk ka-
rakolun hucresi, artik cehennemin yedinci katina ulastigimizi
acikca ortaya koyuyordu. Sicak, karanhk ve rutubet. Iste bu
uci biraraya gelince, hucrede surekli ikamet eden hamam bo-
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cekleri ve karafatmalar, iyice irilesip, neredeyse el buyikli-
gunde, urkutici canavarlara donismuslerdi. Koselerde birbir-
lerinin tizerinde gezinen bu yaratiklardan mumkun oldugu
kadar uzakta durma kaygisiyla, zemininde 1slak otlar bulunan
hucrenin orta yerinde birbirimize sokulup sohbet etmeye ¢a-
hstik. Hac1 adhh Marash bir arkadasla birlikte tutuklanms ¢ok
geng bir arkadas vardi. Cocukcagiz birdenbire ¢irpinarak ken-
dini yere atti. Ne oldugunu anlayamadik 6nce. Gomleginin
icinden kocaman bir fare firlayinca ne oldugunu idrak ettik.
Zavalh fare, yolunu sasirmis, cocugun gomleginden girip sirti-
na tirmanmisti.

Gunlerce, karakol karakol dolagtinldik. Ugiincii gin Feyza
ile aym karakola verildik. Onun yamumda olmasi i¢imi rahat-
latmisti. Artik onu merak etmenin 1sdirabindan kurtulmustum
hi¢ degilse. Dorduncu gun, “Bahgeli Karakolu” denen karakol-
dan, 1. Sube polisleri tarafindan tek basima ahmp Emniyet'e
goturildum. Bana “sevgilim” diye hitabeden 1. Sube miudiira
beni bekliyordu. Guya yeniden sorgumu alacakti. Tabii, sorgu
falan bahaneydi. Niyeti, beni bir kere daha dayaktan gecir-
mekti. Yaminda birka¢ polis memuru daha vardi Beni zorla
oninde diz ¢coktirdu. “Ulan namussuzlar, bu memleketi Rus-
ya'ya satmak istiyorsunuz, degil mi? Bizim cesetlerimizi ¢igne-
meden vatani satamayacaksiniz” turiinden hamasi bir nutuk
cektikten sonra, tam burnumun ortasina bir yumruk indirdi.
Burnum kanamaya bagladi. O anda, “benim dedem de Ruslara
kars1 savast1,” sozleri, dustincesizce dokuldu agzimdan. Bu,
bir savunma miyd1? Milliyetcilerle milliyetgilik yarisina m
¢tkmistim? Bu asagihik yaratiga verilecek en kot yamit bu de-
gil miydi? Dedemden medet umarak bana insafl davranmasi-
n1 mi istemistim ondan? Yoksa, girdigimiz milliyet¢i “vatan sa-
vunmas!” ¢izgisinin, kagimlmaz trunt muydi bu? Neye sa-
yarsaniz say1n, bir fasistin 6ntinde takinilacak en kotu tutumu
takinmistim. Daha bu sozler agzimdan ¢iktig: an, bunun farki-
na varmistim, ama artik ¢ok gecti.

1ki sivilin arasinda yeniden karakola goturuldim. Burnum-
dan akan kam bile silmeye gerek gormemislerdi. Belki de ar-
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kadaslarimin ne hale getirildigimi gormeleri i¢in yapmgslard:
bunu. Kan, boynumdan asag) akmis, gomlegime bulasmisti.
Bahgeli Karakolu'ndaki resmi polisler bu halimi goriince, sivil-
lere tepki gosterdiler ve “sorumluluk alamayacaklarim” belir-
terek, beni teslim almay1 reddettiler. Karakol polislerinin bu
tepkisi, “sorumluluk almaktan” kaginmanin degil de, devrim-
cilere iskence yapilmasindan duyulan rahatsizhgn urini gibi
geldi bana daha ¢ok. Bu polisler, muhtemelen Pol-Der uyesi
olabilirlerdi. Sivil polislerle resmi polisler arasinda sert bir tar-
tisma cereyan etti. Karakol polislerinin tutumu hosuma git-
mekle birlikte, beni karakola almayacaklar diye 6dim kopu-
yordu. Cunki bunun anlami, yeniden emniyete goturulmem-
di. Orada da butiin gece neler gelirdi basima kimbilir! Sonun-
da, belki karakol polisleri de ayn1 seyi dustundiiklerinden, beni
kabul ettiler. Bana insanca davrandilar, yuzimiu yitkamam ve
kanlar silmem i¢in tuvalete gotiirdiiler.

Yedinci giin nihayet DGM'ye ¢ikarildik. Isin icinde “bomba”
falan da oldugundan, mahkemeye ¢ikarilanlardan on bes kisi,
146. maddeden tutuklandi. Tutuklananlarin arasinda Feyza ile
ben de vardim. Feyza'yla, kadinlar bolumune gotirilmeden
once cezaevinin kapisinda vedalastik. Cezaevinin kapisindan
girdik. Gardiyanlar, saldigimiz pis kokudan dolay: neredeyse
yanimiza yaklasamiyor, burunlarim tutuyorlardi. Bizi tek sira
halinde dizdiler kimlik tespiti icin. O sirada, gardiyanlarin ya-
m basimda duran Ali Aricr'ya bakip kendi aralarinda fisildas-
tiklann dikkatimi ¢ekti. Sonunda aralarindan biri geldi ve
Ali'ye, “ne haber Ali Anar” dedi. Ali, hi¢ bozuntuya vermeden,
“ben Ali Ancidegilim” dedi. Gardiyan inanmazlikla bakt1 ona,
“yapma be, sen Ali Anicr'sin” diye 1srar etti, “burada iki y1l ha-
pis yatmadin m1 sen?” “Hayir,” dedi Ali, “buraya ilk kez geli-
yorum.” Gardiyan tereddit eder gibi oldu, diger gardiyanlan
basimiza topladi bu kez, “yahu ne diyorsunuz,” diye sordu on-
lara, “ben kafayr m1 yedim? Bu Ali Aric1 degil mi?” “Tabii ki,
Ali Ania1” dediler, oburleri hep bir agizdan. Ali, hig istifini
bozmadan, “yaniliyorsunuz” dedi onlara, “benim adim, Meh-
met Sar1.” Bunun tuzerine, gardiyanlardan en inanmaz gorune-
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ni, “a¢ ulan agzin,” dedi, “Ali Ancr'min agzinda altin disleri
vardi, seninkinde de varsa, hi¢ kimse senin Arici olmadigina
inandiramaz beni.” Ali, caresiz acti agzim ve agzinda parlaya:.
altn digleri ben bile gordum. Ali, hapr yutmustu, bundan son-
ra sahte kimliginde diretmesi olduk¢a zor olacakt. Zaten, gar-
diyanlar da, iyice rahatlams bir halde, yeni kesiflerini cezaevi
muduriine yetistirmek icin yanimizdan uzaklastilar.

O gece, cezaevinin bodrumundaki berbat bir yere kapatil-
dik. Hangar gibi genis bir yerdi burasi. Uzaktaki bir kosesinde,
kokudan yaklasilmayan bir tuvalet oldugu anlagiliyordu. Anla-
sithyordu diyorum, ¢unku, neredeyse kedi buyuklugindeki la-
gim farelerinin korkusundan, insan rahathkla altina yapmay:
tercih edebilirdi. Fareler, sanki futbol sahasina ¢ikan birtakim
gibi art arda dizilip, 6nimuzden kosarak hela tarafina gidiyor-
lard1. Allah vermeye, uyurken insanin burnunu falan da yer-
mis bunlar... En iyisi uyumamaku. Ustiinde silte olmayan ran-
zaya benzer tahtalara yar1 uzanir vaziyette sohbet etmeye ¢a-
listik. Oyle rutubetli bir yerdi ki, duvarlardan sular siziyordu
ve duvarlar rutubetten yemyesil yosun tutmustu.

Sabah, gardiyanin nezaretinde bir mahktm kapidan corba
uzatti. A¢ oldugumuzdan bu berbat ¢orbay: i¢cmek zorunda
kaldik. Butun istedigimiz bir an once koguslara verilmekti.
Pislik nedeniyle her tarafimizda kocaman, cerahatli ¢ibanlar
¢itkmaya baglamisti. Ginnur Unverdi’nin sirti silme ¢ibandi
Aruik onun saghgindan endise etmeye baslanmstik. Halil Ak-
bay’in bileginde, benim de kolumda ¢ibanlar ¢itkmmsti. Ah bir
koguslara verilseydik. Viicudumuz soyle bir sicak su gorseydi,
bitten gecilmeyen ¢amasirlarimiz1 kaynar suda bir yikasaydik.
Bazen insanin 6zlemleri, iste bu kadar basit ve somut bir nok-
taya kadar inebiliyordu.

Ogleye dogru, bir gardiyan kapidan adim séyleyip igeri bir
paket birakti. Sagkinhkla actim paketi. I¢inden, mis gibi ko-
kan ekmek ve doner ¢ikti. Donerin yaninda bir kart: “Yilmaz
Guney'in Adana’h arkadaslar1.” Hey be! Iste dostluk diye, yol-
daghk diye buna derdim ben! Yilmaz Guiney, taa Ankara Ceza-
evinden, Adana'daki arkadaglarina haber salmis, bize yemek
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getirmelerini sdylemisti. O aglikla dénere yumulduk. Cok sa-
gol yoldasim, ¢ok sagol!

Ogleden sonra koguslara verilmeden énce cezaevi muduru-
nin karsisina ¢ikarildik. Cezaevi muduri tek sira halinde di-
zilmis bizlere yaklasinca, burnunu tikadi, “6f be” diye bagirda,
“ayn1 Rum esirleri gibi kokuyor bunlar da.” Kibris harekat si-
rasinda esir alinmis Rumlarin Adana Cezaevi'nde “konuk”
edildiklerini daha sonra 6grenecektik. Cezaevi Muduru, “6zel
bir sohbet” i¢in Ali Aricr'ylr makamina kabul etti. Yarim saat
sonra Ali Arnici, yammiza geldi. Gergek kimligini kabul etmek
zorunda kalmisti.

Sonunda kogusa verildik. Bizden 6nce bagka davalardan tu-
tuklanmis siyasi mahkamlarin kaldigx bir kogustu bu. Suri-
ye’de subay oldugunu séyleyen ve Suriye casusu oldugu ge-
rekeesiyle uzun suredir iceride yatan birisi de vardi. Onu Ma-
mak Cezaevinden de hatirhyordum. Uzun siireli mahkamlu-
gunda Turkeeyi az ¢cok ogrenmisti. Hatirladigim diger bir tu-
tuklu, salvar giyen Antepli yash bir adamdi. Fasistlerle silahh
catigmadan girmisti iceri. Birkag y1l sonra, onun fasistler tara-
findan vurulup oldurulduguna duyacaktim.

Mahktm arkadaslar bize buyuk konukseverlik gosterdiler.
Yikanmamiz i¢in su kaynattilar. Bir giizel yikamp kendimize
geldik. Giysilerimizi kaynattik. Temizlenme islemlerimiz ne-
redeyse iki gun sirdu. Mahktm arkadaslarla cabucak kaynas-
mis, cezaevinin o doyum olmaz aksam sohbetlerine dalmistik
bile.

Feyza bir hafta sonra, tutuklamaya yapilan itiraz tuizerine
tahliye edildi. Onun Istanbul’a dondugunu 6grendim. Yarg-
landigimiz madde agir olmasina ragmen, bu kez biz de tahliye
umudu tasiyorduk. Butin kaygimiz, gardiyanlarn bizi hirpa-
lamak i¢in bahane aramalariydi. Bir gun, kolumdaki ¢iban
pansuman yaptirmak uizere revire gitmek i¢in kapidaki gardi-
yandan izin istedim. “Gidemezsin” diye diretti. Allah Allah bu
da nereden ¢cikmist1 simdi! Kapimin agik olmasindan yararla-
narak, kendi bagima gitmeye kalktim. Bunun izerine gardi-
yan, duduk calarak, yardim istedi. Kugiik bir itaatsizligi bu ka-
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dar ciddiye alacagim tahmin etmemistim dogrusu, daduk sesi-
ni duyunca gerisin geri kogusa girdim. Aradan iki dakika gec-
meden, neredeyse kirk elli gardiyan kogusa dolustu. Beni ya-
kalayip, yaka paca kogusun disina siruklemeye basladilar. O
sirada cezaevi muduru belirdi kapida. Gardiyanlara beni bi-
rakmalarim soyledi. Sonra da “en ufak bir itaatsizlikte kafami-
21 koparacagina” iliskin bir nutuk ¢ekti.

Bir aya yakin tutuklu kaldiktan sonra bir kisim arkadagla
birlikte tahliye oldum. Halil Akbay ve Ali Aric’'nin tahliye is-
tekleri reddedilmisti Onlar da bir ay sonra tahliye edilecek-
lerdi. Tahliye oldugumuz aksam, Adanali arkadaglardan Sa-
ban Serif Yarar'n ailesiyle birlikte kaldig1 eve gittik. Otobi-
simiiziin hareket saatini beklerken, devrimci marslar soyle-
yerek, o sirada “devrimci miicadeleyi birakmis” Saban Se-
rif'in “devrimci iman”im tazeleme gérevini yerine getirmek-
ten de geri kalmadik. Feyza'yr ¢ok 6zlemistim. Bu yuzden,
Ankara’ya ugramadan, solugu dogrudan Istanbul’da aldim.
Ozgurluk ne guzeldi ve serin bir sabah vakti sevgiliyle yeni-
den kucaklasmak...

* K x

Halkalr'da bir ev tuttuk. Alt katinda oturdugumuz iki kath
evin ust katinda bir polis ve ailesi kaliyordu. Bunu, evi tuttuk-
tan sonra 6grenmistik. Yoksa tutmazdik. Polisle ve ailesiyle
muhatap olmamaya azami dikkat gosteriyorduk. Merakh soru-
lardan kaginmakta yarar vardi. Iki odali, mitevaz bir evdi. Bir
de konugumuz kaliyordu bizimle birlikte: Sokaktan buldu-
gum bir kedi. Ne var ki, kosullardan dolay: evde surekli kala-
madigimizdan bu bizim i¢in epey sikinti yaratti. Evden ug
dort gunlugine ayrlirken, mutfaga bol mama birakiyor ve eve
girip ¢ikabilmesi icin mutfak penceresini agik birakiyorduk,
buna ragmen goézumuz arkada kaliyordu. Nitekim, bu a¢ik bi-
rakilan mutfak penceresinden eve hirsiz girmis ve olduk¢a
yoksul evimizde eline ne gecirdiyse gotiurmustu.

Neden tutmustuk Halkalr’'daki bu evi? Sanirim bunda, Ku-
citkcekmece’de kalan Dogu ile Sule’ye yakin olma ve boylece
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isleri daha kolay yuriitme istegi belirleyiciydi. Ote yandan, biz
de uzak bir yerlerde yasarsak, polisin gozine ilismeyecegimiz
gibi sagma bir fikrin etkisi altinda kalms olabiliriz. Tabil bir
de, Halkalrdaki bu evin kirasi, diger yerlerle karsilastirlldigin-
da cok dusukti. Odun sobasi yakiyorduk. Artik sonbaharin
sonuna geldigimizden havalar iyice sogumustu. Cogunlukla
evde oturup kitap okumak zorunda olan, yani higcbir somut
gorevi olmayan Feyza, evde hareketsiz kaldigindan usuyip is-
ter istemez sobay1 yakiyordu. Buyuk isler ¢ceviren kahraman
rolunti oynayan ben ise, eve gelip sobanin harhar yandiginm ve
odanin sicaktan “durulmaz” hale geldigini gortince, “halkin
parasiyla” alinmis odunlar hi¢ “acimadan” atege atip kiil eden
Feyza’ya igten ice kiziyordum. Hatta, sinirli bir zamanimda
bunu dillendirdim de. Yazik degil miydi, “halkin odunlan”
boylesine israf edilir miydi hi¢? Soguga biraz dayansa ne olur-
du sanki? Bak, halkimiz nelere dayaniyordu, aciya, iskenceye
vesaire. Feyza hem sasirmis, hem de utanms, bana karsilik bi-
le verememisti. Oysa, bu kabalik ve sagmaliktan dolay1 utan-
mas gereken birisi varsa, o da bendim.

Bu evi pek guvenlikli gordugumuzden, birtakim illegal is-
ler de ¢ceviriyorduk. Ornegin, partinin bazi illegal metinlerini
eve koymakta bir sakinca gormemis, hatta ispirtolu kuguk
bir teksir makinesinde, partinin bu tur ufak tefek metinlerini
basma isini bile uslenmistik. Feyza’yla birlikte bazi illegal
metinleri basarken bayag1 heyecanlanmiyor, kendimizi “Bolse-
vik Partisinin” gizli matbaasinda ¢alisan militanlar gibi goru-
yorduk.

Aramizda sadece bir istasyon oldugundan sik stk Dogu’lara
gidiyorduk. Hatta ¢ogunlukla da orada kaliyorduk. Partinin, o
zamanki “super devrimci”lik anlayisina uygun olarak koydu-
gu, militanlara “cocuk yapma” yasagim ilk delenler, 6nce M.
Kemal Camkiran’la esi Gulumser Camkiran, hemen ardindan
da Dogw’yla Sule olmustu. Kizlar Kiraz (Peringek), henuz bir-
kag aylikt1.

Halkin Sesi'ni ¢ikarma gorevim devam ediyordu. Artik daha
¢ok, Dogan Yurdakul'la Leyla Yurdakul'un Bakirkoy taraflarin-
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daki evinde yapiyorduk toplantilarimizi. O zamanlar, polis
baskinlarina kars1 onlem olarak bu tur evlerde, 6nceden ka-
rarlagtirllmis isaretler bulunurdu. Isareti pencerede gormezse-
niz, bu “tehlike var, kapiy1 ¢calmadan ¢ek git” anlamina gelir-
di. Dogan’larin, yar yarlya bodrum kat1 olan evlerinin pence-
resinde de her zaman bir kolonya sisesi bulunurdu. Bu kolon-
ya sisesini orada gordigumuz zaman, korkmadan gidip kapiy1
calardik. Yine bir Yazi1 Kurulu toplantisi vard: orada. Yanimda,
partinin illegal dokiimanlarimin bulundugu bir torbayla Do-
gan’larin evine yaklastigimda, kolonya sisesinin yerinde olma-
digim gordum. Once, “belki de dalginhkla birisi aldi, gidip
kapiy1 calsam m1” diye dusundum. Ancak, yanimdaki illegal
belgeler beni bunu yapmaktan caydirdi. Dogu’ya gidip duru-
mu haber verecek ve ardindan Dogan’larin evine gercekten bir
baskin yapilip yapilmadigim 6grenmek icin gerekli. temaslar1
kuracaktim. Bakirkoy Istasyonuna yaklasirken, hafif hafif ci-
seleyen yagmur iyice hizlanmisti. Kosarak istasyona girdim ve
hemen o sirada gelen Kugukcekmece tarafina giden banliyo
trenine atladim. O gunlerin aliskanhg) olarak, bir vasitaya
bindigim zaman, arkamdan binenleri daima gozden gecirir-
dim. Tam trenin kapisi kapanacag) sirada, iceriye biri att1 ken-
dini. 11k dikkatimi ¢eken sey, adamin ceketli olmasi ve ceke-
tinde tek bir yagmur damlas1 bulunmamasiydi. Adam dikkat-
le stiizdum, hatta goz hapsine aldim. Hi¢ benden yana bakmi-
yor, 1srarla basini ters istikamete ceviriyordu. Bu da kusku ce-
kici bir durumdu.

Kugukcekmece’ye gelirken, goz ucuyla onun davramslarim
kollayarak, kapiya dogru yoneldim, inecekmis izlenimi ver-
meKk icin. Bir de baktim, benim ardimdan o da davrandi. Kus-
kum, artik neredeyse kesinlik kazanmisti. Ama yeni bir test
yapmaya karar verdim. Kugitkcekmece Istasyonunda kapilar
acilinca, son anda inmekten vazgectim ve geri ¢ekildim. Bu-
nun uzerine, arkamdaki de aym tutumu takindi. Artik hicbir
kuskum yoktu polis takibi altinda olduguma. Onu sasirtmak
icin trenden indim ve arkadaki vagona atladim. Pesimdeki de
ayn seyi yaptl. Eh artik, bu kadar1 da yuzsuzluktia. Kapilar
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tam kapanacag) sirada, aradan siyriip kendimi disan attim.
Bizim akill, atak davranamams ve iceride kalmisti. Onunla
goz goze geldim. Saklayamadigy bir 6fkeyle bana bakiyordu.
Tren hareket etti.

Simdi ne yapmaliydim? Oncelikle elimdeki belgeleri imha
etmem gerekiyordu. Trendekinin telsizle haber verip pesime
baskalarim takmasi isten bile degildi. Olduk¢a heyecanlanmis-
tim. Dogw’lara gitmekten vazgectim. Halkalr’daki eve gidip
belgeleri sobada yakmaya karar verdim. Ama normal yoldan
gitmem tehlikeliydi. Bu yuzden, koruluk alanlardan, tepeler-
den ilerledim. Eve geldigimde soluk solugaydim. Hemen soba-
y1 tutusturdum ve belgeleri i¢ine attim. Rahatlamistim. Feyza
evde yoktu. Dogwlarda olmalydi. Artik rahat rahat gidebilir-
dim Dogu’lara. Hem gidip bir an dnce ne olup bittigini anlat-
maliydim. Aksam olmus, hava kararmisti. Dogu’larin evinin
onunde bulunan arsanin kenarindaki yoldan ilerlerken bir-
denbire evin onunde duran bir araba dikkatimi ¢ekti. O gun
sinirlerim iyice yipranms ve gerilmisti. Bu ruh haliyle, her
seyden nem kapiyordum. Isiklar1 yanmayan arabanin icinde
dort erkek vard: ustelik. Gerg¢i o bolgede bir¢ok karanhk is
donduginden, bu adamlar illa polis olmayabilirlerdi. Ama
baska ihtimalleri dusiinecek durumda degildim. Uzaktan bir-
kag tur attiktan sonra eve girmekten vazgectim. Bardaktan bo-
sanircasina yagmur yagiyordu. lliklerime kadar 1slanmigtim.
Cebimde de az bir para vardi. Hasan Yal¢in'in evine gitmeye
karar verdim. Aksilik bu ya, onun evini tam olarak bilmiyor-
dum. Alibeykoy taraflarinda, camurlu sokaklarda bir sokak
kopegi gibi dolastiktan sonra evi bulamayacagimi anladim.
Tek alternatif, kapagy, Isikla Vedat'in evine atmakti. Oyle yap-
tim. Gece yarisina dogru igeri girdigimde, her tarafimdan sular
damhyordu. Durumu onlara anlattim. Hemen gerekli arkadas-
larla bag kurdular. Sabahleyin gelen haberlerle rahatladim. Ne
Dogan’larin evine, ne de Dogu’larin evine herhangi bir polis
baskin1 yapilmisti. Dogan’larin evinin penceresindeki kolonya
sisesi yanhshkla kaldinlmisti. Evet ama, Bakirkoy’den basla-
yan polis takibinin anlam neydi?
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* K %

MC iktidanyla birlikte gemi aziya alan fasist saldirilar kar-
sisinda, gesitli fraksiyonlara bolinmus sol, bir savunma sava-
sina girismisti. Toplum tamamen politize olmustu. Artik her
mabhalle, sagin ya da solun hakimiyeti altina girmisti. Sol, ¢ok
sayida fraksiyona bolundugiunden mahallelerde sol fraksiyon-
lar arasinda da hakimiyet miuicadelesi siiruyor, hatta bu cekis-
meler, zaman zaman sol gruplar arasi silahli ¢atismalara da
yol agiyordu. 1970’lerin yeni bir olgusu ise, solda Sovyetler
Birligi yanhis1 TKP'nin ataga gecmesi ve 6nemli ol¢ude g
toplamasiydi. Legal planda llerici Genglik Dernegi (1GD) ve
llerici Kadinlar Dernegi (IKD) turti dernekler aracihgiyla or-
gutlenen TKP'nin esas hakimiyet alani, isci bolgeleri ve fabri-
kalardi. DISK ve DISK’in en biiyik sendikasi Maden-Is'teki
agirhg dolayisiyla TKP, ozellikle agir sanayi bolgelerindeki
fabrikalarda egemenlik kurmustu. Sovyetler Birligini en teh-
likeli dusman gordugimiizden, is¢i sinifi icinde, “Sovyetler
Birligi'nin uzantis1” olarak tammladigimiz TKP’yi bas hedef
ilan etmistik. Elimizde DISK gibi buyuk bir érgut olmadigin-
dan is¢i sinifi icindeki gucumuz, TKP ile kiyaslanamazd bile.
Ger¢i TKP, is¢i simfi igindeki gucuni buyik ol¢ide tepeden
olugturmustu. “Taban”daki is¢ilerin icinde TKP’ye sempati
duyanlar, 6yle buyuk bir ¢ogunluk olusturmuyordu. Hatta
TKP'nin Maden-Is araciligiyla tepeden kurdugu hakimiyetin,
en ileri isgilerde bir rahatsizliga yol actig1 bile soylenebilirdi.
Ama isciler, eski sarn sendikacilardan nasil gekiniyorlarsa,
simdi de Maden-1s gorevlilerinden ¢ekiniyor, isten atilma
korkusuyla onlara boyun egermis gibi gozikuyorlardi. Ote
yandan, bir avug is¢inin disinda, TKP’den rahatsiz olan ig¢ile-
rin bize yoneldigi de sdylenemezdi. Ozellikle agir sanayi isci-
leri, on y1h askin bir stire sar1 sendikalara kars1 miicadele et-
mis ve DISK araciligiyla 6nemli kazammlar elde etmiglerdi.
Maden-1g’in yeni yoneticilerinden ve onlarin fabrikalarda
kurduklar baski ortamindan rahatsiz olmakla birlikte, on yil-
hk mucadelelerinin kazanmimlarimi da korumak istiyor, bu
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yuzden bizim asin ideolojik soylemlerimize iltifat etmekten
yana goranmuyorlardi.

Ozetle soyleyecek olursak, 1970’lerin ortalarinda, gerek isci
sinifimin gerekse halk kitlelerinin i¢cinde tam bir kargasahk or-
tami olusmustu. Insanlar nereye yoneleceklerini, kime hak ve-
receklerini sasirmislardi. Siddet ortam birbiriyle zit gibi goru-
nen iki sonuca yol agmisti: Bir yandan siddet ortamindan kor-
kup i¢ine kapanma egilimi; diger yandan, yine siddet ortami-
nin yol a¢tigl korunma duygusuyla, silahh bir grubun himaye-
sine girme egilimi. Insanlarin bilincine degil, korkusuna daya-
nan bir politizasyon sureciydi bu ve isin daha ilging taraf1, sol
gruplarin bu durumdan rahatsiz olmayip, bu korku ortaminin
gereklerine ayak uydurmalariydi. Kisa vadeli kazammlar elde
etme mantigl, herkesin gozunu karartmisti. Sol orgitler, in-
sanlarin “teror” korkusuyla ikili kisilik i¢ine girdiklerini, ken-
dilerine korku nedeniyle “dost” gibi davrandiklarim gérmu-
yor, gormek istemiyorlard1.

Aydinhk hareketi, her ne kadar “terore kars1” bir propagan-
da yurutiyorsa da, ideolojik hattiyla ve politik yonelisiyle sol
ici dusmanlhik ve teroru korukleyenlerin basinda geliyordu. Bir
kere, basta TKP olmak tizere biitiin Sovyet yanhs gruplar, fa-
sistlerden bile daha tehlikeli diismanlar olarak ilan edilmis,
bunun sonucunda, “sol fasistler” ya da “sosyal fasistler” de-
yimleri icat edilmisti. Bununla da kalinmiyordu. En “sik1” Ma-
ocu TKP-ML orguti, o sirada “t¢la blok” adim taktigimiz,
HK, HY ve HB hareketleri de dahil, disstnizdaki butun sol,
“kargasalign korukleyerek Sovyetler Birligi'nin Turkiye'yi bol-
me emellerinin aleti” olmakla su¢lamyordu. Bu bakisa uygun
bir terim de icat etmistik: “Sahte sol”. Bu terim, artik butin
Aydinhk militanlarinin agzindaydi. Bizden olmayan, “sahte
sol”du. “Sahte sol”, “teror ortamim” korukleyerek, Sovyetler
Birligime “alet” oluyordu. Sovyetler Birligi bas disman oldu-
guna gore, ona “alet olanlar” da, istedikleri kadar Sovyetler
Birligi'ne kars1 olduklarim séylesinler, “diasman™n safinda yer
ahyorlardi. Aydinlik'in bu teorisi, sol i¢i dasmanlik ve siddetin
bas musebbibidir. Aydinlik, istedigi kadar kendisini siddet or-
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taminin diginda gostermeye c¢aligsin, 6zellikle sol i¢i siddetin
teorisyeni “payesini” hak etmektedir.

Aydinlik’in bu yanhs ve reaksiyoner siyasetleriyle eklemle-
nen dar-kapici, “kadrocu” ve savunmaci oérgutlenme ¢izgisi,
kendi taraftarlarim bile a¢ ve agikta birakiyordu. Birgok mili-
tan, Aydinhik hareketinin 1974'deki sol ¢ikisi, TSIP'i ve diger
sol gruplan soldan elestiren yaklasimi dolayisiyla Aydinlik'in
saflarina gelmisti. Oysa Aydinlik’in sagc1 ve reaksiyoner ¢izgisi,
ozellikle 1975 yihndan itibaren gittikce belirgin bir hal almaya,
bu durum militanlarda hosnutsuzluga yol agmaya baslamsti.
Aydinhka saflar, diger Maocu gruplarin soldan yaptiklar eles-
tirilerden gittikce daha fazla etkileniyor, hatta Aydinhker mili-
tanlardan bir kismi giderek bu gruplara katiliyorlardi. Her yer-
den, Aydinhke¢1 gruplarin, “Halkin Yolu”na ya da “Halkin Kur-
tulusu”na katildigy haberleri geliyordu. TIIKPnin dar-kapici ve
sadece kadrolar dikkate alan érgutlenme anlayisi sonucunda
bircok militan kendini sahipsiz hissetmeye baslamisti. Militan-
lar, yogunlasan “teror” ortamu iginde daha 6rgutlu bir mucade-
leye ihtiya¢ duyuyorlardi. Oysa onlara érgutlenme olarak su-
nulan, sadece gevsek cevreler olarak biraraya gelmeleri, en faz-
las1, memur taraftarlarin mesleki 6rgitit Mem-Der gibi bir der-
nek ya da “Halk Birligi” kurmalaniydi. TIIKP 6nderligi, kendi
taraftarlarim orgutleyemedigini, kucaklayamadigim fark etmis
son ¢are olarak, o zaman Mustafa Timisi'nin baskanhginda ku-
cuk bir Alevi partisi olan Birlik Partisi'ne (BP) girmelerini
onermisti. Istihdam edilemeyen taraftar ve militanlar hi¢ degil-
se burada oyalanir, en azindan bir seyler yaptiklar1 duygusuna
kapilir ve orgutlenme konusundaki sikayetler biraz olsun aza-
hirdr. Bu duruma bakip, “dostlar ahgverigte gorsun” sozini bir
kere daha hatirlamamak mumkun degildi.

* % %

1976 yihnin bagsinda, Feyza hamile kald1. Parti’'nin “cocuk
yapma” yasagina o gune kadar sadakatle uydugumuz halde,
MXK. Camkiran'in ve Dogu Peringek’in bu yasag delmelerin-
den cesaret alarak olduk¢a gevsek davranmaya baglamistik.
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Birbirimize itiraf etmemekle birlikte, Feyza da ben de mem-
nunduk durumdan. Ama ayni zamanda da endise i¢indeydik.
Ya, “parti”, cocugun dogumuna izin vermezse? Ni¢in verme-
sindi cammm? Dogu’ya, Camkiran’a nasil vermisti? Gergi onla-
rin izin istedigini de hatirlamiyordum ya! Onlar de facto bir
durum yaratmslardi. Biz de 6yle yapamaz miydik? Hayr, ya-
pamazdik. Cunku ikimiz de “parti” disiplinine harfi harfine
uyacak, sahsi isteklerimizi “parti”nin iradesine baglayacak o6l-
cude naif devrimcilerdik.

Haftahk raporumda, Dogu'ya, “Mozambikli'nin” (Feyza i¢in
bu adh kullamyorduk), “kazaen hamile kaldigim” bildirdim ve
“ne dersiniz” diye sordum. “Kegke olmasaydi, ama ne yapalim
olmus bir kere, hayirh olsun” turiinden bir yanit bekliyordum.
Ertesi hafta gelen cevap tam tersi yondeydi. Cevapta, “iyi bir
kirtajciya” gitmemiz ve bir daha sefere “daha dikkatli olma-
miz” isteniyordu. Gelen cevapla ikimiz de yikilmistik. Ama,
“parti disiplinine” kafa tutacak kadar cesur olmadigimiz gibi,
Dogu’nun, “bu ne perhiz, bu ne lahana tursusu” séziina hatir-
latan tutumunu elestirecek -icten ice elestirsek de- bunu disa
vuracak ol¢tide gelismis bir kisiligimiz yoktu. Bu “emre” kole
gibi itaat ettik.

O donem kirtaj legal degildi. Baz1 doktorlar, kiirtaji, kendi
muayenehanelerinde illegal yapiyorlardi. Tabii, bu ameliyatin
yeterli saglik kosullarinda yapilmasi da paraya gore belirleni-
yordu. Gerekli paray: yatirirsaniz, son derece iyi kosullarda
ameliyat olabilirdiniz. Ama, bu paray: veremiyorsaniz, birtakim
kasaplarin elinde basiniza ne gelecegi hi¢ belli olmazdi. Tabii
biz, parasizlik dolayisiyla ikinci kategorideki vatandaglar ara-
sinda yer ahyorduk. Aym kotu deneyi daha once yasarms bir
kadin arkadas, Feyza'y1 alip, Aksaray’daki bu kucik “mezbaha-
ne’nelerden birine goturdi. Ben gitmedim elbette. Ama Fey-
za'nin anlattiklarindan bu korkung yerin nasil bir sey oldugu-
nu gozamde canlandirabiliyorum. “Doktor” denen kasap, “ke-
sip bicme” islemini”, aldig1 “ctizi” ticrete uygun olarak, nere-
deyse on dakikada tamamhyormus. Zavalli kadinlar, eline diis-
titkleri kasabin kapisinda kurbanhk koyunlar gibi beklesirken,
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o da iceride, kadinlarin rahminden kesip aldig1 “kanli et parca-
larim” ¢ope firlatiyormus. Anlayacaginiz, her sey gibi, “insanca
kosullarda” “cocuk aldirmak” da simifsal olanaklara baghydi.
Hayatlarinin hicbir asamasinda insan yerine konmayanlar, bu-
rada da “insani” bir muamele beklememeliydi.

Boyle “ucuz”bir ameliyatin olumsuz sonuglarina hazir ol-
mak gerekirdi. Hayir, bununla, Feyza'nin, neredeyse ti¢ ayhk
erkek ¢ocugunu aldirmasinin onda yarattigy psikolojik sarsin-
tiy1 kastetmiyorum. S6zunu ettigim, on dakika icinde yapilan
alelusul bir ameliyatin geride birakacag fiziki tahribat ihtima-
liydi. Mikrop kapma, bicak darbeleri sonucunda rahimde ya
da rahim agzinda yara agilmasi, kanama olmas ve iceride par-
¢a kalmasinin yol agacag) buyuk kanamalar vb. Sonuncusu
Feyza'nin basina geldi. Kurtajdan sonra dinlenmek i¢in Do-
guwyla Sule’nin Kugiukcekmece'deki evinde kahiyordu. Ben o
gece, onun basinda kalmak yerine, kimbilir hangi buyuk “tari-
hi gorevin” pesinden kosarak geceyi baska bir yerde gecirmis-
tim. Sabah Dogu’larin evine geldigimde tuhaf bir durumla kar-
silastm. Kapi agikty, igeri girdim. Igeride kimseler yoktu. Do-
gu, zaten o sirada Istanbul'da bulunmuyordu. Sule de gozik-
muyordu ortahkta. Isin daha da garibi, Feyza da yoktu yata-
ginda. O hasta haliyle kalkip nereye gitmis olabilirdi? Tam o
sirada, yataktaki kan izleri ve yerdeki kanh carsaf dikkatimi
cekti. Buyik bir telaga kapildim. Tam evden ¢ikmak uzerey-
ken Camkiran girdi iceri. “Merak etme” dedi, “su anda hasta-
nede ve durumu gayet iyi.” O gece Camkiran da tesadufen
orada kalmis. Gece yarisi Feyza’da buyuk bir kanama baslanms
ve Camkiran bir taksi tutup onu hastaneye gotirmus. Meger
Feyza'min rahminde parc¢a kalmig. Bu ¢ok tehlikeli bir seydi,
kanin zehirlenmesine ve annenin 6lmesine bile yol agabilirdi.
Hemen hastaneye gittim. Feyza, gecirdigi ikinci ameliyattan
heniiz uyanmamsti. Uykusunda aghyordu.
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I11.

1976-1977
Kavsak

1976 Subatinin soguk, karh bir gunuydi. Hasan Yalgin, M.K.
Camkiran ve ben, Merkez Komitesi'ne parti organlan tarafin-
dan yollanan raporlan incelemek tizere Dogu'nun Kigiik¢ek-
mece’deki evinde toplanmistik. Dogu, bir sureligine Istan-
bul'dan aynldigindan toplantida yoktu. Bu raporlar, parti or-
gitlerinde gorulen huzursuzluklar uzerine, partinin orgutsel
islerini yuruten Hasan Yal¢in tarafindan yayimlanan bir tali-
mat uzerine gonderilmisti. Neredeyse bir ¢anta dolusu raporu
o gun teker teker gozden gecirmemiz gerekiyordu. Benim go-
revim esas olarak legal alanda gazeteyi ¢ikartmak oldugu hal-
de, bu raporlarin incelenmesinde bulunmam istenmisti. Cun-
ki kafamda orgitlenme siyasetinin yanhshgina iliskin 6nemli
endiseler vardi ve bir suredir bunlar ifade etmeye de basla-
mistim. Benim tuzerinde durdugum noktalar, 6zellikle yanhs
gizlilik anlayis1 ve dar kadro siyaseti sonucunda kadrolarin de-
gerlendirilmemesi noktasinda toplamyordu. Yalmz ben degil,
“siyasi ¢izginin” disindaki diger orgutsel sorunlarla ciddi bir
sekilde ilgilenmeyen Dogunun disinda hepimiz, hatta bizzat
Hasan Yal¢in érgutlenmenin iyi gitmediginin farkindaydi.
Raporlar tek tek gozden gecirdik¢e durumun vehametinin
iyice bilincine vardik. Parti komiteleri, durumun tam bilincin-
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de olmadan, hatta Merkez Komitesi’yle aray1 bozmamaya ¢ali-
sarak da olsa, durumu asag1 yukarn yansitiyorlardi. Cikan so-
nug suydu: Partinin “6rgutli uye” kesimi, yanhs gizlilik anla-
yis1 dolayisiyla, neredeyse tamamen miicadelenin disinda kal-
mist.. Mucadeleyi yuruten kesim, partinin érgitlemedigi, or-
gutlemekten ¢ekindigi, simirh baglara sahip oldugu Aydinhke
taraftarlar kesimiydi. Parti komiteleri, mucadeleyi uzaktan
“radarla” yonetmeye calisiyor ve tabii bunda da basarisiz olu-
yorlardi. Parti komitesi uyeleri, gizlilik dolayisiyla mucadele
alanlarindan uzak durduklarindan, odalarinda pinekliyor, ki-
tap okumakla zaman gegiriyorlardi. Parti uyesi yapilan isciler,
gizlilik gerekgesiyle, daha 6nce onderlik yaptiklan isci kesi-
minden koparilip siradan bir insan gibi davranmaya zorlani-
yorlardi. Parti tuyesi olma vasfinda bircok insan, dar kistaslar
nedeniyle partilenmiyor, parti orgutlerinden uzak tutuluyor-
du. Ote yandan, bolgeyi hi¢ bilmeyen, Merkez Komitesi tara-
findan “parasutle” indirilen parti yoneticileri olmadik hatalar
yapiyorlardi. Orgitlenmesi gerektigi halde érgutlenmeyen ¢o-
gu militan bir sire sonra umutsuzluga kapilip hareketten
uzaklasiyor ya da diger Maocu gruplara katihiyordu. Odalarda
pineklemeye mahktim edilen parti uyelerinde sikintidan dola-
y1 birtakim psikolojik sendromlar bile ortaya ¢ikmaya basla-
mugti. Partinin kat1 kurallan dolayisiyla uyelerin en basit “ha-
ta”lan bile buyutilip 6nemli bir mesele haline getiriliyor, par-
ti komiteleri, bu tir vir zivir seylerle ugrasmaktan yerel plan-
da dogru durust siyaset gelistiremiyorlardi. Tabii bunda, parti
komitelerinin kitleden kopukluklarinin da buytik roli vard.
Gelen raporlardan biri ¢ok tipikti. Alibeykoy bolge komite-
si, sevgilisi uzaklarda bir yerlerde hapiste olan bir kiz arkadasi,
yolda giderken otostop yapip, tammadig birisinin 6zel araba-
sina bindigi gerekgesiyle sorgulamaya tabi tutmustu. Sorgu tu-
tanaklan korkungtu. Komite sekreterinin kiz arkadasa sorula-
11, bir ahlak zabitasi mudurinin sorularindan farksizdi. Oysa
ortada buyutulecek hicbir sey yoktu. Kizcagiz, bir yere acilen
yetisebilmek i¢in, kendisini gétirmeyi teklif eden bir 6zel ara-
baya binmis, gidecegi yere vardiktan sonra da araba sahibine
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tesekkur edip uzaklasmigti. Ama parti bolge sekreteri, olayin
uzerinde titizlikle duruyordu. Sadece “ahlaki” agidan degil,
aym zamanda polisiye agidan da. Acaba 6zel araba sahibi, “po-
lis” olabilir miydi? Partili bir kiz arkadas) arabasina almasinin
polisiye bir amaci neden olmasindi vb. Artik bu sagmaliklar,
sadece beni degil, Hasan Yalgin ve Camkiran da isyan ettir-
misti. (Bu olaya 6zellikle benim 1srarimla miidahale edilmesi
ve kiz arkadasin “sorusturma”dan kurtarilmasi, daha sonralari
serbest kalan sevgilisine ne yazik ki, tamamen ters bir bicim-
de, sorusturmay1 benim baglattigim seklinde yansimis ve bu
arkadasin 1980’li yillarda, giyabimda beni suglamasina neden
olmustur. O gunun kosullarinda bu arkadasla yuz yiize gelme
olanagim olmadigindan gercegi de agiklayamamistim. Ingallah
bu satirlan1 okuyordur.)

Durum, orgitsel agidan oldugu gibi, ideolojik agidan da
parlak degildi. Parti uyeleri, yeni “iki super devlet” siyasetini
geregince kavrayamamislardi. Kafalar son derece karisikti.
“Halkin Kurtulusu” ve “Halkin Yolu” gruplarinin soldan yapti-
g1 elestiriler parti saflarinda etkili oluyor, ¢esitli yerlerde parti
taraftarlar1 onlara katihyordu. Hatta saflarda iki stuper devlet
siyasetine onemli itirazlar vardi. Parti komiteleri, bu itirazlara
nasil yanit vereceklerini bilemiyor, tartismay1 kesip atan, basti-
ran, “parti ne diyorsa dogrudur” tiirai bir tutum takimiyorlardi.
Genglik i¢inde olsun, mahallelerde olsun, fasist saldirilara kar-
st etkili bir sekilde direnmek isteyen taraftarlar, “sahte solcular
gibi davranmakla” elestirilip, pasiflestiriliyorlardi. “Kargasah-
ga” kars1 ¢cikahm denirken, her turlit mucadeleci tutum, parti
onderlikleri tarafindan karalamiyordu. Bu da Aydinlike saflar-
da moral bozukluguna yol agiyordu. Parti taraftarlar, partinin
“sahte solcular” siyasetini benimsemekte de ayak diriyor, dis1-
mizdaki solculara boylesi bir dusmanlik tutumu igine girmek
istemiyorlarda.

Aslinda orgutsel ¢izgideki olumsuzluklarla, siyasi ve ideolo-
jik plandaki huzursuzluklar birbiriyle baglantil oldugu halde,
ben de dahil, isin ideolojik ve siyasi faslina dokunmaya kimse-
nin niyeti yoktu. Bu tir konulara girmek, “zulfuyare” dokun-
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mak olur, parti icinde biyuk bir ¢catisma ve bolunmeyi getirir-
di. Ama orgutsel konularda bazi duzeltmelere gitmek, yine
onemli ¢atismalara yol a¢sa da, nispeten daha tehlikesizdi. Bu
yuzden, projektorleri, siyasi ve ideolojik alandan orgutsel ala-
na yonelttik. Orgutsel alanda énemli bir reforma gitmenin ge-
rekliligini artik Hasan Yalgin bile kabul ediyordu. Durum acil-
di. Kaybedecek zaman yoktu. Hemen bir kampanya baglatma-
liydik. Igten ige, Dogu'nun o anda orada bulunmamasinin da
bu kampanyanin baslatilmasinda bir kolaylik, bir avantaj ol-
dugunu dusiniyordum. Onderimizin yoklugundan istifade,
bu kampanyay1 daha kolay baslatabilirdik. Sonras1 Allah ke-
rimdi! Hemen orada bir Merkez Komitesi genelgesi kaleme al-
dik. En belirgin sendromlardan soz ederek, “Dar Kapicilikla
Miuicadele” kampanyasinin yakinda baglatilacagini, butun parti
orgutlerinin buna hazir olmalar gerektigini belirttik. Boylece,
TIIKP tarihinde 6nemli bir doniim noktasi olan, “Dar Kapici-
likla Mucadele Kampanyasi”nin baslangig isareti verilmis olu-
yordu. Bu kampanya, parti “taban”imin can-1 goniilden katildi-
g1, sahip ciktigy ve kendi fikirleriyle zenginlestirdigi ilk ve son,
yapay olmayan tek kampanyadir.

Dogu geri dondugunde, kampanyaya buyuk tepki gosterdi.
Dogwnun karsisinda, kampanyanin gerekliligini kararhhkla
savunanlar, ben ve Oral Cahislardik. Camkiran, tasrada oldu-
gundan tartismalara pek katilamadi. Kayahan Uygur, ele avu-
ca gelmeyen, ne tarafta yer aldig belli olmayan bir tutum ta-
kindi. Dogu'nun giyabinda atip tutarken, bir toplantida be-
nim hazirladigim “kampanya yonlendirme taslagi”na Do-
gwyla birlikte saldirdi. Hatta Dogu, kendisinin disinda baska
birilerinin de kampanyanin hedeflerine karsi ¢iktigini gorun-
ce, bundan cesaret alip elestirilerinin dozunu arttirdi. Dogu
yokken kampanyaya boyun egmis goziiken Hasan Yalgin ise,
kampanyanin altim gizliden gizliye oyma yolunu secerek,
“revizyonizm mikrobuyla mucadele edelim” bashkh rakip bir
kampanya bagslatmaya kalkist1. Halkin Sesi’nde basilan kimi
“okuyucu mektup”larindan ve kisa yazilardan, bu kampanya-
nin ne sagma bir mantigin urini oldugu gérilebilir. Bu uy-
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durma kampanyanin mantigina gore, saflardaki moral bozuk-
lugunun, micadeleden kagcinmanin vb. nedeni, militanlarin
bunyesini zehirleyen “revizyonizm mikrobu”ydu. Bu “mikro-
bu” yenmenin yolu ise, bizatihi “revizyonizme” kars1 daha
aktif bir mucadele yurutmekti. Bu, hastamin “kendimi halsiz
hissediyorum, doktor bey” sikayetine, doktorun “daha ener-
jik olmalisimz” diye tavsiyede bulunmasina benziyordu. Hat-
ta, Hasan Yalgin'in “revizyonizmle mucadele” kampanyasiyla
gaza gelen baz1 Aydinlikq gengler, durup dururken ve ortada
hicbir 6zel neden yokken, Izmirdeki Amerikan PX binasim
basmis ve tutuklanmislardi. Bu uydurma kampanyayi, “dar
kapicilik” kampanyasinin hedefleriyle gogis goguse bir ¢ar-
pisma icinde bulunan Dogu bile onaylamams ve bu kampan-
yaya gaz veren Halkin Sesi’ndeki bir yaziy1 gorance, bunu Ha-
san Yal¢in'in korukledigini ima ederek, boylesi bir kampanya-
nin yapayhgina dikkat ¢cekmisti.

Dogu, kampanyamn asagidan buyiik bir dalgamn aranu ol-
dugunu ve onunla gogus goguse gelmek yerine, “sivri” tarafla-
rim torpuleyip kendisinin liderliginde bir kampanya haline
getirmenin daha zekice bir yonelim olacagim gormekte gecik-
medi. Ama bu kadan bile kolay olmadi ve sonunda ortalama
bir yol bulunabilmesi i¢in, Oral'la benim, Dogu’yla zaman za-
man buyuk catismalara, karsihkh bagrismalara, su¢lamalara
yol acan cetin bir miicadele vermemiz gerekti. Ama elimizde
saglam dayanaklar vardi. Cunki ben ve Oral, durumu yerinde
gormek icin, biatun Anadolu’yu icine alan genis bir “teftis” ve
arastirma gezisine ¢itkmstik. Zaman zaman birarada, zaman
zaman ayr1 ayr, gesitli bolgelere yaptigimiz gezilerde, parti or-
gutlerinin icinde bulundugu vahim durumu saptamisuk. En
degerli isci onderlerinin isci kitlesinden koparnhp gizli calisma
adina nasil odalara hapsedildigine, iscilerin 6nderlerini kose
bucak nasil aradiklarina, genclik mucadelesinden gelen en de-
gerli militanlarin odalarda nasil ¢urumeye mahkam edildikle-
rine, bu yuzden, 6rmegin Kemal Deprem gibi degerli militanla-
rin sizofreni olduklarina, parti orgutlerinin tamamen pasif bir
konumda bulunduklarina, micadele etmek isteyenlere ayak
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bag1 olmaktan baska bir islevleri olmadigina iliskin tespitlerde
bulunmus ve Istanbul’a elimizde ¢ok guglii delillerle donmus-
tuk. Dogunun bu kanitlarin 6niinde direnmesi mumkun de-
gildi. Eger direnecek olsaydi, tiim hareketi ve “tabam” karsisi-
na almis olurdu ki, bu da liderliginin sonu olmasa bile, hare-
ketin ¢ok 6nemli bir bolimunu kaybetmesi anlamina gelirdi.
Dogu'nun bu kadar akilsiz olmadig1 acikti. Nitekim, Oralla
benim yaptigimiz geziden ¢ikan sonuglan toparlayan, madde-
ler haline getiren bir taslak metin hazirlayip Dogu’nun 6niine
koydum. Bundan sonra buyuk tartismalar ve pazarhklar oldu.
Metnin kaderi, kimin ne kadar direnecegine ve taviz verecegi-
ne baghydi. Uzun cekismelerden sonra bizim metin, belli 6l-
culerde torpulenmekle ve rotuslenmekle birlikte esas olarak
kabul edildi. Dogu metnin son seklini yazmay: uslendi (boyle
onemli metinlerin son seklini 6nderin yazmasi “tarihi bir zo-
runluluk”tu!). Dogu, benim metni esas alarak yeni bir metin
yazdi. Metnin son sekli, tam bizim istedigimiz gibi olmasa da
fena degildi. En azindan baslangi¢ olarak idare ederdi. Cunki
bu metnin kilavuzlugunda, artik parti tiye ve taraftarlarinin
ortak toplantilan baglayacak ve buralarda kampanyanin hedef-
leri tartisilacakti. “Taban”in katilimiyla bizim hedeflerimize
daha da yaklasilmasi mimkindi. Ote yandan, Dogu, bu gelis-
menin, kafasindaki bir baska amaca hizmet edebilecegini he-
saplamaya baslamist1. Dogu, 6nce bu kampanyayla, “illegal ce-
kirdegi” kaybedecegi korkusuna kapildi. Ama gelisme icinde,
bu kampanyanin, legal partiye giden yolu a¢ctigim gordu. Yani,
ozel aygitim kaybetmeyecegi gibi, onu, “buyik gigler platfor-
muna” ¢itkmamizi saglayacak ¢ok daha etkili bir aygita donus-
turmis olacakti. Anlayacaginiz, tarihteki cogu girisim gibi, bu
kampanya da, ilk hedeflerinden olduk¢a uzak sonuglara hiz-
met etmis oldu.

Kampanyanin baglamasiyla birlikte, orgutsel duzeltme yo-
nundeki taleplerin en kararh savunucular1 olan ben ve Oral,
Ali Kalan da katarak, orgitsel igleri yuritme gorevini uzeri-
mize almis ve bir “6rgburo” kurmustuk. Bu “6rgbiiro”, butun
orgutlenmeden ve orgutsel yurutme islerinden merkezi ola-
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rak sorumlu olacakti. “Orgbiiro”nun sekreteri bendim. Oral,
orgutlenmeyi, Ali Kalan ve benim gibi bir “sanat” olarak gor-
meye ve gelistirmeye yatkin olmasa da, pragmatist bir orgat-
ciydia ve Hasan Yalgin'in tersine, “kadro”lara yumusak yakla-
simiyla, donemin ihtiyaglarina yamt veriyordu.*

Kampanya, butin parti orgatlerinde, bolgelerdeki parti ta-
raftan cevrelerinde bir orman yangim gibi yayildi. Artk, par-
tinin eski dar-kapic1 engellemelerini kimse takmiyordu. Ba-
rajlar yarilmisti. Kimin parti ayesi olduguna ya da olmadig-
na bakilmaksizin, butin parti iiye ve sempatizanlarinin katl-
dig elestiri toplantilan yapihiyor, bu toplantilardan ¢ikan so-
nuclar kaleme alimp, Halkin Sesi ve teorik-ayhk Aydinlik der-
gilerinde yayimlamyordu. Yirmiser otuzar kisilik gruplar ha-
linde yapilan bu toplantilara elimizden geldigince katilmaya
cahsiyorduk, ama o kadar ¢ok toplant1 vard: ki, hepsine ye-.
tismek mumkuan degildi. Bu toplantilardan haturladigim, ar-
kadaslarin cesurca ve bizim getirdigimiz simirlar1 da asan
elestiriler ortaya koyduklariydi. Ornegin, bunlardan Dogan
Kemanci ve Kerem Caligkan net bir sekilde hatirhyorum.
Haurladigim oldukga trajikomik bir anektod ise su: Ordulu,
soyadini unuttugum, Haluk adh bir arkadas vard. Bir toplan-
tida bu arkadas, partinin, kendisini “siper devrimci” haline
getirmek icin yasamina yaptig1 yanhs mudahaleleri, ogret-
men okulunun son simfindayken, kendisine “okulu birak”
talimat verildigini, boylece, birka¢ ay daha gayret etse bitire-
bilecegi okulu bitiremedigini, 6te yandan partinin kendisini
“profesyonel devrimci” olarak da degerlendiremedigini anla-
tiyordu. Haluk'un anlattiklarina ¢ok ofkelenmistim. Gergek-
ten de bu kadar geri zekalilik olmazd:. Bir insana, okulu bi-
tirmesine birkag ay kala okulu biraktirmak, “devrim aninda”
bile kolay kolay karar verilemeyecek bir durumdu. Bu ofkey-
le, “olacak sey degil” diye haykirdim, “acgikla kardesim, hangi
parti yoneticisi yapti1 bu geri zekah oneriyi sana”. Halak, bi-

(*) Bu bolumde yer alan Ali Kalan ile ilgili ifadeler Ankara 21. Asliye Hukuk
Mahkemesi karanyla kitaptan gikanlmistr.
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raz da saskin bir sekilde yuziime baktiktan sonra, “unuttun
mu agabey,” dedi, “bana okulu birakmam séyleyen sendin.”
Bunu duyunca hem utanctan kipkirmizi olmug, hem de yeni
yonelimler kazanmanin insanda belleksizlige yol actigim du-
sunmekten kendimi alamamistim.

Kampanyaya, is¢i simfindan arkadaglarin goruglerini tasiyan
bir diger 6nemli militan, Gulay Kurnaz’di (Gokturk). Gulay,
Aydinhk hareketinin basindan beri saflarda yerini almig, 12
Mart doneminden itibaren de isci simf1 i¢inde ¢alismaya yo-
nelmis bir arkadagti. Daha 12 Mart’tan 6nce Aydogan Buyu-
kozden’le evli olan, o zamanki adiyla Gulay Buyukozden, 12
Mart doneminde, Istanbul'da, is¢i simifi icinde ¢ahsirken yaka-
lanmis ve TIIKP davasindan yargilanmisti. Hapisten giktiktan
sonra Aydogan Buyukozden’le, 6zel bir sorundan dolay ayril-
dilar. Giilay, isci sinifi icindeki ¢alismasina kaldig) yerden de-
vam etti. Calismasi, yalnizca kadin is¢ilerle kisith kalmyor,
bircok bolgedeki ve ¢esitli iskoHarindaki erkek iscileri de kap-
styordu. Gergi esas yogunlasma alani, Levent taraflarindaki
ila¢ fabrikalarinda ¢alisan kadin iscilerdi. Eger yanhs hatirla-
miyorsam, bu bolgedeki kadin iscilerle daha iyi baglar kurmak
icin bir ara bir ila¢ fabrikasinda is¢i olarak da ¢ahsms ve orta
sinif bir subay ailesinden gelmesine ragmen gecekondu semt-
lerinde bir is¢i gibi yasamsti. O donemde, is¢i sinifi iginde en
verimli ¢calismalarn yapan arkadaslardan biriydi. 1970’li yillarin
parlayan yildiz1 ve ytikselen degeri is¢i simfiydi. Karakter ola-
rak daima parlayana ve yiikselene kosan Gulay'in da o donem-
de isci simfina bu kadar siki sikiya sarilmasi, bu yuzden pek
sasirticl degildir. Gilay'in daha sonraki gelisme ¢izgisine ileri-
de yeniden deginecegim.

* K %

Aydinhk hareketi, 6zellikle 1970’li yillarin ortalarinda, aym
Komintern donemindeki komumist partilerinin Sovyetler Bir-
ligi'nin dis siyasetinin aletleri haline gelmesine benzer bir se-
kilde, Cin Halk Cumhuriyeti'nin dis siyasetinin sadik bir ta-
kipgisi olmustu. Bu 6yle sadikane bir takipgilikti ki, CKP
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icindeki hizip catismalarimin yol actig) yalpalamalar: bile ay-
nen izler hale gelmistik. Nitekim, daha Mao Zedung 6lme-
den, CKP icinde, daha sonra “Dértlit Cete” ad1 verilerek tasfi-
ye edilecek, iclerinde Mao’nun kansi Ciang Cing'in de bulun-
dugu kesimin, Deng Siao Ping'e kars1 baslattiklan “sagcihga
kars1” kampanyay1 aynen benimseyip dergi sayfalarina yansit-
ma gaflet ve isguzarhgim bile gostermistik. Oysa bu, CKP
icindeki gecici bir ruzgardi. Nitekim, Mao'nun é6lumunden
sonra ruzgar tersine dondi ve Deng Siao Ping, Mao’nun 6lu-
munden sonra gegici olarak parti baskanligi yapmakta olan
Hua Gua Feng'den de destek alarak, rakibi “Dortlu Cete”yi
tasfiye etti, Mao’nun cenazesinde saygi durusunda bulunan
“Dortlu Cete” mensuplarim fotograflardan bile kazitip, fotog-
raflarda ortaya ¢ikan bosluklara fotomontaj yoluyla “uygun”
manzaralar yerlestirdi. Biz de hi¢ utamp sikilmadan, sanki
birka¢ ay once, “sagc1 Deng Siao Ping”e karsi kampanyayi
destekleyen biz degilmisiz gibi, CKP'nin “Dértlu Cete”yi tas-
fiye kampanyasim destekledik ve Deng Siao Ping'e ovguler
duzmeye basladik bu sefer. Bununla da kalmadik, Deng Siao
Ping’in, Mao Zedung'un “dunyadaki celiskiler” uzerine go-
ruslerini formullestiren “U¢ Dinya Teorisi”ni aynen benimse-
yip, sol saflarda yeni bir tartisma baslattik.

“U¢ Dunya Teorisi”, CKP'nin, Stalin’den tevarus ettigi “halk
cephesi” politikasinin devam olarak izledigi ulusal dis politi-
kanin teorik izahindan bagka bir sey degildi. Bu teoriye gore,
dunya tce bolunmusti. ABD ve Sovyetler Birligi'nin olustur-
dugu “iki stuper devlet”, dinya devriminin bas dusmaniydi.
Opyle ki, dinya devrimini ilerletmek igin, bu iki siper devlet
arasindaki celismelerden de yararlamlmali, hatta Amerika ta-
rafsizlagtirllmali ve daha tehlikeli super devlet Sovyetler Birligi
azami olcude tecrit edilmeliydi. Ote yandan, bu iki siper dev-
letin disinda kalan diger kapitalist ulkeler, “ikinci dunya”yr
olusturuyordu. lkinci dunya, ittifak yapilmasi1 gereken “ara
gu¢” konumundaydi. “Uciinci Dinya”y ise, iki siper devle-
tin ve diger kapitalist ulkelerin disinda kalan tlkeler, devletler
ve halklar olusturuyordu ve bunlar diinya devriminin “temel
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gicu”ydu. By, Cin'in ulusal savunma siyaseti agisindan kendi-
ne uygun buldugu devlet siyasetiydi. Bu siyasetin geneldeki
yanhshg bir yana, bizler tarafindan aynen alimp uygulanmasi-
nin, ¢cok vahim sonuclar doguracagi acgikti. Birincisi, bu teori,
tek tek ulkelerde yurutilen devrimci mucadelelerin 6zgunlik-
lerini yok ediyor ve hepsini, ayn1 mekanizmaya ve iradeye
baglayarak, teslimiyetin yolunu agiyordu. Teslimiyetin yolunu
aciyordu, ¢unki bu teoriye gore, Sovyetler Birligi'ni tecrit et-
me adina Amerika’ya karsi hayirhah bir tutum igine giriliyor-
du. Ote yandan, diger butun kapitalist-emperyalist ulkelerle
isbirligini getiriyor ve kapitalizme karsi mucadeleyi tatil edi-
yordu. Bununla da kalmiyor, “uguncu diunya” adi altinda ha-
yali bir blok ve “temel gii¢” yaratarak, ulke i¢indeki stmf mi-
cadelesini “ortadan kaldiriyor”, bu tlkelerdeki emperyalist is-
birlik¢isi zorba yonetimlerle isbirligi yapmanin yolunu agiyor-
du. Bu siyasete gore, “Sovyetci” denen sol gugler (ki, bunlarin
hepsi Sovyetci degildi, bir kism sirf Sovyetleri diugman ilan et-
medikleri i¢in otomatikman Sovyetci ilan edilmis, hatta Sov-
yetler Birligi’'nin “kargasahk” siyasetine “alet olduklan” gerek-
cesiyle, 6rnegin Dev-Yol gibi akimlar, hatta TKP-ML gibi Ma-
ocu orgutler bile Sovyetler Birligi’'nin “aleti” olmakla su¢lan-
miglardi) disman ilan edilirken, zorba Turk devleti, butin
miistemilati ile birlikte, “dunya devriminin temel giica” olarak
kutsaniyordu. Ornegin, vahsi Savak polis drgutinun basinda-
ki bir Iran $ahi, bu duruma gore, diinya devriminin temel gi-
cu icinde yer ahyordu da, $ah’a kars: direnen Iranh halk kitle-
lerine, “acaba Sovyetler Birligi'ne alet mi oluyorlar” diye kus-
kuyla bakilabiliyordu. Yani anlayacagimz, artik, biz Aydinhk-
cilann, sinif igbirliginden de 6te, reaksiyoner Turk devletinin
aleti olmamiz i¢gin gereken teorik temel, U¢ Diinya Teorisi’yle
saglanmis oluyordu. Bu, her donemde bir “dis digman” ilan
ederek (bu, bazen Rusya, bazen de Amerika olabilirdi) Tirk
devletiyle isbirliginin yollarim arayan Aydinlik hareketinin te-
melinde var olan MDD teorisiyle gerek¢elendirilmis, egemen
siniflarla ve ulus-devletle isbirligi mantigina da son derece uy-
gun dugen bir siyasetti.
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“Uglia Blok” adimi takugimiz, Sovyetler Birligi'nin “revizyo-
nist” ve “sosyal-emperyalist” oldugunu kabul etmekle birlik-
te, boyle bir simf isbirligi ve devletin aleti olma siyasetine
kars1 siddetle direnen, HK, HY ve HB gibi orgutlere kars, sir-
timiz1 CKP’ye dayamanin verdigi guvenle buyuk bir saldin
kampanyasi baslatmistik. Bu orgutler, bizim saldin kampan-
yamiza karsi butiin gugleriyle direnmeye ve kars argiimanlar-
la kendilerini savunmaya ¢ahisiyorlardl. Tartisma Turkiye ¢a-
pinda yayilmigti. Artik butin tartigmalar, “U¢ Dinya Teorisi”
temelinde yuriyordu. Tartisma, Kurt soluna da sirayet etmis,
Kurt solu i¢inde de “Ug Dinya Teorisi”ni kabul edenler ve et-
meyenler biciminde saflagmalar, hatta bolinmeler meydana
gelmeye baglamistr. Ornegin, Kirt solu icinde Maocu egilimi
temsil eden Kava adh érgit, “U¢ Dunya Teorisi” temelinde
ikiye bolunmusti.

Ibrahim Kaypakkaya’nin yolunu izleyen TKP-ML ve Deniz
Gezmis'in yolunu izledigini sdyleyen “Halkin Kurtulusu”, Ma-
ocu saflarda “U¢ Dunya Teorisi’ne karsi en kararh direnisi
gosteren orgutlerdi. TKP-ML, koyu Maocuydu ve bu teorinin
Mao’ya degil, Deng Siao Ping’e ait oldugunu soyleyerek kendi
cizgisini savunuyordu. Elbette, bu teorinin Mao'nun dustince-
siyle hicbir iligkisi olmadigim sdylemek mumkun degildi. Ka-
nimca bu teori, Mao'nun, Cin'in modern tarihi boyunca uygu-
ladig), “dismam azami olgude tecrit et ve icindeki celigkiler-
den yararlan, ara gucleri kazan, temel gucleri seferber et” tak-
tiginin, 6zellikle Cu en Lay ve Deng Siao Ping gibi devlet
adamlan tarafindan, Cin Halk Cumhuriyeti’nin diinya ¢apinda
reel sosyalist bir devlet olarak sivrildigi kosullara uygulanms
bir versiyonundan ibaretti. “Halkin Kurtulusu”, Aydinhk hare-
ketinin, bir “sosyalist devlete sirt dayama” avantaji karsisinda,
once biraz yalpaladi, sonra kendisi de, sirt dayayacak bir sos-
yalist devlet ve lider aramaya giristi ve bunu bir sure sonra Ar-
navutluk’ta ve onun lideri Enver Hoca’da buldu. Gergekten,
bizim de fark etmeye bagladigimiz gibi, Amavutluk ve Enver
Hoca, bir siireden beri, “catlak sesler” ¢ikartmaya baglamisti.
Arnavutluk radyosu, Cin'e ve Mao Zedung’a agik¢a taarruza
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gecmemekle birlikte, “U¢ Dunya Teorisi”’nden rahatsiz oldu-
gunu belli eden mesajlar veriyordu. Bu saflasmada, “Halkin
Yolu” grubu, iki kesim arasinda yalpalama icindeydi, daha ¢ok
iki gorust uzlastirmaya ve Ugiincu bir ¢izgi olusturmaya ¢ali-
styordu. 1976 ve 1977 yillar1 boyunca, “U¢la Blok la “Ug
Dunya Teorisi” uzerine cereyan eden ¢atismadan goz gozu
gormez olmustu artik.

* K *

Aydinlik hareketinin dar-kapiciligl asma yonunde adimlar
atmas, kitle orgutlerindeki sol i¢i kapismalarda kendi siyaset-
lerini hayata gegirmesi icin olumlu bir ortam yaratmisti. Bu-
nun ilk uygulamas1 TOB-DER Kongresi'nde goruldu. “Illegali-
te” ad1 alinda kose bucak saklanmak yerine, TOB-DER Kong-
resindeki az sayidaki delegemizi “dogru siyasetlerimiz” gerce-
vesinde yonlendirmeyi tercih ettik. Bu kongre, o sirada sol
icindeki neredeyse butin fraksiyonlarin kendi guglerini ve si-
yasetlerini oyun alanina surdukleri bir platform gorevi gor-
musti. Cekismenin iki sivri tarafi, TKP ve Aydinlik hareketiy-
di. Aydogan Buyukozden'le ben, Necatibey Caddesi uzerinde-
ki bir sinemada yapilan TOB-DER Kongresi'ndeki taktikleri-
mizi an1 anina yurarluge koymak icin, buraya yakin bir evde
karargahimizi kurmustuk. Kongrede, bizim az sayidaki dele-
gemizin yam sira, “Ucli Blok™un da hatr sayilir sayida dele-
gesi vard1. Bizim taktigimiz, TKPyi tecrit etmek ve secimleri
kazanmasim 6nlemekti. Bunun igin, “G¢la blok”un delegeleri-
ni yonlendirmemiz ¢ok buyuk 6nem tasiyordu. Aydinhker de-
legelerin kendi baslarina pek kiymet-i harbiyesi yoktu ¢unku.
Oncelikle, “Maocu bir blok” kurmak icin kollar1 sivadik. “Uc-
la blok” adin1 takarak saldiriya gectigimiz, HK, HY ve HB egi-
limli 6gretmenler, bizim ideolojik alandaki saldirganhigimiza
ragmen hi¢ de sekter bir tutum gostermediler ve “Maocu top-
lant1” 6nerimizi olumlu kargiladilar. TOB-DER delegasyonu
icinde en gucli grup “Halkin Yolu”ydu. “Halkin Kurtulugu”
delegasyonunun basinda, Zeki On adh bir 6gretmen bulunu-
yordu. Ozellikle Zeki On son derece olumlu ve birlestirici bir
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tutum takind1 ve toplantimn sonunda “Maocu blok” olarak
hareket etmeye karar verdik, hatta bu isin yurutmesi igin, her
grubun temsilcilerinden bir komite de kurduk.

Birinci asama olumlu sonuglanmisti. Simdi sira, “diismam
azami olcude tecrit et” “dahiyane” taktigimizi genele uygula-
maktayd1. Gerek 6gretmen arkadaslara, gerekse de kongrenin
yapildigyr binamn énunde gruplar halinde sabahtan aksama ka-
dar cereyan eden hararetli ideolojik tartismalara katilan Aydin-
likg1 arkadaslara, 6zellikle “TKP’lileri sikisirmalar1” talimat
vermistik. Taktigimiz, TKP taraftarlarim, patriyotik propagan-
damzla kogeye sikisirmak ve Dev-Yol gibi “ara gugleri” safi-
miza ¢ekmekti. Ne var ki, bu taktigimizi uygulamakta pek ba-
saril olamadik. Cinki TKP'li 6gretmenler, biz Aydinhkeilarla
tarismamak icin ozel bir dikkat gosteriyorlard, hatta oyle go-
zikiiyordu ki, onlara bu yonde merkezi bir talimat verilmisti.
Bizim arkadaslar, butun gugleriyle ortaig koklayip, konugma-
larindan TKP'li oldugunu tahmin ettikleri birini yakalayinca
hemen onunla tartismaya girmeye ¢ahsiyor, ancak aym bizim
arkadaslar gibi giicli koku alma hassasina sahip TKP'liler, ar-
gumanlarindan, karsisindakinin bir Aydinlik¢1 oldugunu anlar
anlamaz, tarismay1 birakip toz oluyorlardi. Bunun uzerine,
bizim arkadaglar da, agirhkh olarak Dev-Yol'cularla tartismak
zorunda kahyorlardi.

Dev-Yol'cular bizimle Sovyetler Birligi'nin dusman alinmasi
noktasinda siddetli tartismalara girmekle birlikte, TKP’ye kar-
s1 Maocularin destegini kazanma gudusiiyle, ¢atismay ileri
boyutlara tasimamaya 6zen gosteriyorlardi. Kongre binasinin
onundeki boyle tartismalardan birine ben de katilmigtim. Ra-
kibim, Dev-Yol'un 6nderlerinden Oguzhan Muftuoglu’ydu.
Sovyetler Birligi'ni ve “isbirlik¢isi TKP"yi bas duisman alma
siyasetimiz solun diger kesimleri tarafindan daha yeni yeni
idrak edildiginden, Oguzhan Muftaoglu basta olmak uzere
tarismada bulunanlar, aciklamalarimi hayret nidalariyla kar-
sihyorlardl. Demek, Sovyetler Birliginin Hitler Almanya’sin-
dan hi¢ farki olmadigim séyluyorduk. Yani, Sovyetler Birli-
gi'ne kars: gerekirse Amerika ile ve Amerikanci guglerle de it-

199



tifak yapabilirdik. lkinci Dunya Savasi’nda Sovyetler Birli-
gi'nin Hitler’e kars1 uyguladig taktiklerin aymsmi, gianama-
zun Sovyetler Birligine kars1 uygulamaya karar verdigimiz-
den, taktigimizin tarihsel ve teorik temellerini ¢ok saglam go-
riayorduk. Bu yuzden, “evet” diye iftiharla acikladim, nasil
Stalin, Hitler Fagizmine kars1 Bauh devletlerle ittifak kurmus-
sa, biz de, bugin “Hitler’in ¢izmelerini giymis” Sovyetler Bir-
ligi'ne kars, gerekirse Amerika da dahil, tam diger kapitalist
guclerle cephe birligi yapabilirdik. Bunun tuzerine Oguzhan
Miftaoglu, “yani simdi burada da aym taktigi mi uygulaya-
caksimz” diye sorunca, “evet” diye yanmtladim onu, buyuk bir
ozguvenle.

Evet ama bu ne anlama geliyordu? Oguzhan Muftuoglu da
her seyi inceden inceye hesaplayan bir taktisyendi. Sonug ola-
rak, kendileri de Sovyetler Birligi’ne ve TKP’ye kars1 olduklari-
na gore, bu soylediklerim, kongredeki en gucla gruplardan bi-
rini olusturan Dev-Yol'un desteklenmesi olarak da anlasilabilir
miydi? Dev-Yol'cular, kongrenin sonuna kadar bu umutlarim
muhafaza ettiler, hatta diyebilirim ki, “Maocu blok”un,
TKP’ye kars1 onlan destekleyeceginden asagi yukarn emindiler,
bir anlamda bizi “cantada keklik” goruyorlardi.

Kongrenin yapildig1 Necatibey’deki sinemaya yakin bir ev-
de Aydinhkgilar olarak ayrica uslenmistik. Burada, bir savas
yoneten kurmaylar gibi, “cephe”den gelen butun bilgileri de-
gerlendiriyor ve am amina yeni kararlar veriyorduk. Her seyi
belirleyen bizdik, yoksa Aydinlik¢ delegeler degil. Diger
gruplar i¢in de aym sey s6z konusuydu. Yani sonug olarak di-
yebiliriz ki, 6gretmen “temsilcilerinin” iradesi denen bir sey
varsa, o, bir kere daha politik sol gruplarin taktisyenleri tara-
findan gaspedilmisti. Hatta, 6gretmen hareketine yillarim ver-
mis, Aydinhk¢ 6gretmenlerin lideri konumundaki Zeki Saru-
han’a bile kulak astigimiz yoktu artik. Zeki Saruhan, bizim gi-
bi acimasiz “aparat¢ik”lardan olmadigindan, 6gretmenlerin
nabzim tutmaya daha fazla 6zen gosteriyor, buna hizmet ede-
cegini dusindagu uzun bildiriler kaleme ahp 6numuze getiri-
yordu. Oysa kafayi, anlik, ince ve hinogluhin taktiklere tak-
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mus bizlerin, bu tar bildirilerle kaybedecek zamanimiz yoktu.
Yumusak tavirlariyla insanlarin gonlinu alarak atlatmakta us-
ta olan Aydogan Buyukozden, Zeki Saruhan’in uzun bildirile-
rini, “onlar1 dergide yayinlariz hocam” diyerek savusturuyor-
du. Bu tutumun, ¢ikolata isteyen ¢ocugunu, “obur bakkalda
daha iyisi var” diye atlatan bir annenin tutumundan pek farki
yoktu.

Sonunda secimlere gelinmisti. Iste bu kritik anda, basta
Dev-Yolcular olmak uzere herkesin hayretten kuguk dilini
yuttugu, hi¢ beklenmedik “dahiyane” taktigimizi yararlage
koyduk. Sirf TKP’nin bagkan adayinin kazanmamasi icin, o za-
mana kadar yerin dibine gecirdigimiz diger bir “Sovyetci”
aday, TSIP yanhs1 Gultekin Gazioglu'nu desteklemeye karar
verdik. TSIP’li Gultekin Gazioglu, “Maocu blok™un oylariyla
TKP’li aday: yenilgiye ugratti. Buna elbette, “Maocu blok™un
oylanimi “cantada keklik” goren Dev-Yolcular ¢ok bozuldular.
Boylece biz Maocular, “Sovyetgileri” yenilgiye ugratmak icin
“Sovyetci” dediklerimizi bile iktidara getirecek kadar buyuk
bir “taktik ustahga” sahip oldugumuzu, bu konuda Stalin’den
geri kalmadigimizi dosta digmana gostermis oluyorduk.

* K *

Disan ¢ikildiktan sonra, Erkan Yucel, daha icerideyken ih-
tilafa dustaga AST'tan ayrilmis ve daha ¢ok parti taraftan
amator oyunculardan derledigi bir kadroyla Halk Tiyatro-
su'nu kurmustu. Erkan'in iddiasi, sanat1 halka gotarmekti.
Tek bagina bu amacin hi¢ de kot bir yam yoktu, hatta tiyat-
royu segkinlerin tekelinden ¢ikartmay: amagladig icin olum-
luydu da. Ne var ki bu yonelis, yam sira, “sosyalist gercekgi”
anlayislan, Cin sinema ve operasindan taklit edilen “devrimci
kahramanlar” anlayisim da getirdigi icin, aym zamanda ba-
yuk bir sanatsal siglasma anlamina da geliyordu. Oyle ki, Er-
kan gibi buyuk bir oyuncu bile durumu kurtaramiyordu.
Evet, bu derme ¢atma “sosyal gercek¢i” oyunlarda bile tek ba-
sina Erkan’in gosterdigi performans muthisti. O buyuk yete-
nek, butin sighgina ragmen oyunu en azindan seyredilebilir

201



kihyordu kilmasina ama, bu yeter miydi? Oyunlarin dramatik
orgusi, sanatsal diizeyi son derece siglasmisti. Insani derinlik
ve karmagikhk yok edilmis, yerine Cin taklidi dramatik tavir-
lara dayanan son derece yapay kahramanlar ¢ikmisti. Bu
oyunlarin felsefesine gore, bir tarafta sutten gikmig ak kasik
gibi, pur, temiz, tutarh halk kahramanlar1 vardi. Diger yanda
ise, halk dugmam toprak agalari vb. Oyunun sonunda “kah-
raman halk” ayaklamyor ve halk dusmanlarimin hakkindan
geliyordu. Erkan Yucel, dogactan gelen oyunculugu ile duru-
mu bir 6l¢iide kurtariyordu, ama oyunlar bir butun olarak fe-
laketti. Hele amator oyuncularin “halk kahramanlarim” can-
landinirken takindiklann dramatik, sert, ideal tavirlar, sadece
ve sadece gulunctu. Iste bu da bir dilemmaydi. Acaba “halka
giden” bir sanatin kaderi miydi siglasmak ve yapaylasmak?
Buna “evet” demek istemem ya da “evet” demek i¢cimden gel-
miyor demek daha dogru belki. Cunkti buna “evet” dedigi-
miz an, sanatin, duzeyini kaybetmemesi icin seckinlerin teke-
linde kalmasi gerektigi gibi berbat bir sonuca varmak zorun-
da kahrnz. Ama ne yazik ki, tersi uygulamalar da, su ana ka-
dar hi¢ umut verici olmad: ve segkinci tezi dogrulamaktan
bagka bir ise yaramada.

Dar-kapicihik kampanyasindan sonra Erkan Yiucel'in Halk
Tiyatrosu da, kaba saba propaganda oyunlarindan vazgecti ve
yeniden sanatsal diizeye 6nem vermeye basladi. Ne var ki, po-
pulist anlayis kokunden giderilemedigi icin Halk Tiyatro-
su'nun oyunlar da bir daha hicbir zaman 1960’lardaki AST'in
duzeyini tutturamada.

* K *

O gunlerde geng¢ bir Kurt sairinin bize katildigim duymus
ve ¢ok sevinmistik. Demek artik hareketimiz Kurt entellekti-
ellerini de etkiliyor, saflarina ¢ekebiliyordu, ne mutluydu bize.
Bu geng Kurt sairinin ad1 Gani Bozarslan’d1. Kiurt dil bilimcisi,
babasi Mehmet Ali Bozarslan'la, 12 Mart doneminde, Selimiye
Kislasindaki kisa konuklugum sirasinda tamsmistim (Yanlma,
s.459). Gani ile de, tesadiifen Dogwlarin Kicuikcekmece'deki
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evinde tanisma firsati buldum. Ashinda bu evi ¢ok kisith say-
da arkadas biliyordu. Fakat Dogu, bu geng sairin saflarimiza
katilmasindan fazlasiyla heyecanlanmis olacak ki, onunla dog-
rudan dogruya kendi evinde tamsmak istemisti. Iste ben de
tam bu tamigsmanin tizerine gelmistim. Dogu beni de tamgstird
Gani'yle.

Kisa boylu, kavruk bir gengcti. Daha ilk bakista, bir saire ya-
kisacak son derece duyarh bir insan oldugu izlenimini veri-
yordu. Cok az konusuyordu. Konustugu zamanlar da sozcuk-
ler kesik kesik ¢ikiyordu agzindan. Duyarh oldugu kadar da
cekingendi. Dogu da bu tamsmanin heyecaniyla ona dyle ¢ok
soru soruyor, 6yle daldan dala athyordu ki, boyle ¢ekingen bir
insamin bunalmamasi imkansizd1 bu asin ilgi karsisinda. Do-
gu, herhalde Gani'nin ilgisini ¢ekme ve onun cekingenligini
uzerinden atmasim saglama gudusuyle, odada oradan oraya
sigriyor, bazi kitaplar bulup ¢ikariyor, Gani’nin 6niine seriyor,
bunlarin Gani'nin ilgisini ¢ekmedigini gorince bu kez baska
kitaplara saldiriyor, yeni konular agip duruyordu. Gani’nin ise
bu agin ilgi karsisinda rahatsiz oldugu, bir an 6nce oradan ka-
¢ip gitmek icin can attig) ayan beyan ortadaydi. Hayir, Dogu,
onu yakalamisken hi¢ de birakmaya niyetli degildi. Peki ma-
dem o6yle, Memozin’den konusalimdi. Peki peki, ya Ciger
Hun’a ne derdi? O konuda da mn konusmak istemiyordu? O
zaman Barzani hareketinin yonelimini tarismaya ne derdi?
Hayir hayir, Gani oralarda degildi. Ruh¢a da orada degildi. Her
an ac1 geken bir ruhu vardi sanki. Belki de Dogu gibi bir sahsi-
yetle tanigmasi ve bu asir1 ilgi de ruhunun acilarim arttirmisti.
Konusmanin ortalarinda bir yerlerde, birdenbire hastalanmis
gibi aniden izin istedi ve ¢ikip gitti. Dogu da, birlikte oynama-
ya heveslendigi oyun arkadasim kaybetmis bir ¢cocuk gibi
mahzun kalakald: orada.

Gani Bozarslan, Aydinlik hareketinin siyasetleri dogrultu-
sunda, “Sovyet yeni ¢arlarina” karsi milli kurtuluscu siirler
yazdi. Bu siirlerinden biri olan “Martilar”, muzisyen Sarper
Ozsan tarafindan bestelendi ve legal parti dénemindeki top-
lantilarda “parti korosu” tarafindan terenniim edildi, parti ta-
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raftarlannmn dilinden dusmedi. Milliyetgi tonu ve Aydinlik si-
yasetleriyle maliil olmasina ragmen yine de bu siirin, gucla,
duyarh bir sairin kaleminden ¢ikug: belliydi. 1978 yilinda,
Gani Bozarslan, geng yasta oldu ya da éldaralda. Kiyiya vur-
mus cesedi, Uskiadar taraflannnda bulundu. Resmi agiklama,
“intihar ettigi” seklindeydi. Babasi1 Mehmet Ali Bozarslan ise
olduk¢a imali ve Aydinlik¢ilan suglayan agiklamalarda bulu-
narak oglunun o6lduraldagunu ileri surda. Bu olaya, ileride
yeniden deginecegim.

* % *

Profesyonel devrimcilerin iktidara geldiklerinde, butin
mali kaynaklara sahip olmanin ayricaligindan sonuna kadar
yararlandiklar bilinen bir gercek olmakla birlikte, ayn1 duru-
mun henuz iktidara gelmemis, hele hele Aydinhk gibi kagak
bir harekete mensup profesyonel devrimciler igin s6z konusu
olmadigini, bunu yasamis birisi olarak belirtmeliyim. Boyle
bir harekette, profesyonel devrimcilik, her tarla eza ve cefaya
katlanmaktan baska bir sey degildi. Canku partinin mali ola-
naklar1 son derece kisithydi, var olan olanaklar ise, kaginil-
maz olarak, oncelikle propaganda vb. masraflarina harcani-
yordu. Partinin mali sorumlulan oylesine gaddardilar ki, pro-
fesyonel devrimcilerin, gecim masraflarini, hatta hareketin is-
leri icin yapuiklan yolculuk harcamalarin en son siraya ko-
yar, bunlara en dar harcirahi ayirirlardi. Biz profesyonel dev-
rimciler ise, partiden 6nce kendimizi dusindagumiz zehabi-
n1 uyandirmamak i¢in buna katiyen ses ¢ikartmaz, elimize si-
kisurlan kugak miktarlarla yan ag¢ yar1 tok durumu idare et-
meye calisirdik. Hatta bir 6zbiling gosterisi yapip harcamala-
rimiz1 kendi kendimize daha da kisar, parti igin para arttirma-
ya bile gayret ederdik. Bir donerci lokantasinda yemek yemek
bizler icin hayal bile edilemeyecek bir “luks™ta. Bir seferinde
Feyza'yla birlikte yanihp, Kaguk¢ekmece’de bir lokantada dé-
ner yemeye kalkmistik. Gelen hesap 16 liraydi. Bu, o zama-
nin dlgalerinde korkung bir hesapt1 bizim i¢in. Hesab1 gérin-
ce, suratim asilmis, kendimi partiye, davaya ihanet etmis gibi
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hissetmistim. Feyza ise, onun 1srariyla kirk yilin bag1 boyle
bir yemek yedigimiz i¢in vicdan azabiyla kivranmis, benden
tekrar tekrar 6zur dilemis, bu paray1 babasindan alip bana ge-
ri 6deyecegine s6z vermisti. Su rezalete bakin ki, ben de “yok
canim, olur mu dyle sey” dememistim. Dar-kapicihk kampan-
yasinin agildig1 gunlerden birinde Oral bana, vicdan azabi ce-
kecegi icin ¢ok sevdigi tathy: bile yiyemedigini, tathci duk-
kanlarinin vitrinlerine agzinin suyu akarak bakip durdugunu
soylemisti.

Dogu da son derece miitevazi kosullarda yasiyordu. Ama o
bizim gibi sik sik yolculuk yapmadig, ayrica ev ekonomisinde
son derece usta ve tutumlu Sule gibi bir ese sahip oldugu i¢in,
bizden daha az mali sikint i¢indeydi. Ote yandan, insanlarda-
ki iltimas yapma, en yukaridakine ayricalik tamima egilimleri
de, yavas yavas bas gostermeye baslamisti. Gergi pek onemli
seyler degildi bunlar, ama kugik sinek yine de mide bulandi-
riyordu. Ornegin, yurtdisi temsilcimiz Yildirnm Dagyeli, Do-
guwya guzel bir lokomotif cep saati hediye etmisti. Ustelik bu-
nu kisisel olarak degil de, yurtdigi parti érgutunun parti bas-
kanina hediyesi bi¢ciminde sunmustu. Dogu da rahatsiz olmus-
tu hediyenin bu sunulus bi¢iminden, hatta bunu dillendirdigi-
ni de hatirhyorum. Ama hediyeler bununla da kalmiyordu. O
zamanlar Turkiye’de bulunmayan, fis ¢ikartmakta kullanilan
kartlardan da paket paket hediye edilmisti Dogu’ya. Bu kart-
larda gozam kaldigim itiraf etmeliyim. Jelatin kagidina sarih
kart paketleri ¢ok sayida oldugundan bunlardan bir ikisinin
bize de verilebilecegini ummustum. Ama belki de akil edeme-
diginden, Dogu bu paketlerden hediye etmemisti bizlere. G-
nun birinde, aramizdaki dostlugu firsat bilip Sule’den bana bir
paket kart vermesini rica ettim. O siralar Sule’nin cimrilikte
Dogu’yu .bile golgede biraktiginmin bilincinde degildim. Sule,
allem etti kallem etti, bir paketcik kart1 vermedi bana. Bu,
icimde hala bir ukdedir.
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* % *

TIIKPnin yurtdis: temsilcisi Yildirnm Dagyeli, bash basina
onemli bir figurdur. Uzun yillar 6nce Almanya'ya teknisyen is-
¢i olarak gidip, orada Alman bir kadinla evlenen Yildirim Dag-
yeli, Almanya'min ilk Turkiye kokenli komunist ve Maocula-
rindandi. 1970’lerin baslarinda, PDA kurulduktan kisa siire
sonra, arkadaslarla daha yakindan tamsmak i¢in Turkiye’ye
kisa bir ziyaret yapmisti. Uguk mavi, uzun, maksi paltosuyla,
sarkik Stalin biyiklariyla PDA burosundan iceri daldiginda,
neredeyse Bolsevik komutanlardan Frunze ile karsilagtigim iz-
lenimine kapilmistim. Biz gen¢ Maocular, Mao tipi haki renk
uniformalara daha fazla egilimliysek de, bu tur, Bolsevikleri
hatirlatan giysiler de idare ederdi. Yildinm o sefer, yildinm gi-
bi gelmis, yine aym sekilde ¢ekip gitmisti. Kendisini daha ya-
kindan tanmimak i¢in firsat bulamamistik.

Yildirim, yurtdisinda kuguk bir “Dogu”ydu. Nasil Stalin
devrinde her bolgede, Stalin rejimi adina hukum suren kugik
“Stalin”ler turemisse, aym Oyle. Bunda, elbette, yurtdisinin
uzakliginin da rolu vardi. Neredeyse Stalin’den bile daha mer-
keziyetci egilimler tasiyan Dogu, ilk kurulus asamasinda, bu
uzaktaki “beyligin” 6zerkligine bir sure sessiz kalmissa da,
1970’lerin ikinci yansinda, yakin bendesi oldugunu dusundu-
g Omer Ozerturgut'un aranmasin firsat bilerek, Omer’i yurt-
disina “vali” tayin etmis, boylece uzaktaki “beyligin”
“6zerk”ligini ortadan kaldirdigim duginmiisti.

Ne var ki, evdeki hesap ¢arsiya uymamis, Omer de bir sire
sonra, hele “PDA imparatorlugu”nun yenilgisi kosullarinda,
ayn1 Misir valileri gibi 6zerkligini ilan etmisti. Ustelik bu kez,
Yildirim Dagyeli de “vali muavini” roluindeydi.

Aslinda, Yildirim, partiye dogmatik bir baghhk icindeydi.
Omer’in pesine takilmasimin nedeni, o sirada Omer’in partiyi
temsil ettigini sanmasiyd1. 1973 yilinda, Omer ve Yildirim, Al-
manya'da “kirlardan sehirlere” ilerleyecek “halk savasim” bas-
latma faaliyetleri icindeyken, Alman polisi tarafindan, bir ara-
bada, silahlarla birlikte yakalandilar. Omer, karis1 Hatice Yurt-
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sever ve Yildirim, tutuklanip cezaevine kondular. Yildirim, bir
yila yakin iceride yattiktan sonra ¢ikti ve Omer’in ¢izgisinin
partiyi temsil etmedigini idrak edince, yeniden partiye baghh-
g ilan etti. Hem boylece, Omer’in diskalifiye oldugu kosul-
larda yeniden “Misir valisi” olabilecekti.

Yildinm, artik kendi kimligiyle Turkiye’ye girmesi sakincali
oldugundan, biz hapisten ¢iktiktan sonra, partiyle baglarim
pekistirmek ve Doguw’dan gerekli talimatlar1 almak igin Turki-
ye’ye birkag kere illegal giris yapti. Yanhs hatirlamiyorsam, bu
girislerinden biri, 1976 y1h ortalarina rasthyordu. O sirada, TI-
IKP, CKP'den kopya ettigi illegal tuzuk taslagim mitkemmel-
lestirme ve hatta, uygun kosullarda bir kongre toplayarak parti
tuzuk ve programim tescil ettirme ¢alismalan icindeydi. Yildi-
nm Dagyeli, iste bu tir hazirhklara ayaginin tozuyla buyuk bir
“katkida” bulundu. Partiye uyeler nasil alimyordu? Nasil ah-
nacak? Zaten parti saflarinda ¢alismakta olan arkadasa, bir
partili, “sen artik parti uyesisin” diye emrederek, onu “seref-
yap” ediyor, boylece o kisi partilenmis oluyordu. Hayir, boyle
olmazdi. Neden? Biz herhalde yurtdisindaki Maocu partilerin
nasll uye kaydettiklerinden haberdar degildik. Onlarin partiye
uye almalan buyik bir olaydi, tiye partiye alindiginda yemin
toreni yapilirdi. Nasil m1? Séyle: Uyenin dahil oldugu parti
hucresi bir masanin etrafinda toplanir, herkes ayaga kalkar.
Masaya parti bayrag: ve tuzagu konur. Yeni uyenin eline tu-
zukte yer alan yemin metni tutusturulur. Herkes sag yumrugu-
nu kaldirir, uye bu yemini yiiksek sesle okurdu. Sonunda Yil-
dirim, altimizdan girdi ustimiizden ¢ikty, bize de bu ritieli ka-
bul ettirdi. Biz de parti tuzigune bir yemin ekledik. Hatirlad1-
gim kadanyla, icinde, “Parti ¢izgisine sonuna kadar bagh kala-
cagima...” falan gibi seyler vardi. Bu yemin merasiminin, mec-
listeki yemin toreninden pek bir fark: oldugu séylenemez. Bu
yuzden ne komik sahneler yasadik. Her yemin téreninde,
icimden yukselen gulme krizini bastirmak i¢in neler ¢ekerdim.
Ustelik, toren gizli oldugundan uyenin sesini fazla yukseltme-
mesi gerekiyordu. Hele o havaya kalkmis yumruklar yok mu!
Bir, Klu Klux Klanlar gibi basimizda kukulatalar eksikti.
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Yildirim, bize bu zahmetli ve komik yemin torenini arma-
gan ederek yine yildirnm gibi cekip gitti.

*x % x

Hapisten ¢iktiktan sonra koyluk bolgelerde uzun vadeli ¢a-
lisma yapmak uzere gonderilen arkadaslardan ¢ok azi basaril
olabilmisti. Basarili olan az sayidaki arkadagstan biri de, Pazar-
cik Ovasindaki koylerde tutunan, buranin Aydinhk hareketi-
nin 6nemli is bolgelerinden biri haline gelmesinde buyuk kat-
kilan olan ve bolgedeki koyliler tarafindan “Abbas” adiyla bi-
linen Ramazan Duran’dl. Ramazan Duran, 12 Mart dénemin-
deki TIIKP tevkifatinda en agir iskence goren arkadaslardan
biriydi. Iskenceler sirasinda yakalandig eve kesif icin yeniden
goturuldugunde, polislerin elinden siyrlip kendini pencere-
den atarak intihar etmeye calismis, ancak agaclara takildig
icin olmemisti. Ailesi, 1925 yilindaki Seyh Sait isyanim des-
tekledigi icin Konya’nin Cihanbeyli ilgesine bagh Kuscu koyu-
ne suralmugsta. Bu koyu, 1965 yih kisinda, o sirada Cihanbey-
li kaymakam olan agabeyimle birlikte ziyaret etmistim (Yanl-
ma, s.149-150). Ramazan, son derece dirayetli, kitle ¢calisma-
sinda ¢ok bagarili, bolgenin koyluleri tarafindan sevilen, saygi
duyulan bir arkadast.

Dar-kapiciik kampanyasinin sonucunda orgutlenme goérevi
aldigimdan, Halkin Sesi’'nden ayrilmis, orgitlenme islerini yu-
rutmek uzere cesitli bolgelere gitmeye baglamistim. Pazarcik,
bu bolgelerin basinda geliyordu. Cinka hem buradaki giigle-
rimiz olduk¢a gelismisti, hem de bolgedeki koylerde onemli
bir hareketlenme yasamiyordu. Esas olarak pamuk yetistirilen
verimli bir ova olan Pazarcik'da yoksul koyliler, bir yil 6nce
agalarin elindeki topraklan isgale girismislerdi, bu miicadele
bir y1ldir buttin hiziyla devam ediyordu. Bolgeye Feyza'yla bir-
likte gittik. Feyza koyluk bolgeleri cok merak ediyordu. Ayn-
ca, o zamanki mantigimizla, onun koyla kadinlarin orgatlen-
mesine yardimci olacagim dusinmustik.

Pazarcik Ovasi, Soke ve Cukurova bolgeleri gibi, pamuk
uretilen, kapitalist aretim iligkilerine agilmis bir bolgeydi. Bu-
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rada da toprak, ¢ok degerliydi. Yuz dénume sahip birisi, eger
topragini surebilecek yeterli tarim aracina ve sermayeye sa-
hipse, zengin koylu sayiliyordu. Bes-on bin donum topraga
sahip Emiroglu gibi toprak agalar1 da vardi. Bu buyuk toprak
agalarl, yeterince sermayeye ve tarim aracina sahip oldukla-
rindan, kendi topraklarim, tarim iscisi kiralayarak isliyor, pa-
mugu toplatiyor ve boylece buyuk karlar elde ediyorlardi.
Ancak ayni seyi, 100-500 donum topraga sahip butun koyla-
ler i¢in soylemek zordu. Onlar, yeterince tarim aracina ve ser-
mayeye sahip degillerse, topraklarin icara ya da ortakeiya ve-
riyorlardi. Topraklar icara ya da ortak tutanlar, genellikle, ye-
terince topraga sahip olmayan orta koylulerdi. Topraklarim
icara ya da ortaga verenlerle, icara ya da ortaga toprak tutan-
lar arasinda, sinifsal olarak oyle pek buyiik bir farklihk yok-
tu. Hatta bazen, icara ve ortaga toprak veren, toprak tutandan
daha yoksul olabilirdi. Ciunku kimi koyluler, 40-50 donum
civarindaki topraklarini, yeterince iuretim aracina (6zellikle
traktore) ve sermayeye sahip olmadiklar i¢in, bu olanaklara
nispeten sahip orta ya da zengin koylulere icara ya da ortaga
vermek zorunda kahiyorlardi. Yani icar ya da ortaklik iliskisi-
nin, illa bir somuru iligkisi olmas1 gerekmiyordu, hatta bu,
yer yer, kapitalist iliskiler icinde de olsa, bir “karsilikl igbirli-
gi” olarak bile gorulebilirdi. Ote yandan, icar ya da ortakgilik
yoluyla toprag isleyenlerin, tarlalarda ¢alisan mevsimlik ta-
rim iscilerini, su ya da bu oranda somurdiikleri bir gercekti.
Ancak bu “kuguk patron”larla tarim iscileri arasindaki iliski,
hicbir zaman derin bir sinif ¢atismasina donusmuyordu, ¢un-
ku “kuguk patronlar”in ¢ogu, daha biyuk bir somurici gug
tarafindan somurilmekteydiler ve yasamlan yoksul koyliler-
den ve tarim iscilerinden ¢ok farkh degildi. Bu sémiurucu ke-
sim, kasaba ve sehirlerdeki tefeci-tiiccarlardl. Bunlar, tarim
ilac1 ve aleti ticaretiyle ugrasan ya da pamugu isleyen ¢ircir
fabrikalarinin sahipleriydi. Koylu kitlesini bir butun olarak
somuren kesim buydu. Yarilma’da (s.292) anlattigim, Ege
bolgesinde tutun ureten koylulerle tefeci-tuccarlar arasindaki
iliskinin ayms1 burada da s6z konusuydu. Koylu uretimi sur-
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durebilmek icin yiiksek faizle borg aldig tiiccara bagimh hale
geliyor, urettigi mahm ona yine dusuk fiyattan satmak zorun-
da kalhyor, dusuk fiyattan sattig1 icin yine ondan bor¢ aliyor,
boylece bu kisir dongu surip gidiyordu.

Ovadaki toprak agalariyla yoksul ve orta koyliiler arasindaki
celiski, toprak agalaniyla tarim isgileri arasindaki celiskiden
farkll nitelikteydi. Bu, somiren-somurilen iligkisinden ¢ok,
genis topraklara sahip olanla, yeterince topraga sahip olma-
yanlar arasindaki geligkiydi. Tefeci-tiiccarin agir somurisu al-
tindaki koyluler, bu bagimlihg kirmann, ancak paraya daya-
nan kapitalist sistemin yikilmasiyla mumkuin oldugunu bil-
diklerinden, icinde bulunduklari durumdan kurtulmak igin
nispeten daha ulasilir bir hedefe yonelmislerdi: Toprak agalari-
nin topraklarin ele gecirmek. Bu daha kolay bir hedefti, ¢tin-
ku toprak iliskileri, para iliskileri kadar “sasmaz” dlgulere tabi
degildi. Tuccara borcunuzu inkir edemezdiniz, ama koycek
birlesip aganin topraklarinin bir kismim isgal edebilir ve bu
topraklarin aslinda size ait oldugunu-iddia edebilirdiniz. Aga-
nn bu topraklarin tapusuna gergekten sahip olup olmadig bi-
le belli degildi. Olsa bile, yillarca stirecek eski tapularn ispat-
lanmasi davalan sirasinda, koylu fiilen topraklan isler, hi¢ de-
gilse biraz belini dogrulturdu. Iste bolgedeki toprak isgallerini
tesvik eden, “hesap adam1” koyluler igin isgal eylemlerini
mantiki kilan buydu.’

O doénemde, buttun tulkede oldugu gibi, ytkselen deger dev-
rimcilik oldugundan, Alevi kimligi bolge halk: agisindan 6ne
¢ikarilan bir kimlik degildi. Kimsenin Aleviligiyle éviundugu-
nu hatirlamiyorum. Elbette Alevi kulturunun bir¢ok 6gesi
devrimcilige eklemlenmis, hatta neyin Alevilik, neyin devrim-
cilik oldugu birbirine karismist, ama yine de 6nde gelen 6vi-
nulecek kimlik devrimcilikti. Bolgenin devrimci gengleri, ka-
dim Alevi geleneklerini takmyor, hatta alaya ahyorlardi. Alevi
dedeleri buyuk itibar kaybina ugramislardi. Alevi dedeleri,
koylerde konuk kalarak gecimlerini sagladiklar i¢in, devrimci

1 Pazarak Ovasrmn uretim iligkileri konusundaki bilgilerimi tazelememe yar-
dimar olan, Topalusag) koyinden Veli Suge¢mez’e tegekkir ederim.
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gengler tarafindan “séomurici” olarak goruliyor, Alevi inanci
yonundeki telkinleri alaya alimyordu. Ozellikle devrimci ke-
simde, cem ayinlerine ilgi son derece azalmst1.

Bolgede kadin-erkek iliskileri, eski gelenekler cercevesinde
surip gidiyordu. Askerligini yapip donen gengler alelacele
“everiliyor”, boylece “gercek” hayata bashyorlardi. Kadinlar,
agr ataerkil yikler altindaydilar. Ben gormedim, ama kadinla-
in agir ev ve tarla islerinin o6tesinde, erkeklerin ayaklarim yi-
kamak gibi bir adet bile hukum striyormus. Alevi koylerinde,
kadinlarin, Sunni koylerdeki “kag-go¢” iligkilerine mahktm
olmamalari, onlarin ataerkil baskilardan kurtuldugu anlamina
gelmiyordu elbette. Ote yandan, bslgede devrimciligin yaygin-
lasmasi, kadinlarin gorece 6zgirlesmesini de getirmisti. Tuhaf
ama gercektir ki, kentlerde, “devrimcilik”, “halkin ahlak:” po-
pulist anlayis1 nedeniyle, gérece daha ozgur iligkiler icindeki
kadinlarin daha geri anlayiglarin baskisi altina alinmasina yol
acarken, bu bolgelerde kadinlara gorece bir 6zgurluk ve inis-
yatif kazandirmist1. Artik devrimci erkekler, karilar: tarafindan
partiye sikayet edilecekleri korkusuyla, karilarim dovmeye ce-
kiniyor ya da bunu daha gizli kapakh yapmak zorunda kah-
yorlardi. Ozellikle toprak isgali eylemlerinde, jandarmaya kar-
s1 6n saflara surilen kadinlar, bu “yigitliklerinin” karsihg ola-
rak, toplumsal iliskilerde daha rahat hareket etme, erkekleri-
nin kendilerine kars1 daha esit davranmasini talep etme hakki-
m goriyorlard: kendilerinde.

Pazarcik'ta, Aydinlik¢1 hareketin ts olarak kullandigy on ka-
dar koy vardi. Buralarda Aydinhk hareketi, 6nemli bir kitle te-
meli saglamisti. Bu koylerin basinda Demirciler koyu geliyor-
du. Ovanin hemen kenarindaki bir tepenin ustiinde kurulu
Demirciler koytantun oncust, Mehmet Cetin adh koylu arka-
dasti. Mehmet Cetin, gengliginde eskiyahk da yapmis tam bir
halk kahramamydi. Uzun boylu, atletik yapily, Allahin 6zenip
bezenip yarattig1 son derece yakisikh bir insandi. Eskiya koke-
ninden dolay, silaha ¢ok merakhydu. Silahsiz dolasmazdi. An-
latldigina gore, biz oraya gelmeden bir y1l 6nce, partinin istegi
uzerine, bolgeden bir miktar silah tedarik edip, trenle, bir ¢an-
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ta icinde, ta Ankara'ya getirmisti. Delice bir cesarete sahipti,
ama o olcide de gosterissiz ve algakgonullu bir insandi. Ken-
disini tamamen devrimci miuicadeleye adamisti. Evi, guniin
yirmi dort saati bizlere agikti. Ramazan basta olmak uzere,
bolgede calisma yapan Aydinhkgilar, istedikleri zaman onun
evine dalar, eger evde kimse yoksa bulduklariyla karinlarim
doyurur ve ¢ikip giderlerdi. Cok erken yasta evlenmis Meh-
met Cetin'in, irili ufakh alt1 cocugu vardi. llkokul ¢agina gel-
mis en buyuk kiz cocugu, kiguklerin bakiminda annesine
yardimci oluyordu. Geceleri, Mehmet Cetin’in tek odal beton-
dan dokme evinde egitim ¢alismalar yapardik. Mehmet Cetin,
tarladan yorgun argin dondagu halde, butin guciyle yorgun-
lugunu, uykusunu yenmeye calisarak egitimleri sonuna kadar
izlerdi. Bu sirada ¢ocuklarin her biri odanin bir késesine kivri-
lip uyurdu. Yatma zamam geldiginde, Mehmet Cetin ve kansi,
odanin ¢esitli yerlerine kivrilms ¢cocuklarini, gayet dogal bir
havada, kollarindan bacaklarindan tutup odanin bir kosesine
yigar, ustlerine bir yorgan atar, boylece, bize de yatacak yer ac-
mis olurlardi.

Mehmet Cetin’in, kendisinden birkag¢ yas kuguk Huseyin
Cetin adli, ona olduk¢a benzeyen bir kardesi daha vardi. O da
Aydinhk taraftariydi. Annesi ve babasi da yakinda oturuyordu.
Bir keresinde, Mehmet Cetin ve babas), bize koyun disinda ka-
lagnikofla atis talimi bile yaptirmiglardi. O zamanlar Pazarcik
koylerinde kalasnikof, leblebi ¢ekirdek kadar boldu. Neredey-
se herkesin bir kalagnikofu vardi. Dugunlerde silah patlatma
gelenegi, artik havaya kalasnikof mermileri bosaltarak siru-
yordu. Ozellikle hali vakti yerinde koyluler, hem de dugunde
konuk olarak bulunan jandarma komutaninin goéza onunde,
havaya ne kadar ¢ok sarjor bosaltirlarsa o kadar ¢ok toplumsal
stati kazandiklarim dustnuyorlardi. Silah kullanmak, tasimak
o donemde Pazarcik koylik bolgesinde o kadar yayginlasmis
ve mesrulasmisti ki, baz1 koyluler, bir koyden bir koye gider-
ken, sanki jandarma eri gibi kalagnikoflarim sirtlarina takiyor-
lardi. Bu, o giinlerde, Pazarcik koylerinde pek yadirganan bir
manzara degildi.
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Pazarcik Ovasr'ndaki 6nemli bir us de, simdi adim ne yazik
ki unuttugum, Hasan Ayvaz ve lbrahim Ayvaz kardeslerin ko-
yuydu. Bu, ovanin orta yerlerinde, mezra gibi kugiik bir koy-
du. Bu koy de evimiz gibiydi. Hasan Ayvaz'in geng esi Solmaz
Ayvaz, her seferinde bizi buyuk bir igtenlikle karsilar, daha
karsidan geldigimizi gérince kosup boynumuza sarihrdi. Bu
geng kadin, koylu ictenliginin, temiz yurekliliginin timsaliydi.
Oniimize, o yoksul evlerinde ne var ne yok koyar, karmmizi
doyurmamiz, rahat etmemiz i¢in ¢irpimirdi. Parti bolge komi-
tesinin toplantilarim daha ¢ok Mehmet Cetin’in ya da Ay-
vaz'larin evlerinde yapardik. Gece ge¢ vakitlere kadar stiren bu
toplantilar, ginduz tarlada ¢alisan bu emekgi insanlar i¢in agir
bir kulfetti. Gece yanisindan sonra uykulan gellr yar1 uyukla-
yarak toplantiy1izlemeye ¢ahsirlarda.

Alevi bolgesi olan Pazarcik, genel olarak ilerici bir bolgeydi.
Ovadaki en uyamk koyluler Aydinhk saflarinda yer ahyordu.
Ote yandan bolgede “Halkin Kurtulusu” grubunun da ¢ahs-
malar yaptigindan haberdardik. Elbistan tarafinda ise, Garbis
Alunoglu'nun liderligini yaptiga “Halkin Birligi” hareketi daha
etkindi. Ote yandan bolgede “Apocular” diye anilan bir Kurt
orgutinun de faaliyet yurattagunu 6grenmistik. “Apocular”,
Pazarcik Ovasr'ndaki koylerden ¢ok, ovayr gevreleyen dag
koylerinde tutunmaya c¢ahisiyorlardi. Aldigimiz bilgilere gore,
“Apocular” ¢ok gizli bir cahsma igindeydiler. Liderleri oldugu
soylenen Abdullah Ocalan adh birisinin doldurdugu propa-
ganda kasetlerini, dag koylerinde diizenledikleri gizli toplanti-
larda koylulere dinletiyor ve taraftar kazanmaya ¢ahsiyorlardi.
Filistin kampinda, sekiz arkadasin 6lumuyle sonu¢lanan bas-
kindan sag kurtulan arkadaslardan Huseyin Tuystz'in uzun
suredir bir koylu gibi barinmakta oldugu daha uzaklardaki bu
civar koylerde, bazi1 TKP-ML taraftarlarinin da tutunmaya ¢a-
hstiklarindan haberdardik. Bizim eski arkadaslardan olan ve
12 Mart déneminde Kaypakkaya'ya katilan, hatta bu orgitun
en ust yonetici organlarinda yer alan Ali Mercan, baska bir ad-
la, “halk asig1” olarak koylerde dolasiyor, saz esliginde, Kay-
pakkayaci destanlar okuyarak propaganda yapiyordu. Bu bol-
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gede, partinin denetiminde kurulmus Toprak-ls sendikasi da
ayn bir koldan orgutlenme faaliyeti surduruyordu. Toprak-
Is’in disaridan gelen temsilcisi, yine bizim arkadaslardan
Omer Faruk Ciravoglu’ydu. Ona, Pulyanh kéyunden, “Mamo”
lakaph Mehmet Ongan yardimci oluyordu. Mamo, ¢ok esprili,
cevresindekileri giilmekten kirip geciren bir gencti. Gittigimiz
her yerde, koyliler Mamo’nun basindan gecen komik olaylan
anlatiyor, hep birlikte guliyorduk.

Bolgede miucadelenin yogunlasmas iizerine Pazarcik’a bas-
ka arkadaslar da gelmisti takviye olarak. Bunlardan biri, Dasar
Karadag, digeri ise, Dogu bolgesindeki ¢cahsmalardan sorumlu
Mehmet Bedri Gultekin'di. Dersim’in dag koéylerinden Meh-
met Bedri'yi hapishaneden tamyordum, ama ¢ok yakin bir te-
masimiz olmamsti. 11k bakista, konusmaz, gilmez, asik surat-
Il bir insan oldugu izlenimini birakirdi. Agzindan kelimeler
sanki zorla cikardi. Insanda cekingenlik yaratan ¢ok ciddi bir
durusu vardi. Ama bu ilk izlenim aldaticiyd, arkadaghg biraz
daha ilerletebilirseniz, yumusak, ruhu icten i¢e yanan bir in-
san oldugunu anlayabilirdiniz. Dasar Karadag ise, hareketin
“buyukana”siydi adeta. Onun i¢in, her sey hareketti. Ama Da-
sar icin bu, soyut bir orgutsel fetisizmden oldukea farkhyd.
Erzincan’dan Alevi kokenli bir geng olan Dasar’in hareketi al-
gilayisi, kanh canl, somut insanlardan olusan bir kdy cemaati-
ni algilayisindan farksizdi. Onun i¢in, bu “cemaat”te yer alan
her birey, “cemaat”e tabiyeti ve aidiyeti ol¢ustunde bakim go-
rum ve himaye gerektirirdi. Kendisini, parti uye ve taraftarlan-
nin her birinin ailevi durumundan tutun, yiyeceginden, icece-
ginden, giyiminden sorumlu gorirdu. Dolastigy her yerde,
kullamlmayan giyecekleri, ayakkabilar yanina ahr, ¢ok uzak
bir yerdeki bir parti tiyesinin ya da taraftarinin 6rnegin ayak-
kabisinin patlamis oldugunu bildiginden, bunlar1 ona gonde-
rir ya da bizzat kendi eliyle gotururdu. Iste bu yuzden ona ha-
reketin “buyukanas1” diyorum. Ama, Dasar'in bu “buyukanah-
g1”, muthis bir dayamsma bilincini ifade ettigi ol¢ude, gozu-
nin partili bireylerin izerinden eksik olmamasina yol acar, bu
da yeri geldiginde olumsuz tepkileri ve sonuglar getirirdi. Bi-
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reyler, “parti ana”ya kayitsiz sartsiz bagh olduklan surece so-
run yoktu, ama “buyukana” kendi anlayisi ¢ercevesinde, bazi
bireylerin “yoldan ¢iktig1” zehabina kapildigi zaman is kétiy-
du. O zaman, “buyukana” butun gazabim ve lanetini hi¢ ac1-
madan bu insanlarin tizerine boca eder, en kiric1 sozleri et-
mekten kendini alamazdi.

Bolgenin “ilerici”liginin anlam, dar 6ncu ¢ekirdeklerin disin-
daki genis koylu kitlesinin CHP taraftart olmasiydi. Evet, genis
koyla kitlesi, devrimcileri genel olarak destekliyordu, ama bu
kitle de siniflardan olusuyordu. Yoksul koylilerin devrimcilere
olan destegi daha acikti. Zengin koyluler ise, devrimcilerle ara-
y1 agmamaya ¢aba gostermekle birlikte, esasen CHP’liydiler.
Devrimci kesimin biraz disindaki yoksul ve orta koyliler de bu
CHP'lilikten az etkilenmiyor degillerdi. Bu yuzden, koylerde
zaman zaman zengin koylilerin etkisindeki CHP taraftan koy-
lulerle karsi karsiya geldigimiz oluyordu. Gergi bu kars: karsiya
gelme, hicbir zaman dostca ve saygih bir tartismanin 6tesine
gecmiyordu, ama bu bizim i¢in yine de can sikic1 bir durumdu.
Bu yuzden, en azindan kendim i¢in soyleyebilirim ki, genis kit-
leye yonelik propagandaya girismekte ¢ekingenlik i¢indeydim.
Ama zaman zaman istemeden de olsa boyle bir ortama girmek
zorunda kaliyorduk. Tartismay1 davet eden biz degil, genellikle
CHP'i koyluler oluyordu. Bir keresinde bir koy dugunune ka-
tilmak zorunda kalmistik. Neredeyse ytuze yakin koyluyle bir-
likte dugin yemegi yiyorduk. Orada bulunan koyliler, Aydin-
lik¢1 ve devrimci oldugumuzu 6grenince, CHP konusunu agti-
lar. CHP’nin se¢imlerde desteklenmesine neden karsiydik aca-
ba? Bu, “sol saflar1” bolmek degil miydi? Ne yazik ki, grubun
sozciisit bendim, bu ytuzden benim yamit vermem gerekiyordu
oncelikle. Koylulerin duygularim rencide etmemeye dikkat
ederek de olsa, CHP'nin reformculugunu anlatmaya c¢ahstim.
lkna edici olamadigim kesindi. Koyluler, tutumumuzun “sol”u
bolmek ve CHP’nin oylarim azaltarak sagin secim zaferine yar-
dim etmek anlamina geldiginde 1srarhydilar.

Parti taraftan koylilerin hepsinin “ileri bilingte” oldugu
soylenemezdi. Ozellikle baz1 koylerde bu “taraftarhik”, daha
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cok agiret baglarina dayamyordu. Bir koyde bir kabileden baz1
gengler bizim taraftarimiz olmussa, asiretin geri kalanlar da
ayn yolu izliyordu. Bu yuzden, kimi koylerde sikici durum-
larla karsilagiyorduk. Ornegin, simdi adinm1 unuttugum bir
koyde, “taraftarlarla” yaptigimiz bir toplantida, tuvalete git-
mek icin her ayaga kalkisimda (bobreklerimin asir1 ¢alismasi
dolayisiyla, neredeyse her on bes yirmi dakikada bir yerine
getirmek zorundaydim bu islemi) odada bulunan taraftan-
miz, yash bash koyluler, yorenin geleneksel saygi anlayisinin
uranu olarak, ayaga firhyor, geri geldigimde, hi¢ erinmeden
aym seyi bir kere daha tekrarhyorlardi. Bu asin sayg: karsi-
sinda yerin dibine geciyor, onlann1 kirmamaya ¢ahsarak, her
seferinde “zahmet etmeyin arkadaslar” demek zorunda kal-
yordum. Tutup, bu térenin gereksizligini anlatmaya. kalkis-
sam, onlar1 kiracagim, sanki tersliyormus gibi bir duruma du-
secegim kesindi. O zamanki keskinligimize ragmen, bunu id-
rak edecek kadar zekam oldugundan, bu tuhaf térene son
vermenin tek yolu olarak, kendimi sikip tuvalete gitmemeyi
tercih etmistim.

Oncu koylulerin genis katihmiyla yapilan daha teorik du-
zeyde tartismalar da oluyordu ara sira. Bir seferinde, genis bir
koy odasinda, asag1 yukar1 60-70 koylunin hazir bulundugu
bir tartisma toplantisina katildim, burada da Aydinlik hareke-
tinin sézculaguna yaptim. Tartismanin taraflar1 biz ve “Halkin
Kurtulugu”ydu. Konu, “U¢ Dinya Teorisi” ve Kemalizme kars1
tutumdu. “Halkin Kurtulusu”nu temsil eden geng, sanirm ya-
kin yorelerdendi. Teorik diizeyi olduk¢a zayif oldugundan, ko-
nusmalarl ajitasyon duzeyini asamadi. Ben ise, genel kitle pro-
pagandasinda bagarih birisi olamasam da, artik boyle teorik
tartismalarda ustalasmistim, bu tir tartismalarda kendimi da-
ha rahat hissediyordum. Tabii, saha ve seyirci avantajini da bir
kenara atmamak gerekir. Tartismada yer alan koylulerin ¢cogu
bizim taraftarimizdi. Rakibimi epeyce terlettim ve acimasizca
koseye sikisirdim. Ornegin onun, “ama Aydinhk Kemalizmi
destekliyor arkadaslar” argimanina, “evet ne olmus, elbette
kurtulus savasinin 6nderi Mustafa Kemal'i destekleyecegiz”
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tira “korkusuz” cikislar yaparak muhatabim sasirtip, cevap
veremez hale getirdim. Tuhaftir ki, Halkin Kurtuluscusu gencg,
Kemalizm konusu da dahil, asag1 yukan butin konularda
hakli oldugu halde tartismay kaybetti, boylece bizim taraftar-
larimizin kendilerine guveni geldi. Hakh olmak, kazanmak
anlamina gelmiyordu ne yazik ki. Hatta belki de genelde tersi
gecerliydi.

O hargiir i¢inde, TIIKP davasinda birlikte yargilandigimz
Cuma Dal’a kiz istemeye bile gittik. Cuma Dal, birkag y1l sonra
motosikletiyle Aydinlik gazetelerini tasirken gecirdigi kazada
6lecek Salman Erol'un kiz kardesine asik olmustu. Cuma o
bolgede dogrudan dogruya ¢alismiyordu, ama Antep civarinda
oturdugundan, ara sira bu bolgeye de geldigi oluyordu. Cu-
ma'nin sdyledigine gore kiz da kendisiyle evlenmek istiyordu.
Talebi, gidip kiz1 ailesinden istememizdi. Kizin ailesi de Aydin-
lik taraftan oldugundan bizim araya girmemizin isi daha kolay
¢ozecegini dusunmus olmal. Feyza, ben, Mehmet Cetin ve ka-
ris1, yammmiza Demirciler koytinden ¢ok sevimli bir amcay: da
alarak Salman’larin evine konuk gittik. Karg: taraf bizim kiz is-
temeye geldigimizi bilmiyordu. 1zzet ikramda bulundular. Bi-
zim sevimli amca durmadan konusuyor, lafi dolandirp duru-
yor, ama bir turli konuya girmiyordu. Gergi laflar arasinda az
ima yoktu ama, bu kiz tarafinin durumu anlamasina yetmiyor-
du. Belki yetiyordu da, artik onlar da anlamazlhiga vuruyordu.
Neredeyse boylece iki saat gecti. Mehmet Cetin, sikintisindan
bir ara ¢ikip disarilarda dolasti, yeniden geldi. Artik sonunda
dayanamadi, “yani sonug olarak, biz hayirh bir is i¢in geldik”
diye soze girdi de, sonunda hepimiz rahat bir nefes aldik.

Pazarcik Ovasrnda on bes gin kadar kaldik. Baz1 koylerde
devam eden toprak isgalleri, jandarma baskisinin artmasina
neden olmustu. Biz disaridan gelenlerin bolgeyi terk etmesi-
nin daha dogru olacagina karar verdik. Feyza'y1 6nce gonder-
dik. Normal yollardan gitmemizin tehlikeli olacag1 dusunce-
siyle, Mehmet Bedri ile sekiz saat yol teperek ovay: bir bastan
bir basa asip, Antep yoluna ¢iktik, oradan bir otobuse atlayip
Antep'e gittik.
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Guney taraflarinda dolasirken bir ara yolum, Tarsus’a da
dustu. Buradaki dayanagimiz Toprak-Is sendikasiydi. Bu yo-
rede ¢ok sayida tarim iscisi bulundugundan, Toprak-ls, Tar-
sus’da tutunmaya 6nem veriyordu. Sendikanin orgiitlenme is-
lerini yuriten, TIIKP davasinda birlikte yargilandigimiz, esas
meslegi muhendisligi birakmis olan Abdulaziz Senel'di. Top-
rak-Is sendikasi, adina layik, zemini toprak bir odada barim-
yordu. Arkadaslarin tim gunluk gidasi, karpuz ekmekten
ibaretti.

Tarsus’da en guglu sol grup, Marag'n Maocu yoéneliminin
tersine, TSIP'ti. Nasil olduysa, TSIP buradaki gengler arasinda
giglu bir zemin olusturmustu. Hatta arkadagslarin soyledigine
gore, TSIP’li gengler, biz Maocular1 barindirmamak i¢in, ara
sira “dayillanmak” da dahil, gesitli tacizlerde bulunuyorlarms.
Bu yuzden, kasabada, TSIP’li kalabahk grupla bizim arkadas-
lar arasinda epeyce gergin bir hava vardi. TSIPlilerin yerel da-
yanaklarimin bizden ¢ok daha guglu olmasi, Toprak-Is'li arka-
daslarda enikonu bir tedirginlige yol agmsti. Bu yuzden, ge-
celeri Toprak-Is binasinda yatip kalkmay1 dogru bulmuyorlar-
di. Abdulaziz Senel, ne yapip etmis, kasabadaki koylulerden
birinin evinin alt katinda, tarinm malzemelerinin, un c¢uvallar-
nin kondugu ahirdan bozma, berbat bir oday1 kiralamay: ba-
sarmistl. O gece orada kalacaktik. Yokluk kosullarina dayan-
mak bizim i¢in o kadar zor degildi de, b1 ahirdan bozma ye-
rin kapisinin olmamasi 6nemli bir sorundu. Ciinku, ustimuz-
deki ev sahipleri, bah¢edeki tuvalete giderken ikide bir bizim
onumiizden ge¢mek zorunda kahyorlardi. Buna da katlana-
caktik ister istemez.

Geceyi, un ¢uvallarimin uzerinde uyuyarak gecirdik. Saba-
hin erken bir saatinde, yukarnidaki kalabalik ev sahibi nufu-
sundan oldugu anlagsilan, ters bakish sismanca bir koyla tara-
findan, hoyrat¢a uyandirildik. Kimdik biz? Burada ne isimiz
vard1? Utanmiyor muyduk boyle sere serpe uyumaya horul
horul, bu kapisiz yerde. Burada “aile” vardi, gormityor muy-
duk, bu “aileler” sabah sabah ayakyoluna gitmek zorundaydi-
lar. Kim “koymustu” bizi buraya? Sozciumuz Abdulaziz Senel,
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butiin kibarligiyla, adama “kiracilar” oldugumuzu izah etme-
ye calisti. Adamin haberi yoktu boyle bir seyden. Herhalde
kardesi, birka¢ kurusa tamah edip, kendisinden habersiz boyle
bir minasebetsizlik yapmisti. Hadi bakalim pilimiz1 pirtimizi
toplayip c¢abuk toz olalimdi buradan. Bir daha da gozune go-
riunmeyelimdi. Paramiza falan muhta¢ degildi bizim, ¢abuk
cabuk... Adam kabalastik¢a kabalasiyordu. Yapilacak bir sey
yoktu. Kos kos uzaklastik oradan, “halkimiz’in kaba sabalig:
ile kalbimiz kirilmus.

* K *

Dar-kapicilik kampanyasindan sonraki “normale dénus”
sureci, bizim de mekanimiz1 degistirmemizi gerektirmisti.
1976 yazinin sonunda Erenkoy’de, “Ziraat Evleri” diye anilan
yan yana ug evden birinin teras katina tasindik. Yine “norma-
le donus™in bir diger sonucu olarak Feyza bu evde hamile
kald1. Artik bu kez ¢ocugunu dunyaya getirmesinin 6niinde
hicbir engel yoktu, ¢unki “cocuk dogurma yasag1”, kampan-
yayla birlikte delinmis, hattd tamamen ortadan kalkmisti.
“Normale donup” gecekondu semtlerinden yakinimizdaki bir
eve tasinan diger bir ¢ift, Orhan ve Fatma Bursal'ydi. Her
ikisiyle de hapishaneden arkadastik. Orhan Bursalr’yla, Anka-
ra Merkez Cezaevi'nde, 1975 tevkifatinda da birlikte kalmis-
tik. Fatma Bursali, ¢ok zeki, alayci ve sevimli bir insandi.
Ozellikle onunla daha yakin bir arkadaghgim vardi. Evlerin
yakinligindan yararlanip onlar sik sik ziyaret ederdim. Bizim
ev ¢ok kicuik oldugundan ve M. Kemal Camkiran’la Gulim-
ser Camkiran ¢ifti, yeni dogmus ¢ocuklar1 Civan’la birlikte
bizde kaldiklarindan, iki goz odadan olusan evde adim ata-
cak yer yoktu. Bu yuzden konuklarimiz oldugunda, onlarn
Fatma ve Orhan Bursali'nin evine postalardik. Bir ara Oral
Calislar’la Ipek Calislar da yakinda bir ev tuttular. Basik ta-
vanl ve sivrisinekten gecilmeyen bu evin duvarlar, “sivrisi-
nek avcilari’nin “cinayet”lerini kanitlayan kan izleriyle do-
luydu. Oral’lar, kisa siire sonra bu evden ayrildilar. Biz ise, bu
kucuk c¢at1 katinda, legal partinin kuruldugu ve Feyza ile be-
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nim ortak “arun”umuz Irmak’in (Zileli) dogdugu 1978 yih-
nmin basina kadar oturacaktik.

* K *

1976 yilinin ikinci yarisinda, “ugla blokla ve diger sol ke-
simlerle Aydinlik hareketi arasinda, “U¢ Dunya Teorisi” konu-
sundaki ¢atisma, zirve ndktasina ulasmisti. Ashinda bu, CKP
ile Arnavutluk Emek Partisi (AEP) arasinda siddetlenen ve
butin dunyadaki, irili ufakh “Marksist-Leninist” yaftah Ma-
ocu partilere sirayet eden ¢atismanin Turkiye solundaki yansi-
maslydl. Arnavutluk lideri Enver Hoca, belki biraz da Mao Ze-
dung’un 6lumunden cesaret alarak, “U¢ Dunya Teorisi"ne,
CKP'ye, hatta dogrudan “Mao Zedung dusuncesi’ne kars sal-
dirllarinin dozunu arttirmaya baglamis, CKP’ye acik¢a bayrak
acmst1. Aldigimiz haberlere gore, Enver Hoca, yakinda topla-
nacak AEP'nin 7. Kongresi'nde, bu saldirisimi taglandiracakti.
AEP'nin i¢ine girdigi bu yonelimi endiseyle izliyorduk.

O giune kadar AEP ile TIIKP arasinda iyi iliskiler soz konu-
suydu. Merkez Komitesi’nden bir arkadas, 1976 yilinin basin-
da AEPYi ziyaret etmis ve AEP'nin, partimizi resmen “kardes
parti” ilan etmesini saglamist.. Bu gelismenin sonucu olarak
AEP, resmi Arnavutluk radyosunun Tiirkce boluminde redak-
tor olarak calismak uizere, partimizden temsilci istemis, biz de,
bir kar1 kocay1, bu gorevi yerine getirmeleri i¢cin Arnavutluk’a
yollamistik. Ne var ki, ideolojik gelismeler, bu “iyi” iligkilerin
sonuna yaklastiginin isaretini veriyordu artik. Buna ragmen,
AEP’nin, buyik bir govde gosterisine hazirlandig 7. Kongre-
sine, “kardes parti” olarak davet edildik ve bu davete icabet
edecegimizi bildirdik. AEP, Kongresi'nde biitiin M-L partilerin
temsilcilerinin bulunmasina buytuk 6nem veriyordu. Biz de
hazirlanan bu buyuk gosterinin bir parcasi olarak davet edil-
mistik kongreye. Merkez Komitesi'nden birisinin temsilci ola-
rak orada hazir bulunmasi gerekiyordu. Kim olacakt1 bu tem-
silci? “Kurban” olarak ben secildim. Ashm soyleyecek olur-
sam, boyle bir gérevi yerine getirmek i¢in hi¢ de hevesli degil-
dim. En basta, buyuk bir istiyakla daldigim oérgutlenme gorev-
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lerini yarida birakmak isime gelmiyordu. Ote yandan, karim-
dan ayrhp, sonu belirsiz bir maceraya atilmak da istemiyor-
dum. Sahte kimlikle ¢ikacagim bu yolculuktan sag salim do-
nup donmeyecegim bile belli degildi. Ama heyhat, arkadaslar
beni uygun gormuslerdi ve boyle 6nemli bir gorevi reddet-
meKk, o zamanki parti disiplini anlayisimiz ¢ercevesinde hayal
bile edilemezdi.

Istanbul Yesilkoy havaalanindan, mihendis bir arkadasin
pasaportuyla ¢ikis yapacaktim. Partinin teknik elemanlar gu-
zel bir pasaport hazirlamislardi. Mithendis arkadasin fotogra-
finin yerine benim fotografim yerlestirilmis, mithurler falan
aynen taklit edilmisti. Korkacak bir sey yoktu. Ama, insan yi-
ne de heyecanlanmaktan kendini alamiyordu. Once, Alman-
ya'nin Frankfurt kentine gidecektim. Orada beni, Omer Ozer-
turgut’un tasfiyesinden sonra yurtdis: temsilciligini tek basina
eline gecirmis Yildirnm Dagyeli karsilayacakti. Hazir gitmis-
ken, Arnavutluk’a gidis hazirhiklarin1 bekleyecegim zaman
araliginda, Almanya'daki parti 6rgutlerini de “teftis” edecek,
“isyan”im surdiren Omer Ozerturgut'u ve onunla yakin igbir-
ligi icinde bulunan, Almanya'daki is¢i arkadaslardan Mustafa
Tutkun'u “yola getirecek”tim. Anlayacaginiz, parti yoneticili-
ginin kasaphktan pek bir farki yoktu. “Parti’nin dogru ¢izgi-
si” ugruna oniine geleni kesip bi¢gmek, bir yoneticinin bagsta
gelen goreviydi.

Feyza, gidecegime ¢ok uizuluyor, ingallah bir aksilik olur da
gidemem diye neredeyse dua ediyordu. “Dua”larina, ona belli
edecek olcude katildigimu itiraf etmeliyim. Ama, gerceklik
dunyasinin acimasiz yasalar1 yuruarlukteydi her zamanki gibi.
Dualarimizin hi¢bir yaran olmayacakti. O 6gleden sonra, “Jet
Osman” gelip beni arabayla havaalanina goéturecekti. Eren-
koy'deki kugiicuk evimizde, sedirin ustine uzanms, birbiri-
mize sikica sarilmig, kulagimiz kiriste bekliyorduk. Osman’in
gelisi geciktikce, “insallah” diyorduk, “belki de bir aksilik ol-
du, belki de gitme isi yatti.” Oylece, tedirgin bir uykuya dal-
mistik. Kapinin ¢alinmasiyla yerimizden firladik. Sanki gelen,
¢ok iyi tamdigimz ve sevdigimiz bir arkadagimiz degil de, Az-
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rail'in ta kendisiydi. ldama ¢agrilan bir mahkam gibi, Fey-
za'yla vedalasip ¢iktim.

Insan, gizli ve sonunda belki de iskence olan bir ise girisme-
den once ne kadar heyecanlanmirsa heyecanlansin, kafasindan
yuzlerce kere gecirdigi bu olay gercege donustugunde, heye-
candan falan eser kalmyordu. Pasaport muameleleri tereyag-
dan kil ceker gibi gerceklesti. Artik “obur tarafa” gecmistim.
Osman’a el salladim ve ucagimin kalkacag) “gate”e dogru yu-
rudim. Hayatimda ilk kez ucak yolculugu yapiyordum. Buna
ragmen, ¢evremdeki yolcular1 gozleyerek ucus kemerimi bag-
lamay: bile sorunsuz becerebildim. Frankfurt’a inecek ucag-
miz kocaman bir seydi. Kenarlardaki koltuklarin disinda, orta-
da, beger kisilik koca bir bolim daha vardi ve ben bu ortadaki
bolumde, arkalara dogru bir yerlerdeydim. Herhangi bir tamn-
ma ihtimaline karsi, numarasiz, renksiz bir gozluk takmistim.
Zaten kim tamyacakti ki beni boyle bir ucakta?

Yamldigimi, ucak kalktiktan asag) yukar yarim saat sonra
anladim. Tuvaletler arka tarafta oldugundan, 6n taraftaki yol-
cular tuvalete giderken bizim yammzdan geciyorlardi. Asag
yukar benim yaslarimda gosteren, uzun boylu bir adam, arka
taraftaki tuvaletlere dogru giderken bana dikkatle baktiktan
sonra, beni ¢ok iyi tamdigim belli eden bir sekilde, ustelik de
soyadimla, “nereye yolculuk, Zileli” diye seslendi, “Frank-
furta m1?” “Ha, oyle” diyerek gecistirdim. Aman Allahim! Ya-
nimdaki pasaportta bagka isim yazihyd: ve bu adam bana “Zi-
leli” diye hitap etmisti. Isin daha da ilging tarafi, bu adam
omrumde ne gérmis, ne de konusmustum. Ya da gérmus ve
konusmustum da, hatirlamiyordum. $imdi bile kim oldugunu
bilmem bu kisinin. Bana soyadimla hitap eden ¢ok az insan
vard1. Arnavutkoy ilkokulunda, aym zamanda simf 6gretmeni-
miz olan ve “pigmis kelle” diye hitap ettigimiz mudur muavi-
ni, bana ikide bir “ne guluyorsun yine pismis kelle gibi, Zileli”
diye ihtarda bulunurdu. Bunun disinda, bana boyle hitap eden
pek kimse hatirlamiyorum. Peki bu adam polis olabilir miydi?
Evet ama, polis olsa, niye bana seslenip “uyanmam” saglasin-
di? Belki polisti de, artik hicbir yere kacamayacagimdan emin
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oldugundan, benimle dalga ge¢mek i¢in boyle bir sululuk yap-
must1. Frankfurt'ta indigimizde beni kiskivrak yakalayiverecek-
ti. Boylece neredeyse dort saat siiren, hayatimdaki bu ilk ucak
yolculugum bana zehir oldu.

Ucak Frankfurt'a iner inmez, pasaport kontrolinden bu sa-
histan 6nce ¢ikmak icin on taraflara gectim. Bir yandan da ar-
kamda bir yerde siraya girmis olan adami kolluyordum. Ne
var ki, adam benimle artik ilgilenmiyor, neredeyse varhgim
bile unutmus goérunuyordu. Ter kan icinde pasaport kontro-
lunden gecip, kendimi disar attim. Kurtulmustum. Kararlasti-
rildigina gore telefonla Yildinnm’ arayacaktim. Bozuk para isi-
ni halletmekte bir hayli zorlandim. Neyse sonunda o isi de be-
cerdim. Yarim saat sonra, Yildirim Dagyeli, arabasiyla birlikte
havaalanindayda.

Arnavutluk’a, Paris'ten gidecektim. Pasaportum derhal, Ar-
navutluk’'un Paris konsolosluguna gonderildi, muamelelerin
yapilmasi icin. Kongreye bir ay kadar zaman vard1 daha. Mu-
ameleler on bes yirmi gun kadar sturermis. Pasaportum artik
yanimda olmadigindan, Paris’e, illegal yoldan, pasaportsuz ge-
cecektim. Bu on bes-yirmi gunluk sureyi de, parti 6rgutlerinin
teftisi ve “hat duzeltme” faaliyetleriyle gecirecektim.

Yildinm Dagyeli’nin, arada bir tuhaf bir sekilde 6ne ¢akihp
stop etse de, giizel bir arabasi vardi. Bu arabayla o sehir senin,
bu sehir benim dolastik durduk bu siire icinde. Yildirnm, mer-
kezden geldigimden ve onun “duzeltme” ya da “dizleme” fa-
aliyetlerine katkida bulunacagim umdugundan, bana gereken
sayguy1 gosteriyor, bir dedigimi iki etmiyor, yakin arkadashk
kurmaya caba gosteriyordu. Gittigimiz sehirlerde, cesitli parti
gruplariyla gérusmeler yapuik. Elbette bas konu, Omer ve
Mustafa’nmn “cizgi”sinin elestirilmesiydi. Ben, parti talimatlan
cevresinde bunu elimden geldigince yapmaya ¢ahsmakla bir-
likte, Omer ve Mustafa’y: kisisel olarak hedef almamaya 6zen
gosterdim. Mustafa’yr daha 6nce hi¢ tanimiyordum. Ama
Omer, eski arkadasgimdi. Onu bir qirpida harcamanin hi¢ de
dogru ve durust bir tutum olmayacaginin bilincindeydim. Us-
telik, hi¢ tammasam da, kamimca dogru olan buydu. Partinin
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siyasi ¢izgisini savunmak baska seydi, adam harcamak bagka
sey. Toplantilarda, partinin ¢izgisine iliskin konusmalarin ar-
dindan birlestirici bir tutum takiniyor, “Omer ve Mustafa ar-
kadaglarin da” yakinda “partiyle birleseceklerine” inandigim
ifade ediyordum. Yildinm'in bu birlestirici tutumdan hoglan-
madig agikti, ama, Maarif Vekaleti'nden yollanmis mufettis
rolinde oldugumdan, “Mudir Bey” sesini ¢ikartamiyordu.
Ona kalsa, Omer’le Mustafa’y: ligme ligme edecekti. Igten ige,
benim “parti dusmanlariyla” uzlastigim dusiundiginu bili-
yordum, ama umurumda degildi.

Sonunda Omer ve Mustafa ile de bir “birlik” gorusmesi
yaptik. Beklenecegi uizre, iki taraf birbirine girdi. Ben ise, “aile
buyukleri’nin, “cocuklarin” kavgasinda her zaman takindig
ustten, baristiricl roli oynadim. Omer ve Mustafa’nin da be-
nimle ¢atismaya niyetleri yoktu zaten. Biraksam onlar da Yil-
dinm bir kasik suda bogacaklardi. Diger yerel 1vir zivir ¢atis-
ma konulan bir yana, ortada ideolojik ¢atisma olarak anilma-
ya deger tek konu vard, o da Kemalizm konusuydu. Omer ve
Mustafa, Kemalizm konusunda, asag) yukar1 Ibrahim Kaypak-
kaya'nin tezlerini savunuyorlardi. Bu tezler benim de hig¢ ya-
bancim degildi. Hapisteyken bir ara ben de aym seyleri savun-
mustum. Ama artik boyle “yaramazliklardan” arinmis, parti
cizgisinin terbiyeli bir uygulayicisi haline gelmistim. Teorik
bakimdan donammh bir devrimci olan Omer, partinin beylik
argumanlarina pabug birakacak gibi goranmuyordu. Mustafa
da fena sayilmazdi bu bakimlardan. Onu ilk kez tamdigim
halde, sevmis ve sayg1 duymustum. Sessiz, agirbaslh, son dere-
ce efendi bir insandi. Bir is¢i olarak kendini yetistirmis, Al-
mancay1 ¢ok iyi 6grenmis, o zamanlar saflarimzda pek popu-
ler olan, Aydinhk Yayinlar tarafindan basilan, Kizil Kayalar
adh Cin romanim cevirmisti. Ona duydugum sempatide, bu-
yuk agabeyim Nejat Zileli'ye olaganusti benzemesinin de rolu
var miydi, bilmiyorum.

Omer’lerle goriasmemiz olumsuz sonuglandi. Omer’le Mus-
tafa’yr “yola getiremedigimizi” Turkiye'ye bildirdim ve arka-
dagslardan, bundan sonra onlara kars1 ne yapmam gerektigini
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bildirmelerini istedim. Cunki, Omer’in tutumu, her turla
uyariya ragmen partiye bayrak agmak anlamina geliyordu. So-
rumun anlami suydu agikcasi: Omer’i ve Mustafa’yr partiden
atiyor muyduk, atmiyor muyduk?

Bagka sehirlere dogru yolumuza devam ettik. Yildinm du-
rumdan memnundu. “Ben demedim mi” havasindaydi. Cati-
san taraflarin uzlasmaz tutumlarinin, eninde sonunda ¢atisma-
nin diger sivri ucunun isine yaradigim sik sik duginmuisum-
dur. O sehir senin, bu sehir benim dolasirken, bir yerde tesa-
dufen, televizyonda, basrollerini, Richard Burton, Alain Delon
ve Romy Schneider’in oynadiklar1 “Trogki” filmini seyrettik,
Yildirim’la birlikte. Film, Trocki'nin (Richard Burton), Meksi-
ka'daki surgiin hayatin1 ve Trogkist bir kizin (Romy Schnei-
der) gonlunu kazanarak Tro¢kinin yakinina sokulmayi bece-
ren bir Stalin ajaminin (Alain Delon), kafasina ¢ekigle vurarak
Trogki'yi 6ldurasini anlatiyordu. Cok guzel ve etkili bir film-
di. O zamana kadar koyu ve sarsilmaz bir Stalinci olmama rag-
men filmden son derece etkilenmistim. Film bitince Yildi-
rim’a, “eger olay gercekten boyle olmussa, bu bir rezalet,” de-
dim. Yildirim ise, sinsi bir partili gulisuyle beni aynen soyle
yamitladi: “Olur boyle seyler, usta.” Hayir, olmazdi boyle seyler
“usta”! Eger oluyorsa, olmugsa bunlar sorgulamak gerekirdi.
Stalin konusunda ilk siphe tohumu beynimin bir kosesinde
yavagtan boy atmaya baglamsti.

“Teftis”lerimiz sirasinda yolumuz bir ara Koln’e de dustu.
Hayatimda ilk kez yurtdisina ¢iktigim halde, partililerin ¢uruk
carik evlerinden ve Yildirim’in arabasindan baska bir yer gor-
memistim. Su Avrupa denen yer nasil bir seydi, soyle bir ¢ev-
remize baksak fena m1 olurdu? Ustelik Alman kadinlarinin
¢ok methini duymustum. Turk gazetelerinin “Helga” hikaye-
leri, bellegimin bir kosesinde durup duruyordu. Almanlarin
“guesthouse” dedigi kahvelere gitsek, cevremize bakinsak ne
iyi olurdu. Neredee? Yildinnm’in beni sirk maymunu gibi do-
lastirip partililere konusma yaptirmaktan baska bir seyi akil
ettigi mi vard1? Aciktigimizda beni en ucuz restoranlara soku-
yor, ayakustu, kizarmis, yarim bir tavuk yedirip memnun etti-
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gini samyordu. Koln'de devasa bir katedrali gezdirerek “turist
rehberligi” rolinu de yerine getirmis oldu. Sanki ¢ok derdimdi
de, bin y1l 6nce 6lmus azizleri ziyaret etmek.

Koln'deki toplantiya gitmeden énce, Turkiye'den, Omer ve
Mustafa ile ilgili karar ulasti. Her ikisi de, parti tarafindan der-
hal Turkiye'ye cagrihyorlardi. Boyle buyurmustu parti! Bunun
anlami, Mustafa’y1 bilmem ama Omer i¢in, partiden kendi is-
tegiyle aulmasindan bagka bir sey degildi. Cinki Omer, artik
bir “Almanci”ydu. Siyasi baglar1 da dahil, butun baglar1 bu il-
kedeydi. Burada evlenmis, ¢oluk ¢ocuga karismisti. Turkiye'ye
doniip ne yapacakt1 ki? Kocaman bir hi¢. Bunu, bu akh evvel
karar1 alanlar da ¢ok iyi biliyorlardl. Ama yapacak bir sey yok-
tu. Ister istemez partinin bu kararimi Omer’e teblig edecektim.
Omer o sirada Koéln'deydi. Kéln'de yapacagimiz partililer top-
lantisina o da katilacakti. Galiba bu, partililerin 6ntindeki son
“duello”muz olacakti. Ancak, karar1 Omer’e, toplantidan 6nce
bildirmem gerekiyordu. Bir kahvehanede bulustuk. Yildi-
rim’dan ayr olarak Omer’i bir koseye cekip, “elciye zeval ol-
maz” havasinda, partinin, geri dénmesi yonundeki kararini
teblig ettim. Cok uzuldu. “Bu imkansiz, Gun” dedi. Ben de bi-
liyordum imkansiz oldugunu. Ama emir, demiri keserdi. Ne
yapacagini sordum. Tutumunu partililer toplantisinda agikla-
yacagim soyledi. Ayni tebligati, bir koseye cekerek, Mustafa
Tutkun'a da yaptim. Ondan da aym yaniti bekliyordum. Ama
tersi oldu. Hakkindaki “idam” hukmunu sessiz bir tevekkulle
dinleyen Tutkun, “6yle olsun, ne yapalim, biz de gideriz” diye-
rek, beni bile sagsirtt1.

Iclerinde iki Iranli kadin koministin de bulundugu asag
yukar1 on kisilik partililer toplantisinda Omer’le aramizda son
bir ideolojik “duello” cereyan etti. Aslinda ben ona kili¢ salla-
makta oldukga isteksizdim. Dostlar aligveriste gorsun kabilin-
den kisa bir konusma yaparak partinin fikirlerini agiklamaya
cahistim. Omer ise, oldukgca gizel, hatta bana icimden, “aferin
be Omer” dedirten, Kemalist kuyrukculuguna kars: bir konus-
ma yapt1. Toplantida bulunanlarin ¢ogunun da Omer’e taraftar
olduklari anlasihyordu. Omer bu gizel konusmasini, “sik” bir
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sonla noktaladi. Boylesi ideolojik ayrlik kosullarinda partide
kalmayr dogru bulmuyor ve “istifa” ediyordu. Tabii, Omer,
Turkiye'ye cagrildigy icin istifa etmek zorunda kaldigim agik-
lamay1 dogru bulmamsti partililerin 6niinde. O sirada gézum
Yildinm'a kayd. Yildirim, sevincinden, neredeyse zil takip oy-
nayacakt.

Sonunda, pasaportumun hazir oldugu ve Fransa’da beklen-
digim haberi geldi. Evet ama, Fransa’ya nasil gececektim?
Onun da lafi m1 olurdu camim! Yildinnm ve birkac¢ arkadasla
birlikte Fransa sinirinda bulunan Saarbrucken kentine gittik.
Kentin biraz disinda, Yildirim beni arabadan indirdi. “Su bira-
haneye gir,” dedi yolun ustindeki birahaneyi gosterip, “orada
bir bira i¢ ve birahanenin ters taraftaki diger kapisindan ¢k,
yolun kenarinda bizi bekle. Ciktigin taraf Fransa oluyor, biz
biraz ilerideki simir kontrol noktasindan gecip seni alacagz.”
Allah Allah, demek Avrupa’da simr gizlice ge¢cmek, bir bardak
bira icmek kadar kolay bir seydi. Dedigini yaptim. Birahaneye
girip bir bardak bira istedim barmen kadindan. G6z ucuyla bi-
rahanenin 6bur kapisina baktim. Yildinm'in dedigi gibi, ger-
cekten de bir bagka yola bakiyordu bu kapi. Biram igtikten
sonra o kapidan ¢iktim. Birahanede ne bir sinir muhafaza go-
revlisi vardi ne de bir bagkasi, bana, “o kapidan ¢ikamazsin
kardesim, orasi Fransa” diyecek. Yolun ustiinde bes dakika ka-
dar bekledim. Yildirnm ve diger arkadaglar, gercekten de ara-
bayla gelip beni aldilar. “Simdi Fransa’da miyiz yani” dedim
arabaya binince, hala tam inananams. “Ne sandin usta,” dedi
Yildirim, gérmus gecirmis bir “Avrupali” olarak, “burasi Avru-
pa, sinir dedigin de bundan ibaret iste.” Askolsun dogrusu!
Mayn yerine, bira!

Paris'te bir kiz arkadasa teslim edildim. Bu ufak tefek kiz ar-
kadas), hapisten yeni ¢ikigimizda, Ankara’da bir kere gormus,
kisaca tamstinlmistim. O zaman bende, biz “ilahi” parti yone-
ticilerini gozinde fazla buyuttugu izlenimini uyandirmstu.
Daha yakindan tamyinca bu izlenimin, onun partiye baglih-
gindan kaynaklandigim géordam. Dogu’nun, bir seferinde ona,
“Fransa’da kag kisisiniz” diye sordugunu, onun da, “benim di-
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simda ug kisi” deyince, espri kabiliyetinden yoksun Do-
gunun, kirk yilda bir gulduren esprilerinden birini yaparak,
“yani ¢ buguk kisi” dedigini Oral’dan duymustum. Espri gu-
zel olsa da, adil degildi. Cunku, daha sonra bir Fransizla evle-
nen Emine de Saint Blanquat, samimi bir militand1. Hareket ve
parti icin ¢irpimyor, verilen gorevleri buyuk bir 6zveriyle yeri-
ne getiriyordu.

Evinde kalacagim Emine, Paris’in merkezinde buyuk bir
apartmanda, tek odada kahyordu. Paris’i hi¢ bilmiyordum, yo-
lumu kaybettigimde soracak kadar bile Ingilizcem yoktu. Se-
hir haritasim1 kullanmay1 da beceremiyordum. Bu yuizden,
gunduzleri evden ¢iktigimda, yolumu sasirmamak icin hicbir
yere sapmadan cadde boyunca diumdiz yuruyor, aym sekilde
gerisin geri donuyordum. Bu birka¢ gun i¢inde Paris'te pek
kimselerle gorusmedim. Yalniz bir aksam, odayi, Emine’nin
muzisyen bir Ermeni arkadas ziyaret etti. Setrag Kulaksizyan,
Maocu Fransiz Marksist-Leninist Komunist Partisi’nin uyesiy-
mis. Turkiye'den geldigimi 6grenince gozleri parladi. Kirik do-
kuk bir Turkceyle, “ben Marashyim” dedi. Maras iyi bildigi-
mi sdyledim. Bunun uzerine daha da yakinlasti bana. Maragh
anlatmamu istedi. Anlattiklarim1 ne kadar anhyordu bilmiyo-
rum, ama gozlerinin dolu dolu oldugunu net bir sekilde gor-
dum. Ashnda, kendisi Turkiye’ye hi¢ gitmemisti. Maras’, an-
nesinin anlatimindan biliyordu. Annesi, 1915 Ermeni Kkatli-
amindan, kuguk bir kiz cocugu olarak zor bela kurtulmus ve
ruzgar onu Fransa’ya savurmustu. Kuguk bir kiz ¢cocugunun
bellegindeki Maras, topragiyla, kokusuyla, suyuyla, oray1 hig
gormeyen ogluna aktarilmigti. “Ozlemin eski tad1” vardi.

Yolculuk gunu geldi ¢atti. Emine pasaportumu Arnavutlu-
gun Paris konsoloslugundan gidip almisti. Her tirlic muame-
le tamamdi, biletim de konsolosluk tarafindan verilmisti.
Emine’yle birlikte Paris’in Orly Havaalanina gittik. Emine ba-
na, bunun “illegal” bir yolculuk oldugunu, Arnavutluk’a kal-
kacak ucakta, kongreye giden bagkalarimin da olacagini, hatta
bu ugagin tamamen bizlere ayrildigin1 sdylemisti. Ugaga bi-
ninceye kadar kimseye tamsiklik vermeyecek, kimseyle ko-
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nusmayacaktim. Zaten kimi tamyordum ki? Hem dil mi bili-
yordum ki konusaymm? Insan yabanci ulkede kendini ahraz
gibi hissediyordu. Emine’yle vedalastim. Pasaport kontrolin-
den gectim. Bizim ucagin kalkacag1 “gate”e dogru ilerlerken
baz1 tanidik simalar ¢arpti1 gozime. Su, omuzu ¢antasinin
agirhgiyla carpilmis, gazeteci havalarinda ilerleyen sahis,
Fransiz MLKP'nin lideri Jacques Jurquet degil miydi? Evet, ta
kendisiydi. Onu, dergide yayinlanan, orak ¢ekicli kirsuniin
oniunde konusurken goruntilenen fotograflarindan tamyor-
dum. Peki ya digerleri? Hepsinin de komunist olduklari, gi-
zemli hal ve tavirlarindan, konusmaz, gillmez, gergin havala-
rindan s1p diye anlasihyordu. Aralarinda, benim gibi Ortado-
gwlularin da bulundugunu tiplerinden anlamak zor degildi.
Peki ama, bu nasil “illegal” bir gidisti, anlamamistim dogru-
su. Fransiz polisi, Jacques Jurquet’yi tanimiyor muydu? Her-
halde kendi normal pasaportuyla ge¢misti kontrolden. Ote
yandan, Fransiz polisi, Arnavutluk Kongresi'nin elinin kula-
ginda oldugundan haberdar degil miydi, Amavutluk’a kalkan
bir ucakta dunyanin cesitli yerlerinden ¢ok sayida “turistin”
boyle “tesadufen” biraraya gelmesini anlamh bulmayacak
miyd1? Kanimca, polis her seyi biliyordu, ama ¢aktirmiyordu.
Biz komunistler de, burjuva polisinin gozta onunde “illegali-
te” oyununu surduriyorduk iste!

Sonunda “illegal” ucagimiza bindik. Kucuk, dapdaracik bir
ucakti bu. Daha u¢ak havalanir havalanmaz, “illegalite” yasa-
g1 kendiliginden ortadan kalkmis olacak ki, ucagin igindeki-
ler her dilden sohbete baslamist1 bile. Ben de bu samimi ha-
vanin uzaginda kalmamak gudusiyle, butiin ahrazligima rag-
men bir gruba sokuldum. Biraz sonra, yanimdaki, esmer, Or-
tadoguluya benzeyen adamin Azeri Turkcesi konustugunu
anlayinca neredeyse boynuna sarilacaktim. En azindan Turk-
ce bir seyler konusabilecektim onunla. Iranin Maocu Parti-
si’'nin temsilcisiymis. Gruptakiler daha ¢ok Fransizca ve Is-
panyolca konusuyordu. Iranli, biraz Fransizca da bildiginden
benim gonullu tercimanligimi ustlendi. Grubun ortasinda
iriyar1, kocaman biyikh bir adam, Fransizca bir seyler anlat-
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yordu durmadan. Onun, Brezilya Komuinist Partisi (Marksist-
Leninist)in baskani oldugunu o6grenince daha da ilgilendim.
Cunka Arnavutluk radyosu birkag¢ yildir, Brezilya’nin Ama-
zon Ormanlarrndaki yerlilerin, Maocu partinin 6nderliginde
basarili bir silahli mticadele yirattagunin propagandasini ya-
piyor, biz de baska tlkelerdeki yoldaslarimizin boyle basarih
mucadeleler yuriutmesinden enternasyonal bir haz aliyorduk.
Cekingenligimi yenip, Iranl aracihgiyla, Brezilyaliya, “silahl
mucadelenin” nasil gittigini sordum, boylece kendileriyle ya-
kindan ilgilendigimi gostermek, daha yakin bir iliski kurmak
istemigtim. Ancak Brezilyalinin cevabi umut kiriciydi. $oyle
bir elini sallad1 ve enikonu olumsuz oldugunu fark ettigim
bir seyler soyledi. Iranhmn ¢evirisine gore, adam, “bu abartil-
mis bir hikaye, hatta bir maceraydi. Su anda ise hicbir sey
yok orada” demisti. Biraz daha 1hml bir cevap verip, enter-
nasyonal vecd halimizi ¢abucak sondurmese olmaz miyd:
sanki?

Bu cevaba olduk¢a bozulmus ve grubun sohbetini birakip
yerime cekilmistim. Biraz sonra Iranll yamma geldi. Sohbete
bagladik. Kisa stirede adamin yalagin biri oldugunu anladim.
“Enver Hoca demistir ki” diye bashyor, “Enver Hoca'nin dedi-
gi gibi” diye devam ediyordu. Bu iki saatlik yolculukta, boyle-
sine yogun bir Enver Hoca propagandasina dayanamazdim.
Bir stire sonra ilgimin azaldigim fark edip, propagandasina
bagka koltuklarda devam etmek tizere yanimdan ayrildi.

Amavutluk'un daglan gercekten gorkemliydi. Hava berrak
oldugundan ve ucagimiz al¢aldigindan, bu daglarin gérkemini
kugsbakisi seyretme olanag buldum. Boylesi ¢etin daglarda, ce-
tin, inatg1 tabiath insanlarin yetismesi dogald.

Sonunda ugak kiiciik bir havaalanina indi. Ucagin merdive-
ninden disan1 adimimi atinca, agagida, merdivenlerin hemen
sonunda, on-on bes resmi parti gorevlisinin tek sira halinde
dizildiklerini, asag1 inen konuklarin onlarin her biriyle tek tek
el stkigtiklarim gordiim. Benim de ayni seyleri yapmam bir ka-
cinilmazhikti. Bizi karsilayan, belki de bazilar1 Merkez Komite-
si uyesi olan parti gorevlilerinin hepsi erkekti, hepsi, oldukca
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eski moda, griye ¢alan solgun kumastan, kruvaze takim elbise
giymis, hepsi kravath, hepsi orta yaslarda, hepsi zayif ve sol-
gun yuzlaydua. Sanki tornadan ¢ikmus gibi birbirlerine benzi-
yorlardi. Bu el sikisma toreninden sonra, hep birlikte havaala-
n1 binasina dogru yurayuse gectik. O sirada, binanin énunde-
ki 40-50 kisilik toplulugu gordum. Hep birlikte ellerini ¢irpa-
rak, “Parti-Enver, Enver-Parti” diye slogan atiyorlardi. Bunu
olduk¢a yadirgammstim. Hadi bu slogam biz atsak biraz daha
anlamh olurdu da, kendileri zaten “Parti-Enver, Enver-Parti”
olanlarin boyle bagirmalar1 olduke¢a tuhafti. Ben, ne bileyim,
daha enternasyonal nitelikte, “yasasin M-L Partilerin kardesli-
gi” falan gibi bir sey beklemistim.

Derken, ilerideki toplulugun i¢inden kopup bize dogru ko-
san kizh erkekli izci cocuklar: gérdum. Hepsinin elinde birer
kucuik celenk ve kirmizi esarplar vardi. Kendilerine énceden
ogretildigi gibi, her biri gelip birimize sarild1 ve boyunlarimiza
ellerindeki celenkleri gecirip, kirmiz1 esarplar bagladi. Bu kar-
miz1 egarplar, partinin piyoner ¢ocuk érgutuni temsil ediyor-
du. Duygulandiric1 bir sahne olmasina ragmen, 6nceden ha-
zirlanan bir mizansen havas verdiginden ¢ok fazla etkilenme-
mis, hatta itiraf edeyim ki, bir 6l¢ude irkilmistim. Boynuma
sarilan ¢ocuk beni ne tamyor, ne ediyordu. Bundan sonra da
gorecegim yoktu zaten. Kendine verilen rolii oynuyordu, hep-
si bu. Bu tiir yapay torenlerden oldum olas1 haz etmemis, igten
ice hep gulmistum. Bunlar bana hep, yapay bir dunyanin, sa-
mimiyetten uzak gosterileri olarak gozukmustia. Hayatimda
ilk kez komunist bir ulkeye ayak basiyordum. Daha ilk adim-
da bu tur yapaylhklarla karsilasmaktan irkilmemde anormal
bir sey yoktu.

Her sey son derece duizenli ve programhydi. Bana tahsis
edildigini sonradan anlayacagim, bizim Anadol marka arabala-
ra benzeyen bir arabaya kuruldum. Yamima oturan tombulca,
sevimli, giler yuzlu bir adam, olduk¢a duzgin bir Turkgeyle,
“merhaba, hos geldiniz yoldas” deyince keyfim yerine geldi.
Bu arkadas, tercimanim oluyordu, Arnavutluk’ta bulundugum
sire icinde bir an bile yammdan aynlmayacakti. Turkeeyi, Ar-
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navutluk’'un Turkiye sefaretinde calisirken gelistirmis, zaten
anne tarafindan Turklerle akrabalig da varmus.

Yolda giderken, arabalarimzin hem marka, hem de sira ola-
rak hiyerarsik bir duzende oldugunu fark ettim. En 6nde, ara-
mizdaki en itibar sahibi konuk oldugu anlagilan Jacques Jur-
quet'ye tahsis edilmis, devasa Limuzin gidiyordu. Digerlerine
gore oldukca gosterissiz olan benim araba, konvoyun en arka-
larindaydi. Buna icten ice biraz bozuldum, ama “acele etme
bakalim” dedim kendi kendime. Konvoy halinde Tiran'in cad-
delerinden ilerleyen arabalarimiz, sonunda, anla Iskender Bey
Meydanina bakan International Hotel'in 6ntinde durdu ve ote-
le girdik. Yolda gelirken, buyuk bir achkla ¢cevremi gozlemeye,
komunist bir ulkenin ginlik hayatindan goruntiler yakala-
maya c¢alistim, ama konuskan rehberime cevap yetistirmekten
bunu ilk etapta pek basarili bir sekilde yerine getirdigim soyle-
nemez. Gozume ilk ¢arpan, yollarda yurayenlerin, binalarin,
neredeyse her seyin insana solmus bir fotograf izlenimi verme-
siydi. Yuksek, kalin okgeli ayakkabilari, dar, uzun etekleri,
dalgal saglar1 ve koyu kirmizi dudak boyalariyla kadinlarin
gorunusy, insanda, lkinci Dunya Savasi donemini konu alan
bir filmi seyrettigi izlenimi birakiyordu. Erkeklerin kiyafeti ve
tek tuk gorunen araba ve kamyonlar da oyle. Aravutluk’ta
sanki, komunist rejimin kurulmasiyla birlikte her sey 1940la-
rin sonunda donup kalmist.

Otel, bizim gibi yabanc1 delegelerle doluydu. Iceride dele-
ge, terciman ve gorevlilerden olusan bir kalabahk kaynasip
duruyordu. Tercimanim beni odama ¢ikardi. Esyalarimi koy-
dum. Odaya soyle bir bakindim. Kuguik, ama tertemiz bir otel
odasiydi. Masanin tizerine bir paket Arnavut sigarasi ve Arna-
vutluk’un tek gazetesi, Arnavutluk Emek Partisi’'nin resmi ya-
ym orgam Zerii Populit gazetesi konmustu. Arnavutca bilme-
digimden yazilanlar1 anlamam imkansizdi. Ancak ulkeye av-
det eden parti delegasyonlaryla ilgili haber ilgimi cekti. Liste-
yi gozden gecirdim. Evet, TIIKP temsilcisi “Mehmet Te-
mel”’den de s6z ediliyordu. Kendilerine 6nceden bildirildigi
gibi, benim adim “Mehmet Temel”di. Partimizin adinin resmi
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gazetede yazih oldugunu gormekten memnun, odamin anah-
tarim cebime koyup koridora ¢iktim. Koridorda bir sandalye-
de, onluklu, orta yaslarda, olduk¢a zayif bir kadin oturuyor-
du. Bir otel emekgisine gereken saygiy: gostermek gayretiyle,
basimla hafifce selamladim. Kadin, nedense saskinca yuzime
bakmakla yetindi.

Otelin orta buyuklukteki lobisine girdim. Artik aksam saat-
leriydi. Lobide butun otellerde bulunan i¢ki barim gorunce bi-
raz sasirir gibi oldum. Ben komiinist bir ulkenin otel lobisini
daha farkh tahayyil etmistim. Biraz sonra, lobide Bati muzigi-
nin ¢alinmaya, ¢cogu yabanci delegasyon iyesi ciftlerin kalkip
Bati muziginin egliginde dans etmeye basladigini goériince sas-
kinhgim iyice artti. Hani Arnavutlukta Bati muzigi ve Bati
danslan yasakti. Birakin Bat1 danslarini, Arnavutluk’u ziyaret
eden az sayidaki turistin, bol pacal pantolonlar1 ve uzun sag-
lar1 dolayisiyla geri cevrildigini duymustuk. $imdi bu “lahana
tursusuna” ne diyecektik? Garsonun 6nume kendiliginden ge-
tirip biraktig) ickimi yudumlarken, kafam iyice zorlayip bu
durumu kendi kendime izah etmeye ¢alistim. Sonunda ken-
dimce bir izah buldum. Buras1 enternasyonal bir oteldi, bu
muzik ve dans, sadece Batili konuklar i¢indi: Evet ama, yollar-
da gordugim Arnavut kadinlarindan epeyce farkh gorunim-
de, Batih stilde sik giyimli ve olduk¢a hos Amavut kadin ter-
cumanlarin da konuklarla dans etmesini nasil izah edecektik?
Herhalde onlar da “gorev icab1” yapiyor olmahydilar bunu. Bu
arada, “Arnavutluk acaba revizyonizme dogru mu gidiyor” di-
ye dusunmekten de kendimi alamadim. Sakin bu “gidisatla”,
Enver Hoca'nin, Mao’yu hedef alan agiklamalar1 arasinda bir
baglanti olmasind1? Bir stire sonra bu karanhk dugiinceleri bir
kenara birakip lobinin log, rahat havasi icinde, Bati muziginin
nagmelerini dinleyerek, giizel Aavut kadinlarinin danslarini
caktirmadan seyre daldim.

O arada, dansgilarin arasinda sarisin mi sarisin, Arnavut ka-
dinlarina gore daha serbest tavirh bir kiz dikkatimi ¢ekti. O
kosullarda hi¢ olmayacak bir seydi, ama eski “capkinhik” hu-
yum depresti. Bir siire sonra kizin masasina gidip, Tarzan Ingi-
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lizcesiyle kendisiyle tanismaya kalktim. Kiz da sempatik dav-
randi. Kisa siirede arkadas oluverdik. Yeni Zelanda M-L Ko-
minist Partisi'nin temsilcisi olarak bulunuyormus Arnavut-
luk'ta. Sonunda tercimamm imdada yetisti, daha akic1 bir sey-
ler konusmaya bagladik tercimanlar aracihigiyla. Ama araya
iki Arnavut terciman girince isin butiun tadi kagti tabii. Artik
sadece resmi parti hayatlarina iliskin bir seyler konusabilirdik,
kendi hayatlarimiz1 degil.

Parti delegasyonlar kisa surede aralarinda arkadas gruplan
olusturmuslardi. Fransiz partisinin lideri Jacques Jurquet ve
Alman partisinin lideri Ernest Aust, en itibarh delegeler ola-
rak pek ortada gorunmuyor, aramizdan azametli bir havada
gecip gidiyorlardl. Latin Amerika delegeleri, ortak dilleri Is-
panyolca oldugundan kisa surede kaynasmislardi, kendi ana
dillerinde al takke ver kulah olmalarindan daha dogal bir sey
olamazdi. Ote yandan cesitli parti delegasyonlar1, hazir boyle
biraraya gelinmisken, zamam bosa gecirmemek icin, kardes
partiler arasinda ikili gorusmeler yapip, deney ve fikir teati-
sinde bulunuyorlardi. Bunu fark ettigimden, ben de teatide
bulunacak delegasyon aramaya basladim ortalikta. Rehberi-
min yardimiyla, sonunda iki delegasyon yakalayabildim. Bun-
lardan biri, Norve¢ Komunist Partisi M-L, digeri de Isvicre
Komunist Partisi M-Lydi. 1lk 6nce Norveglilerle oturduk ma-
saya. Ne var ki, bu tur bir gérusme ¢ok zaman ahiyordu. Be-
nim soylediklerim, tercimamm aracihgiyla Arnavutcaya gev-
riliyor, onlarin tercimam da soylenenleri, Arnavut¢cadan Nor-
vegceye ceviriyordu. Cok zaman almasi bir yana, karg tarafa,
soylediklerimin suyunun suyunun ulastigim fark etmekte ge-
cikmedim. Gelen yamtlar bunu ayan beyan ortaya koyuyor-
du. Sonugta, ortaya tam bir sagirlar diyalogu ¢ikmsti. Buna
da aldirmadim. Cenem iyice agilmisti. Ustelik tek basima ol-
dugumdan, soylediklerimi denetleyecek ya da kendime oto-
sansur uygulamama yol acacak bir merci de yoktu. Serbest
uslipta, bir sohbet havasinda kars tarafin sorularim yamth-
yordum. Tiurkiye’deki kosullar1 m1 6grenmek istiyorlardi?
Alhyordum sazi, anlattik¢a anlatiyordum. Terciimamim tabii
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ki, soylediklerimi o6zet olarak ceviriyordu, ama olsun. Kar-
simdaki delegasyon tug kisiden olustugundan, onlarin soyle-
dikleri daha tutumlu, daha formulasyon haline getirilmis sey-
lerdi. Uciniin de uzerinde anlastiklan seyleri séylemek zo-
rundaydilar. Aman be, Nimet Arzik’in deyisiyle, “tek at, tek
muzrak” olmak kadar guzeli var miyd!

Hele Isvicre delegeleri beni neredeyse deli edeceklerdi. 1ki
erkek ve bir kadindan olusan bu delegasyon kadar sinamekisi-
ne d6mrumde rastlamamstim. Benim serbest, rahat iislubumun
tam tersine onlar, sanki polise ifade verirmiscesine tutumluy-
dular. Edecekleri iki kelimeden olusan bir lafti topu topu, onu
bile aralarinda 6nce uzun uzun tartisiyor, sonunda neredeyse
kisa bir “cebir denklemi” haline getirip sunuyorlardi. Hele bir
de “denklem”lerinin bana dogru olarak aktanhp aktarilmadi-
gim bir denetleyisleri vardi ki, insan 6larda gulmekten. Bir
yandan i¢in i¢in gilmekle birlikte, kendi kendime, “bunlar bir
proletarya partisinin gerektirdigi disipline gore davramyorlar
belki de, benim tutumum, disiplinsiz bir sark gevezeligi olma-
sin sakin” diye dusinmekten de kendimi alamiyordum. Bu iki
delegasyonla gorismeden sonra artik gorusmelere son verdim.
Zaten ertesi gin, kongre oncesinde, sosyalist Arnavutluk’un
kurumlarim turlama programimiz basladigindan, bir daha
boyle bir firsat da bulamadim.

Turumuzun ilk durag), Tiran yakinlarindaki “Stalin Tekstil
Kombinas)” adli, u¢ bin is¢inin ¢alistigy soylenen dev bir teks-
til fabrikasiydi: Su ise bakin ki, benim gezi grubu icinde, su
bizim yalak Iranh da vardi. Neyse, caresiz sineye ¢ektim.
Onunla mimkun oldugu kadar muhatap olmamaya ¢ahsarak,
buyuk bir achkla, “proletaryamn iktidarda oldugu bir ulkede
proletaryanin durumunu” gézlemlemeye hazirladim kendimi.
Fabrikaya girince, karsiki duvarda asih bir yaz1 dikkatimi
cekti. Tercamammdan bu yaziyr ¢evirmesini istedim. “Prole-
tarya disipliniyle uretimi bir kat daha arttirahm” yaziyormus.
Fabrika yoneticileri bizi buyuk bir konukseverlikle karsiladi-
lar. O sirada, “proletaryay: disipline” ¢agiran yazinin hemen
altinda toplanmis on-on bes kadar is¢inin, aym havaalaninda
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oldugu gibi, el cirparak “Parti-Enver” sloganim attigim gor-
dum. Bunlar herhalde partili igciler olmahydilar. Ne var ki,
slogan atarken pek coskulu gorinmiyor, hatta sloganlarim
oldukea yilgin, bir gorevi yerine getirirmis gibi bir havada ba-
ginyorlardi.

Yoneticiler tarafindan “kabul” odasina alindik. Bir masaya
kargihikhl oturduk. Fabrikanin menajeri oldugu anlagilan sik
giyimli, olduk¢a hos ve geng bir hanim, Arnavutga, konuklar
karsilama konusmasi yapti. O sirada, otelin koridorunda gor-
dugum kadina benzeyen zayif, onliklu bir kadin, elinde tep-
siyle getirip 6numuze birer icki kadehi koydu. Likore benzer
bir ickiydi. Kadehlerimizi “Parti’nin ve “Enver Hoca'min” se-
refine kaldirdik. Bunun ardindan tercimanmimin fabrikanin
“parti komiseri” oldugunu soyledigi orta yaslarda bir adam,
icinde bol bol “parti” ve “Enver Hoca” gecen bir konusma
yapt1. Bu kelimeler o kadar ¢ok geciyordu ki, neredeyse ter-
cimanimin cevirisine ihtiya¢ kalmadan soylenenleri anlaya-
cak duruma gelmistim. Derken konusma siras, biz delegelere
geldi. Iranh s6z ahp, beklendigi uzre “Parti”yi ve “Enver Ho-
ca”y1 yaglayan bir konusma yapti. Diger bir yabanci delege,
daha da ileri gidip, konusmas sirasinda “Mao Zedung'un
oportunist ¢izgisi”ni mahkam etti. Tercimamm bu sozleri ba-
na cevirince epeyce bozuldum. Mao’ya saldirilmasi “kanima”
dokunmustu. Sira bana gelince, diplomatik uslupta bir ko-
nusma da ben yaptim. Konusmamda gecen, “Enver Hoca'nin
ve Mao Zedung’un onderligindeki dinya proletaryas1” sozle-
ri, daha tercimanim bu s6zleri cevirmeden bile, odada tedir-
gin kipirdaniglara yol agti. Yine de nezaketle dinlediler. Buna
ragmen, salonda buz gibi bir havanin esmesini likorun verdi-
gi sicakhk bile ortadan kaldiramadi. Benim konusmamin ar-
dindan kisa kesip, bize fabrikay1 gezdirmeyi onerdiler. Kalk-
tik. Ben, her zamanki sakarhgimla, pardesimu giyerken, ma-
sanin ustiindeki likor kadehlerini devirip, bir ikisinin kirl-
masina sebep oldum. Fena halde mahgup olmustum yaptigim
sakarhktan. Ama gorevliler beni rahatlatmak icin ellerinden
geleni yaptilar. Hi¢ 6nemli degildi, simdi suprulirdi efen-
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dim. Deminki zayif kadin elinde bir stupirge ve farasla kos-
turmakta gecikmedi.

Hangar gibi koca bir fabrikaydi. Cogunlugu olusturan ka-
din isgiler tezgahlarimin basinda, “proletarya disiplini” i¢in-
de, “uretimi arttirmakla” mesgtlduler. Bu kadin is¢ilerin
avurtlar ¢okmus, gozlerinin ¢evresi kararmis, yorgun ve bit-
kin goérunusleriyle fabrika menajeri hanimin hayat dolu, di-
namik goruniisu arasindaki zithk insam uzecek boyutlarday-
di. Ustelik heyetimiz tezgahlar arasinda agr agir ilerlerken,
avurtlan ¢okmus is¢i kadinlarin bize uzaktan uzaga oyle bir
bakislan vardi ki, bu bakislardaki yabancihig, hatta disman-
hg fark etmemek mumkun degildi. Heyetimizle is¢iler ara-
sinda enikonu bir farklilik, evet evet insam rahatsiz edecek
bir siif farkhlig1 goze carpiyordu. O anda bu heyetin igcinde
olmak bana utang verdi, o isci kadinlarin arasinda olmak, on-
larin duygularim paylasmak icin neler vermezdim. Ama yo-
lumuza devam etmek zorundaydik. Menajer hanim baz: tez-
gahlarn basinda duruyor ve iretimin gesitli asamalar hak-
kinda bilgi veriyordu. Salt teknik bilgilerdi bunlar. Is¢ilerin
durumu hakkinda tek bir kelime yoktu bu agiklamalarin
icinde. Bir ara, iscilerin tcretlerinin tatmin edici olup olma-
digim sormak gecti aklimdan. Ama alacagim cevabi tahmin
ettigimden boyle bir “munasebetsizlik” yapmaktan vazgec-
tim. Bu ilk gezi, beni hayal kinkhgina ugratmanin otesinde,
olduk¢a tizmus daha da karanhik dustncelere gark olmama
yol agmisti. Icten ice, “acaba bu proletarya iktidar1 denen sey
bir palavra m1” diye disunuyor, bir yandan da imamm kay-
betmekten korkan bir mtmin gibi, icimden ytkselen sorular
bastirmaya ¢ahisiyordum.

Bundan sonra birkag yere daha gittik. Bunlar, bir cocuk kre-
si ve lise duzeyinde bir okuldu. Bunlarin hicbir olaganustuli-
gu yoktu. Yataklarina iseyen, aglayan ¢ocuklar, ellerinde bez-
lerle oradan oraya kosturan avurtlan ¢okiik bakici kadinlan ya
da okulun bahgesinde voleybol oynayan, bize uzaktan yabani
yabani bakan gengleri seyretmenin, “sosyalist Arnavutluk'un
basarilari”yla ne ilgisi vardi Allahagkina! Ustelik, bir ¢ocuk
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kresinde dahi karsimiza sorumlu bir parti komiserinin ¢ikma-
s1, parti onderligine inanan beni bile rahatsiz etmisti.

Son olarak gittigimiz yer, bir karikatir sergisiydi. Burada
sergilenen karikatiirlerde, emperyalistler, kapitalistler, fasistler,
revizyonistler vb. bol bol alaya alinsa da, érnegin Enver Ho-
ca’mn ya da bagska bir parti yoneticisinin, olumlu anlamda bile
karikaturlere konu olmadigim gormek bendeki rahatsizlig: iyi-
ce arttirdi. Yoksa, Hz. Muhammed’in resmini yapmanin gtinah
oldugu gibi, burada da parti yoneticilerini karikattr biciminde
¢izmek yasak miyd1?

Ertesi giin, Enver Hoca’nin, biitiin yabanc parti temsilcile-
riyle tamsacagl bayuk bir “resmi kabul” yapilacag) soylendi
bize. Heyecanla hazirlandim bu resmi kabule. “Buyuk in-
san”lara iliskin dusincelerimde o zamanlar bir kanisikhik soz
konusuydu. Bir yandan, “Ataturk kultuyle yetistirildigimiz-
den, karizmatik liderler ontinde egilmeyi getiren bir kutsiyet
anlayisinin etkisi alindaydim. Ote yandan, nihilist egilimler
tastyan Turgay agabeyimin, Atatirk de dahil, butin devlet ba-
yiklerini alaya alan, “onlar da tuvalete gitmiyor mu” yollu,
“karizmanin kutsiyetini” boka bulayan anlayislarinin da tuze-
rimde az etkili oldugunu séyleyemem.

Bu seferki konvoyumuz, neredeyse yuz arabalik uzun bir
konvoydu. Arabalarin dizilisi, tamamen AEP’nin hiyerarsik
duzen anlayisim yansitiyordu. En itibarl partilerin delegele-
rine ayrilan devasa siyah Limuzinler, en 6nde, sanki bir cena-
ze tasiyormus gibi agir agir ilerliyordu. Bu itibarh partiler, s1-
rasiyla, Fransiz ML Komiinist Partisi, Alman ML Komunist
Partisi, Brezilya Komunist Partisi M-L, Arjantin Komitnist
Partisi M-L, Kore Emekgiler Partisi, Endonezya Komtinist
Partisi, Filipinler Komunist Partisi vb.'ydi. Bu 6yle bir hiye-
rargik duzendi ki, 6rnegin FMLKP’ye ayrilmis en ondeki Li-
muzin, neredeyse bir otobiis uzunlugundaydi; onun ardindan
gelen AMLKP temsilcisine ayrilan Limuzin ise biraz daha ku-
cuktd, ancak bir minibtis uzunlugunda oldugu soylenebilir-
di. Limuzinler, birbiri ardindan kisala kiigiile, sonunda yerle-
rini daha siradan arabalara birakiyorlardi. Ama soyle bir ba-
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kildiginda, dizilis siralarina goére onlarin arasinda bile, uzun-
luk, boy pos, yenilik vb. agisindan hiyerarsik farklar oldugu
anlasilabiliyordu. Daha once de belirttigim gibi, benim araba
kulustur bir Anadoldan farksizd: ve isin daha da kotusu, iyi-
ce arkalardan geliyorduk. Insan, bu kadar hiyerarsik bir du-
zende boyle kotu bir arabayla, boylesine arkadan gelmeye ba-
yag1 bozuluyordu partisi adina. Cocuklugumda seyrettigim
resmi gecitlerde en arkaya birakilan, 6rnegin “Ticaret Lisesi”
gibi en gerden ¢opten okullarin o zavall hali geliyordu gozu-
miin 6nune. Acaba bu kadar arkalara allmamizin nedeni ne
olabilirdi? Bu konuda ¢esitli varsayimlar geciyordu kafam-
dan. Bizim partinin “Mao Zedung dusiuincesi’ni ve “U¢ Dun-
ya Teorisi"ni savunmaya devam ettigini istihbar etmis olma-
hydilar. Zaten tercimanimla da lafim1 sakinmadan uzun
uzun tartismistim bu konuda. Terciimanim, benim siddetli
Sovyet aleyhtarhgim “usttekilere” bildirmis olmaliyd1. Zaten
bir keresinde oylesine tartismmstik ki, tercimanim sonunda,
“tabii” demisti, “Sovyetler Birligi, Turkiye’nin komsusu oldu-
gundan sizi kolayca istila edeceginden korkuyorsunuz.” Bu
oldukc¢a milliyetgi bir yorumdu elbette, ama demek benim
siddetli “Sovyet aleyhtarligima” ancak boyle bir izahat bula-
bilmisti kafasinda. Evet evet, hiyerarside bu kadar gerilere
dusmemizin nedeni olsa olsa bizim izledigimiz siyasi ¢izgi
olabilirdi. Ama ay1pt1 dogrusu, insam sirf savundugu fikirler-
den dolay1 bu kadar gerilere atmak, bunu “sanli AEP"nin ol-
gunluguna hi¢ yakistiramamistim.

Konvoyumuz agir agir ilerlerken, arabamin arka koltugun-
dan, “Aravutluk halkinin” géruntulerini izlemekten geri kal-
miyordum. Halk, caddelerin iki yanina buyuk bir merakla top-
lanmistr. Kollarina kirmiz1 pazubentler takms sivil parti milis-
leri, kalabalig1 geriye itekliyorlardi. Halkin gérunusunde genel
bir yoksulluk havasi hakimdi. Ustelik arabalarin icindeki biz-
leri merakh gozlerle stizen kalabalk, lehte herhangi bir teza-
huratta da bulunmuyordu. Kalabahga sessizlik ve merak ha-
kimdi. Kirk yilda bir kargilastiklar1 yabanci parti heyetlerini
yakindan gormek, nasil bir sey olduklarim 6grenmekti bitiin
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dertleri. Merakl kalabalikla g6z goze gelmeye ¢ekinen bir par-
ti burokratiydim o anda. Bu konumda bulunmak bana ac1 ve
utang veriyordu.

Konvoyumuz boyle agir agir ilerleyerek sonunda sehrin bi-
raz disindaki buyiik¢e bir binanin éninde durdu. Aym hiye-
rarsik duzende, agir adimlarla iceri alindik. Binanin kubbeye
benzeyen yiiksek tavam cam oldugundan igerisi son derece
aydinlikti. Ayrica, 6yle saniyorum ki, Enver Hoca'nin heyetleri
kabul ettigi, salonun tam ortasindaki yukseltinin etrafi da,
yerden, 6zel olarak aydinlatilmisti. Enver Hoca, bu yukseltinin
ustunde tek basina duruyordu. Ak sacli, uzun boylu, olduk¢a
yakisikh bir adamdi. O tarafa yaklastigimda, belki 6zel 1s1klan-
dirmadan, belki de kendisine 6zel bir makyaj yapilmis oldu-
gundan, hem cevresinde hem de yuziinde, neredeyse “ilahi”
olduguna inanacagim bir 1s1lt1 oldugunu fark ettim. Heyetler,’
hiyerarsik duzenlerini bozmadan agir agir onun éninden ge-
ciyor, tercimanlar tarafindan partilerinin adiyla Enver Ho-
ca’ya takdim ediliyor, saygiyla Enver Hoca’'nin elini siktiktan
sonra, obir kapidan ¢ikip arabalarina biniyorlardi. Agir tem-
poyla ilerleyerek sonunda, tercimamm ve ben de Enver Ho-
ca’mn 6nune geldik.

Tercimanim, bizim partinin adim nedense Fransizca olarak
soyledi, ardindan da benim adim (“Mehmet Temel yoldas”)
ekledi. Enver Hoca'yla el sikistik. Enver Hoca, partimin adin-
daki “koylu” sozcugini duyunca biraz sasirmis gibi, “koylu”
mu diye sordu tercimanima, iyice emin olmak istermis gibi.
Tercimanmim dogrulayinca da, hafifce gildu gibi geldi bana.
Sanirim bir “proletarya” partisinin adindaki “koyla” sézcugi-
nu biraz garipsemisti. O hafif gilumsemesi bunu gosteriyor-
du. Tabii o anda ismimizdeki “koylu” sozcugunun anlamin
kendisine teorik olarak agiklama olanagim yoktu. Biraz bozul-
mus bir halde ilerleyip, arabama bindim. Bu téren de boylece
tamamlanms oldu.

Ertesi gin, AEP’nin 7. Kongresi'nin yapilacagi, Iskender
Bey Meydani’na yakin ve hakim bir konumdaki kongre bina-
sina goturilduk. Her sey buyuk bir duzen i¢inde isliyordu.

240



Kapidaki parti gorevlileri kimliklerimizi kontrol ederek bizi
iceri alip oturacagimiz yeri gosterdiler. Tercimanimin izahina
gore, benim de i¢cinde bulundugum “illegal” partilerin temsil-
cileri, sahnede degil, salonun arka taraflarinda balkona ben-
zer bir yerde oturacaklardi. AEP, “gizlilik” nedeniyle boyle
bir 6nlem almistr. Bunun da partimize karsi yapilmis hiyerar-
sik bir “ayrimcilik” olup olmadigi konusunda kafamda kus-
kular belirmisti, ama oturdugumuz yerde benim gibi baz1 “il-
legal” parti temsilcilerinin de bulundugunu gorunce rahatla-
dim. Oldukg¢a buytk bir salondu. Delegeler simdiden yerleri-
ni almislardi. Delege siralarim gozden gecirdim. Cogunlugu
erkek ve yashydi delegelerin. Aralarda, “yerel” giysileriyle
(baslarinda bizim Kurt kadinlarimin giydigi hotozlara benzer
koca baghklar, uistlerinde yerlere kadar uzanan kat kat etekler
vardl) bazi kadin delegeler ve Arnavutluk Halk Ordusunda
rutbeler kaldinldigindan, omuzlarinda apolet bulunmayan
subay delegeler de dikkat ¢ekiyordu. Biraz sonra, sahne 1s1k-
landinldi. Manzara suydu: Sahnenin tam orta yerinde, uzun
bir masa ve parti politbiiro tuiyelerinin oturacaklan koltuklar
bulunuyordu. Onlarin arkasinda agag1 yukarn altmis-yetmis
kisilik, konuk parti temsilcilerinin oturacaklar koltuklar si-
ralanmistl. Biraz sonra ortalik hareketlendi. Delegeler 6nce
hep bir agizdan parti marslar1 séylemeye bagsladilar. Ardin-
dan, o malam “Parti-Enver” slogam egliginde, dis partilerin
temsilcileri, yine hiyerarsik bir siralanma icinde sahnedeki
yerlerini aldilar. Bunun ardindan alkislar ve sloganlarla polit-
buro uyeleri tek sira halinde gelerek yerlerine oturdular. Ter-
cumanim, politburodaki baz1 taninmis sahsiyetleri bana tek
tek tamtiyordu. Bunlardan biri de Halk Ordusu komutanla-
rindan Mehmet Seyhu’ydu. Altmis yaslarinda gosteren, goz-
likly, tiknaz bir adamdi. Enver Hoca'nin tam ortada yer alan
koltugunun sag yaninda oturuyordu. Bunun anlami, Mehmet
Seyhu'nun, o sirada, parti hiyerarsisinde “2. adam” konu-
munda bulunduguydu.

Enver Hoca'nin disinda herkes yerini almisti. Salondaki at-
mosfer artik en yuksek noktasina irmanmisti. Delegeler ayaga
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kalkms, el ¢irpip “Parti-Enver” diye bagirarak gozlerini tek
bir noktaya dikmislerdi. Bu nokta, sahnenin hemen yamndaki
bir kapiydi. Salonun diger yerleri hafifce los olmasina ragmen,
gucla bir spot 15181 bu kapiya cevrilmis, o noktay: ozel olarak
aydinlatrmsti. Enver Hoca'nin birazdan bu kapidan girmesi
bekleniyordu. Biz seyirciler de heyecan iginde ayaga kalkms-
tik. Bu teatral gosteri havasindan enikonu rahatsiz olmama
ragmen, ben de digerleriyle birlikte el ¢irpmaktan kendimi
alamyordum. Gergi digerleriyle karsilastinldiginda, benim el
cirprisimda goze carpacak olgude bir isteksizlik oldugunun far-
kindaydim, ama ne bu sagma el ¢irpisima bir son verebiliyor
ne de bunu daha coskulu, gosterisli bir hale getirebiliyordum.
Ote yandan tercimanmimin, benim en ufak hareketimi, mimigi-
mi ¢aktirmadan da olsa dikkatle izlediginin farkindaydim.
Sonunda Enver Hoca, asag1 yukan on bes dakika siren el
cirpislann ve sloganlarin en yuksek noktasinda, gozlerin dikil-
digi kapidan igeri avdet etti. Salonda korkung bir tezahiirat
baglad1. Bu tezahurat neredeyse yarim saat sirdu. Boyle bir or-
tamda sessiz kalmak neredeyse imkansiz gibi bir seydi ve acik
mubhalefet isareti olarak algilanmasi isten bile degildi. Gergi
ben artan tezahurata ragmen tempomu pek yukseltmemistim,
ama goze carpmama gudiisuyle el ¢irpar gibi yapmaya devam
ediyordum. Sonunda ortalik duruldu, Enver Hoca, parti sekre-
teri olarak o uzun 7. Kongre raporunu okumaya baglad.
Enver Hoca, koca bir orkestray: yonetir gibi, etkili jestlerle
konugmasinin belli yerlerinde sesini yukselterek, ses tonunun
en yuksek perdeye ¢iktign noktada durarak, delegeler ve seyir-
ciler toplulugunun ayaga kalkip tezahurat yapmasim saghyor-
du. Boyle anlarda hep birlikte ayaga kalkihyor, artik bikkinhk
veren “Parti-Enver” slogam baginhp el ¢cirpihiyordu. Enver
Hoca'nin, Mao Zedung’a ve “U¢ Dunya Teorisi’ne saldirdig
bolumlere gelindiginde tezahirat ¢ilginca bir duzeye tirman-
di. Bununla da kalinmad, herhalde tum parti temsilcilerinin
Enver Hoca'yla aym fikriyatta oldugunu gostermek amaciyla
iyiden iyiye 1s1klandinlmis sahnedeki delegeler ve politbiro
uyeleri hep birlikte ayaga kalktlar, kollarim havaya kaldirip el
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ele tutustular. Enver Hoca da konusmayi falan bir yana birak-
mis, sag yanindaki Mehmet Seyhu ve sol yamindaki politbiiro
uyesiyle el ele tutusmustu. Butun parti temsilcileri, sanki ha-
lay ceker gibi el ele, bir 6ne bir arkaya, bir saga bir sola gidip
geliyorlardi. Cok komik bir manzaraydi. O anda, sahnede bu-
lunmadigima sukrettim. Orada olsaydim, ben de ister istemez
bu komediye katilmak zorunda kalacaktim ¢uinka. Bu arada,
sahnenin bu uhrevi “birlik” havasinda bazi uyumsuzluklar ol-
dugu da dikkatimden kagmadi. Ornegin, koyu Maocu oldugu
bilinen Endonezya Komumist Partisi'nin temsilcisi, yamindaki
bir diger temsilcinin, elini tutup yukarn kaldirma girisimini
geri ceviren ters bir tutum takinarak el ele olusturulan zinci-
rin disinda kalmak istedigini enikonu belli etti. Ne var ki, ya-
nindaki, hangi partinin temsilcisi oldugunu ¢ikaramadigim
sahis, bu ayan beyan “bozguncu” tavra pabug birakmak niye-
tinde gorunmuyordu. Herkesin 6ntinde bir rezaleti goze alip,
Endonezya parti temsilcisinin elini neredeyse zorla tuttu.
Adamca@iz daha fazla direnmenin bir rezalete yol acacagim
fark etmis olmal ki, zorla evlendirilen gelinler gibi elini ya-
nindaki yuzsuze teslim etti. Ne var ki, uyumsuz tavrim sir-
durmekten de geri kalmadi. Cogkulu havaya katilmak isteme-
digini belli ederek, elinin yukarilara kaldirilmasina direndi,
yanindaki de fazla ileri gitmeyip, onun elini asagidan dogru
sallamakla yetindi.

Enver Hoca’ya bu genel gosteri de yetmemis olacak ki, parti
icindeki “birligi” daha da vurgulamak i¢in, Mehmet Seyhu'yu
elinden tutup o6n tarafa getirdi. Bu kez yalmzca ikisi el ele, bir
adim ileri iki adim geri giderek buyuk bir birlik gosterisinde
bulundular. Tabil o sirada, parti icinde, Enver Hoca’yla Meh-
met Seyhu arasinda buyuk bir iktidar mucadelesinin cereyan
ettiginden haberdar degildim. Meger bu acayip ve abartih gos-
terinin nedeni buymus. Bu tur monolitik partilerde iki lider
arasinda asir1 muhabbet gosterileri yapilhiyorsa bilin ki, yakin-
da liderlerden biri (buyuk bir ihtimalle de ikinci siradaki li-
der) harcanacakur. Nitekim, bu gosteriden yaklasik dort bes
yil sonra, 1981 yihnda Mehmet Seyhu, Amerikan, Ingiliz, Yu-
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goslav ve Cin istihbarat érgutlerinin adam olmakla suglana-
rak tasfiye ve idam edilecekti.

Enver Hoca'min uzun konusmasa bittikten sonra ara verildi.
Achik 6nemli degildi, ama tuvalet ihtiyacimiz had safhaya gel-
misti. Hemen tuvaletlere kosturduk. Ne var ki, herkes aym
durumda oldugundan erkek tuvaletlerinin 6ninde uzun kuy-
ruklar olusmustu. Bu kuyruklarda delegeleri ve aralarindaki
iligkileri izlemek ilgingti. Delegeler arasinda hiyerarsik olma-
yan, esit, dostca bir hava goze carpiyordu. Tuvalet kuyrugun-
da buyuk bir cosku iginde tartisiyor, hatta sakalasiyorlardi.
Tabii ne tartigtiklarin1 anlamam mumkin degildi, ama arka-
dasca, samimi bir iletisim i¢inde olduklar belliydi. Hele aske-
11 hiyerarsinin olduk¢a kati boyutlarda oldugu bir ilkeden
gelen benim gibi birinin, subaylarin, neredeyse ¢opgiiden
farksiz, apoletsiz iniformalarnyla tuvalet sirasina harfiyen ri-
ayet etmelerinden etkilenmemesi mumkun degildi. Subayla-
rn diger delegelerden ya da Arnavutluk vatandaslarindan hig
de ustun, kibirli bir havalarn yoktu. Bu guzeldi iste. Demek
ki, devrim her seye ragmen, bir seyler getirip birakmist1 bu
topluma.

Kongrenin birinci gunu, salt Enver Hoca'nin konugmasiyla
gecti ve kapandi. Ertesi giin devam edecek kongrenin ozellikle
“tartismalar” fashm merak ediyordum. Herhalde artik bu to-
ren havasindan siyrnihmrd: da, biz de gercek bir kongre izleme
olanagina kavusurduk. O aksam, AEP'nin teorisyenlerinden
Agim Popa’'nin beni yemege davet ettigini 6grenince, yorgun-
luguma ragmen sevindim. Agim Popa’min ismini, bizim dergi-
de yayimlanan birka¢ yazisindan biliyordum. Hem belki
onunla boyle bir ziyafet ortamindan yararlanarak bir seyler
konusabilir, AEP'nin katilmadigim fikirleri konusunda tartis-
ma firsat1 bulabilirdim.

Otelin 6zel bir bolumiunde mikellef bir masa hazirlanmisti
bizim i¢in. Agim Popa kabak kafali, altmis yaslarinda, gérini-
st ve davramslariyla, bir mahalle bakkah ya da kasab: izlenimi
veren birisiydi. Yemekte birkag¢ parti yoneticisi daha bulunu-
yordu. Once malam ritiele uyularak “iki partinin kardesli-
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gi"ne kadehler kaldirildi. Agim Popa konuskan, esprili bir
adamdi. Onun bu rahat halinin tersine ben olduk¢a gergin-
dim. Siranin daha “ciddi konulara” gelmesi i¢in firsat kolla-
mamd bu gerginlige yol acan. Ama, Popa'nin o sularda yiuz-
meye niyeti olmadigin anlamakta gecikmedim. Siyaset ve ide-
oloji dis1 ne varsa konusuyordu. Ustelik, birkag Turkgce soz-
ctik de biliyordu. Benimle kulturel bir yakinlik kurmak igin
olacak, bu sozciikleri tekrarlayip duruyor, Arnavutga ve Turk-
cedeki ortak kelimeleri siraliyordu ardi ardina. “Ayran” ayran-
d, “tursu” da tursu vb. Ortak kelimeler ¢ogaldikea, neredeyse
akraba gibi olmustuk. Derken Agim Popa, Bulgaristan’a atip
tutmaya basladl. Bu biraz daha siyasi bir konuydu, ama ko-
nusmasinin olduk¢a milliyet¢i tonlar tasimasi beni rahatsiz et-
misti. Bulgaristan'in “revizyonist” yoneticilerini hedef alsa
memnun olacak, hatta bunu firsat bilip, ben de “Sovyet sosyal
emperyalizmi”ne iliskin bir tartisma agacaktim, ama Popa, yo-
neticilere degil de, dogrudan dogruya Bulgar halkina ¢camur
atiyordu. Bu, bizim butun halklan kutsal sayan Maocu terbi-
yemize epeyce aykir1 bir yaklasimdi, bir komunistin bir ulus
ya da halk hakkinda boyle ileri geri konusmasi beni sok etmis-
ti. Bulgar halk: “pis”ti, “kaba”yd1, “gaddar”d1 vb. Karsimdaki,
AEP'nin 6nemli bir yoneticisi degil de, sanki bizim milliyetci
oyku yazar1 Omer Seyfettin’di. Bu milliyetci nutku sessizce ge-
cistirmeye calistim, ama Popa dozunu arttirdikga arttiriyordu.
Son noktayl, Turkge olarak, “adi millet” sozcikleriyle koy-
duktan sonra, Turkge sozlerinin etkisini 6l¢mek istermis gibi
arkasina yaslanip beni bir iyice siizdu. Artik bu noktada ki-
cuk bir muhalefet serhi koymak geregini duyup, “adi revizyo-
nistler” diye “duzelttim” yine Turkge olarak. Ne var ki, Popa,
bu sozlerimi, kendisine katildigim seklinde yorumlayarak,
kahkahay basip, kadehini kaldirdi. Artik daha fazla uzlasma-
nin yerinde olmayacagina kanaat getirerek, “Sayin Popa” de-
dim, tercimanim aracihgiyla, “sizinle diinya durumu tuzerine
bazi seyler tartismak istiyorum.” Terciimanim bu sozleri ¢evi-
rince, Popa'da safak atti, hatta rengi bile att1 gibi geldi bana.
Kadehini bir kere daha havada sallay1p, tercimanimin bana
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aktardigina gore, “konusuruz, konusuruz bunlari, daha ¢ok
zamanimiz var,” yanitinl verdi. Ama yanitin1 daha Arnavutga
verirken bile anlamistim ki, bunlar gegistirme sozcukleriydi.
Ne Agim Popa’min, ne de diger yoneticilerin benimle tartisa-
cak bir seyleri vard1. Ustelik bunlar tehlikeli mevzulardi ve bu
tir seyleri tartismak kimseye hayir getirmezdi. Parti her seyi
ortaya koymustu, bizim goérevimiz bunlan izlemekten ibaretti.
Nitekim, ne o aksam, ne de konuklugumun bundan sonraki
herhangi bir asamasinda, “bol zaman1” degerlendirmek mim-
kin oldu. AEP konusunda bir kere daha husrana ugrams, da-
has1 su meshur “demokratik merkeziyetcilik” denen sey konu-
sunda beynimde kendiliginden olusan sorular1 kendi kendime
kurcalamaya baslamistim.

Ertesi gun kongre, ayni1 merasimlerle acildi. Aymi gosterileri
ikinci kez izlemek, olayin butin ilgingligini, hatta komikligini
ortadan kaldirmistr. Bikkinlk i¢inde konusmalara gecilmesini
bekledim. Terciimanima biitiin konusmalar1 bana miimkiin ol-
dugu kadar ayrintih aktarmasim soylemistim. Delegelerin ko-
nusmalarina gecildiginde toren havasinin degisecegi konusun-
da hala bir umut besliyordum i¢imde.

Ne var ki, delegelerin konusmalar1 da onceki rittelin deva-
mindan bagka bir sey degildi. Konusmacilar, kirsuye gelip,
once Enver Hoca'ya uzun ovgiler duzuyor, ardindan kendi
bolgelerinde partinin biiyuk basarilarindan, sosyalizmin ingasi
yoniinde nasil dev adimlar atildigindan, uretimin nasil birkag
misli katlandigindan s6z edip, yerlerine oturuyorlardi. Hele
yerel kiyafetleriyle kursuye ¢ikan birka¢ kadin delegenin ko-
nusmalari, torenin iyice ileri boyutlara sigramasina yol a¢mis-
t1. Bu folklorik giysili kadin delegelerden biri, Enver Hoca'ya
olan hayranhigim siirsel bir havada ifade edince, Enver Hoca
belki artik daha fazla dayanamadig, belki bu da mizansenin
bir parcasi oldugu i¢in yerinden kalkip kadin delegeye sarih-
verdi. Bu “goz yasartic1” sahne karsisinda bir kere daha ayaga
kalkip Enver Hoca'ya sukranlarimiz1 bildirmek zorunda kal-
dik. Artik tim umutlarim parampar¢a olmustu. Kongrenin,
sonuna kadar boyle strup gidecegi apacik ortadaydi.
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Delegelerin konusmalar1 bu minvalde surtp giderken, tore-
ni bir ust duzeye yukselten bir gosteriyle daha yiuz yuze gel-
dik. Havaalaninda bizi karsilayan kizh erkekli piyoner izci ¢o-
cuklar ellerinde celenkler, Arnavutca sarkilar soyleyerek iki s1-
ra halinde, teklifsizce salona dalmasinlar m1? Bu ¢cocuk kala-
balig1 sahneye tirmand, her biri ellerindeki celenkleri salon-
dakilerin boynuna gecirdi, kendi kirmiz:1 piyoner boyunbagla-
nm ¢ikarp politbtiro uyelerinin ve parti temsilcilerinin bo-
yunlarina bagladi. Herkes ayakta, bu “dokunakh” sahneyi izli-
yordu. Enver Hoca, “gelecegin temsilcisi” ¢ocuklar: teker te-
ker kucakladi. Sonra, ti¢-dort yaslarinda gosteren en kugik iz-
ciyi, politbiiro masasinin ustiine ¢ikarip, onunla teatral havada
bir sohbete giristi. Tercimammin ¢evirdiklerine gore Enver
Hoca, bu ufakhga, burada ne isi oldugunu sormus, o da peltek
cocuk diliyle, “sosyalist anavatani revizyonist, reformist ve ka-
pitalist diismanlara kars1 savunmak tizere burada bulundugu-
nu” soylemisti. Artik sahnedeki goruntiler, 23 Nisan torenle-
rinde, devlet buyuklerinin makamlarina gecici ve sembolik
olarak kurulan ¢ocuklarin olusturdugu sahnelerden farksizdi.
Gozleri yasaran, yurekleri kabaran salondaki ¢ogunlugun ter-
sine, midemin bulandigim hissettim. Artik bir ara verilse iyi
olurdu. Biraz kendime gelmeye ihtiyacim vard.

Ogleden sonra, kongre aym sloganlarla agilmadan énce, bir
baska sahneye tanik oldum. Kongre konusmasina ek olarak bazi
propaganda temalarim islemek geregini duydugu anlasilan En-
ver Hoca, kongre salonunun hemen girisinde bir koltuga otur-
mus, cogu Latin Amerikal ve Ispanyollardan olustugu anlagilan
parti temsilcileriyle sohbet ediyordu. Onun soyledikleri bir ka-
din terciiman tarafindan, ytuksek sesle Ispanyolca olarak tekrar-
lamyordu. Terctimamm da dogrudan Arnavutcadan ¢evirdi En-
ver Hoca'nin soylediklerini. Enver Hoca, Marksist-Leninist par-
tilerin “silahli micadele” deneyimlerinin basarilarindan soz edi-
yor, hatta bu tur girisimleri tegvik eden sozler sarfediyor, gerek
Sovyet, gerekse Cin “revizyonistleri”ne atip tutuyordu.

Kongre, 6gleden sonra da delegelerin taze suya tirit konus-
malaryla gecti ve i¢incu gun devam etmek uzere kapandi.
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Tercimanim bana, aksam Merkez Komitesi adina partinin on-
derlerinden Ramiz Alia’nin, parti temsilcilerine buyuk bir zi-
yafet verdigini, oraya gidecegimizi bildirdi. Artik hicbir heve-
sim kalmamist: ya, gidecektik mecburen.

Ziyafet, buyuk bir salonda veriliyordu. Uzun masalarda,
AEP’nin 6nde gelenleri, belki de Merkez Komitesi uyeleri ve
benim gibi, dis partilerin temsilcileri oturmuslardi siram si-
ram. Yemekler guzeldi. Bol i¢ki vardi Bir orkestra, Arnavut
muzigi caliyordu. Arnavutlar, bu miizikle cosup yerel danslar
yapiyorlardi. Bir ara gozim Ramiz Alia’ya ilisti. Altms yaglar-
na yakin, soluk benizli, saclan arkaya dogru duzgunce taran-
mis, bunun disinda da pek fazla bir o6zelligi goze ¢carpmayan
Ramiz Alia, kalkip, bizim zeybek oyunlarina benzeyen bir
dans yapti. Hepimiz alkisladik bu sik dansi. Sonunda ziyafet
bitti. Yorgun argin otele dondum.

Uclincii gin, ne zaman aksam olacak da otelimize dénece-
giz diye saate bakmakla gecti. Artik kongreye iliskin tam ilgi-
mi kaybetmistim. Hatta Arnavutluk’a iliskin de 6yle. Ancak
yapmam gereken birkag is vard1. Birincisi, bu ilkede bulunan
ve Arnavutluk radyosunun Turkge bolumuinde kari koca go-
rev yapan arkadaslarinizi gormem gerekiyordu. Ikincisi, bir
parti gorevlisine, “partimize karsi ayrimcihk” ifade eden hiye-
rarsik davramslar konusundaki sikayetlerimizi iletmemin ge-
rekli oldugu dustincesindeydim. Tercimamma:-iki istegimi de
soyledim. Bir parti gorevlisi gelip isteklerimi not etti ve gitti.

O aksam arkadaslarimla gorusme istegim yerine getirildi.
Arkadaslar, guzel bir evde oturuyorlardi. Evlerinin buyukgce
bir salonu vardi. Beni burada kabul ettiler. Kucaklastik. Arna-
vutluk ziyaretim boyunca Mao’nun resmine ilk kez onlarin sa-
lonunda rastladim. Herhalde Arnavutlar, fazla ileri gidip o res-
mi de oradan indirmeyi goze alamamislardi. Boyle bir ozerkli-
ge saygl gostermelerine memnun olmustum yine de. Herhalde
Stalin Rusya’sinda kimse, 6rnegin Tito'nun resmini asamazdi
odasina. Stalin, maazallah “kardes parti” temsilcisi falan da
dinlemez, sallandiniverirdi adami. Yamimda tercimanim oldu-
gundan (sanirim tercamanlarin bir diger gorevi de gizli polise
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bilgi aktarmakt1) arkadaslarimla rahat bir sohbet yapma olana-
g1 bulamadim. Biraz da Ezop dili konusarak, duygu ve dustn-
celerimizi birbirimize aktarmaya ¢alistik. Ben, kongre konu-
sundaki memnuniyetsizligimi aktardim onlara. Onlar da genel
memnuniyetsizliklerini ve imah bir sekilde yakinda Amavut-
luk'tan “postalanacaklarim” bildirdiler bana. Nitekim, benim
oradan ayrihsimdan yaklasik bir ay sonra, bizim partinin Ma-
oculugu iyice ayyuka ¢iktigindan olacak, bu ¢ift, Aravutluk
otoriteleri tarafindan, ustelik pasaportsuz olarak, Arnavutluk-
Yugoslavya sinirina birakihvermisler.

lkinci talebimin gerceklesmesi de gecikmedi. Kravath bir
parti sorumlusu (zaten, resmi parti gorevlilerinin hepsi istis-
nasiz kravat takiyordu) elinde not defteri ile beni otel odamda
ziyaret etti. “Baz1 sikayet ve elestirileriniz varmis” diye sordu.
Hepsini 6nceden not almistim. Tercimanim aracihgiyla tek
tek siraladim elestirilerimi. En ¢ok uzerinde durdugum nokta,
partimize karsi ayrimcilik yapilmasy, hiyerarside fazlasiyla ge-
rilere atilmamzdi. Gergi yasandig1 zaman insana dokunan bu
davramslar elestiri olarak ortaya konmaya kalkilinca sanki ge-
cerliligini ve hakhhigim bir ol¢ude yitiriyor gibiydi, yine de so-
zumii esirgemedim. Parti sorumlusu, yuziunde hicbir insani
kipirt1 olmaksizin, son derece saygih bir sekilde butun soyle-
diklerimi not ald, elestirilerimi “yukariya” bildirecegini, “ora-
dan” bana cevap verilecegini belirterek geldigi gibi cikip gitti.
Tabii, bu elestirilere ne cevap verildi, ne bir sey. Daha sonra-
dan, Fransiz Marksist-Leninist Komunist Partisi, Brezilya Ko-
munist Partisi gibi partilerin de AEP’ye mubhalefet ettiklerini
ogrenecektim.

Ug gin suren kongre kapandiktan sonra, butin parti tem-
silcileri, aym hiyerarsik duzende “Mechul Asker” amtim ziya-
ret ettik ve AEP tarafindan partilerimiz adina hazirlatilmis ce-
lenkleri, husu icinde amta koyup otele donduk. Arnavutluk-
tan ayrilmadan once tamk olacagimiz son sahne, kongrenin
“zaferle” bitisini kutlayan ve Enver Hoca’nin da katilacag mi-
tingdi. Miting, kongrenin yapildig1 binanin 6nindeki alanda
yapilacakti. Otelin cam kapisindan, ellerindeki kagit bayrak-
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larla miting alamina akan kalabalig1 gozledim. Okullar ve is-
yerleri tatil edilmis, tim halk, mitinge seferber edilmisti. Ka-
labaliklar dagimk ve duzensiz bir sekilde alana akiyordu. Ne
slogan atiyorlardi, ne bir sey. Hatta yilgin ve isteksiz olduklar
bile soylenebilirdi. Miting alam yakin oldugundan oraya yu-
ruyerek gittik. Ben, kursunin kuruldugu merdivenlere yakin
bir yerde, alana hakim bir konumda oldugumdan, kalabahg
izleme olanagina sahiptim. Alandaki insanlarin eline ¢ok sa-
yida Enver Hoca portresinin yan1 sira, parti politburo uyeleri-
nin portreleri tutusturulmustu. Yaklasik kirk bin kisilik bu-
yik bir mitingdi. Ama bu buyik kalabalik durgundu. Kursu-
ye cikan yabanal parti temsilcilerini alkishyorlard: alkiglama-
sina, ama pek sonuk bir alkigi bu. Insanlarin yuzinden bir
bikkinlik, su miting bitse de evlerimize gitsek havasi okunu-
yordu. Ne var ki, mitingin sonuna dogru kursiye Enver Hoca
cikinca hava birden degisti. Kalabahk buyik bir dalgalanma
icine girdi, hatta bu dalgalanmadan dolay: yere yikilanlar bile
oldu. Miting meydamndaki insanlar Enver Hoca’ya ¢ilginca
tezahurat yapiyorlardi. Hitler ya da Stalin’e yonelik kitlesel ta-
pincin nasil bir sey oldugunu bu manzara ¢ok iyi ortaya ko-
yuyordu.

O zaman tam bilincinde degildim ama, bugin, Amavutluk
gezisinin dunyaya bakisimda niteliksel bir degisim yarattigim
rahatlikla soyleyebilirim. Kigucuk Arnavutluk'un, bende de-
vasa degisimlere yol actign kesindi. Bu oyle ani bir degisimdi
ki, butun eski degerlerimi, aligkanlhiklarimi, degerlendirmeleri-
mi altust etmisti. Artik her seye kuskuyla bakar hale gelmis-
tim. Tam torensel ve propagandif davranis ve konusmalar
bende biuyuk bir irkilmeye yol acar olmustu. Karsimdaki kisi-
nin konusmalarini artik, acaba i¢ten mi konusuyor, yoksa geri
plandaki amacini gizlemek icin mi bu laflar1 ediyor diye irde-
ler hale gelmistim. Buna, en basta Dogu olmak tuzere, butin
yakin calisma arkadaslarim dahildi. Stalinizm, demokratik
merkeziyetcilik, partinin onderligi, proletarya iktidan vb., di-
sar1 vurmasam bile, benim i¢in kuskuyla yaklagilacak kavram-
lardi artik.
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Turkiye'ye dondukten sonra, Merkez Komitesi'ne, gezimle
ilgili aynntih bir rapor verdim. Arkadaglar anlattiklarimi me-
rak ve dikkatle dinlediler. Olduk¢a objektif bir rapordu bu,
ama anlatimlarimdaki vurgular, yukarida s6zinu ettigim kus-
kularimi, kanaat belirtmeden de olsa diga vuracak nitelikteydi.
Ozellikle o komik térenleri anlatirken, “kizim sana soylayo-
rum, gelinim sen dinle” havasindaydim. “Gelin” bunlar ne
kadar ustune alindi bilemiyorum. Belki icten ice alinmistir da,
distan belli etmemistir. Ote yandan, partimi Arnavutlara kargi
nasil “kahramanca” savunup, onlarin éniinde boyun egmez
bir tavir takindigim gogsumii gererek anlatmaktan da geri
kalmadim tabii. Bunlan anlatirken, arkadaslann, 6zellikle Do-
guwnun takdirini kazanmay1 hedefliyordum. Bir yandan da,
acaba fazla ileri gittigimi dusunebilirler mi diye bir kugkum da
vardl. Cok sukaur, partiyi savunmam ve Arnavutlara kafa tut-
mam arkadaglar tarafindan takdirle karsilandi. Ozellikle Dogu,
tutumum hakkindaki memnuniyetini ifade etti, hatta, “Arna-
vutluk radyosundan Enver Hoca’nin Mao’ya saldirilarim din-
lerken, icimden, Giin acaba uzlasip sesini ¢ikartmaz m diye
bir kugku da gecti sen oradayken, itiraf edeyim” demeyi de ih-
mal etmedi. Boylece, benim geleneksel uzlasmacihigima olan
guvensizligini bir kere daha ifade etmis oldu. Neyse, AEP’ye
karsi tutum konusunda Merkez Komitesi’nde tam bir birlik
havasi dogmustu. Enver Hoca'nmin tezleri kabul edilemezdi,
bunlar “revizyonist” tezlerdi. Teslim olmayacak ve Mao Ze-
dung disuncesini savunmaya devam edecektik. Boylece, AEP
ile TIIKP arasindaki “kardes parti” bag) kopmus oluyordu.
ldeolojik aynhk ortaminda ne kardeslik kaliyordu ortada, ne
bagka bir sey.

* % *

1976 yilimin sonuna dogru Maocu kesimde cereyan tersine
donmus ve Aydinhk hareketinin, diger Maocu gruplar uzerin-
de ustunluk kurdugu asag: yukar belli olmustu. Bu tersine
donusu saglayan en buyik etken, TIIKP’nin, Amavutluk-Cin
bélunmesi sonucunda iyice belirginlegen saflasma ortaminda,
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Cin Halk Cumhuriyeti'nin gergek izleyicisi, hatta temsilcisi ol-
dugunun artik herkes tarafindan kabul edilmis olmasiydi. Ya-
ni, Cin’in buyik prestijiydi TIIKP’ye kan ve can veren, ¢inku
Cin, o sirada hala Turk ve Kirt devrimcileri tizerinde buyuk
prestije sahipti. Ote yandan, TIIKP’nin dar-kapicihg asip 6z-
gugleriyle birlesmesinin, bu giigleri seferber etmesinin de rolu
kugimsenmemelidir. Butin bunlara, diger Maocu gruplarin
dar, monolitik, esneklikten uzak siyasetlerinin, érgutlenme
anlayislarinin, kendi taraftarlan icinde yarattigy bunalim da
eklemek gerekir sanirim. Tabii, Aydinhk hareketinin simif is-
birligi ve devlet isbirlik¢iligi siyasetinin pratik sonuglan o sira-
da net bir sekilde ortaya ¢ikmadigindan, hareketimizin “dev-
rimci” imajin1 1970l yillarn ortalarinda hala korumakta ol-
masi da kaydedilmelidir.

Bunun sonucu olarak, 1975 yilinda, dar-kapici érgutlenme
anlayisimiz dolayisiyla, diger Maocu gruplara kaptirdigimiz
gugclerimizi geri almaya basladik. 1975 yilinda gelen haberler
soyleydi: “Trabzon da gitmis”, “Eskisehir de Halkin Yolu'na
katilmis” vb. 1976 sonunda ise su tur haberler geliyordu artik
merkeze: “Trabzon tam kadro geri gelmis”, “Eskisehir de Hal-
kin Yolu'nu birakip yeniden bize katilmig” vb. Tam bir “yuva-
ya donis” cereyam baslamisti artik. 1977 yihnin sonunda ise
bu “yuvaya donus”u, diger Maocu gruplarin ¢ozilmesi ve
“Halkin Yolu”nun neredeyse tamamen Aydinhk’a iltihak hare-
keti izleyecekti. “Yuvaya donus”, bizi bile sasirtacak boyutlar-
daydi. Bunlarin arasinda, hareketi daha 12 Mart déneminde
terk edip TKP-MLyi kurmus ya da bu partinin olusumunda
onemli gorevler almis isimler de vard1. Bunlardan ti¢tni, par-
tiye yeniden katilma “sertifikalarin1” kendilerine bizzat “verdi-
gim” icin cok net hatirhyorum: Umit Necef, Yalgin Buyukdag-
h, Ali Mercan.

Umit Necef, Talas Amerikan Koleji'nden mezun olduktan
sonra, Robert Kolejde okumaya baslayan Aydinlik¢1 bir og-
renciydi, 1970’li yillarin baslarinda. O sirada, Robert Kolej'de,
Garbis Altinoglu'nun basim ¢ektigi, asir1 Maocu, Hindistan
Komunist Partisi Marksist-Leninist’in lideri Caru Mazum-

252



dar’in ¢izgisini dogmatik bir bicimde taklit etmeye hevesle-
nen bir akim dogmustu. Onerileriyle Narodnikleri andiran bu
grup, 12 Mart doneminin baslarinda, Aydinhk hareketinden
ayrildi ve gizli bir 6rgatlenmeye gitti. Aydinhk hareketi, bun-
lara, “1. Tasfiyeciler” adim takti (“2. Tasfiyeciler” ise, hare-
ketten bir y1l sonra ayrilacak lbrahim Kaypakkaya grubuna
verilen add1). Umit Necef de bu grubun icinde yer aldi. 1972
yilinda bu grup icindeki bir hesaplasma sonucu, Adil Ovali-
oglu olduruldu. “Sandik cinayeti” diye bilinen bu olayda
Umit Necef’in de rol aldig) iddia edildi. Umit Necef, daha
sonraki gelismeler icinde bu gruptan da ayrlip, Ibrahim Kay-
pakkaya'nin kurdugu TKP-ML érgutinde yer ald1 ve baz: si-
lahh eylemlere karist1. 1976 yilinda bizimle bag kurup, 6ze-
lestiri yaparak yeniden Aydinhk hareketine katilmak istedigi-
ni belirttigi zaman, karistig1 bu silahl eylemler yuziinden ara-
niyordu. Kendisiyle Bostanci taraflarinda bulustum. Bana,
TKP-MLnin ¢izgisini Aydinlike bir perspektifle elestiren ya-
zilarim verdi. Uzun teorik yazilardi bunlar. Aym zamanda,
bes-alt1 yillik sertiveninin bir 6zelestirisi niteligindeydi. Du-
rumu arkadaslarla gérustim ve Umit’in 6zelestirisini kabul
etmeye karar verdik. Bundan sonra Umit’le temaslari ben yu-
ruttim. Arandig ve hukuki durumu agir oldugu i¢in oncelik-
le kendisine saklanacak bir yer bulmamz gerekiyordu. Bu ye-
ri temin ettik. Bir sire sonra, kendisinin de onayiyla, Umit’in
yurtdisina ¢ikartilmasina karar verdik. Sahte pasaportu hazir-
land1. Bu pasaportu, yol icin gerekli paray1 ve yurtdisinda te-
mas kuracagl adresi Taksim'de kendisine verdim. Vedalasip
aynldik. Daha sonraki yillarda Umit'in Avrupa’da hareket adi-
na bir sire ¢alisiktan sonra Danimarka’ya yerlestigini ve es-
cinsel oldugunu deklare ettigini 6grendim. Kendisinin belirt-
tigine gore daha Tarsus Kolejinde yatilh okurken escinsel ilis-
kiler icindeymis. Fakat devrimci olduktan sonra, aslinda hig-
bir zaman terk etmedigi bu egilimini titizlikle saklamis arka-
das cevresinden. Cunki o donemde, devrimci hareket ve biz
devrimciler, escinselligi hazmedecek bir kavrayis duzeyine sa-
hip degildik. Escinsel oldugu anlasilan birisi, bu yonde orgut-
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sel bir karar alinmasa dahi, devrimci saflardaki ahlaki refleks-
ler sonucunda derhal tecrit olurdu. Zaten o donemde bir iki
istisna harig, escinsel oldugunu acikea ifade eden pek kimseyi
hatirlamiyorum.

Yal¢in Buyukdagh, 12 Mart doneminde, Aydinhk hareketi-
nin genglik igindeki gizli 6rgutlenme ¢alismalarim yuritur-
ken, sanirim Ibrahim Kaypakkaya kesimine iltihak eden bir
baska Aydinhke¢r genglik onderi olan Arslan Kili¢'in etkisiyle
TKP-ML saflarina katilmis ve o dénemde yapilan bir operas-
yonda yakalanarak iceri dusmusti. Umit Necef gibi o da, 1976
yilinda, TKP-MLnin ¢izgisinin yanhshgina kanaat getirerek
yeniden Aydinhk’a katilma egilimine girmisti. O da Aydinhke
perspektifle elestiri yazilan kaleme almis, TKP-ML onderligi-
nin tecritiyle karsilasmisti. Onunla da Aksaray taraflarinda bir
yerlerde bulustum. O zamana kadar kendisiyle dogrudan bir
tanisikligim yoktu. Bende yarattig1 ilk izlenim, durgun ve ger-
gin bir insan olduguydu. Bu gerginligi giilumserken bile varli-
g surdiruyor gibiydi sanki. Onunla kisisel olarak pek fazla
uyusamayacagimi, siki fiki olamayacagimi hemen anlamistim,
ama 6nemli olan “ahbap ¢avus” iligkileri kurmak degil, partiye
gelen her tiirden insam istihdam etme “esnekligine” sahip ol-
makti. Bana kaleme aldig yazilan verdi. Umit'ten farkh olarak,
aranmiyordu. Ozelestirisi kabul edildi ve parti saflarina yeni-
den alind.

Ali Mercan, 1970 yilinda bizim Aydinhke koy ekibindendi.
Koylu kokenli bir geng oldugundan koy ¢alismalarina oldukea
yatkindi. Daha sonra Filistin’e gitti ve orada TKP-MIye katil-
maya karar vererek, TKP-ML Merkez Komitesinde yer aldi.
Son derece yumusak huylu, hatta uzlagsmaci bir insandi. Sani-
nm, Kaypakkaya'ya katilmasinda koylu kokeninin yani sira,
bu yumusak, yiize gelemeyen karakterinin de roli olmustu. O
zamandan beri illegal faaliyet i¢indeydi. Daha 6nce de belirtti-
gim gibi, cesitli bolgelerde baska bir adla “halk as11” rolunde
dolagmis ve Kaypakkayac1 destanlar okuyarak uzun sire koy-
lerde barinmisti. Kendi anlatimina gore, bir ara magara oyuk-
larinda, “medeniyetin” her tirli olanaklarindan, hatta giines
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1s1gindan yoksun olarak, bir “tas devri” hayat1 yasamaya bile
katlanmist1. Ne var ki, bir profesyonel devrimciler orgitunun
liderliginde tutunabilmek icin gerekli amansiz kariyer kavga-
larinda yer alamayacak ve liderlik kavgalarinin sert yasalarina
ayak uyduramayacak kadar yumusak ve kariyerizmden uzak
bir insand1 Ali. Bu yuizden, ilk basta en ust organinda yer aldi-
g1 TKP-MLnin kariyer basamaklarindan adim adim gerilere
dismus, en sonunda, aranan siradan bir militan olarak Istan-
bul'da bir 6rgut evinde pineklemeye mahkam olmustu. Bu pi-
nekleme déneminde, érgutin baz: siyasetlerine iliskin elestiri-
lerini belirtince, TKP-ML onderligi tarafindan adeta goz hapsi-
ne alinmisti. Bana anlattigina gore, bir gece yarisi kendisine
gelen bir “vahiy” sonucu, “yasasin TIIKP” sloganiyla uyanms-
t1 uykusundan ve bu vecd halinin neticesinde, hemen o an ye-
niden T1IKP’ye katilmaya karar vermis, ne yapip ne edip “goz
hapsi”ni yararak bizimle bag kurmustu. O da bizden gizlene-
cek yer istiyordu. Hukuki durumu agird1. Bu yuizden onu da
yurtdisina gondermeye karar verdik. Kisa suire sonra, yurtdisi-
na c¢iktl. Onu, 1986 yihnda Cin Halk Cumhuriyeti'ni ziyaret
etmek uzere ikinci kez illegal olarak yurtdisina ¢iktigimda,
birkag kere gordum. Bir koylu tevekkulu icinde, mutevaz: bir
sekilde kendisine verilen gorevleri yerine getirmeye ¢ahsiyor-
du. Artik “aile”sine yeniden kavugmustu ya, yeterdi. Ali Mer-
can i¢in, hareket, parti, bir “aile ocagi”ndan farksizdi. O oca-
gin sicakhginda ayaklarim rahatca uzatsin, ne o kimseye ilis-
sin ne de bir bagkas! ona, oylece yasayip giderdi. “Ailenin” bu-
yikleri ne siyaset izliyormus, ne yapiyormus, bu artik hig
onemli degildi onun i¢in. Boyle mutlu oluyor, sukanet arayan
ruhu boyle huzura kavusuyordu.

* K %

Anayasa Mahkemesi, 11 Ekim 1975 tarihinde DGM yasasini
iptal etmisti. Ne var ki, MC iktidari, 1976 yilinda DGM'yi ye-
niden yasalastirmak istedi. Bunun uzerine, DISK Yonetim Ku-
rulu ve Bagskanlik Kurulu, 16 Eylal 1976 giunu, “Genel Yas”
ilan ederek buyuk bir kampanya baslatt.
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DISK, DGM’lere kars1 kampanyasini, bayik bir yurayusle
taclandirma ¢agrisinda bulunmustu. Ne var ki, bu yirayusun,
o zamana kadar bilinen yuruyugslerden farkh bir yam vard.
“Yuruyus”, arabalarla yapilacakti. Besiktag'ta, Yildiz asfaltinin
basindan baslayacak arabah “yuriytis™an bu sekilde duzenlen-
mesinin nedeni, sanirim, o siralarda MC iktidarinin destegin-
deki fasist saldirilarin iyice yuksek bir noktaya tirmanmis ol-
masiyd1. Belki de DISK yoneticileri, isgileri arabalarla “yurute-
rek”, disaridan gelecek bir fasist saldiriy1 ve Maocularin araya
sizmasin 6nleyebileceklerini hesap etmislerdi, bilemiyorum.

DGM’lere kars1 kampanyay: genel olarak destekleyen bir tu-
tum icinde olmamiza ragmen, “revizyonist”lerin guduminde-
ki DISK yoneticilerinden haz etmedigimiz i¢in, onlarin duzen-
ledigi eylemlere karsi burun kiviran bir tavir icindeydik. Zaten
burun kivirmasak da, is¢i simfinin igindeki gacumiiziin kisit-
hihg) nedeniyle herhangi bir yonlendirici etkimiz s6z konusu
olamazdi. Bu yuzden, biraz isteksiz bir sekilde de olsa, gosteri-
nin tamamen disinda kalmama gudisuyle “yuruayus”e katil-
maya ¢ahistik.

Ne var ki, DISK’in bu “arabah yuriyusu”, distan gelecek fa-
sist saldinlardan ¢ok, bizim araya sizmamiza kars1 alinmig bir
onlem gibiydi sanki. Yuruyenlerin icine bir sekilde karisabilir-
diniz de arabalara nasil sizacaktimz? Tek basima, her turla
zorluga ragmen agik kapisindan kendimi icine atacagim bir
otobiis ya da minibuis aramyordum. O sirada gur, davudi bir
sesin beni ¢agirdigim duydum. Kim ola ki, bu ele giune kars:
ismimi ilan eden kisi diye etrafima bakindim. O sirada, bir
arabanin icinden egilmis bana el sallayan Ali Kar gordum. Ali
Kar, koca govdesiyle o kugiik arabanin i¢indeki butiin engelle-
ri agarak kafasin disariya uzatmis, bana tum igtenligiyle el sal-
hiyordu. Ben de aym candan tavirla ona yamt verdim. Araba
gecip gitti. Arkasindan bakakaldim. Heyecanlanmig hatta goz-
lerim yasarmist1. Iste su icten dostluk, hi(;bir ideolojik yapayh-
gin ortadan kaldiramadig) insan sevgisinin, sicakhiginin en gu-
zel ornegiydi. Ali Kar ve ben, o sirada Turkiye'de kiyasiya de-
vam etmekte olan Sovyet-Cin dusmanhginin yerel plandaki iki
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sivri prototipi olmamiza ragmen, birbirimizi sevmis, icten ice
dostlugun, butun resmi ideolojilerden énemli oldugunu kav-
ramig, firsatin1 buldugumuz su anda bunu birbirimize agik¢a
duyurmaktan geri kalmamistik.

DISK’in kampanyas sirasinda, patronlarin iscilere karsi bir-
takim girisimleri, atesin Gzerine benzin dékme sonucunu ver-
di. DGM direnisini desteklemek igin greve giden Profilo Fab-
rikasi iscilerinden 18’inin, isveren orguta MESS'in talimatiyla
isten atilmasi uizerine 22 Eylul 1976'da Profilo isgileri, grevi
isgale donusturdi. Guvenlik gugcleriyle ¢ikan catismada, Ya-
kup Keser adli is¢i 6lda. Bunun tzerine, DISK, “DGMYyi ez-
dik, sira MESS’de” sloganiyla, uzun sureli grevlere giristi. Ne
var ki, uzayan grevler, iscileri bitkin dusurda. DISK yonetimi,
direnisteki is¢ilerin ve ailelerinin gec¢imini saglayamadi. Dire-
nise gidilirken DISK, iscilere ucretlerinin yiizde otuzunu 6de-
yecegi vaadinde bulunmustu. Ancak direnis uzadik¢a bu soz-
lerin yerine getirilmesinde biiytuk aksamalar oldu. Iscilere tic-
ret yerine konserve dagitimina gidildi. Bakkala, kasaba bor¢-
lanan isgiler, akrabalarinin yardimina muhtag hale geldiler.
Sendika yoneticileri, isyerlerinde gruplar halinde nobet tutan
iscilerin gonullugine dayanacak yerde, bu tur gorevleri aske-
ri bir disiplin haline getirdi. A¢likla kars1 karsiya kalan isgiler,
bu tur tepeden, zorbaca yontemlere, pasif bir “absentizm”le
(isten ya da gorevden kaytarmacilik) yanit verdi. Bu kosullar-
da, en fedakarca mucadelelerde yer alan ileri isgilerle, DISK
yonetimi, 6zellikle Sovyet yanhs1 Maden-Is yonetimi arasinda
buyuk bir gerginlik ortaya ¢ikti. Gorunturde MESS'e karsi is¢i
miicadelesi “devam” ediyordu, ama aslinda esas miicadele,
Maden-Is yoneticileri ve onlarin ¢evresindeki TKP’li militan-
larla, agir sanayi fabrikalarindaki deneyimli is¢i “taban™ ara-
sinda surmekteydi artik. Maden-Is yonetimi, bu gerginligi,
mubhalif iscileri “g6zetim altinda” tutan polisiye yontemlerle
gidermeye calist1. Direnisin sonuna dogru, is¢i “taban™yla
Maden-Is yonetimi arasindaki gerginlik had safhaya vardu.
Maden-1s yonetimi, bu noktada daha da kotusunu yapti.
MESS’le el ele vererek, mubhalif iscileri isten atan “tensikat”
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listeleri hazirladi. 8 ay1 agan “MESS direnisi” sonugta, sendi-
kacilarla patronlarin isbirligiyle bastirilmis oldu.? Istanbul-1z-
mir havzasindaki agir sanayi iscilerinin en aktif kesiminin,
DISK ve Maden-Is yoneticilerine kars1 duydugu tepki, Aydin-
lik hareketinin iddia ettigi gibi, bu is¢ilerin yurtsever duygu-
larla “Sovyet sosyal-emperyalizmi’ne karsi olmalarindan de-
gil, “neci” olurlarsa olsunlar, butun sendika biirokrat ve sefle-
rine duyduklar tepkiden kaynaklanmustir.

* % *x

1977 secimleri yaklasiyordu. Bizim gibi, “buyuk gugler plat-
formuna” ¢ikmaya niyetlenmis Markist-Leninist bir partinin,
secimlere iliskin bir siyaset belirleyip taraftarlara duyurmasi,
ka¢inilmasi mumkin olmayan bir gérevdi. Sola yatkin halk
kitlelerinde, hatta parti taraftarlarinda, kirllan umutlara rag-
men, hala CHP'yi destekleme egilimi agir basiyordu. Ote yan-
dan, TIIKP dar-kapici anlayislar dolayisiyla kendi saflarinda
orgutleyemediginden, taraftarlarim1 Mustafa Timisi’'nin bas-
kanhgindaki kucuk bir Alevi partisi olan Birlik Partisi icinde
calismaya seferber etmisti. Bu partiden ashnda ¢ok fazla umu-
dumuz yoktu. Taraftarlarimiz1 oraya sevk etmemizin belirleyi-
ci nedeni, onlarn istihdam etmenin bagka bir yolunu bulama-
mis olmamizd.

Secim siyasetimizin ne olacag1 konusunda kafa patlatirken,
Birlik Partisi konusunda da bir karar vermemiz gerekiyordu.
Acaba, Birlik Partisi “buytik giicler platformu”na tirmanmamu-
za yardimcal olabilir miydi? Bu partinin dar yapis1 buna pek el-
verigli gorunmemekle birlikte, bir deneme yapmaya karar ver-
dik sonunda. Parti Bagkan1 Mustafa Timisi ile bir gérusme ya-
pacak, kendisine bazi tekliflerde bulunacaktik. Teklifimiz Ti-
misi agisindan pek parlak olmadig1 gibi, o kadar mantiki de
degildi. Onerimizin 6zu, Timisi'nin partinin anahtarlarini bize
teslim etmesiydi. Evet, kendisi “simdilik” parti bagkam gorevi-

2 Tarihler ve rakamlar konusundaki yardimi dolayisiyla Yavuz Alogan’a ve biz-
zat yasadigi olaylari canh bir sekilde bana aktaran Emine Ozkaya'ya tesekkiir
ederim.
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ni deruhte etmeye devam edecekti, ama yonetim organlarina
biz Aydinlikeilar yerlesecektik. Timisi, parti icindeki taraftarla-
rimizin olusturdugu “agirhg” dikkate almaz da geri gevirirse,
tim guglerimizi Birlik Partisinden topluca geri cekecektik.
Galiba kendimizi, 1960’h yillarin ortalarinda CKMPYyi teslim
alan Alpaslan Tiurkes zannetmistik.

Bu “makal” teklifi Mustafa Timisi’ye ulastirmak tzere, ken-
disinden bir randevu istendi. Randevuya, parti adina ben ve
Hasan Yalcin gidecektik. Gunesli bir giinde Taksim taraflarin-
daki Birlik Partisi Genel Merkezi’nin yolunu tuttuk. “Bayuk
gigler platformu”ndaki “kuguk” bir partinin baskamyla go-
rusmeye uygun bir sekilde, ikimiz de kravat takmstik. Ne var
ki, yolda giderken ikimizin de ayakkabilarimin boyasiz oldu-
gunu fark ettik. Iste bu olmazdi. “Buyitk gugcler platformu”,
ayakkabisi boyasiz olanlar hosgérmezdi. Bunun igin derhal
ayakkab1 boyacisi1 aramaya koyulduk. Boyaci bulmak zor de-
gildi, esas zorluk boyacilarin ayakkabilan kaga boyadigim bil-
mememizden kaynaklamyordu. O zamana kadar boyle plat-
formlarda gezinmedigimizden ayakkabi boyatmak gibi bir adet
de edinmemistik. Isin aksi tarafi, ikimiz de birbirimizden ce-
kingendik (siz bakmayin Hasan Yalgin'in yazilarindaki atip tu-
tan uslubuna, yakin cevresindeki futursuz tavirlarina, ashnda
cok cekingen, mahgup bir insandir). Bu ytuzden boyacilara,
“kaga boyuyorsun hemserim” gibi basit bir soruyu bile yonel-
temiyor, ikimiz de bu “agir gorevi” birbirimizin sirina yikma-
ya ¢ahsiyorduk. Sonunda birbirimizi ikna edemedik ve bir bo-
yacimin yaninda oylesine, birisini bekliyormus gibi durup,
musterilerin odedigi paray1 gozlemeye cahstik. Gozlemlerimi-
ze gore, ayakkab1 boyatmanin fiat1 2.5 liraydi. Eh, bu kadar
parayn verebilirdik.

Simdi olmustu iste. Artik platforma ¢ikmak icin iki dirhem
bir ¢ekirdektik. Agirbash, agir davramsh bir adam olan Musta-
fa Timisi bizi makaminda kibarca kabul etti. Ayakkab1 boyaci-
lan kargisindaki utangachgimizdan eser kalmamisti, politika
s6z konusu olunca. Timisi'ye teklifimizi hi¢ acimadan, tstune
basa basa anlattik. Onerimizin kabul edilmesinin yerinde ola-
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cagini, aksi takdirde secimlerin yaklastigl su gunlerde Birlik
Partisi'nin “gu¢ kaybetmesinin” hig iyi bir sey olmayacag teh-
didini savurmay1 da unutmadik. Timisi, agirbaghhgindan hic-
bir sey kaybetmeden, yine son derece agir tempoda bir konus-
mayla 6nerimizi aninda geri ¢evirdi. Boyle bir sey kabul edile-
mezdi. Partinin yonetici organlan pazarhklarla degil, parti
kongrelerinin kararlariyla belirlenirdi.

Timisi'nin cevabi tizerine, Merkez Komitesi kisa bir deger-
lendirme yapt1 ve butun taraftarlara, Birlik Partisi teskilatlarin-
dan derhal cekilmeleri talimati verme karari aldi. Bu karar ne-
redeyse bir giin i¢inde uygulandi. Taraftarlardan bir iki itiraz
sesi yukseldiyse de onlarin sesi bize kadar ulasmad bile.

* K *

1977 Genel Secimlerinin 6ncesinde sola egilimli halk kitle-
leri, “Karaoglan”dan ve CHP’den hila umudunu kesmis degil-
di. Daha dogrusu, bu umutta belli kirilmalar olmasina rag-
men, MC iktidarindan bunalan sola egilimli halk kesimleri,
tek careyi CHP'nin secimleri kazanmasinda goruyordu. Buna
bizim taraftarimiz kéyluler de dahildi. Bu ruh halini, 1977 y1-
linin Mart ayinda Dersim bolgesine yaptigim bir gezide net
olarak gordum.

O sirada Dersim bolgesinde en etkili hareket TKP-MLydi.
Ibrahim Kaypakkaya ve Muzaffer Orucoglu'nun ismi, guglu is-
yanci geleneklere sahip bu bolge halkinin yiireginde yer etmis,
efsaneleserek kok salmigti. Buna ragmen, Aydinlik taraftan
koyluler de az degildi. Bunu saglayan, kuskusuz, 1974 yilin-
dan beri bu bolgede ¢alisma yapan “Sar1” lakaph Niyazi Isik ve
“Muhtar” lakaph Enver Ozen adh arkadaglard:.

Kirmizikopru bucagina yakin bir koy, Aydinhkeilarin ussu
durumundaydi. Buradaki Aydinlik¢i koylulerle yaptigim soh-
betlerde CHP’ye oy verme yontinde gugli bir egilim oldugunu
fark etmekte gecikmedim. Koylu arkadaslar, Partinin,
CHP'nin desteklenmesi yoniinde karar almasinda israrhydilar.
Gerekgeleri, CHP'ye oy vererek sag cepheyi, MC'yi zayiflatma-
miz gerektigiydi elbette. Uzun tartismalarin sonucunda, se-
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cimlerin boykot edilmesi yonunde karar alsak dahi, taraftarla-
rimzin CHP’ye oy vereceklerini fark etmem zor olmadi Ne
yaptiysam onlar1 ikna edemedim. Bu, bizim i¢in gercekten
can sikici bir durumdu. CHP’yi agik¢a desteklemek, bizim de,
o zamana kadar “burjuvazinin yedek lastigi” olarak ilan ettigi-
miz CHP reformizminin kuyruguna takilmamiz anlamina ge-
lecekti. Ote yandan, boykot tutumu takinmamiz da parti ta-
raftarlarindan agik¢a kopmak, hatta onlarla kars: karsiya gel-
mek demekti. Yukan tukursek biyik, asag tukirsek sakaldi.
Acaba bir orta yol bulup bu isin icinden siyrilamaz miydik?
Kitaplarda her ne kadar “6nciui parti”lerin yiginlar1 yonlendir-
digi yazilirsa da, bu her zaman dogru degildir. “Taban™in da
yadsinamayacak bir iradesi vardir ve kritik anlarda bu iradesi-
ni cesitli bicimlerde dayatuig bir gercektir. Iste simdi boyle
kritik bir an1 yasiyorduk.

Istanbul'a dondiikten sonra arkadaslarla secim siyasetimizi
yeniden gozden gecirdik. Benim ve baska bolgelerden arkadas-
larin merkeze ulastirdig bilgileri degerlendirdik. Cok kat1 bir
boykot tutumu takinmanin, taraftarlarimizla aramz agacagini
net bir sekilde tespit ettik. Burada da, Turkiye'nin i¢inde bu-
lundugu kosullara uygun “dogru siyaseti” ne pahasina olursa
olsun uygulamak degil, partinin “ali menfaatleri”ydi elbette
s6z konusu olan. “Dogru siyaset”ler ugruna “tabanimizla ¢a-
usip guc kaybetmenin alemi yoktu. Ote yandan reformizme
destek verip, kendimizi agik¢a teshir etmek ve diger sol grup-
larin elestiri oklarina hedef olmak da enayilik olurdu. Bu mu-
lahazalarla, bir orta yol tutturduk. Bu oportunist orta yol siya-
setine gore, CHP’den “devrimci talepler”de bulunacak,
CHP'nin bu talepleri kabul etmemesi halinde (ki, kabul etme-
yecegini zaten biliyorduk), CHP'yi destekleme ¢agrisi yapma-
yacakuk. Ote yandan, boykot ¢agrisinda da bulunmayacakuk.
Bunun anlami, taraftarlarimiz1 “serbest birakmak”, yani “illa
CHP'ye oy vermek istiyorsaniz verin bakalim, serbestsiniz”
demekti. Bu oportunist siyaset dogrultusunda bir brosur kale-
me alma gorevi bana verildi. Butun “edebiyatcilik yetenegimi”
kullanarak, lirik bir dille kaleme aldigim brosur kisa surede
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yayimlandi. Tabii “taban” mesaji hemen ald1. Boylece, Aydin-
hik taraftarlar, kosa kosa gidip se¢cim sandiklarinda CHP’ye oy
verdiler.

CHP, secimlerde hatin1 sayilir oy almasina ragmen, iktidan
ele gecirecek oram yakalayamamisti. Bu ytzden hukumeti yi-
ne AP kurdu. Ama ulkedeki rizgar, CHP'nin iktidara gelmesi
yonunde esiyordu. CHP bunu bir y1l kadar sonra, 13 milletve-
kili satin alarak saglayacakti. Ne var ki, CHP'nin iktidar olma-
s, yiginlanin “rahat bir nefes alma” 6zlemlerine yamt verme-
yecek, fasist saldirlar dozunu arttirarak devam edecekti.

* % *x

Cin’e siritmzi dayamis olmaktan cesaret alarak, “ugla blok”
da dahil butin solu karsimiza alma ciireti gosterecek bir 6zgi-
vene sahiptik artik. Ustelik, “buyuk gugler platformu”na ¢ik-
maya da karar vermistik. Bu da 6zguvenimizi arttiran 6nemli
bir etkendi. Artik bizi sol i¢indeki gelismelerden ¢ok, “buyuk
gugler”, yani burjuvazinin gesitli gugleri arasindaki gelismeler
daha fazla ilgilendiriyordu. Gézumuzu, o “buyik gugler” i¢in-
de yer alma hirsi buramusti. Bu “buyik gucler” icinde kendi-
mize yakin olan, ittifak yapabilecegimiz gucleri tespit etmeye
cahsiyorduk. Kendimizi simdiden “buyuk gugler platfor-
mu”na, yani burjuvaziyle ittifak yapma duzeyine ¢ikmms hisse-
diyor, butun politikalarimiz1 buna gore ayarhyorduk. Artik gu-
vendigimiz, ezilen, yoksul yiginlar degil, iktidar ve gii¢ sahibi
burjuva kesimleri ve onlarin devletiydi. “Ozguvenimiz” iste
buradan geliyordu.

Oysa 1977 yihnda Turkiye'de gittikce siddetlenen bir simf
mucadelesi hikum surmekteydi. Bizim disinmzdaki sol, bu
miicadeleye gore mevzilenmisti. Bir tarafta, isci simfi, sehir
yoksullari, yoksul koylu kitleleri, ezilen Alevi ve Kurt kesimle-
ri ve onlarin safinda yer alan devrimci érgutler vardi. Diger ta-
rafta ise, mizrak ucunu fasist MHP’li komandolarin ve devlet
guglerinin olusturdugu egemen kesimler ve onlarin siyasal
partileri yer ahyordu. Egemen kesimlerin hesab, is¢i sinifinin
ve yoksul halk tabakalarimin direnisinin 6nuni, fasist sokak
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gugcleriyle ve devletin kolluk kuvvetleriyle kesmek, bunu basa-
ramadiklan noktada ise, yine bu giugler araciligiyla bir darbe
ortami yaratabilmekti. Bu mucadelede devrimci gugclerin en
buyuk dezavantaji, solun parampar¢a olmus, birbiriyle rekabet
halindeki ¢ok sayida érgute bolinmiis ve iyi dusanulmus bir-
lesik siyasetlerden yoksun olmasiydi. Karsidaki gugler, birle-
sikti ve belirlenmis stratejilere sahipti. Oysa sol, boyle bir bir-
lesiklikten yoksundu ve kendi i¢indeki rekabet, zaman zaman
kars1 guglerle muicadelenin 6niine bile gegebiliyor, ortaya bir
kordogust manzarasi ¢itkmasina yol agiyordu.

Fagist sokak cetelerinin cinayetleri her gecen gun yogunlasi-
yor, Alevi ve Sunni kitlelerinin igice yasadig kentlerde, Alevi
kitlelerine karsi toplu katliamlara tirmandirihyordu. Bu katli-
amlar ve cinayetler, sol guglerin derli toplu bir sekilde, ortak
direnise gecmek yerine, her orgutin kendi “misilleme” eylem-
lerine yol aciyordu. Bu misilleme eylemleri, fasistlerin degil,
halk yiginlarimin yilginhga kapilmasim ve igine kapanmasim
getiriyordu. Ote yandan, kisa vadeli gug toplama ve devrimin
kitlelerin degil, orgutlerin eseri olacagi mantig, sol érgutler
arasindaki korkung rekabetin, yer yer silahh ¢atismalara hatta
cinayetlere varan ¢ekismenin baghca nedenini olusturuyordu.
Sol orgutlerin liderleri, soruna genis bir devrimci perspektifle
bakmak yerine, dar orgit ¢ikarlar agisindan baktiklarindan,
orgatin menfaatleri icin bu kisir rekabeti koruklemekten geri
kalmiyorlardi.

Isci simfimn muicadelesi agisindan da durum parlak degildi.
Isci simfi, icinde fasist orgutlenmeleri barindirmamisti. Isgiler,
bu konuda buyuk bir kitlesel biling gostermis ve ozellikle agir
sanayi bolgelerinde fagistler, grev kiric1 ceteler olarak bile bari-
namaz hale gelmislerdi. Ancak bu olumlu gelismelere ragmen,
isci simfinin da ulkenin butuniindeki micadeleye agirhgim ko-
yacak bir orgiitlenme, biling ve birlik i¢cinde bulundugu soéyle-
nemez. Ozellikle Istanbul ve 1zmit havzasindaki isciler 1960’h
yillarda yuruttukleri mucadeleyle sar1 sendikacilan yenilgiye
ugratmis, ancak bu kez, DISK i¢inde hakimiyet kurmus, pro-
Sovyet TKP'nin gudumundeki sendikacilarin kapanina sikis-
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muslardl. Bu sendikacilarin da san sendikacilardan geri kalir
yam yoktu. Kendilerine kars: ¢ikan iscileri, patronlarla igbirligi
yaparak isten atma yetkisine bile sahiptiler. Bu yuzden, Turki-
ye is¢i sinifinin en ileri, deneyimli ve miicadeleci kesimini
olusturan agir sanayi fabrikalarinda, 6rmegin Demir Dokum gi-
bi yerlerde isciler arasinda huzursuzluk ve TKP’li sendikacilara
kars1 muhalefet egilimleri ortaya ¢ikmaya baglamist.

Biz Sovyetler Birligi'ne karsithgimz dolayisiyla, bu muhale-
fet egilimini butun gucumiizle korukliyorduk. Ama, TKP'li
sendikacilan sevmemekle birlikte, yeniden san sendikacilarin
tuzagina dusmeye ve kazamimlarim kaybetmeye hi¢ de yanas-
mayan isciler, bize de uzak duruyorlardi. Muhalif iscilerden
¢ok kuguk bir azinhk, partinin saflarina gelmis bulunuyordu.
Ote yandan Aydinlik'in, Turkiye ¢apinda cereyan eden simf
miucadelesi karsisindaki tavn da iscilere given vermiyordu.
Aydinhk’in, sol saflara iligskin elestirilerinde bazi hakh yanlar
yok muydu? Vardi-elbette. Ornegin, fasistlerin okullara so-
kulmamas siyasetinin elestirisinde ve “6grenci kimligi olan
herkes okullara girebilmelidir” siyasetinde, Aydinhik’in 6nem-
li hakhhklar tasidigim tespit etmek gerekir. Fakilteleri fasist-
lerle bir didisme alam haline getirmek biiyuk hataydi ve sol
bu konuda tam da fasistlerin istedigi seyi yapms oluyordu.
Ama Aydinhk’in boyle tek tek konularda bazi dogru seyler
soylemis olmasi, temeldeki haksizhgim ve yanhshgim orta-
dan kaldirmaz. Aydinhk hareketi, “ti¢ diinya siyaseti” ve “bu-
yuk gugler platformu”na tirmanma yoénelimiyle, yanhsiyla
dogrusuyla egemenlerin baski siyasetine direnen soldan ve
yoksul halk yiginlarindan, is¢i simfindan kopmus, kars: safla-
ra gecmis, sinif ihaneti yonunde gittikce daha dev adimlar at-
maya, gittikce daha fazla devletin isbirlikgisi bir orgut haline
gelmeye baslamst.

* K *

1977 yilimin 1 Mayis yaklasiyordu. Bu 1 Mayzs, 6zellikle 1z-
mit ve Istanbul agir sanayi havzasinda bir suredir yukselmekte
olan Sovyet yanhs1 TKP taraftarlanyla, bu kesimi bas disman
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ilan eden Aydinhk hareketi basta olmak uzere tim Maocu or-
gitler arasindaki duellonun, gii¢ yariginin zirveye tirmanmasi-
na yol acacakmis gibi gorunuyordu. Bu dizginsiz rekabetgili-
gin basim biz ¢ekiyorduk. Bitin guglerimizle, butun yayinla-
rimizla, “revizyonist zinciri kirma”nin propagandasini yapi-
yorduk. Bunun anlam pratikte, 1 Mayis giinii “revizyonistle-
rin” bir guizel hirpalanmasi ve Taksim Meydani'na gelen sanayi
iscilerinin tarafimiza kazanilmasiydi. Bu havay: oylesine ko-
ruklemistik ki, “revizyonizme kars1 miuicadelede” bizden geri
kalmaktan korkan “ugli blok” da aym havaya girmisti. Once-
likle sunu net bir sekilde ortaya koyalim: Sol saflarda, 1 May1s
1977nin ideolojik atmosferinin yaratilmasindan birinci dere-
cede sorumlu olan bizdik. Eger biz, “revizyonistlerle” boylesi-
ne kizgin bir ¢atisma ortami yaratmamis olsaydik, “uglit blok”
da rekabet duygusuyla bu kadar istim ustunde olmayacakt.
Elbette ikinci sorumlu kesim de, TKP'lilerin gudumiindeki
sendikacilar ve onlar1 destekleyen, TKP yanlsi llerici Genglik
Dernegi (IGD), llerici Kadinlar Dernegi (IKD) gibi orgutlerdir.
Bir an i¢in, Aydinlik’in, TKP’lilere, “sosyal-fagist” adin1 takarak
koriikledigi dugmanhgin onlara da sirayet etmis oldugunu far-
zetsek bile, bu érgutlerin ve Sovyet yanlilarinin, neden o do-
nem yalniz, “Maocu fasist” adim taktiklar1 bize ya da diger
Maoculara karsi degil, Dev-Yol da dahil butiin devrimci orgut-
lere kars1 diusmanca bir tutum takindiklar1 noktasi yine agikta
kalir. Sunu saptamak gerekir ki, Sovyet-Cin ¢atismasinin Tiir-
kiye'deki iki ucunu olusturan TKP ve TIIKP, kendi dislarinda-
ki solun tumune kars1 diugmanca tutum gostermekte birbirle-
rine ikiz kardes kadar benzemekteydiler.

1 Mayis'in yaklastigl Nisan ayimin son giinlerinde, Mahmut-
bey taraflarindaki bir evde son bir hazirhik toplantis1 yaptik.
Bu toplantida, is¢i bolgelerinde ¢alisan bazi arkadaslar da ha-
zir bulundu. Dogu, 1 Mayis dolayisiyla istim ustindeydi. Top-
lant1 agilinca, is¢i simifi icinde calisan arkadaslardan Abdur-
rahman Tas¢1, 1 Mayis'a bagimsiz olarak katilma siyasetimizin
yeniden gozden gegirilmesini talep eden bir 6neride bulundu.
Hepimiz sasirmigtik. Bu da nereden ¢ikmist1 simdi? “Revizyo-
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nistlerin kalabahgim” olusturacak degildik ya, elbette bagim-
siz katilacak ve “revizyonistlere” hadlerini bildirecektik. Bizi
alana sokmamaya calisirlarsa, gereken karsihg verecektik. Do-
gu, “elbette bagimsiz katilacagiz” dedi, tartigilacak ne vard ki
yeniden. Ama Abdurrahman Tas¢1 aym kanaatte degildi. Do-
gunun “kararh” tutumundan hig¢ de etkilenmis goranmiiyor-
du. Dogu'dan geri kalmayan bir kararhilikla, “bagimsiz katil-
manin” yanhs olacagim ileri surdu. Gerekgesi boyle bir tutu-
mun bizi is¢i yiginlarindan koparacagiydi. Iscilerle son on
gundir yaptig) gorusme ve tartismalardan iscilerin, sendikaci-
larla biz Maocularin ¢atisma ihtimalinden buyik tedirginlik
duyduklan izlenimini edinmisti. Isciler, ¢catisma istemiyordu.
“En ileri” isciler de buna dahildi. Oyle ki, isciler, “olay ¢ikaca-
g1” hissiyatiyla 1 Mayis gosterisine katilmakta tereddut icine
bile girmislerdi. Bir ¢atisma ¢ikmasi halinde, bunun sorumlu-
lugu, iscilerin gozande de bizim sirtimiza yikilacak ve isciler
icinde var olan kisith destegimizi bile yitirecektik. Tas¢r’'nin
sogukkanl, ama mantikh agiklamalari, bizi etkilemekte gecik-
medi. O anda soyledikleri benim de kafama dank etmisti. Tas-
¢r'y1 ilk destekleyenlerden biri bendim. Ardindan birkag arka-
das daha bize katildi. Dogu, egilimleri kollamasim bilen bir
onderdi. Kald: ki, Tag¢’nin argiimanlarn karsisinda mantiki ge-
rekceler getirmek pek mumkun gorunmuyordu. Kisa bir tar-
tismadan sonra Dogu, Tas¢r'ya hak verdi. Bu olay, ideolojik
konularda degil ama, pratige iliskin kritik anlarda, tek bir kisi-
nin bile kararh bir tutum takinarak gidisat1 tersine gevirebile-
ceginin guzel bir ornegidir.

Peki ne yapmahydik bu durumda? En iyisi iscilerden kop-
mamak, sizabildigimiz 6l¢ide sendikalarin icinde yuruyuse
katilmak ve burada sloganlarimizi hakim kilmaya ¢ahsmakt.
Diger kesimlerden arkadaslar da kendi kitle érgutlerinin igin-
de katilmahydilar yurayiase. Tamam da, “t¢lu blok” ne ola-
cakt1? Onlar yuruyuge ayn bir “Maocu blok” halinde katil-
makta kararhydilar ve tutumlarim simdiden agiklamislardi.
Biz yuruyuse sendikalar ve kitle orgutleriyle birlikte katilsak
bile, bu “Maocu blok”la TKP'liler arasinda cikacak bir arbede-
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nin sorumlulugy, yine “Maoculugun” sirtina yikilacakti. Kim-
se, Aydinlikgilari bu “Maocu blok”tan ayirt edemeyecekti. Bu
durumda yapmamiz gereken sey, acilen “a¢la blok”la temasa
gecmek ve onlan yuruyuse bagimsiz katilmaktan vazgegirme-
ye calismakti. Aramzda hemen acil bir gérev bolugimi yap-
tik. Huseyin Karanlik, yayin alanindaki sorumlumuz olarak,
Dogan Yurdakul'la birlikte derhal bir basin toplantis1 duizenle-
yecek ve tutumumuzu agiklayacakti. Sorumlulugun en buyu-
g ise bana dusiyordu. “Uglu blok™un temsilcileriyle temasa
gececek, onlan bagimsiz yurumekten caydirmaya calisacak-
tim. Daha olmady, “t¢li blok™un 1 Mayis’la ilgili hazirhk top-
lantilarina, hatta kitle toplantilarina katilarak tutumumuzu
aciklayacak, en azindan “taban”larim uyaracaktim. Elbette bu
sonuncusu, “Uc¢li blok”u “taban™nin énunde teshir etmeye
yonelik hinogluhin bir orgutsel taktikti. Ama isler bu noktaya
gelmeden once ust diizeyde gosterecegim caba, “ugli blok™u
gercekten caydirmayi amaghyordu.

Ertesi gun, Aksaray taraflarindaki Bar-Der-ls sendikasinda,
“a¢la blok™un toplantisi vardi. “Davetsiz misafir” olarak bu
toplantiya katildim. “Halkin Kurtulusu” adina toplantida bulu-
nan, Aktan Ince’nin kardesi Altan Ince ve hangi gruptan oldu-
gunu bilemedigim bir kiz militan toplantiya katilmama itiraz
edecek oldularsa da orada “Halkin Yolu” adina bulunan “Kara
Hasan” (Tevfik Ozkorkmaz) adh arkadasin olumlu bir tutum
takinmasi uzerine fazla ses ¢ikaramadilar, boylece toplantiya
dahil oldum. Toplanti, birkag giin sonra yapilacak 1 Mayis gos-
terisine bagimsiz katilacak “uglu blok™un pratik hazirhklarim
gozden gecirmek amaciyla yapihyordu. Ben soz isteyerek, “pis-
mis asa su katan” bir konusma yaptim. Muhataplarim iyice
sindirmek amaciyla sozlerime “provakasyon” ihtimalini ekle-
meyi de unutmadim tabii. Bagimsiz katilmak, agike¢a catismayi
davet etmek anlamina geliyordu ve bu, “biz Maocular” son
derece zor duruma sokan bir gelisme olurdu. Is¢i yiginlarindan
koptugumuz gibi, kamuoyu 6nunde de ¢atismay tahrik eden
“provakatorler” konumuna duserdik. Boyle agir bir sorumlulu-
gu yuklenmeye hazirlar mydi bakalim? Konusurken bir yan-
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dan da muhataplarim gozden gegiriyor, yiz ifadelerinden s6z-
lerimin ne kadar etkili oldugunu anlamaya ¢ahsiyordum. Gali-
ba bir miktar etkili olmustum ki, Altan Ince miidahale edip so-
zamu kesmek geregini duydu ve bana degil, orada bulunanlara
seslenerek, “arkadaslar biz burada pratik isler i¢in toplandik,
boyle bos laflarla kaybedecek zamammz yok” dedi. Birkag kisi
de ona katildi. Ancak “Kara Hasan” basta olmak tizere toplan-
tida bulunanlardan bir kismm beni sonuna kadar dinlemeye ta-
raftar gorunuyordu. “Kara Hasan”, “bir dakika arkadaslar, so-
nuna kadar dinleyelim, bakalim arkadasin derdi neymis” diye-
rek bana yardimcl oldu. Boylece argimanlarim tek tek ortaya
koyma olanag) buldum. Sozlerim bitince, 6zellikle “Halkin
Kurtulusu” adina orada bulunanlar, karsi argimanlarla yanit
verdiler. Bu argiimanlarin, “kizil bayraklarimiz1 yukseltmek”
tura hamasi nutuklarin otesine gecip beni ¢urutmeye hizmet
ettigini soyleyemem. Ne var ki, o anda degerlendirdigim kada-
nyla, tarismayl uzatirsam, bastaki etkimi kaybedecegim izle-
nimini edinmistim. Ytz g6z olmann anlam yoktu. Dramatik
bir havada son ve kisa bir konusma daha yaptim ve “sizi tarihi
sorumlulugunuzla bag basa birakiyorum” dedikten sonra kapi-
ya dogru yuradum. “Kara Hasan”in olduke¢a tereddut iginde
oldugunun farkindaydim, nitekim ben kapiya dogru yururken,
“Kara Hasan” neredeyse yolumu keserek, “boyle énemli it-
hamlarda bulunduktan sonra bizi birakip nereye gidiyorsun
arkadas” dedi. Neredeyse, annesi tarafindan komsuya birakilan
bir cocuk gibi 6nume kapanip aglayacakti. Ama ben onun 1s-
rarlarina ragmen toplantiy: terk ettim. Zaman zaman, orada
sonuna kadar kalip ikna ¢abam siirdurseydim daha mn iyi
olurdu acaba, diye dusundugum olmustur. (Daha sonra, “Hal-
kin Yolu”nun buyuk bolumu ile birlikte Aydinhk saflarina ka-
tilan “Kara Hasan” bana, “eger biraz daha kahp ikna etmeye
cahgsaydin, sana katilacaktik” demistir.) Bu tutumumda orgt-
sel kararlarin degismeyecegine olan inancimin yam sira, gizli-
den gizliye, “kararlarim degistirmesinler de, biz de sonradan
canlarina okuyalim” orgutsel kar gudusinin rola de olmus
mudur, diye dasinmekten kendimi alamam.
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1 Mayis'in bir gun 6ncesi, “Halkin Yolu” taraftarlarinin top-
landig1 Besiktas'taki bir dernekte Halkin Yolcularinin bildiri
dagitim ve afis asmak igin toplanacaklarim 6grenince derne-
gin yolunu tuttum. Bu sefer, “Halkin Yolu” yoneticileriyle ken-
di “taban”lar 6ninde hesaplasacak ve onlar bir giizel “teshir
edip”, “taban”a mesajlarimiz1 verecektim. Artik “Halkin Yo-
lu"nu tuttugu yoldan déondirmemizin imkansiz oldugunu bi-
liyor, bu tur girisimlerde bulunarak “taban”larim kazanmaya
cahisiyorduk. Hatta belki de basindan beri niyetimiz buydu, bi-
lemiyorum.

Besiktag'taki dernege girdigimde, kendimi Ekim ayaklanma-
sinin idare edildigi, Smolni karargahinda zannettim bir an
icin. Insanlar tam bir “devrim” 6ncesi ruh haline girmislerdi.
Bildiri dagitmaktan dénen yorgun gengler, topluca salona dah-
yor, yeni ve taze gruplar, kollarinda afisler ve afis kovalariyla
cikiyorlardi. Dur dinlen yoktu. Geng insanlar buyuk bir cogku
icindeydiler. Gozlerindeki, baglandiklan davaya inancin verdi-
gi pinl pinl 15131 gormemek mimkun degildi. Ne giizel seydi
insanin ruhunun boylesine ¢ikarsiz, ikircimsiz aydinlanmas.
Ama bu keskin 151k aym zamanda insan kor de edebilirdi. Iste
su anda boyle bir ortamdaydik. Felakete dogru adim adim hep
birlikte ilerliyorduk. Gengleri bildiri ve afise sevk eden, kendi-
leri de bir o kadar gen¢ olan “Halkin Yolu” yéneticileri, Smol-
ni'de devrimi yoneten kahramanlardan farksizdilar. Samimi
soyliayorum. Gergekten de havalar1 buydu. Onlarin da hare-
ketlerinin yaklasan “zaferini” hizlandirmaktan baska bir sey
dusiindugi yoktu. Zafere degil, felakete yaklasan bu arabay:
durdurmaya kimsenin gucunun yetmeyecegi aciktr. Bu yuz-
den “tarihte bireyin roli”ne inanmak zordur. Bireylerin toplu-
ca omuz verdigi yapilar bir kere olustuktan sonra bireylerin
tek tek iradesi bes para etmez artik. Simdi su geng yoneticiler-
den birine (en ustlerden bir yonetici degilse) vahiy gelseydi
de, zafere degil, felakete dogru ilerlendigini gorseydi ne yapa-
bilirdi ki. Hi¢! Gozleri 151k sacan diger yoneticiler ve militan-
lar tarafindan aninda kap1 disan edilirdi.

Buna ragmen sansimi denemeye kararhydim. “Halkin Yo-
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lu”nun yoneticileri, yeni bir afisleme icin salondaki kalabahg
gruplar halinde orgitlerken, yamimda oturan bir gengle, 1 Ma-
y1s'a bagimsiz katilmamn yanhsh@ konusunda tartismaya tu-
tustum. Bilingli olarak tartismay alevlendirip, ¢evremize dort
bes kisinin daha toplanmasim sagladim. Sesimi iyice yikseltip
ajitatif bir tutuma girerek salonda bulunan digerlerinin de dik-
katini ¢ekmeyi bagardim. Bunu géren “Halkin Yolu”nun o an-
daki faaliyetlerini yoneten Erkan Onsel, beni engellemek icin,
“Gun arkadas, su anda eylem halindeyiz, lutfen tartismay:
sonra yapalim” dedi bana. Bunu firsat bilerek, sesimi daha da
yukselttim. Bunun uzerine Erkan Onsel, bana, “derdimi” an-
latmam icin bes dakika verdigini belirtti. Bes dakikada ne fik-
rim varsa sdylemeliydim. Her seye ragmen bu, olduk¢a de-
mokratik bir davramsti. Bagka bir grup icinde, ne o gun ne
baska bir zaman, boyle bir hosgoru ortami bulabilecegimi sa-
myorum. Erkan Onselin verdigi bes dakikay: iyi kullanmam
gerekiyordu. Ustelik dinleyicilerimin ilgisi de kiigimsenmeye-
cek boyutlardaydi. Acikcasi, herkes dikkatle beni dinliyordu.
Bu, bana gosterilen sayginin 6tesinde, “taban”in da igten ice
kugku icinde bulundugunun isaretiydi. Butun melekelerimi
kullanarak ikna edici bir konusma yapmaya ¢alistim bu bes
dakika icinde. Etkili oldugumu saniyorum. Cinku, kalabah-
gin icinden birkag kisi soru sormaya baslamigti. Bu iyiydi iste.
Bir yerde insanlar soru soruyorlarsa bu, disunmeye basladik-
larinin isaretidir. Ama Erkan Onsel tehlikeyi sezmisti. “Ta-
mam arkadaslar” dedi, “soru falan yok. Giin arkadas, soyleye-
cegini soyledi. Biz burada tartisgmaya girmiyoruz. Haydi, her-
kes isinin basina.”

Salon hizla bosald1. Artik yapacak bir sey yoktu. Zaten ya-
pacagimi yapmis, “taban”1 dnceden uyarmistim. 1 Mayis'ta
gercekten olaylar cikarsa, “Halkin Yolu” yoneticileri ne halt yi-
yecek, bunun hesabini nasil vereceklerdi bakalim?

1 Mayis gunu geldi ¢atti. Gosteriye ben ve Hasan Yalgin,
Sarachane’den, Aydinlik hareketinin genglik kolu DGB'nin ya-
nimiza verdigi ikiser gen¢ korumayla birlikte katilacaktik. Bu
gozu pek gengler, herhangi bir durumda silahlanyla bizi koru-
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makla gorevliydiler. Bu yuzden 6ylesine yakimmizda yurayor-
lard1 ki, neredeyse soluklarim1 ensemde duyuyordum. Daha
bes alt1 y1l 6ncesine kadar kendim de bir gen¢lik militam ol-
dugumdan, boylesi bir “bodyguard” 6nlemini igten ice benim-
seyememis, ama parti disiplinine kars1 gelmemek gudusuyle
sesimi de ¢ikartmamistim. Lenin, 6nderlerin 6nemi tizerine az
mu laf etmisti! Eh, biz de “6nder” oldugumuza gore koruna-
caktik elbette!

Amacimiz, Sarachane’de, sendikalarimin flama ve pankartla-
1 altinda toplanan is¢i gruplarindan birinin igine ¢aktirmadan
kaywvermekti. 11k birka¢ girisimimiz basarisizlikla sonugland.
Isciler, “distan sizmalara” kars1 tembihliydiler. Tanimadiklar1
kisileri aralarina almiyorlardi. Ama hepsinin de aym “terbi-
ye'yi aldig1 soylenemezdi. Nitekim, simdi adim bile tam hatir-
lamadigim, tasit iskollariyla ilgili bir sendikanin flamas: arka-
sinda yurtyen isgilerin arasina kaynamayi basardik. Dogalar1
geregi boylesi poliseye 6nlemlere pek yatkin olmayan iscilerin
gonlu, onlarla kolkola yurumek isteyen kendilerinden pek
farkh gormedikleri insanlar1 defetmeye razi olmuyordu. Iste
basarmistik. Artik “is¢i simfimzin” arasindaydik. Terbiyeli
terbiyeli yuruyorduk onlarla birlikte. Onlar ne slogan atarsa
biz de aymisim atiyorduk. $imdilik “bozgunculuk” yapmak
dogru olmazdi. Hele bir ortahk kizigsind1 bakalim, o zaman
firsat bulur, “revizyonist”lere karsi sloganlarimizla iscilere “bi-
linci” disaridan tasiywverirdik.

Sarachane kolunun en arkasinda Kurtulus Grubu, onun da
arkasinda “uglu blok” yer aliyordu. Kurtulus Grubu, Marx,
Engels ve Lenin’in portrelerinin resmedildigi koca bez pan-
kartlar tasiyordu. Onlarla aramizda ¢ yuz metre kadar bir
mesafe vardi. Kolkola yuradugum iscilerden biri, Marx, En-
gels ve Lenin’in dev portrelerini bana gosterip, “kim bu sakal-
lilar, tamyor musun” diye sordu. Ben de, yabanci isimlerin is-
cide milliyetci tepkiler doguracag) gudusuyle, “devrim buyik-
leri” diye yamitladim onu. Isci, o bagirti cagirt1 icinde beni iyi
duyamams olacak ki, “devlet buyukleri ha,” dedi, “devlet bu-
yuklerimizi” tanimamis olmaktan dolay1 biraz mahgup.
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En arkadan gelen “u¢lu blok”, simdiden sloganlanyla ortah-
g1 inletiyordu. DISK’in orgutledigi kolluklu isciler, ellerinde
tornadan ¢ikmis sopalarla bir asag bir yukan kosuyor, “a¢li
blok”a karsi alinan 6nlemleri simdiden yerine getiriyorlardi.
Gordugum kadanyla, “bocek” denen kiiguk arabalarindan
DISK kolluk kuvvetlerini yonlendiren DISK ve Maden-Is go-
revlileri, Kurtulug grubundan sonra, araya asag yukar1 bes
yuz metrelik bir mesafe koymus ve “ugli blok”a karsi simdi-
den bir gorevliler barikat1 olusturmuslardi. Bu, DISK yonetici-
lerinin, “d¢lu blok”u alana sokmamak icin son derece kararh
olduklarinin gostergesiydi. Taksim alanina yaklasildik¢a arka-
mzdaki tehlikeli bolgede gerilim gittik¢e artiyordu. Felaket,
cok onceden “geliyorum” demisti bile.

Sishane yokusuna gelindiginde yuruyus kolu iyice yavasla-
di. Hatta durdu demek daha dogru olur. Saat, aksam dort ol-
mustu neredeyse. Yuruyis kolu agir tempoda bes dakika ka-
dar yuruyorsa, on bes dakika durarak bekliyordu. Bunun,
DISK yonetiminin taktigi oldugunu daha sonra 6grenecektik.
Meger DISK yonetimi, “tgli blok” alana girmeden 6nce, bu-
tun konusmalar yapip, gosteriyi bitirmeyi hedefliyormus.
Boylece bir catisma ¢ikmadan gosteriyi sonuglandirmay: he-
saplamislar.

“Mehter adimlariyla” yuruyerek, sonunda, saat alti sularinda
meydana girdik ve Harbiye tarafindan alana girmekte olan
Dev-Yol kalabalig ile kanstik. Taksim gezisinin genis merdi-
venleriyle Harbiye’den gelen caddenin bitistigi yere dogru ak-
tik. Korkung bir kalabahk vardi. Koca Taksim Meydani, hinca-
hing doluydu. Taksim Gezisi'nin genis merdivenlerinin orta ye-
rine kurulan kursude, saninm Kemal Tirkler konusmaktayd.
Galiba Kemal Turkler gosterinin kapams konugmasini yapiyor-
du. Artik alana girdigimizden, aradaki binalar yuzunden, yak-
lasik bir kilometre arkamizda bulunan “agla blok™un sloganla-
rim duymaz olmustum. Zaten her grup ayn ayr slogan attigin-
dan, kimin hangi slogam attigim anlamak bile guctu. Biz de tu-
tup, “kahrolsun revizyonistler” ya da “kahrolsun iki stiper dev-
let” diye bagirsak, buna ne kimse engel olurdu o kargasahkta
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ne de kimse duyardi. O hengamede bu parti talimatimi yerine
getirmeye ¢alismanin sagmalk olacagim gorecek kadar aklimiz
vardl neyse ki, bu yiizden boyle bir seye tesebbus etmedik. O
sirada, kursuiden “saygi durusu” icin bir ¢cagn yapilmis olmah
ki, meydanda buytik bir sessizlik meydana geldi. Herkes, cev-
resindekileri susmaya ve saygi durusuna katilmaya cagiriyordu.
Meydana yeni girmekte olan gruplar, her ne kadar sayg) duru-
sunu tam olarak algilayamamis olsalar da, meydanda yine de
bir sayg1 durusu havas1 hakim olmustu. Iste tam o sirada, bi-
zim biraz once gectigimiz Tarlabag! taraflarindan silah sesleri
geldi. Silah sesleri, buyuk bir firtina gibi yayildi ve meydana da
sirayet etti. O anda, benim de i¢inde bulundugum kalabalik,
gugli bir firtinaya boyun egen basaklar gibi, birbirinin tizerine
devrilerek yere yikildi. Hayatimda boylesine bir kitlesel yikihsa
hi¢ tanik olmamistim. Ayakta durmaya ¢alismaniz bosunaydi.
Cunku insanlar, domino taglar gibi bir 6ncekinin yikilmasiyla
sizin ustinuze yikihyorlards, siz de bir bagkasinin ustune yiki-
liyordunuz mecburen. Ayaga kalktigimda, buyik kitlenin hala
yerlerde oldugunu ve silah seslerinin korkung bir ugultuyla de-
vam ettigini gordam. Artik nereden silah atildigim tespit etmek
de imkansizdi. Anladigim kadariyla, o panik icinde, ustiinde si-
lah bulunan herkes silahim ¢ekip havaya ya da geli,.guzel ates-
liyordu. Ornegin, Taksim Postanesinin éniindeki duragin uze-
rine ¢ikms birilerinin havaya durmadan silah siktiklarim net
bir sekilde gordum. Belki yarim dakika kadar suren silah sesle-
ri asag1 yukar1 kesildikten sonra gordigum manzara suydu: 1ki
ya da ug polis panzeri ve bir sivil araba, Taksim Meydanrm fir
donuyordu. Panzerler su sikiyorlardi. Onlarin yolu uizerindeki
kalabahk, Taksim Gezisi'nin merdivenlerine ve kenardaki yol-
lara dogru kacisiyordu. Nasil olduysa kendimi Taksim Gezi-
sinin merdivenlerinde, kursiiye yakin bir yerde buldum, kala-
balik kagismay1 birakmus, eline gegirdigi pankart sopasi vb. ne
varsa panzerlere firlatiyor, gorevliler ise benim de dahil oldu-
gum bu kalabahg) 6nlemeye ¢ahsiyorlard.

Sonra ortalik durulur gibi oldu. Alanda bulunan kalabalik
kenardaki yollara dogru yuruyuse gecti. Bizim icinde bulun-
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dugumuz kalabalik, sloganlar atarak Gumiugsuyu Yoku-
su'ndan asag dogru akmaya basladi. Asagidan gelen bir polis
kitasiyla karsilastik, ama gu¢ dengesi dolayisiyla, ne onlarin
bize ne de bizim onlara iligmeye niyetimiz vardi. Sloganlar es-
liginde Istanbul Teknik Universitesi’nin yakinlarina geldigi-
mizde, yukaridan polis ve panzer sirenleri duyduk. Bunun
uzerine kalabalhk panik i¢inde Dolmabahge’ye dogru kogma-
ya basladi. Artik can pazariydi bu, belli. Herkes kendini kur-
tarmaya bakiyordu. Ben de yammdan bir an bile ayrilmayan
muhafizlarla birlikte kostum. Dolmabahge’den Akaretler’e ka-
dar kosumuzu surdurduk, ¢unku polis sirenleri bizi takip et-
meye devam ediyor, buyuk bir ihtimalle polis, geride kalanla-
n toparhyordu. Bu kosusturma ve takip, Besiktas’a kadar stur-
du. Besiktag'in yuksek bir yerlerinde, bir ¢ocuk parkinda so-
luklandigimizda artik pagay: kurtardigimiza inandik. Muhafiz
cocuklar gorevlerini gercekten dort dortluk yerine getirmis,
yamimdan bir saniye bile ayrilmamslardi. Hasan Yalgin ve
mubhafizlarim o kosusturma i¢inde kaybetmistik. Muhafizla-
rimla vedalagtim ve Kadikoy tarafina gegmek icin Besiktas Is-
kelesine indim. Erenkoy’deki evimize geldigimde Feyza'y: ev-
de bulunca ¢ok sevindim. Demek basina bir sey gelmemisti.
Feyza bana, radyonun olaylarda 34 kisinin 6ldagu haberini
verdigini soyleyince sok oldum. I¢inde yer aldigim bu olayda,
yerde yatan tek bir 6lu bile gormemistim, nasil olmustu da bu
kadar insan 6lmustu? 34 kisinin buyik ¢ogunlugunun, polis
panzerlerinden kacan kalabaligin Kazanc1 Yokusu'nda izdi-
hamdan sikismasi sonucu 6ldugunu, birkag kisinin de mer-
milere hedef olarak ya da panzerlerin altinda kalarak hayatim
kaybettigini o sirada bilmiyordum. Felaket, “geliyorum” de-
mis ve gelmisti.

Ertesi gunku gazeteler, tek kelimeyle korkungtu. Giinaydin
gazetesi, “Maocular saldirdi, 34 6lu” bashgim atrmsti. Hadi ba-
kalim, ayikla pirincin tasimyd: simdi! Tahmin ettigimiz gibi,
provakasyonun butun yukua, bizim de i¢inde yer aldigimiz
“Maocu”larin sirtina yikilmisti. Elimizi ¢abuk tutup, bu agir
yukten kurtulmaya ¢ahsmamz gerekiyordu. Bu ¢abamz, ikili
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bir amag guduyordu: Hem, “bagimsiz” yuruyise basindan kar-
s1 aktigimiz1 kamtlanyla ortaya koyup, kendimizi “sahte Ma-
ocu’lardan ayiracak, “hakiki Maocu”larin provakasyonun di-
sinda kaldigim ispatlayacak, hem de boylece provakasyonun
yukunu “Gg¢lu blok™un sirtina yikip, onlar esash bir yiprata-
cak ve “ugla blok” saflarinda yer alip, bu provakasyondan ra-
hatsizlik duyan unsurlan orgatun saflarina kazanacaktik. Bu
¢abamizin birinci kisminin tam anlamiyla basarih oldugunu
soylemem mumkiin degil. Bir tasla iki kus vurma siyaseti izle-
yen basimin tutumu, Maocularin aleyhineydi ve buna biz de
dahildik, ne kadar bizim bu olaya katilmadigimzi, olaya sebe-
biyet vermedigimizi anlatirsak anlatalim, genis kamuoyu ag1-
sindan kendimizi aklamamiz pek mumkun olmad. Yillar son-
ra bile, 1977 1 Mayis'1 uizerine yazilanlar bunu kamtlar. Ama,
daha i¢ cemberde, yani “Maocu” saflarda, 1 Mayis’'ta takindig-
muz tutumla “hakh” ¢ikmis ve buyuk bir astanluk kazanms-
tik. Bu astunlugu sonuna kadar kullandik ve Halkin Sesi'nde
yazdigimz yazilarla “sorumsuz” “u¢lu blok” yéneticilerini bir
guzel koseye sikistirdik. Bunun semeresini de kisa surede al-
maya basladik. Bize en yakin Maocu grup olan “Halkin Yolu”
cozulmeye bagladi. Ozellikle Istanbul’da, 6nce tek tek bireyler,
sonra irili ufakh gruplar halinde “Halkin Yolu”ndan kopanlar,
Aydinhk saflarina ge¢cmeye basladilar. 11k gelenler arasinda, or-
negin Yaprak Zihnioglu ve Sadun Sénmez'i hatirhyorum. Ar-
dindan Ethem Sancak’in énderliginde bir genglik grubu bize
iltihak etti. Artik ¢6zalme baslamisti. “Halkin Yolu”ndan Ay-
dinhk’a gegisler, bir yil boyunca devam edecek, biz Aydinhk
onderleri de, iltihak taleplerini yerine getirmek i¢in oradan
oraya kosturup duracaktik.

* % *

1977 yilinin ikinci yansinda baslayan ve 6zellikle “Halkin
Yolu”nda net bir sekilde gorilen ¢ozilme ve Aydinhik’a iltihak
hareketi, 1977 sonbaharinda hizlanarak devam ediyordu. Is-
tanbul’da, tek tek bireylerin ve baz1 genclik gruplarimn iltiha-
kini, daha buyik ¢apta katilmalar izledi. “Halkin Yolu”nun

275



THKP-C doneminden gelen en degerli kadrolan ve isci smifi
icindeki en 6nemli dayanaklarindan Tersane isgileri de Aydin-
lik hareketine katilmaya karar vermislerdi. O sirada Nigde Ce-
zaevi'nde bulunan Necmi ve llkay Demir’in de bize katilma
egiliminde olduklarn: haberleri geliyordu. Corap sokugii gibi,
bir grubun katilimini, bir bagka grubun katilimi izliyordu. Ka-
tilmalar Ankara, 1zmir gibi buyuk sehirlere ve tasraya da sicra-
imstl. Aydinhik’in merkezi dnderliginin butun bu katilmalara
cevap vermesi arik neredeyse imkansiz bir hal alms, baska
kentlerdeki ve tasradaki katilma talepleriyle yerel yoneticilerin
ilgilenmesi talimat: verilmisti. Biz merkezi érgutlenme biirosu,
en buyiik katilimlarin oldugu Istanbul ve bir 6l¢tide de Anka-
radaki katilimlarla ilgilenebiliyorduk.

Katilan arkadaslarla illegal parti evlerinde tek tek goriisme-
ler yapiyorduk. “Halkin Yolu”ndan katilan arkadaslar, bu evle-
re kuguk gruplar halinde randevuyla geliyor, digerleri doktor
muayenehanesinde bekler gibi dergileri karistirarak bekler-
ken, biz de onlar tek tek “muayene” odasina aliyorduk. Or-
gutlenme sorumlusu olarak bu gériismelerin neredeyse hep-
sinde bulunmam gerekiyordu. Cunku gorustiigimuz arkadas-
lara ne gorev verilecegini kararlastiracak olan, “orgbturo”ydu.
En 6nemli gorismelerde Dogu da bulunuyordu. Ozellikle Ter-
sane igcileriyle yapilan goériismelerin neredeyse hepsine katil-
maya 6zen gostermisti.

Bu goriismelerin en dramatik olan, Lale Anikdal’la yaptigi-
miz gorusmeydi. Lale Ankdal, Ulas Bardake¢r'yr saklayan arka-
dasti. Ulas onun evinde saklanirken yapilan baskin sonucun-
da olduralmustu. Lale bize bu olay: ayrintilanyla anlatirken,
gozyaslarim tutamamis, biz de onu dinlerken son derece duy-
gulanmigtik. Lale’nin evi Arnavutkoy taraflarinda bir bodrum
katiydi. Ulas, Maltepe Cezaevinden kactiktan bir stire sonra
onun evinde saklanmaya baslamisti. Baskin soyle olmustu:
Polisin yakaladig bir tutuklu, iskenceye dayanamayip Ulas'in
saklandig) apartmam sdylemis, hatta baskin sirasinda bir jip
icinde olay yerine bile getirilmisti. Bu tutuklu, belki gercek-
ten daireyi hatirlayamadigindan, belki de iskencecilerini en
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azindan bu noktada ugrastirmak ve Ulas’a bir sans verebil-
mek icin, dairenin hangi daire oldugunu hatirlamadigim soy-
lemisti. Bu durumda polisin apartmanin butin katlarim teker
teker aramasi gerekiyordu. Ulag, apartmanin sarildigin go-
runce silahin yanina alarak, koridora acilan yatak odasindaki
gardrobun icine gizlenmisti. Silahh polis timleri, birka¢ kat1
aradiktan sonra, Lale’nin oturdugu bodrum katinin da kapisi-
n1 calmislardi. Lale buayuk bir sogukkanlihkla kapiyr agmuis,
polisleri karsisinda gorunce sasirmis gibi yapmisti. Polislerin
sefi, bir “ihbar™ degerlendirdiklerini, bu ytzden evi aramak
zorunda olduklarim bildirmisti. Lale aym sogukkanhlikla,
“buyrun arayin” demisti. Yedi sekiz kisilik vurucu tim, iceri
dalp her tarafa bakinmig, ama iceride herhangi bir kacagin
kaldigina iliskin bir belirtiye rastlamamisti. Su ise bakin ki,
her tarafa bakindiklar1 halde, herhalde kendileri de olduk¢a
gergin ve heyecanl olduklarindan yatak odasindaki gardroba
bakmay1 akil etmemislerdi. Polis ekibi aramasini bitirdikten
sonra, diger daireleri aramak uzere sokak kapisina yonelmis-
ti. Hatta polislerin sefi kapidan ¢ikarken Lale’ye donup, ken-
disini bu gece vakti rahatsiz ettikleri i¢in 6zur dilemisti. Ne
var ki, tam o sirada, en geride kalmis silahli polislerden biri,
yatak odasinin aralik duran kapisindan, yatagin tzerinde
Ulas'in o telasla yanina almay1 unuttugu paltosunu ve fotr
sapkasini gormus, “komiserim, burada bir erkek paltosu ve
sapkas1 var” diye seslenmisti. Iste bunu duyan Ulas, ihban
yapan polisin uizerine mermilerini bosaltmist1 o anda. Polis
yaralanip yere y1kilms, polis sefi de dahil olmak uzere, polis-
ler kendilerini disar1 atmislardi. Lale, o kargasalikta evden ¢1-
kip kendini, bir ust katin o anda nasilsa aralik birakilmis ka-
pisindan igeri atmis ve komsularina siginmisti. Polisler ise
apartmanin disina ¢ikip mevzilenmislerdi. Lale, buradan, so-
kakta olanlar1 net bir sekilde gorebilmisti. Sokaga ¢ikip vu-
rusmaktan baska caresi kalmayan Ulas, saga sola silah sikarak
bir huru¢ harekatiyla kurtulmaya ¢alismis, ancak sokaga ¢i-
kip bes on metre kadar kostuktan sonra, ¢cevrede mevzilenmis
polis timleri tarafindan delik desik edilmisti.
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Bir diger 6nemli tamikhk, 1 Mayis gina “Halkin Yolu” gru-
bunun i¢inde bulunan ve grubu yénetenlerden biri olan Kamil
Arslanturkoglu'nun anlattiklariydi. Kamil’in anlattigina gore,
“i¢lit blok™un en kalabalik kesimini olusturan “Halkin Yolu”
taraftarlar1, neredeyse son bireyine kadar uzerlerindeki silah-
larla katilmiglard: yuruyuse. Katihmcilar, her an bir ¢atisma
¢ikacag ruh hali icinde, en ufak bir isarette silahlarim cekip
ateslemeye hazirmiglar. Yuruyus kolu Tarlabasi Yokusu'ndan
Taksim Meydani'na yaklasirken, Kamil, asag yukan yirmi
metre kadar yukarida, bir elektrik direginin yaninda duran bi-
risinin, ortada fol yok yumurta yokken, silahim ¢ekip havaya
atesledigini gormus. Silah sesini duyan “uglu blok” i¢inde yer
alan herkes, “Halkin Yolu” grubuna kars silahh bir saldir1 bas-
latildig) zehabiyla, aminda kendini yere atip, silahim atesleme-
ye baslamis. Kamil, yerden kalktiginda, diregin yamndaki, si-
lahin atesleyip provakasyonu baglatan adamin ortahktan ¢ok-
tan toz oldugunu gormus. Iste, meydandaki buyuk kargasahga
neden olan, Tarlabasi'ndan gelen silah sesi salvosu, bir prova-
katorin silahin ateslemesiyle, boyle baslams.

* % *x

“Halkin Yolu”nun biuyik ol¢ide bize katilmasiyla birlikte
buyuk bir 6zgiven kazanmistik. Simdi sira, “buyuk gugler”
platformuna ¢itkmamn érgutsel ve propagandif araclarim ya-
ratmaya gelmisti. Bu araglardan biri legal parti kurmak, ikinci-
si de gunlik bir gazete ¢ikartmakti. Ancak bu dev adimlan at-
madan once, ideolojik zaferimizi bir parti kongresiyle taclan-
dirmamiz gerekiyordu. Ustelik, boyle bir kongre, legal alana
cikarken “saglam temellere” basmamzi saglayacak, giya “bur-
juva yoluna” sapmamizi 6nleyecekti. Bu dustunceyle, 1977 y1-
linin sonbaharinda, TIIKP 1. Kongresi’nin (ikincisi hi¢bir za-
man yapilmayacakti) hazirhiklarina girigtik.
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IV.

1977-1979
Biirokrat

lllegal TIIKP 1. Kongresi'nin toplanmasi i¢in iki 6nemli hazir-
lik yapmamiz gerekiyordu: Merkez Komitesi'nin kongreye su-
nacag parti tizik ve program taslaklarina son seklini vermek
ve yerel parti kongrelerini yapip, merkezi kongrenin delegele-
rini se¢mek. Tazuk ve program faaliyetini esas olarak, Dogu
Peringek ve Kayahan Uygur ustlenmisti. Bu ¢alismaya ara sira,
yogun islerimizden vakit bulabilirsek, diger MK uyeleri olarak
biz de kenarindan kogesinden katihyorduk. Benim de.icinde
yer aldigim “érgburo”nun esas gorevi, yerel parti kongreleri-
nin organize edilmesiydi. Elbette bu kongrelerin hepsine katil-
mam mumkun degildi, zaten bu, o sirada uye sayist bes yiiz
civarinda olan illegal 6rgutin uyelerinin ¢ogunu tanimama ve
cogu tarafindan taninmama yol acacag icin illegalite agisindan
sakincaliydi. Merkez Komitesi tyeleri ve “6rgburo”nun aktif
elemanlar1, bu konuda bir gérev bolugsimiu yapmigslardi. Her
birimiz, bir yerel kongrenin sorumlulugunu ustlenmistik. Ben,
Dersim bolgesinin sorumlulugunu almigtim.

Yerel kongre calismalar1 butin hiziyla surayordu. Henuz
Dersim bolgesine hareket etmemistim. O gunlerde, Istanbul
bolgesinin sorumlularindan bir arkadas beni yakalayarak, bi-
raz da endiseli bir havada, bir soru yoneltti. Merkez Komitesi,
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Istanbul bolgesindeki uyelerin isimlerini istemis miydi? Sasir-
dim. Bildigim kadariyla boyle bir sey yoktu, olmasi da sagmay-
di zaten. 1llegal 6rgutlenmede olacak sey degildi bu. Arkadasin
endisesi bana da bulasmsti. “Kim istedi bunu senden” diye
sordum. “Camkiran” yamitim alinca iyice afalladim. Birdenbire
icimde buyuk bir kusku dogdu. Yine de kuskumu arkadasa
belli etmemeye ¢ahstim. “Ben durumu arastiracagim, ama siz
kim olursa olsun, kimseye isim falan vermeyin,” dedim.

Hi¢ vakit kaybetmeden Dogu'nun evinin yolunu tuttum.
Durumu aktardim. Onun da haberi yoktu boyle bir seyden.
lkimiz bas basa verince, kusku denen o kanserden beter yara-
tik beyinlerimizde hizla ilerlemeye basladi. Yaz sonu olmasi-
na ragmen havalar ¢cok guzeldi, Dogu hala denize giriyordu.
Kugukcekmece kiyilarinda uzerimizde sortlarimiz, kiyida
yaptigimiz bir “sohbet”te kuskumuz buyuduk¢e buyudu. Ha-
yatimda ilk kez, boyle bir paranoyanin bas aktoru rolunu oy-
nuyordum. Bir insandan kuskulanmaya basladimz m, artik
onun en normal davramslar bile size tuhaf ve kuskulu go-
runmeye bashyordu. Camkiran buyute¢ altina alms, butun
davramslaniny, iliskilerini, konusmalarim, hatta mimiklerini
incelemeye ve anlamlandirmaya baslamistik. Bir insan bir ke-
re boyle bir paranoya merceginin altina alindi mi, hap: yut-
mus demeKkti.

Dogu’yla benim birlikte buyattugamiiz “Camkiran parano-
ya”siin en tehlikeli yani, bu olayin hemen kongre oncesine
rastlamis olmasiydi. Camkiran Merkez Komitesi uyesiydi ve
kongreye otomatikman katilmas: gerekiyordu. Uzerinde “po-
lis” kuskusu olan birinin boylesi gizli ve 6nemli bir kongrede
bulunmasina goéz yummamiz olacak sey degildi. Peki ne yapa-
caktuk? Careyi, yine birlikte urettik. Kongreden dort bes gun
once Camkiran tim Merkez Komitesi uyelerinin katldig bir
toplantida sorgulayacak ve bu sorgulamanin sonucunda netle-
semezsek, onu buyuk bir ihtimalle kongre bitinceye kadar en-
terne edecektik.

O sirada Camkiran ve kanisi Gilumser, cocuklar1 Civan’la
birlikte, bizim Erenkoy’deki ¢ati katinda kahyorlardi. Bu ha-
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inane planin geregi olarak, Camkiran, Atll ve Fisun Ant'in
kaldiklan Levent'teki luks daireye (onlarin bu dairede neden
boyle luks bir yasam surduklerinin éykusune daha sonra degi-
necegim) ben gotirecektim. Hatirladikga hala sirtim soguk
terler basan bu utang verici gorevi “partinin selameti” adina
yerine getirirken, yillardir tamdigim bu lekesiz devrimciyi,
Merkez Komitesi toplantis1 oldugunu soyleyerek kandiracak
ve Aul Ant'in evine getirecektim. Kendimi aklamak gibi bir ni-
yetim yok, ama bu gorevi, daha yerine getirirken bile kendim-
den tiksindigimi belirtmem yerinde olur. Celiskili duygular
icindeydim. Bir yandan kendimden tiksiniyor, ama bir yandan
da “partinin selameti” icin bu gorevi yerine getirmem gerekti-
gini duasunuyordum. Higbir seyden habersiz, benimle birlikte
Merkez Komitesi toplantisina gittigini sanan Camkiran’in yu-
ziine bakamyor, icten ice onun parti sorgulamasindan aklana-
rak ¢ikmasi i¢in dua ediyordum.

Sonunda Atil Ant'in evine vardik. Durumdan haberdar edil-
mis tim Merkez Komitesi uyeleri, duvar gibi suratlarla luks
koltuklarina gomulmuslerdi. Camkiran enterne edecek silah-
h iki geng icerki odada bekliyordu. Bilmiyorum ama, sanirim
Camkiran daha bastan bir tuhaflik oldugunu sezinlemisti san-
ki. Ik s6zit Dogu alda.

Once kongre hazirhiklarindan séz etti, sanki normal bir
Merkez Komitesi toplantisindayrmsiz gibi. Sonra, kongrenin
selameti agisindan ¢ok dikkatli olmamiz gerektigini belirterek
esas konuya adim adim yaklast1. Bazi Merkez Komitesi uyele-
rinin, “uzerlerine gorev olmayan” baz1 “tuhaf” girisimlerde
bulunduklarim haber aldigimiz noktasina gelince, durup tek
tek hepimizin yuzine bakti. Sonra Camkiran’a donup, “6rne-
gin sen Camkiran” dedi, “duydugumuza gore, Istanbul Komi-
tesi sorumlularindan, Istanbul’daki tyelerin adlarim istemis-
sin. Oysa Merkez Komitesi'nin boyle bir karar1 yok. Bunu ne-
den yaptigim bize agiklar misin?” Goziam Camkiran’daydi. En
ufak bir mimigini bile kagirmamaya, yuz ifadelerinden anlam-
lar cikartmaya ¢ahsiyordum. Camkiran, kil gibi bembeyaz ol-
mustu. Durumu kavramisti artik. Bu toplanti agik¢asi, kendi-
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sinin sorgulanmasi anlamina geliyordu. Yine de sogukkanlih-
g1 bozmadi. Son derece efendice bir tutumla, “tamam acikla-
yayim” dedi. A¢iklamasina gore, Istanbul 11 Komitesinden
boyle bir sey istememisti. Istedigi yalnizca, illegal orgit uyele-
rinin sayis1, meslekleri, cinsiyetleri, milliyetleri ve takma isim-
leriydi. Bunun nedeni de, “6rgburo”nun parti tyelerinin bile-
simi hakkinda bir istatistik yapmasiydi. Camkiran bu agikla-
may1 yapinca, o ana kadar buyuttigum kuskularim tuzla buz
oldu. Evet, Camkiran dogru séylayordu. “Orgburo” gercekten
de boyle bir istatistik yapmaya ¢alisiyordu. Gergi uyelerin tak-
ma isimleri istenmemisti, Camkiran, buyuk bir ihtimalle bu
son noktay1 yanls anlamis ya da talimata kendiliginden boyle
bir ekte bulunmustu. Kald1 ki, takma isimlerin istenmis olma-
sinin pek bir 6nemi yoktu. Gergek isimleri istemekle takma
isimleri istemek arasinda buyik fark vardi. Muhtemelen,
Camkiran'in muhatap oldugu arkadas, takma isimlerin isten-
mesini, gercek isimlerin istenmesi bi¢iminde anlamis ve pani-
ge kapilmist1.

Camkiran’in bu agiklamasina ragmen sorgulama devam etti.
Dogu, bu aciklamayla tatmin olmamis olacak ki, birlikte uret-
tigimiz paranoyanin diger unsurlarim ileri sirmeye basladi.
Bunlarin hepsi sagma sapan kuskulardan ibaretti. Camkiran
hepsine akli basinda, makal agiklamalar getirdi. Bu kuskularin
cogu, Camkiran’la aym evde kalmamdan kaynaklanan, benim
Dogunun kafasina soktugum seylerdi. $imdi utang icindey-
dim, bu sagmaliklan urettigim i¢in. Bu yuzden, biraz da bu
agir hatam affettirmek gudisuyle, Camkiran’a yardimci ola-
cak, durumu agikhga kavusturmasim saglayacak sorular atma-
ya bagladim ortaya. Bir polisiye sorgulamaya hi¢ de uygun
dusmeyen, “saniga” cankurtaran simidi atan bu tir sorularin
Dogu’yu rahatsiz ettiginin farkindaydim. Yine de sorularimi
surdirdum. Sorgulamanin sonunda durum asag yukar: ber-
rakliga kavusmustu. Berbat bir paranoyayla kars: karsiyaydik.
Dogu buna ragmen, Camkiran’a kararimizi bildirdi. Durum
tam bir netlik kazanana kadar kendisini bu evde enterne ede-
cektik. Bu, kendisinin kongreye katilamayacag1 anlamina geli-
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yordu. Eger ortada bir yanlishik varsa duizeltilecekti, merak et-
mesindi. Ama bu enterne kararimi uygulamak zorundaydik.
Bizi anlasin ve kusura bakmasind.

Camkiran yine son derece makul bir tutum takind. Bizleri
anliyordu. Boyle bir durumla karsilassa kendisi de bizim gibi
davranirdi. Bu yuzden enterne kararini saygiyla karsihyor, iti-
raz etmiyordu. Dogru bir karar verecegimize ve aklanacagina
yurekten inaniyordu. Kendisinin kongreye katilmasindansa,
partinin givenligi ve uyanikligl daha 6nemliydi. Hatta, bu
uyank tutumumuzdan dolay: bizleri tebrik ediyordu. Camki-
ran’in bu sozleri beni rahatlatacagina, daha da fazla yerin dibi-
ne gecmeme yol agmist1 dogrusu.

Bundan sonra térenin ikinci fashna gecildi. Camkiran nazik-
ce, kendisini bekleyen genglerin bulundugu 6btur odaya davet
edildi. Onun, “polis” olup olmadig1 konusunda karar verecek-
tik. Daha Camkiran odadan ¢ikar ¢ikmaz, Dogu beni haglamaya
giristi. Ne bi¢im “sorgucu”ydum ben? Eger Camkiran gercekten
“polis”se, sorularimla ve yersiz mudahalelerimle bir “polis”e
yardimci olmaktan baska bir sey degildi yaptigim. Zaten mora-
lim bozuktu. Dogu'nun saldinisi karsisinda iyice bozuldum.
“Evet ama, polis olmadig belli olmad1 m1” diyerek kendimi sa-
vunmaya ¢alistim. Dogu, “onu tartisacagz” dedi sertce. Bundan
sonra, Camkiran'in durumu hakkinda tartismaya gectik. Ben
bastan tutumumu ortaya koydum. Camkiran “polis” filan degil-
di. Her sey acikhiga kavusmustu. Oral da beni destekledi. Hasan
Yal¢in ve Kayahan Uygur ise tersi kamdaydilar. Daha dogrusu,
Hasan Yal¢in durumun iyice berraklasmamis oldugu kanisin-
daydi, Kayahan Uygur ise, neredeyse, Camkiran’in “polis” oldu-
gunu dusunuyordu. lkiye ikiydik. Camkiran’in kaderi, Do-
gu'nun oyuna baghydi. Hepimiz donmiis ona bakiyorduk. Dogu
soyle iyi bir disundukten sonra, Kayahan ve Hasan’a katilmadi-
g belirtti, o da ben ve Oral gibi, Camkiranin “polis” olmadig
kanisina varmisti. Bununla birlikte, her ihtimale karsi “enter-
ne”yi kongre sonuna kadar surdurmemizde yarar goruyordu.
Rahat bir nefes aldim. Onemli olan, bir devrimcinin “polis” ifti-
rasiyla harcanmasinin 6nlenmis olmasiydi. Varsin enterne,
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kongre sonrasina kadar sursun ve Camkiran kengreye katilama-
sind1. Bu, o kadar 6nemli degildi. Kongrede bu durumu merak
edip soran arkadaslar olursa, onlara Camkiran'in tasrada bulun-
dugu icin zorunlu nedenlerden kongreye katilamadip soylene-
cekti. Rahatlamistim, ama simdi de, birka¢ giin sonra, birlikte
kaldigimiz eve dondigunde, Camkiranin yuziine nasil bakaca-
gim dusintiyordum kara kara.

Dersim bolgesindeki yerel kongrelerde hazir bulunmak uze-
re Tunceli’ye hareket ettim. Once, kuguk hicre kongrelerini
yapmamiz ve Dersim bolge kongresinin delegelerini secmemiz
gerekiyordu. Son derece ayakustu, alelusul “kongre”lerdi bun-
lar. Dogru durust bir sey tartisildigy sdylenemezdi. Ben dahil
ug kisinin kauldigy bir “kongrecigi” hatirhyorum. Uygun bir
yer bulamadigimiz i¢in bir dag basinda kayaliklarin arasinda
yapmistik toplantiy1. Tespit edilme korkusuyla, alelacele gecis-
tirmistik tarisma konularim ve bir bolge kongresi delegesi se-
¢cip, neredeyse bir saatte bitirmistik hiicre “kongresi”ni. Benim
dogrudan katilamadigim baska hiicre kongrelerinin de pek ve-
rimli gectigini sanmiyorum. Neyse, sonunda “gorevimizi” ye-
rine getirmis, Dersim Kongresi'nin delegelerini tespit etmistik
ya, onemli olan buydu. Dersim Kongresi'ni de sag salim atla-
tirsak, isin i¢inden siyrilmis olacaktik.

Dersim Bolge Kongresi, bir dag mezrasinda, gece vakti top-
land1. Toplantida bolge yoneticilerinin ve benim yam sira, yir-
mi kadar delege hazir bulundu. Delegelerin ¢ogunu, cevre
koylerden gencler olusturuyordu. Bu, biraz daha kongreye
benzeyen bir toplantiyd1. Gece boyunca, partinin ¢izgisine ilis-
kin tartismalar yapildi. Bu tartismalarin canh bir sekilde ge¢-
mesini saglayan en onemli delege, teorik konulara ilgisiyle ta-
ninan ve bélgede “Muhtar” diye bilinen Enver Ozen'di. Bir
ara, mezrann asag taraflarinda bir silah patlayinca hepimiz
telaslandik. Kongrenin guwvenligi aqisindan gevreye silahh no-
betciler yerlestirildigini biliyordum. Herhangi bir tehlike amn-
da bu nobetgilerin uyar atis1 yapmasi kararlastinlmsti. Silah
sesini duyunca, bir jandarma baskimyla kars1 karsiya oldugu-
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muzu dusuinerek toparlandik, belgeleri falan yaktik. Bir sure
sonra gelen haberle rahatladik. Nobetgilerden biri silahini
yanlighkla ateslemisti.

Devam ettik. Sabaha dogru, bizim gibi disiplinden ge¢memis
bazi koylu delegelerin uykusu gelince, tartismalar bitirip se-
cimler maddesine gectik. Partinin siki merkeziyet¢i yonelimleri-
ne gore, ust kongreye secilecek delegeler, bir ust organin 6neri-
siyle belirleniyordu. Daha dogrusu, bir ust organ, delegeleri tes-
pit edip kongreye oneriyor ve kongre de, genellikle bagka aday
¢ikmadigindan bu listeyi onayhyordu. Ust organmin 6nerdigi de-
legelerin diginda baska delegeler de onerilebilir ya da birisi ken-
di adayhgim koyabilirdi elbette. Ama bu tur adaylarin, st orga-
nin listesini delip secilmesi, asag1 yukar1 imkansizdi. Dersim
Kongresi'nde de ayn1 yontem izlendi. Ben, Dersim bolgesi yone-
ticilerine de damgarak ug kisilik bir delege listesi hazirlamigtim.
Bolge yoneticilerinden Enver Ozen, bu danisma sirasinda ken-
disinin de merkezi kongre delegesi olmak istedigini soylemis,
ancak benim ve Niyazi Isik'in oylariyla bu 6neri kabul edilme-
misti. Kongrenin sonunda, Merkez Komitesi’'nin adaylarimn ileri
surdim. Benim ardimdan Enver Ozen ayaga kalkip, kendi aday-
ligim koydu. Bu “disiplinsizlige” bozulmustum, ama tuziuge go-
re onu 6nlemek mumkin degildi, tek tek adaylarin Merkez Ko-
mitesi'nin adaylan disinda kendilerini ya da bagkalarim aday
gostermelerini 6nleyecek bir hikim yoktu tuzukte.

Isin daha ilging yani, Enver Ozen’in yapilan gizli oylamanin
sonunda kongre delegelerinin ¢ogunlugunun destegini alarak,
benim sundugum Merkez Komitesi listesini delmesi ve merke-
zi kongreye delege secilmesiydi. Sanirim boyle bir sey ilk kez
oluyor ve Enver Ozen, Merkez Komitesi'nin onayinin disinda-
ki tek delege olarak merkezi kongreye geliyordu. Bu “aykirn”
durum, kongrede de aykir bir olaya yol agacak ve “istenme-
yen” bir delegenin secilmesini 6nleyecek sert (ve tuzuge ayki-
1) onlemlere bagvurmadigim i¢in azarlanacaktim. Ancak buna
gecmeden once, kongreden hemen o6nce yapilan Merkez Ko-
mitesi’nin bir “6zelestiri” toplantisim ve TIIKP 1. Kongresi'nin
ortamini etraflica anlatmam gerekiyor.
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Her yeni “atilm”dan 6nce “ozelestiri” yaparak “gtinah”lar-
dan arinmak, Marksist-Leninist bir partinin amentistydi.
Biz de, kongrenin hemen 6ncesinde buna uygun bir toplanti
duzenlemistik aramizda. O sirada gegici olarak diskalifiye
edilmis Camkiran'in disindaki, Dogu da dahil biitiin Merkez
Komitesi uyeleri, birbirini 1cigina cicigina elestirecek, ardin-
dan o6zelestiri yapacak, boylece yeni doneme bir melek kadar
ginahsiz, arinmis ve hafiflemis olarak girecekti. Dogu kendi-
sinin o6zellikle esash bir sekilde elestirilmesinde 1srarhydi.
Olur a, belki bagkan diye onu kayirmaya kalkardik falan! Sa-
kin ha!

Dogwnun bu “uyar1”sim Merkez Komitesi'nde ciddiye ahp
onu gercekten elestirmeye kalkan tek salak bendim. Madem
ki, Dogu elestirilmeyi istiyordu, oyleyse baskanimizin bu iste-
gini buyik bir 6zveriyle yerine getirmeliydim. Dogu’yu bastan
asag) gozden gegirip, onda elestirilecek noktalar bulmak icin
kafam ¢atlattim. Onun sert yonetici tavirlarindan, 6zellikle
son birkag yildir enikonu rahatsiz oluyordum, ama bunu bir
elestiri konusu yapmak dogru olur muydu acaba? Epeyce te-
reddut ettikten sonra, bunun dogru bir elestiri olmayacagina
karar verdim. Onderler, onderlik goérevlerini yapacaklard: el-
bette. O zaman geriye ne kalyordu? Mutlaka bulmaliydim bir
seyler. Sonunda arayip taraylp buldum. Dogu, ailesiyle ge¢mi-
siyle, cocukluk donemindeki hikayeleriyle pek fazla 6vinu-
yordu. Firsatim buldugu an (bazen de hig yeri degilken), Er-
zincan'da “Adiguzel” diye anilan dedesinin ¢ok sevilen bir
“halk adam”, hatta “halk 6nderi” oldugunu anlatip durur,
kopriiler, kanallar insa ettirdiginden dem vurur, ardindan, ba-
basini, miinasip dustiik¢e de annesini, “ilerici”, “halk¢1” 6zel-
likleri ve kendisine asiladiklar iyi nitelikler dolayisiyla overdi.
Cocukluguna iliskin 6yle hikayeler anlatird1 ki, Dogu’nun da-
ha o yasta, hatta dogustan, kollektif calismaya son derece yat-
kin, birlestirici, fedakar, 6nder birisi oldugu sonucu ¢ikardi.
Ne var ki, dedesinin bir “halk onderi” degil, miitegallibeden
biri oldugunu tahmin etmek zor degildi. Babasi iyi bir insandi,
ama hepimizin babasinda, arasak, iyi yanlar bulabilirdik, bunu
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ozel olarak dillendirmesi, pek hos degildi. Ozellikle ¢ocuklu-
guna ait hikayeleri dinlerken hep rahatsizlik duyar, ama ses-
sizce gecistirirdim. Iste simdi firsat ¢itkmisti, bu tutumunu
elestiri konusu yapmak icin. Hem belki yaran da olurdu bu-
nun Dogu’ya. Bu elestiriyi dikkate alacak olursa, artik dinle-
mekten biktigimiz “menkibeler”le kafamizi utulemekten vaz-
gecerdi.

Dogunun “elestirin beni” talimatininin verdigi gonul rahat-
higryla bu elestirileri ileri sirdagum an, ne halt ettigimi anla-
dim. Nereden bileyim onun bam teline dokundugumu! Yuzu-
nun ¢izgileri anminda degisti, yanaklar ve biyiklan asag1 sarkt,
zaten keskin gozleri kotucul kivileimlar sacti. Elestirilerimi,
kizginhigim mimkun oldugu kadar gizlemeye calisarak yamt-
lad1. Elestirilerimin higbirini kabul etmiyordu. Ge¢misindeki
olumlu 6geleri anlatmasinda hi¢bir olumsuzluk gérmiyordu.
“Ge¢misi olmayanin gelecegi de olmaz”d1. Evet, bu gecmisle
ovunayordu, ¢unki gercekti. Kendisinden hicbir sey katmis
degildi. Yani simdi ben ne demek istiyordum bu “elestiri” ad
aluindaki laflarimla? Onu boéburlenmekle, hatta palavracilikla
m1 su¢luyordum? Baktim is kotuye gidiyor, hemen bir “ozeles-
tiri” yaparak “elestirileri”mi geri aldim acilen. Bir daha, “beni
elestirin” telkinlerine aldanirsam, iki olsundu.

TIIKP 1. Kongresi, Bakirkoy’e yakin, E5 karayolu tizerinde
bulunan, insa halindeki yeni “gecekondu apartman” semtler-
den birinde, bir apartmanin en ust katinda toplandi. Bu ev bir
“kar-koca” tarafindan sirf kongre amaciyla, kongreden sonra
bosaltilmak tizere tutulmustu. Evin olduk¢a genis denebilecek
bir salonu, ayrica tg¢ buytkce yatak odasi vardi. Delegeler bir
gece once eve girecek ve kongre ertesi gun baslayacagindan, o
geceyi bu yatak odalarinda, stinger “yatak”larda gecirecekler-
di. Kongrenin organizasyonunu tustlenen arkadaslar, her seyi
inceden inceye dusunmuslerdi. Disariya ses gitmemesi igin,
yatak niyetine kullanilan kalin suingerler, sokak kapisina daya-
niyordu. Kongre kirk kadar delege ile toplanacakti. Yani gi-
venlik gorevlileri de dahil, iceride elliye yakin insan bulunu-
yordu. Delegeler, kilavuzlan esliginde, ikiser uger kisilik grup-
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lar halinde, degisik zamanlarda igeri alindilar. Kapilar kapandi
ve siingerler kapiya dayandi. Kongrenin baslamasi igin her sey
hazirdh.

Kongre salonda yapilacakti. Salon, bir Marksist-Leninist
partinin “sanina” yakisan gerekli torensel unsurlarla siislen-
misti. Dikdortgen seklindeki salonun, kongre divaninin otu-
racagl masanin arkasindaki dar ve pencerelere bakan duvarin-
da, Marx, Engels, Lenin, Stalin ve Mao’nun, yan yana, malam
fotograflar ve onlarin her iki yaninda da orak ¢ekigli bayrak-
lar asihydi. Bu fotograflarin uzerinde, “butun tlkelerin isgile-
ri ve ezilen halklar birlesin” slogam yer ahyordu. Kongre di-
vanimn masasinin 6ninde, delegelerin oturacaklan sandalye-
ler diziliydi.

Kongre sabah baglayacakti. Ancak delegeler, bir gun dnce-
den eve girmislerdi. Bu hem gizlilik agisindan gerekliydi hem
de kongre oncesi baz1 calismalar agisindan yararhydi. Delege-
lerin, kongreden once, dosyalar halinde hazirlanan tuzik ve
program taslaklarim okumalar isteniyordu. Bu konuda Do-
gu’yla benim aramda kisa bir ¢catisma yasandi. Ben, ¢ok sayida
cocuguna mukayyit olmaya ¢ahsan, onlarin saga sola sagilma-
sindan rahatsizhk duyan titiz bir anne gibi, dosyalarin bitun
delegeler geldikten sonra ve tespit edilmis bir siraya gore oku-
tulmasindan yanaydim. Dogu ise, dosyalarin merak eden dele-
gelere, “sira”ya falan aldins edilmeden hemen verilmesini isti-
yordu. Benimkisi, agik ki, bir parti barokratimn tutumuydu.
1976 yilindaki dar-kapicihk kampanyasi sirasinda burokratik
tutumlarla gogus goguse bir muharebe vererek orgutlenme so-
rumlulugu goérevini almis olan ben, 6rgutlenme islerinin bu-
rokrasiyi bir bagka duzlemde tesvik eden itkileri sonucu, bu
sefer kendim bir parti burokrati haline gelmistim. Orgitlenme
duizenini bozan her seyden rahatsiz oluyor, kutudan oyuncak-
larimla kurdugum binamn sarsilmasindan, “duzenin bozulma-
sindan” fena halde huylanmyordum. Dogu ise, butun karizma-
tik 6nderler gibi, bu tur bir memur titizligine karsiydi. Onun
icin onemli olan, gerekli rituellerin en parlak bicimde yerine
getirilmesi ve insanlarin, bizlerin olusturdugu birokratik en-

288



gelleri asarak karizma etrafinda bir an énce vecde gelmeleriy-
di. Yillar sonra, Max Weber’in karizmatik liderliklerle burok-
rasi arasindaki catismay: buyuk bir berrakhkla anlatan maka-
lesini okudugum zaman, gézamin 6nine Dogu’yla benim
aramda gecen bu ¢atisma gelmistir. Neyse, sonunda Dogu ga-
lebe ¢aldi. Dosyalar, isteyen delegelere “duzensiz” bir sekilde
dagitild. Ben de elinden oyuncaklari ahnmis bir ¢ocuk gibi
ortada kalakaldim.

Ertesi sabah kongreyi agmak tuzere kalkip, bu “kutsal an1”,
gereken en iyi sekilde yasamak tuizere hazirlandik. O anda go-
zam Dogu'ya takildi. Yakasi, boyna kadar iliklenen “Mao tar-
21” bir ceket giymisti. Bu o kadar 6nemli degildi. Beni esas ir-
kilten, Dogu'nun kongre baslamadan, holde asih bir aynanin
onunde suslenmesi ve Ataturk’an kaslarina benzeyen uzun
kagslarim parmaklariyla yukar dogru uzun uzun taramasiydi.
O anda i¢imden, “iste bir Enver Hoca daha” diye gecirdigimi
hatirhyorum. Birdenbire gozumin 6nune AEP 7. Kongresi,
Enver Hoca'nin, o 1siklandinlmis kapidan girisi, kongreden
once makyajh ve 1siklandinlmis yuziyle biz delegeleri kabul
edisi gelmisti. Galiba butuin liderler birbirine benziyordu.

Sonunda herkes yerini aldi. Onceden kararlagtirdigimiza go-
re “divan” baskam ben olacaktim. Bu, ayni1 zamanda kongrenin
guvenligi acisindan dusanulmis bir onlemdi. Plana gore, be-
nim gercek adim delegelere aciklanacak, herhangi bir baskin
aninda, delegeler polise, benim onlari, yakinda ¢ikartilmas: du-
sunulen “gunluk gazete” i¢in toplantiya cagirdigim soyleye-
ceklerdi. Bu yuzden gercek adim bilmelerinde fayda vard..

Parti bagkam “Hiuiseyin Gazi Yoldas” kongreyi acti. Kisa bir
konusmadan sonra, beni divan baskam onerdi. Tabii ki, baska
aday olmadigindan ve olamayacagindan, oy birligiyle secil-
dim (gozunu seveyim, divan i¢in bile farkh adaylarin yarsti-
g1, kiymetini bilmedigimiz o gercek TIP, FKF ve Dev-Geng
kongrelerinin). Kivrik kash “Huseyin Gazi Yoldas”, delegelere
yukarida s6zunu ettigim onlemleri acikladi, divan bagskam
olarak ben ve pratik hicbir gorevi olmayan diger divan uyele-
ri, masadaki yerlerimizi aldik. Bu asamada “cok onemli” bir
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ritieli yerine getirmemiz gerekiyordu. Kisa bir konusmayla
delegeleri “devrim ve kurtulus savagi sehitleri” icin bir daki-
kalik sayg1 durusuna davet ettim. Ardindan sira, bir Marksist-
Leninist partinin kongresi i¢in olmazsa olmaz bir bagka tore-
ne geldi. Bildigimiz dernek kongrelerinde, hukumet komise-
rinin nezaretinde terennim edilen Istiklal Mars’'nin yerine,
Enternasyonal Marsi'min s6ylenmesiydi bu. Ancak bu nokta-
da, kongreyi organize eden arkadaglar, giivenlik nedeniyle
akillica bir 6nlem almiglardi. Ben, “Enternasyonal”i soylemek
uzere delegeleri ayaga kalkmaya davet ettigimde, aniden, ko-
seye yerlestirilmis bir teyp, olduke¢a kisik bir sesle Enternas-
yonal'i ¢calmaya basladi, biz de dudaklarimiz1 oynatarak (ses-
lerin disaridan duyulmas: hi¢ de iyi olmazdi), sag yumrukla-
rimiz havada, gozlerimizi “bes usta”mn isaret ettigi ufuklara
dikmis, marsa katilir gibi yaptik. Artik bundan sonra diger ri-
tuellere gecilebilirdi.

“Huseyin Gazi Yoldas”, kongreye, Merkez Komitesi raporu-
nu sunmak uzere kursuye davet edildi. Bu, partinin sekiz yil-
Iik faaliyetlerini 6zetleyen bir rapordu. Ardindan, daha énce
delegelere okutulan tuzik ve program taslaklarinin tartisilma-
sina gecildi. S6z alan delegeler, pek dise dokunmayan ufak te-
fek elestiri ve duzeltme Onerilerinin ardindan (AEP Kongre-
si'ni gordukten sonra, bu kadarina da sikur diyordum) taslak-
lara onaylarim bildirdiler. Kismen “hararetli” denebilecek bir
tartisma, “zengin koylulere” karsi tutum konusunda cereyan
etti. Taslak metninde, “toprak devrimi” mucadelesinde zengin
koylulerle de ittifak yapilabilecegi belirtiliyordu. Koyla dele-
geler bu konuda enikonu tereddutluyduler. Gonulleri, kendi-
lerini her Allah’in gunu ezen, somuren zengin koylulerle al
takke ver kulah olmaya pek razi degildi. Bu 6nemli bir tartis-
ma konusu olmakla birlikte, partinin “can alic1” siyasetlerinin,
Sovyetler Birligi'nin tecrit edilmesi siyasetinin uzaginda oldu-
gundan, yani “zalfuyare” dokunmadigindan, biz parti yoneti-
cileri tarafindan hosgoruyle karsilaniyor, hatta bu “mini”
kongremizin biraz olsun gercek bir kongreye benzemesini sag-
layacag igin tegvik ediliyordu.
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Her seyin yolunda gider gibi gozuktugu bir sirada, aksama
dogru, Dersim bolgesinden, kendini Merkez Komitesine rag-
men segtirmis, “istenmeyen” delege Enver Ozen s6z aldi ve
gerek tuzuk, gerekse program taslaklarina, “hosgéru” simrlari-
m asan, kapsamh elestiriler yoneltti. Iste o anda, “Huseyin Ga-
zi Yoldas”in o zamana kadar yuzunde tasidigr iyimserlik ve
hosgoru ifadesi, yerini bir despotun gazabina birakti. S6z alip,
Enver Ozen'’i son derece sert bir sekilde haslayan bir konusma
yapti. Ne var ki, ufak tefek, alcakgénullu gérunusiine ragmen,
son derece inatgl, korkusuz bir insan olan ve parti delegeleri-
nin “soz 6zgurligine” samimi olarak inandig1 anlasilan Enver
Ozen, bu partisel gazaba pabug birakacak gibi gérunmuyordu.
Yeniden so6z alip, “Huseyin Gazi Yoldas™ kuplere bindiren bir
konusma daha yapti. Hepimiz saskinlik ve azap i¢indeydik. Su
Enver’in yaptigina bakin hele! “Husu icinde birlesmis” bir
kongrede yapilacak sey miydi bu, baskanimiz1 boyle sinirlen-
dirmenin alemi var miydi, bu “oyun bozanhgin” dik alas1 de-
gildi de neydi Allahagkina! Ote yandan, delegeler arasinda en
fazla azap icinde olan bendim, ¢unki bu “uygunsuz” delege-
nin oraya gelmesini 6nleme “basiretini” gosterememis, dolay-
styla kongrenin “i¢ine edilmesine” neden olmustum.

Aksam olmus, secimler maddesine gelinmisti. Merkez Komi-
tesi, kongreye bir liste sunacak ve tabii ki, bu listede yer alanlar
Merkez Komitesine “secilecekti. Ne var ki, Merkez Komitesi
olarak, son bir damisma daha yapmayi, “demokratik merkezi-
yetgiligin® geregi gordik ve son maddeye gecilmeden once ve-
rilen aradan yararlanarak, delegeleri tek tek iceri odaya cekip,
onerilerini aldik. Heyetimiz, gerekli damismalar yaptiktan son-
ra onerecegi listeyi kesinlestirdi ve kongre yeniden acildu.

Hi¢ degilse bu maddenin siikkunetle tamamlanmasini umut
ediyorduk. Ne gezer! Enver Ozen yine yapacagin yapti. Ayni
Dersim Kongresi'ndeki gibi, Merkez Komitesi'ne adayhgim
koydu. Artik bu kadan da “fazlayd1” yani! Baskanimiz “Ga-
zi"nin zivanadan ¢ikmasina bu kadan yetti de artt1 bile. Baska-
nimiz, o zamana kadar ne gorulmiis ne de duyulmus bir sey
yapti, delegelere enikonu tehdit ifade eden bir tonda, “partiye
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kars1 ¢ikan bu ne idugu belirsiz sahsa” oy vermemelerini em-
retti. Evet, bunu kulaklarimla duydum. A¢ikea, “Parti baskan
olarak sizlere emrediyorum, bu adama oy vermeyeceksiniz”
diye bagirdi. Boylece bana da Dersim Kongresi'nde “nasil dav-
ranmam gerektigini” gostermis oldu.

Cok uzucu bir havada secimlere gidildi. Tabii Enver Ozen,
baskanimizin emri sonucunda se¢ilemedi. Aslinda, baskan faz-
lasiyla telasa kapilmisti, “bu ne idugu belirsiz” delegenin,
Merkez Komitesi'ne secilmesi ihtimali karsisinda. Boyle asin
bir 6nleme bagvurmasaydi da, Enver Ozen’in Merkez Komitesi
listesini delmesi imkansizdi. Dersim’de bu mimkiin olmustu.
Cunku oradaki delegelerin buyuk ¢ogunlugu Enver’i tamyor
ve seviyordu. Merkezi kongrede, kim oy verirdi, tamimadig1 bu
“futursuz”, “disiplinsiz” sahsa.

“Kongre binas1"ndan ¢iktik, aralarindaki “uyum”dan mutlu
bir kisim Merkez Komite uyesi olarak, oraya 6zel olarak getir-
tilmis bir arabaya bindirildik. Daha arabaya adimmz atar at-
maz bagkan, Enver Ozen’e hisminin geri kalan kismin benim
uzerime boca etti oracikta. Ben ne bicim “6nder”dim. Nasil
“boyle birinin” delege secilmesine ve buralara kadar “tirman-
masina” goz yumardim vb. Tuzikte, delegelerin kendi aday-
liklarim koymalarim énleyen bir hukum olmadiginm soyleye-
rek kendimi savunmaya ¢alistim, zayif bir sesle. Ama sesim ne
kadar ciliz ¢ikarsa ¢iksin, icimde baskanimiza karsi, o zamana
kadar olmadik olciide buiyuk bir kusku ve guvensizligin boy
attigimn farkindaydim. Araba hareket etti.

“Sanh” TIIKP 1. Kongresi kapanmisti. Ashnda bu, en “gor-
kemli” doneminde bes yuz uyeyi gecmeyen, asagl yukari tim
tarihi, beceriksizlik ve yikimlarla dolu, sekiz yilhik basarisiz
bir illegal 6rgutun fiilen kapanisiydi da. Ama samrim Do-
gwnun disinda hic¢birimiz bunun farkinda bile degildik.

* K *x

Hapisten ¢iktiktan sonra uyguladigimiz “gizlilik” taktikle-
rinden biri de, baz1 arkadagslan kasith olarak geri plana cek-
meK, hatta ¢evremizde bu arkadaslarin “hareketten ayrnldig”
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soylentisini yaymakti. Bu taktigi uyguladigimz arkadaslardan
biri de Al Ant't.. Al Ant, hapisten ¢iktiktan sonra, yine ha-
pishaneden Fusun Orhon adh kiz arkadagla evlenmisti. Fisun
Orhon’un babas1 Adanal zengin bir toprak sahibiydi. Fusun’a
buyitk miktarda miras kalacag kesindi, hatta yar1 yariya bu
mirasa kondugu soylenebilirdi. Babasi, kizina simdiden her
turla mali olanagim agmisti. Mali meselelerde oldukga cin fi-
kirler ureten Dogu, bu servetin partiye uygun bir sekilde aki-
tilmasim guvenceye almak i¢in Atill ve Fiasun’un hareketten
ayrnilms gibi gozukmelerini, bir “burjuva hayat1” yasiyor go-
runtust vermelerini uygun bulmustu. Aul ve Fisun, bu tali-
mata buyuk bir sorumlulukla uydular. Etiler tarafinda, o za-
manlar hicbirimizin ruyasinda bile géremeyecegi liks bir kata
yerlestiler. Parti adina onlarla temasi yuruten ben ile Oral’dik.
Zaman zaman Atil'la gizlice bulusuyorduk. Aul, liks 6zel ara-
basiyla gelip bizi bogaz taraflarinda bir yerlerden ahyor, evine
goturuyordu. Evlerinde de sahane sekerlemeleri mideye indi-
rirken, Atil'a ve Fusun’a partinin mucadelesi ile ilgili gelisme-
leri aktariyor, parti yayinlarin veriyorduk, karsihginda da Aul
bize olduk¢a yukli miktarda para aktariyordu.

Bu duzen purizsiz, boylece suriip giderken, Al Ant, belki
biraz da dar-kapicilikla miicadele kampanyasindan cesaret ala-
rak, partiye yonelik elestirilerini oldukga sert, hatta hir¢in bir
sekilde dile getirmeye baslad1. Diger elestirilerin yam sira en
cok sikayetci oldugu nokta, kendilerinin bir kenarda unutul-
duklar, partinin onlan politik ve ideolojik bakimdan geregin-
ce beslemedigi, salt para kaynag olarak gorduguydu. Ashnda
sikayetlerinde pek de haksiz sayillmazdi. Gergekten de o har-
gur icinde onlan yeterince bilgilendirdigimiz soylenemezdi.
Ne var ki, Aul'in hirginhginda dikkat ¢ekici bir yan da yok de-
gildi. Hakh olmasina hakhyd: da, sanki biraz da hir ¢ikartmak
ister gibi bir hali vard. Biz parti burokratlari, onun sikayetleri-
ni aksatmadan kaydediyor ve yeri geldiginde birka¢ cumleyle
Dogu’ya da aktariyorduk ama, bu sikayetlerin giderilmesi yo-
nunde herhangi bir sey yaptigimz soylenemezdi.

Dar-kapicihk kampanyasinin sonucunda ortaya ¢ikan “nor-
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male donme” siirecinde, gecekondu mahallelerindeki “konuk-
luk”larina son verip Erenkoy’e tasinms Fatma ve Orhan Bursah
ciftinin evinde, bir gin Fisun Orhon’la bulustum. Fasun Or-
hon, haber yollayip benimle “6zel ve acil” bir sorun gorismek
istedigini bildirmisti. Fusun, Fatma Bursal'nin evine pirtelas
daldi. Daha merhaba bile demeden, “Gun, At gidiyor” diye
haykirdi. Durumu 6nce tam olarak kavrayamadim. Atl'in ani-
den ciddi bir hastaliga yakalandigim ve “6bur dunyaya gittigi-
ni” sandim. Hayir, bu “yolculugun” anlami baskaydi. Atl, “bur-
juvaziye” gidiyordu. Fisun, beni bunun i¢in aramist1 acilen.
Auln “gidisini” durdurmak i¢in derhal bir seyler yapmalydik.
Fusun, partiye samimiyetle bagh, parti ve miicadele icin camm
verecek ol¢ude ozverili bir insandi. Butun servetini partinin
hizmetine hi¢ teredditsiiz sunmustu. Simdi ise kocasinin tuttu-
gu yoldan buyiik endise duymaktayds, bizim duruma muidahale
etmemizi istiyordu. Onu yatistirdim, sakin olmasini, bunun ge-
cici bir bunahim olabilecegini séyledim. Tamam, duruma muda-
hale edecek ve Aul “kurtaracak”tk, hi¢c merak etmesindi.

Durumu hemen Dogu ve Oral’a bildirdim. Mali kaynaklar-
mzin tzerine titreyen parti sefleri olarak oturup kisa bir deger-
lendirme yaptik. Kugkucu karakterli Dogu hemen sonuca var-
dr. Evet, Aul “gidici”ydi. Servet onun bagim dondirmustii. Par-
tiden kopup servete sahsen konmakti niyeti. Hi¢ kuskumuz ol-
masindl, yakinda Fisun'u da ikna ederdi. Dar-kapicihk kam-
panyasinin dnderlerinden biri olarak bu kugkuculuk bana, eski,
insanlara giivenmeyen tutumun bir urunt gibi gozukti. Kars:
ciktim. Atl sevdigim bir arkadagimdi. Onun boyle bir adilik ya-
pacagina asla inanamazdim. Bu, gecici bir bunalim olmaliydi.
Belki de partinin yeterince ilgilenmemesi onda baz1 guvensiz-
likleri gelistirmisti. Hele, Fiisun'un da ona katilacag) dngorisu-
ne fena halde bozulmustum. Nasil olurdu? Kendi gozlerimle
gormustim kizcagizin nasil cirpindigini. Ustelik o gelip. haber
vermese, bizim ruhumuz bile duymayacakth Atil'daki olumsuz
gelismeleri. Oral, yine ihtiyath ve ortada bir tutum takindi. Ne
Dogu kadar kotamser ne de benim kadar iyimserdi. Atl'la ve
Fusun’la onlarin evinde gorismeye karar verdik.
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Aul'la yaptigimiz, olduk¢a tartismah gecen toplantida, Do-
gu, Aul'a agik acik yuklendi. Kuskularim butun agikhg ile or-
taya koydu. Hatta boylesine acik suglamalar ileri siralmesin-
den oldukea rahatsiz oldugumu hatirhyorum. Atl, elestirileri-
ni dile getirmekle birlikte bir miktar geriledi ve daha uzlasma-
a1 bir tutum aldi. O toplantida dikkatimi ¢eken, Fisun'un tar-
tismalara hi¢ katilmayip sessizce izlemesi oldu. Acaba, Fusun
da Aul'n etkisinde kalmis olabilir miydi? Bu kuskuyu kafam-
dan hemen kovdum. Hayir olamazdi. Bize durumu bildiren
bir arkadasin bu kadar kisa zamanda partiden uzaklasmasi
mumkun degildi. O toplantida bir uzlagma ortami dogar gibi
oldu. Ama bu, aldatic1 bir gelismeydi.

Bu uzlagma, sanki beni hakh ¢ikarms gibiydi. Hatta Dogu
bile, Atll hakkindaki kuskularinda fazla ileri gittigini kabul et-
ti. Ama yine de durum net degildi. Gelismeleri izlemeye karar
verdik. Ama kisa siirede, izlenecek pek bir gelisme olmadig
ortaya cikti. Atl, Fusun'u da ikna ederek partiden gercekten
ayrildi. Onlarin evinde Oral’la birlikte son bir gorusme yaptik.
Atl her seyi acik acik deklare etti. Haklarinda ne duginursek
dustnelim, partiyle iligkilerini kopartmaya karar vermislerdi.
Oral, Fuasun’a doénup, “katiliyor musun ona” diye sordu.
“Evet” diye yanitlad1 Fiisun. Onun agisindan akillar durdura-
cak bir gelismeydi bu, hem de bu kadar kisa zamanda. lyim-
serligimin bir kere daha yenilgiye ugramasiydi bu. Kapidan ¢1-
karken Oral, onlara, simdi icerigini tam olarak hatirlayamadi-
gim birka¢ dramatik ve acikl laf etti. Ben hicbir sey sdyleme-
dim. Oyun, gercege doniusmiistil.

* % *

Benim araciligimla Turkiye’ye davet edilen Mustafa Tutkun,
parti disiplinine uymus, Almanya’da, uzun yillar icinde kurul-
mus tam Kkisisel iliskilerini bir kenara koyarak Turkiye'ye
donmustu. lyi de, simdi bu arkadas: nasil degerlendirecektik?
Parti, onu sirf, muhalif oldugu i¢in, ¢cagriya uymasin da parti-
den kisa yoldan atilsin diye ¢agirmisti, yoksa degerlendirmek
icin degil. Ustelik o sirada illegal parti kongresi de yapilms,
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hareket, tamamen, legal parti ve gunluk gazete gibi, iki devasa
legal goreve gore bir cahisma tutturmustu. Orgitlenme sorum-
lusu olarak, 6ncelikle benim kafa patlatmam gerekiyordu
Mustafa Tutkun’a ne gorev verilecegi konusunda. Sen kalk
adam ta Almanya’lardan getirt, ondan sonra da bir kosede
unut, olacak sey degildi. Ne var ki, Tutkuna legal alanda da
uygun bir gorev gorunmiyordu simdilik. “Illegal” alanda go-
revlendirelim desek, bu alan o sirada zaten hizla bosalmakta,
illegal gorevler teker teker gecersiz hale gelmekteydi. Sonun-
da, Tutkun’u, gegici olarak, partinin illegal teknik islerini ya-
pan “teknisyenler hucresi"nde gorevlendirmeye karar verdik.
Ashinda bu da sagma bir karardi. Ciinki Mustafa Tutkun, en-
tellektiiel yetileri gelismis bir is¢iydi, 6rnegin ¢ikis hazirhklan
yapilmakta olan gunluk gazetede ¢ok daha yararh olabilirdi.
Ama, Tutkun’un Turkiye’ye illegal yollardan girmis olmasi bu-
nu 6nleyen bir etkendi. Hukuki bakimdan aranmadig halde,
donusu icin neden boyle bir yol tutulmustu, simdi tam olarak
hatirlayamiyorum. Her neyse, sonunda boyle bir karar verdik
ve Tutkun’u teknisyenlerin yanina yolladik. Onlarin nezaretin-
de, bir evde illegal kalacak, teknik isleri 6grenecekti.

Bu gorevlendirmenin tuizerinden ancak on-on bes gin geg-
misti ki, “teknisyenler hucresi"nden, Mustafa Tutkun’un orta-
dan kayboldugu haberi geldi. Kaldigx evde, pasaportunu hatta
esyalarim birakip ¢ikmis, bir daha da geri donmemisti. Musta-
fa’y1 uzun sure aradik. Ankara yakinlarinda yasayan akrabala-
rin1 bulup, sorduk. Hayir, o taraflara hi¢ ugramamsti, hatta
akrabalar1, onun Turkiye’de oldugundan bile habersizdiler. Al-
manya'ya sorduk, belki “sila 6zlemi”ne kapilip yeniden oraya
donmustur diye. Hayr, yoktu. Mustafa sir olup u¢mustu san-
ki. Insanda ciddiyet ve sorumluluk duygusu yaratan, solgun
yuza hala gozamun éntundedir. Mustafa Tutkun’dan bir daha
hi¢ kimse, hicbir haber almada.

* K *

TIIKP'nin “kapanis” kongresinden yaklasik bir hafta sonra,
Tepebas1 Gazinosw'nda, “Ug Diinya Teorisi” tizerine bir top-
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lanti duzenlemistik. Bu toplantimin bir amaci, legal parti ve
gunluk gazete atihmlarim baslatirken, “ideolojik zaferimizi”
net bir sekilde vurgulamak; bir diger tali amag ise, yakinda so-
nuglan ilan edilecek TIIKP 1. Kongresi'nin tarihini, Tepebasi
toplantisinin yapildig tarih olarak belirtmek, boylece polisi
sasirtmakt. Oyle ya, 1. Kongrenin yapildig1 tarihte biz Tepeba-
si'ndaydik, demek ki, kongreyi yapan biz degildik.

Konusmaci bendim. 1975 tevkifatindan dolay1 hakkinda
arama kararn bulunan Dogu, o gunlerde fiilen ortaya ¢ikarak
bu arama kararim kaduk etmeye hazirlamyordu. Bu yiizden,
artik son gunlerini yasayan Kugiitkcekmece'deki evde Dogu’yu
ziyaret edip, konusma icin bana yardimci olmasini talep ettim.
Teorik konularda konusma yapmakta kendime daha ¢ok gu-
venmekle birlikte, nedense bir titreklik gelmisti izerime. Ba-
saramayacagimdan korkuyordum. Dogu, hem tuzerinde dura-
cagim noktalar agisindan yardimci oldu, hem de kendime gu-
venmemi saglayan telkinlerde bulundu.

Tepebag1 Gazinosu taraftarlarimizla hincahing doluydu. Us-
telik taraftarlannmiz, simdi buyuk bir kendine giiven ve cosku
icinde gorunuyordu. Dogan Yurdakul'la ben, bir tarafinda “Ya-
sasin Marksizm-Leninizm -Mao Zedung Dusuncesi”, diger ta-
rafinda, “Ne Amerika, Ne Rusya, Bagimsiz Demokratik Turki-
ye” yazih, kocaman bir Mao Zedung portresinin 6ntindeki ma-
sada yerlerimizi almstik. Dogan Yurdakul takdimciydi. Notla-
rim1 énume serdim, spot 1s1klar ve sigara dumam dolayisiyla
yuzlerini net bir sekilde secemedigim dinleyicilerime hitap et-
meye bagladim. Once biraz tutuk gibiydim. Zaman gectikce
acildim. O sirada, sag tarafimdaki ana giris kapisinin 6nunde
baz1 baginslar duydum. Anlasildiy kadariyla, toplantiya mu-
halif bir grup sloganlar atiyordu. Kapinin 6nunde salon gorev-
lileri ile muhalif grup arasinda bir itis kakis oldu ve yaklasik
otuz kisiyi bulan grup iceri dolustu. O an, attiklan1 slogam
duydum: “Kahrolsun Deng Siao Ping.” Turkiye’de yapilan bir
toplantida, Cin'in 6nemli liderlerinden birinin “kahrolmasi”n1
talep etmek pek o kadar akillica gorunmese de, slogancilarin
belli bir manug) izledikleri su gotirmezdi. Konu “U¢ Dunya
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Teorisi” olduguna gore, bu teorinin mucidi oldugunu dustin-
dukleri sahsi lanetlemelerinde hig de acayip bir yan yoktu. Ta-
bii, “bize ne camm Deng Siao Ping’den” diyecek goz yoktu
bizde de. “Cin’in baskam bizim de baskammiz”d1 adeta. Ote
yandan, Deng Siao Ping’le oyle fazla sarmas dolas gérunmek
de isimize gelmezdi dogrusu. Yarin obtrsu gin Deng Siao
Ping, bir baska parti i¢i komployla devrilirse, ortada kabak gi-
bi kalwverirdik. Oyleyse, kendimizi zarara sokmayacak akillica
bir yol izlemeliydik. “Pratik aklim”la o anda bu “akillica” yolu
buluverdim ve “Aktanc1” oldugu soylenen gruba donerek su
“tarihi” sozleri sarfettim: “Kahrolsun Deng Siao Ping diye ba-
giracagimza, neden kahrolsun Mao Zedung diye bagirmiyor-
sunuz? U¢ Dunya Teorisi’ni ortaya atan bizzat Mao Ze-
dung’dur. Ama Mao’ya saldirmak kolay degildir, o ytuzden, bu
teoriyi savunmaktan baska bir sey yapmams Deng Siao Ping'i
hedef aliyorsunuz.” Taraftarlarimiz, bu “gucla” saldiny: alkis-
lanyla 6dullendirdiler. Onlar da biliyorlardi demek bir tasla iki
kus vurdugumu. Hem “Ug Diinya Teorisi”ni savunmus, hem
de Deng Siao Ping’le fazla samimi bir portre ¢izmemistim.
Aslina bakilirsa sozlerim yalmz bizim taraftarlan degil, mu-
halif grubu da etkilemisti sanki. Biraz yatismms ve beni dinle-
meye niyetlenmis gibi goriniyorlardi. Bundan da cesaret ala-
rak aslanlar gibi kukredim. Tutundu beni tutabilirseniz artik.
Argumanlarim birbiri ardina sirahyor, “diinya devriminin” yo-
lunu gosteren “biricik” teorimizi parlattik¢a parlatiyordum.
Muhalifler bile toplantinin sonuna dogru suspus olmuslardi.
Hayatta her seyin, insamin ruh haline bagh oldugunu gosteren
gizel bir 6rmektir bu. Dunyanin en berbat, en teslimiyetci te-
orisini, son derece parlak bir sekilde savunmus, ne yazik ki,
hayatimin bu en parlak konusmasini, benim i¢in 6mur boyu
yuz karas olacak bir teori i¢in yapmistim. Tanrimn, tenakuz de-
nen su illetten (ya da zilletten) ne zaman kurtulacaktim ben!

* K *

Gunluk gazete Aydinhk’in ¢ikarilmasi hazirhklan fiilen bas-
latilmisti. Aslinda ben, gunlitk gazetenin yayimlanmasina kar-
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s1 cikmis, Merkez Komitesi'nin bu yonde karar aldig) toplanti-
da, “heniiz zamam degil” diyerek, aleyhte oy kullanmistim. Bu
karara tek karsi ¢ikan kisi bendim Merkez Komitesinde. Bu
kars1 ¢ikisimin sembolik oldugunu, karari etkilemeyecegini
biliyordum aleyhte oy verirken, ama yine de buyik bir gururla
bu oyu kullandim. Bunun iki nedeni vardi. Arnavutluk Kong-
resini izledigimden beri, “oy birligi” ile alinan kararlara kars:
bir alerji olusmustu bende. Bir karar alimirken, birka¢ muhali-
fin bulunmasinin partinin hayrina oldugunu dusiiniiyordum.
Daha 6nemli bir neden ise, gunlik gazete ¢alismasinin, dar-
kapiciliga kars1 muicadele kampanyasindan beri sorumlulugu-
nu aldigim orgatlenme isini aksatacagl, kurdugum iskambil-
den satolar yikacag kaygisi icinde bulunmamdi. Bu anlamda,
artik orgutculuk fetisizmine kapilmis bir parti burokratina do-
nustagumu soyleyebilirim. Ote yandan, benim “satolarim”,
Dogu’nun umurunda bile degildi. “Bayuk gugler platformu”na
citkmak icin gunluk gazete sartti, bu yizden butun gugler,
kadrolar toptan bu ise sevk edilmeliydi. Partinin “merkezi go-
revler”i, diger gorevleri her zaman silip supururd.

Nitekim, “6rgburo”nun o zamana kadar onca zahmetle insa
ettigi “sato”lar, buyuk bir firtinayla yikihverdi, uzerine titredi-
gimiz kadrolar, bu firtinayla gunluk gazeteye savruldu. Simdi,
partinin ne kadar eli kalem tutan eleman: varsa, Cagalog-
lu'ndaki, gunlik gazete i¢in kiralanmis binaya dolusmustu. O
gunlerde buyuk bir kargasahk hukum surayordu bu alanda.
Kadrolar, karmakansik bir sekilde gunlik gazeteye sevk edil-
misti, ama kimin ne goérev yapacag belli degildi. Ustelik, bu
saskin kalabaliga ne yapilacagin soyleyen bir yonetici de yok-
tu ortada henuz. Bunun uzerine “6rgburo” olarak bu ise bir
duzen vermenin yine bize dustugunu hissedip, baz1 kararlar
aldik. Gunlik gazeteye ne kadar muhalif olursam olayim, boy-
le bir kargasahga “izin veremez”dim. Gazete i¢in acilen bir yo-
netici atamamiz gerekiyordu. Kim olacakti bu kisi? “Orgbiro”
uyelerinden Oral Calislar'’a 6nerdim bu gorevi. Oral o zamana
kadar yaz ¢izi islerinde pek basarili ¢alismalar ortaya koymus
degildi. Ancak, yonetici yetileri iyiydi. Bu isi kotaracak en ye-
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rinde aday, o gozukuyordu. Oral da teklifi yerinde bulunca, ta-
rafimizdan, ginluk gazete ¢alismasimin yonetilmesi isine atan-
mis oldu.

Oralin gazetenin basina ge¢mesinden sonra, bu alanda su-
ren kargasalik buyik oranda giderildi. Artik ginluk gazetenin
prova sayilarinin hazirlanmasina gelmisti sira. Asag1 yukar bir
ay sureyle, piyasaya ¢ikarilmayan prova nushalar yayimlana-
cakt1 her gun, boylece, gercekten gunluk gazete ¢ikarma duze-
nine girilmis olunacakti.

Bu prova doneminde, ara sira gazetenin Cagaloglu'ndaki
idarehanesine ugruyordum. Oldukga buyuk bir yer tutulmus-
tu. Birkac idare odasimin disinda, kocaman bir salona yerlesti-
rilmis masalarda ¢alisihyordu. “Muhalifligimi” filan unutmus,
prova sayilar1 zevkle inceliyordum.

Gazeteye ugradigim bir gin, yeni ¢ikmis prova sayiy1 gézden
geciriyordum. Birinci sayfadaki bir haber dikkatimi gekti. O
ganlerde, Umraniye'de bes “sagc1” iscinin, TIKKO érgutu tara-
findan kursuna dizildigi iddias1 yer ahyordu gazetelerde. Bu,
sagma sapan, vahsice bir eylemdi. Emekgi insanlar sirf “sagc1”
ya da “grev kiric1” olduklan gerekgesiyle kursuna dizmek ola-
cak sey degildi. Kim yaparsa yapsin bu tur bir eyleme kars: ¢ik-
mak gerekirdi gercekten de. Ancak, Aydinlik'in o gunku prova
nushasinda boyle bir kinamayla yetinilmiyor, gazete, polis hafi-
yeligine heveslenip, iscileri kursuna dizdigini iddia ettigi TIK-
KO’cularn isimlerini acikhyordu. Dehsetle irkildim. Devrimci
bir gazetenin, kinamanin otesine gecip, olay1 “gerceklesti-
ren”leri polise a¢ik acik ihbar etmesi turu bir tutumla ilk kez
karsilasiyordum. Elimde gazete, o sirada yogun isleri dolayisiy-
la saga sola kosusturan Oral'a yaklastim. “Yahu Oral” dedim,
“bu haber ne boyle? Burada agik acik isim veriliyor. Ustelik, bu
insanlarin bu isi yaptigina ne kadar eminiz.” Basim kasiyacak
zaman olmayan Oral, bana alelusul bir yamt verdi. Edindikleri
bilgilerin dogruluguna inamyordu. Ustelik, isci katillerini,
kimlikleri ne olursa olsun agiklamak boynumuzun borcuydu.
“Sahte solcu”lardan cektigi neydi bu milletin! Elimde gazete
orada oylece kalakaldim. Acaba ben mi “geri” kalmigtim? Or-
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gutsel islere fazlaca dahp siyasetten kopmus, dolayisiyla olayla-
11 degerlendiremez hale mi gelmistim? Kusuru her zaman ken-
dinde arayan mizacim, zaman zaman objektif degerlendirmeler
yapmama hizmet etse de, bu noktada elimi kolumu baglayan
bir etki yapmust.. Oral'a daha fazla itiraz etmedim. “Geri kal-
mishgim” dolayisiyla kendimi azarlayarak oradan uzaklastim.
Bu olay, daha sonraki dénemde benim de dahil ve sorumlu ol-
dugum, Aydinlik gazetesinin, solcular, polise ve devlete ihbar
etme siyasetinin hatirladigim ilk 6rnegidir.

* K *

Gazetenin hazirhklan tamamdi. Yeni yihn ilk aylarinda pi-
yasaya ¢ikacakti. Butiin gugclerimiz, ginluk gazetenin dagitim
ve dagiiminin kontrolune gore diizenlenmisti. Lenin, Iskra
dagiim agini, Rus Sosyal Demokrat Isci Partisinin (RSDIP)
ingasi i¢in kullanmist1. Biz ise, partinin guglerini, ginluk gaze-
tenin yayllmasinin araci olarak kullanacaktik. Gunluk gazete-
nin ¢ikisi ve legal partinin kurulusu, yeni yihn ilk aylarinda,
asagl yukar1 aym zamanda gergeklestirilecekti. Ben de, legal
partinin orgutlenme islerinin yurutilmesinde gorev alacaktim.

Yeni y1l gelip catmisti. Feyza'min karmi burnundaydi. O yil-
bas1 gecesini, “ailecek”, Isik ve Vedat Soner’lerin, Bahgelievler
tarafindaki evlerinde gecirdik. Feyza'nin annesi ve babasi da
bizde konuktu. Ge¢ vakit Erenkoy’deki eve doniip, yatmistik.
Sabaha dogru Feyza beni uyandirmaya ¢ahist. Uykum ¢ok agir
oldugundan bir tirla goziimu acip ne olup bittigini anlayami-
yordum. Meger Feyza'min dogum sancisi tutmus. Sonunda
kalkabildim. Kayinpederi uyandirdim. Giyinip birlikte taksi
aramak uzere sokaklara distuk. Neyse ki, yilbas1 oldugundan,
ortalikta bol taksi vardi. Sonunda Sadik Bey bir taksi ¢evirebil-
di. Dogru, Haydarpasa Hastanesinin yolunu tuttuk.

Feyza, dogum sancilan i¢inde kivraniyordu. O, aciyla hay-
kirdik¢a, utangtan yerin dibine giriyordum, benim de museb-
bibi oldugum bir vakada, ac1 cekmek ne kelime, sirnm gibi ol-
dugum i¢in. Sonunda onu “dogum odas1”na aldilar. Kugiik bir
odada Sadik Bey ve Lebibe Hamim’la birlikte heyecanla bekle-
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siyorduk. Ogleye dogru dogum haberi geldi. Lebibe Hanim,
“oglan olmus” diye kosturup bize haberi yetistirdi. Bunun
uzerine Sadik Bey bana, “goreceksin bak, ¢ok esash bir dev-
rimci olacak” diye kehanette bulundu, yeni dogan bebegin ge-
lecegi konusunda. Bir stire sonra “oglan” haberinin yanls ol-
dugu anlasildi. Yeni ziyaret¢imiz kizdi. Ben de biraz bozul-
mustum, ama Sadik Bey’in hayal kirnkligi daha buyukta. Buna
ragmen kisa strede kendini toparladi. Kehanetini bir kere da-
ha tekrarlamamakla birlikte, yeni duruma uygun iyimser bir
tavir almaya calist1.

Bebegi kucagima verdiler. Kas1 gozii yerinde, hatlar1 belirgin
bir bebekti. Yeni dogan bebeklerin yumuklugundan eser yoktu
onda. Sanki uzun stre once dogmus gibiydi. Merakl gozlerle
beni inceliyordu.

Daha sonraki giinlerde, bebegin adi konusunda benimle
Feyza arasinda buyuk bir “ideolojik” ¢ekisme ve gerilim ya-
sand1. Ben daha “politik” bir addan yanaydim. Bu yuzden, Ma-
oculuguma uygun dustigini sandigim “Asya” adini koymak-
ta 1srar ediyordum. Feyza ise, sanki gelecekteki “ekolojist ha-
reket”in habercisiymis gibi, dogay1 temsil eden isimlerden ya-
naydy, bu yiizden, bebegin adinin “Reyhan” olmasini istiyor-
du. Bu sagcma sapan ¢ekisme, sonunda Dogu’nun mudahale-
siyle ¢oziildu. lkimizin dedigi de olmayacakti. Dogu, diyalek-
tik materyalizme uygun bir isim olarak, “Irmak” adin koydu.
Bir “Irmak”ta iki kere yikanilamazdu'...

* K *

Gunluk Aydinlikin yayimlanmasi icin asag1 yukar1 tim ha-
zirhklar tamamlanmisti. $imdji, bir de legal parti kurma isi ge-
lip catmisti. Ankara'da, Necatibey Caddesi'nin tizerinde genis-
ce bir genel merkez binasi tutulmustu bile. Merkez Komitesi,
parti kurma vasfina sahip otuz kisiyi saptamisti. Ben bu otuz
kisi arasinda degildim, ¢inku askerligimi yapmamistim. An-
cak gayriresmi kurucular arasinda yerimi alacaktim. Partinin
kurulus giinii olarak, Mustafa Suphi ve yoldaglarmin Karade-
niz’de bogduruldugu 29 Ocak’i se¢mistik, kasith olarak. Parti-
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nin resmi temsilcileri, o gun partinin kurulug bildirimini Igis-
leri Bakanlhigina verdikten sonra, genel merkezde, biitiin resmi
ve gayriresmi yoneticilerin katildigy ve basina takdim edildigi
bir basin toplantisi yapilacak, ardindan da, “buyuk gugler plat-
formu™na ¢ikan bir resmi partinin kaginilmaz ritueli olarak,
Anitkabir ziyaret edilecekti.

Bu tur torenlere uygun bir kiyafetim olmadigindan telas
icinde ne yapacagimi distuniyordum. Acaba birilerinden
odung giysi ve kravat bulabilir miydim? Careyi, pratik zekah
arkadaglardan Tung Cetin Ozkarar buldu. Onun, genel merke-
zin yakinlarindaki evinde ustume bir takim elbise gegirebil-
mek igin epey ugrasmam gerekti. Tung¢ Cetin’in giysileri bana
kisa geliyordu. Neyse o, bir yerlerden bir takim elbise bulup
getirdi. Bunun da pantolonunun pagalan epey uzundu. Yurur-
ken ayaklarima dolasiyordu. Bu zavalll manzara, Amtkabir'de
parti kuruculan olarak husu icinde topluca ¢ektirdigimiz o
“tarih1” fotografta ayan beyan gozilkmektedir.

Artik hakkindaki aranma kararim fiilen gecersiz sayan Parti
Bagkanimiz Dogu Peringek, basin mensuplarinin ve kapiya bi-
rikmis taraftarlarin 6niinde, icinden “ihtilalci” sdzcugu ¢ikar-
tilmis Turkiye ls¢i Koylu Partisi’'nin (TIKP) kurulusunu ilan
etti. Basinin sorular1 yamitlandi. Parti yoneticilerinin “emekgi”
agirlikh bilesimi, buyuk bir iftiharla ortaya kondu. Basin ugur-
landiktan sonra, “biz bize” kalinca, bu kez taraftarlarla bir
sohbet toplantis1 yapildi. Kurucular, Parti Meclisi uyeleri ve
eski Merkez Komitesi'nin islevlerini tuistlenen, benim de icle-
rinde yer aldigim bes kisilik Baskanlik Kurulu'nun uyeleri
(Dogu Peringek, Gun Zileli, Hasan Yal¢in, M. Kemal Camki-
ran, Durmus Uyanik), taraftarlara teker teker, daha ayrintih
bir sekilde tanitild1. Kurucular arasinda en évandugiumuz kisi,
eski TKP’den gelen Halim Spatar'di. Spatar'in varligi, bize go-
re, TIKP'nin “gercek” TKP'nin devami oldugunu kamthyordu.
Bu tanitma merasimi sirasinda, yakindan tamdigim taraftarla-
rn karsisinda bir yonetici yabancilasmasi icinde hissettim
kendimi. Sanki simdiden, taraftarlarla bizim aramiza gérun-
meyen bir ¢it ¢cekilmis gibiydi. Bu yabancilasmayi, kendi tak-
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dimim sirasinda, ¢aktirmadan bazi sululuklar yapip uyeleri
guldurerek hafifletmeye ¢ahstigim hatirhyorum.

O giin yapmamiz gereken en 6nemli islerden birisi Amtka-
bir'i ziyaret edip, “Cumhuriyetimizin kurucusu” Ataturk’e
saygilarimz1 sunmakti. Bunu da buyuk bir duzen iginde yeri-
ne getirdik. Tiril tiril utult pantolonlariyla, dev gibi uzun boy-
lariyla, Sirkeci ya da Ulus'ta urkek urkek dolasirken gordugu-
muz gariban askerlere hi¢ benzemeyen iki asker, kaz adimla-
nyla gelengimizi en 6nde tasiyip mozoleye koydular. Sonra
sessizlik, sonra da “seref” defterine, Baskanimizin yazdig “an-
laml” sozler. Ardindan, merdivenlerde, hiyerarsik bir diizende
dizilip fotograf ¢ektiris. Oh, bu da bitmisti. Artik su kaz adimh
resmi torenlerden kurtulup normal hayatimiza doénsek iyi
olurdu. Yolda, Aydinlik gazetesi muhabirlerinin dnimuze
uzattiklar1 mikrofonlara, “giiniin mana ve ehemmiyetine” uy-
gun birkag s6z etmek bizlere de nasip oldu. Tabii, bu sozleri-
mizin hicbiri prova sayilarda yayinlanmadi. Peki, bu mikro-
fonlar neden uzatilmisti 6numuze? Artik boyle seylere ahsalim
diye zahir!

* K *x

Mart ayinda Aydinlhik fiilen yayimlanmaya basladi. Partinin
butiin gugleri bir ay boyunca, ilk gunlerde yuksek olan, ama
hizla dusmeye bagslayan trajin daha fazla dugmemesi igin sefer-
ber edildi. Artik parti uye ve taraftarlan, kendi bolgelerinde,
gazete bayilerinin ve bakkallarin yaka silktigi birer gazete de-
netgisi haline gelmiglerdi.

Legal partinin orgutlenmesi, ilk baslarda, secimlere katilma
hedefine gore degil, gercekten, var olan giclerimizi derinle-
mesine orgutlemeye yonelikti. Bu, gunluk gazetenin dagitimi-
na yardim etme gorevine de uygun diisen bir orgutlenme siya-
setiydi. Bu yuzden, Genel Merkez Ankara'da oldugu halde, ha-
len Istanbul’da, Erenkoy’deki evde oturmaya devam ediyor-
duk. Ben esas olarak, 11 Baskanh) gorevini Parti kurucusu ve
Parti Meclisi uyesi Halim Spatar’in ustlendigi Istanbul il 6rgu-
tunun teskilatlanmasina yardim etme isini yerine getiriyor-
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dum. Bunun i¢in, Kartal ilge érgutunu “pilot” ¢alisma alam
secmistim. Kartal ilge orgitinun ilk baskam Yal¢in Buyikdag-
Irydi. TKP-MI den partiye katilmis isci arkadaslardan Mustafa
Karayunlu, Kartal ilce yonetim kurulunun en aktif uyelerin-
dendi. Bir diger yonetim kurulu tyesi, Zeynep (daha sonra
Mubhittin Sirer’le evlenip Sirer soyadim aldi) adh arkadasti. Da-
ha sonra ilce bagkam olacak, muhendis Savas Tuncaboylu da o
sirada yonetim kurulu uyeligi yapiyordu. “Alt” teskilatlarla
birlikte calisgmak hosuma gidiyordu. Bunun bagsta gelen nede-
ni, partinin en st organinin uyesi olmanin bana kazandirdigy
buyuk otoriteyi, daha alt tegkilatlarda rakipsiz bir sekilde uy-
gulama sansina sahip olmamdu. llge yonetim kurulunun top-
lantilarinda son s6zii benim soyliyor olmam, ilce yoneticileri-
nin, “dahiyane” orgitlenme planlarimi ¢t ¢ikarmadan dinle-
meleri bana gizliden gizliye buyuk haz veriyordu. $Simdi bakti-
gim zaman, otorite denen seyin insam nasil farkinda bile ol-
madan simarttigim, “al¢ak daglan ben yarattim” havasina sok-
tugunu net bir sekilde gorebiliyorum. Alt teskilatlarda ¢ahs-
manin diger isime gelen yam, dag gibi gorevlerin, benim gibi
bir “profesyonel devrimci”ye basim kasiyacak zaman birakma-
masl, boylece bana hem “buyuk goérevler” yerine getirdigim
duygusunu tattirmasi hem de “can sikici” merkezi siyasetlere
kafa patlatma yikamlulugunden kurtarmasiydi. Artik sadece
orgutcu degildim, aym zamanda gazete satisimin denetlenme
islerinin planlayicisi, parti propagandacisi, konferansgis1 ve
egitimcisiydim de.

Gergi bu yeni “propagandacilik” gorevinin, beni ilk basta bi-
raz saskinliga dusurdugina de belirtmeliyim. O zamana ka-
dar, hep kadrolarla hasir nesir olmus, onlara hitap etmede us-
talasrmstim, beynimdeki neredeyse tum kodlar, kadrolara hi-
tap etmeye, onlar ikna etmeye gore sekillenmisti. Ne var ki,
legal parti, o zamana kadarki dar, “cekirdek” partiden daha ge-
nis, ne kadar kuguik bir parti olursa olsun, daha “kitlesel” bir
yapiydi. Artik parti binalarinda yalmz bildik “kadro”lara degil,
“siradan” emekgilere de rasthyordunuz. Bu sevindiriciydi se-
vindirici olmasina ama, bu “kitle”yle bag kuracak kodlar ben-
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de heniiz olusmamisti, olusmasi i¢in de zaman gerekiyordu.
Nitekim Kartal ilgesinde duiizenlenen bir toplantiya konusmaci
olarak katildigimda nasil ¢uvalladigim bugiin gibi hatirlarim.
Ben her zamanki gibi kadrolara hitap eden, daha “teorik” bir
konusma hazirlamigtim. Ne var ki, masamn basina oturup,
kargimdaki yuz kisiye yaklasan kalabaliga goz gezdirdigim an,
hazirladigim konusmanin bu topluluga “Japonca” konusmak
gibi yabanci gelecegini aninda fark ettim. Karsimda civar fab-
rikalardan yorgun isciler, saga sola kosusan ¢ocuklarim zaptet-
meye c¢alisan salvarli, emek¢i kadinlar oturuyordu. Bagka ¢a-
rem yoktu, 6nimdeki notlar, “kitle diline” ¢evirerek anlatma-
ya calistim. Ama bu, ¢ok zor bir isti, en azindan, aninda yapi-
labilecek bir sey degildi. Kendime guvenim bir anda ucup git-
misti. Kekelemeye basladim, kekeledigimi fark edince iyice
carsafa dolandim. Kizarip bozararak, kekeleyerek, mirildana-
rak ve sagmalayarak konusmam tamamladim. Ter iginde kal-
mistim. Karsimdaki emekgi insanlar da, sessizce ve saygiyla,
saskinliklarini gizlemeye ¢alisarak beni dinlermis gibi yapiyor-
lard. Herhalde i¢lerinden, “ne bicim parti yoneticisi bu, iki
kelimeyi biraraya getiremiyor” diye duginmislerdir.

“Kitle” karsisindaki bu basarisizhigimi, Kartal ilce yonetim
kurulunun toplantilarinda aslanlar gibi kikreyerek, akla haya-
le gelmeyecek orgutlenme planlarim biyuk bir gururla, olma-
dik benzetmeler ve espriler egliginde sunarak gideriyordum.
Bu tur toplantilarda kimse tutamazdi beni. Zaten s6zamu kes-
meye de kimse cesaret edemezdi. Bu yiizden ¢enem iyice agil-
mistl. Gevezeligin bir nedeni dugsiincesizlikse, diger bir nede-
ninin de asir otorite olduguna kusku yoktur.

Oldukea hos bir bahar aksami, Kartal llce Yonetim Kurulu,
bizim Erenkoy’'deki evin terasinda toplanmisti. Gindem mad-
delerini tek tek konusup sonuca bagliyorduk. Ilce Yonetim
Kurulu uyeleri, benim kadar buytuk bir otoriteye sahibi olma-
salar da, “altlarindakileri” yonetmenin hazzim enikonu tadi-
yorlardi. Yani, sunu ya da bunu, su ya da bu ¢apta yoneten, bi-
rilerinin kaderine karar veren yoneticiler olarak halimizden ve
birbirimizden memnunduk. O sirada giindeme bir “para” mev-
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zuu geldi. Simdi adim hatirlayamadigim bir tyenin, cevirdigi
kuguk ticari iste bir takim “yolsuzluklara” bulastigx iddiasiyd
bu. Demek “proletarya partisi”nin “serefli” bir uyesi, “serefsiz-
ce” bir “yolsuzluga” karismistr ha! Daha isin ashm astarim 6g-
renmeden kesip attim. Boyle birisinin, “proletarya partisi"nde
yeri yoktu, derhal “ihra¢ edilmeliydi”. Konuyu gindeme geti-
ren arkadas bile sasirmis, hatta neredeyse pisman olmustu.
Ama ben kukredik¢e kukruyordum. Boyle bir seye hosgori
gostermeye kalkisan yoneticinin vay halineydi. Bu agik tehdit,
yoneticilerin karamsar dustncelere gark olmalarina yol agti.
Bir iki arkadas, zayif bir sesle itiraz edecek oldu. Partiden uye
atilmasimn bazi tizuk hukumlerine gore yapilmas: gerekmez
miydi? Hayir efendim gerekmezdi. O tuzuk hukumleri, nor-
mal durumlar i¢indi, burada ise son derece vahim ve acil bir
durum s6z konusuydu. “Tuzik hikumleri” falan bahane edi-
lerek, boyle bir “pislikle” birarada yasamaya devam etmek,
partimizi kirletirdi. Artik dizginlenemeyen bir despottum. Des-
potlardan en ¢ok, onun en yakimindaki daha kuguk despot
adaylan korkar. Nitekim, Kartal yonetimi de benim gazabim-
dan korktu ve oracikta zorladigim oylamada, isteksizce de ol-
sa, “lyenin ihrac1” yonunde oy kullandi. Partiden haksiz yere
atilan bu arkadas “ihra¢ karartna” ragmen, daha sonraki do-
nemde parti ¢calismalarim fiilen surdurmus, hatta kendisini be-
nim attirdigim bildigi halde, 1980’li yillarda, arandigim o zor
kosullarda bana mali yardimda bulunmustur.

* K *

Halkimiz “muradina ermis”, Bulent Ecevit on u¢ AP’li mil-
letvekilini satin alip hukumeti kurma basarisim gostermisti.
Ne var ki, butiin fraksiyonlariyla birlikte solu gizliden gizliye
sevindiren bu parlamenter atak, hicbir sekilde “ferahlamaya”
yol agmadig) gibi, fasist MHP'nin orgutledigi sivil sokak cete-
lerinin cinayetlerini daha da tirmandirmasi sonucunu vermis-
ti. Sol fraksiyonlar da sagin duello ¢agrisina yamt veriyordu.
Misilleme mantig1, neredeyse solun butuniine hiakim olmustu.
Artik siyasal cinayetlerin ganluk bilangosu, ortalama on-on
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ikiye yukselmisti. Bir seferinde, Istanbul'da bir evde genclik
kesiminden arkadaslara rastlamistim. Bir cenaze toéreninden
yeni dénmuslerdi. Bogazi¢i Universitesinden Mehmet Emin
Yildirim, neredeyse her gun bir cenaze kaldirdiklarini soyle-
misti, izgin bir ¢ehreyle. Olenler yalmzca sol kesimden degil-
di. Misilleme sonucu, sol kadar olmasa da, sag da énemli ka-
yiplar veriyordu. Bu sokak cinayetlerinin yam sira, devletin
gizli servisleri tarafindan desteklendikleri ayan beyan ortada
olan sagal ceteler, kitlesel kirimlara ¢ok elverisli Alevi-Sunni
bolgelerinde mezhep ¢atismalarim koruklemeye girismislerdi.
Fagistler tarafindan kigkirtilan Sunnilerin, Alevilere kars: giris-
tikleri toplu katliamlarda oli sayis1 kitlesel boyutlardaydi. Co-
rum, Malatya, Sivas, Maras vb. yeni planin basta gelen uygula-
ma alamyd.

TIKP ve onun gudumundeki Aydinlik gazetesi, boylesi bir
siddet ortamina kars1 ¢ikmakla dogru bir tutum takimyordu
aslinda. Gercekten de bu siddet, sol mucadeleyi geriletiyor,
Turkiye’yi i¢ savas ve ardindan gelecek yeni bir askeri darbeye
surukluyor, halk yiginlarimin, is¢i stmfimin mucadelesinin du-
raklamasina, yiginlarin i¢ine kapanmasina yol agiyordu. Ne
var ki, Aydinhk hareketinin, “teror’e karsi ¢ikmasimin gerek-
cesi bunlar degildi. Hareket, sol micadelenin esenligini ¢ok-
tan bir kenara birakmisti. Onun motifleri artik tamamen fark-
I, milliyet¢i motiflerdi. Harekete gore, Sovyetler Birligi, Turki-
ye’yi parcalamak ve ardindan da isgal etmek niyetindeydi, bu
yuzden butiin gucuyle “teroria” korukluyordu. “Teror” ortami-
na gug veren sol fraksiyonlar, isterse “Maocu kisve” altinda ol-
sun, Sovyetler Birligi'nin aletiydiler. O halde bu sol gruplar,
Sovyetler Birliginin “besinci kolu” olarak teshir edilmeli, hatta
Sovyetler Birligi tarafindan parcalanmas1 dusunulen devlete
ihbar edilmeliydiler. Bu tamamen yanls, gercege aykiri, sagma
sapan bir politikayd. Bir kere, siddetin kaynagini, bizzat dev-
lette degil, devletin destekledigi sagc1 cetelere kars: kendiligin-
den bir savunma ve misilleme savasina girismis solda gordugi
icin yanhs ve sagmaydi. Bu yaklasim, siddetin esas kaynagini,
sagcl ceteleri solun uzerine suren devleti gizledigi, hatta onu
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savundugu icin u¢ misli yanhs ve sagmaydi. Kaldi ki, boyle
yanlis bir siyasetin, kendini savunmak i¢in siddet ortamina
batan sol fraksiyonlari, misilleme batagina batmaktan vazgec-
meye, daha akh baginda siyasetler izlemeye tegvik etmek soyle
dursun, onlar tam tersi yonde itekledigi de agikti. Gergege,
oyle buyutecle falan degil, art niyetsiz, ¢iplak gozle bakan her-
kes, siddet ortamim koriikleyenin, sagc cetelere cesaret vere-
nin, devlet ve devletin gizli istihbarat orgitleri oldugunu gore-
bilirdi. Ama Aydinhk hareketinin, gercege bakmaya hi¢ mi hi¢
niyeti yoktu. O, Cin'in siyasetleri dogrultusunda gercegi egip
bukmeye son derece kararhydl. Bu, Aydinhk siyasetini, adim
adim sol miicadeleye ihanete ve emek¢i dismanlarinin yedek
gicu olmaya surikledi. Aydinlik gazetesinin, 1979 yih boyun-
ca, “Kurtarilmis Bolgeler” ve “49 Sol Fraksiyon” dizileriyle, sol
gugleri agik acik ihbar eden yayinlari, bu siruklenisin, yalmz-
ca en belirgin ormeklerini olusturur. Aydinlik, askeri darbeye
kadar, asag1 yukar1 aym cizgiyi, zaman zaman daha da artan
dozda surdirecekti.

Sol fraksiyonlarin hatas, siddet ortaminin yaraticisi devle-
te ve sagcl cetelere karsi bir savunma savagina, bir art¢1 sava-
sa girismeleri degildi. Tersine, boyle bir mucadelenin veril-
mesi gerekli ve kaginilmazdi. Yanhshk, bu mucadelenin veri-
lis tarzindaydi. Misilleme, tam da devlet guglerinin ve sagc
cetelerin istedikleri seydi ¢unki. Onlarin plani, solu misille-
me tuzagina cekmek ve orada bogmakti. Sol, olaylan akillica
degerlendirme sansindan ¢ok uzaktaydi. Cunku, o zamanmn
Aydinlike tabiriyle “49 fraksiyona” bélunmustu. Bu fraksi-
yonlarin her biri, kendi dar érgutsel menfaatlerinin pesindey-
di, yoksa emekgilerin davasinin selametinin degil. Birbirleri-
ne benzedikleri olcude, rekabetleri de koyulagmisti. Kim da-
ha “miicadeleci” mantig) bu fraksiyonlarin, misilleme alanina
buyuk bir istiyakla dalmalarim getiriyordu. Sagcilar, bes dev-
rimciyi mi 6ldarmuslerdi? Filanca sol érgut de buna yanit
olarak ug fasisti 6ldururda. Bunu yapan orgut, intikamci bir
kultiirden beslenen, ufuklari, kendi mahallelerinin simirlarim
asmayan solcu genglerin ve sol egilimli “kitle”nin beklentile-
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rine yanit vermis oluyor, boylece sol alanda kendine daha
fazla prestij sagladigim dugunuyor ve rakiplerinin dniine gec-
menin verdigi hazla, yeni sol gugcleri kendine katacagini he-
sap ediyordu. Rekabet, bu kadarla kalsa yine iyiydi. O do-
nemde mucadele, merkezi politik arenadan, yerel alanlara
kaymsti. Fasisti, Islamcisi, solcusu, adeta Mao'nun “iktidarn
parca parca ele gecirme” stratejisine uygun olarak, yerel alan-
larda, mahallelerde, silah zoruyla, kugik “savas aga”hklar:
kurma yoluna gitmiglerdi. Mahallelerdeki eski “kabaday1”la-
rin her biri, gu¢ sahibi olmanin en iyi yolunun, bir érgit mi-
litan1 ya da “sorumlusu” rolune soyunmak oldugunu kesfet-
mis, eski “harag¢¢i”hiklarini, bu kez “orgute bagis” perdesi al-
tinda surdurmeye baglamislardi. Boylesi bir yerel hakimiyet
mucadelesi, kaginilmaz olarak sol fraksiyonlar arasindaki ik-
tidar surtusmelerini koruklemis, giderek solcular, “aymi ipte
oynadiklar1” mabhallelerde birbirleriyle silahl ¢atismalara gi-
rismiglerdi. Artik, sagcilarla solcular birbirlerini 6ldiurmekle
kalmiyor, devrimci devrimciyi 6lduriyordu. “Devrimci sid-
det”, sonunda gelip, devrimci katline toslamisti. Sag kesimde
de Ulkuculerle Islamcilar arasinda benzeri ¢atismalar yasani-
yordu. Bu kor dovusu, darbe planlarini yapanlarin tam da is-
tedigi seydi.

Buna benzer, ama bolgesel 6zelliklerinden dolay farklilik-
lar gosteren bir gelisme de Kurdistan'da yasamyordu. 1970’li
yillarin ortalarinda sahneye ¢ikan PKK adh solcu bir Kurt
milliyet¢isi 6rgat, 1978 yilindan itibaren, Kurdistan terorle
kasip kavurarak, ardinda devletin yer aldig) “teror” ortamina
buyik katkida bulunmaya baslamisti. PKK ise, kendisinden
once Kurdistan’da etkili konumdaki solcu Kurt érgutlerini
temizleyerek bagladi. Kirt Ulusal Kurtulusgulari (KUK) adh
orgutun bircok militam ve onderi, PKK'min silahh saldirila-
riyla éldaruldi. Bunun ardindan sira, bolgede faaliyet yuru-
ten, Turk solundan orgutlere geldi. PKK, ayrim yapmaksizin
butin Turk sol orgutlerine silahla saldirdi, suikastlar yapt.
Siddetin gunluk hayatta bile etkili oldugu Kurt bolgelerinde
PKK, kisa sure sonra siddet yoluyla buyuk agirhk kazand.
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Kurt ve Turk solcu érgutlerini sindirdi. Oyle ki, Dogu bolge-
sinde bu tir orgutler, artik devletten ya da sagcilardan gele-
cek saldirilardan ¢ok, PKK'den gelecek saldirilardan cekinir
hale gelmislerdi. Isin daha da ilgin¢ yani, guvenlik gugleri-
nin, PKK’nin bu saldinlarin1 uzaktan izlemesi, hatta PKK'yi
daha da cesaretlendirecek bir kayitsizlik i¢cinde bulunmasiy-
dv Devletin, boyle davranarak, “iti ite kirdirma” siyaseti izle-
digine kusku yoktu. PKK’'nin bu saldir1 dalgasindan, TIKP de
nasibini aldi, Dogu bolgelerinde gorev yapan bes yonetici ve
uyesini, PKK'nin silahh suikastlariyla yitirdi. Bunlara, ileride
deginecegim.

* K *

1978 yilinin Mayis ayinda, TIKP ve Aydinlik'in “muazzam”
atagiyla saha kalkms, saga sola kosturmaktan, soyle durup il-
kenin nereye gittigine bile dogru dirust bakamayacak hale
gelmigsken, iki ac1 6lim olayyla sarsildik.

Bir siirinden dolay1 yedi bucuk y1l hapis cezasina mahkam
oldugu i¢in aranan devrimci Kurt sairi Gani Bozarslan'in cese-
di, Uskudar kiyilarinda bulunmustu. Bu haberin Aydinlik ga-
zetesine yeni ulastig1 bir sabah vakti, tesadufen ben de oraday-
dim. Gazete calisanlar, buyuk tzinta ve kaynasma icindeydi-
ler. Herkes calismayi filan birakmig, Gani’'nin olumuyle ilgili
varsayimlarin yapildig) kiimelesmeler olusturmustu. O sirada
Dogu da gazetenin ilk attlimimi yénetmek uzere bilfiil gazete
calismalarinin basinda bulunuyordu. Gazetenin buyuk salo-
nundaki kimelesmelere sokulup ben de dinledim Gani hak-
kindaki varsayimlar1. Ashnda kimse dogru durist bir sey bil-
miyordu. Cesitli soylentiler s6z konusuydu. Kimileri intihar
etmis olabilecegini soyluyordu. Yine soylentilere gore, vicu-
dunda herhangi bir darp izi yoktu. Bu, denize atlayarak intihar
etmis olabilecegi olasihgim guglendiren bir belirtiydi. Ancak,
Gani’nin bir cinayete kurban gittigini ileri surenler de az degil-
di. Ote yandan, bu 6lum olayi, Aydinlik hareketini de zor du-
ruma sokmustu. Cunku, yedigi cezadan dolay: aranan Gani,
Aydinhkgilarin himayesindeydi ve onlarin sagladig bir evde
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gizleniyordu. Eger bu bir cinayetse, iliskileri son derece kisitl,
aranan bir insanin can guvenligini saglayamamanin sorumlu-
lugu Aydinhk hareketinin omuzlarina biniyordu (nitekim da-
ha sonra, Gani’nin babas1 Mehmet Emin Bozarslan, oglunun
olumunden dolay1 Aydinhkgilar suglamisg, hattd Gani'nin biz-
zat bu hareket tarafindan o6lduruldugu yolunda imalarda bu-
lunmustur). Ote yandan, intihar etmis olmas ihtimali, bir bu-
nalima isaret ediyordu. Eger bir bunalim s6z konusuysa, Ga-
ni'yi saklayanlar, bunun farkina daha dnceden neden varma-
mslardi?

Soru ve yorumlarin birbirini kovaladig1 bir anda, aniden
Dogu cikageldi salona. Kaynasan kiimelesmelere soyle bir
bakt1 ve 6ksiizler yurdunun o pek sinirli miidireleri gibi elleri-
ni girparak, “hadi bakalim herkes isinin bagina, yorum morum
yok artik” diye bagirdi. Biz koca adamlar ve kadinlar da, ku-
cik yaramaz ¢ocuklar gibi bu sert ihtara aminda uyup il yav-
rusu gibi dagildik. Bundan sonra, Gani Bozarslan’in élumu
olay1 karanhklara gomulup gitti. Daha sonra TIKP onu “parti
sehidi” ilan etti, ama baska cinayetleri “aydinlatmadaki” “poli-
siye” basariy1 bu olayda gosteremedi.

Aym ay, daha 6nce uzun uzun sézunu ettigim, Pazarcikh
koylu onderi ve parti kurucusu Mehmet Cetin, jandarmalar
tarafindan vurularak éldiriulda. Mehmet Cetin, delikanhlik
yillarinda daglarda dolasmis bir eskiyaydi. Devlete ve jandar-
maya karsi dogactan bir karsithgi vardi. O gun, kendisi gibi
daglarda dolasan bir egkiya onun evine konuk iner. Mehmet
Cetin icin onu en iyi sekilde agirlamak bir mertlik, bir namus
borcudur. Ne var ki, koyde yasayan herkes Mehmet Cetin ka-
dar konuksever degildir. Kdyden biri, jandarmaya Mehmet
Cetin’in evinde bir eskiyanin konakladigim ihbar eder. Jandar-
ma sabaha dogru evi basar ve Mehmet Cetin’in konugunu ya-
kalar. Bu, Mehmet Cetin gibi birinin hazmedebilecegi bir sey
degildir. Tutuklanmis goturulurlerken, jandarmalara saldirip
dikkati uzerine ¢ekerek konugunun kagmasim saglamaya cah-
sir, jandarma timinin basindaki gedikli ¢cavusun emriyle anin-
da, oracikta élduarilir.

312



Bu olaydan yedi sekiz ay sonra Mehmet Cetin’in evini ziyaret
etmek benim i¢in ac1 vericiydi. O yorenin adetleri sonucu kari-
s1, Mehmet'in kardesi Huseyin’le evlendirilmisti. Bu tuhaf adet-
le dogrudan dogruya yuz yuze gelmek beni iyice tedirgin etmis,
ne atilganhkta agabeyinden hi¢ de geri kalmayan Huseyin'le
dogru durust sohbet edebilmis, ne de Mehmet'in kansimin yi-
zune bakabilmistim. Zaten 6limler beni hep suspus etmistir.

* % %

Partinin Genel Merkezi Ankara’da bulundugundan artik bi-
zim de Ankara'ya tasinmamiz gerekiyordu. Yaklasik dort yilhk
Istanbul donemi de boylece sona ermis oluyordu. Dogu ve Su-
le, kira 6dememek i¢in, Dogu'nun ailesinin Emek Mahallesin-
deki evlerinde kalacaklardi. Biz de, Erenkoy’deki ¢at1 katin, o
sirada partide aktif olarak gorev almis, yeni evli Yal¢in ve Zeh-
ra Buyukdagh (Basar) ciftine devredip Ankara’mn yolunu tut-
tuk. Ancak bizim de Emek Mahallesi'ndeki evde kalmamz
mumkiin degildi. Kira 6demek agir bir yuk olacagindan, mec-
buren partili arkadaglarin evinde kalacaktik. O sirada “Halkin
Yolu” hareketinin Ankara kesimi buyik bir ¢6ziilme halinde,
parca parga bize katihyordu. “Halkin Yolu”ndan yeni katilan
arkadaglardan Fusun ve Nuri lkikardes ciftinin Kugiikesat ta-
raflarinda, kirada oturduklar, buytikce sayilabilecek bir evleri
vard1. Bu ciftle arkadashgimiz kisa surede ilerlediginden, on-
larda kalmaya karar verdik. Zaten benim zamanmmin ¢ogu, tas-
radaki orgutlenme islerinde geciyordu. Evde kisa siirelerle ko-
nuk oluyordum. Feyza da gazetenin Ankara biirosunda ¢ahsa-
cakti. Parti, gazete i¢in yetismis elemana siddetle ihtiya¢ duy-
dugundan, sonunda onun gazetecilik deneyim ve yetenegini
kesfedebilmisti.

Daha Ankara’ya ayak bastigimiz gun, Feyza'nin ebeveynleri-
nin evinde soluklanmaya ¢alisirken, ¢evrede ¢ikan bir silahh
catismaya tamik olduk. Cok yakindan gelen silah sesleriyle
kendimizi masanin altinda “sipere yatmis” bulduk. Yine bir fa-
sist-devrimci ¢atismasi ¢ikmis olsa gerekti. “Siperlerimizden”
dogrulup basimiz1 pencereden uzattigimizda, sokagin kosesin-
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de, bir gencin cesedini gorduk. Ne var ki, kisa suire sonra bu
gencin, aym hareketten bolunme, Dev-Yol ve Kurtulus grupla-
rinin, o ginlerde Ankara'da, aralarinda kiyasiya yuruttikleri
silahh ¢atismanin son kurbanlarindan biri oldugunu 6grene-
cektik. Bu iktidar catismasinda, her iki taraf da, ¢cok sayida ka-
yip verdi. Orgut liderleri, bu kayiplarin toplaminin, Turkiye
devrimci hareketinin prestij ve moral kaybin1 sembolize ettigi-
ni goremeyecek kadar korlesmislerdi.

Hele birkag¢ giin sonra, her iki 6rgutin elime gecen bildiri-
leriyle saskina dondium. Her iki orgut de, kendi arkadaglarim
oldurdugunu soyledikleri rakip 6rgut mensuplarinin isimle-
rini agik agik yazmislardi bildirilerine. Sunu net bir sekilde
saptamak gerekir: Evet, Aydinhk hareketi, 12 Eylul oncesin-
deki o hercumer¢ ortaminda, yayin yoluyla ve tek tek isim
vererek, ihbarcilik yapmakta basta gelir. Ama bu, Aydinhk
hareketinin disindaki birtakim sol orgutlerin de sikistiklarin-
da, isim vererek birbirlerini ihbar ettikleri gercegini ortbas
etmemelidir.

Ginin birinde, Ankara'daki parti genel merkezinin kapisini
acigimda, ufak tefek, zayif, soluk yuzlu, biraz da gergin bir
kizcagizla karsilastim. “Ben Fatma Yazic1” diye kendini tamtti,
yine gergin bir havada, “bir parti yoneticisiyle gorismek isti-
yorum.” “Buyrun gériselim” dedim, o sirada benden baska
yonetici bulunmuyordu binada. Fatma Yazic1 urkek adimlarla
iceri girdi, cevresine bakindi. Onu igerideki “yonetim” odasina
aldim. Evet, onu dinliyordum. Oturdugu yerde genisce bir so-
luk aldiktan sonra, “ben” dedi, “eger kendine ‘Devrimci Hal-
kin Yolw’ adim takarak ayn bir orgut kuran birkag kisiyi say-
mazsak, Ankara’da ‘Halkin Yolu’ saflarinda kalan son kisiyim.
Iste ben de geldim sonunda.” Bunu soylerken,”hem aglanm,
hem giderim” diyen bir gelinin tavn icindeydi adeta.

Daha sonra Fatma Yazicr’'min hikayesini, “Halkin Yolu”ndan
katilan bagka arkadaslardan ve ileriki yillarda daha samimi ol-
dugumuzda bizzat kendisinden dinledim. Fatma Yazici, Fatih
taraflarinda yasayan son derece miuteassip bir ailenin kiziyd.
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Kugik yasta carsaf giymeye zorlanmis, Kur’an kursuna yollan-
mustl. Ne var ki, celimsiz bedeninden hi¢ de beklenmeyecek
isyanc1 bir dogaya sahip Fatma, daha ilkokul siralarindayken
carsaf giymeye karsi direnmis, ortaokula geldiginde, imam ha-
tip okuluna yollanmayi reddetmis ve isyanlar1 onu ateizme su-
ruklemisti. Devrimci miicadelenin yukseldigi 1970’lerde, ken-
dini devrimci saflarda buluvermisti.

Ne var ki, ne kadar ateist, ne kadar devrimci olursa olsun,
Fatma’nin, belki de dogasina ¢ok kiigiikkken islenmis dinsel bir
yam vardi. Devrimcilik, onun i¢in, aym din gibi, bir inan¢ so-
runuydu. Eger insan bir davaya tutunmusgsa, onun akidelerine
iyiden iyiye baglanmali, hattad o davanin “kilisesi”ni de sonuna
kadar, neredeyse sorgulamasiz izlemeliydi. Fatma, en sevdigi
arkadaglan tek tek ya da gruplar halinde Aydinlik hareketine
katilirken ¢ok azap ¢ekmis, onlara buyuk o6fke duymustu.
Cunku onun lugatinda “6rguti terk etmek” diye bir sey yok-
tu. Madem ki bir érgute baglamlmisti, onun safinda sonuna
kadar kalinmas1 gerekirdi. Tersi, “davaya ihanet”le esdegerde
bir davramsti. Iste Fatma'nin, orgutiun “son neferi” olarak kal-
masinin nedeni buydu. Sonunda tek basina kaldigim gorup,
artik olmayan bir “orgut”te direnmenin faydasiz oldugunu id-
rak edebilmis, “devrimciligini surdurebilmek i¢in”, daha 6nce
kinadig) arkadaslarinin ayak izlerini takip ederek, TIKP’nin
kapisim ¢almsti.

“Halkin Yolu” saflarindan, “gidecek baska yer kalmadig)” ya
da “arkadaglarinin hepsi Aydinhk’a gectigi” icin partiye katil-
mak zorunda kalanlar, Fatma'yla kisith degildi. Bunlarin sayisi,
asa@1 yukari, “bilingli” ve istekli katilanlara esitti. Boyle bir ruh
haliyle partiye kaulanlar gozlemek ac1 vericiydi. Ornegin,
DTCEF Fikir Kulubi'nden tamdigim, eskiden “sosyalist devrim-
ci’lerin safinda yer alms Emine Sagiri (Necati Sagirin kiz kar-
desidir), partiye katilmaya geldigi gun, ona belli etmemeye ca-
hisarak gozlemlemistim. O ve onun gibi bir ruh hali icinde olan
birkag arkadasi, cevrelerine urkek urkek bakimyor, kendilerine
yabanc bir yerde olmaktan duyduklar rahatsizhig), istemeseler
de, her halleriyle belli ediyorlardi. Bedenleri ve belki beyinleri
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oradaydi, ama ruhlar orada degildi sanki. En ufak bir kaba,
yanlis davramsla incinecekleri o kadar belliydi ki, insan hem
onlarla konusmak, kaynasmak istiyor hem de yanlarina yaklas-
maya ¢ekiniyor, yanlis bir davranista bulunurum diye asir1
ozenli davranmak geregini duyuyordu. Bu asin hassasiyet de
onlara, her an, oranin gercek sahipleri olmadiklar, orada birer
konuk olarak bulunduklar1 duygusunu tattiryordu.

Fatma'min katihisi, “Halkin Yolu”nun ¢ozulisu ve TIKP'ye
iltihaki stirecinin sonuna gelindigini gosteriyordu. Gelebilecek
en son kisi de geldigine gore, artik geriye pek kimse kalma-
mistl. Bundan sonra, baska bir asamaya gecildi. Partiye katil-
malar, 1978 yazinda, parti binalarinda yapilan meshur “6zeles-
tiri” ayinleriyle taclandirildi. Stalin devrinden ve Mao’nun
Kultir Devrimi'nden kopya edilen bu ayinler, biktiric1 oldugu
kadar, korkung, korkung oldugu kadar da gulunctu.

Sishane’de tug kath koca bir parti binas1 tutulmustu. Bina
cok eski oldugundan kiras1 oldukea elverisliydi. Bu eski bina,
partililerin karsiliksiz emegiyle duzenlenmis, tamir edilmis,
boyanmis, adam edilmisti. Birinci katta, tyelerinin esas agirl-
gy, buyuk ¢cogunlugu “Halkin Yolu”ndan katilan, yakinlarda-
ki Tersane iscilerinin olusturdugu Beyoglu ilgesi bulunuyordu.
lkinci kat, Istanbul 1l 6rgutune aitti. En ust kat ise, bir koge-
sinde yemek de pisirilen kocaman bir konferans salonu olarak
duzenlenmisti. “Kitlesel” 6zelestiri ayinleri bu salonda yapili-
yordu. Yaz oldugundan, 6zellikle 6gleden sonralari, bu toplan-
tilar iyiden iyiye gevsek bir ortamda yerine getiriliyordu. Top-
lantilarda mutlaka bir merkez yoneticisinin bulunmas: gerek-
tiginden, bazen ben ve Dogu, bazen ikimizden biri toplantiy1
yonetiyordu. Yoneticiler olsun, kurbanhk koyun gibi sirasim
bekleyen ozelestiriciler olsun, dinleyiciler olsun, hepimiz bir
lise dershanesinin o6gle sonrasi rehaveti icinde, neredeyse
uyukluyorduk. Sahneye ¢ikan 6zelestirici, partiye katilmadan
once izledigi ideolojik hatti yerden yere vurmak, partinin ide-
olojik ve siyast ¢izgisini goklere ¢ikartmak zorundaydi, bu ara-
da kendisine de 6nemli darbeler indirmeyi, duvarlara ¢arpma-
y1 ihmal etmemeliydi. Isin bu fashm hafif gecistirmeye kalki-
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sanlar olursa, herkesten once, ya 6zelestirisini vermis ya da si-
rasini bekleyen diger 6zelestiri kurbanlan tarafindan uyarih-
yordu. Ozelestirisi kabul edilmeyen kisinin durumu fenayd.
Bu, “dersine” daha iyi ¢cahisip, bir baska oturuma hazirlanmasi
anlamina geliyordu. Boyle bir zahmeti goze alsa bile, ozelesti-
risinin kabul edilmemesi, parti hayatinda puan kayb1 demekti.

Partiye tamamen boyun egmis bu ozelestiri kurbanlarinin
yam sira, hala varhklarim koruyan kiigiik “diren¢ odaklar1” da
yok degildi. Bunlardan biri, Fethi Murat Dogan ve cevresinde
topladigy kugiik bir gruptu. Daha énce TIIKP davasindan yar-
gilanmis eski bir Aydinhk¢ olan Fethi Murat Dogan, disar
ciktiktan sonra “Halkin Yolu” saflarinda yer almisti. Simdi,
cevresindeki kuguk bir grupla, yeniden TIKP’ye katilmak isti-
yordu. Ne var ki, Fethi Murat Dogan, bu katilimi partinin ha-
lihazir gizgisine kayitsiz sartsiz teslimiyet biciminde uygula-
mak niyetinde gorunmiiyordu. Ozellikle, Sovyetler Birligi'nin
bas dusman alinmasi ve savasin yakin oldugu tezlerine karsi
bazi ihtiraz kayitlan vardi. Hatta bunlan yazih hale getirmisti.
Bizim gozamiizde bu tutum, dogrudan dogruya “hizipgilik”
anlamina geliyordu.

Fethi Murat Dogan ve grubunun partiye katihirken giinde-
me getirdigi tartismalarda ben de bulunmustum. Istanbul il
orgutunun ustteki biyuk salonunda yapilan toplantiy1 dogru-
dan dogruya Dogu yonetiyordu. Fethi Murat Dogan soz alda,
partinin ideolojik ve siyasi ¢izgisine elestirilerini buyuk bir
vuzuhla ortaya koydu. Bu elestirilere ragmen, Fethi Murat ve
arkadaslar partiye katilmak istiyorlardi. O siralar ben, artik
parti ¢izgisinin bagnaz ve zorba bir savunucusu haline gel-
mistim. Aslinda partiyi uyaracak bir zenginlik olan bu elesti-
riler bana, “kabul edilemez” “hizip¢i” itirazlar olarak gorun-
du. Dogu da fena halde bozulmustu. Ne var ki, Fethi Murat
ve arkadaslarim ezmek i¢in, orada bulunan yéneticilerin ona-
yina ihtiyaci vardi. Bu onay1 aminda verdim ona. Basimi olum-
suz anlamda sallayarak, “parti diismam” gorus sahiplerinin
partiye kabul edilemeyecegi mesajim Dogu’ya iletmis oldum.
Bundan da cesaret alan Dogu, “partimizin uyumlu bir 6nder-
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lige sahip oldugunu” (bizi pohpohlayarak yaninda tutmak
icin bu formulasyonu sik sik kullanirdi) ve bu “uyumlu 6n-
derligin”, Fethi Murat ve arkadaslarinin bu gorisleriyle parti-
ye alinmalarin kabul etmedigini belirtti, beni isaret edip, “is-
te Gun Zileli de burada, o da onaylamyor” diyerek beni 6zel
olarak serefyab etti. Boylece Fethi Murat Dogan ve arkadasla-
11, benim de yardimimla kapidan geri gevrildi. Artik enikonu
monolitik bir partiydik. “Birlik ve uyumumuzla” istedigimiz
kadar ovunebilirdik.

Buna benzer bir bagka rezalette dogrudan basroli oynadim.
Bir gun Dogu, beni bir kenara cekerek, partiye katilan “Hal-
kin Yolu”nun eski onderlerinden Necati Sagirin, sagda solda
“proleter devrimcilerin birligi” konusunda partinin izledigi
cizgiyi elestirdigini, birligin, partinin “dogru siyasetleri” saye-
sinde degil, “Halkin Yolu” onderlerinin iyi niyetiyle gercek-
lestigini ileri surdugunu soyledi. Bu “cikintihk” derhal torpu-
lenmeli, Necati Sagr, partililerin 6niinde azarlanip yola geti-
rilmeliydi. lyi de, kim yapacakt1 bu “torpuleme” isini? Tabii
ki ben! I¢indeki ¢cogu makale Dogu tarafindan kaleme ahn-
mis, Aydinhk Yayinlarinin bastig1 Proleter Devrimcilerinin Bir-
ligi kitab1 uizerine verilecek bir konferans, bu -“duzeltme” fa-
aliyetinin bahanesi olacakti. Her zamanki atilganhk ve gayret-
kesligimle kollar1 sivadim. Kitab1 yeniden okuyup notlarim
cikarttim. “Ust duzeydeki” kadrolara hitap edecek boyle bir
konferans benim i¢in ¢ocuk oyuncagiydi. Konferansa ¢ok sa-
yida dinleyici toplamak i¢in, 6énceden, “6nemli bir tartisma
cereyan” edecegini, uyeler arasinda alttan alta yaymaktan,
Necati Sagir1 toplantiya 6zel olarak davet etmekten de geri
kalmadik tabii.

Bir aksam vakti, Istanbul il 6rgatanun konferans salonunda,
buyuk bir belagitle, partinin “proleter devrimcilerin birligi”
siyasetini yeniden anlattim kalabalik topluluga. Necati Sagir
en onlerde oturuyordu. Vurgularimin gidip gidip onun kafasi-
na carptiginin farkindaydim. Bu ytizden, onunla goz goze gel-
memeye c¢ahsiyor, karsimdaki kalabalig, ruhlan ve farkh tep-
kileri olan bireyler olarak degil de renksiz, yekpare, duvar gibi
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bir kitle olarak gormeye ¢ahsiyordum. Ashnda parti yoneticisi,
acimasiz ve despot Gun Zileli'ye degil de, merhamet duygula-
rindan ve insanhigindan henuz kopmamis eski Gun’e sorsaniz,
ici titreyerek size, yaptig1 isten hi¢ de hoslanmadigini soyleye-
cekti. Ne var ki, o “Gun”, zorba bir parti yoneticisinin, hapis-
hane parmakhklarina donusmus gogis kafesinin iginde, care-
siz bir tutukludan baska bir sey degildi artik.

Konferansim buytk bir basariyla tamamladim. Sorular kis-
mina gecildiginde, Necati’'nin kalkip cevap verecegini umut
ediyordum. Bu, bana, onu iyice ezmek i¢in iyi bir firsat vere-
cekti. Ama Necati so6z almadi. Bu yiuzden sorular kismi, haya-
tiyetten uzak birka¢ “onay” sorusuyla kapandi. Yine de “basa-
rnm” buyuktia. Toplantinin sonunda, muzaffer komutanlarin
kendine giiveni ve miitevazi olmaya gayret gosteren simarikl-
giyla, cevremde toplanan birkag yalak uyenin 6zel sorularim
yamthyordum ki, géziim, oturdugu yerden agir agir dogrulup
gitmeye hazirlanan Necati Sagir'a takildi. Saniyenin onda biri
kadar bir sure goz goze geldik. Onu kirdigim aciktl. Gegmiste,
THKP-C orgutunun saflarinda en tehlikeli gorevlere gozuni
kirpmadan atilmis bu 6zverili devrimci, bu Karadenizli ¢ocuk,
o anda benden kirginligim bile saklama cabasi icindeydi. Iste
o anda, ydneticinin gogus kafesi parcalandy, icimdeki tutuklu,
bosluktan basini uzatip bana seslendi: “algak”. Dogru soyle-
misti. Alcaktim gercekten. “Dogru ¢izgi” ugruna, dogruluk-
tan, dostluktan, yoldashktan, vefadan, acitma duygusundan
arinmay: tarif edecek baska bir sifat yoktu.

Politika alaninda butin bu olup bitenler icinde, erdem adi-
na elle tutulabilecek tek bir sey vardi. O da “Halkin Yolu” yo-
neticilerinin, bize katilirken, bunu gercekten, samimiyetle,
devrimci hareketin yararina gordikleri i¢cin yapmis olmalariy-
d1. Hicbiri ne bir pazarhk yapti, ne bir mevki talep etti. Eski
otoritelerinden son derece miitevaz1 bir sekilde vazgectiler ve
bir sira neferi olmay, sessiz sedasiz kabullendiler. Necati Sagr
bu yuzden, partililerin 6niinde paylanmay: degil, ovilmeyi
hak ediyordu. Bu 6vgiiyu hakedenlerin basinda ise, “Halkin
Yolu”nun dnderleri, Necmi Demir ve llkay Demir geliyordu.
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Bagkanlik kurulunun, Istanbul il érguti salonunda parti
uyeleriyle yaptiga bir toplantidaydik. O sirada igeriye, yattikla-
n Nigde Cezaevinden sarth saliverilmis Necmi Demir ve Ilkay
Demir girdi. Basta bagkanlhk kurulu uyeleri olmak tizere tim
salon ayaga kalkip onlarn alkisladi. Gergekten etkileyici bir
sahneydi. Bu alkislar, onlarin bir sira neferi olmay: ikircimsiz
kabul eden tutumlarindan ¢ok, partiye gii¢ vermelerineydi el-
bette. Necmi ve llkay, gelip yam basimiza oturdular. Boyle bir
kabul onlarin da yuregini kabartmms olmahydi. O gun, batakh-
ga dogru ilerleyen bir partiye katilmamn yanhshgim bir yana
koyarsak, on yil énce yasanan aci yarilmalardan sonra, dev-
rimcilerin yeniden el ele vermesinin 6rnegini ortaya koymala-
11, gercekten buyiuk bir olaydi. Keske, biz de dahil solun bu-
tun 6nderleri, “Halkin Yolu”nun énderlerinden biraz olsun bir
seyler 6grenebilmis olsaydilar da, kariyer hesaplarim bir yana
birakip, degismez liderler olmaktan vazgecip, kendilerine ya-
kin gordukleri devrimcilerle el ele verme, en azindan gorece
daha gugla orgutsel ¢atilar olusturma o6zverisini gosterebilsey-
diler. O zaman hi¢ degilse, dar fraksiyonlarin says azalr, eski
yarilmalar yeniden kaynasmaya donusur, kariyerizme degil,
devrimci mucadelenin esenligine 6nem veren, dolayisiyla “ta-
ban"in daha fazla so6z sahibi oldugu, lider sultalarinin agirh-
gindan nispeten kurtulmus bu daha guclia yapilar, devrimci
mucadeleyi daha akilc bir yone sevk edebilirlerdi. Bu 6rmek
bir daha tekrarlanmadi ne yazik ki. Bu yuzden, Necmi Demir,
llkay Demir ve diger “Halkin Yolu” yoneticilerinin devrimci
hareket icindeki yerleri biriciktir. Tarih, bu davramsin degeri-
ni, ileride ¢cok daha buyuk harflerle yazacaktir.

Necmi Demir ve llkay Demir, parti saflarina katildiktan son-
ra, siyasi hayatlarina on yih askin sure 6nce, TIP saflarinda
bagsladiklar1, Besiktas ilce orgutiinde, mutevazi birer uye ola-
rak gorev aldilar.

* % %

Bagkanlik kurulu 1978 yilimin ikinci yarisinda, secimlere
gore bir orgutlenmeye gidilmesine karar verdi. Siyasal partiler
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yasasina gore, bir partinin secimlere katilabilmesi i¢in, en az
otuz ilin tum ilgelerinde parti teskilatina sahip olmasi gereki-
yordu. Bu, sagma sapan bir seydi. Bir ilin, diyelim ki bes ilge-
sinde parti tegkilati1 kurabilecek guiciinuz var, ama altinci ilge-
sinde hi¢ giicunuz yok. Bu altinc ilgeyi kurmadigimz zaman,
o il, tamamlanmasi gereken otuz illik listeye dahil olamyordu.
Bu durumda ister istemez, bagka ilcelerden, hatta illerden ar-
kadaslarin isimlerini listeye yazarak kagit uzerinde, naylon bir
ilge orguti kurmak zorunda kalhyordunuz. Bu, bizim o zama-
na kadarki Leninist érgitlenme anlayisimiza hi¢ de uygun bir
durum degildi. Ne var ki, artuk girdigimiz mecra, bizde ilke
milke birakmamisti. Ya bu deveyi gudecektik ya da bu diyar-
dan gidecektik. Gudulmeyi bekleyen deve karsimiza ge¢mis,
bize alayci bir sekilde bakip duruyordu, “sikiysa gutme” der
gibilerden.

Boylesine yaygin bir orgutlenmeyi, iki ug eski profesyonel
orgutcuyle yerine getirmemiz mumkun degildi. En azindan
dort bes bolgeye, otuza yakin vilayete kosusturmak zorun-
daydik. Eger parti, Leninizmden geriye kalan tek “ilke” olan
merkeziyetcilikte 1srar etmeyip, diger burjuva partileri gibi
daha ademi merkeziyetci bir tarz tutturarak, yerel guclerine,
“kurun teskilatlarimiz1” komutu verseydi mesele yoktu. Ama
biz, “deve”yi eski merkeziyetci tarzimizda gitmekten bir tur-
li vazge¢miyorduk. Kurulacak butin tegkilatlar, merkezin
denetiminde ve onayiyla kurulmaliydi. Bu da ¢ok sayida mer-
kezi “mufettisin” varhgim gerektiriyordu. Buna care olarak,
“suvariler” adim taktigimiz yeni bir merkezi érgutciler grubu
olusturduk. Ali Kalan'la ben, bu merkezi “mifettisleri” egit-
mek i¢in, son derece mekanik bir “6rgitlenme ders kitab1”
hazirladik once. Sonra da, yaklasik on bes kisiyi bulan “suva-
ri birligi"ne bu “kitab1” temel alan kurslar verdik, genel mer-
kezde. Yaklasik iki hafta siiren hizlandirilmis bir kurstan son-
ra “suvari”lerimizi tasray1 “gutme” gorevine seferber ettik. Bu
“stivari birligi” gorevini istendigi sekilde, buyuk él¢ide yapti
yapmasina, ama merkezden “parasiitle” indirme yontemi s6z
konusu oldugundan, onlarla yerel kadrolar arasinda bir¢ok
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sirtusme de yasandi. Yerel gugcler, ne kadar merkeziyetci bir
ideoloji ile yetisirlerse yetigsinler, fiiliyatta yerel-merkez catis-
masi kaginilmazd.

Gemi aziya almis dinamik bir yoénetici olarak kendimi salt or-
gutlenme gorevleriyle kisitlayacak goz yoktu bende. Orgitlen-
me gorevlerinden geriye kalan potansiyelimi, partinin “ideolojik
atthm1” i¢in harcamaya, yazarhk yetenegimi bu alana teksif et-
meye cok hevesliydim. Partinin, kendisine, acilen didisecegi ve
hirpalayacag yeni ideolojik rakipler ve kurbanlar bulmasi gere-
kiyordu. O siralar Aybar'in, Cumhuriyet gazetesinde tefrika edi-
len, “Leninist orgutlenme tarzi”n1 elestiren yazisi, yeni bir ide-
olojik saldin i¢in bicilmis kaftandi. Vay vay vay, demek Saymn
Aybar, Leninist orgutlenme tarzim elestirmisti, ne ciiret! O hal-
de bizden gereken karsihgi almaliydi. Leninist orgiitlenmenin
ilkelerine gereken 6zeni gosteriyor olmasak da, Leninist bir par-
ti inga etme iddiasinda oldugumuzdan, bu saldiri, dogrudan bi-
zim yakin orgutsel hedeflerimize de yapilmis sayihrdi. Aybari
“haklamazsak”, uyelerimiz, merkeziyetci orgut yapisindan kus-
kuya dugebilirlerdi. Ustelik Aybar'in elestirileri, goriniiste ne
kadar kugumsuyor gibi davramirsak davranalim, 6yle pek hafife
alinacak seyler degildi. Hatt4, itiraf edeyim ki, bu elestiriler,
icimdeki gizli kuskulara da gu¢ vermekteydi. Bu nedenle kale-
me kagida sanldim. Aybar’a yamt verirken, kendi gizli kuskula-
rima yanit verdigimin o giin ben de tam bilincinde degildim.

Bu berbat, dogmatizmin zirvesini temsil eden yaz, aylik Ay-
dinlik'1n yerine ¢ikmaya baslayan Bora dergisinin, Kasim 1978
tarihli 1. sayisinda yayimlandi. Bu yaz1 yakindan incelendigin-
de, gorunusteki 6zguveninin ve alayal saldirganhginin ardin-
daki, o zamana kadar goérilmemis 6l¢tide biyuk bir ideolojik
depremin 6n sarsintilan fark edilebilir. Koparilan gurultanin
nedeni, saglamhk degil, zayifiktir. Nitekim bu zayifhk, ileride
anlatacagim gibi, 1980 yilimin baslarindan itibaren kendini
actkea ortaya koyacaktir.

* K *
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Anlganlik ve gayretkesligim, iradesizligimle birlestiginde or-
taya oldukc¢a hazin sonuglar ¢ikiyordu. Bir gun Istanbul il or-
gutunde, nasilsa gazetedeki yogun islerinden firsat bulup par-
tiye gelmis Oral Calislar'a rastladim. Oral'in yine acelesi vardi.
Bu acele i¢inde bana, “hah Gun, iyi ki gordum seni, gelsene,
Sarper Ozsan’la bir sey konusmam gerekiyor, sen de bulun go-
rusmede,” dedi ve cevabim bile beklemeden, Istanbul il 6rgu-
tunun genis odalarindan birine dogru segirtti. Arkadasimin ri-
casin geri ¢evirecek degildim tabii ki, ama yine de, bu tur go-
rugmelerin pek hayra alamet olmadigim bildigimden, “ne icin
bu goriisme” diye sormay: akil edebildim. Oral, bu goriisme-
nin talimatim Dogu'dan aldigini, Dogu’'nun, Sarper’e, opera-
dan iki kizla birlikte ayn1 evde kaldig ve ikisiyle de “ask ilis-
kisi” surdurdign icin ¢ok kizgin oldugunu, “halkin ahlakina”
aykir1 bu durum dolayisiyla, kendisinden, Sarper’i elestirmesi-
ni ve uyarmasini istedigini belirtti. Bu durumu ben de o za-
manki anlayisimla “halkin ahlakina” aykirn bulmakla birlikte,
boyle bir gorusmede bulunmaktan hoslanmamistim. Ne var
ki, artik olanlar olmustu. Cunku girdigimiz odada, “samk”
Sarper Ozsan, bir masanin baginda bizi beklemekteydi. Oral,
Sarper'in karsisindaki sandalyeye gecti, ben de onun yaninda-
ki sandalyeye isteksizce ilisiverdim.

Sarper Ozsan, yillardir tamdigim, 1 May1s marginin besteka-
11, o ginlerde parti korosunu ¢alistiran, son derece degerli bir
partili ve muzisyendi. Hi¢ 4dlakam olmayan boyle bir konuda,
onu elestiren bir yoneticinin yaninda, sanki aym elestiriye ben
de katihlyormusum gibi bir pozisyonda bulunmaktan fena hal-
de tedirgindim. Ama, arkadaslarimin karsisinda kapildigim
her zamanki iradesizligimle, oradan ayrilamiyor, ugtincti defa
kuyruguna takildigim icin tg¢uncu defa rezil olacagim Oraln
yam basinda, masanin ustundeki ¢izgileri sayarak sikintim
yenmeye ¢alisiyordum. Oral, bildik girigkenligi ve piskinligiy-
le saz1 ald1 ve “halkin ahlak:” tizerine kisa bir diskurdan son-
ra, Sarper Ozsan’i, yasadig1 “iliskilerden” dolay1 “elestirdi.
Bununla da kalmadi, arada bir bana doéniip, “oyle degil mi
Gun” diyerek, benim onayim talep etti. Ben de belli belirsiz
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bas sallar gibi yaptim. Zaten bireysel onuruna ¢ok diisktn bir
insan olan Sarper Ozsan, dogal olarak ¢ok bozulmustu, bu
partisel azar karsisinda. Yine de sogukkanhhgini korudu.
Oraln partisel nutkuna, “guizellik duygusu” ve “estetik” tize-
rine sanatsal bir karsi nutukla yanit verdi. Bir insana, sadece
bir ¢icegi koklayacaksin, denebilir miydi? Her varligin ayn bir
guzelligi vard, her insanda baska guzellikler, bir digerinde ol-
mayan ¢ekici 6zellikler vardi. Sonra, s6z konusu arkadaslarin
durumdan, parti kadar rahatsiz olmadiklar agikti. Onlar boyle
bir “iliskiyi” isteyerek, gonillu yasiyorlard, eger soylendigi gi-
bi bir durum varsa. O halde partiye ne oluyordu? Kald: ki, bu
kiz arkadaslarla ne tur bir iliski i¢cinde oldugunu parti nereden
biliyordu, nasil bilebilirdi. Herhalde parti, yatak odalarim goz-
luyor degildi. Oral1 bilmem ama, dogrusu, Sarper, butiin argu-
manlariyla beni ikna, hatta mahgup etmisti. Partinin yaptig1
hoduklikten baska bir sey degildi. Ustelik partinin, insanlarin
o0zel yasamlarimin ince ayrintilarina karismaya ne hakki vardi
gercekten de. Elbette bu arada, partiden ve karimdan gizlice
yasadigim birka¢ “kuguk” ¢apkinhk olay1 da goziumiin 6nin-
den geciyordu. Bu ise bir kere girisilirse, hangi “tencerenin”
dibinin daha kara ¢ikacag belli olmazdi. Hayatta tek bir ¢ap-
kinligina tanik olmadigim Oral, o anda benim kadar buytk bir
vicdan muhasebesi i¢cinde olmadigindan, Sarper’in argiimanla-
1 karsisinda sarsilmis goranmutyordu. Bu yuzden baslangicta-
ki tavrinda 1srar etti, zaten 1srar etmek zorundaydi, yoksa Do-
gu’ya hesabim veremezdi bu “titrek”liginin. “Goérasme”, hicbir
olumlu sonuca varilamadan sona erdi. Sarper son derece kir-
gin bir havada oday: terk etti. Ya ben ne yapacaktim simdi?
Avanakhgima doymayaydim, e mi!

Bu olayn arkasindaki esas sorumlu Dogu oldugu ve elesti-
rilerin esasi ondan geldigi halde, Sarper Ozsan daha sonraki
yillarda “parti cizgisi"’nden ¢ok, Dogu’ya bagh kalmay: sur-
durdua. Hadi bunu anlamak belki mumkundur de, o gortusme-
de basroli oynayan Oral'a degil de, onun yamnda “figtiran”
olarak bulunan bana yillarca igten ige kiskunlik i¢inde ol-
masimin izahim bir tarlic bulamamisimdir. Tek makal izah,
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Sarper’in, basroldekilere degil de benim gibi kuyrukcu ve ap-
tal figiiranlara kizmay: ilke haline getirmis olmasidir belki de,
kimbilir.

Partinin ve halkin “ahlak”1im1 koruma cabamin irtinleri ne
yazik ki, yukarida anlatigim olayla kisith degildir. Ankara’da-
ki genel merkezde gorevli oldugum sirada meydana gelen, yi-
ne “cinsel” icerikli bir baska olayda hissettiklerim, utanctan
cok, saskinhk sozcuguyle daha iyi agiklanabilir.

Istanbul’'un il¢e orgitlerinden birinde, guzelligi ve seksiligi
benim de gozimden kagmamis geng bir kadin vardi. Guniin
birinde, Ankara’daki Genel Merkez'de nobetgi-yonetici ola-
rak gelen gideni kabul ederken, Istanbul’dan tamidigim bu
geng kadin, yaninda yeni evlendigi kocasiyla, genel merkezi
ziyaret ederek, partiyle “6zel bir sorun” gorusmek istedigini
belirtti. Onu ve kocasini genel bagkanin odasina alip kapiy1
siki siki kapattim. Neydi bu 6zel sorun, anlatsinlardi, “parti”
onlar1 dinliyordu. Geng¢ kadin son derece uzgiin bir havada,
ilce yoneticilerinden birine iliskin sikayetini ortaya koydu.
Anlattigina gore bu ilge yoneticisi, bir giin onu, baz1 parti
metinlerini daktiloya ¢cekmek tizere evine davet etmisti. Ev-
de, ilce yoneticisinden bagka kimse yoktu. Bir siire sonra ilce
yoneticisi, parti gorevlerinin otesinde, tuhaf seyler teklif et-
meye baslamist1 kendisine. Hatta daha da ileri gidip, bu tekli-
fini fiillyata gecirmeye kalkismisti. Bunun tuzerine ilge yone-
ticisinin evini apar topar terk etmisti. Parti, boyle “ahlaksiz”
bir ilge yoneticisine sahip oldugundan haberdar miyd: acaba
ve haberdar oldugu zaman bu konuda bir 6nlem alacak miy-
di, merak ediyordu. Parti adina yuzim kizarmisti dogrusu,
bu iki uyenin karsisinda. Hi¢ merak etmemelerini, miisterih
olmalarini, sorunu parti baskanina ve bagkanlik kuruluna go-
turecegimi ve sonucun da kendilerine iletilecegini soyleyerek
ugurladim onlar.

Partinin “halkin ahlak1” konusunda ne kadar “hassas” oldu-
gunu bildigimden, il¢e yoneticisinin cezalandirilacagina kesin
gozuyle bakiyordum. Bu yuzden, onlara teminat vermekte hig-
bir sakinca gormemistim. Hatta buna o kadar inamyordum ki,
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cok sevimli ve devrimci bir is¢i olan ilge yoneticisinin parti-
den ihrag edilebilecegini dusunerek, olay1 Dogu’ya ve baskan-
hk kuruluna biraz daha hafifleterek anlatmaya karar vermis-
tim. llge yoneticisi bir “ihtar”la kurtulursa, hem parti boyle
degerli bir yoneticisinden yoksun kalmams, hem de “gerekli
tavir” ortaya konmus ve bu tyelerin adalet duygulan tatmin °
edilmis olacakti.

Aksama dogru, Dogu partiye geldiginde, ilk isim, ilge yone-
ticisi hakkindaki sikayeti ona yetistirmek oldu. Ne var ki, Do-
gunun tepkisi, bekledigimin tam tersiydi. Dogu ayakustu, he-
yecanla aktardigim olay: dinledi ve yuzunu burusturarak, “ne
olmus yani” dedikten sonra, “boyle lizumsuz seylerle ugras-
maya gerek olmadigi”m acik acik ifade etti. Bunun anlami, be-
nim de “isime gicime bakmam” ve olay1 buyutip, bagskanhk
kuruluna falan getirmeye kalkismamamdi. Dogunun, “parti
ahlaki’na aykin hareket ettigi i¢in Sarper Ozsan’ azarlatma
“perhiz”iyle, ayan beyan bir sikayeti siimen alt1 etme anlamina
gelen “tursu”su karsisinda neredeyse kugiik dilimi yutacaktim
saskinhktan. Daha sonraki yillarda agizlara pelesenk olan “cift
standarthhk” deyimini ne zaman duysam, gézimun 6niine
hep bu iki olay gelmistir. Odadan suklum puklum ¢iktim. Do-
gu'nun “gayriresmi” talimatim yerine getirmekten baska ¢a-
rem yoktu, onunla ¢atismay: goze alip konuyu baskanhk ku-
ruluna getirsem bile, orada yenilgiye ugrayacagim kesindi
cunku. Dogru tutum, konunun pesini birakmamakti, ama
bende de o yirek yoktu artik. En iyisi, olay1 unutulmaya bi-
rakmaktl. Kimbilir sikayetci uyeler, partiden gelecek yamt ne
kadar uzun siure beklemislerdir.

Hem sonra, biz merkez yoneticileri, ne kadar uygun davra-
myorduk “halkin ahldkina”, bakalim! Gérunuse aldanmamak
gerekirdi. Hele, “ask iliskileri” so6z konusu oldugunda! Catik
kas, ciddiyet, asik surat, “ulvi misyon adami” gérunimu, as-
kin yirek eriten alevleri karsisinda dayanamazdi. Nitekim bu-
nun en belirgin ornegini, 6zel arkadas sohbetlerinde “belden
asa@)” espriler yapmaya ve fikralar anlatmaya bayilsa da, “ka-
musal” gorinumuyle, “taban”daki bu tur “kacamaklara” hig
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de hos bakmamasiyla taninan, bagkanlik kurulu tyesi Hasan
Yalcin verdi.

Hasan Yal¢in'in, o giinlerde avukatlik meslegine yeni adim
atip, partinin yasal islerini yirutme gorevini ustlenen DGB'li
bir kiza tutuldugunu, sanirim ilk fark edenlerden biriydim.
Bu avukat kiz, o ginlerde, DGB saflarindayken birlikte oldu-
gu erkek arkadasindan ayrildigindan, duygusal bir ¢alkant1 ve
bosluk duygusu i¢indeydi. Evli olmasina ragmen, demek Ha-
san Yal¢in da igten ice boyle bir ruh hali i¢cindeymis ki, arala-
rinda, benim gibi bu konularda dikkatli birinin goziinden
kagmayan, aski bir bakisma baglamisti. Hasan'in altust oldu-
gu belliydi. Elbette bu altist olmanin tek nedeni, kendisin-
den olduke¢a geng bir kadina tutulmus olmasi degildi. Bunda
en buytk rolu, sosyal kodlardaki olumsuzluklar oynuyordu.
Bir kere Hasan, Konya'nin Hadim ilgesinden, muteassip bir
aileden geliyordu. Cocukken babasi tarafindan, Kur'an1 hat-
metmek i¢in Kur’an kursuna bile yollanmist1. Gerg¢i universi-
te yillarinda, keskin zekasiyla, taassubun beyninde yaptig1
tahribat1 asms ve agk iliskilerini “gtinah” sayan anlayis ye-
nip, modern kadin-erkek iliskilerini cabucak kavramisti ama,
yine de, temelde bu tahribatin izlerini gormek mumkundu.
Cinselligin Hasan’in genesini fazlaca yormasi ve esprilerinde-
ki hakim temay1 olusturmasi, belki de bu tahribatin, zit bir
gorunimle su yuzine ¢ikmasiydl. Ote yandan Hasan, igimiz-
de en erken yaslarda evlenen, o sirada evlilik stiresi neredeyse
on yila yaklasan bir arkadasti. Mazbut bir evlilik hayat1 vardi.
Kendisi gibi mithendis esi Fevziye Yal¢in, mutevazi, sessiz bir
kadind1. Hasani hayat yolunda, sadakatle izlemis, devrimci
mucadelede yer almis, TIIKP davasindan hapis yatmist1. Boy-
le gugclu bir evlilik iligkisinde, insanin karisini ya da kocasini
yan yolda birakip, bagka bir koklu iliskiye adim atmasi, 6yle
kolay kolay altindan kalkilacak bir duygusal yuk degildi. Bir
baska nokta, Hasan o giine kadar partinin, hakim ataerkil
kultira, “halkin ahlaki” diye kutsayarak ortaliga salan tutucu
anlayislarinin sadik bir savunucusu olmustu, en azindan res-
mi planda boyleydi bu. Bu kitabin 1. bolumiinde anlattygim,
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“Abdurrahman Tag¢1-Sumru Altug” olayinda aldigi tutum,
onun, bu konuda, partiden bile asir1 bir ahlake tepki i¢inde
oldugunu gosteriyordu. Partinin en sorumlu yoneticilerinden
biriydi ve boyle yasak bir iliskiye girmesi, Hasan’1 parti kamu-
oyunda “rezil” edecegi gibi, “sicil”ini kirletir, 6nemli bir parti
burokrati olarak “kizaga” cekilmesine yol agabilirdi. Anlaya-
caginiz, sosyal ve kilturel kod ve barajlar, Hasan'in askmnin
tamamen karsisindaydi. Bu kosullarda boyle bir seye tevesstil
etmek, neredeyse kendi geleceginin “6lim fermanin1” imzala-
mak gibi bir seydi. Eh, Hasan Yal¢cin'dan da, VIII. Edward ol-
mas! beklenemezdi ya!

Bu olumsuz kosullara ragmen ask epeyce direndi ve Hasan
bir stire pesinden siirtikledi. Ayni kosullara ragmen fitursuzca
askinin pesinden giden avukat kizin yurekliliginin kargisinda
ise, saygiyla sapka ¢ikartmaktan baska yapilacak bir sey yok-
tur. I¢ boluimde bulunan “idare” odasindaki bir masanin ba-
sinda, partinin yasal islerini, avukat hanimla “yerine getir-
mek”te olan Hasan Yal¢in'in agkla degismis, cocuksulasmis ve
aydinlanmis, ama ayni zamanda “gizli” bir is yapmanin sikin-
tistyla yere egik yuzunu gordukee, ona igten ige aciyor, ancak
sirrint bildigimi anlayacag: korkusuyla, kapiy1 ortip hemen
cikiyordum.

Tabii bir stre sonra, “olay” agiga ¢ikti. Bunun nasil oldugu-
nu bilmiyorum. Belki de Hasan, bu i¢inden ¢ikilmaz duru-
mun 1zdirabiyla, Fevziye'ye itirafta bulundu ya da Fevziye,
Hasan'in ruh halinden durumu kolayca kavradi. Her neyse,
durum tabii ki, baskanimiz Dogu Peringek’e yansidi. Partinin
cikarlarini, “halkin ahlaki”ndan tstin tutan Dogu, merkezde
bayuk bir sarsintiya yol agmasi ihtimali olan bu olayi, neyse
ki, suhuletle ele aldi. Gurultit kopartmak yerine, Hasan’la
ozel olarak konusup, “bu sevdadan vazgecmesini” istedi. Ha-
san, once, karisina ve Dogu’ya bu yonde soz verdi. Bu arada
devreye ben de girdim. Hasan’in yakin arkadaslarindandim
ya, onu “olumlu” yonde etkileyip “hizaya” gelmesini sagla-
sam iyi olurdu. Hele su sira partinin sarsintiya girmesi hig iyi
olmazdi. Yani ben de Dogu’yla aym tutum i¢indeydim. Su
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tehlikeli ask atesi derhal topraga gomulmeli ve sondiralme-
liydi. Hasan s6z vermesine ragmen, kolay kolay sénmeyen
agk atesinin pesinden bir sure daha suruklendi. Hasanin da,
avukat kizin da yasadigy ac1 verici, korkung bir trajediydi. So-
nunda kiz, careyi genel merkezden uzaklasmakta buldu. Ha-
yir, idari bir kararla uzaklastinldigim sanmiyorum. Bu, belki
de Hasan’la kizin birlikte dusundugu bir ¢areydi. Kiz uzaklas-
t1 uzaklasmasina, ama ¢ok iyi biliyorum, topraga goémulen
ask atesi hicbir zaman tamamen sénmedi. Ustiine tonlarla
toprak atilan bu atesin sonmediginin en iyi gostergesi, Ha-
san'in bundan sonraki 6mriinde, gozlerinde hep gordugum, o
huzanld, gri dumandir.

Bir merkez yoneticisi olmama ragmen, parti merkezinin
“halkin ahlakim” koruma yonundeki islemlerinin, benim dog-
rudan tamk olduklarimdan ¢ok daha vahim ve korkung bo-
yutlarda oldugunu, daha sonraki yillarda kendilerini bizzat
dinledigim, bu tur uygulamalara muhatap olan kadin arkadas-
lardan 6grenmisimdir. “Namuslu” davranmayan, parti merke-
zinde ve “taban”inda hakim olan “namus telakkilerine” aykir
hareket ettigi farzedilen ya da kocalar tarafindan bu tur sugla-
malarla partiye ihbar edilen partili kadinlar, teskilat sorumlu-
larinca ya da “disiplin kurulu” mensuplarinca sorguya cekile-
rek asagilanms, “ihtar” almis, kinanmis, “utandinl”mis, tecrit
edilmis, hatta kimi durumlarda érgutten uzaklastirilmis. Ben,
sadece, boylesi bir haksizliga ugrayan DGB’li bir kiz arkadasin
oykusini uzaktan uzaga duymusg, ama gerek yonetici konu-
mumu sarsmamak i¢in, gerekse o gunun harguru icinde, olaya
mudahale etmeyi dusinmemistim. Ancak, benzeri bir¢ok “en-
gizisyon mahkemesi” eyleminden yillar sonra haberdar ol-
dum. Bir merkez yoneticisi oldugum halde, kadin arkadaslar
hedef alan bu tur “ceza seferlerinin” buyik ¢ogunlugundan
nasll oldu da haberdar olmadim o dénemde? Kanmimca, her-
hangi bir 6rgutte merkezi iktidara sahip olmak, aym zamanda,
“kor” olmak gibi bir seydir. Eger zaten vicdamimz korse, goz-
lerinizin “kor edilmesine” gerek yoktur. Hatta bu vicdan kor-
lugu ile, gozanuzu dort acar, saga sola kili¢ sallarsiniz. Ama
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vicdanimiz henuz kor degilse, gerek yam basimizdaki, gerekse
daha altlardaki diger iktidar sahipleri tarafindan gozlerinizin
“kor edilmesi”, “engizisyon mahkemelerinin” igren¢ uygula-
malarin1 goérmemeniz igin goézunizun onune kahn bir perde

cekilmesi zorunlu olur.
* K *

1978 yilinin sonlarina gelinirken, toplumun “politize” olma
sureci de zirvesine ulasmis gorinuyordu. Artik, toplumun ne-
redeyse her kesimi, sagin ya da solun hegemonyasina girmis
gibiydi. Ashnda “halkimzin” zor karsisinda edindigi yuzyilla-
ra dayanan ve neredeyse kalitimsal hale gelmis deneyimlerin-
den kaynaklanan davramslarinin ortaya ¢ikarttig yar yariya
sanal, aldatic1 bir durumdu bu. Saga ya da sola boyun egmis
gorunen halk, gizliden gizliye, silahh cetelerin tehdit ve cina-
yetlerini onleyecek daha buyuk bir silahh giican devreye gir-
mesi 6zlemini beslemeye baglamisti. Bu yuzden, karsimzdaki
insanlarin, size gercekten mi katildiklarim, yoksa 6yle gorun-
me geregini mi duyduklari.n anlamak gittik¢e guiclesiyordu.
Ama bu, gercegin bir kismyd1. Cogu insan da, gercekten bag-
lanmist1 6rgutlerine, hem de baslarina gelecek her turlu fela-
keti, hatta iskence ve 6limu goze alma pahasina.

Bu sureg icinde, polis de tam anlamiyla ikiye bolunmustu:
Solcu Pol-Der’liler ve sagc1 Pol-Bir'liler. Son derece pragmatik
bir yaratik olan devlet, bu kesin bolunmeyi, pratikte “hayirh”
isler i¢in kullanmakta buyuk bir beceriye sahipti. O sirada sid-
det olaylan iyice yuksek boyutlara tirmandigindan, bizim parti
de, butun “Marksist devlet teori”lerini bir kenara atip, devlet-
ten koruma istemisti. Demek, solcu bir parti olarak devletin
korumasim talep ediyorduk, 6yle mi? Kolay: vardi! Solcu bir
partiyi korumak icin ellerinde iyi yetismis solcu polisler bu-
lunmaktaydi. Ister miydik bu Pol-Der’li polislerden birkag
“adet™? Hem onlarla iyi gecinir, hos bes ederdik, hem de bizi
bir giizel korurlardi. Saninm, saga partilere de, Pol-Bir'li pe
lisler gonderiliyordu. (Bu pragmatik siyaset, 12 Eylul askeri
darbesinden sonra, sagcilan yakalamaya ve iskence etmeye,
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Pol-Der’li polislerin, solcular1 yakalamaya ve iskence etmeye
ise, Pol-Birli polislerin seferber edilmesiyle, bir tst duzeyde
surdurilmustir.)

Ne var ki, partiyi korumak i¢in yollanan ve butun gin sa-
londa ¢ay icip, bizlerle sohbet ederek vakit oldiren Pol-Der’li
polisler, bizden daha solcuydu. Onlara partinin “terore kars:”
siyasetlerini ne kadar anlatmaya calisirsak ¢alisalim, bir turla
ikna edemiyorduk. Dev-Sol ve Dev-Yol orgitlerinin sempatiza-
m Pol-Derliler, saga kars1 “devrimci siddet”ten yanaydilar.
Hatta o sirada iyice artan kahve tarama, saga sola bomba atma
eylemlerine de taraftardilar. Bizim “pasifizmimizi” dogru bul-
muyor, “devrimci siddet”i reddeden “sag oportunist” bir ¢izgi
izlememizi ayipliyorlardi. Iste bu sahne, 12 Eylil'e dogru iler-
leyen Turkiye toplumunun igine girdigi abstird durumu tam
ciplakligryla ortaya koymaya yeter de artar bile.

* Kk *

Parti, iktidara gelmemis su haliyle bile, kuguk bir “devlet
orguta”ydu. Yani butiun devletler gibi, en cogu alma ve en az1
verme mantigina sahipti. Ustelik bunu, bildigimiz devletler gi-
bi, soguk bir duyarsizlikla degil, atesli bir “devrimci fedakar-
hik” soyleminin ardina gizlenerek yapiyordu. Partinin profes-
yonel elemanlar, partiye karin tokluguna ¢alismak zorunday-
dilar. Hatta, eger ailelerinden para kopartma olanagina sahip-
lerse (ustelik bu, utanmadan, “burjuva aile baglarindan kop-
ma” soyleminin dorukta oldugu bir sirada 6neriliyordu), par-
tiden bu “karin toklugunu” da talep etmeseler iyi olurdu. Bu
siyaset, yalniz fiili parti yonetici ve tiyelerine degil, gazete ¢ali-
sanlarina da uygulaniyordu. Bu anlamda, herhalde, Aydinlik
gazetesi, tarihe, “personel masraflar” en dusiik gunluk gazete
olarak gececektir.

Parti (6zellikle bu konu s6z konusu oldugunda, artik “Par-
ti” sozcugunu, “Dogu” diye de okuyabilirsiniz), dylesine bir
“sinegin kanadindan yag ¢ikartma” mantigina sahipti ki, go-
zunden, “celik gekirdekte” yer alanlarin yaptig1 en ufak bir
masraf bile kagmmyordu, goziini, zaten yoksul bir hayat stiren

331



ve fedakarlik adina yan ag¢ yan tok yasayan yonetici ve tyele-
rinin, gazete ¢ahsanlarinin o delik ceplerinden aywramyordu.
Gazetede cahisanlar, 6glenleri “mecburen” yemek yemek, dola-
yistyla gevredeki lokantalara para 6demek zorundaydilar, degil
mi? Bu ne israft efendim! Neden biz bir lokanta acip, bu “is-
raf’in 6nune gecmeyeydik, neden cevre lokantalarin cebine
inen paralan partinin ya da gazetenin cebine indirmeyeydik!
Gazetenin yakinlarinda derhal bir yer kiralandi, bu islerden
“anlayan” birkag partili gorevlendirildi, boylece “gazete lokan-
tas1” faaliyete gecti. Partinin “tasarruf” ilkelerine gore elbette
yemekler, en az masrafla yapihyordu. Aman Allahim, ne ber-
bat yemeklerdi onlar 6yle! Ben de birka¢ kere burada yemek
yeme gafletinde bulunmustum. Onuniize konan “zorunlu me-
nu”yu yemiyordunuz da yutuyordunuz adeta, bu “gorevi” bir
an once bitirip oradan sivismak i¢in. Gazete ¢ahsanlarimn, 6g-
len vakitleri ellerinde taslarla siraya giren ¢alisma kamplarinin
tutuklulan gibi yiginlar halinde “lokanta”ya dolusmalarn gozi-
mun oninden hig gitmez.

Parti, 6zellikle profesyonel kadrolar basta olmak tizere, tye-
ler uzerinde 6yle bir dominasyon kurmustu ki, kimse tzerine
yeni bir giyecek, ayagina yeni bir ayakkabi almaya cesaret ede-
mezdi. “Agabey” her an sizi gozetimi altinda tutard: ¢tinki. Bu
durum ister istemez, kadrolarda bir ikiyuzlialuge, bir cift kisi-
lige yol agmisti. Ustiumdeki yeni elbiseye mi takilmigti gozii-
nuz, hi¢ de sandiginiz gibi degildi, annem almsti onu. Gegen-
lerde babam, ayakkabimin patladigim gortip, bu yeni ayakka-
biy: getirmis, zorla ayagima gecirmisti, hi¢ ben oyle “ayip”
seyler yapip, “halkin parasiyla” boyle “burjuva ayakkabilar”
alir miydim? Parti, bu yalanlan ya da dogrulan duyunca biraz
rahatlardi. lyi iyi, aldinnd1 ebeveynlerinize giyeceklerinizi,
boylece partiden bir sey talep etmezdiniz!

Yoneticiler icinde, mali sorunlara en uzak kisi olmama rag-
men, bu, “fedakarhk ilkelerini” en fazla gozeten yoneticilerden
biri olmama engel degildi. Ben de partililerin harcadigz her ku-
rusu, partinin maliyesine indirilmis bir darbe gibi gorme ahs-
kanhigina sahiptim. Bir giin, 9 Eylul Izmir'in “kurtulus” ginu
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dolayisiyla diizenlenen bir parti toplantisi i¢in otobuslerle Is-
tanbul’dan Izmir'e gidiyorduk, topluca. Benim bulundugum
otobuste, Sarper Ozsan ve onun denetimindeki “parti korosu”
elemanlar da bulunuyordu. Otobiistimuz gece vakti bir yerde
mola verdi. Koro uyeleri, otobusten indiler ve bir ayvacidan,
tanesi 7.5 liraya ayva alip yediler. Su “israf’a bakind siz! Uye-
lerimiz ceplerinden para ¢ikarip ayvaciya verdikge icim ciz
ediyordu. Oysa, ayva yemekten feragat edip, bu 7.5 liralan
partiye bagislayabilirlerdi. On kisi bu “fedakarlikta” bulunsa,
75 lira toplamr ve diyelim ki, otobuis masraflari bununla bile
odenebilirdi. Bu “6zverisiz” durum beni 6ylesine rencide et-
misti ki, oracikta “yonetici dirayeti” gosterip onlara engel ol-
madigima sonradan pisman bile olmustum.

Asag yukar bir hafta sonraydi. Tesadifen, parti korosu
uyelerinin kendi aralarinda yaptiklar bir “6zelestiri” toplan-
tisina katildim, Istanbul il orgitande. Elestirileri dikkatle
dinledim, birisinin kalkip bu “ayva” olayim elestiri konusu
yapmasim bekledim, ama bosuna. Boyle “6nemli” bir konuya
kimse deginmemisti, 6yleyse gecikmis mudahalemi suracikta
yapsam iyi olurdu artik. S6z istedim ve “ayva”cilar1 bir guizel
hasladim. Sozlerimi bitirirken, “boyle giderse bu koro ayvayi
yer” diyerek, kelime oyununa dayanan bir “espri” yapma
zevkinden de kendimi mahram etmedim. Butin korocular,
en basta da koronun basi1 Sarper Ozsan bozulmustu bu man-
tiksiz ve ukalaca elestiriye. Belki de, Sarper Ozsan’in bana
kars1 kuskinlaginin bir baska nedeni de bu miinasebetsizli-
gimdir.

Parti, “kar” gudusuyle, 1980’e dogru iyice Gst boyutlara tir-
manan ticaret faaliyetlerine de hevesleniyordu o siralar. Orne-
gin Beyoglu ilge orgutu, tiyelerinin gunlik yiyecek harcamala-
rny, partinin karina donustirme dustncesiyle bir “koopera-
tif”, daha dogrusu miitevazi bir bakkal duikkani agmisti, odala-
rindan birinde. Biittin tyeler sabah kahvaltisinda zeytin yemi-
yor, bakkala gidip zeytin, peynir vb. almyor muydu? O halde
bu zeytini onlara biz satip bakkallarin karim partinin cebine
indirsek fena m1 olurdu? Bu dustnceyle, Beyoglu il¢esinin
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bakkal haline getirilmis bir odasi, bakkallarda bulunabilecek
peynir, zeytin gibi yiyeceklerle dolmustu. Fakat nedense, par-
tililer, boyle makul bir ahsverise pek yanasmiyor, hatir icin bir
iki par¢a mal satin aliyormus gibi yapsalar da, ginluk ihtiyac-
larim disaridan saglamay: surduriyorlardi. Bu yuzden, ahinan
mallar elde kalmis, kurumaya ve guriimeye baslams, llce or-
gutu kar etmek yerine zarara girmisti.

Gunun birinde, yukaridaki salonda gerceklesecek bir konfe-
ransima girmeden o6nce, bu hazin manzaraya takildim. Yazik
yazik, cok yazik! Partinin mallan goz gore gore curuyordu. Bu
curumeyi 6nlemenin tek yolu, partinin otoritesini kullanmak-
t. Curameye ve kuflenmeye yuz tutmus zeytin paketlerini
sirtlamp yukan ¢ikarttim. Konferanstan once partililere siki
bir “fedakarhk” nutku ¢ektim, onlara, kuflui zeytinleri satin al-
ma ¢agnsinda bulundum, masamin uzerindeki paketleri gos-
terip. Partililer, daha 6nce “gorevlerini” ihmal ettiklerinden
dolay1 buyuk bir “utang” i¢inde gelip, para 6deyerek bu paket-
leri satin aldilar. Partinin kapisindan ¢ikar ¢ikmaz, bu kuflen-
mis zeytinleri ¢ope atacaklarim ben de biliyordum, ama ne ya-
parsiniz. Partinin ¢ikarlar i¢in her sey mubaht!

* K *

Bagkanimiz Dogu, “hakim simiflar i¢inde” ne olup bittigine
iliskin “istihbarat” faaliyetlerine ¢ok 6nem verirdi. Ben ise, ka-
rakter olarak onun tam ziddiydim. Bu tur gizemli ve gizli ka-
pakl seylere karsi dogagtan gelen bir uzakhigim vardi. Oral da
bana benzerdi. Oyle oldugu halde, buyuk oél¢ide istihbarata
dayanan Aydinlik gazetesini yonetmekte nasil 6yle basarih ol-
du, bilemiyorum. Bunun nedeni, gazetedeki bu tir isleri Ka-
yahan Uygur'un yuritmesi olabilir. Kayahan Uygur, bu bakim-
dan Dogu'yu bile ikiye katlayacak kadar kugkucu, istihbarata
merakh bir kisiydi. TIKP kazara iktidara gelecek olsa, kesin-
likle ikinci bir Beria olurdu. Hasan Yal¢in ise nedense, Be-
ria'dan ¢ok, eski Mengevik sicili dolayisiyla Stalin’in gonullia
magasl rolini oynayan, 1938 yargilamalarinin bassavcisi Vi-
sinsky’e benzetmisimdir her zaman.
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Dogu, parti genel merkezindeki odasinda “istihbarat” i¢in
saatlerini harcardi. Bu konularda bilgisi olabilecek ¢esitli sah-
siyetleri odasina kabul eder, onlar1 uzun uzun-dinler, yine on-
larla birlikte, 6zellikle ordunun ust kademelerinde, kimin ki-
me daha yakin, hangi cuntanin atakta, hangi cuntanin “bize”
daha hayirhah bir tutum icinde olduguna iliskin varsayimlar
gelistirmeye ¢ahsirdl. Bu konudaki en énemli damisman, o si-
rada Aydinlik'in Ankara birosunda “istihbarat sefi” goérevini
yuruten Nuri Colakoglu’ydu. Dogustan gelen gazeteci yete-
nekleri ve yuzeyselligiyle bu goreve son derece uygun olan
Nuri, kulaklarim dort agarak elde ettigi bilgileri Dogu’ya ulas-
tirr, ikisi kafa kafaya verip, “hakim simflar icindeki kliklerin”
o haftaki grafigini belirlemeye gayret ederlerdi. Dogu, Nuri'nin
yuzeyselligini ve bilgileri elde etmenin 6tesinde, ondan fikir
gelistirmekte fazla yararlanamayacagim bildiginden, bu
“onemli” toplantilara bizleri de katmaya ¢ahsirdi. Genel Mer-
kez'in islerini diizenlemekle gorevli Hasan Yalgin, pratik isleri-
ni aksatan bu bos akil yurutmelerle oyalanmak istemedigin-
den, boyle anlarda genel baskanhk odasinin éniinden ge¢me-
meye 6zen gosterirdi. Aym sey benim igin de s6z konusuydu.
Bazen Dogu’ya yakalandigimiz da olurdu. Beni oradan geger-
ken goren Dogu, “Gun, gelsene buraya, bak énemli bir konu-
da-fikir yurutiyoruz” dedigi an, okulu asmak uzereyken mu-
dur tarafindan yakalanan bir 6grencinin rahatsizhig icinde bu-
lurdum kendimi. Mecburen otururdum. Eger Hasan Yal¢in da
“yakalanmig”sa, o da olurdu. Bu kez hep birlikte, “klik” he-
saplarina girisirdik. Bu kih kirk yaran, olduk¢a temelsiz ve na-
if akil yuratmelere o zaman dahi gilerdim icimden.

Daha sonraki yillarda, Aydinhk hareketinin ileri gelenlerin-
den biri oldugum i¢in, bana hep sorulmustur: Aydinlik’in
MIT’le iligkisi var miyd1? Yoksa, bunca bilgiyi nereden ahyor-
du? Elbette, bu sorunun ardindaki, “Aydinhik, MIT’in bir kolu
muydu” tara daha vahim bir soruyu algilamamak mumkun
degildi. Bu yuzden, bir bagka paranoyay besleyecek bu tir so-
rulara hep, “hayir” yamt1 vermisimdir. Ama, itiraf etmeliyim
ki, bu “hayir” yanity, bir solcu paranoyasinin yayilmasina karsi
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gercegin bir kismini ifade etse de, butununu ifade etmiyordu.
1980 askeri darbesinden sonra ogrendiklerim (ki, buna o yil-
lara gelince daha ayrintih deginecegim) 1s1g1nda simdi gerge-
gin diger kismini gonul rahathgiyla ifade edebilirim: Aydinhk
hareketinin ve 6zel olarak Aydinlik gazetesinin, MIT'in bir ka-
nadiyla (bu kanada, “sol kanat” adim takan akhevveller de
vardir, oysa MIT’in “sol kanadindan” s6z etmek, “sol'un MIT
kanadindan” so6z etmek kadar tuhaf bir seydir), dolayisiyla
MIT’le baglantisi vardi. MIT de, butun orgutler gibi hizipler-
den olusuyordu. O donem, Aydinhk hareketine gizli bilgileri
akitan kesim, buyuk ihtimalle o gunkia MIT yénetimine mu-
halif bir kesimdi (nitekim, 12 Eylul'den sonra tasfiye edilmis-
lerdir). Yonetime hakim rakip kesimi yipratmak isine geldi-
ginden, bu kesim, Aydinhk hareketine bilgi aktarmay: ¢ikarla-
rina uygun bulmustur. Ne var ki, burada unutulmamas gere-
ken ¢ok hassas bir nokta vardir. Butun érgutler gibi MIT de,
hiziplerini ve “muhalif’ kanatlarim, kendi butunsel ¢ikarlar
icin kullanmaktan geri kalmamistir. Dolayisiyla, Aydinlik’a
akitilan bilgilerin tamaminin MIT’in hakim kesiminin aleyhin-
de oldugunu dusunsek bile, MIT bu iliskiden global bir ka-
zang saglamis, sol bir orguti, “muhalif kanad1” araciligiyla
verdigi bilgiler sayesinde su ya da bu yone sevk etme sansina
sahip olmus, dahasi, bu tur baglantilar sonucu, bu hareketin,
Turk devletinin ideolojik kazanimi haline gelmesine katkida
bulunmustur.

* K *

Parti, iki 6nemli “eleman” daha kazanmsti. Bunlardan biri,
Karadeniz Ereglisindeki isciler icinde yillardir, esas olarak ya-
yn yoluyla sol faaliyet yuraten, THKP-C orgutintn kurucula-
rindan Sina Ciladir, digeri ise, Israil komandolarinin Bora Go-
zen ve diger yedi arkadas: oldirdukleri inla baskinda esir di-
sup, Israil'de, sekiz yil hapis yattiktan sonra, cezasim tamam-
layarak tahliye edilen ve Turkiye'ye gelen Faik Bulut’du.

Sina Ciladir'la, 12 Mart doneminde Selimiye Cezaevinde ta-
nismistim (Yarima, s.459). O zaman oldugu gibi simdi de, sa-
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girhg bu zeki ve yetenekli devrimecinin insanlarla iletisim kur-
masinin 6ninde 6nemli bir engeldi. Sina, THKP-C'nin eski
“kadro”larinin genel egilimine uygun olarak, ama “Halkin Yo-
lu”ndan bagimsiz bir sekilde, tek basina partiye katilma karar
almisti. Ancak, ayn1 zamanda 6nemli itirazlar1 ve elestirileri de
vardl. Yonetimle bunlan tartismak istiyordu. Fakat, sagirhg
bu “tartisma”y1 olduk¢a zorlastiriyordu. Esasen dudak hare-
ketlerimizi izlemek zorunda oldugundan, dudaklarimiz1 yavas
yavas ve net bir sekilde oynatmalhiydik. Dogu, bu “gorevi” ¢ok
komik bir sekilde yerine getiriyordu. Dudak hareketlerini be-
lirginlestirmeye ¢alisirken, belki biraz abartma olacak ama,
dudaklar1 bir duduk bi¢imini alip, disartya dogru, neredeyse
bes santim kadar uzuyordu.

Faik Bulut, Turkiye'ye geldikten sonra, ilk kez genel merke-
zi ziyaret edecekti. 12 Mart oncesinde, Gazi Egitim'de Aydin-
hik¢r bir militan olan Faik Bulut'u daha énce tanimiyordum.
Tiknaz, biyikly, catik kasly, insam “hazirol”a davet eden bir go-
runimu vard ilk bakista. Belki de uzun yillar hapiste, zor ko-
sullarda bir tecrit hayat1 yasamis olmasiydi bu gortinamun ne-
deni. Faik, ozellikle dil 6grenme konusunda yetenekli bir in-
sand1. Israil zindanlarinda kalirken, Arapga, Ibranice ve Ingi-
lizce 6grenmisti.

Buytuk bir heyecan icinde, Israil zindanlarindan ¢ikip gelen
Faik'i bekliyorduk Dogu'nun odasinda. Sonunda Faik odadan
iceri girdi. Dogu basta olmak tzere hepimiz kalkip, kendisini
kucakladik. Fakat, belki de hapishanenin tustinde yarattig) tu-
tuklugu heniiz Gstinden atamadig i¢in, Faik’in biraz sert,
uzak bir durusu vardi. Dogu, bu “uzaklig1” yenmenin kendi
gorevi oldugunu dusiinmus olacak ki, Faik’e cok sicak davran-
di. Hatta, soylemeye dilim varmiyor ama, bu “sicak”likta, Do-
gwda pek seyrek rastladigim, neredeyse “yaltaklanmaya” vara-
cak bir ton bile sezdim o anda. Faik'in etrafinda pervane ol-
mustu adeta. Ama, Faik'in bu “sicak”higa pek yiiz vermek niye-
tinde olmadig1 anlasihyordu. Dogu, “otursana Faik” dedi. Fa-
ik, “oturmasam iyi olur” diye ters bir yanit verdi. Ama orada
oylece ayakta durmamiz da olacak sey degildi. Buna ragmen
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butiin oturma tekliflerini reddedince, biz de mecburen ayakta
durmak zorunda kaldik. Dogu, yine aym yumusakhk ve sicak-
likla, Faik’e, onu hosnut edecek birkag genel gecer iltifatta bu-
lundu. Faik, bunlara da pek yuz vermedi. Soguk ve gergin or-
tami degistirmek icin, bizler devreye girmeye ¢ahstik. Faik, bi-
ze de aym uzakhkta ve resmiyette yamtlar verdi. Sanki oraya
zorla getirilmis ya da baska beklentilerle geldigi bu binada, bi-
zim sahsimizda hi¢ hos olmayan bir manzarayla karsilasms gi-
biydi, ustelik en azindan kibarhk olsun diye bu hosnutsuzlu-
gunu saklamaya gerek gormedigi anlasihyordu. Sonunda, bu
tuhaf kargilasma ve “gorisme” basladigy gibi soguk bir havada
sonuglandi. Galiba, sekiz yilin ve Israil zindanlarimn (belki bi-
raz da Faik'in karakterinin) aramzda yaratug o koca buzdag-
nin erimesi i¢in biraz daha zaman ge¢mesi gerekiyordu.

* K *

Legal partinin en 6nemli faaliyetlerinden biri, “parti gecele-
ri’ydi. Daha ¢ok, Istanbul, Spor ve Sergi Sarayr'nda dizenle-
nen bu gecelerde, hem partinin propagandasi yapilir, hem par-
ti icin mali gelir elde edilir, hem de Aydinlik’1 destekleme kam-
panyasi surdirualurda. Bu gecelerden epeyce gelir elde edilirdi.
Cunku, “halk sanatgilari”’m dinlemek igin salonu hincahing
dolduran parti taraftar ve sempatizanlarinin, keza sola egilimli
halk kesimlerinin gece icin 6dedikleri ucret, epey bir yekan
tutardi. Ayrica iceride de bir seyler satihr ya da bagis toplanir-
dr. Ustelik, geceye katilan sanatgilar, partiye destek olmak
icin, para da almazlardi.

Bu tur gecelerin en 6nemli figurlerinden biri Cem Kara-
ca’'ydl. Cem Karaca boynuna doladig1 kirmiz1 esarbiyla sahne-
ye cikip, etkili sesiyle o zamamn solcu sarkilarim séyleyince,
dinleyici toplulugu iyice cosardi. Artik biraz modasi ge¢cmeye
yuz tutmus olmakla birlikte, Asik lhsani de bu gecelerin
onemli figurlerinden biriydi. Kor, kadin Agik Sahturna da ara-
da bir boy gésterirdi. Gecelerin sunusunu, asag yukar her za-
man, etkili sesi ve vurgulu, duzgin konusmasiyla Fatmagul
Berktay yapardi. Gecelerin vazgecilmez ogelerinden biri de,

338



Sarper Ozsan’in yonettigi “Parti Korosu”ydu. Bu koronun re-
pertuvarindaki en sevilen parcalar, Gani Bozarslan'in “Marti-
lar”, Enver Gokge’nin “Bir Mermi de Benden Aslanim” siirle-
rinden, Sarper’in besteledigi ezgilerle, sozleri ve bestesi yine
Sarper Ozsan’a ait, “1 Mayis” marsiydi. Koro, bunlar1 séyleme-
ye basladiginda biyuk bir cogsku ortam dogar, tim salon ezgi-
ye katilird1.

Bu gecelerin, benim acimdan en can sikici yani, gecenin agi-
hsinda parti yoneticilerinin salondaki kalabahga takdim edil-
mesiydi. Bir parti yoneticisi olmaktan ne kadar memnun olur-
sam olayim, bu toren beni her zaman sikar, kaytarmak icin ka-
cacak delik arardim. Ne var ki, bu pek zor bir seydi. Cunkay,
yoneticiler, salondaki kalabaliktan ayn bir yere, ortadaki bas-
ket sahasinin uzerine dizilmis iskemlelere oturmak zorunday-
dilar. Yani kabak gibi ortadaydimz, “tuvalete gidiyorum” diye
ortadan kaybolsamz bile, bosalan iskemleniz sizi hemen ele
verirdi. Fatmagul Berktay, o etkili sesiyle, basta baskanimiz ol-
mak uizere, partinin hiyerarsik siralamasina gore tek tek isim-
lerimizi okuyunca, ayaga kalkip, militan bir poz takinarak sag
yumrugumuzu havada sallamak, bir yandan da, ¢ig 1s1klarin
orta yerinde, ne de olsa insan oldugumuz i¢in vuku bulan
mahgubiyetimizi belli etmemeye cahsarak, basimiz1 seyircileri
selamliyormusuz gibi oynatmak ve yerimize oturmak zorun-
daydik. Yani anlayacagmiz, parti yoneticiligi o kadar da kolay
bir sey degildi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, sira, Aydinlik’r destekleme
kampanyasina gelince, “fedakarhk” gosterileri, iyice rahatsiz
edici boyutlara varirdl. Bu gosteriler, dnce partinin cesitli ilge
ve il orgutlerinin “devrimci rekabet”i biciminde tezahir eder-
di. Filanca ilce, ortaya on bin lira “atmis” ve yakin hedefi ola-
rak da 100 bin liraya ulasacagimi m agiklamisti? O halde fa-
lanca ilge de ortaya 20 bin “atar”, hedefini 200 bin olarak ilan
ediverirdi. Bu orgutsel rekabeti, bireysel gosteriler izlerdi. Par-
tinin ve gazetenin mali sorumlularinin, tesvik edici olsun diye
orta yere actiklar1 buyukee bir ¢arsafin ustine, evlilik yuzuk-
lerini ya da karilarimin altin bileziklerini atanlar1 m1 ararsimz,
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cebindeki bozuk paralan firlatanlar1 m1 ararsimz! Bir keresin-
de, oraya atacak bir seyini bulamayip, ayakkabisinin tekini
atan, belki de cereyan etmekte olan kollektif hokkabazh pro-
testo etmek icin giristigi bu davramsiyla tim salonu guldiren
birisini bile hatirhyorum. Trajedi ile komedinin iciceligini gos-
teren sahnelerden biridir bu. Ama daha trajikomik olan, parti
yoneticilerinin, bu sahte fedakarhik gosterilerini (bir kisim
parti yoneticisi basta olmak uzere, bir¢ok partilinin, alyansla-
rin1 bagislarken, esas kiymetli mallarini evlerinin gizli kosele-
rinde sakladiklarim herkes biliyordu), sirf kisa vadeli ¢ikarlar
icin, bile bile tesvik etmeleridir.

* K *

Legale ciktik diye, her turla gizliligi tamamen bir yana atti-
gimiz sanilmasin. Partinin eskiden kalma bazi ltizumlu illegal
hicreleri varhiklarim surdariyordu. Ozellikle, “teknik buro”,
pratikte gercekten yapacagl bir seyler oldugundan, varhgim
sonuna kadar sirdiurmustir. Ote yandan, legal faaliyetlerimi-
zin de fazla legal olmasin istemiyorduk. Ornegin, énemli so-
runlarin tartisitldigy parti meclisi ya da baskanlhk kurulu top-
lantilarimin, polis ya da MIT tarafindan dinlenmemesine 6zen
gosteriyorduk. Eski illegal donemdeki, konusulan odada rad-
yo acarak ses dalgalarim1 bozmak gibi 6nlemler, elbette artik
yetersiz ve gecersizdi. MIT’in, radyo dalgalarindan etkilenme-
yen giclu dinleme aygitlar1 oldugunu nihayet 6grenebilmistik.
Bunun uizerine, daha akillica bir yol bulduk. Teknigin ileri ol-
dugu Avrupa’daki arkadaglardan, dinleme cihazim tespit eden
bir alet yollamalarin istedik. Ikiletmeyip yolladilar.

Bu, anteni uzun radyo gibi bir aletti. Uzun anteni odanin
her yerinde gezdiriyordunuz, eger bir dinleme aygitina rastlar-
sa, “bip bip” diye uyariyordu sizi. Onemli toplantilardan énce,
bu aletin huyunu suyunu bilen bir uye, aleti odada duvarlarda
vb. gezdiriyor, “bip bip” sinyalini almadigimiz zaman gonul
rahathgiyla gorusmelere gecebiliyorduk.

Bir parti meclisi toplantisini, sayimiz kabarik oldugundan
salonda yapacaktik. Butun uyeler yerlerini alinca bizim mes-
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hur alet ¢ikt1 yine ortaya. “Bip bip” sinyaline, o giine kadar hi¢
tanmik olmadigimizdan, artik neredeyse MIT’in bizi 6nemseme-
digine inanacaktik ki, sol taraftaki duvarda gezinen aletten
“bip bip” sinyallerini duyup, enikonu sasirdik. Bir daha dene-
dik. Evet evet, alet aym yere gelince feryadi basiyordu. Demek
yan taraftaki komsuya dinleme aleti yerlestirilmisti, sonug bu-
nu gosteriyordu. Kap1 komsumuzun kimligi konusunda cesitli
soylentiler vardi. Bazilar, burada, orta yaslarda bekar bir ada-
min oturdugunu, bazilar1 da burasinin bir randevuevi oldugu-
nu sdyliyordu. Séylentilerin ¢esitliligi, o zamana kadar bu ko-
nuda ciddi bir arastirma yapilmadigim gosteriyordu. Bulundu-
gumuz apartmanda bir randevuevi oldugu kesindi, ama bu
yan kap1 miydi, yoksa alt kattaki dairelerden biri miydi, belli
degildi. Aslinda bunu 6grenmenin en iyi yolu, bizim partiyi
koruyan solcu polislere sormakti. Ciinku, parti genel merkez
gorevlilerinden Bulent Kumral, polislerin ara sira gozden kay-
bolup bu randevuevini ziyaret ettiklerine yemin billah ediyor-
du. Ben de bir keresinde, apartmanin merdivenlerinde urkek
urkek kapilara bakinan, biri orta yaglarda, “pazarlamaci” tipin-
de, digeri olduk¢a geng ve hos, bagortiilu iki kadina rastlamis-
tim. Arkadaslarin soyledigine gore, randevuevine gelen kadin-
lar, 6zellikle boyle bir kiligi tercih ediyorlarmis.

Her ne halse, alet sinyali verdigine gore, izlendigimiz kesin-
di. Yan daireye iliskin varsayimlarimzi sonra surdurmeye ka-
rar verdik ve parti meclisi toplantisini bagka bir yere aldik.

Ara sira, partinin kapisini, cesitli arkadaglar1 arayan ya da
bildirimlerde bulunmaya gelen sivil giyimli polis memurlari-
nin asindirdigl da olurdu. Bu bildirimlerin ¢ogu, “askerlik
yoklamas” ile ilgiliydi. Cunku, parti genel merkezinde ¢alisan
arkadaslarin ¢ogu, benim gibi yoklama kacagiydi. Bir keresin-
de disann ¢ikmak tzere genel merkez kapisim actigimda, bu
tur sivillerden biriyle burun buruna geldim. Adam bana, “Gun
Zileli'yi antyorum” dedi. Ben de hi¢ bozuntuya vermeden, “ige-
ride olabilir” dedikten sonra, tabanlar1 yagladim.

O donemde suikast eylemleri iyice yogunlasgindan, bu-
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tin baskanhk kurulu tiyelerinin muhafizla dolasmasina karar
verilmisti. Bu muhafizlar partinin en gozi pek, silahtan anla-
yan uyelerinden segiliyordu. Bu uygulama, bizler agisindan
olduk¢a sikint1 verici, 6zgurlugumuzi kisitlayicr bir durum-
du. Herhangi bir vatandas gibi, soyle sereserpe, elinizi kolu-
nuzu sallayarak ¢ikip dolasamazdimz. Muhafizlarimzin gol-
gesi her an tizerinizde olurdu. Guzel, giinesli bir bahar ganu
sabah saat onda arabayla gelip beni Fusun lkikardes'lerin
evinden almasi gereken muhafizlar ge¢ kalmslardi. Cok “da-
kik” bir yonetici olarak, bu gecikmeyi affedemezdim. Bunu
firsat bilip kendimi disar1 attim. Giinesle parlayan yollarda
yokus asagl yurimeye basladim. Tanrim, ne guzel seydi 6z-
gurlik, tek basina boyle yollarda yurayebilmek. Bu zevki an-
cak on dakika kadar tatmama izin verdi muhafiz denen yetki-
liler. Arkamda ac1 bir fren duydum. Arabadan atlayan muha-
fizlar beni derhal arabaya davet ettiler. Nereye gidiyordum
“agabey” boyle kendi kendime? Bes dakika geciktiler diye so-
kaga ¢itkmanin alemi var miydi? Kuzu kuzu bindim arabaya.
Muhafizlann yetkisi karsisinda, biz yoneticiler bile agzimizi
acamazdik.

Muhafizlar siirekli silahla dolastiklarindan ve silahlarim iki-
de bir kurcaladiklarindan, ara sira kéti kazalar da olurdu. An-
tepli bir muhafiz arkadas bir seferinde, Fusun’larin evinde, si-
lahina mermi verirken alet ates ald1 ve mermi baldirina sap-
landi. Arkadasin baldirindan oluk oluk kan akiyordu. Kan
akan yeri acilen, bezlerle falan tikamaya kalktik. Derhal miida-
hale edilmezse, ¢ocugun kan kaybindan gitmesi kesindi. Ne
var ki, olayin polise yansimasim istemedigimizden, hastaneye
gitmeyi de goze alamyorduk. Arabayla hemen genel merkeze
tasidik onu. Hacettepe Tip Fakultesi’'ndeki stajyer doktor ar-
kadaslara haber ucuruldu. Alet ¢cantalarim kapip, gecenin o sa-
atinde kosturdular. Genel baskanin odasi, derhal bir “ameli-
yathane” haline getirildi. Stajyer arkadaslar 6nce kan kaybim
durdurdular, sonra da, lokal anestezi yapip, basarih bir ameli-
yatla mermiyi ¢ikarttlar.

Istanbul'daki gazete yoneticileri, her biri i¢cin muhafiz atama
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zorlugu karsisinda daha akilhica bir yol bulmuglardi: Kendi
kendilerinin muhafiz1 olacaklard1. Onlar legalizmde, biz parti
yoneticilerinden de ileri gitmis, hepsi valilige ruhsath tabanca
almak icin bagvurmuslardi. Dogrusu, biz bu kadarim akil ede-
memistik. Nitekim valilik de cinayetlerin sorumlulugundan
kurtulmanin iyi bir yolu olarak gérdigu icin olacak, ruhsatlar
hemen vermisti. Boylece bizim gazete yoneticilerinin her biri,
birer ruhsath tabancaya sahipti artik. Valla, dogrusunu soyle-
yeyim, onlarin bellerinde tabancalariyla cakah cakah dolasma-
sina hasetle bakiyordum. Ne var ki, bu “cakaralmaz”larn, ka-
lagnikofla ya da mukemmel silahlarla yapilacak ciddi bir su-
ikastta onlar1 ne kadar koruyacagi da ayn bir tarisma konu-
suydu. Gazete yoneticileri, bununla da yetinmemis, eski ko-
munistlerden Seving Ozginer'in fagist Katiller tarafindan, evi-
nin kapisi kirillarak katledilmesinden ders ¢ikarip, evlerinin
kapilarina agir demir kanatlar koydurmuslardi. Gece olunca
bu demir kanatlar kilitlenip, icerisi tam bir korunmaya alini-
yordu. Saldirganlar kapiy: kirmaya kalkacak olursa, bu demir
kanatlar onlan engelleyecekti. Bir seferinde, Camkiran’la bir-
likte, Oral ve Ipek Caliglar'in Taksim taraflarindaki evine ko-
nuk olmustuk. Camkiran yeni insa edilmis bu demir kanatlan
gorunce bana goz kirpmis, “korku daglan tutmus” demisti gu-
lumseyerek.

Camkiran’in da, benim gibi, yeni burokrasinin ahgkanhkla-
rina karsi uyumsuzluk gosteren bir karakteri vardi. Bu yuz-
den, bu tur 6nlemleri, parti yoneticileri icinde en ¢ok yadirga-
yan ve uyumsuzluk gosteren, Camkiran’la bendim. Bir kere-
sinde Istanbul il orgutundeki bir toplantidan sonra, Camki-
ran’la birlikte, muhafizlarin egliginde, bindirilecegimiz arabay:
bekliyorduk. Sonunda bir araba gelip kapiya dayandi. Bu son
derece liks arabayl, Avukat Imdat Balkoca, eger yanhs bilmi-
yorsam, alacaklilan el koymasin diye partiye “bagislamms”t.
Yani simdi biz, devrim icin daglara ¢ikma iddiasiyla yola ko-
yulmus devrimciler, partililerin tuhaf bakislan arasinda, bu Ja-
guar marka arabaya binip gazlayacak mydik? Camkiran da,
ben de ¢ok rahatsiz olmustuk. Acaba baska bir araba buluna-
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maz miydi, soyle daha sade bir sey. Hayir, bulunamazdi. Su
anda elimizin altinda bu araba vard1. Utana sikila bindik mec-
buren. Hayat, insan1 nerelere surukliiyordu, yarabbim!

* K %

1978 yihnin son gunleriydi. Genel Merkez'de bir seylerle
ugrastyordum. O sirada partiye gelen bir telefon hepimizi al-
tist etti. Marag'ta, MHP'li militanlarin kiskirttigy Sunni kesim,
Alevi halka karsi buyuk bir katliam baslatmisti. Partiye telefon
eden, evi Sunni mahallesine ¢ok yakin bir parti taraftaryd.
MHP’li militanlarin 6nderligindeki, balta ve nacaklarla silah-
lanmig Sunniler katliama oncelikle, Sinni mahallelerinin ya-
kinlarindaki Alevi evlerinden baglamislardi. Parti taraftaniyla
telefonda dogrudan dogruya muhatap olan, Doguw’ydu. Ada-
min anlattiklarimi an1 anina salonda bulunan bizlere aktaryor-
du. Maragh taraftarimiz, saldirganlarin birkag ev 6tede olduk-
lariny, feryatlan1 duyabildigini, adim adim kendi evine dogru
yaklastiklarini, kapiya esya yigdiklarimi, ama bu “barikatin”
fazla etkili olmayacagim belirtiyordu telefonda. Dogu, caresiz-
likle adama yardimc1 olmaya cahsiyor, pencerelere de yiginak
yapmalarim falan soyluyordu. Gergekten korkung bir andi ya-
sadigimiz. Caresizlikle kahroluyorduk. Oyle ki, gugla bir duy-
gusal yapiya sahip oldugu inkar edilemeyecek Dogu, bu care-
sizlik i¢inde, “koca parti baskam” oldugunu unutup, en igten
insani bir tepkiyle aglamaya baslamist1. Nitekim parti tyesinin
“geliyorlar, kapiya dayandilar” feryatlarimin ardindan telefon
baglantis1 kesildi. Buyuk bir keder ve 6fke i¢cindeydik.

Derhal gazetenin Ankara kesimi seferber edildi ve Nuri Co-
lakoglu vasitasiyla, o zamanki CHP hukumetinin Igigleri Baka-
m Irfan Ozaydinlya durum acilen bildirildi. Irfan Ozaydin-
I'min verdigi yanit neydi, begenirsiniz? Igisleri Bakanlhigimn
“normal istthbarat kaynaklarindan” kendilerine boyle bir “kat-
liama” iliskin herhangi bir bilgi ulasmamisti. Durumu “arasti-
racak” ve gercekten boyle bir durum varsa, gereken midaha-
leyi yapacaklardi. Her sey olup bittikten sonra tabii! Fagist su-
ruleri, kiskirttklan bagnaz Sunni halkla birlikte, G¢ gin bo-
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yunca Maragh kasip kavurduktan, yuzun tuizerinde Aleviyi, ¢o-
cuk yash demeden, balta, nacak ve benzeri kesici aletlerle ke-
sip bigtikten, olileri ust uste yigip yaktiktan ¢ gun sonra,
Iisleri Bakanhg), “normal istihbarat kaynaklarindan”, Turki-
ye'nin Maras adl ilinde “baz1 olaylar” cereyan ettigini “0gren-
di” ve Kayseri'den yollanan bir komando birligi, katliamdan
arda kalan kulleri temizlemeye memur edildi. Bu katliamin,
dogrudan devletin istihbarat 6rgutleri ve MHP’nin isbirligi ile
sahneye konduguna suphe yoktu. Maras Vali Muavini, agabe-
yim Turgay Zileli’nin, katliamdan bir hafta 6nce apar topar
bagka bir yere tayin edilmesi de, sanirim bu buyuk tertibin kii-
cuk bir parcasiydi. Agabeyim orada olsaydi, elbette katliam
onleyebilecekti demek istemiyorum. Ama karakterini ¢ok iyi
biliyorum. Eminim ki, otoritesi sayesinde ¢evresine topladig
birkag polis ve jandarmayla, silahim ¢ekip saldirganlarin énu-
ne dikilirdi en azindan. Ne var ki, tertipgiler en kuguk olasi-
liklan bile 6nceden hesap etmislerdi.

Olaylarin, bagindan itibaren tertiplendigi son derece agiktir.
Once Marag'ta 6zellikle Alevi halkin ¢ok sevdigi iki solcu 6g-
retmen oldurulur. Bununla, Maras disindaki Alevi halkin, se-
hirde duzenlenecek cenaze térenine akin edecegi hesaplamir.
Bu, hem olaylarin alevlenmesi i¢in bir kivileom gérevi yapa-
cak, hem de koylerden akin eden Aleviler Marag'in icinde kis-
tinlacaktir. Plan, adim adim gayet ustaca uygulanir. Igisleri Ba-
kanhgr'nin, baska zamanlar, durup dururken ortahg velveleye
veren “normal istihbarat kaynaklan”, bu agik provakasyon or-
taminda, merkeze hi¢bir sey bildirmez, olaylar basladiktan
sonra da adeta telsizlerini kapativerirler. Marag, Turkiye’nin
neredeyse butun illerinden akin eden ulkucu komandolarla
onceden tiklim tikhm doldurulmustur. Cenaze térenine yapi-
lacak bir saldir, yanginin yayilmas igin yeterlidir.

Alevi halk, en ¢ok kurbani, Sinni mahallelerine yakin ya da
icice olan evlerde verdi. Fasistler, yogun Alevi ve solcu nufu-
sun oturdugu Yoruk Selim Mahallesine de girmeye tesebbus
ettiler. Ne var ki, boyle acil bir durumda aralarindaki “fraksi-
yon farklarim” unutan, unutmak zorunda olan, Aydinhkgilar
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ve PKK'lilar da dahil tum sol érgutler, Alevi halkla el ele vere-
rek mahallede acil bir savunma orgutlediler, esas olarak basa-
rih da oldular. TIKP Maras 11 Bagkan1 Avukat Haydar Gun-
gorun bize daha sonradan anlattigina gore, Yorik Selim Ma-
hallesi, bu katliamdan en az kayip vererek kurtulan mahalle
olmus, hatta savunma hatlarimin yakinlarina sokulmaya curet
eden birkag fasist, burada hayatim kaybetmisti.

Maras katliami, ulke ¢apinda yeni bir sikiyoénetimin ilan
edilmesinin bahanesi oldu. Bu, ayn1 1970 yilindaki 15-16 Ha-
ziran olaylarindan sonra ilan edilen sikiyonetim gibi, ordunun
ulkenin idaresine el koymasinin 6nemli adimlarindan biriydi.
Buna ragmen TIKP, orduyu “karsiya almamakta” kararhydi.
Yaptigimiz degerlendirme sonucunda, sikiyonetimin, “tirma-
nan fasizmin” yeni bir hamlesi oldugunu ileri siiren diger sol
orgitlerin tersine, sikiyonetime saldirmamaya karar verdik.
Degerlendirmemize gore ordu, ulkeyi kargasaliga suruklemek
isteyen Sovyetler Birligimin ve MHP'nin karsisindaydi, dolay-
siyla “muttefik”imizdi. “Kaba” solcular gibi, “sikiyonetim” la-
fim1 duyar duymaz ayaga kalkmanin alemi yoktu.

Bu “dahiyane” taktiklerimizi ve “kaba” solculuktan uzak
kurnazliklarimizi, bir kapali salon toplantisiyla tiye ve taraftar-
larimiza agiklamaya karar verdik. Olur a, belki “sahte solcu”
orgutlerin igvasina uyanlar olurdu falan! Boyle bir toplant
icin, Erkan Yucel'in basinda bulundugu, Mesratiyet Cadde-
si'ndeki Halk Tiyatrosu’nun salonunu tercih etmistik. Bod-
rumda oldugu i¢in felaket rutubetli bu salonun 6n siralarinda,
biz “saygin” bagkanlik kurulu tyeleri, yerlerimizi almistik.
Hasan Yal¢in tam yamimda oturuyordu. Dogu sahneye g1kt ve
sikiyonetim konusundaki siyasetimizi, salonu hincahing dol-
duran uye ve taraftarlara belagatle izah etmeye basladi. Arada
bir de 6nde oturan biz yoneticilere goz atip, bagimz sallaya-
rak verdigimiz onay isaretlerinden gug almay1 ihmal etmiyor-
du. Ne var ki, salonun rutubeti insan nefesiyle birlesince hava
mithis agirlasmist. Dogu’yu dinlemeye ¢ahisirken uykum ge-
lip bagim birkag kere 6nime disti. Butin irademi toplayarak
uykuya karsi direnmeye ¢alistim. Ancak, gozkapaklarimin ka-
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panmasim ve bagimin dne dismesini bir turla énleyemiyor-
dum. Iradeyle falan 6nlenebilecek bir sey degildi bu. Yam ba-
simdaki Hasan Yal¢in'in basimin da ara sira benimki gibi 6ne
dastugianu, hatta on siradakilerin komple uyukladigim gorap,
bu konuda yalmz olmadigim i¢in bir él¢iide rahatlamis olsam
da, sik sik bize bakan Dogu'nun goézine ¢arpacagim diye
odum kopuyordu. Nitekim birkag kere Dogu’nun, uyuklayan
on siralara kot kotu baktigim o halimle bile fark ettim. Buna
ragmen, Dogu’'nun, uzaktan kulagimiza ninni gibi gelen “siki-
yonetim” hakkindaki konusmasiyla kendimizden gegerek, te-
dirgin uyuklayisimzi toplantinin sonuna kadar surdurduk.
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V.

1979-1980
Tiikenis

1979 yihnin basindan itibaren yururluge giren sikiyénetim, ne
sikiyonetimle birlikte “askeri fasizm”in geldigini ileri suren
sol orgiitleri, ne de “sikiyonetimin, MHP’ye kars1” ilan edildigi
iddiasinda bulunan biz Aydinhkeilar dogrulamis gibi gorunu-
yordu. Pratikte sikiyonetimin varhg ile yoklugu birdi nere-
deyse. Sikiyonetim komutanlar 1979 yih boyunca yikselme-
ye devam eden siddet, cinayet ve katliam olaylan karsisinda
“caresiz’diler. Ama, olaya derinligine bakinca, bu “caresiz”li-
gin bilingli, kasith bir “caresizlik” oldugu, pekala gorulebilir-
di. Ordu sikiyonetimle, hem iktidara “vaziyet etmis” hem de
bu “vaziyet edisin” tamamlanmasi i¢in olaylari, denetimi altin-
da, bilingli olarak “kendi haline” birakmisti. Ordunun idareye
buttnuyle el koyabilmesi i¢in, bu tir olaylarin ortam iyice
hazirlamasi gerekiyordu. Ne var ki, biz de dahil, solda kimse-
nin olaylara derinlemesine bakmaya niyeti yoktu.

Su anda, islenen cinayetlerin tek tek tarihlerini verecek kay-
naklardan ne yazik ki yoksunum, ama su nettir: TIKP, 1979-
1980 yillarinda, 6zellikle Dogu bolgesinde, daha 6nce Kurt
devrimci orgutlerini zor yoluyla sindirmis PKK adh oérgutiun
saldin kampanyasimn hedefi oldu ve saldirlarda, yoénetici ve
uyelerini kaybetti. TIKP, 1970’li yillarn ikinci yarisinda diger

349



sol orgutler kadar olmasa da fasist saldinlar sonucunda, ¢ok
saylda yonetici ve tyesini kaybetmistir. Fasist saldirilarda 6len
parti uyelerinin listesi, daha sonraki parti metinlerinde sira-
lanmaktadir. Ne var ki, bu cinayetlere dogrudan tanik olmadi-
gim ya da ¢ogu cenaze toreninde bulunamadigim igin, boyle
bir otobiyografik ¢alismada, bu arkadaslarin isimlerini tek tek
siralayacak degilim. Ancak, samirm biraz da Dogu bolgesinde-
ki TIKP teskilatlarinin kurulmasiyla yakindan ilgilendigim-
den, PKK’'min cinayetlerine kurban giden arkadaslarin, biri ha-
ri¢ (Inan Ozdemir) diger dérdini tamyordum ve ikisinin ce-
nazesinde hazir bulundum, birinin de ailesine taziyet ziyareti
yaptim.

PKK’nin ilk partili kurbam Tunceli il yoéneticisi Adil Tu-
ran’dl. Eger yanhs hatirlamyorsam, Adil Turan “Halkin Yo-
lu”ndan katilan arkadaslardandi. Oldtrilmesinden kisa stire
once genel merkezi ziyaret etmis, bizlerle tamsms, bolgeye
iliskin konularda sohbet etmisti. Sessiz, efendi bir arkadasti.
Bu ziyaretten Kisa stire sonra olduruldagiunt duyunca, bolge-
ye hareket ettim.

Katilinin neredeyse ¢ocuk yasta bir PKK militan1 oldugu
soyleniyordu. Diger parti yoneticisi Imam Canpolat’la birlikte
yolda yurtirken, muhtemelen kendilerini parti binasindan ¢ik-
tiktan sonra takip eden PKK’hnin kursunlarina hedef olmus-
lardl. Imam Canpolat (hayatin cilvesine bakin ki, askerligini
yaparken Trakya'da, kaldig asker kiglasina bir ucagin dismesi
sonucunda ¢ok kot bir sekilde yanan ve bu ytizden sakat ka-
lan Imam Canpolat, daha sonra PKK’h olmus, Abdullah Oca-
lan’in yakalanmasindan sonra Turkiye’ye gelen PKK’h “iyi ni-
yet” heyetinde yer aldig1 icin tutuklanmistir, bildigim kadary-
la halen cezaevindedir) tesaduf eseri yara almadan kurtulur-
ken, Adil Turan oracikta can vermisti. Karh bir ginde Tunce-
li'ye vardigimda, Adil'in cenazesi kaldirilmist1. Yoksul, yagh bir
koylu olan babasinin evini ziyaret ettik. Oglunun 6limii dola-
yisiyla buyuk aci ¢ektigini, ytuzundeki derin ¢izgiler acik¢a or-
taya koyuyordu. Sessiz ve suskundu. Arada bir inliyordu yal-
nizca, buyik bir aciyla. Benimle birlikte gelen arkadaslar, yore
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diline uygun, adeta kaliplasmis taziyet ciimlelerini birbiri ard-
na siralamakta hicbir zorluk ¢ekmiyorlardi. Ya ben! Bir kere,
yore ..uluarane yabanciydim. Bu yabanciligin neredeyse simf-
sal boyutlara vardig) ortadaydi. Arkadaslan taklit edip onlarin
soyledigi birkag cumleyi tekrarlamay: ise becermem imkansiz-
d1. Bu bana, buyuk bir yapaylik gibi geliyordu. Bu yiizden sus-
kun babanin karsisinda nutku tutulmus bir yénetici olarak so-
murtup 6nime bakmakla yetindim. En buyuk arzum, bu ke-
derli insanm1 daha fazla stkmadan oradan ¢ekip gitmekti. Zaten
olumun karsisinda s6z ne yazardi ki!

PKK’nin ikinci cinayetiyle yikildim adeta. Gaziantep il bas-
kammiz Zeki On, partiden ¢ikmis evine giderken, neredeyse
evinin kapisinda ya da ¢cok yakin bir yerde, Adil Turan cinaye-
tine olduk¢a benzer bir sekilde arkadan kursunlanarak oldu-
ralmusti. Onun da partiden ¢iktiginda takip edilip sikistirldi-
g1 asag1 yukar kesindi. Zeki On, daha 6nceki bolumlerde an-
latugim, TOB-DER Kongresi'nde tamstigim, o zamanlar “Hal-
kin Kurtulusu” saflarinda olan, dnder bir 6gretmendi. “Prole-
ter devrimcilerin birligi” i¢in samimiyetle ¢caba gosteren, son
derece ozverili bir arkadasti. Nitekim, 1977-78 yillarindaki,
“Aydinhk’a katilma” surecinde, o da “proleter devrimcilerin
birligi"nin Aydinlik hareketi catis1 altinda gerceklesecegine
inanmis ve bu inanci yonunde hareket etmisti.

Legal partinin ingas: surecinde, hi¢ duraksamadan ogret-
menlik gorevinden istifa etmis ve Antepli oldugundan, bu ilin
bagkanlig1 gorevini ustlenmisti. Antep ilinin érgitlenmesinde
bizzat bulunmustum, bu ytuzden, onun bu goérevi almasina bi-
raz da benim sebep oldugumu belirtmeliyim. Kariyerizm de-
nen sey, bu ozverili devrimcinin kiyisindan bile gegmemisti,
devrimci mucadelede onun i¢in yalmzca gorev vardi. 11 érgu-
tinin kurulmas: ¢aligmalarim birlikte yaraturken, geng esi-
nin ve kayinvalidesinin de bulundugu, evlerindeki kugik bir
toplantida il baskanhgim ona teklif ettigimde, once biraz sa-
sirdigim1 hatirhyorum. Belki de halen 6gretmen oldugundan
boyle bir 6neriyi beklemiyordu. Kundakta yeni dogmus bir
cocugu oldugu halde, bir an bile tereddut etmeyip, 6gretmen-
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likten ayrilmak pahasina bu zorlu ve ¢etin gorevi hemen ora-
cikta kabul etti. Teklifi yaptigim an, geng esinin degil ama,
kayinvalidesinin bana biraz kirginca baktigim, hatta bu kir-
ginligim ifade eden birkag kelime soyledigini bugun gibi ha-
tirlarim.

Zeki On’iin Antep'te yapilacak cenaze téreni icin, Genel
Merkez'in 6ntunden bir otobus kaldiracaktik. Partinin kapi-
sinda, o sirada Ankara’da bulunan kayinvalidesiyle karsilasti-
gim an icim az etti. Kaymnvalide, gozyaslan icinde, “oglum,
ben sana dememis miydim” deyince, Zeki’nin 6liminden
dogrudan sorumluymusum gibi, buyuk bir sugluluk duydum.
Zeki'nin kaynvalidesi de iclerinde, kederli topluluk cenaze
toreni i¢in Gaziantep’e hareket edecek otobtise dolustu. Cok
sicak bir giindii. Otobuistin i¢inde bunaltici bir hava vardi.
Onlan yolcu etmek icin ben de asagiya inmistim. Otobus tam
hareket etmek uzereyken, Dogu’dan bir haber geldi asagiya.
Aydinhk muhabiri de aym otobusle Antep’e gidecekti, Aydin-
ik birosundan yola ¢ikmisti, bes on dakikaya kadar orada
olurdu, otobuis biraz beklemeliydi. Ister istemez bekledik.
Otobiiste gozyaslan i¢inde oturmakta olan Zeki On’iin kayin-
validesiyle goz goze gelmemeye calisarak, kaldirimda, bir asa-
g1 bir yukan voltaliyordum. Muhabirin gelisi geciktik¢e ge-
cikti. Saatime baktim. Neredeyse yarim saat olmustu bekleye-
li. Igimden “lahavle” c¢ekerek voltalamam strdirdim. Oto-
bustin i¢indeki insanlarin tzantustuny, icerideki agir, sicak
havay: distundukee, i¢im icime sigmiyordu. Bir muhabir i¢in
bunca insani, hele boyle acili bir anda, bu kadar bekletmeye
ne hakkimiz vardi? Muhabir ya zamaninda gelsindi ya da
eger gecikmeye devam edecekse, bir otobiise atlayip ayrica gi-
diversindi. Ne var ki, partinin harcamalar1 konusunda pek ti-
tiz olan Dogu’nun boyle bir dneriyi hi¢ de hos bakmayacagim
biliyordum. Bu yuzden, yarim saat daha beklemenin azabina
katlandim. Muhabir hala yoktu ortahiklarda. Igerideki yolcu-
larin da beklemekten gina getirdikleri, otobtis caminin arka-
sindan bile belli oluyordu. Artik her seyi goze aldim ve bekle-
me suresinin bir saati gecmesi uzerine, otobus soforine “ha-
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reket etmesi’ni soyledim. $ofor gazladi Oh, rahat bir nefes
almistim. Otobiis daha yeni gozden kaybolmustu ki, Aydinlik
mubhabiri, boynunda fotograf makinesiyle arz-1 endam etti.
“Cok geciktin ve otobiis gitti” dedim muhabire. “Yahu, maki-
neye film almak i¢in bir ditkkkana ugramistim, ¢cok da gecik-
memistim” falan gibi bir seyler mirildandi. Biz, ayakusti “ge¢
kaldin, kalmadin” tartismasi yaparken, Dogu belirdi apartma-
nin kapisinda. Durumu égrenince kiiplere bindi tabii. Bana
degil de, muhabire hitaben, “iste boyle kardesim, bazilar bes
dakika bile beklemeye dayanamazlar. Tabil onlar icin 6nemli
degildir simdi 6demek zorunda kalacagin yol parasi, nasil ol-
sa ceplerinden ¢ikmiyor” turiinden son derece kirici ve acikh
laflar etti. Ben ise, “bes dakika” degil, bir saat bekledigimizi
soyledim. Bana cevap vermeye bile tenezzil etmeden, hisimla
girdi apartmana yeniden.

Tunceli il orgitu, Adil Turant anmak i¢in bir toplanti du-
zenlemisti. Ben de konusmaci olarak davetliydim. Ne var ki,
Tunceli'ye varinca, toplantimizin Sikiyonetim Komutanhigi’nca
yasaklandigim 6grendim. Demek, sikiyonetimin “hicbir faali-
yet gostermedigi” o kadar da dogru degildi! Bu durumda,
mecburen, il binasinda yapacaktik toplantiy1. Artik, il binasin-
da, kendi aramizda yapacagimiz toplantiya da karisacak degil-
lerdi herhalde. 11 Bagkan1 Hasan San’la birlikte, “Tartisma Mey-
dam” ad1 verilen, onlerindeki al¢ak tabure ve sehpalarda, o
yaz vakti cesitli sol orgutlerden ¢ok sayida gen¢ militanin
oturdugu ve gercekten de tartisma yaptig1 kahvelerin bulun-
dugu bolgeden gecip, yokus asag1, parti binasina dogru ilerler-
ken, sirimdan her an bir mermi yiyecegim gibi bir duygu
icindeydim. Sanirim, tecribeli, olgun bir insan olan Hasan
San da benim bu duygumu paylasiyordu ki, ikimizin de bu
agir tempolu tuhaf yurayusamuzde enikonu bir tedirginlik
goze carpiyordu.

Partililer, parti binasim1 doldurmustu. Anma toplantisini
yaptik. Toplantinin sonunda, resmi makamlarla baglant1 kur-
makta epeyce beceri sahibi oldugu anlasilan Aydinlik muhabi-
ri Hasan Yildiz (Aydinlik dergisinin “devletle baglanti kurma”
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siyasetinin sonucunda her yerde, bu ise yatkin muhabirler tu-
reyivermisti), bana, eger istersem Tunceli Sikiyonetim Komu-
taniyla gorusturebilecegini soyledi. Boylece hem “devletin”
nabzini yoklamis, hem de “vatanperver” bir partinin toplanti-
st yasakladig icin kendisini elestirme olanagi bulmus olur-
dum. Devletle boylesi yakin ve sicak bir temas ve isbirligi orta-
mina hala alisamadigim igin, bu tur “gérev’lerden genellikle
kaytariyordum, ancak, herhalde o andaki en sorumlu yoénetici
olarak bu isten kaytarmamin dogru olmayacagini dustinmus
olacagim ki, 6neriyi kabul ettim. Usta muhabirimiz, baglanti-
lar1 dakikasinda kuruverdi. Evet, “komutanimiz” bizi bekli-
yordu makaminda.

Tunceli zaten kugucuk bir yerdi. Birkag¢ yoneticiyi yanima
alip (il bagkam Hasan San, devletle “yakin iliskilerden” hos-
lanmadig) i¢in, sanirim bir bahane uydurup gelmemisti), “iki
adim” otedeki karargaha yuruyerek gittim. Komutan, pek
yuksek rutbeli olmayan, gencten birisiydi. Sohbete basladik.
Once yasaklama konusundaki “elestirilerimizi” sdyledim. Liit-
fen, “itleri salip taslar1 baglamasinlardi”. Bizim gibi vatansever
partilerin faaliyetleri de yasaklanirsa, “teror”in onine kim di-
kilecekti? Bu hayli yuksek dozdaki patriyotik ve sagc1 soyle-
mim, “komutanimiz”la daha samimi bir ortama girmemi sag-
lad1. Elestirimizi hoggorii ve anlayisla karsilhiyordu, ne var ki,
cikacak olaylara karsi bu 6nlemi almak zorundaydilar. Ellerin-
de, olaylar1 onleyecek yeterli gii¢ yoktu ¢unki, bunu acik¢a
itiraf ediyordu iste! Bu “samimi itiraf” karsisinda hem sasirmis
hem de “devletimizin” yeterli guice sahip olmamasindan dola-
y1, “milli gucler” adina uzilmustim. Bundan sonra sohbeti-
miz, daha ¢ok, benim “devletimize” akil vermemle gecti. Dev-
let halka iyi davranmaliyd1. Kétu davranirsa, tabit ki, halk da
“teroristlere” yaklasirdi. Bunu da onaylad1 komutan. Evet,
hakliydim. Gecenlerde bir koye gittiginde, koy cocuklariyla
Kurtce konusmaya bile tesebbus etmis, bu “uyumlu” davrani-
styla koy halkinin “sevgi”sini kazanmisti. Ne yazik ki, butun
devlet yoneticileri aym anlayis icinde degildi. Komutanla nere-
deyse aramizdaki butun “ideolojik ayrilik”lar1 halletmis, iyice
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samimi olmustuk ki, partililerden birinin igeri heyecanla dahp
verdigi bir haber, ikimizde de safagin atmasina neden oldu.
PKK’hlar beni, karargaha gelirken takip etmislerdi, simdi de
karargahin cevresinde uslendiklerine iliskin kuskular s6z ko-
nusuydu. Sohbeti yarida kestik, ben partiye donmeye karar
verdim. Komutan yanima koruma vermeyi 6nerdi. Bir an te-
reddut gecirdim, aslinda bu 6neriden igten ice hi¢ hoslanma-
mistim. Ama her zamanki yumusak yuzlalagumle onu “kira-
madim”. 1ki polisin korumasi altinda partiye donmek, hala
devlet karsit1 devrimci anlayiglardan tam olarak kopamamis
benim gibi biri i¢in utang vericiydi. Yine de katlandim.

Aksam olmus hava kararmaya yuz tutmustu. Partililerden,
Metin Kirmizitirk adli arkadasin evinde kalacaktim o gece.
Tam kapidan c¢ikacagimiz sira, disarida icinde bes alti silahh
polisin bulundugu bir polis minibusu géordum. Neydi bu?
Suyduw: Ev biraz yukanda, uzakca bir yerdeydi. Oraya yiuruye-
rek ve “korumasiz” gidersek “mihlanacagimza” kesin goziyle
bakmaliydik. Bu yuzden parti yoneticileri, kendileri icin degil,
sirf “benim i¢in” sikiyonetimden koruma talep etmislerdi. Yu-
zum kizararak, “mecburen” bindim minibiise. Metin’lerin evi-
ne girdik. Ne var ki, butun parti taraftarlarinin biz yoneticiler
kadar korkak oldugunu ve bu rezaleti onaylayacaklarim du-
sunmekle hata etmistik. Nitekim, Metin Kirmizitarkin kiz
kardesi karsimiza dikildi. Benim gibi “ast duzeyde” bir parti
yoneticisinin “huzurunda” olduguna falan aldirmadan, basta
agabeyi Metin olmak uzere, bizi bir guzel hasladi. Bu ne reza-
letti! Polisin himayesine siginmaya utanmiyor muyduk? Her
sey bir yana, devlete, polise dogactan karsithik i¢inde olan
Tunceli halkina, dahasi mahalleye, konukomsuya rezil etmis-
tik hane halkini. Evet, ama 6lse miydik, diye kendini savun-
maya cahsti Metin. “Olseydiniz bundan iyiydi” dedi Metin’in
kiz kardesi, hi¢ duraksamadan. Onun agzindan dékiilen bu
ac1 sozler, gercegin yalin mu yalin ifadesinden bagka bir sey de-
gildi. Bu yahn gercek, ne yazik ki adim 6grenme zahmetine bi-
le katlanmadigim, “basit” bir Tuncelili “ev kizinin” agzindan
ifade edilmisti, biz, her seyin “en dogrusunu bilen”, su anda
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ise 6lim korkusuyla sesleri cilizlasip, omuzlan diusmis, “anh
sanl” yoneticilerin degil.!

Bu olaydan bir sire sonra, PKK, TIKP'nin Tunceli/Nazimiye
llge Baskani, Hasan Erkili¢h 6ldurdu. Hasan Erkihg, Aydinhk
hareketine, “Halkin Yolu”ndan katilmis dinamik, ates gibi bir
demir dokum iscisiydi. 1960’hi yillarin sonunda, san sendika-
cihga baskaldiran Demir Dokum is¢i mucadelesinin en 6n saf-
larinda yer alms, 1970'li yillarda da, aym fabrikada, iscilerin
tepesinde agalik taslayan TKP’li Maden-ls yoneticilerine karsi
mucadele etmis, bu fabrika is¢ilerinin, DISK’e bagh Maden-
Isten, Devrimci Maden-Is adl bagimsiz sendikaya ge¢me ca-
hsmalarinda yer almigti. Parti kurulduktan sonra da, memle-
keti Tunceli’'nin Nazimiye llce Bagkanhgm yapma onerisini,
ikiletmeden kabul edip, Nazimiye’nin yolunu tutmustu.

Hasan Erkili¢in 6ldurilmesi, daha da vahsiceydi. Yaninda
partili bir gengle birlikte Nazimiye’den ¢ikip, nisanhsimin bu-
lundugu koye dogru giderken, yolunu gozleyen PKK'l1 bir
grubun pususuna dismustu. Silahh PKK'hlar, diger genci ser-
best birakip, Hasan1 alikoymus, bir sure sonra da agzina mer-
milerini bosaltmslardi.

Cenaze toreninde hazir bulundum. Hasan’in naas), akraba-
larinin evinin sundurmasinda bekletiliyordu. Fotr sapkal bir
Alevi dedesi, gerekli islemleri yapmak ve dua okumak uzere,
tabutun 6nundeki yerini aldi. Koyliler ve biz partililer de

1 Ne Yanlma'da, ne de su ana kadar bu kitapta, kendimi savunmak ya da akla-
mak veya elestirmek icin gecmiste yazdigim yazilardan, basilmig konugmala-
rnimdan herhangi bir alinti yaptim. Ancak, biz TIKP yéneticilerinin o zamanlar
nasil bir manuksizlik ve cehalet icinde oldugumuzu gosteren iyi bir 6rnek ol-
dugu igin, Zeki On’a anmak amaciyla, 12 Agustos 1979 tarihinde, Istanbul il
orgutinde yapilan bir toplantidaki konusmamdan baz: saurlan buraya aktar-
may1 gerekli gorayorum: “Arkadaslar; anarsiyi yenmek icin miicadeleye atilan-
lar anarsistlerden daha cesur olmak zorundadirlar. Zeki On, anarsiyi ve halk dus-
manlarim yenecek yurege sahipti. O, Apocu halk dismam cetelerin serrinden
korkmad, geri ¢ekilmedi (....) Anarsiyi, halk dismanlarim yenmenin tek yolu
halk kitlelerine dayanarak sabirh ve cetin bir micadeleye girismek, haydutun
onunde boyun egmemehtir (...) Anarsistlere direnmek igin Zeki Hoca gibi halk
sevgisiyle dolu korkusuz bir yurege sahip olmak gerekir..” (Turkiye Gergegi ,
Turkiye Is¢i Koyla Partisi Merkez Yayin Organy, say1:7, Eylal 1979).
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onun etrafinda toplandik. Akrabalan ve surekli aglayan nisan-
lis1, Hasan’i son bir kez daha gormek istediler. Alevi dedesi, ta-
butun kapagini, ardindan da Hasanin yuzuni agti. Dedenin
tam yamnda, tabutun hemen yam basindaydim. Bu yizden,
Hasanin 6lusint olduk¢a yakindan gordum. Agzina sikilan
mermilerden, yazanin alt kismi parampargaydi, ligme ligme
olmus ve morarmis yanaklarimn arasindan, mermilerin carp-
masiyla dagilims disleri géruniiyordu. Bu manzara karsisinda,
kadinlar feryadi basip, o ac1 agitlarina yeniden basladilar. Ger-
cekten de insam altiist eden bir manzaraydi. Sogukkanhhgim
korumak i¢in tiim irademi kullandim.

Cenaze alayl, tabutu dik yamaglardan asirarak, kayalardan
sekerek koy mezarhgina ulasti. Hasan Erkih¢h gomdiikten
sonra mezarinin basinda, uzgun topluluga, 6fkeli hatta biraz
da ajitatif bir konusma yaptim. Bunun nedeni, koyliilerin,
PKK’nin cinayetlerine kars1 buyuk bir 6fke i¢inde bulunma-
lariydi. Konugmam, onlarin bu 6fkesine, “parti”nin hi¢ de
kayitsiz kalmadigim gostermeyi amaghyordu. Musterih ol-
sunlardy, cinayetlerin “hesab1” sorulacakti. “Kana kan inti-
kam” noktasina kadar gitmemistim, ama bundan sonra, bu
tar girisimlere “gereken cevabin” verilecegini soylemeyi ge-
rekli gormustum.

Nitekim cenazeden donduikten sonra, buyuk bir evde Alevi
adetlerine gore verilen “6lu yemegi”nden sonra koyluler, “par-
tiye kirginhklarim” daha net ortaya koydular. Durumdan sika-
yetgiydiler. Parti, “savunma” i¢in hicbir 6nlem almiyor, “terore
bulasmama” adina, uiye ve taraftarlarim savunmasiz, caresiz
birakiyordu. Hatta o guine kadar parti, koylulerin kendi ¢aba-
lanyla gerceklestirebilecekleri sildhlanmay1 bile engellemisti,
aym gerekceyle. Koyluler, son derece tstu kapah da olsa, bun-
dan boyle partinin bu tir engellemelerini takmayacaklarin
belirttiler. Parti adina, miithis mahgup olmustum. Hadi “tero-
re bulasmamay1” anlamistik da, insanlarin 6zsavunmalarim
engellemek gercekten sagmaydi. Onlara hak verdigimi belirt-
tim. Bunun uzerine koyliler bir adim daha attilar. Tamam, on-
larin silahlanma ¢abalarim engellemeyecekti parti, buna mem-
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nun olmuglardi, ama bu kadan yeter miydi, bu saatten sonra?
Parti, onlarin savunma ¢abalarina yardimci olmayacak, katki-
da bulunmayacak miydi? “Olmayacak” demenin ayip kacaca-
gim kavrayacak kadar zekam vardi. “Olacagiz” diye soz ver-
dim, inisyatifimi kullamp. “Merkez”e damsmadan buyuk bir
taahhutte bulunmustum parti adina. Eger gerisi gelmezse,
koylilere ¢ok ayip olacakti. Nitekim oldu da. Ankara’ya don-
dukten sonra, akim kalan birkag etkisiz girisimim diginda, bu
konuda higbir sey yapilmad.

Pazarcik koylulerinin sevgilisi, Pulyanlih Mehmet Ongan’in,
PKK tarafindan katli, TIKP'nin, uye ve yoneticilerini savun-
masiz ortaliga sagmasinin 6rneklerinden biriydi. Mehmet On-
gan, bolgenin en popiler devrimcisiydi. Ustelik, 1979 ve 1980
yillarinda, PKK artik dag koylerinden inip, ova koylerine de
yerlesmeye, buralardan edindigi geng taraftarlarla, enikonu
tehdit edici bir hal almaya baglamist1. Nitekim, Mehmet On-
gan, o sirada PKK'ya iltihak etmis kendi akrabas1 birtakim
gengler tarafindan, konuk kaldig1 bir arkadaginin evi basilarak
katledildi. Partinin “terére kars1” politikasi, “teréra” onleye-
memis, ama, Gye ve yoneticilerini, siddet eylemlerinin karsi-
sinda “kolay lokma” haline getirmisti.

Gergi, 1979 yilinda, bu “savunmasiziik”, bazi ters ve yanhs
reflekslere de yol acti. Parti, bu yilin ortalarinda “U-2 casus
ucaklarina” karsi ulke ¢apinda bir kampanya baglatmisti. Bu
kampanyanin niteligine biraz sonra deginecegim, ama 6nce
kampanya sirasinda meydana gelen catigmalarda, TIKP uye
ve taraftarlarimin bulagtig1 bir cinayet olayina deginmeliyim.
Kampanya dolayisiyla afigleme ve bildiri dagitma eylemleri-
nin tam hiziyla sardaga bir aksam vakti, nasil -olduysa tek
basima Necatibey Caddesi uzerindeki genel merkeze yuraye-
rek gidiyordum. Bir de baktim, kalabalik bir grup ellerindeki
tas ve sopalarla onlerindeki bir baska grubu kovaliyor. Olay1
daha yakindan gozleyebilmek i¢in, 6numdeki tash sopali
grubu izledim. Ondeki kovalanan gruptan bazilarinin Genel
Merkez binasina kagtiklarin1 goriince, bunlarin bizim taraf-
tarlarimiz oldugunu anladim. Ben de binaya girdim-aceleyle.

358



“Ne oluyor” diye sordum, merdivenlerde 6niime ¢ikan birkag¢
gence. Ne olacakt1? Bildiri dagitirken kalabalik bir 1GD’li
grubun saldirisina ugramis, esash bir sekilde dovalmus, ka-
c1p iste gordugum gibi, buraya siginmislardi. Siginamayan ar-
kadaglarin basina neler gelmisti kimbilir? Bunlar soéyleyen
geng, ofkesinden tirtir titriyordu. Genel Merkez'e ¢iktim. 1¢e-
risi ana baba gunuydu. Cok sayida yarali vardi. Olayla iyice
ajite olmus genglik liderlerimizden biri, beni gorince, eniko-
nu sikayetci bir havada, eyleme yollanirlarken tuzerlerinde,
IGD’lilerin karsisinda kendilerini savunacak bir “caki” bile
olmadigim soyledi. “Parti” ne yapmay1 dusuniyordu bu du-
rumda bakalim? 1GD’li “sosyal-fasist”lerin bu a¢ik saldirisina
da cevap verilmeyecek miydi? Artik yeterdi. Kendilerine izin
verelimdi de, “sosyal-fasistlere” hanyaya konyay1 gostersin-
lerdi. O aksam vakti, partideki tek resmi merkez yoneticisi
bendim. Boyle bir izni vermek, iki dudagimin arasindaydi. O
sirada partide, tesadufen Oral Calislar da bulunuyordu. Oral,
resmi parti yoneticisi degildi, ama TIKP'nin herkes tarafin-
dan taninan 6nderlerinden biriydi. Bu 6fkeli genglerin talebi-
ne tek bagima olumlu yanit vermek, onlar1 “misillemeye gi-
rismeleri” icin serbest birakmak, buyuk sorumluluktu. Ben
de 1GD’lilere o anda buyuk 6fke duymama ragmen, misille-
menin kotu sonuglar verecegini seziyordum. Ancak genglik
ofkesinin basincina da daha fazla dayanmam pek mumkun
gorinmiyordu. Bunun uzerine Oral’a damistim. Bunu yapar-
ken belki de gizliden gizliye, onun bu 6fke dalgasinin 6nine
gececeginden medet ummustum. Umdugum gibi Oral, geng-
lerin misilleme i¢in yeniden sokaga dokulup 1GD’li dovmele-
rinin dogru olmayacagim soyledi. Bakin, gérduniz mi, Oral
da benimle ayni fikirdeydi. Ancak, IGD’lilerden yedikleri da-
yakla iyice kendilerini kaybetmis genclerin, bu “6nder tavsi-
yeleriyle” yatisacaklar1 yoktu. Hatta, neredeyse bizim iznimiz
olmadan disar firlamaya hazir bir ruh hali i¢indeydiler. Hep-
si sopalarla silahlanmislardi. Oral ve ben, biraz daha diren-
dik. Sonunda, “barajin” bentleri yikildi. “Hadi gidin baka-
lim,” demek zorunda kaldik. Daha bunu der demez, azgin
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genclik seli, Genel Merkez'in kapisindan akip gitti. Bu
“sel”in, onune geleni yikip gececegini tahmin etmek zor de-
gildi. Icimden yanhs bir sey yapmazlar insallah diye dua ede-
rek endiseyle beklemeye basladim. Arada bir elimi siper edip,
karanhk caddeye bakiyordum.

Aradan yarnim saat gecmisti ki, asagidan gurualtaler duyuldu.
Karanlk caddeye baktigimda gordugium manzara suydu: OD-
TU otobuslerinin her zaman 6grencileri bosaltug sag karst
kosede, yerde birisi yatiyordu. Herhalde yerde yatan kisinin
bu hale gelmesine yol acan eli sopall baz1 golgeler ise, “islerini
bitirmis”, saga sola kagismaktaydilar. Icimden, “eyvah bizim
gengler yaptilar yapacaklarin1” diye gecirdim. Yine de bunun,
bizimkilerin marifeti olabilecegine bir turla inanamyordum.
Yere yigilmis sahis, uzaktan goruldugi kadanyla, hicbir haya-
tiyet belirtisi gostermiyordu. Yaklasik yarim saat orada oylece
kald1. Sonunda bir ambulans geldi ve yerde yatan kisi sedye ile
ambulansa tasind.

Arkadaslardan sonradan ogrendigimize gore olay soyle cere-
yan etmisti: TIKP'li genclerin olusturdugu ofke seli, dovecek
IGD’li kurbanlar aramak tuzere 6nce Kizilay’a akmistr. O ak-
sam saatlerinde, ellerindeki ve bellerindeki sopalarn saklamaya
bile gerek gormeyen bu genglerle karsilasan Kizilay’'daki ahali,
bir siddet olaymmin muhatab1 olmamak icin telas icinde saga
sola kagismsti. Aydinhkel gengler, “ne yazik ki” 1GD’lileri bu-
lup, onlara “hak ettikleri dersi” verememenin tizintusiuyle ye-
niden Genel Merkez'e donerken, yukarida tarif ettigim koge-
de, ODTU otobusiinden inen ODTU’lii genglerle kargilasmis-
lardi. Aydinhikg¢ilarin iginden biri, otobiisten inen, her seyden
habersiz genclerden birini gosterip, “ben tamyorum, 1GD'li o,
vurun” diye bagirinca, kizgin Aydinhkgilar, bu ihbarin dogru-
lugunu bile “arastirma”ya gerek gormeden (gercekten IGD’li
olsa ne fark ederdi ki) gencin ustune ¢ullanmislardi. Aksam
vakti okulundan evine donmekte olan geng, ne olup bittigini
bile anlamaya firsat bulamadan, gézit donmus kalabaligin so-
palan altinda yere yigilmisti. Ambulans geldiginde meger ¢ok-
tan olmusmis.
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Olum olayin égrenince buyuk bir act duydum. Saldirganla-
ra mani olmayarak olaylarla hicbir ilgisi olmayan bir gencin
olumune sebebiyet vermistim. Zayifligima, direngsizligime la-
netler okudum. Vicdanim, 6len gencin acisiyla sizim sizim siz-
liyordu. Ertesi gun partiye gittigimde oldukga tuhaf bir man-
zarayla karsilastim. Yuzu goza sismis icerideki gencler bir ya-
na, kapidan her girenin esash bir dayak yemis olmasiydi bu
tuhafhik. Meger 1GD’liler, gece bir arkadaslarimin Aydinhkeilar
tarafindan dovilerek olduruldugina haber alinca seferber
olup, genel merkeze gelen, tamdiklar1 Aydinhkgeilara saldir-
yor, bir giizel doviyorlarmis. Komik olan ise, bu kez dayak yi-
yenlerde, herhalde sucluluk duygusuyla olacak, bir giin 6nce-
ki ofkeden eser olmamasiydi. Dayak yedikten sonra kapiy: ¢a-
lanlarda oyle bir hal vardi ki, sanki o sessizlikleriyle, “normal-
dir, zaten iyi bir kotegi hak etmistik” der gibiydiler.

TIKP taraftarlan olarak, o aksam, olay1, Halk Tiyatrosu salo-
nunda tartistik. Olayin icinde dogrudan yer alanlar, gavenlik
nedeniyle toplantida bulunamadi. Bu olay, TIKP uyelerinin ¢o-
gunun vicdanim rahatsiz etmisti. Ne var ki, toplantida polis
ajanlarinin bulunabilecegi endisesi ile elestiriler, ancak ustu
kapal yapilabiliyordu. Ben de bir konusma yaparak, olay, ta-
rih ve yer belirtmeden elestirdim ve kinadim. Artik eski ya-
bancihigimi yavas yavas atmaya baslayan Emine Sagir da, olay1
kinayan guzel bir konusma yapti. Camkiran ise, herhalde “mi-
litan genclerin” bu kadar hedef alimp, hirpalanmasina gonlua
elvermemis olacak ki, “olur boyle seyler” mealinde olmayacak
bir konusma yapt1. Birka¢ kisi de ondan cesaretlenip, “eyle-
mi”, bir “savunma savaginin uranu gibi gostermeye kalkt.
Bunun uzerine, bu kez oldukgea sert bir konugma yapip, bu re-
zaletin hicbir gerekceyle savunulamayacagin belirttim. Salon-
da bulunanlarin ¢ogunlugunun da bana katildiklar: anlasih-
yordu. Babamin bir lafi vardi: “Oglum,” derdi, “siyaset atesten
gomlektir. Onu giyenleri yakar.” Siddet atesiyle oynamak da
oyle. Hem masum insanlar1 yakardi hem de 6mur boyu, evet
omur boyu, vicdanimzi.
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Parti merkezi yerel parti 6rgutlerini ikide bir, “yerel siyaset-
ler” gelistirmedikleri, hep genel merkezin agzina baktiklar
icin ne kadar azarlasa da, birbiri ardina gelen merkezi kampan-
yalarin, yerel orgutlere bu firsat1 vermedigi ve vermeyecegi
aciktl. Nitekim, daha, gunlik gazeteyi destekleme kampanyasi
bitmeden, yeni bir merkezi kampanya gelip ¢atmist: Ameri-
kan U-2 casus ugaklariin Turkiye topraklarindan havalanma-
simi protesto kampanyasi. Kampanya, yuzeyde Amerika’y1 he-
def ahyormus gibi gorinmesine ragmen, ashnda gittikce koyu-
lasan “Sovyet sosyal emperyalizmi”ne karsi “yurt savunmasi”
siyasetimizin urinuyda. Mantik suydu: Amerika’nin, Incirlik
vb. gibi uslerden havalanan ve Sovyet semalarim ihlal eden U-
2 casus ucaklari, Sovyetler Birligi'nin “Turkiye’yi istila” emelle-
rine ¢anak tutmaktaydi Yani bu kampanya, TIKP'nin, Turk
devletinin, Sovyetler Birligi'ne kars1 “ulusal bagimsizhg™m sa-
vunma, hayali politikasinin uruniydi. Ustelik, Amerika’yr da
hedef aliyor gibi gorunmesi, ulusal duygular1 sahlandirmak
agisindan bize ek bir fayda saglayacakti. TIKP, simf mucadele-
sini terk ettigi oranda, “dis dismana” kars1 milliyetcilik propa-
gandasina sarilmayi, hem gug toplamanin, hem de egemen ke-
simler i¢inde yer edinmenin kolay yolu olarak se¢misti.

Ne var ki, gerceklerden oldugu kadar, halkin somut sorun-
larindan ve o anki ruh halinden de tamamen kopuk boyle bir
kampanyayi, kitlelere neredeyse zorla dayatmak hi¢ de kolay
is degildi. Parti baskanimizin siibjektivizminden kaynaklandi-
gima ve onun gucli iradesiyle biz yoneticilere ve parti taraftar-
larina dayatildigina kugku olmayan bu kampanyaya, halk kit-
leleri hig, ama hicbir sekilde olumlu yanit vermemis, dolay1-
siyla kampanya, halkin mitingleri uzaktan ve ilgisizce izleyen
bakiglan altinda, sirf partinin “serefini” kurtarmak icin ¢irpi-
nan parti uiye ve taraftarlarinin bosa harcanan cabalanyla yu-
ruyebilmistir.

Butun merkez yoneticileri gibi, ben de bu ise seferber ol-
musg, kampanyanin baz1 bolgelerde yurutilmesinin sorumlu-
lugunu ustlenmistim. 11k duragim Polatlrdaki bir kahve top-
lantisiydi. Koyluler, o kahvede beni dinlemek icin degil, cay
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icmek, sohbet etmek ve kagit oynamak i¢in bulunuyordu. Ko-
nusmam sirasinda, kaylulerin normal kahve etkinliklerini sur-
durmelerine enikonu bozulmus, bu kayitsizhgin benim gibi
belagatten yoksun bir konusmaciyr takmamaktan ileri geldigi-
ni dasinmugstim 6nce. Ne var ki, kisa stre sonra, ilgisizligin
kaynaginin, “U-2 casus ugaklar1” konusuna oldugunu kesfe-
debildim. Milliyetci ajitasyon, koylilere viz geliyor, tiris gidi-
yordu. Onlara neydi canim, U-2 ucaklarim hayatlarinda bir
kere bile gormus degillerdi. Bu gérunmeyen ucaklar, tarlalari-
na falan da gelip konmadigina gore, onlan ne ilgilendirirdi!
Hem kars1 ciksalar ne olacakti ki! Koca Amerika, Polath koy-
lalerini dinleyip, casusluk yapmaktan vaz m gegecekti! Bunu
fark edince konuyu degistirdim ister istemez. AP’den ve
CHP’den s6z edince, sanki koyluler biraz daha ilgilenir gibi ol-
dular. Birkag1 kagit oyununu birakip, bana kulak kabartt1. O
zamanki bir diger milliyetci siyasetimiz olan, “milli birlik hu-
kuameti” konusunu isleyince ilgileri yeniden dagildi. Son dere-
ce gercekei insanlar olan koyluler, birbirini yiyen iki buayuk
partinin biraraya gelip “milli birlik” hukameti kurabilecegine
kesinlikle inanmiyorlardi, hakhydilar da. Kald: ki, biraraya
gelseler ne olacakt1? Bu sagmaliklar1 dinlemektense, kagit oy-
namak daha eglenceliydi.

Basarisizliklardan yilacak goz var miydi bizde? lkinci durak
Ordu’ydu. Aym seyler Ordu mitinginde de oldu. Yuruyis ko-
lunun her yanim kaplams Turk bayraklart bile, halki kandirip
mitinge katilmaya raz1 edemedi. ki yuz kisilik bu miting, be-
nim gibi, yirmi-otuz bin kisilik TIP mitinglerini yasamis birisi
icin, moral kiric1 olmaktan da ote, karamsar disiinceleri davet
edici nitelikteydi. Hani tarihin tekerlegi hep ileriye dogru do-
nuyordu? Su manzara, bu “tarihi materyalist” iddiay1 dogrula-
miyordu iste!

Karadeniz bolgesindeki mitinglerimizi 1srarla surdurdik.
Trabzon mitingi de basarisizhigin zirve noktalarindan birini
olusturuyordu. 1 Mayis 1977 olay1 oncesinde iki rakip lider
olarak nasil kars1 karsiya. geldigimizi 6nceki bolumlerde anlat-
tigim, daha sonra “Halkin Yolu”ndan Aydinhk’a katilan, Trab-
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zon 11 Bagkamimiz Erkan Onsel, yirmi otuz kisilik “kalabalik”
karsisinda neredeyse kekeledigimi gortp, nezaketinden dolay:
bana agmasa da i¢inden “amma da parti yoneticisi yollamislar
bize” diye hayiflanmis olsa gerek. Ne var ki, biraz etrafh du-
sunse, kabahatin bende degil, olmayan “kitlelerde” de degil,
boyle anlamsiz bir kampanyay1 zorlayan baskanlk kurulunda
oldugunu anlayacaktl. Ama bu “etrafli” dustinmeyi o gin on-
dan beklemek haksizhiktir. Ben de bunu, neredeyse yuzyilin
bir ceyregi gectikten sonra, simdi saptayabiliyorum.

Moralim iyice bozuldugu i¢in, Of mitingi sirasinda beliren
bir fasist saldir ihtimali karsisinda, olmayacak olcide telas-
landigim hatirhyorum. Halkin mitinglere gosterdigi ilgisizlik,
ustelik neredeyse hi¢ tammadigim bu yorede, iyiden iyiye bir
yalmzlik duygusuna kapilmama yol agmisti. Iste bu yuzden,
normal zamanda metanetle karsilayacagim bir saldir1 ihtimali
karsisinda, yerel parti iiye ve yoneticilerinin bile géziinden
kagmayan bir titreklik gosterdim. “Dirayetli bir 6nder” gibi
davranacagima, “miting” ad1 verilen, partililerin hazir bulun-
dugu kiguk toplant1 biter bitmez, bir saldiriya ugrayacagim
korkusuyla kendimi, bizi oradan uzaklastiracak minibuse ati-
verdim. Cesaret gibi korkakhk da, dogustan gelme bir o6zellik
degil, insanin ruh haline, kosullara bagh bir seydi.

* % *x

Butin gunlik gazeteler gibi, Aydinlik da toplumu sok ede-
rek tiraji arttiracak sansasyonlar pesinde koguyordu. Ama el-
bette bu, partinin ve gazetenin siyasetlerine uygun bir sansas-
yon olmahydi. 1979 yihnin ikinci yarisinda, MHP’li geng,
Omer Tanlak'in “itiraflar”, iste boyle sansasyonal bir ¢ikis icin
gereken firsati yaratti. TIKP’nin himayesine girmis Omer Tan-
lak (gecenlerde intihar ettigini 6grendim), MHP’nin cinayetle-
ri hakkindaki, gercekten de sarsic1 agiklamalarini, 6nce Genel
Merkez'de diizenlenen bir basin toplantisiyla yapti, ardindan
bu itiraflar, Aydinlhik’ta dizi halinde yayimlandi.

Basin toplantisinin yapilacagi o ogle vakti, ben de Genel
Merkez'deydim. Basin mensuplari, Ciineyt Arcayirek, Orsan
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Oymen gibi agir toplar da dahil, salondaki yerlerini almislardu.
Herkes merakla “itiraf¢1”y1 bekliyordu. Omer Tanlak ise, ig ta-
raftaki bagkanlk odasinda, “saha”ya ¢ikmadan 6nceki son ha-
zirhklarim yapmaktaydi. Bilmeden bagkanlik odasmin kapisi-
m acinca, yaninda birkag partili oldugu halde heyecan i¢inde
kravatim baglamakta olan Omer Tanlak’la yuz yuze geldim.
Telasla bana bakti ve o gune kadar hi¢ tamimadig halde, belki
de partinin “6nemli” bir yoneticisi oldugumu sezdiginden, ne-
redeyse ezik diyebilecegim bir ruh haliyle beni kibarca selam-
ladi. Selamina karsihk vermeden kapiyr kapattim. Bu, nere-
deyse ti¢ saniye sirmus “kuacuk” olayr neden unutamadim yil-
lar boyu? Bir kere, o sirada bir anlamda her seyini terk edip,
bize guvenerek ortaya hayatim koymus bir insanin selamini,
sirf o giine kadar “fasist” oldugu i¢in almamam, tek kelimeyle
ayipti. $imdi diiginiyorum da, o gine kadar digman diye bel-
ledigi bizler arasinda kimbilir nasil bir yabancilik duygusu
icindeydi, o ezik ve benim kuguk bir galamsememe bile ihti-
yag¢ duyan selami, bu yabancilik duygusundan baska aciklaya-
cak bir sey yoktur. Ona, muzaffer komutanlarin kibiri ve so-
gukkanhhgyla, bir selamn ve gulimsemeyi bile ¢cok gormus-
tim. Insan bazen, bir an i¢in de olsa, i¢indeki zalim i¢gudule-
re kapilabiliyor.

Omer Tanlak, basin mensuplarinin karsisinda agiklamalari-
n1 yapti. Karigtiga olaylan, tanik oldugu MHP'nin cinayetleri-
ni, “davadan déneni vurun” mantigimin sonuglarini tek tek,
somut olaylarla ortaya koydu. Bagta Cuineyt Arcayirek ve Or-
san Oymen olmak uzere, basin mensuplari, ona bir¢ok soru
yonelttiler. Ozellikle deneyimli gazeteci Ciineyt Arcayurek,
Tanlak’1 sorulariyla bir hayli terletti. Anlatimindaki celiskili
noktalan acikliga kavusturacak bir¢ok soru sordu. Hatirladi-
gim kadariyla Tanlak, bu “sorgulama”dan esas olarak bagariy-
la cikti. Basin toplantisindan sonra, onu korumakla gorevli
partililerin arasinda apar topar binadan ¢ikarilip, partinin
tahsis ettigi eve goturalda. O gunlerde siddet olaylan 1980
yazinda ulasacag zirve noktasina dogru hizla tirmanmaktay-
dv. Siddet, hi¢ kimseye ayricahik tanimiyordu. Olaylarla hig il-
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gili olmayan birisi de, bir gazeteci de, bir aydin da, bir igci de,
bir 6grenci de, bir bakkal da siddetin hedefi olmak bakimin-
dan esit “sansa” sahipti. “Piyango”, her an herkese vurabilir-
di. Bu yuizden, 6zellikle olaylarin icinde yer alan insanlar, ne-
redeyse gunubirlik yasama ruh haline girmislerdi. Bugun var,
yarin yoktunuz. Basin toplantisinin sonunda Ciineyt Arcayi-
reK’in, gazeteye yetismek icin hizla merdivenleri inen Orsan
Oymen’e, tirabzanlardan egilip, yan saka, yan ciddi, “seni
mihlayacaklar oglum, haberin olsun” diye bagirmas, i¢inde
yasanan o gunlerin atmosferini ve hepimizin i¢inde bulundu-
gu ruh halini ¢ok iyi anlatir.

* K *

Parti, 1979 yilinin ikinci yarisindan itibaren, secimlere katil-
maya yonelik orgutlenme ¢ahsmalarina hiz verdi. Bunun anla-
m1 neredeyse yar1 yariya naylon teskilatlar kurmakt. Gergek
olsun, naylon olsun, teskilatlar1 merkeziyet¢i bir mantikla
kurma cabasi, biz merkez yonetici ve kadrolarinin muazzam
bir ¢caligma temposu icine girmemizi gerektiriyordu.

Ote yandan, partinin legal teskilatlar1 yayildikca, yeni tipte
bir burokrat parti yoneticisi kesimi de ortaya ¢ikmaya bagla-
mustl. Cesitli teskilatlardan, bu burokrasinin belirginlestigine
iliskin sikayetler geliyordu merkeze. Yonetim kademeleri, da-
ha etlerine butlarina bakmadan, kendileriyle “taban” arasina
citler cekmeye girismislerdi. Aydin il érgatinden gelen bir si-
kayet, bunu ortaya koyan tipik bir 6rnektir. Aydin il yonetici-
leri, il orgutu faaliyete gecer gecmez, “il yonetim kurulu” oda-
styla, salon arasina buro dolaplar1 koyarak, burayi, “siradan”
uyelerin “sizamayacag)” bicimde “tahkim” etmislerdi. Ashnda,
Aydin il yoneticilerini su¢lamak yersiz olur. Cinku onlarin
yaptigl, Genel Merkez'deki “tahkimati” taklit etmekten ibaret-
ti. Gergekten, Genel Merkez'deki duzenleme de boyle birok-
ratik bir anlayisin Grunuydi. Genel baskan ve “yonetim” oda-
larmn bulundugu bolum, birtakim yapay paravanlarla birbi-
rinden siki sikiya ayrilmisti. Bu “ayirma”nin, partiye gelen zi-
yaretgilerin, bilmeden de olsa “ciddi” ¢alismalar icindeki yo-
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neticilerin faaliyetlerini “zirt pirt” kesintiye ugratmalarim en-
gellemek gibi “mantiki” bir yan1 oldugu distuniilebilir, ama ne
olursa olsun, bu tiir tahkimatlar daha bastan, zaten var olan
yonetici-yonetilen ayrimim korukledigi icin olumsuzdu.

Belki sasirticidir ama, icimizde, bu ayrim davramslariyla en
fazla yikan kisi, Dogu Peringek’ti. Daha 6nce de belirttigim gi-
bi, Dogu Peringek, karizmatik bir liderdi ve bu tiir burokratik
barikatlar1 takmama egilimi onda son derece gi¢luydu. Bu
yuzden, partiyi ziyaret eden koyluleri ya da diger parti taraf-
tarlarim odasina alir, onlarla saatlerce sohbet ederdi. Hatta di-
yebilirim ki, bu sohbetler, koylilerin zamana 6nem vermeme
ahskanhklan dolayisiyla, gereginden fazla uzardi. “Zaman de-
gerli”, titiz bir birokrat olarak, bu sohbetlerden kagmak i¢in
akla karay1 secerdim. Ote yandan, “taban”la yoneticiler arasin-
daki yabancilasmadan ben de rahatsizdim. Bu yabancilasmay:
gidermek i¢in, zaman zaman salonda oturup, “taban™ sohbet-
lerimle “sereflendirme” geregi hissederdim. Karakter olarak
benden bile daha ¢ekingen olan Hasan Yalgin ise, yoneticilikle
cekingenligin karnisimindan dogan bir ruh haliyle, salonda be-
nim kadar da oyalanmaz, kapidan igeri girdiginde, iceridekile-
ri basiyla hafifce selamlayip, kendini derhal yonetim bolimu-
ne atard. Isleri daha ¢ok parti binasinin disinda olan Camki-
ran ise, kirk yilda bir genel merkez binasinda goérundugiinde,
uye ve taraftarlara karsi gosterdigi asir1 dozdaki coskun davra-
niglariyla, hem beni hem de Hasan Yal¢ini bir hayli golgede
birakir, hatta aym cogkudan yoksun olan bizlerin enikonu
mahgup olmamiza yol agardi.

Tagra orgutlerine gittigimde, kendimi daha rahat hisseder-
dim. Orada kendimi, yerel tye ve taraftarlarla daha esit bir or-
tamda bulurdum ¢unku. En azindan genel merkezin burokra-
tik havasi, oralarda yoktu. Fakat orada da, bizim dogmatik ter-
biyemizle, hayattan tye ve taraftarlarin davramslar arasinda
olmadik uyumsuzluklar ¢ikard: ortaya. Bunu ortaya koyan ti-
pik bir olay1 hatirlarim. Ege kasabalarindan birine, orgiitlenme
caligmalar i¢in gitmistim. Bu kasabada, teskilat kuracak kadar
gucimuz yoktu. Tek taraftarimiz Cingene kokenli bir gengti.
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Onunla bas basa verip, ilge teskilatim1 kurmak i¢in careler ara-
dik. Aksam olmus kasabadan ayrilma vaktim yaklasmisti. An-
cak, geng taraftarimiz, beni 6yle hemen birakmak niyetinde
gorinmuyordu. Onun anlayisina gore, “solcu” dendi mi akla
meyhane gelirdi. Eh, herhalde onunla su kosedeki meyhanede
birkag tek atmayi reddedecek degildim. I¢ki paralar1 ondandi.
Hatta bana oyle gelmisti ki, geng¢ tiyemiz, o ginku beraberligi-
mizin tek mutluluk verici am olarak, meyhanede kafa ¢cekme-
mizi beklemekteydi. Ne var ki, 1960’1 yillarin “meyhane sol-
culugu” sona ermis, 1970’lerin puritanlik donemi butun agirh-
g1 ile sol hareketin uzerine ¢okmustu o yillarda. Biz “ciddi”
parti yoneticileri, bu konuda talimathydik. Tagra ¢alismalari s1-
rasinda, baz1 “gevsek unsurlarin” icki icme teklifleri kabul
edilmeyecekti. Cocukcagiz, teklifinin geri ¢evrildigini duyunca
kulaklarina inanamadi. Yuzume, sanki saka yapmisim gibi
inanmazlikla baktu ve daha da teklifsiz bir sekilde kolumdan
tutup beni zorla meyhaneye suriuklemeye kalkisti. Kesin ola-
rak direndigimi gordugu an ise, neredeyse yikildi. Olacak sey
degildi, meyhaneye gitmeyi reddeden bir solcuyu ilk kez gorua-
yordu hayatinda. Baktim, iyice kalbi kirllacak, midemde ¢ok
ciddi bir hastaligim oldugu yalanini uydurdum. Onu ikna ede-
cek tek makual agiklama bu olabilirdi o anda. Vah vah, hastay-
dim demek, acimisti. “Hastahigirinin”, midemde degil, “bey-
ni”mde oldugunu tahmin edemezdi tabii.

Dogu'nun yukarida s6zunu ettigim, tyelerle saatler stiren
sohbetlerinin, hi¢ de “bosa zaman harcamak” olmadigini, o
zaman degil, ama daha sonralar, 6zellikle 1980’ yillarda an-
lamisimdir. Dogu, bu uzun sohbetlerden, “nabz1” elde tutma-
nin ve “taban”in ruh halini, yerel alanlarin 6zelliklerini 6gren-
menin otesinde, o sirada gelistirdigi “6zel” fikirleri yaymak,
onderlikteki “egilim farklar1” ve bu egilimleri temsil eden kimi
yoneticiler hakkindaki olumsuz kanaatlerini “¢aktirmadan”
uyelere aktarmakta da yararlamirdi. Bunu yaparken, yuksek
dozda ahlaki, Eski Ahid dilini animsatan bir dil kullanir, me-
sajlarini ok ustaca formille ederdi. Ornegin, “bazilar” parti-
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nin ideolojik ¢izgisinin dogrulugunu yeterince kavrayamiyor-
lardi. “Yol eri” olmanin erdeminin tadina varamamiglardi ve
“sekere bulanmis mermilere” kars1 dayamksizdilar. Govdeleri
partideydi, ama ruhlan degil. Bu yuzden partililer, “ikili oyna-
yanlara” karsi her an uyamk olmaliydilar. “Proletaryanin dava-
s1” her an saptirilabilirdi, “bazilan” tarafindan. Baskan'in ve
bagkanlik kurulunun talimatlarim carpatabilirlerdi. “Ideolojik
anlik” en énemli seydi. Bu, ancak gugla bir “bireysel ahlaka”
ve “kollektif bilince” sahip olanlar tarafindan korunabilirdi vb.
Bu Eski Ahid dili, 1980’lerin askeri yonetim yillarinda, benim
de icinde oldugum bazi parti onderlerinin, agik¢a hedef ahn-
malarnyla, bir st duizeyde surdurilecekti.

Dogu, parti iist yonetimini, bir “esitler birligi” olarak gorur,
bu anlamda, parti burokrasisinin alttan alta tesvik ettigi, “2.
adam”, “3. adam” gibi bir siralama hiyerarsisine pek yuz ver-
mezdi. Tabil ki, “1. adam”n, “esitler” icindeki degismez yeri
garanti altinda tutulmak kaydiyla. Bu yiizden, 6rnegin merke-
z1 parti yoneticilerini tanitan biyografik brogtirlerde, herhangi
bir yoneticinin, “devrimci mucadeleye baglama tarihinin”,
kendisininkinden eskiye gitmesini hos karsilamazdi. Bu, bir
iki y1l gibi kuguik bir fark bile olsa... Ornegin, onun, kendisi
tarafindan kaleme alinan kisa biyografisinde bu tarih, 1965’di.
Elden ne gelir ki, benim devrimcilik tarihim iki y1l daha eskiy-
di. Kisa biyografimi yazip basilmasi i¢in, bu isle ugrasan go-
revli arkadasa verdikten kisa siire sonra, Dogunun bu “tarih
farkindan” rahatsiz oldugunu sezinledim. Ne var ki, gercek
buydu. Dogu'nun “6niine ge¢meyeyim” diye, kendi tarihimi
de tahrif edecek degildim herhalde. Eger ¢ok istiyorsa, o, ken-
di “baslangi¢” tarihini, iki y1l eskiye alsind1! Boyle bir tahrifata
ses ¢ikartmazdim.

Bu tur rahatsizliklar bununla da kalmiyordu. Giuniin birin-
de, 1979 yilinda ¢ikmaya baslayan partinin merkez yayin or-
gany, ayhk Aylik Aydinhik (Eylal 1977, 79. say1) dergisinin ye-
ni yayimlanan sayisimin kapaginda resmedilen bir “parti 6n-
derinin” neredeyse tipatip bana benzedigini gortunce hem sa-
sirmis, hem de gizli bir gururlanmayla, mahcubiyet arasinda
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bocalamistim. Parti ressamlarindan Kasim Kogak’in ¢izdigi bu
kapak resminde, bir “parti yoneticisi”, o zamanki Maocu an-
layisimiza uygun olarak, masanin etrafinda toplanmis, agz-
nin i¢ine hayran hayran bakan partilileri ve koyluleri “irsad”
ediyordu. Bu say1 kisa siirede, Dogu'nun “gizli” bir emriyle
toplatilarak derginin kapaklan degistirildi. Yeni kapakta, Ka-
sim Kocak tarafindan cizilmis ayni resim yer aliyordu. Bir tek
farkla: Partilileri “irsad” eden, bana benzeyen yonetici gitmis,
yerine hicbir parti yoneticisine benzemeyen, burusuk yuzla
bir baska yonetici gelmisti. Yoneticinin yuzundeki burusuk-
luk ve kotumser ifade, belki de, boyle berbat bir gorevi yerine
getirmek zorunda kalan parti ressam Kasim Kogak'in o anki
ruh halini yansitiyordu.

Dogu'nun “liderlik deformasyonu™nun kitle 6nunde ilk kez
agiga vuruldugu bir olaya da tamk olmustum. Yanilmiyorsam,
1979 y1h basinda ilan edilen sikiyonetim konusundaki politi-
kalarimizi agiklamak amaciyla, Bahgevlievler'deki Arn Sinema-
sr'nda bir kapah salon toplantis1 diizenlenmisti. Salon, bizleri
memnun edecek o6l¢tide doluydu o aksam. Dogu da bu mem-
nuniyet duygusuyla kursiaye ¢ikmis, politikalarimiz1 anlatiyor-
du. Konugmay1 kapinin yamndan izliyordum. Ancak, konus-
manin ortalarina dogru, Dogu'nun davramslarinda, dikkatten
kagmayacak bazi tuhafhklar oldugunu fark ettim. lkide bir 6n
sirada oturan birisine baktiktan sonra durakhyor, sanki bakti-
g1 yerde kafasim fena halde mesgtl eden bir sey gormuis gibi,
konusmasim surdurmekte zorlamyor, hatta kendisinde hig ta-
nik olmadigim bicimde kekeliyordu. Dogu’nun baktig yeri
g0z hapsine aldim, acaba munasebetsizin biri, baz1 kotu “isa-
retler” yapip onun aklim m ¢eliyor dustncesiyle. Tammadi-
gim birka¢ adam oturuyordu 6n tarafta. Bu ¢ok dogaldi. Boyle
toplantilarda, en 6n siralarda, genellikle partililer degil, 6zel
davetli konuklar otururdu. Adamlara dikkatle baktim. Hicbir
anormallik ¢carpmadi gozime. Yalnizca, orta yaslarda bir
adam, Dogwnun sozlerini, gilimseyerek ve basim sallayarak,
asir1 denebilecek bir istiyakla onayliyordu, hepsi bu. Dogu, ay-
n noktaya baka baka, duraklayarak ve kekeleyerek konusma-
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sin1 bes dakika daha surdurmeye ¢alisti. Sonunda, konusmasi-
n1 yarida kesti ve 6nde oturan, sozunu ettigim gayretli dinleyi-
ciye parmagin uzatarak, “bana bak, sen” dedi, adam ona za-
ten bakmaktaydi, Dogu'nun bu soézleri, adamin Dogu’ya bak-
masindan ¢ok, butiin salonun adama bakmasina yol acti. “Ne
gulap duruyorsun oyle,” diye adami azarlayarak sozlerini sur-
durdia Dogu, “guliinecek bir seyden soz ettigimi sanmiyorum.
Niyetin ne senin? Cik git ¢cabuk buradan bakayim.” Hepimiz
donup kalmistik yerimizde (espri duygusu zayif olan Do-
gunun, soylediklerine guliimsenmesini yadirgamasi dogaldi,
ama benim gibi, Cetin Altan’in dinleyicilerini giilmekten kirip
geciren konusmalarim dinlemis eski bir militanin, izleyicinin
gulmesinin azar konusu yapilmasim kavramasi olduk¢a zor-
du). Diyelim ki, adam gercekten “Dogu’yla dalga ge¢mek ama-
cyla giluyor” olsaydi bile, herkesin ortasinda boyle azarlan-
masl olacak sey degildi. Bunun tizerine adam, tek kelime soy-
lemeden, yanindaki arkadasiyla birlikte kalkt1 ve salonu terk
etti. Dogu, bundan sonra tatsiz bir atmosferde konusmasini
surdurmeye ¢alist.

Toplantidan sonra, ben de Dogw’dan isin ashni astarin 6g-
renmek isteyen merakli toplulugun i¢indeydim. “Adam dur-
madan yuzume bakip guluyordu yahu,” diye acikladi Dogu,
“alay ediyordu benimle dupeduz.” Oysa gordugum kadariyla
adamin ne alay ettigi vardi, ne bir sey. Bunun, adamin Do-
guwnun konusmasina fazlasiyla onay veren tutumunun onda
yarattigl bir paranoya oldugu kesindi. Ne var ki, ne benim ne
de bir bagkasinin, ofkeli baskanimiza bu gercegi ifade edecek
cesaretimiz vardi. “Liderlik deformasyonu”nu tesvik edenler,
biraz da biz korkak yonetici ve uyeler degil miydik? Artik ya-
pay, buz gibi burokratik dinyamzda, insanin en guzel hasleti-
ne, giliise yer yoktu.

Baskamimiz Dogu bizlere, cevresindeki liderlere, aldiklar
gorevleri yerine getirmede genis inisyatif tanimakla birlikte,
“kritik anlarda” “isimize burnunu sokmaktan” da geri kalmaz-
di. Ote yandan, partinin ideolojik ve politik ¢izgisinin kamuya
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aciklanmasinda, Dogunun bugunku partisi, Is¢i Partisinden
de daha buyuk bir “bagkanhk tekeli” s6z konusuydu o zaman-
lar. O sirada, baskanin disinda, “genel sekreterlik” falan gibi
“makamlar” da olmadigindan, parti adina buatiin demegleri,
acitklamalar1 dogrudan dogruya Dogu Peringek yapardi. “Ge-
nel Merkez” imzal agiklamalar1 bile, kendisi kaleme alir ya da
en azindan bu tur aciklamalar, onun kesin denetiminden ge-
cerdi. Diger merkez yoneticilerinin, kendi imzalariyla hicbir
aciklama yapma yetkisi yoktu. Dogu, “ideolojik ve siyasi ¢izgi-
nin” kamuya ac¢iklanmasi konusunda taviz vermez bu tekelci-
ligi, parti 12 Eylal 1980 darbesiyle kapatilincaya kadar, buyuk
bir titizlikle uygulamis, hatta bunun “gerekliligini” bizlere her
firsatta telkin etmekten de geri kalmamustir.

Doguyla catismalarimiz, yeni bir darbeye dogru seyreden
Turkiye'nin o gerilimli ve siddet dolu ginlerinde, artarak de-
vam ediyordu. Bu ¢atismanin kaynag), temelde iki nedene da-
yamyordu: Birincisi, karizmatik ve burokratik tipteki liderler
arasinda, 6zellikle 6rgutlenme konusunda ¢ikan anlasmazhk-
lar; ikincisi ise, gerceke¢i ve romantik tipteki liderler arasinda,
ozellikle mali konularda ¢ikan anlasmazhklar. Birinci ¢atis-
manin sivri uglarin1 Dogu ile ben temsil ediyorduk. Dogu,
“karizmatik tekgi liderligin” tecessum etmis haliydi. Ben ise,
“karizmatik tekgi liderlige” karsi, yeni yeni olusan parti bu-
rokrasisinin “kollektivist akilcihigi”min en ust dizeydeki tem-
silcisiydim. Ote yandan, mali sorunlara iliskin zitlasmada,
Dogu ile ben, yukarida 6zetledigim misyonlara, ilk bakista
pek “uygun dismeyen” bicimde “yer degistiriyorduk”. Mali
konularda, ben, eski tipteki “romantik devrimciligin”, “somut
gercekleri”, en onemlisi de “parti maliyesini” 6nemsemeyen
tavrini, Dogu ise, parti birokrasisinin, mali kaynaklarin tze-
rine titreyen sogukkanh hesap¢ihgim temsil ediyordu. Bu
“uyusmazhgin” nedenleri uzerinde dusindugum zaman, bu-
nun, biraz da karakter ve devrimcilige yonelisimizdeki gud-
lerin farkhihgina dayandig sonucuna variyorum. Ben devrim-
cilige, siradan devrimci bir gencin romantik idealizmiyle gel-
mis, Leninist teorinin geregi olarak, devrimin, partinin gelis-
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mesiyle 6zdes olduguna inandikea, 1970li yillarda, “devrimci
burokrasiye” iltihak etmistim. Dogu ise, devrimci mucadeleye
daha basindan, karizmatik olmaya aday “misyon sahibi” bir
lider olarak katilmis, érgutii, kendi karizmatik liderliginin
dayanag) olarak gormustu. Parti, onun tek lider olarak parla-
masina hizmet ettigi surece yararhydi, buna engel olacak bir
partiyi, ayn1 Mao gibi, gereginde hi¢ tereddut etmeden yikabi-
lirdi de. Benim igin ise orgut her seydi. Karizmatik liderin
varhg, bu érgutiin gelismesine hizmet ettigi 6l¢tide anlamly-
di, buna engel oldugu anda ise lideri degil, partiyi tercih eder-
dim. Ote yandan benim igin partinin varhigi, “maddi” daya-
naklardan ¢ok, “manevi” dayanaklara ihtiya¢ duyardi. Bu
yuzden, partinin mali olanaklarindan daha 6nemli olan, onun
ideolojik etkisi ve kitleler i¢cinde yayillmasiydi. Partiyi, kendi
karizmasinin aleti olarak géren Dogu ise, birinci siraya da-
ima, manevi degil, maddi 6geyi koyardi, bu anlamda benden
cok daha gergekeiydi. Partinin manevi varligim temsil eden,
partinin Kkitleler i¢indeki ideolojik etkisinden ¢ok, bizzat ken-
disiydi. O halde parti kitleleri manevi olarak etkilemekten
¢ok, onlari, para kaynag olarak dikkate alan bir alet gorevi
gormeliydi.

Bu tipik ayrim, mali kampanyalarda kendini net bir sekilde
gosterirdi. Ben, parti uye ve taraftarlarinin, parti taraftan “kit-
le’nin para kaynag olarak gorulmesinden, bu “kitle”ye mali
bakimdan fazla yiiklenilmesinden, parti adina daima rahatsiz-
lik duyardim. Parti, ruhlar “aydinlatan”, esas olarak “manevi”
bir yol gosterici miydi, yoksa alelade vergi tahsildar bir “dev-
let” kurumu mu? Partinin kitlelere boylesine “cikarc1” bir go-
runim vermesi, onun kitleler nezdindeki tutarlihgin, onlar
“devrime sevk eden” guvenilirligini yipratmaz miydi? Ote
yandan, parti kadrolar1 “vergi tahsildarlar1” haline getirilecek-
lerine, kitle ¢alismasim orgutleyen “ruhban”lar olarak gorev
yapsalar, bu parti i¢in daha yararh olmaz miydi?

Hayir olmazdi, Dogu’ya gore. Tam tersine, her parti orga-
nindaki en degerli kadrolar, derhal birer mali sorumlu haline
getirilmeliydi. Partinin ayakta durmasi buna baghydi. “Dev-
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rimci romantizm”le ya da “kitlesel vaazlarla” devrimin basari-
ya ulastigl nerede gorulmusta? Istanbul 11 Yonetim Kurulu
uyesi Ethem Sancak’in, Dogu tarafindan “mali sorumlu” atan-
digim duyunca iyice bozulmustum (merkezin oyle buyik yet-
kisi vardi ki, alt orgutlerin kendi gorev bolisumiine bile mu-
dahale edebilirdi). Bana gore, Ethem Sancak, boyle “sikic1” bir
isi yarutmektense, ¢cok daha 6nemli orgitlenme ve propagan-
da faaliyetlerine sevk edilmeliydi. Dogu’dan habersiz, Et-
hem’in gorevini degistirdim ve “Orgutlenme” gorevlisi yaptim.
Bunu duyan Dogu, fena halde bozuldu ve Ethem’i yeniden
“mali sorumlu” yaptiktan sonra (zavalli Ethem'’in bas1 donmus
olmahdir bu ani degisikliklerden) beni, partinin maliyesine
“darbe indirdigim” gerekg¢esiyle azarladi. Ben de o andan son-
ra, ister istemez, en degerli kadrolarin “vergi tahsildar1” haline
getirilmesine boyun egmek zorunda kaldim.

Bu karizmatik-biirokratik catismas, il teskilatlarinin kurul-
masl sirasinda, baska bicimlerde de ortaya ¢ikiyordu. Diyarba-
kir il 6rgutunin kurulmas: ¢cahismalarim yurutmek tzere, par-
tinin “stvarilerinden”, “Kirve” adim taktigimiz arkadasla bir-
likte Diyarbakir'a gitmistik. Kirdistan'in merkezi oldugundan,
Diyarbakir teskilatinin kurulmasi buyuk énem tasiyordu. So-
runu, daha 6nce de belirttigim gibi, merkeziyetci bir tarzda ele
almasaydik, yerel giiclerimizin bu zor gorevin tstesinden gel-
mesi isten bile degildi. Ne var ki, her seye biz merkezdekilerin
karar vermesi “gerekiyordu”. Ikincisi, yerel giiclere giivenmi-
yor, onlar1 “geri” buluyorduk. Bu “geri”ligi gidermenin yolu,
Diyarbakir'da yasamayan “ileri bilingteki” Kirt arkadaglar Di-
yarbakir’a yerlestirmekti. Bu da 6yle kolay is degildi. Herkesin
isi gicu vardl. Dogru durust baglara sahip olmadiklan Diyar-
bakir'a tasinmalar oldukga zordu, tasinsalar bile yerel guclerle
kaynasmalar, pek mumkiin degildi. Buna ragmen bu politika-
y1 yururlage koyduk. Ne var ki, bircok Kurt arkadas, Diyarba-
kir'a tasinma Onerimizi, son derece mantiksiz oldugu icin, ki-
barca reddetti. Bu 6neriyi geri ¢evirmeyen, yalmzca Ali Riza
Yurtsever ve Ferdane Yurtsever kardeslerdi. “Halkin Yolu”ndan
katilan bu iki kardes, tim olumsuz kosullara ragmen, sirf par-
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tinin ihtiyac1 var diye Ankara’dan Diyarbakir'a tasinmaya razi
oldular. O sirada, avukat bir hanimla evlenmis olan Ali Riza,
partinin hizmetine kosmak icin, karisiyla buyuk catigmalara
girmeyi bile goze aldi. Ferdane’nin fedakarhig da ondan geri
kalmiyordu.

Ne var ki, bu ikisiyle kurulamazd il 6rgutu. Yerel partililer-
den en iyilerini segmeye ¢aba gosterdik. O zamanki kat1 anla-
yislarimiz dolayisiyla “parti yoneticisi” olmaya “layik” ancak
birkag yerel partili bulabildik. Bu durumda, Ankara ve Istan-
bul'a doniip, Kurt arkadaglar arasinda yeniden dikkatli bir
“kadro taramas1” yapmamiz ka¢inilmazdi. Boyle merkeziyetci
bir o6rgutlenme anlayisi igneyle kuyu kazmak gibi bir isti,
adaylarin durumunun buyuk bir sabirla, inceden inceye goz-
den gegcirilmesi, onlarin boyle bir ¢alismaya gercekten ne ka-
dar hazir olduklarimin tespit edilmesi gerekiyordu. Bu yapil-
may1p, ustinkori segimlere gidildiginde, bir iki ay icinde tes-
kilatin ¢cokmesi kaginilmaz oluyordu. Iste biz, “Kirve” ile basg
basa vermis, ne yapacagimizi kara kara dusinurken, Ankara
ve Istanbul'dan, Diyarbakir’a “yonetici” yagmaya basladi. Ne-
redeyse alt1yedi arkadas, bir iki gun i¢cinde Diyarbakir’a avdet
etti. Once sevindik, “ileri bilincteki kadro”lar gokte ararken,
yerde bulmustuk. Ne var ki, bu “acil sevkiyatta” bazi tuhaf-
liklar oldugunu fark etmekte gecikmedik. Bu arkadaslar, her-
halde birden, iglerine dogan bir vahiy sonucunda gelmemis-
lerdi buraya. Sonunda isin ashm 6grendik. Dogu, o gunlerde
Diyarbakir il érgutuniun kurulmas: ¢alismalarindan haberdar
oldugundan, Istanbul’da, Kurt arkadaslarla bir toplant1 du-
zenlemis, bu toplantida onlara siki bir ajitasyon ¢ekmis ve ni-
teliklerine, kosullarina, bu iste ne kadar sebat edeceklerine
bakmadan, aralarindan yedisini secip, “Diyarbakir 11 Yonetim
Kurulu”nu hemen, oracikta kuruvermis, sonra da onlara, Di-
yarbakir'a hareket etmeleri talimatim vermis. Ne var ki, Do-
gwnun ajitasyonundan gegcici olarak etkilenen bu Kurt genc-
lerinden neredeyse tamami, birka¢ gun icinde yoneticilik go-
revinden “feragat etti” ve buyuk bir moral bozuklugu iginde,
okullarina ya da islerine geri dondu. Diyarbakir'dan déndu-
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gumde, Doguw'nun aklina esip “kuruverdigi” il tegkilatinin bu
kadar kisa surede ¢okmesi karsisinda hayretlere dustugunu
gormek, beni de hayretlere disurdu. Kimi yerlerde o kadar
yetkin bir lider, bir bagka yerde, 6rgit kurmanin kare kutu-
lardan ev kurmak kadar kolay oldugunu dusinecek olcude
cocuksu olabiliyordu.

Dogu bolgelerinde teskilatlanma islerine dogrudan dahil ol-
mam, o zamana kadar 6zel olarak ilgilenmedigim Kurt soru-
nunda, konunun uzmam Kurt gengleri karsisinda soguk terler
dokmeme yol actl. Bunun, hatirladigim en parlak 6rnegi, Mus-
un Varto ilgesinde basima geldi. Varto’ya ayak bastigimda, min-
yatur bir “devrimci cumhuriyet”te bulundugum gibi bir duygu
yasadim. Varto ilgesi, basta, issiz ya da liseli gengler olmak tize-
re, neredeyse tum halkiyla, devrimci miicadeleye seferber ol-
mustu sanki. Duz bir toprak yol uzerine dizilmis kahvelerin her
biri, bir devrimci orgutin karargaht durumundaydi. O kahve
mi? Orasi, TKP-MLlilerin toplanti yeriydi. Onun hemen yanin-
daki... Halkin Kurtuluscularina aitti. Su kogsede gordugumuz,
Kurt devrimcilerinin karargahiydi. Elbette bizimkilerin toplan-
diga bir kahve de vardi. Kahveler, giindiz vakti bile genclerle
ttkhm tikhm doluydu ve her birinde, basta “Kirt sorunu” ol-
mak uzere hararetli tartismalar hikum suriyordu. Bazi kahve-
lerde, butun gruplarin katilimiyla, ortak toplantilar da diizenle-
niyordu. Géruldugu kadanyla, gruplar arasinda cetin tartisma-
lar cereyan etmekle birlikte, kavga gurultia ¢ikmyordu. Bu, iyi
bir seydi elbette. Turkiye'nin bagka yerlerinde, sol gruplar ara-
sinda boyle bir icicelige tamk olmak mimkun degildi o siralar.

Kendimi teorik bakimdan donamiml gérmeme ragmen, on
alty, on yedi yasindaki gencler karsisinda, sozla sinava giren
bir ortaokul 6grencisinden farkim yoktu. Bu genglerin her bi-
ri, birer “milli mesele” profesoruydu sanki. Karsima gecip,
sorulariyla beni bir guzel sigaya cektiler. Stalin’in “ulusal so-
run” konusundaki goruslerine ne diyordum? “Ulusal kulti-
rel 6zerklik” konusuna nasil yaklasiyordum? Bund’un, RSDIP
icindeyken savundugu “kultirel 6zerklik” gorusiyle, Le-
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nin'in “uvluslarin kaderlerini tayin hakki” gorusi arasindaki
farkhhklari, bugiin Kurt sorununa yaklasimda nasil yorumla-
maliydik? “UKTH” (kolaylik olsun diye sik sik bu tar kisalt-
malar yapiyorlardi) agisindan milliyetlere gore orgitlenme
dogru muydu, yanlis miydi? Kurdistan’in “somurge” oldugu
tezi hakkinda ne diastuniyordum? Stalin’in “ulusal sorun” ki-
tabinin 83. sayfasimin 2. paragrafindaki “tez”e ne diyordum
vb..? Saskinliklar i¢cindeydim, bu, neredeyse ¢ocuk yastaki
genglerin, o6zellikle “ulusal sorun”da boylesi Marksist bir
“formasyon” edinmis olmalan karsisinda. Hadi, saskinhg) at-
latmak kolaydi da, bu olduk¢a dogmatik sorulara ve akil yu-
rutmelere nasil yamt verecektim? Marksizm konusundaki
bilgim, o gunku genel bilgi duzeyinde durumu idare edebilir-
di ama, ulusal sorun konusundaki bilgilerim son derece ge-
nel ve sinirhydi. Once, genel bilgilerimle ve yoneticiligin oto-
ritesinden yararlanarak isin i¢inden siyrilmaya ¢ahistim. Ne
var ki, genglerin “yonetici otoritesi” falan taktiklar1 yoktu.
Sorularina somut, “bilimsel” yanitlar istiyorlardi. Benim
kemkum ettigimi gorince, bu kez onlar yanitlamaya bagladi-
lar kendi sorularini. Ustelik, kitaplardan pasajlar okuyarak ve
yorumlayarak. Kendimi dar attim Varto’dan digar1. Bu “min-
yatur devrimci cumhuriyet”te “agzimin payim” almig, bu
genglerin onulmaz bir dogmatizm iginde olmalari, Marksist
bilgi dagarcigimin yetersizligini gormemi onlememisti. Su o6r-
gitlenme islerinden biraz soluk alip, teorik duzeyimi yuk-
seltsem iyi olacakt.

Tunceli ve Elazig il orgutlerinin havasi biraz daha farkhydi.
Buralarda henuz Varto’daki gibi bir “minyatir cumhuriyet”
kurulmamisti. Ote yandan bu, Tunceli’'deki partili genglerin
beni, “devrimci kiltur” konusunda sikigtirmalarina engel de-
gildi. O siralar, Sarper Ozsan, operadan iki kiz arkadasiyla bir-
likte, devrimci sarkilar1 opera tarzinda yorumlayan bir kaset
doldurmus, biz de bu “modern tarz1”, “halkimizin kulturel
duzeyini” yukseltmesi umuduyla teskilatlarimizda yayma ¢a-
basina girmistik. Ne var ki, bu tarz mazik, saz kultarayle ye-
tismis genglere son derece yabanci gelmisti. Ne dediysem on-
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lan ikna edemedim. O “bagiran karilar” dedikleri, opera sa-
natcilariydi. Evet, bu sesler kulaklarina yabanc: gelebilirdi ilk
anda, ama biraz dinlemeye ve anlamaya, kulaklarin bu yeni
seslere alistirmaya caligsalar iyi ederlerdi. Opera, “ileri” bir
kaltaran aranuydi. “Burjuva kaltara” hazmedilmeden hicbir
yere varllamazdi vb. Ne var ki, kisa stre sonra, soyledikleri-
min genglerin bir kulagindan girip, 6bar kulagindan ¢iktigim
fark ettim. Hele iclerinden birinin, “agabey, senin konusma
tarzin da bize ¢ok yabanci. Aym burjuvalarin konusmasina
benziyor” demesi, moralimi iyice bozdu. Istanbul leh¢esiyle
konugmamu, siifsal bir farkhlik olarak algilammslard1 demek.
Ne diyebilirdim ki? Temelde yanhs bir bakis da olsa, hi¢ mi
hakh bir nedene dayanmiyordu? Ashinda, bu gencin, farkina
varmadan dile getirdigi, Cetin Altan'in deyisiyle, “Istanbul du-
kalg1’nin yuzyillar suren hegemonyasina kars1 dogactan bir
tepki degil miydi?

Elaz1g il orgatinin tuvaletine girdigimde, “kollektif’in ¢1-
karlarina kars: gosterilen kayitsizhk karsisinda hazin dastnce-
lere kapildim. Bok ve sidik kokusundan insan neredeyse dii-
sup bayilabilirdi. “Tuvalet” oldugu iddia edilen bu yer, insan
pisliginden gecilmez haldeydi. Aman Allahim, bir su da m
dokemezlerdi? Salona dénup, partililere, bu pisligi sikayet et-
tim, “halk saghg” ve “kollektif 6zen” uzerine kisa bir nutuk
cektim onlara. Bana belli etmemeye ¢alistiklari, gozlerindeki
alaycr 1s1ltilardan, “amma da titiz beyefendiymis ha” dasunce-
sini okumamak mumkun degildi.

Elaz1g il 6rgutune, cevreden ¢ok sayida geng kiz geliyordu.
Bu sevindiriciydi. Ne var ki, kizlarin tavirlari, konugmalar,
insam rahatsiz edecek ol¢ude erkeksiydi. Kizlarin goralme-
mis olcudeki erkeksiligi karsisinda icten ice hayrete dismek-
ten kendimi alamadim. 1960’h yillarin sonlarinda, Dev-
Geng¢'li kizlarda da, sonug olarak bir erkek toplulugu olan
Dev-Geng icinde var olabilmek i¢in, baz1 mago tavirlar ortaya
ctkmaya baglamistr. 1970li yillarda, parti merkezindeki ve
“taban”daki erkek egemen, ataerkil anlayislar nedeniyle kiz-
larin makyaj yapmasina, mayo giyip denize girmelerine iyi
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gozle bakilmazdi. Ama ne olursa olsun, kadinlarin cinselligi,
hi¢cbir zaman butuniyle silinip gitmezdi. Buradaki kizlar ise,
sizinle konusurken neredeyse bir erkekten daha sert mago ta-
virlarina sahiptiler. Seslerini kalinlastirarak konusuyorlardi.
Yorenin keskin, vurgulu Tirkgesi onlarin kalinlasmis sesle-
riyle daha hasin bir hal aliyordu. Uzun, bi¢imsiz eteklerinin
disinda, kadin olduklarim akla getirecek tim o6zellikler nere-
deyse yok olmustu. Bir rahibe kadar asik surathydilar. Sani-
rim bu, partinin kadinlara bigtigi birtakim “devrimci 6zel-
lik”lerin otesinde, bolge kultarunin kadinlara dayattigy bir
durumdu. Kadinlar, toplum i¢inde var olmanin tek yolu ola-
rak kendilerine dayatilan bu rola oynamak zorunda kahyor-
lardi. Nitekim, daha sonralari, bu kizlarin her birinin, parti-
den bir oglan kaparak kayiplara karismasi, bu “erkeksi disa-
vurumculugun” sadece goérinugden ibaret oldugunu ortaya
koyacakti.

Diyarbakir il 6rgutinde, daha ciddi “ideolojik” sorunlar bas
gosterdi. TIIKP ve Incirlik davalarindan hapishane arkadasim
Halil Akbay'in “milli mesele” konusunda partiye “bayrak acti-
gim” ogrenince, “Kirve”yle birlikte Diyarbakir'a hareket ettim.
Halil Akbay, bu “bayrak agma” isini Istanbul'da yapsa o kadar
onemli degildi. Istanbul’da onu bir kasik suda bogardik, kimse
sesini bile duymazdi. Ama, bunu Diyarbakir'da, ustelik de
“milli mesele” gibi tehlikeli bir konuda yapmak, “atesle oyna-
mak”la aym seydi. Merkeziyet¢i Marksist partilerin, ulusal
“azinhklarin” her an “milliyet¢i sapma” icinde olacaklarina
iliskin saplantilar1 bizde de mevcuttu. Partinin kendisinin
“Tark milliyetciligi” sapmasi icinde olmasinin bir ehemmiyeti
yoktu herhalde. Hatta bu, “sapma” da sayilmazdi. Amma vela-
kin “Kurt milliyetciligi” ¢cok “tehlikeliydi”. Anlayacagimz, da-
ha o zamandan, hakim Turk milliyetgiliginin tim reflekslerini
edinmistik.

Catik kas, asik surat, paylayic bakis, otoriter yuruyis, yo-
netici ciddiyeti, merkeziyetci “bagislayicihik”... Bunlarin hep-
sini yammizda getirmistik Diyarbakir’a gelirken. “Halil Ak-
bay operasyonunda”, her biri yerine gore kullamlacakt. Evet
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ama bazi eksiklerimiz de s6z konusuydu. Halil Akbay, teorik
konularda kafasi zehir gibi ¢alisan, Kurt oldugu icin 6zellikle
ulusal sorunda tum teoriyi hatmetmis, kitaplar devirmis bir
gencti. Ben ise, Varto’daki basarisizhigimi giderecek teorik
“seviye yukseltme” isine girismeye daha vakit bile bulama-
mistim. Diyarbakir il orgatindeki partililerin 6nande cere-
yan edecek agik teorik tartismada, Halil'in karsisinda yenilgi-
ye ugrayip, partililerin 6ninde rezil olacagim diye 6dim ko-
puyordu. Bu bir yana, Halil'in boyle bir ustinlik kazanmasi,
agike¢a partinin ideolojik ¢izgisinin yenilgisi anlamina gele-
cek, benimle birlikte partinin “namusu” da bes paralik ola-
cak, bu agi@1 kapatmak icin ister istemez “idari tedbirlere”
bagvurmak zorunda kalacaktik. Bunu ise hi¢ istemiyorduk.
“Kesip bigme” islemlerine karsi olmamizdan ¢ok, Diyarbakir
orgitunden buyuk bir kopmaya neden olacagi endisesinden
kaynaklaniyordu bu isteksizlik. Ote yandan, Halil Akbay,
“parti merkeziyle” “kitle” 6ntinde tartismaya pek hevesli go-
runuyor, belki de benim bu konudaki yetersizligimi tahmin
ettiginden, ringe yeni ¢ikmis bir boksérin dinamizmini ser-
giliyordu.

“Kirve” de farkindaydi zor durumda oldugumun, bu yuz-
den, iyilik ifade eden dusuk kaslarini iyice dusurerek bana
durmadan moral asilamaya calisiyordu. “Kirve”ye bu konuda-
ki yetersizligimi acik acik ifade ettim. Halil'in karsisina ¢ik-
mam i¢in, en azindan birkag gun teorik hazirhik yapmam gere-
kiyordu. Not ¢ikarmada falan bana yardim etse iyi olurdu. Ka-
bul etti, birlikte ise giristik. Lenin ve Stalin’in kitaplarim bir-
ka¢ guinde devirip, uzun uzun notlar ¢ikarttim. Bu, “milli me-
sele”ye iliskin, “korku belasina” yaptigim ilk ve son ciddi ¢a-
lismamdir diyebilirim. Hazirhgim fena olmamist1. Tonla fis ¢1-
kartmistim. Tabii bu notlarin hepsi, Lenin ve Stalin’in, “ayr-
lik¢1” milliyetgiligi (hakim ulus milliyetgiligine iliskin ¢ok az
sey vardi onlarda, olanlarini da ben hasir alt1 edivermistim)
mahkam eden cumlelerinden olusuyordu. Bu alelacele dona-
nim, en azindan, “mac¢”tan hezimetle ¢itkmam onleyecekti, bi-
raz rahatlamstim.
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Diyarbakir il érgiti salonunda, partililerin ve taraftarlarin
oninde cereyan eden “duello” iki gun surdu. Atesli tartisma-
lar cereyan etmesine ragmen, genelde, “tartisma adabina” uy-
gun bir hava vardi. 1lk uzun konusmay1 ben yaptim. Konus-
mam fazlasiyla uzun ve sikiciydi. Bu yuzden aksami bulduk.
Ertesi gun Halil Akbay bana cevap verdi. lkinci gunun 6gle-
den sonrasi ise, daha kisa atismalarla gecti. Sonugta, Halil Ak-
bay’ alt edemesem de, hezimetten kurtulmugtum. Séyle bir
bakildiginda, durum 1-1 goézukuyordu. Evet ama, partinin
merkezi otoritesini kullanip durumu 2-1 yapmam gerekmez
miydi? Bu yuzden, ikinci gunun aksam, iki gunluk tartisma-
larin “efendice” havasina hi¢ de uymayan, idari tedbirleri ve
tehditleri giindeme getiren, berbat bir konusma yaparak tartis-
malara son noktayr koydum. Halil aklim1 basina toplasin ve
partinin 6ninde “diz ¢oksun”du. Parti “bagislayic1” idi, 6nun-
de “diz ¢oken”lere gereken anlayisi gosterirdi. “Kurt milliyet-
ciligi"ne sapmak, partiyi “parcalamak”, “Sovyet sosyal-emper-
yalizmi’ne objektif olarak hizmet etmekti vb. Bu konusmayla,
gergin bir havada toplantiy1 kapattim. Aklimca, “mag1”, parti
adina 2-1 sonuglandirdigim dustunuyordum. Ama ashnda, o
toplantida bulunan sessiz ¢ogunlugun karsisinda, hitkmen ye-
nildigimin farkinda degildim.

Dogu bolgesine yaptigim “sefer”den, muhafizim Orhan Se-
noglu ile birlikte, gece ge¢ vakit Ankara’ya dondugumuzde ba-
stmza kotu bir olay geldi. Daha once de soyledigim gibi, par-
tinin insafsiz maliyecileri, bizlere son derece kisith yol harcira-
hi verirlerdi. Ayrica, onlar bol para “vermis olsa” bile biz, par-
tinin paras1 diye, cebimizdeki paray1 zaten gidim gidim har-
cardik. Bu yuzden, zorunlu yol ucretlerini 6dedikten sonra,
yollarda mola verildiginde neredeyse bir ¢ay icmeye bile ¢eki-
nirdik, “partinin maliyesine zarar veririz” kaygisiyla.

Muhafizim Orhan, esas meslegi mithendislik olan, son dere-
ce gozu pek, o olcide de alcakgonulli, sessiz bir arkadasti.
Gorevini buyuk bir sorumluluk ve titizlikle yerine getirirdi.
Yol boyunca yaninda silah tasumak zorundaydi beni korumak
icin. O sikiyonetim kosullarinda, yollarin sik sik kesilip arama
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yapildig1 bir ortamda, silah tasimak ne demekti, diistiinebiliyor
musunuz? Orhan bunun ig¢in iyi bir yéontem gelistirmisti. Kor-
se gibi siki bir kilot giyiyordu, silah1 bu kulodun icine, tam
cinsel organinin ustine ustaca yerlestiriyordu. Genel bir ara-
ma oldugunda, bu sekilde aramadan ge¢mesi isten bile degil-
di. Bunu denemek i¢in, Orhan1 defalarca cesitli arkadaslara
aratmigtik, Orhan bu “aramalardan” her defasinda basariyla
gecmisti. Silah1 yakalatmasinin tek kosulu, arayan kisinin on-
dan epeyce kuskulanmasi ve “hayalarina varincaya kadar” ara-
masiydL

Nitekim, butun Dogu yolculugu boyunca higbir sorunla
karsilasmadik. Birkag kere arama tehlikesi atlattik, ama tsti-
muz bile aranmadan gectik. Boylece, koca bir Dogu turunu
kazasiz belasiz atlatip, gece yaris1 Ankara’ya vasil olduk. Anka-
ra otobus terminalinde otobusten indigimizde artik her tarlu
tehlikeyi “atlatmanin” verdigi bir rahathk i¢indeydim. Ne var
ki, Orhan, nedense benim kadar rahat gézikmiiyordu. Termi-
nalden c¢iktigimizda utana sikila, taksiye binmemizi 6nerdi.
Partinin maliyesinden “sorumlu” bir yonetici olarak, bunu
“gereksiz” bir israf olarak gordum. Suradan hemen Tandogan
Meydanr'na ¢ikip bir dolmusa atlayiverirdik canim! Ne gerek
vardi simdi taksiye para vermeye! Parti disipliniyle yetismis
bu yurekli insan, en buyuk tehlike kendi tizerinde oldugu hal-
de, ses ¢ikartmadi, benim “sorumlu yénetici” tavrim karsisin-
da. Pesim sira yuradu. Yokusu ¢ikip Tandogan Meydani'na
dondugimuz an, ne halt ettigimi anladim ama, ¢ok gecti. Cig
gece lambalanyla gunduz gibi aydinlatilmis meydan, gruplar
halinde dolasan sikiyonetime bagh guvenlik gugleriyle istila
edilmisti adeta. O gece vakti, onlerine kim gelirse, cevirip st
aramasi yapiyorlardi. Neredeyse sekiz dokuz kisiden olusan
bir polis ve asker grubu, “yeni musteriler” bulmanin verdigi
neseyle yolumuzu kesti. Kimliklerimizi gosterdik once. $oyle
yalandan bir bakip geri verdiler. En gayretli goziiken polisler-
den biri, yanindaki polise tistimiizi aramas1 talimat1 verdi.
Aslinda bu aramadan bile sag salim ¢ikabilirdik. Nitekim, Or-
hanin Gstuni arayan polis, tabancay: bulamamisti. Ama su
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aksilige bakin ki, Orhan’in cebinde bulunan kibrit kutusunun
icinden bir mermi ¢itkmigti. Gayretkes polis mermiyi gorunce,
“yeniden ara” talimati verdi ve sonunda tabanca ortaya ¢ikt1.
Bunun uzerine ikimiz de derhal gozaltina alindik ve yakindaki
Makine Kimya Enstitiisi'ne (MKE) kurulmus sikiyonetim ka-
rargahina goturalduk.

Neyse ki, ekibin basindaki yedek subay tegmen efendiden
bir cocuktu. Cigirtkan polisin, bize karsi asagilayici bir tarzda
davranmasim onledi. Karargahta kimlik tespiti yapildi. TIKP
yoneticisi oldugumu, Orhan'in da beni korumak i¢in silah ta-
sidigim soyledim. Yedek subay, son derece kibarca davranip,
ayakustu ifadelerimizi aldi ve bana, serbest oldugumu, gidebi-
lecegimi belirtti. Orhan’ ise, elbette tutacaklardi. Serbest bira-
kildigim haberine sevinememistim bile. Disiincesizligim ne-
deniyle tutuklanmasina yol actigim Orhan’1 orada 6ylece bira-
kip gitmek agirima gidiyordu. Ama bagka carem yoktu. Karar-
gahtan tek bagima qikip, Kugiikesat'taki Fusun lkikardeg’lerin
evinin yolunu tuttum. Sonradan o6grendigime gore, sikiyone-
tim gorevlilerinin hepsi, o tegmen gibi kibar ¢ctkmams elbette.
Orhan, Emniyet Sarayinda sorgulanmis ve iskenceye ugramis.
Rubhsatsiz silah tasimaktan dort ay kadar hapis yattiktan sonra
tahliye edildi. Partiyi “taksi parasi’ndan koruyayim derken,
son derece degerli bir militan, tehlikenin gobegine atmus, bil-
meden de olsa, iskencecilerin eline teslim etmistim.

* K *

1979 yihnin sonlarina dogru Vietnam, Kambogya'y: isgal
edip, Pol Pot'u ve Kizil Kmerleri devirdi. Biz dememis miydik?
Iste, pratik bizi parlak bir sekilde “dogrulamis”ti! Sovyetler
Birligimin “aleti” Vietnam, bolgesel hegemonyacihgin urini
olarak, bagimsiz “kizil” Kambogya’ya goz dikmis ve bir hamle-
de yutmustu. Bu olay, her ne kadar bizim, “Hitler’'in ¢izmeleri-
ni giymis Sovyet sosyal emperyalizmi” tezimizi dogruluyor gi-
bi gorunuyorsa da, bu sadece yuzeyde boyleydi. Ashnda catis-
ma, 1975 yihnda Amerika’nin yenilgisiyle sonuglanan Hindigi-
ni savasinin ardindan, Vietnam, Kambogya ve Laos’da iktidara
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gelen “milliyet¢i-komiinist” partilerin, Sovyetler Birligi ve
Cin’e sirt dayayarak yuruattikleri ulusal hakimiyet kavgasimn
uranuydu. Vietnam komunistleri, eskiden beri Sovyetler Birli-
gi'nin gidaimundeydi. Kizil Kmerler diye anilan Kambogya
koministleri ise Cin’in. Bu partiler, butun komunist burokra-
siler gibi, ulusal devletlerini insa etme pesindeki yeni tipte
milliyetci kastlardi. Sinirlarin yeni belirlendigi sémurge sonra-
st Hindicini'de, simir ve egemenlik kavgalarina girismeleri ka-
¢inilmazdi. Ote yandan, Sovyetler Birligi ve Cin, yeni ulus-
devletlerin milliyet¢i gudulerini kigkirtarak ve onlara devletsel
destekler vererek bolgesel hegemonyalarim yaymakta, dolay:-
siyla kendi yayilmaci devletlerini buyutmekte, birbirlerine ikiz
kardes kadar benziyorlardi. Bu devlet¢i hegemonya yans, yal-
nizca Hindigini'de degil, yeni ulus-devletlerin kuruldugu ya
da “ulusal kurtulus cepheleri” aracihgiyla kurulmaya namzet
oldugu, Afrika, Asya, Ortadogu gibi bolgelerde kiyasiya sur-
mekteydi. Zaten, ashna bakilacak olursa 1960°h ve 1970'li yil-
lar boyunca, Turkiye'de ve diinyada ¢ok sayida devrimcinin
kafasim kurcalayan ve birbirinin bogazina sarilmasina neden
olan Sovyet-Cin ¢atismasinin esas nedeni, bu yeni ulus-devlet-
ler uzerinde devletgi hakimiyet kurma kavgasiydi. “Devrim”de
izlenecek ¢izgi, bunun ideolojik ortisunden, bahanesinden
bagka bir sey degildi.

Pol-Pot'un yonetimindeki Kizil Kmer’lerin kurdugu yeni
ulus-devletin uygulamalari, Sovyet gadumla Vietnam milliyet-
¢i komunist burokrasisinin Kambogya'yr isgal etmesi igin iyi
bir bahane olusturmustu. Aslinda “oluler diyarinda” bir ulus-
devlet kurmak mumkiin olamayacagindan, Pol Pot'un ve Kizil
Kmer’lerin ayyuka ¢ikan bilinen uygulamalari, ulus-devlet¢i
manug bile zorlamaktaydi. Ustelik bu pratigin, yoksul bir
koylu ulkesindeki Maoculugun hazin sonuglarm ortaya koy-
masl agisindan, biz Maocular:1 da olduk¢a sarsmas: gerekirdi,
ama o sirada bizler boylesi bir “kucuk burjuva himanizmine”
yuz verecek bir ruh hali icinde degildik. Bu ytuzden, Kambog-
ya'ya iligkin toplu katliam haberlerine kulak bile asmadik. Ku-
lagimiz “sosyalist Kambogya”nin ingsas1 konusunda ulasan Cin
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ve Kambogya kaynakl haberlerdeydi. Oyle ki, bu haberlerle
yetinmeyip, Aydinlik gazetesinden Nuri Colakoglu ve Mehmet
Ataberk’i, Kambogya'ya bile gondermistik. Nuri ve Mehmet, o
sirada Kizil Kmer'lerce neredeyse tamamen bosaltilmig Kam-
bocya'min baskenti Pyong Yang'da, bizzat Pol Pot’la goriisme-
ler yapip, kendisine, izlenen politikalarin dogrulugunu kanit-
layacak “kritik” sorular yoneltmislerdi (Bkz. Bora, say1:1, Ka-
sim 1978). Rahat koltuklara gomulerek “huzur” i¢inde yapi-
lan bu “tath” sohbet surdugu sirada, gérisme yerinin biraz ile- -
risinde bile insanlarin bogazlanmakta oldugu, herhalde Nuri
ve Mehmet'in aklinin kosesinden ge¢cmemistir.

Bize gore her sey “ayan beyan” ortadaydi. Sovyet yayilmaci-
111 gemi aziya almus ilerliyordu. Kollar1 sivamali, “yurt savun-
mas!” icin siperleri daha derin kazmahydik. Bu “siperlerin”
devrimci yasamlarimizin mezar oldugunu akhmiza bile getir-
meden tabii ki.

Enternasyonalizmimiz, elbette Uzak Dogu’yla kisith degildi.
Enver Hoca’nin “M-L” partilerden bir kismim ahp goturme-
sinden sonra geriye kalan “siki” Maocu “M-L” partilerle iligki-
lerimizi sardurmus, hatta daha da saglamlastirmistik. Bunlar-
dan bazilan, Turkiye'ye gelip bizi dogrudan dogruya ziyaret
bile etmislerdi.

Portekiz Komiunist Partisi Marksist-Leninist adli “kardes”
partimizin temsilcileriyle ilk karsilagtigimda biraz sasirmistim.
Bu temsilciler, giyinisleriyle, tavirlariyla, oturus kalkislanyla,
ne bileyim, “buyuk gugler platformuna” uygun bir partinin
yoneticileri olarak goz doldurma yénindeki tim ¢abamiza
ragmen bizi bir hayli golgede birakmiglardi. “Proletarya parti-
si” yoneticisinden ¢ok, sirket yoneticisine benziyorlard1. Nite-
kim bunun o kadar da yanhs bir izlenim olmadig) sire¢ icinde
anlasildi. Bu yoneticiler, partiyi bir ithalat-ihracat sirketi gibi
orgitlemislerdi. Daha dogrusu parti, Cin’le Portekiz’in ticari
iligkilerini ayarlayan bir arac1 firma konumundaydi. Bu itha-
lat-ihracat islerinden parti ve yonetimi elbette 6nemli bir kar
elde ediyordu.

Partinin siyasi hatt1 ise, bizi bile yaya birakacak 6l¢uide Cin
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kuyrukgusu ve devlet isbirlikg¢isiydi. Parti, 1970’li yillarin or-
talarinda gerceklesen ve Salazar'in devrilmesiyle sonuglanan
ayaklanma ve askeri darbenin ardindan ortaya ¢ikan devrimci
durum ortaminda, iilkedeki en sagc giici olusturuyordu. Oy-
le ki, “Sovyet isbirlik¢isi” Portekiz Komunist Partisi’nin lideri
Cunhal taraftarlarina kars1 muicadele ad1 altinda bu parti, Sala-
zar yanhsi falanjist guglerle bile isbirligi yapiyordu. Parti tem-
silcileri, izledikleri isbirlikei ¢izgiyi anlatirken, biz bile yuzu-
muzu burusturmus, ancak kibarligimizdan agikea pek bir eles-
tiri yoneltmemistik.

Yunanli Maocularin orgiti EKKE heyeti, bize biraz daha
hitap eder gibiydi. Partinin bagkani, bizzat heyetin basinda
bulunuyordu. Bu baskan, fizik olarak bizim bagkanimiz Do-
gu’ya felaket benziyordu. Heyette ¢cok guzel sesli, Yunan sar-
kilar1 soyleyen kadin temsilciler de vardi. EKKElileri, en iyi
sekilde agirlamaya calistik. Kendilerine verdigimiz bir ziyafet
sirasinda kadinlarin Yunanca melodilerine miriltilarla katil-
dik. Bununla da yetinmedik. Ben hapisten ¢iktigimiz ilk gun-
lerde, Nuri Colakoglu'nun evindeki plaklari dinleyerek ¢ok
guzel, devrimci Yunan melodileri 6grenmistim. Bunlardan bi-
ri de, Yunan I¢ Savagi sirasinda Yunanli komumistlerin hapse-
dildigi Oropos Adasi’'ndaki cezaevini anlatan “Oropos” adli
pargayd1. Sofrada aniden “Oropos”un melodisini soylemeye
baslamam, Yunanli konuklarimizi hem sasirtmis, hem de
duygulandirmst1.

Bu duygulu anlar, iki parti heyetleri arasindaki siyasi goriis-
melere gecildiginde, yerini, akilc1 hesaplara birakti. Neden soz
ettigimi anlayamadiginizin farkindayim. TIKP ile EKKE, bu
gorusmelerde, Turkiye ile Yunanistan'in eskiden beri ihtilaf
halinde olduklar1 Ege Adalar’'nin “devrimden sonraki” statii-
suni ciddi ciddi pazarlik konusu yaptilar. Bu sagmaligin o za-
man da farkindaydim. Birincisi, ortada fol yok yumurta yok-
ken, sanki her iki parti de kendi tlkelerinin iktidarlarina ku-
rulmuscasina boylesi “paylagim” konularina girilmesi, iki par-
tinin de birer budalalar toplulugu tarafindan yonetildigini gos-
termekteydi. lkincisi, bunu mantiki kilacak kosullarin oldu-
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gunu varsaysak bile, “enternasyonalist” oldugunu ileri siiren
iki partinin adalar konusunda “ulusal pazarhga” girismesi, iki-
sinin de alelade milliyet¢iler oldugunu ispatlamaktan bagka
bir ise yaramaz. Bu haris milliyet¢iligi o gun bile icten ice
aylplamigimdir. Hele fizik olarak Dogu’ya benzeyen o EKKE
bagkani hi¢ goziimiin 6nunden gitmez. Adam, milliyetgilikte
Dogu Peringek'’i bile fersah fersah geride birakmisti. Siki bir
“megalo ideac1” olan EKKE baskani, adalarin timuni ve Kib-
r1s'in tamamin istiyordu! Yapilacak fazla bir sey yoktu. Butun
adalan “verdik”, gitti!

Legal ve “saygin” bir partinin temsilcileri olarak, Enternas-
yonal iliskilerimizi, buyikelgiliklerin kokteyllerinde de strdi-
ruyorduk. Gerg¢i bu tir davetiyeler, nedense partiden ¢ok, ga-
zeteye geliyordu. Bu “ihmalkarhga” icten ice bozulsak da, dis-
tan belli etmeden, gazete temsilcilerinin kuyruguna takilip bu
tur kokteyllere gittigimiz oluyordu ara sira. 1979 yilinin ya-
zinda bir gun, Irak Buyukelciligi neredeyse cayir buyuklagin-
deki bahgesinde buyuk bir “gardenparty” vermisti. Insan bu
elciliklerin satafatini, yiyecek ve ickilerin bollugunu gorunce,
devletlerin kendi halklarinin bogazina basarak sizdirdig para-
lar1 nerelere akittigini ¢ok iyi gorebiliyordu. Ama, bizim o sira-
da savundugumuz siyaset, devletleri, boyle “kiicuk seyler” yu-
zinden uzmeye hig elverisli degildi. U¢ Dinya Teorimize go-
re, Irak devleti de dahil, tim “Ugiinci Dinya” devletleri, dun-
ya devriminin temel giicina olusturmaktaydi.

Ankara Aydinlik temsilcilerinden Dogan Yurdakul'la birlikte
gittigim Irak Buyukelgiligi'nin “cayir"indaki eli kadehli seckin
toplulugun icinde ¢ok ilging simalara rastladim. Ornegin, Prag
Baharimn kahramanlarindan Dubcgek, o sirada atanmis oldugu
Cekoslovak Buyikelgiligi gorevinin geregi olarak orada bulu-
nuyordu. 1968 yilinda Cekoslovak isgalini ne kadar destekler-
sek destekleyelim (Yarima, s.262-64), sonradan, Maoculugun
geregi olarak bunun 6zelestirisini vermis ve Dubgek’in “hakki-
n1” teslim etmistik. Her seye ragmen, Dubgek bize gore buyuk
bir isimdi. Bu buyuk ismin, simdi gelip, bu koca “cayir"da
ufak tefek, alcakgonullu bir elgi olarak bir kenara sikismasi,
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hayatin tuhathiklarindan biri gibi gézitkmustii géziime. Bu o6r-
negin, Suleyman Demirel’i ya da Bulent Ecevit’i, ginun birin-
de Turkiye’nin herhangi bir el¢iliginde, kavas kihginda gor-
mek kadar tuhaf bir durumdu asag1 yukar.

Cekoslovakya’nin isgali guinlerinde Dubgek’i aslanlar gibi sa-
vunan, eski TIP Genel Bagskanm1 Mehmet Ali Aybar da oradayd..
Aybar, yine eski Aybar'di. Ger¢i TIP Genel Bagkanhg donemin-
deki gibi 6nemli kalabaliklar yoktu pesinde, ama bu, tarihi bir
figur olarak agirhgin butunuyle kaybettigi anlamina gelmiyor-
du. Aybar, her seye ragmen, ilkeli ve dirayetli bir politikaciydi.
Politik arenanin altust oluslari, ona, durusunu, topraga basisim
kaybettirmemisti. Leninizme saldirilari hogsumuza gitmese de,
“millt bagimsizlik¢1” tutumunu takdir ettigimizden ona hala
belli bir sempati duyuyorduk. Bu ytizden, Dogan Yurdakul'la
birlikte, elimizde tuttugumuz kiardanh kadehlerle Aybar'in yani-
na yaklasip birkag laf ettik onunla. Aybar, masalardaki yiyecek-
lere uisigen kalabaligin arasinda arada bir basi gorunen Dub-
cek'i gosterip bize, “nereden nereye” demis, boylece bizim gibi,
kisa vadeli politik propaganda pesinde kogsmaktansa, politika-
nin felsefesini yapmaya daha yatkin oldugunu gostermisti. Bi-
zim ise, umurumuzda degildi, Dubgek’in “nereden nereye” gel-
digi. Sayin Aybar, acaba yaklasan “Sovyet isgali” konusunda ne
dustuniyordu? Aybar, gunluk politika kokan bu eselemelerimiz-
den hi¢ hoglanmadigini gosteren bir tavirla gulimsemis ve bizi
basiyla hafifce selamladiktan sonra, bagka bir topluluga dogru
uzaklasmistl. Anlasilmisti, bu “seckin”lerin arasinda politika
yapmak bana gore degildi. Ben yine, nutuklarimi uslu uslu din-
leyen “kitlemin” icine dénsem iyi olacakt1.

* K *

Turkiye’nin sosyal ve politik yapisinda buyuk degisimlere
yol acan bir askeri darbenin gerceklesecegi 1980 yilina girme-
den once, 1970’li yillarda sol kesimin kaderini belirleyen en
onemli temalardan, “fraksiyonlar” konusu uizerinde durmam
gerektigini dusuntiyorum. 1974 yilindaki Genel Afla disar ¢1-
kildiginda, sol orgitleri toparlayanlar Havariler oldu. Deniz
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Gezmig'i gormus, tammis, onunla birlikte THKO’yu kurmus
havariler, “Halkin Kurtulusu” (daha sonra Tirkiye Devrimci
Komunist Partisi -TDKP-) hareketini; Mahir Cayan’in yakin
arkadasi havariler, “Dev-Yol” ve “Kurtulus” hareketlerini; 1b-
rahim Kaypakkaya'nin cevresinde bulunmus, onunla birlikte
Aydinhk hareketinden kopmus havariler ise, TKP-MLyi orgut-
lemeye giristiler. Aydinhik hareketinin “peygamberi” o6lduril-
memisti. Bu yuzden biz Aydinlikq1 havariler, “peygamber”imi-
zin fiili yol gostericiliginde TIIKPyi yeniden o6rgutlemeye bas-
larken, “sehit-ata” kultine uygun bir seyler aradik tarihte ve
TKP’nin kurucularindan $efik Hiasna’ya bulup, durumu
onunla idare etmeye ¢ahstik. Sovyet yanhlarinin, ne “ata”lari,
ne “peygamber”leri, dolayisiyla ne de “havari”leri vardi. Onlar
bu boslugu, Sovyet Devriminin propagandasiyla, dolayisiyla
“atalarin atas1” Lenin tapinciyla doldurmak zorunda kaldilar.

“Turkiye devleti” simrlan icinde yasayan halk kitleleri, bu-
yuk cogunlukla Hiristiyan degildi ama, ozellikle Alevi kesim-
lerde “zulum goren ata ya da mursit” ve “onun 1g1g1m1 tagtyan
havariler” gelenegi son derece gicluydu. Turkiye’nin 19707ler-
de yeniden hareketlenen toplumsal zemininde bu gelenek, sol
orgutlerin, 6zellikle Alevi ve tasra kokenli gen¢ nufusundan
gug toplamasinda, neredeyse tayin edici bir islev gorda. Hava-
riler, “sehit atanin” en yakiminda bulunmuslardi, dolayisiyla
onun “uhrevi” gucanun yerytaziandeki tecessim etmis temsil-
cileri, o “dinsel” 151g1n halihazirdaki tasiyicilariydilar.

Ne var ki, bir sure sonra, havariler arasinda, gecmis butin
dinlerde oldugu gibi, “sehit ata”nin “nurlu” goraglerinin yoru-
munda farkhliklar bag gosterdi. Aslinda bu gérunusteki ne-
dendi. Gergekte havariler, kendilerini beklenmedik 6lcude
yukselten toplumsal dalgamn getirdigi maddi kazanglari, ola-
naklar1 ve otoriteyi paylasmakta anlasmazhiga dasmuslerdi.
Ortada paylasilacak pek bir sey yoksa, “aile fertleri” iyi geginir,
ortak yasami yuratmek icin dayamisma iginde olurlardi. Ama
ortaya paylasilacak bir seyler ¢ikinca, isin rengi degisirdi. “Se-
hit ata”nin manevi gucuyle maddi olanaklara kavusan havari-
ler, bu olanaklarin bolisiminde anlasmazhiga dusince, “tefsir
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farklan” giindeme geldi ve “sehit ata” kultiine dayanan orgut-
ler hizla bolinmeye baslad1. Bir de isin igine, havari kiltuntun
getirdigi maddi olanaklarin yadsinmaz buayukluguntu goren,
1970’lerde havarilerin yaninda staj gormus “havari yamakla-
r1’nin, yeni “onderlik” iddialar1 kariginca, adlarim bile birbi-
rinden ayirt etmenin mumkiin olmadig1 yeni yeni fraksiyonla-
rin ortaya sagilmasi kacinilmaz oldu. 1970’lerde toplumsal
iliskiler tarafindan hi¢lenmis ¢ok sayida geng insan, bir varlik
olabilmenin, bunun da otesinde, ruyalarinda bile géremeye-
cekleri bir otoriteye kavusmanin yolu olarak, “ata kultu”ne
dayanan yeni fraksiyonlar kurma yoluna gitti. Bu fraksiyonlar
icin “ideoloji” yaratmak kolaydi. Eski orgitanuzin “ata”,
“peygamber” ya da “miirsid”ine daha siki sarlr, onlarin yeni-
den tefsirine dayanan bir metin kaleme alir, eski orgutiin,
“mursidin yolundan saptigim1” ilan ederdiniz, olur biterdi. Bu,
ayni zamanda, “havariligin”, “haramilige” donisme sirecinin
bagslangicini olusturur.

1970li yillar1 toza dumana katan Sovyet¢i-Cinci ¢atismasinin
temelinde yatan gudunun bile buradan kaynaklandigini iddia
edecegim. Yani, fraksiyonlarin en “baba”s1 TIIKP (ya da TIKP)
ve TKP de dahil, Sovyet ve Cin yanhs! fraksiyonlarin, bu tulke-
lerin sadik takipgileri olmalari, onlarin izledigi “cizgi”ye ger-
cekten inanmalarindan ¢ok, “prestijlerinden” yararlanarak,
kendi orgiitlerini buyutme isteginden kaynaklamyordu. Eger
boyle olmasaydi, o kadar ¢ok Cinci, o kadar ¢ok Sovyetci frak-
siyon olur muydu? Nitekim bu “sadik” fraksiyonlar, ileriki y1l-
larda, bu ulkelere baghhklarinin, kendilerine yarardan ¢ok za-
rar getirdigini gordukleri an, “sadakat”ten ayrilmakta bir sani-
ye bile tereddut etmemislerdir. Tek tek bireylerin olusturdugu
orgutler, buttin insani zaaflar1 binyelerinde yansittiklar1 gibi,
bir kere olustuktan sonra, tek tek bireylerin iradesinden de ba-
gimsiz bir varlik kazaniyor ve her canh varlik gibi, kendi ¢ikar-
larini kollamakta olaganiistu bir “yetenek” gosteriyorlardi.

Fraksiyon kavgalar1 icinde saskina donip, herhangi bir
fraksiyonun havarisi, havari yamagi ya da muridi olmayan, ol-
mak istemeyen ¢ok sayida samimi devrimciye, o gunin solcu
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kesimi tarafindan konmus kollektif ad, “CBS’ciler"di (*Cizgisi
Belirsiz Sosyalist” sozctuiklerinden uretilerek ve “CBS boyala-
rn’na amstirma yapilarak konmus bir addi bu). “CBS’ci”lerin
sayis), tahmin edilenden ¢ok daha kalabahkt. Bunlar, fraksi-
yon kavgalarindan hicbir yarar gelmeyecegini ve fraksiyonlar-
da “yukselme”nin devrimcilikle ilgisi olmadigin anlams dev-
rimcilerdi. “CBS’ci”lik, fraksiyonculuga ve devrimi kariyeriz-
me kurban eden “ata kulta” tiiccarlarina, devrimci bir tepkiy-
di. Ne yazik ki, orgiit seflerinin, kendilerini “CBS’ciler” diye
asagilamasim 6nleyemeyecek kadar dagimk ve caresizdiler
(kimbilir ne ¢ok samimi devrimci insan, érgutlere, onderlikle-
re “layik olamadiklan” i¢in buyuk vicdan muhasebelerine gi-
rismis, kendini yiyip bitirmistir). 1980’e gelinirken CBS'cilere,
bir de “arastiriyorumcular” eklenmisti. Bunlar da, i¢inden ¢1-
kilmaz fraksiyon “cizgi”lerinin kafa bulandiran titizliginden
yilmis, ancak fraksiyonlarin dominasyonuna agik¢a kafa tut-
maktan cekinen devrimcilerdi. Herhangi bir fraksiyona neden
dahil olmadiklar1 sorusuyla fazlaca sikigtirildiklarinda, “arasti-
riyorum” diye yamt verirlerdi. Agir oturakh bir havaya buri-
nerek “arastirdiklarim” soéyledikleri sey, ashinda ganiin “ciddi
teorik” problemleri degil, kendilerini fraksiyonlarin bulandir-
digr ortamdan kurtaracak bir ¢ikis yoluydu.

Boyle bir “arastiriyorum”cuyla, bir keresinde Aydinlik gazete-
sinde tartisma olanag bulmustum. Onun “aragtirma”larim cid-
diye almis, kil kirk yaran sorularinm1 yamitlayarak, kendisini 6r-
gite katilmaya ikna etmeye calisiyordum. O sirada iceri Dogu
girdi ve “arastirmac1”y1, benim gibi “isi bagindan agkin” bir yo-
neticinin zamanini, “bos” sorulariyla isgal ettigi icin bir giizel
azarladi. Bir yonetici olarak “6nemsenmek”le ¢ocugun haksiz
yere azarlanmasindan duydugum mahgubiyet arasinda bir an
bocalamis, sonunda Dogu’nun isguzarhgimn haksizhgina ikna
olmama ragmen, gencin yamnda “yonetici dayamsmasi™n1 bo-
zup Dogu’ya karsi ¢tkmamistim. $imdi dustintiyorum da, o gen-
cin yerinde olsam, “arastirmami” su “yoénetici” denen yaratigl
yonlendiren gudulere teksif ederdim. Belki boyle bir arastirma-
dan ileriye donuk, gercekten degerli bazi sonuglar ¢ikabilirdi.
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Solu destekleyen halk yiginlarinin devrimci fraksiyonlara ba-
kisi ise son derece gercekciydi. Mahallelerde, yerel alanlarda
sagcl cetelerle giristikleri bogusmada, sol fraksiyonlarin “koru-
masi"na ihtiya¢ duyuyorlardi. Bu yuzden, onlarla aray1 agma-
maya dikkat ediyor, hatta o bolgede hangi fraksiyon hakim ko-
numdaysa, hi¢ titizlenmeden mecburen onu destekliyorlardi.
Ne var ki bu, onlann, fraksiyonlarin, “sifresini ¢cozmeye” bile te-
sebbiis etmedikleri formulasyonlarini, ¢izgilerini dort dortluk
izledikleri ya da onayladiklar1 anlamina gelmiyordu. Hatta bu ti-
tiz formulasyonlara uzaktan uzaga, alayc bir sekilde baktiklar
bile soylenebilirdi. Bunlarin hi¢ de oyle iddia edildigi gibi “dev-
rimin yolunu” aydinlattigina falan inanmadiklar1 her hallerin-
den belliydi. I¢lerinden en cesurlar, yeri geldik¢e bunu fiitur-
suzca ifade eder, fraksiyon catigmalarini anlamsiz bulduklarim
belli ederdi. Bir giin Malatya il orgutiinde “sosyal emperyalizm”
uzerine sohbet ediyordum “kitle”mizle. Salonda, “siradan” ta-
raftarlarimiz, Malatyah koyluler ¢cogunluktaydi. Tam, partinin
“t¢lit blok”a kars: tezleriyle vecde gelmistim ki, koyliiler, “saf-
¢a” su “basit” soruyu ortaya attilar: Biz de, “onlar” da, “sosyal
emperyalizm”e veryansin ettigimize gore, neden birlesmiyor-
duk? Soru “basit”, ama sarsiciydi. Birlik egilimine sirt ¢eviriyor-
mus gibi gorinmemek i¢in, “onlar birlesmiyor ki” diyerek isin
icinden siyrilmaya ¢ahistim. Koylulerin “basit” mantig1 yine ¢a-
listi. O halde biz onlarla birlesseydik. Ama, simdi benim su an-
da yaptigim gibi, onlara atip tutarak birlik olmazdi ki. Ayrintila-
11 bir yana birakmahydik. Genelde anlasanlar, eger “iyi niyete
sahiplerse” mutlaka biraraya gelirlerdi. Igten ice onlara hak ver-
medigimi soyleyemem. Ne var ki, bunu itiraf edemezdim. Cun-
ku orgutiun ¢ikarlari, devrimin de, yiginlarin isteklerinin de
onundeydi. Apacik ortadaydi bu. Devrim dar orgutsel ¢ikarlara
coktan kurban edilmis, bu konudaki unlit bir deyisi tersine ce-
virerek soyleyecek olursak, “evlatlari, devrimi yemis”ti.

* K *

1979 sonbaharinda, “transferler” yoluyla kurulan, ancak Ba-
til devletlerden umdugu destegi bulamayan Ecevit hukumeti,
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toplumsal, siyasi ve ekonomik kriz nedeniyle, istifa etmek zo-
runda kaldi. Kimsenin, MHP de dahil diger sagc partilerin di-
saridan destegiyle kurulan Silleyman Demirel'in bagkanhgin-
daki yeni hukumetten, siyasi ve toplumsal krize ¢6zim bul-
masini bekledigi yoktu. Bu hukimetten, Amerika basta, Batih
devletlerin bekledigi, IMF'in ekonomik alandaki ac1 receteleri-
ni yururluge koymasiydi. Eger halk bu “ac1 ilac1” itiraz etme-
den yutarsa ne alaydi. Aksi takdirde, zorun gundeme gelmesi
kagimlmaz olacakti. Genel olarak diinyada, 6zel olarak Latin
Amerika'da, Amerika destekli askeri darbeler dénemi, 1970’le-
rin ortalarindan itibaren, esas olarak kapanmigsken, Turki-
ye'nin, yeni bir askeri darbeyi kaginilmaz olarak gindeme ge-
tirecek, Demirel'in “mali mugaviri” Turgut Ozal patentli, “24
Ocak kararlan” ile ameliyat masasina yatirilmasi, yalmzca kri-
zin buyuklagunti ve derinligini gosteriyordu.

1980 yilimin baslarinda, siddet olaylariyla neredeyse alabora
olacak duruma gelmis Turkiye “tekne”sinin dibini delip iyice
su almasina yol acan acimasiz ekonomik operasyonlar, sidde-
tin, her gin ¢ok sayida can almasina ve toplumun psikolojisi-
ni altust etmesine ragmen, dikkatlerin, birka¢ ay i¢in de olsa,
ekonomik konulara yogunlasmasina yol agmsti. Halil Berk-
tay’in 6nculugunde orgutlenen, partinin akademik alandaki
uye ve taraftan aydinlarin olusturdugu TIKP “Bilim Kurulu”,
bu ekonomik yeniden yapilanmayi Marksist acidan tahlil edip,
biz ekonomik sorunlarin cahili yonetici ve uyelerin kafasim
agmak i¢in hummal bir ¢calisma icine girmisti. Istatistikler,
karmasik ekonomist dil, icinden ¢ikilmaz hesaplar vb. ne ya-
z1k ki, bizlerin kafasim daha da kanistirmaktan baska bir ise
yaramadi. Olmuyordu, bir turla olmuyordu iste! “Bilim Kuru-
lu"nun yayimladigyr ekonomik tahlil brosurlerini ezberlesek
de, bunlar1 temelden anlayacak ve aktaracak kafa yoktu bizde.
Ezberlesek bile, daha ilk soruda ¢uvalhyor, sdzluye kaldirilmis
ogrenciler gibi, kopya alacagimiz “Bilim Kurulu” uyelerini ar-
yordu gozlerimiz. Kald: ki, “Bilim Kurulu”nun da, adimn agir
oturakh havasina uygun bir performans gosterdigini soylemek
olduk¢a zordur. Bozuntuya vermiyorlardi ama, bu karmagik
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ekonomik sorunlarin icinden ¢ikamadiklarim galiba onlar da
biliyordu icten ige.

Ekonomik tahlil alanindan siyasi tahlil alanina gectigimizde
ise biz yoneticilerin genesi bir agiliyordu ki, sormayn gitsin.
Bu alana girilince, sanki kendi evimize gelmisiz gibi rahath-
yor, soyunup dokiunuyorduk. lyiden iyiye ustalagsmis politika-
cilar olarak siyaset alanim “desifre etmek” bize artik ¢ocuk
oyuncag gibi gorunuyordu. Tecrubeli bir antika uzmamn gibi,
hangi siyasi guce el atsak, ne “malin gozu” oldugunu, ne “de-
ger” ifade ettigini aninda soyleyiveriyorduk. Artik “milli bir-
lik” hukimetinin kurulamayacag: anlagilmisti. “Milli” duygu-
lardan ve “ulusal kurtulus” bilincinden nasibini almamis bu
yozlasmig partilerden boyle “ulvi” misyonlar beklemek bosu-
naydi. Rotayl ustaca bagka yerlere ¢evirmenin zamaniyd
TIKP, soldaki rakiplerini her an sasirtacak buyik bir politik
kivrakhiga sahipti. Din dedigini, bugin hi¢ erinmeden terk
eder ve umulmadik bir manevrayla tam ters yonde ilerleyebi-
lirdi. Yok camim, gercekten ogrenmistik bu sanati, bayag: da
zevkli oluyordu. “Saplant1” icinde olanlar “saplantilariyla” bas
basa kalsinlardi bakalim. “Milli Birlik” hukiumeti tutmamis
miydr? O zaman biz de bagka “milli” giicler arardik. Nitekim
bulur, ustelik ismini de koyardik: “Devlet Partisi”. Parlamen-
toda bu ad1 tasiyan herhangi bir parti yoktu elbette. Ama bi-
zim “dehamiz”, 18 Brumier’in yazar1 Marx'tan geri mi kalacak-
t1? “Devlet Partisi”, belkemigini silahli kuyvetlerin olusturdu-
gu, devlet burokrasisi ve “Kemalist devlet ideolojisi"nin sadik
izleyicisi devletgi politik guglere verdigimiz addi. 12 Mart dar-
besi dénemindeki, o zamanlar bizim tarafimizdan konmus ad-
lartyla, “Amerikanci generaller’den tutun da, aym dénemin
devlet destekli partisi, Ferit Melen’leri, Turan Feyzioglu'larim,
Coskun Kirca'lar1 barindiran Given Partisi'ne (GP) kadar, ne-
rede zorba, emek¢i diismani, Amerikanci varsa, bu “Devlet
Partisi”nin icinde yer aliyordu. Biz de bilmiyor degildik, bun-
larin zorba ve Amerikanci karakterini. Ne var ki, degisen “ko-
sullar”, kafamizdaki kavramlarin niteligini de degistirmisti.
Artik “emek¢i disman1” ve “zorba” olmanin “anlam1”, “Sov-
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yetler Birligi'nin Turkiye’yi yikma planlarina kars1” direnmek,
bu “yikma planlari”nin aleti “gayri-milli” gugleri ezmek;
“Amerikanc1” olmanin “anlami” ise, Sovyetler Birligi’'nin “is-
galine” kars1 Turkiye'nin “ulusal bagimsizhig)” i¢in direnmek-
ti. Bu baglamda, “yozlasmig” “duzen partileri"nin karsisinda,
“Devlet Partisi"nin sahsinda, “ulusal direnis” savasi i¢in “ulu-
sal muttefikimizi” bulmustuk. Karanlkta 1shik ¢alip, ne kadar,
“Turkiye, yeni bir darbeye gitmiyor, 12 Mart'tan uzaklasma
surecindeyiz,” dersek diyelim, artik butin yatirimimizi bu ga-
ce, dolayisiyla ordunun yeni darbe planlarina yapacaktik. Ta-
rihe bakind1 beyler (ve hanimlar!) Mao da, Can Kay Sek’le it-
tifak yapmamis miyd1? Tarihi boylesine taklit etmek, “insanin
maymundan turedigi” tezine ek bir kamt sunmaktan bagka
neye yarard ki!

* K *

Parti Turkiye ekonomisinin tahlilinde ne kadar zayif olursa
olsun, kendi “ekonomisi’nin diuzenlenmesinde son derece
gayretliydi. Ayrica da 6yle olmak zorundaydi. Cunku, partinin
zorunlu masraflan bir yana, Aydinhik’in mali giderlerinin daya-
nilmaz agirh, belimizi iyiden iyiye bukmusti. Iste bu duru-
ma ¢6zum bulmak uzere baskanimiz Dogu, merkezi bir “mali-
yeciler heyeti” olusturmustu. Bu heyetin tek gorevi, kafay1 cat-
latip, olmayacak cin fikirler ureterek, partinin mali kaynakla-
rim arttirmaktl. Bunun da yolu, sadece uyelerin girtlagina ba-
sip onlardan yukliice aidatlar kopartmak olamazdi elbette. Da-
ha “yaratic1”, daha “uretken” yontemler kullanmak gerekirdi.
Bunun anlam, partinin de ticaret hayatina atilip, “kar” pesin-
de kosmasiydi. “Diyalektigi” iyi “anlamak” gerekirdi! Kapita-
lizmi “yikmak” i¢in, kapitalist kir mekanizmalarindan yarar-
lamlacakt!

Dahiyane kar yollar1 bulmakla gorevli “maliyeciler heyeti”,
baskanlik kurulundan M.K. Camkiran'in denetiminde c¢alsi-
yordu. Camkiran'in bu goreve verilmesinin, kendisinin de bu-
na talip olmasinin tek nedeni, samirim Camkiran’in engin stib-
jektivizmiydi. Sonugta, maddi temelden iyiden iyiye kopmaya
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yol acan bu engin subjektivizmin, yeni ekonomik kaynaklar
icin yaratic1 onerilerin ortaya ¢ikmasina yararh olacagi dasu-
nulmis olmahydi Ekibin diger onde gelen elemani, $amil
Perk’di. Samil, partinin memurlar érgutiit Mem-Der'in bagkan-
higinda bulunmus, derli toplu c¢alismasim bilen, memur ahs-
kanliklarin1 devrimci miicadelenin hizmetine vermis bir arka-
dasti. Camkiran’dan daha gercekei olmakla birlikte, ticaret ha-
yatinda gereken yeteneklerden yoksun oldugu daha sonraki
deneylerle ortaya ¢ikacakti. Hazine iglerini yuriten bir barok-
ratla, ticari deha pek uyusan seyler degildi. Samil, bunu kamt-
layan en iyi ornekti. Ekibin bir diger elemani, Partinin merke-
zi muhasipligini de yapmakta olan Saban Serif Yarar'di. Saban
Serif, 12 Mart doneminde ¢ok geng yasta partinin illegal gen¢-
lik calismalarina katilmig ve tutuklanip bizimle birlikte TIIKP
davasindan yargilanmisti. Babasi, Adanali zengin bir toprak
sahibi ve tiiccardi. Haris bir maliyeci olarak, bizlerin harcirah-
larim kismaktaki becerisi, “babasinin oglu” oldugunu goster-
mekle birlikte, muhteris olmak her zaman ticari dehaya teka-
bul etmiyordu. Ekibin zorlu ¢alismalarina bazen, bagkanimiz
Dogu Peringek bile katilip, Camkiran’1 aratmayan subjektiviz-
miyle, partinin kazan¢ hirsin1 azami 6l¢iude koruklemekten
geri kalmiyordu.

Ozellikle 1980 yilinin basindan itibaren, partinin ig taraftaki
“idari” odasimin kapisin1 ne zaman agsam, maliyecilerin sabit
bir noktaya dikilmis muhteris gozleriyle ve kararmis suratla-
nyla karsilasiyordum. Hayir, sizi gormuyorlard: bile. O anda
bambagka bir diinyada yolculuk yapmaktaydilar. Ornegin goz-
lerinin 6nunde halilar ve milyonlar ugusuyordu. Yurtdisiyla
baglant1 halinde yapacaklar1 hal ticaretinden gelecek milyon-
lar, tam hayallerini kaplamisti. Ya da bu milyonlar, neden zey-
tin ihracatiyla akmasind partinin kasasina? Parti, diger peynir
ticcarlarindan daha m aptal, daha m beceriksizdi! Peki ama,
butin bunlar igin yine “sermaye” gerekirdi. Bunun i¢in otu-
rup Marx'in Kapital'ini hatmedecek degillerdi herhalde. Kay-
naklar1 “tuketmek”tense, “Uretmek” en iyisiydi. Parti kasasi-
nin bir kesimi, “sermaye yatirmi”na yoneltilecekti. Bagkani-

396



mizin inayetiyle, “hazine”nin kaynaklar1 bu tur yatirimlara se-
ferber edildi ve maliyecilerimizin ticari girisimleriyle hepsi
batti!

Merkez1 maliyecilerimizden daha pratik yerel “maliyeci”le-
rimiz de vardi. Onlar, buyuk “isadam1” tavriyla masa baginda
para kazanma planlar1 yapmiyorlardi. Bir kasap kabaligiyla ise
baliklama daliyor ve partiye 6nemli mali katkilar saghyorlard..
“Kasap kabalig1” derken, bunu biraz da bilingli kullandim. Al-
tindag ilce o6rgutimuzde konusma yaparken, toplantiya “bi-
raz” ge¢ kalan Altindag llge Baskanimiz Feyyaz Kursuncu'nun
ustubagi kan icinde gelip tam karsima azametle kurulusunu
hi¢ unutamam. Feyyaz, humoru hayatinin her aninda, ilikleri-
ne kadar yasayan bir arkadagimizdi. Oyle bir oturusu vardi ki
karsimda, “hadi, su ustiimun basimin halini sor da, biraz giile-
lim” der gibiydi. Sonunda dayanamayip sordum. “Ne o Fey-
yaz,” dedim, “kavgadan falan m1 geliyorsun.” “Yok” diye ya-
nitladi Feyyaz, her zamanki ciddi-komik haliyle, “kurban de-
risi toplamaktan.” $6yle bir slogan dustnebiliyor musunuz:

”)

“Kurban derilerinizi devrime bagislaymn”!
* K *

1980 yihiyla birlikte, TIKP'nin “muzaffer” 1. Kongresi'nin
hazirhklarina giristik. Bu kongre 6ncesinde, ideolojik ve siyasi
“cizgi” planinda baz1 “yeni” ruzgarlar estigini tespit etmek ge-
rekir. Siyasi ¢izgi planinda esen “yeni riizgar"in ashinda o ka-
dar da yeni olmadig1 agikti. Bu, TIKP’nin basindan beri tuttu-
gu yolun dogal sonucuydu. 1980 yilinin basinda, Sovyetler
Birliginin Afganistan’ isgal etmesi, TIKP’nin Sovyetler Birli-
gi’ni tek basina diisman ve ABD’yi acik¢a muttefik ilan etmesi-
ni getirmisti. Bagkanlik kurulunun ittifakla kabul ettigi bu

yeni”lik, genel kongre oncesi yerel kongrelerde tartisilacak ve
uyelere “benimsetilecek”ti. 1deolojik planda esen ruzgarlarin
ise gercekten belli bir yeniligin habercileri oldugu soylenebilir.
Bunlarin, birincisi, kismen yukaridan, kismen de asagidan
esen, Stalin’in “gozden gecirilmesi”; ikincisi, Cin’in piyasa
ekonomisini benimsediginin ve kapilarini Bat1 sermayesine ag-
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uginin acikca ortaya ¢ikmasi uzerine, esas olarak asagidan
esen, Cin’in “gozden gegirilmesi” ruzgarlariydi. Tabit, ideolo-
jik alandaki bu yeni ruzgarlar, her sey bagkanlik kurulunun
gudumunde hazirlandigindan, Genel Kongre’ye yansimadi ya
da bagkanhk kurulunun izin verdigi kiiguk esintilere donuge-
rek “yansidi”.

Her iki ideolojik sorunda da, “yukar1’nin ve “asagi”nin ha-
reket noktalar1 farkhyd. Stalin sorununda, merkezi yonlendi-
ren gudu, Sovyetler Birligi'ni tek basina bas disman ilan etme
ve hayali “Sovyet isgaline” karsi, ABD de dahil genis bir “ulu-
sal cephe” olusturma “yeni” siyasetine ek bir payanda sagla-
maktl. Bu payanda, yakin tarihe atifta bulunan benzetmeler
yoluyla saglanacakti. Sovyetler Birligi'nin yéneticileri, guni-
miizin “Hitler”leriydi. Il. Dunya Savas1 oncesinde, “dinya
devriminin kalesi” olan Sovyetler Birligi, 1939 yilina kadar
Hitler Almanya’sim bas dugman ilan edip, Bat1 demokrasileriy-
le ittifak siyaseti izleyerek dogru bir is yapmisti. Ne var ki,
1939 yilinda imzalanan Hitler-Stalin pakti, dinya savasimin
¢tkmasim hizlandirmis ve Hitler’in, Avrupa’nin birgok ulkesini
istila etmesini kolaylastirmisti. Stalin’in yanhs taktiklerini izle-
yen o zamanki komunist partileri, 1941 yihnda Hitler dogru-
dan dogruya Sovyetler Birligi'ni isgale girisinceye kadar, “ulu-
sal teslimiyet”, hatta Hitlerci fasistlerle isbirligi siyaseti izle-
mislerdi. Bu “kissa”dan bugun ¢ikarilacak “hisse”, ginumuz-
de Hitler fasizminin o6zelliklerini tipatip “yansitan” Sovyetler
Birligi'ne kargi teslimiyet gostermenin, ayn kotu sonuglara yol
acacagiydi. Stalin, Hitler'le uzlasarak buyik bir hata yapmusti.
Eger ideolojik planda bu yanhghk kamtlanirsa, bugunku “Sov-
yet isbirlikciligine” buyuk darbe indirilecek, Sovyetler Birli-
gi'ne kars1 “ABD de dahil en genis cephe” siyasetinin “haklili-
g1” ortaya ¢ikacaktl. Bunun i¢in, Dogu'nun talimatiyla gesitli
“arastirma” ¢alismalan baslatilmist1 bile. Avrupa’da, Yildinm
Dagyeli, bu talimat ¢ercevesinde, 2. Dinya Savasinin baslangi-
cnda gesitli komunist partilerinin teslimiyetci ve “Hitler igbir-
lik¢isi” uygulamalarinin belgelerini toplamaya girismisti. Bu
belgeleri bulmak o kadar kolay degildi, ¢cinku Stalin’in Hit-
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ler’le ittifaki sona erdikten sonra, NKVD ajanlar1, Avrupa’nin
neredeyse butun kutuphanelerini dolasarak, bu isbirligini bel-
geleyen gazete ve dergi nushalarin1 ¢calmis ve yok etmislerdi.
Bu belgelerden bir kismi, ancak bazi yash komunistlerin 6zel
arsivlerinde bulunabilmekteydi. Becerikli bir insan olan Yildi-
rim Dagyeli, kollar stivamis, bu komunistleri tek tek bulup ev-
lerini ziyaret etmis, gercekten birer ibret belgesi olan bu tir
gazete ve dergilerin fotokopilerini bize yollamisti. Ote yandan,
o donemleri bizzat yasamis deneyimli bir komunist olan, parti
meclisi uyesi ve Istanbul 11 Bagkam Halim Spatar, kismen bu
belgelere, kismen de kendi arsivine ve bellegine dayanarak,
epeyce yararli bir malzeme toplamis ve bunlan partiye sun-
mustu. Ali Develioglu, Oktem Kalaycioglu, Kemal Dogan, Me-
sut Akin gibi, genclik kesiminden yetenekli arkadaslar, butun
bu belge ve malzemelerle, Stalin’in teslimiyetci politikasin ir-
deleyen yazi taslaklarim simdiden hazirlamislard.

Ne var ki, merkezin Stalin’e iliskin bu arastirmalan, salt 2.
Dunya Savasi oncesinde izlenen, iki yillik bir siyasi ¢izgi “sap-
mas1” uzerine yogunlasmistr. Parti merkezinin, bu noktadan
ileri gidip, Stalin’i daha derin bir elestiriye tabi tutmak gibi bir
niyeti yoktu, hatta isin bu noktaya varmasindan korkuluyor,
buna karsi simdiden tedbirler aliniyordu. Parti merkezi o gin
isine yarayacag icin, salt Stalin’in Almanya ile ittifak siyasetini
elestirmekteydi, yoksa Stalin’in, “sosyalizmi insa eden” buyik
onder olarak kutsanmasindan vazge¢mek aklinin kosesinden
bile gecmezdi. Ote yandan, parti “taban”inda, Stalin’in parti
merkezi tarafindan da elestirilmeye baglanmasindan cesaret
alan ve bu elestiriyi, toptan “Stalin elestirisi” haline getirme
niyetinde oldugu anlasilan bir bagka cereyanin ortaya ¢ikmasi
gecikmedi. Ozellikle genclik kesiminden kimi arkadaslar, Sta-
lin'in toptan elestirisinden yanaydilar.

Kongre oncesinde yapilan hazirlik toplantilar: sirasinda, asa-
gidan gelen bu talebin agikea ifade edildigi bir olaya tamik ol-
dum. Cankaya ilge binasinda, iclerinde, sonradan anarsist ola-
cak, Hacettepe Universitesinden Tayfun Gonil vb. gibi gengle-
rin de yer aldig1 Cankaya orgutinun genglik kesimine dahil on
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bes yirmi gen¢ ayenin katildigl, kongreye oneriler gotarmek
uzere duzenlenen bir toplanti yapilmaktayd:. Salondaki bu
toplantida, genglerin arasinda hararetli bir tartisma gectigi dik-
katimden kagmadi. Ne var ki, biz merkez yoneticilerinin, olur
olmaz her tartismaya burnumuzu sokmamiz dogru olmazdi,
zaten buna pek zamanimiz yoktu. Ne var ki, gengler herhalde
beni hazir orada bulmugken, tartismada hakem rola oynama-
mu istediler. Evet, neydi mesele, sorsunlardi bakalim. Onlara
“dogru onderlik” olarak “dogru cevab1” sip diye soyleyiverir-
dim. Bu bir sorudan ¢ok, toplantida Stalin hakkinda “ileri ge-
ri” laflar eden bir gencin bana sikayet edilmesine daha ¢ok
benziyordu. Bu “arkadas”, Stalin’e acik acik “hakaret ediyor”,
partinin Stalin’i toptan reddetmesi gerektigi gibi “sapik¢a” fi-
kirler ileri sarayordu. Merkez yéneticisi olarak ona “haddini”
bildireydim de, onlar da kisa yoldan rahata erselerdi.

Stalin aleyhtar geng, cesaretle, distncelerini tek tek ortaya
koydu. Ona kalirsa, Stalin, en buyuk “komunist katili”ydi.
Ayrnca “sosyalizmin insas1”na iliskin tezleri bastan asag) yan-
histr. “Hizhi endustrilesme” politikasiyla, iscilerin ve koylale-
rin devrime sirt ¢evirmesine neden olmustu. Bugunka Sovyet
burokrasisi, onun zamaninda palazlanmisti vb. Valla dogrusu,
Stalin hakkinda bu kadar radikal elestirileri ilk kez duyuyor-
dum. Gergegi soylemem gerekirse, genci elestirmeyi birakin
bir yana, asag1 yukar1 on dakika suren konusmasindan ¢ok
sey ogrenmistim. Diger gengcler donmus bana bakiyorlardi,
“bak gordun mu, adam resmen Stalin’i ‘usta’lar arasindan at-
mak istiyor, hadi bak icabina” der gibilerden. Hayir hayir, ya-
pamazdim boyle bir sey. Bu radikal fikirleri benimsedigimi
soylemeye hazir olmasam da, icten ice hak verdigim bir genci
bastiracak sozler soylemem imkansizdi. “Insafsiz bir burokrat
olmustum” dediysem, o kadar da uzun boylu degil. Ben de
hala bir yurek tasimaya devam ediyordum. Diger genglerin
beklentilerini bosa ¢ikaran bir tutum takindim. “Arkadasin
sahsi gorusleridir” dedim, “bunlarin hepsi elbette tartigilacak-
tir, tartisilmalidir. Meseleyi, fikirleri bastiran bir bicimde ele
almanmn geregi yok. Dinleyelim, degerlendirelim, tartisalim,
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herkes fikrini gonul rahathg ile ortaya koyabilmelidir.” Tek
basina meydan okuyan geng rahatlamis, digerleri ise buyik
bir hayal kinkhigina ugramisti. Ama iglerinden higbiri, bu
“onderin” de “sapma” i¢inde oldugunu soylemeye cesaret
edememisti.

“Kizil Cin”in bur¢larinda Coca-Cola’nin bayraginin dalga-
lanmaya baglamas1 da parti saflarinda onemli ¢alkalanmalara
yol agmist1. Bu noktada esen ruzgar, esas olarak asagidan geli-
yordu. Parti merkezi ne diyordu Cin’in yeni yonelimine?
Cin’in de, Sovyetler Birligi gibi, kapitalizm yoluna sapmasi
onaylaniyor muydu? Bu noktada, parti merkezinin tutumu,
tamamen yararci gudiler tarafindan yonlendiriliyordu. Parti
o gune kadar, Cin’in sol saflardaki prestijine dayanarak ve
onun Turkiye’deki temsilcisi oldugunu kanitlayarak gug top-
lamugtr. TIKP gibi reelpolitik bir partinin, bu prestijin rantim
yemeye devam etmekten bagka bir derdi olmamasi son derece
normaldi. Evet ama, Cin'in girdigi yeni mecra, bizzat Cin’in
“devrimci prestiji”ne darbe indirmeye baslamisti. Bu, eger
Cin’le “can ciger kuzu sarmas1” olmaya devam edersek, bizim
partimizin prestijinin de darbe yemesi anlamina gelecekti.
Ote yandan, parti merkezi olarak, boyle buyik bir gigle ara-
miz1 aniden agacak sert bir tutumun ileride buyuk “sakinca-
lar” doguracag acikti. O halde sorunu, en oportiinist¢e ma-
nevralarla gecistirmekte yarar vardi. Cin’i acik¢a karsiya al-
maz, onun temsilciligi roliini oynamaya devam eder, boylece
o gine kadar oldugu gibi, Cin'den yararlanirdik. Ote yandan,
kongre raporuna ustii kapali ve imah bazi serhler ve ¢ekince-
ler koyarak, taraftarlarimzdan ve disimizdaki soldan gelecek
elestirilere karsi akillica bir 6nlem almis olurduk. Ne demek
efendim, bakin su satirda Cin'in yeni yonelimiyle aramiza bir
“cizgi” cekmisiz. Daha ne istiyorsunuz? Bu baglamda, asag-
dan esen rizgarn tamamen devrimci endiseleri, yukarimn bu
konudaki “esintileri”nin ise, en bayag bir oportinizmi temsil
ettigini rahatlikla soyleyebilirim.

Parti “tabami”na, “Sovyetler Birligi'nin tek basina bas dus-
man haline geldigi ve ABD ile ittifak yapilabilecegi” siyasetini
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benimsetmek, dyle kolay olmadi. Kongre oncesi “calisma ko-
mitesi” toplantilarinda, ilce ve il kongrelerinde, bu konuda ilk
kez agiktan agiga parti i¢i bir muhalefetin ortaya ciktig goz-
lendi. Bu muhalefet, ancak parti bagkanlik kurulunun tim
agirhgini, topyekun terazinin bir kefesine koymasiyla alt edi-
lebilirdi. Bu yiizden, biz merkez yoéneticilerinin, “hizir” gibi,
neredeyse tum kritik ilge ve il kongrelerine yetismemiz ve bas-
kanhk kurulunun, timuyle, “yeni” siyasetin arkasinda oldugu
mesajini vermemiz icap etti. Dogu’'nun ve benim de uyesi ol-
dugum Cankaya ilge kongresinde, bu konuda yapilan oylama-
y1 hatirhyorum. “Sovyetler Birligi'ni bas diisman, ABD'yi mut-
tefik ilan” eden Onerge oylanirken, ben ve Dogu, en 6nde, us-
telik ayaga kalkarak ve geriye donup uyelerin ne yonde oy
kullandigim tehdit edici nazarlarla kontrol ederek, “mesaj”
vermenin de otesine gectik. Oylamay1 kazanmamiza ragmen,
aleyhte oy verenlerin sayisinin kiigiimsenmeyecek bir yekanu
bulmas, bizi derin derin dusiindirmiistii. Bu muhalefet, daha
ust kongrelerde, elene elene cilizlasti, genel kongrede ise, bi-
zim “merhamet ve himayemizi” gerektirecek ol¢uide, sembolik
hale geldi.

Genel kongre oncesi, ilce ve il kongrelerinden aklimda ka-
lan birka¢ “fragman”1 daha anlatmam gerekiyor. Kongre kos-
turmacasl sirasinda, bir ara Istanbul’a gitmistim. Dogu da ora-
dayd1. Aydinlik gazetesinde, onun, Ankara il yénetiminden bi-
rileriyle yaptig1 bir telefon goriismesine tanik olmustum. Do-
gu, kim oldugunu bilmedigim Ankara il yoneticisine, ¢evre-
sinde bulunan bizlere de duyuracak sekilde, bazi “6nemli” ta-
limatlar veriyordu. Bu talimatin 6zt suydu: Karisi Sule Perin-
cek ve kiz kardesi Feyza Zileli, kesinlikle hicbir yonetici orga-
na segilmeyecek ve delegeliklere aday gosterilmeyecekti (diger
kiz kardesi Isik Soner'i “ihmal etmesinin” nedeni, Isik’a dis ge-
ciremeyecegini tahmin etmis olmasiydi sanirim). Bagskanimiz,
onlarin kendisiyle yakinhklarindan “imtiyaz” elde etmesine
karsi ne kadar hassas oldugunu gostermis, boylece, karisi Ci-
ang Cing’in partide yukselmesini “6nleyemeyen” Mao Ze-
dung'a bile fark atmis oluyordu. O zamanlar saflarda, kadinin
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ve bireyin bagimsizligx diye bir anlayrs olmadigindan, tabit ki,
kimse sorunu, Sule ve Feyza agisindan dusunmemis, ben de o
esek kafamla, bu “erdem”]li tutumu takdirle karsilamis, Fey-
za’'y1 “imtiyazlardan” yoksun birakacak o6zel bir mesaj yolla-
may1 akil edemedigim ve bu “isi” Dogu’ya biraktigim i¢in ken-
dimi suclamistim.

“Imtiyazlarin reddi” konusunda genel kongre 6ncesinde ta-
nik oldugum bir diger olay, Dogu'nun, parti orgitlerinin “Bas-
kan'in fotografim” talep etmeleri karsisinda aldig1 tutumdu.
Birkag yalak parti yoneticisi ve uyesi, genel merkezden 1srarla
baskanin fotograflarim talep etmeye baglamisti. Bu fotografla-
11, parti binasinin duvarlarina asacak ve isteyen parti uiyelerine
hediye edeceklerdi. Onlarin iddiasina gore, “taban”dan bu
yonde “siddetli” bir talep vardi. Ben de dahil, biz merkez yo-
neticileri, bu talebi “makal” karsiladik ve Dogu’ya yansittik.
Ne var ki, Dogu bu istegi “utanga¢” bir tevazuyla reddetti.
Boyle seyler, gereksiz bir “bagkan kultu”ne yol agabilirdi. Do-
gwnun bu tavn karsisinda, bu kadarcik bir seyi bile akil ede-
meyip, diger yoneticilerle birlikte, konuyu ona yansittigim
icin yerin dibine ge¢mis, baskanimzin “kariyerizm karsithg-
n1” 6rnek almam gerektigini disanmugstam.

Cankaya il¢e 6rgatunin uyeleri, ilge kongresi oncesinde,
delegelerini tespit etmek i¢in, Ankara Halk Tiyatrosu’'nda bir
toplanti1 duzenlemislerdi. Aydinlik Ankara Barosu'nun ¢alisan-
lar1, dolayisiyla Feyza, topluca bu ilgeye uyeydiler. Cankaya il-
cesi, ayn1 zamanda, genglik kesiminden ¢ok sayida tyeyi ba-
rindiriyordu. Benim yonettigim toplantida, Ankara il delegeli-
gine onerilen adaylar uzerine “derinlemesine” tartismalar ya-
piliyordu. Ashina bakilacak olursa, insanin, herkesin 6niinde
boylesine didik didik edilmektense, aday gosterilmemeyi ter-
cih edesi gelirdi. Aday gosterilenlerden biri de Feyza'ydi. Nite-
kim, Feyza da, partililerin 6ntinde, neredeyse “ciril¢iplak” ha-
le getirildi. Kisiliginin en “gizli” kalmis yonleri bile “projek-
torle” “aydinlatild1”. Bu arada geng tuyelerden biri, daha da ile-
ri gidip Feyza'yr, “somurtkanlhkla”, “burokrathkla” vb. elestir-
di demeyecegim, suglad1 ve adeta paylad1. Bunlar, baz1 yuzey-
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sel gozlemlerden yola ¢ikan, haksiz nitelemelerdi. Feyza, sev-
digi dar arkadas cevresinde, son derece neseli, candan bir in-
sand1. Ancak, bu c¢evrenin disina ¢ikinca, birden donuklasir ve
tanimadi@1 insanlarin tzerinde, ilk anda, soguk ve kati birisi
oldugu izlenimi birakirdi. Sanirim bu geng de, bu tir yiizeysel
izlenimlerden yola ¢ikmisti. Kaldi ki, tespitleri dogru olsa bile,
bir insana, toplulugun 6niinde boylesine acimasizca yuklen-
mek, kalbini kirmak, hatta orada bulunanlari, yerlere bakmak
zorunda birakacak ol¢iide rahatsiz etmek, olacak sey degildi.
Karim oldugu igin degil, kime yapilirsa yapilsin, o kisi adina,
boylesine hasin bir tavirdan tuztlmem, hatta kizarip bozar-
mam gayet dogald1. Bu haksiz tavir baskasina yapilmis olsaydi,
belki mudahale ederdim, ancak Feyza'min karim olmasi, elimi
kolumu bagladi. Ben de digerleri gibi yerlere bakarak durumu
gecistirmeye calistim. Tabil, Feyza da muthis bozulmustu. Bu-
na ragmen kibarligini korudu ve bu miinasebetsiz gengle agiz
dalasina girmedi. Toplantiya ara verildiginde, evinde ikamet
ettigimiz, ortak arkadasimiz Fusun lkikardes, Feyza'ya sarilip,
ona neredeyse “taziyetlerini” bildirdiginde, Feyza, kirginhigim
gizlemeye calisti, “yok canim, énemli degil” falan gibi bir sey-
ler soylemeye ¢alisti. Ama bunu soylerken bile, kirginlikla
donmus dudaklar zor hareket ediyordu. Iste, Cin Kultir Dev-
rimi'nin, insanlara kulah giydirip ortalikta dolastirma uygula-
masl, bizim Maocu saflarimizda, ara sira bu tur olaylarla nitk-
sediyordu.

Cankaya llce ve Ankara 1l Kongrelerinde, Dogu'nun, “kit-
le”yi hazir birarada bulmusken, kitap satarak, Aydinlik Yayin-
larrna gelir saglamaya ¢alismasi, onun yararciiginin zirvedeki
orneklerinden biriydi. Kendimi, onun pesine takilmak zorun-
da hissetmem ise, benim kuyruk¢uluk huyumun zirvesini
olusturuyordu. Ustelik, Savunma adli, yaklagik yuz elli arkada-
sin imzasim tasiyan Kkitabi, sanki sadece biz yazmisiz gibi sah-
sen imzalayip satmaya tesebbiis etmemiz, tek kelimeyle ayipti.
Ama, pragmatist Dogu'nun, boyle “ince ayrintilar1” diistinecek
hali mi vardi? Tabii, bagkan oldugu i¢in, en ¢ok kitabi o satt1.
Birkag kisi, aylp olmasin diye, Dogu'nun pesinden isteksizce
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segirten benden de kitap alip imzalatti, ama benim imzamin
yanna Dogu'nunkini de eklemek i¢in, Dogunun arkasindan
kosturmaktan geri kalmadilar. Bu olay, “anla” denen insan tu-
runun yaraticisinin, “siradan” faniler oldugunu gosteren or-
neklerden biridir.

Kongre oncesindeki herzelerden biri de, iyeleri “numarala-
ma” uygulamasiydi. Bu akildaneligin bas musebbibi bendim.
Burokratik mantigin, sagmaliga evrildigi bir noktada bulun-
dugumdan, her parti tyesini, kaliptan ¢ikmis bir “kursun as-
ker” gibi tahayyul etmeye baglamistim. “Kursun asker”lerimi-
zin sayisin1 bu yéntemle kolayca hesaplayabilirdik. Ustelik,
“konduklar1” yerde rahat durmayp, zirt pirt yer degistiren bu
uyeleri, numaralanyla kolayca “yakalayabilir”, elimizin altin-
da tutabilir, tegkilattan tegkilata devredebilirdik. Ornegin,
“881” nolu uye, Cankaya ilce orgutinden, Bakirkoy ilce or-
gitane hareket etmisti, ilge yoneticileri, bu numaray1 once-
den almali ve yeni uyelerini numarasiyla birlikte “yakala-
ma”hydilar. Hem bu, tuyelerimizi hakim simflardan gizlemek
icin de, yerinde bir 6nlem olacakti. Polis, parti binasim basti-
ginda, uyelerin adlariyla degil de, sadece numaralarla karsila-
sinca apisip kalacakti (saka bir yana, bunun, 12 Eylul’den
sonraki baskinlarda parti uiyelerinin isimlerinin ele ge¢gmeme-
si agisindan yarar1 olmustur). Ote yandan, bu numaralama is-
leminin, yeni parti birokrasisinin hiyerarsik siralanmasini
resmi hale getirmek agisindan da buyuk yararlan vardi. Parti
Bagkanimiz Dogu Peringek, “1” no’lu aye olacakti. “2” no’lu
uye ben olacaktim. Boylece, partide 2. adam olarak yerim res-
men tescil edilecekti. 3. adam durumundaki Hasan Yalgin,
“3” no'lu uye olarak benim arkam sira gelecekti. Bu burokra-
tik fislemenin esas mucidinin, Mem-Der baskanlig1 yapmis, o
sirada partinin ticari faaliyetlerini yuruaten Samil Perk oldugu-
nu da, bu arada belirteyim.

Parti fisleri basildi. Genel merkezdeki tim gorevlilerin eline
birer “numarator” tutusturduk. Hummal bir faaliyetle fisler
numaralandi ve basta biz yoneticiler olmak tizere hepimiz nu-
maralarimza kavustuk. Ne var ki, “1” numaralh aye Dogu Pe-
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ringek, bu uygulamadan pek hoglanmamus, o giinku yogun si-
yasi isleri i¢inde bu tuhaf uygulamaya pek anlam veremeden,
bizim hummal faaliyetimize soyle uzaktan bakmis, ancak mu-
dahale de etmemisti. Basta ben olmak tzere, bu ige istiyakla
sarilanlar ise, numaralamanin ilk uygulama alam olacak TIKP
Kongresi'ni heyecanla beklemekteydik. Delegeler kongreye,
numaralarim séyleyerek alinacaklardi. Valla, numarasim unut-
ma “sorumsuzlugunu” gosteren delege, kendisi dusunsundi
basina gelecekleri. Igeri adimim atamazdi!

Ne var ki, “kursun asker” olarak tahayyul ettigimiz tyele-
rimizin, devletin fisleme ¢abalarindan rahatsizhik duyan, par-
tinin tam reaksiyoner siyasetlerine ragmen, hala devrimci 6z-
lemler tasiyan kanh canh insanlar oldugunu unutmustuk. O
karh kongre sabahi, kongrenin agilacagi, Necatibey Caddesi
uzerindeki sinemanin kapisina geldigimde, delegeleri “numa-
ralar”yla igeri alma uygulamasinin, delegeler tarafindan fi-
ilen gecersiz kilindigim gorince, “disiplinsiz koylu karakte-
ri” uzerine “derin” ve uzgin sosyolojik analizler yaptim ka-
famda. Delegelerin ¢ogu, “numarasin1” unutmustu. Once
“unutkan” birka¢ delege, gorevliler tarafindan kapida bekle-
tilmisti. Ancak “unutkanlar”, kicamsenmeyecek bir sayiya
ulasinca, gorevli barikatina yuklenmis ve igeri dolusmuslarda.
Kapidaki gorevliler de, sanirim, tim merkezi talimatlara rag-
men, bu sagmaligin farkina vardiklarindan, fazla direnis gos-
termemislerdi.

Kongre salonu delegeler ve seyircilerle hincahing dolmustu.
Sahneye yakin bir yerde, TRT ve parti gorevlileri, kongreyi fil-
me almak i¢in konuslanmsti. Televizyon kameralarinin parlak
wsiklar, salona, “buyuk gucler platformu”na ¢ikms bir parti-
nin kongresi havasim1 simdiden kazandirmis bulunuyordu.
Partinin merkeziyetgi yonelimine uygun olarak kongre divam,
bizim tespit ettigimiz adaylarin kongreye sunulmasiyla “secile-
cek”ti. Bu adaylarin bir kismim 6nceden saptamistik. Geri ka-
lanim da, kongre salonunda gozumiize kestirdiklerimizle ta-
mamladik. Divan adaylarinin listesi yazih olarak benim elimde
bulunuyordu. Dogu Peringek, kisa bir konusmayla kongreyi
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actiktan sonra, bu adaylarin isimlerinin, mizansen geregi, san-
ki bazi delegeler tarafindan, kendi iradeleriyle 6neriliyormus
gibi ortaya stirulmesi, bunun i¢in benim, adaylarin isimlerini
tek tek bazi delegelerin eline tutusturup, bu isimleri 6nerme-
lerini tembihlemem gerekiyordu. Simdi tam olarak neden yap-
tigimi bilmiyorum, belki acullugumdan, belki de boyle bir mi-
zansenin iyice sahtekarlik olacagim distundugumden, bu do-
lambagli yolu izlemek yerine, Dogu’nun kisa agis konugmasin-
dan sonra sahneye ¢ikip, divan adaylarinin isimlerini elimdeki
listeden dogrudan dogruya okudum. Eller kalkt: indi ve divan
uyeleri “secilmis” oldu. O anda, Dogunun bana agagidan son
derece kizgin nazarlar firlattigim fark ettim. Yanina gittigimde
ise, bu kizgin nazarlar, ac1 sozlere doniisti. Neden “planlandi-
&1 gibi”, adaylarin delegeler tarafindan onerilmesini saglama-
y1p, listeyi kendim okumustum? Bu, ele giine karsi, her seyin
bizim tarafimizdan, 6nceden ayarlandigl izlenimini vermeye-
cek miydi? “Ahmak¢a” tutumumla, daha bastan “yanlis” bir
izlenime yol agmistim. Evet ama, gercegin kendisi bu degil
miydi? Bilmeden de olsa, bagkanlik kurulunun “gizli planim”
desifre etmistim.

Kongrenin 1. gini, malam ritiiellerle gecti. Dogu, baskan-
lik kurulunun “siyasi raporu”nu okudu. Ardindan ben kalkip,
“orgutsel raporu” okuyarak onu tamamladim. Hayatimda ilk
kez, televizyon kameralarinin ve 1siklarinin 6ntinde konusma
yapiyordum. Bayag1 iyi oluyordu! Insan kendini, “asagidaki”
insan kalabaliklarinin ustiinde bir yerlerde hissediyordu. Bu-
nun ardindan delegelerin, daha ¢ok hamasi nitelikteki konus-
malar1 geldi. Bu arada bagkanimiz, genel kongreye gelinceye
kadar sayilan iyice azalmig, hala eski siyasetlerde 1srar eden ve
“Sovyetler Birligini tek basina bag disman ve Amerika'yr mut-
tefik” almaya yanagmayan birka¢ delegenin (yanls hatirlami-
yorsam biri de Adana’dan bir delegeydi) ¢ikip kongrede ko-
nusma yapmasl igin 1srar etti. Oyle ya, muhalefetin artik hig-
bir tehlikeli yam kalmamisti. Bu tehlikesiz mubhaliflerin, mu-
halefetlerini ifade etmesi, bizim ne kadar “demokratik” bir
parti oldugumuzu gostermeye hizmet edecekti. Baskanimiz,
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“mubhalefet”ten bile iktidar adina yararlanmasim bilecek kadar
usta bir liderdi. Ne var ki, “muhalif’ delegeler bu merkezi “hi-
maye”den hoslanmamglardi. Ote yandan, yapacaklan konus-
malarin, sonucu bir nebze etkiiemeyecegini ¢ok iyi biliyorlar-
di. Dogu'nun butin 1srarlarina ragmen, “muhalif” konusma
yapmay1 kabul etmediler. lyi de ettiler. Muhalifligi de, ege-
menlerin oyuncag haline getirmenin alemi yoktu.

Ashnda butun bunlar, “agihs”ti. Kongrenin ikinci gunu, bu-
yuk bir “solen” olarak planlamyordu. Bu yuzden, sinemadaki
“acilis”tan sonra, ikinci gun, “kongre”, “solen”in iyi bir sekil-
de yapilabilmesi i¢in Ulus’taki Spor Sergi Sarayinda devam
edecek ve “zafer”le noktalanacakt.

Ayn spor salonunda, yaklasik bir ay once yapilan CHP
Kongresi'nde, “cagrili konuk” olarak, partim adina bulunmus,
orada, CHP igci hizip liderlerinin, o6zellikle de Deniz Baykal'n
Amerikanvari “show”larim hayret ve ibretle izlemistim. Deniz
Baykal, taraftarlarinin alkiglan ve onceden planlandig) izlenimi
veren yapay tezahtiratlan arasinda, neredeyse, bir takim kapta-
ninin dinamizmiyle “saha”ya ¢ikmus, taraftarlarin “cogsku”sun-
dan yoksun benim gibi gozlemcileri icten ice gildirecek bir
yapaylikta, tribunlere gilucukler dagitarak, iki kolu havada, el-
lerini sallayarak, iki kere “seref” turu atrmsti. Bu komik oldugu
kadar hazin manzara bugutn gibi géoziimiin 6ntundedir.

Iste, kongremizin 2. oturumunun aym spor salonunda agil-
digh o gunun ogle vakti, aym komik ve hazin manzaranin tek-
rariyla karsilasigimda, hem igin igin guldiim, hem de umutla-
rim ve hayatimi bagladigim partimin bagkaninin, Deniz Bay-
kal'dan farksiz bir burjuva politikacis1 oldugunu idrak etme-
nin acisiyla icimde bir seylerin koptugunu hissettim.

Sabah, kongrenin ikinci gunii agildiginda her sey normal gi-
bi gozikuyordu. Delegelerin iskemleleri, ortadaki basketbol
sahasina dizilmis, biz yéneticiler ise komisyon ¢alismalarim
daha rahat yurttebilmek i¢in, basketbol koglarinin oturdugu
siralarin bulundugu yerde konuglanmistik. Trubunler ise parti
taraftar seyircilere aitti. Yani bu, kongreden ¢ok, bir senlik
duzeniydi. Zaten, bagkamimizin, kongrenin “ilahi” sonuglarin-
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dan ¢ok, kendisinin basrolu oynayacag, 6gleden sonraki
“show”larla ilgilendigi, 6gleye dogru ortaya ¢iktr. Baskanimiz,
bizim “ciddi” kongre ¢alismalarimiza katilmaya bile gerek gor-
memis olacak ki, ortalikta gorinmiuyordu. Ustelik, kendisin-
den, “elimizi ¢abuk tutup” kongrenin, “tuzik degisikligi” fa-
lan gibi faaliyetlerini ogleye kadar bitirmemiz yonunde bir ta-
limat da ulasmgt1 bize. Bu yuzden, kongrenin “tuzak” vb. ¢a-
lismalarini, adeta ¢irpistirmak zorunda kaldik. Ben, Tunceli 11
Bagkam Hasan San ve birkag kisi daha, “tuzik komisyonu™nu
olusturuyorduk. Isik Soner gibi, kongreyi ciddiye alan bir¢ok
delege, tuzuk degisikligi icin oylesine ciddi elestiri ve oneriler
getiriyordu ki, aslinda bunlarin enine boyuna tartisilmasi gere-
kirdi. Oysa, bize ulagan talimat cercevesinde bu “wvir zivir” isg-
leri, 6gleye kadar bitirmemiz gerekiyordu. Bu yuzden, konus-
malari, iki dakikayla simirlandirmak zorunda kaldik. Bu bir
yana, “tuzik komisyonu”, delegelerin degisiklik onerileri hak-
kinda, uzerinde bir dakika bile dugsinmeden, “kabul” ya da
“red” yoninde aminda karar vermek, bunu alelacele delegelere
duyurmak ve oylamaya ge¢cmek zorundaydi. Basta delegeler
olmak uzere, hepimizi, orada bulunan herkesi rahatsiz eden
bu kosturmaca, dylece surup gitti. Sonunda, buyuk bir “feda-
karhikla”, “tizik” calismalarimi zamaninda bitirebildik. Ter
icinde kalmistim.

Aruk, gosterilere gecilebilirdi. Gazeteciler, fotografcilar, ka-
meralar ve tam gozler, baskanimizin birazdan girecegi kapiya
yonelmisti. Bu kapinin énundeki kalabahkta birkag kere hare-
ketlenme yasandiysa da, bunun bir “yanhs anlamadan” dog-
dugu anlasildi. Baz1 “amigo”lar, baskanmimizin geldigi zehabina
kapilip, tezahurat1 6nceden baslatmiglardi. Sonunda o “bekle-
nen” an geldi. Baskanimiz Dogu Peringek, boynundan eksik
etmedigi ipek fulanyla, gozlerin dikildigi kapidan iceri zuhur
etti. Aman Allahim! Igeri giren, sanki, biraz daha kisa boylu
bir Deniz Baykal'dl. Aymi, kollarin trubiinlere dogru kaldinl-
masl, ayni, minibuslerin ve taksilerin arkasindaki yayh eller
gibi havada gidip gelen eller, “kitle”ye, aym yapay “sevecen”
gulumseyis, aym “seref” turu, hem de iki kere, “lidere” dogru
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“achkla” uzanmig “kitlesel” ellere, aym Isavari dokunus. Iste
lideriniz gelmisti sonunda, bakin sizleri selamhyor, kutsuyor-
du, boylesi kollektif bir ayinin i¢inde eriyerek mutlu olabilir-
diniz gonlanuzce!

Biz yoneticiler, belki golgede birakilmanin verdigi gizli bir
kiskanghgin da icine sizdigl, ama esasini, yillarimz verdigi-
miz “devrimci” bir partinin “devrimciligini” resmen ve fiilen
noktalayan bu olay karsisinda duydugumuz saskinhk ve ofke-
nin olusturdugu bir kétimserlik duygusuyla yerimizde donup
kalmistik. Boyle kot bir anda neyse ki, Hasan Yal¢in'in alayci-
hg1 imdada yetisti. “Ne dersin,” dedi kulagima egilip, “biz de
bagkanmmizin pesinden tur atalim m1?” Hem aciyla hem de en
kotu anlarda bile insanin igini 1sitan insan humoruyla kargilas-
manin verdigi neseyle gilimsedim Hasan’a. “Bizim ipek fular-
larimiz yok ama,” diyerek, humoru iyice zindik¢a bir noktaya
surikledim. lkimiz de birbirimizi anlamis ve rahatlamstik.
“Agabey”in gozetleyen bakislar altinda da olsak, salonda, bu
hokkabazlig1 yutmayan, en azindan iki kisinin oldugunu bili-
yorduk artik.

Dogu'nun topluluga irad ettigi, esas olarak giincel olaylara,
ozellikle de Sovyetler Birligi’'nin Afganistan isgaline yogunla-
san konusmasiyla, biraz onceki alayciligimiz, ajite olmus bir
Sovyet aleyhtarhig1 ile aninda yer degistirdi. Tum salon, “yak-
lasan Sovyet tehdidi” kollektif paranoyasiyla tek bir ruh etra-
finda birlesmisti sanki. Dogunun hemen ardindan, Afganis-
tanh devrimci genglerin yaptig) patriyotik ve ajitatif konusma-
lar, bu ruhu iyice kérukledi ve biz yoneticiler basta olmak
uzere tum salon ayaga kalkip, “Sovyet sosyal-emperyalizmini”
lanetledi. O anda ¢ekilmis, benim de icinde yer aldigim bir fo-
tograf goziimin 6ninden gitmez. Havaya kalkmis yumruklar,
acilmis agizlar, digar1 ugramis gozler... Insanin ajite olmasi o
kadar zor bir sey degildi. Zor olan, oturup derinlemesine ve
genislemesine dugiinmesini becerebilmekti.

“Munasebetsiz” bir Kutahya delegesinin, “uluorta” elestiri-
leri, delegelerin ayiplayict dudak 1sirmalanyla gegistirildikten
sonra, “se¢im”ler maddesine gecildi. Bu da kongre mizanseni-
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nin bir parcasiydi. Bir par¢asiydy, ¢uinku bir gin 6nce, kongre-
nin ilk ganianian kapamsinin ardindan baskanlik kurulu, ge-
nel merkezde, parti delegasyonlarim, grup grup “kabul edip”
onlarin da “fikir ve onerilerini” alarak, parti meclisini, hatta
parti meclisinin se¢mesi gereken yedi kisilik bagkanlik kuru-
lunu ¢oktan saptamusti. Bir baskanhk kurulu uyesi, ¢cikip ku-
rulumuzun parti meclisine “6nerdigi” adaylarin listesini oku-
yacakti kongre delegelerine. Bu liste bir kere “Onerildikten”
sonra, “bagimsiz” adaylarin hicbir secilme sans1 olmadigim
biz de biliyorduk. Yani, isin ashna bakacak olursak, parti mec-
lisini kongre degil, baskanhk kurulu se¢mis oluyordu. Kim
okuyacakti bagkanlik kurulunun “6neri” listesini? Bu gorevi,
tabii ki, “2. Adam” olarak benim yerine getirmem gerekiyor-
du. Fakat Dogu o anda dikkatimden kagmayan tuhaf bir tu-
tum takimp, listeyi Camkiran’in okumasin istedi. “2. adam”h-
gima yapilan bu “tecaviiz’e fazlasiyla alindim ve hayatimda ilk
kez, yuzumu kizartip, “kariyerimi” savundum. Hayir efendim,
listeyi Camkiran degil, ben okuyacaktim. Dogu, anlamakta hi¢
gucluk cekmedigi bu kariyerist tavrim karsisinda geri adim at-
mak zorunda kald1. Bagkanlik kurulunun, parti meclisi tyele-
rini fiilen ilan eden listesini, Talmutik bir ses tonuyla kursu-
den ilan ettim. Rituele gore, baskanhk kurulunun “teveccithi-
ne” mazhar olan delegelerin basketbol sahasinda arz-1 endam
etmeleri gerekiyordu. Butiin delegeler ve trubtinleri dolduran
“kitle”miz, gorsundu, geleceklerini ellerine emanet edecekleri
“ilahi” yoneticileri. Onlarin boyunu posunu, sekil ve semaille-
rini iyice hafizalarina yerlestirsinlerdi. Listemizin elemanlari,
“mahcup” bir tevazuyla, basket sahasina ¢ikip tek sira oldular.
Ne var ki, baz1 delegeler, bagkanlik kurulunun “yiksek 6ngo-
risi’yle sahaya ¢ikmus bu yeni yoneticilerle tatmin olmus go-
zikmiyorlardi. Bagkanhk kurulunun énerisinin disinda kalan
cok sayida yeni aday onerildi. Peki, ne yapalim, onlar da gel-
sinlerdi bakalim sahaya. Nasil olsa secilemeyeceklerdi. Bas-
kanhk kurulunun listesini delip secilebilmeleri igin, delegele-
rin kendi aralarinda “gizli bir kumpas” kurup anlagmalan ge-
rekirdi ki, bu da imkansiz bir seydi. Bu yiuzden korkumuz
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yoktu. Ustelik, bagka adaylarin 6nerilmesi, partimizin “de-
mokrasi” oyununa katkida bulunacag i¢in yararhydi da. Bu
tur “bagimsiz” adaylardan, simdi aklimda kalan ikisi, Halil
Berktay ve yeni yeni parlayan isci Gyelerimizden Hidir Hok-
ka’ydi. Halil Berktay, teorik ¢alismalar1 nedeniyle parti safla-
rinda taninan bir arkadasti. Her ne kadar, “polis sorgu”sunda-
ki “basarisizhig1” nedeniyle, TIIKP’den “atilmigsa” da, partide-
ki fiili yerini korumus ve TIKP’de 6nemli gorevler yerine ge-
tirmisti. O sirada, parti “Bilim Kurulu”nu yoénetmekteydi. Hi-
dir Hokka, Istanbul teskilatinda yeni parlamis bir belediye so-
foruydu. Inatq1 bir yapiya sahip oldugu, parti icinde yuksel-
meyi (nitekim daha sonra, ginumuzin ls¢i Partisi'nde en 6n-
de gelen yoneticilerden biri olacakt1) o zamandan kafasina
koydugu, gorunisunden bile belliydi. Ne var ki, tam adaylar
gibi kendilerini kisaca tamitan bu iki 6nemli aday da dahil,
“bagimsiz” adaylarin higbiri listemizi delme becerisini gostere-
medi. Hem de, bizi bile sasirtacak ol¢ude yuksek oy ahp, liste-
mizin en az oy alan adaylarina enikonu yaklastiklar1 halde.
Oylamanin beni en ¢ok ilgilendiren yam ise, oy kullanan su
kadar kiuisur delegeden “bes adet”inin bana oy vermekten im-
tina etmis olmalariydi. Kimdi benim bu “gizli digman”larim
acaba? ltiraf edeyim, tespit etme olanagina sahip olsaydim,
onlar bir kasik suda bogardim o an.2

O ginin, tek ciddiye alinacak islemi, her seye ragmen bu
“secim” mizanseniydi. Digerleri, mide bulandiracak él¢ude ya-
van seylerdi. Dogu’nun, kendisine, “Zonguldak maden iscile-
ri” tarafindan hediye edilen, madenci figarunu ihtiva eden bir
maketi sampiyon takimlarin kaptanlan gibi, tribiinlere dogru
sallamas1 m1 dersiniz, Aydinlikr destekleme kampanyasi adina
yapilan o biktiric1 “fedakarhik” gosterileri mi dersiniz, artik
popilizmin her tarlusina kullanmaktan ¢ekinmeyecegimizi
gostermek icin, tim yonetici, delege ve taraftarlar olarak, bas-

2 TIKP 1. Kongresinin “sectigi” parti meclisinin “oylaniyla” saptanan, sayis: yedi
kisiye ¢ikarilmis son bagkanlik kurulunun tuyeleri sunlardi: Dogu Peringek,
Giin Zileli, Hasan Yal¢in, Oral Cahglar, M. Kemal Camkiran, M. Bedri Gilte-
kin, Haseyin Karanhk.
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ketbol sahasinda done doéne semah yapmamiz mi dersiniz!
Nasil TIIKP’nin illegal 1. Kongresi, bu partinin bitisiyse,
TIKP'nin legal 1. Kongresi de, iki y1l boyunca teslimiyet¢i bir
cizgi izlemis bir partiyle birlikte, bizim titkenisimizin de ilaniy-
di ashinda. Devrim gibi biyuk bir davanin takipgileri olma id-
diasiyla yola ¢ikan bizler, on bir yil i¢inde, ruhen ufala kugiile,
devrim dismam guglerin bilfiil yardimcilig1 gorevine adayhg-
m koyan kuguk bir siyasi gu¢ haline gelmistik.

* % *

Kongre cahsmalanyla fazla icimize kapanmistik. Turkiye’de
neler oluyordu bakalim? Ne olacak, Izmir Taris iscileri, “Sov-
yet sosyal emperyalizminin hizmetindeki sahte solcularin gu-
dumunde,” “Turkiye’yi yikma ve tulkeyi Sovyet isgaline hazir
hale getirme planlarimin bir parcasi olarak” isgal eylemlerine
girismislerdi. Derhal “Turkiye'nin” yardimina kosmaly, isgileri
“uyarmal1”, “sahte solculara” hadlerini bildirmeliydik. “Yeni”
baskanlik kurulunun kongreden sonraki ilk toplantisinda, bu
vahim gorev bana verildi Ancak baskanlik kurulunun gérev
boliusumiiyle aldigim yeni gorev dolayisiyla 6nce Istanbul’a gi-
dip, kendimi Aydinhik gazetesinde soyle bir gostermem gereki-
yordu. Yeni gorev bolusimuyle, 1976 yihndan beri yiruatta-
gum orgutlenme gorevini birakmis ve “Ajit-Prop” bolumuniin
sorumlusu olmustum. Dogu, Oral’dan ve Aydinlik'in gidisatin-
dan sikayetciydi. Gazetede “liberalizm mikrobu” teshis edil-
misti. Oral, bu “mikrop”la uzlasmaktaydi. Hem zaten, “ideolo-
jik kayislarin” sikistirllmasi gereken bir doneme girmistik. Bu
sikistirma igine 6nce gazeteden baslanacakti. Ben, bagkanhk
kurulunun “Ajit-Prop” béluminin sorumlusu olarak, gazete-
dekilerin ensesinde boza pisirmek uzere, Istanbul 11 Yonetimi-
ni de yamima alarak gazeteyi “teftis” edecek, bir siire orada ko-
nuslanacaktim. Hele su Taris isyancilarinin hakkindan gele-
yim, ardindan sira gazeteye gelecekti. “Liberalizm mikrobu”na
bulagmis olanlarin benden ¢ekecekleri vardi!

Istanbul’a gidip Oral’a yeni gérevimi teblig ettikten sonra,
yanimda muhafizlarimla 1zmir'e hareket ettim. Artik 6yle ha-
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valara girmistim ki, Rus i¢ savaginda “kizil vagonu” ile oradan
oraya hizir gibi yetisen Trocki'den farkim kalmamist1 adeta.

Izmir, Taris olaylaryla ¢alkalanirken, bizim Izmir il orgata
“uyuyor”du. Olaylara “devrimci bir midahale”’de bulunmak
icin higbir sey yapilmamisti. Derhal bir uye toplantis1 duzen-
ledim. “Sahte solculara” ve Taris direnisine karsi alinacak on-
lemleri “tartismaya” agtim. “Sovyet tehdidi” paranoyasiyla go-
zu donmus bir yonetici olarak ileri surdugium reaksiyoner
onerilerin 6zt suydu: Turkiye'yi “yikmak” igin “tezgahlan-
mus” Taris direnisine karsi ¢ikilacak, is¢gilere “uyaric1” bildiri-
ler dagitilacak, faaliyetlerimize engel olmaya calisan “sahte
solcu”larla gerekirse fiili kavgalara girilecek, 6te yandan dire-
nisin bir an 6nce bastirilmasi i¢in “vatansever” Taris birokrat-
lariyla temasa gecilip, gorusmeler yapilacak, mumkunse on-
larla birlikte ortak 6nlemler alinacakti. “Onerilerim”in, 6zel-
likle “Halkin Yolu”ndan katilmis ayelerimizi sok ettigini ben
de biliyordum, ama ne yapardimz! Onlarin itirazlarim hosgo-
ruyle karsilamaya hazirdim. Tabii “zavallillar”, bizim “Sovyet
sosyal emperyalizmi”ne kars1 dehsedengiz siyasetlerimizi icle-
rine sindirmek icin yeterince zaman bulamamiglardi. Ne var
ki, cogunlugunu “Halkin Yolu”ndan katilanlarin olusturdugu
uyelerin itirazlari, benim “bile” “hosgora” sinirlarim ast.
“Onerdigim” siyasetlerin, bizi iscilerden ve devrimci kesimler-
den tamamen tecrit edecegini, partinin aleyhine olacagini soy-
layorlardi. Iste “revizyonizm ve liberalizm” mikrobuna bulas-
mus zavalli “hastalarim” karsimda duruyorlardi. Ne var ki, on-
lan “tedavi” edecek zamanim yoktu su anda. En iyisi onlar1
“karantina”ya alip, “hastahigin” baskalarina bulagmasini 6nle-
mekti. Bir operator kararhhig ile yuklendim onlara. Seslerini
kesip oturduklan yerde otursalar iyi ederlerdi. Zorbalikla ses-
sizlik ne kadar da guzel anlasan iki kardestir. Nitekim zorba
yonetici tavirlarim, derhal sessizligi sagladi. Artik, diger “ope-
rasyon”lara girisebilirdik.

“Halkin Kurtulusu”ndan saflara gelmis 1zmir 11 Bagkammz
Oktay Kutlunun onculigunde dovusca bir ekip kuruldu 6n-
ce. 1k isimiz, “sahte solcu”lara hadlerini bildirerek, Aydinlk-
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cilann “pasifistligi” hakkindaki 6nyargilarim gidermek olacak-
t1. Doviscu ekip, sopa ve demirleri kusamp yolu tuttu. Taris
Fabrikalarindan birinin 6niinde, daha énce bizim bir arkadasi
doven Dev-Sol’cular sikistirthp esash bir dayaktan gecirildi.
Oyle ki, hayatlarinda, Aydinlikgilan ilk kez boylesine saldir-
gan bir konumda goren Dev-Sol'cular, saldirganlarin polis ol-
Jugunu sanmiglar 6nce. Olay yerinde “tarafsiz bir gézlemci”
olarak bulunan Oktay Kutlu'nun, insanda ciddiyet ve resmiyet
duygusu uyandiran goérinusi ve yuz hatlari da buna katkida
bulunmus olmal ki, dayak yiyenlerden biri, Oktay’a, “biz ne
yaptik ki, neden gorevlilerinizi 6nlemiyorsunuz, komiser bey”
diye sikayette bile bulunmus. Onlar agisindan yine de buyuk
bir yanilgi sayilmazdi bu. Ha Aydinlikgi, ha polis! Artik bu iki-
si arasinda ayrim yapmak epeyce gug¢lesmisti. Isin daha da ko-
mik tarafi, hastanelik olacak ol¢ude dayak yiyen Dev-Solcular-
dan birinin, iki gin sonra kolu askida, ytuza gozu sarli, ¢ika-
gelip, bizim arkadaslardan birine, “takdirlerini” sunmasiydu.
Hi¢ ummazlarmis Aydinlikgilardan boyle bir “yigitlik”, askol-
sunmus dogrusu! Bunu duyunca insan, “siddete tapma” ide-
olojisinin “siniflar usti” karakterine inanmaktan kendini ala-
miyordu.

Daha bu baglangicti, durun bakalim. “Kor” siddetin cekici-
ligine kapilip, diger “gorev”leri ihmal edecek “sahte sol-
cu”lardan degildik biz. Bir bildiri kaleme almis ve Oral'a gon-
derip, bu bildiriyi giizelce basarak bize yollamasin tembih et-
mistim. Oral, “sagolsun”, bir dedigimi iki etmedi. Kisa suirede
bildirileri bastirip 1zmir'e ulastirdr. Bildirileri, isgal ve direnis
eylemlerini stirduren Taris isyerlerinin ontnde dagitip, iscile-
ri “uyarma” gorevimizi yerine getirdik. Bildiriyi kendi isyerin-
de de dagitmaya kalkan bir is¢i arkadasin, solculardan ve isci-
lerden dayak yedigini duymamiz, derhal “olaganusta hal”e
uygun tedbirler almamizi giindeme getirdi. O isyerinin ontun-
de topluca bildiri dagitacak ve “saldirgan”lara “hak ettikleri
dersi” verecektik. Elli altmis arkadas1 oraya seferber ettik.
Ben de, yamimda muhafizlarim, Yal¢in Dal ve llhami $im-
sek’le, Merih Ergen’in 6zel arabasinin icinde, olaylar1 uzaktan
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gozlemek tzere, isyerinin yuz metre kadar uzaginda yerimi
aldim. Ne var ki, bu kalabalik Aydinlik¢: guruh, Taris isgileri-
ni korkutacagina, “tahrik” etmisti. Bir de baktim, isyerinden
ellerinde sopalarla ¢ikan yuz, yuz elli kisilik bir isci grubu,
bizim arkadaslar 6nine katmis kovaliyor. Tam bir yenilgi,
bozgun halinde korkung bir ricat! O anda, damarlarimdaki
“Zileli Deli Halil”in (Yarilma, s.41-42) kam harekete gecti.
Arabadan firladim bozgunu durdurmak igin. Son derece gozu
pek ve dovugsken bir arkadas olan Yal¢in Dal, her seye ragmen
o andaki koruma gérevini unutmayarak belime sarildi, beni
durdurmak icin. Gugla kuvvetli bir gen¢ olmasina ragmen,
silkelenip elinden kurtuldum ve “haydin aslanlarim” diye bir
“Zileli Halil” naras: atarak, kacan arkadaslarin yanindan ge-
cip, onlan kovalayan iscilerin tizerine dogru kosmaya basla-
dim. “Onderlerinin” “kahramanhgi”n1 goéren arkadaslar, yiz-
geri edip pesimden kosmaya basladilar. Taris iscileri bu curet-
kar eylem karsisinda panige kapilip isyerlerine dogru gerisin
geri kagistilar. Isin komik tarafi, biz Aydinhkeilarin firlatig
tas ve sopalardan korunma gudusuyle kendini bir an once is-
yerinin kapisindan atmak igin kagisan kalabaligin arasinda,
isyerlerinin 6ninde nobet tutan jandarmalarin da bulunma-
stydL. Isciler, isyerinin kapisindan kendilerini dar attiktan
sonra, oradan bize tag, demir ve sopa firlattilar. Firlatilan de-
mirlerden biri omuzumu yaraladi. Ne var ki, bozgundan kur-
tulmus, ustelik “muharebeyi” de kazanmistik. Hayatimda ilk
kez iscilerle doviisiyordum. Bunun o an bile bilincindeydim.
Siyaset beni, sonunda, “hayatim1 adadigim” iscilerle karsi
karsiya getirmisti. Kulaklarimda, ajite olmus arkadaslarin
“kahrolsun revizyonistler” sloganlar ¢inlarken, i¢im kan agh-
yordu. Kahrolan, “revizyonist”ler degil, isciye el kaldiran biz-
lerdik ¢unki.

Ne var ki, “pismanlik”larla “titrek”lesmenin alemi yoktu.
Girdigimiz mecrada sonuna kadar yirumek zorundaydik.
Simdi sira, Tarig’in burokrat patronlariyla goérasup, onlara
akildanelik yapmaya gelmisti. Husni Ovacik’la birlikte, Taris
Genel Muduru Erding Goneng’le gorusmeye gittik. Zor gun-
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ler yasamakta olan Taris Genel Muduru, yuzinde biraz da
sagkin bir ifadeyle, hi¢ ummadig anda ¢ikagelen bu gonulla
igbirlik¢ilere gereken huisn-u kabulu gosterdi elbette. Cay,
kahve bile ikram etti. Barokratin rahat koltuklarindaki bu sa-
mimi isbirligi havasi, iki tarafi da, birbirini hi¢ tanimadan
gerdege girmis ciftler kadar tedirgin etmisti. lki taraf da, bu
yabancilik ve tedirginligi izerinden atmak icin ¢aba gosteri-
yordu. Burokratin gézinde biz, bitun isbirlik¢i yonelimimize
ragmen, hala “solcu”yduk. Acaba bu solcular ne gibi yeni hi-
noglu hinlikler pesindeydiler? Bizim gozimuzde burokrat,
kendimizi, onun “ulusal gii¢” olduguna ne kadar inandirma-
ya cahsirsak calisalim, isgilerin iligini somuren bir burokrat
ve patrondu. Acaba bu “ulusal gucu”, iscileri daha az somir-
meye, “pastadan” iscilere biraz daha pay ayirmaya, iscilerin
gonlunu edip “Sovyet isgalcilerinin aleti olmalarim” 6nleme-
ye ne kadar ikna edebilirdik? Bu tedirgin ve uyumsuz gérus-
me sonuna kadar oylece surtap gitti. Midur bey, yardimcisin-
dan, iscilerin durumunun ne kadar “iyi” oldugunu ispatlaya-
cak istatistikleri getirmesini istedi. Mudurumuz bu istatistik-
lerden “carpic1” birkag satir okuyarak kendini savunmaya ca-
hstr. Bu agiklamalar da onu ¢atik kaslarla sizmemizi engelle-
medi. Yaptigimiz ise kendim bile inanmiyordum igten ice ve
son derece rahatsizdim. Bu yuzden, teslimiyetci siyasetimize
en azindan kendimi inandirmak icin catik kash olmak zorun-
daydim. Su mudur beyi biraz daha sigaya ¢ekelimdi bakalim.
Iscilere kars1 yanhs tutumlanyla, gordukleri gibi, buyik olay-
lara sebebiyet vermis, “gayri-milli” gugclerin iscilerin arasina
sizmasina ve yaklasan “Sovyet isgali” karsisinda Turkiye’nin
zayif dismesine yol agmislard. Iscilere karsi biraz daha “in-
safl’” olsalar ne olurdu sanki? Peki peki olacaklardi, s6z. Te-
sekkiir ediyorlardi bize, kendilerine yardimc1 oldugumuz
icin. Bu sozler de onuruma dokundu. Hayir efendim, “onla-
ra” degil, Sovyetler Birliginin karsisindaki “ulusal giiclere”
yardimc1 oluyorduk biz. Bir daha da boyle munasebetsiz olay-
lara sebebiyet vermemeliydiler. Bunun yolu, “ulusal uzlagsma”
siyasetiydi. Iscilerle, “milli burjuvazi” birbirini karsilikl an-
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larsa, “ulusal cephe” uyum icinde sirer giderdi. Mudiir bey,
yuzindeki, bizi karsilarken fark ettigim saskinlik ifadesi daha
da artmis bir halde bizi ugurladi. Herhalde deli oldugumuzu
filan disinmus olmaliydi. Cinki, konusmalar sirasinda fark
etmistim ki, onun da, Sovyetler Birligi'nin, Turkiye'yi “iggal
etmek uzere oldugundan” haberi yoktu!

Sonunda Taris direnisi, “ulusal hiikiimet”in silahl guigleri ta-
rafindan kirildi. Nihayet “hedefimize” ulasmistik. Fakat hicbir
cosku duymuyordum. Dis gorunusumdeki tim azginhigima
ragmen, icten ice yanls bir yolda oldugumuzu seziyor, bunun
verdigi aci, hatta gizli bir utangla basim yerde dolasiyordum.
Taris yenilgisinden sonra partiye, isini kaybetmis iki is¢i ugra-
dv Partiden, isyerlerinin 6ninde dagittigimiz bildiri aracihgiyla
haberdar olmuslardi. Biraz sohbet ettik. Yenilginin ardindan bu
iki isci bize hak vermisti. Direnige zorla surialduklerini soylu-
yorlardi. Onlan direnise “zorla” sirenler, igsiz kaldiklar su or-
tamda hicbir yardim eli uzatmamislardi. Artik gercek “dostu”
“dismani” tanimislardi! Ne var ki, onlar1 ne teselli ne de tesvik
edecek hal vardi bende. Iscilerin tavrinin, yenilgi ruh halinden
kaynaklandigini biliyordum. Yenilen ve dolayisiyla yilginhga
kapilan insanlarla hicbir sey yapilamazdi. Bize “hak” vermeleri
bile bir sey ifade etmezdi. Bazi is¢ilerle, mucadelede degil, ye-
nilgi ve teslimiyette bulusmustuk sonunda.

Orgutguluk aligkanliklarimi henuz bir kenara birakamadi-
gimdan, lzmir’e gelmisken, orgutsel calismalara bir iki hafta da-
ha katilmaya karar verdim. Bu kararirnin, kendime bile itiraf et-
mekten cekindigim bir baska nedeni daha vardi. Partililer ara-
sinda gordugum bir kiza neredeyse asik olmak uzereydim. Onu
ilk kez, parti taraftarlarinin kalabalik bir grup halinde bildiri
dagitmaktan dondukleri bir aksam vakti gérmus ve yuzanin
olaganustit anlamh guzelligiyle neredeyse ¢arpilmistim. Bir
yandan gézumu ondan alamamis, bir yandan da “parti onderi”
ciddiyetine yakigsmayacagim dugiinerek, bakiglarimi surekli ka-
cirmistim. O ise, sanirim benim ilgimin farkinda bile degildi.

Evli ve ciddi bir yonetici gorunimiine birinmek zorunda
kaldigimdan, kadinlara kars: icimdeki “gudu”yu, 19701 yillar
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boyunca bastirmistim. Partiden ve karimdan gizlice yasadigim
birka¢ “kacamak” sayllmazsa eger. Ama o gunlerde, belki de
Feyza'yla iliskimiz giderek rutinlestiginden, bu “gudu”nun, dis
yuzeyimdeki burokratin maskesini bir hayli zorladiginin far-
kindaydim. Anlayacaginiz, Kizilay'da, kizlarin pesinden kosan
o eski sen sakrak Gun’le, biurokrat Ginin arasinda cetin bir
miucadele cereyan etmekteydi. Ornegin, 1zmir'de, evlerinde
kaldigim Levent Gedizlioglu’'nun esi $ahika’nin (Tekand) o
muhtesem guzelligi karsisinda adeta basim dondugu ve gecele-
ri yatigimda, yan odada uyuyan $Sahika'yr dugsledigim halde,
sabah kalkar kalkmaz, suratima derhal burokrat maskemi geci-
riyor ve Sahika'ya, guzelligi karsisinda nasil eridigimi belli et-
memek icin, soguk burokrat kimligime siki siki sarihyordum.
Ne var ki, parti ¢alismalar icinde gozime ¢arpan kizin kar-
sisinda bu “basar”y1 gosteremedim. I¢gudilerim burokrat
kimligimi delip gecti ve onlarin pesinden suriikklendim. O, ay-
n1 zamanda Aydinlik Izmir burosunda ¢alisiyordu. Islerim i¢in
zaten gerektiginden, buroyu sik sik ziyaret etmeye bagladim.
Davraniglarimla ona ilgimi belli etmeye calistim. Ama yine de
olculua bir ¢cabaydi bu. Cevreden sezilmemesine biyuk 6zen
gosteriyordum. Bu arada, ona daha yakin olmam i¢in bir firsat
dogdu. Altnyunus Tatil Koyunde, Mimarlar Odas’'min Kong-
resi yapilacakti. Mehmet Hamuroglu’nun arabasiyla oraya gi-
decektik, o da Aydinlik muhabiri olarak gelecekti. Aslinda be-
nim umurumda bile degildi, mimarlarin ne yapmakta oldukla-
r. Aklim fikrim, onunla yalmz kalmak icin bir firsat yarat-
maktaydi. Nitekim bu firsat dogdu da. Kongre ¢alismalan su-
rerken, ona soyle bir ¢ikip hava almay: 6nerdim. Birlikte ¢ik-
tik. Serince, ruzgarh bir havaydi. Kiyida biraz yuradukten
sonra, kuytu bir yere geldik konusa konusa. Boyle yalmz basi-
miza yiarimemizin artik karsihikh bir ilgiyi ifade ettigini dusu-
nayordum. Bu dusunceden yola ¢ikarak ve her zamanki acele-
ciligimle onu aniden 6puverdim o kuytu kosede. Sasirdi ve ge-
ri cekildi. Bu yiizden olduk¢a yarim yamalak bir 6pusme oldu
bu. Beceriksizligimi 6rtme gudustiyle, 6piismemizi aratmaya-
cak yarim yamalak, kesik cumlelerle ona olan “agkim” itiraf
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ettim. Sagirmistl, ama oyle sezinlemistim ki, ilgimi daha 6nce
“fark etmemekten” gelen bir saskinlk degildi bu. “Olgun” bir
erkegin isi dogal seyrinde goturmesini beklerken, neredeyse
on bes yasindaki bir cocugunkine benzer beceriksizce bir
hamleyle karsilasmis olmaktan dogan bir saskinlikti. Kink do-
kuk geri dondik.

Artik olanlar olmustu. Onunla konugmaliydim. Peki ne ko-
nusacaktim? Bosanip onunla birlikte olmaya hazir miydim?
Hayir. 1ki yasinda bir kiz ¢ocugu babasiydim. Feyza'dan ayril-
may1 goze alsam bile, Irmak’tan dinyada ayrilamazdim. Fey-
za'dan ayrilmak, Irmak’a da elveda demek anlamina gelirdi.
Ote yandan boyle bir olayin, parti i¢inde, Hasan Yalgin'inkin-
den de vahim bir skandala yol acacag1 kesindi. Bu durumda
kendimce bir orta yol buldum. Eski diizen oldugu gibi devam
edecek, ama onunla da mektuplasacaktim, eger kabul ederse
tabil. Gelecek gunlerin ne getirecegi hig belli olmazd.

Aydinhik Birosunda, eski “capkinhk” ginlerimin deneyimle-
rini kullanarak, ona “pusula” yoluyla bir randevu verdim. On-
ce isteksiz davrandi, 1srarim tzerine konusmayi kabul etti. Bir
pastanede bulugtuk. Onerimi ona da actim. Karimdan ve ¢ocu-
gumdan ayrilmaya hazir degildim, ama onunla da belli bir ilis-
kiyi sirdirmek istiyordum, érnegin mektuplasabilirdik. Once
sakindi. Onerimin netlesmesi tizerine enikonu sertlesti. “Ben”
dedi, “birlikte olacagim insani asla paylasmam. Bak, benim gu-
atr hastaligim var. Bu, sinirlerimi ¢ok etkileyen bir hastaliktir.
Luatfen beni daha fazla sinirlendirme. Bu isi burada keselim ve
gomelim.” Hakhydi. Umutsuz bir “agk1” oracikta gomdiam. Ay-
rildik. Sosyal dizen ve kodlar, aski barindirmiyordu. Hele on-
lar1 yikmay1 goze alamayan bir burokrat icin hig!

* %K *

Izmir'den Istanbul’a donmek tizereyken, ordu komutanlari-
nin, cumhurbaskanr’na bir “uyar1 mektubu” verdigi haberle-
riyle calkaland ortalik. Ordu, “gidisattan” memnun degildi ve
“l2 Mart muhtira”sina benzer bir “uyari”da bulunarak, iktida-
ra vaziyet etme yonunde bir adim daha atiyordu. Ne var ki, si-
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vil hukiametler de, bu on y1l icinde epey kasarlanmislardu.
“Uyar1 mektubu”nu alir almaz hukimeti birakip kacacak goz
yoktu onlarda. Nitekim Demirel hukumeti, beklendigi gibi isi
piskinlige vurdu. Genel Baskamimiz Dogu Peringek ise, bu
“uyar1”y1 siyasetlerimiz dogrultusunda egip bitkme becerisini
gosterebildi. Istanbul’a geldigimde okudugum demeclerine go-
re, ordu uyary, “gayri milli” giclere ve onlarla uzlasan huku-
mete kars1 yapmisti. Hayir hayir, bu yeni bir “12 Mart” degil-
di. Turkiye halen, 12 Mart'tan uzaklagma surecini yasiyordu.
Ordunun uyarisi, birakin yeni bir “12 Mart” olmay1, boyle bir
girisimi “6nleme” ¢abasim ifade ediyordu. Ordu, parlamento-
yu “korumak” istiyordu. Ote yandan, bagkanimiz, komutanla-
11 da dost¢a” uyarmak”tan geri kalmiyordu. “Uyari, uyar ola-
rak kalmal”yd1. Artik bu kadar, “ince politika”mn sahikasiy-
d1 dogrusu!

Yani bizim kadar ordu ve devlet dostu bir siyasi gii¢ bul-
mak zordu artik. Oyle ki, bu dostlukta komutanlar bile yaya
birakmis, onlara, ordularini nereye sevk etmeleri gerektigini
soylemeye baslamistik. Niye Ege’deki 4. Ordu’yu bosu bosuna
Ege'de tutuyorlard: ki! “Tehlike”, batidan degil, kuzeyden ge-
liyordu. Ege Ordusunu dogu sinirina sevk etmeliydiler bir an
once. Bunu bir an 6nce yapsinlard: ki, isgal aninda koca or-
duyu sevk etmenin sikintisindan kurtulsunlardi. Bu tir 6ne-
rilerimizi okumuslarsa, herhalde komutanlar bile icten ice
gilmuslerdir bize. Evet, o sirada, komutanlar, ordularim su-
radan suraya ya da buradan oraya sevk etmekteydiler. Ama
bu sevkiyat, “Sovyet isgalini” 6nlemek icin degil, “i¢ dus-
man”a kars1 yakinda gerceklestirilecek yeni bir askeri darbe
i¢in yapilmaktayd.

O gunlerde biz parti yoneticileri de baska bir “darbe” pesin-
deydik. Gazete yonetimine kars: yapilacakt1 bu “darbe”. Ama,
biz de ordu komutanlar gibi adim adim, “uyari”larla ilerliyor-
duk. “Darbe”nin bas uygulayicis1 bendim. Istanbul 11 Bagkam
Halim Spatar ve diger il yoneticileri de bana yardima olacak,
en azindan partinin “cismani” varhiginin gazete ¢ahsanlarinca
hissedilmesini saglamak i¢in, benim yamimda goéraneceklerdi.
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Partinin, gazetede boy gostermesinin, gazete ¢alisanlar tze-
rinde degisik etkileri oldu. Bir kere, partili olmayip gazetede
yazan, ornegin Necati Gungor gibi yazarlar bu isten hi¢ hos-
lanmadilar. Hatta Necati Giingor, biz yoneticiler gazeteyi teftis
ederken, bu hissiyatin1 acik acik dile getirdi de. Kulagimiza
geldigine gore, bizi kastederek, “benim bir patronum zaten
var, ikinci bir patrona ihtiyacim yok,” demis. Bakindi siz su
Necati Gungor’e. Ne ayip laf etmis! Biz, “patron”muyduk ya-
ni? Ne var ki, ona uygulayabilecegimiz bir yaptirim yoktu. En
iyisi duymazhktan gelmekti. Partili gazete ¢alisanlan da, pek
belli etmemekle birlikte, varhgimizdan hoglanmamislardi. Ka-
yahan Uygur hari¢. Kayahan, herhalde, Oral’la surtiismesi ol-
dugundan bana pek sempatik davrandi. Hatta daha da ileri gi-
dip, her zamanki sinizmi ve komploculuguyla, benimle “isbir-
ligi"ne hazir oldugunu ifade etti. “Ikimiz” el ele verirsek, gaze-
te yonetiminin “hakkindan” geliverirdik. Bu acik komplocu ve
hizipci teklif dogrusu hogsuma gitmemisti. Kayahan eskiden
beri sevmedigimden, onun bu komplocu teklifini Oral’a du-
yurdum. Boylece, Oral’a, kendisiyle ugrasmaya ya da ayagim
kaydirmaya niyetim olmadigl mesajin1 vermis oluyordum.
Oral da mesaji hemen aldi. Kayahan'in komploculugunun za-
ten farkinda oldugunu séyledi. Bu sefer de ihbarci konumuna
dustugum icin icten ice rahatsizlik duydum. Kayahan'i ne ka-
dar sevmezsem sevmeyeyim, bana 6zel olarak yaptigx bir tekli-
fi kostura kostura yonetime bildirmem tek kelimeyle ¢irkindi.
Insan bir kere bu tur islere bulagsmayagérsiin, ne yaparsa yap-
sin boylesi cirkinliklerden kurtaramiyordu kendini.

Gazeteyi “duizeltme” caligmasinin, gazete yonetimini “har-
cayarak” degil de, onlarla arkadasca bir igbirligiyle yurutilme-
si gerektigine karar verdim sonunda. Karakterim, komplocu
girisimlere elverisli degildi pek. Ote yandan, gazete y6netimi-
nin ve Oral'in, butin sikintilara ragmen, gazete calisanlariyla
oldukga iyi iligkilere sahip oldugunu tespit etmekte gecikme-
mistim. Bu konuda zorlamaci bir tutuma girmek olacak sey
degildi, bu, bitun calisanlarla aray1 agmay1 ve igleri yurutebil-
mek i¢in eli sopal bir burokrat gibi davranmay1 gerektirecekti.
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Boyle bir tavrin da pek basar1 sans1 yoktu. Catisma yerine, is-
birligi ve omuz omuza faaliyet gostermek en iyisiydi. Onemli
olan, gazetenin “ideolojik” yonelimini duzeltmek degil miydi?
O halde ben de, ideolojik konularin agirhkta oldugu i¢ sayfa-
larin yonetimini ustlenirdim. Bu 6nerimi Oral da olumlu bul-
du. Gazetede bilfiil ¢calismaya basladim.

“Duzeltme”ye, 6nce, gazete igindeki “duizensizligi” gidererek
baslamaliydim. Bu, benim gibi titiz bir birokrat igin, iyi bir
baslangi¢ olacakti. Calisma duzeninde herkes kendine bir ¢eki-
duzen versindi bakalim. Bu ne dagimiklikt1! Bu ne toz, ne kirdi!
Biraz olsun masalarin1 duzenleyemezler miydi? Dis haberler
boliumunde calisan arkadaslarla, 6rnegin Cigdem Kémurciiog-
lu ve Ragip Duran’la iyi iliskilerim vardi. Dis haberler bolumu-
ne, herhalde cesitli dis iligkilerinden dolayi, giizel, yabanci si-
garalar geldigini tespit etmistim. Fransiz Gitane sigarasi orne-
gin. lkide bir onlarin bélumune gidip, Fransizca, “au revoir”
diye selam vererek (yoksa “hosca kalin” demek miydi bu) on-
lardan bir Gitane sigaras) kopartmay1 ahskanlhk haline getir-
mistim. Bu iyi iliskilere ragmen, onlara da taviz vermek niye-
tinde degildim. Cigdem Koémurctuoglu, “uyari”larima ragmen,
masasimin alt bolimuna dizene koymayinca, bir 6gle vakti,
onlarin yoklugundan yararlanarak kicuk bir “darbe”ye giris-
tim, alt gozdeki kagit yiginlarim ve diger vir zivin Cigdem’in
masasina y1gdim. Geldigince kimbilir ne kadar sasiracakti. “Ra-
dikal” yontemlerimden memnun, kis kis gilayordum.

Sonra sira, sanat bolumune geldi. Bu bolumde calisan Nezih
Cogs’la ayakiistii tartismaya tutustum. Nezih, “uyar1”larimi
dikkate almak niyetinde goranmiyordu. Ya demek oyle! Al
sana da bir darbe! Karmasik raflarda ne varsa, Nezih'in saskin
ve caresiz bakislar1 altinda yere indiriverdim. $imdiye kadar
“radikal” bir yonetici gormemislerdi gazete calisanlari. Gor-
sunlerdi iste! Nezih Cos, yere egilmis karmasik yigim ayikla-
maya ¢alisirken, acimasiz adimlarla bagka bolumlere dogru
ilerledim.

Ne var ki, bu tur sivri davranislarim, gazete yoneticilerinin
intikamci nazarlarin uzerime cekti. Onlarin da benim bir
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boslugumu aradiklarimin farkindaydim. O siralarda, gazete
yonetimi de kendi 6zel birokrasisini kurmakla mesgalda. Bu
uygulamanin basini, gazetenin Genel ldare Mudura Osman
Gurhan Ertur (Jet Osman) ¢ekmekteydi. “Jet Osman”, eski-
den partinin pratik islerini yarutmekteki melekelerini, boyle-
si bir burokratik yonetimin olusturulmasinin hizmetine ver-
misti. “Buyuk gigler platformu”na ¢ikmis siyasi bir gucin
gazetesi de buna uygun bir dizenleme iginde olmahydi. Or-
negin, gazeteyi ziyarete gelenler, 6yle canlarimin istedigi gibi
cumburlop iceri dalamamahydr. Gelenler, ziyaret¢i bolumun-
de bekletilmeli ve gorevli sekreter, ziyaretgisi geleni oraya ca-
girmaliydh. 1dare odalari, yeni yonelime uygun bir sekilde di-
zenlenmeliydi. Genel idare muduranin masasina, mudurin
disinda kimse yan gelip kurulamamaliydi. Disaridan gelen
“onemli” bir ziyaret¢i, madir koltugunda, gercek muhatabim
bulmaliyd1. Biz parti birokratlari, bu “rakip burokrasiden”
hoslanmamistik, ¢inki bu tir bir burokrasi, bizim énimiize
de birtakim sinirlamalar getiriyordu. Elimizi kolumuzu salla-
yarak her tarafa giremez olmustuk. Ornegin, bir giin, Osman
Gurhan ErtGr'un masasina yan gelip kurulmus, Istanbul il or-
gutinden arkadaglarla ¢ene caliyordum. O sirada igeri, mu-
durimiiz Osman Giirhan girdi ve basta ben olmak tizere, he-
pimizi bir gtzel azarladi. Ne isim vardi onun koltugunda? D1-
saridan gelen bir ziyaretgi bu laubaliligi gorunce ne diyecekti
vb. Osman bunlan soylerken, gercekten de catik kasl, titiz
bir mudir goranumindeydi. Fena halde bozulmustum. Yine
de sakaya vurmaya ¢alistim. “Mudirumuzia daha fazla kizdir-
mayalim,” dedim, Istanbul ilinden arkadaslara, “hadi terk
edelim buray1”. Yine de Osman’in kalbimizi boylesine kirmasi
gerekmezdi.

Bu olaya ragmen, Osman Gurhan’la arayr bozmamaya dik-
kat ediyordum. Cunku, “duizeltme” harekatinda onun yardim-
larina ihtiyacim vardi. Cahisanlan bir yandan, “duzenlilik” ve
“temizlik” konusunda hirpalarken, bir yandan da, ¢alisma or-
tamlarim daha “devrimci” hale getirerek onlan tesvik etmeliy-
dik. Nasil yapacaktik bunu? Aklima “parlak” bir fikir gelmisti.
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Gazetenin i¢inde merkezi bir ses duzeni kuracak ve gerek dev-
rimci marslarla, gerekse de “kaliteli” muzikle ¢alisanlar1 daha
ritmik ve cogkun bir ¢aligma ortam igine sokacaktik. Boylece
“emegin verimliligi” daha da arttinlmis olacakti. Bu “parlak”
fikrin, Cin’den kopya edildigini bu arada belirteyim. Calisan-
lar1 daha “caliskan” olmaya tesvik edecek bir diger 6nlem ise,
yine Cin'den taklit edilme, “emek kahramanlar1” yaratmakti.
Her hafta, en ¢aligkan “Stakhanovist”in resmi, giristeki koseye
asilacak ve kendisine yonetimin takdirleri bildirilecekti. Bu iki
uygulamadan birincisi, Osman Gurhan’in isi “sallamas1” dola-
yistyla hi¢ yurarlage girmedi. Ikincisi ise, sanirim birkag hafta
uygulanmis olmali. Cunki, “Stakhanovist” Fehmi Kofteog-
lwnun giristeki koseye asilmis fotografi, o gunku canhhgiyla
gozamun 6ninde.

Siddetin iyice tirmandif) ve gazetenin, MHP’li Ali Yurtas-
lan’n itiraflarim yayimlamas dolayisiyla, bir MHP saldirisina
kars1 enikonu alarmda oldugumuz gunlerde, gazetede bir olay
yasandl. Gazetenin muhafizlari, Cahit Ceteci, Aydinhk Huse-
yin ve Civan Perin¢ek (Dogu’nun amcasinin oglu olur), gaze-
tenin 6nunde supheli bir araba tespit edip, icindeki iki kisiyi
enterne etmisler. Arabada yaptiklar1 aramada, bu kisilerin
MHP'li olduklarin gosteren dokimanlar ve MHP’nin gazetesi
Hergiin balyalar1 ¢ikmis. Gazetenin hemen girisinde, sag taraf-
ta bulunan Oral'in odasinin antreye bakan camlarinin gazete
ile kaplandigimi gorunce, ne oldugunu merak edip odadan ice-
ri girdim. Iceride MHP'li olduklar: soylenen iki “tutuklu”yla
karsilastim. Kayahan Uygur da icerideydi. Muhafizlara, icerisi-
nin géorinmemesi i¢in camlar gazetelerle kaplamalar talima-
tim1 veren de oydu. Anlayacagimz, Kayahan, Oralin odasim
bir “sorgu odas1” haline getirmekle mesgaldu. “Tutuklu”lar-
dan biri, neredeyse korkudan donmus, sapsar1 kesilmis, oylece
oturuyordu. Iri yan bir geng olan digeri ise, birincinin tersine,
fazla hareketli birisiydi. Durmadan konusuyor, kendini akla-
maya calhisiyordu. Bu kisiler gercekten de oraya MHP adina,
kesif icin gelmis olabilirlerdi. O fazla hareketli kisinin birbirini
tutmayan “ifadeleri” de bunu dogruluyordu. Calisti1 yeri sor-
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du Kayahan, geng irisi, bir telefon verdi. Orasi arandi. O adda
bir kisinin kendilerinde ¢alismadig1 cevabi verilince, kuskular
daha da guglendi. Bu geng irisi ¢ocuk, yalanlan ortaya ¢iktikea,
iyice tutarsiz davramiglarda bulunmaya basladi. Sonunda bakti
olacak gibi degil, aniden namaza durdu. Herhalde oldirilece-
ginden falan korkuyordu. Oral'in odasindaki bu tuhaf manza-
ray1 saskinhkla izliyordum. Elbette, fasist bir saldir ihtimaline
kars1 gereken onlemlerin alinmasi gerekiyordu, ancak buyuk
ihtimalle MHP1i bu iki gencin kapildiklar1 panik ve korku, in-
sanin kendisini, iskenceci ya da polismis gibi hissetmesine yol
actyordu. Ote yandan, Kayahan'in tavirlar da bir polis komise-
rini aratmiyordu. Bu ortam1 dagitmak ve “tutuklu”lan biraz ol-
sun rahatlatmak icin, dost¢a denebilecek bir havada bir seyler
soylemeye c¢alistim onlara. Bu kadar tedirgin olmalarina gerek
yoktu. Burasi bir gazeteydi. Kimse onlara bir kotiluk yapmak
niyetinde degildi. Bu s6zlerim, namazin bitiren genci biraz ra-
hatlatmis olacak ki, “agabey, sen yardimal ol, biraksinlar bizi”
falan gibi bir seyler soyledi bana. O sirada, igeri giren Kayahan
Uygur, benim tam tersime bir tutum takimp, geng irisine,
“dogruyu soyle ulan egsogluesek, senin kemiklerini kirarim”
diye bagirdi. Aman Allahim! Birdenbire, eski emniyet ve igsken-
ce ginlerim canlanmigti géziimde. Tuylerim diken diken oldu.
Ayaga kalktim, Kayahan’a, “gelsene bir dakika disar” dedim.
Odadan ¢iktuk. “Bana baksana sen,” dedim, ele gine kars: “in-
san haklarin1” ¢igneyen yardimcisim azarlayan bir komiser ha-
vasinda, “bu kisiler ne olursa olsunlar, boyle bagirmaya hakkin
yok onlara. Kendine gel.” Bu uyarim tizerine Kayahan “kendi-
ne geldi”. Yeniden odaya girdim. lkinci defa namaza duran
gence ve digerine, “ben buradayken kimse kilimiza dokunamaz,
korkmayin,” dedim. Neyse, sonunda Oral geldi. Durumu ona
da aktardim. Nihayette, “samk”larin polise teslim edilmesine
karar verildi. Bu bile onlar i¢in bir kurtulus sayilirdi. Sevinerek
gittiler 1zbandut gibi 1. Sube sivillerinin ardisira.

Aydinlik hareketinin icinde birinci buyuk evlenme dalgasi,
1974 affindan sonra yasanmist1. lkinci buyik dalga, Aydinlik

426



gazetesinin ¢ikisindan sonra, gazete ¢evresinde yasandi. Ga-
zete, disaridan adeta “kiz akinina” ugradi. Partili kizlar, gazete
cevresinde, ¢cok sayida bekar ve “istikbali parlak” geng erkek
bulundugunu istihbar etmis olmaliydilar. Ote yandan, gazete
calisan1 kiz ve erkekler arasinda da yogun bir flort trafigi yasa-
niyordu. Elbette bu trafigin sonucunda herkes birbiriyle ev-
lenmedi, bazilan salt flort olarak kaldi, ama bircogu da evlen-
di. Bu arada, isciler icindeki deneyimlerini, is¢i sayfasinin koge
yazarligy gorevinde degerlendiren Gulay Kurnaz da, o sirada
teknik islerden gazetenin muhabirligine “terfi” etmis Metin
Gokturk’le evlendi. Metin'in esas meslegi mimarlikti. Ama, o
gunku anlayislar cercevesinde, mimarlik yapmak yerine, “dev-
rimci” bir gazetede muhabirlik yapmay1 uygun bulmustu. O
zamanlar solda yer alan bircok gen¢ insan, daha ¢ok para ka-
zanmalarini saglayacak kendi mesleklerini yapmak yerine,
devrimci doneme uygun dusen bu tur isleri tercih etmislerdir.
Cunk, o gunlerin revagta olan degeri para degil, devrimcilik-
ti. Sonuna yaklasmakla birlikte, o sirada hala boyleydi bu.
ODTU mezunu Giilay ve Mimar Metin Gokturk, isteselerdi, o
zaman da, daha sonra yapacaklar gibi, mureffeh bir orta simf
hayat1 yasayabilirlerdi. Ama bunu istemediler. Evlenip, Aksa-
ray taraflarinda, o zamanki rayiclerle bile ¢ok duisuk sayilabi-
lecek, kirasi 2 bin liraya, neredeyse izbe denebilecek bir tavan
arasinda, kit kanaat yasamay tercih ettiler. Onlar1 boyle yasa-
maya zorlayan higbir ‘sey yoktu. Onlar1 buna “zorlayan” tek
sey, belki de, icinde yer aldiklar1 ¢evrenin toplumsal degerle-
riydi. Ama dedigim gibi, bu degerlerin yerle bir edilecegi bir
doneme dogru hizla ilerliyorduk. O donem gelince, izbelerde
yasayanlar, agamal1 bir sekilde de olsa, sonunda “saraylar”da
yasamakta hicbir sakinca gormeyeceklerdi.

Aydinlik’in solu ihbar eden, “49 Fraksiyon”, “Kurtarilmis
Bolgeler” turunden sansasyonel dizilerinin, bizi sol kesimden
iyiden iyiye tecrit ettiginin bilincindeydik. Tamam, sola 6nem
vermiyor ve “buyuk siyasi gucler platformu”na tirmamyor-
duk, ama esas gii¢ kaynagimiz solla aray1 bu kadar agmak
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dogru muydu? Dogunun onayiyla bagladigim gazetedeki go-
revlerimden biri de, rotay1 bir 6l¢ude “sol”a kirip, daha den-
geli bir politika izlenmesini saglamakti. Mansetlerini hazirla-
digim, itirafq1 Ali Yurtaslan dizisi, bu sirada iyi imdada yetis-
misti. Bu sayede soldan ¢ok, MHP'yi teshir ediyor goranumit
vermemiz mumkun olabilecekti. Bununla da yetinmemis,
MHP’yi teshir edecek baska sansasyonel haberler pesinde
kosmaya baglamistik. Gazetenin birinci sayfasim boydan boya
kaplayan boyle bir sansasyonel haberi hatirhyorum. Benim
onayak oldugum, adeta “foto-roman” tarzinda diizenlenmis
bu habere gore, giiya, baz1 sikiyonetim gorevlisi askerlerle
MHP’li militanlarin iliskilerini ortaya koyuyorduk. Uzun ka-
meral muhabirlerimizin gektigi “gizli” fotograflara gore, no-
betci bir asker, Ulkit Ocaklarr’'ndan ¢ikan bir militanla sarmas
dolas oluyordu. Yani, bizce, bu fotograflar, MHP ile baz1 ordu
mensuplarimin “isbirligi”ni ispathyordu. Oysa ortada buyutu-
lecek bir sey yoktu. Muhtemelen, MHP’li militanla, gérevli
jandarma askeri hemsehriydiler. Birbirlerini gérince sarilip
opusmus, ayakistu birkag laf etmislerdi, hepsi bu. Bu, “foto-
roman”imizdan bile anlasilabilirdi. Ne var ki, siyasi basar
hirsiyla gozit donmis bizlerin gercegi sogukkanlilikla tespit
etmeye niyetimiz yoktu. Sikiyénetim makamlar: ne diyorlar-
di, bu “vahim” manzara karsisinda? Sikiyénetim komutanli-
gindan hemen ertesi gin yanit geldi. MHP'li ile 6pusen asker
teshis edilmisti ve askeri yasalara gore hakkinda “gereken is-
lem” yapilacakti. Anlayacagimz, ihbarcilik izlenimini silmeye
calisirken bile ihbarcihik yapmus, belki de gariban bir askerin
hayatinm1 yakmistik.

Bir yandan Ali Yurtaslan'in itiraflarim giinii giiniine gazeteye
yetistirirken, bir yandan da, gazetenin ideolojik agirhkh i¢ say-
falarim yonetiyordum. I¢ sayfalarda, bir “sorular-cevaplar” ko-
sesi agmigtim. Boyle bir kosenin agilmasini zorlayan, dogrudan
“taban”dan gelen sorulardi. O kadar ¢ok soru geliyordu ki, bir
suire sonra, bunlar1 okuyucu kosesinde tek tek yanitlamak iyice
zorlasinca boyle bir kose agmak zorunda kaldik. Sorulan kate-
gorilestirip, ayni nitelikteki dort bes soruya tek bir yamit ver-
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mek kolayhk saghyordu. Hem boylece, gazetenin “ideolojik
yonlendiricilik” gorevini daha etkin bir sekilde yerine getirmis
oluyorduk. Sorularin bir kism, giincel siyasetlerimizle ilgiliydi.
Bu sorularin bituntne bakildiginda, “taban™1n, partinin ve ga-
zetenin teslimiyetci siyasetlerinden hosnut olmadig) sonucu ¢1-
kiyordu. O halde, “akillica” taktik ve siyasetlerimizi “taban”a
daha iyi kavratmak i¢in, bu sorulara ikna edici yanitlar verme-
liydik. Sorularin ¢ogunu ben yamthyordum. Tabii, verdigim
yamtlarin niteligini hi¢ sormayin. O guanki teslimiyetgi, milli-
yetgi siyasetlerimizin basit bir agiklamasindan baska bir sey de-
gildi bunlar. Ikinci kategorideki sorular, daha ideolojik mahi-
yetteydi. Bunlarin esasini, Cin konusundaki sorular olusturu-
yordu. Cin’in “gidisatina” ne diyorduk? Cin, piyasa ekonomisi-
ni kabul ettigini agiklamsti, Coca-Cola sonunda Cin’e de gir-
misti. Hatta Cin, kapitalizmle sarmas dolas olmakta, “revizyo-
nist” dedigimiz Sovyetler Birligi’ni bile geride birakmst1, butan
bu gelismeleri nasil agikhyorduk? Bunlarin sorulmasi ¢ok do-
galdi. Cunki Cin’in girdigi mecra, Aydinhk hareketinin on bir
y1l 6nce ustine kuruldugu temelleri gaimbur gambur yikmak-
tayd1. Eger Cin'in de Sovyetler Birligi gibi “revizyonist” oldugu-
nu agik acik ilan etmezsek, taraftarlarimza, “ideolojik temelle-
rimizi” savunmaya devam etmelerini séylememiz sagma olur-
du. Bizden kopmus diger bir Maocu hareket olan TKP-ML,
“dortlu cete”nin tasfiyesinden sonra Cin’in “revizyonizm yo-
lu”na girdigini agikea ilan ederek, hi¢ degilse, Maocu temelleri-
nin aginmasini dnlemisti. Ya biz! Kongre raporundaki usti 6r-
tila ihtiraz kayitlariyla durumu kurtarma pesindeydik hala.
Ama “taban”, TIKP o6nderliginin bu “ne sis yansin, ne kebap”
tutumuna kargi isyan halindeydi. Masamin tuzerindeki sorular
yigimmnin tek anlami boydu.

Bu sorulara kendi kafamdan yamt vermem imkansizdi. So-
nunda ¢areyi, soru mektuplarim bir dosya haline getirip, gaze-
teye geldigi gunlerden birinde, Dogu'nun 6nine koymakta
buldum. “Bunlara cevap vermemiz lazim, Dogu” dedim, “ben
veremenm, istersen sen ver.” Dogu, dosyay: bastan sona, son-
dan basa kanstirdiktan sonra, bir karara vardi. “Bu sorunlan
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incelemek uzere bir komisyon kuralim” dedi. Aklim yatt1. He-
men orada, birlikte karar verdik. Boyle bir calismay: yurutmek
icin bol zamam olan, aym zamanda teorik bakimdan yetkin
arkadaglara ihtiyacimiz vardi. O sirada, sarth saliverilmeleri
iptal edilip yeniden aranir duruma dugen ve bir evde saklan-
makta olan Necmi ve llkay Demir, bu ise ¢ok uygundular.
“Sosyalizmin Sorunlarimi Arastirma Komisyonu”nun ilk u¢
elemani, ben, Necmi ve llkay olacaktik. Onerimizi onlara da
actik, sevinerek kabul ettiler. Bol zamanlan oldugu icin onlar,
arastirllmasi gereken sorulan saptayacak, okunmasi gereken
kaynaklan temin edeceklerdi. Boylece, 12 Eylil'den sonra,
partinin i¢ ideolojik ¢alkalanmalarinda 6nemli rol oynayacak
ve Dogu’yu bir hayli terletecek “sosyalizm sorunlarinin arasti-
rilmas1” hareketi, bizzat Dogu’nun teklifiyle, daha 12 Eylul
darbesi gerceklesmeden baglatilmis oluyordu.

Gazetede calisirken, Vedat ve Isik Soner’in yeni tagindiklar,
Tesvikiye'deki evlerinde kahiyordum. Isik, esyalan bile yerles-
tirmeye vakit bulamadan, Aydinhkeilarin kitap dagitim sirketi
Tur-Da'min isleri icin alelacele Almanya’ya gitmisti. O sirada
THY'da mihendis. olarak ¢alisan Vedat da, sabah aksam ise
kosturdugundan esyalan yerlestirmeye vakit bulamamisti. Her
sey ortahktaydi. Denkler bile dogru durust ¢6zalmemisti. Za-
ten aksamdan aksama yatmaya gidiyorduk eve.

Aksam gec vakit her seyin ayakta oldugu eve geldigimde, o
gunlerde ¢ikan bir kitab1 okuyup notlar ¢ikariyordum hanl
haril. By, Birikim Yayinlan tarafindan Sovyet Iktisadinin Elegti-
risi adiyla yayimlanan, Mao’nun yayimlanmamis yazilarim ige-
ren bir kitapti. 1977 yihndan beri ¢ikan Birikim dergisine karsi
bizim ve diger “orgutla” solun o zamana kadarki tavn, “liberal
entellektuellerin” pratikten kopuk “laf cambazhigi”na uzaktan
ve kiucumseyerek bakmakti. “Orgutli sol” tamamen kapah
devre bir okuma tarz1 gelistirdiginden, 6rgut mensuplar: sade-
ce kendi orgutlerinin yayinlarim okur, bagka érgitlerin yayin-
larin1 da pek okumazlardi, ama Birikim, 6zel olarak “okunma-
masi gereken” yayinlar listesindeydi. O hareketli gunlerde za-
ten ¢ok az okuyabiliyorduk. Hele “laf cambazlhiy” yapan Biri-
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kim’i okumaya hi¢ zamammiz yoktu. Ustelik parti ¢evresinde
birisi elinizde bu dergiyi gorse, o sirada saflarimizda makyaj
yapan, timaklarini uzatip oje stiren bir kadina nasil bakihyor-
sa, 6yle bakard size de.

Kitap, Birikim Yayinlarr'ndan ¢ikmasina ragmen, merakim
cekmisti. Kitabin insam gizliden gizliye tesvik eden yam,
Mao’nun, o zamana kadar hi¢ yayimlanmamis makalelerini
icermesiydi. Neden yayinlanmamsti bu yazilar acaba? Kitab
okudukc¢a, bunun nedeninin, o zamana kadar ne Mao’da, ne
de Maocu gevrelerde rastladigim, Stalin’e yonelik oldukea kap-
saml elestiriler oldugunu fark ettim. Maocu hareket, Stalinci
temelde kuruldugundan, CKP, Mao’nun “batini” nitelikteki bu
yazilarinin yayinlanmasina izin vermemis, makaleler, Batr’ya
“sizmus” ve orada basilmisti. Oyle samiyorum ki, Birikim Ya-
yinlar1 bu kitab1 6zel olarak yayinlayarak, o donemde revagta
olan Maoculuk egilimine, “bakin béyle bir Mao da var” demek
istemisti.

Makaleler gercekten de ilgingti. O zamana kadar bildigimiz
tipik bir sura Maocu gérust barindirmasinin yan sira, sosya-
lizmin insas1 konusunda, Stalin’in izledigi “hizlh sanayilesme”
ve “zorla kollektiflestirme” politikalarim elestiriyordu. Oysa o
zamana kadar biz, Stalin’in, “sosyalizmin insas1” konusunda
tamamen “dogru ¢izgi” izledigini samiyorduk. Birikim Yayinla-
rinin sundugu “gayriresmi Maoculuk”la, bizim o zamana ka-
dar izledigimiz “resmi Maoculuk” arasindaki bu ¢elisme ¢ok
ilgimi ¢ekmisti. Bunun en biyuk nedeni, Stalin’e kars: icten
ice buyik guvensizlik duymamdi. “Gayriresmi Mao"nun getir-
digi yeni perspektif, artik Stalin’in “sosyalizmin ingasi”na ilis-
kin izledigi ¢izginin de, Maocu saflarda elestirilmesine mesru-
luk saglayacakti. Bu fikirleri, parti saflarina tasimaya karar
verdim. Mao’nun yayimlanmamis yazilarini, partinin resmi ya-
yin orgam Tiirkiye Ger¢ceginde tanitacaktim. “Masumane” ve
“objektif” bir tanitma yazis1 havasinda yazdigim bu makale,
derginin Haziran 1980 tarihli, 16. sayisinda, birinci makale
olarak yayimlandi. Elbette, asag1 yukar1 alintilara dayanan,
“el¢iye zeval olmaz” havasinda yazilmis bir yaziydi bu. Ama
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saflarda, parti talimatiyla zaten baglatilms, Stalin’in 2. Diinya
Savasr'ndaki siyasetinin elestirisinden sonra bu, Stalin kultune
indirilmis ikinci bir darbe oluyor, Stalin’e kars1 (Mao’ya refe-
ransta bulunarak da olsa) ikinci bir cephe agihyordu. Daha
acikcasl, partinin ideolojik temellerinden en 6nemlisi olan
Stalin ayag), iyiden iyiye sarsilmaya baslamisti. Bu sarsint, ar-
tarak devam edecekti.

Dogu da sarsintimin farkindaydi. Ancak Mao’ya dayanilarak
yapilan elestirilere ses ¢ikaramazdi. Sarsintiyl 6nlemenin en
iyi yolu, daha saglam goériinen ideolojik kayiglar sikilastirmak
ve “libarellesmeye” karsi genel bir taarruz baslatmakti. Dogu,
¢ivi tutmayan ¢arimus tahtalar1 onarmakla vakit gecirmek ye-
rine, saglam “goranen” tahtalara yeni ¢ivi cakmamn daha akil-
lica bir davrams olacagim goérmusti.. Bu yuzden, Stalin aleyh-
tar1 cereyam dogrudan puskurtmeye calismak yerine, partinin
ideolojik temellerini, genel bir “liberalizme karsi micadele”
kars: saldinisiyla savunmaya karar verdi. 1980 yilinin ortala-
rinda yapilan bir parti meclisi toplantisinda bu yonde kararlar
alindi.

“Ideolojik saglamlastirma” kampanyasinin yiurutilecegi tg
alan vardi. Birincisi, parti orgutlerinde, egitim sorumlular:
saptanacak ve bu sorumlular, “liberalizme” kars: ideolojik egi-
timi orgutleyeceklerdi. lkincisi, partiye kadro yetistirmek tize-
re kurulmus “parti okulu”nda, “ideolojik bakimdan saglam ve
donamimh” o6gretmenler ders verecek ve “liberalizmin” hak-
kindan geleceklerdi. Ugiinci alan ise, gazeteydi. “Liberalizm”
cereyammn en etkili oldugu alan burasiydi partinin tespitine
gore. Bu da gayet dogaldl. Ctanku partinin entellektuel biriki-
minin esasin gazete ¢ahisanlar olusturuyordu.

Birinci alandaki, yani parti “taban”indaki “ideolojik sag-
lamlastirma” ¢abalarinin ¢ok azina bizzat tanik oldum. “Egi-
tim” gorevlileri, ellerine merkezden tutusturulmus “okuna-
cak ve egitimi yapilacak” kitaplara iliskin listelerle saga sola
kosturup egitim calismalan 6rgutlemeye gayret ediyorlarda.
Ne var ki, o gunlerin yogun olaylari, bu tar statik bir egitimi
pek tesvik eder gorunmiiyordu. A¢ikgasi, uiyeler, bu “zorunlu
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egitim”lerden kacgacak delik ariyorlardi. O gunku yogun isle-
rim dolayisiyla, “parti okulu”nun faaliyetlerine de pek fazla
katilamadim. Tamk oldugum kadariyla, Mehmet Bedri Giilte-
kin, Halil Berktay gibi “6gretmen”lerin denetiminde, enikonu
ciddi bir “ideolojik sekillendirme”ye girisilmisti. “Okul”a ah-
nan “kadro”lar, aym birer 6grenci gibi derslerine ¢ahsiyor, si-
nava bile giriyorlardi. Buradan “mezun” olan kadrolarin ¢o-
gu, daha sonralan partinin en kalin kafal birokratlarinm olus-
turdular.

Gazetedeki “ideolojik pekistirme” faaliyetleri ise o kadar -
kolay ilerleyemedi. Cunka burada, partinin “ideolojik ¢izgi-
si"ni enikonu zorlayan, bir anlamda gercekten liberal denebi-
lecek gucli bir cereyan esmekteydi. Daha dogrusu, partinin
halihazir Stalinist-Maocu ideolojisine kars1 devrimci elestiri
ile, liberal elestiri iiceydi ve bu iki farkh yonelimi birbirinden
ayirt etmek o gun i¢in olduk¢a zordu. Bunlarin birbirinden ay-
rismasl icin epey zaman gecmesi gerekecekti. Bendeki kafa ka-
nsikhg da bundan geri kalir gibi degildi. Bir yandan, Stalin’in
devrimci bir elestirisinin su yiuziane ¢ikmasindan ve partide
hakim egilim haline gelmesinden yanaydim, ama diger yan-
dan, Dogunun temsil ettigi muhafazakar Stalinist-Maoist ha-
kim ¢izginin, “liberalizme kars1 mucadele” saldirisinin etkisi
altindaydim. Bu yiizden, “liberal” olarak nitelenen arkadagslara
uzak duruyor, hatta zaman zaman, onlara yonelik muhafaza-
kar saldiriya katihlyordum. Bunda, muhafazakar hakim cizgi-
ye, “devrimci elestirinin”, “liberalizm”den farkh oldugunu,
ikisinin aym kefeye konmamas) gerektigini gosterme gayreti-
nin rolu de kiigciimsenemez. Aslinda, parti i¢indeki bu u¢lu bi-
¢imlenme, 1980’li yillar boyunca surecek ideolojik mucadele-
nin ilk riseymini olusturmaktayda.

Gazetede, sanat konusunda yapilan ayakiusti bir tartismayi
hatirhyorum. Tartisma, gorunuste, son derece masum bir konu
uzerineydi. Hatirladigim kadaryla, “liberal” diye nitelenen, Ke-
rem Cahgkan, Celal Uster, Nur Uster (Deris), Lale Akalin gibi
arkadaglar, Zeki Muren’in 6nemli bir sanat¢1 oldugunu, sosya-
list bir iktidar altinda da radyo ve televizyonda Zeki Miren’in
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dinlenmesi gerektigini, boyle 6nemli bir sanat¢imin yasaklan-
masinin sagma olacagim séylayorlardi. Simdi bu satirlan oku-
yanlara belki olduk¢a sagma gelecek bu tartisma, o gin bize
hi¢ de dyle gelmiyordu. O tartigmada muhafazakar egilimi tem-
sil edenlerden Huseyin Karanhk ve Ferit llsever’i hatirhyorum.
Ya, demek “liberaller” simdi de, “bayag)” bir burjuva sanatcisi-
n1 “sanat” adina bize yutturmaya kalkmaktaydilar. Oysa “prole-
tarya diktatorlugi” boyle seylere izin veremezdi. Zeki Muren’in
oyle “tavuskusu” kihginda sahneye ¢ikmasina izin vermek,
“proletarya iktidarinin” ciddiyetiyle bagdasmazdi. Zeki Mu-
ren’in giysilerine harcanan milyonlarca lirayla kag proleter aile
doyard, soylesinlerdi bakalim? Kitlelerin “ruhunu sekillendir-
mek” icin, her turla sanatsal ve kultiirel etkinlik, proletarya
diktatorluguniin, yani partinin denetimi altinda olmaliydh. Zeki
Muiren’e izin verilirse, bunun ardindan her sey gelirdi. Ornegin
“arabesk”e de izin verilirdi. Bu ise, halkin “geri” bir kultirle
zehirlenmesi anlamina gelirdi vb. Konu buradan, edebiyat ala-
nma da sarktl. Sosyalizmde, edebiyat konusundaki yasak¢ihik
vb. tartisildl. “Liberal” olarak gorulen Kerem Caliskan gibi ar-
kadaslar, “ama bu, Jdanov’culuktur” deyip duruyorlardi. Ne
varmis “Jdanovculuk”ta? Aydinhk Yayinlan onun, unla Rus sa-
iri Anna Ahmatova’y1 “isterik fahige” diye hirpaladig1 ve “insan
ruhunun mihendisi” sanat¢ilara talimatlar verdigi kitabim da-
ha bir iki yil énce yayimlamisti. Yine de su Jdanov’u’ bir kere
daha dikkatli okusam iyi olurdu. Kerem Cahgkan’in, ondan bir
“lagim faresi” gibi bahsetmesinin bir anlamm olmahyd. Tartis-
may1 bir sure izledikten sonra, biraz parti barokrati konumum,
biraz da “liberal” denen arkadaslan fazla “gevsek” buldugum
icin, agirhgimm muhafazakarlardan yana koydum. Zeki Muren'i
ve alaturka muzigi de sevmemem bunda ek bir faktor olmus
olabilir. Tartisma bittikten sonra merdivenlerden inerken, tar-
tismada nispeten sessiz kalmay: tercih eden Lale Akaln’in, ro-
manc1 Pinar Kur'an, arkadasi oldugunu, ara sira gazeteye de
ugradigini, Pinar Kurin, iyi ki bu tarigmaya tamk olmadigin,
eger tanik olsayd, urkiip bir daha bizim semtimize ugramaya-
cagim soyledigini hatirhyorum.

434



Muhafazakarlardan yana agirhgim koymus, liberallere kars:
bir tercihte bulunmustum ya, artik tutundu beni tutabilirse-
niz. Babam, benim i¢in, boguna, “en kigik kan kirmiz1” de-
memisti (Yanilma, s.39). Bir seye karar verince, onun en asiri-
s, en “kan kirmizis1” olmak karakterimin 6nemli bir parcasiy-
d1. O gunden sonra, su yeni “liberal” cereyana “haddini bildir-
mek” i¢in firsat kollamaya bagladim. Hem bu “zavall liberalle-
re” vurmak bayag) zevkli de oluyordu. Boyunlarn da pek bi-
kuktit cammm! Fikirlerini savunurken bile mahgup, ¢ekingen
bir edalar1 vardi. Onlara vurdukga parti merkezindeki itibari-
mn artginin farkindaydim. Evet ama, kafamin icindeki “an-
ti-Stalinist” fikirler ne olacakti? O konuda acele etmeye gerek
yoktu. Bu egilim eninde sonunda gelisecekti. Ama 6nce su
“kolay lokma” “liberalleri” bir gizel hirpalayalimdi!

“Liberalizm ve revizyonizm mikrobuna” bulagms bir sa-
nat¢1 daha buldum sonunda. Bu, kadim arkadasim, sair Oz-
kan Mert'ti (Yarima, s.206-7, 211, 281). Ozkan, daha 12
Mart darbesinden once, bir siirinden dolay1 aranmaya bagla-
digindan tulke digina ¢ikmig ve solugu Isve¢'te almisti. Uzak-
tan uzaga da olsa, oradaki yasami hakkinda kaba hatlariyla
bilgi sahibiydim. Ozkan Mert’in, Aydinlik'ta ¢ikan bir répor-
tajim okumustum. Bu yazida, Ozkan, kendisinin de i¢inde
yer aldigr 1960 sairler kusagim savunuyor, Cemal Sureya vb.
sairlerin-i¢inde yer aldigy lkinci Yeni kusagin elestiriyordu.
Ote yandan, yazisinda, “Sovyet sosyal emperyalizmi’nden
acikga soz etmiyordu. Ozkan’a yuklenmem igin bu kadar ye-
terliydi. Kollar sivadim. Vay, demek “60 sairler kusag1” ha!
Kim vardi bu “kusagin” icinde? Ataol Behramoglu! Ataol'un
“revizyonist” oldugunu bilmeyen mi vardi? Boyle bir “ku-
sak’tan soz ederek Ozkan Mert, “revizyonistlerle dirsek te-
mas1” artyordu. “Sovyet sosyal emperyalizmi’nden acik¢a s6z
etmemesi de bunu gosteriyordu. Yazi, “ne oldu senin her za-
man isyan eden sair yuregine” turinden hamasi bir ¢agriyla
sona eriyordu. Valla acimasizlik ve insafsizligin, cehalet ve
mantiksizhgin bu kadarn olabilirdi ancak. Stalin doneminin
Yezhov’lar, Yagoda'lar, Visinskileri bile, kurbanlarim yarg-
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larken, bu kadar sagma baglantilar kurmaya kalkismamuglar-
dir. Temmuz ayinda Aydinlik gazetesinde yayimlanan bu yaz,
benim, mantigim yitirmis bir birokrat olarak doruk nokta-
ma, vicdamn yitirmis bir insan olarak iflasima isaret eder
(yazim, yillar sonra, bana bizzat arkadasim Ozkan Mert tara-
findan ulastirilmistir).

* % *

1974 affindan sonra yukselen devrimci dalgayr durdurmak
icin devlet tarafindan sokaga salinan Ulku Ocakl ve MHP'li
sivil fasist gugler, baslangictaki ogrenci ve isci cinayetlerini,
1977 yihindan itibaren toplu katliamlara tirmandirdilar. 16
Mart 1978 tarihinde Istanbul Universitesinden ¢ikan dgrenci-
lerin tzerine atilan bomba sonucunda yedi 6grenci hayatim
yitirdi. Bunu, 8 Ekim 1978 tarihinde, Ankara'min Bahgelievler
Semtindeki bir evde, sekiz TIP taraftar1 gencin Kkatli izledi. Bu
toplu katliamlar, Malatya, Sivas, Corum ve en sonunda Ma-
rag'ta Alevi halka karsi girisilen pogromlarla daha da tirmandi-
rild1 ve siddet, solu koseye sikistirmanin 6tesinde, sagci bir or-
du darbesinin ortamini yaratmanin araci haline getirildi. 1980
yilina gelindiginde, artik bu tur katliamlara, toplumu psikolo-
jik bakimdan iyice sarsacak aydin cinayetleri de eklendi. Bu
amagla secilen aydinlar, “toplumsal barig” yontinde ¢aba gos-
teren, ithmh insanlardi. Ote yandan, toplumca taniniyor olma-
lar, 6lumlerinin yeterince sarsici bir etki yapmasini, en 1limh
insanlarin bile hayatlarinin tehlikede oldugunu goérip sinme-
sini saglayacakti. Boylece, toplum, siddeti 6nleyecek tum
“denge”lerden yoksun birakilmis olacak, insanlar, siddetin
durdurulmasi i¢in, en biiyiik siddet aygitinin miidahalesini arar
hale getirilecekti. Solun “siddete siddetle” yanmit verme siyase-
ti, istemeden de olsa bu plana yardimci oluyordu.

Saval Dogan Oz, yazar Umit Kaftancioglu, gazeteci Abdi
Ipekei, Bedrettin Comert, DISK Bagkani, sendikaci Kemal
Tarkler vb. cinayetleri, bu planin kilometre taglarim olustu-
ruyordu. Artik isler oyle bir noktaya gelmisti ki, 1980 yazin-
da, isimiz gicumiiz, su cenaze téreninden, bu cenaze toreni-
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ne kosturmak olmustu neredeyse. Ankara’dayken, parti genel
merkezinde, mutfakta ¢ikan kuguk bir yangini séndireyim
derken pagas1 yanan bir takim elbisem vardi. “Buyik gugler
platfomu”ndaki bir partinin yéneticisi olarak, cenazelere bu
takim elbiseyle katilmak zorundaydim. Aym takim elbiseyle
bir cenazeden dénmustiim, gazetede masanin cevresinde
oturmus ¢ene ¢aliyorduk. O sirada, DISK Baskam1 Kemal
Tirkler'in MHP’lilerce olduruldagua haberi geldi. Yanimda
oturan Mubhittin Sirer’e, “bundan boyle su uzerimdeki takim
elbiseyi ¢ikartmak zahmetine katlanmasam iyi olacak galiba,”
demistim.

Ustelik bizim igimiz iyice zordu. Cinku, yalniz soldan ya da
sola yakin 1limli aydinlardan oldurilenlerin cenazesine degil,
ayn1 zamanda “ulusal guglerin birligi” adina, sagdan oldirilen
onemli sahsiyetlerin cenazesine de katilmak zorundaydik. O
gunlerde, 12 Mart doneminin meshur ve mesum Basbakani
Nihat Erim, kaldig1 yazlikta, solcu bir orgiit tarafindan 6ldu-
rulmiasta. MHP disinda tium sagcl parti ve gugleri, “ulusal cep-
he”nin unsuru olarak goéruyorduk. Nihat Erim de, resmen
uyesi olmamakla birlikte, boyle “ulusal” bir partinin, Giiven
Partisi'nin 6nde gelenlerinden biri olduguna gére onun da ce-
nazesine katilacakuk. Uzerimde “cenaze giysim”, Istanbul 11
Bagkanimiz Halim Spatar’la birlikte, o 6gle sicaginda, Sisli Ca-
miinin yolunu tuttuk. Tam devlet erkam oradaydi. Biz de
uzintula yazlerle, “ulusal erkan”in bir yerlerine sikisiverdik.
Ne var ki, “ulusal gii¢lerin” bizi yeterince gérmemis olacaklar
gibi bir endisemiz vard:. Gel, bu kadar zahmete katlan ve seni
fark etmesinler, TIKP’nin ne kadar “ulusal” bir gii¢ oldugunu,
12 Mart’in mesum basbakaninin cenazesine bile katilacak ka-
dar fedakarca davrandigim anlamasinlar. Yok yok, kendimizi
mutlaka gostermeliydik. Bunun igin firsat kolluyordum. Cena-
ze namazindan sonra, cenazenin arkasindan yﬁrﬁnﬁrken, Gu-
ven Partisi’'nin Bagkam Turan Feyzioglu'nun yanina yaklastim
ve (sanirim bu talimati Dogu vermisti bana, yoksa bu kadar
gayretkes olmam imkansizdi) “Sayin Feyzioglu” diye seslen-
dim ona, sesime puruzla, tzuntilu bir ton kazandirmaya ¢ali-
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sarak, “Baskanimiz Dogu Peringek, size taziyetlerini bildirme-
mi istedi...” Feyzioglu, agir oturakli devlet adam tavrim boz-
madan, ama o kaliplar i¢inde olabilecek en sempatik havasiy-
la, “tesekkur ederim, baskaniniza selamlarimi iletin lutfen,
gozlerinden operim,” dedi. Serefyab olmustuk, partimiz ve
parti baskanimiz adina! Ne “hos” seydi insanin sahsen ve ku-
rumsal olarak “adam” yerine konmasi, devlet gugleri tarafin-
dan! Su “ulusal gucler” gercekten “hos” insanlarmis meger. O
anda, utang yerine, gurur icinde oldugumu acikea itiraf etsem
iyi olacak!

12 Eylul’e dogru hizla ilerledigimiz giinlerde, yeni bir askeri
darbenin siyasal ve ideolojik zeminini hazirlayacak toplantilar
duzenlenmisti Tarabya Otelinde. Bu toplantilarin basini ¢eken,
¢ “anayasac1”ydr: Orhan Aldikacti, Adnan Baser Kafaoglu ve
Coskun Kirca. Bir iki ay sonra, her zamanki gibi kendi oyu-
nuyla kundeye gelecek AP de bu “anayasa degisikligi” calis-
malarini destekliyordu. Tarabya Otelinde, ¢ gin boyunca su-
recek toplantilar1 izlememiz, hatta toplantilarda tartismaci ola-
rak bulunmamiz i¢in Aydinlik gazetesine de iki davetiye gel-
misti. Birini Oral kullanacakti. lkinci davetiyeyi bana teklif et-
ti. Kabul ettim. “Ulusal giiglerin” ust diizeydeki temsilcileriyle
boyle bir toplantida biraraya gelmek iyi olurdu. Ustelik orada,
anayasa degisikligi onerisine karsi ¢ikacak, “dar elbise” dikme
cabalarini elestirip, “ulusal cephe” ¢agrisinda bulunacaktik.
“Ulusal cephe”, Turkiye'ye “dar elbise” dikerek kurulamazdi,
tersine, emekgilerin haklar genisletilirse, “ulusal patronlarla”
isbirligine daha gonulla olurlardi. Orada savunacagimiz siya-
set buydu.

Arnavutkoy’de oturdugumuz yillarda, daglara tirmanma ve
macera hevesim nedeniyle Robert Kolej sirtlarindan ilerler,
Maslak yoluna c¢ikar, oradan da Tarabya’ya inerdim (Yarilma,
5.36). Tarabya Otelini o zamandan bilirdim. Daha ilk bakista,
yanina bile yaklasilmayacak bir zengin mekani oldugu izleni-
mini verirdi. O zamanlar, ganin birinde bu otele girecegimi,
yemek yiyecegimi hayal bile edemezdim. Iste, “ulusal gugler-
le” yakinhigimiz sayesinde bu da olmustu. Su anda, Tarabya
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Otelinin, insana bambaska bir dinyada oldugu izlenimi veren
atmosferinde, yumusak halilarin tzerinde ilerliyorduk. Yine
de eski zengin akrabalarimizin evlerinde soludugum, pek de
yabancisi olmadigim bu atmosfer beni rahatsiz etmisti. Tuhaf
bir tedirginlik, hatta uyumsuzluk i¢indeydim. Oralara ait ol-
madigim hissediyor, hatta yuruyusamle, saga sola bakisimla
vb. biraz da hissettirmek istiyordum bunu.

Neyse sonunda, konferans salonundaki yerimizi alip tartig-
malan izlemeye basladik. Yukarida s6zunu ettigim uclanin
oldukca hazirhklh oldugu anlasihyordu. Aslinda, 12 Eylal dar-
besinden sonra, cuntanin zoruyla dayatilacak 1982 Anayasa-
s’'min ana hatlarim1 koyuyorlard: ortaya. Orhan Apaydin vb. gi-
bi aydinlar ise, bu “dar elbise”ye kars: ¢ikiyor ve 1961 Anaya-
sasin1 savunuyorlardl. Bugtin bana soracak olursaniz, bir .dev-
rimci olarak, ne orada ne de bu tartismada yerimiz vard. Bu,
egemenler arasindaki, kitlelere “kirk katir” m, yoksa “kirk sa-
tir'm gerektigi konusunda yapilan bir tartismaydi. Ne var ki,
biz “dirayetli solcular”, biz “ulusal guglerin” akildaneligine
adayhgim koymus taktisyenler, Tarabya Otelinin rahat koltuk-
larinda, egemenlerin platformunda kendimize ilk kez bir yer
edinmis olmanin keyfini ¢ikartmaktan bagka bir sey dusin-
muyorduk. “Ulusal gugler”in bir “kanad1” yanhs bir “ulusal”
politika izliyordu, ne yazik ki! Obur “kanat” bize daha yakin-
di. Biz de her zamanki Stalinist “halk cephesi” ya da “ulusal
cephe” taktiginin geregi olarak, bize yakin olaniyla birlesir, da-
ha uzak olam da boylece yola getirirdik. Tabii, ashnda kimin
kimi “yola getirdigi” ortadaydi, ama artik bunu géremeyecek
kadar miyoptuk, ustelik miyop gozlugu takmamiz gerektigi-
nin de farkinda degildik.

Coskun Kirca'yl, onbes y1l oncesinden taniyordum. Asag
yukar1 o zamandan beri de dogrudan karsilasmamistim. Kuze-
nim Bige Kirca'min kocasiydi. Evinin, dért bir yam kuttpha-
neyle cevrili salonunda, onunla az, sag-sol tartismasi yapma-
mistik (Yarima, s.186). O zamanlar delifisek solcu bir geng-
tim. Tam cehaletime ragmen cesaretim sonsuzdu. Taktikten
ve sosyal statiiden falan anlamadigim icin, karsimdaki bilgili
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akademisyen ve politikaciyla kas yararak, goz cikararak tarti-
sacak cesaretim vard1. Simdi ise, otuz yasinin tuzerinde, “bilgi-
1i”, ama cesaretten yoksun bir birokrattim. Sosyal statiler,
icimde hapsolan gengligimin tam isyanlarina ragmen, kafam-
da 6nemli bir agirhk olusturuyordu. Artik taktik incelikler be-
nim i¢in ¢ok onemliydi. Yine de icimdeki geng isyanci, arada
bir basim1 kaldirip, “Gun, sonunda boylesine teslim olacak
miydin, Coskun Kirca'lara” diye sesleniyordu bana. Bu yuz-
den, Cogkun Kirca’ya tamsiklik verip vermemekte tereddut
icindeydim. Ashinda, bu kibirli burjuvaya kars, eskiden oldu-
gu gibi buyuk bir uzakhk i¢indeydim. Ote yandan, “ulusal
gugler” platformunda onunla eski tamshgimin ise yaracagim
bildigimden, bir selamlagsmanin hi¢ de fena olmayacagim du-
sunuyordum. Sonunda, isi dogal seyrine birakmaya karar ver-
dim. Kendiliginden bir karsilasma olursa ne alaydi, yoksa,
onun yanina gidip yalaklanacak falan degildim.

Ogle arasi verildi. Yemek salonuna alindik. Omrimde tat-
madigim guzellikte ve lezzette yemeklerle, tath ve dondurma-
larla midemizi bir guizel doldurduk. Coskun Kirca, biraz ileri-
mizdeki bir masada, “ulusal giicler"den diger 6nemli sahsiyet-
lerle birlikte yemekleri mideye indiriyor ve o ince sesiyle her
zamanki ahkamlarin1 kesiyordu. Beni ya gérmemisti ya da
gormezlikten gelmisti. Gormemesine sevinmis, gormezlikten
gelmis olmasi ihtimaline ise icten i¢e bozulmustum.

Ogleden sonra, tartismalar ayn1 minvalde devam etti. Hatta
bir ara Oral bile s6z alip, “dar elbise-bol elbise” tartismasina
katildi. Isin dogrusunu sdylemem gerekirse, bu atmosfer ve
tartismalar beni olduk¢a sikmig, basimi agritmaya baglamsti.
Buradan biran once cekip gitsek iyi olacakti. Bir ara tuvalete
gitmek icin disar1 ¢iktim. Geri donerken, salonun kapisimin
onunde Coskun Kirca'yla burun buruna geldim. Her zamanki
kibirli tavriyla, beni selamlad1. Ben de selam verip gececektim
ki, beklenmedik bir sey oldu. Coskun Kirca, adeta yolumu ke-
sip, “cok takdir ediliyorsunuz” dedi bana. Once tam algilaya-
madim. Kim, bizi neden “takdir” ediyordu? “Kim takdir edi-
yor,” diye sordum. “Milliyetci gugler,” dedi. Iste o anda basim-
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dan asag) bir kova kaynar su dokuldi. “Oyle mi” dedikten
sonra yanindan siyrihp salona girdim. Gézlerim bugulanmisti,
o yuzden Oral'la oturdugumuz yeri bile zor buldum. Yerime
oturdum. “Milliyetci gtcler bizi takdir ediyordu” ha! Vay cani-
na, demek sagc1 milliyetgiligin, burjuva guglerin esiri olmus-
tuk. Coskun Kirca gibi bir sahsiyetin bu sozleri sarfetme “lut-
funda” bulunmasinin baska bir anlami olamazdi. O anda, Fey-
zioglw'yla, Nihat Erim’in cenazesinde yasadigimiz “yakinlas-
ma’nin verdigi “hazzin” tam tersi duygular i¢indeydim. Ba-
yik bir ac1 duyuyordum. Omramun on bes yih hizla gecti go-
zamin 6nunden ve o anda nasil adim adim devrimcilikten
teslimiyet¢ilige siruklendigimi idrak ettim. Sanki kafama agr
bir sey dusmiis ve birdenbire kaybettigim hafizama yeniden
kavusmustum. Bu, Cogkun Kirca’nin sayesinde olmustu. Bun-
dan on bes y1l 6nce bende, bilmeden de olsa Mihri Belli’ye
kars1 bir merak uyanmasini saglayan Cogkun Kirca, simdi yine
bilmeden, su “ulusal gugler” rezaletinden uyanmama yol ag-
must1. Evet, kesin olarak soyleyebilirim ki, Coskun Kirca'nin o
birka¢ s6zcugii, benim, 1975 yilindan beri i¢ine girdigimiz ve
1980’de doruguna ulasan devlet isbiriikcisi, teslimiyetci siya-
setimizin yanhshgim gérmemi saglamigtir. O andan itibaren,
tedrici de olsa, bocalamalar da igerse, esas olarak ters yonde,
akintiya kars1 yuzecektim. Bu, benim bireysel tarihimde, nite-
liksel bir donum noktasiydi.

Ama gazete gevresindeki herkesin benim gibi ani bir donu-
sum gecirmedigi muhakkakti. Parti ve Aydinlik, aym vahim
yolda dortnala ilerlemekteydi. Ginin birinde, Akaretler oto-
bus duraginda, Dev-Gen¢ donemindeki arkadaslarimdan Ak-
tan Ince’ye rastladim. Aktan, o sirada, daha sonralan Turkiye
lhtilalci Komunistler Birligi (TIKB) adim alacak, “Aktancilar”
diye anilan sol bir fraksiyonun lideriydi. Bu fraksiyonun, ya-
kin zamanda, Pendik’deki bir korsan gosteride, jandarmayla
cikan catismada, iki jandarma erini 6ldarduagu iddia ediliyor-
du. Dahasi, basta Aktan Ince olmak uzere, bu fraksiyonun 6n-
de gelenleri, 6zellikle bu olay nedeniyle polis tarafindan sid-
detle aranmaktaydi. Aktan durakta gorince ne yapacagimi
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sasirdim? Yanmna gidip konusmaya kalkissam, ona zarar vere-
bilirdim. Legal alanda dolasan bir insandim. O sirada pesime
takilmis bir polis yiziinden o da tespit edilebilirdi. Ote yan-
dan, o gunka siyasi ayrihklarimiz dolayisiyla Aktan’in bei.imle
konusup konusmayacagindan da emin degildim. Aydinhik ha-
reketinin liderlerinden birine hi¢ de hos bakmadigini, bakma-
yacagini biliyordum. Bu tar mulahazalarla, yanina gitmemeye
karar verdim. O da beni gérmus, tahmin ettigim gibi tanimaz-
Iiktan gelmeyi ve uzak durmay tercih etmisti. Sonra bir oto-
buse atlayip gitti.

Ertesi gun, gazetede bu olay1, birkag arkadasa anlattim. “Oto-
biis duraginda Aktan Ince’yi gordium,” dedim. Bunu soyledigim
arkadaslardan biri (inanin, su anda, kim oldugunu hatirlayama-
yorum, eger hatirlasaydim, hi¢ teredduitsiiz buraya ismiyle ya-
zardim), “araniyor o herif yahu,” dedi, “ihbar etseydin keske.”
Buguin dustunayorum da, bu korkung sozleri eden sahsin 56z-
cukleri, kafamda o gank canhligiyla yankilandig halde, yuza-
ni hatirlayamamamin tek bir izahi olabilir: Son derece nahos
seylerin bellekten silinmesi gudist. Evet, gercekten korkung
bir oneriydi bu ve igin acl tarafl, saka olarak falan da soylenme-
misti, soyleyen Kkisi son derece ciddiydi. Bu sozler yuzime bir
samar gibi indi. Kuruyan bogazimdan, “ne ihbari, sagmalama”
sozlerinin zor bela ¢iktigini hatirhyorum. Bu sozleri soyledik-
ten sonra, oradan uzaklastim. Soyle bir dusiundum. Evet evet,
basindan beri igten ige rahatsizlik duydugum, sola yénelik dizi-
ler ve birtakim haberler gercekten de ihbarcihikti. Bu, oylesine
bir isteriydi ki, su gelinen noktada, iste bu sahis, bir devrimci-
nin dogrudan dogruya polise ihbar edilebilecegini dusunebili-
yordu. lhbara bir siyasete o gine kadar ortak olmustum evet,
ama isi kisisel bakimdan da ihbarciliga vardirmak aklimin kose-
sinden ge¢cmemisti. Nerelerden gelmis, nerelere varmistik!

Feyza, her yaz oldugu gibi, o yaz da, Buyiitkada'daki Anado-
lu Kulabirnde, annesinin ve babasinin yaninda tatilini gegir-
mekteydi. Bu bir ayhk tatil, Peringek ailesi i¢in, her yil gercek-
lestirilmesi gereken bir torendi adeta. Feyza'nin kugiicuk bir
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kiz cocuguyken, aym yazhkta cekilmis fotograflar1 vardi. Her
agustos ayinda, neredeyse yirmi yildir, aksamadan yuruyen bir
islemdi bu.

Anadolu Kulubu, Yahudi kékenlilerin 6nemli bir agirhk
olusturdugu Istanbul burjuvazisiyle, agirhkh kesimini tasrah
esrafin olusturdugu Ankara’daki parlamenterlerin bulusma,
tanisma, birlikte ortak isler cevirmek tuzere anlagma yeriydi
aym zamanda. Cocuklari, kulubun plajinda yuzer, aksamlar
da diskoda eglenirken, orta yash burjuvalar ve politikacilar,
hayatlarindan memnun, kumar salonunda, olduk¢a yuksek
paralar donen kagit oyunlar1 oynarlardi. Isin tuhaf tarafi, bi-
zim Feyza da, kumar oynamaya merak salmisti. Elbette, cok
yiksek miktarlarin dolastig1 masalarda yer alamazdi. Ama ku-
cik ¢apl paralarin dondugu masalarda oynayabilirdi. Anlasi-
lan, 1980 sonrasinda, asag: yukar1 herkes i¢in s6z konusu
olan, “ashna ruca etme” siireci, Feyza i¢in daha 12 Eylual 6n-
cesinde baglamst.

Feyza, Anadolu Kulubirnde, annesinin babasimin odasinda,
Isik’la Vedat'n oglu Yunus ve Irmak’la birlikte kalirken, benim
de zaman zaman araya “sikisip”, baz1 aksamlar “illegal” kaldi-
gim oluyordu orada. Anadolu Kulibia'nin burjuva ortamina
kars1, eski simifsal devrimciligimden gelen bir uzakhk icinde
olmama ragmen, “ulusal guglerin” bolca bulundugu bu yere
alismam gerektigini de dusiniyordum bir yandan. Ustelik bu-
rada, baz1 akrabalarimiza da rastlamistim. Ornegin Nebahat
Teyze ve kiz1 Oya. “Ulusal gugler”le ittifak ortamina girmis-
ken, on bes y1l 6nce “burjuva gecmis” diye reddettigimiz ilis-
kileri de yeniden restore etsek fena olmazd.

Butin burjuva mekanlarinda oldugu gibi, elbette burjuva-
larin mukellef hayatin1 temin eden “asagidaki’ler de yasiyor-
du orada. Onlar, sessizce gelip 6nunuze lezzetli yemekleri
koyduktan sonra, yine sessizce ortadan kaybolduklarinda,
siz, eskiden onlar i¢in miicadeleye ahdetmis bir devrimci ola-
rak, utangtan yerin dibine giriyor, onlara bu burjuva orta-
minda “tesadufen” bulundugunuzu anlatmak istiyordunuz.
Ama o sessiz emekgiler coktan uzaklagmis oluyorlardi. Onlar,
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gercekten “asagilarda”, bodrum katlarinda, kogus gibi hava-
siz yerlerde kaliyorlardi. Kaldiklan yerleri bile gormek mum-
kun degildi.

“Asagidakiler” arasinda Aydinhke bir arkadas da vard. Par-
tinin Adalar ilce teskilatina uyeydi. Bir gin, Anadolu Kuli-
bi'nu ziyaret ettigimde, yamima yaklasip, Adalar il¢e orgiti-
nun, énumuzdeki hafta sonu bir gece duzenledigini soyledi.
Ben de gelmek ister miydim? Elbette gelirdim. Sozlestik. O ge-
ce, yine Anadolu kulubu'nde, “kacak” kalacaktim. Tam yat-
mustik ki, odanin kapisi ¢calindi. Feyza acti. Kapida, Adalar ilge
orgutunun uyesi garson gen¢ duruyordu. “Afis asiyorduk ge-
ce, TIPliler saldird),” dedikten sonra hizla uzaklasti. Giyinip
ciktim. Sokaklarda bizim arkadaslar1 aradim. Sabaha dogru
birkacim Adalar Karakolu'nda buldum. Kendilerine saldiran
TIPlileri sikayet etmek icin karakola gitmislerdi. Artik boyle
“kucuk” ihbarcihiklar, yalmz bizim tarafimizdan degil, diger
sol gruplar tarafindan bile dogal kabul ediliyordu.

Bu arada, Turgay agabeyimin, o sirada, Adalar Kaymakam
oldugunu belirtmeyi de ihmal etmemeliyim. Bir gun, Fey-
za'yla birlikte, Turgay agabeyimi ve karis1 Suzanl, evlerinde
ziyaret ettik. Bahge icinde giizel bir evde kahyorlardi. Ziyare-
timizin bir nedeni de annemin ve Can’in o sirada agabeyimin
yaninda bulunuyor olmasiydi. Herhalde agabeyimin Maras
vali muavini oldugu zamandan arkadas edindigi, Elbistanh
eczacl bir kan-koca da evde konuktu. Daha evin kapisinda,
agabeyimin korumasi bekg¢iye siki bir propaganda cektim ve
kendisiyle dost oldum. Sempatik bir bek¢iydi ve kaymakamin
kardesi oldugum icin iki misli sempatik davramyordu. Aga-
beyim, bekgisiyle bu kadar samimi olmamdan hoslanmamisti
elbette. Kaslarim catarak beni iceri ¢agirip, konuklanyla ta-
mstird1. Elbistanh eczaciyla, karisina daha “selamtinaleykim”
demeden, politik bir tartismaya giristim. Eczac1 ve karisi,
CHP'liydiler. Daha dogrusu, “genel solcu”ydular da, tasrada
baska ¢are olmadigindan CHP “semsiyesi’nden yararlamyor-
lard1. Benim “sahte solcu” argimanima (Coskun Kirca olayin-
dan sonra, 6nemli bir degisim gecirdim dediysem o kadar da
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degil, elbette ana siyasetlerimizi savunmaya devam ediyordum)
aninda karg: ciktilar. Soylediklerine gore, onlarin Elbistan'daki
can givenligini, benim “sahte solcu” diye hedef aldigim orgit-
ler saghyordu. Bu érgutler olmasayd, fasistler onlan bir kastk
suda bogarlardi. Baktim soyledikleri olduk¢a mantikl, bu sefer
konuyu “Sovyet sosyal emperyalizmi”ne getirdim. Peki, kendi-
lerini “savunan” érgutlerin, buyuk bir “emperyalist” giicun ale-
ti oldugunu biliyorlar miydi bakalim? Eczaci ve kansi, benimle
aym kanida degildiler. Daha dogrusu, iddiam “dogru” olsa bile,
o sirada bu onlan hig ilgilendirmiyordu. Buyuk sehirlerde boy-
le “bol keseden” atmak kolaydi. Geleydim de, Elbistan’da yasa-
yaydim bakalim. Her an dikkkaninin bombalanacagi, her an
kursunlanacagin tehdidi altinda... Onlar “Sovyet tehdidi” falan
ilgilendirmiyordu. Yarin yasayip yasamayacaklan bile belli de-
gildi. Olim burunlarimin dibindeydi. En buyuk tehdit, tirma-
nan fasizmdi. Bunu bilir, bunu séylerlerdi.

Eczac ve esiyle sanki aramizda sinifsal bir duvar orulmustu.
Ashnda, sayin kaymakamimizin konuklar1 olduklar igin daha
“tst” bir simfsal konumda gozukmeleri gerekirdi. Ama tersi
olmustu. “Tasralihgin” avantajlanim kullamyorlardi. Bizi nere-
deyse “buyik sehir bebeleri” konumuna sokmuslard1. Ustelik
bir de, Anadolu Kulubi'nde kaldigimizi 6grenmislerdi. Al sa-
na en buyuk agik! Eczacinin esi, lafim hi¢ sakinmadan, “bura-
da solcu laflar ediyorsunuz, ama burjuvalarin yasadigy Anado-
lu Kulibirnde kalmaktan da geri durmuyorsunuz” deyince,
iyice yerin dibine gectim. Hakliyd, ne diyebilirdim ki!

Her seyin bir askeri darbeye dogru gittigi o kadar agikt ki,
bunu gormemek igin, ya aptal ya Aydinhik¢i veya her ikisi bir-
den olmak gerekirdi. Evet, biz de butun diger burjuva politi-
kacilar1 gibi bu aptallar takimina dahildik. Darbe “geliyorum”
diye bar bar bagirdigy halde, “Turkiye 12 Mart’tan uzaklagma
sireci"nde nakaratini tekrarlamaya devam ediyorduk. Ama
bunun bir nakarattan ibaret oldugunu biz de biliyorduk artik.
Darbeden bir ay kadar 6nce Ankara’da yapilan son parti mecli-
si toplantisinda, darbeden ciddi bir ihtimal olarak konusuldu-
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gunu hatirliyorum. Gergi, bu “i¢” konugmalar kararlara gec-
medi, ama darbenin elinin kulaginda oldugu, ben de dahil,
bir¢ok parti meclisi uyesi tarafindan dile getirildi. Ancak bu
oyle bir dile getirmeydi ki, “darbe ihtimali var” tira bir ongo-
ruden ¢ok, “darbe olsa iyi olur” turi bir temenniyi yansitir gi-
biydi. Uzerimizdeki butin “6nct” yaldizlarimi kazidigimz za-
man, bizim yansittigimiz, siddetten yilan halkin ruh haliydi.
Darbe ihtimali konusundaki bu yaklagim, 12 Mart 6ncesi so-
lun darbe beklentisinden tamamen farkhydi. O zamanki sol,
tim yanilgilarina ragmen bir dinamizme sahipti ve darbe bek-
lentisi, bu dinamizmin uzerine oturuyordu. Oysa 12 Eylul 6n-
cesinde, darbe ihtimali tizerine yapilan tahminler, tam bir ¢1-
kigsizhigin, yilginhigin ve “kirk katirin” degil, “kirk satirin” bi-
lerek ve isteyerek secilmesinin Grunuydi.

O giinlerde Dogu beni, yeni bir “itiraf¢1” ile tamistirdl. An-
cak, on dokuz yirmi yaslarinda gosteren bu geng, diger itiraf-
cilardan farkl olarak, MHP'nin degil, bizim partinin uyesiy-
di. Kendisinin anlattigina goére, partinin Elaz1g orgutine
mensup bu gence, yerel MIT orgiiti el atmis, onu fiilen ajam
haline getirmis ve bir yila yakin bir stre ajam olarak kullan-
mistl. Gencin anlattiklari, devletin istihbarat érgati MIT'in
neyin pesinde oldugunu acik¢a ortaya koyuyordu. MIT, bu
genci, sag1 solu bombalamakta ve siddet eylemlerini tirman-
dirmakta kullanmist1. Bombalar1 bizzat MIT temin ediyor ve
gence, hedefi soyluyordu. Isin ilgin¢ yani, bu hedeflerin,
“sag-sol” ayrimi yapilmadan tespit edilmis olmasiydi. Orne-
gin aym geng, birkag giin arayla, hem MHP, hem de CHP par-
ti binalarim1 bombalamisti. Tek basina bu bile, 12 Eylil 6nce-
si siddetin énemli bir béliuminin, bizzat devlet ve darbeciler
tarafindan koruklendigini gostermeye yeter de artar bile.
Gencin anlattiklarim kayitlara gectik ve bir “itiraf dizisi” bi-
ciminde hazirladik. Ne var ki, dizi yayimlanmadan 12 Eylal
darbesi gergeklesti.

11 Eylul 1980 ganunu ¢ok net hatirhyorum. O aksam, Fey-
za, Ecevit'in pesine takilmis bir gazeteci grubuyla birlikte,
ucakla Ankara’dan Istanbul’a gelecekti. Sayin Ecevit, bir politi-
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kac1 olarak kendisine ikiz kardesi kadar benzeyen Stiileyman
Demirel'den geri kalmayan bir korlukle, yeni bir propaganda
seferine ctkmist1. Ecevit ve gazeteciler ekibi, geceyi Istanbul’da
gecirdikten sonra, sabah yine ugakla, Trabzon’a ucacaklardi.
Feyza da, masraflar1 CHP orgiitu tarafindan 6denen bu ekibin
icinde yer almaktayd.

O giin gazetede, her zamanki rutin islere gomulmustum.
Ogleye dogru, bir arkadas, Ankara Biromuzdan bir faks metni
getirdi 6ntime. Ankara Biiromuzun sorumlularindan ve Aydin-
lik gazetesinin kose yazar1 Dogan Yurdakul'dan gelen faks, su
cumleyle dzetlenebilirdi: “Burada tuhaf seyler oluyor.” O giin-
lerin Turkiye'sinde, “burada tuhaf seyler olmuyor” gibi bir ha-
ber belki ilging olabilirdi. Bu ytizden, énce, Dogan’dan gelen
faksa pek 6nem vermedim. Ancak, 6gleden sonra, Dogan'dan
gelen fakslar iyice tedirgin edici bir hal almaya basladi. Gelen
haberler su mealdeydi: “Ankara’daki askeri birliklerde gozle
gorulur bir hareketlenme var. Artik tanklar1 sokaklarda bile
gormek mumkiin. Bu konudaki biutin sorularimiz yetkililer
tarafindan yanitsiz birakildi. Belki onlar da bilmiyorlar isin as-
lin1...” Faksla sorduk: “Yeni bir askeri darbe olabilir mi?” Ce-
vap: “Olabilir, ama askeri birliklerin bu kadar futursuzca sevk
edilmesi, bu ihtimali zayiflatiyor.” Sakin, ordu komutanlari-
miz, bizim tavsiyemize uyup 4. Ordu’yu kuzeye sevk ediyor
olmasinlard1? Cevap: “sanmiyoruz, ¢tinkii hareket halindeki
birlikler, Ankara ve cevresindeki birlikler. Saniriz harekat, eger
bilmedigimiz bir askeri manevra s6z konusu degilse, dogru-
dan htiktimete kars: girisilmis bir darbe. Ama, gtinduz vakti
darbe icin harekete gecildigini ilk kez gortyoruz.”

Bu fakslasmalar gece ge¢ vakte kadar siirdu. Feyza'yr bekle-
digimden gazetede kalmigtim. Feyza, gece on bir sularinda gel-
di. Yammda muhafizim Rahim Sivasl, gazetenin arabasiyla Ve-
dat’larin Tesvikiye'deki evine gittik. Feyza, sabah erken kalka-
cakti, hemen yattik. Sabaha dogru 4'de telefonun acikh bagirt1-
styla uyandim. Gece yarsi telefonlan hi¢ hayra alamet degildir
ya! Bir ugursuzlukla burun buruna gelmeye hazir bir ruh ha-
liyle aldim ahizeyi elime. Gazeteden ariyorlardi: “Darbe oldu,
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radyoyu acin.” Daha otuzlarimdaydim ve bu, yasadigim t¢tn-
cii askeri darbeydi, pes dogrusu! Evdekileri uyandirdim. Fey-
za'ya, “hadi sabah erken kalkmaktan kurtuldun, darbe olmus,”
diye espri yapmayi bile ihmal etmedim. Radyoyu a¢tik. Marslar
caliyordu. Turk Silahli Kuvvetleri, memleketin icine girdigi gi-
disat1 begenmemis ve iktidara tam anlamiyla vaziyet etmisti.

Sabah biraz kendime gelince, bir “siyasi 6nder” olarak, ilk
yorumlarimi yaptim. Darbe “iyi” olmustu ashinda. Siddet orta-
minin ordunun miidahalesiyle de olsa sona ermesi, “halkin
mucadelesi” agisindan hayirli sonuglar verirdi ingallah! Bu yo-
rum, siddetten yilan “halkimizin” ruh halini dile getiriyordu.
“Sagc1” ya da “solcu” oldugu gerekgesiyle her an dikkaninin
bombalanacag1 ya da beynine bir silah dayanacag1 korkusuyla
yasayan bir bakkaldan ya da kasaptan farkim kalmamist1. On-
lar nasil can derdine duismiislerse, ben de 6yle! Her an sirtina
bir mermi yeme korkusuyla yasamak oyle kolay is degildi. Yi-
gitlige bok surmeyip bunu belli etmiyorduk, ama igten ice de
odumuz patliyordu, kisa yoldan ébiir diinyay: boylayacagiz di-
ye. Iste ordu mudahalesi olmus, biz de boylece “can guvenligi-
mize” kavusmustuk. Peki darbeciler solun tusttine ¢ullanmp is-
kence falan yaptiklarinda ne olacakti? Onu sonra diisuniir-
dik. Hem sonra, darbeciler ytuklenseler ytuklenseler “sahte so-
lun” tzerine yiklenirlerdi, bizim gibi vatanperver “sol”un de-
gil. Kald1 ki, simdi yapilmasi gereken, darbecileri, asir1 sagin
tzerine sevk etmekti. Bizi dinlerler miydi? Bu, bizim “beceri-
mize” baghydi.

Iste tek basima yaptigim ilk yorumlar boyleydi. Daha ne
Dogu’yla, ne de diger parti yoneticileriyle konusmustum. De-
mek, sagcilik oylesine i¢ime islemisti ki, bu tir yorumlar:
kimsenin yardimi olmadan bile yapabiliyordum. “Aferin”di
bana!

Radyodan sokaga ¢ikma yasagina iliskin duyurular yapildig:
halde, buna pek kulak asan yoktu. Halk, normal giinlik haya-
tim surdirmekte kararli gortntiyordu. Sokaklardaki insanlar-
da, ne cosku, ne de uziintu goze carpiyordu. Insanlarda, sine-
manin arka kapisindan disar ¢ikan, yeni seyrettikleri filmin et-
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kisinden henuz kurtulamamis seyircilerin, yeniden dahil ol-
duklan duinyaya biraz da yadirgayarak bakan yuz ifadesi vardi.

Vedat'in evinden ¢ikmus, yukaridaki bakkaldan bir seyler al-
mak uzere yokusu agir agir irmamyordum. Yokus asag) inen
iki tamdik simayla yerimde ¢akihp kaldim. DTCF'deyken asik
oldugum Bilge ile, sonradan evlendigi kocasi, arkadasim Ta-
nk'd: bunlar (Yanilma, s. 222-225). Evet evet onlardi! Yillar y1-
I birbirini gérme, gel tam da boyle bir darbe sabahi karsilas!
Yanlarinda, u¢ dért yaslarindaki ¢ocuklariyla birlikte, kimbilir
nereye gidiyorlardi o sabah vakti? Ayakustu biraz sohbet ettik.
Elbette bas konumuz, askeri darbeydi. Bilge ve Tarik, dogal
olarak, darbeden oldukea endiseliydiler. Onlara gore, darbeci-
ler, nerede solcu aydin gériirlerse tzerine ¢ullanacak, iceri ata-
caklardi. Ben aym1 kamda degildim. Darbe iyi olmustu! En
azindan halk biraz daha rahat “nefes alacakt1”. Bilge ile Tarik
sagirtigimin farkindaydim, sasirsinlardi biraz! Karsilarinda ar-
tik, o eski, deneyimsiz devrimci geng degil, “usta” bir politika-
ca bulunuyordu. Onlarin “aklinin ermeyecegi” yuksek tahlille-
ri iste aninda yapip 6nlerine suriyordum, daha ne istiyorlard1!
Evet, darbe hos bir sey degildi, ama ne yapardiniz... Bu kogul-
larda baska care kalmamisti. Bilge ve Tarik, o karanhk 12 Ey-
lul sabahi, sanki eski bir devrimci arkadaglarina degil de, so-
kaktan gelen geceni yakalayip darbenin propagandasini yapan,
yar1 meczup bir emekli yarbaya rastlamiglardi. Soylediklerim,
onlarin karamsar ruh halini dagitacagina, daha da koyulastir-
mis olmah. Benim “basiret” sahibi “nasihatlerimi” dinleyecek-
lerine, “kotumser” fikirlerinde 1srar ettikten sonra, yokus asa-
g1 yollarina devam ettiler. Onlarla zaten hep boyle “sinifsal yol
ayrim”larinda karsilasirdim. Ama bu kez, i¢imde, “dogru yol-
da” olduguma iliskin o eski 6zguveni hissetmiyordum.

* K *

12 Eylul 1980, bir dénemin kapamsidir. 20. yizyihn ilk ya-
risinda buyuk umutlarla ayaga kalkan insanligin bu umutlan,
aym yuzyilin ortalarina dogru kirilmaya ugrarken, 1968, 20.
yuzyil insanhgina yeni ve belki de son bir soluk getirmisti. Iste
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1970’ler Turkiye’si, bu solugun ufledigi kivilcimin, Turki-
ye'nin ¢ok 6zel kosullarinda alev almasidir. Bu anlamda, 1917
Rusya’sim sahnenin agihisi, 1980 Turkiye'sini ise kapanisi ola-
rak pekala kabul edebiliriz.

Turkiye 6zeline donecek olursak, goz kamastiran butin
ideolojik yaldizlarin ardinda goziuken gercek sudur: 1960
Devrimci hareketini surikleyen gudu, “ulus-devlet”i kurtar-
makti. Buna uygun ideoloji de elbette Kemalizm olacakt1.
1970lerin Turkiye solu, bizatihi ulus-devlet tarafindan hirpa-
lanmanin verdigi bilingle, ulus-devleti “kurtarmak”tan vazge-
¢ip, bunun yerine, ulus-devleti ele gecirme misyonunu ustlen-
di. 1960’larn darbeci beklentilerinin bosa ¢iktigini goren sol,
iktidar1 ele gecirebilmek igin, bu kez, yeni bir kaldira¢ buldu-
gunu dusindi: Populizm. Populizm, merkezi iktidan ele ge-
cirmek igin gug toplamayi saglayan bir silah oldugu kadar, ik-
tidarin parca parga ele gecirilmesi stratejisine uygun bir yerel
iktidar guci yaratmamn da aleti olabilirdi. Boylece, “Turkiye
Marksizmi”, Maocu vb. tum versiyonlariyla birlikte, bir tur
“Marksist-populizm” haline getirildi. Artik, “devrimci kilta-
run” ogeleri, saz, salvar, zilgit, bacy, yigitlik, namus, halk, hal-
kin degerleri, halkin vicdam, vb. idi.

Solun, kitle ruzgarim da ardina almasiyla iyiden iyiye kapil-
dig1 bu iktidar tutkusu, dinya ¢apinda, “sol” yonelimli ulus-
devletler uzerinde egemenlik yangsina girismis Sovyet ve Cin
devletlerinin rekabeti tarafindan domine edildi. 1ktidar igin te-
meli olusturmakta populizm ne kadar yararhysa, iktidan ele
gecirmek icin, bu buytk, gucla devletlerin destek ve yardim
da o kadar 6nemliydi. Boylece, 1970’li yillarda, solun ideoloji-
si, yerel popiilizmle, enternasyonal planda tercih edilmis her-
hangi bir “Marksizmin” karigimim ifade eder oldu.

Buttan bu olumsuzluklarina ragmen, “Turk” ve “Kurt” solu-
nun, bu dénemde, en cetin ve yetenekli kusagim yetistirdigini
saptamak gerekir. Genellikle 1968 kusagindan s6z edilir de,
1950’li yillarda doganlarin olusturdugu 1970liler kusagindan
pek so6z edilmez. Oysa, kamimca, bu kusak, 1968 kusagindan
daha dayanmikh ¢ikmis ve ¢ok daha getin mucadelelerde izini
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birakmigstir. 1970’li yillarin zorlu anti-fasist miicadelelerine ka-
tilan, fasist katliamlarina direnen, ayn1 zamanda devletin baski
ve iskencelerine gogus geren, 12 Eylul'le birlikte korkung po-
lis ve zindan iskencelerine maraiz kaldiklar1 halde buralardan
esas olarak yuz akiyla ¢ikan, 1980’li yillarin, ideolojik bakim-
dan korkun¢ bunaliml ve karmasik atmosferi iginde yollarin
bulmaya ¢alisan ve tim yanilgilara ragmen, gelecegin isaret fi-
seklerini patlatmay becerenler de onlar olmustur.
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VI.

1980-1983
Riici

Bir aksam alacasi gibi yavas yavas inmedi ulkenin tzerine ka-
ranlik. Bir kolun “salteri” indirmesiyle birlikte, her yer aniden
zifiri karanliga buriandu. Biz “Aydinlik”cilar ise, o goz gozi
gormeyen karanlikta islik ¢calmay: stardurduk.

12 Eylul askeri darbesinden hemen sonra yaptigimiz tahlil-
ler, benim 12 Eylul sabahi tek basima yaptigim degerlendir-
menin neredeyse aynisiydl. “Sovyet sosyal emperyalizmi™nin
ulkeyi bolmek icin, “sahte sol”u kendine alet ederek yuruttii-
gu “teror”, asir1 sagct MHP'nin de koruklemesiyle, ulke ¢a-
pinda bir yangina déonusmusti. “Ulusal guglerin” basinda ge-
len ordu, iste bu durumu 6nlemek icin askeri miidahalede
bulunmustu. Stratejik saflasmada ordu, bizimle Sovyetler Bir-
ligi ve “teror odaklar1” arasinda “ara gugcti”. Gorevimiz, bu
“ara gicu”, “halkin saflarina” kazanmak, Sovyetlerin ve “te-
ror odaklan”nin uzerine sirmekti. Komutanlarin ilk agikla-
malarindan da anlasilacag: gibi, ordu “Sovyetgi giiclerin” ve
“teror odaklarinin” uzerine yurumekte kararhiydi. Bizim
“dogru” siyasetlerimiz, bu gelismeyi daha da tesvik edici yon-
de olmaliydi. Ne var ki, komutanlarin, daha ilk ginden, par-
lamentonun ve biz de dahil, “ayrim yapmaksizin” tium siyasal
partilerin kapisina kilit vurmalar, hele hele diger gazetelere
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dokunmazken Aydinlik gibi milliyetgi bir gazeteyi kapatmala-
r1, bu “ara gu¢”un, “dostla” “dismam” ayirt edecek yeterli
“bilince” sahip olmadigim gosteriyordu. Evet ama, bu tar uy-
gulamalardan dolayi, cuntay: paldir kuldur karsiya almak
dogru olmazdi. Sogukkanli olmali ve “yeni propaganda arac-
lar” insa ederek, komutanlan etkilemeye cahismaliydik. Bu,
iki sivri ucun, “ara gucu” ne kadar etkileyecegine bagh bir
mucadeleydi. Hadi 6yleyse, hemen harekete gecelimdi. Vakit
kaybetmeye gelmezdi!

Durumu ¢aktirmiyorduk ama, aslinda esekten dasmus kar-
puza donmustik. Anli sanh parti baskanimiz, ordusuz bir ge-
neral gibi dimdizlak ortada kalmisti. 12 Eylil 6ncesi o has-
metli hali gitmis, Gizerine bir miitekait albay suktneti gelmisti.
O karanlik gunlerde, Sule’yle birlikte Akaretler’de yeni tuttuk-
lar1 mutevazi evlerinde, belden asagisina sardig battaniyeyle
bobrek agrilarimi dindirmeye ugrasiyordu. Oral deseniz, o da
oyle. Gunlik gazetenin guril gural isleyen ¢arklari aniden
duruverince, boylesi bir hareketlilige alismis Oral da, Ipek’le
birlikte kaldiklar1 Taksim'deki evlerinde, erken emekliye ayril-
mis bir mali mustesar gibi, yeni hayatina intibak etmesine ya-
rayacak hobiler aramakla mesguldu kendine. Ben yine onlara
gore daha iyi durumda sayilirdim. Canku, 12 Eylal'den sonra
yaptigimiz ilk toplantida, acilen yeniden orgutlenme islerinin
basina getirilmistim.

Orgutlenmemizi yeni kosullara uydurmak devasa bir gorev-
di. Tamamen legal kogullara gore orgutlenmis, asag1 yukari on
bine varan uye ve taraftariyla birlikte bir parti ortada kalakal-
mist1. Bu giicu, asgari duzeyde bile olsa, yeniden illegal orgut-
lenmeye sevk etmek, korkung zor, zahmetli bir isti. Bunun
icin, bir kere yeni bastan bir “zihniyet devrimi” zorunluydu.
Daha dogrusu boyle bir yonelime girmemiz icin, 6ncelikle, 12
Eylul cuntasinin reaksiyoner karakterini kavramak, onun
emekgilerin bir numarali dismam oldugunu saptamak gere-
kirdi. Oysa biz hala, “kus sesleri ovalara yayihr” iyimserligi
icindeydik ve cuntay: karsimiza almaya hic de niyetli degildik.
Boyle bir zihniyet devrimi olmadan da, kimse yeniden illegal
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mucadele mevzilerine girmezdi. Halihazir “ara gu¢” siyaseti-
mize en uygun orgutlenme, herhangi bir siyasi gucle (6zellikle
de cuntayla) ¢atismaya girmeden (yani ashnda kendimiz bir
“ara gi¢” konumuna girip), Gye ve taraftarlarimizi sessizce,
bulunduklar yerlerde “asgari” bir dagilmama durumu iginde
tutmak, baglantilarin kaybolmamasina gayret etmekti. Yani
disik mi disuk yogunluklu, érgatlenme olmayan bir orgiit-
lenme, daha dogrusu asgari bir iletisim... Ben, eski merkezi-
yetci orgutlenme anlayislarimiz cercevesinde (artik boylesi bir
anlayis1 hayata gecirmenin kosullar1 da kalmamist1 ya) bunu
saglamaya calisacaktim. Tabii butiin bu hesaplar, cuntanmin bi-
ze dokunmayacag) varsayimi tzerine yapilmisti.

“Orgiitlenme” ¢abalarimizin ilk asamasi, cuntanin ilk darbe-
leriyle morali bozulan uye ve taraftarlarimizin “moralini du-
zeltmek”, onlara yeni ve dahiyane siyasetlerimizi aktarmak,
“ayakta durmalarim” saglamakti. Bunu yapmak zorundaydik,
cinku uye ve taraftarlarimiz biyuk bir huzursuzluk ve bosluk
icindeydiler. Hele hele, Ciineyt Akalin gibi on bes gun gozal-
tinda kalip, cunta rejiminin, kurbanlarina nasil korkung is-
kenceler yaptigin1 goren yoneticilerin, epeyce “desteklenme-
ye” ihtiyac1 oldugu anlasiliyordu. Cuaneyt’le bir goruselimdi
de, onun nasil olup boylesine “demoralize” oldugunu bir anla-
yalimd1 bakalim!

Hasan Yalcin’la birlikte, ressam Seving Altan'in, Taksim'den
Topkapr'ya inilen yokuslardan birinin uzerindeki kibrit kutu-
su gibi evinde, “teslimiyete kapildigim” isittigimiz Cuneyt
Akalin bekliyorduk, asik suratlarla. Ben, bu kez de Hasan
Yal¢in’in doldurusuna gelmistim. Cuneyt’le ilgili butun bilgile-
ri Hasan ulastirmisti. Bununla da kalmamis, Cuneyt'i esash bir
“silkelememiz” gerektigini telkin etmisti bana. Ben de her za-
manki gorev agkimla, Ciineyt'i silkeleyecegimiz ani sabirsizlik-
la beklemeye baslamistim.

Cuneyt gelince, o bana “silkeleme” telkinlerinde bulunan
Hasan'dan eser kalmadi. Ona son derece guler yuz gosterdi ve
yapacagimiz elestirilerin kenarindan bile ge¢medi. Bende ise,
Hasan'in manevra yeteneginin yazde biri bile yoktu. “Parti” ve
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“gorev” askiyla, Ciineyt’e gereken “idare suratim” gostermek-
ten kendimi alamadim. Ve ¢atik kaslarla onu dinlemeye ko-
yuldum. Neydi sorun Cuneyt? Neden boyle demoralize ol-
mustun bakalim? Hatta teslimiyetgi bir ruh hali icinde oldu-
gun soyleniyordu senin (bunlar bana aktaran, o anda yam ba-
simda, Cuneyte guliciikler dagitmakta olan Hasan Yal¢in ol-
dugu halde, yonetici dayanismas1 geregi onu ele vermemis-
tim). Cuneyt, bu sert tutumuma bir anlam verememekle bir-
likte, sakin kalmaya calisan bir tutumla, ama benimkinden
asag1 kalmayan bir asik yuzlualukle, basindan gecenleri kisaca
ozetledi bize. 12 Eylul sabali gozaltina ahnmis ve Gayrettepe
Emniyetinde on bes gin gozaltinda kalmisti. Korkung seyler
gormustu burada. Evet, kendisine fazla iskence yapilmamsti,
ama cuntann, eline gecirdigi kurbanlarina nasil dizginsizce
saldirdigina, iskence yaptigina gozleriyle tamk olmustu. Artik
iskencecileri baglayan hicbir yasal engel de yoktu ortada. Us-
telik bu “islemler”, ulkenin her yerinde, iskencehane haline
getirilen spor salonlarinda, guntin 24 saati sirdurilmekteydi.
Ulke, koca bir iskencehane haline getirilmisti. Darbeden he-
men sonra, tutuklulan bir stadyuma dolduran $ili'deki Pinoc-
het cuntasi bile, Turkiye’yi karanhga boganlarin yaninda hi¢
kalird.

Butun bu gorduklerinin ve yasadiklarimin Ciineyt'te karam-
sar bir ruh hali yarattigi, hatta belli ol¢ilerde paniklemesine
neden oldugu acgikti. Cineyt, “hicbir kanunla bagh olmayan
bir diktatorlugun” (Lenin’in kulaklan ¢inlasin, aym tanimu,
“proletarya diktatorlugu” icin yapmist1) 6nine gelen her seyi
ezip gececegi ve bunun 6nunde hicbir seyin duramayacag ka-
nmisindaydi. Ashnda, Cuneyt, kendi somut pratigiyle, cuntanin
gercek niteligini bizden ¢ok daha dogru bir sekilde saptamisti.
Bizim “ara gug” tahlillerimize katilmiyordu. Ama bu saptama,
Aydinhk hareketinin o zamana kadarki bos iyimserligini izle-
mis Cuneyt gibi bir parti yoneticisinde ters yonde bir sok ya-
ratmisti. Hunharca o6nune gelen her seyi ezip gecen bu “buldo-
zer"e kars1 bir sey yapilamayacag) kanisina varmasi, bunun
gostergesiydi.
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Sertce karsi ¢iktik goruslerine. Bir miktar “devlet terori”ne
muhatap oldu diye, “ara gu¢” tahlilinden caymas hi¢ de hos
degildi. Heyula gibi Sovyetler Birligi tehdidinin nasil yaklas-
makta oldugunu gérmuyor muydu? Cuntacilarin teréri, Sov-
yet tehdidi kargisinda hi¢ kalirdi. Bu bir. Ikincisi, evet iskence-
leri onaylammyorduk, ama sonug olarak iskenceye ugrayanlan
“halkin giugleri” olarak gormek hata olurdu. Bunlar, genelde
“sahte solcu”lard1. Kaldi ki, cunta, halka bile saldirsa, ittifak-
tan hemen vazgecmek, “politik uyamkhga” sahip bir partiye
yakismazdi. Can Kay Sek on binlerce komunisti 6ldurdugi
halde Mao, Japon isgaline kars1 onunla ittifak siyasetinde 1srar
etmemis miydi? Uctincusi de, “halk gugleri”’nin ve “demokra-
tik gucler”in, cuntanmn igkence vb. gibi “yanhs” uygulamalan-
n1 eninde sonunda durduracagim dusinmemek buyuk hata
olurdu. Zafer, halkin ve demokrasinin olacakt1 vb. Hele bu so-
nuncusu, bizim bile igten ice inanmadigimiz, eski iyimser kli-
selerimizin, bir papaz bikkinhgiyla mirnldanilmasindan baska
bir anlama gelmiyordu.

Ne var ki, icinde, Cuneyt’e yonelik, belli dozlarda azar ve
uyarilar da tasiyan sozlerimiz (daha dogrusu “sozlerim” de-
meliyim, ¢inktu Hasan Yal¢in, daha once kararlastirdigimiz
elestirilerin neredeyse yuzde onunu zar zor ifade etmisti) Cu-
neyt'in moralini daha da bozmaktan baska bir ise yaramadi.
Bizim “hakh ¢itkmamiz1” temenni ederek, bu berbat toplanti-
dan kendini disan atip gozden kayboldu. “Dirayetli” yonetici-
ler olarak, morali bozulan tyelerimizin moralini daha da boz-
mak uzere, “uyan” ve “duzeltme” operasyonlarimizi bundan
sonra da surdurecektik. Ne zamana kadar m1? Kasim ayinda,
Cunta, Aydinlik hareketine ilk ve “beklenmedik” darbesini
indirene kadar.

* % *

Cuntabaskam Kenan Evren ve etrafindaki zevat, kamuoyuna
ilk korkutucu mesajlarini, kahve koselerinde, memleket mese-
lelerini, “birkacim sallandiracaksin” diye fetvada bulunarak
“cozen” emekli jandarma binbasilannin temennilerini yerine
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getirerek verdi. Normal zamanda olsa, dort bes y1l ceza alarak
kurtulacak gencecik insanlar, sirf “ibret-i alem” olsun diye, ale-
lacele yapilan uyduruk yargilamalarin sonucunda ipe yollandi.
Elbette devlet bu cinayetlerini, “adil davranarak”, sag ve sol ke-
simlere “esit bir sekilde” paylastirdig1 goranimu vermeye calis-
t.. Sol kesimden, Erdal Eren, Ali Aktas,' Necdet Adaly, sag ke-
simden Mustafa Pehlivanoglu, bu gen¢ kurbanlardan akhmda
kalanlar. Cunta, kisa surede, aralarinda siyasi olmayan mah-
kamlarin da bulundugu, toplam 46 kisiyi idam etti.

Idam sehpalarinin golgesinde yapilan bu “acilisin” ardin-
dan, cunta baskam Evren ve cevresindeki, verdikleri kurulu
oyuncak izlenimi ile kendilerinde bireysel irade ve kuvvet na-
mina hi¢bir sey bulunmadigim agikea gosteren diger “kuvvet”
komutanlari, 5. senfoninin esliginde, “tahta” ¢iktilar. Bu hazin
oldugu kadar utang verici toreni televizyondan izlemistim.
Tum devlet erkani, yerleri stupuren cibbeleriyle birlikte, yeni
“padisahin” ve maiyetinin 6nunden gecip, temennada bulunu-
yorlardl. Bu manzaray: seyrederken, kisiliksiz, asagilik bir ya-
ratik olmanin, devlet erkam icinde yer almanin basta gelen
sarti oldugunu disanmistam.

1960’1 yillarn ilk solcu filmi olan “Karanlikta Uyananlar”
isminin, sahsen benim icinde bulundugum duruma ¢ok uy-
gun dustiagunu (gerci 12 Eylulan karanhg), o filmdeki sabah
karanlhigindan epeyce farkliydi ama) dusuntayorum simdi.
Evet, gercekten de “karanhkta uyanmakta”ydim yavas yavas.
Bu uyanisin, Kasim ayinda Aydinhik hareketine yonelik darbe
inmeden o6nce basladigim rahathkla séyleyebilirim. O karan-
likta, daha 12 Eylul oncesinde Coskun Kirca tarafindan uyari-
lan eski devrimci guduler.m yavas yavas harekete gecmeye
baslamisti. Cuntaya iliskin her sey bende, tiksintiyle karisik
bir tepkiye yol aciyordu. Artik, icten ige, bu “ara gii¢”e karsi
kitlelerde geligen her tiirla tepkiye olumlu bakmaya baslamis-
tim. Yani, distan fazla belli etmesem de, cunta artik benim
dusmanimdi Cuntanin, Aydimhk hareketine yonelik saldirisi

1 Ali Aktag’la ilgili daha genis bilgi igin bkz. Ali Tasyapan, Duvann lki Yakast, s.
395-397, (Tohum Basim Yayin, Istanbul, Subat 2001).
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basladig1 zaman, hem buyuk 6fke duydugumu, hem de, artik
bu ¢akal suirastne karsi tavir alacagimizi umarak gizlice sevin-
digimi ¢ok iyi hatirhyorum.

Ama fazla umutlanmistim. Bize yonelik darbe bile, aymazhk
ve teslimiyet icindeki TIKP yonetimini uyandirmaya yetmedi,
anlayacaginiz, yonetim, “karanlhkta uyanamayacak” kadar
uzun bir kis uykusuna yatmsti.

Ankara'da baglayan tevkifat haberi bize ulastiginda, Oral’la-
rin Taksim’deki evinde kalmaktaydim. Gelen haberler kotiy-
du. Parti bagkanhk kurulu tyelerinden Mehmet Bedri Gulte-
kin ve ev baskinlarinda ele gecen bir kisim arkadas, cuntanin
yeni iskence aletlerinden “Dal Ekibi”nce iskenceye ¢ekilmis-
lerdi. Gergi, basta Mehmet Bedri Giiltekin olmak tizere arka-
daglar, iskencede saglam bir tutum almislardi, ama bu olay,
cuntacilarin uzerimize gelmekte kararl oldugunu acik¢a gos-
teriyordu. Ote yandan, Ankara Sikiyonetim Komutanlig),
basta Turkes olmak tizere, MHP yoneticileri hakkinda tutuk-
lama ¢ikarttiktan bir sture sonra, biz TIKP yoneticileri hak-
kinda da tutuklama emri ¢ikartmisti. Cuntanin “Bonapartist”
oyunu acik¢a ortadaydi Saga vururken sola da, sola vurur-
ken saga da vuracakti. Saga vururken, solun saga karsi argi-
manlarini, sola vururken sagin sola karsi argimanlarim kul-
lanacakti. Sagcilar: tutuklarken, solcu polis timlerini, solcula-
n tutuklarken sagci polis timlerini seferber edecekti. Hapis-
hanelerde, solcularla sagcilara “kanstir-banigtir” siyaseti uy-
gulayacak, solcularla “barismak” istemeyen sagcilari ve sagci-
larla “barigmak” istemeyen solcular1 bu vesileyle dayaktan
gecirecekti. Yani anlayacaginiz, “sag-sol” bolunmesine son
vermek iddiasiyla iktidara vaziyet eden Turk Silahh Kuvvet-
leri, diktatorluging, neredeyse tamamen bu “sag-sol” bolun-
mesinin tuzerine oturtacakti. Tabii, “hem saga, hem sola” kar-
s1 olma, cuntanin, kendine hakhhk kazandirmak i¢in uydur-
dugu kocaman bir yaland: ve sahnedeki goruntulerin arkasi-
na baktigimz zaman, cuntanin, sagc gugclerle kucak kucaga
oldugunu géormemek mumkun degildi. Bunu, tutuklanan
MHP yoéneticileri de biliyordu. Bu yiizden MHP yéneticileri-
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nin tutumu, kugik ¢ocugu tarafindan “dévilen” bir babanin,
cocugunu kandirmak i¢in yalandan aglamasina pek benziyor-
du. Onlar da biliyorlardy, esas darbenin kendilerine degil, so-
la indigini. MHP'lilerin de belirttigi gibi, kendileri hapiste,
zihniyetleri isbagindaydi. Gerg¢i, bunu soylerken, siradan sag-
c1 militanlarin da, “vatan millet” ugruna epeyce hirpalandik-
larin, solcular kadar olmasa bile, cuntanin azizligine ugra-
diklarini unutmamak gerekir.

Simdi ne yapacaktik? Bir kere Oral'in evinde kalmamiz
mumkiin degildi. Ilk is olarak ¢ikip kendimize acilen kalacak
bir yer bulmamiz gerekiyordu. Duistiintiin, cuntamin bize do-
kunmayacagina o kadar inanmisiz ki, o gine kadar, ihtiyat
olarak boyle bir yer aramayi bile aklimiza getirmemisiz. He-
nuz havalar guzeldi. Sanki normal hayata veda etmek istermi-
siz gibi, Oral’la birlikte ¢ikip Beyoglu'nda soyle bir turlamistik,
haberi aldigimiz o aksamiistu. Turlarken, partili baz1 arkadas-
lara da rastlamstik. Onlar da almislardi haberi. Simdi ne ola-
cak diye soruyorlardi bize. Onlardan fazla bir sey bildigimiz
yoktu ki soyleyelim.

O aksam Oral'larin evinden ayrldik. Gazete gevresinden ar-
kadaslarin evinde kalacaktik o aksamlik. Sonra daha kahae bir
yer bulacaktik kendimize. 1lk duragimz, Muhittin Sirer’le
Zeynep Sirer'in, Beyoglunun arka taraflarindaki evleri oldu.
Daha kapidan iceri adimimi atar atmaz anladim orada kalama-
yacagimizi. Mubhittin ve Zeynep endiseliydiler. Belki 1srar et-
sek bizi cevirmezlerdi, ama boyle tedirgin bir ortamda kalmak
bizim de isimize gelmezdi. Ciktik, caresiz baska bir yer araya-
caktik kendimize. O gece sokakta kalmadigimza gére bulmu-
suz demek. Ama kimin evi oldugunu hatirlamiyorum. Gergek
kahramanlar, genellikle “isimsiz”dir.

Dogunun, Necmi ve Ilkay'in Sishane taraflarinda saklan-
makta olduklan bir evde kaldigim 6grendik. Ertesi gun oraya
gidecektik. Ama benim 6nce, Ankara'dan Istanbul’a yeni ha-
berlerle gelmis Feyza ile bulusmam gerekiyordu. Inisyatifimi
kullanip, Feyza'y1 da goturdum o eve. Ancak yolda giderken,
eski illegal donemlerimizin yontemlerini kullandim. Feyza'ya,
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evin yerini 6grenmemesi icin sirekli 6niine bakmasini soyle-
dim. Gozlerini baglayamayacagima gore, en mantiki ¢6zim
buydu.

Dogu, babasindan yedigi dayag), sakaya vurarak gegistirme-
ye cahsan bir ¢ocugun ruh hali i¢indeydi. Dogu basta olmak
uzere, hepimiz, yapay bir nese icinde gorinmeye gayret edi-
yorduk. Ha ha ha, demek sikiyonetim hakkimizda tutuklama
emri ¢ikartmist! Ne komik! Niye boyle bir yanhs tutum ta-
kinmislardi komutanlar acaba, ha ha ha! Bizim kendilerini
“ara gug” olarak degerlendirdigimizden haberleri yoktu her-
halde, hah hah hah! Dogu, ikide bir anlattig1 kaba saba bir fik-
rayla kendisini ve bizleri giuldirmeye ¢ahsiyordu. Padisah, sa-
rayin oninden gegen saticilarin bagirtilarindan ¢ok rahatsiz
olmus ve adamlarina, sattiklar1 meyvelerin, sarayin 6niinden
gecen saticilarin kiglarina tikilmas) emrini vermis. Padisahin
adamlari, “armuuuuutttt” diye bagirarak gecen saticiy: yakala-
y1p, armutlan ki¢ina tikmaya baglamislar. Fakat ne gorsunler!
Satici, armutlar kigina tikildik¢a kahkahadan kirhyor! Padisa-
hin adamlar1 merak edip sormuslar, “be adam, kigina armutlar
tikilirken niye gulersin” diye. Armutgu, kahkahalari arasin-
dan, “arkadan karpuzcu geliyor da, ona guliyorum” demis.
Hah hah hah!

“Karpuzcu” Turkes, biitiin temennilerimize ragmen, hig va-
kit gecirmeden sikiyonetime zaten teslim olmustu. Ashnda,
“karpuzcu”nun Tirkes mi, yoksa biz mi oldugu oldukea tar-
tisma goturiardi. Her ne hal ise, bu durumda bizim de vakit
gecirmeden teslim olmamiz “gerekiyor’du. MHP’yle aramiz-
daki “micadele”, simdi, komutanlara kim daha énce teslim
olacak yarig1 bi¢ciminde devam ediyordu. Aramizda bir gorev
bolugimii yaptik. Parti baskanimiz Dogu’nun, “davanin sela-
meti” agisindan teslim olmas1 kagimlmaz géranuyordu. Eger
bagkan teslim olmazsa, digerlerinin teslim olmasimin hicbir
anlami olmazdi. Ustelik o giunku gazeteler, daha simdiden
spekiilasyona girisip, Dogu'nun Avrupa’ya kagtigim yazmaya
baslamiglardl. Dogu ortaya ¢iksindi da, bu yalanlan gazetele-
rin yizine vursun ve yurtsever, devletten fazla devletgi bir
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partinin devletten asla kagmayacagin ispatlayiversindi! Gaze-
tenin yoéneticisi olarak Oral'in da teslim olmas1 (son parti
kongresinde, Oral, Dogu'nun mubhalefetine ragmen, bagkanhk
kurulunda yer almakta 1srar etmisti) iyi olurdu. Istanbul il
bagkanimiz Halim Spatar'in da temsili bir rola vardi. Onun
teslim olmasi da goz doldururdu. Bununla birlikte, hepimizin
teslim olmasina gonliumiiz raz1 degildi. “Devlete guveniyoruz”
dediysek o kadar da uzun boylu degil! O kadar “temsili” bir
rolde gozikkmeyen birilerinin de disarida kahp “hareketi to-
parlamas)” iyi olurdu. Yaptigimiz gorev bolusimune gore, bas-
kanhk kurulundan Hasan Yal¢in, Huseyin Karanhk ve benim
disarida kalip, isleri yurutmemize karar verildi. Camkiran o si-
rada zaten yurtdisindaydi. Onun durumunu sonra duisunr-
dik. Bu kararlan aldiktan sonra, vedalasarak birbirimizden
ayrildik. Yakinda yeniden biraraya gelecegimizi “umut” edi-
yorduk. Ama umutlar bir yana, kimin ne olacaginn belli ol-
madiginin biz de farkindaydik. Kaderimiz, yeni devletlularin
elindeydi!

* % *

11k isimiz, gazeteden geriye kalanlarla, haftahik bir yayn or-
gam cikartmaya ¢alismak oldu. “Geriye kalanlarla” diyorum,
canku u¢ y1l once, partinin bir emrini ikiletmeyip Aydinlik’a
dolusan partinin aydin kesimi, bu kez, cuntanin “bir emrini”
ikiletmeyip, panik halinde saga sola kagismisti. Koyduysamz
bulundu onlar1! Ustelik, gelen haberlere gore, bu kagis esna-
sinda, gazetenin mallar1 da adeta yagmalanmgti. Birileri, o gu-
zelim, uzun kamerah fotograf makinelerinden ¢ogunu, zim-
metine ge¢irmisti.

Biz, cikarilacak derginin illegal kadrosunu olusturacaktik.
“Legal alanda”, aramir durumda olmayah, Nuri Colakoglu, Ha-
lil Berktay, Dogan Yurdakul, Gulay Gokturk, Kayahan Uygur
gibi arkadaslar gorev alacaklardi. Kayahan Uygur, bizimle, “le-
gal alandaki” arkadaslar arasinda baglantiy1 kuran “kilit
adam” gorevini yerine getirecekti. Dergi, Harbiye taraflarinda-
ki bir “mithendis burosunda”, esasen, ben, Hasan Yal¢in, Hii-
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seyin Karanlk ve “yardimci eleman” olarak Feyza (Feyza’min
bu caligmaya katilmasimi ben de facto dayatmistim Hasan Yal-
¢in’a) tarafindan hazirlanacakti. Yeni derginin ad1 da saptan-
msty: Ufuklar. “Ufuklar” parlakt, korkacak bir sey yoktu!

Ne var ki, somut durum, bu “parlak ufuklar’dan epeyce
uzak oldugundan, korku daglan beklemekteydi. Korku, hepi-
mizin iginde ¢oreklenmisti, ama bazilarimiz, daha da ileri gi-
dip panige kapilmistik. Bunun ilk 6rnegini, Nuri Colakoglu
verdi. Daha dergi hazirhk halindeyken, Kayahan, Nuri'nin
dergi burosuna biraktif1, “bize” hitaben yazilmis bir mektubu
getirdi. Nuri, panige kapildigini, acik acik, duristge ortaya ko-
yuyordu bu mektupta. lkinci kez, 12 Mart donemindeki gibi
bir igkenceye tahammiil edemeyecegini anlamist. Bu kogullar-
da, dergi calismasina katilamayacakti. Kusura bakmayalimdi!
Kendisinde boyle zorlu bir ¢aligmay1 yuritecek ne gig, ne
inang vardi artik. Muhtemelen yurtdisina ¢ikacakti. Bize basa-
rilar diliyordu. Bu mektubu “muhendis burosu”nda okudugu-
muzda, Kayahann yuzindeki o her zamanki sinik ifadeyi ¢ok
iyi hatirhyorum. “Iste bir kacak daha” diyordu, uzun, sivilceli
yuzindeki alayci gulamseyis, “ben dememis miydim, bu
adamlara guven olmaz diye.”

Ancak, bundan hemen sonra, bizzat Kayahan'da da tuhaf
sendromlar goze ¢arpmaya basladi. Ikide bir ortadan kaybolu-
yor, yapmasi gereken gorevlerini ihmal ediyordu. Bir gun, yu-
zinde, bu kez, sinizm yerine, enikonu bir panik ifadesiyle
“buro”ya geldi. Dergi ¢ikali daha birkag say1 olmustu. “Dergiyi
cikartmay1 durduralim” diye 6nerdi. Onerisinin nedenini sor-
duk. MIT’in “sol kesiminden”, eskiden beri Dogan Yurdakul'la
birlikte temaslan yuruttikleri ve gazetede yaymlanmak icin
cesitli bilgiler aldiklann “MITi albay”la gorustigunu soyledi.
Kendi anlatimina gore, bu gorusmede Dogan Yurdakul da, her
zamanki gibi yanindaydi. “MIT¢i albay”, buyuk bir panik
icindeymis, “sizi de, bizi de, hepimizi mahvedecekler” deyip
duruyormus. “Albay”in “siyasi durum degerlendirmesi”ne go-
re, cunta ve onun emrindeki MIT, bizim en kugcuk faaliyetleri-
mizi bile biliyormus. Yakinda, yeni bir saldinn dalgas1 geliyor-
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mus. Dergiyi kapattiklar gibi, onu ¢ikaran tim elemanlar:
“derdest” edecek ve agir iskencelerden gecireceklermis. Her-
kes bir an 6nce basinin ¢aresine bakmali, mamkiinse kapagi
yurtdisina atmaliymis. “Dogan da seninle aym kamda my,” di-
ye sorduk. “Evet” dedi. Sonradan 6grendigimize gore, Dogan,
daha da buyuk bir moral bozukluguna kapilip, kendini ickiye
vermisti.

“Buro”nun salonunu adimlayarak (boyle yaparak, panigin
bana da bulasmasini 6nlemeye c¢ahsiyor, hatta belki de biraz
once Kayahan tarafindan cizilen “dehset” tablosunun uzerim-
de yarattigs gerginligi azaltmaya ya da gostermemeye ¢aligiyor-
dum), Kayahan’a, esash bir “siyasi durum tahlili” yaptim. Pa-
nige gerek yoktu! Evet su anda durum pek parlak gérunmi-
yordu, ama bu, cuntanin “her seye kadir” oldugu anlamina
gelmezdi. Turkiye'nin “demokratik dinamikleri”ni unutmak
biyiik hata olurdu. Ote yandan, kendisinin de bildigi gibi,
cuntanin uluslararasi plandaki konumu hig parlak degildi. Av-
rupa ilkeleri, cuntaya karsi tavir almislardi vb. “Tahlili"me
kendim de inanmis, boylece biraz yatismistim, ama aym seyi
Kayahan i¢in soylemek zordu. Gergi ¢ok fazla itiraz etmedi
soylediklerime, ama igten ice, “sen istedigin kadar maval oku
bakalim” dedigini hissetmistim. Bu bir yana, yaptigim tahlilin,
bizim “ara gug” tahlilinden ayrildigy agik¢a ortadaydi. Artik
politik arenadaki gugleri, “Sovyetler Birligi'ne karsithklan”
agisindan degil, “cuntaya karsithklan” acisindan degerlendiri-
yordum. Hasan Yal¢in ve Huseyin Karanhk da bu énemli degi-
sikligin farkindaydi, ama seslerini ¢ikartmamglardi. Zaten,
“Sovyet tehdidi” tahlilimiz, 12 Eylil sonrasinda anlamim yitir-
mis, kendiliginden sonup gitmisti. Artik, icimizdeki en azih
“Sovyet aleyhtarlar1” bile, bu “buyik tehdidi” unutmus gora-
nuyorlard.

Bundan sonraki gelismeler, Kayahan Uygur hakkindaki his-
siyatim dogruladi. Kayahan ortadan kayboldu. Hasan Yalgin'la
birlikte, onu bulabilmek i¢in, birka¢ kere, Aksaray’daki anne-
sinin evine gittik. Kapiya kiz kardesi ¢ikt, kizcagiz saflikla,
“agabeyinin iceride” oldugunu séyliyordu ki, etek giymis bir
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baska Kayahan gorunumunde aniden kapiya dikilen annesi,
kizim iceri itekledikten sonra, “Kayahan yok, nerede oldugu-
nu da bilmiyorum” dedi, korkung bir sesle. Mecburen geri
dondik. Bundan birka¢ gin sonra, Kayahann, karis1 Hilya
Uygur ile birlikte Belcika’ya kagtigim 6grendik. Kayahan, o si-
rada gazeteye uzak duran ve yar1 yariya panik halinde olan,
gazetenin eski aydin ¢evresinden birtakim eski iliskilerini kul-
lanarak, bir sekilde pasaport elde etmis ve kapag1 yurtdisina
atmistl. Bundan bir sure sonra, neredeyse bir “alkolik” haline
geldigi soylenen Dogan Yurdakul'un da ayni rotay: izleyip so-
lugu Paris’te aldigim 6grendik. Kayahan ve Dogan’a “kagin”
talimatin1 veren “MITci albay” ise, sonradan 6grendigimize
gore, bu eylemi kendi adina gerceklestirememis ve MIT tara-
findan tutuklamp, “CIA ajam” oldugu gerekgesiyle iskenceye
ugramisti. Bu kulaktan dolma bilgiye, belki bu konular arasti-
ranlara yardimc olur diye, aym “albay”in, hapiste “kalp krizi
gegcirip olduguni” de ekleyeyim.

Nasil bir dergiydi, on doért say1 yayinlandiktan sonra, 1981
yihmin Nisan ayinda, cuntanin kararniyla kapatilan Ufuklar?
Bu konuda bir karara varmak olduk¢a zor gérunuyor bana.
Daha dogrusu bu dergi, Aydinhk hareketi acisindan, hem
olumsuz, hem de gorece olumlu bir gelismeyi yansitir. Olum-
suzluk, derginin, biyuk ol¢ude, Aydinhk hareketinin o zama-
na kadar devam eden teslimiyet¢i yonelimini sturdiirmesinden
geliyordu. Solun tamamen susturuldugu ve basturildigi kosul-
larda legal olarak ¢ikmaya ciiret eden Ufuklar, varhgiyla ve
yonelimiyle, “ara gug” olarak gordiagu cuntaya, “o bildigi sol-
dan” farkl oldugunu gostermeye gayret ediyordu. Ufuklar,
kendisine, cuntaya akildanelik yapma misyonunu bi¢misti.
Mecburen, son derece usti kapalh bir Ezop dili kullanilarak,
cuntanin sagcl yonelimleri “elestiri’liyor, “6yle” yapacagina
“boyle” yapsa “daha iyi” olacag) soylenmek isteniyordu.
Ufuklar'n bu tavri, mahalle halkina saldiran bir kalhanbeyi-
ni, “kizim sana soylilyorum, gelinim sen dinle tavriyla” verdi-
gi vaazlarla “dogru yola” sevk edecegi umudunu tasiyan bir
cami vaizimin tutumunu fazlasiyla andiriyordu. Ufuklar'a esas
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rengini veren bu tutumun temsilcileri, Hasan Yal¢in’la Hise-
yin Karanhkti. Bu ikisinin arasinda da belli farkhiliklar vard.
Huseyin Karanhk, Aydinhk hareketinin halihazir siyasetleri-
nin dortdortluk, sadik bir izleyicisiydi. Bu sinameki siyaset,
agirhg, hantalhig) ve ataleti ile in salmig Huseyin Karanlik’in
karakteriyle de uyum icindeydi. Daha dinamik ve huzursuz
bir kisilik olan Hasan Yal¢in'in, bu sinamekilikle aym uyumu
saglamasi mumkun degildi. Hasan Yal¢in'in kendisini, bu si-
yaseti yuratme misyonuyla yukiamla kilmasinin tek nedeni,
Hiseyin Karanlik’ fazlasiyla sollayan merkeziyetciligiydi. Bu
merkeziyetciligine ragmen ve belki de bunun geregi olarak,
Ufuklarin “sol kanadi”m olusturan benimle, “sag kanadi"m
temsil eden Hiiseyin Karanhk arasinda belli bir denge kurma-
ya 6zen gosteriyordu. Benim kadar “kan kirniz1” bir cunta
mubhalifi degildi, ama, eh bana da zaman zaman hak verdigi
oluyordu.

Ufuklarn esas yonelimi teslimiyetgi olmakla birlikte, kimi
makale, haber ve yazilarinda, o kosullarda cesur denebilecek
elestirel bir dil gelistirdigini de saptamak gerekir. Oviinmek
gibi olmasin ama, bu elestirelligin itici gici bendim. Ustelik
kullanilmak zorunda kalinan Ezop dili, elestirilligi bir yoniyle
bastirirken, diger yontyle serbest hale getiriyordu. Cuntaya
dogrudan dogruya saldirmak mumkiin olmadigindan, tama-
men bagka bir seyden s6z edermis gibi, ama cuntay1 can evin-
den vuracak seyler yazabiliyordunuz. Dergide, “Ali Aydemir”
imzasiyla bu tur makaleler yaziyordum. Bu makalelerde, dedi-
gim gibi, sanki baska bir seyden s6z edermis gibi, cuntanin
uygulamalarina esash darbeler indirebiliyordum. Mizah da,
elestirellik icin iyi bir silahti. Aydinlik'in karikaturisti Erhan
Yalvag, cuntay: alaya alan (ama sanki cuntayla higbir ilgisi
yokmus goranimu altinda) gazel karikaturler ¢izip yolluyor-
du. Bu karikatiirlerin hepsinin basilmasindan yana oy kullam-
yordum. Huseyin Karanlk, hem “ihtiyath olmamiz” gerektigi-
ni ileri sirerek, hem de bazen siyasetlerimize aykin buldugu
i¢in, bu radikal karikatiirlerin konmasina kars: ¢ikiyordu. Ka-
rikatirin konup konmayacagini, genellikle Hasan Yal¢in'in
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oyu belirliyordu. Hasan, belki de benim 1srarim sonucunda,
genellikle benden yana oy veriyordu, ama baz1 karikaturleri
fazla asin bulup, Huseyin Karanhk'dan yana tavir aldigx da
oluyordu. Derginin en 6nemli ve en ¢ok tartisilan yazisi, elbet-
te, o haftaki basyaz1 oluyordu. Bagyazilari, ya Hasan Yal¢in, ya
da ben yaziyordum. Benim yazdiklarim, Huseyin ve Hasan ta-
rafindan tirpanlamip kusa gevriliyordu. Hasan’in yazdiklar ise,
benim elestirilerim sonucunda bir miktar sola ¢ekiliyordu. Bu
saga sola cekistirmeler sonucunda, bagyazilar, ne kusa, ne de-
veye, ne de devekusuna benzeyen tuhaf bir yaratiga donisu-
yordu.

Cuntanin uygulamalari, 1981 yilinin baharinda iyice ayyuka
citkmistr. Ufuklar, agillmayan parasutiyle yere yaklasmaktay-
ken, “demek hala yasiyorum” diyen bir insanin ruh hali i¢in-
de, her sayisindan sonra hala kapatilmadigin1 géormenin verdi-
gi cesaretle ve benim etkimle elestirilerinin dozunu gidim gi-
dim arttinyordu. Ne kadar Ezop dili kullamirsak kullanalim,
generallerin zeka dizeyi, bu dilin altindaki kuguk elestiri ki-
rintilarimin kimi hedef aldigim anlayamayacak kadar dugitk
degildi. Onlarin, kendilerini “destekleyerek elestirenlere” ya
da “elestirerek destekleyenlere” ne ihtiyaclar1 vardi ne de ta-
hammiilleri. O ilkbahar gunlerinde, MIT’e agilan baz1 “dost
kanallardan”, irkiltici haberler gelmeye baslad1 kulagimiza.
MIT, bizi yakin takibe almisti. Ufuklarin “ne haltlar” kanstir-
digy, bu dergiyi ashnda kimlerin ¢ikartmakta oldugu, “Ali Ay-
demir” imzasiyla yazanin esas kimligi bilinmekteydi. Yayina
kendi rizamizla son versek iyi ederdik. Aksi takdirde, “canmimi-
za okuyacak”lard1. “Kamimizi donduran” bu tehditlere rag-
men, kaderimize boyun egip yayim surdirduk, sardirmek zo-
rundaydik. Ama bir yandan da, birbirimize itiraf etmemekle
birlikte, giicimuzin ve cesaretimizin tikendiginin farkinday-
dik. Madem bizden “raz1 degillerdi”, o zaman bu isi kendileri
yapip, bizi ele gine kargi rezil etmeseler iyi olurdu. Kendi n-
zamizla dunyada yapamazdik boyle bir seyi. Nitekim, bu isi
kendi ellerimizle yapamayacagimizi onlar da fark etmis olacak
ki, bizi daha fazla “Gzmedi”ler. Sikiyonetim Komutanhgy,
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Ufuklar’, 14. sayisindan sonra sessiz sedasiz kapatti. Itiraf
edeyim, rahat bir nefes almistim. Hem yigitlige bok siirmemis,
hem de tasimasi bizim igin gittik¢e guglesen agir bir yikten
kurtulmustuk.

* K *

Artik kendimize kalic1 ve daha guvenlikli yerler bulup,
uzun vadeli bir yasam tarzina gegmemiz gerektigi acikti. Dogu
teslim olduktan sonra, Sule’nin ¢ocuklariyla birlikte oturdugu
Akaretler'deki ev olsun, Vedat'in Tegvikiye'deki evi olsun, kal-
mak agisindan hem elverigli, hem de guvenlikli degildi. Aran-
maya basladigimiz ilk gunlerde, Feyza ile birlikte, parti “ta-
ban"indan arkadaslarin evlerinde gecici surelerle kalmistik. O
tehlikeli kosullarda, bu isimsiz kahramanlar, bize evlerinin ka-
pisin1 agmakta en ufak bir tereddut bile gostermemiglerdi. Ne
var ki, “taban”daki arkadaglarin evleri, uzun sure kalmaya el-
verigli degildi. Ufuklar ¢ikarken, bir aydan fazla sure, Doktor
Veysel Yilmaz ve Istanbul il yoneticiligi yapms esi Dilek Yil-
maz'in Capa’daki evlerinde kalmistik. Ne var ki, buras: da ¢ok
bilinen bir evdi ve fazla gelen gideni vardi. Her kap1 calimsin-
da, iceri odalara kagmak zorundaydik. O siralar ti¢ yasina yak-
lasan kizimiz Irmak bu kagislar1 oyun samyor, o da bizimle
birlikte kacip saklamyordu.

Dogru durust kimligimiz de yoktu. Ben, kacakhigimin ilk
ginlerinde, evlilik cizdamindaki adimi, “Mehmet Zileli” ola-
rak tahrif etmistim, ama ciddi bir aramada ele ge¢cmem isten
bile degildi (daha sonraki gunlerde, partinin dagitilmams tek
illegal birimi olan “teknik buro”nun cabasiyla, az ¢cok saglam
sayilabilecek bir kimlige kavustugumu belirtmeyi ihmal et-
mem nankorluk olur). 1k arandigimiz gunlerde, yuregimi ag-
zima getiren bazi komik olaylar da gecti bagimdan. Bu ilk gin-
lerde, partili doktorlarin duzenledigi bir toplantiya gitmek
amaayla llkay Demir'le Kadikoy Iskelesi'nde bulusacaktim.
Bu tur yerlerde, guvenlik giicleri, gece gundiiz arama yapmak-
taydi, o gunlerde. Ancak vapura binmeyecegim igin, rahattim.
llkay"1 beklerken, iskelenin 6niinde ndbet tutan jandarma erle-
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rinden birinin bana dikkatle bakip, pesim sira segirttigini go-
runce adimlarim hizlandirarak oradan uzaklasmaya cahistim.
Ne var ki, jandarma eri de adimlarim1 hizlandirmisti. “Eyvah”
dedim icimden, “yakay1 ele verdik galiba”. Iste o anda, jandar-
manin elini omuzuma uzattigim goérip, butin masumiyetimi
takinarak ona dogdu dondum. “Nereye gidiyorsun boyle Giin
agabey,” dedi Jandarma eri. Bu dostca hitapla rahat bir nefes
aldim. Meger, bizim ilk teskilatindan, beni taniyan geng bir ar-
kadagmis. Bana oyle rahatca, “Gun agabey” diye hitap etmesi,
arandigimdan haberi olmadigim gosteriyordu. Ayakusta bir-
kag laf ettik. Ona arandigimi soyledim. Pek o kadar da 6nem-
semedi bunu. Vedalasip ayrildik.

Yine arandigimiz ilk giinlerde, Hasan Yalgin'la birlikte, bir
otobusle, Bogaz Koprusi'nden Rumeli yakasina geciyorduk.
Guvenlik gugleri, aksam karanhiginda, otobiisimuziu kenara
cektiler arama yapmak i¢in. Iste simdi hap1 yutmustuk. Cin-
ku o sirada tuzerimizde, tahrif edilmis bir kimlik bile yoktu.
Kimliklerimize baktiklar1 an isimiz bitikti. Goérevli jandarma
bascavusu, acilan arka kapidan iceriye seslendi: “asag1”. Kala-
balik, mezbahaya sevk edilen buytkbas hayvanlar gibi teker
teker inmeye baslad1 otobusten. Sira Hasan Yal¢in'la bana ge-
lince, bascavus bize soyle bir bakip, “yaghlar inmesin,” dedi,
“yalnizca gencler.” Gerisin geri bindik. “Yashhigimizdan”
memnunduk!

Dergiyi ¢ikartigimiz ginlerde, Hasan Yal¢in, Mustafa Tu-
tuncibasi’nin, Sehremini’deki evinde, yine bagka bir davadan
aranmakta olan, “Halkin Kurtulugsu”ndan bize ge¢mis, “Zube-
yir” adim kullanan arkadasla birlikte kaliyordu. Ara sira be-
nim de Hasan’la birlikte kaldigim oluyordu orada. Tutanca-
bas), bir stire 6nce Almanya’ya gogmustu, henuz tasfiye etme-
ye firsat bulamadig) evinde, gazetenin muhafizlarindan Ay-
dinhk Huseyin, karis1 Leyla ve asag) yukari Irmak yaslarinda-
ki kizlanyla birlikte kaliyorlardi. Yan dairede ise, Abdurrah-
man Tasq1 ile karis1 Stukran Tas¢l oturmaktaydi. Yani, bu
apartman, bizim igin oldukca guvenlikli bir “as”ta. Ustelik,
kitap okumaya merakl bir insan olan Tutunctibasi’'nin evi
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her ¢esit kitap ve romanla doluydu. Bu evde, bos zamanlar-
miz1, Tutincubasr’min katiphanesindeki romanlar1 devir-
mekle geciriyorduk. Vedat Turkali'nin Bir Giin Tek Basina ro-
manin burada okumus ve ¢ok begenmistim. Romani, benim
tesvikimle Hasan Yal¢in da okudu. Birkag gin sonra gorustii-
gumuzde, Hasan, bana “bozuk” atti, “ne bi¢cim roman oner-
missin bana,” diye. “Ne oldu, niye begenmedin,” diye sor-
dum. Roman kahramaninin “igreng bir herif” oldugunu soy-
ledi. “Sana romanin kahramanim degil, romam tavsiye etmis-
tim,” diye yanitladim onu. Gergi, ¢ok zeki bir insan olan Ha-
san Yal¢in, hizla okuyarak ve sik sik yaptigimiz edebiyat soh-
betleri sonucunda (6zellikle Kafka ve Balzac iizerine uzun ve
tath sohbetlerimiz olmustu) edebiyat zevkini ve duygusunu
hizla gelistirdi, hatta ileriki yillarda, politik alanin eski hizim
kaybettigi kosullarda, iyi bir edebiyat elestirmeni de oldu. Po-
litik arenamin yeniden hareketlenmesiyle, Hasan, ne yazik ki,
bu yetisini koreltmistir. Bu, Hasan’in en degerli yamydi. Ama
politikacilik, bu tur giizel 6zelliklerin hayat bulmasina asla
izin vermez.

Feyza’yla birlikte sonunda kendimize kahc bir yer bulup,
1981 yih Mayis'inda, Dikilitas taraflarindaki yeni evimize ta-
sindik. Evi, partili arkadaslar bulmustu. Ev sahibi, partinin Be-
siktas teskilatindan bir arkadasti. “Ev sahibi”miz bize, s6zde
“kiraya verdigi” dairenin hemen karsisindaki dairede, annesi
ve erkek kardesi ile birlikte oturuyordu. Annesi ve erkek kar-
desi, benim arandigim bilmiyor ve eve gercekten kira odedi-
gimizi samyorlardl. Zaten o zamanki rayiclere gore 15 bin lira
olan kiray1 6dememiz gercekten de mumkiin degildi, sadece
oduyormus gibi gorunuyorduk. Bu “kira 6deme” isini iyice
goze batirmak icin, ay baslarinda karsi daireyi ziyaret ediyor
ve parayl, annesinin gozi onunde arkadasa veriyordum. Arka-
das da, ya annesi mutfaga gittiginde gizlice ya da ertesi giin bi-
zi “ziyaret” ederek, “kira” parasim geri iade ediyordu. Apart-
manin dordunca katindaki ev, son derece ferah, aydinhk ve
havadardi. Genis bir salonu vardi. Riyamzda gorsek inana-
mazdik boyle bir evde oturacagimiza. Kit kanaat de olsa, geci-
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mimiz, Feyza'nin babas1 Sadik Bey’in yardimlariyla saglaniyor-
du. Artik istedigim kadar bol zamanim da vardi. Sabahtan ak-
sama kadar okuyabilirdim, bu guzel evde.

* K

Ozellikle aydin kesimden, Aydinlik hareketinin “kan kayb1”
devam ediyordu. O gunlerde, Hasan Yalgin ile birlikte okudu-
gumuz Balzac’in, Varlik Yayinlari'ndan ¢ikmis bir roman var-
di. Tam ismini simdi unuttugum bu romanda, tagradan Paris’e
gelen geng bir sair anlatihyordu. Romanda, Sen Nehri’'nin iki
yakasi, birbirinden tamamen farkh yoénelimler icindeki edebi-
yat gevrelerinin ve entellektullerin iki kesimini temsil ediyor-
du. Bir yakada, aksam partileri, satafat, debdebe, zenginlik, sa-
natcilar1 himaye eden aristokrat kadinlar, zengin kadinlarin
himayesine girmek i¢in can atan sanatgilar, buyiik salonlarda
yapilan edebiyat ve sanat toplantilari, sohret, parlti vb. vardi.
Diger yakada oturan sanatgilar ise, zenginlerin himayesini ara-
madan, yoksul bir hayat sirme pahasina yazmakta ve yarat-
maktaydilar. Bu yakanin parilt1 ve debdebesi yoktu, ama ruh-
sal zenginligi vardi. Balzac, bu anlatimiyla, gercek ruhsal yara-
ticiigin ne tarafta oldugunu gostermek istemisti.

Iste o karanlik gunlerde, Aydinlik hareketinin etrafinda ku-
melenmis aydinlar arasinda buyuk bir hareketlenme yasan-
makta, aydinlar, “nehrin” bir yakasindan 6biir yakasina “tasin-
maktaydi”. Bu siire¢ kimilerinde ¢ok hizl, kimilerinde daha
yavas ve asama asama yasanmaktaydi, ama genel egilim buy-
du. Bununla, Aydinlik hareketinden ayrilmay: kastetmiyorum
elbette. Az sayida da olsa, Aydinlik hareketinden ayrilip bu ge-
nel egilime ayak uydurmayan, 6rnegin Ragip Duran gibi ay-
dinlar da vardi.

“Kars1 yakaya” taginma egiliminin en tipik temsilcilerinden
biri de Gulay Gokturk'du. Gilay, Ufuklar dergisinde gorev aldi
ve bu gorevini yerine getirdi. Ilk panik ve kagis furyasinda yer
almadi. Kasim ayindaki tevkifattan sonra, Giilay ve Metin Gok-
turk’'d, hala 2 bin liraya oturduklan o izbe evde ziyaret etmis-
tim. Sonra ¢ocuklar1 oldu ve Aksaray'da, bu sefer kiras1 10 bin
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liraya bir bodrum katina tasindilar. Bu bodrum kat1, 6ncekin-
den biraz daha iyiydi, ama o da, o zamanki “mutevazi proleter”
hayatina uygundu. Bu arada Giilay, sanirmn bir yazisindan dola-
y1 aranmaya bagladi. Duyduguma gére, taminmamak igin peruk
takarak, “burjuva bir kadin” gérunumunde dolasiyormus. As-
linda, o sirada bizim gibi Gulay da 6yle hummah bir sekilde
aranmadigindan, “perukla dolasmak” gibi asin bir 6nleme gerek
yoktu, belki de Giilay bu vesileyle, 6zledigi ve pek yakinda ger-
cekten birtinecegi goranimii, 6nceden prova etmek istemisti.
Aranma durumu sona erdikten ve Ufuklar kapandiktan son-
ra, Gilay’in, o sirada yeni ¢ikmaya baslayan Giines gazetesinde
calismaya basladigim duydum. O gunlerde, bugunku bildigi-
miz anlamiyla, tekelci sermayenin sultasindaki medya yeni ye-
ni sekillenmekteydi ve Giines, bu gelismenin oncusiydu. Ga-
zetenin, “kalifiye elemanlara”, o zaman bize astronomik goru-
nen ucretler 6dedigi soyleniyordu. Ornegin, duydugumuza
gore Gulay, 40 bin lira maasla ise baglamisti. Ne var ki, bir si-
re sonra, Hasan Yal¢in ve Huseyin Karanlik, bana, Giilay’in,
Giines gazetesinin Genel Yayin Mudura Guneri Civaoglu'nun
cirkin bir teklifine muhatap oldugunu bildirdiler. Bu teklif, ilk
anda akla gelenden farkh, ama aym derecede ¢irkin, hatta da-
ha berbat bir seydi. Isin kotu tarafi, bu ¢irkinligin, ne Gulay
ne de bu olay1 bana aktaran Hasan Yal¢in ve Huseyin Karanhk
farkindayd. Giilay, gazeteye yeni girdigi gunlerde, Guneri Ci-
vaoglu tarafindan ¢agrilmis ve kendisinden, eger gazetede ca-
hsmaya devam etmek istiyorsa, “herhangi bir sol orgutle iliski-
si olmadig1 ve olmayacagina dair s6z vermesi” istenmisti. Gu-
lay o anda bu s6zi vermis, ancak olayi, Hasan ve Huseyin’e
aktarma durastlugina de gostermigti. “Parti”, onun bu tutu-
muna “ne diyor’du, bunu 6grenmek istiyordu. Ne yazik ki,
Hasan ve Huseyin, Gulay’in bu teslimiyet¢i tavrina ses ¢ikart-
mamis, hatta “iyi etmissin” diye onay vermislerdi. Hasan Yal-
cin’la Huseyin Karanhk olay1 bana aktardiklarinda deliye don-
dum. Boyle berbat bir tutuma nasil onay verebilirlerdi? Civa-
oglu'na boyle bir so6z vermenin, burjuvaziyle acik¢a igbirligini
kabul etmekten ne farki vardi? Hasan ve Hiuseyin, hiddetim
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karsisinda geri cekildiler ve bana “hak verdi’ler. Ama o saat-
ten sonra yapilacak bir sey yoktu. Yine de, “parti”nin bunu
onaylamadiginin Giilay’a bildirilmesinde 1srar ettim. Bu yerine
getirildi mi, bilmiyorum.

Bundan sonra her sey doludizgin ilerledi. Gulay ve Metin,
yasamay1 kafalarina koyduklan burjuva hayatina uygun bir ide-
oloji de uretmekten geri kalmadilar. Gulay, gazeteciligin basa-
maklarin hizla tirmandi ve o her zamanki “akhin temsilcisi” 61-
calaluguyle sisteme “akil veren” unlii bir kose yazari oldu. Me-
tin ise, aym Gulay gibi, eski devrimci yonelimlerinden tama-
men siyrildi ve basarili bir mimar olarak, buyiik paralar kazan-
maya basladi. Bunlara ek olarak, Gulay ve Metin, 1960’li ve
1970’1i yillarda, iscilerin haklan i¢in onca dogustukleri Istan-
bul'lu sanayi patronlarinin hizmetine girerek, Sanayi Odalarinin
dergilerini en giizel bicimde ¢ikartmak Gzere tim yeteneklerini
kullandilar ve karsiliginda buyuk paralar aldilar. Onlara en son,
1984 yihinda, daha sonra Mahmut Ozdemir ve Hurriyet Karade-
niz’in oturacaklan Goztepe'deki eve tasindiklarinda rastladim.
Gergi evlerinde artik bakici kiz kullanmaya baslamiglardi, ama
Aksaray'daki evle kiyaslandiginda, daha iyi olmakla birlikte, bu
ev de, daha sonra yasadiklar1 evlerin satafatiyla kiyaslanmaya-
cak ol¢ude mutevaziydi. Gulay ve Metin, demokrasi i¢in bilgi-
sayarin “nimetlerinden” yararlanmak gerektigini ileri suriyor-
lard1. Yani, toplumda bir konuda karar m1 verilecek, herkes
evindeki bilgisayarin “evet” ya da “hayir” dugmesini “tik”leye-
cek, boylece tim bireylerin kaulimiyla “dogru” bir karara varl-
mus olacakti. Bilindigi gibi, bu “dahiyane” demokratik bulus,
bugin medyada yaygin olarak kullamlmaktadr.

* % *x

Teslim olan arkadaslara, Mamak Cezaevi'nde kot muamele
yapildigini 6grenmistik. Biz, 12 Mart déoneminde Mamak’ta ya-
tarken, “devletimiz” gelecek giinleri hesap ederek, yeni bir ce-
zaevi ingasina, daha o gunlerde baslamsti. Afla tahliye olacag-
miz1 bekledigimiz gunlerde, gardiyanlar, “gelecek sefer sizi bu-
rada konuk edecegiz” diye saka yapiyorlardi. Gardiyanlarin 6n-
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gorusu gerceklesmisti. 12 Eylil tutuklulan, bu yeni cezaevine
konuyorlardi. Dahasi, yeni gelenler, cezaevinin éntne kurulan
ve “kafes” ad1 verilen, gercekten de hayvan kafesine benzer bir
bolume konuyorlard1 once. “Kafes”, tutuklular1 daha bastan
yildirmak icin kullamhyor, “hos geldin” dayag ve diger uygu-
lamalar, daha bastan bu bolimde yururlige konuyordu.

Arkadaglara kot muamele yapilmasi ve her yerden gelen is-
kence ve baski haberleri, cuntaya kars1 hincimizi iyice bile-
misti. Hatta, bana sorarsamz, artik arkadaslarin teslim olmasi-
n1 da yanhs buluyordum. Ne var ki, iceriden gelen haberler
ters yondeydi. Iceridekiler, cuntaya iyice given vermek icin
olacak, o sirada yurtdisinda bulunan Mustafa Kemal Camki-
ran’in da tlkeye geri donup teslim olmasinda 1srar ediyorlardi.
Bu “cagn”, Almanya’da bulunan Camkiran’a ulastirilmistu.
Duydugumuza gore, Camkiran bu “cagr1”ya kars: ¢ikiyor ve
konuyu bizlerle tartismak istiyordu. Ben de, Camkiran’1n ul-
keye donmesine ve teslim olmasina kars1 ¢ikmis, tek basima
kars1 oy vermistim.

Henuz Ufuklarn kapatilmadig) ginlerde, Vedatin Tesviki-
ye'deki evinde, derginin yazilarina son seklini vermekle ugra-
styorduk. O sirada, benim disimda, Hasan Yal¢in, Hiseyin Ka-
ranlk, Halil Berktay ve Feyza da evdeydiler. Almanya'dan tele-
fonla Camkiran aradi evi. Once Hasan Yal¢in’la konustu. Ha-
san Yalgin'in kemkum etmesinden, Camkiranin “tlkeye dén”
cagrisina itiraz ettigini anladim. Camkiran, Hasan Yal¢in'i ikna
edemeyince, benimle gorusmek istedi. Herhalde, bir sekilde,
benim “teslim olmaya” karsi oldugumu isitmisti. Camkiran
benim tutumumu sorunca, agik agik, kendisinin tulkeye don-
mesine karsi oldugumu ve bu yonde oy kullandigimi soyle-
dim. Ancak, partinin karari, donmesi yonundeydi. Ben de
kendisiyle aym kanida olmama ragmen, yapabilecegim bir sey
yoktu. Camkiran tzintilerini bildirdi, ben de 6yle, ama “emir
demiri keser”di.

Bundan yaklasik bir ay sonra, Camkiran’in yurda donme ka-
rarina uydugunu, ancak dénmeden once, basina bir demeg
verdigini duyduk. O sirada artik, Dikilitag'taki eve yerlesmis-

474



tik. Camkiran’in, uilkeye donmeden 6nce basina verdigi deme-
ci, evde, Feyza, Necmi Demir ve llkay Demir’le birlikte gazete-
den okudugumuzda hepimizin yuza utangtan kizarmst.
Camkiran, o gunki partinin siyasetlerinin de ilerisine gitmis
ve adeta Turkiye'nin Almanya Buytkelgisi pozlarina burun-
musti. Soyledikleri ozetle suydu: “Sovyet sosyal emperyaliz-
mi’ne kars1 “yurt savunmasi”na katilmak uzere yurda dénu-
yordu. Bat1 ulkelerinin, askeri yonetimi kinayan tutumuna,
partisi adina kars1 ¢ikiyordu. Askeri yonetim, Turkiye'nin “ba-
gimsizhgr"n1 savunmaktaydi. “Iskence soylentileri”, Batih dev-
letlerin ve yurtdisindaki “terorist” orgitlerin uydurmasiydu.
Batili devletler ve bu “terdrist” orgutler, yurtsever bir yoneti-
me iftirada bulunmaktaydilar. Bir yurtsever olarak, bu iftirala-
ra kars ¢ikiyor ve askeri yonetimin yaninda yer ahyordu. Her-
halde Camkiran, “kafes”e konup, digerlerinin gectigi muame-
lelerden gectiginde, ulkeye donmeden 6nce verdigi bu kor-
kun¢ demeg tizerinde biraz olsun diusinmustir.

Aruk bu kadan da fazlaydi. Disanidaki arkadaslarla durumu
gorustik ve Camkiran'in cunta isbirlik¢isi demecinin kabul
edilemeyecegi kararina vardik. Bu kararimiz iceridekilere de
bildirilecek ve gorusleri istenecekti. Nitekim, en kisa yoldan,
avukatlar aracih@yla iceridekilerin gorusleri soruldu. Gelen
cevap soyleydi: Evet, onlar da begenmemislerdi Camkirann
demecini. Ama bu konuda herhangi bir girisim yapilmamahy-
di. Camkiran yanlarina geldiginde kendileri tarafindan elesti-
rilecekti. Ne oldu, gercekten bu elestiri yapildi mi, bilmiyo-
rum. Yapilms olsa dahi, iceridekiler de pek farkh bir anlayista
olmadigindan, bunun, bizimkinden olduk¢a yumusak bir
“elestiri” olacagini tahmin etmek zor degildi, 6te yandan,
“elestiri"nin de pek onemi yoktu artik, ¢iinka Camkiranin
aciklamalar1 kamuoyuna ve tarihe mal olmustu. Bu lekeyi,
hi¢bir “temizleyici” silemezdi.

* % *x

Disaridaki yoneticiler olarak guvenligimizi saglams, parti-
nin, 12 Eylul'den sonra elde kalan olanaklarini, 6ncelikle ken-
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kendi kalacagimz yerler i¢in kullanmistik. Artik, okuma fa-
aliyetine rahat rahat girisebilirdik. Gergi, diger arkadaslan
bilmiyorum ama, benim vicdanimin rahat oldugunu soéyleye-
mem. Bize ulagan haberlerden, partinin daha “alt kademele-
ri"ndeki, TIKP davasindan ya da baska nedenlerden aranan
arkadaglarin barinma ve mali olanaklarinin hi¢ parlak olma-
dig1 anlasiliyordu. Hatta, birka¢ “sokakta kalma” haberi bile
ulasmisti bize. “Taban” buyuk ol¢ude saskin ve ¢aresizdi. Do-
gu Peringek, disan ¢iktiktan sonra, bu durumu, biz “disarida-
ki onderligi” koseye sikistirmak icin kullanmis ve “disaridaki
onderligin” “6rgutlenmeyi” ihmal eden “liberal” bir ¢izgi izle-
digi icin boyle kotu olaylarin yasandigr yonunde suglamalar-
da bulunmustur. Bu suglamalarin ne derece haklh olabilecegi
noktasinda uzun yillar dasinmusimdur. Vardigim sonug su-
dur: Dogu Peringek’in bu elestirisi, ne amagla yapilms olursa
olsun, ne gibi ideolojik kanallan giclendirmek icin ileri sura-
lurse surulsiin, 6nemli bir haklilik pay1 tasimaktadir. Hayur,
elestirinin hakhhgi, bizim “liberal” olmamizdan ya da “libe-
ral” oldugumuz icin érgutlenmeyi ihmal etmemizden ileri
gelmemektedir. Eger, o giinun modasi seckincilikle, yonetici
bencilligimiz birlesip, gecmiste “kederde ve kivangta” birlik
halinde oldugumuz tyelerimizin kaderine kars1 kayitsizhik
icinde olmasaydik, o “esir alinmig” halimizle bile, arkadasla-
rimizin yarasina buyik ol¢iide merhem olabilir, dayamisma
ruhunu ayakta tutup kimsenin acta ac¢ikta kalmamasin sagla-
yabilirdik. Iste, kendimizi dusunup “kader ortaklarimz1” ih-
mal ettigimiz i¢in, bu elestirinin 6nemli bir hakhihk tasidigim
teslim etmek zorundayim.

Ote yandan, “6rgitlenmenin ihmal edilmesi” gibi daha
kapsaml bir elestirinin muhatabinin, yalmz biz disaridaki
onderler degil, dogrudan dogruya, Dogu Peringek'in bas so-
rumlusu oldugu, 1975 yilinda baslayip o zamana (ve bu za-
mana) kadar devam eden teslimiyetgi ve isbirlik¢i politik ¢iz-
gi oldugunu saptamak gerekir. Birincisi, bu teslimiyetci siya-
setin daha da derinleserek devam ettigi kosullarda, koklu bir
illegal orgiitlenmeye girismemiz neredeyse imkansizdi. Cin-
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ku, parti ¢ dort y1ldir hemen hemen tamamen legal olanak-
lara gore sekillenmisti ve daha 6nce de belirttigim gibi, simdi
bunun tam tersi yonde ilerlemek, oncelikle, tim tuyelerin zih-
niyetini, anlayisini, yénelimini, hayat tarzini, en basta da par-
tinin, cuntaya iligkin siyasetlerini degistirmeyi gerektirirdi.
Ikincisi, parti, “iceridekileriyle” ve “disaridakileriyle”, askeri
yonetim tarafindan tam anlamyla “esir” alinmig durumdaydi.
Bununla sadece “ideolojik” bakimdan “esir alinmay1” kastet-
miyorum. Kastettigim, fiili anlamda “esir alinmak”tir. Parti-
nin, M1T’e acilan baz1 “dost” kanallar1 vardi. Bu kanallar, gu-
ya, bize MIT i¢inden haber tasiyordu. Ama ben bugun, bu ka-
nallarin, dogrudan dogruya bizi yonlendirmek icin bizzat MIT
tarafindan agilmis oldugunu disinayorum. Ufuklar dergisi
donemini anlatirken de soztanu ettigim gibi, MIT’e agilan bu
“dost” kanallardan bize, insamin kanim1 donduracak oyle ha-
berler ulasiyordu ki, kolunuzu kipirdatsaniz yeni bir saldin
dalgasinin hedefi olacaginiz zehabiyla yerinizde cakilip kali-
yordunuz. Bu kanallardan bize ulasan haberlere gore, MIT ne
yapip, ne ettigimizi biliyordu, hala baz1 “gizli” islerin pesinde
kostugumuzun farkindayds, “illegal isleri” kimlerin yuruttu-
gunu cok iyi biliyordu, herhangi bir “yanhs” adimimizda bizi
“toplamak” icin tetikte beklemekteydi. O gunlerde, TKP'ye,
Dev-Yol'a, TDKP’ye vb. kars girisilen iskenceli operasyonlar
da, kulagimiza ulastinlan bu fisiltilan1 inandiric1 kihyordu.
TIKP onderliginin 6nemli kisminin tutuklu ve mahkamiyet-
lerinin pamuk ipligine bagh olmasi da elimizi kolumuzu bag-
layan bir diger etkendi. Kisacasi, TIKP, kendi gonullu ideolo-
jik ve politik teslimiyetinin sonucunda, askeri yonetimin,
devletin, fiilen esir aldigy, yerinden kipirdatmadigy bir parti
haline getirilmisti. Kanimca, devletin plani, TIKP’ye kars1 bu-
yik ¢aph operasyonlar yapmak yerine, onu oldugu yerde ki-
pirtisiz hale getirmekti. Bu, kedinin, yakaladig fareyi oldir-
meyip, pengesinin altinda kipirtisiz tutmasina fazlasiyla ben-
zeyen bir durumdu. Sonug olarak, bizim orgutlenme alanin-
daki tutumumuz, TIKP'nin teslimiyetgi siyaset ve yonelimle-
rinin izdusumuydu ve bu teslimiyetci siyaset degistirilmedigi
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sirece farkll bir orgutlenmeye girisemezdik. O saatten sonra
ve o teslimiyetci siyasetlere ragmen bizden kapsaml bir ille-
gal orgitlenmeye girismemizi istemek, bir magazadan, acik
acik ahisveris yapan birisine, son anda hesabi 6demeden kagip
gitmesini 6nermek gibi bir seydi.

Legalizm meselesini, daha derinlemesine ve solun butiana
agisindan tahlil etmek gerekir. 1970’li yillarda, PKK disinda,
neredeyse butun sol (“illegal 6rgutlenmeden” bol bol s6z edil-
mesine ve zaman zaman, “dostlar aligveriste gorsun” kabilin-
den illegal yaymlar ¢ikartilmasina ragmen) “legal olanak”larin
buyusiine kapilmis ve devlete giivenen bir orgiitlenme ¢izgisi
tutturmustur. Bu ¢izginin ac1 sonucu, 12 Eylul'den sonra, asa-
g1 yukar tam sol orgutlerin (12 Eylal 6ncesinde “direnis ko-
miteleri” orgutleyen, “Fatsa 6rnekleri” ortaya koyan o anh
sanl Dev-Yol'un, cuntanin énunde higbir direnis gostereme-
den nasil tuz buz oldugu hatirlardadir) kisa surede cokertil-
mesiyle yaganmistir. Bunu en ac1 bir sekilde yasayanlar ise,
koyluk bolgelerde oturan, yerleri yurtlari belli, bizim tersimi-
ze, buyiik sehirlerin kalabaligina karisma olanaklarindan yok-
sun koylu taraftarlar olmustur. Devletin sundugu “legal ola-
naklar” tuzagina dusmeyen bir tek, daha 12 Eylul 6ncesinden
ciddi bir illegal orgutlenmeyi esas alan PKK olmustur. Nite-
kim, 12 Eylil sonrasinda, cuntaya karsi en ciddi ve etkili dire-
nisi de bu orgit gostermis (burada, diger toplumsal ve “ulu-
sal” kosullar tizerinde durmuyorum), diger sol érgutlerin ¢6-
kertildigi ortamda PKK, basarih bir silahli mucadele orgutle-
menin ustesinden gelebilmistir.

Aslinda kamimca, 12 Eylil sonrasi solun yikimi, “legal-ille-
gal orgutlenme” ikilemiyle de izah edilemez. Buna yol acan,
en “silahli” ve en “illegal” orgutlere varincaya kadar, tiim sol
orgutlerin, legalist orgiitlenmeye yonelmelerinden ok, legalist
Zihniyete sahip olmalaridir. 1960’larda “devleti kurtarma” mis-
yonuyla “ordu” ile “gengligin” “el ele” olabilecegi hayallerine
kapilan, dolayisiyla kendini devletin “gadre ugrams ¢ocugu”
olarak goren sol, 1970li yillarda “popilist bir halk iktidarn”
hayaliyle, bu kez kah reformist Ecevit’in semsiyesi altina gir-
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mis, kah Sovyetler Birligi, Cin Halk Cumhuriyeti, Amavutluk,
Kuzey Kore, Bulgaristan gibi ulkelerin maddi destegiyle gii¢
toplamaya calismis, mizmin “materyalistligi” yuzunden,
1960’larda oldugu gibi, 1970’li yillarda da, reel maddi guglere
dayanmaktan vazge¢memis, bu reel gigclerin “legalitesinin”
kendisini koruyacagimi sanmistir. Iste bu yizden, o donemde
bol bol s6zu edilen “is¢i simfi” ve “halk”, solun zihniyet dun-
yasinda, aslinda hep “manevi” bir gii¢ olarak kalmis, ondan,
ele gecirilecek iktidarin “manevi megralastiricis1” olarak yarar-
lanilmanin 6tesinde pek bir sey beklenmemis, bu yuzden de
gercek bir devrimin gercek giicunu olusturacak kitlesel orgut-
lenmelere gidilmemis, gidildigi kadariyla da bunlar, kitlenin
kendi 6zinisyatifinin degil, kitlelerin tizerinde “6ncu” érgutin
hegemonyasinin temsilcisi olmuslardir.

Dikilitas'taki evimizi ¢ok az arkadas biliyordu. Eve gidip ge-
lenler, Hasan Yal¢in, Huseyin Karanlik, Vedat Soner, Osman
Kurucan, Osman Giirhan Ertur, o sirada hamile olan esi Yap-
rak Zihnioglu, 12 Eylul'den 6nce kurulan “ideolojik sorunlar
aragtirma komitesi’nin uyeleri olduklan icin sik stk gorus-
mem gereken Necmi Demir ve o gunlerde, Yaprak gibi hamile
olan llkay Demir'di. Partinin eski “kapal devre” okuma tarz1
yikildigindan (bunun en belirgin gostergesi, o zamana kadar
yuzine bile bakmadigimiz Birikim dergisinin kolleksiyonlari-
n1, Halil Berktay'dan temin edip okumamdir) genis caph ve
hummali bir okuma faaliyetine girismistim. O gunlerde kitap-
larin ¢cogunu, hamile olmasina ragmen, o sicakta yokusu tir-
manarak, Yaprak Zihnioglu getiriyordu. Necmi ve 1lkay’dan da
epeyce kitap temin etmistim. Biitiin okuma faaliyetim, Stalin
meselesine yonelikti. Ilk isim, Rasih Guranin cevirdigi ve
1960’larin sonlarinda Agaoglu Yayinlar: tarafindan basilan,
ama basildig1 yillarda biz Maocularin ilgisini cekmeyen, 1saac
Deutscher’in, tug ciltlik Trocki adh dev eseri oldu.

Isaac Deutscher, Trockinin hayatim1 merkez aldig1 dev ese-
rinde, esasen Rus devrim tarihini anlatiyor, 6zellikle Bolsevik
Partisi icindeki temel tartismalar1 kapsamh bir sekilde ortaya
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koyuyordu. O zamana kadar, Sovyetler Birligi'nde olup biten-
ler hakkindaki tam bilgim, Stalin’in emriyle kaleme alinmis ve
Aydinhk Yayinlan tarafindan gevrilip basilmig SBKP (Bolsevik)
Tarihi adli kitapti. Bu yuzden, Deutscher’ini anlatimi, benim
icin tamamen yeni, hatta sok edici seyler iceriyordu. Bildigimi
sandigim olaylar ve tartismalari, simdi tamamen farkh bir
perspektiften, yeniden 6greniyordum. Kitabin, 1920°1i ve
1930’1u yillar1 anlatan bolumlerine gelince, egilimim kesin
olarak Deutscher’in bakis agisindan yana kaydi. Bunun en ba-
yuk nedeni, Stalin’in, neredeyse on bes yildir ezberledigim ve
tekrarlayip durdugum gibi, “burjuvalan” degil, komunistleri
katletmis oldugunu 6grenmemdi. Deutscher’in anlattiklan so-
nucunda, yuregim, Stalinist burokrasiye karsi isyan ve Trogki
basta olmak tizere, tim muhalif komiinistlere kars1 sevgi ve
acimayla dolmustu. Artik kendimi kesin olarak Stalinci burok-
rasinin karsisinda, muhaliflerin safinda hissediyordum.
1930’lu yillarda, Stalin’in 6ntinde diz ¢6ken, Preobrajinski ve
Buharin gibi muhaliflere kiziyor, Stalin’e teslim olmayan Trog-
ki'ye hayranhk duyuyordum. Ayrica, Stalin’in 1930 yilinda,
hizl1 sanayilesme ugruna baglatilan zorla kollektiflestirme uy-
gulamasini okudugum zaman, “kéylu”cii yamm da harekete
gecmisti. Stalin’in, “Kulak”larin tasfiyesi adina, tim Rus muijik
simfim ezdigini ve tirpanladigim 6grenmek, beni ¢ileden ¢i-
kartmist1. O zamana kadar “is¢ilerin ve koylulerin babas1” di-
ye bildigim Stalin’den nefret etmem igin bu kadan bile yeter-
liydi. Biz, iscilerin ve koylilerin kurtulusu i¢in mucadele etti-
gimizi samiyorduk yillardir. Hatta partimizin adin bile, bu iki
ezilen simf olusturuyordu. Nasil olmustu da, iscileri ve koylu-
leri en gaddarca yontemlerle ezen bir birokrasinin “baba”sini,
ezilen simflarin kurtaricisi olarak gérebilmistim yillar yili?
1981 baharinda Deutscher’i okumak, benim disillizyonum-
daki niteliksel sicramay: olusturmustur. Bundan sonra okuya-
caklarimin hepsi, bu sicramay1 pekistirmeye hizmet etmistir.
Ornegin, Cekoslovak Komunist Partisi i¢inde, Stalinist polisin
gayretleriyle, 1952 yihnda yuritilen buyik temizligi anlatan,
Arthur London’un Itiraf1, yalmz benim degil, Huseyin Karan-
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hik ve Hasan Yal¢in basta olmak tizere, disaridaki tim onderli-
gin bagucu kitab1 haline gelmisti o gunlerde. Anlayacaginiz,
“disaridaki onderlik”, neredeyse ani denebilecek bir doni-
sumle, anti-Stalinist olmustu. 12 Eylil'den hemen sonraki,
Ufuklarh gikardigimiz ginlerde, “sosyalizmin sorunlar1”ni tar-
tismaya aglp acmama konusunda aramizda tartisirken, buna
ilk itiraz edenlerden birinin Hasan Yal¢in oldugunu, bu tartis-
manin agillmasina taraftar olan bana ve Osman Giurhan Er-
tur’e, “her is bitti de sosyalizmin sorunlar1 m kaldi1” diye kars:
ciktigim hatirhyorum. Ama kisa sturede, sanirim esas olarak
benim ve o giin solda esmeye baslayan rizgann etkisiyle, “di-
saridaki onderlik”, “sosyalizmin sorunlar1”nin arastirllmasina
ve giderek tartismaya acllmasina karar verdi. Tartismay basla-
tacak “sorular” metnini hazirlama gorevini, Necmi, llkay ve
benim olusturdugum “ideolojik sorunlan aragtirma” komitesi,
esas olarak da ben ustlendim. “Disaridaki onderligin” bu yo-
nelimi, 1981 yilinda, Aydinhk hareketinde, hem yeni bir at1-
lim igine girmis olmanin dinamizmini, hem de bu dinamizme
hi¢ de uygun bir ruh hali i¢inde olmayan “tabanin huzursuz-
lugunu ve “icerideki onderligin” kuskuculugunu koérikledi.
Ancak, bunlara gegmeden 6nce, konunun daha iyi anlasilabil-
mesi i¢in, nasil bir ideolojik yonelim i¢inde oldugumuzu biraz
daha anlatmam gerekiyor.

Bagta ben, llkay ve Necmi olmak tizere, Hasan Yal¢in, Huse-
yin Karanlik ve Osman Kurucan’dan olusan (Osman Kuru-
can’in tuhaf bir merkeziyetciligi vardi. O sirada “kaptan kos-
kiande” kim bulunuyorsa, siyasetinin ne olduguna bakmadan
onun “carkcibasihigi’m ustlenirdi. Belki de bu, onun gercek
bir aparat¢ik ruhuna sahip oldugunun kamtidir) “disaridaki
onderligin”, Istanbul'daki agirhkh kesimi, Stalin’e kars: kesin
tavir alms, hatta, 1920’lerin ve 1930’larin muhalefetini hakh
bularak, yarn yariya Trogkist bir yonelim icine girmisti. Daha
dogrusu, bizim o zaman i¢inde bulundugumuz ideolojik ko-
num, “yari-Trogkist, yari-Maoist” olarak tamimlanabilir. Disa-
ridaki 6nderligin, bu konudaki en ihtiyath unsuru, belki biraz
da, Ankara’da bulundugu ve ideolojik sorunlardan ¢ok, parti
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davasina iliskin pratik sorunlarla ilgilenmek zorunda kaldig1
icin bizim hararetli “ideolojik tartisma” ortamimizdan uzak
kalan Halil Berktay'di. Halil de sorunlarin ele alimp tartisilma-
sindan yanaydi, ama bizim aniden anti-Stalinist kesilmemize
biraz uzaktan ve ihtiyatla baktig1 belliydi. Bir “alt kademede”
bulunan, Ferit llsever, Dasar Karadag gibi arkadaslar ise, Halil
Berktay’dan da farkh bir tutumla, “icerideki onderligin” kus-
kuculugunun ve dogmatizminin digsaridaki temsilcisi gibiydi-
ler. Tartismalarin iyice hararetlendigi bir zamanda, Ferit, Da-
sar ve Oktay Kutlu, 1zmir'den kalkip, “parti mufettisi” pozla-
rinda istanbul'a gelmislerdi. Oktay, ideolojik konularda daha
makdl, tartismaya acik bir konumdaydh. Ferit ise, her zaman-
ki dogmatizmiyle, bizim, “yoldan” “ka¢ santim” saptigimizi
tespit etmeye calisiyordu. Benimle dogrudan goérasmedi bu
konulan. Esas olarak, eski samimi arkadasi Hasan'la tartist.
Hasan’in anlattigina gore, Ferit, o sevimli ciddiyetiyle, bizim
“Trogkist” olup olmadigimizi 6grenmek istemis. Hasan ise, o
zamanlar, “digsaridaki o6nderligin” butanine hakim olan bir
ozguvenle soyle yamitlamig Ferit ve Dagar: “Ne biliyorsunuz
Trogki konusunda? Istesem sizi bir gecede Trogkist yaparnm.
Birakin boyle seyleri de, biraz goztinuzu agip, 6grenmeye ba-
kin.” Hasan, “Trogkistlik” konusunda beni bile yaya birakmis-
t1. Benim derdim, “Trogkist” olmaktan ¢ok, Stalin’i bordadan
asag) atmaktl. Hasan ise, Trogki'nin, “eski Bolsevikler kusagi-
nin” en entellektiel, en degerli tiyesi oldugunu soyleyip du-
ruyordu.

I¢inde bulundugumuz bu “yan-Trogkist, yari-Maoist” ide-
olojik yonelimin nasil bir sey oldugunu biraz daha agmam ge-
rekiyor. Aslinda bagdasir seyler olmamasina ragmen, o ganku
“ideolojik ihtiyaglarimiz” ¢ercevesinde bu ikisini bagdastirma-
ya calisiyorduk. Temeli Maoculuk olan bir hareketin, Mao’yu
reddetmesi beklenemezdi. Ancak, Mao’ya dayanarak Stalin’i
reddetmek pekala mamkindu. Stalin, hizh endustrilesmeye
girismisti. Ger¢i Mao’nun da “buyik ileri alim” gibi girisim-
leri vardi ama, bu, Stalin’in “hizli endustrilesmesi’nden olduk-
ca farkliyds, zaten Cin'in toplumsal kosullan da buna elvermi-
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yordu. Ustelik, Mao, Birikim Yayinlarimin bastig1 Yayinlanma-
mis Yazilar'inda okudugumuz gibi, hizli endustrilesmeye karsi
bir¢ok laf etmisti. lkincisi, Stalin, koylulagu tasfiye ederken,
Mao, koylulugun tasfiyesine kars1 ¢ikmis, hatta onlar1 Cin’de-
ki “yeni burokrasiye” kars1 korumustu. Stalin’in koyluluge sal-
din politikasina kars: ¢ikan birgok laf da etmisti. Sonra,
Mao’nun baglattigy Kualtir Devrimi, pekala, “burokrasiye kars
mucadele” olarak yiceltilebilir, hatta bu hareketin, “Stalinist
yeni burokrasi”yi hedef aldig ileri surulebilirdi. Evet ama,
Mao’nun “anti-Trogkist” sozleri ve yonelimleri ya da Trogki’ye
kars1 kesin olarak Stalin’in yaninda yer alan tutumlar: nereye
konacakt1? Hem sonra, Stalin’in “hizh sanayilesme ve zorla
kollektiflestirme” politikasi, 1920’lerdeki “sol” muhalefetin ve
Trogki'nin o6nerilerinin hayata gecirilmesi degil miydi? Evet,
bu konuda zorluklar oldugu agiktl. Ama, biraz zorlayarak bu
konuda da uygun bir yol bulabilirdik. Mao’nun Stalin’den ya-
na ve Trogki'ye kars1 bir tavir icinde olmasi, o giinka uluslara-
rast komumist hareketin i¢inde bulundugu kosullarla baglanti-
liydr. Kiyastya bir devrim micadelesi yuriten Mao'nun, boyle
hassas bir konuda, Sovyetler Birligi’nin bas1 durumundaki Sta-
lin’e kars1 agik tavn almasi beklenemezdi. Ote yandan, Mao,
Trogki’ye, belki de, 1920’lerdeki “koylu dagmam” ve birokra-
siyi korukleyen “hizl endustrilesme” politikasindan dolay:
karsiydh. Stalin, Trogki’nin bu politikalarim benimseyip yurur-
luge koyunca, Mao muhtemelen, “Trocki’yi elestirme” perdesi
altinda Stalin’i elestirmisti. Bu durumda biz, Mao’ya sahip ¢1-
kip Stalin’i reddedebilir, Stalin’in karsisinda yer alan 1930’larin
Trockist muhalefetini hakli bulurken, bu muhalefetle,
Mao’nun Stalin’e kars1 ¢ikislarim anti-Stalinist bir paralellik
icinde gosterebilirdik. Gorilecegi uizere, “ideoloji uretmek”,
Marx'in belirttigi gibi, gercekten de, olgularin ¢arpitilmasin-
dan baska bir sey degildi.

Parti icindeki ideolojik tartigmalar, birbirinden farkl dort
egilime yol agmstr: Birinci egilim, partinin ideolojik ¢izgisini
kokten sorgulamay: ve giderek reddetmeyi gindeme getiren,
12 Eylul sonrasinda parlamakta olan, “liberalizm” olarak da
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tammlanabilecek “sivil toplum”culuk? akimindan etkilenen,
partili aydinlarin temsil ettigi “yenilikgi-liberal” egilimdji; ikin-
cisi, benim de icinde bulundugum ve basin ¢ektigim, “disar1-
daki onderligin” temsil ettigi, “Stalin’i reddetme akim” olarak
ozetlenebilecek, “yenilik¢i-Maoist-Trogkist” egilimdi; tgunca-
si, “icerideki onderligin” ve digarida kalms bazi il yéneticile-
rinin temsil ettigi, partinin eski ideolojik yapisini aynen koru-
mayl, hatta 12 Eylul 6ncesindeki gelismelerden de arindirarak
daha kat1 bir sekilde korumay1 savunan “muhafazakar-Stali-
nist” egilimdi; dorduncusy, 12 Eylul'den sonra icine girilen
olumsuz kosullardan en fazla etkilenen, gerek gunluk “ma-
iset”, gerekse yerel planda var olma derdine dustigu icin bu-
tun ideolojik gelisme ve tartismalara uzak bakan, hatta bu tur
tartismalardan huzursuzluk duyan, dolayisiyla, eski belirlen-
mis ideolojik yonelimlerden ayrilmaya niyeti olmayan, “ta-
ban™in, “anakronik-muhafazakar” egilimiydi. 1deolojik tartis-
malarin baglarinda, ilk iki “yenilik¢i” egilimle, son iki “muha-
fazakar” egilim, objektif bir ittifak icine girmis, ancak zaman-
la, “yenilik¢i” iki egilim birbirinden uzaklasirken, “muhafaza-
kar” iki egilim, kaynagsip birbirinden ayirt edilemez hale gel-
mistir. Sanirim, bu kategorilestirme, ideolojik alanda cereyan
eden olaylara iligkin bundan sonra anlatacaklarimin daha ko-
lay anlagilmasini saglayacaktir.

Dikilitas'taki evde, “1980’lerde Sosyalizm Uzerine Sorular”
baghgini tasiyan uzunca bir metin hazirladim. Bu metinde,
“iktidarin ele gegirilmesi"nden, “Jakoben tipi devrim”e; “geri
ulkelerde iktidarin elde tutulmasi”ndan, “devlet-parti iligki-
si”’ne; “burokrasi ile mucadele”den, “proletarya iktidar1”na;
“parti i¢i hizip sorunu”ndan, “profesyonel devrimcili”ge; “kit-
le orgitleri"nden, “6zgirluk sorunu”na; “kiltar devrimin-

2 “Sivil toplum”culuk ad verilen sol-liberal egilim, 1980 sonrasi, ezilmis sol
icinde yeseren, eski kati-Leninist anlayislara tepkinin urina oldugu kadar,
burjuvazinin ideolojik hegemonyasim yeniden teessiis etmesinin soldaki yansi-
masiydi. Baglangicta, “Erich Fromm modasi’yla yayilan bu egilimi, bir kisim
eski militan ve aydinin, ‘70’li yillarin agin kollektivist, bireyi yok sayan, merke-
ziyetci, devletgi Leninist anlayislarin solda yaratms oldugu bunaltic atmosfer-
den kurtulma gudusuyle agin bireycilige yonelmeleri beslemistir.
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den, “sosyalist ilk birikim”e; “merkezi planlama”dan, “tek ul-
kede sosyalizm”e ve “sosyalizmin pratik uygulamalan™na ka-
dar ¢ok sayida sorun ele alimyor, “bu sorunlar konusundaki
farkh fikir ve gorusler, mamkun oldugu kadar “tarafsiz” bir
sekilde 6zetleniyor, yine “objektif” olmaya cahisan bir yakla-
simla, konu uzerinde disunecek olanlara, cevaplandirilmasi
gereken sorular 6zetleniyordu.® Metin, ne kadar “tarafsiz” bir
tarzda kaleme alinirsa alinsin, yazarinin, yani basta benim,
“ideolojik sorunlar aragtirma komitesi”nin ve “disaridaki on-
derligin” bakis acisim yansitiyordu. Bugin okundugu zaman,
bu metnin, o ganku kisith bilgi birikimimize ragmen, Mark-
sizm konusunda oldukg¢a ciddi bir sorgulama oldugu goriile-
cektir. Ote yandan, aramizda tartisigimiz, ama “ihtiyath” ol-
maya calishgimiz i¢in metne yansitmadigimz noktalar da soz
konusuydu. Bir kere, 6ztiinde Stalinizmi sorguladigimiz halde,
Trogkizm konusuna hi¢ deginmemistik. Deginmedigimiz
onemli noktalardan bir digeri de anarsizm konusuydu. Ozel-
likle Necmi ve 1lkay’la, zaman zaman anarsizmin Marksizme
yonelttigi elestirilerin ne 6l¢tide dogru olabilecegi tizerinde de
tarismalarimiz olmustu. Aslina bakilacak olursa, 1980’lerin
baslarinda bile anarsizm konusundaki bilgi yetersizligimiz de-
vam ediyordu. Bunun en biyik nedenlerinden biri, bu konu-
ya iliskin yazih Turkce metin ve gevirilerin neredeyse yok de-
nebilecek kadar az olmasiydi. Buna ragmen, Mete Tuncay’in
hazirladigy, 1960’ yillarda basilmis bir derlemede, Baku-
nin’in, devlet ve Marksizm konusundaki elestirilerini iceren
bir makalesini bulmus ve okumustuk. Bakunin, bu makalede,
Marx'in 6nerdigi “proletarya diktatorlugu” gerceklestiginde,
bunun, korkung bir burokratlar diktatorlugiine dontisecegini
soyliyor ve asag1 yukan, gunumuzdeki “sosyalist tlke”lerin
tasvirini, bu tur ulkeler pratikte olusmadan ¢ok 6nce yapiyor-
du. Bakunin’in bu kehanetini okumak bizi son derece etkile-
mis, hattad sarsmigti. Necmi'yle aramizda, Bakunin’in, gercegi,

3 Bu metin, Sosyalist Birlik derginin, Nisan 1989 tarihli, 2. sayisinda yayinlan-
mgtir.
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neredeyse yuz yirmi y1l 6nce gérdiagunu konustugumuzu ha-
tirhyorum. Ne var ki, birakin boyle seyleri hazirladigim metne
yazmayl, henuz anarsizmi ciddi ve derinlemesine incelemeye
yonelecek bir noktada bile degildik. Cinku hala, Marksizmin
bir yenilesme atilimiyla “hata”larindan arinabilecegi umudunu
beslemekteydik.

Metne, “arastirma komite”mizde son seklini verdikten son-
ra, parti “taban”ina agmadan, “icerideki”lere yollama geregini
duyduk ve hem metin, hem de agilacak tartisma konusunda-
ki fikirlerini 6grenmek istedik. Once, epeyce sire ses ¢ikma-
d1 “iceridekiler’den. Ashnda bu sessizligin pek hayra alamet
olmadigim sezmistim. Ne var ki, aleyhte bir tutum takinma-
malar bile bizim isimize geliyordu. Bu sayede, “taban”a fikir-
lerimizi daha serbest¢e ve halihazir “6nderlik” konumumu-
zun avantajlarindan yararlanarak yayabilmekteydik. Ancak
bu da sonuna gelmisti artik. Ganun birinde, Abdurrahman
Tasql, “iceridekilerin”, “sosyalizmin sorunlar tartismas1” ve
“sorular metni” ile ilgili, avukatlar aracihgiyla kendisine ula-
san mesajlarim bana aktarmak istedigini soyledi. Sule’nin ¢o-
cuklaryla birlikte oturdugu, Akaretler’deki evde bir aksa-
musti bulustuk. Abdurrahman Tasc1, “elgiye zeval olmaz”
havasinda, iceridekilerin goruslerini, bireysel nuanslara va-
rincaya kadar, ayrintilariyla aktardi. Bir kere, “iceridekiler”,
“sorular metni”ne toptan karsi ¢ikiyor ve bu metnin “taban”a
gonderilmesini dogru bulmuyorlardi. “Sosyalizmin sorunlar
tartismas1”nin agilmasina kars1 bu kadar kati bir tutum takin-
mamakla birlikte, sonug olarak, “bu sekliyle” boyle bir tartig-
ma agllmasina da karsiydilar. I¢erideki arkadaslardan, “sosya-
lizmin sorunlan tartismasi”na en kararh karsi ¢ikanlar, Oral
Calislar ve Mustafa Kemal Camkiran’di. Her ikisi de, su sira-
da boyle bir tartisma agmanin, partiyi ideolojik bakimdan
feshetmekle ayn1 anlama geldigi diusuncesindeydiler. Dogu ve
Mehmet Bedri Gultekin, onlara gore daha “alimh” bir tutum
icinde gorunuyor, “tartisma a¢illmasina” onlar kadar dogru-
dan bir muhalefet gostermiyorlardi. Ama Dogu, “yontemi”
yanlis buluyordu. Boyle bir tartismanin agilmasi igin “6nder-

486



ligin” ¢ok iyi hazirlanmasi ve “taban™ yonlendirmesi gerekir-
di. Bu da “sorular”la degil, “yonlendirici metinler”le olurdu.
“Onderlik”, “taban”a soru sormaz, yalmzca “taban” tarafin-
dan ogrenilmesi gereken “cevaplar” dikte ederdi. Her seye
“taban”in karar verecegini dusunmek, safdil bir “liberalizm”
ve “demokrasicilik”ti. Dogu, “iceridekiler”in s6zcuisu olarak
avukatlara bu gorusleri aktarirken, yaninda, Oral, Camkiran,
Mehmet Bedri ve Halim Spatar da vardi. “Sosyalizmin sorun-
lar1"na agihm konusunda, bu bes kisinin i¢inde en fazla gi-
vendigimiz, Halim Spatar’di. Canka Halim Spatar, “klasik”
bir partili degildi. Eski tufeklerden oldugu halde, partiye,
ideolojik konulara ilgisinden ve entellektuel yetenekleri do-
layisiyla katilmisti. Bu anlamda, o sirada Fransa'da, esi Sevgi
Suda ile birlikte bir strgiin-yazar hayat1 yasayan Orhan Suda
gibi, kadim Stalinist gelenegi asabilmis birkag¢ eski komunist-
ten biriydi. Ote yandan, 12 Eylul 6ncesinde, parti merkezinin
baslattigy, Hitler-Stalin paktini elestirme yoneliminin basim
cekenlerdendi ve bu konuda 6nemli katkilar1 olmustu. Velha-
sil, dogmatizmden uzak yapisi dolayisiyla, biz “disaridaki-
ler”in en ¢ok umut bagladig) parti onderlerinin basinda geli-
yordu. Ancak, avukatlarin aktardigina ve Tas¢r'min bana an-
latigina gore, Halim Spatar, bu goérismede, Oral ve Camki-
ran kadar kat1 olmasa da, “sosyalizmin sorunlarinin tartisil-
masi”na kars1 “iceridekiler”le aym tutum i¢inde goranmustu.
Hatta, bu konuda, Dogu’ya yardimci olacak argtimanlar tret-
tigi bile anlagihyordu. Tas¢r’'min anlattig bir enstantaneye go-
re, Dogu konusurken, Halim Spatar, onu destekleyen bir ha-
vada araya girmis ve “sorular metni’ndeki fikirlerin, Yunan
asilli, Althusserci dustinir Nicos Poulantzas’dan etkilenmek-
ten kaynaklandigim soylemisti. Bu bilgi ¢ok inandiriciydi.
Cunku ne avukatlarin, “Poulantzas” ismini kafalarindan uy-
durmasina, ne de Halim Spatar disinda, orada bulunanlardan
herhangi birinin, bu filozofu bilmesine ya da hatirlamasina
olanak vardi.

Boylece, daha sonradan Dogu Peringek tarafindan “sorular
hareketi” ad1 verilecek, parti i¢indeki ideolojik yenilenme ha-
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reketi, resmen durdurulmus oluyordu, ¢unku “iceridekiler”e
ragmen boyle bir hareketi resmen sirdiurmek, hareketin fiilen
bolunmesi anlamina gelirdi ve bu da o karanhk gunlerde hi¢
arzu edilir bir sey degildi bizim tarafimizdan. Bununla birlikte,
hareketin fiilen tamamen durdugunu séylemek de mumkiin
degildir. Bir kere, halen parti saflarinda goziken aydinlar ol-
sun, parti “taban™ olsun, “sosyalizmin sorunlarimn arastirl-
mas1” hareketinden haberdar olmustu. lkincisi, “digaridaki
onderlik”, en yakin partili ¢cevrelerde bu tartismay: de facto
baglatmistr. Bunun da 6tesinde, kendi okudugumuz kaynakla-
n bir “okuma listesi” haline getirip parti saflarinda yaymistik.
Parti saflarindaki en “uyanik” unsurlar, bizim de etkimizle, so-
runlar tartismaya baglamislard: ve biz, “sorular hareketi” res-
men durduruldugu halde, parti saflarina “tartisma durdurul-
mustur” diye bir talimat vermekten kacinmistik. “Okuma lis-
tesi” ellerine ulasan kimi arkadaslar, bu kitaplar temin edip
okumaya calisiyor, kimileri de bu “liste”ye, “Trogkist” oldugu
gerekgesiyle itiraz ediyordu. Bizim duruma su ya da bu yonde
mudahale etmememiz sonucunda, parti saflarinda bir kargasa-
Iik dogdugu da acikti. Bir anlamda, “her kafadan bir ses” ¢ik-
maya baslamist1.

Hareket resmen durdurulmasina ragmen, kigik gruplar,
kendi aralarinda tartigmalar fiilen surduruyorlardl. Bunlardan
birkacina ben de katilmistim. Bunlardan biri, Sule’nin Akaret-
ler'deki evinde yaptigimiz, “feminizm” tartismasiydi. llkay De-
mir, o ginlerde kendini agik¢a feminist ilan etmisti. O siralar
feminizm, dinamik bir kadin hareketi olarak yeni yeni filizlen-
mekteydi. Turkiye sol hareketi i¢inde “cinsiyet¢i ayrimcilik
sorunu”, yeni filizlenen feminizm sayesinde ilk kez ciddi bir
sekilde gundeme geliyordu. Necmi ve 1lkay, benim tersime,
mizragn sivri ucunu Stalin’e yéneltmek yerine, sorunu daha
genis, daha kulturel bazda ele almaktan yanaydilar. Bu yuz-
den, tartisma gindemine, feminizm vb. tirianden daha farkh
konularn da getiriyorlardl. O giinki toplantida tartisma konu-
su, Bekir Yildiz'in yeni yayimlanmis Halkal Kole adli romany-
di. Feminist bakis agisina gére bu roman, Bekir Yildiz'in, “er-
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kek egemen” yonelimini yansitiyordu. Bu yiizden de, 1lkay ro-
mamn elestiriyordu. Daha dogrusu, llkay’in amaci, Bekir Yil-
diz’in romanindan hareketle, “erkek egemen”ligini, feminist
perspektifle elestirmekti. Ben de “esash yenilik¢i”lerden oldu-
gumdan, konuya fazla vakif olmasam da, llkay destekleyen
bir tutum almistim, Necmi de oyle. Kars1 gorusu, tartismada
yer alan Gulay Gokturk temsil ediyordu. Gulay Goktirk de
“yenilik¢i” bir yonelim iginde gorunmekle ve feminizmi des-
tekledigini soylemekle birlikte, llkay'in elestirilerine kars: ¢ik-
mis ve Bekir Yildiza savunmustu. Gulay’a gore, evlilik kuru-
munu temelden karsiya almak dogru bir tutum degildi. Evlilik
kurumu, kadinlardan yana bazi avantajlar da saghyordu. Bu
tartigmadaki gorusleri, Gulay'in daha o zamandan, duzen igi,
reformcu bir yonelim igine girdigini gosteriyordu.

Bir keresinde de, parti ¢evresindeki kalabahk bir aydinlar
grubunun duzenledigi tartisgmaya katilmistim. I¢lerinde Ke-
rem Caligkan, Alev Er, Alper Gormus gibi arkadaslarin da bu-
lundugu, yaklasik yirmi kisilik bir aydinlar toplantisiydi bu.
Toplantiy1 aydinlar diizenlemis ve sorunlarn tartismak tzere,
llkay ve Necmi Demir’i de davet etmislerdi. Necmi ve llkay,
benim de kendileriyle gelmemi istediler, gittim. Beni toplanti-
ya katilmaya sevk eden gidi, aydin kesimin, anti-Stalinist yo-
nelime katilmaya ne ol¢tide hazir oldugunu 6grenmekti. Ne
var ki, toplantida, aydinlarla benim aramda 6nemli farkhhklar
oldugu ortaya ¢ikti. Necmi ve Ilkay, benimle aydin arkadaslar:
uzlastirmaya ¢ahstilar, ama bosuna. Aydinlar da benim gibi
Stalin’e kars1 olmakla birlikte, onlarin talepleri ¢ok daha fark-
liydr. Daha dogrusu onlar, dogrudan dogruya devrim fikrini
sorgulamaktan yanaydilar. Ben buna kesin olarak karsiydim.
Benim kanaatime gore, Stalin devrimi bastirmisti. Biz, Stalin’e
kars: ¢ikarken, devrim fikrine daha fazla sarilmalydik. Aydin-
lar ise, neredeyse devrimle Stalin’i 6zdes goériyorlardi. Stali-
nizm, devrimin aranuyda. O halde, Stalin’'den once devrim
sorgulanmaliyd1. Yani kisacasi, aydinlar, Stalin’i devrim dogur-
du derken, biz “disaridaki onderler”, Stalin devrimi bogdu, di-
yorduk. Bunun uzerine, tartisma “liberalizm” ve “sivil top-
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lum”culuk meselesine kaydi. Ben “sivil toplum”culugun, neo-
liberal burjuva bir akim oldugunu ileri sirdim. Aydin arka-
daslar ise, aciktan ag1ga olmasa da, 12 Eylal'den sonra yeni ye-
ni yeseren bu egilime yatkin olduklarim belli ettiler. Toplant,
onlarla benim aramda herhangi bir anlasma ortamm dogmadan
kapandi. Bu kavsak noktasinda yollarin tamamen ters yonlere
dogru gittigi acik secik ortadaydi.

12 Eylal'den sonra, aydinlarla parti arasindaki iliskide tuhaf
bir ziddina dénusme olmustu. 1960°'h ve 19701 yillar boyun-
ca, genel olarak soldaki parti-aydin iliskisinde, ibre partiden
ya da orgitten yana agir basms, aydinlar, 1960’lann baslarin-
daki etkilerini ve bagimsizhiklarim iyice kaybetmislerdi. Hatta
giderek, sol orgutler, aydinlar1 (bu, Birikim cevresi disinda ba-
tin sol icin gegerlidir) asagilamaya baglamsg, aydinlar da “ma-
zojist” bir tutumla buna boyun egmis, hatta aydin 6zelliklerin-
den kurtulma gayretine girmislerdi. Bizim harekette de boy-
leydi bu. Saflannmizdaki aydinlar, partinin direktifleri altinda,
Mao Zedung gevirileri yapmakla gérevliydiler. Ornegin, Fat-
magil Berktay, Fatma Bursah gibi aydinlar, yetenekleri ¢cok da-
ha yararh isler yapmaya elverisli oldugu halde, salt ¢evirmen
olarak ya da Fatma Bursali 6rneginde oldugu gibi, parti kuru-
culugu tiranden “sembolik” gorevlerde “kullanilmig”lardir.

12 Eylual, devrimci doneme son verdi. Bu, aym zamanda,
devrimci atmosferden yararlanarak kendi burokratik sultala-
nm kurmus sol orgutlerin de, devrimle birlikte parlakliklarim
kaybetmeleri anlamina geliyordu. Bu ortamda, bagsta partili
aydinlar olmak tzere, Gye ve taraftarlarla partinin baglar gev-
sedi, taraftarlar bagimsizlagtilar ya da atomize oldular. Bu ato-
mize olma ortaminda, aydinlarin biayik bolimu, burjuvazi-
nin kendilerine sundugu ytiksek maagh olanaklara akin etti-
ler. Bunu gonil rahathg ile yapmalarim kolaylastiran en
onemli faktor, 12 Eylul sonrasi ideolojik ortam degisikligiydi.
12 Eylal oncesinde, bir aydin i¢in, burjuvazinin olanaklarin-
dan yararlanmak ya da “orgutli miicadeleden” uzak durmak
bir utang vesilesiydi. 12 Eylul'den sonraki, belkemigini neo-
liberalizmin olusturdugu yeni ideolojik atmosfer, bu tir sey-
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leri “utan¢” olmaktan ¢ikartip “6vung” haline getirdi. Artik
devrimden so6z etmek ya da “6rgutla mucadele”yi savunmak,
neredeyse “dinazor”luk kabul ediliyor, “entellektiializm”
“utanilacak” bir sey olmaktan ¢ikiyor, eskiden ayaklar altinda
ezilen “pipo” ve “gozluk”, en revagta mallar olarak piyasaya
suralayordu.

Bu yeni ideolojik atmosferin canl 6rneklerini yasamaktay-
dik o sirada. Huseyin Karanlhk’la birlikte, bizim eski partili ay-
dinlardan Cenap Nuhrat’la gorismeye gitmistik. Cenap, o si-
rada, Britannica Ansiklopedisi'ni ¢ikartmaktaydi. Eskiden parti
yoneticileri, aydinlan gormeye gitmezdi, tersi olurdu. Simdi
ortam degismis, biz yoneticiler, “marazat¢1” kihgina buran-
mistik. Neydi Cenap’la gérisme nedenimiz, simdi ¢ok iyi ha-
tirlamiyorum. Ama, partili yoneticiler olarak pek boynu bu-
kuk bir halimiz vardi. Cenap’in, biraz mesafeli de dursa bize
guler yuz gostermesinden bile memnun olmustuk. Onun “de-
gerli” zamanim almamak icin biuyuk 6zen gosterdigimizi, yeni
donemdeki “entellektuel agilimlara” uygun, “anlayish” yoneti-
ciler oldugumuzu kanitlamak icin epeyce ter doktagumuzi
hatirhyorum.

Devrim davasmin eski parlakligini yitirdigi yeni ortamda,
buyuk bir “aslina rucii etme” hareketi baglamist1. Eskiden,
ust ve orta siniflardan devrime akin eden ve eski simifsal 6zel-
likleriyle birlikte aydin 6zelliklerini de bir kenara atan ¢ok
sayida aydin, 12 Eylul sonrasinda, inkar ettikleri eski 6zellik-
lerinin “para ettigini” gorerek, yeniden eski yetilerini takinma
cabasina girmislerdi. Bu yonelig, aym zamanda, “devrimci do-
nemde” kurulmus kadin-erkek iligkilerini de bayuk bir yiki-
ma ugratmaktaydi. Farkh simflardan geldikleri halde, “dev-
rimci mucadele” ortaminda birlikte olabilmis bir¢ok cift, ay-
rilmaya baslamisti. Sema Nuhrat-Fatih Atila ¢iftinin oykusy,
bunun tipik érneklerindendir. Sema Nuhrat, 12 Mart 6nce-
sinde Cenap Nuhrat'la evliydi. Her ikisi de 12 Mart dénemin-
de yakalandilar ve TIIKP davasindan yargilandilar. Cenap, di-
san c¢iktiktan sonra, eski “entellektuel” hayatina geri doner-
ken, Sema, “profesyonel devrimcilik” yonunde ilerledi.
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1970’lerin ilk yansindaki “dar-kapic1” orgitlenme donemin-
de, Istanbul'daki bir isci semtinde “profesyonel” ¢alisma yu-
rutirken, bolgenin parti sorumlusu bir isci arkadasla iliskisi
oldu. “Normal” kosullarda, simfsal kokenleri dolayisiyla bira-
raya gelmeleri imkansiz bu iki insan, “devrimci mucadele il-
luzyonu” iginde pekala birbirlerine asik olabilmislerdi. Parti-
nin legal doneminde, Sema, bu is¢i arkadastan ayrildi ve o si-
ralar “Halkin Yolu”ndan partiye katilmis Fatih Atila adh arka-
dagla evlendi, bir cocuklar1 oldu. Fatih Atila, isci degildi, ama
tipik bir “devrimci kadro”ydu. Fatih, legal donemde, partinin
Igel orgiatunun bagkanlhigim yapti. Sema da onunla birlikte
Icel'e gitti ve orada “profesyonel devrimci” olarak ¢calismasim
surdurdi. 12 Eylul'den sonra, parti “profesyonel devrimci”le-
ri istihdam edemez hale gelince, cogu “profesyonel devrim-
ci”, “normal”e déniip, hayatlarim kazanmanin yollarim ara-
maya basladi. Sema ve Fatih cifti de buna dahildi. Ancak,
“normal” hayata donus, Sema-Fatih ciftinin ask hayatina da
son verdi. Cunku, Fatih de entellektiel yeteneklere sahip bir
insan olmasina ragmen (nitekim daha sonra romanc: olarak
temayiiz etmistir), sinifsal olarak Sema'nin olanaklarindan
yoksundu. Sema daha tst konumda bir aileden geliyordu ve
birdenbire, uzun yillar reddettigi “burjuva olanaklar”m hatir-
lamis ve yarim biraktigy Ingilizce tahsiline geri donmusti.
Amaci, unuttugu Ingilizcesini yeniden gelistirip, tniversitede
bir asistanlik elde etmekti.

Bir giin Fatih’e rastladim. Oldukga dertliydi. Bana, Sema ile
iligkilerinin bittigini soyledi. Bulunduklar1 ortam ve iliskiler
tamamen farkhiyd: artik. Batin bu olup bitenlere bir tarla akil
erdiremiyordu. Sema’nin nasil boyle birden “degistigini” anla-
yamiyordu. Ona anlasilmayacak bir sey olmadigim soyledim.
“Bir donem bitti ve dolayisiyla eski sinifsal barajlar yeniden
kuruldu” dedim. Bu simfsal izahim, sanirim Fatih’i bir él¢ude
rahatlatti. Kabahat onda degil, yeni ortamdayda.

Eskiden “aydin tavr1” diye kugamsenen 6zelliklerin yeniden
bir deger haline gelmesi, yalmzca partiden kopan eski iye ve
taraftarlar icindeki anlayis ve iligkileri etkilemekle kalmamst1.
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En keskin partililer (hatta partinin kendisi de), simdi, eskiden
asagiladiklan aydinlara yaltaklanma pesindeydiler. Bunun en
tipik temsilcilerinden biri, Dogu'nun karis1 Sule Peringek'ti.
Sule, 0 zamana kadar Dogu'nun direktifleri altinda Ingilizce ve
Almancadan Mao Zedung cevirileri yapmanin otesinde, “en-
tellektuel” planda fazla 6ne ¢ikmus birisi degildi. 12 Eylul’den
sonraki aydinlara yonelme furyasi icinde, Sule de eski entel-
lektiiel 6zelliklerini 6n plana ¢ikartmaya ve elit aydinlarla bag
kurmaya baslad1. Her ne kadar bunu, “parti davasina destek”
saglama gibi bir gerek¢eye dayandiriyorsa da, Sule’nin, elit ay-
dinlarla yemek yemekten ya da onlar1 Akaretler'deki evinde
yemege davet etmekten 6zel bir haz aldi1 da ortadaydi. Mut-
fak islerinde becerikli bir kadin olan Sule, cerkeztavugu gibi
zor yemekler yapiyor, Akaretler'deki evinde, Esin Afsar, Hilmi
Yavuz gibi seckin aydinlara yemekli davetler veriyordu. Bir ke-
resinde, Akaretler'deki evde, Osman Gurhan Erturle boyle bir
aksam ziyafetinin ertesi gina, bir meseleyi gérusmek icin bu-
lusmustuk. Karmmiz acikti. Ben, her zamanki fatursuzlugum-
la buzdolabim agip karmimizi doyuracak bir seyler aradim. Bir
de ne goreyim! Kayik bir tabakta, yaris1 yenmis bir cerkezta-
vugu. Normalde boyle guzel bir yemegi mideye indirmeyi ra-
yamizda bile goremezdik. Ama cerkeztavugu iste su anda bu-
tun gercekligi ile 6nimuzde durmaktaydi. Evet, biliyorduk bu
guzel yemegin seckin aydinlan memnun etmek i¢in yapildigs-
n1, ama “mutfak gorevlilerinin”, “yukandakiler”in yemek ar-
tiklarim mideye indirmeleri de adettendi. Bu yuzden, hi¢bir
sakinca gormeden cerkeztavugunu afiyetle yedik. Sonradan,
Feyza'dan duyduguma gore, Sule ¢ok kizmis bize bu eylemi-
mizden dolay1. Meger, niyeti, kalan yemegi “yenileyip”, bir
baska aydina ziyafet cekmekmis.

Yeni ideolojik ortamin parlayan yildizi, “sivil toplum”cu
akimdi. Bu akimin ilk basili 6rneklerinden biri, 1981 yilinda
yaymnlanan, Kurgat Bumin'in Sivil Toplum ve Devlet adh kita-
biyd1. Ideolojik sorunlarla yakindan ilgilendigimden bu kitab
almis ve satir satir, altini gizerek, dikkatle okumustum. Itiraf
etmeliyim ki, Karsat Bumin’in ileri sirdugu yeni goruslerden
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ben de etkilenmistim. Bumin, Marksizme, demokratik bir
perspektifle esash elestiriler yoneltiyordu. Bu elestirilerin bir
kisminin, anarsizmin cephaneliginden alindig: bir gercekti,
ama Bumin anarsist degildi. Bumin’in, o siralar benim de ka-
famda belli belirsiz gelisen elestirilere denk dusen, Marksiz-
me yonelik anarsizan fikirlerinden ne kadar etkilenirsem et-
kileneyim, kitabin 6ziinta olusturan burjuva liberal kokuyu
almaktan da geri kalmamigim. Kuarsat Bumin’in kitabi karsi-
sindaki tavrim, sonug olarak hem etkilenme, hem de tepkiy-
di, bu ikisi igiceydi. Bir fikri elestirebilmek i¢in oncelikle
onunla bir miktar hasir nesir olmak, hatta énce bir miktar et-
kilenmek, yani sicak temasa ge¢mek gerekir. Ben de Sivil Top-
lum ve Devlet'le sicak temasa gecmis, etkilenmis, icindeki fi-
kirleri muhakeme etmis, sonunda, bu kitabin esas olarak
elestirilmesi gerektigine karar vermistim. Bir gun, Yal¢in Bu-
yukdagl'nin evinde, Yal¢in, Zehra Basar ve Dasar Karadag’la
bu kitap tuzerinde tartistik. Daha dogrusu, ben hala elimde
evirip ¢cevirmekte oldugum bu kitap hakkindaki fikir ve eles-
tirilerimi actim onlara. O sirada bizim partili arkadaslar, ki-
cik bir azinhigin disinda, yeni fikri gelismelerden esas olarak
habersizdiler. Yal¢in, Zehra ve Dasar, benim kitap hakkindaki
degerlendirme ve elestirilerimi dikkatle dinlemekle yetindiler.
Daha kapsaml bir “sunus™u, yine o gunlerde, partinin “orta
kademe” yoneticilerinden Turan Ozlu ve Hasan Bayik’a da
yapmis, “sivil toplumcu” akimin niteliklerini aktarmigtim.
Aqik yurekli bir insan olan Turan Ozli, bu yeni fikri gelisme-
leri ilgiyle dinledikten sonra, bana, “yahu neler varmis da ha-
berimiz yokmus” demisti.

Acul karakterim ve ideolojik meselelere merakim dolayisiy-
la, parti saflarinda, Kursat Bumin'in kitabim hedef alarak, “si-
vil toplum”culuk adim verdigimiz neo-liberal egilime ilk yazih
elestiriyi ben kaleme almistim. Dért bes makalelik bu diziyi,
daktilo edilmis sekliyle, konuyla ilgilenen arkadaslara okuma-
lar1 icin dagitmis, hatta Almanya’daki arkadaslara postalamis-
tim. Bu makaleler, tek bir makale bicimine sokularak, o sirada
Almanya’daki arkadaslarin ¢ikartmakta oldugu Secenek adl
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dergide, “Mehmet Cemil” imzasiyla (arkadaslar, hapishanede
bana “Siisli Cemil” adim taktiklarindan, bu imzay1 kullanms-
tim) yaymlanmistu.

Partinin “asag1” kademeleri ya da “taban”1, bu konularda
daha da buyiik bilgisizlik i¢indeydi, ustelik oralara “indikge”,
bu bilgisizligin, arkadaslarin ilgisizligi nedeniyle daha da kat-
merlendigini gormemek mumkiin degildi. Bir giun, Alibeykoy
taraflarinda, Hidir Hokka’nin evinde, “ideolojik sorunlar” uize-
rine bir toplant1 yapilmisti. O toplantida, parti “taban”inin ta-
mamen farkh bir ruh hali i¢inde oldugunu, “sivil toplum”cu-
luk mevzuu da dahil, “sosyalizmin sorunlar1”na higbir ilgi
gostermedigini, onlarla bizler arasinda tam bir ruhsal kopus
yasandigim net bir sekilde gordum. “Taban”daki arkadaslar,
bu konulara hicbir sekilde ilgi duymuyor, yalmizca pratik alan-
da nasil toparlanacaklarina, pratikte neler yapabileceklerine
kafa yoruyor, konuyu buraya ¢ekip duruyorlardi. Onlar da
kendi acilarindan hakhydilar bir bakima. Her ne hal ise, orta-
da bir gercek vardi: Eski “ruh ortakhig1” sona ermisti artik.

Bir baska “ruhsal bolinme”nin biz disaridakilerle icerideki-
ler arasinda yasandiginin da farkindaydim. Gergi onlar, “ta-
ban” kadar ilgisiz degillerdi ideolojik sorunlara. Hatta Do-
gwnun, disaridaki ideolojik tartismalarin durdurulmasi yo-
nunde gayret gosterdigi halde, igeride, “sosyalizmin sorunla-
r"na 151k tutacak kitaplar ¢evirdigini duymustum. Buna rag-
men, Dogu'nun Sule’ye yazdigy (aslinda bu mektuplar, Sule’ye
degil de, “tarih”e yazilir gibi Talmutik bir uslupla kaleme ah-
nmyordu) mektuplardan, aramizda olusan ruhsal uzakhig her
an algilamak mumkundi. Bu ruhsal kopusu 6nlemek igin, pa-
raya kiyip, Cagaloglu'ndaki bir kaldirim kitap¢isindan 600 li-
raya, Deutscher'in g ciltlik Trogki eserini satin almis ve “arka-
daslarin okumas1” dilegiyle iceriye gondermistim. Bizim oku-
dugumuz kaynaklar onlar da okursa, belki ulagtigimiz “ger-
cekleri” gorurler gibi naif¢e umutlar beslemistim, bu kitaplarn
iceriye yollarken. Sule’ye gelen “tarihe yazilmis” mektuplar-
dan birini okuyunca, son umutlarun da tuzla buz oldu. Evet,
Dogu, yolladigim tug cildi buyuk bir ivecenlikle okumustu.
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Ama bu kitaptan ¢ikarttigl sonuglar, bizim ¢ikarttiklarimizin
tam tersiydi. Ornegin, Deutscher’in kitabindan, benim hig dik-
katimi ¢ekmeyen bir pasaji alintilamisti mektubunda. Bu pa-
sajda, Deutscher, devrimin ilk gani, Kighk Saray ele geciren
isci ve askerlerin mahzendeki saraplarla sarhos olmasi uzeri-
ne, Bolsevik Partisi'nin icki yasag1 koyusunu ve yuz yilhk de-
gerli saraplar1 imha edisini anlatiyordu. Dogu'nun bu anlatim-
dan c¢ikarttig1 sonug, partinin, “sarhos kitlelere” 6nderlik et-
mesinin, hatta onlar1 zapturapt altina almasinin zorunlu oldu-
guydu. Dogruyu parti bilirdi, kitleler degil. Yiginlar kendi ha-
line birakirsamz, “ya davulcuya, ya da zurnaciya” varirlard.
Onlar, simifsiz toplum gergeklesinceye kadar giidulmeye mah-
kamdu. Dogunun bu tespiti, bizim o zamanki asin kitleci ve
“agagidan”c1 yonelimimize hi¢ uygun dagmuyordu. Demek,
bir kitaptan ¢ikarilacak sonuglar da, kitaba degil, okuyanin
bakis acisina, neyi gormek istedigine baghydi.

Dogu'nun iceriden, “tarihe” yazdigi mektuplardan birinde,
“Jakoben tutumdan ayrilan” digaridaki yoneticilere ima yollu
¢atan satirlar, “kanima” dokunmustu. O zamanki biutin “asa-
gidanc1” yonelimlerime ragmen, Leninizmin geleneksel tutu-
muna bagl olarak, kendimi hala “Jakoben” egilimin i¢inde
gormekteydim. Ne demek istiyordu Dogu? Kim “Jakobeniz-
min” yolundan ayrilmist1? “Tarihi” mektuplara cevap yazan
Sule’den rica ederek, bu konudaki itirazlarimi Dogu’ya bildir-
mesini istedim. Dogu’dan gelen cevap, beni “serefyab” edecek
“ovguler”le doluydu. Estagfurullaht1! Kendisi o satirlan yazar-
ken asla beni kastetmemisti. Bilmez miydi benim ne kadar “Ja-
koben” bir insan oldugumu? “Jakobenligimi” tescil eden bu
“oksayig”larla yatigms, her zamanki iyimserligimle, aramizda-
ki “ideolojik sorunlarin” kisa siirede hallolacag1 taranden
umutlara bile kapilmigtim.

Dogunun iceriden gelen bazi mektuplari, olduk¢a parano-
yak tonlar tasiyordu. Bir keresinde, Dikilitas'taki evde guzel
bir Amerikan filmi seyretmistik, Feyza'yla birlikte. Filmde, bir
metro treninde, halki rahatsiz eden, kadinlara acik¢a sarkinti-
ik yapan iki “kendini bilmez”in karsisinda trendekilerin kor-
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kup sinisleri, bu arada tek kolu askida, mutevazi1 goérunusla
birisinin, onlara tek basina kafa tutusu ve sonunda alt edisi
anlatillyordu. O zamanki mantigimizla bizim Feyzayla birlikte
bu filmden ¢ikardigimiz “hisse”, zorbalarin karsisinda sessiz
kalmamak ve disaridan “pazilan gucla” bir “kurtaric1” bekle-
memek gerektigiydi. Vardigimiz bu sonucu Feyza, filmi de an-
latarak, agabeyi Dogu’ya mektupla yazmisti. Dogu’dan, zehir
zemberek bir cevap geldi Feyza’ya. Vay efendim, demek biz
“oncuyn” reddediyorduk. Hele hele, “pazilan guclu” derken,
dogrudan kendisini kastettigimiz ¢ok “agik”ti (Dogw’nun ger-
cekten de guglu pazilar1 vardi, herhalde bu yuzden iustine
alinms olmaliyd1). Yaziklar olsundu bize. Bugtne kadar o
“guclu pazi”lar bize yolu agmisti. “Liberalizmin” kuyruguna
takihp “6nci”yu ve “onderi” inkar etme akimim koruklemeye
utanmiyorduk, degil mi? Bu asir1 dozdaki paranoya karsisin-
da, Feyza, uzun sure, “hayretler mutemadiyen” durumundan
kurtulamamuisti.

Ruhsal kopus, yalniz iceridekilerle disaridakiler ya da disa-
ridaki yoneticilerle “taban” arasinda degil, partiden kopma sa-
recine giren aydinlarla, biz disanidaki yoneticiler arasinda da
yasanmaya devam ediyordu. Baslangicta, “sosyalizmin sorun-
larimin arastirilmasi” noktasinda, bir kisim partili aydinla, biz
“disaridaki onderlik” ayn paralelde yurtyormus gibi gozuk-
mustiik. Ne var ki, sorunlarin igine girildikce, muhtevada bi-
yuk ayriliklar oldugu ortaya cikti. Bir kisim aydin, yeni bir
burjuva yasam tarzina girmelerine elverecek bir ideoloji aray1-
s1 icindeydi, yoksa “Marksizmin bunalimina ¢6ziim bulmak”
degildi niyetleri. Bunun en belirgin érmegini, Gulay ve Metin
Gokturk cifti verdi. O siralar Metin, her zamanki atakhi ile,
ol¢ula Gulay’dan da ileri gitmis ve adeta bu kesimin sozcila-
gunua ustlenmisti. Sinirli bir kisilige sahip olmasi dolayisiyla,
Giilay'in ol¢ululaguniin tersine, vardig fikirleri, danyanin en
buyiik gercekleriymiscesine ¢ok biiyiik bir sertlikle ortaya ko-
yuyordu. Bir giin, bu sertlikle, Capa taraflarindaki bir evde
ben de karsilastim. Tartisma, “devletin sontuige” gitmesi sorunu
uzerineydi. Tartismada, Gulay ve Metin, ben ve Feyza, Dilek
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ve Veysel Yilmaz vardi. Metin, “saha”da hayli “sert” bir oyun
sergiledi. Genelde yumusak tabiatli olmama ragmen, “sert
oyunculara” hi¢ gelemezdim. Metin'in “sinir hulasas1” haline
dayanamayip ben de sinirlendim ve “devlet” tartismasi, nere-
deyse “devletin mudahalesini” gerektirecek bir bagins caginsa
donusti. Ne Metin beni, ne ben Metin’i dinliyordum. Ikimizin
disinda kalanlar, bu sertlige akil sir erdirememis, sessizce bizi
izliyorlardi. “Akhn temsilcisi” Giilay, bu kez hakh olarak bizi
“aklin yoluna” davet etti ve bu sekilde tartismamn bizi hicbir
yere goturmeyecegini soyledi. Hakliyd: sozlerinde, ne var ki,
bu tartismanin bizleri “hi¢bir yere gotirmeyecegi® dogru de-
gildi. Nitekim, bu tartismadan sonra, 1984 yilimin basinda,
partinin, “Kaleciler” adim taktig) on kisilik kucuk bir grupla
birlikte partiden ayrlan Giilay ve Metin, bir daha onlara asla
ulasamayacagimiz “bir yerlere” gittiler...

“Sosyalizmin sorunlari”m ele alma ¢abamiz, salt parti ici
bir etkinlik degildi. Bunun, daha kultiirel bazda baz: araglari-
n1 yaratmak icin, daha basindan harekete ge¢mistik: Partinin
o gune kadar ihmal ettigi ideolojik ve kultirel kaynaklara yo-
nelmeyi saglayacak bir yaymevi kurmak. Calismanin basin-
da, bu konudaki kultur ve yetenegini yillar boyu kamtlams
Halil Berktay bulunuyordu. Halil, “disaridaki onderligin”
perspektifine uygun olarak bir cevrilecek eserler listesi hazir-
lamis ve kendisi basta olmak tizere, dil bilen arkadaslara ce-
viri gorevleri dagitmisti. 1980 6ncesinde, Fatmagul Berk-
tay’in sorumlulugundaki “Tercime Birosu”, salt Lenin ve
Mao ¢evirileri yapardi. Degisen ideolojik atmosfer, artik ¢evi-
ri listelerinde de 6nemli degisikliklere yol agmist1. Gergi ce-
viri listesinde, Stalin ¢izgisi tarafindan mahkam edilmis
“ac1k” muhalifler yoktu, ama, Stalinistlerin pek haz etmedigi
cok sayida Batih sol entellektiielin kitaplar listede yer ahyor-
du. Ogzellikle Halil'in bu konudaki ¢abalan urun verdi, Kay-
nak Yayinlari, 1982 yilinda faaliyetine baglad ve ilk kitaplan-
n1 yayinladi. Daha sonra, iceriden tahliye olduktan sonra Ha-
lim Spatar'in basina gectigi Kaynak Yayinlarinin yaymladig
bu kitaplar arasinda, ¢aliskan ve verimli bir yazar ve cevir-
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men olan Dogu'nun, o gunku rizgéardan etkilenerek igeridey-
ken yaptig1 ve “sosyalizmin sorunlan” kulliyatina katki nite-
ligindeki, Polonyal unla mubhalifler, Kuron ve Modzelevzs-
ki'den ve Rusya’da “burokratik kollektivizmin” 1930’lu yil-
larda kuruldugu tezini ileri siren, Italyan yazar Antonio Car-
lo'dan yaptig1 ceviriler de vardi. 1984 yih basinda cikarttig)-
mz ayhk teorik dergi Sacak da dahil olmak uzere, 1980’ yil-
larin ilk yansinda insasina 6nayak oldugumuz diger seyler
gibi, Kaynak Yayinlan1 da, 1980°li yillarin ikinci yansinda
muhafazakar-Stalinist TIKP onderliginin eline gececek, bas-
langictaki amacindan saptirilacak, resmi parti ¢izgisine simsi-
ki bagh kapikullar tarafindan yonetilen, artk Dogu Perin-
cek’'in Kemalist diskurlarim yayinlamaktan ote bir islev yeri-
ne getirmeyen, alelade bir yayinevine dénusturiilecekti. Bu
soylediklerimin ne ol¢ude gercege tekabul ettigini merak
edenlere, Kaynak Yaymlarimn, Halil Berktay'in danismanh-
gindaki ve Halim Spatar’in yonetimindeki ilk iki yilda yayin-
ladig kitaplarla, sonraki yillarda yayinladigy kitaplar ya da
Sacak dergisinin ilk on iki sayisiyla, daha sonraki sayilan ara-
sinda bir karsilagtirma yapmalarim salik veririm.

* % *

Dikilitasta oturdugumuz apartmanin yoneticisi, trafik poli-
siydi. 12 Eylul sonrasinda, evlerde ikamet edenlerin, kimlikle-
rini muhtarhga ibraz etmek ve bu konuda bir bilgi formu dol-
durmak zorunda oldugu kosullarda, apartman yéneticisinin
trafik polisi olmasi, bizim acimizdan daha da tehlikeli bir du-
rumdu. Cunk, bilgi forumlarim apartman yoneticisi topluyor
ve muhtarhga sunuyordu. Boyle bir islemi, bir polisin daha
buyik iggiizarhikla yerine getirecegine kusku yoktu. Neyse ki
o gunlerde arkadaslar, bana ve Feyza'ya saglam denebilecek
bir “kari-koca” kimligi temin etmislerdi. Buna ragmen tedir-
gindik. Nitekim, tasindigimiz ilk gunlerde, apartman yénetici-
si trafik polisi evimizi ziyaret etti ve bilgi formunu doldurma-
mz1 istedi. Sahte kimliklerimize uygun bir sekilde doldurup
geri verdik formu. Ama bir yandan da buyuk bir tedirginlik
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icindeydik, en ufak bir kuskuda kimliklerimizi daha dikkatli
bir incelemeye tabi tutabilirlerdi ve boyle bir durumda ele ge¢-
memiz isten bile degildi. Bu arada, “aile reisi” olarak, apartman
toplantilarina da katilmak zorundaydim. Katilmasam katilmaz-
dim, ama stiphe ceker diye katilmak zorunda hissediyordum
kendimi. Bu toplantilarda da, “aile reis”lerinin en uysal roltn-
de buluyordum kendimi. Politik hayattaki “dedigim dedik” tu-
tumumun tersine, getirilen her oneriye kafa sallamaktan ca-
nim ¢ikiyordu. 1k apartman toplantisina katildigimda, herhal-
de illegal yasamaya henuz adapte olamadigimdan, olmayacak
bir sey yapip, tanigma merasimi sirasinda, az kalsin gercek adi-
m1 agzimdan kagiriyordum. Igeri giren “aile reis”lerinden biri,
elini uzatip ismini soyledi, ben de karsihiginda “ismimi” soyle-
yecek oldum, agzimdan “Gu...”nun ¢iktigim fark edip son an-
da cevirdim, boylece “ismim”, “Guiomehmet” gibi tuhaf bir hal
aldi. Sirtimdan terler bosandi, neyse ki karsimdaki “reis”, ilk
tanismanin heyecaniyla, bu potumu fark etmedi. Tedirginlik,
kusku, huzursuzluk vb. kagak bir insanin ginlik yasaminin
ayrilmaz bir pargasiydi. Huzursuzluk ve tedirginlik denen sinir
bozucu illetle, on y1l boyunca icige yasayacaktim.

“Sosyalizm sorunlarini aragtirma komitesi”, yalmzca ideolo-
jik sorunlar tuzerinde fikir gelistirmekle kalmiyordu. Necmi ve
llkay Demir’in, 4. Levent’in tam karsisina duisen sanayi mahal-
lesindeki evlerinde, neredeyse sabahlara kadar siiren tartisma-
larda, cuntay “ara gui¢” kabul eden parti siyasetine karsi esasl
fikirler gelistirmistik. Ozellikle, benim de icinde yer aldigim
bu ug¢liniun basim ¢ektigi egilime gore, cunta halkin disma-
niydi ve partinin “ara gug” siyaseti kesinlikle degistirilmeliydi.
Bu fikirlerimizi, “disaridaki 6nderligin” geri kalanina da tasi-
mis ve onlar da belli 6l¢ulerde etkilemistik. 1981 yilinin son-
larina dogru, bir “Merkez Komitesi” toplantis1 yapip, cunta
konusundaki bu tavrimizi partinin resmi karan haline getir-
menin kosullarinin olustuguna inandim. Yasadigim kuguk bir
olay, bu inancim iyice koriiklemis ve fiiliyata gecirme yonun-
de bir atihm yapmama yol agmisti. Bir guin, Besiktas taraflarin-
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da, genglik kesiminden bir arkadasa rastladim. Ayakiustu biraz
sohbet ettik. Ona, tniversitede neler olup bittigini sordum.
Gencin anlattigina gore, tniversite dgretim tuyeleri ve 6grenci-
ler arasinda, 12 Eylul cuntasinin, tniversiteleri kendi sultasi
altina almak i¢in, lhsan Dogramacr’nin bagskanhginda kurdugu
“Yiuksek Ogretim Kurumu” (YOK) adh universite cuntasina
kars1 buyuk bir tepki ve kaynasma s6z konusuydu. Ne var ki,
Aydinlik¢r gengler olarak bu YOK aleyhtar1 kaynasmaya des-
tek veremiyorlardi, ¢iinku partinin “ara gug” siyaseti bunu 6n-
liyordu. Aydinhk¢ gengler, YOK’e kars1 miucadeleye omuz
vermek istiyor, ancak bu destegi verirlerse, partinin cuntay1
“muttefik” olarak goéren siyasetlerine ters duseceklerinden
korkup kenarda durmay tercih ediyorlardi. Bunu duydugum
an, partinin “ara gug” siyasetinin korkung¢ sonuglarim net bir
sekilde gordum ve buyuk bir act duydum. Geng arkadasa, tu-
tumlarinin son derece yanhs oldugunu, YOK’e karsi micade-
leye katilmalar1 gerektigini soyledim. Geng, yuzume hayretle
bakt1 ve “o zaman partinin siyasetleri ne olacak” diye sordu.
Hig tereddut etmeden, “siz mucadeleye girisin hele,” dedim,
“parti de yakinda siyasetini degistirecek, hi¢ merak etmeyin.”
O anda, genci cesaretlendirmek icin ona boyle bir s6z vermek-
ten baska carem yoktu. Evet ama, parti bu teslimiyetci siyaseti
gercekten degistirecek miydi? Neden olmasin? “Disaridaki on-
derler” buna yatkindi. Durumun aciliyetini anlatirsak, bu yon-
de oy vermeleri agir basan ihtimaldi. Peki ya iceridekiler? 1p-
ler bizim elimizdeydi, de facto bir karar alir, sonra onlarla da
tartisirdik. Ne var ki, iceridekilerin etkisini ve gicunii gere-
gince degerlendirememigtim.

Nitekim, igeridekiler, bizim egilimimizden, ziyaretgileri ya
da kendilerine yazilan mektuplar araciligiyla haberdar olmus
ve disariya miithis bir mektup bombardimanina girismislerdi.
Bu mektup bombardimaninin en hararetli unsurlari, Dogu Pe-
ringek ve Oral Caliglar’di. Oral'in ve Dogu'nun mektuplan, Su-
le Peringek ve lpek Calislar aracihigiyla, disarida elden ele do-
lagtirthyordu. Bazi partililer icin bu mektuplar, “digaridaki 6n-
derligin” herhangi bir kararindan bile, fiiliyatta daha buyuk
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onem tasiyordu. Dogu ve Oral, bu mektuplarda, 6zet olarak,
cuntanin “ara gu¢” oldugunda israr ediyor ve bu siyaseti de-
gistirmenin, hem genel olarak, hem de TIKP davasinin sela-
meti agisindan son derece yanhs sonuglar doguracagim belirti-
yorlard.

Bu bombardimana ragmen, “disaridaki 6nderligin”, esas
olarak cuntay: karsiya alma egiliminde oldugunu dusunerek,
1981 sonbaharinda, sirf bu konuyu ele alan bir “merkez Ko-
mitesi” toplantis1 duzenledim. Toplantiya, cuntamin halkin
dusman oldugu ve dogrudan hedef alinmasi gerektigi yonin-
de bir karar tasaris1 sundum. Ne var ki, daha toplanti acildiga
an, “disaridaki onderligin” bir kisminin, iceridekilerden kor-
karak tutum degistirdigini fark etmekte gecikmedim. Hiseyin
Karanlik zaten igeridekilere en yakin arkadasti. Bizden etkile-
nerek tutum degistiren Hasan Yal¢in, bu kez Dogu’dan ve “ige-
rideki onderlikten” cekinerek, yeniden eski tutuma kaymsti.
Osman Gurhan Ertur’le ben, siyaset degisikliginden yanaydik.
Yanhs hatirlamiyorsam, bes kisiden olusan bu toplantida, iki
z1t egilim, ikiye iki esit oya sahipti. Karar, Halil Berktay'in
oyuna kalmistr. Halil Berktay, o toplantiya kadar bize yakin bir
tutum i¢indeydi. Ne var ki, o anda ne oy verecegi kesin degil-
di. Oylar kullanildi. Son oy Halil Berktay'indi. Her iki kesim
de gozinu ona dikmisti. Boyle kritik toplantilarda ¢oraplarim
cikartma ve yeniden giyme gibi tuhaf bir tike sahip Halil de
verecegi oyun tarihi 6neminin bilincindeydi. Bu yuzden, ¢o-
raplarim ¢ikarip neredeyse iki u¢ dakika sessizce ve tereddut
icinde disundi, oyunu vermeden 6nce. “Hadi Halil, destekle
bizi de su is bitsin,” diyordum icimden. Ne var ki, tersi oldu.
Halil, uzun bir tereddiitten sonra, ¢oraplarim yeniden giyerek,
Hasan Yalgin ve Huseyin Karanhk’la aym yonde oy kulland.
Partinin, uzun yillar i¢inde bulundugu teslimiyetten kurtul-
masina, hadi o kadar ileri gitmeyelim de, en azindan, gorece
daha muicadeleci ve devrimci bir tutum almasina hizmet ede-
cek bir karar, boylece suya dusmiis, Halil'in tereddidi yazin-
den, basimiza yeni yeni “corap”lar 6rulmus oluyordu. Partinin
reaksiyoner yonelimi bir kere daha tescil edilmis, parti, 6l-
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mekte olan bir insan gibi, yerinden son bir hamleyle yekindik-
ten sonra, son nefesini vermisti!

Igerinin teslimiyetci egilimi yontinde alinan bu karara rag-
men, siyasi duruma bakis konusunda, “iceridekiler”le, “disa-
ridakiler” arasindaki farklihk devam etti. Karara ragmen, biz
disaridakiler, kesinlikle iceridekilerin bos iyimserligini paylas-
miyorduk. Bu yuzden, aldigimiz kararin yazih metninde, “ala-
cakaranlik donem”den soz ediliyordu. Bu “alacakaranlik do-
nem” tahlili bile iceridekilerin zivanadan ¢ikmasina yetmisti.
Onlara gore, Turkiye'nin gelecegi “aydinhk”t1, “alacakaranhk”
tahlili, gercege uygun dismeyen karamsar bir bakis agisim
yansitiyordu. Cunta, “demokratik guclerin” etkisiyle, eninde
sonunda yeniden “demokrasi’ye yonelecek ve parlamenter
duzeni restore edecekti. Igeriyle disarimin “karamsarhk-iyim-
serlik” tartismasi, TIKP davasinin akibeti konusunda da suri-
yordu. Biz digaridakiler, cuntanin, TIKP'yi mahkom edecegi
kamsindaydik, ieridekiler ise, kesin olarak beraat edecekleri-
ne inaniyorlardi. Bu tartisma, dogrudan dogruya cuntaya ba-
kistaki farkhihktan kaynaklanmiyordu. Igeridekiler, cuntay:
“dost” kabul ettiklerinden, “dost” bir guicun, yurtsever ve
devletci bir partiyi mahkam edecegine inanmiyorlardi. Nite-
kim, mahkemelerdeki “savunma” stratejilerini de tamamen
buna dayandirmislardi. TIKP, “teroristlerden” farkh, devletin
bekasindan yana, yurtsever bir partiydi. 1980 6ncesindeki “te-
ror” ortaminda, bayuk bir “fedakarhkla” “teroristlere” karsi
citkmis ve devleti savunmustu. Milliyetperver cunta mensup-
lar1, herhalde boyle, kraldan fazla kralci, kendilerinden bile
daha devletgci bir partiyi mahkom etmek istemezlerdi. Mahke-
melerdeki savunma ¢izgisi, iyiden iyiye saga kaymis ve Cam-
kiranin Tirkiye’ye donmeden once verdigi o felaket demeg-
ten ayirt edilemez hale gelmisti. Dogwnunkiler basta olmak
uzere, iceridekilerin mahkeme savunmalarini okudukc¢a
utanctan yerin dibine geciyorduk. Ama yapilacak bir sey yok-
tu. Yargilanan onlardi. Bize kulak asmaya ise hi¢ niyetli go-
zikmuyorlardi. Tabii, bu saga ¢izgi, kagimlmaz olarak, cun-
tanin TIKP’yi mahkam etmeyecegi beklentisini getiriyordu.
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Biz ise, cuntanin halk dasmam karakterine vurgu yaptigimz-
dan, cunta seflerinin, sagct MHP'nin milliyetgiligine aldinis et-
meyip nasil yargiliyorlarsa, TIKP'nin devletgiligine de pirim
vermeyeceklerini disuniyorduk.

Iceridekilerin teslimiyetci ¢izgisi, cuntaya yaltaklanmakla
da kalmiyordu. Avukatlar aracihigiyla, Forum dergisinin yo-
netmeni Aydin Yal¢in’la yapilan mesaj teatisi, onlarin nerelere
vardiklarin net bir sekilde gosteriyordu. Dava avukatlarindan
Nusret Senem’in aktardigina gore, iceridekiler, liberal kapita-
lizmin sampiyonu, cunta destek¢isi Aydin Yal¢in’a, “o bildigi
Marksistlerden” olmadiklarim kanitlama sevdasina dismus-
lerdi. Kendine, simf davasim benimseyen Marksistleri ideolo-
jik planda teslim alma misyonunu bi¢mis Aydin Yalgin'a yol-
lanan mesaj, asag1 yukar1 su mealdeydi: Biz, diger Marksist-
lerden farkhyiz. Simf mucadelesinden degil, ulkedeki butun
simflarin isbirliginden yanay1z. Amacimiz, “proletarya dikta-
torlagn” kurmak degil, liberal demokrasinin kurulmasina
yardimcl olmaktir... Nusret Senem’in, kendisine aktardigi bu
mesaj, Aydin Yal¢ini fazlasiyla memnun etmis olmah ki, ce-
vaben, bunlar1 duymaktan sevindigini belirtiyor, ancak tesli-
miyeti daha ileri boyutlara gotirmek i¢in, muhataplarini,
“beyaz bayraklarim” daha yukar kaldirmaya ve “Marksizm”
gibi “anakronik” bir ideolojiden agik¢a vazgectiklerini ilan et-
meye davet ediyordu. Aydin Yal¢in, bu ileri hamleye giris-
mekte hakliydi, ¢inku igeridekilerin, Aydin Yalgin’a gonder-
dikleri mesajlar, “donemsel bir taktik”in bile 6tesine gecerek,
Marksist doktrinin temellerini reddiyeyi, dahas1 egemenlerin
onunde diz ¢okmeyi ifade ediyordu. “Disaridaki onderligi”,
“sosyalizmin sorunlarin1” tartismaya actiklan igin “liberal-
lik"le suglayanlarin, “otoriter-liberal” bir burjuva yazarinin
onuandeki bu utancg verici diz ¢okust, onlarin “liberalizme”
karsithklarimin su katilmamis bir yalan oldugunu ortaya koy-
maktayd1. Nusret Senem’in aktardiklarim dinledigim zaman,
bu igren¢ pazarhk ve utang verici boyun egis karsisinda bu-
yuk bir 6fkeye kapildigimi ve bunu Nusret Senem’e ifade etti-
gimi ¢ok iyi hatirhyorum.
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Cuntay1 “ara gug¢” olmaktan ¢ikarma karar tasarisinin, igeri-
dekilerin mudahalesiyle reddedilmesinden iki ay kadar sonra,
cunta, butun siyasi partileri, bir daha ayni isimle agilmamacasi-
na kapatma karan aldi. Bu karar, igeridekilerin, cuntanin yakin
bir zamanda “demokrasiye” donecegi yonundeki beklentilerine
agir bir darbe oldu. Bu kez iceriden, 6zellikle Oral ve Dogu’dan,
iki ay oncesinin tersi yonde mektuplar yagmaya baslad1 disar1.
Evet, artik cuntanin karsiya alinmasi “zamani” gelmisti. Ne var
ki, bu mektuplarda, iki ay 6nce gonderilen tam ters yondeki
mektuplarin 6zelestirisine iliskin hicbir sey yoktu. Tersine, o
gun, onlar dogruydu, bugin, “kosullar degistigi” icin, yine on-
lar dogru oluyordu. Biliyorsunuz, 6nderlikler hi¢ “yanmlmaz”!

Bu degisikligin politik hokkabazliktan baska bir sey olmadi-
g1 gormekle birlikte, artik “oy birligi” ile alinacagina emin
oldugum cunta “karsit1” bir karar icin Merkez Komitesi'ni ye-
niden toplamaktan da geri kalmadim. Igeridekilerden icazet
almistik ya, gerisi kolaydi. 1ki ay once, iceridekilerin korku-
suyla tutum degistirenlerin, bu sefer yine iceridekilere ayak
uydurmak i¢in yeni karara oy vereceklerinden emindim. Nite-
kim 6yle oldu. Bir tek Huiseyin Karanhik hari¢. Haseyin Karan-
ik, Hasan Yal¢in'in ve digerlerinin kaypakligina ayak uydura-
mayacak kadar karakterli bir insand1 ve bunu da acik acik ifa-
de etti, oylama sirasinda. “Goriayorum Kki,” dedi, “burada bi-
reysel iradelerden ¢ok, iceridekilerin ne yonde distundugu be-
lirleyici oluyor. Ben, sirf bu yuzden, bir 6nceki toplantida sa-
vundugum tutumumu degistirmiyor ve sembolik anlamda da
olsa, cuntanin ‘ara gu¢’ oldugunda 1srar edip, bu yonde oy
kullaniyorum.” Hiiseyin Karanlik’in aleyhte oyuna karsi, hepi-
mizin oylanyla, cunta “ara gi¢” olmaktan ¢ikarildi. Ne var ki,
sembolik mahiyette olan, Huseyin Karanhk’in oyu degil, bizim
kararimizdl. Uzun streden beri yuttugu teslimiyetci haplar
partiyi 6lume gotirmusta bir kere. Higbir gug, “ebedi istira-
hatgahina tevdi edilmig” bir 6luyt yeniden diriltemezdi!

Cuntacilar, 1980 sonrasinda, solun ve toplumsal muhalefe-
tin “kili¢ artiklar1”n1 bastirip sindirdikten sonra, “zaferleri-
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ni”, Tarkiye'nin yeni otoriter rejimini yazili olarak tescil etti-
rerek percinlemek icin hummali bir “anayasa” hazirlama fa-
aliyetine giristiler. Daha 12 Eylal oncesinde bu ise memur
edilmis Orhan Aldikact1 gibi kapikullarina hazirlattiklan
“Anayasa”y1 “halk oyuna” sundular. Yeni rejimin “Anaya-
sa”sina karinca kararinca direnmeye ve taslagl elestirmeye
calistik. Elbette bu ¢aba, koca bir buldozere bir karinca ne
kadar direnebilirse, o kadar etki yapabilirdi, bunu biliyorduk.
Yine de ustiimiize duiseni yapmaktan geri kalmadik. “Anaya-
sa” taslagini elestiren brosura yazma gérevi bana verildi. Ha-
zirladim. Yazdigim brosiirde, esasen 12 Eylulculerin “Anaya-
sa”sina karsi cikiliyor, taslagin butan temel anti-demokratik
maddeleri elestiriliyordu. Ne var ki, hatirladigim kadariyla,
yazdigim brosur, “demokrasici” bir bakis a¢isinin urunuaydi
ve devrimci bir perspektiften yoksundu. Buna ragmen, Tr-
kiye'nin o ginku kosullarinda, iyice cilizlasmis muhalefetin
neredeyse duyulmaz hale gelmis sesine kucuk bir katk: sayi-
labilir bu brosir.

Brosur, partinin avukatlarindan Emcet Olcaytu'nun imzasiy-
la yayimlanacakti. O déonemde boylesi bir metne bile imza at-
mak biyuk yirek isterdi. Ataturk Lisesinden simf arkadagim
Emcet Olcaytu, ucunda hapis cezas1 da olsa bu gorevi yerine
getirmekte tereddiit etmedi. Mutevazi, sobal1 evinde onu ziya-
ret ettim, metni birlikte tartistik, birka¢ kucuk duzeltme yap-
tik ve oradan aynldim. Artitk bundan sonrasi1 Emcet’e kalyor-
du. Nitekim Emcet, bu brosuri kendi imzasiyla bastirdi. Ney-
seki basina bir sey gelmedi.

1982 Anayasasr'min oylanmasi sirasinda halk buyuk bir
dehset icindeydi. Oy kullanmak mecburiydi. Cuntanin, oy
zarflarim seffaf yaptirdigy ve mavi renkteki “hayir” oylarimn
kolayca tespit edilecegi soylentileri o gunlerde halk icinde ol-
dukca yaygindi. Korku icindeki halkin, sandik baglarina ko-
sup, beyaz renkteki “evet” oylarim kullanarak, bu belay1 ba-
sindan savmaya bakaca@ asagl yukar1 kesindi. Mubhaliflerin
bile yiizde doksaninin, korku belasina beyaz oy kullanacagim
tahmin etmek zor degildi.
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Anayasa'nin oylanacagi, 6 Kasim 1982 ginu gelip catti.
Muhtarliga kayith oldugumuz icin Feyza ile ben de mecburen
oy kullanacaktik. Bu kosullarda oy kullanmaktan imtina et-
mek, “gel beni yakala” demekle ayn1 anlama gelirdi. Peki, ya
kullanacagimiz mavi “hayir” oylan gercekten, dendigi gibi tes-
pit ediliyorsa ne halt edecektik? Buna ¢ok fazla ihtimal veriyor
degildik. Cesaretlenen halk, nasil cesaretini iyice ileri boyutlara
vardirmak i¢in yeni efsaneler yaratmaya ihtiya¢ duyarsa, kor-
kuya kapilan halk icin de ayms: gegerliydi. Halk, korkusunu
katmerlestirmek, hatta haklh ¢ikartmak icin, yeni hikayeler uy-
durup duruyordu. Gergi, oy kullanmak i¢in kabine girdigimde
zarflarin seffaf oldugu soylentisinin gercek disi olmadigim ben
de fark ettim, ama bu bile, her mavi oy verenin karakola cekile-
cegi gibi bir “korku filmini” inandina kilamazdi. Oylama gii-
na, Dikilitag'taki bir ortaokula gidip oylarimzi kullandik. Mavi
oyu zarfa koyduktan sonra kaldirip 1513a baktim. Gergekten de
boyle bakinca, zarfin i¢inde koyu renk bir kagidin oldugu ayan
beyan goriluyordu. “Sandik Kurulu’nun basindaki 6gretmen
ve memurlardan olusan gorevli kalabaligimin yanina gelince,
oyumu sandiga atmadan Once, zarfi onlarin 6niinde bir kere
daha 1513a kaldirdim ve duyuracak sekilde, “gercekten de goru-
layormus yahu” dedim ve zarfi sandiga attim. Gereksiz bir Don
Kisot'luk muydu yaptigim? Evet 6yle! Ama bilmeden dogru bir
sey yapmisam. Eger orada bir polis gorevlisi bulunuyor idiyse
(ki, cok muhtemeldir), aleyhteki oyunu boylesine futursuzca
belli eden birisinin kacak yasadigim ve sahte kimlikle oy kul-
landigim diinyada aklina getirmemistir.

* % *x

Necmi ve llkay Demir’lerin Sanayi Mahallesi'ndeki evlerin-
de, sabahlara kadar devam eden tartisma ve sohbetlerimizde,
zaman zaman gec¢mise iliskin olaylar ve anilar uzerinde de du-
rurduk. Necmi ve llkay, Mahir Cayan'in yakin arkadaslariydi-
lar, THKP-C orgutinun ilk olusumunda yer alms ve Israil
Konsolosu Efraim Elrom’un kagirilmasi olayinda 6nemli so-
rumluluklar yerine getirmislerdi. Hatta Elrom’un cesedinin
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icinde bulundugu askeri hurcun, Ilkay’in subay olan babasina
ait oldugu ve giivenlik kuvvetlerinin, llkay’n izini, bu hurgtan
yola ¢ikarak buldugu séyleniyordu. Benim kafam en ¢ok kur-
calayan, Elrom’un nasil kaginldigindan ¢ok, nasil éldurildu-
guydu. Iddianameye gore, Mahir ve Ulas, sikiyonetimin “Firt1-
na” operasyonunu duyunca, “ellerini ¢abuk tutmalan”, dolay:-
stiyla Elrom’u oldurup, evi terk etmeleri gerektigini dusiin-
mislerdi. Silah sesinin duyulmamasi igin, radyoyu sonuna ka-
dar agmislar ve Ulas da, hurcun iginde bagh vaziyette yatan
Elrom’un sakagina tabancasim ateslemisti. Bu korkung eylemi
yerine getirmek, bir insan, bir devrimci i¢in gercekten ¢ok zor
bir seydi. Nitekim, Necmi ve llkay’in aktardiklarina gore, Ma-
hir ve Ulas, Elrom’u oldirdiikten sonra, evi terk etmeden 6nce
uzun uzun kusmuglardl. Bu olayi, bir kere de Necmi ve I1-
kay’dan dinledikten sonra, kendimi Mahir ve Ulag’in yerine
koymustum. Ben orada, onlarin yerinde olsaydim bunu yapa-
bilir, buttn siyasi yaftalarim bir yana birakin, o anda eli kolu
bagh ve hayat1 sizin merhametinize kalms bir ihtiyarin saka-
gina silahim bosaltabilir miydim? (Aym soruyu, Ibrahim Kay-
pakkaya'min, ihbarci oldugu iddia edilen Kahyal Koyi Muhta-
r1 Mustafa Mordeniz'i bir magarada o6ldurmesi olayinda da*
-sahsen ben inanmiyorum bu iddiaya, ¢unku séylentinin ote-
sinde hi¢bir somut delil konmamistir bugiine kadar ortaya-
sormugsumdur kendime). Bir ¢arpisma aninda karsidaki dus-
mamn o6ldirmek baska seydi, eli kolu bagh bir esiri 6ldurmek
baska. Hatta, suikastla, yerinde infaz arasinda da, orgutla sid-
detle, kendiliginden siddet arasindaki fark kadar énemli bir
fark vardi. Biutin bu muhakemeler sonunda ve en 6nemlisi,
duygusal ve ahlaki yapim dolayisiyla, o giinku ideolojik yone-
limim ne olursa olsun, goziim iktidar miicadelesi hirsiyla ne
kadar kararmis olursa olsun, bunu yapamayacagim sonucuna
varmigtim. Ozellikle 12 Eylul sonrasi donemde ¢ok yakin ilis-
kilerimiz olan ve derin insani 6zelliklerini yakindan tanima

4 Bu olayn ayrintih bir anlatimy, Ali Tagyapan’in, Kaypakkaya ile Birlikte, adh ki-
tabinda bulunmaktadir (Belge Yayinlan, Ekim 1997, s.561-568).
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firsati buldugum Necmi ve llkay’a da aym soruyu yonelttim:
“Mabhir ve Ulasin yerinde siz olsaydimz, bu infaz1 yerine geti-
rebilir miydiniz?” Ikisi de tereddut etmeden, “hayir yapamaz-
dik” dediler. Onlardan bekledigim yamit da buydu zaten, hi¢
sagirmamistim. Ne var ki, Mahir ve Ulas'in ya da Ibrahim Kay-
pakkaya'nin, insani derinliklerinin, ne benden, ne de Ilkay ve
Necmi’den geri kalir bir yan1 olduguna da emindim. Peki, o
zaman?

* % *

Devrimci donemin sona ermesi, bu déonemin ustinu ortti-
gu insan iligkilerinin butan ¢iplakh ve cirkinligi ile su yuza-
ne ¢ikmasina neden olmustu. En “i¢” noktadan baslarsak, bu,
kendini, 6ncelikle kadin-erkek iliskilerinde ortaya koyuyordu.
Fatih Atila’ya izah ettigim gibi, bir zamanlar yikildigim sandi-
gimz eski siifsal barajlarin ve duvarlarin yeniden 6rilmesiy-
le ya da butun gercekligi ile 5numuze dikilmesiyle birlikte bir-
cok ciftin iliskisinin sona ermesinin yan sira, yeni donemin
ideolojik atmosferi, 6zellikle soldaki aydinlar ve ust simf ko-
kenliler arasinda, eski tekli iligkilerin yerine, ¢oklu iliskileri
tesvik ediyordu. Boyle bir gelisme, bu kadanyla, olumlu bile
gorulebilirdi, ne var ki, bu, o zamanlar yayginlasan bir deyim-
le, “kimin elinin kimin cebinde oldugunun” belli olmadig bir
yozlasma biciminde yasandigindan, boylesi iliskiler, buna he-
ves eden insanlarin uzerinde moral kina bir etki yapiyordu.
Anlayacagimz, muhafazakarhkla liberalizmin arasinda sikis-
mis boylesi bir donemde devrimci bir yenilik¢iligin hayat bul-
masinin oninde nasil buyik zorluklar varsa, agk: yasaklayan
muhafazakarhkla, asksiz, metalasms seksi tesvik eden libera-
lizmin kapanina yakalanmis kadin-erkek iligkilerinde gercek
ozgur askin filiz vermesi de o kadar buyuk engellerle kars:
karsiyayd.

Sozunu ettigim ortamda kor topal devam eden “kari-koca”
iliskilerinde de bir rutinlesme, bikkinhk, hatta giderek “birbi-
rinin gozini oyma” egilimi tedricen agir basmaya baslamst1.
12 Eylul oncesi donemin hareketliligi icinde Feyza'yla birbiri-
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mizi oldukga az gorebilmemiz, birarada olsak bile, 6lum ya da
tutuklanma tehdidi nedeniyle birbirimizden her an ayrilabile-
cegimiz gibi bir ruh hali i¢inde olmamz, iliskimizi canh tutan
onemli bir etkendi. Uzunca ayrihiklardan sonra biraraya geldi-
gimizde birbirimizin kollarina 6zlemle atilirdik. 12 Eylul son-
rasindaki aranma ortaminda, artik birakin uzunca ayrhklan,
butun gun burun buruna, dipdibeydik. Gunluk yasamin 1vir
zivin, kugik gaileleri, aramizda bir suru gereksiz surtismeye
ve kavgaya yol aciyor, yeni ortamin karanlik, sikici, tedirgin
atmosferi icinde bu strtisme ve kavgalar, olmayacak boyutla-
ra tirmanip iliskimizi her gecen gin daha fazla yipratiyor, ilis-
kimiz bir nese olmaktan ¢ikip, karsihikh tahammuil etmeye do-
nusuyordu.

lligkilerdeki yipranma ve gerginlik, sadece kadin-erkek ilis-
kileri i¢in s6z konusu degildi, asag1 yukar butan insan iligki-
lerinde benzeri bir yipranma s6z konusuydu. Bu durum ken-
dini, daha ¢ok, ¢ekemezlik, kuyu kazma ve dedikodu bigi-
minde ortaya koyuyordu. Eski donemde de bu tur seyler olsa
bile, insanlar birbirlerinin kuyusunu kazmaya ve dedikoduya
¢ok az zaman bulabiliyorlardi. Simdi ise, bu tur kotucul egi-
limlerin yesermesi icin yeterince bos zaman vardi. “Peringek
Hanedam” iginde, yakindan gozlemledigim cekemezlikler de,
yeni donemle birlikte st boyutlara sicramistl. Daha 12 Eylul
oncesinde tanmk oldugum bu ¢ekemezliklerin taraflari, Sule
Peringek’le, Dogu'nun kiz kardesleri Isik ve Feyza’ydi. Bu saf-
lagsmaya bir yerinden, kaymvalide olarak Lebibe Perincek de
eklemleniyordu. Ozellikle 12 Eylul 6ncesinde, Feyza ile Isik
arasinda da 6nemli anlasmazhklar s6z konusuydu. Dogu gibi
otoriter bir yapisi olan Isik, kendisinden kuguk oldugu igin
olacak, Feyza'y1r enikonu eziyordu. Feyza bu konudaki rahat-
sizhgim bana sik sik yansitmisti. Ne var ki, bu sirtigme, Su-
le'nin karsisinda bir ittifaka dontsuyordu. Dogularin Kuguk-
cekmece’deki evlerinde, genelde ustu 6rtaltt devam eden ce-
kisme, bir keresinde, a¢gik¢a su yuiziine ¢ikms, Sule ile Isik ve
Feyza arasinda bir agiz dalasina donugmusti. Bu olay sirasin-
da ben de oradaydim. Taraflardan herhangi birini destekle-
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mek niyetinde olmadigimdan, tartismay sessizce izlemeyi ter-
cih etmistim. Dogu'nun yoklugunda cereyan eden bu tartis-
mada, iki taraf da ustinlik saglayamayinca, “hakem” olarak
bana bagvurulmustu. Tartisma, bireysel iliskilere ait 1vir zivir
seylerdi. O zamanki mantigimla, Isik ve Feyzamin gérumce
kiskan¢hg icinde bulunduklar1 kanisina varip, Sule’yi savun-
mus, bu yizden daha sonra, Feyza'nin epeyce tarizine ugra-
mistim.

Bu surtismeler, 12 Eylul’den sonra, Lebibe Hamim’'in da
Feyza'dan (Isik artik yurtdisinda oldugundan, bu konudaki
miidahaleleri, uzakhig1 ol¢usiinde etkisizdi) yana agirhk koy-
masiyla, iyice artt1. Lebibe Hamim’la, Sule’nin, hi¢bir zaman
aciga vurulmayan “soguk savas™, aym erkegin paylasilama-
masindan kaynaklanan, bildigimiz kayinvalide-gelin surtus-
mesinin tipik bir 6rnegiydi. Her ikisi de son derece muhteris
insanlar olduklarindan, bu surtismenin vardig1 noktalar1 ve
genelde iktidar asla paylasmaya yanagmayan bir karakteri ol-
dugu halde, Sule’nin karsisinda her zaman tam bir “silah bi-
rakim1” i¢cinde bulunan Dogu’nun Sule’nin yaninda yer aldigi-
n1 tahmin etmek gu¢ degildir. Feyza ile Sule’nin sirtusmesi
ise, klasik goramce-gelin ¢catismasimn otesinde, bazi 6zel ni-
teliklere de sahipti. Feyza, ailenin en kuguk ¢ocugu oldugun-
dan, babasimin milletvekilligi, dolayisiyla ailenin refah done-
minde bayimusti. Bu yuzden eli agik bir insandy, o6zellikle
arkadaglarina hediye almaya, birine bir sey vermeye bayilird1.
Sule de, burjuva bir ailede yetismesine ragmen, Feyza'nin tam
ziddina, agikgasi cimri denebilecek bir insandi. Feyza ile Su-
le'nin en 6nemli ¢atisma noktalarindan biri buydu. Belki de
bu, olayin daha derindeki ¢atisma noktalarini, 6rnegin Su-
le'nin, bir yas buyik oldugu i¢in Feyza’ya “ablahik” taslamasi-
na ve uzerinde otorite kurmaya ¢alismasina duydugu tepkiyi
gizlemek ve Sule’yi en zayif yanindan vurup, kaseye sikistir-
mak icin Feyza tarafindan disa vurulan yamydi, bilemiyorum.
Ama, Sule’nin cimriligine, Feyza kadar ben de tamktim. Su-
le’nin “devrimci” yaldizlarim kazidigimiz zaman, ortaya, ken-
disi, kocas1 ve ¢ocuklarindan olusan ¢ekirdek ailenin disinda
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hicbir sey dustinmeyen, bencil, pinti ve cimri bir aile kad-
nindan baska bir sey ¢ikmazdi. Ozellikle Akaretler'deki evde,
bunun ¢ok sayida ornegine tanmk olmustum. Dikilitagtaki eve
tasinacagimiz sirada, hi¢ esyamz olmadigindan, sagdan sol-
dan bir seyler toparlamaya ¢ahsmistik. Evde yemek pisirmek
icin hi¢ tencere olmadigindan, Akaretler'deki evde buldugu-
muz dibi kararms eski bir tencereyi almakta bir sakinca gor-
memistik. Bunu fark eden Sule kiiplere binmis ve Feyza'dan,
“pilav tenceresi”ni derhal geri getirmesini istemis. Neyse, bir
tencere bulup, Sule’nin tenceresini iade ettik. Bir gin, Su-
le'nin evde olmadig1 bir am kollayip (o evdeyken, ¢ok “terbi-
yeli” davranmak zorunda hissederdim kendimi) buzdolabim
karnistirmistim. Uzun arastirmalardan sonra, buzdolabinin
diplerinde, gorunmeyecek bir koseye bir naylon torba sikisti-
rildigim kesgfettim. Cikarip bakinca, “ac1 gergekle” karsilas-
tim. Baharn ilk ganlerinde ¢ok pahaliya satilan erikler, kimse
yemesin diye igice torbalara sarilip oraya sikigtirilmis, sonra
da unutulup buzusmus ve kiuflenmislerdi. Sule’nin, kimse ye-
mesin diye hazirladigy bu tur “zula”lanyla ne cikolatalar, ne
guzelim yiyecekler heder olup gitmistir, hi¢ sormayin, anlat-
mam mimkun degil!

Butun bunlara ragmen, Feyza'min kigkirtmasiyla, Sule’ye
yaptigim bir haksizhig: da burada belirtmem gerekir. Dogu’lar
iceri girdikten sonra, Sule'nin de “aranmakta oldugu” yolunda
bir tevatur ulasmisti kulagimiza. O siralar bunun dogruluk de-
recesini 6grenmeye cahsiyorduk, avukatlar aracihgiyla. Ote
yandan, Sule’nin Akaretler'deki evi, ¢esitli bulusma ve toplan-
tilar icin tarafimizdan kullanilmaktaydi. Ben de dahil olmak
uzere baz1 kagaklar ara sira bu evde kaliyordu. Hem aranma
ihtimali, hem de evini kullandigimiz i¢in, Sule’nin Dogu'yu zi-
yarete gitmesini sakincall bulmus ve kendisine bu yonde tali-
mat vermistik. Sule, bu “yasaga” bir sure uydu, fakat sonra,
herhalde dayanamadig) i¢in, biraz da “baskan karisi” olmasi-
nin imtiyazindan yararlanarak, bize haber vermeden, Dogu’yu
ziyarete gitti. Bu gercekten de bir “disiplin” ihlaliydi, ama ben,
hem o gunku “liberallesme” anlayisim, hem de bu ziyaretin
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sonucunda olumsuz bir durum dogmadigimi dikkate alarak,
bu “disiplin ihlaline” sessiz kalmay1 tercih ettim. Feyza ise,
Sule’yi “koseye sikistirmak” i¢in iyi bir firsat bulmustu. Altim-
dan girdi, astamden ¢ikt1, beni, Sule’yi “elestirmeye” ikna etti.
Insanlarin yuzine gelmekten hoslanmayan bir tabiata sahip
oldugumdan, bu isin altindan nasil kalkacagim kara kara du-
sindium. Bir aksam Sule’lerde yemek yerken, Abdurrahman
Tas¢1 ve Feyzamin huzurunda, bu zor “gorevi” 1kina sikina ye-
rine getirdim. Bize sormadan Dogu’yu ziyarete gitmis ve “di-
siplini” ihlal etmisti, ona bunu hi¢ yakistiramamistim dogru-
su! Ashnda benim agzimdan konusan, Feyza’dan baskasi de-
gildi. Bu “elestirim” karsisinda, zaten gergin ve sinirli bir in-
san olan $ule’nin midesine kramp girdi ve yemegi yanda bira-
kip sofradan kalkti. Hadi, diyelim ki, Sule’yi illa elestirmem
gerekiyordu. Bunu “elalem”in 6ninde yapmam, tam da Fey-
za'nin istedigi bicimde onu bozum etmem ¢ok mu gerekliydi
sanki? Allah kimseyi adalet duygusundan ve bireysel iradesin-
den yoksun birakmasin!

Bu bahse girmisken Dogu’nun, ebeveynleriyle ve kiz kardes-
leriyle iligkilerine de deginmem gerekir. Dogu'nun babasiyla
iligkisi, birbirinin iktidar alanlarina dokunmamaya 6zen goste-
ren ve bu yuzden birbirlerine uzak, ama “saygih” davranan iki
toprak agasinin iligkisini fazlasiyla andiriyordu. Dogu, Sadik
Bey'in, halen yararlandigi ekonomik iktidarin1 nazan dikkate
almak zorundaydi. Sadik Bey de, eski bir politikac1 olarak, Do-
gu'nun politik iktidarinin ve otoritesinin ¢ok iyi farkindaydi.
Bu iki iktidar tira boylece birbirini dengeliyordu. Bu denge,
ikisinin de kendi alaninda kalip digerine bulasmamasi seklin-
de tecelli ediyordu. Bir keresinde, kirk yilda bir Dogu ile Sadik
Bey’in tavla oyunlarina tanik olmustum. Koyla karakteri dola-
yistyla insanlarla ¢cabuk samimi olan, 6rnegin benimle ve evde
kalan Omer Faruk Ciravoglu gibi arkadaslarimla, “al takke ve
kulah” olmaktan, dért kol pisti oynarken, neredeyse “kahve
agziyla” bize her tarla sakay1 yapmaktan geri kalmayan Sadik
Bey, oglu Dogu Peringek’le tavla oynarken, onda hi¢ tanik ol-
madigim bir “kibarlik” ve ¢ekingenlige burinmusta. Dogu da
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ondan geri kalmiyordu. “Ses yek attimz efendim” diyordu Sa-
dik Bey, “ben oynadim efendim, sira sizde” diyordu Dogu. Ha-
yatimda bdylesine “kibar” bir tavla oyununa ilk ve son kez
orada tanik olmugtum.

Dogunun annesiyle iligkisi, bir anlamda, “padisah”la “ve-
zir”i arasindaki iliskiye benzetilebilirdi. “Vezire” Lebibe Ha-
nim, “Padisah” Dogu’'nun asabilesmesinden, gazaba.gelmesin-
den her an ¢ekinirdi, ama buna ragmen “devletin ali menfaat-
leri” icin, allem edip kallem edip soyleyecegini soylerdi. “Padi-
sah”, “vezir”in yerli yersiz kendisine fikir vermesinden ya da
ustu kapal elestiriler yapmasindan rahatsiz oldugu igin, “ve-
zir”e karsi her an kizginhk ve asabiyet hali icinde gostermek
zorunda hissederdi kendini. “Vezir”in fazla ileri gittigini fark
ettigi an, kaslarim catar, hattd onu haslamaya girisirdi. Tabi,
Dogunun bu asabiyetinde, Sule'nin, kaymnvalidesi Lebibe Ha-
nmim’la ¢atigmasinin pay1 da kiigimsenmemelidir.

Doguwnun kiz kardesleriyle, ozellikle Feyza'yla iliskisi daha
da sorunluydu. Dogu, kucukluginde ¢ocuk felci gecirdigin-
den, annesi doktorlarin tavsiyesine uyarak, onun sinirlenme-
mesi icin her tirla tedbiri almig, butin kaprislerini ev icinde
uyulmasi gereken emirler olarak yerine getirmis, kendisi basta
olmak uzere, kiz kardeglerini “prens”in emir ve kaprislerinin
gonuallu hizmetkarlan haline getirmisti. Bu yuzden Dogu, da-
ha kucuklugunden itibaren, ev icinde (babasinin 6zel iktidar
alanina dokunmamak kaydiyla) tam bir “ali kiran bas kesen”
haline gelmisti. Oyle ki, aymi zamanda miteassip anlayislara
sahip olan bu delikanlh, 6megin, kisa kollu elbise giyen anne-
sinin “bu gekilde” sokaga ¢ikmasim onleme ve elbisesini de-
gistirtme yetkisine sahipti. Kiz kardesleri bir “hizmetci” gibi,
onun emirlerini yerine getirmek zorundaydilar. Dogu susa-
must1 ve su igcmek istiyordu. Kiz kardeglerine emrettigi an, ko-
sup suyu getirmek zorundaydilar. “Kustah prens”, o an cam
oyle istedigi icin, basina diktigi bardagin dibinde kalan suyu,
kiz kardeslerinin suratina firlatabilirdi. Bunlarin hepsi, gerek
hastalig) yuzinden simartilan, gerekse ailenin iktidar fetisiz-
minin cisimlesmis hali olarak kabul edilen buyuk erkek ¢ocu-
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gun, sineye cekilmesi gereken davramislariydi. Elbette, “dev-
rimcilik déneminde”, bu tur kaba saba pedersahi davramslar
ortadan kalkmistl, ama 6z degismemisti. Dogu, bu yeni do-
nemde, kiz kardeslerini, bu kez “siyasi nedenlerle” azarlama,
hatta gereginde uizerlerine yuriime hakkina sahipti.

“Ailenin iktidar fetisizmi” derken, 6zellikle “aile reisi” Sa-
dik Pering¢ek’i bunun disinda tutmak isterim. AP’li bir politi-
kac1 olmasina ragmen Sadik Peringek, sanildiginin tersine, ik-
tidara pek oyle duskin bir insan degildi, tersine kalender,
belki de koyla kokeni nedeniyle iktidar iliskilerine pek aldins
etmeyen bir insand1. Ailenin “iktidarc1” yonelimi, daha ¢ok
Lebibe Hanmim’in dahil oldugu “Olcaytu” kesiminden tevarus
edilmisti. Daha 6nce de s6zunu ettigim gibi, Olcaytular, ma-
sonik bir sekt gibi birbirine tutkun oldugu ol¢ude, iktidar
iliskilerine de pek duskunduler. Anlatildig) kadariyla Olcay-
tularin o sirada hayatta olmayan pederleri, tam anlamiyla Bis-
markvari, ataerkil bir modernistti. Kemalist modernizmle,
ataerkil disiplin anlayisinm1 sahsinda ustaca birlestirmesini bil-
mis bu “modern prens”, bir tagra kasabasinda 6gretmenlik ya-
parken, kizlarina, yemeyip i¢meyip keman c¢almasim ogret-
mesiyle Gn salmisti. Torunu Dogu Peringek’i dizinin dibine
oturtup, Turklerin Ortaasya’dan dinyaya yayilma yollarim
gosteren ilk milliyet¢i dersleri veren de oydu. Cocuklarina,
“bir Anadolu beyligi gibi” birlik ve hiyerarsik bir dizen ha-
linde yagamalarinin zorunlu oldugunu daha bastan telkin et-
misti. Iste Olcaytular, pederlerinden aldiklar bu terbiyeyi bu-
tin hayatlan boyunca yasamin demirden yasasi olarak uygu-
lamislardi. Bu “birlik” ve hiyerarsinin canh bir 6rnegine gu-
nun birinde ben de tamk olmustum. Olcaytu kardesler, bir
gun, kardeslerin en “gariban1” olan banka memuru Orhan Ol-
caytu'nun evinde toplanacaklardi. Feyza'yla ben de oraday-
dim. Ailenin, hiyerarsik bakimdan en ust konumda bulunan
uyesi General Turhan Olcaytu, aileyi sereflendirecekti. So-
nunda, Turhan Olcaytu, salona zuhur etti. Arkasindan, aym
onun sert ve resmi yuz hatlarina sahip, uniformasiz ve etek-
likli bir baska “Turhan Pasa” daha geliyordu. Hepimiz, buyuk
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bir hiyerarsik duzen icinde ayaga kalktik ve Turhan Pasayla
esini karsiladik. Kendisine oldugu kadar, onun pesi sira ¢atik
kaslarla bizi teftis eden esine de gereken saygiy1 gosterdik.
Eger Turhan Pasa ve esi, “nassin asker” diye bagirsaydi, “sa-
gol” diye karsilik verebilecek olcude kendimizi kaptirmistik
bu askeri teftis diizenine.

“Damat” olarak benim konumum neydi bu ailenin icinde?
Elbette, diger damat Vedat Soner’in deyisiyle bizler “dis kapi-
nin dis mandali”ydik. Bu yuzden, ailenin derin geleneksel ilis-
kilerine, “olumlu” ya da “olumsuz” tim yénleriyle dahil ol-
mamiz beklenemezdi. Ne var ki, “profesyonel devrimcilik”
adina igine girdigim ekonomik bagimhhign, ailesel iligkilerle
eklemlenmesinin benim agimdan hazin sonuglar dogurdugu-
nu saptamam gerekir. 1970li yillarda, “profesyonel devrimci-
lik” “Gcret”im, Vedat Soner'in maasindan 6deniyordu. 19801
yillarda, aym “Gcret” Sadik Bey’in yardimlanyla saglandi. Daha
sonra bu, birazdan anlatacagim gibi, ailenin ve partinin Koz
Ecza'ya ortakligi nedeniyle daha “kurumsal” bir temele otur-
tuldu. “Odemeler” ne yolla yapilirsa yapilsin, sonugta, “eko-
nomik bagimsizliga” sahip degildim ve baskalarinin eline bak-
mak zorundaydim. Bu bagimhhgn ac1 verici sonuglarim bura-
da uzun uzun anlatacak degilim. Ancak soylemek istedigim
tek sey var: bagimh oldugunuz mali kaynak ne kadar “dlice-
nap” olursa olsun, bu yine de bir bagimhhk iliskisidir ve taraf-
larin niyetlerinden bagimsiz olarak, 6zellikle bagiml tarafta,
belli 6l¢ulerde de olsa bir “kapikulu” zihniyetine yol agmasi
kacimlmazdir.

12 Eylul sonras: ortamda, devrimcilerin, ¢ocuklarini, “pay-
lasmac1” ve “barigq1” 6zelliklerle “yetistirmesi” idealinin de
tam bir palavra oldugu ortaya ¢ikti. Feyza’yla ben, bu ideali
ciddiye almis ve Irmak’, “paylasmac1” ve “barigc1” yetistirece-
giz diye, neredeyse pisirik bir cocuk haline getirmistik. Irmak,
bu “paylasmacilig1”, birlikte oynadig1 ¢ocuklarin arkadashgim
kazanmak i¢in, onlarin 6nine oyuncaklarin sermek ya da de-
desinin aldig) ¢ tekerlekli bisikleti mahalle ¢ocuklarinin hiz-
metine vererek oyuncaklarinin ve bisikletinin kirihp dékalme-
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sine g6z yummak olarak algilamisti. Hele o “bang”gilik! Bir
gun, zaten pasif bir ¢ocuk olan Irmak’, bir ¢ocugu itip yere
dusurdua diye dovdugumii hatirhyorum. Ne var ki, bagkalar,
“barigc1” yetistirmeyi tam tersi bicimde uygulayip, ortahga
“kiguk canavarlar” salmaktan geri kalmamislardi. Camki-
ran’in oglu Civann (isminden bile belliydi nasil bir “idealle”
yetistirilecegi) 12 Eylul sonrasi donemde “karate kursu”na
yollandigim duydugumda, hayretten neredeyse kuguk dilimi
yutacaktim. Sozuni ettigim “kigik canavarlarin” basinda ise,
Dogu ve Sule’nin “veliaht”1 Mehmet Peringek geliyordu. Meh-
met Peringek, asir1 “6zgur” yetistirilen bir ¢cocuktu. Oyle ki,
bu “6zgurlik”, baskalarinin “esareti’ne ve “mazlumiyeti”ne
yol agsa da, ebeveynleri bunda bir sakinca géormuyor, daha iyi
niyetli bir yaklagimla soyleyecek olursak, bu “6zgirluk™an so-
nuglarina gozlerini yumuyorlardi. Mehmet Peringek, o kadar
“ozgur”du ki, 6rnegin, kendisinden dokuz ay buyik Irmaka
rahathkla dovmesinin, sagim ¢ekip canim acitmasinin dogal
“hakk1” olduguna inanmisti. “Paylasmak” mi! “Ozgur” Meh-
met Peringek, bunu da, pekala Irmak’in zaten az sayidaki
oyuncaklarim ¢eki¢ darbeleriyle kirarak uygulamakta hicbir
sakinca gormezdi. Ya da ortaya konan uziimi avuglayarak ag-
zina doldurur, diger ¢ocuklara hicbir sey birakmaz, boylece
“paylasim™ gerceklestirmis olurdu. Once, bu durumun, Su-
le'nin ve Dogwnun inisyatifi disinda, onlara ragmen, Mehmet
Perincek’in dogactan gelen 6zelliklerinin uruni oldugunu du-
sinmustim. Ancak giderek, hayretle fark ettim ki, Sule ve Do-
gu, ogullarimin bu asin “inisyatif’inden memnundular, bunun
yol actig1 zararlar1 gérmuyor, hatta “veliaht”in dizginlenmesi
mimkiin olmayan davranmslarim buyuk bir memnuniyetle
seyrediyorlardi. Bunu anladiktan sonra, Irmak’in 6zgurlukleri-
nin bir bagka “garantér” gug tarafindan kollanmasinin zorun-
lu oldugunu anladim ve Mehmet Peringek bize ne zaman gel-
se, ac1 duya duya, su “devletsel” anonsu yapmak zorunda kal-
dim: “Bu evde, kimse kimsenin canim acitamaz, kimse kimse-
yi dovemez. Oyuncak kirmak yasaktir. Verilen yiyecekler, kati-
himcilar tarafindan esit bir sekilde paylasihr.”
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Oral ve Ipek’in, cocuklar Resat ile iliskileri de tuhaf bir se-
yir izliyordu. Resat, gercekten “harika ¢ocuk” denen tipler-
dendi. Tuhaf bir beyin yapisi oldugundan, yasina hi¢ uygun
dusmeyen olur olmaz konulan merak eder, kurcalar ve bun-
lar1 ¢ozuinceye ya da tam anlamiyla 6greninceye kadar pesini
birakmazdi. Bazen, kendince, tuhaf cebir denklemlerine da-
lar, bazen haritadaki tren yollarinin kilometrelerini hesapla-
maya girisir, bazen, dinya devletlerinin arasindaki siyasi ilis-
kileri kurcalar, bu arada 6yle derin disuncelere dalard: ki,
akranlariyla oynamay1 unutur ve bu derin distincelerin so-
nucunda altina birakirdi. Bu kadariyla, bence durum pek
anormal sayillmazdi. Hatta kugiitk mudahalelerle bu tur tuhaf-
liklar ya da “ileri zeka” belirtileri, olumlu bir mecraya bile so-
kulabilirdi. Bence anormallik, Oral'in ve Ipek’in tutumunday-
di. Onlar, ayn1 oglunun “civan”higindan memnun Camkiran
gibi, Resat'in “kafa guci”nden dolay1 buyuk bir mutluluk
icindeydiler ve Resat'in, onu normal ¢evresinden, akranlarin-
dan, yasina uygun ilgilerden kopartan yonelislerini tesvik et-
mekten, hattd kiskirtmaktan geri kalmiyorlardi. Su ise bakin!
Yillar yili “saper gug”lere karsi mucadele ettigimizi sanan
bizler, ya fizikce ya da kafaca “stper cocuk” yetistirme sevda-
sina kapilmistik.

Cocuklar konusundaki anlayislar, neredeyse gormus gecir-
mis burjuvalar: aratacak ol¢ide burjuvalagmisti. Kendileri de
burjuva hayatina yonelen aileler, ¢ocuklarimi birer simarik
burjuva cocugu (neredeyse “veledi” diye bir soz kagiracaktim
agzimdan) olarak yetistirmek icin birbirleriyle yansa giris-
miglerdi. Gergekten de “sonradan gorme” burjuva olmak, da-
ha da korkung sonuglar iretiyordu. Artik gelsin Hi-men’ler,
gitsin Atariler'di. Cocuklarin bir dedigi iki edilmiyor, ¢ocuk-
larim guce tapan robotlar haline getiren o ginin ne kadar
modasi varsa, hepsi bol bol saglaniyordu. Bir gin, Irmak,
Fatma Bursalrlarin evine, Fatma’nin kizi Mercan’in dogum
gunune goturmus, orada ¢cocuklarin ayn1 dogum guntne ge-
tirmis eski kadin arkadaslar1 gorince oturup birka¢ dakika
sohbet etme hevesine kapilmigtim. Evin i¢i tam bir timarha-
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neydi. “Ozgur” erkek cocuklar, ellerinde “makineli tifekler”,
bagira ¢agira evin altim ustine getirirken, kiz ¢cocuklar sin-
mis, onlan seyrediyorlardl. Hadi, bir ¢ocuk partisinde bu tar
seyler hosgorulebilir diyelim. Esas vahim olan, annelerin du-
rumuydu. Annelerden biri, “cocuk egitimi”ne iliskin bir sey-
lerden soz ediyor, ben de koseye ilismis bir “baba” olarak onu
“anlamaya” ¢ahsiyordum. Zamanimizda bakicilara gavenme-
mek gerekirdi. Bunlar, “ne idigi belirsiz” ailelerin kizlariydi.
En iyisi, ¢ocuklar, iyi Ingilizce egitim de verilen yuvalara
gondermekti. Evet bu tar yuvalar “biraz” fazla para talep edi-
yordu, ama bu, ¢cocugun “egitimi” i¢in géze alinmahydi. Son-
ra éonumiuizde Anadolu Lisesi sinavlar vard: (butin orta sinif
aileler, cocuklanmi, “ytuksek” egitim olanaklarina sahip oldu-
gunu dusundukleri Anadolu Liseleri i¢in, “yarig at1” olarak
yetistirmekteydiler o donemde), 6zel Ingilizce ve matematik
kurslarina yollanmahyd:i bu ¢ocuklar. Elbette bale ve piyano
gibi “sanatsal” kurslar da ihmal edilmemeliydi vb... (bu ko-
nusmalar, Fatma Bursali’'nin evinde cereyan etmekle birlikte,
en azindan segkinciligi dolayisiyla, bu sonradan gérme baya-
gihklara yaz vermesi imkansiz olan Fatma Bursalr'y: tenzih
ederim).

Coktan gomuldugunia sandigimiz burjuvazinin taaffan et-
mis lesinin yaydigi kokudan bir an énce uzaklagsmak icin ken-
dimi disan zor attim o evden... 12 Eylal'an karanhg), aslina
ruct edenlerin ve ziddina doénusenlerin yuzlerindeki utanci
gizliyor olmaliydi. Belki bazilan igin, boyle bir karanhga da
gerek yoktu!

* % *x

Dikilitas'taki evde kalirken, cevreye, 6zellikle kapr komsu-
muz ev sahibemize, “calisan bir insan” géranumu vermek zo-
rundaydim. Bu ytzden, butin gin evde oturdugum halde,
giunduz vakti disar1 ¢itkmamaya, evde fazla gurilta yapmama-
ya dikkat ediyordum. 12 Eylial oncesi siddet ortaminda, ev sa-
hibemiz, herhalde oglu devrimci oldugundan, onu korumak
icin, bizim kata ¢ikan merdivenlerin bas kismina demir bir ka-



p1 yaptirmusti. Ev sahibesinin oglu, benim aslinda evde kaldi-
gimy, dolayisiyla bazen evden disan gikmak zorunda kalabile-
cegimi hesap ettiginden, bizde anahtar1 olmayan bu kapinin
kilitlenmemesi i¢in ¢aba gosterirdi. Ne var ki, annesi zaman
zaman demir kapiy: kilitleyerek ¢ikip giderdi. Bu yuzden, ba-
zen ben, bazen Feyza, bazen ikimiz birden, kilitli kapinin ar-
dinda mahsur kalmisizdir.

Guntn birinde, alt katta oturan gen¢ bir hanimin, kendi
evinin kapisini siddetle dovdugiine tanik oldum. Kadincagiz
bir yandan telasla kapiya vuruyor, bir yandan da, “yangin ¢i-
kacak” diye feryat ediyordu. Once, evdeki varhgim belli et-
mekten kagimp, disan ¢itkmadim. Ancak “yangin ¢ikacak” fer-
yatlan yeri gogu inletmeye baslayinca, her seyi goze alip disan
ciktim. Meger kadin, yemegi ocakta birakip bakkala gitmis,
dondugunde anahtar iceride unuttugunu fark etmis. Gergi ye-
geni icerideymis, ama uykusu ¢ok agir oldugundan kapiya vu-
rulan darbeleri duymuyormus. Eger yegeni uyanmaz ya da bir
yoldan igeri girilemezse, ocaktaki yemek dolayisiyla bir yangin
¢itkmasi kagimilmazmis. Apartmandaki butiin kadinlar kapinin
onunde toplanmus, caresizlikle ne yapilabilecegini konusuyor-
lard1. O sirada apartmanda bulunan, “o gun ise gitmemis” tek
erkek olarak duruma mudahale ettim. Once, bizim pencere-
den uzun saph bir supurgeyi alt katin camlarina vurarak uyu-
yan genci uyandirmay1 denedim, ama bosuna. Bu durumda
tek care kaliyordu, kapiyr kirmak. Bu gorevin, o sirada kapi-
nin o6nunde toplanmis telash kalabaligin icinde bulunan tek
erkek olarak bana dustigu agikti. Evin sahibi kadindan izin
alarak, esash iki tekme atip kapiy1 kirdim. Bu eylemim sirasin-
da, kadinlarin “gicamu” takdir eden “masallah” nidalar hala
kulaklarimdadr.

Dikilitas fashm bitirirken, 1982 yilimin yazinda, ¢ok sicak
bir gin basima gelen bir olay1 da anlatmaliyim. Dikilitas'in
asag taraflarindaki dik bir yokustan, ter kan i¢inde, Vedat'la-
rin Tesvikiye’deki evine irmanmaya ¢ahsiyordum. Herhalde o
sicakta bu dik yokusu ¢ikarken epeyce zorlandigimi goren
geng bir adam, 6zel arabasim yammda durdurup, binmemi

520



onerdi. Beni Tesvikiye taraflarina birakabilecegini soyledi, te-
sekkir ederek bindim arabaya. Araba bir sire gittikten sonra,
bir telsiz sesiyle irkildim. Geng sofor, arabanin 6nunde o sira-
da fark ettigim telefona benzer aleti kulagina dayadi ve “evet
merkez, o tarafa geliyorum, tamam” dedi, polislerin tipik ha-
berlesme tarziyla. Iste kendi ayagimla tuzaga dusmus ve yaka-
y1 ele vermistim. O sicakta sirttmdan soguk terler bosandigim
¢ok iyi hatirhyorum. Yan gozle sofére baktim. Benimle hig il-
gilenmez gibi bir havadaydi. Tabii 6yle gorinecekti. Beni ara-
basina almus, iste Gayrettepe’ye gotiruyordu, daha ne ilgilen-
sindi. Yokusu tirmanincaya kadar, aym mealde birkag telsiz te-
atisi daha oldu. Yakalandigima kesin olarak inanmakla birlik-
te, son bir kez sansim denedim. “Ben surada ineyim” dedim
polise, yokusun basina gelince. Once duymamus gibi bir sure
daha gitti, sonra “burada m1” diye sordu. “Tamam buras1” de-
dim, duyulur duyulmaz bir sesle. Arabay: kenara ¢ekip durdu.
Tesekkir edip indim. Araba uzaklasti. “Yasamak gizel sey”di
“be kardesim!”

1982 yilinin Kasim aymin ortalarinda, Dikilitag'taki evden
ayrilip, Anadolu yakasina, Kuyubasr’'ndaki bir apartmanin
ikinci katina tagindik. Bu evde daha once, aramizda “Zibeyir”
dedigimiz arkadas oturuyordu, evden cikarken, ev sahibine,
arkadaglan olarak bizi tavsiye etmisti. Hatirladigim kadanyla
buranin kiras1 8 bin liraydi. Aslinda bu kira da bizim i¢in
epeyce yuksekti, Feyzamn babasi Sadik Bey'in yardimlariyla
odeyecektik artik, ne yapalim. Su tesadufe bakin ki, bu evin
yoneticisi de trafik polisiydi. Ne var ki, 12 Eylul sonrasi kim-
lik ve muhtar denetimleri, bir 6lcude gevsemisti. Ustelik yeni
yoneticimizin, ragvet yiyerek kazandig1 paralarla apartmanin
bos dairelerini satin almaktan baskaca bir derdi yoktu, bu da
bizim igsimize gelmisti dogrusu. Kuyubagr'ndaki bu ev, Fikirte-
pe denen yoksul semtin simirindaydi. Bu nedenle, burada
oturdugumuz bes yil boyunca, Fikirtepe’deki Cingenelerin
“komuinal” hayat1 da dahil, yoksul kesimlerin yasamlarinm ya-
kindan gozlemleme olanag bulabildim.

Ug odal bu ev, oldukea iyi sayilirdi. Evin en sakincal yan,
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alt kattaki marangoz atolyesiydi. Kendisi de ayn1 apartmanin
ust katlarindan birinde oturan ve ¢ok dindar bir adam olan
marangoz ustasl, tam bir ¢alisma “hastasi”yd1. Bizim yumusak
yuzlulugumuzden yararlanarak, tatil, pazar, sabah erken, gece
yarisi demez, o devasa keski makinalarini ¢ahstirirdl. Gergi
kap1 komsumuz, reklam spikeri Sacit ve karisi bizim kadar yu-
musak yuzlu olmadiklarindan, onlarin sert mudahaleleriyle
zaman zaman makinesini durdurmak zorunda kalirdi, ama en
ufak bir bosluk aninda otomatik testereler yeniden ¢alismaya
ve kafamiz1 “dogramaya” baslardi. Bunun 1stirabini en ¢ok,
butun giin evde oturup ¢aligmak zorunda olan ben ¢ekerdim
elbette. Sacit’le kansi da sol egilimliydi ve bizim solcu oldugu-
muzu biliyorlardi. Hicbir zaman ytuzlemediler ama, kagak ol-
dugumu bile sezmis olabilirler.

1982 yilimin sonlarinda siirpriz bir olay meydana geldi. TIKP
davasinin durusmalarindan birinde, yaklasik iki yilhk tutuklu-
luktan sonra, Dogu basta olmak uzere tutuklu arkadaglar tahli-
ye edildiler. Boylece, bu asamada, iceridekilerin iyimser tezi
hakl ¢ikmus gibi gorintiyordu. “Karamsarhk” tezimizin 6nemli
bir darbe yemesine icten ice bozulmakla birlikte, arkadaslarin
tahliyesine sevinmistik elbette. Bu tahliyelerin, en azindan, ara-
mizdaki “ideolojik ihtilaflarin” daha iyi bir sekilde ¢ozilmesini
ve hareketin toparlanmasin saglayacagim umut ediyorduk.

Arkadaslar giktiktan sonra, Dogu’yla ilk kez, Hiseyin Karan-
hk'in, kansi Yuksel Karanhkla birlikte oturmakta oldugu, Le-
vent taraflarindaki evde karsilastik. Bu “karsilasma”, sozcugun
ifade ettigi her iki anlamm da kapsamaktadir. Hem birbirimizi
gormek anlaminda, hem de rakip taraflarin bilek guresi anla-
minda. Daha ilk karsilasmamizda ideolojik tezlerimizin ¢arpisa-
cagim bildigimden, “disandakilerin sozctisi” olarak, notlarim
cikararak gelmistim gorusmeye. Toplantida, disarikilerden, ben,
Hasan Yal¢in ve Hiseyin Karanlhk hazir bulundu. Dogu ise,
boyle “tarihi bir toplantimin” ileride tarafimizdan “carpitilaca-
g1"m hesap ederek olacak, partinin mali islerden sorumlu apa-
ratciklarindan Ethem Sancak’ “tamk” olarak getirmisti yaminda.
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Once, butiin sahtekar politikacilar gibi, i¢tenlikten uzak, sa-
rilma, opisme ve hal hatir sorma merasimini yerine getirdik.
Her iki taraf da kendini azami 6l¢ude zorladig) halde, aramz-
daki kocaman buz kiilgesini eritmek mumkun olmadi. Top-
lanti, Dogwnun kisa agis konusmasiyla, soguk ve gergin bir
havada baslad.

Dogu, gergin, ama son derece miilayim olmaya ¢aligan bir
konusma tarziyla, once bizleri dinlemek istedigini soyledi.
Oyle ya, “yeni” tezler ileri siurenler biz disaridakilerdik.
“Tez”lerimizi kendi agzimizdan dinlemek isterdi. Yeniliklere
acik bir insand1. Bizden alacag), ogrenecegi bir sey varsa hig¢
tereddut etmeden alir ve 6grenirdi. Hicbir onyargisi yoktu.
Bizlerden acik sozlit olmamizi, ne dugiinuyorsak séylememizi
rica ediyordu. Lutfen, kendimizi kisitlamayalim, ¢ekinmeye-
limdi. Onun “Tanns1” yoktu. Dolayisiyla hi¢bir dogmaya ta-
pinmazdi. Dogru bir sey soyledigimize akh yattig1 an, gorusle-
rimizi benimsemeye hazirdi.

Bu “cesaret verici” sozlerin bir tuzak oldugunun farkinday-
dim elbette. Zaten bunu hesaba katarak, yapacagim konugma-
nin ana hatlarim 6nceden hazirlamistim. Dogu ne kadar “agik
olun” telkininde bulunursa bulunsun, sapsal gibi ortaya do-
kilmeyecek kadar siyasi deneyimim vardi. “Tez”lerim, o gine
kadar gelistirdigimiz “Trogkizan” goérusleri dogrudan dogruya
icermiyordu. Yalnizca, partinin halihazir ideolojik temellerin-
den hangilerinin yiprandigina ve gecersiz hale geldigine dik-
kat ¢ekiyordum. Yikilan bu temeller, partinin “ideolojik sag-
lamhgina” zarar veriyordu. O halde, yikilan temellerin yerine
yenilerini koymak tuzere, “sosyalizmin sorunlar1”nin arastiril-
masina girisilmeliydi. Neydi yikilan ve gegersiz hale gelen bu
temeller? Ornegin, “Kruscevci karsi-devrim” tezi yikilmigty, en
azindan yeniden ele alinmay1 ve irdelenmeyi gerektiriyordu.
Cunku, “karsi-devrimin” Krusgev’den epeyce 6nce, Stalin dev-
rinde basladigina iliskin, yabana atilmayacak tezler mevcuttu.
Bu tezlerin dogru olup olmadiklarimin, gergeklige ne olcude
tekabiil ettiklerinin arastirilmasi gerekiyordu. Buna bagh vla-
rak, Rusya'daki “yeni burokrasi” ya da “yeni burjuvazi”nin
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Kruscev doneminde olustugu tezi de yeni bastan ele alinma-
liydi. Bu “yeni simf’in, Lenin déneminde u¢ vermeye basladi-
g1, Stalin devrinde egemenligini kurdugu yoninde argiimanlar
s6z konusuydu. Ornegin, bu “yeni simif”, daha Stalin done-
minde, 6zel hizmetgilerin ¢alistirlldig1 dagalarda yasamaya,
imtiyazh bir kesim olarak, para 6denmeyen 6zel diikkanlardan
ahsveris etmeye baslamisti, en tust birokratlarla siradan bir is-
¢inin arasindaki maas farki kimi yerde iki ytiz misline kadar
tirmanmisti. Boylesi bir gelir ugurumu, kapitalist ilkelerdeki
burokratlarla isciler arasinda bile gorulemezdi. Simdi tam ola-
rak hatirlayamadigim birka¢ “tarafsiz” tez daha ileri surmus-
tum, ama tezlerimin esas1 yukarida 6zetledigim noktalarda
toplanmisti. Butiin bu tezleri ileri surerken, zaman zaman
Mao’ya olumlu atiflarda bulunuyor, Trocki konusuna hig de-
ginmemeye 6zen gosteriyordum.

Dogu, tezlerimi dikkatle dinledikten sonra, bastaki mulayim
havasin1 bozmadan, Stalin’in elestirisi yénindeki ilk isareti,
hatirlayacagimiz gibi, daha 1980 6ncesinde kendisinin verdi-
gini, “Stalin elestirilmez” gibi bir dogmatizme hicbir zaman
yuz vermedigini, Stalin devrindeki “zorla kollektiflestirme”
eylemine kendisinin de birtakim elestirileri oldugunu, parti
programinin koylulerle ilgili maddeleri dikkatle okunacak
olursa, bu tezlerin, Stalin’den ¢ok, 1930’larin baslarinda, “sag
oportunist” diye damgalanan Buharin’in “koéyluca” tezlerine
daha yakin oldugunun gorilecegini soyledi. Bununla birlikte,
tarihi olaylar1 kendi keyfimize gore yeniden sekillendiremez-
dik. 1930’larin baslarinda ve daha sonraki yillarda, Stalin’le
mubhalifleri arasinda bir “sinif miuicadelesi” cereyan etmisti.
Partimiz, basindan itibaren bu tartismada, bitin hatalarina
ragmen, son tahlilde Stalin’in hakh oldugunu dusunmis ve
bunu savunmustu. Bu, partinin “olmazsa olmaz”, ¢cok onemli
bir ideolojik temeliydi, hatta esasiydi. Bunu degistirmek, parti-
nin idelojisini temelden degistirmek anlamina gelirdi. Stalin’i
temelden reddetmek, kacimlmaz olarak, Lenin'in ve Marx’in
reddiyesini de getirirdi. “Sosyalizm bilimi”ni Marx ya da Le-
nin’de dondurmak mumkiuin degildi, bu “bilim” Mao Ze-
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dung’la “en ust” asamasina ulasmigt1 ve Stalin, bu asamada bir
basamakti. 1930’lar Rusya’sinda SBKP'nin uyguladig; siyasetle-
ri kokten yadsimak, Stalin’in “Hitler-Stalin” pakti1 siyasetinin
elestirilmesine benzemezdi (Dogu'nun konugmasinda tansiyo-
nun gittikce yukseldiginin ve buna paralel olarak yuz hatlar-
nin giderek gerildiginin farkindaydim). 1930’larin Stalin’ini
haksiz bulmak, otomatikman muhalefetin hakl oldugu sonu-
cunu getirirdi. Bu konuda 6rnegin ben ne dusunuyordum?
Dogu, konusmasinin bu noktasinda bana bu soruyu yonelt-
misti. “Tarafs1z” sunugsuma kulak asmayip beni “minderin or-
tasina” ¢ekmek niyetinde oldugu agikti. “Minderin ortasina”
gelmekten bagka carem yoktu. A¢gik acik, kisisel olarak “yure-
gimin Stalin muhaliflerinden yana” oldugunu séyledim. Bu-
nun uzerine Dogu, o zamana kadarki “mulayim” géranusuni
bir yana atarak ve “Tanris1 olmadigl”n1 unutarak, “Tanris1”
adina gazaba geldi. “O zaman sen Trogkistsin” diye bagirdi. Bu
ani ¢ikisin, benden ¢ok, tartismaya katilmamay1 ve sessiz se-
dasiz Dogu’yu dinlemeyi tercih eden Hasan Yalgin ve Huseyin
Karanhk’t korkutmay1 amagladigy acikti. Bundan sonra Do-
gwyla aramizdaki “tartisma”, karsihkh bagins ¢agirismaya do-
nustu. “Trogkist” olmadigimi soyledim, hatta Trogki’nin,
1920’li yillardaki “sanayinin askerilestirilmesi” tezinin,
1930’Jardaki, “hizhi sanayilesme” politikasina temel oldugunu
dustadugimden, ona karsi onemli bir uzakhk da duyuyor-
dum. Bununla birlikte, bir muhalif olarak kendisine kars1 ya-
pilan haksiz muamelelere ve Stalin’in ajanlar tarafindan oldu-
rulmesine karsiydim. Ne var ki, Dogu'nun, kendinden bagka
bir seye kulak verdigi yoktu artik. Bu bagins cagins icinde,
bugune kadar hi¢ aklimdan ¢ikmayan bir cumlesini hatirhyo-
rum. “Dacalarda biirokratlara hizmet eden hizmetciler” tezime
takilmigti. Benim “safdil” sosyalizm anlayisima kesinlikle ka-
tilmiyordu. Elbette “hizmet¢i kullamlacakt1”, “hizmetgisiz sos-
yalizm” nerede gérilmustu? Stalin konusundaki savunmasi ya
da “anti-Trogkist” saldirilar1 degil ama, bu son sozleri, on bes
yildir tamdigim ve tum elestirilerime ragmen, devrimciligine
guvendigim Dogu’yu bir anda tuzla buz etmisti gozumde. Ar-
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tik o andan itibaren, benim i¢in Dogu Peringek adl bir dev-
rimci yoktu, karsimdaki, iktidar hirsiyla yanmp tutusan ve Al-
lah korusun iktidara geldiginde, aym Stalin gibi, en yakin par-
tili arkadaslarim asip kesecek ve liks icindeki dagasinda otu-
rup hizmetgilerine emirler yagdirarak, “hizmetgili bir sosya-
lizm” kuracak bir burokrattan baska bir sey degildi. Beynim-
deki bu ani sicrayisla, Dogu’yla gelecekte aym parti catis: al-
tinda birlikte “mucadele etme” kaygisindan kaynaklanan ce-
kincelerimi bir yana attim ve fikirlerimi tim fatursuzlugumla
ortaya koymaya basladim. Dogu, bu futursuzlugumu gérunce,
daha da zivanadan ¢ikacagina, sakinlesir gibi oldu. Bu ani sa-
kunetinin nedeni, belki de, beni “inim”den ¢ikartmis ya da
“demaske” etmis oldugunu dusinmenin verdigi rahatlamaydi.

Dogu, beni “demaske” ettikten sonra, Hasan Yalgin ve Hi-
seyin Karanhk’a dondu. Onlar ne dastnuyorlardi bu konular-
da bakalim, soylesinlerdi. Gun’e katiliyorlar miydi? Katilmi-
yorlarsa, kendi soyledikleri hakkindaki dustinceleri neydi, ifa-
de etseler iyi olurdu. Iste simdi hap1 yutmustu Hasan’la Huse-
yin! Hasan, benim su anda ifade etmekte oldugum tezlerimle
“ilk kez karsilagigim”™ soyleyerek, bir ol¢ide yalana basvurdu.
“Bir 6l¢ude” diyorum, ¢inki o giine kadar, o anda ifade etti-
gim fikirlerimi, bu agikhikla ona da agmamistim. Bunun nede-
ni, yakin ¢ahsma arkadaslarim sok edip, urkitmeme guda-
siyda. Ote yandan, bir 6lcide yalan sdylemisti, ciinku tezleri-
min esasindan haberdardi, hatta “Trocki” konusunda kendisi,
benden bile ileri gitmis, onu benim yapmadigim ol¢ude kutsa-
must1. Hiseyin de bu tezlerle ilk kez karsilastigim soyledi, ama
o yalan séylemiyordu, ¢inki bu konularda Huseyin'le ¢ok az
muhabbetimiz olmustu. Genelde bizim mubhalif tezlerimize
hayirhah bir tutum takinmakla birlikte, Stalin’i kokten reddet-
tigimizi ve karsi-devrimci olarak niteledigimizi gercekten bil-
miyordu.

Dogu, benimle, Hasan Yal¢in ve Huseyin Karanhk arasinda
bir “béliinme” yaratmanin verdigi 6zguavenle ve bu bolinme-
yi iyice ileri boyutlara vardirmak amaciyla, bana degil, “ara
gu¢” konumunda gorinen Hasan’a ve Huseyin’e yuklendi
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bundan sonra. Ne “uzlasmacilik”larim birakti, ne de “parti-
nin ideolojik emanetine sadakatsizlik”lerini. Hasan ve Huse-
yin, kemkum ederek kendilerini savunmaya cahstilar. Ama
bu “savunma”, onlarin Dogu'nun 6nunde diz ¢okmesinden
bagka bir anlama gelmiyordu. Zaten hep boyle olur. Ceberrut-
lar, artik “kazanmalar1” umudu olmayan esas rakiplerine de-
gil de, onlerinde diz ¢okenlere daha fazla yiklenirler. Buha-
rin'in ve benzerlerinin akibeti, bunun en belirgin tarihi 6rnegi
degil midir?

Dogu, “suktnet”le girdigi evden, ofkeyle bagirip cagirarak
cikip gitti. “Sen, ben, bizim oglan” kahvermistik geride. Ha-
san, pencerenin onune gidip, dramatik bir havada bana, “niye
oyle bagirdin ki” diye sordu. “Once o bagirdi” dedim. “Gergek
bir lider” dedi, Dogu’yu kastederek, neredeyse “lider”e hay-
ranhgim belirten bir havada, “butun liderler gibi” diye de ek-
ledi ardindan. Sagkinhk i¢indeydim. Oniine geleni “bir gecede
Trogkist yapabilecegini” soyleyen Hasan’a ne olmustu boyle?
Hasan, bana degil de, sanki gorinmeyen bir ruha hitap eder
gibi surdurdu konusmasin: “Bagirip ¢agirmanin higbir faydasi
yok. Dogu, butun liderler gibi, yapilmas: gerekeni yapiyor. Di-
renmek faydasiz. Liderin etrafinda birlesmek en iyisi. Dunya-
daki tum insanlar bir maske takarak dolasiyor. Sen de bir mas-
ke taksan ne olurdu?” Sanki konusan, Hasan Yal¢in degil, Sta-
lin’in 1930’lardaki “show-trial”lerinin “6n-prova”larim yapan,
teslim alinms eski bir Bolsevikti!

Yeri gelmisken, bu kitapta zaman zaman resmettigim “li-
der”in tablosuna son birkag fir¢a darbesi daha vurmam gerek-
tigini dusuniyorum. Bir misyon icin dunyaya geldiklerine
inanan butun liderler gibi, Dogu’da da belirgin bir “cift kisilik”
goze carpar. Bu “cift kisilik”, bir yandan dunyay: iki farkh bi-
cimde algilamanin, bir yandan da 6yle yansitmanin, hem bas-
langic1, hem de sonucudur. Dogu’nun, bir “insan diinyas1”, bir
de “politika dinyas1” vardi. “Politik dunya”mn kesif bulutlar
arasindan bazen basim uzatan “insan dunyasi”, kisa sureli de
olsa 1s1nlarim bize kadar uzatabilirdi. Bu “insan dunyas1”, gug-
lu duygusal tepkilere sahip, ruhi derinligi olan her insan gibi,
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kendini, acima, duygulanma, sevme, isyana kapilma, hatta ag-
lama gibi, insani belirtilerle ortaya koyardi. Ne var ki, Do-
gunun cifte kisiliginin esasim olusturan “politik kisi”, bu tur
insani duygu ve davramslarin kendini ¢ok fazla ortaya koyma-
sina izin vermez ya da bu o6zellikleri bile, kendi politik amac-
larinin hizmetine koyardi. Nitekim, Dogu'nun, séziunu ettigim
ozelliklerinin rol olmadigim ¢ok yakindan gozlemlemisimdir.
Bununla birlikte, gozlemledigim bir diger nokta, Dogu'nun,
bu insani 6zelliklerini, “politik akli”nmin emrine kolayca ver-
mesi ve politik kisiliginin, bu 6zellikleri, “politik Dogu”yu da-
ha da parlak gostermesi icin istismar etmesinde bir sakinca
gormemesi olmustur.

Bu politik kisilik, kaginilmaz olarak, Dogunun iki insani
ozellikten nasibini almamasiyla yikselir ve mukemmellesir:
Empati yoksunlugu ve vicdan. Misyon sahibi politik bir lider,
bu iki 6zelligi, derinlere gommek, mimkiinse tamamen yok
etmek zorundadir. Dogu da bunu yapmstir. Yaklasik yirmi
yilhik beraberligimiz icinde, Dogu'nun, herhangi bir soruna
empatiyle yaklastigina, yani kendisinden once karsisindaki-
nin hakh olabilecegi yoninde bir muhakeme yuruattagune
cok az tanik olmusumdur. Belki uzun uzun dustinsem, boyle
bir iki olumlu 6rnek bulabilirim. Ama bunlar, denizde damla
kadar azdir. Ote yandan, hayati boyunca buyik bir 6zguven,
acimasizhk ve vicdansizlikla yelken agmistir empati yoksun-
lugu denizinde. O, her zaman hakhdir. Her zaman dogrudur.
Bu “dogru”lar birbiriyle ¢elisse de boyledir bu. Daha dogrusu,
dissal dinyanin gercekligi olusturmaz “dogru”yu, onun va-
zettigi seyin adidir “dogru”. Iradeciligi ile dogru orantih bir
subjektivizmdir bu. Ne var ki, bu sibjektivizmi gormez, gore-
mez, gormek istemez. Bunu goérdigi an, tam varhgim dayan-
dirdix temel yok olur ¢unki. Boylesi iradeci bir subjektizm,
vicdana asla yer vermez. Cunki vicdan, iradeci sibjektiviz-
min 6nunde bir “ayakbag1”dir. Empati de 6yle. Bu tur i¢ ses-
lenigleri bastirdigy oranda, kendi “mutlak dogru”lan yonun-
de, duraksamasiz ilerleyebilir lider. Belki her seye ragmen
bastirilamayan bir “i¢ ses” vardir yine de. Ama o, asla disa vu-
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rulmaz, “iceride” hapsedilir. Bu ac1 verici operasyonun yarat-
tig1 duygularin “insan™n yuzine vurma, bunun baskalan ta-
rafindan goérilme ihtimali de vardir. Oyleyse lider, gece yata-
gma yattig1 zaman bile, ne olur ne olmaz, maskesini ¢ikart-
mamak zorundadir.

Liderin hicbir gercek arkadasi, soyle ictenlikle kendini pay-
lagabilecegi bir dostu yoktur. Hatta bence, karisi da bir 6l¢ude
dahildir buna. Cunku gercek bir i¢ paylasim “zaaf’tir, insani
zaaflarin birilerine, giivenilen birilerine agilmasidir. Lider boy-
le bir “zaaf™ asla gosteremez. Ciinkui politik dinyanin yasalar:
acimasizdir. Insan, en yakin “dostu” bile arkadan vurabilir,
actig1 sirlarini, kendine kars: kullanabilir gunin birinde. Hatta
karisi bile yapabilir bunu, bir tokezleme aninda. Oyleyse lider
“saglam durmal1”, eger varsa, i¢ konusmalarim sadece kendi-
ne saklamahdir. Ruhsal paylasimin olmadig) yerde arkadashk
da olmaz. Dogu'nun da gercek arkadasi yoktu. Kalabaliklarin
icinde yalmz bir insandi. Bununla, soguk bir insan oldugunu
soylemek istemiyorum. Belki de biz parti burokratlar i¢inde,
cevremizdeki insanlara en sicak ilgiyi gosteren oydu. Ama bu
ilgi, politik insan olarak liderin misyonlarindan, yerine getiril-
mesi gereken gorevlerden biriydi. Bu yuzden, kimi zaman, ic-
teki insani kisiligin disa vurumlar bile olsa, kargisindakiler ta-
rafindan ister istemez, politik liderin bilinen yaklasimi olarak
algilanirdi. Cezaevinde, aramizda en “belden asag1” sohbetleri
yaptigimizda bile, bu sakalagmalarin orta yerindeki Dogu, hep
yalmzdi. Hatta belki de o, bu gsakalar yoluyla, bizimle insani
yanin birlestirme 6zlemi i¢indeydi, bunun i¢in yanip tutusu-
yordu. Ama ne kadar ¢aba gosterirse gostersin, bizlerle ne ka-
dar kaynagsmaya calisirsa ¢aligsin, biz onunla kaynasamazdik.
En “laubali” ortamlarda bile, onunla aramizda bir “kol” mesa-
fesi birakmaya dikkat ederdik. Cunku lider, nasil politik dian-
yanin yasalari dolayisiyla insanlara givenmezse, agiklarinin
bir gun onun tarafindan kullanilacagini dugtinen ¢evresinde-
kiler de ona givenmezlerdi.

Bunu Merkez Komitesi toplantilarinda ¢ok gozlemlemisim-
dir. Dogu, tuvalete vb. gittigi zaman, 6gretmenleri siniftan ¢ik-
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mis ogrencilerin nesesine kapilir, suratlarimizdaki ciddiyet
maskesini ¢ikarir, aramizda sakalagmaya baglardik. Dogu, geri
dontunce de tersi olurdu. Bir giin, boyle bir “bosluk” aninda,
Oral, bizlere oldukga agik sacik, “belden agag1” bir fikra anlat-
mist1. Tuvaletten donen Dogu, fikranin sonuna yetisti ve kah-
kahalarla guldugumuzi gorance merak edip, Oral'dan fikray:
yeniden anlatmasini istedi. Oral yeniden anlatti fikray: anlat-
masina, ama o acgik sacik fikradan eser kalmamisti bu kez.
Oral ayn1 fikranin, son derece “terbiyeli” bir versiyonunu su-
nuvermisti ister istemez. Tabii, fikra da butun gulunglugini
kaybetmisti. Dogu, ayn1 bizim gibi gilmeye ¢alisti, ama olduk-
¢a zorlandy, ustelik bizlerin kahkahalar1 da donup kalmist1 ha-
vada. Iste 0 anda Dogu’ya ¢cok acidim. Igten bir kahkahadan,
gercek dostlardan ve arkadaslardan yoksun yasamak ¢ok giig
bir sey olmaliydi. Ama bunu o bilerek se¢misti. Bilerek mi sec-
misti? Bundan bile tam emin degilim!

Belki de Dogu ile ilgili soylenebilecek her seye son noktay:
koyacak olan, Hasan Yal¢in'in, neredeyse bir fabl haline getire-
rek o yillarda bizlere aktardig), Dogunun ikinci kez tutuklani-
sindan sonra birlikte kaldiklar1 hapishanede meydana gelen su
“kucuk” olaydir: Dogu ile Hasan, hapishanenin demir par-
makliklar1 6ntinde disariy1 seyrederken, o sicak yaz guntnde,
disaridan bir ¢ekirge sicrar 6nlerine. Dogu, cekirgeyi bacagin-
dan yakalar, cekirge can havliyle kendini kurtarmaya ¢ahsir-
ken, kopan bacagi Dogu'nun elinde kahr. Dogu, parmaklarn
arasinda tutmaya devam ettigi cekirgenin bacagina hayretle
baktiktan sonra, kendi kendine soylenir gibi, “cekirge bacagim
birakt1” der.

Benzetmek gibi olmasin ama, “ikinci kerbela vakasinda”
“kellelerini” bir kere daha kaybeden Hasan ile Hiiseyin'in, o
halleriyle artik disarida yapacaklar1 pek bir sey kalmamist.
Ustelik, disaridaki ideolojik kavgalar nedeniyle goz gozi gor-
mezken, kendileri i¢in en hayirlisi, “arazi” olmakti. Bunun en
iyi yolu, gidip savciliga siginmakti. Igeridekiler tahliye olduk-
larina gore, en fazla iki ug ay yatip cikarlardi. “lyimser” bakis
aqis1 boyle soyluyordu. Hem de bu arada, ortalik yatisir, Do-
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guwnun kendilerine indirecegi yeni kili¢ darbelerinden boylece
korunmus olurlard1. Bu dusiincelerle Hasan ve Huseyin, solu-
gu savcilikta aldilar ve tutuklamp cezaevine kondular.

Ne var ki, “liderligimiz” teslim olanlarin sayisini, iyimserli-
gini tatmin edecek yeterlikte gormemisti. Bu yuzden, “liderli-
gimiz"den, Etem Sancak araciligiyla, bir “teslim -ol” oénerisi al-
dim. Evet, bu kesin bir parti emri degildi, ama teslim olsam iyi
ederdim. Bu, hem benim, hem de partinin hayrina olurdu. Bu
oneride, bir parti i¢i “isyancinin”, “sivilcenin basimin” ortadan
yok olmas! temennisini sezmemek mumkun degildi. Ne var ki
ben, “hayatimdan memnun”dum. Kurulu bir duzenim vard.
“Iki t¢ ay” icin bile olsa, bu diizenimi bozmaya niyetim yoktu.
Ustelik, eski “kétumser” gorugslerimi de terk etmis degildim.
Ne malamdu, teslim olanlarin iki tg ay icinde ¢ikacaklari? Bu
devletin ne yapacag hig belli olmazdi. Cunta yonetimi devam
ediyordu ve bu gecici “gevseme” her an ziddina donusebilirdi.
Bu yuzden, yapilan “nazik” daveti, yine “nezaketle” geri ¢evir-
dim: Teslim olmay1 disanmuyordum.

Benim teslim olmay: reddetmemden kisa siire sonra, savcilik-
tan, avukatlar aracihgiyla, olduk¢a tuhaf bir haber ulasti bize.
Savc, tahliyelerden sonra apar topar teslim olanlarin sayisim bir
hayli “kabarik” bulmus ve avukatlarimizdan birini yolda gevi-
rip, “herkes teslim olmaya baslady, siz bilirsiniz ama, bence her-
kesin teslim olmasi dogru degil. Epey yatabilirler” demis. Savci
bu “uyariy1”, bizlerin “epey yatacak olmasina” uzildagu icin
degil, mesleki bir usengeclik dolayisiyla yapmis olabilir. Ciinku
her teslim olan, onun i¢in yeni bir kiulfetti. Yeniden ifadelerini
al, ek iddianameler hazirla, mahkemeye sun... biktirici bir is.
Ote yandan, TIKP'nin bu 6l¢ide legalist bir gérinim vermesi-
nin, kendi “illegal 6rgut” tezlerini ¢uruttagini de duginmis
olabilir. Hayat 6yle tuhaf karmasikliklar icerir ki, bazen asin tes-
limiyet bile, teslim olunanlar tedirgin edebilir.

Dogu, artik ikinci bir kez tutuklanmayacagindan son derece
emin, disarida, yeni bir hayata baslangic yapmanin hummal
hazirhiklarina girismisti. Bunun ilk adimi elbette yeni bir ev ki-
ralamak, oraya taginmak ve dogru durust bir ¢alisma diizenine
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girmekti. Dogu ile Sule’nin ev arama faaliyetlerini, Feyza ara-
cihgiyla duyuyordum. Bu ev arama ¢alismalarinin anormal ya
da ilging bir yan1 yoktu elbette. llging olan, aranan evlerin ki-
rasinin, o zaman bize astronomik gelen bir duzeyde olmasiydi.
Dogu ile Sule, ozellikle Anadolu yakasinda, Caddebostan falan
gibi burjuva semtlerinde, 25 ila 30 bin liraya kirahk ev aryor-
lard1. Bu kira, bize gore korkung ytuksekti. Nasil 6deyeceklerdi
bunu? Hadi odediler diyelim, “hali vakti yerinde” partililerin
bile en fazla 10 bin lira kira 6dedigi kosullarda, parti baskani-
muzin boyle yuksek bir kira 6demesi nasil izah edilecekti, esit-
lik¢i bir egitimle yetismis partili arkadaslara? Hadi bunu da bir
kenara birakalim, bir “proletarya partisi’nin lideri, burjuvalar-
la i¢li digh yasanan bir “burjuva semtinde” oturmaya utanma-
yacak miyd1? Marx'in dedigi gibi, bilinci maddi kosullar belir-
lemez miydi? Boyle bir “burjuva ortam”, Dogu’nun ve Sule’nin
“bilincini” de etkilemeyecek miydi?

Feyza ile aramizda bu sorunu uzun uzun tartisk. O kadar
tartistik ve o kadar fikir birligine vardik ki, bu dustncelerimi-
zi Dogu ile Sule’ye aktarmamanin ikiyuzliluk olacagina karar
verdik. Hem belki uyarilarimiz1 dikkate alirlard1 da, 6deyecek-
leri kirayi, 20 bin liraya indirir, bizi ele gune karsi rezil olmak-
tan kurtarirlardi. Aciklik en iyi seydi. Yoldaslarimiza elestirile-
rimizi agik acik soylersek biz de rahatlamis olurduk. Bu du-
suncelerle bir gin, Dogu ve Sule’yle, Vedat’larin Tesvikiye'deki
evinde bulustugumuzda, mevzuyu agtik. Yukarnda o6zetledigim
noktalari, ihtiyath sozctikler secerek, ama butin agikhg ile
aktardim Dogu ile Sule’ye. Feyza da beni destekledi. lkisi de
cok sinirlendiler. Sule’nin gergin boynu ve sinirli surati uzadu.
Doguwnun kaglar1 catild1 ve elestirilerimize, dogrudan karsi
saldin ile yanit verdi. Bizler, naif bir devrimcilik anlayis1 igin-
deydik hala. Bir parti bagkaninin, rahat bir ev ortaminda “fikir
uretmesinin” ne kadar 6nemli oldugunu bir turli anlamak is-
temiyorduk. Hem “sosyalizmin sorunlari’na yonelmesini isti-
yorduk ondan, hem de boyle bir ¢calisma igin gerekli, rahat bir
ortamu bile ¢cok gortiyorduk. Bu saatten sonra gidip gecekondu
semtlerinde mi otursaydilar yani? Ustelik, sozii edilen kira hig
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de yuksek sayilmazdi. Enflasyon dolayisiyla, bir yil sonra, bu
kira normal, hatta dustik sayilacakti. Aptalca 6nyargilarimiz ve
gosterisciligimiz dolayisiyla bu kadar basit bir seyi bile gor-
mekten acizdik. Ustelik, bugiin en énemli sey, “liderlerin” ve
“liderin” can guvenligiydi. Bir kenar mahallede ucuza ev kira-
lasaydi da, karanlk bir kosede kafasina bir kursun yiyip ge-
bertilsindi, bunu mu istiyorduk? Geberdikten sonra da, arka-
sindan “ah ne proleter adamdi, miitevazi yasamak ugruna ca-
nin1 verdi” desinlerdi, 6yle mi? Dogu agmist1 agzini, yummus-
tu gozunii. O butun bunlar bagirirken, gecmis on bes y1l bo-
yunca, onun agzindan ¢ikan, “yol erleri”nin kaderlerini halkla
birlestirmeleri, yoksul halk gibi mutevazi yasamalari, en basta
liderler olmak tizere tim militanlarin gecekondu semtlerinde
“proleter” bir yasam stuirmelerinin, “devrimciligin garantisi”
oldugu, liuks semtlerde ve evlerde yasamanin, bir devrimcinin
bilincini koreltecegi yonundeki fetvalar ¢inhyordu kulakla-
rimda. Oyle ya, Sileyman Demirel'in unla deyisiyle, “din
dundy, bugiin de bugiin!” 1ki taraf da birbirini ikna edemeden
gorusme sona erdi. Neyse, biz soyleyecegimizi soylemistik.
Giinah bizden gitmisti.

Sonunda Dogu ve Sule aradiklarini buldular ve bir gece-
kondu semtinde “kafalarina kursun sikilmasin” diye, Gozte-
pe'de (sanki isteyen, ayn1 kursunu Goztepe'de de sikamaz
muydi, ustelik tuttuklan yerin o kadar da “aydinhk” oldugu
soylenemezdi. Laf ola beri geleydi iste!), 25 bin liraya, bir
apartmanin tst katlarinda, oldukga guizel bir ev tutup tasindi-
lar. Hemen iki sokak otede, Oral ve Ipek de, daha mutevazi
bir ev kiralamiglardi. O giinlerde, Dogu ile Oral'in en buyik
ugrasi, “yeni yuva’larini insa etmek, yeni ve uzun bir “disan”
hayatina adapte olmalarini saglayacak ¢alisma ortamlarim ha-
zirlamakt.

Onlarin, en azindan ilk birkag¢ ay yogunlastiklar: bu ev insa
etme faaliyetiyle, benim acil giindemimi olusturan, “sorunlari
bir an 6nce ele alma ve 6nderlik olarak hareketi toparlama”
beklentisi arasinda, gozle gorulur bir uzaklik vardi. Daha dog-
rusunu soéylemem gerekirse, Dogu ile Oral'in bu kadar “yerle-

533



sik” bir diizene gecmelerine, evleriyle barklariyla bu kadar kil
kirk yaracak ol¢iide ilgilenmelerine bir tirla akil sir erdiremi-
yordum. Bunda, eski “gogebe devrimcilik” anlayisimin hala
devam ediyor olmasinin biyuk pay: vardi kuskusuz. Ote yan-
dan, “karamsar” bakis acim dolayisiyla, bu “yerlesiklik” 6zle-
minin orta vadede hiuisrana ugrayacag tirunden sezgilerimin
rolit de kugcimsenemez. Benim bakisumdaki sakatliklar bir ya-
na, Dogu’yla Oral da, eski “gocebeligin” ziddina donusmesiyle
agin bir “evcillik” icine girmiglerdi. Ozlemlerini bir ol¢iide an-
lamak mumkundii ama, bu kadan da fazlayd: artik. Oral, elin-
de ceki¢, dunyamn en 6nemli isini yaparmiscasina, 6rnegin
bavullarin yerlestirilecegi yeni raflar imal ediyor, Dogu, yeni
calisma odasinin kutaphanesini yerlestirmekle ya da oturma
odasinda koltuk nereye konsa iyi olur tartismasiyla saatlerini
harciyordu.

Arkadaslann disar1 ¢itkmis olmasinin verdigi rehavetle, nere-
deyse “arandigim1” unutup, Doguw’larin ve Oral’larin evlerini
ara sira ziyaret ettigimden, bu “evcil” faaliyetlere dogrudan
dogruya tamk olmustum. Bir aksam, Feyza ile birlikte, belki
“sorunlar tartisinz” hevesiyle, Oral'lara gitmistik. Yakin kom-
sular1 Dogu ve Sule de oradaydilar. Hazir onlan birarada bul-
musken, “ilging” siyasi ve ideolojik konulan gindeme getir-
mek icin, tetikte bekliyordum. Ne var ki, mevzunun bu liman-
lara ugramaya pek niyeti yoktu. Oral ve Dogu buyuk bir zevk
ve hirsla “ev iglerinden” konusuyorlardi: Oral, sen o dolab: bi-
ze versen, koridora koyardik. Olur vereyim, sizde takoz icin
tahta var m1 Dogu, yarin su arahga bir raf yapayim diyorum
da, canki bavullar Gst uste oyle iyi olmuyor. Bence oraya ma-
sayl koymayin, ¢ok yer kaphyor, surasi nasil? Ol¢i almamiz
lazim, dogru haklhsin, bence de ¢ok yer kaphyor vb. vb. Ivir
z1vir ev isleri tizerine yapilan bu konusmalar bir sure hayretle
izledim. Ben neredeydim, onlar nerede? Benim beynim, “yik-
sek fikri meselelerde” yelken a¢cmis gitmekteydi. Bu yuzden
disimdaki diinyayla biyuk bir uyumsuzluk igine girmistim:
Fransiz Devrimi'nde Jakobenlerin basarisizliginin nedenleri ne
olabilir? Bence bunun nedeni, tahtalarin curik cikmasi, eski
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tahta kullanmayacaksin bu tur islere, yarin gidip bir marango-
za bakalim. Trocki ile Buharin 1930’lann basindan itibaren isbir-
ligi yapabilselerdi, Stalin bu kadar iktidar kazanabilir miydi? Bu
ustalar para icin her seyi yapar. En iyisi temel isleri bizim yap-
mamiz. Duvarin biri ¢ok sert, ¢ivi islemiyor, sizdeki matkab
yarin getir de bir deneyelim. Peki, Mao Zedung'un Stalin’i kar-
stya almazken, Tito’yu o kadar hirpalamasi nasil izah edilebilir?
Gerg¢i Cin daha sonra Tito’yla iliskileri dugzeltti, ama ¢ok gecti.
Yok camim niye geg¢ olsun, gider getiririz simdi, yarin m di-
yorsun, tamam o zaman, yarin sabah erkenden gidelim, ¢unku
arkadas ise gidiyor ya! vb vb.

Artik bu “uyumsuzlugun” yukune daha fazla dayanamadim,
Feyza'ya, “hadi gidiyoruz” dedim ve onun yamtim bile bekle-
meden kapiy1 agip ¢iktim, merdivenlerden hizla inmeye basla-
dim. Oral, ani kalkisimdaki tuhafligi anlamis olacak ki, ar-
kamdan seslendi, ama beni durdurmak mumkun degildi artik.
Kendimi disar atip, biraz hava almak istiyordum.

Bir gun, Dogw’larin evlerini ziyaret ettigimde, biraz farkl,
ama benzeri bir sahneyle daha karsilastim. Dogu evde yoktu.
Evdekiler, onun, Oral'la birlikte, Aydinlik gazetesinin mallarim
tevariis etmis, partili arkadaglar tarafindan isletilen Sistem Ya-
ynlarina gittigini sdylediler. Gecenin bu vaktinde orada ne isle-
ri var diye merak ettiysem de, fazla kurcalamadim, beklemeye
basladim. Bir saat kadar sonra, Dogu ile Oral, kan ter icinde, so-
luk soluga girdiler iceri. Bunun nedeni, yukariya agir bir seyler
tasimis olmalariydi. Bu “agir sey”ler, bir kutiphane ve iki ma-
saydi. Dogu aciklad: Partinin mallan oralarda heder oluyordu,
bu yuzden evlerine almay1 dogru bulmuslardi. Masanin biri de
Oral'lara gitmisti. Sesimi ¢ikartmadim, ama bunun, “kamu ma-
lina” kars1 girisilmis bir “irtikap” eylemi olduguna iliskin di-
sunceler dolast1 kafamda. Ger¢i benim bu distincem epeyce asi-
n ve haksizdi, “heder olmaktan korunmak” icin evlere tasinan
esyalar 6nemli bir sey degildi, ama bu eylemin, “mallarin hami-
si” pozunda sunulmas sifiir bozucuydu. Boyle bir gerekgeye si-
gimmak yerine, “bu masalar orada bos bos duruyordu, bizim de
ihtiyacimz vard, aldik” deseler daha dirust bir tutum olurdu.
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Bu evcillik, yam sira kendine 6zgui mustemilatlar da getir-
mis, degisen ideolojik atmosfer ortaminda bu ya da buna ben-
zer mustemilatlarin hayata gecirilmesi, artik normal kabul
edilmeye baslanmisti. Bunun ¢ok sayida 6rnegi vardir. Burada
birkaginin uzerinde duracagim. Ornegin, taksiyle bir yerden
bir yere gitmek, 12 Eylul 6ncesinde, buyuk bir “gtinah”t1.
Cunki, kamusal tasit araclarim (eger varsa, 2. ve 3. mevKkileri-
ni) kullanmayip taksiye para 6demek, “halkin parasim ¢argur
eden” bir “luks”e duskinlak kabul edilirdi. 12 Eylal sonrasi
gunlerde, Sule’nin bir yerden bir yere giderken, kolayhk olsun
diye ¢ocuklariyla birlikte taksiye bindigini gérunce bunu ol-
dukea yadirgamigtim. Benim mantigima gore, “halkin parasiy-
sa”, 12 Eylal sonrasinda da “halkin para”siydi harcanan. Bu
bakisim, Dogunun “liberal” oldugum, “12 Eylul sonrasi ide-
olojik atmosfere” ayak uydurdugum yolundaki tum iddialari-
na ragmen, benim, ortama ayak uydurma konusunda en geri-
lerden gelen bir “dinazor” oldugumu gosteriyordu. Simdi bak-
tugim zaman, bu “dinazor’lugumun, gercekten de sekter bir
kavrayigsizhk oldugunu dustnilyorum. Ama her noktada de-
gil. Bugun bile, Sule’nin, yeni tasindiklar: evlerinde hizmetci
kullanmaya baslamasini i¢ime sindirebilmis degilimdir. Hem
de, partili arkadaslarin eslerini ev temizligine getirerek. Sule
hanim, acaba nasil olacakt1 da, yerleri sildirdigi bu yoksul isci
kadina, “elbirligiyle” ve “esitce” kurulacak “guzel yarin”lardan
s0z edebilecekti. Galiba, Dogu ve Sule, “hizmetcili sosyalizmi”
o gunden yururluge koymaya baslamislarda.

Yine de, Dogu'nun “iyi niyetine”, bir giin benim goérdagum
“gercekleri” onun da goérecegine iliskin belli belirsiz umutlar
beslemeye devam ediyordum. Bu yuzden, kendi “kesiflerimi”,
olur olmaz zamanlarda, Dogu'nun kulagina “fisildamaktan”
geri kalmiyordum. Dogu, lkinci Diinya Savas: bagladigy sira-
da, Sovyetler Birligi'nin, Polonya'y1 daha rahat bombalamalar
icin, Hitler'in ucaklarina sinyal verdigini biliyor muydu? Bu-
nu William L. Shirer'in, Nazi Imparatorlugu kitabindan daha
yeni 6grenmistim. Dogu ters ters bakt1 yiziime. “Ben senin
yeni okudugun bu tur kitaplar on y1l 6nce okudum. Hepsini
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biliyorum,” dedi. Demek bile bile “lades” diyordu. Iste bu da-
ha da kotuydu!

Dogu’yla, “Jakobenizm” tizerine yaptigimiz bir tartisma,
aramizdaki ugurumu net bir sekilde gormemi sagladi. Ben,
Fransiz Devrimi’'nin asagidanci yaninin temsilcisi, Enragé (Of-
keliler) hareketinin taraftariydim. Jakobenleri, bu asagidan ha-
rekete omuz verdikleri 6l¢iide olumlu buluyor, bu harekete
sirt evirip, ezdikleri noktada da elestiriyordum. Dogu ise, ter-
sine, Jakobenleri, tam da benim elestirdigim 6zellikleri dolay-
styla kutsuyordu. Ona gére Jakobenlerin “devrimciliginin” en
iyi gostergesi onlarin “tepeden inmecilik”leriydi. Bu yuzden,
selamet komitesinin diktatorce yontemler uyguladigy “teror
dénemini sonuna kadar onayhyordu. Ofkelileri, naif buluyor-
du. Onlarin “devrimci romantizmi” higbir ise yaramazdi. Dev-
rimin mantigim Jakoben teréri temsil ediyordu. Artik bu nok-
tadan sonra tarismanin pek bir faydas1 yoktu. Birbiriyle bag-
dasmasi imkansiz iki kutupta yer aliyorduk.

Bu tir ilk “atismalar”dan sonra, sira, “ideolojik sorunlarin®
daha “ciddi” tartisilacagi ve bundan sonraki gidisatin saptana-
cagl Merkez Komitesi toplantisina gelmisti. Bu toplantida, ya
bir uzlasma saglanacak ya da tam bir kopusa gidilecekti. Mu-
halif ¢izgiyi tek bagima ben temsil ediyordum. O sirada, Oral
hala, Dogu'nun basim ¢ektigi muhafazakar ¢izginin yanminda
yer aliyordu. Halil Berktay da oyle. Beklendigi gibi, sert bir
toplant1 oldu. Artik goruslerimi saklamaya gerek gormiiyor-
dum. Dogu, 12 Eylil sonrasinda iyice belirginlesen sertligiyle
bana yiiklendi. Yuzime karsi, “sana sanzumam dagittirmam”
diye bagird1. Partinin “ideolojik temellerinin” yikilmasina izin
vermeyecegini anlatmak istiyordu bu “metafor”la. Toplantimin
sonunda, “proletarya diktatorlugu”nun savunulmasi noktasin-
da bir “uzlasma” dogdu yine de. Stalin’i ne kadar elestirirsem
elestireyim, bunu, Lenin’in ya da genel olarak “proletarya dik-
tatorlagn” teorisinin temelden reddi noktasina géturmekten
uzaktim o zamanlar. Ote yandan, parti icinde gittikge sekille-
nen ve yoneldikleri hayat tarziyla da burjuva olduklarim apa-
cik ortaya koyan gercek liberallerle aym safta goralme korku-
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su da (zaten Dogu, benimle onlar1 6zdeslestirmeye bayihyor-
du), Stalin noktas1 disindaki, “teorinin” geri kalan yanlarina
sadakatle bagh oldugumu gosterme gudusunu tesvik ediyor-
du. Adeta, muhafazakarlara, “devrimciligimi” ispatlama yansi-
na girmistim. Oysa esasinda, burjuvaziye yonelme ve yaranma
acisindan, muhafazakarlarla liberaller, birbirlerine ¢ok daha
yakindilar. Ustelik, butiin muhafazakar-komunist yapilar gibi,
Aydinhk hareketi de, gen¢ devrimcileri 6gutup, orta yash libe-
raller imal eden bir “fabrika” degil miydi?

* K *

Disan1 giktiktan sonra Dogu'nun yaptigy ilk islerden biri,
“Peringek Hanedanligi”min maliyesini yeniden yapilandirmak
ve daha saglam bir “kurumsal giivenceye” baglamak oldu. Bu-
nun igin yapilacak sey, basitti. O gune kadar Dogu’lar1 olsun,
bizi olsun, mali bakimdan destekleyen, Sadik Peringek'ti. Ama
bu boyle surup gidemezdi. Bu “mali kaynag1” yatirima yonelt-
mek gerekirdi. O siralar, Sule’nin kiz kardesi Sive Zaloglu, Et-
hem Sancak’in hemsehrisi, Siirtli Eczaci Nuri'yle evlenmisti.
Nuri, daha o zamandan, basarili bir isadam olacagini kamtla-
mis ve eczanelere ilag sevkiyat isini yuriuten “Koz Ecza” adh
bir ecza deposu kurmustu. Dogu, partinin mali aparat¢iklarin-
dan Ethem Sancak’ Koz Ecza’ya yonetici olarak atadi ve baba-
s1 Sadik Peringek’i, bu sirkete ortak olmaya ikna etti. Bununla
da kalmadi, partinin en degerli elemanlarindan bir kismini,
Koz Ecza'min “ucuz isgici” olarak seferber etti. Yanilmiyor-
sam, ayn zamanda partinin mali islerine bakan Ethem Sancak
aracihigiyla, partinin bir kisim mali kaynaklar1 da aym sirkete
aktarild, yani parti de sirkete ortak edildi. Bu, Feyza'yla be-
nim gecimimizin de, bundan boyle, Koz Ecza'dan alacagimiz
ayliga bagh olacagr anlamina geliyordu. Oyle samiyorum Ki,
Dogu Peringek ve ailesi i¢in de aym durum s6z konusuydu.
Artik Ozal donemi baslamak uzereydi. Para ve piyasa iliskileri
her seyi tayin eder hale gelmisti. Proletarya bile bu iligkilerin
agina dustikten sonra, “onun partisi” iddiasinda olanlar, ne-
den Kkapitalist iligkilerin igine baliklama dalmasinlardr?
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Boylesi biiyuk gelismeler, insan iligkilerinde de 6nemli degi-
sikliklere yol agmist1. Artik eski donemin “yoldas”lig, esas
olarak kalkmist1 ortadan. Herkes, kendi simfsal durumuna go-
re yeni iligkiler kuruyor, devrimci dénemin yiktig1 akrabalik
iliskileri yeniden restore ediliyordu. Ornegin, eskiden akraba
ve aile iligkileri bize neredeyse hicbir sey ifade etmezdi. Cun-
ki, akrabalarimizla sinifsal bir uzaklik i¢cinde hissederdik ken-
dimizi. Bizim “ailemiz”, “ana kucag1” gibi “sicak” oldugu tel-
kin edilen partiydi. Simdi ise yeniden eski kan bag iliskilerine
donme, onlar1 hatirlama dénemine girilmisti.

Bunun tipik orneklerinden biri, Dogu'nun daha 12 Mart do-
neminde, hapisteyken, kulagimiza, “MIT’¢i” oldugunu fisilda-
dig), teyzesinin oglu “ve Gurbuz Tufek¢i”nin, Dogu ve Sule’yle
“can ciger kuzu sarmas1” olmas, 12 Eylul 6ncesinde mumkun
olmayacak bir seyin gerceklesip, Gurbuz Tufekg¢i ve asag1 yu-
ka1 her yil bir kere evlendiginden, kagincisi oldugunu unuttu-
gum esiyle birlikte, Dogu’larin Goztepe’deki yeni evinde, bir
hafta on gun gibi, uzun sayilabilecek siirelerle konuk kalmala-
riyd1. Bu ani yakinlagsmanin, akrabalik iligkilerinin restore edil-
digi bir donemin geregi olmasinin 6tesinde, baska anlamlar da
vardr: ldeolojik yakinlagsma. Dogu'nun, 12 Eylil 6ncesinde de
esasen Kemalist oldugu soylenebilirdi. Ancak 12 Eylul sonra-
sinda bu, neredeyse “hasta Atatirk¢a” denecek boyutlara tir-
mand1. Gurbuz Tufekgi ise, Dogu gibi “donme” degil, has Ata-
tirkculerdendi. Oyle ki, MIT, onun Ataturk¢uligine, “Ata-
tark'an gizli arsivini” kendisine teslim edecek o6l¢ide guven-
misti. Nitekim “ve Gurbuz Tufek¢i”, Dogu’yla restore edilen
akrabalik iliskilerinin sonucunda, bu arsivi, daha sonra ¢ikacak
Sagak ve 2000’e Dogru dergilerine agms ve bu “gizli arsiv’deki
cok sayida “degerli” belgeden yararlanilmasim saglamstir.

Dogu, “sosyalizmin sorunlar1”nin tartisilmasim yasaklama-
sina ragmen, herhalde rahatca “haklayacagin1” gozu kesmis ol-
mal1 ki, beni, “secilmig” partililerin 6ntinde yapilacak bir “Sta-
lin tartismasi”na davet etti. Bu “duello” ¢agrisini, reddetmem
imkansizdi, “saha” ve “seyirci” avantajinin Dogu’dan yana ol-
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dugunu bilmeme ragmen, davete icabet ettim. Toplanti, Kazas-
ker taraflarinda, partinin “yeni zengin” taraftarlarindan birinin
evinin oldukc¢a genis salonunda yapildi. Toplantiy1 organize
eden, partiye “sadakati”, Oral'in bendesi olmasiyla dogru
orantil olan, partinin eski genglik kesiminin 6nde gelenlerin-
den Mahmut Ozdemir'di. Toplantida, konuyla yakindan ilgile-
necekleri diisuniilen, yirmiye yakin partili hazir bulundu.

Dogu, bu toplantida, “biz bize” yaptigimiz toplantilardaki-
nin tersine, son derece “demokratik” bir profil ¢cizmeye 6zen
gosterdi. Neredeyse sempatik denebilecek tavirlarla, benden
bir “sunus” yapmamiu rica etti. Stalin konusundaki temel tezle-
rimi daha 6nce notlar halinde hazirlamistim zaten. Dogu'nun
“rica”sin1 geri ¢evirmedim ve yaklagik on bes dakikalik kisa
bir sunus yaptim. Konunun kapsami disunulirse, bu, 6zetin
ozeti bir sunustu. Bu sunusa Dogu'nun ve digerlerinin verece-
gi yanittan sonra, daha uzun bir “cevaba cevap” konusmasi
yapmay1 planlamistim kafamdan.

Benden sonra Dogu “soz” aldi ve benim kisa sunusumun
tam tersine, yaklasik iki saat siiren uzun bir konusma yapti
bana karsi. O konusurken, devamh not aldim yamit vermek
icin. Dogu'nun uzun konusmasinin ardindan, benden 6nce
soz alanlar oldu. Iki kisi arasinda cereyan eden bir “diello”
gorintusi ortaya ¢ikmasin diye, bu konusmalan da sabirla
dinledim. Ustelik bu yeni konusmacilar, hi¢ de fena seyler
soylemiyorlardi. Konusmalari, benden ¢ok, Dogu'nun soyle-
diklerini irdeler gibiydi. Bu konusmacilarin i¢inde, hi¢ umma-
digim halde, Sule de vardi Sule, o toplantida, Dogu'dan ba-
gimsiz bir kisilik oldugu izlenimini verecek, ilging sorular yo-
neltti. Elbette bu sorular, dikkatle incelenirse, Dogu’nun
“agiklarin1” kapamaya yonelikti, ama olsun, bu kadar bile
beklenmezdi Sule’den. Dogu’ya yonelttikleri sorularla dikkat
ceken diger iki konugmaci, Osman Kurucan ve Adnan Akfi-
rat'tl. Osman, bir “cark¢ibas1” olarak, Sule’den de ileri gidip,
hala “kaptan kosku”nun eski yoneliminin etkisi altinda oldu-
gunu gosteren, Stalin’i irdeleyici noktalar ileri sirda. Adnan
Akfirat, yagi biraz ilerlemis olsa da, hala Aydinlik’in genglik
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kesiminde faaliyet gosteren ve Aydinlik¢i genclerin de icinde
yer aldig1, 12 Eylal sonrasinin ilk “yenilikgi sol” ¢ikisini tem-
sil eden Yeni Olgu dergisinin yayimlanmasina 6nayak olan bir
“gen¢”ti. O gunun genel cereyanina uygun olarak, o da muha-
fazakarhgi sorgulayan saptamalarda bulundu.

Ne var ki, Dogu’nun onlarla “giresmeye” hi¢ niyeti yoktu.
Onlara cevap veriyormus gibi s6z alip, bir kere daha benim
anti-Stalinist fikirlerime saldirdi. Bunun ardindan, Dogu’nun
neredeyse iki buguk saati bulan konusmalarina cevap vermek
uzere ben s6z aldim. Ne var ki, o anda tuhaf bir sey oldu ve
toplantinin orgitleyicisi Mahmut Ozdemir, saatin dérde yak-
lastigini, ev sahipleri, dortte eve geldiklerinde evi bosaltmig
olmamiz gerektigini, benim, ancak “on dakika” konusabile-
cegimi belirtti. Onceden planlanmis miydi bu bilmiyorum
ama, yapilan, dupediz bir “kongre hile”siydi. Cinku, ne
Mahmut Ozdemir, ne de bir baskasi, evi saat dortte terk et-
mek zorunda oldugumuza ve ancak tg¢ saatlik bir bir zamani-
miz olduguna iligkin bir uyan yapmisti 6nceden. Oyle ki, bu
u¢ saatlik zamanin buyuk kismini zaten Dogu'nun konusma-
s1 kaplamisti. Meger biz oraya, tartisma yapmaya degil, Do-
gunun iki bucuk saatlik Stalinist diskurunu dinlemeye gel-
misiz. Bu “faul”u acgik¢a dillendirdim. Mahmut Ozdemir’e
donerek, “nicin bunu daha 6nce sdylemedin” diye sordum.
Dogru durist bir cevap veremedi. Aslinda o anda yapmam
gereken, konusmay: falan birakip, toplantiy1 terk etmekti. Ne
var ki, ideolojik planda ne kadar “isyanc1” olursam olayim,
fiiliyatta hala “iyi terbiye edilmis” bir partiliydim. Bu tar
“keskin” jestlerin orada bulunanlar tarafindan yanhs anlasila-
cagl kaygisiyla, “on dakika”mi “kullandim”. Elbette on daki-
ka icinde, iki buguk saatlik bir konusmaya yanit vermem
mumkun degildi. Bu yizden, toplanti, Dogu'nun “zaferi”yle
sonuglanmis oldu. Parti i¢indeki tartismalarda boyle bir hi-
leyle ilk kez karsilasiyordum. Galiba artik parti, mubhaliflerin
bastirilmasina iliskin kadim Stalinist taktikleri yararlage
koymaya baslamist1.

Bu tur “yenilgi”ler dahi, inancimi1 sarsamamisti. 1983 yili
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yazinda, tug¢ yilhk arastirma ve okumalarim sonucunda vardi-
gim fikirleri yazih hale getirdim ve bir “taslak metin” halinde
partiye (yani Dogu’ya) sundum. Her seye ragmen, partinin ve
Dogu'nun “samimiyetine” giavenme safdilligini sardarayor-
dum. Parti ve Dogu, inamiyordum ki, bir parti i¢i muhalifin bu
goruslerini degerlendirecek, “dogru”sunu, “yanlis”im ayirt
edecek ve partinin “ideolojik selameti” i¢in kullanacaklardi.
Kullandilar kullanmasina, ama bir muhalif olarak beni camura
batirmak, karalamak amaciyla!

Safdilligim dolayisiyla, tam emin olmadigim noktalan bile,
“parti yararlansin” diye, kendi goruslerim olarak yazmstim.
Bir kisminin dogrulugundan emindim, ama aleyhime kullani-
lacagim bilseydim yazmazdim. Dogu, bircok tezin icinde en
cok, “iktidarin’ geri verilmesi” tezini diline doladi. Cinka bu
tezi, benim “asil topugum” olarak gérmus, “Mensevik” bir tez
olarak kolayca yere calabilecegini disiinmiistii. Tezin esasi
suydu: Devrimin zaferi, ancak dunya ¢apinda mumkuandu.
Bir devrim tek tlkeyle kisith kalmissa, proletarya partisi, ka-
cimlmaz olarak burokratlasmak yerine, gerekli “demokratik”
guvenceleri aldiktan sonra, iktidardan ¢ekilmeliydi. Bunu
yapmamas1 halinde, aym Bolseviklerin basina geldigi gibi,
yozlasacak, burokratlasacak ve Stalinist bir reaksiyona yol
acacakt1. lktidarda kahip reaksiyona yol agmaktansa, iktidar-
dan ¢ekilip, en azindan partinin devrimciligini korumasim
saglamak, daha devrimci bir tutumdu. Bu tez, elbette, iktidar
kavgasimin mantigim kavrayamayan bir naifligi iceriyordu,
ama, iktidardaki Marksist bir partinin yozlasmamas igin gos-
terdigi yol dogruydu. Ashnda bu tez, iktidar ele gecirmek ye-
rine, iktidar1 kokten reddeden anarsizme dogru gidisin bas-
langi¢ noktasiydi. Tabii, bunun ben de farkinda degildim o
zaman.

Ne var ki “politik aklin dorugu”nu temsil eden Dogu, bu
teze, katiksiz devrimcilik anlamina gelen ve Turkiye'de de
yavas yavas yildiz1 parlayacakmis gibi gozuken, “anarsizm”e
yonelmek olarak degil, “Mensevik bir tez” olarak saldirmay:
daha dogru buldu. Cinku, “Mensevizm”, hem taraftarlarimi-
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zin nefretini daha kolay ¢ekerdi, hem de Marksizm tarihinde
“sag oportinist” bir tez olarak zaten mahkam edildiginden,
cok daha kolay bir lokmaydi. Ote yandan, bu “anarsizan” te-
zin, nasil olup da iktidara, en az Bolsevikler kadar tapan
Menseviklere mal edilebildigi, ancak Dogu'nun ideolojik
hokkabazliklarina kafa yoran birilerinin cevap verebilecegi
bir hususdur.

Dogunun tezlerime kars: saldirilariyla “yere serilmis”tim.
Simdi isteyen istedigi kadar tepinebilirdi ustimde. “Cigerleri-
me” saldirmak i¢in basimin ustinde dénenip duran “akba-
ba”larin farkindaydim.

Ama dostlarim da vardi. Gedikli partililerden oldugu halde,
bir aparat¢ik olamayacak 6l¢tude durist ve sicak bir karaktere
sahip Omer Faruk Ciravoglu, bu yakin arkadaglarimin basinda
gelirdi. TIKP Merkez Komitesi yedek tuyesi oldugundan aran-
mus, Ankara’da yakalanmus, bir stire igeride yatms, tahliye ol-
duktan sonra da, durusmalara katilabilmesi sayesinde bizimle
iceridekiler arasindaki haberlesmeyi saglamistr. O gunlerde,
genellikle bizde kahyordu. Artik ailenin bir ferdi gibi olmustu.
Sadik Bey, Feyza, ben ve kendisinden olusan “dért kol pisti”
partilerini, kendi kitabinda, o esprili islubuyla anlatir. Diger
yakin dostlarim, benim gibi aranmakta olan Aydogan Buyu-
kozden ve partinin eski Tunceli Il Bagkanm Hasan San’di. Aydo-
gan da Omer gibi, sik sik bizde kalirdi, Hasan San ise, en az
haftada bir iki kere ugrardi bize. Bir diger sevdigim arkadasim,
o siralar Kaynak Yayinlarinda ¢ahsan Feyyaz Kursuncu’ydu.
Yayinc1 Muzaffer Erdogdu da arkadaslarimdan biriydi, ama
onunla Stalin meselesinde bir tirli anlasamazdik. Muzaffer,
1988 yilindaki bolunmeye® kadar, sadik bir Stalinci ve “Dogu-
cu” olarak kalacakt1.

Ug yilhk yogun okuma dénemi, artik beni yazili urunler

5 Omer Faruk Ciravoglu, Titrek Hamsi Ongiita, Pencere Yayinlar, Tarihsiz, s.89.

6 1980li yillarda, Aydinhk hareketi i¢inde olugan muhalefet, 1988 y1li sonunda,
hareketten fiilen aynlacak ve Sosyalist Birlik dergisini ¢ikaracakti. Bu muhale-
fin bagim cekenler sunlardi: Gun Zileli, Oral Caliglar, Halil Berktay, Yavuz Alo-
gan, Necmi Demir, llkay Demir.
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vermeye zorluyordu. Ne var ki, partiye sundugum yazih
“arun”uam, benim i¢in hi¢ de hayirh sonuglar vermemisti. Bu
yuzden, o donemde ¢ikan az sayidaki “kultur” dergisine bir
seyler yazmaya karar verdim. Omer Faruk, romanc Erol Toy'-
un ¢ikartmakta oldugu ve agabeyi Oner Ciravoglunun ¢alisti-
g1 Somut Dergisinde, kisa makaleler, kitap tanitmalan vb. ya-
zabilecegimi soyledi. Omer Faruk’la bas basa verip, bana bir
yazar ismi de bulduk: Mehmet Gundiiz. Bu imzayla Somut
dergisinde ¢ikan ilk yazim, Gramsci uzerine bir kitap tanitma-
styd1. O gunlerde Gramsci tizerine yogunlasmis, onun yazilan-
n1 ve hakkinda yazilan kitaplari hummali bir sekilde okumaya
girismigtim. Bunun bir nedeni, okumalarimi, Stalin sorunu-
nun diginda daha genis bir alana yaymaku. Ote yandan, o sira-
lar, “sivil toplum”cularin, Gramsci'nin “sivil toplum” tizerine
tezlerini kendi amaglan igin “istismar” ettiklerini dustnuayor-
dum. Gramsci'yi “sivil toplum”cularin “tasallutundan” kurtar-
mak icin kollar1 sivamistim. Hem belki boylece, muhafazakar-
larin uzerimdeki baskisini da azaltirdim. Gramsci uzerine yaz-
digim oldukg¢a kapsaml bir yazi, Korkut Boratav ve Halil
Berktay'in da icinde yer aldig) bir akademisyenler ¢evresinin
cikartmaya basladig1 Yapit dergisinin 2. sayisinda, 1983 yih so-
nunda, yine Mehmet Gunduz imzasiyla, olduk¢a bol tashih
hatasiyla birlikte yayinlanacakti.

O genis okuma faaliyetim sirasinda, bir gin elime ince bir
kitap gecti: Ida Mett, Kronstadt 1921. Sokak Yaynlar adli bir
yayinevi tarafindan o ginlerde basilmig bu kitab1 okuyunca,
Trocki konusundaki bitin iyimser disincelerim, bir anda
ugup gitti. Gergi Deutscher de, Trocki adli eserinde, Kronstadt
1921 ayaklanmasim anlatirken Trocki'ye baz1 elestiriler yonel-
tiyordu, ama Deutscher, ne de olsa bir Trogkistti ve bu konu-
daki elestirileri, Trockinin gozimden dusmesi igin yeterli de-
gildi. Ama anarsist Ida Mett, olay1 tamamen farkh bir perspek-
tiften, ayaklanan Kronstadt bahriyelileri acisindan ele aliyor-
du. Buradan bakilinca Trockinin gercek yuzii ortaya cikiyor-
du. Trogki, bu ayaklanmanin kanla bastirilmasindan birinci
derecede sorumluydu, ¢inkii o sirada Kizil Ordunun basinda
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bulunuyordu ve eski ¢arlik subaylarindan olusan kurmayini,
“t¢unci devrim” diyerek reaksiyoner Bolsevik diktatorligune
karg1 ayaklanan bahriyelileri bastirmak icin seferber etmisti.”
Demek ki, Stalin’in karsisinda mazlum pozisyonda olan Trog-
ki, 1920’lerin basinda, Stalin’i aratmayacak y1ginsal katliamla-
rin basinda bulunabilmisti. Trogkistlerin, “ama o isyan basti-
rilmasaydi, karsi-devrim hakim olacakt1” tira gerekgelerinin
de hicbir gecerligi yoktu. O zaman Stalin de, “muhaliflerimi
bastirmasaydim, karsi-devrim hakim olacakt1” diye savunabi-
lirdi kendini. Kafamda, Bolsevizmin “son kalelerinden” biri
daha yikilmisti.

* K %

1983 yihmn, yamlmiyorsam Eylul ayinda, “gevsemenin”
tersine dontasmekte oldugunu gosteren tuhaf seyler olmaya
basladi. Bir aksam eve geldigimde, Dogu ve Oral1 igeride beni
beklerken buldum. Evde, simdi tam olarak hatirlayamadigim
baskalar1 da vardi. Dogu oldukga telash goraniyordu. “Bugiin
polis pesimizi birakmad. Israrh bir takip var” dedi, “hatta ne-
redeyse takip ettiklerini gostermek istermis gibiydiler.” Bunu
duyunca, agzimdan, kendiliginden, “peki buraya nasil geldi-
niz” sozleri dokildu. Aslinda, oncelikle kendimi dustanuyor-
musum izlenimi veren bu soézleri sarfetmem, gercekten de
ayip kagmisti. Ote yandan, bu konuda duyarlilik gostermem
dogaldy, ¢unky, o gane kadar ciddi bir sekilde aranmamis ol-
sam da, bu ugursuz takip eylemi, benim de gevseklikten kur-
tulup, daha dikkatli olmam gerektigini gosteriyordu. Boyle bir
ortamda, takip edilirlerken, Dogu’larin kalkip benim evime
gelmeleri, buyuk ihtiyatsizhikti. Polis, eger dedikleri gibi ciddi
bir takipte bulunmussa, kesin olarak benim evi de tespit etmis
olmaliydi. Dogu, benim endisemi gidermesi gerektigini disu-
nerek olacak, “merak etme, buraya takibi atlattigimizdan emin
olduktan sonra geldik” dedi. Daha fazla ustelemedim. Sonra

7 Kronstadt ayaklanmasinin hemen oncesi ve sonrasinin dogrudan, canh ve mi-
kemmel tanikhg ig¢in bkz: Emma Goldman, Hayatimi Yasarken, 2. cilt, cev:
Emine Ozkaya. Kaos-Metis, Nisan 1997.
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oturup, bu takibin anlam tzerinde fikir yuruttik. Birkag giin
sonra, Ankara’da, TIKP’nin durugmasi vardi. Acaba yeniden
tutuklanma ihtimali s6z konusu olabilir miydi? Dogu, bu ola-
sihga pek yanasmad o aksamki tartismalarimizda.

Pek fazla kafa yormamiza gerek kalmadi zaten. Durusmada,
Dogu ve diger tutuksuz arkadaslar yeniden tutuklanarak, “bir-
kag¢ ayhgina” yatacaklarim tahmin ederek teslim olmus Hasan
Yal¢in, Huseyin Karanhk ve digerlerinin yanina gonderildiler.
Oral, o durusmaya gitmediginden disarida kalms oldu ve be-
nim gibi aramir duruma dusta. Ne yazik ki, biz “karamsarlar”,
son tahlilde hakh ¢ikmmstk.

Karamsarligim, arkadaglarin tutuklanmasindan sonra, birey-
sel hayatim bile karartacak 6l¢ude yogunlagmisti. Her an eve
bir baskin yapilacag ve tutuklanacagim beklentisi icindeydim.
Bir aksam vakti, evin 6ninde park etmis, icinde tu¢ dort kisi-
nin oturdugu bir araba gorince iyice tedirgin oldum. Perdenin
arasindan arabay1 goz hapsine aldim. Araba orada neredeyse
iki saat kaldy, astelik i¢indekilerle birlikte. Olaganusti bir sey
oldugu kesindi de, neydi? Sonunda dayanamadim, disan ¢1-
kip, yanindan gecermis gibi yaparak, icinde oturanlar1 gorme-
ye calistim. Bizim apartman yoneticisi trafik polisi, arabanin
icinde, birileriyle hararetli bir tartisma icindeydi. Muhtemelen
bir rasvet pazarhgiydi bu. Rahat bir nefes aldim o an igin.
Ama sadece o an icin!

Bugun dusindagim zaman, Dogwlarin ikinci kez tutuk-
lanmalarini, cunta yonetimi altinda yapilan secimlere baghyo-
rum. 1973 secimleri, 12 Mart déneminin ¢oézilisinin uri-
nuydi ve bizim disar1 ¢tkmamiza hizmet etmisti. 1983 secim-
leri ise, 12 Eylul rejiminin parlamentoyla sislenmesiydi, ikti-
dardakiler, secimlere gidilen bir ortamda, u¢ yil icinde gevse-
yen kayislar1 yeniden sikilastirma ihtiyacim duymus ve bu-
nun sonucunda TIKPliler bir kere daha iceri alinmislardi.
Eger gelismeleri biraz dikkatle izlemis olsaydik, 1983 yazin-
da, Demirel ve Ecevit basta olmak tuizere, CHP’li ve AP'li poli-
tikacilarin, cunta tarafindan Zincirbozan’da “zorunlu ika-
met”e sevk edilmelerinin, bu gelismenin 6nemli bir isareti
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oldugunu kavrayabilecektik. Ote yandan, oturtulan 1982 reji-
mi altinda, ne kadar teslimiyetci olursa olsun, iktidar sahiple-
rinin gozinde hala “solcu” bir parti olan ve mahk@miyetine,
daha tutuklamalarin ilk ganu karar verilen TIKP'nin beraat
edecegini dusinmek kadar sa¢gma bir sey olamazdi. Bunu gor-
memek, 12 Eylul'den sonra kurulan yeni rejimin niteligi uize-
rinde, ciddi olarak bir dakika bile disinmemis olmaktan
kaynaklaniyordu.

Cunta, 6 Kasim 1983 ginu secimlere gidilmesine ve 1982
Anayasasiyla belirlenmis yeni rejim altinda parlamentonun
acllmasina karar verdi. Liberal egilimlisiyle, devrimci egilimli-
siyle, muhafazakar egilimlisiyle, hepimiz i¢in, parlamentonun
acihs1, “demokrasiye dogru” bir adimdi. Anti-demokratik bir
rejim altinda ezilen ve yere serilen sol hareket, neredeyse bii-
tun egilim ve kanatlanyla birlikte, demokrasi ve parlamento
hayram kesilmisti. Tabii bu, solun eski devlet¢i yamlgilarinin,
liberalizmle bulamaglanmis olarak, bir baska bazda tekrarin-
dan bagka bir anlama gelmiyordu.

Bununla baglantil bir baska yamlgi ise, 1982 Anayasasi re-
jimi ile cuntay1 6zdeslestirmekti. Evet, cunta, bu rejimin ku-
rucusuydu, ama rejim bir kere kurulup Turkiye’deki kapita-
list sistemin ustyapisim1 olusturduktan sonra, cuntadan da
bagimsiz, ginumuze kadar devam eden bir varlik haline gel-
misti. Artik cunta, kurucusu ve aleti oldugu bu rejim icinde
kendini giivenceye alma telasina dusmustu. Iste, 6 Kasim
1983 secimlerinden 6nce, cuntanin, Turgut Sunalp Pasa’ya
kurdurdugu o yapay Milliyet¢i Demokrasi Partisi'nin (MDP)
anlam1 buydu. Eger MDP secimlerde, beklenen basariy1 gos-
terebilmis olsaydi, bizatihi rejimin degil, dogrudan dogruya
cuntanin temsilcisi olarak parlamentoda yer alacak, cuntaci-
larin gikarlarimi kollayacak, onlarin “hak”larinin bekgisi ola-
cakti. Ne var ki, o dénemdeki demokrasici bakis acimiz, re-
jimle cuntay:1 6zdeslestirmemize neden oluyor, cuntay1 “ara
guc” olarak degil de disman aldigimiz kosullarda bu, baska
bir zaafa yol agiyor, rejimin kendisiyle degil de, artik onun
duvara yansiyan golgesinden bagka bir anlam ifade etmeyen
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cuntayla bogusmamiz1 getiriyordu. Oysa o giin esas sorun,
cuntadan ¢ok, bizatihi rejimin ve hatta sistemin kendisiyle
mucadele etmekti.

Tam tersi oldu. Ustelik, cuntanin se¢im éncesi birtakim uy-
gulamalar, bizim demokrasici ve parlamentocu yamlgilarimizi
daha da korukledi. Cunta, AP’nin yerine kurulan Biyuk Tur-
kiye Partisi'ni (BTP) kapatti, CHP’nin yerine kurulan Sosyal
Demokrat Parti'nin (SODEP) ve kapatilan BTP’nin yerine ku-
rulan Dogru Yol Partisi'nin (DYP) ise secimlere girmesini en-
gelledi (bu iki gelismeyi 6nceden tahmin etmis ve ¢evreme
soylemistim. Bu gelismeleri haber veren gazeteyi okuyan Lebi-
be Hamm'in yuziime sanki bir kahinmisim gibi nasil baktigini,
Emcet Olcaytu’'nun aym gun kosa kosa bize gelip, “nereden
haber almistin” diye sorusunu hi¢ unutmam). Bu durumda,
secimlere, CHP’li segmenin oyunu alacag1 dusinulen Halkgl
Parti (HP), MDP ve Demirel’in ekonomik danismani, 24 Ocak
ekonomik kararlarinin mimar1 Ozal'in kurdugu, plutokrasi re-
jiminin temsilcisi Anavatan Partisi (ANAP) girecekti. Halk¢1
Parti'nin secimleri kazanmasi zaten imkansiz géranayordu.
Onun parlamentoda, CHP'li secmeni oyalamak uzere “muha-
lefet¢ilik” oynamasi planlanmisti. Ama ya ANAP? ANAP dog-
rudan dogruya cuntanin partisi degildi. Ama cuntanin kurdu-
gu 1982 Anayasasi rejiminin ve Tirkiye kapitalist sisteminin
has partisiydi. Bu yuzden, cuntacilarin bu partiyi de yasakla-
maya ne gugleri, ne de niyetleri vardi. Iste, biz de dahil, yenil-
mis solun buyik kesiminin yanilgis1 bu noktada ortaya ¢iki-
yordu. Eski “bas celiski” ve “bas dugmani azami olgude tecrit
et” Maocu mantigimizin irina olarak, gozamuz cunta dus-
manhgyla iyice karardigindan, 1982 Anayasasr'yla kurulmus
plitokrasi rejiminin o gunki temsilcisi ANAP1 miittefik ola-
rak gorduk. Gergi, iyideniyiye liberalizme kaymis arkadaglarla
bu konuda aramzda belli bir farklihk da yok degildi. Onlar,
“demokrasi ugruna” agikca ANAP’h kesilmislerdi ve secimler-
de sandik baglarina kosup ANAP’a oy vermekten yanaydilar.
Bizim “devrimciligimiz” bu kadar “ileri” gitmeyi 6nlayordu.
ANAP gibi sagcl bir burjuva partisine oy verilmesine dinyada
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razi olmazdi gonlamuz. Ama, secimler igin tespit ettigimiz,
“MDP’ye oy verme” tutumumuz, dolayh olarak “ANAP’a oy
ver” anlamina geliyordu, ¢inki somut pratikte, bas disman
aldigimiz, “iktidara mahkam” oldugunu sanan Sunalp Pa-
sa’'nin MDP’sini yenilgiye ugratacak tek somut “alternatif”
ANAPu. Nitekim, halk da ayn1 mantig1 izleyerek ANAP ikti-
dara getirdi. Benimsedigi “horoz” amblemi bile, Sunalp Pa-
sanmin iktidarsizligina derman olamadi. Ne var ki, cuntanin
partisini yenilgiye ugratma ve 12 Eylal'den kurtulma (12 Ey-
lal rejimi, salt askerlerle ve cuntayla kisitlaniyordu) adina,
acik askeri diktatorlikten, parlamenter plitokrasi donemine
gecmekte olan 12 Eylul rejiminin ve sistemin partisi ANAP
desteklenmis, basta biz olmak uzere neredeyse butun sol, bir
tirlu terk edemedigi “bas dugman” ve “cephecilik” mantiginin
sonucunda, bir kere daha tepedekilerin oyununa gelmis, ken-
disini ezen rejimin destek gucu rolinu oynamsti.

Oysa, 12 Eylul kabusundan gercekten silkinip kurtulmami-
z1 saglayacak tek sey, sistemi ve rejimi, tim kurumlaryla ve
partileriyle birlikte hedef alan, ezilen siiflarin derinliklerin-
den kopup gelecek guglu bir sarsinti olabilirdi ancak. Boyle
bir sarsintiya katkida bulunmak ve katilmak igin ise, 12 Ey-
lil'le ezilen solun, yaralarimi sarmasi, ayaga kalkmasi, en
onemlisi de Leninist-Stalinist-Maoist cepheci 6nyargilarindan
kurtularak devrimin gercek maddi temeline, kurtuluslan siste-
min toptan yikihsiyla 6zdes olan ezilen simf ve kesimlerle bir-
lesmek tuizere devasa bir hamle yapmasi gerekiyordu.

4 Eylul 2000 - 20 Eylual 2001

1980’li yillarda yasadiklarimi, Sapak (1983-1992) adl
kitabimda anlatacagim.

549






EK
Aydinhk Gazetesi’nden Almtilar

Savag Tehlikesi

“Yeni bir diinya savasinin ilk kivileimlan ¢akmigtir. Su anda
oncu ve kesif takimlan ¢atigmaktadir. Bir yanda Rusya, diger
yanda dinya bans cephesi bugiin 6zellikle Ortadogu’da kars:
karsiya gelmislerdir. Birkag yil, yurt savunmasina hazrlan-
mak agisindan ¢ok kisadir.” (Dogu Peringek, “Rusya Savas
Dis1 Kalmamiza 1zin Verir mi?”, Aydinlik, 23.1.1980)

“Bugun oyle goziukmektedir ki, iki super devlet arasindaki bir
savas ti¢-bes y1l kadar yakimimiza gelmemistir, fakat dunyamz
uzerindeki kara bulutlar gittik¢e yogunlasmaktadir. 10-15 yil
dunyamn hayat1 agisindan ¢ok kisa bir donemdir.” (Dogu Pe-
ringek, “Savas ve Bans Etkenleri”, Aydinlik, 17.10.1978)

Bas Celisme

“Bugin i¢in i¢ celismenin dis ¢elismeye gore daha siddetli ol-
dugu soylenebilir. Dis gelismenin siddetlenmesi, distaki em-
peryalistin ani bir darbe, mudahale ve isgali ile meydana gel-
diginden bu ana kadar dis gelisme kendini i¢ gelisme kadar
belirgin bir sekilde gostermez. Ornegin Afganistan’da Tara-
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ki'nin darbesini yaptig1 ana kadar Rusya’nin mudahalesi ken-
dini siddetli bir sekilde ortaya koymamsti. Ama bu darbeyle
birdenbire her sey apagik ortaya gikti. Saflasmalar bugin esas
olarak i¢ celismeye gore olmaktadir. Ama bu durum gegicidir.
Surecin temelinde yatan ve onu belirleyen, 1974 yilindan bu
yana milli ¢elismedir. Bu milli ¢elisme eninde sonunda Turki-
ye'deki siyasi saflasmay: belirleyecek, Turkiye halki ile Sov-
yetler Birligi ve usaklan agik¢a saflasacaklardur. I celisme sid-
detini gittikge kaybedecektir.” (Gun Zileli, “Bas Celisme Uze-
rine”, Aydinlik, 20.7. 1980)

Sovyet Tehdidi

“Sovyetler Afganistan’la doymayacaktir. Ne yapsin Afganis-
tan'in kira¢ bozkinm ve daglarini. Hedef Hint Okyanusudur.
Iran Korfezidir. Akdenizdir. Bolgedeki dengeyi bozmak i¢in
efendi agaya kargasalik gerekiyor. Sovyetler Birligi onumuz-
deki donem yeni ve buyilk maceralara hazirlanmaktadir. Her
yeni girisimini hayret ve sagkinhkla karsilamaktansa, olay:
kavramak ve hazirlikli olmak gerekmez mi?” (Dogu Peringek,
“Genel Grev ve ‘Dengeyi Degistirmek’ “, Aydinlik, 15.2.1980)

“Kaldi ki, Moskovali yoneticiler Afganistan™ isgil etmekle et-
memek arasinda bir se¢imde bulunmak 6zgurlugiine de sahip
degillerdir. Ekonomisini askerilestirmis ve butin gelecegini
askeri yayllmaya baglamis olan Sovyetler Birligi, tipki Hitler
gibi saldirmak zorundadir. Onun i¢in saldiridan vazge¢mek
diye bir secenek yoktur. Onun karar 6zgurlugi, nihayet saldi-
rnin zamani ile siirhdir... Rusya elbette, savasa hazirlanmis
ekonomisinin ¢6zumuni kabul etmek yerine, kumara kalka-
cak, maceraya girigsecektir. Kumar baslamistir bile. (Dogu Pe-
ringek, “Isgalin Blangosu”, Aydinlik, 19.2.1980)

“Hayaletlerle ugrasmay: birakalim ve cephemizi gercek tehdi-
de dénelim! Bugun Turkiye'ye yonelen tehdit Kuzeyden gel-
mektedir. Ordu gegtikten sonra borazan ¢almanin yaran yok-
tur.” (Do#su Peringek, “Borazan”, Aydinlik, 5.2.1980)



Hitler Benzetmesi

“Brejnev'in sonu da Hitler gibi olacaktir. Hitler'in izinden gi-
denlerin varacag) baska bir yer olamaz.” (Dogu Peringek,
“Rusya’nin Mudahalesi”, Aydinlik, 19.1.1979)

“Iste aynen Hitler’inki gibi bir fasist devlet olan bugiinku Sov-
yetler Birligi de, siyasi taarruzunu durdurabilecek bu bars
kusatmas) karsisinda bu yuzden telasa kapilmistir.” (Halil
Berktay, “Sovyet Masgalarinin Hirpalanmasi, Dinya Barigimin
ve Turkiye'nin Yararinadir”, Aydinlik, 1.3.1979)

Devrim ve Sovyetler Birligi

“Bugun Turkiye devrimini ezmek isteyen bir numarah em-
peryalistin Sovyetler Birligi oldugunu biliyoruz ve yolumuzu
buna gore ¢izmisiz.” (Dogu Peringek, “Rusya’nin Miidahalesi-
ni Altetmeden Devrim Olur mu?” Aydinhk, 19.1.1979)

“Turkiye devrimi Sovyet sosyal-emperyalizmini altetmeden
zafere ulasgamaz.” (Ayn1 Makale)

“Dunyanin neresinde olursa olsun, artik Rusya’nin denetimi-
ni ve mudahalesini, yikicihgini ve saldirisini altetmeden dev-
rim yapilamaz.” (Ayn1 Makale)

Fasistler ve Sovyetler Birligi

“Yeni ¢arlarin Turkiye devrimini ezmesine bel baglayan fasist-
lerin ve gericilerin guvendigi daglara kar yagacaktir.” (Aym
Makale)

NATO Siyaseti

“Devrimcilerin, Sovyet sosyal-emperyalizminin karsisina ku-
rulan barikatlara higbir itirazlar1 yoktur. Hatta bugiin mesele,
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bu barikatlar1 saglamlastirmaktir. Devrimcilerin NATO konu-
sundaki itirazlari, bu érgutiin eski donemden kalan nitelikle-
rinedir. Yani ABD emperyalizminin NATO i¢indeki hakim ro-
lunedir.” (Dogu Peringek, “NATO”", Aydinlik, 5.4.1979)

ABD Tahlili

“ABD'nin o hasretini ¢ektigi giinler ise, kesin olarak mazide
kalmigtir ve gittikge daha derinlere gomilmektedir.” (Dogu
Peringek, “12 Mart’tan Kurtulusa Dogru”, Aydinlik, 1.1.1979)

“Sahinler, ABD'nin giclerini esas olarak Sovyetler Birligi cep-
hesinde toplamasim savunuyorlar. Bunun anlam: diinya halk-
larina kars1 kurulan cepheden belli 6l¢ulerde ¢ekilmektir.”
(Dogu Peringek, “ABD’nin Adim1”, Aydinlik, 16.1.1979)

“Kurt kocayinca kopegin maskarasi olur. ABD ile Sovyetler
Birligi arasindaki iligki de budur.” (Dogu Peringek, “ABD'nin
Girdigi Yol”, Aydinhk, 17.1.1979)

“ABD emperyalistlerinin bugin Dogu bolgesinde bir karisik-
hik ¢ikarmada hicbir menfaatleri yoktur. Fakat rakibinin oldu-
gu her yerde, o da gug toplamaya ¢ahismakta, ilerlerde alev-
lenmesi mumkin bir alanda bos durmamaktadir.” (Dogu Pe-
ringek, “Siyasal Durum”, Aydinlik, 7.5.1978)

Turkiye Askeri Diktatorliuge Gitmiyor Tahlili

“Turkiye'nin gelecegi 11khdir, guzeldir. Gelismenin yonu bu-
dur.” (Dogu Peringek, “Sikiyonetim Komutanlarinin Kararn
Uzerine”, Aydinhk, 8.4.1979)

“Hayr, Turkiye 12 Mart'a dogru gitmiyor. Turkiye 12 Mart*-
tan kurtulmanin sancilarin gekiyor.” (Dogu Peringek, “12
Mart’tan Kurtulusa Dogru”, Aydinhk, 1.1.1979)



“Fagist diktatorliklere kiran girdigi bir donemde yasiyoruz.
Vietnam, Kambogya, Laos, Portekiz, Yunanistan, Ispanya der-
ken simdi de Iran’da fasizmin yikihsina tamk oluyoruz. 12
Mart'in ve MHP'nin dikis tutturamayacag bir dinyadayiz ar-
t1k.” (Aym Makale)

“lyimseriz, ¢cuinki MHP'nin gerek uluslararasi durumu, ge-
rekse ulke i¢cindeki durumu iyice kétuye gidiyor. Onlar ‘dev-
let basa’ diyorlar, ama bu istekleri ile gugleri arasinda buyuk
bir uyumsuzluk var.” (Aym Makale)

“Turkiye’nin gidisi ‘ara rejim’ yoniinde degil, 12 Mart ‘ara re-
jim’inin kalintlarindan kurtulmak yonundedir. Tabii bu yon-
deki gelisme dumduz degil, zigzakh olacaktir. Zaman zaman
gerileme ve yenilgileri icerse de, genel egilim 6zgiirlesmek ve
demokratlasmaktir.” (Dogu Peringek, “Hukumet Tartismasi
ve ‘Ara Rejim’ ¢, 12.10.1979)

“Bir merkez, ulkemizde surekli olarak, ‘Amerikanc1 diktatér-
luk’ tehlikesinin reklamin1 yapmaktadir. Bu merkez Mosko-
va'dir. Amacy, esas tehlikeyi gizlemektir. Kafalarim 1960’larda
unutmus olan sagir ve korler ise, ona yardima1 olmaktadir-
lar.” (Dogu Peringek, “Borazan”, 5.2.1980)

“Bugun ulkemizin yasadig) sureg, yeniden ABD ileri karako-
lu haline gelme ve Giney Amerika modeli bir diktatérluk al-
tina digme stireci degildir. Onimiizdeki donem, Turkiye'nin
gogus goguse gelecegi tehdit, Sovyetler Birligi'dir.” (Aym Ma-
kale)

“Darbe 6zlemcileri bugun dinden daha zayftir. Durum bu
iken Ecevit neden ‘ara rejim’ tehdidini gindeme getiriyor diye
sorarsaniz, sunu belirtelim: Ecevit bu sorunu istismar etmek-
tedir.” (Aydinlik, “Ara Rejim”, 26.9.1979)

“Biz, bugun Turkiye'de parlamentoyu ve se¢im mekanizmasi-
n1 savunan guglerin, butin agir hatalara ve sayginhk kaybina
ragmen, parlamentonun kapisina kilit vurmay: dusiunecek
guglere agir bastigimi dusunuyoruz. Turk Silahli Kuvvetleri de
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parlamentodan yanadir. Ne uluslararas: kosullar, ne de i¢ ko-
sullar Giiney Amerika modelcilerine pek sans tammamakta-
dir.” (Dogu Peringek, “Guney Amerika Modeli”, Aydinlik,
21.2.1980)

“ligingtir, Giiney Amerika modeli bugin vatam olan Guney
Amerika'da bile bunalim i¢indedir... Kald ki, Turkiye bir Gu-
ney Amerika ulkesi degildir. Turkiye’'nin ne ekonomisi, ne
toplumsal yapisi, ne de tarihi Giiney Amerika tilkelerine ben-
zemez.” (Ayn1 Makale)

“Avrupa ulkeleri ulkemizde Giiney Amerika modelini uygula-
maya kalkacak bir maceranin kesinlikle karsisindadur.
ABD'nin boyle bir maceray: desteklemesi, hele Afganistan’in
isgalinden sonra olanaksizdir denebilir. O zaman cunta hangi
uluslararasi giice dayanacaktir?” (Ayn1 Makale)

“En 6nemlisi Turkiye, cephesini kuzeye donmesi gereken bir
doneme, bir milli direnis donemine girmistir. Boyle bir do-
nemde Guney Amerika modeli gecerli olamaz. Onumuzdeki
yillar, Sivas, Erzurum kongrelerinin toplanacag), Ankara'da
Millet Meclisinin kapilarimin halka daha fazla agilacag yillar
olmak zorundadir.” (Aym Makale)

“l¢ kosullar da cunta heveslilerine gulmiiyor... Ekonomimiz,
ihracata degil, i¢ pazara doniuktir. Bu da saghkh bir yanmimiz-
dir... Halkimiz parlamentoyu ve 6zgurlukleri savunma bilin-
cindedir.” (Aym Makale)

“Bugtin Turkiye bir gecis donemi yasiyor. MHP fasistleri ve
12 Martgilar hukimetten yuvarlanmis ve agir bir darbe ye-
mislerdir. Fakat onlar hala devletin bazi mevzilerini ellerinde
tutabilmektedirler. Daha dogrusu son ¢irpimig dénemlerini
yasamaktalar. Fasistlerin Turkiye'de bir gelecekleri yoktur. Bu
gercek, gun 15181 gibi ortadadir. Amerika bile artik onlarin ar-
kasinda degildir. Cunku dinya, Amerikana fagist diktator-
luklerin artik muzeye kalkmakta oldugu bir déneme girdi.
Fasizmin merkezi, Hitler'in ¢izmelerini giyen Sovyetler Birli-



gi'ne kaymaktadir.” (Dogu Peringek, “Ge¢misten Kalan He-
sap”, Aydinlk, 11,6,1978)

Komutanlarin “Uyar1 Mektubu” Uzerine

“Goruldugu tizere uyarimn asill muhataplar gerek iktidar ve
gerekse muhalefet donemlerindeki tutumlariyla AP ve CHP'dir.
Bu iki buyuk partinin, birbirlerine kars: gerginlik siyaseti izle-
dikleri ve anarsi odaklarim siyasi himayeleri altina aldiklar:
herkesge’ bilinmektedir. Cozim gergekten bu iki partinin bu
hatali tutumlarin1 kokla bir sekilde degistirmelerinden geg-
mektedir. Iste silahli kuvvetlerin mektubu, bu noktay: vurgula-
maktadir. Hal boyle iken, her iki partinin de, uyarimin muhata-
b olarak digerini gostermeye ¢alismalar, onlarin hala uyany
anlamak istemediklerini ortaya koymaktadir.” (Dogu Peringek,
“Uyar1 Mektubu Uzerine Basin Toplantis1”, Aydinlik, 4.2.1980)

“Ancak mektupta 12 Mart muhtirasim hatirlatacak bir hava
yaratmamaya ve parlamentoyu devreden ¢ikarmaya yonelen
bir tutum takinmamaya 6zen gosterilmistir.” (Aym Yerde)

“Peringek, Turkiye’de 12 Mart’a dogru bir gelismenin 6nunu
alabilecek gugler bulundugunu, Silahh Kuvvetlerin Cumhur-
bagkanina iletilen gérusunin, 12 Marti 6nleme ihtiyacindan
dogmus olabilecegini sozlerine ekledi.” (Aym Yerde)

Sikiyonetim Konusunda Tutum

“Esas darbe kime yoneltilmelidir? MHP’ye mi, CHP kuman-
dasindaki sikiyénetime mi?” (Dogu Peringek, “Don Kisot Oli-
garsiye Kars1”, Aydinhk, 3.1.1979)

“Bugin ordu, MHP’ye degil, CHP’ye daha yakindir. Ecevit
esas olarak silahhi kuvvetlere hakimdir ve denetimi elinde tut-
maktadir.” (Dogu Peringek, “Ordu Turkes'e Mecbur Degil”,
Aydinhk, 3.1.1979)
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“Sikiyonetim bir aragtir. Sopa, tifek ve otobus de birer aractir.
Nasil insan, soyut olarak sopaya, tifege ve otobuse kars: ¢ik-
mazsa, sikiyonetimi de kendisine kumanda eden siyasete ve
yaptiklarina bakarak degerlendirmek gerekir.” (Dogu Perin-
cek, “MHP'nin Kaygis1”, 2.1.1979)

“lki ay once sikiyonetim ilan edildigi zaman ‘solcu’ oldugunu
soyleyen kirk dokuz grup, hep bir agizdan ufukta 12 Mart'in
gorialdugunu soylediler. Bunlara gore, sikiyonetim ilan edil-
mekle MHP'nin istedigi olmustu ve uygulanacak sikiyoneti-
me Turkeslerin siyaseti yon verecekti... Bu gorusler iki ay
icinde iflas etmistir” (Dogu Peringek, “Kapr Gene Aqik”, Ay-
dinlik, 3.3.1979)

Sola Kars1 Tutum

“Turkiye solundaki bolanmeler, diinya ¢capinda Marksizmle re-
vizyonizm arasindaki bolunmenin kagimlmaz sonucudur. Bu
boliunme aslinda, sol ile sag arasindaki bolunmedir. Proletarya
ile burjuvazi arasindaki bolunmedir, ezilen milletle sosyal-em-
peryalizm arasindaki bolanmedir.” (Dogu Peringek, “Turkiye
Solu Nigin Par¢alandy, Nigin Birlesiyor”, Aydinlk, 17.6.1978)

“Maceracilikla miicadele bugiin kontrgerilla ile mucadelenin
bir par¢asidir.” (Dogu Peringek, “Bes Is¢inin Olduralmesini
Lanetliyoruz”, Aydinlk, 23.3.1978)

“Bunu bagarmak i¢in sahte TKP revizyonistlerine, MHP fa-
sistlerine ve onlara alet olarak halki bélen sahte solculara kar-
s1 mucadele bayragim yukseltmeliyiz. Burada bir kere daha
agikhiyoruz: Sovyet sosyal-emperyalistlerinin besinci kolu
olan TKP revizyonistleriyle ve MHP fagsistleriyle oldugu ka-
dar, sahte solcu zorbalarla da aramzda kesin bir simir vardir.”
(Dogu Peringek, “I¢ Savas”, Aydinlk, 1.10.1978)

“DISK’in Taksim mitinginin yasaklamp yasaklanmamasi tar-
tismasi artik gindemden ¢ikmistir. Olay, TKP'nin, digman ol-



dugu is¢i simifina, emekgi halka ve tim milli guglere kars: bir
saldins: haline gelmistir.” (Dogu Peringek, “1 Mayis”, Aydin-
lik, 21.4.1979)

“Bu yoredeki butin kesimlerden yurttaslar ve devlet gorevli-
leri birlik olmahdir. Hukumet her yerde halkla birlesmeli, te-
roristlere kargi halkin zarara ugramasim 6nlemelidirler.” (Ay-.
dinlik, “Elele Verelim”, 15.2.1980)

559






AD DiziINt*

Abdilhamit 43

Adali, Necdet 458

Adigizel, thsan 130

Afsar, Esin 493

Agca, llker 60

Akalin, Cuneyt 455-457

Akalin, Lale 433, 434

Akbay, Halil 176, 178, 379-381

Akfirat, Adnan 540

Akin,Mesut 399

Akman, Sileyman 127, 128

Aktas, Ali 458

Aktolga, Munir 43

Aldikagcti, Orhan 438, 506

Alia, Ramiz 248

Alogan, Yavuz 258, 543

Alpay, Sahin 16, 109

Altan, Cetin 371,378

Altan, Mete 123, 124, 125

Altan, Seving 455

Alunoglu, Garbis 17, 18, 154, 213,
252

Altug, Sumru 14, 328

Anar, Armagan 118

Ant, Aul 44, 59, 61, 65, 70, 72, 73, 75,
76, 281, 293-295

Apaydin, Orhan 439

Arcayurek, Cineyt 364-366

Ana, Ali 171, 175-178

Ankdal, Lale 276, 277

Arslan, Sabahat 170, 172

Arslantirkoglu, Kamil 278

Arun, Nejat 165

Arzik, Nimet 235

Asal, Mehmet 155,157

Aslan, Yusuf 11

Asik Ihsani 338

Ataberk, Mehmet 385
Atadan, Yurdanur 149, 150
Atila, Fatih 491, 492, 509
Aust, Ermest 234

Avcioglu, Dogan 100
Avcioglu, Sevil 100

Aybar, Mehmet Ali 322, 388
Aydinhik Hiseyin 425, 469
Aydinoglu, Ergun 118
Ayvaz, Hasan 213

Ayvaz, lbrahim 213

Ayvaz, Solmaz 213

Balkoca, Imdat 157, 343

Bardakgt, Ulas 276, 277, 508, 509

Batur, Muhsin 85

Baydar, Oya 103

Bayik, Hasan 494

Baykal, Deniz 408, 409

Bayramoglu, Nejat 22, 73, 93

Behramoglu, Ataol 435

Belli, Mihri 45, 121, 122, 123, 441

Berktay, Fatmagul 338, 339, 490, 498

Berktay, Halil 11,15, 16, 19, 23, 41,
73,108,162-164, 393, 412, 433,
462, 474, 479, 482, 498, 499, 502,
537, 543, 544,553

Boratav, Korkut 544

Boyer, Biilent 130

Bozarslan, Gani 203, 204, 311, 312, 339

Bozarslan, Mehmet Ali 203, 204

Bulut, Faik 109, 336,-338

Bumin, Kursat 493, 494

Bursali, Fatma 219, 294, 490, 518, 519 .

Bursali, Mercan 518

(*) Soyadlan haurlanamayan kimi isimler dizine konmamisur. Lakaplanyla bir
anlam ifade eden isimler konmus, lakaplar italik olarak dizilmistir.

561



Bursal, Orhan 130, 219, 294
Buyukdagh, Yalgin 252, 254, 305, 494
Buyukdagh, Zehra (Basar) 313, 494
Buyikozden, Aydogan 41, 78, 109,
130, 160, 194, 198, 201, 543
Buyikozden, Gulden 160, 194

Canpolat, Imam 350

Canpolat, Mehmet 130

Cengizbay, Oktay 130, 139

Ciravoglu, Omer Faruk 130, 214, 513,
543, 544

Ciravoglu, Oner 544

Civaoglu, Guneri 472

Cos, Nezih 423

Cumbis, Leyla 160

Caliskan, Kerem 123, 124, 193, 433,
434, 489

Calislar, Ipek 219, 343, 454, 501, 518,
533

Calislar, Oral 12, 26, 41, 48, 52, 81,
83, 126, 143, 146, 149, 158, 190-
193, 205, 219, 228, 283, 293-295,
299-301, 323, 324, 334, 343, 359,
412, 413, 415, 422, 423, 425, 426,
438, 440, 441, 454, 459, 460, 462,
486, 487, 501, 502, 505, 518, 530,
533-535, 537, 540, 543, 545, 546

Cambkiran, Civan 219, 280, 517

Cambkiran, Galamser 179, 219, 280

Cambkiran, Mustafa Kemal 25, 41, 42,
52,102,112,150,153,179, 184-
187, 189, 190, 219, 280-284, 286,
303, 343, 361, 367, 395, 396, 411,
412. 462, 474, 475, 486, 487, 503,
517,518

Candar, Cengiz 109,110

Cayan, Mahir 5, 43, 389, 507-509

Celen, Tuncay 27

Ceteci, Cahit 425

Cetin, Huseyin 212, 313

Cetin, Mehmet 211-213, 217, 312,313

Ciladir, Sina 336, 337

Colakoglu, Nuri 11,54-56, 74, 78, 88,
113,116,120, 130, 135, 139, 144,
162, 335, 344, 385, 386, 462, 463

562

Colakoglu, Sezi 88, 113

Dagyeli, Yildinnm 205-207, 221, 223,
398, 399

Dal, Cuma 217

Dal, Yal¢in 415, 416

Degmer, Sefik Hasna 5, 389

Demir, llkay (Alptekin) 276, 319, 320,
430, 460, 468, 475, 479, 481, 485,
488, 489, 500, 507-509, 543

Demir, Necmi 276, 319, 320, 430,
460, 475, 479, 481, 485, 488, 489,
500, 507-509, 543

Demirel, Sileyman 43, 140, 150, 388,
393, 421, 447, 533, 546, 548

Deprem, Kemal 191

Deprem, Oktay 143

Deris, Can 130

Develioglu, Ali 399

Dogan, Fethi Murat 317, 318

Dogan, Kemal 160, 399

Dogramaci, thsan 501

Dubcgek, Alexander 387, 388

Duran, Ragip 423, 471

Duran, Ramazan 208, 212

Ecevit, Bulent 84, 89, 97, 98, 100, 102,
107, 150, 307, 388, 392, 446, 447,
478, 546, 555, 557

Ege, Sunay 81, 118

Eker,Semrall4,115

Elrom, Efraim 507

Elverdi, Ali 25, 26, 43, 44, 52

Eng, Ercan 15, 36, 52, 53, 149, 150

Enver Hoca 57, 59,198, 220, 230,
233, 236, 238, 240-244, 246, 247,
249, 250, 251, 289, 385

Er, Alev 489

Erdal, Umit 32

Erdogdu, Muzaffer 543

Eren, Erdal 458

Ergen, Merih 415

Erguder, Banu 18

Erguder, Nebahat 18, 443

Erguder, Oya 443

Erim, Nihat 84, 437, 441

Erkilig, Hasan 356, 357

Erol, Salman 217



Erten, Kazime 117

Erten, Taylan 117

Ertir,Osman Gurhan 56, 152, 161,
221,222,424,425,479, 481, 493,
502

Evren, Kenan 457, 458

Feyizoglu, Turhan 21
Feyzioglu, Turan 394, 437
Firat, Selahattin 34

Gazioglu, Gultekin 201

Gedizlioglu, Levent 419

Gezmis, Deniz 5, 11, 122,197, 388

Gokge, Enver 339

Gokturk, Gulay (Kurnaz) 194, 427,
462, 471-473, 489, 497, 498

Gokturk, Metin 120, 121, 427, 471,
473, 497, 498

Gonen, Tuncer 14

Goéneng, Erding 416

Gonal, Tayfun 399

Gormus, Alper 489

Gozen, Bora 109, 336

Giiltekin, Mehmet Bedri 214, 217,
433, 459, 486, 487

Giney, Yilmaz 130-138, 140-142, 145,
146, 176

Gungor, Ayten 168

Gungor, Haydar 168, 346

Gungor, Necati 422

Guuan, Rasih 479

Gurkan, Mustafa 122, 123, 125, 130

Girle, Seref 105

Girler, Faruk 84

Given, Omer 155

Haksal, Mine 130

Hamuroglu, Alp 103, 104, 130, 151,152
Hamuroglu, Hale 104

Hamuroglu, Mehmet 130, 419
Hamuroglu, Zeynep 130

Hokka, Hidir 412, 495

Isik, Niyazi 169, 260, 285

lkikardes, Fisun 313, 342, 383, 404

lkikardes, Nuri 313

{lban, Girol 109

llsever, Ferit 16, 61, 65, 434, 482
Ilter, Samil 59

Inal, Hasna 118

Inan, Hiseyin 11

Ince, Aktan 156,157,267,441, 442
Ince, Altan 267, 268

Inénu, Ismet 84, 139

Ipekgi, Abdi 436

Jurquet, Jacques 229, 232, 234

Kagaroglu, Mustafa 93

Ka¢maz, Ahmet 103, 106

Kafaoglu, Adnan Bager 438

Kaftancioglu, Umit 436

Kalan, Ali 158, 192, 193, 321

Kalaycioglu, Oktem 399

Kar, Ali 130, 135-137, 256

Karaca, Cem 338

Karagal), Faysal 114

Karadag, Dasar 36, 59, 65, 68, 78, 214,
482, 494

Karadeniz, Hurriyet 473

Karanhk, Huseyin 267, 412, 434, 462,
464, 466, 467,472, 474, 479, 480,
481, 491, 502, 505, 522, 525-527,
530, 531, 546

Karanlhk, Yaksel 522

Karayunla, Mustafa 305

Karsilayan, Ali 52, 53

Kaymaz, Erdogan 130, 134

Kaypakkaya, Ibrahim 5, 12, 17, 20, 21,
27, 31, 48, 49, 51, 70, 89, 109-111,
152, 153, 197, 213, 224, 253, 254,
260, 389, 508, 509

Kemanci, Dogan 193

Keser, Yakup 257

Kihg, Arslan 254

Kirca, Bige 439

Kirca, Coskun 394, 438, 439, 440,
441, 444, 458

Kirmizitark, Metin 355

Kiziler, Ahmet 126

Kizilyally, Suat 128, 129

Kogak, Kasim 370

563



Kozacioglu, Sait 24

Kofteoglu, Fehmi 425

Komurcuoglu, Cigdem 423

Kulaksizyan, Setrag 228

Kuloglu, Abdullah 38

Kumral, Bilent 130, 341

Kursuncu, Feyyaz 397, 543

Kurucan, Osman 127, 128, 479, 481,
540

Kuseyri, Mustafa 165

Kutlu, Oktay 414, 415, 482

Kutluer, Ayhan 68, 69, 89, 90

Kigikaydin, Demir 126

Kugukyildiz, Halil 130

Kupeli, Yusuf 42, 43

Kar, Pinar 434

Kurkew, Ertugrul 42, 43

Melen, Ferit 43, 84, 394

Mercan, Ali 109, 213, 252, 254, 255
Mert, Ozkan 435, 436

Mordeniz, Mustafa 508

Mortan, Kenan 125

Mumcu, Ugur 95

Miiftioglu, Oguzhan 200

Miren, Zeki 433, 434

Nebioglu, Kemal 146

Necati Hoca 172

Necef, Umit 252-254

Nuhrat, Cenap 13, 17, 60, 491
Nuhrat, Sema 63, 491, 492

Olcaytu, Emcet 95, 506, 548
Olcaytu, Orhan 515

Olcaytu, Turhan 66, 515, 516
Ongan, Mehmet 214, 358
Orcan, Semih 155

Orgun, Alp 13, 14,60
Orhon, Fasun (Ant) 75, 281, 293-295
Orugoglu, Muzaffer 20, 260
Ovacik, Hasnu 68, 416
Ovacik, Nergis 113
Ovalioglu, Adil 18, 253

Ocalan, Abdullah 213, 350
On, Zeki 199, 351, 352, 356
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Onsel, Erkan 270, 364

Oymen, Orsan 364-366

Oz, Dogan 436

Oz, Erdal 19, 46

Ozal, Turgut 393, 538, 548

Ozaydinly, Irfan 344

Ozdemir, Ahmet 109

Ozdemir, Hikmet 101, 103, 112,117

Ozdemir, Inan 350

Ozdemir, Mahmut 473, 540, 541

Ozdes, Mifit 36

Ozeller, Merig 128-131

Ozen, Enver 260, 284, 285, 291, 292

Ozer, Tahsin 69, 84

Ozerturgut, Omer 16, 110, 127, 206,
207, 221, 223-227

Ozgner, Seving 343

Ozipek, Ferai (Ting) 76, 109

Ozkan, Halis 25, 26, 50, 71

Ozkarar, Tung Cetin 303

Ozkaya, Emine 258, 545

Ozkorkmaz, Tevfik 267, 268

Ozla, Turan 494

Ozsan, Sarper 204, 323-326, 333, 339,
377

Oztan, Ziya 111

Oztas, Caner 15

Oztas, Nedim 24

Ozturk, Ercan 155

Ozturk, Kerim 109

Pakoglu, Cemal Salman 25

Pehlivanoglu, Mustafa 458

Peringek, Civan 425

Peringek, Dogu 11-13, 15-27, 31, 49,
51,52, 55, 56, 60, 62-68, 70, 71,
76, 78, 80-82, 87-90, 94, 95, 99-
101, 103, 104, 110-115, 120, 126,
143, 147, 148, 150-153, 156, 159,
160, 163, 178-181, 184-187, 190-
192, 203, 205-207, 227, 228, 250,
251, 265, 266, 276, 279-283, 286-
289, 292-295, 297, 299, 302, 303,
311-313, 316-318, 323, 324, 326,
328, 331, 334, 335, 337, 338, 344,
346, 347, 352, 353, 367-374, 376,
386, 387, 391, 395, 396, 398, 402-



413, 421, 425, 428-430, 432, 433,
437, 438, 446, 448, 460-462, 468,
476, 486, 487, 493, 495-497, 499,
501-503, 505, 510-515, 517, 522-
543, 545, 546, 551-559

Peringek, Kiraz 179

Peringek, Lebibe 66, 95, 301, 302,
510, 511, 514, 515, 548

Perincek, Mehmet 517

Peringek, Sadik 95, 115, 301, 302, 471,

' 513-516, 521,538,543

Peringek, Sule (Zaloglu) 22, 23, 63,
71,82,100,101, 112,114,115,
152,178,179, 186, 205, 313, 402,
403, 454, 468, 486, 488, 493, 495,
496,501, 510-514, 517, 532-534,
536, 538-540

Perk, Samil 396, 405

Popa, Agim 244-246

Poturna, Burhan 46, 68, 79, 80, 89, 90

Puatan, Abdullah 130, 145

Sagir, Emine 315, 361

Sagr, Necati 315, 318, 319

Saghk, Hiseyin 101

de Saint Blanquat, Emine 228

Saldiraner, Mustafa Kemal 73

San, Hasan 353, 354, 409, 543

Sanag, Neriman 28, 97

Sanag, Pertev 28

Sancak, Ethem 275, 374, 522, 538

Sandalci, Emil Galip 19, 73

Sarp, Atilla 85, 89

Saruhan, Zeki 52, 201

Sathgan, Nail 30, 50

Senem, Nusret 504

Seven, Erol 131, 141, 142

Sevimli, Alaattin 71

Sirer, Muhittin 305, 437, 460

Sirer, Zeynep 305, 460

Sivasli, Rahim 447

Sonat, Aslan 81, 118

Soner, Isik 117, 301, 402, 409, 430,
443,510,511

Soner, Vedat 117,118, 301, 430, 443,
447, 449, 468, 474, 479, 516, 532

Solpiker, Senal 83

Sénmez, Sadun 275

Spatar, Halim 303, 304, 399, 421, 437,
462, 487, 498, 499

Suda, Orhan 487

Suda, Sevgi 487

Sunalp, Turgut 547, 549

Sureya, Cemal 435

Sahturna 338

Senel, Abdulaziz 218
Senoglu, Orhan 381
Seyhu, Mehmet 241, 243
Simsek, Ilhami 415

Tanlak, Omer 364, 365

Tas¢1, Abdurrahman 14, 15, 68, 149,
265, 266, 328, 469, 486, 513

Tascl, Sikran 469

Tasyapan, Ali 458, 508

Tekand, Sahika 419

Terzi, Fuat 130 '

Ting, Lutfa 44, 130

Timisi, Mustafa 184, 258, 259

Topgu, Cafer 109

Toraganh, Arif 95

Toy, Erol 544

Tuncaboylu, Savas 305

Tungay, Mete 485

Turan, Adil 350, 351, 353

Turan, Zekai 138-140, 144, 145

Tutkun, Mustafa 221, 226, 295, 296

Tufekgi, Gurbuz 66, 67, 539

Turkali, Vedat 470 .

Tarkdonmez, Dogan 130

Turkes, Alpaslan 259, 459, 461, 557,
558

Tarkler, Kemal 272, 436,437

Tatancibasy, Mustafa 469

Taysuz, Haseyin 109, 213

Ugar, Irfan 43,52, 53

Uyanik, Durmus 71, 90, 303

Uyar, Sabri (Tilki) 78

Uygur, Hilya 465

Uygur, Kayahan 120, 153, 159, 160,
190, 279, 283, 334, 422, 425, 426,
462-465
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Unverdi, Gannur 176
Uster, Celal 433
Uster, Nur (Deris) 83, 433

Yalgin, Aydin 504

Yalgin, Fevziye 119, 327, 328

Yal¢in, Hasan 12-18, 20, 21, 23, 26,
28-30, 33, 34, 38, 40, 41, 46, 48,
49, 54, 55, 62, 69, 99, 103, 104,
107, 109,112,117, 119, 120, 143,
147, 150-152, 163, 181, 187, 189,
190, 191, 193, 259, 270, 274, 283,
303, 327-329, 334, 335, 346, 347,
367, 405, 410, 412, 420, 455-457,
462-464, 466, 467, 469-472, 474,
479, 481, 482, 502, 505, 522, 525-
527,530, 531, 546

Yalvag, Erhan 466

Yarar, Saban Serif 178, 396

Yavuz, Hilmi 493

Yazici, Fatma 314-316

Yazici, Ismet Tufan 48

Yildinm, Mehmet Emin 308

Yildiz, Bekir 488, 489

Yildiz, Hasan 353

Yilmaz, Dilek 468, 497

Yilmaz, Veysel 468, 498

Yurdakul, Dogan 100, 113, 130, 134,
135, 137, 139, 142, 160, 161, 179-
181, 267, 297, 387, 388,447,462~
465

Yurdakul, Leyla 113, 179

Yurtaslan, Ali 425, 428

Yurtgicek, Bayram 130

Yurtcu, Isik 88
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Yurtsever, Ali Riza 374, 375

Yurtsever, Ferdane 374, 375

Yurtsever, Hatice 206

Yicel, Erkan 28, 72, 73, 81, 201, 202,
346

Yucel, Zehra 28, 30

Zagyapan, Hilya 13, 81

Zaloglu, Sive 538

Zarifoglu, Mehmet Ali 14

Zihnioglu, Yaprak 275, 479

Zileli, Bilge 449

Zileli, Can 24, 105, 444

Zileli, Deli Halil (Inal) 416

Zileli, Feyza (Peringek) 51, 63, 64, 81-
83,113-119, 123, 146, 152, 164,
166, 169-171, 173-175, 177-179,
181, 184-186, 204, 205, 208, 217,
219, 221, 222,274, 301, 302, 313,
402-404, 419, 420, 442-444, 446-
448, 460, 463, 468, 470, 471, 474,
475, 493, 496, 497, 499, 507, 510-
516, 520, 521, 532, 534, 535, 538,
543

Zileli, Gonul (Erendil) 44, 45, 50, 79,
80, 81

Zileli, Irmak 220, 302, 420, 443, 468,
469, 516,-518

Zileli, Saliha 105

Zileli, Suzan 105, 106, 444

Zileli, Turgay 95, 105, 106, 238, 345,
444

Zileli, Umit 95, 106
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lletisim’den N2

GUn Zileli’min anilarinin birinci balumi
Yariima (1954-1972) yayima hazirlaniyor

Gdn Zileli, “Yariima” kitabinda 1954-1972 yillarinda yasadiklarim
anlatiyor. Bir otobiyografi olan bu ani kitap, Zileli’nin tanik oldu-
gu bir dénemi bltln canlihigiyla gintmuze aktariyor. 1968 geng-
liginin yagadiklarinin ayrintili bir fotografinin aktarildigi bu ki-
tapta gunimuzin birgok taninmig isminin de o yillardaki dykisu-
nd bulabilirsiniz. “Yarilma” tam anlamiyla bir 68 kitabi... gergek
bir tanmikhk.

Oral Gahglar
“Yariima... *68’in Am1 Romany’, Cumhuriyet Dergi, 21 Ocak 2001

*

Sessiz sedasiz kitaplar da var...

GlUn Zileli’min “Yariima”si, Oya Baydar’in “Sicak Kiilleri Kaldi1”’s1 ve
Sezai Sari1oglu’nun “Nar Taneleri”, onlar da sessiz sedasiz kitaplar...
Nigin, sessiz sedasiz?

¢unku, piyasaya ¢ikmadan satis rekorlari kiran kitaplar degiller.”

Hasan Pulur
“Sessiz Sedasiz...”, Milliyet, 23 Mayis 2001

*

1954-1972 donemindeki Tirk Soluna 151k tutan anilan, kendi 6zya-
sam oykusuyle igige yer alhyor. Bugin anargist de olsa gegmigini
hidzunll bir sadakatle hatirhiyor. Kitabin en buyuk 6zelligi, “Aydin-
likg1” bir solcunun, gergek bir otobiyografisi olmasi. Zileli, sanstr-
stz ve ovinmesiz bir durustlikle kimseyi, kendisini bile kayirma-
dan yazmiy.

Giilden Aydin
*1968 Kusaginin Genglik Onderlerinden Gin Zileli,
0 Dénemin Turk Solunun Kitabim Yazd1”, Hlrriyet, 2 Aralik 2000



Ve ben bir gecede bitirdigim, Gln Zileli’nin Yariima/1954-1972 (0zan
Yayincihk) kitabini okurken bagkaldirinin, agkin, hiznin ve acinin
izlerini gordim...

GUn Zileli Yarilma’da 1968 kusaginin dykdsund anlatiyor, sancih
yillarin acilarini, tutkularini, eylemlerini film karelerinde ¢ogal-
tiyor...

HGzun, agk, umut ve umutsuziuk!..

Kitab1 okurken o yilarda tanidigim Bafa G6lu’ne ve Soke Ovasina
gidiyorum; Kaz Daglar’nda, Toroslar’da orman isgileriyle konusu-
yorum...

Gln Zileli’nin Yarilma’s, Emine Ozkaya’nin énséziinde belirttigi gi-
bi Turkiye’nin yuzyilhk demokratiklesme stirecinde ortaya ¢ikan ye-
ni bir sigramanin iginde olan 68 kugagimin umudunun, umutsuziu-
gunun ironik bir dille anlatimi...

Hikmet Cetinkaya
“Yarilma”, Cumhuriyet, 19 Kasim 2000

*

Ik genglik yian, ik agklar, gesitli ortamlar arasinda gogler. Ku-
saklar aras1 stirtigmeler. Cok sayida orglitle glvenlik glgleri ara-
sindaki gatigmalar. Deniz Gezmis’li yillar. Sag sol kavgalari. Bastan
sona insani ahp gétirayor.

GUn olaylarin 6zelestirisini de yapabileceg@i yaslara kadar beklemis.
iyi kot ne yagamigsa, Hasan Pulur’un belirttigi gibi “her seyi aynen
eklemeden ¢ikartmadan yasadigi gibi yazmig.” Dili hem akici, hem
berrak, 6zentisiz, her yéniyle basarih bir galiyma. Kesin, kuskusuz
belgesel niteliginde. *

Ayhan Hiinalp
“GlUn Zileli’nin ‘Yaniima’s1”, Maya, Ocak-Jubat 2001, sayr 212
Bizim Gazete, 27 Ocak 2001
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