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KITABIN ADI UZERINE

Ug ciltlik otobiyografimin ilk kitaby Yari/ma'min girisin-
deki, “1954 yaziydi. Bebek-Emindéni tramvayi, BoJaz
sahilindeki dar, arnavut kaldinnmli yolda, sallantilarla
ilerliyordu” cumlesi, gengligimde arginladidim serlven
doly, senlikli yollann ve patikalarin baglangig noktasi-
nt sembolize eder gibidir. lkinci kitap Havariler'de, be-
nim de i¢lerinde yer aldigim, uzun erimli bir yolculuga
¢tkan “yol erleri"nin, kimi zaman hazinlendiren, kimi
zaman glldlren éykusd, sapaklardan yoksun bir yo-
lun ¢ikmazinin da dykUsudir aslinda. Otobiyografi-
min, Gglinca ve son kitabi olan elinizdeki Sapak ise, su
cimlelerle son bulmaktadir: “Otuz yil boyunca uzun
yollar agarak geldigim sapak buydu. Onu kisaca gdz-
den gegirdim ve beni yeni bir diyara goturecek patika-
da ilerlemeye bagladim. Bakalim bu yeni diyarda neler
gbrecektik? Biliyordum, yasadigim sirece ne sapaklar,
ne de yollar hig bitmeyecekti.” Farkl farkl yollara ve
patikalara agilan sapaklardan yoksun bir yolda yGra-
menin, sol hareket iginde bulundugum kirk yil boyun-
ca bizlere 6gretilen, “sakimilmasi gereken” “sap-
ma“nin en beteri oldugunu anlamam i¢in ¢ok uzun
yillar ge¢mesi gerekti. Farkl alternatifleri deneyerek,
bir bagka yola saparak arayigimzi strdurebilirsiniz.
Ama sapaklardan yoksun bir yolun sizi yanhs bir yere
gbthrduguni anladiginiz zaman qok gectir artik. Bas-
langi¢ noktasina bile dénemeyecek kadar uzun bir yol
kat etmigsinizdir ¢unka.
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1983-1986
Nehkahet

Dogu Peringek’le diger arkadastarin tutuklamp igeri girmesin-
den sonra biz “disandakiler”, ideolojik sorunlann agir basu
“teorik” bir dergi ¢ikartmanin hazirliklanna giristik. Boyle bir
yonelime girmemizin ¢esitli nedenleri vardi. Birincisi, arkadas-
lann ikinci defa tutuklanmalar: moralimizi hayli bozmakla bir-
likte, cuntamin partisi Milliyet¢i Demokrasi Partisi'nin (MDP)
1983 segimlerini kaybetmesi, “demokrasi” konusundaki umut-
larimizi arttirmag, belli bir cesaret kazanmamzi saglamisti,
Ikincisi, kendimizi “sivil toplum”culuga karg teorik bakimdan
yeterince donanmis gorayorduk ve bu akimi hedef alan bir
ideolojik milcadelenin, bize sol kesimde itibar kazandiraca®-
ni, Aydinlik hareketinin yeniden “sol” bir yonelime girecegini
umut ediyorduk. Ugiinca bir neden daha vardi, ama ben bunu,
dergiyi birlikte ¢ikartmayr dustnduguomiz arkadaslars trkat-
memesi igin biraz geri planda tutuyordum. Agik¢a belirtmem
gerekirse, boyle teorik bir derginin sayfalarinin, “sosyalizmin
sorunlarina” iliskin “objektif” dille kaleme alinmig bir takim
¢alismalarima yer verecegini umut etmekteydim.

Gergi derginin ¢ekirdek kadrosunda yer alan Oral Caliglar'la
Aydogan Buyiikozden'in bu noktadaki tutumlan, fazla umut
verici gozikmuyordu. O sirada, hareketin “dogru cizgisi"ne
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godz kulak olma, benim “sapkin” fikirlerimi kontrol altinda
tutma gorevini kendiliginden ustlenen Oral, Stalin’in 2. Dunya
Savasl oncesinde Almanlarla ittifak yapmasim “dahiyane” bir
taktik olarak gorecek dlgude siki bir Stalinci oldugu kadar,
“sosyalizmin sorunlari”nin ele alinmasim énleyen muhafaza-
kar egilimin bag temsilcilerindendi. Aydogan, bu konuda Oral
kadar dedigim dedik bir tutum i¢inde degildi, hatta “sosyaliz-
min sorunlan”na iliskin kendine 4zga fikirler bile gelistirmis-
ti. Ne var ki, yumugsak bagh Aydogan, gecmiste Aydinhk gaze-
tesinde birlikte ¢ahstiklanndan olacak, Oral'la daha yakin ar-
kadasti ve genellikle onun etkisi alundaydi. Ote yandan,
Oral'la Aydogan'in yakinliklanni tesvik eden bir diger nokta,
her ikisinin de gu¢la bir Kemalist egilimi paylagiyor olmala-
riydi. Gergi bu konuda da aralarinda dugunsel derinlik baki-
mindan énemli farklar vardi. Oral, tipik bir pragmatik siyaset-
¢iydi. Onun Kemalizmi, Kemal'in pratik siyaseti ve reformist
yamini benimsemesinden geliyordu daha ¢ok. Aydogan ise, so-
runu ¢ok daha derin, felsefi yanlanyla ele alan, tarihe merakl
bir Aydinlanmaciydi. Bu yonelim farklarina ragmen, Kemaliz-
me hayranhklan onlan birlestiriyordu. Bu yuzden, isi sakaya
vurup, “derginin Kemalist kanad1” derdim onlara ikide bir.

Ben ise, cunta doneminde, Aydinhk hareketinin mizmin
Kemalizminin etkisinden kurtulma surecine girmigtim yeni-
den. Bunda, THKP-C geleneginden gelen, koktenci Aydinhk-
¢ilara gore Kemalizme daha uzak bakan Necmi Demir ve llkay
Demir'le ideolojik yakinlagmanmun oldugu kadar, 12 Mart do-
neminde birara kapildiam lbrahim Kaypakkaya'mn anti-Ke-
malist géruslerinin kafamda yeniden canlanmasimin etkisi de
inkar edilemez.

Istanbul'da ¢ikacak derginin ¢ekirdek kadrosunu olugturan
bu uglunin yaninda, partinin teorik ¢aligmalarindaki egsiz ye-
ri tartisilmaz olan, ancak Ankara’da oturdugundan bizim ka-
dar yakin planda bir ¢ahigma iginde bulunmayan Halil Berk-
tay's da dnemle belirtmek gerekir. Halil Berktay, o giine kadar
“sosyalizmin sorunlar1”na uzak bakmis olmakla birlikte, bu
konuda da kendine ozgu fikirler geligtirecek dusunsel kapasi-
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teye ve “sivil toplum”culugun teorik elestirisinde, derginin
“Kemalist kanachi’ndan ¢ok daha Marksist bir teorik formas-
yona sahipti. (Necmi ve Ilkay Demir, 1982 y1linda, daha Do-
gu'lar igeriden ¢ikmadan, Belgika'ya iltica ettiklerinden, bu ¢a-
hsmaya katilamamislard).

Derginin ana kadrosuna katkida bulunacak iki arkadastan
daha s6z etmem gerekiyor: Omer Faruk Ciravoglu ve Feyza
Zileli. Omer Faruk Ciravoglu, Istanbul kadrosu aramr durum-
da oldugundan derginin legal alandaki pratik islerini yurite-
cekti. Ama bu, aym zamanda dergiye yazilaniyla katkida bu-
lunmasina engel degildi. Hele bdyle bir sorumluluk almas, ya-
z1 yazma konusunda onu daha da tesvik etmisti. Ne yazik ki, o
sirada hareketin iktidar makamin temsil eden bizlerin olum-
suz bir karanyla gérevinden uzaklasunlacak, buyuk istekle sa-
nidig gorevini birakip, kendine “6zel sektérde” is aramak zo-
runda kalacakti. Bu uziicd olaya biraz ileride deginecegim.

Feyza Zileli'nin Yazi Kurulu'nda yer almasinda ben 1srar et-
migstim. Ne var ki, bu 1sranm, saminm Oral ve Aydogan tarafin-
dan, kanma “torpil” yaptigim ya da belki Yaz1 Kurulu'nda ken-
dime bir fazla oy kazanma ¢abasi olarak yorumlandi (bu ¢ok
yanhs bir digunceydi, Feyza, Yazi Kurulu'ndaki batin kritik
oylamalarda bana karst oy kullanmigtir) ve sessiz bir muhale-
fetle karsilandi. Oysa ben Feyza'yi Yazi Kurulu'na, kanm oldu-
gundan degil, dergiye olumlu katkilarda bulunacak bir kadin
arkadas oldugu icin onermistim. Yetenekleri buna elverisli ol-
masa hadi neyse! Ama hepimiz kadar yaz1 yazma yetenegine ve
kendi iradesine sahipti. Ustelik o donemde feminizm yuksel-
mekteydi, yeni ideolojik sorunlara acihm iddiasindaki bir der-
ginin, kadin bakig a¢tsina ithtiyaci vardr. Yazi Kurulu gogunluk-
la bizim evde yapildigindan, toplantilara katilmasi dzel bir ¢aba
gerektirmeyecekti. Batin bu mantki gerekcelere ragmen, cin-
siyet¢i bakis agisimn etkisi altinda olduklan anlasilan Oral'la
Aydogan’in sessiz direnisi ve Feyza'yr dislamalan sonuna kadar
sirmis, bunu sezinlemekte gecikmeyen Feyza da dergiye bir-
ka¢ yaziyla katkida bulunmakla birlikte, Yaz1 Kurulu ¢aligmala-
ninin esas olarak ve fiilen disinda kalmistir.

15



Dergiyi yasal planda ¢ikartmamizin éninde onemli engeller
vardi. Cinku cunta yonetimi yeni dergilerin basvurulan ko-
nusunda énemli zorluklar getirmisti. Bu durumda en akilci
yol, halihazirda ¢ikig izni alms bir dergide yazmak ya da boyle
bir dergiyi satin almaku. O sitada Ankara'da, Yaba adh koguk
bir edebiyat dergisi ¢itkmaktaydi. Omer Faruk, dergiyi ¢ikaran-
larla temas kurmusg, derginin belli sayfalarinda teorik yazilari-
mizin yayunlanmasi i¢in anlasmaya varmisti. Yaba’min 1983
yil sonbahannda ¢ikan birka¢ saysinda baz1 yazilarmmmz ya-
yimlandi. Hatta ben boyle bir edebiyat dergisinde yaziyor ol-
marmzdan cesaretlenip, eski dykuculak gianlerimi hatirlayarak
bir oéyki bile yazdim, bu oyki Yaba'da baska bir isimle yayim-
landi. Ne var ki, Yaba'min simrh bir edebiyat gevresine hitap
ediyor olmasi, bizi kisithyordu, uzun teorik yazilanimizi bura-
da yayimlayamazdik. Kisacas), “sivil toplum”culuga kars: ilan
edecegimiz “savay” igin elverigli degildi bu kuguk dergi.

Bu yuzden, yeni bir dergi aramaya girisip, kisa sarede bul-
duk. Bu, Sagah adl edebiyat dergisiydi. Sa¢ak, yaymina res-
men son vermemekle birlikte, o sirada artik yayimlanmiyordu.
Adimn butin anlamsizhigina ve “salkim sagakhifina” ragmen,
ihtiyaglarimiza uygundu. Hatta adinin anlamsizhg, o ginin
kosullannda belli 6lgude kamufle edici bir rol de oynayabilir-
di. Saninm Omer Faruk’un girisimleriyle, derginin sahibiyle
gorusmeler yapildi, sonunda dergi, pek de yikli olmayan bir
para karsihginda saun alindi. Artik Sagak’a istedigimiz bigimi
verebilir, gonlimuzce at oynatacagimiz bir dergi ¢ikarabilir-
dik. Derginin fiili sorumlulugunu astlenip, daha rahat bir ¢a-
ligma ortam igin Istanbul'da kendine kirahk ev aramaya basla-
yan Omer Faruk Ciravoglu bayuk istekle derginin hazirhklan-
na girismisti. Iste o sirada, yukanda sdzant ettigim can sikic
olay meydana geldi.

Aslinda Omer Faruk'un kuyusu, daha 1983 yilinin yazindan
kazilmaya baslanmmsti. 198071i yillarda, genel atmosfer degisik-
ligine bagh olarak, 1970’li yillarda “burjuva aliskanhgr” diye
goralen, partinin orgitledipgi “kollektif” tatiller disinda bireysel
yaz tatili yapmak gibi seyler, artik normal goérilmeye baglan-
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migti. 1983 yazinda, bizde, Oral'larla birlikte, Oren ve Tu-
rung'ta, kisa sureli bir yaz tatili yapmaya karar vermigtik. O s-
rada, partinin eski genel merkez gorevlilerinden Biilent Kum-
ral, bircok Aydmlik¢i gibi “ozel sektor’e gegmis, Oren’de turis-
tik lokanta igletmeye baglamisti. Ucuz olacagin hesaplayarak,
onun pansiyon olarak kiraya verdigi evinde kalacakuk. Ancak
bunun onceden ayarlanmas: g, rekiyordu. Kagak oldugumuz-
dan, bu “gérev’i Omer Faruk ustlenmis, Oren’e onceden gidip
her seyi ayarladiktan sonra bize haber salmisti. Biilent Kum-
ralin, son derece ciizi bir paraya kiraladigimiz evi, iki aileyi zar
zor banndirabilecek iki kiicik odadan ibaretti. Ne var ki, Omer
Faruk, ¢ok dogal olarak, oralara kadar gelmigken, bizimle bir-
ka¢ gun kalp denize girmek istedi. Dolayisiyla bu dar pansi-
yonda o da birka¢ gan bir yerlere sikisu. Ipek Calislar, bu “mii-
nasebetsiz” davramsi hos karsilamad:. Ne demek oluyordu ya-
ni bu simdi? Bu sikisikhkta bir de Omer Faruk'u mu cekecek-
tik? Burada “aile vardr”, gérmuyor muydu? Tabii batin bunlan
Ipek, Omer Faruk'un yuzine séylemedi de, arkasindan dirdir
etti. Bununla kalsa yine iyi. Aleyhindeki dirdirlara, Omer'in ge-
leneksel tembelligi ve uyusuklugu da eklendi. Agik¢a soylemek
gerekirse, parti cevresinde, Omer hakkindaki bu yerlesik kana-
ate benim de az katkim olmamistir. Omer'in tembelligini iyice
girgir konusu haline getirmekte bag roli oynadigim bile soyle-
nebilir. Pazaraik kéylerinde birlikte ¢ahgtigimiz donemde,
Omer'e iliskin bir enstantaneyi dilime pelesenk yapmisum. Bir
toplanudan (Havariler, s.216-217) donmus, parti taraftan bir
ogretmenin evinde ve bitisikteki okulun ogrenci siralan uze-
rinde sabahlamugtik. Sabah ayrihirken herkesle vedalagiyordum,
Omer Faruk, yatug) siradan dogrulup beni ugurlayacagina, “ra-
hatim” bozmamis, yatuga yerden “goragiraz, gorigaraz” de-
misti. Sen misin bunu diyen! Arnk Omer'i ne zaman gorsem,
onun “rahatqiligim” yuzane vurmak igin “gordgtroz gorugu-
riz” diyordum (aradan yirmi bes yildan fazla zaman gegtigi
halde, Omer Faruk’la email haberlesmemizde bile bu yillanmis
espriyi yapmaktan kendimi alamam, Omer de hi¢ bozuntuya
vermeden aym “gorusuruz”leri bana iade eder).
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Omer, Ipek'in kendisi aleyhinde ve giyabinda kaynatug) ka-
zanmin farkina vardi m, bilmiyorum. Ama saminm, lpek'ten et-
kilenen bizlerin de asik yuzlalagn onu fazla tesvik etmemis
olmali ki, birka¢ gan sonra Istanbul'a dondua. Sa¢akn ¢ikarul-
mas1 hazirliklan sirasinda, Omer'in aleyhindeki hava daha cid-
di boyutlar kazand:. Muthis bir kulisgi olan Oral, bir gin bana
gelip, Omer'i enikonu ¢ekistirmekle yetinmeyip, onun bu ga-
revi yapamayacagim soyledi. Oral'a gore, Omer Faruk her za-
manki gibi “tembellik” ediyor, sorumluluklarim yerine getir-
miyor, dergi igin tutulan boroda saga sola gorev dagituktan
sonra “yan gelip” yauyordu vb. Dogrusu bu asamada [pek'in
boylesi dedikodulara katildigina tamik olmadim ama, oyle sa-
myorum ki, Oraln, Omer Faruk hakkindaki olumsuz kanaat-
lerine Ipek'in onemli katkisi olmugtu. Ben de Omer Faruk'un
tembelligi konusundaki genel yarginin etkisi altinda oldugum-
dan, soylenenlere pek de sagirmamakla birlikte, onun gérev-
den alinmasina kesinlikle karsiydim. Birincisi, bunlar gideril-
meyecek zaaflar degildi. lkincisi, bir insan boylesine seferber
edildikten, kendisi de goreve bu kadar hevesle sarildiktan son-
ra, tam yan yolda gorevi geri almak, o insanin moralini boz-
maktan baska bir sonug¢ vermezdi.

Ne var ki, Omer Faruk’'un kaderi “kéta ruhlar”ca belirlene-
cekti, belliydi bu. Nereden mi biliyordum? Perde gerisindeki
Ipek’le, onun etkisindeki Oral'a, Feyza da kaulmigu da ora-
dan. Haydi Ipek’le Oral' anlamistik da, Feyza'ya ne oluyordu?
Bir kere, Ipek'in yakin arkadasrydi, birlikte gece ge¢ saatlere
kadar onun bunun hakkinda “kaynatmaya” baylirlardi. Ayri-
ca, Omer bizde kaldig) zamanlar, Feyza da onun tembelligine
tank olmustu. Dergi burosunda Omer'in ne yapip ettigini gor-
mese bile, gordukleriyle bildikleri ona yeterdi. Aradan birkag
gun daha gecti. Feyza'mn da Orala katlmasiyla, uzerimdeki
baski iyice artmisti. Buna ragmen, bdyle olumsuz bir karara
gunlerce direndim. Oral'in beni ikna etmesi sartt, ¢iunka der-
ginin ¢ikisinda buyuk agirhigim vardi, partinin ideolojik ¢izgi-
sine muhalefetim yazunden merkezdeki itibanm zedelenmesi-
ne ragmen, hald resmi parti hiyerargisine gore “ikinei adam”
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konumundaydim. Yani anlayacagimz, Omer'in kaderi, benim
iki dudagimin arasindaydi, ben “evet” demezsem, Omer'i kim-
se yerinden oynatamazdi. Ne var ki, “katir inadi”mla taninsam
da, yasanan bir¢ok deneyde goérulecegi gibi, iradeli katir soyu-
na layik olmadigimi belirtmek zorundayim. Omer’e haksizhk
yapildigini bile bile baskiya boyun egip, “koti ruhlar” tarafin-
dan teslim alindim. Madem ki oyleydi, 6yle olsundu bakalim!

Peki, bir insanin kaderini etkiyecek 6l¢tide onemli bu olum-
suz karan kim bildirecekti Omer Faruk'a? Hi¢ degilse bu nok-
lada, “gorevi” kararin esas sahibine, yani Oral’a biraksaydim
ya! Hayir, Yazi Kurulu’'nun “en sorumlu” kigisi olarak bunu da
benim yerine getirmem dogru olurdu Oral’a gore. Irademi bir
kere teslim etmistim, bunu da kabul ettim.

Ertesi giin bizim evde, masanin baginda Omer Faruk'la kar-
s1hkl1 oturduk. Omer her seyden habersiz, elverisli bir ev bul-
dugunu anlatiyordu ki, sogukkanh gozukmeye ¢ahisan bir yuz
ifadesiyle ona, “evi tutmakta acele etmemesini”, “belki de” goé-
revin kendisinden geri alinacagim soyledim. Sanki Omer Fa-
ruk’'un bagina koca bir kaya dugmustii. Sagirdh, kizard: ve doga
olarak zaten alingan bir insan oldugundan sus pus oldu. Duru-
mu kavramist: sonunda. Gerekgesini bile sormadan, gikip gitti.
Cok sevdigim bir arkadagim kaybettigimin farkindaydim.

Gorev bosluklarina izin veremezdik. Derginin Yazi Isleri
Mudarlagn icin onceden, partinin ikinci derecedeki burokrat
kadrosundan [lhan Kint zaten ayarlanmasti. 1lhan Kirit boglu-
gu hemen doldurup, goreve bagladi. Iste bize yeni bir anlim
kazandiracapy disianilen Sacak dergisi boylesine sevk kinci
bir olayla dogdu! Omer Faruk Ciravoglu, bundan sonra ken-
dine, gecimini saglayacak bir i aradi, hareketin eski genglik
kesiminden Bulent Bas'in yonettigi video sirketinde ¢alismaya
bagladi ve bana danldi. Evet, sadece bana. Onunla, 1984 yili-
nin bir yaz gani, Bostancr’daki Adalar vapur iskelesinde Kars1-
lagtim. YQzome bile bakmadi. Hakliydi, ne diyeyim. Ama ya-
zune bakmamasi gereken baskalan oldugunu da biliyor muy-
du acaba? Belki de onlann “yazsizluk”lerinin farkinda oldu-
gundan buna gerek bile gormemisti!
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Tam Sagak’in gikacag ganlerde bir bagka geligme daha ol-
du. Partinin liberal kanadindan kuguk bir grup, “isyan bayra-
g1" acarak hareketten aynldi. Daha sonradan “Kaleciler” ad
verilecek bu grubun basim, Havarilerde kendilerinden sik sik
sdz etmek zorunda kaldihm Metin ve Gualay Goktark cilti ge-
kiyordu. Onlan Dilek ve Veysel Yilmaz izliyordu. Duydugu-
muza gore, grupta, Erdogan Kahyaoglu, Cem Kizilgeg, Alper
Gormus, Huseyin Imik gibi, partinin aydinlar kesiminden bazi
arkadaglar da yer aliyordu. Grubun, partinin muhafazakar yo-
nelimine, yaklasik u¢ yildir elestiriler yonelttigi, hatta bazi ya-
21li metinler kaleme aldig biliniyordu. Ne var ki, onlarla sag-
hikh bir fikri tartigma yuratme ortamm yoktu. Grubun, dzellikle
benim de hareketin muhafazakar yonelimine karsi olmamdan
cesaret aldigam, ancak “sivil toplum”culugu elestirmemden
dolayr buyiik hayal kirtkhigina ugradigini, hatta alttan alta be-
ni, kendilerini “yan yolda” birakmakla sugladiklarim da duy-
mustum.

Evet, birlikte yola gikmistik, ama kisa stre sonra, onlann
“Ankara”ya, benim ise “lzmir”e gitmek icin yola ¢tktigimiz
anlagilmigti. Buna “yan yolda birakmak” denirse, soyledikleri
bir bakima dogruydu. Ashnda, o asamada, bu liberal kanatla
gogus gopglise carpigan, muhafazakarlardan ¢ok, bendim. Sam-
nm, Metin Goktark'an kaleme aldigi bir metne yazili olarak
cevap vermistim. Cevapta, onemli olanin “kale”yi ytkmak de-
gil, kale duvarlanmn gediklerini tamir edip, “igeride” duzelt-
meye gitmek oldugunu belirtiyordum, o zamanki manugimia.
“Kale"den kastim, elbette Parti’ydi. O sirada hila, devrimin
partisiz olamayacagina inanan siki bir Leninisttim. Cevabim
azerine, liberal egilimli grup, “Yikilacak Kale” adli bir metin
hazirlayip, imzaya agmisti. Metinde, liberal arkadaslar, bana
cevaben, “kale™nin, yani Parti’'nin yrakilmasindan bagka bir ¢are
olmadigint belirtiyorlardi. Bugan baktigim zaman, ashnda
hakliydilar. Gergekten de, butan burjuva kurumlan gibi, bu
burokratik kurumun da yikilmasi gerekiyordu. Ne var ki, “ka-
le"yi yikmak isteyen arkadaglarin ¢ogunun, partiyle birlikte
butin burjuva kurumlarim yikmak gibi bir niyetlerinin olma-
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dif1, daha sonradan bu kurumlann yiksek maagh hizmetkar-
lan haline gelmelerinden anlagilacaku.

Sacakin 1. say1s1 gtkmak uzereydi. Bir gin Veysel Yilmaz,
benimle gorusmek istediklerini bildirdi. Evi bildiklerinden,
Veysel ve Dilek Yilmaz'a, Kuyubagi'ndaki evde randevu ver-
dim. Bir aksamustu, Fatih Atila'yla birlikte geldiler. “Yikilacak
Kale” metnini de yanlannda getirmiglerdi. Metni hemen ora-
cikta okuyup, fikrimi soyledim: Goruslerine kaulmyordum.
Sonra, orada “misafir sanatg1” goranuminde oturan Fatih Ati-
la’ya donup, “sen de katliyor musun metne” diye sordum. Fa-
tih Atila, saminm olaylann gidisatindan o kadar yakindan ha-
berdar degildi, Veysel'le Dilek'e tesadiifen rastlamis, “hadi ben
de geleyim” demisti safca. Boyle “tehlikeli” gorigmelere tesa-
difen katilmanin “sakincalanni” dugiinemeyecek kadar iyi ni-
yetli bir insand1.

Sonra, Veysel'le Dilek'e dondim. “Metne katilmiyorum,
ama isterseniz derginin yakinda cikacak 1. sayisinda yayimla-
yabiliriz” dedim. 1ste bu derece giveniyordum “ideolojik sag-
lamlignmiza” Ayrica, bir yandan donemin demokrasiyi on pla-
na gikaran egilimlerinin etkisi alundaydim, bir yandan da, o
gune kadarki deneylerden, fikirleri bastirmanin higbir yarar
getirmedigini kavrayacak bir politik olgunluga ulasmisum.
Kald: ki, o siradaki resmi goranimuam, ne kadar “merkezi ik-
tidar” konumu olursa olsun, ashnda kendimin de bir muhalif
oldugunu biliyordum. Fikirler bastinihirsa, iki adim otede aym
sey benim de bagima gelirdi, kesindi bu. Iste bu dusuncelerle,
“Kaleciler” karsisinda oldukg¢a “demokratik” bir tutum serxgile-
dim. Hatta diyebilirim ki, tutumum, Veysel'le Dilek’i bile sa-
sirtt1. Once biraz bocaladilar. Sonra, metnin yayimlanmasini
istemediklerini belirttiler. Oyle sezinledim ki o anda, ceberrut,
yasak¢t bir tutum takinsam, daha memnun olacaklard.

Bitun politik goragmeler gibi resmi bir havada gegen goris-
memiz fazla uzamadi zaten. Arkadaslar gorevlerini yapmis,
deklarasyonlarim “hareket”e duyurmuslard). $imdi izin isti-
yorlard: gitmek icin. Onlara yol gosterdim. Bu “yol”un, hare-
ketten kopusa gotardiaganu onlar da, ben de biliyorduk. Nite-
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kim 6yle oldu. Veysel ve Dilek Yilmaz'i o ginden sonra bir da-
ha gormedim. Bu iki arkadag, 12 Eylal'in en zor ganlerinde
beni ve Feyza'yi ¢ocugumuzla birlikte barindirmakta en uflak
bir ¢ekingenlik gostermemis (Havariler, s.468), o donemin
zor, tehlikeli gorevlerine kendilerini disinmeden kosmuslar-
di. Simdi aynilyorlard: iste. Nereye giderlerse gitsinler, onlann
sakinmasiz fedakarliklart unutulmamaliydi. Ne var ki, siyaset-
te vefa olmazd, politikacihkla nankérluk birbirinden ayirt
edilemeyen tek yumurla ikizleriydi.

“Kaleciler” olayinin Aydinhke ¢evrede kisa siiren bir etkisi
oldu. Kuguk gruba pek kaulan olmadi. Hatta Cem Kizilgeg
sonradan, imzasini geri aldigin ilan etti. Zaten kisa surede
grup dagildt ve orada yer alanlann her biri kendi bireysel ya-
samun duzenlemeye giristi. Bu anlamda, “muhalefet” olarak
bile ciddiye ahnacak bir qikis degildi. Ne var ki, “merkez”de
yer alan herkes bu kaniyi paylasmiyordu. Bir gin Osman Ku-
rucan beni ziyarete gelmisti. Olay yeni oldugundan, érgutleri-
nin kirilganhgindan endise eden butin aygit adamlari gibi,
“Kaleciler"in ne yapip ne ettikleri hakkinda kulagimiza gelen
dedikodulan aktariyorduk birbirimize. Konugmamzin tam or-
ta yerinde Osman Kurucan, aparatgiklar arasinda Dogu Perin-
¢ek’in taklidi sonucu yaylmis o bildik, esrarengiz giilumse-
meyle, “i¢lerine, sanki onlarmn fikirlerine katillyormus gibi bir
ajan sokmaya ne dersin” deyiverdi. Yerimde donup kaldim
birka¢ saniye igin. O gdne kadar Aydinlik hareketi iginde, di-
ger orgutlere ya da muhalefet gruplanma ajan sizdirma igine
dogrudan tanik olmamstim. Yalmzca, 1980 dncesinde, “Sov-
yetler Birligi'nin beginci kolu” Turkiye Komunist Partisi'nin
(TKP) yurtdisi kesimine, o zamanki yurtdisi temsilcisi Yildi-
rim Dagyeli tarafindan, bir kart kocamin, TKP taraftan pozuna
buriindaralap, ajan olarak sokulduklarini, 1980 sonrasinda
dolayh yoldan dgrenmistim. Duyduguma gore, batin ajanlar
gibi ¢ift kisilige barinmek zorunda kalan kadin arkadag, so-
nunda bunalima girmis, hatta ruhsal saghgim yitirmisti. $imdi
buna benzer bir ajanhk faaliyeti drgiitleme teklifiyle dogrudan
dogruya karsi karsiyaydim. “Olmaz 6yle sey” diye itiraz etiim,
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teklifin korkun¢lugu karsisinda donup kalmanin alemi olma-
digimi fark edip, “Stalin devrinde yapilanlan bir de biz mi tek-
rarlayacagiz”. Osman Kurucan, kesin tavir aldifimi gérance
amnda dongeri etti. Yuzandeki esrarengiz gulamseme, “saka-
c1” bir sintiga donigtd. “Tabii canim, dogru,” dedi, “ben de
oylesine soylemistim zaten.” “Oylesine” soylemigti ama, emi-
nim, eger ben “yapalim” deseydim, tam bir aparatgik ivecenli-
giyle ise koyulacak, “ise” en uygun kisinin tespiti i¢in oracikia
“kadro taramasina” girisecekti.

Sacah’i, bir y1li agkin sare, yukanda sozina ettigim kadro ¢1-
kartt. Derginin agirligini, benim, basta “Mehmet Ganduz” im-
zas) olmak azere cok sayida degisik imzayla yazdigim yazi ve
kitap tamitmalan olusturuyordu. Halil Berktay'in “sivil top-
lum”culuk Gzerine, Aydogan Buyukézden'in Tarkiye tarihin-
deki “Aydinlanmaci” digtintirleri tamtan yazilan, Murat Belge
ve Yalgin Kagik elestirileri de dergide énemli yer tutuyordu.
Oral da, bizler kadar olmasa da, dergiye katkida bulunuyordu.
15. sayrdan sonra, yani 1985 yilinin ortalarinda, dergiyi, o sira-
da tahliye olan Dogu Peringek’in yonetimine teslim edecektik.

Sagak’in 15. sayisina kadar, esas olarak birbirinden farkh iki
egilim soz konusuydu. Egilimlerden birincisi, yukanda “saka
yollu” ifade ettigim, Oral'la Aydogan'in olusturdugu Kemalist
egilimdi. Burada Kemalist deyimini tirnak i¢inde yazmiyorum,
¢inki bu arkadaglar o sirada neredeyse agik¢a Kemalist ol-
musg, her firsatta Kemalizme hayranliklann: ifade etmeye bag-
lamiglardi. Bu kanadin Oral ayagi, aym: zamanda, hareketin,
Dogu Peringek'in baginda bulundugu muhafazakar yonelimini
temsil ediyordu. Aydogan i¢in ayn1 seyi sdyleyemeyecegim.
Aydogan muhafazakarlardan degildi, yeni ideolojik gelismele-
re acikti, ancak Oralin etkisi altinda oldugundan, zaman za-
man onunla birlikte tutum takimyordu. Derginin gorece
Marksist kanadini, benle Halil Berktay olusturuyorduk. Ilk 15
say1 incelendiginde, onun ve benim yazilarimin, Aydinlik siya-
setleriyle ve Kemalizmle malul olsalar da, daha Marksist bir
yonelimi temsil ettikleri goralecektir. Yazi Kurulu ¢aligmalar-
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na, yukarida belirttigim nedenlerle nispeten seyrek katilan
Feyza ise, Oral''n muhafazakar egilimine daha yakind, siyasi
¢izgi tartigmalarinda olsun, ideolojik yonelimlerde olsun, daha
gok Oral ve Aydogan’la aym yonde oy kullanmmgtir. Igeriden
“Emre Adiguzel” adiyla yazan Dogu Peringek’in makaleleri de
yayimlanityordu dergide.

“Sivil Toplum”culugu elestiren yazilann esasin1 benle Halil,
bir kistmm da Aydogan yazmistir. Benim, o donemde aydin
kesimin izledigi neoliberal yonelimi, Erich Frommculugu ve
“sivil toplum”culugu elestiren yazilarim, derginin a¢tig1 yeni
cephenin en zehir zemberek yazilanim olusturuyordu. 1. sayi-
nm ¢ikis yazisi olan “Aydinlar Uzerine” yazilmus,' o sirada ha-
len hareketin saflarinda bulunan aydinlarin yogun tepkisine
yol agan yazim, yalmz aydin kesimin degil, muhafazakar kesi-
min de elestirisine hedef olmustu. Hatta Dogu'nun, igeriden,
yaziyn elestiren bir not yolladigim hatirhyorum. Bunun ¢ok
dogru bir yaz1 oldugunu falan iddia ediyor degilim. Bu dmegi
sadece, muhafazakarlarla liberallerin zaman zaman aym ¢izgi-
de elegtiriler yonelttigini belirtmek icin verdim. Bunun bagka
orneklerine daha ileride de deginecegim.

Ote yandan, benim “sivil toplum”culuk elestirilerim, orne-
gin Kirgat Bumin'in Sivil Toplum ve Devlet kitabim elegtiren,
Fransiz devrimini ve Jakobenizmi tahlil eden yazim,? muhafa-
zakarlann, “sivil toplum”culuga kar1, tepeden inmeci Jakobe-
nizm ve Kemalizmi savunan tutumlanndan oldukga farkh bir
perspektifle kaleme ahnmstt. Bu yazilarda da Jakobenizm bel-
li 6l¢iilerde savunulmakla birlikte, Jakobenlerin devrimi basti-
ran tepeden inmeciligi elestiriliyor, devrimin esasen agagidanc
ve kitleci yam vurgulamyordu. Yine ayn1 makalede, Gsti 6rta-
la de olsa, Stalinizm elegtirisi gindeme getiriliyor, Sovyet dev-
rimi'nin anti-Statinist egilimli Marksist elestirmenlerinin go-
ruglerine yer veriliyordu. Elbette yazilarimin bu yona, ne mu-
hafazakarlarin, ne de onlann basi durumundaki Dogu Perin-

) “Aydinlar ve Halk”, imzasiz, Sagak, say1 1, ubat 1984.
2 “Tarih, Devrim, ‘Sivil Toplum'culuk”, imzasiz, Sagak, sayr 3, Nisan 1984,
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¢ek'in gozunden kagiyor degildi. Ama dergideki gugla konu-
mum nedeniyle, belli elestiriler yapmakla birlikte, yazilann
yayimlanmasina fazla ses gikartamiyorlardu.

Yaz1 Kurulu, her seye ragmen esasta uyumlu bir ¢alisma
gostermekle birlikte, zaman zaman aramizda sert tartismalar
da cereyan ediyordu. Bir keresinde, “sosyalizmin sorunlari”na
iligkin kitap 6zetlemelerinin yayimlanmasina karg1 gikan Ay-
dogan’i [ena halde hasladigimi, béyle anlarda qiplak kafas: iyi-
ce kizaran utanga¢ Aydogan’ “sesini kesmek” zorunda birakt-
gim hatrhyorum. Kuagitk bir dergi de olsa, burada cereyan
eden mucadele, farkh egilimler arasinda bir iktidar miicadele-
siydi, dolayisiyla onun yasalanna tabiydi. Yani anlayacagimz,
burada da “bilegi kuvvetli olamin Marksizmi" gegerli oluyor-
du. Benim baging cagmslanm oylesine ayyuka ¢ikmis olmah
ki, bir gan Oral, hi¢ unutmam, son derece mulayim, hatta
mazlum denecek bir havada, “Guan artik seninle konusulmu-
yor yahu” diyerek beni utandirmisti.

Her zaman baging ¢aginga yol agmasa da, siyasi ve ideolojik
¢atigmalar strap gidiyordu aramizda. O sirada PKK, tam da
solun ezildigi ortamda “beklenmedik” bir gerilla mucadelesi
baglatmisti Kardistan'da. Aydinhk hareketinin temelindeki
devlet¢i gaduilerimizden dolay, hi¢birimiz yeni gerilla hareke-
tine kars1 hayirhah bir tutum iginde degildik. Ne var ki, yeni
ortaya ¢ikan silahli eylemlere karg takinilacak tutum konu-
sunda da aramizda ayriliklar ¢itkmakta gecikmedi. Derginin
kaginal sayisim gitkarmak uzereydik hatirfamiyorum, saninm
1984 yilinin ortalarinda, PKK gerillalarimn sekiz jandarma
erini oldurmesi, gazetelerin mangetlerini kapladi. Oral,
PKK'min askerleri 6ldarmesine karsi tutum almak gerektigini
soyledi bana. Ben de 6yle dugunuyordum, Oral't onayladim.
Yaziy1 yazma gorevini Oral ustlendi. Birka¢ gin sonra, Yazi
Kurulu'nun kollektif imzasiyla ¢ikacak Oralin yazisim gozden
gecirdik. Bence yazi tam bir rezaletti. Tamamen devletien yana
bir perspektifle yazilmigti. Ordudan, “ordumuz” diye s6z edili-
yor, “askerlerimizin” “PKK'h egkiyalarca” katledilmesi sert bir
dille kinamyordu. Yazi okunur okunmaz tepkimi ag¢ikq¢a orta-
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ya koydum. Evet bence de olay kinanmaliydi, ama bu, devletgi
jargonla degil, devletin, Kirt halkim ezmesini de elestiren sol-
cu bir uslupla yapilmahydi. Hele Tark ordusuna “ordumuz”,
askerlere “askerlerimiz” demek, devrimciligi tamamen bir ke-
nara altmak, devlete agikqa iltihak etmek anlgmina geliyordu.
O gun orada, Feyza'nin yam sira, tesadiufen Vedat Soner de
bulunuyordu. Benim yaziyr kiilliyen reddetmem, Yazi Kuru-
lu'nu ¢ézamsuz bir noktaya getirmisti. Net olarak kars: ¢tk-
mam, bas makalenin en azindan bu haliyle yayimlanmasim
imkansiz kiliyordu. Oral, uzlasmadan ve yaziy: torpulemekten
yana tutum aldi. Vedat ve Feyza da uzlagma igin arabutuculuk
yaptilar. Baslangigtaki tutumum makalenin kesinlikle “adam
olmayacag)” yonunde olmasina ragmen, saninm biraz da pra-
tikte islerin yurumesi kaygisiyla “toplu sézlesme masasina”
oturdum. Makale epeyce rotuslandi, yukarida sézani ettigim
ibareler duzeltildi, ama ruhuna sinmis devlet isbirlikgiligini
ortadan kaldirmak mumkun olmadi. Bas makalenin ¢ rotus-
lanmis haliyle yayimlanmasina razi oldum sonunda. Dogu Pe-
ringek, yazinin isbirlik¢i yoénelimini, daha sonralan bizleri
yipratmak icin diline doladi. Ashnda, bugiin de gorulecegi gi-
bi, Dogu Peringek, devlet igbirlik¢iliginin bag mimarlanndan
oldugu halde, o sirada isine oyle geldigi icin, sirf bu olaya 6z-
g, boylesine “sol” bir tutum takinmstir. Gergi gegerken sunu
da belirteyim ki, 1980'li yillarin ortalarinda, devlet isbirlikgisi
siyasetlerin savunulmasinda, devlet(“imiz")le yakin temas sag-
lanmasi arzularinda Oral Calislar, Dogu Perincek'ten de daha
sakmimsiz, hatta futursuz bir yonelim i¢indeydi.

Dogu'nun elestirdigi yazilanimdan biri de, dergideki ¢ok sa-
yida yazima yeni imza bulma gayretiyle, Yazi Isleri Madaru 11-
han Kirit'in imzasini atugimiz, Asaf Savag Akat'in Alternatif
Biyiume Stratejileri adh kitabimin elegtirisiydi. Asaf Savas Akat,
liberal bir yazardi. Kitabim1 bu yuzden elestiri konusu yapmus-
uk. Ote yandan yazi, Kemalizme ne kadar kargi olursam ola-
yim, Kemalist, ilerlemeci bir perspektifle yazilmigti. Simdi Do-
gunun yaziy1 ne agidan elestirdigini haurlammyorum. Aklimda
kalan Lek elestirisi, “imza” konusundaki itiraziych. Hi¢ kimse-
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nin, hi¢bir gerekceyle, arkasinda duramayacag), kendi yazma-
dig) bir yaziyr imzalamak zorunda birakilmamas: gerektigini
soylayordu ki, son derece hakliydi. Gergekten de, Akat'in kita-
bin1 okudugu bile kugkulu olan Ilhan Kinit'in, bagkasinin yazi-
sinl imzalamasi ya da imzalamak zorunda birakilmas bir reza-
letti ve bizim o zamanlar bile, konspiratif, bireyi hige sayan
anlayislardan kurtulamadigimzi gostermekteydi.

Ote yandan Dogu Peringek’in, yaziy1 elestirmekle yetinme-
yip, disaridaki “elgi”si Sule Peringek aracihgiyla, Asaf Savas
Akat'a sézla olarak, yaziya katilmadigl haberini géndermesi,
en azindan tuzerinde dusuniilmesi gereken bir davramstr.
Dergi cevresindeki bir arkadastan égrendigime gore, olay soyle
cereyan etmigti: O siralar, donemin geregi, bir kokteyiler mo-
das1 baglarmsti. Bu tur kokteyllerde “Dogu Peringek’in saygi-
deger esi” olarak boy gostermeye pek merakh Sule, bir kok-
teylde Asal Savag Akat'a rastlayinca, onunla ayakastu sohbet
etme firsauim kagirmamis, Asaf Savas'in “llhan Kirt” imzah
yaziya tarizlerde bulunmasi uzerine, Dogunun, Asafl Savag'a
“mesajinl” iletivermis. Mesaja gore, Dogu Peringek de yaziyn
begenmemis ve elestirmisti. Kendisi, kitap hakkinda ayrica bir
degerlendirme yazis1 kaleme alacaku, Asal Savas merak etme-
sindi (haurladigim kadariyla, Dogu, “séz"unu yerine getirme-
mistir). Burada uzerinde durulmasi gereken nokta, Dogu'nun,
dergide ¢ikan bir yazi hakkindaki sahsi kanaatini, elegtirilen
yazara ulasurmasi degildir. Herkesin boyle bir sahsi 6zerkligi,
[ikrini “kollektif"ten aynca beyan etme hakki olmasi gerekir
elbette. Ama herkesin. Maazallah, i¢imizden herhangi biri ay-
m davranisi gosterip, diyelim ki, Dogu'nun bir yazis: hakkm-
daki olumsuz kanaatini “ideolojik muanz”larimiza ozel bir
mesajla iletse, valla Dogu, o kisinin lozunu atar, hi¢ duraksa-
maksizin liberallere yaltaklanmakla, hatta déneklikle suglard.

Sagah ¢evresinde su ya da bu konumda bulunan arkadasla-
rin egilim ve dasuncelerini, sonraki aynigmalarda aldiklan tu-
tumlara gore degil de, o somut durumda ele aldigirmiz zaman,
orlaya hi¢ de net egilim ve tutumlar ¢ikmaz. Yani tek tek hepi-
miz, her a¢ egilimi de (muhafazakar, liberal ve devrimci egi-
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limler) icimizde barindirabiliyorduk. Elbette zaman zaman bu
egilimlerden biri agar basiyor, diger egilimler geri planda kala-
biliyordu, ama yine de o somut yasanmighkta egilimler dnemli
bulaniklik i¢indeydi, netlesme zamanla gerceklesecekti. Orne-
gin, dergide somut bir gorevi olmamakla ve dénemin haftahik
magazinlerinde ¢alismay: tercih etmekle birlikte yakin arkadas
¢evremizde yer alan, zaman zaman sohbet ve tartigmalar yapti-
gymaz Ipek Caliglarh ele alahm. Ipek, muhafazakar ve liberal
egilimleri sahsinda ilging bir sekilde birlestirmis bir arkadasn.
Hayata bakisi, hareketin verdigi gorevlerden israrla uzak duru-
su, bagimsiz, profesyonel gazeteci olarak ¢aligmay tercih edi-
si, olaylan yorumlayis tarziyla Ipek, o gan, i¢imizdeki liberal
egilimlere daha yatkin goranuyordu. Ne var ki, aym zamanda,
fikri gelismelere bakisiyla, Oralh bile yaya birakacak olgude si-
ki bir muhafazakardi. Yaptigimiz tdm tarhgmalarda, “sosyaliz-
min sorunlan”nin incelenmesine karsi gikar, ideolojik planda
en tutucu gorugleri dile getirirdi. Bir gan yine bu konularda
tartigiyorduk. Laf nereden geldiyse, Boris Pasternak'in ayni ad-
h romanindan sinemaya aktarilan Dr. Jivago filmine geldi.
Ipek, bu filmin “anti-komunist” oldugunda 1srarhydi. Tamam,
boyle dusunmesi o kadar énemli olmayabilir. Daha énemlisi,
lpek’in, “Dr. Jivago” turunden “anti-komunist” filmlerin sos-
yalist rejim altinda yasaklanmasimin zorunlu oldugunu savun-
masiydi. Daha sonralan iyiden iyiye liberal yonelime giren
Ipek, bu yasak¢ anlayigim degistirdi mi, bilemiyorum.

Daha dnce de s62ani ettigim gibi, bu konularda Oral da ay-
n1 anakronik-muhafazakar egilimin takipgisiydi o siralar. Da-
ha sonraki gelismeler i¢inde bu tutumunu terk etti. Hatta ha-
reket i¢i muhalefet olarak ortaya qiktigitmiz 1986 yilinda, bi-
raz Urkekge de olsa Stalin'i elegtirmeye bile bagladl. Ama Oral,
ne o donem, ne de 1980'li yllann ikinci yansinda, eski tip li-
der figura olarak hareket etmekten vazgecmedi. Cevresinde,
az sayida da olsa, etkisi altina aldig bir kugtk “murit”ler top-
lulugu bulundurmaya 6zen gosterdi. Oral'in “6zel tekkesine”
“muritler” toplama tuturmuyla, Dogu Peringek’in, ¢cevresinde
manyetik alan yaratan karizmatizmi arasinda dnemli farkhhk
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oldugunu belirtmeliyim. Dogu, karizmasim yayarken iliskileri
sahsilestirmez, onu soyut parti tapincimin hizmetine verirdi.
Oral igin ise boyle soyut bir “parti”nin {azla 6nemi yoktu. Do-
gu gibi ¢evresinde manyetik alan yaratan karizmatik bir lider
olmamasina ragmen, yakindan marke ettigi az sayida partiliyi
1srarl1 propaganda, sozli bombardiman ve kulisleri aracihgy-
la sahsen etkisi aluna alir, kendi agzindan ¢ikanlan ezberle-
yen kigisel “muritleri” haline getirirdi. “Murit”lerin en tipik
temsilcilerinden biri, Mahmut Ozdemir'di. Genglik kesimin-
den gelen Mahmut Ozdemir, Oral tarafindan neredeyse hip-
notize edilmigti. Mahmut'un agzindan konugan, Oral'dan bas-
kas: degildi. Hatta o donemde, aramizda, “eh, Mahmut'la ko-
nustum, artik birkag gun Oral't gormesem de olur” esprisi ol-
dukga yaygindi.

Dergi ¢evresinde somut’gorevi olmamakla birlikte ¢esitli is-
ler vesilesiyle gorastugimiuz Osman Kurucan da, o dénemde
Oral'in agzina bakar olmustu. Ama bunun nedeni, Osman'’in,
Oral'in “miirit”i olmas1 degil, o sirada Partinin “dogru ¢izgi-
si"ni onun temsil ettigini farzetmesiydi. Daha énce de belirtti-
gim gibi (Havariler, 5.481), Osman Kurucan'da tam bir apa-
ratgik ruhu vardi. Béyle bir “ruh”a sahip oldugu igindir ki,
Dogu'lar igeriden gikana kadar agzinin igine baktigt Oral™, ile-
ride anlatacagim gibi, bir adim 6tede ¢amura batirmakta en
ufak bir duraksama gostermeyecekti. Ge¢mise iligkin en bu-
yuk vicdani sizilanimdan biri, Osman Kurucan’ “ileri bir kad-
ro” diye Dogu'ya onermis olmamdir. Daha sonraki yillarda,
¢ok sayida Aydinlik¢idan onun hakkinda hep olumsuz hika-
yeler dinledim. Insani gudulerinin fazla gelismemis oldugunu
ben de biliyordum, ama bu kadarimi da tahmin etmem gugti.
Onu seven tek kisiye rastlamadim bugiine kadar. Bir gin evle-
rine yemege gittigim eski DGB Bagkanlarindan Cevher
Urek'in kans), beni aniden karsiginda gérance, Osman‘a ilig-
kin ac1 dolu amlannt hatirladigindan fenahik gecirdi, Os-
man’'in “patron”u oldugumu bildiginden bana da ac1 dolv,
kaygili gozlerle baku evlerinden qikip gidinceye kadar. Meger
Osman, bir donemin genglik sorumlusu olarak, Aydinlkg¢:
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genclerin anasindan emdigi satd burnundan getirmis. Ote
yandan, gengleri ve “emri aliindakileri” boylesine ezen Os-
man Kurucan'in, Dogu Peringek’in karsisinda nasil bir hal al-
digin1 gostermek igin su “kiguk” olayr aktarmam yeter: 1980
sonrasi yillarda, yine elektrikli gecen bir toplantidan sonra
Dogu Perincek, adeti vechile (Dogunun “haydi gidiyoruz”
demesiyle, gercekten ¢ikip gitmesi arasinda agagi yukar bir
saatlik zaman dilimi olurdu. Cunka gitmeye “karar verdik-
ten” sonra, ya onune gelen birilerine takilip wir zivir konular-
da laflar, ayakusta “ig baglar” ya da ¢ikmadan énce kapimn
cevresindekilere son bir nutuk irat ederdi) kapinin esiginde
bizlere verip veristiriyordu. Tam o sirada, Dogu'yla birlikte
¢ikmak uzere olan Osman Kurucan'a iligti gozum. Giydirmek
azere Dogu’nun paltosunu iki omuzundan tutmus, ayni azar-
lara maruz kalmadigl igin stikkran duygulan iginde bulunan
bir emirerinin dingin ruh haliyle, bizlere “giydiren” Dogunun
bir adim gerisinde dikelip duruyordu. Dogu'nun diskuru ne-
redeyse on bes dakika kadar surdi ve inanilmasi gugtiir, Os-
man Kurucan, aynen sadik bir ugak gibi, omuzlarindan tuttu-
gu Dogu'nun paltosuyla orada dylece bekledi. Sonra Dogu,
paltosunun giydirilmesine izin verme lutfunda bulunup bu
hazin manzara kargisindaki tedirginligimize ve utancimiza
son verdi. Goérildaga gibi, Osman Kurucanin “aparatgik ru-
hu”, zorbalik ve ruhsuzlukla dalkavukiugun karigimindan
olusan, i¢ilmesi hayli zor bir “kokteyl”di.

O donemde genglik kesiminde, teoriye merakl yeni bir ku-
sagin yetistigi haberleri geliyordu. Bu, eger dogruysa, olumlu
bir gelismeydi. Canka, Aydinhk hareketi, ozellikle 1974'den
sonraki hareketli siyasi ortamda 6nemli bir dugtinsel erozyona
ve siflagmaya maruz kalmisti. Simdi sorunlar daha derinle-
mesine ele alan, okuyan, tartigan yeni bir genglik kusaginin
ortaya ¢ikmasi hi¢ de fena bir gelisme olmazdi. Gergi, bu
genclerin de, Aydinhk’m dogmatik siyasetlerinin alt yapisini
ve gerekgelerini olusturmak i¢in kullanilmasi ihtimali yabana
aulmamahyd (nitekim, teorik galismaya merakh genglerin ¢o-
gu, ileriki yillarda boyle bir islev yerine getirmiglerdir).
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Teori meraklisi genglerden Adnan Akfirat, Serhat Bolluk ve
Tunca Arslan haturliyorum. Gergi Adnan Akfirat, yag biraz
geckince oldugundan o yillarda bile pek geng sayilmazdi, ama
s6zunu ettigim kusagin yashca bir temsilcisi olarak gorilebi-
lir. Daha sonraki yillarda, ne yazik ki, partinin “psikolojik sa-
vas” aygiti Aydinlik dergisinin “genel kurmay"inda yer alacak,
propaganda savasinin yalan malzemesinin uretilmesinde bag
rola oynayanlardan biri olacakti. Serhat Bolluk, Adnan Akfi-
rat’a gore daha gence benzer, hatta insana daha uinut veren bir
¢ocuktu. Canh diganmeyi bilen, tartigmaya agik bir yapist
vardi. Ne var ki, o da Aydinhk hareketinin aglarna talkahp bu-
rokrasiye yem olmaktan kurtulamada.

Sozonu ettigim genclerden en az dikkat ¢ekeni Tunca Ars-
lan’di. Daha dogrusu, bir kere karsilasip, konustugum (eger
birinin konusup, karsisindakinin ise “him him” demesine ko-
nusmak denirse) Tunca Arslan bende, meslege yeni baslayan
bir ardiye memuru izlenimi birakmisti. Bir gin Ethem Sancak
gelip, partinin teoriye merakh geng taraftarlanndan birini be-
nimle tanistirmak istedigini séylemisti. Kendi evimde degil,
yine Kadikoy yakasinda bir baska evde Ethem Sancak’, yanin-
daki, adinin Tunca Arslan oldugunu 6grendigim gengle birlik-
te karsiladim. O yillarda, disunsel konulara ilgi duyan geng-
lerle konugmaya, tartigmaya bayiliyordum. Boyle bir gengle
bulustugum zehabina kapildigimdan ¢enem iyice agildi, bu-
yuk bir canlilik ve tartiyma arzusuyla o gunkn anti-Stalinist fi-
kirlerimi agik agik ortaya koydum. Ne var ki, bir sire sonra,
Tunca'nin sadece beni dinlemekle yetindigini, yamtlamakta ya
da kendi fikirlerini ifade etmekie son derece iktisatli davrand:-
gini fark ettim. Benim ileri sirdugum fikirlere itiraz etmiyor,
ancak katildigma dair pek bir emare de gostermiyordu. Sadece
dinliyor, donuk bir yuz ifadesiyle “him him" deyip duruyordu.
Hadi giinahina girmeyeyim, belli belirsiz bir iki muhalefet s5z-
cugi de okms olabilir agzindan. Tunca Arslan'in tavn, tartig-
may1 ve fikir gelistirmeyi tegvik edici olmadig1 gibi, sohbeti
surdirmeyi bile neredeyse olanaksiz hale getiriyordu. Zaten
bir sure sonra, baglangigtaki cogkulu havam kaybettim, s6-
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niklestim, sonunda suspus oldum. Onemli olan, bu gencin
benim fikirlerime katilmas: degildi. Keske hararetli bir sekilde
itiraz edip, Stalin'i, gozlerinden atesler sagarak savunsayd, bu-
nu bin kere tercih ederdim. Hi¢ degilse aramizda hararetli bir
tartisma cereyan eder, kargihkh, dasansel “bigak”larimizi bi-
leylemis oturduk. Boylesi sumstk bir tutum ise, insamin tim
akli melekelerinin korelmesinden, higbir seyi kesmez hale gel-
mesinden bagka bir sonu¢ vermezdi. O gen¢ yasta ruhunu
kaybetmis Tunca Arslan'in “taziyet” ziyaretinin ardindan, yeni
yetisen kusaklara iliskin son derece kotamser distancelere ka-
pildigimi hatirhyorum.

Sacak dergisinin bizim sorumlulugumuzda ¢ikan ilk on bes
sayisim1 kisaca degerlendirdigimde su sonuglara variyorum:
Derginin “sivil toplum”culuga, yani 1980 sonrasinin ana
akimlanndan birini olugturan neoliberalizme kars qikip, cere-
yanm goguslemesi en olumlu yanim olugturur. Bu yonelim,
1980 oncesinde devrimci tutumdan tamamen uzaklasmis Ay-
dinhik hareketinin, kisa sureli de olsa, belli 6l¢ulerde yeniden
Marksist ve devrimci kaynaklara dénmesine yol agrmstir. Buna
baglt olarak bir diger sonug, Sagak’n ilk bir yilinin, hareketin
yeniden sola yonelmesi, solla barismasi i¢in belii kogullan ya-
ratmis olmasidir. Ayrica, ilk on bes sayrda, “sivil toplum™culu-
gun elegtirisi, daha sonraki sayilarda Dogu'nun etkisiyle yeni-
den hakim kilinan Kemalist ve yukandanc: anlayislardan nis-
peten farkl sekilde, esas olarak asagidanci, plebyen anlayigla
gandeme getirilmistir. Bir diger olumlu nokta da, Dogu'yla
Oral'in tam engelleme ¢abalarina ragmen, “sosyalizmin sorun-
lar"na iliskin yaz1 ve kitap 6zetlemelerinin dergide belli dl¢i-
lerde yer almasi, hatta usta ortali de olsa Stalin elestirisinin
gindeme getirilmesi, gerek Aydinlikqilara, gerek sola, bu so-
runlann ele alinmasinin zorunlu oldugunun hissettirilmesi ol-
mugtur. Ayrica Sacak, ilk on bes sayisinda, siyasi geligmeleri
daha cok i¢ celismeler ve demokrasi ihtiyac1 agisindan ele ala-
rak, 1980 oncesinin “yaklasan Sovyet isgali” paranoyasimin bir
olgude giderilmesini saglamistir.
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Ne var ki, butan bu olumlu gelismelere ragmen, ben de da-
hil biz Sagak yazarlar, ilerlemeci, Kemalist bakis acisinin et-
kisinden tamamen kurtulmus degildik, son derece kokla bir
dontasum yagamadigimiz strece de kurtulmamiz olanaksizd.
Bu yizden ilk on bes sayinin asagidanci yonelimlerine rag-
men, benimkiler de dahil tam yazilar ilerlemeci perspektifin
kurbani olmakian kurtulamamstir. Ote yandan, ozellikle
Oral'in yazilar, derginin ilk on bes sayisindan ¢ok, 15. sayi-
dan itibaren Dogu'nun etkisiyle tamamen Kemalist yolu izle-
yen “ikinci donem Sagak™ temsil ederler. Dergi, solla barisma
yonelimine ragmen, eski siyasetlerin etkisinden ve devlet is-
birlik¢iliginden de butantyle arinamamgur. Yukarida érnegi-
ni verdigim PKK'nin eylemleri konusundaki yazi bunun tipik
ornegidir. Ayrica, eski Sovyet paranoyasimn yerine i¢ celisme-
lere agirhk verilmesi olumlu olmasina ragmen, bu sefer de
dergi, demokrasi konusunda evrimci-parlamentarist yonelim
icine girmistir. Bu bakig agisi, Dogu Peringek’in yonetiminde-
ki donemde daha da koyulagmus, bazen alttan zlta, bazen de
agik¢a, Anavatlan Partisini (ANAP) demokrasinin temsilcisi
goren sagcl egilimleri beslemistir. Bu konudaki tartismalara
daha sonra deginecegim.

* % x

Sagak dergisinin tam istim ¢ikmaya devam ettigi 1984 ya-
zinda, Ingilizee ogrenme hevesine kapildim, Yariima'da uzun
uzadiya anlatgim gibi (s.74-83)* tembel bir 6grenciydim, he-
le “Ingilizce ogrenmek” sdz konusu oldu mu, hi¢ sormayin!
Peki nereden gikmist simdi durup dururken Ingilizce ogren-
me meraki? Bunun nedeni, 1980°'den itibaren igine girdigim
teorik aragtirmaydi. Turkgedeki batun kaynaklar1 hemen he-
men okuyup bitirmigtim. Oyle ki, aruk piyasada satilmayan
kitaplan bile, kitapgtlarin en izbe kogelerine girip bulmus, ta-
bii ki son derece dusuk fiyata satin almg, okumustum. Ome-
gin, 19707 yillarda basilmis Isaac Deutscher'in Bitmemis Dev-

(*) Sayfa numaralari, Yanlma'nin, lletisim Yayinlar tarafindan yayimlanan 2002
baskisindan verilmistir.
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rim’ini boyle buldugumu ¢ok iyi hatithyorum. Evet ama, “de-
nizin sonu” gozakmigta, Turk¢ede, “sosyalizmin sorunla-
ri’na iligkin kaynaklar takenmisti benim igin, astelik, okudu-
gum Kkitaplann kaynakc¢alanindan gorip merak ettigim kitapla-
nn neredeyse ytizde doksani Ingilizceydi. Bu durumda, zorun-
lu kaldigimdan Ingilizce 6grenmeye karar verdim.

Hayrr, konugmak onemli degildi benim igin, batian istedi-
gim, Ingilizce kaynaklar1 okuyabilmek, gereginde cevirebil-
mekti. Darussafaka Lisesi'nden ve ODTU'den mezun oldugun-
dan gayet iyi Ingilizce bilen bacanagim Vedat Soner'e danistim,
bana bir Ingilizce kurs bulmasim istedim ondan. Bu dyle bir
kurs olmaliyd: ki, konusmay ogretmekle zaman harcamamals,
salt okumaya yogunlagmahydi. Vedat arad tarad, tabii ki, boy-
le bir kurs bulamadi. Batan kurslar, Ingilizceyi bir butin ola-
rak ogretmeyi amachyor, hatta kurslara katulanlann talepleri
dogrultusunda agirhg konusmaya veriyorlardi. Birara o6zel ders
almay1 dagtindtim, ancak ¢ok pahaliydi. Sonunda Ingiliz Kual-
tar Dernegi’nin kurslanna gitmeye karar verdim. Feyza'yr da
ikna etmistim kurslann benim igin gok gerekli olduguna. Kur-
sun parasini, “velinimetimiz” Koz Ecza'dan (Havariler, s.538)
talep etmemiz gerekiyordu. Ayhk “maag™imiza bir sare icin (di-
yelim ki, Gg ay), on bin liralik bir ek yapabilirler miydi acaba?
Koz Ecza'nim midaru Ethem Sancak’a, kursa gitmemin, “hare-
ketin yararina” oldugunu anlattim. Eger Ingilizce ogrenirsem
dergiyi daha nitelikli hale getirebilirdik (o zamanlar, i¢ ay gibi
kisa bir strede “Ingilizce dgrenilecegi” gibi kolaya fikirler var-
d1 kafamda). Ethem ikna olup, “harcirah™ gikartu, sag olsun.
Osmanbey taraflarindaki Ingiliz Kaltir'e yazildim.

Yeni “tahsil hayati” bende, égrencilik giinlerimin tam tersi-
ne, yeni bir 6zgarlak duygusu yaratt. Ogrencilik yasamimin
bittigi 1969 yilindan beri (yani on beg yildir) normal hayatin
disindaydim bir anlamda. 1970l yillann ilk bes yih hapisha-
nelerde gecmisti. lkinci bes y1l ise, tasrada kosturmakla ya da
fasist saldirt ihtimaline karst muhafiz korumas: aluinda (Hava-
riler, 5.342). Sonra 12 Eylul gelmis ve kagakhk baglamisti. O
evden bu eve fare gibi kagmak ya da bir delige ukihp kitap

34



okumaktan bagkaca sey yapmamistim o zamana kadar. Nor-
mal hayatla, béylesi bir hayatin igindeki insanlarla temasim
son derece kisith olmustu. lste simdi béyle bir firsat dogmus-
tu. Ben de diger insanlar gibi sabah yollara dustyor, sikis tepis
otobuslere biniyor, ise ge¢ kalmamak kaygisiyla otostop yap-
mak zorunda kalan kizlart (sadece kizlari!) almak igin duran
ozel arabalarn bir yerlerine firsattan istifade sikigiyor ya da si-
mit alip bindigim vapurda ¢ayimi yudumluyordum. Ben de
yollarda 6zgiirce yarayup sagima soluma bakimyor, guzel kiz-
lan gozden geciriyor, hatta bazen peslerine takilabiliyordum.
Artik yeniden dgrenciydim ustelik. Tembellik bir yana ama,
gergekten ozlemistim dgrenciligi. Stmfin en yashsit oldugum-
dan, gen¢ arkadaslarin bana “baba” lakabim takmalanna rag-
men kendimi diger ogrencilerden biri gibi hissediyordum.

Ustelik haylaz &grenci 6zelliklerimi de kaybetmemigtim.
Birkag kafa dengiyle birlikte derhal simfin “senlendirilmesine”
giristik. Kurslara para yatirdiklan i¢in zamanlarm iyi deger-
lendirmekten yana, titiz, sekreter kilikli baz1 hammlar bu
“senlendirmeden” hoglanmadilar elbette ve biz girgirci takim-
nin yazune hayretle baktilar, herhalde iglerinden, “paralarim
sokaga atiyorlar” diye dusanmislerdir. Ama bizim umuru-
muzda degildi onlann ne dusindiga. Eglence, girgir, samata,
kahkaha insamn émranu uzatirdi!

Hatta boylesi bir 6zgarlak ve nese atmosferi, eski “¢apkin-
hk” huyumun depresmesine de yol agmstr. O sikis tepis sabah
otobusinde her sabah kargilastigim, giderek bakismaya basla-
digam hogga bir kiz vardi. Bir sabah otobusten yine Besiktas'a
birlikte indigimizde, yillar boyu unuttugum bir seyi yaptim,
kizin yanina yaklasip, “birlikte yarayebilir miyiz” dedim. Kiz
sanurim boyle bir hamleyi bekliyormus ki, galimseyerek “yt-
rayemezsiniz” dedi. Tabii ki, bu, “yuruyebilirsiniz” anlammna
geliyordu. Beraberce Akaretler yokusundan ¢ikmaya basladik,
sagdan soldan konusarak. O siralar otuz sekiz yagimdaydim,
ama sanirim daha geng gosteriyordum. Hi¢ gobegim yoktu, at-
letik bir vitcuda sahiptim. Halfil uzamis sakalimda da kirlar tek
takti. Herhalde kiza ne kadar “geng” kaldigim gdsterip hava
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atmak icin olacak, hig¢ yeri degilken, “ka¢ yasimdayim dersi-
niz” diye sordum, kiz da “ka¢” diye sorunca, buyuk bir heves-
le soéyledim yagimi. Kiz herhalde beni ¢ok geng, yirmilerinde
bir “damat aday1” diye dusunmaus olacak ki, yasimin hayli
“buyuk” olmasina ¢ok bozulup, aniden degistirdi tavrini. “Siz
evlisininizdir de o zaman” dedi, yasgimdan hareketle. Bende
hi¢ yalan soyleyecek goz var miydi? “Evet, n’olmug” diye sor-
dum. Ne olacagini sen gorardan simdi? Kiz aniden durup,
“Lutfen ayrilahm burada™ dedi, “hem isyerime yaklastik, hem
de birazdan erkek arkadasim ¢ikagelir.” lsyerinin yakin oldu-
gu dogru olabilirdi de, “erkek arkadas”in palavra oldugu ke-
sindi. Evli oldugumu 6grenince, beni bagindan savmak igin bu
yalan1 uydurmustu belli ki. Israr etmedim, uzaklasum kizin
yanindan. O da bir binaya girip gézden kayboldu zaten. Kafa-
ma dank etmigti! Eger “capkinlik” yapmaya niyetliysem, pesi-
nen yalan soylemeye de hazir olmaliydim. Hele bu alanda hig
sokmuayordu durastlak. Yalancihk, ¢capkinhgin harciydi!
Haylazlikla gecen u¢ ayhk kurs hayatim, dogal olarak baga-
nsizhkla sonuglandi. Ug aylik hizlandinlms kurslarin sonu-
cunda yazili ve s6zla sinava giriliyordu. Yazih sinavim fena de-
gildi, ama ya sozla sinav! Bir dershaneye alindik, kulaklarim-
za o kulaklik denen aletleri taktik, aniden bir Ingiliz, “ga-
ip”"ten konusmaya baglad:. Hizh hizh bir seyler séylayor, onu-
miize koyduklan kagitlardaki bazi siklan igaretlememizi isti-
yordu. Katiyen benim yapabilecegim bir sey degildi bu. Sumf-
taki Ingiliz kadin hocamiz: az buguk anhyorduk, ama bu mi-
mikten, hareketten yoksun mekanik sesi, hele bu kadar hizl,
yuvarlayarak konusuldugunda anlamamiz imkansizdi. Cogul
kullamyorum, ¢inkd bu sinav denen garip, insana tamamen
yabanci, neredeyse dgrencileri sinifta birakmak icin duzenlen-
mis “kumpas”tan ¢ikuktan sonra, bazi titiz hamm 6grencilerin
diginda neredeyse tiim simfin benim durumumda oldugunu
ogrendim. Herkes sikayetciydi. Kimse bir gey anlayamamist.
Anlamaya ¢alisanlar daha bir soruyu tamamlayamadan &bur
sorulan kagirmiglardi. Sinifta kalacagim kesindi, ama bir
umut, belki yazili sinavimi degerlendirip birakmazlar diyor-
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dum igimden. Bir sey degil, bana destek veren Feyza'ya rezil
olacaktim her seyden énce.

Nitekim oldum da. Bir giin, Ingiliz Kultir'e telefon ettigimde,
sinavi gecemedigim cevabim aldim. Feyza'ya durumu soyledi-
gimde hayretler i¢inde kaldr. Cocuguna fazla guvenen bir anne-
nin hayal kirikhigiyla nutku tutuldu neredeyse. Ne olacakt sim-
di? Ingiliz Kulttr denen soygun sirketine para akitmaya devam
edecek miydik? Feyza bir donem daha gitmemi onerdi. Ashinda
higbir hevesim kalmarmgti ya, namus belas: kabul ettim.

Bizim haylazlar kadrosu dagildigindan ikinci kursta birincisi-
nin senliginden eser yoktu ustelik. Eski haylazhik yillarimm de-
neyimlerini kullanarak tek bagima “genel geger” sagmalklara
“kafast basmayan™ asi 6grenci rolinti oynamaya basladim bu
kursta da. Ogretmenimiz, bize ahgtirma yaptmyordu. Ahstir-
mada, bir harsizlik olay1 gegiyordu. Hirsiz, ¢cantamizi ¢alip kag-
nginda onu polise nasil ihbar edecektik? Isin igerigini bos ge-
¢ip, salt Ingilizce camleler tizerinde duracak uslu 6grenci olma-
y1 kendime yediremedigimden, ¢urak ¢ank Ingilizcemle, “hir-
s1z"In bu eylemi acaba neden yapmis olabilecegi Gzerine sosyo-
lojik ve simifsal analizlere girigmeye kalkisim. Ogreumenin kiz-
gin bakislanindan, yine de derdimi anlatabildigim anlagiliyordu.
Cok bozulan ogretmen, bana soru sormaktan vazgegti, bir daha
da semtime ugramad. “Sira digt” davramgim smftakilerin dik-
katini ¢ekmis olmal ki, dersten sonra, kisa boylu, hafif¢e tom-
bul bir kiz yanima yaklast:. Birlikte gikabilir miydik disan, beni
merak etmisti, biraz daha yakindan tammak istiyordu. Cikuk.
Konusarak Magka taraflarina indik. Baktim, kiz benimle hayli
ilgili, yolu, dagunceli Yahya Kemal heykelinin bulundugu par-
ka dogru uzattim. Orada ne olduysa oldu, kiz1 aniden, “Yahya
Kemal'in g6zu onande” opuverdim. Pek yarim yamalak bir
opusme olmustu bu, isin kotisu, gencligimdeki opusmelerin
tadim alamamistim. Igimden, “senden ge¢mis oflum” dedim,
“hi¢ heveslenmesen boyle seylere, daha iyi edersin.” Bundan
sonra kizla kink dokuk bir seyler konugup ayrldik. Bir daha da
ne kursa gittim, ne de kiz: gordum. Zaten ikinci kez girecegim
sinavda bagarh olacagima iliskin hi¢bir umudum da yoktu.
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Kursu biraktim, ama Ingilizceyi birakmadim. Kendi kendi-
me bir seyler okuyup anlamaya, okumam ilerletmeye galigi-
yordum. Bir keresinde Vedat'la birlikte, Sacak igin, agir bir te-
orik yaziy1 Ingilizceye ¢evirmeye bile kalkigmistik. Tabii ki,
esas ¢evirmen Vedat'ti. Hayattan bir insan olan Vedat'in “te-
orik griliklerle” aras1 pek hog degildi. Bu ytzden, ¢evirdigi
camlelere “teorik formunu” ben kazandinyordum. O, cumleyi
ceviriyor, ben de “olsa olsa boyle denmek istenmis olabilir” di-
yerek, “son geklini” veriyordum. Tabii bu “ceviri"nin, geviri-
dense, benim makaleme daha ¢ok benzedigini tahmin etmek
zor degildir. Butan bu i¢inden ¢ikilmaz durumlara ragmen
inadim inatti. Bu Ingilizceyi sdkmezsem bana da “Mehmet
Gunduz” denmesindi!

Ingilizce kurslanna devam ettigim dénemde, bir gan annem-
le (Nihal Zileli) bulusmam mumkun oldu. Istanbul’a gelen an-
nem, Nebahat (Ergider) teyzelerin Nisantagi'ndaki evinde mi-
safir kaliyordu. Annemi 12 Eylal oncesi ginlerden beri gormu-
yordum, ama onun merak dolu mesajlanm 2hiyordum arada bir.
Bu firsat1 kagirmak istemedim. Feyza'yla birlikte Nebahat teyze-
lerin evini ziyaret ettik. Pek terbiyeli, pek derli toplu bir hali-
miz vardi. Zengin salonlanna uygun giyinmistik. Aramyoruz
diye “toplum dis1” bir halde olmadigimizi gérsinlerdi saygin
akrabalanmiz. Bdylece, annem de onlarin yamnda, bizim yuza-
muzden eziklik hissetmesindi. Nebahat teyzenin kocasi Nazif
(Ergdder) enigte vefat etmisti. Buna ragmen, oturduklan ev, Ha-
laskargazi Caddesi dzerinde bulunan Erenyol apartmanindaki
gorkemli daireyi (Yariuma, 5.146-147) aratmiyordu. Annemle
ozlemle kucaklasim. Annem son bes yilda epeyce yaslanmsti.
Nebahat teyze de éyle. Ama hayat kargisinda ikisi de iddialanm
yitirmemiglerdi. Yine negseliydiler, yine birbirlerini gtildurayor-
larch. Nebahat teyze, ihtiyarhgin dnemli olmadigim, eli ayag)
tuttugu strece hayattan zevk almaya devam edecegini soyledi.
Onlarn nege ve canlilify, dogrusu insamin igindeki kasveti dag-
tiyordu. Annemle Nebabhat teyzeye, iftiharla, Ingilizce dgren-
mekte oldugumu agikladim. Beni takdir ettiler. Aferindi bana,
zaten bu “gocuk”ta vardi “bir geyler”, eskiden beri belliydi bu.
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O gun orada tesadifen, yegenim Umit Zileli de bulunuyor-
du. Umit ark kocaman adam olmusg, dahasi gazetecilik yo-
lunda dnemli adimlar atmigh. Simdi Ingiltere’de yasiyordu,
orada Ingiliz bir kizla evlenmisti. Tarkce yayin yapan bir rad-
yonun temsilciligini yapiyordu. Agabeyim Turgay Zileli'nin
ozel ilgisinden yoksun bayiyen Umit, belki de bu “sahipsizli-
gin” sonucunda buyuk inisyatif kazanmisti. Kendi kendine
Amerika'ya gitmis, orada cesitli islerde cahsarak Ingilizce og-
renmis, adeta kendisini tek bagina yaratmsti. Elbette Umitle
de kucaklastim, genel geger birka¢ sey konustum. Fakat o ara-
da bir gey dikkatimi gekti. Annem, bizden ¢ok, torunu Umitle
ilgileniyordu. Delikanhlik déneminde Umit'e gosterdigi hasin
tavirdan (Havariler, s.106) eser kalmamisti. Umit’in birast mi
bitmigti, annem kogturup birayr yeniliyordu. Umit baska bir
sey ister miydi acaba? Dogal olarak Umit de memnundu bu il-
giden. Ben ise, bir yandan sevinmisgtim annemin Umit’le ilgili
tavnnin degismis olmasindan, ama bir yandan da bu degisikli-
gin nedenleri Gzerinde dasinmekten kendimi alamamigtim.
Dogru ya, artik orada, “gelecegi karanhk™ haylaz bir gen¢ de-
gil, istikbali parlak bir gazeteci bulunuyordu. Bu manzara kar-
s1sinda insan, Nasrettin Hoca’nm “ye karkum ye” fikrasini ha-
tirlamadan edemiyor.

* % %

Kagak yasadigaim on yillik donemde, bir kismindan Havari-
ler'de soz ettigim (s.468-469, 521) basundan ge¢mis ilging,
komik, bazen de uzuacu olaylar hi¢ de az degildir. Kacikoy'de,
bir pasaj iginde yeni bir kitapg agilmigt. Kitapginin tezgahin-
da calisan kizlarla arkadas olmustum. Kizlar benim yayin dan-
yasindan epeyce haberdar birisi oldugumu anladiklarindan
“tavsiyelerimi” dikkate ahyorlardi. Onlann uzerinde boyle bir
etki kurdugumu bilmenin verdigi guvenle, giderek kitabevleri
“mufettisi” havalarinda onlara hangi kitap ve dergileri tezga-
hin &nine koymalar gerektigini bile soylemeye baglammstim.
Tabii bu arada onlara Sagak dergisinin “onemini” kavratigum
da belirtmeliyim. Bir giin, kizlarla iyice samimi olmanin verdi-
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gi rahathikla ve esprilerimin esliginde onlara haftalik “talimat-
lanm1” verirken, ¢ok tyi tamdifiim birisinin kitapgi dakkéanin-
dan igeri girdigini, daha kotusa, kitabevinin sahibiymis gibi
tezgahin arkasina gegip kizlara benimkinden daha otoriter ta-
limadar verdigini gorince yerimde donup kaldim. Bu, 1975
yilinda Toptasi Cezaevi'ndeki kisa sureli konuklugum (Havari-
ler, 5.126-130) sirasinda tamdigim, TKP-ML davasi samiklarin-
dan Zafer adh gencti. Ashinda kendisine tamsiklik versem ne
olacakt ki, hi¢. Ayakusta birkag laf eder, sonra da ¢eker gider-
dim. Belki arandigimi bile bilmiyordu. Ama o anda, birden te-
lasa kapildim. Ihtiyaten yammda tasidigim gozlugiumu taktim,
deminki esprili tavrimin tam tersi, son derece ciddi bir goru-
niume buranap kapiya dogru yoneldim. O anda Zafer arkam-
dan seslendi: “Bir dakika bakar misiniz?” Yuzamde buz gibi
bir ifadeyle donap, “buyrun” dedim. Zafer bir an tereddut
eder gibi oldu, sonra, “afedersiniz, adimz neydi sizin” diye
sordu. Hi¢ bozuntuya vermeden, “Mehmet” diye yamitladim
onu. Zafer, beni tepeden tirnaga dikkatlice suzip, “kusura
bakmayin, sizi bir arkadasima benzettim de” dedi. Ben de aym
acimasiz tavrimi surdorap, “onemli degil, olur bayle seyler”
dedikten sonra, hizla uzaklagstim oradan. Bir daha da o kitap-
¢lya ayak basmadim.

Daha komik, ayn1 zamanda uzici bir olay, Kadikéy'de bu-
lunan Genglik Kitapevi'nin hemen kargisindaki, merdivenle
¢ikilan Safak Kitapevi'nde geldi basima. $afak Kitapevi'ni isle-
ten gengler, son derece efendi ¢ocuklard). Sik sik ugradigim-
dan beni tamyorlardi. Hatta aramizda gegen birka¢ konugma-
dan, benim esas kimligimi bildikleri izlenimi de edinmistim.
Dusundagum gibiyse eger, bunu hi¢bir zaman ytzime vur-
madilar, son derece saygih ve dikkatli davrandilar. Bir gun,
tam $afak Kitapevi'nden ¢tkmak Uzereyken, kapida yine tani-
dik bir simayla kargilasim. Ancak onu nereden tamidigim bir
an i¢in qikaramadim. Tamdik sima da beni tamyor olmahyd
ki, “nasilsimz” diye sordu. “lyiyim, lesekkir ederim” derken,
bir yandan da beynimin butiin hicreleriyle onu nereden tam-
digamu ¢ikartmaya ¢alisiyordum. Tamdik sima bu kez, sesini
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biraz al¢altarak, “Gaon nasil” diye sordu, “haber aliyor musu-
nuz kendisinden?” Kagak oldugum dénemde Harriyet gazete-
sinde “yurtdisinda” olduguma iliskin bir haber ¢ikmisu (bir
de gazelelerin yalan haber verdiginden sikayet ederiz! Birakin
yalan haber vermeyi, Hurriyet, gelecekie gerceklesecek bir ola-
y1 yillar oncesinden bildirme “becerisinde” bulunmusgtu!).
Amnda bu haberi hatirlayip, “Gan yurtdisinda, belki duymus-
sunuzdur” dedim. “Siz belki beni haurlamazsimz” dedi tam-
dik sima, “ben Gun'un Levent Koleji'nden arkadagiyym. Hatta
bir gitn hoca ikimizi, derste gizlice YON dergisi okuyoruz diye
simftan atmisti. Mektup yazarsanz latfen selamim séyleyin.”
O anda hatirladim onu. Levent Koleji'nden (Yarilma, s.120)
samimi bir arkadasimdi. Aradan yirmi yildan fazla zaman ge¢-
tiginden, beni agabeyim Can (Zileli) sanmisti. Normalde ora-
aikta ona sanlmam gerekirdi. Ama yapmadim bunu, “elbette
soylerim” deyip uzaklagtim, i¢im yana yana. Ispanyol Anarsis-
ti Durruti, “savag insam ¢akallagtirir” demisti. Kagakhk da oy-
le. Baski ve korku, insani insan yapan 6zellikleri hizla térpa-
layor, ele gegmemekten bagka sey dasinmeyen “vahsi bir ¢a-
kal™1 salwveriyordu ortaliga.

Ama odyle kritik anlar vardir ki, kendinizle banisik kalabil-
mek i¢in yakalanma tehlikesini de goze alabilirsiniz. 1983-88
arasinda bes yil yasadigimiz Kuyubasi’'ndaki evin yoneticisi tra-
fik polisiydi (Havariler, s.521). Kaba saba, asik surath, kibirli
bir adamdi. Neyse ki, bizim kim oldugumuzla falan pek fazla
ilgilenmedi. Biz de onun kabalhklarina tahammaul euik. Apart-
mana yeni bir kapici alinmisti. Aslinda ancak elli yaslarinda ol-
masina ragmen, agir yasam kosullanndan dolay fazlasiyla yp-
ranip yaslanmig kapiaimin, biri Irmak’tan (Zileli) iki yas kadar
buytik, digeri ise ancak 0¢ yasinda iki kizi vardi. Kiagik kiz, o
zamana kadar gordugam kiz ¢ocuklarinin en sevimlisiydi. Kir-
miz1 yanaklan, mavi gozleriyle oyuncak bebeklere benzerdi.
Dunyalar guzeli bir seydi. Tkide bir kapiya gelir, ablasim sorar-
di. Biz de igeri alirdik. Igeride kendi eviymis gibi dolagir, oyun-
lar oynardi. Ablasini sormasimn sebebi, kaptcimin buytk kizi
Fatma'yla Irmak'in arkadas olmalariyd:. Irmak, kendisinden bi-

41



raz daha bayiik olmasina ragmen, arkadaglan arasinda liderlik
yapabildigi tek ¢cocuk oldugundan, Fatma'yla oynamaktan hos-
lanirdi. Baglanna tiller baglar, Irmak ondeki “prenses”, Fatma
da onun “nedimesi” pozlannda evin i¢inde dolanir dururlard:.
Kapic1 ve esiyle de aramiz iyiydi. Saninm, kendilerine, diger
apartman sakinlerinin ¢ogundan farkl, esit ve insanca davran-
diginmz) fark etmislerdi. Sadece sabah ekmegini ve gazeteyi ge-
tirirlerdi. Bunun diginda, gintin olur olmaz saatlerinde, yeri
bagirarak tar zivir seyler i¢in onlan garsiya, pazara yollamaz-
dik. Firsat buldukca ayak usti sohbet de ederdik.

Bir kurban bayraminda, kapic1 “lhsan efendi” apartman yo-
neticisinden izin alarak, ailesiyle birlikte koyune gitmisti. Bay-
ramm sonunda, ydneticimiz, biz apartman sakinlerini, asaf-
mizdaki marangoz atdlyesinde acil bir toplanuya ¢agirdi. Goze
carpmamaya ¢aligan, uysal bir “aile reisi” olarak davete icabet
ettim. Toplantida her zamanki gibi gergin bir hava vardi. Ger-
ginlik, ¢ogu zaman, 6denmeyen kalorifer paralarinin tahsil
edilmesi vb. gibi konularda olurdu. Bu seferki mevzu degisik-
ti. Sinirli trafik polisimiz, o kurban bayraminda, kapici “ihsan
efendi”yi “kurban etmeye”, yani isten atmaya karar vermis,
hatta her seyi, birkag igguzar kiraci ya da kat sahibiyle once-
den ayarlamugt1. Biz her seyden habersiz “ye”lerden istenen,
son derece “basit” bir seydi. Kapicimin, bayram izninden za-
maninda “dénmedigi” igin tutulan zapti imzalamamzd: bu.
Sas1 oldugundan kendisine “yaradana yan bakan” adim taku-
fim, yoneticimizin yardakgis1 ogretmen, onume zapil uzalp,
daha okumama bile zaman birakmadan, sanki imzalamam ka-
¢inilmazimg gibi, “suray1 imzalayacaksimiz Mehmet bey” dedi
bana. Daha zapti géormeden, “bagkamimizin” atip tutmalarin-
dan “lhsan efendi”nin basina kétu seyler gelecegini sezinle-
mistim. Zapti okuyunca durumu agik¢a kavradim. Birkag sa-
niye dasandam. Eger bu haksiz uygulamaya katlir, kapicimin
atilmasina imza koyarsam, bu algakhigin acisim émram bo-
yunca gekecepimi ¢ok net duyumsadim o anda. “Ben bu zapu
imzalamam” deyiverdim aniden. “Yaradana yan bakan” bana
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yine yan bakip, hi¢ beklemedigi bu karsilhign, biraz ilerideki
marangoz tezgdhimn uzerine egilmis, kurbanim “tann katma”
yollamanin son hazirhklanm yapmakta olan yoneticisine du-
yurdu: “Mehmet bey imzalamayacagim sdyluyor.” Hani, sen
otoriteni kullan da imzalasin der gibi bir hali vardi. Bunu du-
yan yoneticimiz daha da sinirlenip, “niye” diye sordu. “Burada
bayram tatilinden zamamnda donmedigi yaziyor, oysa daha
bayram tatili yeni bitti, yarin donebilir 6rmegin” diye itirazim
belirttim, son derece mulayim. Yonetici, her zamanki kabal-
gLyla, “biz yalan m soylayoruz yani” diye sesini yakseltti. Ta-
bii camum, ydneticiler hi¢ “yalan sdylemek” gibi ayip geyler ya-
parlar miydi! Artik olanlar olmustu. Bu olay sonucunda kus-
kulan azerime ¢ekip (“kapiaiyr savunduguna gore solcu olma-
Ii”’) yakay ele vermem ihtimaline ragmen direttim. “Rica ede-
rim” dedim kibarhigimi bozmadan, “yalan séylediniz deme-
dim, ancak lhsan efendi yann cikip gelebilir. Bir yanhglik ol-
masin demek istemigtim.” Sinirli yonetici bana cevap bile ver-
medi, “yaradana yan bakan”a donup, “diger imzalar tamam
m1” diye sormakla yetindi, anlagilan benden umudunu kes-
misti, tarigmaya bile girmedi. Toplant1 da biraz sonra sona er-
di zaten. Kapicl, toplantida bulunan diger “aile reisleri”nin
imzalanyla isinden auld.

Aradan aylar gecmisti. Bir gin kapr ¢alindi. Kapida “lhsan
efendi”yi gorance sasirdim. Cevresi kirigmug gozlerinde yaglar
vard1. Aniden ellerime sanldh. “Sagol Mehmet bey” dedi bana,
“duydum, katilmamssin onlara.” Mahgubiyetle,.“6nemli de-
gil, thsan efendi,” dedim, “ben dogru bildigimi yapum.” Evet
ama niye aghyordu simdi durup dururken? “Benim kug¢ik kiz
da sizleri ¢ok severdi, rahmetli oldu” dedi ardindan. O zaman
g6z yaglarimn anlamim kavradim. O dinya gizeli kaguk kizin
dldiuguni duymak beni sok etmigti. “Ne oldu, nasil oldu” diye
sorabildim. “Isten atlldiktan sonra Kadikéy'de gug bela bir is
bulabildim™ dedi “lhsan efendi”, “ama yasadigimiz bodrum
katinin kosullan buradan ¢ok kétaydi. Cok soguk ve rutubet-
liydi. Bizim kiz dayanamadi. Zatarree oldu, G¢ gin i¢inde git-
ti.” Sonra bir sure bana baku. “Allahagkina Mehmet bey” dedi,
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“bir emrin varsa soyle, yapayim. Sen insansin.” Ne isteyebilir-
dim ki ondan, hi¢. “lhsan efendi”den degil, ama eger gercek-
ten adil bir “yaradan” varsa, ondan istedigim tek sey vard:
Adaletin yerini bulmasi, o dianyalar gizeli, kag¢uk kizin 6la-
miune sebep olanlarin cezasim vermesi. Hayr, “6bar dunyada”
degil, burada, bu dunyada.

Onlarin degil, ama az kalsin benim “ceza”m veriyordu Al-
lah. 1987 yihna geldigimde etraflica anlatacagim gibi, haya-
timda ¢ok onemli bir yeri olacak, Sermin adin verdigimiz digi
bir kurt kopegi almistik eve. Sermin, Feyza ona ancak orada
tahammul edebildiginden evin balkonunda yastyor, ¢isini, bal-
kondaki kum dolu kutuya yapiyordu. Arada sirada kutudaki
kumu degistirmek zorundaydim. Bir giin yine boyle bir temiz-
lik islemi sirasinda, bir an igin balkonun parmakhklarinin ko-
sesine ¢aprazlamasma koydugum kum ve kopek pisligi dolu
kutuya, her zamanki sakarhgimla ¢arpum, kutu, trafik polisi-
nin, agagidaki marangoz atélyesinin 6ntinde oynayan, Irmak
yaslarindaki kizimin basina dustu. Hadi kizin saginin basinin
kopek pisligine ve kuma bulanmas: o kadar onemli “degildi”
de, ya kizcagiz, bagina diisen agirca kutuyla beyin kanamasi fi-
lan gegirirse ne halt edecektim? Buyuak bir telagla, aglayan ki-
zin yanina indim. Oturduklan kata ¢ikarip annesine teslim et-
tim, olay1 kisaca anlatip bin bir 6zur diledim. Anne de telas-
lanmigti. Hakli olarak “hemen hastaneye gétarap kontrol et-
tirmeliyim” dedi. “Ben de geleyim isterseniz sizinle” dedim,
sucluluk duygusuyla. Kadincagiz, kocas: kadar kaba degildi
neyse ki, “gerek yok, ben gotararam” demekle yetindi. Aksa-
m buyuk 1stirap i¢inde bekledim. Ingallah kiza bir sey olma-
mistir diye dualar ettim igimden. Bu arada kibirli trafik polisi-
nin ne tar kabaliklarina muhatap olacagimi duginup soguk
terler doktiim. Kizin bagina bir gey gelirse, ¢ekecegim vicdan
azabi bir yana, olayin resmi makamlara yansiyip yakalanmam
da igten degildi. Neyse ki, kontrollerden, ¢ocugun kafasinda
herhangi bir zedelenme olmadig1 anlasildi. Komiser beyimiz
de bu sefer nedense kapima dayanip beni azarlamaya falan
kalkismad.
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Kacakhgim sirasinda yasadiklanm arasinda, bugin hatirla-
digim zaman bana en bayuk aciyr veren, bizimle birlikte ka-
cakligin zorluklarina katlanmak zorunda kalan, her seyden
habersiz Irmak’a sahte adlarnimizi dgretmeye ¢alismam ve isim
konusunda meydana gelen kangikliklann yaratug) olaylardir.
Aranmaya bagladigimin ilk aylartydi. Durmadan ev degistiri-
yorduk. Bu arada birkag¢ gun i¢in Sule’'nin (Peringek) evinde
de kalmistik. Tam bu sirada arkadaslar bizim i¢in Dikilitagtaki
evi buldular (Havariler, s.470). Dogrudan kiraci gozukecegi-
miz boyle kalica bir eve tagimirken saglam kimliklere sahip ol-
mamiz zorunluydu. Canka apartman yoneticisine ve muhtar-
hga kimliklerimizi ibraz edip, belgeleri doldurmamz gereki-
yordu. Arkadaslar, Feyza'yla benim igin saglam bir kari-koca
kimligi bulmusglard1 (Havariler, s.468). Ne var ki, énumuzde
onemli bir zorluk duruyordu. O siralar ancak ¢ yasinda olan
Irmak, annesiyle babasini “Feyza" ve “Gun” diye biliyordu,
isimlerimizi her an agzindan kagirabilir ya da “yeni isimleri-
miz” Kkargisinda kafasi karigabilirdi. Tek ¢are kahyordu, onu
uyguladim: Oyun. Donemin kasvetine pek uygun disen bir
aksam alacasinda Irmak" dizlerime oturttum. “Bak kizim,” de-
dim ona, “simdi seninle bir oyun oynayacagiz.” “Oyun” s6z-
cuguna duyunca Irmak'in gozleri parladi, “hadi oynayalim”
dedi hevesle. “Ama bunun oyun oldugunu kimseye sdyleme-
yeceksin, tamam mi? Oyun oynadigimizi yalmzca annen, ben
ve sen bilecegiz.” “Tamam” dedi [rmak, oyunu kagirmamak en
dnemli seydi o an onun igin. “Annenle ben isimlerimizi degis-
tirecegiz, sen de oyun icabi bizi o isimlerimizle bileceksin,
kim sorarsa sorsun, onlara bizim oyun isimlerimizi soyleye-
ceksin. Simdi bak, benim ismim bundan sonra Mehmet, anne-
ninki de Nesrin, tamam m1?” Pek bekledigi gibi bir oyun de-
gildi, farkindaydim, ama yine de “oyun”du iste. “Tamam” di-
yerek basim salladi. “Simdi ben sana yeni isimlerimizi soraca-
fam, sen de cevaplayacaksin. Neydi benim adim?” Bir an dura-
lad1, sonra yabancilayarak “Mehmet” dedi. “Peki annenin
ad1?” Onu unutmustu. Tekrarladim. Sonunda, “Nesrin” dedi
gug bela. Defalarca tekrarladim “oyunu” Aradan biraz zaman
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gegtikten sonra, iyice dgrenip ogrenmedigini denemek igin,
oyunbaz bir havada karsisina ¢ikip, “benim adim, annenin
ad1” diye sordum. Dogru cevaplan alinca rahatladim. Irmak
zamanla annesinin degil, ama benim gergek adim1 unutup,
“Mehmet” diye belledi.

1981 yazinda, Veysel ve Dilek giftiyle birlikte Oren’de bir
haftalik kisa bir tatil yapmistik. Veysel'lerin tamdig) bir ogret-
menin o sirada bos olan lojmaninda kaldik. Veysel ve Dilek’in
de Trmak yaslarinda bir ogullar: vardi. O siralar dokuz yagla-
rindaki, Isik’la Vedat'in ogullan Yunus da (Soner) bizimle bir-
likte gelmigti. Uzun zamandir boyle dingin bir tatil olanag el-
de etmemistik, ¢ok hogumuza gitti. Ne var ki, ka¢aklik psiko-
lojisi bu asude ortamda bile yakamizi birakmadi ve gereksiz
gerginliklere yol acti. Irmak artik bizim “yeni” adlanimizi iyice
benimsemigti. Ne var ki, Irmak’tan epeyce biyik Yunus'la ay-
m “oyunu” oynamamiz mumkuan degildi. Bu yuzden tatile gi-
derken, Yunus'a, benim gergek adimi hicbir gekilde soyleme-
mesini, bana “Mehmet eniste” diye hitap etmesini tembihle-
mistik. Ne var ki, yas1 buyok olsa bile Yunus'un da nihayette
gocuk oldugunu unutmustuk. Lojmana geldigimiz ilk ginda,
ne oldu hatirlamiyorum, Yunus, herhalde benim otoriter bir
tavrima tepki gosterip, enikonu giir bir sesle (o yagstaki erkek
¢ocuklarin sesi de 6yle bir kulak tirmalar ki), “hayir oyle degil
Gun bey” diye seslendi. Hem ismimin ¢evreden duyulacag,
hem de Irmak’in durumu fark edecegi endigesiyle, ne yazik ki,
Yunus'a gosterdigim anormal sertlikteki tepkim bugtin gibi go-
zimin onindedir. Cocukcagizin kalbi kirildi tabii, tamir et-
mek i¢in de epey ¢aba harcamam gerekti. Dedim ya, o dénem-
de bir, “Cakal” oldugu i¢in arananlar vard, bir de benim gibi,
arandify i¢in “¢akal” olanlar.

Kagak oldugumuz o donemde yazlan, diger aranan arkadas-
larla birlikte ya Heybeliada'ya ya da Rumelikavagi'mn plajlan-
na giderdik yuzmeye. Bir gin yine, Hiseyin ve Ytksel Karan-
lik’la birlikte Rumelikavagi'na gitmistik. O gan tesaduf, eski
Dev-Geng'li arkadasiardan Rahmi Aydin’la (Yanima, s.337)
egine rastladik Altin Kum plajinda. Aradan yillar ge¢misti.
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Rahmi Aydin o siralar, yanhs hatirlamiyorsam ge¢imini sagla-
mak i¢in kagt ticaretiyle ugrasiyordu. Rahmi'yi gorir gormez
tanidim. Ama onun bellegi benimki kadar gi¢lo depildi. Ho-
seyin Karanhk taméimasina ragmen beni hatirlayamadi. Simam
ona hig yabanc gelmiyordum, ama hay allah ismimi bir tarla
¢tkaramamsti iste. Isi sakaya vurup, “eh, hatirlamiyorsun ma-
dem, ben de sdylemiyorum” dedim. Dogrusu ya, gercek ismi-
mi haurlayamamis olmasi biraz da isime gelmisti. lIrmak o s1-
ralar bes ya da alt1 yaglannda olmaliydi. Benim ismimi hatrla-
yamamamn Rahmi'nin zihnini fazlasiyla kurcaladigimn farkin-
daydim. Birara baktim, Rahmi, lrmakh bir kogeye ¢ekmis, fisir
fisir bir seyler konusuyor. Caktirmadan, ne konustuklarina
kulak kabarttim. Rahmi, Irmak’a 6nce adini sordu, sonra soh-
bet havasinda okula gidip gitmedigini. Irmak, ilk kez gordugn
bu koca adammn kendisine gosterdigi asin ilgiden biraz mah-
gup, basgim 6nine egmis, plajin kumlan uzerine gekiller gize-
rek, onu al¢ak sesle yamthyordu. Derken Rahmi, “peki baba-
nin adi ne” diye sordu. Irmak, iyice sikilms, “Mehmet” diye
yanitladi onu. “bagka ad1 yok mu babanin” diye sordu bu kez
Rahmi, sesini iyice algalup. “Yok” diye 1srar etti Irmak, ama o
anda fark ettim ki, o yagina ragmen, ¢ da biliyordu ismimin
cevresinde bir giz perdesi oldugunu, bu “yabanci"mn karsisin-
da agzindan bir sey kagirmamasi gerektigini sezmis gibi bir
hali vardi. O anda [rmak'in imdadina yetistim, “hadi bakalim
denize” diyerek “sohbet”i yanda kestim. Daha sonra Rahmi'ye
gercek adime hisitdadik mu, hatrlamyorum.

Bu olaydan kisa siire sonra, Irmak son derece uzgun, bana
geldi. “Kiraz'la Mehmet senin gergek adinin Mehmet degil,
Gun oldugunu soyluyorlar, dogru mu” diye sordu biraz da si-
temli. Irmaktan iki yag bayak olan, Dogu'yla $ule'nin kizlan
Kiraz (Peringek) gercek adim biliyordu, herhalde kardesi
Mehmet'e (Peringek) de o soylemisti. Irmak onlarin karsisinda
6zbabasimn ger¢ek ismini bilmeme durumunda kaldigindan
enikonu mahqup olmustu, simdi yar inanmazhkla ve agla-
makl bir yiizle, cok givendigi babasindan ogrenmek istiyordu
gercegi. Cok zor durumda kalmigum. Tevil yoluna gittim.
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“Gun, gobek adim” dedim, “ama ben esas Mehmet'i kullani-
nm.” Akranlan karsisinda yenilgiye ugramadig icin sevingle
gozleri parladi Irmak'in ve bu "bilgi"yi onlara iletmek tGzere
tabanlarn kigina vurarak uzaklast.

Soz Irmak’tan agilmigken, burada ona iliskin, dogrudan aran-
mayla ilgili olmayan birka¢ kugik ammm daha aktarayim bari.
Irmak’in yakin akrabalan i¢inde tamdigs tek “zengin”, dedesi
Sadik (Peringek) beydi. Istedigi her seyi ona hig tereddiitsuz
satin almasi, dedesinin zengin oldugunun gostergesiydi Ir-
mak’in goziinde. Zenginler aleyhinde aup tuttugumuz zaman-
lar, Irmak, kuguk bir “ihtiraz kaydi” koymayr ihmal etmezdi:
“Ama dedem iyi zengin!” Irmak, dogal olarak, bizim ekonomik
sikinulanmiz: paylasuigl bir ortamda biyada. Bu yizden, pek
oyuncagi olmad:. Olanlar da “ikinci el” kink dékak ya da pa-
zarlarda saulan plastik, oyuncak taklidi geylerdi. Cok sevdigi
halde, 0 zamanin modast “barby” kizlarin hakikilerine ulaga-
mamig, pazardan ucuza alinmis taklitleriyle yetinmek zorunda
kalmisu. Bir gun yanhghkla, aymi zamanda oyuncak¢ dikkan
olan bir eczaneye girmistik birlikte. Irmak, bir oyuncak arabay:
bana gosterip duruyordu alalim (m?) diye. Cebimde her za-
manki gibi kisith para vardi. Fakat Irmak’in oyuncaga kafayr
taktign belliydi. Hadi, dedim igimden, ¢ok pahal: degilse ala-
yim. Dukkan sahibine sordum, “ne kadar” diye. “600 lira” ya-
nitim alinca bir an duraladim. O zamana gore biraz pahalica ol-
masini bir yana birakalim, cebimde o kadar para var myd: ba-
kaltm? Ceplerimi kansurdim, neyse ucu ucuna denklestirdim
oyuncagin parasinl. Irmak, suratimin asildigim gériince, suglu-
luk duygusuyla teselli etmeye ¢alist1 beni ve gayet masum,
“birlikte oynariz” deyiverdi. Oyle ya! O zaman oyuncagin fiyati
kigi bagina 300 lira”ya inmis oluyordu.

Ne var ki, ¢ocuklar dunyasi agisindan da her sey goreceydi.
12 Eylul geldiginde tesadufen yurtdisinda oldugu i¢in Alman-
ya'ya iltica etmek zorunda kalan Irmak’n teyzesi Isik Soner, Ir-
maK’a, o zamana kadar oynamak zorunda kaldif: plastik be-
beklerden hayli farkh, guzel bir oyuncak bebek yollamisti. Bir
gan disandan, evin onunde bebegiyle oynayan Irmak'in ferya-
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dim duydum. Telagla kaflam uzatim pencereden. Irmak agla-
yarak, “bebegimi galdilar” diye seslendi. Bizim ev, Fikirtepe'ye
epeyce yakindi. Evin agag) kismindaki bos arsamin sonunda Fi-
kirtepe'nin evleri baglardi. Cop toplayiar Cingeneler arsadan
gecip zengin semtlerine giderlerdi her sabah. Bir de baktim, Ir-
mak’tan biraz daha buytkge a¢ dért Cingene kizi bog arsadan,
topluca yasadiklar evlerine dogru kosuyorlar. Arkalarindan
bagirdim, ama sert “uyarilarim” higbir ige yaramadi. Bebegi ele
gegiremezsem Irmak’in ¢ok zulecegini dastinerek evden hizla
¢ikip, kiz ¢ocuklarimin pesine takildim. Cocuklar, arsanin so-
nundaki evlerine girip gozden kayboldular. Cingene ailelerinin
kollektif bir hayat sardiakleri han benzeri eve daldim. Bu tar
olaylarla sik sik kargilastiklan belli olan Cingeneler, bir yaban-
cnq evlerine teklifsizce dalmasindan enikonu tedirgin olmus-
lardi. Sonunda Cingenelerin “reis”i oldugu anlasilan yaslica
adamin karsisina ¢ikanldim ve “maruzat”imi séyledim. Cah-
nan oyuncak kiigiak kizima aitti. Onemli degildi ama gocuk ag-
liyordu iste, latfen bir sey soylesindi de ¢ocuklar oyuncag) iade
etsinlerdi. “Reis”, "maruzatim” anlaygla karsilad. Kiz ¢ocuk-
lan ortada gértinmiyordu, ama yakimnlar bize kulak kabartmms-
lardi. “Reis” ortaya, “verin yahu ¢ocugun oyuncagim” diye em-
retti. Bunun uzerine kadinlardan biri, bana degil, “reis”e, “arsa-
ya baksin, oraya birakmiglar” dedi kisaca. Bunun uzerine “re-
is”e tegekkar edip, oyuncagl aramak uzere arsaya gittim. Ger-
gekten de, arkalarindan kocaman bir adamin kostugunu géren
gocuklar (bilemezlerdi ki, kovalayamn da bir kovalanan oldu-
gunu), yakalanacaklarim diisiinerek, kagarken oyunca) arsaya
atmiglardi. Oyuncag) getirip Irmak’a verdim, boylece aglamas:
sona erdi. Peki ama, 6murlerinde boyle guzel bir oyuncakla oy-
nama sansina hicbir zaman sahip olamayacak o gizelim Cinge-
ne ¢ocuklarimn goz yaslan ne zaman dinecekti?

* K %

TIKP davasi samklan, yattiklan sire goz énane alinarak ya-
vas yavas tahliye edilmeye baglamisiardi, 1985 yilinin ortalar-
na dogru. 1lk tahliye edilenlerden biri olan avukat Mehmet

49



Cengiz, iceride “olup bitenler” hakkinda benimle gorasmek
istemisti. Dogu’lann ikinci kez tutuklanigindan sonra Ceza-
evindeki arkadaglar arasinda buyuk surtagmeler yasandify,
olumsuz bir ortam oldugu, dolayh olarak kulagimiza ¢alinmis-
. Zaten Mehmet Cengiz de bunlan anlatmak igin gormek is-
temisti beni. Vedat Soner'in, bu tar gorusmeler icin kullandi-
gumiz Tegvikiye'deki evinde, bir 6gleden sonra bulustum
onunla. Mehmet Cengiz, son derece kederli, olup bitenleri ay-
rintilanyla anlatti. Mehmet'in anlattiklarindan ¢ikan tek sonug
vardl: Igerisi, hapishaneden ¢ok, “timarhane”yi andinyordu.
Bunun nedeni, Mehmet Cengiz'in de vurguladigy gibi, Dogu
Peringek’in, ikinci defa ve “beklenmedik” sekilde i¢eri ahnma-
larnindan dolayr muthis bir gerginlik igine girmesi ve esas ola-
rak Dogu'nun kisiligi ¢evresinde bir liderlik krizinin ortaya
¢ikmasiydi. Dogu'nun tutuklanmasma kadar uyum iginde ya-
sayan, her turlit baskiya birlikte gogus geren arkadaslar, Do-
guwnun yaratug gergin ortam sonucunda gunlik yagamin en
wir zivir ayrintlarindan sartigmeye, birbirlerine tahammul
edemez hale gelmeye baslamimglar. Dogu Peringek, neredeyse
tdm arkadaglarla ¢atisma igine girmis, hatta o zamana kadar
kendisi de dahil, hi¢birimizin saygida kusur etmedigi, en yas-
hmiz Halim Spatar’a bile kafay: takmig. Son derece saygn,
efendi bir insan olan Halim Spatar, kendisinin, bahar polenle-
rinin hastaliklara yol agabilecegi yonandeki “ongérit”lerini bi-
le “kotumserlik” ve “teslimiyet” diye yorumlayacak olgude ak-
hm kagirrms Dogu Peringek’le ¢atigmalan asgariye indirmek
i¢in, onunla konusmamay tercih eder olmus. Ne var ki, orada
bulunan herkes Halim Spatar kadar sagduyu sahibi olmasi
beklenemezdi. Bu yuzden akh basinda insanlann iki dakikada
cozecegi basit “meseleler”, neredeyse “kan davasi”na donug-
mustd. Insanlann birbirlerine tahammulsazligundn ve lider-
lik kavgalanmn disa vurulmasi i¢in bahaneydi bu “meseleler”
aslinda. En buyuk sartigmeler, avluda yapilan voleybol magla-
rinda gikiyordu. Top ¢izginin ig¢ine mi degmisti, disina m1?
Kim karar verecekti buna? Hayir, hakemi bile dinlemiyordu
Dogu artik. Dogu'nun indigi kutun ¢izgiden yanim metre
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uzaktaki duvara garptigini saptama “basiretsizligini” gosteren
hakem, Dogu tarafindan “liberallikle” su¢lanmay1 goze almak
zorundaydi. Sert¢e tartismak, bagrigmak, ma¢i yanda birak-
mak gibi davramslar sinirleri iyice geriyordu. Duruma ¢ézam
bulmak isteyen arkadaglar, sonunda “parti disiplini"ne bagvur-
mayi disanmislerdi. Partililerden olusacak bir komisyon, vo-
leybol ma¢laninda ortaya gikan anlagsmazhklan ¢ézecek ya da
hakemlerin “liberal olup olmadigina” karar verecek, taraflar
da disiplin icab1 komisyonun kararlanna uyacaklardi. Kimler-
den olugacakti komisyon? En “saygin”, herkesin kabul ettigi
“tye"lerden elbette. Orada bulunanlar, voleybol maglarimin
bas mizikgist Dogu'nun komisyonda yer almasint dogru bul-
mamislardi. Vay efendim, siz misiniz “beni” komisyona alma-
yan! Bunun tek “anlam™ vardi Dogw’ya gore, kendisinin parti
bagkanhgimin [iilen reddedilmesi. “Bazi”lan, onun parti bas-
kanh@ina agikea itivaz edemiyorlardi da, boyle “sinsice” bir yol
izliyorlard iste. Zaten Hasan Yalgin onun ayagim kaydirmak
i¢in eskiden beri firsat kollamiyor muydu? 12 Man tatuklan-
masl sirasinda da mahkemede ayn bas ¢ekmeye (Havariler,
5.49) kalkismamis mydi? Iste Dogu simdi yeni bir “komp-
lo”yla kars1 karsiyaydi. Qilginhigin zirvesini olusturan bu hal,
neredeyse bir hafta kadar siirmis. Insanlar birbirinin yazine
bakamaz hale gelmisler. Boyle bir ortamin degismez konuklari
dedikodu, fisilty, tezvirat, kuyu kazma, rakip ktimelesmeler
olusturma, yan gelip kurulmuslar kogus ranzalarina. Arkadas-
lardan bazilar, Dogu’ya boylesi bir ortamin hig de hog olmadi-
gin anlatmaya ¢aligmiglar, ama boguna. “Cekirgenin ayaginin”
kopmasindan ¢ekirgeyi sorumlu gormekte 1srar eden (Havari-
ler, 5.530) “ormanlar krali”, “taht"imin tehdit edildiginden
eminmig. Bunun uzerine “kral”a, “hadi bakalim gel komisyo-
na” denmis, belki yatisir diye. “Kral” biraz yaismg, ama Ha-
san Yalgin'in, “tahti"na dikilmis gézlerinden duydugu tedir-
ginligi bir sire daha devam etmis. Sonunda La Fontaine kadar
“usta” bir “fabl yazan” olan Hasan Yalgin, “ormanlar Krali"min
“kafes”ine girip onun “taht"inda gézu olmadigina ikna etmeye
karar vermis. Mehmet Cengiz'in yalancisiyim ama, “kral”la,
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“fabl yazan” gunlerce gikmarmuslar “kafes”ten. Neredeyse “as-
lan™1n, “yazan” yedigine ikna olacaklarms ki, “kral"la “yazar”
ganun birinde iyimser bir yiz ifadesiyle gikmiglar disarn. Ki-
min kimi ne olgude “kafesledigi” belli degilmis, ama batan
sirtismeleri bir anda ortadan kaldiran bu konsensusten, Do-
gu'nun “kral”hgimin Hasan tarafindan tescillendigini anlamak
mamkinmis. “Masal”in gelisinden, “aslan”in onu yemeyip,
yediklerinden arta kalanlan “fabl yazari"nin éntne atacagni,
onun da bundan boéyle “ormanlar krali”n 6ven “fabl”lar yaza-
cagint tahmin etmek zor degil.

Mehmet Cengiz, kdbustan uyandiktan sonra en yakinindaki
kisiye gorduklerini anlatan bir insanin ruh hali icinde, aktar-
digh ¢ilginhklann bende ne gibi tepkilere yol aghfim anlamak
icin dikkatle ynzame bakiyordu. Boyle bunalimlardan yarar-
lanmayr dasanmeyecek kadar politik ditnyanin kodlarindan
uzak bir insandim. Bu yhzden, Mehmet Cengiz’in bekledigi
insani tepkilerimi bile mamkin oldugu kadar disa vurmama-
ya ¢ahgtim. Politik taktisyenlikten ne kadar uzaksam, gelistir-
digim batan yenilikg¢i {ikirlere ragmen, orgatsel kélelige de o
kadar yakindim héld. Bu yazden Mehmet Cengiz’e diplomatga
davrandim, “bu azuci olaylarin”, yasandigi yerde kalmasinin
daha hayirlh olacagim séyledim kendisine. Bunun anlam, bu
tar seyleri fazla dallandinn» budaklandimamasiydi. Mehmet'in
yuzandeki sagkinlik ifadesinin ben de farkindaydim. Ne var
ki, parti [etisgizmini tam anlamyla yikincaya kadar, Mehmet
Cengiz gibi darast, samimi bir partiliyle bile insani duygu ve
tepkileri paylasamayacagam acikti.

Arttk Dogu’larin tahliyeleri asagi yukan kesinlesmisti. Bu
duruma gore biz de “emanet”i, tahliye olacak arkadaslara tes-
lim etmek Gzere son hazirhklan yapmaya baslasak fena olmaz-
di. Somut pratikte Sagak dergisiyle Kaynak Yaymnlar’ydi bu
“emanet” “Parti” adi verilen, 1980’den sonra iyice amorllas-
mis Aydmbhk taraftarlan ¢evresi zaten durdugu yerde duruyor-
du. Bu anlamda, teslim edilecek bir “emanet” oldugu soylene-
mezdi onun. Hala “Merkez Komitesi” demeye devam ettigi-
miz, bu ¢evreyi yonlendiren “organ” da aslinda eski anlammm

52



ve “siki”ligam yitirmisti. 1980’li yillar boyunca “organ”n zo-
runlu toplantilarina, dogrudan uyesi olmayan, ancak goras ve
oylan onemli gorilen arkadaslar da ¢agrilmis ve katlmislard
zaman zaman, dogrusu da buydu. Yani, bir anlamda, “par-
ti”nin, kosullarin dayatmasi oraninda amorflagmasina paralel
olarak “organ” da amorflagmsti. Buna ragmen, kararlann alin-
masinda belli bir iglev yerine getirmeye devam ettigi de inkér
edilemez. Dogu’lar yeniden disan ¢ikuklannda, ister istemez
organa katilacaklard:. Ancak, o ginku, iyiden iyiye legalist bir
hal almg kafa yapirmza gore bu durum “legalite” agisindan
bazi sorunlar dogurabilir, bizim gibi aranan insanlann boéyle
bir “organ”da yer almasi, artik hukuki kisithliklanndan kur-
tulmus, iceriden yeni gikacak arkadaslann ¢alismalarina kos-
tek olabilirdi. Bu tar legalist mulahazalarla, arkadaglar digan
¢tkmadan énce, Oral'la ben, hala “MK” adim verdigimiz yone-
tici organdan gekilmeye karar verdik. Dogu Peringek, disan
ciktiktan sonra, karanmzi legalist bulup elestirecek, bizi yeni-
den “organ”a davet edecek, biz de onun elegtirileri dogrultu-
sunda “hata” ettigimizi kabul edip davete icabet ederek, “or-
gan"da yeniden gorev alacakuk. Olay bundan ibaret olmakla
birlikte, “politik dahi” Dogu, bu olay1 da, “legalistlik” elestiri-
sinin otesine goturup, Oral'la benim “teslimiyetgiligimiz”in
kaniti diye gosterecek, aldignmiz karan “miucadele kagakhg”
diye niteleyip yilar yih aleyhimizde kullanacakti. Oysa bir
nebze vicdam olsaydi, ¢iktikian sonra kendisine teslim edilen
Sagak gibi onemli bir teorik orgamin, o zor kosullara ragmen
bu *mucadele kagaklan” tarafindan ¢ikanidigimi takdir etmesi
isten bile olmayacakti.

Dogu’lar disar1 gikmadan az once, son derece ac1 bir polis
paranoyasi olayr daha gecti bagimizdan. Havarilerde s6zdna
ettigim (5.463-467) MIT'e agilan “dost kanallar"dan bize ara
sira haberler gelmeye devam ediyordu. Gunan birinde gelen
bir “bilgi”yle yerimizde donup kaldik. MIT, Ankara’daki arka-
daslann yapu@ bir toplantiya katilanlan isim isim tespit et-
misti. Halil Berktay’la Feyyaz Kursuncu'nun aktardikiarnna go-
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re, gelen bilgi‘son derece dogruydu, ¢unku yeri ve zamaninin
yani sira, toplantiya katilan yedi kisinin adi da gergekti. Once
Feyyaz'la, daha sonra Istanbul'a gelen Halil'le kafa kafaya ve-
rip, toplantida hazir bulunan yedi kisi uzerinde tek tek dugin-
dik. Olayn MiT’e bildiren, bu yedi kisiden biri olmahydi. Ne
var ki, hepsi de son derece givendigimiz arkadaslardi. Kusku-
larimizin azerinde toplanabilecegi tek bir kisi bile ¢ikmad.
Yedi kisinin digardan birisi tarafindan tespit edilmis olmasi da
zayil ihtimaldi. “Ajan”m yedi kisiden birisi olmas: akla son
derece uygundu. Muhtemelen “ajan”, isimleri bildirirken, ne
olur ne olmaz diyerek kendi adin1 da katmisti. Kanimiz don-
mus, saskinliklar iginde dolagtik ghinlerce, olay1 ¢6zmek igin
kafarmizi ¢atlattik, ama bir sonuca varamadik.

Bundan birkag¢ ay sonra meydana gelen kagik bir olay, biz
acemi “hafiyelerin” kurnazca gulamseyip, ellerimizi ogustura-
rak olay! “¢ozdiugumiuzd” sanmamiza yol agu. Bir gin, Anka-
ra'daki arkadaslardan Ali Riza Yurtsever, Halil Berktay'i yakala-
yip, benimle ozel gorasmek istedigini soylemis. O anda Ha-
lil'in kafasinda simsek cakivermis. Cinka, Ali Riza Yurtsever,
yukarida sdzunu ettigim toplantida bulunan yedi kigiden bi-
riydi. Benim gibi aranan birisiyle durup dururken gorusmek
istedigine gore, yedi kisinin i¢indeki “ajan” o olmaliydi. Halil,
bayik bir telagla Istanbul'a gelip, kugkularini degil, “bul-
gu’sunu acti bana. “Kanitim” éylesine gaclu gériyor, tezini
oyle inanarak savunuyordu ki, ben de etkilendim ondan. Ali
Riza Yurtsever, o zamana kadar kendisinden kugkulanilmasina
yol agacak en ufak bir davranisi olmamig, son derece karakter-
li, kararh bir devrimciydi. 12 Eylul'un zor kogullarinda geri
¢ekilmeyip her tarla goreve alcak gonallulikle kosmus bir ar-
kadagti. Ne var ki, butiin olumlu puanlar bir anda ugup git-
misti kafamizdan. O anda zihnimizi fena halde megsgul eden
bir problemi ¢ézmenin verdigi guveni yasamak daha ¢ok isi-
mize gelmisti. Feyyaz’a da danistik. Onun da bize katilmasiyla
faraziyemiz kanaate donuasta.

Hemen onlem almamiz gerektigini dasanduk. Boyle du-
rumlarda hep yapildigi uzre, “ajan™ kuskulandirmayacak, ona
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gaveniyormus gibi davranmaya devam edecek, ancak suarekli
g6z hapsinde tutacaktik. Ali Riza’nin evinde kalan bir akrabasi
vardi. Ankara’daki arkadaslar onunla bag kurmus, Ali Riza'nin
davranislarimi yakindan izlemesini istemisler. Ancak bizim gi-
bi profesyonellesmemis bu geng, belki de olayl bizim kadar
ciddiye almadigy ya da Ali Riza'nin “ajan”higina inanmadigin-
dan, dogrudan dogruya ona gidip, “arkadaslar senin ajan ol-
dugunu soylayorlar, bana da seni izleme gérevi verdiler” de-
mis. Bunu duyan yillanin devrimcisi Ali Riza yikilmig tabii.
Ama yikitilann altinda kalip kendi kendine kahrolacagina
olayin pesine dusmus, “ajanhk” olaymm onune gelen herkese
a¢mis. Hakkindaki su¢lamanin kanitlanmasim istemis. “So-
rumlu” arkadaglan yakalayip hesap sormus. Yaptigimiz gafin
biz de farkina varmighik, ama ¢ok gegti. Sonradan sanirim or-
tada bir “yanhs anlama” oldugu tartnden tevil yollu agqikla-
malar yapildi. Eger o giin stirilen lekeden bugine kigak bir
iz kaldiysa, bu yazdiklanmin onu da ortadan kaldirmasim di-
lerim. Ali Riza Yurtsever, dirtst, ozverili bir devrimcidir. Eger
geride bir leke kalmgsa bu, sorumsuz tutumumuzun bizim al-
nimizda biraktigi lekedir.

Sonunda Dogu Peringek’le diger arkadaglar, hikiam yedik-
ten sonra tahliye edildiler.® Zaten yatacaklari kadar yatmislar-
di. 12 Eylul darbesinin tizerinden bes y1l gecmisti neredeyse.
Dogu’lar ¢ikar ¢itkmaz ilk igimiz, “emanet”i, yani dergiyi, artik
legal alanda boy gosterecek onderlige teslim etmek oldu. Daha
once de soyledigim gibi, Sacak, Dogu Peringek’in yénetimin-
de, Kemalist bir dergiye donistiiritldi. Buna ragmen mevzile-
rimizi korumaya kararliydik. Sagak’a yazmaya devam ettik.

3 Burada, yillar sonra Oktay Kutlu'nun bana aktardify bir olay1 anlatmadan gege-
meyecegim. Hapistekiler, karar verilmeden bir gin once, kendi aralannda bir
“ceza-tolo” oynamslar. Herkes bir kagida, beraat edilip edilmeyecegi, ceza
ahnirsa bunun kag y1l olacag konusundaki tahminini yazmis. Tahminde bulu-
nanlardan sadece Dogu Peringek, beraat edilecegini yazmis “loto™ya. Bir gin
sonra yanhghg ortaya gikacak bir siyasi ongéruyu, ancak Dogu gibi basireiten
uzak, iradesiyle en kan gercekleri bile degigtirebilecegini sanan bir politikaci
ileri sarebilirdi boylesine futursuzea.
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Dergi yonetimi de bizim gibi verimli yazarlara sirt gevirecek
kadar enayi depildi zaten.

Ne var ki, yarar gudiisiyle temeldeki yonelimlerin ¢atismasi
tehlikesi de vardi. Nitekim boyle bir durum kisa surede su yu-
zane ¢ikt. Ben, biraz da derginin sorumlulugundan kurtulma-
mn verdigi serbestlik duygusuyla, goraslerimi daha agik kale-
me almaya karar vermistim. Bunun yolu olarak, Antonio Car-
lo'nun, Sovyetler Birligi'nin Sosyo-ekonomik Karakteri adh kita-
bmnin, igerideyken Dogu Peringek tarafindan yapilmis gevirisi
icin dergide uzunca bir tanmitma yazis) yazmay: se¢tim. Yazim
okuyan Dogu, yayimlamadan énce bana “kagtk” bir uyan
yapma geregini hissetmis.

Dogu, bir gin yaminda, ayn1 zamanda “tarihi goérigmelere
tamkhk etme sorumlusu” olarak da gorev yapan Ethem San-
cak olmak tizere (Havariler, s.522) bize geldi. Beni, genellikle
caligma odast niyetine kullandighmiz, bizde kaldigr zamanlar
Aydogan’in yattig1 orta odaya ¢ekip, énemli ya da gizli bir sey
soyleyecegi zamanlardaki esrarengiz havasiyla, “Carlo hakkin-
daki yazim okudum” dedikten sonra goyle devam etti: “Bak,
Stalin meselesini daha yuz yil tartisabiliriz aramizda, hig
onemli degil. Sen de istedigin fikri savun. Bunu zenginlik ola-
rak bile kabul edebilirim. Ama, burada yazdigin gibi, barokra-
tik diktatorlagun, 1930'lanin baginda, hizh endustrilesmeyle,
yani Stalin’in sosyalizm yonundeki en onemli anhmiyla kurul-
dugunu ileri sirersen, hayir hayir boyle dasunmen onemli de-
gil, disundagunu agik¢a dergide yaymmlarsan, bu, parti iginde
a1k bir ideolojik savas ilam anlamina gelir. Senden rica ediyo-
rum, gel bunu yayimlama. Sadece i¢ tartisma biciminde devam
edelim. Yaymmlamakta israr edersen, bu, partiyi boluinmeye go-
tarecektir.” Allah kahretsin, oyle kati bir huyum vardir ki, ¢o-
cuklugumdan beri yenememigimdir. Birisi bana zorbahk uy-
guladig zaman, derhal karsisina dikilirim de, tam tersine yu-
musak¢a yaklastigy, ricalarda bulundugu zaman anminda yumu-
sar, yelkenleri suya indiriveririm. Simdi de Dogunun yumu-
sak tavrl, benden ricalarda bulunmasi karsisinda enikonu
mahcup olmustum. Az kalsin, “madem dyle, tamam be Dogu,
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seni mi kiracagiz” tarinden bir tavir almak Gzereydim ki, son
anda manugim ustan geldi. Politik bir taktigin aréni bu yu-
mugak tavra aldanmak hata olurdu. Boyle bir seyi kabul eder-
sem, bundan sonra partinin ideolojik hatt i¢ine hapsedilecek,
“yiz yillik kapali tarhigmalar” icinde eriyip gidecektim. Ote
yandan yazimdaki goruslere ¢ok giveniyor, parti saflanndaki
arkadaslar tarafindan okunup tartigilmasim istiyordum. Go-
riglerin acik¢a tartigilmastmin partiye daha yararh olacag gibi
bir dasincem de vardi. Bu yuzden, son anda, yazinin yayim-
lanmasinda i1srar etmem gerektigine karar verdim. Ne var ki,
karakterimden gelen mahgubiyetimi yenebilmis degildim.
“Yok be Dogu, yayimlayahm, daha iyi olur bence” dedim. Do-
gu, belki de mahgubiyetimden cesaret alarak israr etti. “Ya-
yimlama Mehmet bey” dedi, “bolunmeye sebep olacaksin.”
“Olmam olmam” diye gecistirme yoluna gittim bu sefer de.
Boylece, Ethem'in tamikliginda, Dogu'yla aramizda tuhaf bir
¢ekisme yasandi. O, ayn1 yumusaklikta, “yayimlama” diyor,
ben de aym utangag halimle “yayimlayahm" diye yamtlayip
duruyordum. Sonunda, “katir inadim1” ¢ok iyi bilen Dogu,
bitin utangachigima ragmen kararli oldugumu anlady, “peki
sen bilirsin” diyerek, “tarih tamg1” Ethem Sancak’la birlikte ¢i-
kip gitti. Antonia Carlo'yla ilgili yazim, Sacak'in, Agustos 1985
tarihli 19. sayisinda, Yazi Kurulw'nun, “Mehmet Gundiz'tn
yazistyla birlikte, bir bakima, yukanda andigimiz problem ko-
nusunda bir tartisma da baslamis olmaktadir” notuyla birlikte
yayimlandi.

Ne gibi “hesaplar’in uruni olursa olsun, Dogu Peringek ve
o gunku dergi yonetiminin tutumunun bu noktada oldukea
demokratik oldugunu belirtmem gerekir. Partiyi bolecek él¢i-
de onemli bir tartismayr baslatan yaziyr, son tahlilde yayimla-
muglardir. Kimi sol orgatlerde bu kadar bir demokrasinin de
oldugunu sanmiyorum. Gegerken sunu da belirteyim: Sacak
dergisinin higbir asamasinda yazilannma herhangi bir sanstr
uygulanmamistir. Gergi bunda, kim tarafindan yapihrsa yapil-
sin, diktatdrce uygulamalan hos kargilamayan, dénemin de-
mokratik duyarhihklartnin rolu de kiigimsenmemelidir.
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Arkadaslar iceriden cikinca, derginin sorumluluklarim onla-
ra devredip, kendi yaz ¢izi caligmalarimiza dalmistik. Birazak
huzurlu bir ortam saglayabilirsek kendimize, bos zamana sa-
hip oldugumuzdan, daha derin ¢aligmalara yonelebilirdik.
Ben, “sosyalizmin sorunlan” uzerine kitap yazmay bile da-
sunmeye baglamigim. Oral da, gazetecilige daha yatkin tarziy-
la hapishane anilarini yazmg, bitirmigti bile. 12 Eylal'den son-
ra, ilk girislerinde Mamak'ta bir sure yatan arkadaslar, utanma-
dan cuntanmn dilini kullanp, “terérist” adim takuklan diger
sol siyasi tutuklularla “aynt statude” bulunmadiklarini, legal
bir siyasi partinin temsilcileri olduklarini ileri sirerek, dilekge
azerine dilek¢e vermis, Alpaslan Tarkes'in baginda bulundugu
MHP'li ve Necmettin Erbakan'in liderligindeki MSP'li tutuklu-
larin kondugu, birara Bulent Ecevit'in de hapis yatug) “Dil
Okulu” denen 6zel hapishaneye aldirmayr basarmislardi ken-
dilerini. Iste Oral, burada “tamdif)” siyasi parti liderleriyle il-
gili amlanm igeren, Liderler Hapishanesi adh bir yaz1 dizisi ha-
zirlamigty, simdi de amlan herhangi bir gazetede yayimlatma
arzusundaydi. Gergi halen hakkindaki giyabi tutuklama de-
vam ediyordu, ama amlanm “bir yoldan” yayimlatmasim en-
gelleyen bir yasa yoktu.

Oral anilann: once bana okuttu. Metni okurken yer yer yi-
zamu burusturmustum. Bunun nedeni, anilarda, TIKP tutuk-
lularinin, hapishanede, sag partilerin lider kadrosuyla fazla igli
dish olduklaninin anlatilmasi, ozellikle MHP lideri Alpaslan
Turkes hakkinda, o zamana kadar bilinenden farkh bir tablo
¢izilmesiydi. Oral amlarinda, Tarkes'in kendi anlatimlarina
yer veriyordu. Bu anlatimlardan, Turkeg'in, ¢oluguna ¢ocugu-
na dugkun, yumugak bir “aile babasi”, “barigg1”, kendi halin-
de, “sade” bir insan oldugu sonucu ¢ikiyordu. Politik liderle-
rin, kamusal gorantulerinin 6tesindeki “insani” yénlerinin
gun 15131na ¢ikarilmast, elbette gazetecilik bagansi diye gordle-
bilirdi. Ne var ki, Oral'in yazdiklari, bu konuda kantann topu-
nu é6nemli ol¢ude kagirmig, Tarkeg'in bilinen politik kisiligini,
1980 oncesinde binlerce devrimcinin 6litminden sorumlu fa-
sist bir lider oldugunu enikonu geri plana atmigti. Agikeasi,
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boylesi bir Tarkes portresi, neredeyse Turkes'i aklamaktaydi.
Ne var ki, o sirada Oral'la yakin ¢ahsma i¢inde bulunuyor ol-
mam, onun da agir agir muhalif zemine dogru yol aldigim se-
zinlemem, o gin igin yukarida belirttigim olgide net olmasa
da, bu yondeki dusiince ve elestirilerimi agik agik ortaya koy-
mami engelledi, mizmin uzlasmacahgm nedeniyle, elestirile-
rimi bitdnsel olarak yapmak yerine, anilarin bazi yerlerinin
rétislenmesini talep ettim ki, bu, metinde ancak yiazde on
oraninda bazi diizeltmelere neden oldu. Anmilar benim “suzge-
cimden” gectikten sonra, magin “ikinci devresinde” durumu
lehine ¢evirmeye kararl bir takim kaplaninin dinamizmiyle
“saha”ya (yani siyasi gugler platformuna) ¢ikan Dogu’ya ulag-
. O da benimkilere benzer bazi elestiriler yapip, diizeltme
onerileginde bulundu, ama metnin “son” seklini yeniden goz-
den gecirdigim i¢in ¢ok iyi biliyorum ki, “duzeltme”lerimiz,
yukarida degindigim ana yonelimi degistirmemisti.

Bir gtin bizim evde, Ankara'ya harekel etmek tzere olan Do-
gu'yla Oral arasinda, anmlar konusunda ayakusta son bir go-
ragsme yapildi. Dogu, Ankara'da bazi gazete yoneticileriyle go-
ragecekti, eger son seklini vermigse, Oral'in anilarim da gétar-
mek istiyordu yaninda. Gazetelerle yapacagt gorogmeler sira-
sinda anilari, 6rnegin Milliyet gazetesine onerebilirdi. “Ta-
mam, son seklini verdim” diyen Oral, metni Dogu'ya teslim
etti. O da, metni gozamiin onunde ¢antasina koyup gitti.

Yazi dizisi, aradan saminm iki hafta gectikten sonra, Milliyet
gazetesinde yayimlanmaya bagladi. Daha dizi bitmeden “ta-
ban”dan bayuk tepki geldi. Bu tepkiye hi¢ sagirmadim ashnda,
¢unku igten ige ben de aymi tepkiyi duymus, ama bu sekliyle
yayimlanmasina esash bir direnis gostermemistim. “Taban”,
Tuarkes'i neredeyse' masum gosteren boyle bir ele alisa kesin
bir tavirla itiraz etmekte tarnamen hakhydi. Ne var ki, bu hak-
Ii tepkinin, “birileri” tarafindan iyice koriklenip Oral tecrit
etmeyi hedeflleyen bir kampanya haline getirildigini fark ettim
kisa stre sonra. Bir giin Osman Kurucan bizim eve geldi. Da-
ha bir ay oncesine kadar Oralin agzinin igine bakan “carkci-
bas1” Kurucan, hop oturup hop kalkiyordu. Onu yatistirmaya
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¢ahstim. Olmadi. Bunun tuzerine, son bir ¢areye bagvurup Do-
gu'nun da metni onayladigim, hatta Milliyet gazetesine bizzat
kendisinin gotirdiginu soyledim. Onu ¢ok iyi taniyordum.
Son sézlerimden sonra kuzuya doneceginden emindim. Ama
hi¢ de oyle olmadi. “Hayir” diye gurledi Kurucan, “ben ‘bag-
kan'la yeni konugtum (aparatgikiar boyle hitap ederlerdi Do-
gu'ya), metinden haberi bile yokmus, hi¢ okumams, o da éfke
icinde.” Tamam, durumu kavramisum simdi. Yeni bir kam-
panyaydi bu. Dogu, kendi “cazibe alanindan™ ¢ikmaya, ihti-
yath bir sekilde de olsa farkl bir rota izlemeye basladigaim sez-
digi Oral'a karsi yeni manevralar pesindeydi. Bu manevrayi
basindan planladigim sanmiyorum. “Taban"dan boyle bir tep-
ki gelecegini o da tahmin etmemisti. Ama tepkiyi gérince, 6n-
celikle kendini sorumluluktan kurtarmak igin metnin iceri-
ginden haberdar olmadigim soylemis, ardindan da ikinci bir
“kug” vurmaya, yani Oral'a kargt gelisen hakl tepkiyi, kendi
liderligini pekistirmekte, Oral" ayaklar altina almakta kullan-
maya karar vermigti. Politikada “darastlik” mu dediniz? Is-
met Paga’nin unlu deyigiyle, “hadi canim sen de!”

Bu noktada, daha sonraki gelismelerin yeterince anlasilmasi
icin, birbirlerine gesitli politik manevralar ve ayak oyunlari
yapmakta hi¢bir sakinca gormeyen biz TIKP onderlerinin o
andaki egilim ve yonelimlerini kisaca 6zetlemem gerektigini
dagtiniyorum. Dogu Peringek, igeride sarsilan onderlik konu-
munu saglamlastirmak i¢in, Feyza'dan duyduguma goére, kansi
Sule’nin, “gercek bir lider gibi davranmalisin, daha sert olmal-
sin” tavsiyelerine uyup, eskisinden de sert bir lider figaru ola-
rak hareket etmeye baglamisti, dnderlik i¢indeki muhalefet be-
lirtilerini ¢esitli taktiklerle bertaraf etmeye kararlh oldugu her
halinden anlagiliyordu. Doguw’nun belirgin yonelimlerinden bi-
n de, hareketin rotasini, eskisinden de net bir sekilde Kemaliz-
me, ordu ve devletle igbirligine kirmaku. Disan gikuktan son-
ra, Sacak’ta kocaman bashklarla ilan edilen “Kemalizm ve Dev-
let” (say1 23) ve “Turk Ordusunun Tarihsel Kaynaklan” (say1
28) wvb. turu yazilar, bu yoneligin agik orneklerini olusturur.
Ne var ki, Dogu, ne de olsa “sol” bir partinin lideriydi, Tark ve
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Kurt solunu kendi ¢evresinde “birlestirme”, daha dogrusu, ola-
naklar dahilinde yutma islevini de unutmamasi gerekiyordu.
Bu yiizden, batun sag egilimlerine ragmen, gorinitste de olsa
“sol” bir prolil vermeye dzen gosteriyor, “liberalizmle mucade-
le™nin silahsorligiund yapmanin kendisine boyle bir profil ka-
zandiracagim dusunayordu. Ayrica liberalizmle jakobence ya-
pilacak bir dogusun, bugiinki ordu yaltakgiliginin yolunu aga-
capgimi da hesaphyordu. Ote yandan, butin parti liderleri gibi,
partinin “sag” ve “sol” kanatiari arasinda Bonapartist denge
oyununun yararlarini kavradigindan, kendine “merkez"de bir
konum edinmeye 6zen gosteriyordu. Bu yuzden, Dogu'ya bir
“sap kanat” gerekliydi. Ne kadar “sag” in ve liberalizmin tem-
silcisi gostermeye ¢alisirsa ¢ahgsin, “Mehmet Gundaz’an, ele
avuca gelmez karakteri ve liberalizme karsi kendisinden de
sert gikiglan nedeniyle bu isleve pek uygun olmadigimin o da
farkindaydi. Arad taradi, kisa stire sonra Oral'in sahsinda bu
“sag kanat1 bulup, benden ¢ok Oral’a yaklenmeye basladt.
Oral'in gergekten de “sag”a uygun yonelisleri yeni ortaya ¢ik-
marmisty, hatta “sagcilik"ta onunla Dogu arasinda gercek an-
lamda farkhlik yoktu. Havarilerde anlatugim gibi (s.501-502),
1980'lerin ilk yansinda, ikisi de Kemalizm hayramydi, cuntay-
la ve devletle isbirligi politikasimin mimarhigin: birlikte yapip,
savunmuslard). Oral'm Dogu’dan tek gerc¢ek farklhiligi, onun gi-
bi Jakoben olmamasiydi. Oral, Dogu'nun delismenligiyle uyus-
mayacak ol¢iide 1himh karakterde bir insandi, akil dis1 Jako-
bence ¢ikiglara karg daima ihtiyathligin ve “akhn” temsilcisi
olmusgtu. 1deolojik tartigmalarda uzun siire muhafazakar saf-
larda yer almasinin nedeni bile ihtiyathlig: olabilir. Ote yandan
Oral, Dogu gibi karizmatik bir lider olmasa da, liderlikte iddi-
ahiyd:, bu yoéneliminin, iktidar asla paylasmayan Dogu'nun
dokunulmazlik alamyla ¢atismasi kaginilmazdi, nitekim, iki
“kegi”, 1985 yilinda, “kopri”"nin orta yerinde toslagma nokta-
sina gelmiglerdi. Dogu'nun, rakibini, ne yapip, ne edip “kop-
ru"den asag yuvarlamasi kaginilmazda,

Geriye kaliyor, ben, Halil Berktay ve Hasan Yalgin. Hasan
Yalgin digant qikuiginda, ortalikta bir sare, partiye “sadakatini”
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ilan etmesine ragmen her an “duvarin 6énune gonderilmeyi”
bekleyen Buharin gibi dolasti. Kosullar 1930'larin Rusya'sindan
farkli oldugundan, karisina “vasiyet”ini ezberletmedi elbette,
ama bana ve Oral'a 6zel ziyaretlerde bulunup, kendisinin “Bu-
harin'den farksiz” bir konuma dugiralddguni agk agik beyan
etti. Butin iktidar “nisanlarindan” yoksun birakildigimi disa-
niyordu, bu yuzden, aslhinda biz muhaliflere sempati duymak-
la, bizim bagarimzi can-1 génulden istemekle birlikte, maskesi-
ni takarak dolasmaya devam etmek, Dopu'nun iktidanyla hig-
bir sorunu olmadigin gostermek zorundaydi. Iste bu ytzden,
1989 yilindaki bolinmeye kadar i¢ mucadelelerde Hasan’m
onemli bir rolii ya da ¢zel bir egilimi olmayacakti.

Halil Berktay, bilim adamm olarak sekillendiginden, her za-
man olmasa da, bu tar ayak oyunlanndan genellikle uzak kal-
maya, fikir sahibi her insan gibi belli bir egilimi temsil etmeye
ozen gosterdi. Zaten, 12 Mart doneminde polisteki “basarisizli-
£1", Dogu tarafindan baginin tizerinde her zaman demoklesin
kil gibi sallandinldigindan parti ici iktidar kavgalanina gir-
meye elverigli degjldi durumu. Dolayisiyla, 1989 yihndaki bo-
lanmeye kadar muhalefetle baglanti kurmamaya, hatta okun
sivri ucunu “Mehmet Gunduz"e yonelterek “merkez”de agarhik
kazanmaya 6zen gosterdi. Daha ¢ok fikirlerini ortaya koydu,
esas olarak Dogu'yu bu fikirlere ikna etmeye ¢alisti, sonunda
bu ¢aba buyuk hayal kirtkligiyla sonugland:, o bagka. Neydi
Halil'in “merkez"i ikna etmeye ¢ahstig fikirler? Buna kisaca,
1980lerin ikinci yanisinda yukselmeye baglayan “Gorbagovcu-
luk” diyebiliriz. Buna daha ileride yeniden donecegim.

Ben ise, 1980'in ilk yansinda ortaya gikan Trockist-Maoist
egilimi (Havariler, s.482-483) temsil etmeye devam ediyor-
dum. Dogu'nun, isine dyle geldigi i¢in beni “liberalizmin ve
sapin” temsilcisi gibi gosterme ¢abalanna ragmen, onderlik
icindeki “sol kanad1” ben temsil ediyordum, gittik¢e belirgin-
lesmeye baglayan parti i¢i muhalefetin lideriydim, ne var ki, o
gun de iktidar: sevinedigimden, Dogu’yla liderlik ¢ekismesi
icinde olmadigam kendisi de biliyordu. Ancak ben, tipik bir
Aydinlik¢: politikaci olarak, “bas dusmanm tecrit et” taktiginin
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geregini yerine getirip, “sol kanat"a, merkezle ¢atigma igine gi-
ren her egilimi katmaktan yanaydim, bu ytizden Oral'da orta-
ya ¢ikmaya baslayan mubhalillik sendromlarnin dikkatle izliyor,
degerlendirmeye calisiyordum. “Bas ditsman”"im merkez, yani
Dogu'ydu, ona karg “birlesilecek buitiin guglerle” birlesme ¢a-
basi i¢indeydim. Ote yandan, “bag digman”in tzerimdeki bas-
kisimi azaltmak i¢in, en muhalif yazilarda bile, boyle seylerden
gizliden gizliye haz duydugunu bildigim Dogu Peringek’e
olumlu auflarda bulunmay: ihmal etmiyordum. Bu hinoglu
hin taktigin, farenin, uyuyan birisinin burnunu yerken, aciyla
uyanmasini onlemek i¢in yedigi yeri uflemesinden pek de
farkl bir sey olmadigini belirtmem gerekir.

1975 yalindan beri on yildir partinin canma okuyan “iki sa-
per devlet” siyasetinin suyu isinmisti artik, resmen gandem-
den kaldirilmasi kagimlmaz géruniyordu. Ashna bakilacak
olursa 12 Eylul'den sonra, fiilen rafa kaldinlmisti, ama bu si-
yasetle gerekgelendirilen devlet isbirlikgiligi devam etmisti.
Demek ki, esas olan, iki siper devlet siyaseti degil, devlet is-
birlikgiligiydi de, bu siyaset isbirlik¢iligin bahanesini yarat-
yordu.

12 Eylul'den sonra iki saper devlet siyasetinin yanhshgim
ve degistirilmesi gerektigini “kendi arammzda” ilk dile getiren-
ler, ben, Necmi Demir ve 1lkay Demir olmustuk. Hatta ben
bunu ¢evremdeki baska arkadaslara da, Ustu kapali ifade et-
meye baslamistim. Osman Kurucann bu éneriye “carkgiba-
si"lardan beklenmeyen bir tepki gosterdigini hatirliyorum. Bu-
nun Gzerine ben de, ¢ocugunu kandirmaya ¢ahisan bir baba gi-
bi, “Sovyetler Birligime kars1” daha “kararh” mucadele etmek
i¢gin bu siyasetin degistirilmesi gerektigi gibi acayip bir teori
icat etmek zorunda hissetmistim kendimi.

I¢imizde iki saper devletin, 6zellikle Sovyetler Birligi'nin
bas disman alinmaya devam edilmesi gerektigine en fazla ina-
nan, Oral Cahslar'di. Bu siyaset, fiiliyatta kaduk oldugu halde
Oral anakronizmde inat ediyordu. Sanirim bunun en buyak
nedeni, Oralin muhafazakarhk ve ihtiyathhiginin yani sira,
bayle bir siyaset degisikliginin, devlet isbirlik¢iliginin gerekge-
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lerini, dolayisiyla izledigi say ¢izginin temellerini yok edecegi-
ni diganmesiydi.

Ote yandan Halil Berktay, yepyeni bir yonelim igine girmis-
ti. Sovyetler Birligi'ndeki gelismeleri dikkatle izleyen Halil,
Sovyetler Birligi'ni devlet kapitalizminden serbest pazar kapi-
talizmine donugturme diye de &zetlenebilecek Gorbagov'un
“Prestroskaya™ ve “Glastnost” politikalanimin Turkiye'deki pa-
zarlama temsilcisi olmaya karar vermig goraniyordu. Elbette
boyle bir misyon, birakin SSCB'nin super devlet diye bag dus-
man alinmasini, “sosyalist” ilin edilmesini gerektiriyordu.
Ama bunlar asama asama yapilmahydi. Once Sovyetler Birli-
gi'nin asin sekilde hedef alinmasina yol agan gu iki super dev-
let siyasetini resmen de ortadan kaldiralimdi bakalim bir.

Bu yuzden oneriyi, sorunu en yakici sekilde hisseden Halil
Berktay getirdi toplantinin giindemine. Ben, Stalin meselesi
nedeniyle fazlasiyla baski alunda oldugumdan, oneriyi destek-
lemeye hazir olmakla birlikte, fazla 6ne atilmadim, diger egi-
limleri kollamay1 dogru buldum. Lhtiyath tavrimin bir bagka
nedeni ise, Halil'in, SSCB'ni “sosyalist” ilan etmeye hazirlandi-
gim hissetmemdi. Sovyetler Birligi'nin 1930’dan beri burokra-
tik kapitalist oldugu tezini savundugumdan, Halil'in yeni tezi-
ne biraz da kugkuyla bakiyordum. Dogu da biliyordu Halil'in
Sovyetler Birligi'ni “sosyalist” ilan etmeye hazirlandigini. An-
cak Cin’in igine kapandig: kosullarda, Sovyetler Birligi gibi
bayuk bir devletteki yeni gelismeleri dikkatle izleyen Dogu,
Halil'in bu konudaki “onculagane” bilerek agik kapi siyaseti
izliyordu.

Oral, Halil'in onerisine siddetle itiraz etti. Ben, siyasetin de-
gistirilmesi teklifine katnlmakla birlikte, Sovyetler Birligi'nin
barokrat kapitalist niteligine vurgu yapim. Dogu, Halil'i des-
tekledi. Kararin alinmasina uzun sure direnen Oral, hig bekle-
medigi bi¢imde yalniz kalmigti. O benim gibi degildi. Tek ba-
sina muhalif oy vermekten gurur falan duymaz, hatta bundan
oda kopardi. Bu yazden, “hem aglarim, hem giderim” diyerek,
tamamen muhalif oldugu bir karara, sonunda “olumlu™ oy
vermek zorunda kaldr. On y1l once “oy birligi"yle kabul edilen
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“iki sper devlet” siyaseti, boéylece on yil sonra yine “oy birli-
gi”yle resmen sona erdiriliyordu. Ne olmustu? Ne degismisti?
“Saper devlet” denen Amerika Birlesik Devletleri'yle Sovyeller
Birligi yine “orada”ydilar, dunya yuzundeki bildik siyasetlerini
yine surduriyorlardi. On ytl énce niye o kadar giralti kopa-
nimig, on yil sonra niye boyle yelkenler suya indirilmisti? Bir
karar alimirken, hi¢ degilse bu super devletlerin ne gibi bir
“degisim” gecirdigi filan izah edilmeliydi ikna edici olmak
icin. Hayir, buna bile gerek gérmemistik. “Onderlik” yine bir
kelamda bulunmustu ey “taban”, senin birinci vazifen mantik-
It olsun, sagma olsun, kerameti kendinden menkul kelamlarn
izlemekti!

Bir diger onemli karar tasarisint Dogu Peringek getirdi bir
baska toplantiya. Bu, “Stalin’in reddedilemeyecegi” karariyd.
Parti tazuk ve programinda agikg¢a bu tar bir hikam bulun-
madigindan, bosluklar: doldurmak tzere boyle bir karara ge-
rek gortilmustit, Bunun pratik anlami, eger “anti-Stalinist” fi-
kirlerimde inat edecek olursam, fiilen partinin disina diisece-
gim, hatta partiden atilacagimdi. En azindan boyle bir karar,
her an demoklesin kilicr gibi bagimin tzerinde sallanacaku.
Acikgasi, karar tasarist, dogrudan dogruya beni bastirmak
amaciyla getirilmig oluyordu giindeme. Ustelik, “Stalin soru-
nunu yuz yil tarusabilecegimizi” séyledigi halde birdenbire
tartigmay: bitirmeye karar verdigi anlagilan Dogu, bu karara,
onderlik i¢inde benim digimda hi¢ kimsenin direnmeyecegini,
hatta olumlu oy verecegini ¢ok iyi biliyordu. Tabii benim mu-
halif oy verecegimden de bir o kadar emindi.

Beklendigi tizre, Oral'la Halil karar tasanisint desteklediler.
Ne var ki, tartismalar sirasinda Oral'in tedirgin, Halil’'in ise
fazlasiyla gayretkes oldugu gozimden ka¢madi. Elbetle her iki
tutumun gerisinde de politik kayg! ya da beklentiler bulunu-
yordu. Oral tedirgin ve kaygiliydi, ¢inkii bu tar “karar tasar-
lan"mn hi¢ de hayra alamet olmadigini bilecek kadar deneyi-
mi vardi ve bir o kadar da Dogu'yu taniyordu. “Diigmani teker
teker yok et ve adim adim ilerle” stratejisinin uygulandiginin
o da farkindaydi, bir adim sonra siranin kendisine gelecegin-
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den kugskusu yoktu. Ne var ki, karar tasarisina olumlu oy ver-
mek zorundaydi, yoksa “Mehmet Gindaz"le aym “anti-Stali-
nist” mevzide yer almakta suclanmas: kaginilmaz olurdu, Ote
yandan Halil'in, saminm ayn1 toplantida, Dogu tarafindan bile
asirl bulunup reddedilen “Mehmet Ganduz'e dergide alt1 ay
yazi yazmama cezasl verilmesi” ek onergesine yol acan gayret-
kesligi, Gorbagovculuk konusunda Dogu'nun kendisine “agik
kap1” siyaseti izlemesinden kaynaklamyordu.* Telagh, biraz da
saf bir insan olan Halil, o siralar Dogu'yu, Gorbagovculuga ik-
na edebilecegine ciddi ciddi inanmsgti. Ger¢i Dogu’nun reel
politikligini bilen Halil'in, Sovyet sitper devletinin gicanun ve
yeni Gorbagovcu atiiminin onu “yola getirecegine” inanmasi
i¢in az buz neden de yoktu ortada. Halil kendini boylesi bir
gelismenin ger¢eklesmesi ihtimaline o kadar kaptirmist ki,
Stalin vb. konularinda Dogu’dan bile asint bir silahgér pozuna
burunmekte sakinca gormemigsti. “Silahgor”an bileylenen ki-
hi¢laninin bir adim dtede kendi girtlagina dayanacagini dagin-
mug olsaydi béyle hareket etmezdi tabii ki.

Su ise bakin ki, karar tasansina kacuk de olsa bir itiraz,
merkezin koyu Stalinci saflarindan geldi. Benimle arasinda ki-
sisel higbir sirtisme ge¢memis, birbirimize her zaman dost¢a
davrandigimiz Mehmet Bedri Gultekin, belki de ideolojik ko-
numuna fazlasiyla givendiginden, boyle bir karann, “Mehmet
Gunduz™on saflardan uzaklagmasina yol agacagi endigesini,
thml, fakat net bir dille ifade etti. Dogu, hi¢ beklemedigi bir
yerden gelen itiraz) dnce gegistirmeye ¢alisti. Ancak Mehmet
Bedri, kaygisim dile getirmekte ikinci kez 1srar edince, Dogu
tarafindan, sert bir tutumla bastirilmas) ve geri ¢ekilmesini
saglamak icap etti.

Basindan biliyordum, bu tiir kaygilarin disinda, beni fikri
planda destekleyen tek kiginin bile ¢ikmayacagim, hatta ge-
kimser oy bile kullamimayacagim. Bunu bilmenin rahathgiyla

4 “Simdilik Sosyalist Parti'ye kars ‘kader birligi* yaptuugn Mehmet Ganduz igin,
‘bu arkadas 7-8 yildir éyle hatalar yapt ki, konugalim biraz geri gekilsin, sus-
sun, bu durumda bir insan, en az bes il yazmamaly' diyordu Berktay.” (Ahmet
Aka,, “Berktay'a Aqtk Mektup”, Sagak, Eylal 1989, say: 67, sayfa 46.)



Stalin konusundaki fikirlerimi bir kere daha, ama iyiden iyiye
fatursuz bir havada, gerine gerine savundum. Oylamaya geci-
lince tek bagima el kaldirdim gururla. Hayatta dogruluguna
yuzde yiiz emin olarak oy kullandigim tek oylamadir bu. Ka-
rar alindi. Stalin'i reddeden, kendini kapiin ontnde bulacak-
u. Artik bu da umurumda degildi dogrusu. Fikirlerimi 1srarla
ve inatla savunmay: surdurecektim,

Yeri gelmisken, 1985 yilinda degil de, 1986 yilinda ortaya
¢ikan, 1988 yilindaki bolunmeye kadar devam eden, o giinun
teorik tartigmalan yuzunden biraz golgede kalmasina ragmen,
ashnda Aydinhk hareketinin buginiini anlamak a¢isindan
son derece onemli bir tarismaya daha degineyim: Rejimin ni-
teligi ve Anavatan Partisi'nin (ANAP), ne olup, ne clmadig)
tartismasi. Ancak bu tartismammn anlagilmas: icin, Dogu’'nun
hapisten ¢ikuiktan sonra “buyuk siyasi glicler platformu”ndaki
bazi faaliyetlerine kisaca deginmem gerekiyor. Dogu, ¢iktiktan
sonra, bizim eski “popalist” havamiz1 neredeyse tamamen bir
kenara birakmigti. Bunu sdylem dazleminde yine kullamiyor-
du kullanmasina, ileride deginecegim gibi, isci arkadaglan
pohpohlamaktan geri kalmiyordu, ama gerek yagsami, gerekse
yoneldigi, onem verdigi siyasi gugler, eskisinden de koyu bir
sekilde burjuvaydi. Sol kesimi kollamaya ara sira siyasi bir ilgi
gosterse de, soldan, ozellikle de, soylem duzeyinde vurgula-
maya devam ettii “emekg¢ilerin kaderinden” batanayle kop-
tugunu gormemek igin “gonalla karlak” hastahigindan muz-
darip olmak gerekirdi.

Bunun pratikteki érnekleri mebzul miktardaydi. Ornegin
Dogu, biyuk isadamlarimin ve Turgut Ozal gevresinin baglatn-
g2, “Turkiye’nin kaderini belirleyecek 6nemde siyasetlerin tre-
tildigi” Taksim Toplantilarinin midavimlerinden olmustu. Ya-
nmilmiyorsam, Taksim'deki Etap otelinin rahat salonlarinda ya-
pilan toplanular “herkese” agik degildi. Toplantiy1 dazenle-
yenler, “yuksek fikri meselelere” katkida bulunacagim digun-
dukleri sahsiyetlere davetiye gikariyorlardi ve toplantilar kapa-
ltydr. Kapah olmasi bir yana, katihmcilarin, masonik zenginler
kulibanan “yuksek dizeydeki fikri” tartigmalarini kamuoyu-
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na agiklamayacag) konusunda s6z vermesi gerekiyordu. Dogu
da bu s6zu vermis olmahyd ki, toplantilara kabul edilme “se-
refine mazhar olmus”, Etap Otelinin yumugak halilarimi “iggi
smifi adina” ¢igneme bahtiyarhgina kavusmustu. Bu bahtiyar-
hk ruh hali, o gitnlerde zenginlerin kokteyllerinin atmoslerini
soluyarak da yasaniyordu. Dogu’yla Sule, kokteylden kokteyle
yetismek i¢in bityik bir kosusturma igine girmiglerdi. Hatta
oyle ki, duyduguma gore, yanlarina “kumanyalanm” alip se-
hirleraras1 kokteyllere bile kosturuyorlarmis, o sehir senin bu
sehir benim. Bazi 6zel {firmalar tasra kokteylleri icin ozel oto-
busler kaldirdiklarindan, Dogu’yla Sule, bu bedava seyahat
olanaklanni da kagirmyorlarrms. Digsunayorum da, Dogu'yla
Sule'yi “buyukler ve zenginler” kulubitne kabul eden burjuva-
lar, bir zamanlar kendilerini “mahv-1 perisan” edeceklerini
ilan edenlerin, sonradan gorme bir ivecenlikle kokteyllere
kosturmaya boylesine tesne olduklarini gordukee, kimbilir ic-
ten ige nasil galmus, simifsal gaglerinin “yenilmezligi"yle nasil
ovanmaslerdir.

Iste bu sinifsal kabul ve tegnelik ruh hali, zaten 1975 yilin-
dan beri sagc, devlet isbirlikgisi yonelim icinde bulunan Do-
gu'nun “urettigi” siyasetlerin iyiden iyiye sagc: bir mahiyet ka-
zanmasina yol acti. Siyasi alanda buna kisaca, “savunmac ig-
birlik¢ilik” diyebiliriz. Artik, 12 Eylul'Gn Gstiinden beg-alti yil
geclikten, onca ac1 olaylar yasandiktan sonra, elbette hi¢ kim-
se Gtkip agik¢a cunta yardakgiligy yapamazdi. Ama 12 Eyliil re-
jiminin yeni devletlularini, 6rnegin ANAP1, ustelik de, “cunta
karsith@)”, “demokrasiyi ve parlamentoyu savunma” adina
desteklemek, onlar “demokratik” bir gug¢ gibi gostermek
mumkindi. Nitekim Dogu da bunu yapu. Egemenlerin kuy-
rugunda siyaset yapma ahskanhigi edinmis Dogu Peringek’in
yeni yildizi ANAPu. Simdi bir sire icin de olsa (bu “yildiz”
kayip gidinceye ya da séniinceye kadar) onu parlatmas: gere-
kiyordu.

ANAP tarusmasini ozetlemeye girisirken sunu pesinen be-
lirtmeliyim ki, ben de dahil, tartismada yer alan bitin taraflar,
burjuvazinin “demokratik bir rol” oynadig), dolayisiyla 12 Ey-
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lal rejimiyle catistigy tarunden bir yanilg: icindeydik. Bu ya-
mlginin ¢esitli nedenleri vardi. Birincisi, MDD teorisi, bize
burjuvazinin “demokratik devrimci” bir misyon ustlendigini,
Ustlenecegini ogretmigti. Ikincisi, Marx'in 18. Brumier'de an-
lattigr azre, “Bonapartist darbeciler”, ashinda higbir sinifa da-
yanmaz, is¢ilerle burjuvazi arasinda denge oyunu oynarlard,
dolayisiyla cuntayla dzdeslestirdigimiz “Bonapartist” 12 Eylal
rejimi de, bize gore, burjuvaziye dayanmiyordu. Ugtincus,
Stalinist “halk cephesi” taktigi, bize, “demokrasiyi savunma
adina” burjuvazinin en reaksiyoner ve muhafazakar temsilcile-
riyle bile cephe birligi yapmak gerektigini ogretiyordu. Dér-
dancusi, her ne kadar liberalizme karsi hep birlikte esip ufi-
ruyor, bu konuda birbirimizle yarigiyorsak da, hepimiz, done-
min neoliberal cereyamindan su ya da bu olgide etkileniyor-
duk, Neoliberalizm, burjuvaziyi demokrasinin gergek savunu-
cusu ve kahramani ilan etmigti, biz de bu kadar ileri gitmesek
bile, bu teoriden belli 6l¢ulerde “nemalaniyor"duk.

Dolayisiyla tartisma, oncelikle, 12 Eylul rejiminin gercek ni-
teligi ve bu rejimle nasil miicadele edilecegi noktasinda degil
de, ANAP'In niteligi tizerinde cereyan etti. Hepimiz burjuvazi-
yi pesinen demokrasinin (o zaman agik¢a “demokrasinin” de-
meye utandigimizdan “parlamentonun” diyorduk ki, bu da bir
baska hataydi. Canka 12 Eylul rejimiyle parlamento arasinda
esasta celiski yoktu. Gergi ben bu son noktaya tartismalar sira-
sinda mahgup bir sekilde de olsa deginmeye ¢alismmistim) sa-
vunucusu gérdﬁgﬁmﬁzden, tartisma ANAP’In burjuvaziyi
temsil edip etmedigi Gzerinde yoguniasti. Ben Sacak'ta yazdi-
gim bir yazida,® ANAP" “sinif temelinden yoksun” bir “sir-
ket”, dolayisiyla 12 Eylal rejiminin “gelip gecici bir partisi” di-
ye niteleyerek tartismayi baglatmis oldum. Buradaki siyasi
amacim, elbette ANAP'In hedel alinmasint saglamakti, ama bu
partiyi burjuva simf temelinden bagimsizams gibi ele almam
buyuk hataydi. Diger bir énemli hatam ise, o sirada liderligini
Husamettin Cindoruk'un yaptign Dogru Yol Partisi'ni (DYP),

5 Mehmet Gunduz, “Bonapartizm, Parlamentarizm ve Paniler”, Sacak, Ocak
1986, say1 24.
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“demokratik” burjuvazinin “demokratik” temsilcisi diye tak-
dis etmemdi. Dogu Peringek bu teze, “"ANAP mali gotdrmus-
tir” diyerek karsi ¢ikti. Bu “metaforla” anlatmak istedigi,
ANAPm firsatlardan yararlamp burjuvazinin partisi olma “pa-
yesine” erigtigiydi. Dogu bu teziyle, benim tersime, ANAPIn
dagman alinmamasinm, burjuvazinin “parlamenter temsilcisi”
ANAP'la “ortak cephe” kurulmasini éneriyordu. Yani temelde
ikimizin de manug aymydi. 1kimiz de burjuvazinin demok-
rathgni apriori kabul etmistik. Aramizdaki tarugma, ANAPn
“demokratik” burjuvazinin temsilcisi olup olmadigi noktasin-
da cereyan ediyordu. Eger burjuvazinin temsilcisiyse “demok-
rasi cephe”sinde onunla isbirligi yapilacak, degilse, otomatik-
man karsiya alinacakti. Yani isin agik¢as, biz “ig¢i stmifi” adina
mucadele ettigimizi soyleyenler, butian [raksiyonlannmzla bir-
likte, burjuvaziyle isbirligi konusunda tam bir mutabakat ha-
lindeydik.

Bunu béyle saptamakla birlikte, taraflardan birinin goérece
daha olumlu noktada, digerinin ise beterin de beteri bir pozis-
yonda oldugunu belirtmem gerekir. Burjuvazinin belli kesim-
lerinin temsilcisi ANAP, aym zamanda, burjuvazinin talepleri
dogrultusunda, 12 Eylal cuntasimn elleriyle kurulmus yeni
rejimin pratikteki yaratacusuydi. Dolayisiyla rejimle muca-
dele etmek isteyenlerin, ANAP'1a kapismasi kagimimazdi. Hat-
ta, halihazirdaki parlamentoyla ve parlamentocu guglerie de,
yani topyekun burjuvaziyle ¢atigmalan gerekiyordu. Yukanda
belirttigim nedenlerle, digerleri gibi “demokrasi malula” olan
“Mehmet Gundiz”un boylesine tutarh bir ¢izgiyi savunmasi
mumkin degildi elbette. Ne var ki, yine de “o”nun, ANAP1
hedef almay: onermesi, tartismada gorece devrimeci bir saf tut-
tugunu gostermektedir. Hatta aym hastahiklardan muzdarip
Oral Caliglar'in da, bu noktada Dogu Peringek’in “savunmaci
isbirlik¢iligine” karsi gikip, dénemin, yeni ve muhayyel bir
darbeye kars: parlamentoyu savunmak degil, demokrasi yo-
nunde cesur bir mucadele yiritmeyi gerektirdigini ileri sdr-
mesi olumluydu. Bu tartismada en vahim ve sagar ¢izgiyi Do-
gu Peringek temsil etmekteydi. Peringek'e gore, Turkiye yeni
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bir askeri darbe tehdidi altindaydi. Bu yazden gorev, parla-
mentoyu savunmakti. ANAP’la askeri hiyerarsiyi 6zdes gor-
mek “gergekleri zorlamak”ti. ANAP, parlamentarist bir gugta,
parlamenter demokrasinin savunulmasinda onunla isbirligi
yapmak gerekiyordu. “En genis parlamenter ittifaklaria milita-
rist girisimleri goguslemek”, yani buginka parlamenter daze-
ni savunmak i¢in ANAP’la ishirligi sartt1.5 O gun egemen reji-
min egemen partisi ANAP't1. Bu teoriler, egemenlerin egeme-
niyle isbirligine karar kilanlar igin o ganun ihtiyaglanna uy-
gun olarak aretilmisti. Zaman gegtikce, egemenlerin ig iligkile-
rinde degisiklikler olacak, bagka egemenler ortaya qikacaktr. O
zaman da, onlarin parlatilmasina girisilecek, onlanin savunul-
masl i¢in teoriler ileri sartlecekti.

Dogunun burjuvaziyle siyasi ve pratik igbirligi arzusu ko-
yulagtik¢a, is¢i pohpohgulugu da o dlgiide dayanilmaz bir hal
almaya baglamgti. Aydinlik¢1 saflardaki s6zla propagandala-
rinda Dogu, “isciler” diyor, baska sey demiyordu. Bazi igcileri
dzel olarak evine davet ediyor, onlarla saatler siren sohbetler-
de bulunuyordu. Bu uvriyerizmde pek sasilacak bir sey yoktu.
Stalin devrinde de burokratik rejim, is¢i siifim ezdigi olgude,
Stahanovist igcileri yuceltmis, ¢evresinde imtiyazh is¢i azinli-
gindan olusan bir destekgiler kitlesi yaratmisti. Iktidarda ol-
madifindan Dogu, bunun minyatdrana uygulayabilirdi ancak.

Isci pohpohgulugunun ve bazi isgilerin Dogu'nun dzel egiti-
minden ge¢mesinin sonucunda, o ganlerde Istanbulun ¢esitli
yerlerinde “is¢i Dogu”lara rastlamaya baglamstik. Halleri, ta-
virlan, konugmalar, galmeleri, giilmemeleri, cevrelerini ayip-
lamalari ya da paylamalanyla, “kizim sana soyluyorum, geli-
nim sen dinle” ydontemine dayanan diskurlanyla sip demis
Dopu'nun burnundan dusmas isgilerden birine, Nevzat Ku-
loglw'nun evinde yapilan bir toplantida rastlarmgtim. Ustelik
Ali Tokgoz adl bu igci, boyuyla posuyla da Dogu’yu andinr gi-
biydi. Magallah, yanaklarindan kan fiskiran gagla kuvvetli bir

6 Dogu Peringek’in 2000°¢ Dogru dergisinde yaymnlanan bu konudaki en kritik
yazilan igin bkz: “Zaman [htiyaci”, says 41, Ekim 1987; “Krize 1ki Cevap”, san
2/14, 27 Man 1988; “Sivil ANAP”, say1 44, 25 Ekim 1987.

"



is¢i olan Ali Tokgoz'an Dogu'dan tek farki, daha asik surath
olmastyd1. Yuz gizgileriyle de Dogu'yu érnek aldig anlasihi-
yordu, ama biliyorsunuz, taklitler daima daha geri bir 6megi
olustururlar. Tabii, Ali Tokg6zin asik surathliginda, “Bas-
kan"dan aldigg enformasyonlarin rolu oldugu da unutulmama-
lidir. Saflardaki “burjuva yolculari®yla uzlasmamak, hatta on-
lant korkutmak icin boyle bir yuz ifadesi gerekliydi her zaman.

Tesadil bu ya, Nevzal Kuloglu’nun evinde o aksam yapilan
toplantida Ali Tokgoz'an “devrimci diskurunun” hedefi olacak
“liberaller” de bulunuyordu. Bunlardan biri, ben “Mehmet
Gunduz"dam. Himmm... demek Mehmet Gundiz denen
“burjuva yolcusu” buydu. Ona surat asip, is¢ilerin kendisin-
den hi¢ haz etmedigini gosterelimdi hele bir. lleride “ust ma-
kam”lardan dustagunde ustunde tepiniverirdik. $Simdilik
Mehmet Giindiz'den daha “kolay lokmalan” biraz ezip ulala-
yahidi da, o da gérsund “proletaryamin gict"nu. Ali Tok-
goz, s6yle ¢evresine bakindi, “kolay lokma”ya yiklenmek igin
gereken bahaneyi bulmus olmanin verdigi acimasizlik ve au-
lim ruhuyla séze basladi. Ya, demek Savas Tuncaboylu gelme-
misti toplanuya. Cahsug sirketin yonelim kurulu toplanus
olsa kosa kosa giderdi. Sert ve “hedefini bulan™ sozlerinden
sonra, ¢evresine, ayni Dogu gibi bakindi, “haksiz miyim” der
gibilerden. Savag Tuncaboylu, eskiden beri tanidigim bir arka-
dasti. Partinin ilk kuruldugu aylarda Kartal ligcesinde omuz
omuza ¢cahsmgtk (Havariler, s.305). Son derece sorumiu bir
insandi. O zaman da Kartal'daki bir fabrikada muhendis ola-
rak gahgirdi. Saninim aymi yerde ¢aligmay sirdarayordu, yillar
icinde mevki bakimindan belli olgude ilerleme kaydetmisti.
Ama boyle bir mevki elde etmis olmasi, onu devrimci muca-
deleye sirt gevirmeye sevketmis degildi. Sadece o aksam igin,
muhtemelen bir isi dolayisiyla toplantiya gelememisti. Toplan-
t1, Nevzat Kuloglu'nun esi ve Savas'in ablasi, Sevil Kulog-
[u'nun evinde yapiltyordu. Sevil'le Savas, 12 Eylal éncesi do-
nemde, kardesleri Serdar Tuncaboylu'yu fasist saldirtlarda kay-
betmis acil bir ailenin fertleriydiler. Ne var ki, “burjuva duy-
gusalligi”"ndan uzakhi, duygusuz, kaba saba hal ve harekatn-
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dan zaten anlagilan Ali Tokgéz'an boyle “anilara” dalmaya hig
de niyetli olmadig, Savas Tuncaboylu'ya “giydirmeye” devam
etmesinden anlasiliyordu. Savas'in ablasi Sevil, kardesine giya-
binda yapilan saldinya fena halde bozulmusg, onane bakiyor-
du. Aruk o anda dayanamadim, Savagin degerli bir arkadas ol-
dugunu soéyledim. Kimbilir neden gelememisti toplantiya,
boyle kugiik seylerden butyak sonuglara varmaya galismanin
alemi yoktu. Ali Tokgoz, bana soyle bir bakip hafifce galimse-
di. Hah iste, “Bagkan” soéylememis miydi daha gecenlerde bu
“Mehmet Gunduz”uan liberalizmi savundugunu, iste bunu
pratikte de gorayordu su anda. “Liberalizmin savunucusu”
Mehmet Ganduaz, elbette “burjuva yoluna sapan” Savas Tunca-
boylu gibilerini de savunacakti. Ali Tokgéz'un kirmizi yanak-
lan daha da kizard: ve sesini kesti. Bir baska zamanda, elverigli
kosullarda, paylanacak basgkalarini eline gegirirdi nasil olsa.
llahi Ali Tokgoz! Simdi neredesin, ne yaparsin, bilmiyorum,
ama sana kizamiyorum bile. Cankt biliyorum ki, sen batan
kot huyluluguna ragmen, is¢ilikten hi¢bir zaman kurtulama-
yacak, batan hayatim, seni pohpohlayip ortaya salanlann hig-
bir zaman gercekten onem vermedigi bir “is¢i pargasi” olarak
gecireceksin. Sana mi1 kalmigti, egemenlerin parlatug yollarda
yuarayenlerin ve yikselenlerin gosterdigi hedeflere av kopegi
gibi saldirmak!

Hareket, baskanimizin “adina layik” bir baskan olmas:,
“devrimci gorevlerini” layiginca yerine getirmesi icin elinden
gelen her seyi yapiyordu artik. Baskanimizin yollarda zaman
kaybetmemesi gerekiyordu, o halde altna bir araba gekilme-
liydi. Ozel bir araba degildi bu elbette, sadece “makam” araba-
siyd1i. Ama baskanimiz makamini hi¢bir zaman kaybetmeyece-
ginden ozel araba diye de goralebilirdi. Arabaya sofor de la-
zimdi. O gorevi de partili arkadaslardan Mehmet Sabuncu ye-
rine getirecekti. Sabuncu, sessizligi, disiplini ve sadakatiyle bu
gorevin lam adamiydi. Bundan bayle Dogu'nun, yaninda, “ta-
rihi gorismelerin tami” Ethem Sancak’i tasimasina gerek
yoktu. Sabuncu da aynt iglevi yerine getirebilir, bir adim geri-
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de durup, Dogu'ya gidecepi yerleri, yapacaf isleri ya da hay
Allah, baskamn fazla zihin mesguliyeti yizinden o anda
unuttugu énemli bir noktayr haurlatabilirdi. Arada bir evde
gocuklarin baginda oturup ¢ocuk bakicihgi bile yapabilirdi.
Bundan boyle Sabuncu, Dogu’yu golgesi gibi izleyecekti.

Bir aksam usti, Dogu'yla “golgesi”, yine bizim eve ugrams-
lardr. Dogu, artik iyice adet edindigi uzre, yine birilerine esip
ufurayordu. Birilerini hedef alma, gittigi her yerde onlan ¢e-
kigtirme iglemini belli bir programa gore mi yapiyordu, bilmi-
yorum, ama her seferinde gindemde bazilarinin yer almasi
kagtmilmazdi. Oyle ki, bu manzaray: gordukee, baska yerlerde
de beni nasil hedef tahtasina koydugunu gézimin énine ge-
tirebiliyordum. O aksam, “program”da iki kisi vardi: Isik So-
ner ve Erkan Yicel. Isik''n “program”a alinmasinin nedeni,
yurtdisinin sorumlularindan biri olarak, hareketi mali bakim-
dan geregince “beslememe”siydi. Degil mi ya, Alman Marki ne
kadar degerliydi ustelik. Orada ancak bir gazoz igilebilen 1
Markla burada neler neler ahinmazdi. Kag Turk lirasiyd: 1 Al-
man Marki, Sabuncu? Sabuncu sip diye soylayordu cevab.
Gordantz md, ne degerliydi! Anlammyordu yurtdisindaki ar-
kadaslan, nasil yiyip bitiriyorlardi, nasil tilketiyoriardi onca
paray1! Tabii tabii, “onlar” da Avrupa'min standartlanndan et-
kilenmeye baslamislardy, kim dagtonarda buradaki devrimci
micadeleyi! Umurlarinda miyd: bizim burada ne sikintilar
icinde ¢alistgimiz vb. vb. El insalti dogrusu! Isik’1 ok iyi ta-
niyordum. Hele para konularinda onun kadar titiz, hareketi
kollayan bir insan tanimamugimdir. Bu laflan Isik yiyiyorsa,
geri kalanin siz duginandu artik!

“Geri kalam” m1? Omnegin Erkan Yucel. O da Isik kadar fe-
dakar, hareket igin camm vermekten ¢ekinmeyecek bir arka-
dagt1. Tam sanatsal yeteneklerini, “proletaryayr kurtaracagint”
sandig) hareketin hizmetine sunmustu. Isteseydi bu yetenekle-
riyle tiyatro ve sinema dleminin bag yildiz1 olur, servet iginde
yuzebilirdi. Hayir, bu yolu se¢memisti. Peki su anda duyduk-
larim neydi? Erkan Yucel de “burjuvazinin sekerden mermile-
rine” dayaniksiz hale “gelmis”ti, Dogu’ya gore. Artik eski Er-
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kan Yacel “degil"di! Sinema aleminin “satin almaya” yonelik
tekliflerinin ontande onun da bacaklan titremeye baglamisu.
Zaten dénemimizin liberalizm cereyam kimleri etkilememisti
ki (bana kacamak bir bakis) Erkan" etkilemesin! Bu cereyana
direnebilmek igin ¢elikten bir irade lazimd, bu da ¢ok az in-
sanda vard: vb. Erkan' 1980 dncesinden beri gormuyordum,
ama ne yaplp ne ettigini ¢ok iyi biliyordum. Gérmesem de,
bilmesem de, “o Erkan bizim Erkanimizdi” Bu yuzden, Do-
gunun bu tur propagandalannin ustitmde zerre kadar etkisi
olamazd:r. Ne var ki, bu “propaganda.makinesi”nin her soyle-
digiyle didigmenin anlamsiz oldugunu da kavramstum artik.
Istedigi kadar “otstin”du, séyledikleri bir kulagundan bile gir-
miyordu ki, éburinden giksin. Zaten kisa sure sonra bunlann
hicbir 6nemi kalmayacakt.

Kapr komgumuz spiker Sacit’le esi (Havariler, s.523), Agus-
tos ayinda tatile giderken, arayanlan yanitlamamiz igin tele-
fonlarin gegici olarak bize vermiglerdi. Kisa sureli de olsa bu
bizim igin buyik nimetti. Ne gazel, yillardir ilk kez telefonu-
muz oluyordu. Gorustugumuz ¢ok az sayida arkadas da olsa,
isteyenler bizi telefonla arayrp aninda bulabileceklerdi.

Bir aksam eve dondugiumde Feyza, beni Erkan Yucel'in te-
lefonla aradigim soyledi. Istanbul’a gelmisken beni gormek is-
temis, ama aranma durumumu bildiginden olacak, herhangi
bir baglanti birakmams, zaten ¢ok az kalacakmis. Ne kadar
uzalmastum Erkan aradig) sirada evde olmadigima. Onunia
karsilikh gegip “Ofkem S$arlayan” oyununu (Havariler, s.72-
73) bir kere daha oynayamadigama. Kirk yilda bir disan ¢ik, o
arada yillardir gormedigin, ¢ok sevdigin bir arkadagin arasin,
sans iste!

Bundan yakilagik bir ay kadar sonra, 9 Eylul 1985'de Er-
kan’in Izmir-Selguk yolu uzerinde gegirdigi trafik kazasinda
olduginu duyunca hepimiz yikildik adeta. Feyza'yla birlikte
gunlerce aglasuk. Yalmz biz mi? Erkan’ taniyan herkes aym
durumdaydi. Yukarida anlatuklanmla ters distigina sana-
cakstniz ama, Dogu Peringek de dahildi buna. Onun, Erkan’in
dlamunden sonra duzenlenen anma toplannsinda goz yaglan-
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m tutamadigimi duymustum. Batin bunlar rol mayda? Kesin-
likle degil. Erkani gergekten severdi, onun gibi degerli bir
devrimci sanatgimin ardindan bizler gibi gézyas1 dokmesi ga-
yet dogaldi. Dogal olmayan, politik amaclan igin, en sevdigi
insanlar1 bile hedef tahtasina koyup, arkalanndan kulis yarat-
mesiydi. Eminim, Erkan o6lduginde, onun arkasindan yaptig)
olumsuz propagandayi bile aminda “unutmus”tur ve bu satir-
lar1 okudugunda benim kendisine iftirada bulunduguma ig-
tenlikle inanacaktir.

& Kk *

12 Eylul, isci ve koylu hareketini ezmig, solu tam anlamiyla
bastirmisti. Kerameli kendinden menkul “celik ¢ekirdek”ler
tuzla buz ohnus, sol hareketin taraftarlan tam bir dagimikhk
ve yilginhk i¢ine girmisti. 12 Eylal sonrasi ideolojik atmosfer,
kendilerini yenilemekten aciz sol érgitleri adeta toplumun di-
sina suarmus, iyice marjinallestirmisti. Bunlar bir yana, danya
capindaki ve tlkedeki toplumsal ve siyasal degisimler, 1980
oncesinde sol orgutlerin her birine var olma “hakli” taniyan
zemini ortadan kaldirmisti. Cin-Sovyet catismas: ve taraftarh-
g1, “anlamim” tamamen yitirmisti. SSCB'nin devlet¢i sistemi,
piyasa kapitalizminin azgin dalgalanyla bas edemez hale gel-
mis, yikima giden sistemini kurtarabilmek telagiyla igine ka-
panmigii. Sovyetler Birligimin desteginden gug alan hareketler
kendi baslarimin ¢aresine bakmak zorunda kalmiglard. Cin,
son yirmi yildaki “devrimci” iddialarini bir yana birakms, ka-
pilarimi piyasa kapilalizmine agmis, Sovyetler Birligi'yle aray:
duzeltme siyasetine yonelmisti. Latin Amerika'daki devrimci
kalkigmalar son bulmus, eski gerilla liderleri, Gstlerindeki ge-
rilla elbiselerini bir yana atp, yeni, “banigg1” sosyal demokrat
liderler olarak boy gostermeye baslamislardi. Keza, Avrupa
‘68’inin John Bendit gibi eski ogrenci liderleri de, bir zamanlar
miicadele ettikleri kapitalizmin parlamenter sézctleri haline
gelmislerdi. SSCB ya da CHC'in destegini alan ulusal kurtulusg
hareketleri de devrimci iddialanm terk etmis, iglerine kapan-
mus, milliyet¢i 6zlerinin geregi, balimin guglu kapitalist devlet-
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lerinin diimen suyuna girmislerdi. Bir zamanlar {azlasiyla
umut besleren “t¢inct dinya” devletlerinin “anti-emperya-
lizm” iddialarinin palavradan ibaret oldugu ortaya ¢ikmus, ge-
riye zorba, yozlasms tek parti diktatérliklerinden baska bir
sey kalmamisti.

Bu kosullarda, sol drgutlerin, hala devrimci iddialarim ko-
ruyacaklarsa, programlanin: ve siyasetlerini yeniden gozden
gecirmeleri, eger salt bir “ditkkan” degillerse gercekten, ken-
dilerini yenilemeleri zorunluydu. Bu "1 yetmezdi. Bir zaman-
lar sol orgiitleri var eden kosullar degistiginden, sol boluntle-
rin varlik nedeni de kalmarmsti. Solun rekompozisyonu gelip
kendini dayaimisti. Yeniden sekillenme, anakronik ¢caugma ve
¢ekismelerin bir yana birakilmasini, yeni birlesmelerin ortaya
cikmasim kagimlmaz kiliyordu.

Solun ezilmisligi ve dagmikhign kosullaninda, sol kitlenin
talebi de bu yondeydi. Eski orgatlerin taraltarlari, “namus be-
lasina” orgutlerinin gevresinde duruyor, onu salt “rozet” ola-
rak tasimaya devam ediyorlardi, ama ayn ayn [raksiyonlardan
insanlarin ortak beklentisi, artik iyice yapay hale gelmis du-
varlarin yikilmasi, yeni ve daha genis bir sol érgitlenmeye gi-
dilmesiydi.

Zaten eski orgatler anlamlarini yitirdiklerinden, butin sol
orgutlerin taraftarlary, gegici bir “cati” arayigi icinde, o zama-
nin tek legal “sol” partisi Sosyal Demokrat Parti'ye (SODEP)
dolusmuglard). Buna “Aydinhik¢ilar” da dahildi. Diger sol or-
gatler gibi, Aydinhk hareketi de artik taraftarlarina bagimsiz
siyasetler oneremiyor, onlar1 seferber edemiyordu. Bu durum-
da taraftarlann, hi¢ degilse “bos durmamak” i¢in, SODEP'in
auist altinda bir geyler yapiyormus gibi gértnmeleri, kogulla-
nn dayatug bir durum olmustu.

Tabii ki oyle. Ne gibi bagimsiz siyasetler onerebilirdi ki Ay-
dinhk hareketi kendi taraftarlarina? Aslinda varligina yol agan
batan temeller yikilmisti. “Sovyet sosyal emperyalizmi” siya-
setinin hicbir temeli kalmamusu. Bir kere, bu siyasetin dunya
capindaki merkezi Cin vazge¢misti bundan. Bu siyasete bir 6l-
¢ude “hakhhk” kazandiran “sosyal emperyalist” Sovyetler Bir-
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ligi, danya ¢apindaki iddialarini bir yana birakmus, icine ka-
panmagti. “U¢incu dinya” siyaseti de yikilmigti. “Ugincu
danya” diye kutsanan seyin, kapitalizmin bir pargasi, hatta
ona kan veren onemli bir gig oldugu ortaya ¢ikmmgti. “Mao
Zedung duguncesi"ni Cin bile “hakkiyla” savunmuyordu ar-
tik. Savundugu kadanyla da salt bir,alusal liderin daguncesi
duzeyine indirgemisti onu. Bu durumda, kraldan fazla kralct
Aydinhk liderleri de biraz buruk bir tavirla durumu kabul et-
mek, 1970l yillarda gururia dalgalandirdiklan “Mao Zedung
Dustncesi” bayragini yartya indirmek zorundaydilar. Geriye
ne kaliyordu? Stalinizm mi? Birakin Allahagkina! Onun ipligi
iyice pazara ¢ikmisti. Onun savunuculan bile, bunu ancak
son derece mahgup bir edayla yapmak, “aslinda biz Buharin’e
daha yakimzdir® demek zorundaydilar artuk. Stalin'in, burju-
valan degil, Komunistleri katlettigi agik¢a su yuziane ¢ikmis,
dolayisiyla “Stalinizm imaji” “sirri” dokalmuas bir aynadan
farksiz hale gelmisti. “Milli demokratik devrim” mi? Turki-
ye'nin “yari-somurge, yan-feodal” oldugu iddiasini, “MDD’ci-
ler” bile agiza almaz olmuglardh. Turkiye'nin, dinya kapitalist
sisteminin pargasl, orta geligmislikte bir kapitalist tlke oldu-
gu zimnen herkes tarafindan kabul edilmisti. “Demokratikles-
me” hedefi mi? Evet ama bu hedef, burjuvazinin, sosyal de-
mokratlarin da agzindan dasmayordu. Sol bir érgitin salt bu
hedefle ayr bir varhk olmasi olanaksizdi. [deolojik gelismele-
re paralel olarak, gunluk siyasetler alaninda, diger sol drgutler
gibi Aydinhk hareketi de anlarmini yitirmisti. Ne siyaset onere-
bilirdi ki? “Ulusal savunma” denen sagmahk ortadan kalkmis-
u. Dolayisiyla “ulusal gigler”e yaltaklanmanin gerekgeleri de
silinip gitmisti. Sagin batakligina batrms Aydinhk hareketinin
batakliktan siyrilip yeniden simf mucadelesini esas alan bir si-
yasi ¢izgi tutturmasi ise hemen hemen imkansizdi. Marjinali-
ze olmug sol orgatler ise, fiilen simf mucadelesi alanlanmn di-
sindaydilar. Daglara ve hucre evlerine sirilmuslerdi. Boylesi
tecrit kogullarinda kitlesel bir olgu olan simif mucadelesinin
icinde yer almalari imkansizd1. Iste bu manzara, solun topar-
lanmasini, kendini yeniden tanmimlamasin, sekillenmesini ge-
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rektiriyordu. Bunun o zamanki adi “sosyalistlerin birligi” ola-
rak kondu.

Nokta dergisi, 10 Kasim 1985 1arihli sayisinda, Mehmet Ali
Aybar, Sadun Aren ve Dogu Peringek’le, sosyal demokrasi aize-
rine degerlendirmelerini igeren roportajlar yayimladi. Ben de
Sagak'in Aralik 1985 tarihli 23. saywinda, roportajlan deger-
lendiren, “Muhasebenin IIk Isaretleri” baslikl, “Mehmet Gun-
daz” imzah bir yaz1 yazdim. Belli belirsiz de olsa, yukarnda an-
latigim durumu sezmenin sonucu, solun ge¢misgin muhasebe-
sini yapmasi gerektigini belirtip, yaziyr su cumleyle bitirtyor-
dum: “Ortak sosyalist ilkeler tzerinde birleserek Turkiye'nin
ihtiyac olan soldaki partiyi yaratmak igin, hoggérala ve uygar
bir tartisma ortaminda gegmigin ozelestirisine ve muhasebesi-
ne girismenin zamamdir.”

Baska kosullarda olsak, bu satirlar, merkezimiz tarafindan,
“halihazir parti"nin tasfiyesi ¢agrisi diye algilanir, yazar en
azindan paylamirdi. Ne var ki, o gintn atmosferi bu oneriyi
son derece mantiki kiliyordu, en bagnaz tekkecilerin bile bir-
lesme ve yeniden partilesme egilimini diglamasi mumkuan de-
gildi. Hele Dogu gibi, reel kosullar dikkate almasim bilen bir
lider asla yapmazdi boyle bir hatay:. Belki baz1 aparatgiklar,
eger yaziyn okudularsa, biraz homurdanmigslardir, ama Dogu
iplerini ¢dzmedikge agiktan saldinya gecemezlerdi. Bu konuda
terbiye edilmislerdi.

Tam tersi oldu. Yazimn yayimlanmasindan kisa sure sonra,
Dogu bana gelerek, Nohta dergisinden Gulay Goktirkun ken-
disini aradigim, “Mehmet Gundaz™un Sagak'taki yazisini “sos-
yalistlerin birligi” icin ¢agn diye nitelendirdigini, bu konuda
kendisiyle (yani Doguyla) roportaj yapmak istedigini soyledi.
Yazarken ben de tam farkinda degildim, ama ozellikle son
curnlesiyle yazi gercekten de boyle degerlendirilebilirdi. Bak-
tim, Dogu da olumlu havada. “lyi olur” dedim kisaca. Boylece,
bundan sonraki ti¢ y1l boyunca Tarkiye solunun bag gindem
maddesini olugturacak ve ne yazik ki, sosyalistlerin birligiyle
degil, Aydinhk hareketinin kendi legal tekkesinin kurulmasy-
la sonuglanacak “sosyalistlerin birligi” tartismalar baglamis
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oluyordu. Bu konudaki gelismelere, bundan sonraki bolumler-
de aynnulanyla deginecegim.

*x e ox

1986 yilimin ilk aylanydi. Bir “MK” toplantisinda gandeme,
“Cin Halk Cumhuriyeti'nin ziyareti” sorunu geldi. Cin Komu-
nist Partisi (CKP) yoneticileri, Cin'deki yeni gelismeleri “par-
ti"mize aktarmak (Cin, o siralar Kultur Devrimi'ne kars bir
kampanya basglatmg, bali sermayesine agik “serbest bolgeler”
uygulamasina girigmisti) ve iki “kardes parti” arasindaki iliski-
leri “pekistirmek” igin “parti”mizi Cin'e davet ediyorlardi.
GCKP agisindan anlastlir bir davetti bu, ¢inku yirmi yildir
“kardes parti”lere empoze ettigi siyasetlerini temelden degis-
tirmisti. “Sovyet sosyal emperyalizmi”, hatta “Sovyet revizyo-
nistleri” siyasetini tamamen terk, SSCB'ni ise yeniden sosyalist
ilin etmisti. “Mao Zedung Dustncesi'ni sadece bir ani, kuru-
cu ulusal liderin dasuncesi dazeyine indirgemisti. “Kaltir
Devrimi”ni, “Daértla Cete”nin “sol sekter” siyasetlerinin trani
bir yikicilik, hatta “karsi-devrim” diye karalamaya girigmisti.
Bati kapitalizmiyle iligkileri “revizyonizm™ diye nitelemeyi bi-
rakmug, ulkeyi bati sermayesine agmisti. Avrupa’nin Komunist
partilerine “revizyonist” demekten vazge¢mis, hatta onlarla
“kardes parti” iligkileri kurmaya girismisti. Béyle bir durum-
da, CKP'nin diimen suyunda siyaset yapan bizim gibi “par-
ti"lerin sasalamast dogaldi. Bu saskinhigin, kisa surede yerini
“anlayiga” birakimasi da dogaldi. “Agabey parti” CKP, simdi
“kuguk kardeglerini” yeniden egitme sorumlulugunu duyu-
yordu iste, fena mi?

Bu durumdan en fazla magdur olmasi gereken baskanimiz
Dogu Peringek'ti, ama en az CKP liderleri kadar bayuk ma-
nevra yetenegine sahip oldugundan, onlan en fazla “anlayan”
ve mazur goren de oydu. Siyasetti bu, “olurdu” boyle geyler.
Onemli olan, bizim bu manevralara ayak uydurmamz, ama
bir yandan da muhalelet ediyor, kendi “bagimsiz ¢izgimizi” iz-
liyormus gibi bir izlenim vermemizdi. Iste o siralar, Dogu'nun
butun dikkati, CKP “gemi”sinin ani manevralanni, hem daha
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kaguk manevralarla izlemek, hem de izlemiyormus gibi go-
ranmek igin, “parti” takasinin damenini saga sola ¢evirmek
uzerinde yogunlagmisti. “Kaptan”imz “taka”y1 CKP gemisinin
dOimen suyunda géturiyordu, ama bir yandan da “yolcu”lara
“bagimsiz rota” izlendigini soyleyip durmakian geri kalmiyor-
du. Bakalim, duimen suyu siyasetinin sonunda “taka” batarsa,
butan onurlu kaptanlar gibi gemisiyle birlikte sulara gomul-
meyi goze alabilecek miydi? Ama dogru ya, o éykiiler daha
¢ok, buyak gemilerin kaptanlar igin anlatilird.

Davete icabet edecek miydik? Tabii ki, madem ¢agnlmisuk,
niye gitmeyelimdi? Kim gidecekti peki? Ben de iglerinde ol-
mak Uzere bes arkadas saptandi. Ben, agikca gitmek istemedi-
gimi soyledim. Aaaaa hi¢ olur muydu 6yle sey? Dogu ayipla-
mist1 beni dogrusu. Hem sen, “sosyalizmin sorunlan” diye ye-
ri gogt inlet, hem de ondan sonra kalk, “sosyalist” bir ulkeye
“gitmek istemiyorum" diye mizikgihk et. Niye gitmek istemi-
yormugum hem bakalim? Kagak oldugumu ileri strdum on-
ce. Bu pek inandinc degildi. Cinku nasil olsa sahte pasaport-
la g¢tkacakum. Bunun Gzerine, yazi gizi islerinden kopmak is-
temedigimi séyledim. Ama bunun da inandinc olmadigini,
olmayacagim biliyordum. Peki, gercekten neden gitmek iste-
miyordum? Bir kere, muhalefetin tam gelismekte oldugu bir
donemde buralardan uzaklasmak istemiyordum, hatta Do-
gu'nun gitmem icin bu kadar israr etmesinden de kuskulan-
madim desem yalan olur. Ote yandan, Cin'e yapilacak on bes
gunlik resmi bir ziyaretle “sosyalizmin sorunlan”nda ilerleme
kaydedilecegine inanmiyordum. On yil 6nceki Arnavutluk de-
neyimi aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Ayrica, 1930’larda Rusya'y
ziyaret eden Arthur Koestler gibi yazarlann yasadiklan bayuk
hayal kinkhklarim da kitaplardan okumug, 6grenmistim. Bua-
rokrasilerin size sadece istediklerini gosterdiklerini, esas ger-
cegi ustahkla értbas ettiklerini tahmin etmek igin kahin olma-
ya gerek yoktu. Ziyaret edilecek, on yil onceki Cin olsa, bu
bende daha bir cosku yaratabilirdi, ama simdi piyasa kapita-
lizmine agilmis bu llkede neler gorecegimi ti¢ asag) bes yuka-
rt tahmin edebiliyordum.
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Ne var ki, Dogu'nun ayiplayict bakiglarina direnmek mam-
kian degildi. “Sosyalizmin sorunlan”na ilgisiz kaliyormus gibi
gorunmemek icin isteksizce kabul ettim en sonunda gitmeyi.
Peki, bes kigilik grubun “baskan”hgim kim yapacaku? lIste bu
hepsinden “6nemli”ydi. Hiyerarsisine CKP’den bile daha fazla
onem veren parti gefleri olarak en fazla buna kafa yorduk ve
en bayuak ¢ekisme bu konuda yasandi. “Normal” parti hiyerar-
sisine gore, heyete dogal olarak benim bagkanhk etmem gere-
kiyordu. Evet ama! “Ama”st vardi! Heyette yer almamda 1srar
eden bagkanimiz Dogu, boyle “onemli” bir ziyarette benim he-
yet bagkanhg yapmam: dogru bulmuyordu. Cankd ben “ha-
ta”lar yapmistim, bugiankn ideclojik yonelimimle “parti”yi
temsil etmem imkinsizdr. Hig itiraz etmedim, “tamam” de-
dim, “baska bir arkadas yapsin.” ltiraf edeyim ki, rahatlams-
um bile. Heyet bagkam olarak yapmak zorunda kalacagim si-
kici ritiellerden kurtuldugum igin bir anda kug gibi hafifle-
mistim. Ne var ki, “rttbe”lerin dayanilmaz agirhigimn onemini
bilenler i¢in aym hafifleme soz konusu degildi. Dogu'nun beni
heyet bagkanhgina laytk gormeyen tutumuna, ben degil, Oral
itiraz etti. Beni ¢ok sevdiginden degildi elbette bu itiraz. Et-
mek zorundaydi, ¢inku bayle bir uygulama, partinin o zama-
na kadarki hiyerarsisinin yikilmast anlamina geliyordu ve yi-
kintimin altinda bizzat Oral da kalabilirdi. Bu konuda Dogu’yla
Oral arasinda, benim distmda bir ¢ekisme yasandi. Sonunda,
belki biraz da benim Oral’'a destek vermemem sonucunda Do-
gu agir basinca, benim yerime bagka bir arkadasin heyet bag-
kani olmasina karar verildi. Ben heyette bulunacaktim, ama
zaten bagka kimlikle gidecegimden, benim “ben” oldugum
Cin'lilere sdylenmeyecekti. Bunun nedeni, parti igindeki hiye-
rargik degisimden Cinlileri haberdar etmeme arzusuydu. Dog-
rusu ya, biz CKP'ye gore cok daha kapali kutuyduk!

Eh, on y1l sonra, bir kere daha bana “yol” gozakmusta!
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I1.

1086-1987
Ni-Cin?

Butin hazirhklar tamamdi. Eskiden beri tamdigim, Isvicre'de
yagayan bir ig¢t arkadasin pasaportuyla yolculuk yapacaktim.
Avrupa'ya gider gitmez pasaportu geri yollamak, eski haline
getirildikten sonra sahibine iade edilmesini saglamak zorun-
daydim. Bu durumda, Avrupa ulkelerinde nasil dolagacagim,
daha onemlisi, Cin'e nasil, hangi pasaportla gidecegim meg-
huldu. Neyse, hele bir kapag atalimdi oralara bakalim once.

Artik ilkokula devam eden Irmak’a, ayrih@ hissettirmemek
icin elimden geleni yapiyordum. Teyzesinin yanindan belki
ona bir kopek getirirdim, ha ne derdi? Ne diyecek, gozleri par-
ladh elbette. Butan ideali bir kopek yavrusu alip bayutmekti
¢unki. Ashnda onda bu arzuyu biraz da ben koraklemistim.
Cunkd, itiraf edeyim ki, kopegimiz olmasimi ben de istiyor-
dum. Fazil't asla unutmamistim (Yanilma, s.41-44). Aym onun
gibi pesimden ayrilmayacak bir kopek ozlemini yillar yilh
icimde tasimistim. Kedileri de ¢ok severdim, ama képegin ha-
yatimdaki yeri ayniydi.

Sabuncu gelmisti beni almaya. Makam arabasiyla Yesilkoy'e
kadar birakacakn. Birlikte giktik. Arabaya binmeden 6nce ba-
sim kaldinp balkona baktim. Feyza balkondaydi. Tek basina.
Goz yaslanni tutamadigim gordum.
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Yesilkoy'e yaklasirken, ellerindeki, “akrep” denen kisa nam-
lulu makineli tufekleri saga sola sallayarak kosusturan bir “an-
ti-terdr tim"ine rastladik. Saninm, sikigik trafigin 6n tarafla-
rindaki bir arabada bulunanlar1 “ele gecirmeye”, daha dogrusu
oractkta “haklamaya™ yonelik bir operasyondu bu. “Haklama-
ya” diyorum, ¢inku ellerindeki otomatik silahlan fitursuzea
teshir etmeleri bile boyle bir infaza pek yatkin olduklarint an-
lamaya yeterdi. Neyse, biz uslu uslu yolumuza devam ettik.
Zaten Turkiye, iyiden iyiye polis devleti haline gelmigti. Sira-
dan insanlar, polisle muhatap olmamak igin her gareye bagvu-
ruyorlardi. Daha aranmadigim dénemlerde annem, karsidan
polisin geldigini gorince kendine ¢ekidizen verdigini, gayet
“terbiyeli adimlarla” yaradaguna anlatmisti.

Isin ilging yam, batiin bu arkutica polis devleti manzarala-
rina, birazdan ciddi bir polis kontrolinden gegecek olmama
rafimen, oyle fazla heyecanh oldugum sdylenemezdi. Eger teh-
like kaginilmazsa, sinir sisteminiz de bu kaginilmazhiga gore
duzenliyordu kendini. Kalp atiglariniz mumkiin oldugu kadar
normale yakin bir noktaya dasuyordu. Sabuncu’yla vedalastik.
Cantam aldim, dis kontrollerden gegtikten sonra esas kontrol
noktasina geldim. Polis memuru bilgi formunu verdi. Pasa-
portumdaki bilgilere gére doldurup, memura uzattim. Tak tak.
Muihir vuruldu ve “gate” bolimandeydim artik. Zurih ugag-
min kalkacag bolame girdigimde, bir tanidif1 gérddm: Balent
Tanér. Yillardir gorasmemistik. Ben onu hemen tamdim, ama
belki o beni gormemisti bile. Tamsikhik vermeyi dogru bulma-
dim. Her ikimiz agisindan da béylesi daha hayirhydi.

Zurih'te beni Isik Sonerle mithendis Ahmet Ozdemir {Filis-
tin'de oldarttlen Ahmet Ozdemirle kanstirilmamalidir) kargi-
ladilar. Zurih, o aksam karanliginda, Istanbul’un hay huyun-
dan sonra bana terk edilmis bir sehir gibi gorinda. Duzgin
yollar, insana uzak uzak bakan binalar, tek tik araglar. O gece
Ahmet ve Gunseli Ozdemir ¢iftinin evinde kaldik. Uzaktan ge-
len yolcular nedense hep saskin olurlar. Ben de éyleydim..

Ertesi sabah bir trene atladik. Ver elini Hannover. Isik, sinir
gorevlilerinin trende pasaport kontroll yapacaklarin, eger ba-
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na bir soru sorulursa kendisinin yamtlayacagim séyledi.
Onemli degildi benim igin. Diyelim ki, bir aksilik olursa, Ingi-
lizce, “1 am a politikal refugee” diyerek iltica bagvurumu ora-
arkta yapiverecektim. Zaten kontrollerden higbir sorun ¢ikma-
dan gectik. Isik'la birbirimizi 12 Eylul oncesinden beri gormu-
yorduk. Darbe sirasinda Almanya’da oldugundan, mecburen
bu alkeye iltica etmisti. Vedat Soner, isi Tarkiye'de oldugun-
dan uzun stre ayn kalmslardi. Sonunda Almanya'daki bir ha-
vayolu sirketinde ugak muhendisligi bulup, ogullan Yunus'la
birlikte o da Almanya'ya gé¢ etmisti. Simdi Hannover'de yagi-
yorlard. 11k, hareketin yurtdigi sorumlulanindan biriydi. Aga-
£1 yukari bes saat siiren tren yolculugumuz, d6zlem gidermenin
otesinde, yurtdisinda ve Turkiye'de hareketin durumu tzerin-
de karsihikh bilgi ahgverisiydi de aym: zamanda.

Isikin yurtdigina iligkin anlattiklarinda en 6nemli noktalar
sunlardy: “Eski Misir valisi” (Havariler, s.206) Yildinm Dagye-
li, dogrudan “merkez”e karsi bir bagkaldir icinde olmamakla
birlikte, yurtdiginda 12 Eylul'den sonra olusan “kellektif én-
derlige” itaat etmemekte 1srar ediyordu. Anladigim kadanyla
bu “itaatsizlikte” ideolojik aynlhiklardan ¢ok, liderlik surtts-
meleri 6n plandaydi. “Vali bey”, kisisel diktatorlugani simr-
landiran, Tarkiye'den gog etmis yeni “devlet erkdim”ndan hog-
lanmamisti. Isik, Yildinm’t bana sikayet ederken, on yil once,
aym sikayetleri Yaldirm'in Omer Ozerturgut hakkinda yaptig-
n1 disantyor (Havariler, 5.223-227), icimden “ey hayat, sen
ne tuhafsin” diye geciriyordum. Bir diger onemli sirtiigme, 1s-
vigre'de yaganiyordu. Ahmet Ozdemir, aym1 Yildinm gibi, “gog
oncesi” yerel liderligi temsil ediyordu. 12 Eylul sonras1 gogle
yeni gelen Haydar Gungor (Havariler, s.168, 346), eski lider-
likle ¢catigmaya ddsmusta. 1980 éncesinde partinin Marag 11
Baskanligim1 yapmis Haydar Gungor, ¢evresinde, parti tarafta-
n, Maras ve Pazarcikh Alevi koylaleri toplamign. Oyle anlagih-
yordu ki, liderlik surtigmeleri, ideolojik kavgalardan daha
amansiz, daha uzlagmaz ve kinciydi. Iki taral, birbirinin gozu-
nt oymakla mesguldii ve o ana kadar yapilan tim uzlagtirma
¢abalan sonugsuz kalmisti. Belki “merkez”in otoritesi bu soru-



na bir ¢6zum bulabilirdi, ne derdim? Heyhat, merkezle yillar-
dir ¢atisan ben, ister istemez burada “merkez”in rolinu oyna-
yacak, onun otoritesini temsil edecektim. lsik, hareket igi de-
dikodulan aktanrken, o sirada Danimarka'ya yerlesmig Uit
Necef'in (Havariler, s.252-254), escinsel oldugunu agikladigi-
ni da anlatt. Isik'in arasi iyiydi Umitlle, onun escinselligi ko-
nusunda hicbir ényargist yoktu. Ama aymi seyi hareketin igin-
de yer alan herkes i¢in sdylemek mumkin degildi. Ozellikle
koyla kokenli arkadaslar, escinsellige iliskin kadim ényargila-
nndan dolay: Umit’e karsi tepki i¢indeydiler. Bunlarin basinda
da Ramazan Duran (Havariler, s. 208) geliyordu. Ramazan,
surf Umit'in escinselliginden dolayr “ya o, ya ben” tutumuna
girmisti. Hazir buralara kadar gelmisken, bu konuda da bir
seyler yapabilir miydim acaba?

Bu yolculukta, [sik’la ideolojik sorunlar Gzerinde de konus-
tuk uzun uzun. Harekete bagh bir insan olmasina ragmen
“merkez”in bagnazligindan uzak buldum onu. Stalin soru-
nunda neredeyse tamamen aym daganiyorduk. Tek ¢ekince-
si, bu mevzuyu bolinme nedeni haline getirmemek gerekti-
giydi. Saninm, Isik'm, bu konularda Tarkiye'dekilerden ol-
dukga farkh diginmesinin nedeni, bes yili agkin zamandir
Avrupa’da yasiyor olmasiydi. Avrupa solunda Stalinizm olayr
yillar once, esas olarak 1956 Macar ihtilalinden sonra ve 1968
hareketiyle birlikte halledilmisti. Kugak Komunist parti kalin-
ularinin diginda Stalin'i savunan hig kimse yoktu Avrupa dev-
rim¢i hareketinde.

Soner ailesinin yagamakta oldugu Hannover, Almanya'nin
kuzeyinde, fazla bayuk olmayan, hos bir sehirdi. Soner’lerin
evleri de fena say1lmazdi. Avrupa’da bulundugum dénem igin-
de, baska kentlere ya da ulkelere yapacagim yolculuklanin di-
sinda, “postu” bu eve serecektim. On yil once, Yildinm Dag-
yeli'nin pesi sira dolasmak zorunda kaldigamdan, herhangi bir
kenti soyle tek basima kegfe ¢ikma olanagim olmamistr pek.
Iste bu olanak dogmustu simdi. Hannover'in ¢arsi pazarini,
koruluklarim, kose bucagim bisikletle gezebilecektim. Kentte
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baska arkadaslar da vard:. Eskiden tanidigum Erdal Sanoglu da
buradaydi, Avrupa ¢apindaki Aydinhkg orgutlenmelerde za-
ten onemli rold oldugundan, kiz arkadasiyla birlikte kaldig
evinde onu sik sik ziyaret ediyordum. Bir de, soyadim unuttu-
gum “Sisman” Bilent vardi. O da kansi ve ¢ocuklanyla aym
kentte yasiyordu. Isik'in isleri basindan agkin oldugundan, ba-
na kenti tanitma sorumlulugunu pek tstlenememisti. “is-
man” Balent, lgikn boslugunu doldurup, Almanya’min “sos-
yal hayati’ni bana tamtmay ustlendi. “Sosyal hayat”tan neyi
kastettigimi anladimz mu, bilmiyorum. Aydinlikqilar arasinda,
ozellikle Avrupa'da eski “cekingenlikler” yikildigindan, “$is-
man” Bilent, Hannover'de neredeyse adim bag rastlanan
“seks shop”lara gotiurdi beni, sirf “gorgam” artsin diye. Bun-
lardan birinde canh seks gosterisi bile izledim. Bualent elime
bozuk paralar tutusturdu. Para atilacak yeri gosterdi, “perde
kapaninca 1 Mark atarsin guradan” dedi. 11k paray: da kendisi
atip, ¢ikti. Kabin gibi bir yerdi. Tuvalet kagadi konmustu yan
taraftaki taburenin stiine, yerde de, kullanilan kagidann aul-
mas} igin bir ¢op sepeti vardi. Hayretler iginde sagima soluma
bakimirken kabinin énindeki perde agir agir yukan kalkinca,
“manzara”yla kars1 karsiya kaldim. Yuvarlak tahta bir zemin
vard: ortada. Bu yuvarlak zeminin ¢evresi, kabinlerle gevril-
misti, cogunda, aym benim gibi “musteriler” goze ¢arpiyordu.
Ortadaki tahta zeminde tamamen giplak bir ¢ift, cinsel iligki
halindeydi. Ikisinin de tipi Uzak Dogu’luya benziyordu. Er-
kek, boylu boyunca yere st asta uzanmisti. Uzun boylu, ol-
dukga yapili kadin, tersten adamin kasiklarina oturmus, ba-
yuk zevk alirmug gibi onun tzerinde gidip geliyordu. Bu arada
ortadaki yuvarlak tahta zemin yavas yavas dondiginden, or-
tada “ciftlesen” ¢ifti her agadan gorebiliyordunuz. Bu manzara-
y1 bir dakika kadar seyretmistim ki, perde yeniden agir agir
kapandi. Bu, “gerisini seyretmek istiyorsan 1 Mark daha at”
anlamina geliyordu. Oyle yapum. Perde yeniden agildi. Aynt
“pozisyon” devam ediyordu. Bir dakika kadar sonra perde ye-
niden kapaninca, “olay” arttk benim i¢in ilgingligini kaybetti-
ginden, 1 Mark daha atmadim ve kabinden giktim. “Sosyolo-
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jik incelememin” ilk sonucuna varmistim. Serbest piyasa kapi-
talizmi, her turla “talep”e “arz”da bulunuyordu. Balentle,
“Tayland’h giizeller”in ¢ahisug bir eve de gittik. igeride ger-
cekten de, olduk¢a dekolte, Uzak Asya’h “arz"lar bulunmak-
tayd:i. “Talip”leri goérince birer koltuga oturtup, kendileriyle
birlikte ust kata ¢itkmamiz i¢in bizi “ikna etme” faaliyetine gi-
rigtiler. Ne var ki biz, gergek “talip”ler degildik, sadece “arz-
talep yasalanm incelemek” i¢in gelmistik buraya. O arada sa-
lonun kosesindeki televizyon ekraninda, neredeyse kirk elli
erkekle kadimn kauldigy toplu seks [ilmine takildr gozlerim.
Televizyonun bulundugu bar gibi yerde epeyce yash bir Al-
manla, ¢ok guzel bir Tayland’h kiz igki i¢iyorlardl. Bu arada
Alman, Tayland’li kizin mini eteginin alundan bacakiarint ok-
samaktan da geri kalmtyordu. 1ki a¢ dakika kadar sonra kal-
kip, yukan kata ¢ikan merdivenlerde kayboldular. Balent'e bir
isaret ¢aktuim, artuk ¢ikahim gibilerden. Canka, uistime qullan-
s U¢ Tayland'h kizin agirlign altinda neredeyse nefes alamaz
hale gelmistim. Bulent de durumu anladi. Salonun sahibesine
birazdan gelecegimizi soéyledi, cikuk.

Bir gun de Erdal Sarioglu'yla ilging bir olay gecti bagimiz-
dan. Erdal, Bulent kadar “yirtik” degildi. Bu yuzden benimle
oyle “terbiyesiz” yerlere asla gelmedi. Hatta, simdi anlataca-
gim olayda gérilecegi gibi, boyle konularda oldukea sikilgan
bir insand1. Onunla, guzel, gunesli bir gan, gevredeki bir par-
ka gezmeye gitmistik. Parkta buyiik¢e bir gol de vardi, Alman
kizlar1 burada ginesten yararlanip “topless” yuziyor, giinesle-
niyorlardi. Bu arada bisikletimde bir anza oldu, onunla ugra-
sirken yanimiza ¢ok guzel bir Alman kiz yaklasip, saninm an-
zamn ne oldugunu sordu. Sarunm diyorum, ¢inka Erdalin
Almancas ¢ok zayif oldugundan, bana tercamanhk yapacak
durumda depildi. Kink dokuk Ingilizcemle bir seyler soyle-
dim. Kizin benimle hayli ilgilendigi agikti. Ne var ki, onunla
baglanti kurmamizin dnunde buyiik zorluk olugturuyordu dil
sorunu. Kiz, iletigim kurmanin zorlugunu gortnce salina sah-
na yuriayap gitti. Erdal’a, onu takip etmemizi soyledim. Erdal,
istemeden de olsa arkam sira segirtti. Kiz, biraz sonra agaglik-
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li, kampa benzeyen bir yere girdi. Golun yamindaki bu kamp
benzeri yerde, yash, geng, gocuk, herkes qiplakti. Meger buras)
qiplaklar kampiymis. Deminki kiz da ustdndeki etegi ¢ikart-
mig, kendisi gibi qiplak iki erkegin yamina uzanmigt. Afrika
yerlilerinin arasindaki Avrupali sémurgeciler gibi bir gorantu
arzediyorduk. Dahasi, ¢iplak olan, sanki onlar degil de bizdik.
Qylesine acemi, yabanil ve utangacuk. Ciplaklarin serbest ta-
virlarimin tersine, 6namiize bakmaktan bir hal olmustuk.
Ozellikle de Erdal. Bana, “hadi ¢ikalim buradan, ¢ok acayip
kagiyoruz” dedi. Ben ise, “acayipligi” gidermenin bizim eli-
mizde oldugunu digénidyordum. “Biz de soyunalim” dedim,
utanmazca. “Deli misin™ diye tepki gosterdi Erdal. Hayir deli
degildim, aslinda en normali buydu. Ama Erdal'n boyle bir
sey yapmasi imkansizdi. Daha simdiden boynuna kadar kizar-
muisti. Mecburen ¢ikuk.

“Arastirmalarim” salt bu tar cinsel konularla kisitli degildi
elbette. Nereden ele gegirdiysem, Almanya'daki Trogkist or-
gutlerden birinin yayumladig) Turkge bir brogar bulmustum.
Chriss Harman imzal brogiarde, SSCB’deki sistemin “devlet
kapitalizmi” oldugu anlatiliyor, bu sistemin Stalin'in birokra-
tik diktatorlagayle kuruldugu belirtiliyordu. Klasik Trogkist,
“yozlagmis isci devleti” tezinden oldukga farkli bu tez, benim
o zamanki anlayigima ¢ok uygundu. Incelememin sonucunda
tezin kaynaginin, Ingiltere’de faaliyet gasteren, liderligini Tony
Cliff’in yapug Sosyalist Workers Party (SWP) adh orgut oldu-
gunu ogrenmistim. Bu orgit, aynt zamanda bir tir yeni “En-
ternasyonal”in merkezi gibi davramyor, ¢esitli tlkelerde “sube
orgutler” kuruyordu. Hatta Turkiye'de, ayni partinin subesi gi-
bi caligan, liderligini, ta MDD-SD tartismalari doneminden ta-
mdigim Dogan Tarkan'in (Yarilma, s.332) yapug kuagik bir
[raksiyon da vard.

Arkadaslara 1srar ettim bu orgiile tamgip tarigmamiz igin.
Isik’la Erdal, sonunda énerimi kabul ettiler. Isik, brostrde ve-
rilen telefonu arayip randevu aldi. Bir aksam vakti, ben, Isik,
Erdal ve Almanca agqisindan sorun ¢ikarsa bize yardimcei olma-
s1 icin bizimle gelen Erdalin kiz arkadasiyla randevu yerine
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gittik. Bizi kargilayanlar, orta yaslarda iki erkekle bir kadindu.
Son derece resmi bir havalan vardi. Sanki iki parti heyetleri
arasinda resmi bir goragme yapacakmigiz gibi bizi hemen ma-
saya oturttular, kendileri de karsimiza dizildiler. Masaya kitap
ve brogsurlerini yerlestirmekle kalmadilar, onlerine de “gérus-
menin” tutanaklarimin kaydedilecegi not defterlerini agtilar.
“Goriigme” basladiktan bes on dakika sonra igeriye, tipinden
Turkiye'li oldugunu anladigimiz gengten birisi girdi. Onun da
son derece resmi, soguk bir havasi vardi, masanin kogesine ili-
sip bizi sizmeye basladl. Almanlar, yeni gelen Turkiyelinin
tercimanligina bagvurmadan, goéraslerini agikladilar. Tabii ki,
Stalin'e de verip verigtirdiler bu arada. Peki biz ne diyecektik
simdi? Resmi parti gorasine gore Stalin'i savunmamiz gerek-
mekteydi. Ben dunyada yapamazdim boyle bir seyi. Isik'a
onerdim partinin Stalin konusundaki siyasetlerini agiklamasi-
m. Istk da hig istekli degildi bu konuda, yapamayacagini say-
ledi. Erdal’a baktik, o da hi¢ oralarda degildi. Boylece partinin
Stalin goraga, “avukatindan” yoksun, mahzun, savunmasiz,
iyice boynunu bukup, dylece kaldi “samik sandalyesinde”. Bu-
nun izerine, ben inisyatifi elime almak zorunda kaldim. Ter-
cimanlanm araciligiyla, bizim buraya resmi bir parti goras-
mesi yapmaya gelmedigimizi, yalmzca kigisel olarak ilging
buldugumuz Sovyetler Birligi konusundaki tezlerini tartigmak
istedigimizi soyledim. Kisisel olarak benim Stalin'e karsi oldu-
gumu, bu konunun hareket iginde halen tartigildigim, heniz
sonuca varilmadigini da ekledim. Muhataplarim bu “umut ve-
rici” agiklamalardan bile tatmin olmug gozakmuyorlardi. Bu
arada, soze Turkiye'li “denet¢i” kanstt asik bir yazle, bizim
“Aydinlikq1” oldugumuzu bildigini (saklamamstik ki), Aydin-
lik hareketinin, 12 Eylul oncesinde devletle igbirligi yaptigim,
sonra da cuntay: destekledigini bildirdi. Tabii ki, yerin dibine
gecmistik. Yine de namus belasi kendimizi (ve bizi yerin dibi-
ne gegiren siyasetlerimizi) tevil yollu savunmaya ¢ahstik. Tur-
kiye'linin devreye girip, bizi Almanlara adeta ihbar etmesi, go-
rasmenin havasim iyice bozdu, oradan siklam puklum aynl-
mak zorunda kaldik. Almanlara diyecegim bir sey yok da,
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Turkiye'li “denet¢inin” tavn gergekten sinir bozucuydu. Ta-
mam, Aydinhk hareketi hakkinda soyledikleri dogru olmasina
dogruydu da, 6nine biraz baksana be adam! Buraya kadar ge-
lip sizi ziyaret eden Aydinhik¢ilann en azindan bazilarinda bir
takim degisimler oldugunu gorsene. Kalin kafahilhk her yerde
kalin kafahhkt iste.

Cin ziyaretine daha zaman vardi. Bu zamani, Hannoverde
bos bos dolasip “sosyal arastirma”larla gegirmek yerine, daha
verimli bir seyler yapmahydim. Trenle, Frankfurt ve hemen
yakinindaki Mainz kentlerinde yasayan arkadaslan ziyarete
gittim. Frankfurtta Yildinm Dagyeli, bizim eski genclik on-
derlerinden Yal¢in Dal (Havariler, s.415) ve Mustafa Tutincua-
basi (Havariler, 5.469) yasiyordu. Yildinm, eskisine gore biraz
kenarda kalmig, hatta kendi iglerine ¢ekilip, “Dagyeli Verlag”
adli, Almanca agirlikh kitaplar basan bir yayinevi kurmustu.
Eski “profesyonel devrimei” yagam tarzimin hayli degistigi, ha-
yat standardinin yukseldigi gozleniyordu. Bu bolgeye yapugim
ziyaretlerin bir nedeni de, yakinda iade edecegim icin, kendi-
me uygun bir pasaport bulmaku. Almanya'da tren yolculugu
¢ok pahal oldugundan, Isik’la soyle bir yontem gelistirmistik:
Genellikle trenin koridorunda yolculuk yapiyor, kondoktorler
geldiginde onlann pesi sira dolasip simama alismalarim sagh-
yordum. Boylece beni ikinci kez gorduklerinde kontrol ettik-
lerini sanip, bilet sormuyorlardi. Ben de, gittigim yerde iner
inmez, delinmemis biletimi Isik’in adresine postaliyordum. Bir
gun sonra bileti alan Igik, tren ganna gidip, bir giin onceki tre-
ni kaqirdigim soyleyerek, %25 kesintiyle paray: geri ahiyordu,
boylece yolculugum, dortte birine geliyordu.

Frankfurt'ta, kendisiyle yaptizim gorusmede, Yildinm Dag-
yelinin oldukca degistigini fark ettim. Eski parti bagnazhgin-
dan eser kalmamist. Simdi “ozel sektor”e uygun bir davranis
ve yonelim iginde goraniuyordu. Ne var ki bu, iddiasim tama-
men kaybettigi anlamina gelmiyordu. 1980 sonrasi siyasi gog-
men akiniyla olusmusg yeni yurtdis1 onderligine ates puskara-
yor, onlann altini oymak igin higbir firsati kagirmayacag anla-
sihyordu. Teorik meselelere kafasi fazla basmadigindan, iddi-
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alari, salt yerel liderlik savaslanna iligkin seylerdi. Ideolojik
sorunlara iligkin herhangi bir sey konugma firsat: bile bulama-
dik kendisiyle. Eskisi gibi yine ¢ok mesgulda. Ama bu, artik
“hareket”e degil, kendi 6zel islerine, yayinevine iliskin bir
mesguliyetti.

Eski arkadaglanmdan Alp Hamuroglu (Yarima, s.543/Hava-
riler, 5.103, 151), Frankfurt'a yakin Mainz kentine yerlesmisti.
Orada, esi Sevgi'yle (Hamuroglu) birlikte pazarlarda zeytin sa-
tarak geginiyorlardi. Alp, fizik olarak olduk¢a degismisti. Bu-
nun nedeni, 12 Eylal oncesinde, lzmir taraflarinda Aydinlik
gazetesinin balyalarini arabayla tagirken gecirdigi ciddi bir tra-
fik kazastydi. Gegirdigi kazamn vucut dengesini bozmasi so-
nucunda, gozleri buyayap, disan dogru firlamisti. Onun bu
durumunu goérdagiumde, sagkihgim belli etmemek igin epey
¢aba harcamigtim. Ama karakteri hi¢ degismemisti. Yine son
derece nazikti. Pasaportunu bir sire kullanip kullanamayaca-
gimt sordum. Ikiletmeden kabul etti. Tip bakimindan birbiri-
mize benzerdik. Fotograf hafifce yandan ¢ekildiginden, gozle-
rindeki patlakhk belli olmuyordu. Ya da belki fotogral kaza-
dan énce ¢ekilmisti. Avrupa'da cesitli alkelere girip ¢ikarken
bir sire bu pasaportu kullanacakum.

Hannover'e dondikten sonra, Bat1 Berlin'deki arkadaglan
gormek uzere, “Sisman” Bulent'in arabasiyla yola g¢ikuk. Erdal
Sanioglu da bizimle birlikteydi. Bati Berlin'e gidebilmek igin,
Dogu Almanya'min topraklarindan gegmek zorundaydik. Bati
Alman polisinin kontrolinden kolayca gegtik. Ne var ki, Dogu
Alman polisinin kontrola ¢ok sikiydi. Uzerimde Alp’in pasa-
portu vardi. Pasaportlanmiz1 kontrol noktasinda Dogu Alman
polislerine teslim ettik. Hayir, hemen orada bakmiyorlard: pa-
saportlara. Yiz metre otedeki bir bagska noktada bakilacakn
onlara. Ik noktada alinan pasaportlar, onar onar paketleniyor,
ylriyen bir seritle, bizden ¢ok once ikinci noktaya gonderili-
yordu. lkinci kontrol noktasina ulasmamz i¢in neredeyse bir
saat ge¢ti. Bizim gibi kuyrukta uslu uslu bekleyen Bati Alman-
lar, bu yaz metrelik mesafede bosuna benzin harcamamak
icin, arabalarim iterek ilerletmeyi tercih ediyorlardi. Sonunda

92



ikinci noktaya vardik. Aksi gorunusla, sisman, kirnmzi yazla
Dogu Alman polisi, biz oraya varmadan once pasaportlarimizi
bir giizel gozden ge¢irmis, birazdan onune gelecek biz yaban-
cilar hakkinda gerekli bilgileri edinmisti. Ben onde, Biuilent'in
yaninda oturuyordum. Aksi gibi, polise en yakin noktada bu-
lunuyordum. Polis, pasaportlarimiz1 bir kere daha kurcaladik-
tan sonra teker teker suratlarimiza bakti uzun uzun. Sonra Al-
manca bir seyler sordu bana sertce. Tek kelime Almanca bil-
miyordum. Neyse ki, Bualent imdadima yetisti. “Dogum tarihi-
ni, annenin babanin adim soruyor” diye fistldadi. Pasaporttaki
bilgileri ezberlemistim ezberlemesine, ama bunlann Almanca
sdylemem imkéansizdi. Mecburen Bilent'in tercamanlhgina si-
gindim. Adam hognutsuzlukla yeniden karigtirdi pasaportu.
Resmi iyiden iyiye inceledi. Bilent'in gevirisine gore, ylizamu
yan dondurmemi istemis. Herhalde bir de profilden incelemek
istiyordu durumu. Dedigi gibi yaptim. Sonunda, biraz da iran-
mazhkla bir seyler soyleyip pasaportlan geri verdi. Bulent'in
gevirisine gore, “ne bi¢im is, bes yilldir Almanya'da yasiyor, da-
ha tek kelime Almanca 6grenememis” demis. Boylece Dogu
Almanya’ya girmis olduk. Araba biraz uzaklasinca, arkada otu-
ran Erdal Sanoglu'na donip, “buraya Stalin’in ruhu sinmig”
dedim. Erdal gulerek, “sen de her seyi Stalin'e baghyorsun” di-
ye karsiladi bu ideolojik soylemimi,

Sonunda Bau Berlin'e vardik. Basimizdan gegenleri oradaki
geng arkadaglara anlatugirmzda hig sagirmadilar. “Biz her gin
kargilasiyoruz bu tur seylerle” dediler. Ertesi gin bizi Berlin
duvarina gétirdiler. Batt Berlin'liler, duvarin obur yakasimi
daha rahat gorebilmek i¢in merdivenli trabanler inga etmisler-
di. Cikip, trubunlerden kars: tarafa bakiim. Duvarin tGstinde-
ki dikenli tellerden sonra agag yukan elli metrelik, halil egim-
li bir bos alan vard) ébir tarafta. Beton dékalmiis bos alanin
bitim noktasinda Dogu Berlin'li nébetgiler bulunuyordu. On-
dan sonra Dogu Berlin'in sokaklan, binalan baghyordu. O ta-
raftaki binalar daha renksiz, daha eski gorintimdeydi. Berlin
duvarinin bau tarafi, amator sokak ressamlarinin resim ve ya-
ztlanyla donatilmisti. Aym yazilann obur tarafta da olmas bi-
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raz zordu, ¢unku, dort bes yil sonra tarihe kansacak bu duva-
ra elli metreden fazla yaklasmak miumkun degildi.

Bundan sonraki yolculugumu, Amsterdam, Bruksel ve Zu-
rih’e yapum. Briiksel'de Necmi ve llkay Demir yagiyordu.
Amsterdam’da, Mehmet Emin Yildirum'la (Havariler, s.308) esi
Selma Yildinm, Ahmet ve Ayse Cengiz ¢ifti bulunmaktaydi.
Belgika, Hollanda ve Luksemburg'a “Beneliks alkeleri” deni-
yordu. Bu u¢ tilke, daha o zamandan aralanndaki sinir kontro-
lana kaldirmigtr. Belgika'yla Hollanda'da yagayan arkadaslar
da birbitteriyle daha siki1 temastaydilar, hatta kendilerine, bi-
raz da sakayla, “Beneluks Kizillart” adim takmislardi. Amster-
dam, kanallar uzerine kurulmus, sevimli bir sehirdi. Yildirim
giftinin oturdugu evin uzerinde bulundugu caddenin ismini
bile hatirthyorum: Frederik Hendrik Str. Baytkg¢e bir katti. Bu
bolgedeki binalar en az yuz yil dnce inga edilmigti. 1950’lere
kadar iglerinde tuvalet ve banyo bile yokmug. Bu tar mustemi-
lat, 2. Dunya Savast'ndan sonra eklenmis. Bu ytizden, uyduruk
bir ey olan tuvalete gitmek i¢in Yildinim ¢iftinin yatak oda-
sindan ge¢mek zorundaydimz. Eskiden “kizil mahalle” diye
bilinen bu bolgede yasayan isgiler, ihtiya¢larim kovalara yapip,
sabahlan, ¢opgulerin almas: i¢in kaptlannm oniine birakirlar-
mis. Selma Yildinm, bu alkeye geldikten sonra gizofreni ol-
mus, bir keresinde intihar etmek i¢in kendini kanallardan biri-
ne atmgti. Kendisiyle konustugum zaman hastahgim fark et-
mistim. Turkiye’de yanida birakmak zorunda kaldipa kimya
egitimine Amsterdam’'da devam ediyordu. Bana, okudugu ani-
versiteyi anlatrken, “koridorlar boyunca yurayorum, her taraf
erkek, her taraf erkek, tek bir kadina rastlayamazsin” demisti
buyuk bir aciyla. Bir sure yanlannda kalan Umit Neceften de
s6z etmigti. Umit Necef'in homoseksuelligine kafaya takmsti.
“Amsterdam’'m tuvaletlerinde yapmadigi kalmadi” demisti
acik agik. Hayatin bizler tarafindan normal karsilanan birgok
yonunun onun duyarh ruhunu fazlastyla tedirgin ettigi belliy-
di. Bir y1l kadar sonra, kisa siireligine gittigi Turkiye'de intihar
ettigini 6grenecektim, bu kez kurtarllamamist.

Uyugturucu sauginin o zamanlar da serbest oldugu Amster-
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dam'm, “Kirmizi Fenerler” ad: verilen mahallesi, Avrupa’min
en meshur geneleviydi. Sokaklar boyunca batin evler gene-
levdi, Ustlerine sadece kaguk bir kalot giymis, danyanin her
yerinden kadinlar, vitrinlerde kendilerini teshir ediyorlard.
Vitrinin arka kisminda kadinin yatak odast gértintyordu.
Musteriler, vitrinin énunde kadinlarla pazarhk yaptiktan son-
ra, eger anlasirlarsa, yan kapidan yatak odasina giriyor, kadin
da vitrinin perdesini bir streligine kapatiyordu. Bunun digin-
da, aralarda bu tur islere tahsis edilmis oteller de bulunuyor-
du. Isin ilgin¢ yam, mahallenin kamuya kapah olmamasiyd..
Sokaklardan, siradan insanlar da gegip islerine gidiyordu. Hat-
ta okullarina giden ¢ocuklar da gordim. Cocuklar, herhalde
bu manzaraya o kadar aliiktlar ki, baslarint ¢evirip bakm-
yorlard: bile. Kadinl erkekli turist gruplan mahalleyi topluca
ziyaret ediyor, turistler, vitrinlerdeki kadinlardan izin isteyip
fotogral ¢ekiyorlard.

Tesaduf bu ya, ben oradayken, Amsterdam’da, geleneksel
“Kraligeler Gunu” oldu. Nisan ayinin sonunda kutlanan bu
gunan en buytk ozelligi, batan kent halkimin, nesi var nesi
yoksa, evlerinin onlerinde satisa ¢ikarmasiydi. Tuaccar bir halk
olan Hollanda'hilar, herhalde bu sayede, kanlarina iglemis tica-
ri gidalerini tatmin ediyorlardi. Bunun diginda, amator muazik
topluluklari, sokaklarda eglenceler diizenliyorlardi. O gan,
Belgika’dan gelmis Necmi, llkay, Amsterdam’'dan Mehmet
Emin, Selma, Ahmet Cengiz ve Ayse Cengiz'le birlikte, Ams-
terdam’in ikinci el esyayla lebaleb dolu kalabalik sokaklarim
arsinladik. Bazen kalabalik 6ylesine yogunlasiyordu ki, yuri-
mek imkansiz hale geliyordu. Her sey korkung ucuzdu. Ir-
mak’a kopek alma s6zi verdigimden, on hazirhk olsun diye, 1
Guldene ipi uzayan bir kopek tasmasiyla bir paten satm aldim.
Ancak arkadaglar, ¢ok fazla aligveris yapmamamz igin uyanp
duruyorlardi. Bunun nedenini aksam olunca anladim. Evlerin-
deki neredeyse her seyi satiiga ¢ikaran Amsterdam’lilar, aksa-
ma kadar satabildiklerini satmig, satamadiklanni birakip git-
mislerdi. Yani aksam vakti sokaklar bedava giyeceklerle ve her
cesitten malla doluydu. Begen begendigini al! Biz de, yukte
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hafif pahada agir ne varsa toparladik tabii. Bir daha boyle bir
lirsat nereden gececekti elimize! Gegerken, Hollanda’hlarin (i-
carette son derece dirast oldugu izlenimi edindigimi de belir-
teyim. Arkadaglardan biri, kasetcalar alacaktl. Saticx kadina fi-
yauim sorduktan sonra tam elini cebine atmisu ki, kadin, ka-
set¢alarin bozuk yerini gostererek uyardi arkadasi. “Bu parayi
verip aliyorsun, ama bak burasi bozuk, ona gore al” dedi. Bi-
zim saticlan gézitmin 6ntine getirdim. Bizde olsa, bozuklugu
kamufle etmek i¢in ellerinden geleni yaparlard.

Amsterdam’da anti-fasist bir gosteriye de kauldim. Gésteri-
nin nedeni, o gunlerde yapilan belediye meclisi segimlerini ka-
zanan G¢ fasisti meclis binasina sokmamakti. Bes bin kadar
gosterici, belediye binasini kusatmisu. Avrupa’da ilk kez bir
gosteriye tank oluyordum. Gostericilerin yuzlerini boyamala-
n, senlikli giyim ve kiyafetleri, sokaklarda dans etmeleri vb.
bizim gosterilerimizin “askeri” ciddiyetinin tam tersiydi. Her-
kes ellerindeki taglarla kanalin kenarindaki demir parmaklik-
lara vuruyor, boylece buytk bir garaltu ¢ikiyordu. Kara bay-
rakh Anarsistleri de ilk kez orada gordum. Boylece, neredeyse
otuz yildir kulagima calinan “Anarsist” sézcagi, hayatimda
ilk kez ete kemige biranda. Bu senlik havasim biraz da sas-
kinca izledigimi goren Mehmet Emin Yildinm, astaumdeki gri
pardesuyu gosterip, “seni bu kilikla kesin polis zanneder gos-
tericiler” dedi. Once saka yapiyor sandim, sonra dikkatle gev-
remi sizdim, benim gibi “ciddi” giyimli kimse var m diye.
Birkag kisi vardi evet, ama ne yazik ki, Mehmet Emin’in dedigi
gibi, bunlar sivil polisti, ¢caktirmadan lotograf ¢cekmeye cahgi-
yorlardi. Herhalde beni kendilerinden sanip fotogralimi cek-
memislerdir.

Bundan sonraki duragim Zarih'i. Benim Almanya'ya gel-
memle, yeni bir érgitlenme atlim baglatmistik. Aydinhk ha-
reketinin taraftarlarim, nispeten gevsek ¢evreler halinde topar-
lamakti amacimiz. Bunun igin yeni ve gegici bir yurtdisi komi-
tesi de olusturmustuk. Komite gegiciydi, ¢iinki, ¢evrelerin
temsilcileriyle, Avrupa ¢apinda genis bir toplanti yapacak, esas
komiteyi burada, demokratik bir bicimde segecektik. Toplanti-
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mn diger hedefi de, yurtdisindaki yerel liderlik sartagmelerini
¢o6zme kavusturmakti. Ote yandan, Turkiye'de ¢ikis hazirhk-
lar1 yapilan 2000°e Dogru adh haftalik dergiye yu. disindan
desiek saplama ¢abamiz da vardi. Hatta, bu amacla, hareketle
baglarim kopartmis, Fransa’da yasayan Dogan Yurdakul ve In-
giltere’de yasayan Tahir Turkistanl gibi arkadaslara, destekle-
rini isteyen mektuplar da yazmmstim. Zurihte ilk isimiz, Hay-
dar Gangor'le Ahmet Ozdemir arasindaki “kan davasi”ni hal-
letmeye ¢aligmak olacaku.

Zurih'te, Ayse Nesrin Erbil'in evinde kaldik. Ayse Nesrin ve
Tuarkiye'den evli oldugu Omer Faruk Erbil, arkadaslarimd.
Omer Faruk Erbil, 1975 yilinda, Ankara Merkez Cezaevi'nde
(Havariler, 5.130-146) bizden bagimsiz, silah yakalatmaktan
yatmisti. 12 Cylul doneminde arandigindan, Ayse Nesrin'le
birlikte, 1980'lerin ortalarinda yurtdisina iltica etmislerdi.
Simdi ayn yastyorlardl. Yasamimda tamdigim en igten, ozverili
insanlardan biri olan Ayse Nesrin, oglu Bora'yla (Erbil) birlik-
le, her zamanki sade yasamini sardurayordu. llk isimiz Hay-
dar Gungor kesimiyle bir toplanu duzenleyerek, onlan, lsvigre
capmnda yapilacak “uzlasurma” toplanusina katilmaya ikna et-
meye ¢alismak oldu. Hatta bu konuda iki ayn toplanti yapuk.
Once Haydar Gingoér ve yakin gevresiyle toplandik bir evde.
Haydar'la esi Ayten Gungor gibi, toplantida bulunan digerleri
de uzlasmaz bir havadaydilar. Ahmet Ozdemir'le yapilacak
herhangi bir toplantuda yer almayacaklarini kesin bir dille
acikladilar. Butan ikna ¢abalarim sonugsuz kaldi. O zamana
kadar Haydar ve Ayten, harekete asin bagh gértnuyorlardi. O
toplantida bu “baghhgim” da olduk¢a gevsedigini gordim
(belki de beni hareketin temsilcisi gorduklerindendir). Hatta,
“boyle devam ederse” 2000°e Dogru dergisi i¢in kendi aralarin-
da topladiklar: fonu bile vermekten vazgecebileceklerini ima
ettiler. Ayten Gungér'an Haydar Gungér uzerinde onemli bir
iktidarimin oldugu anlagiliyordu. Birara, catik kasli Ayten
Gungér, kocasina donip, “senin kiymetini bilmediler. Sen de
yapacagim yap artik” dedi Haydar'a, “haksiz” yere emekliye
aynlmis bir binbasi esinin ruh haliyle.

97



Onlan ikna edemeyince, bu kez ikinci toplantiyr Marag’h ta-
raftarlarla (daha dogrusu Haydar taraftarlanyla) yapmaya ka-
rar verdik. Marag'l bir ailenin evinde yirmiye yakin taraftarla
toplandik. Hayir, imkansizdi. Tag gibi bir blok vard: kargimz-
da. Hareketin otoritesi falan da viz geliyordu onlara artik. Tam
bir getto sektine donusmislerdi bu yabanc tlkede. Ne dil
doktuysem onlan ikna edemedim. Bu durum moralimi iyice
bozdu.

Almanya'dan gelen yurtdisi gecici komitesi uyelerinin de
katilimiyla, sadece Ahmet Ozdemir kesiminin yer aldag) bir
toplant1 yaptik mecburen. Erdal Sanoglu'yla birlikte toplanu-
dan once evine giderken, Ahmet Ozdemir'e “kugak bir saka”
yapmaya karar vermigtik. Ahmet'le esi Gunseli, bizi guler yuz-
le kargiladilar. Birazdan toplantiya gidecektik, Ahmet Ozdemir
burada “bos kaleye” istedigi kadar “gol” ataca@ igin bir hayli
negeliydi. Ne var ki, biz de “neseliydik”, ¢anka biraz énce
“Haydar'la gorugmustak”, “Haydar, toplantiya gelmeyi kabul
etmisti”. Ahmet'le Gunseli’'nin yuzu kul gibi oldu, negeleri bir
anda ugup gitti. “Sevinmiglerdi” bu haberi aldiklanna! “Sevin-
mislerdi” de suratlarindan disen bin parga oluyordu, bu nasil
“sevinmekti” boyle? Hadi hadi “sevinmesinlerdi” (ya da azul-
mesinlerdi) saka yapmigtik! Bu “esek sakasi™na galsanler miy-
di, yoksa hissiyatlarim fazlasiyla belli ettiklerinden kendilerine
kizsinlar miydi, bilemiyorlard:. Bizimki de gercekten esek sa-
kasiydl hani. Makamina kurulmaya hazirlanan “vali™nin yiire-
gine indirmenin alemi var miyd1 boyle soguk gakalarla! Tabii,
toplant1 beklendigi gibi sonuglandi. “Vali” Ahmet Ozdemir, ra-
kibi Haydar Gangor'an yardimtyla makamina kavustu.

Isvigre'den Almanya'ya geri donisg, bizim igin hayli zor ol-
du. Bende, Alp Hamuroglu'nun pasaportu vardi. Girigte kont-
rola zor atlatmisak. Bu yuzden, geri donuste yakay ele vere-
cegim gibi bir hissiyat icindeydim. Bizimle birlikte Almanya'ya
donecek bir arkadagin ise hig pasaportu yoktu. lster istemez
bu arkadagla benim aramda kader ortakh@ dogdu. Birlikte, si-
nin kontrolsiiz ge¢gmenin yollannt aramaya bagladik. Erdal'in
pasaportu saglam olmasina ragmen, mecburen o da kader bir-
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ligi etti bizimle. $imdi hangi simir kenti oldugunu hatirlamiyo-
rum, bir kente gittik. Pasaportsuz arkadas bu konuda epeyce
“deneyimli” goranuyordu. Aksam saatini beklemimizi onerdi
bize. Isyerlerinin bosaldig saatlerde sinirdan ge¢en otobusler
kalabalik oldugundan, pasaport kontrola yapilmiyormus.
Kendisi bu yolla ¢ok gidip gelmis Isvi¢re'yle Almanya arasin-
da. Soyledikleri makul goranuyordu. Dedigi gibi aksami bek-
ledik. Ne var ki, onun dedigi gibi sikis tepis bir otobtse rastla-
madik hi¢. Sonunda beklemekten bikip, eh biraz kalabalik¢a
gorunen bir otobuse atladik. Ancak, sinir kapisina gelince, ar-
kadasin dedigi gibi olmadi. Hepimizi indirdiler. Aruk geri do-
nas de imkansizdi. Cunki inenler, mecburen tahta bir iskele-
nin uzerinden kontrol noktasina ilerlemek zorundaydilar. En
onden Erdal Sanoglu ge¢ti. Arkasindan ben gegeyim dedim,
ancak pasaportum kusku ¢ekmis olmah ki, incelemeye tabi
tutuldu. Benim arkamdan gelen arkadas ise, pasaportu olma-
digindan, tabii ki gozaltina alindi. Pasaportum on dakika ka-
dar incelendikten sonra “temiz” ¢ikinca serbest birakildim. Ne
var ki, Erdal yoktu ortalikta. Cebimde ¢ok az para vardi ve yol
iz bilmiyordum. Tek care, tren istasyonuna gitmekti. Zayf bir
ihtimal de olsa, belki orada Erdal'a rastlayabilirdim. Tramvaya
atladim. Ingilizce, istasyonda inecegimi sdyledim. Neyse, yol-
cular yardimci oldular da dogru yerde inebildim. Gardan igeri
girdim, bir sire saskinca saga sola bakindiktan sonra, bir Lele-
fon kulabesinden telagla telefon eden Erdal Sarioglu'nu gor-
dam. Kaybettigi ¢ocugunu bulmus bir anne gibi sevindi. Me-
ger beni “kurtarmalan” igin Isvigre'dekilere telefon etmektey-
mis. Belki diger arkadas da gelir diye, iki saat kadar oralarda
dolastik. Nitekim geldi de. Polisler ona ¢ok kot muamele et-
mig, uyusturucu kagak¢isi oldugu zehabiyla anadan dogma
soyup her tarafini uzun uzun aramiglar. Hatta biraz dévmusler
de. O ise bir dagine gittigini, pasaportunu orada dustrdugi-
nu soylemig. Sonunda birakmiglar, ama kimligi hakkindaki
batan aynntlan alarak tabii ki.

Batan bu turlamalarin ardindan, Almanya'min, bayuk kent-
lerden uzak, sakin bir késesinde, cesitli ulke ve sehirlerden ge-
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len arkadaglarla “cevre temsilcileri” toplantisi yaptik. Toplanti-
da hareketin yurtdisgindaki sorunlan tartisilacak, temsili bir y6-
netici komite segilecek, taraftarlar, her zamanki gibi, hareketin
merkezi gorevine, Turkiye’de ¢ikig hazirhklan yapilan 2000%
Dogru dergisi icin para toplama ve tanitma faaliyetine sevkedi-
lecekti. Bu arada, Turkiye’nin gandemindeki “sosyalistlerin
birligi” sorununu da tartisacaktik. Ne var ki, bu “sakin kase-
de” yaptigimz toplanti hig de sakin ge¢medi. Ustelik yerel ik-
tidar kapismalari, gindemin en agirhkh maddesini olugturdu,
“sosyalistlerin birligi" uzerine de dogru durast konusamadik.
Gozlerini hirs buramus yerel rakiplerin umurunda degildi
“sosyalistlerin birligi” falan. Hatta tutumlanyla, “sosyalistlerin
bolinmesinin”, birbirinin gézdni oymasiin yeni drneklerini
vermekten yana goranuyorlardl. Haydar Gungér, bu kez top-
lantiya gelmisti. Ama kisa surede niyetinin, yerel liderler kav-
gasim orada da siirdirmek oldugu anlagildi. Yurtdisinir. “koca-
mi$ kurtlarindan” Yildinm Dagyeli de oradaydi. Onun da niye-
ti, kendini “maskara” etmek isteyen halihazir yurtdis1 onderli-
gine, o kadar da gigten dismedigini gostermekti. Ashnda Yil-
dinim, esk:, “kocamis” liderligi, Haydar ise yeni go¢ dalgasiyla
gelmis, “kocams” liderligi “maskara etmek” isteyen yeni lider-
lik egilimini temsil ettikleri halde, bir “magdurlar ittifak"ma
gittiler. “Kocamis kurt”la “geng kopegin® ittifakinda, herhangi
bir “ilke” s6z konusu degildi. Halihazir “olgun kopekler” ikti-
darmma karst gegici bir ittifakti bu. Zaten politikada ilkeler yal-
dizlardan ibarettir. Bir adim otede, yaldizlar dékilur, muttelik-
ler birbirinin gézuna oymaya baslar.

Yildinm-Haydar ittifaki, “yaldizlanndan” bile yoksun oldu-
gundan pek basarth olamadi. Orada, dzellikle Yildirnimin son
derece huzursuz oldugu dikkatimi ¢ekti. Toplanti aralaninda
birka¢ kere kendisiyle iligki kurmaya ¢alistim. Baglantilan o
kurdugundan, Cin'e gidis olayim: biliyordu. Nedense bu konuy-
la fazlasiyla ilgilendigini fark eitim. Sonunda secimle yurtdi
komitesi belirlendi ve “huzurlu kose”den pek de huzurlu olma-
yan bir gekilde geri donduik. Bu arada bana yeni bir pasaport
ayarlanmigti. Cin'e giderken Yalgin Dal'in pasaportunu kullana-
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caktim. Aslinda Alp Hamuroglu bana daha fazla benzediginden
onun pasaportunu kullanmak isterdim. Ne var ki Alp, pasapor-
tunu uzun vadeli veremiyordu, bir yerlere gitmek zorundayda.
Yal¢in, tip olarak bana pek benzemiyordu. Onun yuza benim-
kine gore daha genisti, ama arkadaslar, Avrupa’lilann “kara ka-
fahllan” ayirt edemedikleri kamsindaydilar. Nasil biz “san kafa-
hlan” ayirt edemiyorsak, dyle. Zaten bagka garem de yoktu. Bu
“kara kafalhilar” teorisine kendimi inandirmaya ¢ahstim.

Cin’e giden ugak, Paris’in Orly havaalamindan kalkacakt.
Fransa'ya gectik. Bruksel'de yasayan llkay ve Necmi de gelmis-
lerdi bizi ugurlamaya. Buraya kadar gelmisken, meshur Eyfel
Kulesine de ¢ikahm dedik. Cebimde ¢ok kisith para oldugun-
dan tutumlu davranmak zorundaydim. Bu ynzden, arkadaslar
kuleye para édeyip asansérle gikarken, ben biraz da “orijinal-
lik" yapma pozuna girerek merdivenleri tirmanmakta 1srar et-
tim. Cik ik bitmiyordu. Neyse sonunda agincu kata kadar
tirmanabildim. Buradan tim Paris’i gozlemek hostu. Eski Pa-
ris, kendine 6zgu binalanyla gergekten gorkemliydi. $Sehrin
daha dis bolgelerine dogru insa edilmis yuksek modern bina-
lar goruntuyu bir ol¢tide bozuyordu gergi, ama yine de Paris’i,
modern binalardan énemli 6l¢iide korumasim bilmislerdi.
Asafy inerken hi¢ hesaplamadigim bir durumla karsilagtim.
Saat besi gectiginden gorevliler ikinci katin demir kapisim ka-
pamuslardi. Herhalde benim gibi bir “uzun urmanmsgimn” asa-
g1ya inecegini hesaplamamiy olacaklardi. $imdi ne yapacak-
tim? Tek bir kelime Fransizca da bilmiyordum ki, sesleneyim.
Ortada da higbir gorevli gozukmuyordu. Benim demir kapimn
onunde ¢aresizlikle dolandigimi bir yerden gérmig olmahlar
ki, on dakika kadar sonra bir gorevli gelip kapiy1 agti da, bir
de Eyfel Kulesinde “hapis yatmak”tan kurtuldum.

* X *

Gidis ganumuz geldi sonunda. Artik “kadere kirkbes” de-
yip, bir “kara kafal” olarak pasaport kontroltne girdim. Kadin
gorevli pasaportumu goézden gecirdi ve yuzime gdyle bir bak-
tiktan sonra damgay1 vurdu. Demek, “kara kafah” teorisi o ka-
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dar da yanhs degildi. Kocaman bir ugaku. Biz arkada, orta si-
ralarda oturuyorduk. Yolculanin ¢ogu Cin’liydi. Arkadaslar,
yolculann ¢ogunun, bat teknolojisini 6grenmeye gonderilmis
Cin’li teknisyen ve muhendisler olduklann soylediler. O ara-
da Cin uc¢aginin on tarafinda luks bir bélam bulundugunu
fark ettim. Bizim oturdugumuz koltuklardan perdeyle aynian
bu “first class” bolamde Cin'li burokratlar ve yuksek ratbeli
subaylar yolculuk etmekteydiler. Koltuklan bizimkilere gore
¢ok daha rahat bu bolamde ayrica masa ve televizyon da bulu-
nuyordu. Yani burasi liks bir otel odasi gibi dizenlenmisti.
Hay Allah! Biz Cin taraftarlan, esitlik¢i bir dazen kurtuklan
zehabina kapildigimiz Cin'lilere ayak uyduracagiz diye, tren
ve vapurlann 2. ya da 3. mevkilerinde sairinmustak yillar y2h.
Dogru ya, George Orwell'in dedigi gibi, “bitan hayvanlar
esit”ti, ama “bazilan daha ¢ok esit”ti!

Yolculugumuz on iki saat siureceginden, hostesler ayaklar-
mizin rahat etmesi i¢in yumusak terlikler dagittilar. Uzun yl-
lar aranmanin verdigi aliskanhkla, her duruma hazir olmak
i¢in, evin icinde bile, gece yatincaya kadar ayakkabilarim q1-
karmazdim. Yine boyle bir ihtiya¢ duymuyordum. Gerg¢i zo-
runlu degildi terlik giymek. Ama gogunluga ayak uydurma
gudusityle ben de giydim terlikleri. Eh fena da olmuyordu ha-
ni! Insan kendini evinde gibi hissediyordu.

Ugagimiz, yakit ikmali igin, Arap prensliklerinden birinin
baskenti Dubai'ye indi. Bu arada biz de havaalaninda bir saat
kadar dolagabilecektik. Indigimiz an, Cin'li teknisyenlerin ace-
leyle bir yéne dogru kostuklanm gérdam. Saskinhkla onlan
izledim, hani belki bizim de orada yapmamz gereken bir sey
vardir diye dagunerek. Cin'li teknisyenlerimiz, meger havaala-
nintn vergisiz mal satilan boliimandeki teknik aletleri satin al-
mak icin kosusturmaktaymglar. O ne aghkti yarabbim! Batan
geminin mallanydi sanki bunlar! Fotograf makineleri, kaset-
calarlar, hesap makineleri vb. kapig kapis gidiyordu. Sancilar
taleplere yetisemiyor, Cin'liler birbirini ite kaka tezgaha abani-
yorlardi. Cin'de “Sosyalizmn”, evet belki insanlarin midelerin-
deki achgh gidermisti, ama beyinlerindekini asla, hatta Cin'de-
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ki “sosyalizm” deneyiminin en hazin sonuglarindan birinin bu
oldugu soylenebilir.

Oniki saatlik yolculugun sonunda Pekin'e indik. Ozel go-
revliler, daha bizi ucagin merdivenlerinden inmeden kargila-
y1p, diger yolculann gectigi islemlerden ge¢irmeden, VIP bo-
luminden digan gikardilar. Boylece pasaportlarimiz kontrol-
den ge¢memis, dolayisiyla “Cin damgasi” yememis oluyorduk.
Hayli geng goranen (Cin’lilerin yagin1 tahmin etmek biz “bati-
lilar” i¢in epey zordur) giiler yizli rehberlerimizin esliginde,
parti misafirhanesine getirildik, odalanmiza yerlestik.

Gordugum kadanyla iki kath misafirhanede bizden ve mut-
fak gorevlilerinden bagka kimse yoktu. Her birimize koca bir
oda dugayordu. Egyalar, yataklar, gardroplar eski moda ve
hantald1. Saglam bir tag binayd: burast. Uzun, aydinhk kori-
dorlan vardi. Yerler eski, solgun halilarla dogeliydi. Binada tu-
haf bir eskilik kokusu vardl. Nedense, annem ve ajabeyim
Can’la birlikte birkag sefer kaldigim Harbiye’deki orduevini
haurlatmisti burasi bana. Binanin alt tarafinda kocaman bir
mutfak bulunuyordu. Sabah asagiya indigimizde kahvaltimiza
hazir buluyorduk. Misafirhanenin gorevlileri, bizimle fazla
muhatap olmamaya ¢alisarak her seyi hazir ediyorlardi. Giin-
duzleri genellikle disanda oldugumuzdan burada ogle yemegi
yemiyorduk. Eger herhangi bir davette degilsek, bazen aksam
yemegi yedigimiz oluyordu.

Rehberlerin ilk isi, bize “maas”’lanmizi takdim etmek oldu.
Cin'de adet boyleymis. CKP'nin konuklanna, bir Cin ig¢isinin
“ortalama” ayhk acreti olan 110 yuan veriliyormus. Konuklar
da, gezdikleri yerlerde istedikleri geyleri alabiliyorlarmg. Ger-
cekten konukseverce bir davranigti, ama yine de igime sindire-
memig, sanki “rugvet yemis”im gibi hissetmistim kendimi.
Hatta birkag arkadasla, bu paralari iade etmeyi bile dagunduk,
ancak protesto gibi anlasmlacagy kaygisiyla vazgectik. Bizi ra-
hatsiz eden esas nokta, bir isginin alinteri dokerek bir ayda
alabildigi paraya parmagmzi bile oynatmadan konmus olma-
mizdi. Neyse sonunda, konuklugumuzun da bir “emek sarft”
(ya da israfl!) oldugunu dasinerek kendimizi bu parayr hak
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ettigimize inandirdik. Zaten gogumuz (pek a¢ gozla oldugu
anlagilan bir arkadas hari¢) verilen paranin ¢ok az kismim
harcadik, onbes gunlik konuklugumuz sirasinda. Ben ve bir
arkadas daha, hani hi¢ harcamamis gorunmeyelim diye, bir
magazadan ustimuze 20 yuan tutannda birer mont aldik. Bu-
nun disinda, 1 ya da 2 yuana guzel Cin taslan satin aldik.
Cin'den donerken de (parasinin timuani harcayan a¢ gozlu
hari¢), cebimizde kalan paralan yetkililere iade ettik. Boylece,
Cin emekgilerinin sirtindan ge¢indigimiz dugtincesiyle “kana-
yan" vicdanimizi biraz olsun rahatlatmistik.

Heyetimize, CKP'nin “Ortadogu Isleri” bolumu gorevlileri-
nin olugturdugu bir grup refakat ediyordu. Grup bagkan, orta
yaglarda gosteren bir adamdi. Daha ¢ok heyet baskanimzla
muhatap oldugundan kendisini daha yakindan tanima olanag:
bulamadim. Daha gen¢ gorunen diger grup dyeleri gayet gizel
Turk¢e konuguyorlardi. Cin'in Tuarkiye konsoloslugunda go-
rev yapmiglard1 bir sare, hatta iglerinden biri, Ttrkiye'deyken
Siyasal Bilgiler Fakultesine (SBF) bile devam etmisti. Grup
ayeleri, hem bizimle konusmak, dur durak demeden CKP'nin
politikalarim dogrudan kendi anadilimizde aktarmak, hem de
bize rehberlik etmek (hatta zaman zaman soférlak yapmak),
ayn zamanda, diger CKP heyetleriyle gorusmelerimizde ter-
camanhgimzi yapmak zorundaydilar. CKP, hepsi ayn: “dil”i
konusan, benimsenen politikalan 1srarla vurgulayan propa-
gandistlerden olusan bir partiydi bence. Onbes gunluk gezi-
miz boyunca nereye gittiysek, hemen hemen 1tam parti gorev-
lilerinden ayn1 sozleri igittik, aym: propagandalan dinlemek
zorunda kaldik. CKP’nin o giinki bag temasi, 1966 yilinda
baglayip 1970'lerin sonlarina dogru parti yonetimi tarafindan
tamamen sona erdirilen “kultir devrimi” nin karalanmastydi.
1960’11 ve 1970'li yillarda, “kultar devrimi” propagandasiyla
dunyanin kafasim atdlemiglerdi. $imdi de tam tersini yapiyor-
lardi. Ustelik bu olayi, CKP'nin ge¢misteki siyaset ve anlays-
larinin bir urint olarak ele almiyorlardi da, “Dartlit Cetenin
astane yikarak isin iginden siynhyorlardi. Dimdik ayakta olan
“Sanh CKP” simdi de ge¢misteki “sol” hatalan temizlemekle
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mesguldid. Aslinda bu partiye, “sanh CKP” yerine, “ytizstz
CKP” dense daha dogru olacakn!

Kendi hiyerargisine pek diigkin “$anh CKP”, aym titizligi
“kardes parti”lerin hiyerarsisine de gosteriyordu. Heyetimiz
Cin’e ayak basar basmaz, heyet baskanimiza sorulan ilk soru,
parti baskammizin, ardindan da “ikinci adam” Gan Zileli'nin
afiyette olup olmadiklari olmus. Tabii, verilecek diplomatik
yanitin gilresine gore, onlarnn da ellerindeki listeyi yeniden
gozden gegireceklerini tahmin etmek zor degildi. Ornegin, he-
yet baskammiz, bu soruya, “parti bagkamimz ¢ok iyi, sizlere
de yoldag¢a selamlarimy gonderdi” dedikten senra, Gun Zile-
li'den hi¢ soz etmeyip, “aym sekilde falancanin da yoldagga se-
lamlarim getirdim” deseydi, bu konuda iyi egitim gormus
Cin'liler, Gun Zileli'nin “ikinci adam”hktan dastaguna, yeni
“ikinci adam™in, sozi edilen kisi oldugunu sip diye anlayacak-
lardi. Ne var ki, heyet bagkanimiz bu konuda talimathyd.
CKP'lilere “hiyerarsik dorumumuzdaki” degisiklikler sizdinl-
mayacakul. Tabii daha da komigi, Gan Zileli heyetin iginde ol-
dugu halde, Cin’lilerin onu “Yalgin Dal” diye bilmeleriydi.
Cin'lilerin bana reva gordikleri siradan heyet tiyesi muamele-
sine i¢ten i¢e nasil da guldyordum, bir bilseniz (galiba biraz
da bozuluyordum, ama hadi bu da bende kalsin).

Hiyerarsi meselesinden girmigken, daha ileride canh hayat-
tan drneklerini verecegim bu konuya biraz daha devam ede-
lim. CKP, milyonlarca tyeye sahip, koca bir devlet érgutayda.
Daha dogrusu, milyarlik Cin'i yoneten Cin devletinin kendi-
siydi. Bu devasa parti, her seyi ve her yeri yonetiyordu ya da
batun yonetim mevkilerinde hakim konumdayds. “Kaltir
devrimi"ndeki alt st olusu bir yana koyarsak, bence onbin
yillik Cin devletinin geleneklerini stirdirayorlardr. Parti hiye-
rarsisi yasa dayaniyordu esasen. En yerel yoneticiler 40-50 yas
arasindaydilar. Orta derecede parti burokratlan, 50-60 arasin-
da gosteriyorlard1. 60 yasindaki bir yoneticiye “genc”, dinamik
birisi gozuyle bakiyorlardi. Partinin en tst dazey yénetimi ise
60-85 yas simrindaydi. Yani CKP, daha dogrusu, Cin, bir ihti-
yarlar sultasi altinda bulunuyordu.

105



Her yerde bir parti komitesi sekreteri karsihyor ve agirhyor-
du sizi. Bu sekreterin yas1, asag) yukan mevkiine uygun olu-
yordu. Biiyuk bir kentin parti sekreteriyse kesinlikle 60'1mn ts-
tandeydi. Bize bilgi veren parti ekonomist-uzmanlan da keza
60'nin Gstinde, yash bagh, agar oturakh insanlardi. Sonug ola-
rak, muhatap oldugumuz partililer arasinda, yine en gengleri
bizim, kirk yaslarinda gosteren rehberlerimizdi. Hi¢ kimsenin
acelesi yoktu. “Agr agir ¢ikilryordu” parti hiyerarsisinin merdi-
venlerinden. Yukarnidan birileri elbette “zamam gelince” sizin
de durumunuzu takdir edip, bir @ist basamaga ¢ikaracakti.

Bununla birlikte, insan iliskilerinde bu hiyerarsinin hig de
kat1 bir askeri duzende yansumadigim belirtmeliyim. Bilemi-
yorum, belki Cin toplumunun geleneklerinden, belki de dev-
rimin ya da “kaltir devrimi”nin etkisinden dolay, gozlemle-
yebildigim kadanyla, insan iligkileri, bize gore ¢ok daha de-
mokratik, serbest, esit ve arkadasgaydi. Ornegin bize refakat
eden grupta, bagkanla uyeler arasindaki iligkiler boyleydi. El-
bette kimse, isi laubalilige vardinp, istismar etmiyordu bu
dostg¢a ortarm ama, bizim asik yuzlalagamaz ve gerginligi-
mizle kiyaslandiginda, Cinliler ¢cok daha hayattan ve rahat go-
ranuyorlardi. Istedikleri gibi araya girip digerinin s6zana ke-
sebiliyor, guluyor, saka yapabiliyorlardi. Elbette benim goz-
lemlerim simirhdir. Daha yukarilarda da hava boyle midir, bi-
lemem. Bildigim bir sey varsa, ortada izah edilmesi gereken
bir durum oldugudur. lleride anlatacagim gibi, gezinti vapur-
larinda bile dort mevki aywacak kadar mevki ve simf farkina
vurgu yapan bir toplumda nasil oluyordu da farkli mevkiler-
deki insanlar arasindaki iligkiler boylesine demokratik, béyle-
sine rahat olabiliyordu?

Resmi gorismelere baglamadan once, emrimize tahsis edil-
mis arabalarla belli yerleri ziyaret ettik. Simdiyi bilmiyorum
ama o zamanlar Pekin'de, parti barokratlannin arabalarindan
bagka pek bir araba carpmiyordu géze. Bu arabalanin bir kis-
mi, herhalde énemli parti biirokratlarina tahsis edilmis siyah
limuzinlerdi, bazilanimin camlan icerisi gordlmeyecek gekilde
karanlikti ya da perde gekilmigti. Bu tar arabalann disinda, es-

106



ki moda, burunlu kamyonlar goze ¢arpiyordu. Ve elbette bin-
lerce bisiklet. Pekin'de esas ulasim araci, her an tiklim ukhm
dolu olduklan gozlenen belediye otobuslerinden ¢ok, bisiklet-
ti. Oldukga bos, genis ana caddelerin diginda, ara yollarin
“egemenleri” ise, yayalardi. Oyle ki yayalar, kaldinmlardan de-
gil, yolun ortasindan yurtumeyi tercih ediyorlardi ¢ogunlukla,
arabalarimiz yayalarnn arasindan kendilerine yol agabilmek
icin epeyce beklemek zorunda kahyordu. Yayalarin, barokrat
arabalanimin onunden kagistig) filan yoktu. Hatta neredeyse
“domuzuna”, yollan kaplayip arabalarin ilerlemesini geciktir-
meye calisir gibi bir halleri vardi. Rehberlerimiz, bu durumu
bize, “Cin’de yayalar arabalardan degil, arabalar yayalardan ¢e-
kinir” diye izah etmiglerdi, gilerek.

Pekin'de ilk ziyaret ettigimiz yerlerden biri, eski Cin Impa-
ratorlanimin yasadigy “yasak sehir” oldu. Eski Cin yapilan ol-
dugu gibi korunmustu. Cin imparatorlarinin gezintiye gikuif
parklar, havuzlar, dinlenme evleri de dyle. Bu yapilann her bi-
ri muze gibiydi. Geleneksel giysileri i¢indeki gérevli kizlar, zi-
yaretgilere Cince agiklamalarda bulunuyorlardi. Tabii ki, reh-
berlerimiz de bize geviriyorlardi bu agiklamalan. Cin’liler, her-
halde ¢ok az yabanc gérduklerinden, bizim gibi yabancilarla
fazlasiyla ilgileniyorlardi. Hatta gorevli kizlar, rehberlerimizle
neredeyse “al takke ver kalah” denebilecek bir samimiyet ku-
rup, kulaklarina egilerek fisituyla, bizim “kim oldugumuzu,
nereden geldigimizi” soruyorlardi. Rehberlerimiz ise, bu sami-
mi havay! hi¢ de yadirgamadan, aym samimiyetle, fakat parti-
nin “illegalite kurallari’n1 bozmadan yamthyorlardi onlan.
“Ortadogu bolgesinden” konuklardik bizler. Ama bu kadan
yeterliydi. Ulkemizi kesinlikle soylemiyorlard:. Kizlar ise, bu
kadarcik bilgiden bile memnun, “Ortadogu” denen “ulke”den
gelmis yabancilan bir kez daha tepeden tirnaga sazayorlard.

Tien An Men Meydani'ndaki bir binada sergilenen Mao'nun
mozolesini de ziyaret ettik. Cok sayida Cin'li kuyruk olmugtu
artik yagsamayan Mao'yu gormek igin. Bize rehberlik eden parti
gorevlileri, sanmiyorum ki bize gosteris diye yapmis olsunlar,
kalabalit yarip, kuyrugu ihlal etmek yerine, siraya girmeyi
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tercih ettiler. Eger bu samimi bir davramgsa, ¢ok hosuma git-
migti. Demek, devlet yetkilisi olmamn imtiyazindan yararlan-
maya kalkismiyorlardi. Kuyrukta agir agir ilerledikten sonra,
Mao’nun bir cam fanus i¢inde sergilenen naasimn 6nunden
gectik. Ustiinde, gogsane kadar orten orak gekigli bir bayrak
vard1. Ancak, belki ¢ok yasli, belki de iyi mumyalanmams ol-
dugundan, Mao'nun yizunun fazlasiyla deforme oldugunu,
patlarmsg futbol topu gibi iceri dogru ¢oktuginu fark ettim.
Suratinin kara san bir rengi vardi. Bana soracak olursamz, bir
olunin boylesine bozulmus suratini teghir etmenin higbir ale-
mi yoktu. Orada oylece yatip duran bu burugmus, ¢okmas y1-
ginin insanda hi¢ de ulvi duygular uyandirmadig ok agiktr.
Kald ki, Mao orada ¢ok ding, ¢ok yakisikh yatiyor olsa ne ola-
cakn ki? Ola, olayda iste. Butan faniler gibi, hatasiyla seva-
biyla yasamus ve ¢ekip gitmisti bu danyadan. Artik kimseye ne
iyiligi, ne de kotaluga dokunabilirdi. Ruslann Lenin’le baglat-
uklar bu tuhaf adetin sosyalizmle falan ilgisi yoktu. Bu, olsa
olsa, oldikten sonra bile hakmetmekten vazgegmeyen fira-
vunlar geleneginin devam olabilirdi.

Sokaklarda, elele ya da sanlarak yurayen ok az ¢ift goze
carpiyordu. Cin'deki kadin-erkek iliskilerini olduk¢a merak
ettigimden, bunun nedenini sordum rehberlerimize. Sorulan-
m1 hosgoruyle yarutladilar. Anlattiklanna gare, evli giftler bir-
likteliklerini toplumun énunde agiga vuracak bu tir davranmg-
lardan kacinirlardi. Henuz evli olmayan giftler de ¢ekinirdi
bundan. Yani kisacas1 toplum, ¢iftlerin birbirlerine dagkiun-
laklerinin agiga vurulmasina pek hos gozle bakmiyordu. Bu-
nunla birlikte, parklarda vb. ¢iftlerin sarmag dolas gezdiklerini
gormek mumkuandu. Bir delikanhyla bir geng kiz, eger birlikte
gezmeye baglamiglarsa, evreleri onlara yakinda evlenecekleri
gozuyle bakardi ve bu birliktelik ger¢ekten de evlilikle sonug-
lanmird1 ¢opunlukla. Gezdigi delikanhdan ya da geng kizdan ay-
nlaniara iyi gozle bakilmazdi. Yani evlilik, Cin'de tek birlikte-
lik bigimiydi agsag1 yukan. Bu, aym1 zamanda bekaretin de ge-
gerligini korudugunun goéstergesiydi. Rehberlerimizin anlatu-
gina gore, “kaltar devrimi” sirasinda geng kiz ve delikanhlann
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“fazlasiyla” birarada bulunmalarindan dolay, bekareti “ihlal”
eden olaylarda artig gbzlenmis, bu tar olaylar buyuk kisisel
trajedilere yol agmisti. “Neyse ki” parti, zamaninda middahale
edip, bu “kural dist” durumu fazla yayilmadan onlemisti. Peki
ya fuhus? “Ayip olur” diye o kadarimi sormaya cesaret edeme-
misgtim artik. Resmiyet, Cin'de fuhugun yasak oldugunu, boyle
bir seyin mevcut “olmadigim” soylayordu. Buna iligkin bazi
olaylara ileride deginecegim.

Son derece ilging, orijinal Cin antikalarimin sergilendigi,
“mazas”larimz1 boyle seylere harciyormus gibi gorunmemek
icin pek bir sey sain almadigimiz antikaci dukkanlanm gez-
dikten sonra, Cin Seddi'nin Pekin'e yakin bélumina de ziya-
ret ettik. Hatta burada, o sirada Cin'de pek az gorulen birkag
yabanc turist de ¢arpu gozume. Cin Seddi'ndeki kalabaligin
buyuk kismim Cin'liler olugturuyordu. Resmi elbiseli asker ve
subaylar da aileleriyle birlikte dolasiyorlardi seddi. Sivil halkla
resmi Kiyaletli asker ve subaylar arasinda oyle pek bir uzaklik
¢arpmad) gézume. Askerlerin de, Cin'de ratbeler kaldinldigin-
dan sadece kiyafetlerinin farkhhgiyla kendilerinden ayrt edi-
len subaylardan ¢ekindigi falan yoktu. Omegin bizde askerler,
subaylarin bulundugu mekanlarda pek dolasamazlar. Zorunlu
olarak aym yerde bulunduklarninda ise yakalarint pacalarim
toplamak, her rastladiklarinda subaylara asker selam1 vermek
zorundadirlar. Burada yoktu bdyle bir sey. O giinlerde Pekin
gok sicaktl. Sort denen seyden haberdar olmadiklan anlagilan
Cin'liler sicak dolayisiyla pantolonlarinin pagalanim dizlerine
kadar sivamiglardi. Askerler de yapiyordu ayni seyi. Sicak do-
lay1siyla yakalarimi falan da iyice agmglardi. Hatta bazilan
gomleklerinin digmelerini butunuyle “fora” etmiglerdi. Bazi-
lan yerlerde, merdivenlerde oturuyorlardi. Ne var ki, yanlarin-
dan herhangi bir subay gectiginde hi¢ de toparlanma geregini
duyduklan yoktu. Zaten subaylar da ayn1 vaziyetteydiler. Boy-
lece karsilikh bir hosgorn ortaminda ge¢inip gidiyorlards.

Cin'liler fotograf ¢cekmeye pek meraklydilar. Herhalde bu,
yeni modernlesme akiminin bir igsaretiydi. Neredeyse hepsinin
boynunda bir fotograf makinesi asihydi. Olur olmaz yerlerde
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topluca ya da tek tek poz verip fotograf gektiriyorlardi. Sanki
buraya, gezinti yapmaktan ¢ok, ozel olarak, fotograf ¢ektirme-
ye gelmislerdi.

Gezilerimiz sirasinda rehberlerimiz, “kaltar devrimi”nin ko-
tilaklerini anlatarak bize “bilin¢ tasimak” i¢in en ufak firsau
kagirmuyorlardy. Bir keresinde bir Budist tapinagini ziyaret et-
mistik. “Kultar devrimi” sirasinda baskiya ugradifn sdylenen
dinsel etkinlikler yeniden serbestlige kavusmus, tabii dindarlar
da tapinaklanna kogturmaktan geri kalmamglardi. Yedisinden
yetmisine her yastan Budist rahip, ¢algilanyla bir dinsel toreni
yerine getirmekteydiler biz gittigimizde. Kenardan izledik.
Dindar kadinlarla erkekler tutsaler yakarak Buda'min ¢evresin-
de yerlere kapaklamyorlardi. Insan bu manzaray1 gorance, sis-
man govdesiyle Buda'y1 enikonu andiran Mao'’ya tapinmanin
geri planindaki dinsel ogeleri biraz daha anlayabiliyordu.

Tapinaktaki tarihi tas heykellerin bir kismm kinlip dokalmis-
ti. Rehberlerimiz, bunun eskimekten ya da kendiliginden ol-
dupunu disinmememiz i¢in bizi aninda uyardilar. “Kualtar
devrimi"nin kizil muhafizlan, “feodal kaltarin” sembola gor-
duklerinden kirmiglard1 bu tarihi heykelleri (simdi dasindua-
gum zaman, Buda'ya bu saldinnin sebebi, Mao tannsiyla Buda
tanns arasindaki rekabet gibi geliyor bana). Gorayorduk degil
mi, ne ayip etmislerdi! Bizim arkadaglar kafalanim sallayip onla-
n onaylar, “aik aik aik, olacak sey degil” diyerek kizil muhafiz-
lar1 ayiplarken, biraz, o sirada hala “kaltar devrimi™nin barok-
rasiye karsi bir kalkisma oldugunu dugindiagiumden, biraz da
muzirlik olsun diye, diplomatik kurallar1 hige sayarak, “ne var
camm, yikilir, sonra gerekirse yeniden yapilir, ardindan tekrar
yikilir, boylece devam edip gider” demistim. Saninm rehberleri-
miz dediklerimi duydular, ama yamt vermediler. Belki de Turk-
celerinin yetersizligi, sozlerimi tam anlamiyla kavramalann
onlemisti. Tabii bizim arkadaglann Turkgesi onlar kadar “geri”
degildi. Baskammiz, heyetimiz adina kipkirmizi kesilip, bana
ayiplayici nazarlarla, hatta biraz da uyaric bir sekilde baku.

Bir keresinde sirke bile gittik. Cambazlar tarli marifetler
sergiliyorlardl. Ancak gosterilerin en vahgicesi, bir arslann,
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balacisinin kamgi darbelerinden korkarak yapmak zorunda
kaldig arslan dogasina aykin gasterilerdi. O zamanlar hayvan
haklan konusunda pek bir duyarliligimiz olmamasina ragmen,
yazamuza eksitmigtik bu zalimce gosteri karsisinda, bunu
“sosyalist” bir ulkenin sirkine yakistiramamstik. Bizim, “sos-
yalizm”de her seyin tikir tikar isleyecegini sanan totalist anla-
yisumiz bir yana, hayvan haklan adina duydugumuz tepki
hakh ve yerindeydi. Demek o zaman bile zihniyet dunyamiz-
da, rehberlerimizin keyifle seyrettikleri boylesi bir gosteriden
rahatsiz olacak 6l¢ude baza onemli degisimler s6z konusuy-
mus. Hatta bunu heyet baskammiz, diplomatik o6l¢iler iginde
rehberlerimize de hissettirdi diye hatirliyorum.

Gelelim butan “sosyalist” tlkelerin “medar-1 iftihan” fabri-
kalara. Cogunlukla kuguk fabrikalard1 bunlar. Birinde bisiklet
uretiliyordu. $asmaz bir gekilde bizi fabrikanin parti komitesi
sekreteri karsiladi. Bu tir torenleri Amavutluk'tan (Havariler,
5.235-238) bildigimden, arkadaglara neredeyse torenin agama-
lar1 konusunda rehberlik edecek derecede deneyimliydim. Li-
korler geldi. 1ki partinin “kardes”ligine kadehler kaldiriidr. Ar-
dindan, parti sekreteri, bisiklet Gretiminin agamalan konusun-
da bizleri bilgilendirdi. Sonra fabrikanin iginde gezintiye ¢ikil-
di. Tezgdhlarmin bastndaki isgiler, bizi merakh gézlerle izledi-
ler. Heyet bagkamimiz, isgilerin ucretlerini sormay: akil edebil-
di neyse ki. Ahnan yamt biraz umut kinciydi. Ucret ortalama-
si, neredeyse bizim “maag”larimzin yansina ancak ulagiyordu.
“Maas”lanmzin yuksekliginden utanmistik! Peki ya “is¢i yo-
netimi”? Bu konuda pek tatmin edici cevaplar alamadik. Sade-
ce, “kultir devrimi” sirasinda meydana gelen kansikhklardan,
uretimin ne kadar ¢ok dustagunden sikdyet etmekle yetindiler.

Bir oyuncak fabrikasini da ziyaret ettik. Burasi, buyukge bir
atdlyeydi agagh yukan. lg¢i cocuklann ¢ahistigt bolam, oldukea
havasiz ve dardi. “1s¢i ¢ocuklar” diyorum, ¢anku kizh erkekli
iscilerin ¢ogu cocuk yastaydi. Cocuklarla fabrika yoneticileri
arasinda pek senli benli bir iliski goze ¢arpiyordu. Zaten fabri-
ka yoneticileri de ancak yirmilerinde gosteren genglerdi. Za-
manimizda Mcdonald''n musteri ¢ekmek icin ¢ocuklara beda-

m



va dagittigy, pamuk ve kumagtan yapilan “Walt Disney” oyun-
caklari aretiliyordu burada. Ucretler daha da dasaktii. Heyet
baskanimiz aracihgiyla ucret farkhlhklanm sorduk bu kez de.
Ornegin siradan bir is¢inin aldig ucretle fabrika yoneticisinin
aldig1 ucret arasinda ne kadar fark vardi? Yoneticilerin verdigi
bilgiye gore, dyle ¢ok buyak bir fark ¢arpmiyordu goze. Yone-
licinin maasi, siradan is¢i maasinin bir misliydi. Yani is¢i 50
yuan aliyorsa, yonetici 100 yuan ahyordu. Esasen sormamiz
gereken, siradan bir is¢i Gcretiyle, yiksek bir burokratin maast
arasindaki fark olmaliydi. Galiba bunu sormay: akil edeme-
migtik! Oyuncak fabrikasim ziyaretimizin bitmesine yakin, ag
gozli arkadasimiz, bir pot daha kirdi. Oyuncaklardan birkagi-
ni gocuguna gotirebilir miydi acaba? Hepimiz bozulmugtuk
bu yuzsuzluge, ama aramizdaki “uyumu” bozmamak endige-
siyle Cin'lilerin onunde sesimizi ¢ikartmadik. Onlar da meger
boyle bir isaret bekliyorlarmis. Getirip, iginde neredeyse kirk
elli oyuncak bulunan koca bir kutuyu hediye etmesinler mi!
Yerin dibine ge¢mistik. A¢ gozlu harig tabii.

Genellikle, ziyaret ettigimiz yerlerde ya da her yerde hazir
ve nazir olduklan anlagtlan parti misafirhanelerinde yiyiyor-
duk égle yemeklerini. Cin'lilerin kendilerine 6zgu, oldukea
zengin yemek kultarleri vardi. Ozellikle deniz urunlerini ¢ok
iyi degerlendirdikleri anlasiliyordu. Deniz yosunlarindan sala-
ta ve tatlilar bile yapiyorlardi. Tabii benim gibi, Turk yemek
kaltarane fazlasiyla aligkin, yogurt tiryakisi birinin, Cin ye-
mek kiltarane adaple olmasi olduk¢a zordu. Arkadaglar ara-
sinda bu konuda en buyak zorlugu ¢eken bendim. Cunku
Cin'liler yogurt diye bir seyden habersizdiler. Sonunda rehber-
lerimiz de haberdar oldular benim yogurt duskanlagiimden,
ganku Cin yemeklerinden rahatsizhim ayan beyan géze ¢ar-
par olmustu. Arayip tarayip sonunda, bu “tuhaf” yiyecegi bul-
dular, iftiharla getirip 6nime koydular. “Yogurdu” agzima go-
tardagam an, yuzamu burugturmamak igin zor tuttum kendi-
mi. Sekerliydi. Yogurt en sevdigim yiyecek olmasina ragmen
tatl olanina asla dayanamazdim. Neyse, rehberlerimize duru-
mu belli etmemek igin “tathy1” adeta yuttum.
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Cin'liler yemegi, genellikle yuvarlak bir masada yiyiyorlard.
Bu yuvarlak masanin, tabaklann kondugu dis bolimu harig,
orta bolumii dontayordu. Donen bolamde ¢ok sayida kuguk
kap i¢inde cesitli yiyecekler bulunuyordu. Orta bolum don-
dukge, yiyecekler ontnuze geliyor, siz de bunlardan birer ka-
sik altyordunuz tabagimza. Daha da tuhafi, Cin'liler, 6nce tath
yiyiyor, yemeklere ondan sonra gegiyorlardi. Intibak edemedi-
gim noktalardan biri de buydu zaten. Otellerde, ytiksek parti
barokratlaninin serefimize verdikleri “onemli” ziyafetlerde,
onumiuze buayuk kayik tabaklarda devasa baliklar getirildigi de
oluyordu. Uzun, dar, yirtmagh geleneksel Cin giysileriyle daha
da ¢ekici gozaken garson kizlanin bitytikk hamaratlikla getirip
onuamize koyduklan kayik tabaklardaki bahiklar, bir gelin gibi
siislenmis oluyordu. Bir seferinde parti yoneticileri ve bizler
ayaga kalkmig, “parti kardesligi” serefine kadeh kaidinirken,
sicf sululuk olsun diye, éntimuze getirilip konmug bu tar ba-
liklardan birinin de “serefine” kadeh kaldirmis, ancak bizim
asik yazla heyet uyelerimizi galdarmeyi basaramamsum. Ta-
bii ki, Cin halkinin bu tar ziyafetleri ancak ruyasinda gorebi-
lecegini tahmin etmek zor degildir. Siradan halk, son derece
basit bir yiyecekle besleniyordu: Piring. Bir fabrikay: ziyaret
ettigimizde, ogle tatilindeki iggilerin, derin taslara doldurduk-
lan haglanms piringleri aceleyle mideye indirdiklerini gor-
mugtiam. Ogle yemekleri bundan ibaretti. Cin'lilerin yemek
yeme tarzlar1 da bizden oldukg¢a farkhydi. Yiyeceklerini dol-
durduklian derin taslarim su igermis gibi agizlarina iyice yak-
lastirip, gubuklarin yardimuyla itekleyiveriyorlardi.

Gezintilerin ardindan resmi gorasmelere gecildi. Neydi res-
mi gorusmelerin amaci? lki parti heyetleri arasinda “fikir te-
atisi” Evet ama bu ¢ok genel bir baghkti. Esas olan, bizim
Gin'deki degisimieri, daha dogrusu Cin'in yedi sekiz yildir uy-
gulamakta oldugu “piyasa sosyalizmi”ni “kavrama”mizd. Ta-
mam “kultir devrimi”nin “zarar’larim kavramistuik da, bu “pi-
yasa sosyalizmi” ne menem bir seydi? Mao’'nun ilkelerine uy-
gun muydu? Hele hele bat1 sermayesine kapilan acan “serbest
bolgeler” uygulamasi ne demek oluyordu? Yeni ortaya atilan
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“zenginlesin™ slogam sosyalizmle ne ol¢iide bagdasiyordu?
Gergi hi¢ de Cin'lileri sigaya ¢eker bir havamiz yoktu. Daha
¢ok, “buyuk”lerinden 6grenmeye pek hevesli 6grencilerin ruh
hali i¢indeydik. Soracaktik her seyi sormasina, ama itiraz et-
mek igin degil, 6grenmek icin yapacakuk bunu. Oyle mi, 6g-
renmek mi istiyorduk? Buyrun, sizi aydinlatacak uzmanlan-
miz karsmizdayd iste!

Gorasmelerin yapilacag salona ikisi “Mao elbiseli”, biri bati
giyimli G¢ uzman zuhur etti. Neydi onlardan ogrenmek iste-
diklerimiz, soyleyelimdi bakahm! “Efendim” bize “piyasa”yla
“sosyalizm”in iligkisini anlatabilir miydiniz acaba? Rehberleri-
mizin tersine pek asik surath uzmanlardan Mao elbiseli, yet-
mig yaslannda gostereni kalkt: ayaga once. Kara tahtamin bagi-
na gegti, cetvelini, tebegirini eline alip, sekiller ve cebir denk-
lemleri ¢iziktirerek, “dersi” anlatmaya bagladi. En sevmedigim
dersti matematik. Bir de isin igine terctime belas: girince
“ders” lyice sikici olmaya baglamigti. Bitig zilinin ¢alip “tenef-
fas”e citkmamuz igin saate bakip duruyordum. Anlatilan, 6zetle
suydu: Gegmiste “sol” gocukluk hastahgindan muzdariptiler.
Neyse ki, artik kurtulmuslardi bu “hastalik”tan. “Kominist
toplum”a bir hamleyle gecilmesi mumkun degildi. “Para”y1
bir ¢irpida kaldirabiliyor muydunuz? Hayir! O halde piyasay:
da kaldiramazdiniz. Hatta piyasa, “sosyalist aretim iligkileri-
nin” kurulmasinda yardima, duzenleyici bir rol bile oynayabi-
lirdi. Iste simdi yaptiklart buydu. Devlet, piyasa iligkilerini de-
netimi altinda tutarak kapitalizme kaymay: “onlayordu” elbet-
te. Yatinmlar, devletin istedigi alanlara kaydinhyordu, 6rnegin
ingaat alanina. Cunku Cin'in nufusu ¢ok yogundu, buyuk bir
konut sorunu yasanmaktaydi. Demek Pekin'de gordigamuz o
devasa vinglerin, koca kentin neredeyse bir santiye géranu-
munde olmasimin nedeni buydu. Ne var ki, inga edilen binala-
nn ¢ogu, Cin'lilerin konut ihtiyacim gidermekten ¢ok, buyuak,
bes yildizh otellerdi. Boyle luks oteller ¢ok mu gerekliydi aca-
ba? Evet, gerekliydi? Cin’e yatinm yapmaya gelen yabanc isa-
damlari, kendi yasam standartlarim bulmak isterlerdi. Hem
sonra turizm de Cin icin pekala onemli bir gelir kaynag olabi-
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lirdi. O kadar ¢ok isadarmmin gelecegini mi hesap ediyorlardi?
Evet, dyle hesap ediyorlardi. Peki bu, Cin'in “serbest bolgeler”
uygulamasindan da oteye, kapilanini yabanci sermayeye tama-
men agacaf seklinde yorumlanabilir miydi? Pekala, yorumla-
nabilirdi. Size bu konuda gerekli agiklamalan diger uzmani-
miz yapacakts.

Kiyafetiyle de simdiden yabanci sermayeye agilimi temsil
eder gibi goranen, takim elbiseli, altmis yaglannda, batili jest-
lere sahip uzman ayaga kalkt1 bu sefer. O da “serbest bolgeler”
uygulamasinin yararlarim anlatti. Konugmasimm arada bir,
“Marksist teori”yle suslemeyi de ihmal etmedi. Lenin ne yap-
must1? Devrimden birkag yil sonra, tutmus, bati sermayesini
davet etmisti, degil mi? Canka sermaye olmadan kalkinma ol-
mazdi. Kalkinma olmadan da sosyalizm. Iste simdi de yapilan
buydu. “Serbest bolgeler"de once pilot uygulamalar yapilacak,
eger basanli oldugu gozlemlenirse, butin alke ¢apinda yay-
ginlastirilacakti. Peki “efendim”, bu “serbest bolgeler”de bau
sermayesinin kurallari m gegerli olacakti, 6rmegin isci ucretle-
ri onlarin kurallarina gore mi belirlenecekti? Bu, iscilerin fi-
ilen somurialecegi anlamina gelmeyecek miydi? Hah hah ha,
uzmanimiz guleydi bari. Ne ucretinden s6z ediyorduk biz
ayol? Serbest bolgelerde, bat sermayesiyle isletilen fabrikalar-
da isg¢i ucretleri, Cin'in diger bolgelerindeki ucretlere goére ¢ok
daha yuksekti, is¢iler serbest bolgelerde is bulmak i¢in can au-
yorlardi. Hadi bakalim, buna ne diyecektik simdi? Hemen, es-
ki muhakeme tarzimizla bir cevap bulduk kafamizda. Evet, is-
Gt ucretleri oralarda yitksek olabilirdi, ama “arti-deger” bath
patronlarin cebine giriyordu, diger bolgelerde ise, “arti-deger”
“is¢i devleti"ne gidiyor, dolayisiyla yine is¢inin “yaranna” har-
camyordu. Bu sonuncusunu, uzmana ifade etmemisgtik de, da-
ha sonradan kendi aramizda konusmustuk. Aslinda benim,
“arti-deger”in yeniden is¢ilerin ¢ikanna harcandifi konusunda
son derece gui¢ld kuskulanim vardi. Ben, “arti-deger”e, devle-
tin basindaki béirokrasi tarafindan el kondugunu duasianuyor-
dum. Ama “piyasa sosyalizmin”den de hi¢ hoslanmadigimdan
bu tezimi gegici olarak 6n plana gikartmamigtim.
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Iki partinin “karsihkl anlay1s” iginde gegen gorusmesi bay-
lece sona erdi. Dersimizi almigtik. Dogrusunu soyleyeyim, bu
uzman agiklamalari, benim disincelerimde en ufak degisikli-
gi yol agmadign gibi, Cin'deki uygulamalara iliskin kuskular-
m1 iyiden iyiye beslemisti. Diger arkadaslarin da icten ige ra-
hatsiz olduklan belliydi, ama onlar kendilerini inandirmaya
daha yatkindilar.

Bundan sonra, Pekin parti komitesinin gedikli tyelerinden,
yagh bir hanimefendi, bizi bir otelin salonunda aksam yemegi-
ne davet etti. Olduk¢a deneyimli, gin gérmus bir yoneticiydi.
Bize, devrim oncesi silahli macadele donemine iligkin amlar-
m anlatt daha ¢ok. Bugun olup bitenlere deginmeye pek niye-
ti olmadigy anlagiliyordu. Belki de ginimuzden ¢ok, amlan il-
gilendiriyordu onu artik. Bilmiyorum ama, biraz da bugintn
sorunlarindan uzak kalmak i¢in amlara sigindig) izlenimi
edinmigtim. Cin'deki gelismelere iligkin birka¢ soru sorma gi-
risimimizi telasla bagka konulara sapurd: gibi geldi bana. Za-
ten, rehberlerimiz de dahil, Cin’de rastladigirn batin partililer,
bu tir sorular karsisinda, neredeyse aym tavirlan gostermis-
lerdir. Ya sorunuzla ilgisi olmayan geyler anlatyor, ya sorunu-
zu yeniden tekrarlamamza yol agacak 6l¢ude genel geger sey-
ler soyluyor ya da agik¢asi, duymamazhktan veya anlamamaz-
liktan geliyorlard:.

Ardindan, Sangay ziyareti geldi gindeme. $angay’a yakin
birkag “serbest bolge” vardt, belki orada baz1 gazlemlerde bu-
lunabilirdik. Hem Sangay, eski “somirge Cin'inin” merkeziy-
di. Devrimden sonra ne gibi gelismeler olmustu orada? Bas-
kent Pekin'in resmiyetinin digindaki Cin'i gérmek yararh ola-
bilirdi. Trenle gidecektik. Tren gara girdiginde, dar, al¢ak tren
pencerelerinden kafalarim uzatmig ¢ok sayrda Cin’linin géran-
tasa, dar kafeslerinde ¢iftliklere ya da kesime sevkedilen ta-
vuklarn haurlatiyordu. Sonradan égrendigimize gore, bu dar
kafesler, 3. mevki yolculanna aitmis. Bizim bu kadar koti ka-
feslerde yolculuk yapmamiza gonla el vermemisti CKP'nin. 2.
mevkide gidecektik. 2. mevki, bizim pulmanlara benzeyen bir
vagondu. Dogrusunu séylemem gerekirse, o manzarayt gor-
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dukten sonra 3. mevkide gitmedigime i¢ten ige sevinmistim.
Ote yandan merak ettigim bir sey vardi. Bizim gibi parti ko-
nuklan bile 2. mevkide gittigine gore, 1. mevkide hangi “yuk-
sek” sahsiyetler yolculuk ediyordu acaba? Bana kalirsa, en ust
parti biirokratlar1 ve batih isadamlar:.

Rahat bir yolculuk yaptik. Bu arada, yol boyunca tanmk ol-
dugum goruntulerden, sadece Pekin’in degil, neredeyse Cin'in
her tarafinin koca bir santiye haline getirildigini fark ettim.
Yanimizdaki koltuklarda Hong Kong'lu bir kadinla, yetiskin
kizi yolculuk yapiyordu. Rehberlerimizin anlatugina gore, ak-
rabalarimi ziyarete gelmislerdi. Hong Kong'lu kadinin, Cin
Halk Cumhuriyeti'ndeki yagitlarindan hayli farkli, sade, ama
sofistike bir géranugsu varda.

Sangay'da, bes yildizli, gokdelen tipi otellerden birine yer-
lestik. Her birimize bagaimsiz bir oda verilmisti. Gergekten de
“bat1 standartlan” dort dértltk yerine getirilmisti bu otelde.
Kahvalular bile bati usulaydi. Ozel olarak segilip ise ahndik-
lan anlagillan uzun boylu garson kizlar son derece naziktiler.
Oteldeki musterilerin gogunun batili turistler ya da isadamlan
olduklar1 anlagiliyordu. Tek tuk Cin'li musteriler de goze ¢ar-
piyordu. Rehberlerimizin biyik alindan gilerek anlattiklanna
gore, hasat mevsiminin sonunda, ara sira buraya, hukdmetin
“zenginlesin” sloganini yerine getiren varsil koylaler de gelip
bir hafta kadar kaliyorlarmus. Oyle ya canim! Madem zengin-
lesmislerdi, zenginlere 6zgii bu yerlerde onlar da neden yagsa-
yip para harcamasmlardi. Demek “haci aga kaltdri”, sadece
Turkiye'ye 6zgu degildi.

Odama yerlesir yerlesmez soyle bir ¢evremi inceledim. Bir
otel odasinda bulunmasi gereken her sey vardi. Fuhus ¢agnsi
da dahil! Masamin azerinde Ingilizce yazalmis kaguk bir not
bulmustum. “Jane” imzasim tasiyan bu notta, “kendisiyle hos-
ca vakit gecirmek” isteyenlerin, falan nolu odamn kapisim tk-
latmalarinin ya da su numaray: ¢evirmelerinin yeterli oldugu-
nu belirtiyordu “Jane” Kendi tammina gore, bati standartla-
rinda, ¢ekici bir sansindi. Haydi bakahm, buyrun cenaze na-
mazina! “Sosyalist” Cin'deki “piyasa iliskilerinin” bir parcas:
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miydh bu da? Incelememize bu noktayr da ekleyecek miydik?
Notu katlayip cebime koydum. Arkadaslarla, heyet baskamnin
biraz daha genisce odasinda bulustuk. Bu mektubun sadece
“sahsa ozel” olup olmadigim merak ediyordum. Bu yuzden
onlara actim konuyu. Yok cammm, ne “sahsa 6zel”i! Aym matbu
notun butdn odalara dagitildigh anlasildi kisa stire sonra. He-
yet bagkammz, konuya iliskin teorik aciklamalar yapmaya ¢a-
hst1. Kapitalizmin kahntilarrm bir anda ortadan kaldirmak
mumbkin degildi. Ote yandan, piyasa iligkilerine agthm, yanin-
da boylesi olumsuz arazlar da getiriyordu demek ki. Bu arada,
bir arkadas, otelin @st kisminda batu taru bir disko bulundu-
guna iliskin kegfini iletti bizlere. Himmm... bu diskoyu da in-
celemeliydik. Bakalimdi bir duruma, yozlasma nerelere kadar
yaytlmigti. Kim gonalld olacakt “inceleme” igin? Ag gozly, ta-
lip oldu “gorev”e. Bagskanimiz1 da biz gorevlendirdik, ikisi bir-
likte gideceklerdi. Evet ama, burada inceleme maksadiyla da
olsa igki i¢mek pahaliya oturabilirdi. Korkmasinlardi, onlara
“maaglarimzdan” destek olacakuk, yeter ki, “inceleme”yi
hakkiyla yerine getirsinlerdi. Bu karan ahp, aksam beklemek
azere odalarimza ¢ekildik.

Aksam, bagkanimizin odasinda bulustuk. Bagkanimiz bu ak-
sam pek asik yizlu, pek endigeli goranayordu. Bir sare sonra
bunun sebebini anladik. “Jane”, genel duyuruyla yetinmemis,
bagkantmizin kapisinin altindan bir kagit atarak kendisine
6zel bir davette bulunmustu. Saat gece 11'de onu odasinda
bekliyordu. Mektup yine Ingilizce yazilmistt. Baskanimz el-
bette icabet etmeyecekti bu “uygunsuz” davete. Davetin, bir
provakasyon ya da casusluk faaliyetiyle baglantih olmasindan
kuskulaniyordu, endisesinin nedeni buydu. Acaba batlilar bu-
radaki varhgimzdan haberdar olup, bizleri “kadin” oltasiyla
tuzaga m disurmeye ¢ahsiyorlardi. Bildigimiz gibi, bu tir ca-
susluk islerinde her zaman kadin iliskileri kullanihirdi. Bagka-
mmuzin endisesi arkadaglann ¢oguna bulasmigt. Ozellikle ag
gozlu, neredeyse ortahf: velveleye verdi, hatta bdyle bir orta-
m1 kasith olarak kigkirtir gibi geldi bana. Ben ise, agikgas igin
guginindaydim. Ne kadar eglendirici, esprili bir ortam olursa,
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resmi ziyaretimizin sikicihgindan o kadar uzaklagirdik. Béylesi
bir “casusluk” kuskusunu sirf eglence olsun diye ben de ké-
rikledim. Tam bir yatih okul 6grencisi ruh hali icindeydim.

Tamam da disko incelemesi ne olacakti? Heyet bagkanimiz,
bu tar bir provakasyon ihtimali kargisinda “inceleme”den yan
m ¢iziyordu yoksa? Hayir hayir gidecekti, ama once bu “mu-
amma”y1 ¢dzmesi gerekiyordu. Aman camumm, basit bir not
yazanden oyun bozanhk yapilir miyd: simdi? Hadi gitsinlerdi
de, bize de iletsinlerdi “inceleme”nin sonuglann, meraktan
dlayorduvk vallahi! Sonunda heyet bagkanimizla ag gozlu,
“disko incelemesi” igin qikip gittiler. Fakat aradan bes dakika
ge¢meden geri donduler. Heyet baskanimiz “cinayeti” ¢ozen
bir dedektifin sogukkanhhg icindeyken, a¢ gozld, yakay ele
veren bir “katil” gibi siklum poklimdia. Sonunda durumu
anladik. Kapidan disan ¢ikinca, bagkammiz, a¢ gozlaye, el ya-
zisint tamidigany, “Jane” imzah mektubu onun yazdigim soyle-
mis. Durumu kisa yoldan itiraf etse iyi olurmus. A¢ gozlu, bi-
raz direnmeye ¢aligmigsa da sonunda itiraf etmis. Evet, biraz
eplenelim diye bayle bir saka yapmis iste, kusura bakmasin-
mis. Aferin be a¢ gozlu! Ag¢ gozlaluguna sevmesem de, igi-
mizde hila saka ve muziplik yapabilen insanlar kaldigim gos-
termistin bizlere.

Rehberlerimizin gozetiminde $angay gezmeye ¢ikuk. Besg
yildizh liks otelimizin 6nunde gordagamuz birkag “Jane”e
pek sasirmadik artik. Bizi esas sagirtan, binamn disindaki kala-
balikti. Merakh topluluk, otele girip ¢ikanlan seyrediyordu.
Rehberlerimize, bu kalabaliin neyin nesi oldugunu sorduk.
Hayatlannda boyle bir otele adim atmamig siradan insanlar,
luks oteli pek merak ediyorlarmig. Tabii bir de otelde kalan
yabanc1 konuklari. Kalabahf olusturan insanlar sarekli degis-
tigi halde, otelin onundeki kalabahk, sabahtan aksama kadar
mevcudiyetini sirduriayormus. Zaten gezimiz boyunca Cin’li-
lerin yabancilara pek merakh olduklanm fark etmistik. Yolda
yaradugamuzde, donap bizi uzun uzun inceliyorlardi. Geziye
citkmis 6grenci topluluklan, butin sevimlilikleriyle bize el sal-
hiyor, Ingilizce “hello” deyip duruyoriardi.
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Otelin biraz ilerisinde yamimiza yaklasan Cin'li genglerin
karaborsa “exchange” teklifinde bulunduklarim biraz ge¢ fark
ettik. Dolarla yuan: “uygun fiyattan” degistiriyorlarmis. Resmi
kurdan yapilan degis-tokustan ¢ok daha karliyms bu ve resmi
gorevliler bile bu “sokak banker”leriyle ¢aligmay: tercih edi-
yorlarmig. Rehberlerimiz bu durumu bize, biraz sikilarak, ama
agik sozlulukle anlatular. Evet kabul ediyorlardy, piyasaya agil-
manin boyle sakincalan da vard: igte.

Sangay, gorinusuyle, binalariyla Pekin'den gergekten olduk-
¢a farkhiydl. Burada da New York stili gokdelenlerin insasina
girisilmisti, ama kent, eski bau tipi yapilanyla kisiligini hala
koruyordu. $Sangay'in merkezindeki binalar eski Fransiz stili,
tas yapilardi. Uzaktan bakinca, Istanbul'un Karakéy ve Galata
kesimini hatirhyordu insan.

Korfezi bagtan sona gormemizi saglayan bir vapur gezisi
yaptik. Bayakge vapur, bizi kérfezin girisine kadar gotarap
getirdi. Bir Bogaz gezisinden farksizdi bu, ¢unku korfez, agag
yukan Istanbul Bogazi kadar dard1 ve vapurla giderken her iki
yakasim da gozleme olanagy buluyordunuz. Inanmasi zordur
ama, dort kath vapurun her kati bir mevkiyi temsil ediyordu.
Serbestce dolasabildigimiz icin bu dért mevkiyi de gozlemle-
me olanagi bulabildim. En alttaki 4. mevki, siradan halka aitti.
Burasi, ¢ogunlukla geng ciftlerden olusan Cin'li ailelerle sikis
tepis doluydu, igeride buytk kargasalik hukam surmekteydi.
Cocuklar yerlerde yuvarlaniyor, aglyor, kosturuyor, anneler
memelerini ¢ikarip bebeklerini bir kosede emziriyorlardr.
lkinci kattaki 3. mevki, bizim Kadikoy-Karakéy vapurlarmmn
ust katlarmna benziyordu. Tek fark, oturulacak yerlerin, maro-
ken degil, tahtadan olmasiydi. Burast biraz daha az kalabahk
ve goraltalayda. Ugtnet kattaki 2. mevki, daha da tenhaydt,
buradaki siralar maroken kaphydi. Yolcularin goranimunde
oyle pek kalantor bir hal yoktu. Dordiinca kattaki 1. mevki ise
hepsinden farkhydt. Parti kalantorlar1 olduklari anlagilan yash
bash adamlar ve kadinlar yuvarlak masalarin ¢evresindeki ra-
hat mesin koltuklara kurulmuslardi. Burasi en ust kat oldu-
gundan, o sicakta pufar pifur esiyordu. Garsonlar megrubat
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tedarikinde bulunuyordu. Bu boliimun ista kismen kapaliyd.
Isterseniz agik havada oturup, ¢evreyi istediginiz gibi seyrede-
bilirdiniz. Iste yillar yilt inandigimmz, Cin'in simiflan kaldirdaigy
ve esitligi sagladig)y masahnin somut gergeklikteki karsihgl
buydu. Dahasi, Cin toplumunda béylesi dort katli bir simif far-
ki oldugu kugku gotirardit. Cin yonetimi, neredeyse mevki ve
sinif farklarini vurgulamak, goze batirmak istermis gibi bir tu-
tum igindeydi. Su vapurdaki abartili mevki farklar, neredeyse
kasith diyecegim bu tutumun en net omegiydi.

Biz de en ust katta, gavertede yolculuk yapmay tercih ettik.
Boylece kiyilar1 daha rahat gorebilecektik. O arada, guvertede
Ingilizce bir uyan yazisi dikkatimi ¢ekti: “Fotograf cekmek ya-
saktir” Bunun nedenini sordum rehberlerimize. Sahilin baz
bolumlerinde askeri tesisler varmug, casuslann tesislerin fotog-
raflarin1 ¢cekmelerini énlemek i¢in konmus bu uyan. I¢imden
guldam ve artik dayanamayip, diplomatik él¢tleri biraz asan
bir elestiri yaptim. Zamanimizda 6yle fotograf makineleri var-
ch ki, herhangi bir casus, hi¢ de ¢caktwrmadan tesislerin {otogra-
fimi rahatlikla gekebilirdi. Omegin parmaga takih bir “yazik”
ya da ne bileyim, ceketin sol st cebine takil bir “dolma ka-
lem” Bu tar modasi gegmis, gereksiz uyanlar, batililarn,
Cin'de fotograf ¢ekmenin bile yasak oldugu propagandasina
malzeme saglamaktan ote bir ise yaramazdi. Rehberler mirin
kinn edip elestirilerime pek bir yamit veremediler, ama biraz
sertce kacan elestirime bozulduklan belliydi. Tartigma uzayin-
ca, heyet bagkanimiz da kansgt: isin icine. Rehberlere, bu eles-
tirilerin benim kisisel goruslerim oldugunu izah etme geregini
duydu. Ote yandan, bana da hak vermiyor degildi hani. Ger-
cekten de bu tur uyariann Cin aleyhtan propagandaya gig
vermekten bagka bir anlami yoktu. Acaba bu “kisisel” elestiri-
yi Qst parti makamlanna ulastirmayl dusinuarler miydi, belki
yararh olurdu. Rehberlerimizin yine mirin kinn etmelerinden,
boyle bir sey yapmayacaklan net bir sekilde anlagihyordu. Bel-
li ki, ahgik degildiler bu tur elegtirilere. Onlarin burokratik
dunyalarinda sadece emir ve gorev vard, elestiri ve dizeltme
degil. Bir gey dazeltilecekse, ancak yukandan yapilirdi bu, on-

=21



lar da ayak uydururlardi. Nitekim, rehberlerin bize “kultar
devrimi”ni iyiden iyiye ¢ekistirdikleri bir giin, artik dayana-
mayp sormustuk: Eh pek de geng¢ sayilmazlardi, yani “kualtar
devrimi” sirasinda da parti saflarindaydilar. O zaman karg k-
miglar miydi, simdi elestirdikleri yanhs uygulamalara? Aqik
yureklilikle cevapladilar: Hayr, karst ckmamislardi. Hatta ¢o-
guna katilmuglardi. Canku o sirada partinin siyaseti buydu. ls-
te her sey ortadaydi. Parti, inisyatifli devrimciler degil, sadece
ve sadece emir kullan yetigtirirdi.

Sangay’a yakin kirsal alanlarda birka¢ tanmsal komuanu zi-
yaret ettik. Birinde, havuzdaki midyelerden inci elde ediliyor-
du. Komiin sorumlular bize incileri nasil elde ettiklerini agik-
layan teknik bilgiler verdiler. Bu tir ziyaretlerle ve bu kadar
kisa zamanda Cin'in toplumsal yapis1 hakkinda saghkh bilgi
edinemeyecegimiz aciku.. Sonra bir mahalleyi ve mahalledeki
“6rnek” bir Cin ailesinin evini ziyaret ettik. Mahalle parti ko-
mitesinin bagkam oldugu sdylenen geng bir kadin bize agikla-
malarda bulundu. Bu arada onun da bizim kim oldugumuzuy,
nereden geldigimizi merak ettigi anlagihyordu. Ama rehberle-
rimiz, “Ortadogu’lu” oldugumuzun 6tesinde baskaca bilgi
vermek niyetinde degillerdi. Kadin yoneticinin bu agiklamala-
n pek yutmadig, sorularim 1srarla sardurmesinden anlagihi-
yordu. Burada da yerel partililerle, yukandan gelmis rehberle-
rimiz arasinda hiyerargik olmayan, dost¢a iliskiler oldugunu
gozlemledik. “Ornek” Cin ailesi, kibrit kutusu gibi kagak bir
evde oturuyordu. Orta yaglardaki kari-koca, bize guler yazla-
lukle gegim kogullarim anlathilar. lkisi de ayni fabrikada ¢ah-
siyordu. Kizlan da aym kucguk evin bir odasinda kahyordu.
Heyet bagskammiz, yapilan agikiamalan iyi izleyememis olacak
ki, orta yash kan-kocamin “kagik” kizlarimn nerede oldugu-
nu sordu. Bu “kuc¢uk kiz"n, yerlerde oynayan bir kiz ¢ocugu
degil, kocasiyla birlikte yandaki odada yasayan evli bir kadin
oldugu anlagihnca, basta ben olmak wzere heyet uyelerimiz
tebessumlerini gizleyemediler. Neyse ki, boyle komik seyler
oluyordu arada bir, yoksa Cin'liler pek asik yuzlu oldugumuz
izlenimine kapilacaklardi. Gerci, bagkamimiz benim sululukla-
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nma epey bozuluyor, hatta bu tutumumun onun baskanhk
konumuna kars1 bir sabotaj oldugunu dastinttyordu, ama ne
yapahm!

Rehberlerimiz genelde agik sézlu olmakla birlikte, parti si-
yasetleriyle bagaimhiydilar, bu ytzden de yollarda sohbet eder-
ken sordugumuz sorulan yanitlamakta oldukga ihtiyath ve ik-
tisathydilar. Biz de, buralara kadar gelmisken ne 6grenirsek
kardir hesabr, sordukga soruyorduk. Gergi onlann ihtiyath ya-
nitlarl, bir sure sonra bizim sorulanmizin da giderek sonuk-
lesmesine yol agmad degil. Ote yandan, benim son derece hu-
zursuz, tatminsiz bir ruh hali iginde oldufum arkadaslann,
ozellikle heyet bagkamimizin gézinden kagmamisti. Neydi bu
tatminsizligin sebebi? Ben buraya neden gelmistim, sosyaliz-
min sorunlan konusunda aydinlanmak igin degil mi, heyete
dahil edilmemin 6zel gerekgesi buydu. Evet ama ben hi¢ de
aydinlanmis depildim. Ozellikle Cin'lilerin Stalin konusunda
ne distindoklerini grenmemiz mimkin olmamisti su gine
kadar. Bu yondeki birkag sorumuzu hep gecistirmislerdi. Bas-
kamimiz, sikdyetimi hakh buldu, $angay parti komitesinden
bir sorumluyla yapacagimiz gorismede konuyu net olarak
guindeme getirecegine so6z verdi bana.

Luks otelimizin 6zel bir odasinda verilen ziyafette, $angay
parti komitesinin sorumlusuyla tanistik. Orta yaslarda hogca
bir kadind1. Ziyafet sirasinda heyet bagkanimiz, bana séz ver-
digi gibi, Stalin meselesini net olarak getirdi gindeme. Gergi
bu tor bir ziyafette aniden boylesine tarihi bir konunun gan-
deme getirilmesi biraz sasirticiyds, ama kadin gorevli, butan
partililer gibi duygularim1 gizlemesini bildi. Demek CKP'nin
Stalin konusunda ne dasindugant ogrenmek istiyorduk. Ka-
din yonetici agisindan ortada buyuk zorluk oldugu aqiku.
Acaba Stalin konusunda iyi seyler mi, yoksa olumsuz seyler
mi duymak istiyorduk, bunu bilmiyordu iste. Bilseydi, parti-
nin resmi ¢izgisini asmamak kaydiyla ona gore bir geyler soy-
ler, sorunu olumlu ya da olumsuz yéniinden izah ederdi. Bir
sire dugandukten sonra, samnm konuyu 6zellikle gindeme
getirdigimize gore, olumsuz seyler duymak istedigimize karar
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verip, Cin devriminin Stalin’in iradesine ragmen gergeklestiril-
digi yonundeki malum goéragu dile getirdi. Bunu biliyorduk.
Stalin, Cin gibi bayuk bir ulkede devrimin gerceklesmesinin,
Sovyetler Birliginin tekelini sarsacagindan korkmustu. Ote
yandan batililarla anlasma siyaseti ¢ergevesinde CKP'yi Can
Kay $ek’le koalisyon hukameti kurmaya zorlamisti. Mao Ze-
dung, bu siyasetleri asta kapali reddedip CKP'nin iktidan ele
gecirmesini saglamistl. Peki sonra? Sonra CKP, Stalin’in hizh
kollektiflestirme siyasetini reddetmis, kendi yolunu izlemisti.
Peki ya Stalin zamaninda yapilan baski ve katliamlar? Bu ko-
nuya gelinince Sangay parti temsilcisi, son derece yuvarlak
seyler soyledi. Baski iyi degildi elbette, ama bazen zorunlu
oluyordu falan. Heyet baskamimiz, kadinin daha fazla bir sey
soylemeyecegi anlasilinca, bana donap, “tamam mi, senin
agindan mesele acikhiga kavustu mu” diye sordu. Ben de artik
uzatmamak icin, “tamam, anlagildi” dedim. Benim agimdan
sorun ger¢ekten anlagilmigti. Bu tar bayuk yapt ve kurumlann
boyle bityuk sorunlarda net sonuglara varmalan mamkun de-
gildi. Buyadikce kigulayorlard: ¢anka.

Pekin'e donme zaman gelip ¢atu. Crada son goriigmelerimi-
zi yapacak, sonra da ugaga binip gerisin geri Paris'in yolunu tu-
tacakuk. Bu kez ugakla dondik Pekin’e. Ucagimizda, bizim gi-
bi Cin'i ziyaret eden Romanyah bir askeri heyet de vardi. Ken-
dilerini ugurlayan Cin'li subaylann rutbesiz kiyafetleri yaninda
Romanyah subaylarin sirmali, madalyal gorantaleri oldukga
gbze carpiyordu. Romanyal subaylar tam arkamizda oturuyor-
lardr. Turkce konustugumuzu goren aralanndan biri, bizim
koltuklara dogru egilip, Turkge, enikonu dost¢a bir havada,
“merhaba, nasilsiniz, ben de Turkam"” demesin mi? Bu dostga
tutumu elbette aym sekilde kargilamak gerekirdi. Ben, adami
hayal kinkhgina ugratmamak igin birkag laf etmeye kalkum.
Ancak yammdaki kuskucu arkadaglardan biri, onunla fazla ko-
nusmanin dogru olmayacagim fisildayarak uyard: beni. Ne olur
ne olmazmisg, lafi fazla vzaursak bizim kimin nesi oldugumuz
ortaya ¢ikarmig, bu subaylann hepsi istihbaratqiymis, olurmug
ya, bakarsin, bunlardan Turk istihbaratina bilgi sizarmg, bu da
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bizim igin hig iyi olmazmg. Aklim yatmamasina ragmen kisa
kestim sohbeti. Gorayorsunuz ya, gizli kapakl isler ¢evirmek,
insani her tarlu iliskiyi nasil da baltaliyordu.

Pekin'e donurice, Avrupa’ya yolculuk hazirliklanna giristik.
Cantalarimizi topladik. “Maas”larimizin harcamadigimiz bolii-
miina rehberlerimize testim ettik. A¢ gozla hari¢ tabii. O bu-
tin parasim harcamisti. Ek odenek talep etmedigine stkar!
CKP yetkilileri, hareket edecegimiz giin, heyet bagkammizia
son bir “6zel” goriisme yapmak istediler. “Hesaplan gozden
gecirelim” demisler. Pek aklimiz ermemisti bu “hesap” mese-
lesine ya, neyse. Belki de, “maas”larimizi nereye harcadigimizi
gdzden gegirecekler diye bir dugance bile gecti kafamizdan.
Sonucu ogrenmek igin heyet baskammizi beklemeye basladik.
Bagkanimz iki saat kadar sonra, ah al moru mor girdi kaldig-
miz misafirhanenin salonuna. Baydk bir telag ig¢indeydi.
Cin'liler onun dnane bir “hesap” ¢ikartrslar ki, ne hesap: 90
bin mark ve 25 bin dolar. Evet, aynen boyle. Cin'li yoneticile-
rin heyet bagskammmiza agikladiklarina gore, partinin Avrupa
temsilcisi Yildirnim Dagyeli “yoldas”, gectigimiz birkag yilda
Cini iki kere ziyaret etmig. Ziyaretleri sirasinda, partinin, bil-
dikleri gibi, Turkiye'nin olaganusti kosullar nedeniyle ¢ok
zor durumda oldugunu anlatip, mali yardim talebinde bulun-
mus. Cin'liler de “kardes parti” dayanigmasi geregi bu yardimi
yapmis, toplam olarak yukarndaki yekunu, partiye ulastinlmak
tzere Yildinm Dagyeli'ne teslim etmisler. Herhalde bu yardim-
dan haberimiz varmis. Yok yok, borcumuzu acilen geri iste-
mek i¢in hatirlatmyorlarmis bunu, sadece hesaplari karsihikh
kontrol etmekmis niyetleri. Heyet baskamimiz, bu bayik mik-
tarda paramn partiye ulastirilmadigini tahmin etmekle ve parti
adina yerin dibine girmekle birlikte, elinden geldigince duru-
mu ¢aktirmamaya ¢alismig. Diplomatik olgiler iginde, kendi-
lerine tesekkiuy etmis, ancak bu konuda kendisinin bir sey
soyleyecek durumda olmadigini belirtmis, durumu partiye
ulagtiracagin ve sonucu kendilerine iletecegini eklemis. Sam-
rim, Cin'lilerin hesaplan glindeme getirmelerinin nedeni, ufak
da olsa kuskuya kapilmis olmalariydi ya da en azindan objek-
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tif olarak herhangi bir yolsuzluk olasihgim onlemek i¢in bizi
durumdan haberdar etmek istemislerdi. Heyet baskaninin,
“alinan” paradan kisisel olarak haberdar olmadigim belirtmesi
tuhaflarina gitmis olmah. Nitekim, ayak asti bir gorasmeden
sonra, ilk onlem olarak, Cin'lilere, Yildinm Dagyeli'nin aruk
partinin yurtdist temsilcisi olmadigini, dolayisiyla kendisinin
bundan sonraki “yardim” taleplerinin kargilanmamasi, yeni
yurtdisi temsilcisinin kendilerine ayrica bildirilecegini duyur-
mamiz Uzerine konu hakkinda yeterince aydinlanmis olmah-
lar. Evet, her iki taraf icin de agikhga kavusan durum suydu:
Ortada bir irtikdp olayi, en azindan kuskusu vardi. Yildinm
Dagyeli, buyuk ihtimalle, “yurtdis1 temsilciligi” gorevini kigi-
sel ¢ikarlan ugruna istismar etmig, Cin'lilerden parti adina ah-
yorum diyerek, 90 bin mark ve 25 bin dolar gibi yakla bir pa-
ray1 alip, cebe indirmisti. Dagyeli Verlag'in nasil kuruldugu,
Yildinm Dagyeli'nin yasam kosullarinin nasil birdenbire degis-
tigi, Yildinm'm bizim Cin ziyaretimizle neden bu kadar yakin-
dan ilgilendigi simdi anlasiliyordu.

Ne yapacaktik peki bu durumda? Almanya’ya doniince bu-
nun hesabim soracaktik elbette Yildinm'dan. Ve eger basarabi-
lirsek paray: kendisinden tahsil edip, Cin'lilere geri ddeyecek-
tik. Gergi Yildinm' suglamadan once, kuguk bir ihtimal tize-
rinde durmamiz gerekiyordu. Acaba Yildirim paray1 durust-
lukle bazi Parti yoneticilerine teslim etmisti de orada bulunan
bizlerin mi haberi yoktu bundan? Bu zayif bir ihtimaldi, ama
konuyu Yildinm’a agmadan once Turkiye'ye soracaktik duru-
mu. Eger onlar da paradan haberdar degillerse, o zaman Yild:-
rim'in Kigisel bir irtikaba giristigi kesinlik kazanacaku.

Cin gezimiz, baylece kota bir olayla noktalanmis oluyordu.
Her sey bir yana, Cin'lilerin karsisinda boynu bukuk kalmus,
mahgup olmustuk. Agtk¢ast Yildinm Dagyeli, “agabey parti-
mizin” karsisinda bizi rezil risva etmisti. Ama bunun hesabim
verecekti, hi¢ yolu yoktu. Bu burukluk ve mahqubiyetle Cin'li
rehberlerimize veda edip, on iki saatlik uzun ugak yolculugu-
muza ¢tkuk.
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Cin ziyareti bolamini bitirmeden dnce, biz Maocu solcula-
rin hayatlarmin yirmi yillik bélamina belirleyen Cin olgusu
uzerinde biraz durmam gerekiyor sanirim. Gergeklikte neydi
bizlerin kutup yildizi Cin? Nasil bir yamlsamaydi bizi Cin'i
dinya devriminin kalesi gormeye sevkeden? Ni-Cin girmistik
bu yola?

Cin’i devrimin kalesi gdrmemize neden olan, 1949 yihnda
iktidar ele gegirdikten sonra, Stalin’in “tek ulkede sosyalizm”
teorisini, tlkenin 6zgun kosullanna uygulayan, boylece Cin’i
otargik bir ekonomik ve sosyal yap: i¢ine sokan Mao’'nun, bu
teori, uygulama ve yapmin zorunlu sonucu olarak, 1960’h yl-
larda, hem baniyla, hem de bati kapitalizmiyle rekabet edebil-
mek igin “bang¢1” taktiklere ihtiya¢ duyan Sovyetler Birligi'yle
arasinda oriilen “Cin Seddi”nin duvarlanm saglamlastirmak
zorunda kalmasiydi. Iste bu “kusatilmis kaleyi” savunmak, bi-
ze 0 donem, devrimei bir gorev gibi gozikmusta. Degil mi ya,
madem dunya kapitalizmi, ustelik “revizyonistlerle” de elele
vererek CHC'ni kusatmaya galisiyordu, oyleyse bu “kale”,
“danya devrimi”nin kalesi olmahydi. Cin’in, “kapitalist-reviz-
yonist” kusatmasina kars1 “kahramanca” direniginin, devrimci
degil, milliyet¢i yonelislerden kaynaklandigim kesfedecek te-
orik bilgiden ve deneyimden yoksunduk elbette. Ote yandan
hepimiz, Stalin’in “tek alkede sosyalizm” teorisinin, dinyamn
en bayak “sosyalist gergegi™ oldugu gorasuyle egitilmistik, Bir
zamanlar, Lenin ve Stalin’in Sovyetler Birligi de, dunya kapita-
lizmi tarafindan kugatilan ve “tek Glkede sosyalizmi” inga et-
me mucadelesi veren bir “kale” degil miydi? “Kale”de devrim-
cilerin bogazlandigini, orasinin bir is¢i hapishanesi haline ge-
tirildigini, “kale komutaninin”, tamamen Buaytk Rus milliyet-
ciliginin yolunu izleyip, kapitalistlerle giristigi pazarhiklar so-
nucu diunyadaki gercek devrimci girisimlerin bastuinldigim bi-
ze kimse soylememisti, soylese de, o ginka kafa yapimizla ku-
lak asmazdik zaten. Oysa, Stalin Rusya'sinin ve Mao zedung
Cin'inin yonelislerinin arka planinda, batiin Komunist biirok-
rasilerin izledigi milliyet¢i politikalar yatiyordu. Sorun, Ko-
munist olmak ya da olmamak da degildi. Ulusal sinirlarla be-
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lirlenen herhangi bir toprak pargasinda hikmeden butiin dev-
letler ve devlet burokrasileri, kagimlmaz olarak, o toprak par-
gasinin bekeisi misyonunu Gstleniyor, her sey bir yana, en
azindan kendi iktidarlann korumak ve surdarmek icin milli-
yelgi yonelime girmek zorunda kahyorlardl. Egyanmin tabiati
bunu gerektiriyordu. Cin burokrasisinin, 19507i ve 1960'h yil-
larda, kendisine ekonomik ve siyasal ambargo uygulayan bati
kapitauzmiyle ve daha dnce kendisine benzeri bir ambargo uy-
gulandig) halde belli él¢ulerde batiyla uzlasma iginde bir eko-
nomik yarisin kosullarim: yarattigindan, yine milliyetgiligin
geregi olarak, aruk otarsik yonelimlerden siyrilma istegi igin-
deki Sovyetler Birligi'yle caugmaya girmesi kagimlmazdi. Cin,
temelde, bat kapitalizmiyle ve Sovyetler Birligi'yle aynt ilerle-
meci yonelime sahipti: Ne yapip ne edip hizh ekonomik kal-
kinmay: gergeklestirmek. Bunun igin, Cin'in, batinin ambar-
gosuna direnmesi ve Sovyetler Birligi'nin bauyla uzlagma -¢iz-
gisini elestirmesi zorunluydu. Bunu yaparken, ayn1 zamanda,
“buyik ileri ahlim” gibi kampanyalarla, kalabalhik niifusunu
zorlu bir kalkinma hamlesine seferber edecek, emek yogun
kalkinma ¢abasiyla on-yirmi yilda batiya yetismeye ¢ahgacaku.
Mao ve burokrasisi, milliyetgi-ilerlemeci ¢izgisini, atesli bir
“devrimcilik” soéyleminin ardina gizledi. Bu ategli “devrimci-
lik” sdéyleminin soyle bir faydas: da vardi onlara: Cin, bu yolla
dunya Komunist hareketi icinde prestij toplayacak, dinya ¢a-
pindaki tecrit kosullari: hi¢ degilse Kominist saflarda kira-
caku. Diger yandan bu “devrimci” soylem, kendileri de batya
yetisme ¢abasindaki yeni ulus devletler Gzerinde belli bir etki
saglayacak, boylece Cin, tecriti, en azindan “Gg¢tnca dinya”da
kirmig olacakti. Hatta belli mi olur, “G¢tincti danya” propa-
gandas: tutarsa Cin, ulus-devletlerin lideri de olabilirdi.
1970°li yillarda formule edilen “Ug Dinya Teorisi”, iste boyle
bir yonelimin uraniydu.

Cin barokrasisi, 1960°’h yillarda ve 19701i yillanin baglann-
da bu politikalarda belli bagarilar da kazandi. Gergi, otarsik ve
emek yogun kalkinma ¢abasi umulan gelismeyi saglayamadi
ama Cin, “devrimcilik” maskesi ardina gizledigi dinya ¢apin-
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daki milliyet¢i politikalanyla, batinin ve Sovyetler Birligi'nin
tecritini belli dlgillerde kirabildi. Danya Komtnist hareketi
icinde istedigi basariy1 elde edemese de, kendine bagh Maocu
fraksiyonlar yaratabildi, daha da énemlisi, “a¢unci danya” al-
keleri uzerinde belli bir etki kurabildi. 1970’li yillara gelindi-
ginde, Cin barokrasisinin milliyetgi gadaleri, eski politikala-
rin tam tersi politikalar izlemeyi, SSCB'nin 1950°li yillarda
girdigi yola girmeyi tesvik etti. Cin’'in ekonomik durumu belli
bir yere gelmisti, ote yandan emek yogun kalkinmada israr et-
mek muamkin degildi. Canka kitlelerin sikinulara tahammu-
Ia, simirma gelip dayanmisti. Kapitalizmin taketim ¢ilginhg-
nin egemen oldugu bir dinyada insanlan tek tip giyinmeye,
tek tip yasama zorlamak artik ' mamkan gorinmiuyordu. Bu
durumda, kalkinma igin insanlan seferber edecek bagka meka-
nizmalara bagvurulmaliydi: Kigisel gikar gudisi. Boylece,
bencil milliyetgilikle, bireyci gikarcilik elele verdi. Eski otarsik
politikalar da bir kenara birakildi. Simdi katkinma igin, hem
ilke igindeki zenginlesme egilimlerine, yani “ulusal” sermaye-
ye, hem de bati sermayesine basvurulacakti. Otarsinin terk
edildigi kosullarda, batiya ve Sovyetler Birligi'ne kala tutmanin
da anlami kalmamisti. Kominist birokrasi, “Komunistlik” id-
diasim birakmamakla birlikte, baliya ve Sovyetler Birligi'ne
yonelik eski butan suglamalanni geri ¢ekti. Eskinin saldirgan
“devrimci” (ashnda milliyetgi) soylemi, yerini, uzlasmaci
oportunizme birakti. Ne var ki, temeldeki yonlendirici gug ve
ideoloji aymydi: Milliyetgilik. Bu bakimdan, Aydinhk hareke-
linin buginki asint sagc1 milliyetgi sdylemine saskinhkla ba-
kanlara, sasiracak bir sey olmadigini soyleyecegim. Leninist-
Stalinist onceli gibi Maoculuk da, kendini “devrimcilik” soyle-
miyle maskelemis devlet milliyetgiligiydi. lktidan ele gecirmis
Komiunist barokrasilerin, iktidarlarini sirdiirmelerinin zorun-
lu yol gostericisiydi bu. Onlarla aym kumastan dokunmug, ul-
kelerinin iktidarlarini ele gecirmeye namzet kuguk biirokrat
partilerin de, iktidara gelmeyi daganduakleri alkenin milliyet-
¢iligini kendilerine rehber edinmeleri, bugiin Rusya’da gérda-
gumiiz gibi, Carc1 reaksiyoncularla, Bayuk Rus milliyetgiligi
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ternelinde “kizil-kahverengi” bloku kurmalan ya da nasyonal-
sosyalizme yonelmeleri gayet dogald.

x X w

Almanya'ya doner donmez ilk isimiz, Yildinm'tn aldig) para-
lan, Turkiye'ye sormak oldu. Gelen yanit her seyi agik¢a orta-
ya koyuyordu: Kimsenin boyle bir paradan haberi yoktu. Bu-
nun uzerine inisyatifimizi kullamp, Yildinm'la konugmaya ka-
rar verdik. Paramin hesabin soracak ve geri isteyecektik. Ayn-
ca, parayr geri alabilelim, alamayalim, Yildirim" saflardan
uzaklastiracaktik. Ne var ki, bu operasyonun éntinde buytk
zorluklar vardi. Yildinm, belli ol¢alerde itibar kaybina ugra-
mis, bir anlamda geri plana gekilmis olsa da, yillar yth hareke-
tin yurtdisi temsilciligini yapmis birisi olarak hala belli bir
prestij ve otoriteye sahipti. Ayrica, i¢ ettigi paralarla kurdugu
Dagyeli Verlag sayesinde yeni doneme uygun bir otorite edin-
digi bile soylenebilirdi. Hareketin bazi1 elemanlarimi Yayine-
vi'nde ¢ahstinyor, ¢evresindeki arkadaglara tcret mukabilinde
yaymevine iligkin gesitli isler dagatiyordu. Yani, bir ol¢ude
“ekmek kapisi”ydi, bu ytzden, insanlara onun durumunun,
isledigi sucun batan agikhgiyla izah edilmesi gerekiyordu,
yoksa muglak, asta kapal suglamalarla kimsenin ona karg: tu-
tum alaca@n yoktu. Iste esas zorluk da bu noktadaydi. Cunkag,
halen 12 Eylal hukukunu sardiren Tark egemenlerinin
“Cin'den para alma” olaym istismar edip harekete kars saldi-
nya gecmeleri ihtimalini goz onunde tutmak zorundaydik. Bu
yizden Yildinm'in sugunu agik¢a ortaya koymamiz muamkan
degildi. Ancak asta ortala bazi agiklamalarda bulunabilivdik.
Latfen bize guvensinlerdi. Su anda agiklamamiz mamkan de-
gildi ama, Yildinm Dagyeli bayik bir su¢ iglemis, bu ytzden
de hareketten atitrmsti. 1980 oncesinde, yani partinin bayuk
otoriteye sahip oldugu, insanlann kayitsiz sartsiz tabiyet igin-
de bulundugu dénemde olsa, bunu uygulamak o kadar zor de-
gildi. “Parti boyle dagunityor ve boyle yapiyor, fazla agiklama-
ya da kosullar nedeniyle gerek gormiyor” denerek, kesip au-
hrdr, kimse de sesini gtkaramazdi. Ama donem degigmisti. In-
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sanlar, bireysel iradeleriyle, partinin iradesi arasinda denge
kurmak, partiye kayitsiz sartsiz teslim olmay geride kalmis
bir donemin dzelliklerinden biri olarak gormek egilimindeydi-
ler. Bu ytizden, hele Yildinm Dagyeli gibi birisinin tasfiyesi soz
konusu oldugunda, 6nlerine net kanitlar getirilmesini istiyor-
lardr hakh olarak. Kald: ki, bu “bilinmeyen” ya da “agiklana-
mayan” sug, insanlarin akhna ilk planda olmadik seyler getiri-
yordu. Neymis acaba Yildinm’in yapug1? Yoksa buyak bir
uyusturucu Ka¢ak¢iligina nmm bulagmis? Boyle faraziyelerle ger-
¢ekten de karsilastik. Bunlarn birazdan anlatacagim.

Tarkiye’yle gorusmeleri Isik Soner yuritiyordu. Isik, para
olayim Turkiye'ye bildirmis, sonugta paradan kimsenin habe-
ri olmadigim 6grenince, Yildinnm'in irtikdpta bulundugu ka-
naatimiz kesinlik kazanmistu. Simdi, kara kara, operasyonu
nasil yuritecegimizi duganuyorduk. Kara kara dasinmemi-
zin birinci nedeni, yukarnida belirttigim gibi, olayr batiin agik-
h#iyla ortaya koymanin zorluguydu. lkinci nokta ise, partinin
mikro-filmlere ¢ekilmis gizli argivinin Yildinm’da bulunma-
styd1. Yaldinim, kendisine kars1 operasyona girisildigini anla-
dig1 an, arsivi bize kars: silah olarak kullanabilir, dahasi, para
yiyecek bir ahlaki yapiya sahip bu insan, onu polise bile tes-
lim edebilirdi. En azindan bu ihtimal uzerinde dasinmek zo-
rundaydik. Bu yuzden, Yildinm" kesinlikle kuskulandirma-
dan arsivi kendisinden geri almamiz gerekiyordu. Bundan
sonra kendisiyle agik agik konusacak, sugunu oéntine serip,
parayl geri 6demesini isteyecektik. Bunun ardindan da Yildi-
nm’n saflardan uzaklagtinldigim arkadaglara agiklayacaktk.
Butin bu kansik islerin bas aktorlugunt ise ne yazik ki, be-
nim yapmam gerekiyordu. Bu tur polisiye islerden émram
boyunca uzak kalmaya ¢alismistim. Allah kahretsin, ne kadar
uzak kalmaya ¢ahgirsam galigayim, iste boylesi berbat, polisi-
ye bir gorevi yerine getirmek, o giinin kosullarinda yine bana
dugmusta. 11k yapmam gereken is, Yildinm’la temas kurmak,
ona son derece dost¢a davranmak, fakat bu arada laf arasinda
aklima gelmis gibi, Turkiye'den istendigini sdyleyip kendisin-
den arsivi almakt.
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Tam Yildinm’'la temas kurmak uzere Frankfurt'a gitmek
azereyken, Isik bana Turkiye'nin, daha dogrusu Dogu Perin-
¢ek'in bir mesajim ulagtird. Yaptigl son telefon konusmasinda
Dogu, Isik’a, diganulmesi bile tayler arperten bir “oneri”sini
aktarmis. Madem “olanlar olmus”, bu durumda Yildirim bari
“guzel kitaplar” bassinmig da olay “tathiya baglansin”mis. Isik
da son derece tedirgindi bu “dneriyi” aktanrken. lkimiz de bi-
liyorduk bunun ne anlama geldigini. Pragmatik Dogu, agik¢a-
s1, Yildirim Dagyeli’ne, “gazel kitaplar” basmay (6megin, Yil-
dinm'in zaten basmay1 diisundagii, Dogu'nun kitaplarinin Al-
manca cevirileri) kabul etmesi halinde, irtikabi ortbas etmeyi
onermemizi istiyordu bizden. Derhal yamtladim: Yildirim’a
boyle bir teklifi yapmayacagim gibi, batin yurtdis sorumlu-
luklarimdan derhal ¢ekilirdim. Isikk da benimle ayn1 dasunce-
deydi. Tepkime tamamen hak verdi ve cevabimizi Dogu'ya ile-
tecegini sdyledi. Sonradan dgrendigime gore, Dogu, bizlerin
sert ve uzlagmaz tutumumuz kargisinda geri ¢ekilip, “nasil bi-
liyorsaniz, ayle yapin” demis.

Yildinm Dagyeli operasyonu gibi zor bir ist yerine getirmek
uzere Isik’la birlikte Frankfurt'a hareket ettik. Yildinm’, Dag-
yeli Verlag'da ziyaret ettim. Olduke¢a endiseli ve tedirgin gora-
nayordu. Cin ziyaretimizi sordu hemen. Halimden gayet
memnun, rahat bir tutum takinarak onu da rahatlatmaya ¢a-
hstum. lyi ge¢miste iste. Ziyaretimizin aynntilarim ona da ak-
tarmak istiyordum. Cin'li yoldaglanin kendisine de “selamlan”
vardi. Saninm bu sozlerim uzerine rahatlad), para meselesinin
56z konusu edilmedigini disinda. Kendisinden, ziyaretin ay-
nintilanim anlatmam igin randevu talep ettim. Ha, bu arada ak-
hma gelmigken, “galiba” parti arsivi kendisindeymig, Turki-
ye'deki arkadaglar bazi belgeleri incelemek istiyorlarmg, ayri-
ca argiv “galiba” bagka sehre taginacakmis. Acaba bulugacag-
miz gun onu da yaninda getirebilir miymis? Yildirim, son de-
rece 6nemsiz bir geymis gibi ortaya getirdigim ricami1 hemen
kabul etti.

Bir giin sonra, Yildinm'in yaymevine yakin bir yerde bulus-
tuk. Onceden, Frankfurt'ta doner kebap dagimcihigy yapan
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Mustafa Tatancabasi'nin arabasimi ayarlamstim. Yildirim,
randevuya getirdigi, bir ¢anta i¢indeki arsivi bana teslim etti.
Ben de hemen oracikta, arabada bekleyen, Mustafa’nin kardes-
lerinden birine verdim gantayi. Bu eylemimi, Yildinm'a, ¢anta-
y1 bosu bosuna elimde tasimnak istemedigim seklinde izah et-
tim. Bir birahaneye gittik. Hava guzel oldugundan bahgede
oturduk. Yildinm, galiba biraz da durumunun aqiga ¢itkmadi-
g dusanmenin verdigi guvenle atip tutmaya basladi yine.
Yurtdisimin yeni onderligine agir suclamalar getirdigi gibi, ge-
nel olarak harekete de verip verigtiriyordu. Tarkiye’den baz
soylentiler gelmisti kulagina. Duyduguna gore, hareketin on-
derligi kendisi hakkinda kazan kaynatmaktaymis. Ben o6nce,
boyle bir sey duymadigimi soyledim. “Sen duymamisg olabilir-
sin” dedi kizginlikla, “ama ben duydum. Birkag gan once Tur-
kiye'den gelen bir arkadag her geyi anlatr.” Bunun tlizerine, ar-
bk arsivi de saglama almis oldugumuzu dusanerek, para ola-
yini agmamn zamammnn geldigine karar verdim. Sogukkanli
gorunmeye ¢ahsarak, “belki de senin olumsuz bazi eylemleri-
ne tamk olmuslardir™ dedim. Sézlerimden hi¢ de benim ima
etmek istedigim anlami ¢ikartmams olacak ki, iyice kopuarda.
Sonunda baklayi agzimmdan qikardim. “Ornegin” dedim,
“Cin’den parti adina para almak gibi.” Bir anda tombul ve kir-
rmzit yanaklar sapsan oldu, sonra karardi. “Ne parasi” diye
kekeledi. Ardindan, baskin basamndir mantugyla, bizlerin 12
Eylal'den sonra zaten partiyi “feshettigimiz”, ortada parti mar-
ti birakmadigimiz, kadrolan “algak¢a aldattifimiz” tarinden
enikonu “devrimci” bir soyleve giristi. Onu kisa sure sessizce
dinledikten sonra, “bak Yildinm” dedim, “butan elestirilerin
hakh olabilir. Ama bu, ustelik sozinu ettigin olumsuz kogul-
larda para yemeni hi¢ de hakli kilmaz.” Bu kez, olaydan ne 6}-
¢ude haberdar oldugumu ogrenmek icin, “ne parasi yemigim”
diye sordu, dudaklan titriyordu bunu sorarken. “25 bin dolar
ve 90 bin mark” dedim gayet sarih. Iste bu sarahat kargisinda
tamamen yikildi. Her sey aqiga cikmist artik. Rakamlar bile
tam tutuyordu. Bunun Gzerine kismi bir inkara tegebbus etti.
Hayr, o kadar ¢ok para almamisti. “Topu topu” butan aldig
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“10 bin dolar kadar” bir seydi. “Yildirim” dedim bu kez, “bana
rastladigin icin sanshsin. Ben, hareket i¢inde rastlayacagin bel-
ki de en yumusak insanim. Bak burada seninle de gayet sakin
bir sekilde konusmaya ¢ahsiyorum. Ancak inkar edilecek hig-
bir durum yok. Cin'liler butin hesaplan net bir sekilde koy-
dular énimiize. Rakamlar bu Ve parayt dogrudan sana vermis-
ler. Bize boyle bir sey ulasmadigina gore para senin cebine gir-
mig. Bana kalirsa, inkdr yoluna gitme de, sorunu ¢6zmeye ¢ali-
sahm.” Kirmzi yizia Yildinm'in yaza karaya caliyordu simdi.
Birkag saniye onune baktl. Sonra, “tuvalete gitmem lazxim” di-
yerek kalkt1. Saninm, duganmek i¢in bir molaya ihtiyaci varde.
Sabirla bekledim donmesini.

Donduagunde sakinlesmis gorunayordu. Ama bu, isledigi ci-
nayetin “hakhhgim™ savunmaya karar vermis bir katilin so-
gukkanhhgindan kesinlikle farkh degildi. Eskisine gore daha
da sert bir havada “soldan” saldinya gegti biz “parti yikicilan-
na" kargi. “Bizler” “partiyi yikmistik”, o ise kurtarmaya ¢ahs-
migtt. Evel, s6zana ettigim miktan aldipim kabul ediyordu.
Ne var ki, o ganun kogullannda biz “parti yikicilan” isbasinda
oldugumuzdan, paray1 bizlere teslim etmek yerine, “parti adi-
na” kendisinin bir takim “girisimlerde” kullanmasimn daha
hayith olacagim dasunmusta. “Ornegin Dagyeli Verlagh kur-
dun” dedim. “Evet” diye dogruladi, “kendi ¢ikanm igin degil,
yine partinin gelecegi i¢in yaptim bunu.” Aruk iyice civitmaya
baglamisti. Tartismaya girmedim. “Sen oyle dusunebilirsin
ama” dedim, “ortada objektif bir irtikap s6z konusu, benim
gorevim de bu olay: bir ¢ozime kavusturmak.” “Nasil” diye
sordu bu sefer, yuzsuzlage vurup. “Parayr senden geri alip sa-
hiplerine iade ederek” diye yamtladim. Sanki bu sozlerim
ikinci bir darbe oldu ona. Bir an duraksadiktan sonra, “imkan-
s1iz bu” dedi, “butin paralar yatinmlara gitti, su anda geri veri-
lebilecek tek kurus yok."

Ne yapacaktim simdi? Bu noktadan sonra “silahlar konu-
surdu” boyle durumlarda. “Ne kadar varsa ver, gerisini de par-
¢a par¢a ddersin” dedim. Hi¢ “yoktu” ki, versin! “Arkadaslar-
la” gorusmem gerekiyordu. Bunun uzerine, kendisiyle bir gun
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sonrast i¢in randevulagip aynldim. Durumu Isik’a agikladim.
Yapilacak bir sey yoktu ashnda. Zora bagvurmak disinda elbet-
te. Bu yola bagvursak da basan elde edecegimiz kugkuluydu.
Bunun uzerine, en azindan ileride inkar etmesi olastligina kar-
st “borcuna” mahsuben bir “senet” imzalatmay! dGsanduk.
Bayle bir “senet”in de higbir hukuki gegerliligi yoktu, ama en
azindan para yediginin dolayli olarak kabuld anlamina gele-
cekti bu. “Senet”i hazirladik. “Senet”te, yukanda belirttigim
nedenlerle Cin'in adi agikca gegmiyordu. Sadece “parti’nin su
kadar miktar parasina Yildimm Dagyeli tarafindan el kondugu
ve bir y1la yayilmig aylik taksitlerle parayr geri odeyecegi belir-
tiliyordu. Ertesi gun bulustugumuzda Yildinm iyice sakinleg-
misti. “ Seneti” hi¢ itiraz etmeden imzaladi. Sanirim boylesi
bayuk bir irtikdptan ucuz kurtuldugunu dusuniyordu. Oyley-
di de. Bir 6zel sirket ya da devlet kurulugunda yapilsaydi bu
irtikdp, ya paray1 paga pasa geri oder ya da hapishaneyi boylar-
dr. Bir baska solcu orgiitte ise mermiyi kafasina yerdi. Bizde
ise, onu zorlayacak ne yasal gig, ne de silah gica vardi. Dog-
rusu, lafla ya da iyi niyetle de “peynir gemisi” yarimuyordu.
14 “yarumesi” gerekiyor muydu? Elbette bu, ayn bir taruigma
konusudur. “Seneti” Igik'a teslim ettim. Daha sonradan dgren-
digime gore, Yildinm, “senet”le kabul ettigi “borcunun” tek
kurusunu bile geri 6dememis.

Yildirim'i tasfiye operasyonunda bile tam basan elde ettigi-
mizi séylemem olduk¢a zordur. Oncelikle Frankfurt'taki arka-
daslari haberdar etmemiz gerekiyordu durumdan. Tatinctba-
51 kesimi, arsiv dolayisiyla durumdan onceden haberdar oldu-
gundan, bize tam destek vermisti. Ne var ki, Frankfurt'ta bas-
kalan da vardi. Ornegin Yalgin Dal, Alp Hamuroglu ve Ali
Mercan (Yariima, s.466/Havariler, s.254-255). “Aciklamalari-
miz1” kuskuyla karsiladilar. Yildinnm'in sugunu kendilerine
acik agik sdylemedigimiz strece gekincelerini sardireceklerini
belirttiler. Bunun uzerine, Cin'in adim vermeden, bu sucun
bir para meselesi oldugunu belirtmek zorunda kaldik. Bu
agiklamayla ilgilendiler. Canka Yildinm'in yagamindaki degi-
sikliklere iligkin kendilerinin de baz1 tespitleri vardi. Ornegin
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Yalcin Dal, Frankfurt'ta yapilan “Osmanl El Yazmalar™ muza-
yedesinde 1anik oldugu bir olay: anlatiyordu. Muzayedede Yil-
dinim, bir el yazmasini, hi¢ duraksamadan 600 marka saun al-
mistt. Bu, kit kanaat yasayan militan ve siyasi gogmenler igin
hayal bile edilemeyecek bir seydi. Yalgin Dal'la Yildirim aym
apartmanda oturuyorlardi. Bir gan Yildinm, Yalgin'dan, tatil-
deyken mektuplarina bakmasini rica etmisti. Gelen zarflar ara-
sinda, Almanya’'min anla bir araba firmasinin hisse senetleri
dikkatini ¢ekmisti Yal¢inin. Bunu gimdi anlamlandiriyordu.
Bir baska arkadas, ¢ yil once Yildinm’m mali durumunun
¢ok kota oldugunu, 6nitne gelenden borg istedigini (gergi pa-
ra yedigi donemde de sagdan soldan borg istemeye devam et-
mig), derken gunuan birinde ekonomik sikintilarindan sikayet
etmeyi birakip, kendisine son derece laks bir araba satin ald:-
gim anlatu. Benimle 6zel randevu alip gorugen Sevgi Hamu-
roglu, Yildinm'in son yllarda ¢ok sik giyinmesinin kendisinin
de dikkatini ¢ektigini, hatta bir keresinde Italya’dan ¢ok pahah
bir takim elbise 1smarladigina tamk oldugunda hayretler i¢in-
de kaldigin belirtti. Yani onu yakindan tamyanlar, isin iginde
bir para yeme sorunu oldugunu kavramislardi, yine de bizim
usti kapall agiklamalaniimza kuskuyla bakmaya devam edi-
yorlardi.

Avrupa'daki Aydinlik¢1 saflar, Yildinim'in tasfiyesi olayiyla
calkalaniyordu. Bizim muglak agiklamalarimiz herkesin bir
bagka yorum yapmasina neden oluyordu. Bir gan Umit Ne-
cef’le telefonda konustum bu konuda. Olayr duyan Umit, ben-
den gergegin ne oldugunu 6grenmek istemisti. O da acrklama-
lartm kugkuyla kargilady, hatta isi iyice ideolojik plana kaydir-
di. Bizim yaptigimiz da sakin Stalin doneminde yapilanlarin
tekrar1 olmasindi? Yani biz de Yildinm tasfiye etmek icin ona
bir takim iftiralarda bulunuyor olmayalimdi? Ne yazik ki,
Umit'e de daha fazla agiklama yapacak durumda degildim.
Durumun hi¢ de dugandugi gibi olmadigani séyledim. Ama
bize inanip inanmamak onun bilecegi seydi. O siralar, dogru-
dan harekete kaulmig olmamakla birlikte, bizimle galismaya
egilimli, Avrupa’daki en eski Aydinhkqilardan Deniz Kavukgu-
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oglunu da ziyaret ettik. Deniz, ¢ok guzel bir evde yasiyordu
egiyle ve yetigkin ogullanyla birlikte. Bir “aristokrat” evine ya-
kigsacak guzel bir kopekleri de vardi. Deniz'le esi de ayni kus-
kulan ifade ettiler. Isin i¢inde “uyusturucu kagak¢ihiy” falan
m vardl, agik¢a soylemeliydik kendilerine. Boéyle bir sey ol-
madifim séyledigimde iyice sagirdilar. Peki ne olabilirdi o za-
man bu bityitk su¢? Kusura bakmasinlardy, giivenlik nedeniyle
daha fazla agiklama yapamazdik. Tam kapidan qikip gidecegi-
miz sirada Deniz Kavukcuoglu eski bir olayr ammsatti bizlere.
1970'li yillarin baslarinda “bu Yildinm" ve Omer Ozerturgut
elele verip kendisini haksiz bir sekilde partiden atmuslardi.
Simdi merak ediyordu, “béyle bir adamin” girisimiyle alinan
atma karari halen gegerliligini korumakta miydi? Hemen ora-
akta, “gecerli degil” diyerek Deniz’i rahatlatmaya caligtim.
Isik, Hannover'e dondi. Ben de bazi isleri hallettikten sonra
birka¢ guine kadar donecektim. Frankfurt'tan ayrilmadan iki
gun once, Turkiye'deki “dar-kapicihk” doneminde sizofreni
olan (Havariler, s.191) ve hakkinda aranma emri bulundu-
gundan yurtdisina gikanlan, o sirada Frankfurt'ta yasayan Ke-
mal Deprem'le bulugtum. Kemal, bana Frankfurt’'u gonulli
gezdirmeyi 0stlendi. Gezintimiz sirasinda, ne yazik ki hastal-
gimin gecmedigini fark ettim. Yolda giderken ikide bir Alman-
ya'daki intihar istatistiklerinden s6z ediyor, intiharlarin son
zamanlarda iyice artugin: vurguluyordu. Birka¢ gin sonra,
Tutancubagilarin evinde, yola ¢itkma hazirhklanim: yapiyor-
dum. Bir telefon geldi. Kemal Deprem, bir Alman kadinla ya-
sadig1 evde, yalmz oldugu sirada kendini asarak intihar etmis-
ti. Kemal, son derece dzverili, sorumlu bir devrimciydi. Hava-
riler'de anlathgim kapali yasam kosullarinda yakalandig) has-
tahigin pengesinden kurtulamamisti. Samnm, Avrupa’daki gog-
menlik ve atomize yagsam kosullan da hastahgini korukleyen
bir etki yapmisu. Birkag yil sonra, Bostanci vapur iskelesinin
yakinlarinda, yine bizim eski militanlardan, kardesi Oktay
Deprem’e (Havariler, s.143) rastladim. Oktay, agabeyinin inti-
harindan dolay: son derece ofkeli ve duyguluydu. Benim, Ke-
mal'in intihan sirasinda orada oldugumu dgrenmisti. Biraz da
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hesap sorar havada benden olay: anlatmamu istedi. Bildigim
kadariyla anlattim. Intihanndan birkag gin once Frankfurt'u
birlikte dolagtifimizdan da séz ettim. Oktay, agabeyinin inti-
han olayindan dolay1 bana da kizgin gibiydi sanki. Ama o kar-
stlasmmamizda bunun nereden kaynaklandigini égrenmem
mumkin olmadi.

Tuhaf iste. Tarkiye'deyken, artik orgiitsel otoriteyle ¢atisan
birisiyken, Avrupa'da, drgit otoritesi adina taraftarlarla catig-
mak zorunda kalmistim. Ustelik, orgatsel otoriteyi kullanmak
icin gereken tavir ve kotlardan oldukga uzaklagtigimdan, bu
otoriteyi hayata gegirecek araglardan da yoksundum. Dolayi-
siyla bu ¢atismalarda basarisiz olmam kaginilmazdi. Ziarih'te
basarisiz olmustum. Bir irtikapgimn karsisinda elim kolum
baglanmist. Turkiye'ye donmeden onceki birkag olayda da
buna benzer durumlarla karstlasum. Umit Necel'in homosek-
suel oldugu icin saflardan uzaklastirlmasim isteyen Ramazan
Duran1 ikna edemedim. Ustelik, Umit Neceften yana tutum
aldigim halde, ona da “yaranamadim” Yurtdist sorumlulanyla,
Erdal Saroglu'nun evinde yaptuigimiz toplantida bu konuyu
tartigiyorduk. Yurtdigt sorumlulan, biraz benim dayatmam, bi-
raz da i¢inde yagadiimiz dénemin egcinselligi “anlayisla kar-
silama” egiliminin sonucunda, Umit Necef'ten yana tutum al-
mig, Ramazan Duran’m tavria katilmamislard:. Bununla bir-
likte, konu tartistlirken, Umit'in homoseksuelligi kargisindaki
“heterosekstel gilimsemelerini” zor zaptettikleri ayan beyan
ortadaydi. Bir homoseksuele yaptlan bu kaba saba saldirnyr
onaylamiyorlardi, ama kendilerinin homosekstel olmadigina
icten ice sukrettiklerini gizleyemiyorlardi bile. Tam o sirada
telefon ¢aldi. Umit Necef'ti arayan. Gereken kararh tutumu al-
mayip Ramazan Duran'a tavizkar davrandigindan yurtdisi yo-
netimini protesto ediyordu. Erdal Sarioglu, biraz da mahgup
bir sekilde onu yamtlamaya ¢alisti. Nedense o anda telefonu
alip dogrudan Umit'i yamtlamaktan ben de gekindim. Umit,
Erdal bir gazel azarladiktan sonra telefonu kapattt. Sonunda,
Ramazan'in tutumunun kabul edilemeyecegini net bir gekilde
karara bagladik, ama karar1 hayata gecirnmenin 6nunde bayuk
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guglukler oldugu agikti. Canki bizler de dahil olmak uzere
hig kimsede, homofobiyle gogiis gogiuise catismaya girecek ne
yurek, ne de istek vardi. Nitekim, bir bagka toplanti sirasinda
bunun aci bir 6rmegiyle kargilastigimda iyice sok oldum. Ce-
sitli Avrupa ulkelerinden gelen arkadaslarla yapilan bir toplan-
b oncesindeki sohbet esnasinda yine bu konu gindeme gel-
migti. Ben, Ramazanin tutumunun kabul edilemeyecegini be-
lirttim, orada bulunan Necmi ve Ilkay Demir'in kesinlikle beni
destekleyeceklerini dustnerek onlann fikrini sordum. Boyle
dusundyordum, ¢tnki Ilkay Demir, 1980'1i yillann baslannda
Tuarkiye'deyken, saflarda ilk kez feminizm bayragini agan ar-
kadagti ve heteroseksnalizme az kihg sallamamigti. Necmi'yle
llkay, genellikle aym fikirleri savunduklarindan, Necmi de ay-
m egilimin temsilcilerindendi. Ancak Necmi'nin verdigi cevap
tam ters yonde oldu. Necmi, Ramazan'a hak veriyordu. Saflan-
mazdaki is¢ilerin duygularina karsi duyarh olunmaliydr. lsgi-
ler, homoseksuellerle bu kadar i¢li dish olmay1 onaylamaz ve
bizden uzaklasirlardi. Ya 1lkay? O da Necmi gibi dusaniyor-
du. Bu noktada da ilkeler, bir kere daha politikanin kurbani
olmugtu, ¢ankiu o sirada, Necmi ve llkay, ucuna “Kirt soru-
nu” yemi taktiklar oltayla Ramazan “avlama” pesindeydiler.
Guvendigim daglann kar alunda kaldiginm gérince nutkum
tutuldu adeta. Bugunkii ls¢i Partisi'nin (IP) fagizan egcinsellik
dogmanhgnn kaklerini, bu koklere 6zsuyu veren topragin
neyle gabrelendigini merak edenlerin, anlathgim bu “kacik”
olaya kulak vermelerini dilerim.

Sonunda Umit Necef, saminm, boylesi bir heteroseksuel at-
mosfere dayanamadigindan, daha ben Turkiye'ye dénmeden
hareketten ayrildigini agikladi. Daha sonra nereye gitti, ne
yapti bilmiyorum. Ama aynlmakla hi¢ de yanlis bir sey yap-
mamsti. Bir homoseksiiel olarak nefes almasi imkansiz bu
cevreden kopmakta ge¢ kaldigh bile soylenebilir.

Turkiye'ye donmekten sdz ediyorum ama, ashnda donme-
mek yonunde bir girisimim de olmustu. Tarkiye’de aramyor-
dum. Dondugamde yine “fare deliklerinde” yagamak zorunda
kalacaktim. Evet, parti i¢inde gelisen ve henuz kendini agikea
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deklare etmemekle birlikte gittikge belirgin bir hale gelen mu-
halefetin lideriydim, ama Tarkiye'de hareket olanaklarim son
derece kisithydi. Eger muhaiefetse, burada boyle bir faaliyeti
daha rahat surdurebilirdim. Yurtdisinda ¢ok daha genis hare-
ket etme olanagam vardi. Aydinhk’in yurtdisi kesimini muhatif
likirlerimle bayuk ol¢ude etkileme imkanina sahiptim. Ne var
ki, kanmla ¢ocugum Turkiye'deydi. Eger Feyza, Irmak’ da
alip yurtdisina gelteye razi olursa, Avrupa'da kalabilirdim. Bu
dusuncelerle Feyza'ya bir mektup yazdim. Hazir yurtdisina
¢ikmigken burada kalmay digtundigamu, kendisinin Irmak’la
birlikte yanima gelmeye ne dedigini sordum. Bu arada Turki-
ye'deki arkadaglara da haber ugurup, Avrupa’da kalmam ko-
nusundaki fikirlerini 6grenmek istedim. Her iki yamt da
olumsuzdu. Feyza’min yamtr son derece duygudan arinmas,
sert bir is mektubuydu adeta. Yurtdigina gelmeyi diasinmu-
yordu. Su anda ¢ikmasi i¢in hazirhklan yapilan 2000°e Dogru
dergisinde gorev alacakti. Eger ben illa kalmak istiyorsam ka-
labilirdim oralarda. Bir bakima hakhydi. Tam, kendisine inis-
yatif kazandiracak bir dergide ¢alisma firsan gikmigken, sirf
benimle evli oldugundan, hi¢ bilmedigi, ne yapacag belli ol-
mayan topraklarda go¢men hayati yasayamazdi. Hakh olmas-
na hakhydi, ama yine de boylesine duygusuz, sert bir tutum
takinmas1 gerekmezdi. Mektubu okuyunca, aramizdaki bagla-
rin neredeyse kopma noktasina geldigini fark ettim. Uzontay-
le mektubu Igik’a gosterdim. O da Feyzamin tutumunu fazla-
siyla sert ve duygusuz buldu. Ote yandan Turkiye'dekiler de
Avrupa'da kalmam dogru bulmuyor, derhal geri déonmemi is-
tiyorlardi. Gerekgelerini belirtmemislerdi, ama tahmin etmek
zor degildi. Onlar da sezmislerdi benim yurtdisinda muhalif
fikirlerimle tehlikeli olacagim. Turkiye'ye dontp “fare deli-
gimde” kalirsam beni kontrol etmeleri daha kolay olacakt. Bu
iki red cevabindan sonra Tirkiye'ye donmeye karar verdim.
Donmeden dnce yapmam gereken birkag sey daha vard.
“Sosyalistlerin birligi” sorununu igleyen Birlesik Sosyalist Parti
adl bir brogir yazdim ve bunu Erdal Sanoglu'nun adresini ve-
rerek bastirdik, Avrupa’daki Aydinhike: saflara dagittik. Son
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derece iyimser bir brogrdd. Sanki “bu ig oldu” gibi bir havasi
vardi. Basta Dogu Peringek olmak tizere sosyalist politikacila-
rin, artik sosyalistien ¢ok sadece politikac1 olduklarin, bu ola-
y1 bile kendi tekkelerini gaglendirmek uzere taktik planda
kullandiklarini, kullanacaklanm unutmusa benziyordum. Ni-
tekim oyle de oldu. “Sosyalistlerin birligi” konusundaki gelis-
melere bundan sonraki bolumlerde daha genis yer verecegim.

Turkiye'ye donmeden yapuigim 6nemli bir gaftan da soz et-
meliyim. Daha once de belirttigim gibi, o sirada hareketten
kopmus, Avrupa'nin ¢esitli ulkelerinde yasayan arkadaglara
mektuplar yazmis, kendilerinden, yayimmlanmasi planlanan
2000'e Dogru dergisi igin destek istemistim. Turkiye’ye donme
hazirhiklanmi yaparken Fransa'da yagayan Dogan Yurdakulla,
Ingiltere’de yasayan Tahir Tuarkistanh'dan yanit geldi. Her ikisi-
nin yaniti da son derece soguk ve resmiydi. Ben onlara mektu-
bumda eski arkadaslanm olarak hitap etmistim. Onlann yamu
ise “sayin” hitabiyla baghyordu. Ardindan da “yardimc1 olama-
yacaklarim belirtiyor”, bize “calismalanmzda basanlar” dili-
yorlardi. Cok bozulmustum. Hayr, ortak ¢alismaya katilmay
reddetmelerine degil. Boyle yapacaklarim mektuplan yazarken
ben de agag: yukan tahmin ediyordum. Benim bozuldugum
esas nokta, eski hapishane arkadaglarimin benim samimi ve ar-
kadagca yazdigim mektuplara boylesine resmi, beni hig tamm-
yormus gibi bir havada cevap vermeleriydi. Iste 0 anda duygu-
lanma yenilip, kendilerine aym soguklukta birer yamt yazdim.
Ustelik de ne yanit! Ben kendilerine “sayin” demiyordum, ¢in-
ku onlar1 “saygiya deger bulmuyordum”, islerinde de basanlar
falan dilemiyordum. Buna benzer ¢ocukga seyler iste.

Turkiye yollan gozakmusta yeniden, haydi bakalim. Uga-
gim Hannover'den kalkacakt. Isik’a, “on y1l dnce geldigimde
Yildinim'la birlikte Omer’i tasfiye etmistim, simdi de seninle
birlikte Yaldirim’ tasfiye ettik. Hazirlan, on yil sonra da seni
tasfiye etmeye gelecegim” diyordum sakayla. Erdal Sariog-
Iu'yla aramuz biraz limoniydi. Bunun nedeni, Hannover'de da-
zenlenen bir festivaldeki doner satma isi sirasinda vir zivir
meselelerden surtigmemizdi. Samnm igguzarhgim Erdal'a bat-

141



ms, sonunda dayanamayip beni azarlamigti, ben de kalbim ki-
nhp kusmustim. Gidecegim gun, kirginhg ortadan kaldrr-
mak i¢in buyuk caba sarfetti Erdal. Ugurlamada, Vedat, Erdal
ve Isik vardi. $u anda, Isik harig ikisi de hayatta degiller. Ve-
dath da, Erdal't da ¢ok severdim. Sevdiklerimin bu dinyayt
cok erken terk ettiklerini ditsinmustmdur her zaman. Bir ya-
nilsama m1 bu? Belki.

L

Turkiye'ye doner donmez yakama ilk yapisan, Irmak oldu.
Hani, neredeydi kopek? Niye sé6zamu yerine getirmemistim?
Yurtdigindan kopek getirmek ¢ok zor bir gseydi Irmak’cim.
Bak, kopek getirememistim, ama tasmasin getirmigtim. 56z,
ilk isim ne yapip edip Turkiye'den bir kopek almak olacakti.
Daha olmadi, Osmanbey'deki Hayvanseverler Dernegi’ne gidip
sahipsiz bir kopek bulacaktim. Hatta isterse bir giin birlikte
gider bakardik, tasmasi gelmisti, kendisi de bulunurdu nasilsa.

Turkiye'ye donunce, eskisine gore daha aktif davranma ka-
ranyla iglerin igine daldim. Ilk temaslardan, arkadaglar arasin-
da iglerin iyi gitmemesinden dogan bir huzursuzluk oldugunu
tespit etmistim. Hareketin en eski ve deneyimli orgutgasty-
dum. Bu alandaki sikayetleri gidermek tzere yeniden orgut-
lenme gorevine talip oldum. Dogu, talebimin ardinda “baska
niyetler” oldugundan kugkulanmakla birlikte onerimi reddet-
medi. Yapmam gereken ilk is, hareketin onde gelen kadrola-
nyla gorugmelerde bulunup, bir rapor hazirlamak olmalhyd:.
Bu amagla kollan sivadim. Yaklasik yirmi kadar arkadagla go-
rishp onerilerini saptayarak, rapor haline getirdim. Rapor, as-
linda muhalefetin goraslerinin formule edilmis seklinden bas-
ka bir sey degildi. Ne var ki, érgatlenme konusunda dizginleri
elime almammn 6niinde, on yi1l dncesine gore buyuk zorluklar
vardi. O zaman da orgiatlenme tarzi konusunda aramizda go-
rig aynhklan olmakla birlikte, bu hicbir zaman muhalefet ha-
reketine dontsmemisti. Simdi ise merkezle muhalefet, farkh
yapilanmaiar igine girmiglerdi. Merkezin, atacagim her adimda
engellemelere girisecegi agikty.
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Sadece orgutlenme konusunda degil, bagka konularda da
merkezle muhalefet farkh yonelimler igindeydi. Cikarnlmasi
hazirhklan hizla ilerleyen haftalik dergi konusunda iki farkh
egilim oldugu kisa surede ortaya ¢ikti. Bu konuda bizim evde,
sonunda baging ¢agirisa donugen bir catigma yasand:. Belki de
Cumbhuriyet doneminin gelenegi olarak aruk sorunlar i¢ki ma-
salarinda tartigthp ¢ozumlenmey: baglamisti. O aksam da,
mitkellef bir sofra donanmugti. Yemekte Dogu, Sule, Sadik bey
ve Lebibe hanim bulunuyordu. Yemekler yendi, igkiler igildi.
Bu arada laf ister istemez, 1987 yilimn baglannda haftahik ¢ik-
masi daginilen derginin ad, bigimi ve igerigi konusuna geldi.
Kisa surede Dogu'yla Sule'nin benim duasandugum devrimci
dergiden tamamen farkli, o sirada moda olan Nokta tara bir
magazin dergisi dusandukleri anlasildi. Ne igerikte, ne bigim-
de, ne de isimde anlasmamiz mumkin olmadi. Dogu, 1970
oncesinde isledigi temalardan birini olugturan, “2000 yilina
kadar devrimin gerceklesecepi” fikrinin Grana olarak, 2000°
Dogru adinda israr ediyordu. Aslinda bu fikir, asirlardir mesihi
bekleyen halkin inamg ve ahgkanliklannin, devrimci militan-
lara gaz vermek amactyla bir kere daha istismanndan bagka
bir sey degildi. Ha gayret, “devrim” (yani iktidar) “yakind1”
Daha sonraki yillarda bazi arkadaglardan, 1970°1i yillarda,
“2000 yilinda” devrimin gergeklesmis olacagina gergekten
inandiklanini dinlemigimdir. 1980 sonrasinda Dogu, “2000'e
Dogru” hedefini gdstererek, bugiin bati burjuvazisinin “Mille-
nium” adiyla allayip pullayip ticari meta haline getirdigi yeni
“altin ¢ag)” hatirlatma gayretine girmisti. O gece bu ismi pek
de bepenmedigimi agik agik belirttim. Isim tzerinde anlasa-
madik. Dogu, baska onerilere “agik” olmakla birlikte, bu ismi
koymakta kararli gozakuyordu. Esas tartigma, derginin igerigi
ve bicimi uzerinde oldu. Ben, eski militan dergiler gibi tabloit
boyda bir dergi dusanayordum. Elbette bu, igerikle ilgiliydi.
Gunkd ben yine eskisi gibi militan bir dergi hayal etmistim.
Ne var ki, kisa surede, Dogu’yla $ule’nin, Nokta tard bir maga-
zin dergisi dagandakleri ortaya ¢ikti. Onlara gore, dénem bu-
nu gerektiriyordu. Militan bir propaganda dergisinin modasi
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gecmisti. Belki de bu noktada hakliydilar. Ancak Nokta gibi
bir burjuva magazin dergisini, hem igerik, hem de bigimde
taklit etmeleri, daha sonraki yonelimlerinin isaretiydi. Gece-
nin ge¢ saatlerine dopru tartigma sertlesti ve Dogu beni “geri
kafahihkla” sugladi. Hatta daha da ileri gidip hakaretamiz soz-
ler etti. Sadik beyle Lebibe hammmin huzurunda cereyan eden
bu tatsiz olay herkesi suspus etmisti. Sonunda Feyza dayana-
madt, agabeyine karg: gikarak bana hakaret etmesini elestirdi.
Bunun uzerine Dogu daha da sertlesip Feyza'yr azarlamaya gi-
rigti. Ortam iyice tatsizlagmigti. O mukellef sofradan dilimizde
kota tatlarla ayrildik. Bundan béyle, Sule’nin, “daha sert bir li-
der olmalisin” tavsiyelerine uygun hareket ettigi anlasilan Do-
gu Perincek'le ag1z tadiyla bir seyler konugma olanaginin orta-
dan kalkug agik¢a ortadaydh.

Muhalefet, 1986 yilinin sonlarindan itibaren iyice belirgin-
lesmeye bagladi. Necmi’nin gegici de olsa Tarkiye'ye donmesi,
muhalefeti giiclendiren bir etki yapu. Turkiye'ye dondukten
sonra Oral'la kargilagigimda onun da iyiden iyiye muhalefete
kaydigim gérdum. Ger¢i onun muhalefeti, daha ¢ok Dogu’nun
kisisel uygulamalan uzerinde toplandigindan, ideolojik konu-
lan1 pek kapsamiyordu. Daha ¢ok, Dogu'nun manuksizliklarn-
na karg1 “akhbaginda” bir 6nderlik arayisina vurgu yaptyordu.
Ancak muhalefete yakinlasma iginde adim adim ideolojik ko-
nularda da “cizgi disina" ¢ikmaktaydi. Benim kadar asinya
kaymasa da, Stalin konusu uzerinde dusunmeye, bize belli 6}-
culerde hak vermeye baglamigti. Siyasi konularda yine sag egi-
limler tasiyordu, ama merkezin iyiden iyiye sagci yonelimleri,
Oral'in bile merkezin solunda kalmasina yol agmigti. “Ta-
ban”daki muhalif arkadaslar giderek seslerini yikseltmeye
baglamiglardi. Bunlann bir kism bizzat Oral'in etkiledigi arka-
daglardi. Halil, hal2a merkezi ikna etme pesindeydi, bu yazden
beni esas hedef alarak merkezde itibar toplama siyasetini sar-
duriayordu. Ancak Oral, politikanin geregi olarak, Halil'le dir-
sek temasim korumaya onem veriyordu. Halil'in son tahlilde
ne tarafta yer alacaf), merkezin, Gorbagov tarigmasindaki tu-
tumunu net bir sekilde belirlemesine baghydi. Dogu, Gorba-
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¢ov'un bagarih olup olmayacagim dikkatle izlediginden, bu
konuda agik bir tutum almaktan kaginiyordu. Nitekim, bir
“merkez komitesi” toplantisinda, Dogu'nun bu tavn net bi-
cimde ortaya giku.

O toplantinin tek gandem maddesi Gorbagov sorunuydu.
Ben, daha tartismanin basinda tavrimi agikga ortaya koydum.
Gorbagov, Sovyetler Birligi'ndeki reformist burokrasinin temsil-
cisiydi, Sovyetler Birligi'ni icinde bulundugu bataktan kurtar-
mast mumkun olmadig gibi, Sovyet tarihine iliskin radikal bir
tutum almasi da olanaksizdi. Stalin’e yoneltilen elestirilerin si-
nirlart vardi, érnegin Gorbagov, asla 1930°1u yillardaki hizh en-
diistrilestirme ve zorla kollektiflestirme politikalarini kokten
reddedemez, o donemin muhaliflerini aklayamazdi. Bu, kendi-
sinin temsil etmekte oldugu Sovyet burokrat simfinin temelle-
rine dinamit yerlestirmekle ayn anlama gelirdi. Bu a¢iklamala-
nm, aym muhalif saflarda olmamiza ragmen Oral'in hosuna
gitmemisti. O, Halil gibi atesli bir Gorbagov taraftan degildi,
ama Gorbagov'a boylesine ytklenilmesinin, potansiyel bir
“mubhalif’ olan Halil'le aramizi agacagim daginmugtd sanirim.
Tuhafur ki, konusmama en buyuak destegi merkezdekilerden
aldim. Dogu harig tabii. Ornegin Ferit llsever, daha konusmam
bitmeden beni agik¢a onayladigini gosteren jestler yapti. Mer-
kezde yer alan baska arkadaslarin da, Dogu’nun tutumunu
beklememe ihtiyatsizhigim yaparak beni destekledikleri ayan
beyan ortadaydi. Halil Berktay, benim konusmama kars1 Gor-
bagov yanhsi tezlerini siraladi. Sira Dogu’ya gelmisti. Doguy, be-
nim bile ummadigim bir konusma yapui. Sézlerine, “bu toplan-
tida en yanhs konumda olan Mehmet Gunduz'dar” diye bagla-
d1 ve tabii o anda, acelecilik edip bana acik desteklerini belli
eden merkez taraftarlarinda safak atti. Dogu konugmasinda,
esas olarak bana yiklendi, ancak Halil'le Gorbagov'u da belli
olcalerde elestirdi. Beni dogmatik ve ényargili buluyordu. Gor-
bagov'un elestirilecek birgok yani olmakla birlikte, geltsmelerin
izlenmesi gerekiyordu. Bunun anlam, Gorbagovculuga bir sire
daha agik kapt siyaseti izlenecegiydi. Eger Gorbagov basarl
olursa, kapilar ona ardina kadar aqilacak, dolayisiyla bu egili-
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min dncist Halil'in y1ldizy parlayacakn. Halil, toplantidan géz-
leri parlayarak, buyuk umutlarla aynidi. Bu umutlann karar-
mast i¢in, ¢ok degil, bir y1l gecmesi yeterli olacaku.

Yanlis hatirlamiyorsam bu toplantidan kisa sitre sonra Oral,
cezasinin geri kalan kismim tamamlamak uzere teslim oldu.
Yaklagik bir yildan fazla yatrnasi gerekiyordu. Muhalelet, bir
anlamda onemli bir unsurundan yoksun ka'mis oluyordu bir
sureligine. Gergi, Necmi Demir'in yurtdisindan takviye gelmis
olmasi bu boslugu bir dl¢ide doldurabilirdi. Ote yandan Oral
bir y1l sonra yeniden giktiginda taze bir gug olarak bize katla-
bilecekti. Zaten arak muhalefet arabas1 yurameye, Kigilerin
varltg1 veya yoklugundan bagimsiz bir olgu haline gelmeye
baslamigtt. “Sosyalistlerin birligi" politikasi, solda yank: bul-
mug, batin sosyalistlerin tek parti ¢atis1 altinda toplanmast
egilimi, umut verici bir gelisme olmaya baglamisti. Bu da mu-
halefete gu¢ veren bir durumdu. Muhalefet, batan gaciyle
“sosyalistlerin birligi"nin bayraktarhgim yapiyor, merkez ise,
bu politikaya taraftarmis gibi gozukuyordu. Elbette “Kara-
man"m koyununun” oyunu, bundan sonraki bélimde anlata-
cagim gibi, kisa sire sonra ortaya ¢ikacaku.

1986 yihmin sonbahannda, 1980'li yillarda u¢ vermeye bas-
layan yeni bir akimin (elbette Turkiye agisindan yeni), Anar-
sizmin kendint agik¢a ifade ettidi bir dergi yayimlandi: Kara.
O zaman, belli, dar bir ¢evrenin diginda pek fazla dikkat gek-
meyen bu muitevazi dergi, Torkiye radikal ve devrimci hareke-
tinde gergekten de yepyeni bir sesti ve Anargizmi, bir ilk or-
nekten beklenmeyecek olgunlukla ortaya koymanin ustesin-
den gelmisti. Tabii bunu, o zaman bu berrakhkta saptayabil-
mis degildim.

Yayin hayaum izlemeye cok merakh Mustafa Tatincabasi,
Turkiye'ye donmeden dnce benden bir ricada bulunmugtu.
Bana belli miktarda bir para verecek, ben de, Tarkiye'de ¢ikan
sol dergi ve yayinlan satin alip ona postalayacaktim. Hesabi
ona bildirecektim, para bittiginde yeniden yollayacakt. Kabul
ettim ve bu igi alti ay kadar stirdardom. Hatta bir keresinde,
Kadikoy'de ikinci el kitapgilardan birinden, ashinda ¢ok deger-
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li olan Yeni Dergi'nin koleksiyonunu olduk¢a ucuza alip Ta-
tancubag’'na gonderdim. Ay baslarinda Kadikéy'e gidip asag
yukar biitin sol egilimli dergileri aliyordum. Aynca Tatdnei-
bagr'min ilgilenecegini diisindugim bazi roman ve kitaplarl
da. Bunun bana da yaran cluyordu. Cunkt bu yaymnlann hep-
sini kendi paramla ahp izlemem mumkin degildi. Yayinlan
Tatincabasina yollamadan dnce kendim de okuyordum. Iste
Kara'yla bu donemde karsilastim. Anarsist bireyi temsil eden
karalar giyinmis, sakalli bir adam, derginin sayfalarindan mu-
zipge gtlamseyip duruyordu. Kara'da ironinin énemli yer tut-
tugu anlagihyordu. Bir takim yazlarda, sosyalizm, liberal de-
gil, devrimeci agidan elestiriliyordu. Baz: yazilar ise, sistemi, di-
ger sol dergilerde rastlamaya ahsik olmadigimiz yonleriyle te-
peden urnaga hedef ahyor, bireysel ozgurlige vurgu yapiliyor-
du. Bu radikal gikiglar ilgimi ¢ekiyordu ¢ekmesine ama, henuz
Anargizmi benimseyecek olgunlukta degildim. Ne var ki bu,
Kara'ya sempatiyle bakmama da engel degildi. Dahasi1 Kara,
beni, Anarsizm uzerinde daha ciddi bir sekilde durmaya ve
diusinmeye sevketmisti. O zamanki “pratik onder” aligkanhk-
lannmla kisa stiirede sonuca vardim: Anarsizm son tahlilde hak-
hiyd: ve insanhi@in gidecegi hedefi buginden gosteriyordu. Ne
var ki, bugiinin somut pratiginde, politik dinyammn reelligin-
de gegerliligi yoktu. Oyleyse Anarsizm, insanhgin gelecege yo-
nelik qighgiydi. Bu son cumleyi o gunlerde {ormule etmistim
kafamdan, cesitli tartismalarda Anargizm yavas yavas ginde-
me gelmeye bagladigindan formulasyonumu arkadaglara da
tekrarhyordum. Insanlh) bilemem ama, Anarsizmin benim ge-
lecegimi gosterdigini daha o zaman igten i¢e hissetmeye bagla-
mistim belli ki.

147






111.

1987-19089
Tereddi*

Yaklagik bir yildir gindemde olan “sosyalistlerin birligi” poli-
tikasi, sonunda, 14 Arahk 1986 tarihinde Pangalti Inci Sine-
masindaki “kitlesel” toplantiyla trtinina verdi ve kocaman
“dag”, herkesin gozu 6nande kugucuk bir “fare” dogurdu. 14
Arahk’a hazirhk niteliginde olan, degisik egilimlerdeki sosya-
listleri biraraya getiren ilk toplanti, 15 Haziran 1986 tarihinde,
Etap Oteli'nde yapilmisti. O sirada yurtdisinda bulundugum-
dan, “kitlesel” olmayan bu toplanuy1 yakindan izleyememis-
tim. Burada daha ¢ok, “sosyalistlerin birligi” fikrine yatkin
sosyalist ve sol egilimli aydimnlar biraraya gelmigti. Aydinhka-
larin yam sira, Mehmet Ali Aybar ve ¢evresi, Zemin dergisinin
cevresinde toplanacak Aybarci, Trogkist ve baska egilimlerdeki
yazarlarin hazir bulundugu toplantimin sonunda, bir “Irtibat
Komitesi” kurulmugtu. “Irtibat Komitesi”nin gorevi, bir yan-
dan tazik ve program g¢aligmalarim yuratmek, bir yandan da
kurulacak “sosyalist parti”"nin sinif temelini olugturacak ig¢i-
lerle bag kurmak, bir dahaki toplantiya sosyalist isgilerin kati-
limim saglamakti. Duyduguma gore, 6zellikle Mehmet Ali Ay-
bar ve Aybarci kesim, “sinif temeli’nin ne él¢ade var olup-ol-

(*) Yozlagma.
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madiginin tespit edilmesinde 1srarh goztikmusta. Aybarc gev-
re, bilindii gibi, eskiden beri uvriyerist bir yonelim icindeydi.
Aybarcilara gore, “sosyalist” bir partinin sosyalistligini garanti
eden en onemli, hatta tek unsur, is¢i “taban"ma sahip olup,
olmamastydi. Bu, elbette son derece kendiligindenci, idealist
bir anlayisti. Ashina bakacak olursaniz, Aydinlik¢: hareket, ide-
olojiye asin vurgu yapan, Jakoben ve yukandanci yonelimiyle
bu anlayigin tam zit ucunu olusturuyordu. Ne var ki, o tarihi
momentte, Aybarct uvriyerizm, Aydinlikqi reel politikaya ve
pragmatizme ¢ok uygun diusmugtu. Cunka, Aybarcilarin gor-
mekte 1srarlt olduklan “ig¢i tabam” rayasim o giin gergeklige
donusturecek tek gug, sadece ve sadece Aydinlik¢ilardi, Aybar-
cilar degil. Aybarcilar, somut pratikte boyle bir “ig¢i taban™n-
dan yoksundular. 1980'den sonra agir darbeler yemis diger sol
orgitler ise, o sirada hala can derdindeydiler. Yeni yeni gelis-
meye baslayan ve bol bol isci laft etmelerine ragmen, Trogkiz-
min dogasi icabi1 ancak seckin entellektaeller arasinda zemin
bulabilen Trogkistler de yoksundular bayle bir “taban”dan.
Aydinhk ise, onderlik duzeyinde yedipi darbelere ragmen, 12
Eylal's hafif siyniklarla atlatmig sol orgat konumundayd. Ote
yandan Aydinhk'ta, diger sol orgitlerde ¢ok az goze ¢arpan be-
lirgin bir 6zellik vardi: lktidar i¢in israrh olmak, kiguk, dar,
stki ve en dnemlisi, istikrarll bir aparatgik kadrosuyla, iktidar
icin gereken propaganday: azimle sirdirmek. Kuguk bir gug-
ken, firsatlardan yararlanarak (Aydinhkgtlar buna “devrimin
pususuna yatmak” derler) iktidara gelip buyik bir gic olmayt
basaran Bolgeviklerin ve NAZl'lerin ozelligiydi bu. Aydinhke-
lar, eger iktidar yolunda ilerlemek icin gerekliyse, ana yone-
limlerinin tam tersi bir takim girisimlere dnayak olma ve ma-
nevralar yapma yetenegine sahiptiler. Iste o donemde, Aybarci-
lanin “ig¢i tabam” konusundaki israrlan, Aydinhkolann ¢ok
isine geldi, gergeklikte ig¢i simfina hi¢c dnem vermedikleri ve
iktidar i¢in daima yukandaki guclere oynadiklan halde, yeni
bir sosyalist parti girisiminde buytk bir avantaj ele gegirdiler.
Girisimde yer alan diger sosyalistler, ne kadar igciden séz
ederlerse etsinler, isgilerden yoksundular. Aydinhikalar ise, so-
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lun agir yaralar aldip1 ortammn yarattigy bogluktan yararlanms,
belli bir ig¢i kalabalig1 toparlayabilmiglerdi. Tarkiye'deki isgi
sinifi nafusuna bakildig: zaman 6nemli bir kalabalik sayiimaz-
di bu, ama Inci Sinemasim dolduramayacak kadar da az degil-
di. Hele bir de orada, divana kendi taraftarlanm se¢tirmenin,
¢ogunlugu olusturmanin verdigi gaven ve kastahlikla iyice
baginp ¢aginr, trabunleri amigelar vasitasiyla ayaga kaldinr,
boyle bir kalabaliktan yoksun olanlarin gézinua korkutursa-
niz, “basan” sizin demektir. Tabii ki niyetiniz, gercek anlamda
“sosyalistlerin birligi"ni saglamak degil de, bu politikadan ya-
rarlanarak kendi tekkenizi kurmaksa... Oyle miydi? Evet oy-
leydi. Aydinhkgilar bu niyetlerini, hayatlani boyunca ilk kez
cogunluk sagladiklan bir sosyalistler toplantisinda, 14 Ara-
Ik'ta, hem de gizlemeye bile gerek gormeksizin, kistahga ve
zafere susamg galiplerin sitmanklhig) ile agiga vurmakta higbir
sakinca gormediler. 14 Aralik “sosyalistlerin birligi” toplantisi,
gercekte Aydinlik tekkesinin kendi “sosyalist partisi”ni ilan ve
ifsa ettigi bir toplanu oldu. 14 Aralik, sadece bir tek geyi kanit-
ladi: “sosyalistlerin birligi”, tekkelerle ve tekke gefleriyle kuru-
lamazdu

14 Arahk hakkinda ¢esitli arkadaglann tanikliklarini dinle-
dim. Tek kelimeyle korkung ve utang vericiydi anlatilanlar.
Tarkiye’nin her yanindan gelen Aydinlikqilar, birbiri ardindan
karsaye cikip, tek elden hazirlandigs izlenimi veren hamasi
nutuklar atmig, “2000’lerin Turkiye'sini yaratacak Sosyalist
Partimin” kurulmas i¢in “irade beyaminda” bulunmuglardi. O
gune kadar girisimin bagim1 geken ihtiyar Aybar bile, bu sata-
fath Aydinlik¢i gosteriyi bir kogeden, saskinlikla izlemek zo-
runda kalmigti. Derken, bitin kongrelerde oldugu gibi, “ko-
nusmacilarin ¢ok sayida” oldugu gerekgesiyle, konugmalann
on dakikayla kisitlanmas: gelmisti gindeme. Bunun anlam,
pratikte diger sosyalistlerin kisitlanmasiyd elbette. Cunki s6z
alanlann buyuk ¢ogunlugu Aydinlikciydi. Bu noktada “esitlik-
ilik” buyik bir esitsizlige ve dengesizlige yol agmisu. Bunu
ortaya koymaya ¢alisan Aybarci kesimden Ugur Cankog¢ak'in
sesi, Aydinhkel ¢ogunluk tarafindan bogulmustu. Béylesi bir
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magduriyet bile, Aydinlik¢ilarin “soz ozgarlagune saygr” gos-
terileri icin kullamlmisti. Bas “showman” Dogu Peringek, “an-
lamh” bir jest yapip, kendi s6z hakkin1 Ugur Cankogak'a ver-
digini agiklamsti. Boylesi bir jestin, hirsizin, cizdanim aldig
magdura, onun parasindan, ¢evredekilere gostere gastere ku-
¢uk bir miktar bagista bulunmasindan pek de fark: yoktu.
Trogkistler ve toplantida bulunan diger sosyalistler, “sosyalist-
lerin birligi” politikasinin Aydinlik¢ilarin bir ddmeni oldugu-
nu actkca gorup, geri ¢ekilmislerdi. Aybar ve gevresi de bunu
gormekle birlikte, “dur bakahim” diyerek ¢ekilmemeyi, gelis-
meleri bir sare daha izlemeyi tercih etmisti. Gorulecek gelisme
ise agikti: Aydinltk¢ilann, en ge¢ bir yil i¢inde, Sosyalist Parti
(SP) adh kendi tekkelerini kurmalan.

“Irtibat Komitesi”, bundan sonra Aybarin ve Aybarcilarin
tasfiyesi i¢in ugrasti. Daha dogrusu, “Irtibat Komitesi"nde mi-
safir konumuna dugen Aybar'in, durumu fark edip kendiligin-
den gekip gitmesi igin ne gerekiyorsa, o yapildi. Hani, gece ge¢
vakitlere kadar oturan misalirin, durumu anlayip gitmesi igin
esner, kil tablalanim déker, hatta yataklar hazirlamaya girigir-
siniz ya, aym 6yle. “Misafir”, durumu kendiliginden anlasind
da biz kovmadan gidiversindi igte! Boyle bir politikanin bi-
lingli olarak izlendigini ben bile fark etmemistim o zamanlar.
“Irtibat Komitesi"nin, 14 Arahk toplantisindan sonra “sosya-
listlerin birligi” sirecini ilerletmek igin hicbir sey yapmadigim
fark ettigimden, bir gan komitenin sorumlusu Yalgin Bayuk-
dagh’'yr yakalayip, kendisine sikdyetlerimi naklettim. Neden
boyle bir durgunluk igine girilmisti? Komite, nigin hicbir fa-
aliyet gostermiyordu? Stre¢ neden son derece yavas yarayor-
du? Gergin ve sinirli bir sahsiyet olan Yalgin, benim sorula-
rimla daha da gerildi. Ama bu gerginlik, benim sorularimdan
¢ok, kendisinin de aym durumdan sikayet¢i olmasindan ileri
geliyordu. Bir sir verircesine kulagima egilip, hareket eumeyen,
gergin dudaklanyla fisildadi: Bagkan kendisine oyle talimat
vermisti. Streci bilingli olarak yavaglatmasini istemigti on-
dan.”Peki neden” diye sordum, durum apagik ortada oldugu
halde. “Bilmiyorum” diye yanitladi Yal¢in. Oysa bilinmeyecek

152



bir sey yoktu. Amag, sureci yavaglattp Mehmet Ali Aybar
“yolcu” etmekti. O gune kadar siirecin bas yurutiicasi gori-
niminde olan “Mehmet Ali Aybar arkadas”, islerin yurimedi-
gini ve fiilen dislandigim gorap kendiliginden ¢ekilecek (atsa-
lar buyuk skandal olurdu tabii), boylece Aydinhk¢ilann, “sen,
ben, bizim oglan”, kendi partilerini kurmalan i¢in son engel
de ortadan kalkmis olacakti. Bunun tzerine Yalgin Bayakdag-
Ii'ya, bu konuda benim ve Dogu'nun da kattlacag bir toplanu
duzenlemesini onerdim. Yal¢in da durumdan hosnut degildi
ve toplanti dnerisine sevinmisti. Hemen oracikta toplantinin
tarihini, kimlerin katilacagini bile tespit ettik, yerini ise, Yalgin
bana sonra bildirecekti. Bu toplantinin, Dogu'nun komplocu-
luguyla agik bir hesaplagma olacagini ¢ok iyi biliyordum.

Tabii ki, bunu Dogu da biliyordu ve simdi anlatacagim gibi,
stratejisini onceden tespit etmisti. Toplanti, Kadikdy yakasin-
da, dar, uzun, aydinhk bir salonu olan, serayr animsatan bir
¢at1 katinda yapilacakti. Eve ilk gelenlerden biriydim. Dogu,
hentiz ortalikta géranmuyordu. Toplantida on iki kadar ozel
davetli bulunuyordu. I¢lerinden simdi hatirladiklanm, Yal¢in
Buyitkdagh, Mahmut Ozdemir ve 1zmir'li Ali Karsilayan'dir.
Son zamanlardaki batan bu tar toplantlarda gérilen gergin
bir hava vardi. Sonunda Dogu Peringek, salona buyuk bir ger-
ginlik ve azametle tegrif etti. Geneldeki gerginlik ve asik surat-
hligina ek bir asabiyet iginde oldugu gozden kagacak gibi de-
gildi. Igeride bulunanlarin yuzane bile bakmadan gecip, otur-
du. Ozellikle benden yana bakmamaya gayret ettigi gozitmden
ka¢gmadi. Dogu'nun eline, yeni gikan 2000'e Dogru dergisi tu-
tusturuldu. Acaba “sayin Baskan” derginin bu sayisimi nasil
bulmustu? “Sayin Baskan”, dergiyi elinde hoyratca evirip ¢evi-
rirken, ¢atik kaslarla ve kavgaya hazirlanan bir insana yakigan
kul gibi bir suratla, son say1 hakkinda birkag elegtiri yapip, ba-
zi kelamlarda bulundu. Sonra aniden, basim ilk kez benden
yana Gevirip, “bu arkadas ne anyor burada” dedi, “boyle legal
bir toplantida, aranan bir kisinin bulunmasina kim karar ver-
di?” Saskinhgin dogurdugu sessizlik ortaminda sozlerine de-
vam etti: Legalitenin ihlal edilmesi, legalizmin dikalasiydi. Ka¢

153



kere soylemisti, legalitenin ihlal edilmemesi gerektigini. $imdi
bir polis baskini olsa, benim gibi aranan birisinin varhg;, legal
durumda bulunanlan suglu konumuna sokmayacak mrydi1?
Toplanuy: her kim duzenlemisse, boyle korkung bir hata yap-
ug icin siddetle elestiriyordu. Ya ben ¢ikip gitmeliydim, oyle
devam edilmeliydi ya da toplant: iptal edilmeliydi. Eger kal-
makta 1srar edecek olursam, “ilkesizlik yapmaktansa”, kendisi
¢ikip gidecekti. Orada bulunanlarin ¢ogunlugu saskinhk igin-
deydi, ¢canka ¢ogu, benim ve benim gibi kagak durumda bulu-
nan arkadaglann kanldig1 ¢ok sayrida toplantida yer alms kisi-
lerdi. Bunlanin hi¢birinde, “legalitenin ihlal edildiginden” ya
da “legalizm hatasimin yapildigindan” ne Dogu, ne de bir bas-
kast s6z etmigti. Benim gibilerin bulundugu yerlerde alinan
tek tedbir, herhangi bir polis baskininda pencereden falan atla-
yip kagabilmeleri i¢in, arananlann ayakkabilarini gikartmama-
s1 olmugtu. 12 Eylul'den sonra bu tir sayisiz toplantiya katil-
migtim. Birakm onu, Dogu'nun ve Oral'in evine bile girip ¢ik-
mistim. Dogu da, ustelik polis takibi alundayken bile, benim
evime gelmekte bir sakinca gormemisti (Havariler, s.545). Ne-
reden gikmigt gimdi legalite konusundaki bu hassasiyet? Us-
telik, Yalgin Biytukdagly, Dopu’ya, benim de katillacagimi once-
den bildirmisti. Bu konudaki itirazim buraya gelmeden 4nce
yapabilirdi. Varhgmdan sanki oracikta haberdar olmus gibi
bir numaraya basvurmasi (bunu en azindan ben ve Yalgin Ba-
yukdagh biliyorduk), esas derdinin hi¢ de “legaliteyi koru-
mak” olmadigim agik¢a ortaya koyuyordu.

Salondakiler, birazdan almak zorunda kalacaklan tutumun
ne olmas gerektigini kara kara daginmeye baslarmsti. Cinka
bayle bir mantiksizlik kargisinda tasi tarag toplayip gitmeye-
cegimi biliyorlardi. O zaman, ister istemez tavirlarim agikla-
mak zorunda kalacaklard:. Iste onlar igin en zor sey de buy-
du. Nitekim, tahmin ettikleri gibi, Dogu'nun mantiksizhigina
pabug birakmadim. Bu tur toplantilarda daha 6nce de bulun-
dugumu, ¢itkmayacagim: sdyledim. Ancak haksiz, dedigim de-
dik bir duruma dagmemek igin, “oylama yapilsin, eger arka-
daglarin ¢ogunlugu da aym gerekceye katihyorsa, gikar gide-
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rim” diye ekledim. Buyukdagh, ¢ikmazdan kurtulmann tek
yolunu “¢amura yatmakta” buldu. Dogu'nun haksiz, keyfi ve
¢ift standartli tutumuna agik¢a kars) cikamadigi, ama toplan-
tiyr duzenleyen, benim de orada bulunacagim Dogu’ya daha
once bildiren kisi olarak boyle bir sagmahga oy vermeyi de
onuruna yediremediginden, oylamay:r “protesto” etti. Aslinda
neyi protesto ettigi de tam anlagilamadi. Dogu’yu mu, beni
mi, boyle bir durumda oylama yapilmasint mi, yoksa hepsini
birden mi protesto ediyordu? Gergin, beyaza ¢alan dudaklan-
ni kipirdatmadan bir seyler geveledi, ama o kargasalikta pro-
testosunun mahiyetini anlamak mumkan olmad:. Isin daha
da komik tarafi, cogunlugun, oylamaya katilmaktan ka¢inma-
mn yolu olarak bu “protesto”ya cankurtaran simidi gibi sani-
masiyd1. Salondan atilmam yoninde oy verenler sadece ¢ ki-
siydi. Bunlardan biri, tabii ki Dogu’nun kendisiydi. Digeri ise,
dusunce ve zeka durgunlugu ile malul ve maruf oldugundan,
bir anlamda “6zarla” kabul edilebilecek Ali Karsilayan'd.
Ugtnca kisiyi haurlamiyorum. Geri kalanlar, Baytukdagh’'mn
tutumuna kathp oy vermeyi reddettiler, boylece protestolar-
min biitdn “siddet”ine ragmen evi terk etmeme yol agmis ol-
dular. Ug kisilik “cogunluk”un kararina “saygi” gosterip top-
lantidan aynldim. Boylece, “sosyalistlerin birligi"ne iliskin
bolacu taktigin tarafimdan aqiga ¢ikarilmas: onlenmis, “sos-
yalistlerin bolinmeye devam etmesi”nin ve Aydinhk’n, kendi
legal tekkesine kavugmasinin énundeki son “¢ikintahk” da or-
tadan kaldinlmis oluyordu. Benim ardimdan ne konusuldu-
gunu merak bile etmedim. Ne konusulacak! Hazir biraraya
gelinmisken, “kendi kendisini dislayan™ “Mehmet Ali Aybar
arkadas”tan kurtulmug Sosyalist Parti'nin kurulus hazirhklan
konusulmustur.

1 “..bir sosyalist partinin drgitlenmesinde, insanlarin kendi diglannda alinan
kararlarla *dislanmast’ 582 konusu olmayacak ancak birey olarak boyle bir par-
tiye katlmay: uygun bulmayanlar kendi kararlanyla kendilerini ‘dislamis’ ola-
caklardir. Bu bir ilke sorunudur ve ‘diglama’ tartismalan yapanlar, eger bu
tutumlanm degistirmezlerse, kagimiimaz olarak ‘dislanmis’ konumlara
dugeceklerdir.” (“Birlesme ve Partilesme Sorumlulugu”, Sagak, sayr 34, Kasim
1986.)
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Kisa sure sonra, “Mehmet Ali Aybar arkadas”, “kendi kendi-
sini diglayarak” girisimden ayrld:. Dogu'nun “sareci yavaslat-
ma” taktigi hedefine ulasmst. Simdi sira, “vitrine”, diger sol
hareketlerden ve aydinlardan, sorun gikartmayacagl dasunu-
len birka¢ kisi koyup, Sosyalist Parti'yi kurmaktaydi. Gergi
“vitrin"de sergilenen bu tar “mallar” olduk¢a azdi. Bunlardan
biri, Trogkistler icinde her zaman bireysel bir yol izlemis Ya-
vuz Alogan, digeri ise, “Devrimci Halkin Yolu” hareketinden
Ahmet Aka'ydr. Yavuz'la, daha sonralan, muhalefete katildi-
ginda tamstim. Sonradan bana anlattiina gore, Dogu, Yavuz'u
“vitrin"e koyabilmek igin beni kullanmis yem olarak. “Katl
bize" demis, “bak senin gibi Trogkist fikirlere sahip olanlar da
var igimizde. Ornegin Mehmet Gindiz. Daha olmad: birlikte
bir kanat olusturursunuz.” Dedim ya, muhalefeti bile iktidar
icin kullanmak, “majestelerinin mubhalefetini” yaratmak, an-
cak Dogu gibi iktidar dahilerinin ya da delilerinin igi olabilir-
di. Yavuz, Dogu'nun bu sozlerine aldanarak m, yoksa aydin
niteliklerine gavenip, bir kosede kalmaktansa ayinin inine gir-
meyi goze aldig i¢in mi bilmiyorum, katilmaya karar vermigti.
Tabii ki, kisa surede kendini muhalefetin saflannda buldu ve
onde gelen kesiminde yer aldi. Ahmet Aka, Yavuz'dan daha
farkhh gadilerle katilmisti bu maceraya. Onda, Yavuz Alo-
gann entellektiel niteliklerindense, Marksist-Leninist “dava
adam1” olma vasfi daha agir basiyordu. O gune kadar Aydin-
lik¢1 sag siyasetlerle mucadele etmigti. $imdi bunu, parti safla-
rinda bir “i¢” micadele olarak surdarmeye, “muhasebe” yap-
maya razi edip Aydinhk hareketini “temiz"lemeye karar ver-
misti! Dogu’'nun, “liberalizmle savas” borusunun kulaklan tir-
malayan uyumsuz seslerine kendint kaptintp, onunla “sol” bir
ittifak kurabilecegi gibi hayallere kapildigi anlasihyordu. De-
mek o da, bu “cihat”a bayuk bir gayretle katihr, hatta muhale-
fete karst merkezin adam rolune burantp kihg sallarsa, Do-
gu’yu “sola” ¢ekecegi umuduna kapilmigti. Halil Berktay'in,
Dogu’yu Gorbagovcu yapma hayalleri son tahlilde ne kadar
gergelk disiysa, “sol”a ¢ekme hesaplan da o kadar gergek digy-
di tabii ki. Ahmet Aka bunu, ¢ok degil, birkag yil i¢inde, doku
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uyusmazligy nedeniyle partiden “kendi kendini digladigt” za-
man idrak edecekti.

“Ayak baglanindan” kurtulmusg Sosyalist Parti'nin kurucu
adaylar toplantisi 26 Temmuz 1987 gana Ortakoy Kultar Mer-
kezi'nde yapildi. Artik bu toplantida, 14 Arahk'taki gibi “goz
korkutucu” bir kalabahga gerek olmadigindan, kauhm da, 14
Aralik'in beste biri kadardi. Kurucu uyelerin ¢oguniugu, “soz-
den qikmayacak” aparatgiklardi. Halil Berktay ve Yavuz Alo-
gan gibi, kisa sire sonra muhalefetin saflarinda yer alacak bir-
kag aydin da goze carpiyordu. Hamasi, ama cogkudan yoksun
birka¢ konusmanmn ve Dogu’nun, feminist egilimli kadin aye-
leri “kaprisli” diye azarlayip, onlara Munevver Cacim gibi 6r-
nek is¢i kadinlar olmalanm sahik vermesinin ardindan secilen
kurucu heyet, artik ka¢inilmaz sona dogru ilerleyecek, “slu
dogmus bebegin” “cenaze toreni” igin son hazirhklan yapa-
caktl. Kurulacak bu parti, “kuaguk” bir isim degisikligi ile tari-
he bir aufta bulunacak olursak, ganumuziin “Ittihat-Tereddi
Firkas1” olarak da garulebilirdi. “Ittihat” diye yola ¢ikilms,
sonunda “tereddi”ye vanlmsti.

Biz aranan “ihtiyarlar”, yani, ben, Hasan San, Aydogan Bu-
yukozden, Fikret Yalqinkayalar, Hasan Bayik, zaman zaman
biraraya geldigimizde, merkezin politikalarina verip veristiri-
yorduk. Sosyalist Parti'nin “faul"lu kurulugsunu da benimse-
memigtik. Bu konuda, 6zellikle Aydogan Buyukozden'in hepi-
mizden net bir tutum aldigim haurhyorum. “lhtiyarlann” si-
kayetleri, Dogu'nun kulagina gitmis. Bizimle “6z¢l” bir toplan-
t1 yapmak istedi. Amaci tabii ki, boyle kapal bir toplantida bi-
zi bir gizel haslayip, “hizaya” getirmekti. Toplant:, bir gece,
Atilla Aytemur'un Uskudar taraflarindaki evinde yapildi. Ha-
urladigim kadanyla evde, “ihtiyarlar’dan ben, Hasan San ve
Fikret Yalginkayalar bulundu. Dogu, yaminda “tarih tamg)” Et-
hem Sancak, artik son zamanlarda iyiden iyiye ahstigimz has-
metli ve hiddetli gorunusuyle girdi iceri. Aynca toplantda,
Adanz’h bir is¢i olan Haseyin Balbal ve Mahmut Ozdemir de
bulunuyordu. Dogu, bekledigimiz gibi, basta ben olmak uzere
“ihtiyarlar”a yuklendi. Bizleri, o gunlerde diline doladigi 6zel
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terminolojisi, “birlik budalalan” ve “demokrasi budalalan” pa-
yeleriyle oditllendirdi. Onu yamtiadim. Hasan San ve Fikret de
beni destekledi. Muhalefet saflarinda yer alan Atilla Aytemur
ile Mahmut Ozdemir de bir seyler séylediler. Mahmut'un son
derece heyecanl oldugu gozimden kagmadi. Tabii Dogu onla-
ra da yuklendi. Gecenin ilerleyen saatlerinde, hava iyice elekt-
riklenmisti. Tam o sirada kapy ¢calindi. Kim olabilirdi bu saat-
te? Bir polis baskimi endigesiyle iyice gerilmigtik. Evin i¢inde
ait qitkmiyordu. Mahmut Ozdemir kapiyn agmak uzere ayaga
kalkip, bir iki adim attiktan sonra kuat dedi yere yigildi. Once
ne oldugunu anlayamadik. Heyecan ve gerginlikten bayildig-
n1 sandik. Yerde sirtusta yatiyordu. Yuzu kul gibi bembeyazdi.
Hi¢ kipirdammiyordu. Meger Huseyin Bulbul eskiden saghkahk
yapms. Mahmut'un kalbini dinledikten sonra, kalp masaj
yapmaya bagladl. Hepimiz donup kalmsuk. Dogu da oyle.
Ama Dogu bizden farkh olarak, o kritik anda da “onderlik go-
revlerini” yerine getirmeyi ihmal etmedi. “Ne yapiyorsun” di-
ye bagirdi Haseyin Bulbul'e, “bu isten anhyor musun ki, ma-
dahale ediyorsun?” Gugla kuvvetli, deneyimli bir is¢i olan
Huaseyin Bualbal’dn o anda Dogu'ya cevap yetistirecek zamam
yoktu, bir gey séylemeden masaja hizla devam etti. Biz duru-
mu anlarmistik, kalp masaji yapmasimi bilmeyen birisi olaya
Huseyin Balbul gibi mudahale edemezdi. Ustaca ise koyuldu-
guna gore, bir seyler biliyordu demek ki. Dogu o sessizlik ve
gerginlikte asik bir yuzle dirdir etmeyi sardirda. Béyle “cahi-
lane” miidahalelerin lizumu yoktu. Yapilmasi gereken, hasta-
neye telefon edip ambulans ¢agirmakti. Sonunda Hiseyin Bul-
bul dayanamadi, bir yandan masaja devam ederken, bir yan-
dan da “ben hastabakicilik yaptim Dogu” diyebildi. Evet, ma-
sajlar yanit bulmug ve Mahmut hafif de olsa nefes almaya bag-
lamugti. Huseyin Bulbul, bir battaniye getirmelerini istedi arka-
daslardan. Mahmut'u ¢ok az hareket ettirerek battaniyenin
uzerine yerlestirdi ve Mahmut, ust katta oturan arkadaslardan
Nevzat Kuloglu'nun arabasiyla acilen hastaneye kaldirildi.
Sonradan doktorlar, Huseyin Bulbal'dn o acil mudahalesi ol-
masaymis Mahmut Ozdemir'in kurtulmasinin imkansiz oldu-
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gunu belirtmigler. Neyse ki Dogunun olumsuz mutdahalelerini
dinlemeyip gerekeni yapmsti Haseyin Balbal. Keske aym di-
rayeti siyasal alanda da gosterebilseydi.

* K *

Irmak’a verdigim s6z0 sonunda yerine getirdim ve 1987 ba-
harinda bir kopek aldim. Hi¢ unutmam, gunlerden 6 Mays
1987'ydi. Birdenbire aklima esti, daha 6nce bir kenara kaydet-
tigim, Osmanbey'deki Hayvanseverler Dernegi'ne telefon agip,
kendilerinde “yetim” kopek yavrusu olup olmadigim sordum.
Telefona ¢ikan kadin “var” deyince, dernegin yolunu tuttum.
Bu eylemimden, o sirada okulda olan Irmak'in da haberi yok-
tu, surpriz yapmak istiyordum.

Hayvanseverler Dernegi'nde beni bodrum katina indirip
“yetim” kopek yavrulanm gosterdiler. Biri sakat, iki u¢ siyah
yavruydu. Pek begenmemistim, ama buraya kadar gelmisken
caresiz birini alacaktim. O sirada bana kopekleri gosteren ka-
din, yukanya ug yeni kardesin getirildigini haber verdi. Birlik-
te yukart qikuk. Bir kafesin i¢indeki a¢ kurt kopegi yavrusu,
saskin saskin cevrelerine bakiniyordu. Ustleri baslan ¢amur
icindeydi. Kadin, “yetimlerin” annelerinin belediye tarafindan
zehirlendigini, bir haywseverin onlarn gug bela kurtarip, getir-
digini soyledi. O anda karanm verdim. I¢lerinden birini ala-
cakum. Kadin bu karanmdan pek hoslanmadi. “Ne olur kar-
degleri birbirinden ayirmayn, uguna de alin, diger ikisini ar-
kadaglanmza verirseniz” dedi. Kardesleri birbirinden ayirmak
gibi bir suglamay: omuzlayamadigim i¢in kabul ettim. Ir-
mak’in okul arkadaglarindan birinin de kopek istedigini duy-
mugtum. Ustelik bayakannesi ve dedesiyle birlikte yasayan bu
gocugun Erenkoy tarafindaki evini de biliyordum, gotarur bi-
rakirdim daha olmad, akil iste. “Peki alayaim da nasil gétara-
ram uguna birden, yolum uzun” diye sordum. “Yetim”leri
basgoz etme konusunda deneyimli oldugu anlasilan kadin go-
nullu, “hi¢ 6nemli degil, biz size tasima ¢antasi veririz, acelesi
yok, bir gin yolunuz dagtagunde birakirsimiz” dedi. Tamam,
olmustu. Dernegin veterineri, yavrulan muayene etti, agilanni
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yapti ve yavrular, hava alma delikleri olan ¢antaya yerlestirildi.

Canta epeyce agird1 ama ge¢miste igi kitap dolu ¢ok ¢anta
tasidigimdan agir yaklere ahgkindim. Dogrudan kars: tarafa is-
leyen taksi dolmuslardan birine bindim. Yanima ve on tarafa,
geng ¢iftler oturdu. Yolun yansinda yavrular viyaklamaya bag-
layinca, yammdaki yolcular trktaler. Onlara korkacak bir sey
olmadigimu agikladim. Bakin igte kdpek yavrulariydi bunlar, ne
de sevimliydiler degil mi? Cantanin fermuarin: aginca, sonra-
dan “Sermin” adim verecegimiz yavruyla goz goze geldim.
Sanki “beni al amca” der gibi, yalvaran kapkara gozlerle? bana
bakiyordu. O anda onu almaya karar verdim. Ug yavrunun
i¢cinde en koyu kahverengi olan oydu.

Yakimu hafifletmek i¢in once Irmak’in arkadasinin evine
gittim. Cocugun anneannesi ve dedesi, kopek olayindan ha-
bersizdiler ve boyle bir evrivakiyi kabul edecek gibi gorunma-
yorlardi. Bunun Uzerine, kendilerinden, yavruyu simdilik on-
lara birakmak igin izin istedim. Ertesi gun gelip alacakum.
Neyse ki, beni reddetmediler. Bahgenin bir kosesine tuglalar-
dan uyduruk bir yuva yapip, eve yollandim. Irmak okuldan
gelip yavrulan gérance deliye dandu tabii ki. O sirada bizde,
Feyza'nin, kanser oldugundan son gtnlerini yasayan teyzesi
de kahyordu. O da pek sevdi yavrulari. Isten gelen Feyza da
yavrular gorince deliye déndi, ama onun “deliye donuga”
farkliydi. Feyza ev hayvani sevmezdi, hatta onlara dokuna-
mazd. Evin i¢inde bir képek yavrusuna tahammaul etmesi di-
sinilemezdi bile. Ama biz Irmak’la birlikte gerekgelerimizi
dnceden hazirlamigtik. Yavru, balkonda yagayacaku. Evin igin-
den, sadece digan ¢ikmak igin gegecekti. lrmak da, ben de yal-
varan gozlerle bakiyorduk Feyza'ya, yeni konugumuzu geri
¢evirmemesi igin. Yavrular da bir sevimliydi ki, insanin yaregi
dayanamazd: onlant disan atmaya. Feyza sonunda kabul etti,
sevingcle havalara sicradik Irmak’la birlikte.

2 Aym kara, sulanmus gozlerle, 21 Subat 2001 warihinde, iyice yaslandign igin (14
yagindaydt) arka ayaklan tutmaz olunca, Sermin’i, Wood Green Animal
Shelter'e igneyle “uyutmak” igin gotardugamde de kargilasmigtin. Amlanm bu
tarihe kadar uzanmayacag) igin seviniyorum.
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Evet ama obar ikisini ne yapacakuk? O aksam tesadufen
eve Sule ugrady, ¢ocuklanyla birlikte. Sule, benim sonradan
“at surath yegenim” adim verdigim yavruyu begenip, ¢ocukla-
nna almak istedi. Sevinerek verecektik vermesine de, daha ge¢
vakit gelecek Dogu’'nun da ikna edilmesi gerekiyordu. Gergi
biliyordum, “at suratli yegenim”in onlann evindeki konuklu-
gu fazla stirmeyecekti. Sule daha énce de, ¢ocuklanm oyala-
mak icin eve kedi alms, hevesleri gectikten sonra da hayvam
kapt disan etmisti. Ama o anda bagka ¢arem yoktu. Gegici de
olsa “yegenim”e bir kap1 bulmustum ya. Dogu gelince evde
bayuk bir ¢ekisme yasandi. Dogu, képek yavrusunun alinma-
sina razi degildi. Samirrm o da biliyordu bunun gegici bir he-
ves oldugunu. Ama aym, politik arenada yaptig1 gibi, reddiye-
sini “ulvi” dugsuncelerin arkasina gizlemekten geri kalmadi.
Kendisinin de kiicukken bir kurt kopegiyle arkadashg olmusg-
tu. Bu arkadashigin ne derin bir sey oldugunu bilirdi. Insan bir
kere bagland: m1 asla birakamazdi onu. Yeniden boyle duygu-
sal bir iligkiye girmektense “yegenim”e kapiy1 gostermeyi ter-
cih ediyordu. Tabii ki, ben hi¢c kanigmadim tarigmaya. Ama
icimden, ¢ocuklann galip gelmesi igin dua ettim. Sonunda ge-
gici bir uzlasmaya vanldi. “Yegenim”e bir ¢iftlikte muhafizhk
gorevi bulununcaya kadar gegici olarak onlarda konuk kala-
cakt. Rahatlamistim. Diger "yegenim”e de dergi ¢aliganlann-
dan Asuman Suner sahip ¢ikh. Boylece ¢ yetim de istihdam
edilmis oldu.

Balkonda bannduwrdigimiz yavruya ne ad verecektik? “Ser-
min” adim ben buldum ve Irmak’a da benimsettim. Son za-
manlarda Feyza iyice asik surath, aksi bir insan olup gikmusu.
Onun aksilikleriyle karsilastigimda, “ser kuvvetler yine faali-
yetle anlasilan” derdim. Sonralan “ser” sozchginden yeni soz-
cukler Grettim. Feyza aksilik yaptiginda, “hakhsimz monger”
diye yanitlardim onu kisaca. Sermin'in adim da bu “ser” soz-
ctiginden arettim. Iste eve bir “ser” daha gelmisti: “$ermin”.

Sermin’in gelisiyle biitin mahallede populer olmustuk. Ir-
mak’in arkadaslan ikide bir kaptya dayamyor, $ermin’i gezdir-
mek i¢in izin istiyorlardr. Canima minnetti. Canka benim gibi
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evden burmnunu ¢ikartmayan birisi i¢in, kopegi gunde iki kere
gezdirmek olduk¢a buyik bir kulfetti. Sermin ytzanden ara
sira tatsiz olaylar da oluyordu. Cocuklann anneleri, kopekle
kuduz hastahgim ozdeslestirme gibi bir onyargiya sahiplerdi.
Ust katta, Tercaman gazetesinde ¢ahgtigini bildigim bir gazeteci
oturuyordu. Gundn birinde, gazetecinin esi, yanindaki kaguk
¢ocuguyla kapiya dayandi. Sermin’in kuduz olup olmadigini
oprenmek istiyordu. Kendisi de heniz pek ki¢uk olan Sermin,
disanda ¢ocuklarla oynasirken, gazetecinin oglu hayvandan
arknp ka¢maya kalkmig, yere dasup elini kanatmig. Kadina,
hayvamn agili oldugunu, kald: ki, anlattiq kadanyla, onun, bi-
rakin 1sirmayi, ¢ocuga degmedigini, topraktan kuduz hastahf
kapilmayacagim izah etmeye ¢ahistim. Ne var ki, kaguk burju-
valann beyinleri de kuacuktu. Kadin bir tarla ikna olmadh ve
gocuguna bosu boguna kuduz ignesi yaptirdi. Cocugun babasi
olan gazeteci, ara sira bizim eve gelen Oral1 Bahali camiasin-
dan tanirmis meger. Bir gin Oral'l ¢evirip, benden soz etmis.
Allahin gant kopegin pesinde dolagan bu issiz ga¢sdz adamin
akildan biraz yaya olup olmadijaim sormus. Demek, o zaman
“normal” insanlara boyle bir gérunta veriyordum.

Sermin, “geng yasta” tahtah koyu boyluyordu az kalsin. Goz-
tepe taraflannda bir hayvan klinigi vardi. Belediyeye bagh bu
Klinikte agilar “bagns” karsihginda yapihyordu. Klinikte, insana
pek guven vermeyen yaslica bir veteriner ¢ahgiyordu. Sermin’e
kuduz asis1 yapurmaya gittigimde veteriner, kanh ishal asis1 da
yaptirmam gerektigini soyledi. Bunun ¢ok énemli oldugunu da
ekledi. Karsihghinda 10 bin lira kadar bir “bagis” yapmam gere-
kiyordu. Raz: oldum. Adam igneyi yapu. Ne var ki, kisa sare
sonra Sermin kanl ishal hastaligina yakalandi. Oyle samyorum
ki, adam, Sermin’e bu pahalica asiyy yapmamg, goéz boyamak
icin enjektore ilag yerine su doldurmustu. Bir kdpegin kanh is-
halden kurtulmas) mucizeydi. Hayatta kalmakta son derece 1s-
rarl1 bir hayvan oldugunu daha sonraki yillarda da kamtlayan
Sermin bu mucizeyi gergeklestirdi. Benim de yardimlanmla el-
bette. Bir eczaneye gittim. Eczacidan ishale kars bir ilag ve en-
jektor aldim. Ilac1 kag saatte bir zerketmem gerektigini de og-
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rendim eczacidan ve hayaumda ilk kez igne yapmaya giristim.
U¢ gin boyunca bu tedaviyi uyguladim. Sermin de oyle akilh
bir kopekti ki, igne yaparken cam acimasina ragmen, bunun
kendi menfaatine oldugunu bildiginden gik gikartmyordu. Ug
gin sonra $ermin’'de iyilesme belintileri gorulmeye basladi, dig-
kis1 normale dondu. Korkung zayiflamisti. Buna ragmen sag-
lam bunyesiyle kefeni yirtt. Sermin’le on dart yil boyunca igti-
gimiz su ayn gitmedi, yakin arkadasim ve kader ortagim oldu.
Yurtdisina iltica ettikten Gg¢ dort ay sonra, gece isinde temizlik-
¢i olarak ¢ahgip bayuk paralar 6deyerek onu Ingiltere’ye getirt-
tim. Alt ay karantinada kald1.

Sec¢cmenlerin tespiti amaciyla, aym sayimlarda oldugu gibi,
vatandaslann bir gan boyunca evde kapah kalmalan gerekiyor-
du. O yaz guni, Feyza'yla Irmak Buyuikada'da olduklarindan,
evde yalnizca ben ve Sermin kaliyorduk. Kapiyr memurlara
aglp agmamakta epey tereddutlilydum. Ctnka kimligime give-
nemiyordum. Sonunda kapiyr agmamaya karar verdim. Ser-
min’in de tuhaf bir huyu vardi. Kap zilini duyunca kapiya au-
Iir, yeni geleni kargilayan seving ¢ighklan atardi. Yine aym seyi
yaparsa kuskuyu gekebilirdik. Bu ydzden Sermin’i karsima al-
dim. “Bak Sermin” dedim, “kap1 ¢alininca ses ¢ikartmak yok,
ona gore.” Basiyla onayladi, saninim anlamisti. Yine de tedirgin-
dim. Evde sessizce memurlan beklemeye bagladim. Ogleden
sonra kap1 ¢calindi. Sermin, sozlerimi haurlamig olmah ki, do-
nip bana bakt. Elimi dudaklanima gotirip, “sus” dedim ve
yamina uzandim. Hi¢ kipirdamadi. Her zamankinin tersine, en
ufak bir ses de ¢ikartmadi. Memurlar zili birkag kere daha ¢ahp
gittiler. Sermin, kara gozlerini bana dikip, oylece kipirdamadan
kaldi. Memurlarin gittigini anlayinca da kalkip yine sessizce
kuyrugunu sallayarak onu takdir etmemi istedi. Basin1 oksa-
dim. Iste bizim Sermin boyle akilh, duyarh bir hayvandi.

* Kk %

Ingilizceyle bogusmay: surdarayordum. Neyir Berktay (Ya-
nlma, s.475) dil ogrenmeye cahgugim duyunca yardima ol-
mak istemisti, sagolsun. Gunin birinde bana Ingilizce bir ki-
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tap getirdi. “Senin bu kitapla ilgilenecegini saniyorum” dedi,
“insan ilgilendigi kitaplar okumaya ¢ahsirken Ingilizceyi daha
iyl 6grenir.” Daha kapagini gérir gormez, Neyir'in hakl oldu-
gunu anlamistim. Penguen Yayinlan tarafindan 1967 yilinda
basilmig, Into the Whirlwind (Anafora Dogru) adh kitapti bu.
Yazarn Eugenia Ginzburg, Kirov'un 1934 yihnda 6ldaralme-
sinden sonra baglatilan tasfiye dalgas: sonunda tutuklanp, on-
sekiz y1l kaldig: Stalin’in toplama kamplarindan canh gikabil-
mis bir Komunistti. Eugenia Ginzburg'un kocasi, o zamanki
SBKP'nin Merkez Komitesi yesiydi. Ginzburg'dan kisa siire
sonra o da tutuklanms ve toplama kamplarinda kayboimus,
muhtemelen dldtralmustit. Sézluk yardimiyla kitabi okuduk-
ca buyuk bir heyecana kapiimigtim. Iste bu kitap, benim yllar
yili anlatmaya ¢ahstigim gergekleri canh pratikten, hayattan
orneklerle ortaya koyuyordu. Teorik olarak izah edilecek pek
bir gey yoktu. Gergegin yeserdidi tek yer, hayatin kendisiydi.
Ginzburg'un kitabi elimden dismez olmustu. Boélum bolim
okuduklarimi, o korkung olaylan, eve gelen gidene anlauyor,
onlarin da benim gibi heyecanlanacaklanni, tepki gosterecek-
lerini umuyordum, ama bosuna. Insanlann béyle “hikayeler-
den” etkilenip Stalin’e savag agmaya hi¢ mi hig niyetleri yoktu.

Sonunda, ne yapip, edip kitabi ¢evirmeye karar verdim. Re-
daksiyonunu da daha iyi Ingilizce bilen birilerine yapunrdim
nasil olsa. Elbette ¢evirim sirasinda 6nemli hatalar da yapiyor-
dum, ama hi¢bir hata moralimi bozup, geviriyi yanda birakt-
ramazdi. Nitekim kitab1 sonuna kadar gevirdim, hatta yakin
arkadaglanima da okuttum. Ayrintilarda bir¢ok hata olsa da,
olayin esas), benim o kota gevirimle bile anlagiiyordu. ingilte-
re'ye geldikien sonra kitabi yeniden ¢evirdim. Hizimt alama-
y1p, 2. cilt niteliginde olan ve Ginzburg'un tutukluluk yasami-
nin devamim anlatan With in the Whirlwind'i (Anaforun I¢in-
de) de. Her iki cilt de, 1990°'h yillarda Pencere Yayinlan tara-
findan basild.

Stalin rejiminin hayattaki yansimalanm ortaya koyan énem-
li bir filmden de 56z etmeliyim. Meszaros adli kadin yonetme-
nin kendi hayatuni konu alan, Sinema Gunlerinde “Am Defte-
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ri” adiyla oynayan filmdi bu. Annesi ve babasi, Macaristan’da-
ki fasist rejimden kagip, Sovyetler Birligi'ne siginan kaguk bir
kizin anilarim konu ahiyordu film. Kizin babasi, Stalin'in polisi
tarafindan tutuklanir ve kaywplara kangir. Annesi de hastalamp
olur. Yetim kalan kiz gocugunu, siki Stalinci bir kadin evlat
edinir. “Devrim”den sonra, Stalin'in tasfiyesinden kurtulabil-
mis Komunistler, yeni rejimin efendileri olarak, bir ugakla Ma-
caristan'a dénerler. O yillarda artik gen¢ kizliga adim atan kiz
da anneligiyle birlikte doner Macaristan’a. Meszaros, buradaki
olaylan, Rakosi rejiminin gérintilerini, sinema merakhs: bir
geng kizin gozanden anlaur. Gergekten ¢ok gazel, dokunakh
ve gercekei bir filmdi. Cevreme, goralmesi gereken bir film
olarak bir hayli propagandasini yapmgtim. Aym filmi, Maca-
ristan'a dondukten sonra uzerine ge¢irdigi resmi elbise ve ¢iz-
melerle hapishane madarldgn yapmaya baslayan tivey anaya
neredeyse tipatip benzeyen Sule Peringek de gormusta. Ne var
ki o, filmden tam tersi sonuglar ¢ikartmisu. Ona gére [ilm,
“anti-koministti” ve liberalizmin degirmenine su tasiyordu.
Hadi diyelim ki, Stalin’in ve Stalinist Rakosi rejiminin elegtiril-
mesini “anti-komunist” diye degerlendirmis olsun. Ama, yo-
netmenin liberalizmi savundugu sonucunu nasil gikartigim
anlamak mimkon degildi. Bir aksam bizim evde, filmi henuz
gormemis Doguw'nun énande Sule’yle benim aramda bir tartig-
ma cereyan etti. Dogu da Sule’yi destekleyip, filmin liberaliz-
me hizmet ettigini sdyledi. Ben de, “filmi gormedin, nereden
biliyorsun” diye sordum. Sule anlatiyordu ya, yeterliydi onun
i¢in. Aynen boyle cevap vermisti. Bir y1l sonraki Sinema Gun-
leri'nde Meszaros'un “Am Defteri"nin ikinci dizisi oynadi. Bu
sefer Dogu ve Sule’ye fuayede rastladim. Tabii o kalabalkta ta-
misiklik vermedim. Herhalde Dogu, Sule’den dinlemekle yetin-
meyip, filmi bizzat gormeye karar vermigti. Daha sonra, aran-
digim halde bir surii tamdigin geldigi bu filmi izlemeye gitme-
mi elestirmis Dogu ve “liberal”ligimin yeni bir kamt1 olarak
sunmus cevresindekilere. “Ant Defteri"nin a¢anci ve son bo-
lamana Ingiltere'de, televizyonda izledim. Bu bélimde, 1956
Macar ayaklanmasi konu alimyordu. Film, gen¢ kizin, babas:-
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mn yerine koydugu mubalif mahendisin, ig¢i ayaklanmasina
katildig1 i¢in yakalanip idam edilmesiyle sona eriyordu.

O donemde seyrettigim bu tar filmlerin en guzellerinden bi-
ri de Kosta Gavras'in, Arthur London'un “ltiraf” adli kitabin-
dan (Havariler, 5.480-481) uyarladigi aymi adh filmdi. Televiz-
yonda seyrettigim bu filmde, Arthur London'u Yves Montand,
karisim ise Simon Signore canlandiriyordu. Film neredeyse,
kitabin kendisinden daha da guzeldi. Cekoslovakya’da Stali-
nist polisin girigtigi tutuklamalar, butin dramatik yapisiyla ve
ayrintilanyla anlatihyordu. Hele “show trial"in anlatimm egsiz-
di. Polisin hazirladig1 mahkeme ifadelerini okuyan samklann
soylediklerinin gizli bir odada polis tarafindan nasi dinlendi-
gi, bir sanik ifadeden saptig1 an ses tertibatimn kesilip, sanigin
soylediklerinin duyulmasinin nasil engellendigi net bir sekilde
gosteriliyordu. Yunanh solcu politikaci Lambrakis'in 6ldural-
mesini konu alan “Z" filminin yonetmeni Kosta Gavras'a da
“anti-komunist” ve “liberalizmin temsilcisi” diyemezlerdi her-
halde. Ama bunlarda yaz yoktur. Bakarsimiz, onu da derler.

Opyle ki, kendileri liberalleri parlaup yaltaklandiklar1 zaman
sorun yoktur. Nitekim, 2000°¢ Dogru dergisinde bunu da yap-
miglardir. Ganun birinde, Cetin Altan'in dergide kapak yapil-
digimi gordugumde hem sasirmig, hem de dfkelenmistim. Ce-
tin Altan, buganka asin modernist, insanhigin “kurtulusunu”
modern teknolojinin gelismesine baglayan goruslerini daha o
zamandan gelistirmeye baslamisti. 2000°e Dogru dergisinin
kendisiyle yaptigi roportajda astelik bunu Marksizm adina
gandeme getiriyordu. Marx da “iretici guglerin gelistirilme-
sinden” soz etmemis miydi? O halde, butan dikkatimizi tek-
nolojinin yeni olanaklarina yogunlagtirmahydik. Teknolojik
“devrim” her tarlu “geriligi” ortadan kaldiracakt. Koyluler pi-
yano ¢almasini dgrenmeden “adam” olmazlardi vb. vb. Cetin
Altan'in, kendi fikri gelismesi icinde bu noktaya varmasi, ka-
pitalizmi, teknolojiyi gelistirdigi i¢in kutsamas: bir bakima
normal kabul edilebilirdi. Anormal olan, dnune gelene libera-
lizm suglamasinda bulunanlann, liberalizmin Turkiye'deki en
sivri temsilcisini kapaga ¢ikarp onaylamalan, hatta onemli bir
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“Marksist” olarak parlatmalanydi. Neden béyle yapiyorlardi?
Cetin Altan onemli bir yazardl. 2000’e Dogru'ya rdportaj ver-
misti. Onu kendi saflarindaymig gibi gostermelerinde politik
yarar oldugu gibi, bu, trajin yukselmesine de hizmet edebilir-
di. Ote yandan, onlann “Marksizm” anlayiglan da Cetin Al-
tan'dan esasta farkh degildi, Cetin Altan gibi modernist ve
ilerlemeciydiler. Onlarin “anti-liberalizm” kasap bigagy, yalmz-
ca icerideki mubhalifteri kesip bigmenin araciydi. Bugin Cetin
Altan'a en agir dille saldinyorlar dergilerinin sayfalarinda. Bu-
nunla gorevlendirilmis olanlarn, “Cetin Altan dizisi"ni hazir-
larken, bir an i¢in olsun 2000%¢ Dogru dergisinin sézund etti-
gim sayisina goz attiklanni sanmmyorum. Goz atmanmn birinci
sart1, bakan ve goren bir goze sahip olmaktir, biliyorsunuz.

Dogu, politik manevralan ideolojik tartigmalara uygulamak-
ta da mahirdi. $Simdi gindemine, Stalinizm elestirileri nede-
niyle g¢ toplamaya basladif izlenimi veren Tro¢kizmi alms-
t1. Ne var ki, Trockizme kadim bir Stalinist dille saldirmak
mamkin degildi artik. Bunlann modasi gegmisti ve bu saatten
sonra Trogcki’nin “hain”, “batinin ajam” oldugu gibi suglamala-
ra kendi taraftarlanm bile inandirmak muamkin degildi. Trog-
ki'nin, biraz daha “demokratik” bir profil verilerek elestirilme-
si ve hedef tahtasina kanmasi gerekiyordu. Dogu da bunu yap-
n. Sa¢ak'in Aralik 1986 tarihli 35. saysinda yayimlanan “Bir
1ktidarsizhik Doktrini: Trogckizm” adl, ¢ok ilgingtir ki, Stalin’in
adinin bir kere bile zikredilmedigi yazisinda, Trogki'yi “degerli
bir muhalif” ilan ettikten sonra, Trogki'ye karsi bilinen Stali-
nist argilmanlan tekrar etti. Bu yaziya, Sa¢ak’'in daha sonraki
sayllarinda Yavuz Alogan ve Ergin Aydinoglu, Trogkist agidan
yamit verdiler. Dogal olarak Trogkizmi savunmalan bir yana,
bu konuda Dogu’dan daha bilgili olduklan, onun afakiliginin
ziddina, gergek kaynaklar ¢ok daha dikkatli ve ciddi incele-
dikleri anlagiliyordu.

Ne yazik ki, ideolojik tartigmalara politik manevralan sokan
yalmzca Dogu degildi. Bu konuda onun kadar usta olmasam
da, Sa¢ak’ta yazdigim bazi yazilarda boylesi olumsuz bir yone-
limden kurtulamadigami ve Aydinhik¢ilann bu tar kumazhkla-
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nnt kullandigimi kamithyordum. Zemin dergisinin yazarlanni?
ve Ertugrul Kurk¢i'ya® elestiren yazilannm bunun érneklerini
olusturur. Bu yazilar yazmaktaki amacimin, Zemin’i ve Kark-
cu'yh amansizca elestirerek “merkez”e hala siki bir Aydinlikgl
oldugumu kamtlama gidusiu oldugunu bugim daha net gore-
biliyorum.

Hala cuntanin baski dénemini yasadigamizdan, sol ve mu-
halif saflann parlayan yildizi demokrasiydi. Artik solda, 1980
oncesinin tersine, en yuksek puam demokralik tutumlar ali-
yordu. Dogu kendini ne kadar “cereyani gogusleyen lider” di-
ye takdim ederse etsin, ashinda nazik bedenini akintiya biraka-
rak yizmekten pek hoslanirdi. Igeride mubhalifleri “demokrasi
budalalart” diye haslayip gozlerini korkutmaya ¢ahsirken,
kendisi toplum nezdinde tam bir “demokrasi budalasi” olarak
davranmaktan bir an bile geri kalmiyordu. Oyle ki, daha son-
raki yillarda ortaya ¢ikan Kemalist isteri dalgas1 ortaminda
dinci kesimlere en amansizea saldinlan yapan, bagortusu tak-
tiklar: i¢in okullara alinmayan kizlara karsi acimasiz hagh se-
ferleri duzenleyen, Sincan’in asfaltlarina palet izlerini birakan
tanklar: alkislayan Dogu Peringek, 19801 yillanin ikinci yan-
sinda, agik oturumlarda, pek senli benli oldugu anlasilan dinci
yazar Abdurrahman Dilipak’la paslagmakta, bagorti takan kiz-
larin giyim ve vicdan 6zguarlagana savunmakta higbir sakinca
gormuyordu. Neden? Cunki, demokrasi modasinin icabi ola-
rak boyle davranmasi gerektigini disanuyordu o siralar ve bu-
nunla puan toplayacagini hesap ediyordu. 1987 marka “De-
mokratik” Dogu’ya gore, “bir insan, bagini értmekle siyasi bir
bildirimde bulunmak istiyorsa, bu tavnn da hosgoriiyle kars-
lanmali”"ydi. “Mesele, ideolojik ve siyasal alamin ¢elismelerini,
gene ideolojik ve siyasal duzlemde, siddete bagvurmadan ¢o6-
zebilmekti” “Baska deyisle ideoloji ve inan¢ alanwna, devletin
zapliyesini, savcisini, mahkemesini, gardiyamm sckmamak

3 Mehmet Gunduz, “Varolan Duzenle Reel *Sosyalizm’ Arasma Sikismak”, Sacak,
say1 39, Nisan 1987.

4 Mehmet Gunduz, “Kurkga'nan Dev-Geng Soylesisi Uzerine™, Sagak, say1 47,
Aralik 1987,
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gerekir"di. “Isteyen tesettiir uygular ve bunu siyasal platform-
da da savunur, isteyen bunu ¢agdas hayatin ihtiya¢lanyla bag-
dasmadigl igin elestirir'di. “Cagdas bir giyimi kimseye zorla
kabul ettire”mezdik, “yalmzca gonulleri kirmig olur”duk.
“Universitede okuyabilmek icin, basértasunin ¢ikarilmasin
zorunlu tutmak, bu tar uygulamalar” Perin¢ek’in “vicdanim
rahatsiz ediyor"du. “Bu tawvir, aslinda ¢agdaslasma surecinin
tam karsisinda mevzilenen, ginan resmi ‘Atatirk¢i’lerinde
goriluyor”du. Ama bunlar ikiytzliydaler, “gérantiya kurtar-
mak i¢in, yalmzca bigimsel konularda (bagortasa gibi) most-
ralik davramislarda bulunuyorlar”di. “Bu, onlann ve genel ola-
rak inan¢ ve kanaate iliskin alana ceza ve siddetle midahale
edenlerin sorunu”ydu.® Ayni saywda, Halil Berktay'in da sorus-
turmaya yamitlan yayimlanmsti. Berktay'in da basortasi ko-
nusundaki tutumu aym yondeydi. Ancak Berkiay, yanitlann-
da, Peringek'ten daha ilkeli oldugunu ve cereyam gogusledigi-
ni kamthyor, Dogu Peringek dincilerle politik uzlagma yollar
ararken, Berktay aym kesime, kendi bakis agisindan esash
elestiriler yoneltiyordu. Gortulecegi gibi, ikiyazlalagun ve tu-
tarsizhigin net bir gekilde anlasilabilmesi i¢in yukanda ahintila-
mak zorunda kaldigim Peringek’e ait satirlarin, 1990°h yillarda
bizzat Dogu Peringek ve partisi tarafindan uygulanmasi iste-
nen “Cumhuriyet yasalari”nin pengesinden yakasini kurtar-
masi olanaksizdir!

Ote yandan Oral Calislar, artik agik¢a muhalif saflarda yer al-
masina ragmen, fikri sorunlarda nal toplamaya devam ediyor-
du. Sacak’in 37. sayisinda, Yavuz Alogan tarafindan gevrilmis
Kapetanios adl, Yunan 1¢ Savasi'm anlatan kitapla ilgili kaleme
aldigy lanitma ve degerlendirme yazisinda$ Stalin konusunda,
handiyse merkezden bile daha geri bir konumda oldugunu ka-
nithyordu. Oral'a gore, Yunan I¢ Savagrmin kaybedilmesinden
Stalin’in sorumlu oldugunu ileri sirmek dogru degildi. Kitabin

5 Dogu Perincek, "Milli Gazetenin Bagortisd Sorusturmasina Cevaplar™, Sagah,
say1 37, Subat 1987.

6 Resat Erdem, “Yaralalari Kabuk Baglamayan llalk”, Sacah, sayr 37, Subat
1987.
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yazan Dominique Eudes'in anlatt batin olaylara ragmen bu-
na bir turlu ikna olamamgti. Bu savagin kaybedilmesinin so-
rumlusu, “yenilgiyi kafasinda yasayan” Yunan isci ve koylule-
riyle KKE adh Yunanistan Komtinist Partisi'ydi. Stalin'in,
Churchill'le yapilan pazarhklarda Yunanistani Ingilizlere ver-
mesi, aslinda fiili bir durumun, bir oldu bittinin kabulanden
ibaretti. Yoksa Stalin nigin istemesindi Sovyetler Birligt'ne dost
bir Yunanistan'in kurulmasini? Oral, Stalin'i sadece Churchiil'le
pazarhiga oturdugu igin elestiriyordu. Bu yazi, pragmatist man-
ugin Oral'in gozlerini ve beynini tam olarak dumura ugratug-
n1 agike¢a ortaya koyuyordu. Oral, yazisinin sonuna dogru,
dzetledigim bu “parlak” degerlendirmeyi yapmadan birkag pa-
ragraf once, kitaptaki bilgilerden hareketle, Yunan I¢ Savasinda
kir gerillasinin iilkenin yuzde doksamna hakim oldugunu, ar-
dindan da Churchill'le Stalin’in pazarliklanm anlatmaktadir. Bu
pazarliklara gore, Churchill, Stalin'e, Romanya ve Bulgaristani
verir, karsiliginda Yunanistan't ister, Yugoslavya'y1 ise yan yan-
ya paylagmalanni onerir. Bu pazarhklann yapildigl, masanin
ortasinda duran kagidh yakmalan gerektigini soyler. Stalin’in,
Churchill gibi ¢ekinecegi bir kamuoyu olmadi@ i¢in, “sizde
kalsin” der. Oral'n mantig), bu anlattiklanyla tamamen celis-
mektedir. I¢ savagin baginda ulkenin yizde doksanina hakim
olan ve bu hakimiyetini, Stalin'in talimatlanyla hareket eden
parti merkez komitesinin teslimiyetgi politikalar nedeniyle
adim adim yitiren Yunanh Komtnistlerin ve Yunan halkinin
yenilgisinin “kendi kafalartndan” degil, Stalin’in kafasindan
dogdugu aqikur. Aynica, madem ki, Stalin, sadece var olan du-
rumu onaylamigtir, o halde var olan duruma gére Bulgaristan
ve Romanya halklari, Yunan halklanndan daha m basanhyd-
lar? Yan yanya paylagtiimas: dagindlen Yugoslavya'da partizan-
lar sadece yuzde elli mi basann kazanmglard1i? Hayir! Romanya
belki de bu ulkeler iginde direnisin en zayif oldugu ulkeydi.
Bulgaristan’da denge durumu vardi. Yunanistan ve Yugoslavya
ise zaferin esigindeydi. Iste bu bu tabloyu degistiren tilsim, ma-
samn uzerindeki, Churchillle Stalin’in arasinda sessiz sedasiz
durmakta olan kapit parcasindaydi. Ah Oral ah! Su kuru man-
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ugin, sigramalardan uzak aklin, boylesi basit gergekleri bile
kavramaya hicbir zaman yetmeyecek. Mantigin, bir devlet da-
iresi muhasibinin sadece dnandeki rakamlara takilt (ger¢i son
akil yaratmen rakamsal agidan da yanhst), ufuklardan yoksun
gazeteci yazeyselligini hi¢bir zaman asamadi. Boylest bir kuru
“gergekgilik”, belki zaman zaman, devrimci ithamlarla hava-
lanmis ugup giden bizlerin ayaklarinin yere basmasina hizmet
etti, ama buyuk sorunlarin ¢ézimunde hep yaya kald.

Hazir kanatlanip ugmakian soz aqilmigken, Sosyalist Parti
icinde epey tartisma konusu olan su meshur “kanatlar” mese-
lesine de degineyim. Aslinda “kanatlar teorisi”nin mucidi ben-
dim. 1980'li yillarda yaptiim arastirmalar sonucunda, Leni-
nist bir partinin olmazsa olmaz “hizip yasag1” ilkesinin yanhg
oldugu dugiincesini ortaya atmigtim. O zamanki disinceme
gore bu yasak, vazgecilmez bir Bolsevik ilke degildi. Cunku,
NEP donemine girmekte olan Sovyetler Birliginin 6zel kosul-
laninda, 10. Kongre'de, “zorunlu kosullar nedeniyle”, (esasen,
devlet kapitalizmine yonelmeye karar veren Bolsevik Parti-
si'nin igindeki lsci Muhaleletinin ve Demokratik Merkeziyet-
cilerin baskisindan kurtulmak igin) kabul edilmisti, bu ytz-
den kahcilasmasi gibi bir zorunluluk yoktu. Ote yandan, kal-
<1 oldugunu kabul etsek bile yanhgti, ¢anka parti igindeki fi-
kir hayatin1 6ldirayordu. Merkeze hakim olan klikler, “hizip
yasag1” adh alunda her tarla farkh fikri bastinyor, hatta tasfiye
edebiliyorlardi, gecmis deneylerin hepsi bunu kamthyordu.
1980'lerin ikinci yansinda olusan ideolojik atmosferde bu te-
zim onemli bir agirhk kazanmigt. Politik dehasinin geregi ola-
rak, topluma “demokratik” bir profil vermenin zorunlulugunu
kavramig olan Dogu, yine orta yolu buldu. Madem hizip yasa-
g fikir hayatim onlayordu, o zaman “hiziplesme” gibi “ayip”
seylere tevessiil etmeyen farkh kanatlann varhg kabul edilme-
liydi. Boylece, benim ortaya atugim temel fikir ¢ercevesinde
“hizip sorunu” reforma tabi tutulun, daha 1hmh bir sekilde
ifade edildi: Kanatlar parti i¢in gerekliydi. Bu anlayisla, Sosya-
list Parti'nin tozagane “kanatlar” ekleniverdi. Artikk Parti bu
kanatlar aracihifiyla “ucabilecekti”.
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Ne var ki, “teori hirsizlan”, hirsizhklanmn yuzlerine vurul-
masina hi¢ gelemezlerdi. Nitekim buna tevessill eden Hasan
San'in basina gelenler bunun en agik émegini olusturur. Ha-
san San, gunun birinde Dogu Peringek’le karsilagmis ve Sosya-
list Parti'nin “kanatlar teorisi"nin “Mehmet Gundaz"den ahn-
mig bir fikir oldugunu sdylemeye curet etmis. Vay sen misin
bunu sdyleyen! Dogu, ona butun hismyla yiklenip, demedi-
gini birakmamis. Son derece efendi bir insan olan Hasan San,
bu zorbaca saldin kargisinda korkup sinmemis elbette, sdyle-
yecegini soylemis, ama yillardar yer aldig parti saflannda ilk
kez boylesi bir tutumla kargilagtig) icin de son derece kinlmus.
Olanlar bana anlatuginda hi¢ sasirmadim. Dogu'nun bu tar
davraniglanyla bir soredir ben de kargilagmaktaydim. Demek
hastahk gittikce yaythyordu, son olay bunu gosteriyordu. Ola-
y1 Feyza'ya agtigimda o da nzuntilerini bildirdi. Durumu yurt-
disinda bulunan Isik’a telefonla anlatmaya karar verdik. Bana
yapilan “faul”lere ahgiktim da, hareketin saflarindaki en sayg-
deger insanlara yapilan bu tar terbiyesizliklere sessiz kalma-
mak gerektigini diganityordum. Telefonda olayr anlatugimda
Isik'in da bayuk tepki gosterdigini haurlhiyorum.

Dogrudan tamk olmadigim ama kamuoyunun daha iyi bil-
digi buna benzer bir olayda Dogunun bu seferki kurbam, La-
tf Simsek'ti. Latif, Halkin Yolu'ndan partiye topluca katilmig
Kayseri'li bir ailedendi. Samimi bir militandi. Oyle ki, olaydan
kisa sure oncesine kadar Dogu'nun gocuklarim gezmeye gota-
recek olgude kendini “dava’ya adamigti. Ancak kisa sare ance
Oral'in etkisiyle muhalefet saflarina katilip, eski sadakatinin
acisini ¢ikartmak istermisgesine ¢igirtkan bir muhalif oldu. Bu
sozcigu cekinmeden kullamyorum, ¢unku iyi bir propagan-
daci oldugu anlasilan Latif, sorunu duagsunsel degil, ganlik de-
dikodu duzeyinde ele almaya egilimliydi, ustelik bunu, beni
bile rahatsiz edecek qigirtkan bir uslupla yapiyordu. O dénem-
de, partinin sefleri, fedakarhk nutuklarinin eskisi gibi etkili
olamayacagim bildiklerinden, harekete bagis toplamamn, da-
ha amiyane tabiriyle, taraftarlan s6guslemenin yolu olarak
“ortakhik” diye bir kurum icat etmiglerdi. Yani taraftarlar artik
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harekete karsihksiz bagis yapmis olmayacaklardi da, verdikleri
paramin karsihginda, érnegin Kaynak Yayinlar'nmin “ortag”
olacaklardi. Boylece kendilerinin de ortak olduklarim sandik-
lart bir kurumu daha iyi destekleyecek, hatta “ortaklar toplan-
tist”nda so6z soyleme hakkina bile sahip olacaklardi, ne mut-
luydu onlara! Iste boyle bir “ortaklar toplantusi”’nda bizim La-
tif yine ¢enesini tutamamug, kalkip, fikri igerikien yoksun ileri
geri elestirilerde bulunmustu. Elestirinin niteligi ne olursa ol-
sun, herhangi bir sirketin “ortagi”"nin elestiri yapti diye yaka
paga disan atilmasi, burjuva sirketlerinde bile goralmus sey
degildir. Ne var ki, buras: burjuva sirketi degil, “proleter girke-
ti’ydi. O halde “ortak” da “proletaryaya 6zgi” bir muamele
gormeliydi. Dogu, “ortak™1n elestirilerine daha fazla tahammual
edememis, butan ortaklarin goza onunde, “atin su herifi disa-
r” diye bagirmis. Olayin dogrudan tamg: olmadigim igin bu-
rada, “sirket patronu”nun emrine uyup Latif'i yaka pac¢a disan
atanlann isimlerini vermeyecegim, ama sonugta emir bazi gay-
retkeg “ortak”lar tarafindan yerine getirilmis. Iste “proletarya
hareketi"nin saflanndaki kaba saba tasfiye islemleri, iginde ya-
sadigimiz Ozalizm dénemine uygun olarak boyle yarayordu!

Sosyalist Parti'nin kuruldugu dénemde baz:i “i¢” partili top-
lantilarindaki tartismalara biz kagaklarin katilmasi da mam-
kan olabiliyordu. Bu tartigmalarin en hararetli konusu, kanat-
lar sorunuydu. Hasan San’'la birlikte katildigimiz bir ev toplan-
tisini hatirhyorum. Kars tarafin sozculeri, Abdurrahman Tagq
ve Osman Kurucan'di. Tartigma, Ekim devrimi'nin niteligine,
hizip ve merkeziyet¢ilik sorununa kadar uzanmisti. Bu toplan-
tida ben ve Hasan San, tartismanin mantigi geregi, olduke¢a
ademimerkeziyetgi, hatta anarsizan fikirler ileri sairmuagtak.
Kendime bile itiral etmesem de, Anarsist fikirlerin beynimi
gittikge daha fazla isgal etmeye basladiginin farkindaydim.
Gergekte merkeziyetgi burokratizmin tek gergek alternatifi
Anarsizmdi. Onunla tartisirken Anarsist fikirlere kaymaniz ka-
¢inilmazd.

“Kanatlan” géstermelik olarak tazage koyan Sosyalist Parti
mer kezi, tehlikenin bilincinde oldugundan, kanatlan yasakla-

173



manin “yasal” yolunu da buldu kisa zamanda. Kanatlar olabi-
lirdi ama, “gizli” toplanti yapmalan yasakti. Bu yasak, merke-
zin bile beklemedigi yaygin bir itirazla karsiland: saflarda. O
gunlerde, Parti iginde “sifreli” konugmak geregini duyup, bir-
birlerine esprili bir sekilde, “kanatlann taylendi mi” diye “ti-
yd" verme geregini duyan uyeler, hakh olarak, bir toplantinin
“gizli” olup olmadigina kimin, hangi ol¢ulere gore karar vere-
cegine iliskin endigelerini dile getirdiler. Omegin, polise karsi
onlem olarak kismen kapali yapilan bir toplanti, merkez tara-
findan pekala “gizli"likle suglanabilirdi. Hadi bunu birakalim,
merkez, normal bir kanat toplanusinin “gizli” oldugunu iddia
ederse, kanat mensuplari bunun agik bir toplanti oldugunu
nasil kanitlayacaklardi? Kanatlar, her toplantilanm parti bina-
lannda m1 yapmak zorundaydilar? Toplantimin “gizli” olma-
masi igin, onceden merkeze bildirim mi yapmak gerekecekti,
yoksa her kanat toplantisinda bir “merkez komiseri” gozlemci
olarak bulunup zabit m tutacaku? Eh oldu olacak, agilista Is-
tiklal Marg1 soyleyip soylemedigimizi, kirstiye Atatark bustu
koyup koymadigimizi da saptasalardi bari. Merkeziyetgi bu-
rokratizmin sagmalikla igtigal etmekle aym sey oldugunu bun-
dan daha iyi kanitlayan bir drnek olamazdi.

1988 yihmn ortalaninda, muhalefetin kendisini aruk agik
bir manifestoyla ortaya koymas: igin kosullar iyice olgunlas-
migti. Necmi Demir de dahil, muhalefetin 6nde gelenleri ola-
rak toplanip, goruslerimizi “parti i¢i” bir dille nasil ifade ede-
cegimizi gorustik. Oral hapiste oldugundan bu toplantiya ka-
tilamamgti. “Beg Perspektif” adim verdigimiz, benim kaleme
aldigim metin, 6 Mayis 1988 tarihinde, Merkez Karar Kurulu
yedek uyesi Atilla Aytemur tarahindan Sosyalist Parti merkezi-
ne sunuldu. Gayet uzlasmaci ve yumusak bir dille kaleme ah-
nan, yer yer Dogu Peringek'in makalelerinden, Sacak’in bagya-
z1lanindan alintilarla desteklenen metinde bes ana nokta tze-
rinde duruluyordu. Birinci ana nokta siyasi tahlildi. Burada,
merkezin, “halkin saatinin krizin saatine gore geri kaldig1” ge-
rekgesiyle rejimin krizini kortuklemekten korkan, yeni bir as-
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keri darbeyi onlemek igin “en genis parlamenter ittifaklarla
militarist girigimleri gogaslemek”, yani ANAP'la ittifak yap-
mak gerektigini ileri siiren saga politikalan elestiriliyordu.
“Bes Perspektif”, 12 Eylul rejiminin temsilcisi Evren-Ozal itti-
fakina kargt krizin derinlegtirilmesinin devrimci bir goérev ol-
dugunu ileri sirayordu. Elbette, daha once de belirttigim gibi,
biz de, “burjuva demokrasisini kazanmak” ortak manugyla
maluldidk. Ikinci nokta, “sosyalistlerin birligi”ydi. Burada, uz-
lasmac bir dille, Sosyalist Parti oldu bittisi “olumlu bir adim”
olarak degerlendiriliyor, ancak Parti merkezi, “sosyalistlerin
birligi” yonundeki ¢abalan terk etmekle elegtiriliyordu. Uctin-
ci nokta, parti i¢i demokrasi ve kanatlar sorunuydu. Burada,
merkezin, tazikte yer alan parti i¢i demokrasi ve kanatlar ko-
nusunda fiiliyatta aldign olumsuz tutum, parti panolarinin ka-
natlar tarafindan kullamlmasimn engellenmesine yonelik dav-
raniglar elestiriliyor, merkezin, bu davramglanini, macadelenin
sertlestigi, buglin demokrasiden ¢ok disipline ihtiya¢ oldugu
tar gerekgelerin ardina gizlemeye ¢ahstign vurgulantyor ve
orgat i¢i demokrasinin rahat dénemlerin likst olmadif belir-
tiliyordu. Dordanct nokta, “sosyalizmin sorunlan”ydi. Metin,
bu konuda muhalefetin ortak géruslerini kisaca dzetliyor,
farkh goraslerin tartigilmas: i¢in bir gonul rahathg ortaminin
yaratilmasi gerektigini ileri siriyordu. Besinci nokta, “taban”a
ve kadrolara karsi tutumdu. Burada, “taban”in olumlu ve dev-
rimci 6zelliklerinden séz ediliyor, ona guvenilmesi gerektigi
ileri saralayordu. “Isgilerin onderligi"ne iligkin politikalann,
aydinlann ve kadinlann dislanmas gibi olumsuz bir noktaya
gotarilmemesi yonande uyanlarda bulunuluyordu.
Mubhalefetin “Bes Perspektif” adh manifestosu, tim uzlas-
macihigma ve yumugakligina ragmen, merkez tarafindan mat-
his bir sertlikle karsilandi. O sirada Dogu Peringek henuaz si-
yasi yasakh oldupundan, parti bagkanhgim “emaneten” Ferit
llsever yaratuyordu, Yavuz Alogan ve Feyyaz Kursuncu'nun
disindaki butan merkez yoneticileri, muhafazakar-barokratik
gizginin temsilcileriydiler. Parti merkezi, “fikir aynhklanmn
partinin motoru” oldugu ve parti binalarindaki “demokrasi
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panolan”nin kanatlar tarafindan 6zgtrce kullanilabilecegi yo-
lundaki tazuk hukamlerine ragmen, “Bes Perspektif’ metnini
yasaklayip, parti panolarindan indirdi. Metni Gzerlerinde bu-
lunduran ve okuyan parti tiyeleri “yakin takibe” alindi, hatta
kimi uyelere “Mehmet Gunduz"le gorusiap gorigmedikleri so-
ruldu. Boylece, parti tizigine konan “6zgurlak¢a” hukumle-
rin, “sinekleri” yakalamaya hizmet eden “yapigkanl sekerler”
oldugu kisa surede su yaziine ¢ikt.

O gunlerde, o zamana kadar hi¢ tamsikhgim olmayan, parti
Baskanlik Kurulu tyesi Ahmet Aka’dan “bayram degil, seyran
degil, enistem beni niye 6pti” deyisini hatirlatan tuhaf bir ye-
mek daveti aldim. Ger¢i “enistemin” beni niye “6ptugn”ni
tahmin etmek o kadar zor degildi. Partinin resmi yoneticisi
Ahmet Aka, “Bes Perspektif” adli “tehlikeli” metnin yazanm
daha yakindan tamimak istemis, boyle bir davet ortaminda bel-
ki de beni merkeze kazanacag turunden bos umutlara kapil-
mist1 anlagilan. Davete Feyza'yla gittik. Ahmet Aka evinde,
esiyle birlikte mukellef bir sofra donatmgsti. Bu sofray1 gortin-
ce, birka¢ yil once izledigim, Polonyah yonetmen Wajdanin
“Danton” adli filmi geldi aklima. 1983 yilinda, Yaba dergisinde
tanitmasim1 yapugim bu filmdeki bir sahnede, Robespierre,
muhalifi Danton'la uzlasma saglamak umuduyla onu yemege
davet edip, 6nune, nefis yemeklerle dolu tabaklan sirer. Dan-
ton, elinin tersiyle geri cevirince de, Robespierre sinirlenip ba-
tan yemekleri masadan agag devirir. Gergi ben Danton gibi
yernekleri reddetmedim. Tersine, oldukea istahli bir insan ol-
dugum i¢in kirk yilda bir 6nime gelen guzel yemeklere gere-
ken “hosgoru™ya gosterdim. Dolayisiyla Ahmet Aka'min da si-
nirlenip yemekleri yerlere sagmasina gerek kalmadi. Ote yan-
dan, sohbetimiz de ayle pek gergin ge¢medi. Ahmet Aka da,
ben de, gereken butin nezaket kurallarina uygun davrandik.
Gergi ¢atisma noktalanm mamkin oldugu kadar asgariye in-
dirmeye, ortak noktalan én plana gikartmaya ¢ahsmamiza rag-
men, ayriliklar ayan beyan ortadaydi. Ahmet Aka, son derece
masum bir seyden s6z edermiys gibi, “Beg Perspektif”in pano-
lardan neden indirildigini izah etmeye ¢ahigti. Elbette ikna edi-
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ci degildi. Birara, bunun polise karsi bir dnlem olarak ahndig),
¢inkd metnin bazi “kagak”lar tarafindan hazirlandigim poli-
sin 6grenmesini istemedikleri tirinden bir gerekgeye bile si-
ginmaya c¢ahsti. Hele bu sonuncusu hi¢ ikna edici degildi.
Yapuklar: bu “iv ik”ten dolayr tegekkir etmek bile gelmedi
icimden. Sonra Jaha teorik konulara gegtik. Boylesi tatsiz bir
konunun bile, “Robespierre”in yemeklerinin lezzetini boza-
madigim belirteyim bu arada. Ahmet Aka, s6za, o sirada halen
muhalefete katllmams Halil Berktay'a getirdi. Onun gorusleri-
ne katihyor muydum? Bu sorunun, bildik, “celismelerden ya-
rarlan” taktiginin arind oldugunu ¢ocuklar bile anlardi. Berk-
tay'mn fikirlerine katilmadigimi, ancak gorislerini parti iginde
savunabilmesi igin miicadele edecegimi belirttim. Hatta daha
da ileri giderek, gelecekte gerceklesecek bir ittifaki bile ima et-
tim. Ahmet Aka, ileride merkezle benim aramda, Berktay'a
karsi olusacak muhayyel bir ittifakin suya dagmis oldugunu
gormenin verdigi nzuntula bir yiuz ifadesiyle, “peki neden
destekliyorsun onu” diye sordu. “Canki” dedim agik acik,
“tarihi okudugum zaman, Trogki'yle Buharin’in Stalin’e kars
neden ittifak yapmadiklarina hep hayflanmigimdir. Onlarn
yaptigii hataya bir kere daha dugmek istemiyorum.” Artik her
sey ortadaydi, konugacak fazla bir gey kalmamisti. Yemekler
de bitmisti zaten. “Danton”, “Buharin” ve “Trogki”, yemege te-
sekkar edip, “Robespierre” ve “Stalin”in elini sikarak, evden
ciktilar. Tarihi benzetmeler, neyse ki burada sona eriyor, aksi
taktirde, bu satirlanin yazan karsimizda olmazda.

O gunlerde benimle goriisme talepleri geliyordu. Onlara,
yakindaki Kiziltoprak Parki'nda randevu veriyor, pesime Ser-
min'i de takiyordum. Adnan Akfirat, dogrudan dogruya ben-
den ogrenmek istemis muhalefetin goruslerini. Kizilioprak
Parki'ndaki gezintimiz sirasinda ona goruglerimizi 6zetlemeye
¢alism. Sadece dinlemekle yetindi, pek bir yorum yapmads.
Yorumlanni daha gok, pratikte nasil davranmam gerektigine
iliskin onerilerini siraladigy bolame saklamigti. Benim “akilhi-
ca” davranmadipim daguncesindeydi. Goruslerimi ulu orta
sergilemem bunun gostergesiydi. “O olsa” daha ihtiyath davra-
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mr, uygun kosullan beklerdi. Hem Dogu'yla bu kadar gogis
goguse gelmeye ne gerek vard: ki. “O olsa”, ¢atisma yerine uz-
lagmayn, sanki partinin fikirlerini kabul ediyormus gibi géran-
meyi tercith ederdi. Bunun, karakterime uygun bir sey olmadi-
g anlatmaya ¢ahghim. Ayrica bu tar “taktik"leri de dogru
bulmuyordum. “Oyle yapiyormug” gibi davranmak, sonunda
gercekten oyle yapmay getirirdi. Bu sozlerimi dogrulayan en
iyt ornek, daha sonraki yillarda bizzat Adnan Akfirat oldu.

Dev-Geng'ten Aydinhk hareketine katilms Kirt arkadaglar-
dan Yusuf Cacim, bence daha net, dogrudan bir insandi. Kizil-
toprak Parki'nda bulugmustuk yine. Goraglerimizi ogrenmek
istiyordu. Once pesimizden ayrilmayan Sermin’in “kim” oldu-
gunu sordu, sanirim bu hayhuy icinde bir kopekle hasir nesir
olmam biraz yadirgamigti. “MIT ajant olabilir” dedim sakay-
la, “devamh pegimde ve kulag) da bizde.” Birlikte gnldak.
Ona da anlattim muhalefetin géruslerini. Beni “partiye bagh
kalma” noktasinda ikna etmeye ¢ahsti. Bolinme olacagindan
kaygilamyordu. Dogu'nun yaptign “faul”leri anlatum. “Efendi-
ligin™ bende kalmasini onerdi. lyi niyetinden hi¢ kuskum
yoktu. Bu emektar devrimciyi, bolinme olmayacagina ikna
etmeye ¢ahistim.

Pervin Ulusoy’la Mehmet Ulusoy, Nevzat Kuloglu'nun yéne-
ticisi oldugu Baglarbagi’ndaki apartmantn bodrum katinda
oturuyorlardi. Bir gin, onlan ziyaret etmistim. Pervin, kocasi
Mehmet Ulusoy'un tersine, cin gibi zeki, kisilikli bir kadind.
O ganku sohbetimizde de Mehmet, her zamanki gibi, ezberle-
digi parti goruslerini tekrarlamaktaydi. Pervin, bizi sessizce iz-
ledikten sonra, kritik bir anda tartismaya girdi. “Muhalefetin
gorusleri bana daha mantiki geliyor, sizi destekliyorum” dedi,
“ayrica gorusleriniz yanhs olsa bile, onlan 6zgtrce savunma-
niz i¢in elimden geleni yapanim.” Mehmet, kansinin bu muda-
halesi uzerine sus pus oldu. Ben de sagimmgtim ashnda. O ga-
ne kadar, béylesine bagimsiz bir tutum sergileyen ve aykin go-
ruslerini gizlemeye gerek gormeden ortaya koyan ¢ok az parti-
liye rastlamigtim, ustelik Pervin, Mehmet Ulusoy gibi, partinin
merkezi siyasetlerini korit korune izleyen bir aparatgikla evliy-
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di. Bundan kisa siire sonra feminizme yonelen partili kadinla-
rin on saflarinda yerini alan Pervin, daha o zamandan, bagr-
saklarindaki mizmin bir hastaliktan rahatsizdi. Bu akilli ve
yarekli kadin da, ne yazik ki, danyamizi ¢ok erken terk etti.

Bir gin, beni evimde ziyaret eden Asal Guven Aksel'le go-
rastam. Asal Glven de, Aydinlik'a, Ahmet Aka gibi "Devrimci
Halkin Yolu"ndan katilmisti. O da, Aydinhk hareketinin iyi bir
muhasebe yapug takdirde olumlu bir gelisme gosterecegine
inaniyordu. Muhasebenin gerekliligi konusunda tamamen
hemf{ikir olduk. Sevinmisti. Ama is teorik sorunlara gelince,
yollarimizin tamamen ayn oldugu ortaya gikti. Stalin konu-
sunda, klasik Aydinlikgilardan da kau bir tutum igindeydi.
“Ah su Stalin meselesindeki 1srann olmasaydi” diye hayillan-
di. O zaman aramizda tam bir mutabakat olacagina inamyor-
du, Ben de bunu saptamigtim, ama Stalin sorununu bir yana
birakmak, hele benim i¢in hi¢ s6z konusu olamazdi. Eger ya-
nilmyorsam, Asal Guaven Aksel, su anda, Aydinlik dergisinin
muhasebe bolimande ¢alismakiadir.

Bir yillik geri kalan cezasim tamamlamak tizere olan Oral,
ikinci devredeki oyuncu degisiklikleriyle maga girecek bir fut-
bolcunun dinamizmiyle “sahamin” kenarinda sigrayip duru-
yor, 1sinma hareketleri yapiyordu. Ipek kanaliyla gelen haber-
lere gore Oral, 2000’ Dogru dergisinin Yayin Kurulu'nda yer
almakta kararhydi. Bana ozel olarak yolladig haber ise soyley-
di: Hi¢ merak etmemeliydim. Cikar cikmaz Yazi Kurulu'nda
yer alacak, derginin izledigi ¢izgiyi bayak ol¢tade degistirecek-
ti. Bir yaz'gani, bizim evin koguk balkonunda oturmus bun-
lar1 konustugumuzu hatirhyorum. lpek’e, tim sinizmimle,
“Oral hig heveslenmesin, Dogu onu Yazi Kurulu'na almaya-
cakur” dedigimi de. Ipek sasirdi, “neden” diye sordu. Oral gibi
gazeteci yeteneklerini kamitlamig bir insanin Yazi Kurulu'na
alinmamas) gercekten de olacak sey degildi. Evet ama, Do-
gu'nun ikiidarin mantigina aykin hareket etmesi de olacak gey
degildi. Artik kendini agik¢a muhalefet saflarinda ilan etmis
onun gibi birisine kapilar1 ardina kadar agmayacagini anlama-
mak igin Oral kadar iyimser bir sahsiyet olmak gerekirdi. “Ne-
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denini izah etmek uzun surer ama” dedim, “benim tamdigim
Dogu bu saatten sonra boyle bir hata yapmayacakur.” Ve ar-
dindan, o siralarda aramizda moda olan “yasa yasa gor tema-
sa” deyisini de ekledim.

Nitekim gordak. Oral qikar ¢itkmaz, Yazi Kurulu'na alinmasi
icin bagvurdu. Ah ne yazik! Yaz: Kurulu'nda hi¢ “bos yer” kal-
mamstl, 6te yandan idari igleri ¢ekip ¢evirecek yetenekli biri-
sine acilen ihtiya¢ vardi. “Pencere kenarinda” boyle bir yere ne
derdi acaba? Oral ilk raundu kaybetmisti. “Kariyerist” damga-
s1 yememek icin ister istemez bu “bos yeri” kabul etti. Ama
onda da hemen yihp, kadere boyun egecek goz yoktu. ldari is-
lerde 6nemli bir sorumluluk tagidigina gore, Derginin Genel
Yayin Kurulu'nda yer almasi gerektigini ileri sirdi bu sefer.
Bu mevziden derginin politikasin etkileyebilecegini dasana-
yordu. Genel Yayin Muduri Dogu Peringek, bu mantiki talebi
de geri gevirdi. Oral yeterince “stnanmamigti”, hapisten ¢tkan-
larin bir stre sinanmasi gerekiyordu. Dogu, Oral't merkezi
noktalara yaklastirmamak i¢in bu eski Komtnist ilkeyi hatir-
layivermisti birdenbire. Eski Komunistlere gore, iceri dasmus
bir partili, dasman tarafindan esir alinmis kabul ediliyordu.
Esir aliman birisi, iceride her tarli olumsuz gelismeye maruz
kalmmg olabilirdi. Yeniden parti saflarina alinmadan énce, bir
“anzas1” olup olmadiginin anlasiimasi i¢in bir sare gdzden ge-
cirilmeliydi. Belki boyle bir ilke, ¢etin illegal mucadele kosul-
lannda manuki gorulebilirdi, ama legal bir dergi icin hi¢ de
uygun degildi. Hem sonra aym ilke, Dogu da dahil igeriden ¢1-
kan bagkalarina neden uygulanmamisti? Bunun agik¢a bir ba-
hane oldugunu gormemek igin aptal olmak gerekirdi. Nitekim
bunu kimse yutmad: ve Oral diretti. Bunun tzerine, Dogu ba-
haneleri falan da birakip, “ben istersem adam atanm” bile de-
meye bagladi. Aqik¢as: arik merkezin, asgari megruiyet kural-
larina uymak gibi bir kaygisimn da olmadig anlagihyordu.

1988 yilinin ikinci yansinda merkezle muhalefet arasindaki
iliskiler iyice gerginlesti ve ardi ardina gelen bir dizi olayla,
1989 yilinin baglarinda, beklenen son geldi: Yeni bir bolunme.
Burada, bolinmenin hemen ardindan ¢ikan Sosyalist Birlik
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dergisinin muhafaza edebildigim ilk sayilarimin da yardimiyla
bolinmeye giden surecin geri kalan onemli olaylanm anlat-
maya gegmeden, merkezin dogrudan tamk oldugum ve yasa-
digim uygulamalanindan birini anlatmak istiyorum.

Halim Spatar, bir sure Kaynak Yaymlar'n: yonettikten son-
ra, Dogu'nun kendisine kars1 davramislartna ve merkezin en-
gellemelerine daha fazla dayanamayip, Kaynak Yaymlarr'nin
yonetmenliginden ¢ekilmisti. Eski Komtinistlerin terbiyesini
almig Halim Spatar, kendisine yapilan haksizliklan kansina bi-
le anlatmayacak kadar efendi, ismi gibi halim selim bir insan-
di. Kendisine reva goruolen butin olumsuz davramslan sineye
¢ekmis, hi¢bir dedikoduya karigmadan sessiz sedasiz kosesine
¢ekilmisti. Ancak, yayinevinin yeni ydneticilerinden bir talebi
vardl. Yayinevi yonetmeni olarak yapuig1 yazismalann kendisi-
ne iadesini ya da en azindan kopyelerini istiyordu. Cunka bu
yazismalanin énemli bir kismi, ornegin o sirada Fransa'da bu-
lunan Orhan Suda gibi eski arkadaslanyla yapilmsti, mektup-
lar oldukga bireysel bir ton tasiyordu. Boyle bir durumda ne
yapilir? Cok dogal olarak yayinevine emek vermis bir insanin
bu son derece mitevaz: talebi yerine getirilir, degil mi? Yay-
nevi'nin, illa mektuplann asillan “bende kalacak” diye bir “il-
kesi” varsa, mektuplann fotokopileri ¢ikanhr ve bunlar o Kigi-
ye verilir. Hayir efendim verilmezmis. Bu ne “bencillik”mis.
Bir knrumun yazismalan o bireye degil, kuruma aitmis. Birey,
kurumdan gikip gittikten sonra mektuplanin isteme hakkina
sahip degilmis. Bu sagma sapan akil yaratmeleri, bir gan so-
forleri Mehmet Sabuncu'yla bizim eve ofkeyle dalan $ule Pe-
ringek'in agzindan bizzat duydum. Ne var ki, artik sagmaltkla-
ra sasirmamak gibi bir yeti gelistirmistim son yillarda. Disi bir
Dogu olarak atip tutan Sule’yi, sadik bir hizmet¢i olarak onu
onaylayan Sabuncu'yu bir sure sakince dinledim. Diyecekleri-
nin hepsini demigler miydi? Evet demiglerdi, hepsi bu kadar-
di. O halde ben de birkag sey soyleyebilir miydim? [gi yokusa
siirmeye gerek yoktu. Halim agabey yash ve saygin bir insan-
di. Boyle basit bir sey yazanden kendisini Gzmek dogru ol-
mazdi. “Ben olsam”, mektuplarn, daha olmad: fotokopilerini
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Halim Spatar'a verir, boylece “sorunu” bir ¢irpida ¢ozumler-
dim. Evet ama, onlarin niyeti sorunu ¢6zmek degildi ki. Tersi-
ne, sorun yaratmaku, benim yanildigim nokta buydu. Kibarca,
“siz bilirsiniz tabii” diyerek konuyu kapattim. Mantigim, bile-
rek ve isteyerek kaybetmis insanlarla yapilabilecek fazlaca bir
sey yoktu.

Bundan sonraki gunlerd. . bir toplanuda, yuza sadece yerge-
kiminden depil, astk yuzltlagu nedeniyle de asag dogru iyice
sarkip, enikonu lanet bir gordname birinen Dogu Peringek,
aramizda olugan yeni bir tarigma ve gerginligi firsat bilip, bu
konuda bana yuklendi. Karis1 $ule Peringek, tabii ki, yememis
icmemnig, benim “qkintthgimi™ Dogu’ya yetistirmisti. Boyle ya-
pacagim adim gibi biliyordum zaten. Yayinevi’nin iglerine ne
diye burnumu sokuyordum? Bir daha boyle bir gey gormeme-
liydi, sonra fena yapardi ha! Artik tepki gostermeye bile tigeni-
yordum, inanin ki. Peki, Sabuncu yayinevinde gérevli mi de-
meye bile isendim. *Ko¢”un pesinden uguruma dogru ilerle-
mekte olan suruyu birakin gitsin, hatta koyunlan daha hzh
kosmalan igin tesvik eimek bile dusunulebilir. Sadece kendi-
nizi siraden ayimn ve kenara ¢ekilin. Yoksa siz de boylarsmiz
ucurumun dibini.

Yine de, o siralarda, “sira”den tam olarak ayrlabildigimi
soylermnek zordur. Dogu, kafayr Halim agabeye takmist: bir ke-
re. Adamcagiz ne yapsa kabahat oluyordu. Ganun birinde bazi
aparatgiklar, onun hakkinda yeni bir “istihbarat” ulagtirdilar
merkeze. Halim Spatar, sagda solda, “Ekim devrimi bir yaml-
giyd:, olmasa daha iyi olurdu” diyormugs. Aman ne buyik sug!
Dogu, bu “su¢”un tahkik edilmesini istedi. Oral, Halim agabe-
yin bagina gelecekleri tahmin ettiginden, “su¢”un tahkik edil-
mesi gorevini gonullu olarak ustlendi. Niyeti bu isi aparatgik-
lara birakmamak, onun hakkinda olumlu bir rapor verip, olay
kapatmakti. Dogu, “tarihe tamkhk gorevini yerine getirmek
izere”, Oraln yam sira bir kisinin daha gorev almasin istedi.
Ben talip oldum bu goreve de. Bagka bir aparat¢iktansa, benim
Oral'in yaninda yer almamin daha hayirh olacagim dasinmus
olmaliyim. Ne var ki, ben Oral kadar pragmatist degildim,
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partiye kars1 hala “durist” davranmak gerektigini dagtinen bir
“dogrucu Davut”tum. Halim agabeyle, Moda taraflarindaki bir
cay bahgesinde bulustuk. Oral, gayet nazik¢e, hareketin kula-
gina gelen soylentileri ona iletti. Spatar, bir sorusturmayla kar-
st karsiya oldugunu anlamasina ragmen, tim diruastlagayle,
Ekim devrimi hakkindaki distincelerini teorik planda izah et-
ti. Evet, Ekim devriminin bir yamlgi oldugunu dasanayordu
ve bu olayin gergeklesmesinin birgok felakete yol acagn kam-
sindaydi. Halim agabeyin diigiincelerini, bir sonraki toplantida
merkeze aktardik. Oral, Spatarin diagincelerini biyuk ol¢ude
yurmusatarak, hatta belli oranda degistirerek nakletti. Ben ise,
her zamanki “dogrucu Davut”lugumla ve merkeze ne kadar
saglam bir “Bolsevik” oldugumu goésterme gayretiyle, Oral'n
anlattiklarina bir “ekte” bulundum: Oral bir noktay: eksik bi-
rakmigti. Halim Spatar, Ekim devrimini gercekten de reddedi-
yordu. Benim bu “ek”ime Oral hakh olarak bozuldu, ama ora-
da bana agik¢a bir sey soyleyemedi. Dogu ise benim “ek” bil-
gimden son derece hoglandi. Onun hognutlugunu gériunce ne
halt ettigimi anladim, ama artik ¢ok gecti. Bundan sonra sira,
Spatar hakkinda karar vermeye geldi. Hatam telafi etmek icin,
Oral'la birlikte Spatarin sugsuz oldugunu savundum. Neyse,
sonunda merkez, bir su¢clamada bulunmamaya karar verdi. Te-
orik konulardaki “titiz"ligim ve iggizarhgim yuzanden az kal-
sin yash bir devrimcinin, “kurtlann” dniine atilmasina neden
olacakum.

Dogu Peringek, kendini agik¢a ortaya koyan mubhalefetle
hesaplagmaya karar vermigti. Bunun ilk adim olarak, Sacak
dergisinin Agustos 1988 tarihli 55. say1sinda “Liberal Akimin
Sagak'taki 1zleri” baghg) altinda, hapisteyken “tarihe” yazdig
mektuplanm yayimladi. Bu mektuplarda “sosyalizmin sorun-
lan"m gindeme getiren “Mehmet Gindaz” bas hedef alimyor,
malum oldugu uzre, “liberalizmin temsilcisi” olarak gosterili-
yordu. Gala kalem yazildiklan anlasilan bu mektuplarda, Do-
gunun buginkn asim sager yoneliminin ipuglan ve birkag
onemli gaf da goze garpryordu. Bu gaflardan biri de Sovyetler
Birligi konusundaydi. Her agzim agtiginda, peygamber edasiy-
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la gelecege iliskin buyuk ongoérulerde bulunan ve bu éngora-
lerinin neredeyse hepsi yanlis gikan Dogu, mektuplanndan bi-
rinde, fikirlerin degil, iktidann ve kuvvetin énemli oldugunu
kanitlamak igin, Sovyetler Birligi konusunda su saptamayi ya-
pryordu: “Bakimz: Sovyetler Birligi ‘birikmis sorunlara’ higbir
¢6zam getirmek ihtiyacim bile duymuyor, fakat kuvveti nede-
niyle iktidar secenegi oldugu i¢in, dinyanin ¢ok yerinde du-
zenin ana muhalefetidir, yani bir ‘¢ézim’dar.”? Bu saptamamn
uzerinden, ¢ok degil, birka¢ y1l gectikten sonra “dunyanin ¢ok
yerinde” “kuvveli nedeniyle” iktidar secenegi olan SSCB'de
Gorbagov iktidara gelip, ulkesinin “birikmis sorunlarn™ agr-
g altinda ezildigini ilan etti ve gicunt danyamin ¢ogu yerin-
den geri ¢cekmek zorunda kalarak, bir yerde tank ve tulegin
hi¢bir ise yaramadigimi tim didnyaya gostermis oldu. Bu bile
Sovyetler Birligi'nin derdine derman olamadi ve 1990'larin ba-
sinda, koca Sovyet devleti, topuyla, tifegiyle birlikte gogap
gitti. Hi¢ merak etmeyin, Dogu Perincek bu geligmeler kargi-
sinda, birkag yil dnce yazdig bu satirlara déntip, géz atmamg-
ur bile. O, “6ncu’dur, sadece “onane” bakar.

llan edilen savasin ilk “muharebesi” ise, Istanbul'da, 6-7
Apustos 1988 tarihinde yapilan ve tutanaklan, Sacak dergisi-
nin Ekim/Kasim 1988 tarihli 57. sayisinda, “Turkiye'de Kriz
Tartigmas1” bashgiyla yayimlanan “Damsma Toplantisi”’nda
meydana geldi. Toplantida, merkezden, Dogu Peringek, Ah-
met Aka, Faik Bulut, Ferit llsever, llhan Kirt, Tayfun Taba-
koglu, hangi egilimden oldugunu gikaramadigim Hidir Oz-
kan, muhalefetten Yavuz Alogan’la Necmi Demir ve o sirada
muhalefete heniz katilmamg olmakla birlikte toplantida mer-
kezin bag hedef aldigy Halil Berktay bulunuyordu. Toplantinin
konusu, daha 6nce 6zetledigim ANAP tartismasiyla baglantili
olan ve son zamanlarda Dogu Peringek'in diline dolachg “kriz
tarugmasy”ydi. Turkiye'de kriz var miydy, yok muydu? Tuarki-
ye derin bir krize dogru yuvarlamyor muydu, yuvarlanmmyor
muydu? Toplantida gergeklere deginme becerisini gosterebilen

7 “Liberal Akimin Sagak'taki lzleri (1)7, Sagak, sayr 55, Agustos 1988, s.6.
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neredeyse tek kisi olan Yavuz Alogan’in son derece yerinde be-
lirttigi gibi, “zaten sirekli ve kronik bir kriz hali i¢inde yasa-
yan Turkiye'de”, boyle bir tartismamn alevlendirilmesinin ge-
risinde, elbette her zaman oldugu gibi politik planlar yatiyor-
du. Bir kere, genel olarak, Dogu Perin¢ek’in baginda bulundu-
gu tarden aparatgik partilerinin her zaman bir "krize” ihtiyaci
vardi. Cunkd bu tar partiler, aparatgiklanim olsun, siradan ta-
raftarlarim olsun ancak sirekli bir “geliyor hist hist” ruh hali
icinde muteyakkiz tutmak, boylece merkezin emir ve ydnerge-
lerine kolayca ve itirazsiz uymalann saglamak ihtiyacim du-
yarlar. Ozelde ise, Dogunun boyle bir “krize” ¢ok ihtiyac: var-
di, ¢unku birincisi, boyle bir ruh hali, yeni kurulan Sosyalist
Parti'nin, muhalefetin “sosyalistlerin birligi” yontundeki tazyi-
kinden kurtulmasim saglayacakti. “Kriz" geliyordu, saflarda
disiplin sikilagtinnlmaliyd:, “sosyalistlerin birligi” olabildigince
saglanmstt, bu kosullarda bu tur talepleri sardirmek “lapa-
lagmaya” yol agar, o zaman da kurt gelir siruyu kapard:. lkin-
cisi, bu yolla, "sosyalizmin sorunlar” vb. konulannda agilacak
tartigmalar kisa yoldan onlenir, boylece merkezin ideolojik
konulardaki zayifhipimn ve gergekte hareketin krizinin asta
kolayca ortalebilirdi. Baksaniza gokyazana kara bulutlar kap-
lamistr, boyle kosullarda tartisma falan yapmak yerine koyun-
lar iyice birbirlerine sokulmali, ¢coban kopeklerinin havlamala-
nna itaat etmeli, cobanlarimn gosterdigi yonde ilerlemeliydi-
ler. Ugiincasn, “halkin saati krizin saatine gore geri kalms. Sa-
atlerin yeniden ayarlanmas: gerekiyor” (Saatleri Ayarlama Ens-
titasa adh dahiyane romam yazmis Ahmet Hamdi Tanpinarin
ruhu sad olsun) denerek, bu “saat ayarlama” islemi sirasinda,
“sirit”ye her tarli dayatma yapilabilecekti. Dérduncasi, “kriz
darbe tehlikesini getirir, darbe tehlikesi ise en genis parlamen-
ter ittifaklan” denerek, ANAP da dahil egemenlerle igli dish
olmann yollan agilmis olacakt.

Genel plan bu olmakla birlikte, toplantimn o tarihte, bu ko-
nuda, yukanda saydigim o6zel davetli konuklarla agilmasinin
ardinda daha ince planlar da yatiyordu. Bilimsel tutarhlik ko-
nusunda son derece titiz bir insan olan Halil Berktay'in, olgu-
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lar karsisinda, bu kadar abartilmms bir kriz tahliline evet deme-
yecegi biliniyordu. Hatta bunu, politik kurmnazhktan uzak, bi-
limsel bir dogru sézlulukle ortaya koyacagy da tahmin edili-
yordu. “Kriz"in olmadigim agik agik ilan edecek birisini, poli-
tik arenada, “duzen taraftan”, “sagc1”, “lapacr”, “reformcu”
olarak gostermek Dogu Peringek igin ¢ocuk oyuncagiydi. Do-
gu o sirada zaten Gorbacovculuga karsi da saldinya gecmeye
hazirlandigindan, artik Halil'i gozden ¢ikarmist. Halil, “kriz"e
kargi qikti diye kolayca “sagcr”likla “taltif edilecekti”. Bunun
0zerine “sagc1i” Halil, muhalefet saflanna kayacak, muhalefet
de ona ister istemez sahip gikacaktt. O zaman muhalefeti de
toptan “sagc1” diye nitelemek iyice kolaylasmg olacakti. As-
linda en sagcl konumdaki Dogu Peringek'in en buyuk istegi,
kendisini “sol” bir konumda gasterip saflarda prestij topla-
mak, boylece sagcihigim gozlerden gizlemekti. Halil'in, durust
ama ayni zamanda politik oyunlan kolaylastiran tutumu, o s1-
rada Dogu Peringek igin cankurtaran simidinden farksizdi.
Iste boylesi plan ve oyunlarla agildr “Danmigma Toplanusi”.
Konuyla yakindan ilgilenenlerin tutanaklan bulup okumalari-
n tavsiye ederim. Gergek anlamda bir tiyatro oyunudur bu.
Ustelik de komedi torinden. Nedir efendim konuklanmiza
“damigilacak” olan? Tuarkiye'de “kriz” var m, yok mu? Bir fela-
kete dogru gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? Ufukta kara bu-
lutlar goroniyor mu, gérinmuyor mu? Tabii ki ilk s62a, kars
tezin sahibi Halil aliyor ve anormal él¢iide abartilmig “felaket
geliyor” tezini bilimsel bir darustlitkle dengelemeye ¢ahgir-
ken, o da tam bir ekonomist kafasiyla, “Turkiye’nin ekonomik
buytimesine” igaret etmek gibi onemli gaflar yapiyor. Bunu fir-
sat bilen Dogu da “sagc1” tahlillere ytuklendikce yukleniyor.
Artik bu noktada benim anlatumim yetersiz kahyor ger¢ekten.
Bu yiizden, bulun, okuyun diyorum tutanaklarn. Koca koca
adamlar (evet adamlar, tek bir kadin yok bu erkek kulabunde)
ciddi ciddi oturmuslar, afedersizin, ashnda hi¢bir boktan anla-
madiklan halde, toplum muhendisligi yapiyorlar. Ciddi devlet
adam1 pozlarinda, Turkiye'nin politik istikrant ya da istikrar-
sizh@ uzerine koca koca laflar edip koca koca tahminlerde bu-
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lunuyorlar bir qirpida. Tarkiye'nin kaderini ¢izen bayuk eko-
nomist havalannda, ekonominin izleyecegi seyir, borglar den-
gesi vb. uzerine, her tirld sorumluluktan azade ahkamlarda
bulunuveriyorlar. Eminim ki, toplantiya gelmeden once aze-
rinde ciddi olarak bes dakika bile dusinmedikleri halde, bu-
yuk siyasi stratejistler olarak, halk kitlelerinin kaderi konu-
sunda kelamda bulunuyorlar. Milyonlann ruh halinden son
derece uzak bir acimasizhikla, ezilen, gunluk stkinuilan iginde
kavrulan insanciklann gelecegini ilgilendiren, kug¢uk beyinle-
rinin almayacag ol¢ude bayuk sorunlara aninda ¢ozamler ge-
tiriveriyorlar. Her biri, “kendi uzmanhk” alamna gore “6zel”
tahlillerde bile bulunabiliyor. Sayin Faik Bulut, bir “dogu” uz-
mani olarak kendi becerilerini konusturuyor aninda. Kart
halk kitlelerinin nasil bir ruh hali ve yonelis icinde oldugunu
sip diye kesfedip masanin ortasina seriveriyor, bu ne buyuak
tahlil yetenegi, ne buyak éngori ustahigt, hayret dogrusu! Sa-
yin Ahmet Aka, “Marksist bir siyaset ve ekonomi bilimcisi”
olarak bir ¢irpida krizin on ¢ unsurunu saptayip, bu on g
unsurdan onunun Tirkiye’'de mevcut oldugunu bir doktor ti-
tizligiyle teshis ediveriyor. Ne var ki, bu “biyak Marksistler”,
“Marksist kriz tahlili"nin ne oldugu konusundaki belirsizlikle-
rini, daha bu konuda bile sapla saman birbirine kansurdikla-
rin1, ortak bir anlayigtan yoksun olduklanim ortaya koyuyor-
lar. Boylece bir korler ve sagirlar diyalogu sarap gidiyor.
“Marksist kriz teorisi mi dediniz?” “Hayr, Marksist kriz teori-
sinden s6z ettim?” “Ha, ben de Marksist kriz teorisinden s6z
ettiniz sanmistim?” “Uzman”larimizin her biri, filin bir yerini
tutup, gosteriyor. Ne var ki, genel hikayeden farkh olarak, fi-
lin kulagini tutan, bunun filin hortumu oldugunu iddia edi-
yor. Filin ayagin tutan ise, kulag) oldugunu. Daha komigi, bi-
rileri filin koca govdesini kucaklamaya ¢ahsip, bir yandan da
ortada fil mil olmadigini soylerken, bir bagkas, filin ayag al-
tinda ezilmis kanncanin filin ta kendisi oldugunu iddia ediyor
ve bu komedi tiyatrosu boylece sirip gidiyor.

Gergi muhalefetin daha sonra agikladigina gore, bu komedi-
de trajedi unsurlan da az degilmis, ama bunlar tutanaklara
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gecmemis. Tutanaklarda kisisel su¢lamalara, kabadayica bag-
g ¢aginglara iligkin hicbir sey yok. Meger bunlar da olmus.
Dogu Peringek, mubhalifleri, “sagcilar ve lapacilar” bloku diye
suclarmg ve bélinmeden sonra Sosyalist Birlik dergisinin yaz-
digena gore, “benden korksunlar, sagcilar korksunlar benden,
agik séylayorum, korkuyorlar ve korkmalidirlar” diye kakre-
mis. Belli ki, “ormanlar krah” “cekirgelerin” bacaklanni ko-
partmaya karar vermisti. Ger¢i baginp ¢agirmasi, bir yandan
boyle bir bacak kopartma operasyonuna girisileceginin haber-
cisi olmakla birlikte, bir yandan da kendi korkusunun ilamn-
dan baska bir sey degildi.

Bu korkuya, kurucusu oldugum ve saflarinda yirmi yila ya-
kin bulundugum hareketin fiilen katldigim son “Merkez ko-
mitesi” toplantisinda bizzat tamk oldum. Her zamanki gibi, bu
toplantida da Dogu Perincek son derece gergindi. Hatta 6zel
olarak hir ¢ikartmak ister gibi bir hali vardi. Toplantida muha-
lefetten sadece ben bulunuyordum. Oral yoktu. Halil ise, o si-
rada hala merkezi ikna etme peginde oldugundan, muhalefete
fillen katulmamist. Tartgma konusu ANAP'. Ben, merkezin
ANAP konusundaki teslimiyet¢i politikalanm elestirince, Do-
gu gurledi ve her zamanki gibi “faul”la bir oyun ¢ikartmaya
bagladi. Elestirilerime fikri duzlemde cevap verecegi yerde,
“bunlan hizip arkadaglann Oral ve Necmi'yle mi kararlagtirdi-
niz” gibi laflar etmeye baglad:. Necmi ve Oral'in, digerleri gibi
arkadagim oldugunu, ama “hizip arkadasim” olmadiklarint
sdyledim. Dogu iistiine basip, sesini daha da yukselterek, aym
sozleri tekrarladi. Bunun azerine, “bu sekilde konusamazsin”
dedim. “Neeee, konusamaz rmyim” diye haykirdi bu kez. Biraz
da kiskirtici bir havada, “konugamazsin, izin vermiyorum” di-
ye 1srar ettim. Bunun azerine Dogu, toplantida bulunanlara
donup, enikonu tehdit ifade eden bir havada, “oyunuza basvu-
ruyorum, ben bu toplantida konusabilir miyim, konusamaz
miyim? Evet, hemen burada oylama yapacagiz” diye bagirdu.
Toplantida hazir bulunan merkez yanhs: ¢ogunluk dyeleri bile
Dogu'ya sagkinhkla bakip kaldilar. Canku onlar da agik¢a go-
ruyorlardi ki, ben Dogu'nun “konugma 6zgarlagini” engelle-
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mis degildim, zaten istesem bile boyle bir sey yapacak gicum
yoktu. Sadece “bu sekilde konugamazsin” diye uyarida bulun-
mak istemigtim. Dogu'nun mantiksiz oylama onerisi karsisin-
da herkesin nutku tutulmustu ve kimse bu mantiksizliga kati-
lip, “evet konusabilirsin” diye el kaldirmad. I¢lerinden bir tek
Halil, Dogu'nun 6fkesini ve korkusunu yatistirmak igin, “Do-
gu, boyle olmaz” diyebildi. Ama kopanlacak ¢ekirge bacaklan-
na gozlerini dikmis “krahmmz” kimseyi dinleyecek durumda
degildi o an. Ayaga firlad, elini itham edici bir gekilde taraftar-
larina dogru sallayarak, “hepiniz korkaksimz” diye kakredi.
Kimseden ses gikmadi. Dogu'nun o toplantida, hatta son yillar-
da soyledigi en dogru s6zda bu ashinda. Ama bir eksigi vard:.
“Hepimiz korkagiz” demesi gerekirdi. Artik birarada bulunma-
min kosullannin olmadigy agik¢a ortadaydi. Kalktim ve kapiya
dopgru yoradam. Bulundugum evden caddeye nasil ¢ikacagim
bilmiyordum. Antrede, ev sahibinden yolun tarifini aldim. Ka-
prdan ¢ikmadan once bir kere daha salona uzatim bagimi ve
“bu adamla higbir sey yaptlamayacagini anlayin artik™ diye son
bir kelamda bulundum. Kapiyn vurup qikuim. “Guglt bacakla-
ra sahip, sigrayan bir ¢ekirge” olmaya devam etmek istiyorsam,
zorunluydum, “kral"in ulkesini terk etmeye.

Boylesi gelismeler, “Peringek hanedanhgimin”™ bitan fertle-
riyle de kopusu getirdi kisa sarede. O gerilimli giinlerde, Sa-
dik bey ve Lebibe hamim, Kuyubasr’'ndan sonra tagindigimiz
Goztepe'deki, cati katindan bozma evde kaliyorlardi. Necmi
Demir, o ginlerden birinde beni ziyaret etti. Sadik bey de, Le-
bibe hanim da, arkadaslarimiza her zaman guler yiizlu davra-
nir, hatta birkag laf ederlerdi. Fakat o gun, her ikisi de olaga-
nuastd asik yuzliyduler, ustelik bu tavirlanm, Necmi'ye karsi
sergilediklerini ozellikle belli etmek ister gibiydiler. Hadi, Le-
bibe hamim ara sira boyle seyler yapabilirdi de, Sadik beyin de
ayni tutuma katilmasi olacak sey degildi. Son derece camim si-
kilmig, Necmi'nin kargisinda iyice mahgup olmugtum. Necmi
de kendisine karst konan bu agik tavri net bir sekilde algila-
misti. Bes on dakika oturduktan sonra, yavas¢a, “ben kalka-
ynm” dedi. “Niye kalkiyorsun, konusurduk” dedim sikinuiyla.
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“Goriyorsun durumu” dedi Necmi, kendisine kars1 nedeni bi-
linmez tavr kastederek, “kalksam daha iyi olacak.” Onu yolcu
ettikten sonra, buyik bir o6fkeyle kapiyr kapayip, Lebibe ham-
min Karsisina dikildim. “Nedir bu tavrinizin sebebi? Neden
arkadagima surat astiniz” diye sordum. Artik ne olursa olsun,
iplerin kopmasina da yol a¢sa, kavgay: goze almistim. Lebibe
hanrm, kendilerine ulasan bir soylentiden soz etti. Guya llkay
Demir, Sadik bey icin “esek gibi adam” demis. Hayatimda
duydugum en sagma soylentiydi bu. Bir kere, llkay’la Sadik
bey birbirlerini ¢ok az tanirlardi. 1lkay neden durup dururken
boyle bir laf etsindi? Kaldi ki, llkay son derece kibar bir insan-
dr. Yash bash bir insan hakkinda boylesine terbiyesizce bir laf
edecegine riyamda gorsem inanmazdim. Bu soylentinin pa-
lavra oldugunu Lebibe hanima ve Sadik beye sarahatle agikla-
yip, kaynagim sordum. Net bir kaynak belirtemediler. Gayet
sakin, kalender bir insan olan Sadik beyin de propagandadan
etkilendigi anlasiliyordu. Yillar boyu gormedigim ol¢ude sertti
o gun. Her neyse, diyelim ki soylenti dogruydu. Burasi benim
evimdi, bir arkadasim evi terk edecek olgude rahatsiz edecek
bir tavir sergilemeye haklan yokuu. Eger bir tavirlan varsa, bu-
nu kendi mekanlarinda ya da bir bagka yerde ortaya koymalan
¢ok daha dogru olurdu. Bunun uzerine, Lebibe hanim, davra-
ruginin gerisindeki politik nedenleri agiklamak geregini duy-
du. Bizim “ne haldar” kanstirdigimizi, Dogu'nun ardindan ne
“kumpaslar’ ¢evirdigimizi biliyormug. Bizler hizip failiyetle-
riyle oglunu devirmek isliyormusuz. Bu kadan da fazlayd: ar-
tik. “Size ne” diye sesimi yikselttim, “siz parti uyesi misiniz?
CHP yanhlarimin bizim partideki hizip faaliyetleriyle bu kadar
yakindan ilgilendiklerini bilmiyordum.” Aramizda buz gibi
ruzgarlar esiyordu. Evde daha fazla kalmay dogru bulmadim.
Disan gikip dolastim. Boylece alt ust olan sinirlerimi biraz ol-
sun yatigtirabilecektim hi¢ degilse. Donaste, Lebibe hamimla
evin girigindeki bahge yolu izerinde kargilagum. O aksam ka-
ranhginda, dar bahge yolunda birbirimize degmemek icin iki-
miz de azami gabay1 gosterdik. Sadik bey daha énce terk et-
misti evi. Bir daha her ikisiyle de yuz yuze gelmedim.
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Bolinmeye iliskin bundan sonraki olaylarla, bireysel haya-
timdaki bazi gelismeleri birbirinden kopuk olarak anlatmam
asafl yukan imkansiz oldugundan, kopma ve bolunmenin son
olaylarina ge¢meden, kronolojik olarak araya giren, bireysel
hayatimdaki bazi kokla degisiklikleri anlatmam gerektigini
digindyorum.

Feyza'yla iliskimiz, hareketle iliskime paralel olarak iyice
kotuye gitmekteydi o ginlerde. Benim hareketten ruhsal ola-
rak, hatta fiilen koptugum ayan beyan ortadaydi. Feyza ise,
apabeyi Dogu’dan azar isite isite, 6zel arkadas sohbetlerinde,
zorbaca uygulamalardan sikayet ede ede aym yolda ilerlemek-
teydi, onun i¢in hareketten kopmak diye bir sey diagsunule-
mezdi bile. Ona gore, butin gikdyetlerine ragmen, hareket de-
mek Dogu demekti, Dogu'suz hareket olmazdi. Bir bakima
hakhyd: da. Hareket, Dogu'nun o6zel ¢iftliginden bagka bir sey
degildi. Bizler ise bu “ciftligin” kahyalan, hizmetkarlan, serfle-
ri, seyisleri, ugaklanydik. “Velinimetimizden” yoksun kalirsak,
biz zavalli seyisler, usaklar ve serfler ne yapardik sonra. Bu du-
rum, Feyza'yla benim aramda da gun gectik¢e buyuk bir ruh-
sal kopusa neden oluyordu. Bunun kagimlmaz sonucu olarak,
cinsel yagamimiz neredeyse sona ermis gibiydi. Ote yandan,
arkadas iliskilerimiz, sosyal ¢evrelerimiz, tamamen degismisti.
Feyzanin dergideki yeni arkadas cevresini hemen hemen hig
tammmiyordum, yazlan, zaten ¢ogunlukla Buyikada'da kahyor-
du. Ruhsal kopuklugu, cevrelerimizin degismis olmas1 daha
da korikluyordu. Her bakimdan yabancilasmaya baglamstik
birbirimize. Bu kosullar beni, agik¢a belirtmeliyim ki, yeni
arayislara sevketti. Aruk gozom “disarida”ydi. Hatta bunu
Feyza'min ve bagka arkadaslann ontinde de agik agik ifade edi-
yordum. Bazi arkadaslar saka yaptigimi samyorlardi. Belki
Feyza da baglangigta dyle sanmig olabilir.

Sonunda olanlar oldu. Benim zorumla tagindigimiz Gozte-
pe’deki, ¢at kaundan bozma evi Feyza hi¢ benimsememisti.
Bu ev sanki, aynhigimzin sembolt gibiydi. Zaten dergide iki
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gecesini gegiren Feyza, iki gece de baska yerlerde kaldigindan,
eve neredeyse haftada birka¢ kere oyle bir ugrar olmugtu. Bu
ugrayislarindan birinde, dergiden iki kadin arkadasiyla gel-
misti. Bu kadin arkadaslardan birine ilgi duydum. Sonraki
gunlerde ne yapip edip kendisiyle bag kurdum ve ona olan il-
gimi agikladim. Bekledigim gibi, kendisi de evli olan kadin ar-
kadas onerimi kibarca geri ¢evirdi. “Bekledigim gibi” diyorum,
¢ankl ona agllmamin esas sebebi, boyle bir skandal yaraup,
Feyza'nin beni terk etmesini saglamakt. Nitekim, boyle du-
rumlarda genellikle yapildigh gibi, sorunu értbas edecegime,
bir akgam vakti, “yedigim halti” Feyza'ya agum. Umdugum gi-
bi, Feyza son derece bozuldu ve evi terk etmemi istedi. O sira-
da acilen gidebilecegim pek bir yer yoktu. Sermin’i de yamima
alarak, yakinlarda oturan Polatlr'h Muanevver'le Kemal hocanin
evlerine gittim garesiz. Boylece skandal patlamus, evden kovu-
lan magdur koca rolane girmistim. Gergi Kemal hocalarda
uzun sure kalmam muamkun degildi. Kendime tez elden bir
baska yer aramaliydim. Sermin’le birlikte bir yere sigitnmamz
da hayli giicta ya. Neyse ki, Feyza insafa geldi ve beni eve ye-
niden davet etti. Kendime bir yer buluncaya kadar evde kala-
bilirdim. Bu, benim i¢in en iyi ¢6zaimda. Feyza'yla yeniden
birlesmemiz artilk mimkin degildi. Ama bu arada kalacak yer
stkintist gekmeyecektim.

Biliyordum, agik olabilecegim bir kadin vardi bu diinyada,
hatta o da beni bekliyordu, ama nasil bulacaktim? Agustos
ayrtydi. Bir gan, yayin alammnin emektarlanndan Muzalffer Er-
dogdu, “Beyoglu llgesinden Emine’nin” benimle goriigsmek is-
tedigini soyledi. O gine kadar hi¢ tammadigim, partinin
1970'li dénemlerinde Beyoglu llge orgatinin uyesi oldugunu
ogrendigim bu kadin arkadas, “Bes Perspektil” metnini oku-
yunca mubhalefeti daha yakindan tamimak istemis ve arkadagi
Muzaffer Erdogdu’ya, “Mehmet Ganduz"le gorasmek istedigi-
ni soéylemis. Moda Cay Bahgesi'nde bir aksam vakti bulugacak-
tik. Ayni yere, tesadifen mi simdi haturlamiyorum, Huseyin
Karanhk ve esi Yuksel Karanhk da gelmisti. Bekledigimiz hal-
de, “Beyoglu il¢esinden Emine” gelmedi. Muzaffer'e sordum,
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niye gelmedi diye, “onun sag solu belli olmaz, gelirim der gel-
mez, gelmem der gelir” diye yanitlach beni. Bizim o zamana
kadarki “disiplinli militan™ anlayjisimizin olduk¢a disindaki bu
davranisi aytplamadan énce uzerinde biraz dugundam. Anlagi-
lan “bu Emine” biraz ele avuca gelmez birisiydi. Muhalefetin
“onemli” liderlerinden birine verdigi randevuya gelmemek gi-
bi bir geye nasil “cesaret” edebilmisti? Ona hem kizmig, hem
de bu sira dis1 davramisi nedeniyle kisiligini merak etmistim.

Aradan birkag¢ ay gecti. Merkezle muhaleletin yaka paca ka-
pisug) hararetli gunler yasiyorduk. Muzalfer Erdogdu yine ¢i-
kageldi. “Beyoglu ilgesinden Emine” bizi evine davet etmisti,
ustelik tavada hamsi yapacakti. Tabii ki bu hos daveti hemen
kabul ettim. Emine’'nin Kurugesme’'nin tepelerindeki evine
birlikte gitmek i¢in, Muzaffer'le Besiktag’da bulusmak uzere
sozlestik.

Hi¢ unutmam, dogum giniam 24 Ekim'in bir gin oncesiydi.
Emine'nin evinin bulundugu, Kurugesme’nin “Bizim Tepe”
mahallesine geldigimizde, sanki ¢ocukluk guanlerime donmus
gibi hissettim kendimi. Bizim Tepe, ¢ocuklugumun ve ilk
genglik yillanimin gegtigi Arnavutkoy tepelerinin (Yarilma,
“Olusum” ve “Uyanis” bolumleri) devamiyd. lleride yuksek
gerilim hatti bile gérunayordu. O piril pinil, giinegli sonbahar
ogleden sonrasi, Emine Ozkaya'nin evinin kapisini galdigimiz-
da, eski gunlere iligkin nostaljik duygularla doluydum. Zemin
katinda, penceresinden egilince denizin goralebildigi, a¢ oda-
L, sobali, mutevazi bir evdi. Emine Ozkaya, bu evde, oglu Ha-
kan’la (Calbayram) birlikte yagiyordu. Muzalfer tarafindan ta-
nistinldik. Yirmilerinin sonlarinda gosteren geng, guzel bir ka-
dindi. Daha ilk anda ¢arpilmama ragmen duygularam belli et-
memeye ¢alistim, gegip, “terbiyeli” ve “namuslu” bir muhale-
fet lideri olarak kanepenin kosesine iligiverdim. 1lk dikkatimi
¢eken, masamin Gstine serilmis kitaplar oldu. Bazilan agikn,
notlar gikarilmigti. Firsat bulup, kitaplann kapaklarina soyle
bir goz atim. Hepsi de, o donem birbiri ardina yayimlanan fe-
minist kitaplardi. Anlagilan “Emine arkadagim” ¢alismasini ya-
rida kesmistik. Bizi guler yizle karsilamis olmasina ragmen,
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boyle disinmekten kendimi alamarmgtim. Ustelik ortada ne
hamsi baliklarinin kendileri, ne de baltk kokusu vardi. Sonra-
dan 6grendigime gore, meger bizim Muzaffer, sokakta rastlad-
g1 Hakan'a, “annene soyle, pazar ganid Mehmet Gandaz'le bir-
likte gelecegiz, hamsi hazirlasin bize” diyerek, Emine’den ha-
bersiz emrivaki yapmis. Emine ise, bu emrivakiyi kabul eime-
mi¢, hi¢bir sey hazirlamadig gibi, rutinini bile bozmamus.

Neyse ben, “gorevim icab1” konuya girip, muhalefetin go-
raglerini agiklamaya ¢ahisim. Ancak kisa surede anladim ki,
Emine oralarda degildi. Nitekim, daha séze baglayah birkag
dakika olmustu ki, “yeni bir bolanme”nin luks olacagin be-
lirtti. Muhalefetin goraglerini hakl buluyordu, ama bu neden-
le bslinmeyi dogru bulmuyordu. Ote yandan kendisi, fark -et-
mis olacagim gibi, feminizmle daha ¢ok ilgiliydi. Insanin bir
ayag) bir yerde, diger ayag baska bir yerde olamazdh. Bu yiz-
den, bize pek 6nemli gortinen sorunlara ilgisini, son bir iki ay-
da iyice kaybetmisti. Birara, tartigmalan gercekten merak et-
mis, Sacak dergilerini satir satir incelemisti. Ama simdi oyle
pek de ilgisi kalmamsti. Su anda esas ilgi alani feminizmdi.
Zaten, merkezle muhalefet arasindaki didismeyi biraz da “er-
kek kulubu” iginde bir iktidar gekismesi olarak goriuyordu.
Epey bozulmustum ve igten ice Muzaffer'e lanetler savuruyor-
dum. Ben buraya, muhalefetin fikirlerini gercekten merak
eden, hatta belki de bizimle birlikte hareket edecek birisine
goraslerimizi agiklamak tzere gelmistim. Iste simdi boslukta
kalmistim. Muzaffer beni bu gelismelerden hi¢ haberdar etme-
misti ki.

Bundan sonra rotay1 hizla bagka sulara gevirmenin yollarim
aramaya ¢alistm. Madem buraya kadar gelmistim, okumaya
ve incelemeye pek merakh oldugu anlagilan bu kadin arkadag-
la hi¢ degilse kaltarel vb. konularda bir sohbet gelistirebilir-
dim belki de. Bu arada Muzaffer, evde yemek konusunda hig-
bir hazirhik yapilmadigim gorduginden, Hakan'i da yanina
alip aligverige gitmigti. Biz de Emine’yle, kiltarel ve hayala
iliskin diger konularda giuzel bir sohbete dalmistik. Sinema
gunleri, kitaplar, feminizm vb. Siyaset diginda ortak konular
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artukea ikimiz de seviniyorduk. Bu arada Muzaffer de ahsveri-
si bitirmis, sohbetimizi izliyor, yer yer o da kaulmaya ¢ahsi-
yordu. Derken, laf nereden geldiyse, caz sanatqist Ayten Alp-
man’a geldi. Ikimizin de Ayten Alpman sevdigi anlagildi. Ben,
“gegenlerde ildmm gordum, Bilsak'da soylayormus galiba” de-
dim. Emine, bunu dogrulade. Ah, ne yazik Bilsak’in yerini bil-
miyordum, bilseydim giderdim. “Aaa bilmiyorsunuz demek,
ben sizi gotararam” dedi Emine. Bu konusmay duyan Muzaf-
fer, “nereye gidiyorsunuz yahu, beni de gotirin” diye araya
girdi, ama onu duymamazliktan geldim. Bunun, Emine’yle ye-
niden gorugmek igin bir firsat oldugunu daginayordum, an-
cak bu sefer Muzaffer'i pegime takmak niyetinde degildim.
“Cok iyi olur gercekten” dedim Emine’ye, “sizi nasil bulabili-
rim. Telefonunuz var mydi?” Evde telefon yokiu, ama ¢ahstig
Beyoglu Belediyesi'nden onu arayabilirdim. Numaray:1 aldim,
sonra yemege oturduk. Evde zeytinyagh pirasa ve raki vards,
Muzalffer de sosisli yumurta yapmisti. Yemekten sonra, Ser-
min'in beni bekledigini soyleyerek kalkim. Sonradan anlatu-
gina gore Emine, Sermin’i 6nce kizim sanmig, sonra képek ol-
dugunu anlayinca, sorumluluk duyguma ok saygi duymus.
Aksam karanhginda ¢tktim evden. Cebimde Eminenin isyeri
telefonu, yokus agag) sek sek adimlarla hizla inerken, hayati-
min yeni bir agamasina girdigim gibi bir duygu i¢indeydim.
Ertesi gin Emine’yi calistig1 yerden aradim ve iki gan sonra
Beyoglu'nda bulugup, Bilsak'a gittik. O gan Ayten Alpman
yokmug, ama ne yapalim. Benim amacim zalen mazik dinle-
mek degil, Emine’yi daha yakindan tanimaku. O ginden son-
ra arkadaghgimiz ilerledi, ona olan duygularimu agtim. Evli ol-
madigim biliyordum, ama boyle geng bir kadimin erkek arka-
das! olabilecegi gibi bir dagsuncem vardi. Sordum. Sonradan
karakterinin 6zelliklerini yakindan tamdigim Emine’ye tam da
uygun bir cevap verdi: “Hem var, hem yok.” Cok ilging bir ki-
siligi vardi. Gizemliydi. Son derece duyarhydi. Ama benim
esas ilgimi ¢eken, ilging, kendine 6zgi distancelere sahip ol-
masiydl. Sigramalh dasinmesi, konugmasima da yansiyordu,
Sistemli Marksist dostince tarzina ahsmis benim gibi birisinin
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zor takip edecegi ol¢ude konudan konuya athyordu, ancak bu
farkh konular arasinda gizli bir baglant kurdugunu daha son-
radan anhyordum. llk tanisugimz ginlerden birinde, “béluk
por¢uk konusuyorsun, ama gizel konusuyorsun” demistim
ona. O gunlerde, Bilsak'ta feministlerin 6nayak oldugu konfe-
ranslar veriliyordu. Emine de bir konuda konugma yapacakti.
Konu hayli ilgingti: “Evlilikte agk”. Bana, konusmasindan ki-
saca s0z etti. Bir sey soylemedigimi gorince sasirdi, “ne diyor-
sun” gibilerden yaziime bakti. Ne diyebilirdim ki, konunun
uzerinde benden ¢ok daha derinlemesine duginmiugstit. O ko-
nugsmayl, kosullarim nedeniyle izleyememigtim. Eminenin an-
lattagina gore, iyi gegmis. Ozellikle erkek dinleyiciler, konu
uzerine bir¢ok soru yoneltmigler.

Bir memur ailesinin kizi olan Emine Ozkaya, kaguk yastan
itibaren okumaya, fikri sorunlara ilgisiyle kendi kendisini ye-
tistirmis, yoktan var etmis bir insandi. Cocukluktan genglige
adim atug yillarda, Deniz Gezmig'e duydugu sempati nede-
niyle sola yonelmis, hayatimn daha sonraki zorlu yagam ko-
sullarina ragmen okumanin pesini hi¢bir zaman birakmamst.
1970'li yllarin ikinci yansinda, MESS grevlerinin tim agama-
larinin canh tamg) Emine (Havariler, s.257-258), Sovyet yanl-
sl Maden-1s yoneticilerine duydugu tepkinin sonucunda, ken-
di kendine Halkin Sesi dergisini kegfetmis, buradan okudukla-
nyla anti-Sovyet ¢izginin taraftan olmus, TIKP'nin son bir y1-
hinda da, bu partinin Beyoglu llgesindeki ¢ahismalara katilmg-
ti. 12 Eylal gelip, butun baglar kopunca, donemin fikri gelig-
melerini izlemeyi suirdurmuagtu. O donem ¢ikan batan yayin-
lan alip okumus, Istanbul'daki sinema gunlerini, panelleri ve
agik oturumlan kagurmamsg, Sa¢ak ¢ikinca, derginin ozellikle
ilk sayilarim dikkatle izlemis, gevresinde bag kurdugu insanla-
ra da okutmustu. Ailevi ve ekonomik bakimdan son derece
olumsuz kogullarda bulunmasina ragmen, dénemin sol etkin-
liklerine katilmis, cezaevleri igin yaratilen aghk grevlerine ve
buna benzer eylemlere destek vermisti. Daha sonra, 1980’lerin
ortalanndan itibaren yukselen feminist yayinlan okumaya yo-
nelmis, bu ¢evreye katilmisti. Emine’nin, partinin en “bilgili”
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aparatgiklarim okutacak olgide fikri meselelerden haberdar
oldugunu gérdiaguamde, enikonu sasirdigim, biirokrasinin
merdivenlerinde tirmanmakla, fikri gelismenin aym sey olma-
digimi kamtlayan bu olay azerinde derin derin dagandigamu
haurhyorum.

Henuz feminist ¢evrelerin ortaya ¢tkmadi®) dénemde, ken-
disine baskidan bagka bir gey getirmeyen evliliginden kurtul-
mak icin mucadele eden Emine, ozgarlugiunu, evsiz kalip bir
sure arkadaslarinin evlerinde barinmayi, birkag yakin arkada-
sinin diginda, ailesinin ve yakinlarinin desteginden yoksun
kalmay1 goze alarak kazanmigti. Emine’yi tamidigaim ilk gin-
lerde, “y1llarca hapis yatugim” sdéylemisti bana gulerek. Bu “ev
hapsi”, hapisliklerin en kotusuydu ona gore, ¢iinki kimse bil-
miyordu “iceride” yattigini, en yakinlan bile “hapishanesinde”
kalmasmni istemislerdi ondan, isin kotusa, “ziyaretgisi” gelme-
digi gibi, hapiste yatan siyasilerin san ve serefinden de yok-
sundu. Ama bu “gizli hapislik”, ona, hem kitaplara daha siki
sarilmanin, hem de bireyselligini gelistirmenin zorunlulugunu
kavratmisti. Belki de, zorluklara boyun egmeyen bir karaktere
sahip Emine’yi yaratan, bu ¢etin, olumsuz kogullardi. Boylesi
kosullar, ¢cogu insam ezip ufalar, yok eder, ama bazilarim yeni-
den yaratr.

Tabii, dedikodular kisa sturede yayilmakta gecikmedi. Yalcin
Buyukdaglrdan ayrilmis ve o sirada Aynmcailiga Kargi Kadin
Dernegi'nin (AKKD) baskanligim yapan Zehra Bagar, benim
feminist gevrelerden bir kadinla flort ettigimi duydugundan,
gelip merakla sordu. “Sen tahmin et” dedim, a¢iklamaktan ge-
kindigimden degil, sirf biraz meraklandirmak igin. Birka¢ isim
soyledi. Tutturamamgti. Ustelik soyledikleri, hi¢ de benim
hoglanacagim tipler degildi. Beni ancak onlara layik gérmugta
demek. Sonunda, Emine'nin dzelliklerini tarif ettim. Zehra,
“Emine bu” dedi hayretle. Meraki giderilmisti, ama bu sefer de
hayretini gidermek zorundaydi. Yag¢a hayli bayik oldugum
Emine, feminist ¢evrede “uc¢an” bir kadin olarak un salmist.
Benim gibi “agir oturakh” ve yashca bir “6nder”le bu “yara-
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maz” kizi kafasinda biraraya getirememisti anlasilan. Ama,
iligkimizi “uygun” bulanlar da vardi. Muzaffer Erdogdu’ya,
Emine'yle iligkimizi anlatm:s ve bu konudaki fikrini 6grenmek
istemistim. Beni ve Emine’yi daha yakindan tantyan Muzafler,
dusuncesini, veciz bir sekilde, “iki deli biraraya gelince, zir de-
li olur” diye agiklamugtu.

Gunun birinde, saninim dedikodular kulagina ulastigy igin,
tesadifen karsilastigym Feyza da bana bazi sorular yoneltti.
“Sevgilin var m1 Mehmet bey” (o dénemde herkes gibi Feyza
da bana boyle hitap ederdi) diye sordu. “Var" dedim agikea.
“Ben tamiyor muyum” diye sordu bu sefer. Feyza'nin feminist
cevreyle iligkileri simirhyd:. Yine de tarif ettim Emine’yi. “Hani
su uzun boylu kiz m1” diye sordu. “Ta kendisi” dedim. Dusin-
ce ve duygulanni, o gan pek agiga varmadi. Boylece Emine'yle
iliskimiz, Aydinlik ¢evresinde de 6grenilmisti artik. Bundan
bir siire sonra, yeniden kargilastigimizda Feyza, bu sefer, “asik
misin” diye sordu. “Evet, oyle” dedim. Yuza asildi. Sanirim
durumun ciddiyetini kavradi o an. Statikoyu sarsmayan “ka-
gt gibi hafif iliskiler™ sorun degildi de, agk, statiko kalesinin
burglanni doven agir bir gulleden farksizd.

Emine'yle tamsmamizdan kisa siire sonra, Kasim ayinda,
birlikte Ankara'ya gitmeye karar verdik birka¢ giinlogune.
Arandigimdan, annemi ve agabeyim Can’1 ziyaret etmem dog-
ru olmazdi. Annemle en son, 1987 yilinda Istanbul’a geldigin-
de, Kuyubasindaki evde gorasmustum, zaten bir daha onu
dogrudan dogruya hi¢ gormedim. Emine’yle birbirimize, An-
kara'da sevdigimiz mekanlan gostermek istiyorduk. Hatta bu
mekanlann bazilan ortakti. Mavi trenle, gundtz vakti yolcu-
luk yaptik. Restoran bélumiinde rakilanimizi yudumlayarak,
yanmmiza aldigimiz ¢ok sayida siir kitabindan birbirimize sev-
digimiz siirleri okuyarak yaptigimiz unutulmaz bir tren yolcu-
luguydu bu. Onceden haber verdigimizden, bizi Ankara’da bir
arkadas karsiladi. Onun, Ankaranin uydu kentlerinden birin-
deki evinde kaldik. Eski okulum DTCF'ye gidip, bah¢esinde
birbirimizin fotograflanm ¢ektik. Sonra Dikmen'e gittik. Emi-
ne, ¢ocuklugunun gectigi mahalleyi gosterdi bana. Donuaste
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annemle, Canin, Mesnevi Sokak'taki yeni tagindiklan evin
onuanden gectik. Birara ugrayahm m diye digtndak, sonra ne
olur ne olmaz diye vazgectik. Simdi dagdnayorum da, kegke
ugrasaymisiz, bir saatten bir sey olmazdi. Hi¢ degilse annemi
son bir kez daha gormig olurdum. Kizilay'a indik, birbirimize
ovip durdugumuz Sergen Pastanesinin dondurmasindan ye-
dik. Piknik yoktu, Tavuk¢u yoktu (Yarima, s.242) aruk, Sa-
karya Caddesini de, yeni moda birahaneler sarmaya baglamis-
t1. Genglik yillartmizin Ankara'simin 6zlemiyle i¢imiz yand.

Aksam, Feyyaz Kursuncu'yla Muzaffer Kursuncu’nun evine
ugradik. Pek konukseverce karsilandigimizi sdyleyemem. Ak-
sam yemeginde fasulye yiyecektik. Fasulye olduk¢a kart olma-
hyd ki, bir tarla pismek bilmedi. Yemegin pismesi bile niyet-
lere ve konuklara iligkin duygulariniza baghydi demek ki.

x % *

Gelelim, merkezle muhalefet arasindaki “boks maginin” son
“raund”una. Muhalefetin “Bes Perspektif” atagina merkezin
yamti, “kriz tartismasiyla” Halil'i sikistirmak ve kasten muha-
lefetin saflanna itmek olmustu. Artik Halil'in, merkezi ikna et-
mekten vazge¢mesi kagimlmazdi. Evet ama nereye gidecekti?
Tabii ki muhalefete, ama orada, fikirleriyle bir nebze bile mu-
tabakaui olmayan, kendisinin tam zit ucunda yer alan “Meh-
met Ganduz” bulunuyordu ve bu, muhalefete olduk¢a “sol”
bir gérunum kazandirtyordu. Halil ise aruk “sol” gordugu yer-
den kagacak delik artyordu. Muhafazakar sagci merkezle bile
¢atismasi, onlan “sol” gormesinden kaynaklamyordu. Bu aga-
mada dogal olarak araya Oral Caliglar girdi. Oral, muhalefetin
ihimli kanadini olusturuyordu ve fikri meselelerde Halil'e ol-
dukga yakin yanlan vardi. Bir gan, kendisi de muhalefeti des-
tekleyen Turan Bas ve Guzin Bag'in oldukga ferah ve iyi dosen-
mis evlerinde Oral, benimle Halil Berktay biraraya getirdi.
Ashinda o eve giderken Halil'le karsilagacagim bilip bilmedigi-
mi hatirlamiyorum. Ama haurladigim kadanyla, evde Halil’i
gorance biraz sasirmisum. Igeride, Halil, Oral ve muhalefetin
ileri gelenlerinden birka¢ kigi bulunuyordu. Ben girince, Oral
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ve Halil ayaga kalkular. Oral, “Mehmet bey, bak Halil de bura-
da, artik bizimle” dedi. Halil, galamseyerek bana dogru geldi.
El sikisip opustuk. Boyle bir anda bana elini uzatan eski bir
arkadagim geri ¢eviremezdim. Ama dogrusunu séylemem ge-
rekirse, Halil'in muhalefete katilmig olmasindan pek de hos-
lanmamgtim. Bundan sonra merkezin bizi ¢ok daha bayuk bir
rahatlikla “sagc1” diye damgalamasimin kolaylagacagini biliyor-
dum. Ote yandan, ozellikle Sovyetler Birligi konusunda, Ha-
lil'le ben tam zit uglardaydik. Halil, Gorbagov’la birlikte.Sov-
yetler Birligi'ni sosyalist ilan etmisti. Ben ise, Sovyetler Birli-
gi'nin, 1930 yilindan itibaren sosyalizmden saptig1, burokratik
kapitalist bir alke haline geldigi iddiasindaydim. Muhalefet
olarak bu taban tabana z1t iki fikri nasil bagdasturacakuk? Her
zamanki gibi, taviz vermek bana diigti. O ganka gorusmemiz-
de, SSCB'nin “genel olarak” “sosyalizm i¢i” kabul edilebilecegi
goraganu onayladim. Elbette bu, Sovyetler Birligi'nin burokra-
tik yeni simfin diktatorlaga altinda bulundugu ve Gorba-
¢ov'un da bu simfin temsilcisi oldugu gorusanden vazgegtigim
anlamina gelmiyordu. Halil'i muhalefete katmanin telas igin-
de $oyle bir akil yarutmede bulundum: Sosyalizm, ¢ok genel
bir kavramd ve tstelik son yillarda iyice lagkalasmg, deforme
olmustu. Boyle deforme olmus bir kavrama Sovyetler Birligi'ni
de kativersek ne gikardr ki? Madem Sovyet yonetimi kendini
sosyalist diye tantmhyordu, biz de tamimdan hareket edip,
“objektil” olarak onu “sosyalizm igi” gérebilirdik. Ama bu
kez, objektif olarak “sosyalizm i¢i” olanlarin simf niteligini
tahlil eder, ne mal olduklarimi ortaya koyuverirdik. Bir ulkeye
“sosyalizm i¢i” demekle, onun uretim iligkilerini otomatikman
sosyalizm olarak gormek ya da otomatikman is¢i ssmiinin yo-
netimde oldugunu kabul etmek aym geyler degildi. Boylece
Halil Berktay'la el sikigmis olduk. $imdi disundagam zaman,
muhalefetin o ganka sekillenmesi gergevesinde bunun kag¢i-
mlmaz oldugunu dusanuyorum. Cianka, o sirada muhalefetin
icinde Oral gibi, zaten olduk¢a reformcu unsurlar bulunmak-
taydi. Oral'la birlesip, Halil'le birlesmekten kaginmak olacak
sey degildi. Ashnda dogrusu, iyice amorflagms muhalefetten
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ayrilmamdi, ama o sirada ben de o kadar net bir devrimci y6-
nelim icinde degildim, gittikge amorflasan muhalefetin sol ka-
nadiydim, o kadar. Yani, onlarla buyik bir doku uyusmazlig:
icinde olamayacak kadar duzen ici etkiler altindaydim. Béliin-
meden sonra merkez, Halil'le benim biraraya geligsimi ve be-
nim Sovyetler Birligi'nin “sosyalizm i¢i” oldugunu kabul edisi-
mi “ideolojik pazarlik” olarak nitelendirdi. Dogruydu séyle-
dikleri. Kendileri de her agamada ideolojiyi pazarhk ve taktik
dizleminde ele aldiklarindan, bizim yaptigimiz pazarlig: ve
uzlasmayi saptamakta zorluk ¢cekmemislerdi.

Muhalefetin “sag” ve “sol” kanatlaninin anlagsmasindan son-
ra olaylar dolu dizgin ilerledi. Sosyalist Parti Bagkanlik Kurulu
uyeleri Yavuz Alogan ve Feyyaz Kursuncu, 1988 yihmn yaz
aylannda, “Bes Perspektif’ metnine karsi merkezin tutumunu
ve “kriz” toplantilarinda Dogu Peringek'in “tasfiye"den soz et-
mesini protesto ederek gorevlerinden istifa ettiklerini bildiren
bir mektup yayimladilar. Bunun hemen ardindan, “Bes Pers-
pektif’ metnini merkeze sunan MKK yedek uyesi Atilla Ayte-
mur, Istanbul 1l Yonetimindeki gorevinden alindi. Bunun uze-
rine, muhalefet kanadi, 1989 yilimin Ocak ayinda, Ankara, Is-
tanbul ve lzmir'de, SP uyelerine agik, kanat toplantilan yapa-
cagim ilan etti. Bu, merkeze ve Dogu Peringek’e agik¢a baskal-
dir1 anlamina geliyordu. lste tam bu sirada, Mihail Gorba-
¢ov'un Birlesmis Milletler'de yaptiga konusma, Peringek’in im-
dadina yetisti. Gorbagov bu konusmasinda, devrimler ¢aginin
sona erdigi, kapitalizmle sosyalizmin bulugmaya dogru gittigi
ve ulkeler arasinda karsilikli bagimlilik olustugu tezlerini orta-
ya atti. Aslinda Gorbagov'un bu tezleri pek de yeni degildi,
Dogu Peringek de dahil herkes tarafindan biliniyordu. Sadece
ilk kez bu kadar derli toplu ifade edilmisti. Tabii ki Dogu Pe-
ringek bu firsati kagirmadi ve “Gg inkar teorisi” adimu takuig:
Gorbagov'un tezlerine karsi agik¢a saldinya gecti. Aslinda sal-
diriya gegtigi, elbette Gorbagov degil, muhalefetti. Batiin bun-
larin 6nceden hesaplandigy anlasihyordu. Ug yil boyunca Gor-
bacov'a, “ii¢ inkar” tezlerini bile bile agik kap siyaseti izleyen
ve boylece Halil Berktay merkezin saflannda tutan, hatta za-
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man zaman onu muhalefete karsi ko¢ basi olarak bile kulla-
nan Dogu Peringek, Gorbagov'a ve Halil'e saldiriya gecmeye
daha Birlesmis Milletler konugmast yapilmadan, “Beg Perspek-
tif” metninin yayimlanmasindan sonra karar vermis, Agustos
ayinin basindaki “Kriz tartigmas1” toplantisy, “saga” Halil'i
muhalefetin saflarina iteklemek icin duzenlenmisti. Ancak,
“Gorbagovcu” muhalefete son darbe indirilmeden once yapil-
masi gereken bir sey kalhyordu. Duzenlenecek bir toplantiyla,
Halil Berktay ve Oral Caliglar gibi, muhalefetin onde gelen li-
derlerini beyaz bayrak ¢ekmeye ikna etme tesebbistaydt bu.
Iste 5-6 Ocak 1989 tarihinde, Dogu Peringek’in, Halil Berktay
ve Oral Caliglarh 6zel olarak davet ettigi, Mehmet Ganduaz'a
“legal kosullan olmadigy” icin davet etmedigi (eger benim ka-
ulmam samimi olarak isteseydi bu toplantuy: pekala kapah
olarak da yapabilirdi, ama bu hig isine gelmezdi o sira), Necmi
Demir'i, legal kosullari olmasina ragmen kasith olarak davet
etmedigi “i¢ dékme”, “gonal rahathgiyla sesli konugma™ ve
“sohbet” seansimin anlam budur. Bu, artik komedi oyununun
(ya da operasinin) son perdesidir elbette.

Laften sayin konuklar, yerlerinize ge¢iniz ve operamiz1 dik-
katle izleyiniz. lsiklar yavas yavag sonuyor, perde agir agir acih-
yor ve spot 1siklari sahneyi aydinlatiyor? Sahnede, en onde, bag
“orator” ya da “tenor” Dogu Peringek goze carpmaktadir (Sa¢ak
dergisinin Subat 1989 tarihli 60. say1sinda yay:imlanan toplanu
tutanaklarinda, Dogu Peringek’in soyach “P” harfiyle baglamasi-
na ragmen, “Bagkanuniz”, adinin isim sirasina gore yazilip altla-
ra dasmesine razi olmams olacak ki, ismi, harf siralamastna gé-
re dizilmis “koro” ayelerinden ayrca, 6zel olarak iiste konmus).
“Koro uyeleri”, soyadlanmn bas harflerine gore siralanmiglaidir:
Ahmet Aka, Kamil Arslantiirkoglu, Halil Berktay, Haseyin Bil-
bil, Oral Calglar, Mehmet Bedri Gultekin, Ender Helvacioglu,
Huseyin Karanlik, 1lhan Kmnt, Osman Kurucan, Hasan Yalgin.

Bas Tenor, yumusak bir ses tonuyla “oyun”u baglaur: Bura-
da benim sahsi girisimimle toplandik ey faniler Actkyrekli olun,

8 Bu “oyun”, Sa¢ak dergisinin, Subat 1989 warihli, 60. sayisinda yer alan
“Tartigma Tutanag-1" adh tutanaklardan yararlanarak hazirlanmusur.
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samimi olarak soyleyin sarkilarimzi ve hi¢ ¢ekinmeden soyleyin
her seyi. Ben size garanti ediyorum ki, kimse suglanmayacaktir
soyledigi sarkadan dolayi. Gorelim bakalim birlikte ¢alisma hogul-
larimiz var mi, yok mu? (Birden Bag Tenor'un sesi kalinlagmaya
ve sertlesmeye baglar). Kim demis bize ihbarci? Partiden ihbarci-
hik yaptifi icin ozelestiri yapmasin isteyen kimse ¢iksin ortaya.

lkinci Tenor Hasan-“el sabbah”, korodan aynlarak, yine
korodan ayri bir yerde duran Roma giysileri icindeki Halilius
ve Oralius’a yaklasir ve bir soprano sesiyle sarkisim soylemeye
baglar: Ortak ayiplama duygusunu yok ettiniz. Devrim ruhunu
yok ettiniz. Neredeyse bende bile yok oldu bunlar. Neyse ki, bas-
kanmmiz sayesinde kurtuldum boyle kéta seylerden. Kanat kanat
deyip durursunuz. Nedir kanat? O u¢maya yarayan bir sey degil
midir? Oysa siz bizi yerin dibine ge¢irdiniz.

Halilius, aglamakl bir sesle, kollarin1 Bag ve lkinci Tenor'la-
ra uzatarak: Bu malayim agilisin ardindan béyle sertlesmek ola-
cak sey mi, niye niye butan bunlar? Kangik duygular icindeyim
Dogu, niye béoyle sert soylayorsun sarkilarini, niye boyle saldirgan
oluyorsun Hasan? Ne bu siddet bu celal, dokilen kanlarimiz ol-
maz sonra helal. Bastan gerginlesmek dogru degildir. Partinin ih-
barcillik yaptigint soylemedim, kim séylemistir bilemem. Lutfen
saldirmaywn bana, ben bunlart hak etmiyorum. Yumusakliklar
icinde kanatlarimla yizmek istiyorum. Dogu, senin ne kadar dev-
rimci oldugunu her zaman soéylememis miyimdir? Senin solculuga
agilan bir tavnin vardi; sagciliga degil. Iste sana en gazel hediye-
mi verdim? Artik bana satagma, yatis biraz ne olur (bunun tzeri-
ne Bas Tenor’'un yazunde carpik bir gtilamseme belirir).

Bag Tenor: Devrimi, benim devrimimi savunuyor musun sdyle
bakalim, yoksa devrimimi inkdrda 1srar mu ediyorsun, madem hi
bana devrimci payesini bi¢tin, bu soruma da cevap vermek zo-
rundasin. Herkese o kadar toleranshisin da SP’yle alip veremedi-
gin nedir be adam, neden hanat gibi bir yola giriyorsun, hanaat-
larin anlatip ikna etmek varkeeeeen.... Hem sen beni Sovyetler
Birligi konusunda agik tutum almaya neden zorlayip duruyor-
sun? Goérmayor musun ki, zaten yeterince zor durumdayim.
Cin’e bagladigimiz umutlar bile sonmeye yuz tutmusken, simdi
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bir de SB’yle mi ¢atisalim? Neden bekle ve gor siyasetimizi boz-
guna ugratirsin, beni agik olmaya davet edereh? Kanat kuracak-
san bir an once kur, ama bil ki kanatlann kwracagiz, bacaklarin
koparacagiz ve seni ideolojik olarah ezecegiz.

Halilius'un yaninda duran Oralius, yine tiz bir soprano se-
siyle, “sagduyu, sagduyu” diye haykirir. Koro, onu, “solduyu,
solduyu” diye yanitlar. Bag Tenor, yeniden sesini yukseltir:
Stalinist barokrasi diyorsunuz, ey gafiller, bu ne anlama gelir bi-
lin bakalim. Bu, Aydin Yalqin'lara selam ¢akmakiir. Bizi Aydin
Yalginlara mu yedirecehsiniz, aslant kediye mi ha. Dilinizi ve as-
lubunuzu dogru secin ve bu sirat képrisiunden oyle gegin.

Roma giysili Halilius, Bag Tenor'e yaklagir: Dogru soyliayor-
sun, seni onayliyorum, her zamanki gibi. Bak gordian ma ne ka-
dar uysalim, birak da geceyim su sirat képrasinden.

Bas Tenor, Koronun basina gecerek ve sesini yumusatarak:
Béloinmaslik gorantias iyi degil. Elele verelim.

Koro: Verelim...

Bas Tenor: Omuz omuza olalim.

Koro: Olalim...

Bag Tenor: Copgaler, soforler, sirtlan terleyenler yoneticilik
yapiyor...

Koro: Yapiyor...

Bas Tenor: Bunlar mt barokrat?

Koro: Barokrat?..

Bas Tenor, korodan ayrihr ve Romahlara yaklagir yeniden,
sanki kulaklarma fisildar gibi: Benim gibi devrimci insanlarla
cephe cepheye gelerek pek fazla devrimcilik olmaz.

Koro uzaktan onu yankilar: Olmaz...

Oralius, Bas Tenor'a dogru bir adim atar, elini ona dogru
uzatir, hatta diz ¢oker: Birlik ¢agrim kabul ediyorum. Samimi
buluyorum.

Koro: O kadar kolay degil. Daha egil, yerlerde sarun...

Bas Tenor, aniden negeli bir dans yapmaya baglar, herkes
onu izler, done done gelir ve: Bir bilmecem var ¢ocuklar.

Romalilanin da dahil oldugu Biiyuk Koro: Haydi sor, sor..

Bas Tenor: Partide, toplantida yenir...
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Buytik Koro: Acaba nedir, nedir?..

Bas Tenor: litihat deyince akla...

Buyiitk Koro: Tamam simdi oldu...

Bas Tenor: Onun, onun ad: gelir...

Buyak Koro: Tereddi, tereddi, tereddi....

Halilius: Bu Ittihad ve Tereddi bilmece-bildirmecesini kabul
ediyorum, ama digtmizdakiler alinmasinlar sahun.

Oralius: Giilmekten katilmiyorum, gercekten katihiyorum. Im-
zalanm bu bildirmeceyi, yeter ki oname bir bildinmece sarulsun.

Bas Tenor: O halde baglayalim bu meseleyi yarin. Bildirmece-
mizi kamuoyuna ortak imzalarla agiklayalim ki, Kartaca seferi-
ne bir an dnce ¢ikabilelim. Ne mutlu bize ki, birlik icinde bdlin-
meyi, bolinme icinde birligi saglayacak bir diyalehtik yetenege
sahibiz.

Oralius: Birlik isteyen devrimcidir

Bas Tenor: Devrim isteyen birlik¢idir

Suflor: Siz ikisi de degilsiniz...

Birinci perde kapanur,

Ayni ganan aksami, butéin bu olup bitenlerden habersiz,
Emine'nin Kurugesme'deki evinden, benim ¢at1 katma gelmis-
tik. Aniden kap1 ¢alindi. A¢tim. Karanliklarin iginde Huseyin
Karanhk duruyordu karstmda. Ne surpriz! Hiseyin Karanhk
arkadasimdi, ama bu terk edilmis eve herhalde beni 6zledigin-
den geimemisti durup dururken. Igeri buyur ettim. Biz biraz
bir seyler yiyip, ardindan da cin tonik icecektik, o da ister
miydi? Eh bir kadeh cin tonik alirdi. Ne var ne yoktu baka-
iim? Huseyin, cininden bir yudum aldiktan sonra, “bugun
onemli bir toplant oldu” diye séze basladi. Gorbagov'un “ug
inkar” teorisinin ve “reformculugun” ele alindig: bu toplanti-
da, Halil Berktay ve Oral Calislar da bulunmus. Daha da gari-
bi, Halil ve Oral, Gorbacovculuga ve reformculuga kars: bir
ortak bildiriyi imzalamayr kabul etmisler. Iste bunun igin gel-
mis. Benim de bildiriyi imzalamam istiyorlarmis. Simdi anla-
simistt. Dogu, benim, Halil ve Oral imzadan vazgecirmem-
den korkmus, erken hareket edip, Karanhk’ yollammsti beni
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ikna etmesi igin (toplanuda, Oral'in, beni kastedederek, “bir
arkadas! ikna edecegim” gerekgesiyle imzay ertesi gine birak-
ugini daha sonra dgrenecektim). Sasirtict olan, Halil ve
Oral'm, nasil olup da béyle bir bildiriyi imzaladiklanydi. Ola-
yin, Dogu'nun planladigr taktik yonund bir yana birakahm.
Oral, ozellikle de Halil, agcik¢a Gorbagov taraftar: ve enikonu
reformcu bir yonelim i¢indeydiler. Ornegin benim Gorbagov-
culuga ve reformculuga kargi bir bildiriyi imzalamam daha ak-
la yatkind1 da, Oralin, hele Halil'in imzalamasi olacak sey de-
gildi. Kimbilir nasi bir baski alunda kalmis olmaliydilar. Ka-
ranlik, karsimda oturmus yanium bekliyordu, Onu pek fazla
bekletmedim. “Evet, imzalanm” dedim, Karanhkn yuza ay-
dinlandi. Ardindan sunlart ekledim: “Ama kacuk bir sartim
var. Aym bildiriye Stalinizme kars1 oldugumuz da konsun. Ya-
ni, Gorbagovculuga da, Stalinizme de karsiynz, diye yazalim.”
Karanhk yeniden karardi. “Ama biliyorsun, bu imkansiz” di-
yebildi. “Imkansiz da olsa, benim onerim bu” dedim, “bildiriyi
bu kosulla imzalanim. Sen arkadaglara gétar bu éneriyi yine
de.” Bildiriyi imzalama ihtimalimin suya dastaguna goren Ka-
ranhk, cin tonigi bir hamlede basina dikti. Meger ickiye de ol-
dukg¢a dayaniksizmis. Bir stire sonra bag1 donmeye baglady ve
sonunda banyoya gidip, kusmak zorunda kaldi. Banyodan ¢ik-
nginda perisan bir haldeydi. “Eh ben gideyim aruk” dedi.
Onun adina uzalmustam. Hem igkiden zarar gordugi, hem
de gdrevini basariyla tamamlayamadig) igin.

Karanhk, tam ¢tkacag sirada yeniden kapi ¢alindr. Hoppala!
Aylardir birkag¢ yakin arkadasimin diginda kimsenin kapisimin
ipini ¢ekmedigi evim, bu gece vakti ziyaret¢i akimna ugrarmsgti.
Bunun nedeni elbette “dost”larimin beni aniden hatirlayip,
“yahu bu ¢ocuk ne yapiyor, bir halini hatirnm sorahm” demele-
ri degildi. Siyasetin bazi faydalan da vard: iste! Aniden ve bek-
lemediginiz bir anda ilgi odag oluveriyordunuz. Kapidakiler,
“rakip grubun” elemanlanyd:: Oral Caliglar ve Necmi Demir.
Kederli yaz ifadeleriyle karsimda duruyorlardi. Onlan da igeri
buyur ettim. Karanhk’ gorunce pek sasirmadilar. Herhalde ne-
den burada oldugunu tahmin etmislerdi. Karanlik, “meslektas-

206



larnm” kibarca selamlayarak, evden aynldi. Eminenin sonradan
onlara takug) adlanyla, “tzgan Hindiler” gecip oturdular. “Kel
fatmalar” ger¢ekien de kabaramayacak ol¢iide uzganduler. Du-
rumu kisaca ozetlediler. Anlattiklarna gore, Dojiu, ¢ogunlugu
araciligiyla, Oral ve Halil'i fena halde sikistirmis ve toplantinin
sonuna dogru cebinden ¢ikartug yedi maddelik bir bildiriyi
imzalamalarini istemig onlardan. Halil'le Oral ise, iyice zor du-
rumda kaldiklarindan, “imzalayacagiz” diye s6z vermisler. Er-
tesi ginka toplanuida bildiri imzalanacakti. Ben ne diyordum?
Durumdan, Karanlk araciifiyla haberdar oldugumu soyledim.
Bildirinin bu haliyle imzalanmastnin intihar olacagin belirttim.
Karanhk'in bildiriyi imzalamam yolundaki onerisine verdigim
yaniti onlara da tekrarladim. Necmi de benimle aym fikirdeydi.
Oral ve Halil'in “imzalariz” diye s6z vermeleri bayak hatayd.
$imdi ne halt yiyecek, ertesi gunku toplanuda, bildiriyi imzala-
mamak icin ne gerekee ileri sireceklerdi? “Uzgin hindiler”
baslarim govdelerine gdmmug kara kara dusunuyorlardi. Ayn
benim yapugim gibi, bildiriye “Stalinizmin reddinin” eklenme-
sini énermelerini tavsiye ettim. Bu, Oral'm aklina pek yatmadi.
Kendisi boyle bir gey yapsa bile, Halil'in aniden “anti-Stalinist”
kesilmesi hi¢ de inandirici degildi. “Seni ikna edemedigimi, bu
yuzden de imzalamayacagimi soylerim” dedi. “Sen bilirsin” de-
dim, *ama ne yap, et, imzalama.” Sonunda, bildirinin kesin
olarak imzalanamayacagmda karar kildik. Bu arada, Emine,
“Gzgun hindiler"in kararmis suratlanndan fazlasiyla rahatsiz
olup, “ben soyle bir dolagmaya qikiyorum” dedi. Gecenin bu
vaktinde nereye ¢ikiyordu yalmz bagina? Endigelenmistim,
ama onlarin yaninda fazla itiraz edemedim. Cikip gitti.

Zaten bir stre sonra “hindiler” de kalktilar. Onlan ugurla-
mak bahanesiyle, Emine’ye bakinmak igin sokaga kadar in-
dim. O gece yarisi, korkung bir sis bastirmigti. Géz goza gor-
muyordu. Konuklarim, sisli gecenin i¢inde kaybolup gittiler.
Ben de endigeyle, sislerin arasindan bir kadin silueti gormek
icin bir sare orada bakimp durdum. O sisli gece, oynanan kur-
nazca siyasi oyunlan tam anlamiyla sembolize eder gibiydi.
“Kurt dumanli havayi sever” diye bosuna dememisler.
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Ertesi ganki, 6 Ocak tarihli tutanaklardan, camleler halin-
de yapacagim bir se¢me, bundan sonra olup bitenleri agik¢a
ortaya koyacakur:

Halil Berktay: Bildiriyi Ocak sonuna kadar dinlendirelim.

Hiseyin Karanhk: Gecikmede fayda yok, suriincemede kal-
masin.

Dogu Peringek: Aceleye getirmeyelim, ama Subat aymnda ya-
yimtayalim.

Oral Cahislar: Aramizdaki iliskilerin sicaklasmas: 6nemli. Fa-
kat bir sare daginmek istiyorum. Imzadan énce tarugacagim.

Dogu Peringek: Bu metni fikren kabul ettikten sonra neyi
dustnecegiz?

Oral Calislar: Bir arkadasa damsacagim, daha genis bir sey
olsun diye. Onu da ikna edecegim.

Dogu Peringek: Sen ikna olduguna goére, birey olarak imza-
lar, sonra da baska arkadaslar ikna edersin. Ben diisunce ola-
rak kauldiktan sonra, imzam baskasini ikna etmeye bagliyor
muyum? llkelere aykin sizin tutumunuz.

Halil Berktay: Zamanlama sorunu var. Teredditim var bu
konuda.

Hasan Yal¢in: Bildiriyi dogru bulup da imzalamama tutumu
fikir adamhgina yakismyor.

Halil Berktay: Daha fazla yiksek sesle diusinmeye muhta-
cim.
Hasan Yalgin: Fikirlerimiz degigirse bagka bir bildiri yayim-
lariz. Bu kadar seremoniye gerek yok.

Kamil Arslantarkoglu: Necmi Demir'i ve diger arkadaslarn
da ikna edelim.

Huseyin Bulbul: Geciksin tutumu dogru degil. Erken tut-
mak yararldr.

Ender Helvacioglu: Bildiriyi yazi kurulu tyeleri imzalaya-
cak, bagkalarinin imza atmasina gerek yok.

Dogu Peringek: Bilingli imzalayalim, imzalar kiymetli ol-
sun... Gorbagov'un adi ¢ikabilir. Bizim devlet olarak SB ile bu-
gun onemti bir sorunumuz yok.

I Nolu Tutanak'in sonu¢ notu: Oral Cahglar ve Halil Berk-
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tay bildirinin igerigine kauldiklarini, imzalayacaklarini, fakat
Calislar bir arkadas: ikna edecegini, Berktay ise 23 Ocak’a ka-
dar dastinmek istedigini belirtti.

23 Ocak 1989 tarihli 111 Nolu Tutanak’tan, Kamil Arslan-
tarkoglu, Halil Berkiay, Oral Calislar ve Necmi Demir’in, bildi-
riyi imzalamadiklarini ve “Kanat'tn Basin A¢ilmasi”ndan, ye-
ni bir bélinmenin gergeklestigini, hareketten ayrilanlann, ye-
ni bir dergi ¢ikaracaklanim ogreniyoruz.

Kumpanyamiz, perdelerini bir daha agilmamak tizere ka-
patmistir,
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IV.

1989-1990
Siirgiin

Muhalefet, gecikmeksizin, Mart 1989°da Sosyalist Birlik adli
dergiyi ¢ikartu. Bu ivecenligin ardinda, elbette, butiin muhale-
fetler gibi, iktidar pesinde kosmamiz yatiyordu. Gecikmeden
bir an once dergi ¢ikanlmaliyd: ki, taraftarlar hayal kintkligima
ugramasin, bizim de, aym Aydinlik hareketi gibi, kictk de ol-
sa bir iktidar odag oldugumuzu gorsiinlerdi. Gergi bu “iktidar
yariyasa” konusunda Aydinlik hareketiyle muhalefetl arasin-
da belli baz1 farkliliklar vardi, zaten bélanme de buradan do-
mustu. Aydinlik, kendi aparatgik partisini olugturma yoluna
gitmigti. Sosyalist Birlik ¢evresi ise, partinin, diger sosyalist li-
derlerin katithmiyla olugsmasindan yanaydi. Aslina bakacak
olursaniz, temelde degisen ¢ok da fazla bir sey yoktu. Sonugta,
Sosyalist Birlik gevresinin onerdigi parti kuruldugunda, aym
Sosyalist Partide oldugu gibi, yeni bir yoneticiler sultasi olu-
sacak, sosyalist birikimi bunlar yonlendirmeye ¢alisacakti. Ni-
tekim, daha sonra olusan Birlesik Sosyalist Parti (BSP) ve
onun devam, Ozgurluk ve Dayanigma Partisi (ODP) érnekleri
bunu dogrular. Peki o halde, koparilan guriltiye deger miy-
di? Simdi bana soracak olursaniz cevabim agikur: Degmezdi.
Ha, SP gibi tek bir fraksiyonun partisini kurmussunuz, ha,
ODP gibi, firsat bulduklan an birbirlerinin gézinu oyacak,
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bugian gordagamuz gibi, birbirlerini tasfiye edecek fraksiyon-
larin federasyonundan ibaret bir partiyi... Gegmisteki Yaril-
ma’larla 6n plana gikmis, “yukaridakilerin” temsilcisi Havari-
ler tarafindan érgitlenen, “asagidakiler”in hicbir agirlig: olma-
yan fraksiyonlar yrikilmadan, yeni yeni dusansel Sapak'lara yo-
nelmeden hicbir sey yapilamazdi. Anahtar buydu. SP ve ODP,
anahtann, samimi militanlan fraksiyonlara hapseden kapinin
bir kez daha kilitlenmesi yonande ¢evrilmesinin drnekleriydi-
ler. Peki anladik, lider ve fraksiyon sultas: olmayacak, ama ne
olacak bunlann yerine diye sorarsaniz, bence olmasi gereken,
tamn sosyalist potansiyelin, 6yle Kurugegme toplantilarinda ol-
dugu gibi, yeni bir liderler sultas: olusturmanin 6n gorasmele-
riyle degil, tersine, liderleri bir kenara iterek, asagidan ve kit-
lesel olarak, yerel ve ulke ¢apinda biraraya gelmesi, oncelikle
gecmis yirmi yilin esash bir degerlendirmesini yapip dersler
gtkartmasy, yeni drgitlenme bicimlerinin, teorik yenilenmenin
yollarin: aramasiydi. Zor olan buydu. Yirmi yillik hiziplerinin
basina tinemis pragmatist sosyalist liderlerimizin, nisan ve
rutbelerinden soyunup, bu zor yolu izlemeyecegi agkt1. “Ta-
ban"daki sosyalistler ise, gerek dagimkhklari, gerekse her seyi
liderliklerin girisimlerinden bekleme aligkanhklan dolayisiyla
agirltklarini koyamadilar.

Aydinlik¢t merkezle, benim de iginde yer aldigirn muhalefet
arasindaki “muhafazakarhik-reformculuk” g¢ekismesi, o donem-
deki bu ya da buna benzer ideolojik kodlamalar da aldauaiyd:
ashinda. Butan iktidar odaklan, butin burokrasiler muhafaza-
kardir. Ama bu, gerekliginde reformcu bir yol izlemelerine hig
de engel degildir, hatta diyebilirim ki, Aydinhk burokrasisi de
dahil, batan muhafazakar burokrasiler, 6ziinde reformcudur.
Nitekim, Leninist-Stalinist burokrasilerin ¢esitli alkelerdeki se-
ravenleri, bunu kanmtlayan olay ve gelismelerle doludur. Bitin
iktidar tutkunu hizipler, kendi iktidar alanlanm koruyabilmek
icin tutucu olmak zorundadirlar. Ama, iktidara gelmek ya da
onu koruyabilmek igin reformcu uzlagmalarla devrimi bastir-
maktan geri kalmazlar. Tutuculuklarinin ve reformculuklarinin
toplam sonucu, devrimci gugleri ve istekleri bastirmak, kitle
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inisyatifini dagitmaktir. Lenin’in hocas1 muhafazakar Ka-
utsky'nin, aym zamanda bugunku reformist sosyal demokrasi-
nin babasi olmasi, son derece ogreticidir. Aydinlik hareketinin
icindeki, “muhafazakarlik-reformculuk” tartismasimin tarafla-
rina baktigimiz zaman da aym seyi goririz. Dogu Peringek,
hareket i¢indeki her turla asagidan gelismeye kars: tutucu egi-
limin temsilciligini yaparken, ayni zamanda, disanya kars re-
formcu politikalann savunuculugundan da geri kalmamstir.
Halil Berktay ve Oral Calslar ise, hareket igi iktidar odaklarin-
dan belli oranda uzaklastirildiklarindan, igte reformcu bir ¢izgi
izlerken, partinin disa yonelik politikalannda olduke¢a tutucu
bir hattin takipgileriydiler. Halil'in, sosyalist deneylerin yikimi-
nin canh (ve 6li) timsalleri olan Sovyetler Birligi ve Cin bu-
rokrasilerinin modasi ge¢mis teorilerini piyasaya stirmesi, mu-
hafazakarlik degildi de neydi? Keza Oral, tipik bir tutucu lider-
di, tim yagsami, var olam, reel politik bir anlayrgla muhafaza
etme ¢abasindan ibaretti. Onun “muhalif” kadro politikasinin
ozande bile bu vardir: “Var olam oldugu gibi muhafaza ede-
lim.” Bu politika, Dogu’'nun Jakoben tarzi, tepeden zorlamaci-
hgyla catigmistir, hepsi bu. Hatta, o ginin Aydinlike liderleri
iginde devrimci egilimi temsil edenlerden biri oldugum halde,
muhafazakarhk ve reformizm, benim icimde de ayrilmaz bir
batun olarak varligim sturdurayordu. Butin devrimci ve agag)-
danc1 yonelimlerime ragmen, liderlik sultalarimin iktidarcilig-
m kokten sorgulayamayacak kadar muhafazakar, burjuva poli-
tik arenasindaki gugleri degerlendirirken, onlann arasindaki
sahte ayrimlan dikkate ahp, reel politikalar turetecek, ornegin
bir SHP ya da DYP'yi, ANAP'tan olumlu bulacak ol¢tide re-
formcuydum.

Oyle ki, muhafazakar ve reformcu yoneliglerden kurtulama-
dipamdan, Aydinhk hareketi igindeki micadelede, devrimci
bir tutumla ayn bir kose tutacagima, bir kisim muhafazakar ve
reformcuya karsi, diger bir kisim tutucu ve reformecuyla isbir-
ligi yoluna gitmis, sonunda “Sosyalist Birlik” gibi, agabeyi Ay-
dinhk’in tipatip benzeri bir diger hilkat garibesinin danyaya
gelmesine sebep olmustum.
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O zamanlar, batin Aydinhkgilar gibi, reel politik bir “gug-
ler” degerlendirmesinin etkisi altinda oldugumdan, muhalele-
te gi¢ toplamak igin elimi her yere atiyor, herkesten yardim
isterme yoluna gidiyordum. Bu “nabiz yoklamalari"nin en ti-
piklerinden birini ¢ok iyi haurliyorum: Bizim eski arkadaslar-
dan Aul Ant. Havarilerde anlatugim gibi (s.293-295), Aul
Ant, yillarca once hareketten ayrilmis, karisinin serveti saye-
sinde AFA adl buyakge bir yayinevi kurmugtu. Muhalefetin
en calcafll gunlerinde, Atil Anth ziyaret etmek geldi akhma.
Belki de Atil'dan, muhalefete iligkin bir takim “olumlu” mesaj-
lar almstik. Politikaydi bu, boyle gelismeler aninda degerlen-
dirilmeliydi. Bir gin, aniden AFA Yayinlar’'na gittim. Aul Ant
beni gorance pek gsasirmadi, gelecegimi tahmin ediyormus de-
mek ki. Ben ise onun kadar rahat degildim, yeni bir ortama
girmenin saskinligi vardi azerimde. Bu yizden, salonun kége-
sinden bana biraz da hayretle bakan iki kadindan birinin,
Aul'in esi Fasun Ant, digerinin ise, cevirmen Mine Haksal ol-
dugunu bile biraz ge¢ fark ettim. Aul, onlann kim oldugunu
bana soyleyince, yerimden kalkip, “niye tamstklik vermiyor-
sunuz yahu” diyerek ellerini siktum. Biraz da iltifat olsun diye,
“ben de bu ilerideki iki gizel kadin kim acaba diye daganu-
yordum” dedim. Aul, Fasun’a duyurmayacak sekilde, “herhal-
de iltifat olsun diye séyledin,” dedi, biraz kilo almis Fusun'u
gosterip, “ben, hi¢ de gazel bulmuyorum onu. Birbirimize ta-
hammul ediyoruz sadece. Hatta, birbirimizi daha az gérmek
icin sirayla geliyoruz buroya.” Gergi benim de Feyza'yla ilis-
kim bitmigti ama, bizim kusagin kadin-erkek iligkilerinin bu
denli yipranmig olacagini tahmin edememistim. O gan, Aul'la
biraz sohbet ettik. 2000’ Dogru dergisinin kitap tanitma bola-
minde, AFA Yayinlart hakkinda Mehmet Gandiz imzasiyla
yazdigim, yayimevini liberalizmle suglayan bir yazimdan dola-
yi tarizlerini bildirdi. Ben de, butan kurnaz politikacilar gibi,
acilen “6zelestiri” yapip, boyle “sekter” bir degerlendinmenin,
aramizda kurulacak yeni baglara zarar vermemesi igin ¢aba
gosterdim. Birlikte igki igip, soyle genis bir zamanda sohbet
etmek uzere sozlestik.
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Bulugma, bolinmenin en hararetli ganlerinde gergeklesti.
Bulusmayi saglayan, Muzaller Erdogdu’ydu. Aul, bizi hamam-
dan bozma bir i¢kievine goturdu énce. Yolda giderken, “bece-
remediniz be” dedi, saka yollu, “ben de, bu kez Dogu'nun
hakkindan gelirler de, hareketin bitin olusumlanm ele gegi-
rirler diye dasanmugstam.” O hamam gibi yerde rak icip,
epeyce kafay1 bulduk. Ben daha once Emine’yle Taksim'de bu-
lugmak uzere sozlesmistim. Atil hesaplan adedi, kalktik. Bir
arabaya atlayip, Taksim’e geldik, Emine’yle bulustuk. Aul bizi
bu sefer, Yakup'un Yeri'ne goturdu. Cok sayida tamdiga rastla-
ma ihtimali oldupgundan, béyle bir yere gitmem sakincalydi,
ama kalam oldukca iyiydi, tehlikeyi falan bos verdim. Emi-
ne'yle Aul'm birbirlerinden ilk andan itibaren hoslanmadikla-
nnin farkindaydim. Aul, belden asagi konugma tarziyla, Emi-
ne'nin irkilmesine yol agmist. Masaya oturdugumuz andan
jitibaren, her konuda gatistilar. Birara, o sarhos kafayla ben de
lartismaya giristim Aul'la, ama takdir edersiniz ki, pek verimli
bir tartisma olmadi bu. Emine, ortamdan hi¢ hoslanmams,
adeta buz kesilmisti. Birara kalkmak istedi, onu onledim, be-
raber kalkariz dedim. Gecenin ilerleyen saatlerinde Aul iyice
civitti. Masalann arasinda dolagan bir kadim yanina ¢aginp,
dizine oturttu. Kendimizi Sadom ve Gamore'un son ganlerin-
deymisiz gibi hissediyorduk artik. Zaten konusarak ya da tar-
ugarak varilacak bir sonug da yoktu ortada. Politikamn hatin-
na boyle bir ortama girmemin yanhshginm anlamigim, ama
¢ok gecti. Atl'la sirf eski arkadaghgim ugruna bir sohbet yapa-
bilirdim belki, ama bunun bile ortarm yoktu. Kalkuk. Sonra-
dan Emine beni, boylesine iligkilere girdigim icin elestirdi,
hatta iliskimizi bitirmeye kalkti. Yalvar yakar olup, boyle bir
$ey yapmamast i¢in gug bela ikna edebildim. Yillardir kapali
bir hayat siriiyordum. Muhalefetin, yeni ve kagtk bir iktidar
odagina donagtagn o gunlerde yeni yeni iligkiler gikiyordu or-
taya, bu tar iligkilere girerken gok dikkatli olmaliydim. Anafor
beni de aminda yutabilirdi.

O hayhuy i¢inde, yeni “kuruculuk” faaliyetlerinden de geri
kalmiyorduk. Dergi ve yaymevi kurmak, yillar icinde neredey-
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se tiryakilik olup ¢ikmisti benim igin. Aydinhk, Proleter Dev-
rimci Aydinlik, Bora, Teorik Aydinlik, Turkiye Gergegi, Ufuklar,
Sagak, Sosyalist Birlik gibi dergilerin, PDA, Kaynak Yayinlan
gibi yaynevlerinin kurucularindandim. Buna bir tanesini daha
ekleyelimdi bakalim. Ger¢i bu seferki, donemin geregi, daha
bireysel nitelikte bir yayineviydi. Muhalefet ve Sosyalist Birlik
saflarinda yer alan Muzaffer Erdogdu, tam bir Cagaloglu
emekgisiydi. Yillardir iginde ¢aligtigl bu camiay ¢ok iyi tam-
yordu. Sermayesi olmadig) halde, iliskilerinden yararlanarak
yayinevi kurmaya karar vermisti. Biz de onun bu ¢abasini des-
tekledik. Hatta ben, sosyalizmin sorunlan Gzerine teorik ¢ahs-
malarim: 6zetleyen, Burokrasi ve Sosyalist Demokrasi adh kita-
bimi, basmasi i¢in ona verdim. Gunun birinde, Moda Cay
bahgesinde, Muzaffer Erdogdu'nun ortagi Muzaffer Bal, Yavuz
Alogan, Muzaffer Erdogdu, Emine Ozkaya ve ben, yayinevinin
kuruluguna karar verdik. Hepimiz gesitli adlar énerdik. So-
nunda, Emine Ozkaya'nin onerdigi Pencere Yayinlan adi en
yuksek oyu aldi, boylece Pencere Yayinlar kurulmug oldu.
Eminenin oglu Hakan, daha sonra anlatacagim gibi, biz koye
taginacagimizdan, Muzaffer Erdogdunun Merig¢ Ozeller'le bir-
likte kiraladiklan, Kayis Dagina bakan bir evde kahyordu. Ha-
kan'in, “Dunyanin iyi insan1” (Havariler, 5.128-130) Meri¢'le
arasi ¢ok iyiydi.

Evlerine gittigim bir gin, Meri¢ bana, Milli Kutiphane'de
buldugu, 1960'h yillarda, Yordam ve Soyut dergilerinde yayim-
lanmus 6ykulerimin fotokopilerini takdim etti iftiharla. Eski
oykulerime kavustuguma ok sevinmigtim. Bunun uzerine, es-
ki oykulerimin yam sira, Emine’yle tamstiktan sonra yazmaya
bagladigim yeni dykulerimi bir kitap halinde toplama hevesine
katildim. Olur a, firsat bulursam belki bir yerlerde yayimlatir-
dim onlan. Ancak, Meri¢'in bulup fotokopisini ¢ikardigi eski
oykulerimden birkagi eksikti. Bunlani tamamlamam igin, So-
yut dergisinin sahibi Halil Ibrahim Bahar'in argivine girmem
gerekiyordu. Muzaffer Erdogdu, Halil Ibrahim Bahar ve Cemal
Sureya'nin, her cuma 6gleden sonra, Cagaloglu'ndaki Gazete-
ciler Cemiyeti'nde sofra kurup, geng edebiyatgilarla kafay ge-

216



kerek edebiyat sohbetleri yaptiklarini soyledi. Bunun tzerine,
bir cuma ganiniin 6gleden sonrasinda, Gazeteciler Cemiye-
ti'nin kocaman salonundan igeri §oyle bir goz atim. Gergek-
ten de oradaydilar. Halil Ibrahim Bahar't tam secememistim,
ama Cemal Sureya'yr tammugtim. Igeri girmeyi sakincali bul-
dugumdan, kapidan, “sayin Cemal Sureya” diye seslendim,
“ilahi” bir sesle. Cemal Sureya uzaktan secemedi beni, ayaga
kalkip kapiya dogru ilerlerken, “buyurun, beni mi ¢agirdimz”
dedi. "Evet sizi ¢cagirdim” diye seslendim aym ses tonuyla, bi-
raz cakirkeyl olan Cemal Sireya, hafifce sendeleyerek bana
dogru geldi. Yaklasinca tamidi. “A, Gan ne arlyorsun burada”
dedi, hakiki ismimi fisildayarak. Derdimi anlattim. Bunun
azerine, “dur burada, Halil Ibrahim’i gondereyim sana” dedi.
Halil lbrahim gelince, ona da agtim istegimi. “Kolay1 var, ver
oykulerin isimlerini, bulup sana gondereyim” dedi. Isimleri
verdim. Gergekten de, bir stre sonra, oykilerin bulundugu
sayilar tarafima, bir sekilde ulastinldi. Bu olayin uzerinden iki
ay gecmeden Cemal Sureya, “Usti. Kalsin” adli, 6lamuni én-
ceden haber veren son siirini yazip bu dinyadan aynldi. Onun
oldugunn duyunca, Gazeteciler Cemiyeti’'ndeki kargilagmami-
z1 hatirladim. Onu, salonun kapisindan, adeta gaiplen gelen
bir sesle “evet Cemal Suireya, siz” diye ¢agiran, sanki ben degil
de, Azrail'in ta kendisiydi. “Siras1 gelmis” insanlann tevekka-
layle bana dogru ilerleyisi, hig gitmez goztmun oninden.

Feyza, 1988 yihmin sonunda, Irmak’la birlikte Erenkoy ta-
raflannda yeni bir eve taginmigti. Birara, masraflan azaltmak
icin, Emine’nin benim eve tasinmasini disundak. Hatta ben
bu yonde hazirhiklara bile giristim. Ancak Emine, Anadolu ya-
kasimi sevmiyordu. Bir sare sonra ilk digtuncesinden cayip,
eve tasinmaktan vazgecti. Zaten ev sahibi de yeni ailevi duru-
mumdan hognut degildi. Evi bir an once bosaltmam istiyor-
du. Cikacaktim, ama nereye?

Kendimizi zor gegindiriyor ve barindinyorduk. Buna rag-
men, boyumuza posumuza bakmadan bir de Emine’lerin evine
kedi almamiza ne demeli? Emine’yle Hakan kedileri ok sevi-
yorlardi. Ben de ev hayvam edinmenin uzmanmyim ya! Yani-
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mizda Hakan ve Irmak, ver elini Osmanbey’deki Hayvansever-
ler Dernegi. Hayvanlan, maaile basgoz etmekte ustalasmis go-
revliler, bu sefer de buyukge iki kardesi yammza kattilar. Son-
radan Natali ve Nataga adlanm taktigimiz kardeglerden birine
de Irmak talip oldu. Ben kuskuyla baklim Irmak’a. “Annen
bunu kabul etmez Irmak” dedim. “Yok yok eder, en azindan
deneriz” diye 1srar etti, ¢ocuk iste. Ben ondan daha “go-
cuk”tum. Yine iyimserligim tuttu, “haydi, deneyelim o zaman”
dedim. Yavrulardan Natali'’yi yanimiza ahp, Irmak’lann Eren-
koy'deki evinin yolunu tuttuk. Aksam vakti, kedi yavrusuyla
birlikte evden igeri girdigimizde, bir aile faciasi patlak verdi.
Bu kadar biyuk bir tepkiyi de ummamigstim dogrusu. Feyza
son derece sert bir ifadeyle, kedi yavrusunu kesinlikle eve al-
mayacagin beyan etti. O sirada evde tesadifen Sule ve Ipek de
bulunuyordu. Onlar da, sanki tizerlerine vazifeymis gibi, Fey-
za'yla birlikte tepki gosterdiler. Zavalli Natali, takdim edildigi
evde pek de hog kargilanmadigim anlayip, kanepenin aluna si-
gind1. Irmak aglayarak girip, kendini yatagina att. Ug kadin,
boyle bir faciaya sebep oldugum igin, bir agizdan bana saldirt-
yorlardl. Ben ise, 0 anda onlara cevap veremeyecek durumday-
dim, ¢unkn kanepenin altina kacan Natali'yi yakalamakla
mesguldum. Neyse sonunda bulup, gikardim onu saklandig
koseden. Hayvani bu deliler evinde biraksam kimbilir neler
gelirdi bagina. Kucagimda Natali, kapiya dogru ilerlerken, dar-
dirlanmaya devam eden Sule’yle burun buruna geldim. Orta-
hkta gorinmeyen Feyza'y1 kastederek, “bu kadimin hayvanlara
karsi alerjisi oldugunu bilmiyor musun” gibi bir seyler soyle-
mekteydi. Zaten sinirim burnumdaydi. Ona bogaltum. “Sen
kim oluyorsun be” dedim tiim aksiligimle, “benim seninle bir
hukukum var mu ki, gegmis karsima konusup duruyorsun.”
Sule bu kaba saba ¢ikisim kargisinda bir anda toz oldu karsim-
dan, ben de kapiy ¢arpip, gikum.

Aslinda o ganlerde, kediyle, kopekle ugrasamayacak kadar
isim basimdan agkindi. Mart ayinda 1. sayis1 gtkmaya baglayan
Sosyalist Birlik dergisine hababam yazi yetistirmek zorunday-
dim. Bu, derginin diger kanadini olusturan Halil Berktay ve
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Oral Calislar'la rekabet edebilmem igin de “zorunlu”ydu. Yazi
Kurulu'nda, benim yamim sira, Oral Calglar, Halil Berktay, Ya-
vuz Alogan ve Necmi Demir yer aliyordu. 1. sayr sorunsuz
¢tkmisti. Ne var ki, 2. sayinin hazirlanmas) sirasinda onemli
bir anlasmazlik patlak verdi. Yazi Kurulu toplantisi, Mahmut
Ozdemir'in Anadolu yakasindaki evinde yapiliyordu. Aydinlik
geleneginin ahiskanhiyla, yazilan tek tek okuyorduk. Ne var
ki, aruk yazilara eskisi gibi mudahale edilmiyordu. I. sayida,
benim, “Teorik Tartigmanin Seyir Defteri” adls uzunca makale-
min I. bolamu yayimlanmisti. Makalenin bu bolamuande, yak-
lasik on yildir saren teorik tarigmalar o6zetleniyor, merkezin
teorik tutarsizhklari ortaya konuyordu. I1l. Bélamde ise, esas
olarak Halil Berktay'in gorusleri ele alinip elestiriliyordu. Tabii
ki, bu elegtiriler Halil'in hosuna gitmedi. Yaz1 okunurken, ne-
redeyse her cimleye itiraz etti. Onu yanitladim, tartistik. Bu-
raya kadari normaldi. Ancak Halil bununla da yetinmeyip, bu
makaleyi yayimlamayalim, demeye baslayinca isin rengi degis-
ti. Onun bunu demesi 6nemli degildi de, Oral da neredeyse
ayn tutum i¢indeydi, ancak agik¢a soyleyemiyordu. Yavuz
Alogan, yazinin yayimlanmasim: destekliyordu, ama daha ilk
achimlarda Halil'le birlikte yarumekte tokezledigimize gore bu
isin boyle gitmeyecegi agiku. Halil'in vizildanmalan iyice ar-
ttnca, artik dayanamadim, “tamam, ben yaziy1 geri ¢ekiyo-
rum” dedikten sonra masadan kalktim. Zaten oglen aras) veri-
lecekti. Yazi Kurulu’'ndan istifa etmeye ve 6gleden sonraki top-
lantiya gelmemeye karar verdim o an. Ama bunu orada agikla-
madim. Disaridan, Emine’nin isyerine telefon edip, durumu
ona da anlattim. Kararimi uygulamadan énce birisine danis-
maya ihtiyacim vardi. Emine, Sosyalist Birlikgileri zaten basin-
dan beri sevmemigsti. Geg bile kaldigami, kararimi yarekten
destekledigini soyledi. Eve gidip kisa bir istifa dilekgesi hazir-
ladim, Mahmut'larin kapisinin alindan atip, eve dondam.
Karmm da iyice actkmigti. Feyza terk ettiginden, evde dogru
durust egya yoktu. Bir yatak ve soba. Har har yanan sobanin
uzerinde kendime bir tarhana gorbas: pisirmeye giristim. Du-
varlar ve kapilar, Emine'nin, Irmak’ da “orgatleyerek” yazdig:
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cesitli sloganlarla ve film afisleriyle doluydu. Yeni dekorasyon-
da en ¢ok dikkati ¢eken, bir hindi resminin egliginde, oturma
odasinin kapisina koca harflerle yazilmig, “hindiler giremez”
“uyar”siyd.

Tarhana gorbasi iyice kivamina gelmisti ki, kapt ¢alindi. Ag-
um. Halil'le Oral'di. Bir “devlet buyugu"nin cenazesine katilan
iki diplomat kadar ciddi, uzgtin yuz ifadeleriyle ¢ylece duru-
yorlard. Bir, ellerinde silindir sapkalan eksikti. I¢eri buyur et-
tim onlan. I¢ odamin kapisindaki, “hindiler giremez” uyarisin
gérmemezlikten gelerek odaya girdiler, pek oturacak yer olma-
digindan, mecburen yataga ilistiler. Tenceredeki ¢orbay kansti-
rirken, “taziyetlerini” kabul etmeye hazir bir yuz ifadesiyle on-
lara baktim. Oral, her zamanki “akl-1 selim”in temsilcisi haliyle
soze basladi. Bu saatten sonra yeni bir bolunme dogru olmazd.
Buna en ¢ok siyasi muarnizlanmiz, émegin Dogu Peringek sevi-
nirdi vb. Umurumda degildi kimin sevinip, sevinmeyecegi. Bir-
likte belli bir muhalefet yaritmustak. Ama yeni bir hareketi
birlikte yuriitemeyecegimiz asagt yukan anlasilmisti. Aym fi-
kirlerde anlasanlar birlikie yarasanlerdi. Benim kenditeriyle
onemli ayrihklarim vardi, bu daha ilk adimda ortaya ¢ikrmistu.
Halil girdi lafa ve yazima karsi takindig1 tutum dolayisiyla ozar
diledi. Butun ayriliklanmza ragmen birlikte yurimesini 5gren-
meliydik. Yaztya karsi onemli gekinceleri olmakla birlikte, ya-
yrnlanmasin istiyordu. Latfen onlan kirmayaydim ve istifam:
geri alaydim. Yumusak tutumlar karsisinda yelkenleri suya in-
dirme huyumu daha once de defalarca belirtmisimdir. Aym sey
oldu. Onlan daha fazla izmemek igin istifam geri aldim ve Ya-
z1 Kurulu'nun 6gleden sonraki oturumuna katilmak uzere to-
parlandim. Boylece, muhafazakar-reformizmin son halkasiyla
bagimi kopartmak i¢in onime ¢ikan firsatt kagirmig oluyor-
dum. Bir sonraki adimda onlarla yeniden gatisacagim bile bile
yola koyuldum. Nitekim de 6yle oldu. Ustelik bu kez, maddi
yasama olanaklanimdan da yoksun birakilacaktim.

Sagakh gikarthigimiz dédnemde, ¢ogu benim gibi kagak oldu-
gundan, yazarlara mali destek olsun diye, sayfa basina 250 lira
odeme kuralini getirmistik birara. Diyelim ki, o say1 sekiz say-
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falik bir yazi yazdiniz, 2 bin lira telif ticreti 6deniyordu size.
Alacag: ucreti arttirmak igin, yazann lafi uzatma tehlikesi ol-
masina ragmen, telif odemek iyi bir fikirdi. Bu, ben ve benim
gibi hukuki sorunlan olan yazarlari, partinin ya da akrabalar-
nin eline bakmaktan bir ol¢ide kurtarabilir, kendi yetileriyle
gecimlerine katkida bulunmayi tesvik edebilirdi. Ne var ki, bu
uygulama, Dogu Peringek’in hoguna gitmedi, 15. sayidan son-
ra dergiyi bizden teslim alir almaz bu kuraly kaldirdi. Elbette
hosuna gitmezdi. Cunku yazara telif 6demek, kapikullugu ilig-
kilerini bir 6l¢ide zayrflatan bir etki yapiyor, yazari gérece ba-
gimsizlastinyordu. Elbette her sey gorecedir. Telifin de bagim-
hlig1 tesvik eden bir yam vardir, ama ge¢imin dogrudan parti-
ye bagli olmasiyla karsilastinirsaniz, yazara gorece 6zerklik ta-
nidig agikur.

Sosyalist Birlik dergisini yayimlarken, telif 6deme sorununu
yeniden hatirladik. Sayfa basina 6deme yapmak, gergekten de
yazar gevezelige tesvik edebilirdi. Bu kurali benimsemedik.
Derginin mali durumu da o kadar parlak degildi, butan yazar-
lara para 6demesi oldukga zor goéruniyordu. Ote yandan, Fey-
za’dan aynldigimdan, hicbir mali destegim kalmamisti. Eger
dergiden para alamazsam, kiram bile 6demem zordu. Bu du-
rumda dergi yazi kurulu, “yardim” adiyla degil, dergiye yapt-
gim katkilarin kargihiginda, bana ayda 400 bin lira ¢demeyi
kararlastird:.

Ne var ki, bu uygulama ug¢ ya da dort ay surdi ancak. Para-
yl, o sirada derginin muhasebe islerini yariten Harriyet Kara-
deniz'den ahyordum. Daha paray: alirken bile, bu miktarn,
arkadaglara epeyce yuk oldugunu fark etmistim. Bu ytk olma
durumu, yalnizca paranin miktarindan gelmiyordu. Benim gi-
bi “muhalefetin muhalefeti” birisine ayda 400 bin lira ode-
mek, yakin agirhgimn daha f[azla hissedilmesine neden olu-
yordu agikgasi. Nitekim bir sire sonra, bu “yuka” tagiyama-
yacaklarimi bana da ifade ettiler. Eger kendi goraslerinde ol-
saydim, ne yapar, ne eder bu paray1 bulurlardi, bundan emi-
nim. Yani, benden hoslanmadiklarindan, biraz da bilingli bir
ekonomik Kriz yarattlar. Kirami 6deyemez duruma dasunce,
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alelacele Emine’nin Kurugesme'deki evine tasindim. Sermin
hamileydi, yakinda dogum yapacakn. Onu da, Emine’nin ta-
nidigl, yakinlardaki Stryani bir ailenin yanmina verdik gegici
olarak. Bir insaat alanina ve malzemesine bek¢ilik eden bu ai-
lenin olduk¢a genis bir bahgesi vardi, kustan tul, kedi, kope-
ge kadar birgok hayvanla zaten hasir nesir, bu yoksul, ama
gonlu zengin insanlar, Emine’yi sevdiklerinden, Sermin'i ka-
bul ettiler.

Bu arada, belediye secimleri yapildi, Beyoglu Belediyesi'ni
SHP'li aday kazand:. Emine, bes y1l boyunca ANAP’LI bolam
muadirlerinin baskis: altinda, belediye iginde o bélamden bu
bolume surulerek yasamig, baskilara direnebilmek i¢in,
ANAPhlara kargt, SHP cauisi altinda faaliyet gosteren “taban
muhalefeti”yle ittifak yapmgti. Ne var ki, Deniz Baykal taraf-
tan yeni belediye bagkamnin, makamina oturur oturmaz yap-
ng ilk is, “taban muhalefeti"nde yer alan is¢i ve memurlan
kizaga cekmek, en énemli gorevlere, ark SHP'li olduklanm
ilan eden eski ANAP’I1, rasverci bolum mudirlerini atamak
oldu. Yani eski hamam eski tasti. Hatta “tellak”lar bile ayniy-
di. Eski ANAP'lL bolim muadirleri, solcu memurlara baskila-
rin1, artik SHP'li olarak uygulayacaklardi. Emine bu duruma
daha fazla tahammul edemedi ve belediyedeki gorevinden is-
tifa etti. Beg parasiz kalmistik. Nasil geginecegimiz mechuldi.
Yaz aylarina dogru, Oral'a lelefon agip, mali durumumu net
bir sekilde onune serdim. Eger 400 bin lirayr 6demezlerde ge-
¢inmem imkansizdi, agchikla karsi karsiyaydim. Oral telefon-
da, mali durumlanim ileri surerek, “yardim” yapmalarinin im-
kansiz oldugunu soyledi. “Bagis kampanyas1 mt agayim” de-
dim, “eger agabiliyorsan a¢™ diye yamitladh, alay edermis gibi.
Bu telefon gorusmesini Nevzat Kuloglunun muhasebe biiro-
sundan yapugim haurlyorum. Nevzat, konugmaya isteme-
den de olsa kulak misafiri olmus ve bana kars takinilan tutu-
ma ¢ok bozulmus. “Liatfen kabul et” diyerek, elime 100 bin
lira sikistirdi. Aghkta yigitlik olmuyordu. Tesekkir ederek, al-
dim paray:.

Emine istifa etmek zorunda kaldigindan, onun kirasim dde-
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memiz de tyice zorlagmisti. Eski Mem-Der uiyelerinden olan,
Ankara'daki agabeyi Musa Ozkaya'dan aldigx belli bir miktar
yardim da yetmiyordu. Bu durumda ¢ok daha ucuz bir yere
tasitnmaya karar verdik. Yaz aylannin baginda, ikimizin de da-
ha onceden bildigi, Karadeniz kiyisindaki Agva'ya gidip, ¢a-
dirda yasamaya bastadik. Sermin dogurmus, onun Roja adim
taktigimiz yavrusunu da Emine evlat edinmisti. $ermin’le og-
lu Roja da yamimizdaydi. Cevreyi dolagirken yolumuz Kurfalli
adh koye dusta. Kurfall'min eski, ahgap Uskudar tipi evleri
¢ok hosumuza gitmisti. Kéylulerden sorarak, kiralik bir ev
bulduk. Muhtarliga ait evin altinda, muhtarhk odasinin yam
sira, kéyan kahvesi bulunuyordu. Ustteki iki daireden biri
bostu ve kirasi, o zamanki rayiglere gore korkung dusakta: 60
bin lira. Emine’nin agabeyinden aldig1 yardimla bile bu kiray:
&deyebilirdik. Sonunda evi tutmaya karar verdik. Ne var ki,
evin muhtarliga ait olmasi beni dasinduruyordu. Yanimda sa-
dece, evlilik cuzdanim tahrif ederek yaptigim uyduruk bir
kimlik vardi. Her seyi goze aldim yine de. Once gadirdaki es-
yalanimizi, sonra da Kurugesme'ye gidip bir kamyon tutarak
butan evi tasidik.

Tasinmistik tasinmasina da, koyde bile olsa gecimimizi sag-
lamamiz oldukga gig goranayordu. Koyluler beni “emekli ya-
zar” diye biliyorlardi. Eh, o kadar da yanhs degildi bu. Yazdik-
lar1, piyasada bes para etmeyen ve kann doyurmayan bir yazar
oldugum dogruydu. “Emekli”lik derseniz, o ginki dislanms-
higimla bir anlamda emekli de sayilabilirdim. Gerek Aydinhk-
cilar, gerekse Sosyalist Birlikgiler, aranma kogullannmdan ya-
rarlanarak beni bir ¢esit sargune yollamislardi. Abdtlhamit bi-
le, surgune yolladigl muhaliflerine, ge¢inmeleri i¢in maag bag-
larmig. Ne gezer! Tersine, benim “gonullu” sirganligame yol
acan, buydk ve kigak iktidar odaklan tarafindan, ge¢im ko-
sullarimdan yoksun birakilmamdu.

Karsi dairede, koyan yerlisi olmadig halde, agikgozlulugu
nedeniyle, kendini koy ihtiyar heyetinin uyeligine segtirmis
bir adam ve ailesi oturuyordu. Eve taginali daha birkag gun
olmustu. Heyet uyesi, teklifsizce daldi kapidan igeri ve elinde-
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ki burusmus bir gazete kopuritna gosterip, “bu nedir” diye ¢1-
kisti. O gunlerde, Cin'deki Tien An Men olaylan uzerine bir
yaz) yazmisum. Gazetelerden bu olaya iligkin kestigim kuptir-
leri kullandhktan sonra, tasinirken bardaklari sarmakta kul-
lanms, sonra da dikkat etmeden, karton kutularla birlikte ka-
pimin énane koymugtuk. “Gazete kiapirleri” dedim, alttan
alarak. “Evet ama hepsi de Cin hakkinda ve ustelik, Cin'in
adimn gegtigi yerler kirmizi kalemle ¢izilmis.” “Bakin Meh-
met bey” dedi adam, uyanr bir havada, “buralarin kaylusi
¢ok miiteassiptir, béyle seylere hi¢ gelemez. Bunu fark eder-
lerse, anarsist oldugunuzu dusunebilirler. Bu seferlik gérme-
mis olayim.” Mecburen, yine alttan aldim. “Peki, tesekkurler”
dedim, bize yapug “iyiligin” karsihginda. Elbette, sonraki
gunlerde para canhsi birisi oldugunu daha iyi anlayacagimz
heyet Gyemizin amaci, bu tur seylerle bizi kendine “gebe” bi-
rakmak ve ustimuzde tahakkium kurmaku. Kéy “idealizmi-
nin” alemi yoktu. Burada da bin bir ¢ikar iligkisi gecerliydi.
GCok dikkatli olmahydik.

Koydeyken, bir aya yakin Irmak da bizimle kald:. Hatta Yu-
nus Soner de bir hafta kadar konugumuz oldu. Bir gin, sahil-
de gunesleniyorduk. lki jandarma ve bir jandarma bas¢avusu-
nun sert adimlarla bize dogru geldigini gorunce, “tamam, ga-
liba bu sefer gittik” dedim i¢imden. Niyeti pek iyi olmayan
yabancilan gordaginde sirtindaki tiyler kabarip, kavgaya ha-
zirlanan Sermin’i yatistirdim ve jandarmalan karsilamak uzere
yerimden dogruldum. Jandarma bagcavusu iyice yaklasinca,
bana hitaben, “ihbar var” dedi. llk anda, Cin’e iligkin kapurler
geldi akhima. Demek adam, koylilerin “muteassipligi”na uy-
gun davramp, bizi ihbar etmisti. Ancak, bas¢avusun yuz ifa-
desini daha yakindan inceleyince, ihbarin bizimle ilgili olma-
yabilecegi gibi bir umnut belirdi icimde. Bascavus, ileride, dal-
galann sahili dévdugu bir noktaya bakiyordu israrla. Donap
ben de baktim. Banyo kazanma benzeyen, madeni bir silindir,
gomuldugi kumlarin ortasinda, dalgalar vurduke¢a hafif hafif
sallaruyordu. Rahat bir nefes aldim. Jandarmalarla birlikte si-
lindirin yamna yaklagtik. “Dikkat” dedi bascavus, “bomba
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olabilir.” Evet, “bombamiz”in patlamasindan bir kere daha
kurtulmustuk.

Son derece kit kanaat geciniyorduk. Daglardan kestane ve
mantar toplayarak karmimzi doyurdugumuz bile oluyordu.
Koylulerden sut satin alip, yogurt yapiyorduk. Haftada 20 bin
liraya geginebiliyorduk. Sirf kdyde yasasak belki de idare ede-
bilirdik. Ama bir de, gesitli toplantilar igin Istanbul’a inmemiz
gerekiyordu. lste bu, belimizi bukuayordu. Mutlaka ek baz1 ge-
lirler bulmaliydik. Emine’nin evinde eskiden kalmis badana
boyalarim1 ucuza sattik Agva’da. Fasun lkikardes'in evinde,
Fusun’un hizmeltgisine, yine Emine’nin ¢eyizlerini oldukca
ucuza satuk. Kadimin evlenme ¢aginda bir kizi varmig. Ucuz
geyizlere hemen talip oldu. Evet ama, satilacak mallanmiz da
bitmisti artik. “Emekli yazar® olarak Cagaloglu'nu soyle bir
turlamaya ne derdim?

[k duragim, Yon Yayinlari'nin sahibi Aslan Kilig oldu. Ibra-
him Kaypakkaya'nin yakin arkadaslarindan Aslan Kilig, o sira-
lar, eski goruslerini terk edip, Aydinlik hareketine yaklasmsti,
haua resmen ildn etmese de, asagi yukan Aydinlik¢: olmustu.
Demek herkes Mersin’e giderken, bazilan da tersine gidiyor-
du. Kimin Mersin’e, kimin tersine gittigi de pek belli degildi
ya! Aslan Kiligtan “parga bag1” is talep ettim. Yayma hazirla-
nacak kitaplann redaksiyonunu yapabilirdim érnegin. Aslan,
beni dogrudan reddetmedi, ama somut bir is de vermedi. Ara-
nan bir insan olarak kapisinda uzun siire bekleyemezdim. Is-
ter istemez terk ettim oray:. lkinci duragum, AFA Yaymnlan'yd.
Aym teklifi Aul Ant'a da yaptim. Mali durumumu da anlatim
agikca. Beni geri cevirmedi, birkag par¢a is verdi. Emine’nin,
Aul Ant'tan is istememe muhalefet etmesine ragmen, isleri ya-
pip goturdum. Atl, “ne kadar istiyorsun™ diye sorunca, epey
bozuldum. Bir yayinc: olarak ticretimi kendisi belirleseydi da-
ha memnun olacaktim. Bu sorunun altindaki, “hadi al alacag-
n1 da, basimdan defol, allahin cezas1” tavrim algilamamak
mimkin degildi. Cebinden gikardig para tomarindan 50 bin
lira ¢ekip, toz oldum. Tabii ki, bir daha ugramamak azere.
Uganci olarak, Can Yayinlan'nin sahibi Erdal Oz’e ugradim.
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Ashinda burada her yerden daha iyi kargilandim. Exdal Oz’den
degil, orada tesadifen bulunan edebiyat¢ilardan s6z ediyo-
rum. Ozdemir Ince, bana bayuk bir hasn-u kabul gesterdi. Be-
ni eskiden, edebiyat gevrelerinden tanirmig. “Edebiyat diinya-
sina yeniden hos geldin” diyerek duygulu anlar yasamama ne-
den oldu. Konuklar gidince, Erdal Oz'e de aym oneriyi yap-
tum. Onun, kagak birisiyle ortak ¢alismaktan hoglanmayacagi-
m tahmin etmem gerekirdi. Ama insan ¢aresizlikle her seye sa-
nhiyordu. Yine de Aslan Kilig'tan daha darast ve yurekli dav-
randigimi belirtmeliyim. Beni reddetmeyip, bazi igler verdi.
Bunlardan biri, hapishaneden yeni ¢ikmig ya da halen hapis-
hanedeki bir gencin yazdigl roman tura bir geydi. Diyarbakir
Cezaevindeki korkung uygulamalan, aghk grevindeki mah-
kamlann aylarca buz gibi lagimlara kapatihglarini, yar belleri-
ne kadar gomildukleri, insan digkisi yuzen lagimlarda verilen
yasam savasint vb. anlatiyordu. Cocugun edebiyan zayifti, ama
anlatuklan muthig seylerdi. 12 Eylal zindanlarim ve iskence-
lerini bu kadar canh tasvir eden baska bir anlatima rastlama-
dim bugune kadar. Metin hakkinda kisa bir rapor verdim Er-
dal’a. “Birisi gozden gegirir, Turk¢esini duzeltirse muthis bir
kitap olur” dedim, tabii ki, kendime ig yaratmak igin bu gére-
ve kisa yoldan talip olmay1 da ihmal etmedim. Samirim Erdal,
ortak ¢alismamz1 uzatmamak icin énerimi kabul etmedi, kita-
b1 kendisinin duazeltecegini soyledi. Bu kitaba, daha sonralan
Can Yaymlar'nda rastlamadim. Kimbilir, bircok degerli sey gi-
bi, o da farelerin insafina terk edilmigtir. Erdal Oz'in verdigi
ikinci kitap, Buket Uzuner’e aitti. Bunun degerlendirmesini
Emine yapti. Emine, dykiler hakkinda kisa tanitmalar yazd.
Bu tanitmalari, Erdal Oz’e ilettim. Batiin bu ¢alismalarin sonu-
cunda, Atl'in sordugu soruyu Erdal da sordu: “Ne kadar isti-
yorsun?” Ondan da 50 bin lira alip uzaklastim. Bir daha, ara-
nan, “muhta¢” bir insan olarak Cagaloglu'nda is aramaya -
karsam iki olsundu. Daha sonra Buket Uzuner'in kitabi, Gines
Yiyen Cingene adiyla yayimlandi ve Emine, sykuler hakkinda-
ki degerlendirmelerini Milliyet Sanat'ta yayimlatt:. Bu yazidan
da 10 bin lira gegti elimize.
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Daha “gelir getirici” iglere yonelmeliydik, ama ne? Bizim es-
ki arkadaslardan Ilhami Simgek’le (Havariler, s.415) gorusu-
yordum ara sira. Kanisiyla birlikte, eski bir matbaa makinesin-
de kartvizit gibi seyler basarak saghyorlard1 ge¢imlerini. 1lha-
mi $imsek, eger disanidan is bulabilirsek, bunlan kendi maki-
nesinde basabilecegini ve para kazanabilecegimizi soyledi.
Emine'yle bagbasa verip dasanduk. Kimden kartvizit igi bula-
bilirdik? Koz Ecza geldi aklimiza. Olur a, belki Ethem Sancak,
Koz Ecza yonecisi olarak kartvizit bastirmak isteyebilirdi.
Emine'yle birlikte Koz Ecza’mn yolunu tuttuk. Eczac1 Nuri ve
hemsehrisi Ethem bize gereken saygiy1 gosterdiler, ¢ay bile ik-
ram ettiler. Neydi acaba ziyaretimizin amaci, bize yardimci
olabilirler miydi? Yapugimiz (daha fiilen yapmaya baslama-
mistik ama bunu onlara ¢caktirmadik) isi soyledik, acaba birer
kartvizit bastirmak istemezler miydi, sdyle sik bir sey (ashinda
bu konularda Emine'yle beceriksizlik ve gekingenlikte birbiri-
mizle yangiyorduk)? Ethem, soyle bir dasundun ve her zaman-
ki isadam pratikligiyle bize bagka bir oneride bulundu. Koz
Ecza'min ilag etiketlerini basmaya ne derdik? Hem de ¢ok mik-
tarda basilacagindan, olduk¢a yukli bir para kazanabilirdik.
Sevinerek ¢iktik oradan. Eger isi becerebilirsek, 500 bin lira
gegecekti elimize, bu parayla kéy yerinde neredeyse alt ay ge-
cinebitlirdik. Ne var ki, Ilhami Simsek'in kartvizit makinesi bu
kadar ¢aplh bir isi kaldiramazdi. O siralarda Cagaloglu'nda
matbaa isleriyle ugragan, llhami'nin kardeslerinden Latil $im-
sek'i lelefonla arayip, teklifi ona séyledim. Belki o boyle bir
isin alundan kalkabilirdi. Latif Simgsek, her zamanki aksiligi ve
bilmisligiyle yamtladi beni. Koz Ecza bu etiketleri neden basu-
riyordu, biliyor muydum, zamam ge¢mis ilaglar1 yeniden piya-
saya sirmek i¢in yapiyordu bunu, boyle bir ise “alet olmam”
bana yakistiramamgti vb. Bunu ilk kez duyuyordum dogrusu,
belki de dogruydu séyledigi. Ama Latif’in bir anda dunyanin
en namuslu adami pozlarna barinmesi sinirime dokunmus-
tu. Igimden, “dur bakayum, senin [iyatim da bir 6grenelim” di-
ye gegirdikien sonra, “hay allah, yazik oldu” dedim, “10 mil-
yon vereceklerdi bu is i¢in.” Bunu, o anda tamamen kafadan
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attmgtim ve o zamanki rayiclere gore ¢ok yuksek bir rakamdh.
Hattin 6bitr ucunda olugan sessizlikten, paramin miktanim du-
yan Latif’in, eger dugsup bayilmadiysa, en azindan sok gegir-
mekte oldugunu anlamigtim. Oyle buyik laflar etmisti ki, gim-
di istese de geri donemezdi. Benim amacim da zaten onu pis-
manliklar i¢inde kivrandirmakti. Ara sira béyle hain damanm
tutar (Yarilma, 5.248-249). Latif’e yaptugim “gaka”y1 duyan
Emine, zaten dort bir yandan sanldifimizi, Latif’i gereksiz ye-
re kiglirtugim belirtip, “girkefe tag atmigsin” dedi. O gece, su
tesadife bakin ki, Latif'lerin evinde Sosyalist Birlikgilerin bir
toplantis1 vardi. Emine’yle birlikte gitmistik. O aksam, “ne-
dense” pek huysuz oldugu gozlemlenen Latif, sudan bahane-
lerle hir ¢ikanp, Emine’nin dedigi gibi, “ustume sigradr”

Son yapugim islerden biri, sulara gomulap yok olugumun
en iyi gostergesiydi. Video isleriyle ugrasan eski arkadaslar-
dan Balent Bag, halime acimis olacak ki, giiniin birinde, bana
100 bin lira kars:higinda bir is teklif etti. Yapilacak is “basit"ti.
Hint filmlerine alt yaz1 yazacaktim. lyi ama, ben Hintge bil-
miyordum ki. Hi¢ onemli degildi. Bu isi yapanlarin higbiri
Hintge bilmiyordu, zaten bu tlkede Hintge bilen birini bul-
mak olduk¢a zordu. Filmi seyredip, alt yazilan: kafadan uydu-
racaktim. Ag¢ it finn kirar derler. Ben finn yerine, kaltirel
sahtekarliga karsi o gune kadar sahip oldugum ilkelerimi kir-
dim. Bulent'in burosunda (ilmi seyredip, alt yazilan uydurma-
ya girigtim. Batun Hint filmleri gibi, olduk¢a dramatik bir ya-
pist vardl. Geng delikanhinin sevgilisi, zengin bir adamla ev-
lendiriliyordu. Delikanlh da émri boyunca intikam pesinde
kosuyor, en sonunda, zengin rakibini orta yaslardayken eline
geciriyordu. Onbes dakika kadar siiren uzun bir tirat geciyor
ve neden intikam peginde kostugunu uzun uzun anlatiyordu,
birazdan dldurecegi rakibine. Ozellikle bu onbeg dakikalik ti-
rad1 yazarken ¢ok eglendigimi hatirhyorum. Ancak, bir sorun
vardi. Filmin baz1 yerlerinde, Hintli oyuncular biraraya topla-
sip darbukalar esliginde sarkilar da soyliyorlardi. Sarkilara da
alt yazi yazmam gerekiyor muydu? Gerekmedigini soyledi
Bilent. Bu konuda “pratik” bir yol bulmuslar. Turk seyircisi-
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ne daha yakin gelmesi icin buralara, “oy oy Eminem, nedir
bu gazellikler” turanden turkaleri serpistiriyorlarmms. O 100
bin liray1 aldim almasina ama, bir daha da boyle bir sey yap-
mamaya s6z verdim kendime. Yine de Bulent Bag'a tesekkir
borglu oldugumu burada belirtmeliyim. O 100 bin lira olma-
saydi, Tarkiye'yi terk etmeden 6nceki son birkag ay ne yapar-
dik, bilmiyorum.

Turgut Ozal'in “késeyi donme” ideolojisinin her koseyi tut-
tugu bir dénemde yasiyorduk. 1960'h ve 70'li yillarin degerleri
alasagl edilmisti. Devrimcilik, kalp para gibi gecersiz hale gel-
misti. Yeni sosyal ¢evreler, aruk insanlarin mali durumlarina
ve statilerine gore belirlenir olmustu. Dayanisma diye bir sey
kalmamisti. Eski solculann dnemli bolima, ekmek paras: igin
ticarete soyunmustu. Bir kism, vahsi kapitalizmin cangilinda,
en amansz ticaret kurallarinin uygulayicisi olmustu. Orlak is
yapan eski arkadaglar, para i¢in birbirinin girtlagina sarilmaya
baglamisti. Eski solcular, bu konuda en hirsh ticcarlara tas -
kartabildiklerini ispatlayan émekler koyuyorlard: ortaya. Her-
kes, sosyalizmi falan unutmusg, kendi gelecegini kurtarma tela-
sina dugsmusta. Aruk insani degerlere kimse basini gevirip
bakmiyordu bile.

Aydinhke¢ harekette olsun, Sosyalist Birlik¢ilerde olsun,
“dunyaligini” garanti altina almak igin ev edinme modasi bas
gostermisti. Dogu Peringek, partiye verilecek vergileri yaksek
tutabilmek i¢in, soylem duzleminde, muilk edinme egilimine
saldinyordu. Ama bu saldinlar, iki yuzlulagia koraklemekten
bagka bir sonu¢ vermiyordu. Aydinhk’in 6nde gelenleri, Do-
gu'nun saldinlarindan korunmak igin, evlerini kanlarinin aze-
rine yapiyorlardl. Kendileri yapmamgti bu “ay1p” eylemi. Ha-
rekete zaten uzak duran esleri (belki de bu, aile igi bir gorev
bslugimuydu. Kanlar ve kocalar, bagbaga verip, “ikimiz bir-
den yanmayahm” diye dugianmis olmallar) almislardi evi. Ne
yapsinlardi, kendileri de mecburen oturacaklard1 burada. Do-
gu'dan icazet alanlar da vardi. Ornegin, amcasi, Osman Kuru-
can'a bir ev satin alivermisti. Bu durum, bazi muhaliflerce,
“bak senin adamlarin da 6zel ev sahibi oluyor” denerek kendi-
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sine yansitildiginda, Dogu'nun verdigi cevap hayli ilgingtir:
“Ben ona izin verdim.”

Aym dénemde, Ozalin acug yolda ilerleyip, yoksul ve orta
halli insanlann tasarruflanm hortumlayan bankerler facias: da
yasanmaktaydi. Bu faciadan bizim aile de nasibini almist1. An-
nem, babamdan kalan Arnavutkéy'deki evi (Yarilma, s.19),
1960'larin sonunda yok pahasina satip, Ankara'min Cankaya
semtindeki Farabi Caddesi'nde bir ev almisti (Yarilma, 5.385).
Bankerler olay ortaya qiktiktan sonra annemle Can, diger siv-
ri zekalilar gibi kisa yoldan zengin olma sevdasina kapilmus,
Farabi'deki evi satip, parasin, yiksek faiz veren bankerlere ya-
urmig, yakinda ceplerine dolacagim hesap ettikleri paralara
guvenerek Mesnevi Caddesi'nde luks bir daire kiralamislar. Yi-
ne de zekilan tamamen korelmediginden, riski azaltmak ama-
ciyla, paray: sekiz on banker arasinda bolastiirmusler. Ne var
ki, bu kadarcik zeka ise yaramams, paray: bolastirdtkleri
bankerlerin hepsi batms. Can, biiyuk cengaverlikle, banker-
zedeler hareketinde yer almig, bankerlerin binalari éninde
nobet bile tutmusg, ama batan paranin ancak yiizde onunu
kurtarabilmis. Boylece babamdan kalan miras ¢argur olup, ye-
ni zenginlerin kasalarina akti. Bizler de dimdizlak ortada kal-
dik. Annem 1990'lann ikinci yansinda vefat edince, Can iyice
zor duruma dastid. Olduk¢a dasuk emekli maagtyla Mesne-
vi'deki evin kirasini odemesi imkansizdi. Su anda, Istanbul'da
bir huzurevinde, son derece yoksul bir hayat sirmektedir.

Evin satilmasi ve ardindan yasanan bankerler faciasini uzak-
tan uzaga duymus, o zamanki kafamla uzerinde bir dakika bi-
le durmamstim. Uzerinde dursam ne yapabilirdim ki? Olan
olmugtu. Zaten, o gunlerde, Sosyalist Birlik icindeki son kil
sakirtilarindan kulaklar iyice sagirlagmisti. Azinhkta kaldigimi
bildigim halde Sosyalist Birlik i¢indeki bu son muharebeyi de
sonuna kadar gotarmekte kararliydim. Neydi bu muharebeye
yol agan? Kisaca ozetleyecek olursam, aranma kogullarimdan
yararlanarak derginin merkezi politikalarina hilkmeden Halil
Berktay ve Oral Cahslar, Aydinlik hareketinden koparak olu-
san Sosyalist Birlik ¢evresinin, TIP ve TKP'nin birlesmesiyle
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olusan Turkiye Birlesik Kominist Partisi'yle (TBKP) birlesme-
sinin yollarim aramakta, Necmi Demir ve llkay Demir ise, gel-
dikleri THKP-C geleneginden ortaya ¢ikms hareketlerin de
bu birlesmede yer almas igin ¢aba gostermekteydiler.' Ben
TBKP'yi, eski burokratik, Sovyet¢i ¢izginin temsilcisi gorayor-
dum. Bu burokratik sag gizgi, son donemlerde, Gorbagov'un
rotasim izleyerek reformcu bir yonelimle de eklemlenmisti.
Ben, burokratik-Sovyetgi ¢izgiye, reformculuga eklemlense de,
eklemlenmese de, eskiden beri karsiydim. Hangi yeni moda
yonelimin etkisi aluna girerse girsin, onun geleneksel sagc: ve
burokratik ozu tayin ediciydi ve bu gelenek, Stalinist burokra-
siden kaynaklaniyordu. Buna karsilik ben de, yine “apartma-
nin” ast katlarinda oturan sosyalist liderlerden olugacak bir
“Trogkist-devrimci blok” pesindeydim. Benim yonelimim da-
ha devrimci goranmekle birlikte, aslinda ¢6zamua “ast katta”
aradigindan, 6zande Leninist tutuculugun drinayda. Zaten,
devrimci ve asagidan bir birlesme, o giintn kosullarinda, ol-
mayacak duaya amin demek anlamina geliyordu. O gunka tar-
hismalarda, ben de dahil en devrimci yonelimde olanlar bile,
hala yukaridan pazarliklar yapma tutumundan vazgecebilmis
degildik, “cekirdek parti” anlayiginin disindaki yeni olugumla-
r1 kavrayacak perspektiften yoksunduk. Ote yandan, “ta-
ban”daki sosyalistler, butun sikayetlerine ragmen, liderliklere
isyan etmekten gok uzaktilar. Dahasi, yukanda bazi arazlarina
degindigim “koseyi donme” donemi, boylesi bir devrimci kal-
kigmay hig de tesvik edecek gibi gorunmuyordu. Bununla bir-
likte, Sosyalist Birlik gevresi i¢indeki son muharebede, benim
de iginde yer aldigim, azinhkta kalan kesimin, gorece sol ve
devrimci bir yonelimi temsil ettigi soylenebilir.

Yaz aylarinda, 6zellikle Agva'ya “génulla” sirgane gitme-
mizden sonra, Sosyalist Birlik gevresi icindeki tartigmalar sid-

1 Yukandan, grup pazarliklariyla sardaralen birlesme gabalarinda niyetin, tdm
sosyalist gruplann birlegtirilmesi degil, sadece TBKP ile birlesmek oldugu,
Kurugesme toplanulanina, Sosyalist Parti basta olmak uzere, bazi gruplarn
kasnth olarak ¢agnimamasindan belliydi. Sosyalist Birlik'in 7. sayisinda yazdigam
bir yazida, bunu agikca elestinmistim. (Bkz. Mehmet Gandiz, “Birlik, Sallagma,
Program”, Sosyalist Birlik, Ekim 1989, say1 7, sayfa 56, 1 nolu dipnot.)
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detlendi. Ne var ki, Sosyalist Birlik’in ana politikasim belirle-
yen Oral ve Halil de Aydinlhik¢ilar kadar monolitik olduklann-
dan, tarusmalar dergi sayfalarina ¢ok az yansidi. Oyle ki, pra-
tik islerde Atilla Aytemur'ca desteklenen bu ugta kadro, o gu-
ne kadar Aydinhik hareketinde rastlamadigim bir uygulamaya,
sansiire de bagvurdu. 1989 yilimin bahar aylarinda Pekinli 6g-
renciler, Cin burokrasisine bagkaldirip, Tien An Men meyda-
mm isgal etmiglerdi. Bu asafidan ayaklanmanin cogkusuyla,
derginin Haziran sayisina bir yazi dosenmistim.? Aslinda fazla-
siyla iyimser, naif bir yaziydi. Ogrencilerin zaferi garantiymis
ve burokrasinin zor yoluyla madahalesi imkansizmig gibi bir
havasi vardi. Oyle ki, yazinin burokrasiye karsi butin atip tut-
malarina ragmen, alttan alta buarokratik rejimin “sagduyu-
su”ndan bile medel umulmaktaydi. Neyse, yazi, benim de bu-
lundugum bir toplanuida okunup, yayimlanmasina karar veril-
di. Sonradan, yeni devletlularimizdan kim oldugunu tespit
edemedigim bazilari, yazinin uzunca bir bolaminden hoslan-
mamus, keyli olarak ve benim bilgim disinda, bu bolamu ¢ika-
np atmig. Ne var ki, derginin teknik bdluminde ¢ahsan Mesut
Kara, Bahri Baba, Aynur Ozugurlu ve Muhsine adh arkadaglar,
gozlerinin dninde meydana gelen bu agik sansur olayin pro-
testo etmis ve bir elestiri kaleme ahip, derginin panosuna as-
rmglar. Kogullarim nedeniyle, batan bunlardan sonradan ha-
berim oldu. Yeni devletlulanmiz, yaptiklar1 sanstrin ayan be-
yan teshir edildigini gorance, derginin Temmuz-Agustos 1989
tarihli 5. sayisinda, hem panoya asilan elegtiriyi, hem de san-
str edilen bolima yayimlamak zorunda kaldilar. Ustelik, igi
arsizlifa vurup, “...bir bolam yazi isleriyle gorevli arkadaslar
tarafindan ¢ikartilmisti” notuyla birlikte. Ne demekti “yazi ig-
leriyle gorevli arkadaslar”? Bunlanin yetkisi, Yazi Kurulu'nun
uzerinde miydi? Bu arkadaglar, kafalarina estik¢e makaleler-
den bolumler gikartmakla mi gorevlendirilmislerdi? Ben de,
ganun birinde, pikajin basina gegip, Halil Berktay ya da Oral
Caliglar'm yazilarindan hoguma gitmeyen bslamleri, “yaz: is-

2 Mehmet Gandaz, “Pekin Bahanna Selam”, Sosyalist Birlik, Haziran 1989, say 4.
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leriyle gorevli bir arkadas” olarak atabilir miydim? Sosyalist
Birlik gevresi, asin ozgirlikeu soylemlerle ¢ikmist ortaya. Ne
var ki, daha ilk adimlarda ortaya konan uygulamalar, Aydin-
likgilara parmak 1sirttiracak nitelikteydi. Atalanimz boguna,
“gelen gideni aratir” dememislerdi. '

Yaz aylarinda, Istanbul'da tariisma toplantilan basladi. Evler-
de yapilan bu toplantilarda kargi tarafin sozcalugana, kalkip ta
Ankara’lardan gelen Halil Berktay yapiyordu. Esas tartigma ko-
nusu, Gorbagov reformlan ve Kurugesme toplantilaninda taki-
nilacak tutumdu. Ozellikle TBKP'yle birlesme siyasetine sid-
detle saldinyordum. Toplantilarda esas olarak azinltkta kaliyor-
duk. Emine, Sosyalist Birlik gevresini bastan reddettiginden,
tartigmalara kaulmiyordu. Mesut Kara, Bahri Baba, Aynur Ozu-
gurlu, ayrica Nevzat Kuloglu ve Zubeyir Bilen gibi arkadaslar
beni destekleyen konusmalar yapiyorlardi, ama tartigmalar ge-
nellikle sessizce izleyen ¢ogunlugun, yeni bir radikal ¢ikast des-
tekleyemeyecek kadar yorgun, hatta bikkin oldugu anlasiliyor-
du. Ankara'dan Yavuz Alogan ve Tevlik Ozkorkmaz da Sosya-
list Birlik'in izledigi siyaseti elestiriyorlardi, ama Ankara’da bu-
lunduklarindan, esasen toplantilara katilma sansina pek sahip
degillerdi. Necmi Demir ve Feyyaz Kursuncu gibi, bize daha
yakin olmalan beklenecek arkadaslann, ortada, hatta yer yer
Halil'lere yakin bir tutum takindiklarini da belirtmeliyim.

Sonra sira, konunun Yaz: Kurulu'nda tartisilmasina geldi.
Sonbaharda yapilan genisletilmis bir Yazi Kurulu toplanusini
haurhyorum. [lk gindem maddesi, Zubeyir Bilen'in, Kurt so-
runu 0zerine yazdigl yaziydi. Yazi Isleri Mudurlugi gorevini
deruhte eden Hurriyet Karadeniz, yazinin yayimlanmasina
karsi qikiyordu. Cunka boylesine hassas bir konuda, bu tar
bir yazinin yayunlanmasi, dogrudan dogruya kendisi Gzerinde
ceza tehdidine yol agmaktaydi. Ben de artik iyice kagarlanmis
ve acimasiz bir muhalil olmustum o gunlerde. Hitrriyet'in has-
sasiyelini anlamaya calisacagima, yaz: isleri mudarlagu gére-
vinden ¢ekilmesi ve yerine, cezay: géze alan baska bir arkada-
sin gecmesi onerisini yapiverdim oracikta. Acymasiz bir din-
yada yagiyorduk. Eger “kiragimin” ¢almamasin istiyorsan, se-
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nin de tadin kagmal ve aciya ¢almaliydin. Hurriyet'in, acima-
sizhigum kargisinda nasil garesizce qurpindigl bugun gibi goza-
mun ontndedir. Ne var ki, kiliglar ¢ekilmisti bir kere. Ucunda
rakibinin kamim gérmeden kinina sokamazdin onu.

1lk carpismanin ardindan sira, reformculuk konusuna geldi.
Aylar suren tarusma, burada baglanacakti artik. Azinhkta kala-
cagimizi bile bile, sirf Halil ve Oral'la kopugsumuzu tescillen-
dirmek icin, tartsmanin sonunda bir onerge verdim. Onerge,
Sosyalist Birlik ¢evresinin, Stalinizme de, reformizme de tavir
almasin istiyordu. Reformizmle, Oral-Halil-Atilla Aytemur ti¢-
lusiiniin temsil ettii ¢izginin kastedildigi actkt. Elbette kay-
bettik oylamay1. Sadece Zubeyir Bilen ve o toplantiya Anka-
ra'dan katilan Tevfik Ozkorkmaz benimle birlikte oy kulland.
Feyyaz Kursuncu'nun onergeyi destekleyecegini umuyordum,
ama tersi oldu. Reddedilen onerge, Sosyalist Birlik ¢evresinde
bir siredir saraklenen azinhgn bu ¢evreden kopusunun ila-
niydi. Nitekim, bundan sonraki aylarda meydana gelen baz
dramatik olaylar, 1990 yilimin basindaki agik kopusu ve yurt-
disina surilmemizi getirecekti.

Kopusun iyice su yuzine ¢iktigi o sonbahar ganlerinde
Oral Calislar'la, Cagaloglu'nda bir gorasmemiz oldu. Emine de
benimle birlikteydi. Oral'la aramzda esen soguk sonbahar
ruzgarlanna ragmen, insani iligkimiz bir 8l¢lide hala devam
etmekteydi. Bir cay bahcesinde oturduk. Oral, aniden bir tek-
lifte bulundu bana. Son derece zor ge¢indigimi biliyordu. Aca-
ba beni yurtdisina gonderseler, buna niza gosterir miydim? He-
men yanitlamadim onu, Gzerinde duisunecegimi soyledim.
Uzunca bir sare dasiundak. Kosullarimizi gozden gecirdik.
Gergekten de yasama kosullarimiz iyice kisitlanmig, bir an-
lamda koseye sikisurilmistik. Sonunda strgine gonderilmeyi
kabul etmeye karar verip, yaniimizi *Abddlhamit”e bildirdik.
{Ik basta, “bir yil” kalir, geri doneriz, diye dosinmustik, Me-
ger o kadar kolay degilmis.

lki ay kadar bekledik kéyde. Istanbul'la baglarimizi hala
tam olarak kopartms degildik. Muzaffer’le Meri¢'in ortak tut-
tugu ev dagildigindan, Hakan'a bir yer bulmamz, ara sira Ir-
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mak’ gormemiz gerekiyordu. Istanbul'a indigimiz ganlerden
birinde, Moda sinemasinda Emine, eski arkadaslarindan birine
rastladi. Aydinhk¢ ¢evre iginde yer alan bu kadin arkadas,
Emine’yle yalmz gortismek istedi. Bir koseye cekilip fisir fisir
bir seyler konugtular. Emine’nin sonradan anlattigina gore, ar-
kadagi, Emine’ye “iyilik" edip, onu uyarms. “Mehmet Gun-
duz” yurtdisina kagmak tizereymis, bundan haberi var my-
mig? Emine ona bir sey sOylememis tabii. Bu “uyariy1” bana
aktarinca kis kis galduk. Fakat ardindan da derin derin da-
sundik. Boylesi gizli bir karan Aydinhkeilar nasil ogrenmis-
lerdi acaba? Onlar da 6grendigine gore, bu yurtdigi meselesi
tyice yayillmsu demek. Dikkatli olmalydik.

Gidisimiz iyice yaklastifindan, Kasim ay1 sonlarina dogru
koyden kopeklerle birlikte aynlmaya karar verdik. Muhlara
gidip, kig aylannmn kirasinmi 6dedim. Ne var ki, Istanbul’da
dogru diarast kalacak yerimiz yoktu. Kisin yaklastiga o ganler-
deki, yaghlardan baska kimsenin kalmadig koyan hazanla
havasim hi¢ unutamam. Sahili doven Karadeniz’'in vahsi dal-
galanin sesini dinleyerek kitap okuyorduk. Oriana Fallagi'nin,
unla Yunanh devrimci Panagulis’in hayatim anlatan Bir Insan
adh kahn kitabim o sirada okumustuk birlikte. Sonunda to-
parlandik. “Bir y1l i¢inde” dénmeyi dasundugumizden evi,
esyalanna dokunmadan oylece birakmistik. Biz gittikten sonra
arkadaslarin esyalara ve eve sahip ¢ikacagim umuyorduk. Ni-
tekim, Eminenin, 1980 oncesinden kadim arkadasi, Halkin
Yolu'ndan, $ahin Cémez ve diger arkadaslariyla birlikte hare-
kete katilms, ama bunun hemen ardindan, Tersanedeki Ay-
dinlikel yeni sendika burokrasisine kars: ilk isyan bayragim
acmis Tersane ig¢isi Hasan Gur, bu gorevi yillar yilt, bayuk so-
rumlulukla yerine getirmistir.

Emine onceden gitti Istanbul'a. Ben de Orhan Ceraviin ara-
basiyla, en zorunlu esyalan ahp, kopekleri de arabaya koyarak
arkadan gittim. Roja ¢ok hastaydi. Strekli ishaldi. Nitekim
yolda arabay: fena halde pisledi. Orhan, hoggériyle arabasini
yikad1 ve beni mahqup edecek en ufak bir olumsuz davrams
gostermedi. Sermin’le oglu Roja'yr Suryani ailenin yanina bi-
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raktik. Onlann yerleri vardi hi¢ degilse. Peki biz nerede gegi-
recektik Turkiye'deki son ganlerimizi?

Istanbul'a geldigimiz o gunlerde, Hasan San ve esi Sakine
San'in, ¢oluk ¢ocuklanyla oturduklari, Aksaray'daki kalabalik
evlerinde konuk kaldik. Ne var ki, bu kalabalik evde uzun st-
re kalmamizin kosullar: yoktu. Bu arada buiyuk bir sans ¢iku
karsimiza. O giunlerde Feyza, ablasi Isik Soner’i gormek uzere,
uzunca bir sure ig¢in Almanya’ya gitmisti. lrmak, Dogu’larda
kaliyordu. Ben ise, yakinda Tuarkiye'den ayrilacagimdan, son
gunlerimi Irmak’la birlikte ge¢irmek istiyordum. Neden hep
birlikte, o sirada bos olan, Feyza'min Erenkoy'deki evinde kal-
mayaydik? Bunun éntnde hic¢bir ciddi engel yoktu géranur-
de. Biz dusuneduralim, o sirada meydana gelen bir olay, bunu
zorunlu kildi. Suryani ailenin yaminda kalan Roja’nin ishal
hastahig) gegmemisti. Duruma acilen mudahale etmemiz gere-
kiyordu. Bildigim, para talep etmeyen tek yer, Goztepe'deki
hayvan klinigiydi. Roja’y1 Kurugesme'den alip, Géztepe'deki
hayvan klinigine getirdik. Geng bir kadindi veteriner. Roja'yla
yakindan ilgilendi. Ne var ki, Roja'min her gan duzenli igne
olmasi gerekiyordu. Bunu ben yapacakum ister istemez, ama
her gin Kurugesme'ye tasinmam imkanstzdi. Onu da alip,
Feyza'mn evinde kalmamiz tek ¢ozamdi. Emine’'nin kalacak
yeri vardi, biraz tereddut ettikten sonra, bizden ayrnlmamak
i¢in, Feyza'min evinde kalmaya razi oldu. Roja ve Irmak" da
ahp, eve yerlegtik. Irmak da memnundu bizimle birlikte ol-
maktan. Roja’ctk ¢ok duyarh bir hayvandi. Ishal oldugundan,
sikistiginda ne yapacagim sasiniyor, saklanacak kose ariyordu
evin iginde. Birkag¢ kez, tuvalete yetismeye c¢ahsirken, dayana-
may1p koridoru pisledi. Sonra da utang i¢inde yGziimize bak-
t, “elimde olmadan yaptim” der gibilerden. Roja'min ignelerini
her gin duzenli yapiyordum. Onun balkona ¢ikip, sokaktan
gecen kopek surulerini (simdi de var mt Istanbul'da bu képek
siritleri, bilmiyorum) uslu uslu, hizinle seyredisi hig gdzu-
mun éniinden gitmez. Zayiflamus, iyice halsiz dagmusta. Yine
de bizimle olduguna mutluydu, halsizligini belli etmemek igin
elinden geleni yaptyordu. Roja'min iyi beslenmesi, saghkli ma-
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malar yemesi gerekiyordu. Ama o zamanlar, Tarkiye'de tretil-
meyip, ithal edilen konserve mamalar korkung pahaliydi.
Kendimiz yari a¢ yasarken, bu pahall mamalardan satin alma-
miz imkansizdi. Son bir ¢are kahyordu, butin tehlikeleri goze
alarak ona bagvurdum. Yakindaki stper marketten, Roja icin
konserve mama ¢aldim. J.J. Rousseau’yu taklit etmek gibi ol-
masin ama, bu da benim “Itiralundur.

En biayak sorunumuz Hakan'a yer bulmakti. Biz gittikten
sonra Hakan nerede kalacakni? Evet, Emine eninde sonunda
onu Ingiltere’ye aldiracakti ama bu, en azindan i¢ doért ay bu-
lurdu. Sosyalist Birlik gevresinde galdigimiz butun kapilar te-
ker teker kapandi yuzimuze. Hakan'i, gecici bir sire de olsa
kimse almak istemiyordu evine. Bunun 0zerine, evden vazge-
¢ip bir buro aramaya bagladik. Baronun birine ¢ek-yat koyup,
orada kalabilirdi, ne yapalim. Video isleri yapan Mahmut Oz-
demir'in birosu elverigli gorunuyordu. Ne var ki Mahmut,
onerimizi geri ¢evirdi. Barosu musait degilmis. Kul sikisma-
yinca Hizir yetismezmis. Tam umudumuzu kesmek uzerey-
ken, Mesut Kara’nin girisimleriyle Hakan'a kalacag bir ev bu-
lundu. Asuman Suner'in kiz kardesi, Hakan evinde banndir-
may!1 kabul etmisti.

Feyza'mn evinde kaldigimiz giinlerde, cesitli arkadaslar ba-
na son ziyaretlerini yapiyorlardi. Hatta, etime buduma bakma-
dan siyasi goragmeler bile yapiyordum o sikigiklikta. Kuruges-
me toplantilarnina kaulan Trogkistlerden Sungur Savran ve $adi
Ozansi, benim “Trogkist-devrimci bir blok” savundugumdan
haberdar olmus, gérusmek istiyorlarmig. O sirada Istanbul'da
bulunan Yavuz Alogan ve Necmi Demir’le birlikte, Feyzanin
evinde gorustam onlarla bir aksam vakti. Bunun pek verimli
bir gérugsme oldugunu soyleyemem. Ziyaretgiler gittikien son-
ra, Yavuz Alogan, Trogkist “yoldaslan” hakkindaki olumsuz
duygulanni beyan etti. Géormuayor muydum, adamlar dert
dortluk “burjuva’yd, giydikleri son derece pahal ayakkabila-
rindan bile belliydi bu. Oyle sikinuh gunler yasiyordum ki,
boylesi aynnulara dikkat ederek “sinif tahlili” yapacak durum-
da degildim.
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Necmi de gittikten sonra, Yavuz'la sohbetimiz devam etti.
Yavuz bana, “sence Necmi ne yapmak istiyor” sorusunu yo-
neltti. Bilmedigimi séyledim. Bildigim bir sey varsa, Oral'larla
uzlastigl ve tutumunun hi¢ de berrak olmadigitydl. Feyyaz
Kursuncu da ayni bulanik tutumu izliyordu.

O sikistk ginlerde araya, beni de ilgilendiren beklenmedik
bazi olaylar girdi. Ingiltere’ye iltica edecefimden, o sirada
Londra'da bir radyoda ¢alisan, ayn1 zamanda 2000’ dogru der-
gisinin Londra temsilciligini yapan, yegenim Umit Zileli'yle
stirekli temas halindeydim. Umit, beni ara sira Feyza’nin evin-
den telefonla anyordu. Bir gin yine aradi. Son derece tzgun-
di. “Hurriyet'i okudur’mu” diye sordu. Okumadigim soyle-
dim. “Dogu Peringek, beni MIT ajani ilan etmig” dedi. Olay
suydu: O siralar Dogu Peringek, ani bir donasle, PKK'yla uz-
lasma politikasina yonelmisti. Ashinda yapmak istedigi,
PKK'min dogu bolgesindeki giclinden yararlanip, Abdullah
Ocalan’la Sosyalist Parti adina bir se¢im ittifakina gitmekti.
Eger PKK, dogu bolgesinde semsiye rolu oynarsa, SP buralar-
da guglenebilirdi. Karsiliginda da SP, Kurtlerin legal alandaki
savunuculugunu astlenecekti. Ama bu, Dogu'nun yapmak is-
tediklerinden sadece biriydi. Daha derindeki neden, PKK'yla
Tark devleti adina baglanti kurmaku. Eger SP gibi devlelgi ve
Tuark milliyetgisi bir érgat, PKK’yla baglantu kurabilirse, onu
adim adim devletle uzlasma politikasina ¢ekebilirdi (daha son-
raki yillarda Yal¢in Kuguk'in denedigi ve onemli ol¢ide ba-
sardify gibi). Hatta Peringek, simdiden bazi “ortak noktalar”
bulmug, Ocalan’la yaptig) roportajda bunlara dikkati gekmisti.
Ornegin Ocalan da, o giine kadar gikartug) gazete ve dergile-
rin logolariny, bilerek sari-kirmiziya boyayan Dogu Peringek
gibi “hasta” Galatasaray’liydi. Diyelim ki, boyle bir “hastalik”,
“ulusal uzlasma”mn zemini olamaz miydi?

Ne var ki, bizim Umit, bu tar “ince” politik oyunlar anlaya-
mayacak kadar “kalin” ve “kogeli” dugunen bir kafa yapisina
sahipti. Bu kala yapisiyla, katt Kemalizmi ve milliyetgiligi bir-
lesince, Dogu'nun ince politikalarint anlamasi imkansiz hale
gelmisti. Ona gore, Dogu, “Kurt milliyetciligine™ taviz veriyor,
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hatta Kurtlere yaklasip “vatana ihanet” ediyordu. Umit, bu
daz mantiginin sonucunda, 2000'e Dogru dergisinin temsilcili-
ginden istifa etmeye karar verip, Dogu’yu “Kurt milliyetgili-
gi"yle suglayan bir mektubu derginin adresine postalamst.
MIT hi¢ kaginr mi boyle firsat1? Mektuba, “iyi sthhatte olsun-
lar” tarafindan el konmus ve Hirriyet gazetesinde soyle bir
manget atilmis: “Umit Zileli, Dogu Peringek'in Kurt milliyetgi-
si oldugunu agikladi”". Bunun uzerine, Peringek de bir basin
toplanus) duzenleyip, Umit Zilelinin “MIT ajam” olabileceg;i-
ni ima eden sozler etmis.

Umit'i teselli ettim. Eger Dogu'nun, “MIT ajanlan” konu-
sundaki “tahminleri” dogru ¢tksaydi, “ajanlarina” 6demek zo-
runda kalacagi maaslardan dolayr MIT'in ekonomik iflasin egi-
gine gelmis olacagini séyledim. Ote yandan, Dogu’yu “Kart
milliyetgisi” gormesi dogru degildi. Tersine Dogu, Turk milli-
yetgisiydi, Kartlere iligkin politikast, bir yandan reel politik
gug toplama hirsinin, diger yandan, Kurtleri yumugatma ama-
cinin araniydd. Umitin Tark milliyetgisi tutumunu ise ke-
sinlikle onaylamiyordum. Kahn kafali milliyetgiligi dolayisiyla
basimi gereksiz yere belaya sokmustu. “Subay torunu oldugun
belli oluyor” dedim, milliyetciliginin kaynaklarim gostermek
icin. Urnit, pek dyle laf altinda kalacak birisi degildi. “Ne ol-
mug, sen de subay ¢ocugusun” diyerek bana kokenimi hatir-
latma geregini duydu. Evet ama, benim tutumum subay ¢ocu-
gu olmakla celisiyor, onunki ise subay torunu olmakla yuzde
yuz ortusayordu, sorun da buradaydi. O uzun telefon konus-
masinda, Umit'in yuregine biraz olsun su serpebildim mi, yok-
sa kafasint daha mi fazla kangtirdim, bilmiyorum.

Turkiye'den aynilacagimiz o gunlerde, butan gigler bize ra-
hat huzur vermemek igin ittifak etmislerdi sanki. Evinde kal-
digimiza 6grenen Feyza, ilk gunler sesini ¢ikartmamagu. Sonra
ne olduysa oldu, muthis bir telefon saldirisina gegti. Tabii ki,
bizimle dogrudan karg karsiya gelmemeye 6zen gosteriyordu.
Taarruzun dogrudan muhatabi Irmak'ti. O siralar on bir yasin-
da olan Irmak, annesinin baskisi karsisinda ne yapacagini sa-
sirmistl. Feyza, evini derhal terk etmemizi istiyordu. Terk ede-
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cektik etmesine de, o anda acilen yer bulmamiz ¢ok zordu.
Dolaysiyla, Feyza'nm evindeki “konuk”lugumuz metazori bir
“iggal”e donigtu. Caresiz, “yitk”lerimizi hafiflletme yoluna git-
tik once. Roja daha iyilesmemisti, ama en azindan onu uzak-
lastirmamiz gerekiyordu bu lanet olasi evden. Emine, G¢ yil
once evsiz kaldif1 donemde, birara konuk oldugu, arkadaslan
Emel ve Hakan Ganimgil ciftini hatirladi. Roja'y1 gegici olarak
kabul ettiler. Biraz onlarda kalip iyi beslenerek belki kendine
gelebilirdi. Onu, acilen Levent taraflarinda oturan Emel'lere
goturap biraktim,

Sira Hakan'daydi. Ona yer bulmugstuk, ama kalacag ev he-
niz hazir degildi. Birka¢ gunlugine sagda solda kalip, sonra
da esas eve gegecekti. Irmak hala bizimleydi. Bir gece telefon
cald1. Dogu Peringek'ti hatun 6bur ucundaki. Irmak1 istiyor-
du. Verdim. Irmak, daysi tarafindan kisa bir sorguya tabi tu-
tuldu ve kendi evlerine ¢agirildi. Onu da Dogu’lara postaladik
ister istemez. Emine’yle ikimiz kalmistik evde. Bu 1551z
“ada”da, “siselere” koyup “deniz”e saldigimiz “5.0.5.” mesaj-
larindan medet ummaktan baska ¢caremiz kalmamsti.

Mathis cammz sikiliyordu. O bunaliml ginlerden birinde
Emine, bir sebepten, Hasan San’in esi Sakine'ye telefon agcmsti.
Telefona Hasan San ¢ikinca, saka olsun diye, sesini kalinlast-
np, “esinizle gorugmek istiyorum” demis. Hasan San, kendisin-
den beklenmedik sekilde, “kimsin sen” diye sorunca da, “esini-
ze ilan-1 agkta bulunacakum™ diyerek, muzipligi daha da ileri
noktaya géturduginde, yine beklenmedik bir tepki alip, telefo-
nu kapatmak zorunda kalmis. Olay1 bana anlatinca, énce tzul-
duk Hasan San adina, ardindan da, bunu, sosyalist liderlerimi-
zin ve yakin ¢evremizin “ataerkil hassasiyetlerini” sinayan bir
“oyun” haline getirmeye karar verdik. “Gaffar” adim verdigi-
miz, “acayip sesli sahis”, saga sola telefon edip, telefonu once-
likle agmaya pek merakh olduklan anlagilan evin “bey”lerine,
eslerine “ilan-1 agkta bulunmak” istedigini soyluyor ve hanim-
larim rica ediyordu. Tepkiler genellikle olumsuzdu. Dogu Pe-
ringek, “hadi ulan oradan hirdavat” diye 6dallendirdi “Gaffarh.
Oral Calislar, kibar bir tutum takinmaya gayret gosterdi, ancak
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“Gaffar"in gergek kimligini 6grenmeye calismaktan da geri kal-
madi. Hasan Yalgin, kendisinden bekledigimiz tepkiyi gosterip
bizi hayal kinkligina ugratmadi. Feyyaz Kursuncu, verdigi ya-
nitla, 6zinde bir “Altindag delikanlisi” oldugunu gosterdi. Bu
“sinav”dan, onca “yarismac)” arasindan yalmzca iki kisi baga-
riyla ¢ikti. Bunlardan biri, bizzat Emine’nin babasiydi. Hig te-
reddiit etmeden, “hay hay efendim” dedikien sonra, esi Bahar
Ozkaya'ya donup, “Baha, birisi seninle konugmak istiyor” diye
seslenerek, solcu liderlerin kaba saba ataerkilliginden uzak ol-
dugunu kamtladi. Bunu kamtlayan diger kisi, Aydinlik¢i Ender
Helvacioglu'ydu. Ender de, duraksamadan, esi Firdevs Gumii-
soglu'nu telefona ¢aginp, kendisine “ilan-1 agkta bulunmak” is-
teyen “Gaffar”la konusmasim saglamisti.

Yaptifimiz, koyu bir can sikintisinin ve bunalimin drani
olsa da, ¢ocukga bir seydi aslinda, evet kabul ediyorum. Yine
de, solcu liderlerimizin nasil bir erkek egemen tavrin esiri ol-
duklarim géstermesi bakimindan son derece ogretici olmustu
bu “oyun” Evet ama, gider ayak, “canavann” kuyruguna da
basmustik. Ustelik bu, iki bagh acayip bir yarauku. Bize geldigi
ginlerde, “Gaffar”la bizzat tamigma “serefine” nail olan Yavuz
Alogan'in, saga sola edilen esrarengiz telefonlar nedeniyle her
zamanki gibi polis paranoyasina kapilmanin esigine gelmis
Hasan Yalgin1 yausurmak amaciyla, “Gaffar”in gergek kimligi-
ni agiklamasi tzerine kabak gibi aqiga qikiverdik. Aydinlik ve
Sosyalist Birlik ¢evresinin ortak hedefiydik artik. Birbiriyle
kanh bicakl: bu iki ¢evrenin liderleri, “saka”miz: fazlasiyla
ciddiye almakta tam bir fikir birligi i¢indeydiler.

Necmi Demir, bir aksam vakti, Feyza'nin evinde bizi ziyaret
etti asik bir suratla. Once asik surathhigimn nereden kaynak-
landigini anlayamadim. Necmi'ye acil ihtiyacimizi bildirdim.
Feyza bizi evinden kovmustu, acilen bir yere kapag1 atmamiz
gerekiyordu. Acaba bize, bir iki haftaligina kalacak bir yer bu-
labilir miydi? Necmi, bize yer bulmaya ¢aligacagina séz verdi.
Biraz olsun rahatlamistik. Hi¢ degilse tamamen sahipsiz olma-
digimiz1 duganiip teselli bulabilirdik. Evet ama, Necmi'nin yu-
zundeki karanhk ifade devam etmekteydi. Sonunda baklay:
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agzindan gikartti. Necmi, “Gaffar”in kimligini 6grenmis, bura-
ya esasen bizi azarlamaya gelmisti. Utansmyor muyduk boyle
seyler yapmaya bakiim? Ben utanmstuim. Emine'ye donup,
“uzdugumuz arkadaglardan 6zur dilesek iyi olacak” dedim.
Emine, “peki ‘Gaffar'a kafar edenler ne olacak” diyerek, yapti-
gimiz eylemin arkasinda durmasin bildi. Necmi, bunun azeri-
ne daha da aksi ve kendisinden beklemeyecegim ol¢ade kaba
bir tutum takindi. “Ben de olsaydim, kufur ederdim™ dedi.
Emine de bu kaba saba “Arnavut delikanhs1” tutumu, “ben
ozar dileyecek bir sey géormityorum” diye karsiladi. Emine’nin
dik bagh tutumunu géren Necmi iyiden iyiye sinirlendi. Zaten
bundan sonra pek de oturmadyi, gikip gitti.

Benim de 6yle bir huyum vardir ki, dururum dururum, ani-
den karar veririm. O gece, Sosyalist Birlik'ten istila etmeye ka-
rar verip, bunu Emine'ye de agikladim. Necmi'nin o aksamki
tavrl, zaten ruhsal bakimdan iyice uzaklastigim bu cevreyle
son “pamuk ipligini” de kopartmigti. Sozlerinin arasinda, bi-
zim “Gaflar” sakasini, o gunlerde gikan Sokak dergisinde ka-
rargdh kurmus Oral'la bagbasa verip degerlendirdiklerini og-
renmigtim. Demek, Oralla ictikleri su ayr1 gitmiyordu artik.
TBKP'yle birlesmek igin seferber olmus, ¢irimag bu reformist
cevrede daha fazla oyalanmanin anlami yoktu. Ashinda “Gaf-
far"a tesekkur etmem gerekirdi.

Ertesi gin yapugim istifa duyurusu, Sosyalist Birlik gevre-
sinde buyuk garaltiye neden oldu. Ozellikle Avrupa'daki ar-
kadaslar, telefon bombardimanina tuttular beni. Onlardan ge-
len baskiya direndim. Istifami geri almayacakuum. Son olarak
llkay Demir telefon agti. Telefon paralarn yazianden iflasin esi-
gine geldigini, bu yazden kisa kesecegini belirterek istifami
geri almamin hayati 6nemde oldugunu belirtti. [flasin esiginde
olmayip, telefon konugmasim uzun tutsayd da istifarm geri
almamakta kararhydim. Kendisini severdim. Aramizda hicbir
kotu olay gegmemisti, ama kusura bakmasindi, maddi, manevi
higbir iligkim kalmayan bu gevreyle birlikte hareket etmek is-
temiyordum artik,

Derken, Ankara'dan Yavuz Alogan aradi. “Yahu” dedi, “istifa
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ediyorsun da, bize niye haber vermiyorsun, beraber istifa eder-
dik.” Gergekten de bu hi¢ aklima gelmemisti, bir anlamda fev-
ri davranmistim. Meger Yavuz da istifa etmeyi daganiyormus.
“0 zaman, birlikte bir istifa bildirisi hazirlayalim, senin gibi is-
tifa etmek isteyen bagka arkadaslar varsa, onlarin imzasina da
acahm” dedim. Anlastik. Bildiri icin, Yavuz Ankara’da, ben Is-
tanbul'da, temaslan yuratecektik.

Sosyalist Birlik'ten aynldigimdan, yer bulma olanaklanm:z
iyice kisitlanmisti. Caresizlikle ¢cirpimiyorduk. Bu arada Nec-
mi'yi arayip duruyordum. Bize birkag giin i¢inde yer bulacafi-
na sz vermisti. Necmi’nin yer bulmak yerine, Belcika'ya ugtu-
gunu o6grenince sok oldum. Telefon agtim Belgika'ya. “Hani yer
bulacaktin bize” dedim, telefona ¢ikan Necmi'ye, “haber bile
vermeden Bel¢ika'ya gitmigsin.” “Sen istifa ederken bize haber
verdin mi” diye karsiladi beni. lkisi ayn1 ey miydi? Biri siyasi
bir karardi, digeri ise kovalanan insanlara baslarim sokacak yer
bulma sorunuydu. Kovalanan ve kovulan insanlan yazasta bi-
rakmak, politikanin ¢irkinligini en u¢ noktaya gotarmek degil
miydi? O anda kendime hakim olamayip, “senin yapugn al-
gaklikur” diye bagirdim. Karsimdaki, Oral ya da Atilla Aytemur
olsaydi belki bu kadar asir1 tepki géstermezdim. Tepkimin asi-
rilig1, son gérasmemizdeki tutumuna ragmen, o gine kadar
onu bir insan, bir arkadas olarak gormemden, tanimamdan ge-
liyordu. Yine de béylesine kabalagmasaydim iyi olurdu.

O kadar da kotumser olmaya gerek yoktu. Politikanin yasa-
larina boyun egmeyen yarekli insanlar tukenmemisti. Nevzat
Kuloglu'ndan giizel bir haber aldik. Bizi, gidecegimiz gune ka-
dar evinde banndiracakt. Bu haberi duyunca, Nevzata duy-
dugum sukranla gozlerim yasardi. 1ki cocugu ve kansiyla bir-
likte oturdugu evi, bizi barindirmak i¢in hi¢ de elverigli degil-
di. Ustelik bu karaniyla, Sosyalist Birlik ¢evresiyle baglarim
kopartmay: da goze almisti. Hayat, her zaman kendi dengesini
saglar. Karstnizda devasa kotaluk gugleri olabilir, ama iyi in-
sanlar da, bir yerlerden yardim ellerini uzaurlar size, boylece
hayatin karsisinda maddeten ve manen hezimete ugramaniz
engellerler.
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Yilbasindan sonra, Baglarbag: taraflarinda, Atilla Ayte-
mur'lann ust katinda oturan Nevzat'lara gegmek Gzere topar-
landik. Turkiye'deki o son ve huzunli yilbagimizi, Emel ve
Hakan Ganimgil'lerin evinde gecirdik. Bunun oncelikli bir ne-
deni vardi. Cunka Roja'miz hala onlarda kalmaktaydi. Bizi go-
riance nasil sevindi, annesinin ¢evresinde nasil dolamp durdu,
bilseniz. Ne var ki Roja hala atlatabilmis degildi hastahgini.
Istaht iyi degildi, Emine'nin, masanin kenarindan kendisine
verdigi tavuk parcalarim, sirf annesini izmemek i¢in, isteksiz-
ce ¢igniyordu.

O gece yemekte, Ender Helvacioglu ve esi Firdevs Gamusog-
Iwyla, feminist cevreden Emine Baga da bulunuyordu. Aydinhk
siyasetlerini, sorgulamaksizin izledigini bildigim Hakan Ga-
nimgil, yemek sirasinda aniden, o ginlerde ayaklanmayla dev-
rilmig Romanya bagkani Cavusesko’yla Filistin lideri Yaser Ara-
fat icin kadeh kaldirmamizi énerdi. Ne var ki, kadehi boslukta
kaldi. Cavugesko gibi bir diktatore danyada kaldiramazdim ka-
dehimi. Bunu belirttim de. “Cavusesko igin kadeh kaldirmam,
ama Yaser Arafat icin peki” dedim. Buguin olsa, onun igin de
kaldirmazdim ya, neyse. Emine de aym tepkiyi gosterdi. Isin il-
ging yani, Ender Helvacioglunun da bizimle ayn tavn takin-
masiyd1. Ender, son zamanlarda Aydinhik saflarda én plana ¢i-
kanlardan biri olmasina ragmen, o gunka Aydinlk siyasetin-
den oldukga farkh bir sekilde, Cavusesko’nun devrilmeyi hak
ettigini belirtti. Tarngmalann sonucunda, Hakan Ganimgil yal-
mz kaldi. Firdevs Gamusoglu ise, Ender’le beni kastedederek,
“sizin aramzda ne gibi bir fikir aynlg var Allahaskma, hi¢ an-
lamadim” diye sormak geregini duydu. O aksam, Hakan Ga-
nimgil'in agikladigina gore, “baskammiz” Dogu Peringek, Ca-
vusesko'nun devrilmesi ve karisiyla birlikte idam edilmesi Gze-
rine (yeni iktidar sahiplerinin emriyle girisilen bu alelacele
idam olay: gercekten vahsiceydi) oturup hungur hungur agla-
mis. Kendi istikbaline aglamistir, diye dugtinmuastum.

Tarkiye’de gecirdigimiz son yilbasiyd: bu. Birkag giin sonra,
Nevzat Kuloglu'nun evine gegtik. Bize, kuguk de olsa bir oda
ayirmistt Nevzat'la egi Sevil. O sirada, Muzaffer Erdogdu'nun
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Pencere Yayilar’ndaki ortag) Muzaffer Bal'dan bir mesaj ulasu.
Pencere Yayinlan'ndan aynhp, eski Koral Yayinlan'n yeniden
kurmustu. Pencere Yaymlan'na daha énce verdigim, basilmak
uzere olan Bitrokrasi ve Sosyalist Demokrasi adh kitabimi, Pen-
cere Yaymlar'nda m birakiyordum, yoksa kendisinin kurdugu
Koral Yaymlar’na mi veriyordum, bunu dgrenmek istiyordu. O
gunlerde Muzaffer'e, Oralin peginden aynimadig igin ¢ok kizi-
yordum. O kizginhkla ve hizip ¢causmalanmn kurallanna uygun
olarak, kitab: Pencere Yayinlan'ndan alip, Muzaffer Bal'a ver-
dim. Kitap, ben Turkiye'den aynldiktan kisa sire sonra, Koral
Yayinlan tarafindan, “Mehmet Gunduz” imzasiyla yayimland.
Bu arada bir haber daha ulasti. Agabeyim Turgay Zileli, bi-
zim bulundugumuz yere ¢ok yakin, Kosuyolu'ndaki bir hasta-
nede bypass ameliyati olmugtu. Emine’yle birlikte hastaneye
gittik. Bizi, agabeyimin kansi Suzan kargiladi. Doktorlar, ust
kattaki yogun bakimda kalan agabeyimin yanina higbir ziya-
retginin girmesine izin vermiyorlardi. Agabeyimi gérmeden
kesinlikle geri donmezdim, onu hayatta son defa gorecegimi
daha o zamandan biliyordum. Suzan, ¢ikip doktorlara ricada
bulundu. Doktorlar, sadece bir kisinin, bes dakikahgina yuka-
1 gitkmasina izin verdiler. Emine agagida bekledi, Suzan’la bir-
likte yukan qiktik. Agabeyim beni gérince, gozlerini ogustu-
rarak ¢ocuklar gibi aglamaya basladi. Ben de fena olmustum.
Aglamamak igin kendimi zor tuttum. Oldukga zayiflamis, su-
zulmastu. Gogsu bastan basa dikisliydi. Biliyorsunuz, hastane
ziyaretlerindeki konugmalar bir tuhaftir. Insan sersem sepelek
birkag laf eder, ama bunlar ¢ogunlukla kopuk ve anlamsiz sey-
lerdir. Sanminum, ben de birkag¢ boluk porguk sey soyledim. Aga-
beyim, o halinde bile eski sakaciligami birakmamisti, Suzan'in
yaninda agik agik, hastalan ziyaret eden psikolog hammin gu-
zelligini 6vmekten geri kalmadi. O arada, Suzan, asagida bek-
leyen Emine'den soz etti. Agabeyim, merakla, “guzel mi” diye
sordu, Suzan “guzel” cevabin verince beni tebrik etti. Kulag-
na, yurtdisina gitmek uzere oldugumu fisildayinca yeniden
huzanlendi. Sonunda, doktorlarnin mudahalesine yol agmadan,
opusgup ayrildik. Onu bir daha goremeyecegimi biliyordum.
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1993 yilinda, altmig yagindayken, bobrek ve kalp yetmezligin-
den hayata veda etti.

Sonunda pasaport ve ugak biletleri geldi. 1990 yilmin 25
Ocak’inda, British Airways’le Londra’ya ugacaknk. Bir halta za-
mammiz kalmisti. Son gorevim, Yavuz'la birlikte kararlastirdi-
gimz bildiriyi yazmakt. “Stalinizme ve reformculuga Hayr!”
bashigin tasiyan bildiri, Romanya olaylarindan yola ¢ikarak,
hem Stalinist burokratik rejimleri, hem de bu rejimlerin yikil-
masiyla, Macaristan'da en belirgin ornegi ortaya konan ve eski
komaunist partilerin sosyal demokrat partilere donismesiyle
kurulan yeni kapitalist duzenleri hedel aliyor, buradan hare-
ketle, Stalinizmin de, reformizmin de, kapitalist-buirokratik ¢i-
rumenin iki yazand olusturdugu ortaya konuyor, ancak, ne
yazik ki, Leninizm savunulmaya devam ediliyordu. Sosyalist
Birlik'in, reformist TBKP'yle birlesme ¢izgisinin siddetle hedef
alindif: bildiri, her seye ragmen iyimser bir havada sona eri-
yordu. Bildiriye imza atan Feyyaz Kursuncw'nun 1srariyla, “is-
tifa” sorunu ortbas edilmisti. Metne daha [azla imza toplamak
kaygsiyla, bu tavizi vermigtim. Imzalar, Yaz1 Kurulu tyeleri ve
derginin yazarlanyla kisith tutulmustu: Yavuz Alogan, Zubeyir
Bilen, Mehmet Giunduz, Nevzat Kuloglu, Feyyaz Kursuncu,
Tevfik Ozkorkmaz. Istifadan dogrudan dogruya séz edilmeme-
sine ragmen, Sosyalist Birlik yoneticileri, biz Turkiye’den ayril-
diktan sonra yayimlanan, Ocak-Subat 1990 tarihli 10. sayinin
en arkasinda, mimkan oldugu kadar gérilmeyecek bir yerde
yayimladilar bildiriyi. Onlarin bu tutumu bile, kisith kosullara
ragmen, metnin amacina ulasugim gosteriyordu.

Yola ¢ikmadan onceki aksam sohbetlerimizden birinde,
Nevzat bana, Aydinlk hareketinin bol bol lafim etmesine rag-
men, yapmayacaginin anlagildigi, gecmis yirmi yihn muhase-
besinin bir an énce yapilmasinin zorunlu oldugunu séyledi.
Bunu, buginku anlayiglan ¢ergevesinde Sosyalist Birlikgilerin
de yapamayaca@ belli olmustu. Boyle bir metnin yazilmasim
benden bekliyordu. O gece ona, bdyle bir degerlendirmeyi bir
an once yazacagima soz verdim. “Bir an once” yapamadim bu-
nu, ama ug ciltten olusan otobiyografimin, bir anlamda, verdi-
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gim bu sézun yerine getirilmesi oldugunu dastnayorum.
Umarnm Nevzat da bunu boyle kabul eder.

Yola ¢ikmadan dnce yapmamiz gereken son sey, ¢ocuklari-
mizla vedalasmakti. Roja'yn Hakan Ganimgil'lerin evinden ahp,
Suryani ailenin yamna getirmistim yeniden. Emine'yle birlikte
gidip Sermin ve Roja’yla vedalagtik. Emine, Roja'yr, Suryani ai-
lenin kuguk ogullan Gabriel'e emanet etti. Ertesi gain Hakan'la
bulusup, ona son talimatlanmiz1 verdik. Kendisi de on dort ya-
sinda bir ¢ocuk olmasina ragmen, Sermin ve Roja'ya iyi baka-
cagina s6z verdi Hakan. Nitekim, bu sdzanu tutup, daha sonra
Sermin'in Ingiltere’ye gelmesini sagladi. Bir aksam vakti, Ir-
mak’la, Kemal hocalann evinde bulustuk. Ona oyuncak bir kus
almigtik. Elinde “kus”u evine dogru kogarken, onu kimbilir bir
daha ne zaman gorecegim diye dusanmugtim.

25 Ocak gelip ¢atti. Nevzat'larla vedalastik. Bizi havalamna
gotarecek Orhan Cerav ve esi Nevin Ceravin arabasina bin-
dik. Yolculari ugurlayan normal bir aile gorintasa vermek
i¢in birlikie gelmeyi dogru bulmuslardi. Once Hasan San'larin
Aksaray'daki evine ugrayip, oraya birakugimz valizlerimizi
arabaya yerlestirdik. Hasan San ve ailesiyle vedalastiktan son-
ra, havaalammn yolunu tuttuk. Avrupa pasaportu tagidigimz-
dan, yabanc: yolcularin boluminden gegecektik. Bagajimizi
verdikten sonra, Orhan ve Nevin'le vedalasuk ve oniamuzdeki
bir yabana basketbol takiminin oyuncularnnin pesine takilip
polis kontrolune girdik. Emine'ye, “ben takilirsam, sen hig
durma, geg git” demistim. O ise bunu kabul etmemigti. Onden
ben girdim. Polis, Hollanda pasaportuma damgay vurdu, geg-
tim. Sonra, oyalanip Emine'yi bekledim. Emine de gecti kaza-
siz belasiz. Orhan ve Nevin'e son kez el sallayip “gate” bola-
mine ilerledik. Ben rahatlamigim. Ama Emine, Ingiltere'de
bagimiza geleceklerden endigeliydi. “Bog ver Ingiltere'yi simdi”
dedim, “buradan gegtik ya, sen ona bak.”

Ugagimiz havalandi. Istanbul'un, gittikge kagilen, solan bi-
nalanna, yollarina son kez bakum.
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V.

1990-1992
Sapak

Yagarimun 38 yillik bslamina kapsayan (g ciltlik otobiyogra-
fimi burada noktaliyorum. 1990 yili bagindan bugine kadar
suren 13 yillik yurtdisi serivenimi yazmay: simdilik disan-
mayorum. Ne var ki, yurtdigina ¢ikuktan yaklagik u¢ yil son-
ra, 1992 yilhinin sonundaki Anarsizme vang surecimi kisaca
yazmamin gerekli oldugu kamisindayim. Bu, 1962 yilinda dev-
rimci ve sosyalist olduktan sonra yapugim, 30 yithk, uzun,
dénemegli ve sancilt yolculugun son bolimuidir. Bu bakim-
dan, yurtdisinin aynintilarina girmeden, yasadigim pratik ve
duginsel sireci algilayisim ve teorik temellerini, kisaca da ol-
sa, 6zetlemek istiyorum.

Londra'ya geldigimiz ginlerde bizi bulan ilk siyasi grup,
Dogan Tarkaniin liderligini yapug, Socialist Worker Party'le
(SWP) baglanuli caligan Sosyalist I5¢i Grubu oldu. Dogan Tar-
kan, ta TIP zamanindan arkadasimdi. Henlz, Londra'daki ilk
gunlerimizi yasiyorduk. litica Davamiza bakan avukat Jane
Cooker'in yaninda tercimanhk yapan Mesut Akin'in evinde
kahyorduk gecici olarak. Dogan Tarkan, geldigimizi duymus,
Mesut'un evinden beni arad:. Bir yere gidip ayak st sohbet
ettik. Daha ilk gérasmemizde, Dogan’la yildizimizin pek baris-
mayacagini hissettim. Onda da lider havalari vardi. Daha “se-
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lamitnaleykim” demeden, konusmalanndan feminist oldugu
izlenimine kapildigi Emine Ozkaya'ya, biraz da sertge, “biz fe-
minizmden hi¢ hoslanmayiz” diyerek ideolojik hattim sergile-
me geregini duydu. Beni Roni Margulies adli, yillardir Ingilte-
re'de yasayan arkadasla tanigtirdl. Aym zamanda sair olan Ro-
ni, insani iligkilerde, Dogan'dan daha yumugakti. Hatta, rica-
miz Uzerine, Sermin’in Ingiltere’ye getirilmesi igin yuratulmesi
gereken karmagik islemlere biiyak yardimi dokundu.

Sosyalist 1s¢iden pek hoslanmamis olmamiza ragmen, ilk al-
t1 ay iligkilerim belli dl¢ulerde strda. Her yil yapuklan “Mark-
sizm 1990" toplantisina kauldik. Ug gon suren toplantida,
SWP'nin akademisyenleri, partinin Qye ve taraftarlarina gesitli
konularda egitim seminerleri veriyorlardi. Farkh salonlarda
verilen bu seminerlerin hepsine aym anda katilmamiz mum-
kin degildi, ama bazilanina katldik. Sovyetler Birligi'ndeki ig
savagin tartisildigi bir toplantida, Turkge olarak, Kronstadt
ayaklanmas) konusunda birkag soru sordum. Sosyalist Is¢i'den
bir kadin arkadas, soylediklerimi Ingilizceye cevirdi. Konus-
macinin yamtlan hi¢ de tatmin edici degildi. Bu konuda, kla-
sik Trogkist tezi dile getirdi. Eger ayaklanma zorla bastinlma-
sayd, devrim “kaybedilecekti”. Yine de sorularim, ayeler ara-
sinda belli bir tartigmaya yol agmigti. Diger yandan, Sosyalist
1s¢i taraftarlan, ozellikle Emine’yle tartisiyorlard: feminizm
konusunda. Emine, Sosyalist 15¢i ve SWP'ye karsi, benden de
uzak bir tavir igindeydi. Nitekim, benden farkh bir tuturn alip,
@¢ gun saren toplanulann sonundaki, hep birlikte “enternas-
yonal" séyleme ritieline katilmay reddetti.

Bununla birlikte, Sosyalist 1g¢i'nin, Finsbury Park semtinde-
ki Red Rose adh “Labour Club™m ust katinda yapilan haftahik
toplantilarindan birkagim izledik. Sovyetler Birligi tarihinin
ozellikle 1925 yihindan sonraki donemini, Trogkist bakig ag1-
siyla didik didik ediyorlardi, ama Lenin ve Trogki'nin ganahla-
nni irdelemeye hi¢ niyetlerinin olmadig anlagihyordu. Teori-
leri adeta kaliplasmugtt. Bildiklerinde, Stalinistler kadar katiy-
dilar. Butan sugu Stalin’in sirtina yikip, ge¢misin guanahlann-
dan arindiklarim dasanayorlardi. Ayni liderlik hiyerarsisi on-
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larda da mevcuttu. Kapal bir sektten farksizdilar. Kendilerini
begenmis, danyanin en bayuk gergegini ellerinde Lutuyormus
gibi bir halleri vardi. Bu da onlara, son derece kati, hatta kibir-
li bir gorunta kazandinyordu. Birlikte yarayemeyecegimizi
anlamistik. Hem ruhga, hem de diistince olarak bize uzaktilar.

1990 yihnin sonlarina dogru, Sosyalist Is¢i'nin disinda, hat-
ta bu grupla rekabet halindeki baska Trogkistlerle de tamgnk.
Bunlann basinda, Zafer Yoruk, Daryo ve kiz arkadasi Fatma
geliyordu. Zafer ve Daryo'nun, Dev-Geng'ten arkadasim olan
ve sonraki yillarda Trogkizmi benimseyen, o sirada Fransa'da
yasayip, ara sira Londra’ya gelen Ergiin Aydinoglu’yla da (Ya-
nlma, s.493-494/Havariler, s.118) baglantilar1 vardi. Hatta bir
keresinde bizi, Muswill Hill semtindeki evimizde, birlikte zi-
yaret etmiglerdi. Ne var ki, bu ziyaret esnasindaki sohbetlerde
epeyce “Fransiz” kaldigimizi hissetmistik. Ergan, Daryo ve
Fatma, kendi aralannda, “Trockizm dinyasina” iliskin oyle
olay ve kisilerden s6z ediyorlard: ki, bunlan bilmemiz ve tam-
mamiz imkansizdi. Anladigim kadanyla, Trogkizm de kapah
bir kutuydu ve bu “kutu” iginde yer alanlar, sadece kendileri-
nin anlayacag sifrelerle konuguyorlardi. Belki de butun ide-
olojilerin boyle kendine 6zgn dinyalar vard.

Muswill Hill'deki evimizi, o sirada henaz kendine bir yer
ayarlama olanagi bulamarmis Sinan Erig adli arkadasla paylag)-
yorduk. Sinan, kisa siire dncesine kadar R. Yarikoglu'nun li-
derligini yaptigs TKP-Iscinin Sesi orgitinin taraftarlarmdan-
di. Ingiltere’ye geldiginde, R. Yéritkoglunun Londra disindaki
dillere destan konaginda konuk kalmis, burada gorduklerin-
den ve yasadiklarindan sonra buiytk hayal kinklifina ugrams-
1. Sen sakrak bir insan olan Sinan’la yaptigimiz sohbetlerde,
gecmiste birbirinin gozni oyan orgutlerimizin, liderlik sulta-
lan ve baskiciliklanyla tipatip benzediklerini tespit etmistik.
Aslhinda Londra’'da, Sinan gibi, ¢esitli rgutlerden kopmusg, so-
runlan irdelemeye istekli ¢ok sayida devrimci oldugunu bili-
yorduk. Neden sorunlar1 hep birlikte tartisip ortak noktalan
tespit etmeyelimdi? Hem belki, boyle bir ¢caba, Tarkiye'deki
birlik ¢alismalarina da kuaguk bir katki olurdu. Bu dasanceyle,
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Daryo'yla Fauma'ya, farkh goraslerdeki devrimciler arasinda
tartigma toplantilart yapmayi onerdik. Onlar da énerimizi
olumlu buldular ve tartigma toplantilan bastad.

Cesitli evlerde yapilan toplantilara katilim, baglangigta yir-
minin astindeydi. Tarusma konulari, proletarya diktatorluga,
devlet, sosyalist demokrasi, devrim, kadin “sorunu” vb. idi.
Stalinizmin elestirisi konusunda genel bir mutabakat olmakla
birlikte, dogal olarak, ¢esitli konularda farkh fikirler gikiyordu
ortaya. Ozellikle “proletarya diktatérlagn” konusunda. Emine
ve daha sonradan, “sasirtic1” bir sekilde yeniden Aydinhkeilara
katilacak Kagan Guner, farkli noktalardan da olsa, “proletarya
diktatorlagi” teorisini elestiriyorlardi. Ben ise, “inan¢larimda”
belli 6l¢ide sarsilma olmasina ragmen, hala Leninisttim. Bu
yuzden, son tahlilde, Kagan ve Emine’ye kars1 Daryo’larla bir-
likte saf tutuyordum. Gergi, Emine'yle Kagan'in hareket nok-
talan farkhyd. O siralar yesilci olan Kagan'in proletarya dikta-
torlGgine kargi gikisy, liberalleri fazlasiyla haurlatiyordu. Emi-
ne ise, kadin olarak kendini “proletarya diktatorlaga™nian
icinde hissetmedigini soyliyordu. Aynica, burokratik diktator-
laklerin neden bu teoriye stk sikiya sanldiklan sorusunu geti-
riyordu. Aslinda Emine’nin bu teoriye ve Lenin'e bdylesine
saldirmasina igten ice bozulmuyordum desem yalan olur. Bu,
goruslerinin yanhishgini duginmekten ¢ok, “bizi” bauni go-
ragleriyle elaleme rezil ettigi hissine kapilmamdan kaynaklani-
yordu. Toplanulardan sonra onunla uzun uzun tartisiyordum.
Gortslerini biraz daha temkinli ifade etse ne olurdu sanki?
Toplantiya kaulanlar, bizim de liberal oldugumuzu sanabilir-
lerdi. Emine ise nuh diyor, peygamber demiyordu. Hatta bati-
ni goruslerini daha da ileri gotarap Leninist parti teorisine de
saldirmaya baglamist 6zel gorasmelerimizde. Bir keresinde
hi¢ unutmam, parkta yaptigimiz bir gezinti sirasinda, Emi-
ne'ye, “ne yani, artik partiyi de mi reddedecegiz. Bu, devrim-
den vazgecmekle aym anlama gelir” diye qikigmisiim sertge. O
ise, sonradan bana itiraf ettigine gore, icinden, “simdilik fazla
ileri gitmesem iyi olur” deyip, ge¢ici olarak geri ¢ekilmis.
Otuz y1l iginde, geng bir devrimciden, orta yash bir burokrata,
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birokrattan, doktriner bir muhalife ve nihayet Anarsiste dé-
nusme surecimin kritik gunlerini yasgtyordum. “Taban™in aga-
gidan bakis agisimin, kadinlarin kaguk bayuk her tarlu iktida-
n sorgulayiginin, burokrasi dinyasinin disindaki hayaun do-
galhginin, elestirel duygu ve aklin bu siregteki etkisinden s6z
ederken, en bagta Emine Ozkaya’yr anmam gerekir.

O gunlerde, Daryo, Orhan Suda’yla esi Sevgi Suda'mn, ye-
mege gelecegini soyleyerek beni de davet etti evine. Orhan Su-
da, ¢ok eskiden beri bildigim (Yarilma, s.298/Havariler, s.487),
saygl duydugum bir yazar, 1951 TKP tevkifaunda tutuklamp
yillarca hapis yatmis eski bir Komunistti. Onunla dogrudan
dogruya tanismayi, goraslerini ogrenmeyi elbette ok ister-
dim. Daryo’lanin, Londra'min gineybausindaki, olduk¢a uzak
evlerine bisikletle gittim. Orhan Suda ve egi Sevgi Suda'yla ta-
nigmak uzere Daryo’lann evine girdigimde su gibi terlemistim.
Suda'larin evi de bir hayli uzakta oldugundan, yemekten kisa
siire sonra kalkmak zorunda kaldilar. Bu yazden, yemek once-
sindeki ve yemekteki sohbetimiz, ancak iki saat kadar sarebil-
di. Buna ragmen, Orhan Suda'min sohbet sirasinda soyledigi
birka¢ soz, saatlerle dl¢ulemeyecek kadar degerliydi benim
igin. Birara, Daryo, Stalin’e atip tutarken, Orhan Suda, “Lenin
¢ok mu farkhydi sanki” demis, konuguna saygisizhik etmemek
i¢in azami ¢aba gosteren Daryo'nun, “6yle mi diyorsunuz aga-
bey” sozlerini, “elbette oyle diyorum, hi¢ kuskunuz olmasin,
Lenin de dahil hepsi birer mafya sefinden farksizdi. Hepsi zor-
baydi” diye karsilarmigti. Orhan Suda’'min bu sozlerinin, Leni-
nizmle, son zamanlarda iyice zayiflamis ve yipranmes baglar-
min kopma noktasina gelmesine katkida bulundugunu ¢ok iyi
hatirhyorum. Bunca deneyimden ge¢mis eski bir Komuanist de
ayn yargida olduguna gore, su Leninizm denen sey uzerinde
cok daha dikkatli durmam gerektigini diiginmustam. Oyle ya,
Stalin olgusu nereden ¢ikmmisti ki. Cok daha derinlerde kokle-
re sahip oldugunu duosinmemek ahmaklik olurdu.

Toplantilarin tadi tuzu da giderek kagmaya baglamisti. Bi-
rincisi, bu tar, fazlasiyla teorik tartigmalarla bir yere varilama-
yacagl anlasilmisti. lkincisi, her seferinde, toplantilardan
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“memnun kaldigym” ya da “kalmadigim” beyan etme geregini
duyan Daryo’nun lider havalarina bartnmesi can sikiciydi.
Uguancusu, Tarkiye'den gelen ve gesitli fraksiyonlarin temsilci-
si olduklar1 anlagilan yeni arkadaglarin katilmasiyla, giderek
toplantlarin basindaki bireysel kaulim havasi bozulmaya, top-
luluk, minyatir bir “Kurugesme” gorantisi almaya bastarms-
t1. Dérdancasy, belli bazi konularda tam zit noktalarda oldu-
gumuz ortaya gikmigti. Bunlardan biri de kadin “sorunu”ydu.
Sosyalistlerin, kadinlara iligkin pratik uygulamalarinin tartisil-
dig1 bir toplantida, Emine, goraslerini neredeyse tek bagina sa-
vunmak zorunda kalmigti. Bu o kadar énemli degildi de, Dar-
yo'nun daha bagindan, konuyu, herkes i¢in malum olan, [ngil-
tere’deki burjuva feminizminin elestirisi noktasina getirmeye
¢alismasi, hayli kurnazca bir taktigin Graniydi. “Feminizme
kan vermeyecegiz” tartt nutuklar atmaya baglayan Sinan’in ise,
lider sultalarina tavir almakla birlikte, geldigi orgutan temel
yonelimlerinden oyle kisa vadede kopamayacag anlagilmisti.
Bu kadar farkh egilim ve yonelimlerdeki insanlann ortak nok-
talar tespit edemeyecekleri belli olmustu. Zaten tartisilacak
konular da bitmisti asagt yukari. Aruik toplantilarda, cesitli
grup temsilcilerinin, gruplar lehine sergiledikleri ince siyasi
taktikleri izlemekteydik. Once, bir mektup yazarak Emine Oz-
kaya gekildi toplantilardan. Ardindan da ben.

Gruptaki arkadaslarla bireysel iliskilerimizi surduriiyorduk
elbette. Gunun birinde Kagan Guner'in evine gitmigtim. Bana,
o zamana kadar adimi bile duymadigim tanminmig Amerikali
Anargist Murray Bookchin’den sdz etti. Meger Bookchin, bir-
kag yil once, konferans vermek uzere Londra'ya gelmis ve Ka-
gan da konferansta bulunmus. Bookchin, Koministlerle,
Anarsgistlerin drgutsel farklan bir kenara birakip biraraya gel-
melerini, yeni bir enternasyonal olusturmalarini 6nermis. Ko-
miunistlerin “kizil"iyla, Anarsistlerin “kara”s: biraraya getiril-
meliymis. Kagan'n, Bookchin'e atfen aktardiklar1 akhma yat-
misti. “Bence de yeni bir enternasyonal gerekli” dedim ona,
“ama bunu kim yapacak? Anarsistler boyle bir {ikre yanagirlar
da, Komunistlerin yanagacagint hi¢ sanmam.” Ashnda daha bu
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sozler agzimdan qikug) an, kendimi, érgutsel ve doktriner
bagnazhktan gorece uzak olduklarim diginmeye basladigim
Anarsistlere daha yakin hissettigimi fark etmistim.
Komunizmle iyice zayiflayan son baglarim kopartmama,
tuhafur ki, Londra'daki bir kebap¢t neden oldu. O gunlerde
Sovyetler Birligi ¢cokmusti. Medya, “Anarsizmin oldugunden”
soz edip duruyordu. Oyle ki, SWP bile, Sovyetler Birligi'nin
cokusiunden sonra duraklara yapistrdify afislerde, “Komau-
nizm 6ldi, yasasin Sosyalizm” sloganim atiyordu. Bu tavrin
ardindaki orguatsel var olma gadasanii gormemek mumkan
degildi. Herkes, yikintinin altindan ne kurtarirsam kardir
mantiptyla hareket etmeye baglamisti. Batan geminin mallary-
di bunlar! Komunizme iliskin kugkularima ragmen, sirf bu
“lodoscu” tavrina bozuldugumdan, o ganlerde, kasten orak
¢ekigli rozet takmaya baglamistim (Camden Town'daki “hippy
market"te, Sovyet subaylarinin kasketlerinden alman orak ¢e-
kigli rozetler iyice ucuzlarmst. O ginlerde bizi kiz arkadagiyla
birlikte ziyaret eden eski arkadaglarirmdan Mehmet Emin Yil-
darim (Havariler, s.308), Amsterdam'daki ikinci el dakkanlar-
da en ucuz kitaplarin, Marx ve Lenin'in kitaplari oldugunu,
hatta bazt kitapcilarin, bes para etmeyen bu kitaplan bedavaya
bile verdiklerini sdylemisti). Gunun birinde, yakamdaki orak
cekigli rozetle, Turnpike Lane yakinlarindaki bir kebapgiya
girmistim. Nigde-Aksaray'lh oldugunu 6grendigim oria yaslar-
daki kebapgiyla ayak astin sohbete giristik. Sol egilimli bir
adamdi. Go6zu, yakamdaki rozete takilmigti. Siyasi multeci
olup olmadigim sordu. “Evet, siyasi multeciyim” dedim, “gI-
yabimda verilmis sekiz yil hukam var, Komiinist orgit kur-
maktan.” Yakamdaki rozeti gosterip, “aym yolda devam mi”
diye sordu, biraz da uzgun bir yuz ifadesiyle. “Elbette” dedim,
gururla, “ceza tehditleriyle yolumuzdan donecek degiliz.”
“Dénmeyecepinizi biliyorum” dedi Aksaray’h kebapg¢i, “ama
siz de bilirsiniz ki, Komtnizm 6lda artik. Komunistlerin de
hicbir itiban kalmadi. Olmis bir seyi diriltemezsiniz ki. Insan-
lara artik bagka bir yol gostermek gerekmez mi?” Normal za-
manlarda, bu tar sézler karsisinda cenem durmaz, mutlaka bir

255



seyler soylerdim. Evet ama, adamin soyledikleri, benim de bir
zamandir dasanup durdupgum, ama bir turld itiraf edemedi-
gim gergeklerin aymsi degil miydi? “Haklh olabilirsin” dedim
kebapgiya ve parayr 6deyip ¢itktim ditkkdndan. O giinden son-
ra da bir daha orak ¢ekigli rozeti takmadim. Komutinizmi yillar
yili gururla tasimiglim. Ama aruk, gururun yerine utanci tag-
mak istemiyordum.

1992 yilinin son gunleriydi. Gece yarisi olurmus, Emine’yle
sohbet ediyorduk. Konu konuyu a¢gmig, sonunda siki bir tar-
tismaya tutusmustuk. Batan gorislerimizi sakinmasizca orta-
ya doktigamuz, kendimizle acimasizca yuzlegtigimiz bir ge-
ceydi bu. Nerelerden gelmistik, hangi streglerden ge¢mistik?
Bugun hangi noktadaydik? Bundan sonra hayala karsi nasil
bir tavir alacaktik? Nerelerde yanilmigtik? Yoneldigimiz yollar
bizi nereye getirmisti? Bu derin tartigma ve yazlesmenin bir
yerinde, nasil oldu ben de bilmiyorum, aniden, “Bakunin hak-
liyds aslinda” dedim. Korfez savas: sirasindaki gosteri ve yura-
yuslerde nerede kara bayrak gorse pesine takilan Emine Ozka-
ya, bu ani ¢ikisim karsisinda sasirdl, biraz da sasirmis gibi
yapli ve beni dengelemek icin, “ne diyorsun” dedi, “bu ¢ok
ciddi bir yarg). Cok buyuk bir donugim.” Evet, gercekten de
oyleydi. Bunun azerine, hummal bir akil yaratmeye giristik.
1992 yilinin, o Aralhk sabahinin solgun 1siklan yazimuze vur-
dugunda énumuzde yeni bir yol uzaniyordu.

* Kk ®

Marx, bayak bir dasaniardi. Onunla 1. Enternasyonal’'de
buyuk ¢atismalara giren Bakunin de bunu agik sozlulikle ka-
bul etmistir. Marx'in kapitalist sistemin temel yapisin tahlili
gercekten dahiyanedir ve giintimuzde de biyuk deger tasir.
Bununla birlikte, ¢agimin bilimci yoneliminin etkisiyle ortaya
attig1 sosyalizme iliskin teoriler, ne yazik ki, onemli zaaflar
iceriyordu. Nereden kaynaklamiyordu bu zaaflar? Kapitalist
ekonomik, sosyal ve politik sistemin kurumlanim basanyla
tahlil eden Marx, gelecek toplum igin, aym sistemin kurumla-
nni, icerigini degistirerek kopya etme yoluna gitmisti. Ustelik,
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kapitalizmde “objektif” yasalarla igleyen bu kurumlann tepesi-
ne, “proletarya diktatorlaga” adim verdigi bir kurum oturta-
rak, alindan kalkilmasi son derece zor bir hata yapmsti. As-
linda o da biliyordu, proleterlerin fabrikalardan qikip “prole-
tarya devletini” yonetemeyecegini. Daha sonralan Lenin, dev-
rimin o sicak gunlerinde yazdig1, Anarsizmden hayli etkilenen
Devlet ve Devrim adl eserinde, bir aggl kadinin da devlet go-
revlerinin bagina gegebilecegini ileri sardi, ama bu gérasun
afakiligi kisa surede ortaya qikti. Asc1 kadinin devlet gorevleri-
nin bagma ge¢mesini birakin bir yana, isgiler, Lenin’in emriyle
fabrikalara hapsedililip, kendi emeklerinin Grinant denetle-
mekten yoksun kilinarak yabancilasmaya mahkam edildiler,
eski rejimdekinden de beter bir sekilde aretime kosuldular. Is-
cilerin temsili organlari Sovyetlerin bagina gelenleri ise herkes
bilmektedir.

Marx'in devlet teorisi ¢aruktii, ¢anka “proletarya diktator-
hagu” devletinin ana mekanizmasini, “bilimsel sosyalist” teori-
yi benimseyen bir partiye baglamisti. Bu parti, proletarya adi-
na mekanizmay yonetecek, uzun bir gegis devresini tamamla-
yacaku. Oysa kapitalizmde, sistem, burjuva partilerine bagh
degildi. Onlar, 6nceden kurulmus ekonomik sistemin gerekle-
rini yerine getirmekle yakamlaydiler. Ne var ki, sosyalist ge-
¢is asamasinda ekonomiyi, bir ast yap1 kurumu olan parti inga
edecekti. Elbette, isgilerden gug¢ ve destek alarak. Evet ama,
kurumian taklit edilen kapitalizmden farkli bir durum vardi
burada. Bu parti kurumu, hele ekonomik temelin henuaz olus-
madig1 kosullarda yolundan sapuginda ne olacaku? Marx ve
Engels, bunu yanitlamaya higbir zaman yanagmadilar, zaten
ortada somut bir 6rnek de yoktu. Iste bu noktada Bakunin’in
dusancesi, incelenmeye deger. Hele ekonomik temeli heniz
olugmamis bir sistemi kurmakla gorevli bir iktidar organina
guvenilemezdi. Ne kadar isgilerin denetiminde oldugunu far-
zetsek de, bu iktidar organinin yozlasmas, yeni bir ayncahkh
zamrenin aleti haline gelmesi bayik, ¢ok bayuk bir olasihiko.
Yozlagsan devlet gorevlilerinin isgiler larafindan gorevden ahin-
masi Lart onlemler, kagit iizerinde kalmaya mahkomdu. Can-
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ku iktidarn topuna, tifegine, polisine, mali gucine sahip go-
revliler, bu “geri ¢agitrma” eylemine gilerek bakacak, kendile-
rini “geri ¢cagiranlan” devlet mekanizmasinin baski araglanyla
yankilayacaklardi. Iktidan bir kere ele gecirenler, zorla alasag:
edilmedikleri surece, ondan asla vazgecmeyeceklerdi. Devlet,
“sonnse” gitmeyecek, tersine kendini tahkim ettik¢e edecekti.
Yeni egemenler, iktidarlarini, “isgi iktidan”, kendilerine bas
kaldiranlan “karsi-devrimci” ilan ederek hukmedeceklerdi.
Burjuva demokrasilerinde, farkh burjuva kesimlerinin menfa-
atlerini temsil eden siyasi partiler, secimle hokimet gérevleri-
ni bir digerine birakiyorlardi, ama ekonomiye, dolayisiyla dev-
lete hakim yonetici stmf hi¢bir zaman iktidardan inmiyordu.
Is¢i sinifinin, hendz ekonomik hakimiyetini kuramadigi ko-
sullarda, ekonomiyi ve devleti elde tutma islevini, onun adina
“proletarya partisi” yerine getirecekti. Bu da kagimilmaz ola-
rak, partiyi, iktidar tekeline surukleyecekti. 150 yil boyunca
¢ok sayida deneyle bunlarin hepsi yasandi ve Bakunin'in hakh
oldugu ortaya ¢tkti. Eger devrim ve yeni toplum gercekten kit-
lelerin eseri olacaksa, bu, iktidar mekanizmalarin ele gegirmis,
kitlelerin temsilcisi oldugu farzedilen bir yonetici ziimre eliyle
gerceklestirilemezdi. Ancak dogrudan demokrasiyi uygulayan
kitlelerce gerceklestirilebilirdi. Bunun bagka yolu yoktu.
Sonraki yillarda Lenin tarafindan daha da gelistirilen parti
teorisine gore, parti, apriori ig¢i simfimin temsilcisi olarak va-
zediliyordu. Oysa ornek alman burjuva partiler modelinde,
herhangi bir burjuva partisi, burjuvazinin butaninian temsil-
cisi degildi, adh ustiinde bir “pargasimin” temsilcisiydi. Burjuva
sintfi, bu partilerden birinin ya da birkaginin hiilkamet etmesi-
ni destekliyor, simifin biitansel gikarlanm temsil etmediklerini
gordagn an, yerine, “muhalefetteki” bir diger burjuva partisi-
nin gelmesini saghyordu. Baylece sistemin devami mamkin
olabiliyordu. Oysa, Marksist-Leninist monolitik parti anlayis-
na gore, isci simfinmn ancak bir partisi olabilirdi, o da “dogru”
Marksist-Leninist ideoloji ve politikayi temsil ettigi farzedilen
partiden bagkasi degildi. Ashnda bunun da garantisi yoktu.
Guanki, ideoloji zemini son derece kaygandi. Bugan gordagu-
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muz gibi, Marksizm-Leninizmin farkli yorumlanmasiyla ¢ok
sayida “proletarya partisi” ¢ikabilirdi ortaya. Ne var ki, sosya-
lizmin yukandan agaglya insasima dayanan “proletarya ikiida-
n”, boylesi bir is¢i partileri ¢ogulculuguna izin veremezdi. O
zaman, “sosyalizmin ingas1”, yaz boz tahtasina donebilirdi.
Tek bir partinin hikmetine dayanan yukandan agag1 insa man-
tig1, her seyin merkez komitesine baglandigi monolitik bir ya-
piy1 zorunlu kihyordu. Yani, monolitik “proletarya partisi” an-
layis1, 6rnek aldigl burjuva modeliyle de gelisiyor, daha geri
bir 6megi olugturuyordu. Burjuvazi, parti fikrini ve pratigini,
kendi simif egemenligindeki ¢ogulculugun ifadesi olarak gelis-
tirmisti. Yani her “part”, burjuvazinin bir kesimini temsil et-
mekteydi. Monolitik bir “proletarya iktidanndaki” tek parti
diktatorlagunde ise, “part” denen olay da ortadan kalkiyordu.
Bu kosullarda, “part”, sadece proleter yiginlanindan ayn bir
kasti ifade ediyordu. Ozel bir ideolojiye sahip, farkh fikir ve
egilim tanimayan, ayeleri isci stnifimn astinde birer yonetici
aday: bu “part™in, kendi 6zel kodlarina sahip, hiyerarsik bir
kast olmas1 kagimlmazdi, boyle bir kastin da kitlelerin Gzerin-
de monolitik bir yoneticiler diktatorlugi kurmamasi neredey-
se imkansizd1.

Marksizmle Anarsizm arasindaki temel farklihklardan biri
de, devrime bakista ortaya gikiyordu. Marx, toplumsal devri-
min hayata gegebilmesi igin, oncelikle bir politik devrim asa-
mas! ongoruyordu. Bunun anlami, “proletarya partisi’nin su
ya da bu yolla devlet iktidanim ele gecirip, yukaridan asagiya,
toplumsal devrimin kogullarim yaratmasiydi. Anargizm ise,
boyle bir politik devrim agamasim gereksiz, hatta devrimin
6lami olarak goérayordu. Devrim, bir politik partinin “bilgi”
ve onderligine, hele hele zorba bir devlet gicinin siddetine
dayamlarak ilerleyemezdi, tersine bu, kitlelerin devrimci cos-
kusunun sonmesine hizmet ederdi. Devrim, ancak bireylerin
ve bireylerden olusan Kkitlelerin gonalla katilhimiyla, zorlama
olmaksizin, onlanin algiladig1 ve istedigi oranda hedefine dog-
ru ilerleyebilirdi.

Marx ve Engels, kendi burjuva egitimlerinin sonucu olarak,
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yapilara ve kurumlara biuyik onem vermislerdi. Dolayisiyla
onlarin dasandagu “proletarya partisi”, burjuva demokrasisi
kurumu icinde yer alacak, secimlere katilacak, parlamentoda
gruba sahip olacak, diger burjuva partileri gibi, devasa bir ya-
pilasma ve kurumlasmayla, proletaryayr adim adim iktidara
taglyacakti. Hatta belki de “proletarya”, segimler yoluyla bile
iktidara gelebilecekti. Nitekim, II. Enternasyonal'in en buyuk
partisi Alman Sosyal Demokrat Partisi bu yolu izlemis, sonun-
da, gergekten de bayak bir kuruma donugmiustiir. Ama 1.
Diinya savaginda savas harcamalan yénunde oy kullanan bu
buyak kurum, aruk proletaryaya ait degildi. Kurumlagtig ol-
¢ude burjuva kurumuna déonagmusta. Cok daha istikrarsiz bir
ilkede yagayan Lenin, elbette bu kadar istikrarc: bir yol izle-
memigstir. O, burjuva kurumlarina boylesine yerlesilmesini
dogru bulmams, ancak kurumlardan yararlanmak mantgin
da reddetmemistir. Hatta bunu reddeden sol Koministlerin
devrimci tutumuyla “gocukluk hastaligy™ diye alay etmistir.
Parlamentoda grup bulundurup, “kitlelere seslenmeye” 6zen
gosteren Bolgevik Partisinin, 1917 Subat Devriminden sonra
kurulan gecici hikametin eklentisi olmasini gag bela onleyen
Lenin, Bolseviklerin iktidara gelmesinden sonra izledigi siya-
setlerle, burjuva kurumlanyla oynamamn ac1 sonuglannin ne
olacagim, bizzat iktidardayken kanitlamisur. Sovyet Devle-
ti'nin, burjuva devletler dinyasinda manevralar yapar, diinya
¢apinda burjuva kurumlarim “kullanirken”, kisa sarede, onla-
nn kiskacina yakalanmasi bir yana, 11l. Enternasyonal'in yo-
nergeleriyle, en gerici sendikalar ve parlamentolar da dahil bu-
tan burjuva kurumlannda galigma taktigini uygulayan Komu-
nist partiler, kisa siirede, burjuva duzenlerine eklemlenmisler-
dir. 1920 ve 1930'lardaki “halk cephesi” taktiklerinin sonugla-
r1, bu utang verici eklemlenmenin act oykileriyle doludur.
Hatta, Anarsistlerin Ispanya devriminde izledikleri, fagizme
karst Cumhuriyetgilerle ittifak yapma ve ilkelerini ¢igneyerek
hiilkimete katil'ma siyasetleri de, bu ac1 6ykalerden birini
olusturur. Sonug ortadadir. Siz burjuva kurumlarim kullana-
mazdimz, burjuva kururnlari sizi kullanirdi. Burjuvazinin su
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ya da bu kesimiyle ne kadar ¢ok ittifaka giderseniz, burjuva-
ziyle o dl¢ide kaynagir, devrimden uzaklasirdimz. Evet, belki
Anarsistler, 20. yazylda, burjuva kurumlarina dahil olan ve it-
tifaklar siyaseti izleyen Komaunistler kadar etkili bir gug ola-
mamiglardir. Ama, Ispanya devriminin son déneminde yaptik-
lart onemli hatalar hari¢, bu tur seylerden uzak kalarak, hig
degilse sisteme eklemlenmemis, Komunistlerden farkh olarak
devrimci duruglanni yitirmemis, gelecege yonelik devrimci
umutlarin yasamasint saglayabilmiglerdir. Elbette bu noktada,
Anarsizmi, Sol Komunizmle birlikte anmak yerinde olur. Ayn-
ca, Anarsizm, Marksizmden farkh bir sekilde, devrimi gele-
cekte gergeklesecek bir “altin ¢ag” degil, bugunden, gunliik
hayatta ve bireysel hayatlarimizda yapilacak kaguk ya da bu-
yuk degisikliklerin toplami olarak gormesiyle de, Regis Deb-
ray'm 1960’larda yayimlanan unla kitabinin adini kullanarak
soyleyecek olursak, “devrimde devrim” yapmstir.

Marksizmin onerdigi sistem, “proletarya partisi”nin tum
toplumu yénlendirmesi mantigina dayandigindan, kaginilmaz
olarak, her alanda merkeziyetciligi gerektirir. Marksizm, insa-
na, agafidakine, kitlelere, topluma, yerele guvenmeme temeli-
ne oturur. Toplum yetersizdir, kitleler bilingsizdir, insan, yeni
bir toplumsal gelismeyle yogrulmadik¢a esasen kotuluge egi-
limlidir, yerel daima “gerilige” ve geleneksele yatkindir, feodal
guglerin ya da milliyet¢iligin aleti olmasi olasihi cok yuksek-
tir, kendisine 6nemli misyonlar yuklenen isg¢i simfi bile, en
azindan bir dénem, “partisi” tarafindan gadalmelidir. O za-
man, batin bu agagidan giclerin merkeziyetci ve “bilingli”
kurmaylar tarafindan merkezden yonetilmesi, yénlendirilmesi,
zaman belirlenemeyen bir gegis surecinde gudaimesi gerekir.
Anargizm, bunu temelden reddedip, her alanda ademimerkezi-
yetciligi savunur. Eger devrim gercekten ilerleyecekse, insamn,
asagidan guglerin, kitlelerin, yerel guglerin, toplumun &zbilin-
ciyle, katthmiyla olacaktir bu, 6yleyse bagindan itibaren inisya-
tif onlara verilmelidir. Elbette bu, Anargizmin, agagidancihik
naifligi i¢inde oldugu anlamina gelmemelidir. Anarsizm, mer-
keziyeltgi iktidar giiclerine kargi dogactan kugkuculuk iginde

261



oldugundan, ister istemez, ademimerkeziyetgilige ve kitle inis-
yatiline vurgu yapar. Ademimerkeziyet¢iligin ya da yerel gugle-
re dayanmanin handikaplar yok mudur? Marksizmin bu ko-
nudaki guvensizliginin hi¢ mi maddi temeli yoktur? Vardir el-
bette. Ama, merkeziyet¢iligin handikaplan ¢ok daha buyuktur
ve sonuglan daha acidir. Ademimerkeziyetligin zaaflannn te-
davisi, merkeziyetgilikte degil, yine bireysel inisyatifte, kitle
inisyatifindedir. Insanlar kendi 6zbilingleriyle ve kendi istekle-
riyle harekete gecmedikge higbir sey yapamazsimz. Yaptiginiz
sandiklanniz ise, zorlamamn, zorbaligin Granu yapay seylerdir
ve hicbir zaman saglam temellere sahip degillerdir.

Marx ve Engels'in formiile ettigi tarihi materyalizm teorisine
gore, toplumlar, tretici guclerin gelismesiyle ilerliyorlarda.
Marksistlerin itiraz edecegini bile bile, biraz sematik ifade ede-
cek olursak, ilkel komunal toplumu, kéleci toplum, koleci
toplumu, feodal toplum, feodal toplumu da, kapitalist toplum
izliyordu. Bu asamal: semaya gore, uretici giiglerin daha da ge-
lismesi, sosyalist toplumun, giderek sinifsiz, Komunist toplu-
mun ortaya ¢itkmasina yol agacaku. Oyleyse, sosyalist toplu-
mun rahatga kurulabilmesi igin, Gretici gugleri gelismis, sana-
yilesmesini tamamlamis kapitalist toplum temeli gerekliydi.
Bu ytzden Marx ve Engels, sosyalist devrimlerin, Avrupa'nin
gelismis kapitalist Glkelerinde gerceklesecegini ongormusgler-
di. Marx ve Engels, progressive anlayiglarinin uruna olarak, In-
giliz sémurgeciliginin Hindistan" ilerlettigini bile ileri sirmus-
lerdi. Bu gemay1, en son manttki noktasina kadar goturen En-
gels'in ogrencisi Bernstein ise, uretici gtgleri gelistiren burju-
vazinin desteklenmesinden bagka yol olmadigini ileri sGrmus-
ta. Bernsteinin ¢agdas: Lenin ve Rosa Luxemburg, Komunist-
leri batunuyle sistemin eklentisi haline getiren, iglevsiz bira-
kan boylesi bir anlayisi elestirmis ve “revizyonizm” adin: tak-
miglardi. Ne var ki, onlann da, temel manuktan tamamen
koptuklarini séylemek mumkuan degildir. Nitekim, iktidara
gelinceye kadar Mengeviklerin “revizyonist” turetici gigler te-
orilerini elestiren Lenin, iktidara geldikten sonra, “geri” Rus-
ya'da sosyalizmin maddi temelini yaratabilmek i¢in Alman
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devlet kapitalizmini érnek almak gerektigini ileri sarda ve
Rusya’da uretici gi¢lerin gelistirilmesi igin isgiler 0zerindeki
her tarlu zorbaca Ceka yonlemini destekledi. Lenin'in unlq,
elektrifikasyon arti parti iktidan esittir sosyalizm formulasyo-
nu, onun da, Marksizmin temelinde var olan, uretici guglerin
gelistirilmesi manuginin tutsag eldugunu gosterir. Sonug ola-
rak tarihe bakugimizda, butin devrimci soylemlerine ragmen,
Bolseviklerin, Rusya’nin aydinlanmaci ve ilerlemeci buirokrasi-
sinin temsilcileri olduklanni, tarihi iglevlerinin, Rusya'nin ge-
cikmig sanayi “devrimi”ni gergeklestirmekten ibaret oldugunu
gortyoruz. Stalin'in barbarca yontemlerle yerine getirdigi islev
budur. “Is¢i simfi” ve sosyalizm, Bolgevikler igin, iktidarlanni
mesrulagtirma, ideolojik hegemonyalanm pekistirme aracin-
dan baska bir sey degildir. Ashnda, Anarsistlerin bir kesiminin
bile bir ol¢ude gecikerek farkina vardiklan gibi, Bolsevikleri
iktidara getiren Ekim “devrimi”, 1917 Subat’inda baslayan ger-
¢ek Kkitlesel devrimin Bolsevik burokrasi tarafindan bastiriima-
s, is¢ilerin Uretim hapishanelerine suralmesi sarecinin bas-
langicidir. Anargizmin israrla belirttigi gibi, ezilen kitlelerin
kendi 6zgikarlan i¢in dogrudan dogruya toplumsal gelismeye
el koyamadiklan yerde, isterse adi “is¢i iktidan” olsun, yeni
efendilerin kolelik dizeni baghyordu. Ote yandan, bir devri-
min bag gorevi, aretici gagleri geligtirmek ya da sanayiyi iler-
letmek olamazdi. Marksizmden farkh olarak, Anarsizm, dev-
rimle, ilerlemeyi 6zdeslestirmiyordu. Hatta, zaman zaman, bu
ikisinin kargithgina dikkat ¢ekiyor, sanayinin ve sanayi toplu-
munun kurumlagmasinin insana yabanci yonana vurguluyor-
du. Anarsizmin basta gelen ilkesi ozgurlukea. Ozgiriage ya-
banci bir “ilerleme”, ona da yabanciydi. Ozellikle bu noktada,
Anarsizmle Marksizm, birbiriyle bagdasmasi mumkuan olma-
yan tam zit noktalarda yer ahiyorlardl. Bugiin net bir gekilde
ortaya ¢iktig gibi, Marksist progressivizm, devrimeci gagleri
yalnizca kapitalizmin eklentisi haline getirmekle kalmamakta,
ayni zamanda son derece reaksiyoner bir noktaya soruklenme-
ye yol agmaktadar.

Marksizm, ilerlemeci oldugundan, galismay1 ve emegi yi-

263



celtme yoluna gitmigti. Ginumuzde pek sik tekrarlandig) gibi,
onlara gore, “emek en yuce deger”di. Oysa, dziinde bu, burju-
vazinin sloganidir. Emegin “en yiuce deger” oldugunu burju-
vaziden daha iyi hi¢ kimse bilemez. Canka onlarin sermayesi,
emegin deger haline gelmesinin somut ifadesidir. “En bayak
deger emek”, sermayenin ve onun tim egemenlik ara¢glannin
yaraticisiydi. Anargizmin bu noktadaki itiraz1 dikkate deger-
dir. Anargizm, isciligin, emegin, hatta is¢i simfinin yaceltilme-
sini dogru bulmamisur. ls¢i simfimin yuceltilmesi, acretli koéle-
ligin yuceltilmesiyle aym seydi. Oysa is¢i sinifi, is¢i smifi ol-
maktan, emekgi olmaktan kurtulmak igin muicadele etmeliydi.
Ger¢i Marx da temelde bunu soylemisti, ama doktrin haline
gelen Marksizmin emegi ve ¢alismayr yuceltmesiyle, Marx'in
bu temel saptamalari da gime gitmisti. Anarsizme gore, isgi si-
nifimin kurtulusu, fabrika aretiminin gelismesiyle olmayacak-
u. Tersine, is¢ilerin gorevi, bugiinden baslayarak, kendi kole-
liklerinin kalesi fabrika dretimini sabote etmekten, ¢alismayt
sabote etmekten, giderek emepi “en yace deger” olmaktan ¢i-
kartmaktan gegiyordu. lsgileri tretime suren sendikalann ter-
sine, isten “kaytarmak”, ucretli koleligin kaleleri isyerlerinde
sabotaja girismek, is¢ilerin dogasinda varda. Isciler, baglarinda-
ki bekgilerin denetiminden bir an igin kurtulduklarinda areti-
mi sabote ederler. Fabrikalara isgiler tarafindan gercekten el
kondugu devrim anlarinda, isgilerden olusan fabrika komite-
lerinin aldig) ilk karar, aretim cilginligina son vermek ve areti-
mi dusirmek olmustur, ‘68 Fransasinda otomotiv isgilerinin,
sistemin zaafa ugradig ilk firsatta tretimi felce ugratmalar
bunun en belirgin 6rneklerinden sadece biridir.
Marksizm-Leninizm, diger burjuva kurumian gibi, sendika-
lan da goklere ¢ikartmug, patronlann iggiyi caligmaya razi etme
araci sendikalan isgilerin lehine ¢ahgan orgitler olarak goster-
mistir. Ona gore, “koti” sendikalar, sadece iscilerin icret mii-
cadelesini geregince yaritmeyen ya da kendi politikalarina
ayak uydurmayan sendikalardir. Bu bakistan hareketle, “sari
sendika” ya da “sendika agas1” gibi deyimler icat etmislerdir.
Oysa, en “kiz1l™1 da dahil, butan sendikalar “sar1”dir. Sendika-
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cilanin hepsi “sendika agasi”dir, emegi pazarlama simsarlaridir.
“San” olmayan sendikadan s6z etmek, suda yagamayan bahk-
tan s6z etmek kadar tuhaftir. Sendikalar, kapitalist emek paza-
nnin vazgegilmez unsurlandr. Is¢i, emegini pazarda satar, ka-
pitalist, emegin alicisidir. Sendika ise, bu satisin duzenleyicisi
ve aracist. Sendika, “ig¢i adina” emegin fiyaim ydkseltmeye
calisirken, patron adina da, iggiyi belli bir liyata raz1 olmaya ve
calismaya sevkeder. Olaya boyle bakugimiz zaman géraraz ki,
sendika is¢i agisindan degil, patron agisindan vazgegilmezdir.
Isci, zalen asgari yasam kosullarinda bulundugundan, 2 lira
yerine 1,5 lira alsa, durumu ¢ok fazla degismez. Ama iggiler
iretimden cekilirse, patron aninda iflas eder, bunun topluca
gergeklestigini diuganirsek sistem ¢oker. Samldigimin tersine,
sendikalar, isi durdurmanin degil, dretimin strdaralmesinin,
dolayisiyla sistemin vazgecilmez araglaridur.

Buna bagh olarak, Marksizmle Anarsizmin, Marksistler tara-
findan “lumpen proletarya™ ad takilan, proletaryanin igsiz ke-
simlerine bakislan da oldukga farkhdir. Marx ve Engels, 6zel
bir tarihi misyon yukledikleri “is¢i simfi"ndan soz ederken,
proletaryanin dogrudan dogruya buytk fabrikalarda ¢ahsan en
kaymak kesimini kastederler. Daha kiguk, daginik atélyeler-
deki iggiler, gegici, mevsimlik ig¢iler bile onlar i¢in “yan-prole-
ter"dir. lgsiz proleterleri ise is¢i saymaz, “lumpen” aday: bir
kesim olarak goriirler. Oysa proletarya, iggisiyle, yan issiziyle,
issiziyle ve toplum digina suralmus kesimleriyle bir butandar.
Marx ve Engels, devrimci gelismeyi, sanayi iscilerinin en gelis-
mis, “bilingli” kesimlerinden beklerler. Yani bir anlamda “is¢i
arislokrasisine” bel baglarlar. Anarsizm ise, is¢i stnifinin bu se-
kilde hiyerargiye tabi tutulmasina itiraz eutigi gibi, stmfa ozel
tarihi misyonlar yuklemekten, simfi mistilike etmekten kagi-
nir. Canka her mistifikasyon, aym zamanda gergege, olguya
yabancilasmadir. Anarsizm, is¢i simfim ideallestirmez, ama so6-
miralen bir simf olarak simfin batuntnia savunur. Bununla
da yetinmez, kapitalizmin yok ettigi koyla ve zenaatkarlarin
da devrimci potansiyeline vurgu yapar. Kapitalist toplumun
hiyerargik yapisimn ezilen ve somurilen kesimler arasinda
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olusturdugu zaten var olan hiyerarsik kategorilestirmeyi ko-
rikklemek yerine, bu ayrimlann sahteligine ve geciciligine dik-
kat ¢eker. Dunun fabrika isgisi, yarn bir “su¢lu”, bir “haydut”
haline gelebilir pekala. Veya dunin “lumpen”i, toplumsal bir
kalkisma aminda, en ¢etin miicadelelerin én safinda yer alabi-
lir. Oysa Engels, Ispanya'daki ayaklanmalar sirasinda, Bakuni-
nistlerin, hapishanelerin kapilarini agarak “haydut takimini”
digar1 salmasin elestirerek, olaylara tam bir “burjuva beyefen-
disi” gibi bakugim kanitlamisur.

Anargizm, uretici gu¢lerin gelismesinin hayram olmadigin-
dan, “sanayi devriminin”, teknolojik ilerlemenin, ekolojik fe-
laketi yakinlagtiran yonune de bagindan dikkat ¢ekmis, tekno-
lojinin tarafsiz olmadigim: ileri stirmustar. Kropotkin, bundan
yuz yil once, sanayilesme dolayistyla gezegenimizin bozulan
ekolojik dengesine isaret etmigtir. Marksistler ise, gelismeci
mantiklaryla, “doganin egemenlik altina alinmasim”, insanli-
gin en buyik basarilarindan biri olarak kutsamiglardir. Kimi
ortodoks Marksistler, dinyanin ekolojik felaketin sinirina gel-
digi bugun bile, buyuk aymazlikla ayn nakarati tekrarlamak-
ta, doganin egemenlik altina alinmasindan s6z etmektedirler.
Onlarin bu arzusu, kir hirsimn onunde higbir engel tanima-
yan kapitalist sistemce fazlasiyla yerine getirilmigtir, getiril-
mektedir.

Marksizmle Anargizm, bireye bakista da gausirlar. Anar-
sizm, samldiginin tersine toplumu inkdr etmez, ama sonugta
bir soyutlamadan bagka bir sey olmayan toplumu olusturan en
somut varlik olan bireyin “kollektif” iginde gérmezden gelin-
mesine itiraz eder. Canku, gercek duygu ve dusuncelere sahip
birey harcanirsa, toplum ruhsuz, gekilsiz bir yigindan bagka
bir sey ifade etmez. Marksizmde de buna benzer saptamalar
yok degildir, ne var ki, Marksizm, hep buyiik birimlere, sinif-
lara, kollektiflere vurgu yaptigindan, bunlann temelinde yatan
birey her zaman ihmal edilmistir. 150 yillik deneyimlerden
dersler gikaran, Marksist teorinin temelindeki bu zaafi goren
kimi Marksistler, simdi, yeni yeni, bireyin 6nemine vurgu yap-
maya baglamglardur.

266



Marksizmin 6nemli zaaflarindan biri de, var olan deper yar-
gilarinun, ahlaki degerlerin, hiyerarsilerin yikimim bugunden
baslatmak yerine, bunlan gelecekteki “Marksist cennet”e ha-
vale etmesi, dolayisiyla bugtnka hakim yap: ve degerlerle uz-
lagmasidir. Kafa ve kol emegi arasindaki farkin yikilmasi ge-
rektigini teorik planda en net ifade eden dusunce, Marksizm
olmustur. Ancak, Marksizmin reelpolitik, reformist yonelimi,
bu aynimin buginden yikilmas: yénunde bir seyler yapmay
onlemis, tersine Marksistler, kafa-kol emegi aynmina sirt da-
yamaktan geri kalmamiglardir. Dergilerini agip baktigimiz za-
man bunun belirgin drnekleriyle karsilaginz. Yazann adimin
basindaki “Prof.” ya da “Dr.” titri, kafa-kol emegi arasindaki
ayrim pekistirmeye, nice kol emekgisinin, “asagilik duygu-
su"na kapihip, entellektiel faaliyetten kagmasina hizmet etme-
mis midir? Keza, Marksizm, Ust yapisal degisiklikleri gelecege
erteleyerek, yasadigimiz toplumun hucrelerini kanser gibi sa-
ran cinsiyetgilik, yas ayriom vb. gibi aynmaliklara karsi bu-
gunden yuratilecek mucadelelerin énande de engel olustur-
mugtur. Anarsizm ise, toplumsal 6nyargilara buginden savag
agilmadan gelecege iliskin hi¢bir sey yapilamayacag anlayigin-
dan hareketle, toplumdaki tim devrimci gii¢lerle birlikte, “he-
men, $imdi” sloganim atmig, Marksizmin ihmal ettigi bu tar
konularin toplumlarin gindemine getirilmesine katkida bu-
lunmustur. Gelecekte imal edilecek “yeni insan” diye bir sey
yoktur. Bugunun kanl, canh insam vardir. Bu insan, butan
olumlu potansiyeli ve tam zaaflanyla soluk alip vermektedir.
Bugunden bir geyleri kavrarsa, degistirmek isterse degistire-
cektir. Hicbir “demirden” el, bu “hamuru” istedigi gibi yogu-
ramaz. “Hamur” dagilr.

Anarsizmle Marksizm arasindaki bir diger dnemli [arklilik,
ulus-devlete, dolaysiyla ulusal soruna bakisur. Marks ve En-
gels, kendi ¢aglaninda, ulus devletleri ve ulusal muacadeleleri
destekleyip desteklememe konusunda tamamen pragmatist bir
tutum takindilar. Onlara gére, kapitalizmin gelismesi, ulusal
sorunu kendiliginden halledecekti, bu bakimdan kucuk ulus
devletlerin kurulmasini desteklemektense, buyik ulus devlet-
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lerin kaguakleri asimile etmesi, aretici guglerin gelismesi aq1-
sindan daha elverisliydi. Olsa olsa, Prusya ve Rusya gibi feodal
diktatorlukleri tehdit eden ulusal ayaklanmalara hoggoruyle
bakilabilirdi. Lenin, Marx ve Engels'den daha da pragmatist bir
politikact oldugundan, ulus devlet kurma g¢abasindaki ulusal
mucadelelerin daha yaygin bir sekilde desteklenmesine karar
verdi. Ulusal icgudtler kitlelerin icinde kuvvetle yasamaktaydi
ve bu duygularm kigkirtilmasz, “devrimci partiye” destek sag-
layabilirdi. Burjuva bir kavramlagtirma olan “uluslarin kaderle-
rini tayin hakki” teorisine bu nedenle buytk 6énem veren Le-
nin'in iktidara geldikten sonra yapug ilk is ise, Bolgeviklerin
iktidar tekelini tehdit eden ulusal talepleri bastirmak oldu. Go-
rilecegi gibi, Marksizm-Leninizmin ulusal sorundaki tutumu,
ozetle soyleyecek olursak, tamamen kendi iktidar amaglarina
baglanmistir. Bu konuda, sabit bir ilkeleri yoktur, zaten iktidar
tutkunu politik bir teoriden de bayle bir sey beklemek hata
olur. Anarsizm, ezilen uluslarin ezen uluslara karsi mucadele-
sini, hakkaniyetin geregi, her turlu ezen-ezilen iligkisine kars:
oldugundan, desteklemekle birlikie, milliyetgiligin her tarla-
suni ve ulus devlet kurma ¢abalarinin timuna reddederek, bu
konuda esasen ilkeli bir tavir sergilemistir.. Boylece Anarsizm,
ne herhangi bir tar milliyetgiligi kigkirtrms ya da aleti olmus,
ne de herhangi bir ulusun baska bir ulus tarafindan ezilmesine
g6z yummus ya da neden olmustur. Marksist-Leninistlerin
tum tarihi, birincisi, milliyet¢iligin ve ulusal duygulann bog
vaatlerle kiskirulmasinin, ikincisi, islerine gelmedigi noktada
ezen ulus milliyewgiliginin yaninda saf tutmanin (Kiirtlere kar-
s1 Kemalist iktidan desteklemeleri en bildigimiz érnektir),
ugincusu de, kendilerinin iktidar oldugu yerde, ulusal taleple-
rin zorla bastiritimasinin érnekleriyle doludur.

Ulusal sorunla yakindan baglanuh su “anti-emperyalist mu-
cadele” soylemini de ele alahm. Bu teoriyi Lenin formile et-
mis, Mao zedung ise neredeyse, onu bir amenti haline getir-
mistir. Bu teoriye gore, kapitalist emperyalizme karsi kendi
ulus devletlerini kurma mucadelesine girisen ezilen uluslar,
mucadeleleriyle emperyalizme zarar vermekte, dolaysiyla ka-
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pitalizme karsi dunya devrimine bayuk ga¢ katmaklia, hatta
devrimin temelini olusturmaktadirlar. Ne var ki, yuzyil bo-
yunca siren mucadelelerin, sonugta kapitalizme zarar verme-
yip, tersine ona can kathig), kapilalizme, ulus devlet denen ye-
ni pazarlar agtigt kanitlanmistir. Kapitalist emperyalizmle “sa-
vagarak” kurulan butan ulus devletler, once emperyalizmin it-
hal ikameci politikalarina hizmet eden yerel pazarlar gérevini
yerine getirmis, onun ardindan da, bugin, ihracala dayal ser-
best pazar ekonomisinin, yani karesellesme denen olgunun en
saglam dayanaklan olmuslardir. Dunya kapitalizmi, eski so-
murgecilik iligkilerini terk etmek zorundaydi, bu anlamda an-
ti-somurgeci savaslar, kapitalizmin bu zorunlu asamasinin ger-
ceklegmesine yardimci olmuslardir. Dunya kapitalizmi, 1960'h
yillarda, ithal ikamesine dayanan politikalanni uygulayabil-
mek igin, ulusal burjuvazilere ihtiya¢ duyuyordu, ¢anka bu
politika, yercl burjuvaziler olmadan uygulanamazdi. “Anti-
emperyalist” ugunci dunya burjuvazileri bu islevi de yerine
getirdiler. Bugun de kapitalizm, aym yerel burjuvazileri, ihra-
cata dayal serbest pazar ekonomisine zorlamaktadir. Kugku-
suz yerel burjuvazilerin ana kesimleri bu politikaya ayak uy-
durmaktadir, uydurmak zorundadir. Yerel burjuvazilerin, boy-
tesi gelismelere direnen kesimlerinin yirutecegi “anti-emper-
yalist” mucadeleler ise, dolayh olarak yine dinya kapitalizmi-
nin hizmetindedir. Canka bu tar “anti-emperyalist” egilimler,
soylemleri ne kadar keskin olursa olsun, “emperyalizme kargi
ulus devletin menfaatlerini koruma” adi alunda, gergek anti-
kapitalist yerel emekgi mucadelelerini bastirma islevi gormek-
te, dunya kapitalizminden destek alan kendi yerel ekonomile-
rinin sémurosine bas kaldiran emekgileri, bu kez de “anti-
emperyalizm” adina ezmektedirler. Ornegin Saddam Huse-
yin'in salladigy kilicin “emperyalizme vuran” taraft ne kadar
korse, Irak emekgilerine ve ger¢ek anti-kapitalistlere vuran ta-
rafi o kadar keskindir.

Bence Marksizmin bir baska paradoksu da enternasyona-
lizmdir. Marksizm, ulusu ve ulus devleti, kapitalist asamanin
vazgegilmez olgusu olarak tanumig, kendi “enternasyonalist”

269



orgutlenmesini de ulusal temele oturtmustur. Yani, Komuanist
orgutlenmede de ulusallik apriori kabul edilmigtir. Bunun pra-
tikteki anlami, Komaunist partilerin, birer ulusal parti olmay
pesinen kabul etmeleridir. Nitekim &yle olmugtur. Su ya da bu
bigimde iktidara gelen Komunist partiler, iktidara geldikleri
toprak parcasimin en azil ulusalcilan olmusg, gergek enternas-
yonalizmi bir yana birakmiglardir. Ote yandan, ulus temelinin
pesinen kabul edilmesi, ister istemez uluslar arasindaki hiye-
rarsik duzenin Koministler arasinda da hukam siirmesine yol
acmustir. Sovyetler Biriligi'nde, uluslar arasindaki hiyerarsi,
Buyuk Ruslarin hakimiyeti bi¢iminde tecelli etmistir. Keza,
Komunist partiler i¢inde, “agabey” partilerle “kardeg” partiler
arasindaki hiyerarsi de, gerek bu uluslar hiyerarsisinden, ge-
rekse “devrimci kidemlilikten” beslenmis ve guc almistir. As-
linda bugun gelinen noktada, “enternasyonalizm” sézcifinin
de sorgulanmas: gerekmektedir. Cinka bu sézcuk, ulusal te-
meli bastan kabul etmeyi ve “ulus”lar arasinda iliskiyi ongor-
mektedir. Anargizm, uluslan olgu olarak kabul etmekle birlik-
te, ulusun ve ulus devletin yikilmasi igin buginden mucadele
eder. Bu durumda da, farkh alkelerde yasayan farkh uluslar-
dan insanlarin arasindaki simir ve ¢itlerin yikilmasi bugiinden
gundeme gelir. O zaman, ulusal hiyerarsiyi ortadan kaldirma-
yan bir “enternasyonalizm” yerine, uluslari, ulus devletleri,
dolayisiyla uluslar hiyerarsisini bugunden yikacak bir “no
border” (simrlara hayir) slogani, enternasyonalizmin gercek
anlamini ¢ok daha iyi ifade etmektedir ve milliyet farka tani-
mayan kardeslesmeyi ¢ok daha tesvik edicidir.

Son olarak, Marksizmle Anargizmin, bireye, cinsiyet¢ilige ve
kadina bakislarindaki farkhliga da deginmekte fayda var.
Marksizm-Leninizm, iktidar pesinde kosan bir politik teori ol-
dugundan, daima gorevler ve oncelikler hiyerarsisini dayanan
politik strateji ve taktikler izler. Politik strateji ve taktikler ise
ozgunlage hicbir zaman izin vermez. Gunan “acil” gorevleri,
kapitalist toplum tarafindan zaten ihmal edilmis, kenarlara su-
rulmus, ezilmis kesimlere yonelmeyi onler. Ornegin Lenin,
devrimden sonra kadin sorununa 6zel onem veren ve kadin

270



kurultaylar toplayan Alexander Kollantay, onca sorun var-
ken “spesifik” bir konuya agirlik verdigi i¢in azarlarms; Alman
Komunist Partisi'nin saflarinda cinsellik konusunda seminer-
ler diizenleyen Wilhelm Reich, boyle “musasebetsiz” konulara
dikkat ¢ektigi icin parti saflarindan uzaklastirilmigtir. Birey, bi-
reyi temel alan psikoloji vb. buytk kollektif sorunlar karsisin-
da hep dislanmiglardir.

Her soruna cevap verme iddiasinda olmayan Anarsizm ise,
politik stratejiye, dolayisiyla gorevler ve oncelikler hiyerarsisi-
ne dayanmadigi, boyle bir yonelimi reddettiginden, bu tur so-
runlara buyak 6nem vermis, gelisen yeni goéruslere kendini
acik tutmusg, kendini bu gelismelerin iginde var etmistir. Siyasi
iktidara oldugu kadar ideolojik hegemonyaya da buyik 6nem
veren Marksizm ise, bu tur agilimlara her zaman tutucu bir
kiskanghikla yaklasmstr.

* % *

Otuz y1l boyunca uzun yollar asarak geldigim sapak buydu.
Onu kisaca gdzden gegirdim ve beni yeni bir diyara gotirecek
patikada ilerlemeye bagladim. Bakahm bu yeni diyarda neler
gorecektik? Biliyordum, yasadigim surece ne sapaklar, ne de
yollar hi¢ bitmeyecekti.

14 Nisan 2002 - 16 Ekim 2002

27






AD DiziNt

Aka, Ahmet 66, 156, 176,177,179,
184, 187, 202

Akat. Asaf Savas 26, 27

Akfirat, Adnan 31,177,178

Akin, Mesut 249

Aksel, Asal Gaven 179

Alogan, Yavuz 156, 157, 167, 169,
175, 184, 185, 201, 216, 219, 233,
237, 241, 242, 246

Alpman,. Ayten 195

Altan, Cetin 166, 167

Ant, Anl 214, 225

Anl, Fasun 214

Aren, Sadun 79

Arslan, Tunca 31, 32

Arslantarkoglu, Kamil 202, 208, 209

Atila, Fatih 21

Aybar, Mehmet Ali 79, 149, 153, 155,
156

Aydin, Rahmi 46, 47

Aydinoglu, Lrgun 167, 251

Aytemur, Alilla 157, 158, 174, 201,
232,234,243, 244

Baba Bahri 232, 233

Bahar. Halil Ibrahim 216, 217

Bal, Muzaffer 216, 245

Bas, Bulent 19, 228, 229

Bas, Guzin 199

Bag, Turan 199

Basa, Emine 244

Bagar, Zehra 197

Bayik, tlasan 157

Baykal, Deniz 222

Belge, Mura1 23

Berkeay, Halil 14, 23, 24, 53, 54, 61,
62, 64-66, 144-146, 156, 157, 169,
177, 184.186, 188, 189, 199-202,
205-209, 213, 218-220, 230, 232.

234
Berktay, Neyir 163
Bilen, Zubeyir 233, 234, 246
Bolluk, Serhat 31
Bookchin, Murray 254
Bulu, Faik 184, 187
Bumin, Kiirsat 24
Balbal, Huseyin 157-159, 202, 208
Bayukdagh, Yalgin 152.154, 197
Buyukozden, Aydogan 13, 23, 157

Cacim, Munevver 157
Cacim, Yusuf 178
Cankogak, Ugur 151, 152
Cengiz, Ahmet 94, 95
Cengiz, Ayse 94, 95
Cengiz, Mchmet 49-52
Ccrav, Nevin 247

Cerav, Othan 235, 247
Ciravoglu, Omer Faruk 15-19
Cindoruk, Husamettin 69
Clilf, Tony 89

Cooker, Jane 249

Calbayram, Hakan 193, 194, 216-218,
234,237, 240

Calislar, fpek 17,18, 28, 179, 218

Caliglar, Oral 13-15, 17-19, 23.26, 28,
29,32, 33, 53, 58-65, 70, 82, 144-
146, 154, 162, 169,170,172, 174,
179, 180, 182, 183, 188, 199, 200,
202, 205-209, 213, 219, 220, 222,
230, 232, 234, 238, 240, 242, 243,
245

(omez, Sahin 235

Dagycli, Yildinm 22, 85, 86, 91, 100,
125, 126, 130-132, 135
Dal, Yalcin 91, 100, 105, 135, 136

273



Demir, Hkay 14, 15, 63, 94, 95, 101,
139, 100, 231, 242

Demir, Necmi 14, 15, 63, 94, 95,101,
139, 144, 146, 174, 184, 188-190,
202, 206-209, 219, 231, 233, 237,
238, 241-243

Deprem, Kemal 137

Deprem, Oktay 137

Dilipak, Abdurrahman 168

Ecevit, Bilem 58

Erbakan, Necmettin 58

Erbil, Ayse Nesrin 97

Erbil, Bora 97

Erbil, Omer Faruk 97

Erdogdu, Muzaffer 192-195, 198, 215,
216, 244

Ergdder, Nazif 38

Erguder, Nebahat 38

Eris, Sinan 251, 254

Ganimgil, Emel 240, 244

Ganimgil, Hakan 240, 244, 247

Gezmig, Deniz 196

Gorbagov, Mihail 64, 144, 145, 184,
200-202, 205, 206, 208, 231, 233

Gaktuark, Gulay 20, 79

Gokuark, Metin 20

Gormug, Alper 20

Gultekin, Mehmet Bedri 66, 202

Gumusoglu, Firdevs 241, 244

Guner, Kagan 252, 254

Gungdr, Ayten 97

Gungér, Haydar 85, 97, 98, 100

Gur, Hasan 235

Haksal, Mine 214

Hamuroglu, Alp 92,98, 101, 135
Hamuroglu, Sevgi 136

Helvacioglu, Ender 202, 208, 241, 244

lkikardes, Fasun 225
Yisever, Fent 145, 175, 184
Imik, Haseyin 20

Ince, Ozdemir 226

Inéna, Ismet 60

274

Kahyaoglu, Erdogan 20

Kara, Mesut 232, 233, 237

Karadeniz, Hurriyet 221, 233

Karanhk, Huseyin 46, 47, 192, 202,
205, 208

Karanhk, Yoksel 46, 192

Kargilayan, Ali 153, 155

Kavuk¢uoglu, Deniz 136, 137

Kaypakkaya, lbrahim 14, 225

Kilig, Aslan 225, 226

Kint, than 19, 26, 27, 184, 202

Kiziigeg, Cem 20, 22

Kuloglu, Nevzat 71, 72, 158, 178, 222,
233, 243, 244, 246

Kuloglu, Sevil 72, 73, 244

Kumral, Balent 17

Kurguncu, Feyyaz 53, 175, 199, 201,
233, 234, 238, 241, 246

Kursuncu, Muzaffer 199

Kurucan, Osman 22, 23, 29, 30, 59,
63,173, 202, 229

Kutlu, Oktay 55

Kacok, Yalain 23, 238

Karkew, Ertugrul 168

Margulies, Roni 250

Mercan, Ali 135

Necef, Umit 86, 94, 136, 138, 139

Ozansu, Sadi 237

Ocalan, Abdullah 238

Oz, Erdal 225, 226

Ozal, Turgut 67, 175, 229, 230

Ozdemir, Ahmet 84, 85, 97,98

Ozdemir, Ganseli 84, 98

Ozdemir, Mahmut 29, 153, 157, 158,
219, 237

Ozeller, Meri¢ 216

QOzerwurgut, Omer 85, 137

Ozkan, Hidir 184

Ozkaya, Bahar 24]

Ozkaya, Emine 192-198, 205, 207,
215-217, 219, 222, 223, 225-228,
233-237, 240-242, 244, 245, 247,
250, 252-256

Ozkaya, Musa 223

Ozkorkmaz, Tevfik 233, 234, 246



Ozugurly, Aynur 232, 233

Peringek, Dogu 13, 15, 22-24, 26-30,
32, 33, 47, 50-53, 55-.57, 59-68, 70-
75, 79-82,132, 141-145, 152-159,
161, 165, 167-169, 171-175, 178-
186, 188-191, 201.203, 205-208,
213, 215,220, 221, 229, 230, 236,
238-240, 244

Peringek, Kiraz 47

Peringek, Lebibe 143, 144, 189, 190

Perincek, Sachk 48, 143, 144, 189, 190

Perincek, Sule 27, 45, 47, 60, 68, 143,
144, 161, 165, 181, 182, 218

Sabuncu, Mehmet 73, 181

San, Hasan 42, 157, 158, 172, 173,
236, 240, 247

San, Sakine 236, 240

Sancak, Ethem 31, 34, 56, 57, 73, 157,
227

Sanoglu, Erdal 87, 88, 92, 93, 98, 99,
138, 140, 141

Savran, Sungur 237

Soner, Isik 48, 74, 84, 131, 236

Soner, Vedat 26, 34, 38, 46, 50, 85,
142

Soner, Yunus 46, 85, 224

Spatar, Halim 50, 181-183

Suda, Orhan 181, 253

Suda, Sevgi 253

Suner, Asuman 161, 237

Sureya, Cemal 216, 217

Simgsek, lthami 227
Simsek, Latf 172, 227

Tabakoglu, Tayfun 184
Tandr, Balent 84

Tanpinar, Ahmet Hamdi 185
Tarkan, Dogan 89, 249
Tasg1, Abdurrahman 173

Tokgoz, Ali 71-73

Tuncaboylu, Savas 72, 73
Tuncaboylu, Serdar 72

Turkes, Alpaslan 58

Tarkistanh), Tahir 97, 141
Tatdnecubasi, Mustafa 91, 133, 146

Ulusoy, Mehmet 178
Ulusoy, Pervin 178
Uzuner, Buket 226

Urek, Cevher 29

Yalgin, Aydin 204
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Yalginkayalar, Fikret 157

Yildinm, Mehmet Emin 94, 96, 255

Yildinm, Selma 94
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Yérak, Zafer 251
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Yurtsever, Ali Riza 54, 55
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Uc CILTLIK OTOBIYOGRAFININ AD DIzZINt

Adlarin yanlanindaki harfler, hangi kitapta gegtiklerini gostermekredir. Y, Yanl!-
may (1956-1972). H, Havarileri (1972-1882); S, Sapakh (1983-1992) ifade et-
mektedir. Adin hangi sayfalarda gectigini bulabilmek igin, ilgili kitabin Ad Dizini-

ne bakmak gerekinektedir.

Adal, Bilgin Y
Adali, Necdet H
Adigazel, [hsan H
Afsar, Esin H
Agaoplu, Tekias Y H
Agca, llker H
Agwrnash, Niyasi Y
Aka, Ahmet S
Akalin, Cineyt Y H
Akalin, Lale H

Akat, Asaf Savas S
Akbay, Halil H
Akder, Mecati Y
Aker, Haluk Y
Akfirat, Adnan H S
Akin, Cemal Y
Akin, Mesut H S
Akman, Stleyman H
Aksel, Asaf Gaven S
Akseymen, Nihat (R.Yarokoglu) Y §
Aksoy, Muammer Y
Aksit, Sevki Y
Aktan, Alper Y
Aktag, Ali H
Aktolga, Manir Ramzazan Y H
Alacakaptan, Ugur Y
Albak, Huseyin Y
Aldikact, Orhan H
Algan, Ayla Y
Algan, Beklan ¥
Alia, Ramiz H
Alican, Ekrem Y
Ali, Sabahattin Y
Almag, Tank Y
Alogan, Yavuz YH §
Alpay, Sahin Y H
Alpman, Ayten $
Alp, Saffer Y
Alptekin, Cihan Y

Altan, CetinYH S
Altan, Mele H

Aluan, Seving H
Altinoglu, Garbis Y H
Aluparmak, Adnan Y
Altug, Sumru H
Altun, Mehmet Y
Anadol, Cagatay Y
Anar, Armagan H
Ant,AulYHS

An, FusunH S
Apa,Gazi Y
Apaydin, Orhan H
Aral, Fahna Y

Aras, llhami Y
Arcaylrek, Cuneyt H
Aren, SadunY S
Anct, Ali H

Arkan, Hudai Y
Arikdal, Lale H

Anf, Ahmet Y
Arolat, Osman Saffet Y
Arsal, Orhan Y
Arslan, Ali H

Arslan, Sabahat H
Arslan, Tunca S
Arslantarkoglu, Kamil H S
Arsoy, Atilla Y

Arun, Nejal Y H
Arzik, Nimet H

Asal, Mchmet H
Aslan, Mehmet Al Y
Aslan, Yusuf Y H
Asan, Emine Y

Asik [hsani Y H

Asik Tahsin Y
Ataberk, Mchmet H
Atadan, Yurdanur H
Atakh, Mucip Y

277



Atalay, Burhan Y
Atasoy, Ahmet Y
Alauz, AkinY

Alay, Falih Rifki Y
Ateg, Alev Y

Ateser, Ural Y

Atila, FatihH S
Aust, Ernest H
Avcioglu, Dogan Y H
Avarogly, Sevil H
Aybar, Mehmet AliYH $
Aydemir, Tala1 Y
Aydin, Rahmi Y S
Aydinoglu, Ergun Y H §
Ayna, Omer Y
Aytag, Ali Turgut Y
Aytan, Aysel Y
Aytemur, Atila §
Ayvaz, Hasan H
Ayvaz, brahim H
Ayvaz, Solmaz H

Baba Bahri S
Bagcan, Sclda Y
Bahadinh, Yusuf Ziya Y
Bahar, Halil Ibrahim ¥ $§
Balaban, Mchmet H
Balkoca, Imdat Y H
Balkése, Devrim Y
Balkése, Ozcan Y
Bal, Muzaffer §
Bardakgy, Ulag Y H
Bartu, Can Y
Bagaran, Yagar Y
Basa, Fmine S
Basar, ZehraH S
Bas, Bulent S

Bas, Guzin S

Bas, Turan S

Basol, SalimY
Bastimar, Zeki Y
Batur, Muhsin H
Bayar, Celal Y
Baydar, Oya Y H
Bayik, Hasan H S
Baykal, DenizH $
Baykara, Barbaros Y
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Baykurt, Fakir Y
Bayramoglu, Nejat Y H
Behramoglu, Ataol Y H
Behram, Nihat Y

Belge, Murat S

Belli. Mihri Y H

Belli, Sevim Y
Bencuya, Nina Y

Berfe, Surcyya Y
Berkiay, Arslan Y
Berkuay, Evdogan Y
Berkeay, Fatmagul H
Berktay, Halil Y H S
Berktay, llhan Y
Berktay, Neyir Y S
Bilen, Zabeyir S

Bilgic, Emin Y

Bilgi¢, Sadettin Y
Bilgic, Timur Y

Birgit, Orhan ¥

Birgit, Sevim Y
Blanquat, Emine de Saint H
Bolluk, Serhat §
Bookchin, Murray §
Beran, Behice Y
Boratav, Korkut Y H
Bor, Murtaza ¥

Boyer, Balent H
Bozarslan, Gani Y H
Bozarslan, Mehmet Ali Y H
Bozkurt, Ahmet Y
Buluy, FaikH S

Bumin, Kdrsat H S
Bursali, Fatma H
Bursal, Mercan H
Burszh, Orhan H
Balbul, Huseyin S
Bayukdagh, Yalon H S
Bayukoézden, Aydogan H §
Buyukézden, Gulden H

Cacim, Munevver §
Cacwmn, Yusuf Y S
Cankogak, Ugur Y S
Canpolat, lmam H
Canpolat, Mehmet H
Cantekin, Mahmut Y



Cantekin, Mehmet Y
Cemal, Hasan Y
Cem, Cemil Cahit ¥
Cemgil, Adnan Y
Cemgil, Dumrul Y
Cemgil, Sinan Y
Cemgil, Sirin (Yazicioglu) Y
Cengiz, Ahmet S
Cengiz, Ayse S
Cengizbay, Oktay H
Cengiz, Mehmet S
Cerav, Nevin S

Ceray, Orhan S

Cerit, Munir Y

Cerit, Yalqin Y
Cevahir, Hiseyin Y
Ciravoglu, Omer Faruk Y H §
Ciravoglu, Oner H
Civaoglu, Guneri H
Cindoruk, Hasamertin S
Cilasun, Ali Haydar Y
Cilasun, Emrah Y
CIiff, Tony S

Cooker, Jane S
Cogkun, Sitka Y
Coskun, Saleyman Y
Cos, Nezih H
Contark, Haseyin Y
Cumah, Necali Y
Cumbug, Leyla H
Cure, Irfan Y

Cagan, Sermet Y
Caglayan, Vahdi Y
Cakur, llyas Y
Calbayram, Hakan S
GCaliskan, Kerem H
Caliglar, Ipck YH S
Gahglar, OralYH S
Calslar, Resat H
Camkiran, Civan H
Camkiran, Gulamser H
Camkiran, Mustafa Kemal Y H
Candar, Cengiz Y H
Cavdar, Mehmet Y
Cayan, Gulten Y

Cayan, Huseyin Ergun Y

Cayan, Mahir Y H
Ccelenk, Halit Y
Celenk, Serpil Y
Celenk, Sekibe Y
Celenk, Unal Y
Celen, Tuncay YH
Celikkol, Ertan Y
Celik, Rifat YH
Cetin, Huseyin H
Cetin, Mehmet H
Cevik, Kemal Y
Ciladir, SinaY H
Colakoglu, Nuri Y H
Colakoglu, Sezi H
Cdmez, Sahin §

Dagyeli, Yildinm H S
Dal, Cuma H

Dal, Yal¢gimH S
Darendelioglu, llhan Y
Degmer, $efik Hasna Y H
Demircioglu, Vedat Y
Demirel, Suileyman Y H
Demir, llkay YH S
Demir, lsmet Y
Demirkut, Balent Y
Demir, Mehmer Y
Demir, Necmi YH S
Denli, Metin Y
Deprem, Kemal H S
Deprem, Oktay H S
Dereli, Emin Y

Deris, Can H

Deris, Nur H
Develioglu, Ali H
Devrim, Devlet Y
Dilipak, Abdurrahman S
Disbudak, Ismet Y
Dizdar, Savas Y

Dogan, Fethi Murat H
Dogan, Kemal H
Dogramaci, Ihsan H
Dubgek, Alexander H
Duran, Ragip H

Duran, Ramazan H S
Durbag, Refik Y
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Ebiri, Kutlay Y
Ecevit, BalemtYH S
Edga, Ferit H
Elegan, Efgan Y
Ege, Sunay H

Ege. Saleyman Y
Eker, Semra H

Elci, Auilla Y

Clrom, Efraim Y H
Elverd:, Ali Y H
Emeksiz, Nihal Y
Eng, Bevent Y

Eng, Ercan Y H
Eng, Muaravvet Y

Er, AlevH

Eralp, Ali Y
Erbakan, Necmettin H 5
Erbag, Fehmi Y
Erbil, Ayse Nesrin S
Erbil, Bora S

Erbil, Omer Faruk 5
Ergikan, Aol Y
Lrdal, Umit H
Erdem, Kamil Y
Lrdogan, Duran Y
Erdogdu, Muzalfer H S
Erdogdu, Seyhan Y
Erdogdu, Vahap ¥
Erdost, llhan Y
Erdost, Muzaffer Y
Erdumlu, Bingsl Y
Erendil, Gonul Y H
Erendil, Muzaffer Y
Ercn, Erdal H

Eren, Levent Y
Cren, Sinan Y
Erenyol, Guler Y
Erez, Mesut Y
Lirgen, Merih H
:rguder, Banu H
Erguder. Nazil Y S
Erguder, Ncbahat Y H S
Erguder, Oya Y H
Ergider, Ozean Y
Ergun, Ali Y

Lirgan, Haseyin Y
Erim, Nibat Y I§
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Eris, Sinan S

Erkan, Korkut Y
Erkilig, I1asan H

Erol, Salman H

Ersanli, Busra (Bchar) Y
Ersanh, Sirma Y H
Ersoy, Mehmet Akif Y
Erten, Kazime H

Erten, Rufla Y

Erten, Taylan H

Erten, Teoman H

Ertar, Osman Girhan #
Egsizhan, Tuncer Y
Eviman, Oktay Y
Evliyaoglu, Gokhan Y
Evren, Kenan H

Eys. Oya Y

Eyuboglu, Sabahattin Y

Faik, Sait Y

Feyizoglu, Turan Y H
Feyziogiu, Tuthan Y I}
Firat, Hilmi Y

Firal, Sclahattin
Fisek, Kurthan Y
Fikret, Tevlik Y

Fuat, Mcmed Y

Gabbay, Moris Y
Ganimgil, Emel S
Ganimgil, Hakan S
Gazioglu, Giltekin H
Gedizlioglu, Levent H
Germiyan, Gurhan Y
Gezmis, DenizYH S
Gorbacgov, Mihail S
Gokberk, Macit Y
Gokce, Enver Y
Gokuark, Galay Y 1 S
Gokiark, Metin YH S
Goneng, Crding H
Goénen, Tuncer Y H
Gonul, Taylun H
Gokyuza, Erdal Y
Gormus, Alper H'S
Gozen, Bora YH
Gucbilmez, Erdogan Y



Gulek, Kasim Y
Gallasah Y

Guliekin, Mchmet Bedri H S
Gumuspala, Ragip Y
Gumugoglu, Firdevs S
Gandaz, Isnan Y
Guner, Kagan S
Ganes, Mehmet Y
Guanegsoy, Sencer Y
Ganey, Yilmaz Y H
Gungar, Ayten HS
Gungér, Haydar H S
Guangor, Necati H
Guarcan, Fethi Y

Gur, Hasan S

Gurkan, Mustafa YH
Girkan, Ulu¢ Y
Gurler, Faruk H
Gurler, Sami Y

Gurle, Seref H
Gurman, MNail Y
Gursel, Cemal Y
Guaven, Omer Y H
Guavercin, Latif Y
Guazel, Hoseyin Y
Gz, Leyla (Yurdakul ) H

Habora, Bilent Y
Haksal, Mine H S
Hakeanir, Enver Y
Haktanir, Pervin Y
Hamuroglu, AlpYH S
Hamuroglu, HHale H
Hamuroglu, Mehmet H
Hamuroglu, Sevgi S
Hamuroglu, Zeynep H
Harputlu, Bekir Y
Hassan, Umit Y
Hekimoglu, Magerref Y
Helvacioglu, Ender S
Huzir, Nusret H
Hikmet, Nazm Y
Hilay, Sabahattin Y
Hoca, Enver H

Ilokka, Hidir H
Holozlu, Halis Y
Huanalp, Ayhan Y

g1k, Niyazi H

[ba, Saban Y
Ikikardes, FQsun H S
lkikardes, Nuri H
llban, Garol Y H
lleri, Rasih Nuri Y
lisever, Ferit YH S
Samil, llter H
lmik, Huaseyin §
Inal, Halil Y H
Inal, Hasna H
Inal, Fuat Y

Inal, ker Y

Inal, Tezer Y

Inan, Huseyin Y H
Ince, Aktan Y H
Ince, Altan H
Inéna, IsmetYHS
Ince, Ozdemir §
Ipekgi, Abdi H
[sci, Sedat Y

lyibil, Nazmi Y

Jurquet, Jacques H
Kagaroglu, Mustafa Y H
Kagmaz, Ahmet H
Kafaoglu, Adnan Bager Y H
Kalaoglu, Aslan Baser Y
Kaftancioglu, Umit H
Kahraman, Ahmet Y
Kahyaoglu, Erdogan S
Kalan, Ali H
Kalaycioglu, Okiem H
Kalayhoglu, llhan Y
Kandemir, Aysen ¥
Kaplan, Kadn Y
Karaca, Cem H
Karagal), Faysal H
Karagam, Nail Y
Karadag, Dasar Y H
Karadeniz, Hurriyet H S
Karagalle, Hidayet Y
Karakaya, Mevtat Y
Kar, Ali H

Kara, Mesut §

Karanis, Ayhan Y H

281



Karanis, Kadri Y
Karanhk, Haseyin Y H S
Karanlik, Yoksel H S
Karasu, Bilge Y
KarayQnii, Mustafa H
Kargil, Celal Y
Kargilayan, ALl YH S
Kavuk¢uoglu, Deniz §
Kaymaz, Erdogan Y
Kaypakkaya. tbrahim YH S
Kemal, Mehmet Y
Kemal, Namik Y
Kemal, Yagar Y
Kemanci, Dogan H
Kemerdere, Ahmet Rifar Y
Keser, Yakup H
Keskin, Atilla Y
Ketenci, Ahmet Gurynz ¥
Kilig, Aslan H S
Kiraner, Muammer Y
Kirca, Bige YH

Kirea, Coskun Y H
Kirca, Mehmet AL Y
Kint, llhan §
Kinmzitark, Metin H
Kirteke, Saleyman Y
Kwilaimbh, Hikmet Y
Kiyicr, Mustafa Latfa Y
Kuzilgeg, Cem $
Kziler, Ahmet Y H
Kizilkaya, Enise Y
Kizitlkaya, Fuat Y
Kwzilkaya, Hayal Y
Kizitkaya, Metin Y
Kizilkaya, Nazire Y
Kizilkaya, Semin Y
Kizilyall), Suat Y H
Kiper. Osman Y
Kog¢ak, Kasim H
Kogag, Sadi Y

Kog, Rubi Y

Kog, Sukra Y
Kogactoglu, Murat Y
Konyah, Kabil Y
Koray, Sarp Y
Kozacieglu, Sait Y H
Kozat, Ahmet Y
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Kofteoglu, Fehmi H
Kokla, Muzalfer Y
Koksal, Neriman Y
Kokten, Ugur ¥
Komurcaoglu, Cigdem Y H
Kéni, Hayrtnisa Y
Kéracekli, Dudu Y
Kotan, Mumtaz Y
Kotan, Orhan Y
Koksal, Asal Y

Kuas, Riza ¥
Kulaksizyan, Setrag H
Kuloglu, Abdullah H
Kuloglu, Nevzat §
Kuloglu, Sevil §
Kumral, Bulent H $
Kurdas, Kemal Y
Kurguncu, Feyyaz H S
Kursuncu, Muzafler 5
Kurt, Sabahattin Y
Kurucan, Osman H S
Kurultay, Hasamettin Y
Kuseyri, Mustafa Y H
Kutay, Cemal Y

Kuilar, Onat Y

Kutluer, Ayhan H
Kutlu, Ckaay HS
Kuagokaydin, Demir H
Ku¢dkandonyadis, Lefter Y
Kagakamer, ldris Y
Kuguk, Yalgwm S
Kugukyildiz, Halil H
Kupeli, Yusul Y H

Kar, Pinar H

Kark¢u, Erugrul Y H S

Levenrt, Istemi Y

Madra, Omer Y
Mahsuni Senf Y
Makal, Mahmut Y
Margulies, Roni S
Mater, TaylunY
Mehetoglu, Battal Y
Melen, Ferit H
Menderes, Adnan Y
Mercan, AliYHS



Mert, Ozkan Y H

Milas, Herkal Y
Mordeniz, Mustafa H
Mortan, KenanY H
Mumcu, Ugur Y H

Mun, Serdar Y
Muftuoglu, Oguzhan YH
Muren. Zeki H

Nalbantoglu, Enver Y
Nas, Ozgtn Y

Nayr, Yagar Nabi Y
Nebioglu, Kemal H
WNecel, UmitHS
Nefes, Abdullah Y
Nesin, Aziz Y
Nuhrat, Cenap H
Nuhrat, Sema H

Oflu, Ahmet Y
Okay, Ocal Y
Olcayty, Emcet YH
Olcaytu, Orhan H
Olcaytu, Turhan H
Olgag, Ersen Y
Ongan, Mehmet H
Orcan, Semih H
Orgun,AlpY H
Ortayl, llber Y
Orucoglu, Muzaffer Y H
Qvacik, Hiasna H
Ovacik, Nergis H
Ovalioglu, Adil Y H
Ovalioglu, Sami Y
Oyman, Halil ¥
Ozansu, adi S

Ocalan, Abdullah H S
Oktem, lbrahim Y
Oktem, Imran Y
Olger, Rusta Y
Olmez, Kenan Y
Oner, Cetin Y
Ongdren, Veysel Y
Onsel, Erkan H

On, Z¢kiH

Ors, Dogan Y

Oymen, Orsan H

Ozal, Turgut H §
Ozarda, Resat Y
Ozaydinly, Irfan H
Ozdal, Omer Y
Ozdemir, Ahmet Y H
Ozdemir, Ahmet S
Ozdemir, Ganseli §
Ozdemir, Hikmet H
Ozdemir, Inan H
Ozdemir, Mahmut HS
Ozdemir, Mehmet Y
Ozdes, Mufit Y

Oz, Dogan H

Ozdogsn, Mehmert Ali Y
Ozel, Ismet Y

Ozeller, MericH S
Ozen, Enver H

Oz, Erdal YH S

Ozer, Tahsin H
Ozerturgut, Omer Y H S
Ozfirat, Adnan H S
Ozgaden, Dogan Y
Ozguner, Seving Y H
Ozguner, Veedi Y
Ozgar, Taylan Y
Qzkan, Halis Y H
Ozkan, Hidir §
Ozkarar, Tung Cetin Y H
Ozkaya, Bahar S
Ozkaya, Emine H §
Ozkaya, Musa S
Ozkol. Adil Y
Ozkorkmaz, Teviik H S
Ozli, Demir Y

Ozln, Turan H

Ozsan, Sarper YH
Ozian, ZiyaYH

Ozias, Caner H

Ozias, Nedim Y H
Oziork, Ercan H
Oziork, Kerim YH
Ozuarkler, Ekrem Y
Ozugurlu, Aynur S
Ozidogru, Sinan Kazim Y



Pakoglu, Cemal Salman H
Pamir, Nuri Y

Pamir, Tolon Y
Pamukgu, Sina Y
Pechlivanoglu, Mustafa H
Pekman, Aliye Y
Pekman, Onder Y
Pekman, Radife Y
Pekman, Sadi Y
Pertngek, Civan H
Peringek, Dogan ¥
Peringek. Dogu YH S
Peringek, FeyzaYH S
Peringck, Kiraz H S
Perincek, L.ebibc H S
Perincek. Mechmet 11 5
Peringek.Sadik Y H S
Peringek, Sule YH S
Peringek, Zeynep Y
Perk, Samil H
Polatkan, Hasan Y
Polai, Kbse Y

Polal, Selguk Y

Popa, Agim H
Potuma, Burhan Y H
Patan, Abdullah H

Sabuncu, Mehmet §
Sabunig, Fahir Y
Sagir, Emine H
Sagir, Necati Y H
Saghk, Haseyin Y H

Saldirancr, Mustafa Kemal Y H

Saltuk, Rahmi Y
Sanag, Aydan Y
Sanag, Neriman Y H
Sanag, Pertev Y H
Sancak, Fthem H
Sandalc1, Emil Galip Y H
San, HasanH S
San, Sakine S
Sargn, Nihat Y
Satioglu, Erdal S
Sansozen, Veysi Y
Sarp, AlillaY H
Sarp, Tebessim Y
Saruhan, Eran Y
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Saruhan, Senal H
Saruhan, Zeki Y H
Sathgan, Nail H
Savag, Atalay Y
Savran, Can 'Y
Savran, Sungur S
Say, Ahmet Y
Sayili, Aydin Y
Saymn, Mahir Y
Sayman, Yacel Y
Selcuk, IThan Y
Selek, Cemal Hakki Y
Selik, Mchmet ¥
Senem, Nusret H
Serdengecli, Rasit Y
Sertel, Sabiha Y
Sert, Hamit Y
Seven, Erol YH
Sevimli, Alaattin H
Sirer. Muhitin Y H
Siver, Zeynep H
Sonat, Aslan Y H
Soner, IstkYH S
Soner, Vedat Y H S
Soner, Yunus §
Soysal, Muammer Y
Sosyal, Mamtaz Y
Sosyal, Sevgi Y
Sénmez, Mchmet Y
Sonmez, Sadun H
Spatar, Halim YH §
Suda, OthanYH S
Suda, Sevgi H S
Sunalp, Turgut H
Sunay, Cevdet Y
Suner. Asuman S
Su, Ruhi Y
Staberker, Baykan Y
Saberker, Beyhan Y
Sitherker, Perihan Y
Saberker, Sirn Y
Suerkan, Omer Erim Y
Sukan, Faruk Y
Sareya, Cemal YH S

Sahin, Zalkal'Y
Sahturna Y



Sekerbay, Yilmaz Y
Semikanh, Nezir Y
Scnel, Abdalaziz H
Senoglu, Orhan H
Seyhu, Mehmet H
Simgck, llhamiH S
Simsek, Latif S

Tabakoglu, Tayfun S
Tanlak, Omer $
Tanman, Fahri Y
Tanor, Bulent Y S

Tanpmar, Ahmet Hamdi S

Tannkulu, Musa Y

Tarakqoglu, Yavuz Y

Tarkan, Dogan ¥ S

Tasgr, Abdurrahman YH $

Tagcy, Sakran H
Tagyapan, Ali Y H
Tekand, Sahika H
Tekin, Mchmet Y
Tepe, Saulmag Y
Terzi, Fuat H
Tezgor, Erhan Y
Ting, Ferai H
Ting, Laufic H
Timisi, Mustafa H
Toker, Metin Y
Tokgdz, Ali S
Tolgay, Ruchan Y
Tolon, Elif Gonul Y
Tonak, Hac1 Y
Topgu, Caler Y 1
Toprak, Habip ¥
Topses, Gitrsen Y
Toraganli, Arif Y H
Toskay, Tunca Y
Toy. Erol H

Tére, Nahit Y
Tére, Teslim Y
Tirali, Naim Y
Tug. Baki Y

Tuncaboylu, Savas H S
‘Tuncaboylu, Serdar §

Tuncay. Mete H
Turan, Adil H
Turan, Gaven Y

Turan, Zekai H
Tutkun, Mustafa H
Tufekgi. Garbaz H
Turkali, Vedat Y H
Turkdonmez. Dogan H
Turkees, Nuri Y
Tarkes, Alpaslan Y11 S
Tarkistanh, Tahir $
Tarkler, Kemal H
Tarun, IF2ik Y

Tarink, Tevfik Y
Tartdancubasi, Mustafa H S
Taysuz, Huseyin H

Ugar, lefan Y H
Ulagay, Melek Y
Ulusoy, Mehmet S
Ulusoy, Mustafa Y
Ulusoy, Pervin S
Ulusu, Yavuz Y
Ulutiirk, Kudret Y
Umarusman, ismet Y
Uyamk, Durmug Y H
Uyar, Sabri Y B
Uygur, Halya H
Uygur, Kayahan H
Uzuner, Buket S

Ulka, Necla Y
Unal, Altan ¥

Unal, Sukra Y
Unal, Vecihi Y
Unverdi, Gannur H
Urek, Cevher S
Uster, Celal S

Yagel, Nabi (Haydar Kuilu) Y
Yalgin, Aydin YH S
Yal¢iner, Yilmaz Y
Yalgin, Fevziye H
Yal¢in, HasanYH §
Yalginkayalar, Fikret 5
Yalman, Ahmet Emin Y
Yalman, Tun¢ Y

Yalvag, Erhan H

Yanar, Ahmet Y
Yapagih, Halil Y
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Yaran, Azer Y

Yarar, Saban Serif H
Yavuz, {irdal Y

Yavuz, Hilmi H

Yazar, Nazim Y

Yazici, Fatma H
Yazicl, lsmet Tufan Y H
Yenersu, isik Y
Yildinm, Cemal Y
Yildinm, Mehmet Yildinm H §
Yildinm, Selma S
Yildiz, Bekir H
Yildizhan, Niyazi Y
Yildiz, Hasan H
Yilmaz, Askar Y
Yiimaz, Dilek H S
Yimaz, Nihat Y
Yilmaz, Veysel H S
Yilmaz, Ziya Y

Yoruk, Zafer S
Yurdakul, Dogan H S
Yurtaslan, Ali H
Yurtcigek, Bayram H
Yurt¢u, Isik H
Yurtsever, AliRizaH §
Yurtsever, Ferdane H
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Yurtsever, Hatice H
Yacelalp, Ali Orhan Y
Yicel, CanY

Yacel, Ertkan YH S
Yucel, Zehra H
Yiksel, Mehmet Y

Zagyapan, Hulya H
Zaim, Orhan Y
Zaloglu, Sive H
Zarifoglu, Mehmet Ali Y H
Zihnioglu, Yaprak H
Zileli, Bilge H

Zileli, Bilsel Y

Zileli, CanYH S
Zileli, GanYH S
Zileli, Irmak H $
Zileli, Necati Y
Zileli, Nejat Y

Zileli, Nihal YH S
Zileli, Saliha H
Zileli, Suzan H S
Zileli, Turgay YH S
Zileli, Umt YH S
Zorlu, Fatin Rastd Y



Uc CitruiK OTOBIYOGRAFININ BOLUMLER!

Yarilma
Onsoz/Emine Ozkaya
1954-1960/0Olusum
1960-1964/Uyams
1964-1967/Doniigum
1967-1969/Atlm
1969-1970/Yanlma
1970-1971/Darbe
1971-1972/Kapanis

Havariler
1972-1974/Cozulus
1974-1976/Havariler
1976-1977/Kavsak
1977-1979/Burokrat
1979-1980/Tikenis
1980-1983/Riicu

Ek/Aydinlik Gazetesinden Ahintilar

Sapak
1983-1986/Nekahet
1986-1987/Ni-Cin?
1987-1989/Tereddi
1886-1990/50rgun
1990-1992/Sapak
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Agva'daki evde, Emine ve Sermin, 1989 yazi,



Ingiltere'de ilk giinler. Emine ozkaya, Giin ve Cuma.
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Gun Zileli’nin amlarnin
ilk 1ki bolumu hakkinda basinda gikan
degerlendirmelerden pargalar

Aranizda isgi Partisi'nin ylrityUslerde, gdsterilerde ve her firsatta
niye Turk bayraklan tasidigim, duvarlara niye Mustafa Kemal afig-
leri astigimi merak eden var m? iP’in yayinevi Kaynak Yaymntannm
niye “Tlarkiye'de ilk kez2” diye évine dvine Mustafa Kemal’in tim
eserlerini yayinladidim merak edeniniz var rm? Cogunuz iP’in koyu
milliyet¢i oldugunu dUsinap zaten “sol” bir parti olarak ciddiye al-
miyorsa, peki Tark solunun genis kesimlerinin "“ulusal onuy™, “ulu-
sal bagimsizhk” ve her turld ulusal dzellige duskiniGginin kay-
nakliarini merak eden var m?

Bltin bunlann cevabim, Tark solunun kemalizm’den yogun bir bi-
¢imde etkilenmesinin tarihsel kokenlerini, kismen de olsa, Gun Zi-
leli'nin Yarrima adh anlarinda bulmak mamkin.

Roni Margulies
“Kemaliam, Stalinizvn ve Tuark Solu”, Enternasyonal Sosyalizm,
say1 8, Mart-Nisan 2002

*

Samimiyetiyle su gibi akan bir kitap Havariler. Hem de gimdi ismi-
ni bildigimiz birgok insanmin “62e1” gegmisiyle ilgili verdigi bilgiler
yuzinden insamin merakim gidiklayan bir yant var. £n ¢gok da, bir
sol érgilun kisgisel iktidar saplantilariyla fagizan bir olusuma nasil
doniistigdni anlatmas agisindan onemli bir metin. Agir iskence
altinda “gozilen™ arkadaslarimi bir de hapishanede dovmek mese-
l1a, solculuk mudur? Zileli, Aydinhk hareketinin dnderlerinden biri
olarak “suglarim” kabul ediyor ama bir yer geliyor ki...

Ece Temelkuran
“Gegmis Daha Gegmedil”, Milliyet, 21 Nisan 2002

293



Zileli, yillar yih makro ve mikro dizeyde orgut ve siyaset rahieyi tedris
etmistir. Yarima nin devami Havarilerde ise, cennetten ya da cehen-
net’ten kovulma kaygis) tagimadan, tarihe bakip siyaseti, siyasete ba-
kip orgata kollamadan, tizik ve program korkusu duymadan kendi-
siyle aracisiz konugmayi deniyor. Yeni bir dzgurluk ideali i¢in, eski
bilgileri, bir dénemin sivasal/drgiitsel kara kutularini agiga gikart-
may) dert ediniyor. Bu, bir tiir, karanhk bir kentin girig kapilarnin
agilma girigimidiv. Agil tarih ag1l! Bir 2zamandir bdyle bir siireg bagla-
dr ve struyor... Anilar daha ¢ok yer kaplamal, hayatimiza daha ¢ok
girmeli ki, “yikintilanimizdaki incir agaglan!”m gérmenin/goster-
menin Gtesine gegip devrimi, sosyalizmi ve insam yeniden tasarla-
manmninin olanaklanni kovatayalim (...) 501 hayatlarn bilenen yasalar
ve bilenen akillar etrafinda tarihi bir ylzlesmeyi kotaramadigi, ¢o-
cukluktan kalma yanhs bilgilerin hayatlanimizr belirledigi bir sareg-
te, Zileli'nin 1972-1983 donemini anlatan Havariler kitab: yeni tartig-
malar aralayacaga benziyor. Umulur ki, bir donerme damgasim vu-
ran bir kusak ve orgltsel/siyasal onderlik konumunda olan aktorier,
“siyasal ve érgitsel kara kutu” tavirlarnim sGrdidrmeyi bir kenara bira-
kap tarinlerinin kollektif ve kigisel bilgilerini miilk ve tabu diye sakla-
madan kamuoyuna aktarma gabasi i¢ine girerler. Bu bakimdan Z2ile-
1i'nin kitab1 benzer konumda olan siyasal aktorlere bir gagridir da.

Sezai Sarioglu
“Cok Eski Adiyla Havariler ya da Aym Irmakta iki Kere Yikananlar”,
Birikirn, Nisan 2002, say) 156

*

Gun Zileli'nin Havariler adh kitabim gikar ¢ikmaz ahp bir girpida
okumustum. Tamamen kisisel nedenlerle... Eski bir Aydimhikgr ola-
rak, eski partimizin iki numaralh yetkilisinin, birlikte yagsadigimz
donemi nasil anlattiyini merak ediyerdum tabii ki. Hostu, glzeldi,
sadeydi... Bir nevi siyasal nostalji kitabi...

Diirtst, igten, akici, gogu 2aman ince mizahi taraiyla Zileli, tarihgi-
lere malzeme sunarken, kendisini de acimasizca elestiriyor. Hata-
lartm, zaaflarini agikga sergiliyor Bizde bilango ¢gikarma, gegmis
deneylerden d6grenme gibi gelenekler pek yerlesmedigi igin Zileli,
aslmda onemli bir hizmeli de ifa ediyor..

Ragip Duran
*1960-80 Donemine iki Farkh Yaklasim”,
Virgil, say) 62, Haziran 2002
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... bugiine kadar higbir orgiit kendi orgutinun orgitsel yanhsglarnnm
bu denli agik ve acymasiz, bu denli tarafsiz ve yagadig topluma
karsr sorumluluk duyarak, ig¢i sinifi hareketine karst sorumtuluk
duyarak yapmamisthir. Ve eger tum orgutler kendi drgitsel siiregle-
rinin elestirisini durlstge yapabilselerdi, 80 sonras) yikim bu denli
agir travmalara dénldsmez, orgltier, devrimci sol hareket, biraz
daha ¢abuk ayagda kalkard); ya da bilyGk bir umut olarak kurulan
0DP’nin durumu bugiin daha farkh olurdu. Vakit heniiz gegmis de-
gil. Eger, gézilmeye ylz tutan GDP'nin disinda bir seri toplantilar
ve tarbismalarla kurulmaya gahigilan yeni bir partinin saglam te-
mellere oturtulmas) isteniyorsa, bu yeni olusumda yer alacak olan
tim orgiitier dncelikle, hi¢ gekince duymadan kendi 6zelegstirilerini
ortaya koyarak ige baglamalidirlar. Sanirim tam da bu noktada Gin
Zilel'nin 'Havariler’ kitabr onlara yardimei otabilir.

AH Ozeng Cadlar,
Cumhuriyet Kitap, EylQl 2002

*

1968”in gengiik énderlerinden, PDA, TIiKP ve TIKP'nin “ikinci adamt”
Gan Zileli'nin “Yanima” ve “Havariler” adh iki ¢ilt boyunca yazdik-
lan da “am” elbet. Ancak, en azindan su gegmis ve gelecek mese-
lesi Uzerine zamaninda hayli kalem oynatmiy olan Zileli'nin kitap-
lan, ozellikle de “Havariler”, benzerlerine ancak ‘‘itiraf¢gilar’da
rastlanabilecek bir ruh halini ve ideolojik-politik tavr1 yansitiyor.
Ge¢gmige, orglte, partiye, lidere yonelik toptan reddiye, toptan im-
ha gabas) ve kisisel siynima gayreti.

Tunca Arstan
“Itirafgihdn Anarsizm Maskesi”, Aydinhik, 14 Nisan 2002

*

Gin Zileli'ye "romantik devrimci” de diyebilirsiniz “kati devrim-
ci”de... “68 kugag?'nin solcu dnderlerinden Giin Zilell birinci kitab
“Yaniima”, ikinci kitaby “Havariler’de iginde yagadigi bir donemin
tanikhigim yapwyor. Yanhslanyla, dogru sandiklariyla, ihanetierle,
dostluklarla, hayal kirikhiklartyla, umut ve umutsuzluklarla, iskence-
lerle, ce2aevleriyle kagislarla, aranmalaria gegen bir donem.

Hasan Pulur
“*Yariimaca’dan ‘Havariler’e “, Milliyet, 30 Mart 2002
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Fari farki yolara ve patkalara aplan sapakardan yoksun b
yolda yiromenin, so hreket ignde bulundugum krk i boyunca
bidre agrtien ‘sanimas gerken’ ‘s3pmainn en betel -
Qo anlaman i ok uzun yilar gegmesi erek. Farks altera.
Aiflr deneyerek, bir baska yola saparak araysm sirgbrebis:
iz Ama sapakardan yoksun bi yolun s yanls b yero GOl
003G anadhpn zaman cok gt atk. Baslange nokasia
i Gonemeyecek kadar uzun bi yol ket etmissnag k)

G ol

‘Sapak. Yarima ve Havarlerten sonva, GIn Zielin andannin
gt ve son cldlolsturyor. Ay sofukkanl, hayata ve e
dsine mesafell Gslubuya bu kez e Aydinkk arckeindeid bn:
me ekseninde ‘80'er sonrasinda soln dinyasina ait ook deget
otdemere doly benzersi bir anfarie iy tamaniyor
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