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YAYINEVININ NOTU

Elinizdeki bu romanda kullaniimig olan higbir beyit, deyis, nefes, teker-
leme, atasozii veya kitabe -hangi dilden olursa olsun-ahnti degildir.
Yazar, hangi cimlelerin alinti oldugunu dipnotlarda géstermektedir. Ro-
mandaki §iir ve nefeslerin yapitin bir pargasi cldugunu, anonim deyigler al-
madigini belirtmemizin bir amaa, bunlann sanatsal dnemine dikkat ¢ek-
mek; dteki amaci da, sozi edilen siirlerin yazann telif haklarinin bir parga-
s1 oldugunu animsatmaktir.

Bu romanda dilin yaygin kullaniminin digina ¢ikilarak, yapitin dogasinin
geredi olan bazi “normaldisi” ve eski kullanim bigimleri denenmigtir. Ro-
manda "ben” gahis zamirinin “men” bigiminde; "ki" ilgi zamirinin "kim"”
biciminde gectigi yerler vardir. Giniimiz Tirkgesinde "ne oldu?” geklinde
sorulabilecek bir soru, romanda "nolgan?” olarak gegebilmektedir.

Romanda bazi kahramanlar nerede sorusunu harda; geldiginde sozci-
guni geligin; sdylemek, seslenmek sozcigini ayitmak, aydur; olacak
sozcugini olisar; olarak s6zcigini oluban seklinde kullanmaktadirlar.

GCogu yerde "i" sesli harfi yerine "i" gegiyor; ("getir” degil de "getir”
gibi) yine eski dilin mantigi geregi "vard\” yerine "vandi”; "gozine” degil
de "goziine” gibi ses degigimleri 6ne gikiyor.

Tirkcede nazal n harfini gosteren bir harf olmadigi igin yazar bunu n
harfiyle gostermis ve drnegdin “"yapmayin” yerine "yapman” diyen kahra-
manlar kanusturmustur.

Romanda bolim baglarinda gordiginiz gizimler 6zgin drneklerinden
kopya edilerek hazirlanmigtir. Bunlar, bitiiniyle Kapadokya bolgesine ait
arkeolajik eserlerden alinmig desenlerdir.

Kitabin arka sayfalarninda, okuyucuya kolaylik olmasi igin hazirlanmig
olan bir Yer Adlan S6zHligii bulacaksiniz. Yer adlarini dipnot halinde ver-
mektense, bu gekilde gostermenin daha kullanigh oldugunu disindik.
Ozellikle tarihle cografyay iliskilendirmeye merak | okuyucularin, sézlik ve
harita iligkisinden yararlanacaklarini ummaktayiz.

ILETISIM YAYINLARI
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Birinci Boliim

Zaman icinde olan bir nesne icin, o
nesne varoldugu siirece zaman var:
Aslinda zaman su: Once ile sonraya
gore devinim sayist. Her degisme ve
devinim zaman icindedir

Aristoteles
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Isa'min dogumundan bin iki yuz doksan dért y1l sonra, agustos
ayinin son guniinde Cukurova bogucu bir sicak yuzinden peri-
san haldeydi. Hava 6ylesine nemliydi ki, goz alabildigine uzayip
giden kirag topraklarin ustinde mavimsi bir bugu vardi ve sicak
hava soluk kesiyordu. Boyle bir havayr yagmurun izleyecegini
bilen gobanlar ise selden korunmak icin hayvanlari irmak boy-
larindan yukarilara dogru surduler. Koylerin ve pek ¢ok sehrin
camileri, kiliseleri ile havralar bu havay1 deprem habercisi sa-
yan insanlarla doluydu; ¢unku tanrinin evine depremden bir za-
rar gelmeyecegine inamyorlardi. Cenesi burnuna degen karam-
sar yashlar kopek havlamalarinda seytanin gulusunu, at kisne-
melerinde meleklerin kanat seslerini isittiklerini soyleyip iriles-
mis gozlerle bu sesleri yansilayarak gocuklara korku saldilar.

Agustos ayinin bu son gununde ovalar sicagin etkisiyle san-
ki eriyip genisledi, mandalarin atesini sondurmeye sazhklar
yetmedi, koyunlara golgeler bile sicak geldigi icin 1slak burun-
larim yukari dogru dikip iri gozlerle bakindilar.

Agustos ayinin son guni Toros Siradaglarinda bu nefes da-
raltan havadan eser yoktu. Ermeni Papazi Civan Toroslardan



agip Binboga Daglari’'na dogru uzayan patikaya yoneldi; ko-
naklayacagi manastira az bir yolu kalmisti, daha dogrusu yo-
lunun az kaldigini dusuniyordu, ¢unku ilk kez bu yoldan ge-
cerek Kayseri sehrine gittigi icin manastira ne kadar zamanda
ulasacagin tam olarak bilmiyordu.

Papazin nesesi yerindeydi; beyaz menekselerden ayirt edile-
meyen kelebek kanatlaninin hafif bir ruzgarla urpermeleri,
kuslarin cennet cennet der gibi 6tusleri, havanin 11l 151l bir gu-
nesle aydinlanmig olmasi, yarudugu patikanin yuzlerce yilin
ayak izleriyle genisleyip guven verici bir kervanyoluna benze-
mesi, orman yolunda daha énce yolculuk etmenin ne demek
oldugunu bilen bu geng adam igin bir mutluluk nedeniydi.

Sar adli Ermeni koéyunden gun dogarken yola ¢ikan papaz,
kendisine “gunes yere bir mizrak boyu kadar yaklastiginda or-
mandaki manastira ulasacaksin” dendigi icin rahatu. lginden
gecip gittigi mese ormaninin manastira yaklagirken karsisina
cikacagini da kendisine séylemiglerdi; yurudugu patikanin bir
vadiye dogru yonelecegini, sonra da 6niine bir derenin gikaca-
gim biliyordu, derenin ustindeki tag koprunin Aziz-Hagik
hayrina yapildigini belirten bir yazit gérecekti ve kendisine
soylendigine gore bu bolgede bagka tag kopru yoktu.

Sik agaglarla dolu bir bogaza dogru indiginde, nereden ve
ne zaman geldigini anlayamadig1 yagmur bulutlan havay: ka-
rartir gibi oldu ve biraz endiselenen kesis guinesi yitirme kor-
kusuyla adimlanim siklastirdi. Ormandaki agaclarin sik ve
yuksek olmasi kesisin talihsizligi idi; ¢unku birbirine ge¢mis
olan gur mese dallari 151k sizdirmiyordu; sanki vaktinden énce
aksam olmustu.

Yagmur, gicekleri tane tane yoklayan tipirtilarla gileg bir
konuk gibi geldi ve dort bir yana ¢igek kokulanyla karismis
toprak kokularn savurdu. Ama ¢ok ge¢meden ruzgardan ve iri
yagmur damlalarindan olusmus kuguk tufan patladiginda ko-
nugun guleg bir seytan oldugu belli oldu: Ruzgar agaglarin
dallarini kirarcasina sarsarken, gokteki periler denizi yarnldi ve
denizin sulan yeryiziine akmaya basladi.

Yagmurdan 1slandig) i¢in yuzine yapisan saglarim elleriyle
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geriye dogru atan papaz, alnindan asagiya dogru sizan sular
gozlerine kagcmasin diye kaslarin catti. Cevresine dikkatle ba-
kmiyor ve yonuniu bilmeyenlere 6zgu kararsiz adimlarla yuru-
yordu. Dikkatle bakinmanin ne yaran vardi, artik ne yol, ne iz
belliydi, sanki gectigi yollardan bir daha geciyordu, Surp Veke
Manastin neredeydi, ak ipligin hara iplikten ayirt edilemez hale
geldigi bir vakitte bu dagda yolunu kaybetmek olacak is miydi,
kendisinden haber bekleyen Kayseri Gregoryenlerine ulasa-
mazsa buna tanrinin hikmeti goéziiyle mi bakmak gerekecekti?
Tanniya isyan etmemek icin kendisini gug tuttu, ¢inku yolcu-
lugu Gregoryenler icin ¢cok 6nemliydi. Yolunu kaybedemezdi,
hele boyle bir ormanda asla geceleyemezdi; ne yapip edip ma-
nastira ulagmaliydi. Adimlar, bir ¢akalin adimlan gibi siklasti,
gozleri de bir sahininki gibi irilesti. Hirslanmisti, yagmurdan
sakinmiyordu, donuna kadar 1slandig: icin yagmurdan bir
korkusu kalmamuist.

Neden sonra, bir agacin govdesine sirtin1 dayayan ve sik sik
soluk alarak cevresini suzen Civan ilk kez yolunu kaybettigini
kabullendi, go6zleri ormanda geceleyecegi bir mucizevi siginak
bulmak icin dért dénuyordu, govdesinin oylum yerlerine dog-
ru suzilen sular onu kagindinyor, alinda durdugu agacin yap-
raklarinda birikip irilesen su damlalari papazin kafasina bir
saplak gibi iniyordu. Giderek, yere dusen damlalarin sesi azalip
ormanin sessizligi belirginlesti, yagmur dinmek uzereydi.

Simdi ne yapacakt? Pek ¢ok defa dagda bayirda geceledigi
olmustu; ancak béyle acayip hayvan seslerinin duyuldugu bir
ormanda kuslar gibi dala tuneyip mi uyuyacakti? Kald: ki dal-
larin tekin oldugu da sdylenemezdi, caresizlik icinde durdu,
etrafi dinledi; yagmur sonrasindaki dinginlik urperticiydi. Sir-
tina yapigmis 1slak cubbesi onu usutuyordu; tuyleri diken di-
kendi, yanagindan asagiya dogru siizillen su taneciklerinden
¢enesi kagindi, bu kagintiy1 durdurmak icin butin yuzunu iki
eliyle ogusturan papaz cevresine bakindi, kusagini ¢6zup otla-
rin uzerine dogru isedi, soguktan ve endiseden aturu sik sik
cisi geliyordu. Iseme sesine karigan kug 6tusleri, ormanin de-
rin sessizligini hissettiriyordu. Kusagini bagladiktan sonra, ka-
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rarsiz adimlarla, 1slak giysilerini bacaklarinda hissederek, bu
agag ve ¢cicek denizinde yurimeye basladi. Kuglarin susma, ¢a-
kal ve kurtlarin uluma vaktiydi; ayilar ne zaman dolasmaya ¢i-
kar, bunu bilmiyordu. Vicudu titredikge artan yirek vuruslan
onu tamuyle kaygilandinyordu. Karanlik ¢ok yogundu, kesi-
sin gozleri gittigi yonu segebilmek igin irilesmisti.

Yapacak bir sey yoktu, bir sire oturup kafasini toparlamaya
galisti; ancak karanligin insafi yoktu, korkuyla dogruldu, kér
adimlarla bir sure yurudu ve gékte bulutlarin arasindan tek tik
yildizlarin segilebilir hale geldigini fark etti. Bu durum onu ye-
niden umutlandirdig: igin bir agacin aluinda durdu, yildizlarin
iyice ortaya ¢tkmasini bekledi. Islak giysileri ugtimesini, karan-
lik da korkusunu artinyor, digleri birbirine vuruyordu.

Bulutlar dagilmisti goktan, yaz yagmuru yeri gogu yikamis
gibiydi, yildizlar her zamankinden canli ve parlakt. Ufukta
bakir gibi san ve kocaman bir ay vard: ve sanki yeryuzune ba-
kan kocaman bir gézun seytani gozbebegiydi de, ofkeyle Ci-
van’'a bakiyordu. Civan ay 1s1ginin yardimiyla bir vadinin ya-
macinda oldugunu rahatga gorebiliyordu artik, durup biraz
dinlendi; tum tum diye bir ses isitmisti sanki, basin1 o yéne ge-
virip dikkat kesildi, yamlmigti. Yurumeye devam etti, ileride
nokta gibi bir 151k gordu. “Seytana lanet olsun, artik yildizlan
bile yerdeki 1siklarla karigtirmaya basladim” deyip i¢ ¢ekti ve
dua okuyarak yoluna devam etti.

Ancak tum tum seslerini ikinci kez duyunca heyecanlandj, 1s-
tavroz ¢ikartip hizla yurimeye basladi. Ay 1s131nda yere vuran
golgesi sanki korkudan daha da uzamisti, her adiminda sanki
gereksiz yere uzayip kisaliyordu. Kuslarin agag dallarina konar-
ken gikardig: urkutucu sesler yiregini agzina getirdigi igin so-
lugu duzensizlesti, kuslar ottikge orman daha da buyuyor ve
derinlesiyor gibiydi, ayagim bastig1 yerden yukselen otlarin hi-
sirtist sanki yureginden geliyordu, urkek bir sekilde bir agacin
altinda durdu, olan biteni anlamaya ¢alisti. Uzaktan isittigi ses-
lerin siddeti artrmisti, yildiza benzettigi 1g1k irilesmisti ve belir-
gin bir sekilde titresiyordu. Zihni birden aydinland:: Bu g1k bir
magarada titresen mesalelerin 15131yd1. Davul sesinin boguk
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olusu, magaranin i¢inde ¢alinmasindan 6tir idi. Davul sesine
eslik eden tuhaf baginglan duyunca kurt ulumas isitmis gibi
tuyleri diken diken oldu. Bu ses ve 151k kaynagina dogru biraz
daha yaklagti. Kararsizdi, ¢evresine bakindi, beklemekten bag-
ka caresi yoktu. Elleri titriyor, gozu segiriyordu. Magaradan di-
zi halinde ¢ikan insanlar gorduginde sevindi, dogrulup yurii-
meye basladi. Ancak, aklina vahsi daghlar ve dagda yasayan ya-
ratiklar tizerine anlatilanlar gelince yeniden siper alip asagida
olan biteni anlamaya ¢ahsti: Magaradan ¢ikan insanlar ellerin-
de mesalelerle yuruyorlardi, ayaklarinda sivri uglu ¢ariklar ve
baslarinda uzun kulahlar vardi. En acayip kilikh olam elindeki
sopay1 goge dogru sallayip anlasilmaz bir dille “Amaar! Ama-
ar!” diyerek baginnca diger adamlar ve kadinlar sirayla “Adad!
Adad!” diye bagnsular. Toplulugu yoneten adamin sakah
uzundu, ancak biyig1 yoktu. Buyurgan bir tavirla, elinde boga
putu tutan g¢ocuga birseyler séyleyince ¢ocuk putu havaya kal-
dirdi ve bu sirada oradaki tim insanlar hep bir agizdan “Te-
sup!” dediler. Bu sirada ug¢ davul tum tum diye araya girdi.
Adam bir siir okur gibi sirasiyla ii¢ davulu isaret etti, sanki da-
vullarin adim séyliyordu: “Tesup, Hepat, Sarumma!” Elinde
tuttugu sopayi siirine uygun bir ritmle havaya kaldirdi:

Lugal as ania
Lugal as hawumi
uda assu sig a’na
Kizzuwaatna*

Bu sozleri eliyle daglan gogu isaret ederek soylemisti.Tam
bu sirada da bir acuze bagina takug1 hayvan postuyla ziplaya-
rak dansetmeye bagladi ve durup kurt gibi uludu; sivri uglu
cariklan uzerinde guvenle yiriuyen sakallh adam ona sopasiyla
azarlar gibi vurup: “A'na ubarra um'ma! Tu'ugga ir mi'is!” **
diye baginnca topluluk “ubarra!” sé6zunu kizginhkla yineledi.
Kurt postu giymis olan adam, sakall olanin yanma diz ¢oktu.

(*) Gokve yerin krali! Kizzuvatna'ya iyilik ve saghk getir.
(**) “Kurda sdyle der: Sen benim kolemsin aruk.”
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Sakalli, ucu kivrik sopasim kaldinp kurt postu iginde duran
kisinin omuzlarina degdirdi. Bu sirada Civan, bagina 6kuz ka-
fas1 takmis olan geng bir erkegin davullar esliginde ¢ilgin gibi
hopladigini, toplulugun da onun her hoplayisinda “Tavru!
Tavru!” diye bagirdigim gordia. Bu bagrismalar zamanla oyle
bir hal ald1 ki sanki bir boga herkese sirayla saldinyor ve sanki
onlar da bu saldinlardan ustaca kurtuluyorlardi. Yanindaki
kurt kafali adamla birlikte olanlarni dimdik bakiglarla izleyen
sakalli, biyiksiz yash adam sopasim kaldinp: “Um’'ma! Te
an’da pa’andu!”* deyince topluluk siraya girdi ve yine acaip
sozler soyleyerek magaraya dogru yuruayuse gegti.

Civan simdi korkulmasi gereken durumun ne oldugunu se-
cemiyordu. Hayatinda boyle bir sey olabilecegini aklina bile
getirmemisti: Bunlar ¢ocukken masallanim dinledigi okizyi-
yenler miydi? O vahsi halk, ayaktaki 6kuzin kalbine bigag:
sokup yuregini deser, fiskiran kani icermis. Annesinin kara
yaptkli yuzu bir an i¢in akhndan gegse de Civan bunun farkin-
da degildi, aklinda Baspapaz Vartanyan Efendi'nin sanki go-
zuyle géormus gibi anlattugy Pirokruset** vardi “O bir devdi,
eline gecirdigi adami 6nce masaya yaurnr, boyu uzunsa satirla
dograyarak kisaltir ve sonra yerdi. Boyu kisaysa sundararda.”
Civan bu yuzden olmah magara halkin iri devler gibi gordu,
titreyerek buzusty, icinden kilise mumlan kokan ilahiler gegti.
Civan anhk bir iyimserlikle dogrulup magaraya giren adamla-
ra seslenmek istedi, kendi kendine “olmaz” diyerek duralads,
cunki bu tuhaf yaratiklarin dilini anlamiyordu. Hem bu yap-
tiklari téren neyin nesiydi?

Bir yanda tehlikelerle dolu orman, bir yanda ne oldugu be-
lirsiz bir topluluk. Ne yapacaktu? Yoluna devam etmeyi dasun-
du, caresiz kalmisti, yine de buradan uzaklasmaya karar verdi.

Tam dogrulmustu ki, bir homurtuyla irkildi, baginsmalar:
kulak veren hayvanlar buraya dolusmus olmaliydi, ¢inku bi
ay1 Civan' izliyordu. Tuyleri diken diken olan ve eli ayag bir

(*) “Soyleder: Soyleiceri girsinler."
(**) Pirokruset ifadesi ile Yunan mitolojisindeki Prokrustes kastediliyor.
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den bosanan geng adam Efendimiz! Sana sigintrim! diyerek
haykirdi. Bu korku dolu hayking éyle icten ve 6ylesine giig-
laydu ki, magaraya giren son birkag kisi bu sesi duyunca ken-
di aralarinda baginsip hizla Civan’a dogru kostular, bu kosus-
malardan urken bir ¢akal uludu, papaz da kendini yere atip
saklanmaya caligt1.

Basina dikilen eli mesaleli sekiz on kisiden biri adamin ba-
girdigy dilde, yani Ermenice sordu: “Kimsin be adam, burada
isin ne?” Omrunde bir daha bu dille konusan birini gérmek-
ten umudunu kesmis olan papaz dogrulurken istavroz ¢ikarip
diz ¢okti, cevap vermek yerine mir mir dua okudu. Adam sa-
birsizdy, kara giysisi ¢camura bulanmus, saglan yuzune yapis-
mis papazin titreyerek dua okumasim bir yumrukla durdurdu:
“Konugsana kiyis!" Papaz Ermenice konustugu i¢in Gregoryen
sandig1 bu edepsizin simdi tam bir kafir gibi duaya saldirmasi-
na icerlese de dogruldu ve Kardesim, ben yolumu kaybettim de-
yip oldupu yere y1g1ld1.

2

Anadolu yanimadasinin tam ortasin gésteren bir kule gibi siv-
rilen Erciyes Dagi’'na agustos aymnin son gununde kar dustu.
Aniden sopuyan hava yuzunden Kayseri sehri yaz mevsimi
icin soguk denebilecek bir hava dalgasina ve siddetli bir yag-
mura teslim oldu. Bu aslinda giz mevsimi igin erken bir isa-
retti, cunku bu sehirde tozlu ruzgarlar basladig1 gin giz mev-
simine girilirdi: Ulluzucuran Riazgan yazin biriken ceri ¢opu
done done havaya kaldirdig1 zaman sonbahar gelmis sayilirdi.
Yagmur oyle siddetli yagiyordu ki, surlarin disinda kalan ve
goz alabildigine uzayan Kayseri Ovasi puslu bir gol gibi gé-
rundu; tarlalarda cahisan koleler otlan balya haline getirmeyi
birakip ot yiginlarinin igine saklandilar. Kadinh erkekli kélele-
rin ot yiginlarinin iginde vicutlarin temasindan dogan késnul
bir hazla kikirdayip durduklan sirada, burglarin izerinde né-
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bet tutan askerlerin migferlerinden sular damhyor, sehrin dar
sokaklarindaki esnafin mallarim dikkanlarina tasimak igin te-
lagla kosusturdugu, ¢omlekgilerin kufrederek saga sola bagir-
diklan gorualuyordu.

Sehrin Talas Kapisi'nin yakinlarinda bir kumbetin insaatinda
calisan trasbendeler, ameleler ve koleler hisimla inen yagmur-
dan kagip kiyida kosede bir yerlere saklandiklarinda, tas siisle-
me ustasi Hayruddin Aka da kumbetin kapi altina sigindi. He-
nuz kubbe kasnag: bile konmadigindan kumbetin ustu agiktl
ve kapi altindan bagka gizlenecek bir yer yoktu. Tezyinkar Hay-
ruddin Aka'nin yillardir dusledigi bir siislemeyi yapip yerine
oturtmugken yapitinin yanindan ayrilmasi ona gug geliyordu.
Cunku bir zanaatkar yapitinin tarla turla hallerini gormek is-
ter: Yagmur mu yagdi yapitina bir daha bakar, gines mi ¢iku
bir daha; karanlhikta nasildir, kar yaginca nasil olur, zenaatkar
icin butin bunlar yapitina ilk defa goriayormus gibi bakma ne-
denidir. Bu durum, bir gairin sevilen siirlerini -ilk defa okuyan
birinin gozuyle- yeniden yeniden incelemesine benzer. Sair igin
her yeni 6vgide bu duygu nasil yeniden yasanirsa, bir tas usta-
st da yapitim her haliyle aklinda tutmak hevesindedir. Kimse o
tagin nasil yontuldugunu, yontulmadan énceki halini bilmez, o
bilir; tagin yerine konmadan 6nceki hali, tasin gimdiki hali, ya-
ni bitan halleri onun ruhunda ayri ayn siraya girmislerdir.

Hayruddin Aka'mn yillardir tasarladigy sey, ne kumbetin ya-
2it,, ne burgulu yarim sutunlar, ne de ¢icek motifleriydi; bu,
giris kapisi ustinde yer alan sarkit seklindeki birkag tas ¢ikin-
uisindan ibaretti. Bu ¢ikinular ilk bakista ustanin gézinden
kagmamasi gereken yontu hatalarina benziyordu, oysa bir
mihrab1 andiran kumbet kapisinin ust tarafindaki gikintilar
mum 1s13inda elinin gélgesini deve basina benzetenlerin hine-
rinden esinlenmisti: “Cikinularin” gélgesi sabah 1s1g1nda kapi-
nin istindeki mermer yazita dusuyor ve burada tupk bir gu-
vercinin golgesi gibi goriniyordu. Yazitin alt bélumunde ise
Nar Siiresi'nden bir ayet vardu:

Narun ala nir yehdi bihi men yes'a



Yagmur yeri gogu birbirine katp simgekler goz kamastinr-
ken, dusiinceleri i¢ diinyasina siiritklenen tezyinkar mutlu bir
yuzle gerindi, gerinirken sigindig1 yerden disar1 dogru uzanan
sol eline iri birkag yagmur damlasi dusti. Sangim eline alip
beyaz saglarim ve sakalini sivazlayan tezyinkar, gézini yeni-
den kapinin ustiine dogru ¢evirip yapitin bir daha dusundi:

Sabahin ilk 1stklart bu tas ¢ikintilarina vuracak (bu noktada
gunesin dogdugu yone bakmay: ihmal etmedi ve sonra da dé-
nip kapinin istine bakn, sanki gun 1siklanim gériyordu),
sonra bu gthintilarin golgesi, dogru yazitin uzerindeki su yumru
seklindeki ¢ithintiya disecek ve bir giivercin sanki buraya tiinemis
gibi goruneceh.

Bu sirada elini 151g1n gelis yoninde hareket ettirerek yumru-
nun izerine kadar getirdi, yaninda biri varmis gibi yuksek ses-
le konugmaya basladi:

Bu yumru bedenin tek basina bir tastan veya topraktan fark-
sizligint -cesedi- ifade eder, gunes hareket ettikge golge yumrudan
ayrilir, -ruh bedenden gikar- ve kapidan iceri girerek ortadaki
mermer lahdin izerine diser Bu, iste burada yatmakta olan Di-
darsah Hatun'un ruhunun temsilidir Bu durum tam olarak yilda
bir kez gerceklesir ki, bu da gen¢ hamnun oldugi gundir:

Cirlavuk’taki Trasbendeler ve Tezyinatgilar Ocagr'ndan yetis-
me bir tas ustasi olan Hayruddin Aka, boyle bir yapiti Hanefi
mezhebine bagli oldugu igin heykel ve tasviri reddeden Kayseri
Emiri Salah-ud din-i Canib-i Menguberdi’ye nasil kabul ettire-
bilmisti? Kumbetlerin ustine aslan, bitki, kus kabartmasi yap-
mak; hatta Karatay Hani’nin suslemelerinde oldugu gibi susle-
rin icine insan yizu gizlemek bilinmeyen bir durum degildi
ama dinibutin Emir, 6len kizinin anitsal mezan igin geometrik
kabartmalara bile guglitkle ikna olmugtu. Emir Menguberdi di-
ger kiimbetlerden ayr1 ve yalin bir yapit istiyordu. Gergi Kalen-
der cemaatleri soylularin mezarinin diger insanlarin mezarin-
dan gorkemli olmasim kibirlilik saysalar da Emir “hay huy
ederek esrar ¢eken ve kendisini tanri sayan bu ipsizlere” kulak
asacak ve kizini koleler mezarligina gomecek degildi.

Emir Menguberdi'nin bu givercin golgesiyle yapilan hayal
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oyununu onaylamasi hi¢ de kolay olmadi. Hayruddin Aka,
kambetin lahitinin ve kap: girisindeki burgulu ¢ikma yarim
satunlanin gizimlerini kendisine gosterdigi zaman bunlan be-
genen Emir, guvercin golgesi veren sekillerin ne anlama geldi-
gini gorunce 6fkeyle reddetti. Bu bir seytanhkt, gocuk¢a hu-
nerbazligin kime ne yaran vardi? Hayruddin Aka 6fkeli Emiri
yaugtirmak igin ne kadar gabalarsa ¢abalasin onu ikna edeme-
di. Emir ve meliklere bir daha is yapmayacagina yeminler ede-
rek sehirden ayrilmak uizere hazirhk yapan tezyinkara son an-
da olur haberi geldi. Cunku Emir bir hafta boyunca bu éneriyi
kadiyla seyhle ve karisiyla tartismig, Kur'an okuyup istihareye
yatmug, bir hafta boyunca duzenli uyuyamamisti. Tam bunlar
olurken Emir bu guvercin gélgesi oyununu aslinda ¢ocuksu ol-
dugu igin guzel buldugunu fark etti, ama heykel veya tasvire
kars1 oldupu icin bir turla evet diyemiyordu. Kime bu konuyu
sorsa olur karsiligin almiyordu, herkes basim yere indirip gi-
nahi da sevabi da senin diyordu, Mengiiberdi sorunun her tarla
boyutunu dusianuap kararim verdi: Hayruddin Aka bir tasviri
acthga yapmadigina gore bu dine gore sug degildir; nasil ki ruh el-
le tutulamazsa golge de elle tutulamaz, giinki ruh ile golgenin
yapist birdir; o halde tezyinkarin yaptigi sey maddeyi taklit et-
mek degil manay: ortaya ¢ikartmaktir Nasil ki s6z tanrinin ise
ve sairler de tanriya ait sézleri bir esinle mana denizinden alin-
mis miicevherler gibi onumiize koyduklarinda sug olmuyorsa, bu
adamin yaptigt da bir siirin sozleri gibi tanrisaldw. Hayruddin
Aka derhal disundiigi seyi yapmaya baslayabilir.

Gergi Seyh Efendi bu yoruma karsi cikip maddeyi taklit eden
resim ve heykeller yapmakla, birtakim maddelerden suret olus-
tuninak arasinda fark olmadigini séylese de Emir goziin baktig
yerde suret olmadik¢a bunu su¢ saymamah gerektiginde 1srar etti.
Aslinda Emir bu 1srarinin ikna edici olmadiginin farkindaydh,
ama bir kusur islemigse tanrinin bunu kizina olan sevgisi yu-
zanden isledigini anlayip bagislayacagini umuyordu. Bu yag-
murlu ginden bir hafta 6nce Kayseri'ye gelen Selguki Sulta-
nr'nin 6zel elgisi Cemaluddin Efendi’nin -bir Hanefi oldugu
halde- yapiti1 cok begenmesi de din agisindan kaygilarim azalt-
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t1, cunka “Cacabey Medresesi'nden ¢ikma bir alim” olan bu
adama sayg1 duyard.

Tezyinkar Hayruddin Aka, zamansiz gelen bu yagmurun ki
mevsiminin erken baslayacaginin bir isareti oldugunu dugine-
rek endiselendi, ¢inku vaktinden once gelen soguk ve kis, da-
ha tam yerine oturmamis olan harci bozabilir ve taslarin yerin-
den oynamasina yol agabilirdi. Boyle bir sey, 6zellikle bu kim-
bet i¢in bir felaket olurdu, gavercin golgesinin istenen sekilde
olusmasi igin islerin yolunda gitmesi gerekiyordu. Su titiz
Emir Efendi isleri bu kadar geciktirmeseydi, yapiy1 ¢oktan yaz
sicaginda tamamlamis olacaklar ve Hayruddin Aka da yoluna
gidecekti.

Hayruddin Aka’min “yolu” Cirlavuk’taki ocak degildi, bu
ocaktan vyetistigi halde Arhalayis’taki ocaga ge¢misti; ¢cunku
artik “soylularin ve parali kendini bilmezlerin higbir tezyinat
bilgisine sahip olmadan, sanatin kurallarin1 hice sayarak iste-
digi seyi parayla yaptirmak istemelerinden” bezmisti. Koprit
yapilacak, u¢ kemerli olsun, niye, cunka adamin u¢ kizi var; ces-
menin ustinde bir yilan resmedelim, niye ¢iinki adam ejderha y:-
linda dogmus, motiflerde cicek ve semboller adanun adint ¢agris-
trsin, kapinin iki yaninda kuguk minberler olsun, su olmasin, bu
boyle yapilsin.. Cogu tezyinat ustasi bu tar davramslan saygi-
sizlik saydig icin isi yarim birakiyor ya da hi¢ kabul etmiyor-
du. Artik pek ¢ok ocakta zenginlerle yarenlik eden Konyal:
mimarlarin ve Semerkanth Tatar ¢inicilerin tezyinat gelenegi
egemendi. Zaten medrese kapilarinin ustiine minareler dikip
buradan ezan okunmaya baslandigindan beri mimarlar ocagi
ikiye bolanmusta; kule-minareyi reddedenlere gore ezam ilk
okuyan kisi olan Habesli Bilal boyle sivri kuleler astine ¢ik-
mis degildi. Kulelerden ezan okumak, halka tepeden bakmak
demekti; ¢inki peygamber, tanrinin buyrugunu bir insan ola-
rak insanlarin yuzine karg: bildirmisti, bu nedenle camilerin
girig kapisi uistinde duran ve minber gibi yapilmis olan kule-
cikten ezan okumaktan dogru bir sey olamazdi. Gergi bu du-
rumda bir sehre uzaktan bakildig1 zaman Hiristiyanlarin yapi-
lar1 hemen goze carpsa da Islam yapilan segilemiyormusg, var-
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sin segilemesindi, cunku ibadet sehre uzaktan bakanlara degil
tanriya yapilirdi. Hem heykele ve tasvire itiraz et, hem de ca-
minin yanma kocaman bir heyula dik; acaba Sunni emir ve
sultanlar ne yaptiklarim biliyorlar miyd1?

Gelenekgi mimarlar agisindan camilerin giris kapisinin ya-
nma dikilen kalin gévdeli, kuguk kulahl minareler bile uslup
yoninden tartigmal iken, medrese girig kapisinin ustiine yapi-
lan ¢ifte minareyi kabullenmek olanaksizdi. Bu durum buyuk
cogunlugu Batini olan halkin sehir egemeni Sunni emirlerden
nefret etmesine yol agiyordu, ¢unku kigucuk bir zengin azin-
lik tiim sehirlerin, kervanyollarinin ve hatta mezarlarin yapisi-
na bile damgasini vuruyor, buyik bir yoksul ¢ogunluk da san-
ki bunlan yapsin diye onlara vergi 6duyordu. Batiniler i¢in
emir ve meliklerin yaptirdig1 her minare dehsetin ve sémuru-
nun bir amtiydi; Ortodoks, Gregoryen veya Musluman olup
da sunni olmayan insanlarin hepsi, 1l-hanlhlarla* kol kola ve-
ren emirlerin Medrese girisine ¢ifte minare koyduklan igin
gizli katolikler oldugunu yaygara ediyor, ¢ifte minare fikrinin
1I-hanhlar’in Eflak ve Peg yoresinden tutsak edip getirdigi ka-
tolik tas ustalarindan giktigini séyluyorlardi. Bu séylenti Sun-
ni emirlerle Venediklilerin al takke ver kulah dostluklarindan
duyulan rahatsizhig1 buyutiiyor, halkta ticaretin her tiirlu gele-
neksel fikri bozup dagittigina olan inanci artunyordu. Ustelik
yenilik¢i mimarlarin Kayseri'de dért sutun uzerine konmusg
minareleri Ortodoks kilisesi ¢canina benzeterek kug¢umsemesi
Hanefi olmadig) halde Hayruddin Aka'nin bile camim sikiyor-
du. Bu Hanefi emirlere sasmamak elde degildi: konaginda yap-
tirdig1 mihrabin aymsini camide de yaptinyor, sonra da Al-
lah’in Evi dedigi bu yerde kendi adina hutbe okutuyordu. Iste
bu yiizden tezyinkar Hayruddin Aka bir Kalenderi idi, bu yuz-
den Keluk Bin Abdullah’in piri sayildig1 eski anlayisa baghydi,
tezyinatim yaptig1 eserin cami veya medrese olugsuna degil sa-
vundugu mimarhk gelenegine uygun olup olmayisina bakug:
ve gecmige baghlikta direndigi igin Arhalayis’taki ocaga gegti,

(*) ll-hanlilar: Mogollann Bau kesiminin hukumdarhiginaverilenaddir.
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bu ocak Kalender cemaatlerine génul vermis ustalardan olusu-
yordu ve Hayruddin Aka da Kalveri'deki Ciftaslan Dergahi'nin
gonul yoldagiyd.

Ciftaslan Dergahrnm halifesi kadindi. Bu durum Anadolu'da
o zamana kadar gorilmus bir sey degildi; tam dervislerin er-
kek oldugu bir dinyada bir kadinin dervis olmasi, degisik din-
lerden gelen muritleri tek gat1 altinda toplayip tanriy: erkek yu-
zuyle imleyen &gretiyi yadsimasi sasirticiydi. Gulbeyaz'm bagi-
n cektigi dergah bu nedenle bagimsiz bir ocakt; ¢unki ne Ha-
cibektas Abdallari, ne Mevleviler ve ne de Baraklilar i¢in bir ka-
dinin halifeligi kabul edilebilir bir gorus degildi. Gulbeyaz Ha-
tun'un sorusu suydu: Tanrt erkek midir? Erkek ise kadinlar han-
gi varliktan tiremistir? Eger kadin erkekten tiremisse neden sim-
di erkegi de kadint da yine kadinlar dogurmaktadir? Bu bir celis-
kidir ve tanri kendisiyle celisemez. Bu durumda tanrinin erkegi de
kadint da ayri ayni yaratp sonra da birlesmelerini buyurmasin-
dan baska bir sey akla yakin degildir Haydar- Zilcelal'in basin
cektigi Ciftaslan ogretisinin simgesi erkek yizi degil de ift gov-
deli tek baslt bir aslan olduguna gére Haydari dervislerin tanriyi
erkek yuzuyle disinmeleri sagmadu: Aya Dimitri hazretleri zit-
liklarin bir arada oldugunu gostermek icin hiliselere cift govdeli
tek bash aslan resimleri cizmisti ve bu aslanlarin kadin ve erkegin
2ithgini ve birligini temsil etmekten baska bir anlami yoktu.

Bu yorumu isiten Ortodoks papazlarin kara gézlerinde bir
ofkenin parladigim, bir kesisin elindeki asay1 6fkeyle yere vu-
rup “hadi oradan” diye bagirdigini tahmin etmek hi¢ de zor
degil; cunkui onlara gore Ciftaslan bir sapiklikti. Dogrusu, Cif-
taslan figurunu kadin ve erkegin birligi olarak yorumlamak
pek ¢ok insana dehset verici gériuniyordu. Gulbeyaz ise, Ra-
bia’'nin “Higbir kadin, firavun gibi ‘ben sizin tanrimizim deme-
di’ s6zunu anarak, erkeklerin kendini tann gibi gordugunu
ima ediyor; kadin ve erkegin tanri katinda esit oldugu fikrini ya-
yiyordu. Ciftaslan dergahi bu yizden katharoi* sapkinlan gibi
“mum sondurup kendi kardesleriyle cinsel iliski kuranlarin

(*) Katharoi: “Arinmis” demektir. (Katar dusancesi dogu dualizminden cikima,
sapkin sayilan bir’Huristiyan ogretisidir. 12 ve 13. yy'da yaygind.)
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yeri” olarak suglanmaktaydi. Onlar kendi lizlariyla yatan Me-
cusi Sasanilerin délleriydi, onlar luz kardesini kendisine helal sa-
yan Ebu Sakir Meymun'un fitnesine uyanlard:.

Simge olarak bir ¢iftaslan figurunu se¢mis olan Kalveri'deki
dergahin girisinde tek bash ¢ift govdeli gulimseyen bir aslan
kabartmasi vardi. Bu gilumseyen yuzin Kayseri tag oyma sa-
natindan gelen bir aliskanlikla cizildigi belliydi (Cunku Kayse-
ri sanatinda heykel bile yapilsa heykelin yuziundeki anlam ta-
pinmay: 6nlemek amaciyla ayrintisiz olurdu). Aslan gévdeleri
ise ayrintili idi, govdelerden birinin disi digerinin erkek olmasi,
kuyruklardan birinde yilan digerinde kartal basinin bulunmasi
ise Gulbeyaz'in istegiydi. Bu kabartmay: yapan da tahmin edile-
bilecegi gibi tezyinkar Hayruddin Aka’dan baskasi degildi.

Kaledeki koskun terasindan, Mogol Darugacisi* Toksin ile
birlikte yagmurun yol actig1 felaketleri izleyen Kayseri Emiri
Salah-ud din-i Canib-i Menguberdsi, eger Hayruddin Aka'nin
bir Ciftaslan muridi oldugunu bilse, yagmur altinda kalan
kumbet ingaatinin ne halde oldugunu 6nemsemez, hatta bu
kumbetin derhal yikilmasini emrederdi.

Menguberdi, sinirlendigi zaman bile yuzundeki sukinet
kaybolmayan bir adamd, yuz ifadesinden kaygisi1 veya mutlu-
lugu okunamayan kisilerdendi. Yine de her insan gibi yaslan-
dik¢a 6lumu dusunur, bunu kendisi icin degil mezarda guru-
dugunu hissettigi kiz1 icin dayanilmaz bulur ve aciyla ikiye
katlanarak aglardi. Gece yatagina uzamp da yastiga basin koy-
dugu zaman curayup dagilan kendi cesedini dusler, sanki be-
deninden ayrilan basini hisseder ve tanrinin neden insanoglu-
na yasam verdigini anlamaya calisird. Cinkt ona gére yagsam
kisa bir stuire sevingle doluydu; gerisi huzin ve acidan ibaretti.
Yasam insanin hapishanesiydi, yagam bitip tukenmeyen sika-
yetti, yasam 6lum duygusuyla her gun eriyip gitmekti.

Annesi bir Hiristiyan olarak dogup 6ldugu icin yalnizca
ezanlarla degil, kilise ilahileriyle de yuregi burkulan Emir, bir
cocuk iken goturulduga buhur ve mum kokulanyla kangik

(*) Darugaai: ll-hanlilan temsil eden askeri vali.
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gulyag: kokan kiliseleri dusunur, annesini 6zledikge kiliseye
gidip onun ruhu igin dualar ederdi. En sevdigi siirler bu yuz-
den o6lum uzerine yazilmis agitlar ve yuceliklere évgiler ige-
ren Farsca kasideler idi; Seyyid Burhaneddin'in Maarifini,
Mevlana'nin Divan-t Kebir'ini bu dilin en yuksek érnekleri ola-
rak gorur, Hac1 Bektas abdallarinin Turkman diliyle soylenmis
nefeslerini “bayag1” bulurdu. Cinkiu yemek s6zkonusu oldu-
gunda nasil damak zevki sahibi olunabiliyorsa, iyi siir s6zko-
nusu oldugunda da géniil zevki sahibi olunmahiyd; buna dima-
gin zevki de denebilirdi. Herhangi bir siirin, muzigin ve hatta
resmin bile insanin dimagim atesleyen yam olmaliydi. Duygu-
lar1 ategleyen siirler bostu, ilk anda cogku uyandirsalar da akil-
daki herhangi bir boslugu dolduramazlar ve hatta ruhtaki ki-
mi direng noktalarim kirarlardi. Bu nedenle bir kabartmayi ka-
bartma olarak degil de “akilla kavranan bir resim” olarak su-
nan, insamn dimagim atesleyen Hayruddin Aka'nin guvercin
kabartmasin ¢ok begeniyordu.

Menguberdi, Mogollarin hayvan hinlularina benzeyen mu-
zigini duymak bile istemez, giyabinda “it surath” diye asagila-
dig1 Darugaci Toksin'in verdigi ziyafetlere “tingir mingir eden
hayasiz bir iletin ¢evresinde oynayan rakkaseleri gormemek
ve edepsiz siirler isitmemek” i¢in bir bahane uydurup kaul-
mazdi. Mogollarin bir esek sipasi kadar neseli bebeleri ve bir
hafif-mesrep kadin kadar rahat kanlan onu huzursuz eder,
manday1 daga kacinr cinsten sert ickiler igerek arsiz danslar
yapmalanm ise katlamlmaz bulurdu, bu nedenle Téksin igin
verdigi ziyafetlerde inadina Kur'an okutur, muzik olarak da
ilahiden bir adim 6teye gegilmesine izin vermezdi.

Emir Menguberdi herkesin sinekler gibi acimasizca 6ldurul-
dugu bir dunyada, felegin tokadindan rastlanti sonucu kurtul-
mug kocaman bir karasinekti. Kafasina her an bir gulle inebi-
lir, bu gulleyi yamnda oturdugu su 1ll-hanli Darugacisi, yahut
Selguki beylerinden biri kullanabilirdi. On yildir yonettigi bu
sehrin buyuk emiri olarak, civardaki butiin beylerin hareketle-
rini dikkatle izlemesi bundandi. Ona gére kendini koruyan
emir mulki de korurdu, mulku koruyan emir, hep emir ola-
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rak kalirdi, isin puf noktasi buydu. Ticaret diizeniyle, askeri
yonetimiyle 1lhanli'ya boyun egmis olan Selgukilerin dil yo-
niunden bile Dogu'nun etkisine girmesi, Mengiberdi gibi
Arap¢a medrese 6grenimi gormus ve bu dile tutulmus olanla-
rin, -emir olarak kalmak istiyorlarsa- dikkatli davranmasim
gerektiriyordu. Dil, masum bir sey degildi, bu kogullarda bir
emirin bu sehri Araplar gibi Kayseriy ye olarak anmasi olanak-
sizdi; sehre Kayseriyye diyenler Memlik Sultan Baybars'in ca-
susu sayildig1 i¢in durum nazikti. Yakin zamana kadar Kayse-
riyye olarak anilan bu sehrin, Farsc¢anin etkisiyle Kayseri ola-
rak anilmaya baslanmasi, yalmzca bir dil etkilesiminin degil,
iktidar savasinin da gostergesiydi. Ne var ki Menguberdi'nin
tek zaah da buydu, ¢ok istese de bu sehri Kayseri olarak ana-
miyordu, bunu cahil tuccarlann sivesinden gelen bir siradan-
lik sayiyor, buyruklarina Kayseri Emiri olarak mihninu basar-
ken tiksinti duyuyordu.

Menguberdi oturdugu kogk terasindan oraya buraya kosu-
san askerlerine, puslu havaya, telas icinde mallarim kurtarma-
ya calisanlara dikkat kesilmis gorunuyordu; kendini yagmu-
run yarattig1 tekdiize seslere kaptirmis ve i¢ dinyasina dalmis
gibiydi; ama gercekte Toksin'in yuzine bakmamaya ¢ahsiyor-
du, ¢inku Mogol askeri temsilcisi, bir hafta 6nce sultanin elgi-
sinin buraya neden sessizce gelip gittigini sormugtu. Toksin,
Menguberdt'nin sir dolu gérugmesinden sonra igine kapanma-
sinin anlamim bilmek istiyordu, sezgileri ona bu sehrin ¢evre-
sinde birtakim hazirhklar yapildigim fisildadigy igin her s6zun
anlamini uzun uzun sorguluyordu. Cunku birkag aydir Sultan
Alauddin’in Bauni emirlerle iliskilerini artirdig1, Arhalays,
Nahita ve Baghisar’a yeni emirler atadig1 ve kardesi Mesut'u
Erziron'a surgun ettigi dusunulirse, Sultan'in Venedik-Mogol
isbirligine ve Sunni emirlere kars1 yogunlagmis olan tepkiler-
den yararlanmak istedigi anlagilabilirdi.

Emir bu adama lkonia sarayinin birtakim gizli hazirhiklar
yapugini, kendisini de bu girisimin igine katmak istedikleri
halde bundan uzak durdugunu séyleyemezdi. Cunku Emir
Menguberdi kargasadan korkan bir adamdi, bu nedenle ¢ok
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sevdigi Sultan’in elgisinin ima ettigi ayaklanmay degil, su tik-
sindigi adamin sagladigi huzuru segmekte idi. Gergi tim Ana-
dolu’da haberci karakollan ile birka¢ kisladan ibaret olan 1I-
hanl askeri birliklerinin 6nemsjz bir gug¢ oldugu agikti, ama
bu Yeciic Meciic kavminin suskunluguna aldanmamak gere-
kirdi, vahsette sinir tammayan yéntemler kullandiklarim unu-
tan herkesin sonu ac1 bir sekilde 6lmek olurdu.

Toksin, Menguberdi'nin sehri bir camur deryasina donustu-
ren yagmuru izleyip kendisiyle ilgilenmemesine kizmisti ama,
bulunduklan késkun terasindan sehre bakinca Emir’e hak ver-
di. Yagmur sulan Kayseri sehrini kusatan surlari kamgilhyor,
ejderha bagh oluklardan puskirurcesine su akiyordu. Bu sira-
da kale yakinindaki Romai Ortodokslarin buyuk kilisesinin
¢an kulesi ustune yildinm dusta, ¢anlardan birinin kipkirmizi
kesildigini gorduler, Emir “Eshedu enla ilahe illallah” diyerek
haykirdi ve korkuyla ayaga firladi; ¢an kulesinin bir yam ug-
mugtu, sokaklardan korku ve hayret dolu bagrismalar yuksel-
di, sehrin uzerindeki gokgurultusu insam urperten cinstendi,
korkunun inlettigi kiliselerden gelen tanriya yakanslarin ve
can seslerinin birbirine karnistig isitildi, Gregoryen Ermenile-
rin mabhallesi olan Sicliyan'da u¢ evin ¢oktugu, Yahudilerin ve
Kalender tarikatlerinin yogunlastigi Cakaloz'da bir dervisin
“Ya sah-1 merdan” dedikten sonra bir narun tepesine indigi ve
adamin ortadan kayboldugu haberleri geldi.

Bu sirada, sehrin Rum Kapisi'na yakin bir mahallesindeki
Katolik Kilisesi'nde Venedikli ticcar Manzoni korkuyla 1stav-
roz ¢ikartti ve rahiplerden yardim bekler gibi bakindi. Cunku
bu havada develer telef olursa yolculugu guglesirdi.

Bu mahalle Venedik ticaret kolonisi idi; Venezi Katolik ahali-
si burada yagsardi; halk Venedik'ten gelmis degildi elbette, yerli
halktan katolik dinine ge¢mis ticcarlar ile kervancilarin soka-
giydi, rahipler ile birkag ticaret gorevlisi disinda Venedikli
yoktu. Venedikli ticcar Manzoni, kilisede havamn m1 yoksa
son gelismelerin mi yuzunu kararttigim anlayamadig: rahipler
korosunu dinliyor, bir yandan da islerin iyice kotuye gittigini
duasuniyordu. Mogollarin duzeni bozulmustu, Anadolu emir-
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lerinin ¢ogu Cenovalilarin yaninda yer aldig1 i¢in Venedik-
Mogol ikilisinin Anadolu'daki gelecegi pek parlak gérunmu-
yordu. Cenovalilardan u¢ kat fazla vergi vererek ticaret yap-
mak zaten akil kan degilken, simdi bir de yol boylarinda ve
hanlarda dusmanca bakislarin ve agagilamalarin arttig1 gorulu-
yordu. Ticaret anlagmalar1 olmasa sanki Anadolu emirleri tipki
haydutlar gibi yol kesecek ve Venedikli tiiccarlarin kervanlari-
n1 soyacaklard.

Gok gurluyordu, hava iyice kararmak uzereydi, hala kapa al-
tina siginmig olarak yagmurun kesilmesini bekleyen tezyinkar
Hayruddin Aka, bu kapinin iki yanindaki kabartma burgulu
sutunlara emegine hayranlk duyan bir sevgiyle bakt. Yuzunu
yukan dogru cevirip kap1 ustundeki yaziti inceledi, Arap di-
linde yonttugu bu yazitin harf kivrimlarim oksad, yazitin or-
tasinda duran yumruya dokundu ve sanki yaziti parmaklarnyla

okudu:
Bismillahirrahmanirrahim

Hazihi makbere ensee min hibeli Hayruddin Aka
fi694 bi emri Emir ul Kayseriyye Menguberdi
-edem’e’llahu umrehu- li bintihi Didarsah Hatun.

Niirun ala nur yehdi bihi men yes'a*

Hayruddin Aka yazii okurken bir simgek ¢akt ve yaptigi
kabartmanin golgesi kitabenin ustune dusti: Bir anhk parla-
mada “guvercinini” gordu ve bu géruntu buyulenmis gibi ba-
kan Hayruddin Aka'nin zihninde pes pese bir daha, bir daha
parlayip sondu. Kumbetin tepesinde buyuk bir gumburtiyle
bir simgek daha parladiginda tezyinkann zihninde tas1 yontan
keski ile keskiden puskuren tozlar, gekicin vurdugu yerden
sicrayan kivilaimlar belirdi, tepesine sanki bir kova su dokul-

(*) Esirgeyen ve bagislayan tannnin adiyla
Kayseriyye Emiri Menguberdi'nin buyrugu ile
-Tann onun mulkuna sonsuz etsin-
kiz1 Didargah Hatun icin yapilan tarbedir.
Hayruddin Aka tarafindan 694'te (1294) yapilmisur.
| Tann) nor ustine nordur. ] Tann] Istedigini 151ga [nara) kavusturur.
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mug gibi urperdi, cocukluguna dogru bir uguruma dustiguni
hissetti ve sonra da her yer karanhga gomuldu.

Niirun ala nur yehdi bihi men yes'a

Aksam karanhg sehrin uzerine iyice ¢oktugunde sehirdeki
mal ve can kaybini anlamak isteyen telagh askerlerin ellerinde
megalelerle sokaklardan gectikleri, kimi evlerden huzunlu
agitlarin yukseldigi, Ermeni kilisesinden gelen ilahi seslerinin
sokaklarda yankilandig1, kopeklerin yagmurun dinmesinden
ve sokaktaki kalabaliktan cesaret alarak havlamaya bagladikla-
r1 isitiliyordu. Camura bulanip kirlenmis kazlar gelen gecene
tisladi, guvercinler sacaklarin altindan ¢ikmaya useniyor gi-
biydiler, ergen kizlar ve kadinlar ise tavanindan su damlayan
evlerinden ¢ikarttiklan legenleri sokaga bosaltiyorlardi. Ath
askerler camura saplanmis bir arabay: kurtardilar, kér bir ada-
mi dustigu cukurdan 6lmek tuizereyken cikardilar.

Emir Menguberdi ile Toksin ortahigi cehenneme ceviren bu
havanin yol actig1 haberleri isittikce yerlerine sigamiyorlard,
oysa uzerinde durduklarn terastan her sey cok guzel gorunu-
yordu artik, Germir tepelerinin uzerinden sapsar, heyecan ve-
rici bir ay dogmaktaydi, bu ne kadar cosku dolu bir havayd:
boyle, kulelerin alt bolumlerindeki ahirlarda atlar kisniyordu,
bir subay kosar adimlarla merdivenlerden yukan dogru cikar-
ken u¢ Mogol askeri kosarak agag: inmekteydi, duvarlara ara-
likh olarak konmus olan mesaleler kosusturmalarin yarattig:
ruzgardan oturu dalgal alevler icinde yamyordu, Téksin kurt
ifadesi tagiyan kose yuzunu sivazladi, Emirin kaftani ve sang:
1slanmasti, hatta sangindaki emir sorgucu dusmustu de kimse
fark etmemisti, subay tas merdivenlerden yukarniya cikip geldi
ve solugu solugunu kovalayarak selam verdi: “Efendim, cok
kotu bir sey olmus” dedi, endiseyle ona bakan Emir’in hadi
durma konus diyen bakiglarina dayanamayip bakislarim yere
indirdi: “Tezyinkar Hayruddin Aka’y: yildinm ¢arpmus. Olusu-
nu bir viraneye donmiis olan kimbetin icinde bulduk.”

Menguberdi kimbetin yapilmasina izin vermesinden duy-
dugu pismanhg, 6lum haberinin acimasizligin: ve kurulugu-
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nu, bundan sonra cekecegi vicdan azabini, kizinin mezarsiz
kalisiny, tanrinin neden kizinin mezarina 6fkelendigi sorusu-
nu bir cirpida dusanerek adeta sedire yigildi. Subay utanir gibi
sozlerini tamamladt:

“Tezyinkanin bembeyaz saglan komur gibi olmus, yuazi
genglesmis. Allah kusurlarim bagislasin.”

3

Apustos’un son gununun aksaminda ganbatisindan gelen yaz
yagmuru herseye canlilik ve tazelik verip yerini bozkir serinli-
gine birakinca Ihlara Vadisi'ndeki derenin guraltisinan artti-
g1 isitildi. Bir keginin ac1 ac1 begermesinden ve sesinin bir du-
yulup bir kesilmesinden suya kapildig1 anlagilhyordu. Agacla-
rin catirdadigi, bir adamin turken hayvanlan sakinlestirmek
icin bagirdi isitiliyordu.

Yagmur, aksam alacasim karanliga dogru suruklerken, ilahi-
lerle yankilanan manastir ve kiliselerde yagmurun sesinin eslik
ettigi bir duygu yuku vardi: Sanki papazlar tanriyla konusuyor-
mus gibi coskuluydular, azizlerin ruh hali sarmisti onlan. Gu-
vercinler kaya kovuklarindaki yuvalarinda uguldasirken, sim-
seklerin arada bir aydinlattig) tepelerden asag1 dogru kosan iig
aslanin kukredigi isitiliyordu. Aslanlar sig bir yerde suya kapil-
mis olan hayvanlan cekip alabilmek icin selle yansiyorlardi.

Bir zamanlar Dimitri adindaki bir ressamin cizdigi cift gov-
deli tek baslh aslanlar dolaniyordu sanki ortalikta: Simsegin bir
anlik parlama suresinde hareket halindeki aslanlarin kag gov-
desi, kag ayag1 oldugunu kanstirmak isten bile degildi.

Tam elli y1l 6nceydi, Dimitri, bu vadinin yukar1 yamaglarin-
da bir yerde cift govdeli tek bagh aslam betimleyen bir kilise
resmi yaptigl zaman bu resim yuzianden sapkinlikla suglamp
olecegini bilmiyordu. Despotun emriyle kiliseye gelen ve res-
min uzerini boyamaya baslayan askerler tam bu sirada deprem
olunca géciik altinda kaldilar. Dimitri'ye gore bu tanrinin buy-
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ruguydu, yaptig resimde sapkinlik gorenlere tanrimin verdigi
bir cezaydi, kim Mopollarla igbirligi yaparsa onu tanrinin ga-
zab1 bekliyordu, bu yuzden Ortodoks Kilisesi, Selguk Sultam,
lznik Imparatoru, Venedik soylulan ve butun ticcarlar giinah
icindeydi. Buna karsilik Despot resim yuziunden deprem oldu-
gunudusundugu igin, bir kayanin basinda baginp cagiran res-
samu oldurtti. Cunki ona gore tim bu belalar Dimitri gibi
sapkinlar yuzunden ortaya ¢ikmaktaydi.

Bu olaydan sonra Dimitri efsane haline geldi ve onun gift
govdeli aslan1 Bazilit mezhebinin basinin belasi oldu. Cunku
yamaginin ad1 Leon* olan birisi aziz degil de neydi? Aziz ol-
masayd 6liistt bulunmaz miydr?

Ciftaslan tarikati bu efsaneden dogdu; bu tarikat ne Orto-
dokstu, ne de Musliman; ne vaftize inaniyordu, ne de Islamin
bes sartina; ibahi denilen seriat karsitlaninin diniydi, efendi-
kole aynimim reddeden, esitlik¢i bir yagama inanan bir isyan
hareketiydi. Bu hareketin bagim1 Baghisar Emiri Haydar ile Ug-
hisar emiri Vasili ¢ekiyordu, Kapadokya'nin yeralu sehirlerin-
de kurduklan yeni duzeni yok etmek isteyen Mogollara karsi
halki ayaklandirdilar, bu ayaklanmada Vasili 6ldu ama adi ‘as-
lan’ anlamina gelen Haydar kayiplara kansti.

Ayaklananlar yenilgiye ugrauldi. Haydar'in karis1 Marika alti
¢ocugunu yanina ald1 ve ayaklanmaya katilmis olan Peristrama
Emiri Manuel’e sigindi. Marika ile Manuel canlarini kurtarmak
icin Mogollar'dan af dilediler, pismanliklanim kiliseye baglilik-
lar1 ile kanitladilar ve evlendiler. Halk arasindaki séylentiye ba-
kilirsa iste tam bu sirada Haydar Marika ile Manuel’e gonin-
mus; karisim, ¢ocuklarimi ve Manuel'i lanetleyip bir daha geri
donmemigsti. Gene soylentiye bakilirsa Marika'nin gildirarak
kendini 6ldurmesinde ve Manuel’in kendisini asmasinda bu
olayin pay1 ¢oktu. Haydar ve Marika’dan dogmus ¢ocuklarin la-
netlendigine de inamildi; ¢unku ortanca kiz agnyan basini du-
varlara vura vura 6ldu, kuguk kiz kudurdu, buyiik oglani yildi-
rim carpti ve en buyuk ¢ocuk Tamara, altmis yasindayken, ece-

(*) Leon: Aslan,



liyle 6lecek sanilirken merdivenden dugsiip son nefesini verdi.

Elli yildir Emir Manuel’le Marika’nin evlenmesinden ve Mo-
gollarla isbirligi yapmasindan dogan lanet halkasinin bu aile-
nin bogazim siktigina inanhr. Cunku Haydar'in alu ¢ocugun-
dan dérduniin feci bir bi¢imde 6lmesi, bu kisilerin tanrinin
gazabina ugradiklanm agik¢a gostermis sayihiyordu ve bu
inanca gore lanet halkasi, Manuel'in ve silalesinin koku kuru-
yuncaya kadar can almaya devam edecekti. Haydar soylencesi,
Haydar’in 6z torunu olan ve bu nedenle acima ve korku ile ka-
risik bir sayg: goren simdiki Peristrama Emiri Stavro’yu da et-
kiledigi i¢in Stavro ¢ok zilim bir adam olarak unlenmisti, el-
bette zialimliginde kendini begenmislikten ¢ok lanetlenmis ol-
ma korkusunun payi vardu.

lhlara Vadisi’nin kivrila kivrila uzayip giden kayalik ¢ukuru-
nu gegctikten sonra Peristrama Emiri’nin konagina vanhr. Bu-
rada etrafi yuksek duvarlarla ¢evrili bir yap1 goze ¢arpar. Ma-
nuel’den beri i¢inde oturanlara hicbir hayir getinmedigine olan
inang yuzinden burasi bostur, Peristrama Emiri Stavro, “tvey
dedesi” Manuel’in uzerindeki lanetten ¢ekindigi i¢in konag
konukevi olarak kullanir, buraya hi¢ ugramaz ve korunma
duygusu ile kiliselerin yogunlastig1 bolgede, manastira yakin
bir yerde yaptirdig1 yeni konaginda oturur. Peristrama’nin gel-
mis ge¢mis daha dindar, Bazilit mezhebine igtenlikle bagh bas-
ka bir emiri olmamgur: Gelirinin hatin sayilir bir bélumunu
kiliselere bagislayan ama vergi toplamada acimasiz davranan
Stavro’ya dugmanlan bile saygi duyarlar. Stavro yalmzca “yu-
murta bayrami” olarak da anmilan paskalyada degil, beklenme-
dik zamanlarda bile sogan kabuguyla kaynatlarak renklendi-
rilmis olan yumurtalar, ¢éreotu serpilmis kara ekmekleri ke-
sislere ve kolelere dagitip hayir duasi aldigy igin tam sertligine
kargin iyi bir emir olarak kabul edilir.

Stavro, Haydar'in 6z, Manuel'in tuvey torunu oldugu halde
ikisini de asla hayirla anmazds; ¢unku ona gore Ortodokslugun
dismant olan bu adamlar yizinden mezheplerin ici bosalms,
sahte peygamberler, dini belirsiz kesisler, mehdiler ve azizler or-
taligt doldunnustu. Eskiden Bazilityen olan bircok koyde simdi
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haga tikiren Pavlusyenler ile sahini, geyigi, aslam tanrisal bir
varlik gibi goren Islam tarikatleri kok salmissa, bu onlarin yu-
zundendi. Bir zamanlar adi Nenezin olan Kalveri'de; Aziz Grigo-
rios'un Arius sapkinlarim dize getirdigi bu kutsal yerde Babuyan-
It bir Ermeni lizi olan Gulbeyaz, tim Ermenileri, Tirkmanlar:,
Bazilitleri ve atesperestleri, kutsal ruhun 6limli oldugunu éne
saren bir tarikatin etrafinda toplaywp, tanrinn insanda gorunuir
hale geldigini, tanrinin hem erkek hem de kadin olan bir 62 tast-
digint séyledikce Grigorios'un iniltileri mezarindan isitiliyordu.
Bu dini donu belirsiz kadin babamizin suretiyle alay ederek onun
tek cinsiyeti olamayacagini, eger 6yle olsaydi, herkesin erkek ol-
mas: gerekecegini iddia ediyordu. Adelfi yani Romaikos* adl tari-
katinda kadinlart tipla Tarkman dervisleri gibi yetistirip, Ciftas-
lan pirleri agkina esrar ¢ektiriyordu.

Yagmur lhlara Deresi'ni costurmustu, derenin gurultiyle
akip gittigi isitiliyordu, ama Stavro’nun konagindaki heyeca-
nin nedeni bu degildi, ¢canka Sultan Alauddin’in 6zel temsilci-
si olan Cemaluddin Efendi, pek de hayra alamet olmayacak
bir sekilde Peristrama Emiri’ni ziyarete gelmisti. Cemaladdin
Efendi sanki yalnzca kendisini degil, kasvetli, ¢ilgin ve yagish
bir havay: da birlikte getirdigi i¢in, korku ve tedirginlik dolu
bir sekilde kivranip duran Stavro bu ziyaretin neler getirecegi-
ni bilememenin heyecam yuzinden konugunu abartli bir say-
gt ile agirlamaktaydi.

Yagmur biraz hafiller gibi olmustu, aslanlarin kukremesiyle
tiyleri diken diken olan Stavro, ikide bir istavroz gikaruyor,
Sultanin 6zel elgisi olan konugunu dinlemekte zorlamyordu.
Hizmetkarlarin baz1 agllan sel basug1 ve birkag hayvanin telef
oldugu haberi izerine konugundan izin istedi, bir kiliseye gidip
diz ¢okmek ve rahatlamak istiyordu. Yalniz kalmaliyd, tedirgin-
di. Stavro’nun konugu anlayigla basini éne egdi, yagh yuzini
tamamlayan sakalini sivazladi. Stavro disar ¢iktiginda konugun
Musulini ipekler igindeki yaveriyle on kisilik 6zel mangasinin
somurtarak bekledigini gordu. Belli ki bu adamlar yagmur her

(*) Adclliyani Romaikos: Romali Kizkardesler.
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seyi berbat ederse kendilerine “bir suru pis is” buyurulacaginin
kaygisini duyuyorlardi. Samdanlarnin titrestigi odada mindere
bagdas kurup oturmus olan konuk, Stavro giktiktan sonra kapi
oninde bekleyen yaverine seslendi: “Yakub! Seccademi geti-
rin!” Konugun suskunlugunda gizli olan buyurganlik ile, onun
abdest almasi i¢in saga sola emir yagdiran yaverin garaltacu ha-
li konak ¢alisanlarimn sinirini bozdu. Yaver, Sultanin pek saydi-
g1 bu kisinin gozine girmek ister gibiydi. Bu yuzden hizmetka-
rin seccadeyi nereye serecegine, kimsenin guralti etmemesi
icin ne yapacagina karisti, ikonalarin ustanu bir sal ile ortti.

Caca Bey hayrau olan medresenin miderrisi iken Konya
Sultammn ¢agnisi tizerine saraya yerlesen konugun, sehirlilere
ve dini yalmzca kitabin buyruklari agisindan yorumlayan Ha-
nefilere 6zgu bir icedonuklugi vardi. Ortodokslarnin, Gregor-
yenlerin, Bazilitlerin, Kalender cemaatlerinin, Mevlevilerin,
Bogomillerin, Mazdeki, Mecusi ve hatta Katoliklerin dinya-
sinda azinlik olma bilinciyle yagsamak, icedonik olmayi bir ba-
kima zorunlu hale getirmisti. Tum baldirt ¢iplaklarin, ibadet
yapryoruz diye sarkt soyleyenlerin diisman oldugu Ehl-i Sinnet
inanct sehirlere sikismis olan bir azinhk tarafindan benimsen-
digi igin bu azinlik gogunluk katinda horlamyordu. Ustelik
onlar Ali'nin katili olanlarin gérusana savunuyorlardi. Dahasi,
her zaman zenginlik ve ihtisam i¢inde yasiyorlardi. Alamut'u
yok eden Mogollan desteklemislerdi; ama simdi Mogollara
karsi olsalar bile ne fayda, “is isten gecti” deniyordu.

Konuk, kendini namaza yeterince verememisti; ¢inku yuz-
lerce yillik bu tartismalan degil, disaridan isitilen bagrigmalan
dusuniuyordu. Acaba bu olayda bir ugursuzlugun belirtisi mi
aranmaliydi? Emir Manuel zamanindan beri her tirlia melane-
tin yuvasi sayilan Peristrama'da bir ugursuzluk olacaksa bu-
nun kendisine degil Stavro’ya yonelik olacagim hesaplayacak
kadar serinkanlydi; ancak o kul hakhkini gézetmeyi ve bilme-
den isledigi bir kusur varsa onu arastinp tovbe etmeyi dusu-
necek kadar da vicdanhyd.

Stavro disan ¢ikinca yuzine garpan serin havayla kendine
gelir gibi oldu; yagmur ilk kez bir kurtanci gibi yetismisti as-
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linda, disan ¢ikmak icin bir gerekge bulmustu. Cunku Cema-
laddin Efendi’nin gelisi onu arkitiyordu, bu adam koynun-
dan gikartuigi Sultan fermanini burnuna dayadigi zaman 6mrua-
nin sonunu o kagittan okuyabilirdi. Acaba gelis nedeni neydi,
cunku sultan 6zel el¢isini gok 6nemli isler diginda asla gonder-
mez, ath ulaklarin tagidigi mumla mihirlenmis buyruklar yol-
lardi. Konaginin yakinindaki bir kilisenin kapisindan igeri gir-
di, mihrabin 6nunde diz ¢6kup dua etti, kalkip aya lipsanala-
ra* yuz sirda. Gozleri dolmustu, annesini amimsadi, onun se-
sini onun yiirayuagiana istem digi olarak dusinmisgti, kutsal
ruhun kendisini korumasi igin son bir kez 1stavroz ¢ikarnp i¢in
icin yalvardi ve kiliseden gikti. Digsanida “yagmur sulanyla te-
mizlenmis” bir gokyuzu vardi, yildizlar elmas gibi parhyor, 151-
gin1 yeryuzune heyecanla salmaya baglayan ay yeni yeni dogu-
yordu. Stavro boyle cogku ve heyecan veren havay: bir daha
gorememek korkusuyla gokyuziine bakakaldi, elinde olmaksi-
zin fal bakiyordu, yildizlann terazisi umut arayan gozlere her
zaman comert davrandig igin Stavro gékyuzinde mutluluk
gordu ve kaygilan hafiflemis bir yuzle konagina dogru yéneldi.

Cemaliddin Efendi namazini bitirmek uzereydi, duadan én-
ce sagma soluna selam verirken 6nu perdelenmis ikonayr du-
sindi. Orada bir resim oldugunu bilmenin sikintisi ve tévbe-
siyle minldanarak cebinden gikardig: tesbihi sikirtih seslerle
cekmeye bagladi. Aklina tezyinkar Hayruddin Aka’min yaptuig
kus kabartmasi ve golge oyunu geldi. Tanridan tam sapkinlar
1slah etmesini dileyen Cemaluddin Efendi, tezyinkarin zekasini
bir kez daha hayretle dusindi: Emir Mengiberdi'nin gézlerin-
de, kizimin turbesinin yazitim gosterirken bu guvercin gélgesi
oyununu begenmesini uman bakiglar gérmeseydi ne kadar us-
taca olursa olsun heykeli veya kabartmay: reddederdi. Inceligi-
ni ve darastlaguni begendigi Kayseri Emirinin kabartmay si-
kayet eder gibi kendisine gosterip de gozleriyle onay bekledigi-
ni anlamig ve onu kiramamisti. Ancak simdi “béylesine zindik-
¢a bir seyi onaylamak”tan 6tari pismandi. Emirin guvercine

(*) Aya Lipsana: (Hagios Lipsanos) Kilisclerde, azizlere aitoldugu icin kutsal sa-
yilip o6zel olarak korunan kemikler ve esyalar.
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secde etmeyecegini, golgeye tapmayacagini bildigi icin bunu
gunah saymamak gerektigini dusunup tesbih gekiyor ve sanki
bu yorumuna supheyle bakan tanriy: ikna etmeye galigiyordu.

Konugunun namazda oldugunu é6grenen Stavro saygiyla igeri-
ye girdi ve namazin bitmesini bekledi; kisa bir sure sonra dualar
murildanarak seccadesini toplayan konuga bagkoseyi isaret eden
Stavro “Boyle oturun Cemaliddin Efendi hazretleri” dedi. Ce-
maluddin Efendi, kibrini yenmis bir Mislimanin nezaketiyle
bunu geri ¢evirdi ve kenardaki bir mindere ¢oktu. Stavro “Sel
korktugum kadar tehlikeli degilmis” diyerek soze girdi ve konu-
gunu ilgili olmadig1 bir konuyla sikmamak icin, selin geldigini
haber almalarindan énce konustuklar1 konuya yeniden déndu:

“Peristrama’nin ge¢misinden rahatsiz oldugum dogrudur.
Dedem Manuel -ki adini iblisle birlikte soylesinler- zaten Rab-
bin gazabina ugramistir. Ben de dedemin gunahlarinin cereme-
sini cekmekten korkarim. Allah’'tan korkmayan tag kesilsin.”

“Dua edip duran ve ikide bir istavroz ¢tharan kafiri” kibarlikla
susturmak icin konuya giren Cemaluddin Efendi: “Bak Stavro”
dedi, “Senden ge¢misini lanetlemeni istemeyiz. Tatar haydutla-
r1 tam ticaret yollannmizi, hanlarimizi, vergilerimizi elimizden
aldigindan beri kimin ne igin onlarla birlik oldugunu anlaya-
cak halde degiliz. Simdi dogru olan tek sey var: Ticaret yolu-
nun denetimi tamamen Konya’ya bagli olmali ve bu yollardan,
denetimi bozacak haydut siiriileri temizlenmeli.” Bu son s6zii-
nu eliyle kilig kullanir gibi havay: keserek soyleyen Cemalud-
din Efendi, Stavro'nun rahatlayan yuzine, rahat nefes alisina
dikkat bile etmedi ve onun tepkisini beklemeden ekledi: “Bu
yuzden Sultan Hazretleri seni, Bashisar Emiri Muhyiddin’e bag-
ladi. Bundan béyle Tuz Gélu ile Baghisar arasindaki tim hanla-
rin givenligi ve tebanin vergisi senden sorulur. Vergilerini -sa-
na getirdigim bu fermana gore- Bashisar’la Talas Metropolitli-
gi'ne pay edeceksin. Bu da Kappadokia'min, Tavruslann, Galat-
ya ile Dogu Akdeniz’in tek hakimi, Alauddin-i Salis* efendimi-
zin sana gonderdigi Emir-ul Mulk muhura.”

(*) Alaaddin-i Salis: 111. Alauddin.
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Stavro sevincinin buyuklugune kendi bile sasarak Cemalud-
din Efendi'nin sézlerini bitirmesini bekledi. Ctunki Konya'nin
boyle bir kararn almak icin ¢ok gugclu bir nedeni olmalyd;
Mogollarin Sultan'dan gu¢lu bir Farisi vezirle yonettigi bu di-
yarlarda birdenbire ne olmustu ki hi¢ akla bile gelmeyecek
olan bu bagkaldin dogmustu? Elli yildir ticaret yollarim Vene-
diklilerle paylasan ve yol ustiundeki beylere de sofradan arta-
kalam veren Mogollarin basina bir is mi gelmisti? Stavro
Uguncu Alauddin’in ¢ok temkinli ama gizli bir plani uyguladi-
gim nereden bilebilirdi? Stavro i¢in Konya'ya baglanmakla
Mogollara baglanmak arasinda fark yoktu; kendisine teslim
edilen muhur elli yil énceki efendilerin egemenligine dénus
anlamina geliyordu ve belli ki bunda Mogollarin Anadolu'daki
gucu yitirmelerinden bagka bir seyin pay: yoktu.

Konya'nin diklenisinde Mogollarin i¢ sorunlarinin payi var-
di; Kubilay Han'in 6limiinden sonra birbiriyle savasmaya bas-
layan Mogollar, Anadolu'daki guglerini ve denetimlerini
onemli 6lgide yitirmiglerdi, Selguk hukimdan Alauddin sa-
raydaki llhanh etkinligini kirmisti, ancak tim Anadolu'yu bir-
lik altina alacak gugcte degildi. Bu nedenle karsilarinda dusg-
man bulamayan kuguk suvari birliklerinin bos meydanda ho-
rozlandiklar, ancak l1lhanh haberlesme karakollarina ve tica-
ret sistemine dokunmadiklan géruliyordu. Bunlar aslinda ur-
kek bir oyundan ibaretti. Cunku ne kadar doguya cekilirse ge-
kilsin, Mogol 1l-Hani'nin ansizin bu topraklara baskin verme-
sinden korkanlar daha ¢oktu. Yine de Mogollara kars1 diklen-
me firsati veren bu oyun hos gérunayordu.

Stavro, Alauddin'in vezirini Saray Emirban yaptigini, Orto-
doks dininden hekimleri danigman olarak aldigini, sevkmeys-
ter denen sakilerin bagindaki keykubadi kulahlan attirdigin,
Larende soylularindan agc istedigini ve yiyecekleri once eski
vezirine tatinp onunla ¢asnigir* diye alay ettigini bilemezdi.

Bu durumda Anadolu'da yakin zamana kadar Mogollarla is-
birligi yapan herkesin, simdi baslarina gelmis olan tum fela-

(*) Casmgir: (Farsga) Yiyccek tadicisi.
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ketleri onlarla ilk kez isbirligi yapanlara atip yeni duzene dort
elle sarilmaktan baska caresi yoktu. Mogollarin hismina ugra-
yip kul edilmis olan Baghisar'i yeniden ihya eden Konya'nin,
Stavro’nun yetkilerini azaltig1da agik bir gercekti. Mogollar'la
isbirligi yapan Korama Metropolitligi cezalandirilmis ve lagve-
dilmisti. Stavro'nun Baghisar’a baglanmasi, onun asagilanmasi
demekti ama Sultan'in 6zel el¢gisi Cemaluddin Efendi’nin bunu
bir lutuf gibi sundugu goérialuyordu. Stavro, dedesi Manuel'le
buyukannesi Marika'y: lanetleyen erinis Haydar'in bedduasina
kurban gidip, kelleyi verme korkusu i¢inde oldugundan, bu
olay: bir odul saydi ve iginden yiikselen minnetin coskusuyla
elindeki fermani hararetle 6ptu, muhri de 6pup basina koydu.

Bu, gergekte rakiplerine kok sokturecek, acimasiz bir
Emir'in dogum amyd.

4

Agustos'un son gununde Bashisar'in uzerine ansizin ¢oken yag-
mur, Bashisar Emiri'nin genis avlulu konaginda on tug esekle
beklesen yedi dervisin yola ¢ikmasin engelledi. Dervisler yine
de bunu bir ugur saydilar: Yagmur, kendilerine bir ¢uval tuz ve
on iki imam askina on iki ¢uval bugday veren Emir Muhyid-
din’in felekler katindaki yiksek 6nemine isaret ediyordu.
Emir'in guzel gozlerine bakisin anesini Ece sandum; boyuna
bakisin gordiam: O sanki selvileri kasuga ¢evinib ottiren bir Tah-
tactyan’dur Saruca Abdal, Emir'i bu sézlerle 6verken bir yan-
dan da aksam alacasinda avluya pinltiyla dokilen neseli yag-
mur tanelerini izliyordu. Dervig Saruca, burada yillarca yaga-
yan ve elli yil 6nce Mogollarla yapilan son ¢arpigmadan sonra
ortadan kaybolan Baghisar'in eski Emiri Haydar'i, buyuk Hay-
dari piri Zavili Kutbu'd-din Haydar'in* baska bir bedende ye-

(*)  Zavili Kutbu'd-din Haydar: (12. yazyil sonu, 13. yazyl bast) En buyak Ka-
lenderi seyhlerinden biridir. Biyiklanni urag etmez, cinsel yasagin bir goster-
gesi olarak boynuna bir halka ve kulaklanna da demirden kupe takardi. Din
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niden dogusu saydi1 icin, sanki bir tapinakta imis gibi i¢ dun-
yasin dinliyordu.

Tatara karst isyana kalkisanlarin énderi, Baghisar Emiri
Haydar kaybolunca, arkadag1 Cabiri de kaybolup gitmisti. Bu
ikisi ermis olmasaydi, Pir Hac1 Bektas-1 Veli'nin atinin adi
Haydar, kamgisinin ad1 da Cabir olur muydu? Pir Haci Bektas,
aslana ata biner gibi biner, yillan1 da kamg1 olarak kullanirdy;
simdi o aslan, Kappadokia'daki sayisiz magaranin igine birer
yavru birakip gitmisti. Bu yavrularin kuyruklan, gunu gelince
birer yilan haline gelecek ve aslanlarin bedeninden ayrnlip Ta-
tar lI-haninin ve tim sulalesinin bogazina akacaku.

Dervige gore ruhlarin bedenden bedene gegmesi dogald: ve
bir ruhun, bagka bir bedende, ayni adla ortaya ¢ikmasa ise bu-
yuk bir keramet isaretiydi.

Yagmur sulan oluklardan dokuldukge cosan ve Cabirtyi de
saygiyla anan dervis, onun Cabir Ibn-i Hayyan'la* olan isim ben-
zerliginde yalmzca ruhlarin geziciligini degil, tanrisal zamamin bi-
linen zamandan farkini anlatan ipuglar gordi. Nasil ki Romailer,
Isa’y1 ziyaret eden ug kisinin aym anda hem gocuk, hem geng
hem de yetiskin Isa'y1 gorebildigini anlatan resimler ¢iziyorsa,
Cabiri de yazdig) risalede dedesinin dedesi yagindaki Cabir Ibn-i
Hayyan'i tamidigin1 ima eden bir nefes yazmamig miyd1?

Gorupluk gorunmezdir biliklik bilinmezdir
Bir yoldur dénilmezdur o strra eren menem

Ahtl meydaninda zahir olar nesnede ahir
Isbu esrari zakir Cabir’i goren menem**

Saruca Abdal, yagmurun 1siltli tanelerini zevkle izliyordu.
Sagak altina siginmis olan eseklerin homurtuyla burunlarin te-

ve seriatc aldirmayan “ibahi” dgretisini yaydi. Gérunamu Uygur “Baksi”lan-
m andirirdi.

(*) Cabir 1bn-i Hayyan: Simya ile ve harflerin dizilisindeki gizem konusuyla ug-
rasims olan doga[ilozofu. VIIl. yazyilda yasad.

(**) “Gordugin gorinmez, bildigin bilinmez ve bir yol l:i doniilmez; o sirra cren be-
nim. Alalla buldul:larin nesnede sonsuzdur; iste bu gizemi sayleyen Cabir'i garen
benim.”
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mizledigini isitince hayvanlara baku, Tatar adli yaramaz esegin
yagmura aldirmadigini ve avlunun ortasinda durdugunu gér-
du, esek, inatcihgim ele veren kulaklarini havaya dikmisti. Sa-
ruca'nin dudaklarina bu gérinti yuzunden istemsiz bir gu-
lumseme yayildi; saygin bir dervis oldugunun bilinci iginde,
sadelikle ve mutlulukla gerindi. Bugun kusluk vaktinde Ta-
tar'dan baska esekleri yoktu, oysa simdi dergahin fazladan on
iki esegi ve kislik bugday: vardi. Saruca ve muritleri Tatar adh
bu esegin inat¢ihgindan ve garip huylarindan yeni arkadaslan
sayesinde vazgececegini umuyorlardi, ama goérinen o ki bu
umut bosunayds; diger egekler sacaklarin altina gekilirken Ta-
tar'in yagmura aldins etmemesi endige vericiydi. Bu hayvan or-
tahg kangirmadan 6nce hep boyle aksilesirdi; sabahleyin de
boyle yapmisti, 6nce osurmus, uzun uzun anrp havaya cifte-
ler savurduktan sonra gézden kaybolmustu. Onu bir bagda
bulduklarn zaman, i kéle tarafindan kiskivrak baglandigini ve
bagin kahyasimn da kalin bir sopayla neresine rastgelirse vur-
dugunu gorduler. Etrafta saga sola devrilmis uzam kufeleri ve
ezilmis uzamler goze carpiyordu. Tatar1 kurtardilar ama onun
bakiglarinda pismanlhktan ¢ok kuskunlik vardi. Saruca’nin so-
padan kurtardig1 esegin kuskun bakan gézlerine dogru egilip
de algak sesle “Seyh Cabiri'nin huzuruna osurgan bir haydutla
gitmekten daha utang verici ne olabilir” demesi, kizgin kahyay:
bile guldirdu. Esek sanki bu sézlerin anlamim biliyormus gibi
yere bakti ve aksama kadar da hicbir inatgihik gésterisi yapma-
di. Ama yine de Saruca, tam da Cabiri’nin mekan sayilan kayi-
si agacinin yamnda niyaz ettikleri sirada densizlik yapan Ta-
tar'a 6fkelendigi igin sabahtan beri ona uzak davramyordu.
Seyh Cabiri’nin mezar bir kayis1 agaciydi: Onun sahs gibi ka-
bul edilen bu agacin yanina gelenler 6nce niyaz ederek toprag:
oper ve sonra bir insanla konusur gibi konusarak dallarina bez
baglarlardi. Cabiri'nin her 6lum yildénimunde safak vaktinde bu
agacin dallarindan ug¢ guvercin gikugi séylenir, birinin Haydar, bi-
rinin Cabiri, birinin de Vasili oldugu kabul edilirdi. Guvercinler
ugup gittikten sonra dallara baglanmis adak bezlerinin kanlandi-
g1na, sonra da kirmiz1 bir kiraz olup yere distigine inamhrdi.
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Avluda sessiz bir mutluluk salimim halindeydi; ancak -ne-
dense- yagmurun huzun verdigi anilar dile gelmis gibiydi: Sa-
ruca Abdal yirmi bes y1l kadar 6nce kendisinin Haydar oldu-
gunu soyleyen bir divanenin Cabiri’nin sahsi olarak kabul edi-
len o agaci kesmek istedigini ammsadi. Agaci son anda kurta-
ran bir dervig, Haydar adiyla gezinen bu delinin Tanr: yok, ka-
inat var diye bagirdigini, sonra da kollarindan ve gégsinden
kayis1 dallarinin fiskirdigim séylemisti. Kappadokia'da son
otuz yil i¢inde adinin Haydar oldugunu iddia eden sayisiz
adam turedigi i¢in Saruca henuz ¢ok gen¢ken tamdig1 Haydar
adh kisinin tann hakkinda bilmece gibi laflar eden o adam ol-
dugundan emin degildi. Babalilar isyanin1 gérmus, Tatarlara*
kars1 savasmis, ak sagly, topal bir ihtiyardi bu. Kendisinin eski
Bashisar Emiri oldugunu soyleyerek sagmalasa da, yasina gore
cin gibiydi. Torbasindan ¢ikartug: bir tas pargasini gostermisti
bir ara, tasin uzerinde ¢ift govdeli tek bagh aslan resmi vardi,
bir kilisenin duvar resimlerinden kopartilmis gibiydi. Cocuk-
ken bir suru 6rnegine rastladigi bu motif Saruca'da higbir he-
yecan uyandirmasa da, ihtiyar adam resmi gosterip ge¢misi
anlaurken kendinden gegiyordu. Divaneydi ama bilgelik do-
luydu: Muhammed 1lbn-i Zekeriya Razi'nin zaman ve mekana
ait goruslerini ezbere biliyordu, onun gibi zendikti, Saruca
“Cabir Ibn-i Hayyan'm ruhu Seyh Cabir'dedir” dedigi zaman
onunla alay edisi “ne kadar kafirce olursa olsun” etkileyiciydi:
“Fisagor’un ruhu bir kinosta** kiyam itdi deyib aninla alay
idenler oldi kim bu dahi menim fikrimde bir iltifatdur. Fisagor'un
batl tilcikleri bir kinosun havhavindan dahi kiymetsizdir Fisa-
gor’u ezber iden Cabir'i tamirim, bogatirdi, yaman adamd, Tata-
rinan gilesirken telef oldi. Imdi Cabir olsa olsa bir solucanin ki¢
deliginden ¢ikub ¢akir tikeniyle hem-hal olmigdir Ciin kim amn
tikenleyi sakalu var idi.”

Bir tarigmada tam haklihk payim kargisindaki kisiye kapti-
ran herkes gibi eziklesen ve kendi gorugslerine daha siki sarilan

(*) Tatar sézcgi o donemde Mogollan ifade etmek icin kullanilirdi.
(**) Kinos: (Yunanca) Kopek.



Saruca Abdal, o yan ¢ilgin rakibini ne zaman ansa, onun ¢ilgin-
lik kisvesi altindaki ermisligine gipta ettigini anhyordu. Kendi-
sinin de -tipk: Pisagorit lakab1 verilmis olan Seyh Cabiri gibi-
sayilanin diliyle, gogin haritasiyla ugrastigini;, ipki onun gibi
yere diseni kaldirmadigini, atesin ustunden atlamadigim, kal-
leri tahtayla kangtirdigin ve geceleri aynaya bakmadigin o ¢il-
gin adama soyleyememis, kendisiyle alay etmesinden ¢ekin-
misti. Simdi tarikatte aruk marifet kapisina geldigi, bilgelik sa-
rabini ictigi kabul edilen bir kisi oldugu halde kendini o ada-
min hayali 6nunde bile yine tipki gengligindeki gibi gugsuz ve
savinmasiz buluyordu. Kur'an'i eksiksiz 6grendigi seriat kapi-
sint; tam dinleri 6grenip mursidden el aldig1 tarikat kapisin,
seyhinden el aldigy marifet kapistmi buyuk bir sabir ve olgun-
lukla ge¢misti; halifeden el almas, seyh olup bir tekkeye cekil-
mesi ¢ok yakinda beklenen bir olaydi. Ancak hala gencliginde-
ki o tartismanin temel sorusunu ¢6zebilmis degildi: Zaman ne-
dir? Hakikat zamanin ¢emberinde mi gizlidir, yoksa hakikat o di-
vanenin soyledigi gibi amagsiz varhigin insan tarafindan kavran-
ma sekli midir? Zaman yalmzca insana 6zgu bir kavram midu,
hayvanlarin zaman var mudir; zaman yokken madde var midir?

Haci-Bektas Dergahi'na bagh bir Babagan olarak, evlenmesi
ve ¢ocuk sahibi olmasi yasak olan Saruca'min sallikta ve iman-
da ustine olmadigina inamlsa da; uzun yollar ve yillar 6tesin-
deki seyleri bildigine hukmedilse de o kendisini gugsuz ve ye-
tersiz buluyordu. Bu nedenle derviglikte en yuksek duzey olan
hakikat kapisina ulasmanin anahtarini anyor, yillardir -kaybet-
tigini yalmzca kendisinin bildigi- o tartismay: kendi lehine so-
nuclandiracak bir gizemin pesinde yaruyordu.

Yagmurla birlikte demlenmeye baslayan duygu hali meyvesi-
ni vermigti: Saruca Abdal, icinden yukselen esini muridlerine
bulasuran heyecanla dogruldu ve su nefesi tane tane soyledi:

Aydururam liblem sensin sen menden icre mensin
Meger kutub bura densin gayri niycin dolanayim

Ates done done yanar gendin icre gendin arar
Dervis kimi semah déner men dénditk¢ce yanayim
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Ali'yim men ayn okundum Muhammed'im mim okundum
Saruca’yum sin okundum hakk-el yakiyn bir manaym*

Saruca’nin deyisi, cevresinde saygiyla oturan dervisleri yurek-
ten sarsty; oyle ki geng bir talip, Saruca’nin hirkasina yiiz surup
yere kapaklandi ve higkirarak agladi. Bu sirada “Ya Sah-1 Mer-
dan!”, “Hu pirler askina!” sesleri, yagmur sesine karist1. Ortalig1
saygl, bilgelik ve huznuin eslik ettigi bir duygu hali sardi.

Dervisler yagmur kesildikten sonra Venessa'ya dogru hare-
ket edip, Alisirmagin sele donusmius sularimin sesini dinleye-
rek yol aldilar. Ay san, yildizlar pinilh ve coskuluydu. Saruca
Abdal yildizlara bakti: Zuhal korku ve ac1 fisildiyor, Ziihre
asiklara ac1 duygular yasayacaklanini qighk ¢ighga anlauyor,
Aris kihcim parlatiyordu. Ermis ¢il ¢il alunlanini sayarken, ay
ise avim gozleyen disi bir kaplanin gézu gibi sapsan bir 6fkey-
le 1s1ldiyordu. Gégun haritasi, insana aci ve huzuru birlikte
veren bir dizen igindeydi. Saruca Abdal Hakikat Kapisi'min
geregini yerine getirebilmek igin bilgiden 6te sezgiyle davran-
may, her seydeki gizli anlami aramayi bir aligkanlik haline ge-
tirmisti; goklerin haritasi neye isaret ediyordu?

Aligirmagin dar bir yerine uzatilmis tahta kopru uzerine gel-
diklerinde esekler ancak tek sira halinde gegebilecekleri bu
koprude art arda dizildi. Egeklerin 6niinde muridlerden biri bi-
le yoktu ve bu da Tatar'in hi¢ kimseye firsat vermeden kopruye
girmesi yuziunden olmustu. Tatar tam bir bas belasiyd, dunya-
daki tam eseklerin toplamindan fazla bir inadi vards; neyse ki
simdi sorun ¢ikartmadan yuruyup gidiyordu. Hayir, Tatar sa-
bahki dayagin ve azarlanmasinin 6cinu alacaga benziyordu:
Koéprunun tam ortasinda durup arkasindaki esegin burnuna gif-
tesini kondurunca tim egekler huysuzlandi. Kervanin kazasiz
bir sekilde karsiya ge¢mesi igin kiyida solugunu tutmus bekle-
yen muridler Tatar'a bosuna yalvardilar, Saruca Abdal ona kus-

(*) Bu dizelerdeki kutub s6zcugu dinin temel yonunu ifade eder. Dolanmak, der-
visler icin gecerli bir eylemdir, dolasmal: ve aramal: anlaminda kullanilmisur.
Hakk-el yakiyn olmak ise dervislikte bir duzeydir ve kisinin tannda yok ol-
masini ifade eden son yuksclme basamagidir. Yani sirasiyla bilmek, bulmak ve
olmak basamaklarindan gegilir, tannyla batanlesilir.
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mus oldugunu unutup bosuna Tatar’im, can yoldasim yuri diye
inledi. Tatar aksiydi, ileri yarumek bir yana, geri geri yurudu ve
bundan eéturi sikisan esekler birbirinin kig1 tizerine baslarim
koyup iri iri gozlerle sarsildilar. Babayigit bir adam olan Saruca
anhk bir kararla eseklerin bacaklarimin arasindan ge¢meye ve
en 6ne dogru ilerlemeye baslad), bir esek elini ¢ignedi, bir bag-
kasi omzuna tepti ve nihayet en 6ne ulasan Saruca ¢oktan ver-
mis oldugu karanim uyguladi: Esegin karnina siki bir sekilde
abanarak dengesini bozdu ve onu yagmurdan sonra cogkulu bir
bi¢imde akan irmaga atti. Tipki kocaman bir kaya gibi irmaga
duserek, buyuk bir gurultuyle sulara gomulen esek, dervisi
hem 6fkelendirdi, hem de tizdu. Ne var ki Tatar kopru ustinde
durdupu surece butun esekleri kaybetmeleri isten bile degildi.
Saruca, diger esekleri kopruden gecirdikten sonra, telash bir
sekilde suda ilerleyen ve boylece usta bir yuzici oldugunu
kanitlayan Tatar'in silkinerek kiyiya ¢ikisim seving gighklan
atarak izledi.Tuz yuklu guvalin ipleri ¢6zulmis, irmakta kay-
bolmustu. Esegi yeniden kervana kattiktan sonra Saruca bu
kadar basit bir olay: bile tahmin edemeyen kendisinin marifet ka-
pisma varmak icin bir torba tuz yemesi gerektigi yorumunu ya-
parak utandi. Ben neyim ki dedi, Ben bir esegin tasidig tuz tor-
basindan daha degersizim. Esek sureti altinda bir baligin tiyne-
tinin de gizli oldugunu gérdugu igin, kendi igindeki cevheri
henuz bulamamis olduguna, bunun igin de Sulucakaraheo-
yuk'te uzun sureli bir gileye ¢ekilmesinin gerekli olduguna ka-
rar verdi. Cuinku bir hesapla Tatar birinci egekleri olsa da, bas-
ka bir hesapla suya dismeyen on iki esekleri oldugu igin, Ta-
tar'in on uguncu esek olarak ugursuz bir olayin simgesi oldu-
gu soylenebilirdi. Su ve tuzu birlestiren Tanrn, gézyasinin sel-
ler gibi akacag uyanisiyla ugursuzlugu haber veriyordu! Saru-
ca Abdal, Hankar-1 Veli'nin cevherinin su oldugunu soyledigi
marifet kavminden birisi olarak, henuz cevheri toprak olan ha-
kikat kavminin sirrina eremedigine, bu sirra ermek i¢in tuzda
sakh olan bir mucizeyi beklemek gerektigine karar verdi. Ha-
kikat kavminin cevheri topraku, hakikati toprakta arayacakt.
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Ikinci Bolum

30

Bir olan, zamandan pay aldiginda
yaslanu: Ama ayni zamanda Bir ola-
rak kaldigt icin gengtir

Bu nedenle ge¢mis, gelecek ve simdiki
zaman i¢ ice gorunur.
Parmenides






1

Ermeni Papazi Civan, ormanda kendisini yakalayan kisilere “yo-
lumu kaybettim” deyip de yere y1gi1ldig1 anda bayilmis degildi,
kendisine neler sorulabilecegini dusinmek ve bu insanlarin kim
oldugunu anlamak i¢in bayilma numarasi yapmisti. Yerde yatar-
ken agik¢a anlamisti ki bu insanlar kendi aralarinda Turkman
diliyle konusuyorlardi ve Civan’ burada gérmek asil onlan kor-
kutmustu. Civan gulmemek icin kendini zor tutup yerden kal-
dinlmay bekledi, u¢ dért kisinin kendisini ayiltmaya calistigini
anliyordu, simdi “ayilirsa” onu yeniden bu vahsi ormanda bir
basina birakabilirlerdi. Civan béyle bir olasilik gerceklesmis gibi
urperdi ve “ayllmamaya” karar verdi. Ama bu durumda da onu
yerde birakip kagabilirlerdi, kararsiz kaldiklarim belirtir bir duy-
gu hali olustupu seziliyordu, tam “kendine gelmeye” karar ver-
misti ki, i¢lerinden birisi kesin bir tavirla emretti: Igeri tastyin!
Civan rahatlamis bir yuzle “ayildiginda” magaranin icindey-
di. Duvarda asili duran boga baslan sanki mesalelerin 15131yla
hareket ediyor gibiydi. Papaz boyle bir sey gérecegini ummu-
yordu, gercekten korktu ve kardeslerim ben neredeyim diye siz-
land1. Sakali var biyig1 yok, kulahli ve cin bakisli adam Errneni
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diliyle sordu: “Soyle bakalim Papaz Efendi, in misin, cin mi-
sin? Burada ne anyorsun?” Ashinda in misin cin misin sorusu-
nu sormasi gereken Civan'di, ama aligilagelen cevabi verdi:
“Ne inim ne cinim, ben bir addemogluyum. Sisa’dan gelir, Kay-
seri Surp Grigor Kilisesi'ne giderim.” Peki, ya siz kimsiniz, diye
soracak oldu; ama buna hakki olmadigini, sorsa da yanit ala-
mayacagim duasunup vazgecti. Birakalim da kim olduklanim
kendileri agiklasinlardu.

Sorgucular, Civan'in bir casus mu oldugunu, yoksa buraya
rastlantiyla m1 geldigini anlamaya ¢alisiyorlardi: Kag kisi idi-
ler? Buralardan neden gegiyordu?

Civan bu adamlann kendisini -en azindan- hemen éldirmek
gibi bir niyetleri olmadigini kavrayinca, toparlamp dogruyu an-
latmak gafletine dusti. Cunka dogruyu anlatrsa onlarin sup-
helenmeyecegini ve hatta kendisinden ¢ekineceklerini sand:

“Ben Kayseri Surp Grigor Losavori¢ Kilisesi'nde papazim.
Kappadokia Ermenilerinin bagpapazi olan Vartanyan Hazretle-
ri'nin istegi uzerine Kilikya Krali Togros Hethumyan Efendi-
mize elgi olarak geldim. Cunka Konya Rum Sultam gizlice
kendine bagh emirlikler kurmaya basladi. Selgukiler yeni bir
duzen kurarlarsa biz Gregoryenleri agir vergilere baglayacaga
benzerler. Bu durumu kral hazretlerine bildirdim ve bize yar-
dimar olmasini istedim.”

Biyiksiz, sakalli adam kivileim ¢akan bakislarla garledi:

“Bak bana kara kopek! Benim adim Hantili. Ben bu ucuz
numaralan yutmam. Ne zamandan beri papazlar krallara elgi
olarak gitmeye baslad1? Burada kag tane Selahattin Eyyubi'nin,
kag tane Mevlana-i Ramr'nin mezan oldugunu ben bile bilmi-
yorum. Ne demek istedigimi anladin m1?”

“Hayir, anlamadim.”

“Dogruyu soyle. Sende bir kralin huzurundan gelen adam
havasiyok. Hani Togros'un mektubu?”

“Togros bir kraldir. Mektubunu kendi adamlanyla gonderir.”

“Hi¢ de inandiric1 degilsin. Dogruyu séyleyinceye kadar bu-
rada tutsak kalacaksin.”

“Ama neden? Siz yoldan her geceni tutsak m1 alirsimz?”

46



Bu soru Civan'in kalasinin tam ortasina bir yumruk inmesine
ve yere yigilmasina yol agti.Civan gozunu agtiginda kendini ku-
cucuk, agz1 tekerlek gibi bir tagla kapatilmig bir odada buldu.

Burasi kayaya oyulmus bir buyuk odayd: ve Kappadokial
bir kesis igin hi¢ de yabancilhik gekilecek bir yer degildi. Islan-
mug giysileri yuzunden tir tir titreyen, agzinin buruk tadindan
oturt koruk yemis gibi yuzunu burusturan Civan neler olup
bittigini yorumlamaya g¢ahigti. Acaba yerleri gokleri oynatan
efendimiz kiyamet gununu baglatmisti da anlayamiyor muy-
du? Bu mapara ne kadar da Karahisar’dakilere benziyordu?
Acaba yerler gokler oynayip yer degistirmisti de kendisi bil-
meden Karahisar’a m1 gelmisti? Buradaki insanlar kiyamet gu-
nunde ortaya ¢ikacak olan iblislerdi de, yavas yavas Kappado-
kia'y1 ele gecirmeye mi baslamiglardi? Olmus muydu, burasi
cehennem miydi, o biyiksiz iblis bir zebanibagi miydi1? Bu in-
sanlar Ermeni dilini nereden 6grenmislerdi, demek ki -seytan
degillerse- burada yasiyor ve gevreyi taniyorlardi. Ancak boga
putlaniyla yaptiklan o térende soyledikleri tuhaf sézleri Erzi-
ron’dan Aleppo’ya, Kappadokia'dan Trakhis’e kadar higbir yer-
de isitmis degildi. Buyu dili gibi bir seydi, tuhaf sézcuklerle
soyleniyordu, Anadolu’da yasayan bir kesisin tamyabilecegi
ilahilere benzemiyordu, hatta Mogollarin, Kafdag: yabanlan-
nin bile tuhafina gidecek bir havasi vardi, hayvancaydi, hinlu-
s1 goktu ama garip bir ses uyumuna dayaniyordu.

Tuhaf olan bir sey daha vardi; burada insanlar Cukurova’da
rastladig1 Turkman asiretlerinin kiligiyla dolasiyordu, bu kos-
koca yeralti sehrinde sayisiz hayvan ve insan yagiyor, belli ki
hayvanlarim ginduz otlatp gece burada kahyorlardi. Bu in-
sanlar pekala ¢adirda yasayabilirdi, ama burada ¢adir yerine -
iste su ug¢ bes put ugruna demek ki- yer altina iniyorlardi. O
ugursuz dili kendi aralarinda bile konusmadiklarina gore de-
mek ki o ulumaya benzeyen konugmalar térenler igin kullan-
diklan bir buyu diline aitti.

Civan’in kafasindaki Turkman imgesi bozulmus, sanki
Turkmanlarin hepsi gizli magaralan olan adam vyiyicilere do-
nismuslerdi.
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Bulundugu oday: aydinlatmasi igin u¢ ayn duvar gikintisina
yerlestirilmis olan kil-kandillerden birinin 15181 hizh hizh titre-
since duvara bakan Civan, duvarda kocaman bir boga bag: pu-
tunun oldugunu goérdua. Onun altinda koca memeli giplak bir
kadinin putu duruyordu. Tas ve mermerler uzerine aslan mo-
tifi kaziyanlarin ve tasa bitki desenleri igleyenlerin dunyasin-
dan geldigi icin gorduga bu heykellerin ¢ekimine kapildi; san-
ki bu heykellerin iginde ruh olabilirmis gibi ¢ekinerek, ama
yine de onlann neyi temsil ettigini dusunerek oyalandi. Kadi-
nin cinilgiplak olarak tasvir edilmesi yuzianden Civan'in ¢carpik
bir yuzle sinttig1 da soylenebilirdi. Heykellerin yanmina gidip
bir sure inceledi, kadin heykelinin kilden yapilmis oldugunu
fark etti; ancak gozetlenme korkusu yuzinden onun memele-
rine dokunma duasancesini kafasindan kovdu.

Cwirtiyla yamp duran kandil gézuna almist. Citirti, sanki
bagka bir insana ait olan ve bu insanin gérunmeyen varliginin
esinleriyle doluydu. Sanki iceride birisi yahut birileri vardi.
Gerginlesti; sanki boga bash insan vucutlu bir Minotauros'u
duvara ¢cakmislar da, duvardan o garip yarauk gurultayle iceri
firlayacakms gibi ¢ekindi. Minotauros'un labirentinde gibiydi,
cikis yolunu bilmiyordu ve kurban olarak kendisini buraya
salimslardi.

Islak giysilerinin verdigi rahatsizlik nedeniyle mi, yoksa ka-
dinin qinlgiplak heykelinin esiniyle mi bilinmez, soyunmaya
baglayan Civan, ¢iplak ve nemli viicudunun uarpertilerini kov-
maya cahisarak giysilerini yere serdi, 1sinmak igin ileri geri yu-
rumeye, avucuna hohlayip viicudunu sivazlamaya bagladi. Ka-
dinlar konusunda oldukga agik fikirli bir papaz oldugu igin,
nice kadinin yangimim sénduardugu gizli ziyaretlerde yasadigi
duygulan animsayarak durup kadin heykelini yeniden incele-
di: Heykel oturan bir kadinin heykeliydi, kocaman ve yuvar-
lak bir kalgas1 vardi. Ellerini iki yana agmisti ve iki elinin al-
tinda da birer aslan m1 kedi mi oldugu belirsiz hayvan vard.
Basinda genis bir sapka bulunan kadin bakislarim ileriye dog-
ru yoneltmisti. Mutlu sayilabilecek bir bakigla éylece oturu-
yor; ama bu bakigtan zalimce olmasa da bir egemenlik yayili-
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yordu. Adeta kadinla kendini kiyaslar gibi killi bacaklanna,
egri bugru ayak pannaklanna, iki bacaginin bitigtigi yerdeki
siyah killara ve bu killarin arasinda zavalll bir sekilde yana
dogru boynunu bukmus olan erkeklik organina bakti. Burada,
bu magarada kadinlan dusunmesini zorlayan bir sey oldugu-
nu, bunun heykelden mi yoksa anlayamadi bir seyden mi
kaynaklandigini sorgulad.

Kadinin iki elinin altinda duran iki hayvan eger su Ughisar
Emiri Vasili i¢in soylenen ciltaslan efsanelerini anlauyorsa,
bunlar dagh Turkmanlar olmasindi? lyi ama Turkmanlann
heykel yapugim hi¢ duymus degildi. Onlar ancak kubuzlarla
¢aldiklan sagulan, hoyratlan veya destanlan severlerdi. Yazlik
cardagim bile Enneni tezyinat ocaklanna yaptiran Konya Sul-
tanm’'min dagh oymaklan heykel yapacak! Kendi dusuncesiyle
alay eden Civan kap girisini kapatan tekerlek seklindeki tagin
yerinden oynadigim gorince birinin geldigini anladi ve ace-
leyle yerde duran giysisini giymeye calisti. Ancak tagin yerin-
den oynamasiyla agilmas: bir oldugu icin giysilerini giyeme-
yen Civan onlan utangla gégsune bastinp iki buklam oldu.
Aqilan kapidan igeri ug kisi girdi, 6nde duran ve kendisine bir
sey soylemek uzere oldugu yuz iladesinden anlasilan kisi geng
bir kadindy; giplak olusundan 6turi ne yapacagim sagirmis
olan papaza kayitsiz gozlerle baku: “Usiyor musun?”

Bu soru karsisinda soguktan degil de utangtan titreyen Ci-
van dugunceli bir sekilde basim one egdi.

Kadin Civan'in giplakligim ve ruh halini gormiayormus gibi,
soguk bir yazle Ermenice konustu: “Biraz sonra sana bir kece
getiririm, ama bil ki yabanci, bundan sonra sana yeryuzuna
gormek yasakur. Higbir sey seni buradan ¢ikartamayacak. Ya-
rindan itibaren innda ¢alismaya baslayacaksin. Bundan sonra
bu oymagn kolesisin.”

Civan: “Ama neden?” diye inledi.

Kadin: “Siz Kahire yahut Amalli'den kaginlan, Hazer'den sa-
tin ahinan kélelerin ‘neden’ sorusuna hi¢ kulak verdiniz mi?
Biliyor musun, benim kag akrabam senin kralimn yahut Sel-
cuk sultammin kirbaciyla 6ldu? Kag kizkardesimiz qighk q1gh-
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ga pis, yagh heriflerin koynuna sokuldu? Onlar ‘neden’ diye-
bildiler mi?”

Civan: “Benim bunlarla higbir ilgim yok. Ben din adamiyim,
kole satin almam yahut satmam yasakuir.”

Kadin: “Unutma, seni 6ldarmek bizim daha ¢ok isimize ge-
lirdi. Ancak suglu olup olmadigindan emin degiliz. Sana haya-
tim bagishyoruz, ancak seni birakamayiz.”

Civan: “Kutsal anamizin hakki i¢in, beni birakin. Eziyet
cekmek istemiyorum.”

Kadin durgun bir yuzle geri dénda: “Kim bilir” dedi, “belki
de bizimle birlikte yasadigin i¢in mutlu olacaksin. Uzalme.”

Civan son bir atak yapip disan ¢ikmakta olan kadina sordu:

“Kimsiniz siz, ben neredeyim?”

Kadin esrarh bir yuzle galumseyip saginin beliklerini savurdu:

“Tahtalh Dagr'ndasin.”

“Bunu biliyorum, ama anlamadigim sey siz Turkman’siniz,
Ermenice biliyorsunuz ama ikisi de degilsiniz.”

Geng kadin sert bir dille ¢ikisti:

“Yagamak istiyorsan béyle sorular sormayacaksin. Kim ol-
dugumuzu biz séylersek 6grenebilirsin. Yoksa senden duydu-
gumuz kuskuyu artirirsin, anladin mi1?”

Civan basini egdi, bir sey soyleyecek gibi oldu, gen¢ kadin
onun yanitina aldirmayan bir tavirla disan gikn.

2

Peristrama Emiri Stavro, Cemaluddin Efendi'nin gidisinden
sonra odasina kapanip i¢ine dastagu 1stirabin nedenini anla-
maya cahsti. Eger yasadig bir gugsuzlik actsi ise, gugsaz oldu-
gu soylenemezdi. Yasadig1 sey her ne kadar ask acisina benzi-
yorsa da bu aciy1 gekemeyecek bir yastaydi: Otuzbes yagma gi-
reli cok olmamisti. Sarap testisine bakt, genisce bir kil tasin
icine eli titreyerek doldurdugu buruk sarab1 hizla icerken du-
sanuyordu: “Her sey ne kadar bos! Bana dusen yalnizca it su-
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rath Mogollarla, saydam bakish Selguklularin verdigi muhru
bir derinin ustune bastinp, bundan para kazanmak.”

Emirlik muhru, zindan, kilise, guvercinlik, yahut kapilarinda
yan yan bakarak gevis getiren develerin yatuig1 kervansaraylar
ne ise yarardi artik; ¢ocukluk gecip gitmisti, gerinerek yataktan
dogruldugu guzel gunler artik yoktu. O yillarda kasiklarim tu-
tusturan diri erkeklik gucuyle kavrulurdu: Bir an 6nce buyuye-
cekti, bir karisi olacak onu gok sevecekti. Isa Efendi’'miz gokler-
deki tahtindan onu seyrederken aferin sana diye seslenecek,
atinin ustunde dort nala giderken ruzgardan savrulan pelerini
sanki bir azizin kanad: gibi agilip onu goklere ¢ikartacakt. Bi-
raz daha sarap igti, gocuklugunun tadi1 damagindaydi, dudakla-
r1 titriyordu, ne yaparsa yapsin i¢indeki derin pismanlig1 yene-
meyen insanlara 6zgu i¢ ¢ekislerine engel olamiyordu.

Yagadig1 surgit huznin en buyuk nedeni annesinin 6lumiuy-
du. Yasaminin ana damarnnin koptugunu annesi éldugunde
anladi. Yasama ve insanlara karg1 artan suskunlugunun bun-
dan kaynaklandigini yalmzca kendisi biliyor, bunu kimseyle
paylasamadig icin sert bir adam oluyordu. Karnisinin uyudu-
gundan emin oldugu bazi gecelerde, bebegiyle ugrasmaktan
yorulmus olan geng kadini bir de kendi acisiyla izmemek igin
sessizce agliyor, annesinin ruhu huzur bulsun diye okudugu
dualari higkiriklar iginde tamamliyordu. Stavro sanki kirkina
merdiven dayayanlarin yersiz aglama krizlerini yagamaya bas-
lamisti, kendini yash buluyordu, yaslanmanin en dokunakl
yanini “kendisinden daha yagli ama gu¢lu bir insanin kalmadi-
gin1 bilmek” olarak gériyordu. Bu, en azindan kendisine ¢ok
dokunakl geliyor, gizli sakli koselerde annesini dugunup hin-
gur hungur aghyordu. Annesinin “insanin kemikleri 6lmeden
once birbiriyle vedalasirmig” deyisi goziunun 6nune geldikge
Stavro’nun agidi ¢ocuklagiyor ve hickiriklan buyayordu.

Bu konak, tahta masalar, sepetler, kil kazanlar annesinin za-
maninda da vardi. Kendisi tipki simdiki gibi daha birkag ay
once bu giysileri giyiyor, aym yuzle ve kirlasmaya baglamis sa-
kaliyla annecigini kucakliyordu. Ya simdi? O boynu bikuk ve
acili annecigi toprak altinda soluyor, ¢uruyor ve dagiliyordu.
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lyi ama olum neydi? Olime neden inaniyorduk? Sayisiz insa-
min yizunde gordizgumiiz oliim, neden sanki kendimiz icin yok
gibiydi? Neden kendi varliginuz ‘digerlerinden’ ayn, olumsig,
sonsuz, temiz ve tiksinilmez goruniiyordu? lyi ama bagkalarinin
can kafesindeki ruh da aynen bizim gibi diger olumluleri gozle-
yip kendini sonsuz, temiz, olimsiiz ve tiksinilmez bulmuyor muy-
du? O halde hepimiz 6lium ve yasam hakkinda ayn: sekilde dust-
niyor, aynt sekilde de 6luyorduk.

Olium neydi, dogmamus olmak gibi bir sey miydi? Stavro anne-
sinin kendisini dogurmadan onceki zamant anmsamadigi dii-
stindi. Demek ki Stavro icin dogmadan once nasil zaman yoksa,
oldiikten sonra da olmayacakti. Tanri’nin yeryiiziini yaratmadan
once zaman diye bir seyin olmadigin soyleyen papaz efendi bu
s6zit bunun icin soylemis olmaliydi.

Olam neydi, drnegin annesi evden son kez ¢ikiginda élecepi-
ni biliyor muydu? Annesi igin ¢iktig1 kapidan igeri donus yok-
tu, bu acimasiz bir seydi. Yasayan birisi de donup biraz onceki
eylemini tekrarlayamadig: icin, ashinda yasamin mantig1 ¢ok
acimasizdi. Kesilmis bir parmag: kesilmemis yapmak, kesilme-
den 6nceki zamana donmek mumkun degildi. Ister canli olsun,
ister 6la, bir eylemi iki kez yapmak kimsenin hara degildi. O
halde hep simdiki anda verdigimiz kararlar kesindi, simdiki an-
da ne yaptiysak zaman o oluyordu. Olum de simdiki anin sona
ermesinden baska bir sey degildi. Yemek yedigimde ve sofradan
kalktigimda o dna geri donemem, yalnizca dusanaram.

Ruh bedende geng kaliyor, bunu annesinin hallerini dusun-
dukge anliyordu. Ruh yerlestigi bedendeki degisimlerden kor-
kan bir cocuktur. Beden yavags yavas ruhu terk eden cisimdir.

lyi ama neden biz o cismi ozleriz? Yatakta sevistigim kadinin
bir ruhu oldugunu hicbir zaman diisiinmem, o da benim govdem-
den zevk alir Bedenlerin temas etmesinden ruhlar ayri ayri zevk
aliyor, bu neden? Iki ayri beden birbirini délliyor, bundan bir be-
bek cikiyor, onun da ruhu oluyor, neden? Insanlar kanlarin ya
da kocalarim sevmez olduklarinda bir zamanlar sevmis oldukla-
rint unutuyorlar, neden?

Bir insan annesini yitirdiginde kendisine karsiliksiz aski
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sunmug olan tek insam yitirmis olur. Artilk sénmesi olanaksiz
olan bir sevgiye hoyratlik yapma sansin kalmamistir, artik yu-
rekten tasu@: belli olan so6zcukler duymayacaksindir. Insan
‘yurek yalmzhgin’ annesiz kalinca tamr. Babasiz kalmak ise
“akil yalmzhg1"dur.

Stavro, gozuyash annesinin hickiriklarini sertce susturdugu
zamanlar aklina geldikge utanmaya baglamisti. Cunka annesi-
nin oldum olasi hastaligini abartan, basi agrisa 6lecekmis gibi
nazlanan bir yapisi vardi. Bu durum, Stavro'nun her hastahk
ve agit durumunda annesini kizgin bir yuzle asagilamasina ne-
den oluyordu. Zavalli kadin belki de ictenlikle agladig son za-
manlarinda, yillardir kendinin yol actig1 bir vurdumduymazh-
gin ve inandincihiktan yoksun olmanin acisini ¢ekiyordu. Oy-
sa yagh kadin gun gectikce kendi anne ve babasina benzemeye
bagladigini anladii icin miizikli bir sesle aglamaktaydi, Stavro
bunu o oldiakten sonra dizlerine vura vura anladi. Aglarken
sus diye azarladig1 annesinin sesini duymak icin neler vermez-
di artik! Susturdugu agidin 6zlemini 6lanceye kadar icinde ta-
styacagim biliyordu; annesinin yoklugunun acis1 gittikge bu-
yuayecek, ellerini ve dudaklarini daha ¢ok titretecekti.

Olum geride kalanlar icin “dénugsiz olanin” farkina var-
makut.

Insan yaghlanin ne dusanduguni, ancak onlan yitirip onla-
rin gectigi dusuncelerden gectikce kavrayabilir. Yashligin yal-
nizca “huysuz bir insan olmak” anlamina geldigi, genclere 6zgu
bir dasuncedir. Yashlarin kendi gengliklerine benzerliklerin-
den otaru cocuklarina bakip, yitip giden seyler icin uzunta
duyduklarin bilmezler. Hatta bazen yashlar o yitip giden seye
dokunmak, sanlmak, 6pmek isterler. Stavro annesinin 6lme-
den bir gan 6nce “Oglum gel biraz yanimda yat” dedigi gece
vaktini unutamiyor simdi; Peristrama’'nin huysuz emiri anne-
sinin yaninda yatmayacagindan degil, onun korkularim gider-
meyeceginden de degil, ama yash kadinin ‘yaminda yat’ deme-
den once aglamis olmasina duydugu kizginlkla: ‘Niye senin
yaninda yatayim, kanm misin?” demisti. Neyse ki kadincagiz
affedici bir yuz ifadesiyle gialmus ve yaghhgin yalmzhgina -ve
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annelerin karsihksiz sevme ¢ilesine- siginarak uyumustu.
Stavro annesine s6yledigi bu densiz s6zin etkisinden kurtula-
mamigken, annesinin, o gecenin sabahinda merdivenden du-
serek 6lmesi yuzinden yagaminin en buyik acisim tatti. Stav-
ro annesinin hayali 6niinde bin kere pismand artik. Simdi bir
kez bile annesini karsisinda gorebilseydi onun 6nunde diz
¢6kmeye ve onunla birlikte aglamaya hazirdi. Duslerinde an-
nesinin omzunda aglarken buluyordu kendini; onun affedici
opmelerini yanaklarinda simsicak hissederek uyaniyor, yanak-
larindan agag1 suzulup sakallarini 1slatmig olan gézyaslarin si-
liyordu. Yuregi her gecen gun yumusuyordu, ancak yuregi yu-
mugadikga eli sertlesiyor, gozinden yas geldik¢e baskalarinin
kafasindan veya govdesinden kan fiskirtan bir zalimligi daha
¢ok benimsiyordu.

Stavro’nun ninesi Marika, bunamak i¢in erken denebilecek
bir yagta aklimi kagirmigti. Bunun nedeni kocas1 Haydar'in bir
gun dirilip kendisini ziyaret etmesi imis. Zavalli kadin éyle tu-
haf hdreketler yaparak ¢ildirmus ki, buyuk kilisenin samdanla-
rin eline alip yere savurduktan sonra kutsal ruha kufretmis,
ruhuna seytan girdigi kabul edildigi i¢in tedavi olur umuduyla
kalbinin ustine kizgin demirle ha¢ daglanmis. Cilgin kadin
bu hag1 bir bigakla kazimaya ¢ahisirken kalbine giren bigak yu-
ziinden oracikta 6lmug. Haydar'in kansiyla evlenerek Tann
onunde gunahkar oldugunu diusunen Manuel de bu actya da-
yanamiyorum diye diye kendini bir iple tavana astiginda kan-
sinin 6limunin acist ¢ok tazeymis.

Stavro, annesinin pisman oldugu bir olay1 anlatisindaki ac
dolu yuz ifadesini unutamiyordu: “Babami son kez gordugum
gun ona el gibi davrandim” dedikten sonra dudaklan titreyen
ve yagmur gibi gézyasi1 doken kadin ac1 ve pismanhktan 6tu-
ru saglarim kelep kelep yolmus ve Turkman dilinde feryat et-
misti.

Butiun bunlan basit bir hezeyan sanip gecen Stavro simdi o
agidi ammsamak igin bile neler vermezdi! Geng emir annesiy-
le ilgilenmedigini onun ani 6luminden sonra anladi, @ma ar-
tik vakit ¢ok gegti. Zamaninda 6renilebilecek seyler 6grenil-
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mezse insan azap ve pismanlikla inleyip durur; Stavro pigman-
di, bilmek istiyordu, annesi 6lmeden énce son soz olarak: “Oh
olsun kaltak, bunu hakettin sen!” diyerek neden kendini asa-
gilamisti? Bilmek istiyordu: Acaba soyagaglarinda bir delilik
mi vard1? Herkes neden Haydar1 gérdugunu séyleyip derin
acilar ¢cekiyordu? Belli bir yastan sonra bu ailenin gézune bir
hayal gelip gorunuyor ve gercekle hayali birbirine kangtiran
bir lanetin etkisiyle ¢ildinyorlar miyd1? Kendisi Haydar gor-
dugunu dusunmedigi halde niye acilar icinde kivranmaya bas-
lamist1? Bu ac1 zincirinin halkasi1 kendi boynuna takilmist1 da
o farkinda m1 degildi? Dayisinin sakalsiz dolagan bir adam
olusunun hikayesini ammsadi: Dayis1 gocukken Haydar’in ku-
caginda oturup onun sakallanim gekistirirmis. Tuhaft1 butun
bunlar, gergekten ¢ok tuhafti, sanki ailenin basinda bir lanet
dolasiyor, Haydar’a sirum dénen Manuel'in kefaretini tim ai-
leye 6detiyordu. Stavro, dayisinin eski adinin Hasan oldugunu
biliyordu. En kuguk teyzesi Aleksiya’mn eski adi Mahperi; or-
tanca teyzesinin eski adi Hazemi, annesi Tamara'minki ise Gu-
lendami idi. Acaba Tann bir Misliman’in da olsa, ¢ocuklan-
nin adin1 onun rizasim almadan degistiren Manuel’in soyunu
sopunu kurutacak miyd1? Cunku o Musluman, kansi Mari-
ka’'mn ne adina ne de dinine kansmsti.

Stavro delirme halinin 6nce yavas yavas i¢li aglamalarla bas-
ladigina ve zamanla Haydar’ gorup delirme halinin ortaya ¢1-
kacagina buyik bir olasihk gézuyle bakug i¢in yasadig1 azab
kimseye agamiyor, sanki bu durumu séylerse Pandora’mn cin-
lerini uyandiracak olan ilk parolay: soyleyecekmis gibi tedir-
gin oluyordu. Sanki bir gin Haydar ben dedenim diyerek gele-
cekti. Ruhu birdenbire kendisine ait olmayan bagka bir giicin
eline gececekmis gibi tedirgindi; asin dindarlagmist, ikide bir
istavroz ¢ikarmayi takinu haline getirmis, dua etmeden, hag
opmeden ve hatta “ha¢1 6ptugiuni unutmaktan” korkmadan
gun gegiremez olmustu. Dua, tesbih ve sarap Stavro’nun kor-
kulan i¢in birebir ilaglardi.

Stavro annesini konusturmaya karar verdigi bir sirada onu
ansizin yitirdigi igin aciyla kivrandik¢a pismanhgi buyuyor,
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kendini teselli edecek higbir gu¢ bulamadik¢a da saraba sigimi-
yordu. Mogollara kars: savasin bir azizi olan Haydar'in torunu
olarak, Mogollara boyun egmis olmanin bedelini ac1 bir bigim-
de 6deyecegini dusuniyordu. Haydar'in laneti Manuel sulale-
sini ondurmayacakti. Acaba Konya Sultani'mn gizlice baslatti-
g1 hareket, cekecepi ¢ilenin baslangig isareti miydi? Konya
Sultani dogru mu yapiyordu, dogruysa bile kendisine bir yara-
1 olacak miydi?

Nobetler halinde, derin derin sarsilarak aglamaktan yorgun
dusmus olan Stavro sumuginu ¢ekip gozlerini iyice kurula-
diktan sonra karisina seslendi: Siranus! Asagidan bir bebek ag-
lamasina eslik eden ve Ermeni aksaniyla Rumca konusan bir
kadinin kizgin sesi duyuldu: “Ne var?” Sonra kocasinin soyle-
yecegi seye aldirmayan bir sevecenlikle: “Sus yavrum, Tama-
ra'm benim. Bak kot baba seni uyandirdi. Gel onun kel kafa-
sim kiralim, gel yavrum” diyerek bebegi kucagina aldi. Stavro
annesini dusunuyordu hala; karisinin, kucaginda bebekle oda-
ya girmesinden énceki zamana annesinin yaghhktan sivrilmis
¢enesinin goéruntisuni ve “oglum hadi aruk yat, ge¢ oldu”
sozlerini sikigtirdi. Belleginde annesinin gulimseyen dissiz
yuzu vardi, Siranug'un igeri girmesiyle birlikte, ciyaklamasi
oday1 dolduran kizini, bellegindeki o yuz ifadesiyle kucagina
aldi ve annesinin adini tagiyan bu yavrucag sanki uzun zaman
hasret kalmis gibi 6pta. Yuregi babalik coskusuyla dolan Stav-
ro, yuvalarim zorlayan gozlerinin yaglarla dolmasina ve yuzu-
nun yagh bir insan gérunumu almasina engel olamadi.

3

Alaiye’den Beysehri'ne dogru uzanan kervanyolunda gittikge
uzaklasan denizin ve degisen iklimin etkileri adim adim hisse-
dilir. Birdenbire yukselen daglar ve bu daglarin arasinda insan
eliyle yapilmis gibi duran kuguk duzlukler boyle bir yola ahs-
marms olanlar igin oldukg¢a yorucudur.
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Agustos ayinin son guniinde Beysehri'nin daglar ve tepeler
ardindaki hazanla duzlagunde, golun kenanndaki bir handa
yol hazirhig1 yapan kervan ansizin yagmura yakalandigi zaman
Andalugyali Tuccar Ebu Fazil Ibn-i Kuseyri yas: geregi boyle
bir yagmur altinda yolculuk yapmaktan ¢ekindi. Aksamusti
inen yagmur havay: sertlestirmisti, oysa Kervanagasi yagmu-
run dinmesini beklemeden deve kervamini yol igin hazirhyor,
boyle bir havada yola ¢itkmamak gerektigini séyleyip adeta
yalvaran Fazil'a aldirmiyordu. Andalugyal tiiccar, Kervanaga-
simin inatgihgina kizip yolculuktan vazgecti.

Kervan yola ¢ikarken yagmur kesilmisti, bulutlar hemen da-
gilmis ve ayin gamasi 1siklan goélun sulanim parlatmaya basla-
musti. Fazil bu gizel manzaranin tadimi gikartmak tizere gélan
kenarinda dolagmaya ¢iku.. Fazil, Endilas topraginda, yalnizca
Mursiye'de bulacagi bu manzara karsisinda iglendi; kederini
uluorta golun yuzeyine seren ay 151g1 onu mest etmisti; ¢ocuk-
larimi ve kansini diginip biraz agladi. Olmus annesini hayir
duasiyla and, bundan sonraki yolculugunu nasil sirdirecegini
dasundu. Her iste bir hayir olduguna hikmedip zihnini gélan
yuzeyinde savkiyan ay 1s1g1nin kederli salimmlarina teslim etti.

Tanca'da ucuza mal ettigi sallant Amalfi'ye kadar getirip sa-
tan Ebu Fazl Ibn-i Kuseyri, bundan sonra anlik bir kararla
Alaiye'ye giden bir gemiye binip annesinin vasiyetini yerine
getirmek uizere yola gikmmisti. Haftalardir daglan, denizleri as-
maktan étiria yorgundu, onu yoran biraz da aligik olmadig:
doga idi. Her taraf daghkut; kendini daglar tarafindan kasith
olarak kugsatilmis gibi hisseden Fazil'in ruhu daralmist. Fazil
icin Anadolu yaylalan urkutica géranuayordu, ¢unki o duz-
laklerde yasamus, baktig1 zaman ufku gorebilecegi kara parga-
larinda dolasmigti. Tam Akdeniz'i asip Alaiye'ye kadar deniz
yoluyla gelen Fazil, kuzeye dogru ¢ikukga havanin kendisini
sersemlettiginin farkindayd, 6zellikle Toros yaylasim geger-
ken deniz havasindan tamamen ayrnlan iklim, yillardir Akde-
niz havasin soluyan Faziln olumsuz etkilemisti. Kervandan
ayrildiktan sonra igame korkusunun abartih oldugunu anla-
misti ama, Kervanagasinin kayitsizhigina da sinirlenmisti:
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adam en azindan gerekli agiklamay1 yapabilirdi.

Her olumsuzlukta olumlu bir yan arayan tam Muslamanlar
gibi, Fazil deve kervaminin gidisini olumlu bir gelisme saymak-
ta gecikmedi: Cunku ertesi sabah kendisiyle ¢ok iyi anlasacag-
m dusanduagu bir yol arkadagi bulmustu. Yol arkadasinin adi
Mihayil'di, Beysehri'nden Nigde’ye, sonra da Kayseriyye uze-
rinden Divrik’e gidecekti. Aynoroz’lu bir kesis oldugunu soyle-
misti, bolgeyi iyi bildigi belliydi. Pek sevecen ve siskaydi, Arap-
¢a bilmedigi igin Fazil'in bildigi Turkman diliyle anlasmaya ¢a-
hisiyor, yanhs soyledigi her s6zcuk igin almna vurup kendini
cezalandinyordu. Konusmalarinin arasina Arapga, Romaoi* ve-
ya Latince sozcikler kanigiyor ve yine de kahkahalar icinde gu-
lerek, kas goz ederek birbirlerini anlamay1 beceriyorlardi. Geg-
tigi butun yerlerden bir ¢akil alan Mihayil'in gergekte gizemli
degil de, gizli bir is yaptigim akla getiren davramslan oldugu
da soylenebilirdi. Fazil isin bu yonuyle ilgilenmedi; gectikleri
cografyanin sasirtici yukseltilerine, yesilligine, insan tiplerinin
degisik, cok dinli ve ¢ok dilli oluguna sasarak yuruadu.

Dap baglarindan gegtiler, gines dogarken saygi durusu igin-
de yuzuna doguya ¢evirmis insanlar gorduler, bu sayg: duru-
suna ezan ve ¢an seslerinin eslik ettigi gunler kadar, ganban-
min1 Mogol kamlarinin yabansi dualanyla ya da hankaahlarda
gulbank ¢eken dervislerin sesleriyle karsiladiklan gunler de
oldu. Pinarlarin basinda konakladilar, kirlangi¢larin duzensiz
ve telash uguslanini izleyip costular. Kaldiklan hanlarda tahta-
kurusu yuziunden uyuyamadiklan da oldu, yemek yemeden
s1zip kaldiklan da.

Fazl elli bes yasindaydi, artik yaslandigim dasanuayordu,
ama yanindaki ak sakalli adamla aym yasta oldugunu 6gren-
dikten sonra kendini ¢ok din¢ buldu; ¢unku Arap-Turkman
melezi bir insan olarak magnbi ve sar irkin tam o6zelliklerini
uzerinde tagiyordu: Saglan hala siyaht, elmacik kemikleri ¢i-
kik, yuzu ise uzundu. Mihayil ise beyaz sakalli, kisa boylu ve

(*) Romaoi: (Rum) Bu sézcuk, yerine gore Elen dilini, yerine gore de Anadolu'da
Elence konusan Ortodoks halki ifade etmektedir. Canku o tarihte Bizans yeri-
ne Roma (Rom) sozcugu kullanihyordu.
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zayif i, binisinin bollugu bile onun zayilhgim kapatamiyordu,
kafasinda sag yoktu, -binisinin kukuletasini actiginda kafasi
151l 1511 parhyordu- ancak Mihayil yaman yuruyordu; yariamek
s6z konusu oldugunda yash olan Fazil’dan bagkas: degildi.

Larende’den aynldiktan sonra yuruadukleri ti¢ gin boyunca
u¢ ayn yerde konakladilar ve bir de Turkman asiretiyle karsi-
lasular. Bu kargilasma aslinda hi¢ de beklenmedik bir anda,
gogerlerin kendilerine kizgin birsekilde saldiran képekleri yu-
zinden oldu. Képekler, gocer ¢adirlarinin yanindan firlayarak
kisa bir siirede yanlarina ulagti, hangerini ¢eken Fazil'a siddet-
li bir 6fkeyle saldirmak tuzereyken bir 1shkla yerlerine mihlan-
dilar. Uzaktan kosarak gelen bir geng, tiyleri kan lekesi dolu
kopeklerin kusluk vaktinde Karaca-Kurt asiretiyle girisilen
kanh sapan kavgasinin o6fkesinden kurtulamadigini, her gor-
dukleri yabanciya saldirdigini uygun bir dille anlattiktan sonra
onlan eger isterlerse konuk edebileceklerini soyledi. Saskinhg
gecmemis olan ve tir tir titreyen Fazil tam bu daveti geri gevi-
recekken, Mihayil atak davranip seve seve kabul edeceklerini
soyleyince konukluk baslamis oldu.

Yanlarinda hala hirlayarak yurayen kopeklerle gogmen yur-
duna girince burada Fazil i¢in sasirticl bir ¢agnsim dizisi bas-
ladi: Annesinin yuaza gibi elmacik kemikleri gikik olan ve tpki
annesi gibi bazi sézleri melodiyle seslenen bir kadin gordu;
annesi gibi konusuyordu bu kadin. Onlan goérince uzaklara
bakar gibi bakip gulumsedi. Yurdun é6nde gelenleri oldugu an-
lasilan birkag kisi ellerini goguslerine bastirarak onlan selam-
ladilar ve buyik bir ¢adira buyur ettiler.

Dort direkli, kocaman, kara bir kil ¢adira girdikleri zaman
icerinin ¢ok degisik renk ve desenlerle bezeli kilimlerle dosen-
digini fark edip ayaklarindaki ¢anklan cikardilar, bagskoseye
yurayap bir mindere bagdas kuran beyin isaretini beklediler
ve Turkman beyi onlara adet tizere bir kez daha hosgelmissiniz
dedi.

Fazil, bagortisu gepecevre gumiis sikkelerle bezenrqis ve bu
ortanun altindaki belikleri omuzlarina dékulmus olan guleg
yuzla kizlara bakmaktan kendini alikoyamiyordu; ayran geti-
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ren, sofra hazirlayan kizlan inceleyen bu bakislarda késnullik
depil, saskinhk vardi. Sanki Fazil'in annesinin gengligi bura-
daydi ve Fazil annesinin Cebel-ut Tarik Bogazi'min kuzeyinde-
ki Andalugya topraklarina esir olarak goturulmesinden 6nceki
bir zamana dénmustu.

Kirik dékuk bir Turkman lehgesini Arap aksaniyla konusan
bu yabanciya yine adet uizere nereli oldugu soruldugunda Fa-
z1l'in ilkesini anlatmasi bir hayli zor oldu; ¢unki Turkmanlar
Hazer Denizi kiyilar,, Anadolu yaylasi ve Edese arasindaki ug-
gen disinda kalan bu ulkenin uzakhgim zihinlerinde canlandi-
ramamislardi

Fazil yine de kendisinin kim oldugunu anlatmay: denedi:

“Menim gozel anam vasiyet ediptir: Bola kim bir gun anm
togdupgu diyari gorem. Vallah-ul aziym, men anim vasiyyetine
icab etmigim. Anam derdi kim: Men Nigde diyin qiginrlar te
orda togmusum. Atam Nigde Meliki Mahmut, anam Tebrizden
ctkma Harezmi soyagindan Urumday Hatun'dur. Anam derdi
kim: Meni konagimizda cikan bir alemetin kavlarinda kavru-
lup élecekken Kurdi sakiler derdest edub Ladkiye'ye kogurdu-
ler. Anam derdi: Kuseyri meni satin ald1 kim imdi Gilcihan
degilem, Kurtubal Fatima oldum. Anam der idi: Bu dili belle,
Horasan pirlerinin tilciklerini unutma tor sahamm. Ger kim
gedup atalarimim yurdunu gérmezsen ger kim su zehmetkes
ana uregin kutlup itmezsen siudum gézumnden caglasun.”

Fazil sustugu zaman kendisini bir dua dinlemis gibi sessizce
dinleyen Yurt beylerinin gézindeki 1silitmn anlamini kavraya-
madi, ayaga firlayip boynuna sanlan Yurt Kocas1 Handili'nin
su sozlerinden de hicbir sey anlamadi:

“Hos gelmissin tor sahamm! Sen mamna 6zumden 6zsum!
Anaym karindagsu Haydar bizim evliyamizdir kim, sen kutluk
bir ersin. Bize tann yollugusun.”

Fazil''n anlamadigin1 Mihayil anlamigti: Ug gindur yaninda
yolculuk ettigi adamin Baghisar'in kayip emirinin yegeni oldu-
gu halde ondan habersiz olusuna sasti. Turkmanlar Fazil ve
Mihayil'a Kurdi asiretlerle yaptiklan sapan kavgalarin, yitir-
dikleri ui¢ geng insam nasil topraga verdiklerini anlatmay: ve
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hatta Mihayil'in kim oldugunu sormayi unutup ortalig1 yayga-
raya verdiler: Haydar'in yegeni buradaydi! Kendisine sanki da-
yist hakkinda yeni bilgiler verecekmis gibi bakan, bayuk bir
kisiye nasil davramhrsa dyle davranan bu insanlardan urken
Fazil, sanki bir dus denizine dugmus de bogulacakms gibi, su
anda kendisine en uzakta birakilmig olan kisiye, Mihayil'a si-
ginmaya c¢ahisti. Mihayil da bir [irsatim bulup, ne yaparsa yap-
sin Turkmanlarin davramisinin degismeyecegini, kendisini
olaylann akigina birakmas gerektigini soyledi.

Davullar ¢aliyor, kubuzlar tungirdiyordu. Kadinlar ve kizlar
ellerinde tefllerle oturduklan yerden anlagilmas: ¢ok gug bir
dille oynak bir turkua soylayorlardi. Vakit aksam olmustu, or-
tada kocaman bir ates yamiyor ve insanlar igtikleri kimzin et-
kisiyle coguyorlard1. Kadimyla, erkegiyle ve uslu uslu bir ke-
narda oturan ¢ocuklanyla ug bin kisiyi asan toplulukta, nobet
tutan bes yuz toramanin tepelerde salladig1 mesalelerin cogku-
su da hissediliyordu.

Fazil bayuk bir adamin soyundan geldigini anlamaktan ote
bir sey kavrayabilmis degildi; Mihayil''n durumu anladigim
gordagu icin rahatlamisti ve simdi iki buyuk gruba aynhp
danseden kadinh erkekli toplulugu izliyordu. Kisrak kuyru-
gundan telleri olan ve kubuz denen ¢algiy: cosku ile ¢alan bir
adam, kadinlann tefllerine uygun bir ritmle kalasim sallayan
dans toplulugunu kisa gigliklar atarak yonlendiriyordu. Tefler,
davullar ansizin sustu ve adam insanin igini bayiltan bu sazi
bir sure ¢aldiktan sonra topluluga dogru haykirdr:

Hoy balam! Nedir bire tamgamz?

Davullar ve teller yeniden ¢alinmaya baslayinca topluluk
hoplaya ziplaya karsilik verdi:

Ciftaslandur 6z mene

Dagdan inir yoriktir

Cigeri var koruhtir

Bakan harap oluptur

Aslanlayu g6z mene hoy goz mene!



Basindaki kulah yana dogru egilen adam, davullan susturan
bir bag isaretiyle kubuzun sapim yukan dogru dikti ve onlarin
ayirt edici yamm, mihrinu yeniden sordu:

Hoy balam! Nedir bire tamgamz?
Davullar yeniden gumleyince topluluk haykirdi:

Agan dutar soylamaz

Konlin dutar toylamaz

Elgin dutar eylemez

Bil bakalum neylemez

Aslanlayu s6z mene hoy s6z mene

Kubuzu ¢alan adam elini havaya kaldinp herkesi durdurdu,
kubuzu yavas yavag yikselen bir ritmle ¢almaya ve ritm arttik-
¢a bagim sallayip “hah” “hoh” sesleri ¢ikarinaya bagladi. So-
nunda yine o bildik sorusunu tekrarladiginda kubuzun rit-
miyle degisik hareketler yapan topluluk birbirinden ¢6ztulme-
ye ve kendi etrafinda donmeye basladi:

Hoy balam! Nedir bire tamgamz?

Kendi etrafinda donen topluluk hemen karsilik verinek ye-
rine “hu” diyerek ellerini gogsune bastirdi ve son dértlugu de-
gisik bir makama dénusturerek soyledi:

Haydar'in kilictyam

Sahinbaz alictyam

Vasili ben bulucuyam

Toprak altt koz mene

Bu esrart ¢6Z mene hoy ¢6Z mene

Dansgilar halka olup ansizin durdular ve ellerini gapraz ola-
rak goguslerinde birlestirdikten sonra egilerek “hu” dediler.

Oyle gérunuyordu ki Fazil ile Mihayil''n Turkmanlardan
hemen kurtulma olasiliklan ¢ok azdi. Gecenin ilerleyen vakit-
lerinde bunu disinen Mihayil, Fazilh Baghisar Emiri'nin bek-
ledigini ve Haydari tekkesinin basina ge¢mesi i¢in bu kutlu ki-
sinin ge¢ kalmamasi gerektigini séylediyse de fayda etmedi,
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¢unki Turkman geleneklerine gére kutlu kisiler on iki gun-
den é6nce yurttan ayrilmaz, on iki gin boyunca on iki hayva-
nin adina gére diizenlenmis solenlere katilirdi.

4

Baghisar Emiri Muhyiddin Ibn-i Bekr El Ispili, tag avlulu, Di-
mask esiniyle yapilmis kemerleri olan genis konaginin kask de-
nen yazlik odasinda, insanlari yavas yavas usitmeye baslayan
bozkir giziunde aksam serinligini yumugatan mangala elini
uzatarak Cemaluddin Efendi ile konusuyordu. Késk odasi hem
bes gun énce yagmur altinda dervislerin beklestigi tas avluyu,
hem de tas avludan yiksek bir duvarla ayrilmis olan genis gul
bahgesini gorebiliyordu. Késk odasi aslinda Sinasos’u, Venessa
ve Zelve agiklanimi gérebilecek bir yukseklikteydi. Kuguk ges-
melerin, meyve agaglarinin ve 6zellikle kuguk Romai situnlar-
la bezenmis bir havuzun bahg¢eden yaydig1 hava, Toris ile Tesa-
lonik arasinda kalan butiin bahgelerin ¢agrigimlariyla doluydu.

Hava her ne kadar giz havasi idiyse de, yasinin geregi ola-
rak sogupu iliklerinde hisseden Cemaluddin Efendi, ikide bir
dilini ¢ikanp dudaklarnim yahyor, ¢enesini titretiyordu. Bu bir
yashhk belirtisiydi; ancak hala gur kaslarinda ak yoktu. Yash
el¢i, dizini mangala yaklastinp arada bir ogusturarak konusu-
yor, Muhyiddin'i dinlerken de sakalim sivazlayip mangala go-
zunu dikiyordu.

lkisinin ortak 6zelligi Konya Sultam’nin hizmetkarn olmaku;
ancak bu durumda Cemaluddin Efendi yeni atanan emiri de-
netleyen, Muhyiddin ise denetlenen hizmetkardi. Cemaliddin
Efendi Muhyiddin’in babasi yagindaydi, mezhebinin aligkan-
liklarindan étiri sessiz ve olgilu hareketler i¢indeydi. Kendi-
si bir denetmen oldugu halde gérevini gizli bir ismis gibi yapi-
yordu. lki gin énce Stavro'yla konugurken takindig1 egemen
insan tavrinin gimdi zerresi bile yoktu; ginki Stavro yalnizca
talihli oldugu icin yeniden emir olmustu, oysa Muhyiddin
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ozellikle secilmis bir insandi. El¢inin él¢ulu davramslannda
geng emirin Kalenderi tarikatlerine duydugu yakinhig bilmesi-
nin pay: da vardi. Ote yandan Muhyiddin de konugunun mez-
hebini bildigi icin Kayseri Emiri Menguberdi ile arasindaki ya-
kinligin nedenini anhyor ve bundan hoslanmadigim dupeduz
belli ediyordu.

Muhyiddin, insamin gézune dogrudan bakmayan bu yagh
adamin tam tersine, mavi gozlerinin yaydigi buyurganhigin [ar-
kindaydi: Otuz yasindaydi, Cemaluddin Efendi gibi ol¢ulu bir
yumusaklik icinde degildi, kesin ifadeler kullamyordu. Bolge-
nin yabancisi olmasina karsin kisa zamanda buray: ¢ok iyi ta-
mdig belliydi: Hemen yam baglanndaki Salur ve Herikli asi-
retlerini ziyaret edip, daha iki gin 6nce yamna ugrayan der-
vislerle Hac1 Bektag Dergihi’'na yardim yolladigim, “Venessa,
Nissa ve Sinasos’taki tum manastir ve eklisyalara* bagis yapu-
gim” soylerken takindig1 tavir herhangi bir emirin tavr degil
de sanki bir vezirin yahut sultamn tavriydi. Cemaluddin Elen-
di onun peygamber efendimiz derken salavat getirmeyisine al-
dirmayabilirdi, ancak Meryem Ananuz derken bir Hiristiyana
benzemesine sagiyordu: Konuklan i¢in evinde bir ulak namaz-
gah yaptiran Emir’in, konaginda putperest biri gibi ibrik ve le-
gen bulundurmayisi sagirtici géranuyordu. Kald: ki Stav-
ro’nun evinde bile bu tiar aynnular ihmal edilmis degildi.

Stavro’'nun evinde kendisini bir hukumdar gibi hisseden,
Stavro'yu korkutur gibi konugmaktan zevk alan Cemaluddin
Elendi, burada sanki sultamn fermamm dinlemeye gelmis bir
saray katibi gibi sessiz oturuyordu. Gergi gérevi Stavro’yu de-
netlemek ve hakkinda bir “tezkire” hazirlamak ise de bunu ya-
pacagim bilen Muhyiddin’den 6zur diler gibi bir hali vardi.

Mubhyiddin, ikide bir dudaklanm yalayan bu adamin uyan-
dirdig: tiksintiyi bastirmak icin mangala bakarak konusuyor,
Cemaluddin, zaten hicbir insanla surekli goz iletisimi kurama-
dig1 icin, ev sahibinin mangalla dertlesir gibi konustugunu
gormuyordu. Ancak Muhyiddin, Hazer kiyilari sarsilmadik¢a

(*) Eklisya: (Yunanca) Kilise.
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Selcuki mulka huzura erreyecek dedigi zaman Cemaliddin
Efendi konusma sanki simdi baslarmis gibi toparlandy, dizini
ogusturmayi, sakalini sivazlamayi, sik sik dudaklarini yalama-
y1 unuttu, bakiglari merak doluydu, simdi ¢ekinmeden Muh-
yiddin'in gozlerinin i¢ine bakiyordu. Bunda Muhyiddin'in Sul-
tamn kararim sanki gizli bir kuryeden 6grenmis gibi konus-
masinin etkisi buyuktii:

“Gerekirse Isfahan’a kadar gidilmelidir,” diyordu Muhyiddin;
“Amasya, Sunus ve Zilya yoresindeki Tatar destekgisi Aybek ve
Barak Turkmanlarinin tepesine inilmeli, Alaiye’den baslayarak
Erziron'a kadar uzanan tiom hanlarin denetimi Selcuki sitldlesine
baglanmal, ayrica baharat esnaftyla demirci zenaat erbabina
gozdag verilip Mogollarin ilismedigi dulger, marangoz, debbag
ve kazanct esnafina yakinhk gosterilmelidir”

Erzinga'daki Ermeni dokumacilar, Sivas'taki bakir ustalari-
m ve cesitli yorelerden ¢ok sayida demir ustasini tutsak edip
goturen Mogollarin alt edilmesi i¢in bu ustalari yeniden yetis-
tirmek uzere ahi birliginden, Kilikya Ermenilerinden ve Kapa-
dokya'da gizlenmis pek ¢ok kisiden yardim aldigini anlatan bu
geng emirin yaptiklari g6z kamastiriciydi. Sufiydi; bir Turk-
man gibi Sunnilere “Musluman” diyordu, ama yine de Mogol-
lara yanagmis pek ¢ok sufiyi ezmekte bir sakinca gérmuyor-
du.Tuhaf adamdi bu; higbir din ve.illiyet bagi tammayan bir
devlet adamiydi! Cemaluddin’in mezhepsel bir 6fkeyle kirip
gecirmek istedigi Aybek ve Barak boylarina o yalnizca ticari ve
siyasi 6fke duyuyordu. Geng emire gipta ile bakan yash elgi,
onda sakh duran hirstan ¢ekindi: Cunkt bu adamda celebilik-
ten eser yoktu, tam tersine kendisini bulundugu makamdan
ustun goren bir ruh hali tasiyordu. Muhyiddin sanki bir san-
cak emiri degil de Kayseri'deki Liva'nin buyik emiri, yahut bir
melik gibi davramyordu. Ustelik Kayseri emiri Menguber-
di'den s6z ederken kugumseyici yuz ifadesini saklamiyor ve
dahasi1 Cemaluddin Efendi'ye de Larende soylularinin kayitsiz-
ligryla davramyordu: Cemaluddin Efendi'yi el¢i olarak saga so-
la yollayan Sultan ve ailesi gibi, o da buyurgandi.

Konu degisip de Muhyiddin'in bolgedeki gucunu hesapla-



maya geldiginde Cemaluddin Efendi saskinhga dustu: Eger
dogruysa Kizihrmak boyundaki Karakegili ve Herikli asiretle-
rinden Bozok’taki Cepni Turkmanlarina, Nissa’daki Ortodoks-
lar Tameni’'nden, Melegup'te gizli bir askeri 6rgut olan Megali
Stavrizmos’a varincaya kadar bir yigin topluluk Emir’e génullu
askeri yardim yapma s6zu vermisti. Kendine bagh garnizonla-
11, belki de gizledigi baska baglantlar1 goze alindiginda Muh-
yiddin otuz bes bin kisilik bir askeri gucu denetliyor demekti.
Buna Stavro’nun destegi dahil degildi;, hesaplanamayan gugleri
de gozonune alimirsa Muhyiddin’in Kayseri emirinden guglu
oldugu anlagilabilirdi. Ustelik Menguberdi'yi sevmeyen Kayse-
ri Hiristiyan tebasinin Talas’h Muhyiddin’i goklere gikarttig:
da bir sir degildi. Bunun ilerideki gelismeler g6z 6nine alindi-
ginda bir tehlike olusturacagini Sultan’a bildirmeye karar ver-
di. Cemaluddin Efendi, Muhyiddin’in gizli bir haber alma ag1
kurdugunu anladiginda Sultan’in yanma bir an 6nce dénmek
icin can atar hale geldi. Muhyiddin gizli 6rgutiunden kesinlikle
bahsetmis degildi, ancak sezgilerini kullanma yénunden ol-
dukga yetkin olan yash el¢i, Muhyiddin’i Sultan’a nasil teblig
edecegini artik kesinlikle biliyordu: “lhtirash bir gengtir, size
pek ¢ok yaran dokunacakur; ancak ihtirasi yuzunden zararh
olacagindan korkarim, ¢inku tahminim odur ki -ikili oyna-
mak i¢in degil ama- daha buyuk bir iktidar elde etmek i¢in hig
kimsenin bilmedigi yerlerde yasayan silahli adamlar beslemek-
tedir. Pek yakin bir gelecekte Kayseriyye Emiri'ne bir suikast
yapilirsa buna sagmamak gerekir.”

Cemaluddin Efendi bu yargiya Muhyiddin’in bir agiklamasi
sonucu varmistl: Gen¢ adam Timugin Han’a danismanhk eden
Marko Polo adli Venedikli bir Katoligin Timugin 6ldikten
sonra Isfahan’a geldigini ve bir sire sonra Gazan Han tarafin-
dan once Livane'ye sonra da Trapezon’a gonderilecegini haber
aldigim séyliyordu. Bu haberin dogru olup olmadig: 6nemli
degildi; Muhyiddin’in hayalini zorlayan cografya, yalnizca sul-
tanlarin dikkat edecepi genislikteydi ve ustelik ancak bir sulta-
nin verecegi karan vermisti: Marko Polo’yu yakalayip sorguya
cekmek ve Mogol Darugacilarinin Erziron'dan Alaiye’ye kadar



vergi toplamasinda kesif kolu gibi ¢alisan tum Venediklilere
ceza vermek istiyordu. Kirk yillik acinin ilk cezasim Venedik-
lilere ¢ektirmek igin Ortodokslarin kininden buyik bir kin
besledigi agikti; Konstantinoupolis yagmacis1 Katoliklerden
nefret eden bir Romaoi gibi konusuyor, camileri ve konaklarn
yagmalamip kitaplan yakilmis bir sultan gibi haykinyor, hanla-
r1 vergiye baglanmis hancilar veya hankaahlan* basina yikil-
mis seyhler gibi ates puskuriyordu.

Temkini elden birakmamayr aliskanhk haline getirmis olan
Cemaluddin Efendi bir Venediklinin basina is agmanin dogru
olup olmadigin Sultan’a sormanin yerinde olacagin anlatmak
istedi; ancak aldig1 karsihik, Muhyiddin'in gizli bir 6rgut kur-
dugunu anlamasina yetti: Muhyiddin bu isi 6zel adamlarina
yaptiracagini, Venediklinin artik Tatarlardan ayrildigini ve giz-
lice kagirihirsa Mogollarin bundan haberi olmayacagim soyle-
di. Boyle bir adamin cezasim1 bulmasinin hem Selguki sultani-
m hem de Konstantinoupolis Basileus'unu** hosnut edecegin-
den emindi.

Aksam olmak tuzereydi, davullanyla ve at kisnemeleriyle
egitimden donen askerlerin samatasina kulak verdiler. Muh-
yiddin seslerin yaklagmasiyla birlikte, kayalara oy ulmug mah-
zenlerden ve barinaklardan ibaret olan kislasina gitmek igin
izin istedi. Her halinde yasama hitkmetmek isteyen bir efendi-
nin aceleciligi vardi. Cemaluddin Efendi yanindan ayrilan ev
sahibinin yaydig1 enerjiden etkilenmis bir sekilde dusundu:
Niye kendisi bir el¢i oldugu halde isini gizli bir is gibi yapiyor-
du da, gizli bir is pesinde oldugu ayan beyan olan su gen¢ ada-
min sakhsi gizlisi yoktu? Yagh el¢i bunun nedenlerini duginu-
meyecek kadar yorgundu, elini mangala uzatti, asumustu.

(*) Hankaah: Tarikat buyuklerinden birinin seyhi oldugu tekke.
(**) Basileus: Imparator, kral.
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Ugﬁncﬁ Boliim

Kimse benden zamanin ne oldugunu
sormadik¢a zamant bilirim; ama
agitklamamt isteyen olursa zamanmn
ne oldugunu bilmedigimi anlarim.
Augustinus






1

Tamisvar’h Mihayiln, “yurt” olarak amlan Turkman otaginda
Fazil'la birlikte gegirdigi oniki gun boyunca keyline diyecek
yoktu. Yash kesisin mutlulugunun nedeni, Kappadokia'daki
belleklerde izi kalmis olan bir “baldingiplaklar ayaklanmasin-
dan” arta kalan kisileri, onlann yasam bicimini ve dusuncele-
rini tammakt1. Burada bir riya gergek haline gelmis de yasam-
yor gibiydi; kimsenin kimseyi ezmedigi esitlik¢i, onurlu ve
durust bir yasam sardariluyordu. Bu yurtta soyluluk unvanla-
r1 yoktu, kimse para kazanmak i¢in yasamiyordu.

Mihayil’a gore kim yoksulluga kars1 duruyorsa, tannsal adale-
tin 1s131na gore davraniyor demekti. Yoksullann ezikligini, nasil
bir yurek sizisi ile gozyaslarim tutamadiklanm bilmeyen ve an-
lamayan kimseler yalmzca bencillerdi. Yoksullann yoksul olduk-
lar: icin uzantuyle agladiklan an kadar insamin ezilmis oldugu
bir durum olamazdi Ustelik bu eziklik am insandaki ‘iyi'nin,
iyiligin higkirdig1 ands; bu, insanin bagka insanlardan farkim an-
ladig1 ands; bu, ince boyunlann bukualdagi; masum genelerin
cocuksu bir aciyla buzuldagu andi. Kalalan kéta bir makasla
yolunur gibi tiras edilmis olan, konugmay: bile beceremeyen
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kolelerin sicak bir ekmege bakislarindaki 6zlemi gorap de etki-
lenmeyen kimselerin, dogadan, aynlktan ve 6zlemden s6z eden
sarkilar ve siirler kargisinda duygulanmalan ictenlik dolu olsa
da, Mihayl i¢in dindarca bir tutum degildi. Tarlalarda sicak al-
tinda sap toplayip harman savuran, gece ginduz efendilere hiz-
met eden kolelerin; her iste zorla galigtirilan tutsaklarin ve koy-
lalerin yuzinden yoksulluk figkirirken buna kayitsiz kalanlarin
solulugunda itici bir taral vardi. Zenginler yalnizca kendileri icin
dindar olabiliyordu, yoksullar ise baskalar: icin; zenginler bashka-
larina bir sey verdiklerinin farkinda idiler, yoksullar ise veremedik-
lerinin; zenginler kendi adlar: icin cami, medrese veya kilise yapti-
riyorlardi, yoksullar ise yalmzca yaptyorlards.

Yoksulluk ac1 bakish bir maskeydi, bu maskeyi ¢ekip ¢ikart-
mak ancak insanligin elinde olabilirdi; madem ki tanr insam
yaratmigti, insanlar birbirini ezsinler diye yaratmis olamazd.
Kayseriyyeli Aziz Vasilios’'un mezhebi i¢in kutsandig1 adindan
belli olan Olmis Vasili, iste bu maskeyi yirtmak igin elli yil
once ayaklanmakla kalmamis, bu topraklarin uzerine tannsal
adaletin 151g1m yeniden yaymisti. Onun sayesinde koleler in-
san olduklarin, herkesin -yalmzca 6bur danyada degil bu
dinyada da- esit olabilecegini anlamiglardi. Iste burada, dag-
bagindaki bir Tarkman asiretinde bile Vasili sayg:1 gériyorsa
bu yuzdendi. llk Hiristiyan azizlerinin esitlik komunleri kur-
dugu bu yerde Vasili ve Haydar iki dini bir araya getirip bu
esitligi yeniden kurmay: denemislerdi, boyle bir denemenin
sonugsuz kalmasi olacak sey degildi, burada o disuancenin
tannsal bir izi olsa gerekti, onu bulmali, gugleri birlestirmeli
ve o dizeni yeniden olugturmaliydi.

Origenes’in* batan dinleri esit sayan dusanceleriyle sarsilan
ruhu, yalmz Hiristiyanlan degil tam insanlar tanrinin ¢ocugu
sayarak huzur bulabiliyordu. Mihayil Ortodokslugun kutsal
uglemesi olan agia triada’yr* * reddediyor ve ¢ parmagini bir-
lestirip istavroz ¢ikarmiyordu; kutsal ruh, baba ve ogul ger-

(*) Origenes: Isa'dan sonra IIl. yuzyilda yasamis olan bir Hiristiyan bilgesi.
(**) Agia Triada: (Kutsal Ucla) Kutsal ruh, tann ve ogul.
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cektc ug ayn sey degil, bir bedende cisimlenmis G¢ nitelikti.
Meryem yalnizca Isa’y1 doguran bir hristotolos degil, aym an-
da tanny1 da doguran theotolos'tu. Insan ve tannmin nitelikleri
birdi; Mihayil buna agia monada* adim vermisti. Mihayil tan-
riyt insanda goren 1slam dervislerini, Isa’da yalmzca tannisal ni-
telikler oldugunu savunan Ermeni Monolizitlerini bu yuzden
kendisine yakin buluyordu.

Mihayil, Turkman yurdunda yemek yuzinden biraz sikinti
yasadr; ¢inku gogerlerin beslenme duzeni temelde et agirhkh
oldugu igin, et yemeyi dinsel tutumuna uygun bulmadi. Kimiz
icip, yer elmasi, mantar ve madimak yedi. Mihayil balik ye-
mezdi, ¢anka balik Hiristiyanhigin sembolu idi ve son aksam
yemeginde masada balik vardi. Ancak Isa'min Iskaryot Yahu-
da'ya bu baliktan bir lokma verip adamin ruhuna bu yoldan
seytan sokmasini kabullenemiyordu. Hem balik seytanhig de-
gil dini temsil etmiyor muydu? Ustelik bu durum, bizzat tan-
rimin kotulak yaptirdigr anlamina gelirdi ki o zaman dinler
ugruna dokilen bunca kan ve gozyasimn anlami neydi? Miha-
yil'in yorumuna goére tann, kotalugun aggozlalukten kaynak-
landigim anlatmak icin Yahuda'y: 6rnek gostermisti, nitekim
duanyay1 kan ve haraca bogan Mogollar ile Venedik- Cenova
uglasunun ticarete ve kilica dayanan zulum duzeni Yahu-
da'dan baska neyi temsil edebilirdi? 1sa gibi yoksul yagamak
ve bagkalanyla elindekini paylagmak varken, bir talan duzeni
kurup insanlan soymak vicdan ve ahlikla nasil bagdasiyordu?
Kendini achk ve yoksullukla tannya adayan dervigler ve kesis-
ler, hangi dine bagh olurlarsa olsunlar en yuce kisiler degil
iniydiler? Anatolia gercekten de bu turden insanlann kaynag:
gibiydi, Mihayil adim basina sanki bir ermige rasthyordu, mut-
luydu, ¢inku dasandagu seylerden otura korku ve sorumlu-
luk tasimayacag bir yere gelmisti. Mihayil Anatolia disinda
pek az yerde bu dusunce kok salabildigi igin goruslerini ancak
bu diyara gelerek derinlestiren insanlar isitmisti: Ornegin bun-
lardan biri Andalugya'dan gelip Anatolia’ya yerlesen Muhyid-

(*) Agia Monada: Kutsal “Bir”
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din-i Arabi idi: Bu adama gore, Firavun “Ben tannyim” dedigi
zaman tanrinin bir parcasi oldugunu anlatmak istemisti. Yine
Haa Bektas Veli Horasan'dan gelip Aziz Haralambos'un otagi-
na kurulduktan sonra tanriun insanda oldugunu dillendirebil-
migti. Oysa birlikte yolculuk ettigi Andalugya’lh gezgin, Anato-
lia ile bagim yitirince bu tartismalan bilmeyen sade bir Muslu-
mandan baskasi olamamusti.

Mihayil'm, yaslanan ve yaslandik¢a dusuncelerini yakala-
makta ustalasan tum insanlar gibi gézu yashydi: Kimligini
saklayarak gezginlik yaptig1 su son on yil boyunca kaldig: ma-
nastirlar ve ¢ilehanelerde Yuhanna’'mn Vahyi'ni ezbere okuyup
hickira hickira agladig: her an, aym zamanda sevgisini kendi-
sine karsiliksiz sunan kimse kalmayisma agladigim da biliyor-
du. Dunya buayuk bir yalmzhk diyanydi, insan yalmzca kendi-
sini bilmenin yalmzhg i¢indeydi ve bu yalmzhg yenmenin
yolunu her turla itaati ortadan kaldiran, insanlan 6nemli ve
onemsiz olarak ayirmayan bir yasam duzeninde buluyordu.
Aslinda neyi istedigini kendisi de tam olarak ortaya koyamaz-
di, ona gereken yalmzca bir dusta. Bunun, baskalarina kendi
gordugu dusun guzelligini anlatarak cosmaktan 6te bir karma-
stkhig1 yoktu.

Mihayil'a gore durgun bir golde baliklan izleyerek dunyay:
dusunmek, insani tannya yaklagtiran bir eylemdi. Tesalonik
Denizi'nde, Kalamaria'da sazliklar arasinda, Bat1 Trakya'nin
kaguk gollerinde izlemeye doyamadig: baliklan ammsadi,
bayle bir guzelligi, bir canliy1 pisirip yutmak ne igreng seydi.
Yahya, Isa’y1 Erden Irmagi'nda valtiz ettigi zaman, gokten bir
guvercin suretinde yere inen Baba, “Oglum budur ve ben on-
dan raziyim” dedigi i¢in Mihayil guvercin eti yemeyi de buyuk
gunah sayiyordu. Ona gore hi¢bir hayvanin eti yenebilir degil-
di; kan yerine saraptan, et yerine ekmekten bagka degerli bir
sey yoktu.

Ayion Oros'ta kaldig1 siralarda Athos Dagr'nin sadelik timsali
kesisleri arasinda mutlu olacagim sanmist;; ama sarap i¢meyen,
suyu ulirerek icen, kil gomlek giyip hep basi yerde dolagan bu
adamlarin yagam karsisindaki kayitsizhigi ona giderek battr;
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“Kardes, ¢ ayiasmos, iki meridohartia duasi okudum,; psaltiri-
onu iki gecede hatmettim, tann bir dahakini nasip etsin” diyen
papazlan, ¢qighk ¢ighga dualar okuyup deliler gibi “eksorkizo
se diavole!"* diyerek haykiran ¢ilgin kesisleri, kadin sesinden
yahtilmis bu acimasiz dunyay: akla aykin buluyordu. Batin
bunlann olacagim bilmiyor muydu? Evet, biliyordu; ama bu-
tan bunlan yasayinca hepsi ona dayanilmaz gelmisgti.

Hele “aya lipsana” denilen ve “kutsal emanet” olarak nere-
den geldigi belli olmayan kemik parcalarina olan tutkulan, ge-
celeri aglayip sizlayarak dua etmeleri Mihayil'in gozune iyiden
iyiye tannsal olamin diginda bir sey gibi gorinmeye baslams,
kendisinin bu olaylara tepkisinin doguracag) sonuglan dusa-
nerek bir gece ansizin pilisim pirtisim toplayip Athos Da-
grndan kagmisti. Canku kadinlar hakkindaki goruaslerini isi-
netine yollayacaklan soylentisinden arkmustu.

Mihayil Athos'dan kagtiktan sonra kutsal emanet toplamak
yerine her gectigi yerden bir tas aliyor ve onu bellek isareti
olarak kullamyordu. Her bir ¢akil kendisine nerede hangi go-
rusmeyi yaptigini ammsatiyor, bellegin oynayacag: oyunlan en
aza indirgemesini saghyordu. Yuhanna'mn vahyi yazunden tas
toplamaya baslamisti: “..ona beyaz tas verecegim, ve tas uzerin-
de alandan baska Limsenin bilmedigi yeni bir isim olacak.” Cok
tagt vardi Mihayil'in: Aleppo ve Damaskus’ta gorustaga Temp-
lier Sovalyelerini beyaz ve kogeli bir ¢akil temsil ediyordu, Bo-
gomiller damarh bir yesil tagti, Larende kirectasi, Antiyokya
akik, Toris ateste cayir cayir yanan kara bir tas, bu yurt ise yu-
varlak bir sapan tagiyla bellege yerlestirilmigti. Bunlann ustan-
de Mihayil'dan bagka kimsenin “okuyamadig1” izler vardi: Ayi-
on Oros'tan aldigy bir kiregtasinin ustinden, ormanlar ve tepe-
lerden gecerken denizi bir sagda bir solda gorerek sasirdig:
gunleri gorurdu, Bergama bir mermer pargasiyd, lkonia ob-
sidyen, Atina sungertagi, Girit adas1 da Xandiya'da buldugu bir
¢omlek pargasiyd.

(*) Lanet sana seytan!
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Turkmanlarin ¢adinnda konuk olmak insana kendi yurdun-
da olinak sevincinden bagka bir duygu vermez; ¢cunku kimse
konugun “konuk olmasim” beklemez, kendi haline birakir; ise
guce yardim eden isguzar bir konugu kimse azarlamaz. Oysa
sagdan soldan gelen baskinlardan cam yanmg Kurt otaginda
konuklara otagin elendisiymis gibi davramrlar. Ah, ne can ya-
ki1 bir seydir bu! Cunku bir konuga istenmedigini anlatmak
icin onu gereksiz yere yuceltmekten kolay ne vardir? Turk-
manlann kadinlarina donup de bakmazsin. O, senin kadar sa-
vasgl, senin kadar dik baghdir. Bir Kun otaginda ise gozun fil-
dir [ildir kadin arar, ne var ki onlann yalmzca sesini duyarsin:
O da hayvanlan sagarken ya da ¢ocuklarina seslenirken. Kurt
otaginda esitlik yoktur, en azindan korku ve zulum onlan
boyle yapmistir. Harput'ta, Edese’de veya Amid'de otag kur-
mus olan Kurt asiretlerinin ¢ektikleri ¢ileleri ve yilgiy: goste-
ren oyle yaman agitlan vardir ki, bu agidi duyup da igi sizla-
mayan kimse yoktur. Hele lo diye baslayan bir agittan koyun-
lar bile etkilenir. Kart agidinda taim mahlukata sinmis ortak
bir ac1 vardir, insamn almmn ortasindaki bir daman sizlatir.
Apit; daglanin, irmaklarin ve agaglarin zihindeki izini bagka-
lagtirir, insam kendi higligiyle basbasa birakir. Kurt agitlarin-
da, demircilerin demiri kirmiz: bir su haline getiren kara tagla-
n gibi sessiz, uzun 6murla bir yan vardir. Oysa Turkman agit-
larinda birden parlayan alevlerin coskusu géze carpar.

Kim bilir, belki de bu yuzden aym sekilde yasadiklan halde
bir turlu esitlenemediklcri icin Kurtler ve Turkmanlar sapan
taslanyla tutustuklan her kavgadan 6lu vermeden ¢ikamazlar.
Hatta bu kavga sirasinda arada kalan tam hayvan ve bitkilerin
oldugu soylenir.

Cuppesinin savrulan etekleriyle adeta savasircasina yarayuap
tepelere tirmanan Mihayil, Tarkman otagindaki Yidan Gina
senligini uzaktan, tek bagina izlerken, Fazil'in bu esitler mecli-
sinde yer alan tel: esitsiz kisi oldugunu dusunuyor, bu yuzden
onun haline guluyordu. Kendisi evinde gibiydi, yildizlar negeli
hareketlerle yamp soniyordu, buradaki senlik sanki tam evre-
ni cogturmustu, yalmzca Fazil -bir an 6nce annesinin vasiyeti-
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ni yerine getirip kansina, ¢ocuklanna kavugmak isteyen ve
dervisligi seyyahhkla kanstiran Andalugyah bu mirasyedi- du-
rumu anlayabilmis degildi. Omegin Fazil, agzimi, kénlani ve
elgini sakinma kuralim, yani ii¢ tamga ilkesini bilmiyordu;
Tarkmanlar, “a¢ tamga” ile Aziz Augustinus’un Ug¢ Ma-
hur'anu dile getirseler de, Fazil'm isitmeyi bilmeyen kulaklan
icin bu yalmzca basit bir sozden ibaret oluyordu. Oysa Mihayil
kendini yoksulluga adamig bir kesis olarak dolastig1 tam di-
yarlarda benzer tarikatler gormusta. Fark yalmzca sapelde ya-
hut tekkede; sank veya kippada;* konusulan dilde yahut sar-
kida idi. Bildigi tum tarikitlerde ne namaz, ne orug vardi; ne
pazar ayinine, ne de hacca inamyorlardi. Batun bu insanlann
tek ortak inanci vardr: “Insanlar tanninin ortak ¢ocugudur, biri
digerinden ustun veya asag1 olamaz.”

Mihayil bazen torbasindan ug tas ¢eker ve bu ugunun olus-
turdugu bileskeye gore fal bakardi. Turkman oymaginin senli-
gini tek basina, dag yamaglannda bir yerde keyifle izlerken,
ayarsiz bir sesle okudugu ilahinin sozlerini sasirarak ilk tag
torbasindan ¢ikardi: Hayir, bir ¢ekiste iki nesne gelmisti; bun-
lardan ilki Kayseri volkanik tagi, ikincisi ise Epir'de buldugu
sedefl kakmali bir tahta pargastyd: bu. Bu ikiliyi tek sayd.
lkinci gekisinde torbadan Rodos tufu ¢ikti, genis hendekleri,
¢ok siki tahkim edilmis olan kalesiyle ada duzlugu ve kelebek-
lerin y1g1ldig1 yamaglar gozunun 6nundeydi, anason kokulan-
m ammsadi. Sonuncu tas Isparta ¢akiliydi, kus yumurtas: ka-
dar ama ¢ok hafif bir tagti bu. Elinize aldigimz zaman hafifligi
ile insam sagkina ¢evirebilirdi.

Kayseri, Epir, Rodos ve Isparta sozciuklerinden keri so6zcu-
gune ulasti: Mum demekti bu."Mum” ise kilise veya dinle ilgi-
li bir haber demekti. Cagnsimlanmn hizina yetismek ister gibi
gozunu yukanya dikip dusundu: Sedef su, kale savag demekti,
iyi ama butian bunlardan neden kiliseye ait bir isaret ¢itkmigt1?
Kansik bir durumdu dogrusu, dasunmeliydi; aslinda her ¢esit
yoruma agikti bu; kesis ya bir manastira kapilanacak, ya da

(*) Kippa: Musevl sapkas.
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¢obanlann kaval sesinin eksik olmadig1 bir dagda olecekti.

Zihnini kurcalayan bu fah i¢inde tagiyarak Fazil'in yanma
ulagmak i¢in tepeden asag1 inmeye baslayan Mihayil yine de
neseliydi. Cunka en azindan enine boyuna irdeleyecegi bir
sozcik bulmustu: Mum. Nese i¢inde gelip kalabalig1 selamlad
ve bir Turkman gencinin sirtma saplak indirdi.

Fazil gerdege girecek damatlar gibi utanga¢ bir sekilde yurt
beylerinin i¢inde oturup ziyaretgilerin merakh gozlerinden
kendini saklamaya ¢aligirken, Mihayil ortada yanan devasa
atesi uzun sure izleyip merakh gozlerin hedefi olmayiginin ta-
dim ¢ikardi. Fazil utangaghktan kizanp bozanrken Mihayil al-
nina vuran meydan atesinin yalazlanyla cogtu ve insam egek-
ten duasmiise dondaren kimiz1 yudumladi. Fazil kéz uzerinden
¢iplak ayakla kosup gecenlere dehsetle agilmis gozlerle bakar-
ken, Mihayil i¢in bu hi¢ de yeni bir sey degildi, Bat1 Trakya'da-
ki anastenaria* torenlerinde bunun gibi onlarcasin izlemisti.

Mihayil Fazil'la birlikte baslayan bu maceranin sonunu
gormek igin adeta ¢ildinyordu, ¢unka gokte aradigim yerde
bulmus, yitip gitmis bir efsaneyi damanndan yakalamigt1. Fa-
21l annesinin vasiyetinin pesinden yurirken, Mihayil da aziz-
lerin kutsadig1 dusi bulacakti. Anadolu’da mihmandan oldu-
gu bu yabanci adam, simdi bilmeden kendisinin mihmandan
olmustu.

2

Turkman kocasi Handili'nin dért bir yana kosturdugu haberci-
lerinden biri de Peristrama Emiri Stavro’nun konagina agzi
kopikler sagan yan ¢ilgin bir atla geldiginde habercinin hali
nobetgileri telasa dusurdi. Stavro Kalveri'deki Aziz Gregorios
Ayini'ne katilmig oldugu igin kendisini Siranus’'a géturduler.
Emir'in kansi, habercinin kota haberleri getirenler gibi gelmis

(*) Anastenaria: (Yunanca) Yeniden dogus.
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olmasina karsin, onu sogukkanhlikla karsiladi; Turkman Beyi
Handili'nin Pir Haydar'in yegenini buldugu i¢in bir toy* duizenle-
digini, bu nedenle Stavro'yu da davet ettigini 6grenince haberci-
nin ortahi@1 telasa veren gelis bicimine, bir emir konagina gel-
menin adabim bilmeyisine kizmay1, onu azarlamay: unuttu ve
dehgetle ayaga firladi. Sanki Kugiuk Tamara'si 6ksiz kalacak-
g gibi korktu, adama yanit olarak ne soyleyecegini bile unu-
tup odadan disan gikti ve kendisine bir at hazirlanmasim soy-
ledi; Kalveri'ye gidecekti.

Siranus'un yapacag seyi herhangi bir haberci de yapardi el-
bette, ancak kadimin gitmek istemesinin nedeni agikti: Kocasi-
nin bir gun Haydar'dan haber gelecegi ve bu haberin kendisinin
Jelaketi olacag: saplanusi, su andan itibaren bir kuruntu ol-
maktan ¢ikmigti. Siranus kocasinin tam acilarimin farkindaydh,
onun Handili’'nin ¢agnsi karsisinda yasayacag: sikintinin tam
yasamlarin etkileyecegini hissediyordu. Kalveri'ye gitme kara-
rim anhk bir sezgiyle gozden geciren gen¢ kadin, Stavro’nun
gelmesini beklemenin daha dogru olacagim anladi. Ancak yal-
nmiz bagina beklemeye gicia yetmedigi icin birisine siginmasi
gerekiyordu, yaziciya “lgumenos Hazretleri"nin** hemen ko-
naga gelmesi i¢in adeta yalvaran bir rica pusulasi yazdirip ace-
leyle manastira bir gavercin ugurttu.

Igumenos konaga gelip de olayin ne oldugunu 6grenince Si-
ranug’u yatistirmak yerine 6nce haberciye olayin ne oldugunu
bir bir anlaturdi: Haydar-t Zalcelal'in yegeni oldugunu séyle yen
bir adam gelmis, simdi Handili'min yamindaynus. Peki nereden
anlamislar Haydar'in yegeni oldugunu? Ciinka adam ¢ok uzak
bir yerden geliyormus, Haydar'i tum sulalesini sayabiliyormus,
tistelik Nigde melikinin biyak lizi Gilcihan'in Kurtler tarafin-
dan kagirldigin, kendisinin de bu Gulcihan adli kadinin oglu ol-
dugunu séyliyormus. lyi ama Haydar adiyla bir saria adam do-
lagmig ortahkta, bu kiginin dogru sdyledigi nereden belliymis?
El¢iye zeval olmaz, bilmiyorum derse sorulmaznus.

(*) Toy: Solen, eglence.
(**) lgumenos: Kilise hiyerarsisinde Piskopos'tan sonra gelen papazdir. Ofendis
sozcupu ise “elendi” anlamina gelmektedir.
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1gumenos, Turkmanlarn ya ¢ok usta bir sahtekar tarafin-
dan aldatuldigim ya da bu olayin bolgedeki hareketlenmeyi
hisseden Tatar casuslarinin isi oldugunu soéyledi. Siranug bu
yoruma katilmak istiyordu, ancak kil kirk yaran Stavro’nun
bu yorumlarn bosa gikartacagim hisseder gibiydi. Henuz Stav-
ro gelmeden onu ikna edecek bir ¢ikig yolu bulmanin 6nemini
israrla vurgulayan Siranug, 1umenos’un soru dolu bakislan
kargisinda agiklama yapmak zorunda kaldi: “Stavro ¢ok agh-
yor padera mu"* dedi. “Cok aghyor, korkarim ki, annesinin
olaminden ¢ok etkilendi. Korkarim ki Haydar'in torunu ol-
mann tam aileyi lanetledigini daganayor.”

lgumenos iliklerine kadar titremesine karsin “cok sagma”
dedi, bir yandan da Haydar'in yok olugsundan sonra tam ailesi-
nin feci bir sekilde darmadagin olugsunu dusunayordu: “Kizim
bunlara inanmamak gerek” dese de, sesindeki inanan eday
saklayamiyordu. Bu nedenle “is olacagina vanr” dedi. Siranus
aghyordu artik; ljumenos kendisini rahatlatacak yerde daha
da gerginlestirmisti. Yash ve deneyimli bir insan olan 1gume-
nos durumu duzeltecek gikig yollarim bir bir dagunuyor, Stav-
ro’yu Handili'nin yanina gondermemek icin one surecegi ge-
rekceyi temellendirmeye ¢ahgiyordu. Sonunda Siranug’a “Ki-
2im bu isi bana birak” diyerek kocas: geldiginde ortalikta go-
runmemesi i¢in kadini uyardi. Siranug pek emin olmasa da bir
umutla séylenene razi oldu ve odadan ¢ikti.

Igumenos, Stavro gelince Tatar casuslarinin bir haber yaydigi-
nt sdyleyerek konuyu agmaya karar verdi. Bu olayin haberciyle
degil de rivayetle kendi kulagina geldigini soylemenin en dog-
rusu olacagina karar verdi. Bu yazden Turkman haberciyi atim
dinlendirmeye firsat bile vermeden derhal yolcu ettirdi. Igume-
nos Efendi, Stavro’ya “Tatarlar senin sal degistirdigini bildigi
icin ortali) yavas yavas kanstinp gucleri bolmek istiyor olabi-
lirler” diyecekti. Peki Stavro Haydar'in bir yegeni oldugunu Ta-
tarlar nereden biliyor diye sorarsa ne yanit verecekti? Kolaydi
bu; boyle bir seyin oldugu kesinlikle yalandi. Son soru: Peki

(*) Padera mu: (Yunanca) Babacigim.



Handili neden davetime gelmedigin halde bir kibarlik edip sagol
bile demedin diye sitemn eder de Stavro kendisine bu haberin ne-
den ulagtinlmadigini sorgularsa ne olacakt1? jgumenos tum so-
rumlulugu uzerine almaya karar verdi, cunku baska turla olur-
sa oyle gorunuyordu ki isler fena halde kanisacakti. Belki de
Konya Sultam bu bélgeye Hiristiyan emirlerin ugursuzluk getitdi-
gini bahane edip bir kdfiri baslarina bela edecekti.

Stavro o gece gelmedi, yataginda huzursuzca dontp duran
Siratius, konuk odasinda oturdugu yerde uyuklayip duran ve
Stavro’yu bekleyen lgumenos’u bos yere yordugunu disinup
kendine kizdi. Yash adam buyuk bir sabirla, Stavro her an ge-
lecekmis gibi uyur uyanik bekliyor, konak ¢alisanlarinin na-
zikge yataga buyur etmelerini geri ¢eviriyordu. Sonunda otur-
dugu minder uzerine devrilip horultuyla uyudu. Sabah kalkip
dereye indi, biraz yurudui ve bir sapelde dua etmeye baslad.
Kusluk vakti, Stavro’'nun geldigini haber verdiklerinde, sanki
geceyi Emir’in konaginda gecirmemis de simdi geliyormus gi-
bi konagin bahgesine girdi. Guvercinlige bir haberci kusun in-
digini gordugu sirada Stavro neseli bir havayla kapidan ¢iku,
cgilip lgumenos’un cuppesine islenmis hag betimini 6ptu, hal
hatir sordular, Stavro Kalveri'deki Ciftaslan Dergahr’ndan ya-
kindi, bu din diismani kadinin babanuzla alay ettigini soyledi,
lgumenos icin bu konu hakkinda konusmanin daha uygun
olacagim dusundugu belliydi, ama yash papaz bu konuyla ilgi-
lenmedi ve lafi Haydar’a getirdi: Ortalikta Haydar’in yegeni ol-
dugunu soéyleyen bir divanenin dolagtigini, Turkman kocasi
Hantili’nin bile bu yalana inandigim séyledi. Stavro korkulan
tepkiyi gostermedi, sadece “yalan dolan da olsa bu soylentiler
niye ¢iksin ki” diyerek kuskulu gorindu. Siranus gilerek ikt
disarn, uzeri bahnumuyla muhurlenmis bir kagidi uzatirken
“Guvercin simdi geldi” dedi. Stavro kagid1 acgti, not kisacikt,
Stavro karisina yuzunt burusturarak bakti ve “Bashisar Emiri
beni yamna ¢aginyor” dedi. Kanisimin bu haber kargisinda gos-
terdigi sevingli tepkiye anlam veremedigi gozlerinden okunu-
yordu, lgumenos’a bakti: Onda da aym mutlu ifade goze carpi-
yordu. Stavro eksimis bir yuzle buyuk kizina bakti, burnunu
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kanstirdig1 icin kiza bir tokat vurup onu igeri kovalad, papa-
zin olanlan gérdagunu bildigi i¢in utancla kizanp gulumsedi,
yetiskinlere 6ykundugu her halinden belli olan oglunun basim
sivazladi ve yuksek sesle hizmetkarlara seslenip ayran getir-
melerini buyurdu.

3

Guneyden gelen her yolcu daglan astiktan sonra asagida dam-
duz bir deniz gibi uzanan Konya Ovas’’m gorur. Ma-herid de,
tipki Konya gibi duzluktedir. Segoviyye kentinden asagiya
dogru, tath bir egimle kivrilarak inen yollar, ipki Konya’nin
bauisindaki ikiz tepelerden asagiya inen yollar gibidir. Buyuk
daglanin gorunumune aligmamis ve 6mria Andalugya'da gec-
mis bir yolcunun yabancilik duygusunu [konium dizlagana
gorunce yitirecegi bellidir.

Meram tepelerinden agagiya dogru baktiklar zaman, Kurtu-
ba'da dogup Ma-herid'de buyuyen Fazil, ulkesine gelmis gibi
heyecanlandi ve elinde olmadan Katoliklerin o patavatsiz dili-
ni ammsadi. Sicaktan 6tara dalgalanan havanin titregimleri
arasinda ¢an kulelerini gorar gibiydi; sanki uzaktan bir koyun
surisu geciyor ve Katalan ¢obanlan genizden gelen sitma gor-
menmis sesleriyle hayvanlara bagnsiyorlardi. Konya'nin batisin-
daki ikiz tepelerin arasindan asag: inerken Ma-herid'i dusin-
du, orasi da boyle gunesten kararms gibi duran, tozlu, dam-
duz bir sehirdi; ancak Konya'da bayula dogu efsanelerini dog-
rulayan gorkemli bir hava vard.

Her tuccar gibi yolculuklan kaniksarmis olsa da, bir tarla ali-
samadig1 bir cografyadan yorulmus olan Fazil, sonunda nege-
leninisti. Onu goklere ¢ikaran Turkmanlanin cogkusundan bile
boylesine zevk almarmst. Ticarette acelesi olmayan, ticaret igin
gittigi her yerde aylarca yagayip da sikinti gekmeyen Fazil, tica-
reticin gelmedigi Anadolu'da “igsizlikten” 6tara sikinti igindey-
ken, simdi bu sikinudan siyrilmig goranayordu. Canku burasi-
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n1 vatanina benzetmisti, Mihayil'a sehri gosterip Andalugya’mn
da aynen boyle gorunduguna anlatmaya gahisiyordu. Tamdig:
gunden bu yana ilk defa bu denli coskulu gérinen Fazil'a alayc
bir yuzle bakan Mihayil, onun Andalugya ile Konya arasinda
kurdugu bu benzetmenin 6zlemden kaynaklandigim dusandu.
Fazil ise varhgim bir gavence saydig1 arkadasinin kendisine
inanmadigin1 bilmeden Andalugya’y1 6vdi, havasini suyunu 6vc
ove goklere gikard, sutlerini ballandirdy, agaglarim dillendirdi.

On iki gan boyunca kendisini tutsak gibi hisseden, Turk-
man yurdundan gikamayacag korkusuna bile kapilan Fazil,
Mihayil'a minnettardi. Canka onu Turkmanlarin elinden
“kurtaran” Mihayil'di, Tarkmanlara Fazil'in Nigde'ye yalniz
gitmesinin bir ana vasiyeti oldugu yalanin1 séylemese, belki de
“o Turkman oymag: senin bu Tirkman oymag benim” dolagir-
ken adamcagiz1 canindan bezdireceklerdi.

Onlerinde uzayip giden ovaya bakip i¢ini ¢eken Fazil, annesi-
nin anlattig1 bir efsaneyi Mihayil'a aktararak yasadigi duygulan
tanunlamak istedi. Bu hikayeye gore bir ulke varrms ki insanlar
hep birbirlerinin davramslarim tekrariaya tekrarlaya o ulkeyi
kurmuglar. Bir insan ne yaparsa 6buru de aym seyi yaparmus.
Bir kimse sana vurdu mu sen de ona vururmussun ki kavgalar
oyle baslarmus. Olen birini gérarsen sen de élarnnagsan, kadin-
lant dogum yaparken kimse goremezmis, eger bir erkek dogum
yapan kadini gorurse, hemen kig1 yirtilmaya ve oradan bir veled
¢itkmaya baglarmis. Bir insandan uzaklagmak igin ona sirium do-
nermissin ve herkesin birbirine sirt donmesi bu ulkenin sonunu
getirmis. O gun bu gandur, dunyanin herhangi bir yerinde se-
nin yaptiginin aymsim yapan bir insan daha varims ve her kim
kendisinin aymsim bulursa 6lamsuz olurinus.

Fazil “olumsuzlik duygulanimn simrinda yasadigim” anlat-
maya ¢ahsiyordu Mihayil'a; Ma-herid'in benzerini bulduguna
gore kendisinin benzerini de bulmasi sasirtic1 degildi artik,
simdi benzeri ¢ikip gelse sasmazd.

Hemen onlerinde duran kente bir an once kavusmak igin
hizh hizh yarayen iki yolcu, kentin tuccarlarimn yerlestigi dis
mahallelerini aceleyle gecip kale kapilarindan birine geldiler,
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ayakbasti parasim odeyip iceri girdiler. Oluk oluk su akan
meydan ¢esmelerinin yanindan gecip bakir esnafimin birbiriyle
yangir gibi bakir dovmesine sasarak, gekiglerin koca kazanlar
uzerindeki ritmine ayak uydurup yuruduler. Tahta kasiklar ve
cesit cesit besikler dukkanlarin 6nune yigilmis veya rasgele
asilmisti; comleklerin bin bir ¢esidinin satuldigi ¢omlekgiler
carsisi kizil renkli bir kabak tarlas1 gibiydi. Baharatcilar soka-
ginda dukkanlanin 6niinde duran siskin torbalardan yayilan
karabiber, fulfil, zencefil ve safran kokulan, iizerinde bugulart
tuten karidesli bir Ispiliye pillasinin cagnsimlanyla yaklaydua.
At pazarinin atlari, un pazarinin una bulanmis kéleleri Fazil'm
adeta kendinden gecmesine yol agmisti. Bu ne kadar buyik ve
gorkemli bir sehirdi! Cocuklugundan beri untinu isittigi Iko-
nium, Tatarlarin yagmasindan arta kalan haliyle bile insam sa-
sirtan bir muzik gibiydi ve bugulu bir dansin esinleriyle do-
luydu. Sehir kocaman bir dis kale ile ¢evriliydi: Kalenin icinde
kubbeleri g6z kamastiran kiliseler, catilar 1g1ltili havralar, ¢ini-
leri ve tas isciligiyle insam aptallastiran camiler ve saraylar ay-
1 ayn mahallelere serpistirilmisti. Burada Napoli kiliselerinin
can kulelerini ve Andalugcya’'mn koseli minarelerini golgede
birakan zarif minareler vardi, sehrin dinlere gore bolundugu-
nu uzaktan bile belli eden farkh yapilar birbirleriyle guzellik
yansi i¢indeydi. Kirrmz1 kulahli Mevlevi dervislerin, papazla-
rin, hacelerin, basindaki kippadan Musevi oldugu belli olan se-
kercilerin, bas1 kabak Haydari dervislerin, sankh Selguki as-
kerlerinin, sivri tepeli migferleriyle devriye gezen Mogol as-
kerlerinin, car denen siyah ortilere burinmiis Ermeni kadin-
larinin, bagi agik ve sac1 orgulu Turkman kadinlarimin adim
bagina insanin karsisina gikabildigi bu sehir, kendisi icin yapi-
lan 6vgilerden gok fazlasim hak etmise benziyordu.
Dergahlardan yikselen ney, calpara veya kudum seslerinin
insanlarin “ya hu” seslerine kangsarak sokaklan kapladigi bu
sehirde ne bildigi Hiristiyanlik ne de Muslimanhk vardi. Mus-
luman yapisi oldugunu 6grendigi imaret, medrese veya vakif
binalarinda heykeller, resimlerle sislenmis ¢iniler goruyor, mu-
zikli ibadetler isitiyordu. Burasi, resim yapmayi gunahtan say-

84



mayan, mezar tagi olarak heykel kullanan, pencerelerinde ve
kap girislerinde kanath atlarin, fillerin, aslanlarin kabartmalar
bulunan tuhaf bir Musluman sehriydi. Bu sehir Kahire, Pom-
pei, veya Toledo'da gordugu ¢ok seyin ust perdeden bir bilesi-
miydi. Boyle bir durumu bir Musluman olarak higbir yerde
gormemisti, Hiristiyan zannettigi kisilerin Musliman, putpe-
rest zannettiklerinin dervis cikmasindan saskina donmustu.

Bir hamn 6nune geldikleri vakit Fazil kolundan gekip dur-
duran Mihayil, ona hanin giris kapisi ustinde duran bir kita-
beyi gosterdi. Fazil yazimin Romaikos dilinde oldugunu gérdi-
gu icin, yaziya ne yapayim, anlamam ki dercesine bos bos bak-
u. Kitabe hamin bir vakif isletmesi oldugunu belirtiyordu ve
uzerinde sunlar yazihydi:

2ZHOA AHIPAE AEAOYAEP KIM BOA IMAPETE
ZANKTOP PABBIMYZ EIAEAY PAHMET
AAINI IPAI BOY HANA BANIZI

AAPENAEI ABAOYAAAH IBNI AHMET

BOY HAN ITAPAKAET AYOENTEZX HAIPATIAOYP
2ENEI MEAIKIE IOYAIOYZX 662

Mihayil arkadagim sasirtmak istedigi icin, tane tane okuya-
rak Faziln yuzundeki anlama bakiyordu: “Bu han Paraklet
Efendi ismiyle zakir birinin hayrati imis” Fazil pek de orah ol-
mamgti, Mihayil onu durdurarak kitabenin anlamini agikla-
maya calisti. Mihayil'in 1srarcihg) yuzinden hayret etmesi ge-
rektigini gikarsayan ama hayret edemeyen Fazil, “ne oldu”
dercesine bakti. Mihayil “Te vre sende idrak yoktur?” dedi, se-
sini tathlastinp kizginhgim bastirarak: “Fili mu, bu ham evvel
emirde Ortodoksa, ahirde Muselman bir kimesne bina itmis.
Grafis Onoris Memoria suyler bunu.” Fazil buna pek de aldir-

(*) Sol ahirde deduler kim bol imarete
Sanktor rabbimuz eyledu rahmet
Adini irdi (verdi) bu hana banisi
Larendei Abdullah 1bni Ahmet

Bu han Paraklet Authentes (Ofendis) hayratudur
Senei Melikiye lulius 662 (1261)



madigini belli eden bir hareketle yurayup iceri girerken Miha-
yil yetisti: “Bekle vre divane, epigoni! Hangi Muselman Allah’a
Sanktor rabbimiiz deyuben sathiye ider? Bol kimesne Muham-
ined adint aldum Ahmet oldum deyuptur. Paraklet kimdir bilin
mi? Muhammed'dir kim Agios Yohannis* vahyinde miijdelen-
misdiir: Hac1 Bektas muridleri der kim: Paraklet on ikinci ayios
sanlitoramizdur, mehdidiir.”

Mihayiln talihsizligi belki de bir yabanciya derdini anlat-
maya kalkismasindandi: Fazil, Aynoroz’lu bir kesisin heyeca-
mm anlayamayacak kadar bu kiilturden uzakt,, Mihayil onun-
la aym dili konugarak derdini anlatacagini sanmakla yamhyor-
du, Fazil'in Haa Belitas miaridleri de kim? diye sormayi diigii-
nuip vazgectigini bilemezdi.

4

Ince bir gomlek ve pacah donla firin isciligi yapan Civan kag
gundiir burada oldugunu tam olarak bilmiyordu. Ona burada
kaldig: sire, aylar kadar uzun gelmisti: Gun 1s1g1m hi¢ gérmau-
yordu, agac diye bir seyin varhgim, kole olarak calistinldig: fi-
rina odun atarken ammsiyordu, kendi vatam bir dug haline
gelmisti. Kapali yerde siirekli tutulanlara 6zgii derin nefes al-
ma gereksinimi onu bogmaya baglamisti, hiicresinde hezeyan-
lar icinde cocuk gibi agladigi, adinin Kubaba oldugunu 6gren-
digi ciplak kadin putuna yaslamp onunla sanki kendini dinli-
yormus gibi dertlestigi gorulityordu.

Burada yaklasik yirmi gundiir kaldigini hesaplamisti; ama
bu hesap, geceyle ginduizi secemedigi icin yanhs da olabilir-
di. Tutsakhig suresince 6grendigi en 6nemli sey, buras: bir es-
kiya ini degil, tehlikelerden korunmak isteyen insanlarin yasa-
dig1 bir ycralti koyuydii. Bu koy, gercekten cok kalabalikti, tig
ayn finnda yuzlerce ekmek pisiyor, bunun icin bir duzine in-

(*) Agios Yohannis: (St. John) Aziz Yuhanna.



san koca koca hamur teknelerine giriyor, katirlarla yalnizca
gece vaktinde getirilen kocaman un ¢uvallari ambara yigihyor-
du. Hele o kadar guzel canklar ve pantiflalar yapiyorlard: ki,
bunlann essizligini anlamak igin gormek yeterliydi. Cocuklu-
gundan beri bildigi sekerlemelerin ve pestillerin nereden gel-
digini anlamak ona dokunakh gelmisti, demek ki bu insanlar
koyun disma gikuklan vakit yasadiklan hayata iliskin higbir iz
birakmadan dolasiyorlard:.

Bu nasil olabiliyordu? Tek gercekg¢i yorum vardi: Bu insanlar
kism Cukurova'ya inip ¢adir kuruyor, yazm ise misluimanmis
gibi dolastiklan diyardan ¢ikip kendi dunyalarina geliyorlardi.

Koyun yoénetiminde yagh kadinlar ciddi olarak s6z sahibiy-
di. Burada kadin ve erkek arasinda Hiristiyanhgin veya Muslu-
manhgin koydugu yasaklar yoktu, kadinlar bas1 agik dolasi-
yor, cocuk emzirirken memelerini uluorta ¢ikaniyorlardi. Yash
erkekler disinda erkek goze carpmiyordu, bunun nedenini ak-
samlan surunin agila indirilisinden anlamak mumkundu,
geng erkekler suruyu otlaup aksam igeri aliyordu.

Koyde Turkman dili konusuluyordu, Ermeniceyi iyi konu-
sanlara da rastlamyordu. Kadinlarin ¢ogu Turkman dilinden
baskasim bilmiyordu. Eger bir kadin Ermenice biliyorsa bu ti-
caret iglerinde yer aldigina isaretti, -ki bazen elislerini, kilimle-
ri ve yiyecek maddelerini satmada kadinlar 6ne ¢ikmak zorun-
daydi.- Pazar ve panayirlarda kadin elislerini satan erkeklere
hirsiz gozuyle bakilirdi ve onlann zindana atilma olasilig yuk-
sekti. Bu yeralti koyunde zorunluluk disinda kadinlar toplu-
luktan ayrilmiyordu.

Koyun en karmasik gorinen tarafi diniydi: Sanki putperest-
tiler ve hatta dinleri yok gibiydi. Civan iste tam bu noktada
yillardir icini kemirip duran “Dinsizlerin iginde, tannsizhgin
verdigi bir sikint1 ve bogluk var midir?” sorusunu dusiniyor-
du: Dinsiz bir insanin mala mulke tapmaya baglayacagim, din
boslugunu kotuliuk ve hirsizhikla dolduracagim soyleyen Bas-
papaz Vartanyanin vaazlarim ammsadi, burada éyle bir bos-
luk, kotuluk ve hirsizhik yoktu.

Hucresine bir hasir yatak getirmislerdi, yatarken ustinu
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Hintkeneviri liflerinden 6rulmus bir ¢ulla értiyordu, kapal
yerde kalmaktan o6turi nefes alamadigim dasandagu i¢in ken-
disine kizsalar da yatarken kandillerini sondirmuyordu. Dus-
leri hep 1stirap doluydu, bazen uyandiktan sonra da disin et-
kisinden kurtularmyordu.

Bir ara insanin 6lumuyle yasarm arasindaki ¢izgiyi bileme-
yecegini, 6ldagu dn1 ammsayamadig icin kendini yagstyor zan-
nettigini kabullenmek istedi. Disanup 6ldagia 4am ammsamaya
cahsiyordu durmadan. Acaba ben ormanda yurirken yidirim
nu dasti uzerime, yoksa gordugum ayt beni yalayp yuttu mu?
Sonra eger cehennemdeyse neden kanath meleklerin gelip
kendisini sorguya ¢ekmedigini, neden burada Hiristiyanhiga
ait hi¢bir seyin bulunmadigim sorguluyordu.

Olmedigini, 6zellikle Samnalika adli kadinin kendisiyle yap-
ug1 soylesilerden anhyordu; ¢inka surekli olarak “digsaridan”
s6z ediyordu kadm, siirekli olarak Civan'i sorguluyordu. Anla-
silan, Civan'm yalan s6ylemedigine inanmisti. Civan da Sam-
nalika'y1 sorguluyordu, burasi neresidir, dininiz nedir, kadin-
lar niye boyledir..

Civan geceyarnlarinda aglayarak Surp Asvadazin'e,* Gri-
gor'a, kutsal ruha yalvaniyor, yasadig1 acilan, sag elinin par-
mak bogumlarin sayarak gektigi digsel tesbihine diziyordu.
Beli agnimaya baslamisti ¢oktandir, bu yuzden dizlerini karn-
na dogru bukerek uyumayi bir ahskanhk haline getirmisti.
Azize Meryem'in basi ortala dokunulmazhigindan, gota basi
meydanda putlar cehennemine dugmenin gulinglagunan far-
kindaydh. Bagértisunun insan bilincinin derinliklerinde uyan-
dirdigy qiplaklik meraki, anhk bir dugince olmaktan ¢ikmis ve
surgit bir gerceklige donusmusta. Civan insanin genel ahlaka
aykin saydig1 seyleri, onlann igine butuniyle daldig1 zaman
ahlaksiz bulmadigini dusinda. Canka memeleri meydanda
bebe emziren, ayip duygusu kalmamis kadinlarin, baska ka-
dinlar kadar rahat olusundan ¢ikardigy anlam buydu. Biz ne
varsa zihnimizde olusturuyor, sonra da buna uymayan yarg:-

(*) Surp Asvadazin: (Surp Astvatatzin) Azize Meryem.
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liyorduk. Cunku zihnimizdeki kaliplara gore “hazinesini” sa-
kinmayan kadin hemen erkegin altma yatar; oysa bu cehen-
nemde kadinlar istemedikleri erkege giilucik bile vermiyordu.

Bu yeralt insanlan sanki hayvanlar diinyasinda yasiyorlard.
Kendileri karinca yuvasinda idiler; boga, yilan, aslan, kartal,
sanki bunlanin kardesleriydi. Geyikler igin turka séyleyen
Turkmanlar, omzunda sahinle dolasan Cepni avcisi, 6lince
guvercine donustiga sdylenen Hacibektas, kuslanin dilini bi-
len Suleyman ve Ortodokslarin boga resmiyle betimledikleri
Luka, acaba hep su yeraltinda yasayanlarin gectigi yoldan m
gecip yeryuzine ¢ikmiglardi?

Ayak bilegini agir bir bigimde inciten bukagisina kufrederek
belini tutan Civan, kaldigy hucrenin artik ezberledigi duvarlari-
na bos bos bakarak duisiniyordu. Bir ara yan dondu, ytireginin
basincina dayanamayip yeniden sirtiistii yatmaya bagladi. Yal-
mizlik, agrilanm artirms gibiydi. Yureginin zonklamasi, kaginti-
larinin gogalmasi, boynunun ve omuzlarinin tutulup agrimaya
baslamas artik iyiden iyiye rahatsizhk veriyordu. Insanlar ara-
sinda olagan bir bigimde yasarken bu agnlar belki yine vardi;
ama artik onlan dert edebilecegi yalmzhktan bagka luksa yoktu.

Yatuig1 yerden aklina gocuklugunun masallan geliyordu,
zihninde hocasi Vartanyan'in gengligi beliriyordu nedense, an-
nesinin ezik gururu, Rupenid prenslerinin 1s1lul giysileri,
Turkman gogerlerinin uzak bagirularla giden suruleri goza-
nin 6nunde dolasip duruyordu.

Bir masal vard, yeraltindaki canavan 6ldirmeye giden Davit
Sasunki, karsisina ¢ikan kadin kilikh seytana hag bigimindeki
kilicini vurunca seytan élir. Bir ugurumun kenarinda duran
Sasunki sarmasiklardan yaptig1 iple asag1 inerken ipin yilan ol-
dugunu anlar. Beline dolanan yilam kiligla kesince agagy dus-
meye baslar. Ancak bir tagin ustine gakilip da 6ldam mu diye
kendini yokladiginda bir kusun sirinda oldugunu farkeder.
Kus onu yerin yedinci katma ugarak indirir. Canavarin uyudu-
gu kalese giren Sasunki, onun hangi organim keserse ikiye kat-
lanacagim bildigi i¢in hazirladig1 plam uygular: Yaninda getir-
digi aynay1 canavara gosterir gostermez 6mrunde higbir zaman



kendini aynada gérm;mis olan canavar kendi hayaline saldirir.
Bu durumda aynadaki canavar da saldinya gegmis oldugu igin,
biri ne yaparsa 6bura de aynisimi yapan iki canavarin kisirdén-
gu icindeki bogusmasi baslar. Canavar bunun bir tuzak oldu-
gunu anlar ama kisir dongiden gikamaz. Sonunda aynay: par-
calar. Sasunki zaten bunu beklemektedir, ¢cinki bu durumda
canavar da tipki goéruntisu gibi paramparga olmustur. Tutsak
prensesi hucresinden kurtaran Davit Sasunki kusun sirtina ye-
niden binip guzel kadim yeryuziine ¢ikanr.

Civan bu masaldaki yeraltina sagiyordu artik: Nasil oluyor-
du da yerin altindan ustine dogru ugulabiliyordu? Iste su
icinde tutsak kaldig) yeralu ulkesinin béyle ejderleri, kuslan,
ugurumlan yoktu. Yerin altinda ne vardi? Sonsuz bir toprak
mi, yoksa tepsinin altindaki gibi bir bosluk vardi da, dylece
okuzin boynuzunda mi duruyordu? Yoksa burada boga bagh
iblisler yasiyordu da onlan kendisine géstermiyorlar miydi?
Kopek kafah cinlerin, tek ayaklh ve tepeden gozli canavarla-
rin, yuzleri goguslerinin ortasinda duran kafasiz seytanlarin
ulkesi burasi miyd1? Belki de burada tek gogusla kadinlar var-
di ve bu kadinlarin goguslerinde ineklerinki gibi dért emcik
duruyordu. Bu kadinlar tek digli ve ayaklan ¢ift tirnakhydi.
Kim bilir belki kilik degistirip yanma geliyor, odadan ¢ikinca
gercek hallerine dénuyorlardi.

Kahraman Davit Sasunki ile kendisinin durumu arasinda ne
inamlmaz zithk vardi! Higbir gucu yoktu ve ne yazik ki tut-
sakti! Kendisini kim, hangi kusun kanadina binerek gelip kur-
taracakt?

Samnalika'nin “Utu” dedigi yuvarlak sapkayla dolasmasi ka-
din kihgina girerek kap1 kapi dolasan Turkman veletlerinin
“saya gezmesi”ni ¢agnistinyordu. Bu gocuklar ceplerine dol-
durduklan bugday tanelerini saga saca evleri ziyaret eder, bas-
larina giydikleri tuhaf sapkayla “udu gezdirir"lerdi. Bu kiyafet-
le geldikleri evlerden elleri bos donmez, mutlaka bir yiyecekle
odullendirilirlerdi.

Ortodokslarin resimlerindeki aziz halesi ile Samnalika'nin
sapkasinin guines halkasini temsil eden dairesel yapis: arasin-
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daki benzerlik rastlantidan bagka bir sey olmasa gerekti. Ciin-
ki Samnalika azize olabilmek icin ¢ok gengti, yirmi bes yasin-
daydi, guzelliginin dorugunda idi; ancak Civan onu hep cella-
di gibi algiladig: icin 6nceleri bunu fark etmemisti. Samnali-
ka'mn guzelligini fark etmesi, onun iyi niyetli oldugunu anla-
masindan sonra oldu. Gergi aralarinda tartisma ¢ikmiyor de-
gildi, Civan “beni birakin” diye yalvardik¢a Samnalika bunun
olanaksiz oldugunu séyluyor, Civan'in higkiniklar icinde agla-
masint kat1 bir yuzle izliyordu.

Civan yatug1 yerden genc kadinin hayalini icinde gezdirerek
dizini ovdu. Geng kadinin kishur dedigi kil levhalar getirdigi
geccyi ammsadi. Samnalika ona bu toplulugun unutulmus bir
dili ve yaziy1 kullandigini, bu levhalarin Kizzuvatna dedigi
magara tlkesinin incili oldugunu séylemisti. Sonra karsilikh
oturmuslar ve geng kadin kil levhalardan birini okumaya bas-
lamisti. Boylece Civan'la Samnalika’'nin, firinda igler bittikten
sonra hucreye kapamp levha okudugu gunler basladi.

Samnalika bugun yoktu, ¢inki bugin analarin anasi tann-
canin topraga uzamp uzum suyu icerek yeraltina gececegi gu-
nun torenleri yapilacakti. Bir ara geng kadin Civan cildirtan
aciklikta bir giysiyle, Civan'in gézune iligmisti, memelerini ne-
redeyse figkirtan bir toren giysisi tasiyordu, tuhaf bir dilden
sarkilar minldanan kalabaliga kanismadan once huzanlu goéz-
leriyle Civan'm Guz Ayini oldugunu tahmin ettigi bir térene
gitmisti. Gregoryenlerin acik havadaki andastan ayinleri gibi
bir tizim ayiniydi bu; ancak kadinlarin bereketine ve kutsalli-
gina inandiklan icin erkeklerin katilamadig: bir ayindi. Ugul-
tulu kalabahigin basinda yuriiyen ve Anniyata denen battal ebe,
bin yasinda bir kadin gibi burusuk yuzu ve digsiz agziyla dua
okuyor ve kadinlar onu izliyordu:

“Sa'd Istar para a haonta andator memaahti naat dumu
nam li uru la as istamaasdu nuziladuva numun d'utu-
si.” *

(*) Tanrica Istar'n ilahi adaletinden s6z edecegim. Insanoglu isitsin ve gelecekte
onun oglu tanrica lstar'a saygili olsun (Istar Yazi'ndan alimmisur) - yn.
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Civan kalabaligin arasinda giizel kalgcasini sallaya sallaya gi-
den Samnalika’nin kigkirtan cinselligini dusleyerek kuduruyor
ve sehvetli s6zler sdyleyerek kendi kendini oksuyordu. Sam-
nalika geldi, memeleri dimdik, séyle bir bakindi. Yeniden: Sam-
nalika geldi, memeleri dimdik.. Sonra Samnalika’min zarif yuzi,
derin baluslari.. Of . Kutsal peder. Babamiz. Babamiz. Dudak-
lar1 gerilmis, gozleri kayms bir sekilde yattig1 yerden Samnali-
ka'y1 diigiinen Civan, zihninin bugusunu yogunlastiran cinsel
urpertilerle Kubaba'nin heykeline bakt. Hayalindeki Samnali-
ka kigkirtictydr: Samnalika kapidan girdi, memeleri dimdikti..
Samnalika’nin elinde kil-levha vardi, baldirlarint yere yayip otur-
du. Levhaya bakti, bana derin baluslar yollayan gozleri, levhaya
da ayni derinlikle bakiyordu.

Civan'in hayalindeki Samnalika levhay1 6nce okuyor sonra
kivrak bir Ermeniceyle Civan'a anlatiyordu. 1k okudugu lev-
hanin konusu Tabal ulkesiydi:

Soyle der:

Tabal krallarinin dili birbirine bakisimli s6zcukler tizerine
kurulmustur. Bunun nedeni herseyde bu bakisikligin olma-
stdir Ornegin iki ayak, yuzin iki yansi, on iki dis, iki bu-
run deligi, iki kulak..

Séyle der:

Tabal ulkesinde bir daga neresinden tinnamrsan tirman,
uzerinde ne kadar dolasirsan dolas, indigin yer cthtigin
yerdir.

Soyle der:

Burada hicbir insamn tek cocugu olamaz. Herkes bir'den
Jazla cocuk yapar ve iki cocuklu olmak bakisimlt olmaya
uymagz: En iyisi u¢, bes yedi gibi ilerleyen tek sayilardur
Bu ulkede bir insamin ilk cocugu hizsa son cocugu da hiz-
dir. 1ki yasinda luzamik geciren kisi, 6lmeden iki yil énce
de luzanuk olur ki, 6lamuinin ne zaman olacagin bilir.

Bu sdzleriyle bir mesaj mu veriyordu Samnalika, yoksa elin-
deki kil levhaya bakarak hayal mi kuruyordu? Kil levhay: ken-
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disine uzatarak gosterdi, tuhaf ¢izgilerden baska bir sey gor-
meyen Civan anlamsiz ve bog bakarken Samnalika “Burada
Tabal Adada Barab Adada Labat yaziyor” dedi.

Civan kadinin memelerine bakt:

“Ne demek bu, bir dua m1?”

Samnalika: “Hayir” dedi, “Bu bir llsim. Firtinay: ve bereketi
saglayan nedir sanmyorsun? Adad’dir. Bu bir bolluk dilegi tilsi-
mudir ki, bir sunagin baginda keci kam ile oglan sidigini altin
bir cubukla kanstinp séyledin mi, neyi dilersen o olur. Ancak
bunu herkes s6yleyemez ve Adad herkese de yardim etmez.”

Civan'in gézleri buyimustu, bu anlatilan sey, bir tilsim bul-
mak icin birbiriyle yarisan nice papazin ve kesisin gozunu ka-
mastiracak nitelikteydi.

Samnalika: “Bu ulsimin tanrisal bir sey oldugunu tersten
okuyunca da anlarsin, ¢inki aymdir.”

Civan Samnalika’dan ulsimi tekrarlamasini istedi, Samnali-
ka tekrarladi:

Tabal Adada Barab Adada Labat

Civan isittiklerini zihninde evirip ¢evirirken Samnalika:
“Bu tilsimin 6nemi yalmzca bu degil” dedi, “Bak simdi sunu
dinle: Tabal adad aba rab adada labat. Ne demek bu biliyor
musun?” Civan nereden bilecekti, dudak buktu. Samnalika:
“Tabal bolluk tanrisi dinyay: doyurur ve olimsiiz yapar, anla-
mina geliyor.”

Civan alayc1 bir yuzle gildu: “Bu sanki uydurma bir dil
oyunu gibi. Dogru oldugunu yalmzca sen biliyorsun.”

Samnalika: “Ama biraz aklin varsa aym cumleyi degistirine-
den, yalnizca hecelerle oynayarak baska seyler soyledigimi an-
larsin, 6rnegin Ta Bala Dada Bar Abada Dal Abat, tilsimi aynen
korur ve bagka bir anlam verir. Bunu géremiyorsun.”

Civan: “Ne demek bu peki?”

Samnalika: “Yasamak kurtlar gibi hircin, kuslar gibi urkek.”

Civan: “Bunun ulsimla ne ilgisi var?”

Samnalika: “Uyumanin yasamakla ne ilgisi var peki? Uyu-
manin baska bir aleme gitmek oldugunu bilmiyor musun?”
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Civan: “Uyudugumda bagka bir aleme gittigimden emin de-
gilim.”

Samnalika: “Karminda dolasan solucan da senin bir toprak
mi, yoksa inek mi oldugundan emin degildir.”

Civan: “Tilsiminda baska bir oyun daha var m1?”

Samnalika: “Var: Tab Alada Dabara Bad Ada la Bat diye de
soyleyebiliriz, ki Ana tanrinin geyigi gunesi boynuzlarinin ara-
sinda tutar demektir.”

Civan bu s6z oyunlarindan bikmisti, kadim géyle bir suzup:
“Ana tann neden giplak?” diye sordu. Bu soruda hafif bir kis-
kirticilik vardi, kadim arzulamisti, ancak bunu agikga dile ge-
tirecek cesareti yoktu. Samnalika safca insanin dogdugunda
ciplak oldugu yanmuyla yetindi.

Kil levha uizerinde konusacak bir sey kalmamigsti, Samnalika
dogrulup giderken Civan i¢ gegirip onun kalgalarina bakt.

Civan, kadim avlamak igin kurdugu tuzaklan bir bir g6zden
geciriyordu: O igeri girer girmez anlattig1 bir hikaye vardi, bu
hikayeyi anlattigy i¢in pismandi, yuzana ovusturdu, Samnali-
ka’mn anlamsiz bakiglan gézianin 6nindeydi. Oysa Civan'in
derdi acikt: Cunkii ne yapip edip arzularim... Ah kutsal ruh!
Samnalika geldi, memeleri dimdikti, ben ise ona ne anlattim,
bir kadinin akhm bagindan alacak gii¢ bu hikayenin neresin-
deydi? Ben ne salagim! Sen tut gokkusagr masahm anlat!

Gen¢ adam bir luzi kacirir, ancak lorkak oldugu icin pes-
lerindeki adamlara yakalanirsa yenileceginden, dlecegin-
den ve en onemlisi luzi elinden kagrracagindan korlmale-
tadir Bir golhusaginin altindan gecerler, luz erlek olur,
erkek de luz. Adamlar onlart yalalar ama erkek onlart
puslairtar, gokkusaginin altindan yine gecerler ve eski hal-
lerine donerler: Ancak erkegin horktugu sey yine de basina
gelir, cinlat luz ben senin gibi bir erkelle yasayamam de-
yip evine doner

Samnal{ka bu hikayeyi oturarak dinlemis, elinde evirip ce-
virdigi levhaya bakmist.. Yuvarlal diri gogisler. Ah, Surp Gri-
gor; kerem eyle de su lkadini.. Ceylan gibi irlek balkan gozler.
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Mcryem ana, izin ver. Samnalika'ya higbir azizin guca yetmi-
yordu, Civan'm hikayesini yorum yapmadan dinlemis ve yeni-
den levhay1 okumaya baglamistu:

Hepat ve Sarumma bir kuyunun basinda dwdular:
Oyle bir kuyunun basinda durdular ki

durdular ki

Kuyunun agzindan iceri bagudilar

bagwdilar

Sesler ¢inladt bir o duvara bir bu duvara

duvara duvara ,

Ses suya degdi ve suyun aynasi onu tersine ¢evirdi
sesin tersine e-n-i-s-r-e- t n-i-s-e- s

Kuyunun agzindan ¢tkan bagka bir sesti
e-n-i-s-r-e- t n-i-s-e- s

iceri girdi yeniden

S-e-s-i-n y-ii- z-ti suyacarptyordu ve yeniden
t-e-r-s-i-n-e bir o duvara bir bu duvara

zaman tersine doniiyordu artik

tnmaklar yukart dogru akiyordu

yukar: dogru

bitkiler baslarint sokuyordu topraga
baliklar geri geri yuziyordu

Kuyunun basindakiler sustular

her sey durdu

ancak suskunlugu kuyuya birakamiyorlardi
Kuyuya bir sey biraksalar o suskunluk olmayacakt:.
Sonsuzluk tanrilarin kararsizhigindan dogdu
Kargasa ve akigtan sonra.

Civan Samnalika'nm okudugu levhayla kendi duygulan ara-
smda higbir kosutluk olmadig: igin yorumu ondan bekledigini
fark etti. Susmuglardi. Okudugu seyin buyusuyle duraklayan
Samnalika, Civan'm da aym durumda oldugunu sandig igin
bayuyu bir sure bozmak istememisti.

Samnalika eline bagka bir levha aldiginda Civan’m bagi 6nu-
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ne egikti, dusunuyordu, Samnalika bir siire okuyup sonra lev-
hanin anlamini séyluyordu, kesik kesik ciimlelerdi bunlar:

Gozlerini kapatinca giinesli gol yuazinii gorirdi..
Aqnca ay ve yildizlarla dolu golyuziinden baska hicbir sey..
Gozlerini kapatinca gunes ve baha:.

Gozlerini aginca karanlik ve ruzgar.

Hedefe nisan alirken gézlerini Lapatird...

Uyurken gozleri agtk..

Bir gin durgun suda bulutlarin yansimasini gordii..
Atindan indi gozleri kapaliyd...

Guines de suyun icine yansimugti..

Suyu dalgalandirmal icin uzatti ayagini

Dengesini yitirdi ve diigtii suya..

Oyle sandt. Suya degil, suyun icinde gordugu..
bulutlarin izerine dogru uctu.

Gunes asagidayd...

Yukari bakti.. Att dustiigu suyun icinde geziniyordu
Nallarint gordii onun..

Guneste parildiyordu.

Buyulenmis gibi sustuklan am dugundu, sanki canh degildi
ikisi de. Neden sonra Samnalika’nin Tesup adh bir tanrinin
maceralarim anlatan efsaneleri okudugu goruldu; okudukea
gozleri isildiyor, Civan ise Samnalika’nin bu haline bakarak as-
ka geliyordu. Ah kiraz dudal:lar, guzel kiviiml kulaklar,.kestane
gozler, ah azizler dinyanin tuim gunahlart benim olsun, su kadin,
ah su gogusler:.

Bitiyordu Civan, bir mum gibi eriyordu. Onun karsisinda
konugamiyor, ancak o yokken disiinebiliyordu. Civan dinden
imandan ¢itkmus sefih bir gunahkar gibiydi; akh fikri kadinin
vicudundaydi. Tann insanin bedeninde viicut bulmustu iste;
bir monolizit olarak tanrinin kadinda viicut buldugunu du-
giinmesi yanhsti ama bunu tartacak hali kalmamisti. Samnali-
ka'nin levhalarinda adi gegen tig buyiik tanrinm Tesup, Hcpat
ve Sarumma olusu Civan’a kutsal ruh, baba ve ogul tiglemesini
animsatiyordu, evet butiin her gey bu tiglemede sakhyd, ¢iin-

96



ki Samnalika Turkman diliyle soyledigi deyislerde gogu kez
bu uglemeye yonelip “ruhun ates, canhligin su, bedenin ise
toprak oldugu”nu anlatiyordu ki, Civan bu goéruslere yabanci

degildi:

Olayiim men yasariken
Goge giderim duseriken
Cismimi suda yurlar
Meni topraga korlar
Nefsim gider u¢maga
Cismim yire gecmege
Solugum alaf menim
Camurdurur bol tenim
Alaf an ergitir

Heva ani berhitir

Alem dogdu nefesten
Nefes ¢tht: kafesten
Isst goze goriinmez
Yaksa izi silinmez
Bunda bir mana sakl
Bilinir de bulunmaz
Bir ¢1zik gehsen suya
Gorunir de alinmaz
Olmasler nicold: dirsen
Yiten qizith gorunmez
Bol hikayatin sonu yog
Cun kim sonu bilinmez

Civan Samnalika’y1 dasindi: Ermenice konugan, Tirkman
diliyle tekerleme soyleyen, hig isitilmemis bir ad1 olan bu ka-
dinda Meryem Ana’nm sallig1, Afrodit’in guzelligi, kolelerin ha-
marathgy, kedilerin gevikligi bir araya gelmisti. Tann bu kadim
melek olarak yaratacakken sanki Samnalika olarak yaratmisti.
Bu kadm geyige tapiyordu bazen, maral dedi mi sanki Isa diril-
mis gibi oluyordu, Civan tam bu anda geyik avma ¢ikmis Aziz
Ostatios gibi dislayordu kendini: Samnalika sanki ansizin ge-
yik olacak ve bagim Civan'a gevirip nazh goézlerle baktiginda
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boynuzlaninin arasindaki hag¢ gorunecekti. Samnalika yeralti-
nin on iki tannsindan s6z ederken On iki Havari'yi anlatiyordu
elbette; meger ki bunlar on iki imammus da yeraltinda saklanir-
mg, oldiler demeye dili varmiyordu anlagilan. Hem sonra
Imam Mehdi’'nin aslan kihginda dolagmaya gikacagin soyleme-
sini de mi rastlanti sayacakti, Aziz Markos hep aslan seklinde
tasvir edilmez miydi, Hacibektas Veli'yi sahinbaba olarak amp
duran bu kadin Aziz Yuhanna’mn sahin olarak betimlendigini
bilmez miydi? Yasadig1 bu labirentte goren gozler igin boga
seklinde tasvir edilen Aziz Luka'nin isaretleri yok muydu?

Civan dusundukge yasadig1 bu yeralti koyunu Incil'in birle-
sik bir yorumu gibi algilady; igine bir ferahhk geldi ve Samna-
lika'y1 taparcasina sevmeye bagladi. Cunku bir insan nasil pey-
gamberin, azizlerin, krallarin 6nunde dilini oynatamaz, nutku
tutulur ve konugamazsa, Civan iste o haldeydi; Samnalika'min
onunde konusamiyordu, bildigi oykaileri bile ammsayamiyor-
du, anlattig1 seylerle onu kendisinden uzaklastinyordu.

Civan, agk ve yalnizhgin buyuttaga hapishanesinde boga basi
ve ana tanriga heykeline bakinarak tembel tembel kagindi. Bu
hareketiyle kendisini asagiliyor gibiydi ¢unka Samnalika’nin ga-
rip zithklar ulkesini anlattig1 sirada akhina Davit Sasunki
hikayesinin neden gelmedigine hayiflamyordu, agnyan beline
sizlayan bacagina lanet edip yumrugunu yere vurdu. Aciyla gev-
resine bakindi, Samnalika’ya gokkusag) hikayesi anlatan algag:
arar gibiydi, oysa o Sasunki gibi zithklarin kahramaniydi, Sam-
nalika bu hikayeyi duyunca qildirabilirdi, sanki Samnalika'y:
gorur gibi olan Civan toparland, tagaklarindaki taylerin dikles-
tigini hissetti, Samnalika edepsiz bir sekilde gulecekti evet, he-
men giysilerini ¢ikarip yere firlatacakti, Civan'a simsicak gogus-
leriyle yapisacakti, sonsuz bir irmagin cogkusuyla ugurumlar-
dan asag), kayalardan yukar, ay 1s1g1nda, gunes altinda, baliklar
ziplarken, bir o yana ve bir de bu yana devrilecekler, derin uy-
kular gibi, ¢ilgin atesler gibi, kopuklu sular gibi birleseceklerdi.
Civan hinltih seslerle ve soluk soluga: “Samnalika.. Samnalika”
diyerek inledi, “Sam-na-li-ka..” dedikten sonra gevsedi, saga so-
la sagilan déllerine aciyan gozlerle bakti.



5

Baghisar Emiri'nin konagina, onun Emir olusunu kutlama fir-
sat1 bile bulamadan ¢agrnilmasinin gerginligiyle gelen Stavro,
dogrusu biraz agagilanmak korkusu igindeydi. Ancak Bashi-
sar'in tezcanh Emiri ya boyle bigimsel seylere aldirmadig) igin,
ya da ¢ok onemli bir gelisme oldugu igin kendisini ¢aginyor
olmaliydi.

Stavro, dedesinin konagina bir yabanci olarak gelmenin sikin-
tist igindeydi. Belki de Haydar adli birinin torunu olmanin kefa-
retini 6demek icin buradaydi. Stavro, dedesi Haydar'a kizginh-
gindan 6tara Prokopi olarak anmakta 1srar ettigi bu sehre yirmi
kisilik 6zel mulfrezesi ve bu mufrezenin tagidigy Emir-ul Mulk
sancagiyla girdiginde 6zellikle Hiristiyanlarin yollara dokulup
uzengisinden 6pmesi yuzinden gerildi. Sanki kiskirur gibi, her-
kes onu Haydar'in torunu ve Vasili'nin yegeni olarak kutsuyor-
du. Oysa Stavro, bu iki kigiden de nefret ediyordu, ¢iinku yasa-
muindaki tim acilan onlara baghyordu. Ustelik ¢ocuklugundan
beri egitimini ustlenmis olan lgumenos'tan ve papazlardan 6g-
rendigi kadanyla Haydar ve Vasili, Hiristiyanliga karsi bayrak
agmus kafirlerdi. Bazilit mezhebinin Kappadokia'daki gerileyisi-
nin ve hangi dinden oldugu belirsiz olan dervis ve kesis ocakla-
rindaki yukseligin sorumlusu onlardi. Korama'daki manastirin
ve metropolitlik makaminin kapatilmasi onlar yuzundendi,
simdi buralar ecinniler gibi yasayan pis surath kesis tarikatleri
ile doluydu. Peristrara despotunun gucunu kaybetmesi, Kalve-
ri'deki Gregorios Manastir’'nin kapanmasi da onlarin ayaklan-
masinin sonucu olmustu. Kalveri'de, guzelligiyle bas donduren
Babuyanh Gulbeyaz adh kadin dervisin tekkesi, Gregorios'un
kemiklerini sizlatircasina kilise ile rekabetteydi. Sinasos'daki
Aya Vasilios Kilisesi'ni, Melegobi Manastir’'ni, Korama ve Nissa
igumenosluklann basibozuklarin elinden alincaya kadar bagla-
rina ne belilar gelmisti. Bolge halkinin Tatar adim vererek asag)-
ladig1 Mogollar olmasa ne Selguki beyleri ne de Ortodoks kilise-
leri ayakta kalabilirdi. Mogollarin gelisi bir bakima Kappado-



kia'daki eski duzenin korunmasina, ancak bunun kargiliginda
eski duzenin sahiplerinin de yoksullagmasina yol agmsti.

Stavro’nun kafasim karnistiran sorun, Mogollarin zayiflamasi
ve gerilemesi degildi, Mogollar gittikten sonra her biri kuguk
bir sultan olan Anadolu emirlerinin, kendi yurtluklarindan ge-
cen her yolcu igin Mogollar'dan az olmamak uzere bag alaca-
giydi. Mogollanin gidisine -en azindan kendisinin durumu ké-
tulesecegi i¢in- uzilen Stavro, 6te yandan Mogol zincirinden
kurtulmus olan dervis ve kesislerin Haydar ve Vasili dinini ya-
y1p Ortodokslugu yok edeceklerini de dusunuyordu.

Bu dusuncelerle girdigi Vasili'nin konaginda tandir boregi
kokusu ortalig1 sardig icin keyillendi yine de. Kaygisiz' gorun-
meye ¢alisan bir adamin tam yaygaracilig: ile atindan inip
kendini selamlikta kargilayan Muhyiddin’in 6nande diz ¢okta
ve onun kaftammn ucunu 6pta. Muhyiddin'i ilk kez gérayor-
du. Onun mavi gozlerindeki kudretten gekinerek siyah gozle-
rindeki urkeklik anlasilmasin diye yere baku ve af diledi: Zat-
mzt kutluk itmekde tiz olmakligim icab idcrdi. Lakin bilesuz ki..
Muhyiddin Elence konusarak Stavro’nun sézunu kesti ve onu
ayaga kaldirdr: Dostum 6ztir dilemene gerek yok, ayrica hediye-
lerin icin cok tesekkuir ederim.

Stavro boyle bir karsilama bi¢imi dusunmedigi i¢in sagir-
mugty, yaregi mutlulukla kabardi ve kendisini késk odasina da-
vet eden Muhyiddin'in arkasindan yarada. Mutluydu, ¢anka
kosk odasim 1sitmis olan mangal, ev sahibinin kendisi i¢in ha-
zirlikli olugsunun bir gostergesiydi.

Muhyiddin konugunun neden ¢agnldigim merak ettigini
bildigi i¢in daha oturur oturmaz konuya girdi: “Seni ¢agirttim,
canka aldigim buyruk geregi bolgeyi Tatarlardan temizleyece-
giz. Bunu haberci kullanarak seninle konugmam mumkun de-
gildi. El ele verecegiz ve ne kadar Tatar artig1 varsa kellesini
koparacagiz.” Muhyiddin'in bu sézleri Stavro igin yenilik sa-
yilmazdi, bunu yapacaklarim biliyordu. Muhyiddin devam et-
ti: “Peristrama’ya donduagun gunden baslayarak emrindeki bu-
tun askerleri yollara dokeceksin. Barak ve Aybek Turkmanla-
rina ait kéylerin bazisini yakacak, bazilarinda korku salacak-
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sin. Ancak Herikli, Ulag, Salur ve Cepni Turkmanlarina do-
kunma. Supheli gordugin kesis vc dervisleri tutuklama yetkin
vardir. Emin olmadigin kimseyi 6ldirmeni istemiyorum. Cun-
ka bu yapacagnmz temizlik Tatarlarla kim isbirligi yaptiysa
onu temizleme isi degildir, (Muhyiddin bu noktada duralad, in-
cc dudagim yalayarak guldu) 6yle olsaydi 6nce senden baglar-
dik dostum. Pchi neden boyle davraniyoruz diye soracaksin: Bu
temizlik Tatarlar bir daha uzerimize gelirse onlarla lim isbirligi
yapar diye dusindugumuz igin gereklidir.”

Stavro Mogollarin uzerine yurimek yerine halkin uzerine
yurumenin tehlikeli olabilecegini séyledi, ancak Muhyiddin'in
verdigi cevap onu yatistirmaya yetti: “Kim yuruyor onlarin
iizerine? Ben! Ben ki, Tatarlarin 1zdirabini en ¢cok ¢cekmis kisi-
lerden birinin ogluyum. Tum Kappadokia tebisi arkamdadur.
Ama sunu unutmamaliyiz: Tatarlar gitti diyelim, halkta Vasi-
li'yle Haydar'in isi nerede yarim haldiysa oradan stirsiin beklen-
tisi olusur. Cunku maalesef Vasili ile Aziz Vasileos'un isim
benzerligi, bu Ortodoks ermisinin yeniden dirilisi olarak ka-
bul géruyor; hatta bunu Isa’nin baska bedenlere gecisi olarak
goren sapkinlar da gok; ortalig1 bir parusia* soylentisi ald1 yu-
rudu. Eger insanlar boyle sapkin fikirleri yaymay: surdururse
burada yagayan tum eski beylerin varligi sona erer. Ug bes ta-
ne kagigin uydurdugu esitlik teranesi ile devlet olunmaz. Olsa
olsa cadirda yagayanlar csit olurlar ki onlarin ne ticaretle ne de
csnaflikla ilgisi vardir. Herkes esit olursa sehirler kim tarafin-
dan korunacak, herkes esit olursa, tum insanlar patrik veya
scyh mi olacak? Herkes bugday mi uretecek, yoksa at m1 bes-
leyecek? Bu nerede gorulmus?”

Stavro bu konagin eski Emiri’nin oturdugu yerde onun ke-
miklerini sizlatircasina konusan bu adama sevgiyle bakiyordu
artik; cunku dedesi Haydar'in kesinkes yenildigini simdi anli-
yorclu, bu noktadan geri déniig yoktu ve Muhyiddin yillardir
kafasini kurcalayip duran butun sorulan bir ¢irpida yanitla-
mistL.

(*) Parusia: (Yunanca) Yeniden dirilis.
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Muhyiddin, Stavro’nun sevgi dolu bakislarimi fark etmisti,
hizmetkarlara seslenip ¢orek getirmelerini buyurdu. Gézlerini
Stavro'ya dikip sesine alayci bir yumugakhk katarak sozlerini
sardardi:

“Bak, en ufak firsatta kemlik hortluyor: Iste, Haydar'in yege-
nini icat ettiler bile.”

Stavro afalladi: “Nasil yani?” Viacudunu bir yangin atesinin
sardigim hisseden Stavro sapsan kesildi; Muhyiddin'e, onun
gevrek guluguyle teselli bulmak ister gibi bakakaldi. Muhyid-
din 6nemsemez bir ses tonuyla yanitladi: “Demek haberin
yok. Dun bir haberci geldi. Turkman beyi Handili guya Hay-
dar'in yegenini bulmus da toy duzenlemis. Anlatilan dogruysa
senin buyiak kuzenin bu.”

Stavro: “Yalan! Duzmece bu.”

Muhyiddin: “Tabii ki yalan. Simdilik Handili'nin heyecanim
hog gor. Batian bunlar masal. Ben Dmagk'ta bile Haydar oldu-
gunu soyleyen, Vasili'nin ruhuyla gezdigini soyleyen deliler
gordam.”

Stavro: “Haydar’larin sayisi belirsiz.” dedikten sonra garpik
bir yuzle gulamsedi ve huzursuz bir hareketle bir yudum sarap
aldi agzina. Aklinda dedesini gorup deliren anneannesinin hika-
yesi vardi. Yazunu ogusturup karsisindaki adama bakti, Muh-
yiddin kayitsizdi, kendine ve olaylara egemen bir durusu vard.

Muhyiddin: “Gelelim seni 6zel olarak isteyisimin ikinci ne-
denine” diyerek devam etti, “Seni istedim, ¢anka sen Hay-
dar’in torunusun, Turkmanlarin sana 6zel bir sevgi besledigini
bilirim. Senin bu bolgede yapacagin temizlik buyuk bir cogun-
luk tarafindan tepkiyle karsilanmaz, hatta ne soylersen soyle
herkes inanir. Yaptigin hareketi Tatar'la igbirligi yapanlan ce-
zalandirma hareketi olarak duyurabiliriz. Ama bir gercek var:
Tatar gidecek, eninde sonunda gidecek. Sonra? Iste asil tehlike
ondan sonra dogacak. Tatarsiz bir dunyanin tehlikelerini sim-
diden silmeye baglamak zorundayiz.”

Stavro'nun adeta gozleri kamasmgsti, coskusundan yerinde
duramiyordu. Annesinin 6liminden beri ac1 bir surup gibi i¢-
tigi sarabi simdi seker serbeti gibi iciyordu, sarhos olmuyordu,
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tam tersine cogkulu ten zevklerini yasiyordu. Korkularindan
bir bir kurtuldugunu anhyor, tannya yakanslarinin nihayet
isitildigini dasunuyordu. Muhyiddin onun gézunde danyanin
en kudretli adamiydi artik; ¢unku kendisini bayiak bir azaptan
kurtarmis, korkularinin nedenini agik¢a ona gostermisti. Hele
Muhyiddin'in “Marko Polo derler Venedikli bir casustur, Te-
mugin denen hayduta rehberlik etmisti. Adamlarim onu Liva-
ne'de bir bogazda yakalayacakken Tatarlar puskurtta. Kagir-
dim yeziti" diyerek hayiflanmasi kargisinda tam denetimini
kaybedip Muhyiddin’in elini higkiriklar i¢inde 6pta, onun be-
yaz eline dusen iki damla gozyasim kaftamyla sildi.

6

“Ask levhasim oku” dedi Civan.

Samnalika levhalan eline alip tek tek inceleyerek ask levha-
sin1 arayip bir yandan da sordu: “Neden beni her gordugunde
bu tar konulan agmaya ¢aligiyorsun?” Piskin bir kadin avcisi
olan Civan konunun bu noktaya gelmesinden hognut bir yuz-
le sintti: “Buradaki tek yakimim sensin de ondan. Bu karinca
yuvasinda her gun sayisiz insan goéruyorum, bunlarin iginde
en guzeli sensin.”

Samnalika kayitsizdi: “Bundan sana ne?”

Civan arsizhig1 iyice ele ald1: “Duglerime giriyorsun.”

Samnalika: “Papazlar ne zamandan beri kadinlara sulani-
yor? Hakkindaki saphelerimi arinyorsun.”

Civan: “Dinimiz papazlara evlenmeyi helal sayar.”

Samnalika: “O halde mutsuz bir karin olmali senin.”

Civan: “Kanim olsaydi, seni gordukten sonra gercekten mut-
suz olurdum.”

Samnalika elindeki levhaya dusunceli bakislar firlatarak sag-
larim gekistirdi, oysa onun bu davranigi papaza gore kararsizhik
ve cinsel ¢agn isaretiydi. Civan fisildar gibi: “Samnalika” dedi.

Samnalika elinde olmadan fisildadi: “Ne var?”

103



Niye fisildiyorlard: ki, gen¢ kadin bu sagmalik yuzanden ki-
kirdadi, papaz: “Samnalika memelerin ne guzel senin.. Bak her
scy cok guzel olacak, gel..”

Samnalika papazin kabarmig olan erkeklik organim urbasi-
nin uzerinden oksadigim gordia, adamin goézleri yanm yarnm
bakar hale gelmisti, yazunden ve dudaklarim kemirisinden
kosnu figkinyordu.

Samnalika yuzuanu eksiterek kafasim salladi ve elindeki lev-
hay evirip cevirdi. Kesik kesik okumaya bagladiginda papazin
onu bir surc anlamadan izledigini bilemezdi. Papaz geng kadi-
nin kiraz gibi yuvarlak dudaklarim ve onlanin kipirisim izli-
yor, kadinin gozlerini kirpigtirinasim tutkuyla inceliyor, onun
kulaklarina, saglarina, beline, goguslerine, kisaca her geyine
tutkuyla bakiyordu. Civan'in yureginin atiglan kulaklarim
zonklatiyordu, geng adam ne yapip edip bu kadim hasir yata-
-g1n ustine devirmenin yolunu bulmaya ¢ahsiyordu.

Samnalika ise kayitsiz bir bigimde okumay: surdirayordu,
sunlan soylediginde papaz kulaklarina inanamadr:

Sayle der:

Seveceksin

cunlui ask kuyruk solwumunda durur
Gorianmez kuyrugun acidikca

Bir bugday tanesi gibi yarthr

dol veren bir tohum olursun.

Bir erkegin kamisindan dol alarken bak:
Gorunmez kuyrul iceri dogru girer
Gorinmeyen bu kuyrul:

Kamusi one dogru iter ve sen yarilirsin
Tipla bir bugday tanesi gibi Kubaba.

Soyle der:

Yasli erkel:lere bir bal:

Kuyrugu uzanus maymuna doner hepsi
Kuyrugu uzadik¢a kamst kaybolur
Alnindan yeller gecer sact kaybolur
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Dol hudreti gengliliten gelir
Bilgisi artamn giici kaybolur.

Sayle der:

Sen bilirsin Kubaba

Bilgelik ve ash: bir araya geldigi zaman

Yagmurun ve leuralhigin icice oldugu zamandr

Kursun kaynayan kazanlari 1lik: siit gibi ictigin zamandir
Kaynar sular icip buz sitigin zamandir

Ash kuyrul: sokumunda durur unutma

Bilgeleri soyle tant Kubaba :

ili luyrukludurlar ve asik olunca onlarin huyrugu

hem onden hem de arlkalarindan uzar.

Bu kadar arsiz ve agik secik bir levha karsisinda Civan sas-
kina donmusta, gozlerinde pinltlar vardi. Samnalika ise sanki
siradan bir sey okumus gibi kil levhay: yerine koyup baska bir
levhaya uzamiyordu ki Civan arsizca: “Benim agkim bir hayli
uzadi” dedi.

Samnalika: “Ne yazik ki bilge degilsin” diye ciddi bir yuzle
kars1 koydu, “Agkinin hig¢bir anlam yok.”

Civan ilk darbeyi yemenin sersemligiyle 6fkelendi: “Ne diye
beni kigkirtip duruyorsun éyleyse?”

Samnalika: “Bu dogru degil.”

Civan elini uzatti: “Bir erkegin eli kizgin atlan sakinlestirir,
kadinm costurur.”

Samnalika Civanin elini itip “Hayir” dedi; sigrayip ayaga
kalkti ve kapiya yuarudua. Civan sersemlemisti, ne yapacagin
bilmiyordu, “dur gitme” bile diyemedi.

Bu olay Civan igin gileli bir yalmzhgin baglangiciydi. Aya-
gindaki tag1 surukleye surukleye firinda caligmaya gidiyor, ba-
sin1 ve sonunu bilemedigi bu yeralti dunyasinda kadinlarin tu-
haf seslerle yaptiklan ayinleri dinleyerek ¢ahisiyor, sicak firin
yuazanden mi yoksa uzantiden mi bilinmez, gunden gune za-
yilliyordu. Tirassizdr ve pislikle dolmus olan yuaza onu gergek
bir magara adamina benzetmisti. Tam cinsel eylemleri alelace-
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le bulusulan kadmlarin bacak arasma hemence dalmaktan iba-
ret olan Civan, ilk kez bir kadmm kendisine koydugu akil me-
safesini ‘tamyord u. Yalmzhg gittik¢e buyuyordu, solugu gittik-
¢e daha da darahyor, geceleri kiabus dolu niyalardan higkira-
rak uyanmyordu.

Firinda ¢alisan tek koleydi. Belki de bu insanlar arasmdaki
tek kole oldugu igin kendine kéleymis gibi davranildig soyle-
nemezdi. Yalnizca tutsakti ve buradaki herkes gibi bir isle
mesguldu.

Bir gun finnda gahgirken bir kil levhaya gézu ilisti, onu eli-
ne ahp inceledi, tuhaf bir yaziydi: On bes gundar iyice dost ol-
dugu Sirali'ye bu kil levhay1 okuyup okuyamadigim sordu. $i-
rali'ye egri boyunlu oldugu igin “cugdun” lakab1 verilmisti,
tum zayiflar ve hastalar gibi iyi yurekliydi, kélenin bu meraki-
n gidermek istemiyor gibi davrandi 6nce, sonra da utana siki-
la burada hig kimsenin bu yaziy1 yazmay bilemedigini, sadece
yillardir bu levhalara bakarak hikayeler anlauldig i¢in herke-
sin levhalan ezberledigini soyledi. Bu levhalann zamanin birin-
de uzun sure yok olmasin diye karga tayuyle yazan atalan lev-
halan uzun émurla etmisler ama akilsiz karganin tayuyle ya-
zi1lan bu yazilanin belleginin kaybolacagmi ve kimsenin bu ya-
21y1 animsayamaz hale gelecegini dusunememigsler.

Civan gunlerce kendisine “levha okuyan” Samnalika'nin yu-
zindeki anlami dusundu, okudugu seylerin ne kadan levha-
nm belleginden, ne kadan Samnalika'nm o andaki dusuncele-
rinden kaynaklandigm sorguladi. Bilemiyordu, belki de hep-
sini uydurmustu geng kadm.

Sirali kalot adi1 verilen takkesini duzelterek alnmdaki terleri
eliyle sildi ve egri boynunu ileri uzatip kil levhay1 gésterdi:
“Bak bu ug¢gen saghk anlamma gelir. Kelebek seklindeki bu
isaret ise hayat'ur. Cicek gunesin simgesidir ki utu denir. Bir
de firtmay: getiren cinin, Adad’'m iki bogasi vardir: onlara ugri
ile segri* denir. Ugri gece, Segri ginduzdur. Onlann dualann
yalnizca anniyata bilir ve kimseye de 6gretmez.”

(*) Ugri ve Segri ile Hitit iruna tannsi Adadin Hurri ve Serri adindaki bogalar
kast ediliyor.
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Civan'in aklina sabah gézine ¢arpan bir olay geldi: Bir
adam birkag kisiyle bir odada oturmustu; bir kugun bagirsak-
larim kanistirarak soru sorduktan sonra bagirsaklara bakiyor,
“iyi” diyor aym hareketi surekli yeni sorularla yineliyordu.
Kendisini kovmasalar durup izleyecekti, bunun anlami neydi?
Sirali hi¢ gizleme geregi duymadan o yapilan seyin fal bakmak
oldugunu ve gelecegi okumak i¢in bu fala basvuruldugunu
soyledi.

Civan butin bu duyduklarindan fena halde drkmis ve bik-
kinhga digmustia. Hapishanesi hakkindaki iyimser yorumlan
kaybolmaya bagladi, burada 6lmekten korkuyordu, yeraltinda
yasamaktan nefesi daralmis gibi oluyor, kotu dusler gorayor-
du. Samnalika onu ¢ok kizdirmisti, ac1 ve 6fkeyle zindamim
arsinhyor, heykeli tekmeliyor, 6¢ duygusuyla bileniyordu. Ci-
van, kendisinin bir dinsiz gibi yasamasindan duydugu utangla
ilahiler séyluyor, incilden ezbere bildigi ayetleri okuyor ama
yine de rahatlayamiyordu. Alisageldigi yasamin disina birden-
bire dismenin sikintis1 dayamlir gibi degildi. Bu sikintiyr yu-
musatacak tek sey kadindi, Samnalika'min bekledigi gibi askti
belki, ama 6mra boyunca kadinlarla ilgili olarak dinledigi tam
asagilayicl hikayelerin etkisiyle aski sunmaktan acizdi. Cinsel-
ligi yalmzca kendinin zevk aldig1 ve bedeninin pis arzularim
teskin ettigi bir iliski olarak 6grenmis bir insan igin bundan
dogal bir sey olamazdi.

Samnalika gunin birinde ansizin ¢ikageldigi vakit Civan
onu ¢ok arzulanan ama geciktigi i¢in heves sondiiren olaylarin
yaratug: ruh haliyle karsiladi. Hayallerinde aruk Samnali-
ka’nin gelip Civan'in boynuna sarnilmasi yoktu yalnmzca; kadim
buz gibi bir yuzle karsilamanin zevki vardi. Samnalika gelmis-
ti iste, ne gariptir ki Civan’in kizginhg1 ugup gitmis yine yuza
al al olmustu. Samnalika ile yatacagina dair besledigi umut,
ona duydugu kizginligi daima yeniyordu. Samnalika'nin giysi-
si bu kez degisikti, bir Tarkman kadim gibi giyinmisti ve tepe-
liginin ustundeki altinlar los odada bile il ¢il parhiyordu. Sag-
lan 6ralmusta, ayagindaki ¢ank yeniydi, gozlerine sirme ¢ek-
mis boynuna kilden yapilma tuhaf bir kolye asmstu.

107



Bir sure birbirlerini suzduler, Civan bekledigi o doyumsuz
anin geldigini sand1, heyecanliydi, késnuk bir yuzle gen¢ ka-
dim suzdu.

Samnalika: “Biliyor musun?” dedi, “Atlar sag arka ayaklany-
la sol 6n ayaklarinin uzerinde kosar. Diger ayaklar ise suda
ilerleyen kayigin kurekleri gibi yerden hiz almay: ya da hiz
kesmeyi saglar. Atlar bu kosu dizeni bozulursa duser, bu du-
susten sag kurtulmak ¢ok zordur.”

Burada duralayan Samnalika'mn gézlerinde yasamms bir
acinin anilan belirdi, s6zlerini hir¢in bir sesle surdurup higbir
sey anlamadig belli olan kesise iki derin ugurumdan ibaret
olan gozlerle baku:

“Bunlan beni anlaman igin séyluyor degilim, bu sézlerin
anlamim dusunirsin diye séyliyorum. Cunki bu sézleri biz
yola gidenlere soyleriz.”

Civan sersem sersem guldu, bu kadinla yatmadan buradan
gitmek hi¢ aklina gelmemisti, saskind.

Samnalika boynundaki kil kolyenin ipini parmagina dolaya-
rak yere bakti: “Hem, sen ¢akallar gibi kigini igine ¢ekerek yu-
ruyorsun. Bu yuruyus disuncelerini etkiler. Duygularin igten
olabilir, durust bir insan oldugundan da eminim ama davra-
nislarim duzene koyarken fesatsin. Yurayusinden anladim
bunu. O yuzden atlara bak, yurirken duygularimi ve akhim
dengeli kullan.”

Samnalika déndu ve veda bile etmeden ¢iku; Civan ise bir
dus gérmus de uyanimis gibi durgundu, iginde Samnalika'nin
boynuna aulmasinin ve onun bir tokatla yere serilmesinin ha-
yali doyumu vardi. Bir an goézlerini yumdu ve neden sonra
ayaklarina baku, kigim elledi, bir iki adun attiktan sonra ken-
di kendine saginp sordu: “Cakal gibi mi?”
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Gunes tam tepede idi. Saruca Abdal, iyice 1sinmis topragin ve
sararmig otlarm arasmda yazdan kalma bir sicakla bogusarak
Kalveri'ye dogru uzanan duzlukte yuriyordu. Mavi goézleri
boyle ginesli havalara dayanamadig icin kaslanim gatmist,
kingik alnmda terler birikmisti, geriye dondu ve ellerini gozu-
ne siper ederek Felivraho tepesine dogru bakti. Burnuna tizim
baglarinin guz mevsimine 6zgu kokulan geldi, bu sirada sicak
havadan sikayet eder gibi uzun uzun aniran bir esegin sesi isi-
tiliyordu, dere boyuna dogru hafif bir meyille algalan baglarda
koleler uzam topluyorlardi. Saruca Abdal, Tatar1 suya attig)
geceyi ammsadi, bu esegin aksiliginde insana 6zgu bir yan ol-
dugunu 6tedenberi dusinuyordu. Bir ¢agnisimla, yuzen esegi
dergahta hamur yoguran telagh derviglere benzetip gulumsedi;
esek suda “kulag attik¢a” civik hamura bastiran ellerin ¢ikart-
tig1 “copurtulu seslerin” aynisim gikartiyordu.

Irmaga attig) esegin kendisine verdigi ilhamu yorumlayarak
on bes giin boyunca tuz, un, su ve kilden bagka bir sey yiyip
i¢cmeden c¢ileye kapanan Saruca Abdal, bu on bes gunluk zikr
dalginhiginda gérdugu dusleri yorumladi, nefesler soyledi, agla-
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di, yakardi. Cilesini bitirdiginde babagan bir dervisin yapacag
seye hazirlandi: Cerre ¢ikacak* ve dilenecekti. Dilenmek ger-
cekte bir dervisin kendi nefsini egitmesi, buyuklenmekten ka-
cinmasi ve azla yetinmesinden baska amagla yapilmadig igin,
bir dervis topladig1 nzki yol boyunca ugradig: tekkelere veya
hankaahlara birakarak yoluna devam eder, upk: gokteki geze-
genler nasil evreni tavaf ederse, o da yeryuzunu tavaf ederdi.

Duslerinden ¢ikardigi anlama gore Bor’a ugrayacaku, sarap
anlamina gelen Bor'un artik sarap olarak degil de kan olarak
anilmasina yol agacak bir ugursuzlugun rayasim gérmustu.
Dervisin Bor'a yolculugu, pirin yuza suyu hirmetine sarabi
pekmeze gevirip bu ugursuzlugu énlemeye vesile olmak icin-
di. Eger bir dervis gordugu dusun pesinden gitmezse yalmzca
orada bulunmakla énleyebilecegi kotuluklerin vicdan azabiyla
yasardi. Bor'dan sonra Tuz Goélu'ne gitmek zorundaydi, ¢unku
bir torba tuzla irmaga attig) eseginin kendisine ilham verdigi
bu yolculugu zorunlu sayiyordu, daha sonra da Morimini'ye
yonelecek ve Karakegili asiretinin kislaginda konakladiktan
sonra yeniden Haci Bektas dergahina dénecekti.

Sulucakarahayuk'ten ¢ikal dért gian olmustu; bu dért gun
boyunca gegtigi her tekke ve dergahta Hayruddin Aka adinda-
ki tezyinkarin 6lamua konuguluyordu, “Beyaz saglari simsiyah
hale geldikten sonra 6len adamin” keramet ehli oldugu soyle-
niyordu. Meger ki adamin tasa isledigi bir gavercin sureti o 6l-
duagunde goge yiukselmis ve meger ki Kalveri'deki bir dergahin
giris kapisina yaptig cift govdeli aslan kabartmasi onun 6ldu-
gu gun yere dusup parcalanmig. Dergahin halifesi olan Gulbe-
yaz adli kadin bunu Haydar'in yeniden dirileceginin isareti
saysa da pek ¢ok insan bir felaketin yaklastig1 dusuncesiyle
endise i¢indeymis.

Zclve sirtlarindan Korama'ya dogru giderken ugradigi Orto-
doks kesishanelerinde bile aym hava egemendi. Kesisler hep
“aslan”dan, “guvercin"den s6z ediyor; Haydar'in torunu oldu-
gu soylenen Fazil adindaki bir kisinin ortaya ¢ikisimin anlami-

(*) Cerre ctkmak: Dervislerin dinscl yolculugu.
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m dusuniyorlardi. Yolunun tzerindeki bir ayazmadan su iger-
ken yash bir papazla da bunlan konustular. Papaz sanki bir sir
verecek gibi sesini algaltt ve Saruca’mn koluna girerek onu ki-
liseye soktuktan sonra bir resmin 6nunde durdurdu: Bu resim-
de Ermis Andrea’nmin yuza kopek yuza gibi uggendi, elinde
kutsal kitab: simgeleyen bir kitap vard: ve bu kitabin uzerinde
ANAPEACEN KVNOKE®AAIA* yazisi goze carpiyordu. Sa-
ruca anlamadigim belirten gozlerle papazin ne demek istedigi-
ni sorgulad), papaz, Andrea'mn Meryem'’in hizmetkarn olmay:
ve Isa’ya inanmay: simgeledigini belirtmek yerine, kurtulugun
kopek kafah olanlardan gelecegini soyledi. Saruca “Tatarlar-
dan daha iyi kopek kafali m var?” diye gulerek itiraz edince
papaz: “Hayir, onlar kopek kafah degil, kopek” dedi ve bagka
bir resmi isaret etti: “Bu gordugun de bir kopek resmi degil.”
Saruca orada ermig halesi i¢ine alinmig olarak oturan ve dupe-
duz bir kopegi temsil eden bir resim gordagu icin papaza alay-
si bakti. Papaz: “Dugimde bu resmin ‘aslan’ oldugunu soyle-
yen crmislerle konustum, sonra da bu resim canlanip bir asla-
na donusta, Mool askerlerini tek basina puskurtta.”

Ortahikta bir aslan soylencesi dolagip duruyordu; gegtigi her
ycrde Tatarlan kovalayan bir mucizenin gergeklestigi ve uzak
bir diyardan gelen Emir Haydar'in torununun Larende’de orta-
ya qikip Nigde'ye dogru geldigi konusuluyordu. Saruca bu ne-
denle Bor'a dogru yaptigx yolculugu ‘aslan’in ayak izleri uze-
rinden yapmaya karar verdi. Kalveri'ye gitmesinin nedeni “cift
govdeli aslana hi ¢ekip duran” su kadimin dergahim gormek,
burada gengliginde kendisini s6z yaresi ile perisan eden Hay-
dar'in yegeni olan kisinin izini bulmak ve Haydar'la toy bir ta-
lip olarak tartisuginda ugradigy yenilginin, bir abdal olarak
ocunu Fazil adli kisiden almak idi.

“Aslan"in izine dusmekle Bor’a gitme amacindan uzaklasu-
gim degil, tam tersine dogru yolda oldugunu dustnuyordu:
Onceki gun Melegup'teki dergahtan gikip da Kalveri yolunda
ilerlerken yagadiklari bunun isareti degil de neydi: Felivraho

(*) Andrecacen Kinokelalia: Kopckkafal Aitdrea.
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denen tepeleri gecerken bir hoyugun yaninda eski, terk edil-
mig bir mabet gorda, anhk bir kararla donup mibede dogru
yurudu ve topraga gomulup kaybolmus yapilar, kesme taglar
arasinda dolanip sirr-1 ezelden bir isaret aramak istedi. Agagla-
rin bayurken yerinden oynatip tamuyle yikug1 6rende adam
boyu otlar buyumusta ve dervis yuradikge saga sola gekirge-
ler signyordu. Terk edilmis mekanlara 6zgi huzian her yeri
kaplamakla birlikte, insan eli degmigligin verdigi gorianmez
amlar dervise bir insan toplulugu iginde bulunma duygusu ve-
riyordu. Birden irkildi, ¢unka otlarin salmimindan o6tara teh-
likede oldugunu sand, iki aslan bas1 gormusti, bagindan aga-
giya dogru korku dolu bir sicaklik yayildi, sonra hayretle du-
raladi: Bunlar yan beline kadar topraga gomulmus aslan hey-
kellerinden bagka bir sey degildi. Korkuyla belindeki ¢ift agizh
Haydari baltasina giden eli gevsedi ve dervis, tamuyle azalma-
s olan bir ¢ekingenlikle aslanlar inceledi: Neredeyse bagba-
sa vermis iki aslan diglerini gostererek, 6lum kusan vahsi goz-
lerle hirlarken betimlenmisti. Aslanlanin kizginhigi o denli sa-
hiciydi ki, sanki gittikge topraga gomiillmelerinin suglusu olan
bu ademogluna suglayic1 bir 6fkeyle bakiyor gibiydiler. Evet,
aslanlann sanki kendilerini 6lume gonderen birine kizdiklan
dusanulebilirdi, ama asla yalvardiklan s6ylenemezdi.

Nereye gitse aslan soylencesi, aslan betimi, aslan dusuncesi
onune ¢itkmaktaydi. “Bayiuk olaylar halkin herkesi aym dere-
cede ilgilendiren baz1 simgeleri benimsemesinden gikar, bu
simgeler buyuk olaylar1 haber verir” diyen pirini ammsadi.
Evet hakhyd, halkin dikkati simdi bu “aslan” sdylencesi uze-
rinde yogunlastigina gore buyuk olaylarin ortaya ¢ikmasi kagi-
nilmaz goruniyordu. Ama Saruca’nin iginde bir kugku vardi,
bu “aslanseverlik"te adim koyamadig: itici bir yan buluyordu,
oysa “aslan” kendisi igin ¢ok 6nemli sembollerden biriydi. Ne-
den boyleydi, bilmiyordu. “Ne tuhalim ben, ya sahim” diyerek
yuksek sesle pirine seslendl, sesinde nefret ettigi bir bilmisli-
gin imis1 da yankilandi ama bunu seytanin hanesine kaydedip
dusunmeyi surdurdu: Insanoglu ¢ok tuhalt gergekten; bir bil-
giyi herkese ogretmeye ugrasirken o bilginin en sal muridi
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oluyordu; ama onu pek ¢ok insan benimseyince yaydig bilgi-
den supheleniyordu. Cunku ¢apulcu, eskiya veya soyguncu-
nun alemin kutbuyla aym seyi kabullenmesi dusunduriaciy-
dua. Saruca Abdal Allah’in Aslani oldugunu soyledikleri Ali'nin
adinmi daga tasa yazsalar bile bununla kimseler ilgilenmezken
“aslan” imgesinde derin bir anlam bulurdu; ama simdi herkes
“aslansever” olunca supheye dusti, “aslan” ona ne oldugu an-
lagilamayan ve insana kotu dusler gorduren bir tehlike igareti
gibi gelmeye baslad.

Uzam kokulan getiren halfif esinti kesilmis miydi yoksa
burnu kokuya m1 ahsmigt1? Eliyle burnunu yoklad: sanki tika-
liydy, kulaklarinda iceriden gelen basincin yarattig) zonklama-
y1 hissediyordu. Yorulmustu ve bagi da sicak yazianden iyiden
iyiye agrimaya baglamisti. Kiz1l borkunun alundan yanaklan-
na dogru suzilen teri elinin tersiyle sildi, pos biyigin, ¢enesi-
ni ve boynunu da avucunun igiyle sivazladi. Basinin agnisi igin
sogut yaprag cignemesi gerekliydi, bu amagla dere boyuna
yoneldi, nasil olsa her derenin kenarinda bir dizi sogut agac
olurdu. Bir haymalik* bulsa da igine girse iyi olacakti ama,
yoktu. Baglarin i¢inde izum gubuklan ile aga¢ dallarindan ke-
silip toplanmis olan ve gildmada denen ¢ali qirpidan baska bir
sey goze carpmiyordu. Uzam hasadi sona ermek tzere oldugu
i¢in, bu ¢ali qirpl, pekmez kaynatma hazirhklarina isaretti. Sa-
ruca Abdal baginin agnisin1 gegirmek igin elleriyle alnim ogus-
turarak durup bakindi: S6gut agaclan derenin akisina uygun
bir bigcimde kivrila kivrila Kalveri'ye ve karh tepeleriyle goga
tutan Melendiz Daglari'na dogru siralanmigti. Bu mevsimde
nasil bir sicak vardi boyle, oysa geceler ayazi hissettiriyordu,
gunduzler de yaz1 geri veriyordu; demek ki bu kis ¢ok fazla
kar yagacakti. Dervis, ucu kivrik degnegini yerde surikleyerek
sogutlere dogru ilerlemeye bagladi, bir an 6nce sogutlerin alti-
na uzamp dizlerindeki bilezige takih zillerin sesinden kurtul-
mak istiyordu. Kag, sag1 ve sakali kazinmis oldugu igin gunes
onu tek deyimle mahvetmisti, bagin1 6nune egerek yuramesi

(*) Haymalik: Baglarda ustankoru bir sekilde yapilan kucuk barinak.
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bundandi. Arada bir pos biyiklarin sivazlayip elini ensesine
kaydirarak terini silse dc agaglarin alina varmadan sicaktan
kurtulmak olanaksiz géruniyordu. Dinyanin 6kuzin boy-
nuzlarinda durdugunu temsil eden boynuzlu bérk ¢iplak kafa-
sim gunesten koruyordu ama boynundaki ve kulagindaki de-
mir halkalar giinesten 1sindig1 i¢in cam yamyordu. Hirkasinin
uzerinde bir keci postekisi, belinde kalin bir kusak vardi. Sir-
tinda i¢i dolu bir torba, boynunda ise dilenirken kullandig:
lecgril denen bir kab tasiyordu. Ciplak ayaklarinda sanki ¢ank
varmus gibi sakimmsiz yuruyor, arada bir bagini kaldinp mavi
gozlerini kisarak ileriye dogru bakiyordu.

Gozune kestirdigi agachga dogru yurirken orimanlan topra-
gin giydigi bir yunlua hirkaya benzetti. Govdesinde sicag) ve
sogugu birlikte tasidig icin toprakla akraba olan insan, ruhuy-
la atesin kardesiydi, safralan ve kamyla suyun, soluguyla ha-
vanin 6zelliklerini tasiyordu. Evrende bu dért unsurdan baska
bir sey olmadigina ve insanda da bu dért unsur bir arada bu-
lunduguna gore insanla evren aym maddeden yogrulmustu.
Aklina ¢ocuklugu ve annesi geldi; yasadiklan evi ¢ok buyitk
olarak algiladigini, annesinin 6lum haberi uzerine eve dondu-
gunde fark etmisti; annesi minicik bir kadinmis meger, evleri
ise kutu gibi bir yap1; o ev bir [are icin dev bir saray, bir karin-
ca icinse evrendi. Kugik bir derenin suyunun akisiyla, koca
bir irmagin akisi arasinda nitelik olarak hig¢bir fark yoktu.
Uzaktan gordugumuz daglar ile, yakindan gordugiumuz kum
tepecigi birbirinin aymydi.

lleride ansizin peydah olan bir grup askeri gérince onlarla
konusup dertlesme sirasinda ara verip isemenin zor olacagini
dusunup durdu, abasini aralayip bu abanin etek uglarim disle-
rinin arasina aldi, malafat dedigi kamisi ve tasaklan tahta bir
kafesin icindeydi, bu kafes cinsellige karsi konmus bir tarikat
yasagimn isaretiydi, parmagim kafesin deliginden igeri daldi-
np ancak sunnetli ucunu ¢ikarabildigi malafattan sigen sidigi-
ni kesik kesik digdirdikten sonra titredi. Sidik titremesi bir an-
hkur; ama askerlerin kendisini gorip atlarim hizla uzerine
surdugiini gorunce titremesi biraz uzun surdu. Elinde olma-



dan arpermisti, cunka gelenler her ne kadar bolgenin askerle-
rinin kiyafetini giyseler de gelisleri dostga degildi.

Ug dért asker atiyla cevresinde donerken komutanlan egilip
belindeki saldirmayla ¢ift agizh baltay: gekip aldi. Sonra torba-
sin1 istedi, Saruca 6fkeyle bakiyordu gimdi; ¢unkii boyle bir ha-
kareti Tatar iblislerinden bile gormus degildi. “Men dervisem,
gedin bagimdan!” diye haykirdi ama sert bir kirbag darbesiyle
gozunde yildizlarin ¢akmasi bir oldu. Torbayr sirtindan ¢ekip
alan suvari, icindekileri tek tek ¢ikard: Bir sapan, tef, boynuz,
kaval, caki, bileyi tasi, esrar ve esrar cekerken dumanin ziyan
olmasini 6nleyen buyiikge bir bez, kiigik torbalarda nane, cete-
ne* kavurga, kayisi pestili, kaya tuzu, un ve iki ¢anak.

Saruca Abdal ¢ok sagirmisti, “Hey gedinin deyyuslan, siz
kim olursuz da Saruca Abdal’a vurarsiz?” diye haykirdi. Aun-
dan asag) atlayip dervisin hirkasini hirsla agan sivaribasi Saru-
ca’nin boynunda bir kolye veya uizerinde sakh bir sey olup ol-
madigina bakti. Saruca onu itince mizraklar bedenine dayandi
ve “kipragma vre durzi!” s6zuyle 6ylece kald.

Suvaribagi 1srarla Saruca’nin tamga'sim** soruyordu. Kendi-
sinden surekli olarak payza’sum*** istiyor, Saruca ise bu soru
yuzinden deliye donse de, mizraklara bakip “Men Tatar degi-
lem” demekle yetiniyordu. Askerler onun mavi gozlerinden
Mogol olmadigini anlayamayacak kadar saf degildiler, ama bu
tutumlan kendisinden Mogol casusu olarak suphelendiklerini
gosteriyordu. Mogollar habercilerini ve emrinde ¢ahsan kisile-
ri 6zel bir kimlikle yola ¢ikarttiklan igin askerler kendisinden
bu kimligi istiyorlard.

Stivaribagi torbasini ve egyalarim yeniden kendisine verince
askerlerin durumu anladigini sanan Saruca onlan azarlamaya
hazirlands; ne var ki, ellerinin baglanmasi karsisinda yeri gogu
inleterek tepindi. Yillardir Mogollarla isbirligi yapanlara lanet
yagdiran bir dervis, daha dune kadar Mogol sancag) altinda yti-

(*)  Cetene: Hint keneviri tohumu.
(**)  Tamga: Mahur, kimlik.
(***) Payza: Mopol habercilerinin boynundaki madalyon.
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ruyen bu askerlerin pervasizhg yuzinden ¢ilgina donda. Onu
bir atin arkasina baglayip bir hirsizi teshir edermis gibi yaniten
bu densizleri lanetledi, yolda surekli olarak medet ya sah-1 mer-
dan diyerek haykirdi, neden béyle bir seyin bagina geldigini ise
bir tarla anlayamadi. Saruca'nin zilleriyle, bastig1 yere aldirma-
yan qiplak ayaklanyla, tasaklarim orten kafesle surekli alay
eden askerler, aksama kadar yuruattukleri dervisi lhlara Vadi-
si'ndeki bir zindana getirip kapattiklarinda, zavalh adamin
avurtlan yasadig) acimin etkisiyle birbirine ge¢mis bir haldeydi.

Stavro’nun zindanina atildiktan sonra kocaman bir tasla ka-
pist kapatilan bu zindanda Saruca Abdal -tek basina olup ol-
madigini anlamak igin- hava bacasindan sizan 15132 gézanuan
alismasini bekledi. Bagdas kurup dimdik oturan Saruca ger-
cekten sabir catlatacak kadar uzun bir sure tefekkar halinde
durdu. Gézanun 6nunde Felivraho'nun aslanlan vard: Belle-
gindeki aslanlarin ifadesi artik saldirgan degildi, bellegindeki
aslan yuzleri sanki bir gergegi soylemek istemisler de soyleye-
memis olmanin sikintisiyla acikh bir yuz ifadesi takinmiglardi.
Belki de topraga gomulmek anlamina gelen bir seyler soylua-
yorlard\, iste yeralunda bir zindandaydi, aslanlar kizgindu: der-
vig de igten ige kizdy, kendisi icin getirilen yiyeceklere el sur-
medi. Gozunin 6nine hep Emir Muhyiddin'le yaptig1 gorus-
me, onun Hac1 Bektas muridlerine verdigi sozler, basina gelen-
leri Muhyiddin'in 6grenmesi durumunda buradakilerin nasil
perisan olacag: geliyor, Kizilirmak’a attig) tuz yukla esegin
esinledigi kehaneti daganuyordu. Basina ac1 bir olay gelecegi-
ni tahmin etmisti zaten, ancak bunun Bor'da gergeklesecegini
hesaplamisti. Ne var ki guavercin bokuyla beslenen uzamlerin
diyarindayd, Peristrama Giivercin Yurdu demekti ama higbir
dusunde guvercin gérmemisti. Birden zihni alevlendi: Gaver-
cin olarak gérunmek yalnizca Haci Bektas-1 Velt'nin kerame-
tiydi, peristre guvercin demekti, kendisi Guvercin Yurdu'nda
tutsakti, demek ki burada yasadig1 acinin tam ortasinda Haci
Bektas'la ilgili bir keramete erigecekti! Allahin Aslam Ali idi,
ama o heykeller iki aslan1 gésteriyordu, bunun anlami neydi?
Belki de Haydar ve torunu Fazil’di bunlar. lyi ama Fazil aslan
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ise ona niye kars1 gikacakti? Belki de karsi gikmak igin degil,
kafasindaki sorunu ¢6zmek igin Fazil't bulmasi gerekiyordu.

Bu diastancelerden sonra hizla siruindaki torbadan tefini ¢i-
karip, agir agir yukselen bir ritmle sallanmaya basladi. Tefe
vurmanin siddetini artirdik¢a kafasim sol omzunun astanden
kalbine dogru egdi ve hizla sapga dogru yukseltip hareketlerini
hizlandirmaya basladi. Cihar darb denen bu hareket bagin dort
ayn kogeye “vurugunu” temsil ederdi ve bas “sonsuz” igaretiy-
le devindikge hava, su, ates ve topragin, -dort elementin- hut-
sal tetraksisi* ile cosan dervis her bir vurusun anlamim bilirdi:
Seriat, Tarikat, Marifet, Hakikat.

Tefi tek eline ahp tinlatan ve temposunu yavaglatan Saruca
Abdal, boynuzu uzun uzun 6ttardakten sonra 6nce tarikat
usula bir galbank** ¢ekti: “Bismillahi’'llezi 1a ya durru
maasmihi seyun [i’l-arz1 ve [i's sema’ ve huve's Semiu’l-alim. La
ilahe illallah, ya hayra’n-niasi Muhammeden Resulallah! Ya Hi-
zir! Ya llyas! Ve ismen bi-zikrillah!”

Dervis ileri geri sallanarak sanki igindeki dinyay: div edi v
o anda dogagtan yukselen bir nefesi buyuk bir vecd ile soyle-
meye basladt:

Dinbegi caluban Hak ile vuslat olam
Tutuk esrdarin hart menim esrarnm bola
Haydari ¢eng-ii ne ydir medet ya merdan
Sovuk bir nesne dahi efkart harim bola***

Ayaga kalkip yavas yavas kendi ekseni etrafinda dénen Sa-
ruca, dondukge timsi artan zilleriyle cogkulu bir ritme ulagti
ve sol ayagim yere vura vura ziplamaya, zillerinin sesiyle nefe-
sinin ayarim denk getirneye basladi. Bu donus, her seyi uzun
uzun daganen, her dugunceyi ayrintilarina varincaya kadar di-
dikleyen dervisin karakterine uygun olarak epeyce surdu. Der-

(*)  Tetraksi: Dortleme.
(**) Gulbank: Bektasi dinsel térenlerinde agihs nidasi.

(***) “Dunbcgi (Tefi) caldigimda tannyla bulusayim. Tuten esrann atesi benim
gizemim olsun. Haydari zil ve neydir yetis ey Mcrdan, soguk bir nesne bile
duasuncemin atesi olsun.”
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visin yan kapali gézleri, alnindan sigrayan terler, pos biyiginin
savrulusu, kagsiz alnindaki gizgilerin tagidigi anlam, uzun kir-
piklerinin guzelligi her yonuyle ortaya cikmisti. Bir eylemi is-
teyerek gergeklestiren her insamin yuzinde gérulmeye deger
bir guzellik vardir; Saruca'min da igtenlikli yuazunan anlami
tam guzelligiyle belirmisti.

“Temmet ya kerim-i zulcelal, lebbeyk.”

Bu bir sona eris nidasi idi. Ellerini gogsunde gapraz olarak
birlestiren dervis sag ayagimin bagsparmagini sol ayak baspar-
mag) uzerine bastinp bir sure 6ylece durdu, niyaz etti ve yere
oturdu. Goézleri kapahydi, kendini dinliyordu; kanimin damar-
larinin geperlerini zorladig), muzigin ruhunda yankilandig:
adeta qiplak gozle gorulebiliyordu. Bundan sonrasi artik dervi-
sin erdigi huzuru gésteren bir deyis olabilirdi:

Yulik sakalun kasun sema ider tiysuz basun
Tengriyle aynidur yasun seni toprak alisar

Yandur hasretin harini sondur atesin farini
Sarab verir efkarin, lur da destiye dolisar

Gel ey mishin Saruca perdeyi kaldur aruca
Bad u ab nar oluca tengri sende olisar

Saruca Abdal esrar ¢ikisini ag1p “toprak ve suyu ates haline
getirmeye”, tanny1 kendinde bulmaya hazird: artik.

2

Uzun suredir ustunden hi¢ ¢ikartmadigy giysileriyle teke gibi
kokan, sakallar1 garip bir sekilde uzams, iyi beslenemedigi ve
giines gormedigi icin yuzune tuhaf bir sarihk yerlesmis olan
Civan, o yeralt sehrinden kurtulmanin sevinciyle sabahtan
beri yaruyordu. Yeralti sehrinde gegirdigi tutsakhigin bir aydan
fazla surduguni tahmin edebiliyordu; ancak geceyle gunduzu
kansurdig1 bu yeralu dinyasinda gercekten ne kadar tutuldu-
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gunu tann bilirdi. Goérunen o ki sonbahar alip basim yuru-
musti, kavak yapraklan sararmig, daglar karla dolmustu. Yer-
yuzinde tamdig ilk sey, huzunla ve sicak bir guz sanisindan
bagka bir sey degildi.

Gece vakti kendisini uykudan uyandiran Hantili- “Senin sug-
suz olduguna karar verdik” demisti, “Bana kalsa, 6mrunun so-
nuna kadar burada kalman gerekirdi, ancak fal senin sugsuz-
lugunu gosterdi ne care. Hadi, kalk bakalim!” Civan adamin
aniden karar degistirecegi korkusuyla bir sey diyemedi, yal-
nizca Samnalika'y1 gormek istedigini belirtti, Hantili reddetti.
Kim bilir, Civan Samnalika’ya kendini begendirebilseydi belki
de 6mragnin sonuna kadar burada kalmasi gerekecekti. Papaz
beceriksizliginden o6turu ilk kez sevindi, ama yuruyusunu ga-
kala benzeten Samnalika’'mn sézleri aklina diisince sinirlendi,
ancak 6zgurlik sinirini hemen sildi ve papaz sol ayagimn us-
tinde sekip sag ayagindan hiz alarak tuhal bir sekilde yurudu,
Samnalika ile alay etti, kigini i¢ine gekip yurudikten sonra ¢a-
kal gibi uludu.

Gece yansi gozleri bagh bir sekilde ata bindirilen Civan, yu-
zunu gormedigi iki athmn ortasinda sabaha kadar yol aldig
icin yorgunlugu iliklerinde hissediyordu. Hi¢ konusmayan,
onu attan indirdikten sonra hizla gézden kaybolan adamlarin
iyice uzaklagtigina emin olunca g6z bagini ¢6zen Civan alaca-
karanlhkta, sabahin serinligi icinde puslu bir duzluk gérdu.
Hemen yildizlara baku, demirkazik kuzeyi gosteriyordu; ama
nerede oldugunu gergekten anlayabilmis degildi. Gunes yuk-
selince athlann kendisini Bakirdagi'ndan gegirdigini anladi. Bu
durum kuzeydoguya dogru yol almasi gerektiginin isaretiydi.
Onindeki tepeleri astiginda bir Ermeni kéyu olan Travsin’e
ulagmay1 umuyordu. Gayretle yurudu, ancak tepeyi astiginda
onunde uzayip giden bir duzluk gérdu, kafas1 kansmisti, otu-
rup tim gevreyi dikkatle inceledi, bulutlarin doguya suriklen-
mesiyle birlikte kuzeyde tim goérkemiyle sivrilmis olan Erci-
yes Dagr'mn gorunce bu énundeki duzlugin limniopuli oldugu-
nu fark etti. Gineye dogru bakinca bulutlardan yer yer karh
tepelerini sectigi Melendiz Daglar’'m gordu. Kaysert'ye dusun-
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dagunden de yakm oldugunu anlayan Civan en ge¢ iki gun
sonra orada olacagim bilmenin mutluluguyla diz ¢okta, istav-
roz ¢ikardi. Kendisini tim gunahlarindan arinmis gibi hisse-
den papaz, gayretle kuzeydoguya dogru yurameye baslad.

Orta Anadolu'da kuglarin go¢ mevsiminde yaptig1 gok dans-
lan insanin akhm basindan alacak kadar guzeldir. Civan bir
kirlangi¢ surusunun heyecan verici bir bigimde sarmal olarak
yukselmesini, aniden yon degistirerek adeta bir kilimin ¢irpilir-
ken aldigy bigime girmesini yagh gozlerle izledi: Aklma turna-
larla, sahinlerle, 6rdeklerle ilgili tarkuler geldi; ancak bu tar-
kalerin bir dizesinden fazlasim amimsamiyordu, papazlikla ge-
¢en yillar gocuklugunun o coskulu turkilerini unutturmusgtu.

Tepeleri agip Sindelhuyuk yakinlarindaki kugak bir hana
girdigi vakit, aksam olmak uzereydi. Yorgunluktan tukenmis
bir haldeydi ve kapinin 6nundeki sedire adeta y1gildi. Hana
bu zebani kilikli adami gérance urperdi; ¢unka Civan, dagda
yasadig) so6ylenen u¢ ayakh ve ug gozlu canavarlarin ¢ocugu
gibiydi; sanki uguncu gézunu saglarinin arasina saklamisti. 13-
reng bir koku yayiyordu ¢evresine, saglarimin ucu sirke tut-
mustu, kopek gibi kagimyordu.

Kendisine nerden geldigini soran Turkman kilikh hanciya
“Dagli yabanlarin elinde tutsak oldugunu ve kagip kurtuldu-
gunu” soyleyen Civan, tann aski igin kendisine bir yer goster-
mesini, yorgunluk ve achktan 6lmek uzere oldugunu séyledi.
Butin bu sé6zleri Turkmanin diliyle s6ylemisti, adam kuskulu
gozlerle bakip onu hanin en kuytu koéselerinden birine gotur-
du. Civan, yorgunluktan yikilacak gibiydi. Hanci, yiyecek bir
sey isteyip istemedigi sorusunu bile dinlemeden désege uza-
nan ve uykuya dalan bu korkun¢ adamin yanindan uzaklagt
ve o gelince basim kagirdig: bir hikayeyi dinlemek uzere ate-
sin etrafinda halka olmus insanlarin yanma segirtti.

Civan aslinda uyumamisti, yorgunluktan bir tarla uyuyami-
yor, kafasimin iginde magaralar, daglar, Samnalika, papazlar,
magara halkinin ayinleri dansediyordu. Handa ortada bir yere
toplanmis adamlardan birinin anlattigy hikayeyi isitiyordu. Bu
ses bir minlu ve bir ninni gibi huzur vericiydi. Yolcu Turkman
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diliyle “dervis bir duldaya* gelab yatuptur” diyordu. Civan
gulumsedi: “Ben de yatum.”

Yolcu konuguyordu: “Hey tengri! Suncagiz bir bitkide koca
bir karpuz, koskoca bir agagta kuguk bir ceviz! Bu nasil ada-
lettir?”

Civan hikayenin sonunu isitmek istedigi halde uykuya dal-
di. Hikaye, uykuya dalan dervisin daldan dusen bir cevizle
uyanmasi ve tanriya sikretmesiyle son buluyordu. Canku dal-
daki ceviz karpuz buyuklugunde olsa dervis 6lurdu. Hikayeyi
anlatan adam buyuk el kol hareketleriyle s6zlerini bagladi:
“Yaratan! Hikmetinden sual olunmaz senin!”

Ortadaki atesin cevresinde halka olup oturmus olan yirmi
kadar insan, belli ki, adamin asil hikayeye baslamak icin so-
luklandigim biliyorlardi. Giysilerinin gesitliligi, handaki ko-
nuklarin Romai, Ermeni, Tarkman ve hatta Farisi oldugunu
gosteriyordu. Hikaye anlatan adamin adi Alitokus idi, Barakh
asiretindendi; yuza upk: bir Mogol gibiydi, kiz1l bir bork tasi-
yordu, kulaginda mengiis denen bir tarikat kupesi vardi, sakali
seyrekti ve orta yagi goktan gecmisgti.

Var varadan sur siireden

Kel tepeden boz lapadan

Inek buzagidan, esek sipadan
Kizlar anasint dogurdu

Ahir zaman yog idi

Evvel zaman ¢og idi

Hizir llyas gel oldi dara
Endi punarin diizine
Tekke tras geldi goziine

Varayin didi bula yin didi
Insani kamil goreyin didi
Ol tekkede niyaz ola
Meni goruben cem olast

(*) Dulda: Isik veya soguk gibi rahatsizhk verici 6zelligi bulunmayan yer.
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Masrapa sarab dolast
Pes, sultanuml:abul ola
Dervis, talip huzur bula

Kubbeli bir yere gelubdur
Anda gulistan bulupdur

Pes, sultanun sen mi geldin
Acemden ne tiz geldiin

Gec soyle bir otur hele

Post iistunde dur hele

Baba Mecnun bunu didi
Hizir hem an cuvap virdi:
Bilirim tamirsiz cismimi
Imdi Acemden gelirim
Sahindim geyul: olurum
Dutman meni goman meni

Pes, sultanun geyiik oldu
Baba Mecnun cepil caldi*
Bir tas su buldu geldi
Toldu geyigun basina

Sultanun cilti donundan
Insan suretine geldi

Baba Mecnun tast aldi

Kan dolustu icine

Icdi dervisler tastan

Hem an sarab oldu mayi
Icdilete bol oldu mayi
Esselamu berekat velhamdiilillah
Ne postunda sultant gordiile
Ne bir dem gozinde durduk
Goleten bir sahin gecdi
vesselam

(*) Cepik ¢almak: Lki clini birbirine vurmak, alkislamak.
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Alitokug bunlan, Hidir llyas menkibesini anlatmanin yani
sira bagh oldugu tarikati ve asireti agiklamak icin de soylemis-
ti. Zaten agag1 yukan buna benzer tekerlemeler her tarikatin
kimlik beyaninda vardi. Simdi destam1 okumak i¢in soluklan-
manun sirasiydi ve Alitokus yanik bir sesle destanim séyleme-
ye basladu:

Kor Omai diyin bir asik varidi ezel ezelden
Anin séziini duyanda kulagin yanaridi
Men size ayitiram cem'an amin sézadir
Kor Omar'im destanm alemlerin gozudur

Ulumboz'dan étede Dardanilinde

llyadiye seheri varidi tekfuru Ilyas

Anesi Ulker yildiziydi Toros Sahid atast
Hidir llyas doguban geyukler dile geluptur:
Iste dogdu atasi dag, anas: alaz

Disleri inci gozleri yagmur aklu firtina
Boyu selvidur; cirnagt sahin, kulagu pisik*
Karundaslar: bizik** torunlart Barallu

llyas oldur kim tam bin sene yasadi
Yorganint su kopuginnen désedi

Atin nallarine kanat takti kisedi ***
Yilanlardan diynel yapti her zaman

Irkel: adam avrat sozi dignemez
Bir soz ider ikileyin ¢ignemez

Avrat dirse: Beniin erim binamaz
Anin eri, namazdadir bol zaman

llyas’n bir oglu varch eli sikinde

Bir luz ga¢udi zorunan Manyas bulinde
Belaya bulanacal: ol asiret yakinda

Kiz babast azgin olur ol zaman

(") Pistk: Kedi.
(**) Bizik: Biziz, bizleriz anlaninda yercl deyis.
(***) Kisedi: Kiscledi, kovaladi” -
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Agcalarim kizint kagiran oglan
Sen bu isin kefaretin bilmen mi
Tengri bile buise razi gelmez
Cwrpint cirpint da disap 6lmen mi

Tengri kara yazmis senin yaziyi
Tahtacilar dagda yasar bilmez duziyn
Dignemedin gavur oglan baba sé6ziiyi
Peygamberin kavli nedir bilmen mi

lyas n'itsin kaldi ¢ar nacar
Agcalar llyadiye'nin gapusun acar
Kuhe ylan Bekazuz binersen ucar
Kalkip da Toroslara gelmen mi

Yesir itdin asiretin sirtisiin
Gavur oglan senin neslin gurusun
Aladag: Erkiyosu duman biriisin
Selvilerin dili olsun Ilyas'in eli

Amasya'da acar sahin kanadin
Cimagin gecurur Bor'a vusladin
Gelin seller yanagimi isladin
Dilimde aciyor llyas'in gali

Gozunden akan yasi elinin tersiyle silen Alitokus ah ederek
durakladi, Amasya'da Selguklu'ya karsi ayaklanan Babalilarin
piri Hidir llyas'in geyiklerin tirnaklarinda ve sahinin kanadin-
da Kayseriyye'de ve Malya Ovasi'nda bir daha géruldugunu
soyleyip hickirdi. Dinleyiciler arasinda oturan Romai bir tiic-
car da Vasilis Akritas kadar 6nemli bir destan olan Hidr Elias
Destanr'ni bu dilde ilk kez duyuyordu. Haydar-1 Zilcelal, 1s-
kender-i Zulkarneyn ve Aya Yorgi icin sdylenmis sayisiz destan
vardi ve 6zellikle Babalilar isyanindan beri en dokunakh ér-
nekleri Turkman asiretlerinden gikiyordu. Alitokus belli ki
destam surdurecekti, nefeslenip kendisini merakh gozlerle iz-
leyen insanlan huzunle suzdiu. Ancak boyle durumlarda yapi-
lageldigi uzere nese verici bir bolime gecmesi gerektigi igin
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gulumsedi: “Gérersiz" dedi, “Bir avrat ne isler acar adamin ba-
sina..” Durakladi ve bogazini temizleyip ezgili bir sesle desta-
nmim surdurdi:

Seytan kemlik ider her daim kancikdurur hisvesi
Adem babamiz lyon denen avrada kanuban
Havva anamiz qir air qginip bashkina gelmisdar
Iyon don degistirib* inek olmus hem dema**
Ugrun ugrun*** bakarmis Havva anamiza

Kes bunu demis Havva kes kanu aksun

Ger kim seytandir yesil sular tokilir dilinden
Ger kim seytandegil tengri incitmez teninden
Dutmuglar kuyrugundan anin parlatmslar nacag
Seytan kagip getmiis hem an kuyrugu kopmus
Kancugun zalifleri seytamn kuyrugudur
Seytamin) omuzlart kadinin uylugudur

Havva anamiz anin zilfun koparttiktan kelli****
Seytan keldir, kel kafali heruflerin soyunda

Hem boynuzu vardur ge ytanin, hemi de déli

Kaf Dagi'nin ardinda kadin erkek cavlakdur

Cift kuyruklu inekleri vardir amcugu yokdur
Kosniik herifler se ytan ictin av olur

Tengrinin cemali er kisiynen tav olur

Bol sozlerdir size Alitokus soyladi

Tengri ona er kisiler toylad:

Ziilcelal'in kemiginden hoylad: s6ziin

At kuyrugu sesin virdi kubuzun

Konglina agt, s6ziinu seti,

Pencesi sahin ola tengri am bayle ala

Tcmmet. Elfatiha.

Mir mir dua okuyup elini yazine suren Alitokus, boguk bir
sesle inleyen Civan’m saézlerini isitip bir an duraladi; Civan:

™
(**)
(iﬁ')

Don degistirmek: Kilik degistirmek.
Hem demi: O anda.
Ugrun ugrun: Gizli gizli.

(****) Kelli: Beri.
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“Samnalika. Attan bir levha dustui.. Samnalika.. Tabal..” diyerek
sayiklarken onun bu homurtulu sézlerindeki garipligi hancimin
da fark edip ona dogru yuriduguna gordu. Alitokug'un merak:
yolcunun bagka bir diyardan geldigini dusinmesindendi; oysa
hanci bu kiside bir gariplik oldugunu sezdigi igin gidip onu
dinledi: Civan ac1 dolu bir yuzle uyuyordu, bu yuze bakan kisi
korku ve tiksinme kansirm bir tirperti ile sarsilmaktan kendini
ahkoyamazdy; nitekim hanci igrenip yere takarda, bu adamdan
her arla kotalagun gelecegine kesinkes inanmis bir yuzle kala-
baligin yanma geri dondu. Bu sirada Rumi tuccar, Vasilis Digenis
Alwritas''n Kayseri'de bastig) tasta atimin ayak izini birakan kah-
ramanligim anlatiyordu. Bu destanin Battal Gazi Destam’ndan
farki yoktu, ancak ortadaki kazanin etrafinda kumelenen ve ka-
zann altmda 1pildayan alevlerle yuzleri bicimden bigime giren
insanlanin destanlanin farkin1 bulmaktan ¢ok bu destanlarin
ruhlarinda uyandirdigy duslerle ilgili oldugu aciku.

Kalabalk bir ath grubunun hanin 6ntnde durup da atlan-
nin uzerinden bagnsa ¢agnsa yere indigi isitildigi zaman han-
dakiler destam dinlemeyi birakip yuzlerini kapiya cevirdiler.
Destanlarin coskusuyla geceye dogru yol almis olanlarin dus-
lerini paldir kualdur iceri dolusan askerlerin ayak sesleri boz-
du. Kosup askerleri karsilayan hanci, onlarin kendisini iterek
handaki herkesi siddet dolu ifadeler ve itis kakisla ayaga kald-
rip sorgulamaya baglamasi karsisinda isguzarhk edip kimsenin
henuz gormedigi Civan' da sarsarak uyandirdi. Hanci, upki
askerlerin uyguladig1 siddeti uyguluyordu Civan’a. Ona
“Kalk!” diye haykirdi, “Geg suraya bakayim kara haydut!”

Civan gozlerini ogusturarak, neler olup bittigini anlamadan
yurudu. Halinde bir tirkeklik vardi ama korktugu séylenemez-
di, kalabahgin arasinda yerini ald1 ve askerlerin ne istedigini
anlamaya gahst. Suvaribagi kihk kiyafeti ticcar olanlann yal-
mizca kagitlarina bakt, onlara nereli olduklarini sordu. Kendi-
sine kota bir bakis firlatan Suvaribagi’ndan ilk kez korktugu-
nu hisseden Civan, Alitokus’la birlikte diartaklenerek hanin
disina gikaruldiginda havanin serinliginden 6tira mu, yoksa
korkudan m bilinmez, arperdi. Alitokus, “Men Tatar degi-
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lem!” diyerek haykinyor, “Men Barakluyum, 6zimden ne is-
tersiz?” diyerek ¢irpmiyordu. Suvaribagi, onu dinlemiyordu
bile, adamm qirpmmasma gulasup duran askerlerden biri Zil-
ya'da Mevlevi ocagint Mogollarla bir olup kapatirken siz ne iste-
mistiniz diye ¢ikisti ona; bir baskasi Vezir Pervane'yi tuzaga dii-
stiren, Aybel: denen alcagin dolia bu diyerek Alitokus'un bogra-
ne bir tekme vurdu. Solugu kesilen Alitokug’a Abaka Han",
Gazan Han"1 soruyorlardi ama bu sorularda yamit beklemek
yerine suglama ve agagilama vardi. Savaribagi Alitokus'un boy-
nunda duran agik kemiklerinden yapilmis bir kolyeyi ¢ekip
kopardi, “Ne bu?” diye bagirdi, yamt beklemedi, “Diz ¢ok!”
diye haykirdi. Saskin bir sekilde bakinip duran Alitokug'un
suratma vurdugu sert bir yumrukla onu sersemleten Suvariba-
s1, diz ¢okturdu ve aglayip aman dileyen adamm ensesine in-
dirdigi bir kili¢ darbesiyle basin kesti. Alitokus'un bagsiz vi-
cudu tozun topragm arasmda debelenirken boynundan figki-
ran kan bir atm ayaklarma sigrayip au arkuttu. At iri iri agil-
mis gozlerle geri gitti. Handakilerin sesi solugu kesilmisti, ba-
tin bunlarm ne anlama geldigini aralarmda tartisacak gugleri
yoktu, sus pus olup atesin bagma oturmuslardi, disan ¢ikip
bakamiyorlard, yataga gidip yatamiyorlardi; yalmzca konug-
malari isitiyor ve ac1 iginde olan biteni dinliyorlardi.

Titremesi gok belirgin bir hal alan, iki genesi takir takir bir-
birine vuran Civan olanlan izliyordu. Alitokus'un basim bir
sepete attiklarimi gordu, ayisig1 ortahigy 1sililanyla doldurdugu
icin sepete atilan basm aglamakh yuzunu, kesik basm boga-
zmdan damlayan kanm koyu kirmizihgim bile segebilmisti.
Suvaribasi kendisine yénelip de hisimla soru sorunca Civan
elinde olmaksizm sakmip yuzunu korudu. Savaribagmm ace-
lesi yoktu; 1srarla dogruyu séylemesini yoksa kafasmi o sepete
atacagim belirttikge Civan “Ben Gregoryen -papazi Civanm”
diyordu. Hemen giysilerini aralayip kamisma baktilar: Sunnet-
sizdi. Sivaribasi burada ne aradigim sordu, onun bir kesis ola-
rak Kilikya'dan gelirken dagh yabanlarm eline tutsak dustuga
hikayesini “Hangi yabanlar?” sorusuyla yanda kesti. Civan
hangi yabanlar oldugunu bilmiyordu, gézunun énunde bir

’
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yumrukla sersemleyip kelleyi veren Alitokus vardi, boynu siz-
liyordu, gézleri korkuyla iri iri agilmisti, onlan nasil inandira-
bilecegi hakkinda higbir fikri yoktu.

Civan kendisi hakkinda derin bir sorgulama dusunuldugu-
nu bilemedigi icin neden ellerinin baglandigini, butin bunla-
rin ne anlama geldigini anlayamadi. Bir iple atlardan birinin
egerine baglanan Civan, suvarilerin pesinden karanhigin derin-
liklerine dogru adeta suruklenerek goturulirken, atlarin hangi
ayagi uzerinde yurudugunu dustunecek halde degildi.

3

Parma'da dokum isleriyle ugrasan babasindan geng yasta ayri-
hp seruven pesine digsen, gengligini tiiccar gemilerinde migo-
luk ve tayfahk yaparak geciren Manzoni, Venedik'te Bernardi-
no adinda bir ortak bulduktan sonra, her seferden ugte bir pay
alarak yapuig1 Hanbalik yolculuklarinin sonuncusundan dénu-
yordu. Baharat yuklu bes deve, ipekli kumagslar yiiklenmis alti
kaur ve bir egekten olugan kervanin yani sira, yolboyunda
yaptig1 ticaretten kazamp giysisinde 6zel bir yere gizleyerek
diktigi elmaslar dusunuldugunde Manzoni hatin sayilir bir
servet sahibiydi. Artik Venedik'te karisi ve tig cocuguyla birlik-
te rahat bir yaghhgin dusunu kurabilir, yol boyunca ticareti
ogrettigi buyuk ogluna islerini devredebilirdi.

Son sefere ¢itkmadan 6nce Cenovalilarla yasanan bir gergin-
lik yuzunden oglu Venedik'te kalip bir kadirganin kélelerini
satin almig ve tiim erzakim donattig1 gemisiyle savasa katilma-
ya hazirlanmisti. Manzoni bu aksakliktan étara yolculugunu
bir ugursuzluk olacag: korkusuyla surdurmus, ama neyse ki,
korkulari bog ¢ikmisti. Dért giun énce Saru Han'da gordugu
korkung dus disinda yolculuk mitkemmel ge¢mis bile sayila-
bilirdi. Manzoni bu dus yuzinden dért gecedir karanhk kor-
kusuna tutulmustu, yalmzca horozlarin éttagu vakitte uykuya
dalabiliyordu.

130



Manzoni Alay Han’a dért gunin yorgunluguyla geldikten
hemen sonra, dalia giines bile batmadan uykuya daldig: icin
sabah erken uyanmanin saskinligiyla dogruldu. Hanmin icinde
los bir sabah aydinlig1 vardi. Yamaklari, koéleleri ve kahyasi
uyuyorlardi. Venediklilere 6zgu siyah sapkasini yavas hareket-
lerle basina gegcirip hasir yataktan kalkti, uzun gri giysisinde
degerli esyalann ve mucevherleri oldugu icin onlan uyurken
asla izerinden ¢ikarmazdi: Giyinme zahmeti olmayan bir
uyanmaydi bu. Hasir yatagin cikarttigi seslerden uyanan kah-
yasina eliyle uyumaya devam etmesini isaret eden Manzoni
hava almak uzere disar1 ¢ikti. Bozkirin sabah serinligi duru bir
yuzle karsiladi ticcarn; Manzoni bu serinligin taylerini urpert-
tigini hissediyordu. Gecenin supheli sessizliginden sabahin
duru aydinligina gecilen bir zaman dilimindeki bu serinlik, in-
sanin i¢ alemini canlandinyordu.

“Tannm, nedir bu dus?” diye i¢ gecirdi tuccar; “Dugimde
gordugum olaylarla neyin sezgisine ulasmis olabilirim ben?”
Acaba Korama'da gordugu kilise resimleri, yahut yirmi bes yil-
dir ayn1 kaya kovugunda yasayan Sicilyali Hermanus'la yaptig
gorusme, bilemedigi gizli gucleri harekete gegirmisti de onlar
mi kendisini rahatsiz etmeye baglamigt1?

Duginde, Meryem Vaftizci Yahya'nin boynuna sarilmisti ve
belli ki goge bakarak Araf’a yukselen Isa icin agliyordu. Bu bir
resimdi 6nce; sonra Meryem'in tanriya yalvarip ondan merha-
met dileyen gozleri canlanmaya baglady, sol eli Yahya'y: sefkat-
le korurken sag eli tanriya dogru uzaniyordu. Meryem nedeni
anlasilmaz bir bicimde bagini hizla Yahya'ya cevirdi ve hingla
onun boynunu sikti. Yahya'nin yizi nefessizlikten kizarmaya
baslad1, ancak boguluyor mu, durumundan hognut mu belli
degildi. Meryem Yahya'nin boynunu ne kadar sikarsa siksin
tanriya yalvarmaktan da geri durmuyordu. Urkuntu veren bir
durum vardi ortada; ¢unku Yahya yagamak isteyen bir gozle
yakardig1 halde bir yandan da “Sine me domine mori volo”* di-
ye haykinyordu. Gézlerinden yagmur gibi yaglar dokuluyor-

(*) Birak da tannim, sleyim!
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du, limanda yagmur altmda beklediklerini gérdu bir an, Mer-
yem hala Yahya'nm boynunu sikiyordu ve her ikisi de bekle-
nen bir gemi gelmemis gibi mahzundular. Yagmur tanrisal bir
mucizeyle kesik kesik yagmaya basladi; katmanlar halinde bir
yaguyor bir kesiliyordu. Yere bir akbaba indi, hayir akbaba gibi
bir seydi bu ve indigi yerden havaya kirmiz1 tozlar kaldirarak
kap1 buyukluginde bir aynanm 6ntunde durdu. Biraz 6nce bir
limandaydilar, oysa simdi bu yaratigm kondugu yer kocaman
bir katedralin ust penceresiydi; Yahya ile Meryem bu kus go-
runimlia yaraugm Azrail oldugunu biliyorlardi. Yahya kisik ve
boguk bir sesle konugmay: surduruyordu: Sanki sorguya ceki-
liyordu, surekli bir geyleri inkar ediyordu. Tim bedeniyle sug-
suz oldugunu haykiran Yahya'nm agzmdan su sézler dokulu-
yordu: “Intellego meum magnum erratum!”* Yahya bilinmeyen
bir yuze bakmaktan dehset i¢inde kalmis gibiydi, sesi hinlu-
liydi ve bu ses tg ayn sesin birlikte ¢iktig1 bir tek sese donus-
meye bagladi. “Bilip bilmedigimi bilmiyorum!” Bu, Yahya'’nm
hinltiyla soyledigi son s6z idi, Meryem yeniden goge bakan
bir resme donustii, Yahya ise gittikce Manzoni'ye benzedi ve
yalnizca ¢enesi oynayan morarmus bir yuz haline geldi.

Manzoni bu urkutuicu ses sanki digsardan gelmis gibi yerin-
den firlayip uyandigmda kendini konusurken yakaladi. Bogazi
agriyordu, sesi catallasmisti. Digarisi ise sabah serinligiyle
yukluydu, Alisirmak’m s1g ve tagh yerlerine gelince hizlanan
meye baslayan Manzoni, tam dért gundur Bashisar, Nissa,
Enegobia ve Alay Han yolu uzerinde adeta surikleniyor, gece-
leri gozlerini kapatamiyor, uyumaya galigiyordu.

Bu dus onu ¢ok urkutmustii; Kappadokia'ya geldiginden be-
ri igini saran belirsiz korkunun nedenini bilmiyordu; Kayse-
ri'deki Venedik kolonisinde evinde imis gibi rahat etmesine
karsm bu insanlarin nesesiz oldugunu hissetmesi onu etkile-
mis olmaliydi. Konstantinoupolis sezarinm Cenova'y: destek-
lemesinin etkileri Sivas'ta bile hissediliyordu; Selguki Beyleri

(*) Buyak hatann anhyorum.
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Venedik kervanlarindan aldiklan vergiyi tg¢ katina ¢ikarmus,
Cenovalilar ise neredeyse vergi vermeden is gorir hale gelmis-
lerdi. Butin bunlar ruhunu kaplayan kara goélgenin nedenini
aciklar gibiydi, Venedik kolonisindeki insanlarin huzursuzlu-
gu da bu yuzden artmis olmahydi.

Bu diisten sonra huzursuzluktan kurtulmak i¢in dine sigin-
mak istedi, ancak yakinlarda bir tane bile katolik rahibi yoktu,
bu nedenle ¢oktandir uninu isittigi ve kendisine hemsehrilik
duygulanyla yakinhk duydugu Sicilyalh Hermanus'u ziyaret et-
ti. Hermanus Zelve’de Aya Simyon’un yasadig1 “ug sapkah” bir
kayanin i¢inde munzevi hayata ¢ekilmis olan bir Ortodoks ke-
sisiydi. Tipki Kesis Simyon gibi yaralarindaki kurtlan alip tek-
rar eski yerine koyan, aghk ve yalnizhikla ruhunu tannya yak-
lastiran bu adamdan riyasiyla ilgili bir yardim uman Manzoni
tozlu sicakhgin izim baglarindaki kokuyu kigkirttig1 bir aksa-
mistii Zelve’ye ugradi.

Baglan koruyan bekgileri andiran, sira sira dizilmis peribaca-
larinin yaninda deve kervam “goktiirildikkten” sonra kendile-
rini karsilayan papazlara derdini anlatan Manzoni, gérisme is-
teginin zor gergeklesecegini anlamisti. Ancak her isin “yolunu
yordamin1” bilen tuiccar, buhurdan sallayip ilahi séyleyen pa-
pazlarin arasinda Hermanus'un ¢ilehanesine dogru gitmeden
once yuklu bir bagis yapmisti bile; herkesle gorugmeyen Her-
manus’a da Venedikli bir konugunun oldugu haberi iletilmisti.

Beyaz denecek kadar agik renkli bir topragin iginde yesil
obekler halinde uzam cubuldart dizilmisti. Kayis1 aga¢larnun
artik yer yer kizarmaya yiz tutmus olan yapraklan, uzumlerin
tadindan patlayacak gibi duran siskin tanelerine tizgin tzgun
bakiyor gibiydi.

Kesisin yasadig1 “u¢ sapkall” kayanin tepesinde sanki g ta-
ne dev mantar vardi. Bir zamanlar sanki mantarmis da sonra-
dan taslasnug gibiydiler. Manzoni'yi bu kayanin i¢indeki oda-
sinda degil de disarida karsilayan burusuk yuzlu yash kesis,
kaba saba bir Toskana lehgesi ile konusan tuccara asagilayici
bir iladeyle bakt. Manzoni ziyaretinin nedenini soyledi, kotu
bir ritya yuzinden buraya ugradigini belirtip ruyasini da tum
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ayrinulaniyla anlatt. Hermanus belli ki bu ruyada Katolik di-
ninin tam ketiiluklerini gormus gibi kivanghydi, Venedikliye
bakmadan konustu:

“Gtinalumi anliyorum diye haykirmigsin. Bunu sana tanrn
soyletmis. Sen bir tiiccarsin, ey mutsuz evladim, ticaretten bu-
yuk gunah mi vardir? Efendimiz ‘dunya malini seven beni sev-
mez’ buyurimadi m1? Tuccar nedir, mal tutsag: bir giinahkar.”

Kesis s6zinin etkisini anlamak i¢cin Manzoni’ye bakti. Man-
zoni kipkirmiz1 kesilmisti ve bir din adamina saygisizlik etme-
mek icin basini 6ne egmisti. Herimanus kayanin tepesindeki
¢ “mantar”1 isaret ettikten sonra: “Bak,” dedi, “taslar bile tan-
rinin hakkinin ¢ oldugunu haykinyor.” Manzoni’'nin isaret
ettigi yere dogru bakmasim bir ikna olus sayan kesis, ug¢ par-
magin birlestirerek aya triada* isaretiyle konugunu kutsadi:
“Umanm, bundan sonra mayasiz ekmek yemez, Meryem ana-
mizin da tam insanlar gibi ilk gunahi isledigine inanir, huzur
bulursun.” Manzoni kesise kizginlikla bakti; ama yine de:
“Aziz peder, soyler misiniz Yahya neden benim yuzumle yer
degistirdi?” demekten kendini alamadi. Herimanus énce yamit
vermedi ve yavasca gogsunu agip kurtlanmis bir yara gosterdi:
“Soyler misin, benim bedenimdeki kan ve pihti neden bu
kurtlarla yer degistirdi?”

Manzoni duraladi, midesi bulanmisti, nereden bilecekti?

Kesis birdenbire arkasini dénup kayasinin deliginden igeri
girdi ve konusmay bitirdi.

Manzoni simdi Alay Hanr'nin kapisinda sabah mahmurlugu
icinde kasinarak, artan bir kizginlikla Herimanus'u dusunuyor,
bu adamla gérusmenin, kaygilarini daha da ¢ogaltugim bili-
yordu. “Bu adamlar kor bir dinyaya kapanmislar, her seyi bil-
diklerini samyorlar” diye soylendi; ¢cinkiit Manzoni’'nin dinya-
sinda dért duvar arasina kapanip kalmak yoktu, bundan bir
bilgi dogmayacagina inaniyordu. Yolculuk etmeyen insanlar
bilginin dusunceyle bulunacagini sanird1, oysa dusuncenin
yolculuklarda olgunlastig1 da yalan miydi? Manzoni Herma-

(*) Ayatriada: Kutsal ucleme.
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nus'un dissiz agzm yansilayarak Sicilya aksamyla “Ticaretten
buayuk ginah mi olur?” dedi, yaptig1 taklide ictenlikle guldik-
ten sonra ticcarlarin ¢ok sevdigi bir deyisi ammsadu:

Bilgelik yolculukta gizlidir.

Bu sé6zun derinligini yolculuktan nefret edip 6mrinu bir ka-
ya kovugunda geciren kesis kavrayabilir miydi?

Dusunceleri biraz gevsemis gibiydi, gunlerdir ilk kez gece
uyuyabilmesi de bunu gésteriyordu, tas kapmm énunde saba-
hm duru guzelligini izleyip keyiflendi. Karsida karh bir dag
vardi ve kism yaklagtigmm habercisiydi. Kis Manzoni igin
olumsuz anlam tagimiyordu, ¢iinki Tuz Gélid'nin kenarindan
lkonia’ya, oradan da Alaiye’ye inmek igin en fazla on gan gere-
kirdi ve adalardan gecip Girit'ten Venedik'e yapilacak bir deniz
yolculugu icin mevsim uygundu. Aldiye’de develerin kirasmi
odeyecek ve mallan bir gemiye yukleyecekti. Artik yolun so-
nuna yaklagmislardi. Tur Hasan ile Heraklio'daki sivri tepeli
dagm benzerligi, arazinin Sicilya’y1 andiran gérinamua onu
daha da mutlu etti. Kendini lyon Denizi'nin sularinda bir us-
cero'nun* icinde yolculuk yaparken dusledi. Sanki denizin
iyotlu kokusu, neseli gicirtilarla dénen carklar, ipler, davulla
kurekgilere ritm veren tayfa nébetgisi gozinin éniandeydi.

Ege Denizi genis bir irmaktir, adalar ise irmagm bir kiyism-
dan abirune gegmek icin suya atilmig basamak taslan gibidir.
Bu adalarm kimisinde ot bile bitmez, kiragur; kimisi kambur
kayahklardir, kimisi de tekne batiran su alti daglandir. Arada
yemyesil cennetlere rastlanmaz degil, ama hirgm bir poyraza
yakalandm mi cennetin tadi tuzu kagar. Insamn derisini yapis
yapis eder bu deniz, kendini tuzlanmig bir balik gibi hisseder-
sin. Ruzgarhdir, agik deniz korkusu gektirir adama, ama yine
de bir sagmdan bir solundan gegen adalar yuzunden Adriya'da
veya Sardunya agiklarmda yasanan 1ssizlik duygusunu yasa-
mazsm. Manzoni igten ice bunlan dagunip sanki deniz yolcu-
lugu baglamis gibi gerindi, gunka Ege Denizi'ne indigi zaman

(*) Uscero: Yuk gemisi.
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kendini evinde saymas: i¢in yeterince neden vardi.

Manzoni ¢ yildir Hanbalik’tan Pesaver’e, Tahran'dan Teb-
riz'e, Erziron'dan Sivas’a yaptig ticaret yolculugunun Alay
Han duragindaydi; yolculuk ticari agidan verimli ge¢misti, ar-
tik Venedik'te yagamanin zamamn geldigine, yaslandigina ina-
nmiyordu. Génuldas oldugu Dominiken tarikatine yukluce bir
bagis yaptiktan sonra Lido'daki evinde yagsamanin huzur verici
olacagindan emindi. Bir castellani* olmadig: igin soylularin
kent iginde ev alan tiiccarlan asagilayan bakiglaniyla karsilas-
mak istemiyordu. O Lido’daki portus rahiplerinin dilenmesine
ahgiku; upki bir Kalenderi dervis gibi elinde bir tasla dolagan
bu rahipler Fransisken veya Dominiken tarikatlerine bagis
toplar ve gosterigsiz manastirlarda yasarlardi. Adeta iki din
vard1 Venedik'te; soylu olanlarin ve olmayanlarin dini. Gezdigi
her yerde durum asag1 yukan boyleydi ve yoksullar hep ken-
dilerine benzeyen gonul adamlarina; soylular ise 1s1luli dinsel
térenlere ragbet ediyorlardi.

Ticaretten para kazamp da zengin olanlar bu parayla ne
aristokrat ne de yoksul olduklan i¢in kaliplasmis dinsel inang-
lardan uzak tarikatlere yardim ediyorlardi. Hatta bunlann
icinden tum servetini kiliseye bagislayip yoksullugu secenlere
de rastlamyordu. Manzoni dindar denemeyecek kadar gevsek
inangh bir adamdi; okumayla yazmayla hig arasi yoktu; islek
zekasin ticarette kullanir ve papazlardan isittigi yanm yama-
lak fikirlerle kendi fikirleri arasinda kalan bir din inana tasir-
di. Uzakdogulular ve Turkmanlar gibi gunes dogarken sayg
durusuna ge¢meyi, Kabalaci Yahudiler gibi belli sayilarda ke-
ramet aramayl, her guglukte “Gesu Cristo, nella gloria di Dio
Padre. Amen” dedigi halde, Isa'min tann oldugunu dustnme-
nin sagma oldugunu séylemeyi ¢elisik bulmazdi. Ashnda din
tartismasini’ sevmezdi; hangi dinden olursa olsun tum din
adamlan ona korkutucu gelir, hayatin dinlerin séyledigi bi-
¢imde akmadigina inandig1 igin dinsel inanc1 iste oylesine,
ucundan bucagindan tanird.

(*) Castellani: Kale kent'in (akropolis'in) soylusu.
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Yaslandik¢a ¢ocukluguna ait amilar daha cok belirginlestigi
ve davranislarina ¢ocuklugundaki dinsel egitimin izleri yansi-
maya basladig: icin gordugu disten epeyce etkilenmisti. Yas-
landik¢a dindar oldugu soylenemezdi yine de; Manzoni icin
din bir bellek gibiydi, cunku gecmisteki kimi sesleri, kimi bi-
nalari, kimi yollan ilahi s6yleyince animsiyordu. Ne dine dis-
kundu, ne de iyi bir egitim almisti. Kutsal kitabi Latince'den
okuyamaz ama resmi belgelerde gerekli olacak kadar Latince
okuyup yazabilirdi. Bu nedenle, dusunde Vaftizci Yahya'nin
Latince konusmasi, onu allak bullak etmisti. Hatta bir ar4 ken-
dini bir aziz gibi bile hissetti; ne var ki dustnun anlamini ¢co-
zemedikge korkmaya ve bir felakete hazirlanmaya baglad..
Duisler neyi haber verirlerdi, mesaj acik secik mi, gizli mi gelirdi?
Duisler gelecekten haber veriyorsa, kendisini Meryem adlt bir ka-
din mu éldirecekti? Bu bir simge ise Yahya ve Meryem oleli ¢ok
olmarus miydi? Neden Yahya'nin sesi seytanin sesi gibiydi? Sey-
tanin sesi de, diistinde gordigi gibi -eszamanlt ama birbirinden
Jarkli- uig sesten mi olusuyordu?

Insan, yasadig1 mekanlarda kimlerin daha 6nce yasadigin,
ne dugunduguni ve ne kesfettigini disinmez; dusunse de ne-
yi bulabilir? Alay Han'in kapisinda daha Manzoni dunyada
yokken kor bir askerle sagir bir ressamin durdugunu, ressa-
min tek bash ¢ift govdeli bir aslam gorerek nasil sasirdigini
bilmek, bu sagir ressamin yaptig1 bir resimle Kapadokya'y: na-
sil altist ettigine sagmak zaten Manzoni'ye gore bir sey degil-
di. Manzoni icin Kayseri sehrinin kapilarina konmus iki aslan
heykeli ile, lkonia sehrini koruyan insan bagh kus kabartmasi-
nin hi¢bir 6nemi yoktu; bu nedenle baginin ustinde, kapi giri-
sinde duran bir aslan kabartmasinin kendi yagamina yapacagi
etkiyi bilemezdi. Elli y1l 6nce o ressamin bu topraklarda yarat-
tig1 isyan1 Mogol askerleri, Sultanlar ve Venediklilerin gizli eli
bastirmigti. Ancak yuriyen hesaplasma bitmemis gorunuyor-
du, Manzoni bundan kendi payina dusecek olan seyden ha-
bersiz, esniyordu.

Hanc ve ugaklan disarida odun istitliyorlardi, kars: binada-
ki Selguki garnizonunda nébetgiler uyku saatinin bittigini bel-
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li eder bicimde bagirip cagirarak konugmaya baslamislardi.
Garnizonun yaninda kuguk bir Mogol karakolu vardi, burada
yamgag denilen Mogol haberci birliginin askerleri goze carpi-
yordu. Iceriden oksurukler isitilen Han biraz havasiz ve yag
kokulaniyla dolu olsa da, gokyuzu insana temizlik ve rahathk
duygusu veriyordu. Manzoni kendine gelmek igin pinara dog-
ru yurudu, ancak ileriden tozu dumana katarak yaklasan atli-
lar gordu, biraz kalabalikular, belki de degildiler, ilgilenmedi,
yam'lar geliyor olmaliydy, egildi yuzunu yikadi, basini slatt,
suyu yuzine carpmaktan zevk aliyordu, uzun uzun yikandi,
su icti ve dogrulup elleriyle sacin sivazlarken gelenlerin Mo-
gol askeri degil Selguklu askerleri oldugunu gérdu, hizla gel-
diler, hi¢ duralamadan Mogol karakoluna daldilar, kisa bir car-
pisma oldu, kanl kiliglanyla iceriden cikan askerler Suvariba-
st Karasankor Turabi'nin éniine dizilip kiliclarini havaya kaldi-
rarak bagnsular. Garnizondan digsariya don gomlek firlayan
bir surd uykulu Selcuk askeri, olan biteni uzaktan izlediler,
kimse ne oldugunu bilmiyordu, Turabi'yi géren konusmaya
bile cesaret edemiyordu. Turabi Ortodoks dénmesi bir komu-
tandi; kaglan gur ve kara oldugu icin karasankor derlerdi.
Mavros eski adiydi, ama resmi kagitlardaki muhriande adinin
artik Turabi Ibn-i Abdullah oldugu géruliyordu. Manzoni onu
yillardir taniyordu, en son tug¢ gin énce Bashisar'da kendisin-
den yol vergisini alan adamd, sertti ama anlayissiz biri sayil-
mazdi. Bu tamisikliga bagh olarak Manzoni gidip ona siz delir-
diniz mi demeyi, yapilan seyin ticari anlasmalara ve ahlaka sig-
madigini ammsatmay: dusundu. Insana huzur veren sabah ay-
dinligr herkesin kanim donduran bir baskinla adeta matlas-
misti. Bu baskin goézunin éntnden bir daha gecti, Manzoni
boyle bir olaya inanamiyordu, bellegi baskini tekrarlayip du-
ruyordu. Baskin yasanmadan énce kulede oturup her an gele-
bilecek olan haberciyi gozleyen Mogol, uzaktan yukselen toz
bulutunu gésterip garnizondaki Selguki nébetcilerden birini
uyarmusti: Hasrevoglu! Sizinkiler geliyor! Husrevoglu ise bosver
diye bagirmisti, ben niye rahatimi bozayim, gelen senin Tatarlar
olsa altima ederdim.
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Insan yagammm hi¢ umulmadik anda sona errnesi, bu olay:
izleyenler icin dehget vericidir. Askerin soyledigi “Tatar” s6z-
cigu icinde yankilaniyordu, Venediklinin dilinde”cehennem”
demekti bu, cehennemi bildiren gozcu, azrail gibi gelmis olan
bir suvaribagi, dogay: bile dehsete disuren acimasizlik, ticari
anlasmalan hice sayan doneklik, butin bu olanlan igitince
Mogol 1l-hani Geykato’'nun salacag) korkung dehset Manzo-
ni'nin zihninden akip gidiyor, saskm tuccar ne yapacagmi bi-
lemez bir yuzle bakmiyordu. Turabi’nin atmi kendisine yonelt-
tigini gordugu zaman kendine gekiduizen verdi; hig degilse bu
da bir ¢6zimdu ve Manzoni suvaribasma soyleyecegi sozleri
6fkeyle duginmeye baslad.

4

Kayseri sehrinin dis surlan icinde Battal Gazi’nin mezar oldu-
gu soylenen kuguk bir sapel ve uzerinde bir ¢can kulesi vardir.
Burasi Kayserili Ortodokslara gore Digenis Akritas’m, Gregor-
yen Ermenilere gore Davit Sasunki'nin géomuldigu yerdir. Bat-
tal Gazi adma yapilmis olan dergah, bu sapelin yuz adim yu-
karismda durur. Her ne kadar Kalenderi cemaatleri bu dergahi
Hidir llyas’m hilafet makami olarak kabul etseler de, her din-
den insan icin kutsal bir yer oldugu kesindir.

Iste bu sapel ile caminin yan tarafmda kugucuk bir ada gibi
topraktan ¢ikmis olan kaya kutlesi durur. Siyah volkanik gov-
desiyle hemen fark edilebilen bu kaya, bir 6kiiziin boynundan
yukan dogru yukselen kismma benzedigi icin Okuzsirt: Kayast
olarak anilir. Bu kayanin tist tarafmda bir yerde sankl bir ada-
mm kalfas1 ve govdesinin kalibmi almis olan bir qukur géze
carpar. Asagida ise bir atm nah icin biraz buyik de olsa nal
seklinde bir iz durur. Eh, ne de olsa Battal Gazi dev gibi bir
adamdir, bindigi atm onu tagiyacak buyuklukte olmasi olagan-
dir. Iste Battal Gazi atma binip de buralardaki kafirleri puskur-
turken ati kayaya ayagmi basmca burada izi kalmis ve basugi
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kayay1 balmumuna basar gibi ezen yigit, ¢cikip kayanin tepe-
sinde uyumus ve burada govdesinin olusturdugu cukur kal-
mugtir. Battal Gazi buralarda kafirleri dize getirince Hidir llyas
da gelip makamini agmgtir.

Bazilityen halk bu hikayeyi kiigimser; ¢inki onlar i¢in ka-
yadaki insanin izi Digenis Akritasn sarikli kafirleri nasil 6l-
durdugunin gostergesidir. Akritas Muslimanlan tekme tokat
kovalarken kolundan tuttugu bir kafiri ibret olsun diye kaya-
nin ustiine savurmug ve adamin izi kayanin tizerinde kalimig-
tir. Battal Gazi'nin burada uyudugu yalandir, ¢unku hi¢ kimse
dimdik uyuyamaz; hadi diyelim ki uyudu, hi¢ mi bacaklarinin
izi citkmaz?

Gregoryen Ermenilere gore ise bunlarin hepsi uydurmadir.
Heniiz yeryuzunde kimse yokken tann ¢camurdan aldig: insan
kalibin1 bu kayaya dokmiis, Adem'in bacaklarinm ise sekil ver-
mek icin havada tutmus, sonra da ayaklarindan tutup havaya
kaldirdigi Adem’in basi biraz oynayinca kafanin yerinde sarik
gibi bir iz olusmustur. O gun bugundur yeni dogan bebekleri
ayaklarindan tutar ve basasag sallayarak aglatirlar.

Okiuzsir Kayasr'nda ug farkli inangtan gelen tartigmalarin
disinda kalan, herkesin sevdigi ve gelmesini bekledigi Muhyid-
din, Kayseri kentinin tizerini sarimig olan dumanlari karanlikta
goremese de, yikselen alevleri durgun bir yuzle izliyor, sehir-
den yukselen seving qigliklarim dinliyordu. Yuzleri alevlerden
mi yoksa sevingten mi kizardig1 belirsiz insanlar bagnisiyor, ki-
mileri de can havliyle merhamet diliyordu. Gecenin karanligin-
da Kayseri kentine baskina gelen Muhyiddin, yaverlerini hu-
zursuz eden bir suskunlukla éylece dusiunip duruyordu.

Sabahin erkenci horozlan étiinceye kadar gegen kisa zaman
icinde Mogol yamgaglan etkisiz hale getirildi ve Darugaci
Toksin'in kellesi vuruldu. Kayseri Livasi Buyuk Emiri Mengu-
berdi ise boynuna bir ip baglanarak sokaklarda suruklendik-
ten sonra kulaklarina kursun dékilerek oldiruldi. Kayseri'de
buyuk bir hasara yol agan yagmurun, ennis Hayruddin Aka’nin
olumiune yol agan yildinmin, aglik ve yoksullugun sorumlula-
n olarak gorulen bu insanlarin éldurulmesi zor olmadi; tam
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tersine ling ve yagma ortaminda gerceklesen bu kiyim, daha
cok halktan insanlarca yapildi. Bu, sanki bir bagibozuklar isya-
nina benziyord u, dyle bir hava verilmisti; oysa buradaki isyam
yoneten kisi Bashisar Emiri Muhyiddin'den baskasi degildi.
Mogollarin elinden cekilen gileleri sona erdirmek igin iki ku-
sak boyunca kinle buyumus olanlarin lideriydi; O, burada gel-
mesi icin dua edilen bir insandi, sehre girmesi hi¢ zor olma-
mugti ve simdi gehri kusatan dis surlarin tizerinden isyanin bit-
tigini haber veren ¢igliklan dinleyerek kaskati kesilmis, kendi-
ni yalniz ve buruk hissetmisti; ¢iinki 6¢ almak ne kadar ula-
silmak istenen bir hedef olsa da bu konuda bagari saglayan bir
insanin yasadig1 duygu yenilgi kadar acidir. Giden aruk git-
mis, 6¢ yalnizca yeni bir seyin daha gitmesine yol agmistir. Ar-
uk hicbir sey eskisi gibi olmayacakur. Ustelik simdi yeni bir
durum orta yerdedir: Ne yapacagiz? Bu yizden olmali Muh-
yiddin'in dusunceleri gokyuzu kadar karanlkt. Gizlilikle ha-
zirladig1 bu isyani Sultan'in elgisi Cemaluddin Efendi bile bil-
miyordu, Sultan, Cemaluddin Efendi'yle temkinli bir haber
gonderdiginde, aym haberi u¢ ayn kisiyle daha yolluyor ve
kuryeleri simyordu. Muhyiddin Sultan'in kendisine gosterdigi
hedefi coktan asmisti; Sultan, Venediklilere dokunmasini iste-
medigi halde Kayseri'deki Venedik kolonisini bu gece atese
verdirmis, Venedik ticaret atasesini 6ldurtmustii. Sultan ne
olursa olsun Turkmanlara dokunmasini da istememisti; oysa
Muhyiddin Mogollarla isbirligi yapan ne kadar Barakli ve Ay-
bek asireti varsa onlarin canimi yakmisti. Muhyiddin butun
bunlan biraz da hedef sagirtmak igin yapiyordu; ne var ki
olanlar bundan sonra tek bir seyi isaref edebilirdi: Larende,
Erimenak ve Konya soylularinin Kappadokia'da bir gi¢ dene-
mesi yaptig1 belliydi ve bunun icin Mogol yamgaclarinin Si-
vas'a kadar gelip “Keygato'nun demir yumrugunu siktigini ve
Anadolu'ya yuriyecegini” bildirmesi pek yakin bir gelecekte
beklenen bir durum olmaliydi. Iste bu yuzden “Ne yapaca-
£12?” sorusu ¢ok buyuk 6nem tasiyordu.

Erzinga dokumacilarini, bakir ve demir isiyle ugrasan ahile-
ri, dulgerleri, marangozlan onemli 6lgide 1l-hanl’'ya tutsak
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olarak vermis Anadolu’da kim Il-hanlr'yla isbirligi icinde gorii-
luyorsa buyuk bir 6fke doguruyordu. Orta Anadolu, Konya-
Kayseri-Sivas ticaret yolu tuzerindeki llhanli-Venedik yanlilan
ile; Ankira, Mokisos ve Amasya hatti tuzerindeki Batinilerin
cevresinde ikiye boliilnmiistii. Batiniler ticaretin ve ona bagh
siyasetin getirdigi her seyi kolelik olarak géruyor, Mevlevilerle
Selguki yonetimini ‘Muslimanlar’ diye kugumsiyorlardi.
Cunku hi¢bir Kalenderi tarikat uyesi kendisini tarikatinin adi
disinda anmaz ve ‘yolunu’ yalnizca Islam’la sinirlamazdh.

Ik kez Selguki’yle Orta Anadolu halkinin yildizi barismaya
baglamisti ve bunda Muhyiddin'in buyuk etkisi vardi. “O, bu
topraklarda goriilen en biyak kurtaricilardan biriydi. O, Hizir Il-
yas'ti, Aziz Teodor'du, Aya Yorgi idi; atma binip gége ucan, sula-
rin dstunden yuriuyerek gecen, élumsizlik hirkasint giymis bir
kimseydi. Onun yeri peygambere denkti, onun giiciu Cebrail’den
coktu. Atindan indigi zaman atini katlaytp ko ynuna sokar, istedi-
gi insanin suretine girip yollara cikardr.”

Kayseri sehrinde gecenin samatasi siiriip giderken herkes
biliyordu ki, biitiin bunlar Muhyiddin'in yénlendirdigi bir
ayaklanmanin par¢asidir; Ortodokslar Timeni buradadir, Me-
gali Stavrizmos buradadir, Cepni, Salur beyleri ile, Yahyasaray
ve Bogazliyan Ermenileri, Sinasos Ofendisleri ile Seyit Gazi
tekkelerinin savasq erenleri buradadir. Merakli insanlar birbi-
rine sorup duruyordu: Yigitler nerede? Muhyiddin'i géren var
mi? Nas biridir?

Mubhyiddin, Battal Gazi'nin uyudugu séylenen kayanin tuze-
rinde yanginlardan 6turii aydinlanmis olan sehri dusiinceli ve
tutkulu bir yuzle izliyor, yavas yavas tepenin etrafina toplanan
ve geceden itibaren yola ¢ikacak olan gizli ordusuna bakiyor-
du. Yalmzca yakip yikmisti Muhyiddin, kimseye haber verme-
misti, bu olaylan kimin ¢ikardigim belli edecek higbir iz bi-
rakmarmsti. Baghisar'daki birliginden tek asker getirmemisti,
Stavro’dan asker almamisti, biitiin bunlan yapan baskasiymis
gibi, bu olay1 bagkalarindan 6grenmis gibi davranacaku.
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Ug gundur agir iskencelerden gegen Saruca Abdal adeta bir cu-
val gibi suruklenerek hicresine getirilip atldi. Mogol casusu
oldugunu itiral etmesi icin tirnaklarinin arasina kiymik ¢akilan
dervisle, cinsel bakimdan soyutlanmishgim belli eden “tecer-
rud kemeri” ytiziinden alay edildi, hayalari tekmelendi. Yine de
Saruca’'nin bedensel acilardan ¢ok ruhsal acilarindan 6turt yip-
randig1 soylenebilirdi. Kendisine kan iseten densizler eger neden
Tatarlara karst oldugunu sorarak butiin bu eziyetleri yapsalar-
di, durumu anlayabilecegini dusunuyordu. Oysa durum fark-
liyd1, neden Tatarlara yardim ettigi soruluyordu ve bu soru yi-
zunden ¢ildiracak gibiydi. Gunlerdir bu adamlarin neden ya-
mldigim anlamaya calisiyor, sorgucularin kendisine Hacibektas
erenlerinden birini yansilayan sahtekarmis gibi davranmalarim
ise hazmedemiyordu. “Hadi bakalim erenler, su duvan bir yi-
riit de gérelim o zaman” diyorlardi, dogrusu Saruca duvan oy-
natacak gucu toplamak icin medet diyerek haykirmiyor degildi,
ama duvar oynatamasa da burada 6yle bir hakikate ulagacagi-
na inamyordu ki iste o zaman sorgucularin gézleri saskinliktan
disan ugrayacak, kacacak delik arayacaklardu.

Yuzukoyun yattig1 yerde apig arasimi hala derinden yakan
bir aciyla kivranan Saruca, zonklayan parmaklarina bakut, gug-
suz bedenine s6z gegiremiyordu, kendini toparlamak icin sir-
tiistt devrildi ve anlamsiz bakislarla egri bugria oyulmus huc-
resinin duvarlarina g6z gezdirdi. Buttin bu acilarin hesabini
sorabilmek icin Baghisar Emiri Muhyiddin’e haber ulastirma-
nin gerekli oldugunu, bunun en az kendinin gésterecegi bir
mucize kadar etkili olacagim dusundi. Ama ona nasil haber
ulastirabilirdi? Bu zindanda kaldigim bilen bir kisi bile yoktu,
ustelik burasi Muhyiddin’e bagh bir emirin zindamydi! Her
sey cok ac1 verici gorundu gozune; ancak yalmzca inleyebildi.

Yuvarlak tastan yapilmis olan kapisi aralanmaya baglayinca
inlemeyi kesen Saruca, iskencecilerin sik sik gelislerinden
duydugu bezginlikle basim ters yone cevirdi ve kuskun bir
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yuzle gozlerini kapadi. Yine aym sorular sorulacaku, “Barakli
kopek! Yoksa sen Aybek doli musun?” Evet diyecekti aruk,
Barak Baba'y: hilafet ehli bilirim; her seyi tipki onun gibi diisi-
naram, o bir ulu pirdir, Pervane alcag: gibi Tatar asigr degildir,
ama ne yapsin adam, onun dergahlarint kapatir da yerine Mevle-
vi dergalu actirirsaniz olacagt buydu. Alacag: yamt da bilmiyor
degildi: O iblisin dininin insanla geyigi, kurtla davan birbirine
karistiran Tatar dininden fark: ne? Tipht senin gibi boynuzlu, zil-
li bir alcak degil mi? Ortodokslart Amasya'dan siiren kim?

Gogun haritasini okumada, nehirlerin sesini dinlemede,
dusten gelecegi okumada, sayilardan anlam gikarmada tipk:
Baraklilar gibi davranan Saruca, sorguculara ayn aileden farkli
kardeslerin gikabilecegi gergegini bir turli anlatamiyordu.
Sorgucular bir bakima hakli bir kusku icindeydiler; belki de
kim oldugunu anlayabilseler onu birakacaklardi. Ancak ne ya-
parsa yapsin, sorgucularin kuskulan dagilmamis, tam tersine
buyumusti.

Kap1 agilmisti agilmasina; ama oradan zalim sorgucularin
degil, onlarla tartisan kizgin bir kadinin sesi isitilmekteydi.
Kadinin direnen ve neden buraya kapauldigini anlamadigin
haykiran sesi, birazdan tekme tokat igeri atilacaginin isareti
oldugu igin Saruca siddeti gormemek dusuncesiyle gozlerini
yumndu. Beklenen olmustu, belli ki kirbaglanmis ve yerlerde
suruklenmis bir kadin yirtik pirtik giysileriyle bir ¢uval gibi
iceriye atildy, tas kap1 yuvarlanip iki tutsag: sessizlige mahkam
etti. Gelen geng bir kadindi; kizginliktan vahsilesmis olan yu-
zunde tannsal bir guzellik vardi ve kesik kesik soluyordu. Sa-
ruca cam yandig1 i¢in buzulerek gelenin kim oldugunu anla-
maya caligti, onu igeri birakan askerin “lgeride sana ¢akacak
bir herif var sanma, onun erligini pisiler yedi. Bir oynagin ba-
kalim, belki de seninkinin gizli bir malafati daha vardir” dedi-
gini ammsayarak utang iginde buzuldi ve karnini ayaklarina
cekip yerde yatmay: surdirdi. Ama bir yandan da kadinin
ayak seslerini dinliyordu; yeni tutsak belli ki sirtim duvara ve-
rerek oturmustu ve somur[uyof'du. Saruca onun kendisini bir
sure suzdugunu dusundi, bir an kiginin agikta oldugunu sa-
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mp eliyle orasim yokladi, nedenini bilmedigi gizli bir utanma
duygusuyla 6ksaraguni tuttu. lki insan bu odada insan vicu-
dundan c¢ikan kugik sesleri dinleyerek uzun bir sure 6oylece
kaldilar. Saruca kulaklarinda kalbinin ¢arpintisina uygun ola-
rak olusan ugultuyu dinliyor, kadinin ayaginin yerini degisti-
rirken cikardig) sesi isitiyordu. Kadin arada bir inleyen dervisi
gozlayor, bazen kasimyor, bazen giciklanan bogazini temizli-
yordu. Yerde yatan miskin dervisin gelenin kim olduguna ilis-
kin kayitsizhg1 yuzinden biraz kizmigti, onun askerin sozle-
rinden utandigim bilmiyordu, ganlerdir kazinmamis yuvarlak
bir kafadan fiskiran diken diken saglara bakinca oda arkadasi-
nin kendisiyle ilgilenemeyecek kadar kéti bir durumda oldu-
gunu dusundi. Cuankua dervisler iki gunde bir bilegi taginda
keskinlestirilmis bir gakiyla saglarimi kazirdi. Oysa burada
gunlerdir kazinmamus bir kafa géruyordu; bu kafa eski kesik-
lerin yerinden sa¢ gikmadig: icin kéta ekilmis, bakimsiz bir
tarlaya benziyordu.

Geng kadin toparlandi ve: “Erenler, merakimi hos gor. Ne
oldu? Seni niycun geturdaler?” dedi. Yanit yerine iniltili bir
ses duydu, bunun uzerine dogrulup adamin basina dikildi,
dervisin hali yuregini sizlatmisti. Basucuna oturup yine sordu:
“Erenler, adin1 bileyim.”

“Saruca Abdal'm ben” diyebilen dervis, iniltiyle ve utangla
kasiklarinin ¢evresine dokunup aciyla bagirdi. Uzun hirkasiyla
cntarisinin belden agagisi kan doluydu ve dervisten sidik ko-
kusu yayihyordu. Adamin, iskence yuzanden kan isedigi ve
bunu denetleyemedigi, izerindeki kan lekelerinden belliydi.

Saruca kim oldugunu agiklayinca geng kadinin yuzinde aci-
mayla kansik bir 6lke belirdi; “Yetis ya merdan Ali!” diye hay-
kird1, Saruca’min kim oldugunu biliyordu, “Pirim himmet eyle”
diyerek dervisin ellerini 6pta. Zavalli adam aciyla geng kadinin
yuzunu inceledi: Kiraz gibi iki narin dudak, dalgal saclar, erik
gibi canh gozler, guzel bir egimle ¢enede sivrilen oval bir yuz
kendine sefkatle bakiyordu. Kadinin boynundan gégsine dog-
ru yirullmis hirkasimin arahiklarindan giplak eti ve gogus oylu-
mu gorundiga icin utanan dervis “Ya sen kimsin?” diyebildi.
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“Babuyanli Gulbeyazhm men” diyen kadin, Saruca'min dogrul-
masina yardimar olmak igin bir elini uzatti ve bu sancih vicu-
du kendine dogru gekti. Dervis, bir yandan dogrulmaya galsip
bir yandan da konustugu icin “Gulbe... ahh” diye inledi ve kisa
bir an iginde kadim yeniden inceledi. Sanki bir mucize olmus
gibi kalasim iki yana salliyordu, gunku dergahina dogru gittigi
kadm, birileri tutup kendisine getirmislerdi. Saruca acilar igin-
de inleyerek sirtimi duvara verdi. Yuzua sikintidan gok utangtan
kizarmisti, ganku dogrulurken ona yardim eden kadimin beyaz
bacaklan yirtik giysilerinin arasindan firlarms, ustelik dervis bu
bacaklardan birine tutunmak zorunda kalmsti. Gulbeyaz ha
bire ulu bir dervise bu iskenceyi niye yaptiklanm sorguluyor,
kendisinin de buraya neden getirildigini bilmedigini soylayor-
du. Ben biliyorum dedi dervis, ikimiz de Tatar casusu oldugumu-
zu sandiklart igin buradayiz. Geng kadin tokat yemis gibi irkile-
rek “Amma bu yalan!” diye haykirdi, “Pirim himmet eyle, bu
iftira!” diye hayali bir dugmam pargalayacak gibi gezindi. “Me-
ne bunu dimediler” diyordu, “Mene Tatan sormadilar; zilimin
zoru menimle..” Geng kadin iyice kizrmisty, vicudundan hgki-
ran bir enerjiyle tas kapiy: itekledi, kapinin aralik bir yerini
bulmaya ve sesini duyurmaya gahsti, “Hey zalimler digneyin
meni! Burada Hacibektag Ocagrnim arifi, hunkan duruptur. Siz
ne curetle am bu hile getirdiguz?”

Saruca algakgonullulukle gozlerini kirpigtirdh ve “Despina!”
dedi, “Gel yamima, abartma! Guvenc Abdalinan Kara Abdal du-
rurken menim lafim idilir mi? Hem, bizi kimesne duyabilemez,
bunu bil! Onlar yalimz kendu islerine gelisin duygan oluptur.”

Gulbeyaz gelip Saruca’min yanna oturdu, Saruca: “Senin
kim oldugunu isittim” dedi. Gulbeyaz'in gozleri “Ben bildigin-
den de 6teyim” der gibi gonengle irilesti, Saruca’mn “Rumile-
rin bacilan” olarak kendi diline gevirdigi ocagim kugumsedi-
gini bilmedigi igin rahatt.

Gulbeyaz: “Bir kez dahi ocagumzin esiginden igeri girme-
dun erenler, Tarkman, Gregoryen ve Ortodoks ahiliden suru-
siynen muhibbimiz var amma Hacibektas dervislerinin piri
bize donup bakmadh bile.”
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Kaslan sitemle ¢aulmis olan kadina bakan Saruca, “Avrat-
dan dervis olmaz” dedi. “Avrat tannmn cemalinin ziddidur,
aynadaki hayalidur. Irkek anhk durulug ise avrat aynadaki-
dur: Séytanhk. Irkek mertligise, avrat tersidur: Kahpeluk.”

Gulbeyaz ofkeyle dogruldu: “lyi ki bizim ocagimiza ayagim
degmemis” dedi. “Ocagimiz isbu sozleriyin kefaretini zor 6de-
ridi.”

Saruca bu durumda Kalveri'ye gelirken tutsak edildigini soy-
leyemezdi; duasunceliydi, biyigim sivazladi ve yumusak bir ses
tonuyla sozlerinin anlamim agikladr: “Irkegin sagini, sakalim ve
kasim kaziyub tannmm cemalini gorluk itmeli. Can kim irkek
kismi tanrimin cevherinden olar. Biyig da sahin gagasidur.”

Gulbeyaz’'m yuzunden buyuk bir 6fke dalgasi gecti ama yine
de sakin bir sesle: “Menim yolumu hor gordun, pirim boyle
dervislik mi olur?” dedi.

Saruca, kadinin davramsim biraz taskin bulmustu ama bu
tepkisini begendi. Onun kadin ve erkegi ayirmayan bir 6gretiye
bagh oldugunu biliyordu ama bu, kendisinin gengliginden beri
izinden yaradugu yola aykinydi; ¢unku kendi ogretisinde ka-
inat gesitli olgunluk agamalarina gore sekillenirdi ki, areme bu
asamalarin bitki ve hayvanlara ait olan boyutuydu. Suphesiz
insan da bu hayvansi arzulann bir uranu olarak doguyordu,
peki insam insan yapan neydi? Suphesiz ki akil; akil ise cinsel-
likle torpilenen heyecanlamp dagilan bir dimagdan olugurdu.
Onda Sokrates'in “Yaglaninca zalim bir efendiden kurtuldum”
diyerek cinselligi asagilamasinin izleri vard, cinselligi insan be-
deninin tutsaklig1 olarak gorayordu. Cunku insini agk insam
bir insana, tannsal agk ise tam insanliga baglamaktayd.

Gulbeyaz sanki onun dusuncelerini okumus gibi: “Bir insan-
da -ademde degil- tam insan aleminin cevheri gizli, niygun bir
insam sevmeyinen kainati unutayim ve niygun kendimi yoklu-
gunan sinayayim?” diyerek dervisin suskunluguna yamt verdi.

Saruca kadimin zekasindan etkilendi; dasancelerini okumus
gibi konusmasi bunu goésteriyordu; ama o yine agir suskunlu-
gunu sardardi. Elbette tam canhlanin aredigini gorayordu,
evrende zithklar uzerine kurulu bir denge oldugunu da bili-
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yordu ama tannsal aklin cinsellikle uredigini gosteren tek ka-
mt yoktu. Bir dervisin aradig1 ise buydu; askti gercekten der-
visin yasadig1 ama 151k s6zcugunin getirdigi yeni bir anlamla
dasunulmesi gereken bir agkti: Aydinlanma. Bu aydinlanmay:
insan zihninden bagka bir yerde yasayamazdi, o nedenle tim
151kl gokcisimleri gibi yerinde durmamali, o tekke senin bu
hankaah benim dolasmaliydi. Insanin en 6nemli dismam olan
kibir ve gururu yenmek igin dilenmeli, serveti reddetmeli, el-
de ettiklerini 6nune ilk ¢ikan tekkeye bagislamaliydi.

Kadinin bir ara tanrimn neden erkek olarak dusunuldugine
itiraz edecegini hisseder gibi oldu, kadinlar tanrinin bir parga-
st degil mi diyecekti, kadinlar erkekleri dogurmuyor mu, diye
soracakti, oysa bu konuda yapacag: bir sey yoktu, kutsal ki-
taplar ve tum ictihatlar tanrinin erkek oldugunu belirtmektey-
di; Kappadokia Mehdisi Dimitri her eklisyaya* “Alfa ve Ome-
ga: Evvel ve ahir menem” diye yazmamis miydi? Tann kelami
gercekten de buydu: O, ilk ve son er kisiydi. Allahin elgisi
Muhammed de “Beni géren Rabbi gormustir” derdi ki, onun
yuiza bir erkek yuzuydu. Aziz Yohannis de 1sa Peygamber'in
Allah’in suretinde oldugunu Tomas’a séylememis miydi?

Gulbeyaz ise Saruca’nin suskunlugundan gereken pay: gikar-
imist: Anlagmalan olanaksizdi. Ancak dervislerin dinyasinda
fikir tartismasi olmazd, bu nedenle iki Uzakdogulu bilge gibi ,
basbasa verip i¢ duinyalarinin ritmiyle tartistilar. Gulbeyaz Tan-
rt zamann icinde mi disinda mt diye tartismanin bir yaran ol-
madigim disundu. Tarismanin ¢ézecegi bir sey yoktu aslinda;
cunki Saruca Abdal kabuguna gekilmis bir tosbaga gibiydi.
Gen¢ kadin dervige kibirle baku, ¢inki onu Panayot** ad: ve-
rilen kegislere benzetti, ama kendisi asla, hi¢bir zaman Panaya
olmayacakti. Simdi tutup dervigle “ilk gunahi” tartigsa onun
tipki Katolikler gibi Meryem’in ilk ginahi islemedigini soyleye-
ceginden korkuyordu. Neden gunahti agk? Tanriya bu kadar
buyuk askla baglanan insanlarin, tannmn ébur pargasina nigin

(*) Eklisya: (Yun.) Kilisc.

(**) Panayot: llk gunahi islememis er kisidir. Panaya ise ilk ginahi olmayan
kadindir, Meryem veazizcleriifade etmek icin kullanilir
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sevgi duymadigini merak ediyordu. Erkeklere gore kurulmus
bir dunyadan bikmisti; gogebelerin neden prenslerden, tacirler-
den ve sehirlilerden nefret ettigini biliyordu, ¢unku orada er-
keklere gore kurulmus bir dunya yoktu. Dilden dile gezen ma-
sallarda Amasyonlu kadinlarin erkeklerden nefret ettigi anlat-
lirdy, sirf bu yuzden bile olsa, Amasya’nin elma yanakl kadin-
larimi dugindugunde onlar sevgiyle anardi.

Gulbeyaz'in halifesi sayildigy Ciftaslan Dergahi’'nda buyuk
bir cogunlugu kadifi'6lmak uzere ¢ok sayida murit vardi. Gul-
beyaz 6zellikle evlenmeyip ¢ileye cekilen kadinlar disinda, ka-
din erkek herkesi dergiha kabul ediyordu. Cunku evlenmeyi
reddeden kadin veya erkegi akli ve duyguyu reddeden insanla-
ra benzetiyor ve onlari kuru ve girik sebzeler olarak adlandi-
nyordu. Coklukla sebze ve meyve ureten bir dergih, insam
olumsuzlayinca boyle olumsuzluyordu.

Turkman agiretleri ile Hiristiyan dénmelerden yardim alan
bu dergahin oélgutleri donemin tum dergahlarindan farkhydi,
cunku burasimi bir kadin gekip cevirmekte, bag bahge calis-
malarim kadinlar gozetmekte, zikir ayinlerini yine kadinlar
yonetmekteydi. Bu dergahta digerlerinden farkli olarak cinsel-
lik gunah sayilmiyordu, cinselligi yasaklayan kilise ve Islam
tarikatleri ile bu konu yuzinden mesafeliydiler. Ancak der-
gahlar arasinda fikir tartismasindan ¢ok dayamisma duygusu-
nun 6ne ¢tktig1 agir kogullar, gorusleri ne kadar farkh olursa
olsun gelenekten ayrilmig tum Islam ve Hiristiyan tarikatlerini
birbirine yakinlastirmistu.

Ciftaslan Dergahi herkesin ziyaret edebildigi, ancak burada-
ki hi¢ kimsenin bagka yere gitmedigi tek dergahu. Cunku ka-
din dervisler hangi tekkeye veya dergaha giderlerse gitsinler,
dervis olarak degil de muhib olarak saygi gériyorlardi. Bu du-
rumda kadin dervisler Ciftaslan Dergahi’ndan ayrilmay: yasak-
layan bir karar aldilar.

Saruca Abdal calismak ve iyi beslenmekten oturu guzellik
ve saglik fiskiran kadinin bedenine bakip gipta etti, bu tanrisal
bir duruluk akan yuz egsizdi; gen¢ de sayilmazdi aslinda, otu-
zunu asmig goérunuyordu ama bedeni sirim gibi duruyordu ha-
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la, goguslerinin yuvarlaklig: kadinin ¢ocuk dogurmamis oldu-
gunu fisildiyordu ve yalnizca elleri derideki catlaklar yuzun-
den kotu gorinuyordu. Saruca, kadinin nasirlagsmis bagpar-
maklarina bakip patates toplamaktan ellerinin bu hale geldigini
dugsundu. Bedensel aci ile bogustugu icin bir ara kadim du-
sinmeyi unutup guclikle yer degistirdi ve inledi, kadinla yap-
t1g1 i¢ tartisma inancim bilemisti; simdi tefi eline alip aksak bir
ritm tutturabilir, i¢ dinyasindan yukselen tanrisal sozleri sular
seller gibi sacabilirdi. Ancak semaha yonelmenin belli kuralla-
r1 vardi ve bedeni buna engel oldugu icin ac1 ¢ekiyordu.

Gulbeyaz adamin bir sey yapmak istedigini fark etti: “Eren-
ler bir sey mi istedin?” diye sordu. Saruca kadina yanit yerine
kisik bir sesle: “Medet ya kerimullah™ deyince Gulbeyaz ciki-
nin1 ag1p bir parca afyon ¢ikardi ve bunu bir bebegin agzina
yerlestirir gibi dikkatle Saruca'nin agzina koydu. Saruca kad-
nin bileklerine, boynunda asih olan hamayila, hamayila iligti-
rilmis kizil igde dalina, kadinin diri goguslerinin disar1 dogru
zorladig: hirkasina bir an icin takildi ve sanki bunlara bakma-
mig da baska bir seyi dusinmus gibi yine kisik bir sesle “te[”
dedi. Gulbeyaz dervisin derdini anlamist, tefi eline aldi, hafif
tinilarla bir ritm vurmaya ve sanki duygulanim disa vuracak
sesi aramaya baslad1. Saruca onu izlerken yavags yavas dizkapa-
ginin altindaki zilleri eliyle tinlatiyordu. Vacudunu her oyna-
tist derin ac1 verdigi halde bunu isteyerek yapiyordu. Geng ka-
din gururuyla oynanmis bir yuzle ve iri iri gozlerle Saruca'ya
bakiyor, kudume gittikce artan bir siddetle vuruyordu. Bu bir
ses savagi gibiydi; tef ve zil karsihikh seslerle birbirini simyor
ve iki insan kargilikh olarak soyleyecekleri nefesle 6tekini etki
aluna almak istiyordu. Bu tuhaf bir savasti; iki insan ancak
birbirini tamamlayarak, birbirine yardimci olarak catismay:
surdirebiliyordu.

Saruca bir sey soylemek ister gibi soluklaninca Gulbeyaz
durdu ve ilk nefesi sdyleyen Saruca oldu:

Cevheri yel oluptur ol seriat kavminin
Abidan mut géruptar pirlerin ¢akusunda
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Yanardur odlar kimi agardur sudler kimi
Zahidler kuldir kimi tarikat yapisunda

Yel menem vii kor menem kor tizre buhur menem
Marifetdiir hor menem esrdrin kokusunda

Topraktan geliir Saruca ahir topraga varuca
Huankara muhib oluca Hakikat kapisunda*

Esran bir kil canagin igine koyduktan sonra kuru otlarla ka-
nistiran ve bu bilegimi kav ile yakmaya ¢aligan Giilbeyaz, Saru-
ca'nin atagini dazenli, 6l¢ila ama yetersiz buldu. Tarikatin te-
melini dort beyitle giizelce anlatsa da, tarikat hakkinda yillarca
kafa yormus bir insanin bu nefesi soylemesi ve hayranhk
uyandirmasi ona olanaksiz gorundi. Pirinin ¢akisiyla kafasini
kazitmakla 6vinen bu adam, tarikatin ¢izdigi sinirlarin disina
c¢itkmadan ne kadar dolasirsa dolassin hakikate ulasamazdi.
Ona tarikatin ogrettikleriyle yetinmemesi soylenmemis miydi?
Seriati 6gren ve unut; dort temel kitabi1 6gren ama Muhyiddin
Arabi'nin soyledigi gibi hakikati bulmak istiyorsan bilgilerini
ayagina bag haline getirme. Hakikati arayan kimse yeni seyler
karsisinda bocalarsa hakikati bulamaz. Dusince higbir sekilde
degismez yasalara bagh degildir, Selman ve Absal'in 6ykisun-
de oldugu gibi, insan gercegi higbir sey bilmeden de bulabilir,
cinku her seyde tann vardir, 6nemli olan degismez gercegi
bulmak degil, surekli aramaktir.

Tabakta titen dumani hizla cigerlerine ¢ekmeye baslayan
geng kadin, Saruca’nin yanina gelerek hem onun hem de ken-
disinin basim bir ortuyle kapatti ve iki dervis basbasa aym du-
mani soluyup ayni solugu vermeye basladilar. Tuhaf bir duy-
guydu bu; kadinin gur saglan Saruca’nin kisacik sa¢h kafasina

(*) Abidler, 6zu ycl olan seriat kavmidirlcr: Pirlerin cakisinda mutlulugu gorurler.
Ates gibi yanan sut gibi agaran zahidler tarikat yapisinda kul olurlar. Yel ve
ates benim. Ates uzerinde buhur benim. Esrann kokusunda kendini agagila-
yan marilet benimdir. Saruca topraktan gelip topraga gidecektir. Hakikat kapi-
sina erdigi zaman hunkann sevgilisi olacakur.

(Burada Hacibektas Veli'nin tarikat 8gretisi olan seriat, tarikat, marifet ve
hakikat dortlisi agiga vurulmaktadir - y.n.)
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bastirdik¢a Saruca dokunmak isternedigini belli edercesine geri
cekiliyor, Gulbeyaz ise onun uzerine dogru kaykihyordu. Saru-
ca'nm butun tayleri diken diken olmustu, damarlarinin ¢eper-
leri zorlaniyordu, adam kendisine bile itiraf etmese de kadinin
bu dokunusundan inanilmaz denecek 6l¢ude haz aliyordu.

Esrar bitkinin i¢inde gizli olan nefesti, bu yuzden nefesini
yuttugun bitkiye olan borcunu kaval ¢alarak 6demen gerekiyor-
du. Cunku nasil ki bitkinin nefesi duman oldugu zaman goru-
nuar hale geliyorsa, insanin nefesi de muzik ve ses oldugu za-
man anlagihr hale gelirdi. Muazik, insanin farkina varmadig:
6zuny, o anda olusan hakikati gosterirdi.

Saruca bagim ortunun altindan ¢ikarip biyigim saga sola si-
vazladi ve dudaklarini yaladiktan sonra kavalim agzina gotur-
da. Kavaldan yukselen nagmeler birdenbire tekkelerin ve bag
yollarinin imgesini i¢ ice gegirdi; huzun, kabugundan ¢ikmaya
calisan bir sevincin etrafim kusatti. Gen¢ kadin i¢in muzikte
sakh duran gizem, deyiste agiklananlardan daha bayuktu; Sa-
ruca Abdal kavaldan sayisiz muamma aflayor, bu muammalar
karsisinda Gulbeyaz'in davramislan gozle goralur bicimde cos-
kuyla doluyordu.

Gulbeyaz, kavah uflerken alninin ¢izgileri oynayan dervise
bakt1 ve dervisin yuzunde kendinden gelecek karsiigin beklen-
tisini gordu. Saruca, tirnak aralarindan bileklerine, kasigindan
bacaklarina dogru saldiran sancilarina bogvermis bir yuzle, yap-
u@1 atagin kargihgim nasil alacagim beklerken, Gulbeyaz, cos-
kulu bedenini adeta zaptedemiyormus gibi ayaga kalkip kendi
cevresinde donmeye bagladi. Kadin sag ayagim yere vurarak
dondikge zilleri cinhyor, gogusleri diri bir sekilde ziphyor, goz-
lerinin yan kapal bayginhigi, saglarinin savrulugu, ince belinin
kivrakhig), kisaca bu toplam guzellik dervigin beynini zonklati-
yordu. Saruca’nmin yuregi yarilms gibiydi, hi¢ tavaf halinde ka-
din gormemisti, hi¢bir kadina sevgi duymamisti, oysa simdi
tam burada, i¢inde buyuk bir sevgi uyandiran davramslanyla
bir kadin, kendinin higbir zaman béylesine bir uyum iginde ya-
pamadig1 hareketleri buyuk bir cogkuyla yapiyor, dervisi ken-
dinden gecme noktasina getiriyordu. Gilbeyaz'in genis bir alm
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ve bu alnin burunla birlesen noktasini belirleyen yay gibi kagla-
n vardi. Burnu Tesalonik halkinin burnu gibi kemersizdi ve
duzgundu. Dudaklan birbirini incitmekten gekinen iki kiraz gi-
bi aralikti. Kocaman goézlerindeki masumluk sanki bir karaca-
dan gelmis ve oraya yerlesmisti. Onlar nasil kirpiklerdi ey ge-
yikler sultam! Higbir karacada, higbir ceylanda boyle aglamakh
duran 1slak kirpikler olamazdi. Bu kadina duydugu sevgiyi tart-
ty; bir 151k gibi ruhuna yayilmigti kadinin bakislan, sesi kulakla-
rin1 daglaimisty, zekasi akhim kavurmustu. Bildigi iyi tammimin
disindaki bir iyi oldugunu dusundugunde seytanin kadin kih-
gindaki ayarticiligi aklina geldi. Yanhsti bu dusince: Kendisini
ayartmak i¢in seytanin bu kadar aptalca bir zamanlama yapma-
st akil alacak sey degildi, ¢inku Saruca'min erkekligi hasar gor-
miisti, seytan bunu bilmiyor olamazdi. Bir kadin yalnizca cin-
sel arzularla erkege seytanin oyununu oynardi, oysa bu kadina
duydugu sevgi, tanr sevgisi olarak adlandirdig1 sey neyse oydu.
O uzun kirpiklere ve gamzeli ¢eneye baka baka inlemek buyik
bir zevk veriyordu simdi ona; apis arasin1 kavuran sehvet ol-
maksizin bir kadina sevgi duymak nasil bir seydi? Onun bir s6-
21 igin su halinde kalkip ziplayacak duruma gelmisti.

Sanki simdi burada degil, baska bir alemdeydi. Gergeklik
duygusu silinmis, ayrintilarin 6nemi kalmamisti. Sanki biraz
once kavali agzindan gikanip dudaklarini yalamamisti da yal-
mzca yaladigim samyordu. Sanki su anda burada degildi de
bilmedigi bir zamanda yasiyordu. Hem buradaydl hem de de-
gildi; yasadig1 bu olayda gercek ve dus igiceydi. Dus sandig1
her seyin gergek, gergeklerin de dus oldugundan kugkuluydu.
Bu durum olagan bir seydi Saruca igin; ¢unku ona gére ruh
sizialmis havayd; havayi solumak, surekli olarak baska ruh-
lan igcimize ahp disan gikartmak demekti. Bunun anlami hig-
bir zaman kendimiz olmadigimiz idi: Gulbeyaz'in solugunu
icine ¢ektin mi Gulbeyaz olurdun, sen ben yoktu alemde, “sa-
na gore ben” ile “bana gore sen” vardi.

Esrarin etkisiyle neselenen ve dusiinceleri karigan Saruca,
Guilbeyaz" bir melek gibi algiladi ve gulumsedi; yok hayir, ¢o-
cuklugundaki bir agk suretiydi bu kadin, ergenliginin hayal et-
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tigi ve dervisliginin inkar ettigi bir varhkti. Zaman ilerledik¢e
bulundugu yeri ¢ocuklugunun mekanlarniyla karistirmaya bas-
layan dervis, Giilbeyaz denince Kayseri, Karahiiyiik denince
Germir imgeleminin dolustugu kafasini icinden yikselen mi-
zige uygun olarak sallamaya basladi. Dervisin akhna ¢ocuklu-
gu ve annesinin o zamanlar anlattig1 hikayeler geliyordu: Bir
ulu dervis varmus, ahir zaman iginde yasarmis, ¢uinki dervisin
uyhkusunda zaman hizlanirmus. Dervis uyandiginda geride kalan
zamana dondiga icin olacaklart bilinnis. Dervis gozinti kapatsa
bile, olacaklar: disinde gordugii icin her seyi zihninden gormeye
devam edermis.

Saruca Abdal, Gulbeyaz omuzlarindan kendine dogru ce-
kip gogsune yasladigim ve bu dilberin saglarini yazane bastir-
digim gorur gibi oldu; bunu dusliyordu ama o birazdan ola-
caklan gordagu inancindaydi. Burasi artik yash bir kadin olan
annesinin eviydi, annesi Saruca’yr kucagina alsin diye Gulbe-
yaz'1 getirmisti.

Gulbeyaz Saruca’nin dusuncelerinden habersiz, soluk solu-
ga ve vicudunun ritmini sarduren bir salinmayla yere oturdu-
gunda adamin yuregi heyecanla ¢arpmaya basladi. Cunka
Gulbeyaz kendinden gegmis gibiydi, Saruca kavali ¢almay:
¢oktan unutmustu, Gulbeyaz 6pmek istegiyle sarsildigini
fark ediyordu, kadin duraladi ve hep 1slak gibi duran kirpikle-
rini aralayip gozlerini agti, Saruca bu gozlerin bakisina daya-
namayip bakiglanim zillerine gevirdi. Gulbeyaz ise tavafindan
cikardig nefesi soylemeye basladu:

Gorunen gorunmez oldi abdal gozin gormez bildi
Isk atesi dile geldi gozden 6te yanaram men

Gozun gormez aklin eyler Abdalin s6zi gozi neyler
Giines yildiz ates séyler yanar yanar sénerem men

Tiim mahlukat yirden biter, serce kagar bayhkus dutar
Bayhus élir toza batar, bir devranim donerem men

Saruca Abdal, bu sozlerle ruhunun ¢alkanulan arasinda de-
rin bir yakinhk buldu. Belki bagka bir zaman ve yerde kura-
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mayacag bir yakinlikti bu. Kadinin dizelerinin ruhunda uyan-
dirdig1 heyecanla: “Sahim! Kerem eyle!™ diyerek haykirdi, he-
yecanindan kendini tutamamusti, sanciyla buazalap devrildi.
Geng kadin ona yardim etmeye, yeniden oturtmaya ¢ahstik¢a
Saruca Abdal kadinin ellerine sanlp 6puyor, ¢ocuk gibi higki-
rarak aghyordu. Kadin, ana ve kerametleri bu kadar bilinen
bir derviste yarattig1 etkiden hognuttu, onun gézyaslarin eliy-
le sildi, 1slak bakislarim1 ona dikti, dervis sanki tannsal bir
mucize 6nundeymis gibi heyecanla birtakim anlamsiz sézler
munildaniyor, aciyla yuzanua burusturuyor, gézyaglarim yene-
miyordu. Bir ara “cakimi bilegi tasindan gegir, saglanimi kaz1”
dedi, Gulbeyaz bu isi nasil yapacagim bilmiyordu, hem su
yoktu ortada, sonra kazirim diye onu ikna etti ve bir yandan
da esrar tasimi uzatip ona koklatti. “Erenler, acilarina en iyi
derman budur” derken guluyordu, duman ziyan olmasin diye
Saruca’'nmin dudaklarina yapisti, Saruca’min aklina bunu daha
once i¢indeki aynada gordugua geldi, sonra karsihikh ve hizh
nefeslerle esran ¢ektiler, birbirlerine bakip guluyorlardi, Saru-
ca adim adim acilarim unutmaya ve Gulbeyaz" kanath bir gu-
vercin gibi gérmeye basladi. Birbirlerine sarihp gaga gagaya
verdiler; Saruca Gulbeyaz'in kirazlarin1 gagahyor, goguslerinin
yumusakhgiyla kendinden geciyordu. Cennet veya cehennem
sayilan iki sey i¢ igeydi, seytan ve tann sayilan iki sey de ku-
cak kucaga.
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Besinci Boliim

Zaman bir kimsenin sahip oldugu seydir.
O halde zamanin ne oldugu sorusunu za-
man kimdir yapmal gerekir. Hatta, “Biz
zamanin kendisi miyiz?” ve hatta: “Benim
zamanim ben miyim?”

Martin Heidegger






1

1gumenos’la birlikte pazar ayininden ¢ikip konagina donen
Stavro, konagin kapisindaki kolelerle bile nazik bir Hiristiyan
olarak konusuyor, lJumenos’'un yanmnda Isa'min yamndaki bir
ennis gibi davramyordu. 13umenos Makriyannis Elendi, Kay-
seri Metropoliti Timon'un en givendigi adamlardan biriydi,
iyi bir ana vardi ve buyuk bir olasilikla, yakin bir zamanda
Damsa yakinlanndaki manastinn piskoposu olacakti.
Makriyannis, Stavro’nun ruh halini iyi bildigi i¢in dyinden
sonra onu yamna alarak biraz konugsmus ve Fazil'dan korkma-
sinin dine aykin oldugunu soyleyerek onu rahatlatmisti. “Cun-
ki senin adin Stavro!” diye bagirmisti 13umenos: “Senin adin
yeter; bir istavrizmos* olarak kutsandin! Sana seytan ilisernez.”
Stavro kendine givenen adimlarla Makriyannis'e yol gosterip
iceri aldi. Igeride annesinin amisina evin bir késesine kutsal
fresk ¢izen rahibe Ekaterini’'nin malzemeleri duruyordu. Ayin
nedeniyle henuz gelmemis olmaliydi. Belki de annesinin anisina
oydurdugu kiliseyi resimleyecek olan papaz1 gormeye gitmisti.

(*) {stavrizmos: Ha¢ donanmus.



Igumenos, Stavro'nun hayr islerine 6nem vermesinden hosnut
bir ifadeyle kendilerini sofada karsilayan Siranus'a seslendi:

“Kizim! Guzel melegim! Hayirsever bir kocanin guizel tazesi!”

Siranus coskuyla lgumenos’un kaftaninin ucunu 6pta, lgu-
menos onu kutsadi ve ayaga kalkmasini buyurdu.

Makriyannis Stavro’nun buyuk ve kiguk kizlarim, oglunu
ve besikteki kizin1 da kutsadiktan sonra bir sedire yerlesip asa-
sin1 duvara dayad:.

Buraya son gelismeleri konusmak uizere gelmislerdi, cunku
kulaktan kulaga yayilan haberler Stavro’yu gileden gikarmustr:
Haydar'in yegeni oldugu séylenen bir dervisin otag otag geze-
rek Nahita'ya girdigi, burada lbrahim Hacr’'nin muritleri tara-
findan Mecusi térenlerine sokulup korlasmms demiri yaladig,
kaynar sular igip “Haydar'im huu, ya Sah-1 Merdan Ali” dedigi
zaman duvarlan yuarattaga, pekmezi saraba gevirip kuslarin
sesinden yitik zamanlan okudugu séyleniyordu. Bir gece igin-
de hem Nahita'da hem de Kayseri’de gorunmusti, Kayseri'de
dedesi Haydar'in ve dayisi Vasili’'nin 6ctini alan Baba Fazil,
Tatar darugacisim ve Kayseri Emiri'ni 6ldarmus, tam isbirlik-
cilerin ocagina incir agac1 dikmisti. Bayuk Bazilityen metropo-
liti Timon'un Fazil'la bulustugu séyleniyordu. Kayseri'de in-
sanlar sanki binlerce kisi tarafindan ¢ikarilan bir isyan gérmus
gibiydiler, oysa ne isyanin bagladig1 ne de bittigi hissedilmisti,
cunki Kaysert'nin altin ustine getiren Fazil Baba’dan ve yesil
sarikh kirklar yedilerden baskas: degildi.

Stavro lgumenos’a Kayseri'deki olaylan sordu, bu olay neyin
nesiydi, isyam kim ¢ikarmisti?

“Durum belirsiz” dedi Makriyannis.

Stavro:

“Fazil denen adamin gelmesiyle birlikte ortahgin giderek ka-
nistigim disiniayorum, ¢unka butan Turkman boylan onun
gelisiyle canland\, isyan ve gatigmalar gozle gorualur hale geldi.”

“Cocugum, bu Fazil denen adami fazla buyatmiyor musun?”

“Buytten ben degilim, haberler boyle.”

“Ama eger Fazil Mogollarin adamiysa neden Kayseri'yi alt-
ast etsin?”
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“Ger¢i Mogollar da rahatsiz gorunuyor; ama bunun bir
oyun olmadigini kim séyleyebilir?”

“Cok pahali bir oyun olur bu. Olen Darugacr'nin oglu, Ga-
zan Han'in damad: olacakken cehennemi boylamis. Boyle
oyun olur mu?”

“Emir Haydar'la Vasili'nin Tatarlarla savasacagiz derken on-
larin kucagina dustukleri unutulabilir mi? Belli ki yanhs bir
hesap yaptilar. Tatarlar da yanlis bir hesap yapmis olabilirler.
Emir Muhyiddin de béyle dusunuyor, son gorigmemizde bana:
‘Tatarlar bu adami uzerimize sald.. Cunki daha 6nce Haydar'in
adini kullamp Baraklilarla Aybek Baba’y: yanina aldilar, simdi
butiin Turkmanlari kendilerine cekmek istiyorlar’ demisti.”

“Birak su Muhyiddin denen serseriyi. O golgesinden bile
suphelenen bir zindik. Tam iblis ruhlulara gére bir vucut.”

“Ama babacigim o da Haydar ve Vasili denen kafirlerin dev-
lete vergi vermeyi reddetmesinin Selcukileri zayiflattigini, Hi-
ristiyanlig1 dinsiz haydutlarin oyuncag: yaptigini séyluyor.”

“Bunlar birer bahane. Ne olduysa tann buyurdugu icin ol-
du. Hem dinsiz bile olsa buyuklerini anarken saygili olmalisin.
Haydar olmasayd senin gibi dinibutun bir Hiristiyan dogar
miydi1? Buyukbaban o senin.”

“Ama Fazil gibi bir yezit..”

“Cocugum, birak su Fazil'.”

Stavro ne kadar telkin altinda tutulursa tutulsun gecmeyen
bir korkunun tutsagiydi: Haydar'in bir giin Manuel sulalesin-
den gelen herkese goruntp onu mahvedecegi korkusuydu bu.
Adi ister Haydar olsun, ister Vasili; gercekte bu dinsiz taki-
mindan gelen herkes Emir-ul Peristeriyye El Basil Manuel bin
Petrus unvani verilmis olan bu sulaleye bir lanet halkasi takip
kayboluyordu. Coktandir neredeyse aciktan aciga yasadig: bu
korkunun bos yere olmadigini anlamasi, Fazil'in ortaya ¢ik-
mas1 ona garip bir tagkinlik ve cesaret vermisti. Her yerde Fa-
211 aratmaya baslamisti, bu adamin ustine yurayip onunla
hesaplasmaktan baska caresi kalmadigin1 dusinuyordu.

Bir hafta onceki ayinden hemen sonra Turkman Kocasi
Handili’nin sitem dolu haberini getiren ath ulagin sézleri Fa-
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z1l'in Uzerine yurumesi icin yeterli kanitt: “Biz” diyordu Han-
dili, “Emir oldugun icin degil, bu dinyanin kutbu Haydar'in
yegeni geldigi icin seni otagimiza cagirdik. Bu dinyada davete
kemlik eden, davete gelmeyecegini haber vermeyen Emir cok
bulunur. Ancak dinin kutbu bir tanedir, onun yegeni de bu
topraga her zaman gelmez. Bu hikmeti gérmeyene Haydar'm
neslinden bile olsa yaziklar olsun.”

Dogrusu Stavro’nun davetten haberi olmamisti. Kocasinin
Haydar korkusunu bilen Siranus, Handili'nin davetini 1gume-
nos’la birlikte 6rtbas etmisti. Stavro ath ulagin s6zunu ettigi da-
vetten neden haberi olmadigini, Handili'nin kendisini ne zaman
davet ettigini ustunkéru bir sekilde sordu. Artik Haydar neslin-
den korkmak degil, bu nesli ezmek disuncesi tagidig; icin ken-
di sorusunu bile 6nemsemiyordu; telasl ve suclu Siranus'un ke-
kelemesi dikkatini cekmedi, olay 6ylesine kapand: gitti.

Igumenos Stavro’nun énune geleni tutukladigini, hele Gul-
beyaz' da iceri attigin bildigi icin, “bu deli dolu cocugun” di-
ne aykir bir seyler yapmasini 6nlemek amaciyla tutsaklarin ne
halde olduklarim sordu. Stavro gulumseyerek kinayeli bir bi-
cimde “iyidir” dedi, “daha da iyi olacaklar.”

Stavro’nun igi basindan agkindi, Muhyiddin’in has adam:
Turabi surekli olarak Peristrama’nin kayalik zindanlarina tut-
sak tasiyor, kendisine bagh birlikler de sagdan soldan casus
avlhiyordu. Bu isleri buyuk bir gizlilik icinde gergeklestirdikleri
soylenmeliydi, cunki Stavro’nun 6tedenberi dis biledigi Babu-
yanh Gilbeyaz'in ortadan kaybolmasi, Barakli Turkmanlarin
isyan cikarttuiklan yalaniyla Karahisar’a kovalandiklan geceye
denk getirilmisti. Gulbeyaz’i bu basibozuk surusunin kagirdi-
g1, ya da eskiyalarin tutsak etmis oldugu suphesi ortalig) sarin-
ca, Stavro saga sola adamlar yollayip zindaninda tuttugu Gul-
beyaz'1 gostermelik olarak aratmigti. Bu, Stavro igin kisisel bir
hesapti, ona gore Aziz Gregorius'un makamini dinsizlik fesa-
dina ugratan Gulbeyaz'dan hesap sorulmaliydi. Muhyiddin’e
Gilbeyaz'in da Saruca Abdal'in da tutsaklar arasinda oldugu-
nu soéyleyemedi, cunki Emir’in bu ikisine cok 6nem verdigini
biliyordu. Gerci Saruca’y: tutsak etmeyi hi¢ aklindan gecirme-
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Inisti, isguzar bir suvari birliginin hatasiydi bu. Askerlerinin
yanlighikla bu adami tutsak edip bir de iskence ettiklerini soy-
lese Muhyiddin’le aralarinin agilmasi kaginilmaz olurdu. Diye-
lim ki Muhyiddin yanhshig1 anlayisla karsilamis olsun, Kappa-
dokia halki kendisini asla bagislamazdi. Stavro Gilbeyaz'la Sa-
ruca’yr hemen oldurup kurtulmak isterdi, ancak bekledigi bir
sey vardi Fazil''n yakalanmasi. Muhyiddin Tatarlarla ugragir-
ken Stavro bu toz duman arasinda Fazil'in defterini diirecek,
sucu da ll-han askerlerine atacakti. Bu amagla Turabi’nin yaka-
ladig1 sekiz tane Mogol yamgag suvarisini zindana kapattir-
mugti. Bu askerleri guni gelince 6ldurecek ve “Babuyanli’y,
Saruca’yl, Fazilh sehit eden bu yezitleri 6ldurdum” diyerek
Muhyiddin’e Mogollarin kesik baslarim gonderecekti.

Stavro lgumenos’a dogru egilip fisildadi:

“Gulbeyaz dilim dilim ettirip kopeklere yedirecegim.”

Makriyannis hi¢ beklemedigi bu itiraftan olumsuz bir sekil-
de etkilendigini belli eden bir yuzle bakt, cinayetten -6zellikle
de din adina islenen siyasi cinayetten- nefret ediyordu, sertce
Stavro’yu uyardu:

“Higbir insan bir papazin 6lum emri verdigini isitmeyecektir.”

“lyi ama babacigim, bu kadin Aziz Grigorios’'un mekaninda
Hiristiyan birakmadi. Kalveri'de sadece yaslilar Isa’ya sikredi-
yor.”

“Beni Gulbeyaz falan ilgilendirmez” diyerek kestirip att
Makriyannis.

Sustular. Belli ki Igumenos tek tek sahislarin ne olacagiyla
degil, genel politikayla ilgili laflar etmek istiyordu. Son za-
manlarda gordugu gelismeleri Stavro’yla agiklamak isteyen
Makriyannis, casuslara karsi 6nlem olarak da evin i¢inde rahi-
benin resim yaptig1 bir zamam secmisti.

Gizli gizli Konstantinoupolis Basileus’u Andronikos’la yapi-
lan haberlesmelerden Andronikos'un Selcuk hukumdan Ala-
uddin yerine Mesut’u destekleyecegi bilgisi almiyordu. Alaud-
din maceraci biri olarak goruluyordu; her ne kadar Ortodoks-
larin dugmam Venediklileri temizlemek istese de buna gucu
yetmeyecekti ve bu durumda Mogollar tumden acimasiz ola-
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caklardi. Gergi Alauddin Cenovalilarin dostuydu, Sicilya Kral
ile 6zel anlasmalar yapip Venediklileri bogmak istiyordu ama,
Anadolu'nun gébeginde Mogollarla burun buruna yasarken
Cenova m1 Venedik mi diye fal acip iki Katolik'ten birini seg-
menin bir anlami yoktu. Basileus Andronikos yakinlarda Bos-
forus'ta kapisan Cenova ve Venedik donanmalarinin birbirini
yok etmesine seyirci kalmamig, Cenovalilan desteklemisti;
diinyanin o noktasinda isler 6yleydi, burada boyle.

Stavro, lgumenos’un uyansini anladi: Mogollar dunyanin
hakimiydiler ve simdi Anadolu'da gérulen hareketlenme, Mo-
gol devini rahatsiz eden bir sinegin viziltis1 gibi bir seydi. De-
vin cani sikilinca saman indirip sinegi yamyassi edecekti. Bu
nedcnle Konya'daki Farisi vezirin gucunu iyi hesaplamali, as-
linda tam sultanlig1 idare eden bu adamin géziine batmama-
liycli. Gunu gelince nasil Mogollar icin calistigini gosterecek
bir iki gizli delil saklamaya karar verdi, “Mogol dusmani cani-
leri nasil yargilayip 6ldurduginu” gosteren bir belge duzenle-
meliydi. lgumenos’un “Nasil olsa Triadis Aladinos gidicidir,
sen kendini Difteros Masudis* icin hazirla” demesindeki anla-
m1 gayet iyi biliyordu. Bir dervise murit olmus olan Sultan
Alauddin'in saraydaki konumu pek parlak degildi; tarikatlerin
baskisiyla ikinci kez tahta getirilen Sultan, ipten dénenlerin
gozu karaligiyla diklenmeye baglamisti, 6ncelikle bargahdaki
tum casnigir, sarabsalar ve sakileri temizlemis, emirbarinin eli-
ne cavgan tutusturup durbaslarin** komutam yaparak asagi-
lamis, saray katibini de tavlada seyis yapmisti. Butun bu kisi-
ler Alauddin’den 6nce saray: yonetiyordu, bu hakareti Mogol-
larin affetmeyecegi agikti. Buyik Hakan'in 6lumunden sonra
cikan kargasadan faydalanip Giyasuddin Mesut'u Erziron’a si-
ginmak zorunda birakan Alaiiddin atesle oynuyordu ve buiyik
bir olasilikla da gidiciydi. Stavro, Alauddin ve Muhyiddin icin

(*) Triadis Aladinos: 111. Aldeddin; Difteros Masudis: 11. Mcsut.

(**) Bargah: Saray, Casmigir: Yiyccck tadicisi. Sarabsalar: Saki (Bunlar Keykubadi
bashk takar, Sultan sehre girdigi zaman eteklerini beline kisurir, sultamn au-
nin uzengisinden tutarak yururlerdi). Cavgan: Sultamin birligindcki cavusla-
rin sopasi. Durbas: Sultamin birligindeki mizrakh asker.
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calismakla birlikte, yeni bir iktidan karsilamaya da hazirlani-
yordu. Ola ki durum tersine dénerse tutsak Mogol askerlerini
serbest birakacak, Fazil, Gilbeyaz ve Saruca Abdal herke-
sin gozu 6ninde idam ettirecekti. Elbette bu dustuncesini [gu-
menos’a belli etmiyordu. Bu durumda yapilacaklar belliydi.
Derhal Fazil't bulmas gerekiyordu, ilk isi bu olmaliydi. tkinci
isi ise Muhyiddin'i zora sokup Peristrama Emiri olarak gug-
lenmek olacakti: Cogkulu ve kurnaz insanlara 6zgu ani karar
degistirebilme tutumu Stavro’da ¢ok belirgindi; daha bir ay
once elini 6ptugu Muhyiddin'in simdi elini kesebilirdi.
Igumenos’la birlikte digan giktiklarinda Sonbahar giinesinin
kayaliklardaki 11k oyunlarini gérip cosan Stavro, cumle kapi-
sinda rahibe Ekaterini ile karsilasinca saygili sozler etti, rahibe
ise “siras1 gelmisken..” diye baslayip manastirda resim yapma-
y1 dogru durust bilip 6gretecek papazin kalmadigin, kiliseye
ve tanriya yaragir bir fresk yaptirmak icin Poli'deki manastirla-
ra haber vermek gerektigini soyledi. Ekaterini: “Kardegim” de-
di, “senin istedigin resmi yapabilecek kisiler Xandiya'ya ve Po-
li'ye gideli cok oldu, Igumenissa* bile ‘tim tavan resimle ka-
patan ressamlari amimsamaya yagim yetmez' diyor. Gerisini
sen dusun. lsin ¢cok zor.” Stavro endiselenmek yerine gulum-
sedi; yani sapelin oyulmasi isi bitmis miydi? Az kalmisti, o
yuzden Ekaterini resim isini soyliyordu ya! Makriyannis “ha-
yirlisi ne ise o olsun” dedi, Stavro birden sapeli gérme arzusu
duydu, l[gumenos’a kendisine eslik etmesi icin ricada bulun-
du, yash papaz iyi gunundeydi, elbctte gelecekti, atlar hazir-
land: ve iki adam tasgh kayali dereboyunda Stavro'nuu annesi-
nin hayrina yaptirdig sapeli ziyaret etmek uzere yola koyuldu.
Bir vadinin sonunda yer alan Peristrama'dan kaya kiliseleri-
ne dogru giderken vadi daralir, kivnilir. Bu yolda en az yirmi
magaradan olugmus bir garnizon vardir, sonra manastirlara
gelinir. Igumenos’la garnizonun bir kismim ébur yamaca tasi-
ma konusunu konusarak yol aldilar. Garnizondaki askerler
neseli kahkahalar atarak egleniyorlardi, onlarin gecisini go-

(*) Igumenissa: Basrahibe.
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riince sustular, Stavro onlara gururla cl salladi, sonra da gu-
menos’la birlikte agagiya dogru yonelip dere boyundaki agag-
larin yaydig1 sonbahara 6zgu kokuyu cigerlerine cekerek yol
aldilar. Agaclar yapraklarim dékuyordu ve ¢ogu da sararmst,
havada kavaklara 6zgu bir huzin vard.

Arkalarindan bir atlinin haberci ¢ingiraginin sesini derebo-
yuna yayarak geldigini isitip duraladilar. Cok ge¢meden ath
onlara yetisti ve onlerine gecerek durdu:

“Size Fazil denen adamin Sultanhani'ndan bu yana dogru
gelmekte oldugunu bildirmeye geldim” dedi.

2

lhlara Vadisi'ndcki kayaliklarin arasindan akan derenin sesi de
olmasa, insan zamamn kaskat1 kesildigi bir doga parcasi i¢in-
de dolastigi yanilgisina dusebilir. Her sey donmustur, gokyu-
zunde 151ldayan ay bile donmus, sessizligi izlemektedir. Kaya-
liklara oyulmug olan tum kilise,o§apcl, manastir, ahir, kisla ve
evlerin kapisi kocaman bir kaya kutlesi oldugu i¢in, gece oldu
mu burada yasayan binlerce canlinin sesi kayalarin altindaki
oteki diinya tarafindan yutulur. Yeraltindaki diinya yikilsa yer-
yuzunin haberi olmaz.

Gece vakti, lhlara Vadisi'nde Stavro’nun konagina yakin bir
yerde oyulmus olan koca zindanda, kimisi cellatlar tarafinclan
bogazlanan, kimisi agir iskenceler altinda inleyen yuzlerce tut-
sagin sesi birbirine karigirken yeryuzu butiin bunlara kayitsizd.

Civan tam viicudu morluklar iginde inleyerek bir sonraki
iskenceciyi urkunti iginde bekliyordu. Buradan kurtulma
umudunu yitirmisti, 6lmeyi istiyordu artik; ilk sorgusunda ta-
sidig1 ozguvenin yerini, sorgudan sag ¢ikamama korkusu al-
mugt1. Papaz oldugunu ilahilerle ve dualarla kanitlamisti, fakat
neden dagh haydut kilig1 icinde gezdigini agiklayamiyordu.
Bunu a¢iklamasi Kayseri Gregoryenlerine ve Ermeni Kral
Togros’a ihanct olacag icin bir yolculukta haydutlara tutsak
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dustugunu séylemekle yetiniyordu. Hangi haydutlardi bunlar,
neden kendisini 6ldirmemislerdi, bir papaz: tutsak edecek ka-
dar beyinsiz capulcular nerede yasiyordu, neden dogruyu séy-
lemiyordu, yakalandig1 handa uyurken soyledigi garip s6zlerin
anlami neydi, yoksa buyucu muydu?

Civan kistinlmislik duygusu igindeydi, buradan kurtulmak
icin dugsindugu en son carenin de ige yaramamasi onu bezdir-
misti. Cunku Karahisar’'dan veya Kayseri’den tanik olarak geti-
rilen butiin tank papazlar boyle bir kisiyi de ismini de ilk kez
duyduklarimi séylemiglerdi. Belli ki Anadolu'daki kargasadan
Ermenileri korumak isteyen papazlar Civan’in gozine baka ba-
ka yalan soylemis ve onu feda etmiglerdi. Civan béyle bir sey
ummuyordu; durumun kétaluguna simdi anlamis ve sorguda
kendisinin Ermeni oldugunu séylemesini bile tehlikeli bul-
mustu. Tanik olarak getirilen ve kendisini tamimadigini séyle-
yen o gozlerde gizli bir gorevle gonderildigi halde bunu agiga
cikartacak davranislar yapmasim ayiplayan kivilcimlar gérmek-
ten, bunlar animsamaktan ve duginmekten kahroluyordu.

Civan icin tek kurtulus 6limdu, buradan ¢ikabilmesinin
hicbir yolu yoktu, sirekli olarak dua ediyor, tanriya hemen
canini almasi igin yakariyordu.

Icine birakildig1 kovukta tek baginaydi, onu zifiri karanlikta
koyup gidiyorlardi, yasadig1 anin gece mi gundiuz mu oldugu-
nu bilmiyordu, uzun baglanu dehlizlerinden gecerek tag sur-
guyu yuvarlayip acan birileri ellerinde mesaleyle iceri giriyor,
gittikleri zaman da zifiri bir karanlik birakiyorlardi. Tas surgu-
nun yerinden her oynayisinda Civan 151gin verdigi hos duygu-
yu bir an yasasa da, umutsuz bir tutsagin kederli duygulariyla
buzulup basina gelecekleri bekliyordu.

Yari uykulu, yari uyanik bir zamanin ortasindayd, tas surgu
aralandi1 ve mesalelerin aydinlattig giriste bir an igin ak sagla-
rini gorebildigi bir adamin iceri dogru itildigini gordu. Adam
inliyordu ve belli ki iskence gormusti. Inleyen bu sesi dinle-
mek bile Civan’a 6lim sessizliginden kurtulma sevinci verdi.
Oksurdu ve Ermenice “Hosgeldiniz” dedi: “Burada yalniz de-
gilsiniz. Ak sach adamin aym dilden yanit veren tok sesi du-
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yuldu: “Kag kigiyiz?” Civan “Sizinle ben vanz burada, bir de
tann” dedi. Ak sagh adam alayc: bir dille: “Tanrinin tutsaklar
arasinda olmasina sevindim” dedi.

Civan:

“Ben papazim. Kutsal ruhun her yerde olduguna inaninm.”

Supheli bir suskunluk yasandi. Civan, adamin ak sagh oldu-
gunu gordugu halde onu geng gibi dusliyordu, ¢unku adamin
sesi kirk yasinin 6tesine gegmemiglere 6zguydu. Ancak gelen
kisinin Ermeni olmadig1 hem aksanindan hem de tannyla alay
edisinden belliydi. Karanlhkta iki kor gibi seslerin yaptig: ¢ag-
nisimlara gore birbirlerini tammak zorundaydilar, Civan Turk-
man diliyle sordu:

“Hangi ocaktansimiz erenler?”

Ak sach adam gurledi:

“Men Kalenderi degilem.”

Civan tekrar Ermenice konusmaya baglad::

“Gregoryen de degilsiniz. Anladim bunu.”

“Degilim, ne var bunda?”

“Bir sey yok.. Tamgalim istedim. Aym kaderi paylastigimiza
gore.. Adimzi bagislar misimz?”

Yeni tutsak yanit vermedi. Civan adamin suskunlugunun
surdugunu gérunce “Efendi, orada misin?” dedi.

Ak sach adam:

“Bu ses bana yabanci degil. Bana bak, sen beni biraz 6nce
dovenalgaklariniginde degil miydin?”

Civan sasirdr:

“Ne? Ben mi? Ben su kor karanhkta ne kadar sure yasadigi-
mu bile unuttum. Hem seni niye doveyim?”

Ak sagch adam ya sabir ¢ekerek ofkesini dizginleyenlerin ses
tonuyla “ya rabbim to agapi mu” diye séylendi, bu sekilde
soylenmek guneyli gogerlere 6zguydu, Civan bu s6z yuzun-
den Sisa’dan gelirken yolunu kaybettigi ormanlarn ve Samnali-
ka’'y1 ammsadi. Ak sagh adam belli ki Civan’i kendisini sorgu-
ya cekenlerden biri samyor ve oyuna getirildigini dusunuyor-
du. Ak sagh adam acikh bir sesle konustu:

“Tamam, ocagimizi yiktimz, ama ¢ekin artik elinizi yakam-
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dan. Oldiiriin beni bitsin bu is.. Daha neyi égrenmek istiyor-
sunuz? Soyledigimden ve gordiiklerinizden 6tesi yok..”

Civan adam konustukga onun yiiziinii tamdig1 yiizler ara-
sindan gegiriyor ve ne demek istedigini anlamaya calisiyordu.
Ciinkii adamin Civan'in sesinden duydugu siiphe bu kez Ci-
van’a gecmisti, bu sesi tamyordu. Yine de yasadig1 tamma duy-
gusunun bir zihin aldanmas olabilecegi kuskusuyla sordu:

“Seni Ermeniler mi sorguya cekti?”

Ak sach adam:

“Ne Ermenisi? Burada Ermeni mi var? Benimle alay mi edi-
yorsun? Soru sorima be adam! Kaybettigim insanlar1 ve benim
icin ne kadar 6nemli olduklarin bir bilsen en azindan yasadi-
gim aciya sayg gosterirdin.”

Civan saygiyla sustu. Adamin ne séylediginden c¢ok sesini
kime benzettigi ile ilgili oldugu icin diigiinceye dald.

l¢ cekmeler, ara sira zonklayan bir yaranin acisiyla inleme-
ler arasinda birbirlerinin soluk seslerini dinleyerek oturuyor-
lard1. Gézii agik bir diisle, gozii kapah bir gercek arasinda far-
kin olmadig: bir durumdu bu. Bir siire sonra ak sagh adam ha-
fif hafif bir sarkinin ezgilerini mirildanmaya basladi. Bu sarki-
nin acikh duygularin déniigiimleriyle yiikselip algalan, anlasil-
maz bir dilin tanikhk ettigi tannisallik ve kahramanhklan anla-
tan bir havasi vardu:

Nu mu abu ia du mu
on sa ra a daas
nu mu a na d'um ir onni

piesta nu

za a'na dingir lim
lu sangu anzabal
ah hu un*

Civan'in gozii 6niinde simsekler cakmig gibiydi, sanki karsi-
sindaki kisiyi ayan beyan goérityordu. Onun séyledigi sarkiy:

(*) Ve babam beni, oglunu yukanda tuttu. Ve beni tannya kole yolladi. Ve ben
tannya kurban sundum. (Istar Yazin'ndan)
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bilmese de soéylendigi dili taniyordu, ama hissettigi sey gercek
olamazdi, sarkinin sona ermesini bekliyordu, hayir olmama-
liyd1, ak saghi adamin yaydig1 aci.. Kutsal ruh, anamizin hatin
icin onlan koru..

Ak sach adam sustu, hickiniklarla aglhyordu, Civan seslen-
mek istiyor; fakat kararsiz kaliyor; ¢iinku adamin verecegi ya-
nittan urkiyordu. Ak sach adamin terslenmesi degildi urktu-
gu; isitmekten korktugu haberler vermesiydi. Civan sesi titre-
yerek sordu:

“Sesimi hala tamimadin m1 Hantili?”

Karanlikta bir sagkinligin 15181 adeta yamp sondu, ama yanit
yoktu. Civan:

“Benim, ben! Civan.. Tutsaginiz..”

Hantili:

“Alcak! Ben biliyordum senin bagimiza bela olacagini..
Samnalika'yr ¢ldurdiler. Mutlu oldun mu simdi? Niye bizim
yerimizi soyledin? Oysa Samnalika sana ¢ok givenmisti. Bana
kalsaydi sen simdi Toroslarin bir deliginde boceklere yem ol-
mustun.”

Hantili'nin soyledikleri, Civan'a karanlik magaranin ¢ékmesi
kadar dehget verici geldi. Simdi ona bu konuda asla konusma-
digim soylemesinin yaran neydi, konustukca kizginlhig artan
Hantili'ye neyi soracakti, Samnalika 6lmus muydi, yalandi, bu
olamazdi. Bu gelen kisi Hantili miydi gercekten, hayir kendisi-
nin agzindan laf almaya calisan namussuz bir papazdi. Bu garip
sarkiy1 soylememisti, mutlaka bir ara uyuyakalmig dug gor-
miisti. Bu adam niye kendisine kiziyordu? Samnalika adini bi-
raz 6nce kendisi mi soylemisti, yoksa bu adam m1? Gelen kisi-
nin sesi de yalan olamazd ki, bu tastamam onun sesiydi.

Civan: “Yemin ederim ki, siz beni biraktigimzdan beri bu
zindandayim. Yerinizi séylemedim. Hem niye soyleyeyim?”

Hantili: “Ne bileyim ben!” diye haykirdi. “Algakligin sinin
m1 olur? Belki de baska bir sucun var, ondan kurtulmak igin
bizi cle verdin!”

Civan bagirdi: “Boyle bir sey yok! Ben sizden aynldigim gu-
nun gecesinden beri zindandayim! Nereden geldigimi bile bil-
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miyorum! Sizlerin kim oldugunuzu bilmiyorum!”

Hantili onun sesini bastinnak istercesine s6ze karisiyordu:

“Peki 6yleyse neden sen gittikten sonra geldiler tepemize
ha? Pis buyucu! Algak!”

“Algak degilim!”

“Hem de rezil bir katilsin! Kesis kiliginda bir cani!”

Civan birden ses tonunu alcaltt;

“Soylesene Hantili, sen benim buyugumsun, daha akillica
duginsene.. Ben basima gelen bitun bu seylerden sizi sorum-
lu tutmazken, senin beni suclaman dogru mu?”

Hantili neden béyle dusunduguniu hakh ¢ikarinak istercesi-
ne bagirdi bu kez: “Séylesene baska ne kamit var elimde? Sen
gidiyorsun, biz basiliyoruz!”

Civan: “Beni eger 151k altinda gorsen boyle dusunimezdin.
Herhalde insanhktan ¢ikmisimdir, kim oldugumu séylesinler
diye cagirtigun din kardeslerim bile beni taniyamadi. Durum
boyle olunca bu adamlar da beni Tatar casusu sandilar. Onlara
papaz oldugumu kanitlayamadun. Ama senin masum oldugu-
ma inanmaman daha agir geldi simdi bana.

Hantili biraz yumusadu:

“Yerimizi Arhalayis Emiri Feramerz'in askerleri buldu. Gliya
Sisa krah Togros'un ricasi uzerine Arap cskiyasim kovalamak
icin yarduna gelmisler. Biz seni yolcu ettik ¢unku falda hem
scnin gidip gitmemen gerektigini, hem de yolun acik olup ol-
madigim sorimustuk. Her sey iyi gorunuyordu; hayvanlan agil-
dan cikarurken bizi gorduler; binlerce adam Tavrus daglarinda
tcpemize ¢ullandi. Oysa biz neydik, yazin yaylakta kigin kis-
lakta gezen Turkinan oymagindan baska neydik? Bizi Tatarla-
ra erzak saklayan vahsiler olarak damgaladilar ve tim erkekle-
ri kiligtan gecirip kadinlan pazarlarda sattilar. Beni ne diye ge-
tirdiler samiyorsun? Tatar casusuymusum!”

Hantili aglamaya baglad:

“Biz ne yaptik bu adamlara? Bizim kime ne zararimiz vard?
Iceriye dolusup atalardan kalan emanetleri parcaladiklan za-
man distinimek bile istemiyorum.

Civan: “Samnalika? Oldu dedin, dogru mu?”
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Hantili: “Dua et ki Samnalika ¢lmis olsun. Cunku yagiyorsa
onun laneti seni iflah etmez.">

Civan: “Dua ediyorum ki yagiyor olsun. Buraya tikildigim-
dan beri neden sizin yanimzdan ayrnldigimi, Samnalika’nin ya-
ninda kalmak istedigim halde yollara dustugimu sorup duru-
yorum kendime. Biliyorsun.. Sana s6ylemistim..”

Hantili: “Neyi?” '

Civan: “Eger Togros'tan bir haber getiriyor olmasaydim, in-
sanlar beni beklemeseydi, yaninizda kalirdim. Bir de yeraltin-
da yasamak bunaltmigti beni..”

Hantili: “Eger bizim yanimizda kalmak isteseydin kigin bi-
zimle ovada cadir kurinaya iner, koyun guderdin.”

Civan:

“Biliyor musun hayatimda iki kez beni casus sandilar, ikisi
de yanlisti. llkinde sen.. Sonra Stavro.. Seni gercege inandira-
bildim ama Stavro derimi yuzecek gibi gorunuyor.”

Hantili:

“Erdem yoksa adalet de yok. Bence sen gimdiden ¢lusin.”

Civan:

“Beni yakaladiginizda, bana tokat vurmustun. O sirada ‘6l-
durun’ emrini verecegini sandim.”

Hantili:

“Sana tokat m1 vurdum ben?”

“Hem de 6ldurecegini soyleyerek.

“Korkutmak icin yapmigimdir. Ben kini éldurmustim ki
seni oldurecektim?”

Sustular.

Civan: “Hantili?” dedi.

“Soyle.”

“Hepat ve Serma'min kuyu agzindaki destanini okusana.”

Hantili aciac1 guldu:

“Felegin cilvesine bak. Bir papaz Hcpat ve Serma’nin desta-
nin1 6zlesin!”

Civan:

“Su Samnalika.. Bu kadin ne tuhafti.. Ama hakkinda tek bil-
digim sesi ve yuzu..”
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Hantili: “Kocasi 6lditkten sonra herkes onun yalnizca sesini
ve yuzinu bilir oldu. Kocasini ¢ok severdi, onunla at uzerinde
yansmak, cirit atmak, aklina ne gelirse.. Kocasinin adi Cug-
lan’di. Atn ustunde giderken tipki guvercinler gibi boynunu
oynatirdi, (Hantili’'nin sesi bu arada gulumseyen bir yiize ait
gibiydi) o yuzden lakabi Coértildek Cullu idi, ok negeli bir
gengti, kanisiyla ugrasmayi ¢ok severdi, sik sik iddialagir, yan-
sirlard1. (Hantili'nin sesi birden kederle doldu) Samnalika bu
yanslarin sonuncusunda kocasinin élimine neden oldu; Cul-
lu benim oglumdu, Samnalika ise gelinim. (Hantili'nin sesi
bogulmus gibiydi artik) lkisi yansiyordu, gérdim, Samnalika
Cullu'nun atim gaka olsun diye urkitince at birden yere ¢a-
kildi ve oglumun o hep oynatmayi sevdigi boynu kinldi. Ka-
din kocasina son bir séz bile diyemedi; hi¢ aglayamadi, agladi-
g1 gorulmemistir. O zamana kadar Samnalika'nin adi Urkus'ty,
bir daha kendisine Urkus demedi; ‘ne zaman katil olmaya ka-
rar verirsem yeniden o adi kullanacagim ve ne zaman aglar-
sam yeniden Samnalika olacagim’ derdi.”

Karanhkta birbirlerini gorur gibi seslerinin geldigi yere ba-
karak oturan iki adam bir siire sustular.

Civan Samnalika’'mn kendisine veda ederken anlattig1 at 6rme-
gini ammsad; bu 6rmek ¢ok hoguna gitmisti, Hantili'ye seslendi:

“Soylesene atlar hangi ayaklanyla yere basar, hangileriyle
hizlanirlar?

Hantili yanit vermedi; Civan onun agladigim hissetti, bu
gungormus adamin hickinklan nedense bir atin yelelerinin
savrulugsunu cagnstinyordu.

3

Saruca Abdal yerde yan giplak bir sekilde uyuyan Gulbeyaz"
inceliyordu. Gulbeyaz'in gogsunun biri agikta kalmisty; gobe-
giyle gogusleri arasindaki oylum ve baldirlarinin beyazhg ha-
valandirma boslugundan sizan 1sikla belirginlesmisti, ayva
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tayleri parhiyordu, 1gikli golgeli bir mermer heykel gibi duran
bu viicudun guzelligi carpici hale gelmisti. Kadinin gobek oy-
lumu Arap alfabesinin “ve”si gibiydi ve ince bir “elil” buradan
kasiklarina dogru iniyordu. Saruca elinde olmaksizin “ve aley-
kum'us selam ve rahmetullahi ve berekatiha” sozleriyle kadi-
nin vicudunu izledigini, hayir sanki bu vicudu “okudugunu”
farketti. Sute peynirin pithtisini veren tanr, bu cismi yaratir-
ken neyin pithtisini vermisti acaba?

Zihninde dergah canlandi, gulbank ¢eken dedebaba ve hi
ceken taliplerin saygil yuzleri sanki bu guzellige tapiyordu.
Kadinlan dinsel inancinin disinda goéren bir dervis olarak bas-
ta kendisi, ulu bir hakikate ermis gibi dusinup duruyor; bu
hakikatin simgek ¢abukluguyla parladigini hissetmenin kaygi-
siyla o anda, 15181n parladig1 anda herseyi gormek isteyen kisi-
ler gibi piir dikkat davraniyordu.

Saruca inanamadig1 bir dusle sarsilmis ve uyannus gibiydi.
Bu kadin yasamina gercekten girmis miydi? Su anda burada
uyuyor olmasindaki rahatlik, kendini bir erkege teslim etmis
olan kadinlara mi 6zguydu, yoksa tesadif muydu? Gulbe-
yaz'la dudak dudaga gecirdikleri zamanlara hep esrarin dem-
lendirdigi bulanik bir zihin tanik oldugu icin bunu inanilas:
bulmuyordu. Bu bir zihin aldanmasi, bir disg olabilirdi. Sevis-
me, esrar olmaksizin gerceklestirebilecekleri bir sey olmadigi
icin Saruca esrarin etkisiyle aldaniyor olabilirdi. Saruca bir ka-
dina “gel sarilahm” sé6zunu nasil soyleyebilirdi, bir kadin na-
sil éver ve goklere gikarabilirdi? Eger bunlar gercekse 6mrun-
de ilk defa bir kadinla kucaklasmis demekti. Dervis: “Eger bu-
tun bunlar gercekse” diyordu, “insanin bir 6mur boyu arayp
durdugu hakikat kadinlarda gizli olmal1.”

Saruca iskencede cinsel gucunu yitirmekle birlikte, yagadigi
seyi tek deyimle “yer sarsintisi” olarak tanimlamaktan gekin-
meyecek halde idi. Dusundi: Ya kadinlarla yatmak artik asla
anlayamayacag) gorkemli bir olaydi ya da bir kadinla cinsel
birlesme olmaksizin gerceklestirdigi bu eylemde kimsenin an-
layamayacag derin bir gizem vard..

Saruca ciddi olarak zor durumdayds; ¢iinki bu yagina kadar
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dunyanin tim zevk ve nimetlerinden uzak durmanin onuru-
nu yasamisti, gozu ve gonli tok olmanin anlamini yalmzca
ogrenmemis ayni zamanda égretmisti. Bu yasma kadar sirtla-
dig1 ve aruk pirlerinden birisi oldugu 6greti, bizzat kendisi ta-
rafindan supheyle kargilanir hale gelince ne yapacagim du-
sunmek ve bulmak zorundaydi. Kizginhkla Gulbeyaz' incele-
di; bu kadin kendisinin kadinlarla yatmayacagin biliyordu,
peki ama niye bile bile kendisini bu gunaha itmisti? Belki de
onu “kadindan dervis olmaz” diyerek kizdirdig i¢indi. Tanr-
y1 erkek yuziyle dugunmesini alayc bir yuzle karsilayan Gul-
beyaz: “O zaman neden butin bu erkekleri kadinlar doguru-
yor” dediginde panige kapihsim ammsadi: “Hasa Tann dogu-
rulmamisur!”

Dusundu: “Tann dogmadi, dogurulmadi, bu tamam; Amma
niycun 6lmeyen tann biz élumlu kimesnelerit) cemaline gel-
sin? Meger kim biz tannmin cemilinde dogduk, ¢lmemiz yan-
hs olmaz m1?”

Bu dusinceler onu insanin tek tek élumli olmasina karsin
insanhgin “tek” olarak kalabilecegine goturiyordu. Cunku Ef-
latun’un yazdig1 Muhaverat’a* gore nesneler degismekte ama
6z degismemekteydi. Nasil ki bir aga¢ tam agaglar temsil et-
mezse, tek insan da tanny: temsil etmiyordu. Zaman gegip gi-
diyordu, tek tek agaclar, insanlar éliyordu ama agag ve insan
gibi seyler surekli varoluyordu. Yani her sey hem degisiyor,
hem de degismiyordu. Bir sopanda hem 6lim, hem tohum ve
hem de yasam i¢ igeydi, o zaman degisme sagmalik degil miy-
di?Nesneleri yapan sey ortak 6zleri miydi? Tum insanlarda or-
tak 6z varsa bu kadina duymaya basladig ilgi bu ortak 6zden
mi kaynaklaniyordu? O zaman gunah gunahkir olmayan icin
de gecerliydi. Yani herkes hem gunahkardi, hem de gunahkar
degildi.

Gilbeyaz tammadan 6nce de buna benzer sorular dusun-
mustd, ama simdi bu sézlerin anlami derinlesmisti. Nar Sure-
si'nden bir ayet aklma geldi: “lyi kadinlar iyi erkeklere yaragur;

(*) “Muhiaverat” ile Platon’un “Dialoglar™ kastediliyor - yn.
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iyi erkekler de iyi kadinlara..” Giilbeyaz gibi bir tarikat ehli ki-
me yarasirdi ki? Ya Pavlus'un Efeslilere mektubundaki sézleri?
“Erkek kadinin basidir...Kocalar karilarim kendi bedenleri gibi
sevmek zorundadirlar” Birden turperdi ve bir sapkin olma kor-
kusuyla titredi; ¢unk yillardir tanrinin cemali olarak erkegin
yuzinu sevdigi, onu yucelttigi bir gercekti; bundan vazgecece-
gi de yoktu; ama bu kadina duydugu sevgiyi nasil aciklayacak-
t1, kendini sakindikca ona dogru suruklenen zihnini nasil dur-
duracaku?

Yerde sere serpe uyuyan kadinin durumundan sikinti duy-
du; onu uyandinp kendine ¢eki diizen vermesini istemek gecti
aklindan; ama bu viicudun 6rtinmesine kiyamiyordu. Buna
ragmen ortunmeliydi, ¢inku kapidan her an birisi girebilirdi
ve ortadaki durum Saruca’nin onuruyla oynamaya uygun bir
gorunum tasiyordu: “Vay, dimek dervisler mercimegi firina
virdiler ha? Biz senin tasagin1 burmamis miydik?Neyinen ibik-
ledin bu avrad1?” demezler miydi?

Saruca kendi viicudunu inceledi: Hirkas: iyice eskimisti; ya-
maliklar bile eprimisti. Mintam parcalanmisti ve vicudunun
kimi yerleri agiktaydi. Apig aralarinda kan ve idrar karigimu ig-
renc bir leke géze carpiyordu, Gulbeyaz'in yardimiyla saghg:
birazcik dizelse de kendini butinuyle iyi hissettigi sdylene-
mezdi.

Saruca, Gulbeyaz'in kendinde uyandirdig: ac1 dolu heyeca-
nin nedenini bulmaya ¢alisiyordu. Aci doluydu; ¢inku Giilbe-
yaz erkekleri birbirinden ayirt etmiyordu: “Tanriy: seven mu-
hiblerini de sever” diyerek hayatindaki erkek sayisinin miktar
konusunda suphe uyandiriyordu. Saruca’nin “yine de 6zel ola-
rak daha ¢ok sevdigin biri var m1?” sorusuna “var” ve “yok”
arasi bir yamt veren Gulbeyaz, Saruca’'nin acisini artirmisti.
Giilbeyaz hayatinda 6zel biri varsa saklamayacak cinsten bir
insan oldugu igin Saruca daha ¢ok ac1 ¢ekiyordu.

Bir erkegin yasamina giren kadin ondaki duyu organlarinin
gucuni adeta birkac kat birden artirir, bu yuzden Saruca’nin
heyecan dolu oldugu da séylenmeliydi. Konugma isteginin ¢o-
galmasini, duginme konusundaki derinliginin artmasini Gul-
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beyaz'in uyardig) heyecana bor¢lu olan Saruca, ilk kez bir ka-
dina sevgi duydugu igin sugluluk duygusu dolu dislerden
uyanmigti. Yagamin anlarm konusunda biriktirdigi dasanceler
sarsilmig, ashinda tam yagam bir kesintiye ugramst.

Magaranin bir kosesine yigilmig olan toprag) degeleyip sig-
uktan sonra hemen pisligin dstana kapatan Saruca, bunu
Gulbeyaz uyanikken ¢ok zor becerdigini, ama kadinin lagir [a-
sir iserken oldukg¢a rahat oldugunu kizararak disiundu. Ta-
mam, hayasiz bir kadin degildi Gilbeyaz; ama onun kadin
olarak annesinden ¢ocuklugundan ve gordiaklerinden aklinda
kalan hangi resim varsa hicbirine uymadigim da anhyordu.
Sonunda gidip Gulbeyaz' utangag bir yuzle durtikledi; onun
toparlanirken saglanm savurmasina, o badem gozlerin kendi-
sini sizmesine bakmadan, -ama batan bunlan yureginde his-
sederek- sessizce gozlerini yere dikti. Bir kadinla “baska seyler
yasammg olmanin” garip utangachgi vardi uzerinde. Kadin kir-
gin bir sesle ve sitemle: “Bir dis gorayordum pirim” dedi,
“dasimu bozdun.”

Saruca: “Hayrola? Nedir dagin? De ki manasina vasil olalim.”

Giulbeyaz: “Disumde Kalveri'deki dergahdayidik, ikimiz de
done done zikir yapandik, men pir askina hit dedim, Hac: Bek-
tag Veli efendimizi gordam. Meger yirde yatanmsim, ciblag-
migim, seniN elinde bir tas vanmis, meni yurkene gordam se-
ni, aghyorudun. Can kim 6liymusim, sanki musallada yau-
yorudum da avratlar kelinimi bigiyorudu. Tastaki suyu bir yir-
den doldurdugunu gérmedim, su tastan oylecene kaymyoru-
du. Diinya ilem meni seyire gelmisidi, sana meni nasil yuya-
cagim dirler idi, sen duymaz idin, gozlerim ortaguda amma
her seyi gorar idim. Karmmda bir garincalanma oldu sanki
bebe doguruyorudum amma bebe yerine gavercin geldi.”

Giulbeyaz burada kipkirmizi kesilip s6zana surdurdi:

“Guavercinin yuzi sanki bebe yuziyda; 6tmedi de kikir ki-
kir galda. Sen menim adim séyliyorudun, Gulbiyaz diyoru-
dun ki uyandim.”

Saruca: “Su berekettir, Gavercin de Hac1 Bektas Veli'nin su-
reti. Hac1 Bektas'in bereketi tizerimize olsun.”
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Gulbeyaz: “lyi amma o guvercin..”

Saruca utanarak cevapladt:

“Avratlarin kasugunda ne sir varisa tann bilir. Dervisan bu
isleri bilebilemez.”

Gilbeyaz:

“Menim bildigim de oldur kim men Hac1 Bektas Efendimizi
gunnadim.”*

Saruca sarsildi:

“Tanriya vasil olmus bir pir askina, bu ne curet?”

Gilbeyaz:

“Zaman nedir erenler? Meni doguran ana bir zamanlar bebe
degil mi idi? Sen, ben cimle kamu hem bebe, hem adem, hem
avrat hemi de ihtiyar degil miyik? Yaradan hepimizi aym ha-
murdan yogurmadi m1? Tanrimin mene ayan itdigine sen hasa
deyupsun.”

Saruca:

“Duglerin hepisi de tanyrimim beyani deguldur. Siytan bir fit-
ne uydursa ol zaman ne diyecegik?”

Gilbeyaz:

“Dua okunan yirde iblis gezebilemez. Dusumde hilafet ma-
kaminda ciblagidim. Menim sonum yakin. Bu yirden menim
6limu cikaracaklar. Bilirim bunu, ¢un kim sen su tékeriken
6dum goparidi, su meni yumazidi sankim bogandi.”

Saruca: “Al iste iblisin bir marifeti daha.”

“Erenler, Hac1 Bektas makaminda iblisin} isi ne?”

Saruca kararh ve ac1 dolu bir sesle karsilik verdi:

“Biz gunah isledik. Gérdugun dus bize bunu anlaur. Kirlen-
duk kim bizi ancak deryalarda yuyalar da pir u pak olak.”

Gilbeyaz ofkeyle somurttu ve kistu. Aralarinda derin bir
ucurum belirmisti, Saruca kendini fena hirpalanmis hissedi-
yordu, kafasi kanisikt1, kadinin riyasinin bagka bir anlam ola-
bilecegini dugindugu halde neden séylemedigini bilmiyordu,
tasla adam yikamak élum anlamina gelirdi, giivercin bunu ha-
ber veriyordu, 6lum kapida miydi, kadina bunu anlatmak iste-

(*) Gunnamak: Dogurmak. (Gunumuzde yalnizca hayvanlar icin kullanilsa da
Turkmen boylarinda bu soyleyis bicimi halen vardir.)
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meyisini, Hac1 Bektag pirin rilyaya girinesinin 6lium haberi ol-
dugunu soylemeyisini ac1 dolu yuzle dusindu. Bu kadar gucla
ozellikleri olan bir kadin! Insan bu kadinin élumunu goérece-
gine onun kucaginda son nelfesini verineliydi! Urperti ve care-
sizlik icinde ruyanin baska bir yorumu olmasi gerektigini du-
sundu:

Giilbeyaz'in uzerine suyu bosaltan kendisiymis; meger ki su [e-
rah ve bolluk ola, kadini elleriyle yikiyormus; meger ki gunah-
lardan arma, Hac: Bektas yika kollarint diyormus; meger ki kol-
larimizdaki esaret zinciri kirila, bir givercin ¢itkmus apis arasin-
dan; meger ki ikimizden bir cocuk ola, ya sah-t merdan bu kadi-
na benim yiiziim suyu hirmetine 6mriina bagisla.

Aciyla irkildi. Buraya geldigi ilk gin Hac Bektag Veli ve gu-
vercinle ilgili bir keramete erigecegini dusundugu aklina geldi.
Peristre guvercin yurdu demekti ve bu kadini her esrar demin-
de guvercin suretinde gordugunu farketti. Simdi aym kadin
apis arasindan 6lum habercisi olan, sehitligin mu jdesi olan bir
guvercin giktigini goriyordu. Bunun tek yorumu vardi, ne ka-
dar kendini avutursa avutsun tek yorum: Olim!

Bu sirada giris kapisi gorevi yapan tas, ansizin yerinden oy-
nayip da iceri askerler girince irkildi, kendisi icin degil, Gul-
beyaz adina korktugu icin. Askerler dogruca Giilbeyaz’i yaka
paca ettiler, Saruca: “Nicun dutarsiz densizler! Etmeyin!” di-
ye haykirdi, Gulbeyaz bu icten haykiris karsisinda sasirdi, as-
kerler bile sastilar, “Otur yerine!” diye azarladilar dervisi. Ci-
kip gittiklerinde sanki butuniiyle kararmis yalmzlhk dolu bir
zindan biraktilar ona.

Olum korkusunun sagmaligimi dusindu; neydi ki 6lim, eger
burada yasamak varsa olum neden kotu olsundu? Bilmekten
daha iyi bir sey olabilir miydi? Nasil ki yagarken 6lumu biliyor-
sa, olunce de yasamin ne oldugunu bilecegini dusundu.

Dervis acilariyla bagbaga kalmisti, derin ve caresiz bakislarla
disaniy1 dinledi. Kalin duvarlarin merhameti yoktu, hicbir ses
isitilmiyordu.
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Aunin uzerinde magrur bakislarla ulku suzerek ilerleyen Stav-
ro heyecan ve korkunun golgeledigi ruhundaki lirtmay: sez-
dirmemek icin buyuk ¢aba harayordu. Sanki buyuk bir selere
¢ikar gibi yola koyulan askerleri, Stavro’'nun buyuk bir kinle
uzerine gittigi hasminin kim oldugunu bilmedikleri igin, ne
olur ne olmaz diyerek agir silahlanna vanncaya kadar hepsini
kusanmglardi. Yaz kadar athmin Peristrama’dan qikip Cin Da-
mt denen tepesi duz kayaliklann yamindan gecerek hizla yol
almalannin ve sonunda Aya Mama Manasun’na geldikleri za-
man yavas yavas ilerlemeye baglamalannin nedeni, yalmzca
Stavro’'nun dengesiz ruh haliydi. Cunku hi¢ kimse Stavro’nun
her gece kabuslardan uyandigim, ben dedenim diyerek gelece-
gini sandig1 Haydarin korkusuyla kivrandigim bilmiyordu.
Stavro’'nun ikide bir istavroz ¢ikarmasi, dikkatsiz bir goz igin
dinibatun bir davramst; oysa Stavro yalmzca korkuyordu,
dua ve sarap ise korkulan i¢in birebir ilagtr. Stavro’nun yola
cikmadan once bir testi sarab1 mideye indirdigini bilen yoktu,
kaldh ki Siranug ve 1gumenos’tan baskasi bunun nedenini za-
ten bilemezdi.

Kargilaninda bir yamacin uzerinde duran dikdortgen tas ya-
p? vard, askerler atlannin uzerinde yan yana dizilmislerdi, yo-
la gikarken bir manastira baskina geldiklerini bilmiyorlard,
bu nedenle bazilan istavroz ¢ikanp soran gozlerle birbirlerine
bakular. Manastirdan saskin yazla bir kesis cikt, askerleri g6-
runce korkuyla saga sola bakt ve iceri girdi. Belli ki Manastin
yoneten kesise durumu haber verecekti. Gunesli havada ucu-
san sineklerin wvizilus, atlann sinekleri kovalarken arka ayak-
lanm hirsla yere vurmasy, uzaktan havlayan bir kopegin endi-
se ve kusku dolu sesi ortam agirlastummigti. Stavro kekik ko-
kulanyla dolu bir nelesi igine gektigine dikkat etmeden Ma-
nastira bakiyordu. Aksakalh bir kesisin topallayarak yamna
gelisini donuk gozlerle izledi ve onun konusmasina izin ver-
meden haykirdr:
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“Nerede o Fazil denen kopek?”

Kesis belli ki Fazil'i tanmiyordu. Konusmadan, yalnizca titreyen
elini Manastira dogru uzatip isaret parmagiyla yon gosterdi.

Stavro:

“Baba, beni kiligla, girzle tannmn evine sokup ginahkar et-
me. Git ¢ikart onlan oradan!” dedi.

Aksakal:

“Tanrinin evine girmis olan insanlan biz ganahkarlann ¢i-
kartmasi cehennem azabi1 demektir; ama istiyorsan sen gir ve
tannmn evinden sen ¢ikart.”

Stavro:

“Densiz! Cabuk defol! Kos ¢ikart onu!”

Aksakal kendinden beklenmeyen bir 6fkeyle parladt:

“Merhametsiz! Seni kutsal suyla vaftiz etmediler mi?”

Stavro'nun baskahyasi hirsla kilicim ¢ekince Aksakal can
havliyle irkildi, ancak Stavro baskahyaya donip sert bir sesle
onu azarladr:

“Koy o kilict yerine! Benim camm sag oldugu sirece, hig
kimse hicbir papazin camm almaya kalkmasin. Her kim bir
papazi 6ldirarse 6lamlerden 6lim begensin! Oyle hemen de
6ldarmem, bunu bilesiniz!”

Stavro atindan yere indi ve Aksakalin 6ninde diz ¢okap
onun etegini 6pti:

“Aziz babacigim, seni kirdim. Ozir dilerim. Ama ben yal-
nizca Fazil' istiyorum.”

“Tamam ben de diyorum ki icerideler, git al.”

“Ne demek ‘icerideler’?”

“Fazil bir kesisle birlikte geldi. Yani kesis getirdi onu, tam-
nm, Mihayil. Ayion Oros'tan.”

Stavro yuzini burusturdu:

“lyi bir kesis olsayd: ¢ikar miydi Athos'tan? lse bak: It ile
yezit el ele.”

Aksakal suskunlukla basim 6ne egdi. Stavro sordu:

“Soyle baba. Bu adam duvan yuaratiayormus dogru mu?”

“Kim?" diyerek gozlerini belertti yash kesis.

“ Fazil."
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Aksakal digsiz bir agizla guldu, belli ki kendini tutamamist:

“Fazil m1? Bu adam bir gariban. Bir ticcar.”

“ Bakiglarindan ates sacilirimis diyorlar.”

“Yazik. Oyleyse sénmiig.”

“Pekmezi kana ceviririnis.”

“Pekmezi kan sanirsa sasmam.”

“Buadam zikre dalip da ha ¢ekti mi nereyi dusuniirse oraya
giderinis. Kilic1 yetmis kere uzarmig.”

Aksakal kendini tutamad: yine guldu. Stavro ikircikliydi,
yuruyup Fazil gorineye gitse basina bir is getireceginden ur-
kiyordu; gitmese korkusunun utanci altinda eziliyordu. Ma-
nastira dogru bakindi, birkag kesisi kendilerine bakarken go-
runce onlara seslendi:

“Hey oradakiler! Soyleyin bakalun Fazil denen adam kapiya
gelsin.”

Gozlerini manastira dogru odaklayip beklemeye koyuldu,
beklemesinin gergin utanci kisa bir sure icin bile olsa onu ez-
di; az sonra uzun entarili, siyah sankl bir Arap’in kapidan
ciktig1 goruldu. Arap tedirgindi, bu O idi iste, Fazil denen ciliz,
seytankarast, sinsi alcak kapidaydi.

Stavro Tirkman diliyle haykirdr:

“Fazil! Buraya gel!”

Bu ses, Fazil'in Anadolu yarimadasina ayak bastig1 giinden
beri icinde dolanip duran yabancilik korkusunu ilk kez sezgi ol-
maktan cikartt1 ve kizgin bir demir gibi yuregini dagladi. Fazil,
dort yani karanliklarla cevrili bir gemide yildizlar sayarak yap-
g1 yolculukta bu “kizgin demirin” urpertisini hissetmisti: Her
insan kendi vatanindan bagka bir yerde urkek ve tedirgin olur.
Bu annesinin vatani bile olsa durum aynidir. Fazil'in zavalli ana-
c1g1 cocugunun gozleriyle de olsa Anadolu'ya dénmek, onu ye-
niden goérmek isterken gocugunun gozlerinde yabanciliktan
baska bir sey olmayacagini nereden bilsindi? Fazil, derisinin us-
tunde bir nem bulutu dolastiran Kandiye Denizi'ni, girintili ¢1-
kinuli kiyilarda yaptigi son yolculugunu neden aklina dusurdu-
gunu bilemedigi bu emredici sesten urkmusti. Doguya dogru
yaklagtikca icinde buytyen yabancilik korkusunun, aslinda her
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gezginde gorulecek tiurden oldugunu bilmedigi icin Stavro’nun
haykirmasi karsisinda ilk dusindugu sey: “Ne isim var benim
buralarda?” sozleri oldu. Annesinin buralardan koparilip gotu-
rulduguna bilmenin korkusuyla yillardir ugrayamadigi Anado-
lu, daha uzerine ayak basar basmaz bir ejderha gibi kivranmaya
ve Fazilh urkutmeye baslamisti. Fazil bir kadimi bu topraklardan
calan adamin ogluydu. Babasinin suguyla yuriyor, tanimadig,
dayisi oldugunu 6grendigi bir adamin kerametiyle saygi goru-
yordu. Daglan ovalari astikga yalmzlig1 buyuyordu, kaygi dolu
ve mutsuzdu. Mutsuzlugu, kendisini bastaci eden insanlarin sa-
yisi arttik¢a daha da dayanilmaz hale gelmisti. Fazil Hiristiyan-
larin arasinda 6nemsiz duran her Musluman gibi mal sattig1 Na-
poli'de veya Korsika'da annesinin vatanindaki yalnizhik duygu-
suna asla kapilmis degildi. Hatta [anatik bir Musliman dusmani
olan Napoli krali Karlo'nun ulkesinde bile rahatti. Sicilyalilarin
da Muslimanlara ne zaman nasil davranacagi belli olmazdi,
neyse ki Fredo denen kralla birlikte durum iyilesmisti. Oysa bu-
rada, bu masals: ulkede, Islam hukumranhg olan bir yerde Fa-
21l ¢cocuk gibi mahzun, ceylan gibi urkekti. Cunku bilmedigi bir
dunyanin aynasi yiziune tutulmustu, bu aynada kendisine gos-
terilen yuzunu tammiyordu. Bilmedigi bir dunyanin dilini soyle
ya da boyle anlamak bile ona iyi gelmemisti, cunku dilini bil-
medigi insanlarin icinde en azindan bir gizemi ¢6zmekle ugrasir
insan; oysa burada dilini bildigi insanlarin gizemi ¢6zulecek gibi
degildi. Sicilya'da insana bunalti veren daglarin denize dogru
pengelerini uzatmis bir canavar oldugunu duginirdui; oysa sim-
di bu engin yaylalarda, ayaklarim sikica yere basmis bir bogaya
benzeyen Anadolu topraklarinda o canavari 6zliyordu. Hanya
aciklarinda deniz huysuz bir ata benzer, iste o denizin ortasin-
dayken bir geminin tepetaklak olacagi korkusundan beterini
her gun su koca yaylada tagimak nasil mamkiun olabilmisti? Bu-
rada insanin derisine tuzlu suyun nemini yapigtiran gece serin-
ligi yoktu; ama burada inanilmaz duzlikler ortasinda birdenbire
sivrilen daglar, burada binlerce cadirla daglardan inen gogebeler,
burada gunluk yolculugun sona erdigini bildirir gibi tinlayan
kilise canlari, burada garip bir lehgeyle ve sarki soyler gibi oku-
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nan ezan sesleri, burada insanin goge yaklagtigini hissettiren ay-
dinlik ve bol yildizhi geceler vard:.

Aslinda i¢ini kemirip duran bir kayg! olmasa her sey ¢ok
guzel olabilirdi. Iste o kayg: yine gelip kapisim ¢almist: Hig
tamimadig1 bir emir, askerleriyle baskin verince kaygilanmak
yersiz miydi yani?

Fazil korkuyla dolu bir acele iginde telasla geldi ve Emir'in
beyaz kaltanina, beyaz sangma baku ve bir ¢1glik atu:

“Ay gozel anam! “

Stavro urpererek haykirdr:

“Ne oluyor kara haydut? Neden beni sizersin?”

Fazil kugkuyla ¢evresine bakindu:

“Bir lahza anemin ¢ehresi mana bakiptur sandimid: ben.”

Stavro kalasina bir gurz inmis gibi sarsild:

“Ne dersin vre kaletoz?"*

Fazil bir sey anlamadan Stavro'ya bakiyordu. Stavro askerle-
rine seslendi:

“Baglayin bu kopegi. Mihayil denen adam1 da getirin ¢abuk!”

Askerlerin yarattig1 kargasa ve heyecan ¢akirdikenlerine, ke-
kiklere, yabangullerine, gelinciklere ve uzim ¢ubuklanna bu-
lasti. Bir an kangal dikeninden kalkip yaban zambagina kon-
du, sergeler zipladi. Manastinn iginde disandaki telastan iz
yoktu, Mihayil istavroz ¢ikartarak ayazmadan su icti, bagim 1s-
latti, yerde gordugu kara bir volkanik tas pargasimi torbasina
koydugunda Stavro’nun kendisini ¢agirdigi haberini getiren
kesise gulumsedi; zaten Fazilh yalmz birakmaya niyeti yoktu.

5

Saruca Abdal ha geldi ha gelecek diye Gulbeyaz' beklerken ac
dolu kibuslarla bolinen uykulara daldi. Kendisine yemek ge-
tiren nobetgiye agagilanmayi goze alarak Gulbeyaz'in nerede

(*) Kaletoz: (Yunanca) Iriyari, salak.
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oldugunu sordu, Giilbeyaz' 6ldureceklerinden, yahut onu bir
daha buraya getirmeyeceklerinden arkuyordu. Sirtimt duvara
dayayarak uyuklayan dervis baginin her 6ne dususunde irkile-
rek uyamyor, Gulbeyaz'i getirdikleri zaman ona nasil kosaca-
gim duslayordu. Bu halde gegirdigi zamanin bir turla tuken-
mek bilmedigini, Gulbeyaz gorememekten korktuk¢a gore-
meyecegini saniyordu.

Simdi bir boyun egisle ice mi kapanmaliyd, yoksa isyan
edip cosmah miydi1? Hangisini yaparsa tersi gerceklesebilirdi?
Dusler gercegi 6nceleme hizim yitirmisti, topragin altina gi‘rdi-
ginden beri akan zaman sanki gercegin gerisinde kalmaya bas-
lamis, herkesin bildigi bir seye herkesten sonra vakif oldugu-
nu kabullenmisti. Kendisini buraya kapatanlarin kim oldugu-
nu biliyordu, bunlar Emir Muhyiddin’in bir bakisiyla felegini
sasiracak capulculardi; ancak nasil oluyordu da Emir'e bagh
bir zindanda onun haberi olmadan kendisine igkence yapabili-
yorlardi? Eger buradan kurtulursa bunun onlar igin felaket
olacag agik depil miydi? Demek ki buradan kurtulmalan bir
hayaldi, ya da bu adamlann bir bildigi vard.

Dasinde esegi Tatar'in sirtinda gidiyordu, Gulbeyaz ona ye-
tismeye ¢alisinca esek anirdi ve gifte att1, Saruca yere duserken
sicraylp uyandi. Canka bir ses duymustu, bakindi, tag kapi
yuvarlanarak agildiginda dervis Gulbeyaz'in geldigini hissedip
toparlandi. Ne var ki, iskenceden kan iginde kalmis yuzuyle,
ezik parmaklan, kanayan boynu ve parcalanmis giysileriyle
iceriye bir torba gibi atilan kadin, buradan ¢ikip giden Gulbe-
yaz degildi artik; perisan bir bi¢imde yere y1gilmisti, inleyemi-
yordu bile.

Saruca Gulbeyaz'in yanina ¢6meldi hemen, kadin onu go-
runce aci bir gulimseme ile bagim yana gevirdi. Saruca sirtin-
daki hirkasim ¢ikanp katladi, Gulbeyaz'in baginin altina koy-
du. Testiden avucuna su doldurup gen¢ kadimin perisan yu-
zundeki kanlan sildi. Kadimin gozlerinde cektigi istiraptan
sikiayet eden bir hava yoktu, vicudunun yorgunluguyla bas
edemeyen, bilinci agik insanlarin yuz iladesiyle Saruca’y: izli-
yordu.
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Saruca:

Ey periler sahi, ey Kalveri'nin sultani, ne is eylediler sa-
na?" diyerek aglamakl bir sesle kadinin basina ¢émeldi.

Giilbeyaz konugurken inliyordu:

“Dusler dogrularin beyamidur. Meni gévercinlikte kirbaci-
nan dilik dilik itdiler. Bu yezitler meni 6ldurecek.”

Saruca daha [azla bir sey soramad; ¢tinki Gulbeyaz'in gordi-
gu ruya hakkindaki yorumu aklina geldigi icin urperdi. Ask do-
lu gozlerle ona bakt, ancak her tutkulu asik gibi bakiglari kargi-
ik bulamayinca durgunlasti. Dervig acemi bir agiku, kadinlar
konusunda hicbir deneyimi yoktu, bir kadinin sevgiliyi sizmek
icin yanip tutugsa da kendini tutabildigini bilmiyordu. Herkesi
kendi gibi saniyordu, bakmak istiyorsa bakar, istemiyorsa bak-
mazdi. Saruca geng kadinin beden acisini yok sayiyordu adeta;
ondan ask dolu bakislar bulmanin zamani olmadigim dugin-
muyordu.Tum derdi ona sevdigini haykirmaktan ibaretti, onun
acisini ve ruh halini goz 6nine alamayacak kadar sabirsizdi.

Kadinin kurumus kan lekeleriyle dolu elini sevgiyle oksa-
yan Saruca, Gulbeyaz'in kendine uzak ama dikkatli bir sekilde
bakmakta oldugunu gérerek eziliyordu. Bu eli kaldinp 6ptu ve
genc kadinin gozlerine -onlarin icine girip yerlesmek istermis
gibi- bakarak su dizeleri soyledi:

Bir bal: mene ey peri tatlug dilin nic’old:
Yiglap akar gozyasim giilgin bulmaga geldim
Bilem men sozimde giil bulam men yuzimde giil

Olam men 6zumde giil cana giilmege geldim

Can bulbiiliin sesinde gul acar nefesinde
Canimun her paresinde canan olmaga geldim

Ey candamim ey biilbul sen yog isen ben neyim
Askinin pencesinde sararub solmaga geldim

Tipki bir Farisi gibi bulbul ve gul egretilemesi yaparak, Gul-
beyazi aligilagelenin aksine bulbul olarak adlandiran ve onun
adindaki “Gul"u kendinde bulmak istedigmi haykiran Saruca
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bu deyisin Gulbeyaz'daki etkisini kavrayamadi. Cunku kadin
bos bir bakisla gulumsedi ve gozlerini kapatti. Merdan Ali! Ne
biyuk bir yenilgi bu! Yoksa agk boyle bir sey mi? Insanlarin
bunca zamandir agk diyerek inledikleri, siradan bir insanin bi-
le farkina varip da dervislerin haberdar olmadiklar sey bu
duygu muydu? Bu ¢ziklik duygusunu aklindan nasil gikarta-
cak, dusuncelerini nasil toparlayacakti? Simdi ““Ne dusunu-
yorsun” sorusunun yeri miydi, “Beni seviyor musun” sorusu-
nu sorabilir miydi, sevilmedigini 6grenen bir kisi olmak duy-
gusuna katlanabilir miydi? Acaba agk denen sey ac1 cektikce
derinlesen duygularla m: yaganirdi?

Saruca bu nefesle “Gulbeyazt ¢zimde bildim, yuzumde
buldum ve 6zimde Gulbeyaz oldum” demekle kalmiyor, Gul-
beyaz'in tekkesinde gecerli olan tuclemeyi éne cikanyordu:
Kendini bilmek, hakikati bulmak ve tarikat ehli olmak. Oysa
kendisi seriat, tarikat, marifet ve hakikat olmak uzere dért il-
keye, andsir-1 erbaa’ya* baghydi. Gergi, kendi tarikatinin de ci-
har darb** denilen doértlu anlayisa bagh kalmadigini, yani sag,
sakal, biyik ve kag dortlusu yerine sag, sakal ve kas uclusiinu
kazimakla iicleme inanct iginde oldugunu dusunmedi degil;
ama butiin bunlar her zaman 1slak duran kirpiklerin kipirtisi
yuzinden basit seylermis gibi bir kenarda kald.

Bedensel acilar cekerek inleyen kadina ac1 dolu bir gefkatle
bakan Saruca onu oksayarak garip cogkular ve acilar icinde
onun uyumasini izledi. Bu kadin ne zamandir uyuyordu, ne
zamandan beridir elini tutuyordu sececek hali kalmamisti. Bir
ara tas yerinden oynadi ve iceriye Venedikli tiiccar oldugu ki-
yafetinden belli olan orta yagh bir adam getirdiler, adam dim-
dik ve gururluydu. Higbir sey konusmadan yurudu; icerideki
pis kokudan étiirtt yuzanu burugturdu, sanki Saruca’yla Gul-
beyaz'i gormemis gibiydi, elindeki torbay: yere birakti, oturdu.
Tag kapi agir bir gurultiyle kapandiginda Saruca'ya bakip gu-
limsedi ve Romai diliyle:

(*) Anasir1 Erbaa (Dort eleicim): Hava, su, topralk, ates.
(**) Cihar darb: Dért vurus.
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“Cehenneme hog bulduk,” dedi.
Saruca elini gogsine bastirarak Turkman diliyle yamt verdi:
“Hu, merdan askma.”

6

Fazil ve Mihayil Stavro'nun konaginda tas bir sedirin azerine
oturtulmuslardi, Stavro odamn i¢inde geze geze onlan sorgu-
luyor ve yillardir i¢ini kemiren kuskudan kurtulmaya galigi-
yordu.

Fazil ve Mihayil i¢in tam anlamiyla sagkinhik yaratan bu tut-
saklik, baglangicta “isin icinde bir yanhghk oldugu” varsayi-
miyla bagladify icin gozlerine korkung gorianmemisti. Oysa
Fazil'm hala anlamadig), ancak Mihayil'm kegfettigi gergek
korkungtu: Stavro Fazilh, bu zavalh gezgini uzun zamandir
anyordu ve hesaplagmak icin yakalamigti.

Fazil Stavro'yu gorduga zaman bir an 6nce ulasmaya cahsti-
g1 ana diyanna gelmekle kalmayip, kendisiyle gercek bir kan
bag1 bulunan bir adamla kargilastifim gormenin heyecaniyla
cogmusken, onun neden boyle ordu denecek bir kalabalikla
kendisini tutsak ettigini kavrayamamisti. Manastir kugatildi-
ginda kesislerin heyecanla kosusturmalarma aciyip, neden bu
adamdan olesiye korktuklanm duguanmusta. Stavro'nun ko-
nustugu Turkmanca ona uzak geliyordu, sdylenenleri buta-
nuyle kavrayamiyordu, anladig1 kadanyla bu adam kendisinin
Kappadokia'ya neden geldigini merak ediyor, geldigi icin de
kendisine kiziyordu. lyi de bir insan akraba oldugunu bile bile
konugunu boyle mi kargilardi? Neden bu soylu efendi bu ka-
dar kizgmd, neden bir Miaslaman gibi giyindigi halde bazen
bir Hiristiyan gibi istavroz ¢ikanyordu, adi neden Stavro idi,
yoksa bu adam akrabas: degil miydi?

Stavro Fazil'a nereden geldigini sordugunda, Andalu¢ya'dan
geldigini soylemesi ona neden garip gorunmisgti? Neden Fa-
zil'm Tatarlanin casusu oldugunu soyleyip duruyordu? Omran-
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de hi¢ Tatar gormedigini nasil kamtlayacaki? Neden Fazil'in
gelmesiyle birlikte isyanlann artugim, ortaligin giderek kansu-
gm soylayordu, bundan Fazil'a neydi? O yalnizca annesinin
dogdugu diyan vasiyet tizerine gormeye gelmis bir yabanciyda.

Aralannda dil engeli yazinden dogan anlasma zorlugu Mi-
hayil'm Elen diliyle araya girmesi aizerine ¢6zilda; ama Miha-
yil iyi egitim gormus papazlann seckin diliyle konusup Stav-
ro'nun kaba denilebilecek ‘demotika’ aksamm alttan alta asag)-
laymca, Stavro’'nun 6fkesi zincirinden bosanacak hale geldi.

“Soyle bakalim kesis, sen bu adami nerede gordin?”

“Alaiye’den gelip Toroslan gegtigimde bir handa gérdam.”

“Neden gelmig?”

“Annesinin dogdugu yerleri gormeye gelmis.”

“Annesi kim?”

“Nigde Meliki Mahmut'un kiz1.”

Stavro supheci, inanmayan gozlerle Fazilh sazdu:

“Bu benim dedemin babasidir.”

Mihayl:

“Ey mutlu elendi, o halde siz kuzen oluyorsunuz.”

“Sus bakalim! Nereden belli? Nedir annesinin ad1?”

“Gulcihan.”

“Bizim sulilede boyle bir kadin yok.”

“Bilmem, oyle diyor.”

“Annesi neden gitmis ta oralara?”

“Kagirmiglar. Bir yangindan sonra.”

Stavro alallad), ¢anka annesi de Nigde Meliki Mahmut'un
evinde bir yangindan s6z ederdi. Boyle bir aynnu aklinda kal-
mayabilirdi; ancak annesinin 6zellikle yaslandik¢a bazi seyleri
bikuracak ol¢ude tekrar ettigi ve bunlann annesinin ¢ocuklu-
guna ait amlar oldugunu ammsad.

Stavro bu adamla akraba olduklanm attig1 her adimda anhyor
ve dlkesi bayayordu. Bunun nedeni Haydar'la kendi arasindaki
kan baginda bir sirretlik ve linet gormesi; boyle bir seyi anladig)
zaman da basina bir [elaketin gelecegini dusunmesiydi. Fazil
Stavro'nun ruh halini anlasa belki de akraba olmadiklanm ka-
mtlamaya ¢alisirdi; boylece bu saplant dolu adamda 6fke uyan-
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dirmayip kurtulurdu. Oysa zavalli adam buyuk bir gayretle ne-
den akraba olduklarim saflikla agiklamaya ¢aligiyordu.

Stavro’nun Fazil'a 6lkelenmesi, isin aslim bilmeyenler igin
yersiz ve ¢ocukga goriinecek kadar ilkeldi. Bu yuzden Miha-
yil'in alt dudaginda asagilayic bir kivrim belirmisti. Bu korkak
emire kugiimseyerek bakiyor, bir akrabasi taralindan koca bir
orduyla ele gegirilip sorguya ¢ekilen yol arkadasina ise igten-
likle uziluyordu.

Mihayil kizginlik dolu oldugunu saklayamadig: bir sesle
Stavro'ya seslendi: “Vre olendisi mu!” dedi, “Bu adamla yoldan
geldim, iyi bir insandir, ben kefilim!”

Stavro, kesisin “Ayion Oros'tan gelme bir sapkin” oldugunu
opgrendigi icin ona aym sertlikte karsihik verdi:

“Kefilsin ha? Sana nasil giveneyim ben durzi! lyi bir adam-
san neden atular seni Athos'tan? Bir Aynoroz kesisi dere tepe
dolagir da tas m1 toplar?”

Stavro’nun keskin gozlem gucu Mihayil sersemletti; kendi-
sinin Aynoroz'dan surildiigunii, hatta deyim yerindeyse cani-
m zor kurtardigin bilen tek kisi yoktu, yine de:

“Ben Meryem anamizi gunahkar sayanlarla bir olmam,” di-
yebildi.

Stavro sordu:

“Soyle bakalim kesis, senin bu adamin yaninda isin ne?”

“Dedim ya, yolda karsilastik.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Divrik'e.”

“Torbanda neden kiigiik taslar tasiyorsun?”

“Ugura inamnm.”

“Kutsal ruh, baba ve ogula da inanir misin?”

Mihayil kestirme yamt verdi:

“Bir kesise sorulacak en berbat soru.

Stavro ters ters baktr:

“Athos’dan atilan adama ne sorulur? Kim bilir, sen belki de
Kilikyah Rupenidler gibi tanrinin insan oldugunu dusuniir,
monolfizitlige yelken agarsin.”

Mihayil can damarina basilmis gibi dikildi:
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“Yuhanna efendimiz ‘Isa Mesih bedende gelmistir diye ikrar
eden her ruh tanndan gelir’ diyor. 1sa Mesih insan bedeninde
gelmedi mi? Tann bilinmek istedi ama dili yoktu, gérunmek
istedi ama bedeni yoktu. Tannidan kim haber verdi? lnsan.
Tann insanda dile geldi. Yuhanna Efendimiz Tomas'a Baba’nin
yuzuni gormek istersen Isa’ya bak demedi mi?”

“Aliste bir Haydar daha! Esitlik der tutturur simdi.”

“Benim bilge efendim, herhangi bir seyi okumadan konus-
mak ne kolay degil mi? Cok malimz var, rahatimza bakin, ama
bu gece tanri caminizi isterse mallarimz kimin olacak? Aziz
Luka efendimiz der ki: ‘Kendisi i¢cin hazine toplayan kisi tann-
nin indinde zengin degildir. Her seyimizle aym dogariz. Ne
bir eksik ne bir [azla. lyi ama neden sonra farkli oluruz?”

“Bunu tann boyle istiyor.”

“Aziz Luka yalanc1 m1? Az 6nce onun sézlerini séyledim.”

Stavro sikigmugti, bunlarin nasil yorumlanacagini bilmedigi-
ni soyledi; hem bir siru yorum duyuluyordu sagda solda, kili-
se ne gune duruyordu, ustelik Mihayil Incil'i 13umenos’dan
daha mu iyi biliyordu?

Mihayil 1gumenos’u kiiciimser bir yuz ifadesi takindi ve:

“Onu bilemem, ama siz madem ortodoks inancina baglisi-
niz, madem ki kiliselerinizi Vasil hazretlerinin vahyiyle kutsu-
yorsunuz, onun su s6zuinu lgumenos Efendi size haurlatma-
liydr: “Neyin varsa senin degildir.”

Stavro diklendi:

“Ben seninle din tartismam sahte peygamber! Tanrinin kur-
dugu duzene dil uzattirmam!”

“Tanrimin kurdugu dizen bu mu? Devleti Mogol yénetir,
vergiyi Selguki toplar, ticareti Katolik yapar ama vergiyi Erzin-
ga'da dokumaci Ermeni'den, Divrik'te maraba Musluman'dan
Nissa'da Rum bagcidan sizin gibi Hiristiyan emirler toplar!
Boyle bir kotu diizen kurmak icin tanr olmasa da olurdu. Bu
dizenin tanrisi para, peygamberi de sultanlar vezirler emirler.”

Stavro alayci guldu:

“Kesis! Sen ne dedigini bilmiyorsun. Biraz 6nce tanrn insan-
dir diyordun, simdi de paradir diyorsun.”
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“Tann insanmin cemaline gelir dedim, insan tannnin yerine
gegerse bu kulurdur; bu zulumdur, bagkasim ezmektir.”

“Tann oldugunu séyleyen bir sura iblis tamdim. Sen de on-
lardan birisin. “

“Tann insanda dile gelir dedim. Tann her geydir.”

Stavro hirsla adamin yakasina yapisti:

“Kafir! Soyle bakalim, su pencere, su masa tanrn m?”

Mihayil sakin bir yuzle yamtladx:

“Tann insam yaratti, insan da sandalye yapti. Demek ki o
masa ve sandalye insandan 6nce tannmin fikrinde vard:.”

Stavro sersemlemisti, soru sorarken ashinda Mihayil'in yam-
um dasandugu belliydi ve:

“Tann 6lumla mudur ey aptal adam?” diyebildi.

Mihayil:

“Ben boyle bir sey demedim. Insanlar 6lur ama insanhk
6lumla muduar?”

“Kann var m1?”

“Kesisler evlenmez.”

“Panayot degilsin! Dagda gezersin! Dervis misin?”

“Bu sozleri iltilat sayanm.”

“Soyle farkim! Farkin ne?Kadinlan becermek istiyor mu-
sun?”

“Kadin da tannnin bir pargasidir. Ermis Klement kadinlan
hayatimizin ortag) olarak gorurken sapkin miydi? Neden
onun ruhunu kutsayanlara amin diyorsunuz o zaman?”

“Demek seni Ayion Oros'tan bu yuzden atular?”

Stavro’nun bagkahyasi telasla igeri girmeseydi bu tartisma
uzayabilirdi; odadakiler adamin gelisindeki garipligi fark edip
ona bakut. Baskihya’nin telasindan yasamsal 6nemde bir haber
getirdigi belliydi, canku Stavro'nun kans: Siranus bogrunden
yukselen bir sanciyla kivranmaktaydr: Efendi Hazretleri'nin he-
men agagiya inmesi gerekli idi. Bu haber yuzinden Stavro'nun
basindan kaynar sular dokulmus gibi oldu, ¢unku bir kimse
bogrunu tutarak sancilandi m ve hele bir de ategler iginde
kivrandi m ondan hayir gelmez, o sanci insam o6ldururdua.
Stavro buyuk bir 6lkenin eslik ettigi kederle bir an kalakald.
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Bu olay, saplanti haline getirdigi korkuyu hakh ¢ikaran bir
olay degil de neydi? Butin bunlar neden su Arap akraba ile
upursuz kesisin geldigi zamana denk gelmisti? Biraz 6nceki
tarismamn so6zleri zihninde ¢alkaland: bir an: “Cok malimz
var, rahatimza bakm, ama bu gece tann cammz1 isterse malla-
nmz kimin olacak?” Bu herif bayica mayda, seytan mi?

Hemen ¢ikacakn aslmda, ¢tkamadi, durdu ve ac1 ac1 dugin-
du: Iste lanet halkas: ailesinin boynunu sikmay: sardirayor-
du. Oysa olmas: gereken tek sey vardi: Lanet halkasi Fazil'm
boynuna takilarak “isine” devam etmeliydi. Fazil 6lurse Hay-
dar'm laneti kendi ailesinin sirtindan kalkip, Andalugya denen
magnbi diyara gidecekti. Tek kurtulus buydu, umut ve aciyla
kangik bir yuzle Fazil'a dogru yoneldi ve onane dikildi, “Co-
cugun var m1?" dedi, konugunun i¢ ¢ocugu oldugunu 6gre-
nince kinle gézlerini kisti; aklmdan gegenleri uygulamamn za-
mam gelmisti. Baskahyaya derhal Fazil'la Mihayil'm zindana
aulmasmi buyurdu.

Askerler Fazil'la Mihayil'a yonelirken Stavro sordu:

“Taglan ne amagla ‘biriktiriyorum’ demistin kesig?"

“Ugura inamnm."

“Bana en ugurlu tagim ver.”

“En ugurlu diye bir sey yok.”

“Birini istiyorum.”

Mihayil torbaya elini daldinp bir tas ¢ekti, birden yuzu ka-
nst;, Emirin kansmm sancismm tuttugunu isitmisti, aslmda
bu sahte yuz burusturmada yalmzca kendisinin bildigi bir alay
sakhydi. Stavro merak iginde kald:

“Neden sasirdin kesis?”

“Olamia gordim, ama nedenini bilmem.”

Stavro dehset dolu duygular igindeydi, kizgmca sdylendi:

“Eger cok istiyorsan olarsun.”

“Ya emir. Bu bir gelecek falidir. Kimin niyetine ¢ekilmisse o
olar.”

Stavro bayilacak gibi oldu:

“Ne demek bu? Soyle, ne demek?”

“Bu taslarm hepsi bir sayiya ve niyete aittir. Kimin niyetine
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cekilmigse ve sayisi neyse [al onun icindir. Tagi sizin niyetinize
cekmistim; canka bunu siz istemistiniz.”

Stavro anlik bir 6fkeyle hancerini ¢ekip Mihayil'm yuzana
yanagindan cenesine kadar uzayan bir cizgi halinde yaralad:
ve sonra da sagkin bakan kesisin girtlagim sikt:

“Yeminim var! Senin gibi bir duzenbaz da olsa, din adam
kiliginda gezenleri 6ldurmeyecegime yemin etmeseydim inan
ki seni 6ldururdum. Boylece falin kimin niyetine gekildigi bel-
li olurdu.”

Mihayil yanagindan cenesine dogru akan kam elledi, yuzu-
ni burusturdu:

“Yemin etmis olmamz falm benim i¢in olmadigim géstermi-
yor mu?”

Stavro bir sey sdyleyemedi, acelesi vardi, donup hizla gikar-
ken adamlarina seslendi:

“Gétaran bunlan!”

Mihayil masanin astindeki samdana ve uzerinde titrek ya-
limlarla etrafi aydinlatan mumlara bakn, “keri” diye soylendi;
demek ki Turkman otaginda aguig: faldan ¢ikan “mum” bir
olanun bagsinda soylenecek ilahilere, titrek 1siklanyla azgin
bir koku katacak olan mumdu. Mum kiliseydi evet; kadinin
olecegi belliydi. Faldan gikan sedef buradaki irmag: haber veri-
yordu, kale ise iste bu konak olmaliydr: “Tas1 ona verdim, de-
mek ki faldan gikan savag, onunla benim aramda gececek.”
Aklina Yuhanna Vahyi'ndeki sozler geldi: “Ona bir tas verece-
gim ve tas azerinde alandan baska kimsenin bilmedigi yeni bir
isim olacak.”

Stavro’nun sansina ctkan tasin ise olumle ilgisi yoktu; At-
hos’un etegindeki Karakalo Manastir’'ndan aynldiginda torba-
sina attif1 tast1 yalmzca; bu tas onun Aristo’ya kargi Platon'un
ideal devletini ve Sokrates’in erdemli olmay1 zengin olmaya
yegledigi sen sakrak yasgamim ammsatiyordu. Bilici olmak is-
temiyordu, ama bu duzmece biliciliginin Stavro’yu nasil derin-
den sarstigim hissetmigti. O tag azla yetinen kilise adamlanmn
timsaliydi, o Aziz Augustinus’tu, kadinlan da toplumun uyesi
ve tannnin evladi sayan ermis Klement'ti, Antakya'da iken mal
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ortakligini savunan ermis Hrisostomus'tu; ama simdi o tas bu
duguncelerin higbirine katilmayan bir adamin elinde idi ve o
adam bu tagi kanisinin 6lumunu haber veren ugursuz bir gulle
gibi elinde tasimaktaydi.

Fazil bir yandan arkadasinin yarasina bakmaya bile korkan
bir yuzle icinden dua okuyor, bir yandan da kendilerini karan-
lik dehlizlere dogru goturen askerleri inceliyordu. Zavalh tuc-
car butin bu olanlardan hicbir sey anlamamisti. Kizgin bir
yuzle ve bagka bir dille tartisgan adamlarin kendisi hakkinda
anlagamadiklarini sanmis ve korkudan tek soru bile soramaya-
cak hale gelmisti. Annesinin bir zamanlar kendisine anlattig:
ikiz dunya masalim dusundu: Dinyamn herhangi bir yerinde
senin yaptigimin aymsint yapan bir insan daha vardir ve her kim
kendisinin aymisint bulursa 6lumsiiz olur Bu masala lanet oku-
du, cunky s6zu edilen ikizini bulmustu iste; masal yanhst,
“kim ikizine rastlarsa aynadaki tersini gormus gibi olur” [ik-
rinden bagka bir icerigi yoktu.

Andalugyah ticcar “ikizlerden biri mutlu ise 6biiri mutsuz,
biri sevgi dolu ise 6buru dugmanhk dolu olan bir masalin kah-
ramani oldugunu” distunerek askerlerin arasinda mutlu olma-
ya ¢alisti, bunu Stavro mutsuz olsun diye yapiyordu. Mihayil
bir ara onun bu yersiz gilimsemesini [ark etti, anlam vereme-
di, “Neye guluyorsun” diye soracakti ama yarasi acidig igin,
gozlerini yumnup dislerini sikt1 ve sorusunu unuttu.

7

Muhyiddin'in konaginda konaklayan Cemaluddin Efendi, son
gelismelerden sonra Sultan'in Muhyiddin’i agik bir dille azar-
layan mektubunu getirmisti. Ancak hayretle gormustu ki
Muhyiddin Sultan'in kendisini gérevden azletmek konusunda
takinacag sert tutumdan etkilenmis degildi. Geng adam hul-
yal bir dervis gibi yalmzca dustuincesinde tuttugu alemin sesi-
ni dinliyordu.
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Bu arada Karasankor Turabi'nin Bor Esir Pazan’ndan kendisi
icin getirdigi cariycye gonlunu kaptirdig1 da yash elginin go-
zunden kagmis degildi. Belli ki Muhyiddin’in dalginlhiginda
Urkus adli bu cariyenin pay1 da vardi. Urkus ad1 Turkmanla-
rm adim andinyordu, ama bu kadin Ermeni dilinden bagka bir
dil konugmuyor, baska dilden sorulan higbir soruya kargihk
vermiyordu. Ama Kilikyahlar gibi Ermenice konustugu icin
hakkmdaki soru isaretleri artmisti, canka bu aksanla konusan
birisi mutlaka Turkman dili ile Romai dilini bilirdi. Kadin
boyle gizemli davrandik¢a Muhyiddin’in daha ¢ok ilgisini ge-
kiyordu, kadimin aciyla bakan gozleri iki derin ugurumdu, in-
sanda bilme istegi ve merak uyandinyordu. ustelik dayanilmaz
bir guzelligi vardi;, bu da tutsagin gecmisini anlamaya calis-
mak icin yeterli bir nedendi.

Ug gandar kendisiyle dogru dizgin bir sey konugmayan ve
“fermanimz kargisinda boynum kildan incedir, ben bir sey
yapmadim amma takdir sizindir” yollu bir yaziy: kaleme alma-
yan Muhyiddin'in tutumu Cemaluddin Efendi'yi sinirlendir-
meye baglamigti. Gen¢ Emir kendisiyle bir sey konusmuyordu
ama, onu da yanma alip ilk gun Sinasos'a, ikinci gun Nissa'ya,
ucuncu gun de Venessa’ya ava goturebiliyordu!

Deliydi bu ¢ocuk!

Deliydi; on yilik kansimin ustine getirdigi her kole kadin
geldigi gan onun koynuna sokulur ve belki bir daha yuzunu
bile gormeden herhangi bir askerin kansi, bir komutanin ké-
lesi veya ¢ocuklanmn dadisi olurdu. Ancak bu Urkus denen
kadin bir bagkaydi, zincire vurulmus olarak bekletildigi oda-
sinda yanina yaklasana kufur ediyor, ancak tannsal guzelligi
yuzinden kimse onu 6ldurmeye kiyamyordu.

Deliydi; bu kadimin askiyla yanip kavrulan bir deli. Kadin
kendisini teslim etmedik¢e mahvolan, onu teslim almak icgin
diller dokup yalvaran, bu yalvarmalan agagilayan kadin karsi-
sinda akli bagindan giden ve aski buyuyen bir deli.

Muhyiddin ellerini kollann baglatip bu kadina tecaviz ede-
bilirdi; ama hayir, bu kadimin kendisini sevmesini istiyordu.
Onu salt bir beden olarak degil, akil olarak da sevmisti. Ur-
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kus'u getirdiklerinde zincire vurulmus bedeninden tasan gu-
zellikten g6zunu alamamisty, bunu géren kadinin:

“Hey budala! Sen buranin as¢is1 misin?” sorusu karsisinda
afallamist1.

“Ne demek istiyorsun be kadin! Senin karsinda Bashisar
Emiri duruyor!”

“O zaman gozlerindeki kasap bakisi kime ait?” Sen Emir
isen kasap ne is yapiyor?

Bir tokat vurmak ge¢misti i¢inden; ama kadinin tuhaf bir
gucu vardi sanki, saldirma istegini 6ldariyordu.

“Kimsin, nerelisin sen?” diye sordu Muhyiddin.

“Kaya kovugundan ¢iktim. Adim Urkus. Olmeye geldim.”

“Sen Turkmansin!”

“Degilim, ben bir 6layum.”

“Turabi! Nereden getirdiniz bu kadin1?”

“Ben Bor’dan satin aldim efendimiz. Ama orada bana ¢ok
evcimendir diyerek verdiler bu asufteyi. Ne bileyim béyle ca-
navar oldugunu.”

Urkus bagird::

“Canavar sensin hayvan! Oldurun beni! Olmek istiyorum,
vurun kellemi!”

Muhyiddin son soézlerini hirsla diz ¢6kerek soyleyen Ur-
kus'un yanagim oksadr:

“Demek yasamaktan bezdin! Hangi vahsi seni boyle insan-
liktan ¢ikardi? Seni seven bir erkegin olmadi m1 hi¢?”

Urkus anlik bir hareketle Muhyiddin’in parmagini 1sird1.

Iste, gunlerdir parmaginda yaras: duran bu izi 6perek dag
tepe dolasan Muhyiddin tuhaf bir sezgiyle Urkus'ta hi¢bir ka-
dinda olmayan bir yan buldugunu fark etmisti: Bu kadin eger
severse kendini teslim etmez, karsisindakini teslim alir. Bu ka-
dinda ask karsisinda utanma duygusu yoktur, konusarak sevi-
sir. Bu kadin govdeni emer, bu kadin ki¢imi oksar, bu kadin
her inis ¢ikista seni i¢ine ahir birakir, bu kadinla sevisirken esit
olursun. Sevismek neden béyle degildir, neden iki insan ha-
yallerinin sonuna kadar gitmez, neden giysilerin ¢ikarilmasi
ile erkegin bosalmasi arasinda gecen zaman tutukluklar ve ki-
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sithhiklarla doludur? Neden gercek asiklar veya kari-kocalar
bedenlerinin tum olanaklarini sonuna kadar kullanmayi, bir-
birini kigkirtmayi, agik sagik konusmayi denemezler? Yoksa
boyle sevismek bir yabancihk duygusu mu gerektirir? Boyle
sevismek icin tamamen iki yabanci olmak sart midir?

Muhyiddin Urkug'un aski bagkalan gibi yagamayacagin dii-
sunurken, kendi beklentilerinin yamlgisini m1 yagiyordu? Ur-
kus da diger kadinlar gibi bacaklarini agip ustine ¢ikmasini
mi beklerdi? Bunu anlamasina izin verecek miydi?

Neden bu kadin bu kadar ac1 doluydu? Neden hi¢ konus-
muyordu? Yoksa canina mi kiyacakt?

Turkman kocasi Handili’'nin Kus Gélu civarinda konaklayip
Melendiz'e dogru yol aldig1 haberi tizerine onlari ziyaret etme-
ye karar veren Muhyiddin, Cemaliiddin Efendi'yi de yanina
alarak gorkemli bir “asker topluluguyla yola ¢cikti. Davullar,
calparalar ve zillerin eslik ettigi bu muzikli sen topluluk,
Muhyiddin'in ve Selguklu’'nun sancagini tagidig1 icin her gegti-
gi yerde heyecan uyandinyordu. Muhyiddin hem Urkus'tan
bir stre uzaklasmak icin, hem de uzun zamandir kendisine si-
temli sikayetler yollayan Handili'yi dinlemek igin gidiyordu.
Cemaliuddin Efendi ise bir bakima gézetim altinda tuttugu bu
serdengectinin yanindan, onun kendisine ne zaman verecegini
bilmedigi hesabi almak i¢in ayrnlamiyordu.

Tash bir yokus olan Naldéken Bayir’'mi tirmamp, Topuzda-
gr'ndan asinca, dumduz bir ova ve Kus Gélu insanin ayaklari-
nin altina bir hah gibi serilerek goz alabildigine uzanir. Ancak
bu ovaya kocaman bir dagin egemen oldugu bellidir. Erkiyos
Dagy, insanin gorebilecegi en gorkemli dag azmanlarindan biri
olarak, Kus Golu'nun duzlugunde sivrilmistir. Dagdan asag)
inerken megse agaclan, cakirdikenleri, otlar ve yabani meyve
agaclarindan olusan bitki értisu golin kenarinda sazliga dénu-
sur. Buradan gecenler surtler halinde kuslarin havalandigini ve
avcilarin geldigi korkusuyla uzak bir yerlere konup gevreyi
gozlediklerini gorurler. Handili ve iki bin ¢adirhk asireti iste bu
golun obur yakasinda, Melendiz cevresinde konakhyordu.

Kendisini ve Cemaluddin Efendi'yi buyuk bir hirmetle Bey
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Cadin’'na aldiklarinda hila hirs1 gegmemis olan képeklerin
havlamas: isitiliyordu. Handili Muhyiddin'e sevgiyle bakiyor,
belli ki gektigi sikintiyr uygun bir dille anlatacak sézcikleri
anyordu.

“Bir ulu kimesne gegti bu cadirin iginden” diye bagsladi soze.
Bu kisinin eski Baghisar Emiri Haydar'in yegenlerinden biri ol-
dugunu, Kal Dagr'nin étesinde bir yerlerden geldigini, atasinin
sulalesini aradigim siir dolu bir dille ve mesellerle susleyip
acikladiktan sonra, Fazil adli bu ermisin Baghisar’a gitmek is-
tedigini, acaba gelmis mi yoksa hala gelmemis mi oldugunu
merak ettiklerini soyledi. Muhyiddin elbette Fazil'n kim ol-
dugunu biliyordu, ama ona gére bu adam belki de Mogollarin
bir casusuydu, Fazil 6nemsedigi yoktu, bakt ki Handili de-
ger veriyor, sesini ¢itkarmadi.

Zaten Handili'nin asil derdi konuya bir giris yapmak ve
Muhyiddin'in tavrinin neden belirsiz oldugunu, kimi hasim
sectigini sormaku. Oyle ya, madem ki Tatarlara dismandir ne-
den oyleyse Cepni ve Baralilu boylarina saldirmistir, bunlar
Turkman degil midir, hem su siralarda neden Hact Bektas'in ve
Kalveri'nin en ludemli dervisleri kayiptir, bunun anlami nedir;, Ta-
tarlarin Tiarkmanlara, Ermenilere ve bazi Ortodoks tarikatlerine
reva gormedigi iskenceyi neden simdi, tam da onlarin givendigi
Emirlerin uyguladig: gorilmektedir, buna ne ¢zum diusinmekte-
dir, neden Turkman otaglar: Toroslarin dogusuna dogru sirul-
mehtedir;, otlaklar kime ayrilmaktadu:.

Mubhyiddin bu sorular iginde gergekten bilgi sahibi olmadig
pek cok sey oldugunu gordi, bunlan yamtlamak yerine Han-
dili'ye Kartal bakisiyla kurt bakisinin aymi olmadigim anlatan
bir meseli 6rnek olarak gosterdi: Kartal yukandan baktig: igin
hergeyi gorur, oysa kurt bazen kartali, bazen tavsani, bazen de
insam gorur. Devlet yonetmek, olaylara kartal bakisiyla bak-
maktir.

Ancak bazi dervislerin kaybolugu ile baz1 kimselerin yaka-
lanmasu igin emir vermis olmasi arasindaki mantiksal bagdan
duydugu kaygiy1 belli etmedi. Sahi, neden Saruca Abdal ka-
yipt1? Bu ulu seyhin devlet icazeti almaktan kagindig: ve deb-
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dcbeyi reddettigi icin kendi konagina girmedigi o yagmurlu
gin aklina geldi. On iki esek ve bugday hediye etmesi karsili-
ginda kendisine tesekkir bile etmeyen, dikbaglh, posbiyikli bir
adamdi. Gizli Ortodoks tarikatlerinden ve Megali Stavriz-
mos'dan da sikayet geliyordu: Babuyanl Gilbeyaz denen bir
kadin ortadan kaybolmustu. Kaguk bir kizken keramet ehli
olmus, insanin yuaregini gonil gozayle okuyan bir ulu kadin
olarak kutsaniyordu; ama kayipt.

Bu kaybolmalar tam da Venediklileri, Tatarlar1 ve casuslar
yakalamalan i¢in emir verdigi sirada gerceklestigine gore isin
iginde bir yanhshk mi, yoksa kasit mi vardi? Tam da Cenovali-
larla Venediklilerin Galata agiklarinda birbirine girdigi bir si-
rada, Basileus Andronikos da Cenova siyaseti uygularken, tam
kosullar uygunken bu olanlar neyin nesiydi? Saruca ile Gulbe-
yaz’t nasil, nerede bulacaku? Stavro’nun bu kimselerle bir igi
olamazdi, Arhalayis Emiri Feramerz zaten sufiydi, bolgede bu
kisilerden nefret edecek kimse yagsamiyordu. Durum gergekten
tuhafti ve aragtirilmasi gerekiyordu.

Kara gadinn iginde hizmet igin birbiriyle yangan kizlarin
gilaglerinden ve gayirlikta askerlerle gires tutan Tiarkman to-
ramanlarin destekleyen insanlarin heyecanh ¢ighklarindan
yayilan olumlu enerjiyle yumusayan hava, aksam olunca ep-
lenceye ve sarhosluga dénustu. Igki igmeyen ve kadinlarin
dans etmesinden hoslanmayan Cemaliddin Efendi ¢adirda
zikretmekle mesguldia. Muhyiddin gecenin ileri bir vaktinde
iyice sarhos olmusg bir halde, neseyle cadira girdiginde Cema-
laddin Efendi bekledigi amin geldigini dasianerek dogruldu ve
ona yer gosterdi.

Muhyiddin:

“Bilir misin ey sultanin kulu, men asigim” dedi ve sallana-
rak galda.

Cemaliddin Efendi bu sozleri: “Goérayorum ey Allahin ku-
lu, sen sarhogsun” diyerek kargiladi

“Hardan bilapsiin, men bir sey dimedim ki?”

“Gozam kor, kulagim sagir degil. Sen Urkus naml bir cari-
yenin gonul tutsagisin.”
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Dimask’ta gecirdigi yillarin etkisiyle bir ara Arapca distinen
Mubhyiddin: “Minel garaib” dedi ve Turkman diliyle konusma-
ya devam etti:

“Ayit kim bileyim baba, kim daha kuwvvetli, Urkus mu, ben mi?”

“Elbette, Urkus daha kuvvetli”

“Ne idecegim men? Bu avrat meni korkutur old1.”

“Kendini tanrninim merhametine teslim iyle. Namaz kil, dua
it, isretten uzak dur. Helalin variken igrete gitme. lsrette [esat
vardur.”

“Hayret! Alauddin elendimiz kimi bir suli, senin kimi biriy-
nen nasil anlasir?”

“Asil men sasarum ki senimn kimi bir adam sultandan haber-
siz nasil o mibarek adami, Kayseri Emiri'ni éldurir? Tatar
Darugacisini nasil it gibi suruakler?”

Muhyiddin ciddilesti:

“Men boyle bir sey itmedim.”

“Di bakalum o zaman, tim Karamanlu, Kappadokia, Kilikya
ve Sivas niygin kaymyor? Her seyi killiyen yirinden oynatun.
Sultan Alauddin tehlikede ve sen ana hesap dahi virmezsin!”

“Men sultamn buyurdugunu yapanm.”

“Vallahi am bilmezem. Lakin bildigim bir sey var ise senin
uckuru gevsek, agz1 bozuk, dini kilir olan nege tarikat var ise
aninla elbirlik ettigindir. Bilmenem kim Megali Stavrizmos
ile ne is eylersiin, sen Ortodoks musun? Mevlevi desem degil-
sin, Bektasi desem degilsin, Ermeni misin, Yahudi mi, Bogo-
mil 1nisin, Katolik mi, bilmenem ki sen nesin?”

Muhyiddin alayci1 bir yuzle yamtladu:

“Menim de aklum sasar kim, sen sifi bir padisahin elgisi
misin, yogsam Tatar asugu Farisilerin ¢egnicisi misin?”

Cemaluddin Elendi'nin gozleri birdenbire irilesti ve hiddet-
ten kipkirmiz: kesilen yuzindeki beyaz sakal sanki daha be-
yazlasti, 6ne gikip sivrildi:

“Destur vre densiz cenabet! Kargmda sultamm elgisi vardur,
seyisin degil!”

Muhyiddin sanki azarlanmis biri degildi, kendisini saygiya
davet eden yash adami duymamis gibi kizginhkla bagird::
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“Her kim Tatar'dan korkuptur, Kurt gilmanlan kimi gétiine
kina yaktursun. Sen dahi korkupsan, gozine sirme cek de bu
yasinda basina burluk tak! Tatan kovgun idecegik, tamam mi?
Doviugecegik, olecegik. Bagrimizda bir gahmaran var: Avratla-
rimiziT memesinden siit, bebelerimizin baldirindan et, derele-
rimizden su, baglarimizdan uzum, kuplerimizden pekmez,
kervanimizdan deve virmek niye? Eger sultanim meni yirim-
den idip, surgun iderse bil ki ben de onu gézumden silerim.
Bu halk Tatarinan gilesir! Dedelerimizin kam yirde mi kala-
cak? Selcuk aslam kékresin, Rum Kartali ugsun, Turkman sa-
hini bu cakallarin g6zinu oysun.”

Cemaluddin Efendi kizgin bir yuz iladesiyle de olsa yumu-
sak sesle konustu:

“Evladim, sen sayikliyorsun.”

“Git namazin kil, duan it baba. Goriupsen, men agigim!
Imdi bogazimi kessen bir damla dahi kanim akmaz!”

Muhyiddin tam disan ¢ikacakken son sozlerini soyledi:

“Karsimda sultanin elgisi vardur, bilirim. Amma imdi seyi-
sim gelse meni kutlug iderdi. Ctin kim seyisin hizir aleyhisse-
lam olmadig1 ne belli?”

Cemaluddin Elendi cadirdan ¢ikip giden Muhyiddin'in arka-
sindan huysuz bir ihtiyarin sivri ceneli 6lkesiyle bakti ve “Her
seyin sonu geldi, bunlar birer kiyamet alameti” dedi. O anda
Muhyiddin'i azledip sabahin erken vaktinde lkonia'ya dogru
yola cikmaya karar verdi; tiz zamanda Muhyiddin denen bu ¢o-
cuk, sultanin takdir edecegi bir yere surgin edilmeliydi.

8

Manzoni tim mallarina, parasina el koyan ve kendisini bu de-
lige tikan Turabi ile bolge beylerinin aklindan zoru oldugunu
dusunerek bir yanhis anlamaya kurban gittiginden emin, delik-
ten cikartilacag1 ginu bekliyordu. Ofkeli ve sabirsizdl, yerinde
duramiyordu, neden icerde tutuldugunu merak bile etmedigi
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kadinla erkegi kar koca samyordu, ¢unku onlarla dogru du-
rust konusmus degildi.

“Ise bak,” diye kendi kendine soylendi. Tam da Cenovalilar-
la Venedikliler kapismigken lkonia ile Konstantinoupolis an-
lagmis ve Venediklileri ezmeye bagslamigsa hepsine de lanet ol-
sundu. Hele Turabi'nin sintarak Kayseri'deki Venedik koloni-
sinin yerle bir edildigini, haydutlarin bir gece icinde oradaki
Venediklilerin hepsini temizledigini anlatmas: da ne demek
oluyordu? Demek ki gizli bir plam uygulamaya sokmuslard,
bu nasil ahlakti, anlasmalara uymamak nasil bir curetti, bu ne
akilsizlik ve dirayetsizlikti? Hem ticaretten kendileri de kazan-
miyor muydu?

Manzoni kisa bir sire icinde kendisinden 6zur dilenecegin-
den emin bir yuzle oturuyordu, ama gérdugu dusun Kayseri
ile ilgili olabilecegini dusunup umutsuzluga kapildi. Cunku
bu durumda Yahya kendisiydi ve isledigi sucun kefareti olarak
Birak ca tanrim éleyim diye yalvaniyordu. Meryem ise adeta
onun 6lmesine yardime oluyordu.

Dervisle kadini sizen Manzoni icin gen¢ kadinin dikkat ce-
kici guzelligi olmasa, burasi dayanilir gibi bir yer degildi. Insa-
na bir kuru ekmegi bile zorla veren zindancilar, yedigini ictigi-
ni bir képek gibi deselenerek iseyecegin toprak yigimini buraya
getirmekle s6zde durumu kurtarmislardi, oysa agagihyorlard:
iste, suyu sintarak getiriyorlar, canak kaselere koyduklan ber-
bat yemekleri adeta ortaya atarcasina birakip gidiyorlardi. Bok
kokusu ile yemek yenir miymis, sen burada hastalanirsan ne
olurmus umurlarinda bile degildi. Dayaktan morarmig yiziin-
den gorkemli bir guzellik tagan bu kadinla ve dua m1 okuyor,
dusunuyor mu belirsiz olan bu adamla neden aym yere kapa-
tilmist1? Kimse kendisine bir agciklama yapmayacak miydi?

Tum malina el konmustu, para keseleri alinmigsti, neyse ki
gizledigi elmaslar ve deperli taslari bulamamislardi. Yoksa Ve-
nedik ulasilmaz bir tilke haline gelirdi. Peki bunun hesabi na-
sil sorulacakt?

Hayr, zaten buyiik bir olasihikla kendisine tazminat da 6deyip
yola cikaracaklards, her yanlighkta sorun boyle ¢6zimlenirdi.

203



lyi ama kendisi ayrildiktan sonraki gunlerde Kayscri'deki
koloniyi yakanlar, Venedikli tuiccarlan 6ldurenler, Mogollara
saldiranlar aym kaynaktan gug alanlar degil miydi? Buradan
nasil kurtulabilirdi? Kendisini 6ldurmediklerine goére bir bil-
dikleri ve belki de bir umut olmahyd.

Kimi zaman inleyen, kimi zaman dogrulup oturan, kimi za-
man da titreyip duran bu kadina uzgun goézlerle bakti. Ama bi-
raz da kirgindi, gunku bu iki meczup, kendisinin kim oldugu-
nu merak bile etmemislerdi. Adam belli ki dervisti, kadina
olan ilgisi ise goz yasarticiydi. lyi ama gordugu butun dervis-
ler ve kesigler kadinsiz ve celibate* yasarlardi, Sicilyah Herma-
nus’u dusundu, manastirlar, Dominiken ve Fransisken rahip-
leri, Mogol kamlari, mevlevihianeler, Ayion Oros babalan akh-
na geldi. Anadolu'da isler baskaydi biraz, Ortodoks papazlarn
evlenebiliyordu, yoksa Anadolu kesisleri de mi evleniyordu?
Bu kadin ve bu adam kar koca miydilar? Geérunus 6yleydi,
ama bir kan kocadan ¢ok iki asipa benziyorlardi. Hangi koca
karnisina boyle ask dolu bakardi?

Kansini dugindu, iyice yag baglamis, peynir tulumuna dén-
musti. Yine de 6zlemle andi onu; ¢cocuklan ve dostlan igin is-
tavroz ¢ikarip dua etti.

Tas kap1 yuvarlanarak agildiginda gitme zamaninin geldigini
dusunerek torbasina davranip ayaga kalkan Manzoni igeriye
iki adamin getirildigini gérdii: Urkek bir tavsan gibi igeri su-
zulen Fazil yuzunu burusturarak iceriye goz gezdirirken Mi-
hayil elini yuzine bastirarak adimin igeri att1. Higbir sey anla-
madan bakan Manzoni kapida beliren subayi tanidi ve kendi-
sini buraya getiren kisi oldugunu bildigi icin Romai diliyle
sordu:

“Neler oluyor, bir sey soyleyin artik!”

Subay ilgilenmedi, Manzoni'ye ters ters baktiktan sonra do-
nup disari gikt1 ve tag kapi yuvarlanarak yerine oturdu.

Manzoni'ye yine de bir gii¢ gelmisti sanki, iki hapishane ar-
kadasi daha bulmak, buradaki o hastalikh suskunlugu asmak

(*) Cclibate: (L.at) Cinsel iliski olimadan.
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fena bir duygu degildi. Torbasindan bir pagavra gikarip yirtn
ve Mihayil'a uzatti:

“Ben Manzoni. Venedikliyim. Al bakahm Muslaman.”

Mihayil galdua:

“Ben de Mihayil. Tamigvarhyim. Kesisim.”

Manzoni kahkaha att:

“Ne tuhaf bir gan! Yillardir Karasankor Mavros diye bildi-
gim adam karsima Karakasl Turabi diye gikti ve tam mallan-
ma el koydu. Beni buraya getirmeden énce sanikh bir Emirc
gotardiler, ben onu Misliman sandim, meger Stavro adinda
bir ortodoksmus! Dogrusu ben senin kesis oldugunu anlamms-
tim ama dedim ki nasil olsa her gey ters..”

Mihayil bezi yaziane bastirip aciyla yazania burusturunca
Manzoni sustu. Fazil Mihayil'm elini gekigtirerek yarasina
baknt ve fazla 6nemli bir sey olmadigini ima eden bir yuz ifa-
desiyle dostunun sirtin1 sivazladi. Mihayil igeridekileri tani-
mak icin goz gezdirirken Saruca ile g6z goze geldi, gilamsedi-
ler. Saruca dikkatle Faziln suziayordu. Galbeyaz ise kalabalik
yuzinden huzursuz olmustu, somurtuk bir yuzle gelenlere ba-
kiyordu.

Saruca dogrudan dogruya Fazil'a seslendi:

“Erenler men senin ¢ehreyin asinasiyim, amma nirde gor-
dam bilmenem.”

Fazil soruyu anlamayip yardim ister gibi Mihayil'a baku,
Mihayil onun ne dedigini bir daha tekrarlayinca Fazil galam-
seyerek Saruca'y: yanitladr:

“Men bura ilk geldim. Andalugya’dan gelimen. Evvelden
6zum goéren yogdur.”

Manzoni'nin kahkahas isitildi ve oyun oynar gibi bir yap-
maciklikla Palermo aksaniyla Fazil'a seslendi:

“Soyledim, bugin tuhaf bir gan! Simdi de bir Magnbi! Ney-
se, hi¢ degilse bana daha yakin! Yolumuz ayn! Belki de Napo-
li'ye kadar birlikte gideriz ha, ne dersin?”

Saruca’nin Manzoni'nin konustugu kalabalik seslerle dolu
bu yabana dil yazinden akh kangmis gibiydi, Fazil'a 1srarla
sordu:
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“Hi¢ mi gérusmedik?”

Fazil caresizdi, Mihayil'dan yardim ister gibi ona bakti. Ki-
rilgan ruh hali yuzinden yagamaktan bezmis gibiydi.

Mihayil Fazil'm imdadina yetisti:

“Kendisi Haydar-1 zulcelalin yegenidir. Anesinin vasiyetiy-
¢un vatanim ziyarete geldi. Ne ziyaret amma! Ne ziyaret!”

Bu sirada Gilbeyaz ¢iglik atarak Fazil'a kogtu, Fazil 6nce ir-
kildi ama sonra kadinin iyi niyetle geldigini anlayinca boyle
sevgi gosterilerine alismis bir yuzle sikildi. Gulbeyaz Fazil'm
anlamadig bir dil curcunasi ile onu 6vuyor, bunun bir mucize
oldugunu haykinyor, Venedikli alaysi bir yuzle guluyor, Miha-
yil kadina -bir gonul yoldasi daha bulmanin agkiyla mi1 yoksa
kosnu ile mi belirsiz- sevgi dolu bakiyor, elini yarasina bastira-
rak gulumsiyordu.Gulbeyaz, Ciftaslan dergahindaki cift govdeli
aslan kabartmas: yere disip parcalandigt gun, Haydar'in gelece-
gini anlamistim, derken mutluydu, Fazil'in sikilmig bir yuzle
kendisine bakmasini ise alcakgénullulugiine vererek onu hay-
ranlikla suziyordu.

Saruca ise hayretle bakiyordu Fazil'a; bu yuzi tamyordu el-
bette, Haydar'in yuzunu sanki bir el degip genglestirmisti.
Simdi Haydar'm kendisine sordugu o yaman sorularin kargih-
gim bulmanin vakti gelmigse benziyordu, o tanrisiz imansiz de-
li adamin cilgin [ikirlerinde saklanmis olan bilgeligi ¢6zecekti.
Demek ki hakikati toprakta arayacagina dair 6ngéruasu gercek-
lesmisti. Dag basinda gordugu iki aslan heykeli, Gulbeyaz, do-
ne done semah yapan dervigler, yaramaz esegi Tatar, Haydar'm
cilgin yuzu birbiri ardina aklmdan gegti; basim1 kaldinp toplu-
lugu soyle bir suzdu: Bir kesis, bir Arap, bir tuccar ve Gulbe-
yaz. Bes kisiydiler.

Seyh Cabiri'nin Pisagor'a ithal ederek yazdig: ve sayilanin gi-
zemini tartistig1 rislesi aklina geldi: Yek, derdi Cabiri, her sey
ondan c¢ikmaktadir; diyad olunca iki sayisimin hikmeti belirir-
di: Yansima. Aya triada uggendi ki, bu da ates toprak ve su an-
lamina gelirdi; dort sayisimin hikmeti dort késeye dort vurug
anlaminda cihar darb idi: Buna andsir-t erbaa denirdi; bes sayi-
sinin hikmeti ise yildiz olusundan gelmekteydi, sitare, kervan-
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kiran yildiz1* idi ve buna da pentad denmekte idi.

Buradaki bes kisinin Kervankiran yildizmm etki alamnda
olduklarim dusinen Saruca i¢in bu bulusma rastlantisal degil-
di, tanrinm bu insanlan bir araya getirmek i¢in kurdugu kar-
magik bir oyuna benziyordu. “Tanr: benim karsima Haydar't ¢i-
kartip aklimt basimdan ucurmustu, ki meger Haydars gérmem
bu kadinla karsilasmam icinmis. Simdi de karsimda Haydar'in
yegeni var Medet ya sahim.”

Saruca bes kogeli yildizin anlammdan arkiayordu, bu yuz-
den kendi kendine dusunap bir yargiya vardi: “Biz bir yol ere-
niyiz, yildiz1 yerin altmda gorursek bu bir [elakettir.” Dervis
Giilbeyaz'a bakti, onun yaralarim dasindia ve rayasim amm-
sad1, cam sikilmist. “Besli yildiz [elakettir” diyerek kalasim
sallad1 ve sikmuyla i¢ gegirdi.

(*) Sitare Fars¢a'da yildiz anlamina gelir. Kervankiran ise Venis'an Anadolu'daki
adudr.

207






Altina Boliom

Onlar bize sonsuzlugun “simdiki zama-
nin durmast” oldugunu séyleyip: “Son-
suzluk simdi olmadur” diyorlar Cinku
onlar mekanin sonsuz buyiklugini ve
burada olmayi anlamiyorlar

Thomas Hobbes






1

Stavro gencecikken 6len karnsi Siranus'u topraga verince 6lu-
mun en 6lumcil hastalar igin bile beklenmeyen bir konuk oldu-
gunu dusindu; élum, yasayan kisiyi inanmadig1 bir sona su-
rukleyen tek gerceklikti. Olim insanin bildigi ancak tatmadig1
bir seydi; tadan kisinin bunun ne oldugunu anlatacak hali kal-
madigindan, 6lum hep gizemli bir sey olarak kahyordu.
Olumle birlikte her sey zamandis1 hale gelmekteydi, 6rnegin
Stavro’'nun annesi her seye hayret edebilen bir kadind:; tam
doga olaylarina sasar, bir testiden dokilen suyun kesik kesik
tikirdamasim “gigik gigik” diyerek yansilardi. Ama simdi Stav-
ro icin annesi zihinsel olarak arada bir canlanan diisten baska
bir sey degildi, sanki annesi bunlari yapmamis da, Stavro “an-
ne” ad1 tasiyan bir riya gérimustu.

Olmus kisinin sagken yapug: seyler sanki yapmamg gibi
ammsanmyordu: Ornegin Stavro karisinin canh hallerini anim-
samakta gucluk cekmekteydi; gozunun 6ntnde hep qighk ¢1-
higa gecirdigi terli geceler, aci, 1stirap ve donmus bir yuz vardi.
Siranus sanki bebek dogurmadan 6nce sancilanmamisti hig,
sanki logusa yatmaimsty; evin icinde dolasan bir hanim degil-
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di, yemegin tadina bakmak icin kepceyi agzina géturup kagla-
rnim catarak fikrini agiklamaimis, sicak bacaklarim Stavro’nun
beline dolamarms, hi¢ ginahkar olmamus, kilisede istavroz ¢i-
karip kutsal emanetleri hi¢ 6pmemisti.

Anlasilan o ki 6lum, élen kisinin 6lmeden 6nce de “yasami-
yorinus gibi” oldugu yanilgisi veriyordu; o sanki ortahkta ge-
zindigi halde “6lum” halinde var olmus bir ruhtu.

Insanlar 6ldukleri andan baglayarak “tarihsiz” hale geliyor-
lar ve hep olu olarak bellekte kaliyorlardi. Yagam yalnizca ya-
sayanlar tarafindan sonsuzluk olarak algilamirken; éliler bu
sonsuzlugun aldatici oldugunu anmimsatan, ama inandirici ol-
mayan yokluk kisileri idiler.

Olen kisi, yasayanlarin zihninde donup kalan bir gérunti-
den ibaretti; yasayanlar ise son bulusma noktasindan gittikce
uzaklasan yolculara benziyorlard:.

Bir yakinin yitirmenin ruhu eziklestirip davramslan kati-
lagtirdig1 da soylenebilirdi, cinku Stavro Siranug’u yitirmenin
acisiyla ergen gocuklarin kaba sabaligina dénus yapms gibiy-
di; bazen kuguk oglanlar gibi aghyor, bazen ergenler gibi hir-
simt duvarlardan aliyor, bazen de goézlerinde azap irmaginda
yuzen delikanhlar gibi gozu kara bir cilginhigin 1silulan beli-
riyordu. Kendisinin gile ¢cekmesi yikic1 geliyordu ona; oysa
baskalarini ezmekten doyumsuz bir zevk almaya baglamisti.
Kahyasi, usaklari, hizmetkarlan, odalhklar, ondan é6lesiye
korkuyorlard:.

Karisinin ani 6liumuyle birlikte lanet halkasinin adim adim
girtlagini stkmaya bagladigim hisseden Stavro ¢ilgina donmus-
tu; sanki yeryuziunde “6lmeden 6lumun ne oldugunu tadan”
tek insan gibiydi; samdanlar, kilise ilahileri, psaltirionun* say-
falarim cevirip duran papaz, dilenciler, koéleler, kiliseye neden
geldigini ve neden agladigim bir turla anlamadig: Elyasib adh
Yahudi meczup, lgumenos’un gercek bir uzuntiyu ele veren
titrek sakal ve annesiz kalan kucuk kizi Tamara’'nin bitmez
tukenmez aglamalarn zihninde dénup dolagiyordu. Siranug’tan

(*) Psaltirion: Dua ve ilihi kitabu.
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asla “6lmiis biri gibi” s6z edemiyordu, bassaghg icin gelenlere
kansim sagmus gibi anlatiyor, yalmzca boynu biikiik ¢ocukla-
rina bakinca kansinin éldiigiine inanabiliyordu. Stavro, baba-
siz kalmig cocuklarda vurdumduymazhk gibi gériinen bir ig
cokiintiisii oldugunu kendi deneyimiyle biliyordu, ama anne-
siz kalmis cocuklarda bunun dis ¢okuntii olarak da goze garp-
ugim fark etti; biiyiik kizinin pasakh ve iizgiin hali bagka neyi
anlatabilirdi?

Giinlerdir kilise ve mezarhktan baska bir yere gitmeyen Stav-
ro, kanisinin hayrina ti¢ gin boyunca kolivya denen agureden
dagiturdy, haytr duasi, mezarlik ve ayin sozciiklerinden ise bik-
t1. Peristrama Emiri oldugunu adeta unutmustu, sanki karisim
olduren birisi vardi ve o da 6¢ almak iizere hazirhik yapiyordu.

Havanin artik kis denebilecek kadar sogudugu hissediliyor-
du; kar yagmamusti ama ayaz coktu. Taziyelerini bildirmek
uzere gelenlerin cogunu Stavro'nun kayinbiraderi Yanni kabul
ediyor; papazlar her gun degisik bir kilisede Siranug’un ruhu
icin ilahi séyliiyorlard.

Thlara Vadisi'ndeki dere hiizunlu bir sarki gibi akip duru-
yordu, iizitm yapraklan sararmusti, gilaboru agaclarinin yap-
raklan sanki aglamaktan kirmiziya kesmis olan yiiz binlerce
insan yiiziine benzemisti; giines olgiin 1siklarim istemeyerek
yeryiiziine sahyor, vadi biraz sonra iistii 6rtulecek dev bir me-
zar cukuru gibi 6liim fisildiyordu.

Bu manzara icinde, Stavro’ya taziyelerini bildirmek iizere ¢i-
kip.gelen sayisiz insan arasindan birisi heyecan uyandirdr:
Turkman Beyi Handili onbeg toramani ile dere boyundan gecti
ve Stavro’nun konagina azametle girdi.

Stavro Tiirkman Beyi'nin gelisini kendisine haber verdikleri
zaman, coktandir girtlagimi sikan ¢lum halkasinin korkusu
icindeydi ve ne yapacagim bilememenin kara bakislan icinde
diigiiniip duruyordu. Son zamanlarda o kadar cok adam yaka-
lamig ve oldiirtinugtit ki, bunca olay arasinda masumlarin ka-
nina girmis olacagindan korkmaya, eline yiiziine bulasmaya
baslayan bu insan avindan cekinmeye baglamisti. Tiirkman
Beyi'nin gelisi aslinda olagan bir olaydi, ne var ki bu mevsim-
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de agireti Kilikya duzliigiine inmis olan bir adamin bassaghg:
icin gelmesi biraz abartihydi.

Handili uzgun bir yiizle Stavro’ya bassaghig: diledi, Stavro
ona bir yakinini kaybeden insanlarin candan kucaklayigiyla sa-
rilip agladi, sonra buyur edip bagkéseye oturttu, karsihklh gil
suyu igtiler, yasamin boglugundan ve gen¢ yasta 6len kadinin
talihsizliginden s6z ettiler. Bir ara Handili Stavro’ya Fazil icin
duzenledigi toya katilmasi icin gonderdigi haberi nicin karsi-
liksiz biraktigini sordu, Tiurkman beyinin halinden aralarinda-
ki o tatsiz atismay1 anmamak icin 6zen gésterdigi belli oluyor-
du; Stavro tuzgiin bir yiizle Siranus'un bu haberi kendisine ile-
temedigini, cunki o birada Baghisar'da oldugunu séyledi. Bu
sirada kanisindan s6z ettigi icin yeniden goézleri doldu, sustular.
Stavro soziin Fazil hakkinda konugmaya gelecegini tahmin edi-
yordu, Fazilin kendi tutsagi oldugunu isitmis olmaliydilar, onu
birakmasini isteyeceklerdi, ama Stavro bunu yapmayacakti, on-
lar Fazil1 istemeden bunu olanaksiz hile getirmek icin “Ben
hangi derdime yanayim” dedi. Karisin1 kaybetmenin uziintiisu
bir yana, “karindag1” Fazil Efendi icin de yureginin yandiginy,
onu her yerde arattigini, gecen gun Fazil'in 6liisiinun bir dere
boyunda yatarken bulundugu haberini alip da oraya gittiginde
ortada 6lu falan goremedigini bir ¢irpida anlatti.

Handili “Vay yigidim!” diye dizlerini cléverek oyle bir dog-
ruldu ki, Stavro soyledigi yalanin etkisine kendisi bile sasti.
Cocuk gibi aglamaya baslayan yagh adami teselli etmek igin
belki de 6lenin Fazil olmadigim, bunun bir séylenti oldugitnu,
Fazil adiyla belki de Hizir llyas’in ortahkta dolastigin soyledi.
Cunku Hizir llyas her kiliga girerdi, Fazil da 6yle her gun or-
tahga cikabilecek kisilerden birine benzemiyordu. Burada gaf
yaptigini anlayarak durumu duzeltti, yani éyle biri olsa gerek-
tir, dedi; ¢uinku Fazil hic gérmedigini soylemisti.

Handili dugiinceli bir ytizle ycre bakarak uzun siire oturdu.
Stavro Faziln bu kadar gormek istedigi halde géremeyisini 6r-
nek gostererek yash adami onun bir ermis olduguna ikna et-
meye ¢alist; ¢tinkit Fazil'in 6lum haberi geldigi halde élusunii
goren olmanusti.
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Kendisinden Fazil almaya gelmislerse tutsagim vermemeyi
saglama alan Stavro, Handili'nin bassaghg1 dilemek ve Fazil is-
temek disinda bagka bir ziyaret nedeni varsa onu hala 6grene-
memisti, “Baba” dedi, “Bir derdin var senin, ¢cekinme séyle..”

Handili aslinda bagka bir zamanda bunlan s6ylemek istedigi-
ni, ama ¢ok uzaklarda, kiglakta olduklan icin simdi séylemek
zorunda kaldigini belirtip uzuntusinu bildirdi ve konuya girdi:

“Stavro men bilmezem kim bu dleme neler olur? Bura niy-
cin geldim, ne habar aldim? Men kime guvendim de ol kisi
kemlik itmedi? Muhyiddin didim: Oz kizcagizim cariye itmis,
Urkug’'um elindeymis; Stavro didim: Emmim oglu Hantiliyi
yesir itmis. Yavrim men bilmezem siz ne yaparsiz? Elinizin
yapuigin goézleriniz goruptir? Sol sesim yaralu bir geyuk kimi
figan eyler, kulaklarin duyuptur? Biz kislaga inende ne gorek;
meger emmim oplu Hantili'nin oymagim Arhalayis Emiri Fe-
ramerz kurda kuga yem itmis. Bre ne kusur eylemigler, bunlar
Tatar usagu mu da kesip dograyasiz? Korpe kizanlarin, ebele-
rin, bebelerin giinahi neyidi? Uregil oymaklan kara yaslara
girdi, vay basim, cigerlerim, canlanm! Kederogullar, Farsak-
lular, Herikliler aglayup durur, bu mulkiin hakimi Stavro degil
mi, geldim kapuna, yuz surdim yapuna, gel itme iyleme, bizi
bu dertten kurtar sahinim.

Stavro birdenbite Tiirkman beyi Handili ile aym ad1 tasiyan
birinin zindanda tutuldugunu animsadi. Bu yagh tilki iz stre-
rek adami bulmustu! Stavro’nun yuzundeki ifade degismedi;
cunku anhk bir sezgi ile kalasinin kansikhgim giderecek ¢o-
zamiin olugmaya basladigini [ark etmisti. Coktandir dugiinup
de heniiz uygulamak icin harekete gecmedigi planini uygula-
ma am gelmis olmaliydi. Stavro'nun karamsarlig1 ne yalnizca
kansini kaybetmekten, ne lanet halkasini bogazinda hisset-
mekten kaynaklanmiyordu, Mogollar'in bir sagirtmaca yapip Si-
vas'a indigini 6grenmisti, kendi durumunu zora soktugunun
farkindaydi, Turkmanlarin siddetini kendi uzerinden atmanin
[irsaum bulmus gibi bir 1sitk ¢akti zihninde; adamin neden
bahsettigini anlamamis gibi Elen diliyle sordu:

“Ne yapmamu istiyorsun ihtiyar?”
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Handili: “Hantili’yi birak.”

Stavro icin 6lduricu darbeyi indirmenin tam sirasiydu:

“Bu Feramerz denilen algak, Muhyiddin’in képegidir. Siz
Turkmanlar dostunuzu dismaninizi tammiyorsunuz. Evet
aradigin adam su andabenim elimde; ama kimin emri bu bili-
yor musun, Emir Muhyiddin denen o tann tamimaz iblisin!”

Handili sasirmak yerine basim 6ntine egdi, burun delikleri
iri iri agild1, gozlerinden akan yas sakallarinin arasina dogru
suzilmeye bagladi: “Bilirim, bilmez olur muyum? Kizimi cari-
ye yapan alcaktan ne beklenir?Utanmadan bir de benim otag-
ma geldi, kahrolas:1 yilan diliyle su koskoca Kappadokia'da
olan bitenden haberi olmadigini s6yledi. Ben ne yapayim, dost
diye tuttugum yilan ciknn.”

Stavro kulaklarina inanamad, talih denilen sey bu olmahyd:
iste; cunku Turkman beyini Muhyiddin'in kétu olduguna
inandiramayacagim sanirken, yagh adamin bu yargiya katilma-
sindaki liz g6z kamagtinciydi. Stavro’nun en zorlu dugumu
¢o6zulmug gorunuyordu, Muhyiddin'i aradan ¢ikartacagin an-
lamisti, yapacaklarim bir anda zihninden gegcirdi: Zindandaki
Mogol askerlerini saliverecek ve onlara Muhyiddin’e bagkald:-
rip sizi birakiyorum diyecekti. Stavro Hantili'yi de birakinca bu
kez Turkmanlarin sevgisini kazanacak ve Turkmanlarm gé-
zinde Mogollar'in dismanlarina yardim eden bir kisi olarak
yucelecekti. Ermeni kesise gelince madem ki Tatar casusuydu,
ona: “Git Tatarlara soyle, aritk bundan béyle Stavro 1l-hanh
hukiumdarindan ve Mesut Hazretlerinden baska kimseye hiz-
met etmeyecektir” diyecekti. Siranug’un 6lecegini torbasindan
bir tag cekip de haber veren Aynorozlu kesise gelince; Stavro
dinsel bagnazhig: yuzinden din adami éldurtmekten ¢ok
korktugu icin onu da serbest birakmaya karar verdi; ¢unku
onda varoldugunu dusiundugu gizli seytani guglerden cekini-
yordu. Fazil icin ne karar verecegini tam bilemiyordu, bunu
sonra dusunecekti; Fazil'in 6ldugunu séylemesi anhk bir cos-
ku halinin sonucuydu, belki de yarin kurtaricis1 olarak nam
salardi, bu sorunu tam ¢6zememisti, kalasi kanisiku.

Stavro uzuntusunden ve caresizlikten yere bakip duran
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Handili'nin omzuna elini koydu:

“Baba, benim yasim kara g6zumde tuten isli bir ¢ira oldu. Bu
kara dumandan gézum higbir seyi se¢miyor. Aklum kusun ka-
nadi gibi ¢irpmsa da neyin egri neyin dogru oldugunu bilirim.
Var git bu yasm karasi seni de kor etmesin. Muhyiddin buyur-
du diye senin ahim alamam. Meger ki senin can yoldagm be-
nim elimdedir, simdiden tezi yok, biraktim onu, bilesin.”

Handili soyleyecek s6z bulamad, dudaklan sevingle kipir-
dadi ve yagh gozlerle Stavro’ya sanldi: “Stavro” dedi, “Senin
imanim ve aklun misli merhametin de bolgan imis. Hig sahin
yimirtasmdan liylek ¢ikar m1? Adi kutlu Haydar'm torunu!”

Haydar'm nitelikleriyle kutsanan Stavro iliklerine kadar ur-
perdi, istavroz gikardi ama bu hareketin yalan séylemekten
duydugu pismanlk i¢in al dileme anlamma geldigini kimse
anlamad.

2

Emir Muhyiddin dianyanin sonu gelmis gibi bir tukenmislik
duygusu igindeydi; ¢inki onu korkutan sey Mogollarin Ana-
dolu iglerine dalmasmdan ¢ok Sultan Alaiaddin’in denetimi yi-
tirmeye bagladigmi 6grenmesiydi. Artik Emir de degildi; Ce-
maluddin Elendi kendisinden Emirlik Muhrini ahp gitmisti.
Buna sadece gualap gecerdi eskiden; ama simdi g¢evresine ba-
kindigmda sayisiz dismandan bagka bir sey gormiiyordu. Tek
dostu kalmamisti; en guavendigi adarm Turabi bile haber ver-
meden ¢ekip gitmis ve bir manastira sigmmsti. Mogollar Kay-
seri sehrine hisimla girmislerdi, Sultan Mesut; Alauddin’e ha-
ber salms, onun kanim dékmek istemedigini bildirmisti; Ala-
uddin’den haber alinamiyordu. Muhyiddin karisrm ve ¢ocuk-
larim Sisa'ya dogru yola ¢ikartty, onlanin sap salim gidip gide-
meyeceklerini bilmiyordu, birligini hemen dagitti, cogu yeralt
sehirlerine saklandy, tekkelere sigmdi. Son hazirhiklarini yapan
ve kendisine 6lunceye kadar bagh kalacagim bildigi birkag
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adamiyla yola ¢ikmaya hazirlanan Muhyiddin, en buyitk ruh-
sal yikim1 Handili'nin 6zel habercisi geldiginde yagadi: Haber-
cinin soyledigine gore Urkus adl cariye daha on gin énce zi-
yaretine gittigi Handili'nin 6z kiziyd1 ve akraba Turkman oy-
magina gelin verilip dul kalmis yash bir tazeydi. Turkman ko-
cast Handili “Kizin1 neden tutsak ettigini” soruyordu; “Bir
Turkman oymagina baskin yapip coluk ¢cocugu kiligtan gegirt-
mek ve kadinlan esir pazarlarina ¢ikartmak icin onlarin ne gi-
bi bir sug islediklerini” 6grenmek istiyordu.

Muhyiddin ihanete ugrams gibi sarsilmisti; ortada Muhyid-
din icin kepazelik denecek olcude acikhi bir durum vardi ve
geng¢ Emir bunda kendini begenmisliginin ve duisuncesiz cesa-
retinin pay: oldugunu yirekten hissediyordu. Urkus'un kim
oldugunu 6grendigi ana kadar ne yaptigim bilen bir insanin
guven dolu ifadesini tagiyan yuzunde birdenbire selil bir an-
lam belirdi. Ciinki Muhyiddin kendini igeriden ve disaridan
lime lime ¢6ziilmug gibi hissediyordu. Mopollar gelse korku-
suzca dovusur, yenilse gozunu kirpmadan kaziga oturtulmayy,
kulaklarina ve gozlerine erimis gumiis dokulerek 6ldurulmeyi
beklerdi. Ama bu haber, bir bakisi i¢in camm verecegi kadinin
asla sevgisini kazanamayacag) anlamina geliyordu ve her turlu
yenilginin 6tesindeydi. Parmaginda Urkus’un disinin biraktigi
yaraya bakti, haberciye bir sey séylemeden Urkus’un tutsak
edildigi yere yoneldi.

Ayagindan duvara zincirlenmis olarak bir odada oturan Ur-
kus Muhyiddin'in geldigini gérince bakimsizlhiktan solmus
yuzunu azdirdi, beliklerini hirsla geriye savurup, yipranmis
giysilerine -gorunen bir yeri olmasin diye- soyle bir goz att1 ve
delici bakiglanim Muhyiddin’e dogru dikti. Emir'in bu seferki
gelis biciminden 6turt sasirmist;; ¢unkt Muhyiddin azametle
boburlenen kendini begenmis bir adam degildi artik; toérensiz
adimlarla geldi ve onun kargisina, toprak zemine oturdu.Ur-
kus uzun bir sure yere dogru bagim egip sessizce oturan Muh-
yiddin'in burun deliklerinin genisledigini ve kizardigin gor-
du, gen¢ adamin goézlerinden suizilen yaglar burnundan yere
damhiyordu. Kadin sasirdi ama duygulart daha da sert bir ka-
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bugun icine dogru cekildi; ¢iinkii her tirli sirretligi yaptigi
halde bir kadini elde edemeyince duygu sémiiriisii yapanlar-
dan nefret ederdi.

Muhyiddin artik kim oldugunu 6grendigi Urkus'un Turk-
man dilini anlayacagim bildigi icin tane tane konustu: “Meni
bagisla Urkus..” dedi, “Meni bagisla.”

Urkus Muhyiddin'in durumundan etkilendigi icin Tiirkman
diliyle konusmadigini unutup kindar bir sesle sordu: “N’ol-
gan? Menim ciin harda bir eyilik etdin? Kemlikden gayn ne
gordiim senin elinden? Ne iciin bagislayabilerem ki seni?”

Mubhyiddin, cok sey konugmak istiyordu ama nereden bas-
layacagim bilemedigi icin, sanki kadinin sorusunu duymamis
gibi yere bakarak aglamasimi siirdirdi. Bu duygu gosterisi
karsisinda duygusuz bir ytizle oturan Urkus sikintih bekleyisi-
ni hi¢ bozmadi. Muhyiddin ilk kez Tiirkman diliyle konusan
Urkug’a sagkin bir yiizle bakip “yakaladim seni” demedigine
ve acist merakini bastirdigina gore ortada kétu bir sey var de-
mekti. Urkus meraklanmisti ama merakh goéraniip de herili
“azdirmamak” icin kendini tuttu.

Neden sonra Muhyiddin: “Urkusg,” diye basladi s6ze; bu adi
soylemeyi cok seviyordu; “Urkus'um” demeyi ne ¢ok isterdi;
ama bunu émiir boyu séyleyemeyecegini diisiinmenin 1stira-
biyla yalnizca olan biteni anlatmaya basladi:

“Men Alatiddin-i Silis efendimizin buyrugun ahsin ucbeyi
idim amina imdi bir itin guyrugu bile 6ziimden yegdiir. Men
Tatar kovgun itmege geldim amma nelsim bir Tatar oldu ne
[ayda! Yilan1 boynundan dutabilmedim amma cananim boynu-
na ilmek gectirdiim! Men bunu yaptigimi bilmedim; bildim
amma neden sonra. Ugru séziinen dogru olunmaz, ugrular ke-
mirsin meni.

Muhyiddin simugiinii koluna silip Urkug’a bakt:

“Az evvel bir habar aldim: Ezrail gelse bunca yilmazdim,;
amma Ceprayil kimi geldi; atanjdan habar virdi, dedi kim, sen-
de bir goncant vardur, 6poz lnzimdur, ant menden gizleyiib niciin
dutarsm?”

Muhyiddin umutsuzca susup basini 6ne egdi.
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Urkug'un yuz <cizgileri 6nce hayretle gerildi, sonra yumusa-
dy, belli ki dusundugunden farkh bir olay yagamyordu.

Muhyiddin sitemle sordu:

“Ne icun kim oldugun dimedin mene? Meni utanmasiz bir
eskiya sandirdun, ne igun?”

Urkug: “Turkman oymagin kirgin itdirén emir, ne icun kim
oldugumu diyeydim sana? Zalim! Cigerine cin yapigsin da vik
diyin geber!”

Urkus’un aklina bu sirada birsey geldi ve korkuyla sordu:

“Uy zilim! Yogsa kim oldugum bildin de gedip bir oyma-
gin dahi eceli mi oldun?”

Muhyiddin ac1 ac1 gulumsedi, yanit vermedi. Urkus'un akh-
na bir soru daha gelmisti:

“Dimek kim oldugum bilursun? Ayit kim bir defa men ki-
mim bileyim.”

Muhyiddin'in gézleri doldu ve utang dolu bir sesle mirilda-
nir gibi konustu:

“Urkug'sun dedim ya. Niygun korkupsan? Uregil boyundan
Urkus. Handili Bey'in 6z kizi, Hantili’'nin gelini, Kimis ebenin
torunu, Cuglan’in dulu. Tavuggan senesinde Cuglan 6ldu.”

Muhyiddin bu kadar bilgi yeterli mi dercesine baku; Urkus
sasirmugty, iri iri gozlerle Muhyiddin'i izliyordu, Muhyiddin bu
bakislara dayanamayip gozlerini yukarn kaldirdi:

“Hey tanri, bu ceza hak midur mene?”

Urkus hiddetle bagirdi:

“Hakuir! San yezit seni! Menim kim oldugum bile bile nasil
kiydin, nasil umducu yaptin dikbagh uzluk irlerini?* Kizlari-
mizi ite kurda nasil siktirdiin? Hele hele! N'ola ki bizi sever-
din, kendi ininde uren tilki uyuz itten beter degil midir, bu ni-
ce sevmektir?”

Muhyiddin tum hakaretleri sineye ¢eken bir yumusak bagl-
likla i¢ gegirdi:

“Eger didiklerim yalamisa iki gozam énume duse, kasukla-
rim armut gibi sise! Men senin kim oldugun az evvel isitdim.

(*) Umducu: Dilenci. Uzluk cri: Zcnaatkar.
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Bilirdum ki sen pazarhk cariyesun. Turabi 6yle dimedi mi?
Men gedin de Uregil'i basm deyu nasil buyururam? Irmeni
hagam Togros, dagda Arab eskiyadan bezmis, habar sald: didi
ki gel su ¢apulcuyu dagda kistirak, ol zaman Feramerz'i men
saldim, ¢un kim devran donende Tatar’a salgun virirsek Irme-
niler de bizignen birlik olabilerdi. Asker getdi bir de habar gel-
di kim dagda Tatar’a mal goéturen cin usagi bir kavim bulmus-
lar, dinsiz putgularimus, it gibi ulur, sekiz parmakh pangalarm-
daki gozlerine surme cekerlerimis. Feramerz bu ugrulan telef
itdik deyu habar saldiyid1.”

Urkus higbir sey soylemeden ellerini Muhyiddin'e dogru
uzatti, Muhyiddin bu hareketin anlammi énce kavrayamadi:
icin az kalsm kadmm ellerine sarihp épecekti. Urkus sert bir
sesle sordu:

“Bir bak sunlara ka¢ parmak gérapsin?”

Muhyiddin ici c1z ederek bu guzelim ellere bakti. Kadmm
onu anlayip affettigini dusuniyordu, kisa bir sessizlik oldu,
duygu degisimini Urkus da fark etmisti, bu yuzden ellerini ge-
kip sert bir sesle yaylakta gunleri dolunca hayvanlarm denkle-
rini hazirlayip ovaya inmek uzere yola giktiklarini, tam bu sira-
da basildiklarini, yash kadm ve erkeklerin 6lduruldugunu an-
latti, Urkus'un konustukga sinirlendigini fark eden Muhyiddin
“agk bugusunu” yitirdi ve merakh gérinmeye ¢ahisarak sordu:

“Eyidir, amma menim bildigim yaylakta ¢adir olar. Uregil
oymagmm bir beyi niycin Melegup gibi bir yeralt inine post
serer?”

Muhyiddin’in aklma bir sey daha gelmisti, ekledi:

“Hem, Feramerz bu inde bir sari put varidi, hepsini kirdik de-
diydi. Dogru mu bunlar?”

Feramerz'in putlarin izerine sicuik dedigini soylemekten son
anda vazgectigi icin yuzu kizaran Muhyiddin, s6zam bitti an-
laminda kafasim salladi, Urkus ne soyleyecegini ilk anda kes-
tiremedi; kiglakta Musluman agireti gibi dolasip yaylakta bas-
ka bir sey olmanm anlammi Muhyiddin'e nasil anlatacakt1?
Ustelik o put dedikleri seylere taptiklan yalandi; nasil Hiristi-
yanlar kutsal emanet diye bir papazm kutuya konmus kemik-
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lerine yuz surtyorsa, nasil ki bir kapinin ustindeki at kalasi-
nin ulsimina inamhyorsa yaylakta ne zaman yapildig1 bile bel-
li olmayan heykellerin tilsimina inanmanin neresinde gariplik
vard1? Yaylakta gece yirtict hayvanlara karsi iyi korunmus bir
yerde kalmak kétu muydu? Haydutlar basamaz, askerler vergi
diye kimi hayvanlara el koyamazdi. Nedense bu arada aklina
Ermeni kesisi Civan geldi, adam1 bogu bosuna sugladigini far-
ketti. Bu olaylarin hepsinin altinda Feramerz ile Muhyiddin'in
parmagi oldupu ortaya ¢ikmisti iste.

Muhyiddin'e dogruyu séylemekten vazgecti:

“Bunlarin hepisi yalan. Senin askerin dupediz avrat tellah
imis. Turkman nedir gordiun ise, Turkman otagina girdin ise
biz de ondan bagka bir sey degilidik. Amma meger kim zalim-
ler yalan da soylerimig. Medet ya Kerimullah!”

Muhyiddin 6fkeli gozlerle sagma soluna bakindi. Feramerz'i
o anda eline gegirse derisini yuzebilirdi. I¢tenligine inandira-
bilmek icin Urkus'un gézleri 6niunde kendini yardan asag) ata-
bilirdi. Yumusak bir sesle “Urkus” dedi: “Atan imdi Peristra-
ma'da senin yolunu goézler. Mene habar salmis dimis ki kizimi
gonderir isen -sanki digmamm da génderir isen dimis- 6zam
Stavro'nun konaginda gézum yoldadur.”

Geng kadinin ayak bileklerindeki zincirleri ¢6zmeye bagla-
yan Muhyiddin duginceli géruniyordu, Mogollara karsi bir-
likte savasmayi dusundigu dostlarimin bile nelretini kazan-
maktan 6tira ugradigi dus kinkhgi, yuzunden okunuyordu.
Urkus bunlan fark etmedi, ¢inki ansizin beliren 6zgurliigun
heyecani icindeydi; burada gecirdigi giinler boyunca 6zgurlu-
gu asla duslememis, ne yapip edip Muhyiddin'i 6ldurdukten
sonra kendini de 6ldurmeye donuk hesaplar yapmsti.

Muhyiddin bir ara duralayip baygin denebilecek bir sesle
konustu:

“Imdi devran déndu. Emirlik méhrimu aldilar menden,
Emir ne ki gayri men bir asiyim. Yarenlerim el oldu, goncala-
nim kul oldu. Abdallar Saruca’nmin boynunu urdugum sanr,
Turkmanlar Tirrkman kirdigim sanir. Hiristiyanlar yuz cevir-
di menden, Tatar otagum devirdi. Men senin zalimin idim,
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imdi huzura geldim: Men meni bildim, génlumde seni bul-
dum, ugrunda 6lmeye geldim; gel ey avrat, men kendimden
gayn bir sey degilem, al meni erin olayim.”

Urkus: “Asla!” dedi. “Oldur beni!”

Muhyiddin yikilmis bir yuz ifadesiyle: “Meni iyi olmadim
deyi istemedigini bilirim.”

Urkus: “lyi olanlar erim olabilse dervisler ne gune durur?
Pcygamber kesis hace, bundan iyi kim vardur nice?”

Mubhyiddin: “Iste men imdi 6ldum” dedi; gézyaglar yanak-
larindan agag1 suzuliyor, hickinklarim guglukle zaptediyordu.

3

Civan'la birlikte kaldiklan o sagr, sessiz karanhktan gikartilan
Hantili biraz sonra kellelerinin vurulacagini sandig: icin tedir-
gindi; ancak iki adam birbirlerini en son dagda gorduklerini
ve simdi ise garip bir bicimde yanyana geldiklerini bilmenin
gerilimi ile gulmeye bagladilar. Bu bir sinir bozuklugunun so-
nucuydu ashinda, ginesin parlakligi akillarim baglarindan al-
mis, dereboyunun kokusu baglarini déondirmusti; karanlhik ve
aydinhik i¢ ice ge¢mis gibiydi, 6lum ve yasam bir an birbirleri-
ne dokunmuglardi, bu denge aninda umut ve korku ig ice geg-
tigi icin ikisine de gulme geliyordu. Civan, Hantili'yi en son
sakalli ama biyiksiz haliyle ammsadig igin, adamin kisa biyik-
I, uzun sakalli haline gulmekten katiliyordu.

Serbest birakildiklarin anladiklan anda gulmeleri kesildi ve
saskinhkla donakaldilar. Stavro’nun askerleri Hantili'ye abarti-
l1 bir bicimde sayg: gosteriyordu, kendilerini serbest birakan
subay nedense Civan'a “Tatarlarin yanma gidebilecegini” soy-
lemisti. lkisinden de 6zur diliyorlardi, butin kétuluklerin
Emir Muhyiddin'in buyruguyla oldugunu, Peristrama Emi-
ri'nin bu olanlardan haberinin bile olmadigim séyluyorlardi.

Korktular, birdenbire yere diz ¢okturilecekleri ve kahkaha-
lar arasinda kelleyi verecekleri endisesiyle bakiniyor, askerle-
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rin yuziinde ufak da olsa bir alaycilik izi bulmaya gahsiyorlar-
di. Hayr, askerler son derece ciddi idiler, tutsaklar bu kez de
ciddiyetten urktuler, gézleri 151ga alistig icin askerleri iyice in-
celediler, 6zgur olduklarina inanamiyorlardi, ¢unku askerler
onlan bir yere dogru goturiyorlardi. Bu durum iki adama da
vahsi bir oyun gibi gérundu, sustular ve baslarina gelecek ola-
n1 kabullenmisg bir yuz ifadesiyle yuruduler.

Hantili bir konagin 6ninde bekleyen yash adami ve gevre-
sindeki Turkman kihkh gengleri gorduginde bunun anlamini
once kavrayamads, sonra zihninde ¢akan ani kivileim yuzin-
den duraladi. Karsida, konagin kapisinda gordugu kisi, gelini
Samnalika'nin babasiydi!

Yagh adamlar kollarim iki yana acarak birbirlerine dogru ki-
reclenmis bacaklarin tutuklugu ile kosarken, Civan aptallagmis
bakislarla onlan izledi. Handili ile Hantili kucaklastig1 zaman
gozyaslaniyla birbirlerinin yanaklarim 1slatular; Civan da bu
manzara kargisinda duygulanip aglamaya basladi. Onun ag)-
dinda daha gok 6zgurlugun mutlu tadi vardi. Oysa iki yash in-
san bulugmanin mutlulugu ile degil, yasadiklarinin acisiyla ku-
caklasmiglardi. Cinku yakinlarinin 6lumiine tamk olduktan
sonra boyunlan bukilen garesizlerin bir yakinlariyla karsilas-
tiklar1 zaman bastirdiklan tim ac1 agiga gikar. Hantili ile Han-
dili, -bu isimleri bile benzesik olan iki insan,- yitirdikleri gec-
mis bir zaman dilimini bulmus gibi birbirlerini inceleyerek, de-
rin iniltiler iginde koklasiyor, acilannm birbirinin omuzlarinda
bastirmaya galisiyorlardi. lkisinin de gozlerinden akan yaglar o
kadar sahici bir acidan kaynaklamyordu ki, bu sahicilik, gozya-
st damlalarinin birbiri tistiinden yuvarlanisindan belliydi.

Neden sonra Handili Civan1 gordu ve aglamaya son verinek
isteyen yersiz bir neseyle ama igini cekerek sordu:

“Bu yegen kimdir? Ami hig¢ gérmedim.”

Hantili Civan'i sevgiyle suizdu ve yasina gére geng duran se-
siyle:

“Ana bakuben killi bir berdus gérersin, lakin bu yigidin yu-
regi bal kimi lekesizdur. Tann yollugu bir hizir kigi. Amma
tam belasin menden bulmusdir.”
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Civan utanp yere bakti. Handili hi¢bir sey anlamamigt:

“Ne belas1?” derken hala ¢ocuk gibi igini ¢ekiyor, samugu-
na koluna siliyordu. $jmdi huzin ve sevincin birbirine kangti-
g1 tath bir merak i¢ ice ge¢migti. Hantili:

“Isbu Irmeni kiyisi Civan Efendi Tavrus Dagi’'nda yol iz yiti-
risin bizim yurda iras geldi, am yesir etdik hem an; ¢un kim
korku daglan bekler, iptileyin kiyisi yezit sandimidi lakin he-
lal sat emmis biri oldugunu géruben goyverdik getdi. Amma
bizim elimizde sag1 bagi uzadi haydut kimi oldi, duze inende
kimesne bol herife inanmamis gayn, Stavro’nun adamlan da
dutmuslar eziyet itmigler. Felegin igine bak: Dagda yesir itti-
gim adam, zindanda yoldagim old1.”

Handili Civan’a actyarak bakti. Ancak Civan’in icinde hala bir
korku vardj, iceriye atilmasi nasil anlamsiz idiyse, birakilmasim
da anlayabilmis degildi. Her an yeniden iceri aulacakms gibi
endiseli bakislarla ¢evresini sazuyordu. Civan bu kuskusunu
ortaliga oylesine soylenmis bir s6z gibi soyleyip biraku:

“Meni niycun saldilar am bilmezem.”

Hantili saka ve alay kansik sordu:

“Neycun aldilar, am bilirsun sanki?”

“Biliram! Tatandim ya! Meni aldilar Tatarsin deyu, imdi sa-
larlar Tatarsin deyu. Iblis mi degisti yogsam men mi?”

Handili s6ze kanst:

“Devran degisti yavnm” dedi. “Tatar, duze indi inecek gayr.
Stavro niycun saldi sanirsin seni? Tatar geliyor, yikilas1 zalim
geliyor”

Civan urperdi:

“Menim kara talihim! Eyi bir habar var midur acep sol fe-
lekte? Imdi de Tatar meni Arapur deyu kozlerse sasmanam!”

Bu soz ugune de nese verdi, Civan kasindi, yashlann birbir-
lerini gorunce ¢ocuklasmug, eski gunlerini ammsayip canlan-
mis olan yuzlerini sevgiyle inceledi. Konuk edildikleri kona-
gin icine kahkahalar atip, abarih bir sekilde guralta paur ya-
parak girdiler, disanda ugumuslerdi.

Kapidan iceri suzularlerken Civan Hantili'nin yazanu eski-
den beri degijl, kendini bildi bileli tamyormus gibi algiladi. Bu

225



oyle sevgi dolu bir yakinlik duygusuydu ki, yash adamin sirt1-
n1 sivazlayarak yol verirken aglayacak gibi oldu.

Konagn i¢i uzun suredir bos dunnanin etkisiyle kaf koku-
yordu, ¢unki burasi Stavro’nun “dede” olarak andip: eski Pe-
ristrama Emiri Manuel’'in konagiydi; Stavro'nun korku dolu
inanglan yazunden bog biraktig1 konak. Ancak bu konak yeni
konuklarina ne korku ne de ac1 veriyordu, ortalikta gozle go-
rulur bir canhhk vardi, herkes bir seyler yapmak icin kosturu-
yor, sofralar hazirlamyordu.

Civan tam bu sirada Samnalika adinin amldigim isitti, az
kalsin ayran ¢anagim elinden dusurecekti, ¢anku bu guzeller
guzeli Bashisar'da tutsakti ve eper Muhyiddin onu birakirsa
gelecekti. Muhyiddin'e gonderilen haberci henuz donmedigi
icin yashlar tedirgindi, haber gelinceye kadar burada bekle-
mek zorundaydilar. Bu nedenle yemekte nesesiz bir yazle ko-
nustular, Civan'in tammadigiinsanlardan soz ettiler, gecmisle-
rini andilar, bir yandan da Civan’a yan gozlerle bakip birbirle-
rine rahatsiz bakiglar firlattilar. Cunku Civan gok pis koktugu-
nun farkinda degildi; bitliydi, kasimyordu, Handili artik daya-
namay1p kahyadan hem Civan ve hem de Hantili icin yeni ur-
balar istedi: lki tane salvar, i¢ camasin olarak iki tuman, iki
mintan ve sogupa karsi da iki kece cepken getirebilir miydi?

Handili Civan'in giysilerini atese atmalanm buyurdugu za-
man Civan konagin bir kosesindeki banyo odasinda kovalar
icinde sicak sular tasiylp duran toramanlara seving ve saskin-
likla bakti: “Allahim” dedi, “gercekten bu bir dig mu? Dus ise
ne olur uyanmayayim ve su anda éleyim!"”

Hayir dus degildi; sicak suyla bitli kafasimn kirlerini ¢6z-
mek icin bir diaste bu kadar uzun siure ugragsamaz, sa¢ diple-
rinde birikmis kirleri agmak igin yaptig1 hareketler yuzunden
cam yanmazd. Civan kafasin1 6nce kille oguyor, sonra bol su
dokuniayordu, ama annmasi mumkin degildi.

Uzun suredir unuttugu bir seyi yapmak onu costurmus,
zihnini hareketlendirmisti; suya giren ergen oplanlar gibi apis
arasindaki seyin uyandigini, zihninden sayisiz dugunce ve ola-
yin aktigim farketti. Uzun ince pannaklanna baku, tiraklan-
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nin kirinden utandi, vicudunu uzun saredir ¢iplak gérmemis-
ti, ytkanmaktan uzun suredir boylesine zevk almamisti, arinan
sey sanki vicudu degil ruhuydu. Bir sorun vardi yalniz: Sag
diplerine tutunmus olan bit ve sirkeden béyle damduz yika-
narak kurtulmasi olanaksizdi. Tek kurtulug yolu sagini ve sa-
kalim kaziyip atmakti; ama bu durum onu Kalender dervise
benzetirmis, ama dazlakhk papaz olarak kutsanmasina ayki-
riymis, aldirmadh bile, coskuyla toramanlara seslendi: “Canim,
gozum evladim! Iginizden birisi su sagimi sakalim yilese ne
guazel olur!” \

Yikanmanin tadim ¢ikartan Civan, banyodan sonra yan ¢ip-
lak bir sekilde Stavro'nun 6zel hizmetkarina sakalim ve sacla-
nm teslim etti. Hizmetkar zaten yumusams olan sakah ve sag-
lan iyice kirptiktan sonra Civan'in basim sicak suyla yikadi ve
Romai diliyle sordu:

“Sag ve sakal kazimam gergekten istiyor musunuz?”

Efendilerle laf yarigtirmaya alismis olan hizmetkara “Bunun
icin kafam uygun degil mi?” diye laf atan Civan, onun bu isin
sadece zahmetli ve biraz can yakici olabilecegi uyansina gualdi;
ona artik yagamda zor gelebilecek higbir sey kalmamis gibiydi.

Civan zahmetli ve uzun bir tirastan sonra, tas: sirlayarak ya-
pilmis olan aynanin karsisina gegip de kendisine bakug za-
man aynanin iginde baska birini géormus gibi oldu. Yillardir
alisug yaza bu degildi; suya dasmus kediler gibi kagucuk
kalmist, yuvarlak ve parlak kafasi onu Cavlaki dervislere ben-
zetmisti, diazgun dudag vardy, kara kaslan ve gozleri beyaz te-
nin uzerine iyice yakismisti. Yalmzca kulaklan bir ¢ikint1 gi-
biydi ki onu da kafasina oturttugu Tirkman borka 6rttia. Hem
giyiniyor, hem de saskinlikla kendisini izliyordu; ¢anku giyin-
digi her yeni giysi onu ge¢misinden ve acilarindan uzaklastir-
yor, yeni bir insan haline getiriyordu.

Aynaya bakip yasaminin bu asamasina gercekten hayret etti:
Sanki yikandig1 suyla yeniden vaftiz olmusg, yeni bir insan ha-
line gelmisti. Ortodokslarin Hristo Anesti* térenlerinde 1r-

(*) HristoAnesti: (Yun.)1sa’'nin Dirilisi.



makta boydan boya yikamp sonra da Isa’'ya benzemek igin sa-
kalm tras edenlerin nasil pinl pinl yuzle cevresine nese sag-
tiklanm ammsadh. Sanki ruh gé¢unu savunanlar hakhyds, da-
ha gunyans: kadar zaman 6nce zindan karanh3mda umutsuz
pinekleyip duran bitli, igren¢ papaz 6lmas, onun ruhu baska
bir bedene ge¢mis gibiydi. Sanki ruhundaki din adamh@ da
6lmusta, simdi kendini baska bir insan gibi hissediyordu, in-
sanm ruhu degisir miydi gercekten?

Aynaya bakt, varolan her nesnenin ona yansidigm ve ayna-
larm asla yalan soylemedigini dusundu: “Ben aynaya bakma-
sam da ayna yine benim hayalimi yansitir. Neden? Aynanin boyle
bir istegi mi vardir, yoksa aynanin bir ruhu oldugu mu séylenme-
lidir? Aynalar neden hi¢ sasmaz, yorulmaz? Ayna olmayan bir
odada mum yaksam, bir siini ayna olan odada mum yakmama
gore neden sénuk bir 15tk verir? Odada bir mum vardw; ama ne-
den aynalar bu mumu ve 1sigi ¢ogaltirlar? Aynalar bizi de mi
cogalurlar? Yoksa aynadaki goruntu baska bir gerceklik midir?
Benim su anda dusiundugum seyler aynadaki goruntimiin zihnin-
den de gecer mi? Yoksa o baska bir kimse midir? Ruh béyle bir
sey midir?”

Aynada kendi yuzunu inceleyen Civan, “gordagu yazun ka-
fasmm i¢inden gecen dusuncelerin” kendi kafasmdan gegen-
lerle aym olmayabilecegini dusundi; sanki bu yuz, kendisi
hangi hareketi yaparsa aymsim yineleyen baska bir insana ait-
ti. “Ne yapiyorsun sen?” diye tehditkar bir soru sordu kars:-
smdakine; aslmda bu kendi kendine sorulmus bir soru olarak
da dusunulebilirdi. Pisink bir ifadeyle bu konugsma oyununu
surdurda: “Bir sey yapmiyorum.” Bu yamt aynadaki yazun ba-
kiglanna yakigmamsti, onun yalanci oldugunu dusundu, as-
linda bu, kendisinin de yalanci oldugunu dasunmek sayilabi-
lirdi. Ama “Bir sey yapmiyorum” demek neden yalancihik ol-
sundu ki, bir sey yapmiyordu iste; yalan da s6ylemiyordu. “Ne
yapiyorsun?” sorusuna verdigi yamtta ilk gordugu seyin “ya-
lancilik” olmasi tuhafma gitti; herhalde boyle sakalsiz ve bt yik-
s1Z bir maske takmis olma haliydi bunun nedeni. Bu duyguyu
silmek i¢in “aynadakiyle” konusma oyununu abartti, gozlerini
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belertip “aynadakini” korkutmak ister gibi ileriye dogru atild,
hirladi, bu durum “aynadakinin” hoguna gitmis olmaliyd: ki,
yuz cizgileri gevseyip gulumsedi. Civan, iginden yukselen ki-
kirdama duygusunun “karsidaki” yuzinden mi yoksa kendi-
sinden mi kaynaklandigim.sorguladi, “Asagida seni bekliyor-
lar, sersem!” dedi aynadakine, ama onun da ayn seyi soyleme-
si -veya yalnzca dudaklanm aym hareketleri yaparak oynat-
masi- kendisine son kez ve aceleyle ¢ekidizen verip kapiya
yonelmesine yol agti. Bu sirada aynadaki yansimasinin da tip-
ki kendisi gibi davrandigim, kicim kasiyip osurdugunu, hafif-
e oksiirerek kapiy ittigini dusanmedi.

Civan, Hantili ve yagh Turkman Beyi karsihkh oturmus ko-
nusurken asagiya indigi zaman, iki adam da onu tammayp,
toramanlardan birinin geldigini sandi. Ancak Civan, taninma-
yacagim dusanmedigi icin sakinimsiz hareketlerle gelip sedire
oturdugunda, yaghlar saskin bir yiuzle gelenin kim oldugunu
anlamak igin bakti. Civan: “Nasil oldum?” diye sormasa, gele-
nin kim oldugunu zor anlayacaklardi, papaza sanki mucizevi
bir el dokunmus gibiydi, saskinlik hili gecip de yerini kabul-
lenme alinca Beyler “Hu Merdan askina!” diyerek ellerini go-
guslerine bastirdilar. Civan, asiretten, Samnalika'dan, ebeler-
den, dedelerden s6z etseler de arada bir hayretle kendisine ba-
kan yashlara gulamsiayor, ama onlann her bakisinda aynaya
bakma istegi duyuyordu. Ruhu 6ylesine canlanmist1 ki aksam
yemegine kadar disanda dolasmak, sulann yuzeyinde ve ayna-
larin i¢inde kendi yansimasim gormek, kilisede dua etmek ve
ozledigi dere sinltilanm dinlemek igin ayaga kalkt, “Biraz do-
lasacagim” dedi ve iki yash adamin hala sagkinhig1 kaybolma-
mis olan bakislanm sirtina yapismis da oray: gidikhiyormus gi-
bi hissederek disan ¢ikti.

Sonbahara 6zgu, serin bir ikindi vaktiydi; Ihlara Vadisi'nin de-
re boyundaki bitki ortisit heyecan verici renklerle uzayp gidi-
yor, dere boyunca gesit ¢esit kuslann yankih otugleri, guvercin-
lerin guruldayarak kur yapma sesleri, givercin yavrulannn pas-
lanmug giknklann sesine benzeyen yakanglan; sayisiz kusun ka-
nat cirpisindan dogan i¢ huzuru ve uzakta amran bir egegin ¢ag-
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ngtirdig: anilar bu siradan kayalik vadiyi cennete geviriyordu.

Derenin sinlusi gercek bir mutlulugun sarkisiyla doluydu;
doga 6lumu yadsiyan kayitsiz ve sonsuz bir hareketti; kotu
olan insanin kendisiydi, Civan bu sonuca yasadig1 ac1 deney-
ler nedeniyle varmisti, insana yakisan tek seyin mutlu olmak
ve mutluluk vermek oldugunu, iyiligin tek tamminin burada
aranmasi gerektigini dasundu. Gregoryen Manastin’'na déondu-
gunde de bu dusunceleri savunabilecek miydi, bilmiyordu.

Yolda bir kayanin ustune oturmus iki kisi gézune carptr; bi-
risi Ortodoks kesisi kilikhyd: ve ak sakall yuzunde uzun bir
¢izgi halinde bayuk bir bigak yaras: vard, aglayip duruyordu;
oburu ise tipik bir Venedikli tuccardi, aglayan kesisi teselli
ediyordu. Civan, aslinda onlara selam verip gececekti, ama bir
Venedikliyi boyle kervansiz, malsiz milksuz ve Romai diliyle
konugurken hi¢ gormemisti, onunla kesisin ne alip verecegi
vard ki aglayarak derdini anlatmaya ¢alissindi?

“Allahim ne tuhal bir manzara” diye séylendi. Adamlar Ci-
van gordiler ama kendi aralanndaki heyecanli konugmay:
kesme geregi duymadilar. Kesis: “Fazili almadan bir yere git-
mem” diyordu; “o gercekten masum bir adam ve Stavro ise
kan igicinin biri. Bu zavalli adarm 6ldurecek. Ne olur, gel gi-
dip manastira yalvaralim, olmazsa kesiglere durumu anlatalim.
Bu adam biraksin.”

Venedikli:

“Cammmz1 zor kurtardik be adam” diye gikisiyordu ona.
“Yuru gidelim. Hadi kalk. Hala tehlikede oldugumuzu gérmi-
yor musun? Bu ugursuz yerden hemen kagmamz gerek.”

Civan “Haleluya” diyerek iki adamin 6nune dikildi, bir
Turkman'in selam olmayan bu selam adamlan irkiltti; kesis
Mihayil anlik bir zihin parlamasiyla gelen kisiyi her kilikta do-
lasan 6lamsuz Aya Yorgi samip heyecanlandx:

“Haleluya!”

Civan adamlann kiligim suzduklerini [ark edip gulumsedi:

“Kihigima bakmayin, ben Ermeni papaziyim. Eski giysilerim
parcalaninca gegici olarak bunlan giydim. Ey dertli kesis, soy-
le neden aghyorsun?”
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Civan bu adamlann da kendisi gibi yer alunda tutsak iken
birakildigim, kesisin ise yol arkadas: zindanda kaldig igin bu-
radan aynlamadigim 6grendi. Venedikli ise yollan bilmedigi
icin Mihayi'dan aynilamiyor, en azindan ilk hana vanncaya
kadar kesisle birlikte gitmek istiyordu. Ne var ki, kesis inat-
¢iydy, onun bir yere gidecegi yoktu.

Civan kendisiyle benzer bir yazgiym paylasmms olan bu in-
sanlara sevgiyle baku, Mihayil kisacik, zayil, ak sakall bir
adamdi, Manzoni ise uzun yuzla kumral ve bugday tenliydi.
Sanki bu insanlan ¢ok eskiden beridir taniyormus gibi yanlan-
na oturdu ve Mihayil teselli etmeye ¢alist.

Mihayil: “Ben 6mrumde bu kadar sal bir adam gormedim”
diyerek Fazilh 6vayordu. Stavro’nun onu éldureceginden ad
gibi emin oldugunu, ama Emir Efendinin bunu neden yapmak
istedigini bir tarla anlamadigim soylayordu.

Civan: “Benim bu zindandan ¢ikacagim seytanin bile aklina
gelmezdi, bak ciktim. Sen de ¢ikmissin. Hem Stavro’nun ar-
kadasim 6ldirmek uzere zindanda tuttugunu nereden bili-
yorsun?”

Mihayil: “Bu yasta insan artik kimin ne yapacagim anliyor.
Nedenini bilemem, ama Stavro Fazilh 6ldurecek. Ustelik ikisi
de akraba; aym dedenin torunlan. Tuhal degil mi?”

Bir sure suskunluk oldu. Mihayil Civan'a sordu: “Seni niye
atular zindana?”

“Tatar casusu oldugumu soylediler.”

Venedikli gulda:

“Simdi Tatarlar geldigi icin casusluk seni kurtardi demek?”

Civan Romai dilini béluk por¢uk konusan Manzoni'yi -bel-
ki de farkh bir sey soylemek isteyip de tam anlatamadig du-
suncesiyle- halilten azarlad::

“Ben casus degilim.”

Mihayil: “Hangi kiliseye baghsin?”

Civan: “Gregoryenim.”

Mihayil: “Ben de bir zamanlar Ortodoks’tum. Ama simdi
yalmzca yoksullann ve gugsuzlerin dinindenim. Isa'min mah
milka yoktu, ama patriklerin papalann ihtisamina bir bak.
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Muhammed'in, Ali'nin, Omer’in mah milka yoktu, ama geyh-
lere, kadilara, sultanlara bir bak.”

Civan: “Sen dinden ¢ikmissin baba.”

Mihayil gulerek Civan'in kihigini igaret etti: “Sen de!”

Civan: “Yo ben kutsal ruha inamnm.”

Mihayil gevrek gevrek gilerek: “O kadar inan¢ bende de
var!” diye kargihk verdi. Hava serin oldugu i¢in usur gibi ol-
dular, kayalar zindam ¢agnstirdig1 i¢in Mihayl i¢ gegirdi, saga
sola bakinip “Manastirdakilerin bize hicbir faydasi olmaz m
acaba?” diye yuksek sesle soylendi.

Civan: “Bilmem. Ben zindandan ¢iktigimdan beri hi¢ papaza
rastlamadim. Korkanm ki bu islere kangmiyorlar.”

Mihayil: “Bre deli ¢ocuk,” dedi: “Kansiyor olsalardi daha
kotu olmaz miydi? Kangmiyorlarsa daha iyi, bir ricalan yeter,
ama kansiyorlarsa durum kotu olur.”

Sanki butan bu konusmalan dinliyormus da ¢agn yapiyor-
mus gibi, az ilerideki bir kiliseden Stavro’nun kansi Siranus igin
okunan ayin basladi. U¢ adam akillanina ortak bir sey gelmis gi-
bi kiliseye dogru bakindilar; “Kirie Eleyson”* duas: yurek para-
layic1 bir sesle yankilandiginda, sanki tannmn affi mujdeleyen
sesini duydular ve ugu de oraya dogru yurumeye bagladilar.
Aralannda sessiz bir yaruys anlasmasi yapilmis gibiydi, kilise-
nin halil bir yamaca dogru yukselen patika yolundan gegtiler ve
istavroz gikararak bir kaya kovugundan ibaret olan yapinmin igi-
ne girdiler. Papazlar mihrabin 6ninde koro olugturmusglardi,
Psalt1 denen kilise ilahicisi buhur sallayarak dolamyordu; Miha-
yil hemen valtiz ¢anagina ug parmagim batinp diz ¢oktu ve is-
tavroz cikarttiktan sonra “sason kirie ton laon su”** dedi ve
icinden dualarokumayabasladi. Manzoni ise giriste sagda bulu-
nan tas siraya oturmustu, ilahiyi dinliyordu, Turkman kihkh
kesisin kendisine tuhal tuhal bakan papazlara okuduklan ilahi-
yi bildigini gosterecek bigcimde ve -biraz da saklabanca- aym
ag1z hareketlerini yaptigim gordi. Buraya yeraltindaki tutsaklan

(*) Tannm yardim et.
(**) Tannm, kullann: koru!
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kurtarmak i¢in bir umut 1511 bulmaya gelen ug kisinin de bir
anlik sezgiyle umutlan kinlmist; Patrik, 1umenos veya Des-
pot, Stavro'ya ricac: olurlar miydr; ama neden olsunlardi?

Manzoni duvar resimlerine goz gezdirdi; tavanda Pantokra-
tor'un evrenin hakimi oldugunu belirten eli, -ama yalnzca eli-
kocaman bir hagin tam ortasina ¢izilmisti. Bu el, ortodokslara
6zgu aya triada isaretini yaparken resmedilmisti. Kilisede,
ozellikle tavanda resim yoktu, tavam butuniyle kaplarms olan
hag ve gevresi, pk: bir Islahan halis1 gibi desenlerle suslen-
misti. Giriste sol taralta Meryem'in Misir'dan Kagusi sahnesi go-
ze carpmaktaydi. Oturdugu yerin tam karsisinda olan bu re-
simlerin sagda olam ise Miijde sahnesiydi ve bu resimde
Isa’nin dogusunu mujdeleyen bes ¢oban tasvir edilmisti. Co-
banlar Tarkmanlar gibi uzun kulahliydi, bes kegi vecd icinde
onlan dinliyordu, ¢obanlardan biri sukreder gibi ellerini agrmsg
Isa'min dogusuna seviniyordu.

Manzoni tam bu sirada tamdik bir seye takild, daha iyi go-
rebilmek i¢in yerinden kalkip resme dogru yurudu. Burada
ok iyi bildigi bir tekerleme bagka bir allabe ile bu resmin uze-
rine yazilmisti; buna hem sasirdi hem de guldu; ¢unku bu ya-
zinin resimle anlam bakimindan bir ilgisi yoktu ve ustelik
yanlis yazilmisti. Yaz1 soyleydi:

CaTOP aPellO Te NeTe OllePa POTaC

Manzoni bunu yazanin anlamim ve yazilisimi bilmedigini
uguncu sézcikten gikarrmsti ¢unka bu bir deyimdi ve her bir
sozcuk bes harfle yazilird::

SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS

Yani tersten okundugunda aym olan bir s6z oyunu idi ki
TENETE yazildiginda tersten aym anlama gelmesi olanaksiz
olurdu. Baba’nin, ¢ilti surerken ¢arki birakamadigim veya ilt-
¢inin elindeki ¢arki asla zapt edemeyecegini anlatan bu s6z
oyununun resimle bir anlam bag yoktu; yalmzca Katolik kili-
selerindeki sembolik ¢arkla bir bag kurulabilirdi; o da yaziyr
cark haline getirince mamkundu:

233



™ OH>»wn
Cwm>™>»
—HmZmH
>xm=o0
we - 0w

Bu durumda yaziyr Mogollar gibi yukandan asag) veya
Araplar gibi sagdan sola okuyunca aym sey olurdu ki o zaman
carkin icinden gikmak olanaksiz hale gelirdi. Bu belki de ke-
siglerin “bilmenin cogkusuna kapilip boburlenmesini” 6nleyen
ve tann sézunun i¢inden qikilamayacak bir dolambag oldugu-
nu anlatmak i¢in soylenmis olan bir s6zdu; Isa'min dogusunu
haber veren ¢obanlarla ne ilgisi vard:?

llahiler bitinceye kadar kilisede oturan u¢ adam, papazlann
sessiz sedasiz dagilisindan umutsuzluga kapildilar; yalmzca en
yagh olam onlarin halini hatinm sordu; kimler olduklanm 6g-
rendi ve kutsayip mihrabin arkasindaki odaya ¢ekildi.

Civan Manzoni’'nin bir resimle ilgilendigini gorunce resme
bakti. Manzoni belki de bu yazinin bagka bir amagla yazildig)-
m dusunup Civan'a sordu:

“Resimdeki su yazinin ne oldugunu okuyabiliyor musun?”

Civan resme bir daha bakip okudu:

“Satorarepoteneteoperarotas”

Manzoni: “Anlamini sordum, biliyor musun?”

“Higbir sey anlamadim, bu baska bir dil.”

“Latince.”

“Ne diyor?”

“Once bir tersten oku da sonra ne dedigine bakalim.”

Civan yaziy1 tersten okuyunca durumu birdenbire kavradr:
Aym seydi ama arada bir “e” [azlahg1 vardi. Ama Civan asil
heyecanlandiran sey, Samnalika’nin kendisine okudugu teker-
lemeyi ammsamasiydi, dondu Manzoni'nin koluna girerek
onu disan ¢ikartirken sordu:

“Peki sen goyle bir sey duydun mu: Tabal Adada Barab Ada-
da Labat?”

Manzoni bu sézu bir iki kez tekrarlatu ve sonra:
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“Ayni sey bu! Ama bagka bir dilden!” diye haykirda.

Hemen bir yere ¢omelen Manzoni eline bir ¢op alarak Ci-
van'a biraz 6nce soyledigi sozleri yinelettirmeye ve yazmaya
basladi. Civan Latin harflerini okuyamadig i¢in Manzoni aym
seyi bir kez de Romai harfleriyle yazd: ve ona gosterdi:

T afp a A
a 6 a 3 «
pap alfp
a 6 o & a
L afp az1

Civan sagkinliktan donakalmisti; yaziy1 neresinden okursa
okusun hep aym sey qikiyordu.

Manzoni, “Anlami ne bunun?” diye sordu.

“Tabal ulkesinin tanrisi danyayt doyurur, gibi birsey. Ama asil
onemlisi bu harllerin yerini kaydirarak yeni camleler kurabi-
lirsin.”

“Nasil yani?”

“Tam animsamiyorum, diasunmem gerek.”

Civan gozlerini kisip dugindu ve Romaoi harfleriyle topra-
ga “Tab Alada Daba Rabad Adal Abat” yazdi.

Manzoni bunu ¢ok eglenceli bulmustu, anlamim sordu, Ci-
van bilmiyordu ama bilgelik tasladi: “Atlar 6n ayaklanmn us-
tunde kosar, arka ayaklanyla sigrarlar.”

Venedikli bu s6z oyununu sevmisti, kendisi de sozlerle oy-
namak istiyordu, bir muddet dusundu ve yazdiklanm ¢ok defa
silerek bir camle kurdu:

SATOR AREA POTENTER PERA ROTAS

Latinceyi ticaret metinlerinden 6teye okuyup yazmams biri
i¢in, cagnsimlardan ibaret bir anlam 6begi olussa da Manzoni
sevingle ellerini ¢irpu:

“Aman allahim! Tam uymad: ama, Baba ¢uvalim tarlada bu-
yik bir gugle déndirdi gibi bir anlarm var bunun.”

Civan: “Tum sézler tannnin belleginden gikmigur” diye bo-
suna soylememigler.”
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Manzoni: “Hele suna bir bak™ deyip yeni bir cimle yazdi:
SATURA RESURGIT TENET TOPIARIUS ORNATA

Civan sanki yazidan bir kisi imis gibi s6z ederek: “Ne di-
yor?” diye sordu. Manzoni sozcuklerin verdigi anlam1 mnl
munl seslerle bir sire aradi, “Canlanmis bayu..” dedi, vazgegti,
“Sarhos bahgivan sepete..” dedi, yine vazgecti ve sonunda hah
diyerek cagnsimsal camlesini kurdu:

“Bezenmis meyve sepeti canlanir, bah¢ivan bayiler.”

Manzoni ve Civan bu yeni camleden 6ylesine hoslandilar
ki, eglenerek yeni camleler ararken, kilisenin 6nunde diz ¢o-
kap aglayarak tannya yalvaran Mihayil ile 21t bir gérunta
olusturduklarinin farkina bile varmadilar. Mihayl ¢ektigi 1st1-
rapla kilisenin yash papazim etkilemis olmaliydi, adam onun
yanma geldi ve derdini sordu, bir maddet karsihkh konustu-
lar, yash papaz umutsuz bir ytazle Mihayil'a bakiyordu, belli ki
bu isten uzak durmak gerektigini anlatmak istiyordu ona. Ne-
den sonra umutsuz adimlarla patikadan asagiya dogru inen
Mihayil Manzoni'ye “Vakit ge¢ oldu” dedi. “Bu aksam Manas-
tir'a gidip geceyi orada gegirelim. Sabah da yola ¢ikanz.”

Manzoni Mihayil'm arkadagim kurtarmaktan amidini kesti-
gini sandy, oysa Mihayil Manastir’da lgumenos’la géorasup bu
isi ¢ozmek dusuncesindeydi. 1umenos’un burada olup biten-
lerden haberinin olmadigim saniyordu, “Asagidaki zindanlar-
dan birinde sugsuz bir tuccarla bir dervis var, bir de agz1 var
dili yok bir kadin. Onlardan ne isterler, efendim latfen yardim
edin, kurtarin onlan” diyecekti.

Dere boyunca yuradiler, Manzoni ve Mihayil Manastira
dogru yonelince Civan: “Ben Kayseriyye Gregoryen Manasti-
r’'ndayim, Fazil da aldiktan sonra benim yamma gelin!” dedi.
Manzoni ise “Bu benim son gelisim, seni bir daha géoremem
kardes. Artik evimde torunlanmla oynayacagim” diyerek Ci-
van'm iki elini birden kuvvetle sikt1, sonra bir an durdu:

“Tabal..” dedi, “Neydi 0?”

“Tabal Adada Barab Adada Labat.”

Mihayil higbir sey anlamadan bakt, kendi i¢ dinyasina uy-
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mayan bu sé6z dizisi belli ki Civan'la Manzoni'yi ¢ok eglendir-
misti, onlarin yuksek sesle galastp vedalasmasim durgun bir
yuazle izleyip Civan'a iyi yolculuklar diledi.

Mihayil ve Manzoni dereden gegip karsi yamaca dogru tir-
manmaya basladilar. Manzoni bir dervisi andiran Civan’a uzak-
tan bakinca, Saruca'yramimsadi. Cianku bu esmer papazla, kose
bir Turkman arasindaki sinir nasil belirsizse; mavi g6zla Saru-
caile ¢ekik gozlu Mogol rahipleri arasindaki sinir da 6yle belir-
sizdi. Onu ¢ok sasirtan baska bir benzerlik daha vardi: Par-
ma'daki Minorit kesisleri, yoksullukta esitligi savunan kaba sa-
ba halleriyle Anadolu kesislerini andinirlardi. 1ste gocuklugu-
nun Deli Jerardosu sanki Mihayil'in ruhunda yasiyordu; Mihayil
da upki onun gibi hirsiz, ¢apulcu ve serseri bile olsa tiim insan-
larla esit olunmasi gerektigini soyluyordu. Yash tuccar, dinya-
nin dort bucagindaki insanlanin, farkh dillerde konussalar da,
hep aymi seyin pesinde kostuklarini, dinyanmin basit bir dongu-
ye dayandigim disundu: Civan'dan 6grendigi Tabal tekerleme-
si, bilinmeyen bir dilde sakh olan gergekle kendi bildigi dildeki
gergegin aymi sey oldugunu gostermiyor muydu?

Manzoni kayaliklarin arasinda gézden yitip giden Civan'dan
oprendigi “sozcikle oynama oyununu” Mihayil’a anlatacakt
ki, Mihayil: “Bu aksam lgumenos’la gérusecegim” dedi; “Pa-
paz Efendi onu ¢ok 6vdu, onun bir yaran dokunabileceginden
s0z etti.”

Manzoni yanit vermek yerinedurdu ve ¢6melip Latince s6z-
cuk oyunundan elde ettigi yeni bir camleyi, ¢6ple topraga yaz-
maya baslad:

SAT ORA RIVUS PERARO TENER TAXO

Mihayil camleyi okudu: “Nehir.. éteki kiyi.. hesap..” gibi
anlamlar igerse de, yazinin ne demek istedigini ¢6zemedi.
Manzoni'ye soran gozlerle bakti: “Ne demek bu?” diye sordu.

Manzoni agagida akip giden nehre dogru baku ve kinayeli
bir ses tonuyla:

“Nehrin ote kiyisina gegmek igin, zayif olan yeri bu kiyida
iken hesaplaman yeterli, demek.”
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Mihayil Manzoni’nin ne demek istedigini anlamigt, ama ku-
cumseyen bir yuzle yerdeki yaziya baku, sesini ¢ikarmadi.
Manzoni, arkadasim ¢ok duygusal buldugu ve maceradan vaz-
gegirmek istedigi i¢in bunun bir s6z fal oldugunu ve faldan
¢tkan camlenin de tehlike fisildadigini soyledi. Canku fal “ne-
hir” diyordu; iste asagida nehir; “Atigm adimdan emin mi-
sin?” diye soruyordu, bunu bilmek olanaksizdi, o halde bu
isin pesi birakilmali ve her sey olacagma varmaliyd.

Fal denince Mihayil ¢ok kararh bir sekilde elini torbasma
daldinp bir tas ¢ekti ve bakut:

“Yamhyorsun dostum. Bak bu bir siungertasidir; anlami ne-
dir biliyor musun, mutluluk. Fal yaniguiracaksan, yanstirahm.”

Manzoni kizdi: “Sen tasa mutluluk admi vermissin, ama ya-
z1 sanki tanrmm bir uyansiydi, diasan bir..”

Mihayil: “Bunlarm hepsi yamltic1 olabilir. Ama sezgilerim
diyor ki sansim kullan Mihayil!”

Oyle gorunayordu ki, Mihayil'm séz dinleyecegi yoktu, tir-
manmaktan solugu kesilen Manzoni tartismay: birakip sessiz-
ce yarameyi yegledi. Manastira geldiklerinde papazlar onlan
karsilayip buyur ettiler, Mihayil 1gumenos’u sordu, igeride ol-
dugunu 6grenince manastira girdiler. Manzoni lgumenos'un
yamna gitmedi, ¢unku buraya gelince yasadig belalarla gor-
daga rayamn iligkisini aradigim ammsayan tiiccar, manastirin
kabul salonunda gorduagu desenlere ve sislemelere takildy, bi-
raz yuradu, sag taraftaki bir kapidan sapele girdi ve buradaki
resimleri inceledi: Bakire Meryem Isa’nm dogusunu bildiren
tanrisal mektubu elinde tutuyor, Yahya bir késede onu izliyor-
du. Bir aydir kendisini golge gibi kovalayan dasu aklma geldi;
bir de Yahya'mn digundeki sé6zleri:

Sine me domine mori volo

Yahya neden tanriya birak da éleyim diye yalvariyordu?
Meryem’le birlikte tanriya bakabilen bir kisinin ganahkarhk
duygusu yersiz degil miydi? Yahya’'mn béyle bir durumda él-
mek istemesi sagmayd; ne yani, Bakire Meryem’e g6z koymus
da, bu durum agiga ¢ikmca ne yapacagin sasirmis bir adam
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miyd:1 da, boyle yalvarip duruyordu? Bu dusincesinden kork-
tu, urpererek gevresine bakindy, kilisede daha fazla gianaha
girmemek igin istavroz ¢ikardi ve dudaklanm oynatarak dua
okumaya bagladi. Ama ne yaparsa yapsin, zihni s6z oyunlary-
la mesguldii ve Yahya'nin sozlerini de elinde olmaksizin kur-
calamaya basladi. Buldugu yeni camle suydu:

Sine hoc morum ibi nolo

Bu s6z: “Bu kadar budalalik yeter!™ ifadesine yakin bir an-
lam veriyordu. Buldugu sézun anlamiyla afallayan Manzoni
once duraladi, ortaya ¢ikan anlamin gercekten béyle bir sey
olduguna emin olunca yikilircasina gialmeye basladi. Kutsal
bir yerde olmasa bogurecekti; kendisini tutmaktan kipkirmizi
kesildi, gozlerinden yas geldigi icin bunu elinin tersiyle sildi.
Latince ilahileri karnaval soytanlarinin sarkisi gibi soylemek
geliyordu icinden; ama kendisini tuttu, saygih dualar okudu.
Cok galmusti; ok gilenin basina kétu bir is gelecegine inan-
dig1icin ciddilesmek zorundaydu.

Neden sonra kendini gagiran Mihayil'in yanina -hila uste-
sinden gelemedigi bir neseyle- gitti, Mihayil'iln da keyfi yerin-
de gorunuyordu, yemekhaneye gegmek tizere manastinin kapi-
sindan disan giktiklarinda Manzoni agir bir buz kiresine dén-
mus olan goge bakt; ufuktan alun saris1 bir ayin adeta zipla-
yarak yukseldigini gordu.

4

Gece tam ayaziyla lhlara Vadisi’ni titrettiginde, kurtlarin uzak-
tan gelen ulumalan gecenin urpertisini arttrdi. Stavro’nun ko-
nag1 ise bu ulumalardan habersiz, aksamin en sakin zaman di-
limindeydi. Hizmetkarlar gekilmis, ¢ocuklar uyumus, Stavro
ise bebeginin altim degistiren sutanneyi izlemeye koyulmustu.
Kadin bebegin el hareketlerine uygun sézlerle onu neselendiri-
yor “hay tili lilli” diyerek digsiz agziyla kuguk qighklar atan be-
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bege ‘bebekge’ sarkilar soyluyordu. Stavro annesini ammsadi,
yash kadin Stavro'ya bebekligini anlaurd: ve Stavro’'nun yeni
yeni konusmaya basladig: siralarda kendisine oturup meme
vermesini isaret ettigini anlatmaya bayilirdi. Stavro'nun: “Mam-
mi.. mamma..” deyisini yansilar ve o yillan amip i¢ gekerdi.
Stavro bebekligini dusanunce kendisini degil de, bebekligini
yansilayan annesini ammsadigim fark etti; bebekligi, kendisini
yansilayan yash bir kadinin yuzunden baska bir sey degildi.
Sominenin yaydigi 1s1 ile gevseyen Stavro, gen¢ kadinin be-
begi huysuzluktan alikoyan fisilusiyla irkildi, gunku bir anhk
¢agnsimla kansini odada sandi; yan uykulu bir yuzle satan-
neyi inceleyen Stavro onun pembelesmis yanaklarindan, be-
begi sanki kendi bebegiymis gibi sefkatle kucaklayisindan
otura huzun duydu. Kansimin 6lumunu bir turla kabullene-
memisti; bu 6lum hem lanet halkasinin ailenin boynunda
durdugunu gosteriyor, hem de geride kalanlara buyuk bir 1s-
urap veriyordu. Oglu ile buyuk kiz1 pes pese gelen bu 6lum-
lerden 6turu gocukea bir isyan duygusuna kapilarak kiliseden
kagmaya ve papazlardan nefret etmeye baslamiglardi. Cunku
kilise-papaz ikilisi gocuklar igin 6lim anlamina geliyordu.
Cocuklarimin upk: kendisi gibi ruhsal olarak yaralandigim
hisseden ve elinden bir sey gelmeyen Stavro gézlerini yumup
odadaki tath sicakhg1 bedenine yaydi, buz gibi 6lumle bu
odanin geligkisini tartt. Stavro 6lumden ¢ok élumun yasata-
cag1 dehget duygusundan korktugu igin kansinin élu bede-
ninden ¢ikacak kurtlan dusanup urperdi; kabirden buyuk bir
azap var miydi acaba? Kapali yerlerde soluk almasim guglesti-
ren bu korku nedeniyle ¢ogu kez kuguk kiliselere bile gire-
medigini bir kendisi biliyor, bu lanet olas: i¢ daralmasim kim-
selere soyleyemiyordu. Kansi ve annesinin mezarda yatug:
aklina geldikge Stavro'nun nefesi daralyor, yuregi sikistyor-
du. Hele dirilip de mezarda olduklanm anladiklan zaman na-
sil aglamis olabileceklerini dusununce delirecek gibi oluyor-
du. Sutannenin bir tabak uzam getirdigini gordu, mahzenin
tavaninda asilmaktan yuzleri burugmus olan kighk uzumleri
sedirin astune biraku. Sutanne aglayan bebegi kucagina ala-
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rak onu bir sure pigpislad: ve biraz kenara cekildi, Stavro bu
sirada kadinin arkasinda duvar degil de bir magaranin giris
deligini ve bu delikten insana dehset verecek kadar dipsiz go-
runen karanligi gordu. Kadin bebegi o karanhgin 6ninden
cekmek ister gibiydi, fakat buna gucu yetmedigi belliydi.
Stavro bacaklarini oynatabilse kadinin elinden bebegi alird,
ama magaranin dipsiz karanliginin korkusu bir yana, bebegpi-
ne ulasamamis olmanin dehseti yizinden soluksuz kald: Su-
tanne iki memesini birden acip bebegi kucakladi, sanki onu
icine almak ister gibi bir hali vardi, bebegin kundagina elini
soktu sanki onu da soyacaku, kundagin icinde bir sey aradi
ve sonra bir tas cekip cikard: icinden, bu koca bir tast1 ve al-
tinda bir yazi géruniyordu, Stavro bu yazinin aradig sir ol-
dugunu disundia ama bir turlit okuyamiyordu. Kapinin acil-
digini isitti, kadin gidecekti, bu belliydi.

Sigrayip uyandi, basucunda dikilen kahyay: géordu. Kadin
bebegi halen pispishyordu, Stavro kadinin bebegi pispislama-
sindan 6turd uyanamadigini sandy; yaregi dizensiz ve belirsiz
bir ritimle carpiyordu, agzinin tad1 bozulmustu, sedirdeki
uzum tabag) neredeydi, gozleriyle sag1 solu arastirdi, izim fa-
lan yoktu, dustinde boyle gormustu.

Kihya Stavro’yu Igumenos’un yolda oldugunu ve az sonra ken-
disini gormeye gelecegini bildirmek icin uyandirmisti. Hemen
kabul salonuna gectiler, buyuk mangal getirildi, masanin tuze-
rine mumlar ve meyveler dizildi, ama Stavro hilen gordugu
riyayi duguniyordu. Bu riyada tuhaf olan gey siitanneye duy-
dupu cinsel istekti. Bu nasil bir ruyayd:, Allah kahretsindi,
cunku siutanne tavladaki ambarlarin sorumlusu olan geng bir
delikanlinin karnisiydi. “Seytan beni stirekli olarak gunaha sok-
mak istiyor” duguncesiyle kivranan Stavro aslinda geng kadini
gercekten arzuladigin fark ettigi icin gunah isledigini dusu-
nuyor, dualar okuyor, kendi i¢ dunyasiyla savagiyor ve lgume-
nos'u bekliyordu.

Stavro lgumenos’un gelis vaktinin cok ge¢ olusundan étiru
kotu gelismelere hazir bir yuzle yash papazi bekledi. Oysa lgu-
menos gulerek geldi iceri; Stavro onun kaftanimi 6perken iyi
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titregimler aldi, korkacak bir seyin olmadigim duasandu, yine
de tedirgin bir yuazle [umenos’un karsisina ‘oturdu.

lgumenos takdir eden gozlerle Stavro’ya bakt:

“Aferin evladim. Bugun Venedikli ile Aynorozlu kesisi bi-
rakmigsin.”

Stavro lgumenos’un bu sé6zlerle konusmaya baglamasini ya-
dirgadu:

“Handili’'nin istegi uzerine Ermeni papaz ile bir oymak be-
yini biraktigim da isittiniz mi?”

lgumenos Stavro’nun islerine karisilmasindan hosnut olma-
digim belirten kinayesini algiladig i¢in hemen konuya girdi:

“Beni senin butin kararlann degil, tannya yakismayan ka-
rarlann ilgilendirir. Ben Aynorozlu kesisle bugun tamstim, ba-
na senin akraban olan Fazil zindanda tuttugunu ve senin Fa-
211 oldireceginden korktugunu séyledi. Dusundium, adama
hak verdim. Senin bir ¢ilginhgindan korktugum igin sabah
bekleyemedim. Cunku yapacagin bir yanhs yalmzca seni de-
gil, buradaki Hiristiyanlan da zor duruma daguarur.”

“Ne oldu baba? Ne ¢ilginhgindan s6z ediyorsun?”

“Fazil'la ilgili olarak konusuyorum: Bu adamin eger bir se-
kilde 6lamune yol agarsan batian Tarkmanlan karsina alacag-
n1 biliyor musun? Fazilh éldararsen duyulur, onu senin zinda-
na attigim bilen kisiler varken zaten adamcagiz1 6ldirmen
akillica da olmaz. Soyler misin neden Fazil bu kadar bayit-
tan? Senin aklin basinda m1?”

Evet, dogru soylayordu yash tilki: Aynorozlu buradan gider
gitmez herkese Fazil'in yerini soyleyecekti, Stavro’nun yaptik-
lanim anlatacakti. Simdi bu durumda yapilacak iki sey vardu:
Ya Fazil da birakilmali ve ondan 6zir dilenmeliydi, ya da Mi-
hayil susturulmahydu.

Stavro Handili'ye Fazil'in 6ldaguanua soyledigi am amimsad,
simdi bir firsat dogmustu iste, Fazilh zindandan gikanp salsa
Tarkmanlann gézinde daha da yicelmez miydi? Ama oynadi-
g1 oyun oylesine kansik gorunayordu ki Stavro o anda girtla-
g sikan lanet halkasinin biraz daha daraldigim hissetti; ¢an-
ki hesapta yalmzca Tarkmanlar degil Mogollar da vard, Li-
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rende ve Ermenak beyleri vardi, kesisler ve gizli Hiristiyan or-
gutleri vardi. Kendisinden bir yamit bekleyen 1gumenos’a bak-
t1, onun bir ¢6zim istedigini biliyor ama nasil bir ¢6zum bula-
cagini bilemiyordu.

Duagunceli bir sesle: “Tasalanmayin babacigim, bu isi bu ge-
ce ¢ozecegim” dedi.

Igumenos neden ve nasilim sormadan gikip gittiginde Stav-
ro'nun gozleri kurt ulumalarina eglik eden bir qilginhk nébe-
tindeydi; evindeki ikona kosesinin 6nune gidip bir mum yaku
ve diz ¢okup dua etti. Odasina girdiginde odanin sicakhginin
biraz azaldigini, kandil kokusunun oday: kapladigini hissetti.
Sutanne bebegin yaninda uyuyakalmisti, Emir béyle bir seye
kizabilirdi ama kizmad, gidip kadinin pembe yanaklarina, be-
yaz boynuna bakti. Cézulu duran dugmelerinden dolgun me-
melerinin kivrimlarim gérdi, kadinin yanina uzandi, elini
onun koynuna sokup memesini avugladi, kadin dehsetle gozu-
nu agti, Stavro’nun eline siktig1 memeden figkiran 1hk sut bu-
lasmisti, kadin “efendimiz” diye itiraz eden bir yuzle bakt,
Stavro kararhydi, gulerek “Ruyamda gordum seni” dedi, kadin
yardim eden birini gérmek umuduyla m1 yoksa bir géren olur
endisesiyle mi bilinmez, telagh bakislar i¢cindeydi, Stavro kadini
soydu, ancak kadinin isteksizligi camim stkmusti, dislerini gicir-
datarak ona bakt, kadin korktu, “Ne yapacagim bilmiyorum”
diyerek Stavro’nun siddetinden sakindi, Stavro “Bana saril, beni
oksa” dedi, kadin bir efendi ile ayn1 yatakta esit olmanin kor-
kusu igindeydi, bunu akh almiyordu “Hayir” dedi, Stavro kadi-
nin memesini emdi, siitin tadini sevmedi, kadinin memeleri-
nin bagi rayasindaki gibi degildi, koyu renkliydi ve iyice dik-
lesmisti, tim vicudu sarsilan kadin korkuyla bekliyordu, Stav-
ro soyundu ancak aklinda ruyasindaki dipsiz bir kuyu vardi,
kadinin igine ici urpererek daldi, memelerini siktikga sut fiski-
ran kadinin gozleri sehvetten degil utangtan kapahydi, Stavro
gozlerine kagan sutin verdigi saskinhkla gilumsedi, costu ve
kadinin duyarsizliginin azaldigim fark etti. Onun bacaklarim
belinde hissettikge iyice azd1 ve soluk soluga kalarak bogaldi.

Stavro ashnda bu sirada zihnini mesgul eden magaralar, der-
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visler ve Fazil u¢geninde salimp duruyor, bu konuya esash bir
¢6zum bulmak icin cabalhiyordu.

Gece ilerlemisti, kivrim kivrim uzayip giden topraklari yay-
dig1 151kla adeta matlagtiran ay 15181 tepeye yaklagmisti. Manas-
urin bitisigindeki papaz yatakhanesinin ¢énune gelen dért as-
ker tahta kapiy: tiklatti. Askerlerin agizlarindan buharlar ¢iki-
yor, iclerinden birisi usuyen ellerini birbirine surtiyordu. Ka-
ply! acan zangoctu, gelenleri tamyordu, kisa bir stire konustu-
lar, iclerinden birisi yatakhaneye daldi. Gecenin ileri bir vak-
tinde Mihayiln uyandinp, onunla yumusak sesle ve fisiltiyla
konusan bu asker, Stavro'nun kendisini bekledigini ve Fazil
gormek istiyorsa acele etmesi gerektigini soyledi. Mihayil ku-
laklarina inanamarmusti, hemen kalkt1, tam Manzoni'yi uyand-
racakken asker onu engelledi ve “Yalniz sen gideceksin” dedi.

Disan cikip biraz yuruduler, gecenin buz gibi havasi Miha-
yil'n kendine getirniisti, dort asker ve Mihayil dere boyuna in-
diler ve konusarak yuruduler, Fazil nasildi, sevinmis miydi,
kendisini sormus muydu? Evet ¢yleydi, mutluydu ve seving
icinde kendisini bekliyordu. Peki Stavro ile Fazil'in birbirine
nasil benzedigine hic¢ dikkat etmis miydi askerler? Tabii ki et-
miglerdi; hatta bir ara Fazil1 Stavro sanmislardi, ama neyse ki
kiyafeti farkh oldugu icin durumu kurtarmislardi. Mihayil ic-
tenlikle guldu, gozlerini gogecevirip istavroz cikardi.

Derenin egim nedeniyle hizla akan bir noktasina geldikleri
zaman arkada ytiruyen askerin kilici ay 1s131nda bir an parladik-
tan sonra hizla Mihayil'in ensesine inince Mihayil ne oldugunu
bile anlamadan, belki de hilen Faziln dugunerek yikilds, kesilen
basi da yuvarlanip derenin igine gitti. Ayigiginda sanki lacivert
kanlar sacarak cirpinan bagsiz gévde askerleri de urkutmustu;
gece cok soguk oldugu icin dehget urpertisiyle sogugun verdigi
urperti birbirine karisti. Ceneleri birbirine vurarak ve derin de-
rin soluyarak kosarcasina yuruduler ve gorevin yerine getirildi-
gini bildirmek uzere Stavro’nun konagina dogru gittiler. Ancak
oyle anlasihyordu ki bu gece yapilacak isler hentuz sona enne-
misti. Sekiz on kadar askerin ay 15131nda mavi bakislar sacarak
dere boyunca yuruyiip bir magaranin kapisina geldikleri ve iceri
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girdikleri goruldu. Igeride uykuda inleyip duran Gulbeyaz, Sa-
ruca Abdal'in dizlerine basimi koymustu; Saruca ise sirti duvara
dayali bir sekilde uyukluyordu. Askerlerin mesalelerinin 1s1g1n-
da, pis kokular icinde, yuzlerine vurmus olan yalimlan kisik
gozlerle ve burusuk bir yuzle izleyerek bakindilar. Fazil boylu
boyunca yere uzanmis uyuyordu hala; iki asker uyku sersemi
olan Andalugyal tuccar uyandirip hemen dizustu ¢okturdiler
ve hi¢ beklemeden bir iki darbeyle kellesini ugurdular. Adamin
bassiz govdesinden figkiran kan duvarlara sicradi ve zavall tiic-
car ayaklarini savura savura can verdi.

Askerler Saruca’nin kucaginda duran Gilbeyaz' ¢ekip ayaga
kaldirdilar; kadinin yuzinde korku dolu bir bakis belirmisti;
cinsel iskence yapmaktan zevk alir gibi sintan bir askerin ka-
dinin memesinin uzerine hanceriyle bir ¢izgi cektigi ve ince
ince ¢ikan kana bakugi géruliyordu. Digerleri kolunu bukup
dizustu ¢cokmesini ve kellesinin vurulacak hale gelmesini sag-
ladi, Gilbeyaz caresizdi, cabucak 6lmek istercesine kellesini
one dogru uzatt ve bir kili¢ darbesiyle sonsuzluga gitti.

Saruca Abdal zindanda yaganan diise benzer infaz sahnesin-
den oturu aptallasty; sonra da vicudunun tum eklemleri bo-
salmus gibi, bir pelte gibi surunerek kalkip dizustu ¢oktu, basi-
n egip 6luimunu bekledi. Gilbeyaz'a g6zinun ucuyla bile ba-
kamiyordu ama onun titremelerini tim yuregiyle hissediyor,
vurgun yemis gibi kor kér yere bakiyordu.

Askerler hicbir sey konusmadan Saruca'y1 6ylece biraktlar
ve kapiyi astine kapaup gittiler.

Karanlik bir odada cirpinan iki govdenin kanlan ortasinda,
neye bakugin bile dogru durust géremeyen dervis, uzun bir
sure oylece kaldi, neden sonradir ki, havalandirma deliginden
sizan ay 1s1ginin yardimiyla olan biteni izledi; tum gergeklik
duygusunu kaybetmisti, titreyen bacaklarimi zaptedemiyordu,
once yuzunun gizgilerinin her biri oynadi, gézunden yaslar
figkirdi ve tammsiz bir aciyla hickirarak agladi. Olanlan ger-
cek boyutuyla kavrayip anladig1 zaman da ulur gibi bagirarak
aglamaya ve lanet yagdirmaya basladi. Sanki disarida uluyan
kurtlar yeraltindan yikselen bu ulumay: duymus gibi sus pus
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olmuslards; gecenin dehsetli karanliginda yalnizca yeraltindan
gelen o acayip uluma isitiliyordu.

Neden sonra durulan dervis son bir kez yuziine bile baka-
madig1 Gulbeyaz'in ve dogru durust konusup tartisamadig:
Haydar'in torununun bunca yildan sonra karsisina ¢ikip da 6l-
mesinin nedenini anlamaya galist1. Sevgili “guvercini” 6lmustu
iste; bu marifet miydi? Bu diinyada kendi benzerini bulan kigi-
nin 6lumsuz olacagina inanan bir kisi, su Andalugyal zavalli
tiiccar, benzerini bulunca 6liyorsa bu hakikat miydi? Tannsal
adalet buysa, bu adalet miydi? Hakikati toprakta arayan Saru-
ca insanin toprak oldugu hakikatinden bagska bir sey bulama-
migsa menzile ermis sayilir miyd1? Olkeliydi, aklina Haydar
geldi, onun topal bacagiyla saga sola donerek “Yeraltinda kurt-
lar ve boceklerden bagka bir sey yok, o6bir dinya, cennet ce-
hennem diye bir sey yok, tann yok!” diye haykinsindaki isyan
duygusunu anlar gibi oldu. Haydar'in alayci bir sekilde tanr
benim diyen yuzu ile Fazil'in kanh yuzi birbirine karisti, ya-
ninda yatan 6lulerin kokusundan, tastan, topraktan, karanhk-
tan ve duglerden tek sonuca vardi: Yasam sonsuzlugun icinde
bir durakty; sinekte, insanda, yilanda, guneste, yildizlarda ayn
ayn yasamlar vardi, pes sultanim dedi, bunlar ayn ayn yasan-
maktaydi, bilen de bilmeyen de aym 6z paylasmaktaydi, pes,
yine ayn sekilde yasanmaktaydi, pes sultamm, bilmekle bilme-
menin hicbir 6neminin kalmadig: yere 6lum denmekteydi, o
halde bilmenin neye faydasi vardi, pes sultanim, yasamak sira-
danhkt, ayrinu idi, gercek ise butundi: Sonsuz ve amagsiz
madde bigcimden bicime girmekte idi, buna zaman denmekte
idi, sinegin ve kopegin zamani o yuzden ayn idi, babayla ¢o-
cugun zamanm o yuzden ayn hizlar iginde akmakta idi, ben
dogmadan 6nce zamanin farkinda degildim, pes sultamm 6l-
dukten sonra da olmayacagim, pes benden sonra zaman ola-
cak, cunku Gulbeyaz bir vard: bir de yok oldu ama bu devran
hala durmaktadir, pes sultanim, bilmek geciciymis meger, son-
suz olan ise bilmemekmis.

Gulbeyaz'in viicuduna baku: lste gercek, sonsuz bir hiclikten
bagka neydi? Bir hiclikten gelen insan, higlige donup gitmektey-
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di. Olum “ashna dénmek” demekse, higlige donmekten bagka
bir sey olamiyordu. Tanridan gelen tanriya dénuyordu, inna lil-
lah inna aleyhi raciun idi ama, aslolan higlikse tanr neydi?

Fazil ile Gulbeyaz'in bogazindan yiikselen hinlular ve uzun
suren qirpimglan bir tirla aklindan ¢ikmiyordu; bu yuzden Sa-
ruca’nin cinnet gegirmis bir hali vardi. Kan kokusu midesini
bulandirdig: igin en kuytu késeye cekilip Gilbeyaz’'m torbasin-
dan ¢ikarttig1 afyonu yuttu, kavla tutusturdugu kuru yaprakla-
rin uzerine titrek elleriyle esrar serpistirdi, esran cigerlerine
cekmeye ve sonra da ileri geri sallanmaya basladi. Oylesine
dehset dolu bakiyordu ki, bu bakislar korkutucu degil de yikil-
mug bir insana 6zguydu. Dervis ayaga kalkip ne yapacagini bi-
lemez bir halde ileri geri doland, iginde anlasilmaz bir kargasa
vard), zihni ugulduyordu. Oniinde yiizlerce yiin élmuslerinin
yiizu vardi sanki, bu yuzler tam olanlan gérmustu, hatta bura-
daydilar; onlara dogru bakti, onlara dogru bir nefes séyledi:

Erenler bu demde canan turabdir
Solugu razigar old: gozyas: abdir
Ol kainat kim sigmus cism u tenine
Buldum hakikati kainat rabdiwr

Yeni bir 6fke dalgasiyla canlanan Saruca “Neyi buldum
men?” diye kendini agagiladi, “Bulmusum! Ey karangu béciik-
ler, ey sagir 6liler diyari men neyi buldum? Men neyim, ah
men o6leyim!”

Bu asagilamada, zindana kapatilan ve simdi 6lmus olan bu
kigilerin sonunu tahmin etmis olmanin etkisi vardi. Boyle bir
olay: tahmin edip de hakh ¢ikmanin mutluluk veren higbir ya-
n olmadi@) igin, Saruca bitkindi ve bombog bakip duruyordu.

Bir kulge gibi yigilan Saruca inleyerek dogruldu, gergeklik
duygusunu yitiriyordu, nerede oldugunu animsayip sagma de-
necek bir giulme krizine tutuldu. Gulbeyaz canh bir yuzle gu-
lumsuyor gibiydi, yaninda oturuyordu sanki; sonra gergeklik
geri geldi: Onun yerde uzanmis yatan cesedini gordu.

“Zaman var m:?” dedi icinden. Zaman vardi, ¢unku az énce
bir 6luyu canli sanmisti, simdi ise 6l olarak yeniden gormek-
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teydi, demek ki zaman vardi. Bu insanlar ¢ok degil, gecenin
bir yerlerine kadar yasiyorlardy, sagdilar, ama simdi 6la olduk-
larim séyluyordu, demek ki zaman vardi. Hayir zaman yoktu,
degisme sagmalkt: Buyamus tohuma kagmis bir sogan hem
6liydu hem de tohumlan yizinden yeni bir hayau filizlendi-
riyordu: Olam ve yasam i iceydi, 6len baska bir sey oluyor,
bocek bitki veya toprak, ama asla yok olmuyordu. O halde
maddeden baska bir varlik yoktu, tanr da bu maddesel eyle-
min ta kendisiydi. Ates kendisi igin koti olamazdi, iyinin iyi
oldugunu duasunmesi ise iyilik degildi. Tann da kendisi i¢in
tann olabilirdi, kainatin tannsi yoktu ¢inka kainatin dugun-
cesi yoktu. Insanin cenneti de cehennemi de kendisiydi, tann
insanin dasuncesinden baska bir yerde degildi.

Saruca, yillardir pesinde kostugu Haydar ve onun yenilmez
hayali 6ninde yenilmiglik duygusuyla boyun buktu. Cunku
bir kilisede gordugu fresk aklina gelmisti: Seytan son aksam
yemeginde alayci bir sekilde sinuyor, “Tanr’nin oglu bu ak-
sam yemegine beni de al” diye Isa ile alay ediyordu. Seytan
kimdi Yahuda; tanrinin oglu kimdi, Isa. Demek ki tann ve sey-
tan aym géranumdeydiler, demek ki ikisi de aym seydi.

Saruca Ene'l Hakhk!* s6zinu duginup galimsedi, ¢anka bu-
nu seytan da soyleyebilirdi. Nasil ki insan tanrinin bir pargasi
ise ve “ene’l hakk” dedigi zaman tannya ait oldugunu dile ge-
tirmis oluyorsa, seytan da aym seyleri soyleyerek aym dogru-
yu dile getirebilirdi. Bir golde hem pislik vardi, hem temizlik;
kimi seyler hem zehirdi hem de panzehir; belki de insan bu
yuzden severken tanriya, nefret ederken seytana benziyordu.

lleri geri sallamp Ene’l hakk demeyi surdurdi, duygulan
donmaya basladi, makine gibiydi artik, ne kan kokusu ne 6la-
min yarattig1 dehset ne 6lim ne tann vard, hicbir sey yoktu,
beyni donmus gibiydi, gozleri sabitlesmisti, bir sure yerde sa-
runda, ¢anka yariyemiyordu, hedefine ulaginca dogruldu ve
Gulbeyaz'in kesik bagim kucagina aldi, onun kan bulasmis ve
prhulagarak yuzinde donmus olan saglarim geriye dogru atu,

(*) Ene’l Hakk: “Tann benim.”
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Giulbeyaz'in karanlikta tam da goremedigi soguk yuzunu ok-
sayarak ileri geri sallanmay: surdurdu.

5

Sabah mutlu bir yuzle uyamp kahvalu igin kabul salonuna
inen Civan, yash dostlarinin verdigi bir haber yuzinden bayila-
cak gibi oldu: Cunku Samnalika’'nin yola ¢ikugini ve 6gle uzeri
Ihlara’ya gelecegini bildiren atli az 6nce gelmisti. Bu haber yu-
zunden adeta ¢ocuklasan papaz, heyecandan gorbasini igeme-
di. Yerinde duramiyordu, bir ara Hantili'ye Samnalika geldigi
zaman onu sagirtmak istedigini soyledi, madem ki boyle cas-
cavlak olmustu, bakalim kadin kendisini taniyabilecek miydi?

Hantili Samnalika’nin bakiglarinin nasil olacagini anlamak
ister gibi Civan’a bakt ve bu istegi kikirdayarak onayladi, ¢un-
ku Civan’t annesinin bile gelse tamyamayacagindan emindi,
belli ki ¢ok egleneceklerdi.

Kizinin tutsakliktan kurtuldugunu anlayan Handili’nin ciddi-
yeti onlarin nesesini bogdu, ¢unka Handili kahvalusin bitirdik-
ten sonra butun toramanlan igeriye ¢agirinca otagin kurallan
geregi Civan ve Hantili susup bir koseye gekildiler. Turkman
kocasi bayle yaptiginda 6nemli bir sey agiklayacak demekti.

Handili kinden kararmig bir sesle konusuyordu: Simdiye
kadar bu diyarda Muhyiddin kadar sevilen baska bir Emir gor-
medigini, ama bu sevgiye boylesine ihanet eden baska bir al¢a-
g1 da tammadigim soyleyerek s6ze bagladi. Baghisar Emiri olu-
sundan beri kim ortadan kaybolmussa, kim belirsiz bir bigim-
de 6lmugse bunun sorumlusu olarak Muhyiddin’i sorumlu tu-
tacagin soyleyen Handili, dusunde Fazil' Muhyiddin’in ol-
durttagunin kendisine bildirildigini sézlerine ekledi.. Eger
vakhitsiz bir bicimde oliirsem, diyordu, Muhyiddin'den 6¢ alinsin,
mezarimda karis karts otlar bitse bu ofke icimden ¢thmaz.

Handili Stavro’yu éviyordu, onun “Adi kutlu Haydar'in to-
runu” olarak tasidig1 ruh asaletini goklere ¢ikardi ve Ismail
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adli bir toramana derhal “yurda” gidip Stavro igin elli tane da-
var secmesini ve kar yagmadan buraya getirmesini emretti. Is-
mail: “Sahim, kar yagarsa ne olacak?” dediyse de ona ikinci
sozuni soyleme firsati vermeden bagirdi ve “Bul ¢aresini!” di-
ye kikredi.

Hantili de Toroslarin bu mevsimde zor gegit verecegini,
kurtlarla, ayilarla ¢ocugu bogusturmamasi gerektigini belirte-
rek Handili'ye karg1 ciktiysa da yash adam: “O zamana kadar
kim o6le kim kala” diyerek itirazlan geri ¢evirdi. Toramanlara
bir el isaretiyle ¢ikmalan geregini anlatan Handili, kalabalik
ciktiktan sonra gevsedi, pamuk yuzlu bir ihtiyara déonustii.

U¢ adam uzun sire sedirde oturup zaman gegirmeye galisti-
lar; ama sanki zaman geg¢memek igin inat ediyordu, ¢ikip bah-
cede gezindiler, hava soguk olsa da gokyuzu agik ve 1siltiliyd,
bu yuzden ¢ok uzakta belirecek tozlu bir silueti bile gorebilir-
lerdi, ama gorunurde kimse yoktu. Bir ara dere boyundan ge-
len nal seslerine kulak verdiler, seving ve endisenin i¢ ice geg-
tigi bir yizle gelenlere bakular. Stavro agir hareketlerle ilerle-
yen on kadar ath askerin 6nundeydi ve onlara dogru geliyor-
du. Peristrama’nin heyecanlh Emiri belli ki ¢ok kétu bir gece
gecirmenin agirligini tasiyordu; kanli gozleriyle ileriye dogru
dimdik bakiyor, atinin ustinde kamburlagmis bir bigimde otu-
ruyordu. Cevresindeki askerler ise son zamanlarda ¢ok zalim-
lesmis olan bu adamdan duyduklan korkuyu gizlemeden, tilki
gibi saga sola bakinarak yol aliyorlardi.

Kahyalarindan birinin karnisi ve ¢ocugunun sutannesi olan
kadina dine aykin bir gekilde tecaviz etmenin- sugluluk duy-
gusu Stavro'yu urkutiyordu, aym zamanda yeminini bozma-
nin endisesi igindeydi; bir kesis 6ldurtmusgtii. Stavro iradesi-
nin seytanin eline gegtigini sanip gece boyu aglayarak dua etti-
gi icin gozleri kan ¢anagina donmustii. Ancak Mihayil'in, Gul-
beyaz'in ve Fazil'in yok edilmesini o dna kadar oylesine gerekli
saylyordu ki, kararin bir bakima kendine ragmen aldi. Bu ug
insam o6ldurtmek i¢in duygusal nedenler disinda gerekgesi
yoktu, kimse bu insanlari 6ldiirtmesi i¢in kendisine hakl say:-
labilecek bir gerekge gostermis degildi, lgumenos “bir sapkin
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olan” Gulbeyaz'in bile 6limine raz1 olmadig igin Stavro “sap-
kin da olsa” bir kesisin, Mihayil''n 6lumine karar verirken
cok zorlandi. Gece uyandirip manastirdan uzakta bir yerde,
dere boyunda éldurttugu Mihayil'in cesedini ne yazik ki isgu-
zar papazlar bulmuslardi, cesedin basi derede kaybolup gittigi
halde onu kesis giysisinden ve sirtindaki tas torbasindan tani-
y1p olay1 [gumenos’a haber vermislerdi.

Atnin bel hareketlerine gore sallanarak ilerleyen Stavro, si-
tannenin uzerine gullamp ona at ustunde gidiyormus gibi rit-
mik hareketlerle tecaviz edisini dusindi. Kanisinin henuz
“kirki gtkmadan” baska bir kadinla yatmaktan i¢in i¢in utanan
Stavro, yine de yaptig1 seyden tumuyle pigman sayilmazdi. Ka-
dinlarin soyununca neden daha guizel oldugunu duguniyordu,
kahyanin siinepe karisinin bile tum beceriksizligine karsin na-
sil olup da haz verici oldugunu anlamaya ¢alisiyordu: Kadinda
seytansi bir yon oldugu kesindi, bebegin, tecaviz sirasinda
uyanmamasi bile isin igine seytanin kanstigini gésteriyordu.
Ne yapsindi Stavro, seytan onu ayartmisti. Seytan onun aklim
celip yoldan ¢ikarttuiktan sonra, s6zde aglamakla korku arasin-
da duran yuz ifadesiyle artik iyice huysuzlasan bebegi uyutma-
ya calisirken; Igumenos’un aym gece ikinci kez konagina gelisi,
seytanin kurdugu kocaman tuzagin bir pargasi degil de neydi?

Stavro’nun bogazini sikip duran lanet halkasim sanki iyice
daraltmisti yash papaz; ak sakallarim butiinleyen pembelesmis
cehresi kireg gibi bembeyaz olmustu ve asasi elinden dusecek
gibiydi. Ofkeli bir gazapla dogruluyor, caresizlikle ¢okuyordu.
Ellerinin burusuk derisinin alindaki damarlar sanki daha be-
lirgin hale gelmisti, lgumenoslugu isaret eden yuzugu sanki
parmagin sikiyordu, sanki elinde tuttugu asa tim vicudunu
titretiyordu da o asasin1 zaptetmeye calisiyordu. Stavro’nun Mi-
hayil éldurmeye zorunlu imis gibi konugmasi sinirini bozu-
yordu, bu densize Venedikli bir ticcar soyma suguna kauldigi-
n1, bunun hesabinin kendisinden sorulacagini ammsatmak bile
istemedi, ¢inku béyle bir sey Venediklinin de 6limii olurdu.
lgumenos kendisini tanrinin géziunde su haliyle bile lekelen-
mis saylyordu, ¢unki Stavro’nun korku yuzinden neler yapa-
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bilecegini bilmezlikten gelmisti, bu asa ona fazlayd: artik, sira-
dan bir papaz gibi cileye gekilmeli, giinahinin bedelini aciyla
6demeliydi. Buna neden olan Stavro'ydu, konuklanim éldur-
mustu ve kendisi bunu kesin bir dille engellememisti. Pav-
lus’'un sozleri iginde yankilanmasa, bu soézleri Stavro'ya amim-
satmadiginm dusunmese daha az gile gekebilirdi. Kilisenin yan-
kilarina ahgmis davudi bir sesle “Kardes sevgisi daim olsun,
konukseverligi unutmayin, giinku bazilari bilmeden melekleri
konuk ettiler” dedi. Bununla Aya Yorgi'nin atiyla gelip herkesi
kurtardiktan sonra sanki herhangi bir kéylu imis gibi baska bir
kihga burundugu soylencesine dikkat gekmek istiyordu; ama
Stavro yere bakiyordu o sira. Utangag bir yuzle duran Emir,
Mihayil ile Fazil''n ne mene bir melek olabileceklerini dusunup
alayc bir yuzle sintmaktaydi. Bu arada tirnaklarinin kiri gozu-
ne ilisti ve bunu l3umenos’tan saklamak igin ellerini birlestirdi.
Odanin yandan vuran 1s13inda beyaz sakaliyla bir ermis gibi
duran ihtiyarin 6fkesini kabullenmisti ve olan oldu dercesine
cevresini suziyordu. Makriyannis ugursuz buldugu bu bakis-
lardan tiksindi, icinden “Ey tannm” dedi, “Benim, yonetenlere
itaat etmemi soyledin, mal ve cam koruyan adam bu mu, bu-
nun nesine itaat edeyim; isitmekte cabuk, soylemekte agr, ga-
zapta yavag davranmayan bu adam hangi saygiya layikur?
Gengler yashlara boyun egmezse, coban suriiye musallat olursa
duzeni kim koruyacak? Yarab senin icin bin yil bir sene gibidir,
lakin su bir gece benim igin bin yillik azapla bir oldu, iblis kimi
yutacag: belirsiz bir aslan gibi kukreyip ¢evremizde dolasiyor
ve goklerdeki meleklerin borusu isitilmez oldu ve rabbimiz ne-
den bu kadar sabirhsin ve gunahimiz yok dedikge gunahimiz
artmakta. Yazik! Gunah gunahla savasir oldu, simdi gunahsiz
olan kisi tasi kaldinp bu gunahkara atsin, lakin o zaman tasla-
yicilar kardesinden nefret edenler haline gelmez mi ve karde-
sinden nefret eden her adam katilse, imdi bu adam tanrinin
adini unutup haksiz yere adam oldurdugune gore ve katiller
icin hicbir sonsuz yasama hakki: olmadigina gére ben nigin bir
katilin rehberiyim? Imdi bu adamin ad: Stavro'dur, adina iblis
ilisemezdir, kutsal su ile vaftiz olunmugstur ama neden goziime
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seytan gibi gorunmektedir? Haleluya, senin sirrim buraya ka-
dar sorgulama gucum var, kurtulus taht uzerinde oturanin ku-
zusundan gelir, yedinci muhur agildiginda gelir ve kurtarici
meleklerin atlan atesten, mor yakut ve kukurttendir, ¢unku
gunahkarlar ates ve kukurtle élurler, cunku atlarin gucu agizla-
rinda ve kuyruklarindadir, ¢unkii onlarin kuyruklan yilandir,
cunku olenler kendi katilliklerinden ve zinalarindan tévbe et-
meyenler olacaktir. Ey ordular rabbi kanaat ve takva i¢in, kéta-
luge es olmamak igin haset ve zulum elinden gelmemis olan
ekmegi sade suya ve kaninin tadindaki saraba banmak i¢in bu-
radan gitmemi, senin makamindan kagmak zannetme. Ben kir-
lendim, ben kotulugun rehberi oldum.”

lgumenos, sakallarinin arasina dogru akan goézyagslarim sil-
meden magrur bir yuzle ileriye dogru bakiyordu, bunu géren
Stavro ¢ok etkilendi ve pismanhk gézyaslari dokerek 1gume-
nos’un ayaklarina kapandi. lgumenos Fazil ile Gulbeyaz'in 6l-
dugunden habersizdi heniiz. Stavro yash papazin kaftamim
gozyasiyla sulayarak bunu da aciiginde itiraf ettigi zaman lgu-
menos'un yasadig1 perisanhk yirck paralayici oldu; yagh adam
bir sire konusamadi, Stavro'ya tiksinti duyan bir yuzle baki-
yordu, onu yaptigina pigsman etmek istiyordu, onu insan icine
citkamaz hale getirmek istiyordu: “Sen buyuk bir gunahkarsin”
dedi; “Senin tanrinin goézinde affin mumkun degildir, ¢unku
sen kiliselerimizi bir ginah yuvasi yaptin, sen beni ginaha
soktun, artik sana acimiyorum, ¢unku senin igin yapabilece-
gim bir sey yok, tanri ginahlarimi alfetsin. Bana gelince derhal
Damsa’ya gidiyorum, manastira kapanacagim, bu ginah yuva-
sina lekesiz bir Igumenos gondersinler, ¢unku artik benim gi-
bi seytanin igvasina ugrams gunahkarin Peristrama Manasti-
ri’'m temsil etmeye hakki kalmadi. Ama sunu bil ki artik senin
icin tanridan sefaat dilemeyecegim.”

Stavro lgumenos’un kararh bir hareketle dogrulup gitmesi
karsisinda ne yapacaginm bilemedi, donmus bir yuzle yaptig1
seyleri dusiinmeye basladi: Fazil'y, Gilbeyaz ve Mihayil birak-
sayd), butun bunlari Muhyiddin'in emriyle yaptigin séyleseydi
bir kahraman olabilirdi; ama hayir, icindeki ses hala boyle soy-
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lemiyordu, Haydar'in lanetini boynundan atmak igin baska ca-
resi yoktu. Gilbeyaz'in 6lmesi sarttr; ¢iinki din digmani bu ka-
din Kalveri'yi mahvetmisti, Mihayil da gevezeliginin kurban ol-
mustu. Manuginin dogrusu ile duygularinin dogrusu gelisikti;
olan olmustu ve artik sonucu ne olacaksa katlanmaya hazirdi.

Stavro, l1gumenos’un tavrinda dinsel degil, kisisel bir yan ol-
dugunu dusundugu i¢in, onun lanetinden fazla etkilenmedi.
Cunku elli yil 6nce Mogollarin zulmu dalga dalga buyurken,
Latinler Anadolu’yuiliklerine kadar sémiirarken biitiin bunla-
ra karsi gikan kesisleri, dervisleri ve haydutlar diri diri yaku-
ran -ve dolayisiyla 6lam emri veren- Kilise degil miydi? Insan-
lant kizgin demirle daglayan, kerpetenle burun kopartan cel-
latlar kimden emir almigti? Simdi Makriyannis'in gosterdigi
merhamet, Kilisenin bir zamanlar verdigi 6lum fermanlarindan
otiura duydugu pismanhgi mi1 gosteriyordu, yoksa Makriyan-
nis Stavro’nun ruh halini iyi bildigi i¢in abartilli bir lanetleme
gosterisi mi yapmist1?

Stavro, lgumenos’un -su anda anlayamadigim dustundugu bir
nedene bagh olarak- kendisini sakinlestirmek istedigine inana-
rak, 1gumenos sanki karsisindayrnig gibi kararlihkla: “Tamam”
dedi; “Iste simdi 6ldurmekten vazgectim, senin istedigin olsun
baba. lyi de simdi ben bu Saruca'y1 ne yapacagim?. Adam bi-
raksam her seyi cumle alem 6grenir, birakmasam, senin sézu-
nu dinlemedigime iyice inanp ipligimi pazara ¢ikarirsin.”

Ne yapmaliyd: gercekten? lgumenos’un géziinde tam olarak
seytanin isbirlikgisi haline gelmeden bir ¢6zum bulmaliyd:.
Stavro acidan ve kaygidan mahzunlagmis bir yuz ifadesi taki-
nip Saruca'ya kendini affettirdigini dusledi: Muhyiddin'in
emirlerini yerine getirip onu zindana attigini, ama artuk bu
zulme dayanamadig icin kendisini serbest biraktigin soyle-
meye karar verdi. Tamk olarak da Turkman beylerini géstere-
cekti. Bu kararindan sonra Stavro buradaki koétuluklerin tama-
minin Muhyiddin'den kaynaklandigina kendisi bile inanarak
rahatladi, lgumenos tum gergegi bildigi halde ona da boyle bir
oyku anlatacak ve gunah ¢ikartacaku. Hem karnisimi kaybettigi
bir sirada zaten akli basinda olmadig! igin ¢ok pisman oldugu-
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nu soyleyecek, hem de “Muhyiddin beni ¢aginp da Bu adam-
lari temizle demese boyle bir seyi asla dusunmezdim yalanim sa-
vuracakti. Garip bir sekilde butin bu olanlarin béyle oldugu-
na ictenlikle inandi, bu dasuancelerle sabahi etti. Konuklarinin
yola cikacagim haber aldig1 icin onlarin tesekkuar ziyaretini
beklemeden, yorgun ve mazlum bir yuzle yanlarina yollandu.

Stavro’nun kendilerini yolcu etmek uzere yanlarina gelmesi,
Handili'nin kivangla gozlerinin dolmasina yol agti;, yagh adam
Stavro’nun mahzun, tizgun haline bakip sevgiyle costu; “Tan-
rnim ne mibarek bir adamsin sen, bu ne algakgénullialuk, bu
ne sayg1” diyerek Stavro'yu kucakladi ve:

“Ne zahmet ettin bre yigidim, biz gideriken sana ugrayip gi-
deridik” dedi.

Stavro:

“Olur mu baba? Siz menim ocagimda konuksunuz!” diye-
rek karsi koydu. Karisinin élimu yuziinden bir viraneye donen
act dolu konaginda onlart konuk edemedigi icin uzuldugunu séy-
lemeyi unutmadi ve bu konakta rahat edip edemediklerini
sordu.

Handili'nin ¢enesi titriyordu:

“Op6z kendi otagimiz kimi..” dedi ve higkirda.

Stavro zemberek gibi kurulmustu; yash adamin mutluluk-
tan aglamasi onu sahiden yaraladi ve gozyaglarina boguldu,
hem aghyor hem de 6zir diliyordu:

“Men zalim bir emirin buyruguna uyup zulum eyledim, ba-
ba menim kimesneye yiziam kalmad.”

Handili g6zyaglarim sildi:

“Yigidim boyle dime, men huzuru mahserde senin yirine ce-
henneme girerim. Sen bundan kelli menim 6z oglum oldin,
Uregil asireti senim i¢in canim virir. Kime yuzin yogumus ki?
Ne zaman darda kalsar), mene habar it ki hizinn olayim.”

Stavro gozyaslan arasinda gilumsedi:

“Iste simdi yeniden togdum men!”

Handili ile Stavro bir baba ogul gibi kucaklastilar.

Stavro gitmeye hazirlandi ve Mogollarin haber salip kendisi-
ni Kayseri'ye cagirdii yalanim uydurarak Handili'den izin is-
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tedi, ashnda biraz da bunun icin kendilerini gormeye geldigi-
ni, buraya kadar gelmesinin iyilik ve alcakgonullulik olmadi-
gim soyleyerek bir kez daha Handili’'nin yuregini fethetti. Son-
ra da atma cevik bir hareketle ziplad, elini kaldinip herkese iyi
yolculuklar diledi ve askerleriyle birlikte hizla derenin icine
dogru gitti. Stavro'nun acelesi vardi, cinki Saruca'min 6niunde
yasayacag1 duygusal sahnenin provasini yapmis gibiydi.

Stavro gittikten sonra tath bir huzurun havasiyla yurekleri
cosan uc insan Samnalika'nin gelmesini kimi zaman suphe,
kimi zaman da korku icinde bekleyerek zamanla savastilar.
Korkuyorlardi, ¢unki Muhyiddin son anda karar degistirip
genc kadim gondermekten vazgecmis olabilirdi, yolda en ol-
mayacak gey olabilir, haydutlar yaman savasci da olsa tora-
manlan alt edebilir ve kadim1 kacirabilirlerdi, nerede kalmis-
lardi, neden yuzlerini guldirecek bu olay bir turlu gercekles-
miyordu?

Sabirsizhktan artik catlayacak bir noktaya geldiklerinde on-
ce iki toraman hizla geldi, uzun bir kosunun ardindan képiik
kopuk terlernis olan atlar sanki yolun sona erdigine inanama-
mus gibi hala heyecanla dolamyordu, Civan Samnalika’mn at-
1 gorir gormez seving icinde ona dogru kostu ve genc kadi-
nin atin1 boynundan tuttu.

Samnalika ona bakmiyor, gozleriyle babasim anyordu. Ci-
van sesini degistirerek Ermenice sordu:

“Soyle bakalim ey mutlu kadin, atlar hangi ayaginin tzerin-
de kosar, hangi ayaklanyla hizlamir?”

Samnalika sasird1, Civan'in yuzine dimdik bakti, bu adami
hi¢ gormus degildi; kara gozlu, dazlak kafah, kafasinin ustin-
de baskasina ait gibi duran bérkuyle bir Turkman’dan cok
Kird'e benziyordu:

“Eger onumden cekilmezsen bu at bir daha kosamayacak,
cekil de ineyim” dedi.

Civan cekildi, Samnalika ustaca attan agagiya indi, toraman-
lardan biri atin yularindan tutup gétuarurken, Civan, gozleriyle
babasini arayan Samnalika’mn 6nune gecti:

“Ben bir diyara gittim ki o diyarda irmandigim dagin nere-
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sinden asag1 inersem ineyim indigim de aym yer oldu; Samna-
lika’y1 nerede birakirsam birakayim gene onu buldum.”

Samnalika hayretle Civan’a bakti ve Turkman diliyle sordu:

“Men senignen hi¢ tanig olmadim, meni hardan bilupsun?”

Civan gulerek Ermenice konugsmaya devam etti:

“Gozlerimi kapatinca hep Samnalika'y: gordim, goézlerimi
aginca higbir sey gormedim. Goézlerimi kapatinca at gibi yu-
rurdim, aginca cakal gibi. Ben bir dus gordum adi Samnalika
idi; dilerim bu goérdugum dus sona ermesin.”

Samnalika:

“Civan!” diye q1ghk atti. “Sen Civansin!”

Civan bosuna onun boynuna atilmasini bekledi; Samnalika
konaktan telas icinde ¢ikan babasina dogru hizla seyirtti, agla-
yarak birbirine sarilan insanlarin bulugmasi ¢ok hazin oldu.
Civan ginesli ama soguk havada basindaki borku ¢ikanp bu
insanlarin hasret gidermesindeki ictenligi kendi kivanci olarak
duyumsad ve gozleri doldu.

Samnalika uzun sure agladi, geng kadinin seving gozyaslan
bir bendin yikilmasimi andinyordu. $amnalika'nin, kocas: 6l-
dugu zaman aglayamadigini bilenler i¢in bu sahne yeterince
dokunakliyds; o yuzden kayinpederi olarak Hantili’'nin gozyas-
larim saklamasi da zor oldu.

Bir zamanlar Emir Manuel'in konag olan bu terkedilmis bi-
nada kendilerine gelmek uzere bir stre oturdular, Civan orta-
likta gérunmuyordu, kimse de onun yoklugunu hissetmemis-
ti, ¢inka ne halde oldugunu soracaklan dunya kadar adam
vardi. Atlarin dinlendigine iyice emin olduktan sonra topar-
landilar ve aksama Sultan Hani'na yetismek iizere binadan ¢ik-
tilar. Neden sonradir ki Hantili’'nin aklina Civan geldi, “Civan!
Civan!” diye seslenerek onu gozleriyle arad.

Civan durgun bir yuzle vadiyi ve asagida akip giden dereyi
izliyordu, eli ayag1 buz kesmisti ama bunu énemsemiyordu.
Turkmanlar iceride hasrct giderirken kendisi de yol hazirhig:
yapmusti, artik ayrilma vaktinin geldigini ve herkesin kendi
yoluna gidecegini bilmenin huzniyle agirlasmis, garip bir se-
kilde bu dunyada yapayalmz kaldigin1 dusinmeye baslamisti.
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Aylarca pesinden kostugu bir dus olan bu kadinin kendisini
tamdig ilk andaki tepkisinden yilgiya dusmustu, Samnali-
ka'nin goézune hi¢bir zaman giremeyecek, onun sevgisini asla
kazanamayacaku.

Umutsuz bir yiizle at binen insanlara baku, sinirleri birden
gerildi, ¢inku Samnalika kendisine veda bile etmeden ata bin-
migti ve yaslilarin binmesini bekliyordu. Samnalika atun tze-
rinde mutluluktan iki siyah uzam haline gelmis gozleriyle ba-
kimyor, kiraz dudaklanyla yerli yersiz gulerek beliklerini sa-
vuruyordu. Herkes hazirdi, Civan uzgin bir yuzle yaghlara
dogru yurudu, geng kadina sitemli bir iki s6z soylemek gecti
icinden, ancak konusacak kadar bile guglu degildi, yere bakt.

Samnalika Civan'a Ermenidiliyle seslendi:

“Ey dertli Papaz Efendi! Erkek atlar duygulu olur, neden
duygulanm atlar gibi cosarak gostermiyorsun? Neden bizi
bekletip duruyorsun? Eger kilisene gideceksen sana ugurlar
olsun, ama bizimle geleceksen bin artik su kisraklarin biri-
ne!”

Civan kulaklarina inanamady; boyle bir secenek aklina hig
gelmemisti; kadinin emredici sesine uysal bir kopek gibi uy-
du, sevingle kisragin uzerine ¢ikti. Bundan sonra ne papaz
olarak yagamimi suirdirmek, ne de Turkmanlarin arasinda dag
bayir dolasmak hesabini bile yapmadan, 6mrunun béylesine
buyuk bir baht degisiminde esen rizgarin 6nune kaularak,
coskuyla yollara dizilmis olan atlarin birinin ustinde ziplaya-
rak, kendisiyle yarisan Samnalika'ya ergenler gibi kur yapa-
rak, Handili’'nin azametli bakislarindan sakinarak tozlu tepe-
lerden agmaya ve kendi gegmisinden uzaklasmaya bagladi.
Samnalika’yr yakalamak mumkun degildi; Civan en berbat bi-
nici olarak kalabaligin arkasinda kalsa da, tozdan kirpikleri
bembeyaz olsa da Samnalika’nin bulundugu bir yerde en ar-
kadaki athyla en 6ndekinin hicbir farki olmadigim dusunu-
yordu.
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Anadolu'da gun 15181 Sonbahar aylarinda sanki daha sarlasir;
belki bunda soluk benizli bir topragin, san yapraklarin ve ba-
kir renkli kayalanin etkisi vardir. Gun 1s131inin hi¢ degmedigi
koyu golgeler bu mevsimde olabildigince soguk olur, san yap-
raklarim dékmede hala inatgilik eden ségutlerin arasindan
akip duran dereler sogugu daha da hissedilir hale getirir.

Guvercinler yaza 6zgu nesesini kaybetmistir, guvercinlikler
gumgiginin 1sittif1 kayahklarda pinekleyip duran sayisiz gu-
vercinle doludur. Gunduizleri sergelerin ve sagda solda uyum-
suz sesleriyle ortalig1 ¢inlatan kargalarin seslerinden baska kus
sesi isitilmez olmustur.

Kayalan oyarak ev haline getirilmis sayisiz yerlesim yerinde
hayvanlar agillardan disariya ¢ikarilmaz aruik. Insanlar yakla-
san kig mevsimini yeralinda karsilamaya hazirlanirlar. Kéleler
salgalan ve pekmezleri kaynatmis, tursulan kuplere doldur-
mus, sebzeleri kurutmuslardir. Ambarlar un, patates ve sogan-
la dolmustur, hayvanlann kighk yiyecegi ise samanlklara yo-
sulmustur.

Buradaki butin buyik ambarlarin ve binlerce hayvanin tek
sahibi olan Stavro kolelerin yagamasi igin ayirdigi urun disin-
da kalanlann ¢ogunu ticaret i¢in kullanir, elbette bu arada ki-
liseyi de unutmaz. Ticaretten elde ettigi Venedik dukasi, Sel-
cuki sikkesi, hiperper, turnuva, taler veya florin bir Emir’in en
onemli givencesidir; bu paralarin sayisi ve ¢esidi ne kadar ¢ok
olursa Emir vergi 6demede o kadar rahat eder ve guglu olur.

Muhyiddin Bashisar’a gelmeden 6nce Arhalayis Emiri'nden
bile zengin olan Stavro, simdi yeniden o zenginlige dénusun
hayaliyle doluydu; Muhyiddin'in gidecegini iyi biliyordu, ¢un-
ku Sultan Alauddin'in Konya'dan kagtig1 ve Ermeni Krah Tog-
ros'a sigindig1 haberleri ¢oktan ortalig1 sarmigti; Muhyiddin'in
nerede oldugunu bilen yoktu, bu serseri ruhlu adam belki de
hala Bashisar'da duruyor ve kendisiyle igbirligi yapacak kimse-
ler ariyordu. Muhyiddin Stavro igin ¢ok iyi bir koz olmustu;
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mutluluk icinde dere boyunca ilerleyip isleri yoluna koymanin
zevkini yasadi. Serbest birakug 1l-hanlh askerleri Keygato'nun
otagina varip durumu anlatmig olmahydilar, geriye yalmzca Sa-
ruca Abdal kalmisti ki, onu da birazdan saliverecek ve bolgede
her tirden insanin destegini alabilen tek Emir olacakut.

lgumenos’un kendisine lianet edisini 6nemsemez goérunu-
yordu, onun iyice bunadigim dusundu, siyasetin satrang oyu-
nuna benzeyen karimasikligim anlamayan duygusal bir ihtiyar-
di, o kadar. Mogollar veya Turkman agiretleri kendisine cephe
alinca hangi Hiristiyan Emir burada barninabilirdi, Gulbeyaz
6lmeseydi Kalveri'nin Hiristiyanlari rahat uyku uyuyabilir
miydi, Fazil veya Mihayil 6lmeseydi ortaya ¢ikacak olan dedi-
kodu yuziinden Peristrama Emiri olarak kendisinin ayaklar
saglam bir zemine basabilir miydi? Hem butun bu olanlan
kendisi baglatmis degildi, Bashisar Emiri'ne kendisini bagla-
yanlar Selgukilerdi, vur emrini veren de Selguki'nin bélgedeki
en yetkili adami olarak Muhyiddin'di.

Tann yardim ediyordu iste, kendisini nihayet ilk gengligin-
deki gibi guglu hissediyordu, iyi bir Hiristiyan olarak bolgede-
ki Hiristiyanlan koruyan, yardimsever ve adil bir emir olarak
anilmasina az kalmst.

Askerleriyle birlikte Saruca’nin tutsak oldugu magaranin
onune gelen ve atindan inen Stavro'nun birdenbire sinirleri
gerildi ve iceriye giremedi; ¢unku ruyasinda gordugu dipsiz
magaralar aklina geldi, kapal ve dar mekanlar onu daraluyor-
du, soluk alarmyor, bas1 dénuyor, ter basiyor ve bagirmamak
icin kendini gig tutuyordu. Hele bir de iceride 6luler oldugu-
nu bilmek onu busbutun urkutmiusti, élilerle karsilasmak is-
temiyordu.

Magaranin 6nunde durdular, atlarin bazilar1 hemen baglar-
n1 yere uzatip ot arandilar, guvercinliklerden ugultulu sesler
yukseldi, Stavro adamlarina magaray: isaret ederek “Siz girin”
dedi ve Saruca'yr getirmelerini buyurdu. Adamlar magaraya
yollanirken Stavro derenin bir donemegten 6tiirii yavaglayarak
kuguk bir gol olusturdugu yere baku, sakin, soguk ve aydinlik
bir kis havasi vard, her sey guzel géruniyordu.
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Stavro Saruca'ya yagattigy vahgetin boyutunu o anda kavra-
di: Bu adamin gézunin énunde iki kisiyi 6ldirtmis ve onu
olulerle birlikte birakmigti. Kendisi ayni seye katlanabilir miy-
di? Yapug nasil bir distincesizlikti, adarm neden Gulbeyaz'in
ve Fazil'in 6luminden 6nce konaginda konuk etmemisti?
Ama bu kisilerin 6liminu emrettiginde kafasinin gok kansik
oldugunu amimsayip kendine hak verdi; olsundu, artik geriye
donup hatayr diizeltmek olanaksiz olduguna gore dervise du-
rumu anlatip 6zur dilemekten baska bir yol kalmamisti.

Ote yandan Saruca Abdal'in sorgulanirken gésterdigi direng
ve kararlilik Stavro igin endige yaratan noktalardan biriydi;
gerci kendisi ona iskence edilirken hi¢ ortada gérinmemisti
ama Saruca salak bir adam degildi, simdi onu serbest biraku-
ginda, hesapta olmayan bir sey yaparsa ya da burada olanlan
bire bin katarak yayarsa ne yapabilirdi? Yoksa onu yasatmakla
hata m1 ediyordu?

Bu dusinceleri ‘ne olacaksa olsun’ der gibi bir el hareketiyle
kafasindan kovdu ve dervisi saliverme karaninin dogru oldu-
gunu fhisildayan sezgilerine kulak verdi. Gunesin 1siltis1 mavi
gogu, yun gibi kabarmis bulutlan sen bir 151kla donattig igin
Stavro olumsuz dusuncelere fazla takilmad, guvercinliklere
g6z gezdirdi ve yuvalarina sigmiyormus gibi sesler gikaran gu-
vercinlerin kugkucu ugultularini dinledi.

Magaradan igeriye giren askerler iceride kokmaya baslamis
olan kan, bok ve cesetlerden igrenerek ellerindeki mesaleleri ta-
vana dogru kaldinp bakindilar. Fazil'in bassiz cesedi upuzun
yatiyor, Giilbeyaz'in cesedi ise ayaklar karmina dogru gekilmis
bigimde 6ylece duruyordu. Saruca sirtim duvara vermis oturu-
yordu, kucaginda Gulbeyaz'in bas1 vardi, ona bakiyordu. Gul-
beyaz'in saclan dimdikti, ¢cunkdt kanlar pithulasmis ve dervis
kadinin yuziana agmak igin saglarin geriye atarken diklesmisti.
Kadinin yuzi kurumus kan lekelerinden 6turii Habeslere ben-
zemisti, gozleri yarim aralikti. Saruca oyle bir haldeydi ki gelen-
lere donup bakmadh bile; icerideki goruntu en duygusuz ada-
min bile yuregini pargalayacak kadar acikh ve bir o kadar kor-
kungtu. Askerler korkuyla trperip istavroz gikardilar ve aceley-
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lc gidip Saruca'min basina dikildiler. Askerlerin komutam elini
Saruca'mn omzuna koyup: “Efendi, hadi kalk seni Emir hazret-
leri disarida bekliyor” dedi. Ancak komutanin tam bu sirada
yuzu kireg gibi oldu, korkuyla irkilip Saruca'y1 itti, ¢unku der-
vigin buz gibi viicudu adami korkutmustu; Saruca elinde tuttu-
gu kesik bagla birlikte yavasca devrildi, gozleri yarim aralikti.

Korkuyla bagnsarak digsan kagan bir iki asker guvercinlere
korku ve telas bulastirdi, kisa surede sayisiz guvercin havalandi
yuvasindan; guvercinlerin kanat seslerinde sanki ac1 qighklar
vard. Stavro, askerlere neden disar1 kacuklarim sordu, korku
ona da bulasmisti, askerler konugamayinca Emir magaraya yo-
neldi. Bu sirada ii¢ asker, Saruca'mn oturur bi¢imde donup kal-
mis olan cesedini “hah, yavas, hop” diye birbirlerine emir yag-
dirarak disar ¢ikarmaya basladilar. Stavro bu manzara kargisin-
da iliklerine kadar titredi ve cesede bakti: Dervisin pos biyigina
bulasan kanlar pihtilagarak kurumustu. Biyik bu yuzden firga
gibi kabarip diklegmisti. Biyigin tizerindeki kurumus kan pihu-
lar, Saruca'mn kucaginda tuttugu kesik basi1 6pup kokladigim
gosteriyordu. Dervisin toza topraga belenmis kirli yuzu ise,
gozlerinin altindan baslayip ¢enesinde son bulan temiz ve duz-
gun iki gozyasi irmagiyla yikanmisti. Hele Saruca’nin kucagin-
da duran Gulbeyaz'in kesik basina ne demeliydi? Kadinin yan
aralik duran donuk gozlerindeki anlam, yalnizca masallarda bir
bakisiyla insanlan delirttigi soylenen medusalarda olabilirdi.

Stavro gokte ucan guvercinlere bakt; tim diunya bu manza-
radan urkmiise benziyordu. Saruca'mn yizinu asla zihninden
silemeyecegini anlayan Emir, hemen dere boyuna indi, midesi
kalkmist, dereye dogru egilip 6gurdu. Ancak dere sanki kan
kokuyordu, elini suya degdiremedi ve birden irkilip geriye sig-
rady, ¢unki derenin i¢cinde Mihayil'in bir tarli bulunamayan
kesik bagi duruyordu. Anlasilan o ki, dere adamin kafasini bu-
raya kadar suruklemis, suyun durgunlagip berrak bir hale gel-
digi bu donemegten oteye gotirememisti. Mihayil''ln kam bo-
sahp gitmisti, yuzu bembeyazdi, gozleri bos bos bakiyordu,
agz1 agikt ve kesilmis bir bastan ¢ok, govdesi topraga gomul-
miis bir baga benziyordu.
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Stavro Mihayil'm torbadan ¢ektigi tag1 ve onun “6lumu gor-
dim” deyisini ammsadi. Elini koynuna sokup ondan aldig: ta-
s1 cikard, urperiyordu, sanki 6lumden kurtulmak ister gibi ta-
s1 hemen suya att1. Hicbir papazi 6ldirmeyecegine yemin etti-
gi halde, bir kesis katili oldugu icin korku doluydu; dunya ba-
sma yikilmis gibiydi.

Suya bakti. Derenin nazh salimmlarla akan durulugu aklma
nedense “mum” sézcugunu dusurdu, mum kiliseyi, kilise gu-
vercini, guvercin ise Bashisar ¢agristirdi. Fazil 6lunce lanet
halkasmdan kurtuldugunu hissetmisti ama, neden simdi yure-
ginde rahathk yerine ac1 vardi? Boynunu kurtardig: lanetli du-
gum, sanki bu kez yuregini sikisunyordu. Her yaptigma akla
uygun kiliflar bulan Stavro, vicdanma uygun kihf bulamama-
nin acistyla ¢ozildu; Mihayil'a, Fazil'a ve Saruca'ya aciyip ag-
lamaya bagladi. Bu aglayis, suphesiz, 6lenler icin insanca bir
saygidurusu oldugu kadar, kendini basarisiz bulmanm ve ye-
nilginin ac1 bir itirah olarak da gorulebilirdi.

Stavro kimse gormeden goézyaslarim silerken, higbir zaman
balik yememis olan Mihayil'iln arahk duran agzmdan iceriye
kuguk bir balik girdi ve bir daha disan ¢ikmadi.
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YER ADLARI SOZLUGU

Alaiye: Alanya

Aleppo: Halep

Aligirmak: Kizilrmak. (Yunanca Halys'den gelir.)

Amalfi: ltalya'da bir sehir

Amasyon: (Amasseion, Amazon) Amasya ve civan.

Amid: Diyarbakir

Andalugya; Ispanya’nin Endilus bolgesi

Ankira: Ankara

Antiyokya: Antakya

Arhalayis: Aksaray

Ayion Oros: (Aynoroz) Selanik'in dogusunda, Halkidikya Yanmadasi'nda bi-
yUk bir manastir yerlegkesi

Bashisar: Urgip

Beysehri: Beygehir.

Cirlavuk Simdiki Mimarsinan kasabasidir (Kayseri).

Dardanili: Dardanel, Ganakkale

Dimagk (Damascus): Sam

Divrik: Divridi (Sivas)

Edese: Urfa

Eflak ve Peg ise Sirbistan ve Viyana'nin eski adlandr.

Epir: Orta Yunanistan

Erzinga: Erzincan

Erziron: Erzurum

Felivraho “Aslankayasi” demektir. Gergekte bOyle bir yer adi yoktur, Nevsehir
Guzelyurt (Gelveri) yakinlarindaki “Golludag” yerine kullanildi ve bu
dagda Kayseri Mizesi'ndeki Hitit Aslanian bulundu.

Hanbalik: Pekin

Harput: Elaz1§

Ikonia: Konya

llyadiye sehri: Homeros'un llyada’sindan esinlenerek Troya kast ediliyor.

Ispiliye: Sevilla (Ispanya)

Kalamaria: Selanik'in dodusunda bir yerlegim merkezi.

Kalveri: Gelveri (Simdi Guzelyurt-Nevsehir)

Karahisar: Yesilhisar (Kayseri)
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Killkya: Simdiki Qukurova Bélgesi

Kurtuba: Kordoba (Ispanya)

Larende: Karaman

Limnlopuli: Yunanca'dan “Kug G6lu* demektir. Simdiki Sultansazli®y yerine
kullanildi. (Kayseri Develi Ovasi'nda)

Livane: Artvin

Ma-herid: Madrid

Melegobla: (=Melegip) Derinkuyu (Nevsehir)

Moklsos: Kirsehir

Morimini: Koghisar

Mursiye: Ispanya'da gimdiki Murcia gehri

Nahita: Nigde

Nissa: Nevsehir

Peristrama: |hlara Vadisinde simdiki Belisrma Koyu

Poll: “Sehir*; Ortacag'da Istanbul'u kastetmek igin kullanilirdi.

Prokopl: Urgip

Segoviyye: Segovia (Ispanya)

Sinasos: Simdiki Kemalpasa Kasabasi (Urgip).

Sindelhiyik: Kayseri Develi yakinlarinda bir koy.

Sisa: Kozan (Adana)

Sulucakarahiylik: Simdiki Hacibektag ligesi. (Nevgehir)

Sunus: Niksar
Tabal Ulkesi: Hitit Gagindaki merkezi Kapadokya'nin adidr. Tevrat'ta Tubal
olarak anilir.

Tamugvar: (Temegvar) Romanya'da bir gehir.

Tesalonlk: Selanik

Toris: Tebriz

Toskana: Italya'nin Pisa, Siena, Floransa gibi sehirlerini kapsayan bélge.

Trakhis: Trakya

Ulumboz: Olimpos

Venessa: Avanos (Nevsehir)

Xandiya: Hanya (Girit)

Zelve: Kapadokya'da kaya kiliseleri ve kesishaneleri ile Unlu olan bir merkez.
Avanos ve Urgip arasindadr.

Zilya: (Zilea) Zile






