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(ŞİİRLER I9 6 3 -I 9 7 9 )

- 1 9 8 1 , Derinlik Y ayın ları-





Et, la! que voulions-nous dire, 
que nous n’avons su dire?

St. -John Perse: Amers

(Neyi söylemek istedik şimdi biz, 
söylemeyi beceremediğimiz?)





yaşlı bir ilkyaz
(1963- 1974)
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KARANLIK GEZİNTİ

Bir köşesinden tutulmuş gibi yarı gecede 
kopuk bir damar gibi vuruyor, 
yalnızlığın, denizsizliğin, taş çağının yarası. 
Savruk bir uykunun sarmaş dolaş yaşamasıdır,

eski, inik, bir davul gibi gürültülü.
Gidelim yeniden yaşamaya başlaymca:
Deniz yeniden yaşamaya başlaymca kıyılarda; 
kıyıda bağlanınca sis düdüklerine, sis:

Yolculuk en doğal olandır.
Oysa denizlerdir en yakm kavgalara, 
kaçılmadan karmaşık bir evrenin ardı sıra. 
Atlardır: Cehennem, defneler ve kara

yavaş yavaş saklanır ardma.
Gelmediği izlerden acının çayırları
sürüp atar balıkları, yengeçleri, çakıl taşlarını,
bir tan yeri saklamış gibi günlerin yarışında.

II

Karanlık, ışığın olduğu yerlerde yaşar. 
Yağmurlar yağar gibi geceyarıları.
Sazdan bir elin korkuluğu,
dolaştırır, akşamdan kalma bir maviyi göklerde.

Gidelim gel, gidelim. Gidelim, 
düşüm korkumu bırakmıyor, 
şimdi uzaklığı yakınlığına denk, 
korsandır bütün düşlerin çocuğu.

Ses işitilmez kan akmadıkça yere, 
yelin kestiği sessizlikten başka; 
bir türkünün orta yerinden bölünmesi, 
ayakların altmda kırılan kumlara karşı,
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nasıl konaklarım böyle durma,
kaç kış günü yola çıkıp yüzümüz uyanmadan.
Uçup konduğu günlerden kalma
sanki bir bilmediğim var.

UZAKTAN

Sömüren ıslaklığı sürülmüş tarlalarm 
vakitsiz bir samyeliyle geçilir 
kuraklığına frenkincirlerinin 
büyür ve dökülür kılları 
koyaklara takılıp kalmış atlarm 
susuzluk tanrısal yüzüyle gelir 
eğilir önünde göçebenin

Tanır beni yolumdan geçen herkes 
han avlularında yatışımdan da 
mor bir heybe taşıyarak 
rahvan köylerin uzağma 
bakardım kendi kendime konuşarak

Bitmeli tomruklar altında 
kemirtisi günün
kar yağmaya başlayacaktır nasılsa 
usul usul çökmeli

tuzağa



BİR SÜRGÜN

Kimdi en iyi anlatan öyküyü?
Kış başladı artık dağlarda
Aşılmaz oldu geçitler
Sel yarıyor toprağı
Kazıyarak defnelerin, mersinlerin
Yemişli diplerini
Nar kuruyor odalarda
Çoğalıyor karanlığın içinde koku...
Dağılacak bir gün durduğu yerde 
Toprağa çekilen çapa demiri.

Toplayın ağları, halatlar gerilsin
Son güneş bu ışıyan perçemlerinde çocuklarm

Sarışın bir iniltidir 
Uzak ve buğdaylı yazlar 
Şimdi çatırdıyor çamlar soğukta 
Bu yaban denizin kıyısında.

KUTLU HASAT

ölü bir denizleyin, hani o, 
kargaların uysal hasatlarında, 
şaşkınlığı, saçması, ovalar ya da 
sisi çökmüş göklerin rıhtımlarından, 
tanrılı türkülerin intihar: 
dallarından kırılmış bir salıncak.

üşümüş denizleyin yalnızlığı 
sorandır hep. hangi kaldırımlar 
boğaların ürktüğü çürük 
yüzlerinde ekmek taşıyanlar?
-hep günlerin burçları- kamçılı 
boğulan kadırganın kanadı.
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KIŞ

Güneyden esen yel bile
İnceltemiyor buzlan
Nerede kaldı göçücü kuşlar
Diyoruz denize bakarak
Kapkara bir çember daralıyor
Duman daha da koyulaşıyor üstümüzde

Kimse şiirini söylemeye kalkmıyor kışın 
Eski sevi türküleri utançlar 
Unutulur oldu dillerde 
Bir türlü ışımayan çevrene dönük 
Bütün gün aynaya bakan kızlar 
Sanki sadece yel çözüyor örgüsünü saçın 
Buz yapıştırıyor elleri gövdeye 
Kaskatı ağır giysiler altında

Ormana gitmeli bir gün
En kara kargayı boğazlamak
Ökseotunun dibinde
Bir boğanın örgenini ve boynuzlarını
Yakmalı öd ağacı yongasıyla

Yararsız
İkinci ayındayız kışın 
Tipi yok etti bir avcıyı daha
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TÜY

Uçarken çok ölüp doldurulmuş 
Bir selden tepelere salman 
Ve adma tutsaklık olan kırlık yer 
Üzümlere benzeyen elleriyle 
O çocuklarm uzandıkları 
Tatlı saklanmalarm yazında 
Beslenen kuş

Kimse bilmez kireçlerin eriyişini 
Kanatların altındaki ölümde 
Ellerinde düğünlerinin mumu 
Benzemez gibi ağzına akşamm 
Uçmayı denemiyor bile 
Boşalan tüy

KIRGIN

Kış acımın parmak uçlarıdır benim 
Dizginleşmiş sarılar uzasın öyle 
Çalılara savrulan uyku 
Yatacak bir kadının kuytularına

Işık tamamlar yarım bıraktığını gecenin 
Geçip gider oyun, çalgılar; bakılır 
Bir kulenin bürünüşüne 
Dirilir dili bulutların

Benim hep ölümü düşündüren bileklerim 
Gözlerim kıskanır panayırları 
Hepimiz aynı resimlerin uzaklığıyız 
Evlerde olunca aklığı ve doğumu çarşafların

Demirleri, bütün tenekeden, kâğıtlardan yapılma 
Eşyaları saymıyorum; katılmıyor çünkü ölümüme 
Tahtalar ve aşktır süren 
Okşanmış aynalar gibi önlerinde
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EV

saklamaktan yapılma bir ev 
silmeden gizli bir elin acısıyla 
sığmaz gösterdiği 
ulaşılacak olan ikinci beklemeye

biraz daha mavisinden işler 
çatlayınca gök ayak sesleriyle 
biner tıkırtılı omuzlarına 
seslerle sessizliğin arasında

o kısır duvarlar bunca sevişmelerden 
bir yüzüyle sapkın bir ışık eskilere 
toplandıkça dört kişi biri ezilir 
sonra tahtalaşmış karanlıkta

ESKİ BİR ALBÜM İÇİN RESİM

Yaşlı mıdır? Silik bir yüzle 
bakamaz mı aynalara? Kendini 
görmek için 
içinde büyüyen gözde, 
kırıklıkla?

Bir şeyler okur:
Yarım bir sesle 

bir düğün türküsü.
O sokak: Ev yanmıştır, 
bir binek taşı, aşmmış; 

uğurlamaz artık, karşılaşmalar hep 
düşlerle, anılarla yarım bırakılır. 
Sararmış ve yorulmuş elle 
düzeltir başının konuşmalarmı, 
kara bir pavurya yürür yüreğine.
Bir deniz yosunlarını yığar 
yola. Gene bir kadın- 
Gebedir hep, doğuramaz 
birtürlü.
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Yürür.
Köşelerden çıkar ılıklık, 
siner mor
kadife perdelerin artığı 
köşe yastıklarının ardma.

Eski, bakır bir cezve:
Külde, kıvılcım

soğumuş
çoktan.
-B ir erkeği de 

vardı, ona geceleri uğrayan 
bir erkeği; aramaz 
artık. Yitik mi?

Yorgun -  
Ve bir giysi, bir bebek 
örtüsü, bir tunç havan.

Yürektedir pavurya 
artık. Paytonların 
atlarmı çözerler.

KIYIDA DURUŞUN RESMÎ

Akşam bir korkudur 
yorgunluk kırıntılarıyla 
karpuz sergilerini karaya boyayan.

Açıl işte! Kıyı 
bekler seni burada.

Dönüş -
Yiten bir ağırlıkla kucaklar 
demir işli kafesinde, 
daha kolay değil midir 
yüzüstü bırakılmış

kırlangıçlardan 
ya da kuru vatozlardan?



Kendi ağırlığını duyuşudur 
denizin çakılları kıyıya serişi 
ve kumu eleyip arıtışı da.

Sonra da aşağılarda, daha aşırı 
gelince güzellik yabanlıklı 
çobanların uzayan ıslığında, 
kentleri yansıtır anısı.

Bense kopartıldığında dağılan 
dağ çiçekleri suluyorum yüreğimde.

Susulur... İnandıramaz hiç, 
irileşen narlarm ilk yağmurla 
çatlayışındaki yorgunluk,

yalnızlığın dalgalandırmasıdır 
tek kuyulu konuşmalar.

BÜYÜTÜLMÜŞ BİR ESKİ

Yüreklendirilmiş doğurganlığına ormanm sabahla 
büker kırgınlığını ekşimiş içkilerin 
yanar eski korkular, dağınık 
yosunların salyangozlar taşıdığı evde.

Eksik bir liman şimdi güz delisi 
sarkaçlardan dökülmüş, kedi gözlü 
bir çalgıcı yontusu ufaktan.
Büyüdükçe korkunç balık pullarından başka.

Ağaçları sessizlik büyütür durur.
Tohumdan bataklıklara ihtiyar 
aranır kapısında tütüşü:
Ocaklar, yollar, duvarlar ve yürük bir yürekle 
savaşçı.



İZLENİM

kıpırtısız bir sabahtan
-yorgunluk veren bir mavi 
dingin, ıslak tütün mavisi, 
tutsaklığını yaşayan bir kedinin 
içini kovaladığı- 

bir yel sağnağıyla geçildi 
bulutlara, gün daha bir erken 
kararacaktır; bir de yağmur belki, 
sonradan. Duvara dönük 
bir yüz gibi bakacağız göğe.

Yaprak harmanı, caddelerin 
kesişme kuytularında.

Kapatılmış perdelerin ardında 
gözkapaklarımda hâlâ inliyor toz.

YAŞLI SOYTARI

o tükenmiş yangın taşlaşmış 
en yüce gecedir bu, onun, 
aradığı otlarm, gök ırmakların 
tozlu ay izi. ey yetersiz, kovaladığı 
çarmıhtaki adam suya vuruyordu.

çekip gitmeli buralardan düşünüp 
gittiği yeri geç kalmış çiçeklerde, 
esrikliğini smayan kalabalığa, 
o yakınlardan bir koya doğru, 
çatlak bir gülüş şimdi ak boyalı.



DÜŞÜK

Kararan tahtalara oyarlar evleri 
Bahçe önünde fesleğenlerle 
Sandıklarda gizlenir lavanta çiçekleri 
Çocukların ve ölümün dağıttığı

Düşer kalır yemişler çürümeye 
Kuytular serin ve sinekli 
Besler ölü anılarda 
Yeşeremeyen o ilkyazı

Kapandıkça soluğu odaların 
Dolaplar dolar isli kırpıntılarla 
Düşlediği o çocuğun ardından 
Bakadurur ot boğuğu yola

II

Sadece düşünde büyüyecek 
Kanının alıp götürdüğü 
Etinde kesikte bir tuz acısıyla 
Kendinden söküp attığı dirim

III

Kişiliksizdir küçük şeylerin şiiri 
Yeniden açılabilir sevişmelere gövde.



GÜZ KIVRIMI

Eylül açılır serinliğine 
karışır harcında mavinin 
kurumaktadır bağlar çubuklarmda 
kaçınılmaz ıssızlığında uzak tarlalarm

-N erede bizi elimizden tutup 
kışın, gelen kışın, labirentlerinden 
bir Mart a götürecek kadın- 
yağmurlar da başlamamıştır ki

İnatçı bir cırcırböceği 
didiklemektedir geceleri hâlâ

BİR GEZGİN BİR ÇOCUKLA

Büyür bir gün 
Alır yeşil ökselerini 
Kuşları susturan 
Ağıtı olur çalı diplerinin

Cebindeki bıçak 
Yontar suyu azalan dalı 
Boğuk ıslıklarla
İzin verilmemiştir denize inmesine

Büyümek dilek sayılmaz artık 
Dayanıklıdır denir kestane ağaçları 
Ağır sandıkta elmalar ayvalar küflenir 
Sinekalır kokusu tahtaya ve bakıra

Her kapak açılışta 
Kişner kara şallı bir at 
Tıkanmış çığlığı taşıyarak 
Çakmak parıltılarına
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Yel değiştiğinde 
Ayrılıyor
Yoluna birileri çıkar hep 
Onu yarı yolda bırakan birileri

GÜNDÖNÜMÜNDE SEVİLEN BİR KADINA BALAD

Ayşın 'a

I

Bardaktaki sular durulmadı 
Mart getirmedi beni yeniden toprağa 
Etimdeki kırıklık kaynaşmıştır kemiğime 
Oysa körüm Mart beni yitirmedi

Benim hiç kızlarım olmayacak ak bir sümbül taşıyan 
Sümbülü götürmeyen dudaklarma otobüslerde 
Ellerinde baharın özülü açılmamış 
Şaşkınlıkla büyüyen aşklarında

Oysa katıl işte uykuma benim 
Kırılsın kuzgunun kanadı karanlıkta 
Yoksa sen miydin zeytin ağaçlarındaki yeşil 
Yoksa uyurgezer bir gece mi

Şimdiyse Mart zeytinler nicedir 
Nicedir toprağın yüreği kuzukulaklarında 
Ebegümeçlerinin altında 
İlk yumurtalara yürüyen

Yağmurlar yağıyorsa bu güzün aşağılığı değil 
Şimdi maviyi hazırlar karayel 
Deniz sokulamazdı içlerine evlerin 
Yosunlar titrer en derin yerlerinde Mart'ta
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II

Ben ancak aşabilirim kendimi yazda 
Çıplak örtüsünde yazm 
Saklı yerleriyle kara erikler toplamada 
-Karım  olacak mı benim yazda-

Kızarır giysilerin altında sesi gebeliğin 
Coşar benim kanım ayıbın eteği altında 
Değişen rüzgârlarda bilmem kabarışını denizin 
Fırtma takırtıdır saçlarımın tuzunda

Ellerim ayrı düşünür
Soğuk bir yağ kandili altında dinlerim seni 
Külün aklığı devrilir üstüme 
O kokulu külün kıştan kalma zeytinlere verilen

Usum tutamaz sakimi senin 
Boş bir yankı olacaksın sonra yatakta 
Aşkı ve aşkı bilmeyen bir kadm 
Sessizliğin mühürü altında

III

Kendimi dışarı atabilirim yağacak olan yağmur için 
Ezilip kalmaya yabancı bir ayın sesinde 
Ya da boğulup kalmaya ağır tüyler altında, senin 
Olan parklara dökülen

Bir ölüme başlar gibi
Tozlardan korkarım bağlanmaya bir acıya 
Senin izinsiz ayında neler yapar Mart 
Olursa adm hep üstümüzde olsun
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DOĞAYLA DOĞA İKİ KEZ 

günartığı bağlar
sarı —  Tahtaları yontup parlatmışlar 
ben ölümü oyuncak yapmıştım ya 
çocukluğun sapanında 
şimdi

bir dalga kaldırıyor beni 
tuzlu güneşine

ortada boşluğu yoğunlaştıran 
bütün ölçülere uygun mu 
aklı ve karalı gölgelerle bile 
Dur

arasmda —  Kadm bile değil 
yeniyetme 
bir yalnızlık 
bir ağır yeşilli koku 
oğul vermiş gök 
ince, vızıltılı, kaçırtmalık

Sonra da Doğa:
çam ağaçlarmm durmadan kayan toprakların dibinde kökleri­

ni gösterdikleri kısa bir kıyıdan sonra başlayan kayalı -yuvarlak 
ve parlak, sert köşeli ve pütürlü; kimi de ince, sarı bir yosunla cila­
lanm ış- suyu ince, tuzsuz ama ayaklarda ölü saçı izlenimiyle: sert 
ve kalın yosunlar. Aym ışıklanmaya başladığı saat. Güneş de ışığı 
da batmış. Yakamozu aşırı dalgalar ve bizi korkutan bir çakal sesi. 
Gece,

y e l ........................... -  Doğa
bir yağmur sesi salt kentte 
tıngırtılı bir otobüsle tepeyi 
aşınca damlar

Kural: yarı karanlık ve 
tek olan bir sevişme.
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ÖĞLE UYKUSU

Titrer gözlerim ne beklersem 
soluyan bir ağacm 
göl başında eğilişinden

suya çalan kamışlar gibi 
Bıçağın kısa bir
dokunuşuyla gıcırtılı bir salıncak

sesinin yankılanması 
çatlayan parlak ve 
yeşil kabukta özülüne

dek az acı
Yavuklum Bütün kediler 
aç mı karanlıkta

Bütün kiremit kırıklarını 
kamçılayalım ıslatmak için 
uyluklarımızı

kıralım buzlarını geceye 
geçit vermeyen 
yataklardaki

çarşaflardaki ölüm mü 
diye
duvarda patlayan çiçekle
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BOZGUNLARLA

Atkestaneleri ve çınarlarla 
kent

hep yorgunluklar getiriyor 
gizli fırtınaların adamına 
tıkıyor gerilimlerini de

Akıl almaz çabuklukla yontulmuş 
tirşe m ekikleri-

rengi uçmaktadır 
yaşlı kadınların ellerinde- 

sallıyor uzak birikintilerden 
tıkanan bir volkan suskunluğuna

Türküler yerine 
masallar ve ağıtlar söylüyor 
o yılın kızlarına

Biliyor 
ilk sel söker 
diri tıknaz meşeleri 
çamlar ve kavaklar uzar gider

Durdurabilir bütün bunları 
bir gün
sevgisinin ilk kanını 
sabaha akıtabilen biri



GECE TÖRENİ

Açılır yalnızlığına 
kurşun mühürlü gecenin altında 
büyüyen karnı gibi kızm 
"tanınan bir gölge olarak, gelin de, 
yaşamışlığı yuvarlayalım toprakta"

Nasıl kök kapanırsa:
Beklenmedik haberler için, 
yakılan ateşlerin kızıştırması 
atlarm koşması içlerinde 
yüzlerine vurarak solukları.

Peylenmiş yatağın içinde uyur başak 
uzun uzun otururlar loşluğunda 
admı saydıkları yeşim oymalı yemişin 
artçılar yoktur, öncüler de.
Hasat da yoktur, o devşirilmedik hasat.

Doğurmayı bekleyen kız -
Oğul veren arılar üşüşür göğüslerinin çiçeklerine. 
Çabucak dağılırlar sonra kalıp beklerler, 
daha çok toz kokmasıyla halıların, 
uygar üşümüşlükleriyle erkekler.



YORGUNLUK

Susarak dinliyorum sesini 
keçi melemeleri geliyor 
taşları ufalayan eğreltiler ardından 
nemli kokusu biçik çimenlerin

Çıkıyorsun giysilerinden 
balkıyor soyunukluğun 
perdelerin turuncu alacalığında 
ardında yitebilir güneş

Çoğaltıyor tedirgin eden her şeyi 
artan ısırışları serinliğin 
çok şekerli soğuk çaylar tadında 
bir yorgunluk kirletiyor içimizi

Korkmadan bakabiliriz aşıp giden gölgeye 
gecenin gelişi —  artık sevişilmiyor kolayca 
diri tutuşu yok artık etin 
uykuya uzatılmıştır

Sürüyor özlemi gövdenin uyku boyu 
konuşulsa yosunsu bir şeyler basar 
asılıp kalır yüzlerde 
tasasız akşamm yoğun duruşları

Susulur ve beklenir tanın atması
işte sevilir şimdi yağmur
bir kurbağa yavrusu sessizliğiyle
bu derin görünümlü gök çökünce kasıklarımıza



»İR BAŞ EĞİŞİN DİREŞİMİ

(izlem le kapatıyor odalara kendini.
Unutulur dağlardan bakmak bulutlara,
yoklamak çatırdayan yeli
kaya diplerinde. Saklan,
masallar bulacak,
gerçeğin seviştirmediği yerde
uzun saçlı ve süzgün kızlar-
Uzak gürültülerle

uyanış:
C iövde parçalanır sanki.

Uzan, gök hoşuna giderdi senin, 
güz sevilirdi, yağmurlar da; 
kötü doldurulmuş plaklar 
çekilir olurdu, 
içkilerden sonra sevilen...

Duy! Seslenir: "Kalsın kuruyana dek 
ilk yağış artığı balçık diz altlarında.
İlk çocuğunu doğurana dek, yumasm gövdesini."

"Her şeyi sana bırakıyorum. Bu 
avlara gitmemiş çocuğu da. Çam 
yaprakları takan saçlarına."

Kötü bir vurgun olur, 
yükselir derinlik 
ısınılmamış uykulardan.
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KAVŞAKLARDAN DENİZE

Yel esmeye başlasa 
ardmdan bozkır 
taşır limanlarma beni 
yele saçlı bir kızın alnmda

Oyuntularda bir yer 
her adımda ürkütür ayaklarımı 
unuturum uzağa bakmağa 
birden yapraklarını döker 
sedir ağaçları

Uğultu
bırakmaz ardımı
güneşin azalıp çoğalmasıyla
yıldızlar yönetir derdim
kentler kıyıya çıkmadan kavşaklarda
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YAMANIL BİR KIYI GÜZÜ

Muyük ses terletir geceyi- 
Yakınlığın tekdüzesinde 
İslıkların dolaştığı su:
Kokulu bir yumuşaklıkta 

bekle.

lürkii katılmıştır çalgıya 
ağır ol uşumlu.

Arada, bütün doğayı -  
( ioğii, Denizi, Tarlaları dolduran 
bir kabarıklık gibi: Fırtınadan 
Kon ra, suyun çekilmesiyle, 

yabanlık.
I )oğa bırakmaz ardımızı her yerde.

( iük,
yorgunlaştırıyordu/ kavruk 
bir is: Koku/ bizi.

Soğuk, sabah alacasıyla.



YILGIN

Göğün uzağında yoluyorduk otları.
Elimizi diliyordu dikenler, gözü örseliyordu 
tutulmuşluğu kayalarm.

Ey, kaçınılmaz Düş!
Acımın dindirildiğini görsem bir!

Gelir yanıma sevgilim olan, boşalmış
buğday başakları tutar elinde, çekiliriz kuytusuna
böğürtlen çalılarının.

"Bırakalım buraları!"

Dolaşır gövdelerde susuzluk.

KAVŞAK

"Yorgunum, bakır bir tel 
çözülür. Gelmesem 
ağırlaştırır atmı.
Terkisi

kanlıdır."

Kara bakacak yüreğim 
eziyor beni akşamla.
Terk edilmiş dirimiyle 
derinlikler bulan ve 
boğulan yalancılık,

ağıtlarla -
Bir masal beslerdi

onu. Yavruağzı: İkindi; 
güneş, bir odunun 
ardında kalır, kararmış ve 
kokan, kavak yaprakları gibi 

tıslayan.
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Yontsun ve inceltsin yel 
dağlara ters akan çayı.
Hir gün taşır köpüğünü

bir hacımurat kuşunun gagasında. Ağır 
ve yapışkan inişi akşamın.

"Göğsüm boşalıyor.
Yeşili bulandırmadan 
dökülüyor kar. Kış, 
unut gizliliğini.
Isıtılmış ve soğumuş sularla

yeniden yazı bekliyorum."

Dinmek bilmez izleri 
savrulan
karın üzerinde, denize, 
kuru asmalarm köklerinden.
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SIZISIZ

-  Yapraklanır ağaç, 
derinliklerde bir öykü dolaşır, 
bir ses çıkar: Kabuk örter 
yeni bir dirimi yaşamak için.

Saklanılan dağlarm kokusuz yazı!
Duman büyüler!
Yavaş yavaş ıslanan yeşillikleriyle 
gölgesiz gün çekilince 
yemişler tamam, kuşlar yok.
Kendi nasırlı gürültüsüdür sessizlik, 
ağrılı; diner göğertisi.
Soluksuzdur herşey: Usuldan 
filizlenir yürekte 
saklanmış.
İlkyaz kül rengi bir boşlukla
gelmiştir. Değiştirmiştir
geçmiş dönemlerden artan kırıntıları.

Bir adam çıkıp şahinini salar, 
daha da bükülür boş gaga av dönüşü.
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KISA  G Ü N L E R D E

Çiçekte midir mersinler şimdi?
( ¡üney öyle uzak ki benden 
C ¡¡deremiyorum seyirmelerini gövdemin 
I furup dinlenmeden şekersiz çaylar içerek 
Bulutlar aşan turna resimleri çiziyorum 
Tek sözcüğün bile karalanmadığı sayfalara

Hir dağ geçilmezliğini eksiltmiyor 
Acılarımı korkusuzca kargışlayarak 
kare sesleri, takırdayan kavkılar arasında 
Karanlık ağızlarına bakarak dolaşıyorum 
Buralara vurmuş balıkların 
Çamlar çürütüyor zeytin ağaçlarm ı- 
Vangmlarla çıkılır, çıkılırsa 
Kadınım, çocuğum benim 
Yüreğin kendini ağırlayan sapağından

Bir aynaya girerim
Kovamam yüzüme ağ atan sıkıntıyı-

Dağlara bakarak denizi işliyorum cama



TAŞIL

Göğün kasnakları sarar beni 
Yapışkan dal uçlarının ağzı yaklaşır 
Emer kanımdaki ateşin gücünü 
Başucumda

Aşar boyumu soğuk sularm daldırdığı 
Göğsüme yakm tuttuğum sıtma 
Vurur beni, dağıtır sevişmelerimi benim 
Ürünsüz bir kadın gibi

Sabahı beklemeden gittiğimde 
Atak günlerimin yorgunluğuyla

Kendini en çok da yaşamaya 
Bir kentin yeniden almmış 
Sayıklamak sessizliğiyle veren 
Ben: kıymm tıkanıklığıyla kalınca 
Yan yana gelir ırmak ve mağara 
Et yaklaşmaktadır mor bir çürümeye 
Kupkuru bir kütükte güneşe serilen 
Yağmurun durmadan kurtlandırdığı 
Denize uzaktan bakılır 
Göçerim dar yumuşaklığına

Hem bilinsin, gerekli değil 
Kanımın uğultulu kuraklığında 
Dölümü boşa döktüğüm zaman 
Beni alıp götüren şey

Afyonumsu bir kazmtı fısıldar 
Yüreğime o nemli adı 
Yürüyüp ya da konuşup boşlukta 
Acı çöreklenince alnıma.
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GİDİŞ

Kim yatabilir artık bu yatakta 
yaşlı kadınların dilleriyle kirlenen 
seviler doğurganlıklar düşündürür 
yemiş vermeden dökülen çiçekler 
ağaçtan başka kime açındırır kendini

Sanki örselemiş içindeki bir şeyi 
lav yataklarında büyümenin tozu 
killeşen toprak işlemiş deri altına 
çökertir ağırlığıyla 
bozar duyuları ağusu

Gülünmesin bundan böyle 
çocukların topladığı yumurtalara 
balıkların sürtüşmelerine bakıp 
her el atışta sabaha 
kırık tırnaklarla dönülecektir

Umutsuzluk
yüzyıllar önce avlanmış postlardır 
bir zamanlar gelin altlarına verilen 
güvelenmeden çürüyen soğuk 
ıslak taş kümbetlerde
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DURUK

Alıçtır buraların ağacı
Yalnızlık mor 

Atarak geçmiştir 
Bazalt döküntülerinden

Dağılmadan

Kurumaktadır
Geçmiş sürek avlarının artıkları 
Puslu odağmda pörsümüş bir güneşin 
Tan akşama

Bağlanmaktadır

Kış

Bağışlatır
Ölülüğünü doğanın 
Yalınlık
Suskuyla kanıtlar onları

Çit

Ardında kuşluksuz bir gökyüzü
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DOLAP

bulutlar- 
kentten önce odamda ışıldar güneş 
geçip gider büyüyen bir 

ikindiye- 
elma kokulu-

sonra da çocukluğun 
sabunlu akşamı gelir

renkli çikolata kâğıtlarıyla 
Korkuyu dilimleyen lodos 

korkumu 
taşı bakalım, 
eskiyi tozda 
kimse aramasm.
Bulunduğu yer şimdi 
masal mı uçuçböcekli: 
tek çizgili bir sarı defter 
ya da karabiber çekilen içinde 
eski ve demir çemberli bir 
değirmen.

Dar parkların yanında eksilir gitgide 
Kent işler içine
Pas deler kulaklardaki türküyü
Kedi kokulu karanlığında merdiven altlarının

Uğ eğrelbotlarının altmdaki taşı 
Çam kozalaklarını ateşle 
Tükensin o çok ıslak öpüşleri 
Eksik çocukluğun-

-tütün dumanları 
değiştirir koynumda yatışmı 
bir mavi yıldızçiçeğine;

belki de etobur, 
başında tüyleri sarı 
bir atm acaya- 
ya da üç şey 
hep aynı uykuda.
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GÖÇÜMLER

Durulur akar suyun başında 
başlar anlatmaya tan yerleri 
esmerleşen bir ıslaklıkla 
gece hep önde yürümektedir

Bir tomurcuktan kalan kopuk uç 
yeniden çeker beni sana 
aşağıda kalır zeytinlik 
hasatlar, ağlar, bağ makasları

Dirim yeşertir eti
kaçmalı doğrular arayan sevilerden 
ev sıcaklık ve korkusuyla arkada kalmalıdır 
yarayı kapatan sakızlar gibi

Zorluklarla doludur her şey
taşları dökülen bir kuyuya sarkmak su içmeye
boğaza takılan kuraklığı atmak için
silmek için ya da avuçlardaki toprağı

Unutulmuşken kabaran bir koyakta 
çakıllar, kavak ağaçları, yaban arılarla başlayan kıyı 
silsin artık benim de gözümün ardından denizi 
alnımda döğmesi olan görüntüleri
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AŞINAN BİR GİZEMLİ

Boşalır tutkuyla:
Gidemem ormana, ev beni tutar, torunlarım 
İndi ceviz dalı atlarından,
Ateşimi yakan var, ışığım 
Yarım kalsa da aydınlatıyor beni, 
Uzaklardan, bir denizin ardmdan,
Çıkıp inilen bir dağm doruğundan
Gördüğüm
Silemez bunu.

Hep anılar mı—

Örsem yeniden çıktığım avlarm ağlarmı 
Kürek yontsam, salsam 
Keskin pençeli kuşlarımı.
Ne yapar yalnız bir adam,
Bebek giysileri diken, düşçül?

Canlanmaz harcanmış yürek,
Bekleyen yolcuyu görene dek 
Ağaçların ardında.



UZUN BİR BEKLEYİŞİN ARDINDAN

Umulmadık bir yağmur— 
çürüyor yazm altmda 
sazlar fışkırarak köklerinden 
her geçen öğleyle 
biraz daha koyulaşan 
yorgun ağırşakları 
yapışkan temmuzların 
kurtlanan su çukurlarmda.

Yatık buğday tarlaları da 
artırıyor hasatsızlığın bungunluğunu 
ne yapılsa -öğleyin derinleşen gök 
kıpırtısız akşam lar- geriletemez 
yaklaşan güzü.
Bu yıl boş kalacak. Boş bir 
yaprakla geçiştirilecek doğanın tarihi.

Her gece sevişirken:
Kabaran denizin kıyısında 
yağmur ölüsü ayçiçekleri 
savruk ekşi bir kokuyla 
bulandırıyor ağaran gövdelerimizi.



KIYIDA

Yel savuruyor birikintilerdeki 
yusufçukları 

öd yeşili bir yaz
damlatıyor karadutların suyunu 
maltataşlarma

Ağaçları genleştiren bir 
gülüş 

çiğlikli
sıyrılıyor incirin yapraklarından 

Kız! Esmer!

Gece olunca pencerelerdedir 
soyunur uzun saçlarına 
(deniz kaldırır erkekliğini) 
kararan ve egemen tansık 
serinletir kasıklarımı

/  Killeşmiş bir sevgi- 
Unutulmayan- 
Durur bir yanda daha/

Dinmez gürültüler diriltiyor 
küçük kuşlarm kanı 
erdiriyor gök yemişleri 
kışın doğurduğu damarlarımda
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ÖRGÜ

Bilge Karasu 'ya

düş gürleştirir sabahı, 
derme çatma bir ışıltının ardma düşer- 
Derinlik boğulur değişken aynasında 

yadırgı yazın.
Yeşil çok rengi örgüler doğaya 
ve yel savurur çiçeklenmiş göğünü 
uçurtmaların.

Güz, der çocuklar buna; 
yaşlılar:
Sonbahar
-D en ge-

Sürü yönelir tuza- 
Su ölçülü ölçülü akar- 
Mühür mumu damlatır çalgıcı 
sesinin en kaim fışkırmasına.

Öfke
ve

Tanyeri.

Kaç bin yıllık kaval?
Ağaç kutsanır kıyı halkınca, 

hor kullanır dağların büyük elli adamları; 
çok yeni bir kızın bilmezler tutuluşunu 
ve buzul-göbeği-gözlüyü 
yakıştıramazlar esmerliğe.

Kumul ulaşamayınca denize 
denizaygırlarına yerleştirilemez demetleri 

asmasında kuruyan üzümlerin.
Ürküntü. Uzun uzun bakılır da bir ölüye hani 
birden bir tırnak kazır göğsünü dayanıksızın, 
kısırlaştırır karşı koymasını üstüne yığılana,
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gizlenmek ister yapamaz; savunmayı dener: Yapamaz da 
çekilir gölgesine ürküntüsünün, yani yapar ilki 

en son, işte:
Koklamak,
yağmurlu resimlerini çizmek kirpilerin, 
yeşili yaklaştırmak karaya.

Oysa,
bağırır taşkın bir çocuk: "Küf! Üsteleme 
admı değiştirmeye, güz değil bu!"

Savutlar.

KIŞTA BİR ÖLÜM ÖYKÜSÜ

güz ölüyor uzun
yangınlar doğup 

yeni düşler büyüyor -  büyüsün 
çıkıldıkça silik merdiven

göklerde- 
yağmur yağdıkça yağmur 

duvarlara duvarlara duvarlara 
/ ama yel öylesine ince bir deniz için/

bir başlar çağ daha, yeni 
sapa bir gece gelir durur, döküntü­
ler gibi çökmüştür ortaçağ'm 
oralardan kalma bir alan, savaş, barış, ölüm, v.b.

güneş gölgelerde -  çiziyor gölgelerde 
aşağı yukarı, gölgelerde 
görüntüsünün sınırlarına 
dolaştıkça

asılmış bir adamın çığlığı 
sallanır durur dört yol ağzmda. 
bildik güzelliklerini, bütün, 
ağırlığınca yosun yıkıntı ıslaklık



tutup kaldırınca bir bir ormanı 
bir öykü gibi

örtmeden gizini k ış- 
bir denizin ayakucunda, ölüm.

GÜNEY

Ağaçlar
Yeşilden kül rengine dönüyordu 
Başlamıştı sekiz ay sürecek 
Sis, soğuk, yağmur

Kuşların göçü hızlanıyordu 
Her gece biraz daha çok 
Yakalanıyordu dağlarda bıldırcınlar

Göğün aralıklı mavisinde 
Tamamlıyordu bulutları 
Turnaların düzensiz kara çizgileri

Göç! Yeniden yürümeli güneye şimdi 
Durmamalı bu çok renkli 
Çok duygulu pastırma yazında 
Aşağılara... Aşağılara 
O tatmadığım, tuzunu 
Derimde duymadığım denizin 
Kıyısına...

Kışın yaklaştığını duyuyorum.



belirir kemirişi köpeğin gözlerinden 
demir bir ağacın mekanikleşmesi 
kentler ve kristal bileklikler üstüne 
tüy hışırtılarıyla apartman boşluklarmda 
yelin yıprantısını göğsünde kuvvetlendirip 
kış ortasında açmadan ağzını kükrer gelişi

değer vermeden doğaya ve yapılarına 
üzünç değmez zahmetine görmek onu 
köpeğin kazandığını görmek tam anlamıyla 
yanaşamaz bir türlü kayganlığı çatıdaki katranın 
yapının özünden gelir ortaçağ resimleri gibi 
önce solgunluğu vurur ölümün işi ya da 
yakınmaların işi atarak mum ve eski

öyküsü ortaya konulunca çapraz bıçaklarda
keskin bir yumurta gelişmesidir bilimin
hâlâ korkulur gizli kişiselliklerden yer kalmadan düşe
yer kalmadan köpek olarak kalmaya avda
caddelerin cehennemidir yeşil kar yağarken bile
yakınlarda döğecek ellerini bilmediği şeylerden
bulaşacak saygıyı ortaya koymak için onunla
bu herkesin silinmesidir gözbebeklerinden aynadakinin de

o zaman çevrilir suçluya kapanm altındaki kan 
ufak bir sıçrayış artık açık bütün camlar kırılınca

SARSINTILAR
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TEKİNSİZ

Tomurcuklar donup kalıyor 
Kararıyor gölgemi taşıyan yel 
Büyüklük yakışmıyor sabaha

Kadm emzirir çocuğunu 
Kız düşlerinin erkekleriyle 
Düşünmez kıyıda ağaran kemikleri

Kaç yıl öncesinin duvarları bunlar 
Tıkıyor soluğumu eğildiğimde çeşmeye 
Renklerin donup kaldığı görülüyor

Çıplaklıkta sararan otlardır 
Kış ve yaz
Kımıltısız sürüngenler gizleyen

Sağır ve dilsiz olmanın dönemi 
Ancak o zaman konuşur yürek 
Yalansız fısıltılarla



YAZIŞMALAR

Düştüğü cenderede sel tıkar yolunu:
"Buğday tarlalarından uzağım.
Dağlı kış.
Portakal soyamadım, 
bakamadım sevdiğimin soyunuk 
gövdesine. Kış,
kiriyle pasıyla sarıp sarmaladı bizi; 
anılara çekildik, eskidik."

Dölütleşen bir çığlık olur, 
ateş yakmadan geçirdiği gün:

"Acıyor yemişler, 
yosun kireçleniyor ırmaklarda, 
ikinci yılı da tamamlanıyor 
birden güze dönüveren yazın."

Bulanık, bekletilmiş sularla:
"Bir karanlığa kapılır yüzün; 
kazmmaz bir karanlığa.
Yıkıntım gizler beni 
ölü çayırlarda."

İçinde kalır bir kızm 
yazılamayan şiirleri:

"Yağmurlar başladı, kim 
taşır şemsiyeni senin?
Kim ısınır sıcaklığında?"

Durgun bir tiksintiyle bakılır 
fırtınanın kendini tekrarlamasına:

"Yüreğimi yaban bildim.
Uysalım şimdi. Atkı sarıyorum boynuma. 
Ürkütüyor yağmur."

Yarım bırakılmış bir mektup sürdürülür:



EYLÜL

Ağırdan sisleniyor deniz 
soluyor renkleri cam bilyelerin 
çocuklar oyunda daha

Bıraksalar alıp gider beni bu gemi 
tayfalarm sararan tahtaları suladığı

Yağ lekeleri ışıldıyor çakıllarda 
sıkışıp kalmış iskeleti bir yunusun 
dalgayla kayalar arasmda

Çoğalıyor çağanozlar 
yağmur
dalıp gidiyor gözlerim



UZAKLARDA BÎR DÜŞ

Yarın ardındaki yazılarda 
Çalılar yolar 
Barındırmaz bir yel 
Yol verir kamış yataklarına 
Yaz ortalarında bile 
Avlanmağa aşağılara iner 
Martılar

Ağaç dikmeden 
Gövdemi bırakıp gidebilirim 
Kurduğum tuzaklardan birinin yanma 
Üçüncü gününde yosun gizler 
Kırk güne varmaz taşlaştırır buz

Bir düşe bağlanmak böylesine 
Çoğaltmak kentin üzücü artıklarını 
Resmi bile çürümüşken masamda

Yeni bir sağnak başlamadan 
Çekmeli kayığı kıyıya
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TORTU

Gizleriz birbirimizi sığlığında dönüşün 
Göz seslenir bir eski geceyi 
Sevinç gibi birliktelikte 
Sonra üstünlüğün karanlığı çöker 
Kendimi yorgun dölyatağında gizlerim 
Öd kokulu terlemeler taşıyan

Mavi zırhıyla güneş ısıtır
Sağır imgelemlerini karda koşan kurtçuk
Bin yıllık tahta oyması yüzümde
Tütüşümsü derisinde yangılar
Ağarır durmadan
Sıkışık kıyısında dilsiz elin

Bütün çoğalmalar eriyecektir 
Bakır bir kapta tuzak kuran avuntuda 
Örtünüşün soyulmak bilmez baltası 
Sessizlik bir basamaktır şimdi 
Bizi kütüklere döndüren 
Çıplak bir masanın önünde

Bir şey katamaz oysa mahmuz
En dıştaki aklık bir aidatıdır
Çöreklenince çapulcu kaçış
Uğuldar boş tenekeleri kaldırımların
Getirse de açık kapılarını kent
Gidilir mi her kalkıp giden kadının ardından
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BEKLERKEN

Kimse inandıramazdı bana 
karıncalı toprağm kızgınlığını 
su çekilince kuyulardan 
kuru bir tınlayışla

Kalkıp ateşi canlandırırdı kadın 
diken aşının altını
uyurdu gözlerimin dışındaki her şey 
sırtımı verdiğimde boş duvara

Kara bir adam
kalkar benimle bir düzülür yola
kemirtmiştir gözlerini
kentlerin kapılarını bana kapatan farelere

Usanç bu kalkıp yükselen 
uykular arasmda 
yeni bir geziye başlamanın 
içimi dağlayan pırıltıları



Geceye ağıyor lodos

Birden uzun beklemeler geçiyor içimden; 
gidiyorum, yeniden güzelliğinin 
ağaçlarmı deviriyorlar 
uzak çocuk baş dönmelerine kayıyorum 
uzun sevişmelerin ardından

Kapanıyor yaşamın istiridyeleri 
bir yatağın titreşimlerini duyuyorum 
senin o çiçek tozu gövdende

Yüzünü kendinden gizleyen 
örmeli bir gün saçlarını

Mantarlar fışkırmazsa gözbebeklerimden
bitmek bilmez bir yağmur olarak
bir iğde ağacının altında bulacaklar beni

Oysa gülünçtür sevişmeden beklemek bir kadmı 
kesintisiz bir düşün içinde 
uygunsuz bir ezgi 
tekrarlar hep aynı dizeleri

-Kapatm  çeşmeleri haydi 
Su gizlere uzanacak!

UMUSUZ
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KAPI

artık bu son olacak bütün odalar için 
artık son artık bir soluk bile uyandıramaz onu 
kapı açarız ardı başka bir kapıya açılan 
sonra gene bir kapı işte biz oradayız 
orada bütün yazmalar bütün ut sesleri

önünde bir gün artığı bu 
sıcacık sandıkların takvimlerinde

görülür yanıldığımız erden kızlar için 
yavaşça kalkarlar yerlerinden değişiriz 
önünde ardında hepimiz onlara olan 
yeni sokakların boğulmaları

ey o söz sevişmesinin yaşandığı 
hiç olmadı benim umutlandığım yürek

SUNAK

Yazıt

Mevsimler şimşekler ve gökgürültüleriyle 
gelip gidiyor burada; 
kovalıyor göçmen kuşları 
gece yarısı birden düşen kış

-Ölüm cül nişanlarla doğan çocuk!
Ağız unutur alıştığı suyu!
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I

Taşın taşa adını yazdığı kıyıda 
kır zincirlerinden etini 
güneş büyüyecektir kamında 
narın yüreğindeki ışık 
portakal çiçeklerinde esrik ak 
dökülecektir iyice döllenince toprağa

Bas çırılçıplaklığına toprağın
bir deniz bir başka denizi çağrıştırır
bereketli bir bahçeden geçilir
göçen bıldırcınlarla
kumun tırpan salladığı dağ aralarına
kan beslemektedir suyunu

Herkes kendi seçer yattığı damı
bir yabancı gibi gelir
türkü delisi köksüz gezgin
sürükler kendisini çalgısmm ardından
dışından geçerek kentlerin
kendi sunağını kendi taşır yaşamı bilen

II

Kalmıyor korularda bir soluk bile 
kuruyan yalnızlığın ağaran yüzü 
yağmalanan yemişlerinden sonra kadının 
körelten sevgilere açılınca yürek 
boşalır tunç sapanları biten beklemelerin

Anlık sığmmalar çıkartılacaktır 
yaşanmadık masalların dinginliğinden 
cesurca durulunca karşısmda 
bıçağı hiç titretmeden tutan 
yabancısı olmadık o elin



Çatırdayarak yalazlarıyla çiçek 
vuracak erginliğin donuk aynasına 
hep aynı dirençtir haşhaş tohumlarını 
yanlışlığa ayaklandıran yaşamda

Acı durdursun beklediğini 
-A rtık işlemez ilenç- 
kuşlara gagalatmayan bataklıkta 
suskuyla dağılınca gövdenin çeperleri

Ne görünür kuruntularımızdan başka orada 
kesinlikler doldurur içimizi 
oysa her şey bir halkanın bir halkaya 
ustaca kendisini bindirmesidir

----------------------------------------  o3 --------

III

Usuldan ışıklanınca bulanık su
bir ufak gül açılır
soluğun sürekliliği için
karşılarım fırtmayı göğsümde
bir kent kurulur bir ağaç dikilir
güneşleri toplayıp gelmeye
giz nasıl olsa kendini duyurur bir gün
nice gizlesek birlikte bulduklarımızı
denizlerden bozkıra geçen bir atlı
anlatır doğumunun ilk şafağmda söylediklerini



iv

Şafakla bitecek şafakta başlayan öykü 
tamamlayacak bir çığlık çığlıkla 
büyütülmüş bir gölge gelip donacak 
ormanla kıyının çürüntüleri arasmda

Kişiliksizlik ansızın besleyecek seni 
bükülmeden yaşanan bir gençlikle 
doldurduğun sular sasıyacak bir gün 
güz kendini ilk koyduğunda güneşe

Sabırların adamı diye tanıtacaklar seni 
senden sonra seviyi kullananlar 
bütün umutları hiçe sayışını 
bilgeler didikleyecek belki

Yaşlanmak gerek yaşarken 
nasıl olsa yıllar olmayacak 
içinin yorgun kıyılarında 
yerleşince uzun uzun baktığın ırmak

----------------------------------------  64 -



ıssızlığın izleri
(1974 - 1979)
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AŞKIN ACININ TARİHİ COĞRAFYASI

Sis nasıl acır? Gök nasıl 
-Kapanıyor yeniden 
durgun ılıklığına bir tufan öncesinin; 
dökülüyor kirpiklerimizin üzerine, 
kendi uykularımızda yürüyoruz- 
eski yerini alır?

Deniz,
sorulmaz, dillenmez bir büyünün 
usturasında düşlere bölünür, 
kendini güne kurmuş bir fenerin 
uymaya hazır şaşkınlığıyla.

Bir bildik korku
uzun bir yolun sonuna kovalıyor 
kesişme noktalarından uzak tutmak için; 
denizaşırı yolculuklara zorlamıştım 
bir zaman önce sevdiğim birini 
kendimi

seyrelmiş sabahlara bırakabilirim.

Kum dolar kaymlara 
hazırlar eski koruları 
telek döküntüleri yerine 
pul ışıltılarına 
kum dolar kayıklara.

"Kuşları unutma. Hiç.
Kendini boşluğa adayan kuşları."

Kaç kez yaşanır bir anı:
Adlarmı yazıyorum bir duvara, 
derinleşmek isteyen toprağın 
inatçı kanıtına.



Hep senin sevginden söz etmemek için 
sığınırım nesnelerin günah çıkartmasına.

Yüzüne yakışan acıyı anlatmalıyım:
Bir yanık lekesi bırakarak 

çekilmişimdir sevdiklerimin gövdelerinden. 
Dolandığın ipliklerden kurtarmalıyım: 
Fesleğen kokulu bir yanardağdır 

sevişmenin tümleci.

İlkgençlik anılarda: 
güçsüz, liman, 
kendi kendine derlenen 
günlük yaprakları

İşte, övgülerle örtüyorum seni 
Sevgimin uçurumlarıyla soyayım diye 
Biz kimiz neyi değiştirmeye uğraştık 
Umut tıkamıştı yürüdüğümüz yolları

Kendimiz için tasarladığımız yaşam 
Uyar mı kağşamış kalıplara 
Yaşlılık usul usul sokulur 
Çoğalan kimlik kartlarımıza

"Büyük acılardan ancak 
küçücük türküler oluşur.
Unutma."

Pusarak yüksünmelerden 
tekliğimi bastım parmak yerine 
pansiyon kasabalarm kış güzelliği 
çillenir sana söylediğim 
her sözün altmda 
yüreğin dilimde yansısını bulur:
Geldiğin zaman turuncu, düşlerde mavi, 
gelmediğin günlerde mor, çekip gittiğinde 
ağaran bir öğleyi savurur örenlere.
Bu keskin kamaşmadır diri tutan beni.



Bulaşmamalı alnıma eskinin pası:
Yaşamımıza karışan bir Yehuda 
gönderir çarmıha bizi: Öderiz, 
bizi bağlayan eski hesapları.

Boşluğun dingince açılmaları 
genişleyen bir dalga sanılır 
birden kopuvermesidir oysa bu 
belleğin geçeneklerinde yıllarca 
aralıksız sürdürülen bir gerginliğin.
Yanma uğramadan dönendiğimiz o kavrayış
yaşlıların yetkinlik adını verdiği
yığılıp duran o kükürt çiçeği,
çözülüverir: Coş, muştula, çağır-
"Her konuşmada,
herkese uygun,
bir sessizlik vardır."

Sımsıkı yumuyorum,
gece sızıyor dudaklarımın arasmdan
dolduruyor soluğumu;
sen, olgun yemişleri sevmezdin, kokulu,
bekletmek, doyurmak yoktu sevişmende...
Bak, yeniden söz etmeye başladım senden, gizlice; 
sessizliği sevdiğin için mi seversin 
yalnızlığı / iz i/  çıkıyor ellerime

"Unutma,"

garip bir su sesiyle
yazlarda duyulduğunda buzullar getiren usa.

"şimdi bir yüz var işte 
terli bir yüze yamanmış 
sokulganlığını kendinde 
dizeleyen."
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Bir uğultu olarak yaşadım, 
sen de öğren,
bu her boğumunda bir kez daha göğeren, 
benim en eski oyunumdur.

ÖĞÜTLER

Yalnızlık ödülüdür yangından dirim ummak 
kaç kişi seni alıp döğme yaptı kendine 
kendince bir renk bulup bekleyişe

Övünmelisin fırtınalarınla 
köstebek yuvalarıyla tökezleyenler 
dama su serenlerinle- Daha iyidir gece 
görünmeyen bir gündüzden.

Adını söyle yaşat beni 
ars imitatur naturam 
sakın geçmiş günleri okuma.



BİR ANIYA KOVUŞTURMA

Bana o ölüden söz etmeyiniz 
yorgunluk çadırlarını çekince 
ağzı kara günlerde 
üzerimde sağır bir gökyüzü 
dinginlik diye adlandırılan 
o büyük bukağıyı vurunurum 
yalpalayan ellerin açtığı 
yapraksız sokak aralarında

Kurur balkona asılı balta
dirimi överken de kısır yunuslar beslerken de
bu günlerde burulur kımıldanıp duran
üşümelerden arta kalmış sürgünler-
Belki de kendimden ilk kez söz etmedeyim
"Bu şimdi hangi maske?" demeden
her buruşuğunda bir göz kırpışır
aymak için yalnızlığın utkusundan

Açıkta son yol dün kapanacaktır 
bir ölü ne verir gel-geç ölüye 
üzerinden üç kez nadas geçse de 
9aklayan var nişanlarını örnek sevilerin 
gölgesiz bir aynanın önünde durulmakla 
aydınlığın ayıklaması beklenecekse 
çoğaltın yeter demeyen dört şeyi 
bırakın palazlansm kim nerede



DÜNÜ, BUGÜNÜ BİR YENGEÇ'İN

Kaldırır bir istiridyenin eski kabuğunu
N edendir/Sanki bir saklı vardır
Bir kadın çıkacaktır yeniden bir eski ağrıdan
Her yel değişimi titretmektedir
Saydam duyargaçlarını uğultulu oyuklarda
Sular bir boğazda gidip gelmektedir.
Ayıramamaktadır tuzlu bir suyun
Gövdesiyle öteki arasında kovalam asını/ Bir zamanlar
Birisi gölgesini asmadan havagazı fenerine
Elmaslı tasmalarla gezdirmiştir
Bir ırmağm kıyısında

"Bu ikinci yeğinliktir/Karanlık/
Cılız bir duyuyu zorlamaktadır."

KÜÇÜK BİR DÜŞ PARÇASI

Gülünç yanlışlıkların gramerinde 
bir çocuk okumaya çalışır geçmişini 
Ataları sıçrar karıncaların üşüştüğü kadranlardan 
Ev altlarına kurdukları dokuma tezgâhlarına 
iplik çekip tarak vururlar
Onunsa dökülür erlik örgenleri ilk kendi olmasıyla
İçavlularda sardunyalar sulayarak
gezer göz kırpıp yakın bir tarlada boynuz kıran koçlara
Bir düş ancak on beşinde kızlar olmayınca
dönüşür sanrılara ve azıtır kuzluğunu.
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HER GÜNÜN USLUSU

Burnunu gülkurusuna boyuyor 
sabahları erkenden güneşe çıkarak; 
gevriyor lokmalar ağzında; 
bulutlar seyrelse, soğuyor içtiği sular...

O hep aynı kalacak:
Döğüştüğünü sanan düzüşen atların.

KENDİSİ OLAN BİR ÇOCUK

Boş odalarıyla uzun koridorlarıyla 
bu üç kat hep onun.
Atının terkisine alıp 
kaçırıyor kötü devden kızları.
Alaca karanlıklarda sıkıştırıp öpüyor.

Arada sırada eteklerini de kaldırıyor 
"Buradan mı doğar çocuk?"
Doğuran bilir doğumu.
Hep bir başka yer
elini uzattığı, belli belirsiz dokunduğu.
Uslu oturmasmı da bilir pazar sinemalarında.

Arada bir küfrediyor- Etmeli!
Tek başma değilse bile 
büyükler de olmamalı yanında 
çok küçükler de.
Gammazlığı da yaşadı çünkü, biliyor.

Bir de annesi yıkamasa onu!
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KENDİNİN AÇILISI

Şaşkınlıkla bekliyor bu oda seni
Zorla dalan güneşi kim durdurmayı dener
Tüy boaların sardığı çıplaklığın
Duvarlarmda bir gidip bir geliyor
Oysa sen unutuluşun saydamlaştırdığı gövdenle
Bir kâğıtta çoğalarak
Yaşamdan çok açılarını sayıyorsun
TSE'ye uygun kapılar ve pencereler önünde

Umarsız bir çocukluğun mu olmuştu
Kurum acısı bir kentte
Öyleyse elbette okunmaz abecesi
Anlaşılmaz söylemedikleri de böyle birinin
Üçlü değişim noktasmda oluşumun
Ben de yorgunum kendimi kendime gizlemekten
En iyisi uygun saatler aramakla tüketmeden
Alıp arıtalım kullanmayıp daralttıklarımızı

Aynı izlerden geçmemek için 
Gözlemle yetindik denemedik betimlemeyi 
Özdekleştirmiyorsak sevmediklerimizle kendimizi 
Sevmeden özdekleştirmeye de çalışmadık ya

Biliyorsun senden önce başladım bunları kullanmaya 
İstersen gene de sen seç yüreğin eski takısmı 
Yalnız bizim olan övüncüyle 
Acısını kimseye duyurmadan sağalım içimize



SAVUNMA

Ustalıklarımı kullanırım 
Eğreltiler gibi dirençli bir yalnızlıkta 
Dönüp duran yüzler 
Ödüllendiremez alagün tanışıklığını 
Dokunuşlardan beslendikçe onulmazlığm kavı 
Bir türlü öğrenemiyordum yürümeyi 
Pusula kullanmayı suyu akıtmayı 
Donuyordu taşkınlarım 
Bir kışm iç konuşmalarında

Nasıl kaynak ağzı diye baktımsa
Burgaçlarm karanlık kasırgasına
Kavanoz arkalarında unutulmuş bir bilye
Nasıl yitirirse işlevini bir tek yaş değişmesinde
Anlarım bitenle bitirileni
Onun için izsiz geçmiştir
Hiç umut tanımadan başladığım seviler

Her vardığım konak yerine
Benden önce ulaşmıştır
Ardımda bildiğim gölge
Göğe vuran renginden tanırdım
Çatırdayan duvarlardan ağaran ısırganlardan
Erdemlerime inanırım
Çünkü her yaşanan bir yaşantıya bakar yüreğimde

Yanlışlık güzelliğindeyken her şey 
Tiksinirim ezberlemekten 
Şiiri ve türküleri bile 
Karpit kokularına bulayıp yazları 
Uzun mektuplarla sürdürmüşsem 
Bir soruyla deşilerek başladığı için 
Göze alırım aldanma gülünçlüğünü 
Bir gün oturduğunda sürgüler yuvasına 
Kapanacak ağırlığının aralık tuttuğu kapı
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GİZ

Irmağın denizle boğuşan ağzmda 
Durup bekledik
Çamur, saz, yosun kokuları içinde 
Yaz çekilmedi üstümüzden

Neydi günler boyu beklediğimiz 
Avlanmadan, ateş yakmadan 
Tayınlarımızı kemirip 
Su sıçanlarından ürkerek

Ne ardımıza bakıyorduk 
Ne denize dönüktü gözlerimiz 
Geceyi mavi mavi titreten 
Yangınlar da çekmiyordu ilgimizi

Sonra bir mırıltı tutturdu birimiz 
Susturduk, biliyorduk sözlerini 
Çm çm öttü bataklık

YANILGI

Ancak bir adamla tanımlanır kadın
Durdurur onu ayrıldığında
Artar nisan göklerinin
Kızgın bulanıklığı
Her gün ertesi gün beklenir
Tazelenir parmaklarda
Aylardır sürekalmış koku
Sevgiyi atmak için
Vazgeçilmez ağuların yanı sıra
Uygun bir büyü bulunur
Soğur tükenen ergenlik
Yeniden kabarır eski dağlama yerleri
I hişıirülmeli artık
T ed irg in liğ in  im zası
l ’aslı b ir an ah tarla
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YAŞANAN

Bu kendini tazelemenin dönemidir -

"Yakıldı yazın getirdikleri
Son yalazmda gecikmiş bir hasatm
Artık gök sonsuz bir sis yumağıdır"

Çeler mi bundan sonra da yola çıkmalarını 
Kimseler kalmamıştır sıcaklığını katacak 
Gidip yatmıştır kadmlar 
Boş bir sofra uzanmaktadır önünde 
Kendini sürgünlüğe vurmayı düşünür hep

"Şimdi kurtarabilir mi beni 
Yeniyetme bir kızm uzanışı yatağıma"

Acemilikleri kovalar onu 
Çabucak çıkılan gecelerde

"Yüreğim... ıssız çıkartma noktam benim 
Kucakla beni... serin sessizliğim benim"

Yeni yapılar için değildir yığılan taş 
Girmeye hazırlanır yılgıların kalesine 
İndirir kararmış bir duvardan 
Eski savutlarını, av gereçlerini

-  Git, artık öpüşler durduramaz seni 
Bu onulmazlığındır yanında yürüyen!



GÜZ SORUMLUSU

Kız yüzlü bir tay altımda 
Yağmur övgülerine geçtim,
Bir avın ardı sıra kovaladım kendimi. 
Baktım usanmadan avucuma:
Çizgi biraz daha izlenmişti,
Biraz daha belirgindi sonuç.
Kimseye anlatmadım nereye gittiğimi, 
Gitmek tek açıklamamdı çünkü:
Taş bir duvar boyunca 
Eski iskeleye inilir,
Ahşabını didiklemektedir geçmişi. 
Bakımsız köşklerle karşılar,
Sarıp sarmalayan zaman.
Doğrulara alıştırmak için,
Yalımlarla pekişmiş sevgiyi,
Acılara katlanmak gerek,
Diye yazmamalı 
Mektupların altma.

TEKİL

Gece yapışıyor
Koyu bir sıcakta koyu bir sağnak 
Dolduruyor uykumuzu bir uyanıklıkta 
Hep ansızın kapıyı çalıyor 
Uzun mektuplar atıyor, derimizin altında 
Gizli bir döğme gibi taşıdığımız hüzün

Çalkantılarla büyüyor sonsuzluğu 
Usumuzu zincirleyen düşte 
Hep aynı saatte başlayıp 
Aynı bungun gökle biçimlenen 
Ağırdan aldığımız yaşam

Hep sessizliktir ne zaman dönsek 
Çocukluğumuzun evine

Soğukluk üretir soğukluğu.



GECİKMİŞ BİR BAŞLANGIÇ

Güvercinlerin doluştuğu bir alanda 
Soluğumuzu arıtan bir ardıç kokusu 
Tırmanıyor eski bir yapının çıkmalarına 
Daralan suyun kendini patlatışmı görmeye 
Yel çıkmazsa paslanacak 
Pusun ağmı dokuyan gemiler

Kırlangıç sesleriyle doluydu 
Avlusu
Olmamış incirlere vuruyordu 
Bir gövdenin sarısı 
Usulca çözülüyordu duvardan 
Uğunup duran sarmaşık

Yanlış okumalar üstüne kurulu yaşamadan
Kurtulur mu korku yoksa
Damalı bir masa örtüsü üstüne
Yığılan kıymıklar besler
Adı konulmadık tuzu da ekmeği de

Bereketliydi tarlası 
Kardeşlerini ele verdiği bilinmez 
Kendini anlatmakta sıra vermez kimseye 
Oysa hiç balığa çıkmamıştır 
Ağ çekmemiştir ağaran güne

Güzellik saptırmaz kaplasa da 
Her yeri dingin kehribarıyla 
Acıyla dener sonsuzluğunu 
Kaçınılmaz
Tükenir bir gövdeden bir gövdeye 
Uzun günlerin kokusu



Karıları vardı
Aynalı tente başlarının üstünde 
Ama birisi bilmeden kim olduğunu 
Hayır dedi çok bilmiş sözlerine 
Bu türkülere vurdu 
İki ses için
Çalgıları karıştırmadan işin içine

Ürperten bir uğultu sarar 
Geceyi bekle ışıklara bak 
Değişir derinliklerden başka her şey 
Cesaretimizi tekliğimizle denedikten sonra 
Çıkıp karışırız yaşamın kutlu karanlığına

HER SEVİ İÇİN BİR UMU

"Ben..." demeden anlatamam ki seni:
Alabildiğine genleşip bu küçükacunda
Tekleyen anılardan söz ederim
Sessizce tuttuğunda elimden
Geride bıraktıklarımda bir odak deliciliği taşıyan
O adı yazılmamış yaşam, o öncül kukla
Söylenmeye başlarım belki de
Unutuşun güzelliğini hiç unutmadan

Dağılış bana uzun sürer yokoluştan bilirsin 
Yararlanır beklenmedik karşılaşmaların esnekliğindi 
Erginlik bilmeyen yabanlığıma 
Tam günü gününe düştün tutan bir aşı gibi 
Serin duru bir suyu ikiye bölüyor derinleştiriyor 
Kuruyorsun yeniden eski bir köprüyü

Hazır başlamışken sonsuz bir devinmeye 
Şimdi de sıyırmaksın beni aykırı bir gövdeden.



Anlat!

VAHİY

-  Burçlar yer değiştiriyor üstümde 
Geceden geceye
Aynı çağrıyı dinliyorum 
Uğunup duruyor yer 
Ayaklarımm altında

Kimse gelip geçmiyor yolumun üstünden 
Kendi kırgınlığımdan başka 
Konuştuğum da yok 
Acı bir ıslaklıkta beliren yüzlerle

Karanlık fitilini işliyor
Damarlarımda
Ağuluyum
Kavruluyor yaklaştıklarım

Anlat!

-  Bu doyurmayan kabın içinde 
Sunduğum ne olacak
Güneş bile kapalıysa üstümde 
Güneyin kızgm yazlarında

Günümden geçerek 
Düşlerime de düşer 
Bulaşır uzandığım her yaşama 
Almacak bir önlem var mıdır buna

Anlat!

-  Alnıma bir soru işareti çizip 
Çıkıyorum senin karşına
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Anlat!

-Bana yaşam koruyucusu adını 
Bir yazgı yamadığı için 
Beklendiğim yerde bulunuyorum 
Tanığıyım

Anlat!

-D oğa yalnız bıraktı beni 
Bir fenerin yalazmı taşıyan 
Duvarda
Yıkıntılar yükseltiyor kenti
Kırık bir şahnişinde
Bir el yemliyor güvercinleri
Göğü nerede izlemeli
Sur içi semtlerinde
Nasıl kurtulmalı sepici işaretlerinden

Dönüp duruyor bir çark 
Gövde bulduklarımla 
Bana yıldızları soran 
Kadmlar
Aralık bıraktırdı kapımı

Gerekliyi tüketiyorum
Tekneyi aşındıran
Bir safra suyunun çalkantısıyım
Anlatılmaz bir yorgunlukla
Kenetleniyorum gizime
Üzüm çiçeği kokusunu betimlesem



A nlat!

-Kolay olsa da sonsuzluğu dillemek
Yaşam daraltıyor evreni
Hep aynı yollara sokuyor
Zaman zakkumlarını devşiriyor üstümde
Ölümse hep yanı başımda
Bir başka kabuk oluşur
Çürüyen kabuğun üstünde
Duvarlarım var
Aşılmaz kışlarla pekişen
Yıl yılı izler
Çarkıfelekler açılır kapanır 
Korkarım yalnızlığın solgun yüzünden 
Hiçbir şey değişmiyor

Sözün sessizliğini tanı!

DÜRTÜ

Şafakta yargılanan 
Gecede dolaşıyor hâlâ 
Bize bizim olan 
Aynı mühürde 
Adımızı taşıyor demektir

Bir kervan yolunun başmda 
Gidip geldiğiyiz uslanmaz gezginlerin 
Ötesinde yaşıyoruz 
Sarpa sarmış bir geçmişin

Sinsi bir yalınlıkla sokuluyor 
Orman uğultulu yaşam 
Ustalıkla seçer yerini 
Bir vuruşta açar 
Gizli çatlağı



Yalnız uyanılan bir sabahsa çıdam 
Dağlar dağılır 
Ufalanır granit yalıyar 
Kapalılığın ardında 
Tek durmaz 
Öğrenilmeye çalışılan

YAŞAMA BIRAKILAN

Geceye tapınırsak,
Kolay geçmişten sıyrılmak; 
İmbiklerden, kum saatlerinden.
Bir simya tanımıyla 
Bakıyorum gövdene:
Alaşımların çakıp söndüğü,
Eski imleriyle kavruk yazmaların, 
Çözülmeyen bir tel 
Tınısını koruyor sende.
Sinirsel albenisi gözlerinin 
Karanlık derinleştikçe 
Gizli ölümleri yokluyor.
Güze benzemesi gibi 
Her mevsim başının,
Bütün alanları çiziyor;
Yerleşiyor
Seninle anılacak her şeye. 
Eytişimin özel kaynaşması bu, 
Süren
Uyuşturucu gelgit,
Yaşadığımız dengede.
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KARŞITLIKLAR

Tadında bırak çocukluğunu 
Hadi anlat
Bu konuştuğun neyin susması 

Kentin irini
Çekti duruluğu gökten 
Doldurur poyraz 
Kullanılmayan bir sokağı 
Yaşadığımız yalınlığı berkitip 
Yalnızlığa ağ salıyoruz birlikte

Kuruyup kaldı 
Çürümesini beklediğimiz 
Adsız
Kendini betimleyemez çünkü 
Verimi tükenmiş damarda 
Açar arayı acı.
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İLETİM

Tülin Öztürk'e

Hep aynı döngüde deviniyorsun 
Sevginin durağan aktöresinde 
Bir elinde adı belirsiz bir yemiş 
Ötekinde hırçın bir hayvan 
Varaklar ve ten damarlı sedeflerle 
İşleniyor günüme çılgınlığın 
Aşınmalara da hazırız artık 
Kumla bilenen 
Kırık camlara dönüşüyor 
Konuşmalarımız 
Duyumsadığımız fırtınayı 
Konduruyor evlerin üzerine 
Soluk bir mavilik 
Daha az bu yazın kuşları 
Yorum gerekli buna da 
İkimizde
Pekişmiş bir sessizlik 
Baldıranlarla beziyor ağzımızı 
Tek güzellik uykular olabilir 
Düşlere inanılabilse
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OLUŞUM

Üzümlerden
Saydam bir morluk dökülüyor 
Üstümüze.
Hızla kararan gök,
Büyüyen bir dağm gölgesi; 
Sesi duyulmayan deniz, 
Hafifçe buruşan kâğıtlar,
Güç yakılan ateşlerle, 
Duyuruyor kendini.
İsteksiz,
Biniyorum son vapura.
Kent kaç kez uzaklaştı, 
Yaklaştıkça seyreldi ışıklar.
İki iskele arasmda
Uzadı
Karanlık...
Gizlice bakıyorum sana; 
Usulca duruşuna,
Yazıları okunmayan bir kitabı 
Dengeleyen elinin.
Daha çok var gün batımma.



Hep bir deniz düşüyle yaşadım...
İşte sonsuz bir coşkunlukla dolaşıyor
Bir burnu sular-
Bir akıntı sızıyor eski evlerden,
Eğlencesiz akşamlarından emekli bir kentin. 
Erken uyuyan bir kentin 
Yeniyetme sızıntılarına karışıyor;
Çirkin bir rahatlık sokuluyor içine,
Dolunay hızlandırıyor karanlığı.

Dokunmaya korkuyorum dünyaya: 
Patlamaya hazır bir öd kesesi gibi 
Duruyor karşımda.
Sırı azalan aynalara çektikleri yaşamı 
Sürek avları gibi kovalamada,
Yüreği homurtularla atan 
Tankerler-
Gecenin bezginliğini içlerine 
Sindirmeye çalışıyor;
Taşmıyor özlediğim yangın 
Boyası pullanmış teknelerinden.
Birden patlayan bir yelin 
Uğultusu duyuluyor 
Karşı ışıkları örttüklerinde.

Eksilmeden,
Ses sesi karşılıyor burada,
Bırakılmış bir yerin 
Sessizliğine inat.

GEÇİŞ



89

BATIK

Alaca karanlığımı giyinirim,
Çıkarım sapsarı bir siste 
Ara sokakları dolaşırım;
Bir yangının içini boşalttığı 
Üç katlı eski bir konakta 
Kapıyı çalarım dökme bir tokmakla: 
Umutsuz bir sevda kalebenti yaşar 
Barok bir camiyle
Levanten bir Alman kilisesi arasında; 
Bahçesindeki nar,
Kurumuş yemişlerle karşılar 
Her yaz başı çiçeklerini;
Ölümsüzlüğü sevdiğini kanıtlar.

Ürkek bir tekirle
Kapkara gökteki burçlara bakarız 
Gitgide artan soğukta.
Sessizlik bomboş bir kumsala, 
Bırakılmış taş ocaklarma götürür; 
Çekeler, dirsek vurur,
Belirtir büyüyen ürküntüsünü. 
Yakınmayı kendine yediremediğinden, 
Bu soluk kıpırdamaz avluda,
Bekler durur benimle birlikte.

Dönüşte bakmadan geçerim 
İçlerinden kova takırtıları duyulan 
Tuğralı pasajlarm önünden.
Işıkta iç geçirir yolcum,
Ayaklarmı sürümeye başlar 
Eve yaklaştığımızda.



Sarı doğuyor ay 
Sarı batıyor
Lekeliyor kemikleşmiş vakfiyeleri 
Ağır bir güherçile kokusu 
Bastırıyor amavutkaldırımlarına 
Kendi ölüsünü diriltmeye çalışıyor kent

Denizin uzaktan uzağa aşındırdığı 
Dibine inilmeyen bir kulenin 
Seğirdim yollarında dolaşıyoruz 
Zincire vurulmuş hanlarda sıkılan 
Çöküntü de takılıyor yanımıza

Karsız kırağısız bir kışm
Son kırıntılarını geveliyor
Yüzleri seçilemeyen bir kalabalık
Bilmediğim bir korku çörekleniyor
Sokak aralarında çöplenen martılara baktıkça

Sokulmak istediğimizde 
Ezik midye yapışkanlığıyla 
Kirletiyor yazgısı bizi 
İçimize vuran yansımada 
Kendimi görüyorum ilk kez 
Çocukluğumdan beri.

ÖZÜR
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ÇIKIŞ

Dişleri kenetlenmiş günün.
Kupkuru bir bozluk
Şimşek bekleyen bir kulenin ardında.
Tuzlu bir yel
Uzatıyor tepenin eteklerinden 
Yabanıl soluğunu 
Boğaz vapurlarının.
-A ğır ağır çıktıktan sonra,
Bir fıstık çamının dibinde durup,
Geriye bakıyorum.
Açılıp örtünen mazılar arasmdan 
Kıpırdadığı belli oluyor suyun.- 
Yapraklanmaya çabalayan bir ağaç 
Geçen güzden kalma paçavraları 
Silkmeye çalışıyor üstünden.
Daha da tırmanıyorum yol boyunca, 
Gene de görünmüyor deniz.
Benim olmayan bir geceden
Benim olmayan bir gündüze başlıyorum.
Gözlerim aynalardan birinde.



BİRİKİNTİLER ANITI

Dumanlar sarmaşığı bir sevda 
Örüyor geçeneklerimi 
Uçurumlar taşıyan yaz 
Dağılıyor denizin üstünde

Ağır yapışkan bunluğuyla düşler 
Anılarımdan alıp kaynağmı 
Salıyor kuduz imlerini üstüme 
İçimin balçığmda tükeniyorum

Sokaklar kokuşuyor 
Kimsede anlamını bulamadığım kentte 
Beklemekten usanınca tohumu 
Kendi yaramı deşiyorum

Bir ad umuduyla birleşince 
Daha kolay uzuyor günler 
Kızgınlık ter ve yorgunluk 
İzleri bırakıyor kasıklarımda

Yalın yufka yaşamalardan geçip 
Delici çağıltılarla 
Katılaştırıyorum tortuları 
Fazlasını bağışlayabilirim sana.
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KUYU

Eski kan lekeleri bırakıyor 
Batan güneş ellerimde 
Sokaklar açılmıyor burada 
Başka sokaklara 
Kulede
Kuyu yansıyor
Tıkanıklık çığlıkla başlamış
Sürüyor yıllarca
Küçük işaretlerle yaşamaktayım
En büyük sevdamı
Gün ışığından devşiriyorum
Hüznümü
Yepyeni karşılaşmalar 
Tadını çıkardığım dokunmalar 
Yaralı gitmelere dönüşüyor 
Karşımda
Yatağımın başucunda 
Uçurum asılı 
Ayak basılmamış toprak 
Erden deniz
Seninle duyuruyor kendini 
Kezzap niteliği taşıyor 
Yaşamak sözü



GÖZ

Sendelenmeden yürünmüyor burada
Işığı bol evleri bırakıp
Sapıyorum kapısı kapanmayan
Eşiği aşağılarda kalmış yapılarıyla
En yenisi Meşrutiyet yaşamış sokaklara
Bir dönemeçte bir fısıltı
Sesleniyor herkesten gizlediğim adımı
Takılıyorum ardma
Bana apışmı açıyor şehir
Kuytularına çekiyor
Isınıyor gövdem
Bir çisenti de başlıyor
Dalıyorum incecik karanlığına
Yosun kokuları taşıyor hava
Avuçlarım terliyor
Kayıyor ayaklarım
Bir dirimle bir ölümü
İki geçeli sıralıyor yanıma
Kirli yataklara
Yaşı ermedik kadmlara götürüyor 
İşler öğretiyor 
Gündüzün değmediği 
Derimi saydamlaştıran 
İçkiler sunuyor

Bir alanın kalabalığı içinde 
Uyur bırakıyor beni 
Gece yeniden başlıyor sevda

---------------------------------  94 -
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M AVİ/KAHVERENGİ ŞİİR
Tülin Öztiirk'e

Uzun yolculukların sonunda
Bir deniz açılırsa önünde
Sonsuzluk başlıyor demektir
Sisi kerteriz al
Akıntıları kolla
Yeni adlar katılsın
Bildiğin balık adlarına
Kaçın karaya esen yele düşmekten
Ana sulara çık
Pekiştir yüreğini
Dibini de tanı denizin
Derinliklere in
Mağaralarda
Işıklar kovala
Tek başma kullan yelkeni ve 
Tabanında bir denizkestanesi 
Topalla bütün bir gün 
Kıçüs tünde 
Dümeni bağla

Susturun beni
Kara çatlak mavnalar duruyor 
Her kış biraz daha çöken 
Rıhtımlarda 
Gün buruluyor 
Pus ve duman
Deniz diye baktığım bütün yıl
Bir de ağır ağır geçişi
Azaplı bir ömrün
içim ağulandı bir kez
Kuleler
Duvarlar
Basamaklı sokaklarla 
Anlatmakla yaşamadım 
Geceye bulanmış şehri 
Uzakta bir vapurun



Sallantısını izliyor yüreğim 
Sevişme admı kullanmadan 
Dayarım etimdeki yalnızlığı 
Bir kadının etindeki yalnızlığa 
Bir geminin gövdesine 
Kaynak yaparlar karanlık bir koyda

Bak ama umursama
İlk çıkan yıldıza
Çoğaldıkça tanımadığın burçlar
Her doğan geceyle
Isısı biraz daha sürünce
Güvertenin
Son sargıyı da çöz
Hazırlan
Yeşil yansımalarla derinleşen koylara 
Ağarsın yelkenine yamadığm 
Kara bez
Yoğunlaştıkça güneş 
Koyulaştıkça ellerinin üstü 
Parmaklarının arası

Yarını ne bu kıyıların
Ne göreceğiz bir sabah gün
Işır ışımaz suyun
Öte yakasmdaki kıpırtısında
Tepeler neyi taşıyacak
Cüruf yığınlarıyla boğulmuş
Boğaz boyunca
Ses dolu deniz kabukları
Serdim evimin dört yanma
Başkalarmm derinliklerden söktüğü
Dağıtsm diye sessizliğimi
Çaresiz bir sevdadan
Kaynaklanan
Paylaşılmaz duygularla
Uzak iklimlerin kelebek ölülerinden
Yeşillikler üretmeye
Çalışıp
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Lodosa baktığımda 
Yeniden ayaklanıyor düş

Bir burnu dön sabaha karşı
Tek demir sal koyuluğuna suyun
Dip tutmaz
Sürüklenir tekne
Ve takılır bir süre sonra
Zeytinler pürünler kokar karanlıkta
Nedirliğini belirtmez toprak
Ağır ağır sallanır teknen
Uyku başlar
Düşsüzdür uykuların
Aydınlıkla karanlığın
Takıştığı koylar

Bu yüz kargaşasında 
Düşlere sarılıyorum 
En çok kullandığım kaçmaya 
İşte uzun bir gece 
Yel yağmur karartıyor 
Geçmişi bile
Bir şey anlatmadan konuşmalıyım 
Kapatmalıyım bütün limanlarımı 
Beni nerede tutacak 
Yer katlarında bir damar 
Bir kök
Çağı dolmuş bir fal haritası 
Tüketilecek zamanın acısı 
Yolculuğa çıkılır mı 
Ancak gelinir buraya

Sabah yemyeşil bul 
Elini gövdeni 
Güneş kırılmaktadır 
Yapraklardan 
O yarı uyku arasında 
Tek tek ayır kokuları 
Bir karışım olmalı



Bu bulup çıkartamadığm koku
Yoksa yaşayamadığın bir sürgün mü
Demir al biraz daha
Sokul kıyıya
Ve atla
Suya
Saydamlık kavrasın
Üç kulaç ötende beklemekte olacak
Toprak

İçim dopdolu boğazımda
Bir geçmez tıkanma
Geceye atıyorum gene kendimi
Sabahı göremedim
Aylardan beri
Gittim ve döndüm
Hemen döndüm
En uzak olduğunu düşündüğüm
Yolculuklardan
Artık nereye diye soracaksın
Son ışığında anılarımın
Öneriler dinlendirmiyecek
Acıyı ağzımdan silemeyecek
Aykırılığını bile bile uzandığım bardak

Karaya ayak bastığımda
Toprak açılmasa da ayaklarımın dibinde
Uğurlayanlar karşılayacak



kavuşum  tümleci
( 1979 )



♦
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BİR YAŞAM

Işın 'a

Çıkıp korunağımdan 
Dinen karm ardından 
Açılan güne bakıyorum 
İnce bir su oynuyor 
Buzun üzerinde;
Bir tohumun zonklaması 
Duyuluyor.
Işığa sıyırıyor karanlık.

Uzun kış da bitti,
Birden güze dönüveren 
Yazm ardından gelen

Çıkıp narı arayacağım şimdi.





P e ş

-1 9 8 2 ,  Yazko Yayınları-





Her şey kurmacadır; 
Anlatmaya kalktığımızda...





BİR SEVDANIN İÇYÜZÜ

Şafağı arkama alıyorum.
Gece bitince
bitiyor şehrin uyanıklığı da.
Bir karabasana dalıyor, 
kirli işlerle uğraşıyor, 
unutuyor sevişmeyi.
Yorgunluk çökünce üstüne 
ıssızlıktan,
geceyi beklemeye başlıyor yeniden;
parçalayan,
sınırlandıran
dört sudan
birinin yanma atarak kendini.
Şahidiyim. İzliyorum.
İtiyor beni, 
yanma sokuldukça.
Gün bulaşmış üstüme, 
çıkmıyor.

7 Ağustos 1980, İstanbul

TANIŞ

Bir kasırga karanlığında
Kıvılcımlanmaya başlıyor
Irmağın yüzü
Ağır ağır kabarıyor nem
Saçlarımın diplerinde
Kasıklarımda
İlk şimşek bir
Yanılgı gibi gelip
Geçiyor
Renk değiştiriyor yapraklar 
Boydan boya çiziliyor cam 
Biliyorum neden hep bozdur 
Sürgünün gözbebekleri

8 Eylül 1980, loıva City
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GÖZLEMCİ

Böcekler susmuyor—
Çürük kokuları, çamur kokulan 
Solukladığım havada.
Öyle çok yeşil ki:
Bulantı veriyor.
Gümüşe çalan tozunu arıyorum 
Toprağımın;
Bakır renklisini;
Bozkırını.
Ya da o yorgun,
Kendini yaratmaya zorlayan 
Yeşilini...
Derin maviyi Boğaz'da:
Gün battıktan birkaç dakika sonra 
Oluşan.
İncecik gövdesini bu mavide 
Sevdiğimin...
Çatal çatal olması yüreğin 
Boşa değilmiş gurbetçilerin 
Dilinde.

15 Eylül 1980, Iowa City
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BİLİNÇ

Denizden uzağım burada 
Otlak benzemiyor 
Sonsuzluğuna denizin 
Tepecikler, çaylar, ağaçlar 
Her dönemeç bir bitime götürüyor 
Birbirinden farksız 
İşaret konulmaz köşeye 
Gök
Bildik renklerle gidip gelmiyor
Günden geceye
Özlem, sevdiğimin
Dili, eli, gövdesi değil yalnız
Çürüntü ve
Kuru ot kokuyor hava
Özlemlerden biri oluyor
Deniz de
Ayrılınca.

19 Eylül 1980, Iowa City
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SINAMA 

Ekim yarıladı;
Güneş, bir gövde sıcaklığıyla 
Sarılıyor.
Çamur içinde akıyor ırmak; 
Belli belirsiz aktığı.
"Sabah kuzeyden güneye 
Akşam güneyden kuzeye akar, 
Serttir",
Dedi.
Yaşlıydı, yüzü 
İçine kaçmıştı:
"Bu ağacı ben dikmiştim; 
Kestiler..."
Hiç sürgün vermemişti 
Oturduğu omaca.
"Şimdi nasıl akıyor?" 
Kıpırtısızdı güz.
Beynim, yüreğim oradaydı; 
Uzakta...
Gözlerim burada...
"Günün başında mıyız 
Sonunda mı?" diye yanıtladı, 
Bakmadan bana.

9 Ekim 1980, Iowa City
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ÇAKIŞAN

Bir gece, balkonda sevişmiştik.
Ay, bulutlar, yıldızlar,
Geçen bir uçağın ışıkları 
Yansımıştı gövdelerimizde; 
Aydınlanmıştı gece,
Bir nabız gibi atmıştı A danın 
Toprağı,
Neden sonra fark etmiştik 
Karanlık denizi,
Karşı kıyıyı ve
Ayakucumuzda uyuyan kenti.

Anıların biri bu;
Ötekisi gülüşün 
Penceresiz bir odada, bir 
Keşiş odasmda,
Nag Hammadi Kitaplığı Yazmalarını 
Okurken gecenin ikisinde.

17 Ekim 1980, Iowa City
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YALAZ

Keçiler yoktu 
O kupkuru kıyıda,
İzleri vardı,
Çıplak kayalar arasında,
Devedikenlerinin üzerinde...
Uzakta yanıyordu orman.
Reçine kokuyordu,
Kül kokuyordu hava...
Yel soluğumuzu tıkıyordu...
Dolaşıp duruyorduk kıyıda,
Denize girmeden, sevişmeden.
Üç gün yandı orman;
Üç gün esti yel;
Delik deşik ederek belleklerimizi.

18  Ekim 1980, Iowa City

ÇELİŞEN

Sonra kış gelir 
Kar yağar 
Kokular ölür
Yalıtılmış bir dünyaya gireriz
Birden
Sessiz
Kahverengi ile gri arasında 
Gidip gelen 
İçimizdeki uyku 
Silkinir uyanır 
Kucaklar bizi

29 Ekim 1980, Iowa City



Y A Z  ARDILI

Nar lekeli bir mektupta sevgi 
Büyüyüşünü çiçekten izlediğim 
Yaban
Sana bir sakangurun 
Uyukladığını gösterdiğim 
Sütunun ardından fışkıran 
Şimdi çok uzağım 
O odadan, yazdan 
Senden
Ve çok yakınım 
Isının her gece biraz daha 
Sıfırın altmda rakamlar 
Yazdığı bu kentte 
Sevgine senin

3 Kasım 1980, Ioıva City

YANIT

İçimdeki derinlik 
Engelliyor yaklaşmayı başkalarına 
Hep uzaktan konuşuyorum 
Benim başımı döndürenden 
Neye borçluyum ürkmeyişini 
Geçtiğin ya da takılıp kaldığın 
Sevgilere mi
Yoksa seni de derinleştiren 
Bilinmezliğine mi içinin 
Yalnızlığı keşfetmiştik 
Konuştuğumuzda 
Birbirine doluyor 
İki uçurum

7 Kasım 1980, Iowa City



ÇIKM A

Bir gurbetçi yazıyor bunları 
Mektuplara ek olsun diye 
Garip bir dil konuşan 
Kötü bir ırmağın kıyısında 
Dolaşıp
Boğaz'ı düşleyen
Serin ve derin
Hızlı akımlı Boğaz'ı
Hızlı akımlı sevgini senin
Korkan yalnız geçen zamandan
Sevgiyi paylaşmaya yüreği olmayan başkasıyla
Bir gün geleceğini bildiği
Serin yüzlü
Ölümden başkasıyla

7 Kasım 1980, loıva City

GÖRÜNÜM

Denizin düzgün mavisinde 
Işıldar görüyorum 
Aklığını, ince gövdeni 
Önüm sıra yürüyorsun 
Tozlu yolda, karanlık yeşili 
Altında çamların 
Sonra, loşluğunda bir odanın 
Sarılıyorum gövdene 
Dayıyorum tuz kokulu ağzına 
Ağzımı
Gövdemiz bir an çok uzaklarda 
Buluşuyor birbiriyle

12  Kasım 1980, loıva City
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UZAK SU

Çam kokusu vardı 
Saçlarında, göğüslerinin arasında 
En benimle yaşadığın yerinde 
Gövdenin
Güneşle denizin süzgeçinden geçmiştik
Deniz arıtmış tı bizi
Düşlerin ve anıların örtüsünden
Yepyeni girmiştik yataklara
Uyku yalnızlıktı
Sevişmeden çalmaktaydı
Gemilerin arasındaki bu kirli su
Denizse
Besbelli tanışmamış yüzdüğümüz 
Denizlerle

22 Kasım 1980, Staten Island, N ew  York

YOL VURGUNU

Dağ ne zaman yerini alacak 
Çıktığımız bir dağ mı olacak 
Uzaktan baktığımız mı 
Uçaktan
Ya da eteğini dolaştığımız mı 
Uzun bir uykusuzluğu sürüklediğimiz 
Bir otobüs yolculuğunda 
Bozkırda uyandığımızda 
Denize yaklaştığımızda ya da 
Adını bir köprünün korkuluğuna 
İliştirilmiş gördüğümüz mü 
Sular ortasındayım burada 
Bir adada
Birlikte yazı inceden inceye 
Gövdelerimizde okuduğumuz 
Adadan çok uzaklarda

22 Kasım 1980, Staten Island, Neıu York
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KOPUK

Sis bastı
Bir ince duman
Geziniyor ırmağın üzerinde
Ağaçlarm arasında
(Admı bilmediğim
Bir dağı dolanıyor
Bir nisan sabahı tren
İstanbul -  Ankara yolunda
Tan ışıdı ışıyacak
Sis basmış koyaktan yukarı
Çamları ladinleri)
Burada adlarını bilmiyorum
Ağaçlarm
Admı bilmiyorum
Başlayan günün
İri bir balık yüzlüyor bulanık
Suyunda ırmağın
Çatırdıyor
Koyulaşan buz

7 Aralık 1980, lowa City
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İZ OKUMA BİLGESİ

Bir taş duruyor
Masamın üstünde
Mavi damarlı
Hâlâ koruyor sıcaklığını
İçinden söküp aldığım kumun
Örenin başında
Yalnızdım
Yalnızım şimdi de
Taşta izini okuyorum
Dokunuşunun
Bir gece
Bir kış gecesinde geçen yıl 
Dalgm, okşayışmı 
İzini
Kitaplığın kıyısını sınırlayan 
Bir sürü taşın arasından 
Seçip aldığın

7 Aralık 1980, Iowa City
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GEÇ GELEN

Neden başımızı göğe çeviririz 
Yaşamımız sorulduğunda 
Yazgımız burçlarda mıdır 
Utanç mıdır yalnız 
Bilmediğimiz sorularda 
Önümüze düşüren bakışlarımızı 
Gökle toprak arasında 
Sıkışıp kalmışsak 
Neden yanıt istenir bizden 
Neden soran biz değiliz hiç 
Bilmek öğrenmeyenlere vergi mi 
Sorularm da olduğunu 
Yaşamda
Susuyorsak bir giz var demektir 
Güze ulaşmış salkımlar tadmda 
İki dudağımız arasmda

9 Aralık 1980, Ioıua City
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HIGHWAY 80: KAMYON SÜRÜCÜLERİ 
LOKANTASI

Gece fır dönüyordu 
Tankerler traylerler arasında 
Sert bir yel sağnağıyla 
Daldık ışığa 
Sessizliğe 
Üç kez tekrar ettik 
İstediğimiz yemeği 
Kıpkırmızıydı gözleri kızın 
Bir kez kalemini düşürdü 
Bir kez bir elinden ötekisine 
Aktardı nedense
"Kimse kalmamış altı yıl öncesinden..." 
Dedi Ann,
"16 yaşındaydım o zaman..."
Bana eski bir resmi anımsatıyordu yüzü 
Daha da sivrilmişti elmacık kemikleri 
Gözleri daha çekikti 
Gecenin dördünde—
"Hep öğüt verirlerdi bana.
Kimse ilişmedi. Tek söz etmedi kötü." 
Highway 80 homurdanıyordu 
Kapı her açılıp kapandığında

19 Aralık 1980, Iowa City
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SARRAF

Eski mezarlıklar 
Üç dinin tapmaklarıyla 
Yaşıyor şehir
Kendini aldatıyor takvimlerle 
Oyalanıyor yenilediğini sanarak 
Yüreğini
Bir düşte binlerce yıldan beri 
Esvap değiştiriyor durmadan 
Çıkmıyor odasından 
Habersiz değil gene de 
Olup bitenlerden 
Lodos ayıklıyor
Boğaz meyhanelerinden çekilen
Balıkları biliyor
Soluğu daralıyor
Yeni semt adlarını saydıklarında
Gelip gideni eksik değil hâlâ
Geceleri
Nicedir kaç yaşında gösterdiğini 
Soruyor bana

21 Aralık 1980, Iowa City



ÇATIŞAN

Karanlık dalgalar tırmanıyor 
Duvarlarımıza 
Sızıyor denizliklerden 
Karayele karışıp 
Yerleşiyor sedirlerimize 
Orta masasında 
Aynaların üstünde 
İnce saydam izler bırakıyor

Anıların işareti bunlar 
Ardımızda bıraktıklarımızı 
Kendi dünyalarına çekip 
Yabancı bırakanlar bizi 
Bizi bizden gizleyenler

Bilmeliyiz 
Yangınımız gerekli 
Silinen yazıları 
Okumaya

25 Ocak 19 8 1, İstanbul



YIPRAK

Gün çakıyor pencerede 
İlkyaz toplanıp geliyor 
Bir gün güneş
Bir gün çiy yüklü puslar içinde 
Taze çimen, ıslak kozalak,
Acı yonca, dağılan mantar kokuyor
Orman
Yarm altında
Balıksırtı bir deniz
Soluklanıyor
Sen varsm yanımda
Bir konuşmanın ortasından
Derin bir sessizliğe dalmışsın
-Düm düz bir ova
Kar yağıyor
Donmuş ırmak
Burgaçlar-
Elini sımsıkı tuttuğumu
Fark ediyorum
"Ne oldu?" diye sorduğunda.

25 Şubat 19 81, İstanbul
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BİR KIYININ ANLAMI

Göğün yırıldığı yerdi 
Harnup
Yanıp sönüyordu 
Şolok günlerinde 
Balıkçılar ağ sermişti 
Kırık sütunlar 
Tanrı ayakları araşma 
Pas rengiydi 
Adam gizler eğreltiler 
Kenti örene döndüren 
Yıkımdan besleniyordu 
Taun mu vurmuştu 
Deprem mi 
Bembeyazdı taşlar 
Tek is izi ocaklardaydı 
Neden bırakıp gitmişlerdi 
Ak mermer yerine 
Balçık ve sazla 
Kurmuşlardı 
Yüz adım ötede bu köyü 
Kimler

Gelip geçiciydik orada 
Biten yazdan
Bir şeyler koparmaya çalışıyorduk
Ne çok sorsak
Ne çok yaklaşsak
Öylesine garip garip bakıyorlardı
Yüzlerimize

25 Şubat 19 8 1, İstanbul
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BÎR DENİZİN TARİHSEL EYTİŞİMİ

Deri, yapağı, yağ 
Ve şarapla tahıl ambarı 
Diye düşmüşler kayıtlara 
Bu güneş, balık, kokulu ot 
Denizini
Yaşamlarmı özlemle düşlediğimiz 
Adalar, kıyılar halkı, denizciler... 
Yüzme bilmiyormuş çoğu 
Bizim yaptığımız gibi 
Serilmemişlerdir kıyılara da 
Yoksa elleri güneş şemsiyeli 
Kral resimlerinin ne işi var 
Taşlarm üzerinde...
Ya şimdi mi?

Gülüp omuz silkti
Neden çıkarmadığını sorduğumuzda 
Bizi koy koy dolaştıran kaptana 
El örmesi kazağmı, takkesini 
Temmuz hora teperken üzerimizde

2 j  Mart 19 8 1, İstanbul



GERİDE KALAN

Anahtar yok
Kapının eşiği altında
Uzağa gitmişler demek ki
Dönmemesiye
Açık mı kapalı mı belli değil
Kepenkler
Silme asma gülü duvar 
Arka sundurmada 
Çıtırdayıp duruyor 
Hasır koltuklar 
Birinin altına kaymış gazete 
Üç gün öncesinden kalma 
O gün mü unutulmuş 
Gittikleri gün 
Daha mı eski
Neden böyle habersiz giderler 
Ne dost evi artık burası 
Ne dost bahçe 
Çamların tükendiği yerde 
Gökgürültüsü kırıp döküyor 
Gökyüzünü

22 Nisan 19 8 1 ,  İstanbul



BİLİCİLER

Ölüm korkusu dolaşmıyor 
Ağulu otlar arasmda 
Engereğin dişinde 
Titrek kuyruğunda akrebin 
İlaç diye kullanırız bunları 
Yaraya basarız 
Ağrı keseriz
Deliliği delilikle sağaltırız 
Daha ne kadar süreceğini 
Sorduk
Bu anlı şanlı yaşamın 
Bilicilere gidin dediler 
Ocaklılara
Dikilip duruyoruz işte burada

ıo  M ayıs 19 8 1 , İstanbul



DİLE GELEN

A li İsmail Türemen'e

Gözleri yüzüne büyük 
bir çocuk
durmuş neler anlatıyordu 
mendireğin üstünde:
"Bir balıkçı," diyordu,
"Ağını kendi örerse, 
balıklar anlar bunu.
Boş bırakmazlar..."
Bir çağanoz takıyordu 
oltasının ucuna,
"Sonra," diyordu,
"Ağ balığı tutmaz!
Balıklar ağa tutunur.
Balıkçıya erişmek için..."
Damağa saplanan 
iğnenin acısına da 
bir anlam verir miydi?
Gerilen misinaya?
Arada bir göz atıyordu, 
oltasmı dikkatle kullanırken, 
kalafatlanan teknelere.

28 M ayıs ıg 8 ı,  İstanbul



YEŞİLDEN KAÇAN

Öyle sıkıdüzen 
Döşemişler ki mermeri 
Kuşkusuz
Yer kalmamış ağaca 
Kentlerinde 
Bir asma örtmüş 
Avlularmı belki 
Belki şu küçük 
Ortası delik, yuvarlak 
Döşeme taşı 
Çevreliyordu 
Kibar, utangaç 
Hafifmeşrep gene de 
Bir nar ağacmı

27 Temmuz 19 8 1 , İstanbul

BAKIŞIM

Balık denizden
Denizden ocağı canlı tutan
Tahta
Dağılan bir kayığm 
Kıyıdaki izdüşümü 
Olarak karşıma çıkan 
Bir gün 
Suya veririz 
Kendi teknemizi de 
Bir döküntü düşer 
Bir başka kıyıya 
Ateş olur akşam 
Aşının altma

5 Ağustos 19 81, İstanbul



BAKIŞIM

Denizden alır 
Yeniden denize veririz 
Yaşamımızı
Bir döküntü olarak düşeriz 
Fırtma ertesi bir kıyıya 
Ateş olur tekne 
Akşam aşmm altına 
Ölümcül bir suyla 
Ölümcül kuraklığın arasmda 
Kurup bıraktığımız kentler de 
Dağılıp gider bir gün 
Güneşle yelin 
Avuçlarmda

5 Ağustos 19 8 1 , İstanbul

İKİRCİL

"Biz ağaçlarız;
Kıştan çıkan uzun 
İlkyaza..."
Demek istemiştim,
Yanında yatarken,
"Kentli ağaçlar değiliz;
Orman içinde kaynayıp gitmiş 
Ağaçlar da değiliz.
Bir yangından artakalmışız."
Dizin değiyordu belime.
Başın omzumdaydı.
Usul usul dokundum saçlarına.
Kılı kıpırdamıyordu gecenin.
"Bir yangın daha 
Alıp götürecek mi bizi?"

7 Ekim 19 81, İstanbul



BEKLERKEN

Düş görüyordu—
Terastaydı, asmanın 
Altmda.
Her iki liman da 
Bomboştu...
Dal oynamıyordu,
Dalga oynamıyordu...
Biri mi geçiyordu 
Sokaktan?
Görmüyordu.
Sonra arkasında durduğunu 
Sanıyordu,
Baktığını,
Ardına döner dönmez bir 
Gölge kayıyordu merdivenlere... 
Boş liman, boş 
Gökyüzü,
Boş teras.
Bir asma yaprağı 
Düşüyor oluyor;
Havada asılı kalıyordu—

Hiç kimseye anlatmadı 
Bu düşü;
Yordurmadı.
Hayra yordurulacak 
Bir düş değildi ki;
Mektupsuz, telefonsuz,
Selamsız 
Beklerken böyle.

16  Ekim 19 81, İstanbul
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OLMAYAN BİR ZAMANDA

Mendireğin üstünde 
Çağıldıyor sütü süngerlerin 
Ötede bir ahtapot 
Hazır akşam yemeği için 
Denizşakayığı rengine dönmüş 
Silinip gitmiş
Denizi bırakmak istemeyen 
Vantuzları
Kokusu her yanı kaplayan 
Zeytinyağı boşaltıyor 
Kapkara bir tavaya 
Bir kadm 
Yanında dört 
Dilbalığı
İncir yapraklarının üstünde

Akdenizli görüntüler bunlar 
Hepimizin gönül verdiği 
Bir tatilden ötekine 
İçinde taşıdığı

Köpüren suyu
Altın sarısı yansımalara boğan 
Kıraç tepeler, yalıyarlar ve 
Bizi tuz heykellere döndüren 
Kesilmek bilmez mayistra geliyor 
Benimse aklıma 
Kasım günleriyle birlikte

29 Ekim 19 81, İstanbul



TÖREL DEĞİŞİM

Kıraça vurmuş bir toprağım ben
Hani asmalarım hani
Hezeklerimi alıp ufalayan el
Bir adı bile yok
Bu küllüsarı
Kaim tüylü yapraklarm
Yalm kaya olsam
Didişsem yağmurla yelle
Yonup bir evin
Temeli yapsalar beni
Kargış yağdırmasam
Böyle
Kutsanmış bir isme

15 Aralık 19 8 1 , İstanbul

DÖNÜM

Nabzmm atışı, uyanışın 
Sabaha
Şaşırtıyor seni;
Ocak ortasında güneş,
Kıyıda ceketini çıkarışın,
İyi gelmiyor sana, biliyorsun.
İlkyazı, yazı,
Düşünmek bile istemiyorsun.
Bunun için,
"Bugün iyiyim," dediğinde 
Yel kırıyordu asırlık çınarları;
Saat 12'de öğleyin,
Kapkaraydı gök,
Yağmur mazgallara sığmıyordu...
Neden bu bozluk?
Nerede "güneş dölyatağıdır bana;
Yeniden doğurtan beni,
Her sabah denize,"
Dediğin günler?

12 Ocak 1982, İstanbul
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KENDİNE AYKIRI

Yerleştiğin bir kent olmamalı;
Yaşadığın evler
Olmalı;
Bir şey bırakmadan 
Çıkıp gittiğin...
En iyisi
Dilinin özlemini duyduğun 
Yerlerdir elbette:
Daha fazla tutkuyla sarılırsın, 
Düşünür, düşlersin...
Ama mutlaka bir çocukluğun olmalı: 
Evi, bahçesi, sokakları...
Şanslıysan,
Bir de kıyısı,
Pavurya kovaladığm...
On beşine basmadan 
Bırakmalısın ama.
Adresin
Böyle yazılmalı işte:
Her yere ulaşmalıdır dost mektupları 
Ve dönmelidir her yerden de.

17 Ocak 11)82, Ankara



TARİHE BIRAKILAN SORULAR

Hep tapınak, tiyatro ardında 
Elleri kazmalı kürekliler 
Nerde kiler nerde 
Fırın
En son kim küfretmişti 
Meyhanenin kapısında 
Hani meyhane
Testiden en son çekilen şarabı 
Kim dikmişti kafasına 
Yaşamm tarihi 
Bir duvara çizilmiş 
Bir çocuk resmi bile bırakmamış 
Kazıcılar için yapılmış bu 
Şehirler belki de 
Müzelere geçsin diye

23 Şubat 19 82, İstanbul

KIRLANGIÇ

Dalıp dalıp çıkıyor bir 
Kırlangıç yağmur öncesi 
Mavi yeşil yelkeleri açık,
Sırtı gülkurusu
Kırlangıç tepsilerinin önünde
Bir anlam yok
Bu su dirisiyle
Hava dirisinin
Aynı adı taşımasında
Hele biri böyle yatarken
Göğü ıslık çığlık
Dilim dilim ederken ötekisi
Böyle.

22 Mart 1982, İstanbul
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BİR KENTİN SESSİZLİĞİ

Hiç inmemiş mi bu 
Gösterişli kente- 
Mermerin, çevresindeki yeşile, 
Tarlalara ve
Denize, tepeden baktığı bu 
Kente...
Neden gelip konmuş 
Orman boğuğu 
Bu kuş uçmaz kervan geçmez 
Dağ başına?
Hiç mi söylenti çıkmamış 
Uzaktan, Galile mi ne,
Bir çölden gelen 
Kadın için...
Kimler varmış yarımda, 
İçlerinden aşağıya inip 
Alışveriş eden de mi olmamış? 
Nasıl sessiz kalabilir 
Bir liman kenti böylesine,
Dağa çekilen kadma ve 
Yanındakilere...
Tanrı anası sayılan bir 
Kadma?

24 Mart 19 8 2 , İstanbul



YAKLAŞAN KAR A ŞİİR

Göğün aklığını beğenmiyorum.
Kar boşanacak ardından 
Bu uzun yağmurun.
Kar, yorgunluğu ezginliği indirecek,
Ağaçlan kesik dağlardan,
Sabah uykuları gibi,
Çıkmaların, sedirlerin uyuşukluğuna.
Kar, avcıların kanlandırdığı 
Çalıları, dikenleri örtecek,
Silecek ölümün izlerini,
Bize yeni öldürüler bağışlayacak:
Donmuş bir sakakuşu, çobanaldatan.
Tüyler çoğalacak gelin döşeklerinde.

Etçil bir hayvan. Koklar havayı. Paslı bir koku. Yalar genzini, ya­
kar. Üşütücüdür, ıslaktır solukladığı hava. Kar kokar. Daldırır 
koltukaltlarına burnunu. İz sürmelerin, sıcak buğulu kanın za­
manı. Kabartır ensesindeki tüyü, gerinir.

Çığlık sürdü bütün gece.
Acılı hayvanlar gibi inledi bora.
Yetmez artık çamurun köpürdüğü,
İzlerin yok olduğu tarlalarda,
Cesur serçelere tuzak kurmak;
Alışılmış, eski korkuluklarla.
Çıkarmalı filintaları yağlı, kararmış 
Kılıflarm kavruk derilerinden.

Süngersi odun tüter ıslak cızırtılarla. Yankılar yağmuru. Saç 
olukta. Bitmek bilmez sürülerin geçtiği günler gibi çınlar oda. 
Boş. Artık sevişmelerindir gece.



Yarın sülünler de çekilir;
Tarakçıl kuşları gelir, yabanördekleri,
Ufakça ardıçkuşu; beklenir 
Yapraksız kavakların, meşelerin altında;
Yeşil defneler aralanır.
Sonsuzca sürer avı,
Bizim.

Dağlar yorgun artık. Silkem ez günlerce çöküp kalan dumanı. 
Yırtar kayabaşlarını yağmur. Don işler çatlaklarından derinlikle­
rine. İlk  kar hız alır dere içlerinde. Kuytularda, genişler sessizlik, 
güzün gürültüsüne.

28 Kasım 1968, Samsun





S e v d a  Y o r u m l a r i

-19 9 0 , Şiir A tı Yayıncılık-
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KIŞ VE DÜŞ

Ocağı yakıp küle 
Bir patates gömüyorum; 
Çocukluğumu diriltmeye... 
Şaşıyorum,
Donmuş çamaşırların 
Hiç su bırakmadan 
Çözülmesine;
Kar getirmesine 
Güneşin.

Yeniden
Kuş peşine de düşebilirim, 
Belki de.

ÇENTİK

Günün bir yansı 
geceye karışıyor

Sesini duyuruyor eski 
bir konuşmanın

Kapağı sıyrılınca 
yüreğine vuruyor

Bu söz bir duyguyu 
tutmuş getiriyor

Diren senden bilmesin 
beklenmedik bıçaklar

Yeniden açacaktır 
kapanmış yaraları

Yeni çizikler atıp 
yeni izler koyacak
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Delik deşik yargılar 
kalmamış tutamağı

Salıver kendini haydi 
dalgalar bildiğince

Taşısm geçmişinin 
tükenmez burgacına

ÖZGÜR

İlk ışık çakar 
Çakmaktaşı duvarda 
Vurur tığ perdelerden 
Uyandığın güne 
Parmaklarında incirbalı, reçine 
Uzan sabaha bırakılmış testiye 
Denize açılan kapıdan 
Sen çık güneş girerken içeriye 
Ver kasıklarına yapışmış 
Gecenin ıslaklığını 
Katılsın sınırsız dünyanın 
Dölüne
Her yanında çalkalanan bu su. 

DÖNÜŞ

Kaz göğsü gecede 
Kurbağalarla uyanık 
Sallanıyor fenere uymuş 
Kayık 
Çaparilerle 
Yıldızlar dağılıyor 
Bir soğuğu 
Çekiyorlar dipten 
Ürperiyor
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MESEL

İlkyaz güneşi gebe bırakıyor
Dokunduğu yeri
Yeni açmış bir çiçeğin üstünde
Yeni peydahladı
Kitaplara bile adı geçmemiş
Böceği
Şimdi elimin üstünde 
Yeni bir el nakışlıyor 
Ağzın
İnce bir su akıyor 
Hızla çitler arasmda 
Derin
Sürükleyip götürüyor 
Ne çıktıysa önüne 
Kıssadan hissesi yok 
Bu meselin de.



BİTEN BİR YAZIN İZLEĞİ

Dengesiz bir sabah 
Kırık bir deniz
Her hüzün kendi yalnızlığına 
Çekiliyor
Geceleyin yazılan umut 
Siliniyor
Mürdümeriği buğularından 
Sağır bir sessizlikle 
Fırtına yaklaşıp uzaklaşıyor 
Bahçelerde
Saksağanlar bile susuyor

Burada bu
Burunda durup bir teknenin
Demir almasına
Yelken basmasma bakıyorum

İnce bir yüz beyzi beyaz 
Senin gövden 
Bildiğim her şey



VAZGEÇİLMEYEN

Küçük şeyleri sevdim senin için
Balkondaki ipte unuttuğun
Bir mandalda sallanıp duran damlayı
Kırmızı ipek bluzunu
Mevsimsizdi sen giderken
Başlanmış bir defteri
Koltuğun yerini
Işığın düşüşünü elime
Abajuru yakınca
Kışsa, kar başlamışsa yeniden
Duygusallığa kapılmadan
Sevgilerden başka ne hüzünlendirir
Kitapların arasından dökülen
Kum tanelerinden başka

SEVGİYE ADANAN

Işın 'a

Hüzün
Neden bu kadar güzelsin 
Gözlerim yaşarıyor güzelliğinden 
Tan sesleri gibi 
Hüzün
Kesiliveriyor birden 
Kıyıya çarpan dalgayı 
Dinlerken 
Hüzün
Yalnızlığın dokunuyor bana 
Gri bir öğle sonrasında 
Hafifçe gülümseyen 
Bir fotoğrafsın işte 
Hüzün
Soğuk ellerin avuçlarımda
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AYNA

Üç duvar arasında 
Avluda
Asmanın altında 
Oturmuş denize bakıyor 
Düşünüyor:
Avluda asmanın altmda 
Oturup düşünüyor 
Denize bakarak 
Üç yanı duvar:
Asmanın altmda:
Avluda:
Deniz karşısmda 
Düşünüyor:

İŞARET

Su mimarları 
Yeni bir doku yaratıyor 
Akaçlarda havzalarda 
Irmak boylarmda

Su mimarları
Toprağın altmda kayboluyor 
Yağmurlar
Derin bir gökgürültüsü 
Tıkanıp kalmış yüreklerimizde 
Yan yana geldiğinde 
Gövdelerimiz

Su mimarları 
Çıkıyoruz yataklardan 
Üstümüzde gökyüzü 
Altımızda dünya 
Boş bir kurnaya düşen 
Gümüş bir hamamtası 
Çınlıyor
Yıkıyor kubbelerimizi
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Su mimarları 
Dengeledikleri hüzünde 
Kesintisiz uzanıyor 
Dört yanımızı kuşatan 
Su mimarisi

İZLENİM

Tülay'

Güz çekirgeleri 
dağılıyor ayak 
seslerimizden.

Kaç kez baktığım 
koyakta sararırken 
tanıyorum kavakları.

İnce durup başmı 
kaldırıyor kiremit 
rengi bir

bozkır kertenkelesi 
kayıyor güz güneşinin 
koyu bir yağ

gölü gibi ışıldattığı 
asfalt boyunca 
öten bir üveyiğe doğru.

Yalanda kırağı 
köpürmeye başlayacak 
uzakta gözü alan

bakımlı
çimenlerin yapraklarından 
toprağın derinlerine doğru.
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Ama hiç yanılmayacak 
tomurcuklarını ince sert 
bir zarm altmda gizleyen

yorgun görünüşlü 
bodur
atkestaneleri.

EŞİTLEME

Gökyüzünün hiyerarşisi 
Kışa hazırlanan toprak 
Sisle iç içe çisentiler

Göz alan aydınlıkta 
Güneş başlayıp kapkara 
Bir öğleyle geçen martılar

Her şeyde 
Döner gün 
Yemişlerini sunar

İlkyaz coşkusunda 
Bire birken geceyle 
Gündüz

Uykuyla tüketsek 
Tanımlanmadan kalacak 
Üzerine anılarımızı yazdığımız

Yaprak



BİR KIYININ KADASTROSU

"Şurdan şuraya bataklıktı.
Şuralarsa hep funda,
Defne, böğürtlen...
Yılan geçmez bir yaban,"
Diyor, bastonunu kaldırıyor 
Bir karış, yerden;
"Arkı şöyle açmıştık.
Su çekilince 
Uğrayamadık yanma.
Bir koca kokuydu ölüsü 
Bataklığın.
Bir kış geçti üzerinden.
Sonra boğuşmaya başladık 
Dağla."
Yel bir gazete yaprağmı 
Getirip doluyor bastonuna: 
Sendeliyor;
"Tütünü bir şeye benzemedi.
Ama karpuzu...
Kim ne verir ki 
Karpuza?
Çeltiğe çevirdik biz de.
Bunlar ondan işte;
Yeniden elimizle başlattığımız 
Bataklıktan."
Asfalt, beton, alüminyum doğrama, 
Cam, toz;
Bir tırnaklık gökyüzü,
Blokların arasmda;
Bir iki kesik deniz çizgisi.
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BEKLENTİLER

Nereye kadar giderim 
Durduğum yerde 
Hep o soru var 
Sevişmemde 
Yediğim yemekte 
Bir mektubun altına 
Attığım imzada

Yıllar önce yaşanacak olandı 
Bugüne ertelenen 
Bugünden yarma 
Ertelemeye devam ettiğim

Çatışmalar yaşamm kısa tanımı 
Oysa
Durgunluk gelir 
Fırtınadan önce.

BOŞANMA

"Kitaplıktaki boşluklar
Üstü kâğıtsız
Deftersiz masa
Gardropta sallanan askılar...
Dolmuş taşmıştır
Diye uzandığım
Kültablalarında
Ne yarı yanmış kibrit çöpleri
Ne küle kömüre karışmış
Tütün artıkları...

Kiralık bir evi 
Geziyor gibiyim 
Odalara girip çıktıkça...

Gelsen gene 
Son günlerde artan



İnatçı sessizliğinle 
Kanyağını doldursan,
Dikkatle seçsen 
Piponu...

Anlaşana,
Kabuk da acı çeker 
Yavru delerken boş 
Yumurtasını..."

KÖK ÇİZİMİ

Bilinen nedir 
Bir kart açm bakın 
Hangi im hangi 
Göksel kımıltı dağılıyor 
Bakıcı da bakılan da 
Sessiz
Çünkü söz bozar 
Ezgisini evrenin

Ancak güneşi kızgm 
Toprağı kül
Kum yerlerde geçer hükmümüz 
Ve tuz
Deriyi ısırır gözü kamaştırır 
Görülmeyende görünür 
Görünende ötesi 
Gecesi ayaz

Tenini ver
Gövdenle yaz
Gövdenle kazı admı
Ölümsüzlük olur
Her ölümlüde
Ufalıp giden kayalarda
Kalıcı koyduğum arzu
Bir böceğin yüzyıllık uykusu

■--------------------------------------  * 5 *
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Maviyle belirleyin 
Altını ve üstünü önce 
Beyazla ışıldatın 
Silme kara 
Örtsün üstünü 
Derin yıldızsız kara 
Mutlak bir dinginliktir 
Her oluşumun öncesi

VURGUN

Derin bir "Ah!" çekiyor 
Davranıyor tabakasma 
Kültablasmda üç nefes çekip 
Bıraktığıyla tazeliyor sigarasını 
"Denizi görmek değil 
Duymak,"
Diyor,
"Dalgaları çok dinledim 
Kıyılarda,
Rıhtımlarda,
Bordada;
Şimdi uzağımda ya; 
Karşımda..."
Yüklenip elleriyle 
Diş gıcırtısına benzer 
Sesler çıkartırarak peykeden 
Kımıldatıyor gövdesini,
"Ses yok onda;
Ben de buradayım işte."

Kıpırdamadan duruyor
Köpükler
Dalga çatlağında.
Ve sonsuz bir yağmur hışırtısı 
Çamlarda.
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ALIŞILMIŞ İMGELERİN 
ALIŞILMADIK DUYARLIĞI

Bu da göç bu da 
Kuşlar çığlık çığlığa 
Bulutların üstünde 
Yağmurun baskını 
Yeni ayın değerken 
Uçları denize akşam 
Geceye döner dönmez

Gece
Yeniyetme bir mevsim 
Kokuyor her tarafta

ilkyaz
Ağır ağır yaslanıyor 
Yaza

ZAMANA BAKMAYAN 

Bu uçurum
İçi zeytin ağaçları zakkumlar 
Mersinler harnuplarla 
Tıkabasa bu çukur 
Mermer tınısı veriyor keçilerle 
Birlikte seke seke inerken dibine 
Bir eski tiyatroda mıyım 
Yoksa az ötemizde 
Parlayıp sönen denize 
Batmış bir kentin 
Mermer ocağında mı 
Kim çizebilir haritasını 
Bu kıyının kim
Sayabilir bir solukta isimlerini 
En eski destan dün söylendi daha.
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GİZLİ GELEN

Sen gemici misin 
Güneyden getiren 
Kıyımıza bu kokuyu 
Bu yemişe alıştıran 
Ağzımızı 
Hani teknen 
Hani yelkenin 
Küreğin
Bu yumuşaklık ellerindeki
Bu ayaklarının
Yumuşaklığı
Bir yalan var bunlarda
Gemici değilsin sen
Ta kendisisin denizin.

BAKIŞ

Bir gelmiş bir geçmiş 
Uykumun arasmda 
Fırtına
Pencerenin önünde ıtırlar ezik 
Yerde dalcıklar 
Sapsarı dibi cevizin 
İskele yok yerinde 
Gene de
İsketeler bitleniyor tozun içinde 
Toprak çatlak
Kavruk dağlar bulutsuz göğe



BİR SEVGİNİN TUTKUYLA DİRENMESİ

Hep aynı düş 
Denizin yaşadığı..
Şu yarın üstündeki çam!
Her kış kendisine biraz 
Yaklaşıp;
Her yaz biraz 
Uzaklaşan...

Granit
De düş görüyor mu?
Ondan mı dirençli böyle? 
Kök ve çatlak olarak 
Sımsıkı çamla,
İç içe.

SEVGİ EĞİTİMİ

"Ne insan her şeyini 
Terk etmeyi göze alacak 
Bir sevgili bulabiliyor," diyor 
Gülerek,
" Ne de artık trenler var, 
Altına kendini atacak...
Belki trenler olmadığı için 
Sevgili de bulamıyor insan..." 
Dinliyorum telefonda 
Arkada bir sürü başka 
Ses içinde
Belli belirsiz kendisi olan 
Sesi...
"Mektup yazmayıp 
Telefon ettiği için olacak," 
Diyorum ben de,
"Kimse gerçekten âşık olup 
Olmadığını da bilmiyor 
Belki de..."
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KURUNTULAR

Doğurganlık 
Bir görev bilinir 
Aşınan sevgilerde 
Sararan 
Kış
Yalnızlık sözleri 
Törpüleyince sivrilikleri 
Ağarır geceler bile dinince 
Kar

(Üşüyorum düşününce 
İstasyonları
Şubatta yalazlayan şimşeği) 

Caddeler daralıyor 
Sen geçerken 
Aklımdan

SEYRAN

Neler devşirmedim 
O hercai güzden 
Bol şimşekli gökgürültülü 
Sağnakların ardından 
Gökkuşağı ayçalı sabahlar mı 
Başlamadı
Uzak sevişmeler mi düşlemedim 
Yanımda uyuyan bir kadından 
Umarsız boz sürgün 
Diye mi adlandırmadım kendimi 
Yeni bir yaşam coşkusunun 
Hışmma uğramışken 
Bir başka Eylülde şimdi 
Diken diken bir mevsim 
Sürüklenmekte
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KARŞILAMA

Ne çok deniz kabuğu,
Sıcak, güneş
Geçmeye başladı şiirlerinde; 
Ne çok güney?
Söyle, bir türlü 
¡sınamadığını mı 
Anlatmak istiyorsun?
Hani yağmurların,
Poyrazm,
Kapalı göklerin?
Nerede
Bir hafta yağışsız geçse, 
"Kuraklık başladı," 
Demelerin?
Hiç olmazsa,
"Çok güneş çok ağu üretir; 
Çürümedir,"
Diye yaz,
İlle de yazacaksan 
Yazı.
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SABAHIN KANITLARI

Açıyorum kapıları 
Bahçe
Çiy dolanıyor paçalarıma 
Bileğime sürünüyor ıslaklığı 
Yaz sabahlarmm 
Sessizliği bu 
Sayıya gelmez kuş 
Yaprak
Zarmı patlatışı 
Tomurcuğun

Uzakta bir gökgürültüsü 
Pırıl pırıl gökte 
Binlerce tekerlek ve 
Tükenmez eziciliği

SAKIN

Kedi gözü değil bu 
Her dönemeçte 
Çitin aralığından

Çakan
Karanlığın gizlediği 
Düşüyor peşimize 
Başımızı bir yana çevirsek 
Öbür yandan gözetliyor 
Dönüp baktığımızda 
Gölgesinin lekesini görüyoruz 
Gölgelerin içinde
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ALIŞTIĞI

Geceden işaretler koyuyor
Yastığının altına
Sabah esintili ve berrak başlıyor
Bir durgunlukla dolaşıp
Bir sessizlikle
Çöküyor günlüğünün başına 
Kendisi için gizli 
Başkalarına bildik 
Notlar dolduruyor sayfalarına 
Sonra yeniden gece ve 
Yeniden derin bir uykuyla 
örülm üş uykusuzluk

LODOS

Serindir karanlık 
Kapatın ışıkları 
Daha su verin 
Saksılara 
Yaprakları silin 
Islak bezlerle sirkeli 
Pamuklarla serinletin 
Günün ateşi sürüyor 
Sürüklüyor 
Yaz sanrısını 
Karnımızda ter yolları 
Ağzımızda eksilmez 
Su içme doymazlığı
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ÇARKIFELEK

Bembeyaz 
Kalıyor bu söz 
Kendini tamamlayan bir 
Başka sözü bekleyerek

-  Bembeyaz bir ay 
Bembeyaz bir gecede

-  Bembeyaz bir yel 
Bembeyaz Temmuzlarda

-  Bembeyaz bir düş 
Bembeyaz bir çıplaklıkta

Çoğalt ve kat 
Bu ağarmaya 
Yalınlığı
Sessizliği kokusuzluğu
Dokununca tenimizi uyarmayan şeyleri

Her şey bembeyaz 
Silik bir bellek olarak



KAYIP BİR TARİH

Ne zaman çocukluğumu düşünsem 
Bir incir ağacının gölgesi düşer 
Üzerine kör bir kuyunun;

Başmda,
İnilir çıkılmaz bir 
Karanlık...

Ve yazlar tarihlerini 
Dizler üzerine yazar;
Kışlar karabasanlara.

Zaman emekleyerek geçer 
Devedikenleri, ısırganlar, 
Çobanpüskülü çalılarından.

Çoğulluğa dolar yalnızlık 
Geceleri.
Ev hastalıklı sığmak,

Okul hırçın 
Boyun eğmedir:
Ağır lâle, bukağı...
Günlük tutmaya başlaymca 
Biter çocukluğum da.
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BİR GÜZ

Bu ayrışık ışık, renk;
Bu savruk serçelerle 
Yel sürüyor beni 
Yolculuklara.
Bir gurbet simgesi taşıyor 
Güz.

TERS DÖNEM

Üç gün kesintisiz yağmurla 
Yeniden kızgınlığını toparlayınca 
Güneş
Bahçeye inersin 
Asmaya
Salkımların kararmasına 
Narlarm ayvalarm 
Ele gelip gelmediğine

Ama bu yağmur tam on altı gündür
Dursuz duraksız yağıyor işte
Hiç gerek yok artık
Bahçeye inmeye
Çocuk değilsin ya
Daldan kabuktan kayık yapıp
Yüzdürecek değilsin ya

BİR İLKYAZ DÜZENLEMESİ

Duman basar gibi bacadan 
Basıyor sis
Salmıyor ağaçların arasmda 
Saydam bir maviye 
Işınlıyor yaprakları

Damağımda kavruk bir 
Zerdali çekirdeği tadı



SAPLANTI

Bu kıyı
Nasıl da dağılıyor 
Nasıl çözülüyor bazalt

Böyledir
Güneş yağmur yel 
Derken bir otun kökü bile 
Deler dağm böğrünü 
Sürer indirir ne varsa 
Denize

KARŞILAMA

Kulak kesilir gök 
Güz gelince
Yağmurlar sabahla bırakır 
Yerini saydam sise 
Akşamla alır
Tmlamalar çmlamalar arasmda 
Kurbağalar cırcırböcekleri 
Susar
Göçmen kuşlar yankılanır

Bizim de hasatımızdır güz 
Devşirelim
Renklerimizi kokularımızı seslerimizi 
Kış bozuyla buzuyla 
Kaplamadan bizi



IŞIK VE AYNA

Sarı bir güneş ışığı
Masaya düşünce
Durup bakıyor bir süre
Oturduğu yerden kalkıyor
Gidip aynayı alıyor musluğun
Üzerinden
Çekiyor sürahiyi
Güneş ışığına yaslıyor
Aynayı
Bakıyor
Yirmi yıl öncesi 
Gözleri

UZAK BİR ZAMANIN BUGÜNÜ

Gökyüzü boz bugün de
Bembeyaz bahçe
Kalkıp bir kez daha yokluyorum
Nemli bir rüzgâr geziniyor
Boynumda

Kar bitti demiştik 
Bir hafta önce 
Bu uçuşan beyazlık

Elma kokmayacak 
Bir güz daha

---------------------------------  164
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BARMEN

Ne çok söz var 
Dönüp duran çevremde 
Duran, durağan ve 
Varsa... Bütün bir bulutun 
Kesişen kenar çevresi 
Bir yağmur şavkıması 
Karanlıkta...
Susuyorlar artık 
Kendileri ne kadar 
Anlatsalar kendilerini 
Acı

ADLİ BİR HATA

Kaç kez vurulmuştu; 
Yanılamazdı:
Öldürmektir Aşk.
Onun için elini 
Tabancasına attığmda 
Bilmiyordu böyle biteceğini 
Bu vukuatın:
Hâlâ yüreğini yokluyor 
Duruşmasında.

DOĞAL TARİH 

Dört im:
Yel: Yelin eğdiği bir yaprağın
üzerinde durmuş
Su: Bir çiy tanesini emiyor
bir yusufçuk
Ateş: Binbir kıvılcım
güneş kanatlarında
Toprak: Yer ağır ağır tütüyor
sabahta.
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GÖRÜNÜM

Bu çılgın geometrisi
Bir çocuğun rastgele dizip
Dağıttığı
Eski püskü küplerin
Yığını üst üste
Üst üste binmiş karanlık
Üzerlerine sıvaşmış ışık
Damlalarıyla
Geceyi bile ağırlaştıran
Kent

KIRLENT

Kokularıyla Mayıs 
Ve sesleriyle öğle sonraları 
Akşamla... Akşam:
Ketenler ve baharlar 
Sıcak ve soğuk 
Yağmurlu bir ışık 
Grinin aydınlığı 
Kırlangıç göğsünde

BİR KENT VE KENDİSİ

Denize bakarken bile
Deniz düşlemek
İşte bu yaptığı çoktandır
Ve kendini bir kentte tasarlıyor
Sokaklarında tramvaylar dolaşan
Kesme sarı taş binalarda
Kararmış demir balkonlar
Güvercin sesi güvercin
Tersi camlarda
Ama düş bunlar
Ne karşısmda ne
Yok



B î r  A l b ü m d e  D ö r t  M e v s İm

(1991 Yunus Nadi Şiir Ödülü)

-1 9 9 1 , Korsan Yayın-





g ü z  resim leri
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i.

Tütün tarlaları arasında
dolanıyor
çul bir gül alnında
ağzında
bir yersarmaşığı
pembe
esrik
yeni esmeye başlayan lodosla

II.

Sırtında hevenk 
kuşağında parmağı ağzmda 
bir çocuk
perçemi solmuş güneşlerde 
sisin içinde 
bir büyüyüp bir 
küçülüyor 
artlarında bir köpek 
korkusunu aşıyor 
düşük kulakları



172

III.

Önce poyraz 
kırdı döktü ne varsa 
sonra yağmur 
indirdi aşağılara 
dalga çatlağında 
bir çmar 
dal dal kökleri 
ak
baldırları gibi 
eteğini beline dolamış 
deniz köpüğünden doğuyor 
gövdesi

IV.

Gülkurusu 
çerçeveliyor 
gelincik balığının 
saydam beneklerini 
mezgitin bozunu 
kara palamut 
mavi uskumru

Renkler kayıp gidiyor 
tablalardan bulutlara

Düşmeden 
elimizden 
altm rengi 
gök
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v.

Denize giren at 
çılgın soluğuyla 
dövüyor havayı 
suya dönüşüyor 
yelesi ve kuyruğu

Neyi hatırlatıyor 
kıyıya çıkışı

Bir cambaz 
ipten inen

Silkindikçe

VI.

Ufak tefeklerini sergiliyor 
bahçe
uzanılmamış mürdüm 
karayele direnen 
dut
kuruyan incir

Yapraklarm renginde bir 
gündüz dağılıyor

Kayan yıldızların 
izine karışıyor 
gece
aceleci izleri 
salyangozların

Yağmura dönecekse 
çisenti
bıldırcın sökününde 
gecikmeyecek ölüm 
kışa da
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VII.

Bekleyen bir sarnıç 
çınlıyor
serçelerin ayak sesleriyle 
dibine dökülen 
badem kabuklarında

Bir çakıntı 
güneşe karşı duvar

Su tutmaz
en uzun baharlar
sağır
sessizlik düşlerine

VIII.

Yılın acı dalcıkları 
dökülüyor yüzümüze 
gecenin böğürtlenleri 
damağımızı kamaştırıyor

Açık deniz ulaşılmayacak 
düşlerimizde bile 
hiç zaman tanımlanmayacak 
hiçbir zaman

Hüzün öylesine dilsiz 
bir çocuk ki 
alfabesini yitirmiş 
bir türlü öğrenemiyor 
kimin aldığını kimin 
nereye koyduğunu

Dudakların kapanıyor 
gözlerime
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IX.

Çarpıntılar
ürpertiler

Geçiş

Yağmur dindi 
kesildi yel

Derenin çağıltısına 
ağan
martı sürüsü

X.

İki karanlık 

Gece ve
günü ağardıkça kavrayan 
boran

Yağmur
saydamlaştırıyor havayı 
serin zarına sarıyor

Güneşin altınında 
bakır bir gökyüzü
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XI

Anlatıyor zeytinlikleri
ağustosböceklerini
atlılar geçiyor
taş duvarın üzerinden
susmuyor
denizin çukuruna sızıyor 
inceden izi narm

Gece
uykunun ışığında 
çağırıyor
dönüp duran yüzgeç 

XII.

Gümüş
ve
kurşun

Güneş işaretler 
yapıyor dallarda 
yapraklarda

Su gökyüzü
gökyüzü
su



kış resim leri
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I.

Bulutlar

Açılan
örtülen
açılan

Renk değişir 
kendine kapanır 
mavi

Pastırma yazı geçince
her yer
akşam

II.

Kış kanatları
sessizce
kavuşuyor

Kayan bir yaprak

Kara
kalan
iç içe gölgeler

Kuş
çalı
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III.

Gülkurusu
kimyon
limonküfü

Akşam

Sığırcıklar bırakıyor
kargalara
gökyüzünü

İnsansız
kış

IV.

Çıplak gün 
kimsesiz dokunuş 
buz çiçekleri

Çelik 
ateş rengi 
gökyüzünde

Dudağı yarıyor 
soğuk
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v.

Donmuş havuzda durgun 
bir kırmızı

Balıklar 
ev içinde

Yaprak
ilkyazı beklemede

VI.

İşte bunlar 
kendince eğlenen 
kış üstüne

Kuş tutmak üstüne 
kalbur ökse ağ

Ceviziçiyle gelen 
ölüm

Çakırdır dikenler 
mısır ve
kar dinince gökyüzü
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VII.

Karartılar 
kar üstünde

Av mı avcı mı 
gidip gelenler

Bir dal
bir kırık ağaç
eğilmiş
tuzak mı kuruyor

Göğün berraklığı 
göz alıyor 
kar topluyor 
hava

VIII.

Yanıyor ateş 
su kaynıyor 
tan rengi ten 
gül yaprağı dokunuş

Sığ kış

Başak ışıltısı
gün boyu pencerelerde

Aşk sığmıyor
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IX.

Pancur aç
güneş pervazlarda
geziniyor

Büyüyen gün

Saydam zarı içinde kışın
tomurcuklar
gizli

X.

Sığırcıklar konup kalktıkça 
azalıyor
yemişleri defnenin 

Sabah

Kalbur kuruyorum 
bir kızkuşuna 
fırınla
kuyu arasmda

Nergis 
bastırıyor 
ekmeğin kokusunu
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XI.

Kendi tanımına uymuyor 
mevsim
güneş gözkapaklarımı yakıyor 
asmanın kesik ucunda 
bağ bıçağı ıpıslak 
özsu içinde elim

Şubat
lodosla erken 
bir ilkyaz 
ürküyor 
akşamdan

Bir dağ usul usul 
yükseliyor denizin üstünde

XII.

Gündönümüne hazırlanır 
gün

Geçişler hep 
acıdır 
sancılıdır 
doğan

Göz gözü görmez
çiçek
ve tipi

Takvim 
ayırır martta 
baharla 
kışı

İnce kesitindeyiz 
doğanın



ilkyaz resimleri
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I.

Nazlı ilkyaz 
gelse mi gelmese mi

Kar yağıyor 
gündönümünde

Bademler 
erikler çiçekte

Kendi kendisini 
şaşırtıyor doğa

II.

Dünya kuşanır 
bir bulut bir 
bulutta bulur 
tomurcuğunu

Şimdi mart 
yerinde tam 
yerinde açıyor 
nergisler

Senin admı
söyleyince
yeşil
bekliyor hasadmı
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III.

Örtülüyor gün 
giysilerimizden çıkıyoruz

Sessiz yıldırımlar gezinmeye başlıyor
gök eteklerinde
kararma

Gövdemiz dokundukça birbirine
ince bir ter
kayganlaştırıyor
tenimizi

Ayrışmaya başlıyor gözlerinin yeşili 
sarı mor elektrikler gezinen 
dipsiz mavi

Ağırlaştıkça havanın nemi 
çatırtılarla birleşiyor dudaklarımız

Şehir yok

İlkyazı yaratıyoruz
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IV.

Yağışsız da yaşansa 
yeşili denetimine alıyor 
bahar
kendine benzetiyor 
kenti

Soluk soluğasm 
bir fırtına
dokunduğum yerde

İlkyaz bizde 
sultanlığını sürmekte

V.

Kısadır
kuşatma altındadır 
kışa ve yaza 
savunur

Yağsa sürer kış 
güneşlerle 
yaz gelmiştir

Canım ilkyaz 
ürkütüyorsun beni 
ancak aşk anlayabilir 
seni



190

VI.

Tam üç ay bekledi 
böyle sessiz böyle 
durgun 
aldırmaz böyle 
ne martılar ne 
serçeler

Bekledi

İşte
değdi beklediğine 
bir eflatun ki 
erguvan 
durmuş bakıyor 
kedi bile
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VII.

Buruk şarabını yudumluyor 
serin şarabını 
solgun gecenin

Yorgun yüreğimiz üstüne 
gecikmiş bahar yağmurları 
düşüyor 
sesler

Ne direncini azaltabilir 
yalın gerçeğin 
ne

Her şey gelgit

Her şey lodos artığı 
yaşadığım

Yaşadım gecesini 
nisanın
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VIII.

Çığlıktır
sabah sessizliğine 
uyanış

Gidecek

İniyor şimdi

Sevişti

Doyunuk

içti çiyini 
nisanın

IX.

Bahçe derinleşiyor
daralıyor
gök üstünde

Ağaçlar

Karanlık gecede 
koyu yeşil 
karadır

Bütün kokuları 
koyultuyor 
ilkyaz ilerledikçe
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x.

Kırlangıç çığlıkları 
doldurur akşamı

Kollarının
durgun beyazı
pembeleşir
bir pazar yürüyüşü
sonrası

Yağmurlar
sağnak diye adlandırılır 

İlkyaz
soluğu çiçekler savuran 
bir güzelliktir 
gülümseyişinde

XI.

Dalgm sabah

Yarısı yeşil yüzünde 
yarısı pembe 
güneş

Pencerede asma 
saydam

Bir tabak çilek 
elinde
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XII.

Yağmur güneş yağmur
güneş
mayıs

Gün gün yaşanıyor 
çiçekle yaprağın 
yarışı

Katılmış coşkusuna 
doğurganlığın 
silme sürgün 
çiti
bunca yılın



yaz resim leri
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i.

Yaz başlarken
sıkışıyor
haziran
gecikmiş bir kışa

Dargın bir gökyüzü 
art arda indiriyor 
sağnaklarmı 
buğulanan camlara

Burnun kızarmış geliyorsun 
sabahları gene yanakların soğuk 
dudaklarm kuru

Farkmda mısın 
hızla açılıyor 
bu yıl erken takındığın 
güneş yanığı
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II.

Bir telaş

Çıkart haritalarını 
çıkart

Çık giysilerinden 
yiteyim

Engin çatalağız

Sonsuz haliç

Dipsiz cendere

Ben çok gezdim 
tanıdık
atlasıma kazılı her coğrafya
yitiyorum
aşkında

III.

Yaz gece başlıyor

Kokularla
kurbağa sesleriyle
uzakta yankılanan şimşeklerle

Bir serinlik duvarlar 
artan bir sıcak 
yırtılan kâğıt sesiyle 
inen yağmur
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iv.

Yanıyor gölgesi 
zeytinin

Denizde buğu 
kayalarda kızışan 
yel
çatırdıyor

Öğle uykusundasın 
serin memelerin 
serin kamın 
baldırların

Yaz

Gövdenin baharındayım

V.

Bir azize yüzü 
geceliğinin altında 
gövden

Pencereden vuran ay 
dolanıyor yıldırım mavisiyle 
fanusun

Uyumsuz gece

Yaza adanmış 
böyle görmem seni

Sıcakla açıyor 
sevişmenin çiçekleri
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VI.

Yolun kenarında 
devedikenleri çiçekte

Mor kan kırmızı 
ve gümüş

Toz basmış dutun yapraklarma

Başak bekliyor

Hasat
kokusu

Kaşınan göz kapakları

Upuzun bir uykusuzluktur 
kısa gece

VII.

San başak

Yaz yağmurlarla 
olgunlaşıyor

Serinliklerle kızarıyor 
frenküzümleri

Nar döküyor çiçeğini

Göğsüne düşüyor gölgeleri 
mercan küpelerin



201

VIII.

Sular çekiliyor 

Yaz
ağırlığını koymuş temmuza 
bastırıyor

Bir ışık çemberi içinde 
her yer

Köreltiyor öğle

Sen bluzunu çıkartınca 
gündoğumunda kandil 
her şey

IX.

Yolculuk

Kesiliyor yaz 
aksıyor
söz uzaymca anısı dokunuşun 

Kuzey

Sıcaklık bitiyor 
uzakken öpüşün

Beyaz gece

Senin ışıltın
aradığım
senin
sarışın hasadın
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X.

Bahçe güneş çiçekte 
manolya
bekliyor gecenin gelmesini

Beklediğim sen 
ağaran ay

Yaz imgeleri 
sana adadığım 
sarı

XI.

Bu upuzun günler 
kısala kısala tüketiyor 
yazı

İzler belirgin 
ceviz sıyrılıyor 
yeşilinden 
kumsalm içlerinde 
meduzalar

Yaz olgunlaştıkça 
hızlanır kozası 
yeni bir mevsimin 
bir yağmur ayırır 
ağustosu 
gizli güzden
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XII.

Sağır ve dilsizdir 
yaz
gövdesiyle anlatır

Sesiyle rengi 
çözümlendiğinde 
solgundur 
kimliği

Benimse bir mırıltıyla 
bir köşeden katılır 
yaza resmim

Sevdiğim nazlı 
sevdiğim sarı başak





İk a r o s 'u n  U ç u ş u

Bir Oda Operası îçin Libretto

-1993, Yapı Kredi Yayınları-





Babamın anısına





Kahvedeki Adamlar Korosu 
Biz biliriz.
Oturur, yere bakarız, 
bastonumuzu sürte sürte, 
geçmişi çizeriz kumlara; 
geleceği görürüz...

Gördük onları da.
Sabah yeliyle kıpır kıpır 
tüyler, telekler...
Atladılar yalıyardan denize.
Işıl ışıl balmumu kanatlar 
aldı onları taşıdı yükseğe.
Biri gençti ya, toydu biri daha.
Biliyoruz. Gördük.
Kalkmamıştık uykumuzdan oysa.

Adalı Kadınlar Korosu 
Güneş, ah güneş...
Sana çarpa çarpa kurur çamaşırlarımız, 
portakal ağacıyla nar ağacı arasında. 
Zeytin senden alır tadmı 
o acılı gövdeye.
Güneş. Seni bilir alınlarımız.
Seni bilir, kara giysilerimizin 
karasına döndürdüğün bileklerimiz.
Nasıl da kanatlandılar.
Ak kanatla kara kanat 
döne döne nasıl süzüldü, 
sabahın alma bürünüp, 
camgöbeği çanağın tepesine.
Senin yanında ölü kemikleri gibi 
donuk donuk duran ayın aştılar üzerini. 
İzlerken, izlerken nasıl kamaştı gözlerimiz. 
Nasıl aldı gözümüzü çakışın.
Körelttin bizi.
Görmedik.
Gözlerimizi içlerimize indirdik.



Daedalos
Görmedim. Biliyorum.
Eminim.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
İzlemedi babasmı.
Dinlemedi sözünü.

Daedalos
Çıkma dedim yükseğe, 
beni izle.
İndim baktım, gelmiyordu 
ardım sıra.
Eminim. Biliyorum.
Görmedim.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Gözse, göz...
Sözse, söz...
Destek veririz babaya.

Düştü.
Adını verin düştüğü suya.
Ulaşamadı bir adadan, bir başka adaya. 
Böyle bilin.
Biliyoruz.
Görmedik.
Eminiz.

Adalı Kadınlar Korosu 
Güneş... Biz seni biliriz.
Bizler böyle öğütler vermeyiz.
Güneşe ulaşamayacak kanatla, 
biz oğul göndermeyiz.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Dinlememiş babasmı.
İzlememiş babasmı.



Küçük Köle Kız 
DİNLE..yirt.
Sesim. Havuzun nilüferlerine 
çarpıp da onları eğmeden geçen 
akşam rüzgârı. Sesim.
Kendimi ancak, kendime dinletebilirim. 
Gördüm.

Daedalos
Görmedim.

Küçük Köle Kız 
Biliyorum.

Daedalos
Biliyorum.

Küçük Köle Kız 
Eminim.

Daedalos
Eminim.

Küçük Köle Kız 
Hayır!
Biliyorum. Eminim. Gördüm.
Ben tuttum balmumu çanağını.
Tek tek ben verdim 
turnaların göğsünden seçilmiş 
o nazlı tüyleri ona, tek tek.

Daedalos
İzle dedim beni.
Bilirim ben.
Labirenti ben kurdum çevresine 
Minotaurus’un.
Ben çıktım kendi kurduğum labirentten. 
İnsan, kendi çıkmazından çıkabilir. 
Kimse çıkamaz baba sözünden.



K üçük Köle Kız
Uçlarından ben tuttum kanatların, 
geçirdi o diri omuzlarına.
Gençti omuzları.
Halat halat değildi,
Daedalos ustanmki gibi.
İncecik bir ter vardı gövdesinde.
Hâlâ sıcaklığı süren balmumundan mı, 
içinden fışkıran ateşinden mi, 
yerinde duramayan kanının?
Daha yalıyara gelmeden, 
şöyle bir açtı iki yana kanatlarını, 
döndü baktı.

Yürüdüm yanı sıra. Bırakamadan 
kanatların uçlarını.
Bir gülümseme yayıldı yüzünde.
Al al oldu o anda, açılan 
nar çiçekleri gibi, güzel yüzü.

Daedalos
Söyledim. Tuttum elinden. Gösterdim.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Dinlemezler.
İzlemezler.

Küçük Köle Kız
Ne dönüp baktı, ne tuttu bir söz etti. 
Eğdi başını işine, kartal tüyüyle 
döşedi kanatlarını, 
yürüdü gitti yalıyarın başına, 
saldı kendini boşluğa.
Daedalos Usta.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
İzlemiyorlar.
Dinlemiyorlar.



Küçük Köle Kız
Sonra açtı kanatlarını
canım İkaros. Efendim İkaros.
Hiç çırpmadı kanatlarını.
Yalıyardan aşağı da bırakmadı kendini. 
Doldu turna tüyleri araşma 
sessiz soluğu sabah yelinin, 
kaldırdı onu yükseğe.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
İzlememiş babasmı.
Dinlememiş sözünü.

Küçük Köle Kız
Sunak çanağında yanan
gül yapraklarının dumanı gibi
döne döne yükseldi mavi boşluğa.
Başladı süzülmeye, uzakta
ışıltılarla balkıyan denizin ardında
adı var, izi yok adaya.
Daedalos Usta,
ağır ağır çırpıyordu ağır kanatlarını, 
ayakları ha değdi ha değecek suya. 
Yukarıda İkaros, 
bir göğüs boyu önde...

Adalı Kadınlar Korosu 
Güneş, tanırız seni.
Biliriz seni. Sen, 
babası ecemizin.
Sen, uyar mısın sözüne 
kocasma yaranmak isteyen kadının?

Küçük Köle Kız 
İkaros, efendim benim.
Gördüm yükselişini yukarılara, 
geçti gitti Daedalos Usta'yı, 
bulutlara karışıp da, 
al al olmuşken ak tüyleri



şarap rengi denizin yansımasıyla, 
döndü sırtını da Daedalos Usta'ya.
Böylece uzaklaştı gözden.
Ayrılmaz oldu bulutlardan 
neden sonra.
Turnalar, kuğular, leylekler 
göçüyordu altmda.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Gördük.
Eridi mum kanatları, 
dağıldı tüyler, telekler.
Vurulmuş bir kuş gibi, 
döne savrula, 
düştü İkaros denize; 
gövdesi vurmadı karaya bile, 
yem oldu yüzgeçliler halkına.
Böyledir.
Biliriz.
Gördük elbette.

Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız 
İspinozlar... İsketeler...
Sarıasma.
Azatlık kuşlar...

Hezarfen Çelebi
Ben kendimi bıraktığımda boşluğa, 
kimse gelmedi ardım sıra.
Canım mavisiyle ışıl ışıldı Boğaz karşımda.
Ve az ötemdeydi, ağır kanatlarıma 
dolarken hava, puslar arasmda Çamlıca.
Altımda çığlık çığlığa İstanbul ahalisi.
Ve nereden bilirdim ki, padişah sus pusluğu ile 
Efendimiz oturup izlemekte penceresinden fakiri. 
İpsiz bir uçurtma gibiydim, 
yükselttikçe yükseltiyordu kanatlarım, 
küçülüyordu altımda dünya ve saray...
Turnalar geçiyordu yanı başımdan,



gördüm mü görmedim mi aralarında 
süzülüp gitmekte benim gibi bir başkası da, 
turna kanatlarıyla...

Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız  
Azat kuşları...
Bunlar, azat kuşları...

Hezarfen Çelebi 
Hep uçmak yaşadım.
İnmemek ne çare!
Kırıldı kanatlarım padişah buyruğuyla... 
İkaros uçmakta!
İkaros uçmakta!

Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız 
Bağ arasmda... Dal arasında...
Taşlar arasmda, gülün güle karıştığı; 
taşlarm baş başa yattığı 
mezarlar arasmda; 
gelirler, geçerler mevsim ile...
Serçeler her zaman yerlerinde, 
güvercinler avluda, 
kumrular çatı aralarmda...
Gelirler, geçerler, inerler, göçerler...
Onların özgürlüğü, 
bize de özgürlük bahşeder.

Azat kuşları... Azat kuşları...
İskete... İspinoz... Saka...
Sarıasma...
Azat kuşları... Azat kuşları...

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Kuştur, uçar; balıktır, yüzer.
İnsandır: Ayrılmaz topraktan.
Biz ayrılmayız buradan.
Bakışlarımızı bile ayırmayız topraktan.
Ne azaplar gelir uçarsan.



Ne azaplar...
Kanadı kırılır, 
soyu tükenir...
Daedalos Usta bile uçup da erişince 
menzile,
ne oğul bıraktı ardında, ölüp gidince, 
ne feni kaldı geriye.
Bir labirent, bir kanat... 
îkaros düştü denize,
Daedalos hâlâ labirentinde.

Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız 
Ben tutarım... Siz salın...
Azat!
Buzat!
Azat!
Buzat!

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Biz biliriz.
Başka kimler bilirler?
Kimler görmeden, ne söyleyebilirler?

Borges
Gören gözün görmediği, 
görünür gönül gözünde.
Şahidiyim:
Attar'la birlikteydim, kuşlar meclisinde. 
Daha nice kuş vardı, 
sakladım kitabımdan bile.
Bütün kuşlar inmişti yere, 
tünemişti ebabiller 
ki uçarak yer içerler, 
uçarak sevişirler...
Gün doğar gün batar 
inmezler yere, 
uçarlar, uyurken bile.
Cümle uçan Attar'ın meclisindeyken, 
biri vardı, uçuyordu:



Gövdesi zeytin esmeri, 
yalımlarından geçmiş de güneşin; 
kanatları bembeyaz:
Göğüs tüylerinden döşenmiş turnaların. 
Dönüp durmaktaydı, 
dünyanın başı üzerinde.
Dönüp durmakta!
Dönüp duruyor!
Dönüyor!
Ve ben labirentlerden 
kurdum öykümü...
Düşlerimdeki kaplanları hapsettim oraya... 
Biliyorum!
Gördüm!
İkaros uçmakta!

Daedalos
İkaros düştü denize, eriyince 
mumdan kanatlarım...
Artık susamam!
Benim kanatlarımdı onlar, 
ben yitirdim güneşle savaşı.
Ben yitirdim kanatlarımı...
Ustalığımı bıraktım, konduğum kıyıda. 
Yetişmez adıma hiçbir söylence.
Biter, tükenirim, kanatlarımdan soyununca.

Küçük Köle Kız 
Yaşarım çığlığımla.
Bir sussam ya...
Söylerim.
Söyledikçe yaşar sevdiğim:
İkaros uçmakta!
İkaros uçmakta!

Adalı Kadınlar Korosu 
Biz seninle kavrulup, 
seninle serpiliriz ya; 
sana inanır,



sana güveniriz ya...
Senin nasıl yok ettiğini de biliriz.
Nasıl lime lime olduğunu, 
ateşli parmaklarının altında, 
en sık dokulu kumaşlarm bile.
Düşmediyse de uçtuğunda, 
delik deşik yatmaktadır 
şimdi bedeni ya dağ başmda 
ya kaya yarığmda...
Bir kumsalda... Bir dal üstünde...
Çalı dibinde...
Birlikte dolaştıklarıyla birlikte.

Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız 
Kuş tutarım, kuş satarım...
Azap alırım, azat satarım...
Bilirim dillerini:
Karga, kara haberdir.
Kızkuşu, sefa haberdir.
Martıların çığlığı
ya fırtına der ya bir ölüyü haberler...
Turnalar sessizce geçerler gökten...
Onların sessizliğiyle, 
haber alırım. Haykırırım.

Küçük Köle Kız ve Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız 
İkaros uçmakta.
İkaros uçmakta.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Bir söz çıkmış, 
bir şayia...
Derler ki İkaros uçmakta.
Bu böyle nasıl olmakta?
Farz edelim, dinlemese de babasmı, 
izlemese de babasmı,
İkaros yaşamakta.
Kuş sözüyle, kuş iziyle, 
kim değiştirebilir bildiğini?



Ya inanırız ya inanmayız, 
görsek de görmesek de!
Hani İkaros, nerede?

İkaros
Kanatlarım...
Ak turna kanatlarım...
Siz benim özgürlüğümdünüz...
Alıp götürdünüz beni gök katlarına. 
Açtım kanatlarımı özgürlüğe, 
taşıdınız beni yalnızlığıma. 
Ebabillerle uyudum.
Kırlangıçlarla su içtim, 
konmadan yere.
Uçtum.
Ne kanatlarımı tutan küçük kız 
kaldı aklımda;
ne babam kadar labirent sever, 
babamdan daha çok labirent kurmuş 
o kör ozan bir şey söyler bana.
Bir bilseydi sadece kendisi 
indirebilirdi beni yere, 
bir çıksa sözün içinden.

Babamın ardı sıra, bıraktığımdan beri 
kendimi boşluğa, 
yalnızlığım yoldaşlık etti bana. 
Yalnızlığım yaşattı beni 
bin yıllarca.

Kahvedeki Adamlar Korosu 
Bırakıp kanatlarını 
indiğinde aramıza, 
inanırız yaşadığma.
Kaldırmayız ki başımızı göğe,
görelim uçmakta
İkaros,
bilelim uçmakta İkaros.
Kanatsız İkaros



katılır aramıza.
Kanatlar bizim dışımızda.
Gök uzakta.
İn aramıza İkaros, 
inanalım yaşadığma.

Adalı Kadınlar Korosu 
İkaros, in aramıza.

Küçük Köle Kız ve Eyüplü Kuş Satıcısı Küçük Kız 
İkaros, seni özleriz. Gel yanımıza İkaros.
Gel yanımıza İkaros.

Hezarfen Çelebi
Bırakma kanatlarını İkaros,
İkaros, uç.

Borges
Yer labirent, İkaros.
Duvarsız gökyüzünü bırakma.
Uzlaşmaz labirentle kanat.
Uç
İkaros.

Daedalos
Ben yaptım o kanatları, 
geri ver kanatlarımı.
İn, İkaros.
Bırak kanatlarımı.

İkaros
Kanatlarım, 
kaynadı gövdeme.
Kanatlarım taşır beni 
yalnızlığıma.
Ben, İkaros, 
uçarım sonsuzluğuma.
Uçarım.
Uçarım.
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Uçarım.
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