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ZAMAN MAKINESI:
H. G. WELLS’IN OLUM YOLCULUGU

PATRICK PARRINDER

Bu 6nsozin baslhigl size biraz sansasyonel gelebilir. Ama Wells,
zamaninda bashig1 bundan ¢ok daha sansasyonel olan bir yazi
yazdi: “Ben Nasil Oldim.” Epey alakasiz bir sekilde, mizahi
gazete yazilarimin derlendigi Certain Personal Matters'ta (1897)
yer alan “Ben Nasil Oldim” soyle bashyordu:

Olum fermanim alah on yil oldu. Biitin bu yillar bo-
yunca 6lume mahkam bir adamdim, simdi de 6yleyim
ve umudum o ki, uzun yillar daha 6yle olacagim. Boy-
lesi bir zaman uzayinda' ortak dusmanimiz atlattigi-
min —ya da atlatmaktan ziyade, 1skaladigimin— farkina

henuz diun vardim.

Bana sorarsaniz son ciimledeki “zaman uzay:1” ifadesi dik-
kate deger. Wells bunu uzerinde ¢ok da dusiinmeden, aklinda
yalmzca o haftaki yazisi karsiliginda alacag cekle alelacele ya-
z1p gecmis olabilir; ama bu durum sz konusu ifadenin yazarin
haznesindeki yiikli kelimelerden oldugu gercegini degistirmi-
yor. Wells bu yazisindan yalnizca iki y1l sonra hikayelerini Ta-
les of Space and Time [Uzay ve Zaman Oykiileri] adim verdi-
gi derlemesinde toplayacak; Zaman Makinesi'nin c¢ekirdegini



olusturan ve yeni bir kavram olan dérdincu bir boyut olarak
zaman kavramiyla engin uzayin kapisim aralayacakti.

Wells, “Ben Nasil Oldiim”de 1887°de futbol oynarken ge-
cirdigi bir kaza sonucu olusan kanamay1 anlatir. Balgaminda
kan gordugunde neler hissettiginden, doktoru ona, Wells'in
ifadesiyle, “6lume mahkam bir adam” oldugunu soylediginde
verdigi tepkiden bahseder. Tip bilimi yazarin “6lum fermani-
n1” yenileyip durur; ancak dort aylik bir arpact kumrusu gibi
dustiinme doneminin ardindan 6lme fikri “tazeligini kaybeder”
ve yazar bu fikri aklindan ¢ikarir. Makalede sergiledigi kayit-
sizliga ragmen, bizler yazarin on alt1 yasindayken bir manifa-
turacida ¢alistigl giinlerde intihara meylettigini ve bu meylin
omruniin sonuna kadar pesini birakmadigini pekala biliyo-
ruz.? Yazarin 1887’de, “6lum fermanin1” aldiktan hemen sonra
Zaman Makinesi'nin ¢ok sayidaki taslagindan biri olan “Kronik
Argonotlar” tuzerine ¢alismaya basladigindan da haberdarnz.’
Yazarin, doktorlarin ona bictigi o kisa “zaman uzaym” artir-
mak i¢in zaman makinesi fikrinden medet ummus olabilecegi-
ni dusunmemek elde degil.

Zaman Makinesi, Wells'in anlatucisinin ustalikla acikladi-
g1 gibi, zaman yolculugunun teorik aciddan mumkun oldugu
onermesi tizerine kurulu. Bu olasilik pek ¢ok elestirmence tar-
tisild; ancak, bana sorarsaniz, 6nermeye karsi getirilen en sag-
lam itiraz, Israel Zangwill'in Pall Mall Magazine’in Eylul 1895
sayisina yazdigy yazida dile geliyor: Zamanda birka¢ yildan
fazla ileri gitmek, kisinin kendi 6lumuine gitmesidir.* (Zaman
makinesinin de kendi 6liimiine gidecegini soyleyebiliriz; neti-
cede metal yorulmasi ve paslanma ¢ogunlukla insan bedeni-
nin zayif distp bozulmasindan daha hizhi sureclerdir.) Wells
bu kitab1 yazarken, yaraticilik duzeyinde de olsa, kendi olu-
muniin otesine gecmeyi ogreniyordu. Simdiki zamanda gecen
hikayesi “Kronik Argonotlar”1 yazarken bu “6te”yi tasiyacak
gucu henuz yoktu. Zaman Makinesinin bu ilk versiyonunda



Papaz Elijah Cook istemeyerek gittigi gelecekten donerken
resmedilir, ama o gelecekte neler yasadigin bir turla 6grene-
meyiz. Wells’in arkadaslar hikayenin ani sonundan sikayet et-
tiklerinde, Wells i¢lerinden birine (Elizabeth Healey’ye) “Kro-
nik Argonotlar”1 yazarken gayet ciddi oldugunu, hikayenin
devaminin gelecegini soyler; son Delfi kahininin sesi olacaktir
bu, ustelik tripotu da’ hala saglamdir.®

Ancak hikayenin devami1 Zaman Makinesi 1894 ve 1895'te
uc farkl sekilde yayimlanincaya dek gelmeyecekti. Nihayet
kitap formatinda basildiginda, hikaye en az alti kez bastan ya-
zilmist1.” Wells'in, zaman makinesi fikrinin bariz bir sekilde
gerektirdigi gelecek hikayesini kurmakta bu kadar tereddut
etmesi enteresan. Zaman Makinesi'ni sekle sokmak icin bun-
ca taslak neden gerekliydi? Bu soruya verilebilecek en basit
cevap, Wells'in bir romanci ve gazeteci olarak hala ustalasma
surecinde olmasiydi; dolayisiyla miithis parlak bir fikrin ala-
bildigine hantal bir sekilde islendigi “Kronik Argonotlar”la Za-
man Makinesi'nin son hali arasindaki u¢urum, olagan bir edebi
ciraklik surecini yansitiyor olabilir. Ama ben bu ¢iraklik done-
minin ¢ok daha kisisel ve 6zel oldugunu ileri sturecegim. Za-
man Makinesi iyi bir is¢ilik ornegi olmanin 6tesinde, gelecege
bakan bir roman, bir deha eseridir. Wells kendisinden son Delfi
kahini diye bahsederken, gen¢ bir adamken sik sik yapug: gibi,
mutevazi bir edayla kendisiyle dalga geciyordu; ama biz onun
sozlerini oldugu gibi almay1 deneyebiliriz. Wells gercekten de
bir kahin oldu; émri boyunca gelecekten haberler verip dunya
capinda bir sohret yakaladi. Kahinlik hafife alinabilecek, gule
oynaya yapilabilecek bir is degildir. Yirminci ytzyilin 6nde ge-
len edebiyat elestirmenlerinden I.A. Richards’in sozleriyle:

Geleneksel ve kacimilmaz bir sekilde, kahinler titrer.
Ustlerinde iki buyiik yuk vardir: Hem kelimeleriyle ge-
lecegi yonlendirmek, hem de gercek birer kahin olmak
zorundadirlar. Sahte bir kahin olmanin cezasi, hepimi-
zin malumu oldugu gibi, taslanarak dldiirulmektir.®



Wells cirakhk donemindeki bir kahin olarak dinyanin 6la-
munu, insanligin sonunu o6nceden gormustu. Bayan Healey'ye
yazdig gibi, bu isin sakasi yoktu.

“Kronik Argonotlar’da Wells’in “eksoterik” ve “ezoterik”
dedigi iki anlat1 vardir. Eksoterik ya da dissal anlat1 “yazar”
(Wells) tarafindan anlatilirken ezoterik ya da i¢sel anlati eksik
ve parcal bir sekilde Papaz Elijah Cook'un dilinden aktarihr.
Zaman makinesinin ya da “Kronik Argo”nun mucidi Nebogip-
fel hikayeye hi¢ karismaz; Elijah Cook’la sohbetleri esnasin-
da zaman yolculugunun ilkelerini agiklamakla yetinir. Zaman
Makinesimin National Observer (1894) versiyonunda ise, Za-
man Yolcusu adin1 alan Nebogipfel'in lafi dinleyicileri tarafin-
dan durmaksizin kesilir. Felsefi argiimanlarla karisik anlatisi
elestirilerle ve stipheci feveranlarla boltunur; Wells’i hayal gu-
cunt kanatlandirmaktan alikoyan bir sey vardir sanki. Hikaye
anlatimi da bastan savmadir. Ancak son versiyonda Wells niha-
yet kendini 6zgiir birakir ve Zaman Yolcusu'nun egliginde ge-
lecege dogru yol almaya baslamamaizla birlikte, tiitiin odasinda
gecen muhabbetler uzun stire askiya alinir. Kahinin sesi ¢aglar
en sonunda. Bununla birlikte Zaman Yolcusu basindan gecen-
leri anlatmaktan hala ¢ekinmekte, neredeyse af dilercesine ko-
nusmaktadir: “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem; yalan farz
edin, veya bir kehanet. Atdlyede ruya gordugumu soyleyin.”
Ancak Wells Zaman Makinesi’yle hayal guctunt ve kahinligini
yukseklere tasiyip edebiyat dunyasindaki yerini de saglama al-
digindan, doktorlar ne derse desin, artik 6lume mahkam bir
adam degildir. Su halde Zaman Yolcusu hem bir anlat1 araci,
hem de Wells’in kendi icinde giderek buyuyen bir 6zgivenle
kesfettigi uzgorulu kisiliktir.’

Simdiye dek soylediklerim yazarin biyografisine dayal,
Wells’in kendi yaklasan 6limine bakip hayal guciunt bu oli-
mun Otesine yansitarak kendini yaratici bir yazara donusturdu-



gu varsayiminda 6zetlenebilir. Eger oyleyse Zaman Makinesi'ni
yazarin yalnizca en onemli kitaplarindan biri degil, en kahra-
manca kitabi gibi de gorebiliriz. Bununla birlikte, ister dogru,
ister yanls olsunlar, biyografiye dayali varsayimlarin edebiyat
elestirisindeki degeri simirhdir. Onemli olan nokta Wells'in
kendi 6lumuniin 6tesine bakmis olmasi degil, o 6tede gorduk-
lerinin t¢ dort nesil okur i¢in etkili ve ilgin¢ olmaya devam
edebilmesidir. Zaman Makinesi her seyden 6nce Darwinci go-
rusten hareketle olusturulan essiz bir gelecek yorumudur; bu
argiman daha ileri gotirmeden 6nce Darwinci goruse ve bu
goruste olumiin yerine goz atmakta fayda var.

* kK

Evrim fikrinin Incil'i diyebilecegimiz Tiirlerin Kékeni iyim-
ser bir tonla sona erer. Darwin evrim fikrinin “gérkeminden”
bahseder; “yasayan tiirlerden hicbiri degismedikleri takdirde
uzak bir gelecege varamayacak” ve “cok az1 genlerini daha da
uzak bir gelecege aktarabilecektir.” Tanrr’nin suretinde yaratil-
digindan hayvanlarin en yticesi olan insanin bu ¢ok az tirden
biri olmayacagina dair bir iddia yoktur. Aksine, Darwin okur-
larina epey uzunca bir stire gelecege guvenle bakabileceklerini
garanti edip “dogal secilim her bir varhigin iyiliginden ve iyili-
gine islediginden, butin bedensel ve zihinsel donanimlarimi-
zin mukemmellige dogru yol alacagini” soyler.'

Evrim mikemmellik yolunda bir ilerleme olsa bile,
Darwin'’in teorisinin temelinde yasami kiyasiya bir varolus
mucadelesi olarak goren Malthusc¢u yaklasim vardir. Darwin’in
yazdiklarina gore Malthus, “her turde, hayatta kalabilecekten
cok daha fazla birey dogdugunu” (burada hayatta kalmaktan
kasit ireme donemi gelinceye dek yasamak olmali)!! goster-
mistir. Yani mukemmellige giden yol, cogunlugun vaktinden
once olmesinden gecer. Bu hesapla, Darwin’in evrim kar-
sisindaki olumlu tavrinin biyolojik olgulardan dogmadig,



Darwin’in onceki Hiristiyan inanclarindan gelen bir iyimser-
ligi yansittig1 soylenebilir. Otobiyografisinde 1859’dan sonraki
yillarda inancim yavas yavas kaybedisini anlatmasi da bunu
destekler niteliktedir.!?

Darwin’in arkadasi olan, ancak Darwin’in inangla ilgili me-
selelerdeki ketumlugunu paylasmayan T.H. Huxley’nin pek
cok acidan klasik bir Stoaci oldugunu soyleyebilecegimiz bir
felsefeye donusuniin altinda, “kozmik ilerlemenin” insanlk
acisindan olasi sonuglarina dontuk kayitsizhigina ve ahlakdi-
sihgina duydugu tepki yatar. Huxley doga tizerine yaptig1 in-
celemelerden felsefi sonuclar ¢ikarirken Darwin’den ¢ok daha
cesurdu. Huxley'nin bakis acisinin genisligi, Normal School
of Science’taki birinci simiflara verdigi karsilastirmali anatomi
derslerinde de kendini belli eder; Wells bu dersi almis ve og-
rendiklerinin sonucunda “insani uzay ve zamanin buyuk da-
zenine yerlestirmistir”.’> Huxley’nin “Evrim ve Etik” makalesi
(1893) ve Hume uzerine yazdig kitabi da, evrim biyolojisinin
incelenmesinden dogduguna suphe duymadigi doktrinlerin
kokenlerine ulasmak icin Dogu ve Batrmin felsefi gelenekle-
rini irdeleme hevesindedir. Huxley “Evrim ve Etik”te modern
insanla, antik Stoacilar ve Hindu filozoflarin dingin, dunyadan
elini etegini ¢cekmis tavirlari arasindaki tek farkin teknolojinin
dogaya boyun egdirecegi umudu oldugunu iddia eder. “Etik
insan” onceleri kozmosun ondan ¢ok daha giicli oldugunu
kabul etmek zorundaydi; simdiyse kendi i¢indeki bilimsel gii¢
kaynaklarini kesfediyordu yavas yavas.'*

Huxley Wells’in hocasiydi. Hocanin ge¢ donem makalele-
riyle Wells'in erken donem yazilarimin (ki bunlan artik Profe-
sor Philmus ile Profesor Hughes’'un derledigi kusursuz anto-
lojide bulmak mumkun) gosterdigi kadanyla, Huxley klasik
bir evrim filozofuyken o6grencisi evrimin romantik sairiydi.
Huxley’nin dogal duruma ve kozmik stireclere dair mecaz-
I tasvirleri metafiziksel bir argimanin parcasiyken, Wells’in



uzgoruli metaforlan ¢ogunlukla yalmzca kendilerine hizmet
ediyordu. “Insan hayat,” der Wells, “evrenin akisi icindeki
bir girdap gibi, yamluc: bir sekilde sakindir; bilimse insanin
karanhiga yaktig bir kibrittir ve kibritin atesi karanhigin san-
digimizdan daha da karanhk oldugunu gosterir.”'> Wells’in
erken dénem makalelerinde, Zaman Makinesi'nde ve Doktor
Moreaunun Adas’nda romantize ettigi sey, her seyden oénce
olim ve soy tiukenmesi temalaridir.

Olum ve soy tiikenmesi evrimci bakisin merkezinde durur.
Bu durum, evrim fikrinin ge¢ Viktoryen donemin buyuk kul-
tur abidelerindeki disavurumlarn olan dogal tarih muzelerine
baktigimizda kendini hemen ele verir. Bu miizeler, birbirine
evrim streci mantigiyla baglanan organik yasam yelpazeleri-
ni sergilemek amaciyla tasarlanmisti. En etkileyici ornekleri
1850’lerin sonunda yapilan ve zamaninda Ingiltere’nin en ¢ok
tartisilan kamu binalarindan biri olan Oxford Universitesi Mii-
zesi ve Guney Kensington'daki, sonradan Wells’in de egitim
gorecegi universitede Huxley Binasi ad1 verilecek yapinin tam
karsisina 1873-1881 yillan arasinda insa edilen buytuk Doga
Tarihi Muzesi’dir. Bu iki muze neo-Gotik ve Romanesk tarzla-
riyla, Avrupa’da 1850’lerden 6nce yapilmis sira sutunlu, klasik
yapili muzelerden keskin bir sekilde ayrilir. Bu gotik muzelerin
coskulu klasik cephelerinin yam sira, doneme 6zgu detayla-
rin 6zenli bir sekilde yeniden turetilmesinde, botanik ilkeleri-
ni simgeleyen dekoratif motiflerin sistematik kullaniminda ve
Guney Kensington'daki sergilerde dikkatlice dustunulmus bi-
limsel gecislerde yansitilan fazladan bir agirbaghliklar vardir.'®
Bu yeni tarz yeni bir ideolojiyi, en genel haliyle, “kultir”e karsi
bilim ideolojisini yansitir.

Ama bu yeni miizeler bilimin katedralleri olduklarn kadar,
ol hayvanlar icin yapilmis anitmezarlara da benziyorlardi.
Genis salonlar doldurulmus kadavralar, iskeletler ve yer yer
de alc1 reproduiksiyonlarla doluydu. Bu koleksiyonlar hem bi-



limsel ilerlemenin araclari, hem de yetiskinler ve ¢cocuklar i¢in
harikulade seyirliklerdi. Ozellikle de soyu tiikenen hayvanla-
rin kalabaliklar1 ¢cekme gucunin farkinda olan Crystal Palace
tamtimcilar1 muzeye ginumiizde de gorebilecegimiz alci di-
nozorlar dikmislerdi. Wells ¢ocukken bu muzeye gotirulmus
ve 1905'te yayinlanan Kipps'te kahramaniyla Ann Pornick’i
Labyrinthodon’un golgesinde kurlasirken betimlemisti. Ne var
ki bu tip sergiler bir yandan dogal diinyanin zenginligini ve
cesitliligini gosterirken, bir yandan da, daha ustii kapah bir se-
kilde, memento mori gorevi gorup surekli olarak 6limu hatir-
laurlar. Ustelik sergilenen oluler hayvanlardan ibaret degildir.
Bu yeni muzeler baslangiclarindan itibaren 6nde gelen teshir-
lerine insan kemik ve iskeletlerini de dahil etmislerdi. Bilimsel
karsilastirmalar yapabilmek icin diger kuyruksuz maymun ve
primat turleriyle birlikte yerlestirilen bu kemik ve iskeletlerin
amaci, insanhigin evrimsel soyunun kanitlarini azami etkiyle
sunmakti. Ancak so6z konusu teshirlerin gunumuzde de sok
hissi yaratabiliyor olmalari, dogal tarih muzelerinin biyoloji
bilimindeki son gelismelerin propagandasim1 yapmaktan daha
buytik bir islevi oldugunu getiriyor akla. Bu muzeler, insanin
yasam ve olumiin gercekleri tizerine derin derin dustnebilece-
gi yegane kamu kuruluslariyd: ve 6lum burada yarginin emret-
tigi bir gosteri (halka acik idamlar henuiz yasaklanmist1) ya da
Hiristiyanhigin idealizasyonlarindan biri degil, kati, fiziksel bir
gerceklikti.

Cromwell Road’daki muzenin halka ilk acildigi yillarda
Guney Kensington'da biyoloji okuyan Wells'in bu mekanin
ethos’una kapilmamasi imkansizdi. Wells o siralar hayvanlari
kesip bicerek ya da mikroskoplarin altinda “yasam” inceliyor
ve “insan1 uzay ve zamanin buytk duzenine yerlestirdigini”
soylerken, muzelerde gordugu olu formlarin duzenlenisini,
gozleme agilmis “Degismez Evren”i ima ediyordu.'” Erken do-
nemlerinde yazdig: bilimsel yazilarinin derlendigi kitabin icin-



deki bashklar cok sey anlatiyordu: “Turlerin Degisim Hiz1”,
“Hayatin Surekliligi”, “Olum”, “Iskeletler Uzerine”, “Zoolojik
Gerileme”, “Soy Tukenmesi Uzerine”, “Biyo-lyimserlik”. Eger
bu son bashk aklimizda digerlerine gore daha umutlu bir tablo
canlandiriyorsa, soz konusu makaleden bir alint1 yapip bu du-
rumu duzeltelim:

Aslhina bakarsak Dogal Secilim bizi 6nceki zamanlara ki-
yasla ¢cok daha acimasiz bir sekilde kiskivrak yakaliyor
[...] Yuregimizin derinliklerinde hepimiz keske boyle
olmasaydi diye hayiflaniyoruz; hepimiz Oliim’den de,
Olum’in yaptig1 isten de nefret ediyoruz. Ne var ki bi-
limin gorevi insanlara cesaret vermek degil, hakikati
anlatmakur [...] Yeni yasam bicimleri yontan —ve bi-
limin geldigi noktadan gorebildigimiz kadariyla, bunu
ezelden beri yapan ve yapacak olan- heykeltiraslarin

adlar1 Ac1 ve Olum’diir.'8

Wells'in o donemki okurlarina sundugu evrim tasavvuru
buydu. Mesajindaki biyo-kotumserlik Zaman Makinesi'nde
ustit kapali, bir sonraki bilimsel romansi, dehset verici ve mer-
dumgiriz Doktor Moreaunun Adasi'nda ise aci verici ol¢ude
acik bir sekilde ortadadir.

* Kk

Doktor Moreawnun Adast yayimlandigr donemde elestir-
menler tarafindan “sapkin”, “igren¢” ve “korkun¢” bulunmus-
tu. Wells’in 6zel hayatinda deneyimledigi acinin ve 6lim teh-
didinin bu hikaye tuzerinde bariz bir etkisi var; ayni sey, evrim
teorisinin one sirdigu soy tukenmesi ve bir tirtn yerini bir
bagkasinin almas1 temalarinin evrensel bir 6lum ongoériisiine
yansidigl Zaman Makinesi i¢in de rahatlikla soylenebilir. Ya-
zar bu kitabinda, “Biyo-lyimserlik” makalesinde ileri surdugu,
bilimin gorevinin insanlara cesaret vermek degil, hakikati an-

latmak oldugu yoniindeki savini yansitir. Hikaye, bir yaniyla,



cagdas “hakikatleri” kasten gormezden gelerek insanhg cesa-
retlendirmeye calisan yaratic1 dustince ve yazilarin maskesini
dusuren bir parodidir. Utopyaya yonelik bir saldindir Zaman
Makinesi. Hatta pek ¢ok yonuyle belli bir utopyaya, William
Morris’in News From Nowhere'ine [Hicbir Yerden Haberler]
(1890) verilmis bir tepki olarak okunabilir. Anlaticinin kendi
doneminin politik hezimetleri i¢in teselli bulmak adina kendi
soyunun devaminin uzak dunyasina yolculuk ettigi bu kitap,
cocuk avutur gibi yazilmis titopyalarin klasik bir érnegidir.
Wells, 6grencilik gunlerinde katildig: sosyalist toplantilar-
da Morris'i gormustu. Morris’in romantik komunizmi, Wells’in
biyoloji ¢alismalar1 sonucu edindigi yaklasimlanyla keskin
bir tezat olusturuyordu. Zaman Makinesi’nin Hicbir Yerden
Haberler'e tepki olarak yazildigini1 dusiunme sebeplerimi baska
bir yerde uzun uzadiya tartistigimdan, burada bir 6zetle yetine-
cegim.'® Baslica benzerlik kurulan ortamda yatiyor: Morris'in
pastoral ve huzurlu toplumu Hammersmith merkezliyken,
Eloiler Richmond’da yasar; iki bolge de Thames Nehri'nin ke-
narindaki yesil alanlardir. Morris’in anlaticis1 arasina karistigi
toplumun tarihini British Museum ziyaretlerinde 6grenir, Za-
man Yolcusu ise Banstead yakinlarindaki, Crystal Palace’tan
ilham aldig1 suphe goturmeyen terk edilmis bilim muzesi Yesil
Porselen Sarayr'nda. Zaman Yolcusu, Eloi halkiyla gecirdigi ilk
gunin aksaminda bir tepeye ¢ikip manzaraya bakar ve “Ko-
munizm!” diye bagirr. Burada bahsedilen komiinizm Marx’la
Engels’in devrimci sanayi toplumundan ziyade, Morris’le
More’'un pastoral utopyalari olmali. Ustelik Zaman Yolcusu
daha sonra kendi hikayesinin sahiciligini vurgulamak icin
utopyaci anlatilarin yapmacikhgiyla dalga gececektir. Utopya
yazarlarinin icat ettigi incik cincik onca toplumsal detaya eri-
simi ve “utopya kitaplarindaki gibi ona yol gosterecek bir reh-
beri”?® yoktur. Her seyi kendi kendine ¢6zmek zorundadir ve
vardigr sonug, MS 802.701 yilinin utopyaliktan fersah fersah
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uzak oldugudur. Gelecekte biraz daha ileri gittiginde insamin
gercekten de (dini onyargilardan arindig: haliyle) Darwinci te-
orinin ve Termodinamigin lkinci Yasasi'nin emri gibi goriinen
nihai soy titkenmesine mahkam oldugunu kesfedecektir.

Su halde Wells, Zaman Yolcusu'nun kendi 6lumunden ge-
cecek bu yolculuga biitiin giines sisteminin kolektif 6lumiine
taniklik etmesi icin yollar. Kimileri buna umitsizligin son rad-
desi gozuyle baksa da, ben aym fikirde degilim. Zaman Maki-
nesi itopya riiyasini madara etmekle birlikte, titopyayr oldur-
mez; zira Wells on y1l sonra Morris’in adimlarini izleyip kendi
Modern Bir Utopya tasavvurunu sunacaktir. Bunu bir doneklik,
saf degisikligi olarak gormek Zaman Makinesi'ndeki, ozellikle
de kitabin baskarakterindeki ortiikk direnci hafife almak de-
mektir. Zaman Yolcusu yalnizca edebiyat karakteri anlaminda
kahraman degil, bilimsel romansin merkezindeki arayisa ¢ikan
sembolik bir kahramandir da; evrimsel disunce baglaminda
gelecegin kesfi, insanligin bildigi en buyuk bilissel meydan
okuma haline gelir.

Edebi acidan ise Zaman Yolcusu, romantik kahramanin,
ozellikle de Mary Shelley’nin acilar i¢indeki biliminsani Fran-
kenstein'inin soyundandir. Ustelik Frankenstein'in efsanevi
atast Prometheus’la benzerlik gosteren yanlar1 da vardir. Ti-
tanlardan biri olan Prometheus tanrilarin yasadig1 goklerden
atesi calip bir rezene sapina saklayarak diinyaya getirir ve bu
sekilde despot Zeus yuzunden aci ¢eken insanliga sadakatini
gostermis olur. Zaman Yolcusu ise Yesil Porselen Saray’a gidip
bir kutu kibrit calar; Yesil Porselen Saray da onceki ¢aglardan
kalan, dinyanin bir zamanlar tanrilar yahut devler tarafindan
mesken tutuldugu izlenimini veren devasa bir binadir. Ancak
Zaman Yolcusu atesi vermek i¢in uygun bir alic1 bulamaz; ge-
lecegin insanlan o6yle yozlasmistir ki Zaman Yolcusu'nun kib-
ritleri ya savunma amaciyla kullanilmakta ya da pervasiz bir
yikima sebep olmaktadir. Hikayenin sonunda Zaman Yolcusu
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kendi zamanina donmeyi basaramaz ve Prometheus'un ebedi
iskenceye mahktm olmasi gibi, ebedi bir zaman yolculuguna
mahkam olur.

Zaman Yolcusu, ayn1 zamanda on dokuzuncu yuzyil bili-
minsanlarinin, mucitlerinin ve kasiflerinin de temsilcisidir.
Gururla soyledigi gibi, o “bizim ¢agimizdan, Korku'nun insam
felce ugratmadig, gizemin dehsetini kaybettigi, insan irkinin
bu olgunluk cagindan” gelir. (Dickens, George Eliot, Thac-
keray gibi Viktorya doneminin onde gelen yazarlarinin kah-
ramanlarindan ¢ok azinin, Bati diinyasinin yirminci yuzyilda
keyfini surdugu refahin temellerinin atldig Viktoryen hayat
tarzinin kendine guvenen, disa donik ve yaratict yan lehi-
ne konusabilmis olmas1 da kayda deger.) Bir “gelecek kesfi”
hikayesi olarak Zaman Makinesi'nin epik bir temasi ve epik bir
kahramam vardir. O halde neden geleneksel epikler gibi hirsh
ve heybetli bir anlat1 degil de, nispeten kuguk ¢aph bir is, kisa
bir macera hikayesidir bu? Cevap hikayenin ironik durusun-
da ve Wells’in kahin rolundeyken titremeye devam etmesin-
de yatiyor. Bu titreklik hikayedeki en carpic1 imgelerden biri,
Zaman Yolcusu'nun gelecege gider gitmez karsilastign Beyaz
Sfenks imgesi incelendiginde agik bir sekilde gortlebilir.

Sfenks gormeyen gozleri ve olim gibi yuzuyle (“Yogun bir
asinmaya ugramisti ve bu ytizden nahos bir hastahigin pence-
sindeymis gibi goruntyordu”) hayat bilmecesini bilmeyi tem-
sil eder ve Zaman Yolcusu bunu diisundiikce dehsete diiser.

Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire
yolculugumun deli cesareti butiinuyle dusti aklima. O
sis perdesi busbutun cekildiginde neler ortaya cikabi-
lirdi? Insanligin basina neler gelmisti? Ya zulum ortak
bir tutku olmussa? Ya bu arada irk gelisip insanligim
kaybetmis ve insanlk dis1, merhametsiz ve kars1 konu-
lamaz derecede guclu bir yaratik haline gelmisse? Ben
eski diinyanin vahsi bir hayvam gibi algilanabilirdim,
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hem de halk tarafindan en korkuncu, en igrenci diye
bilineni; vakit kaybetmeden katledilecek mundar bir

mahluk.

Kahinin cesareti Zaman Yolcusu'nun iktidarsizhik hissiyle
de vurgulanir. Bir duzeyde bu, kahramanin daha sonra ortaya
cikacak acimasizligini, silah namina elinde yalnizca bir demir
cubuk ve bir kutu kibritle Morlocklarla savasmaktan cekin-
memesini de agiklar. Aym1 zamanda Wells’in bir kahin olarak
cesaretinin hikayede onu yar1 yolda birakmadigini da goriuruz;
Wells’in Sfenks’in yiiziinde gordugi sey, ona yaklasan evren-
sel olumdiir. Bunu haber verir vermesine, ama sonraki yillarda
The Shape of Things to Come’daki (1933) gibi epik bir gelecek
incelemesinin gerektirdigi genislik ve derinlikle anlatmaya
ikna edemez kendini.

Zaman Makinesi’'nin sonuna donelim; insanhga donuk ic
karartici bakis dogrulanir ve Zaman Yolcusu bir daha don-
memek tzere ikinci yolculuguna cikar. C1g gibi buyuyen uy-
garhk “kacinilmaz olarak yikilacak ve kendisini yaratanlarn
da sonunda yok edecek aptalca bir yigilma” midir gercekten?
Zaman Yolcusu’nun aksine, gelecek hakkinda kehanette bulu-
nulamayacagini diistinen anlaticinin yorumuyla bas basayizdir
bu noktada: “Eger boyleyse, bize boyle degilmis gibi yasamak
kalir.” Baska bir deyisle, insanligin 6lumunun giderek yaklas-
masi simdiki eylemlerimizi etkileyemez. Wells'in anlaticis1 bu
sozleriyle Huxley'nin revize ettigi haliyle Stoacihig1 destekler.?!
Wells, Huxley'le birlikte, insanin kendini daha buyuk bir koz-
mik siirece karsi konumlandiran “etik stirece” gore yasamasi
gerektigini kabullendigi anda, icinde bulundugu entelektuel
olum vadisinin karamsarhgindan ya da, “Bio-lyimserlik” ma-
kalesindeki tabiriyle, “bilimin kalvinizimden” ¢ikmay: basarir.
Tedavi edilemeyecegi soylenen veremden 6lmeyecegini anla-
masinin da ayn ana tekabiil ettigini one stirebiliriz.
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Darwin Tiirlerin Kokeni'nde dogal segilim ilkesiyle
Malthus’un 6tesine gecer. Bu ilkeyi su ctimlelerle sunar: “Her
turun icinde tamaminin hayatta kalamayacag: kadar ¢ok birey
dogdugu ve bu yuzden de var olmak adina sik sik tekrarlanan
mucadeleler yasandig icin, hayatin karmasik ve zaman zaman
degisen kosullan altinda, ne kadar kucuk ¢apl olursa olsun
kendine faydasi olacak bicimde degisen bir canlinin hayatta
kalma ve dolayisiyla da dogal secilimden zaferle ¢ikma sansi
digerlerinden daha buytuktur.”?* Wells Zaman Makinesi'nin bir-
birini izleyen taslaklar tizerinde ¢alistig1 aylar boyunca kendi-
sinde bir degisim, bir “mutasyon” yaratms ve fiziksel acidan
olmasa da, edebi ve entelekttiel acidan hayatta kalma sansim
artirmistt. Wells Zaman Yolcusu persona’sinda gelecegi goren
bir kahine donusmustii. Karamsarlig siddetini ve stirekliligini
yitirse de, bu basaris1 devam etti. Yazar 1897’den sonra “saf”
bilim tzerine yazmaktan vazgecti; The First Men in the Moon
(1901) igerdigi bilimsel fikirler acisindan Zaman Makinesi'ne,
Doktor Moreau’nun Adasi'na ve Diinyalarin Savast'na kiyasla ¢cok
daha yoksuldur. Biyolojik 6lum fikri geri cekildikce, Wells'in
onceden kiyasiya elestirdigi iitopyaci durus one ¢ikar. Sert ve
yer yer de fasist bir kitap olan Anticipations’i, asir1 disiplinli,
Webb'vari bir cenneti anlatan A Modern Utopia’y1 ve sonra da
cok daha cazip ve arzulamir Gtopyalarin yazar; oyle ki Men
Like Gods’la, bir zamanlar Morris’i Hicbir Yerden Haberler'de
yazmakla sugladigi hedonist ritya romansina déner. (Ote yan-
dan Catskill/Churchill’i ve yanindaki kabaday: tipleri de araya
sokup utopyaya ¢comak sokma istegine kars1 koyamaz). Arzu-
yu, tarihi belirleyen bagslica unsur olarak goren yaklasimi The
History of Mr. Polly’de, Polly'nin kesfiyle doruga ulasir: “Eger
dunya seni hosnut etmiyorsa, diinyay: degistirebilirsin.” (Bura-
daki sorun arzularin kot de olabilecegidir; diinyada her Bay
Polly’ye karsilik bir Jim Amca vardir.) Wells gelecegi konu aldi-
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g1sonraki eserlerinde, insanin kendisini arzularina birakmasiy-
la zorunlulugun kabulii arasinda gidip gelir ve determinizmle
ozgur iradenin birlikte var olamayacag fikrini reddeder. Ama
insanligin hayatta kalmasinin 6nundeki engelleri asmas: icin
kendi lehine bir degisim ya da mutasyondan gecmesi gerekti-
gini ima etmekten vazgecmez. Gelecek savaslar tasavvuru, acik
komplo, dunya egitimi ve rasyonel huktumet projelerinin hepsi
bu amaca yoneliktir. Bunlarin mumkun olduguna inamyordu,
cunku yaklasan 6lumu karsisinda arpaci kumrusu gibi du-
sunmekten bagka bir sey yapamayan genc ve sagliksiz bir fen
bilgisi 6gretmeniyken bu 6limun 6tesini gorebilen bir kahine
donuserek degisimin mumkun oldugunu kendi hayatinda biz-
zat gormusti. Ve eger benzer bir mutasyon (bunu etik, egitim,
sosyoloji ya da siyaset baglamlarinda yorumlayabiliriz) insan-
lik icin dusuniilebilirse, bilimin hakikatleri insanhigin neye ne
kadar dayanabilecegini sinamak yerine, turin mukemmelli-
gine giden yolun taslan olabilirdi. Wells Homo sapiens’in bu
kiyamet mantigindan kurtulacagini ve (yazarin zaman zaman
korktugunun aksine) tiirimuzun takatinin sonuna gelmedigi-
ni gostermeyi umdu 6lene dek.

Ceviren: Elif Ersava

1  “Zaman uzay1”yla kastedilen aslinda zaman aralig1 yahut suredir;
ancak baglamin hatirina bu sekilde cevrildi. —¢n

2 C.P.Snow'un Variety of Men'de yer alan makalesine bakimz. (Lond-
ra, 1967), s. 61

3  Wells zaman yolculugu fikrinden ilk kez Normal School of Scien-
ce’taki bir tartisma kultibunun toplantisinda, Ocak 1887°de haber-
dar oldu. “Kronik Argonotlar”t Uppark'ta yazdigim (1887-1888)
kesin olarak biliyoruz. Bu hikaye uzerinde ¢alismaya Wrexham'da,
Eylul 1887’de yapug futbol macinda gegirdigi kazadan sonra bas-
lamis olmas1 muhtemel. “Kronik Argonotlar” ilk kez Science Scho-
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ols Journal'n Nisan-Haziran sayisinda, 1888 yilinda yayimlandi.
Bkz. Geoffrey West, H.G. Wells (Londra, 1930), s-67-289. Zaman
Makinesi'nin sonraki versiyonlan i¢in Bernard Bergonzi'nin ¢alis-
malarina ve Early Writings in Science and Science Fiction’a (ed. Phil-
mus ve Hughes) bagvurulabilir.

Zangwill'in makalesi H.G. Wells: The Critical Heritage (Londra,
1972, s. 40-42) adh eserimde tekrar yayimlanmstir.

Delfi kahinesi Pythia bir tripot iizerinde oturup kehanette bulunur-
du. —yhn

G. West, A.g.e.,s. 77.
A.g.e.s. 288-294.

L.A. Richards, “The Future of Poetry”, The Screen and Other Poems,
(Londra, 1960).

Ayni nokta Norman ve Jeanne McKenzie'nin biyografik eseri The
Time Traveller: The Life of H.G. Wells'in bashginda da (Londra,
1973) ortaya ¢ikar. [Zaman Yolcusu: H.G. Wells’in Yagami] Ne var
ki yazarlar Wells'in acemi yazarlik doneminden bahsederken, bizim
degerlendirmemizin aksine, bunu bir ekmek kapisi olarak ele alirlar.

Charles Darwin, The Origin of Species, 6. Baski (Londra, 1910),
s. 402-403.

A.g.e.,s. 3.

Charles Darwin, Autobiography (Londra, 1929). Darwin Tiirlerin
Kokeni'ni yazdig siralar kendini hala, Ortodoks bir Hiristiyan ol-
masa da, bir “Teist” olarak tanimlar.

H.G. Wells, “Scepticism of the Instrument” , A Modern Utopia’ya
Ek.

T.H. Huxley, Evolution and Ethics and Other Essays (Londra, 1895).

Robert M. Philmus ve David Y. Hughes, ed., H.G. Wells: Early Wri-
tings in Science and Science Fiction (Berkeley ve Los Angeles, 1975),
s. 113-131.

Oxford’da bitkiler aleminin cesitli érnekleri suslit demir yapilar-
da sergilenirdi. Tas bolumleriyse muizenin yeri yettigince granit ve
mermerin cesitli 6rneklerinden olusurdu. Guiney Kensington'da
sergiler, muzenin General Guide'inda (ilk baski, 1886) aciklandig
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gibi, sadece biyolojik degil pedagojik olarak da simiflandirihirda.

“Degismez Evren” [Universe Rigid] Wells’in 1891’de Fortnight Revi-
ew editoru Frank Harris tarafindan reddedilen kayip makalesinin
baghg.

Philmus ve Hughes, ed., H.G. Wells: Early Writings in Science and
Science Fiction, s. 208-209.

Bkz. “News From Nowhere, The Time Machine and the Break-Up
of Classical Realism”, Science Fiction Studies, cilt 3, béliim 2 (Kasim
1976), s. 265.

H.G. Wells, The Time Machine (Londra: Heinemann, 1949), s. 62, 77.

“Oliimun dogasin kavramamiz gerekir; eger uzerinde uzun uzadi-
ya dusunursek, olime dair tahayyullerimizi zihnimizde parcalayip
incelersek, ¢ok ge¢meden bunu yalnizca dogamin olagan suregle-
rinden biri gibi gormek mumkun olacaktir (ve dogal stireclerden
yalmzca ¢ocuklar korkar). Hatta olagan bir stirecten de 6te, dogaya
olumlu bir katki sundugunu anlamak bizleri rahatlatacaktir.” (Mar-
cus Aurelius, Meditations (Harmondsworth: Penguin Classics, s.
49). Huxley, insanin kozmik siireclere elinden geldigince direnmesi
gerektigini savunarak Stoac1 “apathy”ye, hissizlige kars: ¢ikar. Ama
Wells'in anlaticisinin vurguladigy nokta, insamin nihai kaderinin
bizi rahatsiz etmemesi gerektigidir, cinkit bunu degistirme gucu-
miuiz yoktur. Daha etkin bir Huxleyci inanis “Human Evolution, an
Artificial Process” ve “Morals and Civilisation” adli makale ciftinde
gelistirilmistir. (1896-97, tekrar bask:: Philmus ve Hughes).

Darwin, A.g.e.,s. 3.
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BOLUM 1

Zaman Yolcusu (ondan boyle soz etmek daha uygun) bize derin
bir konuyu a¢iklamaktaydi. Kursun rengi gozleri parildiyor ve
kirpisiyor; genellikle solgun duran yuza kipkirmizi, hayat do-
lu gorinuyordu. Ates haril haril yanarken, giimiis zambaklarin
icinde kamasan 1s1klarin yumusak aydinhgi, bardaklarimizda
ansizin belirip kaybolan kabarciklar yakaliyordu. Sandalye-
lerimiz, ki hepsi onun icadiyd, yalnizca uzerlerine oturmaya
yaramakla yetinmeyerek bizleri kucakliyor ve oksuyordu; di-
suncelerin dogruluk aglarina takilmadan zarif ve rahatca aka-
bilecegi, aksam yemegi sonrasinin o zevkli havasi vardi ortada.
Ve biz tembel tembel oturup onun bu yeni paradoks konusun-
da duydugu hevese ve yaraticiligina imrenirken; o, ciliz isaret
parmagiyla maddeleri imleyerek konuyu bize sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tiim evrende ka-
bul gormus olan bir iki fikri yalanlamak zorunda kalacagim.
Ornegin, size okulda 6gretmis olduklar geometri, tamamen
bir yanhs kavrama tzerine kuruludur.”

“Ilk adim1 atmamizi beklemek icin fazla genis bir konu de-
gil mi bu?” dedi Filby; kizil sagl, tartismaci biriydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyi kabul etmenizi istemek
degil gayem. Yakinda, sizden bekledigim kadarin1 kabul ede-
ceksiniz. Matematiksel bir ¢izginin, sifir kalinhiginda bir ¢izgi-
nin gercek bir varliga sahip olmadigini bilirsiniz, elbette. Size
bunu o6grettiler mi? Bir matematiksel diizlemin de dyle. Bunlar
yalnizca soyutlama.”

“Buna stiphe yok,” dedi Psikolog.
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“Ne de yalnizca uzunlugu, genisligi ve kalinlhig olan bir kup
gercek anlamda var olabilir.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kat1 bir cisim kesinlikle
var olabilir. Butun gercek nesneler-"

“Cogu insan boyle saniyor. Ama bir diisuntn. Anlik bir kip
var olabilir mi?”

“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varhigim bir an bile sirduremeyen bir kup gercekten var
olabilir mi?”

Filby dustncelere daldi. “Acik ki,” diye surdirdi konus-
masini Zaman Yolcusu, “gercek bir cismin dort yonde uzanma-
s1 gerekir. Cisim, uzunluga, genislige, derinlige ve sureklilige
sahip olmaldir. Ne var ki, insanoglunun dogal bir sakathg
sonucu, ki bunu da sizlere birazdan agiklayacagim, bu gerce-
gi gozden kacirmaya egilimliyiz. Gergekte dort boyut vardir,
ucine uzaymn u¢ dizlemi adini veriyoruz, bir dérdiincustiyse
zamandir. Fakat 6nceki ¢ boyutla sonuncusunun arasina ger-
cekdisi bir ayrim ¢ekilmekte, ¢tinku bilincimiz, kesintilerle, o
sonuncusu boyunca, yasamlarimizin basindan sonuna dek tek
bir yonde hareket eder.

“Bu,” dedi, lambanin uzerinden purosunu tekrar yakmak
icin sekilden sekle giren ¢cok geng bir adam, “bu ¢ok a¢ik, dog-
rusu.”

“Simdi, bu gercegin yaygin bir bicimde goz ardi edilmesi
cok garip,” diye devam etti Zaman Yolcusu, nesesi biraz art-
misti. “Dorduncu Boyut'tan bahseden bazi insanlar onu anlat-
tiklarin1 bilmeseler de, aslinda Dorduncti Boyut ile kastedilen
budur. Zamani degerlendirmenin yalmzca bir diger yoludur
bu. Bilincimizin onun tzerinde hareket etmesi disinda, Za-
man ile oteki ui¢c boyut arasinda hicbir fark yoktur. Fakat baz
ahmaklar bu fikrin yanls tarafina tutunmuslar. Bu Dérduncu
Boyut hakkinda onlarin tim sdyleyebileceklerini hepiniz duy-
mugsunuzdur, oyle degil mi?”
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“Ben duymadim,” dedi Eyalet Bagkani.

“Basitce soyle. Matematikgilerimizin kabul ettigine gore,
uzayin G¢ tane boyutu vardir. Bunlara uzunluk, genislik, de-
rinlik ad1 verilir ve bunlar her zaman diger ikisine dik olan
i¢ tane dizleme atfen tanimlanabilirler. Ancak bazi felsefeci-
ler ni¢in 6zellikle ¢ boyut diye sormaktalar —neden tugune de
dik baska bir yon olmasin— hatta bir dort boyutlu geometri
kurmay1 bile denemislerdir. Daha bir ay kadar 6nce Profesor
Simon Newcomb, New York Matematikciler Dernegi'ne agik-
liyordu bunu. Yalnizca iki boyutu olan duz bir yuzeyin tstine
¢ boyutlu kat1 bir cismi nasil resmedebilecegimizi biliyorsu-
nuz, onlar da buna benzer bir sekilde —eger nesnenin perspek-
tifine hakim olabilirlerse- ti¢ boyutlu modeller sayesinde, dort
boyutlu olan1 da resmedebileceklerini diistinuyorlar. Anhiyor
musunuz?”

“Sanirim,” diye mirildand:1 Eyalet Baskani ve kaglarini cata-
rak, kendi dusuncelerini ¢cozimlemeye koyuldu; mistik sozler
murildanmirmis gibi dudaklart oynuyordu. Bir siire sonra, pek
gerisi gelmeyen bir tavirla canlanarak, “Evet, galiba simdi an-
liyorum,” dedi.

“Pekala, sizlere, bu Dort Boyut geometrisi tizerinde bir sti-
redir calismakta oldugumu soylemekte bir sakinca gérmiiyo-
rum. Aldigim sonuglardan bazilar1 hayli ilging: Ornegin, bura-
da bir erkegin sekiz yagindaki halinin resmi var, on besindeki,
on yedisindeki, yirmi t¢tundeki, vesaire. Butun bunlar agikea,
onun sabit ve degismez bir sey olan dort boyutlu varolusunun
boltmleri, t¢ boyutlu ifadeleri sanki.”

Bu sozlerin sindirilmesi i¢in gereken aradan sonra, “Bilim
adamlar,” diye devam etti sozlerine Zaman Yolcusu, “cok iyi
biliyorlar ki, zaman yalnizca bir ¢esit uzaydir. Burada herkes-
ce bilinen bilimsel bir sema olan, bir hava durumu kaydi var.
Parmagimla ¢izdigim bu ¢izgi barometrenin hareketini goste-
riyor. Duin su yukseklikteydi, geceleyin dusti, sonra bu sabah
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yeniden ytkseldi ve yavas yavas buraya kadar geldi. Civa si-
tunu bu ¢izgiyi uzayin genelde bilinen boyutlarindan birinde
cizmedi stiphesiz, dyle degil mi? Ama boyle bir ¢izgiyi kesin-
likle ¢izdi; o halde varacagimiz sonug¢ su ki, bu ¢izgi, zaman
boyutunda ¢izildi.”

Gozlerini dikmis, atesteki bir komtru seyrederken, “Fakat,”
dedi Doktor, “eger zaman sadece uzayin dordincu boyutuysa,
nicin her zaman degisik bir sey sayilmis ve nicin hala dyle sa-
yilmaktadir? Ayrica, uzayin diger boyutlarinda hareket edebil-
digimiz gibi neden zamanin icinde hareket edemiyoruz?”

Zaman Yolcusu gulimsedi. “Uzayin icinde o kadar rahat
hareket edebilecegimizden emin misiniz? Saga ve sola gidebi-
liriz, arkaya ve one, rahat rahat, insanlar da hep oyle yapagel-
mislerdir. 1ki boyutta 6zguirce hareket ettigimizi kabul ediyo-
rum. Peki ya yukan ve asag1? Burada yercekimi bizi simirlar.”

“Pek degil,” dedi Doktor. “Balonlar var.”

“Ama balonlardan once, arkas: gelmeyen ziplamalar ve yi-
zey esitsizliklerini saymazsak, dikey hareket konusunda higbir
ozgurlugnu yoktu insanin.”

“Yine de, bir parca yukan ve asag hareket edebiliyorlar,”
dedi Doktor.

“Asagl, yukaridan ziyade asag1.”

“Zamanda ise hic¢ hareket edemez, mevcut andan kacamaz-
simz.”

“Sevgili bayim, iste yanildiginiz nokta da bu. Tim dtunyanin
yanilmis oldugu nokta bu iste. Mevcut andan devaml kagmak-
tay1z. Maddesel olmayan ve hicbir boyutu bulunmayan zihin-
sel varoluslarimiz besikten mezara kadar, sabit bir hizla Zaman
Boyutu'ndan ge¢mekteler. Tipki, yasamimiza dinya yuzeyin-
den 80 km. yukarida baslasaydik, asag1 yol alacak olmamiz gi-
bi.”

“Ancak mesele su ki,” diye soze karist1 Psikolog. “Uzayin
icinde buttin yonlere dogru hareket edebilirsiniz, ama zamanin
icinde hareket edemezsiniz.”
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“Iste buytik bulusumun 6zii. Ancak zamanin i¢inde hareket
edemeyecegimizi sdylerken yaniliyorsunuz. Ornegin, bir olay:
cok keskin bir sekilde hatirhyorsam onun meydana geldigi ana
geri donerim; dalginlasirim, sizin tabirinizle bir an i¢in geriye
ziplarim. Tabii ki belli bir sure i¢in geride kalma sansimiz yok,
bir vahsinin ya da hayvanin yerden iki metre yukarida asili kal-
masindan daha ¢ok degil. Ancak medeni bir insan bu ac¢idan
bir vahsiden daha iyi durumdadir. Bir balonun icinde, yerceki-
mine kars1 yukarn ¢ikabiliyor, peki o halde Zaman Boyutu'nda
sturdirdugu yolculugunu eninde sonunda durdurabilmeyi ve-
ya hizlandirabilmeyi, hatta geri doniip aksi yonde yolculuk ya-
pabilmeyi nicin umit etmesin?”

“Ah, bu,” diye auild1 Filby. “Tamamen-"

“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Mantiga aykin bu,” dedi Filby.

“Ne mantig1?” dedi Zaman Yolcusu.

“Tartisarak siyah1 beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby, “ama
beni asla ikna edemeyeceksiniz.”

“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Yolcusu. “Ama
artik Dort Boyut geometrisindeki arastirmalarimin hedefini
gormeye bashyorsunuz. Uzun zaman once bir makineye dair
belli belirsiz bazi sezgilerim varda...”

“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Gen¢ Adam.

“... uzay ve zamanin herhangi bir yonunde, siraciunun key-
fine gore rastgele yolculuk edecek.”

Filby bir kahkahayla kendini avuttu.

“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Yolcusu. “Bir
tarih¢i icin fevkalade kullanish olurdu,” dedi Psikolog. “Insan
gecmise gidebilir ve 6rnegin Hastings Savas: ile ilgili bilgileri-
mizin dogru olup olmadigim 6grenebilir!”

Doktor, “Dikkat ¢ekeceginizi disunmiiyor musunuz?” di-
ye sordu. “Atalarimizin anakronizmlere karsi pek hosgorisi
yoktu.”
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“Insan gidip Yunancay1r Homeros veya Platon’un agzindan
ogrenebilir,” dedi Cok Gen¢ Adam.

“O durumda seni yetersizlikten sinifta birakirlardi. Alman
alimler Yunancay1 o kadar gelistirdiler ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Gen¢ Adam. “Bir dustin-
senize! Yatir tiim parani, o faizde cogalirken sen hizla yoluna
devam et!”

“Ve de sonunda kat1 komiinist bir temel tizerine kurulmus
bir toplumla karsilas,” dedim.

“Butun asir1 abartih bu teoriler!” diye soze girdi Psikolog.

“Evet, bana da oyle goruniyordu, o yizden bu konuda ag-
zimi hi¢ agmadim, ta ki...”

“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat ede-
cek misiniz?” |

“Deneymis!” diye bagird: Filby. Beyni sulanmaya bashyor-
du.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gorelim,” dedi Psikolog.
“Ancak biliyorsunuz ki, butiin bunlar martaval.”

Zaman Yolcusu hepimize gulumsedi. Sonra elleri pantolo-
nun ceplerinde, hafifce gultimsemeyi stirdurerek yavasca oda-
dan c¢ikty; laboratuvarina giden uzun koridorda terliklerinin
yere surttuguna duyduk.

Psikolog bize bakt1. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el ¢abuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Doktor. Filby
ise bize Burslem’de gormus oldugu bir hokkabazdan soz etme-
ye calist1 ama daha girizgahini bitiremeden Zaman Yolcusu geri
dondu ve Filby’nin anekdotu bir sonuca varamadan dagildi.

Zaman Yolcusu elinde kuciik bir ¢alar saat buyuklugtnde,
cok zarif islenmis madeni bir kafes tutuyordu. I¢inde fildisi,
kristallesmis seffaf bir madde vardi. Ve simdi acikca ifade et-
meliyim ki, ¢tinkit bunun ardindan gelenler —insan onun acik-
lamalarim kabul etmedigi sirece— kesinlikle aciklanamaz sey-
lerdi. Odanin i¢inde cevreye sacilmis olan sekizgen masalardan

24



birini ald1 ve onu, iki ayag somine kiliminin ustiine gelecek
sekilde atesin onune yerlestirdi. Mekanizmay: bu masanin tize-
rine koydu. Sonra bir sandalye cekti ve oturdu. Masada bunun
disinda yalmzca, canl 15181 tamamen modelin tzerine duisen
siperli bir lamba vardi. Ayrica cevrede, belki de duzinelerce
mum vardi, ikisi somine rafindaki pirin¢ten mum ¢ubuklarin-
da, birkagiysa duvarlardaki samdan desteklerinde; oyle ki oda
parlak bir bicimde aydinlanmisti. Atese en yakin olan algak
koltuga oturdum ve onu Zaman Yolcusu ile sominenin arasina
gelecek bicimde 6ne ¢ektim. Filby onun arkasina oturup, om-
zunun uzerinden bakti. Doktor ve Eyalet Baskani onu sag pro-
filinden seyrediyordu, Psikolog da soldan. Cok Gen¢ Adam,
Psikolog'un arkasinda durdu. Hepimiz tetikteydik. Ne kadar
ustaca inandiric1 kilinmis ve ne kadar hiinerli bir bicimde ya-
pilmis olursa olsun, herhangi gesit bir gozbaginin bu sartlar al-
tinda bizim tzerimizde oynanabilmesi bana inanilmaz geliyor.

Zaman Yolcusu once bize, sonra da mekanizmaya bakt.
“Ee?” diye sordu Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin tzerinde bir-
lestirerek, “Bu kugiik ¢alisma yalnizca bir model,” dedi. “Bu,
benim zamanda yolculuk edecek bir makineye dair planim.
Oldukg¢a ¢arpik durdugunu ve su kolun cevresinde tuhaf bir
sekilde titreyen bir gorunisu oldugunu fark edeceksinizdir,
sanki bir sekilde gercek degilmis gibi.” Parmagiyla o kismi
gosterdi. “Ayrica burada ve surada ufak birer beyaz manivela
bulunuyor.”

Doktor sandalyesinden kalkt1 ve aygita uzun uzun bakt1.
“Isciligi cok guzel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yi1limi ald1,” diye biraz sertce karsilik ver-
di Zaman Yolcusu. Hepimiz Doktor'un yapugim taklit etmis
oldugumuzda soyle dedi: “Simdi, sunu ac¢ik¢a anlamaniz is-
tiyorum ki, bu manivelaya basinca makine gelecege yollanir,
oteki de hareketi tersine cevirir. Bu eyer, pilotun koltugunu
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temsil ediyor. Az sonra manivelaya basacagim ve makine fir-
lay1p gidecek. Gozden kaybolacak, gelecek zamana gececek ve
yok olacak. Alete iyice bir bakin. Masaya da bakin ve bu iste
hicbir hile bulunmadigindan emin olun. Bu modeli harcadik-
tan sonra bana sarlatan denmesini istemiyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle
konusacak gibi oldu, sonra vazgecti. Derken Zaman Yolcusu
parmagini manivelaya dogru uzatti. “Hayir,” dedi birden. “Ba-
na elinizi verin.” Psikolog’a donerek adamin elini kendinin-
kinin icine ald1 ve ondan isaret parmagini uzatmasin istedi.
Boylece, ornek zaman makinesini ebedi yolculuguna yollayan
Psikolog'un kendisi olacakti. Hepimiz manivelanin dondugu-
nu gorduk. Ortada hicbir hile olmadigindan kesinlikle emi-
nim. Bir riizgar esti ve lambanin alevi titredi. Sémine rafindaki
mumlardan biri sondu ve kugciik makine aniden kendi cevre-
sinde dondu, secilmez oldu, hafifce kayip giden, piring ve fildi-
sinden bir anafor gibi, sanki bir ikincisinin hayaleti gibi gorun-
du, gitti ve yok oldu! Lambay1 saymazsak masa bostu.

Bir dakika boyunca kimse sesini ¢ikarmadi. Neden sonra,
Filby cok sasirdigim soyledi.

Psikolog uyusmuslugunu att1 tizerinden ve birdenbire ma-
sanin altina bakti. Zaman Yolcusu buna katila katila giilerek,
Psikolog'unkini hatirlatan tavirla sordu: “Ee?” Ayaga kalkarak
somine rafinin uzerindeki tutin kavanozuna gitti ve arkasi bi-
ze dontk bir halde, piposunu doldurmaya baslada.

Birbirimize bakiyorduk. “Su ise bakin,” dedi Doktor. “Bun-
da ciddi misiniz? Bu makinenin zamanda yolculuk yaptigina
cidden inaniyor musunuz?”

Atesteki bir tahta par¢asin1 yakmaya egilirken, “Kesinlikle,”
dedi Zaman Yolcusu. Ardindan piposunu yakarken donup Psi-
kolog'un yuzune bakti. (Psikolog aklin1 oynatmadigini goster-
mek icin kendi kendine bir puro aldi ve ucunu kesmeden yak-
maya calist1.) “Dahasi, orada hemen hemen bitmis, buyik bir
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makinem var,” —laboratuvar gosterdi- “ve o kuruldugu zaman
kendi basima bir yolculuga ¢ikmaya niyetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi soylemek isti-
yorsunuz?”

“Gelecege ya da gecmise, hangisine oldugunu kesin olarak
bilmiyorum.”

Bir anlhk duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi. “Eger
bir yere gitmisse, gecmise gitmistir.”

“Ni¢in?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Cunku uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger
gelecege gitseydi, bizim zamanimizdan ge¢mis olmas: gerekti-
ginden, butin bu zaman boyunca hala burada olurdu.”

“Ama,” dedim ben, “eger ge¢mise gitmisse bu odaya ilk giri-
simizde gorunurdi ve burada bulundugumuz gecen persembe
ginu ve ondan dnceki persembe ve ondan onceki ve boyle si-
rup giderdi bu!”

Eyalet Bagskani Zaman Yolcusu'na donerek, bir tarafsizlik
edasiyla, “Ciddi itirazlar bunlar,” dedi.

“Hic¢ de degil,” dedi Zaman Yolcusu, sonra Psikolog’a dondi,
“Sen diisunirsun. Bunu sen agiklayabilirsin. Alg: esiginin altin-
da sunumdur bu, bilirsiniz iste, seyrelmis sunum.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti. “Bunu dusin-
meliydim. Yeterince agik, ustelik paradoksu anlamaya yardimci
oluyor. Donen bir tekerlegin jant1 veya havada ucan bir kursun
gibi... Onu ne gorebilir ne de degerlendirebiliriz. Eger zamanin
icinde bizim oldugumuzdan elli kat, yuz kat daha hizh gidi-
yorsa, biz bir saniyeyi gecerken o bir dakika geciyorsa yarattig
izlenim tabii ki, —zamanda yolculuk ediyor olmasaydi her nasil
olacak idiyse— onun yalnizca ellide biri veya ytizde biri olacak-
tir. Bu yeterince agik.” Elini daha 6nce makinenin oldugu bos-
lukta gezdirdi. “Gortyor musunuz?” dedi gilerek.

Oturduk ve bir dakika kadar bos masay1 seyrettik. Sonra
Zaman Yolcusu bize biitiin bu olan biten hakkinda ne dusiin-
dugumuzi sordu.
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“Bu gece bakinca, yeterince mantikli gorunuyor,” dedi Dok-
tor, “ama yarina kadar bekleyin. Sabahin sagduyusunu bekle-
yin.”

“Zaman Makinesi'nin kendisini gormek ister misiniz?” di-
ye sordu Zaman Yolcusu. Ve ayni1 anda lambay1 eline alarak,
laboratuvarina ¢ikan hava akimi kuvvetli uzun koridorda yii-
rudi. Titresen 15181, onun siluet halindeki genis, tuhaf kafasini,
golgelerin dansini, hepimizin kafas1 karisik ama inanmaz bir
halde onu nasil izledigimizi ve orada, laboratuvarda gozlerimi-
zin o6ninde kaybolusunu gordugumuz kuguk mekanizmanin
daha genis bir haliyle nasil karsilastigimiz1 diin gibi hatirhyo-
rum. Bazi parcalar nikeldi, bazilarn fildisinden, bazi parcalariy-
sa mutlaka kaya kristalinden toérptlenmis veya kesilmisti. Alet
genel olarak tamamdi, ancak bukulmus, kristal kollar siranin
ustunde, birkag ¢izim kagidinin yaninda bitmemis halde du-
ruyordu. Daha iyi bakabilmek icin bir tanesini aldim. Kuvars
kristali gibi gorunuyordu.

“Buraya bak,” dedi Doktor. “Tamamen ciddi misin? Yoksa
bu da gecen Noel'de bize gosterdigin hayalet gibi bir numara
m1?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Yolcusu, lambay: yu-
karida tutarak, “zamamn kesfetmeye kararliyim. Yeterince agik
m1? Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamistim.”

Hig¢birimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestiremedik.

Doktor'un omzunun uzerinden Filby'nin bakisini yakala-
dim, agirbash bir tavirla bana goz kirpt.
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BOLUM 2

O gun hicbirimiz Zaman Makinesi'ne pek inanmadik galiba.
Aslina bakilirsa, Zaman Yolcusu kolay kolay inanilmayacak
kadar zeki olan su adamlardan biriydi; onunla ilgili her seyi
kavradiginizi asla hissedemez, her zaman kurnaz bir ihtiyat-
tan, gorunur ictenliginin arkasinda pusuda bekleyen bir hin-
likten kuskulanirdiniz. Modeli bize Filby gostermis ve aynen
Zaman Yolcusu'nun kullandig: kelimelerle konuyu bize o agik-
lamis olsaydi, ona karsi cok daha az bir suphecilik sergilerdik.
Cunkt onun durtulerini anlamis olurduk; Filby'yi bir kasap
bile anlayabilir. Ama Zaman Yolcusunun dogasinda mantik-
s1z arzular bolca bulundugundan, ona giavenmiyorduk. Ondan
daha az yetenekli bir adami meshur edecek seyler onun ellerin-
de birer hileydi sanki. Her seyi kolaylikla yapabilmek bir ha-
tadir. Onu ciddiye alan ciddi insanlar onun tavirlarindan asla
emin olamiyorlardi; onunlayken, hitkim verme konusundaki
unlerine guvenmenin, bosa kurek sallama anlamina geldigi-
nin her nasilsa farkindaydilar. Bu ytizden o persembe ile bir
sonraki arasinda gecen gunlerde, zamanda yolculuk hakkinda
hicbirimizin pek konustugunu sanmiyorum, dogurdugu tuhaf
ihtimaller suphesiz ¢cogumuzun aklindan gec¢mis olsa da. Go-
runiste mantikh ancak gerceklesmesi inanilmaz olusu, insani
garip bir bicimde anakronizm ve busbutun bir karmasikhga
davet edisi... Kendi adima konugmam gerekirse, benim aklim
hala modelin yaptig1 numaraydi. Bunu Doktor’la tartisngimi
anmimsiyorum, onunla cuma gunt Linnaean’da karsilasmistim.
Tubingen’de buna benzer bir aleti daha 6nce gormus oldugunu
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soyliyor ve mumun sonmesinin tizerinde fazlasiyla duruyor-
du. Ne var ki, hilenin nasil isledigini agiklayamiyordu.

Ertesi persembe guni Richmond’a yeniden gittim —gali-
ba Zaman Yolcusu'nun en mudavim konuklarindan biriydim
ben- ve geciktigimden, dort bes adami onun oturma odasin-
da coktan siraya girmis buldum. Doktor, bir elinde bir kagit
pargasi, Oteki elinde saatiyle, atesin oniinde ayakta duruyordu.
Gozlerim Zaman Yolcusu'nu ararken, “Saat yedi bucuk oldu,”
dedi Doktor, “lyisi mi biz yemege baslayalim, ne dersiniz?”

“... nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Ka¢inilmaz olarak gecikti. Bu
notta bana, eger yediye kadar donmezse yemege baslamamizi
soyluayor. Gelince agiklayacakmis.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, ¢cok taninmis bir gin-
luk gazetenin Editoru; bunun uzerine Doktor zili ¢aldu.

Doktor’u ve beni saymazsak bir 6nceki aksam yemegine ka-
tilmis olan tek kisi Psikolog’du. Geriye Blank, daha once sozu
gecen Editor, gazeteci oldugu kesin biri ve sessiz, mahcup, sa-
kall1 bir adam kaliyordu; onu tanimiyordum ve gozlemleyebil-
digim kadanyla o, biitin aksam boyunca agzini hi¢ agmadu.
Yemek masasinda Zaman Yolcusu'nun yokluguyla ilgili bazi
rivayetler dontiyordu, ben de yan saka yan ciddi, zamanda
yolculuk ettigi olasiligin ortaya attim. Editor bunun kendisi-
ne aciklanmasini istedi. Bunun uzerine Psikolog o hafta i¢inde
tanik oldugumuz o “usta isi paradoks ve hileyi” kabataslak ve
ruhsuzca aktarmaya gonullu oldu. Koridor tarafindaki kap: ya-
vas ve sessizce acildiginda anlatisinin ortasindaydi. Yuzum ka-
piya donuktd, onu ilk goren ben oldum. “Merhabalar!” dedim,
“Nihayet!” Kap1 daha da acild1, karsimizda Zaman Yolcusu du-
ruyordu. Hayretten bir ¢iglik attim. Onu benden sonra goren
Doktor, “Aman Tanrim! Neler oldu, dostum?” diye haykirdu.
Ve masadakilerin hepsi kapiya dogru dondu.

Perisan bir haldeydi. Kollar yesile bulanmis olan ceketi
tozlu ve kirliydi; sac1 bas1 daginikti ve bana biraz kirlasmis gibi
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geldi; ya toz ve kirden ya da rengi gercekten soldugu icin boy-
leydi. Yuzu hayalete donmustu; ¢enesinde kararmis bir kesik
vardi, yar iyilesmis bir kesikti bu; bitkin ve gergin gortinuyor-
du, anlasilan ¢ok ac1 ¢ekmisti. Kap1 esiginde bir an duraksad,
151k gozlerini kamastirmisti sanki. Sonra odaya girdi. Ancak
yurimekten tabanlar: sismis kaldirim serserilerinde gordugium
bir aksaklikla yurtiyordu. Konusacagini umarak, sessizlik i¢in-
de onu seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dog-
ru bir hamle yapti. Editér bir bardak sampanya doldurdu ve
ona dogru itti. Zaman Yolcusu bardag bir dikiste bitirdi, ona
yaramis olmah ki masada goz gezdirirken yuziinde o eski gu-
limsemesinin hayaleti dolasti. “Tann askina, basina ne geldi,
dostum?” diye sordu Doktor. Zaman Yolcusu onu duymuyor
gibiydi. Belirgin bir sekilde dili surgerek, “Sizleri rahatsiz et-
meyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu, biraz daha icki almak
icin bardagini uzatt1 ve yine bir dikiste bitirdi. “Guzel,” dedi.
Gozleri parladi ve yanaklarina hafiften bir renk geldi. Durgun
bir onamayla bakislar1 bizim ytizlerimizde gezindi, sonra sicak
ve rahat olan odada dolasti. Ardindan yine konustu, kelimele-
rinin arasinda sanki hala yavasca ve ihtiyatla ilerliyordu. “Yika-
nip giyinecegim, sonra asag iner ve her seyi aciklarim... Bana
o pirzoladan biraz ayirin. Bir parc¢a et i¢in canim veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaretci olan Editor’e bakti ve ona iyi
dileklerini sundu. Editor bir soru soracak oldu. “Az sonra anla-
tacagim,” dedi Zaman Yolcusu. “Ben... cok tuhaf bir haldeyim!
Bir dakika icinde toparlanirim.”

Bardagin1 masaya koydu ve merdiven kapisina dogru yturua-
du. Topallamasi ve ayaklarini yere vururken ¢ikardig yumusak
adimlarin sesi yine dikkatimi ¢ekti ve o disar ¢ikarken durdu-
gum yerden onun ayaklarini gordium. Ayaklarinda yirtik pirtik,
uzerinde kan lekeleri olan bir ¢ift corap vardi o kadar. Kap1
onun arkasindan kapandi. Onu izlemeye niyetli gibiydim, son-
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ra kendi i¢in titizlenilmesinden ne kadar nefret ettigini anim-
sadim. Bir an i¢in dalginlastim. Derken, (aliskanhigindan o6tu-
ri) her seyi susleyip abartan Editorun soyle dedigini duydum:
“Degerli Bir Bilim Adaminin Hayret Verici Davranisi.” Bu be-
nim dikkatimi yeniden, goz alic1 yemek masasina cevirdi.

“Nedir oyunun ad1?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Dilenci'yi
mi oynuyordu? Ben anlamadim da.” Psikolog’un bakislariyla
karsilastim ve onun yuzunde kendi aklimdan gecenleri oku-
dum. Zaman Yolcusu'nun yukarida aciyla topalladigini dusu-
nuyordum. Benden baska kimsenin, onun aksadigin fark etti-
gini sanmiyorum.

Saskinligindan tamamaiyla ilk siyrilan Doktor oldu, sicak bir
tabak icin hemen zili ¢aldi; Zaman Yolcusu, aksam yemegi s1-
rasinda ortada usaklarin beklemesinden nefret ederdi. Bunun
uzerine Editor homurdanarak catal bicagina yoneldi, Suskun
Adam da onu taklit etti. Aksam yemegi kaldig1 yerden, yeniden
baslamisti. Arada merakh suskunluklar olsa da kisa bir siire
her kafadan bir ses ¢ikt1; Editorin merakiysa sonradan daha
atesli bir hal ald1. “Dostumuz boyle gegislerle mutevazi gelirine
katkida m1 bulunuyor? Yoksa donem donem Nebukadnezar’a
m1 donusuyor?” diye sordu. “Ben bunun o Zaman Makinesi ile
ilgili oldugundan eminim,” dedim ve Psikolog'un gecen top-
lanti hakkinda anlattiklarina kaldig1 yerden devam ettim. Yeni
konuklarin inanmadiklar agikti. Editor itirazlar ediyordu. “Ne
demek zaman yolculugu? Insan bir paradoksun i¢inde yuvar-
lanmakla usttint basini toza bulayamaz, dyle degil mi?” Ama
sonradan, fikir aklina yatinca mizaha sigindi. Gelecekte hic el-
bise fircas1 yok muydu? Gazeteci de hicbir kosulda inanmaya-
cakt1 ve butun olup bitene alaylar yagdirma kolaycihiginda Edi-
tor'e o da katldi. Ikisi de yeni tip gazetecilerdendi; ¢cok neseli,
saygisiz gen¢ adamlardi. “Yarindan sonraki gun haberlerimizde
6zel muhabirimiz bildiriyor,” diyordu Gazeteci —daha ziyade
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baginyordu- ki, Zaman Yolcusu geri dondu. Olagan aksam ki-
yafetlerini giymisti ve bitkin gorunusunt saymazsak, beni ur-
kuten o degisiklikten eser kalmamist1.

“Baksana,” dedi Editor sen sakrak, “bu ¢ocuklar senin gele-
cek haftanin iclerine dogru bir yolculukta bulundugunu soylu-
yorlar! Bize kiiciik Rosebery hakkinda her seyi anlatirsin degil
mi? Ne kadar para istersin?”

Zaman Yolcusu tek kelime konusmadan, kendine ayrilmis
olan yere geldi. Eskiden oldugu gibi, sessizce giilimsedi. “Pir-
zolam nerede?” dedi. “Catali yeniden ete saplayabilmek ne
mutluluk!”

“Hikaye ne olacak!” diye bagird1 Editor.

“Baglatma hikayene!” dedi Zaman Yolcusu. “Yiyecek bir
seyler istiyorum. Damarlarima biraz pepton girmeden agzim
acmayacagim. Tesekkurler. Ve tuz lutfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordu-
nuz?”

Agz1 dolu, basiyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Yolcu-
su.

“Kelimesi kelimesine bir aktarimin satirina bir silin veri-
rim,” dedi Editor. Zaman Yolcusu bardagini Suskun Adam’a
dogru uzatti ve tirnagiyla cinlatti; bunun tuzerine, aval aval
onun yuzune bakmakta olan Suskun Adam birden irkildi ve
ona sarap doldurdu. Yemegin geri kalam sikintih bir havada
gecti. Bana gelince, dilimin ucuna sorular gelip durdu ve bu
durumun digerleri i¢in de gecerli oldugunu soéylemekten ceki-
niyorum. Gazeteci, Hettie Potter fikralar, anlatarak gergin orta-
m1 yumusatmaya ¢alisti. Zaman Yolcusu bir berdusun istahiyla
tam dikkatini yemege vermisti. Doktor bir sigara tuttirip yan
gozle Zaman Yolcusu'nu seyrediyor, Suskun Adam ise her za-
mankinden daha beceriksiz bir géruntimde, surf sinirden, du-
zenli ve kararli bir sekilde sampanya iciyordu. Zaman Yolcu-
su nihayet tabagim bir kenara itti ve bize bakti. “Sanirim size
bir 6zur bor¢cluyum,” dedi. “A¢hktan o6liyordum neredeyse.
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Acikcas: yasadiklarim inanilmazdi.” Eliyle bir puroya uzand
ve ucunu kesti. “Ama titin salonuna geliniz. Yagh tabaklarin
uzerinden anlatilmayacak kadar uzun bir hikaye bu.” Ve gecer-
ken zili calarak bitisik odaya goturdu bizi.

Koltuguna yasland: ve bana dondu, ti¢ yeni konugu kaste-
derek, “Blank, Dash ve Chose’a makineden bahsettiniz mi?”
diye sordu. ,

“Ama bunlarin hepsi yalnizca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisamayacagim. Sizlere hikayeyi anlatirim, dert
degil; ama tartisamam. Ben,” diye devam etti, “istediginiz gi-
bi, basima gelenleri anlatacagim size, ancak sozimu kesmek-
ten sakinmalisiniz. Anlatmak istiyorum. Hem de nasil. Cogu
size yalan gelecektir. Olsun! Ama hepsi gercek, her kelimesi,
harfi harfine. Saat dortte laboratuvarimdaydim ve o zamandan
beri... sekiz giin yasamigim... hicbir insanoglunun yasamadig
sekiz gun! Tukendim, ama buttun her seyi sizlere anlatip bitir-
meden uyumam. Sonra yataga giderim. Ama s6zumu kesmek
yok! Anlastik m1?”

“Anlastik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik; “Anlastik.” Ve
Zaman Yolcusu benim 6ne surdugume benzeyen hikayesini
anlatmaya koyuldu. 11k baslarda sandalyesine yaslanmis, ca-
nindan bezmis bir halde konusuyordu. Sonradan canlandi.
Bunlar1 yazarken onun halini tarif edebilmekte kalem ve ka-
gidin kifayetsizligini —her sey bir yana, kendi acizligimi- nasil
hissettigimi bir bilseniz. Yeterli dikkati vererek okudugunuzu
farz edecegim ama sizler ne konusanin ufak lambanin parlak
cemberindeki solgun ama samimi yuzunu gorebilir ne de se-
sinin vurgulamalarim duyabilirsiniz. Yiz ifadesinin, hikayesi-
nin doénemeclerini nasil izledigini tahmin dahi edemezsiniz!
Biz dinleyicilerin ¢cogu golgedeydik, ¢ctinki tttin salonundaki
mumlar yakilmamist1 ve yalnizca Gazeteci'nin yuzu ile Suskun
Adamn dizlerinden asagis1 aydinlaniyordu. Baslangicta arada
birbirimize bakiyorduk. Bir stire sonra bunu yapmay: biraktik
ve yalnizca Zaman Yolcusu'nun ytiztiine baktik.
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BOLUM 3

“Gectigimiz persembe aranizdan bazilarina Zaman Makine-
si'nin calisma ilkelerinden s6z etmis ve aletin kendisini atol-
yedeki tamamlanmamus haliyle sizlere gostermistim. Evet iste
makine burada, gerci biraz yol yorgunu; ayrica bir fildisi kol
catlamis ve piring parmakliklardan teki egilmis; ama bunun
disinda pek bir sorunu yok sanirim. Onu cuma giinune bitir-
meyi ummustum; ama cuma guni montajin neredeyse sonuna
gelmigken, nikel kollardan birinin digerinden tam iki bucuk
santim kisa oldugunu fark ettim, yeniden yaptirmam gerekti
tabii; bu ytizden alet ancak bu sabah tamamlanabildi. Zaman
makinelerinin ilki bugiin saat onda kariyerine bagladi. Onu
son bir kez kurcaladim, tim vidalarimi tekrar siktim, kuvars
kristali rodaya bir parmak daha yag koydum ve koltuga yerles-
tim. O anda, az sonra yasayacaklarim icin hissettigim merakin
az ¢ok aynni, kafatasina silah1 dayamis, intihara niyetli biri
hissedebilir ancak. Baslama kolunu bir elime aldim, oteki eli-
me de bitirme kolunu, birincisine ve hemen hemen aynm anda
da ikincisine bastim. Makara gibi dontuyordum; kabuslardaki
gibi bir disme hissi duydum ve ¢evreme bakindigimda aynen
eski haliyle laboratuvari gordum. Peki bir seyler olmus muy-
du? Aklimin bana oyunlar oynadigindan kuskulandim bir an.
Sonra saat c¢ekti dikkatimi. Bana birka¢ saniye gibi gelen bir
stire once onu bir iki dakika geciyordu; simdiyse saat neredey-
se u¢ bucuktu!”

“Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim, iki elimle basla-
ma koluna yapistim ve bir hengame ile firladim. Laboratuvar
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sislendi ve karardi. I¢eri Bayan Watchett girdi ve besbelli beni
gormeden bahce kapisina dogru yuradu. Gidip geri donmesi
toplam bir dakikasini almistir ama benim i¢in odanin iginden
bir fiize gibi firlamist1. Yaklendim ve kolu en ileri seviyeye ge-
tirdim. Bir lambanin soniisu gibi gece geldi, sonraki anda da
yarin oldu. Laboratuvar siliklesti, puslandi, giderek soldu. Ya-
rinin kara gecesi indi, sonra tekrar giindiz, yeniden gece, tek-
rar gunduz, daha, daha hizli. Girdap gibi donen bir mirilt1 dol-
du kulaklarima ve zihnime tuhaf, alik¢a bir daginiklik ¢oktu.

“Korkanm zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri olma-
yan duyularini size aktaramayacagim. Bunlar son derece tatsiz.
Sanki bir eglence trenindeymissiniz gibi; caresiz, paldir kuldur
bir gidis! Ve her an gerceklesebilecek bir carpismaya dair kor-
kung sezgiler. Ben hizimu artirdik¢a gece, kara bir kanadin ¢ir-
pis1 gibi guni izliyordu. Laboratuvarin belli belirsiz gértantist
cok gecmeden benden uzaklasmisti, sonra gunesin gokyizun-
de hizla zipladigin1 gordam; her dakika bagsi yukari si¢riyor ve
her dakika bir ginu belirtiyordu. Laboratuvarin yok oldugu-
nu dasintyordum, acik havaya ¢ikmistim. Bir iskele gordum
sanki, ama hareket eden herhangi bir cismi ayirt edemeyecek
kadar hizli gidiyordum. Suriinen en yavas salyangoz bile ya-
nimdan uguyor, karanhk ve 15131n goz kirpar gibi ard1 arkasina
gorunusu goze asirt bir ac1 veriyordu. Derken, araya karisan
karanliklarda, ayin hilalden dolunaya kadar tim evrelerinden
cabucak gectigini gordum ve onu ¢evreleyen yildizlan yakala-
dim goz ucuyla. Biraz sonra, hiz kazanmay: surdiirerek yolu-
ma devam ederken gece ve giinduzin ¢irpintisi yerini sirekli
bir grilige birakti; gokyuzu, ilk alacakaranhginkine benzeyen
muhtesem aydinlikta bir renge, essiz derinlikte bir mavilige
burundu; ziplaylp duran gunes atesten bir ¢izgi halini aldi, goz
alic1 bir kemer olup ¢itkmisti, uzayda; ay daha silik, dalgalanan
bir seritti; yildizlan ise, ara sira mavinin icinde titreyen parlak
bir cemberi saymazsak, artik hi¢c goremez olmustum.
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“Manzara sisli ve bulanikti. Su an tizerinde bu evin durdu-
gu tepenin yamacindaydim hala, yamag gri ve puslu, yanimda
yukseliyordu. Agaclarin buyudugiunu ve buhar bulutlan gibi
degistigini gordum, kah kahverengi, kah yesil; buyuyor, yay1-
liyor, sonra parcalaniyor ve gecip gidiyorlardi. Koca binalarin
donuk ve zarif bir sekilde ytikseldigini ve diis gibi gectiklerini
gordum. Dunyanin tim ytzeyi degisiyordu sanki; gozlerimin
ontnde eriyor ve akiyordu. Hizimi kaydeden kadranin astun-
deki kucuk eller gittikce daha hizli donuyordu. Sonra giine-
sin asagl yukan sallandig1 cekti dikkatimi, gindontumiinden
gindonumune, bir dakikadan daha kisa bir sure icinde, ve en
sonunda hizim artik dakikada bir yildan fazlaydi; bembeyaz
karlar dakika dakika dunya ytizeyinden geciyor, kayboluyor ve
onu ilkbaharn parlak, kisa suren yesilligi izliyordu.

“Baslangictaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi artik.
En sonunda ¢ilginca bir neseye donustiiler. Dogrusu makine-
de aciklamasini bulamadigim hantal bir sallanma fark ettim.
Ancak aklim onunla ilgilenemeyecek kadar karisikti; boylece
icimden tasan bir cesit delilikle kendimi gelecegin i¢ine attim.
onceleri durmay1 pek distinmuyordum, bu yeni duygulardan
baska herhangi bir seyi de. Ama sonra beynimde yeni, taze izle-
nimler canlandi —biraz merak ve onunla birlikte kacinilmaz bir
korku- ve sonunda beni tamamen ele gecirdiler. Dusindum
de, gozimun ontunden hizla akan ve dalgalanan o gizemli ve
bulanik dunyaya soyle yakindan bir goz atabilsem, insanhgin
kimbilir hangi garip gelismeleri, eksik uygarhgimizin tzerine
eklenmis ne muhtesem ilerlemeler gorinebilirdi! Cevremde
bizim devrimizin binalarindan ¢ok daha buyuk, muazzam ve
gorkemli mimari yapilar yukseliyordu, ama parilt ve sisten ya-
pilmuslardi sanki. Tepenin yamacindan zengin bir yesilin tasti-
gin1 ve orada kis tarafindan hi¢ boliinmeden kaldigini gérdum.
Benim bulanik algilarimla bile dunya ¢ok hos goruniyordu. Ve
aklim durma meselesine geldi.
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“Benim ya da makinenin yerini isgal ettigi uzay parcasinda
herhangi bir cisim bulmak gibi tuhaf bir olasilikla kars1 kargi-
yaydim. Zamanin icinde son strat gittigim siirece pek 6nemi
yoktu bunun; kelimenin tam anlamiyla incelmistim, karsima
cikan cisimlerin agikliklarindan su buhan gibi stizaluayordum!
Ve durmam demek, kendimi, yoluma ¢ikan her ne ise onun
icine molekul molekul sikisirmam demekti; engelin atomla-
riyla kendiminkileri yakin bir etkilesime sokarak ¢ok buyik
bir kimyasal tepkimeye —buytik olasilikla genis kapsamli, bir
patlamaya— sebep olmak, kendimi ve makinemi olasi buttn
boyutlarin disina, bilinmeyenin icine firlatmak demekti. Ma-
kineyi yaparken bu olasilik aklima tekrar tekrar gelmisti gerci,
ancak o zaman bunu kacinilmaz bir risk olarak kabul etmis,
neseyle karsilamistim, bir insanin almasi gereken risklerden
biriydi! Ama risk gelip catmist1, kagis yoktu ve artik ayni sen
hava icinde degerlendiremiyordum onu. Agikc¢asi, her seyin
mutlak yabanciligi, makinenin hastalikh bir halde sarsilip sal-
lanmasi ve her seyden onemlisi o uzatmali dusus hissi sinir-
lerimi bozmustu. Asla duramayacagimi soyliyordum kendi
kendime, sonra ani bir hisimla derhal durmaya karar verdim.
Sabirsiz bir ahmak gibi, manivelaya yuklendim ve makine zapt
edilemez bir sekilde donmeye baslarken ben havanin icine
dogru bas asag1 savruldum.

“Kulaklarimda gok gurultasii vardi. Bir an sersemlemisim
galiba. Cevremde acimasiz bir dolu yagiyordu ve ben devril-
mis makinenin ontinde, yumusak ¢imin ustinde oturuyor-
dum. Her sey hala kursuni géruniyordu, ancak ¢ok gecmeden
kulaklarimdaki kargasanin kaybolmus oldugunu fark ettim.
Cevreme bakindim. Goértintise gore bir bahgenin icinde, acel-
ya calilariyla cevrili kugiik bir ¢imenlikteydim. Pembe ve mor
cicekler, dolu tanelerinin vurusuyla yagmur gibi dusuyordu.
Yere carpip geri sicrayan, dans eden dolu, makinenin tzerinde
bir bulut olusturuyor, topragin ustiinde duman gibi geziniyor-
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du. Bir anda iligime kadar 1slanmistim. “Sizi gérmek icin say1-
lamayacak kadar uzun yillar1 asmis bir adama kars1,” dedim,
“cok konukseversiniz, dogrusu.” .

“Kisa stirede orada durup 1slanmanin ne kadar buytk bir
budalalik oldugunu fark ettim. Ayaga kalktim ve cevreme goz
gezdirdim. Calilarin 6tesinde, sisli saganagin i¢inden pek seci-
lemez bir bi¢cimde, beyaz tastan oyulmus gibi duran kocaman
bir sekil belirdi. Fakat diinyanin geri kalan1 gorunmuyordu.

“Duyumlarim tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu stutun-
lar inceldiginde beyaz sekli daha bir berrak gorebildim. Cok
buytk olmahydi, ¢cinku boz bir hus agact omzuna degiyordu.
Beyaz mermerdendi, bi¢im olarak kanath bir Sfenks’e benzi-
yordu ama kanatlar yanlara dikey a¢ilmak yerine arkaya dogru
yayilmist1 ve bu da ona havada asiliymis izlenimini veriyordu.
Kaidesi bana bronz gibi geldi; kalin yesil bir pas tabakasiyla
kaplydi. Tesadufen ytuzt bana donukti; kor gozler sanki beni
seyrediyordu, dudaklarda hafif bir gilumsemenin golgesi var-
di. Yogun bir asinmaya ugramisti ve bu ytizden nahos bir has-
taligin pencesindeymis gibi gortintyordu. Bir stre durup onu
seyrettim, yarim dakika, belki de yarim saat. Dolunun onun
ontnde daha yogun veya daha ince yagmasina bagh olarak o
da ileri ve geri gidip geliyormus gibi duruyordu. Nihayet bir
an icin gozlerimi ondan alabildim ve dolu perdesinin havinin
artik dokuldiagunu, gokyuzunin giines vaadiyle aydinlanmaya
basladigim gordum.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire yol-
culugumun deli cesareti butunuyle aklima disti. O sis perdesi
busbutin cekildiginde ortaya neler ¢ikabilirdi? Insanligin ba-
sina neler gelmisti? Ya zulum ortak bir tutku olmussa? Ya bu
arada 1rk gelisip insanligimi kaybetmis ve insanlik dis1, merha-
metsiz ve karsi konulamaz derecede giclit bir yaratik haline
gelmisse? Ben eski dunyanin bir vahsi hayvam gibi algilana-
bilirdim, hem de halk tarafindan en korkuncu, en igrenci diye
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bilineni; vakit kaybetmeden katledilecek mundar bir mahluk
olarak.

“Cok buytik olan bagka sekiller de gordium; dinmekte olan
firtinanin icinden bana dogru sokulan agach bir tepe yamacin-
da, girintili cikintih duvarlar1 ve uzun sutunlaryla koca bina-
lar bunlardan bazilariydi. Panik ve korku icinde sikigmistim.
Cildirmigcasina Zaman Makinesi'ne dondim ve onu yeniden
ayarlamaya ugrastim. Bu sirada firtinanin arasindan gunesin
oklar1 kamg¢ gibi iniyordu. Kursuni saganak bir kenara ¢ekildi
ve bir hayaletin yerde surtinen etekleri gibi gozden kayboldu.
Ustumde, yaz gogiunun derin mavisinin icinden kugik, belli
belirsiz kahverengi bulut parcaciklarn higlige kivrildilar. Cev-
remdeki buyuk binalar firtinadan kalan 1slaklikla 1s1yarak, acik
ve secik bir sekilde ortaya ¢iktilar, katlarinin ¢evresinde birik-
mis olan hentiz erimemis dolu tanelerinin beyaziyla panldiyor-
lardi. Kendimi yabanci bir dunyanin icinde ¢iplak hissettim.
Uzerinde onun ustine ¢ullanmaya hazir bekleyen sahin kanat-
larini bile bile, berrak bir havada dolasan bir kusun hissettik-
leriyle ayn1 seyleri belki de. Korkum cinnete déniistii. Derin
bir nefes aldim, dislerimi siktim ve makineyle yeniden el-ense
giresmeye bagladim. Muthis saldirimin karsisinda pes ederek
ters dondu. Siddetle ceneme carpti. Bir elim koltukta, oteki-
si manivelada, nefes nefese bir halde durup, yeniden binmeye
hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar ¢abuk geri adim atmasiyla ce-
saretim yerine gelmisti. Bu uzak gelecek diinyasina daha bu-
yuk bir merak ve daha az korkuyla bakiyordum artik. En ya-
kin evin ytksek duvarindaki dairesel bir aciklikta toplanmus,
parlak, yumusak cuppeleri icinde bir grup gordum. Beni fark
etmislerdi, ytizleri bana donuktu.

“Sonra bana dogru yaklasan sesler duydum. Beyaz Sfenks’in
yanindaki c¢alhliklarin arasindan, kosan erkeklerin bas ve
omuzlarn geliyordu. Bir tanesi, benim makinemle birlikte tuze-
rinde durdugum ufak cimenlige dogrudan c¢ikan bir patikada
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belirdi. Deri bir kayisla beline kusanmis mor bir tunik icinde,
ufak tefek bir yaratikt1 —~boyu bir yirmi ya var ya yoktu— ayagi-
na sandalet veya potin giymisti ama tam olarak hangisi oldugu-
nu ayirt edemedim,; dizlerine kadar bacaklan ile basi ¢iplakti.
Bunu gorince, ilk defa havanin ne kadar sicak oldugunun far-
kina vardim.

“Cok guizel ve ¢ok zarif ama tarif edilemeyecek derecede
kirilgan bir yaratik olmasi beni hayli etkiledi. Kizarmis yuzu
bana veremlilerinkinin daha guzel bir seklini hatirlatti; bir za-
manlar cokca isittigimiz o veremli guzelligini. Onu gorunce
guvenimi birdenbire yeniden kazandim. Ellerimi makineden
cektim.
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BOLUM 4

“Bir anda gelecegin bu narin yaratig: ile yuz yuze kalmistim.
Dosdogru bana geldi ve gozlerimin i¢ine bakarak guldu. Ta-
virlarinda korkunun izinin bile olmayisi ilk anda etkiledi beni.
Sonra onu izleyen diger ikisine donerek garip ve ¢ok tatli, akici
bir dille konustu.

“Daha gelenler vardi ve kisa sturede bu enfes yaratiklarin se-
kiz on tanesi ¢evremde kugtik bir grup olusturdu. Aralarindan
biri bana hitap etti. Isin tuhafi, sesimin onlar i¢in ne kadar sert
ve boguk oldugu dank etti kafama. Bu yuizden basimi salladim,
sonra kulaklarimi isaret ederek yeniden salladim. Bir adim iler-
ledi, duraksad: ve elime dokundu. Ve sirttmda, omuzlarimda
kucuk, yumusak baska dokunuslar hissettim. Benim gergek ol-
dugumdan emin olmak istiyorlardi. Bunda insani tedirgin eden
hicbir sey yoktu. Dogrusu, bu sevimli kii¢uk insanlarda guven
asilayan bir seyler vardi; zarif bir nezaket, biraz ¢cocuksu bir hu-
zur. Ustelik o kadar kirillgan gérinuyorlardi ki, onlarin butiin
bir diizinesini toplu igneler gibi etrafa firlattigim hayal edebili-
yordum. Ancak kiicik pembe ellerini Zaman Makinesi'ne sur-
duklerinde onlar1 uyarmak i¢in ani bir hamlede bulundum. Ne
mutlu ki, henuz vakit varken, o ana kadar unutmus oldugum
bir tehlikeyi hatirladim, makinenin kollarina uzanarak onu ha-
rekete geciren ufak manivelalarn1 ¢6zdim ve cebime koydum.
Sonra doniip iletisim adina neler yapabilecegime baktim yeni-
den.

“Yuizlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni tipin-
deki sevimliliklerinde daha 6te tuhafliklar gordum. Hepsi ayn1
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tarzda kivircik olan saclari boyun ve yanaklarinda sivri bir so-
na ulasiyordu; yuzlerinde tuyden eser yoktu ve hepsinin ku-
laklar1 oldukea kuguktu. Parlak kirmizi, fazlasiyla ince dudakh
agizlar, ufakt ve kuciik ceneler sivriydi. Gozleri iri ve ilimliy-
d1, ~bu benim bencilligim gibi gortnebilir- onlardan bekleye-
bilecegim ilgiden kesinlikle yoksun olduklarini dusundam.

“Benimle iletisim kurmak i¢in hicbir ¢caba gostermeden, yal-
nizca gulumseyerek ve yumusak, cilveli tonlarda birbirleriyle
konusarak cevremde durduklarindan, sohbeti ben baslattim.
Zaman Makinesi'ni ve kendimi gosterdim. Sonra zamani nasil
ifade edecegimde duraksayarak guinesi isaret ettim. Bir anda,
ekoseli mor ve beyazlar icinde, yabansi sevimlilikte minik biri
benim hareketimi izledi ve gok gurultusunu taklit ederek beni
hayrete dusurdu.

“Hareketinin anlami ne kadar acik olsa da bir an sersemle-
dim. Birdenbire aklima bir soru takilmist1: Bu yaratiklar akilsiz
miyd1? Bu fikir beni nasil ¢arpti bilemesiniz. Malumunuz her
zaman, “sekiz yuz iki bin kiisur yii” insanlarinin bilgi, sanat,
her seyde bizden inanilmaz derecede ileride olacaklarini 6ngo-
rurdim. Sonra bir tanesi aniden, bizim bes yasindaki ¢ocukla-
rimizin zeka duzeyinde oldugunu gosteren bir soru sordu; ben
bir yildirimin i¢inde giinesten mi gelmistim! Kiyafetleri, ince
narin uzuvlar ve kirilgan yuz hatlan tzerine daha énce mual-
lakta birakmis oldugum hikmumu serbest kild1 bu. Zihnime
bir hayal kiriklig1 akt1 hizla. Bir an i¢in Zaman Makinesi'ni yok
yere kurmus oldugumu hissettim.

“Basimla onayladim, gunesi gosterdim ve onlara karsilik
olarak o kadar canli bir gok gurlemesi temsili iade ettim ki,
irkildiler. Hepsi bir iki adim geri ¢ekildi, baslarin1 egdi. Sonra
biri glerek bana dogru geldi, elinde, bana hepten yabanci olan
cigeklerden bir zincir tutuyordu ve onu boynuma geg¢irdi. Bu
fikir ahenkli alkiglarla kabul gordu; cok gecmeden hepsi cicek
almak icin oraya buraya kosturuyor ve ben adeta cicek icinde
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bogulana dek giilerek tizerime firlatiyordu. Daha 6nce boyle
seyler gormemis olan sizler, sayillamayacak kadar ¢ok ileride
bir kualtira nasil tath, ne harika ¢icekler yaratmis oldugunu
hayal bile edemezsiniz. Birisi oyuncaklarinin en yakin binada
sergilenmesi gerektigini ortaya att1 sonra, boylece ben de, bu-
tin bu olan biten sirasinda saskinligima gulimseyerek adeta
beni seyretmis olan beyaz mermer Sfenks’in yanindan gegirile-
rek, asinmus tastan, gri, kocaman bir yapiya dogru goturaldiam.
Onlarla birlikte giderken, fazlasiyla agirbash olan entelektiiel
gelecek nesiller hakkindaki o kendinden emin sezinlemeleri-
min anilari, kars1 konulamaz bir keyifle aklimda canlandi.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bastan ayaga muazzam
boyutlardaydi. Ben dogal olarak, gitgide biytiyen ufak insan-
lar kalabaligiyla ve golgeler icindeki gizemli halleriyle 6ntimde
acilan buytik ve susla kapilarla fazlasiyla mesguldiam. Onlarin
tepelerinin uzerinden gordugum dinyayla ilgili genel izleni-
mim, terk edilmis, karmakansik giizel ¢ah ve cicekler, uzun
suredir ihmal edilmesine ragmen i¢inde yabani ot bulunmayan
bir bahce idi. Garip beyaz ¢icekli birka¢ uzun basak goérdum,
balmumu bitki ortisinde belki bir otuz santim gelirlerdi.
Renk renk fundalarin arasinda yabani bir sekilde, oraya buraya
sacilarak buytumuslerdi ama dedigim gibi, o sira onlan yakin-
dan incelemedim. Zaman Makinesi ¢imende, yabani ¢iceklerin
arasinda kendi haline terk edilmisti.

“Girig kemeri agir oymalarla susliiydi, ancak igeri girerken
eski Fenike suslemelerini animsattiklarini dustinsem de, dogal
olarak oymacihigr cok dikkatli gozlemleyemedim ve kotu bir
sekilde kirilmis, hava kosullarindan dolayr asinmaya ugramis
olmalar1 beni sarsti. Giriste daha parlak giyinmis birka¢ kisi
karsilad1 beni ve ciceklerle stuslu donuk ondokuzuncu yuzyil
kiyafetleri icinde pek acayip gorunen ben, ahenkli kahkahalar
ve sen konusmalar, parlak, yamusak renkli ciippeler ve 1s1ltih
beyaz uzyvlarin girdap gibi donen kutlesiyle cevrelenmis halde
onlarla beraber igeri girdim.
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“Buytik antre, kahverengi agirhikliydi ve ayni oranda genis
bir salona aciliyordu. Cat golgeler icindeydi, renkli camla kis-
men sirlanmig, kismen sirlanmamis pencereler ise 15181 yumu-
satarak aliyorlard: igeri. Zemin sert, beyaz bir metalden kesil-
mis genis bloklarla yapilmist, levha degil, kalin dilimler de
degil, aksine bloklardan ve o kadar yipranmist1 ki, ben bunu
gecmis nesillerin oteye beriye gitmelerine, onun daha sik ug-
ranilan yollarin arasinda derince oyulmus olmasina bagladim.
Uzunlugun ¢aprazinda cilali tastan bir surti masa gordim, yer-
den otuz santim kadar ytuksekte ve bir yigin meyve vardi uzeri-
lerinde. Bazilarini asint irilesmis ahududu ve portakal olarak
tamidim, ancak buyik ¢ogunlugu bana yabanciydi.

“Masalarin arasina bir¢cok yastik sacilmisti. Kilavuzlarim
bunlara yerleserek bana da aynisini1 yapmamu isaret ettiler. Se-
vimli bir resmiyetsizlik i¢inde, kabuk ve saplar1 masalarin ke-
narindaki yuvarlak deliklerin i¢ine atarak, elleriyle meyveleri
yemeye basladilar. Onlar 6rnek almaktan gocunmadim, ¢iin-
kit a¢ ve susuzdum. Bir yandan da acele etmeden salonu ince-
liyordum.

“Beni belki de en c¢ok etkileyen harap goruntsu oldu. Yal-
nizca geometrik sekillerle suslu renkli camli pencereler bir-
cok yerinden kirilmis, alt kenardan sarkan perdeler kalin bir
toz ortusuyle kaplanmisti. Bir de yanimdaki mermer masanin
kosesinin kiritk oldugu carpti goziime. Yine de insanda genel
olarak asin zengin ve renkli bir izlenim birakiyordu. Salonda
yemek yiyen belki birka¢ yuz kisi vard1 ve ¢cogu yedigi meyve-
lerin tzerinden parlayan gozleriyle benim yakinmima olabildi-
gince sokulmus, ilgiyle beni seyrediyordu. Hepsi yumusak ama
dayanikh olan, ayni ipeksi kumasa burtinmusti.

“Aklima gelmisken, meyve tek besinleriydi. Uzak gelecegin
bu insanlar kati birer vejetaryendi ve onlarla birlikteyken baz1
dunyevi arzulara ragmen ben de meyve ile beslenmek zorun-
daydim. Dogrusu, sonradan ihtiyozorun arkasindan atlarin, si-
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girlarin, koyunlarin, kopeklerin de neslinin tikenmis oldugu-
nu ogrendim. Ama meyveler ¢ok lezzetliydi, 6zellikle biri vardi
ve —orada bulundugum zaman diliminde onun mevsimiydi; ti¢
kenarli bir kabugun icinde tozumsu bir sey- ¢ok hosuma git-
ti, onu bashca yiyecegim yaptim. Baglangicta butin bu tuhaf
meyveler ve gordugum garip cicekler kafami pek karistirdi
ama sonradan onemlerini kavramaya basladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gecirdigim
aksam yemeginden soz ediyorum. Istahimi bir parca frenler
frenlemez, bu yeni insanlarimin dillerini 6grenmek i¢in azimli
bir girisimde bulunmaya karar verdim. Kesinlikle, yapilacak
ilk sey buydu. Baglamak i¢in meyveler uygun goruniiyordu ve
bir tanesini elime alarak soru sorar bir dizi sesler ¢ikarmaya
ve hareketler sergilemeye basladim. Anlatmaya calistigimu ilet-
mekte oldukc¢a zorlaniyordum. Cabalarimin karsilhigr ilk basta
saskin bakislar ve dinmez kahkahalar oldu. Ama ¢ok ge¢cme-
den sansin kucuk bir yaratik amacimi kavramis goriinerek bir
isim tekrarladi. Birbirleriyle gevezelik edip uzun bir siire bu
isi tartistilar, dillerinin kucuk kibar seslerini ¢ikarmak icin ilk
girisimlerim buytik bir eglence kaynag olmustu. Ancak ¢o-
cuklarin ortasina diismiis bir okul mudurt gibi hissediyordum
kendimi ve 1srar ederek, kisa zamanda en azindan ¢ok sayida
isme hakim olabildim; sonra isaret zamirlerine giristim, oradan
“yemek” fiiline kadar vardim. Ancak yavas ilerleyen bir isti bu
ve kiuicuk insanlar ¢abucak yorularak sorularimdan ka¢mak
istediler, ben de daha ziyade ihtiyactan, derslerini kendileri-
ni istekli hissettiklerinde, kuciik dozlarda aktarmalarina izin
verdim. Ve gercekten de ¢ok kiicuk dozlarla karsilastim, ha-
yatimda bunlardan daha miskin, daha kolay yorulan insanlar
gormemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kesfettigim tuhaf
bir 6zellik de umursamaz halleri oldu. Cocuklar gibi heves-
li, sagkin nidalarla yanima geliyor, yine ¢ocuklar gibi, bir stire
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sonra beni incelemekten vazgecip baska oyuncaklarin pesin-
den kosuyorlardi. Aksam yemegi ve sohbet girisimlerim son
bulmustu ve ilk kez, baslangicta cevreme toplanmis olanlarin
hemen hepsinin gitmis oldugunu fark ettim. Tuhaftr, bu ku-
cuk halk: ben de ¢ok ¢abuk gozden ¢ikarmistim. Karnim do-
yar doymaz, buyuk ve siislit kapinin iginden gecerek, aydinhk
dunyaya yeniden ¢iktim. Surekli olarak bu gelecek insanlari-
nin bir digeriyle daha karsilasiyordum, biraz arkamdan beni
izliyor, hakkimda konusup guliistiyor ve cana yakin gulumse-
meler takinip jestlerde bulunduktan sonra beni yeniden kendi
halime birakiyorlardi.

“Ben buytik salondan ¢iktigimda yerytzinin tzerine ak-
samin sukaneti cokmustii, manzara batan giinesin sicacik ate-
siyle aydinlaniyordu. Olaylar zihnimi bulandirdi 6nceleri. Her
sey benim tanidigim dunyadan o kadar farkhyd ki... ¢icekler
bile... Icinden ¢iktigim buyuk bina genis bir nehir vadisinin
eteklerine kuruluydu, ne var ki Thames buginku konumun-
dan bir mil kadar uzaklasmisti. Yaklasik bir bucuk mil kadar
yukari, gezegenimizin M.S. Sekiz Yuz lki Bin Yedi Yuz Bir y1-
lindaki halini daha genis bir sekilde gorebilecegim bir tepe-
nin doruguna tirmanmaya karar verdim. Evet makinemin ufak
kadranlarinin kaydettigi tarih buydu.

“Yururken, dinyanin i¢inde bulundugu bu viran olmus ih-
tisam1 aciklamaya yardimci olabilecek herhangi bir iz bulmak
icin tetikteydim. Gergekten her sey yikilmis haldeydi. Tepenin
doruklarina dogru aluminyum kitleleriyle birbirine baglanmis
koca bir granit yigim vardi, sarp duvarlardan ve ¢okmus mo-
lozdan olusan muazzam bir labirent, ortasinda dolgun obek-
lerce pagoda benzeri harika bitkiler —sanirim 1sirgan— bulunu-
yordu ama yapraklarin cevresi egsiz bir kahverengiye caliyordu
ve insana batmiyorlardi. Hangi nedenle insa edilmis oldugu-
nu belirleyemedigim devasa bir yapinin metruk kalintilariyd:
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besbelli. Sonradan burada ¢ok garip bir tecrube yasayacaktim
—cok daha acayip bir kesfin ilk girisimi— ama bundan yeri gel-
diginde so6z edecegim.

“Bir parca dinlendigim bir terastan ani bir distinceyle ¢ev-
reye baktigimda goruniirde higbir kicuk evin bulunmadiginin
farkina vardim. Anlasilan mustakil ev, hatta bir olasilikla, aile
kavramlar1 yok olmustu. Yesilligin arasinda orada burada sara-
y1 andiran binalar vardi, ancak bizim Ingiliz tarz1 kir manzara-
sinin o karakteristik 6zelliklerini olusturan ev ve baraka yitip
gitmisti.

“ ‘Komiinizm,’ dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima bagska bir fikir geldi. Beni izlemekte
olan yarim duzine kigctk surete baktim. Ve ani bir kavrayis-
la hepsinin aym kiyafet tarzina, ayni tuysiz yumusak ¢ehreye
ve geng kizlara yarasir aym yuvarlak uzuvlara sahip oldugu-
nu algiladim. Bunu daha 6nce fark etmemis olmam belki garip
gelebilir. Garip olmayan ne vard1 ki? Gergegi tim ciplakhigy-
la gorebiliyordum artik. Bu gelecek insanlan kiyafette ayni ve
bugun cinsiyetleri birbirinden ayiran beden ve tavir farklilik-
larindan yoksundular. Cocuklarsa yalnizca anne ve babalari-
nin minyaturleri gibi gortinduler goztime. O anda o zamanin
cocuklarinin en azindan fiziksel olarak ¢ok erken gelismis ol-
duklar1 kanisina vardim ve sonradan bu kanimi dogrulama im-
kanini fazlasiyla buldum.

“Bu insanlarin icinde yasadiklar1 huzur ve given ortamini
gorunce cinsiyetlerin bu yakin benzerliginin beklenebilir oldu-
gunu hissettim; ¢unki erkegin iktidar ve kadinin yumusakli-
g1, aile kurumu ve mesleklerin ayrim, bir fiziksel gi¢ caginin
saldirgan gereklilikleridir yalnizca. Nifusun dengeli ve bere-
ketli oldugu yerde ¢ok cocuk dogurmak devlete lituftan ¢ok
bela olur; siddetin pek nadir ugradig: ve evlatlarin guvende ol-
dugu yerde verimli bir aile kurma gerekliligi daha azdir —as-
linda hi¢ yoktur— ve cinslerin, ¢cocuklarinin ihtiyaclarina bagh

49



olarak ihtisas kazanmalarina gerek kalmaz. Bunun bazi baglan-
giclarim simdi bile goriiyoruz, o gelecek ¢agdaysa bu durum
tamamlanmisti. Hatirlatayim, bu benim o zaman kafamda kur-
duklarimdir. Gergeklerden ne kadar uzak olduklarimi anlamak-
ta gecikmeyecektim.

“Buitiin olan biten hakkinda derin derin diistintirken kiigiik,
sevimli bir yap1 ¢ekti dikkatimi; kubbenin altinda bir kuyuya
benziyordu. Bir an kuyularin varhginin hala sirmesindeki tu-
hafligr diastundiiysem de, sonra kurgularimin orgustunua kaldi-
g1 yerden surdurdim. Tepenin doruguna dogru genis binalar
yoktu ve bir olasilikla mucizevi bir yirime takatim oldugu
icin kisa zaman sonra ilk kez bir basima kaldim. Garip bir 6z-
gurluk ve macera hissiyle zirveye dogru yoluma devam ettim.

“Orada ne oldugunu ¢ikaramadigim sar1 madenden bir otu-
rak buldum, yer yer pembemsi bir pasla kaplanmis, yumusak
yosunla yar: yariya ortilmusti, kol dayanaklar dokimdu ve
torpulenerek Grifon kafasi sekline burundurialmusti. Otur-
dum ve diinyamizin o uzun gianun batis1 alindaki engin man-
zarasini incelemeye koyuldum. Hayatimda gordugum en gu-
zel, en hos goriuntiyda bu. Gunes ufukta ¢oktan alcalmisti
ve bati, yatay mor ve kizil ¢izgilerin bulandig1 altin rengiyle
alev alevdi. Altta Thames Vadisi vardi ve nehir, vadinin icin-
de parlatilmis celikten bir serit gibi uzaniyordu. Alaca yesilli-
gin arasina yayilmis, bazilan yikinti olan, bazilarindaysa hala
oturulan biytik saraylardan s6z etmistim. Bu sahipsiz yeryuzi
bahcesinde surada burada beyaz ya da gimisi sekiller yukse-
liyor, surada burada bir kubbenin veya dikili tasin keskin di-
key cizgisi beliriyordu. Cal ¢iti yoktu, mulkiyet haklarinin izi
yoktu, tarima dair herhangi bir belirti de; bitiin dtnya tek bir
bahce haline gelmisti.

“Oturmus izlerken, gormus oldugum seyleri yorumlamaya
bagladim ve o aksam bana kendini gosterdigi sekilde yorumum
da asag1 yukar soyleydi. (Sonradan yalnizca gercegin yarisim
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gormus oldugumu anlayacaktim ya da gercegin yalmizca bir
yuzana goz ucuyla yakalamis oldugumu fark edecektim.)

“Insanoglunun azaldigy doneme rastgelmistim, anlasilan.
Kizil giines batis1 bana insanligin batisini disundurdu. 1k kez,
bugtin mesgul oldugumuz sosyal ¢abalarin tuhaf bir sonucunu
kavramaya basladim. Hem de, dusuniyorum da mantikh bir
sonu¢ bu. Gug ihtiyacin arunadur; gavenlik giagsuzluga arti-
rir. Yasam kosullarini duzeltme isi —~yasam gittikce daha da gu-
venli yapan gercek uygarlastirma sureci- istikrarh bir sekilde
zirveye ulasmisti. Birlesmis insanhgin doga uzerinde kazandig
bir zafer, 6tekini izlemisti. Su an hayalden 6te gitmeyen seyler,
ele alinarak tizerinde dusintlen ve ilerletilen projelerdi artik.
Ve hasad1 gordiklerimdi!

“Gunimuzun saghk kosullart ve tarimi, her sey bir yana,
hala temel asamasindadir. Zamamimizin bilimi insan hastalik-
lan alaminin ancak kugtk bir boluminde ise koyuldu, ama
oyle bile olsa faaliyetlerini ¢ok istikrarh ve 1srarc1 bir bigimde
yaymakta. Tarimimiz ve bahceciligimiz orada burada bir yaba-
ni otu yok eder ve belki ¢ok sayida saghkh bitkiler ekip, daha
buytk bir orani, bir denge olusturmak icin elinden geldigi 6l1-
cude mucadele etmeye terk eder. En sevdigimiz bitki ve hay-
vanlar1 —ve bunlar o kadar az ki- yavas yavas, secici 1slah ile
gelistiriyoruz. Bir gin yeni ve daha iyi bir cins seftali, bir gin
cekirdeksiz tiztim, bir giin daha hos kokulu, daha iri cigekler,
bir gin daha faydal bir sigir cinsi... Onlan yavas yavas 1slah
ediyoruz, ¢unku ideallerimiz belirsiz ve deneme kabilinden,
bilgimiz ise simirh; ¢tinka bizim beceriksiz ellerimizde doga
da utangac ve hantal. Bu anafora ragmen akintinin surmesidir.
Tum dinya zeki, egitimli ve isbirligi icinde olacak; her sey git-
gide artan bir hizla doganin boyun egisine dogru gidecek. En
sonunda akillica ve dikkatli bir sekilde, hayvan ve bitki diinya-
sinin dengesini insan ihtiyaclarina uyacak bir bicimde yeniden
duzenleyecegiz.
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“Sanirim, bu duzenleme yapilmisti, hem de cok iyi bir se-
kilde; makinemin icine dustugi o zaman araliginda ebediyen
gerceklestirilmisti. Ne havada sivrisinek vardi, ne de toprak-
ta yabani ot veya mantar; her yer meyve ve tatl, hos ¢icek-
lerle doluydu; goz alic1 kelebekler 6teye beriye ucusuyorlardi.
Koruyucu tip, eregine ulasmis, hastaliklarin koku kazinmisti.
Kaldigim siire boyunca herhangi bir bulasic1 hastaligin izine
rastlayamadim. Ayrica, kokma ve curume sureclerinin de bu
degisimlerden buytk ol¢ide etkilenmis oldugunu sizlere an-
latmak zorunda kalacagim.

“Sosyal basarilarda da gorulmustu bu etki. Parlak giyinen
insanoglunun gosterisli barinaklarda oturdugunu goérdim ve
hicbir zahmete katlanmadiklarini 6grendim. Mucadeleden hig-
bir iz yoktu; ne sosyal, ne de ekonomik miicadeleden. Duk-
kanlar, reklam, trafik, dinyamizin govdesini olusturan butiin
bu ticaret, hepsi yok olmustu. O altin aksamda, bir sosyal cen-
netin yaratilmis oldugu fikrine kapilmamak elimde degildi. Ar-
tan nifusun dogurdugu zorluklarin tistesinden gelinmisti diye
tahmin ediyorum, ¢unku nuafus artis1 durmustu.

“Fakat kosullarda boylesi bir degisim ile birlikte kaginil-
maz olarak, degisime ayak uydurma da gelir. Biyoloji bilimi
bir y1gin yanlisla dolu olmadik¢a, insan zekasi ve guctnin
kaynag1 nedir? Zorluk ve ozgurlik: Atilgan, gicli ve uyanmik
olanin ayakta, zayiflarinsa altta kalacagi kosullar; yetkin insan-
larin vefah birlesimlerine, nefse hakimiyete, sabra ve iradeye
prim taniyacak kosullar. Aile kurumu ve onun icinde yukselen
duygular, siddetli kiskanchk, cocuga gosterilen sefkat, ebevey-
nin kendini adayisi, hepsi mazeret ve desteklerini gencin her
an basina gelebilecek tehlikelerde buldular. Peki bu tehlikeler
simdi nerede? Evliligin kiskanchgina, sert annelige, her turden
tutkuya kars1 ytkselen bir akim var ve giderek bu buytyecek;
artik yararsiz seyler bunlar, bizleri zarif ve giizel bir hayatla
bagdasmayan, tedirgin ve yabani birer hurda yapan seyler.
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“O insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksikliklerini,
stk sik rastladigim o buytk bina yikintilarim distindiim ve bu
doganin tamamen zapt edilmis olduguna dair inancimi gu¢len-
dirdi. Cunku firtinadan sonra sessizlik gelir. Insanhk guclay-
du, caliskan ve zekiydi, icinde yasadig kosullar1 degistirmek
icin ruhundaki dirimin timint kullanmisti. Simdiyse degisti-
rilmis kosullarin tepkisindeydi sira.

“Ortaya ¢ikan bu rahat ve guvenli kosullarda, bizimle bir-
likte adina gii¢c denen o dinmez enerji bir zayiflik haline gele-
cekti. Bizim zamanimizda bile, bir zamanlar hayatta kalmak
icin zorunlu sayilan bazi egilim ve arzular surekli bir basar-
sizlik kaynag) olmakta. Ornegin cesaret ve savagma aski, uygar
bir adamin pek isine yaramiyor, hatta yolunda engel bile ola-
biliyor. Fiziksel dengenin ve guvenligin saglandig1 kosullarda
gucun, ister zihinsel, ister bedensel olsun, pabucu dama ati-
lacaktir. Hesaba sigmayacak kadar uzun yillar boyunca savas
ya da tek basina siddet tehlikesi yasanmadigina hukmettim,
ne vahsi hayvan tehlikesiyle, ne de bedensel giice ihtiyac du-
yulan telef edici hastaliklarla karsilasilmis, zahmete asla gerek
duyulmamisti. Boyle bir hayat icin bizim zayif dediklerimiz de
gucliler kadar tedarikliydi. Ve aslinda artik zayif da degildiler.
Hatta onlarin daha hazirlikli olduklar soylenebilir, cunku gug-
luler, ¢ikacak delik bulamayan bir enerji ile yipranacaklardi.
Gordugum binalann enfes giizelligi, insanoglunun halihazir-
daki hedefsiz enerjisinin, icinde yasadigi kosullarin etkisiyle
durulup mitkemmel bir ahenge oturmasindan 6nceki son ka-
bariglarinin artinuydi suphesiz. Son ve buytik barisi baslatan
o zaferin sasaasiydi bu. Guven i¢cindeki enerjinin kaderi hep bu
olmustur; sanata ve erotizme alisir, ardindan bitkinlik, sonun-
da curtime gelir.

“Bu sanatsal guduler de en sonunda silinecek; benim gor-
dugum zamanda neredeyse 6lmuslerdi. Kendilerini ¢iceklerle
susluyor, dans ediyor, giin 1s131nda sark: sdyluyorlardi; sanatgi
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ruhundan geriye kalan buydu sadece. O bile en sonunda halin-
den hosnut bir hareketsizlige birakacakt1 yerini. Ac1 ve gerek-
liligin keskin biley tasinda yasiyoruz, ama o lanet biley tas: iste
nihayet kirilmist1 anlasilan!

“Orada, ¢okmekte olan karanligin i¢inde dururken, su basit
yorumla diinyanin sorununu anlamis oldugumu disindum,
bu guizel insanlarin tim sirrin1 ¢6zmistim. Muhtemelen, ni-
fus artis1 icin tasarladiklar kontrol ¢ok basarili olmusg, sayilan
da sabit kalmak yerine giderek azalmist1. Sagda solda bolca go-
rulen yikintilar agiklardi bu. Yorumum ¢ok basit, yeterince de
akla yakindi... butun yanls teoriler gibi!
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BOLUM 5

“Orada durmus insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zafe-
ri uzerinde derin derin dustunurken, kuzeydogudaki gimiisi
bir 151k selinin icinden sararmis ve kambur bir dolunay dogdu.
Asagidaki kucuk, parlak suretler oraya buraya kosusturmayi
kestiler; bir baykus sessizce gecti, gecenin serinliginde titre-
dim. Asagiya inip uyuyacak bir yerler bulmaya karar verdim.

“Tanidigim binay1 aradim. Sonra gozlerim, dogan ay 15181
parladikc¢a bronz kaidesinin tizerinde daha da belirginlesen Be-
yaz Sfenks’e kaydi. Karsisindaki hus agacim gorebiliyordum.
Iste, karmakarnisik agelya cahlar1 oradaydi, soluk 1sikta karar-
mis gorunuyorlard: ve iste kucuk ¢imenlik de oradaydi. Ci-
menlige tekrar baktim. I¢cimdeki ferahlik tuhaf bir kugskuyla
bozuldu. Cesurca, ‘Hayir,’ dedim kendi kendime, ‘bu o ¢imen-
lik degil.’

“Ama bu o ¢imenlikti. Zira Sfenks’in ctizzamliya benzeyen
beyaz ytizi o yone bakiyordu. Buna ikna oldugum andaki duy-
gularimi hayal edebiliyor musunuz? Edemezsiniz. Zaman Ma-
kinesi gitmisti!

“Bir anda yuzime tokat yemis gibi, kendi ¢agim kaybet-
mis, bu garip, yeni diinyada caresizlige terk edilmis oldugum
ihtimali aklima geldi. Bunun salt dusiincesi bile bedensel, ger-
cek bir duyu yaratti bende. Bogazimu sikip, beni nefessiz bi-
rakuigin hissedebiliyordum. Sonra bir korkunun esiri oldum
ve sigrayarak, buyuk adimlarla tepeden asag dogru kosmaya
bagladim. Sonra bas asag1 dustim ve yuzumu kestim. Kami
durdurmaya ¢aligsmakla vakit kaybetmeden ayaga sicradim, ya-
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nagimdan ve ¢cenemden asagi damlayan sicak bir akintiyla kos-
maya devam ettim. Kosarken bir yandan da kendi kendime su-
rekli soyle diyordum: ‘Onu ayak altindan kaldirmak i¢cin biraz
uzaga tasimis, ¢alilarin altina itmislerdir.’ Yine de tim giicimle
kostum. Butun bu zaman boyunca, bazen buyuk bir korkuyla
gelen —kesinlikle biliyordum ki- boylesi bir giiven aptalcayda;
makinemin benim ulasamayacagim yerlere goturilmis oldu-
gunun icgudusel olarak farkindaydim. Aciyla nefes aliyordum,
tepenin dorugundan kiictuik ¢imenlige kadar olan iki milin ta-
mamini yaklasik on dakikada kostum, samirim. Pek geng bir
adam da sayllmam. Kosarken hayli nefes tuketiyor, ahmakca
bir guven i¢inde makineyi birakisima yiiksek sesle kufurler sa-
vuruyordum. Bagirdim, cevap veren olmadi. Ay 15181 altindaki
bu dunyada sanki tek bir canh bile kimildamiyordu.

“Cimenlige ulastigimda butun korktuklarim basima geldi.
Aletten tek bir iz yoktu. Topak topak olmus kara ¢alilarin ara-
sinda boslukla karsilasinca usudium ve bayilacak gibi oldum.
Boslugun cevresinde korku icinde kosturdum, sanki makine
bir kosede sakl olabilirmis gibi; sonra birdenbire durdum ve
sacim1 basimi yolmaya basladim. Dogan ayin 1s1g1inda, bronz
kaidesinin tizerinde parlayan beyaz, ciizzaml haliyle Sfenks
yikseldi uzerimde. Yuztnde benim uzintimu alaya alan bir
gulumseme vardi sanki.

“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasaydim,
bu kugtik insanlarin mekanizmay:1 benim i¢in bir dam altina
koyduklarini hayal ederek kendimi avutabilirdim. Beni yildi-
ran suydu: O ana kadar hi¢ kuskulanilmayan ve ortaya ¢iki-
styla benim icadimi gecersiz kilan baska bir giicu seziyordum.
Bir seyden emindim: Baska bir ¢ag tipatip aynini iiretmedikten
sonra, makine zaman icinde hareket etmis olamazdi. Manive-
lalara takilan ek parcalarin ¢ikarilmasi —yontemini size sonra
gosteririm— herhangi birinin onu bu amacla kurcalayabilme-
sini onluyordu. Yalnizca uzayda hareket etmis ve saklanmist1.
Peki nerede olabilirdi o halde?

56



“Sanmirim bir tar cinnet ge¢irmisim. Ay 1s1g1yla aydinlanan
calilarin arasinda, Sfenks’in butun ¢evresinde asag1 yukar kos-
turdugumu ve los 1s1kta geyik sandigim beyaz bir hayvam ur-
kuttagumut hatirhyorum. Ve o gecenin gec¢ saatlerinde, sikti-
gim yumruklarimla parmak bogumlarim yaralanana ve kanlan
kirik dallardan akana dek ¢ahlar dovdugumi de. Gozum don-
mus bir halde hickira hickira aglayip cildirarak asag, buyuk
tas binaya indim. Biyuk salon karanlik, sessiz ve bombostu.
Egimli zeminde ayagim kaydi ve malakit masalardan birinin
ustiine diistiim; neredeyse bacagimi kirtyordum. Bir kibrit yak-
tim ve daha once size s6zuni ettigim tozlu perdelerin yanin-
dan yoluma devam ettim.

“Orada, yastiklarla kaplanmus ikinci bir buytk salon bul-
dum, cok sayida kucuk insan uyuyordu yastiklarda. Eminim
yeniden ortaya ¢ikisimi anlasilmaz sesler ¢ikararak, bir kibrit
cizirtisi ve aleviyle, sessiz karanlhigin icinden aniden belirisimi
biraz garip bulmuslardir. Kibritin ne oldugunu coktan unut-
muglardi ¢unku. Ellerimle onlan kavrayip, uyanmalan i¢in
sarsmaya basladim ve kizgin bir ¢ocuk gibi feryat figan, ‘Za-
man Makinem nerede?’ diye soze giristim. Onlara ¢ok tuhaf
gelmis olmal. Bazilan guldt ama cogu fena halde korkmus
gorunuyordu. Cevremde dikildiklerini gorunce, korku hissini
yeniden canlandirmaya ¢alismakla, o sartlar alunda mumkin
olan en aptalca seyi yapmakta oldugumu anladim. Gunduz-
ki davranislarindan ¢ikarimla, korkunun da unutulmus olmasi
gerektigini daginmustim.

“Birden kibriti yere firlatim ve yolumun ustundeki insan-
lardan birini devirerek, budalaca hareketlerle buyiik yemek
salonundan disari, yeniden ay 1s1g1na ¢ikuim. Dehset ¢iglikla-
rin1 ve kuguk ayaklariyla sendeleyerek ileri geri kosusturduk-
larin1 duydum. Ay gokyuziine yavasca sokulurken yaptigim
hicbir seyi hatirlamiyorum. Sanirim beni delirten, makinemi
beklenmedik bir tarzda kaybetmem olmustu. Kendi tirumden
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caresizce koparldigimi hissediyordum; bilinmeyen bir dinya-
da, yabanci bir hayvandim. Sa¢imi bagimi yolarak asagi yukar
kosmus, haykirislar icinde Tanrr'ya ve kadere yakarmis olma-
liyim. Upuzun gecen kahirl gecenin sonlarina dogru tuzerime
korkung bir bitkinligin ¢oktuginu; her imkansiz koseye bak-
tigimi; ayin altinda parlayan yikintilarin icinde el yordamiyla
aranarak, kara golgelerdeki garip yaratiklara dokundugumu
ve sonunda Sfenks’in yaninda yerde yattigimi ve tam bir peri-
sanhk icinde agladigimi hatirhyorum... Sefaletten baska bir sey
kalmamist1 elimde. Uyumusum sonra, kalktigimda 6gle vak-
tiydi ve bir kol uzagimdaki ¢cimende birkag serce ziphiyordu.
“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve
icimde neden bu kadar derin bir terk edilmislik ve keder duy-
gusu tasidigimi hatirlamaya calistim. Sonra her sey netlesti ak-
Iimda. Acik ve olagan giin 15181yla birlikte ben de kosullarimla
duristge yuzlesebildim. Gece boyunca vahsi ve budalaca siiren
cinnetimi gordim ve kendimi inandirmay: basardim. ‘En ko-
ti ihtimali distin,’ dedim kendi kendime, ‘Dustin ki, makine
tamamen kayboldu, belki de yok edildi? Bana yakisani sakin
ve sabirh olmak, insanlarin adetlerini 6grenmek, makinemin
hangi yontemlerle ortadan kaldirildig, hangi yollarla malzeme
ve alet bulundugu hakkinda agik bir fikir edinmek; boylece so-
nunda, belki, bir yenisini daha yapabilirim.’ Bu benim tek timi-
dim olacakti, zavallica bir umitti ama uzintiden daha iyiydi.
Her sey bir yana, ¢ok guzel ve gizemli bir diinyadaydim.
“Ancak makinem buytk olasilikla sadece goturialmusti. Yi-
ne de sakin ve sabirli olmali, onu sakladiklar yeri bulmali, ya
kaba kuvvet ya da bir dalavereyle onu yeniden ele gecirme-
liydim. Bu dustinceyle ayaga firladim ve yikanabilecegim bir
yer bulmak icin ¢evreme bakindim. Bitkindim, gergindim ve
toz toprak icindeydim. Sabahin tazeligi bende de o6yle bir ta-
zelik arzusu uyandirmisti. Duygularimi tiketmistim. Dogru-
su, isime basladigimda, 6nceki geceki yogun telasima anlam
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vermeye calisir buldum kendimi. Kucuk ¢imenligin cevresin-
deki zeminde dikkatli bir inceleme yaptim. Yanimdan gegen
kacuk halktan bazilarina, iletebildigim kadariyla, nafile soru-
lar sorarak zaman harcadim. Hareketlerimi hicbiri anlayamads;
bazilan dupeduz tepkisizdi, bazilariysa bunlarin yalnizca saka
oldugunu dasiunup bana guldu. Ellerimi onlarin galen sevim-
li suratlarindan uzak tutmak benim i¢in dinyanin en zor go-
reviydi. Ahmakgea bir itkiydi bu, ancak korku ve kor ofkeden
vicuda gelen seytan zorlukla gem altina aliniyordu ve saskin-
ligimdan yararlanmaya hala hevesliydi. Cimler daha akillica
ogutler veriyordu. Inisim sirasinda devrilmis makineyle bogus-
tugum yerdeki ayak izlerim ile Sfenks’in kaidesi arasinda acil-
mus bir oluk buldum. Cevrede makinenin goturulmesine dair
baska izler de vardi, ayrica tembel hayvangillerden bir hayvan
tarafindan birakildigini hayal edebildigim acayip, ensiz ayak
izleri. Bu beni, dikkatimi kaideye daha ¢cok vermeye yoneltti.
Sanirim soylemistim, kaide bronzdandi. Sade bir blok degildi,
her iki tarafina derince gercevelenmis panellerle muhtesem bir
sekilde susliydu. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin i¢i bostu.
Tahtalar1 daha dikkatle inceledigimde cerceveyle baglantisiz
olduklarin1 géordum. Ne tutacak kolu vardi, ne de anahtar deli-
gi, ama paneller buytik olasilikla, eger sandigim gibi kap idiy-
seler, iceriden agiliyorlardi. Tek bir seyden emindim. Zaman
Makinemin o kaidenin i¢inde oldugu sonucunu ¢ikarmam i¢in
cok yogun bir zihinsel ¢aba harcamam gerekmiyordu.
“Calilarin arasindan, ciceklerle ortulu elma agaclarinin al-
tindan bana dogru gelen turuncu giyimli iki kisinin baslarim
gordum. Donup onlara giliimsedim ve isaret ederek onlar ya-
nima cagirdim. Geldiler, ben de bronz kaideyi gostererek onu
acmak istedigimi anlatmaya calistim. Ama buna yonelik ilk
hareketimle birlikte olduk¢a tuhaf davranmaya basladilar. Yiiz
ifadelerini sizlere nasil aktaracagimi bilemiyorum. Cok hassas
bir kadina karsi fena halde yakisiksiz bir jest kullandiginizi du-
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sunun; aynen o sekilde bakardi. Sanki mamkin olan en buyik
hakarete ugramislar gibi cekip gittiler. Bir sonraki denemeyi
beyaz giyimli, sevimli gorunuslu kuguk bir ¢ocugun ustinde
yaptim; sonu¢ tamamen ayniydi. Tavr1 her nasilsa beni ken-
dimden utandirdi. Ama bildiginiz gibi Zaman Makinesi'ni isti-
yordum, boylece onu bir kez daha denedim. O da digerleri gibi
arkasini doniince kanim beynime si¢radi. U¢ adimda arkasina
dustium, ctppesinin boyun ¢evresindeki gevsek kismindan ya-
kalayip Sfenks’e dogru suriklemeye bagladim onu. Sonra yu-
zundeki korku ve tiksintiyi gortince, birdenbire onu da birak-
tim.

“Ama yenilmemistim hentiz. Yumrugumla bronz panellere
hizla vurdum. I¢eride bir seyler kimildamist1 galiba —diirust ol-
mak gerekirse kikirdamaya benzer bir ses duydugumu sandim-
fakat yanilmis olmaliyim. Nehirden bir ¢akil tas1 aldim, geldim
ve suslemelerdeki bir halkay: yassilastirana kadar cekicledim,
unumsu tabakalar halinde pas cikiyordu. Kuciik, sevimli in-
sanlar kesik feveranlar icinde iki elimle cekiclememi bir mil
oteden duymus olmalilar, ama bir sonu¢ ¢ikmadi. Tepelerde
gizli gizli beni gozetleyen bir kalabalik gordiim. Sonunda, bu-
nalmis ve yorulmus bir halde oturdum ve cevreyi seyretmeye
basladim. Ancak uzun uzun seyredemeyecek kadar huzursuz-
dum; uzun sure hareketsiz kalamayacak kadar Batiliyim ben.
Bir problemin tizerinde yillarca ¢alisabilirim, ancak yirmi dort
saat boyunca hicbir sey yapmadan beklemek... o ayr1 mesele...

“Bir suire sonra ayaga kalktim ve calilarin arasindan, tepeye
dogru yeniden, amagsizca yirameye basladim. ‘Sabir,” diyordum
kendi kendime. ‘Eger makineni geri istiyorsan, o Sfenks’i rahat
birakmalisin. Makineni alip gotirmeye niyetlilerse, bronz pa-
nelleri harap etmen pek ise yaramaz, ama degillerse eger, onu
sorabildigin ilk anda geri alacaksin. Boyle bir bulmacanin 6nin-
de, butin o tanmimadigin seylerin arasinda oturmanin anlami
yok. Bunun sonu saplantiya varir. Bu dunyayla ytizles. Yollarini
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ogren, izle, anlamina dair acele tahminlerden kag¢in. Sonunda
her seyi ¢ozecek olan ipuglarini bulacaksin.” Sonra birdenbire
durumun mizahi yam geldi aklima: Gelecege gidebilmek i¢in
calisma ve miicadeleyle harcadigim yillan dusundum, simdiy-
se saplantili bir endiseyle ondan kagcis yollar1 arayisima. Bir in-
sanin kurabildigi en karmasik ve en umutsuz tuzag ben kendi-
me hazirlamigtim. Zararima da olsa, kendimi engelleyemedim.
Yiiksek sesle guldum.

“Buyuk sarayin icinde yurirken, kugtik insanlar sanki ben-
den uzak duruyorlarmis gibi hissettim. Belki benim kurun-
tumdu bu, belki de bronz kapilari ¢cekiclememle bir ilgisi vardi.
Ancak benden kac¢indiklarindan iyice emindim yine de. Hi¢bir
ilgi gostermemeye ve herhangi bir sekilde peslerine dismekten
sakinmaya dikkat ediyordum. Ve bir iki gintin seyri icinde her
sey eski haline dondu. Dilde gosterebilecegim butiin ilerlemeyi
kaydettim, hatta kendi kesiflerimi de sikistirdim araya. Ya ince
bir noktay:1 kagiriyordum ya da dilleri asin kolaydi, yalnizca
somut isim ve fiillerden olusuyordu neredeyse. Soyut isimler
ve mecazi dil kullanimi varsa bile, ¢cok azdi. Cumleleri basitti,
genellikle iki kelimeden olusuyorlardi ve en basit 6nermeler
disinda hicbir sey aktaramiyor ya da anlayamiyordum. Zaman
Makinesi fikrini ve Sfenks’in altindaki bronz kapilarin sirrini,
toplayacagim bilgiler beni onlara dogallikla goturene kadar,
mumkun oldugunca, hafizamin bir kdsesine yerlestirmeye ka-
rar verdim. Yine de icimdeki bir duygu, bunu anlayabilirsiniz
belki, beni indigim noktanin birka¢ mil cevresiyle simirl bir
dairenin igine hapsetmisti.

“O zamana dek gordugum kadaryla, butan danya, Tha-
mes vadisiyle aynm1 cogskunlukta bir zenginlik sergiliyordu. Tir-
mandigim her tepeden, malzeme ve tarz bakimindan sonsuz
cesitlilikte, ama ayn1 bollukta satafath binalari, ayn1 her dem
yesil aga¢c kumelerini, cicek yukla aym agaclan ve agac gibi
buytyen egreltiotlarim1 gorayordum. Su, yer yer gumus gibi
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parhiyor ve otede, toprak dalgal mavi tepeler halinde ytiikseli-
yor ve boylece, gokyuzunin dinginliginde kayboluyordu. Dik-
katimi hemen ceken tuhaflik, baz1 yuvarlak kuyularin varlig
oldu, birkagt bana ¢ok derin geldi. Bir tanesi tepeye ¢ikan, ilk
yuruyusumde izledigim patikanin yanindaydi. Digerleri gibi
o da bronzla sislenmis, garip bir bicimde islenmis ve kucuk
bir kubbeyle yagmurdan korunmustu. Bu kuyularin yaninda
oturup keskin karanhgin icine dikkatlice baktigimda ne bir su
pariltis1 gorebildim, ne de bir kibrit yaktigimda herhangi bir
yansima yakalayabildim. Yalniz hepsinin i¢inden ayni sesi duy-
dum: bir gimburti; gim giim, koca bir motorun vuruslarn gi-
bi ve kibritlerimin alevlenmesinden, kuyularin dibine sabit bir
hava dalgasinin ¢c6kmus oldugunu kesfettim. Sonra bir tanesi-
nin agzindan iceri bir parca kagit attim, yavas yavas sallanarak
inmek yerine, bir anda hizla emilerek gozden kayboldu.

“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamaclarda orada burada
duran yuksek kuleler arasinda bir baglanti kurmay: basardim;
kulelerin tizerinde havada sik sik, hani sicak bir giinde gtines
kavrugu sahillerde gordigumiiz o titreme beliriyordu. lpucla-
rin1 birlestirerek, bunun yaygin bir yeralti havalandirma sis-
temi oldugu konusunda gticli bir kantya vardim; sistemin ise
gercek onemini anlamak zordu. Bastaki egilimim, bunu bu ku-
cuk insanlarin saglik cihazlariyla 6zdeslestirmekti. Apagik bir
sonugtu bu, ama kesinlikle yanlisti.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu gercek gelecek zamanda
kaldigim sirece, lagimlar, borular ile aktarim usulleri ve bu tir
kolayliklar hakkinda pek az bilgi edinebildim. Okumus oldu-
gum bazi tGtopya ve gelecek zaman kurgularinda binalar, sosyal
duzenlemeler ve buna benzer seyler hakkinda genis ayrintilar
veriliyor. Ne var ki, tim diinya tek kisinin hayal gticityle simirh
oldugunda boyle ayrintilan elde etmek kolay iken, benim bu-
rada bulduguma benzer gerceklerin ortasina dusmis bir gez-
gin icin busbutun erisilmezdirler. Orta Afrika’dan yeni gelmis
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bir zencinin kabilesine gotirecegi Londra masalim diustuntn!
Tren yolu sirketleri hakkinda, toplumsal hareketler hakkinda,
telefon ve telgraf kablolar1 hakkinda ve Koli Dagitim Sirketi ve
posta havalesi hakkinda ne biliyordu o? Yine de biz, en azin-
dan, ona boyle seyleri izah etmeye hevesli olurduk! Hatta o
hi¢ yolculuk yapmamis arkadasini anlattiklarinin ne kadarina
inandirabilir veya kacin1 anlamasim saglayabilir? O halde, gu-
numiizdeki zenci ile beyaz arasindaki daracik arahg distunin
bir, bir de benimle su Altin Cag insanlar arasindaki koca ucu-
rumu! Gorillemeyenlerin ¢oguna kars: hassastim, konfora kat-
kida bulunan seylere; ama otomatik organizasyonla ilgili genel
izlenimi saymazsak, korkarim, farki aklinizda pek canlandira-
mayacagim.

“Defin konusuyla ilgili, 6rnegin, ne krematoryumlarin izi-
ne rastladim, ne de mezar andiran bir yerlere. Fakat aklima,
benim kesfedemeyecegim kadar uzaklarda, bir olasilikla, me-
zarhklar (veya olulerin yakildig: yerler) olabilecegi geldi. Bu
da kendime kasten yonelttigim sorulardan biriydi yine ve me-
rakim daha ilk anda yenildi. Bu is kafami karistird1 ve kafami
daha ¢ok karistiracak olan baska bir noktaya dikkatimi cekti:
bu insanlarin arasinda yash ve sakat yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarhk ve ¢c6kmuis bir insan-
likla ilgili ilk teorilerimden duydugum tatmin pek uzun stirme-
di. Ama bir bagkas1 gelmiyordu aklima. Size yasadigim zorluk-
lar1 anlatayim. Kesfetmis oldugum buyuk saraylar sirf yasama
mekanlar, koca yemek salonlar1 ve uyuma daireleriydi. Hi¢bir
makine, hicbir turden alet bulamadim. Ama bu insanlar zaman
zaman mutlaka yenilenmesi gereken hos kumaslardan giyini-
yorlardi ve sandaletleri, her ne kadar gosterissiz olsalar da, ol-
duk¢a karmasik birer metal isciligi 6rnegiydi boyle seylerin.
Bir sekilde yapilmalar gerekiyor. Ve kiictuk insanlarda yaratma.
ediminin eseri yoktu. Dikkan yoktu, atdlye yoktu, aralarinda
alisveris yaptiklarina dair bir belirti yoktu. Taum zamanlarini
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tath tath oynamakla, nehirde yrkanmakla, yar1 oynasip yari se-
vismekle, meyve yemek ve uyumakla geciriyorlardi. Islerin na-
sil yaraduguni anlayamiyordum.

“Sonra, yine Zaman Makinesi konusuna gelmem gerekirse;
ne oldugunu bilmedigim bir sey onu Beyaz Sfenks’in ici bos
olan kaidesine gotirmustii. Neden? Yemin ederim, distinemi-
yordum. Sonra su susuz kuyular, bir gorinup, bir kaybolan
sutunlar... Bir ipucu eksikti, hissediyordum. Duygularim... na-
sil anlatsam? Bir yazit buldugunuzu farz edin, tizerinde yer yer
miukemmel ve sade bir Ingilizce ile ctimleler var ve araya ek-
lenmis, size tamamen yabanci bir dilde kelimeler ve hatta harf-
ler... Evet, ziyaretimin t¢tinct guntinde, Sekiz Yiiz 1ki Bin Yedi
Yuz Bir yilinin diinyast bana kendini bu sekilde sundu!

“O gun ayrica bir ¢esit arkadas edindim. Tesadufen, bu ku-
cuk insanlardan birkacinin sighkta yitkanmalarini izlerken, ara-
larindan biri kramp gecirdi ve akintida sirtiklenmeye basladu.
Ana akinti hizhi akiyordu gerci, ama orta halli bir yuzuci i¢in
bile yeterince guclu degildi. Bu yuzden, gozlerinin 6nunde ¢a-
resizce aglayarak bogulmakta olan kiictuk seyi kurtarmak icin
en ufak bir girisimde bulunmadiklarim1 soylesem, bu size, bu
yaratiklardaki o yetersizlik hakkinda bir fikir verecektir. Bunu
fark ettigimde carcabuk elbiselerimi ¢ikardim ve sig suya da-
larak, zavalli ufakhigr yakalayip giivende olacag karaya cikar-
dim. Kollarim ve bacaklarini biraz ovmak onu kendine getirdi,
ben de ondan ayrilmadan 6nce onun iyi oldugunu gormekten
memnun oldum. Onun tura géozamden o kadar dusmustu ki,
ondan minnettarlik beklemiyordum. Iste bunda yanmlmistim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezisin-
den sonra merkezime donerken ki¢uk kadimimla karsilastim,
beni seving ¢igliklaryla karsiladi ve —belli ki yalniz benim i¢in
yapilmis— koca bir ¢elenk cicek sundu. Aklim basimdan gitti.
Cok buyik olasilikla terk edilmis hissediyordum kendimi. Her
ne olursa olsun hediyesine tesekkur ettigimi elimden geldigin-
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ce gostermeye calistim. Cok gecmeden, kuctk, tas bir ¢cardagin
altinda birlikte oturuyor, daha ¢ok gulumsemelerden kurulu
bir sohbet yuritiyorduk. Yaratigin dost canhihig ayn bir cocu-
gun sicaklig1 kadar etkiledi beni. Birbirimize ¢igekler verdik ve
ellerimi opti. Ben de aynisini ona yaptim. Sonra konusmaya
calistim ve adinin Weena oldugunu 6grendim, ne anlama gel-
digini bilmesem de, bir sekilde uygun gortinuyordu. Bir hafta
stiren acayip bir arkadasligin baslangiciydi bu, sonuysa; sonu-
nu anlatacagim!

“Tam bir ¢ocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak istiyor,
nereye gitsem beni izlemeye calisiyordu; sonunda, bir sonraki
cevre kesfimde onu iyice yordum ve arkamdan sizlanarak ba-
girir, bitkin halde terk ettim. Ama diinya sorunlarinin tustesin-
den gelinmesi gerekiyordu. Kendi kendime, gelecege minyatiir
bir flort yasamak icin gelmedim, diyordum. Ancak onu terk
ettigimdeki tztantusi ¢ok buyuktu, ayrilmamizla ilgili yaptig
uyarilar bazen qilginlik boyutuna ulasiyordu ve ben sanirim,
onun kendini bana adayisindan teselli buldugum kadar, siki-
liyordum da. Ne var ki, bir sekilde ¢ok buyuk bir teselliydi o.
Bana yapismasinin sebebinin sirf cocukga bir sevgi oldugunu
dusunmistum. Vakit ¢cok ge¢ olana kadar, terk ettigimde ona
ne kadar buyuk bir ac1 verdigim hakkinda herhangi bir fikrim
yoktu. Yine her sey icin ¢cok ge¢ olana kadar, onun bana ne ifa-
de ettigini de tam olarak anlayamadim. Cunku, sadece benden
hoslamiyor goruinerek ve zayifca, karsiliksiz bir sekilde bana
onem verdigini gostermekle o minicik, oyuncak bebege ben-
zeyen yaratik Beyaz Sfenks mahallesine geri donusiime adeta
bir eve gelis havasi katiyordu; gozlerim tepeyi asar asmaz onun
ufak tefek endamini arar oluyordu.

“Yine ondan, korkunun diinya yuziinden heniiz silinmemis
oldugunu 6grendim. Gunduzleri gercekten korkusuzdu, bana
da tuhaf bir given duyuyordu; bir defasinda, aptalca bir an-
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da, onu tehdit edercesine suratimi burusturdum, o ise sadece
guldu. Ama karanhktan, golgelerden, siyah nesnelerden 6du
kopuyordu. Onu korkutan tek sey karanlikti. Oldukea tutkulu
bir duyguydu bu, beni diusiinmeye ve gozlemlemeye sevk etti.
Sonra bagka seylerle birlesince, bu kugiik insanlarin karanlik
bastiktan sonra buyuk evlerin iginde toplandiklarim ve k-
meler halinde uyuduklarim1 kesfettim. Yanlarina elinizde 1s1k
olmadan yaklasmak onlar1 bir korku ¢ilginhgina sariiklemek
demekti. Ortalik karardiktan sonra kapiin disinda olana ya
da yalniz basina uyuyana rastlamadim. Ama hala o kadar ka-
lin kafaliydim ki, o korku dersini kacirdim ve Weena'nin tim
endisesine ragmen bu uyusuk kalabaliktan ayr yatmakta 1srar
ettim.

“Onu ¢ok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda onun
bana duydugu tuhaf sevgi galip geldi ve iliskimizin bes ginu
boyunca, son gece de dahil, koluma yaslanarak uyudu. Neyse,
ondan bahsettikce hikayem benden uzaklasiyor. Sanirim onu
kurtarmadan onceki geceydi, safaga dogru uyanmistim. Hu-
zursuz uykumda, boguldugumu ve deniz analarinin yumusak
dokunaglanyla yiziume dokunduklarimi goruyordum. Irkile-
rek ve boz renkli bir hayvanin o an odadan disan firladig gibi
tuhaf bir hayale kapilarak uyandim. Tekrar uyumaya ¢alistim,
fakat huzursuz ve rahatsizdim. Karanhgin icinden her seyin
sinsice ¢iktigy, her seyin renksiz ve keskin, yine de gercekdi-
st oldugu o los, gri saatlerdi. Ayaga kalktim ve buyuk salona
indim, sonra da sarayin oniindeki yass1 tash meydana ¢ciktim.
Gerekli olan her seyi seve seve yapacagimi ve giinesin dogusu-
nu seyredecegimi distinuyordum.

“Ay batiyor ve 6lmekte olan ay 15181 sapsar bir yar 1sikta,
safagin ilk solgunluguna kansiyordu. Calilar mirekkep kadar
siyahti, toprak kasvetli bir gri, gokyuzu renksiz ve keyifsizdi.
Ve tepenin ustiinde bazi karalular gorebildigimi sandim. Ug
degisik zamanda, yamac: tararken beyaz suretler gordim. Iki
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kez, suratle tepeye dogru kosan, maymuna benzer, bembeyaz
bir yaratik, bir kez de, onlardan bir mangay1 yikintilarin yanin-
da, kararmis bir beden tasirken gordum. Aceleci davranmiyorlar-
di. Onlara ne oldugunu gérmedim. Cahlarin arasinda yok ol-
dular sanki. Ortalik acik secik goriinmiiyordu, safak vaktiydi,
anlarsiniz. Kuslukta hissedilen o serin belirsizlik duygusunu
tanirsiniz belki. Kendi gozlerimden kuskulaniyordum.

“Doguda gokytiza aydinlanip gun 15181 belirince ve canli
renkleri bir kez daha dontince dinyaya, manzarayr daha kes-
kin gozlerle taradim. Yalnizca alacakaranlik mahluklan goru-
nuyordu ortada. ‘Bunlar hayalet olmali,” dedim. ‘Acaba hangi
devirden kalmislar?’ Tuhaf bir Grant Allen sanisina kapildim,
eglendirdi beni bu. Her nesil 6lse ve geriye hayaletlerini birak-
sa, diyordu, diinya en sonunda onlarla dolup tasardi. O teori-
nin ustinden soyle boyle bir Sekiz Yiiz Bin y1l ge¢mis ve artik
dort hayaleti bir arada gormek merak uyandirmaz olmustu.
Ancak bu saka pek tatmin edici degildi ve Weena’yr kurtarisim
onlan akhmdan cikarincaya kadar butin sabah boyunca bu
suretleri diisindium. Emin olmamakla birlikte onlar, Zaman
Makinesi’ni aramak icin hirsla ¢iktigim ilk seferde urkuttagum
o beyaz hayvanla 6zdeslestirdim. Fakat Weena onlarin yerine
koyacak iyi bir seydi. Buna ragmen, onlar yakinda ¢ok daha
olamcul bir bi¢cimde sahip olacaklardi aklima.

“Bu Altin Cag'in bizim ¢agimizdan ¢ok daha sicak oldugu-
nu soylemisimdir. Buna aciklama bulamiyorum. Belki gunes
daha sicak veya dinya, giinese daha yakindi. Genelde guinesin
ileride giderek soguyacag rivayet edilir, ama gen¢ Darwin’inki
gibi teorilerle ilgilenmeyen insanlar, gezegenlerin en nihaye-
tinde teker teker, ana govdeye geri doneceklerini unutuyorlar.
Bu felaketler patlak verdiginde giines yenilenmis bir enerjiyle
alev alacak; hatta icerideki gezegenlerden bazilan bu kadere
zaten kurban gitmis bile olabilirdi. Her ne nedenle olursa ol-
sun gercek su ki, gtines bizim bildigimizden ¢ok daha sicakt.
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“Her neyse, ¢ok sicak bir sabahta —dorduncusu galiba— uyu-
yup yemek yedigim buyuk evin yakinlarindaki siitun yikintila-
rindaki bir atesten, goz kamastirici bir 1s1ktan kacacak yer ari-
yordum Kki, ¢ok garip bir sey oldu; bu tas yiginlarinin arasinda
zorlukla irmanirken, dar bir dehliz buldum; arka ve yan pen-
cereleri, dusmus tas kitleleriyle kapanmisti. Disaridaki ihtisa-
min aksine, ilk basta zifiri karanlikmis gibi geldi bana. I¢eri el
yordamiyla girdim, ¢inki 1s1ktan karanliga gecmenin yarattig
etkiyle, gdoziimun ontnde renkli benekler ytizmeye baglamisti.
Birdenbire, buyulenmis gibi durdum. Disanidaki gun 1s1g1mnin
yansimasiyla parlayan bir ¢ift goz, karanligin icinden beni iz-
liyordu.

“Uzerime o eski, icgudiisel vahsi hayvan korkusu ¢oktu.
Yumruklarimi siktim, cesaretle, dik dik beni seyreden goz be-
beklerine baktim. Donmeye korkuyordum. Sonra insanhigin
yasadig1 sozde mutlak guvenlik geldi aklima. Ardindan o garip
karanlik korkusunu hatirladim. Korkumu bir derece yenerek
bir adim ilerledim ve konustum. Sesimin sert ve denetimsiz
oldugunu itiraf etmeliyim. Elimi uzattim, yumusak bir seyle-
re dokundum. Gozler bir anda yanlara firlad1 ve beyaz bir sey
gecti onumden. Yuregim agzimda, dondim ve maymuna ben-
zeyen kuguk, tuhaf bir yuz gordum; arkamdaki guinesli bos-
lukta kosarken ahisilmadik bir tavirla basi 6ne egikti. Bir granit
blokuna ¢arpt1 budalaca, sersemledi ve goz acip kapayincaya
kadar tas yikintilarindan bir baska yiginin arkasina, golgelerin
icine sakland.

“Onu yalnizca hayal meyal gorebildim elbette; ama donuk
beyaz rengini ve tuhaf, gri-kirmizi, iri gozleri oldugunu bili-
yorum. Ayrica basindaki birka¢ tutam san sacin beline kadar
uzandigini. Ama dedigim gibi, bana acik secik gorunmeyecek
kadar hizliydi. Dortnala mi1, yoksa 6n ayaklarini fazlasiyla al-
cakta tutarak m1 kostugunu bile soyleyemem. Bir an duraksa-
diktan sonra onu ikinci yigina kadar izledim. Once bulamadim;

68



ama derin bir belirsizligin icinde bir stre gecirdikten sonra, si-
ze daha 6nce sozunu ettigim yuvarlak kuyu agizlarindan birine
rastladim; dasmus bir sttun, yarisim kapatmisti. Aklima ani
bir fikir geldi. Bu sey, kuyunun derinliklerinde yitmis olabilir
miydi? Bir kibrit yaktim ve asagiya bakugimda hareket eden
kugtik, beyaz bir yarauk gordum; geri kacarken 1srarla beni
dikizleyen parlak, iri gozleri vardi. Tiylerimi urpertti. Insan-
oramcege o kadar benziyordu ki! Duvardan iniyordu ve o an
ilk defa, kuyudan asagiya dogru bir ¢esit merdiven olusturan
metalden el ve ayak dayanaklarin1 gordum. Ates, parmaklarim
yakt1 sonra, kibrit elimden dusti ve sondu, bir bagkasini yakti-
gimda da kucik canavar ortadan kaybolmustu.

“Orada oturup kag saat boyunca kuyunun i¢ini gozledigimi
bilmiyorum. Ancak bir stre sonra, gordugim seyin insan ol-
duguna kendi kendimi ikna edebildim. Ne var ki gercek, yavas
yavas, zihnimde bir gunes gibi dogdu: Insan tek bir tiir olarak
kalmamus, iki ayr1 hayvana ayrilmist1: Benim zarif Yukari-Dun-
ya cocuklarim neslimizin tek torunlan degildiler, 6nimde sim-
sek gibi cakan, gecelerin bu rengi agarmus, igren¢ hayvam da
tum caglarin varisiydi.

“Titreyen stitunlar ve yeralt1 havalandirmasina dair teori-
mi dusundim. Gergek anlamlarindan kuskulanmaya baslamis-
tim. Peki, diye merak ettim, benim kusursuzca dengelenmis
organizasyon diizenimde bu Lemur’un ne isi vardi1? Guzel Yu-
kar1-Dunyalilarin tembelce dinginlikleriyle nasil bir baglanti-
st vard1? Ve asagida, kuyunun dibinde ne sakliyd1i? Kuyunun
kenarina oturarak, kendi kendime, hicbir kosulda korkulacak
hicbir sey olmadigini ve yasadigim zorluklarin ¢6ztimlenebil-
mesi icin asagiya inmem gerektigini anlatim. Yine de inmeye
cok korkuyordum! Ben tereddut ederken, guzel Yukari-Dun-
yalilardan ikisi asikane oyunlarla gunesin altinda kosarak gol-
geye geldiler. Erkek disiyi kovaliyor, kosarken ona ¢icekler fir-
latiyordu.
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“Beni, kolum devrik sttuna dayal, kuyuyu seyreder hal-
de bulmak canlarimi sikt1. Belli ki, bu deliklere dikkat etmek
uygunsuz bir davrams sayiliyordu; ¢unku kuyuyu isaret edip,
onun hakkinda kendi dillerinde bir soru sormaya ¢alistigimda
daha da sikildilar ve arkalarim1 donduler. Fakat kibritlerim il-
gilerini cekmisti, ben de onlan eglendirmek i¢in birkagcim yak-
tim. Kuyu hakkinda onlardan bir seyler 6grenmeyi denedim
yeniden, ama yine ise yaramadi. Boylece fazla uzatmadan, We-
ena'nin yanina dénmek ve ondan neler ogrenebilecegime bak-
mak niyetiyle, onlardan ayrldim. Ama aklimda devrim ¢oktan
baslamisti; tahmin ve izlenimlerim yeni bir diizenlemeye dog-
ru kayiyordu. Bu kuyularin gercek 6nemleri, havalandirma ku-
leleri, hayaletlerin sirr1; bronz kapilarin anlamlar konusunda
hicbir sey soylenmemesi ve Zaman Makinesi'nin akibeti hak-
kinda elimde bir ipucu vardi artik! Ve aklimda belli belirsiz,
kafami karistirmis olan o ekonomik sorunun ¢6zimune dogru
bir fikir canland.

“Yeni goris suydu: Apacik ki, insanin bu ikinci tiru yeral-
tinda yasiyordu. Bana yerin ustine nadiren ¢ikislarinin, uzun
sureli bir yeralti aliskanhgindan kaynaklandigini dasunduren
ozellikle tui¢ kosul vardi. En basta, yasamlarinin buyuk bola-
munt karanlkta surduren hayvanlarin —6rnegin Kentucky
magaralarinin beyaz baligi— cogunun ortak ozelligi olan o so-
luk gorinusleri geliyordu. Sonra, 15181 yansitma yetenegine sa-
hip o iri gozler, gececi hayvanlarin hepsinde gorulur; baykusu
ve kediyi dusinun. Son olarak, gin sigindaki apacik uyum-
suzluklari, koyu golgelere dogru o aceleci fakat sendeleyerek,
beceriksizce kagislar ve 1s1k altindayken baslarini ¢ok tuhaf
bir tarzda tutmalan; bunlarin hepsi, retinanin asirn duyarlihig
teorisini gu¢clendiriyordu.

“O halde, ayaklarimin altindaki yeryuzune bir siru tinel
acilmis olmaliyd: ve bu tuneller yeni irkin yasama alanlariyda.
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Havalandirma deliklerinin ve tepe yamaglarindaki kuyularin
varligy —ashina bakarsak, nehir vadisi disinda her yerdeydiler—
bu irkin ne kadar genis bir alana yayildigini gosteriyordu. Gin
15181 1rkinin konforu icin gerekli olan islerin, bu suni Yeralt
Diinyasi'nda yapildigim farz etmekten daha dogal ne olabilir
o halde? Fikir o kadar akla yatkindi ki, onu ilk anda benimse-
dim ve insan turinun nasil bolindugunu farz etmekle devam
ettim. Teorimin seklini sezinleyeceginizi soyleyebilirim; ancak
kendi hesabima ben, ¢cok kisa zaman sonra, gerceklerden ¢cok
uzaga distigunt hissettim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ¢iktigimda,
Kapitalist ile Emekgi arasinda su an yalnizca gegici ve toplum-
sal gibi gorunen farkin derece derece acilmasinin tiim durumun
anahtan oldugu, gin gibi asikar geldi bana. Suphesiz siz de
oldukca garip bulacaksiniz —ve de kesinlikle inanilmaz!- ama
gunumuzde bile o sona isaret eden sartlar mevcut. Yeraltindaki
bos alanlari, uygarligin daha az susli amaglan ic¢in kullanigh
hale getirme egilimi var; Londra’daki Metropolitan Trenyolu
var ornegin, yeni, elektrikli trenyollar1, metrolar, yeralt: atolye-
leri ve lokantalar1 var ve bunlar ¢cogalip katlanmakta. Herhal-
de, diye dusiindum, bu egilim, sanayi gokyuziinde dogustan
kazandig haklan yavas yavas kaybedene kadar artmisti. Yani
gittikce daha derine inmis, gitgide daha, daha buyuk yeralt1
fabrikalan kurularak, sanayi her giin artan bir zamam asag-
da gecirmeye baslamisti; ve sonunda! Simdi bile Dogu asilh
bir is¢i, dunyanin dogal yuziinden pratik anlamda koparildig,
boylesi yapay kosullarda yasamiyor mu?

“Zaten, zenginlerin dislayan tutumu —ki bunun nedeni, gi-
derek artan incelikteki egitimleri ve onlarla fakirin kaba siddeti
arasinda buyumekte olan ugurum stiphesiz— ytizeydeki arazi-
den ¢ok genis bolumlerin, onlarin ¢ikan i¢in parsellenisini de
birlikte getiriyor. Londra cevresinde 6rnegin, guzel arazilerin
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belki yaris1 davetsiz misafirlere kapatilmis durumda. Ve —ytk-
sek ogrenim surecinin uzunluguna ve pahaliligina, zenginin
zarif aliskanliklan icin artan imkanlara ve bu yondeki tesvikle-
re bagli olarak— buyumekte olan ayn1 ucurum, bir siifla oteki
arasindaki aligverisi saglayan, tiriimiiziin sosyal tabakalara go-
re boliinmesini geciktiren simflar arasi evlilikleri daha da sey-
reklestirecek. Boylece, sonunda yerin ustunde, zevk, konfor ve
guzellik yasayan Sahip-olanlar ile yerin altinda, surekli bir bi-
cimde islerinin kosullarina uyum saglamakta olan isciler, yani
Sahip-olmayanlar kalacak. Yerin altina indiklerinde, magara-
larinin havalandirilmasi i¢in kuskusuz azimsanmayacak mik-
tarda kira 6demek zorunda kalacaklar ve reddederlerse eger,
acliktan surunecek ya da bor¢larinin bataginda bogulacaklar.
Sefil ve asi mizacta olanlar 6lecek; nihayet o sabit denge sagla-
ninca, geride kalanlar yeralt1 yasamlarinin kosullarina, Yukari-
Diunyalilarin kendi kosullarina uyum saglayacag kadar uyacak
ve kendilerine gore mutlu olacaklar. Bunu disinunce bir ta-
run biblomsu guzelligi; oburinun de soluk beyaz rengi butin
bunlarin dogal bir sonucuymus gibi geldi bana.

“Hayalini kurmus oldugum, insanligin buyuk zaferi aklim-
da farkh bir sekil aldi. Ahlak egitiminde ve genel isbirligin-
de benim dustundigum gibi bir zafer kazanilmamisti. Bunun
yerine, mukemmellestirilmis bir bilimle donanmis gercek bir
aristokrasi ve mantikli sonuglar igin calisan bu guniin sana-
yi diizenini gordum. Zaferi, yalnizca doganin tuzerinde bir za-
fer olmamis, hem dogayr hem de insan yoldaslarini yenilgiye
ugratmisti. Uyarmaliyim sizi, bu benim o zamanki teorimdi.
Utopya kitaplarindaki gibi bana yol gosterecek bir rehberim
yoktu. Aciklamam tamamen yanlis olabilir. Hala bunun akla
en yatkin secenek oldugunu disuniiyorum. Ancak bu var-
sayim dogru olsa bile, en sonunda ulasilan dengeli uygarhk,
zirvesini ¢oktan yasamis ve artik yozlasmaya baslamisti. Yuka-
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ri-Dinyalilarin kusursuz guvenlikleri, onlan yozlasmis, yavas
hareketlere, beden ol¢ulerinde, gug¢ ve zekalarinda genel bir
kugtlmeye dogru itmisti. Bunu acikca gérebfliyordum. Yeral-
ticilara ne oldugunu henuz anlamiyordum; ancak Morlocklan
gordukten sonra —bu yaratiklara verilen ad buydu- insanoglu-
nun degisiminin, tamdigim o guzel irk yani ‘Eloiler'in i¢inde-
kinden ¢ok daha derin oldugunu tasavvur edebildim.

“Sonra sikintih dusiinceler geldi. Morlocklar Zaman Ma-
kinemi neden almislardi? Onlarin aldigindan emindim. Hem,
eger efendiler Eloiler ise bana makineyi nicin geri getiremiyor-
lard1? Ve karanlhiktan neden bu kadar dehsetle korkuyorlardi?
Dedigim gibi, isime bu Yeralt1 Dinyas: hakkinda Weena’y1 sor-
gulamakla devam ettim, ancak yine hayal kinkhigina ugradim.
Once sorularimi anlamadi, sonra da yanitlamay: reddetti. San-
ki bu konuya tahammul edemiyormus gibi titriyordu. Ve ona,
belki de biraz sertce baski yaptigimda gozyaslarina boguldu.
Kendiminkiler disinda, Altin Cag'da gordugum tek gozyasla-
riydr onlar. Onlan gorunce, Morlocklar: dert edinmeyi birak-
tim ve o insanlik mirasinin izlerini Weena'nin gozlerinden sil-
mekle ilgilendim. Cok kisa zaman sonra ben agirbash tavirlarla
bir kibrit yakarken, o gulumseyip ellerini ¢irpmaya basladi.
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BOLUM 6

“Size tuhaf gelebilir, ama en dogru yolu iceren, yeni buldugum
ipucunu izlemek i¢in iki gun bekledim. Bu solgun bedenlere
kars1 acayip bir urkunta hissediyordum. Zooloji miizelerinde
su icinde saklandigim gordigumiiz seylerin ve solucanlarin
yar1 agarmis rengini tasiyor ve dokunulduklarinda pis bir so-
gukluk veriyorlardi. Bu urkintimun nedeni muhtemelen bu-
yik 6lciide Morlocklara duyduklan tiksintiyi yeni yeni anla-
maya basladigim Eloilerin bende biraktiklar1 duygudas etkiydi.

“Sonraki gece iyi uyuyamadim. Sanirim saghgim bozulmus-
tu biraz. Saskinlik ve kusku icinde boguluyordum. Bir iki kez,
kesin nedenini algillayamadigim, yogun bir korku duydum.
Kiugcik halkin ay 1siginda uyuduklar buyuk salona guralti-
stizce sokuldugumda —o gece Weena da aralarindaydi— onla-
rin varhiginin beni rahatlattigini hatirhyorum. O zaman bile,
birka¢ giin icinde ay artik son ceyregine girdigi ve geceler
karardig zaman, asagidan gelen bu sevimsiz yaratiklarin, bu
beyazlasmis maymunlarin, eskisinin yerine gecen bu yeni ha-
serelerin ortalikta daha sik gorinmeye baslayabilecegini dusu-
nuyordum. O iki gin icinde kacinilmaz gorevinden cekinen
bir insanin tedirginligini yasadim. Zaman Makinesi'nin, ancak
bu yeralt1 gizeminin i¢ine cesurca girildiginde geri getirilebile-
ceginden emindim. Ama o sirla ytizlesemiyordum. Bana yol-
dashk eden birisi ¢iksa, her sey ¢ok farkh olacakti. Ama bir
basimaydim ve kuyunun karanligina inmek bile beni dehsete
dusuriiyordu. Duygularimi anlar misiniz bilmem, ama kendi-
mi hi¢ giivende hissetmiyordum.
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“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha uzak arazilere suruk-
leyen, bu tedirginlik, bu guvensizlik oldu belki de. Guineyba-
tida yukselen, su anda Combe Wood dedigimiz bolgeye dog-
ru ilerlerken, ondokuzuncu yuzyilin Banstead’i yoninde ¢ok
uzaklarda, uslupta o ana dek tum gorduklerimden farkli, mu-
azzam buyuklukte yesil bir yap1 dikkatimi ¢ekti. Bildigim bu-
tin saray veya kalintilarin en buyiiklerinden bile daha buytuk-
ta ve cephesinde Dogu havasi seziliyordu; u¢uk, mavimsi bir
yesile calan yuziinde belli bir tarz Cin porseleninin sasaas var-
di. Ozellikteki bu farkhilik, kullanimdaki bir farklilig da akla
getiriyordu, ilerlemeye ve kesfetmeye kararliydim. Ancak vakit
gec olmaya bashyordu ve mekana uzun, yorucu bir turdan son-
ra bir parca yaklasabilmistim, bu ytizden maceray1 ertesi giin
siurdirmeye karar verdim ve kuciik Weena'nin ictenligine ve
oksayislarina geri dondim. Ama ertesi sabah, Yesil Porselen
Sarayr'na olan merakimin yalmzca, korktugum bir deneyim-
den bir gin daha kagmami saglayacak bir kendini kandirmaca
oldugunu acik¢a kavradim. Daha fazla zaman harcamadan asa-
giya inmeye karar verdim ve sabahin erken saatlerinde granit
ve aliminyum yikintilarin yanindaki bir kuyuya dogru kosma-
ya basladim.

“Kucuk Weena da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya va-
rana dek yanimda dans etti, ama benim agizdan egilip asagiya
baktigimi gorunce, garip bir sekilde cani sikildi sanki. ‘Elveda,
Kucuk Weena,” dedim; onu o6ptum; sonra onu yere indirerek,
tirmanma ¢engelleri icin duvarn yoklamaya basladim. Oldukca
acele ediyordum, cunku, itiraf edeyim, cesaretimin sonup git-
mesinden korkuyordum! Basta saskinlik i¢inde beni izliyordu.
Sonra acinasi bir ¢ighk atti ve bana dogru kosarak, kucuk el-
leriyle beni ¢ekistirmeye basladi. Onun kars1 koyusu bana de-
vam etmek icin cesaret verdi, sanirim. Onu sarstim, belki biraz
kabaca. Ve goz acip kapayincaya kadar kuyunun bogazinday-
dim. Duvarin tstinden onun 1zdirap ¢eken yiizani gordum
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ve icini rahatlatmak icin gulumsedim. Ama artik tutundugum,
saglam olmayan cengellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yuz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. Inis, ku-
yunun yanlarindan ¢ikintili metal siriklar sayesinde gercekle-
siyordu ve bunlar benden ¢ok daha kiicik, daha hafif bir yara-
tigin ihtiyaclarina uyarlanmis olduklarn icin inerken kramplar
gecirmeye basladim ve ¢ok ¢abuk yoruldum. Hem oyle basit
bir yorgunluk da degildi bu! Siriklardan biri agirhigimin altinda
birdenbire egildi, az kalsin asagidaki karanhigin igine savrula-
caktim. Bir an tek elimle asih kaldim ve o deneyimden sonra
bir daha dinlenmeyi goze alamadim. Kollarim ve sirtim ¢ok
gecmeden kronik bir agriya tutulmalarina ragmen, mimkun
oldugunca en hizh sekilde dimdik inisi inmeyi sardurdum. Yu-
kariya goz attigimda, deligi gordum, icinde bir yildizin gértn-
dugu kucuk, mavi bir diskti ve kucuk Weena'nin basi, yuvar-
lak, siyah bir ¢ikint1 gibi goruniyordu. Asagidan sesi gelen bir
makine, gamburtasuni daha da artirdi, daha ezici bir sekilde.
Yukanidaki o kucuk diski saymazsak her sey zifiri karanlikt ve
yukar tekrar baktigimda Weena kaybolmustu.

“Bedenimin rahatsizlig1 bana ac1 veriyordu. Kuyudan tekrar
yukari ¢ikmak ve Yeralti Dunyasi'n1 kendi haline birakmak ge-
ciyordu icimden. Zihnimde bunu evirip cevirirken bile inme-
yi surduriyordum. Nihayet bir adim sagimda duvarda kuaguk
bir kovugun belirdigini gortiince muthis rahatladim. Kendimi
kovugun icine attigimda, icinde uzanip dinlenebilecegim de-
rin, dar bir tunelin menfezinde oldugumu gordum. Hi¢ de er-
ken degildi bu. Kollarim agriyor, sirtima kramplar giriyordu ve
disme korkusuyla hala titriyordum. Ustelik karanhk gozlerimi
acitiyordu. Hava, kuyunun asagisinda hava pompalayan maki-
nelerin vuruslan ve guraltistyle doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattigim bilmiyorum. Yuziime
dokunan yumusak bir el uyandird1 beni. Karanlkta irkilerek
kibritlerimi kaptim ve aceleyle bir tane yaktigimda yerin tus-
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tinde, kalinularin yaninda gordugume benzeyen beyaz kam-
bur yaratiklarin 15131in 6ntnden kagistiklarim1 gordium. Bana
zifiri gelen bir karanhigin icinde yasadiklarindan, gozleri anor-
mal bir sekilde iri ve hassasti, derinlik baliklarinin gozbebek-
leri gibi. Isig1 da ayn1 yolla yansitiyorlardi. O 1s1ksiz karanhigin
icinde beni gorebildiklerinden suphem yoktu ve 15181n disinda
sanki benden korkmuyorlardi. Ancak onlarn1 géormek i¢in bir
kibrit cakar cakmaz hemen kacarak karanlik oluk ve tineller-
de kayboldular; gozleri ise garip garip bana bakmayi sirdirdu.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukar1 Diinya-
lilarinkinden farkli gorunayordu; ister istemez kendi bireysel
cabalarima terk edilmistim, kesiften vazgecip kacma fikri ha-
la aklimdaydi. Ama kendi kendime, ‘Artik donus yok,” dedim
ve tinel boyunca yoklayarak ilerledik¢e makine guraltusiinin
artigim duydum. Az sonra duvarlar benden uzaklasti, genis
bir acikliga ¢iktim ve baska bir kibrit yakinca, 15181 gorebildi-
gim son noktanin 6tesinde mutlak karanliga uzanan muazzam
kemerli bir magaraya girdigimi gordum. Bir kibritlik 1s1kta ne
gorebilirsem magarayla ilgili aldigim tek gorunti oydu.

“Hafizam bulanik, suphesiz. Loslugun i¢inde kocaman ma-
kinelere benzeyen biiyuk sekiller beliriyor, los 1s13a dayanikh
Morlocklar1 aydinhiktan koruyan kasvetli kara golgeler olus-
turuyorlardi. Ortalik ¢cok havasiz ve basikti, havada taze do-
kulmus kanin pis kokan nefesi belli belirsiz hissediliyordu.
Manzaranin merkezinde beyaz madenden bir masa vard, ts-
tande de hazirlanmis bir sofra. Morlocklar kesinlikle etobur-
du! Hangi devasa hayvanin yasarken gordugum o kizil iskeleti
doldurdugunu merak ettim, bunun su anda bile animsiyorum.
Her sey cok belirsizdi: o agir koku, buyik anlamsiz sekiller,
golgelerde pusuya yatan ve yanima gelmek icin yalmzca ka-
ranhg kollayan tiksindirici suretler! Kibrit dibine kadar yan-
d1, parmaklarimi yakt1 ve siyahligin i¢inde kivrilan kirmizi bir
nokta gibi dustu.

“Boyle bir deneyim i¢in ne kadar da hazirliksiz oldugumu
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stk stk dustundim o andan sonra. Zaman Makinesi'yle yola
ciktigimda Gelecegin Insanlarinin butun aletleriyle, kesinlikle
bizden sonsuzluk kadar ileride oldugu gibi sagma bir varsa-
yimla yola ¢itkmistim. Silahsiz, ilagsiz, titinsiz —zaman zaman
tuttinu o kadar 6zluyordum ki!- ve hatta yeterli kibritim olma-
dan gelmistim. Hi¢ olmazsa bir Kodak almay1 akil etseydim!
Alt dunyadan saniyede tek goruntu alir, sonra rahat bir zama-
nimda incelerdim. Ama ne yazik ki orada sadece Tanri'nin ba-
na bahsettigi silahlar ve guglerle duruyordum; eller, ayaklar ve
disler; bunlarla ve hala elimde kalan dort kibritle...
“Karanlikta yoluma buitiin bu makinelerin arasinda devam
etmeye korkuyordum ve ancak son 11k kirintisinda kibrit sto-
kumun azalmis oldugunu fark ettim. O ana kadar onlar idareli
kullanmak gerektigi hi¢ aklima gelmemisti ve kutunun hemen
hemen yarisin1 Yukan Dunyalilan sasirtmak i¢in harcamistim,
ates onlar icin bir yenilikti. Simdiyse dort tane kalmist1 ve ka-
ranlikta dururken bir el benimkine dokundu, ince parmaklar
yuzumde gezinmeye basladiginda olaganustu pis bir koku al-
dim. Bu korkung kiiciik mahluklardan olusan bir kalabaligin
nefesini ¢evremde hissediyordum. Elimdeki kibrit kutusunun
usulca dustuguni ve arkamdan bagka ellerin elbiseme asildi-
gin1 hissettim. Bu goranmeyen yaratiklarin beni incelemeleri
tarif edilemeyecek kadar tatsizdi. Onlarin dustinus ve eylem
tarzlarindan ne kadar habersiz oldugumu karanhgin icinde
cok acik bir zihinle aniden anladim. Cikarabildigim en yuksek
sesle bagirdim. Urkip kacular ve sonra yeniden yaklastikla-
rin1 hissettim. Birbirlerine garip seyler fisildayarak beni daha
cesurca kavradilar. $iddetle titriyor, oldukca ahenksiz bir sesle
yeniden bagirtyordum. Bu kez o kadar korkmadilar ve tekrar
yanima gelirken gtilme yerine gecen acayip bir ses ¢ikardilar.
Dehsetle korktugumu itiraf etmeliyim. Bir kibrit daha yakmaya
ve kibrit atesine siginarak kagmaya karar verdim. Oyle de yap-
tim ve cebimden ¢ikardigim bir kagit parcasin atese ekleyerek
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dar tinele kadar geri cekilmeyi basardim. Iceri yeni girmistim
ki, 1511m sondu; karanhgin icinden Morlocklarin, yapraklarin
arasindaki ruzgar gibi hisirdadiklarini, arkamdan ¢abuk ¢cabuk
gelirken yagmur gibi piirdadiklarim1 duydum.

“Bir anda birkag el yakalad: beni, alip geri tasimak istedik-
lerinden stiphem yoktu. Bir ates daha yaktim ve kamasan goz-
lerinin 6nunde salladim. Korluk ve hayret icinde aval aval ba-
karlarken ne kadar mide bulandiric1 bir sekilde insanlik dis1
gorunduklerini tahmin edemezsiniz; o solgun cenesiz yuzler
ve kapaksiz, iri, pembemsi-gri gozler! Ama durup bakacak de-
gildim inanmin: Tekrar geri ¢ekildim ve ikinci kibritim sondu-
gunde tc¢uncusint yaktim. Kuyunun dikmesine acilan agiza
ulastigimda neredeyse yanip bitmisti. Kenarda yere uzandim,
cunku asagidaki koca pompanin atiglar1 basimi dondurayor-
du. Sonra cengelleri bulmak i¢in yanlar1 yokladim, o anda ar-
kamdan ayaklarimi yakaladilar ve beni siddetle arkaya cektiler.
Son kibritimi yaktim... ve o hemen sondu. Ama ellerim artik
tirmanma siriklarindayd: ve vahsice tekmeler atarak kendimi
Morlocklarin pencelerinden kurtarabildim; ben hizla kuyudan
yukar1 tirmanirken onlar yar1 kapali gozlerle dikilip beni sey-
rediyorlardi; yalmz bir kugtik habis bir siire ardimdan geldi.
Kalkan olarak salladigim tekmemi de neredeyse kapiyordu.

“O tirmanis asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yirmi
otuz adiminda artik midem bulanmaya baslad:. I¢imi tutmakta
cok zorlandim. Son birka¢ metreyi bayilmamak i¢in korkung
bir miicadeleyle astim. Birka¢ kez basim dondu ve dusme his-
lerinin her turlusiint yasadim. Ama sonunda her nasilsa, ku-
yu agzina vardim ve sendeleyerek, yikintidan, kor edici gtines
1s1g1na attim kendimi. Yaztkoyun dustum. Toprak bile tath ve
temiz kokuyordu; Weena'nin ellerimi, kulaklarimi optuguni
hatirliyorum, ayrica diger Eloilerden gelen sesleri de... Sonra,
bir suire, suurum kapandi.
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BOLUM 7

“Dogrusu simdi, durumum 6ncesinden daha koti gérinuyor-
du. Simdiye kadar, Zaman Makinesi'ni kaybettigim gece gecir-
digim cinneti saymazsak, eninde sonunda kurtulacagima dair
sturegelen bir imidim vardi, ama bu yeni kesiflerle o timit sar-
silmist1. Simdiye kadar beni engelleyenin sirf kugiik insanlarin
cocuksu basitligi ve tustesinden gelmem icin anlamamin yeterli
olacag baz1 bilinmeyen giicler oldugunu dustinmustim; an-
cak Morlocklarin tiksindirici niteliginde yepyeni bir unsur ya-
tiyordu; merhametsiz ve kotiicil bir seyler. I¢gudusel olarak
igreniyordum onlardan. Daha 6nce, ¢ukura dusmis bir insa-
nin duygularin tastyordum. Tek ilgilendigim, cukur ve oradan
nasil ¢ikabilecegimdi. Simdiyse, dismamn yakinda basina ¢oke-
cek olan, tuzaktaki bir hayvandim.

“Korktugum diisman sizi sagirtabilir. Yeni ayin karanhgiy-
d1 bu. Karanlik Geceler’le ilgili ilk anlasilmaz uyarilariyla bu-
nu aklima biraz da Weena sokmustu. Oniimuzdeki Karanhk
Geceler'in ne anlama gelebilecegini tahmin etmek guc degildi
artik. Ay kuculuyordu; her gecen gecede karanhk daha sik ara-
liklarla iniyordu. Ve artik en azindan kictuk Yukari-Dinyali-
larin karanhiga kars1 duyduklari korkunun nedenini, bir par-
ca da olsa anhyordum. lkinci kuramimin bastan asag1 yanhs
oldugundan emindim artik. Yukar1 Danyalilar bir zamanlarin
ayricalikh aristokrasisi, Morlocklarsa, onlarin mekanik usakla-
11 olabilirdi; ama bu artik ¢cok gerilerde kalmisti. Insanoglunun
evriminden tureyen iki tir, butiinuyle yeni bir iliskiye dogru
kayiyordu, belki de ¢coktan ulasmislardi. Eloiler, Karolanj kral-
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lan1 gibi, yalmzca giizel bir yararsizhiga dogru suruklenmis,
yozlasmislardi. Zahmet etmeksizin hala yeryiizune sahiptiler:
cunku Morlocklar sayisiz nesiller boyunca yeraltinda yasamis,
sonunda yuzeydeki gun 1s1g1na katlanamaz olmuslardi. Ve an-
ladigim kadariyla Morlocklar onlarin kiyafetlerini uretiyorlar-
d1 ve belki de eski hizmet aliskanliklarindan dolay1, onlarin da-
imi ihtiyaclarim gideriyorlardi. Ayaktaki bir atin yeri eselemesi
gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanin spor olsun diye hayvan
oldurmekten hoslanmasi gibi; ¢ctiinku kadim ve terk edilmis ih-
tiyaclar organizmada yer etmisti. Ama artik acikt1 ki, eski du-
zen kismen de olsa tersine donmiistii. Giizellerin cezasi hizla
yaklasiyordu. Caglar 6nce, binlerce nesil 6nce insanoglu, kar-
desini huzur ve giines 1s1gindan kovmustu. Ve o kardes artik
geri geliyordu; tstelik de degismis olarak! Eloiler bir dersi yeni
yeni 6grenmeye baslamislard: zaten. Korkuyla yeniden tanisi-
yorlardi. Ve birden aklima, yeraltinda gordugum et geldi. Hafi-
zamin derinliklerine batmamis olmasi ¢ok tuhaf gorunuyordu;
dustncelerimin akintisinda yerinden hi¢ kipirdamayarak, ba-
na disaridan sorulan bir soru gibi gelmisti sanki. Etin seklini
animsamaya calistim. Onu bir seye benzetiyor gibiydim, ama
ne oldugunu o anda anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli korkularinin huzurunda bu kugtk in-
sanlar ne kadar caresiz olsalar da, ben farkh bir yapiya sahip-
tim. Ben bizim ¢agimizdan gelmistim. Korkunun insan felce
ugratmadigl, gizemin dehsetini kaybettigi, insan irkinin bu
olgunluk ¢agindan. Daha fazla zaman kaybetmeden kendime
silahlar yapmaya ve uyuyabilecegim bir kale edinmeye karar
verdim. Temelde boyle bir barinak sayesinde, her gecen ge-
ce ne bicim yaratiklara maruz bir sekilde yattgimin farkina
varmakla kaybettigim guveni yeniden kazanarak, bu yabanci
dunyayla yuzlesebilirdim. Yattigim yer onlara kars: guvenli ha-
le gelinceye kadar bir daha asla uyuyamayacagim hissediyor-
dum. Beni nasil incelediklerini dusunmek dehset icinde tuyle-
rimi drpertti.
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“Butin oOgleden sonrasim1 Thames Vadisi'nde dolanarak
gecirdim, ama bana erisilmez gelen hicbir seye rastlamadim.
Butun binalar ve agaglar, Morlocklar kadar usta dagcilar icin
tirmanmaya cok elverisliydi. Kuyularina bakilirsa oyle olma-
liydilar. Sonra Yesil Porselen Sarayr'nin uzun kulelerini ve du-
varlarimin cilah 1s1ltisitm amimsadim ve aksam vakti Weena'y1
bir ¢ocuk gibi omzuma alip, tepelerden giiney batiya dogru
yoneldim. Uzakhigin yedi sekiz mil oldugunu dustinmiistim,
ama on sekiz mile yakin olmaliydi. Sarayi ilk defa, uzakliklarin
yanilsamalarla daha kisa gorundiga nemli bir ogle sonrasin-
da gormustum. Ayrica ayakkabilarimdan birinin gevsemis ¢i-
visi topuguma batmakta oldugundan —ev i¢inde giydigim rahat
ayakkabilardand: bunlar- topalliyordum. Goékyuziinin soluk
sarisinda siyah silueti beliren Saray’a yaklastigimda gtines ¢cok-
tan batmisti.

“Onu tasimaya basladigimda Weena ¢ok sevinmisti, ama bir
siire sonra onu indirmemi istedi ve yanimda kosmaya basladu.
Ara sira iki eliyle ok gibi firlayip ceplerime tikistiracak cicek-
ler kopariyordu. Ceplerim Weena’nin kafasini kurcaladi hep,
sonunda onlarin, ¢icek dekorasyonuna uygun, alisilagelmisin
disinda bir ¢esit vazo oldugu sonucuna vardi. En azindan onla-
r1 bu amagla kullandi. Bu bana neyi hatrlatti? Ceketimi degis-
tirirken sunu buldum...”

Zaman Yolcusu duraksadi, elini cebine soktu ve biytik, be-
yaz ebegimeclerine benzeyen, solmus iki ¢icegi masaya koy-
du. Sonra kaldip1 yerden anlatmay1 surdurdu.

“Aksamin sessizligi ¢okerken biz tepenin dorugundan
Wimbledon’a dogru ilerliyorduk. Weena yoruldu ve gri, tas
eve geri donmek istedi. Ama ben uzaklardaki Yesil Porselen
Sarayr'nin kulelerini isaret ettim, orada onun korkusundan
kagmak icin siginacak yer aradigimizi anlatmanin bir yolunu
artyordum. Alacakaranliktan hemen 6nce inen o biytk dur-
gunlugu bilir misiniz? Yapraklar1 kimildatan meltem bile ke-
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silir. Benim i¢in o aksam dinginliginde hep bir beklenti ha-
vasl vardir. Gokyuzu berrakti, uzakti ve ufukta ginbatimini
cizen birkac yatay ¢izgi disinda bostu. Evet o gece beklenti,
korkumun rengine burinmustu. O karanlik sessizlikte duyu-
larim dogausti bir keskinlik kazanmigt1. Ayaklarimin altindaki
topragin i¢ boslugunu bile hissedebilecegimi dustunuyordum.
Dogrusu hissedebiliyordum da; karinca yuvalarinda karanli-
g1 bekleyerek saga sola kosturan Morlocklar topragin icinden
gorebiliyordum adeta. O kadar heyecanhydim ki, yuvalarini
isgal edisimi bir savas ilan1 gibi algilayacaklarim dastnuyor-
dum. Peki Zaman Makinemi ni¢in almislardi?

“Sessizligin icinde yolumuza devam ettik; alacakaranlik
derinlesti, geceye dondu. Uzaklardaki berrak mavi soldu ve
birbiri ardina yildizlar belirmeye basladi. Toprak donuklast,
agaclar karardi. Weena'nin korkular: artmis, tizerine bir bitkin-
lik ¢cokmiistu. Onu kollarima aldim ve oksayarak konustum
onunla. Karanlik koyulastiginda kollarin1 boynuma doladi ve
gozlerini kapayip ytizinu sikica omzuma bastirdi. Bu sekilde
uzun bir vadi yamacindan indik, orada loslugun icinde bir de-
reyi yuruyerek gectim. Sig suyu asinca vadinin kars1 yakasi-
na ¢iktim, uyku icindeki birkag evin ve bir heykelin yanindan
gectim, bir faun, ya da baska bir figurdu, ama kafas1 yoktu.
Burada da akasyalar vardi. O ana kadar Morlocklara rastlama-
mistim, ama gece daha yeni basliyordu ve eski ay ytikselmeden
once daha nice karanlik saat vard1 6ntiimuzde.

“Bir sonraki tepenin yamacindan, 6nimde genisce uzanan,
sik, kapkara bir orman gordim. Burada duraksadim. Ucu bu-
cagl goranmuyordu, ne sagda, ne de solda. Artik iyice yoruldu-
gumdan —ayaklarima kara sular inmisti- durdum ve Weena'y1
dikkatlice sirimdan indirerek cimlere oturdum. Yesil Porselen
Sarayr'm1 goremiyordum artik, bu beni yonim konusunda kus-
kuya dusturda. Ormanin sikhigina baktim ve kimbilir neler giz-
ledigini dasindum. Kordugum olmus onca dahn altinda insan
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yildizlarin gozunden 1rak olur. Pusuda bekleyen baska hicbir
tehlike olmasa bile —disunmek bile istemedigim bir tehlike-
yine de ayaklarimizin takilacag: butin o kokler ve carpacagi-
miz agac govdeleri vardi.

“Gun boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de ¢ok
yorgundum; o yiizden ormani bos verip geceyi acikhk tepede
gecirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya dald1. Ceketimi 6zenle
onun uzerine orttim ve yaninda oturup ayin dogusunu bekle-
meye koyuldum. Yamag sakin ve 1ssizd1, ama karanlk orma-
nin derinliklerinden ara sira canlilara ait kipirtilar geliyordu.
Gokte yildizlar parildiyordu, gece cok berrakti. Yildizlarin goz
kirpisinda dostca bir teselli buldum. Yalmz eski takimyildizla-
rin hepsi silinmisti gokyuzunden... Yiz insan 6mru kadar bir
sure icinde kendini fark ettirmeyen o agir kimildanma, onla-
r1 tanimadigimiz bir duzenleme i¢inde gruplandirmisti. Ancak
Samanyolu, ayn1 eskiden oldugu gibi, yi1ldiz tozundan parca-
lanmis bir bayrakti. Guineye dogru (ki o yonin guney oldugu-
nu santyorum), benim icin tamamen yeni olan parlak, kirmizi
bir y1ldiz gérduum; bizim yesil Sirius’tan bile daha gorkemliydi.
Ve pirildayan bunca 1s1k beneginin ortasinda bir parlak yildiz,
eski bir dostun yuzu gibi sefkatle, durmadan 1s1yordu.

“Bu y1ldizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve karasal yasa-
min tim tehlikelerini birden unutturdu. Kavranamaz uzaklik-
larini, bilinmeyen ge¢misten bilinmeyen gelecege dogru yavas
ve kac¢inilmaz suruklenislerini dusundim. Dinya kutbunun
dunyanin ekseninin kaymas: yuztnden ¢izdigi buyuk ¢emberi
dustndum. Kat ettigim buttn o yillar boyunca o sessiz devrim
yalnizca kirk kez meydana gelmisti. Bu birka¢ devrim sirasinda
da butun faaliyetler, buttn gelenekler, karmasik organizasyon-
lar, uluslar, diller, edebiyatlar, butun amaclar, hatta insanoglu-
nun benim bildigim hafizas bile yasamdan silinmisti. Onlarin
yerinde, yuksek atalarini unutmus olan bu kirilgan yaratiklar
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ve dehsetle kactigim beyaz seyler vardi. Sonra iki tur arasinda-
ki Buyuk Korku'yu dustndum. Ve ani bir arpertiyle ilk defa,
gormus oldugum etin ne olabilecegini apacik anladim. Bu bir
felaketti! Yanimda uyuyan kucik Weena'ya baktim, yildizlar
altinda yuzu beyazdi ve yildizlara benziyordu, dusiincelerimi
hemen kovdum.

“O uzun gece boyunca dusuncelerimi elimden geldigince
Morlocklardan uzak tuttum ve zamanimi, bu yeni karisikh-
gin icinde eski takimyildizlarinin izlerini bulabilecegimi du-
siunmeye calisarak gecirdim. Gokyuzu hep ¢ok berrakti; belki
zaman zaman bir dumanli bulut vardi, o kadar. Ara sira kestir-
dim, buna stphe yok. Gece nobetim yavasca ilerlerken dogu-
ya dogru gokyuzinde donuk bir atesin yansimasina benzeyen
bir solgunluk belirdi, sonra ihtiyar ay yukseldi, zayif, bitkin ve
beyaz. Onun hemen arkasindan ona yetisen ve Uzerine tasan
alacakaranhk geldi; basta soluktu, sonradan pembelesti, 1s1n-
di. Bize hi¢cbir Morlock yaklagmamaisti. Aslina bakilirsa tepenin
ustiinde o gece hicbirini gormedim. Ve dogan guntun verdigi
guven icinde neredeyse korkumun sebepsiz oldugunu bile du-
sindim. Ayaga kalktigimda gevsek topugumun bilegimi sisir-
digini ve topugumun altimi acitigim fark ettim; tekrar otur-
dum, ayakkabilan ¢ikarip firlattim.

“Weena'y1 uyandirdim. Artik kara ve urkutucu degil, yesil
ve hos gorunen ormana dogru yuriaduk. Orada kahvalti niye-
tine yiyebilecegimiz meyveler bulduk. Az sonra dogada sanki
gece diye bir sey yokmus gibi guinesin altnda giilen ve dans
eden birka¢ narin kisiyle daha karsilastik, yine géormis oldu-
gum et geldi aklima. Onun ne eti oldugundan emindim artik;
koca insan 1rmagindan geriye kalan bu son ciliz dereye kalbi-
min en derinlerinden acidim. Belki ki insanin ¢okiisiinden ¢ok
once bir zamanda Morlocklarin yiyecegi azalmisti. Bir ihtimal
fareler ve ona benzer hasaratla besleniyorlardi. Simdi bile in-
sanoglu yiyeceklerinde bir zamanlar oldugundan daha az se-
cici ve dislayicidir; bir maymundan ¢ok daha az. Insan etine
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kars1 olan onyargis1 derinlere islemis bir i¢giidu degil. Peki ya
insanin bu insaniyetsiz ogullar1! Olaya bilimsel bir ruhla bak-
may1 denedim. Her sey bir yana, bizim u¢ dort bin yil énceki
yamyam atalarimizdan daha az insan ve daha uzaktlar. Islerin
bu durumundan ac1 duyduracak zeka kaybolmustu. Kendimi
niye tizecektim ki? Bu Eloiler karinca gibi ¢aliskan Morlockla-
rin esirgedikleri mutlaka 6zel olarak yetistirip tretmek pesin-
de olduklar: ve avladiklan besili sigirlardi. Ve Weena yanimda
dans ediyordu!

“Bunu insan egoizminin sert cezasi sayarak kendimi ruhu-
ma ¢oken dehsetten korumaya ¢alistim. Insan, yoldasinin sir-
tindan rahathk ve zevk icinde yasamaktan hosnuttu, parolasi
ve bahanesi ihtiya¢ olmustu ve vadesi gelince bu ihtiya¢ basina
dert acmist1. Cokusteki bu sefil aristokrasi icin Carlyle tipi bir
kucumsemeyi bile denedim. Ama bu yaklasim olanaksizdi. Zi-
hinsel ¢okus ne kadar buyik olsa da Eloiler, insan bi¢imini o
kadar korumustu ki, icimde merhamet uyandirdi; bozulma ve
korkularinda beni zorunlu bir pay sahibi yapt1.

“O an devam edip etmeme konusunda dustincelerim belir-
sizdi. Birinci distiincem, guvenli bir yerlere, bir barinaga sigin-
mak, bir yolunu bulabilirsem tas ve metalden kendime silahlar
yapmakt1. Cok acil bir ihtiyact1 bu. Ikincisi ates yakmama yara-
yacak araclar bulmay1 umuyordum, boylece elimde mesale gibi
bir silahim olurdu; hicbir seyin Morlocklara karsi bundan daha
etkili olmayacagini biliyordum. Son olarak, bir caresine bakip
Beyaz Sfenks’in altindaki bronz kapilan kirarak agmak istiyor-
dum. Aklimda boynuzlu kutuk vardi. O kapilardan igeri gire-
bilir ve 6ntimde parlak bir 151k tutabilirsem Zaman Makinesi'ni
bulacagim ve kacabilecegimde 1srarliydim. Morlocklarin giic-
lerinin onu ¢ok uzaklara tasimaya yetecegini hayal edemiyor-
dum. Weena’yr benimle birlikte bizim zamanimiza getirmeye
karar vermistim. Ve kafamda boyle tilkiler dolasirken aklimin
evimiz olarak sectigi binaya dogru yolumuzu surdiardam.
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BOLUM 8

Ogleye dogru Yesil Porselen Sarayr’na yaklastigimizda, terk edil-
mis ve yikintilara karismis buldum onu. Pencerelerinde yalnizca
kirtk dokitk cam kalintilar vards; yesil kaplamadan ¢ok buytuk
parcalar, ¢cirimus madeni iskeletten kopmus, dokulmuslerdi.
Bir cimenligin tizerinde, ki burasi hayli ytiksekti ve iceri girme-
den once kuzeydoguya bakarken, saskinlik i¢inde, bir zaman-
lar Wandsworth ve Battersea oldugunu sandigim yerde genis
bir hali¢, hatta bir korfez gordum. Sonra dusundum de -hos
dusuncelerim fazla ilerleyemiyordu ama— denizdeki canlilara
ne olmus olabilirdi ya da ne oluyordu?

“Sarayin gercekten porselenden oldugu, incelemelerim so-
nunda kanitland1 ve cephesinde bilinmeyen harflerle yazilmis
bir yaz1 gordum. Aptallik bu ya, tercime etmekte Weena'nin
bana yardim edebilecegini dusindim ama ogrendigim tek sey
yazmak fikrinin akhnin ucundan asla ge¢cmedigi oldu. Bana
her zaman, oldugundan daha insan gortiinmistu; belki de sev-
gisi cok insanca oldugu i¢in.

“Acik ve kirik olan kapinin kanatlarindan iceride alisilmis
bir salon yerine, bir siirti yan pencerenin aydinlattigi uzun bir
galeri bulduk. 11k bakista muzeyi animsatt1 bana. Kiremit ze-
min, kalin bir toz tabakasiyla kaplanmisti ve ayn1 gri ortunin
icine bir dizi karisik esya gizlenmisti. Ve salonun ortasinda tu-
haf tuhaf dikilen bir suret fark ettim; bunun koca bir iskeletin
alt kismi oldugu acgikea goraluyordu. Egri duran ayaklarindan,
Megatherium cinsinden, nesli tiikenmis bir yaratik oldugunu
anladim. Kafatasi ve ust kemikleri yanda, tozun i¢inde yatiyor-
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du ve catidaki bir delikten yagmur suyunun damladi baska
bir yerde, yaratigin kendisi de asinmisti. Galerinin iginde da-
ha ileride bir brontozorun kocaman kemiklerini bulduk. Muze
hipotezim dogrulanmisti. Yanlara dogru gidince, egimli raflar
gordum ve kalin toz tabakasini temizledigimde zamanimizin
bildik cam kavanozlarini buldum. Icerdikleri baz1 seylerin
duzgiin korunduguna bakilirsa, hava gecirmez olmaliydilar.

“Gorunen o ki, modern bir Guney Kensington'un kalintilar1
arasindaydik! Burasinin paleontoloji bolumu oldugu belliydi,
ne kadar gorkemli bir fosil sergisi olsa da, uzun bir stire uzak
tutulabilmis bakteri ve kiif nesillerinin tikenmesiyle, gticintun
yuzde doksan dokuzunu yitirmis olan kag¢inilmaz bir ¢urime
sureci, oldukg¢a yavas, yine de kesin bir sekilde, butiun hazi-
nelerinin tizerinde yeniden islemeye baslamisti. Orada burada
parcalara ayrilmis ya da iple kamislara dizilmis ¢ig fosiller ha-
linde, kuicuk insanlardan izler buldum. Kutular birkag kez ye-
rinden buytk ihtimalle Morlocklar tarafindan tasinmisti. Cok
sessiz bir mekandi. Yerdeki kalin toz tabakasi ayak seslerimizi
boguyordu. Cevreme goz atuigimda, Weena'nin, bir kutunun
egimli vitrin caminda deniz kestanesi yuvarlamakla mesgul ol-
dugunu gordum; hemen yanmima geldi, usulca elimi tuttu ve
yanimda durdu.

“Bir Akil Cagr'nin kadim mezan baslangicta beni o kadar
sasirtmusti ki, sundugu olasiliklar hi¢ dikkatimi ¢ekmedi. Za-
man Makinesi'yle ilgili dusuncelerim bile biraz uzaklasmisti
aklimdan.

“Mekanin buyuklagune bakilirsa, su Yesil Porselen Sarayi,
icinde, yalnmizca Paleontoloji Galerisi'nden ¢ok daha fazlasini
barindiriyordu; icinde tarihi galeriler; hatta bir kutiphane bi-
le olabilirdi! Benim ic¢in, en azindan mevcut sartlarim altinda,
curimekte olan bu eski zaman jeolojisinden ¢ok daha ilging
olabilirdi bu. Kesiflerimi surdurdum ve dik aciyla kesen kisa
bir galeri daha buldum. Burasi minerallere tahsis edilmis goru-
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nuyordu ve gordugum bir kikurt kalibi bana barutu ¢agristir-
di. Ama giihercile bulamazdim; ashinda hicbir turden nitrat da
bulamazdim. Siiphesiz, caglar once eriyip gitmislerdi. Kukurt
yine de akhima takild1 ve beynimde bir firtinanin basglamasi-
na neden oldu. Galerinin icindeki diger seylere gelince, gor-
duklerim arasinda en iyi korunanlar olmalarina karsin, onlarla
pek ilgilenmiyordum. Madenbilim uzmani degilim, ilk girdi-
gim salona paralel, viran olmus bir gecitten devam ettim yolu-
ma. Bu bolimun doga tarihine tahsis edilmis oldugu belliydi;
ama uzun stredir hicbir sey taninacak durumda degildi. Bir
zamanlar doldurulmus hayvan olan buizasmiis, kararmis kalin-
tilar, bir zamanlar bir ruh tasimis ve sonra kavanozlarin icinde
kurutulmus mumyalar, 6lmus bitkilerden geriye kalan kahve-
rengi bir toz... hepsi buydu! Buna tzulmustum, yeniden hayat
verilmis doganin kesfine yol acan bu sabirh yeniden duizenle-
meleri izlemekten memnun olurdum cinkii. Sonra muazzam
boyutlarda ama kotu 1s1klandirilmis bir galeriye girdik; zemin
girdigim uctan asagi, dar bir aciyla egim yapiyordu. Arahklar-
la, beyaz kureler sarkiyordu tavandan —¢ogu catlak veya kirik-
ti- mekanin yapay olarak 1siklandirildigim akla getiriyordu bu.
Burada kendimi daha yabanci hissettim. lki yanimda buyuk
makinelerin kocaman cusseleri vardi, hepsi ¢urimus, bircogu
kinlmisti, bazilariysa hala sapasaglam ayaktaydi. Biliyorsunuz,
mekanizmalara kars: belli bir zaafim vardir; bunlarin arasinda
dolanmaya gonullitydiim; ¢ogunlukla bulmacalara duydugum
ilgiyi cagnisuriyorlardi. Onlarn sirlarin1 ¢ozebilirsem, Mor-
locklara kars: kullanabilecek bazi silahlara sahip olabilecegimi
dustunuyordum.

“Birdenbire, Weena bana ¢ok yaklasti. Bunu o kadar ani yap-
t1 ki, irkildim. O olmasa, galerinin zemininin egimli oldugunu
fark edecegimi hi¢ sanmiyorum. Girdigim ug, yerden oldukg¢a
yuksekteydi ve 15181 yarik misali seyrek pencerelerden aliyor-
du. Asagiya dogru ilerledikce, yer bu pencerelerin uzerine ¢iki-

91



yor, sonunda her birinin 6ntunde, yukaridan aldlgl dar bir ¢izgi
gin 15181 ile birlikte, Londra evinin “Meydan”in1 andiran bir
cukur olusuyordu. Makineler kafama takilmisti, yanlarindan
gectim; Weena'nin gittikce artan kuruntulan dikkatimi dag-
tana kadar, onlarin tzerinden 1s181n derece derece azalmasim
gozlemeye dalmistim. Ve en sonunda galeri kor bir karanhiga
gomiuluyordu. Duraksadim. Sonra ¢evreme bakinirken, yerde-
ki tozun azalmis oldugunu gérdum, ytizeyi de daha az duzgin-
du. Daha ileride, loslugun icinde orada burada birka¢ kuguk
ayak izleri vardi. Bu, Morlocklarin her an ortaya ¢ikabilecegine
dair duyguma yeniden hayat verdi. Akademik makine incele-
meleriyle zaman harcamakta oldugumu hissettim. Vaktin 6gle-
den sonray: bir hayli gectigini ve benim hala ne bir silaha, ne
bir barinaga, ne de ates yakmak icin herhangi bir araca sahip
oldugumu hatirladim. Galerinin uzak karanhginin iclerinden,
acayip bir pitirdama ve kuyunun dibinde karsilastigim garip
seslerin aynilarini duydum.

“Weena'nin elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu biraktim
ve isaret kulubelerininkine benzer bir kolun ¢iktigi makine-
ye yoneldim. Platforma tirmandim, iki elimle kolu kavrayarak,
yandan, tim agirhgimla abandim ona. Gegidin ortasinda bi-
raktigim Weena birdenbire inlemeye basladi. Kolun gticunt iyi
tahmin etmisim, bir dakikalik bir zorlanmadan sonra aniden
catirdayarak koptu ve elimde, karsilasabilecegim herhangi bir
Morlock'un kafatasim1 dagitmaya fazlasiyla yetecegini dusun-
dugum bir topuzla Weena'nin yanina dondim. Bir Morlock
oldurmeyi ne kadar istiyordum, bilseniz! Insanin gidip kendi
torunlarini 6ldurmek istemesini ¢ok gaddarca bulabilirsiniz!
Ama onlarda bir insaniyet gormek, her nasilsa olanaksizdi.
Dogrudan galeriye inip, seslerini duydugum o hayvanlan o6l-
durmekten yalmzca, Weena'y1 birakmaya gonulsuzlagiam ve
oldurme achgimi gidermeye baglarsam Zaman Makinesi’nin
bundan zarar gorebilecegi diistincesi beni alikoydu.
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“Neyse, bir elimde topuz, 6biir elimde Weena, o galeriden
cikip otekine girdim, sonra, ilk bakista bana pacavradan bay-
raklarla donanmis askeri bir sapeli amimsatan daha da genis
bir galeriye gectim. Yanlardan sarkan, yanip kil olmus yirtik
kagit pacavralar1 hemen tanidim; ¢irumeye terk edilmis kitap
kalintilartyd1 bunlar. Uzun zaman once paramparca edilmis,
tizerilerinde baskidan eser kalmamisti. Ama surada burada, hi-
kayeyi cok iyi ozetleyen egrilmis tahtalar ve yarilmis madeni
kelepgeler vardi. Bir edebiyatc1 olsaydim, her cesit hirsin ya-
rarsizlig1 uzerine ahlak dersleri verebilirdim belki. Ancak beni
en derinden etkileyen sey, bu tuzuci kagit ¢irtatme vahsetinin
taniklik ettigi o buytk emek israfiydi. O anda daha ¢ok, Felse-
fi Kayitlar ve fiziksel optik hakkinda kendi yazdigim on yedi
yaziy1 dusundugumu itiraf etmeliyim.

“Genis bir merdivene ¢iktik sonra ve bir zamanlar, bir ola-
silikla teknik kimya galerisi olan bir yerle karsilastik. Burada
isime yarayacak kesifler yapmay1 umut ediyordum. Catinin y1-
kildigy bir u¢ disinda bu galeri iyi korunmustu. Kirilmams her
kutuya hevesle kostum. Ve nihayet gercekten hava gecirmemis
kutulardan birinde bir kutu kibrit buldum. Umitle denedim.
Mukemmeldiler. Nemlenmemislerdi bile. Weena'ya dondum.
Kendi dilinde ona, ‘Dans et!’ diye haykirdim. Korktugumuz
igrenc yaratiklara kars1 ne de olsa, gercek bir silahimiz vardi
artik. Ve o metruk miizenin kalin, yumusak tozdan halisinin
uzerinde, Weena'nin gorulmeye deger sevincine karsilik, Leal
Ulkesi'ni olabildigince neseli bir 1slikla ¢alarak karisik bir dans
sergiledim, ciddiyetle. Kismen mutevazi bir kankandi, kismen
adim dansi, kismen etek dansi (uzun kabamim elverdigi olcu-
de), kismen de 6zgun bir seylerdi. Bildiginiz gibi, yaraticilik
dogamda var benim.

“Hala dastinuyordum da, su kibrit kutusunun animsana-
mayacak kadar uzun yillar boyunca, zamanin asindirmasindan
kagabilmis olmasi ¢ok garip ve benim acimdan pek talihli bir
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olaydi. Ama isin tuhafi hi¢ akla gelmeyecek bir baska mad-
de bulmustum: Kafur. Onu, gercekten sans eseri hava gecir-
meyecek bir sekilde miithurlenmis olan bir kavanozun iginde
buldum. 11k basta balmumu oldugunu disiindiim, bu yuzden
de camu kirdim. Ama kafurun kokusu yanilgiya pay vermezdi.
Evrensel curiimenin icinde bu u¢ucu madde belki de binlerce
yuzyil boyunca varligin surdurebilmeyi basarmisti. Bana bir
zamanlar gérdugum, milyonlarca yil 6nce 6lmus ve fosillesmis
olmasi gereken bir Belemnite kalintisinin muirekkebinden ya-
pilma bir sepya tablosunu animsatti. Tam onu atmak tzerey-
ken, yanic1 oldugunu animsayarak iyi, parlak bir atesle yaktim
—kusursuz bir mumdu dogrusu- ve cebime koydum. Ancak ne
bir patlayici, ne de bronz kapilar1 kirmama yarayacak herhangi
bir alet bulabildim. Henuiz sahip oldugum en yararl alet demir
cubugumdu. Yine de galeriden biiytk bir neseyle ayrildim.

“O uzun ogleden sonrasinin tim hikayesini anlatamam
sizlere. Igeride kesfettiklerimi dogru sirasiyla animsamak icin
hafizam1 epey zorlamam gerekecektir. Paslanmis platformlar-
da silahlarin dolu oldugu uzun bir galeriyi, ayrica demir ¢u-
bugumla bir balta ya da kili¢ arasinda nasil tereddut ettigimi
animstyorum. lkisini birden tasiyamazdim ve bronz kapilara
kars1 demir ¢cubugum daha kullamish goriuntyordu. Bir siru
tabanca, silah ve tiifek vardi. Cogu pas kutlesi i¢indeydi, ama
bir bolimu yeni bir madendendi ve hala saglam gorunuyor-
lardi. Ama bir zamanlar var olan biutiin fisekler ve barut toza
topraga karigmisti. Yanarak komirlesmis, darmadagin olmus
bir kose gordum; belki de numunelerin arasinda bir patlama-
nin sonucunda. Baska bir kosede sonsuz bir put dizisi vardi
ve bunlar; Polinezya, Meksika, Eski Yunan, Fenike, diinya yu-
zunde distinebileceginiz her ulkeye aitti. Burada kars1 koya-
madigim bir durtuyle, 6zellikle aklim1 basimdan almis olan
sabuntasindan bir Guiney Amerika canavarinin burnuna adimi
yazmaktan kendimi alamadim.

“Aksam ¢okerken merakim azalmisti. Galeriden galeriye
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girdim; tozlu, sessiz, ¢oklukla harap sergiler bazen yalnizca
pas ve linyit yigimydi, bazen daha ferahti. Bir ara kendimi te-
neke bir modelin yaninda buldum ve tamamen tesaduf eseri,
hava gecirmez bir kutunun icinde iki dinamit fisegi buldum!
‘Evreka!’ diye bagirdim ve nese icinde kirdim kutuyu. Sonra
bir kugku ¢oktu icime. Duraksadim. Ve kuguk bir yan galeri
secerek denemeye giristim. Bes, on, on bes dakika boyunca as-
la gelmeyecek bir patlamay1 bekledigim zamanki kadar buyuk
bir hayal kirikligim1 daha 6nce asla yasamamistim. Dinamitler
taklitti elbette, gorunislerinden tahmin etmis olmaliydim. Ina-
niyorum ki, eger 6yle olmasalardi, hemen firlar, Sfenks’i, bronz
kapilar1 ve dolayisiyla butiin Zaman Makinesi'ni bulma tumit-
lerimi, her seyi havaya ugurup, hep birlikte hiclige ugurlardim.

“Galiba bundan sonrayds, sarayin i¢inde kuguk, acik bir av-
luya ¢iktik. Cimle kaphyd: ve icinde ti¢ tane meyve agaci var-
di. Boylece dinlendik ve bir seyler yedik. Gunbatimina dogru
konumumuzu disinmeye bagladim. Uzerimize gece ¢cokmek-
teydi ve ulasilamaz siginagimizin bulunmasi gerekiyordu hala.
Ama canimi bunun icin pek stkmiyordum artik. Morlocklara
kars1 kendimizi savunmamiza yarayacak belki de en etkili se-
ye sahiptim; kibritlere! Hem, eger bir alev gerekirse, kafur da
vardi cebimde. Geceyi a¢iklikta, bir atesin korumasi altinda ge-
cirmek akla yatkin geliyordu. Sabahleyin Zaman Makinesi'ni
ele gecirecektim. (Bu yolda henuz yalnizca bir demir cubugum
vardil) Ama artik artan bilgilerimle, bronz kapilar i¢in hisset-
tiklerim degismisti. Simdiye kadar, 6teki tarafin gizemi yuzun-
den onlarn zorlamaktan ka¢inmistim. Hicbir zaman pek gucli
gelmemislerdi bana ve demir ¢ubugumun bu is i¢in bisbutun
yetersiz olmamasini umdum.
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BOLUM 9

“Ufukta gunesin bir bolumu hala gorintrken saraydan ciktik.
Ertesi sabah erkenden Beyaz Sfenks’e ulasmaya kararliydim
ve bir onceki defada beni durdurmus olan ormani, safaktan
once asmis olmay: hedefliyordum. O geceki planim gidebil-
digim yere kadar gitmek, sonra da bir ates yakip, alevleriyle
korunarak uyumakti. Bu yiizden yol boyunca goérdugum her
dali, kurumus her otu topladim; kisa zamanda kollarim cer-
cople dolmustu. Yiklerden dolay: tahmin ettigimden daha ya-
vas ilerliyorduk ve Weena yorgundu. Ben de uykusuzluktan
muzdariptim; bu yizden ormana ancak gece yarisi ulasabildik.
Ormanin ¢alilarla kaph kiyisinda, Weena onumuzdeki karan-
liktan korkarak duruyordu; ama beni harekete geciren, ashn-
da beni uyarmas1 gereken tek bir duyguydu: Felaketin yakin
oldugunu hissediyordum. 1ki gun, bir gecedir uykusuzdum,
atesim vardi ve sinirliydim. Uykunun onunla birlikte de Mor-
locklarin uzerime ¢oktuguni hissettim.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah calilarin arasinda, karan-
ligin icinde belirsiz halleriyle comelmis tg¢ suret gordum. Dort
yanimiz fundalik ve uzun otlarla kapliyd: ve sinsice sokulus-
larina kars1 kendimi givenlikte hissetmiyordum. Hesaplarima
gore orman boylu boyunca bir milden kisaydi. Ormani asip te-
pe yamacina ulasabilsek, diye dustiniyordum, oras: tamamiyla
daha guvende olacagimiz bir mola yeriydi; kibritlerim ve kafu-
rum varken, ormanin icinde bir ¢aresini bulup yolumu aydin-
latabilirdim. Ancak ellerimle kibrit sallayacaksam, odunlarimi
birakmam gerektigi acikti; biraz isteksizce onlari, yere birak-
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tim. Sonra onlar1 yakmakla arkamizdaki dostlarimizi bir parca
sasirtabilecegimiz geldi aklima. Bunun ne fena bir ahmakhik
oldugunu ogrenecektim; ancak o an, kacisimiz1 gizlemek i¢in
dahice bir yol gibi geldi bana.

“Insanin yoklugunda ve 1liman bir iklimde alevin ne kadar
ender rastlanan bir sey oldugunu bilmiyorum hi¢ dusunduniiz
mu? Gunesin 1s1s1 nadiren yakacak kadar gucladur; daha tro-
pikal bolgelerde bazen oldugu gibi, bir ¢iy damlasinda odak-
land1g1 zaman bile dusundugiunuz kadar yakici olamaz. Simsek
cakip kavurabilir ama buyiik bir yangina ¢ok nadiren yol acar.
Curiyen bitkiler zaman zaman, mayalanmalarinin sicakhigiyla
icin i¢in yanabilirler, fakat bu durum nadiren alevlerle sonug-
lanir. Bu ¢okus caginda, ates yakma becerisi de diinya ytuziinde
unutulanlardan olmustu. Odun y1ginin1 yalayarak ytikselen ki-
z1l diller Weena i¢in yepyeni, yabanci bir seydi.

“Ona kosmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zaptet-
meseydim, inaniyorum ki, kendini atesin icine atmis olacakt.
Ancak onu yakaladim ve éntime, agaclarin arasina savurdum.
Kisa bir sure, patikay1 benim atesimin 15181 aydinlatti. Az son-
ra kalabalik aga¢ govdelerinin arasindan donup geriye bakti-
gimda, alevlerin dal yiginimdan, bazi komsu calilara sicramis
oldugunu ve kivrilan bir ates ¢izgisinin, tepenin otlarina dog-
ru surunerek ilerledigini gordim. Guldim buna ve 6niimdeki
kapkara agaclara dondum yeniden. Cok karanlikti, Weena bir-
den bana sarldi; gozlerim karanhiga alistik¢a, benim de agag
govdelerinden sakinmama yetecek kadar 151k kaliyordu. Orada
burada buldugu deliklerden uzerimize parlayan, uzak, mavi
gokyuzunu saymazsak, bagimin usti simsiyahti. Kibritlerim-
den hicbirini cakmiyordum, ¢unku bosta elim yoktu. Sol kolu-
mun ustinde benim ufaklig1 tasiyordum, sag elimdeyse demir
cubugum vardi.

“Bir sure, ayaklarimin altinda ¢atirdayan dal seslerinden,
yukaridaki meltemin belli belirsiz 1shgindan ve kendi solu-
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gumdan baska hicbir sey duymadim. Sonra ¢evremdeki bir t1-
kirtiyr tanidim. Butun giicimle yoluma devam ettim. Tikirti
daha da belirginlesti. Sonra Yeralt'nda duymus oldugum aym
tuhaf sesler geldi kulagima. Belli ki birka¢ Morlock vard: et-
rafta ve bana yaklasiyorlardi. Sahiden de bir anda ceketimin
cekistirildigini, sonra da koluma bir seyin dokundugunu his-
settim. Weena'y1 siddetli bir titreme aldi, sonra sesi kesildi.

“Kibrit cakmanin zamaniydi. Ama kibrit ¢ikarmak icin onu
yere birakmam gerekiyordu. Oyle yaptim, ben ceplerimde ara-
nirken, karanlkta dizlerimin cevresinde bir bogusma baslad,
kiz tamamen sessizdi, Morlocklardan ise kumrularinkine ben-
zeyen, ayn1 acayip sesler ¢ikiyordu. Ve kiicuk, yumusak eller
ceketime, sirtima tirmaniyor, boynuma dokunuyordu. Kibrit
yandr ve vizildadi. Atesi tuttum ve agaclarin arasina kagan
Morlocklarin beyaz sirtlarimi gordiim. Aceleyle cebimden bir
parca kafur ¢ikardim, kibrit séner sonmez yakmaya hazirlan-
dim. Sonra Weena'ya baktim. Benim ayaklarima tutunmus,
yuzukoyun yatiyordu ve oldukc¢a hareketsizdi. Ani bir kor-
kuyla ona dogru egildim. Zorlukla soluk aliyordu. Kafur ka-
libin1 yaktim ve yere firlattim, o pargalara ayrilarak alevlenip,
Morlocklan ve golgeleri geri puskurtiirken ben diz ¢oktim ve
Weena'yr kaldirdim. Arkamizdaki orman buyuk bir strtintn
kipirt1 ve minltilariyla doluydu!

“Weena bayilmis gibi goruntiyordu. Onu dikkatlice omzu-
ma koyup, devam etmek i¢in ayaga kalkmistim ki, korkung bir
gercegi fark ettim. Kibritlerim ve Weena'yla birlikte manevra-
lar yaparken kendi cevremde birka¢ defa donmustim ve ar-
tik hangi yone gidecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
Tum bildigim, dosdogru Yesil Porselen Sarayr'na bile bakmakta
olabilecegimdi. Soguk soguk terlemeye baslamistim. Cabucak
yapacak bir seyler diisunmeliydim. Ates yakmaya ve bulundu-
gumuz yerde kamp kurmaya karar verdim. Hala hareketsiz du-
ran Weena'y1 ¢imli bir aga¢ dibine yatirdim, ilk kafur kalibim
bitmek tzereyken dal ve yaprak toplamaya basladim aceleyle.
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Karanhgin icinde Morlocklarin gozleri, cevremde yakut gibi
parliyordu.

“Kafur parladi ve sondu. Bir kibrit yaktim, Weena'ya yaklas-
makta olan iki beyaz suret bununla birlikte hemen geri kagti.
Bir tanesi isiktan o kadar korlesmisti ki, dogrudan bana geldi;
yumrugumun altinda kemiklerinin ezildigini hissettim. Aci-
dan bir ¢iglik att, sendeleyerek biraz uzaklasti, dustu. Bir par-
ca kafur daha yaktim ve senlik atesi i¢in odun toplamaya de-
vam ettim. Az sonra yukaridaki bazi yapraklarin ne kadar kuru
olduklarim fark ettim. Zaman Makinesi’yle indigimden beri,
yaklasik bir haftadir, hi¢ yagmur yagmamisti. Bu ytizden dus-
mus dallar1 toplamak i¢in agaclarin arasinda savrulmak yeri-
ne, yukar sigrayip dallar asagiya cekmeye basladim. Cok kisa
stirede, yesillik ve kuru dallardan bogucu, dumanh bir atesim
olmustu, artik kafurumu idareli kullanabilirdim. Weena'nin,
beyaz demir topuzumun yaninda yattig1 yere dondum. Onu
kendine getirmek igin elimden gelen her seyi yaptim, ancak
olu gibi yatiyordu. Soluk alip almadigindan bile emin olama-
mistim.

“Simdi atesin dumani tuzerimde yogunlasiyordu; beni bir
anda uyusturmus olmaliydi. Ustelik havada kafurun dumam
da vardi. Atesimin daha bir saat icin tazelenmesi gerekmeye-
cekti. O kadar ¢abadan sonra bitkin dismustium; yere otur-
dum. Ormanda anlayamadigim, uyku getiren bir minilt1 dola-
styordu. Bir an basim ontime dustu sonra da gozlerimi actim
gibi geldi. Ama her yer karanlikti ve Morlocklarin elleri tze-
rimdeydi. Bana yapismis parmaklarindan kurtularak, kibrit
kutusu icin elimle cebimi yokladim, ama yoktu! Sonra elle-
rini uzattilar ve tekrar tizerime cullandilar. Bir anda neler ol-
dugunu anladim. Uyumustum ve atesim sonmustu, ruhuma
olimun acihig ¢okti. Orman, yanan odunun kokusuyla dol-
mustu sanki. Boynumdan yakalandim, sacimdan, kollarimdan
ve asagiya cekildim. Karanhkta butin bu yumusak yaratikla-
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rin uzerime kapandiklarini hissetmek tarif edilemeyecek kadar
korkunctu. Kendimi bir canavar oramcegin aginda gibi his-
sediyordum. Yenilmistim, teslim oldum. Kuguk dislerin boy-
numu kemirdiklerini hissettim. Yana yuvarlandim ve boylece
demir ¢ubugum elime geldi. Bu bana gii¢ verdi. Insan-sicanla-
11 savurarak dogrulmaya ¢abaladim ve ¢ubugumu kisa tutarak
yuzleri oldugunu tahmin ettigim yerlere sapladim. Vuruslar-
min altinda fiskiran sulu et ve kemigi hissedebiliyordum, bir
an icin serbest kaldim.

“Sert kavgalara sik sik eslik ettigi gorulen o garip seving
dolmustu icime. Hem benim sansimin, hem de Weena'ninki-
nin tiukendigini biliyordum, ama Morlocklara yiyecekleri etin
bedelini 6detmeyi aklima koymustum. Sirtim1 bir agaca vere-
rek demir ¢ubugu 6numde sallamaya basladim. Tim orman
onlarin kipirtilant ve ¢ighklanyla dolmustu. Bir dakika gecti.
Durmus, karanligr seyrediyordum. Sonra birden bir tmit be-
lirdi. Ya Morlocklar korktuysa? Hemen ardindan da garip bir
sey oldu. Hava aydinlaniyordu. Cevremdeki Morlocklar belli
belirsiz segmeye basladim —t¢ tanesi fena hirpalanmis, ayak-
larimin dibinde yatiyordu- ve sonra digerlerinin, ard: arkasi
kesilmeyen bir dalga halinde benim arkamdan, ondeki orma-
nin iclerine dogru kostugunu goriince gozlerime inanamadim.
Sirtlart artik beyaz degil, kirmizimsi gorinuyordu. Sagkin sas-
kin dururken, kii¢iik kirmizi bir kivileimin, dallarin arasinda-
ki yildizh boslukta gezindigini, sonra kayboldugunu gordum.
Bunun tzerine, yanan odun kokusunun nedenini anladim; ar-
tik firinali bir kikremeye donusmekte olan, uyku getiren o
muriluy, kizil koru ve Morlocklarin kagisini...

“Agacimin arkasindan ¢ikip da geriye baktigimda, yakinda-
ki agaclarin siyah govdelerinin arasindan, yanmakta olan or-
manin alevlerini gordim. 1lk yaktigim ates pesimden geliyor-
du. Hemen Weena'y1 aradim ama o yoktu. Arkamdaki hisirtilar
ve yas agaclar alevlere karistikca duyulan patlamali gimburti,
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derin dustincelere pek zaman birakmiyordu. Demir ¢cubuk hala
elimde, Morlocklarin yolunu izledim. Alevler ensemdeydi. Ko-
sarken bir ara sagimda o kadar izl ilerlediler ki, bir anda ku-
satildim ve sola sapmak zorunda kaldim. Sonunda kuguik bir
acikhiga ¢ikabildim; bu sirada aptalca hareketlerle bana dogru
bir Morlock geldi, yanimdan gecti ve dosdogru atesin i¢cine dal-
du

“Ve o an, o gelecek cagda gorduklerim arasinda, sanirim
en garip ve korkung olanina tanik olacaktim. Ttiim alan atesin
yansimasiyla gun gibi aydinlikti. Ortada, hoyugi andiran bir
tepenin uzerinde kavrulmus bir ali¢ ¢alis1 vardi. Onun arka-
sinda da kivrilarak yukselen ve butin alani atesten bir kor-
kulukla ¢eviren sar dilleriyle, yanan ormanin baska bir kolu
bulunuyordu. Tepe yamacinda 1s1k ve 1siyla sersemlemis, hay-
retler icinde kosturarak birbirleriyle ¢arpisan otuz kirk kadar
Morlock gordum. Basta korluklerini fark etmedim ve delice
bir korkuyla, onlar bana yaklastik¢a, ¢cubugumu hiddetle on-
lara savurdum; birini ¢ldurdum, birkacim: da sakat biraktim.
Ama kizil gokyuzuntun altinda, alicin ¢evresinde el yordamiyla
aranan bir tanesinin hareketlerini izledigimde ve inlemelerini
duydugumda, atesin icindeki mutlak caresizliklerinden ve pe-
risanliklarindan emin oldum ve bir daha hicbirine vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen
basimdan savmama neden olan, korkutan bir dehset saliyordu
icime. Bir ara alevler birazcik dindi ve pis yaratiklarin yakinda
beni gorebileceklerinden korktum. Bu gerceklesmeden once
onlardan birkacini 6ldarup kavgayr baslatmay: bile dusuni-
yordum; ancak ates parlak bir sekilde yeniden canlandi, ben
de kendime hakim oldum. Tepe civarinda, onlarin arasinda yu-
ruyup, onlardan sakinarak Weena’dan herhangi bir iz aradim
ama Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, inanil-
maz kor yaratiklar strtisinun, tzerlerinde atesin koru parla-
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dikca, el yordamiyla oraya buraya kacismalarini, birbirlerine
tekinsiz sesler ¢ikarmalarim izledim. Halkalar halinde yukse-
len duman gokyuzinde akiyor, o kizil gok kubbenin yirtik pa-
cavralan arasindan, sanki bagka bir evrene aitlermis gibi uzak,
kucuk yildizlar parliyordu. Budalaca hareketlerle iki tii¢ Mor-
lock uzerime geldi, onlan titreyerek, yumruklarimla puskiurt-
tam.

“O gecenin buyik kisminda bunun bir kabus olduguna
inanmistim. Kendime ¢imdik attim ve uyanmak icin tutkulu
bir istekle haykirdim. Ellerimle yeri dovdum, ayaga kalktim
ve tekrar oturdum. Asag yukari dolandim ve yeniden otur-
dum. Sonra basladim gozlerimi ovusturmaya ve beni uyandir-
mas! i¢in Tanrr'ya yakarmaya bagladim. Ug defa, Morlocklarin,
bir tur aci igcinde baslarin1 one egdiklerini ve alevlerin igine
daldiklarim1 gordium. Ama sonunda, atesin yatisan kizilinin ve
akan kara duman kutlelerinin, beyazlasan ve kararan agac ku-
tuklerinin, sayilar1 azalmakta olan bu soluk yaratiklarin tuze-
rinden guniin beyaz 15181 belirdi.

“Yeniden Weena’'nin izini bulmaya ¢alistim, ama hicbir sey
bulamadim. Onun o zavall kii¢iik bedenini ormanda birakmis
olduklan acikti. Yazilmis korkung kaderinden kagtigini hayal
etmek beni ne kadar rahatlatti tarif edemem. Bunu dustinur-
ken cevremdeki caresiz mendeburlar1 kinmdan gegirmeye bas-
lamak icin hazirdim adeta. Ama kendimi frenledim. Tepecik,
dedigim gibi, ormanin i¢inde bir tur adaydi. Dorugundan, bir
duman bulutu arasindaki Yesil Porselen Saray1'mi artik secebili-
yordum. Ve boylece Beyaz Sfenks’e dogru gitmem icin gereken
yolu belirleyebildim. Nihayet gun agarirken, o lanetli ruhlar-
dan geriye kalanlar1 asag1 yukar kosturur ve inler halde terk
ederek, ayaklarima biraz ot bagladim ve dumam ustunde kil-
lerin, icten ice yanarak hala nabiz gibi atan agac¢ govdelerinin
arasindan topallayarak, Zaman Makinesinin saklandig yere
dogru yoluma devam ettim. Yavas yuruyordum, ¢tnkti hem
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yorgun hem de topaldim ve kiicik Weena'nin korkung 6lumi
beni perisan etmisti. Kars1 konulamaz bir felaketti bu. Simdi,
bu tanmidik eski odada bu, gercek bir kayiptan ¢ok, bir haya-
lin yas1 gibi geliyor bana. Ama o sabah yine, tamamen yalniz
kalmistim; yapayalniz. Su evimi, bu sémine basini, aranizdan
bazilarin1 dustiinmeye basladim ve bu distincelerle birlikte ac1
veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gogunun altinda, kullerin us-
tande yururken bir kesif yaptim. Pantolonumun cebinde, hala
dagilms birkag kibrit vardi. Kutu, kaybolmadan 6nce delinmis
olmaliyda.
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BOLUM 10

“Sabah saat sekiz yada dokuz gibi, geldigim aksam tustu otu-
rup dunyay1 izlemis oldugum sar1 madenden koltugun yanina
vardim. O aksam c¢ikardigim aceleci sonuglan disindum ve
bu giivenime ac1 ac1 gulmekten kendimi alamadim. Iste bu-
radaydi; ayni guzel manzara, aynm: bol yesillik, ayn1 gorkemli
saraylar ve muhtesem kalintilar, bereketli kiyilarinin arasindan
akan ayni gimus nehir. Guzel insanlarn parlak renkli cup-
peleri, agaclarin arasinda saga sola hareket ediyordu. Bazilari,
benim tam Weena'y1r kurtarmis oldugum yerde yikaniyordu, bu
benim icime bir ac1 saplanmasina neden oldu. Ve Yeraltr'na inen
yollarin basinda kucuk kubbeler, manzaradaki lekeler gibi yuk-
seliyordu. Yukar1 Dunya'nin buttan o guzelliginin neleri orttu-
gunu anliyordum artik. Gunleri ¢ok hos geciyordu, tarladaki
sigirin gunu kadar hos. Sigirlar gibi, hi¢bir diisman tanimiyor
ve hicbir ihtiyaca kars1 hazirlikli bulunamiyorlardi. Ve sonlan
da ayniydi.

“Insan zekasi hayalinin ne kadar kisa siirmuis oldugunu du-
sinmek beni tizdil ¢iink intihar etmisti. Istikrarh bir bicimde
kendini rahathik ve kolayhga, parolas1 guvenlik ve sureklilik
olan dengeli bir topluma ayarlamis, tim beklentilerini gercek-
lestirmis, sonunda da bu hale gelmisti. Bir defa, yasam ve mul-
kiyet neredeyse mutlak bir giivenlige ulasmis olmaliydi. Zen-
gin varlik ve konforundan, emekgi ise yasam ve isinden emin
kilinmisti. Stphesiz oradaki o kusursuz diinyada ¢6ztulmemis
hicbir issizlik problemi, hicbir toplumsal sorun kalmamis ve
bunu buyuk bir sessizlik izlemisti.
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“Zihinsel ¢ok yonlulugun degisim, tehlike ve belanin tela-
fisi olusu, gozden kagirdigimiz bir doga yasasidir. Cevresiyle
kusursuz bir ahenk i¢inde yasayan bir hayvan, mukemmel bir
mekanizmadir. Aliskanhik ve icgudu caresiz kalmadikca doga
zekaya asla basvurmaz. Degisimin ve degisime gereksinimin
olmadigy yerde akil da yoktur. Yalmzca ¢ok cesitli ihtiyaglar
ve tehlikeleri karsilamak zorunda olan hayvanlar zekadan pay-
larini alirlar.

“Iste, benim gordugim, Yukar:1 Dunya insaninin o derman-
siz sirinlige, Yeralt1 Diinyasr'nin da yalnizca mekanik endustri-
ye dogru surtklenmis olduguydu. Ama o mikemmel devlette
mekanik kusursuzluk i¢in bile eksik olan tek sey vardi: mutlak
istikrar. Belli ki, zaman gectikce Yeralt1 Dunyasi'nin beslenme
duzeni, her nasil yuratulmus idiyse, bozulmustu. Birka¢ bin
yil boyunca uzak tutulmus olan Ihtiya¢ Ana geri geldi ve isine
asagida basladi. Ne kadar kusursuz olursa olsun, yine de bi-
raz dusunilmus dis dunya aligkanliklarina ihtiya¢ duyan ma-
kineyle igli dish olarak Yeralt1 Duinyasi, buytik olasilikla elin-
de, diger insani 6zelliklerden olmasa da, yukaridakinden daha
fazla inisiyatif bulunduruyordu. Ve diger yiyecekleri titkenince
eski aliskanliklarinin o ana kadar yasaklamis oldugu seye yo-
neldiler. Bunlar benim, Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilina son
bakisimda gordiiklerim. Bu, 6lumla zihnin yaratabilecegi en
yanlis aciklama olabilir. Olaylar kendini bana bu sekilde gos-
terdi, ben de sizlere oyle aktariyorum.

“Son gunlerin yorgunluklarindan, heyecanlarindan, dehset-
lerinden sonra ve yasima ragmen bu koltuk, bu manzara ve
sicacik gunes 15181 hostu. Bitkindim ve uykum vardi. Kisa za-
manda teori iretmelerim yerini sekerlemeye birakti. Cimlerin
uzerine yayilldim ve uzun, hayat veren bir uykuya daldim.

“Gunbatimindan az 6nce uyandim. Morlocklara gafil avlan-
ma ihtimaline kars1 kendimi guvende hissediyordum. Gerine-
rek tepeden asagi, Beyaz Sfenks’e dogru indim. Bir elimde ma-
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nivelam vardi, diger elimse cebimdeki kibritlerle oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gerceklesti. Sfenks’in kaide-
sine yaklastigimda bronz kapilari acik buldum. Oluklarinda
kaydirilmislarda.

“Bunun tuzerine, onlerinde kisa bir an durdum, iceri gir-
mekte tereddit ediyordum.

“Igerisi kucuk bir daire gibiydi ve kosede, yukseltilmis bir
yerde Zaman Makinesi duruyordu. Kucuk manivelalar cebim-
deydi. Ve iste, Beyaz Sfenks kusatmasi i¢in yapmis oldugum
bunca ayrintih hazirliktan sonra kuzu gibi bir teslim olusla
karsilasmistim. Onu kullanamamaktan dolay: adeta uzgunce,
demir cubugumu elimden attim.

“Kaideye dogru egilirken, aklima ani bir fikir geldi. Hi¢ ol-
mazsa bir defaligina, Morlocklarin zihinsel faaliyetlerini kav-
radim. Gulmemek icin kendimi zor tutarak, bronz cerceveden
adimimi attim ve Zaman Makinesi'ne ulastim. Onu 6zenle yag-
lanmus, temizlenmis bulmak beni sasirtti. Citnkiu Morlockla-
rin, onu ne ise yaradiginmi anlamak i¢in kit akillariyla kurcalar-
ken, kismen parcalara ayirmis olduklarindan stiphelenmistim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu in-
celerken korktugum basima geldi: Bronz paneller birdenbire
yukar1 kayd: ve ¢inlayarak cerceveye carpti. Karanhktaydim
ve kapana kisilmistim. Ya da Morlocklar ¢yle saniyordu. Bunu
dusunerek kikirdadim.

“Bana yaklasirken cikardiklar1 mirilth kahkahalar1 duyabi-
liyordum. Cok sogukkanl bir sekilde kibrit cakmay: denedim.
Manivelalar1 takmam gerekiyordu yalnizca. Sonra bir hayalet
gibi sivisacaktim. Ama gozden kagirdigim bir sey vardi: kibrit-
ler, sadece iclerine kondugu kutunun yan tarafina surtinerek
yanan berbat turdendi.

“Sogukkanlhiligimin nasil da ucup gittigini tahmin edebilir-
siniz. Kugtk yaratiklar ¢cok yakimmdaydi. Biri bana dokundu.
Karanlikta manivelalarla okkali bir vurus ¢ikardim ve maki-
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nenin eyerine tirmanmaya basladim. Sonra bir el yakalad1 be-
ni, ardindan bir tanesi daha. Ve sonra manivelalarima uzanan
1israrc1 parmaklarla savasmak, ayn1 zamanda da manivelalarin
uydugu yuvalan bulmak zorundaydim. Dogrusu bir tanesini
az kalsin kaybediyordum. Elimden kayinca, karanhkta onu
geri almak icin kafa atmam gerekti —-Morlock'un kafatasinin
cinladigin duyabildim— bu son kapisma ormandaki kavgadan
daha sikiydi, sanirim.

“Ama sonunda manivelay:1 taktim ve yiklendim. Yapis-
mus eller uzerimden kaydi. Bir stire sonra karanlik, gozlerimin
onunden kayboldu. Kendimi daha o6nce tarif ettigim aym gri
151g1n ve kargasanin icinde buldum.
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BOLUM 11

“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantis1 ve akil karisikligin-
dan daha 6nce s6z etmistim. Ustelik bu kez eyere iyice yerlese-
memis, pek de saglam olmayan bir bi¢cimde yana oturmustum.
Ne kadar stirdut bilmiyorum, makine sallanip titrerken, nasil
gittigime aldirmayarak makineye tutundum. Kadranlara baka-
cak kadar kendime geldigimde nereye vardigimi gorerek sasir-
dim. Kadranin biri gun kaydeder, biri binlerce gtin, bir digeri
milyonlarca ve bir kadran da binlerce milyon gun. $Simdi, ma-
nivelalan ters cevirmek yerine ileri gidecek sekilde kendime
cekmistim ve gostergelere bakabildigimde binler ibresinin sa-
atin saniyesi kadar hizli dénduguni gordum; gelecege dogru...

“llerlerken nesnelerin dis gorunuslerinde olaganusti bir
degisim bas gosterdi. Kalp gibi carpan grilik koyulast1; sonra
~her ne kadar hala muthis bir ivmeyle sturiyor da olsam- gece
ve gindizun kendini genellikle daha yavas bir hizla gosteren
silsilesi geri dondui ve giderek daha ¢ok goze carpmaya basla-
dr. Baslangigta kafami ¢ok kurcaladi bu. Gece ve gunduz degi-
simleri yavasladikca yavasladi, giinesin gokyuzunden gecisi de
oyle; sonunda sanki ytizyillar1 bulan hareketlere donustiler.
Nihayet dinyanin tzerine kalic1 bir alacakaranlik dogdu, yal-
nizca ara sira, karanlk gokyuzunde bir kuyrukluyildiz parladi-
ginda bozulan bir alacakaranlikti bu. Gunesi belirten 151k seridi
coktandir kayipti; cunkt gines dogmay: kesmisti. Batida oy-
lece yukselip alcahiyor, gitgide genisliyor ve kizillasiyordu. Ay-
dan eser yoktu. Yildizlarin donusii giderek yavaslamis, yerini,
hafifce kayan 1sik beneklerine birakmisti. Nihayet durmadan
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az once, kizil ve kocaman gunes ufukta hareketsiz kalds; cansiz
bir 1s1yla kizaran ve ara sira sonen muazzam bir kubbe... Bir ara
kisa bir sire igin tekrar eski parlakligiyla yandi, ama ¢ok ge¢-
meden kasvetli kirmizi 1s1sina geri dondu. Dogus ve batisinin
yavaslamasindan, med ve cezirin isinin bitmis oldugunu ¢ikar-
dim. Dunyanin artik tek yuzi gunese donukti; zamanimizda
aymn dinyaya bakmas gibi bir seydi bu. Biytk bir dikkatle —
daha onceki bas asag1 yuvarlanisimi hatirladim da— hareketimi
tersine cevirmeye basladim. Daire cizen ibreler, binler kadran
hareketsizlesinceye ve gin kadrani 6l¢eginin uzerinde yalnizca
bir sis haline gelinceye kadar giderek yavaslady, ta ki tenha bir
sahilin bulanik cizgileri belirinceye kadar.

“Yavasca durdum ve Zaman Makinesi'nin ic¢inde oturup
cevreye baktim. Gokyuzu artik mavi degildi. Kuzeydogu mu-
rekkep siyahiydi, siyahligin icinden soluk beyaz yildizlar par-
lak bir sekilde, surekli 1siyordu. Basimin tuzeri derin bir Hint
kirmizisiyd1 ve yildizsizdi; gineydoguya dogru, ufukla kesil-
mis giinesin kizil ve hareketsiz, muazzam kabugunun durdugu
yerde, korlasmis, daha parlak bir alacalik dontiyordu. Cevrem-
deki kayalar ac1 kirmizi renkteydi ve hayata dair ilk gordugum
izler, gineydoguya bakan yuzleriyle ¢ikintili her noktay: ka-
patan koyu yesil bitkilerdi. Orman yosunlarinda veya magara
likenlerinde gordugumuz zengin yesilin aynisiydu bu; bunlar
gibi, daimi bir alacakaranlikta buyuyen bitkilerin rengiydi.

“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz giineybatiya
uzaniyor, ufkun keskin cizgisinde solgun goge kavusuyordu.
Kopuk yoktu, dalga yoktu, razgarin nefesi yoktu. Yalmzca na-
zik bir soluk gibi, hafif yagh bir kabart ytikselip al¢aliyor, ebe-
di denizin hala hareket ettigini ve yasadigim gosteriyordu. Ve
suyun ara sira vurdugu cizgide yer yer tuzdan kalin tabakalar
olusmustu; ucuk kizil gokytzunuan altinda pembeydiler. Ba-
simda bir zorlama hissediyordum ve ¢ok hizli soluk ahp ver-
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digimi fark ettim. Bu duygu bana yegane dagcilik deneyimimi
hatirlatt ve bundan, havanin bugtinkii halinden daha hatfif ol-
dugunu ¢ikardim.

“Issiz yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir ¢qighk
duydum ve gokytiziinde yan yana kanat ¢irpan, daireler cize-
rek otedeki bazi al¢ak tepeciklerin tizerinde gozden kaybolan,
koca bir kelebege benzer bir sey gordum. Sesi o kadar kasvet-
liydi ki, tuylerim trperdi ve makineye daha bir dizgun yer-
lestim. Tekrar cevreme bakarken hayli yakinimda kizilimsi bir
kaya kutlesi oldugunu sandigim bir seyin yavasca bana dogru
geldigini, sonra da o seyin gercekte iri, yengece benzeyen bir
canavar oldugunu gordum. Yavasca, amagsizca hareket eden
bir stirti bacagy, sallanan buiytik penceleri, arabacilarin kirbaci
gibi dalgalanan ve etrafi yoklayan antenleri, metalik ytuzunin
her iki tarafindan firlamis saplarin ucundaki gozlerini devire-
rek size yaklasan, su masa kadar buyuk bir yengec¢ dustine-
biliyor musunuz? Kinsik sirti bicimsiz sisliklerle donanmus,
surada burada yesilimsi bir kabukla lekelenmisti. Caprasik ag-
zindaki dokunaglarinin hareket ederken titredigini ve hissetti-
gini gorebiliyordum.

“Bana dogru sokulan bu ugursuz hayaleti gozlerimi ayir-
madan seyrederken, yanagimda sinek konmus gibi bir gidik-
lanma hissettim. Elimle savusturmak istedim, ama aninda geri
dondu ve hemen hemen aym anda da bir digeri yaklast1 kula-
gima. Vurdum ve iplige benzer bir seyler yakaladim. Cabucak
elimden kacti. Korkulu bir karamsarlikla dondiim ve hemen
arkamda duran bir bagka canavar yengecin antenini yakalamis
oldugumu gordum. Seytani gozleri saplarinin ustitnde solucan
gibi kivrihiyor, agzi istahla capcanli gorantiyor, yosunumsu bir
bal¢iga bulanmis kocaman hantal penceleri tizerime iniyordu.
Aninda elimi manivelaya attim ve kendimle bu canavar arasi-
na bir aylik bir sure koydum. Ancak hala aym: sahildeydim ve
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durur durmaz onlan acik se¢ik gordam. Kagt gibi ince, yogun
yesil yapraklarin arasinda, los 1s1¢1n ig¢inde sagda solda sanki
bir duzinesi surinuyordu.

“Dinyanin verdigi o tiksindirici haraplik duygusunu akta-
ramam. Kizil dogu gogu, kuzeyin siyahlig, tuzlu 6la deniz, bu
agir kanh pis yaratiklarin surandugi taghik sahil, likenimsi bit-
kilerin zehirli goriinen tek tip yesili, insanin cigerlerini acitan
incecik hava; hepsi korkung bir etkiye katkida bulunuyordu.
Yuz yil ilerledim, aym1 kirmizi giines vardi —bir parca daha bu-
yuk, biraz daha sontik— aym 6lgun deniz, ayni serin hava ve
yesil otlarin, kizil kayalarin arasinda asag yukari strtiinen ayni
kaba eklembacaklilar toplulugu. Ve bat1 gogunde kivrilmis, so-
luk bir ¢izgi gérdum, buyuk, yeni bir aya benziyordu.

“Bin yillik bayuk adimlarla, danyanin kaderinin sirry-
la suruklenerek hi¢c durmadan, garip bir buyulenmislikle gu-
nesin batida buytuytup sénmesini ve yash dunyanin hayatinin
cokusunu seyrederek yolculuguma devam ettim. Sonunda, su
andan otuz milyon y1l sonra, gunesin kizil sicak kubbesi ka-
ranhk goklerin neredeyse onda birini kaplar olmustu. Bir kez
daha durdum, ¢tinku surtiinen yenge¢ kalabaligi yok olmustu
ve canh yesil koyunotlarini ve likenleri saymazsak, kizil sahil
cansiz goruntiyordu. Ve artik beyaz benekler vardi. Act bir so-
guk hiicum etti bana. Seyrek beyaz benekler girdap gibi done-
rek dusuyorlardi. Kuzeydogunun matem siyah1 gogunun yil-
diz 15181 altinda kar 1511 1511d1 ve pembemsi beyaz tepeciklerin
dalgalanan doruklarim gorebiliyordum. Deniz kenar1 boyunca
buz sacaklar vardi ve daha ileriye surtuklenen kitleler; ancak
ebedi gun dogumunun altinda butunuyle kanh goérinen tuz
okyanusunun en buyik kismi hala donmamaist1.

“Hayvan hayatindan herhangi bir iz bulur muyum diye
cevreme bakindim. Tanimlanamaz bir korku beni makinenin
eyerine mihlamisti. Ancak hareket eden hicbir seye rastlama-
dim, ne yerde, ne gokte, ne de denizde. Hayatin tikenmemis
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oldugunu tek kanmitlayan, kayalarin tizerindeki yesil balcikti.
Denizin i¢inde alg¢ak bir kum tepecigi olusmus, sular kiyidan
cekilmisti. Bu tepecigin cevresinde dontuiveren siyah bir nes-
ne gordugumu sandim, ama baktigimda kipirdamadi, ben de
gozlerimin yanildigina, nesnenin yalmzca bir kaya olduguna
hukmettim. Gokyuziunde yildizlar fazlasiyla parlaktu ve ufak
ufak yanip sonuyorlardi.

“Birdenbire giinesin batt yarimkiiresinin degistigini fark et-
tim; egri bir obruk, bir oyuk olusmustu. Oyuk genisledi. Belki
bir dakika boyunca, donakalmis bir halde, giinduzin tuzeri-
ne ¢cokmekte olan bu karanhga bakakaldim. Sonra bir tutulma
olayinin olusmaya bagladiginin farkina vardim. Gunes kuresi-
nin yanindan ya ay, ya da Merkur geciyordu. Dogal olarak ilk
once ay oldugunu dustndim ama gercekten gordugumiun bir
ic gezegenin dunyanin hemen yanindan gegisi olduguna inan-
mak i¢in ¢cok nedenim var.

“Karanlik hizla buyudi; dogudan giderek sertlesen bora-
larla soguk bir razgar esmeye baglad1 ve havada yagan beyaz
beneklerin sayisi ¢ogaldi. Denizin esiginden bir dalgacik ve bir
1islik yayildi. Cansiz seslerin disinda diinyada ¢it ¢ikmiyordu.
Sessiz... O dinginligi aktarabilmem cok zor. Insanin butin ses-
leri, koyunlarin meleyisi, kuslarin ¢igliklari, boceklerin vizil-
tis1, yasamimizin arka planim olusturan hareket; butiin hepsi
sona ermisti. Karanlik koyulastikca, dusen benekler ¢cogalarak
gozimun onunde dans etmeye basladilar ve havanin sogugu
yogunlasti. En sonunda, uzak tepelerin beyaz doruklan teker
teker, cabucak, birbiri ardina karanliga karist1. Meltem inleyen
bir riizgara donustu. Bana dogru sirtuklenen elipsin kara gol-
gesini gordim. Goz agip kapayincaya kadar, gorunurde yalniz-
ca sonuk yildizlar kaldi. Gerisi, 1s1ks1z bir karanhik. Gokyuzu
mutlak siyahti.

“I¢imde bu muazzam karanlhiga karsi bir dehset uyandi.
Iliklerime kadar isleyen soguk ve soluk alirken duydugum ac1

113



beni yendi. Titredim, 6lumcul bir mide bulantisina tutuldum.
Sonra gokyuzinde atesten kipkirmizi kesilmis bir yay gibi, gu-
nesin kenar belirdi. Kendime gelmek i¢cin makineden indim.
Basim dontiyordu, geri donebilecegime ihtimal vermiyordum.
Midemin bulantis1 ve bagimin donmesiyle dururken, denizin
kizil sularinda, kum tepeciginin cevresinde hareket eden nes-
neyi yine gordiim; hareket eden bir sey oldugu kesindi artik.
Yuvarlak bir seydi, belki futbol topu buyuklugunde, daha bu-
yuk de olabilir, dokunaglan sarkiyordu; kabarip yuvarlanan
kan kirmizisi sularin ustiinde siyah goruntiyordu ve saga sola
sicriyordu. Bayilacagimi hissettim. Eyere tirmanirken bana gii¢
veren, bu uzak ve berbat alacakaranlikta caresiz bir halde yat-
maktan duydugum o korkung dehsete sahit oldum.
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BOLUM 12

“Boylece geri geldim. Makinenin ustiinde uzun zaman baygin
yatmis olmaliyim. Gece ve giinduzlerin sonu gelmeyen surek-
liligi yeniden baslamist1, giines altin rengine yeniden burundu,
gok tekrar maviydi. Daha 6zgiirce soluk aliyordum. Karanin
dalgalanan duzey ¢izgileri bozuldu ve akarak uzaklasti. Kad-
ranin ustundeki ibreler gerisin geriye dondu. Sonunda evlerin
bulanik golgelerini, yozlasmis insanligin delillerini yeniden
gordum. Bunlar da degisti ve gecti gitti, yerine baskalan geldi.
Az sonra, milyon kadran sifira geldiginde hiz kestim. Bizim
ufak tefek, bildik mimarimizi se¢meye basladim; binler gos-
tergesi de baslangi¢ noktasina geri donmisti. Gece ve gunduz
daha ve daha yavas cirpt1 kanatlarini ve ¢cevremde laboratuva-
rin eski duvarlarim gordiam. O zaman, ¢cok buyuk bir dikkatle
mekanizmay1 yavaslattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gordum. Kalkis sirasinda, hizim
cok yukselmeden once Bayan Watchett'in odanin icinde yi-
rurken bana roket hiziyla firlamis gibi geldigini sanirnm anlat-
mistim sizlere. Geri donerken, onun laboratuvar kat ettigi o
dakikadan tekrar gectim. Ama bu kez her hareketi, bir 6nceki-
nin tam tersiydi. Alt uctaki kap1 acildi, sessizce iceri suzuldu
ve geri geri yuruyerek, daha onceki seferde iceri girmis oldugu
kapinin arkasinda gozden kayboldu. Ondan hemen o6nce bir
an Hillyeri gorur gibi oldum; ama o da bir flas gibi cakti, gecti.

“Sonra makineyi durdurdum ve ¢evremde tekrar eski tani-
dik laboratuvar1 gordum, takimlarimi, aletlerimi; aymi birak-
tugim gibiydiler. Sarsilarak makineden indim ve koltuguma
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coktum. Birkag¢ dakika boyunca siddetle titredim. Sonra sakin-
lestim. Cevremde eski atdlyem vardi yine, aynen eski haliyle.
Orada uyumus olabilirdim, her sey bir rtya olabilirdi.

“Ama kesinlikle oyle degildi! Her sey laboratuvarin guiney-
dogu kosesinde baslamis, kuzeybatida son bulmustu, onu gor-
mus oldugunuz duvarda. Bu size benim kugiik ¢imenlikten,
Morlocklarin makineyi tasidiklar1 Beyaz Sfenks’in kaidesine
olan tam uzakhg verir.

“Beynim bir siire calismadi. Sonra ayaga kalktum ve kori-
dordan gecip topallayarak buraya geldim, ¢iinka topugum hala
actyordu. Kapinin yanindaki masanin usttinde Pall Mall Gaze-
tesi'mi gordum. Tarih gercekten de bugunii gosteriyordu. Saate
baktigimda neredeyse sekiz oldugunu goérdim. Sizin sesinizi
ve tabak canak guriltisunt duydum. Duraksadim. Kendimi
cok hasta ve halsiz hissediyordum. Sonra burnuma iyi, saghkh
et kokusu geldi. Ve kapiy1 acip karsiniza ¢iktim. Gerisini bili-
yorsunuz. Yikandim, aksam yemegini yedim ve simdi de sizle-
re hikayeyi anlatiyorum.”

Biraz duraksadiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “butin bun-
lar size inanilmaz gelecektir. Benim tek inanamadigim, bu gece
burada, bu eski, tanidik odada sizin dost yuzlerinize bakiyor,
sizlere bu garip maceralar1 anlatiyor olmam.”

Doktor’a bakt1. “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem; yalan
veya bir kehanet farz edin. Atolyede riya gordugimu soyleyin.
Irkimizin kaderi hakkinda rivayetler arettigimi, en sonunda bu
kurguyu yarattigimi dusinun. lddiamin dogruluguna, ilgi ¢ek-
mek icin basvurdugum bir hile gozuyle bakin. Peki bir hikaye
olarak aldiginizda, nasil buldunuz?”

Piposunu ¢ikard1 ve eski bildik tavriyla pencere kafesinin
demirlerine huzursuzca vurdu. Anhk bir sessizlik oldu. Sonra
sandalyeler gicirdamaya, ayakkabilar haliya stirtuinmeye basla-
di. Bakiglarimi1 Zaman Yolcusu’nun ytiziinden ayirdim ve din-
leyicilerine goz gezdirdim. Karanhktaydilar, onlerinde renkli,
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kucuk benekler ucusuyordu. Doktor'un kafas1 ev sahibimizle
mesguldu. Editor gozuni purosunun ucuna dikmisti. Gazeteci
el yordamiyla saatini artyordu. Digerleri, hatirladigim kadariy-
la, hareketsizdi. ‘

Editor icini ¢ekerek ayaga kalkti. “Bir 6yku yazari olmama-
niz ne yazik!” diyerek elini Zaman Yolcusu'nun omzuna koy-
du.

“Inanmiyor musunuz?”

“Sey...

“Ben de dyle dusunmustim.”

Zaman Yolcusu bize dondu. “Kibritler nerede?” dedi. Bir ta-
nesini yakt1 ve piposunu tutturerek konustu. “Dogrusunu soy-
lemek gerekirse... ben bile... zor inaniyorum... Fakat...”

Gozleri suskun bir soruyla kuguk masanin ustundeki, sol-
mus beyaz ciceklerin tizerine dustu. Sonra pipoyu tutan elini
ters cevirdi, parmak bogumlarinda yarn iyilesmis birkac ¢izige
baktigini gordum.

Doktor ayaga kalkti, lambanin yanina geldi ve cicekleri in-
celedi. “Cicegin disi iireme organi ¢cok tuhaf.” Psikolog gormek
icin 6ne egilerek bir 6rnek almak tizere elini uzatt1.

“Saat bire ceyrek kalay1 gectiyse yandim,” dedi Gazeteci,
“eve nasil gidecegiz?”

“Istasyonda bir suiru taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Doktor. “Ama bu ¢iceklerin dogal di-
zenlerini kesin olarak bilmiyorum. Onlar alabilir miyim?”

Zaman Yolcusu duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle hayr,”
dedi.

“Onlan gergekten nereden buldun?” dedi Doktor.

Zaman Yolcusu elini basina koydu. Kendinden kagan du-
sunceyi ele gecirmeye calisan biri gibi konusuyordu. “Zaman-
da yolculuk ettigimde cebime Weena koydu onlar.” Bakislari-
n1 odada gezdirdi. “Neler oldugunu anladiysam, kahrolayim.
Bu oda, siz ve gunliuk ortam benim hafizam i¢in ¢ok fazla. Bir

”»
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Zaman Makinesi'ni gercekten yaptim mi, yoksa yalnizca mo-
deli mi bu? Ya da her sey yalnizca ritya m1? Yasamin riya ol-
dugunu soylerler, hatta acinas1 bir riya; ama bir tanesi daha
gercekle celisirse, bunun arkasinda duramam. Cilginlik bu. Pe-
ki bu ritya nereden geldi? Makineye bakmam gerek. Eger oyle
bir makine varsa!”

Hemen lambayi kapti ve lambanin kizil alevleriyle koridor-
da yirudu. Onu izledik. Orada, lambanin titrek 1s131nda ma-
kine duruyordu. Bodur, ¢irkin ve ¢arpikti. Piring, abanoz, fil-
disi ve pirildayan seffaf kuvarstan bir nesneydi. Katiydi —elimi
uzattim ve parmaklig1 hissettim— fildisinde kahverengi lekeler,
alt kisimlarinda da ot ve yosun parcaciklar vardi, bir parmak-
lik da bukualmusta.

Zaman Yolcusu lambay: siranin ustine koydu ve elini ha-
sarl1 parmaklhkta gezdirdi. “Simdi tamamdir,” dedi. “Size an-
latugim hikaye dogruydu. Sizi bu sogukta buraya getirdigim
icin tizginum.”

Lambay1 aldi; mutlak bir sessizlik icinde tutiin salonuna
geri dondik. Bizimle birlikte hole geldi ve Editor'in ceketini
giymesine yardim etti. Doktor onun yuzine bakti1 ve belli bir
tereddutle, onun ¢ok fazla calistigim soyledi. Zaman Yolcusu
katila katila gilldu buna. Acik kap: esiginde durup, “lyi gece-
ler,” diye bagirdigim hatirhyorum.

Editor’le ayni taksiye bindim. Hikaye icin “Suisla bir yalan,”
diyordu. Bana gelince, ben bir sonuca varmakta zorlamyor-
dum. Hikaye buyiileyici ve inanilmazd, anlatilis: ise ¢ok inan-
dirict ve mantikli. Gecenin buyuk bolumunde uyanik yatarak
bunu disundum. Ertesi gin gidip Zaman Yolcusu'nu tekrar
gormeye karar verdim. Bana laboratuvarda oldugunu soyledi-
ler, evin icinde rahat tavirlarla yanina ¢ikum. Ne var ki, la-
boratuvar bostu. Bir dakika durup Zaman Makinesi'ni seyret-
tim ve elimi uzattim, manivelaya dokundum. Bununla birlikte
dayanikh gortanusla bodur kitle, rizgarin sarstig: bir dal gibi
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asag yukarn sallandi. Dayaniksizliga beni ¢ok sasirtti ve tuhaf
bir sekilde, burnumu her ise sokmanin yasaklandigi o cocuk-
luk gunlerimi ammsadim. Koridoru gecip geri dondum. Tutin
salonunda Zaman Yolcusu'yla karsilastim. Evden geliyordu. Bir
kolunun altinda bir kamera, 6tekinde bir sirt cantasi vardi. Be-
ni gorunce gildi ve stkmam icin bilegini uzatti.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar mesgultm ki.”

“Yani bu bir aldatmaca degil mi?” dedim. “Ger¢ekten za-
manda yolculuk yapiyor musun?”

“Gergekten ve sahiden yapiyorum.” Ve igtenlikle gozlerime
bakti. Duraksadi. Gozleri odanmin icinde dolast1. “Yalnizca ya-
rim saat istiyorum,” dedi. “Neden geldigini biliyorum; gercek-
ten ¢ok iyisin. Burada birkag dergi var. Ogle yemegine kalirsan,
sana zaman yolculugunu, numuneleri, her seyi tamamen ka-
nitlayacagim. Simdi iznini istemek zorundayim.”

O zaman soyledigi sozlerin gercek anlamlarimi kavrayama-
dan buna razi oldum. Basini sallad1 ve koridorda yuruadu. Labo-
ratuvarin kapisinin ¢carptigim1 duydum. Bir sandalye ¢ektim ve
gunlik bir gazete aldim. Ogle yemeginden once ne yapacakti?
Sonra aniden, bir reklam bana saat ikide yayinci Richardson’la
bulusmaya s6z vermis oldugumu hatirlatti. Saatime baktim ve
randevuya zar zor yetisebilecegimi gordum. Ayaga kalktim ve
bunu Zaman Yolcusu'na anlatmak i¢in koridoru gectim.

Kapinin koluna elimi attigimda bir bagiris duydum, sonu
acayip bir sekilde kesildi, sonra bir tikirt: ve ardindan giimbur-
ti. Kapiy actigimda ¢cevremde bir hava cereyani dondii ve ice-
riden yere dustip kirilan cam sesi geldi. Zaman Yolcusu orada
yoktu. Firilldak gibi donen bir siyah ve piring kutlesinin icinde
oturan, hayalet gibi, belirsiz bir suret gordigumii sandim; o
kadar seffafti ki, ustinde cizimleriyle onun arkasinda duran
masa apacik gorunuyordu; ama gozlerimi ovusturdugumda bu
hayal kayboldu. Zaman Makinesi gitmisti. Dibe ¢oken toz di-
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sinda laboratuvarin arka bolumu bostu. Igeriye bir 151k tabaka-
s1 henuz girmisti.

Nedensiz bir saskinhk icindeydim. Garip bir seylerin ol-
dugunu biliyordum ama o garip seyin ne olabilecegini o anda
ayirt edemedim. Durmus bakarken, bahge kapisi agild1 ve usak
gorindu. Birbirimize baktik. Sonra aklima fikirler gelmeye
bagsladi. “Bay — o taraftan mi1 ¢ikt1?” dedim.

“Hayr, efendim, bu taraftan hi¢ kimse ge¢medi. Ben de onu
burada bulmay: umuyordum.”

O an anladim. Richardson’ hayal kirikligina ugratmak pa-
hasina durup Zaman Yolcusu’nu bekledim; ikinci, belki de da-
ha garip dykuyti, yaninda getirecegi numune ve fotograflar.
Ama artik bir 6mur boyu beklemem gerekeceginden korkmaya
basliyorum. Zaman Yolcusu ti¢ yil dnce ortadan kayboldu ve
artik herkesin bildigi gibi, bir daha asla geri donmedi.
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SONSOZ

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki
de gecmise savruldu ve Kaba Tas Devri'nin kan icen, killi vah-
silerinin arasina dustd; Girit Denizimin derinliklerine veya
Dinozor devrinin grotesk kertenkelelerinin, kocaman surtn-
genlerinin arasina karisti. Su anda belki Plesiosauruslarin av-
land1g1 Oolitik mercan kayaliklarinda veya Triasik Cag'in 1ssiz,
tuzlu gollerinin kiyisinda geziniyor bile olabilir. Yoksa ileriye,
insanin hala insan oldugu, ancak zamanimizin gizlerine cevap
bulundugu ve bezdirici sorunlarinin ¢ozuldugi daha yakin za-
manlardan birine mi gitti? Irkin yetiskinlik zamanina m1? Zira
kendi adima ben, bu zayif deneyler, eksik kuramlar ve karsi-
ikl anlasmazliklarla gecen gunlerin, dogrusu, insanoglunun
zirveye oturdugu zaman oldugunu dustnemiyorum! En azin-
dan kendi adima. Onun pek keyifsizce, Insanligin llerleyisi-
‘ni dasindiguna ve ¢1g gibi buyuyen uygarhikta, kacinilmaz
olarak yikilacak ve kendisini yaratanlar1 da sonunda yok ede-
cek, aptalca bir yigilma gordugunu biliyorum. Bu konu Zaman
Makinesi yapilmadan ¢ok onceleri aramizda tartisilmisti. Eger
boyleyse, bize boyle degilmis gibi yasamak kalir. Ama benim
icin gelecek hala kara ve bos. Birkag rastgele yerinde onun 6y-
kastnun amsiyla aydinlanan, buytuk bir cehalet sadece. Beni
avutsun diye de yamimda iki yabanci, beyaz ¢icek tasiyorum
—artik soldular, kurudular, kahverengi ve kirilgan bir hal al-
dilar- akil ile gug gittiginde bile minnetin ve karsilikh sevgi
duygusunun insanoglunun yureginde yasamaya devam ettigi-
ne tanklik etsin diye...
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