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DAGON

Bu satirlar1 oldukga biiyiik bir zihinsel gerilim altinda yaziyo-
rum, ¢iinkii bu geceden sonra artik var olmayacagim. Beg para-
siz durumda ve hayati gekilir kilan ilaglarimi tiiketmis olarak,
bu igkencelere artik daha fazla dayanamayacagim, kendimi ta-
vanarasi penceresinden asagiya, sefil sokaga atacagim. Morfin
bagimliligima bakarak benim zayif ya da yoz biri oldugumu
sanmayin. Buaalelacele karalanmug satirlari1 okudugunuzda, ni-
¢in unutusu ya da 6liimii segmek zorunda oldugumu tam ola-
rak kavrayamasaniz da, belki kestirebilirsiniz.

Satis memuru olarak gérev yaptigim posta gemisi, engin
Pasifik okyanusunun gemilerin en az ugradig bir bolgesinde
agtk denizde, bir Alman savag gemisi tarafindan avlandi. 1.
Diinya Savasi daha yeni baglamig ve barbarlarin okyanus kuv-
vetleri rezilligi heniiz tam olarak ele almamuglards; bu yiizden
gemimize yasal bir ganimetolarak el konulurken biz miirette-
bata yasalarauygun savag tutsagi muamelesi yapildi. Bizi tutsak
edenlerin tizerimizdeki disiplini o kadar gevsekti ki, tutsak
diismemizden bes giin sonra, yanima uzun bir siire yetecek
kadar su ve erzak alarak kiigiik bir sandalla tek bagima kagmay:
bagardim.

Sonunda kendimi 6zgfirliige kavugsmus, akintiyla siiriikle-
nir durumda buldugumda, nerede bulundugum konusunda
hig fikrim yoktu. Usta bir denizci olmadigimdan, sadece gii-
nege ve yildizlara bakarak ekvatorun giineyinde bir yerlerde
oldugumu kestirebiliyordum. Bulundugum boylami bilmi-
yordum ve goriiniirlerde higbir ada ya da kiy1 geridi yoktu.
Hava hig kapatmadi, sayisiz giinler boyunca yakinlardan bir
gemi gecmesini ya da dalgalarin beni yasanabilir bir kiyiya
atmasini umarak, kavurucu giinesin altinda nereye gittigimi
bilmeden siiriikklenip durdum. Ama ne bir gemi gegti, ne
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bir toprak pargasi goriindii ve goz alabildigine uzanan mas-
mavi dev dalgalar arasinda yapayalniz olmaktan umutsuzluga
diiymeye bagladim.

Her sey ben uyurken oldu. Aynnularn: bilmiyorum, ra-
hatsiz ve diiglerle dolu bir uyku ¢ekmis olsam da hig uyanma-
migum. Sonunda uyandigimda, tekdiize dalgalanmalarla g6z
alabildigine uzanan kapkara pis bir gamura yan belime kadar
saplanmig oldugumu gordiim; sandal biraz 6tede karaya otur-
mugtu.

Manzarada béylesine bityiik ve beklermedik bir degigik-
likle kargilagmanin iizerimde yaratug) ilk etkinin sagkinlik ola-
cag digiiniilebilir, ama ben gagmaktan ¢ok dehgete kapildim;
¢iinkii havada ve ¢iiriiyen toprakta beni iliklerime kadar iirper-
ten ugursuz bir geyler vardi. Her taraf ¢iiriimekte olan bahk
legleri ve sonsuz igreng gamur ovasinin gurasindan burasindan
digan firladigini gordiigiim, diger tarifsiz seylerle pis pis koku-
yordu. Belki de, bu mutlak sessizligin ve gorak sonsuzlugun
igrengligini dile getirebilecegimi ummak boguna. G6z alabil-
digine uzanan kara balgik diginda ne bir gey goriilityor ne de
duyuluyordu; yine de mutlak sessizlik ve manzaranin tekdii-
zeligi tiksing bir korkuyla beni eziyordu.

Giineg, ayagimin alindakisimsiyah bataklig1 yansitircasina,
g6ziime zifiri karanhk goriinen bulutsuz gékyiiziinden agag-
lan yakip kavuruyordu. Karaya oturmug sandalima dogru siirii-
niirken, iginde bulundugum durumu sadece bir kuramin agik-
layabilecegini diigiindiim. Benzeri gorillmemis bir volkanik
kabarmayla okyanus tabaninin bir kismi yiizeye yiikselmig ve
milyonlarca yildir sulaninderinliklerinde yatan katmanlar agiga
¢ikmig olmaliydi. Alumda yiikselen bu yeni kara pargasi o kadar
genigti ki, ne kadar kulak kabarursam kabartayim okyanus dal-
galaninin sesini duyamiyordum. Olii seyleri avlayan deniz kug-
lar1 da gorillmilyordu ortalikta.

Yan yatmig duran ve giinesin gokyiiziindeki hareketi sonu-
cu azicik bir golge saglayan sandalin iginde saatler boyunca
oturup kukumav kugu gibi diigiindiim. Giin ilerledikge, zemin
yapig yapis olmaktan ¢ikun, kisa bir siire igerisinde iizerinde
yiiriinebilecek kadar katilagacaga benziyordu. O gece ¢ok az
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uyudum ve ertesi giin, gézden yiten denizi ve kurtulug olasili-
gin1 aramak igin gikacagim yolculuga hazirlik olmak iizere ken-
dime iginde yiyecek ve su bulunan bir paket hazirladim.

Ugiincii giiniin sabahi, zeminin, iizerinde rahatlikla yiirii-
nebilecek kadar kuru oldugunu gérdiim. Balik kokusu ¢ildir-
tictyd1; ama zihnim, béylesi 6nemsiz seylere aldirig edemeye-
cek kadar, daha ciddi seylerle mesguldii ve bilmedigim bir
hedefe dogru cesaretle yola koyuldum. Dalgali ¢oldeki her
yiikseltiden daha yitksek olan uzaktaki bir tepecigi goziime
kestirerek biitiin giin batiya dogru agir agir yol aldim. O gece
konakladim ve ertesi giin, ilk fark ettigim andakinden daha
yakin géziikkmese de, yine tepeye dogru ilerlememi siirdiir-
diim. Dérdiincii giiniin aksaminda, uzaktan goriindiigiinden
cok daha yiiksek oldugu ortaya ¢ikan tepenin eteklerine ulag-
tim; aradaki vadi nedeniyle genel yiikseltiden ¢ok daha yiiksek
goriniiyordu. Tirmanamayacak kadar yorgun oldugumdan,
tepenin golgesinde uyudum.

O gece neden o kadar gilginca diigler gordiigiimii bilmi-
yorum, ama inanilmaz derecede ince bir hilal uzak dogu go-
ginde yitkselmeden 6nce soguk terler dokerek uyandim ve
bir daha uyumamaya karar verdim. O diigleri yeniden gérmeye
dayanamazdim. Ve ay 151g1nda, giindiiz yolculuk yapmakla ne
kadar akilsizlik etmis oldugumu anladim. Yakic: giines 1ginlan
olmadan, yolculugumsirasinda daha az enerji harcayabilirdim;
gercekten de, giinbatiminda goziimii korkutan tirmanig: ger-
ceklestirebilecegimi hissediyordum. Cikinimi alarak 6niimde
yitkselen tepeye tirmanmaya bagladim.

Oniimdeki dalgah ovanin tekdiizeligini bozan higbir seyin
bulunmamasinin benim igin belli belirsiz bir dehget kaynag
oldugunu séylemistim; ama, tepenin iistiine gikip da, 6te yan-
daki, ayin heniiz yeterince yiikselmedigi igin karanlik koseleri-
ni aydinlatamadig: ¢ok derin bir kanyonu ya da gukuru gérdii-
gimde duydugum dehget, sanirim daha biiyiik oldu. Kendimi
diinyanin kiyisindan, ebedi gecenin hudutsuz karmagasini sey-
rediyor gibi hissettim. Dehget igerisinde, Paradise Lost tan tuhaf
anilar ve Seytan’in girkin karanliklar iilkesinden tirmanisi gegti
aklimdan.
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Ay gokyiiziinde yiikseldikge, vadi yamaglarinin hayal etti-
gim kadar dik olmadigim gérmeye basladim. Inisi oldukga
kolaylagtiran, ayak basmaya uygun diiz kayalar ve gikinular
g6ze carpiyordu; 6te yandan, birkag yiiz ayak agagida egim
daha daazaliyordu. Tam olarak ¢6ziimleyemedigim bir diirtii-
niin etkisiyle, diige kalka kayalardan agag) inmeye bagladim ve
egimin iyice azaldig bir yerde durarak heniiz 1s181n niifuz et-
medigi kasvetli karanliklara diktim goziimii.

Birden yiiz metre ilerde dimdik yiikselen karst yamagtaki
kocaman ve benzersiz bir gey, yiikselen ayin ginlariyla bem-
beyaz parildayan bir nesne dikkatimi gekti. Bunun dev bir kaya
pargasindan bagka bir sey olmadigina inandirdim gabucak ken-
dimi; ama dig hatlarina ve konumuna bakarak, salt Doga’min
eseri olmadigini sezinliyordum. Daha dikkatli bir inceleme,
yiiregimde ifade edemeyecegim duygularin dogmasina yol
agty; giinkii, ok biiyitk olmasina ve ¢ok eski devirlerden bert
denizin dibinden esner gibi agzim agmig duran bir ugurum
igindeki konumuna kargin, bu kocaman, tuhaf nesnenin canh
ve diigiinen yarauiklar tarafindan bigimlendirilmig ve tapinilan
yekpare tag bir anit oldugunu hig kugkuya yer birakmayacak
sekilde kavradim.

Sasirmig ve korkmug olmama karsin, bir bilim adaminin
ya da arkeologun duyacag bir heyecanla gevremi inceledim.
$imdi neredeyse tam tepemde olan Ay, ugurumu gevreleyen
dik ve yiiksek yamaglarin iizerinde garip bir sekilde parildiyor,
zeminde her ikt yone dogru akarak gézden yiten ve durdugum
yamag iizerinde neredeyse ayaklarimi yalayan genis bir su kiit-
lesinin varhginmi ortaya gikaniyordu. Kiigiik dalgalar, kanyonun
Ote yakasinda, yiizeyine kazilmig yazilarini ve kaba saba oyma-
larini artik segmeye bagladigim yekpare tagtan dev aniun taba-
nmim yikiyordu. Yazilar, bilmedigim ve higbir kitapta bir benze-
rini gérmedigim bir hiyeroglif sistemiyle yazilmigt ve gogun-
lukla baliklar, yilanbaliklar, ahtapotlar, kabuklular, yumugak-
calar, balinalar gibi sudaki yagamin geleneksellesmis sembolle-
rinden oluguyordu. Bazi karakterler, ¢agdas diinyanin bilmedi-
81, ancak deniz dibinden yiikselmis ovada giiriimekte oldugunu
fark ettigim bazi deniz hayvanlarimi simgeliyordu agikga.
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Ama beni en fazla biiyiileyen sey, kabartma resimler oldu.
Konulari Doré'yi bile kiskandiracak bir dizi yar1 kabartma, bo-
yutlarinin buyiikligi nedeniyle, aradaki su kiitlesine karsin,
agikga goriliyordu. Bu yarauklar bir deniz dibi magarasinda
baliklar gibi oynasirken ya da yine deniz dibindeki yekpare
tagtan bir mabuda tapinirken resmedilmig olsa bile, sanirim
buresimler insani ~hig degilse bir tiir insani— betimlemektey-
di. Sadece ammsamakla bile bayilayazdigimdan, yiizlerinden
ve sekillerinden ayrinali bir gekilde s6z etmeye cesaretim yok.
Poe’nun ya da Bulwer'in bile hayal edemeyecegi kadar tuhat
yaratiklardi bunlar; perdeli el ve ayaklarina, sagilacak derecede
genis ve sarkik dudaklarina, cam gibi, pértlek gozlerine ve
amimsanmasi hig de hos duygular uyandirmayan daha bagka
o6zelliklerine karsin bu yaratklar fena halde insana benziyorlar-
d1. Geri plandaki manzaraya gore ¢ok orantisiz gizilmis olduk-
larin1 gormek hayli tuhafti; bu yaratiklardan biri, kendisinden
pek de biiyiik olmayan bir balinay: 6ldiiriirken resmedilmisti.
Dedigim gibi, acayipliklerini ve boyutlariminbiiyikligiini fark
etmnistim, ama bir anda, bunlann, Piltdown ya da Neanderthal
Insam’ninilk atalarininin dogmasindan gaglar énce yok olmug
bir kavmin son torunlan olan balikg1 veya denizci ilkel bir
kavmin hayali tanrilar1 olabilecegine hitkmettim. Ay 15151
onimde sesizce uzanan kanalda tuhaf golgeler yansiurken,
gegmise, en ciiretkar antropologun bile kavrayisinin 6tesinde
umulmadik bu bakistanduydugumkorkuyladerin diisiincele-
re daldim.

Sonra birden onu gordiim. Siyah bir gey, yiizeye yaklagng:-
na isaret eden hafif bir galkalanmayla, karanlik sudan kayar
gibi digar1 gikti. Kocaman, Polyphemos'uandinr igreng yarauk,
karabasanlardan gitkma heybetli bir canavar gibi yekpare tagtan
anita dogru atldy; pullarla kapli dev kollariyla tasa sarilirken
igreng kafasini egip bazi diizenli sesler ¢ikardi. Saninm o za-
man kendimi kaybettim.

Yamaci ve ugurumu gilginca armamigimla karaya oturmug
sandala dogru hezeyan iginde yapugim yolculugu pek fazla
amimsamiyorum. Bagira ¢agira sark: soyledigimi, artuk sark:
soyleyemez hale geldigimde de garip bir giilme tutturdugumu
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saniyorum. Sandala vardiktan bir siire sonra kopan siddetli
bir firtinayla ilgili béliik porgitk seyler animsiyorum; bagka
seyler bir yana, g6k giirlemelerini ve Doga’nin ancak gemi
aziya aldiginda gikardig: diger sesleri duydugumu biliyorum.

Kendimegeldigimde, San Francisco’da bir hastanedeydim;
sandalima okyanusun ortasinda rastlayan bir Amerikan gemisi-
nin kaptan: tarafindan buraya getirilmistim. Abuk sabuk bir
y1gin sey sayitklamigtim, ama sozlerimi ciddiye alan ¢tkmamigti.
Pasifik’te su yiizeyine yiikselmig bir kara pargasi konusunda
kurtaricilarimin bildigi bir sey yoktu; ben de, inanmayacakla-
rin1 bildigim bir konuda 1srar etmeyi gerekli gormedim. Bir
defasinda, iinlii bir budunbilimciyi bularak eski Filistin ef-
sanesi balik-Tanr1 Dagon konusundaki garip sorularimla onu
eglendirdim; ama, kisa siirede adamin umutsuz derecede gele-
nekgi oldugunu gordiigiimden sorularimla daha fazla sikigtir-
madim.

Ayin 6zellikle ince bir hilal oldugu gecelerde, o seyi yeni-
den gérityorum. Morfini denedim, ama ilag sadece gegici bir
rahatlama saglamig ve beni pengeleri arasina alarak kendine
tutsak etmigti. Bu yiizden, yurttaglarimin bilgilenmeleri ya da
hor gorerek eglenmeleri igin her geyi ayrintil bir gekilde yaz-
diktan sonra son noktay1 koyacagim. Sik stk kendime tiim bun-
larin salt hayal giiciiniin bir oyunu —Alman savas gemisinden
kagtiktan sonra agik sandalda kavurucu giinesin altinda yat-
mam nedeniyle ¢ikan atesimin yol agtig1 bir sanri- olup olma-
digin1 sorarim. Bunu ne zaman kendi kendime sorsam, yanit
olarak her seferinde gozlerimin 6niine son derece igreng bir
goruntii geliyor. O anda ¢amurlarin iginde debelenip duran,
eski tag mabutlara tapirian ve kendilerine benzer igreng sekilleri
suyun altindaki yekpare granit kayalara oyan o adsiz seyleri
gozlerimin oniine getirerek korkudan ticemeden derin deniz-
leri diigiinemiyorum. O seylerin dalgalar arasindan ¢ikarak,
pis kokulu pengeleriarasinda, savaglardanyorulmus, zayif diis-
miig insanhktan arta kalanlarisularin derinliklerine siiriikleye-
cekleri bir giinii —evrensel bir karmasanin ortasinda, karalarin
denizin dibini boyladig: ve karanlik okyanus tabaninin yiizeye
yiikseldigi bir giinii- diigliyorum.
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Sonum yaklasti. Sanki agir ve kaygan bir beden kapiya aban-
mis gibi bir giiriiltii duydum. O sey beni bulamamal. Aman
Tannm, bu el! Pencere! Pencere!
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MEZAR

Bu deliler evine kapatilmama yol agan olaylar: anlatirken, su
anda iginde bulundugum durumun, anlatacaklarimin dogru-
lugu konusundadogal olarak kugku yaratacaginin farkindayim.
Insanlarin biiyiik ogunlugunun, sadece psikolojik bakimdan
duyarh ¢ok az sayida insamin goriip hissettigi, genel olarak
insanlarin tecriibe sinirlarinin diginda kalan bu tiir olaylan
sabir ve zekiyla tartacak zihinsel yeteneklerden yoksun olusu
ne yazik ki bir hakikat. Zeki diizeyleri daha ileri insanlar ger-
cekle gergek dig1arasinda kesin sinirlar olmadigin; her seyin,
onlardan haberdar olmamizi saglayan hassas, fiziksel ve zihin-
sel bireysel araglar yoluyla gériindiigiini ve ¢ogunlugun ba-
yag1 materyalizminin, deneyciligin 6rtiisiini aralayan tstiin
anlayigin paniltilarini delilik olarak mahkiim ettigini bilirler.

Adim Jervas Dudley ve ta kuguklugumden bu yana siirekli
diig goriip hayaller kuran biri oldum hep. I§ hayatina girme-
mi gerektirmeyecek kadar varlikli olmam ve yarauligimin, aligi-
lageldik galigmalarla eg dost eglencelerine katilmaya uygun
olmamasi nedeniyle, gériiniir diinyanin 6tesindeki bir diin-
yada yagadim, gengligimi ve ergenligimi eskive pek bilinmeyen
kitaplar arasinda, atalarimdan kalma evin yakinlarindaki tarla
ve koruluklarda dolasarak gecirdim. Bu kitaplarda okudugum,
bu tarla ve koruluklarda gérdiigiim seylerin, tam olarak diger
cocuklarin okudugu ya da oralarda gordiigii seyler oldugunu
sanmiyorum; ama bunlari bir yana birakalim, ¢iink, ayrinu-
ya girmek, etrafimda sinsice dolasan hizmetgilerin fisiltilarin-
dan kulagima ¢alinan akil saghgimla ilgili aciomasiz karalama-
lar1 dogrulayabilir. Nedenlerini ¢oziimleye gahismadan olay-
lan anlatmakla yetinecegim.

Goriintr dinyanin diginda yasadigimi soylemistim ama,
yalniz yagadigimi soylememistim. Bunu higbir insan yapamaz;
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glinkd, canl bir arkadagin bulunmayis, kiglyi ister istemez
canli olmayan ya da artik yagamayan geylerle beraber olmaya
iter. Evimin yakinlarinda agaglarla kapli tuhaf bir gukur vards;
zamanimin ¢ogunu okuyarak, diigiinerek ya da diig kurarak
bu gukurun alacakaranlik derinliklerinde gegirirdim. Yosun
kapli yamaglarinda daha minnacik bir ¢ocukken dolagmus,
tuhaf tuhaf bogumlu mese agaglan tizerine gocuklugumun
ilk hayallerini kurmugtum. Bu agaglar1 kollayan orman peri-
lerini tanima mutluluguna erigtim ve batmak tizere olan ayin
dallar arasindan niifuz etmeye ¢alisan 1ginlar: altinda yaptik-
lar1 ¢ilgin danslan sik sik seyrettim - ama bunlar1 bir yana
biraksak daha iyi olacak. Sadece, yamagtaki ¢alilarin en sik ol-
dugu yerde bulunan tek bagina bir mezardan; en son temsil-
cisi benim dogumumdan ¢ok uzun yillar 6nce bu karanhk
cukura gémiilmiis olan eski ve soylu bir ailenin, Hyde’larin
artik kimsenin ugramadig oldugu mezarindan s6z edecegim.

S6ziinii ettigim kemerli mezar, kusaklar boyunca sis ve
rutubetin agindirip kararttig1 granitten eski bir yapidir. Yama-
ca oyulmug bu yapin sadece girisi gériiniir durumdadur.
Mezarin agirve tirkiitiicii tag bir levha olan kapisi, pash demir
mentegelerle tutturulmugs ve yarim yiizyil 6ncesinde adet ol-
dugu tizere, agir demir zincirler ve asma kilitlerle oldukga
tuhaf ve ugursuz bir tarzda yar aralik birakilmistir. Bu me-
zarda evlatlarimin kiilleri gomiilii olan ailenin oturdugu ev
bir zamanlar aym yamagta bulunuyordu; ama ¢ok uzun za-
man 6nce yildirim diigmesi sonucunda ¢ikan bir yangin evi
yakip kiil etmisti. Bir gece yarisi kopup kasvetli konag1 yok
eden firtinadan, yorenin yaglilar1 bazen, ormanin karanhgin-
daki bu gémiite kargt her zaman duydugum hayranlig ileriki
yillarda belli belirsiz artiracak bir tarzda, “ilahi gazap” dedik-
leri seyi ima ederek, rahatsiz bir ses tonuyla ve fisiltiyla s6z
ederler. Yanginda sadece bir kisi 6lmiistii. Hyde’larin sonun-
cusu bu golgeli ve dingin yere gémiildiikten sonra, buraya
keder verici goriinisli urn dolusu kiiller, konagin yanip kiil
olmasindan sonra ailenin gog ettigi uzak bir yerden gelmeye
devam etti. Granit kapinin 6niine ¢igek koyacak kimse kal-
mad1 ve sularin agindirdig taglarin etrafinda garip bir sekilde
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oyalanan kasvetli gélgeleri agma zahmetini goze alacak ¢ok az
insan ikt

Yan gizlenmis 6liim evine ilk defa rastladigim 6glen son-
rasini asla unutamam. Yaz ortasiydi; Doga’min sihirli eli or-
manlhk araziyi bastan agag canh yesil bir kiitleye donistiirmiis,
toprak ve bitki ortiisiiniin tarifsiz kokulariyla rutubetli yesilli-
gin tagkin denizi duyular1 neredeyse sarhog etmisti. Boyle bir
ortamda zihin bakig a¢isim sagirir, zaman ve mekin 6nemini
yitirerek gergek dig1 kalir ve tarihoncesi unutulmus bir gegmis,
biiytilenmisg bilingte bir nabiz gibi atar israrla.

Biitiin giin gukurun igindeki gizemli korulukta, su anda
tartigmak istemedigim diisiinceleri kafamda evirip gevirerek,
adim1 verme geregini duymadigim seylerle konusarak dolasip
durmugtum. On yaginda bir gocuk olarak, biiyiik gogunlu-
gun bilmedigi nice sasirtic sey duymusg, gérmiig ve bazi ba-
kimlardan tuhaf bir sekildeyaglanmigtim. Olgiisiizce biiyiimiig
iki funda kiimesinin arasina daldigimda, ansizin kemerin giri-
siyle burun buruna geldim; kesfettigim sey hakkinda higbir
bilgimyoktu. Koyu renkligranitbloklar, tuhaf bir sekilde arahik
kapy, ve kemerin tizerine oyulmus defin resimleri, hiiziinlen-
meme ya da dehset duymama yol agmadi. Mezarlar ve mezar-
liklar hakkinda bilgi sahibiydim, ¢ok da hayal kurmustum,
ama kendime has yaradilisim nedeniyle kilise avlularindan ve
mezarhklardan uzak durmustum. Agaghk yamagtaki tuhaf tag
ev ilgimi ¢ekmis, tiirld fikirler ylriitmeme neden olmustu;
kiskirtic1 bir sekilde aralik birakilmig kapisindan bog yere gor-
meye ¢ahstigim rutubetli ve karanhk i¢ kisminda 6li ya da
giiriiyen bir seylerin var oldugu izlenimini edinmedim. Bu
korkungdeliler evine tikilmama yol agan delicesine mantiksiz
arzu igte bu merak ininda dogdu. Ormanin igreng ruhundan
gelmis olmasi gereken bir sesin kigkirtmastyla, yolumu kesen
agir zincirlere kargin kasvetli karanliga girmeye karar verdim.
Soniiklesen giin 15181nda, tag kapiy1 agabilmek amaciyla pash
engellerin her birini sirasiylayokladim, sonra da ince bedeni-
mi mevcut araliktan gecirmeye galistim; ama her iki plamim
da bagariya ulagmad. Baglangicta merak ederken, simdi qilgi-
na donmiigtiim; beni ¢aginyora benzeyen karanlik, iirpertici
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derinliklere ne pahasina olursa olsun bir giin girecegim tizerine
ormanin yiiz tanrisina yeminler ederek alacakaranhk koyulagti-
ginda eve dondiim. Her giin odama gelen demir kir1 sakalh
hekim, bir defasinda ziyaretgilerden birine bu kararin hiiziin
verici bir saplantinin baglangicini olusturdugunu séyledi; ama,
nihai hitkkmii her seyi 6grendikten sonra okuyucularim versin.

Kesfimi izleyen aylan, kapisi hafifaralik mezarin karmagik
asma kilidini bog yere zorlamakla, yapinin kendisiyle ve tari-
hiyle ilgili sakimiml sorugturmalar yapmakla gegirdim. Kiigiik
bir ¢ocugun dogal olarak fazla delik kulaklanyla ¢ok sey 6g-
rendim, ama ¢ok ketum bir yaradihigta oldugum igin kimseye
ogrendigim ya da akhima koydugum seylerden bahsetmedim.
Mezarla ilgili 6grendiklerimin beni hig sagirtmamig ya da
dehsete diisiirmemis oldugundan s6z etmem sanirim yerin-
de olacak. Oliim ve yagam hakkindaki kendime has diisiince-
lerim, soguk kil ile soluk alan viicut arasinda muglak iligkiler
kurmama sebep olmustu; yanip kiil olmug konagin biiyiik ve
ugursuz ailesinin, kegfetmeye ¢aligngim bu tag mekinda bir
sekilde temsil edilmekte oldugunu hissediyordum. Eski sa-
londaki acayip ayinlerdefisiltiylaanlatilan 6ykiiler ve gegmiste
kalmug allahsiz cimbiigler, kapisinin 6niinde her giin saatler-
ce oturdugum mezarla ilgili bende yeni ve giiglii bir ilginin
dogmasina yol agt1. Bir seferinde kapinin dar arahgindan ige-
rtye yanan bir mum uzattim, ama agag inen rutubetli tag ba-
samaklardan bagka bir sey goremedim. Buranin kokusu ig-
reng de olsa beni biyililyordu. Ammsayamadigim kadar eski
bir gegmisten, hatta viicut bulmamdan 6nceki bir donemden
beri buray: bildigimi hissediyordum.

Mezan ilk defa goriigimden bir yil sonra, evimin kitap
dolu tavan arasinda Plutarkhos’un Yagamlar adh yapiimin ¢ok
eski bir gevirisine rastladim. Theseus’un yagamim okudugum-
da, geng kahramanin zamam gelip kaldirdiginda, altinda yaz-
gisina iligkin igaretler bulacag kocaman bir tag anlatan bo-
limden ¢ok etkilendim. Bu 6ykiiniin tizerimdeki etkisi, me-
zara girmek konusundaki aci1 veren sabirsizhigimdan kurtul-
mak oldu; ¢linkii, bana zamanin heniiz gelmedigini hissettir-
di. Sik1 sikiya zincirlenmig kapiyr kolayca aginama yetecek
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kuvvet ve ustaligi kazanincaya kadar beklemem gerektigim
soyledim kendi kendime; ama o giin gelinceye kadar Yazgiya
istegine boyun egmem yerinde olacaku.

Budiisinceyeuygunolarak, kiif kokan kapiy1 daha az israr-
la gozetler oldum ve zamamimin ¢ogunu tuhafhkta hig de
ondan geri kalmayan daha baska amaglar pesinde gegirmeye
basladim. Bazen geceleri sessizce kalkar, kimseye goriinme-
den disan gikar, ailemin beni uzak tuttugu kilise avlularinda
ve mezarhklarda dolagirdim. Oralarda neler yaptugimi séyle-
mesem daha iyi olacak saminm, ¢iinkii, simdi baz1 geylerin
gergekliginden kusku duyuyorum; ama, dolasmaya giktgim
gecelerin ertesi giind, kusaklar boyu unutulmug konulardaki
bilgimle ¢ogu kez ¢evremdekileri sagirtmig oldugumu biliyo-
rum. 1711°de topragaverilen ve bir kurukafaylagaprazlamasina
iki kemik oyulu arduvaz mezar tag yavag yavag ufalanarak toza
doniisen, yorenin tarihinde 6nemli bir yere sahip, zengin ve
tnli Squire Brewster'in defin toreni konusunda, herkesin
agzini, tuhaf bir kendini begenmiglikle bir kang agik birakigim,
boyle bir gecenin ertesine rastlar. Cocukga hayal giiciimiin
costugu bir anda, yalmizca6lii kaldiricit Goodman Simpson’in,
6liiniin gomiilmesinden 6nce onun giimiis tokah ayakkabi-
larin, ipek ¢oraplarini ve saten i¢ gamagirlarim ¢aldigina de-
gil, ruhu heniiz bedeninden ayrilmamus olan Squire’in defin-
den sonraki gtin, Gist{i topraklakapl tabutunda iki defa dondii-
giline de yemin ettim.

Soylarinin titkkenmis oldugu varsayilan Hyde’larla anne
tarafindan uzaktan da olsa bir bagimin oldugunu umulmadik
bir sekilde kesfetmemle kamgilanan mezara girme diigiincesini
bir tiirld akhmdan gikaramiyordum. Baba tarafimdan soyu-
mun sonuncu temsilcisi oldugum gibi, anne tarafimdan da,
bu daha eski ve daha gizemli soyun son temsilcisiydim. Meza-
nn, benim mezarim oldugunu hissetmeye bagladim ve o tag
kapidan gegip karanhk, kaygan basamaklardan agag1 inecegim
giinii iple geker oldum. Gece yansinin dingin saatlerinde yan
aralik kapiy: dikkatle dinlemeyi artik bir aligkanhk haline getir-
mistim. Ergin yasa ulagtgimda, yamagtaki kif tutmug cephe-
nin 6niinde uzanan sik ¢alihkea kigiik bir yeri temizleyerek,
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orman bitkilerinin duvar ve ¢atisim olusgturdugu bir tiir gar-
dak yaptim. Bu cardak benim tapmnagim, sik1 siktya zincir-
lenmis kapr mabedimdi; burada yosun baglamig zemine
uzanir, tuhaf diisiincelere dalar, tuhaf diigler kurardim.

~lk defa gaipten sesler duydugumda, bogucu bir geceydi.
Yorgunluktan uyuya kalmig olmahydim; ¢iink, bir uykudan
uyanmakta oldugum duygusuyla sesler kulagima ¢alindi. Bu
seslerin tonundan ve aksanindan s6z etsem mi bilmiyorum,
niteliklerindense s6z etmeye hig niyetim yok, ama kullanilan
sozciiklerde, telaffuz edilis ve sGylenis tarzlarinda ugursuz
birtakim farkhliklar oldugunu soyleyebilirim. Kimler arasin-
da gectigini gormedigim bu konugmalar, piiriten kolonicile-
rin incelikten yoksun telaffuzundan, elli y1l 6ncesinin agdah
konusma tarzina kadar New England’in tiim lehgelerinde ya-
pihyor gibiydi, ama bu gergegi daha sonra fark ettim. O sirada
dikkatimi ashnda bir bagka olguya, ger¢ek olduguna yemin
edemeyecegim kadar ¢abucak baglayip biten bir olguya ¢evir-
migtim. Uyandigim anda, bana 6yle geldi ki, kayalara gémiilii
mezarda bir 15tk alelacele s6nmiistii. Sagirdigimi ya da korku-
ya kapildigimi sanmiyorum, ama o gece temelli ve biiyiik 6l-
cuide degistigimi biliyorum. Eve dondigiimde dogru tavanara-
sma ¢iktim ve ¢iliriimekte olan bir sandikta, onca zamandir
agmakta basarisiz oldugum engeli ertesi giin kolayca agmam
saglayacak anahtani buldum.

Terk edilmig yamagtaki yeralt1 mezarina ilk olarak, yumu-
sak bir 191gin aydinlatug bir ikindi vakti girdim. Biytlenmig
gibiydim, kalbim tarifsiz bir coskuyla g6giis kafesimden
firlayacakmus gibi garpryordu. Kapryr ardimdan kapayp, elim-
dekitek mumun is1g1nda, sular damlayan basamaklardan asag
inerken yolu biliyor gibiydim ve igerinin bogucu kokularla
dolu havasinda mum sénecekmis gibi c1zirdayarak yansa da,
bu 6li kemikleri mahzeninin kiif kokulu atmosferinde ken-
dimi tuhaf bir sekilde evimde hissediyordum. Etrafima g6z
gezdirdigimde, tzerinde birgok tabut, daha dogrusu tabut
kalinusi1 bulunan mermer levha gordiim. Tabutlardan bazi-
lan siker sikiya kapal ve bozulmamig durumdaydi, bazilanysa,
tuhaf beyazimsi bir toz yigin igerisinde sadece giimiis kulplar
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ve plakalar birakarak neredeyse yok olmustu. Plakalardan bi-
rinin izerinde, 1640’ta Sussex’ten gelip birkag y1l sonra bura-
da olen Sir Geoffrey Hyde’in adim okudum. Biiyiikge bir
oyukta, oldukga 1yi durumda bos bir kiigiik tabut vards; tabu-
tun tizerindeki ad beni hem giiliimsetti hem igimi Grpertiyle
doldurdu. Tuhaf bir iggiidiiyle mermerin {izerine tirmanip,
mumumu sondiirdiikten sonra bog tabuta uzandim.

Safagin kiil rengi aydinhginda, yeralti mezarindan sende-
leyerek giktim ve kapinin zincirini arkamdan kilitledim. Topu
topu yirmi bir kig gecirmis olsam da, artik geng bir adam de-
gildim. Beni evime dogru giderken goren, erkenci koyliiler
tuhaf tuhaf bakular ve agirbagh, yalmz bir yasam siirdigiini
bildikleribenim gibibirinde gordiikleri bayagi nese isaretlerine
sagirdilar. Uzun ve dinlendirici bir uyku ¢ekmeden ailemin
goziine gériinmedim.

O giinden sonra, asla amimsamamam gereken bir y1gin sey
gorerek, duyarak ve yaparak her gece mezara ugradim. Degi-
sime ilk yenilen gey, dig etkilere her zaman agik olan konugma
tarzim oldu; konugma tislubumun eskiligi cok gegmeden dik-
kati gekmeye basladi. Sonra, tavirlanima tuhaf bir goziipeklik
ve pervasizlik egemen oldu; 6yle ki, 6mriimce yalniz yasamig
biri olmama kargin farkina varmadan tam bir hayat adamu gibi
davranmaya bagladim. Onceleri agzim bigak agmazken,
Chesterfield’in’ zarif nitktedanhg) ya da Rochester’in? allahsiz
kinizmiyle ¢enebaz biri olup giktim. Gengligimde iizerinde
uzun boyludurdugum fantastik ve kesisvari bilgilerden tama-
men farkli, kendine has bir allamelik sergiliyor ve kitaplarimin
oniinde ve arkasinda bulunan bos sayfalari, hemen o anda akh-
ma geliveren, Gay'i,3 Prior"1* ve Ingiltere’nin neoklasik done-
minin en yagd1 yagmur ¢akti simgek sairlerini akla getiren hic-
viyelerle dolduruyordum. Bir sabah kahvaltda, on sekizinci
yuzyil ickialemlerinde okunan bir siiri sefih bir tarzda ve higbir

1) Chesterficld, Philip Dormer Stanhope (1694-1773): Ingiliz devlet
adamu ve yazar. (¢.n.)

2) Rochester, John Wilmot (1647-1680): ingiliz sair. (g.n.)

3) Gay, John (1685-1732): ingiliz sair ve oyun yazan. (g.n.)

4) Prior, Matthew (1664-1721): ingiliz sair. (gn.)
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kitaba girmemis Gregoryen dénemi sakacihigiyla okuyarak, ne-
redeyse bir felakete yol agtyordum. Okudugum siir agagidaki
gibi bir seydi:

Gelin buraya, delikanlilar, ellerinizde bira magrapalari,
Bugiine i¢in, 1§ isten gegmeden;
Tepeleme etle doldurun tabaklan,
Ciinkii y1yip icmektir derdimize derman.
Doldurun 6yleyse bardaklari,

Omiir goz ag1p kapayincaya kadar geger.

Ne kralimzin gerefine igebilirsiniz 6ldiigiiniizde,
Ne de sevgilinizin.

Anakreon’un® kirmizi bir burnu vard, derler;
Ama mutlu ve negeliysen kirmizi burun ne yazar?
Allah bin defa belarn versin,
Yeglemezsem hayatta ve kirriz1 burunlu olmayi,
Bir zambak kadar beyaz —ve alt1 aylik 6lii— olmaya!
Hadi, Betty, dilber,
Bana bir 6piiciik ver;
Var mi1 cehennemde senin gibi bir hanai kizi?

Geng Harry elinden geldigince dik tutuyor kuyrugu,
Birazdan diigiiriip perugunu kayacak masanin altina,
Ama siz doldurup kadehleri elden ele dolagtinn,
fyidir masann alu, topragin altinda olmaktan!
Oyleyse giil, oyna
Ve i¢ kana kana:
Zor yaparsin bunu topragin beg karig altinda!

Cin ¢arpmiga déndiim! Ayakta zor duruyorum,
Ne kalkip yiirityebiliyorum, ne konugabiliyorum;
Hana, Betty'ye soyle bir sandalye getirsin buraya
Gidip bir zaman da evde igeyim, nasilsa karim yok orada
Hadi ver elini bana
Mecalim yok kalkmaya
Ama hognudum hila topragin bu tarafinda olmaktan!

5) Anakrcon (IO 582-485): Yunanl sair. (¢.n.)
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Yaklagik olarak o siralarda, yangindan ve simgekli yildinmh
firtinalardan korkmaya baslamis oldugumun farkina vardim.
Eskiden boyle seylere aldirmazken, simdi onlardan anlatl-
maz bir dehsete diistiyordum ve ne zaman gokler elektrigini
bosaltacak gibi olsa evin en kuytu koselerine sigimyordum.
Giindiizleri en gézde ugrak yerlerimden biri, yamp kiil olmug
konagin harabeye dosnmiis mahzeniydi; yapinineski gérkemli
giinlerindeki halini hayalimde canlandirabiliyordum. Bir ke-
resinde, mahzenin kusaklar boyu i¢ine girilmemis ve unutul-
mug bir boliimiinii elimle koymus gibi bularak bir kéyliyii
sagirtmgtim.

Sonunda uzun zamandir olmasindan korktugum gey oldu.
Annemle babam, biricik ogullarinin tavir ve goriintigiindeki
degisikliklerden telasa kapilarak hareketlerimi uzaktan uzaga
izletmeye bagladilar, ki bu bir felaketle sonuglanabilirdi. Gizli
amacimi ¢ocuklugumdan beri dinsel bir gayretle gizlemis,
mezara yaptigim ziyaretlerden kimseye s6z etmemigtim; simdi,
pesime diigecek kigiyi atlatabilecek igin koruluktaki labirentte
yol alirken ¢ok dikkatli davranmak zorundaydim. Yeralti me-
zarininanahtarini bir kordonla boynuma astim; anahtarin var-
ligim benden bagka bilen yoktu. Mezardan digan higbir za-
man bir sey ¢ikarmadim.

Bir sabah, rutubetli mezardan gikip, titremesini engelleye-
medigim ellerimle kapimin zincirini kilitlerken yakinlardaki
bir gahliktan beni izleyen birinin korku dolu yiiziinii gérdiim.
Cardagim kesfedildigine ve geceleri yaptigim gezintilerin
amaci agiga giktigina gére sonun yaklagtgr kesindi. Adam,
yanima yaklagmadi; bunun iizerine, endiseden bitkin diigmiig
babama soyleyeceklerine kulak misafiri olmak tizere alelacele
evin yolunu tuttum. Zincirli kapimin ardindaki konuklugum
diinyaya agiklanmak tizere miydi? Casusun sakinimh bir fisil-
tiyla babama, uykudan kapanmig gozlerim asma kilitli yan
aralik kapiya dikili olarak geceyi mezann diginda, ¢ardakta geginnis
oldugumu soyledigini igittigimde hissettigim sevinci ve igine
distigim sagkinhg: bir disiiniin! Hangi mucizeyle beni go6-
zetleyen adam boyle aldanmigti? iste o zaman, dogaiistii bir
giicin beni koruduguna ikna oldum. Goklerden gelen bu
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yardimdan cesaret buldum, kimsenin mezara girigime tanmik
olmayacagina duydugum giivenle, gizlenme geregi duyma-
dan mezara gitmeye bagladim. Bir hafta boyunca, betimleme-
mem gereken oOliiler eglencesinin tadim gikardim, sonra o sey
oldu ve hiizniin ve tekdiizeligin egemen oldugu bu kahrolas:
yere getirildim.

O gece disan gikmaya kalkismamaliydim; giinkii havada
firtina kokusu vardi ve korunun dibindeki pis kokulu batakhk-
tan irkiing bir panlu yayihyordu etrafa. Oliilerin ¢agnsi da
farklhiydi. Yamagtaki mezar yerine, dagin tepesindeki yamp kiil
olmug mahzene nezaret eden koti ruh goriinmez parmak-
lariyla béni gagiriyordu. Korulugu gegip de yikintilarin 6niin-
deki dizlige gktigimda, puslu ay 1s1iginda, goziime goriin-
mesini goktandir belli belirsiz beklemis oldugum seyi gor-
diim. Yz yildan fazla bir siire 6nce yok olmug konak, tiim
pencereleri sayisiz mumun 1181yla piril pinil aydinlik, biitiin
gorkemiyle gozlerimin 6niinde duruyordu;sevingten kendim-
den gegeyazdim. Konaga ¢ikan uzun araba yolunu Boston
sosyetesinin faytonlari doldurmustu, civar konaklardan gelen
pudraly, zarif insanlarin olusturdugu biyiik bir kalabalik yaya
olarak yokusu tirmamyordu. Kalabahga karigtim; ama konuk-
lardan ziyade ev sahiplerinden oldugumu biliyordum. Salon-
dan muiizik sesleri ve kahkahalar yiikseliyor, herkes igiyordu.
Bazi yiizleri tamdim; gergi kuruyup biiziismiis ya da giirtiyiip
dokiilmiis olsalardi daha kolay tanirdim ya. Bu ¢ilgin ve diin-
yay1 umursamaz kalabaligin iginde en gilgin ve kendini koy-
vermig kisi bendim. Tanrinin, insanin ya da dogamin higbir
yasasim iplemiyor, durmadan kifrediyor, edepsiz espriler
yapryordum.

Ansizin bu hayvanca cimbiigiin gamatasini bastiran miithig
bir giimbiirtii tavam yardi ve velveleci kalabalik korkudan sus
pus oluverdi. Alevlerin kizil dili ve 1simin kavurucu solugu
evi sardi; bu denetlenemez dogal felaket kargisinda dehgete
diisen ciimbiisgiiler qighk qighga gecenin karanhgmna dogru
kagigtilar. Tek bagima kalakaldim; daha 6nce hi¢ duymadigim
tiirden elimi kolumu baglayan bir korkuyla adeta yerime givi-
lenmigtim. Sonra, ikinci bir dehset dalgasi ruhumu kapladi.
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Diri diri yanip, kiillerim riizgirlarla dort bir yana savruldu-
gunda, Hyde’larin mezarinda asla yatamayabilirdim! Tabutum be-
nim i¢in hazirlanmamig miyd:? Sir Geoffrey Hyde'in soyun-
dan gelenler arasinda sonsuza dek dinlenmeye benim hakkim
yok muydu? Elbette buna hakkim vardi! Ruhum, mezardaki
bog tabut icerisinde kendini temsil edecek bir bagka beden
buluncaya dek hakki olan seyi aramaya devam edecekti. fervas
Hyde asla Palinurus’un® hiiziinlii yazgisin1 paylagmayacakt.

Yanan evin hayali sonerken, kendimi iki adamin kollar
arasinda gighklar atarak, delice girpinirken buldum; adamlar-
dan biri, beni mezara kadar izleyen casustu. Yagmur, bardak-
tan bosanircasina yagiyor, kisa bir siire 6nce bagimizin iistiin-
den gecip giden bulutlardan gakan simseklerle giiney ufku
pinl pinil aydinlamiyordu. Ben gighk ¢ighga mezara uzanmak
istedigimi haykinrken, hiiziinli bir yiizle yambagimda duran
babam, beni tutan adamlara fazla sert davranmamalarini tem-
bihliyordu sik sik. Harabe halindeki mahzenin zeminindeki
kararmug bir daire, goklerden siddetli bir darbenin inmig ol-
dugunu anlatiyordu ve ellerinde fenerlerle bir grup merakh
koyld, yildirnmin giin 11g1na gikardign kiigiik bir antik ku-
tuyu seyretmekteydi.

Bosu bosuna debelenmekten vazgegerek, definelerini sey-
retmekte olan seyircilere bakmaya bagladim; kesiflerinden
payima diiseni almama izin verdiler. Siirgiileri, kendisini giin
15181na ¢ikaran darbenin etkisiyle pargalanan kutuda birgok
kigit ve degerli esya vardi, ama benim gozlerim bir tek seyi
gorityordu. Bu, zarif bukleli peruguyla bir gencin porselen
minyatiiriiydi ve tizerinde ‘J.H.” bagharfleri vardi. Yiziine
bakarken, aynada kendimi seyrediyor gibiydim.

Ertesi giin, pencereleri parmaklikli bu odaya getirildim,
ama ¢ocuklugumda ¢ok diigkiin oldugum ve kendisi de be-
nim gibi kilise avlularim seven yagh ve basit bir hizmetkir
sayesinde baz1 geylerden haberdar oluyordum. Yeralt me-
zanimn iginde yagadigim deneylerle ilgili olarak anlatigim

6) Palinurus: Vergilius’'unAeneis destanindaki Aeneis adliteknenin dii-
mencisi. (¢n.)
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seyler, sadece acima dolu giilimsemelerle kargilandi. Sik sik
ziyaretime gelen babam, zincirli kapiy: hi¢gbir zaman gegmemig
oldugumu séylilyor ve pash asma kilidi incelediginde elli y1l-
dir hi¢ dokunulmamig oldugunu gordiigiine yemin ediyor.
Hatta, mezara yaptigim ziyaretleri biitiin koyiin bildigini, bir-
cok defa, kasvetli cephenin kargisindaki cardakta yar agik goz-
lerimi kapinin araligina dikmig uyurken gorildigimi soy-
liyor. O dehget gecesindeki bogusma sirasinda asma kilidin
anahtarin yitirdigimden, bu savlara kargi somut bir kanit ileri
stiremiyorum. Geceleri oliilerle bulugtugumda 6grendigim,
gecmige iligkin garip seyleri ise, aile kiitiiphanesindeki eski
ciltleri yutarcasina okumug olmamin bir sonucu sayiyor ve
g6z oniine almiyor. Yagh ugagim Hiram olmasaydi, delirdigi-
me ¢oktan ikna olurdum.

Ama, sonuna kadar sadik Hiram, bana olan inancini yitir-
medi ve beni 6ykiimiin hig degilse bir kisrmni agiklamaya zor-
layan geyi yapti. Bir hafta 6nce, mezarin kapisini siirekli yan
agik tutan zincirleri kirarak, elinde bir fenerle karanhk derin-
liklere indi. Bir kosede, kararmig plakasinda sadece Jervas
sOzciligli yazili eski ama bog bir tabut buldu. Bu mezardaki,
bu tabuta gémiilecegime s6z verdiler.
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KUTUPYILDIZI

Odamin kuzeye bakan penceresinden Kutupyildizinin tekin-
siz bir 1g1ikla parladig gorilir. Kutupyildizi, zifiri karanlikea
saatler boyunca igildar. Giiz gelip de kahredici kuzey riizgir-
lar1 inildeyerek esmeye, batakhigin kizil yaprakh agaclan gece
yarisindan sonraki ilk saatlerde yeni dogan hilal halindekiayin
1is181nda birbirlerinin kulagina miril minl bir seyler anlatma-
ya bagladiginda, pencere kanadinin yanina oturup bu yildizi
gozlerim. Saatler yavag yavag ilerledikge, parlak Koltuk takim-
yildiz1,bulundugu yiiksekliklerden asagidogru inerken, Biiyiik
Ay takimyildizi gece riizgirinda salinan, buharlar igindeki ba-
taklik agaclarinin gerisinden agir agir yiikselir. Safak sokme-
den hemen 6nce Arktiiriis algak tepelerin iizerindekimezarli-
gin yukanisindan kizil panilularla géz kirparken, Berenis’in Sagi
takimyildizi donuk bir 1g1kla tekinsizce parildayarak ¢ok uzak-
larda, gizemli doguda ortaya gikar. Bu arada Kutupyildizi,
karanlik gok kubbedeki her zaman bulundugu yerden, tuhaf
bir mesaj iletmeye ¢aligip da, bir zamanlariletilecek bir mesa-
J1 oldugundan bagka bir gey animsayamayan ¢ilgin bir gozetgi
gibi, igreng bir pariltiyla 6tkeli 6fkeli agagiyr sizmeye devam
eder. Ara sira, bulutlu havalarda uyuyabilirim.

Dogaiistii iginlarin bataklik iizerinde sagirtici bir parlaklikla
oynagarak biitiin geceyi apaydinlik ettigi o miithis geceyi ok
iyl amimsiyorum. Iginlardan sonra bulutlar geldi; sonra uyu-
yakaldim.

Kenti ilk olarak, kii¢iilmesinin sonuna gelmig bir hilalin
1igiginda gordiim. Tuhaf doruklar arasindaki bir gukurda yer
alan tuhaf bir diizliikte sakin ve uykulu yatiyordu. Duvarlari,
kuleleri, siitunlari, kubbeleri ve kaldirimlari sapsar1 mermer-
dendi. Mermer caddelerde, iist kismina sakalli agirbagli insan
figiirleri oyulmug mermer siitunlar vardi. Hava sicak ve kipir-
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tisizdi. Yukarida, bagucundan dlsa olsa on derece uzaklikta,
bek¢i Kutupyildizi parildiyordu. Kenti uzun siire seyrettim,
ama ortalik agarmadi. Ufka yakin bir noktada hi¢ batmadan
parildayip duran kizil Aldebaran yildizi, ufuk boyunca kat et-
tigi yolun dortte birini aldiginda, evlerde ve caddelerde 151k
ve hareket gordiim. Tuhaf bir tarzda ama soylu ve tamdik
giyimli insanlar, evlerinde ¢ikip disarida dolagtyor, hililin can-
s1z 15181 altinda, bildigim dillerden higbirine benzemese de
anladigim bir dilde akillica laflar ediyorlardi. Ve kizil Aldeba-
ran ufuk civarindaki yolunun yaridan fazlasini kat ettiginde
yeniden karanlik ve sessizlik ¢oktii.

Uyandigimda, aruk eskisinden farkli biriydim. Bellegime
kentin goriintiisii kazinmig, ruhumda, niteligini o zaman
heniiz tam olarak kavrayamadigim daha bulanik bir bagka am
belirmigti. O giinden sonra, bulutlu gecelerde uyuyabildigim-
de, bazen batmayip ufuk boyunca yavag yavag yol alan giinesin
sicak, sar1 1ginlan altinda, kenti sik sik gordiim. Ve bulutsuz
gecelerde, Kutupyildizi, daha 6nce hig olmadig: kadar ofkeli
bakar oldu.

Yavag yavag, bu tuhaf doruklar arasindaki tuhaf diizliikte
yer alan kentte benim yerimin ne oldugunu merak etmeye
bagladim. Baglangigta, her seyi gézlemleyen ruhsal bir varlik
olmakla yetinirken, simdi kentle olan iligkimi tanimlamak ve
her giin alanlarda konugan agirbagl insanlarin arasinda diigiin-
celerimi ifade etmek istiyordum. Kendi kendime, “Bu, bir
diig degil, ¢linkii, Kutupyildizr’nin her gece kuzeye bakan pen-
ceremi gozetledigi yerde, ugursuz batakhigin ve tepedeki me-
zarhgin giineyinde bulunan tag ve tugladan evdeki diger yasa-
mun daha gercek oldugunu nasil kanitlayabilirim ki?” dedim.

Bir gece, birgok heykelin bulundugu genig bir meydandaki
konugmalaridinlerken bir degisiklik hissettim ve sonunda mad-
di bir bedenim oldugunu fark ettim. Noton ve Kadiphonek
doruklar: arasindaki Sarkia diizliigiinde yer alan Olathoe’nun
caddelerinde bir yabanci degildim. Konugan, arkadagim
Alos’tu ve konugmasi igimi ferahlatyordu, giinkii adam gibi
bir adaminve bir yurtseverinkonugmasiydi. O gece Daikos’un
diisiisii ve beg y1l 6nce bilinmeyen batidan gelerek iilkemizin
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sinirlariniyagmalayan ve birgok kentimizi kusatan, bodur, kor-
kung, san iblisler olan Inuto’larin ilerleyigleri hakkinda ha-
berler gelmisti. Daglarin eteklerindeki kalelerimizi ele gegir-
diklerinden, her yurttagimiz on adamin kuvvetiyle direnme-
dikge, kentimizin bulundugudiizliigiin yolu 6nlerinde agilmig
demekti. Ciinkii, bu bodur yaratiklar savag sanatinda ustaydi-
lar ve bizim uzun boylu, gri gézlii Lomar’hilarimiz1 acimasiz
bir fetihten alikoyan vicdanin kirintisina sahip degillerdi.

Arkadasim Alos, kentteki kuvvetlerin komutamydi ve tilke-
mizin son umudu ona baglanmisti. Alos, bu vesileyle, kargilagi-
lacak tehlikelerden bahsetti ve Lomar’lilarin en cesurlan olan
Olathoe’lular, biiyiik buz tabakasinin ilerlemesi 6niinde Zob-
na’dan giineye dogru (tipk: bir giin bizim torunlarimizin da
Lomar’dan kagmak zorunda kalacaklan gibi) kagmak zorun-
da kaldiklarinda yollarina gikan killi, uzun kollu, yamyam
Gnophkehleri yigitce bir miicadeleyle yenen atalarinin gele-
neklerini siirdiirmeleri konusunda yiireklendirdi. Alos benim
savaggilara katilmama izin vermedi, ¢linkii gligstizdiim ve zora
geldigimde tuhaf bir sekilde bayginlik geciriyordum. Pnakotic
elyazmalarinive Zobna atalarinin bilimini incelemeye her giin
saatlerimi vermeme kargin, kentteki en keskin g6zlii insan ben-
dim; bu yiizden, beni hareketsizlige mahkim etmek istemeyen
dostum, 6nemi neredeyse higlige yakin bir gérev verdi bana.
Beni, ordunun gozii olarak hizmet verecegim Thapnen nobet-
¢i kulesine gonderdi. Inuto’lar, kaleyi ele gecirmek igin Noton
dorugunun gerisindeki dar gegitten gecerek garnizona baskin
vermeye kalkisacak olurlarsa, beklemekte olan askerlere ategle
isaret verecek ve kenti, kucagina diigmekte gecikmeyecegifela-
ketten kurtaracaktim.

Giiglii kuvvetli her insana agagidaki gegitlerde gerek duyul-
dugundan, kuleye tek bagima ¢iktim. Giinlerdir uyumamistim;
heyecan ve yorgunluktan beynim zonkluyordu; yine de, azim-
le goérevime sarildim; giinkii anayurdum Lomar’i, Noton ve
Kadiphonek doruklari arasinda yer alan mermer Olathoe ken-
tini seviyordum.

Kulenin en ustteki odasinda ayakta durmus, uzaklardaki
Banof vadisinin sisleri arasinda tiregsen kizil ve ugursuz hilali
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seyrediyordum. Catidaki bir delikten, canliymis gibi ¢irpinan
ve bastangikarici bir iblis gibi sehvetle bakan solgun Kutupyil-
diz1 parildadi. Bana 6yle geldi ki, Kutupyildizi’nin ruhu, kéti
niyetli 6giitler fisildiyor, bikip usanmadan tekrarladigy, allahin
belas: ritmik bir vaatle beni yatigtirarak, ihanet anlamina gele-
cek bir uykuya davet ediyordu.

“Uyu, gozcid, ta ki, diinyalar

Yirmi alt1 bin y1l déniinceye
"Ve ben gimdiki 11k sagtigim yere
Yeniden gelinceye kadar.

Bagka yildizlar yiikselecek ¢ok gegmeden
Gaoklerin kutbuna

Tath bir unutkanlikla

Yatigtiran yildizlar, kutsayan yildizlar;
Ancak ben devrimi tamamladigimda
Gegmig galacak senin kapini.”

Bu tuhaf sozlerle gokler tizerine Pnakotic elyazmalarin-
dan 6grendigim bilgiler arasinda bir baglanti kurmaya galisarak,
bastiran uykuya kars1 bog yere miicadele ettim. Dénen ve
agirlasan basimgogsiime diigtii; basimiyeniden kaldirdigimda
bir diisteydim; penceremden gériinen Kutupyildizi, bir diig
batakhginin iki yana sallanan korkung goriiniiglii agaglarinin
tizerinden siritarak bakiyordu bana: Ve ben hili diis gorityo-
rum.

Utang ve umutsuzluk i¢inde, zaman zaman gigliklar ata-
rak, Inuto’lar, Noton dorugunun gerisindeki gegitten gizlice
gecerek kaleye baskin vermeden 6nce beni uyandirmalari igin
etrafimdaki diig-yaratiklarina yalvariyorum; ama bu yaratik-
lar geytan olmaliydilar, ¢iinkii, bana giiliiyor ve diig gorme-
digimi soyliyorlar. Ben uyurken ve belkide bodur sari diigman
sessizce siiriinerek istiimiize dogru geliyorken, benimle alay
ediyorlar. Gérevimde basarisizliga ugramig, Olathoe’ya iha-
net; dostum ve komutanim Alos’a vefasizlik etmistim. Ama,
diislerimdeki bu hayaller hili benimle alay ediyorlar. Gecele-
ri kurdugum hayaller disinda Lomar diye bir iilke olmadiginy;
Kuzey kutbunun yiikseklerde parladigi ve kizil Aldebaran yil-
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dizinin ufka yakin seyrettigi bu topraklarda binlerce yildan
beri buzdan bagka higbir gey ve ‘Eskimo’ dedikleri, soguktan
kavrulmug, bodur, san yarauklardan bagka insan olmadigin
soyliiyorlar.

Ve ben her an biiyiiyen bir tehlikeden kenti kurtarmak
i¢in ¢ilgina dénmiig bir halde, suglulugun verdigi 1stirapla
kivranir; ugursuz bir batakhgin ve algak bir tepe iizerindeki
mezarhgn giineyindeki tas ve tugladan evde goriilen diisten
¢itkmaya bog yere ugragirken, kotii ve korkung Kutupyildiz,
bir mesaj iletmeye ¢ahsan, ancak bir zamanlar iletilecek bir
mesaji oldugunun diginda bir sey amimsamayan ¢ilgin bir
gozcii gibiigreng bir sekilde g6z kirparak karanhk gokten
asagiya Ofkeyle bakmaya devam ediyor.
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UYKU DUVARININ OTESI

Insanlanin ¢ogunlugunun zaman zaman durup diiglerin muaz-
zam 6nemi ve onlarin ait oldugu karanlik diinya {izerine digii-
nip diigiinmediklerini sik stk merak etmisimdir. Geceleri gor-
digiimiiz gorintilerin bilyiikk ¢ogunlugu uyanikken yasadi-
gimiz deneylerle ilgili gergeklikten uzak, belirsiz diigiinceler
olabilir —gocukga simgeciligiyle Freud buna kargi ¢itkmakta-
dir- yine de kavramlamaz ve olagandigi niteligi siradan yorum-
larla agtklanamayan, heyecanlandirip rahatsiz eden etkisi, fi-
ziksel yasamdan hi¢ de daha az 6nemliolmayan ama bu yagam-
dan agilmaz bir engelle ayrilmug olan ruhsal varlik alanindan
anlk gorintiiler olduklarim diigiindiiren ¢ok sayida diig kali-
yor geriye. Ben kendi deneylerime dayanarak, o adamin diin-
yevi bilincini yitirdiginde, daha sonra uyandiginda 6nemsiz,
kopuk kopuk seyler animsadig1, maddi olmayan ve bizim bil-
digimiz hayattan tamamen farkl nitelikte bir diinyada konuk
oldugundan hi¢ kusku duymuyorum. Bu bulanik ve bélik
porgiik anilardan pek bir gey kanitlayamasak da, 6nemli sonug-
lar gikarabiliriz. Diig yagaminda madde ve ruhun, diinyada
bilindigi gibi, mutlak surette sabit olmadigini; zaman-ve me-
kinin uyanikken anladigimiz anlamda var olmadigini kestire-
biliriz. Bazen daha az maddi olan bu yagamin bizim asli yaga-
mumizoldugunave yeryiizii kiiresi iizerindekidegersiz varolu-
sumuzun ikincil ya da sadece varlig1 dolayh kanitlardan gikari-
lan bir olgu olduguna inaniyorum.

Stajyer olarak galigtigim ruh sagligi kurumuna, 1900-1901
kisinin bir 6gleden sonrasinda, vakasi o zamandan beri hig
aklimdan ¢ikmayan bir adam getirildiginde daldigim bu tiir
disiincelerle dolu diislerden uyandim. Kayitlara gore adi Joe
Slater ya da Slaader idi; tipik bir Catskill Mountain’liya ben-
ziyordu; sans eseri daha kalabalik yorelere yerlegsmig kardegleri
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gibi ilerlemek yerine, kug ugmaz kervan gegmez daglik bir
yorede neredeyse iig yiiz yildir siirdiirdiikleri tecrit yagam
nedeniyle, bir tir vahsi yozlagmaya ugramig ilkel Koloni
koyliiliigiiniin gu tuhaf, itici evlatlarindan biriydi. Giiney’deki
“beyaz siipriintii”lerin yoz temsilcilerine karsilik gelen bu
acayip halk, hak hukuk nedir bilmezdi ve muhtemelen kafaca
Amerika’'nin diger bolgelerindeki tiim halklarin gerisindeydi.

Dort polisin gézetiminde kuruma gelen ve oldukga tehlike-
li biri olarak.nitelenen Joe Slater, kendisini ilk gordigiimde
hig de tehlikeli birine benzemiyordu. Gergi boyu ortalamanin
hayli tizerindeydi ve kasli bir yapisi vard: ama, kiigiik, sulu
gozlerinin solgun, uykulu maviligi, trrag yiizii gérmemis,
bakimsiz sar1 sakallarinin seyrekligi ve kayitsizca sarkan etli
alt dudag ona aptalca ve zararsiz bir goriiniim veriyordu. Yag
bilinmiyordu; ¢iinkii bu tiir insanlarin ne aile kayitlar1 ne de
stirekli aile baglari vardir; bag hekim alni agilmig sagma, giiriik
diglerine bakarak Slater'in kirk yaglarinda oldugunu kayda
gegirdi.

Onunla ilgili her geyi hastane ve adliye kayitlarindan 6g-
rendik; avci, tuzakg: ve bagi bog gezen bu adam ilkel arkadag-
larinin g6ziinde her zaman tuhaf biriydi. Geceleri bildik za-
manlarin diginda uyumak aligkanligindayd: ve uyandiginda
hayal giiciinden yoksun ayaktakiminin yiireklerinde korku
uyandirmak ister gibi acayip bir gekilde, bilinmedik seylerden
soz ederdi. Oyle aligtlmadik bir dilde konugmazds; giinkii gev-
resinde konugulan bozuk lehgeden baska bir dil bilmiyordu;
ama, ses tonu Gylesine gizemli ve vahsiydi ki, dinleyenleri bir
korku aliyordu. Kendisi de genellikle dinleyicileri kadar deh-
sete diiser ve sagkinlik gosterirdi; uyandiktan sonra bir saat
iginde, tiim sGylediklerini ya da en azindan, yaptigini s6yledi-
g seylerin nedenlerini unutur, diger daghlarinkinden farkl
olmayan, her zamanki handiyse sevimli vardumduymazlig:-
na geri donerdi.

Slater yaslandikga, 6yle anlagiliyor ki, sabahlar1 yakalan-
dig cilginlik nobetlerinin sayisi ve giddeti gitgide artarak has-
taneye getirilmesinden bir ay 6nce yetkililerce tutuklanmasiyla
sonuglanan sarsici trajediye kadar varmigti. Bir giin G6glene
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dogru, bir 6nceki giin saat beg siralarinda bagladig viski ale-
minden sonra daldif derin uykudan, kendisi kadar anlatil-
maz ailesiyle birlikte yagadig domuz ahin gibi pis kuliibeye
komgularindan birkaginin kosup gelmelerine sebep olan kor-
kung ve diinyeviolmaktan uzak haykiriglarlauyandi. Digariya,
karlara kosup, kollarini kaldirarak havalara sigrarken, bir yan-
dan da, ne pahasina olursa olsun “uzaklardan yiiksek sesli ga-
rip bir miizigin isitildigi, catsi, duvarlari ve zemini pinil piril
yanan biiyiik, biyiik bir kuliibe”ye gidecegini haykiniyordu
avaz avaz. Orta yapili iki kigi onu zapt etmeye caligirken, o
“parildayan, sallanan ve giilen bir seyi” 6ldiirmek istedigini
haykirarak delice bir kuvvetle ve 6tkeyle ellerinden kurtul-
maya ¢aligtyordu. Sonunda, kendini zaptetmeye ¢aliganlardan
birini ani bir vurugla devirdikten sonra tam bir kana susamiglik-
la kendinden gecerek diger adamin {izerine atildy; bu arada da
“havalara sigrayacagini ve onu durdurmaya c¢aligacak her geyi
yakip yikacagini” haykinyordu ¢ilginlar gibi.

Ailesi ve komgular1 o zaman korkuyla kagigtilar ve i¢lerin-
den daha yiirekli olanlar1 geri dondiigiinde, Slater, ardinda
daha bir saat 6ncenin kanli canli insanindan geriye taninmaz
durumda, lapa gibi sekilsiz bir sey birakarak gitmigti. Dag koy-
lillerinden kimse takip etmeye kalkigmads, Slater'in soguktan
donup 6lmesi herhalde herkesi memnun ederdi; ama birkag
giin sonra bir sabah uzak bir dere yatagindan gelen ¢igliklari-
n1 duyduklarinda, Slater’in nasilsa hayatta kalmay! basarmig
oldugunu ve su yada bu sekilde yok edilmesi gerektigini anla-
dilar. Sonra, Slater’in pesine diigmek igin silahli bir aragtirma
grubu olusturdular; baglangigtaki amaci ne olursa olsun, grup,
pek sevilmeyen ath polisin tesadiifen kendilerini gérmesi ve
sorup sorugturduktan sonra onlara katilmasiyla tam bir polis
miifrezesine doniigti.

Ugiincii giin, Slater bilincini yitirmis durumda bir agag ko-
vugunda bulunarak en yakin hapishaneye gétiiriildi; bilinci
yerine gelirgelmezde, Albany’den gelen akil hastaligiuzman-
larinca muayene edildi. Slater onlara basit bir 6ykii anlatti.
Dedigine gore, bir aksam iizeri ¢okga ictikten sonra gidip yat-
migti. Uyandiginda, kendisini kulubesinin 6niinde, komsusu
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Peter Slader’in karlarin tizerindeki parcalanmig cesedinin yani
baginda elleri kan igerisinde bulmusg. Zanhsi biiyiik ihtimalle
kendisiolmasigereken bu su¢ mahallindenuzaklagma cabasiy-
la dehset icerinde ormana kagmig. Bunlarin diginda bir sey
bilmiyor gibiydi; kendisini sorgulayan uzmanlarin ustaca so-
rulari da yeni bir bilgiye ulagilmasini saglamadi.

O gece Slater sakin bir gekilde uyudu ve ertesi giin uyan-
diginda yiiz ifadesindeki baz1 degisiklikler diginda bir fevka-
ladelik g6ze carpmiyordu. Hastay1 gozetlemekte olan doktor
Barnard’a 6yle geldi ki, hastanin soluk mavi gozlerinde tuhaf
bir parilti, sarkik dudaklarinda kararlilik ifade eden belli be-
lirsiz bir gerginlik vardi. Ama sorgulandiginda, Slater her za-
manki dagl tavirlarina geri dondii ve sadece 6nceki giin séy-
lediklerini tekrarladi.

Ugiincii giiniin sabahi, akil hastalig1 krizlerinin ilki patlak
verdi. Rahatsizlik belirtileri sergileyen bir uykudan sonra Sla-
ter Oylesine giiglii bir cilginlik nobetine yakalandi ki, dort kisi
deli gomlegini zor giydirdi. Akil hastalig1 uzmanlari, Slater’in
agzindangikansozciikleribiiyiik bir dikkatle dinlediler; giinki,
ailesinin ve komgularinin anlattig1 olduk¢a imali ama birbi-
riyle celisen ve tutarsiz 6ykiiler fena halde ilgilerini cekmisti.
Slater, on beg dakika boyunca, 1giktan yapilmig yesil binalar,
uzay okyanuslari, acayip miizikler, golgeli daglar ve vadiler
iizefine kaba bir dille, hezeyan iginde, abuk sabuk sgeyler
haykirip durdu. Séylediklerinin ¢ogu, onu sarsalayan, ona gii-
len, onunla alay eden gizemli ve 151k sagan bir varlikla ilgiliy-
di. Bu giiclii gahis, her kimse, Slater’a gok biiyiik bir kotiilik
yapmiga benziyordu, ondan 6ciinii almak en biiyiik arzusuydu.
Bu amaca ulagmak igin, dedigine gore Slater 6niine ¢ikan her
engeli yakarak bogluk ugurumlarina agacakti. Apansiz susun-
caya kadar bu minvalde konugup durdu. Goézlerindeki delilik
ategi s6ndii; bog gozlerle kendisini sorgulayanlara bakip, ne-
den baglanmig oldugunu sordu. Doktor Barnard, gémlegin
sirim baglarini ¢6zdii ve akgam, Slater’1 kendi iyiligi icin ken-
di istegiyle giyinmeye razi edinceye kadar da yeniden bagla-
madi. Adam, o zaman, ara sira acayip laflarettigini kabul etmis-
ti; ama bunun nedenini bilmiyordu.
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Bir hafta iginde Slater iki nébet daha gegirdi, ama doktor-
lar bunlardan bir sey 6grenemedi. Doktorlar Slater'in goziine
goriinen hayallerin kaynag: (izerine epey kafa yordular; ¢linkii,
adamcagiz okuma yazma bilmedigi gibi, muhtemelen hig
masal ya da efsane de dinlememigti; bu yiizden gorkemli
diisleri agiklanabilir gibidegildi. Bahtsizdelinin kendini, ken-
dine has yalin bir tarzda ifade etmesiyle, bu diiglerin bilinen
higbir efsane ya da destandan kaynaklanmadig: agikga ortaya
ctkiyordu. Anlamadigi ve yorumlayamayacagy, bizzat yagadigin
iddia ettigi, ancak normal ya da manukli bir anlaudan 6grenmig
olamayacag seyler iizerine abuk sabuk laflar ediyordu. Akil
hastaligi uzmanlari, kisa siirede, sorunun kaynaginda, gerge-
ge benzerlikleriyle zavalli adamin aklina bir siire i¢in tiimden
egemen olan anormal diiglerin yatmakta olduguna karar ver-
diler. Slater formalite geregi cinayetten yargilandi; deli oldugu
i¢in aklandi ve benim de miitavazi bir gérev yapmakta oldu-
gumkuruma teslim edildi.

Diig-yagaminin siirekli kafami meggul ettigini s6ylemigtim;
buradan, yeni gelen hastayla ilgili gercekleri etraflica sorup
sorugturduktan sonra ne biyiik bir hevesle onu incelemeye
girigtigimi cikarabilirsiniz. Hasta, gizleyemedigim ilgiden
dogdugu su gétiirmez, dostga duygularimin ve onu sorgu-
larkenki nazik davranigimin farkinda gibiydi. Krizleri sirasin--
da, solugumu tutmug onun karmakarigik diinya betimleme-
lerini dinlerken beni hi¢bir zaman tanimadiysa da, demir par-
maklikh pencerenin 6niine oturup, belki de bir daha asla
kavugamayacagi daglardaki 6zgiirliigiine yanarak, sazlardan ve
sOgiit dallarindan sepetler 6rdiigii sakin anlarinda tanidi. Ai-
lesi hig ziyaretine gelmedi; belki de daglilarin yoz adetlerine
gore kendilerine gegici olarak bagka bir reis bulmuglardi.

Joe Slater’in gilgin ve fantastik goriiglerine karst yavag yavag
kargt konulmaz bir merak duymaya bagladim. Adam, kafa
yapist ve dil bakimindan acinacak derecede geriydi, ama tu-
tarl bir biitiinliikten yoksun, kaba bir agizla betimlenen paril-
uli, gérkemli hayallerini ancak, istiin, hatta olaganiistii bir
beynin tasarlayabilecegine kugku yoktu. Yoz bir Catskill'linin
duygularint belli etmeyen imgeleminin, varlig1 bile gizli bir
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deha kivilcimina igaret eden boylesi hayalleri nasil tasarlayabil-
digini bir¢ok defa kendi kendime sordum. Cahil ve mankafa
herhangi biri, Slater’in gilginca saytklamalari sirasinda agzin-
dan dokiilen olaganiistii parlak iilkeler ve uzay hakkinda nasil
fikir sahibi olurdu? Kargimdaki korkudan sinmig zavallida,
benim anlayig sinirlarimi asan, daha deneyimli olmakla bir-
likte hayal giigleri cok daha sinirli olan doktor ve bilim adami
melektaglarimin anlayig sinirlarininsa ¢ok ama gok Gtesinde
bir seylerin diizensiz ¢ekirdeginin yatmakta olduguna gide-
rek daha ¢ok inanmaya bagladim.

Yine de bu adamdan kesin bilgiler 6grenemedim. Aragtir-
malarimin sonunda elde edebildigim tiim bilgi, Slater’in, bir
tir yari-maddi diig-yagaminda, insanoglunun bilmedigi hu-
dutsuz bir bolgede g6z alicy, ¢ok genig vadilerde, cayirlarda,
bahgelerde, kentlerde ve 11k saraylarinda dolastig: ya da yiiz-
digiinden; orada bir koylii ya da yozlagmg biri degil de; renkli
bir hayat1 olan, gururlu, niifuzlu, 6nemli bir yaratik oldugun-
dan; sadece, goriiniir olmakla birlikte elle tutulamaz bir yapida
olan —ve Slater ona adam degil de sey dedigine gore insan bigi-
minde olmayan- 6liimciil bir diigman tarafindan denetlen-
digindenibaretti. Bu gey Slater’a adi1séylenmeyen bir kotiiliik
yapmugt1 ve deli (deli miydi gergekten?) 6¢ almaya can atiyor-
du.

Slater’1n, iligkilerinden s6z edig tarzindan, Slater’la parlak
seyin esit kosullarda karsilagtigy; diis yagaminda, diigmaniyla
ayni tiirden parlak bir varhiga sahip oldugu sonucunu g¢ikar-
dim. Sik sik, uzayda ugtugunu ve ilerlemesini engelleyen her
seyi yakugin sdylemesi, bu izlenimimi destekliyordu. Ancak,
biitiin bunlar, onlar1 ifade etmeye hig de yeterli olmayan kaba
saba sozciiklerle dile getiriliyordu; bu durum, eger bir diig
diinyasi varsa, s6zli dilin bu diinyanin aktarilmasina yetme-
digi sonucunu g¢ikarmama yol acti. Bu asaglik bedende ika-
met eden diig ruhu, kalin kafaliligin basit ve kisith dilinin ifa-
de edemedigi seyleri umutsuzca sdylemeye galigiyor olabilir
miydi? Ancak kegfetmeyi ve okumay1 6grenebilmem duru-
munda, bugizemiagiklayabilecek akli cikarimlarla karg: kargiya
olabilir miydim? Orta yasta insanlarin kugkucu, kinik ve yeni
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seyleri kabul etmemevye egilimli olmalari yiiziinden, daha yagh
hekimlere bu gseylerden s6z etmedim. Zaten, enstitii bagkani
daha gegenlerde fazla caligigim ve kafa dinlendirmeye ihti-
yacim oldugu konusunda beni her zamanki babacan tavnyla
uyarmigti.

Uzun zamandan beri, insan diisiincesinin temelde, esir’
dalgalarina veya 1s1, 151k ve elektrik gibi yayinan enerjiye d6nii-
sebilen atomik veya molekiiler bir hareketolduguna inanmak-
taydim. Bu inang, telepati ya da uygun bir aygit araciligiyla
zihinsel iletigimin olabilirligi Gizerinde beni diiginmeye yo-
neltmis ve tniversite yillanmda, radyonun icadindan 6nceki
donemde kullanilan hantal telsiz cihazlanni andinr bir dizi
alici-verici cihaz hazirlamigtim. Bu cihazlan bir 6grenci arka-
dagimla denemig, ama bir sonug elde edemedigimden, ileride
kullanilmak tizere diger bilimsel 1vir zivirla birlikte paketleyip
bir kenara kaldirmigtim.

Simdi, Joe Slater’in diig-yagamini aragtirmay: siddetle ar-
zuladigimdan, bu aygitlar: yeniden arayip buldum ve galigir
duruma getirmek igin giinlerce ugragip onardim. Yeniden
kullanima hazir hale geldiklerinde, onlar1 denemek igin hig-
bir firsat1 kagirmadim. Slater’in kriz nobeti gegirdigi anlarda,
vericiyi onun alnina, aliciyr da kendiminkine baglayarak, zihin-
sel enerjinin gesitli varsayimsal dalgalarina karg: siirekli hassas
ayarlar yaptim. Slater’in diigiincelerinin, basariyla iletilebile-
cek olurlarsa, beynimde nasil bir kargilik yaratacaklar: husu-
sunda pek fikrim olmasa da, onlari saptayip yorumlayabilece-
gimden emindim. Boylece, ne tiir deneyler yaptigimdan hig
kimseye s6z etmemekle birlikte deneylerime devam ettim.

Tarih, yirmi bir Subat 1901 idi, o sey oldugunda. Simdi
uzun yillarin ardindan doniip geriye baktigimda, ne kadar
gergekdigi goriindiigiinii anlhiyor ve bazen, Yagli Doktor Fen-
ton, tiim bunlart agir1 uyarilmig hayalime verirken yoksa hakl
miyd: diye diigiiniiyorum. Kendisine anlattifimda beni biyiik
bir kibarlik ve sabirla dinledigini animsiyorum, ama ardindan

7) Esir: Fizik terimi. Uzay1 ve atomlar arasindaki boslugu doldurdugu
veaggin iletilmesini sagladig varsayilan kiitlesiz t6z. (¢.n.)
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bana sinir yatigtiric1 birtakim tozlar vermig ve ertesi hafta ¢ikti-
gim bir yari-yil tatili ayarlamigt1.

O ugursuzgece fena halde heyecanlanmug ve altiist olmug-
tum, ¢iinki, o kadar mitkemmel bakima kargin Joe Slater’in
6lmekte oldugu kesindi. Belki daglardaki 6zgiirligiini 6zle-
migti, belki de, beyninde kopan firtinalar, uyuguk biinyesine
fazla gelmisti; nedeni ne olursa olsun, ¢okmiis bedeninde
yagam alevi titreyerek yanmaktaydi. Bagini kaldiracak hali yok-
tu; karanhk ¢okerken huzursuz bir uykuya dald.

Oliip gitmeden 6nce son bir defa, karmakarigik bir kafayla
uyanacak olsa bile, tehlike yaratamayacak kadar zayif oldugu-
nu gérdigimden, uyudugunda hep yapildig: gibi deli gom-
leginin baglarin1 baglamadim. Geriye kalan kisa zaman arali-
ginda, dig diinyasindan ilk ve son mesaj1 almaktan umudu-
mu kesmedigimden, giicli “radyo”’mun uglarindan birini
onun bagina, digerini kendi bagima yerlegtirdim. Hiicrede
ikimizden bagka, aygitimin amacini anlamayan ya da davranig
tarzimi sorgulamayi akledemeyen siradan bir hastabakici var-
d1. Dakikalar yavag yavas ilerlerken, baginin uykuyla tuhaf bir
sekilde oniine distiigiini gordiim, ama adamcagiz1 rahatsiz
etmedim. Saglkli adamin ve 6lmekte olanin ritmle soluk alip
vermelerinin yatigtirici etkisiyle cok gegmeden ben de uyku-
ya dalmig olmaliyim.

Daldigim uykudan beni garip lirik bir ezgi uyandirdi. Her
yanda ahenkli notalar, negeli titregimler tutkuyla'yankilanirken,
icimi sevingle dolduran enfes bir manzara gézlerimin 6niinde
uzaniyordu. Atesten duvarlar, siitunlar, siitun baglklari, ha-
vada yiizer gibi dolagtigim yere dogru 151k sagarak yiikseliyor,
tarif edilemeyecek kadar ihtigamli ve tonozlu, sonsuz yiiksek
kubbeye dek uzamiyordu. Ruh oldugu kadar madde de olan
parlak, elle tutulmaz, gekilden sekle giren ve zihnimde canlan-
dirabilecegim en giizel manzaralarla kapli genig ovalar, latif
vadiler, yiiksek daglar ve davetkir magaralarin kisa bir an i¢in
goriniip kaybolan gériintiileri bu gérkemli gosteriyle harman-
laniyor, daha dogrusu, zaman zaman bir kaleidoskopta oldugu
gibi onun yerini aliyordu. Manzarayi seyrederken, bu biiyiili
degisimlerin anahtarinin kendi beynimde oldugunu anladim;
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giinki her goriinti, degisen zihnimin gérmeyi en fazla arzu-
ladig) goriintiiydi. Her ses ve goriintti, sonsuz eski gaglarda
oldugu ve gelecekteki sonsuzlukta da olacag gibi, benim igin
tanidik oldugundan bu cennet iilkesinde bir yabanci degil-
dim.

_ Sonragik-kardegimin gz alici ruhu yaklasti ve ruhtan ruha
diifiince degigimi yoluyla sessizce benimle sohbete bagladi.
Zafer saati yaklasiyordu, ¢ilinkii, benim arkadag sonunda sa-
dece algaltic1 esaretten kurtulmakla kalmiyor, kendine zul-
meden melunu gokytiziiniin en yukari katlarina kadar izleye-
rek ilemleri sarsacak bir intikam almaya da hazirlaniyordu.
Boylece kisa bir siire havada siiziliir gibi birlikte ylizerek iler-
ledik, sonra, bir gii¢ beni gitmeyi en az istedigim yere, diin-
yaya gagiriyormus gibi etrafimdaki nesnelerin bulaniklasip,
soldugunu fark ettim. Yanmimdaki sekil de bu degisimi fark
etmise benziyordu, ¢iinkii soziinii baglayip gitmeye hazirlan-
d1 ve diger nesnelerden daha diisiik bir hizla uzaklasip goriis
alamimdan ¢ikti. Birkag diisiince aligveriginde daha bulunduk,
151kl varlikla benim yeniden esarete gagrildigimizi biliyordum;
ama 1g1k-kardegim i¢in bu sonuncu defa olacakti. Bir saatten
kisa bir siire igerisinde kasvetli gezegen atmosferini geride
birakip, kendini ezen varligi izlemek tizere serbest kalacak ve
Samanyolu’nu gegerek sonsuzlugun sinirindaki yildizlara ula-
sacakt1.

Ansizin ve biraz da mahcubiyet iginde uyanip sandalyemde
dikeldim; 6liim halindeki hastanin yataginda sikintiyla kipir-
dandigimi gérdiigiimde, solmakta olan 151k sahnesinin etki-
sinden adeta bir sok duygusuyla siyrilip gitkum. Joe Slater,
muhtemelen son defa da olsa uyaniyordu. Dahayakindan bak-
ugimda, solgun yanaklarina daha 6nce hig orada olmayan bir
renk gelmis oldugunu gérdiim. Dudaklarinin da aligilmadik
bir goérinisi vardi, sanki Slater'inkinden daha giigli bir
kisiligin zorlamasiyla sik1 sikiya kapatilmiglardi. Biitiin yiiz
hatlar1 sonunda gerilmeye baglad1 ve g6z kapaklarini aralama-
dan kafasini ¢evirdi.

Uyumakta olan hastabakiciy1 uyandirmadim, ama diis gor-
mekte olan adamin génderebilecegi herhangi bir veda me-
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sajini alabilmek amaciyla, telepatik “radyo”mun yerinden ha-
fif kaymis alin bandim diizelttim. Adamin basi ansizin ben-
den yana dondii ve gozleri, gordiigiim seye tam bir sagkinlikla
aval aval bakimama yol acarak, fal tag1 gibi agildi. Bir zamanlar
Joe Slater —Catskill’li siradan bir kéyli— olan adam, mavisi
kurnazlikla derinlegmis pariltili, kocaman gozlerle bana bak-
maktaydi. Bu bakiglarda ne delilik ne de yozlagma okunuyor-
du; ardinda, etkin diizeyde bir zihnin yattig1 bir yiizii seyret-
mekte oldugumdan en ufak bir kugkum yoktu.

Bu nazik anda, beynimi etkileyen bir dig etkinin varhigin
fark ettim. Daha fazla yogunlasabilmek i¢in gézlerimi yum-
dum ve onca zamandur peginde oldugum zihinsel mesajin en sonun-
da gelmig oldugunu anlayarak 6dilimi almis oldum. Iletilen
her diisiince zihnimde ¢abucak sekilleniyordu; gergek bir dil
kullanilmamamasina kargin, bu kavram ve ifadelere o kadar
ahgiktim ki, mesaji sanki ana dilimde aliyor gibiydim.

“Joe Slater 6ldii,” dedi, uyku duvarinin 6tesindeki failin ruhu
donduran sesi. Dehsetle kocaman agilan gozlerim, Slater’in
yiiziinde aciy1 arand1, ama mavi gozleri siikiinetle bakiyordu
ve zeki okunan yiizii hayat doluydu. “Olmesi iyi oldu, koz-
mik varligin etkin zekisini kaldiramiyordu. Kaba saba bede-
ni, goksel yasamla gezegen yagami arasindaki gerekli ayarla-
malar1 yapamiyordu. Hayvan y6ni, insan yoniine agir basiyor-
du.Yine de onun yetersizligi yiiziinden beni kesfetmeyi bagar-
din; demek ki, dogrusu, kozmik ruhlarla gezegen ruhlarinin
asla karsilasmamalariymis. Sizin diinyanizin zamamiyla kirk
iki y1l boyunca onu giindiizleri tutsagim olarak tuttum ve ona
eziyet ettim.

Diigsiiz uykularda senin olmay segtigin tiirde bir varligim
ben. Ben senin 151k-kardesinim ve seninle birlikte 1g1kl1 vadi-
lerin tizerinde ugtum. Senin gergek benliginin uyaniklhik diin-
yasindaki halini anlatmaya yetkili degilim, ama bizler uzay ve
zaman gezginleriyiz. Gelecek yil, sizin eski dediginiz Misir'da
yada bundan tigyiiz bin y1l sonrasinin zalim Tsan Chan impa-
ratorlugunda yastyor olabilirim. Seninle ben, kizil Arctiiriis’iin
etrafinda dénen diinyalarda dolastik, Jiipiter’in dérdiincii uy-
dusunda gururla siirinen bécek-filozoflarin bedeninde

42



yasadik. Dinyanin kendisi, yasam ve boyutlar1 hakkinda ne
kadar az gey biliyor! Aslinda, kendi huzuru i¢in ne kadar da az
sey bilmesi gerekiyor!

Zalim hakkindakonusamam. Siz diinyalilar, farkinda olma-
dan onun uzak varligini hissettiniz — g6z kirpar gibi yanip s6-
nen fenere, bir esasa dayanmaksizin Algol, yani Seytan-Yidiz:
adini1 verdiniz. Zalimle kargilasip onu alt etmek igin, gaglar
boyunca maddi engellerin ayakbag olmas yiiziinden, bos yere
gabalayip durdum. Bu gece bir cehennem, bir felaket olarak,
bir Intikam Tanngas: olarak gidecegim. Benigokte, Seytan-Yil-
diz'min yaknlarinda seyret.

Daha fazla konusamayacagim, ¢iinkii Joe Slater’in bedeni
soguyup katilagiyor ve katilasmig beyinler istedigim gibi titre-
simler yaymaz oluyor. Sen bu gezegendeki tek dostum -bu
kanepede yatan itici bedende beni hissedip arayan tek ruh-
oldun. Yine kargilagacagiz —belki Orion’un Kilicy'nin parilda-
yansislerinde, belki tarih6ncesi Asya’daciplak bir yaylada, belki
bu gecenin animsanmayan diglerinde, belki giineg sistemi-
nin yok olmasindan milyarlarca yil sonra bir bagka bigim al-
tinda yine bulusacagiz.”

Tam bu noktada disiince-dalgalar: birdenbire kesildi ve
diig gorenin —yoksa 6liniin mii demeliydim?- solgun gozleri
bir baligin gozleri gibi donuk donuk bakmaya baglad:. Yan
sersemlemig bir halde kanepenin tzerine egilip Slater’in nab-
zina baktim; bilegi soguk ve katiydi, nabzi atmiyordu. Solgun
yanaklar: daha da soldu; kalin dudaklar: sarkarak araland: ve
eski, yoz Joe Slater’in igreng derecede ciiriik diglerini ortaya
cikardi. Korkuyla titreyerek igreng yiiziiniin iizerine bir batta-
niye orttim ve hastabakiciy uyandirdim. Sonrasessizce hiicre-
den gikip kendi odama gittim. Agiklanamaz bir gekilde, diigle-
rini ammsamamam gereken bir uykuya hemen o anda dal-
mak igin biyiik bir 6zlem duyuyordum.

Sonug? Hangi basit bilimsel 6yki boylesine giigli bir an-
laumla 6viinebilir? Ben sadece bana gergek gibi goriinen bazi
seyleri aktardim, bunlardan istediginiz sonucu varin siz gikarn.
Daha 6nce belirttigim gibi, amirim olan yagh Doktor Fenton,
anlatugim bu seylerin gergekligine inanmiyor. Sinirlerimin
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harap oldugunu ve biiyiik bir comertlik gostererek verdigi tam
cretli uzun tatile fena halde ihtiyacim oldugunu yeminle
soyliyor. Doktor, Joe Slater’in, en basit topluluklarda bile an-
latilagelen kaba halk masallarindan fantastik kavramlarini
devsirmis olmasi gereken, siradan bir paranoyaktan bagka bir
sey olmadigina meslek onuru adina beni temin etmektedir.
Doktorun biitiin bu anlattiklarina kargin, ben Slatet’in 6lme-
sinden sonraki gece gokyiiziinde gordiigiim seyi unutamam.
Beni tarafl1 bir tanik saymamaniz igin belki de beklediginiz
sonucu destekleyecek bir bagka kalemin tanikligina ihtiyaciniz
vardir. Saygin astronomi otoritesi Profesor Garrett P. Serviss’in
sayfasinda Nova Persei yildiz1 iizerine yer alan bolimii, keli-
mesi kelimesine aktariyorum:

“22S5ubat1901’de Edinburgh’lu Doktor Anderson tarafin-
dan Algol’dan cok uzak olmayan hayret vericibir yildiz kesfedildi.
Bu noktada, daha 6nce, baska bir y1ldiz saptanmamuigti. Yirmi
dort saat iginde yabanci yildizin parlakhgi Capella’ninkini gegti.
Birkag hafta icinde bariz bir sekilde solarak birkag ay sonra da
ciplak gozle segilmez oldu.”
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SARNATH’IN OLUM HUKMU

Marn diyarinda, higbir akintinin beslemedigi ve digariya hig-
bir akintisi olmayan durgun biiyiik bir g6l vardir. On bin yil
once, bu goliin kiyisinda giiglii Sarnath kenti bulunurdu, ama
bugiin Sarnatl’in yerinde yeller esiyor.

Diinyanin geng oldugu ¢ok cok eski zamanlarda, Sarnath’li-
lar heniiz Mnar diyarina gelmeden 6nce, goliin kiyisinda bir
bagkakentin bulundugu anlatilir; géliin kendisi kadar eski bir
kent, korkung gériiniighii bir halkin yagadigy, kiilrengi taglardan
yapilmis Ib kenti. Geligimini heniiz tamamlamamig ve yete-
rince yetkinlesmemis bir diinyanin tiim yaratiklar1 gibi bu ya-
ratiklar da garip goriiniisli ve ¢ok cirkindiler. Silindirik Ka-
datheron tuglalarinda, Ib’lilerin, gol ve iizerinde yiikselen
sis kadar yesil renkte, portlek gozli, gevsek, sarkik dudakli,
acayip kulakli ve sesleri olmayan yaratiklar oldugu yazilidur.
Yine aym yerde, onlarin sisli bir gece, biiyiik durgun gol ve
kursuni tag duvarh Ib kentiyle birlikte aydan indikleri de ya-
zilidir. Belki de boyledir, ama kesin olan bir gey varsa, onlar,
ayin hilal durumunda oldugu giinlerde, 6niinde korkung dans-
lar yaptiklari, bilyiik su kertenkelesi Bokrug’a benzetilerek
yontulmus, deniz-yesili tag bir mabuta tapiyorlardi. Ve Ilar-
nek papiriisiinde, bir giin atesi kesfettikleri, bundan sonra bi-
rcok torende ates yaktiklar yazilidir. Amabu varliklar hakkinda
yazih ¢ok fazla sey bulunmamaktadur; ¢linkii gok eski devir-
lerde yasamuglardi ve insanoglunun, heniiz geng oldugu bu
donemde, eskiden yagamig varhklar hakkinda pek fazla bilgisi
yoktu.

Milyarlarca yil sonra Mnar diyarina insanoglu geldi; bun-
lar, menderesler ¢izerek akan Ai nehri kiyisinda Thraa, Ilar-
nek ve Kadatheron kentlerini kuran, yiinlii hayvan siiriilerine
sahip, koyu renk tenli ¢oban bir kavimdi. Digerlerinden daha
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goziipek olan bazi kabileler goliin kiyisina kadar ilerleyip, top-
ragin altinda degerli metallerin bulundugu bir yerde Sarnath’t
kurdular.

Gogebeler,Sarnath’inilk taginy, kiilrengi Ib kentinden fazla
uzak olmayan bir yere koydular ve Ib’li yaratiklarla kargilagtik-
larinda biiyiik bir hayrete distiiler. Ama duyduklar1 hayret
nefretle karigikti, ¢iinki, insanlarin alacakaranlik diinyasinda
boyle acayip goriiniiglii yaratiklarin dolagmasini miinasip bul-
muyorlardi. Ib’in kursuni yekpare taglar tizerindeki garip hey-
kellerden de hi¢ hoglanmadilar; ¢iinkii Mnar diyarinin ¢ok din-
gin ve hem uyaniklik diinyasinin hem de diig diinyasinin ¢ogu
tilkesinden irak olmasi yiiziinden, bu heykellerin insanoglu-
nun geligine kadar, ne kadar zamandir yeryiiziinde bulundu-
gunu kimse bilmiyordu.

Sarnath’hlar Ib’li yaratiklar1 gérdiikge, onlarakarg1 duyduk-
lar1 nefret biiylidi; tag ve okla vurduklarinda bu yaratiklarin
zayif ve pelte kadar yumusak olduklarini gérmek de duyduk-
lar1 nefreti bir o kadar artirdi. Boylece, giiniin birinde, geng
savaggilar, sapancilar, mizrakgilar ve okgular Ib’e kargi yiiriiyiip
hepsini kiligtan gecirdiler ve ellerini siirmek istemediklerin-
den, garip goruniiglii cesetlerini uzun mizraklarla iterek gole
doktiiler. Ib’in kursuni yekpare tag heykellerinden de hoglan-
madiklari igin, onlar1 da gole firlattilar; bu taglarin ta uzaklar-
dan buraya getirilmesi igin —uzaklardan getirilmig olmaliydi-
lar, ¢linkii, ne Mnar diyarinda ne de gevresindeki topraklarda
boyle bir sey vardi- sarfedilen emegin biiyiikliigiinden gsagkin-
liga digtiiler.

Boylece, eski mi eski Ib kentinden geriye, su kertenkelesi
Bokrug seklinde yontulmug deniz yesili tag mabut diginda
higbir gey kalmamig oluyordu. Geng savaggilar bu mabudu,
Ib’in eski tanrilarina ve garip yaratiklarina kargi kazanilmig zafe-
rin sembolii ve Mnar diyarinda 6nder olmanin isareti olarak
beraberlerinde gotiirdiiler. Ama mabutun taptnaga yerlestiril-
mesinden sonraki gece korkung bir sey olmus olmaliyds, ¢iin-
kii goliin Gzerinde acayip isiklar gorildi; ertesi sabah insan-
lar mabutun sirra kadem bastigim gordiiler ve dile getirilmesi
olanaksiz bir korkudan 6lmiige benziyen basrahip Taran-Ish’in
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yere serilmig cesediyle kargilagtilar. Taran-Ish ruhunu teslim
etmeden Once, krizolit sunagin izerine titrek kaba bir yaziyla
HUKUM sézciigiinii karalamigti.

Taran-Ish’ten sonra Sarnath’in birgok bagrahibi oldu, ama
deniz yesili tag mabut higbir zaman bulunamadi. Yiizyillar
gelip gecti ve bu arada Sarnath fazlasiyla biiyiiyiip zenginlesti;
oyle ki, Taran-Ish’in krizolit sunak tizerine karaladig1 seyi aruk
sadece bagrahipler ve yagh kadinlar animsiyordu. Sarnath’la
Ilarnek kenti arasinda bir kervan yolu yapildi ve topraktan
cikarilan degerli metaller, bagka metallerle, az bulunur kumag
ve miicevherlerle, zanaatgilarin kullandig1 kitap ve arag ge-
reclerle ve menderesler yaparak akan Ai nehrinin kiyilarin-
da ve daha 6telerde oturan halklarin bildigi liiks seylerle degis
tokus edildi. Boylece Sarnath giiclendi, bilgilendi ve giizellesti;
komgsu kentlere boyun egdirmek i¢in ordular génderdi ve
zamanla, Sarnatlr’daki tahtta oturan kigi biitiin Mnar diyarinin
ve ona komgu birgok topragin krali oldu.

Gorkemli Sarnath diinyanin bir harikasi ve biitiin insanli-
gn gurur kaynagiydi. Coldeki ocaklardan ¢ikarilarak parlatl-
mig mermerden inga edilmig surlan tig yiiz gez® yiikseklik ve
yetmig bes gez genislikteydi; oyleki, insanlar surlarin tizerin-
de arabalarlabirbirlerini gegebilirdi. Bu surlar tam tamina beg
yiiz stadium® uzunluktaydi ve tek acikhigi, tuhaf bir gekilde,
yilda bir defa, Ib’in yok edilisi senliklerinde yiikselen géliin
dalgalarimi zapteden yesil tagtan bir duvarin bulundugu yer-
deydi. Sarnath’da g6lden kervan yolu kapisina kadar elli cad-
de uzaniyor ve baska elli cadde de onlarla kesisiyordu. Atla-
rin, develerin ve fillerin gegtigi granitdégeli boliimler diginda,
bu caddeler damarli akik tagiyla dogenmisti. Sarnath’in bronz
kapilarinin ¢ogu caddelerin kara tarafinda surlara ulagtig1 nok-
talardaydi ve kapilarin her iki yaninda insanlarin aruk adimi
unuttugu bir tagtan yapilmig aslan ve fil figiirleri vardi. Du-
varla gevrili bahgeleri ve iglerinde birer billur golciigii bulu-
nan Sarnath evleri sirh tugla ve kadikéytasindandi. Bu evler

8) Eski bir uzunluk odlgiisii: Dirsckten orta parmagin ucuna kadar. (¢.n.)
9) 185 metrelik eski bir uzunluk élgiisii. (¢.n.)
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tuhaf bir sanatla inga edilmiglerdi; bagka higbir kentte boylesi
evler yoktu; Thraa’dan, Ilarnek’ten ve Kadatheron’dan gelen
gezginler, evlerin catilarini siisleyen 1s1ltili kubbelere hayran
kaliyorlard.

Ama en fazlahayranlik uyandiran yerler eski krallardan Zok-
kar tarafindan yaptirilmug saraylar, tapinaklar ve bahgelerdi. Bu
saraylarin en kotiisii bile Tharaa, Ilarnek ve Kadatheron’daki
saraylardan gorkemliydi. Oylesine yiiksektiler ki, igindeyken,
kigi bazen kendini goklerin altinda sanabilirdi; bununla bir-
likte, Dother yagina batirilmig mesalelerle aydinlatildiginda,
duvarlarinda krallar1 ve ordulari betimleyen ve gérenleri hem
biiyiileyen, hem sasirtan, gorkemli, devasa resimler bulundu-
gu gorililyordu. Saraylarin, renkli mermerden ve iizerlerine
olaganiistii giizellikte resimler oyulmug sayisiz siitunlari var-
d1. Ve saraylarin ¢ogunda zemin beril, lapis lazuli, kirmiz1 Sii-
leyman tag, lal tagi ve daha bagka seckin malzemelerden mo-
zaik dogenmisti ve bu taglar 6yle yerlegtirilmigti ki, insan en
nadide gigeklerden bir zemin tizerinde yiiriidiigiini sanirdi.
Yine ayni sekilde sanatla ve maharetle diizenlenmis, gézi
oksayan fiskiyelerle etrafa hog kokulu sular figkirtan cegmeler
vardi. Mnar'in ve komsu topraklarin kralinin sarayiysa tiim
bunlari gblgede birakiyordu. Taht, 151l 151 bir zeminden bir-
cok basamakla gikilan bir yiikseklikte comelmis ikialtin aslanin
iizerinde yer aliyordu. Béyle biiyiik bir parcanin nereden
gelmis olabilecegini bilecek birallahinkulu olmasa da tek parga
fildisinden yapilmisti. Bu sarayda birgok iistii kapal balkon,
kralin cani gektikge aslan, insan ve fillerin birbiriyle savaga
tutustugu birgok amfitiyatro vardi. Bazen amfitiyatrolar, fev-
kalade genis, kemerli su kanallariyla gélden getirilen suyla
doldurulur ve iginde heyecan verici deniz-savaglar ya da yii-
ziiciilerle o6liimciil deniz yaratiklar1 arasinda cereyan eden
doviigler yapilirdi.

Sarnath’in higbir yerde bilinmeyen parlak, ¢ok renkli bir
tagtan yapilmug, birer kuleyi andiran on yedi tapinagi azametli
ve hayran olunacak yapilard. [htigamu hig de kralinkinden agagi
kalmayan bagrahiplerin oturdugu en biiyiik tapinagin yiiksek-
ligi tam bin gez idi. Zemin katta, Sarnath’in en biiyiik tanri-
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lan olan ve buhurlar igcindeki mabetleri hiikiimdarlarin tahtla-
rin1 aratmayan Zo-Kalar, Tamash ve Lobon'a tapinan kalaba-
liklarin toplandig), saraylardaki kadar genig ve gérkemli salon-
lar vardi. Bagka higbir tanrinin heykeli Zo-Kalar, Tamash ve
Lobon’un heykellerine benzemiyordu. Oylesine canli gibiydi-
ler ki, fildisi tahtlarda, zarif sakall tanrilarin bizzat oturmakta
olduguna yemin edilebilirdi. Cik ¢ik bitmeyen, zirkondan ba-
samaklarin yukarisinda, bagrahiplerin giindiizleri kenti, ova-
lan ve golii; geceleriyse gizemli ayy, parlak yildiz ve gezegen-
leri ve onlarin goldeki yansimalarini gozetledikleri kule-oda
vardi. Deniz kertenkelesi Bokrug’a duyulan nefretle, gizliayin-
ler burada yapilirdi ve Taran-Ish’in iizerine ‘Hitkiim’ s6zctigii-
nii kazidig krizolit sunak da yine burada bulunuyordu.

Eski krallardan Zokkar tarafindan yaptirilan bahgeler de
muhtesemdi. Genis bir alana yayilmug, yiiksek bir duvarla
cevrilmig bu bahgeler kentin ortasindaydi. Ve bahgelerin tize-
rinde, havanin agik oldugu giinlerde parlak giinegin, gezegen-
lerin ve yildizlarin gorildigi, agtk olmadigindaysa giinesin,
gezegenlerin ve yildizlarin gagaali suretlerinin tizerine asili bu-
lundugu camdan kocaman bir kubbe vard1. Bu bahgelerde sii-
rekli bahar hitkiim siirecek sekilde yazin, fanlarla ustaca estiri-
len taze kokulu meltemlerle serinletilir, kiginsa gizli ateslerle
isitilirdi. Pariluli gakil taglan tizerinden akarak yesil cimenle-
rin ve rengirenk bahgelerin ortasindan gegen kiigiik derecik-
lerin {izerinde ¢ok sayida koprii vardi. Derecikler, akarken gok
sayida gaglayanlar yapiyor, sonra niliferlerle dolu pek ¢ok
golette genisleyerek duruluyordu. Akintilar ve géletler iize-
rinde ak kugular yiizerken, az bulunur kuglarin sakimalariyla
sularin melodisi ahenkli bir biitiin olugturuyordu. Diizenlen-
mig taragalarda, asmalar ve giizel kokulu ¢igeklerle siislii gar-
daklarla mermer ve somakiden sira ve peykelerin siisledigi
yesil yamaglar yiikseliyordu. Ve insanlarin kiigiik tannilara ya-
karacag ya da oturup dinlenecegi cok sayida mabet ve tapinak
vardL

Sarnath’da her yil, Ib’in yok edilmesi gerefine garabin su
gibi akuig), insanlarin garkilar s6yleyip, danslar ederek gilgin-
ca eglendigi dillere destan bir genlik yapilirdi. Bu genlikte, o
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acayip ve eski yaratiklar1 yok edenlerin ruhu sad edilir ve Zok-
kar bahgelerinden alinan gigeklerden baglarina taglar yapilmus
dansgilarla galgicilar onlarin eski tanrilarini alaya alirlardi. Ve
krallar, géle bakip, altinda yatan 6liilerin kemiklerine lanet
okurlard:.

Deniz-yesili mabutun nasil kayboldugu ve Taran-Ish’in
ardinda bir uyari birakarak nasil korkudan 6ldigi hakkinda
tuhaf 6ykiiler rahipler arasinda aktarilageldiginden, baglangigta
bagrahipler bu senliklerden hoglanmazlardi. Ve yiiksek kule-
lerinden gol sular1 altinda bazen 1siklar gordiiklerini soyler-
lerdi. Ama baglarina bir bela gelmeden ¢ok uzun yillar gegtik-
ten sonra, rahipler de giiliip lanetler okuyarak ¢ilgin eglence-
lere katildilar. Aslinda, su kertenkelesi Bokrug’tan duyduk-
lar1 nefretle, kulelerinde sik sik gok eski ve gizli ayinleryapanlar
bizzat kendileri degil miydi? Ve béylece diinyanin harikas:
Sarnath’da refah igerisinde, haz dolu bin yil gegti.

Ib’in yok ediliginin bininci yilini kutlama senlikleri aklin
alamayacagi kadar gorkemli oldu. On yil boyunca Mnar iilke-
sinde hep bu senlik konusulmustu ve senlik giinii yaklastiginda
Sarnath’a at, deve ve filler tizerinde Thraa, Ilarnek, Kadathe-
ron’dan ve daha 6telerdeki topraklardan insanlar geldiler. Mer-
mer surlarin 6niinde, kararlastirilan gecede prenslerin otagla-
rive seyyahlaringadirlari gatildi. Kral Nargis-Hei, ziyafet salo-
nunda, yiyip igen soylular ve kosusturan kolelerle gevrili ola-
rak, fethettigi Pnoth kentinin mahzenlerinden gelme y1llanmg
saraptan esrik, uzanmusti. Ziyafette ¢ok gesitli, tuhaf ve nefis
seyler yenmisti; ¢ok uzaklardaki Implan tepelerinin tavus kus-
lari, Bnazic ¢6liinde yagayan develerin pagasi, Sydatria korula-
rindan sert kabuklu yemigler ve baharatlar, dalgalarin yikadig:
Mtal’dan gelme Thraa sirkesinde ¢6ziilmiis inciler. Mnar'in
en mahir aggilarinin hazirladig: ve ziyafete katilan tiim konuk-
larin damak tadina uygun soslarinsa haddi hesabi yoktu. Ama
tim yemeklerin en degerlisi, yakut ve elmas kakma,-diiz,
biiyiik altin tabaklar iginde sunulan, gélde yakalanmig koca
koca baliklardi.

Kralla asilzadeleri sarayda yiyip iger, altin tabaklar iginde
yenilmeyibekleyenyiyecekleriseyrederken, bagkalar1 da bagka
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yerlerde kendilerine ziyafet cekiyorlardi. Biyiik tapinagin
kulesinde rahipler ciimbiis ediyor, duvarsiz otaglarinda komsu
iilkelerin prensleri egleniyordu. Hilal halindeki aydan gole
inen golgeleri, golden aya dogru yiikselen ve mahvolmaya
yargili Sarnath’in kuleleriyle kubbelerini bir kefen gibi saran
kahrolas: yesil pusu ilk fark eden bagrahip Gnai-Kah oldu.
Bundan sonra, kuledekilerle duvari olmayanlar da géldeki
garip 1giklan gordiler ve sahilin yakinlarinda sudan yiiksel-
mek aligkanliginda olan kiilrengi Akurion kayasinin neredey-
se tamamen suya gomilil oldugunu fark ettiler. Ne oldugu
tam olarak anlagilamayan bir korku benlikleri hizla sardi ve
Hlarnek prensiyle irak Rokol kentinin prensi gadirlarini, otagla-
rim1 sOkiip topladilar ve nigin gittiklerini tam olarak bilme-
melerine kargin ¢abucak kentten ayrildilar.

Sonra, vakit geceyarisina yaklagirken, Sarnath’in tiim bronz
kapilan ardina kadar agild: ve gilgina donmiis bir kalabalik
g6z ac1p kapayincaya kadar kendini ovaya atty; bunun iizerine
ziyarete gelen tim prensler ve gezginler korkuyla uzaklara
kagigtilar. Ciinki, bu insanlanin yizlerinde dayanimaz bir
dehgetten kaynaklanan Gylesine gilginca bir ifade vardi, oyle-
sine delice laflar ediyorlard: ki, bunlan duyanlar, dogru olup
olmadiklarina bakmadan kagiyorlardi. Duyduklar korku yi-
ziinden gozlerinden ¢ilginlik okunan insanlar, pencerelerin-
den aruk Nargis-Hei’nin, asilzadelerin ve kolelerin degil de,
portlek gozli, sarkik dudakh ve acayip kulakly, tarif edilmesi
olanaksiz yesil, sessiz geylerin; pengelerinde tuttuklan yakut
ve elmas kakmali altin tabaklar iginde goriilmemis bir ateg
tagtyan yaratiklar stiriisiiniin gériindiigi kralin ziyafet salonu
icindeki manzaray1 avaz avaz bagrarak anlatiyorlardi. Ve prens-
lerle gezginler, mahvolmug Sarnath kentinden at, deve ve fil-
ler iizerinde kacarlarken, sisleri doguran gole doéniip yeniden
baktilar ve kiilrengi Akurion kayasinin sulara batik oldugunu
gordiiler. Sarnath’dan kaganlarin 6ykiisii tim Mnar diyarina
ve komgu tilkelere yayilds; kervanlar artik bu lanetlenmis kenti
ve onun degerli metallerini aramaz oldu. Gezginlerin yeni-
den oraya kadar gitmesi icin gok uzun bir zaman ge¢mesi ge-
rektl; o zaman bile, ancak Mnar’lilarin akrabasi olmayan san
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sacli, mavi gozli, yigitve seriivencigeng adamlaroraya yaklagma
cesaretini gosterebildiler. Bu insanlar aslinda géle, Sarnath’t
gormek igin gittiler, ama sadece durgun goliin kendisini ve
sahile yakin sularin iizerine yitkselmig kiilrengi Akurion kaya-
sin1 buldular; diinyanin harikasi ve tiim insanligin gururuolan
kenti goremediler. Bir zamanlar ii¢ yiiz gez yiikseklikte duvar-
larin ve daha da yiiksek kulelerin bulundugu yerde, simdi sade-
ce bataklik bir sahil uzaniyor ve bir zamanlar elli milyon insa-
nin yagadig1 yerde, simdiigreng su kertenkelesi geziniyor. De-
gerli metal ocaklarinin bile yerinde yeller esiyor. Sarnath’in
6lim HUKMU infaz edildi.

Ama sazlara yar1 yartya gomiilmiig garip, yesil bir mabut;
biiyiik su-kertenkelesi Bokrug seklinde yontulmug son dere-
ce eski bir mabut goriildii. Bu mabut, Ilarnek’teki bagtapinaga
kondu ve daha sonra tiim Mnar diyarinda bu mabuta hilal
alunda tapinildi.
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BEYAZ GEMI

Ben, benden 6nce babamin ve dedemin de bekgilik yaptig
North Point fenerinin bekgisi Basil Elton’im. Sahilden uzak-
ta, deniz gekildiginde ortaya gikan, deniz yiikseldiginde goriin-
meyen kaygan kayalar iizerinde boz renkli bir deniz feneri
yiikselmektedir. Bu fenerin 6niinden, yiiz yildir, diinyanin
dort bir yanindan nice hagmetli gemi gelip gegmistir. Dede-
min zamaninda gegen gemi sayist ¢ok fazlaydi; babamin za-
maninda pek fazla gemigeg¢mezdi, simdiyse o kadar az gegiyor
ki, bazen sanki gezegenimizdeki son insanmigim gibi tuhaf
bir sekilde kendimi yalniz hissediyorum.

Eskinin beyaz yelkenli, biiyiik ticaret gemileri, uzak sahil-
lerden, gokte sicak giineslerin parildadigi, hogkokularin tuhaf
bahgeleri ve sen tapinaklari doldurdugu uzak dogu sahille-
rinden gelirdi. Yagh deniz kaptanlari sik sik gelip dedeme bun-
lardan s6z eder, o da babama anlatirdi; babam da, riizgirin
dogudan tekinsiz iniltilerle estigi uzun sonbahar aksamlarinda
bana anlatirdi. Merakli bir gencken, insanlarin bana verdigi
kitaplardan bunlar ve daha bagka bir siirii gey hakkinda yigin-
la ey okudum.

Ama insanlarin bilgisinden de, kitaplarin bilgisinden de
daha harikulidedir okyanusun gizli bilgisi. Mavi, yesil, gri,
beyaz veya kapkara; carsaf gibi, hafif dalgali ya da dag gibi dal-
galarla okyanus higbir zaman suskun degildir. Tiim 6mriimce
onu seyrettim ve onu dinledim; onu ¢ok iyi tantyorum. Ok-
yanus, baglangigta, bana yalnizca sakin kumsallarin ve yakin
limanlarin basit, kiigiik 6ykiilerini anlatirdi; amayillar gegtikge
dostlugumuz ilerledi ve bana daha bagka geyler, uzak zaman-
larda ve uzak mekinlarda gegen daha tuhaf seyler anlatmaya
bagladi. Bazen, ufuktaki kurguni buharlar alacakaranlikta ara-
lanarak 6telerdeki yollar bana bir an igin gosterir; bazen, suyun
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altindaki yollan bir an gérmem igin geceleri, denizin derin
sulan fosfor gibi 1g1ltili bir berrakliga biiriiniirdii. Ve bir an
goriiniip kaybolan bu gériintiiler, mevcut yollarin goriintii-
leri oldugu kadar, bir zamanlar var olan yollarin ve olabilecek
yollarin da goriintiileriydi; ¢iinkii, okyanuslar daglardan ¢ok
eskidir ve Zaman diigleriyle doludur.

Dolunay gokte yiikseldiginde, Beyaz Gemi, Giiney’den
ctkagelirdi. Giiney’den gikagelip denizin tizerinde kayar gibi
sessizce ilerlerdi. Ve deniz ister calkantily, ister dalgaly; riizgirlar
ister uygun, ister ters olsun o hep kayar gibi yol alir, tuhaf,
uzun kiirek siralarinin ahenkli hareketleriyle uzaklardan gegip
giderdi. Bir gece giivertesinde sakalli, uzun giysili bir adam
gordiim; uzak, bilinmeyen sahillere gitmek tizere gemiye bin-
mem igin bana el ediyor gibiydi. Bundan sonra, onu birgok
defa dolunaydi gordiim; el edip beni ¢agirmaktan hig geri
durmad.

Ayin 151l 151l oldugu bir gece, gagriya yanit verdim ve ay
isinlarindan bir kopriiniin tizerinden yiiriiyerek Beyaz Ge-
mi'ye gittim. Beni ¢agiran adam, biliyor gibi goriindiigiim
tath bir dilde bana hog geldin dedi ve yusyuvarlak ayinigigiyla
altin rengine kesmig Giiney’e dogru kayar gibi yol alirken
kiirekgilerin yumugak ezgileri geceyi doldurdu.

Pespembe 1giltilarla safak soktiigiinde, bilmedigim uzak
tlkelerin pariltil, yesil kiyilarinin 6niimde uzandigini gér-
diim. Denizden itibaren muhtesemgoriiniiglii, agaglikli, yem-
yesil taragalar yiikseliyor; surada burada panltili beyaz gatilar
ve tuhaf tapinaklarin sira sira siitunlan goze carpiyordu. Yesil
kiyiya yaklagirken, sakalli adam bana, insanlarin bir zamanlar
diigledigi, aklindan gecirdigi ama sonralar unutulan tiim gii-
zel dislerin ve diigiincelerin ikametgihi olan bu diyardan, Zar
diyarindan bahsetti. Ve bakiglarimi yeniden taragalara cevir-
digimde, adamin soylediklerinin dogru oldugunu anladim;
¢ilinkii,6niimde uzanan goriintiiler arasinda, bir zamanlar ufkun
sisleri arasindan ve okyanusun fosforlu gibi 151yan derinlikle-
rinde gordiigiim yiginla sey vardi. Orada ayrica benim bildikle-
rimden daha gahane sekillerve fantezilervards; bunlar, gérdik-
lerini ve diislediklerini diinya 6grenemeden, yokluk iginde

54



6len geng ozanlarin hayalleriydi. Zar diyarinin yesil yamag-
larina ayak basmadik; giinkd, denir ki, bu ¢imenleri ¢igneyen-
ler bir daha dogduklar iilkeye geri donememis.

Beyaz Gemi, Zar'in tapinakli taragalarindan sessizce uzakla-
sirken, ileride, ufukta, muhtegem bir kentin ince uzun kule-
lerinin yiikselmekte oldugunu gérdiik ve sakalli adam bana,
“Burasi, insanlarin bog yere anlamaya galigtiklar: tiim esrar-
lar1 barindiran Bin Harika Kenti Thalarion’dur,” dedi. Ve daha
fazla yaklagtigimizda yeniden bakinca, kentin bugiine kadar
gordiigim ya da diigledigim biitiin kentlerden daha biiyiik
oldugunu gordim. Tapinaklarin kuleleri gége dogru dyle
yiikseliyordu ki, tepeleri goriilmiiyordu; ve ¢ok daha geride,
ufkun 6tesinde, tizerinde ancak birkag acayip ve ugursuz ga-
tinin goriindiigl, ama yine de Gzerlerinde zengin siislemeler
ve gekici heykeller olan kasvetli, kiilrengi surlar uzaniyordu.
ftici oldugu kadar da biiyiileyici olan bu kente girmeye can
atiyordum,; sakalli adama, beni bilyiik oyma kap1 Akariel’in
yakininda bulunan igiklar icindeki iskeleye ¢ikarmast icin yal-
vardim; ama o, “Bin Harika Kenti Thallarion’a giden ¢ok in-
san oldu, ama higbiri geri donmedi. Kentte ancak geytanlar ve
artik insan olmaktan ¢ikmig deliler dolagir ve sokaklar, kentte
hiikiim siiren hayalet Lathi’ye bakanlarin gomiilmemig bem-
beyaz kemikleriyle doludur,” diyerek, istegimi kibarca geri
cevirdi. Boylece Beyaz Gemi, Thallarion’un surlarin1 gegip
yoluna devam etti ve tiiylerinin parlakligs, icinden giktig
g6kytiziiniin parlakligina yaragir, giineye dogru ugmakta olan
bir kugu izledi giinlerce.

Sonra, rengirenk cigeklerle sirin bir sahile geldik; 6gle
giinesi altinda giineglenmekte olan sirin korularin ve 1s1ltili
kameriyelerin igerilere dogru g6z alabildigine uzandigini gore-
biliyorduk. Géremedigimiz ¢ardaklardan zaman zaman hafif
giliiglerin eslik ettigi lirik ezgiler ve kahkaha sesleri geliyor-
du, bu sesler dylesine bagtan ¢ikarictyd: ki, duydugum sabir-
sizliktan, kiirekgileri, daha ileri gitmeleri i¢in zorladim. Sakalli
adamin agzindan tek kelime ¢ikmadi, ama niliiferlerin bir
dantela gibi gevreledigi sahile yaklagirken beni izliyordu. An-
s1z1n, ¢igege durmusg ¢ayirlardan ve koca yaprakli agaglardan
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izerimize dogru esen bir riizgir, dehgetle titrememe yol agan
kokular getirdi bize. Riizgir siddetlendi ve hava, vebanin kasip
kavurdugu kentlerin, iistii kapatilmamig mezarlarin 6liimciil,
les kokulariyla doldu. Bu lanetlenmis kiyidan delirmis gibi,
alelacele uzaklagirken, sakalli adam sonunda agzini agarak,
“Burasi, Erigilmemig Hazlar Diyari Xura'dir” dedi.

Boylece, Beyaz Gemi, oksayici, hog kokulu meltemlerin
serinlettigi 1lik denizler iizerinde bir kez daha semavi kugun
pesine takildi. Giinler, geceler boyu yol aldik ve dolunaylar-
da, kiirekgilerin, memleketimden ilk defa yelken agtigim o
uzaklarda kalmig gece dinledigim sarkilar kadar latif sarkilarini
dinledik. Sonunda, denizden yiikselerek muhtesem bir ke-
mer halinde birbirine kavugan iki kristal burnun korudugu
Sona-Nyl limanina ay 1g1ginda demir atuk. Burasi Hayaller
Diyarr’'ydi ve yemyesil sahile ay 1g1ginin altin kopriisiinden
gegerek ciktik.

Sona-Nyl diyarinda ne zaman vardi, ne uzam; ne aci vardi
ne de 6liim; orada sonsuzluk kadar uzun bir siire yagadim.
Korular ve gayirlar yemyesil, gicekler parlak ve hog kokulu,
dereler masmavi ve miizikal, cesmeler berrak ve serin, Sona-
Nyl'in tapinaklar, satolar1 ve kentleri azametli ve gérkemliy-
di. Bir hududu yoktu bu diyarin; her giizel manzaranin ar-
dindan insanin kargisina daha giizeli ¢ikiyordu. Yetkin bir za-
rafet ve eksiksiz bir mutluluk bagislanmig olan bu mutlu halk,
kirsal alanda ve gorkemli kentlerde caninin istedigi gibi ha-
reket ediyordu. Orada yagadigim milyarlarca yil boyunca,
acayip pagodalarin sevimli gali kiimeleri arasindan géziiktigi
ve beyaz patikalan giizel gigeklerin cevreledigi bahgelerde nege
icinde dolagtim. Zirvelerinden, yesil vadilerin koynundaki gan
kuleli kentler ve sonsuz uzakhktaki ufukta parildayan dev kent-
lerin altin kubbeleriyle insani biiyiileyen manzaralarin gozler
oniine serildigi, tath egimli tepelere tirmandim. Ay 1s18inda
yakamozlanan denizi, kristal burunlan ve Beyaz Gemi’'nin
demirledigi durgun limani seyrettim.

O ¢ok eski Tharp yilinda, dolunayin gokte yiikseldigi bir
gece, ilahi kusun insani ¢agiran siluetinin belirdigini gérdiim
ve huzursuzlugun ilk kipirtilarini hissettim igimde. O zaman
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sakalli adamla konusarak, ona, gimdiye kadar hi¢ kimsenin
gormedigi, ama Batr’nin bazalt siitunlarinin gerisinde uzan-
digina inanilan 1rak Cathuria’ya gitmeye can attigimi soyle-
dim. Orasi, Umut Diyarr’dir ve orada hepimizin bagka yer-
lerde de bildigimiz yetkin fikirler 1gildar, ya da en azindan
boyle oldugu anlaulir. Ama sakalli adam bana, “Insanlarin,
Cathuria’nin bulundugunu séyledikleri tehlikeli denizlerden
sakin. Sona-Nyl'de ne ac1 ne de 6liim var, ama Bat’’'nin bazalt
stitunlarinin Gtesinde ne oldugunu kim séyleyebilir?” dedi.
Buna ragmen bir sonraki dolunayda Beyaz Gemi’ye bindim
ve kimsenin dolagmadig: denizlere agilmak iizere, goniilsiiz
sakall adamla birlikte sakin limandan ayrildim.

Ve semavi kug 6niimiiz sira ugarak Bat’’nin bazalt siitun-
larina dogru bize kilavuzluk etti; ama bu defa, kiirekgiler do-
lunayda her zamanki tatli ezgilerini séylemiyorlardi. Gorkemli
korulari ve saraylariyla, bilinmeyen Cathuria Diyarr’ni sik sik
zihnimde canlandinyor ve daha bagka ne gibi harikalarin beni
beklemekte oldugunu merak ediyordum. “Cathuria,” diyor-
dum kendi kendime, “tanrilarin mekini ve sayisiz altin ken-
tin tilkesi. Camorin’in korular1 kadar hog kokulu ormanlari,
sarisabir ve sandalagaglarindandir ve agaglarinda sevimli kuglar
awvildayip, kanat girpar. Cathuria’nin ¢igekli, yemyesil dag-
larinda, oyma ya da boyama resimleri ve bir magaradan dogan
Narg nehrinin kokulu serin sularinin giimiig gesmelerden
biiyiileyici bir miizikle d6kiildiigii bahgeleri olan pembe mer-
merden tapinaklari bulunmaktadir. Cathuria kentlerinin etrafi
altn surlarla gevrilidir ve kaldirnnmlar1 da alan dégelidir. Bu
kentlerdeki bahgelerde tuhaf orkideler ve tabani mercan ve
kehribardan hog kokulu goéller vardir. Geceleri caddeler ve
bahgeler, ii¢ renkli kaplumbaga kabugundan yapilmis sirin
fenerlerle aydinlatilir ve sarkicilarla galgicilarin yumugak no-
talar1 duyulur. Cathuria kentlerinin evleri, kutsal Narg'n su-
larinin akug hos kokulu bir kanal izerine kurulmus birer
saraydir. Evler mermerden ve somakidendir; gatilariysa, nese
dolu tanrilar uzak doruklardan seyrederken, giineg 1ginlarini
yansitarak kentin gérkemini daha da artiran 151l 11l altindan-
dir. Bu saraylarin en giizeli, kimilerinin bir yari-tann, kimile-
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rinin tanr dedikleri yiice hiikkiimdar Doriab’in sarayidir. Do-
riab’in saray1 yiiksektir ve duvarlar iizerinde mermerden bir-
cok ufak kule vardir. Koca kocasalonlarindabiiyiik kalabaliklar
toplanir ve burada caglarin ganimetleri duvarlan siisler. Lal
rengi ve lacivert uzun siitunlar tizerine kurulmug gatis1 som
alundandir; istiine tanrilar ve kahramanlari betimleyen 6yle
resimler oyulmustur ki, bagin1 yukari kaldirip bakanlar, yasayan
Olympos’a baktiklarini sanirlar. Sarayin tabani camdandr, al-
tindan Narg’in ustaca aydinlatilmig ve giizelim Cathuria digin-
da bilinmeyen gosterigli baliklariyla genlenmig sulari akar.”

Cathuria hakkinda kendi kendime boyle konuguyordum,
amasakalliadam hi¢ durmadan beni Sona-Nyl'in mutlu kiyila-
rina geri donmem konusunda uyariyordu; ¢iinki Sona-Nyl
insarilarcabilinirken, bugiine kadar kimse Cathuria’y1 gérme-
migta.

Ve kusun pesine takilisimizin otuz birinci giin/i'mde, Ba-
t’nin bazalt siitunlarimi gordiik. Sise gomiilmiglerdi; sis 6y-
lesine koyuydu ki, ne 6tesini ne de —kimilerinin ta gokyiizii-
ne kadar uzandigini s6yledigi- siitunlarin tepesini gormenin
olanag vardi. Sakalli adam, geri donmemiz igin bana yalvar-
di, ama aldirmadim; giinki, bazalt siitunlarin gerisindeki sisin
igerisinden sarkicilarin ve galgicilarin, Sona-Nyl'in en tath
nagmelerinden daha tatli nagmelerinin geldigini hayal ediyor-
dum; bu sarkilar beni, dolunayda ¢ok uzaklardan gelen ve
Hayal Diyari’nda ikamet eden beni 6viiyordu. Boylece Beyaz
Gemi, ezginin sesini takip ederek siitunlar arasindan sise dal-
di. Ve miizik susup, sis kalkuginda, karsimizda Cathuria’yr
degil, izerinde gemimizin bilinmeyen bir hedefe dogru umar-
sizca siiriiklendigi galkanuli, amansiz bir deniz bulduk. Cok
gecmeden, kulaklarimiza sularin uzak giimbiirtiisii galind1 ve
ufukta, diinyanin tiim okyanuslarinin higlik ugurumuna
dokiildiigii muazzam bir gelalenin goklere yiikselen serpinti-
leri goriindii. O zaman sakalli adam yanaklarindan agag siizii-
len yaglarla bana, “Belki de bir daha hi¢ gérmeyecegimiz gii-
zelim Sona-Nyl Diyarr’'mi terk ettik. Tanrilar insandan daha
biiyiiktiir; kazanan da onlar oldu,” dedi. Kopacagini bildigim
gatirt1 sesi duyulmadan go6zlerimi kapadim; sularin hizla agag:
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dokiildiigi yerin kiyiciginda alay edercesine kanatlarim ¢ir-
pan semavi kusun goriintiisii kayboldu.

Caturtinin ardindan zifiri karanhga gomiildiik; insanlarin
ve insan olmayan geylerin gigliklar attigini duydum. Ayaklari-
muin altinda yiikselen rutubetli taglarin iizerinde serili yatarken,
Dogu’dan esen siddetli ritzzgirlar, iliklerime kadar dondurdu
beni. Duydugum bir bagka gatirtiylag6zlerimi agtigimda, ken-
dimi, milyarlarca yil 6nce yelken agtigim deniz fenerinin
sahanhginda buldum. Agagilarda, karanligin iginde, kayalara
garpip pargalanmig bir geminin bulaniklagmig hatlar1 bir ha-
yal gibi gériiniiyordu ve bagimi batmak ta olan gemiden kald:-
rip yukari baktigimda, dedemin fener bekgisi olarak atanmasin-
dan bu yana fenerin ilk defa s6nmiig oldugunu gérdiim.

Gece nobetimin daha ileri boliimiinde, deniz fenerine gir-
digimde, duvarda, hili denize agildigim giin birakugim ta-
rihte duran bir takvim g6rdiim. Safakla birlikte agag inip gemi
enkazini bakindim, ama biitiin buldugum suydu: Mavi ren-
gini gokyiziinden almug tuhaf bir 6li kug ve catlayan dalga-
lardan ya da daglardaki karlardan daha beyaz, bir seren cu-
bugu pargasi.

Ve ondan sonra, okyanus bana bir daha sirlarini anlatmadi
ve o zamandan beri birgok dolunay gokte yiikseldiyse de Gii-
ney'den gelen Beyaz Gemi hig goriinmedi.
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ARTHUR JERMYN

Hayat igreng bir sey ve hakkinda bilgi sahibi oldugumuz arka
planindan, hayau bazen bin defa daha igren¢ kilan gergegin
¢tlginca imalarim sezinleriz. Sok edici ifgaatlariyla insani zaten
ezmekte olan bilim, belki de sonunda, biz insan tiiriinii —eger
ayn bir tiirsek- tiimiiyle yeryiiziinden silecekuir; ¢iinki, bili-
min ihtiyaten sakladig1 tahmin edilemez dehgetler ortaya sali-
verilecek olsaydi, 6liimlii beyinler bunadiinyada katlanamazdi.
Ne oldugumuzu bilseydik, biz de Sir Arthur Jermyn’in yap-
tigin1 yapardik: Arthur Jermyn bir gece istiine benzin dékiip
atege verdi. Kimse komiirlegmig kalintilarin1 bir kavanoza
koymad:i ya da amisina bir téren diizenlemedi; ¢iinkii, insan-
larin onu unutmak istemelerine yol agan bazi belgelerle san-
dik icinde bir gey bulunmusgtu. Onu taniyan bazilar, higbir
zaman var oldugunu kabule yanagmiyorlar.

Arthur Jermyn, bir sandik icerisinde Afrika’dan gelen seys
gordiikten sonra kira gidip kendini yakti. Hayatina son ver-
mesine neden olan gey, kendi tuhaf kigisel goriinisi degil,
bu seydi. Cogu insan, Arthur Jermyn’in tuhaf ¢ehresine sahip
olsayd, yagamaktan hoglanmazdi; ama o bir ozan ve bilim
adamiyd: ve suratini hi¢ umursamiyordu. Ogrenme tutkusu
kaninda vardy; ciinkii, dedesinin babasi Baronet Sir Robert
Jermyn dnlia bir antropologdu; ayrica, dedesinin dedesinin
babasi Sir Wade Jermyn Kongo bolgesini ilk kesfedenlerden
biriydi ve Kongo’nun kabileleri, hayvanlarn ve eski s6ziimona
uygarliklar1 hakkinda ¢ok genig bilgiler igeren yazilar yazmgu.
Yagh Sir Wade Jermyn gergekte, neredeyse bir hastahk dere-
cesinde entelektiiel heves sahibiydi; Afrika’nin Baz: Bolgeleri
Hakkinda Gozlemler adli kitabi yayimlandiginda, Kongo’daki
tarihdncesi bir beyaz uygarhgi konusunda ileri siirdigii acayip
savlar onu oldukga giiling duruma digsiirdi. Bu korkusuz
kasif, 1765’te Huntingdon’da bir delilerevine kapauld.
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Delilik biitiin Jermyn’lerde vardi, ama bereket versin, pek
fazla Jermyn yoktu. Jermyn soyu dallara ayrilmamugti ve Arthur,
soyunun son temsilcisiydi. O olmasayd}, insan, o gey geldigin-
de ne yapacagini séyleyemezdi. Jermyn’ler pek eli yiizi diz-
giin kimseler degildi, hep kusurlu bir yanlari vardi ve Arthur
en beterleriydi; oysa, Sir Wade’den 6ncesine ait aile resimle-
rinde pekili diizgiin yiizlere rastlaniyordu. Deliligin, ¢ilgin
Afrika 6ykiileridostlarint hem dehsete diigiiren, hem de eglen-
diren Sir Wade ile basladig1 kesindi. Bu, hi¢ de normal biri-
nin toplayip muhafaza etmeyecegi andag ve numunelerden,
karisina yagattig1 Dogu’ya has inziva hayatindan agikcagériinii-
yordu. Dedigine gére, kansi, Afrika’da rastladig: bir Portekizli
tiiccarin kiziymus ve Ingiliz tarzi yasamdan hoglanmiyormus.
Yolculuklarinin ikincisi ve en uzunundan geri dénerken, kari-
styla heniiz kiigiik bir gocuk olan Afrika’da dogmus oglu da
Sir Wade'in yaninda geldive geridénmedigitigiincii ve sonun-
cu yolculugunda da ona eglik ettiler. Kadini, hizmetkirlar da
dahil hig kimse yakindan gérmiis degildi; ¢iinkii ok sert ve
tuhaf yaradiligh biriydi. Jermyn Konagr’'nda kaldig: kisa siire
icerisinde, evin uzak bir kanadinda oturmug ve hizmetine sade-
ce kocas1 bakmugti. Gergekte, Sir Wade’in ailesi {izerinde tit-
reme tarzi son derece tuhafti; Afrika’ya déndigiinde, ogluna
igreng bir Gineli siyah kadin disinda kimsenin bakmasina izin
vermedi. Bayan Jermyn’in 6lmesi tizerine geri dondiigiinde,
gocugun bakimini biitiiniiyle kendisi tistlendi.

Amadostlarinin onu deli saymalarina yol agan sey esas ola-
rak Sir Wade’in konugmalariyds, 6zellikle de sarhosken s6y-
ledikleri. On sekizinci yiizyil gibi bir akil ¢aginda, bir 4limin
Kongo ay1 altindaki yabanil gériintiilerden, tuhaf sahneler-
den; eskilikten ufalanmakta olan, sarmagiklar biiriimiis, unu-
tulmug bir kentin dev sur ve siitunlarindan; ugurumu andirir
derinliklerdeki karanlik hazine mahzenlerine, akil almaz yeral-
timezarlarina inen sonsuz sayida rutubetli, sessiz tag basamak-
tan s6z etmesi pek akil kin degildi. Ozellikle, boyle bir yeri
ugrak yeri yapan yar1 orman yaratig, yar1 o gok eski kentin
yaratig1 canli varliklardan; Plinius’un bile betimlerken durak-
sayacag tiirden hayal mahsulii yarauklardan; biiyitk maymun-
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larin, surlary, siitunlari, kemerli yeralti mezarlari ve tuhaf oy-
malariyla 6lmekte olan kenti istila etmelerinden sonra ortaya
¢tkmig olmalar1 gereken seylerden soz etmesi akilla bagdagir
gibi degildi. Yine de Sir Wade, yurduna son defa déniigiinden
sonra boylesiseylerden,gogunlukla Knight’s Head’deki tigtin-
ci bardagindan sonra ylesine tekinsiz ve insam iliklerine
kadar titreten bir tarzda s6z ederek; balta girmemis ormanda
ne buldugunu ve yalmzca kendisinin bildigi korkung harabe-
ler arasinda nasil yagadigini séyleyerek 6viindii. Ve sonunda
bu canli geylerden 6yle bir edayla s6z etmeye baglad: ki, onu
umarhaneye kapattlar. Huntington’da demir parmakhkl bir
odaya kapatildiginda pek tiziilmiig gibi gériinmedi, ¢iinkii zih-
ni tuhaf bir sekilde galigtyordu. Oglu ¢ocukluktan ¢ikmaya
basladi baglayali evini daha az sever olmug, sonunda da agik¢a
korkmaya baglamigti. Knight’s Head’i karargih tutmustu ve
timarhaneye kapatildiginda, korunma altina alinmug gibi belli
belirsiz bir minnettarlik gosterdi. Ug yil sonra da 6ldii.

Wade Jermyn’in oglu Philip, hayli tuhaf biriydi. Fizik ola-
rak babasina gok benzemesine kargin, goriiniisii ve davraniglari
bir¢cok bakimdan o kadar kabayd: ki, herkes ondan uzak du-
ruyordu. Bazilarinin korktugu gibi, babasindan deliligi miras
almamigti ama, son derece kalin kafaliyd: ve kisa siirelerle de
olsa kendini 6niine gegilemez bir giddete kaptirdig1 oluyor-
du. Ufak tefek olmasina kargin, son derece kuvvetli ve inanil-
maz gevik biriydi. Babasinin unvanini almasindan on iki yil
sonra, soyunun gingenelere dayandig1 séylenen kendi avlak
bekgisinin kiziyla evlendi, ama oglu dogmadan 6nce bir de-
niz eri olarak donanrnaya yazildi ve béylece, ahskanhk ve kota
davraniglan yiiziinden kendisinden nefret edenlere geri kalan
tiim halkin nefretini de eklemis oldu. Bagimsizlik savagindan
sonra, Afrika’yla ticaret yapan bir gemiye yazildig; kuvveti ve
tirmanmada gosterdigi basarilar nedeniyle bir tiir Gin kazan-
dig1, ama sonunda, bir gece gemi Kongo sahilinden ayrilirken
ortadan kayboldugu haberleri geldi.

Ailenin artik herkesge kabul edilen garipligi Sir Philip Jer-
myn’inoglunda, gok tuhaf've 6liimciil biragamaya ulagt1. Ufak
tefek orantisizliklarina kargin, bir tiir Dogu zarafetiyle uzun
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boylu ve epey yakisikli sayilabilecek Robert Jermyn hayata bir
bilim adami ve aragtirmaci olarak bagladi. Deli dedesinin
Afrika’dan getirmigoldugukutsal andag koleksiyonunu bilim-
sel olarak ilk inceleyen ve ailenin adini budunbilimde oldugu
kadar kegifler diinyasinda da meghur eden o oldu. 1815°te, Sir
Robert yedinci Vikont Brightholme’un kiziyla evlendi ve ar-
dindan tg gocuklar1 olmak mutluluguna nail oldular. Bu ¢o-
cuklardan en biiyiigiiyle en kiigiigiinii bedensel ve zihinsel
kusurlar: yiiziinden hig géren olmadi. Ailesindeki bu talih-
sizliklere wiziilen bilim adamu teselliyi galigmada aradi ve Af-
rika’nin ig bolgelerine iki uzun inceleme gezisi yapt. Philip
Jermyn’in kabaligiyla Brightholm’larin gururunubirlestirmise
benzeyen son derece itici bir kisilige sahip olan ikinci evlat
Nevil, 1849°’da siradan bir dansg: kizla kagti, ama ertesi yil
geridondigiinde bagiglandi. Nevil, Jermyn Konagi'na Arthur
Jermyn'in babasi olacak olan Alfred adl ogluyla birlikte, bir
dul olarak geri donmdstii.

Dostlari, Sir Robert Jermyn’in aklini oynatmasina pespese
gelen bu iiziintiilerin sebep oldugunu séyedilerse de, hastaliga
yol agan seyin Afrika inanglari olmas: da biisbiitiin olanak dig1
degildi. Yash bilgin, Sir Wade’in garip, melez yaratiklarla dolu
kayip kent hakkinda anlatu@ ¢ilginca 6ykaiileri agiklayabilmek
umuduyla, dedesinin ve kendisinin kegif gezisi yaptig1 yore-
de yasayan Onga kabilesine ait efsaneleri toplamaktayd.
Atasinin belgelerinde belirli bir tutarlilik bulunmasi, deli
adamun hayal giiciinii tetikleyenin yerel efsaneler oldugunu
akla getiriyordu. Kisif Samuel Seaton, beyaz bir tanr tarafin-
dan yénetilen, beyaz maymunlarla dolu eski bir kentle ilgili
bazi efsanelerin budunbilimcinin igine yarayabilecegi inan-
ctyla,elinde Ongalararasinda tuttugunotlarla 19 Ekim 1852'de
Jermyn Konagy’na ugradi. Sohbet sirasinda muhtemelen daha
bir¢ok ayrint1 vermis olmalidir, ancak ansizin yaganan bir dizi
korkung facia yiiziinden bu ayrintilar higbir zaman égrenile-
medi. Sir Robert Jermyn kiitiiphanesinden ¢ikuginda geride
kasifin bogularak 6ldiiriilmiig cesedini birakti ve kimsenin
engellemesine kalmadan ¢ocuklarinin {igtinii de, hig kimse-
lerin gormedigi iki gocukla, kagip gitmis olan oglunun igini
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bitirdi. Nevil Jermyn, yagh adamin ¢ilgin katliam planina dahil
oldugu anlagilan iki yagindaki oglunu basariyla savunurken
can verdi. Defalarca intihara kalkisan ve agzini agip tek keli-
me konugmayi israrla reddeden Sir Robert, hapsediliginin ikin-
ci yilinda inme gegirerek 6ldi.

Sir Alfred Jermyn, daha dérdiine basmadan baronet oldu,
ama zevkleri hi¢bir zaman unvanina yakigmadi. Yirmisinde,
bir miizikhol ¢algici grubuna katildy, otuz altisinda gezici bir
Amerikansirkiyle birlikte dolagmak ugruna karisini ve gocugu-
nu terk etti. Sonu ¢ok korkung oldu. Birlikte seyahat ettigi
sirkte normalden daha agik renkli kocaman bir erkek goril
vardi; gostericilerin el Gstiinde tuttugu, sagilacak kadar uysal
bir hayvan. Alfred Jermyn, bu gorilden olaganiistii etkilendi;
demir parmakliklarin arasindan sik sik gozlerini birbirlerine
dikip uzun uzun bakigtilar. Sonunda Alfred Jermyn hayvam
egitmesine izin verilmesini istedi ve kendisine bu izin veril-
di; bagarisiyla seyircileri de gosterici-arkadaglarini da sagirtt1.
Bir sabah, Chicago’da, Alfred Jermyn gorille, Son derece akil-
lica bir boks maginin provasini yaparken, goril her zamankin-
den daha giiglii bir darbe indirerek amatér terbiyecinin hem
bedenini hem gururunu zedeledi. Bundan sonra olanlar hak-
kinda “Diinyanin En Biiyiik G6sterisi”nin tiyeleri konugmak-
tan pek hazzetmezler. Sir Alfred Jermyn’in insani olmayan
tiz bir giglikla hantal rakibinin tizerine atilmasini, gorili iki
eliyle tutup kafesin zeminine yatirmasini ve hayvamn killi boy-
nunu gaddarca 1sirmasin1 gérmeyi hig beklemiyorlardi. Goril
gafil avlanmigti, ama bu durum uzun siirmedi ve gorilin her
zamanki terbiyecisi ige karigmaya firsat bulamadan, bir zaman-
lar bir baronete ait olan beden taninmaz hale gelmisti bile.

I1

Arthur Jermyn, Sir Alfred Jermyn ile soyu sopu belirsiz bir
miizikhol sarkicisinin ogluydu. Cocugunun babasi olan ko-
casy, ailenin hayatindan giktiktan sonra, anne, ¢ocugunu alip,
artik oradaki mevcudiyetine itiraz edecek kimsenin olmadig
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Jermyn Konagr'na gitti. Bir soylunun nasil itibarh bir kisi ol-
dugu konusunda bilgi sahibi olmadig1 s6ylenemezdi; bu iti-
bari, oglunun simirh parasinin elverdigi en iyi egitimi gérme-
siyle kazanacagim goriiyordu. Ailenin serveti artik son derece
azalmig ve Jermyn Konag bir harabeye donmiigtii, ama geng
Arthur eski binay: da igindekileri de ¢ok sevdi. Arthur, daha
once yagamus Jermyn’lere benzemiyordu, giinkii o bir ozan
ve bir diiggiiydii. Yagh Sir Wade Jermyn’in kimselerin gorme-
digi Portekizli esi hakkinda anlatilan 6ykiileri duymug olan
bazi komgsular, onun Latin kaninin kendini gosterdigini ileri
stirdiiler; ama ¢cogunluk, cocugun giizellik karsisindaki bu du-
yarlihigini, toplumsal kabul gormemis bir miizikhol sarkicist
annesine vererek, dudak biiktd. Arthur Jermyn’in sair ince-
ligi, kaba saba goriintiisii yiiziinden daha da dikkat ¢ekiciydi.
Jermyn’lerin gogunun son derece tuhafve itici bir dig gériinii-
sl vardi, ama Arthur’'un durumu son derece carpiciydi. Tam
olarak neye benzedigini soylemek zordu, ama yiiziindeki ifa-
de, yiiz agis1 ve kollarinin uzunlugu, onunla ilk defa kargilagan-
larin irkilerek Grpermesine neden oluyordu.

Goriintiisiiniin yarattig etkiyi yumusatan Arthur Jer-
myn’in akh ve karakteriydi. Arthur yetenekli ve bilgiliydi;
Onxford’da en iyi dereceleri almigt1 ve ailesinin entelektiiel
iniini kurtarmiga benziyordu. Yaradilig olarak bilimden ¢ok
siire egilimli olmasina kargin, Sir Wade’in tuhaf ama gergek-
ten sahane koleksiyonundan yararlanarak, atalarinin Afrika bu-
dunbilimi ve eskiuygarliklar1 konularindaki ¢aligmalarini siir-
diirmeyi aklina koydu. Engin diig giiciiyle, deli kisifin ke-
sinlikle inandig1 anlagilan tarih6ncesi uygarhigi sik sik diigiindii
ve s6zkonusu kisifin daha ¢ilgin not ve paragraflarinda sozi
edilen, balta girmemis ormandaki sessizkent iizerine kafasinda
oykii iizerine 6ykii icat etti. Balta girmemis ormanlardaki bu
varligim kimsenin bilmedigi, adsiz, melez irkla ilgili bulanik
ifadelere kargi dehgetle gekicilik kangimi tuhaf duygular bes-
liyor; boyle bir hayalin olas: temellerini kafasinda evirip gevi-
riyor ve dedesinin babasiyla Samuel Seaton’in Ongalar arasinda
topladiklarindan daha yakin tarihli bilgiler elde etmeye galigi-
yordu.
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1911’de, annesinin 6limiinden sonra Sir Arthur Jermyn
aragtirmalarini sonuna kadar gétiirmeye azmetti. Bir aragtirma
gezisinin gerektirdigl parayr bulabilmek igin miilkiiniin bir
kismini sattive Kongo’ya dogruyelken agti. Belgikali yetkililer-
den kilavuzlar temin ederek Onga ve Kaliri kabilelerinin yasa-
dig1 topraklarda bir yil gegirdi ve ummadigi kadar ¢ok bilgi
elde etti. Kaliriler arasinda, Mwanu adinda, eski efsanelere
karg ilgi duyan, giicli bir bellege sahip olmakla kalmayip son
derece zeki de olan yagh bir gef vardi. Bu yash gef, Jermyn'in
duymus oldugu tiim 6ykiileri dogruladi ve bunlara tag kent
ve beyaz maymunlarla ilgili olarak kendisine anlatilmg 6yki-
leri de ekledi.

Mwanu’ya gore gri kent ve melez yaratklar bugiin artik
yoktu; ¢cok uzun yillar 6nce savaskan N’bangular tarafindan
yok edilmiglerdi. Bu kabile binalarin ¢ogunu yikip, canlian
da oldiirdiikten sonra saldirilarinin amaci olan igi-doldurul-
muyg tanrigayy; tuhaf varhklarin tapindig: ve Kongo gelenek-
lerine gore bu varliklar arasinda bir prenses olarak hiikiim
siirmiig kiginin bi¢iminde oldugu kabul edilen beyaz may-
mun-tanrigay: alip gotiirdiiler. Bu maymun benzeri yaratik-
larin ne olduklar1 hakkinda Mwanu’nun higbir ‘fikri yoktu;
ama onlarin yikilan kentin kurucular: oldugunu saniyordu.
Jermyn higbir tahminde bulunamiyordu; ama epeyce sorup
sorusturduktan sonra igi-doldurulmus tanrica hakkinda ¢ok
renkli bir efsane ortaya gikard.

Séylenenlere gére, Maymun-prenses Bat'dan gelen biiyiik
beyaz bir tanrinin esi olmus. Uzun bir siire kentte birlikte
hikiim strmiigler, ama bir ogullar1 oldugunda, tigii birlikte
gitmisler. Daha sonra tanriyla prenses geri donmiis ve pren-
sesin 6limii iizerine, kutsal kocasi, prensesin bedenini mum-
yalamuig ve tapinilacagy tagtan biiyiik bir eve yerlestirmis. Son-
ra da iek bagina ¢ekip gitmis. Efsanenin bundansonrakikism
i degisik sekilde anlauliyordu. Bir 6ykiiye gore, igi-doldurul-
mug tanriganin, ona sahip olan kabule igin bir istiinlik sim-
gesi olmasi diginda bir sey olmuyordu. N’bangular da bu yiiz-
den onu gotiirmiiglerdi. Ikinci bir 6yki, bir tanrimin geri donii-
sinden ve kutsal eginin ayaklar1 dibinde 6liimiinden s6z
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ediyordu. Ugiincii 6ykii ise, bityiiyiip yetigkin bir adam —yoksa
maymun ya da tanri m1 demeliyiz?- olan, ancak gercek kim-
ligini bilmeyen ogulun déniisiinden s6z ediyordu. Hayal giicii
kuvvetli siyahilerin bir takim olaylar1 abartarak bir efsane
uydurmusg olduklarina hi¢ kugku yoktu.

Yagli Sir Wade’in betimledigi orman kentinin gergekligin-
den Arthur Jermyn'’in artik kugkusu kalmamists; bu yiizden,
1912'nin baglarinda kentin kalintilarina rastladiginda pek sagir-
madi. Kentin biiyiikliigii biraz abartilmigti, ama etrafa dagilmig
taglar buranin bir zenci kéyii olmadigimin kamitiydi. Ne yazik
ki, hi¢ oyma bulunamadi ve aragtirma gezisinin kisith biitge-
si, Sir Wade’in soziinii ettigi kemerli mahzen sistemine in-
digi acikga belli olan bir gecidin temizlenmesini engelledi.
Beyaz maymunlar ve igi doldurulmus tanriga iizerine yore-
nin biitiin kabile reisleriyle konuguldu, ama yagh Mwanu’nun
verdigi bilgilere en 6nemli katk: bir Avrupalidan geldi. Kon-
godaki takas usulii aligverig yapan bir ditkkinda galigan Bel-
gikall gorevli B. Verhaeren, hakkinda kulagina bir geyler ¢a-
linmis olan i¢i doldurulmugtanriganinsadeceyerini bulmakla
kalmayip onu ele gecirebilecegine de inamyordu; ¢iinkii bir
zamanlarin kudretli N’bangular: simdi Kral Albert hiikiime-
tinin itaatkir kullariyd: ve beraberlerinde gotiirdiikleri kor-
kung tanricadan ayrilmayakolayca ikna edilebilirlerdi. Bunun
iizerine, Jermyn, dedesinin dedesinin babasinin en ¢ilgin 6y-
kiilerini —yani, bugiine kadar duydugu en ¢lgin 6ykiileri-
dogrulayacak paha bigilmez bir budunbilim kanitinin birkag
ay icinde eline gegme olasiiginin verdigi cogkuyla, Ingilte-
re’yegitmek iizere yola gikt1. JermynKonagi civarinda yagayan
hemygerileri, ola ki, Sir Wade’in Knight’s Head’deki masalarin
baginda anlatug: 6ykiileri dinlemis olan atalarinin aktardig
daha cilginca 6ykiileri duymus olabilirler.

Arthur Jermyn, B. Verhaeren’in gonderecegi sandig1 sabirla
beklerken, bir yandan da biiyiik bir gayretle deli atasindan kalan
elyazmalarini incelemeye girigti. Sir Wade ile aralarinda biiyiik
bir benzerlik oldugunu hissetmeye ve Sir Wade’in hem Ingil-
tere’deki yasamina hem de Afrika seriivenine iliskin kalintilar
aramaya bagladi. Inzivada yasayan gizemli esle ilgili gok sey
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anlatlagelmekteydi, ancak Jermyn Konagr’'nda kaldigina iliskin
elle tutulur bir kamit kalmamigti geriye. Jermyn, biitiin izle-
rin boyle tamamen silinmesine neyin yol agtigin ya da sagla-
digim1 merak etti ve kocasinin deliliginin bunun esas nedeni
olduguna hitkmetti. Dedesinin dedesinin babasinin esinin
Afnka’daki bir Portekizli tiiccarin kiz1 oldugunun séylendigini
anmimsadi. Kadincagizin yagam tecriibesi ve Kara Kita hakkin-
daki yiizeysel bilgisi, kugkusuz, Sir Wade’in kitanin ig bolge-
lerine iligkin 6ykiileriyle alay etmesine yol agmig olamahyds;
boyle bir adamin bagslayabilecegi bir sey olmasa gerekti bu.
Kadincagiz Afrika’da 6lmiistii; oraya siiritklenip gotiiriilme-
sinin nedeni, belki de, kocasinin, anlattiklarinin dogrulugu-
nu kanitlama kararhhgiydi. Ama bu diisiinceler kafasinda be-
lirdiginde, Arthur Jermyn bunlarin bosunahgina giilmeden
edemedi; giinkii, s6z konusu her iki atasimin 6liimlerinin iize-
rinden bir buguk yiizyil gegmigti.

1913 Haziraninda, B. Verhaeven’den i¢i doldurulmusg
tanriganin bulunmusg oldugunu anlatan bir mektup geldi. Bel-
¢ikallbunun, meslekten olmayan birinin siniflandiramayacag
tiirden, son derece olaganiistii bir sey oldugunu iddia ediyor-
du. Bunun bir insan mi, yoksa bir maymunsu mu oldugunu
ancak bir bilim adamu belirleyebilirdi; mumyanin bozulmusg
olmasi bu tayin iglemini biiyiik 6lgiide zora sokacakti. Zaman
ve Kongo’nun iklimi mumyalara, hele boyle amator igi mum-
yalaragoére degildi. Yaraugin boynunda, igcinde haneden motif-
leri gizilmig bog bir madalyonun asih oldugu altin bir zincir
bulunmustu; kugkusuz bu sey N’bangular tarafindan bahtsiz
bir yolcudan yadigir alimip, tilsim olarak tanriganin boynuna
asilmig olmaliydi. Mumyanin yiiz hatlari hakkinda diigiindiik-
lerini séylerken B. Verhaeren acayip bir karsilagtirma yapiyor,
daha dogrusu bu yiiziin muhatabini he kadar gagirtacagim biraz
da alaya bir iislupla belirtiyordu; ama boylesi hafiflikler iize-
rinde uzun boylu duramayacak kadar, igin bilimsel yoniiyle
ilgileniyordu. i¢i doldurulmug tanrigamin usuliince ambalaj-
lanmug olarak mektuptan bir ay sonra gelecegini yaziyordu.

Sandiga konulmus sey 3 Agustos 1913 giinii 6gleden son-
ra Jermyn Konagi’na geldi ve hemen, Sir Robert ve Arthur
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tarafindan' diizenlenen Afrika numuneleri koleksiyonun bu-
lundugu biiyitk odaya goétiiriildii. Bundan sonra olup biten-
ler, en iyi, hizmetkirlarin anlatug: 6ykiilerden ve daha sonra
incelenen nesnelerden ve belgelerden gikarilabilir. Anlatilan
cok sayida 6ykii iginde en ayrintili ve tutarh 6yki, evin bag
usag1 yash Soames’in ykiisiiydi. Bu giivenilir adama gore
Arthur Jermyn, sandig1 agmadan 6nce herkesi odadan ¢ikar-
di; ama herkes gikar gikmaz duyulan ¢ekig ve keski seslerin-
den, Arthur Jermyn'in hig vakit kaybetmeden sandig1 agmaya
girigtigi anlagihyordu. Bir siire hig ses duyulmadi; Soames bu
stireyi tam olarak kestiremese de, tag catlasin ¢eyrek saatson-
ra, Jermyn’e ait olmasi su gotiirmez bir sesin dehget iginde
haykirdigi duyuldu. Hemen ardindan Jermyn odadan gikt1 ve
ardindan ath kovaliyormus gibievden disaridogruhamle etti.
Beti benzi atmig yiiz ifadesi tarif edilebilecek gibi degildi. On
kapiya yaklastiginda aklina bir ey diigmiis gibi duraladi,
kosarak geri doniip, mahzene inen merdivenlere atildi. Hiz-
metkarlarin sagkinliktan agizlari agik kalmigt;; merdivenlerin
basinda efendilerinin d6niigiini beklediler, ama o gériinme-
di. Agagidan sadece petrol kokusu geliyordu. Hava karardik-
tan sonra, mahzenden avluya agilan kapidan bir takirt: duyul-
du ve ahirda hizmet eden bir usak, tepeden timaga kadar pet-
role bulanmug ve etrafa keskin bir petrol kokusu yayan Arthur
Jermyn’in gizlice digar1 gikip karanlikta gozden yittigini gor-
dii. Sonra biiyiik bir heyecan ve dehget iginde herkes neticeyi
gordi. Kirda bir kivileim gakt, alevler yiikseldi ve bir insan
ategi siitunu goéklere urmandi. Jermyn soyu aruk yoktu.
Arthur Jermyn’in kémiirlegmig kahintilarinin toplanip gé6-
millmemesinin nedeni, daha sonra bulunan geylerde, daha
cok da sandikta bulunan seyde yauyor. ici doldurulmus tan-
riganin ¢ok igreng bir goriintsi vardi; kuruyup biiziigmiigti;
ama bilinmeyen bir tiirden, mumyalanmig bir maymun ol-
dugu agikga goriililyordu; kayitlara gegmig biitiin tiirlerden
daha az killiyd1 ve insanogluna sasilacak derecede yakindu.
Dahafazlaayrintiya girmenin alemi yok, ancak iki dikkat gekici
ozellikten soz edilmesi gerekir; ¢iinkdi bunlar, Sir Wade’in
Afrika’daki aragtirma gezilerinde tuttugu notlara ve Kongo
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halkinin beyaz tanriyla maymun tanriga efsanelerine fazlasiy-
la uyuyor. S6z konusu iki 6zellik sunlar: Yaratigin boynun-
daki madalyonun iginde bulunan arma, Jermynlerin armasiyd:
ve B. Verhaeven’in canli, korkung ve dogadisi bir dehget atfet-
tigi biizismiig yizi sakayla karigik benzettigi yiiz, Sir Wade
Jermyn ile mechul karisinin torununun torununun oglu olan
hassas yarauligh Arthur Jermyn’in yiiziinden bagkas: degildi.
Kraliyet Antropoloji Enstitiisiiiiyeleri bu seyi yakip, madalyo-
nu bir kuyuya attilar ve bu tiyelerden bazilari, bir zamanlar
Arthur Jermyn diye birinin var oldugunu kabule asla yanagmi-
yorlar.
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ULTHAR’IN KEDILERI

Skai nehrinin 6tesinde uzanan Ulhar’da kimsenin bir kediyi
oldiiremeyecegi soylenir; atesin 6niine uzanmig 1mirildanan
kediye goziimi dikip bakarken dogrusu buna inanabilirim.
Ginkd, kedi gizemlidir ve insanin anlayamayacag: tuhaf
seylere yakindir. Antik Misir’in ruhu; Meroe ve Ophir’deki
unutulmug kentlerin 6ykiilerinin tagiyicisidir. Balta girmemig
ormanin efendilerinin soyundandir; yash ve ugursuz Afri-
ka’nin sirlarinin mirasgisidir. Sfenks onun amcasimin kizidir
ve onun dilini konugur; ama kedi Sfenks’ten daha eskidir ve
onun unutugu seyleri hatrlar.

Kasabalilar kedilerin 6ldiriilmesini yasaklamadan 6nce,
Ulthar’da komgularinin kedilerini tuzaga diisiiriip bogazla-
maktan zevk alan yasgh bir rengperle karis1 yagiyordu. Cogu
insanin geceleri kedi sesi duymaktan nefret etmesi ve alacaka-
ranlkta kedilerin avlu ve bahgelerde gizlice kogugturmalarim
kotiiye yormasi diginda, bunu yapmalariigin bir neden diigii-
nemiyorum. Ama sebebi ne olursa olsun, bu yagh adamla ka-
din, fakirhanelerinin yakinlarina gelen biitiin kedileri tuzaga
diigiiriip avlamaktan ve bogazlamaktan keyif aliyorlardi ve
karanlhk bastirdiktan sonra duyulan baz seslerden, cogu koyli
kedilerin bogazlanma tarzinin son derece tuhaf oldugunu
digiinmekteydi. Ama yash ¢iftin sararip solmug suratlarinda
her zaman goériilen ifade yiiziinden; kuliibelerinin gok kiigiik
olmasi ve ihmal edilmig bir avluda oraya buraya serpilmis mege
agaglaninin gerisinde kugku verici bir sekilde gizlenmis ol-
masi yiiziinden koyliiler onlarla bu konuyu konugmadilar.
Gergekte, cogunlugu kedi sahibi olan koyliiler, bu tuhaf in-
sanlardan nefret ettiklerinden daha fazla korkuyorlard: ve
onlar1acimasiz katiller diye azarlamak yerine, sevgili evhayvan-
larinin veya ava kedilerinin yollarim sagirip, yash ¢iftin ka-
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ranlik agaglar altindaki, herkesten irak o metruk evlerine yak-
lagmamasi icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Ama kaginil-
maz bir hata sonucu bir kedi kayboldugunda ve karanlik bas-
tirdiktan sonra sesler duyuldugunda, kediyi kaybeden kisi hig-
bir gey yapamamanin verdigi aciyla sizlanir, bu sekilde orta-
dan kaybolanin gocuklarindan birisi olmadig: igin kaderine
sikrederdi. Ciinkd, Ulthar’lilar basit insanlardi ve tiim kedi-
lerin ilk olarak nereden geldigini bilmiyorlardu.

Bir giin, Giineyden gelen tuhaf bir gezgin kervan, Ulthar’in
kaldirim tag1 doseli dar sokaklarina girdi. Bunlar koyu renk
tenli insanlardi ve kdyden yilda iki defa gegen diger gezginle-
re benzemiyorlardi. Pazar yerinde, para karsiliginda fal bakip,
saticilardan incik boncuk aldilar. Bu insanlarin nereli olduk-
larimt kimse bilmiyordu, ama tuhaf dualar ettikleri ve araba-
larinin yan taraflarina gévdesi insan; bas1 kedi, atmaca, kog ve
aslan olan garip resimler gizmis olduklar goriiliiyordu. Ve
kervan bagi iki boynuzunun arasinda ilging bir disk olan acayip
bir baghk giyiyordu.

Bubenzersiz kervanda, tek can yoldagi minik kara bir kedi
yavrusu olan anasiz babasiz kiigiik bir ¢ocuk vardi. Veba bu
gocuga pek insafli davranmamig, ama yine de acisim hafiflet-
mek igin olacak, ona bu kiigiik tilylii geyi birakmust; insan
cok gencken, kiigiik kara bir kedi yavrusunun maskaraliklarin-
da biiyiik bir avuntu bulur. Bu yiizden, koyu tenli insanlarin
Menes adiyla gagirdiklari cocuk, garip resimler ¢izili arabanin
basamagina oturup zarif kedi yavrusuyla oynarken aglamak-
tan ok giiliiyordu.

Gezginlerin Ulthar'da gecirdikleri tigiincii giiniin sabahy,
Menes kedicigini bulamadi ve pazar yerinde yiiksek sesle ag-
larken, bazi koyliiler ona yash adamla kansindan ve geceleyin
duyduklan seslerden soz ettiler. Cocuk bu laflar1 duyunca
aglamasini kesip derin diigiincelere daldi, sonra da dua etmeye
bagladi. Ellerini giinegse dogru uzatip, koyliilerin anlamadigi
bir dilde dualar okudu; kéyliilerin dikkati daha ¢ok gokyiizii
ve bulutlarin almaya bagladig: garip sekiller tizerinde toplan-
di. Séylemesi tuhaf ama, kiigiik gocuk yakarigini siirdiiriirken,
gokyiiziinde golgeye benzer, belirsiz, egzotik sekiller, baginin
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tizerinde garip bir disk ve diskin iki yaminda boynuzlar bulu-
nan melez yaratiklar olugsmaya bagladi. Doga, hayal giicii genig
insanlar etkileyen boylesi yamlsamalarla doludur.

O gece gezginler Ulthar’dan ¢ekip gittiler ve bir daha da
goriinmediler. Halk, kéyde bir tanecik bile kedi kalmamig oldu-
gunu goriince tedirginlige diistii. Biitiin aile ocaklarimin teklif-
siz tekelliifsiiz kedileri; irili ufakl, kara, gri, ¢izgili, sari, beyaz
biitiin kediler sirra kadem basmugti. Belediye reisi, yagh Kra-
non, esmer tenli insanlarin, Menes’in yavru kedisinin 6ldiiriil-
mesine misilleme olarak kedileri gétiirmiig olduguna yemin
ediyor, kervana da, kiigiikkgocuga da bela okuyordu. Ama siska
noter Nith, asil suglanacak kigilerin yagh rengperle karisi oldu-
gunuiileri siiriiyordu; ¢iink ionlarin kedilere kargi diigmanlik-
lar1 herkesin malumuydu ve giderek de ciiretlerini artirtyor-
lardi. Hancinin kiigitk oglu Attal, alacakaranhkta Ulthar’in
biitiin kedilerinin agaglar altindaki menfur avluda toplanmig
olduklariny; kuliibe etrafinda olusturduklari cemberi agirbag-
lilikla ve yavagyavag daralttiklariny; iclerinden ikisinin igitilme-
mig bir hayvan ayinini yonetirmig gibi 6ne ¢iktigimi gordigii-
ne yemin ettiginde bile kimse ugursuz cifti suglamaya cesaret
edemedi. Koyliiler, bu kadar kiigitk bir ¢ocuga inansinlar
miydi, bilemiyorlardi. Koéyliiler, kotii kalpli ¢iftin kedileri
biiyiileyerek 6liime siiriiklediklerinden kuskulansalar da, ka-
ranlik ve igreng bahgesinin diginda yasli rengpere raslayincaya
kadar onu suglamamay: yeglediler.

Boylece Ulthar’lilar, kor bir 6ftkeyle uykuya daldilar ve
safakta uyandiklarinda, ne gorsiinler! Kedilerin tiimii her za-
manki yerlerine geri donmiistii! Irili ufakls, kara, gri, cizgili,
sarl, beyaz biitiin kediler geri donmiistii; biri bile eksik degil-
di. Kedilerin keyflerine diyecek yoktu; hepsi de gayet besili
goriiniiyor, kendilerinden hognut miril miril mirildaniyorlar-
di. Kasabalilar aralarinda bu meseleyi konusuyordu; saskinhk-
lar1 hi¢ de az degildi. Yagh Kranon yine, kedileri esmer tenli
insanlarin gotiirmiis oldugunda israr etti; zira kediler yagh
adamla karsinin kuliibesinden asla sag donemezlerdi. Ama her-
kes bir seyde hemfikirdi: Kedilerin giinliik tayinlanini yemeyi
ve siitlerini icmeyi reddetmeleri oldukca tuhafti. Ve iki giin
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boyunca Ulthar’in besili, tembel kedileri higbir yiyecege do-
kunmadi; ategin baginda ya da giineste uzanip kestirdiler.

Agaclarin altindaki kuliibede aksam karanliginda 151k goriil-
medigini koyliiler fark edinceye kadar tam bir hafta gecti.
Sonra siska Nith, kedilerin gittigi geceden beri hi¢ kimsenin
yagh adami da karisim da gérmedigine dikkati gekti. Aradan
bir hafta daha gegtikten sonra, belediye reisi korkusunu bas-
tirmaya ve tuhaf bir gekilde sessiz bu meskene, gorev geregi,
ugramaya karar verdi; ama bunu yaparken tanik olarak yanina
nalbant Shang ile tagct Thul't almay: ihmal etmedi. Derme
catma kapiyi kirip igeri girdiklerinde su manzarayla kargilagti-
lar: Toprak zeminde , iizerinde et namina bir gey kalmamig
iki insan iskeleti ve karanlik koselerde yavag yavag hareketeden
kinkanathlar familyasindan ¢ok sayida garip bocek.

Sonradan Ultharhlar arasinda bu konu ¢ok konusuldu.
Tahkikat memuru Zath, siska noter Nith ile enine boyuna
tartigtt; Kranon, Shangve Thul soruyagmuruna tutuldu. Han-
cinin oglu kiigiik Attal bile siki sikiyasorgulandive kargiiginda
sekerlemeyi hak etti. Insanlar uzun uzadiya yagh rengber ve
karisindan, koyu tenli gezginler kervanindan, kiiciik Me-
nes’ten ve onun kiigiikkara kedi yavrusundan, Menes’in dua-
sindan ve dua sirasinda gokyiiziinde meydana gelen degisiklik-
ten, kervanin gittigi gece kedilerin yaptiklarindan ve itici avlu-
nun karanlik agaglarinin altindaki kulubede daha sonra bulu-
nan geylerden konugtular.

.Sonunda kasabalilar, Hatheg'de tiiccarlarin séziinii ettigi
ve Nir'de gezginlerin tartigigi su harikulade yasayi kabul etti:
Ulthar’da hig kimse bir kediyi 6ldiiremez.
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CELEPHAIS

Kuranes, bir diigte vadideki kenti, 6tesindeki sahili, denizi
yukaridan seyreden karh doruklari ve denizle gékyiiziiniin
birlestigi irak bolgelere gitmek tizere limandan ¢ikmakta olan
sirin boyah kadirgalan gérdi. Yine bir diiste, Kuranes adiyla
ortaya ¢ikmusty; ¢iinkii uyamikken bagka bir adi vardi. Belki
yeni bir ad diislemek onun i¢in normaldi; giinkd, ailesinin
son tiyesiydi ve varligina kayitsiz milyonlarca Londrahi arasinda
yapayalmizds; yani onunla konugacak ve kim oldugunu ona
amimsatacak pek fazla insan yoktu. Parasim ve topraklarim kay-
betmisti; cevresindeki insanlarin davraniglariumurunda degil-
di, o diig gérmeyi ve diiglerini yaziya gecirmeyi yegliyordu.
Kime gosterdiyse, yazdiklarina giildii; bu yiizden bir siire
yazdiklarim kimseye gostermedi ve sonunda da yazmayi birak-
t1. Diinyadan elini etegini ¢ektigi oranda, digsleri yetkinlesti;
bu digleri kigida gecirmeye galiymak bosuna bir ugras ola-
cakti. Kuranes gagdag biri degildi ve yaziyazan diger insanlan
sevmiyordu. Onlar, yagamin tizerinden siislii efsane giysisini
soymaya ve gergeklik denilen igreng seyi olanca girkin giplak-
higiyla gostermeye gahsirken; Kuranes tek bagina giizelligin
pesine digmiigtii. Hakikat ve tecriibe giizelligi ortaya gikar-
mayi1 bagaramayinca, o da onu diigte ve hayalde aradi; onu
hemen yani baginda, ¢ocuklugunun masal ve diiglerinin bu-
lanik anilan arasinda buldu.

Gengliginin 6ykii ve hayallerinin 6nlerine nasil harikalar
serdigini bilen ¢ok fazla insan yoktur; ¢iinkii, ¢ocukken din-
ler ve dii§ kuranz; diisiiniir ama tam bir fikir olugturamayiz
ve yetigkin bir insan oldugumuzda o diigleri, hayalleri anim-
samaya ¢ah§irz; ama hayatn zehriyle korlesmis, yavan biri
olup ¢itkmugizdir artik. Ama bazilarimiz, biiyiili tepeler ve
bahgeler, giineste gaglayan ¢esmeler, mirildayan denizlere
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yiikseklerden bakan altin rengi ugurumlar, bronzdan ve tagtan
uykulu kentlere dogru uzanan ovalar, sik agagli ormanlarin
kiyisinda hageyle ortiilmiig beyaz atlara binen kahramanlar-
dan olugan golge gibi insanlarin tuhaf hayalleriyle gecenin
ortasinda uyaniveririz ve o zaman, akilli ve mutsuz olmadan
6nce bizim olan harikalar diinyasinin fildigi kapisina bir goz
atmig oldugumuzu anlanz.

Kuranes ansizin eski ¢ocukluk diinyasina geri donmuigtii.
Diigiinde dogdugu evi; atalarindan on ii¢ kusagin iginde
yasamig oldugu, kendisinin de icinde 6lmeyi umdugu,
sarmagtk kapl biiyiik tag evi goriiyordu. Ay 1181 vardi; Kura-
nes, bahgelerin i¢cinden, taragalar agag1 yiiriimiig, parktaki
megeleri gecip, uzun beyaz koy yolu boyunca ilerleyek ses-
sizce mis kokulu yaz gecesine gikmigti. K6y goziine ¢ok eski
goriindi, upki aymn kiigiilmesi gibi kenarindan baglayarak yavag
yavag titkenmeye baglamigti; Kuranes, kiigiik evlerin sivri cat-
larinin uykuyu muyoksaéliimii mii barindirdiginimeraketti.
Uzun otlarin fiskirdigs sokagin her iki yanindaki camlar ya
kirilmig ya da ince bir pusla kaplanmuig gibi duruyordu. Kura-
nes oyalanmady; belirli bir amag onu gagiriyormug gibi zorla
agir agir yiriidi. Uyaniklik yagaminin higbir hedefe yonlen-
dirmeyen diirtii ve arzulari gibi bir yamilsama olabilecegi kor-
kusuyla, cagrilaraboyunegmeme cesaretini gosteremedi. Son-
ra koy yolundan ayrilip ugurumdan yana gétiiren dar bir yola
dogru gekildi ve madde evreninin sonuna —kdyiin ve tiim
diinyanin ansizin igine yuvarlandigi, sonsuzlugun yanki ver-
mez bosluguna; gokyiiziiniin bile bombos oldugu, ufalanan
aymn ve goz kirpan yildizlarin aydinlatmadig: bir uguruma-
geldi. I¢indeki inang onu ugurumdan asag: atlmaya zorlads;
atlad ve agagiya dogru indi babam indi; karanhk, bigimsiz,
diislenimemig diiglerin; kismen diiglenmig diigler olabilecek
solgun bir 1gikla parlayan kiirelerin ve diinyanin tiim diiggiile-
riyle alay ediyora benzeyen, giilen kanath geylerin yanindan
gecti. Sonra, karanhkta bir gedik agilir gibi oldu ve ¢ok ¢ok
asagilarda 1gik sagarak parildayan vadi kentini gordi, geri planda
deniz, gokyiizii, doruklar karla kapl, sahile yakin bir dag
goriliiyordu.
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Kuranes, tam kenti gérdiigii anda uyandi, ama kisacik bir
an gormiig olsa bile bu kentin, ¢ok uzun zaman 6nce, bir yaz
gini 6gleden sonra, bakicisina hissettirmeden uzaklagip,
koyiin yakinlarindaki bir ugurumun kiyisina uzanarak bulut-
lar1 seyrederken denizden esen 1ilik yelin etkisiyle uyuyakal-
diginda, ruhunun sonsuz uzunlukta bir saat ikamet ettigi,
Tanaria daglarimin 6tesinde uzanan Ooth-Nargai vadisindeki
Celephais kentinden bagka bir kent olmadigini biliyordu.
Kendisini uzandig yerde bulup, uyandirarak eve gotiirdik-
lerinde, itiraz etmisti; ¢linkd, tam uyandirildig sirada, deni-
zin gokyiiziiyle birlestigi cazip diyarlara dogru altin bir kadir-
gayla yelken agmak iizereydi. Simdi de, uyandig: icin bir o
kadar 6fkelendi; ¢iinkii bezdirici kirk yildan sonra, masal ken-
tini yeniden bulmugtu.

Ama ¢ gece sonra Kuranes yeniden Celephais’e geldi.
Daha 6nceki gibi, 6nce uyuyan ya da 6lmiig olan koyt gordii
diisiinde, sonra, insanin sessizce agag) yuvarlandigi ugurumu;
yeniden 6niinde bir gedik agild1 ve kentin parildayan minare-
lerini, mavi limanda demir atmig zarif kadirgalan gordii ve
Aran daginin, denizden esen yellerle bir o yana bir bu yana
sallanan gingko agaglarini seyretti. Bu defa onu oradan kapip
uzaklagtiran olmady; kanath bir varlik gibi yavagga yesil yamag-
lara dogru algaldi ve sonunda ayaklar: gimenlere degdi. Sahi-
den de, Ootth-Nargai vadisine ve muhtesem Celephais ken-
tine gelmigti.

Kokulu otlar ve parlak¢igekler arasinda yiiriiyerek yamaci
indi, kopiirerek akan Naraxa iizerindeki, yillarca 6nce adini
kazidig1 tahtakopriidden gecti, fisiltilarladolu koruluktan gegip
kent kapisinin yakinindaki tag kopriiye geldi. Her sey eskisi
gibiydi; ne mermer duvarlarin rengi atmig, ne de tizerlerin-
deki parlatilmig bronz heykeller kararmist1. Kuranes, tanidigy,
bildigi seylerin yok olmasindan kaygiya kapilmamas: gerek-
tigini anlads; surlar istiindeki nobetgiler bile ayni ve animsa-
dig1 kadar gengtiler. Bronz kapiy1 gegip damarl akik kaldirim-
lar iizerinde yiiriiyerek kente girdiginde, tiiccarlar ve deveci-
ler, onu, sanki hig uzaklara gitmemiscgesine selamladilar. Orki-
de celenkli rahiplerin ona Ooth-Nargai’de zaman olmadiginy,
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sadece ebedi genglik oldugunu séyledikleri firuze tapinak da
hi¢ degismemisti. Sonra Kuranes, Siitunlar Caddesi’'nden
gecerek, tiiccarlarin, gemicilerin ve denizle gokyiiziiniin
birlestigi diyarlardan gelmis tuhaf insanlarin toplandigy, de-
niz tarafindaki surlara dogru gitti. Bilinmeyen bir giinesin al-
tinda balkiyan dalgaciklara ve sessizce limana siiziilen uzak
diyarlarin kadirgalarina goziini dikerek orada uzun siire kal-
d1. Ayrica, azametle sahilden yiikselen, bir o yana bir bu yana
salinan agaglarla etekleri yemyesil ve karh doruklari gokyiiziine
degen Aran daginy da uzun uzun seyretti.

Kuranes, hakkinda o kadar tuhaf 6ykiiler dinledigi irak
diyarlara bir kadirgayla gitmeyi her zamankinden fazla istiyor-
du ve uzun zaman o6nce, kendisini oralara gétiirmek igin
anlagtig1 kaptam aradi yeniden. Athib’i her zamanki oturdugu
baharat sandig1 iizerinde otururken buldu; Athib, aradan za-
man gegmis oldugunu fark etmise benzemiyordu. Sonra iki-
si, bir sandala binerek limandaki bir kadirgaya dogru kiirek
gektiler ve kiirekgilere gereken emirler verildikten sonra gok-
yiiziiyle birlesen dev dalgah Cerenaria denizine agilmak igin
manevralara bagladilar. Giinlerce dev dalgalarla bogusarak yol
aldilar ve sonunda denizin gokyiiziiyle bulusgtugu ufka ulagt-
lar. Kadirga burada bir an bile durmayip, pembeye galan yu-
mak yumak bulutlarin arasindan gégiin mavisine siiziiliiver-
di. Kuranes, gemi omurgasindan gok asagilarda, hi¢ azalma-
yacaga veya yok olmayacaga benzeyen bir giin 1g1ginda tem-
belce serilmig tuhaf topraklar, nehirler, inamilmaz giizellikte
kentler goriiyordu. Sonunda, Athib ona, yolculuklarinin so-
nuna yaklagtiklarini, birazdan, bau yelinin gokyiiziine dogru
estigi semavi sahilde inga edilmig bulutlarin pembe mermer
kenti Serrenia’nin limanina gireceklerini séyledi; ama kentin
oymalarla siisli en yiiksek kulelerinin goriindiigii anda,
uzaydan bir yerlerden gelen bir sesle Kuranes, Londra’daki
gatikatinda uyand.

Bundan sonra Kuranes, aylarca bog yere olaganiistii Cele-
phais kentini ve onun gokyiiziine dogru yol alan kadirgalarim
arads; diigleri onu birgok harikulade ve igitilmedik yere gotiir-
diiyse de, kargilagtigs hi¢ kimse ona Tanaria daglarinin ardin-
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daki Ooth-Nargai’yi nasil bulacagini soyleyemedi. Bir gece,
ucarak, birbirinden uzakta tek tek cihiz kamp ateglerinin yan-
dig, garip, kaba tiiyli siiriilerin, baglarindaki hayvanin boy-
nunda ¢in ¢in 6ten ¢anlarla dolastigy karanlik daglarin tzeri-
ne geldi; budaglikiilkenin-gokuzak olmasi nedeniyle bugiine
kadar ¢ok az insanin gorebildigi- en vahsi kisminda, sirtlar ve
vadiler boyunca zikzaklar ¢izen, insan eliyle inga edilmis ola-
mayacak kadar biiyiik, iki ucu da gériinemeyecek kadar uzun
bir duvar ya da gegit buldu. Tan agarirken bu duvarin 6te
yanindaki garip bahgelerin ve kiraz agaclarimin diyarina gelds;
giin dogdugunda, kirmizi ve beyaz cigekler, yesil yapraklar ve
gimenler, beyaz patikalar, elmas dereler, mavi goletler, oy-
mali kopriiler ve kirmizi gatili pagodalardan olugan 6yle bir
giizellikle kargilagt1 ki, duydugu biiyiik hazzin etkisiyle, bir
anigin Celephais’i unuttu. Ama beyaz bir patikadan asag, kir-
muzi gatih bir pagodaya dogru yiiriidiigiinde yeniden animsa-
dy; kuglar, arilar ve kelebeklerden bagka insanlar da bulabilsey-
di, onlara Celephais hakkinda sorular soracakti. Kuranes, bir
bagka gece, déne done ¢ikan sonu gelmez rutubetli basamag;
tirmanarak, dolunayn aydinlattg cok genis bir ovaya ve nehre
yukarilardan bakan bir kulenin penceresine geldi ve nehrin
karg1 yakasinda uzanan sessiz kentte daha 6nceden bildigi bir
ozellik ya da diizeni seyretmekte oldugu sanisina kapildi. Uf-
kun 6tesindeki irak bir yerlerden dogan iirkiitiicii bir tan kizil-
lig1, kentin yikikhigim ve eskiligini, sazlarin kapladig1 nehrin
kipirusizhiginy, fetih seferinden dondiigiinde Kral Kynaratho-
lis’in tannlarin intikamyla kargilagmasindan beri bu toprak-
larin iizerine ¢okmiis olan 6limii gostermeseydi, agag inip
Ooth-Nargai’nin yolunu soracakti.

Boylece Kuranes, hicbir sonug elde edemeden harikulade
Celephais kentini ve gokyiiziindeki Serennia’ya yelken acan
kadirgalarini aradi durdu ve bu arada birgok olaganiistii geyle
kargilagts; bir defasinda, soguk ¢oldeki Leng yaylasinda tarih6n-
cesi bir manastirda tek bagina yasayan, yiiziinde sar1 ipekten
bir maskesi olan ve betimlenmemesi gereken bagrahibin elin-
den kil pay: kurtuldu. Zamanla, bombog gecen giindiizler,
sabirsizligini 6yle artirir oldu ki, uyku siirelerini uzatmak i¢in
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uyusturucu satin almaya bagladi. Haghag epey ise yaradi ve
haghas onu bir defasinda uzayimn, bigimin mevcut 6lmadig;,
151tk sacan gazlarin varolugun sirlarini aragtirdigs bir bolgesine
yolladi. Ve menekse renkli bir gaz, ona, uzayin bu bolgesinin
onun sonsuzluk dedigi seyin diginda oldugunu séyledi. Bu
gaz, gezegenleri ve organizmalar1 daha 6nce duymamusti, ama
Kuranes’i maddenin, enerjinin ve yer¢ekiminin varoldugu
sonsuzluktan biri olarak tanimladi. Kuranes, minareleri gogii
delen Celephais’e dénebilme konusunda artik ¢ok endige
duymaya baglamisti, bu yiizden uyusturucu dozunu artirdy;
ama sonunda hig parasi kalmadi ve uyusturucu satin alamaz
oldu. Sonra bir yaz giinii tavanaras: odasindan da auld: ve
amagsizca sokaklarda dolagirken, bir kopriiden gecti ve evle-
rin giderek seyreldigi bir yere geldi. iste orada emeline nail
oldu; Celephais’ten gelen ve sonsuza kadar orada yagamasi
i¢in onu beraberinde gotiirecek olan bir govalye kortejiyle kar-
stlagti.

Demirkir atlara binmis, piril piril parlayan zirhlarinin iize-
rine tuhafarmalar igli altin renkli ciippeler giyinmis govalyeler
ok alimliydilar. Oyle kalabaliktilar ki, Kuranes onlar1 ner-
deyse bir ordu sandi;; ama onun serefine gonderilmiglerdi;
ciinki, Ooth-Nargat'yi diiglerinde yaratan oydu ve gsimdi de
oraya ebediyen bagtanr olarak ataniyordu. Sonra Kuranes’e
bir at vererek onu siivari alayinin bagina gegirdiler ve hep bir-
likte azametle Surray’in yiiksek meralarindan gecerek Kura-
nes ile atalarinin dogmus oldugu yere dogru ilerlediler. Cok
tuhaf ama, atlilar yollarina devam ederken, sanki dortnala
Zaman iginde geriye dogru gidiyorlards; ciinkii, alacakaranlikta
ne zaman bir kéyden gegecek olsalar, ancak Chaucer’in ya da
daha eski insanlarin gorebilecekleri tiirden evler ve koyliiler
goriyorlards; bazen de kiigiik bir hizmetli grubunun izledigi
at sirtinda govalyelere rasthyorlardi. Karanhk bastiginda daha
hizh yol almaya bagladilar; cok gegmemisti ki, sanki havaday-
muggasina esrarengiz bir sekilde uguyorlard:. Safagin kiilrengi
aydinhginda, ¢ocuklugunda ayakta, diiglerinde ise uyur du-
rumda ya da 6lii olarak gordiigii koye geldiler. Koy simdi ayak-
taydi, athilar cadde boyunca giiriiltiiyle ilerleyip, diiglerin ugu-
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rumunda sona eren dar patikaya girerlerken erkenci koyliiler
egilerek onlan selamladilar. Kuranes bu uguruma daha énce
sadece geceleri girmigti, giindiiz nasil goriindiigiini ¢cok me-
rak ediyordu; bu yiizden, siivari kolu ugurumun kiyisina
yaklagirken, heyecanla gozlerini dort agti. Uguruma dogru
yokusu dértnala gikarlarken, batidan bir yerlerden altin rengi
bir panlti ortaya cikiverdi ve tiim manzarayi 1tk sagan bir 6r-
tilyle kapladi. Tiim ugurum, kaynagip duran giil pembesi ve
havai mavinin muhtesem bir karmagasina déniigtii; gdvalyeler
toplulugu ugurumun kenarindan zarafetle agip, parlak bulut-
lar ve giimiis pariltilar1 arasindan asagilara dogru ugarken
goriinmeyen sesler cogku dolu sarkilar sdylediler. Atlilar, al-
tin kumlarin izerinde dortnala gidiyorlarmug gibi, atlarimin
6n ayaklan gokyiziini eseleyerek dur durak bilmeden asag-
lara ugtular, sonra 1gikl buharlar dagildi ve ortaya daha biiyiik
bir parlakhk; Celephais kentinin, 6tesindeki sahilin, denize
yukarilardan bakan tepesi karlidagin ve denizle gogiin bulug-
tuguirakdiyarlara gitmek iizere limandan agilmakta olan zevk-
le boyanmg kadirgalarin parlakhg ikt

Ve bundan sonra Kuranes, Ooth-Nargai’ye ve tiim komgu
diig ilkelerine hitkmetti ve sarayr hiimayununu bir Cele-
phais’e bir bulutlari andirir Serannia’yatagididurdu. Yan terke-
dilmis kdyden safak vakti gegen serserinin Innsmouth’daki
yarlarin dibinde yatan cesediyle bogazin dalgalar: alay eder
gibi oynayip, hayli sisman ve ¢ok saldirgan bir bira milyoneri-
nin titkenmis bir soyluluk atmosferinde hogca vakit gecirdigi
Trevor Towers yakinlarindaki sarmagik biiriimiig kayaliklarin
iizerine atsa bile, o, hili orada hiikiim siirmektedir ve mutlu-
luk iginde sonsuza kadar da hiikiim siirmeye devam edecektir.
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OTE TARAFTAN

Dostum Crawford Tillinghast’in gegirdigi degisim, havsalanin
alamayacag kadar korkungtu. Iki buguk ay 6nce bana fizik ve
metafizik alanlardaki aragtirmalarinin y6neldigi hedeften s6z
ettigi giinden beri onu gérmemistim; o zaman, benim hayret
ve korku igindeki gikigmalarima, ¢ilginca bir 6ftkeye kapila-
rak, beni laboratuvarindan ve evinden digar: atarak yanit ver-
misti. Zamaninin gogunu o allahin belas: elektrikli makiney-
le tavanarasindaki laboratuvarina kapanmig olarak gecirdigi-
ni, cok az yedigini ve hizmetgileri ile yanina yaklagtirmadigin
6grenmistim; ama on hafta gibi kisa bir siirede insan denilen
yaraugin seklinin gemailinin bu kadar degigebilecegine diin-
yada ihtimal vermezdim. Sapasaglam bir adamin birdenbire
zayifladiginy, gevsek derisinin sarardigimveyakiilrengine dén-
digiind, goézlerinin gukura kagip, altlarinin torbalandigins ve
esrarengiz bir sekilde parlamaya bagladigini, damarlar: digan
firlamig alninin yol yol gizgilerle doldugunu, ellerinin titre-
digini ve segirdigini gérmek hog degildi. Bunlara ilaveten ki-
liksizhigy, dipleri agarmigsaglarinin dagimikhgy, bir zamanlarin
sinekkaydi tiragh yiiziinde goriilen beyaz killar, biitiin bunlar
bir arada oldukga sarsia1 bir etki yaratiyordu. Ama, Crawford
Tillinghast’dan aldigim abuk sabuk mesaj iizerine, haftalardir
uzak durdugum evinin kapisina gittigim gece goriiniigii boy-
leydi; Benevolent Street’in arka taraflarindaki tek bagina, eski
evdeki goriinmeyen korkung bir sgeye omzunun iizerinden
kagamak bakiglar atarak, mum elinde, beni igeri buyur eder-
ken hayalet boyleydi.

Crawford Tillinghast'in fizik ve felsefe okumasi baghbagina
bir hataydi. Bu geyler sogukkanh ve mesafeli aragtirmacilara
birakilmahdir; ¢iinki, bu konular duygulu bir eylem adami-
na esit derecede trajik iki segenek sunar: Aragtirmasinda bagari-
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s1zliga ugrayacak olursa, umutsuzluk; bagariya ulasacak olur-
sa, dile gelmez ve hayal edilemez bir dehset. Tillinghast daha
onceki gelisimde, basarisizligin, yalmzhigin ve melankolinin
kurbaniydi; oysa bu defa, mideme kramplar saplanmasina
nedenolan bir korkuyla gérityordum ki, bagarinin kurbaniydi.
On hafta 6nce, kesfetmek tizere oldugu seyi bir ¢irpida anlat-
uginda, onu uyarmustim. O zaman, heyecanlanmus, yiiziine
kan hiicum etmisti ve dogalliktan uzak, yiiksek bir sesle bilgig-
lik taslayarak konugmaya baglamigtu.

“Diinya ve bizi gevreleyen evren hakkinda ne biliyoruz?”
demigti. “Algilama yollarimiz sagmalik derecesinde az, gevre-
mizdeki nesneler hakkinda son derece az fikir sahibiyiz. Seyleri
ancak fiziksel yeteneklerimiz 6lgiisiinde goriiyor, onlarin ger-
ek nitelikleri hakkinda bir fikir sahibi olamiyoruz. Acimnasi
bes duyumuzla sinirsiz derecede karmagik kozmosu anhyor-
musg gibi yapiyoruz; oysa daha ¢ok sayida, daha giiglii ve daha
degisikduyulari olan daha bagkavarliklar, seyleri bizim gordii-
gumiizden daha farkli gormekle kalmaz, hemen yani bagimiz-
da duran, ama bizim sahip oldugumuz duyularlavarligi sapta-
namayan tiin1 madde, enerji ve yasam diinyasini goriip, ince-
leyebilir. Boyle tuhaf, erisilmez diinyalarin yan1 bagimizda
olduguna hep inanmigimdir ve gimdi de aradaki engelleri kal-
diracak bir yol bulmug olduguma inantyorum. Saka etmiyorum.
Masanin yanindaki su makine yirmi dort saat iginde, bizde
dumura ugramig ya da geligmeden kalmig olan bilmedigimiz
duyu organlarimizi etkileyen dalgalari tiretecek. Bu dalgalar,
insanoglunun daha 6nce bilmedigi, bircogu bizim organik
yagam olarak kabul ettigimiz seye yabanci yeni ufuklar agacak
ontimiize. Kopeklerin karanlikta neleri gérdiigiinii ve gece
yarisindan sonra kedilerin neye kulak kabarttigini gérecegiz.
Bu seyleri ve soluk alip veren higbir yaraugin heniiz gérme-
digi diger seyleri gorecegiz. Zamammn, mekinin ve boyutlarin
Otesine gececek; maddi bir hareket olmaksizin, yaratihigin ashm
astarim gorecegiz.”

Tillinghast bunlar1 anlattiginda ona ¢ikigtim; ¢iinki, onu
o kadar iyi tamyordum ki, anlattiklar1 beni eglendirmekten
¢ok korkutmugtu; ama o 6lgiisiiz davraniglar olan biriydi ve
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beni evinden kovdu. Su anda daha az olgiisiiz degildi, ama
konugma arzusu kizginhgna baskin ¢ikmig ve zor tanidigim
bir el yazisiyla bana buyurgan bir mektup yazmisti. Cok ani
bir degigimle tiiyler iirpertici bir garabete doniigen dostumun
evine adimimi attigimda, tim kuytularda sezdirmeden
yiriiyen bir dehsetin pengesine diigtiim. On hafta 6nce dile
getirilen inanglar, mum igiginin kiigiik gemberi disinda kalan
karanhkta beden bulmug gibiydi; ev sahibimin bogluktan
geliyormusa benzeyen degismis sesinden biiyiik bir huzur-
suzluk duydum. Kegke ugaklar yanimizda olsaydi diye diigiin-
diim; tig giin 6nce hepsinin aynhp gittiginisoylediginde bun-
dan hi¢ hoglanmadim. Hig degilse ihtiyar Gregory’nin, be-
nim kadar giivenilir bir arkadagina haber vermeden efendisi-
ni terk edip gitmesi bana tuhaf geldi. Ofkeyle kovulusumdan
sonra Tillinghast hakkinda6grendigim biitiin bilgiyi bana ve-
ren oydu.

Ama kisa bir siire iginde, gitgide artan merak ve hayranhgim
korkularimu ikinci plana itti. Crawford Tillinghast’in o anda
benden ne istedigini kestirebiliyor ve harikulade bir sir ya da
kesiften s6z edeceginden kusku duymuyordum. Daha 6nce,
disiiniilemez olam anormal yollardan arastirmasina kargi
¢tkmigtim; simdiyse, ruh halini paylagtigim belli bir bagariya
—miithig bir bedel karsihginda bile olsa— ulagmig oldugu agik-
t1. Evin karanlhk boglugunda, bu tir tir titreyen insan miisved-
desinin elindeki agag1 yukari hareket eden mumu takip ettim.
Elektrik kesilmige benziyordu; bunun nedenini rehberime
sordugumda, belli bir nedeni oldugu yanitin1 verdi.

“Bu gok fazla olurdu... géze alamazdim,” diye séylenmeye
devam etti. Yeni edindigi bu séylenme ahigkanhg: 6zellikle
dikkatimi gekti; kendikendine konugan biridegildi. Tavanara-
sindaki laboratuvara girdik ve marazi, ugursuz bir mor igikla
parildayan o igreng elektrikli makineyi gérdiim. Giigli bir
kimyasal akiimiilat6re baglanmigti, ama akim ¢ekmiyor gibiy-
di; ciinkd, deney yapilirken cizirdayip vizildadigini amimsiyo-
rum. Tillinghast, sordugum soruya yamit olarak bu siirekli
panlunin benim anladigim anlamda elektriksel olmadigim
sOyledi minildanarak.

84



Makine sag yanimda kalacak sekilde beni oturttu ve maki-
nenin tepesindeki ampul kiimesinin altinda bir yerlerde bulu-
nan diigmeyi cevirdi. Her zamanki cizirti baglads, sonra ses,
iniltiye doniistli ve yeniden sessizlige dondiigiinii diigiindiiren
yumusak viziluyla sona erdi. Bu arada artan parlakhk yeniden
azaldy, soniiklesti ve tarif edemeyecegim bir renk, ya da renk-
ler karigimina donisgti. Tillinghast beni seyrediyordu; yiiziim-
deki sagkinhk ifadesini fark etti.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye fisiltiyla sor-
du, “Bu, morotesi wgktr.” Sagkinhgima tuhaf bir gekilde kikir
kikir giildii.” Sen morétesinin goriinmez oldugunu samyor-
dun, ki 6yledir — ama gimdi bunu ve diha birgok goriiniir seyi
gorebilirsin.

“Beni iyi dinle! Bu gseyden yayilan dalgalar, icimizde uyu-
makta olan, birbirinden kopuk atomlar durumundan organik
insanhk durumuna evrimlestigimiz milyarlarca yilhin miras:
binlerce duyuyu uyandiriyor. Ben ger¢egi gérdiim; sana da gos-
termek istiyorum.” Tillinghast, bunlan soyledikten sonra mu-
munu sondiirip, gozlerini igreng bir sekilde goézlerime dike-
rek, tam kargima oturdu. “Mevcut duyu organlarin —sanirim
en basta da kulaklarin- izlenimlerin ¢ogunu yakalayacak,
¢iinki onlarin uyumakta olan organlarla yakin baglantilari var.
Sonra digerleri olacak. Beyin epifizini duydun, degil mi? Su
s1g endokrinologlara, o dangalak heriflere, freudgu sonradan
gormelere gok giiliiyorum. Bu bez, tiim duyu organlarinin
en biylgiidiir — Ben buldum. Nihayetinde, bir goriig kuvveti
gibi ve beyne gorsel resimler gonderiyor. Eger normal- biriy-
sen, kanitlarin ¢ogunu... demek istedigim, ote tarafin kanut-
larvun gogunu bu yolla alirsin.”

Mor 6tesiiginlarla log bir sekilde aydinlanmug, her giinki
gozle gorillemeyecek olan, giiney duvar egimli genig tavanara-
st odasina g6z gezdirdim. Uzak kogelerin hepsi golgeler igin-
deydi; tiim tavanarasi, gergek niteligini gozlerden saklayan,
hayal giictinii simgecilige ve fanteziler kurmaya davet eden
puslu bir gercekdigiiga biirinmisti. Tillinghast’in sessiz kal-
dig1 kasa siire igerisinde, ¢ok uzun zaman 6nce 6lmiig tanri-
larin inamlmaz biiyikliikte bir tapinaginda, sayisiz siyah tag
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situnun rutubetli zeminden goziin goremeyecegi bulutlu
yiiksekliklere uzandigi bir binada oldugumu zannettim. G6z-
lerimde canlanan resim bir siire igin ¢ok etkileyiciydi, ama
yerini yavagyavag daha korkung bir kavrama; sonsuz, manza-
rasiz, sessiz uzayin tam ve mutlak yalmzhg: kavramina birak-
tL Bogluktan gayn bir sey goriinmiiyordu; East Providence’ta
yolum kesilip soyuldugum geceden berihavakarardiktan sonra
hep yanimda tagidigim tabancay: pantolonumun arka cebin-
den cekmeme sebep olan ¢ocukga bir korku hissettim. Sonra,
uzakhigin en ileri bolgelerinden o ses yavagga varoluga adim
att. Son derece zayif, ustalikla titregen ve yanilgiya meydan
vermeyecek kadar ahenkli bir sesti; ama etkisini tiim bedenim-
de incelikli bir igkence geklinde hissettiren fevkalade vahsi bir
yani vardi. Kazara buzlu camu giziktiren birinin hissettigi tiir-
den duygular igindeydim. Ayni anda, benden, uzaktaki sese
dogru soguk bir hava cereyani oldu. Nefesimi tutup bekler-
ken, sesin de riizgirin da kuvvetlenmekte oldugunu fark et-
tim; bunun tzerimdeki etkisi, bana dogru yaklagmakta olan
kocaman bir trenin 6niindeki raylara baglanmigim gibi garip
bir duyguya kapilmam oldu. Tillinghast’la konugmaya
bagladim; bunu yapar yapmaz da, biitiin o olagandig etkiler
birdenbire yok oluverdi. Oniimde sadece, adamin, parilda-
yan makinelerin ve log tavanarasinin durdugunu gérdim.
Tillinghast , neredeyse bilingsizce ¢ektigim tabancaya baka-
rak pis pis sirittyordu; ama yiiziindeki ifadeden benim goriip
duydugum geyleri, belki de daha fazlasini, goriip duymus ol-
duguna emindim. Yagadigim deneyi ona fisiltiyla anlattim; o
ise bana sesimi gitkarmamam ve miimkiin oldugunca algilara
actk olmamu s6yledi.

“Kipirdama,” diye beni uyard, “giinkii bu 1ginlar atinda,
gorebildigimiz gibi goriilebiliyoruz da. Sana ugaklarin aynldigini
soyledim, ama nas:! oldugunu séylemedim. Su kalin kafal:
kihya kadin, 1gtklar1 agmamasini tembih etmemem ragmen,
merdivenin altinaki limbay1 yakt ve teller harmonik titregim-
leri yakaladi. Cok korkung geyler cereyan etmis olmaliyd: - o
sirada bagka bir yonden gelen seyleri goriiyor ve duyuyor ol-
sam da, ev halkinin @gliklarimi yukaridan duyabiliyordum.
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Daha sonra evin iginde orada burada i¢i bog giysi yiginlar
bulmak gok korkung bir geydi. Bayan Updike’in giysileri
merdiven altindakilimbanin diigmesine yakindi —1s1g1aganin
o oldugunu béyle anladim. Hepsini almigti. Ama hareket et-
medigimiz siirece epey giivendeyiz. Unutma ki, kargisinda
tamamen garesiz oldugumuz igreng bir diinyayla ugragi-
yoruz... kipirdayayrm deme sakin!”

Yapuig1 aciklamanin ve pattadak verdigi emrin sagkinhgiyla
adeta fel¢ oldum ve dehget igerisinde, zihnimin yeniden, Tillin-
ghast'in “te taraf” dedigiyerden gelenetkilere agildigini hisset-
tim. Simdi tam bir ses ve hareket girdabinin ortasindaydim;
gozlerimin 6niinden resimler gelip gegiyordu. Odanin bulanik
hatlarini seger gibi oldum, ama sanki uzaydan bir yerlerden
taninamaz bigimlerde kaynagip duran bir bulut siitunu dokii-
liyor ve biraz 6temde, sagimda bir noktadan saglam cauyr
deliyordu. Sonra tapinak benzeri binay: bir an igin yeniden
gordiim; ama bu defa siitunlari, daha 6nce gérdigiim bulutsu
siitunun yolundan g6z kamagtirici bir 1s1n génderen gokyi-
ziindeki bir 151k okyanusuna kadar uzaniyordu. Bundan sonra
manzara bir gigek diirbiiniindeki gibi durmadan degismeye
baglads; goriintiilerin, seslerin, ne oldugunu anlamadigim du-
yu izlenimlerinin karmagasinda ¢6ziilmek tizere oldugumu
ya da ii¢ boyutlu bi¢cimimi kaybetmeye bagladigim hissettim.
Aniden parlayan bir 1181 hi¢ unutmayacagim. Bir an igin ken-
dimi, doniip duran parlak kiirelerle dolu tuhaf bir gece manza-
rasina bakar durumda buldum ve bu manzara géziimiin 6niin-
den uzaklagip giderken parlayan giineslerin sabit gekilli bir
takimyildiz1 ya da gokada olugturduklarini gérdiim; bu sabit
sekil, Crawford Tillinghast'in carpilmig suratiyd. Bir an sonra,
kocaman canh bir seylerin hafifce dokunarakyammdan gectigi-
ni, zaman zaman da benim sozde iigboyutly bedenimin iginden yiirii-
yerek ya da siiriiklenerek gegtigini hissettim ve Tillinghast’in, daha
egitimli duyulan sayesinde, onlara gériiyormusg gibi baktugim
gordim. Aklima beyin epifizi hakkinda soyledikleri geldi ve
bu dogaiistii gézle neler gordiigiinii merak ettim.

Ansizin ben kendim de daha giiglii bir gériig kuvvetine
sahip oldum. Aydinlik ve golgelerle dolu bu karmaganin yuka-
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rilarinda bir resim belirdi; bulanik da olsa yogunluk ve siirekli-
lik arz ediyordu. Aslinda bir miktar tamdikt1 bu resim,; ¢iinki,
olagandigi kismi, tipk1 bir sinema goriintiisiiniin resimler gizil-
mig bir tiyatro perdesi iizerine diigiiriitmesi gibi, normal bir
yeryiizii sahnesi tizerine eklemlenmisti. Tavanarasi laboratu-
varini, elektrikli makineyi ve kargimda oturan Tillinghast’in
girkin suretini segebildim; amauzamun tanidik nesnelerce isgal
edilmemis kisminda zerrece bogluk yoktu. Betimlenmesi ola-
naksiz canh ve cansiz geyler karman ¢orman birbirine girmisti
ve tanudik bildik her seyin yani baginda bir siirii yabanci, bi-
linmeyen varlik vardi. Ayni sekilde, biitiin bilinen geyler 6teki
bilinmeyen seylerle —ya da tersi- bilesim olusturmus gibiydi.
Canli nesneler iginde en dikkat gekenleri, makineden yayilan
tiresimlerle ahenk icinde gevsek gevsek tiregen, pelteyi an-
dirir, kapkara ucubelerdi. igreng derecede goktular ve dehget
icinde, iistiiste bindiklerini, yari-akigkan olduklarini, birbirleri-
nin i¢cinden ve bizim kat1 oldugunu bildigimiz cisimlerin i¢in-
den gegebildiklerini gordiim. Bu seyler bir an yerlerinde du-
ramuyor, kotii bir amagla olsa gerek boyuna uguyorlardi. Sanki,
bazen birbirlerini yutuyorlardy; saldirganin kurbaninin iize-
rine atilmasiyla digerinin yok olmasi bir oluyordu. Korkudan
tir tir titreyerek, zavalli ugaklan1 yok eden geyin ne oldugunu
anladigim duygusuna kapildim ve ¢evremizdeki eskiden go-
riinmeyen, yeni goriiniir olmug diinyanin-diger 6zelliklerini
de gormeye can atmama kargin, bu seylerden gozlerimi alami-
yordum. Ama beni seyretmekte olan Tillinghast konugmaya
baglad.

“Goriiyorsun degil mi, onlari? Omriin boyunca yani bagin-
da ve iginde yiizen, girpinan seyleri goriiyor musun? Insan-
larin saf hava ve mavi g6k dedikleri seyi olugturan yaratiklar
goriiyor musun? Aradaki engelleri yok etmeyi bagaramadim
mu1? hayatta kimsenin gérmedigi seyleri sana gostermedim mi?
Dehsetengiz kaosun iginden gelen gighigini duyup, tehdit eder-
cesine burnumun dibine soktugu vahsi suratim1 gordiim.
Gozleri birer alev kuyusuydu; miithis bir kinle gézlerini be-
nimkilere dikmis oldugunugérdiim. Makine igreng bir vizil-
tiyla caligtyordu.
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“Usaklari, su debelenip duran geylerin mi temize havale
ettigini saniyorsun? Seniaptal, onlar zarasiz seyler! Amaugaklar
kayboldular degil mi? Sen, beni durdurmaya caligtin. Cesare-
tin zerresine ihtiyag duydugum bir anda, cesaretimi kirdin.
Kozmik gercekten korkuyordun, seni allahin belasi korkak,
ama artik elimdesin! Ugaklar1 ne temize havale etti? Onlara
oyle yiiksek sesle gighklar attiran gey neydi?... Bilmiyorsun,
ha? Birazdan 6grenirsin. Bana bak —soylediklerime kulak ver-
zaman ve boyut gibi seylerin gergekten var oldugunu samyor
musun? Bigim ya da madde gibi seylerin var oldugunu diisii-
niyor musun? Sana séylemeliyim ki, senin o kii¢iik beyninin
alamayacag kadar derinlere daldim. Sonsuzlugun sinirlarinin
otelerini gordiim ve yildizlardan iblisleri ¢ekip ¢ikardim...
Oliim ve delilik tohumlari ekmek igin diinyadan diinyaya gi-
den golgelere kolan vurdum... Uzay, benimdir, duyuyor
musun? O seyler —yutup yok eden, ¢ézen seyler— simdi be-
nim pesimde, ama ben onlar1 nasil atlatacagim biliyorum.
Gotiirecekleri sensin; tipki ugaklar gibi... Ne heyecan verici,
degil mi, efendim? Sana, hareket etmenin tehlikeli oldugunu
soyledim; kipirdamamani séyleyerek seni su ana kadar koru-
dum - sirf, daha ok sey goriip, beni dinleyesin diye. Kipirda-
mug olsaydin ¢oktan icabina bakmglardi. Merak etme, canin
yakmazlar. Ugaklarin da camm yakmadilar — zavalliciklarin 6yle
canhirag gighklar atmalarinin sebebi gordiikleri seydi. Benim
sevgili hayvanciklanmin pek sirin goériintgli oldugu soyle-
nemez, ¢iinki estetik satandartlarin —nasil séylesem—¢ok farkl:
oldugu bir yerden geliyorlar. Seni temin ederim, pargalarina
ayrilmak ¢ok acisiz — ama onlar: gonmeni istiyorum. Ben onlar
hemen hemen gordiim, ama onlar nasil durduracagim bili-
yordum. Korkmaya mu bagladin? Senin bilim adami olma-
digini hep biliyordum. Titriyorsun, ha? Kesfettigim, bu nihai
6neme sahip seyleri gorecek olmanin heyecanyla titriyorsun
demek. Oyleyse, kipirdasana. Yoruldun mu? Neyse bunu
kendine dert etme, dostum, ¢iinkii onlar geliyorlar... Bak, bak,
seni allahin belasi, bak... tam sol omzunun iistiindeler...”

Anlatacak pek fazla sey kalmad:; gazetelerde okumugsunuz-
dur. Polis, eski Tillinghast konagindan gelen bir el silah sesi
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duyup, bizi orada buldu: Tillinghast 6lmiistii, benimse bilin-
cim yerinde degildi. Elimde tabanca oldugu igin beni tutuk-
ladilar, ama Tillinghast’in felg sonucunda 6ldiigiiniin ve be-
nim kursunumun, su anda laboratuvar zeminine paramparca
sagilmig muzir makineye isabet ettiginin anlagilmasi iizerine
ii¢ saat icinde saliverildim. Sorgu memurunun inanmayaca-
g1 bildigimden, ona gordiklerimle ilgili pek fazla bir sey
anlatmadim; ama olanlan kabaca anlattigim doktor, kindar ve
katil delinin besbelli ki, beni ipnotize etmig oldugunu soyledi.

Keske doktora inanabilseydim. Beni gevreleyen hava ve
basimin tizerindeki gokyiizii hakkinda gsu anda diisiinmekte
olduklarimi kafamdan atabilseydim, bozulan asabima ne iyi
gelirdi. Higbir zaman kendimi yalniz ya da rahat hissedemiyo-
rum, 6zellikle, yorgun oldugum zamanlarda, izlenmekte oldu-
gum duygusu biitiin igrengligiyle iizerime cullamyor. Beni
doktora inanmaktan alikoyan basit gercek su: Crawford Tillin-
ghast'inoldiirdiigiisdylenen usaklarin cesetleri higbir zaman
bulunamad.
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TAPINAK

(Yucatan sahilinde bulunan el yazmas)

Ben, Karl Heinrich, Graf von Altberg-Ehrenstein, Alman Im-
paratorluk Donanmasi’'nda kidemli yiizbagi ve U-29 denizal-
tistnin komutam, 20 Agustos 1917’de, bu siseyi ve notu At-
lantik Okyanusu’nda bilmedigim bir yerde, muhtemelen ge-
mimin okyanus zeminine saplanip kaldig1 20° Kuzey enlemi,
35° Bat1 boylamu civarinda bir noktaya birakiyorum. Boyle
yapmamin nedeni, baz1 siradisi gergekleri herkesin 6grenme-
sini istememdir; U-29’un tamiri olanaksiz bir gekilde bozul-
mug olmasi da dahil, ¢ok olaganiistii ve tehlikeli bir durumda
olmamin yam sira, demirden Alman irademin de zayiflamig
olmasi nedeniyle, bu igi muhtemelen sahsen yapamayacagim.

Kiel’e gitmekte olan U-61¢ telsizle bildirildigi gibi, 18 Ha-
ziran giini 6gleden sonra, New York’la Liverpool arasinda
seyriisefer yapan Victory adh Ingiliz silebini 45° 16 Kuzey en-
lemi, 28° 34" Bau boylaminda torpilledik; amirallik argivine
gonderilmek tizere iyi filmler ¢ekebilmek i¢in miirettebatinin
sandallara binip gemiden ayrilmasina izin verdik. Gemi, tam
resim konusu olmaya layik bir gériintiiyle batti; pruvasi suya
gomuiilirken kigi havaya dikildi ve diklemesine denizin dibi-
ni boyladi. Kameramz higbir geyi kagirmads; boylesine giizel
bir makara filmin asla Berlin’e ulagamayacak olmasina ¢ok
tziliyorum. Bundan sonra, cankurtaran sandallarim silah-
larnmizla tarayip baurdik ve dibe daldik.

Giinesin batinasina yakin yeniden su yiiziine ciktigimizda,
giivertede, elleri tuhaf bir gekilde parmakhklar kavramg bir
denizcinin cesedi bulundu. Zavalli geng, oldukga koyu tenli
ve ¢ok yakigiklyds; bir italyan ya da Yunanh olmaliydi ve hig
stphesizVictory’nin miirettebatindand1. Besbelli, kurtulugu
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kendi gemisini batiran gemide aramig olmaliyd: — al sana, In-
giliz domuzunun Babavatan’a kargt yiirtittigi haksiz istila
savagimin kurbanlarindan biri daha! Adamlarimiz, ani olarak
ahnacak bir gey var mi diye tstiinii aradilar ve ceketinin ce-
binde, iizerine, baginda defne yapraklarindan tag bulunan bir
geng adam portresi oyulmusg tuhaf bir fildigi pargas: buldular.
Subay arkadagim, Tegmen Klenze, bu gseyin ok eskive biiyiik
bir sanatsal degere sahip oldugunu diisiindiigiinden, onu
adamlardan aldi. Siradan bir denizcinin nasil olup da buna
sahip oldugunu ne o ne de ben anlayabildik.

Ceset, denize atilirken tayfalarin epeyce huzursuzlanmasi-
na yol agan iki olay meydana geldi. Adamin gézleri kapahyds;
ama denize atilmak tzere parmakliga dogru siiriiklenirken
sarsintidan kocaman agildi ve tayfalardan birgogu, bu gozle-
rin, cesedin iizerine egilmig olan Schmidt ile Zimmer’e alay
ederek, dik dik bakug: gibi garip bir yanilsamaya kapildilar.
Batil inanglar: olmasa, pekili akhibaginda sayilabilecek yash
lostromo Miiller, bu izlenimden 6yle etkilendi ki, suya atilan
cesedi gozleriyle uzun siire izledi ve cesedin azicik suyun al-
tina battiktan sonra kollarin: yiizme konumuna getirip, dal-
galarin altindan hizla giineye dogru uzaklagtigina yeminler
ediyor. Klenze de, ben de koylii cahilliginin boylesine sergi-
lenmesinden hoglanmadik ve adamlarn, 6zellikle de Miiller’i
sertge azarladik.

Ertesi giin, miirettebattan bazilarinin ige camigoniilden
sartlmamasi oldukga sikintih bir durum yaratt. Yolculugu-
muzun uzamasi belli ki sinirlerini harap etmigti ve koti bir
gece gecirmis olmahydilar. Cogu oldukgasaskin ve aptallagmus
goriniyordu; mecalsizliklerinin numara olmadigindan emin
olduktan sonra, onlar: gérevlerinden affettim. Deniz hayli
sertti, bu yiizden dalgalarin daha az rahatsizlik verdigi bir de-
rinlige indik. Ogsinografi haritalarinda yer almayan giiney
yoniindeki kafa karigtirict bir akintinin varhgina kargin, bura-
da oldukga sakindik. Hastalarin iniltileri kesinlikle ¢ok can
sikictydi, ama miirettebatin geri kalamimin moralini bozuyor
gibi goriinmediginden, ¢ok sert 6nlemlere bagvurmadik. Pla-
nmimiz, oldugumuz yerde kalip, New York’taki ajanlarimizin
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raporlarinda s6zii gegcen Dacia adll yolcu gemisinin yolunu
kesmekti.

Sabah erkenden su yiiziipe ¢iktik ve denizin dahaaz alkan-
tilh oldugunu gorditk. Kuzey ufkunda bir savag gemisinin
dumanlari goriiliiyordu; ama uzakta olusumuz ve dalma yete-
negimiz sayesinde emniyetteydik. Asil canimizi sikan, lostro-
mo Miillerin, gecenin bastirmasiyla daha da zivanadan gikan
konugmalariydi. Insanin midesini agzina getirecek kadar ¢o-
cuklagmigty; sualtinda kalmig lombozlardan gecip denize sii-
ritklenen cesetlerle; kendisine ters ters bakan, suda gigmis ol-
malarina ragmen, Almanya’nin zaferle ¢iktig1 bazi catigmalarda
o6ldiiklerini bildigi igin tanidig: cesetlerle ilgili birtakim abuk
sabuk hayallerden so6z ediyordu. Ve bulup, denize attigimiz
geng adamin onlarin lideri oldugunu soyledi. Artik bu kadan
da fazlaydi; Miiller’i hapsedip zincire vurduk ve bir giizel
kamgilattik. Adamlar bu cezadan hoglanmadilar, ama disiplin
gerekliydi. Ayrica, deniz eri Zimmer’in bagkanlik ettigi heye-
tin, oymal tuhaf fildisi madalyonun denize atilmasi y6niin-
deki teklifini de kabul etmedik.

20 Haziran'da, 6nceki giin rahatsizlanan Bohm ve Schmidt
adli deniz erleri, deyim yerindeyse ¢ildirdilar. Subaylarin
arasinda bir hekim bulunmadigina hayiflandim; ¢iinkd, Al-
man hayati degerlidir; ama tizerimizdeki lanetle ilgili deli sag-
masi sozler etmeleri disiplini altiist ediyordu; bu yiizden, son
derece siddetli 6nlemlere bagvurduk. Miirettebat surat astiy-
sa da; bu olay Miiller’i epeyce yatigtirdi ve artik mesele gikar-
madi. Aksamleyin onu serbest biraktik, o da sessizce gorevi-
nin bagina dénd.

Sonraki hafta, Dacia’ninyolunu gézlerken hepimiz ¢ok si-
nirliydik. Miiller’le Zimmer’in ortadan kaybolmasi asabimizi
lyice bozmustu; denize atladiklarini géren olmamakla birlik-
te, bu ikisi, bir tiirlii ytireklerinden sékiip atamadiklar1 korku-
nun etkisiyle, intihar etmig olmaliydi. Zimmer’den kurtulmug
olmaktan epeyce memnundum,; ¢iinkd, suskunlugu bile mii-
rettebat1 olumsuz etkiliyordu. Agiga vurmak istemedikleri bir
korkuyla herkes suspus olmugtu. Adamlarin ¢ogu hastayd,
ama kimse huzursuzluk gikarmiyordu. Tegmen Klenze’'nin
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tedirginligi son haddine varmign —U-29'un ¢evresinde gide-
rek daha ¢ok sayida yunus toplanmasi, haritamizda yer alma-
yan akintinin hizinin artmasi gibi- olur olmaz her seye sinir-
leniyordu.

En sonunda Dacia’y1 biisbiitiin kagirmig oldugumuz anla-
sildi. Boylesi bagarisizhklar nadirattan degildir; hayalkinkhigin-
dan ¢ok memnuniyet duyduk; giinkii, arttk Wilhelmshaven’a
donebilirdik. 28 Haziran giinii, 6gle sularinda, rotamiz1 ku-
zeydoguya gevirdik ve ahigilmadik 6lgiide kalabalik bir yunus
siiriisiiniin gikardig komik engele karsin, cok gegmeden yola
koyulduk. Makine dairesinde sabahin 2’sinde meydana gelen
patlama tam bir siirpriz oldu. Ne makinelerde bir aksaklk,
ne de adamlanin dikkatsizligi s6z konusuydu; yine de, ortada
en ufak bir emare yokken, gemi dev bir darbenin etkisiyle
bastan kiga sarsildi. Tegmen Klenze makine dairesine dogru
atildi ve yakit tankiyla mekanizmasinin pargalanmig, Raabe
ve Schnider adli miihendislerinse aninda 6lmiis olduklarim
gordii. Birden kendimizi ¢ok nazik bir durumda bulmustuk;
giinkii, kimyasal hava iireticilerimizin saglam olmasina,
basingh hava ve akiimiilatorler idare ettigi siirece gemiyi su
yiiziine ¢ikanip, suya daldiracak ve ambar kapaklarini agacak
cihazlan kullanabilecek olmamiza karsin, gemiyi ilerletmek
veya yonlendirmek hususunda elimizden higbir sey gelmez-
di. Cankurtaran sandallariyla kurtulmaya galsmak, kendimi-
zi, biiyitkk Alman ulusuna mantiksizca diigmanhk besleyen
diigmanlarimizin ellerine teslim etmek demekti; telsizimize
gelince, ta Victory olayindan beri imparatorluk Donanmasinin
higbir U-boat’u ile baglanti kuramamugti.

Kaza saatinden 2 Temmuz’akadar, higbir gemiyle kargilag-
madan, istegimiz diginda siirekli olarak giineye dogru siiriik-
lendik. Yunuslar hild U-29’un etrafindayd; kat ettigimiz me-
safe goz Oniine alinacak olursa, fevkalade dikkat gekiciydi bu.
2 Temmuz sabahi, Amerikan bayrag tagiyan bir savag gemisi
gordiik; adamlar, teslith olmak istediklerinden gok huzursuz-
landilar. Sonunda Tegmen Klenze, bu gayri-Alman davranigta
israr eden Traube adh bir deniz erini vurmak zorunda kaldi. Bu,
miirettebat1 o an igin sakinlestirdi ve goriilmeden dibe daldik.
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Ertesi giin 6gleden sonra, giiney yoniinde kalabahk bir
deniz kusu siiriisii belirdi ve okyanus tekinsiz bir sekilde kabar-
maya bagladi. Kapaklan kapatarak gelismeleri bekledik, ama
sonunda, dalmayacak olursak dev dalgalar yiiziinden su alip
batacagimizi anladik. Hava basinaimiz diigiiyor, elektrigimiz
azahyordu ve zaten kit olan mekanik kaynaklarimizi liizum-
suz yere kullanmak istemiyorduk; ama bu durumda bagka ¢a-
remiz yoktu. Cok fazla derinlere inmedik ve birkag saat sonra
deniz yeniden sakinlestiginde yiizeye gikmaya karar verdik.
Ama, makinistlerin ellerinden gelen her seyi yapmalarina kar-
sin, geminin komutlarimiza yanit vermemesi yiiziinden yeni
bir belanin igine diistiik. Deniz altinda mahsur kalmamz iize-
rine, korkusu daha da artan miirettebattan bazilar1 yeniden
Tegmen Klenze’nin fildisi madalyonu hakkinda ileri geri soy-
lenmeye bagladilar; ama otomatik tabancanin soyle bir gosteril-
mesi onlan sakinlestirdi. Bir ige yaramayacagim bile bile zaval-
hciklar: tamir iglerine kosarak, elimizden geldigince oyaladik.

Klenze ile genellikle ayr1 ayr1 zamanlarda uyuduk; toplu
ayaklanma 4 Temmuz sabahisaat5 siralarinda ben uykudayken
ctkti. Geriye kalan alti hinzir deniz eri, iki giin 6nce Yanki
savag gemisine teslim olmay:r kabul etmeyerek kendi sonu-
muzu hazirladigimiz1 diigiindiiklerinden, ansizin 6niine gegi-
lemez bir 6fkeye kapildilar ve kudurmusgasina saldirip, aygit
ya da egya onlerine ne gelirse, pargaladilar; bu arada, haykira-
rak, fildisi madalyonun laneti ve onlara baktiktan sonra yiize-
rek uzaklagan koyu tenli ceset gibi sagma sapan seyler soyliiyor-
lardi. Tam da, muhallebi gocugu, kadin kilikh bir Renanya’h-
dan beklenecegi gibi, Tegmen Klenze adeta felg oldu ve hig-
bir harekette bulunmay: akledemeden donup kaldi. Alt1 adam
da vurdum; giinkii, bu gerekliydi. Sonra gidip sag kalan olup
olmadigina bakum.

Cesetleri gifte kapaklardan digar1 atip, U-29da bagbasa
kaldik. Klenze'de sinir diye bir sey kalmamusts; sarhog olun-
cayakadar igti. Bol miktardaki erzak ve o gemici olacak hiyar-
larin soytarihklarindan zarar gormemis kimyasal oksijen stok-
larindan yararlanarak miimkiin oldugunca hayatta kalmaya
karar verdik. Pusulalarimiz, derinlikdlgerlerimiz ve diger has-
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sas aygitlarimiz tahrip olmustu; bu yiizden, bundan sonraki
tim hesaplamalarimiz, saatlerimize, takvime ve lombozlarla
kumanda kulesinden gérebildigimiz herhangi bir nesneye
bakarak hiikiim verdigimiz goriiniirdeki siiriiklenme hizimi-
za dayah tahminlerden ibaret olacakti. Bereketversin, hem ig
aydinlatmada, hem de projektérde uzun siire kullanilabile-
cek akiimiilatorlerimiz vardi. Projektor 1sigiyla sik sik etrafi
tanyor, ancaksiiritklendiimiz yéndeyiizen yunuslardan baska
bir sey gormiiyorduk. Bu yunuslar bilimsel agidan dikkatimi
cekti; giinkii, siradan Delphinus delphis, havasiz yapamayan bir
memeli deniz hayvam oldugu halde, ¢evremizde yiizen bu
yunuslardan iki saat boyunca dikkatle izledigim bir tanesinin
hig yiizeye ¢ikmadigini gérdiim.

Gegen zaman siiresince, siirekli giineye siiriiklenirken, bir
yandan da durmadan daha derinlere battgimiz hususunda
Klenze ile hemfikirdik. Deniz faunasini ve florasimi dikkatle
gozlemledik ve bog zamanlarda okumak amaciyla gemide
bulundurdugum kitaplardan bu konuda epeyce sey okuduk.
Arkadagumnin bilimsel konulardaki bilgisizligini, gérmezden
gelemiyordum. Bir Prusyah kafa yapisina sahip degildi, bes
para etmez hayal ve diisiincelerle doluydu kafasi. Yaklagan
6limiimiizden acayip etkilenmisti ve Alman devletine hiz-
met eden her seyin soylu oldugunu unutarak, pigmanlk igin-
de, denizin dibine yolladigimiz erkek, kadin ve gocuklar i¢in
dua ediyordu. Bir siire sonra, iyice dengesini yitirdi; gozlerini
saatlerce fildigi madalyonuna dikiyor ve denizin dibindeki
kaybolup unutulmus seylerle ilgili gergeklikten uzak hikiye-
ler uyduruyordu. Bazen, psikolojik bir deney olarak, hayal
diinyasina yaptig1 bu gezintilerde ona rehberlik ediyor ve sonu
gelmez siir alinulanyla batikk gemi 6ykiilerini dinliyordum.
Bir Alman’in ac1 gekmesini gérmekten hoglanmadigim igin
ona gok iiziiliyordum, ama birlikte 6liinecek adam degildi.
Bana gelince, ben, Babavatanin anima nasil sayg1 duyacagini
ve ogullarima benim gibi adam olmalarinin 6gretilecegini bil-
digimden, gurur doluydum.

9 Agustos giinii, uzaktan okyanusun dibini gorerek, projek-
toriin giiglii 1g1gin1 iizerine tuttuk. Okyanusun dibi g6z alabil-
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digine uzanan dalgal bir diizliikti; bilyiik boliimii yosunlar-
la kapliyd: ve kiigiik yumugakga kabuklariyla doluydu. Orada
burada, Klenze’nin, mezarlarinda yatan eski gemiler oldugu-
nu ileri siirdiigii yosun biiriimiig, midye kabuklariyla kaplan-
mug sagirtics, yapigkan goriiniiglii nesneler goze garpryordu.
Bunlardan 6zellikle bir tanesi Klenze’nin aklini fazlasiyla karig-
tirdr: Deniz tabanindan tepe noktasina kadar yaklagik olarak
dort ayak yiiksekliginde, iki ayak genigliginde, yan taraflariyla
diiz iist yiizeyi genig bir agtyla birlesen bir cisim. Bence deniz
yiizeyinden yiikselmig bir kaya pargasindan bagka bir gey de-
gildi,amaKlenze,iizerinde oymalar gordiigiinii diigiiniiyordu.
Bir siire sonra Klenze titremeye baglad: ve korkmug gibi, gé-
riintiiye arkasin1 déndii; ama okyanusun derinliginden, karan-
ligindan, rrakligindan, eskiliginden ve gizeminden ¢ok etkilen-
mis oldugundan bagka bir agtklama yapmad:. Klenze siirme-
naj olmustu, ama ben her zaman Alman kaldim ve iki geyi
fark etmekte gecikmedim: U-29’un bu derinlikteki su basin-
cina mitkkemmelen dayaniyor olmasi ve gogu dogabilimcisi
tarafindan yiiksek diizeyde organik hayatin imkinsiz kabul
edildigi bir derinlikte bile, su tuhafyunuslarin hili etrafimizda
yiizityor olmalari. Bulundugumuz derinligi daha 6nce, oldu-
gundan fazla tahmin ettigimden eminim; ama yine de, bu ol-
gular: olaganiistii kilan bir derinlikte olmaliydik. Okyanus
tabaninda 6lgtiigiim giineye dogru siirikklenme hizimiz, daha
yukar seviyelerde yanindan gegtigimiz organizmalara baka-
rak yaptigim tahmini hizimiz kadardi.

12 Agustos 6gleden sonra, saat 3:15’i gosterirken zavalli
Klenze aklin: biisbiitiin kagirds. Oturup bir seyler okudugum
kiitiiphane bolmesine gidiyordum ki, onun kumanda kule-
sinde, projektorii kullanmakta oldugunu gordiim; yiiz ifadesi
ruh durumunu ele veriyordu. Israrla séyledigi laflari, buraya
aliyorum: “O ¢aginyor! O ¢aginyor! Onu duyuyorum! Gitmek
zorundayiz!” Konugsurken, masanin iizerindeki fildisi madal-
yonu alip cebine atti1 ve beni kamara iskelesine siiritklemek
cabasiylakolumdanyakaladi. O anda, intihar ve cinayetsaplan-
tistyla kapag agip benimle birlikte digarinin sularina dalmak
niyetinde oldugunu anladim, buna hi¢ de hazir degildim.
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Cekinerek onu yatigirmaya gahgirken, iyice kudurdu ve soyle
dedi: “I igten gegmeden gel. Toévbe edip bagislanmak, kargi
cikip cezalandirilmaktan iyidir.” O zaman, yatigtirmaya gahs-
maktan vazgegip tam tersini denemeye karar verdim ve ona
akhm oynattugin, kagigin teki oldugunu séyledim. Ama hig
tinmadi ve bas bas bagirarak, “Eger delirmigsem, Tanrinin
liitfuna ermigim demektir! Korkung son kargisindan vurdum-
duymazhgim siirdiirebilene tannlar acisin! O hili merhametle
caginirken, akhn varsa sen de delir!” dedi.

Boyle feveran etmesi, beynindeki basinci azaltrmiga ben-
ziyordu; giinkii, sozlerini bitirdiginde daha sakinlegmisti; ona
eslik etmeyeceksem, tekbagina gitmesine izin verimemi istiyor-
du. Nasil bir yol izlemem gerektigi birden kafama dank etti.
O Alman olmakla birlikte, bir Renanya’hydi ve agag tabaka-
dan geliyordu; simdi o potansiyel olarak tehlikeli bir deliydi.
Intihar ricasim kabul etmekle, artik yoldas olmaktan gikip,
tehdit haline gelmis birinden kurtulacaktim. Gitmeden 6nce
fildigi madalyonubana birakmasini isedim; amaburicamonu
oyle giildiirdii ki, istegimi tekrarlayamadim. Bunun iizerine,
eger olur da kurtulacak olursam, ailesine gétiirmem igin her-
hangi bir andag ya da bir tutam sag verip vermeyecegini sor-
dum; buna da yine ayni tuhaf giiliisle yanit verdi. Béylece o
merdiveni tirmanirken, ben manivela koluna gittim ve onu
6liime yollayan mekanizmay: uygun araliklarla agip kapattum.
Aruk gemide olmadigini anladiktan sonra son bir defa daha
onu gorebilmek igin projektoriinigigiyla etrafi taradim; giinki,
kuramsal olarak olmasi gerektigi gibi, suyun basinciyla
yassilagmig mi, yoksa su olaganiistii yunuslar gibi basingtan
etkilenmemis mi oldugunu 6grenmekistiyordum. Ama mer-
hum arkadagimi bulmayi bagaramadim; giinkii, yogun bir
yunus kiitlesi kumanda kulesinin etrafini sarip karartrmgt.

O aksam, Klenze gemiden ayrnlirken, fildisi madalyonu
cebinden agirmadigima hayiflandim; giink i, madalyonun anis1
beni biiyiilemigti. Sanatg1 yaratihgta olmasam da, basinda
yapraklardan tag bulunan, yakigikh geng adamin portresini
unutarmiyordum. Ayrica artik sohbet edecek kimsenin olma-
masina da iiziiliiyordum. Klenze kafaca egitim olmasa da, hig
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yoktan iyiydi. O gece uyku tutturamadim ve sonun tam ola-
rak ne zaman gelip catacagim merak ettim. Pek kurtulma
sansimin olmadig kesindi.

Ertesi giin kumanda kulesine ¢ikip, projektorle her zaman-
ki gibi etrafi taramaya bagladim. Kuzey yoniindeki goriiniig,
dort giin 6nce okyanusun dibini ilk goriigiimiizden bu yana
pek degismemigti; ama U-29’un siiritklenme hizinin azalmig
oldugunu fark ettim. Isinlan giineye dogru gevirdigimde, iler-
de egimin dikkati gcekecek kadar artarak okyanus tabaninin
cukurlagtigini ve bazi yerlerde belirli bir plana gore tuhaf bir
sekilde diizenlenmis izlenimini veren tag bloklar bulundugu-
nu fark ettim. Gemi, tabanin egimine uyarak hemen asag in-
medi; bu yiizden, tam altimi gorebilmek igin projektorii ayar-
lamak zorunda kaldim. Projektorii gok hizlh dondiirdiigiim
igin, onarimui beg on dakikamu alan, bir tel koptu, ama sonun-
da 151n demeti, alumdaki deniz vadisini 118a bogarak yeniden
akmaya bagladi.

Pek fazla heyecanlanan biri degilimdir,ama elektrik igginin
aydinhginda gordiiklerim hayretten agzumin agik kalmasina
yol agtr. Ustiin Prusya Kultur'u ile yetigmig biri olarak buna
sagirmamahydim bile, ¢iinkii, yerbilimi ve sdylenceler bize
okyanuslarin ve kitalarin kaydigini soylemektedir. Gordiigiim
sey, genig bir alanda diizenli siralar halinde uzanan yikik bi-
nalards; bilinen higbir mimari iisluba sokulamasalar da her
biri gdzalici bir mimarinin driiniiydii ve ¢ogunlugu oldukga
saglam kalmigt. Cogu bina mermere benziyor, projektoriin
191g1nda bembeyaz parildiyordu; genel plan, orada burada goze
carpan ¢ok sayida tapinak ve dik yamaglardaki villalarla, dar
bir vadiye kurulmugbiiyiik bir kentin planiydi. Catilarugmus,
siitunlarkirilmigty, yine de, higbir seyin silemeyecegi, cok cok
eskizamanlara ait bir ihtisamin izleri okunuyordu.

Eskiden, daha ¢ok bir efsane saydigim Atlantis ile nihayet
kargi karstyaydim ve onu kegfetmeye can atiyordum. Vadinin
dibinde bir zamanlar bir nehir akmig olmahyd; ¢iinkii, man-
zaray: daha yakindan inceledigimde, tag ve mermer kopriile-
rin, istinat duvarlarinin, bir zamanlarin yesil, giizel taraga ve
toprak setlerinin kahntilarin1 gérdiim. Duydugum heyecanla,
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neredeyse zavalli Klenze kadar aptallagmig ve duygusallag-
mugtim. Giiney yoniindeki akintunin sonunda kesildigini, bir
ugagin bir kente konmasi gibi U-29’un da yavagga batik kente
konmakta oldugunu fark etmekte geciktim. Yine ayn gekilde,
o olaganiistii yunus siiriisiiniin yok oldugunu fark etmekte
de geg kaldim.

Gemi, yaklagik olarak iki saat igerisinde, vadinin kayahk
duvarina yakin, tag d6geli bir meydana indi. Bir yandan tiim
kenti gorebiliyordum, ¢iinkii arazi, meydandan eski nehir
yatagina kadar egimliydi; diger yanda ise, kayalara oyularak
yapilmug, bir tapinak oldugu anlagilan biyiik bir binanin ¢ok
siislii ve bozulmamig durumdaki cephesinin iirkiinti vere-
cek kadar yakimindaydim. Bu muazzam yapinin orijinal iggiligi
hakkinda sadece tahmin yapabiliyorum. Cok genis cephenin
gerisinde kocaman bir i¢ mekin bulunmaliydy; giinkii, birbi-
rinden oldukga aralikli ¢ok sayida penceresi vardi. Cephenin
tamn ortasinda, etkileyici basamaklarla gikilan ve her iki yan,
Bakiis rolyeflerindeki figiirleri andiran nefis oymalarla siisli,
ardina kadar agik bir kapi vardu. Biitiin bu geyler arasinda en
dikkat ¢ekici olanlar, anlatilmaz giizellikte oymalarla siislii
biiyiik siitunlarla frizdi; bu oymalarin, idealize edilmig pasto-
ral sahneleri ve 1s1luli bir tannya tapinma téreni igin tuhaf
nesneler tagtyanrahip ve rahibelerden olugan bir téren alayini
betimledikleri agikti. Diigiince olarak biiyiik 6lgiidde Helen ol-
makla birlikte tuhaf bir gekilde kendine 6zgii olan sanat hariku-
ladeydi. Yunan sanatinin yakin atalari degil de en uzak atalany-
mus gibi, korkung eski oldugu izlenimini uyandiriyordu. Bu
muazzam iiriiniin her pargasinin, gezegenimizin yamaglarin-
daki el degmemis kayalardan yapilmis oldugundan kugku
duyamazdim. Bu kadar biiyitk bir mekinin kayalara nasil
oyulmug olduguna aklim ermese de, vadiduvarinin bir pargas
oldugu su gotiirmezdi. Belki, bir ya da bir dizi magara, 6ziinii
olugturmugtu. Ne aradan gegen gaglar ne de sular alunda
kalmig olmasi, bu miithig mabetin-elbette bir mabet olmaliyd:
burasi- ihtigamindan bir gey kaybettirmisti ve binlerce yil sonra
bugiin, okyanus gukurunun sonsuz gecesinde ve sessizligin-
de lekelenmemig ve bozulmamig durumda yatmaktaydi.
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Binalar, kemerleri, heykelleri, kopriileri ve gizemli, giizel
dev tapmag ile batik kenti kag saat seyrettim bilmiyorum.
Oliimiin yakin oldugunu bilmeme ragmen meraktan gathyoy,
projektoriin 1gigimi sabirsizhkla etrafta dolagtinnyordum. Isin
demeti, bir¢ok ayrintiy1 gormemi sagladiysa da, kayalarin igi-
ne oyulmus tapinagin ardina kadar agik kapisinin ardinda ne-
ler oldugunu gérmeme yetmedi ve giicii korumam gerektigi-
ni bildigimden bir siire sonra akimi kestim. Isinlar, simdi,
stiritklenip durdugumuz hafta boyunca oldugundan hissedi-
lir derecede zayifti. Istktan yoksun kalacagim zamanin yaklas-
masi sanki su altindaki gizleri kesfetme arzumu kamgiladi.
Ben, bir Alman olarak, bu ¢ok uzun zamandir unutulmug
yollarda ilk yiiriiyen kisi-olmahydim!

Eklemli, metal bir dalgig giysisi ¢ikarip inceledim ve por-
tatif bir 1gk ve hava jeneratériiyle denemeler yaptim. Cifte
kapaktan tek bagima ge¢mek zor olacaksa da, bilimsel
ustahgimla tiim zorluklarialt edecegime ve 6lii kentte yiiriiye-
cegime inaniyordum.

16 Agustosta U-29’dan ¢ikmayi basardim ve ¢camura
bogulmus, harap sokaklardan eski nehir yatagina dogru, bin-
bir zahmetle ilerlemeye bagladim. Iskelet ya da daha bagka
insan kahntilarina rastlamadim, ama heykel ve sikkelerden
zengin bir arkeolojik bilgiderledim. Avrupa’da insanlar maga-
ralarda yasar ve Nil nehri hig kimse tarafindan seyredilmeden
denize dokiiliirken, en gérkemli giinlerini yagtyan bir kiil-
tiire duydugum son derece biiyiik saygi diginda, su an, bun-
lardan s6z etmeyecegim. Basgkalari, bu el yazmalarinin reh-
berliginde —bulunurlarsa elbette— benim sadece dokunup geg-
tigim gizlerin ayrintilarin1 ortaya ¢ikarabilir. Elektrik batar-
yalarnim zayiflayinca, kaya tapinag) ertesi giin kesfetmeye ka-
rar vererek, gemiye dondiim.

Avyin 17’sinde, tapinagn sirrin1 aragirmak arzum daha da
artmigken, biiyiik bir diig kirikhigina ugradim; giinkii, portatif
1g1g1 tiretmek icin gerekli malzemenin, o hinzir tayfanin Tem-
muzda gikardig ayaklanmada mahvolmus oldugunu gérdiim.
Sinirsiz bir 6fkeye kapildim, ancak Alman sagduyum, korkung
bir deniz canavarinin ini ya da iginden asla gikamayacagim bir
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labirent olabilecek, zifiri karanhk tapinaga hazirhksiz girmek-
ten beni ahkoydu. Biitiin yapabildigim, U-29’un aruk iyice
zayiflamig olan projektoriinii yakmak ve onun yardimiyla tapi-
nagin basamaklarim ¢ikip dig oymalarn incelemek oldu. Isin
demeti kapiya, yukan dogru bir agiyla geliyordu, bir sey gére-
bilir miyim diye igeri baktimsa da, boguna. Cati bile gériinmii-
yordu, bir sopayla zemini yoklayarak igeri dogru birkag adim
attimsa da, daha ileri gitmeye cesaret edemedim. Dahas,
oémriimde ilk defa korku denilen duyguyu hissettim. Zavalh
Klenze’nin sergiledigi bazi ruh hallerinin nasil ortaya giktigim
anlamaya bagladim; ¢iinkii, tapinak beni kendine dogru ¢ek-
tikge, kor ve gittikge artan bir dehsetle onun ugurumu andinir
derinliklerinden korkuyordum. U-29’a donerek 1giklan s6n-
diirdiim ve karanlikta oturup diigiindiim. Elektrigi artik acil
durumlara saklamahydim.

Ay 18’1 olan Cumartesi giiniinii, Alman irademi tehdit
eden diigiince ve anilarla kendime eziyet ederek karanhkta
gecirdim. Klenze delirerek ge¢migin bu akla ziyan eskilikteki
ugursuz kalinularini gérmeden 6lmiistii ve 6liime giderken,
birlikte gitmemizi tavsiye etmisti. Insanoglunun diisleyebile-
cegi en korkung ve en diigiiniilmez sondan daha korkung ve
diigiiniilmez bir sona siiritklemek i¢in mi, acaba, yazgs aklimi
korumaktaydi? Cok agikti ki, sinirlerim fena halde yipranmugt;
zayif insanlara has bu duygulardan kendimi kurtarmahydim.

Cumartesi gecesi uyuyamadim ve gelecegi umursamadan
istklan yakum. Elektrigin, hava ve yiyecekler kadar dayanma-
masi ne fenaydi. Otenazi diigiincesine yeniden ragbet etmeye
bagladim ve otomatik tabancam gozden gegirdim. Sabaha
dogru, igiklar agik, uyuya kalmig olmahyim; ¢iinki, diin 6gle-
den sonra karanhktauyandigimda, bataryalarin titkkenmis oldu-
gunu gordiim. Art arda birkag kibrit gakim ve yammizdaki
az sayida mumu uzun siire 6nce titketmemize yol agan diigiin-
cesizligimize hayiflandim.

Harcamaya kiyabildigim son kibritin de soniip gitmesin-
den sonra, karanhkta ¢it gikarmadan oturdum. Kaginilmaz so-
numu disiiniirken zihnim 6nceki olaylara gitti ve gsimdiye
kadar uyumnakta olan, daha zayifya da baul inangh birini korku-
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dan tir tir titretecek bir izlénimi su yiiziine gikardi. Kaya tapt-
nak iizerine oyulmug 1giltils tanry bage, olii dentzcinin denizden getir-
digi ve zavallt Klenze’nin yeniden denize gotiirdiigii fildigi parcast
sizerine oyulmug portrenin aynisiyds.

Bu rastlantiya biraz sagirmakla birlikte, dehsete diljgmedim.
Benzersiz ve karmagik olani dogaiistiiciiliigiin ilkel kestirmeci-
ligiyle kisa yoldan agiklamaya ¢aligmak ancak yeterince diigiin-
mesini bilmeyen insanlarin harcidir. Rastlanti tuhafti, ama
mantikla uzaktan yakindan iligkisi olmayan durumlarla ya da
Victory olayindan sonrameydanagelen felaketlerle suandaigin-
de bulundugum bela arasinda esrarengiz baglar kurmayacak
kadar saglam akil yiiriitebilen biriydim. Daha fazla dinlen-
meye ihtiyagduydugumdan, bir uyku ilaci igip derin bir uyku-
ya daldim. Sinir bozuklugum diiglerime de yansimig olmali
ki, diigiimde, bogulan insanlarin gighklarim duyup, 6lii surat-
larin lombozlara yapisugini gordiim boyuna. Ve bu 6lii surat-
lar arasinda, fildisi madalyon iizerindeki gencin canl, alayc
surati da vards.

Uykudan bugiinkii uyanigimi kayda gecirirkendikkatli ol-
maliyim, ¢iinkii sinirlerim lagka olmug durumda, dolayisiyla
ister istemez sanrilar gergeklerle karigtyor. Psikolojik bakimdan
durumum sonderece ilging; uzman bir Alman yetkili tarafin-
dan bilimsel olarak gozlemlenemedigime ¢ok yaniyorum.
Gozlerimi agtigim anda, ilk duygum, her an giddetini artiran,
ama aksi yonde iglev goren korku duygusunun etkisiyle oto-
matik olarak direng gosterdigim kaya tapinag ziyaret etmek
yo6niinde kargt konulmaz bir arzu oldu. Sonra ¢oktan bitmig
bataryalarin karanliginda bir tg1k izlenimi algiladigimi sandim;
sanki, geminin tapinaga bakan lombozundan suyun fosforlu
gibiisidiginigordiim. Higbirderindeniz organizmasinin béyle
bir 1g1lt1 yayamayacagini bildigimden, bu dikkatimi gekti. Ama
incelemeye kalmadan, akildigihgiyla duyularumin nesnelligin-
den kugkulanmama yol agan iigiincii -bir izlenim edindim.
Isitselbir sanriydi bu; U-29’un kesinlikle ses-gecirmez govde-
sinin digindan geliyora benzeyen gilgin ama yine de giizel bir
ezginin ya da koro tarafindan okunan ilahinin ritmik, ahenkli
sesini duymakta oldugum duygusuna kapildim. Psikolojimin

103



ve sinirlerimin gok berbat durumda oldugu kesin inanciyla
birkag kibrit yakarak, kendime okkali dozda bir sodyum
bromiir ¢6zeltisi hazirlayip igtim; bu beni biraz sakinlestirmig
olmali ki, ses yamilsamasi kayboldu. Ama fosfor 1gilts: yerli
yerindeydi; lomboza gidip kaynagini aragurmak gibi gocukga
bir diirtiiyii bastirmakta zorluk ¢ektim. Bu igilt1 korkung de-
recede gergekti; oyle ki, gok gegmeden onun yardimiyla gev-
remde oldugunu 6nceden bildigim nesneleri de, simdiki ye-
rinde daha 6nce gormedigim bog bromiir bardagini da gore-
biliyordum. Bu son ayrint1 beni derin diigiincelere sevk etti
ve oday: arginlayip bardaga dokundum. Gergekten de, gor-
diigiimii sandigim yerdeydi. Aruk, 151g1n ya gercek ya da yok
etmeyi umamayacagim kadar sabit ve siirekli bir yanilsamanin
bir pargasi oldugunu biliyordum; bu yiizden, direnmekten
vazgecerek 151k yayan nesneyi aramak igin kumanda kulesine
¢itkum. Bu, kurtulma olanag saglayacak bir bagka U-boat ola-
maz mtydi1? _

Okuyucu bundan sonra anlatilanlari nesnel gergeklik ola-
rak kabul etmese iyi olur; ciinkii anlatlanlar doga yasalarin
agtyor; bunlarin benim agir1 yorgun zihnimin 6znel yaratilan
oldugu muhakkak. Kumanda kulesine ulagtigimda denizin
bekledigimden daha az 1siltili oldugunu gordiim. Etrafta 15tk
sagan bir hayvan ya da bitkiyoktuve nehre dogru egimle uza-
nan kentkaranlkta gériinmiiyordu. Gordiigiim ey ne hayran-
lik uyandiricy, ne acayip, ne de dehget vericiydi; yine de bilin-
cimin yerinde olduguna iliskin son giiven kirintilarin1 da yok
etti. Ciinkii, kayaltk yamaca oyulmug deniz dibi tapinaginin kapust
ve pencereleri, icerisinde biiyiik bir sunak-ategi yantyormugasma pinl
prrildr.

Bundan sonraki olaylar akil alir gibidegil. Esrarli bir gekilde
aydinlanmug kap: ve pencerelere goziimii dikmig bakarken,
aklin almayacag tiirden goriintiilerle kargilastim, 6yle ki bu
goriintiileri dile getirmekten acizim. Tapiakta, hareket et-
meyen ve hareketl baz1 geyler gordiigiimii sandim ve uyan-
digimda kulagima galtinan o gergek digi ezgiyi yeniden duyar
gibi oldum. Ve denizden gelen geng adamla fildigi madalyon
iizerindeki —benzerleri 6niimdeki tapinagin friz ve siitunlar
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izerine oyulmus— portre etrafinda dénenen diisiince ve kor-
kular her seyin tizerine ¢ikti. Zavalli Klenze'yi diigiindiim ve
yeniden denize gotiirdiigii madalyonla birlikte cesedinin ne-
rede yattigim merak ettim. O beni bir konuda uyarmigt1 ama
ben aldirmamigtim — ama o, bir Prusyalinin kolayca katlana-
bilecegi bir gticliik kargisinda deliren zayif karakterli bir Re-
nanya’lidan bagka neydi ki?

Gerisi gok basit. Tapmnag: ziyaret etmek ve igine girmek
diirtiim, artik karg1 koyamayacagim agiklanamaz ve kaginil-
maz bir emir haline gelmisti. Alman iradem artik hareketleri-
mi denetim altinda tutamiyordu; irade kuvveti bundan béyle
sadece ufak meselelerde s6z konusu olabilirdi. Klenze'yi bag:
agik ve korunmasiz olarak okyanusa, 6liimiine gétiiren iste
boéyle bir delilikti; ama ben bir Prusyaliyim, sagduyu sahi-
biyim; irademi son zerresine kadar kullanacagim. Gitmek
zorunda oldugumu anlar anlamaz, dalgig giysimi, baghgimt
ve hava jeneratériimii derhal giyinmek tizere hazirladim ve
bir giin birilerinin eline gecer umuduyla alelacele bu notlar
yazmaya koyuldum. Bu notlan bir sigeye koyup agzini sikica
kapatacagim ve U-29'dan ebediyen aynilirken siseyi denize
birakacagim.

Hig korku duymuyorum, hatta deli Klenze’nin kehanet-
lerinden bile korkmuyorum. Gérmiig oldugum sey gergek
olamaz; kendi irademle kalkigtigim bu deliligin, en fazla, ha-
vam bitince bogulmama yol agacagini biliyorum. Tapinaktaki
15tk sirf yanilsamaydy; karanlik ve unutulmusg derinliklerde bir
Alman’a yakisir sekilde sogukkanllikla 6lecegim. Yazarken
duydugum bu delicesine kahkaha benin zayif diigmiig bey-
nimin urind. Bu ylzden, giysilerimi dikkatle giyecegim ve
derinliklerine varilmaz sularin, sayisiz yillarin sessiz esrarini
barindirangu ¢okeski mabedin basamaklariniyigitge tirmana-
cagim.
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s kudeu

AGAC

Arkadia’da,'® Maenalos Dagy’nin yesil yamaglarinda bir villa-
nin yikintlan civarinda bir zeytinlik bulunur. Zeytinligin
yakinlarinda, bir zamanlar nefis oymalanyla ¢ok giizel olmakla
birlikte, simdi evin kendisi kadar harap olmugs bir de mezar
vardir. Bu mezann bir ucunda, tuhafkékleri, zamanla kararmig
Pentelik mermerleri yerinden s6ken, tuhaf ve itici gériintiisii
acayip bir insana ya da 6liimiin ¢arpitug bir cesede benzeyen,
anormal biiyiikliikte bir zeytin agaci biiyiir; 6yle ki, geceleri
aymn solgun igiklan garpik dallan arasindan 1girken koyliiler
yanindan gegmeye korkarlar. Maenalos Dagy, korkulan Pan’in
sayisiz acayip arkadagiyla sik sik ziyaretetmeyisevdigi bir yer-
di ve cahil koy delikanhlar agacin bu garip Pan topluluguyla
igreng bir akrabahgi olmasi gerektigine inanirlar; ama yakinlar-
daki bir kuliibede yagayan yagh bir aric1 bana degisik bir 6ykii
anlatt,

Cokuzunyillar 6nce, yamagtaki villa yenive g6z ahciyken,
iginde Kalos ve Musides adh iki heykeluras yagiyordu. Lid-
ya’dan Nablus’a" kadar eserlerinin giizelliginden 6vgiiyle s6z
edilir ve kimse, birinin ustahkta digerini geride birakugini
soyleyemezdi. Kalos’'un Hermes heykeli Korinthos’ta mer-
mer bir mabette durur, Musides’in Pallas heykeli Atina’da
Parthenon yakinlarinda bir siitunu siislerdi. Herkes Kalos’la
Musides’e saygi gosterir ve sanatgi kiskanghginin aralarindaki
kardesce dostluga gélge diisiirmemesine gagardi.

Her ne kadar, Kalos’la Musides tam bir uyum icinde yagiyor
olsalar da, ashnda tabiatlan hi¢ benzegsmiyordu. Musides, gece-

10) Arladia: Eski Yunanistan'da sadeve mutlu bir irkin oturdugu rivayet
edilen daglik bir iilke; cennet hayat: yasatan kirlar. (¢.n.)

11) Lidya: Manisa yéresinin eski adi. Nablus: Urdiin'iin bansinda, eski
adi Neapolis olan kent. (¢.n.)
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léri Tegea’nin kent eglencelerinde ciimbiig ederken, Kalos
evde kalip, kolelerine goriinmeden zeytinligin serin kdgelerine
sivigirdl. Orada, zihnini meggul eden hayaller iizerine derin
diigiincelere dalar ve soluk alan mermerde 6liimsiizlesecek
olan eserlerini tasarlard. Igsiz giigsiiz takimi, Kalos’un ashn-
da ormanin ruhuyla konugtugunu ve heykellerinin orada bu-
lugtugu yar1 kegi yar1 insan tanrilarla orman perilerinin suret-
lerinden bagka bir gey olmadigini sdylerdi; ¢iinkii, bir canliy:
model almig higbir eseri yoktu.

Kalos’la Musides o kadar iinliiydiiler ki, Syracusa hiikiim-
darinin sehrine koydurmayi diigiindiigii pahah Tyche'? heykeli
hakkinda goriigmek iizere temsilcilerini gondermesine kim-
se sagirmadi. Heykelin ¢ok biiyiik olmas: ve ¢ok ustalikla yapil-
masi gerekiyordu; ¢iinkii, uluslar1 kendine hayran birakacak
ve gezginleri oraya gekecekti. Eseri kabul edilecek sanatg diigii-
niilemeyecek kadaryiicelecekti; Kalos’la Musides bu onur igin
yarigmaya davetedildiler. Birbirlerine kars1 olan kardesce sev-
gilerigokiyibilinmekteydi ve kurnaz hiikiimdar, ikisinin yap-
tiklan: igleri birbirlerinden gizleyecek yerde birbirlerine yar-
dim ve tavsiyelerde bulunacagini ve bu yardimseverligin, giizel-
ligi ozanlarin diiglerini bile golgede birakacak isitilmemis mii-
kemmellikte iki heykel ortaya gikaracagint tahmin ediyordu.

Heykeltiraglar bu ¢agriyisevingle kabul ettiler ve daha son-
raki giinlerde koleler bitip tilkenmez keski seslerini dinledi-
ler. Kalos’la Musides yaptiklarini birbirlerinden gizlemedi-
ler, ama bagkalarinin gérmesine de izin vermediler. Diinyanin
baslangicindan beri igine hapsolunduklar: kaya bloklarindan
ustahkli vuruglarla kurtulan bu iki ilahi figiirii kendi gozle-
rinden bagka higbir gz seyretmedi.

Geceleri, eskiden oldugu gibi, Musides Tegea’nin salonla-
rinda goniil eglendirirken, Kalos tek bagina zeytinlikte dolag-
maya devam etti. Ama zaman gegtikge, insanlar Musides’in
bir zamanlar 151ldayan go6zlerindeki keyifsizligin farkina vardi-
lar. Aralarinda konusurlarken, en yiice sanat 6diiliinii kazanma

12) Tyche: Yunan mitolojisinde gans tanricasi, Roma mitolojisinde For-
tuna. (¢.n)
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sansi bu kadar yiiksek birinin bu denli derde kedere diigmesin-
deki tuhafliga dikkat gektiler. Aradan aylar gecti, ama Musi-
des’in asik suratinda, boyle bir durumun yaratacag: hevesin
1§1g1 yanmad.

Sonra bir giin, Musides, Kalos'un hasta oldugundan s6z
etti,bundan sonra, artikhig kimse onun iiziintiisiine sagmadj,
ciinkii, heykeltiraglarin birbirlerine diiskiinliigii herkesin malu-
muydu. Daha sonra bir¢ok insan Kalos'u ziyaret etti ve gercek-
ten de yiiziiniin solgun oldugunu fark etti; ama Kalos’un yii-
ziinde, bakiglarini -belli ki, endiseden deliye donmiig bir vazi-
yette, dostunu kendi elleriyle besleyip baginda beklemek arzu-
suyla biitiin koleleriuzaklagtirmig olan— Musides’in bakiglarin-
dan daha biiyiileyici kilan bir huzur vardi. Kalin perdeler, hasta-
nin ve sadik ref akatgisinin son zamanlarda pek el siirmediklers,
Tyche’nin tamamlanmamug iki heykelini gézlerden gizliyordu.

Kalos, ne yapacagini sagirmig hekimlerin ve yorulmak bil-
mez dostunun biitiin gabalarina kargin anlasilmaz bir sekilde
gitgide zayif diiserken, sik sik, o gok sevdigi zeytinlige gotiiriil-
meyiarzuluyordu. Orada, gériinmeyen seylerle konugmak is-
tiyormusgasina, kendisini yalniz birakmalarini rica ediyordu.
Kalos’un yari kegi yar1insan tanrilarave orman perilerine ken-
disinden daha gok deger verdigi diigiincesiyle gozleri yaslarla
dolsa da, Musides her zaman onun bu isteklerini yerine getiri-
yordu. Sonunda ecel kapiya dayand: ve Kalos bu hayatin 6te-
sindeki seylerden s6z etmeye bagladi. Musides, gozyaglari i¢in-
de, ona, Mausolos’un mezarindan daha giizel bir mezar yapa-
cagina s6z verdi; ama Kalos ona, artik mermerin hagsmetin-
den s6z etmemesini sdyledi. Olmek iizere olan adamun zihnin-
de bir tek diigiinceye yer vardy; o da, zeytinlikteki bazi agagla-
rin siirgiinlerinin ebedi istirahatgihinin bagucuna dikilmesiy-
di. Ve bir gece zeytinlikte karanliklar iginde tek bagina oturur-
ken Kalos 6ldii.

Beyninden vurulmusadénen Musides’in sevgilidostu igin
yaptig1 mermer mezar kelimelerle anlatilamayacak kadar gii-
zeldi. Elysion’'un® tiim gorkemini sergileyen béylesi yarim

13) Elysion: Mitolojide cennet. (¢.n.)

108



kabartmalari, Musides’ten bagka sadece Kalos yapabilirdi. Mu-
sides, Kalos’un basucuna korudan zeytin siirgiinleri dikmeyi
de ihmal etmedi.

i1k baglardaki derin iiziintiisii yerini kabullenmeye birak-
tiginda, Musides biiyiik bir gayretle kendini Tyche’nin heykeli
iizerinde gahgmaya verdi. Syracusa hiikiimdar onunkiyle Ka-
los’unki diginda hi¢ kimsenin eserini kabul etmeyeceginden,
seref artik onundu. Isi, duygularimi dile getirmenin bir yolu
oldu ve bir zamanlar ¢ok hoglandig) eglence hayaundan uzak
durarak, her gegen giin daha biiyiik bir gayretle ¢ahgip gabala-
di. Bu arada, aksamlarini, bagucunda bir zeytin agacinin boy
atmaya bagladigi dostunun mezan yaninda gegirir oldu. Bu
agag o kadar hizli bityiidii ve 6yle garip bir gekil aldi ki, goren
sagkinhkla bir gighk atmaktan kendini alamiyordu; Musides
agaca karg1 hem hayranhk, hem de nefret duyuyor gibiydi.

Kalos’un o6liimiinden iig yil sonra, Musides hiikiimdara
bir ulak yollad: ve Tegea kenti agorasinda fevkalade heykelin
tamamlanmg oldugu yolunda fisilular dolagti. O zamana ka-
dar, mezarin bagindaki agag, sagilacak kadar biiyiiyiip, kendi
tiiriilnden biitiin agaglan geride birakacak boyutlara ulagt; son
derece kahin bir dah Musides’in ¢ahgtig1 odanin iizerine dog-
ru uzamyordu. Sanatginin sanatim takdire gelenler kadar, bu
sagilacak biiyiikliikteki agac1 gormeye gelenler de oldugun-
dan, Musides nadiren yalmz kaliyordu. Ama, konuklarinin
cokluguna aldirmiyordu; ashnda, kendini o kadar oyalayan
iginin sona ermesinden beri yalmzhktan korkuyor gibiydi.
Zeytinligin iginden ve mezarin bagindaki agacin dallar arasin-
dan inleyerek esen soguk dag riizgin esrarengiz bir sekilde
neredeyse anlagilabilir sesler ¢ikariyordu.

Hiikiimdann elgilerinin Tegea’yageldikleriakgam gokyii-
zii kapkaranlhku. Biiyiik Tyche heykelini gotiirmeye ve Musi-
des’e ebedi onur vermeye geldikleri kesin olarak biliniyordu;
bu yiizden kent temsilcileri tarafindan ¢ok sicak kargilandilar.
Gece geg vakitlerde, Maenalos dagimin doruklarindan soguk
ve sert bir riizgir esmeye bagladi; Syracusa’hlar sag salim ka-
pag1 kente atabilmis olduklarinasiikrettiler. Syracusa’lilar iinlii
hiikiimdarlarindan ve payitahtinin ihtigamindan soz ettiler ve
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Musides’in hiikiimdarlan igin yapmig oldugu heykeli goklere
gikardilar. Sonra Tagea’hlar, Musides’in erdemlerini, dostu
icin duydugu biiyiik iiziintiiyii ve yasasaydi bu sam pekila
kazanabilecek Kalos olmadiktan sonra, kazamilan higbir sanin,
sOhretin onu avutamayacagini anlatttilar. Mezarin yakininda,
Kalos’un bagucunda biiyiiyen agagtan da bahsettiler. Riizgir
daha korkung bir gekilde adeta uludu ve Syracusa’hlar da, Ar-
kadia’hlar da Aiolos’a yakardilar.

Sabahleyin giinigtyinca, kenttemsilcileri, hiikiimdarin ulak-
larin1 yamagtan yukanya, heykeltiragin ikametgihina gotiir-
diiler, ama riizgir geceleyin tuhaf geyler yapmigti. Kolelerin
gighklar bir yikim sahnesinin ortasindan yiikseliyordu ve zey-
tin agaglarinin arasindaki, Musides’in bir zamanlar iginde ¢ali-
¢p didindigi, diigler kurdugu genis salonun parlular sagan
sira sira siitunlarinin yerinde yeller esiyordu. Tenha avlular,
algak duvarlar yas tutuyordu; giinkii, su yeni ve tuhaf agacin
evin iizerine dogru uzanan agr dal, sira sira siitunlarla gevrili
muhtegem avlunun tam tzerine diigerek, mermerin hagmetli
siirini girkin bir moloz yiginina doniigtiirmiigtii. Yabancilar
ve Tegea’hlar bakiglarini moloz yiginindan, goriintiisii garip
bir sekilde insam andiran ve tuhafkoékleri Kalos’un kabartma-
larla siislii mezarina kadar uzanan o biiyiik, mesum agaca gevir-
diklerinde sagkinhktan donakaldilar. Artk bir harabeye d6n-
miis evi aragtirdiklarinda, duyduklar korku ve yilgi daha da
artty; ¢iinkii ne o gelebi tavirh Musides’in, ne de Tyche’nin
muhtesemn heykelinin izine rastlayabildiler. Her tarafta tam
bir karmasa hiikiim siiriiyordu; iki kentin temsilcileri hayal
kinklhg iginde oradan ayrildilar; Syracusa’hlar beraberlerinde
gotiirecekleri heykelden, Tegea’llar taglandiracaklari sanatgi-
dan yoksun kalmiglardi. Ama bir siire sonra Syracusa’hlar Ati-
na’dan gahane bir heykelaldilar; Tegea’hlarsa, Musides’in yete-
neklerinin, erdemlerinin ve kardegce merhametinin anisina
agoraya mermer bir tapmak inga ederek kendilerini avuttular.

Ama zeytinlik de, Kales’un mezarinin bagindaki agag da
hili yerli yerinde duruyor ve yagh aria bana, baz1 geceler
riizgirda dallarin birbirine fisiltiyla tekrartekrar “Oida! Oida!
- Biliyorum! Biliyorum!” dedigini s6yledi.
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AY BATAKLIGI

Bilmedigim uzak ve korkung bir bolgede bir yerlere gitti
Denys Barry. Insanlarin arasinda yagadigi son gece onunlaydim
ve o gey ona geldiginde atug1 qighklari duydum; ama tiim
koyliiler ve Meath ilgesi polisi ¢ok uzaklara kadar her yeri
didik didik etmelerine karsin onu da, digerlerini de, bulama-
dilar. Artik ne zaman batakliklarda kurbagalarin virakladigim
duysam ya da 1ssi1z yerlerde ay1 gorsem korkudan tir tir titri-
yorum.

Denys Barry’yi zenginlestigi Amerika’dan tamirdim ve gii-
riiltiisiiz, sakin bir kasaba olan Kilderry’deki batakligin yakin-
larindaki, bir zamanlar ailesinin olan eski satoyu yeniden sa-
tin aldiginda onu kutlamigtim. Babasi Kilderry’liydi; Barry de
servetinin sefasini orada, atalarimin yagadig: yerlerde siirmek
istiyordu. Kendi kanindan insanlar bir zamanlar Kilderry’de
hiikiim siirmiig, bu satoyu inga ettirerek, orada oturmuslards;
ama o giinler ¢ok uzaklarda kalmigts; kag kugakur sato bogtu ve
giiriimeye terk edilmisti. Irlanda’ya gittikten sonra Barry bana
sik yazarak, eski satonun kendi gozetiminde nasil kule kule
eski gorkemine kavugtugunu, sarmagiklarin restore edilmig
duvarlarn, yiizyillar 6nce oldugu gibi, nasil yavag yavag kapla-
digim ve deniz Gtesinden getirdigi altinlarla eski giinleri geri
getirdigi icin koyliilerin ona nasil minnet duyduklarin anlat-
ti. Ama zamanla sorunlar bag gosterdi ve koyliiler ona minnet
duymak yerine bir felaketten kagar gibi ondan uzaklagular.
Sonra bir mektup yazarak, kendisini ziyarete gitmemi istedi
benden; giinkii, satoda yapayalmzdi ve Kuzey'den getirttigi
yeni ugak ve iggiler diginda konusacak bir allahin kulu yoktu.

Satoya vardigim gece Barry’nin anlattiklarina gore biitiin
dertlerin kaynag batakhku. Kilderry'ye, tepelerin ve korularin
yesilini, batakligin mavisini giinbatmnin alun sanisi bir renge
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boyadig, uzak bir adaciktaki tuhaf bir yikintinin hayal gibi
parildadig: bir yaz giinii varmistim. Giinbatimi enfesti, ama
Ballylough’taki kéyliiler beni ona kargi uyarmug ve Kilderry’nin
lanetlenmis oldugunu séylemislerdi; bu yiizden satonun giin-
batiminin kizilliginda yaldizl: gibi parildayan ufak kulelerini
gordiigiimde korkuyla titredim. Kilderry’nin demiryolundan
uzak olmasi nedeniyle, Barry’nin otomobili beni Ballylough
istasyonunda kargilamigti. Koyliilerarabadan ve Kuzeyli siirii-
ciiden uzak durmuglar, ama benim Kilderry'ye gidecegimi
anladiklar1 zaman korkudan kani gekilmig yiizlerle fisir fisir
biitiin bunlar1 anlatmiglardi. Ve geceyeniden bulugtugumuzda
Barry bunun nedenini anlatti.

Koyliiler Kilderry'yi, Denys Barry biiyiik batakligi kuru-
tacak diye terk etmiglerdi. irlanda’ya karg duydugu biiyiik agka
ragmen, Amerika Barry’nin ruhuna iglemisti; komiir gikari-
labilecek ve tarima agilabilecek bu giizel topraklar: ziyan et-
mekten nefret ediyordu. Kilderry’nin efsaneleri ve batil inang-
lar1 onu etkilemedi ve koyliilerin 6nce yardim etmeyi reddet-
tiklerini, sonra ona ilendiklerini ve kararlilig: kargisinda 6tebe-
rilerini toplayip Ballylough’a gittiklerini gordiigiinde giiliip
gegti. Onlarin yerine Kuzey’den iggiler getirtti ve ugaklar gitti-
ginde de ayni sekilde yerlerini doldurdu. Ama, insan yabanci-
larin arasinda kendini yalniz hisseder; bu yiizden benden yani-
na gelmemi rica etmigti.

Halki Kilderry’den kagiran korkular: duydugumda ben de
arkadagimin giilmiigoldugu gibi kahkahalarla giildiim; giinkii,
bu korkular temelsiz, gilginca ve son derece sagmaydi. Bun-
lar, bataklikla ve giinbatiminda uzaktan gordiigiim adaciktaki
tuhaf eski harabeyi koruyan acimasiz bir koétii ruhla ilgili aklin
kabul etmeyecegi efsanelerdi. Mehtapsiz gecelerde dans eden
1gtklarla, 1lik gecelerde esen iirpertici riizgarlarla, sular iize-
rinde kayar gibi ugusup gorenlerin 6liimiine sebep olan haya-
letlerle ve bataklik sularinjn derinlerindeki hayali bir tag kentle
ilgili 6ykiiler girla gidiyordu. Ama bu garip fantezilerin igin-
de endikkatgekici olanve herkesin hemfikir oldugu tek fante-
zi, engin kizil batakliga dokunmayaya da kurutmaya kalkigacak
kigiyi bekleyen lanetti. Koyliilerin dedigine gore ortaya gikaril-
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mamas! gereken sirlar vards; bunlar, efsanevi tarih 6ncesi yil-
larda Partholon’un evlatlarinin bagina gelen felaketten beri gizli
kalmug sirlardu. Istilacdar Kitabe,¥ Yunan ulusunun sozii edilen
evlatlarinin tiimiiniin Tallaght’ta gémiilii oldugunu yazmak-
tadir, ama Kilderry’nin yagllari, bir kentin, ta ki Nemed’in
adamlar1 otuz gemiyle 6nlerine gikanu silip siipiirerek Iskit
elinden asag1 dogru akinlar yaptiginda, ormanlik daglar kaya-
rak iistiinii ortiinceye kadar, ay tanrigasi hamisi sayesinde goz-
lerden uzak kaldigini séyliiyorlardi.

Koyliileri Kilderry'den iste bu ash esasi olmayan oykiiler
kagirtmugts; bunlariduydugumda, Denys Barry’nin onlar din-
lemeyi reddetmis olmasina gagmadim. Ama, Barry eski gagla-
ra karg1 biiyiik bir ilgi duyuyordu; bu yiizden, kurutuldugun-
da batakhigr adamakilli aragtirmay: 6nerdi. Kiigiik adadaki be-
yaz yikintilar: sik sik ziyaret etmigti; cok ¢ok eski olmalarina
kargin, bu yikintilarin Irlanda’daki gogu yikintiya pek benze-
medigi agikca goriililyordu; 6yle viran olmuslardi ki, eski
ihtisamli giinlerinde neye benzedigini anlamaya imkin yok-
tu. Kurutma isi artik baglamak iizereydi; Kuzeyli isciler ¢cok
gegmeden yasak batakligin yesil yosunlariny, kizil fundalarim
temizleyecek, tabani kabuklarla kapli dereciklerini, kenarlarim
galilar biiriimiig sakin, mavi golciiklerini kurutacaklardi.

Barry’nin bana bunlar1 anlatmasindan sonra, iizerime bir
agirhk ¢oktii; ¢iinki, giindiiz yaptigim yolculuktan yorgun
diigmiigtiim ve ev sahibim de gecenin ¢ok geg saatlerine ka-
dar konugmustu. Bir usakéniime diisiip, koye, batakhigin kiyi-
sindaki ovaya ve batakligin kendisine yukarilardan bakan uzak
bir kuledeki odama gotiirdii; ay 1s1ginda, pencerelerimden,

14) “irlanda’nin isgalini anlatan kitap”olan Lebor Gabala Erenn’de Milid'in
ogullannin lspanya dan sonra yerlesecekleri irlanda’ya yaptiklan seferin 6ykiisii
anlaulir. Kitap, irlanday: sirasiyla isgal etmis olan beg ulustan s6z eder. Bunlar
ayni zamanda Irlanda toplumunun ilk 8megidir dc. Bu halklar, Cessair'in,
Partholon’un, Nemed'in, Fir Bolg’un ve Tuatha Dé Dannan'in halklandir.
Partholon, ayni zamanda babas: da olan hiikiimdan 6ldiirmiigtiir. Sonugta
biitiin adamlanyla birlikte bir veba salgininda 6liir. Nemed'in halki, Fomoire-
lere karg giristigi ii¢ savagt da kazanmig, ancak Nemed vebaya yakalanarak
Slmiigtiir. (¢.n.)
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kéylilerin birakip kagtigy, simdi Kuzeyl iggileri barindiran,
sessiz gatilary; antik kuleli koykilisesini ve diigiincelere dalmg
gibi duran batakhgn ilerisinde, uzaklardaki adacik iizerindeki
bir hayal gibi parildayan eski yikintilar1 gérebiliyordum. Tam
uykuya dalacagim sirada uzaklardan gelen bazi hafif sesler
duydugumu sandim; diiglerime renk katan bir heyecan duy-
mama yol agan gilginca ve yan ahenkli seslerdi bunlar. Ama
sabahleyin uyandigimda, hepsinin bir diigten ibaret oldugu-
nu hissettim; giinkii, gérmiig oldugum hayaller, geceleri duyu-
lan ¢ilgin boru seslerinden ¢ok muhtesemdi. Barry’nin anlat-
tig1 efsanelerden etkilenmis olan zihnim, uykusunda, yesil bir
vadideki, mermer caddeleri ve heykelleri, villalar1 ve tapinak-
lar1, oymalari ve yazitlari agikga bir Yunan ihtigamini yansitan,
gosterigli bir kentte dolagip durmugtu. Gordiigiim bu diisii
Barry’ye anlattigimda ikimiz de giildiik; ama ben daha yiik-
sek sesle giildiim, ¢iinkii onun akh Kuzeyl iscilerindeydi.
Ciinkii,altincidefadir, hep birden uyuyakalmig, saskinhk igin-
de, gii¢ bela uyanmug ve hig dinlenmemig gibi davranmiglards;
oysa, onceki gece erken yattiklan biliniyordu.

O sabah ve 6gleden sonra, Barry, batakhgi kurutma iginin
baglamasiigin son planlar1 yapmakla mesgul oldugundan, giin
1g1g1na bogulmug koyde tek bagima dolagip, zaman zaman,
tembellik eden iggilerle konugtum. Isgiler, olmalar1 gerektigi
kadar mutlu degillerdi; ¢giinkii, gogu, gordiigii ama bosu
bosuna anumsamaya ugragtig: bir diisten dolayr huzursuz gi-
biydi. Onlara kendi diigiimii anlattim, ama duydugumu san-
digim garip seslere gelinceye kadar, ilgilerini gekmedi. O za-
man bana tuhaf bir gekilde bakmaya bagladilar ve kendileri-
nin de sanki tuhaf sesler duymug olduklarinmi séylediler.

Aksamleyin Barry benimle birlikte yemek yedi ve iki giin
icinde kurutma igine baglayacagini soyledi. Buna sevindim;
giinkii yosunlarin, fundalarin, kiigitkakintive golciiklerin ku-
rudugunu gormekten hoglanmamakla birlikte, kalin bir k6miir
tabakasinin gizliyor olabilecegi eski sirlarin agiga giktigini gor-
meyi giderek daha ¢ok arzuluyordum. Ve o gece, galinan fliitler
ve genig avlulan gevreleyen sira sira mermer siitunlarla ilgili
diiglerim ani ve rahatsiz edici bir sona ulagty; ¢iinkii, vadideki
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kenti vebanin kinp gecirdigini, sonra da ormanlik yamaglarin
kayarak caddelerdeki oliilerin iizerini 6rttiigiinii, gémiilme-
dik sadece, yagh ay-rahibesi Cleis’in, giimiis rengi bagindaki
fildisi tagiyla soguk ve sessiz yattigy, tepedeki Artemis tapina-
ginn kaldigimi gordiim.

Birden, dehget iginde uyandigimi s6ylemigtim. Fliitlerin
tiz sesleri hili kulaklarimda ginlamakta oldugundan, uykuda
muy, uyanik mi oldugumu bir siire anlayamadim, ama zemine
diigen ayin donuk 1sinlarim1 goriip, kafesli gotik pencerenin
hatlarinisegtigimde, g6zlerimi agtigim bu yerin Kilderry satosu
olmasi gerektigi sonucuna vardim. Ve uzakta, asagida bir yer-
lerde saatin ikiyi vurdugunu duydugumda artik uyanmg ol-
dugumdan tamamen emindim. Ama, hila tekdiize fliit sesle-
ri galimyordu kulagima; uzaklardaki Maenalos daginda yan
kegi yan insan tannilarin dans etmekte oldugunu diigiindiiren
cilgin tuhaf ezgilerdi bunlar. Uyutmayacaklardi beni; sabir-
sizhikla sigrayip ¢ikum yatagimdan ve odada volta atmaya
bagladim. Tamamen tesadiif eseri, kuzeye bakan pencereye
gidip, sessiz koye ve batakhgin kiyicigindaki ovaya bakum.
Uyumak istedigim igin, disany1 seyretmek gibi bir niyetim
yoktu; ama fliit sesleri huzurumu bozuyordu; bir seyler yap-
mali ya da gérmeliydim. Ne gérecegimi nasil tahmin edebilir-
dim ki?

Ayin, genis ovayr aydinhga bogan 1g1g1inda, géren higbir
oliimliiniin asla unutamayacag bir manzarayla kargilagtim.
Bataklik iizerinde yankilanan kaval seslerine dogru, bir erkek
ve kadin kalabalhigi her iki yana veya ileri geri sallanarak
iirkiitiicii bir tarzda, sessizce kayiyor; eski zamanlarda, Sicil-
yahlar'in Cyane kiyilarinda, sonbahar bagindaki dolunayda
Demeter gerefine tertipledikleri senliklerde dans ederken
dénmiis olabilecekleri gibi done done ilerliyordu. G6z alabil-
digine uzanan ova, aymnaltin sanisiiginlan, hareket eden siluet-
ler ve en ¢ok da tekdiize, tiz fliit sesleri beni neredeyse felg
etti; yine de biitiin korkuma ragmen, bu yorulmaz, mekanik
dansgilarin yarisinin, uykudaolduklarini sandigim isciler, diger
yarisininsa, ne olduklar tam olarak anlagilamamakla birlikte,
akla batakhgin perili gesmelerinden ¢gikan solgun, arzulu su
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perilerini getiren, beyazlar igindeki hayali yaratiklar oldugunu
fark ettim. Gokte yiikselen sabah giinesiyle uyandigim, bayil-
maya benzer, diigsiiz, derin bir uykuya yenik diigmeden 6nce,
kulenin penceresinden g6zlerimi dikip bu manzaray: ne ka-
dar seyrettigimi bilmiyorum.

Uyandigimda ilk aklima gelen gey, tiim korku ve gozlem-
lerimi Denys Barry’ye anlatmak oldu, ama doguya bakan ka-
fesli pencereden parildayan giimgigim gordiigiimde, gordii-
gimii sandigim seylerin gergcekdisihigindan hig kugkum kal-
madi. Tuhaf fantezilere diigkiin biri olmakla birlikte, asla on-
lara inanacak kadar zayif degilimdir; bu yiizden, bu sefer de,
¢ok geg uyumus olan ve diin geceyle ilgili olarak diiglerinde
duyduklarini hayal meyal amimsadiklan tiz sesler diginda hig-
bir gey ammsamayan iggileri sorgulamakla yetindim. Bu ha-
yali diidiik sesi meselesinden gok tedirgin oldum ve sonbahar-
larda ortaya gikan gekirgelerin vaktinden 6nce gelip, geceleri
insanlari taciz ederek karabasanlar gérmelerine yol agip agma-
diklarim merak ettim. Daha sonra, ertesi giin baglayacak olan
bityiik igin planlan iizerinde kiitiiphanesinde ¢ahgmakta olan
Barry’yi gordiim ve ilk defa, kéyliileri kagirtan tiirden bir kor-
kunun beni goyle bir yokladigim hissettim. Bilmedigim bir
nedenle, eski batakhg ve giin yiizii grmemig sirlarini rahat-
s1z etmek diigiincesinden korktum ve asirhk kémiir tabakasi-
nin sonsuz derinliklerinde, karanhkta yatan korkung gériin-
tiiler canland1 gézlerimin 6niinde. Bu sirlanin giin 1ggina gika-
rilmasinin tedbirsizlik olacagim diigiinerek, gatoyu ve koyii
terk etmek igin bir bahanenin ortaya gtkmasim kollamaya bag-
ladim. Barry ile oradan buradan konugurken lafi konuya ge-
tirdimse de, ¢in ¢in 6ten kahkalarindan sonra gerisini getire-
medim. Boylece, giineg uzak tepelerin ardindagagaal bir gekil-
de batar ve Kilderry ugursuzluga alamet bir alevle kizil san
yanarken benim ¢ium gikimiyordu.

O geceki olaylarin gergek mi, yoksa bir yanilsama mi oldu-
gunu higbir zaman bilemeyecegim. Dogada ve evrende diigle-
digimiz her geyi agtiklan kesindi, ama her gey olup bittikten
sonra herkesge bilinen o ortadan kayboluglar1 normal bir gekil-
de agiklayamam. Korku iginde erkenden odama gekildim ve
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kulenin tekinsiz sessizliginde uzun siire uyuyamadim. Cok
karanhkt; ¢iinkii, havamin bulutsuz olmasina kargin, kiigiile
kiigille incecik bir hilal haline gelmig olan ay geceyarisindan
once gokte yiikselmiyordu. Dégegimde uzanmig yatarken
DenysBarry’yive havaaydinlaninca batakhga ne olacagim dii-
siindiim ve karanhkta digar1 kogup, Barry’ninarabasinaatlaya-
rak, tehdit altindaki bu topraklardan deliler gibi Ballylough’a
gitmek igin gilginca bir istek duydum. Ama korkulanim eyle-
me gegecek kadar belirginlesmeden uyuyakaldim ve diigiimde
vadideki kentin igreng bir golge altinda soguk ve 6lii uzandi-
gim gordiim.

Beni uyandiran muhtemelen tiz fliit sesleriydi, ancak goz-
lerimi agtigimda ilk fark ettigim gey bu sesler degildi. Arkam,
hilal durumundaki ayin iizerinde yiikselecegi batakhga bakan
dogu penceresine doniik yatiyordum; dolayisiyla, 11g1n kar-
simdaki duvara diigecegini bekliyordum, ama o anda gérmekte
oldugum gibi bir geyi daha 6nce hig gormemistim. Duvarin
uzerine gergekten de bir 191k dilgmiigtii; ama bu ayin verdigi
15tk olamazdi. Gotik pencereden igeriye akan bu parlak kir-
miz1 15in demeti dehget verici ve miithig etkileyiciydi; oda,
diinyevi olmayan bir aydinlikla piril pinilds. Ilk yaptugim sey,
boylesi bir durumda herkesin yapacag tiirden bir seydi; sade-
ce romanlarda insanlar garpici ve beklenmedik seyler yapar-
lar. Batakhgin kargi yakasindaki, bu yem 151k kaynagina bak-
mak yerine, iirkil iginde, gozlerimi pencereden kagirdim ve
sagkinca bir kagma diigiincesiyle giysilerimi beceriksizce sir-
tima gegirdim. Tabancam ve gapkami elime aldigimiamimsi-
yorum, ama birincisini ateglemeye, ikincisini kafama gegir-
meye firsat kalmadan, her ikisini de kaybettim. Bir siire son-
ra, kirmizi 1ig1n biiyiisii korkuma baskin gikti ve o fasilasiz, o
cildirtic fliit sesi gatonun igerisinde ve tiim kéyde inleyip yan-
kilanirken, siiriinerek dogu penceresine gidip, digar1 baktim.

Batakhigin iizerini, uzak adaciktaki tuhaf, eski yikintidan
akan tekinsiz, kizil bir g1k seli kaplamigti. Bu yikintinin nasil
goriindiigiinii hayatta tarifedemem —herhalde delirmig olma-
hydim, giinkii, hig yikilmiga benzemeyen hagmetli bir goriin-
tiisii vards; gepegevre siitunlarla gevriliydi ve alevleri yansitan
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mermer siitun pervazlar, bir dagin zirvesine kurulmus bir
tapinagin bulutlan delen tepe noktalan gibi gékyiiziinii deli-
yordu. Fliitler feryatfigan calinirken, davullar vurmaya baglady;
husu ve dehset iginde seyrederken mermerlerve alevlerarasin-
da hoplayip ziplayan birtakim tuhaf siluetler gériir gibi ol-
dum. Bunun iizerimde ¢ok miithig ~ve beklenmedik-bir etki-
si oldu; sol tarafimdan gelen fliit sesleri giderek giiglenir gibi
olmasayd, kimbilir daha ne kadar siire seyrederdim. Bir tiir
kendinden gegigle kangik dehget icinde titreyerek, yuvarlak
oday1 boydan boya kat edip, kéyii ve batakhgin kiyisindaki
ovayi gorebildigim kuzey penceresine gittim. Sanki daha de-
min, 6teki pencereden doga 6tesi bir manzaraya bakmamisgim
gibi, gézlerim hayretle yuvalarindan firlady; giinkii igreng kizil
bir 1gikla aydinlanmug diizliikte, hi¢ kimsenin karabasanlar di-
sinda gérmemis oldugu tiirden yaratikklarin téren alayi varda.

Beyazlara biiriinmiig batakhk hayaletleri, eski ve agirbagh
bir toren dansimi ¢agnigtiran fantastik kivranig ve biikiiliiglerle,
yan kayar, yan havada yiizer gibi, yavagca durgun sulara ve
kiigiik adadaki yikintlara.dogru gekiliyordu. O gériinmeyen
fliitlerin igreng seslerine uyarak sallanan yar1 saydam kollar,
tekinsiz bir ahenkle isaret ederek, hantal ama karsi konulmaz
bir seytani irade tarafindan siiriikkleniyormus gibi kor, beyin-
siz ve agir adimlarla bir kopek sadakatiyle sendeleye sende-
leye kendilerini izleyen isgi kalabahgim ¢agiryordu. Su peri-
leri gidigatlarin1 degistirmeden batakhga yaklagirken, geride
kalmug bir grup isgi, penceremin altinda bir kapidan satonun
disina gikti, zikzaklar yaparak, el yordamiyla, kérlemesini
avluyu ve koyii gegip, bata gika ovada ilerleyen igcilere katild.
Benden ¢ok uzakta olmalarina kargin, bunlarin Kuzeyden ge-
tirilen usaklar oldugunu anlamam zor olmadj; ¢iinki, giiliing-
ligii aruk anlatlamayacak derecede trajik bir hal almig olan
ag¢inin girkin ve hantal viicudunu tanidim. Fliit sesleri dehget
verici nagmelerle havay: doldururken, adadaki yikintilarin
yoniinden yeniden davullarin ¢alinmaya bagladigin1 duydum.
Sonra, su perileri sessizce ve biiyiik bir zarafetle suya erisip
birbirleri ardi sira eski batakhga kangirken, peglerinden ge-
lenler, hiz kesmeden, onlarin ardindan etrafa sigratarak bece-
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riksizce suya daldilar ve kizil 1g1kta giig bela gordiigiim igreng
bir kabarcik kasirgasi iginde gozden kayboldular. En geriye ka-
lan acinasi gigman aggl, bu kasvetli batakhgin dibini bir kurgun
gibi boylarken, fliitler ve davullar sustu ve yikintlardan yayi-
lan kor edici kizil 151k, bahtsiz kéyii yeni ayin cihiz igiklan al-
tinda yalmzliga ve kimsesizlige terk ederek ansizin séndii.

Ruhumda firtinalar esiyordu simdi. Deli mi, akli baginda
mi, uyuyor mu, yoksa uyanik m1 oldugumu bilmiyordum;
hislerimin uyugmasi sayesinde mahvolmaktan kurtuldum.
Sanirim, Artemis’e, Latona’ya,'® Demeter’e, Persephone’ye ve
Pluton’a’ yakarmak gibi giiliing seyler yaptim. iginde bulundu-
gum dehget verici durumun zihnimin derinliklerinde uyandir-
dig1 baul inanglann etkisiyle, gengligimde okudugum klasik
eserlerden amimsadigim her sey dudaklanimdan dékiildii.
Biitiin bir koyiin 6limiine taniklik etmis oldugumu hisset-
tim; artik biliyordum ki, cesareti bir felakete yol agan Denys
Barry ile satoda yalmiz kalmigtuk. Barry’yi diigiiniirken yeni
bir dehget duygusunun etkisiyle siddetle sarsildim, bayilma-
makla birlikte bacaklarimda derman kalmadigindan dégemeye
yigildim. Sonra, yiikselen aymn goriindiigii dogu penceresin-
den esen dondurucu riizgin hissettim ve satonun iginden
agagilardan bir yerlerden gelen feryatlari duydum. Bu feryat-
lar gok gegmeden, sirf diigiinmesi bile bayilayazmama yol agan,
tarifsiz bir nitelik ve biiyiikliige ulagti. Sadece su kadarini s6yle-
yebilirim: Bu qighiklar bir zamanlar arkadagim olarak bildigim
bir seyden geliyordu.

Soguk riizgin hissetmemle gigliklar1 duymam arasinda
gegen korkung zaman diliminde bir seyler beni ayaga kaldirmig
olmaliyds; giinkil, bir sonraki hareketim, zifiri karanhk oday:
ve koridorlan deliler gibi kogarak gegip, avludan gikarak kendi-
mi korkung geceye atmak oldu. Sabahleyin beni Ballylough
yakinlarinda bilingsizce dolagirken buldular; ama akhm biis-

15) Larona: Roma mitolojisindc Apollon ilc Diana’'nin anncsi; Yunan
mitolojisindeki kargihgi Leto. (¢.n.)

16) Pluton: Roma ve Yunan mitolojilerindc agagi diinyaya hitkkmeden
tanri. Khronos ile Rea'ninoglu, Zeus (Jiipicer) ile Poscidon’un (Neptiin’iin)
kardegi. Yunan mitolojisindeki diger adi Hades'ar. (¢.n.)
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biitiin oynatmama yol agan ey, daha 6nce gordiigiim ya da
duydugum dehset verici seyler degildi. Bilincimi bulandiran
karanliklardan yavag yavag styrilirken, kendi kendime fisilty-
la tekarlayip durdugum sey, kagigim sirasinda meydana ge-
len, 6nemli olmamakla birlikte bataklik yerlerde ya da ay 1igigin-
da yalniz bagima oldugumda siirekli beni taciz eden iki inanil-
maz olayla ilgiliydi.

O lanetli satodan firlayip, bataklik boyunca kagarken, ¢ok
siradan, ama daha 6nce Kilderry’de duydugum higbir sese
benzemeyen yeni bir ses duydum. Son zamanlarda hemen
hemen higbir hayvanin yagamadig: durgun sular, simdi boy-
larindan beklenmeyecek tuhaf tiz bir perdeden hi¢ durma-
dan vrak vrak 6ten iri mi iri, yapig yapig bir kurbaga siiriisiiyle
kaymiyordu. Sigsinmig kurbagalar ay isiginda yesil yesil paril-
diyor ve gézlerini 11g1n kaynagina dikmig gibi gériiniiyorlar-
dr. Bakiglarimi, ¢ok sigman ve girkin bir kurbaganin gozlerini
dikip bakug yere cevirdigimde, akhmi bagimdan alan seyler-
den ikincisini gérdiim.

Uzak adaciktaki, eski, tuhaf yikintilardan dogrudan hilale
uzanan ve bataklik sularinda yansisi olmayan, zayif, tirek bir
1isimim seger gibi oldum. Bu silik patikanin yukarilarinda, ategli
hayal giiciim, yavagyavag kivranan ince bir gélge, sanki gériin-
meyen iblislerce ¢ekiliyormus gibi belli belirsiz carpilmig bir
golge gordiigii samisina kapildi. Delirmig olmaliydim ki, bu
korkung golgeyle, bir zamanlar Denys Barry olan giinahkir
varligin sureti arasinda miithig bir benzerlik —tiksing, inanil-
maz bir karikatiir- kurdum.
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ADSIZ KENT

Adsiz kente yaklagtgimda onun lanetlenmis oldugunu fark
ettim. Sicaktan kavrulmus, korkung bir vadide ay 15181nda
yolculuk yapiyordum, uzaktan, kotii yapilmig bir mezardan
disan firlayan iskelet pargalan gibi kumun iizerinde acayip
bir gekilde gikinti yapugim gérdiim. En eski piramitlerin nine-
sinin ninesi olan, tufandan arta kalmig bu eski kahntnin, gag-
larin agindirdig) taglarindan etrafa korku yayihyor; goriinmez
bir atmosfer beni geri piskiirtiltyor ve higbir insanin gorme-
mesi gereken, simdiye dek kimsenin aslagormeye kalkigmadig
eski ve ugursuz gizemlerden uzak durmamu soylityordu.

Harap olmug, dilsiz adsiz kent, Arabistan ¢oliiniin irak bir
koésesinde bulunmaktadir; algakduvarlan sayisiz ¢agin kumuy-
la ortiilerek, neredeyse gézden kaybolmugtur. Memphis kenti-
nin ilk tas1 konmadan 6nce de, Babil'in ilk tuglalan pigirilme-
den 6nce de bu durumda olmaliydi. Ona bir ad verecek ya da
faal oldugu zamanlar amimsayacak kadar eski bir efsane bulun-
mamaktadir; ama kamp ateglerinin gevresinde algak sesle ve
seyhlerin gadirlarindaki kocakarilarin fisiltilaniyla, sebebini
bilmeden biitiin kabilelerin bu kentten uzak durduklan anla-
tihr. Deli sair Abdul Alhazred, agiklanamaz beytini okuma-
dan onceki gece bu yerde dilg gormiigtii:

“Ebediyen var olan olii degildir,
Ama giinii gelir 6lim de 6liir.”

Araplarin, garip 6ykiilerde anlaulan, ama hi¢ kimsenin
gormedigi adsiz kentten korkmalari i¢in gegerli nedenleri ol-
dugunubilmem gerekirdi; buna ragmen bu nedenlere meydan
okudum ve devemle ayak basilmamuig gorak topraklara gittim.
Onu tek ben gordiim; higbir yiiziin benimki gibi korkunun
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igreng hatlarini tagimamasi bu yiizdendir; geceleyin esen riiz-
girlar pencereleri takirdatirken kimsenin benim gibi dehsetle
titrememesi de igte bu yiizdendir. Bitimsiz uykunun korkung
dinginliginde ona rastladigimda, ¢ol sicaginin i¢inde soguk
ay 1ginlarinin donduruculuguyla bana bakti. Ve bakiglarina
kargilik verdigimde, onu bulmakla kazandigim utkuyu unu-
tuverdim ve safagin s6kmesini beklerken devemle kipirda-
madan durdum.

Dogu gogii aganp, yildizlar séniiklesinceye, gékyiiziiniin
griligi, kenarlar altin saris1 bir pembelige d6niigiinceye kadar
saatlerce bekledim. Gokyiiziiniin agik ve ¢oliin g6z alabildigine
sakin, sessiz olmasina kargin bir inilti duyup, antik taglar arasin-
da bir kum firtinasinin dénenip durdugunu gérdiim. Sonra,
ansizin ¢6l ufkunda, dinmek iizere olan kii¢iik kum firtina-
sinin arasindan goriinen giinegin 1siklar sagan kenan belirdi.
Atesli diski, tipk1 Memnon’un Nil kiyisindan selamladigigibi
selamlamak iizere, topragin derinliklerden ahenkli biiyiik bir
gimbiirtiiniin koptugunu sandim. Devemi, benden bagka
higbir canhnin gormedigi bu ahenksiz seslerin duyuldugu yere
dogru kumlarin iizerinde yavagca siirerken, kulaklarim ¢in-
liyor, goziime binlerce hayal iisiigiiyordu.

Cok uzun zaman 6nce bu kenti kurmus ve iginde yasarmg
olan insanlar —eger insanlarsa~ hakkinda bilgi saglayacak bir
oyma ya da yazit bulamadan bigimsiz evler ve meydanlar ara-
sinda dolagip durdum. Kentin eskiliginde marazi bir yan vards;
kentin gercekten de insanoglu tarafindan kurulmug oldugu-
nu kanitlayacak bir igaret ya da alete rastlamayi ¢ok arzuluyor-
dum. Yikintilarin orantt ve boyutlanndan hi¢ hazzetmemigtim.
Yanimda birgok arag gereg vards; yok olmug binalarin duvar-
lan iginde epey kazi yaptim; ama ¢ok yavas ilerliyordum ve
dikkate deger herhangi bir sey bulamadim. Gece olup yeni-
den aydogdugunda, yeni korkulara yol agan sogukbir riizgirin
esmeye bagladigimi hissettim; bu yiizden kentte kalmaya ce-
saret edemedim. Uyumakiizere antik duvarlarin digina ¢ikar-
ken, ayin piril piril parildamasina ve ¢6liin biiyiik kisminin
sakin olmasina kargin, gri taglar iizerinde i¢ ¢ekerek dénenip
duran kiigiik bir kum firtinasi ardim sira toplanmaya baglad.
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Tam safak vakti, bir alay dehget verici diigten, kulaklarim
sanki metal bir ¢andan gelen seslerle ¢inhyarak, uyandim.
Adsiz kentin iizerinde dénenen kii¢iik kum firtinasinin son
esintileri arasinda kipkizil parildayan giinesi gordiim ve man-
zaranin geri kalaninin dinginligini fark ettim. Bir kez daha,
bir 6rtiiniin altindaki insan yiyen bir canavar gibi kumda ka-
bariklik yaparak yatan diigiincelere dalmig yikintilara gitme
cesaretini gosterdim ve ¢oktan unutulmug irktan andaglar
bulabilmek umuduyla bosuna kazi yapum. Oglen vakti din-
lenip, 6gleden sonra surlarin, yitip gitmig sokaklarin ve nere-
deyse yok olmug binalarin dig hatlarinin izini aragtirarak epey
zaman gegcirdim. Kentin bir zamanlar fevkalade biiyiik oldu-
gunu goriip, bu biiyiikliigiin nereden geldigini merak ettim.
Kalde’nin bile animsayamadig kadar uzak bir ge¢migsin ihtiga-
mini géziimde canlandirdim; insanoglunun genglik dénemin-
de, Mnar diyarinda 6liim hitkmiiyle kargilagan Sarnath’ ve
insanoglu var olmadan 6nce gri taglardan yapilmig Ib kentini
dilgiindiim.

Apansizin, topragin altindaki kaya tabakasinin dimdik yiik-
selerek bir tiir algak sarp bir ugurum olugturdugu bir yere
geldim ve biiyiik bir sevingle, burada, tufan 6ncesi halktan
daha bagka izler bulundugunu gordiim. Ugurumun yiizeyi-
ne kabaca yontulmug seyler, hi¢bir yanilgiya yer birakmayacak
sekilde birgok kiigiik, algak kaya ev ya da tapinagin 6n cephe-
siydi. Dig yiizlerinde bir zamanlar bir oyma var idiyse bile
¢ok zaman 6nce silinmis olmaliydi, ama binalarin iglerinde
hesaba kitaba gelmez uzak gaglardan birgok sir bulunabilirdi.

Yakinimdaki karanlik giriglerin hepsi de ¢ok algakti ve kum-
la ikallydi, ama bir tanesinin agzim kiiregimle agtiktan sonra,
icerisinde bulunabilecek gizemleriagiga ¢ikarabilmek igin elim-
de bir mesaleyle igeri siiziildiim. Igeri girdigimde, bu biiyiik
magaranin gercekten de bir tapinak oldugunu anladim ve ¢ol,
¢6l olmadan 6nce yagayip tapinmug birirklailgili bariz isaretleri
gordiim. Hepsi de garip bir bigcimde algak, ilkel sunaklar,
siitunlar ve nigler yok degildi, ama etrafta heykel ya da fresk
benzeri bir sey goremediysem de, belirli bir sembol oldugu
agikga anlagilan, insan elinden gikma birgok tuhaf goriiniiglii
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tag vardi. Keski ile sekil verilmig odanin basikhigi ¢ok tuhaft;
ciinkii dizlerimin iizerine zor dogruluyordum; ama o kadar
genis bir alana sahipti ki, megalern tamamim aydinlatamiyor-
du. Bazi uzak koselerde garip bir sekilde korkuyla titredim,
¢iinkii, bazi sunaklar ve taglar dehset verici, igreng, anlagilmaz
nitelikte unutulmus ayinleri akla getiriyordu; ne tiir insanla-
rin boyle bir tapinagi yapuiginmi ve gelip burada tapindigini me-
rak etmeye bagladim. Tapnagin icindeki her seyi gordiikten
sonra, diger tapinaklar da kegfetme arzusuyla, siiriinerek ora-
dan ¢gkum.

Artikaksamolmak iizereydi,ama gordiigiim somutseylerle
kamgilanan merakim korkumabaskin gikt;; bu yiizden, adsiz
kenti ilk gordiigiimde goziimii korkutan, ay 11g1nda uzayan
golgelerden kagmadim. Alacakaranhkta bir bagka girisin agzimi
temizledim ve elimde yeni bir mesaleyle igeri girdim; burada
da diger tapinaktakilerden daha belirgin bir anlam tagimayan
bazi tag ve sembollerden baska bir sey bulamadim. Bu oda da
digeri kadar basik, ama ¢ok daha dard1 ve ne olduklan anlagil-
mayan,gizemli tiirbelerle dolu ¢okdar bir gegitle son buluyor-
du. Bu tiirbeleri meraklaseyrettigim sirada, riizgirin ve disarida
biraktigim devemin giiriiltiisii gecenin sessizligini yirtt; hay-
vani neyin korkuttugunu gérmek igin kendimi digan attim.

Ilerideki ugurumun bir yerinden kopan giiglii ama din-
mek iizere olan bir riizginn savurdugu yogun kum bulutunu
aydinlatan ay, bu gokeski zamanlardan kalma yikintilarin iize-
rinde parhyordu. Deveyi rahatsiz eden gseyin bu dondurucu,
kum firunasi oldugunu anladim ve onu daha korunakh bir
yere gotiirmek tizereydim ki, tesadiifen bagimi yukan kaldir-
digimda ugurumun iistiinde hig esinti olmadigini fark ettim.
Bu beni gagirtt1 ve yeniden korkuttu, ama daha 6nce giin do-
garken ve batarken goriip duydugum ansizin ¢ikan mahalli
riizgirlani animsayarak bunun dogal bir olay olduguna hiik-
mettim. Riizgirn, bir magaraya agilan, kayalar arasindaki bir
yariktan giktiginakarar vegererek, kaynagini anlayabilmek icin
kaynasip duran kumu gézlerimle izledim ve biraz sonra, riizgi-
rin giineyimde, hayli uzakta, neredeyse goz erimimin digindaki
bir tapinagin karanlik agzindan giktigini anladim. Bogucu kum
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bulutuna ragmen, agir adimlarla, yaklagtikca digerlerinden
daha biiyiik oldugu gériilen ve girigi topaklagmig kumla daha
az tikanmug olan bu tapinaga y6neldim. Biiyiik bir giigle esen
buz gibi riizgir megalemi neredeyse séndiirmemis olsaydi igeri
girecektim. Karanlikkapidan digaridogru delicesine esen riiz-
gir, kumukarigtirip, acayip yikintilarin arasinda dagitirken te-
kinsizce i¢ gekiyordu. Cok gegmeden riizgir dinmeye baglad,
kumlar duruldu ve sonunda her sey eskidinginliginekavugtu;
amakentin hayaletiandiran taglariarasindabir varlik sezdirme-
den dolagtyor gibiydi; bagim: kaldirip aya baktigimda, onun,
huzursuzlukla kipirdanan sulardaki bir yansima gibi titregtigini
gordiim. Anlatamayacagim kadar korktum, amakorkum duy-
dugum meraki bastiracak 6lgiide degildi; bu yiizden, riizgir
diner dinmez, riizgirin geldigi karanlik odaya girdim.

Bu tapinak, disaridayken diigiindiigiim gibi, daha 6nce gir-
digim tapmnaklardan daha biiyiiktii ve 6telerinde bir yerler-
den riizgirlar dogurduguna gore muhtemelen dogal bir maga-
ra olmaliyd.. Burada, oldukga dik durabiliyordum, ama su-
nak ve taglarin diger tapinaklardakiler kadar algak oldugunu
gordiim. Duvarlarda ve gatida, ilk defa, eski irkin resim sanatin-
dan izlerle, tamamen solmug ya da dokiilmiig garip, kivriml
boyal ¢izgilerle kargilagtim ve sunaklardan ikisinin iizerinde,
bir labirent gibi birbirinin igine ge¢mis gizgilerden biiyiik bir
ustalikla yapilmig oymalar oldugunu biiyiik bir heyecanla fark
ettim. Mesaleyi yukari kaldirdigimda, tavanin dogal olamaya-
cak kadar diizgiin oldugunu gordiim ve tarih6ncesi tag ustala-
rinin bu tavani yontmada kullandiklar: kesici alet edavati me-
rak ettim. Miihendislikte epey hiinerli olmaliydilar.

Sonra mesalemin aniden parlayan alevibanaaradigim seyj,
derinliklerinden ansizin riizgirlarin koptugu dipsiz uguruma
agilan girigi gosterds; kayaya oyulmus, insan elinden ¢iktig:
besbelli kiigiik kapiyr gordiigiimde dizlerimin bag ¢oziildii.
Mesalemi kapidan igeri uzattim ve agagi dogru dimdik inen
sayisiz, ok kiiciik ve kaba basamak iizerindeki kemerli algak
tiineli gérdiim. Bubasamaklariher zamandiiglerimde gorece-
gim; ciinkii ne anlama geldiklerini 6grenmig bulunuyorum.
O anda, onlar1 basamak olarak nitelemenin yerinde olup olma-
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diginm1 pek bilemiyordum. Cilginca diisiincelerle beynim bu-
lamyor, Arap kihinlerin s6z ve uyarilar insanlarin bildigi top-
raklardan insanlarin bilmeye cesaret edemedigi adsiz kente
dogru ugarak ¢6lii agtyor gibiydi. Yine de, gegitten gegip, bir
ip merdivenden iner gibi dikkatle, ayaklarim 6nde agagiya in-
meye baglamadan 6nce bir an duraksadim.

Benimkisi gibi bir inisi bir bagkas1 ancak uyusturucularin
etkisiyle daldig1 hayal diinyasinda ya da hezeyan gegirdiginde
yasayabilir. Dar gegit, dibine ulagilamayacak igreng, tekinsiz
bir kuyu gibi agagilara uzaniyor, bagimin iizerinde tuttugum
mesale emekleyerek indigim bilinmez derinlikleri aydinlata-
miyordu. Zamanla olan baglantuimu yitirdim ve saatime bak-
mak da akhimin ucuna gelmedi, ama asmak zorunda oldu-
gum mesafeyi diigiiniince korktum. Kuyunun y6niinde ve egi-
minde zaman zaman degisiklikler oluyordu; bir seferinde me-
saleyi bir kol yiiksekligi bagimin iizerinde tutarak, ayaklarim
onde kayalik zeminde kivrinarak siiriindiigiim uzun, algak bir
yere geldim. Burasi, dizlerimin iizerinde durabilecegim ka-
dar yiiksek degildi. Buradan sonra yine dik inen basamaklar
vard1 ve megalem sondiigiinde, hili dortayakiistiinde inmeyi
siirdiiriiyordum. Mesalenin sondiigiinii aninda fark ettigimi
sanmiyorum, ¢iinkii sonitk oldugunu fark ettigimde, sanki
hili yamiyormug gibi bagimin iizerinde tutuyordum. Beni bii-
tiin diinyay1 dolagmaya ve uzak, eski, unutulmug yerler pesinde
kosturmaya iten, tuhaf geylere ve bilinmeyene karg1 duydu-
gum itki yiiziinden akli dengesi oldukga bozuk biri olup ¢ik-
mugtim.

Orada, karanhkta, gok deger verdigim demonolojik bilgi
hazinemden pargalar; deli Arap Alhazred’den tiimceler, Da-
maskio’un uydurukkarabasanlarindan paragraflar, Gautier de
Metz’in hezeyanlarla dolu Image du Monde’'undan rezil satirlar
akhma dgiistii. Acayip metinlerden ahintilar tekrarladim, Efra-
siyab’ ve onunla birlikte Amu Derya agag) yiizen seytanlan
fisiluyla andim; daha sonra Lord Dunsany’nin 6ykiilerinden
birinden bir tiimceyi -“Dipsiz ugurumun sesleri yutan karan-
111"~ monoton bir ses tonuyla tekrar tekrar okudum. Egimin
sastlacak kadar diklestigi bir yerde, Thomas Moore’dan bir
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parcay: daha fazla tekrarlamaktan korkuncaya kadar ayni tem-
poda cansiz bir sesle okuyup durdum:

Karanlik bir havza, cadilarin

Kazanm gibi kapkara,

Doldugunda damitik Ay-eczasiyla
Tutulma anminda.

Ayak gecer mi gu yariktan,

Diye bakmak i¢in egildigimde,
Gordiim agagisim goziin gorebildigince,
Cikintih yanlari cam gibi piiriizsiiz,
Ustii sanki cilah gibi parlak,

Zift karahginda Olism Mahalli
Yaytyor ig1gin1 siimiiksii kiyillarina.

Ayaklarimin alunda yeniden diiz bir zeminin uzandigim
hissettigimde, zaman nerdeyse durdu ve kendimi, daha 6nce
ziyaretettigim, simdi cok cok yukarilarda kalmug olan iki kiigiik
tapinaktaki odalardan azicik yiiksek tavanh bir yerde buldum.
Tam olarak ayaga kalkamiyordum, ama dizlerimin iizerinde
dogrulabiliyordum; karanlikta oraya buraya rasgele siiriindiim,
emekledim. Kisa bir siire sonra, duvarlari boyunca, 6n taraflan
camh tahta sandiklarin dizili oldugu dar bir gegitte oldugumu
anladim. Paleozoik devirden kalma boylesine derin bir uguru-
mun dibinde parlatlmig tahta ve cam hissettigimde, bunun
ne anlamagelebilecegini diigiinerek korkuyla titredim. Sandik-
lar, gecidin her iki yanina diizenli arahklarla yerlestirilmiglerdi,
dikdortgen bigimindeve yatay konumdaydilar; bicimve biiyiik-
liikkleri miithig surette tabutu andiriyordu. Daha iyi inceleyebil-
mek igin birkagini yerinden hareket ettirmek istedimse de, ¢ok
saglam bir bigimde yerlerine tutturulmus olduklarimi gérdiim.

Gegcidin uzun bir gegit oldugunu anladim; bu yiizden siirii-
nerek miimkiin oldugunca hizla ileri atildim; karanhkta‘izle-
yen bir g6z olsayds, herhalde beni ¢ok giiliing bulurdu; bir o
tarafa, bir bu tarafa atihyor, duvarlarin ve sira sira sandiklarin
ileriye dogru uzanmaya devam edip etmedigini anlamak igin
zaman zaman etrafimi yokluyordum. Insan gorerek diisiinmeye
Oyle ahgmustir ki, karanh@ neredeyse unuttum ve bagdadi ¢ati-
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styla cam ve tahtadan sonu gelmez koridorlarini sanki gériiyor-
mugum gibi g6zlerimin 6niinde canlandirdim. Sonra tarifsiz
heyecanlandigim bir anda onu gérdiim.

Kurdugum hayallerle gergek goriintiiler tam olarak ne za-
man birbirine karigtilar, sdyleyemem, ama yavag yavas ilerisi
15tmaya bagladi ve birden koridorlasandiklarin, bilinmeyen bir
yeralti igmasiyla ortaya gikan bulanik hatlarini segmekte oldu-
gumu anladim. Kisa bir siire i¢in her sey géziime tam diigiin-
diigiim gibi goriindi, iinkii, 151k gok zayift;; ama diigiinmeden
mekanik bir gekilde 151ga dogru ilerlemeye devam edince, diig
giiciimiin ne kadar yetersiz kalmig oldugunu kavradim. Bu
salon, yukaridaki kentin tapinaklar gibi incelikten yoksun bir
kalint1 olmayip, gok gérkemli ve egzotik bir sanat eseriydi. Par-
lak, canli ve ciiretkdr bigimde fantastik motif ve resimler, tarifi
imkinsiz ¢izgi ve renklere sahip bir duvar resmi olugturuyordu.
On taraflar: zarif cam sandiklar tuhaf, altin rengi bir tahtadand:
ve iglerinde insanoglunun en karmakarnigik diiglerine bile girme-
mig tiirden acayip yaratklarin mumyalari bulunuyordu.

Bu canavarlan anlatabilmek imkinsiz. Bunlar, gévdeleri
bazen timsahi, bazen ayi baligini akla getiren, ama daha gok
ne bir dogabilimcisinin ne de bir paleontologun bugiine ka-
dar goriip duydugu higbir seye benzemeyen bir tiir siiriingen-
diler. Boylar: yaklagik olarak kisa boylu bir insaninki kadardi
ve 6n ayaklan1 ¢ok tuhaf bir gekilde insan el ve ayagina ben-
ziyordu. Ama en tuhaf olany, hatlari bilinen tiim biyolojik ilke-
leri gigneyen baglariydi. Bu yarauklar higbir seye benzetilemez-
lerdi - bir an igin kedi, buldok kopegi, efsanelerin yari insan
yarikegi tanrisi ve insangibi gesitli benzetmeler akimdan gegti.
Zeus’un bile bu kadar kocaman ve gitkintili bir aln1 yoktu; ama
boynuzlari, burunsuzlugu ve timsah ¢eneleri bu seyleri her tiirlii
siniflandirmanin diginda birakiyordu. Bir siire, yapay mabut-
lar olabilecegi kugkusuyla bu mumyalarin gergek olup olmadi-
g1 fikrini kafamda evirip gevirdim; sonunda, adsiz kentte faal
bir yagam siirerken yagarmg paleozoik dénem siiriingenlerin-
den olduklarinakararkildim. Sanki acayipliklikleri yetmezmig
gibi, bir de pahali kumaglara sarinmug ve altin, miicevherat ve
bilinmeyen parlak metaller takinmiglard:.
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Bu siiriingen yaratiklar ¢ok 6nemli olmahydilar; ciinkii
duvar ve tavan fresklerindeki onca ¢ilgin desen igerisinde gok
aynicalikh bir yere sahiptiler. Sanatg1 onlan egsiz bir ustalikla,
iginde boyutlarina uygun tarzda insa edilmig kentlerin ve bah-
gelerin yer aldig: kendilerine ait bir diinyada resmetmiisti ve
resimlerle anlaulan tarihlerinin alegorik olabilecegini, belki
de onlara tapman irkin gelisimini gosterdigini diisiinmeden
edemiyordum. Kendi kendime, Roma igin disi kurt, ya da
kizilderili kabileleri igin bir totem-hayvan ne anlama geliyor-
sa, adsiz kentin insanlan igin de bu yaratiklar aym anlama ge-
liyor olmal diyordum.

Bu goriisiin 1g1g1nda, Afrika denizden yiikselmeden 6nce
diinyaya hitkmetmis kudretli bir deniz kiyis1 metropoliiniin,
deniz otelere gekilirken ve ¢ol yavas yavag bitek vadilere dog-
ru ilerlerlerken verilen miicadelelerin 6ykiisii olan adsiz ken-
tin muhtesem destanim ana hatlanyla izleyebiliyordum. Savas-
larin, zaferlerini, baglarina gelen belalari, yenilgileri ve daha
sonra, —burada, alegorik olarak tuhaf siiriingenlerce simgele-
nen-binlerce insaminin peygamberlerinin kendilerinevaatet-
tikleri agagilardaki bagka bir diinyaya dogru muhtegem bir tarz-
da kayalarn icerisinden keskilerle yol agarak ¢6le karsi verdik-
leri miithis miicadeleyi gordiim. Hepsi fevkalade acayip ve
gergekgiydi; igine indigim bu korkung kuyuyla baglantih ol-
duklanysa su gotiirmezdi. Gegitleri bile tamidim.

Isigindahaparlak oldugu yere dogru koridor boyunca ilerler-
ken, resimlerle anlaulan bu destann son evrelerini —on milyon
yil boyunca adsiz kentte ve civarindaki vadide yasamig olan
irkin, diinyanin yeni yarauldig: donemlerde bir gogebe olarak
gelip yerlestikleri ve el degmemis kayalara tapinmaktan asla
vazgecmedikleri o ¢ok eski tiirbeleri oyduklan bu yerlerden
aynilmaktan biiyiik bir hiiziin duyan irkin veda edisinin 6ykii-
stinti- gordiim. Isik simdi daha iyi oldugundan, resimleri daha
yakindan inceledim ve tuhafsiiriingenlerin bilinmeyen insan-
lar1 simgeliyor olmasi gerektigini amimsayarak, adsiz kentin
gelenekleri iizerine kafa yordum. Birgok sey ¢ok tuhafve agik-
lanamaz cinstendi. Alfabesi de olan uygarhklar, kendinden gok
cok sonraki Misir ya da Kalde uygarhklarindan daha ileri bir
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diizeye ulagmisty, yine de ¢ok ilging bosluklar, atlamalar vardi.
S6z gelimi savas, siddet olaylari ve salginlar disinda 6liimleri
veya cenaze torenlerini betimleyen resimlerle karsilagmadim
ve dogal 6liimler konusundaki bu agiz sikihgina hayret ettim.
Sanki, 6liimsiizliik ideali, hog bir yanilsama olarak beslenmisti.

Gegidin sonuna dogru resimlerin tuhafhk ve sagmahg
dorugunaulagiyordu: Duvarlara, terkedilen ve hizla harabeye
doniisen adsiz kentle, o irkin kayalara oydugu tuhaf yeni cen-
net diyarimin birbirleriyle gelisen goriintiileri resmedilmisti.
Bu resimlerde, kentle ¢6ldeki vadi her zaman, ay 15181 altinda,
yikik duvarlarinin yukarisinda asih duran ve sanatg tarafin-
dan hayal giiciine dayanarak, zor anlagihr bir tarzda betimle-
nen eski zamanlarin ihtisamini bir dereceye kadar gézler 6nii-
ne serenaltin rengi yagmur bulutlariyla gosterilmisti. Gérkem-
li kentler, maddi olmayan daglar ve vadilerle dolu gizli bir
sonsuz giin diinyasini resmeden cennet sahneleri inanilimaya-
cak kadar abartihydi. Gegidin en son boliimiindeki resimle-
rin sanat degerinde bir azalma olduguna iliskin igaretler garpti
g6zime. Sanki biraz bagtan savma yapilmiglard: ve tuhaflikta
daha 6nceki sahnelerin en qilginlarim bile golgede birakirlar-
di. Bu resimler, sanki, ¢6l tarafindan kovulduklar: dig diinya-
yakargiartan bir diigmanhgin yani sira, eski sanatta yavag yavag
bir yozlagmanin bagladiginin kayda gegirilmesiydi. Insanlarin
~her zaman kutsal siiriingenler bigiminde gésterilen- bigim-
lerigitgide siliniyor, buna kargihk, ay 1iginda yikinuilarin tize-
rinde asili olarak betimlenen ruhlari o oranda 6nem kazaniyor-
du. Siislii ciippeler iginde resmedilen kadidi gikrmig rahipler,
yukaridaki havay: ve onu soluyan herkesi lanetliyorlard: ve
son bir korkung sahne, eski irkin iiyeleri tarafindan ling edilen
ilkel goriiniislii bir adamy, belki de Siitunlar Kenti eski Irem’li
bir 6ncilyii gosteriyordu. Araplarin adsiz kentten nasil kork-
tuklarin1 animsadim ve bu noktadan itibaren gri duvarlarda
ve tavanda resim bulunmadigina sevindim.

Duvarlarda sergilener bu tarihi izlerken algak tavanh gegi-
din iyice sonuna yaklagmig ve etrafi aydinlatan bir 1iitmanin
geldigi kapiy1 fark etmistim. Ona dogru siiriinerek ilerledim
ve gordiigiim sey karsisinda sagkinlik dolu bir gighk attim;
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ciinkii, daha aydinhk bagka odalar yerine, Everest Dag’nin
zirvesinden giinegin aydinlattuig: bir sis denizine bakan birinin
gorecegi tiirden homojen bir aydinhgin yayildigi hudutsuz
bir boglukla kargilagtim. Arkamda, ayakta duramayacagim ka-
dar basik bir gecit, oniimdeyse sonsuz bir yeralt1 aydinhgivard.

Gegitten uguruma agilan noktada dik basmaklar—kat etmig
oldugum karanhk giristeki gibi kiigitk sayisiz basamak-
baghyordu, ama birkag metre agagida parlak kizil buharlar her
seyi ortiip gozlerden sakhyordu. Gegidin solundaki duvarda,
inanilmaz kalin, fantastik yarim-kabartmalarla siislii ve kapan-
mas1 halinde kayayaoyulmusg gegit ve kemerleri 1giktan tama-
men yoksun birakacak masif piring bir kap: ardina kadar agik
duruyordu. Basamaklara baktim, ama o-anda inme cesaretini
gosteremedim. Agik piring kapry: ittim, bana misin demedi.
Sonra tag zemine yiizitkkoyun uzandim; 6lesiye yorgunlugun
bile 6nleyemedigi diisiincelerle beynim alev alev yaniyordu.

Gozlerimkapahoradakipirtusizyatarken, serbestge diisiin-
diim ve daha 6nce —adsizkentin en gérkemli giinlerinden sah-
neleri resmeden- fresklere bakarken yeterince dikkat etme-
digimvadi civarindaki bitkiortiisii ve tiiccarlarinin ticaretyap-
uig1 uzak diyarlar gibi hususlarin korkung anlamini birden
kavradim. Siiriinen yaratiklarla simgelenen anlatima bu ka-
dar 6nem verilmesine sasim ve bu denli 6nemli bir resimli
tarih anlatiminda bu ilkenin bu kadar sadakatle siirdiiriilmesi
beni hayrete diigiirdii. Fresklerde adsiz kent siiriingenlere
uygun boyutlarda resmedilmisti. Gergek boyutlarini ve ihtiga-
muni merak ettim ve yikintilarda fark ettigim bazi tuhathklan
diigiindiim. Kuskusuz siiriingen tannlarin serefine kayalara
oyulmus ve tapinanlari mecburen siiriinmek zorunda birakan
o gok eski tapinaklarin ve yeralu koridorunun basikhg: akh-
ma takildi. Belki de burada tapinma torenleri yaratiklar: takli-
den siiriinmek seklindeydi. Ancak, higbir dini kuram bu kor-
kung kuyudaki yatay dehlizlerin neden tapinaklarkadar basik
—hatta, diz iistiinde dogrulmak miimkiin olmadigina gére daha
basik— oldugunu kolayca agiklayamaz. Mumyalanmg igreng
bedenleri ¢ok yakinimda olan siiriingen yaratiklan diigiiniir-
ken, yiiregimin yeniden korkuyla ¢arpmaya bagladigim his-
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settim. Zihnin baglanti kurma yetenegi tuhaftir; tarihéncesi
yasamun kalinti1ve sembolleri arasinda simdiye kadar bulunmug
tek insanin, son resimde ling edildigi goriilen zavall: ilkel in-
san diginda, ben oldugum fikrinden korkuya kapildim.

Ama benim tuhafliklarla dolu avare yagantimda hep oldu-
gu gibi, cok gegmeden merakim korkumu alt etti; ¢iinkii, ay-
dinlik ugurum ve i¢inde bulunabilecek seyler, en biiyiik kagif-
lere yaragir bir meydan okumaydi. O son derece kiigiik basa-
maklardan asagilarda ¢ok garip gizemlerin yattigindan hig kus-
kum yoktu; orada, insana iligkin, koridordaki resimlerde bu-
lunmayan kalintilar bulmay1 umuyordum. Freskler, bu asag:
diinyadaki inanilmaz kentleri ve vadileri resmetmisti; beni
bekleyen gok sayidaki devasa yikintilar1 hayal ediyordum.

Korkularim, ashinda, gelecekten gokgegmigle ilgiliydi. Bil-
digim diinyanin millerce altinda, 6lii siiriingenlerin ve tufan
oncesi fresklerin bu basik koridorunda, irkiitiicii 1siklar ve
sislerle dolu bir bagka diinya ile kargilastigimda duydugum
dehset bile, kargimdaki manzaranin hudutsuz eskiliginden
duydugum 6liimciil korkuyla boy 6lgiisemezdi. Adsiz kentin
insanin igine korku salan taglarina ve kayalara oyulmusg tapi-
naklarina bakarak 6lgiilemeyecek bir eskilikti bu; 6te yandan,
fresklerdekisagirtict haritalarin en yeni olanlary, insanlarin ¢ok-
tan unuttugu, sadece surasi burasi tanidik gelen okyanus ve
kitalar1 gostermekteydi. Artik resim yapilmaz olduktan ve
6limden-nefret eden irkin giiriimeye garnagar boyun egme-
sinden sonraki jeolojik gaglarda neler olup bittigi konusunda
kimse bir sey soyleyemez. Bumagaralarve 6tesindeki aydinlik
diinya bir zamanlar hayatdoluydu; simdiyse onlarin canli ka-
lintilar1 arasinda yapayalnizdim ve bu kalintilarin gitlarini gikar-
madan yapayalniz nobet tuttuklari sayisiz ¢ag diigiinmek kor-
kuyla titrememe yol agiyordu.

Korkung vadiyi ve adsiz kenti ayin donuk 1giklar1 altinda
ilk defagérdiigiim andan beri zaman zaman iliklerime isleyen
yogun korku dalgasimi ahsizin yeniden duydum ve tiim bit-
kinligime Kargin bir de baktim ki, ¢ilginca bir gabayla topar-
lanip oturarak karanlik koridordan geriye, dig diinyaya agilan
tiinellere dogru bakmaktayim. Duygularim, geceleyin adsiz
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kentten sakinmama yol agan duygularin aymisiyds; gsiddetli ve
agiklanamaz tiirdendi. Ama bir an sonra, belirgin bir ses —bu
mezar1 andinir derinliklere girdigim andan beri mutlak ses-
sizligi yirtan ilk ses— duyarak daha biiyiik bir sok yagadim.
Sanki uzaklardaki, bir siirii lanetlenmig ruhtan ¢ikan boguk,
zayif bir iniltiydi ve gozlerimi dikip baktigim yonden geliyor-
du. Sesin giddeti gabucak artts; 6yle ki, basik tavanli koridorda
korkung bir gekilde yankilanmaya bagladi ve ayni anda da,
dehlizlerde ve yukaridaki kentte goriilen tiirden, giderek
siddetlenen bir soguk hava ceryaninin farkina vardim. Bu hava
akiminin temasiyla muh dengemi yeniden buldum,; ¢iinki, o
anda, her giinbatiminda ve giindogumunda ugurumun agz:
civarinda yiikselen ve sayesinde gizli tiinelleri buldugum ani
esintileri amimsadim. Saatime baktigimda giindogumunun
yakin oldugunu gérdiim ve aksamleyin agagidan yukariya
dogru esen, simdiyse yukaridan agagiya dogru siipiirerek ma-
gara-evine donen sert riizgira karg direnmek i¢in kendimi
saglama almaya galistim. Korkularim bir kez daha, dogal bir
olayin bilinmeyenin barindirdig: diigiinceleri dagitmas yii-
ziinden, azalmaya yiiz tuttu.

Cigliklar atan, inleyen gece riizgin i¢ diinyanin uguru-
muna dogru giderek artan bir ¢ilginlikla akti durdu. Yeniden
yere kapaklandim ve agik kapidan 1giltili uguruma siiriiklen-
mek korkusuyla bog yere siki sikiya zemine yapigtim. Boyle-
sine giddetli bir riizgiri beklemiyordum, uguruma dogru sii-
riiklenmekte oldugumu fark ettigimde, endige ve harekete ge-
¢en hayal giiciim ruhumu dehgetle doldurdu. Bir garezi varmug
gibi siddetle esen riizgir, aklima inanilmaz hayallerin iigiisme-
sine yol agty; bir kere daha, korkudan tir tir titreyerek, kendi-
mi, bu korku verici koridordaki tek insan imgesiyle, adsiz bir
irkin ling ettigi adamla kargilagtirdim; ¢iinki, girdaplar olug-
turan havaakiminin indirdigi gaddar darbelerde, biiyiik 6l¢iide
aczinden kaynaklanan, 6¢ almaya ahdetmig bir 6fke var gibiy-
di. Sanirim, sonuna dogru ¢ilginca gigliklar attim —aklimi oy-
natmig gibiydim— ama attigim gighklar uluyan riizzgir-hayalet-
lerinin cehennemi kargasas: iginde yitip gitmis olmah. Goriin-
mez, 6ldiiriicii sele kars: siiriinerek ilerlemeye ¢aligtim; ama,
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bulundugum yeri bile koruyamadim ve acimasizca yavag yavag
bilinmeyen diinyaya dogru itildim. Sonunda, akhm iyice
oynatmig olmaliyim; giinkii, agzimdan siirekli olarak,
diiglerinde adsiz kenti géren deli Arap Alhazred’in anlagilmaz
dizeleri dokiilmeye baglad:

“Ebediyen var olan 6lii degildir,
Ama giinii gelir 6liim de &liir.”

Sadece derin diigiincelere dalmus, kasvetli ¢6l tanrilar, gece
riizgirinda 6liim —ya da daha beteri- beni alincaya dek hep
ammsayip korkuyla titreyecegim o geceninolaylarini, verdigim
miicadeleyi, karanhkta cereyan eden itig kakigi ya da hayata
nasil bir Cehennem’in beni yeniden yénelttigini bilebilir. Miit-
hig, dogadigi ve muazzam bir geydi bu olup bitenler —ancak
gece yanisindan sonraki uyku tutturulamayan ilk saatlerin ses-
sizligi iginde insanin inanabilecegi tiirden seyler.

Biiyiik bir giddetle esen riizgirin 6fkesinin seytanca —iblis-
ge—oldugunu ve hapis tutulan 1ssiz-sonsuzluklarin k6tii niye-
tiyle igreng sesler gikardigim soylemigtim. O sirada heniiz ne
olduklarini anlayamadigim sesler hili karmakarnigik kulagima
cahinirken, bu seslerin zonklayan beynimde sekillenir gibi ol-
maya bagladigini fark ettim ve orada, insanoglunun gafakla ay-
dinlanan diinyasinin fersah fersah altindaki bu milyarlarca yildir
6lii eski zaman kalintilarinin mezarinda tuhaf-dilli iblislerin
hinluy: andiran igreng sesleriniduydum. O tarafa dondiigiimde,
adsiz kentin siiriingenlerinin dehlizin karanhginda gériilmeyen
hatlarinin ugurumun aydinhk havasinda belirdigini gérdiim
—bunlar, 6teye beriye kogugturanve karabasani andiran bir gey-
tan siiriisii; bagka bir irkla karigtinilmasi olanaleiz, suratlari nef-
retle garpilmus, tuhaf giysiler icinde, yan saydam seytanlardi.

Ve riizgir dinerken, diinyanin igindeki gilyabani dolu ka-
ranhga gomiildiim; giinki, biiyiik piring kapy, yaratklarin so-
nuncusunun ardindan, dogmakta olan giinesi, —tipk1 Mem-
non’un Nil kiyilarinda giinesi selamladig gibi— selamlamak
iizere, yankisi dig diinyaya perde perde yayilan, sagir edici
metalik bir giiriiltityle kapand..
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BASKA TANRILAR

Yeryiiziiniin en yiiksek doruklarinda yeryiiziiniin tanrilan
oturur ve kimseyi kendilerini gérmeye birakmazlar. Yeryiizii
tanrilan bir zamanlar daha al¢ak doruklarda otururlardy; ama
ova insanlan bile kayahk ve karh yamaglari irmanarak onlan
giderek daha yiiksek doruklara gekilmek zorunda birakuilar;
Oyle ki simdi doruklarin en yiiksegine gekilmig bulunuyorlar.
Denildigine gore, tanrilar, daha 6nce bulunduklan doruklar-
dan ayrilirken, Ngranek dedikleri bir dagin yamacina oyul-
mug bir resim disinda kendilerinden geriye higbir iz birakma-
muglar.

Tannlar gimdi, higbir insanin adimini atmadigi soguk ¢61-
deki bilinmeyen Kadath’a gitmis ve insanlarin gelmesi duru-
munda, kagacak daha yiiksek bir dorukkalmadigindan, tutum-
larini sertlestirmiglerdir. Tutumlarini sertlestirmis ve eskiden
insanlarin kendilerini yer degistirmek zorunda birakmalarina
izin verirken, artik insanlarin gelmesini ya da geri donmek
iizere gelmesini yasaklamuglardir. Insanlarin soguk ¢oldeki bi-
linmeyen Kadath’t bilmemesi daha iyiydi; yoksa, bir tedbir-
sizlik edip oraya da irmanmaya kalkigirlard.

Bazen, yeryiizii tanrilan sila hastahgina-tutulduklarinda,
eskiden oturduklaridaglarisakin gecelerde ziyaret eder, anim-
sadiklar1 yamaglarda eskiden oldugu gibi oynamaya gahgirken
iglerini geke geke aglarlardi. Insanlar, tepeleri karh Thurai da-
gindaki tannlarin gézyaglarim hissetmiglerse de, bu yaglarin
yagmur oldugunu diigiinmiigler ve Lerion’un inler gibi esen
sabahyelinde tannlarin ig gekigini duymuglardi. Tannlar bulut-
gemilerde seyahat etme ahgkanhgindaydilar ve bilge rengper-
lerin, hava bulutlu oldugunda baz: yiiksek doruklardan uzak
durmalarini saglayan soylenceleri vard; giinkii tanrilar eskisi
kadar yumugakbagh degillerdi.
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Skai nehrinin 6tesinde uzanan Ulthar’da, bir zamanlar, yer-
yiizii tanrilarim1 gérmeye can atan, yeryiiziiniin yedi gizemli
kitab1 konusunda derin bilgisahibi ve uzaklardaki donmug Lo-
mar’in Pnakotic Elyazmalary'ndan haberdar yagh bir adam yagar-
di. Bu adamin adi Bilge Barzai idi ve koyliiler onun ayin tutul-
dugu tuhaf bir gecede bir daga nasil urmandigimi anlaurlar.

Barzai tanrilar hakkinda o kadar ¢ok sey biliyordu ki, tanri-
larin ne zaman gelip ne zaman gittiklerini séyleyebiliyordu ve
tanrilarin o kadar ¢ok gizini ortaya cikarmugt: ki, kendisi de bir
yari tanri sayilirdi. Kedilerin 6ldiiriilmesine kargi o olaganiistii
yasayigikardiklarinda Ulthar’hlara bilgece tavsiyelerde bulunan
oydu, St. John arifesinde gece yarisi kara kedilerin nereye git-
mis oldugunu geng rahip Atal’a soyleyen de yine oydu. Barzai
yeryiizii tanrilan konusunda allameydi ve onlarin yiizlerini de
gormek hevesine kapilmigti. Tannlar hakkinda edindigi gizli
bilgilerin kendisini onlarin gazabindan koruyacagma inaniyor-
du; bu yiizden tanrilarin orada olduklarini bildigi bir gece yiik-
sek ve kayahik Hatheg-Kla’nin doruguna gikkmayakarar verdi.

Hatheg-KIa, adini aldig1 Hatheg’in 6tesindeki kayalik ¢6l-
den gok uzakur ve orada, sessiz bir tapinaktaki tag heykel gibi
yiikselir. Dorugu civarinda sisler her zaman mahzun mahzun
oynagir; ciinki, sisler tanrilarin amlandir ve tannlar, iizerin-
de yagadiklarieskigiinlerde Hatheg-Kla’y1severlerdi. Yeryiizii
tannilan buluttan gemileriyle sik sik Hatheg-Kla’y: ziyaret eder,
piril piril parlayan ayin 1ginlan altinda zirvede eski giinleri
amimsatircasina dans ederlerken yamaglara soluk buharlar sa-
larlardi. Hatheg kéyliileri, Hatheg-Kla’ya irmanmanin her
zaman koti, solgun buharlarin dorugu ve ay: gizledigi gece-
lerde ise 6liimciil oldugunu soylerler; ama Barzai, miiridi olan
geng rahip Atal'la birlikte komsu Ulthar’dan geldiginde, bun-
lari 6nemsemedi. Atal siradan bir hancinin ogluydu, zaman
zaman korkardi; ama Barzai’nin babasi eski bir satoda yagayan
bir prensti; bu yiizden kaninda baul inanglani tagimiyordu,
koyliilerin korkakhgna giiliip gecti.

Barzai ile Atal kéyliilerin yalvarip yakarmalarina aldirig et-
meden Hatheg’'den aynlip tashk ¢6le girdiler ve geceleri kamp
ateglerinin bagindayeryiizii tannlar hakkinda konustular. Giin-
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lerce yol aldilar ve Hatheg-Kla’y1 mahzun sislerden hilesiyle
uzaktangordiiler. On iiglincii giin dagin issizeteklerine vardilar
ve Atal korkularindan s6z etti. Ama Barzai yagli, bilge ve korku-
suzdu; bu yiizden kiiflii Pnakotic Efyazmalar’nda korkuyla ya-
z1ldig gibi Sansu’nun zamanindan beri hi¢ kimsenin tirman-
mamig oldugu yamaci tirmanmak {izere cesaretle 6ne atild1.

Yol kayalikti; derin yariklar, ugurumlarve yuvarlanan taglar
biiyiik bir tehlike olusturuyordu. Daha sonra hava giderek
sogudu ve karl yerler bagladi; Barzai ile Atal balta ve sopa-
lariyla gentikler agarak bata ¢ika tirmanmaya ¢aligirken sik sik
kayip diistiiler. Sonunda, hava seyreldi, gokyiiziiniin rengi
degistive irmanicilar soluk almadagiiclitk cekmeye bagladilar;
ama onlar manzaranin tuhafhgina gagarak ve ay kaybolup etrafi
solgun buharlar sardiginda dorukta nelerin olacaginm diigiiniip
heyecanlanarak irmanmayi siirdiirdiirdiiler. Diinyanin gatisi-
na dogru (g giin boyunca tirmandilar, sonra ayin bulutlarin
gerisinde kaybolmasimi beklemek izere konakladilar.

Dort giin boyunca higbir bulut belirmedi ve ay gokyiiziin-
de ve sessiz dorugun etrafindaki kasvetli ince sislerin arasin-
dan parlayip durdu. Sonra, dolunayin ¢ikug besinci gece,
Barzai kuzey yoniinde uzaklarda yogun bulutlar gérdii ve
Atal’la birlikte ayaga kalkip bulutlarin yaklagmasini seyretti.
Yogun ve heybetli bulutlar agir agir ilerleyerek, seyredenlerin
yukarilarinda zirvenin etrafinda dolagmaya baglayip zirveyle
ay1 gozlerden gizledi. Buharlar girdaplar olugturarak dénenir,
bulutlar yogunlagip hareketlenirken gozetleyiciler tam bir saat
boyunca gézlerini dikip seyrettiler. Barzai, yeryiizii tanrilariyla
ilgili bilimlerde bilgi sahibiydi; kulak kabartp belirli sesleri
dinledi; ama Atal buharlarin trperticiligini ve gecenin barin-
dirdig1 dehgeti hissedip cok korktu. Barzai daha yukarilara tir-
manmaya baglayip heyecanla ona el ettiginde, Atal onu izle-
mekte epey duraksadi.

Sis dylesine koyuydu ki yola devam etmek ¢ok zorlagmisti
ve Atal artik Barzai’nin pesi sira gitmeye baglamig olmastna kar-
sin bulutlarin kararttig ay 1g1g1nda log yamaci tirmanan Bar-
zai'nin grisiluetini zar zor segebiliyordu. Barzai epey yol almiga
ve yagina ragmen Atal’'dan daha kolay tirmamiyor gibiydi; cok
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giglii kuvvetli ve korku nedir bilmez insanlar diginda herkese
ok dik gelecek yokustan korkmadan, Atal'in zor atlayabilecegi
derin, karanhk yaniklarda duraksamadan tirmaniyordu. Boyle-
ce kayarak, tokezleyerekve bazen buz tutmug zirvelerin, dilsiz
granit ugurumlarin biiyiikliigii ve sessizligi kargisinda sagkinh-
ga diiserek deliler gibi kayalan ve ugurumlar agtilar.

Barzai, sanki yeryiizii tanrilarininistemedigi tirmanicilarin
yolunu kesmek igin gikinti yapan korkung bir kayaya tirma-
narak ansizin Atal'in goriig alanindan gikt1. Atal gok agagilarda
kalmigts; oraya vardiginda ne yapacagim diigiiniirken, bulut-
suz zirve ve tanrlann ay 1g1g1yla aydinlanmig bulugma-yeri
¢ok yakinmuig gibi 151g1n garip bir bicimde giiclenmis oldugu-
nu fark etti. Cikint1 yapan koca kayaya ve aydinhk gékyiiziine
dogru tirmanirken daha 6nce hi¢ hissetinedigi kadar biiyiik
bir korku igindeydi. Sonra yukarilardan sisin igerisinden de-
liler gibi haykiran Barzai’nin keyifli sesini duydu:

“Tannlar1 duydum. Hatheg-Kla’da eglenen yeryiizii tan-
rilarinin sarki séyledigini duydum! Peygamber Barzaiyeryiizii
tanrilarinin sesini artik biliyor! Sis seyreldi, ay pinl piril; tanri-
lary, gengliklerinde sevdikleri Hatheg-Kla’da dans ederken gor-
meliyim. Barzai’nin bilgeligi, onu yeryiizii tanrlarindan daha
yiice kildi; onun iradesi kargisinda tannlarin ne biiyiileri, ne
engelleri kir etti. Barzai, tanrilari, magrur tannilan, gizli tann-
lar), insanlarin kendilerini gérmesini giddetle men eden yer-
yiizii tanrilarim gorecek!”

Atal, Barzai'nin duydugu sesleri duyamiyordu, ama gikin-
t1 yapan sarp kayaya artik ¢ok yakindi ve kayada ayak basacak
yerler olup olmadigini aragtinyordu. Sonra Barzai'nin sesi-
nin daha tiz ve kuvvetli gikmaya bagladigin1 duydu:

“Sis gok seyreldi, ay 15181 yamaca gélgeler diisiiriiyor; yeryii-
zii tanrilarinin sesleri yiiksek perdeden ve delice; kendilerinden
daha biiyiik olan Bilge Barzai'nin gelisinden korkuyorlar...
Yeryiizii tanrilar ay 15181 altinda dans ederken, 151klar titresiyor;
ay 19181 altinda hoplayip, ziplayan ve uluyan tannlarin dans
edigini gérecegim. .. Istklarsoniiklesti; tannlar korkuyorlar...”

Barzai bagira bagira bunlan soylerken, Atal, sanki yeryiizii
yasalar1 daha yiice yasalara boyun egiyormus gibi, havadaki
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isiklarin dagihminda bir degisiklik oldugunu hissetti; yol simdi
daha diklesmis olmasina ragmen, yukari dogru ¢ikan patikayi
izlemek korku verecek kadar kolaylasmigts; yanina vardigin-
da, gikint1 yapan sarp kayanin pek engel teskil etmedigini gore-
rek, kayanin digbiikey yiizeyinden tehlikeli bir sekilde kayar-
casina yukan tirmandi. Ay isiklan tuhaf bir sekilde zayifla-
migt1 ve Atal sisler arasindan yukan dogru atilirken, golgeler
icindeki Barzai’nin g6yle haykirdigim duydu:

“Aykaranhk ve tannlarkaranhkta dans ediyorlar; gokyiiziin-
de dehsget var; giinkii, insanlarin ve yeryiizii tanrilarimin higbir
kitabinda 6ngoriilmedigi sekilde ay tutuldu... Hatheg-Kla iize-
rinde bilinmeyen bir biiyii var, ¢iinkii, korku igideki tanrila-
rin gighklar kahkahaya doniigtii ve buzlu yamaglar, igine daldi-
gim karanhk goge dogru firhyor... Hey, hey, en sonunda log
151k altinda yeryiizii tannrilarim gériiyorum!”

Atal,akilalmaz diklikteki yamaci bagi donerek irmanirken,
karanliklar iginden, tekin olmayan bir 6mriin acimasiz tek bir
anna sitkigmig dehget ve endigesini yansitan, ancak cehenne-
mi andinir karabasanlar gérery birinin atabilecegi cinsten bir
¢ighkla kangik, korkung bir kahkaha duydu.

“Bagkatannlar! Baska tannlar! Yeryiiziiniin zayif tanrilarim
koruyan dig cehennemlerin tannilari!.. Bagka tarafa bak... Geri
bas... Bakma! Bakma! Sonsuz ugurumlann intikamu... su la-
net olas, allahin belasi kuyu... Yeryiiziiniin merhametli tanni-
lar, goge diisiityorum!”

Ve Atal gozlerini yumup kulaklarini tikayarak, bilinmeyen
yiiksekliklerin ¢ekimine kargin, agag1 atlamaya gahigirken,
Hatheg-Kla iizerinde miithig bir giirleme sesi yankilanarak
ovalanin iyi yiirekli rengperlerini, Hatheg, Nir ve Ulthar’in
diiriist insanlarimi uyandirdi ve onlanin bulutlarin arasindan,
higbir kitapta yazmayan tuhaf ay tutulmasini izlemelerine yol
agti. Ayen sonunda yeniden ortaya giktiginda, ne yeryiizii tan-
nilarini ne de bagka tannilar1 gérmiig olan Atal, dagin eteklerin-
deki karlanin iizerinde emniyetteydi.

Kiiflii Pnakotic Elyazmalan, diinyanin geng oldugu zaman-
larda, Sansu’nun Hatheg-Kla’ya urmandiginda agizsiz dilsiz
buz ve kayadan bagka bir sey bulamadigimi yazar. Yine de,
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Hatheg'liler, Nir’liler ve Ulthar’hlar korkularini bastirip, Bilge
Barzai'yi aramak tizere giindiiz goziiyle tekinsiz yamac tir-
mandiklarinda, sanki dev bir keski marifetiyle, elli gez genisli-
ginde devasa, tuhaf bir semboliin zirvenin kayalarina oyulmus
oldugunu gordiiler. Bu sembol, derin bilgi sahibi kisilerin,
Pnakotic Elyazmalar’'nin okunamayacak kadar eski olan kor-
kung boliimlerinde bulundugunu fark ettikleri bir semboliin
aymistydi. Biitiin bulduklan bundan ibaretti.

Ne Bilge Barzai bulundu, ne de kutsal rahip Atal, onun
ruhunun huzur bulmasi igin dua etmeye iknaedilebildi. Daha-
s1, bugiin, Ulthar, Nir ve Hatheg halki Ay tutulmalarindan
korkarve solgun buharlar geceleri daglarin doruklarini ve Ay
gizlediginde duaya gikarlar. Ve Hatheg-Kla iizerindeki sisle-
rin yukarisinda zaman zaman yeryiizii tannlan eski giinleri
amimsatarak dans ederler; giinkii, emniyette olduklarini bilir
ve bilinmeyen Kadath’dan bulut-gemilerle gelerek, diinyanin
yeni oldugu ve insanlarin heniiz erigilmez yerlere irmanmaya
heves etmedigi eski giinlerde oldugu gibi oynamay: severler.
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IRANON’'UN ARAYISI

Miirriisafiyle parlayan sari saglari asma dallarindan bir tagla
siislenmig geng adam: antik tag kopriiniin 6tesindeki Sidrak
daginin fundalarindan delik degik oalmug mor ciibbesiyle gra-
nit Teloth kentinde dolagtyordu. Teloth’lular karayagz, sert
insanlard: ve kare geklinde evlerde otururlardy; gatik kasla, ya-
banciya nereli oldugunu, adini ve servet sahibi olup olmadi-
gin1 sordular. Geng adam onlar: §oyle yanitlad::

“Adim Iranon, zar zor animsadigim, ama yeniden bulma-
ya caligtigim Aira’liyim. Bu uzak kentte 6grendigim sarkilar
okuyan bir garkiciyim ve benim gagrim, ¢ocuklugumuzdan
anmimsadigimiz seylerle giizellikler yaratmak igindir. Servetim
ise, ay 1g1g1in1n insanin igine igledigi ve batt yelinin lotus gon-
calarini salladig: gecelerde, bahgelerde okudugum sarkilardaki
ani kirinularinda, diiglerde ve umutlardadir.”

Teloth’lular bu s6zleri duyunca aralarinda fisil fisil konug-
tular; ¢iinkii, granit kentte kahkaha ve sarki olmasa da, baharda
zaman zaman bu hagin insanlar Karthia daglarina bakar ve sey-
yahlarin s6ziinii ettigi irak Oonai’de ¢alinan lavtalar: diigiiniir-
lerdi. Bunlari1 g6z 6niine getirince, yabancinin delik desik ciip-
pesinin renginden, saglarindaki miirriisafiden, bagindaki asma
yapragi celenkten, alun sesindeki genglikten hoglanmamakla
birlikte, ondan kalmasin: ve Mlin Kulesi’nin 6niindeki mey-
danda sarki: soylemesini istediler. Aksam Iranon sarki soyledi;
o sarki soylerken yagh bir adam dua ettive k6rbir adam, garki-
cinin baginin iizerinde bir ayla gérdiigiinii ileri siirdii. Ama
Teloth’lularin cogu esnedi, bazilar: giildii ve bazilar1 dayatma-
ya gitti; ¢iinkii, Iranon ige yarar higbir sey soylemeyip, sadece
anilarindan, diiglerinden ve umutlarindan s6z ediyordu.

“Alacakaranligy, ay), yumugacik bir sesin sdyledigi sarkilan
ve uyumam igin yani baginda besigimi salladiklari pencereyi
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animsiyorum. Pencereden bakinca, altin sanisi isiklarin geldigi
cadde ve iizerinde gélgelerin dans ettigi mermer evler goriilii-
yordu. Bagka hicbir ig1ga benzemeyenay ig1iginin zemine diigiir-
diigii kareyi ve annem bana sarki sdylerken ay igiginda dans eden
hayalleri amimsiyorum. Ve yazlari, rengirenk tepelerin iizerin-
den dogan parlaksabah giinesiyle, agag dallari arasinda ishk calan
giiney riizgininin tagpidig tath gigek kokularini da animsiyorum.

Ey Aira, mermerve ziimriit kent, bagrinda giizellikler barin-
diran sen! Cam gibi saydam Nithra’nin 6tesindeki 1lik ve mis
kokulu korulariny, yesil vadiler arasindan akan kiigiik Kra’nin
caglayanlarini ne ¢ok severdim! Bu korularda ve bu vadilerde
cocuklar birbirlerine ¢elenklerérerdi ve karanhk ¢okerken aga-
gilardaki kentin 1giklarim ve kivrila kivrila akan Nithra’nin
yildizlan gerit gerit yansitmasini seyrederek dagda yath-agag-
lan altinda tuhaf diigler kurardim.

Ve kentte, altin kubbeli, duvarlan resimlerle bezenmis,
yemyesil bahgelerinde gok mavi havuzlar ve billur pinarlar
bulunan, renkli ve damarh mermerlerden saraylar vardi. Sik
sik bahgelerde oynar, havuzlarin sig sularinda yiiriir, agaglarin
alundaki soluk renkli gigeklerin arasina uzanarak diigler ku-
rardim. Ve bazen giinbatiminda, kaleye ve agik alana cikan
dik egimli uzun caddeyi tirmanir, oradan agagiya, altin rengi
alevlerden giysisiyle muhtesem goriinen, mermer ve ziimrii-
diin biiyiilii kenti Aira’ya bakardim.

Uzun siiredir seni gok 6zliilyorum, Aira; giinkii, siirgiine
gonderildigimizde ¢ok kiigiiktiim; babam senin kralind; ben
yeniden sana dénecegim, giinkii alin yazim boyle. Yedi iklim
dort bucak seni aradim ve bir giin senin korularina ve bahge-
lerine, sokaklarina ve saraylarina hitkkmedecek; nelerden soz
ettigimi bilen, bana giilmeyen, sirtin1 déniip uzaklagsmayan
insanlara garki sdyleyecegim,; ¢iinkii ben bir zamanlarin Aira
Prensi, Iranon’um.”

O gece Teloth’lular yabanciyr bir ahirda konuk ettiler ve
ertesi sabah kentte s6zii gegenlerden biri gelerek, ayakkab: ta-
mircisi Athok’un yanina gidip ona giraklik etmesini séyledi.

“Ama ben Iranon’um, sarki séylerim ben,” dedi Iranon,
“iistelik ayakkabiciliga da hig hevesim yok.”
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“Teloth’da herkes ¢ahgmalidir,” dedi yetkili, “yasamiz
boyle.” O zaman Iranon g6yle yamtladi onu:

“Ne igin ¢ahgiyorsunuz, yasamak ve mutlu olmak igin,
degil mi? Peki ama, sadece daha ¢ok ¢aligmak igin ¢ahsirsaniz,
mutlulugu ne zaman yakalayacaksiniz? Yagamak igin ter dokii-
yorsunuz, ama yagam giizellikten ve sarkilardan yaratulmamig
mudir? Aramizdan sarkicilar glkmasinaizin vermezseniz, nere-
de kalir gahgmanizin meyvesi? Sarkisiz ¢aligip gabalamak, bik-
tiricl, sonsuz bir yolculuk gibidir. O zaman 6lmek evli degil
midir?” Ama yetkili bu s6zleri anlamadj, surat asarak yaban-
ay tersledi.

“Cok tuhaf bir gengsin; ne suratindan ne de sesinden hos-
landim senin. Agzindan ¢ikan laflar diipediiz kiifiir; Teloth’un
tanrilan galigmanin iyi oldugunu séylemistir. Tanrilarimiz
bize, yasamdan sonra, ebedi istirahatin hiitkiim stirdiigi, kim-
senin fikirlerle kafasin1 yormadig: ya da giizel seyler gormek
icin zahmete katlanmadig nurdan bir liman vaat ettiler. Ya
cahgmak iizere ayakkab: tamircisi Athok’un yanina git ya da
ginbatimina kadar kenti terk et. Burada herkes bir ise yara-
mahdir, sarki soylemek budalaligin daniskasidir.”

Bunun iizerine Iranon ahirdan ¢ikt;, her tarafin tag oldugu
bu kentte yesil bir seyler gormek umuduyla, dort koseli, kas-
vetli granitevler arasindaki tag doseli dar sokaklarda dolagmaya
bagladh. Insanlar gatik kaghydi; ama, tembel tembel akan Zuro
nehrinin kiyisindaki tagtan setin iizerinde bir ¢ocuk oturmusg
iizgiin bakiglarla sellerin uzak tepelerden siiriikleyip getirdigi
tomurcuklu yesil dallan seyrediyordu. Cocuk, Iranon’a goyle
soyledi:

“Sen, yetkililerin soziinii ettikleri, giizel iilkedeki uzak ken-
ti arayan gu kisi olmayasin? Ben, Romnod’'um ve Teloth’lula-
rin soyundanim, ama heniiz ¢ok kiigiik oldugumdan, granit
kentin yasam tarziyla kagarlanmadim ve her gecen giin,
sarkilarin s6ziinii ettigi uzak iilkelerin simsicak ormanlannin
giizelligini daha fazla 6zliilyorum. Karthia daglarinin 6tesin-
de, insanlarin hem giizel hem de korkung oldugunu fisiltilar-
la s6yledikleri, lavtalarin ve danslarin kenti Oonai uzanir. Yolu
¢ikaracak kadar biiyiik olsaydim oraya giderdim; sen oraya
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gitmeli ve orada insanlara sarki sdylemelisin. Teloth kentinden
ayrilip birlikte yemyesil tepeleri agsalim. Sen bana seyahatin
yolunu yordamuni 6gretirsin; ben, aksamlar: yildizlar birer
birer ortaya gikarak diisciilerin zihinlerini diiglerle doldurur-
ken senin sarkilarina kulak veririm. Hem kimbilir, lavtalarin
ve dansin kenti Oonai belki de senin aradigin giizel Aira’dir;
ciinkii,senin cokuzun zamandan beri Aira’y: gormemis oldu-
gun soyleniyor; adlar da sik sik degisir. Ey altin sagli Iranon,
insanlarin 6zlemlerimizi anlayip, bizi kardesce kargilayacaklar,
ne soylersek sdyleyelim bize giilmeyecekleri ya da kag catma-
yacaklari Oonaf’ye gidelim.” Iranon onu §oyle yanitlad::
“Oyle olsun, kiigiik; bu taglik yerde insan giizelligiozliiyor-
sa, onu daglarda ve daglarin 6tesinde aramalidir; seni tembel
tembel akan Zuro nehrinin kiyisinda 6zlemler icinde birakma-
yacagim. Ama sevincin ve anlayigin hemen Karthiadaglarinin
otesinde ya da bir yillik veya yillarca siiren bir yolculuk so-
nunda bir giin bulacagin bir yerde ikamet ettigini sanma. Bak,
senin yaglarindayken sogukXari nehrinin kiyisindaki, kimse-
nin diiglerimi dinlemedigi Narthos vadisinde oturuyordum;
kendi kendime, biiyiidiigiimde giiney yamacindaki Sinara’ya
gidip pazar yerindeki giiler yiizlii devecilere gark: soyleyece-
gimi soylilyordum. Ama Sinara’ya gittigimde devecilerin hep-
sinin sarhog ve agz1 bozuk kimseler oldugunu, sarkilarininsa
benimkilere hi¢ benzemedigini gordiim; bunun iizerine bir
gemiye atlayip Xari’den agag), akik surlu Jaren kentine gittim.
Jaren’deki askerler bana giildiiler ve beni kovdular, bunun
iizerine daha bagka birgok kente gittim. Biiyiik selalenin alt
tarafindaki Stethelos’u gérdiim; bir zamanlar Sarnath’in kurul-
mus oldugu yerdeki bataklig: seyrettim. Menderesler yaparak
akan Ai nehri iizerindeki Thraa'ya, [larnek’e ve Kadatheron’a
gittim ve Lomar diyarinda Olathoe’da uzun siire oturdum.
Ama bazen dinleyicilerim olduysa da, bunlar higbir zaman
sayica iki elin parmaklarini gegmedi ve sadece, bir zamanlar
babamun krali oldugu mermer ve ziimriit kent Aira’da hog
kargilanacagimi anladim. Bu yiizden, Karthia daglarinin 6tesin-
deki —pek sanmiyorum ya- Aira olabilecek, lavtalarin kutsa-
dig), o uzak Oonai’yi ziyaret etmek de iyi olabilir ama, bizim
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Aira’yr aramamiz gerekiyor. Aira'nin giizelligi aklin havsalanin
alabilecegi gibi degildir; hi¢ kimse zevkten kendinden geg-
meksizin onun giizelligini anlatamaz; Oonai’li deveciler on-
dan soz ederken bir tiir gehvet duyarlar.”

Giinbatiminda Iranon’la kiigiik Romnod, Teloth’dan yola
ctktilar ve uzun siire yesil tepelerle serin korular arasinda
dolagtilar. Yol engebeli ve belirsizdi; hig de lavtalarla dansin
kenti Oonai’ye yaklastyor gibi gériinmiiyorlardi, ama karanhk
¢okiip yildizlar ¢ikarken Iranon, Aira’y1 ve onun giizellikleri-
ni terenniim eden sarkilarini séyliiyor, Romnod da dinliyor-
du; boylece ikisi de $6yle boyle kendilerini mutlu hissediyor-
lardi. Agaglardan meyveler ve kizil yemigler devsirip yerken
zamann farkina varmadilar, yillar su gibi akip gitti. Ormanda
bulunan asma yapraklari ve hog kokulu ¢amsakizlariyla altin
sarisi saglarini siisleyen Iranon’un hep ayni kalmasina kargn,
kiigitk Romnod artik o kadar kiigitk degildi, eskiden sesi tiz
ctkarken simdi daha derinlerden gelen bir sesle konusuyordu.
Sonra, Romnod’un Iranon’dan daha yagh goriindiigii giin gel-
di; oysa, Iranon onu Teloth’da, tembel tembel akan Zuro neh-
rinin kiyisinda tag setin iizerine oturmus, yesile durmug dal-
lar1 seyrederken ilk gordiigiinde gok kiigiiktii.

Sonra bir gece, dolunayda, gezginlerimiz bir dagin zirvesine
ulagtilar ve agagilardaki Oonai’'nin binlerce 1518101 seyrettiler.
Koyliiler Oonai’ye ¢ok yaklagmig olduklarini séylediler; Iranon,
buranin kendi dogdugu kentAira olmadigini anladi. Oonai'nin
igtklar1 Aira’minkiler gibi degildi, gozii rahatsiz ediyordu; oysa
Aira’min 1giklar, annesi sarki soyleyerek Iranon’u sallarken
pencereden zemine vuran ayn 15181 gibi yumusacik ve biiyiile-
yiciydi. Ama Oonai lavtalarin ve dansin kentiydi, bu yiizden
Iranon’la Romnod, sarkilardan ve diiglerden hoglanan insanlar
bulma umuduyla sarp yamagtanasagi indiler. Ve kente girdik-
lerinde evden eve dolagarak vur patlasin gal oynasin eglenen,
giillerden gelenklerle siislii insanlarin, pencereve balkonlardan
egilerek Iranon’un sarkilarini dinledigini ve sark: bitince ona
cigekler atp alkigladigint gordiiler. Kent, Aira’min yiizde biri
kadar bile giizel olmasa da, Iranon bir an i¢in kendisi gibi diigii-
nen ve hisseden insanlan bulduguna inand.
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Safak soktiigiinde Iranon gevresine tirkiiyle bakinds; ¢tinkii
Oonai’'nin kubbeleri giin 1g1ginda altin gibi parlamiyordu,
kursuni ve kasvetli bir goriiniigleri vardi. Oonai’lilerin yiizle-
rinde ciimbiig yapmaktan renk kalmamuis, saraptan aliklagmig-
lardy; Aira'nin piril piril insanlarina benzer bir yanlari yoktu.
Ama kendisine gigekler atip, sarkilarini alkiglamig olduklar
icin Iranon kentte kaldy, tabii onunla birlikte, kentteki eglen-
celerden hoglanan ve kapkara saglarina giiller ve mersinler
takan Romnod da kaldi. Iranon, geceleri sik sik, cimbiig yapan
insanlara sarkilar syledi; ama her zaman eskisi gibiydi; bagina
yabani asmalardan gelenkler takiyor; Aira’nin mermer cadde-
lerini, cam gibi saydam Nithra nehrini aklindan ¢ikaramiyor-
du. Hitkiimdarin, duvarlan fresklerle siisli sarayinda, ayna-
dan bir zemin izerinde yiikselen kristal bir kiirsiidde de sarki
sOyledi ve sarki soylerken ayna zemin sanki, kendisini giil yag-
muruna tutan insanlarin saraptan kizarmug suratlari yerine eski,
giizel ve hayal meyal animsanan seylerin resimlerini yansitt1.
Kral, Iranon’a yirtik pirtik mor giysisini gikarmasini emretti;
ona atlas ve altin iglemeli giysiler giydirdi; yesil yesimtagindan
yiziiklerle, renkli fildisinden bileziklerle donatt1 ve agag kisim-
lar1 giizel oymalarla siislii, sayvani ve ortiisii giil islemeli ipek
bir yatagin bulundugu, halilarla kaply, altin yaldizli bir oda
verdi. Iranon, lavtalarin ve dansin kenti Oonai’de boyle bir
yasam siirdii.

Iranon’un Oonai’de ne kadar oyalandig bilinmiyor, an-
cak giinlerden bir giin kral saraya, Lirania ¢6liinden bazi kivrak
dansgilar ve Dogu’daki Drinen’den bazi karayagz fliitgiiler
getirtti ve bundan sonra, ciimbiig yapan insanlar, dansgilara
ve fliitglilere attiklari giiller kadar Iranon’a giil atmaz oldular.
Ve granit Teloth’da kiigiik bir gocuk olan Romnod garap yii-
ziinden giinden giine ¢irkinlesip kizards; 6yle ki gitgide daha
az diig goriir, Iranon’un sarkilarimi daha az zevk alarak dinler
oldu. Ama Iranon tizgiin olmasina karsin, sarki séylemekten
geri durmady; aksamlari mermer ve ziimrit kent Aira iizerine
diiglerini anlatmayi siirdiirdii. Sonra bir gece, solgun benizli,
ipincecik Iranon uzak bir kogede kendi kendine sarki soyler-
ken, surat kipkirmizi olmug ve sigmanlamig Romnod, oturdu-
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gu ziyafet koltugunun parlak kirmizi ipeklerine gémiilerek
ok fazla afyon gekti ve debelene debelene 6ldii. Iranon, Rom-
nod’un mezar1 baginda gbzyasi dokiip mezarinin iizerine
Romnod’un bir zamanlar sevdigi tomurcuklu dallardan serpis-
tirdikten sonra, ipekli giysilerini ve siislerini atti, gelirken iize-
rinde olan mor pagavralari giyindi ve basina taze yaban asma-
larindan bir gelenk takarak, lavtalarin ve dansin kenti Oonat’yi
terk etti.

Iranon, dogdugudiyarive sarkilariyla diiglerini bagrinaba-
sacak insanlari aramayu siirdiirerek, giinbatimina dogru yolcu-
luguna devam etti. Cydathria’nin tiim kentlerinde ve Bnazai
¢oliiniin otesindeki topraklarda, yiizleri neseyle parildayan
gocuklar onun eski sarkilarini, mor pagavralarini alaya aldilar;
ama Iranon hep geng kaldi ve ge¢gmisin hazz, gelecegin umudu
Aira iizerine garkilar séylemeyi siirdiiriirken sapsari saglarina
gelenkler takt

Boylece bir gece, bir kayankum batakliginin iist tarafin-
daki taglik yamaglarda siiriisiinii otlatan iki biikliim olmus,
cok yasli ve pislik i¢indeki bir ¢obanin sefil kuliibesine vardi.
Iranon bu adamla da, bagkalariyla oldugu gibi konustu:

“Cam gibi saydam Nitrhra’mn akugi, minik Kra ¢aglayan-
larimin yesil vadiler ve yath-agaclariyla kapli tepelerde ¢agilda-
dig1, mermer ve ziimriit kent Aira'mn nerede oldugunu bana
soyleyebilir misin?” Bunlar1 duyan ¢oban, sanki ¢ok ¢ok eski-
lerde kalmuig bir geylerianimsiyormusg gibi, yabancimn yiiziin-
deki her ¢izgiyi, altin sarisi saglarini ve asma yaprag) ¢elengini
inceleyerek onu tuhafbir sekilde uzun uzun siizdii. Ama ¢o-
ban ¢ok yasghydi, bagim sallayarak Iranon’u s6yle yamtlad:

“Ey yabanci, Aira’nin da, séziinii ettigin diger seylerin de
adini ashinda duydum; ama bunlar ¢ok ¢ok eskilerde kaldi.
Bunlari, gengligimde, bir dilencinin oglu olan, tuhaf diigler
kurmaya diigkiin, bir oyun arkadagumin agzindan duymugtum;
ay, ¢igekler ve bati riizgir1 hakkinda uzun uzun éykiiler uydu-
rurdu. Ona giilerdik, ¢iinkii, dogumundan beri kendisini tani-
yor olmamiza kargin, o bir kralin oglu oldugunu diigiiniirdii.
Tipk: senin gibi, ¢cok sevimliydi, ama tek kelimeyle kagigin
tekiydi; sarkilarini ve diislerini severek dinleyecek insanlar
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bulmak igin ‘kiigiik yasta kagip gitti. Olmayan iilkeler ve hig-
bir zaman olmayacak seylerle ilgili ne ¢cok sarki okumustu
bana! En ¢ok da Aira’dan s6z ederdi; Aira’dan, Nithra nehrin-
den ve minik Kra ¢aglayanlarindan. Orada bir zamanlar bir
prens olarakyasamigoldugunu sdylerdi, oysaki biz onu dogu-
mundan beri tamrdik. Benim ¢ekip gitmig oyun arkadagim
Iranon’un diigleri diginda ne mermer kent Aira vardi ne de
tuhaf sarkilardan zevk alan birileri.”

Alacakaranlikta, yildizlar bir bir dogar ve ay 15181, akgamlan
uyutulmak iizere sallanan bir gocugun zemine diistiigiinii
gordiigii titrek aydinhk gibi batakhgi 118a bogarken, baginda
solmug asma yapraklarindan bir ¢elenk bulunan ve diiglerin
anlagildigi giizel bir kentin altin kubbelerine bakar gibi gézle-
rimi uzaklara diken, yirtik pirtik mor giysiler giyinmis gok yash
bir adam 6liimciil kumlara dogru yiiriidii. O gece geng ve
giizel bir gey yash diinyada 6ldii.
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HERBERT WEST - DIRILTICI

I. Karanliklardan

Universiteden ve okul sonrasi yasamdan arkadagim olan Her-
bert West’ten ne zaman s6z edecek olsam dehsetle titrerim.
Duydugum korku, sadece, bu yakinlarda ugursuz bir gekilde
ortadan kaybolmasindan degil, tiim yagamini adadig ¢aligmala-
rninin niteliginden de kaynaklamirds; bu duyguyuy, ilk defa, on
yedi y1h agkin bir siire 6nce Arkham’da Miskatonic Universi-
tesi tp fakiiltesi iigiincii simfina devam ettigimiz yil en yo-
gun sekilde yagamigtim. Onunlayken, deneylerinin uyandir-
dig1 merak ve bu deneylerin seytanca niteligi beni fena halde
biiyiililyordu ve onun en yakin arkadagiydim. Onun ortadan
kayboldugu ve biiyiiniin bozuldugu bugiin, her zamankin-
den fazla korkuyorum. Anilar ve olasiliklar her zaman gergek-
lerden daha korkungtur.

Ahbaplhgimiz sirasinda yasadigim ilk korkung olay, yasa-
mumin en biiyitk soku oldu ve bunu su anda istemeye iste-
meye anlatiyorum. Dedigim gibi, bu olay, 6liimiin niteligi ve
onu yapay yollarla yenme olanag iizerine gilginca kuramlanyla
West'in daha o zamandan kétii bir iine kavustugu tip fakiilte-
sinde okudugumuz sirada oldu. Gériigleri, hocalar ve 6grenci-
ler tarafindan alayla kargilanan West, esas olarak yagamin meka-
nik nitelikte oldugunu varsayiyor ve dogal siireglerin sona er-
mesinden sonra insanin organik mekanizmasim kimyasal ola-
rak galigtirmanin yollarim anyordu. Cesitli canlandinca ¢6zel-
tilerle yaptig1 deneylerde sayisiz tavsan, kobay, kedi, kopek,
ve maymun 6ldiiriip onlan diriltmeye ¢ahsts; 6yle ki, sonun-
da iiniversitenin bag belasi olup gikti. Birgok defalar, 6lii oldu-
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gu varsayilan hayvanlarda gergekten canlanma belirtileri elde
etmeyi bagardi; bu isaretler bir¢ok durumda ¢ok kuvvetliydi;
ama ¢ok gegmeden yonteminin yetkinlesmesi i¢in —tabii boyle
bir sey miimkiinse— 6miir boyu siirecek arastirmalara ihtiyag
duydugunu anladi. Ayrica, aym ¢6zelti farkli organik tiirlerde
benzer etkiler yaratmadigina gore, daha ileri diizeyde yapila-
cak detayli caligmalar igin insan deneklere gereksinim oldugu
belliydi. iste tam bu noktada iiniversite yetkilileriyle ters diistii
ve daha fazla deney yapmasi, bizzat up fakiiltesi dekani —has-
talar yararina yapugi ¢alismalar tiim eski Arkham’lilarca amim-
sananbilgilive hayirsever Dr. Allan Halsey- tarafindan yasak-
land.

West'in ugrasina kargt herzaman fevkalade hosgoriilitydiim
ve dallanip budaklanan, sonsuz sonuglara ulagan kuramlarim
sik sik tartigtik. Haeckel’in, tiim yasamin kimyasal ve fiziksel
bir siire¢ oldugu, ‘ruh’ denilen seyin uydurmacadan bagka bir
sey olmadigi yolundaki goriislerine katillan arkadagim, 6liile-
rindiriltilmesinin sadece dokularinin durumunabagl oldugu-
nave gergek bozunma baglamamig olmak kosuluyla organlari
tam bir cesedin uygun 6nlemlerle yeniden yagsam denilen o
6zel bigime geri dondiilebilecegine inaniyordu. West, hassas
beyin hiicrelerinde, kisa bir 6liim siiresinin bile yol agabile-
cegi en hafif bozunmanin ruhsal ya da zihinsel yagsama zarar
verebilecegini tam olarak kavramigti. Baslangigta, gergek 6liim
meydana gelmeden 6nce bedeni yeniden yasama dondiirecek
kimyasal bir madde bulma umudunu tagiyordu, ancak hayvan-
lar tizerinde ugradigi sayisiz basarisizlik, ona, dogal ve yapay
hayat devinimlerinin birbirini tutmadigim goésterdi. Bunun
iizerine, 6liir 6lmez kanlarina ¢6zeltiler siringa ederek denek-
lerini taze tutmaya ¢alisti. Caligmalarimi profesorlerin kuskuyla
karsilamalarina bu durum yol agty; ¢iinkii, higbir vakada ger-
gek 6liimiin meydana gelmedigine inamyorlardi. Durup mese-
leyi muhakeme etmeye ve yakindan incelemeye kalkigmadilar.

West, galigmalar: fakiilte tarafindan yasaklandiktan kisa bir
siire sonra, bir gekilde yeni bedenler bularak, bundan béyle
agik¢a devam edemeyecegi gizli deneylerini stirdiirmeye karar
verdigini kulagima fisildadi. Bagvuracagi yollar ve araglar konu-
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sunda soyledikleri hayli trkitiiciiydi; ¢linkd, tiniversitede
anatomi numunelerini biz temin etmezdik. Morg ne zaman
yetersiz kalsa, o civarda oturan iki zenci bununla ilgilenirdi ve
bu konuda kimse onlara bir sey soramazdi. West o zamanlar
zarif hatly, sar1 sagli, agtk mavi gozlii, yumusak sesli, ufak tefek,
narin, ve gozliikli bir gencti ve onun, Christ Church Mezarli-
g1 ile yoksullar mezarhiginin cesetlerine deger bigtigini duymak
insana acayip geliyordu; dedigine gore, Christ Church’teki
cesetlerin hemen hemen hepsinin kimyasal maddelerle cesitli
islemlerden gecmis olmasi, onlar1 West’in arastirmalarina elve-
rigli olmaktan ¢ikariyordu.

O zamanlar ben onun her dedigini biiyiilenmig gibi canla
bagla yerine getiren yardimcistydim ve sadece nereden ceset
bulunacagi konusunda degil, igreng isimizi siirdiirecegimiz
uygun yer konusu da dahil olmak tizere, her konuda karar
almasina yardimci oluyordum. Zemin katinda gece yarisi yapti-
gimuz igleri gizlemek igin ikisinin de koyu renkli perdeleri ka-
pali bir ameliyathane ve bir laboratuvar kurdugumuz Meadow
Hill’in 6tesindeki terk edilmig Chapman ciftlik evini akil eden
de bendim. Ev, biitiin yollardan uzaktaydi ve gériiniirde bagka
bir ev yoktu, yine de 6nlem alinmasi gerekiyordu; ciinki ge-
celeri dolasan birilerinin tesadiifen tuhaf 1giklar gérdiigi soy-
lentileri girisimimizi mahvedebilirdi. Bir giin yerimizi bula-
cak olurlarsa, buranin bir kimya laboratuvari oldugunu séyle-
meyi kararlasurdik. Bilimsel ¢alismalarimiz igin sik stk ugra-
digimiz bu ugursuz yeriyavagyavas, Boston’dan satin aldigimiz
ya da tiniversiteden agirdiimiz —uzman olmayan bir g6z disin-
da kimsenin tantyamayacag sekilde degistirdigimiz— malze-
melerle donattik ve mahzende bol bol yapmak zorunda kalaca-
gimiz gomme isi igin kazma, kiirek temin ettik. Universitede
cesetleri yakip kiil ederdik, ama boyle bir firin bizim kacak
laboratuvarimiz igin fazlasiyla pahaliydi. Cesetler —hatta, West’in
pansiyondaki odasinda yapuig1 6nemsiz, gizlideneylerden arta
kalan kobay cesetleri bile— her zaman bagimizin belastydu.

Yerel basinda gikan 6liim ilanlarim mezar hirsizlan gibi
takip ediyorduk; ciinkii, deneklerimizin belli 6zellikler tasi-
masi gerekiyordu. Bizim aradigimiz cesetler, 6liimden hemen
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sonra, koruyucu bir ecza ile muamele edilmeden gémiilmiis,
tercihen bedeni bozan bir hastalik gegirmemis ve organlan
tam cesetlerdi. En gok kaza kurbanlarina bel baglamigtik. Morg
ve hastane yetkilileriyle kugku uyandirmamaya gahsarak, her
firsatta, sanki iiniversite igin soruyormuggasina konustuksa da,
haftalarca uygun bir sey kulagimza ¢alinmadi. Cesetlerin ve-
rildigi yer olarak iiniversitenin hep ilk sirada tercih edildigini
gordiik, bu yiizden simirh sayida dersin verildigi yaz déne-
minde Arkham’da kalmamz gerekebilirdi. Ama, sonunda sans
yiiziimiize giildij; giinkii yoksullar mezarhgina tam diigiindii-
giimiiz gibi birinin gomiildiigiinii duyduk; bu, 6nceki giin
Summer’s Pond’dabogulmusve belediye tarafindan vakit ge-
girmeden ve tahnit edilmeden defnedilmis adaleli bir ig¢iydi.
O ikindi, yeni mezar bulduk ve gece yarisindan hemen sonra
ise koyulmaya karar verdik.

Daha sonraki deneylerimizin yol agtig1 o 6zel mezarlik kor-
kusu olmasa da, gece yarisimin karanlk ilk saatlerinde tiksing
bir ige kalkigmigtik. Yamimiza beller ve gazyagh hirsiz fenerle-
ri almigtik; ¢iinki, elektrikli fenerler, o zamanlar iiretiliyor
olmakla birlikte, bugiiniin tungstenli lambalan kadar bol 151k
vermiyordu. Bilim adamiyerine sanatgi olsaydikdehsetli saira-
ne gorebilecegimiz bu kazi i§i yavas ilerleyen pis bir isti; bu
yiizden bellerimiz tahtaya garptiginda bayag sevindik. Cam-
dan yapilmig kutu ortaya giktiginda West mezara atlayip, ta-
butun kapagim kaldirdi ve igindekini gikarip mezarin duvan-
na yaslady; ben de uzanmip yukan ¢ektim; sonra ikimiz birden
biiyiik bir gayretle mezar eski haline sokmaya gahstik. Bu is,
ikimizin de sinirlerini bozmugtu; hele bu ilk ganimetimizin
kaskat1 bedeni ve ifadesiz yiizii yok mu? Ama, ziyaretimizin
biitiin izlerini silmeyi bagardik. Son kiirek topragi da mezarin
iizerine atip belin tersiyle hafif hafif vurarak berkittikten sonra,
denegimizi ¢adir bezinden bir guvala koyup Meadow Hill’in
o6tesindeki eski Chapmangiftlik evine gitmek iizere yola koyul-
duk. \

Eski giftlik evindeki malzemelerden uydurdugumuz der-
me ¢atma ameliyat masasinin iizerindeki 6liiniin, asetilen lam-
basinin giiglii 151g1nda hig de hortlaga benzer bir gériintiisii
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yoktu. Ayaktakimindan, giiglii kuvvetli ve belli ki yaratma ye-
tenegi olmayan bir gengti —iri yapili, gri gozlii, kestane sagh—
psikolojik inceliklerden yoksun ve muhtemelen en basitin-
den ve saglikhsindan yasamsal iglevlere sahip kusursuz bir
hayvan. Simdi, kapah gézleriyle bir 6liidden ¢ok uyuyan birine
benziyordu; ama arkadagimin ustalikh muayenesi bu konuda
herhangi bir kuskuya yer birakmadi. West’in uzun siiredir 6z-
lemini gektigi seye nihayet kavugmugtuk: Insanlar iizerinde
kullanilmak iizere en dikkatli hesap ve kuramlarla hazirlanmig
¢ozeltinin denenmesine hazir, tam istenilen tiirden gergek bir
olii. Fazlasiyla gergindik. Tam basariya ulagmak gibi bir sansi-
muzin olmadigim biliyor ve kismen canlanmanin olasi tuhaf
sonuglan kargisinda korkumuzu yenemiyorduk. Oliimden
sonra bazi nazik beyin hiicreleri bozunmus olabileceginden,
yaraugin akil ve diirtiilerinden yana kaygilanimiz vardi. Be-
nim sahsen hil, geleneksel insan “ruhu” konusunda ilging
fikirlerim vardi ve 6liimden doénen birinin anlatabilecegi sir-
lardan korku duyuyordum. Bu halim selim gencin ulagilmaz
ilemlerde neler gormiis olabilecegini, yasama tiimden geri
dondiiriilebilirse neler anlatabilecegini merak ediyordum.
Ama, dostumun maddeciligini biiyiik 6lgiide paylagiyor ol-
mam nedeniyle 6yle pek fazla da merak etmiyordum. West,
cesedin koluna bol miktarda sivi enjekte edip, kolundaki ke-
sigi siki sikiya sararken benden sakindi.

Beklemek dehset vericiydi, ama West bir an bile duraksa-
madi. Arada sirada steteskopuyla denegi dinliyor ve olumsuz
sonuglan filozofca bir tevekkiille karsihyordu. Higbir yasam
belirtisi goriilmeksizin gegen ii¢ gceyrek saatin sonunda, West
hayal kinkhg iginde ¢6zeltinin yetersiz oldugunu séyledi;
ancak, eline gegirdigi firsattan sonuna kadar yararlanmak ve
igreng goriiniiglii ganimetini elden ¢ikarmadan 6nce, formiilde
bir degisiklik yapmaya karar verdi. O 6gleden sonra mahzen-
de bir mezar kazmistik, safaktan 6nce de doldurmamz gere-
kiyordu — gergi, evin kapisina bir kilit uydurmugstuk ama,
mezar hirsizhgimizin ortaya gikmasi yoniinde en kiigitk bir
riski géze almak istemiyorduk. Ayrica, ceset bozulmadan bir
sonraki geceyi gikaramazdi. Bu yiizden, sessiz konugumuzu
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masanin tzerinde yatar durumda birakarak, biricik asetilen
lambamiz: alip bitisikteki laboratuvarimiza gegtik ve biyiik
bir gayretle yeni bir ¢ozelti hazirlamaya giristik; West, tiim
tartma ve Gl¢me iglemlerini agin bir 6zenle denetliyordu.

Korkung olay ansizin ve hig¢ beklenmedik bir sekilde mey-
dana geldi. Ben bir deney tiipiinden digerine bir sey bosalur,
West, havagazi bulunmayan bu odada Bunsen bekin yerini
tutan alkollii lamba tizerinde bir seylerle ugrasirken, biraz 6nce
aynildigimiz zifiri karanlik odadan, bugtine kadar kulagimiza
calinan en miithis, en delice haykiriglarin koptugunu duyduk.
Cehennem yarilip da, cehennemlik kullarinistirabi digar1 do-
kiilseydi, bundan daha tarifsiz bir ses duyulmazds; ¢iinkii bu
seste olaganiistii bir dehset, dogaiistii bir umutsuzluk vardi.
Bu bir insan olamazd: —insandan boyle bir ses ¢tkmaz— West
de ben de elimizdeki isi ve yapacagimiz kesfi bir yana birak-
tik, deney tiiplerini, lambalari, imbikleri devirerek yarali bir
hayvan gibi en yakin pencereye dogru kosup, kendimizi yil-
dizli gecenin karanhigina kirlara atuk. Sanirim diise kalka deli
gibi kente dogru kosarken biz de haykirtyorduk; ama, dis ma-
hallelere yaklastigimizda, geg vakitlere kadar siirmiis bir icki
ileminden evine donmeye ¢alisan iki insan gibi gériinmemi-
ze yetecek ol¢iide davraniglarimizi denetim altina aldik.

Birbirimizden ayrilmayarak West’in odasina gittik ve ora-
da tan agarincaya kadar gaz lambasimin 151g1nda fisiluyla konus-
tuk. Ancak giin agarinca, akla yatan kuramlarla ve arastirma
tasarilariyla kendimizi biraz olsun sakinlestirebildik ve boyle-
ce dersleri asip giindiiz uyuyabildik. Ama aksam gazetelerin-
de cikan birbiriyle iligkisiz ikiyaz1 yiiziinden o gece yine uyku-
larimiz kagt1. Terkedilmis, eski Chapman ciftlik evi anlagilmaz
bir sekilde yanip kiil olmustu; devrilen lamba yiiziinden bunu
anlayabiliyorduk. Bir de, yoksullar mezarliginda yeni bir me-
zar, sanki kiirek kullanmadan urnakla kazilmaya ¢alisilmigt.
Bunu anlayamiyorduk, ¢iinkii mezarin tizerindeki toprag: be-
lin tersiyle vurarak dikkatle berkitmistik.

Ve bundan sonra on yedi y1l boyunca West sik- stk omzu-
nun iizerinden geriye baku ve pesi sira gelen ayak sesleri duy-
maktan yakindi. §imdi de ortadan kayboldu.
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II. Salgin Belast

Iblis’in sarayindan firlayip ¢tkmig bir ifrit gibi tifonun Arkham’s
kirip gecirdigi on alt yil 6nceki igreng yazi asla unutamam.
Cogu insan o yili ugramlan belanin biiyiikliigiiyle ammsiyor,
ciinkii, dehset, olanca agirligiyla, Christ Church mezarligin-
daki tabut yiginlarinin iizerine yarasa kanatlariyla ¢okmiisti;
ama o zamanlar ben daha biiyiik bir dehgetin ~-Westartik orta-
dan kaybolduguna gére sadece benim bildigim bir dehgetin—
pengesinde kivranmaktaydim.

West'le ben Miskatonic Universitesi tip fakiiltesi yaz oku-
lunda lisansiistii derslere devam ediyorduk ve arkadagim oliile-
rin diriltilmesi deneyleri yiiziinden ¢ok kétii bir iine sahipti.
Sayisiz kiigiik hayvanin bilim adina bogazlanmasindan sonra,
bu acayip ¢aligmalar kuskucu dekanimiz Dr. Allan Halsey’in
emriyle goriiniigte sona ermis; ama West bakimsiz pansiyon
odasinda bazi gizli deneyler yapmaya devam etmis ve bir de-
fasinda —ne korkung¢ ve unutulmaz bir olaydi o- yoksullar
mezarligindan aldig: bir insan cesedini Meadow Hill'in 6te-
sindeki terk edilmis bir ¢iftlige gotiirmiistii.

Bu igreng olay sirasinda onunla birlikteydim; yasamin fi-
ziksel ve kimyasal iglevlerini bir 6lgiide eski haline déndiire-
cegini diisiindiigii bir iksiri cesedin artik kan dolagmayan da-
marlarina zerk edisini gérdiim. Sonug¢ —zamanla, asir1 yipran-
mus sinirlerimize yordugumuz korku dolu sayiklamalara va-
ran- tam bir hiisran oldu ve bundan sonra West higbir za-
man, o delirtici, izlenmekte oldugu duygusundan kendini kur-
taramadi. Ceset yeterince taze degildi; normal zihinsel yete-
neklerine yeniden kavusabilmesi igin bir cesedin gergekten
cok taze olmasi gerektigi agikt ve eski evin yanmig olmasi o
seyi yeniden gémmemizi engellemigti. Onun topragin alun-
da oldugunu bilseydik, daha iyi olurdu.

Bu tecriibeden sonra West bir siire igin aragtirmalarina ara
verdi, ama dogustan bilim adamlarina has gahigma sevki yavag
yavag geri donerken, son derece 6nemli oldugunu diisiindiigii
galigmalari igin tesrih odasini kullanma ve taze insan cesetleri
tizerinde ¢aligma istekleriyle iiniversite yonetimini yeniden
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rahatsiz etmeye bagladi. Ama tiim yalvanip yakarmalan bosa
gitti; ¢iinkii Dr. Halsey’in karan kesindi ve 6teki profesorler
de bagkanlarinin bu kararim destekliyorlardi. Onlar, bu di-
riltme kuraminda, 6znellikten uzak, dogaiistii —neredeyse
seytani— kafa yapisi hakkinda narin hatlan, sarisaglan, gé6zliiklii
mavi goézleri ve yumusak ses tonu higbir ipucu vermeyen he-
vesli bir gencin ham hayallerinden bagka bir sey gérmiiyor-
lard1. §imdi onu o zamanki haliyle g6ziimiin 6niine getirebi-
liyor ve korkudantitriyorum. Yiiz ifadesi zamanla sertlegti ama
hi¢ yaslanmadi. Ve simdi Sefton’da talihsiz bir kaza meydana
geldi: West kayiplara kanigti.

West, mezuniyetten 6nceki yariyilin sonuna dogru, Dr.
Halsey’le bir ag1z dalagina girdi ve bu tartisma nezaket agisin-
dan kibar dekanimizdan ¢ok onun itibarin azaltti. West, daha
sonrakiyillarda kendi imkinlaniyla siirdiirebilecegi, ancak hila
iiniversitenin olaganiistii imkanlarina sahipken baglamakiste-
digi son derece 6nemli ¢galismasimin gereksiz yere ve man-
tiksizca geri biraktinldigim diigiiniiyordu. Geleneklere bagh
yash insanlarin, hayvanlar iizerinde elde ettigi essiz sonuglan
goz ardi etmelerinin ve diriltmenin olanakhihgini inatla reddet-
meleri, West'in yaratihginda bir geng igin tarifsiz derecede ig-
reng, hatta anlagilmaz bir seydi. Ancak daha fazla olgunlagmak,
kusaklar boyu siiren dokunakl bir piiritenizmin iiriinii olan,
igten, vicdanh, bazen kibar ve sevecen, ama her zaman dar
kafal,, hosgoriisiiz, geleneklere bagh ve perspektif yoksunu
bu “profesor-doktor” tipinin miizmin zihinsel simirhliklarim
anlamasina yardima olabilirdi. En biiyiik kétiilitkleri utan-
gaglik olan ve sonunda entelektiiel giinahlar ~batlamyusculuk,
kalvencilik, anti-darwincilik, anti-nietzschecilik, her tiirden
sabbatariyancilik ve harcama kisic1 yasalar g¢ikarmak gibi gii-
nahlar- yiiziinden herkes tarafindan alaya alhinarak cezalan-
dinlan bu kusurluy, ancak yiice géniillii insanlara karsi yaghlar
daha anlayighdir. Gengligine kargin bilime hatir1 sayilir dere-
cede vakif olan West, saygideger Dr. Halsey’e ve allame mes-
lektaglarina pek tahammiil gésteremiyor; bir yandan bu kalin
kafal ve saygin baylara karsi iginde giderek bir hing biiyiirken,
bir yandan da onlara garpici ve dramatik bir tarzda kuraminin
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dogrulugunu kamtlama arzusuyla yamp tutusuyordu. Cogu
geng gibi, giipegiindiiz, intikam, zaf er ve sonunda yiice goniil-
liiliik g6sterip bagislamanin ayrintih diiglerini kuruyordu.

Ve sonra Tartarus’'un karabasan magaralarindan diglerini
gosteren, oliimciil bela gikageldi. Salgin bagladiginda West’le
ben mezun omus, ama ilave ¢ahgmalar igin yaz okuluna
kalmigtik; bu yiizden salgin kudurmuggasina kasabay: kasip
kavururken ikimiz de Arkham’daydik. Heniiz ruhsath dok-
tor degildik, ama diplomalarimiz vardi ve hastahiga yakalanan-
larin sayisi artinca alelacele kamu hizmetine ahndik. Durum,
basa gikilir gibi degildi; yoredeki cenaze igleri gérevlilerinin
bag edemeyecegi sayida 6liim oluyordu. Cesetler ilaglanma-
dan alelacele gémiilityordu; hatta Christ Church mezarhg
bile ilaglaninarmg éliilerin tabutlariyla dolup tagiyordu. igin-
de bulundugumuz durumun ironik niteliginin —hem etrafimz
bu kadar ¢ok taze denekle dolu olsun, hem de hi¢biri onun
engellenen aragtirmasina uygun olmasin!- West'i etkileme-
digi soylenemezdi. Felaket cahgiyorduk; igine diistiigiimiiz
biiyiik ruh ve sinir bozuklugu arkadagnmin hastalikh derin
diisiincelere dalmasina yol agiyordu.

Ama West'in yumusak huylu diigmanlan da, biitiin agir-
hgiyla omuzlarina binen gérevlerin altinda daha az eziliyor
degildi. Universitenin nerdeyse biitiin boliimleri kapanmgty;
tip fakiiltesinin biitiin doktorlan tifo salgimiyla miicadele
ediyordu. Ozellikle, Dr. Halsey, camim feda edercesine gahigi-
yor; bagkalarinin tehlikeli ya da umutsuz gérdiigii igin yaklag-
maya¢ekindigi tiim vakalarda tiim gayretiyle olaganiistii usta-
higim ortaya koyuyordu. Korkusuz dekan daha bir ay gegme-
den halk kahramam olmugtu; ama o, bedensel ve sinirsel yor-
gunluguna ragmen ayakta kalmaya gahgirken, iiniiniin pek
farkina varmg gibi degildi. Diigmanimin dayamkhhgina hay-
ranhk duymamak West’in elinden gelmiyordu; ama tam da
bu yiizden, sagirtici kuramlanmn dogrulugunu kamtlamay:
her zamankinden fazla istiyordu. West, iiniversitedeki iglerin
ve belediye saghk islerinin dagimkhgindan yararlanarak, yeni
6lmiig birinin cesedini gizlice iiniversitenin ameliyathanesine
gotiirmeyi bagardi ve yeni formiillii ¢6zeltisini benim yamimda
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cesede enjekte etti. Zavalh sey gergekten de gozlerini agti; ama,
sadece, bir daha higbir seyin onu i¢inden ¢ikaramayacag bir
hareketsizlige gomiilmeden 6nce, insanin ruhunu donduran
bir dehsetle g6zlerini tavana dikti. West, cesedin yeterince taze
olmadigim séyledi — sicak yaz havasi cesetlere yaramiyordu.
Cesedi yakmadan, az daha yakalamyorduk; West, tiniversite
laboratuvarint bir daha kendi amac igin kullanma ciiretini
gostermeye ¢ekindi.

Salgin agustosta doruk noktasina ulagt. West’le ben az daha
6liiyorduk; Dr. Halsey ayin on dérdiinde 6ldii. Tiim 6gren-
ciler aymn on beginde alelacele diizenlenen térene katildilar ve
etkileyici bir ¢elenk saun aldilar; ama 6grencilerin ¢elengi,
varlikli Arkham’hlarla belediyenin gonderdigi gelenklerin
yaninda soniik kaldi. Cenaze torenine neredeyse halkin tiimii
kauldy; ¢linkii dekamin herkese iyiligi dokunmugtu. Defin igle-
minden sonra higbirimizde keyif diye bir sey kalmamust; 6g-
leden sonray:r Ticaret Odasi’’nin barinda gegirdik; en 6nde
gelen hasminin éliimiinden sarsilmig olmakla birlikte, West,
o adr ¢tkmug kuramlarina imalarda bulunarak hepimizin tiiy-
lerini iirpertti. Aksam ¢okerken 6grencilerin gogu evlerine ya
da cesitli gorevlerin bagina dondiiler; ama West, “felekten bir
gece ¢almak” hususunda beni ikna etmeyi bagardi. West’in ev
sahibesi, bizi aramizda tigiincii bir kigiyle sabahin ikisinde eve
donerken gordii ve kocasina bizim iyi bir yemek yiyip bolca
igtigimizin besbelli oldugunu soyledi.

Goriiniige bakilirsa, bu huysuz hatun hakh olmaliyds; ¢iin-
kii sabahin ii¢iinde biitiin ev West’in odasindan gelen giglk-
larla ayaga kalkt; kapty1 kirip odaya girdiklerinde ikimizi de
doviilmiis, eli yiizii urmalanmig ve hirpalanmug olarak kan
lekeleri i¢indeki halinin iizerinde baygin yatar durumda bul-
dular, etrafimizda West’in sige ve aygitlarimin kiriklar vardi.
Bize saldiran kigiye ne oldugunun yamiunt agik pencere veri-
yordu; ancak birgok insan, saldirganin ta ikinci kattan ¢imen-
lerin iizerine atladiktan sonra kagabilmis olmasini hayretle kar-
stladi. Odada bazi tuhaf giysiler vardi, ama West kendine ge-
lince, onlarin yabanciya ait olmayip, mikrobik hastaliklarin
bulagmast konusunda yapilanaragtirmalar sirasinda bakteriyo-
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lojik analiz yapilmak amaciyla toplanmig numuneler oldugu-
nu soyledi. O giysileri bityiik bir firinda derhal yakmalarim
emrettt. Polise ikimiz de, gecenin geg saatlerinde arkadag ol-
dugumuz kiginin kim oldugunu bilmedigimizi beyan ettik.
West sinirli bir gekilde, onun, yerimni tam olarak animsayama-
dig1 bir barda kargilagugi cana yakin bir yabanci oldugunu soy-
ledi. Diin gece oldukga eglenmigtik ve West de, ben de kav-
gaca arkadagimizin pegine disiilmesini istemiyorduk.

O gece Arkham —benim agimdan salgimin dehgetini bile ge-
ride birakan- ikinci bir dehsetin baglangicina tanik oldu. Christ
Church mezarhg: korkung bir cinayete sahne oldu; bir gece
bekgisi, sadece tarif edilemez derecede igreng bir tarzda degil,
saldirganin insan olup olmadigi konusunda da kuskularuyan-
diracaktarzda penge darbeleriyle 61diiriildii. Kurban, gece yari-
sindan birkag saat sonra sag goriilmiig, sonra soken safak o an-
laulmaz seyi ortaya gikarmigti. Komgu kasaba Bolton’daki bir
sirkin yoneticisi sorgulandi, ama yonetici higbir yirtict hayva-
nin kafesinden kagmamig olduguna yemin etti. Cesedi bulan-
lar, kapinin hemen digindaki betonun iizerinde gollenmis kii-
ciik kirmizi bir birikintinin oldugu yere yakin, agik bir mezara
dogru giden bir kan izini fark ettiler. Daha hafif bir kan izi de
ormana dogru yoneliyor, ama ¢ok gitmeden kayboluyordu.

Ertesi gece, Arkham’in damlarinda geytanlar dans etti ve
dogaiistii delilik riizzgir olup uludu. Telaga kapilan kasabanin
iizerine, bazi insanlarin salgindan daha bityiik oldugunu séyle-
digi bir lanet ¢okmiistii, bazi insanlarsa bizzat salgimin geytani
ruhunun bir bedene biiriinmiig oldugunu fisildiyordu. Ardi
sira kizil 6liimiin izlerini birakan adsiz bir sey sekiz eve girdi
—ortalikta serbest dolasan sessiz, sadist canavar ardinda tamin-
mayacak halde on yedi ceset kahinusi biraku. Birkag kigi onu
karanlikta yarim yamalak gérmiisti ve onun beyaz bir gey ol-
dugunu, bigimsiz bir maymun ya da insan kihginda bir zeba-
niye benzedigini soyliiyorlardi. Herhalde ag olmaliyd ki, sal-
dirdiklarim biitiin birakmiyordu. Oldiirdiiklerinin sayisi on
doreed, diger il zaten salginda 6lmiigtii.

Ugiinciigece, polisin yonettigi cilgina donmiigbir aragurma
grubu o seyi Miskatonic Universitesi kampiisii yakinlarinda
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Crane Caddesi’nde bir evde kistirdi. Aragtirmayn, goniillii te-
lefon istasyonlaniyla temas halinde ve ¢ok biiyiik bir dikkatle
orgiitlemiglerdi; iiniversite semtinde birisi pencere pancurun-
da bir tirmalama sesi duydugunu haber verince, hemen so-
kak sanildi. Genel alarm verilmis olmasi ve alinan 6nlemler
sayesinde bu arada sadece iki kurban verilmigti; yakalama isi,
kayip verilmeden baganldi. O sey sonunda 6ldiiriicii olma-
yan bir kursun tarafindan durdurularak genel bir heyecan ve
nefret dalgasi arasinda hastaneye kaldinld.

Ciinkii, bu sey bir insandi. Igreng gozlerine, sessiz may-
munsuluguna, delice vahsiligine kargin bu apagik ortada bir
seydi. Yarasina pansuman yaptilar ve bir arabaya bindirip, on
alt1yill boyunca —ta ki, gegenlerde o talihsizlik meydana gele-
ne, pek kimsenin s6ziinii etmek istemedigi kosullarda kagin-
caya kadar— bagim bir hiicrenin yumugak duvarlarina vurup
durdugu Sefton’daki akil hastanesine yolladilar. Arkham’h
aragtirma ekibini en fazla tiksindiren geyse, canavann yiiziinii
temizlediklerinde, onun, daha ii¢ giin 6nce topraga verilmig
olan alim, fedakir bir sehide —herkese iyilik eden, Miskatonic
Universitesi tip fakiiltesi dekam merhum Dr. Allan Halsey’e-
alay edercesine, inanilmaz derecede benzedigini fark etmele-
riydi.

Simdi ortadan kaybolmus bulunan Herbert West'le benim
duydugumuz tiksinti ve dehgset ise gok daha biiyiiktii. Bu ak-
sam onu diigiiniirken, o sabah West'in, sargilan arasindan “Al-
lah kahretsin, bu da yeterince taze degildi!” diye séylendigi anda-
kinden bile fazla korkuyorum.

II. Ay Isiginda Alts El Silah Sesi

Muhtemelen bir el ateg etmek yeterliyken, birinin apansiz ta-
bancasindaki alta kurgunu art arda sikmasi pek ahgilmig bir
durum degildir; ama Herbert West'in hayatinda zaten ahigilmg
ne vardi ki? Ornegin, okuldan yeni mezun olmus geng bir
hekimin ev ve biiro se¢imini hangi temel sebeplere dayandirdi-
g saklamak zorunda kalmasi pek aligilmig bir durum degil-

160



dir, ama Herbert West tam da boyle yapti. Miskatonic Univer-
sitesi tip fakiiltesinden diplomarmizi alip yoksulluktan kurtul-
mak iizere pratisyen hekim olarak ¢ahgmaya bagladigimizda,
evimizi, tiim evlerden uzak ve yoksullar mezarhgina yakin
olmasi nedeniyle se¢mis oldugumuzu kimseye soylememeye
cok 6zen gosterdik.

Boyle bir ketumiyeti sebepsiz olmasi nadirdir; zaten, bi-
zimki de sebepsiz degildi; giinkii, hayatmizi adadigimiz, hig
kimsenin hoglanmadig1 gahgsmamiz boyle davranmamzi ge-
rektiriyordu. Goriiniigte sadece doktorduk, ama ¢ok daha bii-
yiik ve miithig amaglarimiz vards; Herbert West’in varolug ne-
deni, bilinmeyenin karanhk ve yasak bélgelerini aragtirmakts;
bu aragtirmayla, yagamin sirrimi ¢6ziip, mezarhgn soguk topra-
gim ebedi hayata kavugturmayi umuyordu. Béyle bir aragtirma,
taze insan cesetleri dahil, bir¢ok acayip malzemeyi gerektirir
ve bu zorunlu seyleri siirekli saglayabilmek igin kiginin gayri
resmi gomme iglemlerinin yapildig: bir yerin yakinlarinda,
sessiz sedasiz bir hayat siirmesi gerekir.

West'le iiniversitede tamigmigtik ve ben, onun igreng de-
neylerine sempati duyan tek insandim. Yavag yavag, onun
yanindan ayirmadig yardimcisi oldum; iiniversiteyi bitirdik-
ten sonra da, beraber olmahydik. Bir sirkette iki doktorluk
bos kadro bulmak kolay degildi, ama sonunda iiniversitenin
niifuzu —iiniversitenin bulundugu Arkham’a yakin bir sanayi
kentiolan- Bolton’da is bulmamizi sagladi. Bolton Yiinlii Ku-
mag Fabrikasi, Miskatonic Vadisindeki en biiyiik fabrikayd
ve birgok dili konugan ¢ahganlan, higbir zaman yoére doktor-
larinin itibar ettigi hastalardan degildi. Evimizi segmeye gahgir-
ken elimizden gelen en biiyiik 6zeni gosterdik ve sonunda
Pond Caddesi’nin sonuna yakin, epeyce harap bir kuliibeyi
sectik; en yakin komgumuzla aramizda ii¢ parsel bog arsa var-
d1 ve yorenin yoksullar mezarlhigindan sadece kuzeye dogru
uzanan ormanhk bir kistagin ikiye boldiigii bir gayirla aynh-
yordu. Mesafe istedigimizden fazlaydi, ama sanayi bélgesinin
tamamen digina gtkmadan daha yakin bir evbulamazdik. Ama
ugursuz malzeme kaynagnnizlaaramizdakimse olmadig igin,
yine de durumdan hognuttuk. Biraz yiiriimemiz gerekiyorsa
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da, kimse tarafindan rahatsiz edilmeden sessiz deneklerimizi
cekip gotiirebiliyorduk.

Ta ilk giinden itibaren sagirtici derecede ¢ok isimiz vardi —
¢ogu geng doktoru memnun edecek ve asil ilgi alanlar1 bagka
tarafta yatan arastirmacilar igin bir sikint1 ve yiik olacak kadar
coktu igimiz. Fabrika iggileri kavga cikarmaya ¢ok yatkindilar
ve normal gereksinimleri diginda sik sik bigaklamaya varan
kavgalara girigsmeleri bize epeyce is gikariyordu. Ama akhmiz
daha ¢ok, mahzende kurdugumuz gizli laboratuvardaydi — yok-
sullar mezarhgindan siiriikleyip getirdigimiz seylerin damar-
larina, uzun masalar iizerinde, elektrik 1181 altinda, West’in
gesitli ¢6zeltilerini gece yarisindan sonraki ilk saatlerde enjekte
ettigimiz laboratuvarda. West, insanin yasamsal iglevlerini
6liimdedigimizgeyin durdurmasindansonra, yeniden baglata-
cak bir sey bulmak igin deliler gibi deneyler yapiyor, ama gok
dehsetli engellerle karsilagiyordu. Farkh tiirler igin farkh bile-
senlerden olusan g6zeltiler gerekiyordu — kobaylarda ise yara-
yan ¢o6zeltiler insanlarda is gérmiiyordu ve farkh denekler
¢ozeltinin bilegsiminin epeyce degistirilmesini gerektiriyordu.

Cesetlerin son derece taze olmas: gerekiyordu, aksi takdirde
beyin hiicrelerindeki en ufak bozunma kusursuz diriltmeyi
olanaksiz kilardi. Gergekten de, en biiyiik sorun yeterince taze
ceset bulabilmekti — West, iiniversitedeyken tazeligi su gotiiriir
cesetler iizerinde yaptig1 gizli aragtirmalar sirasinda ¢ok ber-
bat deneyler yasamigti. Kismi ya da kusurlu diriltme, tam baga-
risizhiktan daha fena sonuglar veriyordu ve ikimizin de boyle-
si korku dolu amilan: vardi. Arkham’da, Meadow Hill’in é6te-
sindeki terk edilmis ¢iftlik evinde yaptigimiz o ilk korkung
deneyden bu yana, pusuya yatrmg bir tehditin varhgim hissedi-
yorduk; bir¢ok bakimdan sogukkanl, sarigin, mavi gézlii bir
bilimsel makine olarak nitelelenebilecek West, sik sik igini
iirperten bir gizlice izlenme duygusuna kapildigim itiraf etti.
Takip edildigini hissediyordu; sinirlerininyipranmigolmasin-
dan kaynaklanan ve dirilttigimiz deneklerden en az birinin —
Sefton’daki duvarlan 6zel olarak dégenmig hiicrede bulunan
korkung etoburun— hili yasiyor olmas: gibi rahatsiz edici ve
inkir edilemez bir gergegin daha da giiglendirdigi psikolojik
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bir yarulsama. Sonra, bir de 6teki vardi: Kendisine ne oldugu-
nu higbir zaman 6grenemedigimiz ilk denegimiz.

Bolton’da denekten yana sansimiz, Arkham’dakinden yaver
gitti. Yerlesmemizin iizerinden heniiz bir haf tage¢mis gegme-
misti ki, bir kazada 6len birinin cesedini daha gomiildiigii gece
ele gecirdik; ¢ozelui, etkisini yitirmeden 6nce, 6liiniin sagiruc
derecede ifade tagiyan bakislarla bakmasinmi sagladi. Cesedin
bir kolu yoktu —eksiksiz bir bedeni olsaydi, daha bagarili olabi-
lirdik. O zamandan bir sonraki Ocak aymna kadar ii¢ denek
daha bulduk; biriyle yapilan deney tam bir bagansizlik oldu;
birinde cesedin kaslarinda belirgin bir hareket gonildii, birin-
de ise oldukga korkutucu bir sonug verdi —ceset dikelip oturdu
ve agzindan bir ses ¢ikardi. Sonra, sanssiz bir dénem geld;
defin sayis: azaldi ve topraga verilenler de ya ¢ok hastalikl ya
da bizim igimize yaramayacak kadar sakatlanmuglardi. Sistem-
li bir gekilde biitiin 6liimlerin ve nedenlerinin izini siirdiik.

Ama, bir mart gecesi, umulmadik bir sekilde, elimize yok-
sullar mezarhig: digindan bir ceset gegti. Bolton’a egemen olan
piiriten zihniyet boks sporunu yasaklamis, bu da, ahgilagelen
sonucu vermigti. Fabrika iggileri arasinda, gizlice ve kotii sartlar
alunda yapilan boks kargilagmalari yaygind,, bazen de profes-
yonelligi tarungmal: boksérler getirtiyorlardi. Kigin son giinle-
rine gelen o gece de boyle bir kargilagma yapilmugti ve besbelli
kotii sonuglanmusty; giinkii, iki iirkek Polonyal kapimiza gel-
mig, birbirini tutmayan fisilularla ¢ok gizli ve vahim bir vaka-
ya bakmamuz: yalvararak istemiglerdi. Onlary, terk edilmig bir
ambara kadar takip ettik; orada korku igindeki yabancilardan
olusan bir kalabaliktan geriye kalanlar, sessizce zeminde yatan
siyah bir gekle bakiyorlard:.

Kargilagma, Kid O’Brien -hig de Irlandali olmayan kanca
burunlu, su anda zelzeleye tutulmug gibi titreyen iri kiyim
bir geng— ile ‘Harlem Dumant’ denilen Buck Robinson arasin-
da yapilmigti. Zenci nakavt olmustu ve kisa bir muayene, onun
hep boyle kalacagini bize gésterdi. On-ayak demekten kendi-
mi alamadigim anormal uzun kollan, iirkiitiicii bir ay1g1ginda
¢alinan tam tamlar ve agza alinmaz Congo gizemlerini gagns-
uran suratiyla igreng, goril gibi bir seydi. Diriyken daha da
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korkung goriiniiyor olmahydi — ama diinyada daha ne gir-
kinlikler vardir. Olay 6rtbas edilmezse, yasalarin kendilerini
nasil cazalandiracagim bilmediklerinden, acinas1 kalabahg
korku sarrmgti. Ben, elimde olmadan titrerken —¢ok iyi bil-
digim bir maksatla— West bu geyin sessizce garesini bakmay:
6nerdiginde, ona minnet duydular.

Karsiz manzaray: parlak bir ay 15181 aydinlatiyordu; o seyi
giydirip aramiza aldik ve 1ss1z sokaklarla, ¢ayirdan gegirerek,
tipki Arkham’da dehget verici bir gece benzer bir geyi gétiir-
diigiimiiz gibi, eve gotiirdiik. Eve, arka tarafindaki tarladan
gittik, denegimizi arka kapidan igeri aldik ve mahzenin merdi-
venlerinden indirip algildik deneylerimiz i¢in hazirladik. Kii-
¢itk gezintimizin zamanini kasabanin biricik devriyesine rastla-
mayacak sekilde ayarlamig olmamiza kargin, polise yakalan-
maktan felaket korkuyorduk.

Sonug, tam bir hayal kinkligiydi. Simsiyah koluna enjekte
ettigimiz, sadece beyaz denekler iizerinde yaptigimiz deney-
lerin sonuglarina gére hazirlanmg ¢6zeltilerin higbirine tep-
ki vermeyen denegimizin goriiniigii tiiyler iirperticiydi. Safa-
gin s6kmesi artik an meselesi oldugundan, ona da daha 6nce-
kilere yaptigimz yaptik: O seyi gayirdan siiriikleyerek, yok-
sullar mezarhg) yakinindaki koruya gétiirditk ve donmusg top-
rakta elimizden geldigi kadarderin bir mezar kazarak gémdiik.
Mezar pek o kadar derin degildi, ama en azindan, bir 6nceki-
nin —dikelip oturan ve giglik atan denegin— mezan kadar iyiy-
di. Hirsiz fenerlerinin 1g1ginda mezarn iizerini yapraklarla ve
kuru asma dallanyla orttiikk; bu kadar log ve sik bir koruda
polisin onu asla bulamayacagindan emindik.

Ertesi giin, polisten yana éndigem giderek artmaya baglads;
¢iinkii bir hastam, bird6viig yapildigindan ve birinin 61diigiin-
den kugkulanildig1 yolunda etrafta dedikodular dolagtigindan
s6z etti. West'i endigelendiren bir bagka neden daha vardi; o
6gleden sonra, gok tehdit edici bir gekilde sonuglanan bir vaka-
ya gagnilmugtr. Bir Italyan kadin, sabahin erken saatlerine orta-
dan kaybolan ve aksam yemeginde hili donmeyen bes yagla-
nindaki oglu igin ortalig: birbirine katmig; her zaman zayf
olan kalbi tekleme isaretleri vermeye baglamigti. Kadiminki gok
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budalaca bir isteriydi, giinkii, ¢ocuk daha 6nce de defalarca
kagrmigty; ama Italyan kéyliiler son derece batil inanghdirlar:
Bu kadin da, gergeklerden oldugu kadar igine dogan diisiince-
lerden de rahatsiz oluyor gibiydi. Aksam yediye dogru kadin
6lmiis ve ¢ilgina dénen kocasi, hayatim kurtarmamakla sug-
ladi1 West’in iizerine yiiriiyerek 6ldiirmeye kalkigmigti. Adam
bigak ¢ektiginde, arkadaglar1 onu yakalarmglar ve West, onun
insanhk digi gighklan, kiifurleri ve intikam yeminleri arasin-
da oradan aynlmigtr. Bu son felaket adamcagiza, gecenin bu
ilerisaatlerinde hili ortaya gckmamug olan gocugunu unuttur-
mugtu. Koruyu aragtirmaktan s6z edenler vardi, amaaile dost-
larinin ¢ogu 6len kadin ve gighklar atan adamla ugragiyordu.
Biitiin bunlar West’in sinirlerini harap etmis olmahyd. Polisle
ve deliye dénmiis Italyan’la ilgili diisiinceler omuzlarim ¢6-
kertmigti.

Saat on bir civarinda odalarimiza gekildik, ama dogru
diiriist uyuyamadim. Bolton, bu kadar kiigiik bir kasabaya
gore, oldukga giiglii bir polis orgiitiine sahipti; onceki gece
yaptigimiz igin izini bulacak olurlarsa kopacak giiriiltiiden
korkmaktan kendimi alamiyordum. Bu, o civardaki igimizin
bitmesi —ve muhtemelen ikimizin de kodesi boylamasi— an-
laminagelirdi. Etrafta dolagan d6viigs6ylentileri de hig hoguma
gitmemigti. Saat iigii vurduktan sonra ay 15181 gozlerime dol-
du, ama ben kalkip perdeyi ¢ekmek yerine 6te yamima dén-
diim. O sirada, arka kapidan gelen diizenli takirtilar duyuldu.

Sagirmug bir vaziyette kipirdamadan yatmayadevam ettim,
ama ¢ok gegmeden West’in kapima vurdugunu duydum. Sa-
bahhigim ve terliklerini giyinmigti elinde bir altipatlarla bir
elektrik feneri vardi. Elindeki tabancayi goriince polisten ok,
qllgina dénmiig Italyan’ diisiindiigiinii anladim.

“Iyisi mi, beraber gidelim,” diye fisildads, “A¢mazsak ol-
maz, hem belki de, gelen bir hastadir - gu arka kapidan gel-
meye ¢aligan aptallardan biri olabilir.”

Boylece, kismen somut nedenlere dayanan, kismen de
gecenin ilk saatlerinin tuhaf atmosferinden kaynaklanan kor-
kular iginde parmak uglarimiza basarak merdivenlerden in-
dik. Takirt1 artarak devam ediyordu. Kapiya vardigimizda,
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ihtiyatla siirgiisiinii ¢ekerek kapiyr agtim; ay 151g1 kapiyr tir-
malayan silueti aydinlaurken, West ¢ok tuhaf bir sey yapti.
Polisin dikkatini ¢ekme ve bunun sonucu olarak da o ¢ok
korktugumuz —kuliibemizin nispeten uzak olmasi sayesinde
kurtuldugumuz- sorusturma tehlikesini umursamadan, heye-
can igerisinde ve gereksiz yere, tabancasindaki kursunlarin
alusim da gece ziyaretgimizin iizerine bosaltti.

Ciinkii, gelen ne italyan’di ne de polis. Uzerine toz top-
rak, yaprak, asma dah yapigmg, kurumugkan lekeleriyle kaph,
paril paril parlayan kar beyaz diglerinin arasinda tombul kiigiik
bir el bulunan, —ancak karabasanlarda goriilebilecek tiirden-
neredeyse dort ayak iizerinde duran, cam gozlii, komiir gibi
kapkara, sekilsiz devasa bir gey, tekinsiz ay 1s1g1nda oldugun-
dan daha igreng ve kocaman goriiniiyordu.

IV. Oliinsin Cigli

Bir 6liiniin ¢ighg, Dr. Herbert West’ten duydugum ve arka-
daghgimizin sonraki yillarinda da sk sik yakama tebelles ola-
cak olan siddetli korkunun tohumlarim ekti igime. Olii biri-
nin atug1 ¢ighgin insam dehgete salmasi ¢ok dogal, ¢iinkii,
bunun hos bir sey olmadig: da, siradan bir olay olmadig da
acik; ama ben boylesi deneylere aligkindim; bu kez ¢ok 6zel
bir durum yiiziinden béylesine korktum. Dedigim gibi, kork-
tugum bizzat 6liiniin kendisi degildi.

Arkadagi ve yardimcisi oldugum Herbert West, siradan bir
tagradoktorunun ilgi alanlarinin ¢ok disinda alanlarda bilim-
sel bilgilere sahipti. Bolton’da hekimlige bagladiginda, yok-
sullar mezarhg yakininda, tiim evlerden uzak bir ev se¢mesi-
nin nedeni de buydu. Kisaca've ana hatlariyla ifade edilecek
olursa, onun en ¢ok ilgisini geken sey, uyaria sivilar enjekte
ederek oliileri diriltmek amaciyla gizlice hayati ve hayatin sona
erig olgusunu incelemekti. Bu korkung deneyler igin, siirekli,
taze insan cesetleri bulmak gerekiyordu. Cesetler ¢ok taze
olmaliyd, giinkii, en ufak bozunma, beyni onulmaz sekilde
tahrip ediyordu. insan cesedi gerekiyordu, giinkii, farkh tiir-
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lerdeki organizmalar igin ¢ozeltilerin farkh sekillerde hazir-
lanmas: gerektigini 6grenmistik. Diizinelerce tavsan ve ko-
bay oldiiriip damarlarina gozelti enjekte edildi, ama bu gkar
bir yol degildi. West, higbir zaman tam bagariya ulagamad;,
¢iinkii, higbir zaman yeterince taze bir ceset ele gegirememisti.
Onun istedigi, hayati iglevleri heniiz durmusg cesetlerdi; hig-
bir hiicresi bozunmamig ve hayat denilen hareket bigimine
dénmeye hazir cesetler. Bu ikinci ve yapay hayatin, tekrar
tekrar yapilan enjeksiyonlarla siirekli kilinabilecegini umuyor-
duk, ama normal hayatim siirdiiren bir bedenin bu ¢6zeltile-
re yamt vermedigini 6grenmistik. Yapay hareketibaglatabilmek
i¢cin normal hayatin sona ermis olmasi gerekiyordu — denek
cok taze, ama tam anlammyla 6lii olmaliyd.

Korkung aragtirma, West'le ben Arkham’da, Miskatonic
Universitesi tip fakiiltesinde 6grenciyken, hayatin tamamen
mekanik nitelikte oldugunun bilincine vardigimizda baglarmg-
t1. Bu, tastamam yedi yil 6nceydi; ama ufak tefek, sangin, si-
nekkayd tiragh, gozliiklii, tath sesli, korkung aragtirmalarinin
etkisiyle sertlegsen ve daha da bagnazlagan karakterini agiga
vuran bir 151tk zaman zaman soguk mavi gozlerinde yamp s6-
nen West bugiin, o zamana gére bir giin bile yaglanmg goriin-
memektedir. Deneylerimiz sik sik son derece igreng sonuglar
veriyor; cesetler kusurlu bir gekilde diriltildiginde, mezarlik,
degisik bilegimli hayat ¢ézeltilerinin harekete gegirdigi mara-
zi, anormal ve beyinsiz hareketlerle kaymyordu.

Deneklerden birisi sinir bozucu bir giglik atmg, bir bagkasi
siddetle yerinden dogrulmug ve akil hastanesinde bir hiicreye
kapatilmadan 6nce ikimizi de bayiltana kadar d6vmiis, cinnet
gegcirerek saga sola saldirmisty; yine, bir bagkasi —~Afrikal ig-
reng bir canavar— pek derin olmayan mezarim timaklariyla
kazarak cikip, bir ig becermisti — West, bu gseyi vurmak zorun-
da kalmigti. Dirildiginde akilh davranislar sergileyecek kadar
taze cesetler bulamuyor, bu yiizden ¢zrnagar dehgetler yarati-
yorduk. Yaratigimiz canavarlardan birinin, hatta belki de ikisi-
nin, hili yasadigim diigiinmek ¢ok rahatsiz edici bir seydi — bu
diisiince, en sonunda West korkung sartlar altinda ortadan
kayboluncaya kadar bir golge gibi pesimizi birakmadi. Ama,
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Bolton’da, gézlerden 1rak evin mahzenindeki laboratuvarda
deneklerimizden biri gighk attiginda, son derece taze denek-
ler bulma arzumuz, korkularnmza baskindi. West benden daha
hevesliydi; bu yiizden, bana 6yle geliyordu ki, West gordiigii
her saghkh insana neredeyse aggézliiliikle bakiyordu.

1910 temmuzunda, deneklerden yana kétii sgansimiz dén-
meye baglad. Illinois’deki ailemi gormek igin uzun bir yolcu-
luga gikmigtim, geri dondiigiimde West'i hi¢ gérmedigim ka-
dar negeli buldum. Bana heyecanla anlattigina gore, tazeliksoru-
nunu, tamamen yeni biragiddan —yapay koruma yoluyla—yakla-
sarak, muhtemelen ¢6zmiistii. Yeni ve son derece aligilmadik
bir tahnit ¢6zeltisi iizerinde ¢ahigtigini biliyordum, bagan ka-
zanmig olmasina sagirmadim, ancak ayrintilanim agikladiginda,
boyle bir bilesigin bizim ne igimize yarayacagim dogrusu me-
rak ettim; ¢iinkii, numunelerin istenmeyen bayathg) esas ola-
rak 6liim olay ile 6liiyii ele gegirmemiz arasinda gegen siire-
den kaynaklamyordu. $Simdi anlhyorum ki, West bunun pekila
farkindayds; bu bilesigi, kaderin karsimiza tipki yillar 6nce Bol-
ton’da paral bir d6viiste 6ldiiriilen zenci gibi ¢ok taze ve go-
miilmemig bir ceset gikaracagina giivenerek hemen o an igin
degil gelecekte kullanmak iizere hazirlamigti. En sonundaka-
der yiiziimiize giildii; simdi, gizli mahzen laboratuvarimizda
giiriimesi olanagi bulunmayan bir ceset yatiyordu. West cese-
di dirilttigimizde ne olacagin, cesedin zihinsel yeteneklerini
yeniden kazanmasikonusunda umut beslemenin yerinde olup
olmadigimi tahmine kalkigmadi. Bu deney, ¢aliymalarimiz igin
bir doniim noktasiolacakty; bu yiizden, olacaklan birlikte gore-
lim diye, doniigiime kadar yeni cesedi muhafaza etmigti.

West, cesedi nasil elde ettiginianlatti. Yabancy, trenden yeni
inmig, Bolton Yiinlii Kumag Fabrikasi'nda bir ig gériigmesi
yapmak iizere fabrikaya gitmekte olan, iyi giyimli, gii¢lii kuv-
vetli bir adammg. Kasabanin i¢inde epeyce yiiriidiikten son-
ra, fabrika yolunu sormak iizere bizim kuliibemize ugradigin-
dakalbi teklemeye baglarms. Uyanc bir ilag igmeyi reddetmis,
sonra da, pattadak diigiip 6lmiis. Ceset, West’e, tahmin edile-
cegi gibi, goklerden gelen bir armagan gibi goriinmiigti.
West’'in yabanciyla yaptig1 kisa konugma, Bolton’da onu tam-
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yan kimsenin olmadigin ortaya gikarmug; daha sonra cepleri-
ni kangurdiginda, ortadan kaybolugunu sorusturacak bir ailesi
olmayan St Louis’li Robert Leawit adinda bir oldugunu gor-
miigtii. Bu adam hayata déndiilemezse, hi¢ kimsenin bu de-
neyimizden haberi olmazdi. Malzemelerimizi, evimizle yok-
sullar mezarhg arasindaki sik agaghikh yere gomerdik. Bir de,
hayata geri dondiiriilebilirse, parlak ve kahc bir iin kazamr-
dik. Bu yiizden West hi¢ zaman yitirmeden, benim d6niigiime
kadar onu bozunmadan koruyacak olan bilesigi cesedin bile-
gine enjekte etmisti. Bence deneyin basanisini tehlikeye atabi-
lecek kalbin zayifhg meselesi, West'i pek rahatsiz etmige ben-
zemiyordu. Daha 6nce hig bagaramadig bir seyi bu defa bagara-
cagimt umuyordu: Yeniden harekete gegen bir akil ve belki de
normal bir canh varlik.

Boylece, 18 Temmuz 1910 gecesi, West’le ben mahzendeki
laboratuvarda, durup, arklambasimin g6z kamagtinici 1181 altin-
daki apak, sessiz gekle bakuk. Tahnit ¢6zeltisi esrarengiz bir
sekilde ig g6érmiistii; iki haftadan bu yana katilagmadan orada
yatan cesede hayretle bakarken, bu seyin gergekten 6lii olup
olmadigim West’e sormak geregini duydum. West, denek can-
hysa gézeltilerin higbir ige yaramadigini, bu yiizden, yagamin
timden sona erip ermedigine iliskin dikkatli deneyler yapil-
madan diriltme ¢6zeltilerinin asla kullamlmadigini animsata-
rak, bu denegin kesinlikle 6lii oldugunu belirtti. West, hazir-
lik gahgmalarim yiiriitiirken, bu yeni deneyin karmagikhgindan
bilyiik olgiide etkilendim; bu iglemler o kadar karmagiku ki,
bunlari kesinlikle, kendininkinden daha az hassas ellere ema-
net edemezdi. Benim cesedé dokunmamu yasaklayarak, cese-
din bilegine tahnit bilesigini siranga ederken ignenin birak-
tig1 izin hemen yamindan bir ilag giringa etti. Séyledigine gore
bu ilag tahnit bilesigini nétralize ederek, sistemi normal bozul-
ma siirecine sokacak; boylece, siringa edildiginde diriltme
cozeltisi serbestge i gorecekti. ilag verilir verilmez. 6liiniin
kol ve bacaklarinda bir hareket, hafif bir titreme bagladi, o
zaman West, yastiga benzer bir seyle cesedin segirenvyiiziine
siddetle bastirdi ve tiimden hareketsiz kalana, diriltme galigma-
larimiza hazir hale gelinceye kadar da ¢ekmedi. Solgun be-
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nizli, coskun tabiath bilim adami yagamin kesinlikle sona ermig
olmasi bakimindan yapilmasi gerekli son formalite deneyleri
de yaptiktan sonra hognutlukla geri gekildi ve bu iste yeni ol-
dugumuz, aragtirmalarimizi el yordamuyla yiiriittiigiimiiz
iiniversite yillarinda oldugundan ¢ok daha biiyiik bir 6zenle
bu 6gleden sonra hazirladigimiz yagam iksirinden hassas bir
sekilde tartilmig bir miktar: cesedin sol koluna siringa etti.
Agzini agip makul bir sekilde konusacagim ve belki de, ugsuz
bucaksiz ugurumlarin 6tesinde gordiigii seyleri anlatacaginr
umdugumuz bu gergekten taze ilk numuneden elde edecegi-
miz sonuglan nasil solugumuz kesilerek, deliler gibi bekle-
digimizi anlatamam.

West, ruha inanmayan ve bilinci bedenin normal bir iglevi
olarak goren bir maddeciydi; bu yiizden, 6liimiin 6te tarafin-
daki ugurumlardan ve magaralardan gelecek korkung ifsaatla-
rin pesinde degildi. Kuramsal olarak ondan ¢ok farkh diisiin-
miiyordum, ama atalarimin ilkel inanglarinin i¢giidiisel kalin-
tilar1 bende yagiyordu; bu yiizden cesedi bir miktar endige ve
korkung beklentilerle gézetlemekten kendimi alamiyordum.
Ayrica, Arkham’da, terkedilmis giftlik evinde yaptigimiz ilk
deney sirasinda duydugumuz o korkung, insanlk dig1 ¢iglik
bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu.

Girigimimizin tam bir basarisizlik olmadigini gérmek igin
cok fazla beklemem gerekmedi. O zamana kadar kireg gibi
bembeyaz olan ¢ehresine renk geldi ve sagilacak kadar sik, sert,
kirgil sakallarinin altina dogru genigledi. Cesedin sol bilegini
elinde tutarak nabzina bakan West, ansizin anlamh bir gekilde
bagim salladi ve hemen hemen aym anda da, cesedin agzina
tutulan ayna bugulandi. Bunu, kaslarin kasilmasi izledi, son-
ra denek duyulur bir sekilde soluk almaya, gériiliir bir gekilde
gogsii inip kalkmaya bagladi. Kapali g6z kapaklarina baktim;
bana titregiyorlar gibi geldi. Sonra, g6z kapaklari agilarak, gri,
canly, sakin ama zekidan ve hatta meraktan yoksun gozleri
ortaya gikard

Bir an igin fantastik bir kaprise kapilarak, pembelesen ku-
laklarina fisiltiyla, 6te diinya konusunda, heniiz belleginden
¢tkmamug olabilecek anilarla ilgili sorular sordum. Daha son-
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ra, kapildigim dehgetle bu sorularin hepsi aklimdan silindi,
ama sanirim son sorum “Nereye gitmistin?” idi. Beni yanitla-
yip yanitlamadigim hilid bilmiyorum; giinki, giinkii bigimli
agzindan higbir ses gikmadi, ama o anda ince dudaklarinin
sessizce hareket ederek, anlamindan ya da konuyla bagintisin-
danemin olmadigim ve “sadece §imdi” diye seslendirebildigim
heceleri olugturdugunu gok iyi biliyorum. O anda, dedigim
gibi, nihayet hedefimize ulagtigimiz ve dirilen bir cesedin ilk
defa mantik iiriinii s6zler séyledigi inanciyla mutluluktan
uguyordum. Bir an sonra, baganya ulagmig oldugumuzdan,
¢ozeltinin 6liileri, gegici bir siire igin de olsa, diriltme goérevi-
ni yerini getirdiginden hi¢ kugkumuz kalmadi. Ama bu zafer
aninda dehsetlerin en biiyiigiinii yasadim — budehset, konusan
seyden degil tanik oldugum olaydan ve meslek hayatimi ken-
disine bagladigim adamdan kaynaklaniyordu.

Ciinkii, bu diinyada gérdiigii en son sahneninanisiyla géz-
leri faltagi gibi agilmig taze ceset, kivranarak, dehget iginde bi-
lincine kavustu ve bir 6liim kalim miicadelesi veriyormusgasi-
na kollarini havaya uzatty; sonra, ansizin bir daha hi¢ uyanma-
yacag 6liimiin kollanna ikinci ve son kez diiserken, zonkla-
yan beynimde ebediyen ginlayacak olan su sozleri haykirdi:

“Imdat! Uzak dur, seni kahrolasi sar1 kafal seytan — O alla-
hin belasi igneyi uzak tut benden!”

V. Golgelerden Gelen Dehget

Yiginla insan tarafindan, I. Diinya Savag sirasinda savag alanla-
rinda cereyan eden, ancak kitap ve gazetelerde yer almayan gok
feci seyler anlatllmigtir. Bu anlatilanlarin bazilan benzimin sarar-
masina, bazilar1 igimin kalkmasina ve mideme kramplar girme-
sine, bazilar1 da korkuyla titrememe ve karanlik yerlerde arka-
ma bakmama yol agmigstir; yine de igrenglikte bunlarin hepsini
geride birakacak seyleri —gélgelerden gelen sarsici, dogaiistii
ve inanilmaz dehseti- benim anlatacagima inaniyorum.
1915’te, hiikiimetten 6nce davranarak biiyiik miicadeleye
katilan birgok Amerikalidan biri olarak, hekim iist tegmen
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riitbesiyle Flandre’da Kanada alayindaydim. Orduya kendi
inisiyatifimle degil, zorunluolarak yardimcisi oldugumkiginin
-Boston’lu iinlii cerrah Dr. Herbert West'in- orduya yazil-
masinindogal bir sonucu olarak katilmigtim. Dr. West, savagta
cerrah olarak hizmet etmek firsatim1 yakalamaya can atiyordu;
firsat gikinca da, tiim goniilsiizliigiime kargin beni de siiriikle-
yerekorduya katldi. Hekimlik meslegini icraetmeyive West'le
arkadaghg siirdiirmeyi giderek sinir bozucu bulmama yol agan
nedenler yiiziinden savagin bizi birbirimizden ayirmasina se-
vinmeliydim; ancak, West, Ottawa’ya gidip de bir meslektagi-
nin aracihgyla bir tip heyetinde binbag riitbesini elde ettigin-
de, her zamanki yetenegimle ona eglik etmem gerektigine karar
vermig birinin zorbaca israrlarina daha fazla dayanamadim.

Dr. West'in ordudahizmet etmeye can attigim séyledigim-
de, onun savaskan ya da uygarligin gelecegi konusunda endise
duyan biri oldugunu séylemek istemiyorum. O her zaman
zayif, sanin, mavi gozlii, gozliikli, buz gibi soguk entelek-
tiiel bir makineydi ve samirim, benim zaman zaman kapildi-
gim savagla ilgili heyecanlan ve miskince tarafsizliga yoneltti-
gim elestirileri igten ige hor gériiyordu. Bununla birlikte, sava-
sin ortasindaki Flandre’da istedigi bir sey vardi ve onu elde
etmek igin asker kimligine biiriinmesi gerekiyordu. Onuniste-
digi sey cogu kimsenin istedigi bir sey olmayp, iizerinde gizli-
ce galiymay segtigi ve sagirtic, zamanzamanda igreng sonuglar
elde ettigi tibbin bir dahiyla baglantlh bir geydi. Ashinda biitiin
istegi, gesitli organlarim yitirmig taze cesetlerden bol miktar-
da elde etmekti.

Herbert West’in taze cesetlere gereksinimi vardi; giinkij,
hayatimadadigi ugrasg, 6liilerin diriltilmesiydi. Bu ugras, Bos-
ton’a varigindan sonraonu ¢abucak iine kavusturan sik miiste-
rilerince bilinmiyordu; bunu sadece, Arkham’da Miskatonic
Universitesi tip fakiiltesindeki giinlerden beri onun en yakin
arkadagi ve biricik yardimcisi olan ben biliyordum. Korkung
deneylerine iiniversite giinlerinde, 6nce kiigiik hayvanlar iize-
rinde, sonrasagirtici yollardan elde edilen insan cesetleri iize-
rinde baglamigt. Olii seylerin damarlarina enjekte ettigi bir
cozelti vards; cesetler yeterince tazeyse bu ¢ozeltiye tuhaf
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sekillerde cevapveriyordu. Uygun formiilii bulmakta ¢ok zor-
lanmgt, giinkii her organizma tipinin sadece kendisine uy-
gun bir uyariaya ihtiyag gosterdigi belli olmustu. Kusurlu ¢6-
zeltilerden ya da yeterince taze olmayan cesetlerden kaynakla-
nan bagansizliklar sonucunda yarattigi ucubeleri dijsiindiigiinde
dehgetin pengesinde kivramyordu. Bu ucubelerden epeycesi
hayattakalmist1 —birisi bir akil hastanesine kapatilirken, diger-
leri sirra kadem basmuiglardi- ve tasarlanabilir olmakla birlikte
gerceklesmesi olanaksiz olasiliklar: diigiindiikge, West'i o her
zamanki kayitsizhginin altinda sik sik hafakanlar basiyordu.

West, iyi bir numunenin birinci sartimn mutlak tazelik
oldugunukisasiirede 6grenerek ceset elde etmek igin korkung
ve anormal yollara bagvurmustu. Universitede ve bir sanayi
kasabasi olan Bolton’da birlikte hekimlik yaptigimiz sirada ona
kars: biiyiik bir hayranhk duyuyordum, ancak, bagvurdugu
yontemlerdeki ciiret arttikga yiiregimi bir korku kemirmeye
baglad. Yagayan, saghkh bedenlere bakig tarzindan hoglanmi-
yordum; sonra mahzendeki o karabasani andiran deneyi yap-
tik, o zaman, denegin, West’in eline diigtiigiinde heniiz canh
oldugunu 6grendim. Bir cesette bilinci canlandirmayi ilk defa
basariyordu; bu kadar korkung bir bedel kargihginda elde edi-
len bu bagar1 onu tamamen katilagtirmgt.

Aradangecen bes yilda bagvurdugu yontemlerden s6z etme-
ye cesaretim yok. Yaninda sirf korkudan kaliyordum ve higbir
insan dilinin dénmeyecegi goriintiilere tanik oldum. Giderek
HerbertWest'i yaptig1 her seyden daha korkung bulmaya basgla-
dim - o zaman, hayati uzatma konusunda duydugu normal
bilimsel sevkin yerini cadilara has, hastalikli bir merakave me-
zarhiklardan hoglanma egilimine birakag: kafama dank etti.
Insanin igini tiksinti ve nefretle dolduran anormalliklere olan
ilgisi korkung ve sapkin bir bagimhhga déniistii; cogu saghkh
insam tiksindirecek, korkudan diigiip 6lmesine sebep olacak
ucubelerizevkalarak, sakin bir tavirla seyrediyordu; silik ente-
lektiielizminin gerisinde fiziksel deneylerin gii¢ begenir Bau-
delaire’i —mezarlarin bezgin Heliogabalos’u— gizlenmisti.

Goziinii kirpmadan tehlikelere athyor, kil kipirdamadan
sug igliyordu. Sanmirim, bir cesedin bilincine kavusturularak
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diriltilebilecegi yolundaki goriislerini kanitladiktan sonra, ceset
pargalarini diriltme galigmalarina girigerek yeni zaferler pesine
diistiigiinde doruga ulagilmig oldu. Dogal fizyolojik sistemden
kopmus organik hiicrelerin ve sinir dokularinin bagimsiz
yasam iglevlerine sahip oldugu yolunda g¢ilginca ve orijinal
fikirleri vardi ve hatta girkin bir tropikal siiriingenin gatlamak
iizere olan yumurtalarindan, yapay olarak beslenen hig 6lme-
yen bir doku seklinde bazi igreng 6n sonuglar elde etmigti. Iki
biyolojik hususu agikliga kavusturmaya can atiyordu: Birinci
olarak, beyin olmaksizin, omurilikten ve gesitli sinir merkez-
lerinden iireyen bilingliligin ve mantikli davranisin miimkiin
olup olmadiginy; ikinci olarak da, canli bir organizmadan cer-
rahi yolla aynlmig pargalar arasinda ruhsal, soyut bir baglanu
olup olmadigim. Biitiin bu aragtirmalar taze kesilip bigilmig
bol miktarda insan etini gerektiriyordu; iste bu yiizden Her-
bert West savaga katilmigt.

Hayaliiriiniidiyenitelenebilecek, dile getirilmesi olanaksiz
o sey, 1915 martimin sonlarina dogru bir gece yarisi, St. Eloi
hattinin gerisindeki bir sahra hastanesinde meydana geldi.
Bugiin bile, onun, hezeyan gegirirken gordiigiim delice bir
karabasan olup olmadigini merak ediyorum. Bir ¢iftlik amba-
rin1 andiran bu gegici binamin dogusundaki bir odada West'in
6zel bir laboratuvar: vardi; umutsuz kabul edilen yaralanma-
larda yeni ve radikal yontemler gelistirmekte oldugu savi iize-
rine burasi ona tahsisi edilmigti. West burada, kanli malze-
meler arasinda bir kasap gibi galisti. Bazi seyleri elden gegir-
me ve siniflandirmasindaki ciddiyetsizlige hi¢bir zaman alsa-
madim. Zaman zaman asker ameliyatlarinda gergekten hari-
kalar yaratiyordu; ama en biiyiik zevki, bu cehennemi kargasa-
da bile tuhaf g6zitken bazi seslerin agiklanmasimi gerektiren,
gizlice siirdiirdiigii, insanlarin pek haynna olmayan galigmalar-
di. Bu seslerin arasina sik sik tabanca sesleri de kanigiyordu —
savag alanlarinda tabanca sesi yadirganan bir gey olmasa da,
bir hastane igin acayip oldugu,su gétiirmezdi. Dr. West, denek-
lerini uzun siire hayatta kalmalan igin, ya da onlarla uzun gé-
riismeler yapmak amaciyla diriltmiyordu. West, insan doku-
larimin yam sira, kendi yetistirdigi, boylesine acayip sonuglar
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veren siiriingen embriyo dokusunu da bol miktarda kulla-
miyordu. Bu dokular, artik arkadagimin temel ugragi haline
gelmis olan organsiz hayat siirdiirme agisindan insan malze-
mesinden daha iyiydi. Laboratuvarin karanhk bir kosesinde,
tuhaf bir kulucka makinesinin iistiinde, igreng bir sekilde ka-
bararak ¢ogalan bu siiriingen hiicreleriyle dolu, agz1 kapal
kocaman bir figi bulunduruyordu.

Soziinii ettigim gece, elimize muhtegemn bir numune gegti:
Bir zamanlar giicii kuvveti yerinde ve duyarl bir sinir sistemi-
ne sahip oldugu kesin, son derece akilh bir adam. Bu adamuin,
West’in bu ige atanmasinayardim eden ve simdi de ig arkadasi-
muz olmak iizere olan bir subay olmasi kaderin garip bir cilvesi
olsa gerekti. Dahasi, bu adam ge¢migte West’in g6zetiminde,
diriltim kuram iizerinde gizli caligmalar yaprmsti. Ustiin hiz-
met madalyah Binbagi Eric Moreland Clapham-Lee, tiimeni-
mizdekieniyi cerrahtive St. Eloi mintikasinda agir carpigmalar
oldugu haberleri karargiha ulaginca alelacele buraya atanmstu.
Goziinii daldan budaktan esirgemeyen TegmenRonald Hill’in
kullandig: bir ugakla gelmigti, ancak ugak tam inise gegecegi
sirada dijsiiriilmiistd. Ugagin diigisii gorillmeye deger korkung
bir manzaraydi. Hill’in bedeni taninmaz hale gelirken, biiyiik
cerrahenkazdanbagi neredeyse kopmus, ama gévdesi sapasag-
lam gikarildi. West, bir zamanlar arkadagi ve meslektasi olan
cansiz nesneyi hirsla kaptive bagini tamamen kopararak, ileride
yapacag deneylerde kullanmak iizere o vicik vicik siiriingen
dokusuyla dolu igreng figinin igine attiktan sonra, bagsiz gév-
deyi ameliyat masasina yanrdiginda tiiylerim diken diken oldu.
West gévdeye yeni kan enjekte etti, baz1 damarlar), atardamar-
lar1 ve sinirleri bagladi ve igreng deligi subay iiniformal, kim
oldugu bilinmeyen bir numuneden soydugu deriyle yamadi.
West'in neyin pesinde oldugunu biliyordum: Oldukea gelis-
mis bu bagsiz bedenin, seckin Sir Eric Moreland Clapham-
Lee’nin bilincine sahip olup olmadigim gérmek istiyordu. Bir
zamanlar diriltme deneylerinde galisan bu dilsiz gévde, simdi
tiiyler iirpertici bir sekilde o deneylerin numunesi olmustu.

Tekinsiz elektrik 15151nda, bagsiz gévdenin koluna diriltme
cozeltisini sinnga eden Herbert West hila gozlerimin niine
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geliyor. Bu sahneyi anlatamam ~ anlatmaya kalkisirsam diisiip
bayilabilirim, ¢iinkii, sinif sinif ayrilarak dizilmis ceset pargala-
riyladolu, kaygan zemini, kanla ve ufak insan organlariylaayak
bileginece kapli, koyu golgeli uzak bir késesinde, mavi-yesil
titregen kisik bir alev iizerinde igreng siiriingen dokularinin
cogaldig, fokur fokur kaynadigy, pistigi bu odada delilik kol
geziyordu.

West’in tekrar tekrar belirttigi gibi, numunenin mitkemmel
bir sinir sistemi vardi. West ondan ¢ok sey bekliyordu; cesette
kasilmalar bagladiginda, yiiziinde beliren heyecan dolu ilgiyi
gorebiliyordum. Bilincin, aklin ve kisiligin beyinden bagimsiz
olarak varolabilecegi —insanin merkezi bir ruha sahip olmadi-
g1, sadece her béliimii kendi iginde az ¢ok biitiinliige sahip
sinirsel bir makine oldugu-yolundakigiderekgiiglenenkani-
sinin kanitlandigini gérmeye, sanirim, hazirdi. West hayatin
esrarini, bagarili bir gosteriyle, efsane sinifina havale edecekti.
Govde simdi, daha giddetle kasihiyordu; arzulu bakiglarimiz
altinda gégsii korkung bir sekilde sismeye basladi. Kollar1 hu-
zursuzca kipirdadi, bacaklarim karnina dogru gekti ve gesitli
kaslar1 igreng bir sekilde kivranarak kasildi. Sonra, bagsiz sey,
hi¢ kugku yok ki umutsuzluk ifade eden bir hareketle kolla-
rin1 ileri dogru uzatt1— Herbert West'in biitiin kuramin kanit-
lamaya yetecek bilingli bir hareketti bu. Belli ki, sinirleri ada-
mun hayattayken yaptig: son hareketi, diisen ugaktan kurtul-
mak i¢in ¢abalamasim amimsiyordu.

Bundan sonra neler oldugunu higbir zaman tam olarak
bilemeyecegim. Her sey, Almanlarin agtigiategle binanin yerle
bir olmasinin yarattg: sokla gérdiigiimiiz bir sann olabilirdi
— West'le benden bagka sag kalan olmadigina gére, kim bunu
yadsiyabilir ki? West bu yakinlarda ortadan kaybolmadan 6nce
bunun bir sanr1 oldugunu diisiinmekten hoglanirdi, ama ter-
sini diigiindiigii zamanlar da olurdu; ¢iinkii, ne de olsa, iki-
mizin aynisanriy1 gormiis olmasi garipti. Buigrengolay aslinda
cok basitti, ama ifade ettigi anlam ¢ok 6nemliydi.

Masanin iizerindeki govde, korlemesine, el yordamiyla
ayaga kalkmug ve bir ses duymugtuk. Bu sese insan sesi denile-
mezdi, ¢ok korkung bir seydi. Ama en korkung yani ne sesin
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tonuydu, ne de ne dedigi —sadece, “Atla Ronald, allah agkina
atla!” diye haykirrmigti. Korkung olan sey, sesin kaynagiydi.

Ciinkii, ses, karanhk golgelerin oynastig1 o korkung kose-
deki agz1 kapal biiyiik figidan gelmigti.

VI. Mezarlik Ordusu

Dr. Herbert West bir yil 6nce ortadan kayboldugunda, Bos-
ton polisi beni siki sikrya sorguya gekti. Bir seyler sakladignm
diisiiniiyorlar, belki de, daha ciddi seylerden kugkulamyorlardi,
ancak onlara hakikati anlatamazdim, ¢iinkii bana inanmazlar-
di. Aslinda, West'in, siradan insanlarin inanamayacaklar faali-
yetlerle baglantilani oldugunu biliyorlardy; ¢iinkii, gok uzun
zaman 6nce cesetleri diriltme konusunda yaptig1 igreng de-
neyler, bir sir olamayacak kadar ¢ok kisi tarafindan biliniyor-
du; ama insanin ruhsal dengesini bozan bu son felakette, gér-
diiklerimin gergekliginden kugkulanimama yol agan inanilmaz,
seytansi bir yan vard.

West'in en yakin arkadag ve sirlariniagtigi tek yardimcisiy-
dim. Onunla yillar 6nce, daha iiniversitedeyken tamigmis, en
bagindan beri onun korkung deneylerine katilmigtim. Yeni
6lmiis kisilerin damarlarina zerk edilerek onlan hayata dén-
diirecek bir ¢6zelti gelistirmeye ¢alisiyordu; bu is bol miktar-
da taze cesedi, dolayisiyla da garip faaliyetlere girmeyi gerek-
tiriyordu. Ama daha korkuncuysa, bazi1 deneylerin sonuglariy-
di: Bir zamanlar 6lii olup, West'in kor, bilingsiz ve mide bu-
landiric bir hayat verdigi tiiyler iirpertici et yiginlari. Bunlar
normal sonuglard, ¢iinkii, zihni uyandirabilmek igin, hassas
beyin hiicreleri bozunmamig son derece taze cesetler gereki-
yordu.

Coktaze cesetlereduyulan buihtiyag, West’in ahlaken ¢ok-
mesine sebep olmustu. Taze ceset bulmak zordu; korkung
bir giin, numunesini canh ve giicii kuvveti yerindeyken elde
etmisti. Bir bogugma, bir igne ve giiglii bir alkoloit onu taze
bir cesede doniistiirmiig ve deney, kisa ama unutulmaz bir an
igin basariliolmustu; ama West bu deneyden nasirlagmus, his-
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leri k6relmis bir ruhla ¢ikmig ve duyarlr bir beyne sahip, giiglii
kuvvetli kimseleri igreng, buz gibi ve hesapl bakislarla siiz-
meye baglamisti. Sonunda West’ten fena halde korkar oldum,
ciinkii bana da 6yle bakmaya baglamigti. Insanlar, onun bu
bakiglarinin farkinda olmasalar da, benim korkumu fark edi-
yorlardi; West'in ortadan kaybolmasindan sonra, benim bu
korkum birtakim ipe sapa gelmez kuskularin temel dayanag:
oldu.

West, gergekte, benden de ¢ok korkuyordu; ¢iinkii, igreng
ugragilarigizli birhayatsiirdiirmesini ve gélgelerden bile kork-
masini icap ettiriyordu. Korktugu seylerden biri polisti, ama
bazen de daha derinlerde yatan, daha bulanik sebeplerle endi-
seleniyordu; enjeksiyonlariyla marazi bir yagam verdigi ve
tekrar 6ldiiklerini gérmedigi birtakim korkung seylerle ilgi-
liydi bu endigeler. Deneylerini genellikle bir altipatlarla sona
erdiriyordu, ama birkag seferinde yeterince gabuk davranama-
mugtl. Agilmig mezarinda, daha sonra penge izlerine rastlam-
lan su ilk numune vardi. Sonra, yakalanmadan 6nce yamyamlik
yapmug olan ve kimligi teshis edilemeden on alu y1l boyunca
kapatldig1 Sefton akil hastanesindeki hiicresinin duvarlarim
déviip duran su Arkham’li profesor vardi. Deneylerin sonunda
muhtemelen hayatta kalan daha bagka seylerin ¢ogu ise anla-
ulir gibi degildi - giinkii son yillarda West'in bilim sevkiyozla-
sarak sagliksiz ve inanilmaz bir cinnete d6éniigmiig ve tiim ye-
tenegini eksiksiz cesetleri canlandirmaya degil de, ceset parga-
lariny, hatta ceset pargalariyla birlestirilmis insani olmayan or-
ganik maddelerin canlandirilmasina adamigti. Ortadan kaybol-
dugu siralarda, deneyleri felaket tiksindirici bir hal almisty;
oyle ki, iistii kapali olarak bile yaziya gegirilemezdi. Her ikimi-
zin de cerrah olarak gérev aldigimiz Diinya Savasi, West'in bu
yanim kuvvetlendirmisti.

West’in numunelerinden duydugu korkunun bulanik ol-
dugunu soylerken daha ¢ok bu korkunun karmagik niteligini
anlatmak istiyordum. Bu korkunun bir kismi, sadece boyle-
sine adsi1z canavarlarin var oldugunu bilmekten kaynakla-
nirken, diger kismi, bu canavarlarin belirli kogullarda kendi-
sine fiziksel olarak zarar verebilecegini diigiinerek kayg: duy-
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masindan kaynaklamyordu. Onlann ortadan kaybolmus olma-
lar1 durumun vehametini artinyordu — West, bunlardan sadece
birinin, akil hastanesindeki zavallinin yerini biliyordu. Sonra,
belli belirsiz bir korku daha bag gésterdi; bu daha ¢ok, 1915’te
Kanada ordusundayken yapugimz ilging bir deneyden kay-
naklanan garip bir duyguydu. West, siddetli bir muharebenin
ortasinda, deneyleri hakkinda bilgisi olan ve o deneylerin ay-
nisin1 yapabilecek meslektagi, iistiin hizmet madalyal Binbagi
Sir Eric Moreland Clapham-Lee’yi diriltmigti. G6vdenin bi-
ling benzeri bir igleve sahip olup olmadigim aragtirabilmek
amaciyla bagi gévdesinden aynilmigti. Bir Alman giillesi bi-
nayiyerle bir etmeden hemen 6nce bagar kazamilmigti. Gévde
bilingle hareket etmisti ve inamlacak gibi degil ama, her iki-
miz de, laboratuvarin karanlik kégesinde yatmakta olan kesik
bastangelenanlagilirseslerduydugumuzdan sonderece emin-
dik. Mermi, bir bakima bize merhametli davranmigti — ama
West sadece ikimizin sag kalmig oldugundan bir tiirlii emin
olamiyordu. Oliileri diriltme giiciine sahip bagsiz bir heki-
min neler yapabilecegi konusunda tiiyler iirpertici tahmin-
lerde bulunuyordu boyuna.

West’in son meskeni Boston’daki mezarliklarin en eskisi-
ne bakan, husu uyandina ¢ok zarif bir evdi. Burayi salt sim-
gesel ve estetik nedenlerle segmisti; ¢iinkii, bu mezarhkta ya-
tanlarin biiyiik bir kismi buraya ta koloni déneminde gémiil-
miiglerdi; bu yiizden de taze cesetler pesinde kosan bir bilim
adaminin pek isine yaramazlardi. Laboratuvar, mahzenin al-
tina digaridan getirtilen iggilere gizlice inga ettirilmig ikinci
bir mahzendeydi ve iginde, ev sahibinin hastaliklideneylerin-
den ya da tekinsiz eglencelerin ardinda kalabilecek cesetleri,
ceset pargalarimi ve yapay ucubeleri sessizce yok etmek igin
yapilmis kocaman bir firin vardi. Bu mahzenin kazilmasi sira-
sinda iggiler, bilinen higbir mezara karsilik gelemeyecek ka-
dar derinde olmakla birlikte eski mezarhkla baglantisindan
kugku duyulamayacak ¢ok eski bir tag duvara rastladilar. Birta-
kim hesaplamalardan sonra West, buranin, igine son definin
1768'de yapildig1 Averill’lerin mezarininaltindakigizli bir oda
olmasi gerektigine hitkmetti. West, iscilerin kazma ve kiirek-
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leriyle ortaya gikan giihergile kaph, sular damlayan duvarlan
incelerken, ben de oradaydim ve mezarin yiizlerce yillik esrari-
nin aydinlatilmasina eglik edecek korkung heyecana hazir-
likliydim; ama ilk defa olarak, West’in yeni edindigi iirkekligi,
merakina baskin ¢ikt1 ve duvarin oldugu gibi birakilip iizeri-
nin sivanmasini emrederek yozlagmig karakterine ihanet etti.
Boylece duvar, o son cehennem gecesine kadar gizli labora-
tuvarin duvarlarindan biri olarak kaldi. West’in bir ¢6kiis icinde
oldugundan s6z ediyorum, ama bunun fiziksel olmaktan uzak
tamamen zihinsel bir sey oldugunu da ilave etmeliyim. Dig
goriiniigii, son ana kadar hep aymyd: —gozliiklii mavi goézle-
riyle, yillarin ve korkularin degistiremedigi her zamanki geng
goriiniigiiyle sakin, soguk, zayif ve sar1 sagh. Pengelerle agilmg
mezar diigiinerek omuzunun iizerinden baktig1 zamanlarda,
hatta, Sefton’daki hiicrenin parmakliklarim kemiren, yumruk-
layan o etobur yaraug diisiindiigii zamanlarda bile sakindi.
Herbert West’in sonu, bir aksamiizeri ortak ¢caliyma oda-
muzda otururken, garip bakiglarla bir elindeki gazeteye bir bana
baktginda baglad1. Burugmusg sayfadaki tuhaf bir haber baghg:
onu yildirim gibi garpmuisty; on alt1 y1l 6ncesinden adsiz, dev
bir penge ona dogru uzanmug gibiydi. Elli mil 6tedeki Sefton
Akil Hastanesinde civarda yasayanlan serseme geviren, polisi
sagirtan korkung ve inanilmaz bir sey olmugtu. Sabahin erken
saatlerinde bir grup sessiz adam hastane sahasina girmis ve
liderleri gorevlileri uyandirmigti. Bu adam, sesi bir vantrilok
gibi sanki yaninda tasgidig1 kocaman bir kara kutudan gelen,
tehditkir goriiniislii, asker kiyafetli biriydi. ifadesiz, giizel yiizii
o kadar yakigikliyd: ki sanki 151k sagiyordu, ama koridorun
151§1 iizerine diistiigiinde gorevli sagkinliktan donakalmuists;
ciinkii bu yiiz, boncuk gézleriyle balmumundan yapilmsti.
Bagina bir kaza gelmis olmaliydi. Mavimtrakyiizii bilinmeyen
bir hastalik tarafindan yenilip bitirilmis, igreng goriiniiglii iri
yar1 bir adam yonetiyordu adimlarini. S6zcii, on alt1 y1l 6nce
Arkham’dan getirilen yamyam canavarin kendilerine teslim
edilmesini istemig, isteginin reddedilmesi iizerine, miithig bir
kargasamin cikmasina yol agan bir isaret vermis. Iblisler, kaga-
mayan tiim gorevlileri 1sirmug, pataklamug, ayaklar altina almig
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ve dérdiinii 6ldiirdiikten sonra, sonunda canavan serbest
birakmuglar. Kurbanlardan, olayi isterikrizi gegirmeden anim-
sayabilenler, yaratiklarin insandan ¢ok, balmumu yiizlii liderle-
ri tarafindan yénetilen birer robot gibi davrandiklarina yemin
ediyorlardi. Yardim gagnlincaya kadar, adamlar da, kurtardik-
lan1 deli de sirra kadem basmuglard.

Bu yaziy1 okuyusumuzdan gece yarisina kadar West nere-
deyse inme gegirmis gibi oturdu. Gece yarisi, kap: zili West'i
yerinden sigratarak ¢alind. Biitiin hizmetgiler tavanarasinda
uyumakta oldugundan kapiy1 ben agtim. Polise de anlattigim
gibi, sokakta yiik arabas yoktu, sadece kare bigimi, biiyiik bir
sandik tagiyan garip gériiniiglii bir grup adam vardy; iglerin-
den birinin dogalliktan uzak bir scsle “Ekspres — paras: 6den-
di,” diye homurdanmasindan sonra sandigi hole biraktilar. Sar-
sakadimlarla tek sira halinde yiiriiyiip gittiler; uzaklagmalarim
seyrederken, evin arka tarafina bitigik eski mezarhga dogru
dondiikleri gibi tuhaf bir izlenime kapildim. Arkalarindan
kapiy: garparak kapatugimda, West asag: inip sandiga bakt.
Kutu yaklagik olarak 60 cm’ye 60 cm boyutlarindayd: ve iize-
rinde West'in tam adiyla o andaki adresi yazihydi. Uzerinde
bir de, “Eric Moreland Clapham-Lee’den, St. Eloi, Flandre”
yazist vardi. Alt yil 6nce Flandre’da bombalanan bir hastane,
Dr. Clapham-Lee’nin diriltilen bagsiz govdesinin ve —belkide—
anlagihir sesler gikarimig olan kesik baginin iizerine gogmiistii.

West, heyecanlanmamst: bile. Cok perisan bir durum-
daydi. Acele acele, “Her sey bitti, ama yine de sunu yakalim,”
dedi. Kulak kabartarak, o seyi laboratuvara indirdik. Ayrint-
lar1 pek fazla amimsamiyorum - ne halde oldugumu takdir
edersiniz. Ama, Herbert West'i firina attigim pis bir yalandan
bagka bir sey degil. Kutuyu agmadan, beraberce firina soktuk
ve kapagini kapaup elektrik verdik. Kutudan higbir ses gel-
medi.

Eski mezar duvarimin iizerindeki sivanin dékiilmekte oldu-
gunu ilk West fark etti. Kagmaya davrandim, ama West beni
durdurdu.Sonra,kiigiik, kara bir delik gérdiim; insanin kanim
donduran buz gibi esintiyi hissettim ve ¢iiriimiig topragin de-
rinliklerinden gelen 6liim kokusunu aldim. Hig ses duyul-

181



muyordu, tam o sirada elektrikler sondii ve yeralt diinyasinin
soguk 1s1ltisinda, ancak ¢ilginhigin —ya da daha beterinin- ya-
ratmig olabilecegi agir hareketlerle gahisip gabalayan dilsiz bir
yaratiklar ordusununsiluetini gordiim. Bu siluetlerinsan, yan
insan, kismen insan ya da insanlikla hig ilgisi olmayan sekiller-
deydi - topluluk, birbirine hi¢ mi hi¢ benzemeyen bireyler-
den olusuyordu. Asirhk duvann taglanim sessizce birer birer
kaldinyorlardi. Sonra, agilan gedik yeterince genisgleyince,
balmumundan yapilmis giizel bir kafasi olan, konusan bir yara-
ugn 6nderliginde tek sira halinde laboratuvara girdiler. Onde-
rin arkasindaki deli deli bakan bir canavar Herbert West'i yaka-
ladi. West ne direndi, ne de sesini gikardi. Sonra hep birden
iizerine gullanip onu gozlerimin 6niinde parga parga ettiler
ve pargalarimi miithis igrengliklerle dolu yeralti mezarina tagi-
dilar. West'in bagim1 Kanada subayi iiniformas: giyinmis, bal-
mumundan kafas1 olan onderleri tasiyordu. Gedikte kaybo-
lurlarken, gozliiklerin gerisindeki mavi gézlerin ilk defa ¢il-
ginca bir heyecanla igreng bir sekilde 1gildadigimi gordiim.
Hizmetgiler sabahleyin beni baygin buldular. West orta-
dan kaybolmugstu. Fininda sadece ne oldugu anlagilmaz kiiller
vardi. Dedektifler beni sorguya gektiler, ama ne diyebilirim
ki? Sefton’da yasanan trajediyle West arasinda bir baglant1 kur-
madiklan gibi sandig1 tagiyan adamlarin varhgim da kabule
yanagrmuyorlar. Onlara yeralti mezarindan s6z ettim; bana du-
varin dokiilmemig sivasin gostererek giildiiler. Ben de onla-
ra daha fazlasini anlatmadim. Benim katil, ya da deli oldugu-
mu diigiiniiyorlar — herhalde deli olmaliyim. Ama, o allahin
belasi mezarlik ordusu bu kadar sessiz olmasayd, delirmeye-

bilirdim.
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AV KOPEGI

Iskence altindaki kulaklarimda, vizildayan, pir pir eden dehge-
tengiz bir ses ve dev bir kopegin uzaktan uzaga hafifge duyu-
lan havlamalari var siirekli olarak. Bu, bir diig degil - bu, korka-
rim ki, delilik de degil. Ciinkii, aklimi esirgeyen kugkular duy-
mama yol agan ¢ok fazla sey oldu.

St. John ezilip pargalanmg bir ceset; nedenini sadece ben
biliyorum ve 6yle seyler biliyorum ki, benim de aym sekilde
ezilecegim korkusuyla, neredeyse beynimi ugurmak iizereyim.
Tekinsiz hayallerin 1s1ks1z ve sinirsizdehlizlerinde, beni ken-
dimi yok etmeye zorlayan karanlik, sekilsiz Nemesis!? 6niine
gikam silip siipiirerek dolagryor.

Ikimizi de boylesine korkung bir sona siiritkleyen buda-
lahgimiz ve iirkiitiicii ve marazi olana duydugumuz diiskiinliik
i¢in Tann bizi bagiglasin! Agk maceralarinin ve seriivenlerin
bile kisa siirede bayatladig1 sikic1 bir diinyanin siradanhgin-
dan biktigimizdan St. John'la ben ruhumuzu kemiren can si-
kintisindan bizi kurtarabilecek gibi goriinen her entelektiiel ve
estetik hareketin pesine takildik. Simgecilerin® muammala-
rin1, On-Raffaellocular® kendilerinden gegislerini benimse-

17) Nemesis: Yunan mitolojisinde, Tanrilann, kutsal emirlerinden gikan-
lan cezalandirmakla gérevlendirdikleri indkam tanrigas:. (¢.n.)

18) Simgecilik: 19. yiizyilin sonunda, dénemin dogalciligina ve gergek-
ciligine tepki olarak Fransa'da ortaya gikancdebiyat ekoli. Hareket, dogrudan
sdylemek yerinc ima yoluyla belirli izlenimler olusturmayt hedefliyordu. ilk
simgeailer, daha gok serbest vezinle bigim denemeleriyapan sairleroldu. (¢.n.)

19) On-Raffacllocular: Dante Gabricl Rosett (1828-1882), W. Holman
Hunt (1827-1990) ve John Millais (1829-1896) tarafindan 1848°de kurulan
ingiliz sair ve ressamlarinin kardesligi toplulugu. Giiniin ingiliz sanatnin
niteliksizliginden yilgiya kapilarak, esinlerini nispeten basit gérdiikleri or-
tagaglarda aradilar. Son derece aynintd, tinz ve iislubu 6ne gikaran eserler
verdiler. (¢.n.)
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dik, ama her yeni ruh durumu ¢ok gegmeden oyalayici yeni-
ligini ve gekiciligini yitirdi.

Bir tek Dekadanlarin? kasvetli felsefelerinin bize yardimi
dokunabilirdi; anlayigimizin derinligini ve diabolizmini yavag
yavas artirdigimizda bu felsefenin etkili olacagim anladik. Cok
gesmeden Baudelaire ve Huysmans heyecan vermez oldu ve
6yle ki sonunda bizim i¢in tek uyaric1 olarak dogadis: kigisel
deneyler ve seriivenler kaldi. Bu korkung duygusal ihtiyag so-
nugta bizi, su andaduydugum korkuya ragmen s6ziinii etmek-
ten utanip, gekindigim yola sevketti: Insanoglunun kalkigacag
en tilsing, en agin rezillik olan igreng mezar soygunculuguna.

Ne sok edici kegsif seferlerimizin ayrintilarim agiklayabili-
rim, ne de hizmetgisiz olarak tek bagimiza oturdugumuz biiyiik
tag evde hazirladigimiz adsiz miizeyi siisleyen ganimetlerin en
kotiilerinin bir kisminin olsun listesini verebilirim. Nevrotik
virtiiozlugun gseytancabegenisiyle topladigimiz bir diinya deh-
set ve ciiriimiigliigiin bezgin duyarhhklarimiz: tahrik ettigi
miizemiz kiifiir kabilinden, diigiinillemez bir yerdi. Buras
yerin gok, ¢ok altinda gizli bir odayds; burada, bazalttan ve
damarh akikten yapilmigkanath geytanlar, kocaman bir sintigla
agilmig agizlarindan acayip yesil ve turuncu isiklar kusuyor ve
gizli basingh hava borulari, duvarlara asilmig kocaman kapka-
ra kumaglara el ele tutugsmusg kizil cesetleri andiran sekiller
vererek, onlara kaleidoskopik 6liim danslar1 yaptiriyordu. Bu
borulardancanlarimnistedigivakit, haleti ruhiyemizin en ¢ok
hasretini gektigi kokular, bazen cenaze torenlerindeki solgun
zambaklarin kokular, bazen hayali bir Dogukralinin mabedin-
deki uyusukluk verici giinliik kokulari, bazen de —nasil da tit-
riyorum, amimsayinca!~ agilmamig mezarlarin tiiyler iirperti-
ci, ruhu isyan ettiren leg kokusu geliyordu.

Bu itici odanin duvarlari arasinda eski mumya sandiklar,
taksidermi sanatina uygun olarak miikemnmel bir gekilde dol-
durulup kurutulmusg, canh gibi goriinen, zarif cesetler ve diin-

20) Dekadanlar: 19. yiizyilin sonunda, yasamlarinda olsun yazdiklarinda
olsun esini estetrizmde, hastalikh ve 6liimciil olanda arayan yazarlar. Fransiz
simgecilerine ve Charles Baudelaire’e hayranlk duyuyorlard:. (¢.n.)
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yanin en eski kilise avlularindan aginlmig mezar taglan birbiri
ardi sira diziliydi. Surada burada goze garpan niglerde cok ge-
sith bigimlerde kafataslar1 ve bozunmalarinin ¢esitli agamala-
rinda bozunmalar1 durdurulmug insan kafalari vardi. Burada,
insan, iinlii bir asilzadenin ¢iiriimiis, dazlak kellesini de, yeni
gomiilmiig bebeklerin 1511 1511 baglarim da bulabilirdi.

Bazilarim St. John’la benim yaptigim, hepsi de seytani
konulu heykel ve resimler vardi. Tabaklanmig insan derisin-
den yapilmug, kilitli bir evrakgantasinda, séylentiye gére Go-
ya'nin yaptigl, ama iistlenmeye cesaret edemedigi baz: bilin-
meyen ve adlandinlamayan ¢izimler bulunuyordu. Mide bu-
landiric1 miizik aletleri vard; telli galgilar, piring ve ahsap ne-
fesli sazlar; St. John’la ben bu enstriinanlarla bazen inaml-
maz igrenglikte ahenksiz sesler ¢ikarirken, ok sayida kakmah
abanoz dolaptainsandeliliginin ve sapkinhginin diigiiniilemez
cesitlilikteki mezar yagmasindan bugiine kadar toplayabildigi
malzemeler yatiyordu. Ozellikle bu yagmadan s6z etmemem
gerekiyor - Tannya ¢ok siikiir, kendimiyoketmeyidiisiinme-
den ¢ok evvel, onlar1 yok etme cesaretini bulabildim!

Agza alinmaz hazinelerimizi derledigimiz yagma seferle-
ri, artistik agidan her zaman anilmaya layik olaylar olmugtur.
Biz, 6yle siradan mezar soygunculan degildik, ancak belirli
ruh hallerinde, belirli manzara, ¢evre, hava, mevsim ve ay 15181
sartlarinda gahisirdik. Bu eglenceler, bizim igin, estetik ifade-
nin en enfes bigimiydi ve ayrintilarina kih kirk yaran bir tek-
nik 6zen gosteriyorduk. Uygunsuz bir saat, kétii bir aydinlat-
ma ya da nemli ¢imenin beceriksizce kaldirilmas, bizim igin,
topragin derinliklerinden ugursuz birsirrinagiga gctkarilmasini
izleyen o tath hissi tiimiiyle yokederdi. Bikipusanmadanahgil-
madik sahnelerin, etkileyici durumlarin pesine diigmiistiik —
St. John her zaman 6nderdi; en azindan, mahvimiza yol agan
kahrolasi, bu rezil yere bizi getiren oydu.

Hangi kotii kader, bizi bu Hollanda kilisesinin avlusuna
cekmigti? Sanirim, buraya gelis nedenimiz, beg yiizyll 6nce
gomiilmiig, kendisi de zamaninda bir mezar soyguncusu olan
ve kudretli bir mezardan giiglii bir sey galmg birisi hakkin-
daki esrarh s6ylentilerdi. Bu son anlardaki sahneyi animsiyo-
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rum — mezarlarin iizerinde yiikselmig olan ve tiiyler iirperti-
ci, uzun golgeler diisiiren solgun giiz ay1; bakimsiz ¢gimenle-
rin ve giiriimekte olan kerestelerin iizerine egilen kasvetli, ga-
rip agaglar; aya dogru ugusan devasa yarasalarin kalabalik siirii-
sii; kiilrengi g6ge dogru bir hayalet gibi yiikselen duvarlan
sarmagik kapl antik kilise; uzak bir késede porsukagaglar al-
tinda 6liim-ategleri gibi dans eden 1g1ltili bécekler; uzak ba-
takliklardan ve denizden esen gece riizgiriyla karigmig, yo-
sun, bitki kokular1 ve ne oldugu pek anlagilmayan daha bagka
kokular ve en kétiisii ne gérebildigimiz ne de yerini sapta-
yabildigimiz dev bir képegin ancak isitilebilen, pes sesli hav-
lamalar1. Havlama sesini akla getiren bu sesleri isitince, koylii-
lerinanlattig16ykiileri animsayarak korkudan titredik; ¢iinkii,
aradigimz kisi bes yiizyil 6nce tam da bu yerde, tarifsiz bir
canavarin penge ve digleriyle par¢a parga olmustu.

Mezar soyguncusunun mezarim bellerimizle nasil kazdigi-
miz1, bizim de pargasi oldugumuz resimden, mezardan, gok-
yiiziinden bizi gézetleyen solgun aydan, dehset verici golge-
lerden, acayip gériiniiglii agaglardan, dev yarasalardan, antik
kiliseden, dans eden 6liim ateglerinden, mide bulandirici ko-
kulardan, hafif hafif inildeyen gece riizgirindan ve varhigin-
dan pek emin olamadigimiz, yéniinii tam olarak kestireme-
digimiz, kulagimiza g6yle béyle galinan havlama seslerinden
nasil 6lesiye korktugumuzu animsiyorum.

Sonra islak topraktan daha sert bir seyle karsilastik ve uzun
siire el degmemis topraktan dokiilen kayaglarla kabuk bagla-
mus, dikdértgen bigimi giiritk bir sandik gordiik. Inanilmaz
derecede dayanikli ve kalindi, ama o kadar eskiydi ki, sonun-
da bir manivelayla agmayi bagardik ve igindekileri doya doya
seyrettik.

Aradan bes yiizy1l ge¢mis olmasina kargin, sandigin iginde
cok—sasilacak kadar ¢ok- sey kalmigt1. Kendisini 6ldiiren seyin
diglerinin pargaladig yerler diginda iskelet sagilacak kadar sag-
lam durumdayds; pinl pint yanan bembeyaz kafatasina, uzun,
inci gibi diglerine ve bir zamanlar bizimkiler gibi 6liimciil
heyecanlarla parlamig olan gézlerden yoksun gukurlara
seytanca bir zevk duyarak baktik. Tabutun iginde yatmakta
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olan kiginin bir zamanlara boynuna takiyor olmas: gereken,
acayip, egzotik bir tilsim vardi. Cémelmis bir kanath k6pek
ya da kopek surath bir sfenksin tuhaf bir sekilde stilize fi-
giiritydiy; kiigiik yesil bir yesim pargasi antik oryantal tarzda
ustalikla oyularak yapilmisti. Son derece tiksindirici hatlara
sahipti, insanin aklina aminda 6liim, vahget ve kétiiliik diigiin-
celerini getiriyordu. Ayaklarinayakinbir yerine ne St. John’un
ne de benim tamyabildigimiz harflerle bir yaz1 yaziliydy; ta-
banindaysa yapimcisinin damgasi gibi, acayip ve korkung bir
kurukafa oyulmustu.

Bu tilsimi goriir gormez ona sahip olmamiz gerektigini
anladik; asirhk mezardan elde ettigimiz tek akla uygun vur-
gundu. Tanimadigimiz hatlara sahip olsayd: bile ona sahip
olmay isterdik, ama daha yakindan bakinca, hig de 6yle tani-
madigimiz hatlara sahip bir nesne olmadigim gordiik. Akil ve
ruh saghg yerinde tiim okuyucularin bildigi sanatlara ve ede-
biyata tamamen yabanci oldugu dogruydu; ama deli Arap
Abdul Alhazred’in yasak Necronomicor’unda s6zii edilen bir
sey oldugunu tamimistik; bu nesne, Orta Asya’nin erisilmez
Leng yaylasinin ceset yiyen mezhebinin igreng ruh-sembo-
lilydii. Eski Arap demonologunun betimledigi ugursuz hat-
lar1 kolaycacik segmistik; Abdul Alhazred oliilere musallat
olup, onlarikemirenlerin bazi karanlik, doga iistii tezahiirler-
den hareketle resmetmisti bu seyi.

Yesil yesim tagindan yapilmig nesneyi alip, sahibinin agar-
mus kemiklerine ve derin bir kuyuyu andiran gézlerinin bulun-
dugu kafatasina son bir defa baktiktan sonra mezari kapatip,
eski haline getirdik. Caldigimiz tlsim St. John’un cebinde,
bu igreng yerden aceleyle uzaklasirken, bize 6yle geldiki, yara-
salar, lanetli ve kutsalliktan uzak bir besin ariyorlarmig gibi,
son zamanlarda soydugumuz bir mezarin iizerine konmusglar-
di. Ama giiz ayimin igiklan o kadar zayif ve solgundu ki, bun-
dan pek emin olamadik.

Ertesi giin Hollanda’dan ayrilip evimize dogruyelken agar-
ken de, dev bir kopegin uzaklardan gelen zor duyulur havla-
ma sesleri kulagimiza ¢alinir gibi oldu. Ama hiiziin dolu giiz
riizgirinin bitkin iniltileri arasinda bundan emin olamadik.
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Ingiltere’ye d6niisiimiiziin iizerinden bir hafta gegmemisti
ki, tuhaf seyler olmaya basladi. Kimselerin ugrak yeri olma-
yan, kasvetli bir kirsal arazideki eski konagin birkag odasinda
tek bagina, arkadagsiz, hizmetgisiz birmiinzevihayausiiriiyor-
duk.

Ama simdi, geceleri sik sik sadece kapiy1 degil, alt kat ve
iist kat pencerelerini de yoklayan bir gey tarafindan rahatsiz
ediliyorduk. Bir seferinde, ay 15181nda, kiitiiphane penceresi-
ne biiyiik, mat bir cismin karaltisinin diistiigiinii goriir gibi
olduk, bir bagka sefer de, gok uzaklardan gelmeyen bir vizilty,
ya da kanat sesi duydugumuzu sandik. Her iki durumda da,
yaptigimiz aragtirmalar bosa ¢ikt1 ve bu olgulan, Hollanda’daki
kilise avlusunda duydugumuzu sandigimiz, uzaklardan gelen
hafif havlama seslerinin kulaklarimizda hili yankilanan ha-
yaline verdik. Yegim tilsim, simdi miizemizdeki bir kovukta
yatiyordu; 6niinde bazen tuhaf kokulu bir mum yakiyorduk.
Bu seyin 6zellikleri iizerine ve simgeledigi nesnelerle hayalet-
lerin ruhu arasindaki iligkiler iizerine Neaonomicor’da ¢ok sey
okumustuk ve okudugumuz seyler akhmizi kanigtirmigtu.

Sonra, dehget gikageldi.

19— yilinin 24 Eyliil gecesi, odamin kapisinin vuruldugu-
nu duydum. Kapidakinin St. John oldugu diisiincesiyle, igeri
girmesi igin seslendim, ama yamit tiz bir giiliig oldu. Koridor-
da kimseler yoktu. St. John’u uykusundan uyandirdigimda,
olaydan hig haberdarolmadigini s6yledi ve en az benim kadar
endiseye kapildi. O gece, kirsal alanin 6tesinden gelen uzak
ve hafif havlama sesleri bizim igin kesin ve korkung bir gerge-
ge doniistd.

Dért giin sonra, ikimiz de gizli miizemizdeyken, gizli kii-
tiiphanenin merdivenlerine agilan tek kanath kapidan, saki-
niml, hafif irmalama sesleri geldi. Simdi, ikiayn seyden kor-
kuyorduk; bilinmeyenden duydugumuz korkunun yani sira,
her zaman duydugumuz tiiyler iirpertici koleksiyonumuzun
agiga gtkmasi korkusu. Bii ttin 151klan séndiirdiik, kapiya dog-
ru gidip ansizin iterek ardina kadar agtik; agiklayamadigimiz
bir hava cereyani hissettik ve uzaklagsmakta olan higirts, kikir-
dama ve anlagilir s6zler kangimi sesler duyduk. Ister deli, ister
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diig goriiyor, isterse aklimiz bagimizda olsun, bunu belirle-
meye kalkismadik. Yalmzca, cisimden kurtulmuglugu su go-
tiirmez bu konugmanin kesinlikle Hollanda dilinde oldugunu
¢ok derin bir kaygiyla fark ettik.

Bundan sonra, duydugumuz dehget ve biiyiilenme duy-
gusu her gegen giin artti. Cogu kez, yasadigimiz doga iistii
heyecanlar sonucu ikimizin de delirmekte oldugumuz ku-
ramin1 benimsiyorduk, ama bazen de sinsice yaklagan korkung
bir felaketin kurbanlan olarak kendimizi dramatize etmek ho-
sumuza gidiyordu. Tuhaf tezabiirler artik sayilamayacak ka-
dar ¢ogalmist. Issiz evimiz gimdi, niteligini kestiremedigi-
miz kotii niyetli bir yaratigin varligiyla sanki canlanmigti ve
seytani nitelikteki havlama sesi riizgirlara agik kirsal alanda
her gece daha giiglii bir sekilde duyuluyordu. 29 Ekimde kii-
tiiphane penceresinin altindaki yumusak topragin iizerinde
betimlemesi olanaksiz birtakim ayak izleri bulduk. Bu izler,
eski konag1 daha 6nce misli gériilmemis derecede ve giderek
artansayida istila eden dev yarasa siiriisii kadar sagirticiydu.

18 Kasim gecesi, dehset doruguna ulagti: Karanlik bastir-
diktan sonra iirkiing demiryolu istasyonundan eve dogru yiirii-
mekte olan St. John, etobur bir ey tarafindan yakalanmip pa-
ramparga edildi. St. John'un gigliklari eve kadar ulagiyordu;
alelacele korkung sahnenin cereyan ettigi yere kogtum ve cir-
pilan kanat seslerini duyacak, ay igiginda belli belirsiz karanlik
bir seyin siluetini gérecek kadar zamanim oldu.

Kendisiyle konusmaya ¢aligtigimda, dostum 6lmek iize-
reydi; sorularima tutarli yamitlar veremiyordu. Biitiin yapabil-
digi, fisiltiyla, “Tilsim —o linetolas1 sey-" demek oldu.

Sonra, paramparga bir et yigim gibi hareketsiz kaldi.

Ertesi giin onu bakimsiz bahgelcrlmlzdcn birine gémdiim
ve basucunda, anlagilmaz munltlarla, hayattayken sevdigi
seytani ayinlerden birini yaptim. Kétii ruhlarla ilgili s6zlerin
sonuncusu agzimdan ¢ikarken dev bir képegin kirlarin 6tele-
rinden gelen hafif havlama sesini duydum. Ay gokte yiiksel-
misti, ama bakma cesaretini gosteremedim. Ve alacakaranhk
kirda, hatlan belirsiz kocaman bir gélgenin tepeden tepeye
atilarak ilerledigini gordiigiimde, gézlerimi sik: sikiya yuma-
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rak kendimi yere attm. Tir tir titreyerek ayaga kalktigimda,
aradan ne kadar zaman gegtigini bilmiyordum; sendeleye sen-
deleye eve gittim ve duvardaki bir oyuga yerlestirilmig yesil
yesim tagi tilsimin 6niinde korku ve saygiyla diz ¢oktiim.

Kirdaki eskikonakta artik tek bagima yasamaya cesaretedemne-
digimden, miizedeki kiifiir niteligindeki koleksiyonu yakip, ge-
riye kalanlan gémdiikten sonra, tilsimi yanima alarak Londra’ya
hareket ettim. Ama ii¢ gece sonra, yeniden havlamalan duy-
dum ve bir hafta sona ermeden, ne zaman karanlik bassa, tuhaf
gozlerin iizerime dikildigini hissetmeye bagladim. Bir gece
hava almaihtiyaciyla Victoria Rihtimi’nda agir adimlarla dola-
sirken, karanlik bir geklin, sokak lambalarindan birinin sudaki
yansisim kararttigin fark ettim. Gece yelinden daha giiglii bir
riizgirestive St. John’unbagina gelenseyin ¢ok yakinda mutla-
ka benim de bagima gelecegini anladim.

Ertesi giin yesil yesim tagi tilsimi dikkatle sarip sarmala-
yarak bir gemiye atladigim gibi ver elini Hollanda. Bu seyji,
sessiz sakin mezarinda uyumakta olan sahibine nasil geri vere-
bilirdim, bilmiyordum; ama bunu denemek ve mantikh adim-
lar atmak zorunda oldugumu biliyordum. Képegin ne menem
bir sey oldugu ve nigin pesime diistiigii, hili yamti belirsiz
sorular; ama havlamalan ilk olarak bu eski kilise avlusunda
duymugstum ve St. John’un 6liirken fisiltiyla s6yledigi sozler
de dahil, sonraki tiim olaylar, iizerimizdekibu lanetle tilsimin
¢alinmas arasinda bir baglanti kurmama yol agmisti. Bu yiiz-
den, Rotterdam’daki bir handa hirsizlarin beni bu tek kurtulug
vasitamdan yoksun biraktiklarini anladigimda umutsuzlugun
en derin kuyusuna yuvarlandim.

O gece havlama sesleri daha giigliiydii; kentin en berbat
mabhallelerinden birinde meydan gelen korkung olay: sabah-
leyin gazetelerden okudum. Halk dehset i¢indeydi; ¢iinkii
yoksul evlerden birine kizil 6liim ugramugti; civarda daha 6nce
misli goriilmemis vahgilikte bir katliam. Pis bir hirsiz ininde-
ki tiim aile, ardinda iz birakmayan bilinmedik bir ey tarafin-
dan parga parga edilmisti ve civarda yasayanlar gece boyunca,
dev bir képegin zayif, derinlerden gelen, 1srarh havlamalarim
duymuslard.
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Sonunda, &lgiin kig aymin korkung golgeler diisiirdiigi,
yapraksiz agaglarin sevimsiz bir tarzda, kiragi kapli kuru otlarin
ve gicirdayan kerestelerin iizerine dogru egildigi, duvarlan
sarmagik kaph eski kilisenin tehditkir gokyiiziine dogru bir
hayalet gibi yiikseldigi, gece riizgirimin donmug batakliklar-
dan ve buz gibi denizlerden aldig1 nefesle kudurmus gibi estigi
o tekinsiz kilise avlusunda dikelmekteydim yine. Havlama sesi
simdi gok zayiflammusty; bir zamanlar saygisizlik ettigim eski
mezara yaklagir ve mezar etrafinda dénenip duran anormal
derecede biiyiik bir yarasa siiriisiinii iirkiitiirken bu ses biis-
biitiin sustu.

Dua etmek ve mezarin iginde yatmakta olan beyaz seyi
yatistirmak igin akla ziyan mazeretler uydurmak, abuk sabuk
ricalarda bulunmak igin degilse, oraya nigin gittim bilmiyorum;
ama oraya gidis sebebim ne olursa olsun, kismen benim, kis-
men de benim disimdaki bir iradenin umutsuzluguyla yan
donmugs gimenlere atilip kazmaya bagladim. Kazma isi bekle-
digimden ¢ok daha kolay ilerliyordu; ama bir ara acayip bir
miidahaleyle kargilagtim: Siska bir akbaba soguk gékyiiziin-
den ok gibi asag1 saldirdi ve sonunda ben onu bir kiirek darbe-
siyle oldiiriinceye kadar mezar topragim gagaladi. En sonunda
giiriimekte olan dikdortgen sandiga ulagtim ve nemli, giihergi-
le kaph kapagini kaldirdim. Bu hareket, yaptigim en son akl
baginda hareket oldu.

Ciinkii, tikabasa dolu buasirhiktabutuniginde, arkadagimla
benim soymus oldugumuz kemikli sey, uyuyan, besili dev
yarasalarla koyun koyuna, sarmag dolag yatmaktayds; o ilk gor-
diigiimiiz zamanki kadar temiz ve sakin olmayip, kurumus
kan lekeleriyle, parga parga yabanci etlerle ve killarla kapliyds;
kaginilmaz felaketimle alay eden sivri, uzun, kivnkkanl digleri
ve 2ayif bir 1gikla yanan goz gukurlariyla bana bilingle yan yan
bakiyordu. Ve bu siritan genelerden, sanki dev bir kipegin
girtlagindan geliyormus gibi derin, alaya bir uluma sesi gikti-
ginda ve kanly, pis pengeleri arasinda yesil yesim tagindan kay1p,
oliimciil tilsimi tutmakta oldugunu gérdiigiimde korkung bir
Giglik atarak deliler gibi kagmaya bagladim; gok gegmeden
gighklarim ¢in ¢in 6ten isterik kahkaha saganaklarina déniigti.
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Delilik yildiz-riizgirina biner... asirlk cesetler iizerinde
bilenmis penge ve digler... Seytan’in topragin derinliklerin-
deki kapkara tapinaklarinin harabelerinden gikma yarasalarin
ciimbiisii tizerine damlayan o6liim... Etsiz, 6lii canavarin ulu-
ma seslerinin giderek daha yiiksek perdeden ¢iktigi, o lanet
olasi zarsi kanatlarin ¢irpilmasindan dogan sinsi viziltinin gi-
derek daha fazlayaklagtigi su anda, adlandirilamayan ve adlan-
dirilmasi olanaksiz olangeyden tek kurtulugu, tabancamla unu-
tulusta aramaliyim.

192



HYPNOS*

Upykuya, su her gece yasadigimiz netameli seriivene gelince, diyebi-
liriz ki, insanoglu, tehlikeleri konusundaki cehaletimizin'sonucu ol-
dugunu bilmeseydik agiklanamayacak olan bir géziipeklikle girmek-

tedir her giin yataga. BAUDELAIRE

Merhameti bol tanrilar —tabii, boyleleri varsa—- irade giiciiniin
ya da insan marifetinin aklettigi ilaglarin beni uykunun ugu-
rumlarina yuvarlanmaktan alikoyamadg: saatlerde, bana mu-
kayyet olsunlar. Oliim merhametlidir; giinkii oradan déniig
yoktur, ama gecenin 6te tarafindan yorgun, bitkin ve bilgili
geri doénenler igin artik huzur diye bir sey yoktur. Hig kimse-
nin, kapisini aralamaya kalkigsmadig) sirlara boylesine cinnet
gegirmis gibi apar topar daldigima gére budalanin teki olma-
liydim; 6niime diisiip bana yol gosteren ve sonunda pekili
benim yuvarlanmg olabilecegim dehsetlere kendisi yuvarla-
nan biricik arkadagim budalanin teki ya da bir tanri olmaliydt!

Onunla, ¢ok iyi animsiyorum, bir demiryolu istasyonun-
da kargilagmugtik; terbiyesizce merakh bir kalabaligin ortasin-
dayd:. Siyahlar giyinmis zayif bedenine tuhaf, kaskat: bir gorii-
niim veren bir kasilmayla bilincini yitirip yere yrgilmusti. Sani-
rim, o stralarda kirkina yaklagtyordu; ¢iinkii, gukura kagmig
ve solgun yanaklarina karsin, degirmi ve gergekten yakisikls
yiiziinde derin gizgiler olugmustu, yer yer kirlagmig dalgal,
giir saglar1 ve tiim yiiziinii kaplayan, bir zamanlar kuzguni
siyah olmasi gereken kisa bir sakah vardi. Kaglar1 Pentelicus
mermerleri kadarbeyazve onaneredeyse bir tanr goriiniimii
veren yiikseklik ve genislikteydi.

21) Hypnos: Yunan mitolojisinde uyku tanrist. (¢.n.)
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Bir heykeltiragin cogkusuyla kendi kendime, bu adamin
eski Yunanistan'daki bir tapinagin harabelerinden kazihip
¢ikanilmg ve sirf, bogucu gagimizda harap edici yillarin iirper-
tisini ve baskisin: hissedelim diye bir gekilde can verilmis bir
faun?? heykeli oldugunu séyledim. Ve gilgin igiklarin oynagtig
derine batmis, kocaman gézlerini agtiginda, onun bundan
boyle, benim gibi bugiine kadar hig arkadagi olmamug birinin
tek arkadagi olacagini anladim; giinkii, boylesigézlerin, hayal-
lerimde bagnma bastigim ve bog yere arayip durdugum, nor-
mal biling ve gergekligin 6tesindeki alemlerin ihtisamim ve
dehsetini gérmiis olmas: gerektigini gérdiim. Bu yiizden ka-
labahg) dagitirken, ona benim evime gelmesini ve kiinhiine
varilmaz sirlarda benim 6gretmenim ve 6nderim olmasini soy-
ledim; tek kelime etmeden razi oldu. Daha sonra, konusma-
sinin adeta miizik ~kalin bir viyol sesi, billur kiirelerin mii-
2igi— oldugunu gordiim. Gece, giindiiz demeden konustuk;
buarada onun biistlerini yaptim ve gesitli yiiz ifadelerini 6liim-
siizlestirmek igin yiiziini kiigiik kiigiik fildisi pargalarina
oydum.

Inceleme konularimizdan s6z etmem olanaks:z; ¢iinkii
bunlarin, yasayanbirinin tasarlayabilecegi bir diinyayla en ufak
bir ilintisi yoktu. Bunlar, varolusundan ancak bazi uyku bigim-
lerinde —siradan insanin asla gérmedigi, ancak diisgiicii genig
insanlarin 6miirleri boyunca bir iki defa gordiigii su nadir diis-
lerde- kugku duydugumuz madde, zaman ve mekindan daha
derinlerde yatan daha engin ve daha iirkiitiicii bir varolug ve
biling evrenine aittiler. Uyamikken edindigimiz bilgilere da-
yanan ve bir soytarinin diidiigiinden dogan bir kabarcik gibi
boylesi bir evrenden dogmus olan kozmos, soytarinin keyfi
gektikge geri emdigi boyle bir kabarcigin kendi alaya kayna-
gna degdigi kadar o evrene deger. irfan1 genis insanlar ondan
nadiren kuskulanir, gogu kez goz ardi ederler. Bilge kisiler
diigleri yorumlamig ve tanrilar buna giilmiigtiir. Dogulu bakg
agisina sahip bir adam zaman ve mekinin goreli oldugunu
soylemis ve insanlar buna giilmiiglerdi. Ama bu Dogulu bakis

22) Faun: Yaris: kegi yarisi insan olduguna inanian bir ilah. (¢.n.)
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agisina sahip adam bile kugkulanmaktan 6te gitmemisti. Ben
kuskulanmaktan daha fazlasim arzuladim ve yapmay: dene-
dim; arkadagimsa denedi ve kismen basardi. Sonra, ikimiz
birlikte denedik ve egzotik ilaglarla saygideger Kent’deki eski
konagin kule odasinda korkung ve yasak diiglere yol verdik.

Bu diigleri takip eden giinlerde gektigimiz istiraplarin en
basinda, meramimizidile getirememe iskencesi geliyordu. Bu
giinahkir kesif saatlerinde 6grendigim ve gérdiigiim seyler
asla anlatilamaz - giinkii, onlari ifade edecek simgeler ve soz-
ler higbir dilde bulunmuyor. Bunu s6yliiyorum, ¢iinkii kesif-
lerimiz bagindan sonuna kadar duyu -normal bir insanin si-
nir sisteminin alamayacag) izlenimlerle ilintili duyular— niteli-
gindeydi. Duyulardan ibaret olmakla birlikte iglerinde inaml-
maz zamanve mekin unsurlaritagiyordu- diptekiseyler, kesin
ve belirli bir varolusa sahip degildi. Deneylerimizin genel nite-
ligini en 1yi dalma ve siiziilme sozciikleriyle dile getirebiliriz;
ciinkii, kesfin her asamasinda zihnimizin bazi kisimlar1 ger-
¢ek olandan ve simdiden cesaretle firar ediyor ve korkunun
kol gezdigi, sarsici, 151ks1z ugurumlara atiliyor; zaman zaman
ancak kivamly, acayip buhar bulutlar olarak tanimlanabilecek
belirgin ve tipik engelleri pargalayarak i¢cinden gegiyordu.

Karanliklarda yaptigimiz bu bedensiz ugusglarda bazen tek
bagimiza, bazen de beraber oluyorduk. Beraber oldugumuz
zamanlarda, arkadagim hep 6nde oluyordu; seklini segeme-
semn de, tuhaf bir 151k altinda parildayan, acayip giizelligi, anor-
mal derecede geng yanaklary, alev alev yanan gozleri, Olympos
tannlanm andiran kaglar, gélgeli saglan ve biiyiiyen sakaliyla
gozlerimin 6niinde canlanmasini saglayan bir tiir resim belle-
giyle var oldugunu anliyordum.

Gegen zamanla ilgili hi¢ kayit tutmadik; ¢iinkii zaman bi-
zim igin salt yamilsamaya d6éniigmiistii. Sadece, tuhaf bir duru-
mun s6z konusu oldugunu biliyordum; ¢iinkii, sonunda nigin
yaslanmadigimizi merak eder olduk. Sohbetlerimiz kutsallik-
tan uzak konularda ve miithig ihtirashydi - fisir fisir konusarak
yapmay: planladigimiz kesifleri ve fetihleri higbir tanri ya da
seytan esinlemig olamazdi. Onlarin séziinii ederken bile kor-
kudan tir tir titriyor ve soyleyeceklerimi agikga ifade etmeye
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ciiret edemiyorum, ama arkadagumn bir defasinda dile getir-
meye cesaretedemedigi bir dilegini kigida yazdigim ve o kigidi
bana yaktirdiktan sonra yildizlarla 151l 151l gece gogiine pence-
reden korku dolu gozlerle baktigim séyleyecegim. Onun,
goriiniir evrenin ve daha fazlasinin y6neticisi olmay: da kap-
sayan. tasarilar1 oldugunu ima —ama sadece ima— edecegim;
bu tasarimlarda diinya ve yildizlar onun emriyle hareket ede-
cekler ve tiim canhlarin kaderi onun elinde olacakti. Yeminle
sOylilyorum, bu agin arzularda kesinlikle benim payim yok.
Arkadasumin bunun aksine olarak séylemig ya da yazmug ol-
dugu her ey yanhg olmaly, ¢iinkii ben, sadece bir tek kiginin
bagarili olabilecegi, ad1 agza alinamayacak ilemleri g6ze ala-
cak kadar giiglii biri degilim.

Bilinmeyen uzaylardan esen riizgirlar bizi kargi konulmaz
bir gekilde, diigiince ve varhgin 6tesindeki simirsiz bogluklara
firlatip attiginda geceydi. Aktarilmasi olanaksiz tiirden ¢ilgin-
ca diigiinceler; o anda hazla kivranmamiza yol agan sonsuzluk
diigiinceleri aklimiza iigiigtii, ancak su anda bunlarin bir kis-
mi bellegimden silinmis bulunuyor, geri kalaniysa bagkalarina
anlatilacak gibi degil. Koyu kivamli engeller birbiri ardi sira
cabuk cabuk ortaya ciktilar ve en sonunda, bu defa daha 6nce
bildigimiz ilemlerden ¢ok ¢ok uzak ilemlere goétiiriilmiis ol-
dugumuzu hissettim.

Buiirkiintii veren bakir hava okyanusuna daldigimizdaar-
kadagim benim gok ilerimdeydi; onun havalarda yiizen,1s1lt1h,
fazlasiyla geng bellek-yiiziindeki kotiilitksagan cogkuyu gore-
biliyordum. Ansizin, bu yiiz bulaniklagarak, cabucak g6zden
yitti ve kisa bir an sonra ben kendimi igerisinden gegemeye-
cegim bir engele dogru hizla yol aliyor durumda buldum. Bu
engel de Gtekiler gibi, ama ¢ok daha yogundu; tabii eger mad-
di olmayan bir dlemdeki benzer nitelikler i¢in bu terimler kul-
lanilabiliyorsa. N

Arkadagimin ve 6nderimin baganiyla gegmis oldugu bir
engel tarafindan durdurulmug oldugumu hissettim. Yeniden
cabalayinca ilag-diigiiniin sonuna geldim ve fiziksel gozleri-
mi kule ¢aligma odasina agtim; kargt kogede hili kendine
gelmemis olan soluk benizli dii§ arkadagim boylu boyunca
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uzanmig yatiyordu; iizerine diigen altin yesili ayig1g1 altinda
acayip bitkin ve miithig yakigikh goriiniiyordu.

Kisa bir siire sonra, kogedeki sekil kipirdands; gézlerimin
6niinde cereyan eden bunun gibi bir seyi daha gormekten ve
duymaktan Tanr1 beni korusun. Nasil giglik attigin1 ya da kor-
kudan ¢ilgina dénmiig kapkara gézlerinde bir anligina hangi
cehennem goériintiilerinin yanip sondiigiinii size anlatamam.
Biitiin s6yleyebilecegim, bayilmig oldugum ve onun kendine
geldikten sonra kendisini dehget ve yeisten uzak tutacak biri-
ne duydugu ihtiyagla beni deliler gibi sarsana kadar da kipir-
tis1z yatmig oldugumdan ibaret.

Bu, bizim diig magaralarinda yaptigimiz géniillii aragtirma-
larimizin sonu oldu. Sinirin 6tesine gegmis olan dostum, hugu
ve saskinlik icinde megum bir tavirla bir daha asla o ilemlere
gitmeye kalkismamamiz konusunda beni uyardi. Goérdiigii
seyleri bana anlatma cesaretini kendinde bulamiyordu, ama,
elimizden geldigince az uyumamiz, hatta uyanik kalmak igin
ilag almamiz gerektigini s6ylemek akillihgin1 gésterdi. Ne
zaman bilincimi yitirecek olsam, igine diigtiigiim ugurumlar-
dan duydugum dile gelmez korkulardan, bunda ¢ok hakl: ol-
dugunu kisa siirede 6grendim.

Daldigim her kisa ve kaginilmaz uykudan sonrasanki daha
yasglandim, 6te yandan dostum sagilacak denli hizla yaglamyor-
du. Yagam tarzimiz artik toptan degismisti. Bundan evvel, bil-
digim kadanyla bir miinzevi —gergek adini ve nereli oldugu-
nu hig telaffuz etmemigti- olan dostum, simdi yalnizhktan
duydugu korkuyla gilgina d6nmiistii. Geceleri yalmz kalami-
yordu ve birkag kiginin arkadaghg: onu sakinlestiremiyordu.
Ancak gok kalabalik ve giiriiltiilii patirtih eglencelerde huzur
bulabiliyordu; bu yiizden geng ve neseli insanlarin toplanti-
larindan ugramadigimiz yok gibiydi.

Goriiniigiimiiz ve yagimizgogu kez giiliing bir etki yaratiyor-
du; ben bu duruma giiceniyordum,; arkadagimsa onu yalmzlik-
tan daha 6nemsiz bir kétiilitkk kabul ediyordu. Ozellikle yildiz-
lar parlarken digarida tek basina olmaktan ¢ok korkuyordu ve
bu duruma diisecek olursa, sanki oradaki korkung bir sey tara-
findan takip ediliyormug gibi gokyiiziine kagamak bakiglarla
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bakiyordu. Gékyiiziinde her zaman aymi noktaya bakmiyordu
- farkh zamanlarda farkh noktalarabakiyor gibiydi. Bahar gece-
lerinde kuzeydogu yoniinde ufka yakin bakiyordu, yaz gecele-
rindeyse tam tepeye. Giiziin bu yén kuzeybau oluyor, kiginsa
dogu; 6zellikle sabahin ilk saatlerinde boyle davramyordu.

Kis ortasina denk gelen gecelerde korkusu en alt seviyeye
iniyor gibiydi. Ancak iki yildan sonra, bu korkuyla 6zel bir sey
arasinda baglanu kurabildim, ancak o zaman, gokkubbedeki
konumu bakiglarimin degisik zamanlardaki degisik yoniine
kargihk gelen bir noktaya bakiyor olmasi gerektigini anlama-
ya bagladim - burasi kabaca Kuzeytacr’yd:.

Simdi, Londra’da tek g6z bir odarmiz vard, birbirimizden
hi¢ ayrilmiyorduk ve gergek olmayan diinyanin gizlerini iskan-
dil etmeye kalkigtigimiz giinleri asla tartigmiyorduk. Yaglan-
mus; aldigimiz ilaglardan, sefahatten ve agin1 sinir yorgunlugun-
dan zayif diigmiigtiik; arkadagimin seyrelen sag ve sakah simdi
kar gibi agarmigti. Uzun uykudan kendimizi kurtarabilmig
olmamizda sagilasi bir yan vard,, ¢iinkii simdi bizim igin kor-
kung bir tehdit haline gelmis olan golgelere bir defada bir iki
saatten fazla yenik diistiigiimiiz ¢ok nadirdi.

Sonrasisli, yagmurlu Ocak ay1 gelip gatty; paralarimiz suyu-
nu gekti, ilag satin almakta zorlanir olduk. Heykellerim ve
fildisi madalyonlarimin hepsi satilmigti; ne yeni malzeme, ne
de malzemem olsa bile onlan sekillendirmede kullanacagim
enerjiyi satin alacak durumdaydim. Korkung istiraplar igin-
deydik ve bir gece arkadagim derin derin soluk alip verdigi bir
uykuya daldy; bu uykudan onu bir daha uyandiramadim. O
sahneyi simdi ¢ok iyi animsiyorum -yagmurun dévdiigii sa-
gaklanin altndaki perigan, zifiri karanhk tek goz oda; biricik
duvar saatimizin tiktaklar; tuvalet masasi iizerindeki saatleri-
mizin duydugumu hayal ettigim tiktaklari; evin bir yerlerin-
de sallanan bir pancurun gicirtilary; uzaklardan gelen, sisin ve
uzakhgin bogdugu kente ait sesler ve en kétiisii, sedirde yat-
makta olan arkadagimin derin, diizenli ve ugursuz soluk alip
verisi —ruhu yasak, hayal edilemez, miithig uzak idlemlerde
dolagirken, sanki, dogaiistii korku ve sidetli 1stirap anlarim
6lgmek igin ritmik soluklanmalar.
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Gece nébetimin yarattigi gerilim artik bunaltici bir hal almug-
ty; kararsizlik iginde bocalayan zihnime bir dizi ¢ilgin izlenim
ve ¢agrigim iigiigityordu. Bir yerlerde bir saat vurdu —bizimki
degil, ciinkii bizimkivuran cinsten degildi—ve benim hastahkl
hayalgiiciim bagibog dolasmak i¢in bunda yeni bir baglangig
noktas: buldu. Saatler-zaman-mekin-sonsuzluk-ve sonra,
hayalim gatiy1 agip, sis, yagmur ve atmosferden gegerek, su
anda bile kuzeydoguda yiikselmekte oldugunu diigiindiigiim
yere, Kuzeytacr’na dogru yoneldi. Dostumun korktugu sey
oldugu anlagilan, etrafinda bir yarim halka geklinde dizili kivil-
cimli yildizlarin bugiin bile boglugun sonsuzlugundaigildiyor
olmasi gereken Kuzeytaci’'na. Birdenbire, agiri hassaslagmug
kulaklarimailaglarin etkisiyle kuvvetlenmig seslerin yumugak
karmagasindan tamamen farkh yeni bir ses ¢alindi — ¢cok uzak-
lardan, kuzeydo gudan gelen zayif, son derece 1srarci bir inilti;
vizildayan, yaygaraci, alaya bir seslenis.

Amabeni benden alan ve ruhumu bir daha asla silinmeye-
cek birdamgayla daglayan bu uzak inilti degildi; ihtilaglar igin-
de kivranmamave kiracilarla polisin kapiy: kirmasina yol agan
¢ighklar atmama yol agan bu ses degildi. Bunun nedeni duydu-
gum sesler olmayip, gérdiigiim bir seydi: Ciinkii, kapis: kilitli,
pencereleri 6rtiik ve perdeleri ¢ekili odanin karanlik kuzeydo-
gu kogesinde kizil-altin renginde korkung bir 151k siitunu beli-
riverdi — karanlig1 dagitacak higbir pariltisi olmayan, sadece,
huzursuzca uyuyan kiginin yastigin iizerindeki bag: iizerine
akarak, sonsuz bosluklar ve zincirlerinden boganmig zaman
diiglerimde, arkadagim sinirin 6tesindeki gizli, derin ve yasak
karabasan magaralarina gegtiginde gordiigiim o 15tkh ve tuhaf
bir sekilde geng bellek-yiiziin igreng bir kopyasiniortaya¢ika-
ran bir 151k seliydi bu.

Arkadagima bakarken, baginin yastiktan kalkugini, kapkara,
sulu ve derine batmg gézlerinin korkuyla agildigimi ve ince,
golgeli dudaklarinin korkung bir giglikatmak iizere aralandi-
gim gordiim. Maddesel olmaktan gitkmig bu pariltli ve yeni-
den genglesmig suratta, bu 6lii gibi sapsar1 ve garpilmug yiizde,
bugiine kadar yazgimin bana gésterdigi korkularin en miithisi-
ni, insanin aklini durduran, mutlak korkuyu gordiim.
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O uzak ses gittikge yakinlagirken, tek kelime konusulmads,
ama bellek-yiiziin o tanrinin belis: 1g1k siitununun kaynag:-
na, inleme sesinin de geldigi yer olan kaynaga dikilmis gilgin
bakiglariniizlerken, onun gordiigii seyi bir an igin ben de gor-
diim ve kiracilarla polisin gelmesine neden olan sara krizi
¢i1gliklar1 kulaklarimda ginlarken kendimden gegtim. Ne denli
gayret edersem edeyim, gergekte ne gérdiigiimii ne ben anla-
tabilirdim ne de kipirtisiz yiiz; giinkii, benden daha fazlasim
gormiis olmasina karsin, o bir daha konugmayacak. Ama, ben
uykunun efendisi alayci,doymak bilmez Hypnos’a kargi, gece
gogiine karg, bilgi ve felsefenin gilginca ihtiraslarina kargi ted-
birli olmaliyim.

Tam olarakne olup bittigi bilinmiyor, ¢iinkii tuhaf ve kor-
kung seyler yiiziinden ben aklimi1 oynatmakla kalmadim; bas-
kalarida delilikten bagka hi¢bir anlamagelemeyecek unutkan-
liktan nasiplerini almiglardi. Neden 6yle dediklerini bilmiyo-
rum ama, dediklerine gére benim higbir zaman bir arkadagim
olmamus; sanat, felsefe ve delilik biitiin trajik hayatimi doldur-
mugmus. O gece kiracilarla polisler beni yatigtirdilar ve dok-
tor benisakinlestirecekbir seylerverdi; nasil bir kibus yagandi-
gim kimse anlamadi. Bagina felaket gelen arkadagim onlarda
higbir acima hissi uyandirmadi, ama tek géz odadaki sedirde
bulduklarisey yiiziinden beni 6vmelerine hasta oldum, simdi,
umutsuzlukiginde nefretle reddettigim bir iinle, kel, kir sakal-
l1, biiziigmiis, inmeli, ilag delisi ve kalbi kirik bir halde bulduk-
lar1 seye taparak ve dualar ederek saatler boyu oturuyorum.

Ciinkii onlar, heykellerimin sonuncusunu satmig oldugu-
mu yadsiyorlar ve parlak 151k siitununun soguk ve dilsiz bir
tasa doniistiirdiigii seyi biiyiik bir sevingle gésteriyorlar. Beni
delirten ve mahvolmama yol agan dostumdan geriye kalanla-
rin hepsi bu; ancak eski Yunanistan’da yapilmis olabilecek,
zaman dig1 bir genglige, giizel sakall bir yiize, kivnmb, giiliim-
seyen dudaklara, Olympos tanrilarimin kaglarina, dalgah giir
saclara sahip mermerden bir tanri bagi. Akhmdan bir tiirlii
¢ikmayan bu yiiziin modelinin benim yirmi beg yagindaki yii-
ziim olduéunu soylityorlar; ama mermerin tabaninda Attika

harfleriyle bir tek ad kazilh - HYPNOS.
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FESTIVAL

Efficiut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspi-

. . - »
cienda hominibus exhibeant. LACTANTIUS

Yurdumdan ¢ok uzaklarda, biiyiileyici dogu denizlerinin etkisi
alundaydim. Alacakaranhkta denizin kayalan dovdiigiinii du-
yuyor, garpik gurpuk agaglan bulutsuz bir goge ve yeni dog-
makta olan yildizlara dogru kivnlarak yiikselen tepenin 6tesin-
de uzandigim biliyordum. Atalannmn, beni, uzaklardaki eski
kasabaya gagirmig olmasi nedeniyle, yeni yagms, pek derin
olmayankarlar iizerinde yiiriiyerek Aldebaran yildizinin agag-
lar arasinda g6z kirptig1 yere dogru yiikselen yol boyunca iler-
lemeye devam ediyor, daha 6nce hig gormedigim, ama sik sik
diiglerimde gordiigiim eski kasabaya dogru gidiyordum.
Beytlehem'den, Babil'den, Memphis’ten ve insanhktan da-
ha eski oldugunu insanlanin gok iyi bilmelerine ragmen Noel
dedikleri, Noel arefesinden yeni yilin ilk giiniine kadar siiren
festival mevsimiydi. Festival mevsimiydi ve ben en sonunda
halkimin yagarmig oldugu; festivallerin yasakoldugu o eskigiin-
lerde festivaller diizenledigi; en eski sirlarin amsi belleklerin-
den gikmasin diye torunlarina her yiizyilda bir festival diizen-
lemelerini buyurdugu yere, deniz kiyisindaki o eski kasabaya
gelmistim. Halkim eski bir halku; iig yiiz yil 6nce bu toprak-
lara yerlesildigi zaman bile eski bir halkti. Ve acayip bir halkt,
¢iinkiigiineyin sersemletici orkide bahgelerinden gizlilik igin-
de gelmis koyu tenli bir halkty; mavi gézlii bahkgilarin dilini
6grenmeden 6nce bagka bir dil konuguyordu. Simdi dért bir
yanadagilmig durumdalar ve ancak hig¢bir canh kulun anlaya-

23) Demonlar, var olmayan seylerin, insanlar tarafindan goriilmek igin,
sanki varmuglar gibi ortaya gtkmalarinaneden olur. (¢.n.)
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mayacag gizemli ayinlerde bir araya geliyorlar. O gece, efsa-
nenin emrettigi gibi eski balik¢1 kasabasina geri donen sadece
bendim, iinkii sadece yoksullar ve yalnizlar unutmazlar.

Sonra tepenin 6tesinde, aksam karanhginda olanca soguk-
luguyla yayilmig Kingsport'u gordiim,; eski yeldegirmeni ka-
natlan ve kiiciik kilise kuleleri, yatay cat1 direkleri ve baca kii-
lahlary, nhtimlari ve kiigiik k6priileri, s6giit agaglar: ve mezar-
liklaryla karaltindaki Kingsport’u; dik, dar, dolambagh sokak-
larin sonsuz labirentini ve kentin ortasindaki tepeyi taglandi-
ran bag dondiiriicii yiikseklikteki zamanin dokunmaya ciiret
edemedigi kiliseyi; bir gocugun rastgele gevreye sagilmig tahta-
dan oyuncakkiiplerini andiran her yon ve seviyede gelisigiizel
yayilmig kolonyal evlerin kanigik yigininy; kig mevsiminin be-
yaza boyadig1 iiggen ve baliksirti gatilarin iizerindeki gri kanat-
lar iizerinde asili duran eskiligi; Orion takimyildizina ve arkaik
yildizlara kavugmak iizere aksamin karanlhiginda parildayan
kapi iizerlerindekiagik yelpaze seklindeki pencereleri ve kiigiik
camh pencereleri gordiim. Insanlarin eski zamanlarda igin-
den gikip geldigi ketum ve ammsanmayacak kadar eski deniz
giirityen rthtimlan déviiyordu.

Yolun tepeyi agtig1 yerde, ¢iplak ve riizgarlara agik daha
yiiksek bir tepe yiikseliyordu; buranin, kapkara mezar taglari-
nin dev bir cesedin ¢iiriimekte olan tirnaklari gibi ugursuzca
karin igine saplandig1 bir mezarlik oldugunu gordiim. Uze-
rinde higbir iz bulunmayan yol 1pissizdi ve ara sira uzaklar-
daki bir daragacinin riizgirda gicirdamasim diisiindiiren kor-
kung gicirtilar duyar gibi oldum. 1692°de soydagim dort erkegi
cadilik suglamasiyla asmiglards; ancak bunun tam olarak ne-
rede oldugunu bilmiyordum.

Deniz tarafindaki yamagtan déne déne inerken, aksamlar
bir kasabadan yiikselen negeli sesleri duymak igin kulak kabart-
tim, ama bu sesleri duyamadim. Sonra aklima mevsim geld;;
bu eski Piiriten halkin bana yabanci Noel adetleri olabilece-
gini ve ocaklarmin yam ba¥%inda sessizce dua etmekle meggul
olabileceklerini diisiindiim. Bundan sonra negeli seslere ku-
lak kabartmay1 ya da dolasan birilerini gormek igin etrafi kola-
¢an etmeyi bir yana birakarak yoluma devam ettim; log 1giklarla
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aydinlatilmg giftlik evlerini ve golgeli tag duvarlan gegerek,
eski diikkanlarla sahil meyhanelerinin tabelalarinin denizden
esen tuzlu yelle giairdadigy, perdeleri gekilmig kiigitk pence-
relerden sizan 1giklarin aydinlattig: kaldirim tagi d6genmemig
1ss1z sokaklar boyunca siitunlu kapilardaki tuhaf tokmaklarin
parildadig: yere geldim.

Kasabanin haritasini 6nceden g6érmiigtiim; halkimdan in-
sanlarin oturdugu evi nerede bulacagimi biliyordum. Kasaba
efsaneleri uzun 6miirliigii oldugundan denmisti, beni taniya-
cak ve iyi kargilayacaklards; bu yiizden Back Street’ten Circle
Court’a dogru hizhi hizh yiiriidiim ve kasabanin iri taglarla
désenmig tek yolu iizerindeki yeni yagmug karlar iizerinden
yuriiyerek Market House’un ardindan baglayan Green Soka-
gina ulagtim. Eski haritalar hila ige yaniyordu ki, higbir giicliikle
kargilagmadim; Arkham’da bana, buraya tramvay ¢aligtigini
soylediklerinde yalan s6ylemig olmaliydilar, ¢iinkii bagimin
iizerinde hig tel gormemigtim. Oyle olsayd: bile, kar zaten
raylan 6rtmiig olurdu. Yiiriimeyi se¢mig olduguma memnun-
dum, giinkii beyazlara biiriinmiis kasaba, tepeden ¢ok giizel
goriinmiigtii; simdi, benim insanlariminoturdugu, Green So-
kaktaki soldan yedinci ev olan, 1650’den 6nce insa edilmis,
eski tarz sivri gatily, ikinci kaa ¢ikintili evin kapisini galmakigin
sabirsizlaniyordum.

Ulagtigimda, evde 151k vards; baklava dilimi geklindeki cam-
larindan gordiigiim kadariyla, ev hemen hemen eski haliyle
korunmug olmaliydi. Ot biiriimiig dar sokaga dogru ¢ikintih
ikinci kat, sokagin kargisindaki evin aym sekilde ¢ikintil ikin-
ci katina degiyordu neredeyse; bu yiizden, tamamen karsiz,
algakegsikleriolan bir tiinelde gibiydim. Sokakta kaldirim yok-
tu, ama gogu evin demir tirabzanh birkag basamakla ulagilan
yiiksek kapisi vardi. tuhaf bir goriiniisii vard: sokagin; New
England’a yabanci oldugumdan, daha 6nce bir benzerini gor-
memigtim. Bu manzaradan da hoglanmigtim ama, karda ayak
izleri, sokakta insanlar ve perdeleri gekilmemig birkag pence-
re olsaydi, daha ¢ok hoglanirdim.

Arkaik demir tokmag) galdigimda, korku i¢inde oldugum
s6ylenebilirdi. Herhalde, bana miras kalan gorevin tuhaflig,
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aksamun iirkiitiiciiliigii ve ilging adetleri olan bu eski kasaba-
da hiikiim siiren sessizligin acayipligiydi beni korkutan. Kapiy1
caligima cevap verildiginde iyice korktum; giinkii, kap: gicir-
dayarak agilmadan 6nce ayak sesi duymamigtim. Ama korkum
uzun siirmedi, ¢iinkii, kapida beliren gecelikli, terlikli yagh
adamun biitiin endigelerimi dagitacak kadar yumusak bir yiizii
vard; dilsiz oldugunu belirten isaretler yaptiktan sonra, elin-
dekibalmumu tablete sivriuglu kalemi kullanarak eski ve tuhaf
bir yaziyla hosgeldin yazd:.

Eliyle isaret ederek beni, on yedinci yiizyildan kalma, karar-
mus, az sayida mobilyanin siisledigi, mum 1g1g1yla aydinlatilmug,
kalin gat1 kirigleri agikta olan basik tavanh odaya ¢agirdi. Geg-
mis, burada yagamaya devam ediyordu; higbir eksigi yoktu.
Magaray andiran derin bir ocak ve yiin egirmek igin bir ¢iknk
vardi; bol bir sabahlikla koyu renkli bir bone giyinmis iki biik-
liim bir kadin ¢ikngin baginda sirt: bana déniik oturmus, fes-
tival mevsiminde olunmasina ragmen sessizce yiin egirmek-
teydi. Belli belirsiz bir rutubet hissediliyordu; ateg yakilmamug
olmasina sagtim. Yiiksek arkalikh bir kanepe, soldaki, perde-
leri gekili pencerelere doniik yerlestirilmisti ve sanki birileri
oturmaktaydi; ama bundan pek emin degilim. Gordiiklerim
hi¢ hosuma gitmedi, daha 6nce duydugum korkuyu yeniden
hissettim. Daha 6nce korkumu yatistirmis olan gey simdi kor-
kumu artiriyordu; yash adamin yumusak ifadeli yiiziine bak-
tikga, onun bu yumusakhg: beni dehsete diisiiriiyordu. Goz-
leri hi¢ kipirdamiyordu, cildiyse balmumu gibiydi. Sonunda
bunun bir yiiz olmay1p, ustaca yapilmig bir maske olduguna
kanaat getirdim. Tuhaf eldivenli zayif elleri, zarif hareketlerle
tabletin iizerine, festival yerine gotiiriilmeden 6nce bir siire
beklemem gerektigini yazdi.

Yagh adam bir sandalyeyi, bir masay1 ve bir y1gin kitabi
bana igaretle gosterdikten sonra odadan gikt1 ve okumak iize-
re oturdugumda kitaplarin gok eski ve kiiflii seyler oldugunu
gordiim; aralarinda ihtiyar Morryster’in Marvells of Science’s,
Joseph Glanvil’in 1681'de basilmig korkung Saducisrmus Tritum-
phatus’u, Remigius’un 1595’te Lyon’da basilmis, sok edici
Daemonolatreia’st ve en koétiisii, deli Arap Abdul Alhazred’in
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hig gérmedigim, ama fisiliyla hakkinda korkung seyler anla-
tildigimn duydugum, adi agza ahinmaz Neaonomicon’un Olaus
Wormius tarafindan yapilmug yasak Latince gevirisi vardi. Be-
nimle konugan olmadi, ama digarida riizgirda sallanan tabe-
lalanin gicirtisim ve it glkarmadan boyuna yiin egiren boneli
yash kadimn gikngimn dénerken gikardigs sesi duyuyordum.
Odamnin, kitaplann ve bu insanlann iirkiitiicii ve rahatsiz edi-
ci oldugunu diisiindiim, ama atalarimin eskiden beri siirdiir-
diikleri gelenek genlige katilmarm emrettiginden, daha beter
seyleri beklemeye karar verdim. Béylece kendimi okumaya
vermeye ¢alistim ve ¢ok geg¢meden o lanetli Necronomicon’da
buldugum bir seye dahp gittim; akla ziyan bir diigiince ama,
kanapenin kargisindaki pencerelerdensankigizlice agilmg bi-
rinin kapatildigim duydugumu diisiindiigiimde bundan hos-
lanmadim. Busesi, hig de yagh kadimn ¢iknigimn vizildamasi-
na benzemeyen bir vizilta sesi takip etti gibi geldi bana. Ama
hepsi bu kadar da degil, yagh kadin ¢ikngim daha gayretle
dondiirmekte ve eski saat galip durmaktaydi. Bundan sonra,
kanapede birilerinin oturmakta oldugu hissi kayboldu ve kita-
ba iyice dalmg korkudan tir tir titreyerek okumarm siirdiiriir-
ken, ayagina ¢izmelerini gekmis, bol, antik bir kiyafet giyinmig
yagh adam geri gelerek tam da o kanapeye, kendini géremeye-
cegim bir sekilde oturdu. Hig kugku yok ki, sinir bozucu bir
beklemeydi bu ve elimde tuttugum kiifiir niteligindeki kitap
bu beklemeyi iki misli sinir bozucu yapiyordu. Ama saat on
biri vurdugunda yagh adam yerinden dogruldu ve bir késedeki,
oymalarla siislii kocaman bir sandiga dogru kayar gibi kiigiik
adimlarla giderek, sandiktan kukuletah iki pelerin gikardi;
pelerinlerden birini kendi 6rtiindii, digerini egirmeyi birakan
yagh kadimmin sirtina atti. Sonra ikisi de dig kapiya dogru y6-
neldiler, yagh kadin sakat ayagim siiriiyordu; yagh adam, oku-
makta oldugum kitab: elimden gekip aldiktan sonra, kukule-
tasim kipirtisiz yiiziiniin ya da maskesinin iizerine gekerken
eliyle kendisini izlememi igaret etti.

Disan gikip, bu inamlmaz derecede eski kasabamn mehtap-
siz, dolambagh sokaklarina daldik; perdeleri gekilmis pence-
relerdeki 1siklar birer birer soner ve Sinius Yildizi, her kap
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arahgindan sessizce gikarak cadde boyunca ilerleyen yiiriiyiis
alayina katilan kukuletali, pelerinli sekillerden olusan bu ka-
labalig1 yan gozle siizerken yiirilyiigiimiize devam ettik, gicir-
dayan tabelalari, nuh nebiden kalma iiggen gatilari, saz gatilan
ve baklava dilimi pencereleri gegtik; ciiriiyen evlerin birbiri-
ne yaslanarak birlikte ufalanmaya devam ettigi yerlerdeki sarp
sokaklan agtik; agag1 yukan hareket eden fenerlerin tekinsiz,
sarhog takimyildizlan olugturdugu agik alanlardan ve kilise
avlularindan kayar gibi sessizce gegtik.

Cit cikarmadan ilerleyen bu kalabaligin arasinda dilsiz reh-
berlerimi takip ettim; inamlmaz derecede hafif dirsek darbe-
leriyle diirtiildim ve anormal derecede yumusak gogiis ve
karnlarla sikistirildim ama ne bir yiiz gérdiim, ne bir ses duy-
dum. insana iirkiintii veren yiiriiyiis kollan yukanya dogru,
hep yukanya dogru yiiriiyorlard); yiiriiyenlerin hepsinin, kasa-
bamn ortasinda yer alan yiiksek bir tepenin iizerindeki —biiyiik
beyaz bir kilisenin de bulundugu- biitiin yollarin odak nok-
tas1 olan bir alanda toplanmakta olduklarim gérdiim. Bu kili-
se, yolun dagi agtig1 noktada, alacakaranhkta Kingsport'u ilk
defa gordiigiimde goziime garpmigve korkuyla titrememe yol
agmugty; iinkii, Aldebaran yildizi bir an igin kilisenin hayale-
timsi sivri kulesine takilip kalir gibi olmustu.

Kilisenin etrafinda agik bir alan vard; burasi, hayal iriini
gibi goziiken siitun govdeleriyle kismen bir kilise avlusu, kis-
men de, gevresindeki iiggen gatili, eski mi eski evlerle ve kar-
lan rizgiarlarla siipiiriilmiig yan yanya tag doseli zeminiyle bir
meydand. Oliim ategleri mezarlarin iizerinde, nasil oluyorsa
hi¢ golge diisiirmeden, dehgetli goriintiiler sergileyerek dans
ediyordu. Kilise avlusunun 6tesinde, artik higbir evin bulun-
madig1 bu yerde, tepelerin doruklarim ve liman iizerinde paril-
dayan yildizlan gorebiliyordum; karanhga gémiilen kasaba ise
gorinmez olmustu. Sadece arada bir, kalabaliga yetigmeye
gahgan bir fener, yilankavi dar sokaklarda iirkiitiicii bir gekilde
agag yukan hareketediyor, sonra sessizce kiliseye siiziiliiyor-
du. En geride kalanlar da dahil herkes karanlik kapidan igeri
stiziilene kadar bekledim. Yagh adam kotumu ¢elsistirip duru-
yordu; ama kapidan en son girmeye kararhydim. Esigi asip,

206



insanla kaynayan karanhk kiliseye girerken, dis diinyaya son
defa bakmak iizere geri dondiim; kilise avlusunun fosforlu
11ltis1 tepenin iizerindeki tag dogemeyi zayif bir gekilde aydin-
latiyordu. Ve geri donmemle, yiiregimin korkuyla dolmasi
bir oldu. Ciinkii, riizginn karlan silip siipiirmiis olmasina kar-
sin, patikamn kapiya yakin kisminda biraz kar kalmigt1 ve ge-
riye dogru attgim bu kagamak bakg, kann iizerinde, benim-
kiler de dahil hig ayak izi olmadigim gormeme yetmigti.
Kilise, igeri giren onca fenere ragmen zar zor aydinlamyor-
du, giinkii kalabahgn biiyiik cogunlugu goktan ortadan kay-
bolmugtu. Kalabalik, yitksek siralar arasindaki dar koridordan,
kiirsiiniin hemen 6niindeki, kapag ardinakadar agik bir gegide
dogru akmug, simdi igeride sessizce kaynasip duruyordu. Yor-
gun adimlan, agagidaki karanhk, bogucu yeralti mezarimn igi-
ne kadar sersemce takip ettim. Bu gece-yiiriiyiisciilerinin y1-
lankavi kuyrugu zaten gok korkung goriiniiyordu; bir de kivn-
larak kutsal bir mezara girdigini gérdiigiimde duydugum
dehget daha da artt1. Sonra, mezanin zemininde bir delik oldu-
gunufarkettim; kalabaltk buradan asag kayiyordu, bir ansonra
hepimiz, kaba yontulmus tagtan ugursuz bir merdivenden
agag1 imyorduk; rutubetli ve acayip kokulu, helezoni, dar bir
merdivendi bu; iizerinden sular damlayan, harci ufalamp dé-
kiilen yeknesak bir duvar boyunca tepenin derinliklerine dog-
ru done done iniyordu. Sessiz, insamn tiiylerini diken diken
eden bir inigti bu; epey bir zaman sonra, duvarlann ve basa-
maklarin, zemin kayasindan keskiyle oyulmuggasina, pitelik
degistirdigimi gozlemledim. Beni en ¢ok rahatsiz eden sey,
binlerce ayagin hig ses gtkarmamasive higbir yankiya yol agma-
masiydi. Bana asirlar kadar uzun gelen bir inigten sonra, kim-
bilir hangi meghul karanhk kégelerden gikarak bu esrarh kuyu-
ya ulagan bazi yan gegitler ve tiineller bulundugunu gordiim.
Cok gegmeden bu gegitlerin sayis1 son derece gogaldy; bilin-
mez tehditleri barindiran giinahkir yerala mezarlan gibiydi-
ler ve genzi yakan giiriime kokusu dayamlmaz bir hal aldi.
Dagin iginden Kingsport topraklarimn altina inmig olmamz
gerektigini biliyordum; bir kasabanin bu kadar yagh ve yeralu
katiiliikleriyle kaymyor olmasindan dehsete diigtiim.
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Sonra solgun bir 11gn donuk pariltisim gordiim ve sinsi-
ce kiylyavuran giines yiizii grmemig sularin sesini duydum.
Yeniden korkuyla titredim; gecenin getirdiklerinden hig hos-
lanmamigtim; atalarimin, ¢ok eski zamanlardan beri yapila-
gelen bu térene katilmayr bana emretmemis olmalarini ne
kadar isterdim. Basamaklar ve gegit genislerken, bagka bir ses
daha —takatsiz bir fliitiin tiz, alaya ve sizildanan sesini— duy-
dum ve ansizin gozlerimin 6niine simirsiz bir i¢ diinya man-
zarasi serildi: Hastahkly, yesilimtrakalevler piiskiirten bir ategle
aydinlanan ve ugurumlardan dogarak, en eski okyanusun en
karanhk ugurumlarina dogru aktig belli, yagh, genis bir nehir
tarafindan yikanan, mantarlarla kaph engin bir sahil.

Dev sapkali mantarlarin, ciizamli ategin, yapis yapig suyun
bu kutsalliktan uzak Erebos’una?* kendimden gegerek, solu-
gum kesilerekbaktim ve ateg siitunu etrafinda bir yarim halka
olusturan pelerinli kalabahg) gérdiim. Bu, insanhktan daha
eski olan ve ondan uzun yagamaya yargih Noel-ayiniydi; giin-
doniimiiniin ve karlarin ardindan gelecek bahar miijdesinin
o ¢ok eski zamanlardan beri siirdiiriilen ayiniydi; atesin, ebe-
di yesilligin, 1181n ve miizigin ayini. Bu son derece kasvetli,
karanlik ve derin magarada ayin yaptiklarim, hastalikl igiklar
sagan ateg siitununa tapindiklarini ve suya, cansiz 1g1ikta yesil
yesil parlayan avug dolusu yapig yapis bitkiler attiklarim gér-
diim. Bunu gérdiim, ayrica, ategten uzakta ¢émelmis, giiriil-
tityle fliit galan bigimsiz bir sey daha gérdiim ve o sey fliitiinii
iifledikge kokusmus karanhgin iginde goremedigim bir yer-
lerde boguk, kotiiciil kanat sesleri duyar gibi oldum. Fakat,
beni en ¢ok korkutan sey, akil sir ermez derinliklerden bir
volkan gibi figkiran, normal ategler gibi gélge diisiirmeyen ve
giihergileli tag pis, zehirli bir bakir pasiyla kaplayan alev siitu-
nuydu. Ciinkii, i¢in igin kaynayan bu atesin harareti yoktu,
sadece 6liimiin ve giiriimenin 1slakhig ve yapigkanhgi vardi.

Beni burayagetirmis olan adam, simdi igreng atesin kargi-
sinda bir yere ge¢mis, yiiziinii déndiigii yarim halkaya térensel

24) Ercbos: Yunan mitolojisinde, yeralt diinyasinda Hades’e giden yolda
karanlik bir yer; karanhgn kisilige biiriinmiig hali. (¢.n.)
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hareketler yapiyordu. Ayinin belirli agamalarinda, 6zellikle de
yash adam yaninda getirmis oldugu o igreng Necronomicon’u
baginin iizerine kaldirdiginda kalabalik, yerlerde siiriinerek
itaatgosterilerinde bulunuyordu; atalarim tarafindan bu genli-
ge katilmam yazili olarak emredildiginden ben de onlarla bir-
likte biitiin bu hareketleri yapryordum. Sonra, yagh adam, ka-
ranlikta belli belirsiz fark edilen fliitgiiye bir isaret verdi, bu-
nun iizerine fliitgii, o zamana kadarki zor duyulur viziltisini
daha yiiksek bir perdeye yiikseltti; boyle yapmakla akledile-
mez ve umulmadik bir dehsetin ortaya gikmasina sebep oldu.
Bu dehset aninda, yosun ve mantar kaph topraga yigilip, bu
diinyanin ya da bagka bir diinyanin degil, ancak yildizlar arasi
akla ziyan bogluklarin korkusuyla donakaldim.

O sogukalevin kangrenli pariltisinin 6tesindeki hayal edi-
lemez karanliklardan, yagh nehrin, sessiz, gizli ve tekinsizce
aktig1 cehennemf uzakliklardan higbir saglikli g6ziin tam ola-
rak géremeyecegi, higbir saglikli beynin tam olarak animsaya-
mayacag bir siirii evcil, egitimli, melez kanath sey ahenkli
kanat girpiglaniyla gikageldi. Bunlar tam olarak ne karga, ne
kostebek, ne sahin, ne karinca, ne kan emici yarasa ne de bo-
zulmus insanlar olmayip, animsayamayacagim ve animsama-
mam gereken seylerdi. Yaratiklar, kismen perdeli ayaklarinin,
kismen zarsi kanatlarinin yardimiyla sessizce ilerlediler ve t6-
ren kalabahigina ulagtiklarinda kukuletali sahislar onlari yaka-
layip iizerlerine bindiler ve karanlik nehir boyunca uzaklasarak,
zehirli kaynaklarin kegfedilmesi imkinsiz korkung ¢aglayan-
lar1 besledigi iirkiing kuyular ve dehlizlerde birer birer gézden
yittiler.

Yiin egiren yaslikadin da kalabalikla birlikte gitmis, geriye
sadece yash adam kalmusty; giinkii, digerleri gibi hayvanlar-
dan birini yakalayip binmemi isaret ettiginde reddetmistim.
Sendeleyerekdogruldugumda, sekilsiz fliitgiiniin gozden kay-
boldugunu, ama hayvanlardan ikisinin sabirla yan1 bagimda
dinelmekte olduklarinigérdiim. Ben tereddiit gegirirken, yagh
adam sivri uglu kalemiyle balmumu tabletini gikard: ve bu
eskiyerde Noel tapinmasini tesis eden atalarimingergek tem-
silcisi oldugunu; geri ddSnmemin emredilmis olmasina kargin,
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en esrarengiz sirlarin gereginin heniiz yerine getirilmemis ol-
dugunu yazdi. Yagh adam bunlan ¢okeski bir el yazisiyla yazd
ve hila tereddiit ettigimi goriince, s6yledigi adam oldugunu
kanitlamak igin bol giysisinden her ikisi de aileme ait olan bir
miihiir yiiziigiiyle bir saat gikardi. Bu kamit cok igrengti, giinkii
bu saatin dedemin dedesinin dedesiyle birlikte 1698’de gomiil-
miig oldugunu eski belgelerden biliyordum.

Bunun iizerine yash adam baghgim gerigekerek, yiiziiniin
aileme benzerligine isaret etti, ama ben korkuyla titredim;
¢iinkii, bu yiiziin seytani bir maskeden bagka bir sey olmadi-
gindan emindim. Cirpinan hayvanlar huzursuzlukla egelen-
meye baglamiglardi, yagh adamin da yavag yavag huzursuzlan-
maya bagladigini gordiim. Hayvanlardan birisi paytak paytak
yiiriiyerek uzaklagmaya kalkistiginda, yash adam onu durdur-
mak igin hizla dondii; boyle ansizin hareket etmesi yiiziin-
den, balmumundan maskesi, yagh adamin bagi olmasi gereken
yerden kaydh. Iste o zaman, karabasanlar andiran konumum,
indigimiz tag basamaklara kosmam engellediginden, kendi-
mi, kimbilir hangi deniz magaralarina dékiilen yagh yeralu
nehrine firlatim; deliler gibi gighk qighga haykirmam yiiziin-
den bu igreng ugurumlarda gizlenmis olabilecek 6lii kalabahk-
lar bagima iisiismeden 6nce kosup kendimi diinyanin derinle-
rinde yatan dehgetin bu kokugmusg sivisina attim.

Hastanede soylediklerine gére, beni safakta Kingsport Li-
manr’nda, yari donmug durumda, kaderin sanki beni kurtar-
mak iizere gondermis oldugu bir agaca sik1 sikiya tutunmug
olarak bulmuglar. Tepede yol ikiye ayrildiginda, yanhs yolu
tutmus ve Orange Point’teki yardan asag) u¢gmug oldugumu
sOylediler; kardaki ayak izlerinden bu sonuca varmiglar. Buna
kargisoyleyebilecegim higbir sey yoktu, ¢iinkii her gey yanhsti.
Genis pencerelerden goriilen sayisiz gatidan ancak beste biri-
nin eski tarz gat1 olmasina ve agagidakisokaktan gelen tramvay
ve motor seslerine bakilirsa her gey yanhgti. Buranin Kingsport
oldugunda israr ediyorlardive ben buna kargi gikacak durum-
da degildim. Hastanenin Central Hill'deki eski kilise avlusu-
nun yakininda oldugunu duydugumda neredeyse cinnet gegir-
dim; bunun iizerine beni daha iyi bakilacagim Arkham’daki
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St Mary’s Hospital’a génderdiler. Orayi sevdim, giinkii doktor-
lar agk fikirliydiler; hatta, niifuzlarim kullanarak, Alhazred’in
yolsuz Necronomicon’un Miskatonic Universitesinde 6zenle sak-
lanan bir kopyasini edinmemi de sagladilar. Doktorlar, ‘psikoz’
diye bir seyden s6z ettiler ve aklimi bir seylere takmasam iyi
edecegimi soylediler.

Boylece o korkung boliimii okudum ve iki misli korkuyla
titredim, ¢iinkii anlatlanlar hi¢ de yabancim degildi. Ayak
izleri ne anlatirsa anlatsin, ben onlar1 daha 6nce gérmiigtiim ve
en iyisi onlan gordiigiim yeri unutmakti. Uyanik oldugum
zamanlarda bana onlar1 amimsatabilecek kimse yok; diiglerim-
se, tekrar etme ciiretini gésteremeyecegim ciimleler yiiziin-
den dehsetle dolu. Sadece, o0 hantal Erken Dénem Latincesin-
den Ingilizce’ye gevirebildigim kadanyla bir tek paragrafi aktar-
ma cesaretini gosterecegim.

“En derinlerdeki magaralar, siradan insan akhnin kavraya-
bilecegi yerler degildir,” diye yaziyordu deli Arap. “Ciinki,
buralardaki olaganiistii geyler tuhafve korkungtur. Olii diigiin-
celerin yeniden yasam bulup tuhaf bedenlere biiriindiigii yer
lanetli; higbir aklin almadig) fikirlere sahip bir zihin giinahkar-
dir! Ibn Schacabao ¢ok yerinde olarak, iginde higbir biiyiicii
yatmamis mezarlarin mutluy; biiyiiciileri kiile d6niigmiis kent-
lerin geceleri huzurlu oldugunu s6éylemigtir. Ciinkii, 6teden
beri séylenegelir ki, seytana satilms ruhlar kendi 6lii topragin-
dan can bulmayip, ¢iiriimiiglitkten igreng bir yasam dogunca-
ya, topragin kor leg-yiyicileri onu rahatsiz edecek kadar kurnaz-
lagincaya, bagina bela kesilecek kadar anormal 6lgiide biiyiiyiin-
ceye dek bedenini kemiren aynt kurdu semirtip, yol gésterir. Top-
raktaki gézeneklerin yeterli olmas: gereken yerde gizlice bii-
yiik delikler kazilmig ve o seyler, siiriinmeleri gerekirken yiirii-
meyi 6grenmiglerdir.”
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ADLANDIRILAMAYAN

Bir sonbahar giinii, aksam iizeri, Arkham’daki eski mezarhkta,
on yedinci yiizyildan kalma bakimsizliktan harap olmus bir
mezarin iizerine oturmus, adlandinlamayan hakkindaileri geri
fikir yiiriitiiyorduk. Bir ara mezarhktaki dev bir sogiit agaa-
na, govdesi okunaksiz bir mezar tagin1 neredeyse biitiiniiyle
yutmus olan bir s6giit agacina bakarak, agacin dev kéklerinin
bu eski, 6lii topragindan emmis olmasi gereken hayalet kabi-
linden, agza alinamayacak besinler hakkindagergekliktenuzak
bazi sozler s6yledim; bunun iizerine arkadagim sézlerimin
sagmahigi1yiiziindenbeni azarladi ve yiizyildan fazla bir zaman-
dir buraya hig kimse gémiilmedigi igin agacin normalin digin-
da bir besini olamayacagim soyledi. Aynca, benim siirekli ola-
rak “adlandirilamayan” ve “adi1agza alinamayan” seylerden s6z
etmemin, ikinci sinif bir yazarolarakbanaepeyceuyan, ¢ocuk-
gaicatlar oldugunu sézlerine ilave etti. Oykiilerimi, kahraman-
larimu felg eden, onlar1 yasadiklarini anlatacak cesaretten, s6z-
ciiklerden ve arkadashklardan yoksun birakan goriintii ve ses-
lerle bitirmeye ¢ok diigkiindiim. Biz, seyleri sadece beg duyu-
muz yoluyla ya da dinsel sezgilerimizle biliriz, dedi; bundan
dolay, gergegin saglam tanimlariyla ya da tannbilimin dogru
Ogretileriyle —6zellikle de, gelenekler ve Sir Arthur Conan
Doyle tarafindan ne kadar degisiklige ugraulmig olursa olsun
Congregationalist’lerin 6gretileriyle-agikga tanimlanamayacak
herhangi bir nesne veya goriiniim olamazd.

Joel Manton adindaki bu arkadasimla, pek 6yle hararetli
olmasa da sik sik tarugirdim. Kendisi, East High School’'un
miidiiritydii; dogma biiyisme Boston’luydu ve hayaun ince-
likli gagrigimlarina kargt New England’hlarin o kendinden
hosnut aldirmazliklarini paylagiyordu. Onun gériigiine gore,
sadece normal, nesnel deneyimlerimizin estetik anlami vards;
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sanatgimin gorevi, aksiyon, agin seving ve gagirticihikla giiglii
duygular uyandirmaktan ¢ok, giindelik olaylarin dogru ve ay-
rintih bir gekilde yaziya gegirilmesiyle heyecandan uzak bir
ilgive begeniyi korumakut. Ozellikle, benim gizemli ve agikla-
namaz geylerle ugragmama itiraz ediyordu; giinkii, dogaote-
sine benden daha fazla inamasina ragmen, bunlarin edebiya-
tin konusu olacak kadar siradan geyler oldugunu kabule yanag-
muyordu. Zihnin en biiyiik huzuru giindelik hayaun yeknesak-
ligindan kagigta ve aligkanhklarla yorgunlugun, gergek varolu-
sun basmakalip ériintiilerinden yaratug: imgelerin orijinal ve
dramatik bir tarzda yeniden kurgulanmasinda bulabilecek ol-
masi, onun kugkulardan uzak, pratik ve manukl aklinin alabi-
lecegi bir sey degildi. Onun igin, tiim nesnelerin ve duygula-
rin degigmez boyutlar, 6zellikleri, nedenleri ve sonuglari var-
di; zihinde bazen daha az geometrik, daha siradigi ve daha az
elverigh nitelikte goriig ve duyular olabildigini belli belirsiz
bilmesinekargin, 6tesinde kalan higbir seyin siradan bir yurttag
tarafindan yaganamayag ve anlagilamayacag geligigiizel bir gizgi
cekmekte, gelisigiizel bir kural koymakta hakh olduguna inani-
yordu. Ayrica, higbir seyingergekten “adlandirilamaz” olamaya-
cagindan neredeyse emindi. Béyle bir sey aklina yatmiyordu.

Sadece go6ziiniin gordiigiine inanan birinin kendinden hos-
nutluguna karg hayal giiciine dayanan, fizikétesi savlar ileri
siirmenin boguna olacagim ¢ok iyi bilmeme kargin, bu ak-
samiisti sohbetinin gidigati her zamanki tartigma sinirla-
rimizin digina gtkmama yol agti. Eskilikten ufalanan arduvaz
mezartaglari, yagh agaglar ve az 6temizde uzanan, cadilarin
ugrak yeri kasabanin asirlik baliksirti damlari, biitiin bunlar
bende eserlerimi savunma arzusu uyandirdi ve gok gegme-
den dilgmana kendi silahlaniyla karsihk vermekteydim. Bir
karg saldir1 baglatmak ashinda hig de zor degildi; iinkii, Joel
Manton’in gergekte, kiiltiirlii insanlarin goktan bir yana birak-
tiklar1 batl inaglara hili bir miktar bagh oldugunu biliyor-
dum; bunlar, uzak yerlerde 6len insanlarin ortaya gikmasi ve
insanlarin, biitiin hayatlan boyunca bakuklan pencerelerde
biraktklari izlenimler gibi inamglardi. K6y kocakarilarinin bu
dedikodularinin inambir hgim artirmak igin, yeryiiziinde mad-
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desel kargiliklari olan hayali tézlerin varhgina inandigimi israrla
ileri siirdiim. Bu, normal tasimlarin 6tesindeki olgulara inanip
inanmama meselesiydi; eger 6lmiig bir insan, goriiliir ya da
hissedilir imgesini diinyanin ta 6te ucundan ya da yiizyillarin
6tesinden gonderebiliyorsa, terkedilmig evlerin akil sahibiaca-
yip varliklarla dolu oldugunu ya da bu eski mezarhklarin maddi
olmayan, korkung akillarla kaynadigini varsaymak neden sag-
ma olsundu ki? Ve ruh insanlarin ona atfettigi sekilde kendi-
ni belli edebilmek i¢in, maddenin yasalariyla sinirlanamayaca-
gina gore, insan goézlemciler icin gok korkung ve “adlandini-
lamaz” olmasi gereken, fiziksel olarak yasayan, belirli bir su-
rete biiriinmiis ya da biiriinmemis 6lii seylerin hayal edilmesi
neden agirilik oluyordu? Bu meseleler iizerinde diisiiniirken
“sagduyu” denilen seyin, diiggiicii ve zihinsel esneklikten ap-
talca yoksunluktan bagka bir sey olmadig konusunda arkadagi-
mu hararetle temin ettim.

Alacakaranhgin ¢6kmesi yakindi, amaikimiz de konusmaya
son vermek i¢in bir istek duymuyorduk. Manton, ileri siirdii-
giim savlardan etkilenmise benzemiyor ve kugkusuz onu basarih
bir 6gretmen yapan, kendi fikirlerinin dogruluguna duydugu
giivenve gayretle savlarimigiiriitmeye gahgiyordu; bense, yenil-
giden korkmayacak kadar kendimden emindim. Karanhk ¢oktii,
uzaklardaki pencerelerin bazilar1 zayif igiklarla aydinlandi, ama
biz yerimizden kipirdamadik. Mezarn iizerindeki oturma yeri-
miz ¢ok rahatu ve sikici arkadagimin hemen arkamizdaki eski,
harapolmusg tugla duvardaki magara gibi derin gedige ya da bu-
lundugumuz yerin, en yakinirmzdaki isikliyollaaramiza giren
on yedinci yiizyilldan kalma, terkedilmis, yikild1 yikilacak ev
yiiziinden zifiri karanhga bogulmasina aldirig etmeyecegini
biliyordum. Karanlikta orada, terkedilmig evin yakinindaki yarik
yank agilmig bu mezarin iizerinde oturup “anlatlmaz” iizerine
konustuk ve arkadagim alaylarina son verdikten sonra, ona, en
cok alay ettigi 6ykiiniin gerisindeki korkung olaylari anlattim.

Ovykiimiin ad1 Tavanargst Penceresi idi ve Whispers'in 1922
Ocak sayisinda yayimlandi. Birgok yerde, 6zellikle de Gii-
ney’de ve Pasifik sahillerinde zayif ve korkak ruhlu bazi aptal-
larin sikayeti iizerine dergiyi topladilar; ama New England
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hi¢ heyecana kapilmadi ve agirihklarima omuz silkip gecti.
Boylesi bir seyin her seyden 6nce biyolojik agidan imkinsiz
oldugu, kirsalalanda fisiltilarla anlaulan ve Cotton Mather’in, %
anlagilmas1 giic Magnalia Christi Americana’sina almak aptal-
higim gosterdigi, pek de gercege benzemedigi icin dehset ve-
rici olaymn gectigi yerin adini onun bile vermeye ciiret edeme-
digi, o zirva masallardan biri oldugu ileri siiriildii. Ve eski gi-
zemin basit ayrintilarim abartmig oldugum konusuna gelin-
ce, olacak sey degil bu — ikinci sinif, budala ve hayalci yazarla-
ra has bir iislupla yazdim her geyi. Mather, aslinda o seyin
dogmus oldugunu anlatmigti, ama onun biiyilyecegini, gece-
leri insanlarin pencerelerinden bakacagini ve yiizyillar sonra
birisi onu pencerede goriip de saglarini neyin agarttigini anlata-
maz duruma diigiinceye kadar bir evin tavanarasinda cismen
ve ruhen saklanacagina degersiz bir duyumcudan bagka kim
inanirdi ki? Biitiin bunlar hog kokulu ¢er¢épten bagka bir sey
degildi ve arkadagim Manton bu gercek iizerinde 1srarla dur-
mayacak kadar alik degildi. O zaman, oturdugumuz yerden
bir mil kadar 6tedeki bir ailenin belgeleri arasinda bulunan ve
1706-1723 yillan1 arasinda tutulmug eski bir giinliikte buldu-
gum seyden, atalanimin g6giis ve sirtlarindaki —giinliikte tarif
edilen—yaralarlailgili bazi hakikatlerden bahsettim ona. Ayrica,
bolgede yasayan bagka insanlarin korkularin, kugaktan kusaga
bu korkularim nasil fisiltilarla aktardiklarini ve 1793’te terke-
dilmig bir eve, orada bulunmasindan siiphelenilen izleri bul-
mak icin giren bir gencin nasil delirdigini anlattm.

Biiyiilii bir sey olmaliydi — Massachusetts’da, Piiriten cagda
duyarh aragirmacilarin korkuyla titremelerine sgagmamal. Yii-
zeyin alunda olup bitenler hakkinda ¢ok az ey biliniyor — ¢ok
az sey; yine de, bir anhgina da olsa, zaman zaman igreng, ko-
kusmus bir iltihap yiizeye cikmiyor degil. Biiyiiciilitk dehseti,
insanlarin baski alundaki beyinlerinde siirekli olarak endige
yaratan seyler iizerine diisiiriilmiis korkung bir 151k demetiy-

25)CottonMather (1663-1718): 17. yiizyilda New England’daPiiritenli-
ginatcslisavunucusubiraileden, Babasi Incrcase Mather gibi halki “hayalct
kamut1”nin kullanilmasinakargi uyaran, 400°dcn fazla kitabin yazan, Amecrikal
tcolog (Ana Britannica).
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di, ama bu bile pek 6nemli sayilmazdi. Giizellik diye bir sey
yoktu, 6zgiirliik de yoktu — bunu mimariye, evlerden arta ka-
lanlara ve serbestge konugamayan ilahiyatgilarin zehirli vaaz-
larina bakarak gikarabiliyoruz. Bu pash demirden deli gémle-
ginin iginde, anlagilmaz gekilde gabuk gabuk konusan igreng-
lik, sapiklik ve seytana tapinma pusudaydi. Adlandinlamayanin
ilahlagtirilmas: gergekte iste burada yauyordu.

Cotton Mather, karanlk bastirdiktan sonra hi¢ kimsenin
okumamas: gereken o geytani altinci kitabinda s6ziinii hig
sakinmadan lanet yagdirmisti. Mather, kehanet sahibi bir
Yahudi’nin hosgoriisiizliigiiyle, o giinden bu yana hi¢ olma-
dig1 kadar 6zlii sozlerle ve higbir sagkinliga diigmeden,
yaratilmig olan, hayvandan te, ama bir insan da olmayan, so-
kur gozlii bir yaraugi ve boyle bir gozii oldugu igin astiklan,
gighklar atan zavalh sarhogu anlattu. O, cesaretle bu kadarini
anlatti, ama ondan sonra olup bitenler hakkinda higbir imada
bulunmadi. Ya bilmiyordu, ya da biliyordu, ama anlatmaya
cesaret edemiyordu. Daha bagkalar: biliyor, ama anlatma ce-
saretini gosteremiyorlard: — her ne kadar, en cesur insanlarin
bile kanini donduracak kagamakh s6ylentilerin izi siiriilebilirse
de, herkesin uzak durdugu bir mezarin yanina arduvazdan
yazisiz bir mezartagi koymus olan, ruhen ¢6kmiig, kalbi kirik,
gocuksuz yagh bir adamin evindeki tavanarasina gtkan merdi-
venlerin kapisina vurulmug kilitten neden algak sesle s6z ettik-
leri konusunda agik bir igaret bulunmamaktadir.

Her sey —geceleri pencerelerde veya ormanin kiyisindaki
1ss1z ¢ayirda goriilen sokur gozlii yaratiklarla ilgili algak sesle
gizlice anlaulan biitiin o 6ykiiler- buldugum eski giinliikte
yazilydi. Atalarimdan birini dar bir vadi yolunda bir ey yakala-
mis, gogsiinde boynuz izleri, sirtinda maymununkine benzer
bir pengenin izlerini birakmisti ve daha sonra topraktaki izler
araguinldiginda, gift toynakh hayvan izleriyle kanigik belli bel-
lisiz insanimsi izler bulundu. Bir defasinda, bir posta siivarisi
safaktan 6nceki alacakaranlik s Meadow Hill’de bir agagdahin-
dan 6tekine atlayarak kagan adsiz korkung bir geyi kovalayan
ve ona seslenen yagh bir adam gordiigiinii séyledi ve birgok-
lar1 ona inand. Elbette, kalbi kirik, gocuksuz, yash adam 1710
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yilinda bir gece, kendi evinin arka tarafindaki, arduvazdan ya-
2151z mezar tagim goren yerala kemerine gomiildiigiinde tuhaf
konugmalar oldu. Tavanarasi kapisimi hi¢ agmadilar; evi, iirkii-
tiicii ve terk edilmis bir halde oldugu gibi birakular. Evden
sesler geldiginde, ur tr titreyerek kisik seslerle konugtular ve
tavanarasina agilan kapidaki kilidin saglam olmasim umdular.
Sonra, papaz evinde bir tekallahin kulunu canh ya da tek parga
birakmayan dehget yaganinca, bu umutlan suya diistii. Aradan
gegen yillarla, séylenceler hayali bir nitelik kazamr — o geyin,
eger yagayan bir gey idiyse, 6lmiisg oldugunu samyorum. Amsi
korkung bir surette —gok gizli olmas: nedeniyle daha da kor-
kung bir surette— uzun siire zihinlerden silinmedi.

Benim bu 6ykiiyii anlatisim sirasinda, arkadagin Manton
tam bir sessizlige gémiildii; s6zlerimin onu etkilemis oldugunu
gorityordum. Sustugumda giilmeyip, 1793’te deliren ve muh-
temelen benim 6ykiimiin kahramaniolan delikanliya ne oldu-
gunusordu ciddiyetle. Ona, delikanhimin bu herkesin korktugu,
terkedilmis eve neden girmig oldugunu anlatim ve delikanh-
nin, oradaoturanlann camlarda gizli imgelerinin kaldigina inan-
mas yiiziinden oraya girmek zorunda olduguna igaret ettim.
Delikanl, gerisinden bakilincagériilen geyler hakkinda anlan-
lan 6ykiiler yiiziinden, pencereden bakmak iizere bu dehset
verici tavanarasina girmig ve delice gighklar atarak donmiistii.

Ben bunlan séylerken Manton ¢ok diigiinceli gériiniiyor-
du, ama sonra yavas yavas eski elestirel tavrina geri déndii.
Tartigma haurina, bir zamanlar dogadigi bir canavarin varoldu-
gu kabul edilecek bile olsa, doganin en hastalikh sapkinhgimin
bile adlandinlamaz ya da bilimsel bakimdan tammlanamaz ol-
masi gerekmedigini ammmsatt. Zihin agikhigina ve sabrina
hayran kaldim ve ona yagh insanlardan topladigim daha ayrin-
uh bilgileri aktarmaya bagladim. Bu defa anlattgim hayalet
oykiileri, orada burada gériilen ve organik olamayacak kadar
korkung canavarlara; aysiz gecelerde etrafta dolagan, sik sik
eski eve, evin gerisindeki yeralt1 kemerine ve bir fidanin, yazisi
okunamayan bir mezar taginin yam baginda siirgiin verdigi
yerdeki mezara ugrayan bazen gériiniir, bazen sadece hisse-
dilir dev hayvanlara iliskindi. Bu canavarlar, dogrulugu kant-
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lanmamug soylentilerde anlauldig gibi, insanlar1 boynuzlamig
ya da bogazlarimi sikarak oldiirmiis olsun veya olmasin, giiglii
ve siirekliligi olan bir etki yaratmistir ve son iki nesil tarafin-
dan biiyiik 6lgiidde —muhtemelen iizerinde kafi yorulmamasi
nedeniyle— unutulmug olsa da, y6renin yaglilarinin yiirekle-
rine hili esrarengiz bir sekilde korku salmaya devam etmek-
tedir. Ayrica, estetik kurami agisindan bakildiginda, eger in-
san denilen yaraugn psigik disgavurumlar1 bu kadar acayip gar-
pikliklarsa, birbiriyle gelismeyen hangi 6nerme, kétiiciil ve
kaotik bir sapiklik olarak, tabiata kargi marazi bir giinah ola-
rak boylesine bigimsiz ve girkin bir belirsizligi ifade edebilir
veya betimleyebilir? Melez bir kibus yarauginin 6lii beyni tara-
findan gekillendirilmis olarak, boylesine esastan yoksun bir
dehset, olanca igreng gergekligiyle, varligini bas bas bagiran
adlandinlamayan’1 olugturmaz miydi?

Vakit artik epey ilerlemis olmaliydi. Son derece sessiz bir
yarasa yanimdan siiriiniir gibi gegti ve sanirim Manson’a da
dokundu; giinkii karanhktagéremesemde, kollarini kaldirdi-
g hissettim. Manson tam o anda konusmaya basladh.

“Tavanarasi pencereli bu ev hili ayakta ve terk edilmis du-
rumda m1?”

“Evet,” diye yanitladim, “evi gérdiim.”

“Peki, orada bir ey bulabildin mi - tavanarasinda veya bag-
ka bir yerde?”

“Yukarida, sagaklarin altinda bazi kemikler vardi. Bunlar,
delikanlinin gordiigii seyler olabilir —eger duyarh biri idiyse,
aklin1 oynatmas: igin pencerede bagka bir sey gormesine ge-
rek yoktu. Kemiklerin hepsi ayni seye ait idiyse, bu sey kara-
basani andiran bir canavar olmaliydi. Boylesi kemikleri orta-
da birakmak biiyiik bir giinah olurdu; bu yiizden yanimda bir
torbayla yeniden eve gittim ve kemikleri toplayip evin arkasin-
daki mezara gétiirdiim. Mezarin iizerinde, onlar1 dékebilece-
gim bir delik vardi. Aptallik ettigimi sanma — o kafatasini gor-
meliydin. On santim uzunlugunda boynuzlari vardi, ama yiizii
ve genesi tipk: seninki ve benimki gibiydi.”

Sonunda, iyice yanima sokulan Manton’in bedeninden iirper-
meler gectigini hissedebiliyordum. Ama, merakin1 yenemiyordu.
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“Peki, pencere camlarindan ne haber?”

“Hepsi yok olmustu. Pencerelerden birindekicam gergeve-
siyle birlikte yok olurken, digerlerinde, en kiigiik baklava di-
limi delikte bile cam namina bir ge y kalmamgti. 1700’den 6nce
kullamimdan kalkan kafesli eski pencerelerdendi. Bu pencere-
lerde yiiz yildir, belki de daha uzun bir siiredir cam oldugunu
sanmiyorum — o kadar ileri gittiyse, camlan belki de delikanh
kirmugtir; ancak séylence bu konuda bir gey séylemiyor.”

Manton, yeniden diigiinceye dald.

“Bu evi gormek isterdim, Carter. Nerede bu ev? Camh ya
da camsiz, onu biraz incelemeliyim. Sonra, su senin kemikle-
ni doldurdugun mezan ve taginda yazi olmayan diger mezan
da - her sey oldukg¢a korkung olmal.”

“Onu gordiin bile — hava kararincaya kadar.”

Arkadagim beklemedigim kadar gergindi; bu zararsiz oyuna
sinirlenerek benden uzaklasmaya ve aym anda da, daha 6nce
baski altinda tuttugu sinirlerinin boganmasiyla avaz avaz bagr-
maya bagladi. Tuhafbir gighkt bu, daha korkuncuysa, bu ¢i-
liga cevap verilmig olmasiydi. Arkadagimin ¢ighklan hili yan-
kilanirken, zifiri karanhgin iginden bir gicirti duydum ve arka-
muzdaki lanetli eski evin kafesli pencerelerinden birinin agil-
makta oldugunu anladim. Diger pencerelerdeki gerceveler
coktan diigmiig olduguna gére, by, o seytani tavanarasi odasi-
nm tiiyler dirpertici, camsiz penceresi olmalhydi.

Sonra, korkulan taraftan igreng, pis kokulu buz gibi bir
hava esti, ardindan da yani1 bagimdaki yikik mezardan -insan
ve canavar mezarindan- ig paralayici bir ¢ighk yiikseldi. He-
men ardindan, niteligi anlagilamayan, devasa boyutlardaki
goriinmez bir varhgin indirdigi miithig bir darbeyle oturdu-
gum igreng yerden tepetaklak yuvarlandim; ben mezarhgin
kok tutmug igreng topraginda boylu boyunca uzanmug yatar-
ken, mezardan &6yle boguk giimbiirtiiler ve vizilular geliyor-
du ki, diiggiiciim karankg: Milton’un?® gekilsiz, lanetli ordula-
rtyla doldurdu. Buz gibi kavurucu soguk riizgir birgaglar

26) John Milton (1608-1674): Ingiliz gair; Paradise Lost'un (Yitik Cen-
net’in) yazan. (¢.n.)
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olusturuyor, gevseyen tuglalardan ve duvarin sivasindan takir-
tilar geliyordu, ama bereket versin, bunun ne anlama geldigi-
ni 6grenemeden bayildim.

Benden daha ufak tefek olmakla birlikte benden daha sag-
lam bir biinyesi olan Manton, daha fazla yara almig olmasina
kargin benimle aymiandaagt gézlerini. Yataklarimiz yan yanay-
di, daha birkag saniye gegmeden St. Mary’s Hospital’da oldugu-
muzu anlamigtik. Gérevliler merakla bagimiza toplanmg, bu-
raya nasil getirildigimizi anlatarak bellegimizi toparlamamiza
yardimci olmaya gahgiyorlardi ve kisa bir siire igcinde, Meadow
Hill’in 6tesinde, eski mezarliktan bir mil uzakta, eskiden bir
mezbahanin bulundugu varsayilan 1ss1z bir tarlada 6gle vakti
bir giftgi tarafindan bulunmug oldugumuzu 6grendik. Man-
ton’un gogsiinde iki berbat yarasi ve sirunda daha az 6nemli
bazi kesikler ve 6yuklar vardi. Ben o kadar ciddi yaralanmamug-
tim, ama gévdem ¢ok sagirtic tiirden kamg izleri ve giiriik-
lerle kaphydi; bu izlerin arasinda bir gift toynagin birakmig
oldugu izler de vardi. Manton'in benden daha ¢ok sey bildigi
agikti, ama yaralarimizin niteligini 6greninceye kadar, sagkinhk
igcindekihekimlere higbir ey anlatmadi. Sonra, 6tkeli bir boga-
nin hilcumuna ugramg oldugumuzu soyledi — gergi, boyle bir
hayvan bu izleri agiklamaya yetmezdi ya.

Doktorlarla hemgirelerin odadan ¢itkmasindan sonra, hugu
iginde fisiltiyla seslendim:

“Aman yarabbi, Manton, neydi o éyle? Su yaralar —onun gibi
miydi?”

Zaten bekledigim yamu fisiltiyla verdiginde, 6viing duya-
mayacak kadar sagkinlik igindeydim.

“Yo — hi¢ de byledegildi. O her yerdeydi —jelatin gibi —balgik
gibi bir seydi; ama yine de bir sekli vardi, bellegimde yer eden
biitiin gekillerin 6tesinde, dehgetin binlerce sekline sahipti.
Gozler vardi — sokur bir goz. Bir kuyuydu —bir burgagt — igreng-
ligin son merhalesiydi. Carter, o adlandirdlamayan’d1!”
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FIRAVUNLARLA BIRLIKTE MAHPUS*

Gizem gizemi geker. Adimin anlagilmayan numaralarin usta
sihirbazina gtkmasindan bu yana, igimin, insanlan ilgi ve faali-
yet alanlanim arasinda baglar kurmaya sevkettigi tuhaf hikiye
ve olaylarla kargilasum. Bunlardan bazilan son derece 6nem-
siz ve konu dig1, bazilan oldukga garpici ve diigiindiiriicii iken,
bazilar acayip ve tehlikeli tecriibeler yagamama sebep oldu,
bazilari1 da beni genig kapsaml bilimsel ve tarihsel aragnrmalar
yapmaya itti. Bu konulardan ¢ogunu anlattim ve serbestge an-
latmaya da devam edecegim; ama bunlardan biri var ki anlat-
mak hususunda son derece goniilsiiziim; gsimdi de, ailemin
diger iiyelerinden bazi seyler duymus olan bu derginin yayim-
cilarimin beni fazlasiyla sikigurmalan iizerine anlauyorum.
Simdiye dek herkesten gizledigim konu, on dért yil 6nce
Maisir’a yapugim, igimle ilgili olmayan bir geziyle ilgili; bu
konuyu herkesten gizlemek igin ¢ok yerinde nedenlerim var.
Birincisi, piramitlerin bagina iigiigen kalabaligin besbelli ki bil-
medigi, ancak onlardan biisbiitiin habersiz olamayacak Kahi-
reli yetkililerin biiyiik bir gayretle gizlemeye galistiklan anla-
silan bazi sugotiirmez gergekleri ve durumlan istismar etmeye
karstyim. Ikincisi, benim kendi fantastik diiggiiciimiin 6nemli
bir rol oynamg olmasi gereken bir olay: anlatmaktan hoglan-
miyorum. Gordiigiim —ya da goérdiigiimii sandigim- gey, el-
bette meydana gelmedi; bu durum daha ¢ok, eski Misir uygar-
g iizerine son zamanlarda okudugum sgeylerin ve iginde bu-
lundugum ¢evrede bu konuda dogal olarak yapilan tartigmala-
nn bir sonucu olarak gériilmelidir. Yeterince korkung olan
gergek bir olayin yaratag heyecanla kanatlanan diis giiciim,

* Harry Houdini ile birlikte kaleme alinmgtir.
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hi¢ kugku yok ki, gok uzak bir gegmiste kalan o acayip gecede
korkularimin doruga gikmasina yol agmgt1.

Ocak 1910’da, Ingiltere’deki s6zlesmemi tamamlayip Avus-
tralya tiyatrolarinda bir turneye gikmak igin s6zlesme imzala-
dim. Yolculuk i¢in bol bol zaman taninmigti; bu zamanin ¢o-
gunu beni en ¢ok ilgilendiren yerleri ziyarete ayirmaya karar
verdim; boylece yamima esimi de alip, geze dolasa hosga vakit
gegirerek Kita Avrupa’sini agip Marsilya’da, P&O sirketinin Port
Said’e giden vapuru Mdwa’ya bindik. En sonunda Avustral-
ya'ya dogruyola gckmadan 6nce, Port Said’ den baslayarak agag
Maisir’in en 6nemli tarihi yerlerini gezmek niyetindeydim.

Isinden uzakta bir sihirbazin bagina gelecek tiirden eglence-
li olaylarla senlenan yolculugumuz gayet hos gegiyordu. Sakin
bir yolculuk yapabilmek igin adimi gizli tutmak niyetindey-
dim, ama yolcular1 gagitmaya heveslenen bir meslektagimin
siradan numaralarinin beni ayninumaralari daha bagariyla tek-
rarlamaya kigkirtmas yiiziinden kendimi ele vermek zorunda
kaldim; kim oldugum ortaya gikti. Bunlardan, olaylarin iizeri-
ne olan belirleyici etkisi nedeniyle s6z ediyorum - Nil vadisine
dagilmak iizere olan gemi dolusu turistin 6niinde maskemi
alagagietmeden 6nce bu etkiyi hesaplamam gerekirdi. Bundan
sonra nereye gidersem gideyim kimligim biliniyordu; bu da
karimla beni o ¢ok aradigimiz huzur dolu géze garpmayigtan
yoksun biraku. Ilging seyler gérmek igin seyahat ederken, il-
ging bir sey olarak incelenmeye katlanmak zorunda kaldim.

Muisir’a pitoresk ve gizemli seyler gérmek igin gelmistik,
ama gemi Port Said’e yanagip da yolculan sandallarla kiyrya
cikardiginda pek bir sey goremedik. Algak kum tepeleri, si§
suda yiikselip algalan samandiralar ve De Lesseps?” heykeli
disinda ilging higbir gseyin bulunmadig: kasvetli, kiigiik bir
Avrupa kasabas1 zamanimizi harcamaya degecek daha ilging
yerlere gitme konusunda sabirsizhgimizi artird1. Biraz tartigtik-
tan sonra zaman yitirmeden Kahire’ye ve piramitlere; sonra da
Avustralya’ya giden gemiye binmek iizere Iskenderiye'ye gi-

27) Ferdinand-Maric de Lesseps (1805-1894): Lesscps Vikontu Fransiz
diplomat; Siiveys Kanalr'nin agilmasina 6nayak olanlardan. (¢.n.)
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dip, bu eski Yunan-Roma metropoliinde gormeye deger ne
kalmugsa onlar1 gbrmeye karar verdik.

Tren yolcugu katlanilmayacak gibi degildi ve sadece dért
buguk saatimizi aldi. Ismailiye’ye kadar rotasim takip ettigi-
miz SiiveygKanalr'nin biiyiik b6liimiinii g6rdiik ve daha sonra
goziimiize iligen Orta Krallik’tan kalma restore edilmis bir
tath su kanali Eski Misir’t bize biraz gosterdi. En sonunda
gittikge koyulasan karanlikta 1is11dayan, Kahire’yi; bir taklmyll-
diz gibi g6z kirpan ve bilyiikk Merkez Garr'nda durdugumuzda
timden 1518a kesen kenti dordiik.

Ama bizi bir kere daha diig kiriklig1 bekliyordu, giinkii giy-
siler ve kalabaliklar diginda gordiigiimiiz her sey Avrupa tarzin-
daydi. Higbir giizelligi olmayan bir metro bizi otomobillerin,
taksilerin, tramvaylarin kaynastigy, yiiksek binalar iizerinde pa-
rildayan elektrik isiklariyla piril piril bir meydana ¢ikardi. Adim
bu yakinlarda ‘Amerikan Cosmograph’ olarak degistirmig olan
bir tiyatroda bog yere sahneye ¢gikmam igin ricada bulundularsa
da, ben sadece izleyici olarak igeri girdim. Ustalikla yapilmus,
genis caddelerde hizla yol alan bir taksiyle Shepheard’s Ho-
tel’e gittik; lokantasindaki miitkemmel servisi, asansorleri ve
genellikle Anglo-American liiksii i¢inde gizemli Dogu’'danve
uzak gecmisten geriye bir ey kalmamusti.

Ama ertesi gece biiyiik bir memnuniyetle, tam Binbir Gece
Masallan atmosferinin ortasina diigtiik; Kahire’nin dolambagh
yollarive egzotik ufuk gizgisinde Harun Resid’in Bagdat’1 sanki
yasamaya devam ediyordu. Ozgiin mahalleler ararken Baede-
ker'imizin?8 yol gostericiliginde, doguya gitmis, El-Muski bo-
yuncailerleyerek El-Azbakiye Bahgelerine ulagmus ve ¢ok geg-
meden de —daha sonraki gelismelere ragmen— mesleginin us-
tast olmasindan kugku duyulamayacak, samataci bir turist reh-
berinin eline diismiistiik.

Otele ruhsath bir turist rehberi igin bagvurmam gerektigi-
ni ancak daha sonra anladim. Bir Firavuna benzeyen ve adinin
‘Abdul Reis el Drogman’ oldugunu soyleyen, sesi bogluktan

28) Baedeker: Gezi rchberi kitabL Gezi rehberi kitaplan basan Alman
Karl Baedeker'in (1859) adindan. (¢.n.)
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geliyor gibi, tiragl ve nispeten eli yiizii diizgiin bu adamin kendi
tiiriinden insanlar iizerinde biiyiik bir niifuzu oldugu gériilii-
yordu; ama daha sonra polis onu tamimadigini sdyleyerek ‘reis’in
sadece yetke sahibi herhangi biri oldugunu ileri siirdii; ‘Drog-
man’a gelince, turist gruplarina rehberlik eden ‘dragoman’in
beceriksizce bir uyarlamasindan bagka bir sey degildi.

Abdul bizi, daha 6nce sadece hakkindabir geyler okumusg
ve diislerimizde canlandirmig oldugumuz harikalar arasinda
dolagtirdi. Eski Kahire’nin kendisi bir 6ykii kitabiyd: bir diigtii
— niteligi bilinmeyen hog kokularla dolu, labirenti andiran dar
sokaklar; kaldirim tag1 dogeli caddeler iizerinde birbirine degdi
degecek arabesk balkonlar ve cumbalar; sokaklarda tuhaf ¢ig-
liklar, saklayan kirbaglar, ukir ukir giden ath yiik arabalari,
sitkirdayan paralar, aniran egeklerle Sark’a has bagdéndiiriicii
bir hayhuy;rengirenkgiysilerin, pegelerin, tiirbanlarin ve ser-
puslarin durmadan degisen goriintiisii ve hepsinin iizerinde,
girintilere cémelmigkordilencilerin sizildanan sesleri ve koyu
mavisi hi¢ degismeyen bir gokyiiziine dogru uzanan zarif mina-
relerden miiezzinlerin etkileyici bir sesle okuduklari ezanlar.

Ustii ortiilii, sessiz sakin gargilar da daha az gekici degildi.
Baharat, parfiim, hog kokulu tespihler, halilar, ipekliler ve pi-
ring — ihtiyar Mahmut Siileyman yapis yapis siseleri arasinda
bagdag kurmug otururken, gevezelik eden gengler eski bir
siitunun —muhtemelen Augustus’un ii¢ Misir lejyonundan
birini yerlestirdigi, yakinlardaki Heliopolis kentinden alinmg
Roma-Karinthos tarz: bir siitunun- igi oyulmug baghginda
hardal déviiyorlardi. Antikite, egzotizmle karigmayabaglamust1.
Ve sonra camilerle miizeler - hepsini gérdiik ve Arap eserle-
rinden aldigimiz hazzin, deger bigilemez hazineleri miizeler-
de sergilenen Firavunlar Misir'inin gizemli gekiciligi tarafin-
dan alt edilmesine izin vermedik. Hazzin dorugundaydik ve o
an igin tiim dikkatimizi, Arap Colii kiyisindaki biiyiilii kabris-
tanlarda muhtegem cami-mezarlan parildayan halifelerin orta-
caglardaki Sarazen?® hagmheti iizerine yogunlagurmigtik.

29) Sarazen: Hagli seferlerisirasindaki MiisliimanveyaArap kisi. Suriye

ve Arabistan arasindaki golllerde yagayan kabilclerin bir ferdi; genis anlamiyla
Arap. (¢.n.)
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Sonunda Abdiil bizi $aria Mehmed Ali boyunca yiiriiterek
eski bir cami olan Sultan Hasan Camiine ve kulelerle gevrili
Babiil-Azab’a gotiirdii; buradan itibaren unutulmug piramitle-
rintaglarindan Selahattin Eyyubi’nin bizzat inga ettigi gérkemli
kaleye ¢ikan bir gegidin dik duvarlan bagliyordu. Sarp kayalig
tirmanip, modern bir cami olan Mehmed Ali Camiinin etra-
findan dolanarak, bagdondiiriicii yiikseklikteki parmakliklar-
dan gizemli Kahire’yi —oymali kubbeleri, incecik minareleri
ve 151ga bogulmug bahgeleriyle altin rengine kesmig Kahire’yi—
seyretmeye bagladigimizda giineg batmak iizereydi.

Kentin ¢ok uzaklarinda yeni miizenin Roma tarz: biiyitk
kubbesi yiikseliyordu ve onun 6tesinde —biitiin zamanlarin
ve hanedanlarin anas: esrarli sar1 Nil'in karg1 yakasinda— Lib-
ya Coliiniin tehditkir kumlari dalgaly, yanardéner ve daha eski
muammalarla kétiiciil pusuya yatmig uzamyordu.

Al bir renge biiriinmiig giines, Misir aksamlarimn aman-
s1z sogugunu da beraberinde getirerek iyice algaldi ve diin-
yanin kenarinda Heliopolis’in eski tanris1 ~Re-Harakhte,
Ufuk-Giines— gibi havada asili dururken, Gize piramitleri-
nin —o uzak Teb kentinde Tutankamon altin tahtina giktigin-
da binlerce yildan beri ayakta durmakta olan bu Paleojen dé-
nemden kalma mezarlarin— bir yanginyeri kiziligindaki gok-
yiiziine vuran kapkara siluetlerini gordiik. O zaman Arap Kahi-
re ile igimizin bittigini, artik eski ¢aglann Misir'inin daha de-
rin sirlarimt —~Amon’la Re’nin kara Kem'inin, Isis’in ve Osi-
ris’in sirlarini— gormemiz gerektigini anladik.

Ertesi sabah bir faytona binerek koca koca lebbakh agagla-
rinin bulundugu Cezire adasindan ve bat1 kiyisindaki kiigiik
bir Ingiliz képriisiinden gegerek piramitleri ziyaret ettik. Kiy1yt
izleyen yol boyunca sira sira dev lebbakh agaglarinin arasin-
dan ve ¢ok biiyiikk Hayvanat Bahgesinin iginden gegerek, asil
Kahire’ye yeni bir kopriiniin yapilmakta oldugu Gize varos-
larina ulagtik. Sonra $aria-el-Haram boyunca igeriye dogru
yonelerek durgun kanallar ve harap kéyler bolgesinden gegtik
ve sonunda, yol kiyisindaki su birikintilerine ters yansimalan
diigen yolculugumuzun hedefi, sabah pusunun iginden bir
hayalet gibi ortaya ¢ikt1; Napoléon’un sefere katilan askerle-
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rine s6yledigi gibi bu sey kirkyiizyildan beri yukarilardan bize
bakiyordu.

Yol simdibirdenbire diklegmigti; sonunda tramvay istasyo-
nu ile Mena House Hotel arasindaki aktarma noktasina ulagtik.
Piramit biletlerimizi alma becerisini gosteren Abdul Reis, bi-
raz 6tedeki kerpig evli, harap bir kéyde yagayan vegelip gegen-
lerin bagina bela kesilen, velveleci bedevi kalabaligina nasil
davramlacagim ¢ok iyi biliyor gibiydi; ¢iinkii onlar yeterince
uzakta tutmay: ve bize mitkemmel bir ¢ift deve bulmay ba-
sard1 ve develerimizin yénetimini bir ige yaramaktan ¢ok mas-
rafa yol agan birtakim adamlarla ¢ocuklara birakarak kendisi
bir esege bindi. Aymamuz gereken mesafe o kadar kisayd ki,
aslinda develere hig ihtiya¢ yoktu; bununla birlikte, tecriibe-
lerimizin arasina bu zahmetli ¢61 ulagim aracim da katmaktan
dolay: hig iiziintii duymadik.

Piramitler yiiksek kayalik bir diizliigiin iizerinde yiikseli-
yordu. Bu grup, Nil'in aym yakasinda, Gize’nin bir miktar
giineyinde uzanan, IO 3400-2000 yillar1 arasinda en parlak
giinlerini yagamig ve gimdi yok olmug bagkent Memphis’in
yakinlarinda inga edilmig krallik ailesine ve soylulara ait mezar-
larin en kuzeyindeki diziyi olugturuyordu. Piramitlerden en
yiiksegi —yeni yolun en yakininda yer aliyordu— Kral Keops
ya da Hufu tarafindan 1O 2800 civarinda inga ettirilmigti ve
yiiksekligi 150 m'den fazlaydi. Bu piramitten giineydoguya
dogru bir hat iizerinde, bir kugak sonra Kral Kefren tarafin-
dan inga ettirilmig olan ve biraz daha algak olmasina kargin,
yiiksek bir yerde durdugu igin daha biiyiik géziiken ikinci bir
piramit ve IO 2700 civarinda Kral Mikerinos tarafindan inga
ettirilmig ve digerlerine gére oldukga kiigiik tigiincii bir pira-
mit bulunmaktaydi. Diizliigiin kenarina yakin ve ikinci pira-
mitin tam dogusunda, muhtemelen restorasyonunu yaptiran
kralin, Kefren’in dev bir portresini olugturmak iizere yiizii de-
gisiklige ugranlmig, anormal derecede biiyiik —insanhgin ve
anlann kargisinda dilsiz, glaya ve akilh— Sfenks duruyordu.

Bir¢ok yerde daha kiigiik piramitler ve piramit kalintulan
vardy; biitiin diizliik kraliyet ailesinden daha alt sirada yer alan
soylularin mezarlanyla doluydu. Bu mezarlar baglangigta, bir
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ornegi de New York Metropolitan Miizesi'ndeki Perneb’in
Laht’'nde goriildiigii iizere, diger Memphis mezarhklarinda
oldugu gibi, mastaba’larla,’® derin mezar gukurunun iizerindeki
tag peyke benzeri yapilarla diger mezarlardan ayirt ediliyor-
du. Ama, Gize’deki tiim bdylesi goriiniir unsurlar1 zaman ve
yagmacilik silip siipiirmiistii; eskiden var olduklarina tamkhk
etmek iizrere geriye sadece kimisi kumla dolu, kimisi ar-
keologlar tarafindan temizlenmis, tagtan oyulmus mezar qu-
kurlar1 kalmisti. Her mezarla baglanuh olarak, 6liiniin etrafta
dolasan kda’sina ya da yagaminin 6ziine rahiplerin ve yakinlan-
nin yiyecekler sunduklar, dualar ettikleri birer kiigiik tapi-
nak bulunuyordu. Kiigiikk mezarlarin tapinaklar kendi masta-
ba’lar1 ya da iist yapilan iginde yer alirken, firavunlarin yatug:
piramitlerin ayn birer tapinag) bulunmaktaydi; her piramitin
dogusundayeralan bu tapinaklar, kayalik diizliigiin kenarinda-
ki biiyiik bir girig tapinagina ya da tapinak kapisina bir gegitle
baglanmiyordu.

Ikinci piramite agilan ve riizgirn yigdigi kumlarin alunda
kalmig olan giris tapinag), Sfenks’in giiney dogusunda agz:
agik biryeraltimagarasi gibiydi. Bu tapinagin “Sfenks’in Tapi-
nag1” oldugu israrla anlatlagelmistir; eger Sfenks gergekten
de ikinci piramiti yaptiran Kefren’i temsil ediyorsa, bu dogru
bir adlandirmadir. Sfenks’in Kefren 6ncesi dénemine iligskin
pek hos olmayan hikiyeler anlaulmaktadir —ama, daha 6nceki
yiizleri ne olursa olsun, insanlarin bu azametli heykele kork-
madan bakabilmesi igin hitkiimdar onun yiiziinii kendi yiizii-
ne benzeterek yeniden yaptirmigtir.

Kefren’in, su anda Kahire Miizesi’nde sergilenen ve gor-
diigiimde husu iginde kaldigim, dogal boyutlarindaki diyorit
heykeli bu girig tapinaginda bulunmugtu. Tiim binanin gimdi
kazilarak ortaya gikarihp gikarilmadigini bilmiyorum; ancak
1910°da biiyiik kismi toprak altindaydi ve girig geceleri engel-
leniyordu. Isin baginda Almanlar vard, ancak savas yiiziinden

30) Mastaba: Memphis hanedanlari zamanindaki Mistr mezart; yanlan
egimli, iisti1 diiz ve dikdortgen bigiminde tag mezar. Arapgada tag peyke anla-
mina gelen magtabah kelimesinden. (¢.n.)
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ya da bagska nedenlerle galigmaya ara vermislerdi. Kendi tec-
ritbelerimi ve bedevilerin Kahire’de umursanmayan ya da bi-
linmeyen bazi dedikodularim g6z 6niine alinca, yan dehliz-
lerden birindeki, firavun heykelleriyle babun heykellerinin
garip bir gekilde yan yana bulundugu bir kuyuyla ilgili gelis-
meleri bilmek i¢in neler vermezdim ki!

O sabah deve iizerinde kat ettigimiz yol, keskin donemeg-
lerle ahsap polis karakolunu, postaneyi, eczaneyi ve solda ka-
lan diikkanlar1 gegip, kayalik diizliige irmanan bir d6nemeg
yaptiktan sonragiineye ve doguyadogruilerleyerek bizi Biiyiik
piramitin riizgir alu tarafinda ¢6lle karg1 kargiya getirdi. Dev
tag yapiy1 gectik ve Gtesinde ebedi Nil'in doguya dogru paril-
dadigy, ebedi ¢oliin titrek titrek batiya dogru 1s1ldadig kiigiik
piramitler vadisiniseyrederek doguyiiziine dolagtik. Ug biiyiik
piramit hemen 6niimiizde bir hayalet gibi yiikseliyordu; en
biiyiiklerinin dig kaplamas: yoktu, yapiminda kullanilan taglar
tiim heybetiyle gozler 6niindeydi, ama digerlerinin, gnlari za-
maninda diizgiin ve tamamlanmig gosteren kaplamalari vardi
yer yer.

Hig¢ oyalanmadan Sfenks’e dogru indik ve o gérmeyen,
korkung gézlerin biiyiisii altinda adeta dilimiz tutuldu. Genig
tag gogsiinde, sonuncu hanedanliklardan biri d6neminde
yanliglikla imgesinin Sfenks oldugu sanilan Re-Harakhte’nin
amblemini seger gibi olduk ve pengeleri arasindaki tabletin
kumla 6rtiilii olmasina kargin, IV. Tutmosis’in tabletin iize-
rine kazdirdig1 yaziy1 ve heniiz bir prensken gordiigii diigii
amimsadik. Iste o zaman Sfenks’in giiliimsemesi bizi belli be-
lirsiz huzursuz etti ve bu canavar yaraugin altindaki, kimsele-
rin ima etmeye ciiret bile edemedigi derinliklere —kazilarla
ortaya gtkardigimiz Misir hanedanlarindan daha eski gizem-
lerle baglantili olan ve eski Nil Panteon’undaki anormal
hayvan bagh tanrilarla ugursuz iligkisi siiren derinliklere— ka-
dar inen yeralu gegitlerini merak etmemize yol agti. Saatlerce
korkung anlaminm kavramadigim ash esas1 olmayan bir soruyu
kendi kendime iste 0 zaman sordum.

Simdidigerturistler bize yetigmeye baglamiglard; elli met-
re kadar giineydoguda yer alan, daha 6nce ikinci piramitin
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diizlitkteki mezar tapinagina giden gegidin kapisi olarak sozii-
nii ettigim kumlarin altinda kalmg Sfenks Tapinagi'na dogru
ilerledik. Tapinagin biiyitk boliimii hild kumlanin altindaydy;
develerden inip yeni agilmig bir gegitten gegerek, tapinagin
kaymaktag1 dehlizine ve siitunlu salonuna inmig olmamiza
kargin, Abdul’'un ve oradaki gérevli Alman’in goriilecek her
seyi bize gostermedikleri hissine kapildim.

Bundan sonra, Ikinci Piramit’i ve dogusundaki mezar tapi-
naginin tuhafkahintilarim, Ugiincii Piramit’i ve giineyindeki
minik uydularim, dogusundaki harap tapinagi, kaya mezar-
larim, Dérdiincii ve Beginci Hanedanlarin balpetegini andiran
mezarlarim, gélgeli kuyusu on alti metre derinliginde olan ve
dibindeki ugursuz lahit iizerinde biriken kumlan deveciler-
den birinin bir halatyardimiyla yaptig1 basg dondiiriicii bir inig-
tensonratemizledigiiinlii Campbell'in Mezari’'m gezerek ge-
leneksel piramit turunu tamamladik.

Bir grup turisti gevirerek, ne kadar kisa siirede piramitin
tepesine gikip inecekleri konusunda bagira gagira iddiaya gi-
ren bedevilerin haykinglan Bilyiik Piramit’ten kulagimiza
kadargeliyordu. Rekorun yetmigdakikaolduguséylendi, ama
birgok hevesli geyh ve seyh ¢ocugu, ortaya séyle okkali bir
bahgis konulacak olursa busiireyi bes dakika 6ne gekecekleri-
ni ileri siirdiiler. Onlar bu okkal bahsisi elde edemedilerse
de, biz Abdul’'un bizi yukariya gtkarmasina izin verdik ve boy-
lece sadece, geri planda sarimsi mor bir renge biiriinmiig ka-
lesiyle uzakta paril panl parlayan Kahire'yi degil, kuzeyde Abu
Sir'den giineyde Dehgur’a kadar biitiin Memphis bolgesin-
deki piramitleri de kapsayan egsiz ve muhtegem bir marfza-
rayiseyretme olanagim bulduk. Algak mastaba’dan gergek pira-
mite evrimlegmenin igareti olan Sakkara basamakh piramiti,
g6z alabildigine uzanan kumlarin iizerinde tiim gekiciligiyle
ve agikga goériiliilyordu. Bu gegig amtimin gok yakininda, Tu-
tankamon’un uyudugu Teb kayalik vadisinin altiyiizelli kilo-
metre kuzeyinde iinlii Perneb mezan bulunmustu. Bir kez
daha, duydugum korkuyla karisik saygidan dilimi yutayazdim.
Boylesine eski bir manzaranin ve tiim bu eski amitlarin her
birinin sakladi@ gizlerin karsisinda, daha 6nce higbir sey kargi-
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sinda duymadigim bir saygi ve sonsuzluk duygusuyla doldu
yiiregim.

Bazi yiirekli turistlerin Keops'un en gérkemli anitinin iginde
bogucu bir yolculuga hazirlandigin1 gormemize karsin, yapti-
gimiz tirmanigtan yorgun diigmiis ve her tiirlii nezaket kura-
lin1 hige sayan bedevilerin davraniglarindan gina getirmis oldu-
gumuzdan, piramitlerden herhangi birinin engellerle dolu deh-
lizlerine girmek gibi getin bir ise kalkismadik. Korumamizin
iicretini fazlasiyla 6deyip bagimizdan savdiktan sonra, 6gle son-
rasinin yakic giinesi altinda Abdul’le Kahire’ye geridoénerken,
piramitlere girmekten vazgectigimiz i¢in pigmanlik duymaya
baslamigtik. Piramitlerin altinda bulunan ve gezikilavuzlarinda
yer almayan dehlizlerle —baziagz1 siki arkeologlarin buldugu ve
alelacele giriglerini kapatarak kesfe giristikleri dehlizlerle- ilgili
Oylesine heyecan verici sdylentiler dolagiyordu ki ortahkta!

Hig kusku yok ki, bu dedikodular ilk bakista biiyiik 6lgiide
dayanaktan yoksun gériinityordu; ama diigiiniince, ziyaretgi-
lerin geceleri Piramitlere girmelerinin ve Biiyiik Piramitin en
altindaki dehliz ve kemerleri ziyaret etmelerinin israrla yasak-
lanmas1 insana garip geliyor. Belki de sozkonusu dehliz ve
kemerlere girmenin ziyaretgi iizerinde yaratacag psikolojik
etkiden —tamamen tastan bir diinyanin i¢inde sikisip kalmig
olmanin; kendi bildigi diinya ile arasindaki tek bagin, iginde
siiriinmekte oldugu ve bir kaza sonucu ya da kétii niyetli bi-
rileri tarafindan tikanabilecek daracik bir tiinel oldugunu his-
setmenin yaratacag sikintidan— korkuluyordu. Her sey o ka-
dar acayip ve gekici gériiniiyordu ki, ilk firsatta piramitlerin
bulundugu diizliigii yeniden ziyaret etmeye karar verdim. Bu
ilk firsat, bekledigimden de erken 6niime gikt1.

Grubumuzun iiyeleri giiniin getin programindan dolayr
kendilerini yorgun hissettiklerinden, o aksam, renkli Arap
mahallesine dolagmaya Abdul Reis’le sadece ben gittim. Bu-
ralan giindiiz gérmiis olmakla birlikte, koyu golgelerin ve
yumusak 1giklarin, ihtigarn ve fantastik yanilsamalarini artir-
dig1 dar sokaklari ve gargilar1 aksam karanhginda da gormek
istedim. Suken-Nahhasin’de ya da bakircilar ¢arsisinda egle-
nen bir grup bedeviyle karsilagttgimizda, kalabalik biiyitk
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olgiide gekilmig olsa da, hili giiriiltiili olan sokaklar gok sayida
insanla doluydu. Kabadayica yana egdigi serpusu ve kaba saba
yiiz hatlaniyla kiistah bir geng oldugu anlagilan liderleri bizi
fark ettiginde, benim uzman, fakat kendini begenmis ve bag-
kalariyla alay etmeyt huy edinmis rehberimi pek de dostga
karsilamad.

Belkide, diye diisiindiim, Abdul Reis’in, her fark edigimde
hiddetlenmekten kendimi alamadigim o tuhaf Sfenks giiliigii
ya da mezardan geliyor gibi boguk ¢ikan sesi sinirine doku-
nuyordu. Her neyse, kendi dillerinde yaptiklari kargihkh kii-
fiirlesme gok sert oldu ve gok gegmeden, daha kétii bir adla
caginlmadiginda Ali Ziz diye gagnldigini duydugum biri, sid-
detle Abdul’'un giysisini gekigtirmeye bagladi; onun bu ha-
reketi hemen kargihgini gérdii ve ben araya girip zorla ayir-
masam ¢ok koétii sonuglar verebilecek hararetli bir itig kakiga
yol agty; bu gekisme sirasinda her iki kavgacinin da gok deger
verdikleri baghklar: diistii.

Baslangigta her iki tarafin da hog kargilamadig1 miidaha-
lem sayesinde sonunda ategkes saglandi. Her iki kavgac da
ofkeyle ve surat asarak kihk kiyafetlerine geki diizen verdiler,
sonra ansizin birtakim havalara biiriinerek, garip bir diiello
i¢in s6zlestiler; daha sonra bunun Kahire’nin eski bir gelene-
gi oldugunu 6grendim - geceleyin, el ayak ¢ekildikten sonra
Biiyiik Piramitin tepesinde yumruk yumruga bir doviigle koz-
larim1 paylasacaklardi. Her iki taraf da kendi taniklarim getire-
cek ve gece yarisi baglayacak kavga miimkiin oldugunca uygar
bir sekilde rauntlar halinde siirdiiriilecekti.

Biitiin bu planda ilgimi fazlasiyla ¢eken bir seyler vard.
Goriilmedik, harikulade bir d6viis olacak gibiydi; 6te yandan
gece yansindan sonraki ilk saatlerde, aymn solgun igiklar al-
tinda tufan 6ncesidonemlerdenkalmaGize diizliigiine bakan
bu eski tag yigininin tizerinden goriilecek manzaranin diigiin-
cesi bile hayal giiciimii ayaklandirniaya yetiyordu. Beni de
taniklariarasina almasi ricami Abdul seve seve kabul etti; boy-
lece aksamin geri kalan kisminda, Abdul’un, kentin -gogunu
El-Azbakiye’nin kuzey dogusundaki- en kanunsuz bélgele-
rinde bulunan gesitli batakhanelere yaptig ziyaretlere eslik
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ettim; Abdul, buralardan kavgaci niteliklerine gore tek tek seg-
tigi cani yarauligh insanlardan korkung bir gete olusturdu.

Saatdokuzu birkag dakikagege, biitiingrup ‘Ramses’, ‘Mark
Twain’, ‘J. P. Morgan’ ve ‘Minnehaha’ gibi kraliyeti veya turist-
leri gagnigtiran adlan olan egeklere bindik; Dogu ve Bati tarz1
caddeler labirentinde yavag yavas ilerledik, gemi direklerinin
¢oklugu yiiziinden birorman gibi goriinen, gamurlu Nil’i bronz
aslanli kopriiden gegtik ve Gize yolu iizerindeki lebbakh agag-
lan arasinda eskin bir yiiriiyiigle diigiinceli diigiinceli yol al-
dik. Yolculugumuz iki saatten biraz fazla siirdii ve bu siirenin
sonunda, doniig yolundaki son turistlerigegtik, Kahireye don-
mekte olan son tramvayi selamladik ve sonunda geceyle, geg-
migle ve bir hayale benzeyen ayla bagbasa kaldik.

Sonra caddenin sonunda, dev piramitler, giindiiz fark et-
medigim, kaynagini gegmisten alan korkutucululuklariyla bi-
rer heyula gibi belirdiler. Piramitlerin en kiigiikleri bile ¢ok
korkung goriiniiyordu —biitiin diigmanlarini Nil’in altindaki
bir tapinakta verdigisolene ¢agirip, sonra da su kapaklarini aga-
rak onlar1 bogan, Altinci hanedanin kurnaz kraligesi Nitokris
bu piramite diri diri gomiilmemis miydi? Araplarin Kralige
Nitokris hakkinda bazi 6ykiiler anlattigini ve ayin belirli evre-
lerinde iigiincii piramitten uzak durduklarini animsadim.
Memphis’li kayikglarin agzinda dolagan su dizeleri yazarken
Thomas Moore bu kraligeyi diisiiniiyor olmaliydi:

“Giineg gérmeyen miicevherlerin ve
Ihtisamin arasinda oturan yeralt1 perisi,
Piramitin hanimefendisi!”

Erken gelmistik ama, Ali Ziz’le arkadaglar1 bizden ilerdey-
diler; Kafrel-Harem’in 1ssiz diizliigiinde egeklerinin siluetle-
rini gorebiliyorduk. Uykulu, ise yaramaz bazi polislerin bizi
fark edip durdurabilecekleri korkusuyla normal Mena House
yolunu takip etmek yerine, Sfenks yakinlarindaki bu bakimsiz
yerlesim bolgesine sapmistik. Kefren’in nedimlerinin kaya me-
zarlarini pis bedevilerin deve ve egekleri igin ahir olarak kul-
landig1 bu yerden Biiyiik Piramit’e tirmanarak, kenarlarini za-
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manin agindirdigs taglarin iizerinde Araplarin toplandig: pira-
mitin tepesindeki kumluk diizlige ulagtik. Bu arada Abdul
Reis, hig de ihtiya¢ duymadigim halde bana yardim 6nerdi.

Cogu gezginin bildigi gibi, bu yapimin gergek zirvesi ¢ok
uzun zaman 6nce asinmig, geriye kenar uzunlugu yaklagik
olarak on iki metre kadar olan kare geklinde, oldukga diiz bir
platform kalmusti. Bu iirkiitiicii dorukta bir halka olusturuldu
ve birkagdakika sonra, alayci ¢6] ayimin 1g1nlar, ring kenarin-
dan yiikselen haykinglar diginda, Amerika’daki herhangi bir
kiigiiksporkuliibiinde gériilebilecek tiirden bir kavgayiaydin-
latmaktaydi. Bu doviisii seyrederken, bizim pek arzu edilme-
yen bazi geleneklerimizin burada da eksik olmadigim fark et-
tim; ciinki, her yumruk, kandirici hareket ve savunma be-
nim pek de tecriibesiz olmayan go6zlerime bir “oyun” gibi go6-
ziikiiyordu. D6viis ¢abucak sona erdi ve Abdul Reis galipilan
edildildiginde, yontemleri hakkindaki kuskularima kargin, ka-
zanan tarafta olmanin gururunu hissettim.

Olaganiistii bir hizla gergeklesen barigmamn ardindan dostga
bir ortamda sarkalar s6ylenir, igkiler igilirken biraz 6nce bir kavga
yapilmig olduguna inanmakta zorluk g¢ekiyordum. Daha da
tuhaf1, 6yle anlagihyordu ki, esasilgi odag: kavgacilardan ¢ok
bendim ve azicik Arapgamla, benim mesleki becerilerimi, her
tirliikelepgedenve kapatildigimyerlerden kurtulmakta ggster-
digim ustahig tartigtiklarina hitkmettim; sadece hakkimda gagi-
lacak kadar ¢ok sey bildiklerini degil, bu konudakibagarilarima
karg: belli bir diigmanlik ve kusku beslediklerini de anhyor-
dum. Yavag yavas, eski Misir biiyiiciiliigiiniin ardinda higbir
iz birakmadan yitip gitmemis oldugu, bu tuhaf, gizli ilmin ve
tapinmamn gizliden gizliye fellahlar arasinda yagamaya devam
ettigi kafama dank etmeye baglady; 6yle ki, yabana bir
konusu yapiyorlardi. Sesi bosluktan geliyor gibi ¢ikan rehberim
Abdul Reis’in bir Misir rahibine, bir Firavuna ya da giiliimse-
yen Sfenks’e ne kadar da benzedigini hayretle diigiindiim.

Ansizin, g6z agip kapayincaya kadar, diigiincelerimin ne
kadar dogru oldugunu kanitlayan ve gevrilen bir “firildak”tan
bagka bir gey olmadig1 ortaya gikan bu geceki olaylara karigmay
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kabul etmekle gosterdigim ahmakhga lanetler yagdirmama yol
agan bir sey oldu. Habersizce ve hi¢ kuskusuz Abdul’un ¢ak-
tirmadan verdigi bir isaretle biitiin bedevi getesi iizerime gul-
landive kisa bir siire iginde, 6nceden hazirlarmgoldukiari kalin
halatlarla daha 6nce sahnede ya da sahne diginda hayatimda
hi¢ baglanmadigim kadar siki sikiya bagladilar beni.

Baglangigta karg1 koymaya gahistim, ancak giiglii kuvvetli
yirmi barbara karg bir kiginin higbir bagar1 sans1 olmadigim
gordiim. Ellerimi arkaya alip, dizlerimi iyice biiktiikten sonra
elve ayak bileklerimisaglam sicimlerle bir giizel birbirine bag-
ladilar. Agzima kocaman bir nkag sokup, bir gézbagiyla goz-
lerimi sik1 sikiya kapattilar. Sonra Araplar beni sirtladilar ve
piramitten agag sarsintili bir inig baglady; o sirada, bogluktan
gelen sesiyle alay eden sabik rehberim Abdul’un bana takildi-
gim duydum; gok gegmeden ‘biiyiilii giiglerimin’ Amerika ve
Avrupa'da girdigim deneylerden basariyla gtkmig olmam nede-
niyle edinmis olabilecegim kendini begenmiglikten beni kurta-
rabilecek ileri diizeyde bir deneye tabi tutulacagi konusunda
garant veriyordu. Misir’in, aygitlar1 beni hapsetmekte basarisiz
kalan bugiinkii uzmanlarin bile anlayamacag gizemlerle ve
antik giiglerle dolu ¢ok eski bir iilke oldugunu animsatt.

Ne kadar uzaga ya da hangiyéne gétiiriildiigiimii syleye-
meyecegim; ¢iinki, iginde bulundugum durum béyle bir de-
gerlendirme yapmama elvermiyordu. Ama, beni tagiyanlarin
higbir zaman vyiirilyilg hizinin istiine gtkmamg ve sagilacak
kadar kisa bir siire beni sirtlarinda tasimig olmalarina bakarak,
gok uzaga gétiiriilmedigimi biliyorum. Ne zaman Gize’yi ve
Gize diizliigiinii diigiinecek olsam, korkudan tiiylerimin diken
diken oldugunu hissetmemin nedeni, kat ettigimiz yolun akil
karigtiracak denli kisa olmasiydi — giinkii, o zaman var olan ve
hili da var olmaya devam ediyor olmasi gereken seyin turist-
lerin her giin gegtigi yola yakin olmasi ihtimali insani eziyor.

S6ziinii ettigim geyin ne kadar anormal 6ldugunu baglan-
gigtaagikga fark etmedim. Beni tutsak edenler tarafindan, kaya-
dan ziyade kum oldugunu anladigim bir yiizeye indirildim;
adamlar, gégsiimiin etrafina bir halatdoladiktan sonra, siiriik-
leyerek birkag adim ilerdeki, agz1 pek diizgiin olmayan bir
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deligin kiyisina getirdiler beni ve hig vakit yitirmeden paldir
kiildiir agag sarkittilar. Bana asirlar kadar uzun gelen bir siire
boyunca, diizlitkteki sayisiz mezar gukurundan birisi oldugu-
nu sandigim dar bir kuyunun diizensiz, taghk duvarina, ta ki
kuyunun miithig, neredeyse inanilmaz derinligi beni tahmin
yeteneginden tamamen yoksun birakincaya dekgarpip durdum.

Yagadigim tecriibenin igerdigi dehset her gegen saniye arti-
yordu. Diinyanin merkezine ulagmadan kayalarin arasindan bu
kadar uzun bir inig ya da insan yapimi bir halatin beni yeralt-
min bu tekinsiz, bu dipsiz derinliklerine ulagtiracak kadar uzun
olmasi 6ylesine tuhaf ve inamlmaz bir geydi ki, bunlan kabul
etmektense altiist olmug duyularimdan kugkulanmak daha ko-
laydi. Bir insanmin bir yerden bagka bir yere taginmasi veya iki
biikliim bir konuma sokulmas1 durumunda zaman duygusu-
nun nasil yamlta oldugunu bildigimden, simdi bile bundan
emin degilim. Fakat o anakadar mantik ve bilincimi yitirmedi-
gime veya en azindan, zaten yeterince korkung olan ve gergek
bir sanridan gok bir tiir yamlsamayla agiklanabilecek gergeklige
diis giiciimiin iiriinii olan hayali unsurlar ilave etmedigime
eminim.

Biitiin bunlar, kisa siireli ilk bayginhgimin sebebi degildi.
Vermekte oldugum sinavin sebep oldugu sikintilar her an biri-
kerek artiyordu; inig hizimin artinig olmasi beni endigelendiri-
yordu. Simdi, sonsuz uzunluktaki bu halat biiyiik bir hizla
lagkaediyorlardive ben mermigibi agag: inerken daracik kuyu-
nun diizensiz duvarlarina giddetle siirtiinilyordum. Giysile-
rim lime lime olmustu ve her yammdan kanlar aktigini hissedi-
yordum, dayanilmaz acilar igindeydim. Burun deliklerim de
tarifi imkansiz bir tehditle karg1 kargiyayds; daha 6nce kokladi-
gim higbir kokuya benzemeyen garip bir baharat ve tiitsii ko-
kusunu gagngtiran bir rutubet ve giiriimiiglitk kokusu sinsi
sinsi yiikseliyordu.

Sonra aklim dumura ugradi. Korkung bir geydi bu — dile
getirilmesi olanaksizd giinkii tamamen ruhsald, higbir ayrin-
tis1 tarif edilebilecek gibi degildi. karabasanlarla kendinden
gegisti, tepeden tirnaga zuliimdii. Bir vahiy gibi ansizin orta-
ya gikmigt1 ve seytaniydi — bir an, istirap iginde, milyonlarca
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disli igkencenin dar kuyusuna dahyor, bir sonraki an ise yara-
sa kanatlan iizerinde cehennem ugurumlarinda agiyor; simir-
siz, kiiflii boglukta salinarakyol aliyor, ani saldinglara gegiyor;
buz gibi bir hava iginde bag déndiiriicii yiiksekliklere gikiyor,
sonra solugum kesilerek, icim bulanarak agagidaki, emici bos-
luga tepetaklak yuvarlamyordum... Ruhumuparampargaeden,
diigiinme yetenegime neredeyse inme indiren bilincin penge-
lerini unutturan Tannya giikiirler olsun! Cok kisa da siirse,
bu dinlenme yolumun iizerinde pusuya yatrmig kozmik korku-
ya dayanabilme giig ve iradesini verdi bana.

I1

Oliiler iilkesinin derinliklerinde yaptigim bu tekinsiz ugugtan
sonrakendime gelmem ¢ok yavas oldu. Bu siireg gok aciliyds;
el ve ayaklarimin bagh, agzimin ukagh olmasi yiiziinden gér-
diigiim fantastik diisler bu siirece renk kanyordu. Bu diiglerin,
onlan gérdiigiim siradaki anlamlan agikt, ama hemen sonra
onlariammsaya kalkigngimda bulaniklast ve ¢ok gegmeden ya-
sadigim —gergek veya hayali— korkung olaylar yiiziinden geri-
ye ana hatlarindan baska bir gey kalmadi. Diigiimde, biiyiik ve
korkung bir pengenin, beni ezmek, beni yutmak iizere diinya-
nin digindan uzanan san, killi, beg urnakh bir pengenin tutsa-
g1 oldugumu gérityordum. Bu pengenin ne oldugunu durup
diigiindiigiimde, bana oyle geldi ki, bu Misir’di. Diigiimde
geriye, onceki haftanin olaylannabakumveeski Nil biiyiiciilii-
giiniin geytani bir kotii-ruhunun, daha higbir insan yokken
bile Misir’da bulunan, ileride higbir insan kalmadiginda da bu-
lunmaya devam edecek olan bir ruhun yavag yavag, kurnazhkla
ve sinsice beni ayartigim ve agina disiirdiigiinii gérdiim.
Maisir'in dehsetini ve akla ziyan eskiliginigordiim; mezar-
larla ve éliilerin tapinaklariyla her zaman yapagelmis oldugu
tiiyler iirperuci ittifaki gordiim. Yaninda insamin bir sinek gibi
kaldigidev tapinaklaradogruyeralu labirentlerinden ve cadde-
lerinden dur durak bilmeden akan ve tarif edilemez tanrilara
dile getirilemez kurbanlar sunan boga, gahin, kedi ve ibis ka-
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fali hayalet rahip alaylar1 gérdiim. Tastan dev heykeller son-
suz gecede yiiriiyiige gegtiler ve yiizlerinde siritan bir ifade
bulunan insan-sfenkssiiriileriniénlerinekatip ugsuz bucaksiz,
duragan katran nehirlerinin kiyilarina siirdiiler. Ve onun Gte-
sinde, kendisiyle agtk atmaya kalkigmak ciiretini gésteren beni
bogmak igin hirsla pesime diigmiis olan o gok eski karabiiyii-
niin, o karanlik ve gekilsiz karabiiyiiniin agza alinmaz derin
diigmanhgim gérdiim.

Uyuyan beynimde, netameli bir nefret ve takip melodram
sekillendi; beni segip, isitilmez fisiltilarla bana-seslenen; beni
cagiran, cezbeden, Arap bir yiizeyin parila ve sasaasi ile beni
yonlendiren, ama hig¢ durmadan beni binlerce yillik yeralti
mezarliklarina, 6lii ve sinirsiz derinlikteki firavun kalbinin deh-
setlerine geken Misir'in kara ruhunu gérdiim.

Sonra diigte g6rdiigiim yiizler insanlara benzemeye baglad
ve rehberim Abdul Reis’i, yiiziinde alayci'bir sfenks giiliimse-
mesiyle, kral giysileriiginde gordiim. Bu yiiziin, Ikinci Pirami-
tiinga ettiren, Sfenks’in yiiziinekendisininki gibi bir gekil verdi-
ren, sayisiz koridorunu arkeologlarin gizemli kumlar ve sirver-
meyen kayalardan kazip gikardiklarini sandiklaridevgiris tapi-
nagim yaptiran Biiyiik Kefren’in yiizii oldugunu anladim. Ve
Kefren’in uzun, zayif, kaskat: eline; Kahire miizesindeki—kor-
kung giris tapinaginda bulunmus olan- diyorit heykelde gor-
diigiim uzun, zayf, kaskat1 ele baktim ve onu Abdul Reis’te
gordiigiimde nasilolup da giglik ¢ighga haykirmadigima hayret
ettim... Bu el? Miithis soguktu ve beni eziyordu; bir lahit ka-
dar soguktu ve iizerime simstk1 kapaniyordu... animsanamaya-
cak kadar eski Misir’in iirpertici sogugu ve baskisi... gece ka-
ranlhigina biiriinmiis, bagtan baga bir mezarliktan bagka bir gey
olmayan Misir’in ta kendisiydi... bu san1 penge... ve Kefren
hakkinda fisiltilarla 6yle geyler anlatiyorlardi ki...

Fakat tam bu ara uyanmaya bagladim - ya da, daha dogru-
su oncekinden daha az derin bir uyku durumuna gegtim. Pira-
mitin tepesindeki kavgays, kalles bedevileri, iizerime gullanigla-
riny, bir halatin ucunda kayalarin arasindaki sonsuz derinlik-
lere sarkatiligimi ve giiriimiigliik kokulariyla dolu iirpertici bog-
lukta salinigimi ve bosluga daligimi animsadim. Rutubetli, tag
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bir zeminde yatmakta oldugumu ve hili eskisi kadar siki olan
baglarimin canimi yakmakta oldugunu fark ettim. Gok soguk-
tu ve iizerimden pis kokulu, zayif bir hava akimu gegiyor gibiy-
di. Kayalik kuyunun piiriizlii geperlerinin sebep oldugu kesik-
ler ve bereler cammu fena halde yakiyordu; zayif havaakimimin
keskin kokusundaki bir sey bu yara ve berelerin verdigi aciyr
dayamlmaz derecede artiriyordu ve sadece bir yanimdan 6biir
yamma dénmem bile tiim bedenimin anlatulmaz bir 1stirapla
zonklamasina yetiyordu.

Obiir yamima donerken, yukanidan bir gekilme hissettim
ve agag1 sarkinldigim halaun bir ucunun hili yiizeye ulagug
sonucuna vardim. Ne Araplarin hili halaun bir ucunu tutup
tutmadiklar, ne de topragin ne kadar aluinda oldugum konu-
sunda bir fikrim vardi. Gézbagimdan hig 11tk sizmadig igin
tam ya da tama yakin bir karanlk iginde oldugumu biliyor-
dum, ama yine de, inigimin uzun siirmiis oldugu duygusu-
nu, indigim derinligin kamu kabul edecek denli duyularima
giivenmiyordum.

En azindan kayalarin iizerindeki bir delikten oldukga agag-
larda bir yerde oldugumu bildigimden, pek fazla emin olma-
makla birlikte, hapishanemin ya Kefren’in kumlara gémiilii
giris tapinag1 —Sfenks Tapinagi— ya da sabahkiziyaretimde reh-~
berlerin bana gostermediklerive kapaulmus girigine giden yolu
bulabilirsem rahatlikla kurtulabilecegim bir i¢ dehliz oldugu-
nu tahmin ettim. Bu, bir labirente dolagmak gibi bir sey olacak-
t1, fakat gegmiste cikigim buldugum diger labirentlerden daha
kotii olamazdi.

Aulacak ilk adim baglarimdan, agiz ukacimdan ve gozba-
gimdan kurtulmaku; bunun pek zor olmayacagim biliyordum;
giinkii, daha 6nce bu Araplardan daha mahir uzmanlar bili-
nen her tiirden prangay, bir kagig ustasi olarak siirdiirdiigiim
uzun meslek hayaum boyunca iizerimde denemis ve higbir
zaman y6ntemlerimi alt etmeyi bagaramamiglardi.

Sonra, baglarimdan kurtulmus olabilecegimi gosteren en
ufak bir kamit iizerine —muhtemelen h3li bir ucunu tutmakta
olduklan halaun kesin bir gekilde gekilmesi bu kamit saglaya-
bilirdi— Araplarin iizerime saldirmak iizere giriste beni bekle-
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yebilecekleri geldi akhima. Bu diigiincem tabii ki, hapis tutul-
dugum yerin Kefren'in Sfenks Tapinagi oldugunu kesin ka-
bul etmeme dayamiyordu. Tam tepemdeki delik, nereye giz-
lenmis olursa olsun, Sfenksin yakinlarindaki bugiin kullanil-
makta olan girigin pek uzaginda yer aliyor olamazdi; ama ger-
gekte boyle olsa bile, gok uzakta sayilirdi, giinkii ziyaretgile-
rin bildigi toplam yiizey alan pek fazla sayilmazdi. Giindiiz
yaptigim ziyaret sirasinda boyle bir delik gérmemigtim, ama
riizginn etkisiyle yer degistiren kumlarinarasinda béylesi sey-
lerin kolayca g6zden kagacagim biliyordum.

iki biikliim baglanmig durumda kayalik zeminde uzanmusg,
bu meseleleri diigiiniirken, kisa bir siire 5nce beni komaya sok-
mug olan korkung inisin ve karanliklar igindeki salinigin yarat-
tig1 dehgeti neredeyse unuttum. O anda tek diigiincem Arap-
lardan daha akilli davranip onlar alt etmekti, bu yiizden, kur-
tulmaya galigigimu ele verecek sekilde halau gekistirmekten
kaginarak miimkiin oldugunca gabuk baglarimdan kurtulmaya
karar verdim.

Ama bu karari vermek, yapmaktan kolayds. ilk birkag de-
neme, epeyce hareket etmeksizin pek fazla bagari saglanamaya-
cagini agikga ortaya koydu ve oldukga gaba harcadigim bir de-
nemeden sonrahalatin boganarak iizerime ve etrafima yigilma-
ya bagladigini gérdiigiimde hig sagirmadim. Agikgasi, bedevile-
rin hareketlerimi fark edip halatin ucunu biraktiklari ve tapina-
gin gergek giriginde beni beklemek iizere alelacele pusuya yat-
maya kostuklari sonucuna vardim.

Durum pekigagicidegildi —ancak zamaninda hig g6ziimii
kirpmadan daha beter durumlarla kargilagmigtim; simdi de
korkacak degildim. §imdi, her geyden 6nce baglarimdan kur-
tulmali, sonra da, tapinaktan sag salim kurtulmak igin yarat-
ciligima giivenmeliydim. Sfenksin yamindaki eski Kefren tapi-
naginda ve yerin azicik altinda olduguma bu kadar kesinlikle
inanmig olmam ne kadar tuhaf!

Daha ben bu planlari kafamda evirip gevirirken meydana
gelen korkung ve 6nemli bir olay bu inancimu yerle bir etti ve
iginde bulundugum yerin dogaiistii derinligi ve seytani gizem-
leriyleilgili eski kaygilarimi canlandirdi. Boganan halatin iizeri-
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me ve etrafima yigilmaya bagladigim s6ylemigtim. Simdi, hala-
tin, normal uzunlukta higbir halatin olamayacag: gibi, iizeri-
me yigilmaya devam ettigini gérityordum. Halatin diigme hizx
artmg, adeta bir kenevir heyelanina doniigmiistii; zeminde
bir dag gibi yiikselen ve hizla iizerimde biriken halat kangal-
lan alunda eziliyordum. Cok gegmeden nefes almakta zorlan-
maya basglamistim; tamamen iizerimi 6rten halat yigin1 alunda
boguluyordum,

Aklim yeniden karigmaya baglads; umutsuz ve bertaraf edil-
mesi olanaksiz bir tehditi bog yere savusturmaya galisum. Bu
tehdit, sadece Insanin dayanmagiiciinii agan ~beni yavag yavag
ezerek canimu gikaran— bir iskence altinda olusumdan kay-
naklanmiyordu; bu olaganiistii uzunluktaki halatin ne anla-
ma geldigini bilmemden ve su anda iginde bulundugum ugu-
rumunbilinemez vehesabagelmez derinliginin bilincine van-
stmdan kaynaklaniyordu. Bu tekinsiz derinliklere dogru ugar-
casina inigim, Gyleyse, gercek olmalyd: ve su anda diinyanin
merkezine yakin bilinmedik bir magarada garesiz yatiyor ol-
maliydim. En ¢ok korktugum geyin boyle ansizin dogrulan-
masi tahammiil sinirlarimu agiyordu; ikinci defa kendimi unu-
tusun merhametli kollarina biraktim.

Unutug demekle, diig gormedigimi séylemek istemiyo-
rum. Tam tersine, anlaulmaz korkung gériintiiler, bilingli
diinyada bulunmadigima isaret ediyordu. Tanrim, n’olurdu,
biitiin karanlklarin ve dehgetin dogdugu bu topraklara gel-
meden once eski Misir’la ilgili bu kadar ¢ok sey okumamug
olsaydim! Bu ikinci bayginlik siiresi, uykudaki zihnimi yeni-
den bu iilkeyle ve arkaik sirlanyla ilgili tiiyler iirpertici diisiin-
celerle doldurdu ve diislerim linet olas: bir degisiklikle, 6lii-
ler ve onlarin hem bedenleri hem de ruhlar igin bir mezar-
dan ¢ok ev gorevi goren gizemli lahitlerle ilgili eski fikirlere
yoneldi. Misir mezarlaninin incelikli, tuhaf yapim tarzini ve
yapimindaki temel esaslar1 belirleyen son derece garip ve iirkii-
tiicii ogretileri —keske, amimsamaz olsaydim~ animsadim.

Bu insanlarin tek diigiincesi 6liim ve 6liiler olmugtu. Yeni-
den dirilige tam anlamyla inandiklar igin cesedi biiyiik bir
6zenle mumyalarken, hayati organlarini cesedin hemen yam
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baginda tutulan Canopus kavanozlarinda muhafaza etmiglerdi;
oteyandan, bedenin disinda iki unsurun daha varligina inani-
yorlardz: Osiris tarafindan degerlendirilip, onaylandiktan sonra
kutsanmuglarin diyarinda yasayan ruh ile yukar ve agag1 diinya-
larda dehget verici bir tarzda dolagan, zaman zaman mumya-
lanmig bedene donmeyi talep eden, rahipler ve dindar akra-
balar tarafindan 6liim tapinagina getirilen yiyecekleri yiyen
ve —denildigine gére—bazen de, bedenini veya her zaman yam
baginda gémiilii bulunan ahsap ikizini alarak son derece acayip
igler yapmak iizere digarida yiiriiyiige ¢tkan karanhk ve ugur-
suz ka ya da yagamin 6zii.

Bu bedenler igine yerlestirildikleri yerde, ka tarafindan zi-
yaret edilmedikleri zamanlarda, cam gibi gozlerle yukari dog-
ru bakarak ve Osiris’in hem ka’yr hem ruhu eski durumuna
dondiirecegi, kaskatikesilmig 6lii ordusunu yeraltindaki uyku
evinden gikaracag giinii bekleyerek, binlerce yil boyunca din-
lendiler. Muhtegem bir yeniden dogugs olacakti bu — ancak ne
biitiin ruhlar onaylanmig ne de mezarlarin hepsi tecaviizden
kurtulmustu; bu yiizden bazi tuhafhatalar ve anormallikler bek-
lenmeliydi. Bugiin bile, Araplar arasinda, unutulmug ugurum-
larin derinliklerinde yapilan, sadece kanatl, gériinmez ka’larin
ve ruhsuz mumyalarin hig zarar gormeden ziyaret edip, geri
donebildigi kutsanmamug toplantilar ve muzir tapinmalarla
ilgili soylentiler dolagmaktadir.

Bu s6ylentilerin belki de en korkuncu, yozlagmig rahipligin
bazi sapkin iiriinlerine —insan govde ve uzuvlarinin, eski tan-
rilarin taklidi olarak hayvan baglariyla birlestirilmesi yoluyla
olusturulmug bilegik mumyalara- iligkin olanlardir. Tarihin
her déneminde kutsal hayvanlar mumyalanmugtir; boylece kut-
sallagtirilmig bogalar, kediler, ibisler, timsahlar ve benzeri bir-
cok hayvan bir giin daha biiyiik bir ihtisamla dirilecektir. Ama,
sadece yozlasma doneminde —sadece ve sadece ruhla ka’'nin
hak ve 6nceliklerini anlamadiklan yozlagma déneminde- in-
sanla hayvam ayn1 mumyada birlegtirmislerdir.

Bu bilesik mumyalara ne oldugu —en azindan agikga—anla-
tilmamaktadir ve higbir eski Misir uygarligi uzmani bir tane
bile bilegik mumyabulamamgtir. Araplararasindadolagan gil-
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ginca soylentilere giivenilmesi s6z konusu bile edilemez. On-
lar, Kefren’in —Sfenks’in, ikinci Piramit’in ve kapisi ardina
kadaragik girig tapinaginin firavununun- yeraltinda cadi-krali-
e Nitokris’le evli olarak ve ne insan ne de hayvan olan mum-
yalara hiikkmederek yasadigim bile ima etmektedirler.

Diigiimde igte bunlar1 —Kefren’i, maiyetini, melez 6lii or-
dusunu- gordiim; onlari tam olarak diigiimde gérdiigiim hal-
leriyle animsamiyor olmaktan memnun olmamin nedeni de
bu. Gérdiigiim en korkung gériintii, evvelki giin ¢6liin bityiik
tag bulmacasina bakarken, yakinindaki tapinagin kimbilir ne
biiyiik sirlar barindiriyor olabilecegi hakkinda 6ylesine aklima
gelen soruya iliskindi. O zaman son derece masum ve sagma
olan bu soru, diigiimde ¢ilgin ve isterik bir anlam kazanmgtu. ..
Sfenks baglangigta nasul igreng bir anormalligi temsil etmekteydi?

ikinci uyamgimda —buna uyamis denebilirse, eger— animsa-
diklarim,—dahasonra meydana gelen bir tek sey diginda— haya-
timdaki —ki ¢ogu insaninkinden daha dolu ve maceral bir hayat
siirmiigtiim— higbir seyle kargilagtirilamayacak kadar korkung-
tu. Amimsanacag gibi, iizerime yigilan ve muazzam uzunlugu
bulundugum yerin miithig derinligini ortaya gikaran halatin
alunda kalarak bilincimi yitirmistim. Simdi yeniden kendime
gelirken, iizerimdeki agirhgin kalkmis oldugunu fark ettim;
el ve ayaklarim hila bagh,agzim tikalive gozbagim yerli yerin-
de dururken kendi etrafimda dénmeye kalkisugimda, altmda
kaldigim bo gucu kenevir heyelannu bir seyin tamamen kaldinug oldu-
guny anladim. Bu yeni durumun anlamini, aslinda yavag yavag
kavradim, ama o ina kadar, artik higbir dehgetin daha fazla
etkileyemeyecegi bir ruhsal ¢okiintii noktasina ulagmamus ol-
saydim, sanirim yeniden kendimden gegerdim. Ne'yle bag ba-
saydim?

Yeni diisiincelerle kendime igkence etmeye veya bagla-
rimdan kurtulmak igin bir girisimde bulunmaya baglamadan
once yeni bir durum ortaya gikti. Kol ve bacaklarimda daha
6nce hissetimedigim s1zilar vardi ve daha 6nceki yarave bereler-
den olamayacak kadar bol miktarla kanla kaplanmug gibiydiler.
Gogsiim de sanki kotii, dev bir ibis gagalarmg gibi binlerce
yarayla delik degikti. Halat iizerimden kaldiran seyin diigman

242



oldugu ve bedenimde korkung yaralar agacag: sirada bundan
vazgegmeye zorlanmig oldugu muhakkakti. Yine de, o sirada-
ki duygularim, tahmin edilebileceklerin tam zittiydi. Umut-
suzlugun dipsiz kuyusuna yuvarlanmak yerine, yeni bir cesa-
retle harekete gegtim, ¢iinkii bu kétiiciil giiglerin, korkusuz
bir adamin esit sartlarla karsisina dikilebilecegi fiziksel nitelikte
giicler oldugunu artik anlamigtim.

Budiisiincedenaldigimgiigle, biiyiik kalabaliklarin alkiglan
arasinda ve sahne igiklar1 altinda birgok defa yapugim gibi
kendimi kurtarmak igin yagam boyu kazanilmig tiim ustahigimi
kullanarak yeniden baglarima asildim. Biitiin dikkatimi bagla-
rimdan kurtulmaya verdim ve gimdi uzun halat da ortada ol-
madigindan, biitiin o dehgetin bir varsanidan bagka bir sey
olmadigina, 6yle korkung bir kuyunun, sinirsiz uzunlukta bir
halatla inilen dipsiz bir ugurumun higbir zaman bulunmadi-
ginainanmaya bagladimyeniden. Neticede, Sfenks’in yakinin-
daki Kefren girig tapinaginin iginde degil miydim, ben yerde
Oyle garesizce yatarken sinsi Araplar bana igkence yapmak igin
gizlice igeri sizmamglar miydi? Her neyse, 6ncelikle bagla-
rimdan kurtulmaliydim. El ve ayaklarimi baglayan baglardan
kurulup ayaga firlamaly, agzimdan tikaci gitkarmali, gézbagimu
agmali ve herhangi bir yerden sizabilecek 1gikta kotii kalpli,
kalleg diigmanlarimla kavgaya tutugmaliydim.

Baglarimdan kurtulmak igin ne kadar siire didinip dur-
dum, bilmiyorum. Bu siire, sahne gosterilerimde gegen siire-
den daha uzun olmali, giinkii yaptigim denemeler sonunda
yaralandim, bitkin diigtiim ve cesaretim kirildi. Sonunda bag-
larimdan kurtulup, agzimdaki tikacin ve goziimdeki bagin
yoklugunda daha da igrenglesen soguk, nemli ve eksi kokulu
havadan derin nefesler aldigimda, kipirdayamayacak kadar yor-
gun oldugumu gordiim, her yamim tutulmustu. Uzunlugu-
nu kestiremedigim bir zaman dilimi boyunca, iki biikliim ol-
mug bedenimi gerip dogrultmaya ve gozlerimi dort agip igin-
de bulundugum durum hakkinda ipucu verebilecek bir 151k
yakalamaya ¢aligarak orada yatum.

Yavag yavas giiciim yerine geldi, artik kipirdayabiliyordum;
ancak hili bir sey géremiyordum. Sendeleyerek ayaga kalkar-
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ken, bakiglarimla her y6nii dikkatle taradim, her taraf, gozle-
rimin bagh oldugu zamanki kadar zifiri karanlik i¢indeydi.
Lime lime olmug pantolonumun igindeki, kandan kabuk bag-
lamig bacaklarimi yokladigimda yiiriiyebildigimi gordiim, la-
kin hangi y6ne yiiriiyecegime karar veremiyordum. Rasgele
bir yénde yiiriimemem, belki de aradigim ¢ikistan uzaklagmam
gerekiyordu; bu yiizden durup, siirekli olarak esisini hisset-
tigim soguk, pis, giihergile kokulu hava akiminin y6niinii kes-
tirmeye ¢aligtim. Bu havaakiminin kaynagim ugurumun muh-
temel girigi kabul ederek, bu izi takip etmeye ve siirekli ola-
rak ona dogru yiirimeye galigtim.

Yamimda bir kutu kibrit, hatta kiigiik bir elektrik feneri
tagtyordum, ama pargalanmus giysilerimin cepleri karigtirilarak
6nemli sayilabilecek egyalar elbette ¢oktan bogallmigti. Ka-
ranhkta sakimmla ilerlerken hava akim giiglendi ve daha pis
kokulu bir hal aldy; 6yle ki, onu artik Dogu 6ykiilerindeki
balikgiminkiipiindengikan cinin dumam gibi bir delikten yay:-
lan pis kokulu bir buhardan bagka bir sey olarak gérmiiyor-
dum. Dogu... Misir  gergekten de uygarligin bu karanhk
besigi her zaman igin agza alinmaz delisetlerin ve mucizele-
rin kaynag olagelmigtir.

Yeraltinda esen bu riizgirin niteligi hakkinda diisiindiikge,
huzursuzlugum artiyordu; giinkii, kokusuna ragmen bu hava
akimininin kaynaginin, dolayli da olsa dig diinyayla baglantili
oldugunu diigiinmiistiim; oysa, simdi, bu pis kokulu esinti-
nin Libya Colit'niin temiz havasiyla uzaktan yakindan higbir
iligkisinin olamayacagni, tam aksine daha da derinlerdeki me-
sum ugurumlarin kustugu bir gey oldugunu agikga goriiyor-
dum. Bu da demiek oluyordu ki, yanhs y6ne yiiriimekteydim!

Bir an diisiindiikten sonra, geldigim y6ne geri donmemeye
karar verdim. Hava akiminin ters yoniine giderken yoniimii
bulmakta yararlanabilecegim higbir isaret olmayacaku, giinkii
ayaklanimin altindaki az ¢ok diiz sayilabilecek kayahk zemi-
nin belli bir sekli yoktu. Ama, bu tuhafhava akimim izleye-
cek olursam, belki bir tiir agtkhga ulasarak, kapisindan gegip,
bagka tiirliiagmama olanak bulunmayan bu dev salonun duvar-
larinin 6te tarafina gikabilirdim. Bunda bagarisizliga ugrayabi-
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lecegimi ¢okiyibiliyordum. Buranin, Kefren’in girig tapinagi-
nin turistlerce bilinen boliimlerinden biri olmadigin gériiyor-
dum; sonra birdenbire, bu salonun arkeologlar tarafindan bile
bilinmeyen, beni buraya hapseden kétii yiirekli, aragtirmaci
Araplarca tesadiifen bulunmug olabilecegi aklima geldi. Eger
boyleyse, acik havaya ya da bilinen béliimlere ¢ikig icin bir
kap: var miyds?

Aslinda, buranin girig tapinag: oldugunu gosteren hangi
kanitlar vard ki elimde? Bir anda eski ¢ilginca diigiincelerim
yeniden iigiigtii aklima ve o karmakarigik, canli izlenimleri ye-
niden diigiindiim: Agag sarkitiligim, boglukta asili kaligim, ha-
lat, yaralarim ve hakikaten diig olan diiglerim. Bu benim i¢in
yasamin sonu muydu? Yoksa, bu an yagamimin sonu olsayds,
benim i¢in daha mu iyi olurdu? Kendi sorularimin higbirini
yanitlayamiyordum, ama Kader iigiincii defa beni unutugun
kollarina atincaya kadar ilerlemeye devam ettim.

Bu defa diig diye bir sey s6z konusu degildi, ¢iinkii olayin
meydana gelis hiz1 beni her tiirlii bilingli ve bilingsiz diigiince-
den kopard:. Pis kokulu hava akiminin artik dayanilmayacak
kadar giiclendigi bir noktada, ayagimi bosa atinca, karanlik, dev
basamaklardan, igreng bir uguruma tepetaklak yuvarlandim.

Yeniden soluk alip vermemi insan biinyesinin dogustan
sahip oldugu olaganiistii saglamliga bor¢luyum. Ne zaman,
gecmiste kalan o geceye baksam, dénemin acemice sinema
melodramlarini animsatan o birbiriniizleyen biling kayiplarin-
da komik bir yan gériiriim. Elbette, art arda biling kayiplarinin
hi¢ yaganmamig olmasi ve o yeralti: karabasaninin, uguruma
indiriligimin yaratug gokla baglayan; digarinin temiz havasinin
ve Biiyiik Sfenks’in safagin 1g181yla yikanan alaya yiiziiniin
6niinde Gize kumlari iizerinde yatarken iistiime dogan giineg
1isinlarinin iyilestirici etkisiyle sona eren uzun bir koma siire-
since gordiigiim diiglerden bagka bir gey olmamamasi da pekili
miimkiindiir.

Ben buikinci agiklamaya elimden geldigince inanmay: yeg-
liyorum. Bu yiizden, polis, Kefren tapinaginin girigindeki ma-
niaya dokunulmadigini ve kumlar altindaki béliimiiniin bir
kosesinde gercekten de biiyiikge bir yarik bulundugunu séy-
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lediginde memnun oldum. Doktorlar, yaralarimin tam ola-
rak yakalamgim sirasindaki bogusmadan, gézlerimin baglan-
masindan, agag sarkiilmamdan, baglarimi ¢6zmeye ugras-
mamdan, belli bir derinlige —belki, tapinagin i¢ dehlizlerin-
deki bir ¢ékiintitye— yuvarlanmamdan, kendimi diganiya sii-
ritkklememden ve benzeri gabalardan kaynaklanan tiirden yara-
lar oldugunu séylediklerinde de memnun oldum... ¢ok rahat-
latic1 bir tan. Yine de, yiizeyde goriinenlerden daha fazlasimin
olmasi gerektigini biliyorum. Fazlasiyla uzun siiren o inigin
biraktig1 izlenim, akildan gikacakgibidegil; hig kimsenin gim-
diye dek —Kral Kefren’e benzeyen, onun gibi giilimseyen,
sesimezardan geliyormug gibi girtlaktan ¢ikan—rehberim Ab-
dul Reis el Drogman’in taniminauyan birini bulamamig olma-
s1 da gok tuhaf.

Belki de, agagidaanlatacagim, biiyiik bir olasilikla bir varsa-
mdan bagka birsey olmayan o son olay1 anlatmaktan kagin-
mak gibi bog bir umutla konudan uzaklagtim. Ama, anlatacag-
ma dair s6z verdim ve ben asla s6ziimden donmem. Karanhk
tag basamaklardan asag yuvarlandiktan sonra kendime geldi-
gimde —ya da kendime gelir gibi oldugumda— 6nceki kadar
yalmz ve karanlklar igindeydim. Eskiden kétii olan pis koku
simdi daha da igreng bir hal almigti, ancak gimdiye kadar ko-
kuya epeyce aligmigtim, yakinmadan katlanabiliyordum. Yan
bilingsiz bir gekilde, kokugmusg riizgirn geldigi yerden siirii-
nerek uzaklagmaya bagladim; kanamakta olan ellerimle gér-
kemli bir dégemenin dev tag bloklarim hissediyordum. Bir
ara bagim sert bir nesneye garptim; ellerimle yokladigimda
bunun kabartma hiyerogliflerle kaph, inamlmaz biyiiklitkte
bir sittunun kaidesi oldugunu anladim.

Siiriinerek ilerlemeye devam ederken birbirinden inanil-
maz uzakliklarda bagka dev siitunlarla kargilagtim; o sirada,
bilincine varmamdan ¢ok énceleri sesi bilingalima ulagmig
olmasi gereken bir sey dikkatimi gekti.

Yerin daha da derinlerinden 6lgiilii, kesin ve daha énce
duydugum higbir sese benzemeyen baz sesler geliyordu. Bu
seslerin gok eski ve kesinlikle torensel nitelikte oldugunu sez-
giyle hissettim ve eski Misir uygarhgiyla ilgili gok ey okumug
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oldugum igin bunlarin fliit, sambuke, sistre?! ve timbal sesi
oldugunu anladim. Bu galgilarin ahenkle ¢ikan seslerinde,
diinyanin biitiin dehgetlerinin 6tesinde bir dehgetin —kigisel
korkulardan tamamen farkh ve derinliklerinde bu nahos ses-
lerin 6tesinde dehsetler barindinyor olmas: gereken gezege-
nimiz igin duyulan bir acima sekline biiriinen dehgetin— un-
surlarimin bulundugunu hissettim. Sesler giderek yiikseld;;
yaklagtiklarim hissediyordum. Sonra, —evrenin tiim tanrilan
kulaklarim boylesi sesleri bir daha duymaktankorusun—bana
dogruyiiriimekte olan geylerin iirkiitiicii, binlerce yillik adim-
larim1 uzaktan uzaga ve belli belirsiz igitmeye bagladim.

Birbirinden bu kadarfarkl ayaksesinin béylesine mitkem-
mel bir ahenkle ¢ikmasi korkung bir seydi. Sessizce... ukiru-
larla... azametle yiiriityen... giimbiir giimbiir adim atan...
ayaklarim siiriiyen... siiriilnen bu yeralt canavarlarimn yiirii-
yiigiiniin ve tiim o maskaraca enstriimanlann o igreng, o ku-
lak urmalayan seslerinin gerisinde kutsalliktan uzak binlerce
yilin talimi yauyor olmaliydi. Ve sonra —Tanri, bu Arap efsane-
lerinin amsim zihnimden silsin!- ruhlan olmayan mumya-
lar... gezgin ka’larin toplanma yeri... kirk yiizyihn akla ziyan
devasa oliilerinden kocaman bir ordu... Kral Kefren’in ve cadi-
kralige Nitokris’in damarh akik tagindan bosluklarda yénetti-
gi bilesik shumyalar. ..

Ayak sesleri iyice yaklasti — Tann beni, ayrninulan giderek
belirginlegen bu seslerden, ayaklarin, pengelerin, toynaklarn,
urnaklarin ve yumugak tabanlarin seslerinden korusun! Giin
151g1 gérmemig tag doseli yolun ilerisinde, pis kokulu riizgir-
da bir 1gik titregti; insanhk digi korkular uyandiran korkung,
eski tavani tutan siitunlar arasindan milyonlarca ayagiyla, agir
adimlarla bana dogru ilerleyen bu dehgetten bir siire saklana-
bilmek igin dev bir siitunun gerisine gekildim. Titrek parlak
151k etrafi daha fazla aydinlatmaya bagladi, uyumsuz adimlarin
agir ayak sesleri iyice yiikseldi. Titregen turuncu isikta, az

31) Sambuke: Uggen seklinde eski bir telli galgy; Sistrc: Eski Misir’da
tapinma sirasinda kullamlan ve ortasindan gegirilmis metalik gubuklar sar-
silinca ses gikaran, saph, kasnak ycklinde bir galg:. (¢.n.)
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6temde tastan 6yle bir manzara ortaya gikt1 ki, korkuma ve tik-
sintime baskin gtkan bir meraktan solugum kesildi. Insanin goz
eriminin, orta kisimlarina bile ulasamayacag siitun kaidele-
ri... her birinin yaninda Eyfel kulesinin ciice kalacagi seylerin
kaideleri... giinigigininancak gok uzak bir efsane oldugu maga-
ralarda, hayal edilemez eller tarafindan oyulmus hiyeroglifler.
Yiiriiyen bu seylere bakmayacaktim. Olii miizigin ve olii
adimlarin sesleri iizerine gikan gicirdayan eklemlerini ve zehir
soluyan hiriltili soluklarini duydugumda buna kesinlikle karar
vermigtim. Konugmuyor olmalar1 benim igin bir liituftu...
ama aman Tanrim! Ellerindeki ¢tlgin megaleler heybetli siitunlann
sizerine golgeler diigiirmeye baglad:. Suaygirlannin insan elleri 6lma
maly ve megale tutmamalilar. . . insanlann timsah kafalan olmamals. ..
Bagka tarafa donmeye ¢aligtim, ama gélgeler, sesler ve pis
koku her taraftaydi. O zaman, ¢ocuklugumun yan bilingli
karabasanlarinda yaptigim bir seyi animsadim ve kendi ken-
dime, “Bu bir diig! Bu bir diig!” diye tekrarlamaya bagladim.
Ama ige yaramad, sadece gézlerimi yumup dua edebildim...
ya da yaptigimi sandigim sey buydu, ¢iinkii insan diiglerinden
asla emin olamiyor — bense bunun diigten bagka bir sey ola-
mayacagin ¢ok iyi biliyorum. Bir daha yeryiiziine ulagip
ulasamayacagimi merak ediyordum ve zaman zaman gozleri-
mi aralayarak, bulundugum yerin eksi eksikokan havasi, tepe-
leri goriinmeyen siitunlar: ve olagandigi bir dehsetin inanil-
maz tuhaf golgeleri digindaki 6zelliklerini segebilmek igin ka-
¢amak bakiglar attim gevreye. Sayilar1iyice artan ve cizirtilarla
yanan mesaleler simdi etraf1iyice aydinlatmaktayds; bu cehen-
nemi yer, eger tamamen duvarsiz degilse, bir sinir ya da sabit
bir isaret gormekte gecikmeyecektim. Arna, bu seylerden ne
kadar gogunun toplandigini anladigimda ve belden yukanst olma-
yan bir seyin muntazam adimlarla ve azametle dolastigin1 gor-
diigiimde yeniden go6zlerimi yummak zorunda kaldim.
Kiifriin bu geytani, bu melez ordusundan aymanda yiikse-
len korkung bir ceset-gagiltisi ya da 6liim-takirtisi, atmosferi
—neftyag ve katranh esintilerle zehirlenmig bu 6liim atmos-
ferini— paramparga etti. Faltagi gibi agilan g6zlerim, higbir insa-
nin iirkiiye kapilmadan, korkmadan, dizlerinin bagi ¢6ziilme-
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den hayal bile edemeyecegi bir gériintiiyii seyretti bir an igin.
Yaratiklar, bir torendeymig gibi, pis kokulu esintinin geldigi
yone dogru tek sira halinde dizilmislerdi; megalelerinin 1g1g1n-
da baglarini —daha dogrusu bag olarak sahip olduklar seyleri—
one egmis olduklan gériiliilyordu. Pis kokular piiskiirten bir
deligin 6niinde tapiniyorlards; bu delik g6ziin ulagmadig bir
yiikseklige ulagiyordu ve her iki yaninda dik agilarla uzanan,
uglar1 golgeler iginde kaybolan iki dev merdivenin bulundugu-
nu gérityordum. Bu merdivenlerden birinin diistiigiim merdi-
ven olduguna siiphe yoktu.

Deligin boyutlary, siitunlarin boyutlanyla orantiliydi —sira-
dan bir evi yutabilir, siradan bir kamu binasim rahatlikla igine
alabilirdi. Oylesine biiyiik bir yiizeyi vardi ki, bir ucundan
digerine bakabilmek i¢in insamin bakiglarim gevirmesi gere-
kiyordu... dylesine biiyiik, dylesine karanlk, 6ylesine pis ko-
kuluydu ki... Hareketlerine bakilacak olursa, yaratiklar bu ar-
dina kadar agik dev kapimin 6niinde durmus, igine bir geyler
—belli ki kurbanlarveya tanrilara sunduklari egyalar— atiyorlar-
di. Baginda eski krallk dénemine ait altindan bir tag, yiiziin-
dealayci birifade, dliilerin o bogluktan gelensesiyleve tekdiize
bir tonla sonu gelmeyen birtakim laflar mirildanip duran Kral
Kefren, yada rehberim Abdul Reis liderleriydi. Yani bagina, kisa
bir an igin yandan gérdiigiim ve yiiziiniin sag yanim siganla-
rin ya da daha bagka mezar hirsizlarinin kemirmis oldugunu
fark ettigim giizel kralige Nitokris diz ¢6kmiistii. Pis kokular
sagan delige ya da oradaki tannya attiklar seyleri gérdiigiim-
deyse yeniden gozlerimi yumdum.

Bu tapinmanin, ayrintilari inceden inceye diigiiniilmiig bir
tapinma olmasina bakarak, orada gizlenen tanrinin oldukga
onemli olmas: gerektigine hitkmettim. Osiris mi, Isis mi, Ho-
rus mu, Anubis miyoksagok daha giiglii ve iistiin, bilinmeyen
bir Oliiler Tanris1 miydi? Bugiin bilinen tanrilara tapmnma-
dan 6nce, Bilinmeyen bir Tann adina dikilmis korkung su-
naklar ve dev heykellerle ilgili bir s6ylence bulunmaktadir...

Simdi, bu adsiz varhiklarin kendilerinden gegercesine yap-
tiklan bu kasvetli tapinmay biitiin irademi kullanarak seyre-
derken, birden 4klima buradan kagmak fikri diistii. Salon los,
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sittunlarin gélgeleriyse koyuydu. Karabasanlan andiran bu ka-
labaligin her iiyesi kendini tamamen tapinmaya vermis ol-
dugundan, siiriinerek merdivenlerden birine ulagabilir, goriin-
meden yukan tirmanabilirdim; merdivenin iist bagina varin-
ca, oradan kurtulma konusunda Kadere ve ustaligima giiveni-
yordum. Ne nerede oldugumu biliyordum, ne de bu konuda
ciddi bir gekilde diigiinmiigtiim — bir an igin, diig oldugunu
bildigim bir durumdan kurtulmak igin ciddi ciddi kagig plan-
lar1 yapmak bana eglenceli gériindii. Oteden berisrarla Sfenks
Tapinag denilegelmis olan Kefren’in girig tapinaginin alun-
daki varhgindan kugkulamilmayan gizli bir béliimde miydim?
Higbir tahminde bulunamiyordum, ama zekim ve kaslarim
elverirse hayata ve bilince ulagmaya karar verdim.

Yiiziikkoyunsiiriinerek, iki merdivenden irmanmaya daha
elverigli gériinen soldakine dogru endige dolu yolculuguma
bagladim. Siiriiniirken neler oldugunu, neler hissettigimi
diinyada anlatamam, ama megalelerin riizgirda yan yatan, ga-
raz dolu alevlerinin 1g1g1inda fark edilmemek igin siirekli ola-
rak neleri kollamamgerektigidiisiiniilecek olursa, bunlar tah-
min edilebilir. Gélgede kalan merdivenin ayagy, dedigim gibi,
uzaktaydi ve dev bir agikhigin yanindan baglayarak, bagdéndii-
riicii bir yitkseklikteki korkuluklu bir sahanliga kadar hig bii-
kiilmeden dimdik yiikseliyor olmaliydi. Bu durum, siiriinme-
min son agamalarinda bu igreng siiriiyle arama belli bir mesa-
fe girmesini saghyordu, ama sag tarafimdaki manzara, epeyce
uzagimda da olsa, kamimi dondurmaya yetiyordu.

Sonunda basamaklara ulagmay: bagardim ve urmanmaya
bagladim; iizerinde en igreng siislemelerin bulundugu duva-
ra yakin duruyor, canavarlanin pis kokular kusan deligin 6niin-
de kendilerinden gegercesine ibadete dalmig olmalan, delige
akla ziyan besinler atmakla meggul olmalan yiiziinden beni
fark etmeyeceklerine giiveniyordum. Somaki tasindan, sanki
bir devin ayaklarina gore yapilmig basamaklann ¢ok yiiksek ve
dik olmalarina ragmen, i tirmamgin sonu hig gelmeyecek
gibiydi. Fark edilme korkusu ve hareket etmem yiiziinden
yaralarimin si1zlamas1 urmamgim tam bir igkence haline getir-
migti. Sahanliga vardigimda, sahanhigin yukarisina uzanan mer-
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diven nereye gikarsa giksin, hig vakit yitirmeden tirmanmaya
ve yirmi, yirmi bes metre agagidaki esinen, tapinmak igin diz
¢Oken kokugsmus canavarlara son bir defa daha g6zatmakigin
durmamaya niyetliydim — ancak, tam son basamaga ulasugim
anda kopanve térensel ritmine bakilirsa, fark edilmem yiiziin-
den verilmig bir alarm olamayacak, gok giiriiltiisiinii andirir o
ceset-gagiltisimin, 6lilm-takirtsimin yeniden duyulmas: iizeri-
ne bir an durup, korkuluktan asagi ihtiyatla bakum.

Canavarlar, sunulan igreng yiyecegi almak iizere pis ko-
kulu delikten digar1 uzanan bir geyi selamhiyorlardi. Bu sey,
yukandan goriildiigii kadanyla bile, oldukga agirkanh bir geydi;
sanimurak, killi ve epeyce gekingen. Iri bir suaygini kadar var-
d1, ama sekli ¢ok tuhaft. Boynu yok gibiydi, buna kargihk az
¢ok silindirimsi bir gévdeden bir sira halinde gikan kaba tiiylii
bes bag1 vardi: Birinci bag ¢ok kiigiik; ikincisi orta karar; egit
biiyiiklitkteki iigiincii ve dérdiincii baglar, diger biitiin baglar-
dan biiyiik; begincisi, ilki kadar olmasa da oldukga kiigiiktii.

Bu baglardan hizla firlayan acayip sert dokunaglar, deligin
o6niine konan ¢ok miktardaki agza alinmaz yiyecegi bir ag kurt
gibi kapiyordu. Bu gey ara sira ileri dogru bir hamle yapiyor,
sonra da tuhaf bir gekilde inine dogru gekiliyordu. O kadar
anlagilmaz bir tarzda hareket ediyordu ki, alumdaki ininden
daha ileri gtkmasim isteyerek biiyiilenmig gibi bakakaldim.

Sonra o geydigan gktr. .. ve digan gikan o seyi gordiigiimde,
doniip arkamdaki merdivenlere dogru aularak deliler gibi tir-
mandim; gérmeden, diigiinmeden, varhklarim dogrulayacak
higbir kamt olmadig igin diig diinyasina ait olduklarim kabul
ettigim inanilmaz basamaklardan, merdivenlerden, egik diiz-
lemlerden yukan dogru kagtim. Bir diig olmaliyd, yoksa, safak
beni, yeni dogan giiniin ilk 1ginlanyla alaya yiizii aydinlanan
Sfenks’in 6niinde Gize kumlan iizerinde soluk alirken asla
bulamazd.

Biiyiik Sfenks! Tanrt! — giinesin kutsal isiklariyla yikanan
o6nceki sabah aklima Gylesine geliveren o soru... Sfenks baglan-
guta nasd igreng bir anonmalligi temsil etmekteydi? Dehsetin en yiik-
sek mertebesini — Varhigindan kimsenin kugkulanmadig bir
ugurumun dibinde dev pirzolalarim yalayan, var olmamasi
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gereken ruhsuz anormallikler tarafindan igreng lokmalarla
beslenen bilinmeyen Oliiler Tanrisin, ininden digani gikan
bes bagh canavar... bir suaygin biiyiikliigiindeki beg bagl ca-
navart... (ki bes bal canavar, o seyin sadece n pengesiydi) — g zleri-
min oniine seren goriintii, ister diig olsun ister gergek, lanet-
ten bagka bir sey degildi...

Ama hayatta kaldim ve biliyorum ki, o sadece bir diistii.

Bu 6ykii, H.P. Lovecraft tarafindan, Erich Weiss adiyla Appleton, Wis-
consin’de dogan ve sahnede kullandig: ady, biiyitkk Fransiz sihirbaz:
Jean Eugene, Robert-Houdin’den (1805-1871) alan Harry Houdi-
ni’nin (1874-1926) imzasiyla yayinlanmak iizere yazilmigtir. Harry
Houdini, yillarca sahnede baglarindan kurtulma gésterileri yapmgtir;
bu alanda kendisiyle boy 6lgiigebilecek kimse yoktu ve ispirtizmamn
6nde gelen adlanndan biriydi. Bu 6ykii, HP. Lovecraft tarafindan
yazildig1 haliyle ilk defa Weird Tales'in Mayis 1924 sayisinda, daha
sonra da Temmuz 1939 sayisinda yaymlanmgtir.

252



O ADAM

Uykusuz gegen bir gece, ruhumu ve hayallerimi kurtarmak
igin umutsuzluk iginde yiiriirken gérdiim onu. New York’a
gelmem hataydyy giinkii unutulmug meydan ve limanlardan
yine kendileri kadar unutulmug meydan ve limanlara kadar
dolana dolana uzanan, insanlann kaninca gibi kaynagug, eski
sokaklarin labirentinden solgun ay 1181 alunda Babil kulesi
gibi kapkara yiikselen dev gékdelenlere dek, nereye baksam
aradigim giizellikler ve esin yerine sadece, beni yenmek, felg
etmekve yok etmekle tehditeden bir dehget ve baskiyla karsi-
lagmigtim.

Yavas yavag hayal kirkkhgina ugradim. Kente ilk geldigim-
de, giinbauminda, havuzlarn iizerinde toplanarak, aksamin
ilk yildizlariyla ve ateg rengi bulutlarla oynasan mor sisler ara-
sindan zarif bir gigek gibi yiikselen inamlmaz zirvelerini ve
piramitlerini gérkemli bir képriiden seyretmigtim. Sonra, ses-
sizce hareket eden fenerlerin segildigi, derinden derine tuhaf
bir ahenkle ¢alinan boru seslerinin duyuldugu yerdeki titrek
paniluli sulann iizerinde pencereler birer birer aydinlandi ve
kentinkendisi Carcassone, Semerkant, El Doradove tiim gor-
kemlive yan efsane kentlerin harikalarim animsatan, peri mii-
zigiyle dolu, yildizly, diigsel bir gokyiiziine d6niigtii. Bundan
hemen sonra, hayallerimi siisleyen bu eski yollara —siitunlu
kapilarinin iizerindeki kiigiik camh gati pencereleri yaldizh
otomobillere ve siislii faytonlara g6z kirpan kirmizi tugladan
Georgian evlerin sira sira iki yanina dizili oldugu dar, dolam-
bagh sokak ve gegitlere— daldim ve goktandir hayalini kurdu-
gum seylere nihayet kavustugumu anladigimda, beni zaman-
la sair yapacak hazineleri ele gegirmeyi bagardigim diisiindiim.

Ama ne bagariya ulagum ne de mutlu oldum. Zevksiz giin
15181, sadece pisligi, yabancilagmay ve gékyiiziine dogru saghk-
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s1z bir sekilde yiikselen —-mehtabin biiyiilii bir giizellik verdigi—
tas yiginlarini gosterdi; kanali andiran daracik sokaklarda karin-
ca gibi kaynayan kalabaliklar, hagin yiizleri ve kisik gozleriyle
kapkara suratli, bodur yabancilardy; yiirekleri, giizel yesil yolla-
rave New England’in beyaz koy kiliselerine kargi sevgiyle dolu,
mavi gozlii yerli halkin iginde yaganan gevreye verdigianlama
yakinlik duymayan ve diisleri olmayan kurnaz yabancilardu.
Boylece aradigim siirsel ortam yerine, tiiyler iirpertici bir
karanlik ve tarifsiz bir yalmzlkiginde buldum kendimi ve so-
nunda, bugiine kadar kimsenin dile getirmeye cesaret edeme-
digi korkung hakikati —s6ylenmesi olanaksiz sirlarin sirrini—-
gordiim: Kulak tirmalayici seslerle dolu bu tag kent, Londra
ve Paris gibi hayatiyetini devam ettirememisti; tam anlamiyla
6li1 bir kentti; sereserpe uzanan bu ceset, kusurlu bir gekilde
tahnit edilmis ve hayatdolu eski giinleriyle higbir ilgisi olma-
yan canl seyler tarafindan istila edilmigti. Bu hakikati kegfet-
tikten sonra uyku haram oldu bana; bununla birlikte, giindiiz-
leri sokaklardan uzak durup, sadece, karanligin gegmisten ka-
lan gok az seyi bir hayaletgibi ortaya gikardig), eski beyaz kapi-
larin bir zamanlar iglerinden gegen yigitleri animsadig, gece-
leri disar1 ¢tkma aliskanligini yavas yavag edindikge, yitirdigim
sitkuneti yeniden buldum. Hatta, bu ruh hali iginde birkag
siir bile yazdim, ama yenilmis, siingiisii diigmiig gériinmek
korkusuyla insanlarimin arasina geri donmeye yanagmadim.
Sonra, uykusuz bir gece yiiriiyiigiinde o adama rastladim.
air ve sanatgilarin mesken tuttuklari bélge oldugunu duymusg
olmam yiiziinden gelip yerlestigim Greenwich bolgesinin g6z-
lerden uzak, tuhaf bir avlusunda kargilastik. Arkaik yollar ve
evlerle hi¢ ummadigim bir anda kargimagikiveren kiigiik mey-
dan ve avlular elbette gok hosuma gidiyordu; sairlerle sanatgi-
larin tuhafliklar pesinde kosan palavracilar oldugunu ve ya-
santilarinin siirin ve sanatin 6ziinii olugturan salt giizellikle-
rin yadsimasi oldugunu gérdiigiimde de, bu saygideger seyle-
rin hatirina burada oturmaya devam ettim. Buralarin, Green-
wich’in heniiz kent tarafindan yutulmamg, huzur dolu bir
koy oldugu zamanlardaki halini hayal ederek ciimbiisgiilerin
evlerinin yolunu tuttugu, safaktan hemen 6ncekisaatlerde gi-
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zemli, dolambagh sokaklarda dolagir, gegmisten bugiine ka-
lan muammalar izerinde derin diisiincelere dalardim. By, ru-
humu canh tuttu ve icimdeki sairin hasretini gektigi baz1 diigle-
ri gormemi saglad.

Onunla, bulutlu bir agustos sabahi saat 2 siralarinda, bir za-
manlar renkli, dar sokaklarla birbirine baglanan bir ag olugtu-
ran, ama bugiin ancak sokakla arasinagiren evlerin karanhk ko-
ridorlarindan gegilerek ulasilabilen birbirinden kopuk bir dizi
avludayolumubulmaya gahgirken karsilagtim. Bu avlularin var-
hgiyla ilgili, baz1 kugkulu s6ylentilerkulagima ¢ahinmg ve giinii-
miiz haritalaninda bulunamayacaklarim anlamigtim. Ama av-
lularin unutulmug olmas: gergegi, onlarin g6ziimdeki degerini
artirdi ve onlan iki misli gayretle aradim. Onlan bulduktan
sonra da gayretimde bir azalma olmad,, giinkii diizenlenisle-
rindeki bir sey, bu avlularin, yiiksek beyaz duvarlarla 1ss1z arka
binalar arasina garip bir sekilde sikigmg; kemerli gegitlerin
gerisinde karanliklara gizlenmig; varhg, yabana diller konugan
giiruhlarca ya da giin 1pgindan kagan esrar kumkumasi, ketum
sanatgilarca bir sir olarak saklanan benzeri ¢ok sayida karanlik,
dilsiz avludan ancak birkag tanesi oldugunu diisiindiiriiyordu.

Demir tirabzanh basamaklarla gikilan bazi tokmakh kapi-
lar1 inceledigim sirada, yaprakmotifleriyle bezenmis oyma tag-
larin iizerindeki vasistaslarin yiiziimii hafif¢e aydinlatan so-
luk 191ginda, ruh halimi ve bakiglarim fark eden adam teklif-
sizce konugmaya bagladh. Yiizii gélgedeydi ve iizerindeki mo-
das1 gegmis pelerinle az ¢ok uyusan genis kenarh bir sapka
giymisti; daha bana hitap etmeden 6nce igimi bir huzursuzluk
kaplamigti. Neredeyse bir iskelet kadar zayifty; oldukga derin-
den gelen olaganiistii yumugak bir sesi vardi. Dedigine gére,
beni daha 6nce birgok defalar sokaklarda dolagirken gérmiig
ve eski yillardan kalan izlere diigkiinliik bakimindan kendisi-
ne benzedigim sonucunu ¢ikarmig. Bu tiir kesif gezilerinde
tecriibeli ve yore konusunda, yeni geldigi her halinden belli
herhangi birinden ¢ok bilgili oldugu su gétiirmez birinin reh-
berliginden hoglanmaz miymigim?

Adamkonusurken, kasvetli bir gat1 kat1 penceresinden vu-
ran sariigikta bir an igin yiiziinii gérdiim. Soylu, oldukg¢a yaki-
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sikly, yagh bir yiizii vardi ve bu ¢agda, buralarda pek rastlan-
mayacak bir zarafete sahipti. Bu yiiz ifadesinden hoglandigim
kadar, bazi nitelikleri yiiziinden rahatsizlik da duydum — belki
fazlasiylabeyazdi, belki ¢ok ifadesizdi, belki de kendimi rahat
hissetmemi engelleyecek kadar bu gevrenin digindand. Yine
de, onu izledim; giinkii o kasvetli giinlerde, antik giizellikler
ve sirlar konusunda yaptigim aragtirma, benim igin ruhumu
canli tutmanin tek yoluydu ve benzer konularda benden daha
derin bilgilere sahip oldugu anlagilan biriyle kargilagmay1 Ka-
derin az rastlanir liituflarindan biri saydim.

Gecedeki bir seyler pelerinli adami suskunluga zorluyor-
du; bir saat boyunca, tek kelime etmeden bana rehberlik etti;
daracik araliklardan gegerken, parmak uglarimizda koridor-
lar1 agarken, tugla duvarlara tirmanirken ve muazzam uzun-
lugu, o anakadar korudugum y6n duygumu silen dolambagl,
algak kemerli bir gegitte uzun siire el ve dizlerimiz iizerinde
stiriiniirken daha ok eliyle isaretleryaparak bana yol gosterdi
ve sadece eski adlar, tarihler ve degisiklikler konusunda miim-
kiin olan en kisa bilgileri vermekle yetindi. Gérdiigiimiiz sey-
ler ¢ok eski ve harikaydi ya da en azindan, iizerlerine diisen
zayif 1s1ikta 6yle goriiniiyordu; bu kimbilir hangi zamandan
kalma sonu gelmez labirentte ilerledikge daha tuhaf ve daha
yabanci géziiken yikildi yikilacak Yunan siitunlarini, duvara
yapisik yivli siitunlari, vazo bagh ¢it kaziklarini, ¢an gibi genis-
leyen pencere ve kap: iist esikleriyle dekoratif fenerleri asla
unutamam.

Higbirallahmn kuluna rastlamadik ve zamanilerledikge 151kl1
pencerelerin sayis1 giderek azaldi. Karsimiza ¢ikan sokak fe-
nerleri baglangigta, gaz yagh ve klasik baklava bigimi fenerler-
di. Sonra bazi mumlu fenerler de gordiim. Nihayet, korkung
karanlik bir avluyu rehberimin eldivenli elinin yol gésterici-
ligiyle asarak, yiiksek bir duvardaki, dar bir ahgap kapidan
gectik ve her yedi evden birinin 6niindeki fenerle —iistleri
konik, yanlar1 delikli, inanilmayacak kadar Kolonyal tarzda
teneke fenerlerle— aydinlatilmig dar bir sokaga ¢iktik. Bu so-
kak yokus yukar1 -New York'un bu kesiminde hig ihtimal
vermedigim kadar biiyiik bir egimle— tirmaniyordu ve yukan
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ucu, 6zel bir miilkiin sarmagik kaph duvariyla kesiliyordu;
duvarin 6te tarafinda soluk bir kubbeyle gokyiiziiniin belli
belirsiz 1g1g1inda salinan agag tepelerini gorebiliyordum. Bu
duvarda, kara meseden, iri bagh ¢iviler ¢akilarak yapilmuis,
kiigiik, algak kemerli bir kap1 vardi; adam agir bir anahtarla
bu kapiyi agarak, zifiri karanlhkta, 6niime diistii; gakildan ol-
dugunu sandigim bir patikadan gegtik ve sonunda, tag basa-
maklardan tirmanip evin kapisina ulagtik; rehberim kapinin
kilidini agarak beni igeri buyur etti.

igeri girdik; bumumuza carpan ve yiizyllar siiren bir giirii-
menin sonucu olmas: gereken agir birk iif kokusundan bayila-
yazdim. Ev sahibim kokuyu fark etmis gibi gériinmiiyordu;
beni déner bir merdivenden ¢ikarip, bir holden gegirerek, ka-
pisim1 ardimiz sira kapadigim duydugum bir odaya gotiiriirken,
nezaket geregi sesimi ¢tkarmadim. Sonra adamin, aydinlan-
makta olan gokyiiziiniin 151g1nda gii¢ bela goriinen iig kiigiik
pencerenin perdelerini gektigini gérdiim; bundan sonra, odayi
boydan boya kat edip §omineye gitti ve gakmaktaglarimi gelige
vurarak alt1 kollu bir samdanin on iki mumundan ikisini yak-
t1 ve algak sesle konugmami tembih eden bir igaret yapt1.

Bu zayif igikta, gorkemli kapi alinliklari, Dor iislubu nefis
silmeleri, alinlig1 tomar ve vazo seklinde oymalarla siislenmis
sOominesiyle on sekizinci yiizyilin ilk geyreginden kalma, du-
varlari tahta kapli genis bir kiitiiphanede oldugumuzu gor-
diim. Cok sayida kitabin doldurdugu raflann iizerindeki du-
varda yer yer portrelerin bulundugu gériilityordu; portrele-
rin hepsi de kararip, garip bir gekilde bulaniklagmgty; zarif bir
Chippendale masanin yanindaki sandalyeyi o andaeliyle bana
isaret etmekte olan adamla benzerlikleri su gétiirmezdi. Ev
sahibim, masanin 6te yanindaki yerine oturmadan 6nce, utani-
yormus gibi bir an duraksadi, sonra yavag hareketlerle eldive-
nini, genig kenarl sapkasini ve pelerinini gikararak, at kuyrugu
sagindan, boyun farbalalarindan diz alt pantolonuna, ipek
coraplarina ve daha 6nce fark etmedigim tokali ayakkabilari-
na kadar Georgian giysiler iginde bir gésterideymis gibi bir
siire dikeldi. Sonra, arkalig1 bir liri andiran sandalyeye kendi-
ni yavagca birakarak, dikkatle beni siizmeye koyuldu.
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Sapkasi olmayinca, diisiindiigiimden daha yagh oldugunu
gordiim; olaganiistii uzun bir miir siirmiis oldugunu géste-
ren, daha 6nce fark edemedigim igatetlerin, duydugum huzur-
suzlugun sebeplerinden biri olup olmadig1 akhma takildi.
Sonunda konusmaya bagladiginda; bogluktan geliyora ben-
zeyen yumugak sesi sik sik titredi; onu dinlerken duydugum
sagkinhgin verdigi heyecan ve kabule pek yanasmadigim, her
an artan bir panik duygusuyla séylediklerini takip etmekte
zaman zaman zorlandim.

“Gordiigiiniiz gibi, efendim,” diye s6zlerine bagladi ev sahi-
bim, “giysileri konusunda, sizin zeki ve egilimlerinize sahip
birine herhangi bir agtklama yapilmasi gerekmeyen, son de-
rece tuhaf aligkanliklan olan biri duruyor kargimizda. Daha iyi
giinleri diisiindiigiimde, o giinlerin ddetlerini araguirmadigim,
giysilerini ve davramg bigimlerini benimsemedigim igin hig
pismanlik duymuyorum; gésterige kagilmadig) takdirde hig
kimseyi giicendirmeyen bir hosgorii bu. Atalarimin, énce
1800’den sonra kurulan Greenwich, sonra 1830’lara dogru
onunla birlesen New York olmak iizere iki kasaba tarafindan
yutulan giftligindeki bu konutu elimde tutabilmek benim igin
biiyiik bir gans olmugtur. Ailemizin bu yeri elinde tutmasim
gerektiren ¢ok 6nemli nedenler vardi ve benim de bu konuda
iistiime diiseni yapmakta ihmalkir davranmig oldugum soy-
lenemez. 1768’de burada oturan, aile biiyiiklerimizden bir zat,
birtakim sanatlar iizerinde galigmalar yapti ve hepsi de bu top-
raklardaki bir giigle ilgili olan ve agiga vurulmamay fazlasiyla
hak eden bazi kesiflerde bulundu. Bu sanat ve kegsiflerin bazi
tuhaf sonuglarim ¢ok biiyiik bir gizlilik iginde size géstermek
niyetindeyim ve 6yle saniyorum ki sizin ilgi alanlarimiz ya da
sadakatinizden kugku duymayacak kadar insanlar1 tamidigima
giivenebilirim.”

Adam, bir an sustu, ama ben sadece bagimi sallayabildim.
Dedigim gibi, yiiregime korku diigmiistii,amaruhumigin giin
19181 alundaki New York’tan daha 6ldiiriicii bir gey olamazdi
ve bu adam ister zararsiz bir kagk, ister tehlikeli sanatlarda us-
talagmug biri olsun, merakim: gidermek igin onu izlemekten
baska segenegim yoktu. Bu yiizden, dinlemeye devam ettim.
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“Bu aile biiyiigiim,” diye yumusak bir ses tonuyla konus-
masina devam etti, “insan iradesinde —sadece bizzat insanmin
ve bagkalarinin eylemleri iizerinde degil, dogadaki her tiirden
kuvvet ve madde iizerinde, hatta doganin kendisinden daha
evrensel oldugu kabul edilen unsurlar ve boyutlar iizerinde,
varhig: pek fark edilmeyen bir egemenlige sahip— ¢ok dikkate
deger bir nitelik bulundugunu diigiiniiyordu. izniniz olursa,
zamamn da mekimn da kutsalhgim ¢ignedigini; bir zamanlar
cadirlarim buraya kurmusg olan yarimkan melez yerlilerin baz:
ayinlerini kotiiye kullandigimi séyleyebilir miyim? Bu bina
inga edildiginde yerliler ¢ok ofkelendiler ve her dolunayda
buray: ziyaret etmek konusundaki israrlarindan asla vazgeg-
mediler. Yillar yili, ne zaman bir yolunu bulsalar, ¢aktirma-
dan duvan agip, baz1 gizli eylemlerde bulundular. Sonra 68’de
miilkiin yeni varisi olan atam onlan is iizerinde yakaladi ve
gordiikleriyle donakaldi. Bundansonra, onlarla pazarhga otur-
du ve yaptiklan igin igyiiziinii tam olarak anlatmalan kargihgin-
da onlara burayagirig izni verdi ve bu adetlerinin kismen kizil-
derili atalarindan, kismen de States-General zamanindan yagh
bir Hollandali'dan geldigini 6grendi. Atam, giinah1 boynuna,
onlara —bilerek veya bilmeden- ¢ok fena bir rom ikram etmig
olmah ki, sirn 6grenmesinden bir hafta sonra, kendisinden
baska bu sirn bilen kimse kalmadi hayatta. Siz, bayim, bu sirn
ogrenecek ilk yabancisimz ve gegmige bu kadar diiskiin olma-
saydimiz, diinyada boyle bir tehlikeye atilmay: goze almazdim.”

Adam, eski zamanlarin senli benli iislubuyla konugmasim
siirdiiriirken korkuyla iirperdim. O, devam etti.

“Sunu bilmelisiniz ki, bayim, atamin o soyu kangik yerli-
lerden 6grendigi sey, sonunda edindigi bilgilerin yaninda hig
kalir. Bosuna Oxford’a gitmedi, durduk yere Paris’te yagh bir
kimyaciyla ve bir astrologla konugmad. Hiilasa, biitiin diin-
yamn, zihinlerimizin dumanindan bagka bir gey olmadigim,
akilsizlarin emirlerini takmayan, ama akill kimseler tarafin-
dan halis Virginia tiitiiniiniin dumam gibi iiflenip, ige geki-
len bir dumandan bagka bir gey olmadiginmi anladi. Ne istiyor-
sak, onu gevremizde yaratinz; istemedigimiz seyi ise siipiiriip
temizleriz. Bu s6ylediklerimin kiilliyen dogru oldugunu ileri
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siirecek degilim, ama ara sira yeterince hog goriintiiler ortaya
gikaracak kadar dogru. Hayal giiciiniiziin size sagladig1 gériin-
tillere kiyasla, gegmige ait birtakim gériintiilerden daha fazla
hoslanacagimz diigiiniiyorum. Size géstermeye niyetlendigim
seyler kargisinda korkuya kapilayim demeyin sakin. Simdi
pencereye yaklagin ve sessiz olun.”

Evsahibim, o zaman, elimden tutarak beni pis kokulu oda-
nin uzun duvarindaki iki pencereden birine dogru gekeledi,
eldivensiz parmaklarinin bu ilk dokunuguyla buz kestim. Teni,
kuru ve diri olmakla birlikte, buz gibiydi; ister istemez ken-
dimi geri ¢ektim. Ama, aklma yeniden gergekligin boglugu
ve dehgeti diigtii ve her nereye gétiiriirse gotiirsiin cesaretle
onu izlemeye hazirlandim. Pencereye yaklastigimizda, adam
sar1ipek perdeleri araladi ve disaridaki karanhga bakmamuiste-
di. Bir siire, benden gok, ama ¢ok uzaklarda dans eden sayisiz
minnacik 151k diginda bir gey géremedim. Sonra, ev sahibi-
min eliyle gizlice yaptig bir harekete yamit verir gibi birden
cakan bir simgekle sahne aydinlandi ve g6zlerimin 6niine yem-
yesil bir deniz —akli baginda birinin gérmeyi umacag bir gat1
denizi degil, tertemiz bir yesillik denizi- serildi. Sag yanimda
Hudson nehri kétiiciil pariltilarla 1s1ldiyordu; uzaklarda, iize-
rinde goz kirpan yildiz kiimeleri gibi ateg béceklerinin ugustu-
gu bityiik batakligin sagliksiz pariltlarini gorityordum. Simge-
gin aydinlig1 sona erdi ve kétii niyetli bir giilliimseme yagh
biiyiiciiniin mum gibi sapsar1 yiiziinii aydinlatti.

“Bu, benim zamanimdan -konagin yeni beyinin zamanin-
dan- 6nceydi. Yeniden deneyelim, bakalim.”

Betim benzim atmigt1; bu kahrolasi kentin igreng modern
zamanlarinin beni soktugu durumdan bile daha kétii durum-
daydim.

“Aman Tannm!” dedim, zor duyulur bir sesle, “Bunu ne
zaman isterseniz yapabilir misiniz?” Adam, bir zamanlarki sap-
sar1 kocaman diglerden geriye kalan kararmig dig kéklerini agiga
gikaran bir giilimsemeyle .evet anlaminda basim sallarken,
diigmemek igin perdeye yapigtim. Ama adam, buz gibi penge-
leriyle tutarak diigmemi engelledi ve elleriyle bir kez daha o
sinsi hareketi yapt1.
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Simgek bir kez daha etrafi aydinlatti, ama bu defaki goriintii
tamamen yabana degildi. Greenwich idi burasy; bugiin hili
gordiigiimiiz suradaki veya buradaki bir ¢at1 ya da sira sira
evler, giizel yesil yollar, tarlalar ve otlaklarla bir zamanlarin
Greenwich’iydi. Greenwich’in 6tesindeki bataklik hili paril-
damaya devam ediyordu, ama daha uzaklarda, o zamanki New
York’un tamamui olan kilise kulelerini, diger kardes kiliselere
tepeden bakan Trinity, St. Paul’s ve Brick Kiliselerini gor-
diim; hepsinin iizerinde odun dumanindan tiil gibi ince bir
sis asih duruyordu. Soluk almakta zorlamiyordum, ama bu-
nun sebebi goriintiiniin kendisinden ¢ok, aklima iisiisen deh-
set verici olasihklardi.

“Bu kadar ileri gidebilir —bu kadarina ciiret edebilir— mi-
sin?” Saygiyla kanigik bir korku igerisinde konusuyordum,; bir
an igin endiselerimi paylastigim sandim, ama yiiziindeki o
kétiiciil giiliimseme yeniden belirdi.

“Ileri mi? Benim gérmiis oldugum seyler seni taga gevi-
rirdi! Geri, geri —ileri, ileri— seni zirlak, kit herif, bak simdi!”

Adam algak bir sesle, hirlar gibi bu laflar1 ederken yeniden
elini oynatarak gokyiiziinii 6ncekilerden daha bol bir 151ga bog-
du. Tam iig saniye boyunca, cehennemi bir kargasanin hiikiim
siirdiigii goriintiileri seyrettim; bu kisacik anda, bundan béy-
le tiim diislerime musallat olacak bir manzara gérdiim. Ugan
garip seylerin hasere gibi istila ettigi gokler gordiim; bu gok-
lerin altinda, birer kiifrii andiran hagin goriiniiglii piramitle-
rinayadogru yiikseldigi, sayisiz penceresinde cehennemi g1k -
lar yanan, dev taglardan taragalariyla kapkara bir kentuzamiyor-
du. Telasla galinan davullarin giimbiirtiisiine, tiksing kastanyet
sikirtilarina ve bitip titkkenmez agitlan saghksiz bir katran ok-
yanusunun dalgalan gibi kabarip algalan kisik sesli borularin
delice inlemelerinin ahengine uyarak ¢ilginca dans eden tu-
runcu ve kirmizi renkte korkung giysiler igerisindeki, sas
go6zlii, sar1 benizli insanlarin goriinmez dehlizlerde igreng bir
sekilde kaynastiklarim gordiim.

Dedigim gibi, bu manzaray: gordiim, ayni zamanda da,
ona eslik eden cehennemi kakofoniyi sanki akhin kulaklariyla
duydum. Bu ceset-kentin ruhumu altiist etmesinin verdigi
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dehset igerisinde, sinirlerimin bogalmasiyla, sessiz kalmam igin
yapilan uyariy1 unutarak, etrafimdaki duvarlar sarsilirken giglhik
¢1ghga haykirdim, haykirdim, haykirdim.

Sonra, simgegin aydinlig1 sonerken, ev sahibimin tir tir tit-
remekte oldugunu goérdiim; attigim gighklara duydugu 6fkeyle
morarip, ¢arpilms yiiziinde biiyiik bir korku okunuyordu.
Adam sendeledi, daha 6nce benim tutundugum gibi perdele-
re tutundu; kovalanan bir hayvan gibi bagimi ¢ilginca saga sola
salladi. Tann biliyor ya, korkmakta tamamen haklhyd; gighk-
larimin yankilar sénerken, akla korkung seyler getiren bagka
bir ses duyuldu. Aklim kagirmadiysam, bunun tek nedeni
duyularimin daha fazla heyecan duyamayacak kadar uyugmusg
olmasiyd. Kilitli kapinin gerisindeki basamaklar, giplak ayakh
ya da garikh bir giiruh sinsice tirmamyormus gibisiirekli gicir-
diyordu, sonra, zayif mum igiginda piril piril parildayan pi-
ring kap1 mandali dikkatle yavag yavag dondii. Yagh adam yii-
ziimii tirmalayp, tiikiirdii ve tutundugu sar1 perdelerle bir-
likte salinirken girtlaginin biitiin giiciiyle haykird.

“Dolunay —Allah belani versin —sen ... sen, uluyan képek
- Onlan sen gagirdin; onlar da benim igin geldiler! Moka-
senli ayaklar — 6lii adamlar - canimz cehenneme, sizi kizil
seytanlar, ama sizin romunuza zehir katmadim - sizin o kokug-
mug hokkabazhgimzi herkesten gizlemedim mi? - gatlayincaya
kadar igtiniz, lanet olasicalar, sonrada tutmus ev sahibinisuglu-
yorsunuz! —defolun oradan! Birakmn su kap1 mandaliyla oyna-
may1 — Benim size verecegim higbir gsey yok -~

Tam bu sirada, son derece telagsizca indirilen iig yavag darbe
kapiy1 sarsti ve deliye donmiig biiyiiciiniin agzinin kenarinda
beyaz kopiikler belirdi. Adamin tam bir umutsuzluga dénen
korkusu yerini, bana karsi duydugu 6fkeye birakti yeniden;
kenarina tutunmaya ¢ahigtigim masayadogru sendeleyerek bir
adim atti. Sol eliyle bana penge atmaya gahgirken, sag eliyle hila
siki sikiya tutundugu perde gerildi ve dogusunu gégiin aydin-
lanmig olmasinin, 6ncederi haber verdigi dolunay isiklarinin
odaya dolmasina yol agarak, tutturuldugu yerden koptu sonun-
da. Ayin bu yesilimsi 15131nda mumlar iyice séniiklesti; kurt
yenigi duvar kaplamalari, bel vermis tahta dégemesi, harap
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olmug sominesi, kirtk dokiik mobilyasi ve eski piiskii dogeme-
leriyle misk kokulu odayayeni bir giiriimiigliik goriintiisii ¢6k-
tii. Ayni goriiniig, bilmem artuk ayni sebeple, bilmem duydugu
korku ve hiddet yiiziinden, yash adamin da iizerine ¢oktii;
sendeleyerek yaklagip akbaba pengeleriyle beni pargalamaya
cabalarken yiiziiniin burugup karardigim goérdiim. Sadece goz-
leri saglam kalmugti; gittikge kararan ve kiigiilen bir yiiziin
ortasinda her an artan bir iticilik ve yakicilikla bakiyordu bu
gozler.

Kapiya indirilen darbeler o sirada israrla yinelendi; bu se-
fer sanki bir metalle vuruluyordu. Karsimdaki kara sey sadece
gozlerden ibaret bir kafaya d6niigmiistii ve bel vermis zemin-
de zaman zaman tiikiiriikler sagarak ve bela okuyarak benden
yana hamleler yapiyordu. Artik ardi ardina indirilen darbeler
altinda kapi gatirdiyor, zaten eshi olan aynaliklar pargalamiyor-
du; yarilan tahtalarin arasindan bir savag baltasinin parilda-
digin1 gordiim. Bagka tiirliisii elimden gelmediginden, yeri-
me ¢akilikaldim; pargalanan kapidan, koétii kétii bakan paril-
il gozleri yaldizlar gibi 1s1ldayan, devasa, sekilsiz, kapkara bir
seyin igeri akugini bityiik bir sagkinlikla gordiim. Bu sey, en-
gellerinden kurtulmus bir petrol seli gibi kivamli bir akigla
igeri doldu, etrafa yayilirken bir sandalyeyi devirdi, masanin
altindan akarak, odanin 6te tarafina, hili g6zlerini dikmig sert
sert bana bakmakta olan kararmug kafanin bulundugu yere
ulagti. Bu kafanin etrafina kapanip onu biitiiniiyle yuttuktan
hemen sonra, bana dokunmadan, gériinmez olmus yiikiinii
de beraberinde goétiirerek geri ¢ekilmeye bagladi; karanlik
kapidan gikip, 6ncekigibigicirdayan —ama bu defa gicirt: gide-
rekazaliyordu- gérmedigim merdivenlerden asagi dogru akip
gitti.

Sonra, zemin ¢oktii ve ben solugum kesilerek agagidaki
kapkaranlik odaya diigtiim; oriimcek aglarindan bogulacak,
korkudan bayilacak gibi oldum. Kink pencereden igeri dolan
yesil ay 1s1g1nda yar1 araliksalon kapisini gérdiim; stva pargala-
riyla dolu zeminden kalkip, bel verrnis tavandan kendimi kur-
tarirken, parildayan bir siirii ugursuz goziiyle kapkara bir geyin
yukarida, siiriinmekte oldugunu gérdiim. Bu sey, mahzenin
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kapisim anyordu; buldugunda, o kapidan gegip gézden kaybol-
du. O sirada, bu alt odanin tabammin da tipki yukan odanin
tabam gibi ¢okmek iizere oldugunu hissettim; bir ara, bat
penceresinin 6tesinde bir gey catirtiyla yikildi; kubbe olmahyds,
bu. O anigin enkaz altinda kalmaktan kurtulunca, salon bo-
yunca kosup 6n kapiya gittim; agimama imkin olmadigim go-
rerek, bir sandalye kaptigim gibi pencerelerden birini kirdim
ve gilginlar gibi trmamp kendimi 6te tarafa, ay 1g1gimin nere-
deyse bir metre uzunlugundaki otlar ve ¢imenler iizerinde
oynagtign bakimsiz ¢imenlige attim. Duvarlar yiiksek, biitiin
kapilar kilitliydi; ama bir kogede iist iiste yigdigim kutularin
iistiine gikarak, oraya yerlestirilmis kocaman bir tag saksiya
tutunmay1 bagardim.

Yorgunluktan tikkenmig bir halde gozlerimi gevrede dolag-
urdigimda sadece tuhaf duvarlar, pencereler ve eski, baliksirti
damlar gérebildim. Bizi buraya ulagtiran dik sokaktan eser
yoktu ve gérdiigiim ¢ok az sey de, parlak ay 1sigina ragmen,
nehirden yiikselen sisin altinda gabucak gozden yitti. Tutun-
makta oldugum tag saksi, birdenbire, sanki benim gibi élesiye
bagi déniiyormuggasina sallanmaya bagladi ve bir anda bede-
nim, bilemedigim bir yazgiya dogru yuvarland.

Beni bulan adamin dedigine gore, kirik kemiklerime rag-
men bilyiik bir mesafe siiriinmiig olmalhiydim; gorebildigi ka-
danyla kan izleri ¢ok Gtelere kadar uzamyormus. Cok geg-
meden baglayan yagmurlar o 6liim kalm sinavim verdigim
yerle aramdaki tek baglantiy: sildi ve polis raporlarinda, bilin-
meyen bir yerden ortaya gikarak, Perry Caddesi’ne agilan kii-
¢iik karanhk bir avlunun kapisina kadar siiriinerek geldigim-
den fazlas1 yer almadh.

Bir daha geri d6niip o kasvetli labirentleri aramaya kalkig-
madim, elimden gelse, akh baginda hig kimseyi oraya génder-
mem. O eski zamandan kalma yaratigin kim ya da ne oldugu
hakkinda hig fikrim yok, ama kentin 6lii ve akledilmeyecek
tiirden dehgetlerle dolu oldpugunu tekrar ediyorum. O adamin
nereye gitmis oldugunu bilmiyorum ama ben eve, aksamlarn
denizden esen hog kokulu riizgirlarin doldurdugu tertemiz
New England sokaklarina déndiim.
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RED HOOK’DA DEHSET

Cevremizde iyilik ayinleri kadar kétiiliik ayinleri de yapilmaktadir
ve benim inanaima gére, magaralarla golgelerin var oldugu, alacaka-
ranhkta yasayanlann bulundugu bilinmezliklerle dolu bir diinyada
yagamaktayiz. Insanoglunun bazen evrim yolunda geriye dénmesi
miimkiindiirve benim inancim odur ki dehget verici bir irfan heniiz

olmemigtir. ARTHUR MACHEN

Toputopu birkag hafta 6nce, Rhode Island’in Pascoag kasabasin-
da bir caddenin kbgesinde, uzun boylu, yapih, saghkh goriiniiglii
birinin oldukga tuhaf bir davramg, bir siirii ileri geri konusmaya,
yoruma yol agt1. Anlagildig1 kadariyla, adam, Chepachet yolu-
nu izleyerek tepeden agag1 inmis; kasabamn yogun kesimine
gelince, sola, birkag miitavazi i merkezinin bir kent havasi
verdigi ana caddeye dogru yonelmis. Bu noktada, sagirtic bir
davramigta bulunmug, hi¢ nedensiz; 6niindeki binalarin en
yiiksegine gézlerini dikip birkag saniye baktiktan sonra iirkii
dolu, isterik gigliklarla, ta ki bir sonraki kosede ayag: takilip
boylu boyunca yere serilinceye kadar gilgin bir kogu tutturmus.
Civardan kosturanlar adami tutup kaldirarak, iistiiniin baginin
tozunu silkelediklerinde, bilincinin yerinde ve higbir yaninin
incinmemis oldugunu gérmiisler; ansizin yakalandig; sinir kri-
zini atlatmis olmaliymig. Mahgup bir tavirla, sinirlerinin gok
gergin oldugu falan gibi baz1 mazeretler geveledikten sonra,
kederli bakislarla geri d6niip Chepachet yolunu tutmus yeni-
den ve ayaklarim siiritkleyerek gozden kayboluncaya kadar ar-
dina bir kez olsun bakmamus. Béylesine iri yari, saglam yapilh
ve normal goriiniiglii birinin basina béyle bir olayin gelmesi
tuhafti; adamin, Chepachet’in varoglarindaki iinlii bir siitgii-
niin pansiyoneri oldugunu taniyan bir seyircinin yapug: yo-
rumlarsa olayin tuhafligini azaltmadi.
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Daha sonra, bu adamin, bir kazamin daha da dramatik hale
soktugu korkung bir yerel vakayla ilgili son derece getin bir
¢aligmadan sonra doktor gozetiminde uzun bir tatile gikmig
Thomas F. Malone adinda New York'lu bir sivil polis oldugu
ortaya gikt1. Malone’un da katildig: baskinda, birgok eski tug-
la bina ¢dkmiig ve bu kazada 6len mahk{im ve polislerin top-
lam sayisimin biiyiikliigii Malon’u tuhaf bir gekilde dehgete
diigiirmiistii. Sonug olarak, ¢dken binalan azicik andiran bi-
nalardan bile anormal bir sekilde korkar olmug; bu yiizden
de, sonunda, akil hastaligi uzmanlari belirsiz bir siire igin boy-
lesi seyleri gérmesini yasaklamiglardi. Chepachet'de akraba-
lan bulunan bir cerrah polis, kolonyal ahgap evleriyle bu ga-
rip ve hog goriiniiglii kiigiik kdyiin psikolojik nekahet done-
mi igin ideal bir yer olacagim ileri siirmiig ve temas halinde
oldugu Woonsocket’taki uzman tavsiye etmedikge, biiyiik ka-
sabalarin iki kiyis1 tugla binalarla gevrili caddelerine gitmeye
kalkismayacagina séz veren hasta oraya gitmisti. Birkag dergi
satin almak amacayla Pascoag’a yapilan bu yiiriiyiis bir hata
olmug ve hasta, bu itaatsizliginin bedelini korku, yara bere ve
kiigiik diismeyle 6demisgti.

Chepachet ve Pascoag’in bildigi dedikodular bu kadard
ve en bilgili uzmanlar da bunun béyle olduguna inamyordu.
Oysa Malone, baglangigta, uzmanlara bagka bir siirii sey anlat-
mug, ancak sézlerinin kuskuyla kargilandigim gériince devam
etmekten vazge¢misti. Malone bundan sonra suskunluga go-
miildii ve Brooklyn’in Red Hook kesiminde bazi bakimsiz
evlerin yikilmasinin ve bu yiizden birgok yigit memurun 6l-
mesinin ruhsal dengesini bozdugu genel kabul goérdiigiinde
karsi gtkmadi. Herkes, Malone’un o kangiklik ve siddet yuvala-
rin1 temizlemeye gahgirken kendini fazla yipratigim séylemis-
ti; olayin birgok bakimdan ¢ok sarsic1 olduguna kugku yoktuy;
sonra o trajedi, tuz biber olmugtu. Bu, herkesin anlayabilece-
gi basit bir agiklamaydi ve Malone, basit bir insan olmadigin-
dan, meseleyi daha fazla kyrcalamamakla iyi edecegini anlad.
Insanoglunun havsalasimin alamayacag bir dehgeti —kotiiliigiin
eski diinyalardan gekip getirdigi ciizamh ve kanserli evlerin,
mabhallelerin ve kentlerin dehsetini- hayal giicii kit insanlara
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citlatmak, kdyde uzun bir tatil yerine bir tmarhane hiicresi-
ne davetiye cikarmak olurdu; Malone ise, gizemciligine kargin
sagduyulu bir insandi. Acayip ve gizli seyler konusunda Kelt-
lerin uzak goriisiine, digaridan inanilmaz goriinen seyler iginse
bir mantikginin keskin zekisina sahipti; Phoenix Park yakin-
larindaki George dénemi bir villada dogan ve Dublin Univer-
sitesi’ni bitiren kendisi gibi bir adam kirk iki yilhk yagamin
sonunda bulunmasi gereken yerin ¢ok uzaginda bir noktaya
getiren bir bilesim.

Simdi Malone, goriip hissettigi ve anladig: seyleri bir kez
daha kafasinda evirip gevirirken, goziinii budaktan sakinmaz
bir savaggiy1korkudan tir tir titreyen bir sinir hastasina doniig-
tiiren; eski tugla yapilar, karanhk, kumazyiizler denizini ugur-
suzlugun habercisi bir karabasana dondiiren sirlar1 kimseye
agmamus olduguna memnun oluyordu. Duygularinin agiklan-
madan bir yana itilmek zorunda kalmas: ilk defa bagina gel-
miyordu - ¢iinkii, New York’un ¢ok dilli yerals ugurumuna
baliklama dalmasi bile mantikli bir agiklamasi olmayan bir
cilginhk degil miydi? Saghksiz ytizyillarin her tiirlii tortusu-
nun karigtigs ve igreng dehsetlerini siirdiirdiikleri zehir kaza-
ninda duyarh gézlerin segtigi antik sihirlerin ve acayipliklerin
bayagilig: iizerine ne soyleyebilirdi ki? Malone, goriiniiste
aggozliy, 6ziinde kiifiir olan bu son derece muglak hengame-
de gizli mucizelerin kotii yesil alevlerini gormiis, tamdig tiim
New Yorklular onun polislikteki tecriibelerini alaya aldiklarin-
da, tath tath giiliimsemisti. Bu insanlar, onun bilinmez gizem-
ler pesine diigmiis olmasiyla alay edip, New York’ta o giinler-
de ucuzluk ve bayagihiktan bagka bir sey bulunmadigini ileri
siirerlerken, fazlasiyla miistehzi ve kiniktiler. iqlerinden biri-
si, =Dublin Review'daki, Malone’unlehine ¢ok kuvvetli kanitla-
ra ragmen—- New York’un agag tabakasinin hayauylailgili ger-
cekten ilging bir 6ykii bile yazamayacagina dair yiikli bir mik-
tar iizerine Malone’la bahse girdi; simdi Malone déniip geri
baktiginda, kozmik ironinin, k3hinin sézlerini dogrularken,
o insanlarin bilirbilmez ettikleri laflan giiriitmiis oldugunu
anhyordu. Sonunda kiyisindan kosesinden kendini gésteren
dehsetin oykiisii yazilamazd1 —giinkii, tipki Poe’nun Alman
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yetkilisinin s6ziinii ettigi kitap gibi “eslasst sichnicht lesen— ke n-
dini okutmazdi.™?

I1

Malone, varolugta sakh gizemler bulundugunu hep duyumsa-
mugti. Gengliginde, her seyde gizli bir giizellik, insam kendin-
den gegiren bir yan oldugunu hissetmis ve bir sair olmusgtu,ama
yoksulluk, dertler ve siirgiin, bakiglarim1 daha karanlik yénle-
re gevirmig ve diinyadaki kétiiliikleri hissederek hiiziinle titre-
migti. Giindelik yagam onun igin, bazen alttan alta Beardsley
tarz1 bir kokugmusluk sergileyen, bazen Gustave Doré’nin daha
incelikli ve daha az bilinen eserlerindeki gibi en siradan bigim-
lerin ve nesnelerin gerisinde yatan dehseti yansitan 6liimciil
golgelerle dolu, bir dizi tutarsiz hayal haline gelmisti. Malone,
iistiin zekil insanlarin en derinlerde yatan gizemleri alaya al-
malarim gogu defa Tanrmin bir liitfu olarak gériirdii; bu iistiin
zekilarin eski ve miitevazi mezheplerce saklanan sirlara vakif
olmalan halinde, ortaya gikacak anormalliklerin kisa siirede
diinyanin sonunu getirecegini, hatta evrenin biitiinliigiinii
tehdit edecegini ileri siirerdi. Biitiin bu diigiince tarzinin sag-
hksizhgina hig kugku yok, ancak saglam bir mantk ve olay-
lann giiliing yonlerini anlama yetenegiyle bu diigiinceler mii-
kemmelen dengeleniyordu. Malone fikirlerinin pek fazla agiga
¢itkmamasindan ve yasak gériintiilerle ciddiyetsizce oynanma-
masindan hognuttu, ama gorevi onu, kagamayacag kadar an-
s1zin ve sinsice ortaya gikan bir cehennemin igine firlatugin-
da, sinirleri iflas etti.

Red Hook meselesi dikkatini gektiginde, Malone, Brook-
lyn’deki Butler Caddesi istasyonunda bir siireden beri 6zel bir
gorevdeydi. Red Hook, Governer’s Island'in kargisindaki eski
liman bélgesine yakin, belli bir mimaritarziolmayan, bakimsiz
evlerin olugturdugu igreng bir labirenttir; pis bir sose, liman-
dan baglayarak, Belediye Binasina dogru uzanan kokugmusg

32) Edgar Allan Poe, “Kalabaliklarin Adam1”. (g.n.)
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Clinton ve Court Caddelerinin bagladig1 noktaya kadar tepe-
ye urmanir. Evleri gogunlukla, on dokuzuncu yiizyihn ilk gey-
regi ile ortasi arasindaki zaman diliminde yapilmig tugla ev-
lerdir; baz1 karanhk ve dolambagh dar sokaklarinda kelime-
nin tam anlamiyla ‘Dickensvari’ diyebilecegimiz, insani cezbe-
den antik bir tat bulunur. Niifusuna gelince tam bir karmagsa,
gergek anlamda bir bulmacadir: Birbirlerini etkileyen Suriye-
li, Ispanyol, Italyan ve zenci unsurlar ve ¢ok uzakta yer alma-
yan Iskandinav ve Amerikan bolgeleri. Tam bir ses ve pislik
curcunasy;, kasvetli nhtima vuran yagh dalgalara ve limandan
yiikselen tiz diidiik seslerine yamt olarak tuhaf gighklar yiik-
seliyor buradan. Cok eskiden, agagilardakicaddelerde dolagan
agik renk gozlii denizcileri ve tepe boyunca siralanan daha
bityiik evlerde yasayan zevk sahibi, varsil insanlanyla buras
daha negeli bir yerdi. Insan, bu eski mutlulugun izlerini, bina-
larin g1k bigimlerinde, ara sira kargilagilan zarif kiliselerde, su-
rada burada goze garpan 6zgiin sanat kahintilarinda —aginmg
basamaklarda, harap olmus bir kapida, kurtyenigibir ¢ift deko-
ratif yanim siitunda veya arada bir rastlanilan yesil alanlardaki
pash, egri biigrii demir parmakhk pargalarinda- siirebilir. Ev-
ler genellikle bitigik nizamd, ara sira, kaptan ve gemi sahibi
ailelerinin denizi seyrettigi giinlerin tamg: gok pencereli kub-
beler goze garpryordu.

Bu maddi ve manevi giiriimiigliikk karmagasindan gokyiizii-
ne dogru yiizlerce lehgede kiifiirler yiikselir. Firsat kollayarak
dolagan giiruhlar caddeler ve sokaklarda sarhoglar gibi sende-
leyerek yiiriir, naralaratar, sarkilar séyler; zaman zaman bir el
gizlice uzamp 1giklan séndiiriir, perdeleri geker; ziyaretgile-
rin kendi sokagina girdigini goren, giinahla lekelenmig yiizler
pencerelerden gekilir. Polis, diizeni saglamaktan umudu kes-
mis oldugundan, kétiiliigiin dig diinyaya bulagmasim 6nle-
mek igin gareyi bu mahalleyi ablukaya almakta bulur. Polis
devriyesinin gamatas: bir hayalet sessizligiyle kargilagir ve bu
bélgede tutuklananlar asla tek kelime etmezler. Goz gore gére
iglenen suglar, yorede konugulan lehgeler kadar gesitlidir ve
bunlar arasinda igki kagakgihigindan, insan ticaretine, yarala-
ma ve cinayete kadar yok yoktur. Giin ortasinda yiiriitiilen bu
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iglerin daha sik yapilmamasi, saklanma yetenegi itibar gerekti-
ren bir sanat olmadik¢a, komsuya itibar saglamaz. Red Hook’a
girenlerin sayisy, ¢ikanlarin—ya da en azindan, kara yéniinden
¢ikanlarin- sayisindan fazladir ve genesi diigitk olmayanlar
¢ikma sanslan en fazla olanlardir.

Malone, bu gidigatta, yére halkinin itiraf ettigi ve rahiplerle
hayirsever insanlarin inleyerek yakindig giinahlardan gok daha
miithig sirlarin kokusunu aldi. Hayal giiciiyle bilimsel bilgiyi
birlestiren biri olarak yasalarin bulunmadig) yerlerde, giinii-
miiz insaninin giinlitk yasaminda ve ayinlerinde vahsi, yan
maymunluk devirlerinden kalma en karanhk iggiidiilerine
uyma egiliminde oldugunun bilincindeydi ve sabahin karanhk
ilk saatlerinde sarkilar soyleyip, kiifiirler ederek evlerinin yo-
lunu tutan mahmur gozli, gigek bozugu yiizlii delikanhlarin
yiiriiyiisiinii bir insanbilimi uzmaninin duydugu dehsetle iz-
lemigti sik sik. Bu genglere insan her an, her yerde rastlayabi-
lirdi; bazen sokak kogelerinde gozlerini siizerek nébet bekler-
ken; bazen kap1 6nlerinde ucuz galgilarla garip miizikler yapar-
ken; bazen Belediye Binasi yakinlarindaki kafeterya masala-
rinin etrafinda sersemlemis bir halde uyuklar ya da edepsizce
konusmalar yaparken; bazen de eski evlerin siki sikiya kapa-
tilmig harap verandalarina ¢ekilmis eski piiskii taksilerin etra-
finda fisiltiyla konugurlarken. Bu gocuklar, Malone’u, karakol-
daki arkadaglarina itiraf etmeye cesaret edemedigi kadar iirkii-
tityor, sasirtiyordu, giinkii onlarda gizli bir siirekliligin korkung
diisiiniig tarzini, polis tarafindan biiyiik bir 6zenle kayda ge-
¢irilmig sefil gergekler, aligkanhklar ve sik sik ugranilan yerle-
rin ¢ok 6tesinde ve agagisinda baz1 geytani, gizemli ve eski
sirlar1 goriir gibi oluyordu. Onlarin sarsic1 ve ¢ok eski zaman-
lardan kalma bir gelenegin kalitgilar1 olmasi gerektigini yiire-
ginin en derinlerinde hissediyordu; onlar insanhktan daha eski
bir mezhebin ve ayinlerin yozlagmg artiklar1 olmalhiydilar. Ha-
reketlerindeki uyum ve kararhhgin akla getirdigi gibi, sefil dii-
zensizliklerinin gerisinde esi benzeri bulunmaz bir diizen ken-
dini gosteriyordu. Malone, Bayan Murray’in Batt Avrupa’da
Cadiik Mezhebi adli incelemesini ve benzerlerini boguna oku-
mamugsty; koyliilerle gizli hayat siiren kimseler arasinda, Ari
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kavmin ortaya ¢tkmasindan 6nceki karanlk dinlerden kali,
Kara Yiginlar ve Cadilar Bayramu gibi efsanelerde sézii edilen
dehget verici ve gizli bazi toplanti ve téren sistemlerinin son
zamanlara kadar mutlaka yagiyor olmasi gerektigini biliyordu.
Eski Turanh-Asyatik biiyiilerin ve dogurganlik tapincinin bu
korkung izlerinin bugiin bile tamamen 6lii olduguna Malone
bir an olsun inanmamusti ve bunlardan bazilarinin anlatilan
oykiilerin en berbatlarindan ne kadar eski, ne kadar karanhk
oldugunu sik stk merak etmisti.

I11

Malone’u Red Hook'taki olaylarin orta yerine atan, Robert
Suydam vakasiydi. Robert Suydam, Hollanda kokenli eski bir
aileden gelen egitimli biriydi ve insanlardan uzak yastyordu,
baslangigta kimseye muhtag olmadan yagamasina yetecek bir
serveti vardi ve Flatbush’'in —demir parmaklikhi avlusu Hol-
landa tarzi mezar taglariyla dolu, duvarlari sarmagik kapl, siv-
ri kuleli- Reformed Church etrafindaki koloni tarzi ii¢ bes
sevimli kuliibecikten ibaret bir kéy oldugu zamanlarda dede-
sinin inga ettigi ¢ok biiyiik, bakimsiz bir konakta yasiyordu.
Martense Caddesi’nin gerisinde, ulu agaglarla dolu bir bahge-
nin icindeki bu tek basina evde Malone, bir nesil énce eski
diinyaya yelken agip orada gozlerden uzakta gegirdigi sekiz
yillik bir siire diginda, altmug yil kadar okumakla ve derin de-
rin diisiinmekle gegirdi zamanini. Hizmetgi tutacak durumda
degildi ve ¢ok az sayida ziyaretginin mutlak yalmzhigini boz-
masina izin verirdi; yakin dostluklar kurmaktan uzak durur,
nadiren ziyaretine gelen tamglarini zemin kattaki derli toplu
tuttugu ii¢ odadan birinde —duvarlan eski zamanlardan kal-
ma ve itici bir havasi olan eski piiskii kalin kitaplarla uka basa
dolu, yitksek tavanh biiyitkge kiitiiphanede- kabul ederdi.
Kasabanin zamanla biiyiimesi ve sonunda Brooklyn’le birles-
mesi Suydam igin higbir anlam ifade etmiyordu; aym gekilde
kendisi de kasaba igin gitgide anlamini yitirmigsti. Yagh insan-
lar sokakta onu gérdiiklerinde hili taniyorlardi, ama ¢ogunluk
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igin o taranmammg beyaz saglar, kisa sert sakal, alun topuzlu
bastonuyla komik goriiniiglii, tuhaf, tombul bir ihtiyardan
baska bir sey degildi. Malone, s6zkonusu vakayla ugrasmas:
resmen istenmeden 6nce kendisini gérmiig degildi, ama or-
tacag biiyiileri konusunda ¢ok derin malumat sahibi oldugu-
nu igitmig, onun Kabala ve Faustus efsanesi iizerine yazdig
ve bir dostunun ezbere alintilar yaptig1 incelemeye bir géz
atmay1 aklindan gegirmisti.

Suydam’in uzak akrabalar —zaten hig yakin akrabasi yok-
tu— akil saghginin tespiti igin dava agtiklarinda, Suydam bir
‘vaka’ oldu. Akrabalarinin bu davraniglari, baskalarina pek ace-
leci goriindii, ancak uzun gézlemler ve iiziicii tartigmalardan
sonra boyle bir harekete kalkigmiglardi. Boyle hareket etmele-
rinin temel nedeni Suydam’in konugma ve davramglarindaki
bazi garip degisikliklerdi; eli kulaginda mucizeler konusunda
cilginca imalarda bulunuyor ve sik sik Brooklyn’in koti
sOhretli yorelerine sebebi anlagilamayan ziyaretler yapiyordu.
Ustii bagi her gegen yil daha da dokiilmiig, artik tam bir di-
lenci gibi firsat kollayarak sinsi sinsi dolagir olmustu; bu du-
rumdanutangduyan arkadaglarinca zaman zaman metroistas-
yonlarinda ya da Belediye Binasi civarindakibanklarda kapkara
suratl,, meymenetsiz yabancilarla gene galarak zaman 6ldiiriir-
ken goriilmiigtii. Agzin1 agiginda, neredeyse avcunun igin-
deki sinirsiz giiglerle ilgili birtakim zirvalar geveliyor ve o ok
sey bildigini ima eden baygin bakiglarla ‘Sefirod’, ‘Asmodai’ ve
‘Samaél’ gibi mistik sozciikleri veya isimleri tekrar ediyordu
boyuna. Yargilanma siireci, servetini, Londra ve Paris’ten ge-
tirttigi acayip kitaplara ve Red Hook’taki sefil bir zemin kat
dairesine harcamakta oldugunu ortaya gikards; neredeyse her
gece burada birtakim hapishane kagkini yabancilarla bulusup,
151k sizdirmayan yesil pancurlann ardinda bir tiir ayin yapiyorlar-
di. Kendisini izlemekle gérevlendirilen dedektifler, geceleyin
yapilan bu ayinlerden sizan tuhaf gighklar, monoton bir ses
tonuyla séylenen garipsarkilar ve tepinenayaksesleri duyarak,
bu ayinlerin acayip coskusundan tiiylerinin diken diken oldugu-
nu, ancak boylesi garip ciimbiiglerin kentin bu sefih kisminda
cok yaygin olmasi nedeniyle oradan aynldiklarini rapor etti-
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ler. Ama bu mesele durugmaya getirildiginde, Suydam, sus-
kunlukla gegigtirmeyi bagardi. Yargicin 6niinde gok uygar ve
makul davramiglar sergiledi; tavirlarindaki acayipligi, inceleme
ve aragtirmalara kendini fazlasiyla kaptirmasinin sonucu ola-
rak dilinde meydana gelen agir1 bozulmay: kabul etti. Avrupa
s6ylencelerinin bazi aynntilarini aragtirmakta oldugunu, bu-
nun da yabanc gruplarla yakin temasta olmayi, onlarin sarkila-
rin1 ve halk danslarim1 6grenmeyi gerektirdigini séyledi. Akra-
balarimin ima ettigi gibi, ayaktakiminin eline diigmiis oldugu
fikri, agik¢a ¢ok sagmaydi, kendisini ve galigmalarini anlamak-
tan ne kadar uzak olduklarimi gosteriyordu. Sogukkanlilikla
yaptig1 bu agiklamalardan sonra elini kolunu sallayarak mahke-
meden aynldi ve Suydam’larin, Corlear’larin ve Van Brunt’la-
rn tuttugu dedektifler istemeye istemeye karara boyun ege-
rek geri gekildiler.

Iste tam bu noktada, Federal polisle, aralarinda Malone’un
da bulundugu yerel polis isbirligi halinde davaya kargtilar.
Polis, Suydam’in eylemlerini yakindan izlemekteydi ve birgok
defalar 6zel dedektifler polisin yardimina bagvurmustu. Bu
caligma sirasinda, Suydam’in yeni ahbaplarinin, Red Hook’un
kanunsuz sokaklarinin en karanlik ve en igreng suglulari ara-
sinda bulundugu ve en az iigte birinin defalarca hirsizlik, kari-
siklik ve insan kagakgilig1 suglarini islemis oldugu ortaya gik-
t.. Yash bilginin yakin gevresinin, Ellis Island’in biiyiik bir
akillilik géstererek geri gevirdigi Asya gikigh gok gesitli ve ga-
rip siipriintiiniin kagakgihgimi yapan orgiitlii getelerin en ber-
batlariyla tam olarak gakistigin1 sdylemek aslinda hig de abart-
ma olmazdi. Suydam’in zemin kat dairesinin de bulundugu
kalabalik sefil evlerle dolu Parker Mevkiinde —semtin yeni ad1
boyleydi— Arap alfabesi kullanmasina karsin, Atlantik Avenue
civarindaki kalabalik Suriyeli kitlelerce kendilerinden kabul
edilmeyerek reddedilen, ahgilmadik, gekik gozlii, lumpen bir
topluluk peydah olmustu. Gerekli belgelere sahip olmadik-
lan igin hepsi simir dis1 edilebilirdi, ama yasalar yavas igler ve
kamuoyunun baskis1 olmadikga kimse Red Hook’a iligmezdi.

Bu yaratiklar, cargamba giinleri dans salonu olarak kullani-
lan, limanin en berbat kesiminde insa edilmis, Gotik tarz payan-

273



dali, yikildi yikilacak bir tag kiliseye gidiyorlardi. Sézde bir
Katolik kilisesi olsa da, Brooklyn’deki biitiin rahipler onun iti-
barini ve giivenilirligini reddediyorlard: ve geceleri buradan
yiikselen sesleri duyan polis de onlarla aym fikirdeydi. Kilise
bos ve 151ksizken, Malone, yerin ¢ok derinlerindeki gizli bir
orgdan gelen miithig gatlak pes sesler duydugunu diisiiniirdii;
6te yandan herkese agik yapilan ayinlere eslik eden gighklar
ve davul sesleri duyanlari dehgete saliyordu. Suydam, soruldu-
gunda bu ayinlerin Tibet $amanizminden etkilenmig Nastu-
ri Hiristiyanhginin bir kalintsi oldugunu sandigini séyledi.
Malone’un tahminine gére, bu insanlarin biiyiik ¢ogunlugu,
kokenleri Kiirdistan veya yakinlarinda biryere kadar giden Mo-
gol irkindan insanlardi — Malone, Kiirdistan’in, Persli seytana-
tapanlarin hayatta kalmig son temsilcileri olan Yezidilerin iilke-
si oldugunu animsamadan edemedi. Isin ash ne olursa olsun,
Suydam’lailgili olarakbaglatilan aragtirma, giderekartansayida
gayri megru insanin Red Hook’a akin ettigini ortaya gikardy;
maliyecilerin ve liman polisinin ulagamadiklar: bir fesat saye-
sinde deniz yoluyla gelip, Parker Mevkiini istila ettikten sonra
hizla tepeye yayihiyorlar ve bolgedeki diger cesit gesit insan tara-
findan garip bir dostlukla kargilaniyorlardi. Her gegen giin, daha
fazla sayida gekik gozlii, bodur insan, frapan Amerikan giysile-
riyle, Belediye Binasi civarindaki aylaklar ve gégebe gangster-
ler arasinda arz1 endam ediyordu; 6yle ki sonunda, sayilarini
hesaplamak, kékenlerini ve mesleklerini belirlemek ve miim-
kiinse bir yolunu bularak onlar1 toparlayip gé¢men biirosuna
teslim etmek zorunlu goriildii. Federal polisin ve yerel poli-
sin ortak karariyla bu géreve Malone atandi; Malone, bu ge-
tin sorusturmaya baglarken, iistii bag1 d6kiilen, sag1 bas1 dagi-
nik Robert Suydam’in bas seytan ve hasim oldugu adsiz deh-
setlerin kiyisinda durdugunu hissediyordu.

IV

Polisin yo6ntemleri ¢ok gesitli ve ustalikhidir. Malone, dikkat
cekmeyen gezintiler, kasitsizlik havasinda yapilan sohbetler,
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kig cebinde taginan igkiden iyi bir zamanlamayla ikramda bu-
lunmalarve korkutulmus tutuklularla yapilan mantikh konus-
malar yoluyla, giderek tehditkir bir hal alan birgok olayin gidi-
sati hakkinda epeyce bilgi topladi. Bu yeni gelenler sahiden
de Kiirtlerdi; ama dilbilimin yabancisi oldugu, sasirtic1 bir agiz
konuguyorlardi. Cogunlukla limanda yiikleme bosaltma igle-
rinde gahgiyor, seyyar saticilik yapryorlard, ama sik sik Yunan-
hilarin lokantalarinda galigirken ya da kosedeki biifede gazete
satarken de goriiliiyorlardi. Bununla birlikte, gogu, gériiniir-
de gegimini saglayacak bir igten yoksundu ve en nezihi kagak-
cilik ve kagak igki igiyle ugragmak gibi yasa digi iglere bulagtik-
lari besbelliydi. Vapurlarla, daha dogrusu, tarifesiz ¢aligan silep-
lerle gelmisler ve aysiz gecelerde gizlice kayiklara doldurula-
rak bir iskelenin altundan gegirilip, gizli bir kanaldan bir evin
altindaki havuza ulagtinlmiglardi. Malone bu iskelenin, kana-
lin ve evin yerini tespit edemedi; ¢iinkii, bilgileri veren insan-
larin anilar1 son derece bulanik, dilleri ise en yetenekli tercii-
manlarin bile g6zemeyecegi kadar karmagikti. Sistemli bir ge-
kilde iilkeye sokulmalarimin gerisinde yatan gergek nedenler
konusunda da higbir bilgi elde edilemedi. Tam olarak nere-
den geldikleri hususunda gok ketumdular; hi¢bir zaman ken-
dilerini arayip bulan ve gidisatlarina y6n veren kisileri agik
edecek kadar sakimmu elden birakmadilar. Isin dogrusu, bu-
rada bulunmalarinin nedeni soruldugunda agin bir korkuya
kapildiklan goriilityordu. Diger uluslardan gangsterlerin de
onlar kadar agizlan sikiydy; elde edilebilen bilgiden, bir tan-
rinin ya da bir rahibin onlara egi duyulmamg giigler, dogaiis-
tii zaferler ve yabana bir diyarda yéneticilik vaat etmig oldu-
gu sonucu gikiyordu en fazla.

Bu yeni gelenlerle eski gangsterler Suydam’in siki sikiya
korunan gece toplantilarina diizenli bir gekilde katihyorlard:
ve polis gok gegmeden sabik miinzevinin, parolasim bilen
konuklan agirlamak igin daha bagka daireler de kiralamig ol-
dugunu 6grendi; sonunda bu konuklar ii¢ evi tamamen dol-
durdu; Suydam garip yoldaslarindan birgogunu siirekli ola-
rak barindinyordu. Yagh adam, Flatbush’taki evinde artik pek
kalmiyordu; anlagilan o ki sadece kitap gotiiriip getirmek igin
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gidip geliyordu oraya; yiiziine ve tavirlarina miithig bir vahget
ifadesi gelmigti. Malone, yasgh adamla iki defa goriistii, ama
her seferinde kabacageri piiskiirtiildii. Dedigine gore herhangi
bir esrarl entrika ya da hareketten haberi yoktu; ne Kiirtlerin
iilkeye nasil girdiklerini, ne de ne istediklerini biliyordu. O,
sadece rahatsiz edilmeden mahalledeki biitiin gé¢menlerin
folklériinii aragtirmak istiyordu; bununsa polisi ilgilendire-
cek bir yan1 yoktu. Malone, Suydam’in Kabala ve diger efsa-
nelerle ilgili eski incelemesine duydugu hayranliktan s6z etti,
ama yagli adam ancak bir an igin yumusar gibi oldu. Iglerine
burun sokuldugunu hissetmis olmal ki, konugunu biiyiik bir
kararllkla hagladi; sonunda Malone, bezginlikle geri gekilip,
bagka bilgi kaynaklarina yoneldi.

Bu davayla ilgili olarak yiiriittiigii caliyma kesintiye ugra-
masaydi, Malone neleri giin 1i1g1na gikarabilirdi, asla bilemeye-
cegiz. Mahalli polisle Federal yetkililer arasindaki aptalca bir
anlagmazhk yiiziinden sorusturma aylarca askida kaldi ve bu
arada dedektif baska gorevlerle ugrasti. Amahigbir zaman vaka-
ya kargi ilgisini yitirmedi ve Robert Suydam’daki degisiklikleri
hayretler iginde izledi. Kagirilan ve ortadan kaybolan insan-
larin sayisindaki artigin yarattig1 heyecan dalgast New York’u
sardig1 sirada, sag1 bag1 daginik bilgin sagirtici oldugu kadar da
sagma bir déniigiim gecirmeye basladi. Bir giin, sinek kaydi
tiragly, saglar1 6zenle taranmig ve iki dirhem bir ¢ekirdekgiyin-
mis olarak Belediye Binasi civarinda gériildii; bundan sonra
her allahin giinii anlagilmas: giig iyilesmeler fark edilmeye
baslandi. Giyim kugamina gosterdigi bu yeni titizlikte hig azal-
ma goériilmedi; gozleri alisilmamig bir sekilde parildiyordu,
konugmasina bir canlilik gelmisti ve uzun zamandir viicudunu
bigimlestirmis olan fazla kilolarini yavas yavag vermeye bagla-
mustt. Sik sik, yagindan daha geng bulundugu bu giinlerde
adimlarina bir geviklik, tavirlarina bu yeni yagam tarzina uygun
bir canhilik gelmis, saglar hig¢ de boyanmig oldugunu akla getir-
meyen koyu bir gériiniim glmigti. Aylar gegtikge, dahaaz tutu-
cu bir tarzda giyinmeye bagladi ve en sonunda Flatbush’daki
konagini onartip, yeniden dekore ettirerek yeni dostlarini ga-
sirtty; burada bir dizi gece tertip ederek, animsayabildigi tiim
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tanidiklarini ve tamamen bagigladig, daha yakin zamanlarda
kendisini yasal kisitlama altina aldirmak isteyen akrabalarim
cagirdi. Bazilar1 bu gecelere meraktan, bazilari mecburiyet-
ten kauldilar, fakat hepsi de, bir zamanlar insanlardan kagan
bu yagh adamda goriilmeye baglanan zarafet ve uygar tavirlar-
dan biiyiilendiler. Dedigine gére, iistiine diigen gorevleri ta-
mamlamigt1 ve neredeyse unutmusg oldugu Avrupali bir arka-
dasindan kalan mirasla, geriye kalan yillarini, rahatin, bakimin
ve dengeli beslenmenin kendisi igin olanakl kilacag: ikinci
ve mutlu bir genglik olarak yagamaya hazirlaniyordu. Red
Hook’tagiderekdahaaz goriinmeye ve dogdugu topluma daha
fazla sokulmaya bagladi. Polis, gangsterlerin Parker Mevkiin-
deki zemin kat yerine eski tas kilisede ve dans salonunda top-
lanma egiliminde oldugunu fark etti, ama yine de, s6zkonusu
zemin katla, yakin zamanlardakiilaveleriayaktakimiyla hinca-
hing doluydu hila.

Sonra, birbirinden ¢ok ayn olmakla birlikte Malone’a gore
vakayla ¢ok yakindan ilgili iki olay meydana geldi. Birincisi,
Eagle’da gikan, Robert Suydam’la geng, varhkh bir kadin olan
ve ayni zamanda da gegkin giiveyin uzaktan akrabasi Bayside’l
Bayan Cornelia Gerritsen’in nisanlandigini duyuran gésteristen
uzak ilan; digeri ise, kagirilan gocuklardan birinin yiiziiniin
bir an igin zemin pencerelerinden birinde goriildiigiiniin haber
alinmas iizerine polisin tag kiliseye yapugi baskindi. Malone
da bu baskina katld: ve binaya girdiginde igerisini biiyiik bir
dikkatle gozden gegirdi. Higbir sey bulunamadi —aslinda, ige-
ri girdiklerinde bina tamamen bostu— ama, duyarh Kelt, ige-
rideki birgok seyden belli belirsiz huzursuz oldu. Panolar-
daki incelikten yoksun resimlerden hoglanmads; bu panolar-
da kutsal yiizler ¢ok bayagi ve alayci ifadelerle resmedilmisti,
bazilar1 ise bu meslegin yabancisi insanlarin bile edep duygula-
rint incitecek tiirdendi. Sonra, vaiz kiirsiindeki duvara yazilmig
Yunanca yazidan da zerrece hazzetmedi. Dublin iiniversite-
sinde okurken kargilagtig1 bu eski biiyiiniin kelimesi kelime-
sine gevirisi soyleydi:

“Ey, gecenin dostu ve yoldag, sen, kipeklerin ulumasindan ve kan
dokiilmesinden hoglanan, mezarlar arasindaki golgeler iginde dolagan,
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kam arzulayan ve éliimliileri dehgete salan sen, Gorgo, Mormo* bin
yiizlii ay kurbanlarinuz: seyrediyor.”

Malone bu yaziy1 okudugunda korkuyla iirperdi ve bazi
geceler kilisenin altinda bir yerlerden geldigi sanisina kapil-
dig1 gatlak org seslerini diisiindii belli belirsiz. Yine, sunagin
izerindeki metal havuzun kenarlarindaki pasi gériince de igini
iirperti doldurdu ve burnu yakinlarda bir yerlerden geliyora
benzeyen keskin bir kokuyu aldiginda sinirleri gerilerek bir
an duraladi. Aklindan bir tiirlii gckmayan org yiiziinden; kili-
seden ayrilmadan 6nce bodrum katini gok biiyiik bir dikkatle
inceledi. Burasi géziine ok igreng goriindii; bir kiifiirden farki
olmayan panolar ve yazilar, cahil insanlarin edepsizliginden
6te bir geyler olmasind: sakin?

Suydam’in evlenecegi giinlerde, insan kagirma salgini, ga-
zetelerin mangetlerinden diismeyen bir skandal haline gelmis-
ti. Kurbanlarin ¢ogu, agagi tabakadan geng¢ gocuklardi, ama
kaybolan insanlarin sayisindaki artig miithis bir 6tke patlamasi-
nayol agt. Gazeteler, polisin harekete gecmesini isteyen yazi-
larla dolup tagtyordu; Butler Caddesi karakolu, bir kere daha,
ipuglar1 bulmak, olay ortaya gikarmak ve suglular1 yakalamak
icin adamlarim1 Red Hook’a yolladi. Malone, yeniden iz pegi-
ne diismiis olmaktan hognuttu ve Suydam’in Parker Mevkiin-
deki evlerinden birine yapilan baskina katilmaktan gurur duyu-
yordu. Cighklar duyuldugunun haber alinmasina ve bodrum
girisindeki kirmiz1 bir kugaga ragmen, binada elbette ki ¢ali-
nan ¢ocuklardan higbiri bulunamadi, ama odalarin ¢ogunun
soyulmug duvarlar iizerindeki resimler ve bigimsiz yazilarla
tavanarasindaki ilkel kimya laboratuvary, biitiin bunlar, dedek-
tifin, muazzam bir geyin pesinde olduguna ikna olmasina yar-
dimc1 oldu. Resimler ¢ok korkungtu — gesitli gekil ve biiyiik-
likklerde igreng canavarlar, insana benzetilerek yapilmug tarif-
siz gegitlemeler. Kirmizi renkteki yazilar Arap harflerinden,
Yunan, Romaveibrani harflerine kadar degisen harflerle yazil-
misti. Malone yazilarin gogunu okuyamadi ama ¢6zebildik-

33) Gorgo, insanlar: taga déndiiren yilan sagh disi canavar Gorgon’un bir
dcgiskesi olabilir. Mormo, Hekate’nin hizmetinde kotii bir cin. (g.n.)
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leri yeterince mesum ve gizemliydi. En sik rastlanan yazi, bir
tiir Ibranilestirilmis Helenistik Yunanca ile yzzilmig ve Yu-
nanin ¢okiis donemi geytan gagirma ayinlerini akla getiren su
timceydi:

“HEL . HELOYM . SOTHER . EMMANVEL . SABAOTH . AGLA .
TETRAGRAMMATION . AGYROS OTHEOS . ISCHYROS
ATHANATOS . IEHOVA . VA . ADONAI . SADAY . HOMOVSION
MESSIAS . ESCHEREHEYE.”

Cemberler ve bes koseli yildizlar her yanda goze garpiyor ve
burada sefil bir hayat siiren insanlarin inang ve gayelerinin
tuhafhigim higbir kugkuya yer birakmayacak tarzda ortaya
koyuyordu. Ama en tuhaf'sey mahzende bulundu — bir ¢uval
pargasiyla dikkatsizce ortiilmiig ve 151l 151l parlayan yiizeyle-
rinde duvarlar siisleyen acayip hiyerogliflerin aynmis1 bulunan
bir altin kiilgesi yigini. Baskin sirasinda polis, sadece, her odada
karinca gibi kaynayan gekik gozlii Dogulularin pasif diren-
ciyle kargilast1. Polis, kagirilan gocuklarla ilgili bir gey bulama-
digindan her seyi oldugu gibi birakmak zorunda kaldi, ama
polis sefi Suydam’a, kamuoyunun gitgide artan tepkisini goz
6niinde bulundurarak kiracilar1 ve himayesi altindaki kigiler
hakkinda daha dikkatli olmasini tavsiye eden bir yazi yazd.

\Y%

Sonra, diigiiniin yapildig1 haziran ay: geldi ve ortahg biiyiik
bir heyecan dalgasi kapladi. Flatbush, 6glen vaku negeyle galka-
laniyordu; kapisindan ana yola kadar bir tentenin gerili oldugu
eski Hollanda kilisesinin yakinlarindaki sokaklar bayrak cekil-
mis arabalar doldurmustu. O yérede bugiine kadar Suydam-
Gerritsen nikdhimi geride birakacak nitelikte ve biiyiikliikte
bir olay yaganmamsty; Cunard Iskelesi’ne kadar gelinle damata
eslik eden insanlar sosyetenin en gésteriglileri olmasa bile,
6nemlice bir kesimini olugturuyordu. Saatbeste vedalar edil-
di ve devasa yolcu gemisi iskeleden uzaklagip, burnunu denize
dogru gevirdi, rémorkorundan ayrilarak eski diinyaya gitmek
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iizere engin denize agildi. Gece oldugunda, dis liman gézden
yitmisti; heniiz yatmayip giivertede kalan yolcular tertemiz bir
okyanusun iizerinde goz kirpan yildizlar1 seyretmekteydiler.
ik olarak yiik vapurunun mu, yoksa gighgin midikkat ek-
tigini kimse soyleyemez. Muhtemelen ikisi ayni anda fark edil-
misti, ama bunun iizerinde durmak bir ige yaramaz. Cighk
Suydam’inkamarasindan geldi; asagikosup, kapiy: kirarak igeri
giren denizci, aninda aklimi kagirmamug olsayds, belki de ¢ok
korkung seyler anlatabilirdi — ama delirdiginden ilk kurban-
lardandahayiiksek sesle gighklarattive sonunda yakalanip zinci-
re vuruluncaya kadar siritarak gemide dolagip durdu. Kamara-
yagirip 1giklar1 yakan gemi doktoru delirmedi ama Chepachet’te
bulunan Malone ile iletigim kuruncaya kadar, gordiigii seyler-
den kimseye soz etmedi. Bu bir cinayetti —bir bogarak oldiir-
me olayi- fakat, Bayan Suydam’in bogazindaki penge izlerini
kocasinin ya da bir bagka insan elinin yapmig olamayacagin
veya sonradan bellegine dayanarak kopyasim gikardiginda,
korkung Kalde harfleriyle yazilmig LILIT? sozciigii oldugu
anlagilan igreng kirmizilikta bir yazinin beyaz duvar iizerinde
bir an igin belirip kayboldugunu s6ylemeye gerek yoktu. Bun-
lardan s6z edilmesinin geregi yoktu, ¢iinkii ¢ok gabuk yok
olmuglardi. Suydam’a gelince, insan kendisi ne diigiinecegini
bilmedikge nasil bagkalarim odaya sokard ki? Doktor O SEYI
gormedigini Malone’a gok kesin bir dille s6yledi; igiklar1 agma-
dan 6nce, agik lombozun 6niinden bir pariltinin gegtigini go-
riir gibi olmus, disaridan sanki hafif bir kikirdama sesi gelmisti,

34) Eski Ahit'te (Isaya 34,14) bahsi gegen Yahudi halk inamigindaki disi
gece ‘demonu’ Lilit’in, Babil diinyasinin demonlanndan Lilutu'nun devarm
olduguna, kan cmici bir gece demonu olarak baykusta viicut bulduguna
inanilir. Talmud’da geytansi bir yaratk ve Adem’in ilk kadini olarakyer alan
Lilit, Filistin’den Yunanistan'a gecgmis ve Hekate inancinda yagamaya devam
etmistir. Yeni dogmuggocuklann katili, erotik rityalann tasarimcisi olan Lilit’e
ortagagda daha gok demonologlarin fantezilerine uygun bir kilik verilmigtir.
Bu nedcnle, ortagagin (ahsap) bask: resimlerinde Lilic, Havva'ya cennette
ilk giinahi igletecek olan yarasa kanath yilan kimliginde elma sunarken tasvir
edilmigtir (BIEDERMAN, LURKER, PICKERING, PETZOLDT ve
BELLINGER’denaktaran Haydar AKIN, Ortagag Avrupas’'nda Caddar ve Cadt
Avi, Dost Kitabevi Yayinlari, Ankara 2001, s 319-320).
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ama kesinlikle belli bir sekil goziine ilismig degildi. Doktor,
buna kamt olarak hila aklimin baginda olmasim gosteriyordu.
Sonra, herkesin dikkati yiik vapuruna gevrildi. Denize bir
kayik indirdiler ve subay kihgindaki kapkara suratl, kiistah
tavirh bir grup serseri, gegici olarak durmug olan Cunarder’e
dolugtu. Suydam’ ya da cesedini istediler - Suydam'in yolcu-
lugundan haberleri vardi ve belli bir sebepten dolayr 6lmiig
olacagindan emindiler. Kaptan giivertesinde tam bir kangikhk
hiikiim siiriiyordu, ¢tinkii doktorun kamaradan ¢ikarak rapo-
runu vermesiyle, yitk vapurundan gelen insanlarin istekte bu-
lunmalar arasinda gegen kisa siirede, en akillh ve en temkinli
denizciler bile ne yapacagina karar veremezdi. Birden, konuk
denizcilerin bag olan, girkin, zenci agizh Arap buruguk kirli,
bir kigit cikanp, kaptana uzatti. Robert Suydam tarafindan
imzalanmug olan bu kigitta agsagidaki mesaj yazihydr:

Ansizin veya agiklanamaz bir sekilde birkazaya vgrayacak yad a dlecek olur-
sam hig soru sormadan ben veya cesedimi bu wesajt getiren kisiyle arkadaglanna
teslim edin. Benim icin ve belki sizin igin de her gey, siylediklerime harfiyen
uymamza bagl. Agtklama daha sonra yapulabilir — gimdi, soledigimi yapun.

ROBERT SUYDAM

Kaptanla doktor birbirlerine bakular, sonra doktor kapta-
nin kulagina bir sey fisildadi. Nihayet, umutsuzca baglarim
sallayarak kabul ettiklerini belirttiler ve 6nlerine diisiip onlar
Suydam’in kamarasina gétiirdiiler. Doktor kapimin kilidini
agarak garip denizcileri igeri alirken kaptamin bakiglarim bagka
tarafa gevirmesini istedi ve adamlar, agiklanamayacak kadar
uzun bir hazirliktan sonra, yiikleriyle birlikte tek sira halinde
digan gikincaya kadar da rahat nefes almadi. Ceset, ranzalar-
dan alinan értiilere sarilmugty; doktor, hatlarinin digaridan belli
olmamasina memnun oldu. Adamlar, 6rtiiniin agilmasina mey-
dan vermeden cesedi kiipesteden agirip kendi gemilerine gé-
tiirdiiler. Cunarder yeniden yola koyuldu ve doktorla gemi-
nin cenaze igleri gérevlisi son hizmetleri yerine getirmek igin
Suydam’in kamarasina bir g6z atular. Doktor, bir kez daha
suskun kalmaya, hatta yalan soylemeye mecbur kalds; giinkii
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ok kotii bir sey olmugtu. Cenaze gérevlisi, Bayan Suydam’in
biitiin kanini nigin ¢ekmis oldugunu sordugunda, ne 6yle bir
sey yapmamis oldugunu belirtti, ne raftaki bos siseleri géster-
di, ne de sigelerin igindekilerin alelacele bogaluldigina igaret
eden lavabodaki kokuya dikkati gekti. Gemiden ayrilirken bu
adamlarin —tabii, adam idilerse— cepleri oldukea siskindi. iki
saat sonra, biitiin diinya, bu korkung olayla ilgili olarak bil-
mesi gerektigi kadarini 6grendi.

VI

Ayni haziran aksamy, denizden gelen haberlerin tek kelimesi-
ni bile duymamus olan Malone, Red Hook’un dar sokaklarinda
umutsuzca dolasip durmaktaydi. Red Hook birden hareketlen-
mis gibiydi, ¢ok tuhaf bir seyler oldugunu sanki ‘fisilt1 gaze-
tesi'nden 6grenen semt sakinleri, dans salonu kilise ve Parker
Mevkiindeki evlerin civarinda umutla toplandi. Gowanus’a
dogru uzanancaddelerde yasayan mavi gé6zlii Norvegli ii¢ go-
cuk, yakin zaman 6nce kaybolmugstu ve bélgede yagayan giiglii
kuvvetli Vikinglerden bir getenin toplanmakta oldugu yolunda
soylentiler duyuluyordu. Malone, haftalardir meslektaglarim
genel bir temizlige ikna etmeye galistyordu ve nihayet, sagdu-
yulariigin Dublin’li bir hayalperestin tahminlerinden gok daha
inandirici olan sartlarin olugmast iizerine nihai darbeyi vurma-
ya karar verdiler. Bu kararavarilmasinda en belirleyici etken, o
aksam yasanan huzursuzluk ve tehdit havasiyds; tig karakoldan
toplanmig baskin ekibi, vakit gece yarisina yaklagirken Parker
Mevkiine ve civarina indi. Kapilar kirildi, gecenin o geg vak-
tinde sokaklarda dolasanlar tutuklandi, mumlarla aydinlanmig
odalardaki desenli giysiler giyinmis, bagina piskoposluk taci
ve daha bir siirii anlagilmaz igaretler koymug gok gesitli yaban-
clardan inanilmaz bir kalabahk disari ugramak zorunda bi-
rakildi. Bu kargasada birgpk sey kayboldu; hi¢ umulmadik
yerlerdeki derin kuyulara alelacele gok sey atildi, bazi geyleri
ele verecek kokular, gabucak tutugturuluveren keskin kokulu
tiitsiilerle bastirildi. Ama, her yanda etrafa sigramig kan leke-
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leri goriililyordu ve Malone her ne zaman duman tiiten bir
mangal ya da sunak gorse korkuyla iirperdi.

Malone, ayni anda birgok yerde bulunmak istiyordu, ama
bir ulagin, harap dans salonu kilisenin tamamen bog oldugu
haberini getirmesinden sonra, Suydam’in zemin katina baskin
vermeye karar verdi. Burada, gizemli, yagh alimin en 6nemli
sahsiyet ve lider olduguna hig kugku bulunmayan bir mezhebe
ait ipuglar1 bulunmasi gerektigini diisiiniiyordu; gergekten bir
seyler bulacagim kuvvetle umarak, kiif kokan odalarin altim
iistiine getirdi; belli belirsiz bir 6liim kokusu alds; acayip kitap-
lari, aygitlar, altn kiilgelerini, dikkatsizce oraya buraya atlmusg,
cam tipah sigeleri inceledi. Bir ara, siyahli beyazh siska bir kedi
ayaklarina yanagip siirtiindii, aym anda da, yarisina kadar kirmi-
21 bir siviyla dolu bir beheri devirdi. Malone, miithig bir sok
gecirdi ve gordiigii seyden bugiine kadar hi¢bir zaman emin
olamadi; ama diiglerinde, bu kedinin segirterek uzaklagirken
korkung degisimler gecirdigini gormektedir hila. Sonrakargi-
sina mahzenin kilitli kapisi ¢ikt1 ve kapiy1 kirmak igin bir geyler
arandi. Yakinlarda agir bir tabure bulunmaktayds; kapinin eski
panelleri igin fazlayd bile. Kapida 6nce bir gatlak olustu, sonra
catlak biiyiidii ve sonunda kapi pargalandy; éte taraftan, dipsiz
kuyularin biitiin k6tii kokularini tagiyan buz gibi dondurucu
bir riizgar uluyarak disar1 bosalds; bu diinyaya ya da goklere ait
olmayan emici bir giig, korkudan felg geciren dedektifi bilingle
sararak, onu kapinin deliginden agagiya, fisillular, iniltiler ve
alayci kahkahalarla dolu dipsiz derinliklere siiriikledi.

Elbette, bu bir diigtii. Biitiin uzmanlar ona béyle dediler;
onunsa aksini kamitlamak igin elinde hig¢bir sey yoktu. Ashnda,
dedikleri gibi olmasimi ¢ok isterdi, ¢iinkii 0 zaman, yikildi yiki-
lacak, tugla kuliibelerin ve kapkara, yabanciyiizlerin gériintiisii
ruhunu béyle yiyip bitirmezdi. Ne yazik ki her sey korkung
gergekti ve o kapkaranlk yeralts kemerlerinin, o dev siitun-
larin, heniiz canh kisimlar1 merhamet dileyen giglklar atan
ya da gilginca kahkahalarla giilen yar1 yenmis seyler ellerinde
dev adimlarla, sessizce yiirilyen cehennemden ¢ikma korkung
yaratiklarin gériintiisiinii higbir sey belleginden silemezdi.
Tiitsii ve giiriime kokular miithig bir uyumla birbirine karigi-
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yordu ve karanlik hava, gézleri olan ilkel seylerle —belli belir-
siz goriilebilen, bulutumsu, bigimsiz seylerle— kanli canliyd.
Bir yerlerde kara, yapig yapig bir su, damarl akikten iskele
ayaklarina garpip duruyordu; bir ara, yiizerek gelip, kiyya gtkan
ve gerideki oymali, alun bir kaideye tirmanarak iizerine ¢6-
melen ve yan gozlerle etrafi siizen 1g1ltily, giplak bir yaratgin
¢ilgin kikirdamalarina karsihk vermek iizere boguk sesli kiigitk
ganlar tiiyler iirpertici bir ginlamayla gék giiriilder gibi ses
verdiler.

Sinirsiz gecenin caddeleri sanki her yéne dogru uzaniyor-
du; dyle ki, insan, sonunda kentleri hasta edip yutacak ve ulus-
lar1 melez bir salgimin pis kokularinda bogacak bulagici bir
hastaliginkoklerinin burada yattugim diigiinmeden edemiyor-
du. Kutsalliktan uzak ayinlerle iltihaplanmig kozmik giinah,
burada, pis pis sintarak, bir mezann asla harci olamayacak bir
igrenglikle hepimizi giiriitecek olan 6liim yiiriyiisiine bagla-
mugti. Seytan, Babil tahtim buraya kurdu ve fosforlu iginlar
sagan Lilit'in ciizamh uzuvlan burada giinahsiz gocuklarin
kanlariyla yikandi. Burada, Incubuslar ve Succubuslar® Heka-
te’ye*® methii sena etti ve bagsiz geri zekililar Magna Mater’e’
melediler. Kegiler burada lanetli tiz fliit sesleriyle oynay1p zip-
ladi ve aegipanlar, sigmig karakurbagalar gibi garpilmig kayalar
iizerinde bikip usanmadan bigimsiz faunlari®® kovaladilar.
Moloch’la Ashtaroth?® da eksik degildi; giinki, tiim bu lanetin
6ziinde, bilincin sinirlar1 ortadan kalkmug, insanin diis giicij,
her tiirden dehget manzarasina ve kétiiliigiin giiciiniin gekil-

35) Incubus: uyuyankadinlarla cinsel iligkiye girmeye galigan erkek gsey-
tan; Succubus veya Succuba: Disi kiligina biiriinerek uyuyanerkeklerle ilig-
kiye giren geytan. (.n.)

36) Hekate: Yeralu diinyast, gece ve biiyiiciilitkle baglantilandirilan Yu-
nan tanrigast. (g.n.)

37) Magna matcr: “Yiice Ana” anlaminagelir ve bereket tanrigast Kibe-
le’nin sifatlarindan biridir. (¢.n.)

38) Aegypan: Zcus'un giizgl viicutlu ama korkung yiizlii hastabakicist.
Faun: Yarist kegi, yarist insan olduguna inanilan bir ilah. (¢.n.)

39) Moloch: Ammonilerlc Fenikelilerin gocuk kurban ettikleri tann.
Ashtaroth: ibranice Ashtoreth’in bir bagka séylenis sekli. Fenike’nin bereket
ve cinsel agk tanrigast Astarte. (g.n.)

284



lendirebilecegi yasak boyutlara agilmig. Ne Diinya ve Doga,
kapag) agilmig karanhk kuyulardan gelen boylesi hamleler kar-
sisinda bir gey yapabilir; ne de herhangi bir isaret veya dua,
bilge bir kisi elindeki igreng anahtarla, agzina kadar seytan
irfamyla dolu, kilitli bir sandiga sahip bir giiruha rastladigin-
da kopacak miithig velveleyi kontrol edebilirdi.

Ansizin fiziksel bir 151k bu hayalleri pargaladi ve Malone,
o6lii olmasi gereken bu kiifriin ortasinda kiirekseslerini duydu.
Pruvasinda fener bulunan bir kayik ortaya gikt, yapis yapis
olmug tag iskeledeki bir demir halkaya baglandi ve yatak 6rtii-
lerine sanilmis uzunca bir yiik tagiyan karanhkyiizlii yedi sekiz
kigiyi digan1 kustu. Adamlar yiiklerini oymal alun bir kaide
iizerindeki 1s1lt1l1, giplak bir yaranga gotiirdiiler; yarank kikir-
dayarak yatak ortiilerine bir penge att. O zaman ortiileri agti-
lar ve firga gibi sakalh, dagimk beyaz sagh, tombulca yagh bir
adamun kangren olmug cesedini kaidenin 6niinde ayaga dik-
tiler. Isik sagan yarauk yeniden kikirdadi; adamlar ceplerin-
den sigeler gikardilar ve ayaklarim bir giseden doktiikleri siviyla
ovarak kizartular; bundan sonra igmesi igin sigeleri yaratiga
verdiler.

Birdenbire, sonsuzca 6telere dogru uzanan kemerli cadde-
lerden, catlak, alayci, pes bir sesle cehennemi bir kargasa yara-
tan giinahkir bir orgun takirtisi, vizilusi geldi. Bir anda, hare-
ket edebilen her gey elektriklendi ve derhal téren diizenine ge-
cerek, sese dogru kayar gibi yiiriimeye basladilar —kegi, satir ve
aegipan; incubus, succubus ve lemur;® ¢arpik karakurbaga;
uluyan, bigimsiz, kopek yiizlii ilkel yaratuk ve karanhkta aza-
metle yiiriiyen sessiz yarauk— tiim bu yaratiklar, oymah alun
tahtta oturan, tiksing, giplak, 1s1ltih geyin onderliginde, kolla-
rinda camsi gozlii, gigman adamin cesedini tagiyarak uzun adim-
larla, kiistah bir yiiriiyiig tutturdular. Acayip, karanhk yiizlii
adamlar geride dans ettiler ve tiim yiiriiyii§ kolu Dionysosvari
bir 6fkeyle hoplayp zipladi. Malone, bu diinyada mi, yoksa
bagka bir diinyada mu oldugundan emin olamadan, kafasi kan-
sik ve hezeyan iginde, yiiriiyii§ kolunun ard sira sendeleyerek

40) Lemnur: Madagaskar’da bulunan ve maymuna benzer bir hayvan. (¢.n.)
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birkag adim atti. Sonra déndii, oldugu yerde sallandi ve geytani
org catlak sesiyle ortahg inletir, gilgin yiiriiyiis kolunun ulu-
masi, davul sesleri ve singirtilari gitgide zayiflarken, soluk so-
luga ve korkudan tir tir titreyerek, rutubetli soguk tag zemine
¢oktii. Sarkilarla dile getirilen dehgetlerin ve insanin kanim
donduran viraklamalarin artik gok uzaklarda oldugunun belli
belirsiz bilincindeydi. Zaman zaman, térenin pargas bir inle-
me ya da kigneme sesi kemerli caddeden dogru, havayi yirta-
rak kulaklarina galimirken, metnini dans salonu-kilisenin kiir-
siisii tizerindeki duvarda okumug oldugu korkung Yunan bii-
yiisii okunmaya bagladi.

“Ey, gecenin dostu ve yoldagt, sen, kopeklerin ulumasindan (tam
burada, korkung bir uluma sesi duyuldu) ve kan dokiilmesinden
hoglanan (burada, adlandirilamayan sesler marazi gighklara ka-
nigt1), mezarlar arasmdaki golgeler i¢inde dolagan (burada, 1shik se-
sini andinr bir ig gekis duyuldu), kant arzulayan ve liimliileri
dehgete salan sen (binlerce girtlaktan gikan kisa, keskin qiglik-
lar), Gorgo (yamt olarak yinelendi), Monno (vecit iginde yine-
lendi), bén yiizlii ay (ig gekisler ve fliit sesleri) kurbanlanniz:
seyrediyor.”

Monoton bir sesle okunan sarki sona ererken, ¢atlak, pes
sesli orgun viraklamasini neredeyse bastiran genel bir bagirti
koptu. Sonra, birgok girtlaktan gikiyora benzeyen bir soluma
duyuldu ve ardindan da havlayan, meleyen seslerin kagasasi
basladi: “Lilit, Yiice Lilit, Giivey’e bak!” Ciglklar ve samata
artty; kosan bir geyin tikirtilt ayak sesleri icitildi. Ayak sesleri
yaklagti ve Malone, bakmak igin di-sekleri tizerinde dogruldu.

Yeralu kemerleri arasindakison anlardaazalmig olan aydin-
lik simdi hafif artmigti ve bu seytani igikta kogmamasi,-duyma-
masi, soluk alip vermemesi gereken biri —ayakta durmak igin
artik bir destege ihtiyag duymayan, heniiz sona eren ayinin
igreng biiyiisiiyle dirilmig olan sigman, yashadamin camsi géz-
lii, kangren olmus cesedi- kogmaktaydi. Onun pesi sira, oy-
mali kaidenin ¢giplak, kikizdayan, igiltih yaratigi ve daha da geri-
lerde soluk soluga karanlik yiizlii korkung giiruh kosuyordu.
Ceset, kendisini kovalayanlarla arayiagiyordu; sanki belirli bir
amaci var gibiydi; tiim giiriimiig kaslarim zorlayarak biiyiicii-
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likkteki 6neminin ¢ok biiyiik oldugu anlagilan oymali altin
kaideye ulagmaya ¢aligtyordu. Bir an sonra amacina ulagacakey;
bu arada pesindeki kalabalik daha ¢ilginca kogmaya baglamigt.
Ama ¢ok geg kalmuglardy; giinkii, bir zamanlar Robert Suydam
olan sabit bakigh ceset, tendonlarinin birbiri ardi sira kopa-
rak, yapigkan, pis bir sivi halinde zeminde birikmesine yol
agan son bir gayretle amacina ulagti. Kaideyi itmek igin ¢ok
biiyiik bir kuvvet gerekiyor olmaliydi, ama cesedin giicii buna
yetti; kendisi kokugmug bir camur gibi zemine yigilirken it-
tigi kaide sallands, yan yatt1 ve sonunda akik tabanindan ko-
parak altinda akmakta olan kivamh suya yuvarlandi; oymali
altn kaide Tartaros’un® hayal edilemez derinlikte ugurum-
larina batarken son bir defa parildadi. Dehget sahneleri gozle-
ri 6niinden aninda silindi ve Malone, tiim kétiiliitk evrenini
yok eden gokgiiriiltiisiinii andirir ¢atirtilar arasinda kendin-
den gecti.

VII

Suydam’in denizde 6liip geri getirilmig oldugunu bilmeyen
Malone’un gordiigii bu diig, vakayla ilgili baz1 tuhaf gergek-
lerle, —her ne kadar kimsenin bunlara inanmas igin bir ne-
den olmasa da- ilging bir gekilde tamamlaniyordu. Parker
Mevkiindeki ii¢ eski ev, baskina katilan polislerin yarisi ve
tutuklularin ¢ogu i¢indeyken, kugkusuz ¢ok uzun zamandan
beri igten ige ¢iiriimiig oldugundan, durduk yere ¢oktii ve
polislerden ve tutuklulardan ¢ok sayida insan aninda 6ldii.
Sadece bodrum katinda ve mahzende olanlardan bir kismi
kurtuldu; Malone’un gans1 varmug ki, Suydam’in evinin al-
tinda, ¢ok derinlerde bir yerdeydi. Onu zifiri karanlik bir ha-
vuzun kiyisinda, ancak diglerinin incelenmesiyle Suydam’in
cesedi oldugu anlagilabilen korkung bir gekilde giiriimiig bir
et ve kemik yiginin birkag¢ adim 6tesinde, bilincini yitirmig

41) Tartaros: Yunan mitolojisinde éliiler diyar1, “Hades"tcn agagida yer
alan derin ugurum. (g.n.)
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bir vaziyette buldular. Durum, giin gibi agikti: Kagakg¢ilarin
yeralt1 kanali buraya kadar uzaniyordu ve Suydam’ gemiden
alan adamlar, onu evine getirmiglerdi. Adamlar asla buluna-
madi, daha dogrusu, kimler olduklari anlagilamads; geminin
doktoruna gelince, polisin kolayca vardig1 bu sonuglardan hig
mi hi¢ tatmin olmad.

Suydam’in, biiyiik bir kagakgilik sebekesinin bas1 oldugu-
na kugku yoktu, ¢iinkii evine kadar uzanan kanalin, gevredeki
birgok yeralti kanalindan ve tiinelinden biri oldugu agikt. Bu
evden dans salonu-kilisenin altindaki yeralt kemerlerine kadar
uzanan bir tiinel vardy; kiliseden bu yeralu kemerine, ancak,
kuzey duvarindaki gizli bir gegit yoluyla ulagilabiliyordu ve
odalarinda bazi tuhaf ve korkung seyler bulunmustu. Catlak
sesli org buradaydi, ayrica tahta peykeleri olan ve iginde ¢ok
tuhaf gekilli bir sunak bulunan biiyiik kemerli mabet de bu-
rada bulunuyordu. Duvarlar boyunca kiigiik hiicreler vards;
on yedi hiicrede —s6ylemesi bile korkung¢- ¢ok perisan gorii-
niiglii ¢ocuklan olan anneler dahil, zincire vurulmusg, kelime-
nin tam manastyla aliklagmug, tek tek mahkiimlar bulunuyor-
du. Bu gocuklar, giin 151g1na giktiktan hemen sonra oldiiler.
Doketorlar, bu durumun gocuklar igin hayirl oldugu fikrindey-
diler. Onlari inceleyenlerden yalmzca Malone, yagh Delrio’nun
kasvetli sorusunu animsadi: “An sintunquam daemones incubi et
succubae, et an ex tali congressu proles nascia quea?”*2

Kanallar doldurulmadan 6nce dipleri dikkatle tarand:1 ve
testereyle kesilmis, ikiye yarilmig, bir dizi, boy boy, merak
uyandirici kemik bulundu. Her ne kadar, hayatta kalan tutuk-
lulardan sadece ikisiyle bu olay arasinda yasal bir bag kurula-
bildiyse de, insan kagirma salgininin izinin eve kadar uzan-
dig1 apagik ortadaydi. Bu adamlar simdi cezaevindeler, giinkii
gergek cinayetlerde sug ortaklari olduklar igin, kimseyi ikna
edemediler. Malone’un, biiyiiciiliikle ilgili en 6nemli sey oldu-

42) Martin Anton Del Rio (veya Delrio)'nun (1551-1608) Disquisitonum
Magnicarum Libri Sex [ Biiyii Uzerine Tezlenin Altince Kitab f'ndan yapilan bu
alintinin anlami: “Demonlar, incubuslarve succubuslar hig varolmug mu ve
béyle bir birlesme dél vermis midir?” (g.n.)
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gunu tekrar tekrar dile getirdigi alin oymah kaide veya taht,
higbir zaman bulunamadi, ama kanalin, Suydam’in evinin al-
tinda bir yerlerde, tarakla arastinllamayacakkadar derin oldugu
goriildii. Yeni evlerin mahzeni yapildiginda, kanal agzina ka-
dar dolduruldu ve iizerine beton dékiildii, ama Malone, sik
sik bu betonun altinda yatan seyleri kafasinda evirip gevirdi.
Insan kagiran, gilgin ve tehlikeli bir geteyi dagitmig olmaktan
memnuniyet duyan polis, suglu bulunmayan Kiirtleri Fede-
ral yetkililere teslim etti; yurt dist edilmelerinden 6nce bu
insanlarin, geytana tapanlarin Yezidi kolundan olduklari kesin-
lik kazandi. Tarifesiz yiik vapuruyla tayfasi, kinik dedektifle-
rin bir kere daha kagakgilik ve entrika dolu seriivenlere atilma-
ya hazir olmasina ragmen, ¢6ziilemeyen bir sir olarak kald.
Malone’a gore, bu dedektifler, agiklanamaz sayisiz ayrintiya
ve vakanin diigiindiirdiigii karanhk noktalara kargi duyduk-
lari merakin eksikligi yiiziinden son derece dar bir bakig agisina
sahiptiler. Oysa kendisi, kiigiik, sadist bir mezhep kargisinda
marazi hislerekapilan, bu mezhep iiyelerinin bagina gelenleri
zevkle izleyen ve bu mezhebin evrenin en derin noktalarin-
dan kopup gelen bir dehset oldugunu ilan eden gazeteler ka-
dar elegtireldi. Ama, Chepachet’te sessiz oturmaktan hognuttu;
sinirlerini yatigtirmaya ¢aligtyor ve zamanin yavag yavas, igin-
de bulundugu gergekligin korkung deneyimini uzak gegmisin
tuhaf anilarina déniigtiirmesi igin dua ediyordu.

Robert Suydam, Greenwood Mezarhgr’'nda gelininin ya-
ninda yatiyor. Tuhaf bir gekilde ele gegirilen kemikleri gomii-
liirken bir téren diizenlenmedi ve akrabalan biitiin bu olay-
larin ¢abucak unutulmaya baglamasindan ¢ok memnunlar.
Yash bilginin Red Hook dehsetiyle baglantisi konusunda ya-
sal kamutlar bulunamads; 6lmiig olmasi, sorugturulmasini 6nle-
di. Sonunun nasil geldiginden peksoz edilmedi ve Suydam’lar,
gelecek kusaklarin onu, sadece, zararsiz biiyiilerle ve folklorle
ugrasan, insanlardan uzak yasayan, kibar biri olarak animsaya-
caklarimi umuyorlar.

Red Hook’a gelince — Red Hook hep ayni. Suydam geldi
ve gegti; bir dehget olustu ve sondii, ama karanhgin ve sefale-
tinkotii ruhu eski tugla evlerdeki melezler arasinda yagamaya
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devam ediyor; sinsi sinsi dolagan geteler, 1giklanin ve garpik
suratlarin agiklanamaz bir tarzda goriiniip kayboldugu pence-
relerin Gtesindeki meghul yerlere hila haber getirip gétiiriiyor.
Asirhk dehset, bin bagh bir canavar ve karanhgin mezhebi
Democritus’un kuyusundan daha derin giinahlara kék salmas.
Canavarhigin ruhu her yana hikim ve mahmur gozli, ¢igek
bozugu surath genglerin olusgturdugu Red Hookalaylari, sarki-
lar séyleyip, kiifiirler ederek ve uluyarak, nereden nereye uzan-
digin1 hig birinin bilmedigi ugurumlar arasinda, asla anlayama-
yacaklar1 biyolojinin kér yasalarinin etkisiyle kosturuyorlar
hila. Eskisi gibi, Red Hook’a girenlerin sayisi, onu kara yéniin-
den terk edenlerden fazla ve igki kagakgihgiyla daha az agza
ahnabilir seylerin merkezlerine dogru uzanan yeni yeralt ka-
nallarinin varhg konusunda s6ylentiler ald1 yiiriidii.

Dans salonu-kilise gimdi neredeyse sadece bir dans salo-
nu ve pencerelerinde geceleri acayip suratlar beliriyor. Bu ya-
kinlarda polisin biri, doldurulmus olan yeralti kemerinin ye-
niden kazilmis olduguna inandigimi s6yledi; bunun kolayca
agiklanabilir basit bir sebebi olmasa gerek. Biz kim oluyoruz
ki, tarihten ve insanliktan daha eski zehirlere karst miicadele
edebilelim? Maymunlar Asya’da bu dehgetlerin igine balikla-
ma atladilar ve sinsiligin gizlendigi, sira sira giiriimiis tugla ev
arasinda, kanser pusuya yatmig, yayilmakta.

Malone bog yere korkusundan titremiyor ~ ¢iinkii, daha
gegen giin bir gorevli, sag1 gézlii, kara kuru bir acuzenin, koyu
golgeli bir mahzen girisinde, kiigiik bir gocuga bozuk bir dil-
le fisildayarak bir seyler 6grettigini duydu. Gorevli kocakarimin
soylediklerini dinledi ve tekrar tekrar séylenen sézlerin ¢ok
acayip oldugunu diisiindii.

“Ey, gecenin dostu ve yoldag, sen, kipeklerin ulumasindan ve
kan dokiilmesinden hoglanan, mezarlar arastndaki golgeler iginde dola-
san, kan arzulayan ve dliimiliileri dehgete salan sen, Gorgo, Mormo,
bin yiizlii ay kurbanlannuz seyrediyor.”
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SISLER iCINDE UCURUMUN
KIYISINDA DURAN TUHAF EV

Sabah sisi Kingsport'un 6tesindeki sarp kayaliklarin dibinde
uzanan denizden gelir. Sulu otlaklarin ve dev magaralarin
diigleriyle dolu olarak, bembeyaz ve bir tily hafifligiyle, de-
rinlerden, kardesi bulutlara yiikselir. Ve daha sonra, sakin yaz
yagmurlaniyla, insanlar eski, tuhaf gizemlerle ilgili s6ylenti-
lerden yoksun yagamasin diye, gezegenlerin birbirlerine an-
cak geceleyin anlattg1 bu diis kirintilarini, bulutlar sairlerin
sarp gatilari iizerine serper. Oykiiler Tritonlarin®* magaralarin-
da ugugtugunda ve deniz kabugundan borular deniz yosunu
kentlerde Eskiler’den 6grenilmis gilgin notalar iiflediginde,
irfan yiiklii biiyiik sis kiitleleri gége dogru kiime kiime yiik-
selir; kayalarin iizerinden okyanusa dogru yéneltilmig bakiglar,
sarp kayahklarin kenan, sanki diilnyanin kenariymig gibi, sa-
dece esrarli bir beyazlik gériir ve gamandiralarin kasvetli gan-
lar1 biiyiilii bir gokte serbestge cinlar.

Arkaik Kingsport'un kuzeyinde, tuhaf goriiniiglii, koca
koca kayalar, zirvesi donmug kiilrengi bir bulut gibi gékyiiziin-
de asili duruncaya kadar taraga taraga yiikselir. Ciplak, sivri
bir ug, hudutsuz bogluga dogru tek bagina uzanur, giinkii ora-
da, ormanlik arazilerin masallanyla New England tepelerinin
kiigitk, tuhaf amilarim tagiyan biiyitk Miskatonic nehrinin,
Arkham’in 6tesindeki diizliikten denize dokiildiigii yerde,
sahil birden diklesir. Kingsport'un denizci halki, bu uguru-
ma, bagka yerlerin insanlarinin Kutup Yildizina bakmas: gibi
bakar ve bu kayalik, zaman zaman Biiyiik Ayr'y1, Koltuk
takimyildizimi ve Ejder takimyildizim g6zlerden saklar ya da

43) Tricon: Yunan mitolojisinde, yansi insan yarisi balik seklinde olan
bir deniz tanrnisi. (g.n.)
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ortaya gtkanr. Sis, yildizlar1 veya giinesi orttiigiinde gokkub-
be gergekten gériinmez olur.

Halk, bazi kayalari, 6rnegin, tuhafprofilinden dolay: “Nep-
tiin Baba” adin1 verdigi veya siitunlarla siislii basamaklar1 ne-
deniyle “Gegit” diye adlandirdig kayalari sever; ama gokyiizii-
ne ¢ok yakin olmasi nedeniyle bu sonuncudan korkar. Bir
yolculukta ilk defa bu ugurumu goren Portekizli denizciler
istavroz gikardilar ve yagh Yankiler orayatirmanmanin —tabii,
bu miimkiinse—6lmekten beter olduguna inaniyorlar. Bunun-
la birlikte, bu ugurumun iizerinde eski bir ev vardir ve aksgam-
lar1, evin kiigitk pencerelerinde 1giklar goriiliir.

Eski ev hep oradayd: ve insanlarin dedigine gore, orada,
derinliklerden yiikselen sabah sisiyle konugan ve ugurumun
kenaridiinyanin kenan oldugu, samandiralarin kasvetli singir-
tilan1 biiyiilii havayr doldurdugu anlarda, okyanusa dogru baka-
rak kimbilir ne harikulade seyler géren Kisi otururdu. Bunu,
herkes bagkalarindan duyarak soyliiyor, ¢iinkii o irkiitiicii
kayaya bugiine kadar hig kimse ¢tkmadi ve yerli halk teleskop-
larin1 o y6ne gevirmekten hi¢ hoglanmaz. Yazin kasabaya ge-
len pansiyonerler elbette gosterisli diirbiinleriyle bu evi taramig
ama sagaklar1 neredeyse kiilrengi temele kadar uzanan tahta-
larla kapl, ilkel sivri gatisindan ve alacakaranlikta bu sagak-
lann altindan g6z kirpan kiigiik pencerelerinden bagka bir sey
gorememiglerdi. Bu yazhikgilar, aym Kiginin yiizlerce yildir
eski evde yagadigina inanmaz, ancak bu ‘sapkin’ diigiincelerini
higbir Kingsport’luya kanitlayamazlar. Hatta, siseler igindeki
kursun sarkaglarla konusan, sebzelerini asirlik Ispanyol altin-
lariyla satin alan ve Water Street’teki Nuh nebiden kalma evi-
nin avlusunda tuhaf tag mabutlar bulunan Korkung ihtiyar
da, biitiin bu geylerin dedesi daha bir ¢ocukken bile boyle
oldugunu soylityor — ki bu, akil almayacak kadar uzun yillar
once, Majestelerinin Massachusetts-Bay eyaletinde Belcher’in,
Shirley’nin, Pownall'in ya da Bernard'in vali oldugu zaman-
lar olmaliyd. .

Sonra bir yaz, Kingsport’a bir diigiiniir geldi. Diigiiniiriin
ad1 Thomas Olney idi ve Narragansett Korfezi yakinlarindaki
bir iiniversitede zihin yorucu seyler 6gretmekteydi. Diisiiniir,
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enine boyuna karisiyla ve yerinde duramayan gocuklariyla gika-
geldi; yillar yili hep aym seyleri gormekten ve ayni sistemli
seyleri diigsiinmekten gézleri yorgundu. Neptiin Baba’nin taci
iizerinden sislere bakti ve Gegit'in dev basamaklarindan be-
yaz gizemin diinyasinadogru yiiriimeye galigti. Her sabah sarp
kayalarin iizerine uzanip, hayalet ¢anlari ve martlara ait olmasi
gerken vahsi ¢igliklari dinleyerek, diinyanin kiyisindan, gi-
zem dolu havanin 6telerine bakiyordu. Sonra sis kalkip da,
vapurlarin dumanlariyla ve biitiin sikicihigiyla deniz ortaya
¢ikuginda igini gekerek kasabaya iniyordu; kasabada, tepeye
dogru tirmanan ve tepeden asag: inen eski dar sokaklarda
dolagmayi, nesiller boyu giiglii kuvvetli denizcilere barinak
olmus, yikildi yikilacak evlerin iiggen gatilarini, acayip siitunlu
kapilarini incelemeyi gok seviyordu. Hatta, yabancilardan pek
hoslanmayan Korkung Ihtiyar’la bile konugstu ve onun algak
tavanly, kurtyenigiduvar kaplamalari, sabahin karanlik ilk saat-
lerinde yapilan rahatsizlik verici mirildanmalarin duyuldugu
miithig eski kuliibesine davet edildi. '

Olney’in, mesum kuzey kayalig: iizerindeki, o, kimsenin
ziyaret etmedigi, sisle ve gok kubbeyle bir olmug kiilrengi ku-
liibeyi fark etmesi kaginilmazdi elbette. O, her zaman Kings-
port iizerinde asili duruyordu ve her zaman Kingsport’un do-
lambaglidar sokaklarindaki fisiltilarda esraniyla ilgili sozler edi-
liyordu. Korkung [htiyar hiriluli sesiyle, bir gece bu sivri ¢a-
tili kuliibeden gokyiiziiniin daha yukarilarindaki bulutlara
dogru gakan bir simsek iizerine babasinin kendisine anlatmig
oldugu bir éykiiyii anlatiyor; Ship Caddesi’'ndeki baliksirt1
damli kiigiik konutu kiifle ve sarmagiklarla kapli Orne Nine,
catlaksesiyle, sis igerisinde doguda bir yerlerden gikip bu ula-
stlmaz yerin dar ve biricik kapisina dogru —kuliibenin kapisi
kayaligin okyanusa bakan tarafindaydi ve ancak denizdeki ge-
milerden goriilebiliyordu— kanat ¢irpmug bir sey tizerine ken-
di ninesinin bir bagkasindan duymus oldugu bir 6ykiiyii akta-
riyordu.

Sonunda, yeni ve tuhaf seylere kargi biiyiik bir aglik duyan
ve ne Kingsport’lularin korkusu ne de yazlikgilarin her zaman-
ki tembelligi kendisine ayak bagi olan Olney, korkung bir ka-
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rara vardi. Tutucu bir egitim almig olmasina ragmen —ya da
tam da bu nedenden dolayy, giinkii sikicy, tek diize bir yagam,
bilinmeyene kargi daha biiyiik 6zlemler dogurur—Olney, her-
kesin korkup uzakdurdugu kuzeydeki bu sarp uguruma tirma-
nacagina ve gokyiiziindeki bu inanilmaz derecede eski kulii-
beyi ziyaretedecegine yemin etti. Sagduyusu, bu yerde oturan-
larin kara tarafindan, Miskatonic nehrinin denize dokiildiigii
yerin yakinlarindaki tirmanmasi daha kolay olan taraftan ge-
len insanlar olmasi gerektigini soyliiyordu. Muhtemelen, otur-
duklar1 yerden Kingsport'lularin pek hoslanmadigini bildik-
lerinden, belki de Kingsport tarafindan inemediklerinden,
Arkham ile alhgveristeydiler. Olney, daha kiigitk ugurumlar
boyunca, biiyiik kayanin gok cisimleriyle yoldas olmak iizere
bir kule gibi yiikseldigi yere kadargitti vedisariyadogru gikint1
yapan bu giiney yamacindan higbir insanoglunun tirmanmasi-
na ya da inmesine imkin olmadigina kesinlikle kanaat getirdi.
Kaya dogu ve Bat1 yonlerinde de denizden itibaren binlerce
ayak yiikseklige dimdik ¢ikiyordu; béylece geriye sadece Bati
yo6nii, Arkham’a dogru olan kara tarafi kaliyordu.

Olney agustos ayinda bir sabah erkenden, ulagilmayan zir-
veye ¢ikan bir patika bulmak iizere yola koyuldu. Kuzeybau
yoéniinde, Hooper goletinin ve eski tugla baruthanenin 6te-
sindeki sevimli arka yollar boyunca, Miskatonic nehrinin
yukarisindakiyesiltepelere, fersahlarca 6tedeki Arkham’in Ge-
orge tarzi kulelerinin goriildiigii yere kadar yiiriidii. Burada,
Arkham’a dogru uzanan golgeli bir yol bulduysa da, deniz
yoniinde, gormeyi umdugu patikadan eser yoktu. Irmak
agzinin her iki yanindaki yiikseltileri agagliklar ve uzun otlar
biiriimiigtii, ama insanin varligim gosteren higbir igaret yok-
tu: Ne bir duvar, ne siiriidden ayrilmig bir inek; sadece uzun
otlar, dev agaglar ve ilk yerlinin gérmiis olmas: gereken birbi-
rine dolagik galilar. Irmak agzindaki koyu solunda birakarak
daha yiikseklere tirmanip denize daha fazla yaklastikca, tir-
manmanin giderek giiclestigini gordii ve bu nahog yerde otu-
ranlarin diinyanin digina nasil ulagtiklarimi ve Arkham’da
aligverig yapmak iizere sik sik buradan inip inmediklerini me-
rak etti.
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Sonra agaglar seyreldi ve solunda, agagilarda, Kingsport'un
tepeleriyle antik catilarim ve kulelerini gérdii. Bu yiikseklik-
ten bakinca, kentin ortasindaki tepe, Central Hill bile ciice
goriiniiyordu; altinda korkung magaralar ve delikler bulun-
dugu rivayet edilen, Congregational Hospitalin yakinindaki
mezarhg gii¢ bela segebildi. Olney’in 6niinde seyrek otlar ve
bodur yabanmersini ¢ahlarn uzamyor; onlarin da étesinde ¢ip-
lak kayalar ve iizerinde eski evin durdugu ince zirve bulunu-
yordu. Sonra, Olney’in irmandig sirt daraldi ve Olney gok-
yiiziindeki yalmzhg icinde basinin déndiigiinii hissetti; gii-
neyinde, Kingsport’un iizerindeki korkung kayahk ugurum
vardy; kuzeyinde, nehrin agzinadogru dimdik inen, neredey-
se bir mil yiiksekliginde sarp bir yamag. Ansizin 6niine iig
metre derinliginde bir yarik cikty; elleriyle kayalarin kenarina
tutunup agag sarkarak egimli bir yiizeye atlamak, sonra da
karg1 duvardaki tehlikeli bir gecitten tirmanmak zorunda kal-
di. Esrarengiz evde oturanlarin diinyayla gokyiizii arasinda
gidip geldikleri yol, herhalde bu yol olmahydi.

Olney yangin 6te tarafina irmamrken, sabah sisi ¢cokmeye
baglamigti, ama Olney ilerisindeki magrur ve kutsalliktan uzak
kuliibeyi agik¢a goriiyordu; duvarlan kayalarla aym rengi al-
mugt1 ve yiiksek iicgen catisi, deniz tarafindan gelen siit beyaz
buharlara kafa tutar gibi yiikselmekteydi. Olney, kuliibenin
karaya bakan tarafinda kapisi bulunmadiginy, sadece onyedinci
yiizyil tarzi, camlan kursunla tutturulmusg birkag kirli pence-
re bulundugunu fark etti. Olney’in dort bir tarafi bulutlarla
gevrilmisti; tam bir kesmekes icindeydi; asagisindaki simirsiz
beyazhgin altinda hicbir sey géremiyordu. Gékyiiziinde, bu
tuhaf ve rahatsiz edici evle yapayalmzdy; 6n tarafa dogru yan
yan ilerleyerek, evin 6n duvarimin ugurumun yiizeyiyle bir
oldugunu gori:p evin biricikve dar kapisina hava yolu diginda
ulagsmamn imkin' olmadigim anladigida, sadece yiiksekligin
agiklayamacag belirgin bir korku hissetti. Ve béylesine kurt
yenigi tahta cati kaplamalarimin ve boylesine ufalanmig tugla-
larin hila bir bacayr ayakta tutmasina ¢ok sast.

Sis koyulasirken, Olney siiriinerek kuzeydeki, batidaki ve
giineydeki pencereleri yokladi, ama hepsinin de kapali oldugu-
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nu gordii. Bundan belli belirsiz memnun oldu, giinkii evi ta-
nidik¢a igine girme istegi azaliyordu. Sonra bir ses onu durdur-
du. Bir anahtarin kilitte déndiigiinii, kilit dilinin diistiigiinii
duydu ve agir bir kapy, yavagga, ihtiyatla agiliyormug gibi uzun
bir gicirt1 sesi geldi kulagina. Ses, Olney’in géremedigi, dar
kapinin denizden binlerce ayak yiitkseklikte sisli gokyiiziine
agildigy, okyanus tarafindan geliyordu.

Sonra kuliibeden telagsiz, agir ayak sesleri geldi ve Olney
pencerelerin agildigini duydu; 6nce, kargt duvardaki kuzeye
bakan pencere; sonra, kégeye yakin olan batidaki pencere agildu.
Bundan sonra sira, Olney’in durdugu taraftaki pencerede, bii-
yiik sagaklarin altindaki giineye bakan penceredeydi ve Olney
bir tarafinda igreng ev, 6biir tarafinda derin bir ugurum oldu-
gunu diigiindiigiinde, rahatsizhktan 6te geyler hissetti. Yaki-
nindaki pencere kasasindan sesler geldiginde, Olney, yeni-
den batiyadogrukayd: ve simdi agik bulunan pencerenin altin-
daki kayaya iyice kendini yapistirdi. Ev sahibinin dénmiis ol-
dugu agikt1; ama karadan ya da diisiiniilebilecek bir balon ya
da hava gemisiyle de gelmemisti. Kuliibeden yeniden ayak
sesleri igitildi ve Olney kuzey tarafina dondii, ama kendine
bir siginak bulamadan, yumusak bir ses ona seslendi; Olney,
ev sahibiyle kargilagmak zorunda oldugunu anladu.

Batiyoniindekipencerede, gozleriisitiimedik gériintiilerin
etkisiyle fosforlu gibi parlayan, kocaman sakalli biri duruyordu.
Ama sesi yumugakt1 ve tuhaf, eski sézciikler kullamiyordu; bu
yiizden, esmer tenli bir el uzanip, pencere pervazini agmasina
ve duvarlari kararmig mege kaph, Tudor iislubu oymali egyalarla
dogseli, basik odaya girmesine yardim ettiginde, Olney korkuyla
iirpermedi. Adam ¢ok eski giysiler giyinmisti ve iizerinde de-
nizlerle ilgili derin bir bilginin ve uzun kalyonlarin diiglerinin
aylasidolagiyordu. Olney,adamin anlattigi olaganiistii seylerin
¢ogunu, hatta adamin kim oldugunu bile amimsamiyor, ama
adamin ¢ok tuhaf ve kibar oldugunu; zaman ve uzanun sonsuz
boslugunun biiyiisiiyle dolu oldugunu séyliiyor. Kiigiik oda,
sudan yansityormug gibi goriinen donuk bir 1g1kla yemyesildi
ve Olney, doguya bakan pencerenin agik olmayip sisli havaya
kars1 eski sigelerin dibi gibi simsiki kapali oldugunu gordii.
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Bu sakalli ev sahibi geng gériiniiyor ve bakiglan eski efsa-
nelerle ilgili ¢ok sey bildigini anlauyordu; olaganiistii eski sey-
lerle ilgili olarak-anlatug 6ykiilerden, kasabahlarin, bu ketum
adamin 6teden beri denizin sisiyle ve gokyiiziindeki bulut-
larla hasbihal ettigini séylemekte hakh oldugu anlagihyordu.
Ve giinler birbiri ardi sira akarken, Olney eski zamanlar ve
uzak yerlerle ilgili séylencelere kulak vermeye devam ediyor,
Adlantis krallarinin okyanusun dibindeki yanklardan siiriine-
rek gikan kaygan, igreng yaratiklarla nasil savagtiklarimi ve yaba-
ni otlar biiriimiig, siitunlu Poseidon Tapinagi’'min geceleri
kayip gemilere nasil gériindiigiinii —bu tapinag goriince, ge-
miciler kaybolduklarimi anhyorlardi— dinliyordu. Titanlar*
Zamam’m ammsadilar, ama ev sahibi, tannlarin, hatta Eski-
ler’in heniiz dogmamg oldugu ve Bagka Tannlar'in Skai Neh-
ri'nin 6tesindeki Ulthar'in yakinlarindaki taghk ¢élde bulu-
nan Hatheg-Kla’'nin doruklarinda dans etmeye geldigi, kar-
maganin hiikiim siirdiigii karanhk zamanlardan s6z ederken
cekingenlesti.

Tam bu sirada, 6tesinde sadece beyaz bulutlarla dolu bir
boslugun bulundugu, su irigivilerle gakilmig eski, mese kaprya
vuruldu. Olney korkuyla iirperdi, ama sakalh adam ona sakin
olmasim igaret etti ve gok kiigiik bir gézetleme deliginden
digan goz atmak igin ayak uglarinda kapiya yaklagti. Gordiigii
seyden hoglanmamig olmah ki, parmaklarimi dudaklarina bas-
tirdh ve d6niip konugunun yanindaki yerine oturmadan nce,
ayak uglarinda yiiriiyerek biitiin pencereleri kapaup kilitledi.
Bundan sonra Olney, karanhk pencerelerin her birinin yan
saydam camlan 6niinde oyalanan, ayrilmadan 6nce pencere-
leri bir bir yoklayan tuhaf, karanhk bir geyin siluetini gordii ve
ev sahibinin kapiy1 galan seye cevap vermemis olmasina mem-
nun oldu. Ciinkii, biiyiik ugurumda ¢ok tuhaf yarauklar bu-
lunmaktadir ve diig avcisi yanlg yaratiklari rahatsizetmemeye
ya da yollarina gtkmamaya dikkat etmelidir.

44) Titan: Yunan mitolojisinde, Uranus’la Gaea’nm gocuklan olan vc
Olympos tannlan tarafindan alasag: edilene kadar yeryiiziinii yéneten devler.

(¢.n.)
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Sonra golgeler toplanmaya baglady; 6nce, kiigiik, iirkek
olanlar masamn altinda; sonra daha cesur olanlar tahta kaph
karanhk koselerde belirdiler. Ve sakalh adam dua eder gibi
sagirticr hareketler yaparak piringten yapilmig acayip uzun
samdanlardaki mumlari yakti. Birini bekliyormusg gibi sik sik
kapiya bakiyordu; sonunda sanki bakiglarina yamit olarak tuhaf
bir tikirt1 duyuldu; eski ve gizli bir gifreyle kaprya vurulmak-
taydi. Bu defa, gozetlerne deliginden bakmad bile, kalin mege
siirgilyii gekti, mandah kaldirarak agir kapiyr ardina kadar yil-
dizlara ve sise dogru agti.

Ve sulara gomiilmiig Yiiceler’le ilgili diig ve anilan tagiyan
karanhk ritimli sesler doldu odaya. Ot biiriimiig saglarin
etrafinda altin renkli alevler oynasti; bu yiizden hiirmet gos-
terisinde bulunan Olney’in gozleri kamagti. Elinde iig ¢atall
muzragiyla Neptiin oradaydy; sportif tritonlar, fantastik su peri-
leri oradayds; yunuslarin sirtlarina yerlegtirilmis kocaman tir-
till bir deniz kabuguna tiim heybetiyle kurulmus Biiyiik Ugu-
rum’'un Efendisi Nodens oradaydi. Tritonlar kabuk borular-
dan acayip sesler tifliiyor, su perileri karanhk deniz dibi ma-
garalarinda pusuya yatrmg kimbilir ne tiir hayvanlanin acayip,
tannan kabuklarina vurarak garip sesler gikaniyordu. Ak sagh
Nodens porsiimiig elini uzatarak Olney ile ev sahibinin, iize-
rinde borularin ve davullarin korkung bir gamata tutturdugu
biiyiik deniz kabuguna binmelerine yardim etti. Giiriiltii ve
haykinglan gokgiiriiltiisiiniin yankilan arasinda kaybolan bu
inamlmaz katar déniip sinirsiz havamn igine dald.

Kingsport'ta halk biitiin gece, firtina ve sisin zaman zaman
goriilmesine izin verdigi bu yiiksek kayahg seyretti; sabahin
ilk saatlerinde kiigiik log pencereler karanhga gomiildii ve in-
sanlar dehget verici seylerden s6z ettiler fisiliyla. Ve Olney’in
cocuklanyla, giiglii kuvvetli kans1 Baptistlerin hiirmete layik,
yumugak huylu Tanrnisina yakardilar ve yagmurun sabaha ka-
dar durmamas: halinde seyyahin bir semsiye ve lastik gizme
bulmasim iimit ettiler. Sopra, 1pislak bir safak séktii; deniz
sisle doluydu ve bembeyaz hava burgaglarindan gamandiralarin
kasvetli ginlamasi duyuluyordu. Ogle vakti, okyanustan esra-
rengiz boru sesleri gelirken Olney, kayalik ugurumdan antik
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Kingsport'a ¢evik adimlarla indi, kupkuruydu ve gézlerinde
uzak yerlerin bakiglari vardi. Adi hili bilinmeyen miinzevi-
nin gogil delen kuliibesinde hangi diigleri gordiigiinii amm-
samuyor, bugiine kadar higbir insan ayaginin degmedigi sarp
kayaliktan nasil indigini bilmiyordu. Bu konularn Korkung
Thtiyar diginda hig kimseyle konugmadi. Korkung Ihtiyarsa,
sarp ugurumdan inip gelen bu adamin, kayaliga tirmanan ayni
adam olmadigina, gri gatili kuliibede ya da akil almaz mesafe-
lere kadar uzanan, bembeyaz, tekinsiz sisler iginde bir yerler-
de bir zamanlar Thomas Olney olan adamin kayip ruhunun
dolagip durmakta oldugunayeminler ederek, uzun beyaz saka-
hinin altindan, garip seyler geveledi daha sonra.

Ve diigiiniir, bu saatten sonra, saglar1 agarip bedeni giigsiiz
diigiinceye kadar gegen uzun, sikici yillar boyunca, galigip ¢a-
balady, yiyip igti, uyudu ve hig yakinmadan, bir yurttagin yap-
masi gereken seyleri yapti. Uzak tepelerin biiyiisiinii hig ar-
zulamads; dipsiz denizlerden yesil resifler gibi ¢ikan esrarlar
igin 6zlemle i¢ cekmedi. Giinlerinin birbirinin ayni olmasi
artik ona hig hiiziin vermiyor, disipline sokulmus diisiinceleri
hayal giiciine fazlasiyla yetiyordu. lyi yiirekli karisi gigmanla-
mayadevam eder, gocuklari yaglanip daha sikici ve daha faydah
varliklara doniigiirken,durum gerektirdiginde, gururla giiliim-
seme dudaklarindan hig eksik olmadi. Bakiglarinda, huzur-
suz 1giklar yanip s6nmiiyordu; kasvetli ¢anlan ve uzaklarda
iiflenen esrarengiz borulari dinliyorsa, bu ancak, geceleri, eski
diiglerin dolagtig1 zamanlarda oluyordu. Bir daha Kingsport’a
adimini atmadi; giinkii ailesi kasabanin giiliing, eski evlerin-
den hoglanmamugti ve lagimlarin inanilmaz pis oldugundan
yakiniyordu. §imdi, yani baginda sarp kayaliklar bulunmayan,
tiim gevresi uygar ve gagdag bir yer olan Bristol Yaylasinda tek
katl, sirin bir evleri var.

Ama Kingsport'ta tuhaf éykiiler anlatiyor, Korkung Ihti-
yar bile, dedesinin anlatmamug oldugu bir geyi kabul ediyor.
Ciinkii, simdi, riizgirlarkuzey yéniinden, gékyiiziiyle biitiin-
lesmig eski evin 6tesinden tiim giddetiyle estiginde, Kings-
port’'un deniz kiyisindaki kuliibelerinin iizerine ezelden beri
¢okmiig olan tekinsiz sessizlik sonunda paramparga oluyor.
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Ve yagllar sarki s6yleyen sesler, diinyevi olmayan bir neseyle
aulan kahkahalar duyduklarimi; aksamlan, eski kuliibenin
kiigiik pencerelerinin eskisinden daha parlak bir 151kla aydin-
landigim soylityorlar. Ayrica, sarp kayalikla iizerindeki kulii-
be, cilgin parilulann 6niinde kapkara ve fantastik bir siluet
cizerken, kuzeyindeki maviligin, donmusg bir diilnyanin gériin-
tileriyle daha sik ve daha siddetli bir gekilde aydinlandigim
da soyliiyorlar. Ve sabahlar1 daha yogun bir sis ¢6kiiyor, deniz-
ciler denizden gelen boguk ¢an seslerinin samandiralarin ses-
leri oldugundan eskisi kadar emin olammyorlar.

Ama en fenas, geceleri kuzeyden esen riizgirlarin getir-
digi belli belirsiz sesleri dinleme egiliminde olan Kingsport’lu
delikanhlarin yiireklerindeki eski korkularin azalmasiydi. De-
likanhlar, yiikseklerdeki bu sivri iiggen gauh kuliibeden hig-
bir zararve kétiiliik gelemeyecegine, giinkii yeni seslerin nege
dolu olduguna, giiliiglerle ve kahkalarla ginladigina yemin
ediyorlar. Denizden gelen sislerin bu en kuzeydeki tekinsiz
doruga hangi 6ykiileri getirdigini bilmiyorlar, ama bulutlarin
yogun oldugu zamanlarda, uguruma agilan kapiy: galan hari-
kalan kiyisindan késesinden gormeye can anyorlar. Yaghlar,
delikanhlann giiniin birinde birer birer, gokyiiziindeki bu ula-
silmaz doruklara urmanmaya ve kayalarin, yildizlarin ve Kings-
port’un eski korkularimin bir pargas olan tahta kaph ¢atimin
alundaki yiizyillarin sirrim 6grenmeye galigmalarindan korku-
yorlar. Onlar, bu seriivenci delikanhlarin geri déneceklerin-
den hig¢ kugku duymamakla birlikte, delikanhlarin gézlerinde
bir 191g1n, yiireklerinde bir istegin yok olmasindan korkuyor-
lar. Sislerin ve diis bulutlarimin denizden gékyiiziine dogru
giderken dinlenmek iizere tepesinde bir an igin duraladigi bu
bilinmeyen ve korku verici kartal yuvasindaki seslerve kahka-
halar giderek giiglenirken, yokuslu yollan, arkaik iiggen gati-
laniyla antika Kingsport’un yillar boyu keyifsiz, kasvetli bir
hayat siirmesini istemiyorlar.

Yaghlar, delikanhlarimin, ruhlarinin sevecen yiireklerini ve
eski Kingsport'un baliksirt damh meyhanelerini terk etme-
lerini istemiyorlar; bu yiiksek kayalik yerden gelen kahkaha-
lann daha fazla giiglenmesini de istemiyorlar. Ciinkii, gelen
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yeni sesler, denizlerden ve kuzeyin taze igiklarindan yeni sisler
getirmig olduguna gore, daha fazla sesin daha fazla sis ve daha
fazla g1k getirecegini ve sonunda, (Congregational kilisesi rahi-
binin duyacag: korkusuyla varhigim fisilularla ima ettikleri)
eski tannlarin belki de soguk ¢6ldeki bilinmeyen Kadath’tan
aynilip, kendi halinde yagayan balik¢1 bir halkin latif tepeleri-
ne ve vadilerine bu kadar yakin olan bu seytani kayalik uguru-
mu mesken tutacagim séyliiyorlar. Bunu istemiyorlar, giinkii
basit insanlar, bu diinyaya ait olmayangeyleri hos kargilamazlar;
iistiine iistlitk, Korkung Ihtiyar sik sik Olney’in, kulubede tek
bagina yastyan kisiyi korkutan kapi galmigini ve kursunlu, yan
saydam pencerelerden goriilen karanhk ve acayip bir golgeyle
ilgili olarak anlatug seyleri ammsiyor.

Ama, biitiin bunlara yalmzca Eskiler karar verebilir; bu ara-
da, kimsenin gérilnmedigi, ama kuzey riizgirlan tuhafsenlik-
leri anlaurken, akgamin kagamak igiklar getirdigi, sagaklar ne-
redeyse yere degen, kiilrengi evin bulundugu bas déndiiriicii
ugurumun doruklarinda sabah sisi toplanmaya devam ediyor.
Sabah sisi, sulu gayirlarin ve dev magaralann diigleriyle dolu,
bembeyaz ve bir tily hafifligiyle, derinlerden kardesi bulutlara
yiikselir. Oykiiler Tritonlarin magaralarinda ugustugunda ve
deniz kabugundan borular deniz yosunu kentlerde Eskiler’den
ogrenilmis gilgin notalar iiflediginde, irfan dolu bulutlar goge
dogru kiime kiime yiikselir ve bir gézcii gibi gokyiiziine asih
duran korkung kayanin altndaki daha algak kayaliklarin kiyisi-
na huzursuzca yuvalanmig olan Kingsport, okyanusa dogru
bakutiginda, sarp kayaliklarin kenari sanki diinyamn kenanymig
gibi esrarh bir beyazlikgoriir ve gamandiralarin kasvetli ¢anla-
rnimn biiyiilii bir havada galindigim duyar.
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ERYX'IN DUVARLARI ICINDE

Dinlenmeden 6nce, hazirlamam gereken rapor i¢inbu notlan
almam gerekiyor. Buldugum sey o kadar benzersiz ve tiim
gesmis deneyimlerimizle beklentilerimize o kadar aykin ki,
cok dikkatli bir sekilde tanimlanmay: hak ediyor.
Veniis’tekiana inig istasyonuna Diinyazamamyla 18 Mart’ta,
gezegenin takvimiyle VI. ayin 9°unda indim. Miller’in komuta-
s1 alundaki ana gruba dahil edilerek donanimimi aldim —Ve-
niis’iin Diinya’dan biraz daha fazla olan kendi etrafindaki d6-
niis hizina ayarlanmig saat— ve zorunlumaske aligtirmalarindan
gectim. Iki giin sonra, artk géreve hazir oldugum séylendi.
VI. ayin 12’sinde safak s6kerken, Kristal Sirketi’nin Terra
Nova'daki iissiinden ayrilarak, Anderson’un havadan haritasim
gitkardig giineye dogru bir rotada yola koyuldum. Bu balta gir-
memis ormanlar her yagmurdan sonra gecilmez bir hale geldi-
ginden, yolculuk ¢ok ¢etin gegiyordu. Birbirine dolagik siiriin-
genve sarilgan bitkilere sirim gibi bir dayaniklilik veren rutubet
olmali; 6ylesine bir dayamklilik ki, bazilarin1 bigakla kesmek
igin on dakika ugrasmak gerekiyor. Ogleye dogrurutubetbiraz
azald —bitki ortiisii, bigagin kolaycaigleyebilecegi kadar yumu-
say1p, esneklesti— ama, o zaman bile hatir1 sayilir bir hiza ulaga-
madim. Bu Carter oksijen maskeleri gok agir; sadece onlan
tagimak bile insanin iflahim kesiyor. Oysa, bu borulu maskeler
yerine haznesi siinger dolu Dubois maskeleri de bu kalitede
hava saglayabilirdi, hem de agirhg bunun yarisi kadardu.
Siirekli olarak, Anderson’un raporunun dogrulugunu ka-
mitlayan bir yonii gosteren kristal dedektdrii iyi cahigiyor gibiy-
di. Ugkagtgilarin yeralundaki su ve maden damarlarimi bul-
madakullandiklar su uyduruk ‘atal qubuklar’ bir yana,gekim
ilkesinin her yerde gegerli olmasi ne kadar ilging. Bin millik
bir mesafede biiyiik bir kristal yatagi olmali, ama sanirim su
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allahin belasi insan-kertenkeleler onlan siirekli gozetleyip ko-
ruyorlar. Ne zaman bir kristal pargasi gorseler gamurlar iginde
siiriinimeye bagladiklar1 ya da biiyiik bir kristal yiginini tapinak-
larindaki bir kaidenin iizerinde bulundurduklar i¢in biz onla-
rin ne kadar aptal olduklarim diigiiniiyorsak, muhtemelen on-
lar da, bu geyin pesinde Veniis’e geldigimiz igin bizim aptal
oldugumuzu diigiiniiyor olmalilar. Keske yeni bir dine gir-
seler, giinkii kristaller, tapinma diginda bir iglerine yarami-
yor. Tannbilim olmasa, istedigimiz her seyi almamiza izin
verir ve hatta onlardan gii¢ elde etme amaciyla yararlanmay
bile 6grenebilirlerdi; hem kendi gezegenlerine hem de Diin-
ya'ya yetecek kadar kristal var ¢iinkii. Ana yataklan bir yana
birakip, balta girmemis ormanlardaki dere yataklarinda tek tiik
kristral pargalarin1 aramaktan biktim usandim. Bir giin Diin-
ya’dan s6yle siki bir ordu getirilerek bu pullu soytarilarin ké-
kiiniin kazinmas: igin bastiracagim. Bu i§i ¢evirmeye yirmi
gemi dolusu asker yeter. Biitiin o ‘kent’lerine ve kulelerine
bakarak, bu lanet olas: yaratiklara insan denemez. Ingaat yap-
maktan —ve kiligla zehirli ok kullanmaktan— bagka bir hiinerleri
yok ve ben onlarin sézde ‘kent’lerinin karinca yuvasindan ya da
kunduzlarin yaptig1 bentlerden daha anlamh olduguna inan-
muyorum. Gergek anlamda bir dilleri varsa, ¢ok sagarim — g6-
gislerinden agag dogru uzanan o dokunaglarla psikolojik ile-
tigim sagladiklan konusunda sdylenenler bence ¢ok sagma.
Insanlar1 yaniltan sey, dik duruyor olmalary; diinyadaki insan-
larla esasi olmayan bir fiziksel benzerlik.

Veniis'teki bir ormana, bir kez olsun, saklanmg kertenkele
gruplarim gorebilmek igin goziimii dort agmaya ya da o lanet
olasi kargilarindan sakinmaya ¢ahgmadan girebilmek isterdim.
Biz kristalleri almadan 6nce olmasa bile, simdi karg firlatarak
ve su borularimiz1 keserek basimiza bela kesildikleri kesin.
Bizim kristal dedektoriimiiz gibi onlarin da kristalleri hisse-
debilme duyusunasahip olduklarina giderek daha fazla inanir
oldum. Uzerinde kristal olmayan birini —uzaktan uzaga taciz
etmek diginda—gergekten rahatsiz ettiklerini géren olmamugtir.

Ogleden sonrasaat bir civannda bir kargi neredeyse kaskimi
ugurdu ve bir an, oksijen tiiplerimden birinin delindigini san-
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dim. Seytanlar hig ses etmeden yaklagmiglardi, ama simdi iigii-
niin bana dogru yaklagtigim gérityordum. Alev tabancamla
dort bir yamimu tarayarak hepsini hakladim, ¢iinkii renkleri
ormanin rengine karigsa da, hareket eden siiriingenleri segebi-
liyordum. Bir tanegi, tapirinkini andiran uzun burnuyla tam
sekiz ayak boyundayd. Diger ikisi, yedi ayakhk ortalama boya
sahiptir. Geri adim atmamalarina yol agan sey, sirf sayilaniyd
— bir tek alev piiskiirtme alayi bile onlarin hakkindan gelebilir.
Ama, yine de bu gezegene egemen olmalan ilging. Dionae
Yaylasr'ndaki su deliklerde bir seyler gizlenmiyorsa, solucan
gibi kivrihp biikiilen akmanlar ve skorahlar ile 6teki kitanin
ugan tukahlarindan daha geligkin bir canl tiir yok.

Saat iki siralarinda, dedektoriimiin ibresi, ileride, sagda bir
kristal yigim oldugunu géstermek iizere, batiya dogru dén-
dii. Anderson’un haritasindan kontrol ettikten sonra rotarm
buna gore degistirdim. Ilerlemek simdi daha da zorlagmgt: —
giinkii arazinin egimi diklesmekle kalmayip, hayvan sayisi
artmg ve etgil otlar daha siklagmigti. Boyuna, ugratlar1 dog-
ruyor, skorahlar1 eziyordum; her yénden hizla gelip bana gar-
parak pargalanan darohlar yiiziinden deri giysim leke iginde
kalmugti. Sis yiiziinden, en katiisii giin 1181ydh ve hig de ga-
muru kurutuyormus gibi degildi. Her adimda, ayagim on on
bes santim gamura gémiiliiyor ve geri gektigimde plamp diye
bir emme sesi gikiyordu. Keske, biri giksa da, deri diginda bu
iklime uygun, emniyetli bir giysi bulabilse. Iplik kumag bura-
da elbette ciiriirdii; ama —kayit tutmada kullanilan bu giirii-
meyen tomarin yiizeyi gibi- yirtilmayan ince metal bir ku-
magin kullanilmas bir giin pekili miimkiin olabilir.

Bu adi besin tabletlerini maskenin altindan atigtirmaya
yemek denilebilirse, saat ii¢ buguk civarinda yemegimi ye-
dim. Bundan hemen sonra, manzaranin esash bir sekilde de-
gistigini fark ettim — parlak, zehirli oldugu izlenimini veren
gigekler renkten renge giriyor, bir hayal gibi goriiniiyordu.
Her geyin dis hatlani donpk bir 1g1ltiyla, ahenkle titresiyor;
parlak 1gikli noktalar belirip, ayni yavas, diizenli tempoyla oyna-
styordu. Bundan sonra, sicakhk da bu tempoyla uyum igeri-
sinde tuhafbir ritmle dalgalanmaya baglad.
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Tiim evren, uzayin her késesini dolduran ve aym anda be-
denimden ve zihnimden gegerek akan siirekli bir nabiz atii
gibi zonkluyordu sanki. Denge duygusunu yitirmigtim, bagim
doniiyor, sendeliyordum; gézlerimi yumup, kulaklarimi tika-
digimda da degigen bir sey olmadi. Bununla birlikte, zihnim
tamamen agikty; bir anda olup biteni kavradim.

Adamlarimizin hakkinda birgok 6ykii anlattig o serap bitki-
lerinden en az birine rastlamigtim. Anderson beni onlara kargi
uyarmug ve neye benzediklerini oldukga ayrinuh bir sekilde
betimlemigti — kaba tiiylii bir gévde, sivri uglu yapraklar ve
her tiir maskenin igine isleyerek, diis goriilmesine yol agan
gazlar yayan benekli gigekler.

Ug y1l 6nce Bailey’nin bagina gelenleri amimsadigimda, bir
an igin panige kapildim ve bitkinin yaydig) gazlarin etrafimda
ordiigii cilginca kaotik diinyada deliler gibi diise kalka kogmaya
bagladim. Sonra akhm bagima geldi ve tiim yapmam gereke-
nin, rastgele bir yon segip, etrafimda dénenip duran seylerin
niteligine aldirmadan, zonklamanin kaynagindan uzaklasarak,
tehlikeli gigeklerin menzilinden gikmak oldugunu amimsadim.

Etrafimdaki her seyin tehlikeli bir sekilde d6niip durmasina
kargin, dogru yo6nii tutmaya ve bigagim kullanarak ormanda
kendime yol agmaya gahgtim. Diiz bir rotada ilerleyememis
olmahyim ki, serap-bitkisinin yaygin etkisinden kurtulunca-
ya kadar sanki saatler gegti. Oynasan igiklar yavag yavas yok
oldu ve manzaranmin donuk bir 1gikla titresen hatlan dinginlesip
duruldu. Sonunda bilincim tamamen yerine gelince saatime
baktim ve heniiz 4.20 oldugunu goriince ¢ok sasirdim. Son-
suzluk kadar uzun bir siire gegmis gibi hissetmeme kargin,
biitiin olup bitenlertopu topu yarim saatten birazcik fazlasiir-
miigtii.

Ama her gecikme sikiciydr ve o bitkiden uzaklagmaya
gahgirken hedefimden uzaga diigmiigtiim. Daha hizh gidebil-
mek i¢in tiim enerjimi kullanarak, kristal dedektoriiniin igaret
ettigi tepe yoniinde ilerledim. Hayvanlar azalmis olsa da, or-
man fazlasiyla sikti. Bir ara, etgil bir ¢igek sag ayagimi kapip,
Oyle siki tuttu ki, kurtulabilmek igin onu bigakla dogradim;
ayagimi birakmasi igin gigegi lime lime etmem gerekti.
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Bir saate kalmadan, ormandaki bitkilerin seyrelmekte oldu-
gunu gordiim ve —altinda ¢ok az ¢ah girp1 bulunan bir agag-
egreltiotu kusagim gegtikten sonra- bege dogru, yosun kaph
genis bir diizliige ciktim. Artik daha hizh yol ahyordum; dedek-
toriimiin ibresinin hizla sahnmaya baglamasindan, aradigim
kristalehayli yaklasmigoldugumuanladim. Bu gok tuhaft, ¢iin-
kil gogunlukla orman igindeki akintilarda rastlanilan yumur-
tamsi kiireler bu agagsiz tepede bulunacaga pek benzemiyordu.

Arazi giderek artan bir egimle yiikseliyor ve belirgin bir
doruklason buluyordu. Saaat 5.30’da zirveye ulagiim ve 6niimde
ok genis bir ovanin uzandigim gordiim; uzakta ormanlar goze
garpiyordu. Burasi, muhakkak ki, Matsugawa tarafindan elli y1l
once havadan haritas ¢ikarilan yaylaydi ve haritamizdaki ad
‘Eryx’yada ‘Erycinia Yaylas’ idi. Ama yiiregimin delice garp-
masinayolagansey, diizliigiin tam ortasindan dahauzakolama-
yacak bir noktada bulunan kiigiik bir ayrintiyds. Sisin ortasinda
alev alev yanan ve buharlarin donuklagtirdig sarimtirak giines
igstklarindan delici, yogun bir panlt gekiyormug gibi gériinen
151kl bir nokta. Bu, hig kugkusuz, aradigim kristaldi — muhteme-
len tavuk yumurtasindan biiyiik olmamakla birlikte biitiin bir
yil bir kenti sicak tutacak kadar enerjiye sahipti. Uzakta paril-
dayan bu geye bakarken, bu sefil insankertenkelelerin béyle
kristallere tapinmalarina pek sagtigim soylenemezdi. Ama,
kristallerin igerdigi giic konusunda en ufak bir fikirleri yoktu.

Hizh bir kosu tutturarak, bu beklenmedik odiile bir an
once kavugmaya galigtim; yosunlu sert zeminin yerini orada
burada otlarin ve siiriingen bitkilerin gériindiigii son derece
igreng, sulu bir camura birakmas1 camimu fazlasiyla siksa da,
etrafta gizlenen insan-kertenkele bulunup bulunmadigim pek
diisiinmeden, ¢amurlar sigratarak pervasizca ileri atildim. Bu
acik alanda bana pusu kurabileceklerine thtimal vermiyordum.
Yaklastikga, 6niimdeki 151810 biiyiikliigii ve parlakhg: artiyor
gibiydi ve durumda bir gariplik sezmeye bagladim. Bu krista-
lin ¢ok saf oldugu agikty, etrafa camurlar sigratarak attigim her
adimda sevincim daha da gogahyordu.

Raporumu yazarken gok dikkat etmem gereken bir noktaya
gelmig bulunuyorum, ¢iinkii su andan itibaren séylemek zorun-
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da oldugum seyler arasinda, daha 6nce hig goriilmemis —ama
neyse ki kanitlanabilir— hususlar var. Giderek artan bir gsevkle
kosuyordum; her tarafi kaplayan sulu gamur i¢indeki yiiksekge
yeri biraz tuhaf goriinen kristale yiiz metre kadar yaklagmigtim
ki, ans1zin ¢ok biiyiik bir kuvvet gogsiime ve sikih yumruklan-
min bogumlarina garparak sirt iistii gamura serdi beni. Miithig
bir giiriiltiiyle etrafa camur sigrads; ne zeminin yumugakhgs
ne de bazi kaygan otlarin ve sarmagik bitkilerin varhg beynimi
sarsilmaktan kurtarabildi. Bir siire, sagkinhk iginde sirt iistii
yatim. Sonra higbir sey diisiinmeksizin sendeleyerek ayaga
kalkuum ve deri giysime yapisan ¢amuru kazimaya gahgtim.

Neyle kargilagmig oldugum hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Bu sarsintiya sebep olan bir sey gérmemistim ve hali
da gérmiiyordum. Sadece ayagim kayip gamura yuvarlanmig
olabilir miydim? Sizlayan parmaklarimla sanciyan gégsiim
boyle diisiinmemi engelliyordu. Yoksa, biitiin bu olup biten-
ler, géremedigim bir yerlerdeki bir serap-bitkisinin yol agtig1
bir yamilsama miydi? Bu da pek olanakh degildi; giinkii, ne
yanmilsamaya has emareleri sergiliyordum, ne de béylesi canh
ve tipik bir bitkinin gorilnmeden saklanabilecegi bir yer vardi
yakinlarda. Diinya’da olsaydim, bir hiikiimet tarafindan, yasak
bir boélgeyi isaretlemek igin konmug bir enerji duvarindan
kugkulanabilirdim, ama insanlardan bu kadar uzak bir yerde
boyle bir diisiince ¢ok sagma olurdu.

Sonundakendime hikim olarak, olup bitenisakinimlaarag-
tirmaya karar verdim. ilkin tuhaf giicii hissedebilmek igin,
bigagumni olabildigince ileride tutup, biiyiik bir sakinimlaadim
adim parildayan kristale dogru yéneldim bir kez daha. Daha
iigiincii adimda, bigagimin kat bir yiizeye —géremedigim kat
bir yiizeye— degmesiyle zink diye durdum.

Bir an igin geri gekildikten sonra cesaretimi topladim. El-
divenli sol elimi ileri uzaup yoklayarak, 6niimdeki gériilnmez
kat1 maddenin —ya da kati maddenin somut yanilsamasinin—
varhgindan emin olmak istedim. Uzerinde elimi dolastird:-
gimda bu engelin ¢ok biiyiik ve yiizeyinin neredeyse bir cam
kadar piiriizsiiz oldugunu hissettim; farkhbloklarinbirlestigini
gosteren herhangi bir igaret yoktu. Arastirmayi dahaileri gotiir-
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mekigin kendimi yiireklendirerek, eldivenlerimden birini gika-
rip, bu seyi giplak elle yokladim. Sahiden de sert ve cam gibi
piiriizsiizdii, cevre havastyla tezat olusturacak kadar soguktu.
Gorme yetimi sonuna kadar zorlayarak engeli olugturan mad-
deyi gormeye galisumsa da en ufak bir sey géremedim. Oniimde
uzanan manzaraya bakilacak olursa bu engelin 15181 kirdigim
sO0ylemek de miimkiin degildi. Engelin 15181 kirmadiginin kani-
t1, higbir tarafta giinegin parlayan imgesinin bulunmamasiyd.

Yaman bir merak duygusu, tiim diger duygulann yerini
almaya baglamigt;; aragtirmalarimi elimden geldigince ileri
noktalara gotiirdiim. Ellerimle yoklayarak, engelin zeminde,
ulagamayacagim derinliklere kadar uzandiginmi gérdiim; her
iki yana dogru da sonsuzca uzamyordu. Oyleyse, —~hangi mal-
zemeden ve ne amagla yapilmig oldugunu kestiremesem de-
bu, bir tiir duvar olmahydi. Yeniden serap-bitkisini ve yol agtig
diigleri diigiindiim, ama kisa bir akil yiiriitmeden sonra bu
fikri akhmdan ¢ikardim.

‘Engele bigagimin sapiyla sertge vurarak, agir postallarimla
tekmeleyerek, ¢ikan sesi yorumlamaya ¢aligtim. Ellerimle daha
gok cam veya metal gibi hissetmis olsam da, simdi yankilanan
sesler ¢imento ya da beton gibi geyleri getiriyordu akla. Daha
o6nce hig gormedigim ¢ok tuhaf bir geyle karsi karstya oldugum
kesindi.

Bir sonraki mantikli adim, duvann biiyiikliigii konusun-
da fikir sahibi olmakt. Yiitkseklik sorununun ¢6ziimii, eger
biisbiitiin olanaksiz degilse, zordu, ama uzunluk ve bigim so-
rununu belki kisa siirede halledebilirdim. Ellerimi uzaap en-
gele bastirarak, engel boyunca sola dogru yavag yavag —ve ¢ok
biiyiik bir dikkatle—ilerlemeye bagladim. Beg on adim gittik-
ten sonra duvann diiz olmadig, izledigim kismin bir biyiik
daire ya da elipsin bir béliimii oldugu sonucuna vardim. Sonra,
dikkatimi ¢ok degisik bir sey —aragtirmalarimin amaci olan ve
hild uzakta bulunan kristalle ilgili bir sey— gekti.

Bu parlak nesnenin konumunun, gok uzaktan bile, anlatila-
maz derecede tuhaf gériindiigiinii séylemigtim; balgigin iize-
rinde, kiigiik bir yiikseltinin iistiinde duruyordu. §imdi —yak-
lagik yiiz metre mesafeden— her geyin iizerini kaplayan sise
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kargin, bu yiikseltinin ne oldugunu agikga gorebiliyordum.
Bu yiikselti, Kristal Sirketi’nin deri giysilerinden biriyle gamur
iginde sirt iistii yatan bir adamin cesediydi; oksijen maskesi beg
onsantimetreyakinindayariyariya gamuragdmiilmiigtii. Gog-
siine bastirdigy, kasilip kalmis sag elinde, beni buraya getiren
kristal vardi — inamilmaz biiyiikliikte kiiremsi bir kristal; 6yle
ki, parmaklar1 tam olarak kavrayamiyordu. Bu kadar uzaktan
bile, cesedin heniiz 6lmiis birine ait oldugunu gorebiliyordum.
Gozle goriiniir bir bozunma baglamamusty; bu iklimde boyle
bir seyin, onun en fazla bir giin 6nce 6lmiig oldugu anlamina
geldigini diigiindiim. Cok gegmeden o igreng farnoth sinekleri
cesedin iizerine iigiigeceklerdi. Adamin kim oldugunu merak
ettim. Herhalde, bu gezide tamidigim biri degildi. Bu 6zel bol-
geye Anderson’dan ayni gelmis, uzun siireli gezici gérevlere
katlmayan eskilerden biri olmaliydi. Biitiin dertlerini arkasin-
da birakmug, orada 6ylece yatiyordu ve biiyiik kristalin 1s1klar1
katilagmig parmaklarinin arasindan bir sel gibi akiyordu.

Tam bes dakika siireyle, sagkinlik ve endige iginde durup
baktum. Igimi tuhafbir korku kaplads; kagip gitmek igin deli-
cesine bir istek duyuyordum. Buldugu kristal hilielindeoldu-
guna gore, o sinsi kertenkele-adamlarin isi olamazdi bu. Go6-
rilnmeyen duvarla bir baglantisi var miydiacaba?Kristali ne-
rede bulmustu? Bu adamin 6lmesinden ¢ok 6énce, Ander-
son’un cihazi bu bélgede bir kristalin bulundugunu géster-
misti. Goriinmeyen duvara gimdi ugursuz bir sey géziiyle bak-
maya baglamigtim; iirpererek duvardan geri gekildim. Ama
bu son trajedi yiiziinden, esrar1 daha gabuk ve tamamen ¢6z-
mek zorunda oldugumu biliyordum.

Kargi kargiya bulundugum sorunu ¢6zmeye gahgirken, bir-
denbire, duvarin yiiksekligini tespit etmek ya da en azindan
yukari dogru sonsuzca uzanip uzanmadigini anlamak igin bir
yolgeldi aklima. Bir avuggamur alarak, belli bir kivama gelinceye
kadar parmaldanmin arasindan siizdiim; sonra, son derece saydam
engelin yukarisina dogru savurdum. Dért metre kadar yiiksek-
likte, pat diye bir ses gikararakgoriinmez duvann yiizeyine garpt
ve aninda pargalanarak, sagirtic1 bir hizla yiizeyden asag1 kayip
yok oldu. Belli ki ok yiiksek bir duvardi. Daha dik bir agiyla
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firlathgim ikinci avug dolusu ¢amur, yerden besg buguk metre
yiikseklikte duvara garpt1 ve ilki kadar hizla g6zden kayboldu.

O zaman, tiim giiciimii topladim ve iigiincii defa, avug
dolusu ¢amuru olabildigince yukar firlatmaya hazirlandim.
Camuru parmaklarimin arasindansiizdiikten sonra, iyice sika-
rak suyunu akitim ve 6yle dik bir agiyla yukan dogru firlat-
tim ki, duvarin yiiziine ulagsmayacagindan korktum. Ama,
ulagti ve engeli agip, biiyiik bir ses gikararak 6te taraftaki ¢a-
murun igin diistii. Sonunda, kabaca da olsaduvarin yiiksekligi
konusunda bir fikir edinmistim; firlattgim ¢amur topu du-
van aln, alt1 buguk metre, yiikseklikte agmigti.

Bes bucuk, alti metre yiiksekligindeki cam gibi kaygan
yiizlii bu dimdik duvara trmanmanin sézii bile edilemezdi.
Opyleyse, bir kapy, bir son veya bir arahk bulabilmek umuduy-
la engelin etrafim dolanmaya devam edecektim. Engel, tam
bir daire mi, yoksa bagka bir gekil mi olusturuyordu ya da
sadece bir yarim daire miydi? Bu karara uygun olarak, bir pen-
cere ya da kiigiik bir agikhga rastlamak umuduyla, ellerimi
goriinmeyen yiizey iizerinde yukar: agag gezdirerek, sol tara-
fa dogru yola devam ettim. Yeniden yiiriimeye baglamadan
6nce, camurda ayaklarimla bir gukur agarak bulundugum yeri
belirlemeye ¢aligtim, ama ¢amurun iizerinde herhangi bir iz
birakilamayacak kadar sulu oldugunu gérdiim. Yine de, yiiz
metre kadar ilerimdeki parildayan kristalle aymi hizada gozii-
ken, uzaklardaki ormandabulunan palmiye tiirii uzun bir agac
goziime kestirerek yerimi yaklagik olarak belirledim. Duvarin
etrafinda tam bir tur attigimda, bir kap: ya da agiklik bulunup
bulunmadigini artik séyleyebilecektim.

Cok gegmeden, duvarin yaklagik yiiz ' metre gapinda diiz-
giin bir gember ¢izdigini anlamigtim. Bunun anlamy, 6liiniin,
benim hareket noktamin tam kars tarafinda duvara yakin bir
yerde yattigiyd1. Duvarin hemen iginde mi, yoksa diginda miy-
di. Bunu birazdan anlayacaktim.

Herhangi bir kapy, pencere yadabagka bir arahga rastlamadan
yavagga engelin etrafinda dolanirken, cesedin gemberin iginde
yattigina karar verdim. Oliiye daha yakindan baktigimda igimi
belli belirsiz bir huzursuzluk kapladi. Yiiz ifadesinde ve cam
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gibi parlayan gozlerinde korkutucu bir seyler vardi. lyice yak-
lagugimda, 6liiniin, sahsen tamgmadigimiz, ama gegen yul, iiste,
uzaktan gosterdikleri emekli bir asker olan Dwight’'mg gibi
geldi bana. Siki sikiya kavradigs kristalin paha bigilmez oldugu
kesindi - bugiine kadar gordiigiim en biiyiik tek parga kristaldi.
Goriinmeyen yiizey iizerinde gezinen sol elim bir kogeye
rastladiginda, arada engel olmasa, cesede dokunabilecek kadar
yakindim. Bir saniye igerisinde, yaklagik bir metre genislikte,
ok yiiksek bir agikhk bulundugunu anladim. Ne bir kap1 ne
de daha 6nceden bir kap: bulunduguna isaret eden mentege
izi vardi. Bir an bile duraksamadan igeri daldim ve yapiyi kes-
tigi anlagilan, girdigim kapisiz koridora dik bir agiyla yatan
cesede dogru birkag adim attim. Bu engelin i¢inin b6lmelere
aynlmig oldugunu gormek duydugum meraki kamgiladi.
Cesedi incelemek igin iizerine egildigimde higbir yarasinin
olmadigimi gordiim. Kristalin hili elinde bulunmas, gezege-
nin yerlisi olan siiriingen bozuntular: tarafindan 6ldiiriilmiig
olmasi olasihgim pek diisiindiirmediginden, buna sgasmadim.
Neden o6ldiigiinii aragtirirken, g6ziim, cesedin ayak ucunda
yatan oksijen maskesine takildi. Bunun bir anlami olmaliydu.
Bu aygit olmaksizin, higbir insan Veniis'iin havasini otuz sani-
yeden fazla soluyamazdi; Dwight'in —gergekten o idiyse— kendi
maskesini yitirdigi agikga goriililyordu. Muhtemelen, maskesi
dikkatsizce tokalanmug, bu yiizden de borularin agirhg kayig-
lar1 gevsetmis olmalydi—haznesisiingerle dolu Dubois maske-
lerinde olmayacak bir sey. Yarim dakikahk bir siire, adamin
egilip koruyucu cihazini baglamasina yetmemistianlagilan — ya
da o anda, havadaki siyaniir iyonu oramanormal derecede fazla
olmaliydi. Herhalde, o sirada -her nereden bulmugsa— hayran
hayran kristali seyretmekteydi. Belli ki, kristali giysisinin cebin-
den yeni gikarmusty; giinkii, cep kapagimin diigimesi agikti.
Sonra, kocaman kristali 61ii madencinin elindengekipalma-
ya gahgtim — cesedin kaskat1 kesilmig olmas: yiiziinden ¢ok zor
bir isti bu. Kiire bicimindeki kristal insan yumrugundan biiyiik-
tii ve batiya meyletmis giinesin kizil 1igiklan altinda, canhymg
gibiigildiyordu. Kristalin igik sagan yiizeyine dokunurken elimde
olmadan iirperdim — bu degerli nesneyi almakla, kristalin daha
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onceki sahibinin basina gelen felaketi sanki kendi iizerime almig-
tim. Ama gok gegmeden karamsarligimdan eser kalmadi ve kris-
talideri giysimin cebine koyarak dikkatle cep kapagim diigmele-
dim. Batil inang hig¢bir zaman kusurlanmdan biri olmad.

Adamcagizin migferini, sabit bakiglarla bakan 6lii yiiziine
kapatarak dogruldum ve gériinmeyen dehlizden biiyiik yapi-
nin girig salonuna dogru ilerledim. Bu tuhaf yap: fena halde
dikkatimi gekmisti; yapildig1 malzemeyi, kdkenini ve amaci-
n1 bulmak igin kafa patlatiyordum. Insan eliyle inga edilmig bir
yap1 olduguna bir an bile inanmadim. Uzay gemilerimiz Ve-
niis’e ik olarak, ancak yetmis iki yil 6nce ulagmigti ve gezegen-
de Terra Nova'daki insanlardan bagkasi yoktu. Hem aynca, bu
yapinin malzemesi gibi tamamen saydam olan ve 15181 kirma-
yan kau cisimler insanlarin bilgisi dahilinde degildi. Tarihon-
cesi devirlerde Veniis'iin insanlar tarafindan istila edilmis olma
ihtimali de rahatga bir yana birakilabilirdi; béylece, bu yapinin
gezegenin yerli halk tarafindan yapilmig olmasi fikrinden bag-
kasi kalmiyordu geriye. Bugiin unutulmus olan ¢ok gelismis
bir irk kertenkele-adamlardan 6nceVeniis’e egemen olmus ola-
bilir miydi? Biiyiik bir ustalikla insa edilmig kentlerine kargin,
bu siiriingen bozuntularinin boyle bir ey yapmalari zordu.
Milyonlarca y1l 6nce Veniis’te bir bagka irk yasamig olmahyd
ve belki de son kahntilar1 bu yapiydi. Yoksa, ileride aym tiir-
den bagka kalintilar da bulunacak miydy? Béyle bir yapinin
amgang tahmin etmek tiimiiyle olanaksiz — ama, pek kullamigh
gozitkmeyen acayip malzemesi, yapimin dinsel amagh oldugu-
nu akla getiriyor.

Bu sorularin yamitim bulamayacagimi anladigimdan, biitiin
yapabilecegimin bu gériinmez yapiy1 kesfetmek olabilecegine
karar verdim. Bu kesintisiz ¢camur denizinin iizerinde gesitli
odalarin ve dehlizlerin bulundugundan emindimve bu yerlesim
planini ortaya gikarmanin 6énemli sonuglar doguracagina inani-
yordum. Béylece, ellerimle duvarlar: yoklayarak cesedi gegtim
ve 6lii adamin gelmis olmasi gereken ig bélgelere dogru ilerle-
dim. Arkamda biraktigim koridoru dahasonra inceleyecek tim.

Sisli giin 11g1na kargin, bir koér gibi el yordamiyla yavagga
ilerliyordum. Cok ge¢meden koridor birden keskin bir déne-

312



meg yapt1 ve egimi gitgide azalan helezonlar gizerek yapinin
merkezine yoneldi. Dokunuglarim zaman zaman, ilerledigim
koridoru kesen bagka kapisiz gegitlerin varhgim ortaya gikar-
yordu ve birgok defa da ikj, ii¢ ve dort kola ayrilan kavsaklara
rastladim. Ne zaman bir kavsaga rastlasam, her seferinde, izle-
digim yolun bir devami gibi gériinen en igteki yolu yegle-
dim. Asil 6nemli bolgelere ulasip, geri dondiikten sonra bu
yankollariincelemek igin bol bol zamanimolacaku. Girigtigim
deneyin —yabanaci bir gezegende, yok olmus bir irk tarafindan
inga edilmig goriinmez bir yapinin goriinmez koridorlarinda
dolagmanin— tuhafhigim anlatamam!

Sonunda hili sendeleyerek el yordamuylailerlerken, kori-
dorun biiyiikge bir alanla sona erdigini hissettim. Ellerimle
duvarlar yoklayarak bir tur attigimda, gap yaklagik ii¢ metre
kadar olan yuvarlak bir odada oldugumu anladim ve uzaktaki
ormanda goziime kestirdigim bazi nirengi noktalanyla 6lii ada-
min bulundugu yere bakarak, bu odanin binanin ortasinda ya
da ortasina yakin bir yerde olduguna hiikmettim. Bu odaya
benim geldigim koridordan bagka bes koridor daha agihyor-
du; geldigim koridorun giriginde durup, 6lii adamla aym hi-
zada bulunan ufuktaki belli bir agac1 goziime kestirerek bu
girigi zihnime kazidim.

Bu odanin ayirt edici higbir 6zelligi yoktu — zemin her yer-
deki gibi sulu bir gamur tabakasiyla kaphydi. Binanin bu kis-
minin gatisi olup olmadigim merak ettigimden, bir avug do-
lusu gamur firlatarak yaptigim deneyi tekrarladim ve yapinin
iistiinii orten bir sey olmadigim gordiim. Eger bir zamanlar
bir ortii var idiyse bile, ok uzun zaman 6nce yikilmig olma-
lhydy; giinkii ayagima takilan higbir d6kiintii veya etrafasagilmig
blokla kargilagmamigtim, Diisiiniirken, ¢ok eski zamanlardan
kaldig1 kesin olan bu yapida, yikintilarin, duvar gatlaklarinin
ve eskimigligin diger genel 6zelliklerinin bulunmayisindaki
acayiplik dikkatimi gekti.

Bu yap1 neydi? Ne i¢in kullamilmigti? Nasil bir malzeme-
den yapilmigti? Sagirtia 6lgiide birdrnek, camsi duvarlarinda
neden ayriayn bloklarin varhgimi kamitlayan izler yoktu? Nigin
yapin iginde ya da disinda kap: bulunmuyordu? Biitiin bil-
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digim sert, son derece piiriizsiiz, olaganiistii saydam, 15181 kir-
mayan ve yansitmayan bir malzemeden yapilmig olan, iginde
birgok koridor ve tam ortasinda kiigiik degirmi bir oda bulu-
nan, yaklagik yiiz metre gapinda, gatisiz, kapisiz, yuvarlak bir
yapinin iginde oldugumdu. Dolaysiz bir incelemeyle bundan
daha fazlasin asla 6grenemezdim.

O sirada bat1 yoniinde, giinesin fazlasiyla algalmig oldugu-
nu gordiim — giines, ufuktaki agaglarin iizerini kaplayan sis
bulutlarinin yukansindaki kizil ve turuncu bir havuzda yiizen
altin kirmizis: bir diski andinyordu Uyumak igin, karanhk ¢ok-
meden kuru bir yer arayacaksam, acele etmem gerektigi orta-
dayd. Kertenkele-adamlarin saldirisindan beni koruyacagina
inandigim her zamanki sansima giivenerek, ¢ok 6nceden, 151l-
dayan kristali ilk gordiigiim zirveye yakin diizliigiin kiyisin-
daki yosunly, sert zeminde uyumayakarar vermistim. Iki veya
daha fazla insandan olugan gruplar halinde dolagsmamizi hep
savunagelmisimdir; béylece uyku saatlerinde birinébettutabi-
lirdi, ama geceleri gergekten de pek fazla saldiri olmamas $ir-
ket’i boylesi konularda dikkatsizlige itti. Bu pully, sefil yaratik-
lar, geceleri, ellerindeki o tuhaf 151n—- mesaleleriyle bile, gor-
me giigliigii gekiyor olsalar gerek.

Beni bu odaya getiren koridoru segip, yapimn girigine dén-
mek tizere harekete gegtim. Daha fazla aragtirma bir sonraki
giinii bekleyebilirdi. Sadece hislerimin, bellegimin ve diizliik-
teki s6yle boyle tamidigim ot kiimelerinin yol gostericiliginde
helezonik koridorda el yordamuyla ilerlemeye bagladim ve ¢ok
gesmedenkendimiyeniden cesedin yakinindabuldum. Simdi,
cesedin migferle kapatilmig yiiziinde birkag farnoth sinegi
ugusuyordu; giiriimenin baglamig oldugunu anladim. Iggiidii-
sel, gereksiz bir igrenme duygusuyla les yiyicilerin 6nciilerini
kovmak i¢in elimi kaldirdim - o zaman ¢ok tuhaf ve sagirtica
bir durum ortaya ¢ikti. Kolumun savrulmasim engelleyen go-
rilnmez bir duvar —ne kadar dikkatli bir sekilde yol almig ol-
sam da- ashnda, cesedin yatmakta oldugu koridora geri don-
memis oldugumu anlamama sebep oldu. Ardimda biraktigim
karmagik gegitler arasinda yanhg bir déniig yapmus ya da yanhs
bir gatala sapmig olmaliydim ki, paralel bir koridora gikmigtim.
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fleride bir ¢ikis kapisi bulabilmek umuduyla ilerlemeye
devam ettim, ama gok ge¢meden kor bir duvarla kargilagtim.
Oyleyse, yapmam gereken sey ortadaki odaya geri doniip yeni-
den yola koyulmakti. Tam olarak nerede hata yapmus oldugu-
mu bilmiyordum. Bir mucize olup da bana yol gésterecek ayak
izleri kalmig mu diye zemine g6z gezdirdim, ama aym anda,
sulu gamurda ayak izlerinin ancak birkag saniye kalabildigini
animsadim. Ortadaki odaya ulagmakta pek giigliikk gekmedim
ve oraya vannca, digariya gotiirecek dogru yolu etraflhica diisiin-
diim. Daha 6nce ¢ok fazla sagdan gitmistim. Bu defa, gatallar-
dan birinden —tam olarak hangisi olduguna yiiriirken karar
verecektim— biraz daha sola gidecektim.

Ikinci defa el yordamuyla ilerlerken dogru yolda oldugum-
dan son derece emindim ve ammsadigima inandigim bir kav-
saktan sola saptim. Koridor helezonlar ¢cizmeye devam ediyor-
du ve koridoru kesen yan gegitlerden birine sapmamaya ¢ok
6zen gosteriyordum. Yine de, biiyiik bir hognutsuzlukla, ¢ok
gegmeden, cesedin hayli uzagindan ge¢gmekte oldugumu gér-
diim; bu gegit gok daha uzaktan dis duvara ulagiyor olmaliydu.
Duvarin heniiz incelememis oldugum bu ikinci yarisinda bas-
ka bir ¢ikig bulunabilecegi umuduyla ilerleyisimi siirdiirdiim,
ama sonunda bir kez daha agilmaz engelle karsilagtim. Belli ki
binanin plany, diisiindiigiimden daha karmagikt.

Simdi, yeniden merkeze mi donmem, yoksa cesede dogru
uzanan yan gegitlerden birini mi denemem gerektigini ka-
famda evirip geviriyordum. Bu ikinci segenegi deneyecek olur-
sam, nerede bulundugum konusunda kafamda olusan resmin
yok olma tehlikesi vards; bu yiizden ardimda gézle goriiniir
bir iz birakmanin bir yolunu bulmadan bunu denemesem daha
iyl ederdim. Ancak, ardimda bir iz birakmak ¢ok zor olacakus;
bir ¢6ziim bulabilmek igin kafa patlatip duruyordum.
Yanimda, ne bir seyler iizerinde iz birakmaya yarayacak ne de
yere serpebilecegim —ya da kiigiik kiigiik pargalara ayirdiktan
sonra serpebilecegim— bir sey vard.

Goriinmezduvarin iizerinde kalemim etkisizdi; degerli be-
sin tabletlerimi de bir iz birakmak i¢in ardim sira serpemez-
dim. Tabletleri gézden ¢ikarsam bile, yeterince tabletim yok-
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tu, iistiine tstlilk minik topaklar aninda sulu ¢amura gomii-
lerek gozden kaybolurdu. Gezegenin atmosferinde kigidin
hizla giiriimesine ragmen, Veniis'te gogunlukla gayri resmi
bir gekilde kullanilan, yapraklarim yirtip ardim sira serpebile-
cegim eski tarz bir defter bulmak igin ceplerimi karigtirdim,
ama yoktu. Bu déner kayit tomarinin dayanikly, ince metalini
yirtmak kesinlikle olanaksizdy; giysilerimden de hayir yoktu.
Veniis'iin kendine has atmosferinde kalin deri giysimden ko-
layca vazgegemezdim, i¢ gamagir ise iklim nedeniyle giyilmi-
yordu.Camuru olabildigince sikip kuruttuktan sonra, gériin-
mez, piiriizsiiz duvarlara, bulagtirmay1 denedim, ama duvarin
yiiksekligini 6lgmek amaciyla yukaridogru firlatigimgamurlar
kadar hizh-bir sekilde agag) kayip gozden yittiklerini gérdiim.
Nihayet, bicaginu gikarip camsi, hayalet duvara —uzaktan gérme
sansim olmasa da, ellerimle yokladigimda tamyabilecegim-
bir iz birakmaya gahgtim. Ama bosunayds; bigak, ne oldugu bi-
linmeyen, sagirtici malzeme iizerinde en ufak bir iz birakma-
du. Bir iz birakma denemelerinde bagarisizhga ugradiktan sonra
ortadaki yuvarlak odaya dénmenin yolunu diigiindiim. Bu
odaya dénmek, 6nceden belirlenmis bir yénde bu odadan
uzaklagmaktan daha kolay goriiniiyordu; yeniden oraya dén-
mekte hi¢ zorlanmadim. Bu defa, kayit tomarima dondiigiim
her donemeci kaydettim - yiiriidiigiim koridora agilan biitiin
koridorlari igaretleyerek, varsayima dayah kaba bir kroki ¢iz-
dim. Her sey yoklayarak belirlendiginde, bu, insam delirte-
cek kadar yavas yiiriiyen bir igti ve hata olasihg neredeyse
sonsuzdu, ama sonunda buna degecegine inamyordum. Orta-
daki odaya ulagtigimda Veniis'iin uzun siiren alacakaranhg
iyice koyulagmigti, ama hili, karanhk bastirmadan digar1 ¢ik-
may1 umuyordum. Yeni yaptigim krokiyi, daha 6nceden anim-
sadiklarimla kargilagtirarak, baglangigta nerede hata yaptigim,
sanirim, belirledim ve bir kere daha goriinmez koridorlarda
giivenle yola koyuldum. Onceki denemelerime goére daha fazla
sola y6neldim; hili hata yapiyor olabilecegim olasihgim goz
oniinde tutarak doniislerimi kayit tomarina igaretledim. Gittik-
e koyulagan karanhkta, simdi artik igreng bir farnoth-sinegi
bulutunun ortasinda kalmig olan cesedin karanhk hatlarim
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segebiliyordum. Hi¢ kusku yok camurda yasayan sificlighler
igreng i1 tamamlamak igin, gok siirmez ovadan kalkip igeri
sizarlards. Istemeye istemeye yaklagtigim cesedin iistiinden at-
layip gegmeye hazirlamyordum ki, ansizin ¢arptigim bir du-
var, yine yolumu sagirmig oldugumu anlamama yol agti. Ar-
tik, kaybolmusg oldugum kafama dank etti. Bu evdeki engel-
ler, dyle diisiinmeden iistesinden gelinebilecek tiirden degil-
di; disar1 gckmayr ummadan 6nce dikkatli bir gekilde planla-
rnim kontrol etmek zorundaydim. Yine de karanhk tam ¢ok-
meden kuru topraga ulasmaya can atityordum; boylece yeni-
den merkez odaya dondiim ve elektrik fenerimin 151ginda de-
neme yamlma yontemiyle bir dizi rastgele deneye girigtim.
Bu aygiti kullandigimda, etrafimdaki saydam duvarlarda hig-
bir yansima —en ufak bir parildama- yaratmadigim saskinhkla
fark ettim. Ama, giineg hi¢bir zaman bu tuhaf malzeme iize-
rinde parildamadigindan ashnda buna hazirhkhydim. Karanhk
goktiigiinde, ben hili el yordamuyla ilerlemeye ¢ahsiyordum.
Koyu bir sis yildizlarla gezegenlerin ¢ogunu Srtmiigtii; ama
Diinya giiney dogu y6niinde mavimsi-yesil, parlak bir nokta
olarak agikga goriiniiyordu. Veniis’le tam 180°’lik bir ag1
yapiyordu; teleskopla kimbilir ne kadar giizel goriiniirdii! Sis
ne zaman incelecek olsa, yanindaki ay1 bile segebiliyordum.
Cesedi —biricik nirengi noktami- gérmek artik olanaksizdy;
bu yiizden birkag¢ yanhs déniisten sonra gerisingeri merkez
odanin yolunu tuttum. Demek ki, kuru toprak iizerinde uyu-
ma umuduna elveda demek zorundaydim. Giin 1s1y1ncaya
kadar bir gey yapilamazdi; en fazla yararlanabilecegim yer
orastyd1l. Camura uzanmak pek hog olmayacakt, ama iizerim-
deki deri giysilerle bu miimkiindii. Daha 6nceki kesif gezile-
rimde daha kotii kosullarda uyumustum; simdi, yorgunluk-
tan bitmig olmam, duydugum tiksintiyi yenmeme yardimai
olacakt.iste, yeniden merkez odaya donmiis bulunuyorum;
gamur igine ¢dmelmis, elektrik lambasimin 9@ altinda bu
notlan ahyorum. Bagima gelen bu tuhaf, gériilmemis felake-
tin neredeyse giiliing bir yam var. Kapisiz bir binada —gore-
medigim bir binada— kayboldum! Sabah erkenden kalkmah
ve ikindiye dogru elimde kristalle Terra Nova’ya geri don-
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meliyim. Bu lambanin zayif 1g1iginda bile béylesine sasirtica
bir parlakliga sahip olan bu kristalin giizelligine diyecek yok
dogrusu! Incelemek igin kristali cebimden heniiz gikarimistim.
Yorgunluguma kargin, uykum gelmiyordu; bu yiizden uzun
uzadiya not tutma olanagi buldum. Buna artik bir son verme-
liyim. Burada, gezegenin o lanet olas: yerlilerinin rahatsizhik
verme tehlikesi yok. En az hoglandigim sey ceset — ama neyse
ki, oksijen maskem beni en kétii etkilerden koruyor. Klorat
kiiplerini ¢ok sakimiml kullamiyorum. $imdji, birkag besin
tableti alip uzanacagim. Gerisini sonra yazarim.

Ogleden Sonra, VI, 13

Tahminimden daha fazlasorunlakargilagtim; hili binaninigin-
deyim ve bu gece kuru bir zeminde dinleneceksem aklim
kullanarak hizh gahgmaliyim. Diin gece ¢ok geg uyuyabildim
ve bugiin neredeyse 6gleye kadar uyanamadim. Sisin igerisin-
den giineg 1511 parlamamug olsayds, daha geg saatlere kadar uyu-
yabilirdim. Ceset oldukga kétii goriiniiyordu - sificlighlerle
kayniyor, iizerinde bir bulut gibi farnoth-sinekleri ugusuyor-
du. Bir gey migferi yiiziinden itip diigiirmiigtii; bakmamak
daha iyiydi. Durumu goriince, oksijen maskeme iki misli giik-
rettim.Sonunda silkelenerek iizerimdeki gamuru temizledim,
agzima birkag besin tabletiattim ve maskemin elektroliz ciha-
zina yeni bir potasyum kloratkiipii koydum. Bu kiipleri yavag
yavag kullaniyorum; keske daha fazla yedegim olsaydi. Uyku-
dan sonra kendimi daha iyi hissediyor, ¢ok kisa bir siirede bi-
nadan gtkmay1 umuyordum. Tuttugum notlarla yaptigim ¢izim-
lere baktigimda koridorlarin karmagikhigindan ve 6nemli bir
hata yapmig olma olasihgimdan etkilendim. Merkez odadan
gesitl yonlere dogru uzanan alti koridordan belli birini —goz-
le nigan almak suretiyle— girdigim koridor olarak segmigtim.
Koridorun baglangicinda durdugumda, elli metre kadar ileri-
deki ceset, uzaklardaki ormanda bulunan kabuklu bir agagla
tam olarak ayni hizadaydi. Simdj, gozle yeterince dogru nigan
alinamamug olabilecegi ortaya gikiyordu. ilk girdigim korido-
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run hemen yam bagindaki koridorun baglangicinin cesetle yap-
g1 agimin bir 6nceki agidan farki gok azdi. Ustelik, goziime
kestirdigim kabuklu agag ufukta gordiigiim bir bagka agagtan
Oyle aman aman farkh degildi.Bu hususu test ettigimde, biiyitk
bir iiziintiiyle, ii¢ koridordan hangisinin dogru koridor oldu-
gundan emin olamadignmi gordiim. Digar1 gtkmayi denedigim
her seferinde farkh bir yol mu tutturmustum? Bu defa, tuttu-
gum yoldan emin olacaktim. Camurda iz birakmanin olanak-
sizhigina kargin, birden, geride bir isaret birakabilecegimi gor-
diim. Giysimden vazgecemesem de, giir saglarim sayesinde,
migferimi gézden cikarabilirdim; ayrica, migfer sulu ¢gamu-
run iizerinde uzaktan goriilebilecek kadar biiyiik ve hafifti de.
Bunun iizerine, agag1 yukan bir yarim kiire olan migferimi
gikardim ve koridorlardan birinin —denemem gereken iig ko-
ridordan sagdakinin- girigine koydum.Bu koridoru,dogruko-
ridor oldugu varsayimiyla takip edecektim; dogru oldugunu
ammsadigim doniigleri yaparak, siirekli notlarima bakarak ve
yeni notlar alarak ilerleyecektim. Digar1 gikamazsam, sistemli
bir sekilde biitiin olas1 degisiklikleri deneyecektim. Bunlarin
higbiri sonug vermezse, bir sonraki koridora —ve gerekirse
iigiincii koridora— gegerek oradaki yollar1 deneyecektim. Er geg,
¢ikisa gotiiren patikaya rastlayacaktim; ama sabirla hareket et-
meliydim. En kétii olasilikla, gece uykusu igin ovaya zamanimn-
da varamayabilirdint.lk elde ettigim sonuglar hayli cesaret ki-
ric1 olmakla birlikte, bir saatten kisa siirede sagdaki koridoru
elememe yardim etti. Her biri cesetten hayli uzak bir mesafe-
de sona eren bir dizi kor sokak -hep bu koridordan baghyor
gibiydi ve ¢ok gegmeden anladim ki, bir 6nceki giin 6gleden
sonra yaptigim denemelerde bunu hi¢ mi hi¢ anlamamigim.
Onceki gibi, el yordamiyla merkez odaya dénmekte higbir
zaman fazla zorlanmadim.Ogleden sonra saat bir civarinda,
igaret olarak kullandigim migferi bir sonraki girise koydum
ve ardinda uzanan koridorlan kesfe bagladim. Baslangigta,
donemegler tamdik gibi geldi, ama ¢ok gegmeden hig tam-
madigim bir dizi koridorda buldum kendimi. Cesede yaklaga-
muiyordum ve yaptigim her hareketi kaydetmis oldugum hal-
de, bu defa merkez odayla olan baglantim da kopmusa benzi-
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yordu. Kabaca gizilmis krokilerimle dénmeyi bagaramadigim,
ok ustahk gerektiren yamltic: donemegler olmahyds; gitgide
ofkeleniyordum ve cesaretim kiriiyordu. Sabrin sonu sela-
met olmakla birlikte, bikip usanmadan, uzun siireli, titiz arag-
tirmalar yapmak zorunda oldugumu goriiyordum. Saat iki ol-
dugunda, higbir sonug elde edemeden tuhaf koridorlarda do-
lanmip duruyordum hili - siirekli olarak ellerimle duvarlan
yokluyor, sirasiyla bir migfere bir cesede bakiyor ve gitgide
azalan bir giiven duygusuyla elimdeki tomara notlar ahyor-
dum. Bu seyi kendi bagina birakip, kristali cesetten alir almaz
geridonecek olsaydim, simdi Terra Nova’da emniyette olaca-
gim diigiinerek, beni bu goriinmez duvarlarin agina ¢eken
aptalhgima ve anlamsiz merakima lanet ettim.Aklima ansizin,
bu goriinmez duvarlarin altina bigagimla tiinel kazabilecegim
ve boylece kisa yoldan digariya —ya da disariya agilan bir kori-
dora— gikabilecegim fikri geldi. Binamin temellerinin ne ka-
dar derine indigini 6grenmemin yolu yoktu, ama her yerde
mevcut gamur, binamn toprak diginda bir zemini olmadigim
akla getiriyordu. Yiiziimii, gitgide daha korkutucu bir goriinii-
me biiriinen uzaktaki cesede donerek genis agizh keskin biga-
gimla hummali bir kaz: faaliyetine girigtim. Yaklagik on beg
santimetre derinliginde yan akigkan bir gamur tabakasi vardy;
bu derinlikten sonra topragin kivam birden artiyordu. Alt-
taki topragin rengi farkh goriiniiyordu —daha ¢ok Veniis’iin
kuzey kutbu yakinlarindaki olugumlar andiran grimsi bir kil.
Goriinmez duvara dogru derinlere indikge zeminin gitgide
sertlestigini gordiim. Kili gikardigim anda, sulu gamur, olusan
oyuga doluyordu, ama ¢amurun alindan kazmaya devam et-
tim. Duvarin alundan bir delik agabilecek olursam, buraya
camur dolmasy, siiriinerek o delikten gegmemi engelleyeme-
yecekti. Ama yaklagik olarak bir metre derinlikte, topragin sert-
ligi daha fazla kazmama engel oldu. Anormal agirhgiyla bag-
lantih olmasi gereken yapiskanhgi, daha 6nce kargilagngim,
hatta bu gezegende gordiigiim her seyin yapiskanhgindan faz-
layd1. Bigagimla sikigik kili yarip kesmek zorunda kahyordum,;
yukar gikardigim pargalar sanki birer kaya ya da metal pargasiy-
di. Sonunda, aruk yarip, koparmak da olanaksiz hale geldi ve
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duvarin altina ulagamadan galigmami sona erdirmek zorunda
kaldim.Bu, bir saatlik ugrag hem savurganhk oldu, hem de
bosa gitty; ciinkii, bir yandan enerjimi biiyiik 6lgiide tiiketti,
6te yandan, hem fazladan bir besin tableti aldim, hem de oksi-
jen maskeme fazladan bir klorat kiipii koydum. Bundan bagka,
el yordamuyla yiiriime giinlitk programimda da kesintiye se-
bep oldu; ciinkii, yiiriiyemeyecek kadar yorgundum. Elleri-
min ve kollarimin gamurunu kabaca temizledikten sonra, bu
notlar1 yazmak iizere —yiiziimii cesetten Gteye gevirip, goriin-
mez bir duvara yaslanarak— oturdum.Ceset, su anda, igerisin-
de kurtguk kaynayan bir kiitleden bagka bir sey degil — cesetten
¢ikan kokular uzak ormandaki siimiiksii akmanlar1 ¢gekmeye
bagladi bile. Ovadaki efjeh-otlarinin gogunun olii-yiyici doku-
naglarim buraya dogru uzatmaya bagladiklarim da fark ettim;
ama higbirinin burayaerisecek kadar uzun oldugunu sanmam.
Keske skorahlar gibi gergekten etobur organizmalar ortaya gik-
saydj, giinkii o zaman, benim kokumu alir ve binanin iginde
bana dogru bir yol bulurlardi. Bu tiir yaratiklarda garip bir
yon duygusu var. Bu yaratiklar bana kadar ulagan kesintisiz
bir hat olugturmayacak olurlarsa, ilerlemelerine bakar, izle-
dikleriyolu yaklagik olarak not edebilirdim. Bunun bile epeyce
yararim goriirdiim. Karg: kargiya geldigimizde, tabancam hak-
larindan gelirdi.Ama, bu kadarim umamazdim. §imdi, bu
notlar1 tamamlamig olduguma gore, bir siire dinlenecegim,
sonrakalkip biraz daha aragtirmayaparim. Merkez odaya ulagir
ulasmaz —ki bu oldukga kolay olmalydi- en soldaki koridoru
deneyecegim. Belki, karanhk basincaya kadar digarida olurum.

Gece-17T 13

Yeni bir bela daha. Kagmam miithis zor olacak, ¢iinkii hig
aklima gelmeyen hususlar s6z konusu. Burada, gamur i¢inde
gegirecegim bir bagka gece ve yarin ellerimle girigecegim bir
savag. Dinlenmeyi kisa kesip ayaga kalktim; saat dortte yeni-
den el yordamuyla yiirilyordum. On beg dakika sonra merkez
odaya ulagtim ve ¢ikisa ulagtirma olasihg bulunan koridor-
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larin sonuncusunun baglangig noktasini igaretlemek igin mig-
ferimin yerini degistirdim. Bu noktadan itibaren baslangig
daha tanidik geldiyse de daha beg dakika gegmeden, anlatama-
yacagim kadar sarsilmama sebep olan bir gériintiiyle yerime
cakildim.O igreng insan-kertenkelelerden dort bes kisilik bir
grup, ovanin karg: tarafindaki ormandan gikiyordu. Uzaktan
tam olarak segemiyordum ama bir an durup ormana dogru
birtakim hareketler yaptilar gibi geldi bana; bunun iizerine
tam bir diizine kertenkele daha onlara katldi. Kalabahklasan
grup dogruca goriinmez yapiya dogru ilerlemeye baslady;
yaklagirlarken onlar dikkatle inceledim. Bu seyleri golgelerle
dolu sik ormanin digindave bu kadar yakindan hi¢ ggrmemis-
tim daha 6nce.Siiriingenlere benzerlikleri ¢ok belirgindi, ama
bunun sadece goriiniiste boyle oldugunu biliyordum; giinkii,
bu yaratiklarin yeryiiziindekiyagamla ilgileri yoktu. Yaklastik-
Ga, siiriingenlere daha az benzediklerini gériiyordum - sadece
diiz bir kafa ve kurbaga derisini andiran yesil, kaygan bir deri
bizde bodyle bir fikrin dogmasina yol agmusti. Tuhaf, kahin ba-
caklan iizerinde dik vyiiriiyorlardi ve emme-diskleri gamurda
acayip sesler gikariyordu. Bunlar, yaklagik iki metrelik boylar
ve gogiislerinden gikan doért adet uzun, sicim gibi dokunagla
ortalama’tiplerdi. Bu dokunaglarin hareketleri —~Fogg, Ekberg
ve Janat'in daha 6nce kugkuyla karsiladigim, ama simdi inan-
maya hazir oldugum kuramlan dogruysa— hararetli bir soh-
bet halinde olduklarim gésteriyordu. Alev tabancami gikardim
ve sik1 bir kavgaya hazirladim kendimi. Giiglerimiz arasinda
biiyiik bir dengesizlik vardi, ama silahim bana belirli bir iistiin-
liikk saghyordu. Bu seyler bu yapiy: biliyorlarsa, binanin igine
girerek iizerime gelecekler ve boylece, gelmis olsalardi etobur
skorahlarin bana ¢ikig yolunu gésterecek olmalar gibi, gikig
yolunu gostereceklerdi. Bana saldiracaklan kesin gibiydi;
giinkii torbamdaki kristali gérmeseler de, 6zel duyular: saye-
sinde varhgim sezeceklerdi.Ama, oldukga sasirtici olmakla
birlikte, bana saldirmadilar. Bunun yerine dagihp —gériinmez
duvara yakin olduklarim gésteren bir uzakhkta— biiyiik bir
halka olusturdular etrafimda. Varliklar halka halinde durup,
dokunaglarim ileri geri savurarak, bazen baglarin sallayarak,
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bazen el kol hareketleri yaparak, sorgulayan bakiglarla ve sés-
sizce beni seyrettiler. Bir siire sonra ormandan bagkalarinin
da giktigimi gordiim; bunlar da gelip merakh kalabahga katl-
dilar. Cesede yakin olanlar ona g6yle bir baktilat, ama rahatsiz
etmek i¢in harekete gegmediler. Cesedin goriintiisii korkung-
tu, ama insan-kertenkeleler pek etkilenmige benzemiyorlar-
di. Zaman zaman iglerinden biri, kollar1 ya da dokunaglaniyla
farmoth-sineklerini kovahyor, bacaklari iizerindeki emme-disk-
leriyle yerde kivranan sificlighleri, akimanlar ya da oraya ka-
dar uzanan efjeh-otlarim eziyordu.Bu garip ve beklenmedik
davetsiz konuklara bakip, bana neden hemen saldirmadiklarim
huzursuzca diigiiniirken, digar: gikig yolunu bulmak igin yap-
tigim aragtirmalarn siirdiirecek irade giiciinii ve enerjiyi ken-
dimde bulamadim. Aragtirmalarima devam etmek yerine, me-
rakimin yavagyavas en gilginca fikirlere déniigmesine riza gos-
tererek, i¢cinde bulundugum koridorun goriinmeyen duvari-
na yaslandim. Daha 6nce beni sagirtan yiizlerce gizemli sey
birden yeni ve ugursuz bir anlama biiriindii ve daha 6nce hig
yasamadigim biiyiik bir korkuyla titredim.Bu igreng yaratik-
larin nigin umutla etrafimda dolagip durduklarinmi bildigime
inamyordum. Sonunda, saydam yapinin sirrimi anlamig oldu-
guma da inamyordum. Ele gegirdigim akil gelici kristal, onu
benden 6nce ele gegiren adamin cesedi — biitiin bunlar karan-
ik ve tehditkar bir anlam kazanmaya bagladi.Bu gauisiz, bu
arap sag1 gibi kanigikve goriinmez koridorlarda yolumu yitir-
mis olmam bir dizi sanssizhgin sonucu degildi. Kesinlikle de-
gildi. Hig kusku yok ki, burasi gergek bir labirentti — yetenek
ve zekilarini fena halde kiigiimsedigim bu cehennem yaratk-
lan tarafindan bilingle inga edilmis bir labirent. Esrarengiz mi-
mari ustahklarim bildigime gére, daha 6nce kugkulanmam
gerekmez miydi bundan? Amaglar: apagik ortadaydi. Bu bir
tuzakti — insanlan yakalamak igin kurulmus, kristal kiirenin
bir yem olarak kullanildig: bir tuzak. Siiriingeni andiran bu
yaratiklar, kristallerini alanlarakargi verdikleri savasta bir strate-
)i gelistirmiglerdi ve aggozliiliigiimiizii bize kargi kullamyor-
lardi. Dwight —eger bu ciiriimiis ceset gergekten o idiyse— bir
kurband. Bir siire 6nce bu tuzaga yakalanmis ve ¢ikig yolunu
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bulamamis olmalydi. Suyunun tiikkenmesi onu gildirtmis ol-
maliydy, belki de klorat kiipleri bitmigti. Muhtemelen oksijen
maskesi kazayla ¢oziiliip diismemisti. Intihar etmis olmas
dahayiiksekti. Uzun siirecek bir 6liimii kargilamaktansa, mas-
kesini ¢oziip, 6ldiiriicii atmosferin igini gérmesini saglayarak
meseleyi kisa yoldan ¢6zmiig olmaliydi. Yazginin garip bir cil-
vesiyle, bulmayi bagaramadig gikigtan yarim metre kadar 6tede
yatiyordu. Aramaya bir dakika daha devam etseydi, kurtulmusg
olacakt1.§imdi, onun gibi ben de tuzaga diigmiistiim. Tuzaga
diigmiisgtiim ve bagima gelen felaketle alay etmek igin bu me-
rakliseyirci siiriisii etrafimda halka olmugtu. Bu diigiince insa-
nin akhim bagindan almaya yeterds; ansizin panige kapilarak,
firladigim gibi, goriinmez koridorlarda amagsizca kogmaya
bagladim. Bir siire igin, tam delirmis olmaliyim — gériinmez
duvarlara garpan, sendeleyerek, yara bere iginde kogan ve en
sonunda soluk soluga gamura yuvarlanan yaraly, kanlar iginde
beyinsiz bir et yigin1.Diigmek beni biraz ayiltti, yavagca dogrul-
maya ¢aligirken olup bitenlerin farkina varmaya ve aklimi kul-
lanmaya bagladim. Halka olmusg seyirciler, dokunaglarim tuhaf
ve diizensiz bir gekilde salliyorlardi; dokunaglarin bu garip ha-
reketi bilmedigimiz tiirden bir giiliisii getiriyordu akla. Aya-
ga kalkarken yumrugumu 6tkeyle onlara dogru salladim. Bu
hareketim onlarin igreng neselerini daha da artirdi sanki —igle-
rinden birkag: yesilimsi kollariyla beceriksizce beni taklit etti.
Kendimdenutandim ve toparlanarak durum muhasebesi yap-
maya ¢ahistim.Bir defa, Dwight kadar kétii bir duruma diigmiis
degildim. Onun aksine, ben durumdan haberdardim — onun
6liimii gozlerimi agmgti ve silahliydim. Sonunda gikisa ulagi-
labilecegininkanitigézlerimin 6niinde yatiyordu ve onun gibi
sabirsizhk gostermeyecek, umutsuzluga diigmeyecektim. Ce-
set—yada birazdan olacag) haliyle iskelet— ¢ikisin oniinde yata-
rak bana yol gosteriyordu; sebat eder, yeterince uzun siire ve
akillica gahgirsam kesinlikle ona ulagabilirdim. Ama 6te yan-
dan, busiiriingen seytanlag tarafindan etrafimin sarilmigolmasi
gibi bir dezavantaja sahiptim. $imdi tuzaginniteligini—g6riin-
mez malzemesi, diinyadakinin ¢ok ilerisinde bir bilim ve tek-
nolojinin varhgna isaret ediyordu— kavramis oldugumdan,
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artikdiigmanimin zekisini ve bagvurabilecegi gareleri kiigiim-
seyemezdim. Alev tabancama ragmen buradan kurtulmakta
¢ok zorlanacaktim — ama, kugkusuz, sonunda cesaretim ve ge-
vikligim sayesinde bu igin iistesinden gelecektim. Ama 6nce
disan1 gckmaliydim - bunun igin de, iizerime gelsinler diye
bu yaruklardan bazilarini ayartmal ya da kigkirtmahydim. Bol
miktardaki cephaneme giivenerek, tabancami kullanmaya ha-
airlanirken, birden aklima tabancanin kavurucu etkisini goriin-
mez duvarda denemek fikri geldi. Kolay bir kagig yolunu goz-
den kagirmig mydim yoksa? Saydam engelin kimyasal bilegimi
hakkinda higbir ipucu yoktu; pekili bir alev dilinin peynir
gibi kesecegi bir gey olabilirdi. Cesede bakan bir béliimii sege-
rek tabancamiyakin mesafeden dikkatle atesledim, sonra nisan
aldigim noktayi bigagimla yokladim. Higbir sey degismemisti.
Alevin, duvarn yiiziine garpuiginda, dagildigini gérmiistiim;
bosuna umuda kapilmig oldugumu anladim. Sadece, ¢ikig
bulmakigin yapacagim uzun siirecek, zahmetli arasirmalardan
sonra digar1 ¢ikabilecektim. Boylece, bir besin tableti yutup,
maskemin elektroliz cihazina da bir klorat kiipii koyduktan
sonra, gerisingen merkez odaya doniip aragtirmalarima yeni-
den bagladim. Siirekli notlarima ve gizimlerime bakiyor, yeni
notlar aliyordum —giin 15181 solana kadar birbiri ardi sira yanhg
doniigler yaptim, ama higbir zaman umutsuzluga kapilma-
dim. Israrla aragtirmamu siirdiiriirken, zaman zaman, alaya
gozlerle beni seyreden sessiz halkaya bakiyordum; saflarinda
yavas yavas degisiklikler oldugunu fark ettim. Arada bir iglerin-
den birkag1 ormana déniiyor, ormandan gikip gelen birkagi
onlarin yerini aliyordu. Taktikleri iizerinde diigiindiikge on-
lara kargiduydugum nefret artiyordu; ¢iinkii uyguladiklar1 bu
taktik, yaratiklarin bu davramiglarinin arkasinda yatabilecek
amaci ele veriyordu. Bu seytanlar her an ileriatiip bana saldi-
rabilirlerdi, ama anlagilan, kagmak igin girigtigim miicadeleyi
seyretmeyi yegliyorlardi. Gézlerinin 6niindeki manzaradan
gok hognut olduklar1 besbelliydi —ellerine diisme ihtimali,
duydugum iirkiintiiyii iki katina gikard.

Karanlhk ¢oktiigiinde aragnhrmaya son verip, dinlenmek igin
¢amura oturdum. Su anda, ldmbamin 1g1ginda yaziyorum;
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birazdan uyumaya gahsacagim. Ingallah yarin disarida olurum;
¢iinkii mataramdaki su miktar: oldukga az ve lacol tabletleri
suyun yerini pek tutmuyor. Bu ¢camurun suyunu deneme cii-
retini gosterebilecegimi sanmiyorum, giinkii gamurlu bélge-
lerdeki higbir su damitilmadikga igilemez. Sar kil bolgeleri-
ne boyle uzun borular désememizin —ya da bu geytanlar boru-
larimiz1 bulup kestiklerinde, yagmursuyunamuhtag kalmami-
zin— nedeni de bu. Cok fazla klorat kiipiim kalmad, elimden
geldigince oksijen tiiketimini kismaliyim. Gegen giin 6gle-
den sonraki ilk saatlerde girigtigim tiinel kazma isiyle daha
sonra, panik iginde kosugturmam 6nemli miktarda oksijeni
yakip havaya savurdu. Yarin, siiriingenlerle kargilagincaya ve
onlarla ugrasmaya baglayincaya kadar, fiziksel gii¢ harcamayi
miimkiin olan en diigiikseviyeye indirecegim. Terra Nova’ya
doniig yolculuguma yetecek kadar klorat kiipiinii ayirmahyim.
Diigmanlarim hili beklemedeler; mesalelerinin zayif ipnginda,
etrafimda olugturduklar: halkalarim gérebiliyorum. Beni uyut-
mayacak olan bu 1giklarda dehset yiiklii.

Gece - VT, 14

Koskoca bir giin daha aramakla gegti, hila ¢ikigi bulamadim.
Su meselesini dert etmeye baghyorum,; ¢iinkii 6gle vakti mata-
ramda suyun damlasi kalmadi. Ogleden sonra yagmur indirdi
ve igaret olarak biraktigim migferimi almak igin merkez odaya
dondiim —migferi kise gibi kullanarak iki bardak dolusu su top-
ladim. Cogunu igtim, geriyi kalan azicik suyu da matarama
doldurdum. Lacol tabletleri susuzlugu gidermede o kadar ige
yaramuyor, ingallah bu gece de yagmur yagar. Yagmur ihtimaline
kargimigferimi alt yiizii yukan bakacak sekildeyere koyuyorum.
Oyle aman aman besin tabletim de yok, ama tehlike olustura-
cakkadar da az degil. Bu andan itibaren giinliik tayinimi yariya
indirmeliyim. Asil dert edindigim klorat kiipleri, giinkii, fazla
gii¢ harcamasam da, biitiin giin dur durak bilmeden dolasmam
tehlike yaratacak miktarda klorat kiipii harcamama sebep oluyor.
Oksijende zorunlu olarak tasarruf yapmaktan ve susuzlugu-
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mun siirekli artmasindan dolay1 kendimi zayif hissediyorum.
Besinimi de azalttigimda, samirim, daha zayif diisecegim.

Bu allahin belas: labirentte tekinsiz bir gseyler var. Krokisi-
ni gizmek suretiyle bazi dénemegleri eledigime yemin edebi-
lirim, ama yine de, her yeni deneme, dogrulugundan emin
oldugum bazi varsayimlan yerle bir ediyor. Goriiniir isaretler
olmaksizin nasil kaybolacagimizi daha 6nce hig kavramamigim.
Kor bir adam buradan daha kolay gikardi — gogumuz igin gorme
duyusu, duyularimizin krahdir. Sonug vermeyen bu dolagmala-
rin etkisi, kocaman bir diis kinkhgi. Zavallh Dwight'in neler
hissetmis olabildigini ¢ok iyi anhyorum. Cesedi artik bir iske-
letten bagka bir sey degil; sificlighler, akmanlar ve farnoth-
sinekleri gitti. Efjen-otlar1 deri giysileri kesip parcalamakla
meggul; giinkii onlar tahmin ettigimden daha uzunlar ve daha
hizh biiyiiyorlar. Ve tiim bu zaman zarfinda,dokunagh seyirci-
ler giilerek ve sefaletimden zevk alarak engelin gerisinde dur-
mus, oh olsun diyen gozlerle beni seyrediyorlardi. Béyle bir
giin daha gegirecek olursam, yorgunluktan diigiip 6lmezsem
akhim kagiracagim.

Bununla birlikte sebat etmekten bagka yapacak sey yok.
Dwight, aragtirmasim bir dakika daha siirdiirseydi, disan gik-
mug olacakt, Digarida gecirdigim iigiincii giin olmasina karsin,
kimbilir, belki de daha ge¢ olmadan, Terra Nova'dan beni
aramak igin biri gelebilirdi. Kaslarim miithig sanciyor ve bu
igreng camura uzanmak, galiba beni dinlendiremiyor. Ancak
kesik kesik uyudum ve korkarim ki bu gece durum daha iyi
olmayacak. Uykuyla uyanikhk arasinda, sonsuz bir karabasanda
yagiyorum; ne tam uyanabiliyorum ne de tam uyuyabiliyo-
rum. Ellerim titriyor, simdilik daha fazla yazmaya devam ede-
meyecegim. Zayif bir 151n yayan bu mesalelerin olusturdugu
halka ne kadar igreng!

Akgama Dogru - VI, 15

Onemli bir ilerleme! Fena sayllmaz. Cok zayifim. Giin agarin-
caya kadar pek uyuyamadim. Sonra 6gleye kadar uyukladim,
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ama bu hi¢ dinlendirici olmadi. Yagmur yagmad, susuzluk-
tan bitkin diistiim. Ayakta kalabilmek igin fazladan bir besin
tableti yuttum, ama susuz pek faydas1 dokunmad. Bir defa-
higina, gamurun suyundan birazcik igme ciiretini gosterdim,
ama ¢ok fena oldum ve bu beni eskisinden de ¢ok susatt.
Klorat kiiplerini idareli kullanmak zorundayim, bu yiizden
oksijensizlikten bogulmak iizereyim. Cogu zaman yiiriiye-
miyor, gamurun iizerinde sadece siiriiniiyorum. Ogleden son-
ra iki civarinda, baz1 gegitleri tamdigim hissine kapildim ve
cesede —ya da iskelete— ilk giinkii denemelerden bu yana ilk
defa bu kadar yaklagtim. Bir defasinda, gikmaz bir sokaga sap-
tiysam da, ¢izim ve notlarim sayesinde dogru koridora dén-
meyi bagardim. Bu notlarin ¢ok fazla olmasi sorun yaratyor.
Herhalde, kayit tomariun bir metrelik kismimi kaphyor; ¢6z-
mek igin uzun siire oyalamyorum. Suzuluk, havasizhikve agin1
yorgunluktan kafam durmus gibiyazdiklarimianlamaktazor-
laniyorum. $u allahin belas: yesil yaratiklar orada durup beni
seyretmeye ve dokunaglariyla giilmeye devam ediyorlar ve
bazen dyle hareketler yapiyorlar ki, anlayamadigim korkung
bir saka yaptiklar hissine kapiiyorum.

Asi] tutmam gereken yolu buldugumda 6gleden sonranin
iigiiydii. Notlarima gore daha 6nce girmedigim bir kap: boglu-
gu vardy; siiriinerek bu koridora girdigimde, ot biiriimiis iske-
lete dogru dolana dolana yaklagtigim gérdiim. Yol, upk ilk
defa merkez odaya giderken gegtigim yol gibi bir tiir helezon-
du. Ne zaman bir yan yola ya da kavsaga rastlasam, ilk yol-
culugumda tuttugum yola en gok benzedigini diisiindiigiim
yolu segiyordum. Déne done korkung igaretime dogru yaklas-
tik¢a, disaridaki seyircilerin esrarh el kol hareketleri ve alayc
sessiz kahkahalan1 giddetlendi. Belli ki ilerleyigimde miithig
eglenceli bir seyler goriiyorlardi — kugkusuz, kargilarinda ne
kadar garesiz kalacagumin farkindaydilar. Biraktim, eglensin-
ler; giinkii son derece giigsiiz diistiigiimii bilmekle birlikte, bu
asagihk siiriingen siiriisiing yarip gegmek i¢in alev tabancama
ve bol cephaneme giiveniyordum.

Susiraiyice umutlandim, ama ayaga kalkmak gibi bir niye-
tim yok. $imdilik siiriinmeye devam etmem ve giiciimii insan-
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kertenkelelerle yakinda meydana gelecek kapigmaya saklamam
daha iyi olacak. Cok yavag ilerliyordum ve yanhg bir yola sapma
ithtimalim yiiksekti, ama yine de déne déne, yavasyavag kemik
hedefime yaklagiyordum. Umut bana yeni bir giig verdi ve sim-
dilik agnlarim, susuzlugum ve kit klorat stokum igin endige-
lenmeyi bir yana biraktim. Yaratiklar artik girige toplanmaktay-
dilar; ellerini kollarim salliyor, hoplayip zipliyor ve dokunagla-
nylagiilityorlardi. Birazdan biitiin bir orduylakars: karstya olaca-
gim diigiindiim; ormandan belki yedek kuvvetler de geleceku.

Simdi iskeletten sadece birkag metre mesafedeyim ve hu-
rug edip bu igreng yaratiklanin siiriisiinii yarmadan 6nce bu
notlariyazmak iizere bir siire i¢in durdum. Sayilarinin goklu-
gunaragmen giiciimiin son zerresiyle onlar1 kagiracagimagii-
veniyorum, giinkii bu tabancanin menzili gok uzun. Sonra,
yaylanin kenarindaki kuru yosunlara yatip dinlenecegim ve
sabahleyin de ormamin iginde zahmetli bir yolculukla ver eli-
ni Terra Nova. Canli insanlar ve insan yapisi binalar1 yeniden
gérmek beni ¢ok memnun edecek. Bu kuru kafanin digleri
korkung bir panltiyla sintiyor.

Geceye Dogru - V1, 15

Dehget ve umutsuzluk. Yine yaruldim! Bir 6nceki girisi denedi-
gimde iskelete biraz daha yaklagtim, ama ansizin ararmiza bir du-
var girdi. Bir kere daha yamlmig olmahyim, ii¢ giin 6nce labi-
rentten gikmak igin yaptigim ilk sonugsuz denemeye basladigim
noktaya geri dénmiigtiim. Gighk atip atmadigimi bilmiyorum
—belki de ses gkaramayacakkadar kuvvetten diigmiigtiim. Diga-
ndaki yesilimsi geyler hoplayip ziplayarak giiler ve el kol hare-
ketleri yaparlarken uzun siire gamurda yan bilingsiz yattim.

Bir siire sonra kendime gelir gibi oldum. Susuzluk, zayif-
lik ve havasizlik hizla sonumu getiriyordu; kalan giiciimii kul-
lanarak —higbir gey diisiinmeden ve Terra Nova’ya yapacagim
yolculugu g6z 6niine almadan- elektroliz cihazima yeni bir
klorat kiipii koydum. Taze oksijen beni biraz diriltti ve etrafi-
ma daha dikkatle bakmamu saglad.
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Anladigim kadariyla, zavallh Dwight’tan, ilk hayal kinkhgina
ugradigim anda bulundugum yere gore biraz daha uzaktaydim;
pek akillica olmasa da, biraz ileride, bagka bir koridorda olup
olmadigimi merak etim. Umudun gélgesi diisiince yiiregime,
bin bir zahmetle ileri dogru siiriindiim — ama birkag adim
sonra, 6nceki denemelerdeki gibi gikmaz sokakla kargilagtim.

Oyleyse, yolun sonuna gelmigtim. Ug giinde, higbir yere
ulasamamug ve giiciimii titketmigtim. Cok gegmez susuzluk-
tan delirirdim ve klorat kiiplerinin beni d6niise kadar idare
edecegine artik giivenemiyordum. O allahin belas1 yaratik-
larin benimle alay ederken neden girigin civarinda toplanmig
olduklarim1 merak etmiyor degildim. Belki bu da oyunun bir
pargasiydi — olmadigim bildikleri bir gikiga yaklastigima beni
inandirmak istemis olmahiydilar.

Dwightgibi isi aceleye getirmemeye kararh olmama kargin,
uzun siire dayanamayacagim. Dwight'in siritan kafatasy, deri
giysilerini yutmakta olan bir efjeh-otunun itelemesiyle biraz
6nce benden yana déndii. Bog goz cukurlarinin yabani bakis-
lar,, o allahin belas1 kertenkelelerin bakiglarindan daha kor-
kung. Bog goz gukurlar, 6lii, beyaz-digli bu siritiga igreng bir
anlam veriyor.

Camurda hig kipirdamadan uzamip, elimden geldigince gii-
ciimii koruyacagim. Ardimdan gelenlerin eline gegecegini ve
onlan koruyacagini umdugum bu notlarin yazilmasi birazdan
bitecek. Yazmaya son verdikten sonra, uzun bir siire dinlenece-
gim. Karanlik, bu korkung yaratiklarin beni goremeyecegi ka-
dar koyulagtiginda, kalan giiciimii toplayip bu tomari1duvarin
ve arkasindaki koridorun iizerinden disariya, ovaya firlatmaya
gahsacagim. Tomar), hoplayip ziplayan, alaya kusatmacilarin
arasina diigmeyeceg;i sol tarafa dogru firlatmaya 6zen gosterece-
gim. Belki sulu ¢amura gomiiliip ebediyen kaybolur, belki de
etrafa yayilmig otlarin arasina diiserek en sonunda insanlarin
eline geger.

Bu notlar yok olmaz da birileri tarafindan okunacak olursa,
umarim, insanlari sadece bu tuzak konusunda uyarmann 6te-
sinde ise yarar. Umarim, bizim irkimiza, bu 1sildayan kristalle-
ri olduklar: yerde birakmayi 6gretir. Onlar sadece Veniis’e ait.
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Bizim gezegenimizin onlara gereksinmesi yok; onlar1 almaya
galigirken, kozmosun sirlarina gémiilii karanlik ve gizemli bir
yasay1 gignemis oldugumuza inaniyorum. Hazinelerini bu ka-
dar tuhaf bir sekilde koruyan bu siiriingenlerin neler yapma-
ya muktedir oldugunu, kimbilir hangi biiyiik kuvvetleri tetik-
leyebilecegini kim s6yleyebilir? Bagkalarinin bunun bedelini
6dedigi ve 6deyecegi gibi Dwight’la ben de bu bedeli 6dedik.
Ama bu tek tiik 6liimler, gelecekteki daha biiyiik bir dehsgetin
baslangici olabilir. Veniis’e ait olan geyleri Veniis’e birakalim.

Artk oliime gok yakinim ve karanlik ¢oktiigiinde bu tomari
firlatamamaktan korkuyorum. Bunu beceremezsem, tomar sa-
mirim bunun ne oldugunu anlayacak olan insan-kertenkelelerin
eline gegecek. Onlarlabirentleri konusundakimseninuyarilma-
sin1 istemeyecek—mesajimda kendileri lehine istekler bulundu-
gunu da bilmeyeceklerdir. Sonum yaklagirken her seye karg
dahabiiyiik bir hassasiyetduyuyorum. Kozmik varolug 6lgeginde
hangi tiiriin, onlarm m1, benim mi, daha iistiin oldugumuzu ya
da evrensel bir norma daha gok yaklagtigimizi kim s6yleyebilir?

Son animda seyretmek igin demin biiyiik kristali cebimden
¢tkardim. Batan giiniin kizil 1g1klar1 altinda vahsiyane ve tehdit-
kir parliyor. Hoplayip ziplayan siirii kristali fark etti ve el kol
sallamalari anlayamadigim bir gekilde degisti. Saydam duvarin
arkasindaki en yakin nokta yerine nigin giriste toplastiklarini
merak ediyorum.

Gittikge uyusuyorum; daha fazla yazamayacagim. Etrafimda
her sey doniiyor, ama bilincim yerinde. Bu geyi duvarin iize-
rinden Gteye firlatabilecek miyim? Alacakaranlik iyice koyulag-
mug olsa da, bu kristal ¢ok fazla 151k sagiyor.

Karanlik. Cok zayifim. Hila giilityor ve ¢ikig civarinda hopla-
y1p ziphiyorlar; igte simdi de igreng 1sin-mesalelerini yaktlar.

Uzaklagtyorlar mi? bir ses duydugumu diigledim... gokte 151k-
lar var...
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SEF WESLEYP. MILLER'IN RAPORU, GRUP A,
VENUS KRiSTAL SiRKETi

(TERRANOVA, VENUS, V1. 16)

Virginia, Richmond, Marshal Caddesi 5317'de mukim Tek-
nisyenimiz A-49, Kenton J. Stanfield VI. ayin 12’sinde dedek-
toriin gosterdigi bir kristalle ilgili kisa bir yolculuk yapmak
iizere sabah erkenden Terra Nova'dan ayrildi. Ayin 13’iinde
veya 14’iinde donmesi gerekiyordu. 15'i aksami da gériinme-
di; bunun iizerine, dedektériin gsterdigi rotay izlemek iizere,
aksam 8'de, Kesif Ugag FR-58 komutam altindaki beg adam-
la havalandi. Dedektériimiiziin ibresi 6nceden okunmus olan
degerlerden farkli degerler gostermiyordu.

Detektoriin ibresini izleyerek ve biitiin yolu kuvvetli pro-
jektor 1g1g1yla tarayarak Eryx Yaylas'na kadar qiktk. Ug ayn
menzilli alev tabancalarimiz ve doteryumn!lu radyasyon silindir-
lerimiz yerli diisman kuvvetlerini ve tehlikeli etobur skorah
topluluklarim dagitacak giigteydi.

Eryx ovasi iizerine geldigimizde, yerlilerin 151n-mesaleleri
oldugunu anladigimiz birtakim hareketli 1g1klar gordiik.
Yaklagsmamuiz iizerine yerliler ormana dogru kagistilar. Sayi-
lar1 yetmis begle yiiz arasinda olmahiydi. Dedektér, toplu ola-
rak bulunduklar: yerde bir kristalin varhgina isaret ediyordu.
Bu nokta iizerinde algaldigimizda, 1giklanmiz yerde bulunan
baz1 nesneleri aydinlatt. Efjeh-otlarinin biiriidiigii bir iske-
letle ondan iig metre kadar ilerde bozulmamug bir ceset. Ugag1
daha fazla algalttik; kanatn bir késesi gérilnmeyen bir engele
garparak pargaland.

Yaya olarak cesetlere dogru yaklagirken, bizi fazlasiyla sa-
sirtan piiriizsiiz, goérilnmez bir engelle karsilagtik. Engeli elle-
rimizle yoklarken iskeletin yakinlarinda bir agiklik bulundugu-
nu gordiik, agikhigin arkasinda odaya benzer bir alan ve iske-
lete gétiiren ikinci bir agik]ik vardi. Uzerindeki giysiler eto-
bur otlarca yenmis olan bu cesedin yani baginda sirketin numa-
rali metal migferlerinden biri duruyordu. Bu iskelet, iki ay
siirecek uzun bir gorevle Terra Nova'dan ayrilmig olan, Tek-
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nisyen B-9’a, Keonig'in béliigiinden Frederick N. Dwight’a
aitti.

Bu iskeletle bozulmamug cesetarasindabagka bir duvar var
gibiydi, ama biz bu ikinci adamun Stanfield oldugunu kolayca
tespit ettik. Sol elinde bir kayit toman, sag elinde bir kalem
vardi ve 6yle anlagihyordu ki 6ldiigii sirada yazi yazmaktayd.
Goriiniirde kristal yoktu, ama dedektér Stanfield'in cesedi-
nin yamnda kocaman bir tane oldugunu gésteriyordu.

Stranfield’e ulagmakta ¢ok zorlandiksa da, sonunda basar-
dik. Ceset hili sicakt ve yaninda sig gamura batmug biiyitk
bir kristal vardi. Hemen, sol elindeki kayit tomarim inceledik
ve bu verilere dayanarak bazi 6nlemler almaya hazirlandik.
Tomarn igerigi, bu raporaeklenmis uzun bir 6ykiiyii olustur-
maktadir. Bu 6ykiide anlaulanlann esas olarak dogru oldugu-
nu gordiik ve bulgulanimizi agiklamak iizere raporumuzun
sonuna ekledik. Anlatlanlanin son béliimleri bir kafa kangik-
hgina igaret etmekle birlikte, Gykii esas itibariyle dogrudur.
Stanfield’in susuzluk, havasizlik, kalp sikismasi ve psikolojik
bunalimin ortak etkisiyle 6lmiis oldugu agik. Maskesi yiiziin-
deydi ve elektroliz cihazinda tehlikeli sayilabilecek kadar az
kloratkiipii bulunmasinakargin oksijen iiretmeye devam et-
mekteydi.

Ugagimiz tahrip oldugundan, bir telsiz mesaj géndere-
rek, Tamir Ugag FG-7, yikim ekibi, patlayici malzemeyle bir-
likte Anderson’u gagirdik. Sabaha kadar FH-58 onarildi ve iki
cesetle kristali yammiza alip Anderson’un kumandasi altinda
geridéndiik. Dwight’la Stanfield’ sirketin mezarhgina gome-
cek ve kristali Diinya'ya gidecek ilk yiik gemisiyle Sikago’ya
gonderecegiz. Daha sonra Stanfield’'in 6nerisini —heniiz akh
bagindayken, raporununbaglangicinda yapug 6neriyi— uygu-
lamaya koyacak ve gezegen halkim tiimden silip siipiirmeye
yetecek kadar askeri birlik getirecegiz. Oniimiizde engel kal-
mayinca, hesapsiz miktarda kristal elde edecegiz.

Ogleden sonra, gériinmez binay: ya da tuzag biiyiik bir
dikkatle inceledik; uzun halatlarin yardimiyla 6lgiip bigtik ve
argivimize koymak iizere plamm gikardik. Yapimin tasarimin-
dan ¢ok etkilendik, kullamlan malzemenin kimyasal analizi
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i¢in numune alacagiz. Bu gezegendeki gesitli kentler ele gegi-
rirken biitiin bu bilgiler ¢ok isimize yarayacak. C tipi, elmas
uglu matkaplarimiz goriinmez malzemeyi delmeye yetti; su
anda yikim ekibi yapiy1 havaya ugurmak igin dinamit doldur-
makla mesgul. Isimiz bittiginde geriye hicbir sey kalmayacak.
Bu bina, hava ve daha bagka olasi trafikler icin belirgin bir
tehdit olusturuyor.

Labirentin plam diisiiniildiigiinde, insan, yazginin sadece
Dwight'a oynadig1 oyuna degil, Stanfield’e oynadigi oyuna
da hayiflanmadan edemiyor. Iskeletten ikinci cesede ulagmaya
cahgirken, sag tarafta higbir gegit bulamadik, fakat Markheim
ilk odada, Dwight'tan dort bes metre, Stanfield’den bir bir
buguk metre uzakta bir kap: aralig: buldu. Bu araligin 6tesin-
de, ancak ¢ok sonralari inceledigimiz uzun bir koridor, sagin-
da dogrudan cesede dogru agilan bir baska kap aralig1 vardi.
Stanfield, tam arkasindaki —yorgunluk ve umutsuzluk nede-
niyle g6zden kagirdigi— bu agikhg bulmusg olsayd, alti buguk
metre yiiriimekle disan gikabilirdi.
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KOTU RAHIP

Tavanarasindaki odaya, benimle agagidaki sekilde konusan,
sade giyimli, demir kin sakall ciddi ve zeki gériiniiglii bir
adam tarafindan gikarildim.

“Evet o burada yagadi — ama herhangi bir gey yapmamzi
tavsiye etmem. Merak insam1 sorumsuz davraniglara iter. Biz
buraya asla geceleri gelmeyiz; bunun tek nedeni bunu onun
istemis olmasidir. Onun ne yaptigim biliyorsunuz. Bu igreng
toplum sonunda ige el att1 ve biz simdi onun nereye gomiil-
diigiinii bilmiyoruz. Toplumun 6niinde duracak ne yasa ne
de bagka herhangi bir ey vardir.

Ingallah, karanlk ¢okiinceye kadar kalmazsiniz. Ve ma-
sanin iizerinde duran su seye —su, kibrit kutusuna benzeyen
seye—ilismemenizi sizden bilhassa istirham ediyorum. Onun
ne oldugunu bilmiyoruz, ama onun yapuig: seyle ilgili bir sey
oldugundan kugkulaniyoruz. Ona sabit gozlerle bakmaktan
bile sakiniyoruz.”

Bir siire sonra, adam beni tavanarasi odasinda tek bagima
birakip gitti. Oda kir ve toz igerisindeyd, basit bir gekilde d6-
senmisti, ama ayaktakimindan insanlarin oturmadigini goste-
ren bir tertip ve diizene sahipti. Teolojik ve klasik kitaplarla
dolu raflar vardy; bir bagka rafta da biiyiiyle ilgili kitaplar bulu-
nuyordu —Paracelsus, Albertus Magnus, Trithemius, Hermes
Trismegistus, Borellus ve yabanci bir alfabeyle yazilmig, ad-
larim1 okuyamadigim daha bagka kitaplar. Mobilyalar ¢ok sa-
deydi. Kiigiik bir hiicreye agilan bir kap1 vardi. odanin tek
girisi, kaba saba bir merdivenle gikilan, tabanindaki agikhkt.
Pencereler kiigiik yuvarlak camhiydi ve kararmig mege kirigler,
binanin inanilmaz derecede eski zamanlardan kalma oldugu-
nu gosteriyordu. Agikgasibu ev EskiDiinya’dandi. Sanki nere-
de oldugumu biliyor da, o zaman neler bildigimi animsa-
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yamiyordum. Kentin, Londra olmadsjt kesindi. Izlenimlerim
kiigiik bir liman kentiyle ilgili.

Masanin iizerindeki kiigiik nesne beni fena halde biiyiile-
di. Onu ne yapacagim biliyor gibiydim, ¢iinkii cebimden bir
elektrik feneri —ya da ona benzer bir sey- ¢ikardim ve sinirli
bir gekilde 1gigim kontrol ettim. Isik beyaz degil, mordu ve
gergek bir 1g1ktan ziyade radyoaktif bir bombardimana benzi-
yordu. Onusiradanbir el feneri olarak gormedigimi animsiyo-
rum - ashnda bagka bir cebimde siradan bir el fenerim vardh.

Hava karanyor; yuvarlak kiigiik pencerelerden goriinen eski
damlarla baca sapkalar1 ¢ok tuhaf bir gériiniim sergiliyordu.
Sonunda cesaretimi topladim ve kiigiik nesneyi kaldirip, masa-
nin iizerindeki bir kitaba dayadim - sonra, garip mor 11§81 iize-
rine tuttum. Isik simdi siirekli bir 1igindan gok yagmakta olan
dolu tanelerine ya da kiigiik, mor pargaciklara benziyordu.
Pargaciklar, garip cihazin ortasindaki camsi yiizeye garptikga,
bir vakum tiipiinden azirtilarla gegen kivilcimlar gibi gauir-
diyordu. Siyah camsi yiizey pembe bir 151k sagarak parildama-
yave tam ortasinda ne oldugu belirsiz, beyaz bir gekil olusmaya
bagladi. Sonra, odada yalmz olmadigim fark ettim - ve 151n
projektériimii yeniden cebime koydum.

Fakat, yeni gelen kigi konugmadi — hemen oaniizleyen anlar-
da da hig sesini gikardigim1 duymadim. Her sey sanki bir sis per-
desinin gerisinden ¢ok uzaktan goriinen karanhk bir pandomi-
mayd - 6te yandan, yeni gelen kisiyle ondan sonra gelenlerin
hepsi, anormal bir geometriye gére aym anda hem yakin hem
de uzakmug gibi oldugundan daha biiyiik ve yakin gériiniiyordu.

Yenigelen kisi, Anglikan kilisesinin rahip ciippesini giymis,
zayif, esmer tenlj, orta boylu biriydi. Otuzunun iizerinde gorii-
niiyordu; kirli san1 bir renk almig benziyle, oldukga yakigikh
hatlara sahipti, ama almi anormal 6lgiide genigti. Kapkara sag-
lan1 iy1 kesilmig ve diizgiin bir sekilde taranmigts; sinekkayd
tirag olmugtu, ancak ¢enesinde kocaman bir sakahvardi. Cam-
lan1 birbirine gelikle tutturulmug gergevesiz gozliikler takiyor-
du. Viicut yapisi ve yiiziiniin alt kismi, daha 6nce gordiigiim
diger rahiplerinki gibiydi; ama alm ¢ok daha genisti ve daha
esmer, daha zeki goriiniigliiydii - aym: zamanda da gizlemeye
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gahgu@ bir kurnazhik ve kétiiliik okunuyordu yiiziinde. Cihz
bir 151k veren yag lambasim yakugim anda sinirli gériiniiyor-
du ve ben daha ne oldugunu anlamadan, biiyii kitaplarim, pen-
cere tarafinda, catmn biiyiik bir egimle algaldig: yerde bulu-
nan daha 6nce fark etmedigim bir ocaga atmaya baglamigti
bile. Alevler kitaplan biiyiik bir istahla yutuyordu — tuhaf hi-
yerogliflerle dolu sayfalar, kurtyenigi ciltler, acayip renklialev-
lere yenik diigerken, tarifi olanaksiz igreng kokular yayihyor-
du. Birden, odada daha bagkalarimin da bulundugunu anla-
dim - iglerinden biri, piskoposlarin giydigi kisa pantolonlar-
dan giyinmis ve piskopos kurdeleleri takmug olan rahip giysi-
leri iginde, ciddi goriiniislii adamlar. Bir ey duymuyordum
ama, ilk gelen sahsa gok 6nemli bir karan bildirmeye hazirlan-
diklarim anliyordum. Ondan hem nefret ediyor hem de kor-
kuyor gibiydiler; onun da kendilerine kargiaym duygular bes-
ledigi anlagihyordu. ilk gelen sahsin yiiziinde acimasiz bir ifade
belirmisti, ama bir sandalyenin arkaligim kavramaya gahisirken
sag elinin titremekte oldugunu gorebiliyordum. Piskopos, bog
sandigy ve (geride, ne oldugu belli olmayan kémiirlesmig bir
kiitle birakarak alevleri sénmiigolan) ocag isaret etti; gok 6fke-
lenmig gibiydi. O zaman, ik gelen sahus, yiiziinde ¢arpik bir
gillimsemeyle masamin iistiindeki kiigiik nesneye uzandi. Bu-
nun iizerine hepsini bir korku aldi. Rahipler birbiri ardi sira,
zemindeki kapaktan asagi inmeye baglarken geri d6niip tehdit
edici hareketler yapiyorlardi. En son piskopos gitti.

Ilk gelen sahis, bundan sonra, odamn ig tarafindaki bir do-
laba giderek bir kangal halat gikardi. Bir sandalyeye gikti, ha-
laun bir ucunu, agikta bulunan, kara meseden ana kiris iize-
rindeki kancayabagladi ve diger ucunu ilmik yapmaya baslad.
Kendini asmak iizere oldugunu anladigimdan, vazgegirmek
ya da kurtarmak igin ileri anldim. Beni goriince yapug isgi
biraku; bakislarindautku kazannug gibibir ifade vardi; bu, beni
hem sagirtts hem de rahatsiz etti. Yavagga sandalyeden indi ve
ince dudakl, karanhk suratinda vahsibir sinugla kiigiikkadim-
larla kayar gibi bana yaklagmaya baslad.

Kendimi 6liimciil bir tehlike iginde hissettim ve savunma
silahi olarak garip 151n-fenerimi gtkardim. Neden ige yarayabi-
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lecegini diigiindiim, bilmiyorum. Fenerin 11g1m adamn yii-
ziine tuttum ve solgun yiiziinde 6nce mor, sonra da pem-
bemsi 1g1klarin parladigim gordiim. Yiiziindeki vahsi sevin-
cin yerine —sevinci tam olarak silmeyen- derin bir korkunun
golgesi diistii; sonra kollariyla deliler gibi havay:r déverek sen-
deleye sendeleye gerilemeye basgladi. Zemindeki agik duran
merdiven bosluguna yaklagigim gérdiim ve uyarmak igin
bagirmaya galigtim, ama beni duymadi. Bir an sonra agikhgin
kiyisinda sendeledi, hemen ardindan gozden kayboldu.

Merdiven bosluguna dogru yiiriimek igin kendimi zorla-
mam gerekti, ama oraya vardigimda zeminde yatan bir ceset
goremedim. Bunun yerine, ellerinde fenerlerle yukan gelen
insanlar vard, yiiksek sesle konuguyorlardi. Sessizligin biiyii-
sii bozuldugundan, yeniden sesler duymayave normal ii¢ bo-
yutlu gériintiiler grmeye baglamisim. Belli ki, bir seyler in-
sanlar1 buraya gekmisti. Benim duymadigim bir giiriiltii mii
olmustu?

O sirada, en basta yiiriiyenlerin gerisindeki ikikisi (iki basit
koylii) beni gordii — ve adeta inme gegirdiler. Birisi, ¢in ¢in
6ten bir sesle haykird::

“Ahrrh!... Yine mi geri d6ndii?”

Bunun iizerine, doniip deliler gibi kagigtilar. Biri diginda
herkes kagmigsti. Kalabalk ¢ekildikten sonra, beni buraya ge-
tirmig olan ciddi goriiniislii, sakalh adam gérdiim - elinde bir
fenerle tek bagina dikeliyordu. Kesik kesik soluyarak, gézleri-
nidikmig bana bakiyordu biiyiilenmis gibi; ama korkmusa ben-
zemiyordu. Sonra merdivenleri irmanarak yamima, tavanara-
sina geldi. Soyle konustu:

“Demek o seye dokundunuz. Ne yazik ki, ne olup bittigini
biliyorum. Bir kere daha olmustu, ama adam korkup kendini
vurduydu. Onu geri getirtmemeliydiniz. Onun ne istedigini
mahisimz. Bagimza ¢ok tuhaf ve gok korkung bir sey geldi, ama
ruhunuzu ve kisiliginizi zedeleyecek kadar degil. Sogukkanh-
ligimzi koruyabilir ve yaganunizda bazi koklii degisiklikler yap-
mak geregini kabul ederseniz, bu diinyanin tadim ¢ikarabilir
ve derin bilginizin semeresini toplayabilirsiniz. Ama burada
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yasayamazsimiz — Londra’ya d6nmek isteyeceginizi de sanmi-
yorum. Size, Amerika’ya gitmenizi tavsiye ederim.

O seyle bagka bir denemeye girismeyin. Artik higbir sey
eskisi gibi olamaz. Bir sey yapmaya —ya da gagirmaya— kalkis-
mak, her seyi daha da kétiilegtirir. Durumunuz o kadar kétii
degil, dahakétiisii olabilirdi. Ama derhal buradan uzaklagmah
ve bir daha da geri donmemelisiniz. Daha ileri gitmedigi igin
Tanrr’ya sitkredin

Elimden geldigi kadar, sizi hazirlamaya ¢ahsacagim. Dig
goriiniigiizde bir degisiklik oldu. O, her zaman buna sebep
olur. Ama yeni bir iilkede bu duruma ahsabilirsiniz. Orada,
odanin 6te tarfinda bir ayna var; sizi aynaya goétiirecegim.
Goreceginiz sey igreng bir sey olmasa da, sok gegireceksiniz.”

$imdi 6liimciil bir korkunun pengesinde yaprak gibi titri-
yordum ve sakalh adam beni odanin &te tarafindaki aynaya
dogru gotiiriirken bir eliyle tutmak zorunda kald; serbest ka-
lan elinde zayif bir 151k veren bir lamba (kendi getirdig), daha
zayifigik verendegil, 6nceden masanin iizerinde bulunan lam-
ba) tutuyordu. Aynada gordiigiim seyse suydu:

Cergevesiz gozliikleri, anormal geniglikteki solgun alninin
alunda parlayan, Anglikan Kilisesinin rahip giysisi igerisinde,
zayif, esmer tenlj, orta boylu, otuzunun iizerinde bir adam.

Ilk olarak gelen ve kitaplarimi yakan sessiz adamdi bu.

Bundan sonra, 6mriim boyunca, dig goriiniigte, bu adam
olacaktim!
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ILK DONEM OYKULERI

H.P. Lovecraft, alt1 yagindayken yazms oldugu bazi 6nemsiz,
cocukga seyler disinda, ilk 6ykiiler dedigi —onlu, yirmili yaglarda
yazmug oldugu- 6ykiilerden ¢ok azim korumus, gogunu yok
etmigtir. Bu 6ykiiler, Lovecraft’in heniiz ¢ok az sayida kur-
maca yazdig1 bir dsnemde kaleme aldig iyi kurgulanmamus,
kusurlu, kelimenin tam anlamiyla ilk dénem 6ykiileridir.

Juan Romero’nun Déniigiimii digindaki 6ykiileri yazdiginda
Lovecraft heniiz on begine basmamugtir. Juan Romero’nun Dé-
niigiimii 6ykiisii, Lovecraft on beg yirmi yaglar1 arasindayken
yazilmigtir. Bu 6ykii, Lovecraft’in kurmacaya duydugu ilginin
birkag yil uykuya yatmasindan sonra, yeniden uyanmasinin
ardindan ve asil edebi iiriinlerini vermeye baglamasindan bir-
kag y1l 6nce yazilmstir.

Bu ilk oykiiler, 6zellikle de Magaradaki Canavar ve Simyact
fazlasiyla umut verici olduguna gore, Lovecraft kurmacasi o
zamanlar hak ettigi ilgi ve destegi gormiis olsaydi, umulan
basar1 daha erken mi gelirdj, iizerinde durulmasi gereken bir
husustur. Onlu yaglarinin sonunda cesareti kinlldiginda, nere-
deyse Weird Tales dergisi yayainlanmaya baglayincaya kadar kur-
maca yazmayi biraktig i¢in, Lovecraft yaratici yagamindan bir
on y1l kaybetmis oldu.

MAGARADAKI CANAVAR

Karmakarigik zihnimin istemeden de olsa yavag yavag ulastig
gergegin su gotiiriir yam syoktu: Mamut Magaras’’nin labi-
renti andiran sayisiz girintisi gikintisi i¢inde kelimenin tam
anlamiyla kaybolmugstum. Ne yana donersem déneyim, gikig
yolunu bulmama yardima: olabilecek higbir gey ilismiyordu
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goziime. Bir daha kutsal 15181 géremeyecegimden, giizelim
dig diinyanin o girin daglarim tepelerini seyredemeyecegimden
artik en ufak bir kugkum yoktu. Umudum kalmamigti. Fel-
sefe egitimi gérmiig biri olarak, durumu siikéinetle kargilamg
olmaktan kiigiimsenemeyecek bir hognutluk duyuyordum,
ciinkii benzer durumlarda kurbanlarin kapildig: ¢ilginhiklar
hakkinda birgok sey okumus olmama kargin, pusulay: kaybet-
mig oldugumu kesin olarak anladigimda, en ufak bir tagkinhiga
kapilmamigtim.

Siradan bir aramanin sinirlarinin gok 6tesine gegmig olabi-
lecegim diisiincesi bile, bir an igin olsun, sitkinetimiyitirme-
me yol agmadi. Eger 6leceksem, diye diigiindiim, mezar olarak
bu korkung ama gérkemli magara da, herhangi bir kilise avlusu
kadar kabuliimdij; bu diigiince, beni umutsuzlugadiigiirmek-
ten ¢ok, rahatlatt.

Agliktan 6lmek alinyazimds; bundan emindim. Baziinsan-
larin benzer bir durumda delirdigini biliyordum, ama benim
sonum béyle gelmeyecekti. Sirf kendi hatam yiiziinden bu
duruma diigmiigtiim; ¢iinkii rehberden habersiz gruptanayril-
muig; bir saatten fazla magaranin girilmesi yasak gegitlerinde
dolagmig ve arkadaglarimdan ayrildiktan sonra izledigim do-
lambagh yollan1 gitkaramadigimi gérmiigtiim.

Mesalem s6nmeye yiiz tutmustu, gok gegmedenyerinderin-
liklerimin neredeyse elle tutulabilir mutlak karanhg beni sarma-
layacaku. Gittikge zayiflayan, titrek 11gin alunda dururken, yak-
lagan sonumun ayrintilarim diigiindiim. Yeralt diinyasinin de-
gismeyen tek diize sicakligy, saf havasi ve huzur dolu dinginligi
ile saghga elverigliatmosferinde sagliklannakavugsmakumuduy-
la bu dev magaraya yerlegsen, ama iyilesmek yerine tuhaf ve
korkung bir 6liimle yagama veda eden veremliler kolonisiyle
ilgili olarak anlatilanlar1 animsadim. Grupla birlikte yanlarin-
dan gegerken,derme gatma kuliibelerinin hiiziin verici kalint-
larim gormiig; bu gok biiyiik ve sessiz magarada uzun siire
yasamanin benim gibi saghkl ve giiglii kuvvetli birisi iizerinde
ne gibi anormal etkileri olacagim merak etmistim. Agliktan
kisasiirede hayataveda etmezsem, bu konuya agiklik kazandir-
mak igin bir firsat dogmus oldugunu diigiindiim aa1 ac1.
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Mesalemin titreyen son 1siklari karanliga gémiiliirken, bas-
vurmadik higbir gare, denenmedik higbir yol birakmamaya
karar verdim ve gikardigim giiriiltiiyle rehberin dikkatini geke-
bilmek gibi bog bir umutla, cigerlerimin biitiin giictiyle haykir-
maya koyuldum. Ama daha o anda bile, gigliklarimin higbir
ige yaramayacagina, beni saran karanlk labirentin sayisizduvar-
larinda yankilanip kuvvetlenen sesimi kendi kulaklarimdan
bagka bir kulagin duymayacagina yiirekten inamyordum.

Amabirdenbire, magaramin kayalik zemininde yaklasan yu-
mugsak ayak sesleri duydugum sanisina kapildim ve irkilerek
kulak kesildim.

Bu kadar gabuk mu kurtulacaktim? Oyleyse, biitiin bu kor-
kung endigeleri bosuna m1 gekmisgtim? Habersizce gruptan
ayrihigimi fark eden rehber, izimi siirerek bu kiregtag: labiren-
tinde beni bulmaya mi ¢ahsiyordu? Aklimdan bu negeli soru-
lar gegerken, bulunugsumu gabuklastirmak i¢in yeniden bagr-
maya hazirlaniyordum ki, sevincim bir anda dehsete doniistii,
¢iinkii magaramin mutlak sessizliginde daha da keskinlegen
hassas kulaklarim, bu ayak seslerinin hicbér 6liimlii insarun ayak
seslerine benzemedigi gibi beklenmedik ve korkung bir gergegi
korkudan uyusmug aklima diigiirdii. Yeraltinin bu olaganiistii
dinginliginde, rehberin postalli ayaklar: sert ve kararh sesler
¢ikarindi. Bunlarsa, kedi cinsi bir hayvamnki gibi yumusgak
ve sakimimliydi. Dahas, dikkatle dinledigimde, iki yerine dort
ayagm sesini duyuyormusum gibi geldi bana.

Cighklarimin vahgi bir hayvani, belki de yolu kazara maga-
raya diigmiig bir dag aslanini uyandirip buraya gektigini diigti-
nilyordum artik. Hergeye giicii yeten yiice Tanr1 benim igin
aghiktan daha merhametli, daha ¢abuk bir 6liim se¢misti; buna
ragmen, hig¢ yitirmedigim kendimi savunma iggiidiim go6giis
kafesimde kipirdand: ve yaklasan tehlikeden kagmanin beni
daha acili ve daha uzun siirecek bir 6liimden kurtaracak olma-
sina kargin, postu elimden geldigince pahaliya satmaya karar
verdim. Garip goriinse de, yaklagmakta olan konuga diigmanca
niyetler disinda bir niyet yakiguiramiyordum. Bu nedenle, meg-
hul yaratk kendisine yol gosterecek bir sesin olmamasi duru-
munda, tipki benim gibi yolunu sasirir da yammdan geger
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gider umuduyla sessiz durdum. Ama bu umut, gergeklesecege
benzemiyordu; giinkii dikkati dagitacak tiim etkilerden uzak
boyle bir magarada, hayvan ¢ok uzaktan bile rahatga kokumu
alabildiginden, ayak sesleri yaklasmaya devam ediyordu.
Karanlikta yapilacak esrarengiz ve goriinmez saldiriya karg:
kendimi savunmak igin hazirhkh olmam gerektigini diigiine-
rek el yordamiyla magaramin tabanina sagilmig taglardan en
biiyiiklerini aradim ve derhal kullanmak iizere iki elime de
kocaman bir tag alarak kaginilmaz sonu tevekkiille beklemeye
basgladim. Bu arada, pengelerin gikardig irkiltici pitirt1 durma-
dan yaklasmaya devam ediyordu. Yaratgin hareket tarzinin faz-
lasiyla garip oldugu kesindi. Yiiriiyiisii, gogu zaman, 6n ve
arka ayaklar1 arasinda en ufak bir uyum olmaksizin yiiriiyen bir
dort ayakhinin yiiriiyiisiinii andinyor, sik sik da, bana éyle geli-
yordu ki, kisa siirelerle de olsa, ilerlemek igin sadece iki aya-
gim kullamyordu. Ne tiir bir hayvanla karg: karsiya oldugu-
mu merak ediyordum; bunun, korkung magaranin giriglerin-
den birini aragtirma merakinin bedelini magaranin sonsuzlu-
gunda 6miir boyu hapsolmakla 6deyen talihsiz bir yaratik ol-
mas gerektigini diisiindiim. Yiyecegini herhalde, magaranin
gozsiiz baliklary, yarasalary, siganlarive tagtig1 zamanlarda bilin-
mez yollardan magaranin sularina karisan Green River'in ba-
liklar: olugturuyordu. Uzun siire magarada yasadiktan sonra
Olen veremlilerin korkung goriiniigleriyle ilgili ydrede anlatila-
gelen sdylentileri ammsayarak, magarada yagamanin hayvanin
fiziksel goriiniigiinde meydana getirmis olabilecegi degisiklik-
lere dair giiliing tahminlerde bulunarak korku dolu bekleyisi-
mi siirdiirdiim. Sonrairkilerek birdenanimsadim ki, diigmamn-
m1 yere sermeyi bagarsam bile, mesalem goktan sondiigii ve
iizerimde kibrit bulunmadig) igin, onun neye benzedigini asla
goremeyecek tim. Beynim catlayacak gibiydi. Altiist olmug hayal
giiciimle, etrafim saran igreng karanlkta gok cirkin ve korkung
hayaller tasarhyordum ve bunlar sanki gergekten iizerime ¢ulla-
muyordu. Korkung ayak sesleri her gegen saniye yaklagiyordu.
Tiz bir gighk atmanin yerinde olacagim diigiindiim,ama boyle
bir seye kalkisamayacak kadar kararsizdim, sesim gikmayacakt:.
Oldugum yerdetas kesilmistim. Kritik an gelip ¢atiginda, elim-
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deki silah1 yaklagmakta olan seye firlatabilecegimden kugku
duyuyordum. Adimlarin siireklipat patlar: iyice yakinimdayd.
Iste, daha da yakinlagt.. Hayvanin hiriluli solugunu duyabili-
yordum; dehgete diigmiig bir halde, hayvanin ¢ok uzaklardan
gelmis olabilecegini ve bu yiizden de gokyorgun olmas: gerek-
tigini anladim. Birden biiyii bozuldu. Her zaman giivenebi-
lecegim isitme duyumun yol gostericiliginde havaya kalkan
sag elim, kenarlan keskin kiregtagimi olanca giiciiyle karanhk-
ta hinltinin ve ayak seslerinin geldigi yone dogru firlatt.. Hede-
fe tam isabet ettirmis olmahiyim ki, yaratgin bulundugu yer-
den havaya sigrayip biraz Gteye diistiigiinii igittim.

Yeniden nigan alip, elimdeki ikinci tagidafirlatam. Bu seferki
daha etkili olmug olmaliydy; giinkii yaratigin bir guval gibi yere
yigilip hareketsiz kaldigim sevingle duydum. Kurtulmug olma-
nin verdigi rahathkla dizlerimin bag) ¢6ziilerek arkamdaki du-
vara yaslandim. Hinltih solumasindan ve inlemesinden, yarangt
yaralamaktan 6teye gidememis oldugumu anladim. O zaman,
yarangt incelemek igin duydugum biitiin istek yok oldu. So-
nunda temelsiz, bog bir korkuya kapildim ve ne yaratnga yaklas-
tim ne de igini bitirmek igin ona tag attm. Bunun yerine, igeri-
sinde bulundugum perisan durumda kestirebildigim kadanyla
geldigim y6ne dogru, panik iginde var giiciimle kogmaya bagla-
dim. Ansizin bir ses, daha dogrusu, diizenli sesler duydum.
Birkag saniye icinde sesler, bir dizi keskin. metalik ¢inlamaya
doniistii. Bu defa hi¢ kuskum kalmamigti. Bu gelen, rehberdi.
Yaklagan mesalenin magaramin kemerli tavanindaki yansimalan
oldugunu bildigim zayif, titrek 1s1klan gordiigiimde sevingle
bagirdim, haykirdim, qighklar atim. Isig1 kargilamak igin kog-
tum ve ne oldugunu tam anlayamadan kendimi yerde, rehberin
postallarina sarilmis durumda buldum; en anlagilmaz, en aptalca
sekilde sagmaliyor, o ¢ok 6viindiigiim agz1 sikihgima ragmen,
korkung hikiyemi bir laf kalabahg igerinde anlauyor, aym
zamanda da minnetimi ifade eden s6zlere boguyordum dinle--
yicimi. Sonunda, biraz kendimi toparladim. Grup magaranin
girisine vardiginda, yoklugumu fark eden rehber, benimle son
defa konustugu yerin 6tesindeki yan gegitleri didik didik etmig
ve yaklagik dortsaatlik bir aragtirmadan sonra yerimi bulmusgtu.
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Rehber biitiin bunlar1 bana anlatirken, megalesinden ve
varhgindan aldigim cesaretle, biraz ileride karanhkta yaralayip
biraktigim tuhaf canavan diisiinmeye bagladim ve gidip kur-
banimin nasil bir hayvan olduguna bakmay: 6nerdim. -Béyle-
ce, bu defa, yamimda bir arkadagimin olmasinin verdigi cesaret-
le, korkung deneyimi yagadigim yere dogru gerisingeri yiiri-
meye bagladim. Cok gegmeden, yerde yatan, zeminin kiregta-
sindan dahabeyaz nesneyi uzaktansegtik. Dikkatle yaklagirken,
sagkinhkla ikimiz de aym anda haykirdik; ¢iinkii, bu canavar,
hayatimiz boyunca gordiigiimiiz dogaiistii canavarlar tuhaf-
likta fersah fersah geride birakiyordu. Belki de, gezici bir hay-
vanat bahgesinden kagmus olan iri yar: bir antropoite benziyor-
du. Kuskusuz magaramn zifiri karanhginda uzun siire yagamig
olmanin agarua etkisiyle killar1 bembeyazdi, amaayni zaman-
da da sagilacak kadar inceydi ve bag1 disinda gévdesinin bagka
yerlerinde bulunmayan killan1 6ylesine uzundu ki omuzlari-
na dokiiliiyordu. Yiiziistii yatan yaratgin bag1 bizden Gteye
doniiktii. Kol ve bacaklarin egimi ¢ok garipti, ama daha 6nce
dikkatimi ¢eken ilerleme tarzim agikhyordu; bazen dért, ba-
zen de ikiayakiizerinde ilerliyor olmahydi. Elve ayak parmak-
larimin uglarindan ¢ikan bir yarasaminki gibi uzun pengeler
vard. El ve ayaklan kavramaya elverigli tiirden degildi. Bunu,
anatomisinin ¢ok belirgin bir 6zelligi olan ve viicudunun daha
once soziinii ettigim dogadigi beyazhigindan anlagilan, magara-
da uzun siire yasamig olmasina verdim. Kuyruk narmna bir sey
goriinmiiyordu.

Soluk alip vermesiiyice yavaglamigty; rehber, tez elden igini
gormek amaciyla silahim ¢ekmigti ki, yaraugin gikardig bek-
lenmedik bir ses silahim birakmasina sebep oldu. Bu ses, tarif
edilebilecek gibi degildi. Bilinen bir maymun tiiriiniin normal
sesine benzemiyordu; bu siradig: sesin, canavarin magaraya ilk
girisinden bu yana gérmemis oldugu 151g1n yaklagmasina verdi-
gi tepkiylebozulan, uzun siireli ve mutlak sessizliginin birsonu-
cu olup olmadigini merak ettim. Derinden gelen bir konusma
sesi olarak tamimlayabilecegim bu ses giderek zayifliyordu.

Ani bir iirperti yaraugin viicudunu yalayip gegti. Pengele-
ri titremeye baslad, kol ve bacaklar kasildi. Beyaz viicudu
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birden silkinerek yiizii bizden yana bakacak gekilde déndii.
Boylece ortaya gikan g6zlerinden 6yle biiyiik bir dehgete diig-
tiim ki, bir an igin bagka higbir seyi gormedi g6ziim. Simsi-
yaht1 bu gézler; kar beyazi saglarive bembeyaz teniyle tam bir
kargithk olugturan kapkara gozler. Magaralarda yagayan biitiin
canhlarin gézleri gibi, bu gozler de gukurakagmgtive iristen
yoksundu. Daha yakindan baktigimda, bu gézlerin siradan bir
maymunun yiiziinden daha sivri ¢eneli ve gok daha az kil
bir yiizde bulunduklarimi gordiim. Burnu hayli belirgindi.
Gozlerimizin 6niindeki bu acayip goriintilye saskin bakiglarla
bakarken, kalin dudaklari aralandi ve agzindan bazi sesler gikt;
bundan sonra, bu gey son nefesini verdi.

Rehber ceketimin koluna yapistive Gyle siddetle titremeye
bagladi ki, mesalenin 111 magaranin duvarlan iizerinde karar-
sizca salinan acayip gélgeler diisiirdii.

Ben hi¢kipirdamadim, dehget dolu g6zlerim zemine gakil-
mus tag gibi kaldim.

Tagzeminde boylu boyunca yatan govdenin agzindan gikan
sozler korkung gergegi dile getirdigi igin korkumuz yok olmus,
yerini merak, saskinhk, acimave saygialmigts. Oldiirdiigiim ya-
ratik, ugsuz bucaksiz magaranin tuhaf canavan bir INSAND],
ya da bir zamanlar insandi!!!

21 Nisan 1905

SIMYACI

Yamaglarinin eteklerini yamin yumru agaglardan ¢ok eski bir
ormanin kapladig yiiksek bir dagin yemyesil zirvesinde ata-
larimin eski satosu yiikselir. Onurlu soyu, yosun baglamig kale
duvarlarindan da eski bir aileye ev ve kale olarak hizmet etmis
olan bu satonun azametli mazgalli siperleri, etrafini saran asag)-
daki engebeli, vahsi araziyi yiizyillardir 6tkeyle siizmektedir.
Kusaklar boyu firtinalarin kararttig1, zamanin yavag ama giiglii
etkisiyle yipranmug bu eski kuleler, derebeyligin egemen oldu-
gu yiizyillarda Fransa’nin en korkulan ve en giiglii kalelerin-
den biri olmustur. Kizgin yag ve kaynar su dékiilmek igin
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agilan mazgallarindan, ardina savag gereglerinin yigildig siper-
lerinden Baronlara, Kontlara, hatta Krallara karsi konulmus,
buna karsihik gatonun genig salonlarinda higbir zaman bir istila-
cinin ayak sesleri yankilanmamustir.

Fakat o sanh yillardan bu yana her sey degisti. Sefaletlerini
biraz olsun azaltabilecekbir ticaret hayatinaatilmalarimi engel-
leyen gururlu adlan ve bir kuru ekmege muhtag yoksulluk-
lar1 yiiziinden sonraki kugaklar, miilklerinin eski gérkemini
koruyamadilar; yikilan taglar, bahgeleri biiriiyen otlar, kuru
ve tozlu kale hendegi, zemini bozuk avlular, yikik kuleler, bel
vermis tahta dogemeler, kurt yenigi kaplamalar ve rengi atmig
goblenler, biitiin bunlar ¢6ken bir ihtisamun hiiziinlii 6ykiisii-
nii anlaur. Yiizyillar gegtikge, dort biiyiik kuleden 6nce biri,
sonra ikincisi yikilmig; en sonunda da, miilkiin bir zamanlar-
ki giiglii sahiplerinin diigkiin torunlarina ev sahipligi yapan bir
tek kule kalmigti.

Ayakta kalansonuncukulenin genis ve kasvetli odalarindan
birinde, lanetli C. Kontlarinin sonuncusu olan ben Antoine,
doksan uzun yil 6nce diinyaya geldim. Dertli hayatimin ilk
yillarim bu duvarlarin arasinda, yamacin karanhk ve golgeli
ormanlarinda, vahsi dere yataklarinda ve magaralarinda gegir-
dim. Annemi babami hi¢ tamimadim. Babam, ben dogmadan
bir ay 6nce, satonun terkedilmis siperlerinden her nasilsa oyna-
mug bir tagin diigmesi sonucunda otuz iki yasinda 6lmiigtii.
Annemde beni dogururken 6ldiigiinden, bakim ve egitimim,
adinin Pierre oldugunu animsadigim, oldukga zekive giiveni-
lir bir insan olan biricik yagh hizmetkirimiza kalmigti. Ailemin
tek gocugu oldugum igin hig arkadagim yoktu; yagh bakicimin
tepeyi gevreleyen ovalardaki evlerde oturan koylii gocuklarin-
dan beni uzak tutmada gosterdigi tuhaf 6zen yiiziinden iyice
arkadagsiz kaldim. O zamanlar Pierre bana, dogustan gelen
soylulugumun béylesi agagi tabakadan insanlarla arkadaghket-
mememi gerektirdigi igin bu simirlamanin gerekli oldugunu
sOylemigti. Simdi asil sebebin, basit kéyliilerin, kuliibelerinde-
ki ocaklarda yanan ateglerin 1g181nda, geceleri fisiltiyla bire bin
katarak anlattig1, soyumuz iizerine bir lanetle ilgili hikiyeler-
den kulaklarimi uzak tutmak oldugunu biliyorum.
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Boylece gocuklugumu, satonun karanlk, iirpertici kiitiipha-
nesinidolduran cilt cilt eski kitabi hatmederek, tepenin yamag-
larin siisleyen perili korulugun ebedi tozlan arasinda higbir
amaci ve hedefi olmaksizin dolasarak herkesten uzak, tek ba-
sima gegirdim. Daha heniiz gocukken melankolik bir ruh yapi-
sina biiriinmemde bu ortamin da etkisi olmugtur. En fazla da,
karanhk ve gizemli aragtirmalar ve ugraglar ilgimi gekiyordu.

Kendi soyumla ilgili son derece az sey 6grenmeme izin
verilmisti, ama edinebildigim bu azicik bilgi de beni epeyce
bunaltiyordu. Duydugum tedirginligi sebebi, baglangigta,
muhtemelen sadece yash terbiyecimin soylu ailemin ge¢gmisini
benimle tariyma konusunda gosterdigiagikisteksizlikti; bunun-
la birlikte gocukluktan ¢iktikga, bakicimin yaklagan bunakhg:-
nin etkisiyle, 6nceleri esrarengiz buldugum fakat simdi tuhaf
bir sekilde korkutucu bir hal alan belli bir durumlailgili birbi-
rinden kopuk konugmapargalarin bir araya getirmeye basla-
mustim. Durumdan kastim, soyumdaki biitiin kontlarin aym
geng yasta 6lmeleriydi. $imdiye kadar bunukisaémiirlii insan-
lardan olusan bir ailenin dogal 6zelligi olarak diisiiniirken,
dahasonralar: bu erken 6liimler hakkinda uzun uzun diigiin-
diim ve bunlari, unvamimi tagiyan insanlarin otuz iki yildan
fazla yagamalarini yiizyillardir engelleyen bir lanetten sik sik
s6z eden yagh adamin abuksabuk konusmalanyla iliskilendir-
meye bagladim. Yirmi birinciyas giiniimde, yash Pierre bana,
kusaklar boyu babadanogulaaktarilmig ve heryeni sahibi tara-
findan aktarilmaya devam edilmis oldugunu soyledigi bir aile
belgesi verdi. Igerigi son derece irkilticiydi ve dikkatle okuyun-
cakaygilarimin ne kadar yerinde oldugunu anladim. O zaman-
lar dogaiistiine koklii ve derin bir inancim vard, yoksa okudu-
gum bu inamlmaz hikiyeyi kii¢iimseyerek reddederdim.

Belge beni on iigiincii yiizyila, i¢inde yagsadigim eski sato-
nun korkulan ve zaptedilmez bir kale oldugu giinlere geri go6-
tiirdii. Bir zamanlar topraklarimizda yasayan koyliiliigiin bi-
raz iistiinde bir statiiye sahip olmakla birlikte, kiigiimseneme-
yecek bagarilar elde etmig, adinin Michel olmasina kargin, kétii
iini nedeniyle Mauvais (Kétii) soy adiyla gagrilan yagh bir
adamdan s6z ediliyordu. Kendisi gibi bir adamdan beklen-
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meyecek galigmalar yaparak Felsefe Tag ve Sonsuz Hayat ik-
siri gibi seyleri arammg ve Kara Biiyii ile Simyanin korkutucu
sirlar1 konusunda bilge biri olarak hatin sayilir bir g6hrete
kavugmustu. Michel Mauvais'nin kendisi gibi gizemli sanat-
larda yetenekli olan ve bu yiizden de Le Sorcier (Biiyiicii)
olarak taninan bir oglu vardi. Yorenin biitiin namuslu insanla-
rimin uzak durdugu bu ikilinin en igreng uygulamalarla ugras-
ugindan siiphelenilirdi. Thtiyar Mauvais’nin, kanisim diri diri
yakarak geytana kurban ettigi séylenir ve cok sayida kiigiikkoylii
gocugunun kaybolmasindan bu ikisisorum!lu tutulurdu. Buna
ragmen, babayla ogulun karanhk diinyalarindan giinahlarim
biraz olsun hafifletecek bir insanlik 15181 gegiyordu; kotii ihti-
yar evladini delicesine seviyor, geng adam da babasinakars, bir
ogulun babaya duyabileceginden daha fazla sevgi besliyordu.

Bir gece, tepedeki sato, Kont Henri'nin oglu Godfrey’in
kaybolmasi nedeniyle gilginca bir karigikiga sahne oldu. Gilgi-
na donen babanin bagim gektigi bir grup, biiyiiciilerin kuliibe-
sini bast1 ve orada hararetle kaynayan biiyiik bir kazanin bagin-
da ugrasan ihtiyar Michel Mauvais ile kargilagti. Ofke ve iimit-
sizligin sebep oldugu kontrol edilemez gilginhkla, Kont, be-
lirli bir nedeni olmadan ihtiyar biiyiiciiniin bogazina sarildy;
ellerinigektiginde kurbam artitk yagamiyordu. Bu arada hizmet-
kirlar biiyiik binanin iicra ve kullanilmayan bir odasinda God-
frey’i bulduklarim sevingle ilan ediyorlardi; zavallh Michel’in
bosu bosuna 6lmesini engellemekte geg kalrmiglardi. Kont ve
beraberindekiler simyacinin hakir kuliibesinden ayrilirlarken
Charles Le Sorcier agaglar arasindan ortaya giktr. Hizmetkirla-
rin heyecanh gevezeliklerinden olup biteni anlady;, babasinin
yazgisindan pek etkilenmemis gibi goriiniiyordu ilk bagta.
Sonrayavagca Kont’adogru ilerledi ve duygusuz ama korkung
vurgularla o andan itibaren C. soyunun pesini hig birakmaya-
cak olan laneti haykird::

“Kim gelirse gelsin katil neslinden,

Higbir zaman uzun 6miirlii olmasin senden
bunlar séyledikten sonra ansizin geriye, karanhk koruya atil-
d1 ve gecenin simsiyah Ortiisiiniin ardinda kaybolmadan 6nce
tiiniginin cebinden gikardig kiigiik sisedeki renksiz siviy1 ba-
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basimin katilinin yiiziine firlatt. Kont gik diyemeden 6ldii ve
ertesi giin gémiildii; dogumunun iizerinden ancak otuz iki
yil gegmigti. Koyliilerden olusan topluluklar yakin koruyu ve
civarindaki otlaklan kése bucak arayip taradilarsa da katilin
izine rastlanmad.

Aradan gegen uzun zaman ve laneti amimsatacak bir olayin
olmamasi, miiteveffa Kont’un ailesinin zihinlerinden lanetin
amsim sildi; buyiizden, biitiin trajedinin masum sebebj, unva-
nin yeni sahibi Godfrey otuz iki yagindayken av sirasinda ser-
seri bir okun isabet etmesi sonucu 6ldiigiinde kimsenin akh-
na buna iiziilmekten bagka bir sey gelmedi. Fakat yillar sonra,
kendisinden sonra gelen Robertadindaki geng kont, yakinlar-
daki tarlada goriiniir sebep olmaksizin 6lii bulundugunda, bu
erken 6liime sagiran koyliiler, onun otuz iki yagina yeni basmg
oldugunu fisildadilar. Robert'in oglu Louis aynm mesum yasta,
kale hendeginde bogulmug bulundu ve yiizyillar boyuncaaym
ugursuz tarih devam etti; Henri'ler, Robert’ler, Antoine’lar ve
Armande'lar talihsiz atalarimin katledildigi yagin biraz alunda
mutlu ve erdemli hayata veda ettiler.

Biitiin bu okuduklarimdan en fazla on bir yil mriim kald-
g kesin olarak anladim. Daha 6nceleri fazla bir deger tasi-
mayan hayaum, kara biiyiiniin yasak diinyasinin gizemlerine
daldikga, her gegen giin benim i¢in daha aziz oldu. Herkes-
ten uzak bir hayat siirdiigiimden, modern bilimin iizerimde
fazla etkisi olmamugty; ortagaglardaki gibi, ihtiyar Michel ile
geng Charles’in kendilerini demonoloji ve simya bilimlerine
verdikleri gibi gahgtim. Ama, ne kadar okursam okuyayim so-
yum iizerindeki esrarengiz laneti agikklayamuyordum. Makul
oldugum ¢ok ender anlarda atalarimin erken 6liimlerini sinsi
Charles Le Sorcier ve mirasgilan ile iliskilendirmek gibi dogal
nedenler aramaya kadar gidebiliyordum,; fakat titiz bir aragtir-
ma sonucunda, biiyiiciiniin higbir varisi olmadigim anladigim-
datekraresrarengiz cahgmalarimageri déniiyor, soyumun iize-
rine gullanan bu korkung felaketi kaldiracak bir biiyii bulma-
yagahsiyordum. Bir konudakesinlikle kararhydim. Soyumda
benden baska kimse olmadigina gore bu lanete kendimle son
verebilmek igin asla evlenmeyecektim.
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Otuz yagima yaklastigim giinlerde ihtiyar Pierre 6te diin-
yaya gogtii. Onu, saghginda gezinmeyi gok sevdigi avlunun
taglan1 altina tek bagima gémdiim. Béylece bu biiyiik kalede
geriyekalan tek insan olarak kendimle ilgili uzun uzun diigiin-
diim ve bu mutlak yalmzhgimda, yaklagan korkung sona bosu
bosuna karsi gikmaktan vazgegerek, atalarimdan ¢ogunun
yazgisina neredeyse razi oldum. Artik zamanumin gogu, geng-
ligimde korkunun beni uzak tuttugu ve Pierre’in dort yiiz
yildan fazladir ayak basilmadigini s6yledigi eski satonun yikil-
mug ve terk edilmig salonlarimi ve kulelerini gezmekle gegiyor-
du. Kargilagtigim nesnelerin gogu esrarengiz ve iirkiitiiciiydii.
Uzun yillar boyunca rutubete maruz kalmanin sebep oldugu
giiriimeyle ufalanan, yillarin tozuyla kaph mobilyalar gérdiim.
Daha 6nce gormedigim kadar gok ériimcek, her tarafaaglarim
kurmustu. Biiyiik yarasalar kasvetli ve 1ss1z yerlerde kemikli,
acayip kanatlarim girpryordu.

Kiitiiphanedeki heybetli saatin sarkacinin her hareketi, yaz-
gim hakkinda ok sey anlattg igin giinler, hatta saaatlere varin-
caya kadar hayatmin titiz bir kaydim tuttum. Sonunda uzun
siiredir endigesiyle bekledigim an yaklagti. Atalarnmin ¢ogu,
Kont Henri’nin hayatinin son buldugu anki yagina ulagmadan
kisa bir siire 6nce yazgilarina yakalandiklar igin, nereden ge-
lecegi belli olmayan 6liimiin her an gikagelmesini bekliyor-
dum. Lanetin beni hangi esrarengiz bigimde yakalayacagim
bilmiyordum ama, en azindan beni korkak veya yazgisina
boyun egmig bir kurban olarak yakalamamasina kararliydim.
Bu kararin verdigi giigle eski satoyu ve igindekileri kegfetmeye
girigtim.

Diinyadaki varolugumun en ileri noktasini igareteden, 6te-
sinde bir daha soluk alip verebilecegime iligkin en ufak bir
umut beslemedigim o 6liimciil saate bir haftadan az kalmugken,
kalenin iicra kégelerine yaptigim uzun kesif gezintilerinden
birinde, hayatimin déniim noktasiyla karsilastim. Sabahin
6nemli bir kismini, harap olmug kulelerden birinin yan yikik
merdivenlerinde dolagmakla gegirmigtim. Ogledensonra, top-
rak altinda kalan katlar1 aragtirmaya koyuldum ve ortagaga ait
bir hapishane veya daha sonralar1 kazilmisg cephane deposuna
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benzeyen bir yere indim. Merdivenin son basamaginin dibin-
deki giihergile baglamig gegitte ilerlerken zemin gitgide daha
rutubetli bir hal almaya bagladi ve megalemin titrek 151g1nda,
yolumun kapis1 penceresi olmayan, kiiflerle kaph bir duvarla
kesildigini gordiim. Gerisingeri donmek iizereydim ki, ayak-
larimin altinda duran halkah kapak géziime ilisti. Tereddiitle
asildigim kapag binbir giigliitkle kaldirdim; elimdeki 15181n
sonecekgibi titremesine sebep olan zehirli dumanlarin yiiksel-
digi karanlik delik ortaya gikt;; megalemin titrek 15181 bir mer-
divenin iist basamaklarim1 gézler 6niine seriyordu.

Tiksindirici derinliklere indirdigim mesgalem, kararh bir
sekilde yanmaya baslar baglamaz inmeye koyuldum. Cok sa-
yidabasamak, yerin ¢ok derinlerinde olmasi gerektigini diisiin-
diigiim tag désemeli dar dehlize kadar iniyordu. Hayli uzun
olan bu dehliz, ortaminrutubetinedeniyle her tarafindan sular
sizan, ne yaptiysam a¢gmayi basaramadigim mese agacindan
biiyiik bir kapiyla son buluyordu. Bir siire sonra bu yondeki
Gabalarima son vererek basamaklara dogru uzaklagmigtim ki,
belki de insan akhinin alabilecegi en biiyiik soklardan birini
yasadim. Arkamdaki biiyiik kapinin, pash menteselerini gicir-
datarak yavasga agildigim duydum. O anda hissetiklerimle
durumu kavrayabilmem miimkiin degildi. Eski kale kadar 1ss1z
oldugunu diisiindiigiim bu yerde bir insanlaveyaruhla karg-
lasmak beni tarifsiz bir dehgete diigiirdii. En sonunda, geri
doniip sesin kaynagina baktugimda, gérdiigiim sey karsisinda
gozlerim yuvalarindan firlamig olmahyda.

Orada, eski Gotik kapi arahiginda bir insan duruyordu. Or-
tagaglarin koyu renkli tiiniklerinden giyinmis, takkeli biriydi
bu. Uzun saglan1 ve dalgal sakallar1 inamlmayacak kadar si-
yah ve giirdii. Anormal genis alm, ¢okiik ve kirig kirig avurt-
lan, pengeyi andiran, bogumlu uzun elleri daha 6nce higbir
insanda gormedigim 6lgiidde mermer beyazhigindaydilar. Bir
iskelet kadar zayif bedeni garip bir sekilde iki biikliim olmusg
ve acayip elbisesinin kivrimlari arasinda neredeyse kaybolmus-
tu. Fakat hepsinden tuhafi gézleriydi; derin anlamlar ifade
eden, ama bir insana ait olamayacak kadar kétiiliikk dolu bu
gozler simsiyah iki derin magara gibiydiler. Bu gézler simdi
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iizerime gevrilmisti; nefretle ruhumu delip gegiyor ve beni
oldugum yere ¢iviliyordu.

Sonunda, kétii niyetini hissettiren boguk, iirpertici bir sesle
konugmaya bagladi. Dili, eski simyacilarin ve demonologlarin
gahsgmalarn iizerine yaptigim uzun arastirmalardan asina oldu-
gum, genellikle ortagagin egitimli insanlarinin konustugu La-
tince’nin degisik bir bigimiydi. Hayalet, ailem iizerinde dola-
san lanetten s6z etti; sonumun yakin oldugunu séyledi; uzun
uzun ihtiyar Mauvais’ye karg1 atalarimin igledigi sugu anlatty;
Charles Le Sorcier’nin intikamindan geytanca bir hazla dem
vurdu. Geng Charles’in gecenin karanhgina nasil kagtiginy;
yillar sonra kontun varisi Godfrey’i, babasinin katledildigi yasa
geldiginde okla vurup 6ldiirmek iizere nasil geri dondiigiinii;
nasil gizlice satoya girdigini, su anda biitiin bunlan anlatan
kendisinin kapinin 6niinde dikildigi, o zamanlar bile 1ss1z olan
bu yeralti odasina, kimsenin haberi olmadan nasil yerlestigini;
Godfrey'in oglu Robert’ bir tarlada yakalayip nasil zehir igi-
rerek otuz iki yaginda 6liime terk ettigini ve boylelikle 6ciinii
almaya devam edereklanetinasil siirdiirdiigiinii anlatti. Tam bu
noktada, karsimdaki adamin konuyu degistirerek baba ogul iki
biiyiiciiniin derin simya galigmalarindan ve 6zellikle Charles
Le Sorcier’nin sonsuz hayat ve gen¢lik iksiri iizerine aragtirma-
larindan s6z etmeye baglamasi yiiziinden gizemin en 6nemli
kisminin ¢6ziimii, yaniCharlesLe Sorcier 6ldiiktensonralane-
tin nasil siirdiigiinii tahmin etmek benim hayal giiciime kald:.

Bunlari anlatirken duydugu heyecan, baglangigta igimi kor-
kuyla dolduran bakiglarindaki kétiiliigii silmig gibiydi. Fakat
birden gézlerindeki o geytani 151k yeniden yand ve alt yiizyil
6nce Charles Le Sorcier’'nin atam olan kontu 6ldiirmesine
benzer bigimde hayatima son vermek arzusuyla kiigiik cam
bir sigeyi, insanin kanim1 donduran yilan 1shgna benzer bir
sesle havaya kaldirdi. Kendimi koruma iggiidiisiiyle, simdiye
kadar beni hareketsiz birakan biiyiiden kurtuldum ve sénmek
iizere olan megalemi hayatim tehdit eden yarauga dogru fir-
latim. Esrarengiz adamin tiinigi tutugup olay yerini igreng
bir 1g1kla aydinlatirken, sigenin kimseye zarar veremeden, dii-
siip dehlizin taglan iizerinde kinldigin1 duydum. Beni 6ldiir-
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meye ¢ahsan adamin korku dolu gigliklari ve ve aciz tehditle-
ri, iyice zayiflamig sinirlerime fazla geldi; kendimden gege-
rek, 1slak ve yapis yapig zemine yiiziistii yigildim.

Kendimegeldigimde her yer korkung bir karanhga gomiil-
miigtii. Olup bitenleri amimsayinca, etrafa g6z atmak fikrini
kafamdan uzaklagtirmaya ¢ahgtim ama, merakim hergeye baskin
¢ikti. Kendi kendime bu iblisin kim oldugunu ve kale duvar-
larindan igeriye nasil girdigini soruyordum. Neden Michel
Mauvais’nin 6liimiiniin intikaminmi almanin pegindeydi ve
Charles Le Sorcier’den bu yana gegen uzun yiizyillar boyun-
ca lanet nasil gergeklegmigti? Yillarin korkusunu iizerimden
atmigtim, ¢iinkii bu lanet yiiziinden basimda dolasan tehlike-
nin biraz énce 6ldiirdiigiim adamdan kaynaklandigim ve ar-
tik 6zgiir oldugumu biliyor; yiizyillardir soyumun pegini bi-
rakmayan, benim kendi gengligimi bir karabasana geviren bu
bela hakkinda daha gok sey 6grenmek igin yanmip tutusuyor-
dum. Aragtirmarm daha ileri gétiirmeye kararh oldugumdan,
elimi cebime sokup gakmaktagiyla geligi gikardim ve yammda
tasidigim kullamlmamig megaleyi yaktim.

Yeni 151k, her seyden 6nce, esrarengiz yabancimn kararmig
ve sekli bozulmug bedenini agiga gikardi. Korkung gozler artik
kapahydi. Goriintiiden duydugum tksintiyle bagim gevirerek
Gotik kapimin arkasindaki odaya girdim. Buras: daha gok bir
simyacinin laboratuvarimandinyordu. Bir késede, mesalenin
15181 altinda 151l 191l panildayan, parlak sari renkli ok biiyiik bir
metal y1gim duruyordu. Altin olabilirdi, ama basima gelen-
lerden tuhaf bir gekilde etkilendigim igin, durup inceleme-
dim. Odanin diger ucunda, yamagtaki karanlik ormanin vahsi
dere yataklarindan birine agilan bir delik vardi. Adamin satoya
nasil girmis oldugunu anlamig olmama kargin, hayretler iginde
déniig yolunu tuttum. Yabancidan geriye kalanlarin yanmindan,
bagimi 6te yana donerek gegmek niyetindeydim, fakat yaklagti-
gimda, tam olarak 6lmemis gibi, zayif bir ses gikardigimi duyar
gibi oldum. Agzim sagkinliktan bir kansg agik, yerde yatan k6~
miirlesmis, biiziigmiis bedeni incelemek iizere dondiim.

Vebirden, kémiirlesmis yiiziinden bile daha siyah korkung
gozler tarif edemeyecegim bir ifadeyle kocaman agildi. Catla-
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mig dudaklan tam olarak anlayamadigim bir seyler sé6ylemeye
gahigtr. Bir an Charles Le Sorcier adi kulagima galinir gibi oldu
ve yine bu garpik agizdan “yillar” ve “lanet” s6zciiklerini duy-
dugumu sandim. Bu birbirinden kopuk laflardan nasil bir an-
lam gikaracagim bilemiyordum. Caresiz rakibimin gozlerin-
de, anlatmaya ¢ahgtig seyleri anlamayigim yiiziinden o kotiiliik
dolu 151k bir kez daha parlamaya baglads; 6yle ki onu seyreder-
ken tir tir titredim.

Sefil yaratik, acinasi bagim son bir gabayla, ansizin 1slak tag
zeminden kaldirdi. Sonra, ben korkudan felg olmugken, o, son
nefesinde, o giinden beri gece giindiiz akhmdan ¢ikmayan su
sozleri haykirdi: “Budala,” diye bagirdi, “Sirrimi anlamiyor
musun? Tam alt yiizyildir ailen iizerindeki korkung laneti
gerceklestiren iradeyi tamyacak kadar beynin yok mu? Sana
sonsuz hayat iksirinden s6z etmedim mi? Simyann sirrimin
nasil ¢o6ziildiigiinii bilmiyor musun? Sana s6yleyeyim, inti-
kamimu siirdiirmek igin alt1 yiizyil yasayan benim! Ben! Ben!
Ciinkii ben, Charles Le Sorcier’'yim”

SIIR SANATI VE TANRILAR®

Birinci Diinya Savag’'min hemen ertesinde, kasvetli ve yagish
bir nisan aksami, Marcia, genig bir yirminci yiizyil salonun-
dan gikip gokyiiziiniin derinliklerine ve sadece diiglerinde gér-
miis oldugu Arkadia’'nin* dogusunda yer alan zeytinliklere
dogru ugusan diigiinceler, istekler ve igitiimemis 6zlemlerle
yapayalmiz buldu kendini. Odaya dalgin bir tavirla girdi, avize-
nin goz alan 1ggm sondiirdii ve galisma masasinin iizerine,
antik bir mabedin etrafindaki yesilliklerden siiziilen ay 1511
gibi huzur verici yegsil bir 151k diigiiren biricik lambanin yanin-
daki yumugak divana uzand.

Kisakesimli siyah, basitelbisesiyle, cagdag uygarhgin tipikbir
iiriiniigibigoriiniiyordu; ama o, bu gece,kendiruhuyla etrafim

45) Anna Helen Crofts ile beraber yazilmustir.
46) Arkadia: ‘Aga¢’ adl 6ykiiniin dipnotuna bakimz. (¢.n.)
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saran sikici ruhlar arasindaki derin ugurumu hissediyordu. Bu-
nun sebebi iginde yasadig ev, iliskilerin her zaman gergin, sakin-
lerinin birbirlerine hemen hemen yabanci oldugu bu soguk ev
miydi? Sebep bu muydu, yoksa zaman ve mekinda daha biiyiik,
daha agiklanamaz bir yanhghk miyds; ok erken mi yoksa ok
ges mi ya da gagdas gergekligin cirkinliklerine uyum saglamak
i¢in ruhunun sik sik ugradigs yerlerden ¢ok uzakta mi1 dogmus-
tu? Her an igine daha fazla gomiildiigii ruh halinden gikmak
icin masadan bir dergi aldi ve kendisine iyi gelecek bir giir arads.
Sikintih oldugu anlarda, siir hep rahatlatirdi onu; ama, siirdeki
birgok seyin beklenilen etkiyi azaltigim da gormiistii. Insanin
muhtegsem bir giin batimim seyrettigi pencere camindaki toz
tanesi gibi, siirin bazi dizelerinde, hatta en giizellerinde bile
verimsiz ¢irkinligin ve simirhigin soguk buharlan tiitityordu.
Marcia kolay bulunmaz bir hazine artyormug gibi, kayitsizca
derginin sayfalarim gevirirken tiim isteksizligini yok eden bir
seyle kargilagti. Onu bir goren olsa, diigiincelerini okuyabilir
ve kendisini erigilmez hedefine daha 6nce gordiigii biitiin ha-
yal ve diiglerden daha fazla yaklagtiran bir hayalveya diig gor-
miigoldugunuséylerdi. Bu, nesrin 6tesine gegen, ama sayilarin
kutsal melodisine ulagamayan gairin acinasi uzlagisi, kiigiik bir
verse libre*? idi; ciplak giizelligi yagsayan, onu hisseden, kendin-
den gegercesine el yordamiyla arayan ozanin kendiliginden
miizigiydi. Belirli bir diizeni olmasa da, Marcia’'min bildigi
bigimsel, gelenekselgiirde bulunmayan, agizdan kendiliginden
dokiilen, kanath sozciiklerin ahengine sahipti. Marcia okuma-
ya devam ettikge, cevresindeki her gey silinmeye bagladi ve gok
gesmeden etrafinda bir diig sisi, sadece Tanrilarla diiggiilerin
yiiriidiigii, zamamn 6tesindeki, yildizh, mor bir sis kaldi.

Japonya’nin iizerindeki ay,

Beyaz kelebek ay!

Guguk kugunun 6tiigiiyle

Agir goz kapakh Buda’larin diig gordiigii. ..
A ykelebekleri bembeyaz kanat girpar

47) Verse libre (Fr.): Serbest nazim. (g.n.)
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Kent caddeleri boyunca
Utandinp sessizlige gomerek
Kizlarin elindeki lambalann ige yaramaz fitillerini.

Tropiklerin iizerindeki ay
Goklerin sicakhiginda yavagga tagyapraklarim agan
Beyaz kivnimh bir gigek...

Hava hog kokularla dolu

Ve baygmn 1hik seslerle...

Goklerin kiviimh tag yapraklan altinda

Bir fliit monoton bir sesle yayiyor geceye bocek miizigini.

Cin’in iizerindeki ay,

Gékyiizii nehri iistiindeki bezgin ay,

Isigin sogiitler arasinda oynagmasi tipki

binlerce giimiig rengi minik bahgin

Karanlk si1§ sularda panldamas gibi;

Mezarlar ve giiriiyen tapinaklar iizerindeki kiremitler
Ipil ipil parlar iirperen sular gibi,

Gokyiizii bulutlarla benek benek,

tipk1 bir ejderin pullan gibi.

Diig sisleri arasinda, okuyucu, yeni bir sarki gagimin geligin-
den, Pan’in yeniden dogusundan duydugu memnuniyeti hay-
kird: ritmik yildizlara. Melodisi, bir akarsuyun dibinde yatan
ve giiniin agarmasiyla igiklar sagan bir kristale benzeyen s6z-
ciikleri gozlerini yan kapatarak tekrarladi.

Japonya’min iizerindeki ay,
Beyaz kelebek ay!

Tropiklerin iizerindeki ay

Goklerin sicakhginda yavagga tagyapraklanm agan
Beyaz kiviimh bir gigek.

Hava hog kokularla dolu

Ve baygin 1ilik seslerle...

Cin’in iizerindeki ay,
Gokyiizii nehri iistiindeki bezgin ay...
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Sislerin iginden, basinda kanath migferi, ayaklarinda san-
dallar: ve elinde Hermes’in*® asasiyla, diinyada benzeri olma-
yan giizellikte bir delikanh gikt1 tanrisal bir 1s1liyla. Uyuyanin
yiiziiniin 6niinde, dokuz telli deniz kabuguna kargilik Apol-
lon’un kendisine vermis oldugu degnegi iig defa salladi ve
alninin iizerine mersin ve giillerden bir ¢elenk koydu. Sonra,
sevgiyle konustu Hermes:

“Ey, Cyene’in altin sagh kiz kardesinden ya da Afrodit’in
sevdigi ve Pallas’in kutsadig1, gokyiiziinde oturan Atlandite’ler-
den daha giizel olan su perisi, belli ki Tanrilarin giizellikte ve
sarkilarda yatan sirlarini kegfetmissin. Ey, Apollon’un ilk tani-
dig1 zamanki Cumae’li kadin kihinden daha giizel olan kihin,
yeni bir gagdan s6z etmen ¢ok yerinde, ¢iinkii su iginde bulun-
dugumuz anda Pan, Maenalos daginda, uyanip baglarinda
giillerden gelenkler bulunan etrafindaki kiigitk faunlara ve
antik Satyr’lere bakmak arzusuyla, uykusunda ig gekip, geri-
niyor. Ozlemlerin igerisinde, Diinyanin digar1 attig1 birkag
6limlii diginda higbir 6liimliiniin hatrlamadigs seyi, Tann-
lann higbir zaman 6lmemis oldugunu, alun giinbatiminin 6tesin-
deki bagtanagagi lotusa kesmig Hesperia® bahgelerinde Tanri-
larin uykularin1 uyuyarak ve Tanrilarin diiglerini diigleyerek
beklediklerini hatirladin. Ve simdi uyamig vakti geldi; onlar
uyandiginda soguklukla ¢irkinlik yok olacak ve Zeus bir kere
daha Olympos’taki tahtina oturacak. Paphos civarinda deniz,
daha simdiden, ancak eski goklerin daha 6nce yukaridan gér-
diigii bir kopiikle kaynamaya baglad: bile ve geceleri Helicon'da
¢obanlar acayip fisiltilarla yar1 amimsadiklar1 miizik sesleri du-
yuyorlar. Ormanlar ve kirlar alacakaranlikta oynayan, dans eden
beyaz figiirlerle kipir kipir ve Nuh nebiden kalma okyanus
ince bir hilalin 151g1nda gok garip gériintiilere biiriiniiyor. Tan-
rilar sabirhdir ve ¢ok uzun zaman uyudular, ama insanoglu da
devler de Tannlara meydan okuyamazlar. Tartaros'da Titanlar
kivramip duruyor ve 6fkeli Etna’nin alinda Uranos’la Gaia’'nin

48) Hertnes: Yunan mitolojisinde, digcr tanrilarin habercisi olarak hizmet
eden tann. (¢.n.)
49) Hesperia (Lat.): Bati, aksam. (¢.n.)
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gocuklari inliyorlar.3® Simdi safak sékiiyor; giin agardiginda
insanoglu yiizlerce yillik inkirinin hesabimi vermek zorunda
kalacak; ancak uyurken Tanrilarin huyu yumusadi, insam tu-
tup inkiralar igin yaraulmig ugurumlara firlatmayacak. Bu-
nun yerine, intikamlarinin tokadi insamin akhim gelen karan-
hgin, yanilgilarin ve ¢irkinligin iizerine inecek ve sakalli Sa-
turnus’un hiikiim ve idaresi alunda 6liimliiler bir kez daha
onun igin fedakarhklarda bulunarak, giizellikler ve zevk igin-
de yasayacaklar. Bu gece Tannlardan tevecciih gorecek ve
Parnassos daginda, Tanrilarin 6lmediklerini géstermek igin
yiizlerce yildir diinyaya gonderdigi diisleri seyredeceksin.
Ciinkii sairler Tannlarin diigleridir ve her ¢agda iglerinden
biri giinbatiminin 6tesindeki lotus bahgelerinden mesaj ve vaat
igeren sarkilar s6ylemistir bilmeden.

Sonra, Hermes, diis géren geng kizi kollarina ahp goklere
yiikseldi. Aiolos® kulelerinden esen yeller onlar 1ilik, kokulu
denizlerin iizerinden tagiyip gotiirdii yavas yavas; daha sonra,
¢ift bagh Parnassos iizerinde taht kurmus olan Zeus’un huzu-
runda buldular kendilerini; Zeus’un alun tahunin saginda
Apollon’la Musalar, solunda bagina sarmagiktan gelenk koy-
mus Dionysos ile duydugu hazdan pespembe olmus Bacchus
yer ahyordu. Marciabdyle bir ihtisami daha 6nce ne uyanikken
gormiistii ne de diigiinde; ama buramn parlakhgy, yiice Olym-
pos’un parlakhginin gézlerine verecegi zarar1 vermedj; giinkii,
Tanrnlarin Babasi 6liimliilerin gozlerini diigiinerek buranin
ihtisamimi azaltrmigti. Korykos magarasinin defne yapraklariyla
ortiilii giriginde, 6liimliilere benzeyen ama Tanrilarin yiiz ifa-
desine sahip alti1 soylu kisi yanyanaoturuyordu. Marcia, daha
once gordiigii resimlerden bunlarin kutsal Maeonides, cehen-

50) Tartaros: Yunan mitolojisinde, Zcus’unasi Titan’lariattig:, Hades’in
daha altindaki cchennem.

Uranos: Yunan mitolojisinde bir tann olarak kisilcstirilmis Gokyiizis;
Gaia’nin (Yer) kocasy, Titanlarin, Furia’larin {(yitan sagh iig disi ruh: Alckto,
Tisiphonc ve Mcgaira) ve Kyklop’larin babas: olarak gériilmiigtiir. Oglu Kro-
nos (Saturnus) tarafindan tahttan indirilmigtir.

Gaia: Yunan mitolojisinde Uranos’un, Titan’larin, vb. annesi tanriga ola-
rak kisilestirilen Yer. (¢.n.)

51) Aiolos: Yunan ve Roma mitolojilerinde riizgir tannsi. (¢.n.)
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nem gairi Dante, 6liimliiliigiin 6tesine gegmis Shakespeare, kaos-
kigifi Milton, evrensel Goethe ve esin sahibi ozan Keats'den
bagkalar1 olmadigimi anladi. Bunlar, Pan’in 6lmeyip yalnizca
uyudugunu anlatmasi igin Tanrilarin insanlara génderdikleri
habercilerd, giinkii Tanrilar insanlaancakgiir aracihigiyla konu-
surlar. Sonra Tanrilarin Babasi gokgiiriiltiisii sesiyle konustu:

“EyKizim —¢iinkii, benim soyumdan geldigin icin gergek-
ten kizimsm- onurun fildigi tahtlarinda oturmakta olan, in-
sanoglunun s6z ve yazisinda ilahi giizelligin izlerinin bulun-
masi igin Tanrilarin yeryiiziine gondermis oldugu yiice elgi-
lere bak. Diger ozanlari, insanoglu ¢ok yerinde olarak ebedi
sohretle taglandirmigtir; ama bunlar1 Apollon taglandirmigtir
ve bunlari, Tanrilarin dilini konugmug 6liimliiler olarak diger-
lerinden ayn bir yere ben oturttum. Cok uzun zamandir Ba-
ti'nin Gtesindeki lotus bahgelerinde diig gormekte ve diigle-
rimiz araciigiyla konugmaktaydik, ama artik sesimizi gikar-
mamizin vakti yaklagiyor. Simdi uyamg ve degisim zamani.
Phaeton3? bir kere daha, ekinleri kavurup akarsular1 kuruta-
rak, arabasini diinyaya yaklagtirdi. Galya'da sag1 bagi daginik,
yapayalniz su perileri artik bulunmayan pinarlarin baginda goz-
yag1 dékiiyor, 6liimliilerin kamylakipkizilakan nehirlere hayif-
laniyorlar. Ares ile avenesi tanrilarin ¢ilginhiginda ¢ok ileri git-
tiler ve dogadig1 hazlara gémiilmiig Deimos ile Phobos’u geri
getirdiler.33 Astraia’* goklere kagmig ve emrimizin dalgalan
bu yiiksek zirve diginda biitiin topraklar1 kaplamigken bile,
Tellus® kederler igerisinde dolagiyor ve insanlann yiizleri

52) Phaeton: Yunan ve Roma mitolojilerinde giineg tanrisi Helios’un
oglu. Babasindan édiing aldig1 arabay: yanhghkladiinyaya fazla yaklagtirinca
ekinler kavrulup, nehirler kurur, bunun iizerine Zeus yildirimlarim geng
adamagondcrir ve Phaeton, Eridanos nehrine diigcrek bogulur. Kizkardesleri
Helios kizlar1 onun igin aglar ve gozyaglar1 amber olur. (¢.n.)

53) Ares: Yunan mitolojisinde savag tanris;; Romamitolojisindeki Mars'in
kargihg.

Dcimos: Homeros'un ilyada’dakisilestirdigi korku, dehset;sonralan Yu-
nanlilarca Ares'in oglu olarak gériilmiigtiir; Mars gezegeninin bir uydusu.

Phobos (korku): Ares’in yanindaki giiglerden. (¢.n.)

54) Astrai: Yunan ve Roma mitolojilerinde adalet tanrigasi. (g.n.)

55) Tellus: Roma mitolojisinde toprak tanngasi. (g.n.)
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Erinys'lerin’® yiizlerine benziyor. Gelecegini haber vermeye,
ancak vanigim gizlemeye hazirlanan, diislerinde kendinden
onceki tiim elgilerin diiglerinde gordiiklerini géren en son
dogmus elgimiz, su anda bile, bu kaosun ortasinda gahsip di-
diniyor. Biz onu, diinyanin bugiine kadar bilip tamidig1 biitiin
giizellikleri muhtesem bir biitiinde harmanlamak, ge¢misin
biitiin irfan ve giizelliginin iginde yankilanacag sozleri yaz-
mak iizere segtik. O, bizim geri doniigiimiizii ilan edecek ve
Faun’larla’” orman perileri eski giizel korularinda dolagmaya
bagladiginda gelecek giizel giinlerin sarkisini séyleyecek olan-
dir. Se¢imimizi, Korykos magarasinin 6niindeki fildisi tahtlar-
da oturanlarin yol gostericiliginde yaptik; onlarin sarkilarinda,
ileriki yillarda gelecek olan daha biiyiik elginin sarkilarini tani-
yacaksin. Onlar simdi sana birer birer sarkilarim soéylerken
seslerine kulak ver. Her notayi gelecekteki siirlerde, sikici yil-
lar boyunca aramak zorunda oldugun, sanamutlulukve huzur
getirecek siirlerde yeniden duyacaksin. Cok dikkatli dinle,
¢iinkii bu notalarda gizlenmis her hissi, tipkisulariEskiYuna-
nistan'in bagnnda yittikten sonra uzak Sicilya'da billur Arethusa
olarak yeniden ortaya gikan Alpheus® gibi, diinyaya geri don-
diigiinde yeniden hissedeceksin.”

Sonra ozanlarin en eskisi olan Homeros kalkt, alip eline
lirini Afrodit’e ilahisini okumaya bagladi. Marcia tek kelime
Yunanca bilmiyordu, yine de kulaklarina ulagan ileti bosa git-
medi; giinkii, ilahinin gizemli ritmi tiim 6liimliilere ve Tann-
lara hitap ediyor, terciiman gerektirmiyordu.

Dante ve Goethe’nin, bilinmeyen s6zciikleri havay: tath
melodilerle yaran sarkilar1 da boyleydi. Ama sonunda tamidik
sozciikler galindi kulagina. Bir zamanlar insanlar arasinda bir
Tanri ve hili Tannlararasinda bir Tanri olan Avon'lu Kugu®®

idi bu.

56) Erinys: Yunan mitolojisinde Furia’lardan biri. (¢.n.)

57) Faun: yarist kcgi yarist insan olduguguna inamilan bir ilah. (¢.n.)

58) Alphcus: Yunan mitolojisinde, Arcthusa adh periyi, Artemis periyi
bir pinara déndiiriinceye kadar takip eden nehir tanrist. (¢.n.)

59) Avon nehri iizerindeki Stratford’da dogan Shakespeare kastediliyor.

(¢.n.)
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Yaz, savagin kanh gidigatindan yaz,

Canim efendim, sevgili oglun da gidebilir;
Ben uzaktan hararetle kutsarken adim
Niyaz et kalsin yurdunda barig iginde.

Arukkorolmayan Milton 6liimsiiz dizelerini okurken, s6z-
ler daha da tamdik geldi:

Ya birakigigin gecenin bir yarisinda
Goriinsiin yiiksek, yalmz bir kulede

Ugii biiyiik Hermes’le olmak iizere

Sik sik Biiyiik Ayr'y1 seyredebilecegim
Yada yerinden ugrat Platon’un ruhunu
Diinyevi evini terk eden o 6liimsiiz zekiy
Hangj diinyanin ya da engin diyarlann
Barindirdigim aqiga ¢ikarmak igin.

Biraksaltanatkaftamna biiriilnmiig muhtesemn
Trajedi silip siipiirsiin etrafin1 zaman zaman,
Teb’lilerin ya da Mora’hlarin soyunu sunarak
Ya da kutsal Troya’nin 6ykiisiinii.

Hepsinden sonra, elgilerden dilber faunlara en yakin olan
Keats’in geng sesi duyuldu:

Duyulmug melodiler tathdir, ama duyulmamig olanlar
Daha da tathdir; bu yiizden tath sesli kavallar durmadan
gahnur...

Eski ¢ag bu kugag) harcadiginda,

Diger dertlerin arasinda sen kalacaksin geriye
Sonra bizimkine, insanin dostuna, g6yle diyeceksin
‘Giizellik gergektir —gergek de giizellik—" hepsi bu,
Cok iyi biliyorsun ki, biitiin bilmen gereken bu.

Sarki okuyan sustugunda, geceleri Aurora’nin katledilmig
Memnon igin Nil kiyisinda agladig irak Misir'dan esen bir
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riizgarla bir ses geldi.® Giil parmakh Tanriga, Tannlarin Ba-
basi’nin ayaklarina kapanarak, “Efendimiz, vakit tamam; Do-
gu'nun Kapilar''m aghm,” diye haykirdi. Ve Phoibos lirini,
Musalar igindeki gelini Kalliope'ye uzatarak, huysuzlanan at-
lanin Giiniin altin arabasina kosulu bulundugu, siitunlar iize-
rinekurulmug, miicevher bezeli Giineg Sarayr’'na gitmek iizere
hazirlandi.# Bunun iizerine Zeus oymah tahtindan indi ve
elini Marcia’'mn bagina koyarak goyle dedi:

“Kizim, safak s6kmek iizere; 6liimliiler uyanmadan evine
dénmen iyi olur. Hayatinin sikiciigina hayiflanma; giinkii
yakinda sahte inanglarin gélgesi yok olacak ve Tanrilar bir kere
daha insanlar arasinda dolasacaklar. Hep bizim elgimizi ara,
giinkii huzur ve rahat1 onda bulacaksin. Onun s6zleriyle adim-
larin mutluluga yénelecek ve onun giizellik diiglerinde, ruhun
hasretini gektigi seye kavugacak.” Zeus sézlerine son verirken,
Hermes geng kiz1 yavasga tuttu ve batiya, gériilnmeyen deniz-
lerin iizerindeki solmakta olan yildizlara dogru gotiirdii.

Marcia’'mn diigiinde Tanrilar ve Parnassos dagindaki 6zel top-
lantilarim gérmesinden bu yana gok seneler gegti. Bu gece yine
aym genis salonda oturuyor, ama yalmz degil. Eski huzursuzlu-
gundan eser yok; ¢iinkii yaminda gok iinlii bir isim, biitiin diin-
yanin hayran oldugu, sairler sairigengvar. Geng adam miisved-
delerinden kimsenin daha 6nce duymadigi ama bunlan duya-
cak insanlara, yiizyillar 6nce Pan’in, Arkadia’da yaup uykuya
dalmasindan ve biiyiik Tanrlarin Hesperides®? topraklarinin
6tesinde lotus bahgelerinde uykuya ¢ekilmesinden bu yana yok
olmus diig ve hayalleri getirecek s6zler okuyor. Ozanin ustahikh

60) Aurora: Roma mitolojisinde safak tanrisi. Yunan mitolojisindeki kar-
sthg1 Eos. (¢.n.)

Memnon: Troya savaglarinin son agamasinda Akhilleus tarafindan é1dii-
riilen Etiyopya krali. (¢.n.)

61) Phoibos: Yunan mitolojisinde, giines Tanris1 Apollon.

Kalliope: Yunan ve Roma mitolojilerinde beligat ve kahramanlik siirleri
tanrigast. (¢.n.)

62) Hesperides: Hera’nin altin elma bahgesi ve bu bahgeye bekgilikeden

doreperi. (¢.n.)
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dizelerinde ve gizli melodisinde geng kizin ruhu nihayet huzu-
ra kavugmustur, ¢iinkii bu dizelerde Trakyali Orpheus’un®?
ilahi notlari, Hebrus nehrinin kiyisindaki kayalar: ve agaglan
hareketettiren notalar yankilanmaktadir. Sarkici susup, hitkmii
soruyor heyecanla, ama Marcia ezginin “Tanrilara uygun” ol-
dugundan bagka ne séyleyebilir ki?

Ve Marcia konusurken gézlerinin 6niine yeniden Parnassos
dagindaki bir goriintii gelir ve uzaklardan, giiglii bir ses goyle
der: “Onun sozleriyle adimlarin mutluluga yonelecek ve onun
giizellik diiglerinde, ruhun hasretini gektigi seye kavugacak.”

O SOKAK

Esyalarin ve mekanlarin ruhu oldugunu séyleyenler de vardir,
olmadigini soyleyenler de; ben pek sanmiyorum, ama size o
Sokag: anlatacagim.

Bu sokag giigliive onurlu insanlar yapti; Denizin 6tesinde-
ki Kutsal Adalardan gelmis olan kendi kanimizdan, yigitinsan-
lar. Baglangigta, ormanin igindeki pinarlardan sahildeki kiime
kiime evlere su tagiyanlarin ¢ignedigi dar bir patikadan bagka
bir sey degildi. Sonra, gittikge sayisi artan evlere daha ¢ok in-
san geldiginde, yeni evlere gereksinim duyulunca, patikanin
kuzey tarafina kuliibeler yaptilar; kaln kiitiiklerden insa edil-
mis, ormana bakan taraflari tagtan kuliibeler. Ciinkii, orman-
da gok sayida yerli, uglar: alevli oklariyla pusudaydi. Ve birkag
y1l daha gegince, insanlar Sokagin giineyine de kuliibeler inga
ettiler.

Sokakta, konik sapkah ciddi goriiniislii insanlar, ellerinde
cogu defa eski model bir asker tiifegi ya da av tiifegiyle yukan
agag1 dolagtilar. Sonra bunlarin bagcikh sapkah egleri ve akilh
uslu gocuklari da vardi. aksamlari bu insanlar egleri ve ¢ocukla-
riyladevocaklarin etrafinda oturur, okuyupkonusurlardi. Oku-
yup konugtuklari seyler ok basit seyler olmakla birlikte, onlara

63) Orpheus: Caldig1 miizikle agaglar: ve kayalan hareket ettirdigi, cana-
varlan1 yatisrdig: diigiiniilen kahraman. (¢.n.)
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cesaret verir, yiireklerini iyilikle doldurur, giindiiz ormani dize
getirmelerine ve tarlalari siirmelerine yardimei olurdu. Cocuk-
lar, hi¢ gérmedikleri ya da hi¢ animsamadiklari sevgili Ingilte-
re’lerinin ve eskinin yasalarini ve islerini dinleyip 6grenirlerdi.

Savag ¢ikt1; bundan sonra yerliler Sokagi rahatsiz etmedi-
ler. Kendilerini iglerine giiglerine veren insanlar bildikleri yol-
dan refaha ve mutluluga ulagtilar. Gocuklar rahat ve huzur
iginde biiyiidiiler ve Sokakta yagamak iizere Anayurttan bagka
aileler geldi. Ve gocuklarin gocuklar1 da, yeni gelenlerin ¢o-
cuklari da biiyiidiiler. Kasaba artik bir kent olmustu; kuliibe-
ler yerlerini birer birer evlere ~tag basamak}i, demir parmaklikh
ve kapilarinin iizerinde agik yelpaze seklinde pencereler olan,
tuglaveyaahsap, basit, giizel evlere— birakti. Bunlar, dayaniksiz
evler degildi, nesiller boyu igerisinde oturulmak iizere inga
edilmigti. I¢lerinde raflar1 oymali §émineler, zarif merdiven-
ler, ince bir zevki yansitan, sevimli mobilyalar ve Anayurttan
getirilmis porselen ve giimiig egyalar vardu.

Boylece Sokak, geng insanlarin diislerinden zevkalarak do-
ya doya yasad: ve sakinlerinin zarafet ve mutlulugu arttik¢a
Sokak da daha biiyiik bir haz duydu bundan. Bir zamanlar
sadece kuvvet ve onurun oldugu yerde, simdi iislup ve bilgi
de vardi. Evlere kitaplar, resimler ve miizik geldi; gengler
kuzeydeki diizliikte kurulan iiniversiteye gittiler. Konik sapka-
larin, kisa kiliglarin, dantel ve kar beyazi peruklarin dolastig1
yerlerde simdi safkan atlarin nal seslerinin yankilandig), yal-
dizh faytonlarin dolastig1 parke tas1 doseli yollarla binek tagls,
yular baglama kaziklar: olan tugla kaldirimlar vardi.

Bu Sokakta birgok agag vardi: karagaglar, megeler ve aza-
metli akgaagaglar; bu yiizden yazin her taraf yemyesil olur, kug
awviltilari kaplardi ortalig1. Ve evlerin arkalarinda, patikalarinin
etrafina ¢it gekilmis, giines saatleri de olan, duvarla gevrili giil
bahgeleri bulunur, aksamlary, ay ve yildizlarin biiyiileyici 151n-
lar1 bahgeleri aydinlaurken, hog kokulu gigekler ¢iy damlala-
riyla parildardu.

Sokak, diigler gérdii, savaslar, felaketler ve degigimler ya-
sadi. Bir defasinda, genglerinn ¢ogu uzaklara gitti ve bazilari
geri donmedi. Bu, eski bayrag kaldirip yerine yildizh ve giz-
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gili bir yenisini koyduklar1 zaman olmustu. Cok biiyiik degi-
siklikler oldugunun séylenmesine karsin, Sokak bunlari hisset-
medi, ¢iinkii sokakta yagayan insanlar aymiyds; eskiden agina
olduklan seylerden s6z ediyor, ayni seyleri anlauyorlardi. Ve
agaglar hila 6tiicii kuglan1 barindiniyor; aksamlan ay ve yildiz-
largiil bahgelerinin ¢iy diigmiis gigeklerini aydinlauyordu hala.

Zamanla kilglar, iig koseli sapkalar ve peruklar goriinmez
oldu. Sokagin sakinleri ellerinde bastonlari, baglarinda kun-
duz kiirkiinden sapkalan ve kisa kesilmig saglariyla ne kadar
tuhaf gériiniiyorlardi! Uzaklardan yeni sesler geldi: Once, bir
mil 6tedeki nehirden tuhaf piiflemeler ve tiz gighklar; yillar
sonra da diger yonlerden tuhaf piiflemeler, tiz gighklar ve
giimbiirtiiler. Hava eskisi kadar temiz degildi, ama y6renin
ruhu degismemisti. Bu sokagiatalary, kanlari ve canlariyla kur-
muglardi. Tuhaf borular dégemek igin topragin bagrim yar-
diklarinda, garip teller tasiyan uzun direkler diktiklerinde de
ruhu degismedi. Bu Sokakta eskiye ait o kadar gok sey yagtyor-
du ki, gegmis Gyle kolay kolay unutulamazd.

Sonra, eski halini bilenlerin artikk Sokag tamiyamadiklan
kotii giinler geldi gatti ve eski halini bilmeyen birgok kisiyse
tamyinca uzaklagty; giinkii sakinlerinin konugmalar kaba, go-
riiniig ve davramiglan nahostu. Diigiinceleri de Sokagin bilge
ve hakbilir ruhuyla ¢atistyordu. Evleri giiriimeye, agaglan birer
birer 6lmeye, giil bahgelerini otlar biiriimeye ve toprag: gorak-
lasmaya bagladiginda, Sokak sessizce eski giinlerinin hasre-
tiyle yandi.. Ama bir giin, bazilan1 bir daha geri dénmeyen,
bazi gengler resmi yiiriiyiigle yola ¢iktiginda bir gurur hisset-
medi degil. Bu gengler maviler giyinmislerdi.

Yillar gegtikge Sokagin baht1 iyice karardi. Agaglardan ge-
riye eser kalmady; giil bahgelerinin yerini Sokaga paralel agi-
lan sokaklardaki ucuz, ¢irkinyeni binalarin sirtlan aldi. Yillarin,
firtinalarin ve kurtlarin tahribatina karsin, evler yine de ayak-
ta kaldy; giinkii onlar nesiller boyu oturulmak iizere insa edil-
misti. Sokakta yeniyiizler peydah oldu; tuhaf hatlari olan, sinsi
sinsi bakan, bilinmeyen s6zciiklerle konusan ve kiif baglamig
evlerin iizerine bazilan bilinen, bazilar1 bilinmeyen harfler ya-
zan esmer, ugursuz yiizler. Sokagmn kiyilarim elle itilerek siirii-
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len arabalar kapladi. Ne idiigii belirsiz, pis bir koku kaplad:
ortalig1 ve gegmisgin ruhu uykuya dald.

Bir defasinda Sokag biiyiik bir heyecan dalgas: kaplad.
Savag ve devrim denizlerin Gtesini kasip kavuruyordu; bir
hanedan yikilmigt1 ve bu hanedanin yozlagmg tebaasi karanhk
emellerle siiriiler halinde Batr'daki Topraklara akin ediyor-
du. Bu insanlar bir zamanlar kus seslerini ve giil kokusunu
tammg viran evleri meskentuttular. Sonra Batr’'daki Toprak-
lar uyandi ve uygarlik yolunda verilen dev miicadelede Ana-
yurt’a katuldi. Kentlerin iizerinde yeni bayragin yam sira bir
kere daha, sade, ama gérkemli iig-rengiyle eski bayrak dalga-
landi. Ama Sokakta sadece korku, nefret-ve cehalet hiikiim
siirdiigiinden, ¢ok fazla sayida bayrak dalgalanmadi. Gengler
yine asker yiirityiigiiyle yola giktilar, ama eski zamanlardaki
gengler gibi degil. Bir geyler eksikti. Zeytuni iiniformalar igin-
de, atalarimin gergek ruhuyla yola gikan bu eski giinlerin geng-
lerinin ogullanysa, farkh yerlerden yola giktilar; onlar ne So-
kag biliyorlardi ne de onun eski ruhunu.

Denizlerin 6tesinde biiyiik bir zafer kazamld: ve gengle-
rin gogu muzafferane geri doéndii. Bir geyleri eksik olanlarin
artik o geyleri eksik degildi; yine de korku, nefret ve cehalet
Sokaktaki egemenligini siirdiirdij; giinkii gidenlerin gogudén-
memig ve eski evlere, uzak yerlerden gelen ¢ok sayidayabana
yerlesmigti. Ve geri donen gengler artik burada oturmadilar.
Yabancilarin ¢ogunlugu esmer ve meymenetsizdi; bununla
birlikte aralarinda, bu sokag kuran ve ona ruh veren insanla-
ra benzeyen birkag kisi de yok degildi. Ama ne kadar benze-
seler de, benzemeyen bir yanlan vardy, giinkii bunlarin goz-
lerinde hirsin, tamahin, kinciligin ve sapkin bir gevkin acayip
ve saghksiz pariltisi vardi. Kangikhik ve ihanet igerisinde ya-
sayan kotii niyetli insanlardan gok azi, ¢ogunun geldigi o
mutsuz ve donmug topraklardaki gibi, yikintilan iizerinde
iktidara gelebilmek amaciyla Bat1 Topraklanna éldiiriicii dar-
beyi indirme planlan yapiyordu. Ve bu kumpasin kalbi, giirii-
yen evleri yabanci muhaliflerle dolup tagan ve kan, ates ve
kiyam giiniiniin gelmesini dort gozle bekleyen insanlarin plan
ve konugmalarimin yankilandig1 bu Sokakta atiyordu.
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Sokaktaki gesitli garip toplanular hakkinda polis ¢ok sey
soyliiyor, ama ¢ok az ey kamitlayabiliyordu. Sivil polisler
biiyiik bir gayretle Petrovitch’in Firini, Rifkin’in o sefil Cagdag
Ekonomi Okulu, Sosyal Kuliip, Ozgiirliik Kafe gibi yerleri
dinledi. Buralarda hep ugursuz tipler toplanirdi, ama konug-
malar1 hep ihtiyath veya yabanci bir dildeydi. Gegip gitmis
yiizyillarin ve giiglii kuvvetli kolonyal sakinlerinin unutulmug
soylu irfaniyla, mehtapta ¢iy taneleri parildayan giil bahgele-
rinin anisiyla eski evler hili ayaktaydi. Ara sira tek bagina bir
sair ya da gezgin o evleri gormeye gelir ve kaybolmug ihtigam-
lar1 iginde onlar1 resmetmeye galigirdi, ama bu gair ve gezgin-
lerin sayis1 pek fazla degildi.

Bu evlerde, Amerika'y1 ve Sokagin sevdigi eski, giizel gele-
nekleri sona erdirmek amaciyla belirli bir giinde kiyamakalki-
sacak kalabalik bir terorist grubunun liderlerinin saklanmak-
ta oldugu dedikodulan ¢ok yaygindi. Pis sokaklarda, gesitli
dillerde, gesitli alfabelerle yazilmig, hepsi de suga ve ayaklan-
maya gagri mesajlari igeren el ilanlar1 ve bildiriler ucusuyordu.
Bu bildiri ve ilanlarda, insanlar atalarimizin yiicelttigi yasalari
ve erdemleri ¢ignemeye, Amerikanin eskiruhunu —bin beg yiiz
yillik Anglosakson 6zgiirliik, adalet ve itidal diigiincelerinden
miras alinmig ruhu- yok etmeye ¢agrihiyordu. Sokakta oturan
ve ¢iiriimiig binalarda toplantilar yapan koyu renkli insanlarin
igreng bir devrimin beyin takimi oldugu; onlarin verecegi
emirlerle milyorlarca beyinsiz, aptal yaraugin igreng penge-
lerini binlerce kentin gecekondularindan gikarip atlarimizin
yurdunu yok edinceye kadar yakip yikacagi séyleniyordu.
Bunlar o kadar gok tekrarland ki, ¢ogu insan o tuhaf yazilar-
da ima edilen d6rt Temmuzu korkuyla bekler oldu; ama sugla-
nacak kimse bulunamadi. Kimlerin tutuklanmasinin bu me-
lun fesadin kaynagini kurutacagini bilen yoktu. Mavi ceketli
polisler birgok defa yikildi yikilacak evleri aragirmaya gelmis;
ama sonunda, yasalar ve diizeni uygulamaktan bikarak bun-
dan vazgegmis ve kenti kaderiyle bag baga birakmiglardi. Son-
ra asker tiifekleri tagiyan zeytuni iiniformah insanlar geldi; o
zaman Sokak hiiziin dolu uykular iginde, sanki-o eski giinle-
rin, konik sapkal insanlarin ellerinde eski asker tiifekleriyle
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ormandaki pinardan sahilde kiimelenmis evlere dogru yiirii-
diigii zamanlarin diiglerini yeniden gériir gibi oldu. Yine de
yaklagmakta olan felaketi 6nleyebilecek higbir adim atilamiyor-
du, giinkii karayagz, sinsi adamlar ¢ok kurnazdilar.

Bu yiizden Sokak, ta ki bir gece Petrovitch’in Firinr’'nda,
Rifkin’in Gagdag Ekonomi Okulu’nda, Sosyal Kuliip'te, Oz-
giirliikk Kafe’de ve daha basgka birgok yerde gozleri korkung
bir zafer umuduyla kocaman agilmig ¢ok sayida adam toplanin-
caya kadar huzursuz bir gekilde uyumaya devam etti. Gizli
tellerden tuhaf mesajlar génderildi ve génderilecek daha tuhaf
mesajlar oldugu konusunda ¢ok seyler séylendi; ama bunla-
rin ¢ogu, Bat1 Topraklan tehlikeyi atlatincaya kadar 6grenile-
medi. Zeytun]i iiniformal adamlar neler olup bittigini ya da
ne yapmalarni gerektigini bilmiyorlard, giinkii gizli ig gevirme-
de karayagiz, sinsi adamlarn iistiine yoktu.

Bununla birlikte zeytuni iiniformah adamlar o geceyi hig
unutmayacak ve Sokaktan s6z ederken, sanki onu torunlarina
anlatlyormus gibi anlatacaklard, iinkii gogu orayasabahakars,
hi¢ ummadiklan bir gérevle gonderilmisti. Bu anarsi yuvasinin
eski, evlerinse yillarin, firtinalarin ve kurtlarin sebep oldugu
tahribatla yikild1 yikilacak oldugu biliniyordu; yine de o yaz
gecesi meydana gelenler, beklenmedik, tuhaf aynihig) ile, tam
bir siirprizdi. Cok basit bir olay olmakla birlikte, gergekten de
son derece tuhafti. Ciinkii, higbir belirti goriilmeden, gece yari-
sim1 biraz gege yillarin, firtinalarin ve kurtlarin tahribat birden-
bire doruguna ulast1 ve tiim yapilarin aym anda ¢gokmesinden
sonra Sokakta iki eski bacadan ve tugla bir duvarin bir bolii-
miinden bagka higbir sey ayakta kalmadi. Higbir canh yikintila-
rin altindan sag gikamad. Biiyiik bir kalabalikla birlikte yikinti-
lar1 aragtiran bir sairle bir gezgin tuhaf 6ykiiler anlatular. Sair,
safak sbkmeden 6nceki saatlerde, ark lambalarinin 15181nda,
dogru diiriist géremedigi sefil yikintilar: seyrettigini; yikintilar
iizerinde mehtap, giizel evler, karaagaglar, meseler ve azametli
akgaagaglardan bir bagka resmin belirdigini séyliiyor. Gezgin
ise, Sokagin ahsildik pis kokusu yerine havay giil kokularinin
doldurdugunu ilerisiiriiyor. Amasairlerindiigleriyle gezginle-
rin 6ykiilerinin yalan oldugunu bilmeyen mi var?

369



Esyalarinve mekinlarin ruhu oldugunu séyleyenler de var-
dir, olmadigini séyleyenler de; ben pek sanmiyorum, ama size
o Sokagi anlattim.

JUAN ROMERO’NUN DEGISiMI

1894 y1li ekiminin on sekiz ve on dokuzunda Norton Made-
ni'nde meydana gelen olaylar hakkinda konugmak hig igimden
gelmiyor. Hayaumin son yillarinda cereyan eden ve tam ola-
rak tanimlayamadigim igin beni iki misli dehsete diigiiren
korkung olaylar1 animsamaya beni zorlayan tek sey bilime kars
duydugum sorumluluk. Ama, 6lmeden 6nce, Juan Romero
hakkinda —defigimi hakkinda- bildiklerimi anlatmam gerek-
tigine inaniyorum.

Adimin ve kékenimin gelecek kugaklarca bilinmesine ge-
rek yok; hatta, bunlarin bilinmemesinin daha iyi olacagim dii-
siiniiyorum,; giinkii, insan Birlesik Devletler’e ya da Koloni-
lere gogtiigiinde, gegmisini ardinda birakir. Ayrica, bir zaman-
lar ne oldugumun, anlatacaklarimla en ufak bir iligkisi yok;
belki, Hindistan’da askerligimi yaparken ak sakalli yerli 6gret-
menler arasinda, subay arkadaglarim arasinda oldugundan daha
fazla kendimi evimde hissetmis oldugum gergegini bunun
disinda tutabiliriz. Amerika’nin engin Batisinda, higbir anla-
mi1 olmayan, siradan bir adi1 —-simdiki adimi- benimsemeyi uy-
gun buldugum yeni bir hayata baglamama yol agan felaketler
bagima geldiginde, tuhaf Dogu bilgeligiyle epeyce ugragmig
bulunuyordum.

1894 yazinive sonbaharini giplak ve iirkiitiicii Cactus Dag-
larr’ndaki iinlii Norton Madeni’'nde vasifsiz bir isgi olarak ¢ahs-
makla gegirdim; yagh bir madencinin bes on yil 6nce bu ma-
deni bulmasiyla, neredeyse hi¢ kimsenin yasamadig1 bu ¢o-
rak topraklar insanlarla kaynamaya baglamisti. Bir dag g6liiniin
derinliklerinde yatan altin magarasi, kesfi yapan saygideger ki-
siyi riltyasinda bile goremeyecegi kadar zengin etmisti; simdi
de, nihayet satulmig oldugu sirket burada yogun bir sekilde
tiineller kaziyordu. Daha bagka magaralar da bulunmustu ve
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elde edilen sar1 metalin miktar1 son derece fazlayds; bu yiizden,
kalabalik bir madenci ordusu gece giindiiz kayalar arasindaki
sayisiz gegit ve delikte ter dokiiyordu. Galigmalar1 yoneten
Bay Arthur diye biri yérenin tuhaf jeolojik olusumlarina sik
sik dikkat gekiyor; magaralar zincirinin muhtemel uzantilari
iizerine akil yiiriitiiyor ve gelecegin dev madencilik igletme-
leriyle ilgili tahminlerde bulunuyordu. I¢erisinde altin bulu-
nan bu magaralarin suyun etkisiyle olustugunu kabul ediyor
ve sonuncu magaranin yakinda agilacagina inamiyordu.

Juan Romero, Norton Madeni’ne ben ige girdikten kisa
bir siire sonra geldi. Madenin cazibesine kapilarak komsu iilke-
den gelen hirpani Meksikalilardan biriydi; baglangigta, simasi
nedeniyle dikkati ¢ekiyordu; Kizilderili oldugu besbelliydi,
ama rengi dikkati gekecek kadar agikt1 ve Piute yerlileriyle yore
Meksikalilarinin yiiz hatlarindan ¢ok farkl olan yiiz hatlannin
daha asil bir goriiniigii vardi. Romero’nun Hispaniklerden ve
Kizilderililerden bu kadar farkl olmasina karsin, hig de beyaz
irktan birine benzememesi ok tuhafdi. Ne Ispanyol Fatihler-
den ne de Amerikal 6nciilerdendi; bu sessiz sakin amele sabah
erkenden kalkip, dogudaki tepelerin iizerinden dogmakta olan
giinege hayran hayran bakarak, anlamini kendisinin de bilme-
digi bir ayin yapiyormug gibi kollarini giines kursuna dogru
kaldirdiginda insanin aklina onun eski ve soylu Azteklerden
biri oldugu geliyordu. Ama Romero’da yiiziinden bagka soylu-
lugu akla getirecek higbir gey yoktu. Toplumun ¢ok asag: bir
kesiminden geldigi i¢in (bana béyle s6ylenmisti daha sonra)
cahil ve pisti; diger koyu renkli arkadaglarinin arasinda yaban-
cilik gekmiyordu. Cocukken derme gatma bir dag kuliibesin-
de bulunmustu; gevreyi kasip kavuran 6ldiiriicii bir salgindan
tek o kurtulmugtu. Kuliibeye yakin bir yerlerde, kayalardaki
oldukga tuhaf bir yarigin 6niinde etlerini akbabalarin didikle-
digi iki iskelet yatiyordu; ¢ocugun annesiyle babasindan ge-
riye sadece bunlar kalmig olmahydi. Kim olduklarim1 kimse
anmimsamiyordu ve ¢ok gegmeden de unutuldular. Kerpig ku-
liibenin zamanla unufak olmasi ve daha sonra meydana gelen
bir toprak kaymas: sonucunda kayadaki yarigin kaybolmas:
olay yerinin anilardan biisbiitiin silinmesine yol agti. Ona,
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adim da veren Meksikah bir sigir hirsiz1 tarafindan biiyiitii-
len, Juan diger Meksikahlardan pek farkh degildi.
Romero’nun bana karg hissettigi muhabbetin, galismadigim
zamanlarda parmagima takmigoldugum tuhaf ve eskibir Hindu
yiiziigii sayesinde bagladigina kusku yok. Onun nasil bir sey
oldugunu, benim elime nasil gegtigini séyleyemem. Hayaurmin
ebediyen kapanmug bir donemiyle aramdaki tek bagdi ve ona
cok deger veriyordum. Cok gegmeden, bu tuhaf goriiniiglii
Meksikalinin da ayni sekilde ona ilgi gdsterdigini fark ettim;
agtk¢a imrenerek bakiyordu yiiziige. Biiyiik bir olasilikla daha
6nce boyle bir sey gormemis olsa da, yiiziigiin iizerindeki eski
hiyeroglifler, egitimsiz ama kavrayish zihninde baz belirsiz
anilar1 canlandiriyordu sanki. Geliginden birkag hafta sonra,
Romero, siradan bir madenci olan benim sadik hizmetkarim
olmugtuadeta. Sohbetimiz ister istemez ¢oksinirliydi. O, sadece
birkag kelime Ingilizce biliyordu; benim Oxfordlu ingilizcem
ise, Yeni Ispanyali amelelerin yerel lehgelerinden hayli farkhiydu.
Anlatacagim olay1 6nceden hissettiren belirtiler gitkmadi
ortaya. Romero’nun benimle ilgilenmesine ve yiiziigiimiin
onu tuhafbir gekilde etkilemisolmasina kargin, sanirim, biiyiik
patlamanin fitili ateglendiginde, olacaklar konusunda her iki-
mizin de herhangi bir fikri yoktu. Jeolojik miilahazalar, made-
nin, en derin noktasindan daha agag1 uzatilmasin gerektiriyor-
du ve Yonetici'nin, daha agagida saglam bir kaya tabakasindan
bagka bir sey olamayacag: yolundaki inanci, madenin en de-
rin noktasina muazzam miktarda dinamit yerlestirilmesine yol
agt1. Bu ¢aligmaya Romero da ben de katilmadim; bu sebep-
ten, ortaya ¢ikanolaganiistiidurumlarlailgili ilk bilgileri bagka-
larindan duydum. Muhtemelen geregindenfazla patlayic: kul-
lanilmig olmasi nedeniyle, sanki biitiin dag sarsildi. Sarsin-
tinin siddetinden yamagtaki kuliibelerin camlar1 pargalanirken,
yakinlardaki gegitlerde bulunan madencilerin ayaklar1 yerden
kesildi. Cok yukanda bulunan Miicevher Goli’'niin sulari firti-
na gikmuggasina galkalandi. inceleme yapildiginda, patlatma
yerinin altnda dipsiz bir ugurumun agilmig oldugu gériildii;
Oylesine derin bir ugurumki, el alunda bulunanhigbir ip dibi-
ne ulagamiyor, higbir fener aydinlatamiyordu. Sagiran kazici-
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lar Yoneticiyle gériismeye gittiler; o da, kuyuya uzun halat-
larin gotiiriilmesini ve dibine ulagilincaya kadar halatlarin bir-
birlerine eklenerek agag: sarkitilmasini emretti.

Cok gecmeden beti benzi atmug iggiler Yoneticiye bagarisiz-
liklarini haber veriyorlardi. Saygih ama kesin bir dille, uguruma’
yeniden inmeyi, hatta agilan delik kapaulmadikga madende
galismayi kabul etmediklerini ifade ettiler. Simdiye kadar kargi-
lagmadiklar bir seyle karsi kargiyaydilar; su ana kadar anlaya-
bildikleri kadariyla, agagidaki deligin sonu yoktu. Yé6netici on-
lar1ayiplamadi. Bunun yerine derin diisiincelere daldi ve ertesi
giin igin planlar yapt.. O akgam gece vardiyasi igbagi yapmad.

Sabahin ikisinde yalniz bir gakal dagda korkung bir uluma
tutturdu. Santiyedeki bir yerlerden bir kopek de uluyarak ce-
vap verdi; ya gakala — ya da bagka bir seye. Dag silsilesinin
yiikseklerinde bir firtina toplamiyordu; acayip sekilli bulutlar,
ilk doérdiinii agmig bir ayin igiklarimin delmeye gahstig kat kat
bulutlarinlekeledig gokyiiziinde riizgirin 6niindeoradan ora-
ya savrulup durdu. Beni uykumdan uyandiran Romero’nun
iizerimdeki ranzadan gelen —anlamadigim bir beklentiyle he-
yecanh ve gergin— sesi oldu:

“iMadre de Dios!— Elsonido — ese sonido — iorga Vd! — coyte Vd? —
Sefior, U SES!”

Hangi sesi kastettigini merak ederek, dinledim. Cakahn
sesi, kopegin sesi ve firtina, hepside duyuluyordu; riizgir gide-
rek daha gilginca esmeye bagladigindan firtinanin sesi digerle-
rini bastiriyordu. Yatakhanenin penceresinden gimgekler gakti-
g1 goriiliiyordu. Duydugum sesleri yineleyerek, sinirleri geril-
mis Meksikallya sordum:

“CEl cayote? — éel perro? — éel viento?”
Romero yanit vermedi. Sonra korku iginde fisildadr:

“El ritmo, Sefzor — el ritmo de la tierra - YERIN ALTINDA
NABIZ GIBI ATAN SU SES!”
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Iste 0 zaman ben de duydum; duydum ve nedenini bil-
meden korkuyla titredim. Cok, ¢ok agagilardan gelen bir ses
—Romero’nun dedigi gibi nabiz gibi atan bir ses— vards; son
derece zayif olmasina kargin kopegin, gakalin ve siddeti her
an artmakta olan firtinanin sesini bastiran bir ses. Bu sesi tarif
etmeye galigmanin anlami yok — miimkiinii yok, tarif edile-
mezdi. Belki, biiyiik bir yiik vapurunun derinlerindeki moto-
runun giiverteden duyulan giiriiltiisiine benzetilebilirdi, ama
o kadar mekanik degildi; yasam ve biling unsurlarindan o ka-
dar yoksun degildi. Biitiin bu nitelikleri arasinda beni en gok
sesin geldigi derinlik etkiledi. Aklima Poe’nun Joseph Glan-
vil'den alinuladig: ¢ok etkili paragraf geldi-%

“~O’nun, Demokritus’un kuyusundan bile daha derin olan
yaputlannmn biiyiikliik, derinlik ve anlagilmazleg...”

Romero ansizin ranzasindan asag atladi ve tam kargimda
durarak, simsegin hercakiginda tuhaf birgekilde parildayan par-
magimdaki yiiziige gozlerini dikti; sonradikkatle maden kuyusu-
na bakmaya bagladi. Ben de ayagakalktim ve her ikimiz de, her
gecensaniye daha dirimsel bir nitelik kazanantekinsizsese kulak
kabartarak, bir siire hareketsiz kaldik. Sonra, elimizde olmadan,
firtinadaki ukartisindadiinyevi gergekligi diigiindiiren rahatlatic
bir geyler olan kapiyadogru yiiriimeye bagladik. Derinlerden ge-
len ezgi —bu ses artik bir ezgi halini almigti— giiglenip, belirgin-
lesti; digariya, firtinaya gikmak, oradan da kuyunun karanligina
dogruilerlemek igin kargikonulmaz bir diirtii hissettik icimizde.

Yolda higbir canli yaratiga rastlamadik, giinkii gece vardi-
yas1 igbagi yapmamugti; herhalde o sirada, Kuru Dere’de uykulu
bir barmene megum dedikodular aktarmakla megguldiiler. Ama
bekgi kuliibesinde, tipk: bir gardiyan gozii gibi, kare geklinde
sar1 bir 1g1k parildiyordu. Ritmik sesin bekgi iizerinde nasil bir
etkiyarattgini merak ettim; amaRomero yiiriiyiis hiziniarur-
musti, daha fazla oyalanmadan pegine takildim.

Kuyuya inerken, agagidan gelen sesin tek bir sesten ibaret
olmadig ortaya ¢ikti. Davul vuruglan ve birgok hangereden

64) Edgar Allan Poe’nun ‘Maelstréme Diigilg’ adh Sykiisiiniin bagina
koydugu alint1. (g.n.)
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¢ikan ezgi, bana bir tiir Dogu ayini gibi geldi. Bildiginiz gibi,
uzun siire Hindistan’da bulunmugtum. Romero ile birlikte
fazla tereddiit etmeden birikintilerden ve basamaklardan asag),
bizi gagiran geye dogru, géniilsiizce, acinas: bir garesizlik ve
korkuyla indik. Bir ara, bir lamba veya mum olmadan yolu-
muzun nasil aydinlandigim merak ederken, parmagimdaki
eski yiiziigiin iirkiitiicii bir panilaiyla panldadigim, cevredeki
rutubetli, agir havay1 donuk bir aydinhga bogdugunu fark etti-
gimde delirdigimi sandim.

Romero genig bir merdivenden agag indikten sonra, hig-
bir sey séylemeden bir kosu tutturarak beni yalmz biraku.
Davul sesleri ve ezgideki, benim zor fark edebildigim yeni ve
gilginca bir unsurun onun iizerinde iirkiitiicii bir etkisi olmug
ve korkung bir gighk atarak, korlemesine magaranin kasvetli
karanhgina dalmigti. Oniim sira diiz yerlerde diige kalka kogtu-
rarak sarsak merdivenlerden paldir kiildiir inerken art arda
gighklar atugim duyuyordum. Ben de ¢ok korkmug olmakla
birlikte, agzindan gikan laflarin bildigim dillerden olmadigim
anlayacak kadar akhm bagimdaydi. Kétii bir Ispanyolca ile daha
da kétii bir Ingilizcenin kanigimi olan o her zamanki konugma-
simin yerini, sert ve etkileyici ¢ok-heceli sozciikler almigu ve
bu sézciiklerden sadece sik sik yineledigi ‘Huitzilopotchli' bi-
raz tamdik geldi. Daha sonra bu s6zciigii bityiik bir tarihgi-
nin®® yapitlarinda tespit ettim ve yapugi ¢cagngimlar korkudan
tir tir titrememe neden oldu.

Tam en son magaraya ulagtigimda baglayan ve ¢abucak sona
eren karmagik bir olay, o korkung gecede cereyan eden olay-
lanin dorugu oldu. Ileriden, karanhgn iginden, Meksikalinin
—bir daha duysam sonum olacak- acayip seslere kangan son
¢i1ghg yitkseldi. O an bana 6yle geldi ki, diinyamin biitiin gizli
dehget ve canavarhklan insanoglunu bogmak gabasiyla dile
gelmisti. Tam yiiziigiimden yayilan 1s1g1n sondiigiianda, bir-
ka¢ metre 6niimde, asagilarda panldayan bir baska 15181 fark
ettim. Kipkizil bir 1gikla parlayan ve belli ki bahtsiz Rome-

65) William Hickling Prescott’un (1796-1859, Amerikali tarihgi) ‘Con-
quest of Mexico’ adli kitabu. (¢.n.)
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ro'yu yutmug olan uguruma ulagmigtim. Yaklagip, higbir hat-
t1 segilemeyen ve o anda titregen alevlerin ve korkung giimbiir-
tiilerin hiikiim siirdiigii tam bir cehennemi andiran boglugun
kenarindan agag1 bakum. Baglangigta, kaynagip duran bulanik
bir aydinliktan bagka bir gey goremedim; sonra, son derece
uzakta baz gekiller segilmeye bagladi —bu Juan Romero muy-
du?- Aman Tannm! Ne gordiigiimii size soylemeye cesaret ede-
mem!... Goklerden yardimima kosan bir giig, uzayda iki evren
carpistiginda goriiliip duyulabilecek tiirden gériintiileri ve
sesleri silip yok etti. Kaos sona erdi ve bayildim.

Oyle garip seyler s6z konusu ki, sézlerime nasil devam
edecegimi bilemiyorum; yine de, gergeklikle goriintiiyii bir-
birinden ayirtetmeye galigmadan, elimden geleni yapacagim.
Uyandigimda, ranzamda eniniyet i¢cinde yatmaktaydim ve
penceremden, safagin kizillig goriiniiyordu. Biraz ileride,
kamp doktoru da dahil bir grup insanin gevresini sardig1 bir
masanin iizerinde Juan Romero’nun cansiz bedeni yatiyor-
du. Insanlar, Meksikalinin uykuda gelen ve geceleyin diigerek
dagi sarsan miithig yildirim arasinda baglantih gibi goriinen
garip oliimiinii tarugiyorlardi. Gézle goriiliir bir 6liim nede-
ni yoktu; yapilan otopsi de Romero’nun yagamamas: igin bir
neden ortaya koyamadi. Kulagima ¢galinan béliik porgiik laf-
lardan Romero’nun da benim de geceleyin kesinlikle yatakha-
neden ayrilmamig ve Cactus Siradaglari iizerinde esen korkung
firtinada digan1 gtkmamig oldugumuz anlagihyordu. Madene
inme ciiretini gosterenler, bu firtinanin biiyiik 6lgiide ¢okme-
lere sebep oldugunu ve 6nceki giin onca kaygiya yol agan de-
rin yangin tamamen kapanmig oldugunu soylediler. Bekgiye,
yildirim diigmeden 6nce duydugu sesleri sordugumda; gakal
ve kopek ulumalanyla riizgirin ugultusundan bagka bir sey
duymamig oldugunu séyledi. Sézlerinden hi¢ kugku duymu-
yorum.

Yeniden igbag1 yapildiktan sonra, Yonetici Arthur birkag
giivenilir adamim ugurumun agildig yeri incelemeye gén-
derdi. Pek hevesli olmasalar da, adamlar verilen emre uyarak
derin sondaj yaptilar. Sonug ¢ok sagirticitydi. Ugurumun agzi
agildiginda iizerini 6rten kaya pek kaln goziikmiiyordu; oysa
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simdi delinmeye ¢ahsilan kayanin kahinhg sanki sonsuz gi-
biydi. Ne altin ne de bagka bir sey bulundugundan, Yénetici
bu galigmalara son verdi, ama diigiinceler iginde masasinda
otururken, yiiziinden zaman zaman bir sagkinhk ifadesinin
gelip gectigi goriildii.

figing bir sey daha var. Firtinadan sonraki sabah, uyandik-
tan hemen sonra parmagimdaki Hindu yiiziigiiniin agiklana-
maz bir sekilde kayip oldugunu farkettim. Ona ¢ok deger veri-
yordum, bununla birlikte, kayboldugu igin tuhaf bir rahatla-
ma hissettim. Onu alan i§ arkadaglarimdan biri idiyse, ganime-
tini saklamakta ¢ok akillica davranmig olmahydy; giinkii, veri-
len ilanlara ve polisin aragtirmalarina karsin yiiziigii bir daha
goéren olmadi. Zaten, siradan 6liimliiler tarafindan galinmig
oldugundan kugkuluyum, giinkii Hindistan'da bana birgok
acayip sey ogretildi.

Biitiin bu yagadiklarimla ilgili diigiincelerim, zamana bag-
h olarak degisiklikler gésteriyor. Cogu mevsimde ve giin 15181
altinda, yasadiklarimin biiyiik bir béliimiiniin diis oldugunu
diigiinmeye egilim gosteriyorum, ama sonbaharda gece yari-
sindan sonra iki sularinda, riizgirin ugultusu ve hayvanlarin
uluma sesleri korkutucu bir hal aldiginda, yerin inanilmaz de-
rinliklerinden gelen nabiz atg gibi ritmik bir ses geliyor ku-
lagima... ve Juan Romero’'nun degigiminin ashnda korkung

bir olay oldugunu hissediyorum.
16 Eylii] 1919.
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DORT FRAGMAN

Lovecraft’in kigitlari arasinda bulunan bu pargalar, muhteme-
len daha sonra genigletmeyi diigiindiigii 6ykiilerin ve diigleri-
nin tamamlanmamug ilk bigimleridir. Higbirigenigletilmemis-
tir. Bu pargalarin bazilarinin diis kaynaklarina iliskin anahtar-
lar Lovecraft’in mektuplarinda bulunabilir.

AZATHOTH

Diinya yaglanip, insanlar artik higbir seyi merak etmez olduk-
larinda; kiilrengi kentler, golgelerinde hi¢ kimsenin giinesi
ya da Baharin gigekli otlaklarim diiglemedigi ig karartic, gir-
kin kuleleriyle dumanh géklere dogru yiikseldiginde; bilim,
giizellik Srtiisiinii Diinyamn iizerinden gekip aldiginda ve sairler
mahmur gézlerle ve kendi iglerine gevrilmis bakaglariyla garpik
hayaller disinda sarki s6ylemez oldugunda; tiim bu seyler geg-
migte kaldiginda ve ¢ocukga umutlar ebediyen yok oldugun-
da, biitiin hayat1 boyunca, insanlarin diiglerinin ugup gittigi
mekanlarda bir aragtirma pesinde dolagmig bir adam vard.
Bu adamin adi ve nerede oturdugu uyaniklik diinyasina
iliskin oldugundan, bunlar hakkinda hemen hemen higbir sey
yazilmamuigtir, ama her ikisinin de karanlikoldugu séylenmek-
tedir. Onun, verimsiz bir alacakaranhgn hiikiim siirdiigii yiik-
sek duvarh bir kentte oturdugunu ve biitiin giin gélgeler ve
karmasa igerisinde galigip gabaladiktan sonra, aksamlar, tek
penceresi tarlalara veya ormana degil diger pencerelerin derin
bir yeisle baktig1 log bir avluya agilan bir odaya déndiigiinii
bilmek yeterlidir. Bu ger¢eveden, insan iyice digar1 egilip yuka-
ndan gegip gitmekte olan yildizlara bakmadikca, sadece bazi
duvar ve pencereler gorebilir. Sadece duvarlan ve pencereleri
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seyretmek, ok diis géren ve ok okuyan birini kisa zamanda
delirtecegi igin, bu odada oturan kisi her gece pencereden diga-
n egilip gozlerini gokyiiziine gevirerek uyamkhk diinyasinin
ve yiiksek binali kentlerin griliginin 6tesinde bir seyler gor-
meye ¢ahsirdi. Yillarin gegmesiyle, bu adam, gokyiiziinde yavag
yavag yol alan bu yildizlar1 adlaniyla gagirmaya ve insam iiziin-
tilye gark ederek gozden yittiklerinde onlar: hayalinde takip
etmeye baglady; 6yle ki sonunda siradan 6liimliilerin varhgim
akillarindan bile gegirmedigi birgok gizli manzara gozlerinin
oniine serildi. Ve bir gece fevkalade biiyiik bir uguruma bir
koprii kuruldu ve diiglerin ugrag gokler, tek bagina yagayan
gozetginin odasinin havasiyla birlesmek ve onu inamilmaz mu-
cizesinin bir pargasi yapmak iizere penceresine dogru agdi.
Bu odaya altin tozlanyla parildayan mor gece yarilarinin
vahsi akintilary; diinyalarin 6tesinden kokularla agirlagmig en
uzak uzaylardan toz ve alev girdaplan geldi. Buraya, goziin
asla gérmemis oldugu giineslerle aydinlanan ve girdaplarinda
ammsanmaz derinliklerden tuhaf yunuslar ve deniz perileri-
nin bulundugu afyonlu okyanuslar akt. Sessiz sonsuzluk, diis-
giiniin etrafinda girdaplar yaptive kasvetli pencereden dimdik
disar1 uzanms govdesine dokunmadan onu yavag yavag uzak-
lara siiriikledi ve uzak diinyalarin akintilary, insanlarin takvi-
minde bulunmayan giinler boyunca, onu 6zleminigektigi diig-
lere, insanoglunun yitirdigi diiglere gétiirdii. Uzun bir siire-
nin sonunda, bu akintilar onu uyur durumda yesil bir giindo-
gumu sahiline birakular sefkatle; kizil gelinciklerin siisledigi,
lotus gigeklerinin kokulanyla dolu yemyesil bir sahil...
(1922 civan)

TORUN

Doktorun bana anlattig1 sey iizerine yazmak benim 6liim doge-
gimdir; en biiyiik korkum adamin yanhg olmasidir. Sanirim,
gelecek hafta gomiilmiis olacagim, fakat...

Londra’da, kilise ganlan1 galinmaya bagladiginda qighklar
atan bir adam var. Gray’in Hanr’nda tekir kedisiyle tek bagina
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yagiyor ve insanlar onun zararsiz bir deli oldugunu séyliiyor.
Odas1 en zararsiz, en gocukga tiirden kitaplarla tika basa dolu
ve adam saatler boyu suya sabuna dokunmayan sayfalara go6-
miiliip diinyasin1 unutuyor. Yagamdan biitiin beklentisi, dii-
siinmemek. Bir nedenle, diigiinmek onu dehgete diisiiriiyor
ve hayal giiciinii harekete gegiren her gseyden veba gérmiig
gibi kagiyor. Cok zayf, saglar1 agarmig ve yiizii king king, ama
goriindiigii kadar yagh olmadigini séyleyenler var. Korku, tiiy-
ler iirpertici pengelerini yiiregine gegirmis, en ufak bir seste
alm1 boncuk boncuk terlerle bog bog bakmaya baghyor. Arka-
daslarindan ve insanlardan uzak duruyor, giinkii hicbir soru-
yayanit vermek istemiyor. Bir zamanlar onu bir bilge, bir estet
olarak tamiyanlar, simdi onu bu halde gormenin ¢ok iiziicii
oldugunu soyliiyorlar. Elini etegini her seyden gekeli yillar
oluyor ve onun yurt digina mi gikigindan, yoksa bazi gizli
yollarla g6zlerden uzak mi kaldigindan kimse emin olamuyor.
Gray'in Hanr'na taginah g6yle béyle bir on yil oluyor ve daha
once nerelerde oldugu hususunda, ta ki geng Williams, Necro-
nomicon’u satin alincaya kadar, higbir sey s6ylemedi.

Williams diig kurmayi seven biriydi ve topu topu yirmi iig
yagindaydi; eski eve tagindiginda, yan odadaki gri sagh, por-
sitkk adamda bir tuhaflik, kozmik esintiden bir soluk oldugu-
nu hissetti. Adamin eski dostlari cesaret edemezken, delikanh
onunla dostluk kurmaya ¢ahgti ve bu kadidi ¢ikrmig, yabani
tavirh seyirci ve dinleyicideki korkuya sasti. Bu adamun siirekli
seyredip, dinlediginden kimsenin kugkusu yoktu. G6z ve ku-
laklarindan ¢ok zihniyle seyredip dinliyor ve siirekli keyifli,
yavan kitaplarin igine gémiilerek bir geyleri bastirmaya galigi-
yordu. Ve kilise ganlar1 galinmaya bagladiginda yagh adam ku-
laklarimi tikayip ¢igliklar atmaya baghyor ve beraberinde yaga-
yan tekir kedi de ¢an seslerinin son yankilari séniinceye kadar
inlemeleriyle ona eglik ediyordu.

Fakat Williams ne kadar gabalarsa gabalasin, komgusuna
derin ya da gizli bir seyler an]attiramadi. Yagh adam yiiziinde
yalana bir giiliiciikle, incir gekirdegini doldurmayacak, keyifli
seyleriizerinde gocukga bir gevezelik tutturuyor; sesi her gegen
an yiikseliyor, kalinlagiyor ve sonunda yiiksek perdeden bir
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1shga doniigerek gatallanmiyordu. Bilgisinin derin ve kapsamh
olmasi, en 6nemsiz konulardaki yorumlari, yash adamin bir
zamanlar Harrow’da ve Oxford’da bulundugunu yeterince
agikhikla ortaya koyuyordu; Williams bunu duydugunda hig
sagirmadi. Daha sonra yash adamin, Yorkshire sahillerindeki
atadan kalmasatosu hakkinda tuhafseyleranlatilan Lord Nort-
ham’dan bagkasi olmadig) ortaya gikti, amaWilliams sato hak-
kinda konugmaya kalkistiginda, yagh adam satoyla ilgili olagan-
dis1 herhangi bir durum oldugunu kabule yanagmadi. Hatta,
Kuzey Denizi’ne bakan, yekparekayadan oyulmug yeralt me-
zarlan konusu agildiginda kikir kikir giildii.

Williams’m, deli Arap Abdul Alhazred’in kétii g6hretli
Necronomicon’unu eve getirdigi aksama kadar isler bu minval
iizere devam etti. Geng adam bu korkutucu kitabi, tuhaf sey-
lere kars1 iginde dogan agkin onu Chandos Caddesindeki yagh
bir kitapgiya garip sorular sormaya sevk ettigi on alt1 yagindan
beri biliyordu ve ne zaman kitaptan soz edilecek olsa insanla-
rin benzinin atugini gérmekonu hep sagirtmgti. Yagh kitapgt,
din adamlan ve yasa koyucular tarafindan kitap hakkinda ve-
rilen 6liim fermanindan sadece beg niishanin kurtulmus oldu-
gunu; bu beg niishanin da, igreng gotik harflerle yazilmig yaz:-
larim1 okumaya baglayan mubhafizlarinca biiyiik bir korku ve
6zenle kilit altinda tutulmakta oldugunu anlatmigti. Oysa gim-
di, en sonunda, sadece bu niishalardan birine ulagmakla kalma-
mus, giiliing denilebilecek bir tutar kargihginda onun sahibi de
olmustu. Kitap, sik sik tuhafseyler saun aldigi Clare Market’in
sefil bir kosesindeki bir Yahudi diitkkinindaydi ve ona oyle
geldi ki, bu biiyiik kesif yapilirken, yanir1 yumru olmus yagh
Levi karmakarigik sakallarinin alundan giiliimsemigti. Piring
tokasiyla kocaman deri cildi gok fazla gbze batiyordu ve fiyat
giiliing 6lgiide diisiiktii.

Kitabin adina s6yle bir goz atmasi, geng adamin kendinden
gegmesine yettive anlami bulanikLatince metindeki gizimlerin
bazilar1 beynindeki en gergin ve rahatsiz edici anilari canlandir-
di. Bu agir kitabi eve gétiiriip, anlamini ¢g6zmeye girismesi ge-
rektigi hissine kapildi ve kitabi alip 6yle alelacele ikt ki, yash
Yahudi arkasindan rahatsiz edici bir tavirla kikirdadi. Ama kitab:
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sag salim evine getirdiginde, gotik harflerle bozulmug iislubu-
nun bir dilbilimci olarak kendisini agngim gordii ve korku igin-
dekituhafkomsusunu bozulmusg ortagag Latincesi konusunda
istemeye istemeye yardima gagirdi. Lord Northam aptalaptal
sintaraktekir kediyeanlamsiz sézler séylemekteydi; gengadam
igeri girdiginde siddetle irkildi. Sonra kitabi gérdii ve deli gibi
titremeye bagladi; Williams kitabin adim séylediginde ise dii-
siip bayildi. Lord Northam yeniden kendine geldigi zaman,
Oykiisiinii anlatn; arkadagi lanetli kitabi yakip kiillerini riizgira
savurmakta elini gabuk tutmaz korkusuyla, yapmig oldugu ina-
mlmaz deliligi kendinden gecerek fisiltiyla anlatt.

Lord Northam, fisiluyla anlatt ki, baglangigta yanhg bir
seyler olmaliyds; fakat kendisi bu yanhghgin kesfinde ¢ok ileri
gitmemis olsayd, yanhglik asladoniim noktasina varmayacakt.
Siipheli soylenceler dikkate alinacak olursa, baglangici cokama
cok eskiye —inamlmayacak kadar- eskiye giden bir soyun on
dokuzuncu Baronuydu; soyunun ta Saksonlar 6ncesi déneme
dayandigina iligkin aile 6ykiileri vardy; o siralar, Roma Britan-
yasr'nda Lindum’da konuglanmig Ugiincii August Lejyonu’nda
askeriyargig olarak gérev yapan Luneus Gabinius Capito adin-
da biri, bilinen hicbir dinle baglantili olmayan baz: ayinlere
kauldig igin resmi islemler beklenmeden siiratle gérevinden
azledilmigti. Gabinius, sdylentiye gore, tuhaf birtakim insanla-
rin toplandig1 ve karanlikta Eski Isareti yapuklari ugurum tara-
findaki magaralara gitmisti; Britonlarin tammadig), ancak ¢ok
korktugu bu insanlar, Batidan, geride birtakim adalar biraka-
rak sulara gémiilmiig biiyitk bir kitadan gelmiglerdi. Bu ada-
larda en biiyiikleri Stonehenge®6 olan tag abideler, gemberler,
mabetler vardi. Gabinius’un yasak magara iizerinde zaptedile-
mez bir kale inga ettigi, Piktlerin, Saksonlarin, Danimarkalla-
nn ve Normanlarin ortadan kaldirmakta giigsiiz kaldig bir
soy kurdugu yolundaki séylentilerin veya bu soydan Ugiincii
Edward’in Northam Baronunu yaratugi, Kara Prens’in®’ cesur

66) Stonchenge abidesi: Bkz. Toplu Eserleri 1., ‘Charles Dexter Ward
Vakasr’, dipnot 11. (¢.n.)
67) Kara Prens: Bkz. Toplu Eserleri 1., ‘Charles Dexter Ward Vakasr’,

dipnot 7. (¢.n.)

382



yoldagi ve yardimcisinin neget ettigi yolundaki dile getirilme-
yen varsayimda elbette bir kesinlik bulunmamaktadir. Biitiin
bunlar kesin olmamakla beraber, ¢ok sik ifade edilegelmistir
ve gergekten de, Northam Kalesinin tag duvarlari Hadrianus
Duvarr’'nin tag iggiligine korkung derecede benzemektedir.
Lord Northam gocuklugunda bu kalenin eski béliimlerinde
uyurken ¢ok garip riiyalar gormiis ve uyaniklik diinyasindaki
tecriibelerinin bir pargasi olmayan yari-amorf sahneler, goriin-
tiiler ve izlenimler aramak igin siirekli olarak bellegini yokla-
mak gibi bir aligkanlik edinmisti. Hayat1 yavan ve yetersiz bulan
bir diigcii oldu; Diinyanin goriiniir higbir bolgesinde yer alma-
yan tuhaf diyarlarin ve iliskilerin peginde kogturan bir aras-
tirmaci.

Bizim maddi diinyamizin engin ve mesum bir dokuda sa-
dece bir atom oldugu ve bilinmeyen miilklerin bilinen diin-
yalarin iizerine baski yapug, her noktada onun igine sizdig
duygusuyla dolu olan Northam, ilk gengliginde ve gengligin-
de 6nce formel dinin sonra okiilt gizemlerin pinarlarindan
beslendi. Ama higbir sey onu rahatlatip, hognut etmedi; yas-
landikga hayatin yavanhgive sinirhiligi onu delirtir oldu. Dok-
sanlarda satanizmle ilgilenmeye baglad; bilimin kapal manza-
ralarindan ve Doga’'nin degismeyen yasalarindan kagig vaat
eden her 6greti ve kurami hep ag bir kurtgibi, hirs ve istekle
bir solukta okudu. Ignatius Donnelly’nin hayali Atlantis 6y-
kiisii gibi kitaplar1 yuttu; Charles Fort’u mugtulayan bir dii-
zine kadar anlagilmasi gii¢ yazarin ipe sapa gelmez zirvalar
onu esir etti. Insani sagkinliga siiriikleyecek dykiisii olan kim-
selerin bilmedigi bir k6yii bulmak igin fersahlarca yolu goze
aliyordu; bir keresinde, belirsiz séylentiler iizerine hi¢ kim-
senin gormemis oldugu Adsiz Kent'i aramak igin Arabistan
Coliine gitti. Umut iginde kivranmasina yol agan bir inanca
orada kapildi; bu inanca gére bir yerlerde bir kap: vards; bu
kapidan gegildiginde, yankilan belleginin karanhklarinda gin-
layan dig diinyalara gegilebilirdi. Bu kap1 gériiniir diinyada,
ama yine de onun zihninde ya da ruhunda olabilirdi. Belki
de, kendi yar1 kegfedilmig beyninde, onu unutulmug boyut-
lardaki hayatlara uyandiracak, onu yildizlara ve yildizlarin geri-
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sindeki sonsuzluga baglayacak o gizemli baglanty1 bulunduru-
yordu...
(1926 civar)

KITAP

Anilarim karmakarigik. Nerede basladiklar: bile kugkulu,
giinkii bazen ardimda ¢ok korkung yillar1 birakmisg oldugu-
mu hissediyorum,; bazen de, iginde bulundugum su an, bigim-
siz, kiilrengi sonsuzlukta yahitilmig birnoktagibigeliyor bana.
Bu mesaj1 nasil ilettigimden bile emin degilim. Konugmakta
oldugumu biliyorum ama, bana 6yle geliyor ki, s6yledigim
seylerin, igitilmesini istedigim noktalara iletilebilmesi igin tu-
haf, hatta korkung bir arac1 gerekiyor. Kim oldugum bile sagi-
lacak denli kugkulu. Yasadigim son derece tuhaf ve inanilmaz
tecriibelerin miithig anormal bazi sonuglarn yiiziinden sok ge-
girmis olmahyim.

Bu tecriibelerin hepsinin o kurt yenigi delik desik kitap-
tan kaynaklandigina kugku yok. O kitabi, her zaman sisle kay-
nayan siyah, yagh nehrin kiyisindaki soyle boyle aydinlatilmig
bir yerde buldugum o ani animsiyorum. GCok eski bir yerdi,
tavana kadar uzanan ve giiriimiig kitaplarla dolu raflar, iger-
deki penceresiz odalar boyunca goz alabildigine uzaniyordu.
Ayrica zeminde ve derme gatma sandiklar iginde gelisi giizel
iist iiste atilmug biiyiik kitap yiginlari vardy; o seyi bu yiginlar-
dan birinde buldum. ilk sayfalarinin eksik olmasi yiiziinden
adin1 6grenemedim, ama kitap sonlarina yakin bir yerinden
agildi ve gordiigiim geyle sersemledim.

Karanlik ve yasak bir sey olarak tanidigim bir formiil ~bir
tiir soylenip yapilacak seyler listesi— vards; bozulup giiriiyen
metinlerine gomiilmeyi ¢ok sevdigim, evrenin herkesten sak-
lanan sirlarinin o tuhaf, eski aragirmacilan tarafindan kaleme
alinmig, hem insani igrendigren hem de biiyiileyen gizli parag-
raflarda daha 6nce okumug oldugum bir sey. Bu, insanoglu-
nun yeryiiziinde ilk ortaya ¢iktigi zamandan beri mistiklerin
diisiinii gordiigii ve hakkinda fisiltilarla konustugu, ii¢ boyu-
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tun, yagam ileminin ve bildigimiz maddenin 6tesine ¢ikan ve
insam Ozgiirlestiren bazi kapilar ve gegitler igin bir anahtar —bir
kilavuz- idi. Yiizyillar boyunca kimsenin hayati 6ziinii amim-
samadigiveya nerede bulacagim bilmedigi bu kitap gercekten
de ¢ok eskiydi. Korkung eskilikte iinsiyal harflerle®® yazilmig
bu ugursuz Latince ciimleler bir baski makinasinda yazilmig
olmayip meczup bir kesisin el yazisiydi.

Ben kitabi alip giderken, yagli adamin nasil yan yan bakip
kikirdadigini ve eliyle tuhaf bir hareket yapugimi ammsiyo-
rum. Kitap igin para almay: kabul etmemisti; bunun nedeni-
ni ¢ok sonralari tahmin edebildim. Sahile yakin dar, dolam-
bagly, sisli sokaklardan aceleyle eve dogru giderken yumusak,
sarsak adimlarca takip edildigim hissine kapildim. Sokagin iki
yanindaki asirlik, yikildi yikilacak evler yeni ve marazi bir
kotiilitkle canlanmag gibiydi - sanki, o giine kadar kapah bir ser
anlayis kanal birdenbire agilmisu. Bu duvarlarla, iizerlerin-
ded sarkan, kiiflenmis tugladan insa edilmis, siva ve kirislerini
mantarlar biriimiig, ~gozii andiran baklava dilimi pencerele-
ri yan yan bakan- iiggen duvarlarin ileri atilip beni ezmemek
i¢in kendilerini zor zaptettikleri hissine kapildim... oysa, ki-
tabi kapaup, yamma alarak ditkkkindan gtkmadan 6nce o giinah
dolu biiyiiniin ¢ok kiigiik bir béliimiinii okumusgtum yalmzca.

Kitabi en sonunda —goktandir garip seyleriaragtirmaya ayir-
digim tavanarasi odasina kapanip, bembeyaz bir yiizle- nasil
okudugumuammsiyorum. Biiyiik ev ¢ok sakindi, ¢iinkii gece
yarisina kadar yukari gckmamigum. O zamanlar —ayrinulari
bulanik olmakla birlikte- bir ailem oldugunu samyor ve ¢ok
sayida hizmetkir oldugunu biliyorum. Ama hangi yildi bilmi-
yorum, ¢iinkii o zamandan bu yana birgok ¢ag ve boyut yaga-
dim ve bendeki zaman kavramu ¢6ziiliip yeniden sekillendi.
Kitabi mum 1giginda okumustum —balmumunun ssiireklidam-
ladigim ammsiyorum-ve zaman zaman uzaklardaki ¢an kule-
lerinden gelenahcenkligan sesleri duyuluyordu. Bu ¢an sesleri-
ni, sanki ¢ok uzaklardan gelen davetsiz bir ses aralarina kau-

68) Uncial: IS 400-800 yillar1 arasinda kullanilmig yuvarlak. majiskiil
Latin veya Yunan harfi. (¢.n.)
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lacakmug gibi tuhaf bir korku i¢inde ¢ok biiyitk bir dikkatle
dinliyordum.

Sonra, kentin gaularina bakan ¢ati penceresinden tirmala-
ma sesleri geldi; bir el sanki beceriksizce pencereyi yokluyor-
du. Bu ¢ok eski siirin dokuzuncu misraim yiiksek sesle ve
tekdiize bir ses tonuyla okurken geldi bu giiriiltiiler; korkuy-
la titrerken, bunun ne anlama geldigini biliyordum. Ciinkii,
o gegitlerden gegen kisi pesini hi¢ birakmayan bir golge kaza-
mir ve artik hi¢ yalmz olamaz. Ruh ¢agirmistim ve tiim siip-
helerim bu kitap iizerinde toplamyordu. O gece, gegitten za-
man ve goriintiiniin ¢arpildigi bir burgaca gegmigtim ve sabah
oldugunda tavanarasi odasinda, duvarlarda, raflarda ve bag-
lanti pargalarinda, daha 6nce hig gérmedigim seyler gérdiim.

Bundan sonra diinyay: bir daha, eskiden bildigim haliyle
goremedim. I¢inde bulundugum imn sahneleri her zaman
biraz gegmisle, biraz da gelecekle karnigiyordu ve tamdik her
nesne genigleyen bakig agnmn bana kazandirdig: yeni perspek-
tifle yabanailagiyor oldugundan farkh goriiniiyordu. O indan
itibaren, bilinmeyen ve yari bilinen sekillerle dolu fantastik
bir diig i¢indeyiiriidiim ve gectigim heryenikapiyla, onca uzun
zamandir bagh oldugum dar diinyanin nesnelerini daha az
tanur oldum. Cevremde gordiigiim seyleri, bagka kimse gor-
miiyordu; delirdigim samlmasin diye iki misli suskunlagip her-
kesten uzaklagim. Kopekler benden korkuyordu, ¢iinkii ya-
rumdan hig ayrilmayan golgeyi hissediyorlardi. Ama hili —yeni
gorme kuvvetimin beni yonlendirdigi yasak kitaplari, tomar-=
lan gizliden gizliye— okuyorum ve bilinmeyen kozmosun mer-
kezine dogru uzayin, varhgin ve yagam bigimlerinin yeni kapi-
larim araliyorum.

Zemine es merkezlibeg ates cemberi ¢izip, Tataristan’h ula-
gin getirmis oldugu korkung duayi okuyarak en igerdeki ¢em-
berde durdugum geceyi amimsiyorum. Duvarlar eriyip yokoldu
ve karariizgirlar, beni kilometrelerce asagidamechul daglarin
igneyiandiran doruklarimn secildigi sonsuz ugurumlara savur-
du. Bir siire sonra her yan zifiri karanhga kesti, sonra sayisiz
yildizin 15181 yabana bir gokyiizii resmi ¢ikardiortaya. Sonun-
da, ¢ok agagilarda yesil bir 1g1kla aydinlanmig bir ova gérdiim
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ve mimarisi bildigim, okudugum ya da diigledigim higbir iis-
luba uymayan bir kentin burgulu kulelerini segtim. Ugarak
bu kente daha da yaklasugimda, agikhk bir yerde tastan, kare
seklinde biiyiik bir bina gérdiim ve miithig bir korkunun beni
pengeleriarasina aldigim hissettim. Ciglklaratarak ¢irpinmaya
bagladim ve bir bogluga diistitkten sonra yeniden kendimi ta-
vanarasi odasinda, zemindeki fosforlu gibi 1sildayan beg gem-
berin iizerinde sere serpe yatar buldum. O geceki gezintide
daha 6nceki birgok gecenin gezintilerindekinden daha tuhaf
bir sey yoktu, ama daha fazladehsetvardy, giinkii dig ugurumlara
ve diinyalara daha 6nce hi¢ olmadigim kadar yakin oldugumu
biliyordum. Bundan sonra biiyii yaparken daha dikkatli davran-
dim, ¢iinkii bir daha geri donemeyecegim bilinmeyen ugurum-
larda bedenimden ve diinyadan ayrilmaya hi¢ niyetim yoktu.

(1934 civan)

AYISIGINDAKI SEY

Morgan bir edebiyatgi degildir; hatta Ingilizceyi de pek 6yle
giizel konugamaz. Bagkalan giilmiis olsa da, yazdiklarina be-
nim hayret etmemin nedeni budur.

Bu igin oldugu aksam yalmzdi. Birdenbire yazmakigin kar-
st konulmaz bir diirtii hissetti ve kalemi eline alarak agagidaki
seyleri yazdr:

Adim Howard Phillips. Rhode Island eyaleti, Providence
kenu, College Caddesi, 66 numarada oturuyorum. 24 Kasim
1927°de —su anda hangi yilda oldugumuzu bile bilmiyorum—
uyuyakaldim ve diig gormeye bagladim; o zamandan beri uya-
namiyorum.

Diigiim, kiilrengi bir sonbahar gégii alunda uzanan, saz
biiriimiis, kiif kokulu bir batakhkta baglady; batakhgin kuzeyin-
de liken baglamug kayalik bir ugurum yiikseliyordu. Belirsiz
bir aragtirma zorunluluguyla, dar bir yarik ya da gatlaktan bu
sarp uguruma tirmandim; bunu yaparken, gatlagin her iki du-
varinda taghk yaylanin i¢lerine dogru uzanan birgok korkung
deligin karanlik agz1 dikkatimi gekti.
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Bircok noktada, dar yarigin iist béliimlerinin ukanmasiyla
gecitin iistii kapanmust; bu yerler son derece karanhku ve ora-
larda bir delik olup olmadigimn anlagilmasina olanak birakm-
yordu. Béylesi karanlik bir yerde, sanki ugurumdan yayilan
maddi olmayan bir sey ruhumu yutuyormus gibi tuhaf bir
korkuya kapildignm hissettim; ama karanlk, korkularunin
kaynagim algilamama olanak vermeyecek kadar koyuydu.

En sonunda, batan giiniin yerini alan zayif bir mehtapla
aydinlanan, iizerinde ¢ok az toprak bulunan, yosun kapl plato-
ya gtkum. Bakiglarimla etrafi taradigimda, canli higbir sey gére-
medim, ama ¢ok agagilardaki tuhaf bir kimiltimn varhigim his-
sediyordum, kisa bir siire 6nce ardimda birakugim batakhigin
hastalikh sazlan aralarinda fisildagiyordu.

Bir miiddet yiiriidiikten sonra, pash tramvay raylarina ve
gevsekge sarkan troleybiis tellerini tutan kurt yenigi direklere
rastladim. Bu hatu takip ederek, ¢ok ge¢meden, kapalh gegitli
-1900-1910 yillar1 arasinda yaygin olarak kullamlan tipte ¢ift
arabali- 1852 numaral, sar1 bir vagonla kargilastm. Iginde kim-
seler yoktu, ama harekete hazir oldugu goriiliiyordu. Vagona
elektrik saglayan kollar tellere asiliydi ve hava frenlerinin dose-
menin alundan ara sira nabiz gibi atug isitiliyordu. Vagona
bindim ve bosuna elektrik diigmesini arandim; diigme igin
bakimirken kumanda ¢ubugunun bulunmadigim fark ettim;
bu da vatmamn kisasiireli yoklugunu agikliyordu. Sonra, aracin
karsihkhi konulmus koltuklarindan birine oturdum. Tam o
sirada sol waraf taki seyrek otlarin arasindan bir higirt duydum ve
ay 1s181inda oldugundan daha kocaman ve korkung goriinen iki
adamin karanlik siluetlerini gordiim. Baglarinda demiryolu
sirketinin nizami sapkalarivardi, bunlar hi¢ kugkusuz kondiik-
torle vatmandi. Sonra, bunlardan biri bilyitk bir giiriiltiiyle
burnunu ¢ekti ve ulumak iizere yiiziinii ayadogru kaldirdi. Di-
geri, dortayag iizerine diigtii ve vagona dogru kogmaya baglad.

Derhal ayaga firlayip kendimi deli gibi vagondan digan at-
um ve yorgunluktan yere serilinceye kadar kogtum da kostum
- kagmamin nedeni sadece kondiikt6riin dért ayag iizerine
diigmesi degildi, vatmamn yiiziiniin kan kirmiz1 bir doku-
nagla biten bembeyaz konik bir yiiz olmasiydu...
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Sadece diis gormekte oldugumun farkindaydim, ama bu
farkinda olug hig de hos bir sey degildi.

O korkung geceden bu yana, sadece uyanmak igin dua et-
tim — ama uyams bir tiirlii gerceklegmedi!

Bununyerine, kendimi bu miithig diig diinyasinin bir sakins
olarak buldum! Bu ilk gece safaga erdi ve ben bataklik arazide
amagsizca dolanip durdum. Gece oldugunda, uyanmayi uma-
rak hili dolamyordum. Fakat ansizin otlari araladim ve 6niim-
de eskivagonugordiim — ve bir tarafinda, konik suratl bir sey
bagini kaldirip mehtaba karsi garip bir sekilde uludu!

Her giin aym seyler oluyordu. Gece, her zaman beni bu
dehset dolu yere gotiiriiyordu. Gece ¢oktiigiinde yerimden
kipirdamamaya galigmigmigtim,ama uykumda yiiriimiis olma-
liyim ki, her defasinda o sey éniimde korkung bir uluma tut-
turmugken uyanip, geriye donerek deliler gibi kagim.

Tanrnm! Ne zaman uyanacagim?

Morgan’in yazdiklari igte bunlardi. Providence’ta College
Caddesi 66 numaraya giderdim ama, onu orada bulamayabi-
lirim diye korkuyorum.

(1934)
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Toplu Eserlerii

Turkcesi: Hasan Fehmi Nemli

Unutulmus tanrilar ve yuzyillardir dile gelmeyi bekleyen lanetlerle do-
lu kapkaranlik bir evren. Caglar boyunca Urkunun ve yalnizhgin besi-
gi olmus diyarlardan sékun eden ilencli ruhlar. Yolunu kaybetmis sa-
hipsiz bedenler, mezarliklarin 6lgun isigiyla aydinlanan ugsuz bucak-
siz yerylzu. Korku edebiyatinin gelmis gegmis en buyuk ustalarindan
biri oldugu kabul edilen H. P Lovecraft, toplu eserlerinin ikinci cildin-
de, iyi bilinen bazi dykulerinin yanisira, Turkce'de ilk kez yayimlanan
Oyku ve fragmanlarla urpertici bir gercegin pesine dusuyor.

Kapak resmi: MarshallArisman (detay).
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