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YABANCI 

O gece Baran birçok felaket gördü dü�ünde 
Ve tüm sava�ı-konukları, hayalet ve beden, 
Cad ı lar, �eytanlar ve kocaman tabur-kurtları 
Karabasanlarından eksilmedi uzun süre. 

- KEATS 

Ne bahtsızdır o kişi ki çocukluk anılarında sadece korku ve 
hüzün bulur! Ne perişan haldedir o kişi ki çıldırtıcı antik ki­
tap raflarıyla dolu, koyu renk perdeli büyük ve kasvetli odasında 
yapayalnız geçirdiği saatler boyunca omzunun üzerinden ge­
riye bakar ya da saatler saati huşu içinde, yukarılardaki çarpık 
çurpuk dallarını sessizce sallayan, sarmaşık bürümüş, tuhaf, 
dev ağaçlardan alacakaranlık bir koruyu gözetler. Benim -şaş­
kın, sersem, umudu ve kalbi kırık olan benim- bahtıma düşen 
bu oldu işte. Ama yine de tuhaf bir şekilde halimden mem­
nun um ve zihnim bir an için ö"te tarafa atlama tehdidinde bu­
lunduğunda, bu sararıp solmuş anılara tutunuyorum umut­
suzca. 

Nerededoğduğumu bilmiyorum; bütün bildiğim, şatonun 
son derece eski, son derece korkunç olduğu, sadece örümcek 
ağlarının ve gölgelerin görülebildiği yüksek tavanları ve ka­
ranlık geçitleri bulunduğu. Eskilikten dökülen koridorların 
taşları her zaman iğrenç bir şekilde rutubetli görünüyordu ve 
her yerde pis bir koku vardı, sanki kuşaklar boyu cesetler bir­
biri üstüne birikmişti. Hiçbir zaman aydınlık olmazdı; bu yüz­
den bazen m umları yakar, sırf rahatlamak için gözlerimi diker 
seyrederdim; dışarıda gün ışığı yoktu; çünkü, korkunç ağaçlar 
çıkabildiğim en yüksek kulderin bile boyunu aşıyordu. Ağaç­
lardan daha yükseğe, bilinmeyen gökyüzüne ulaşan kara bir 
kule vardı; ama bu kulenin bir bölümü yıkılınıştı ve tırmanıl-
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ması neredeyse olanaksız dimdik bir taş duvardan başka, te­
pesine ulaşabilmenin yolu yoktu. 

Bu yerde yıllarca yaşamış olmalıydım, ama ben zamanı öl­
çemem. Birileri ihtiyaçlarımı karşılamış olmalıydı, bununla 
birlikte kendimden başka birini ya da sessizce koşturan sıçan­
larda n, yarasalardan ve örümceklerden başka canlı anım­
samıyorum. Sanırım, beni besleyen her kim idiyse, korkunç 
yaşlı biri olmalıydı; çünkü, yaşayan biri hakkındaki ilk izlenim­
lerim şaşılacak kadar bana benzeyen, ama bumburuşuk surat­
lı, eci§ bücüş birisine, şatonun kendisi gibi çürüyüp dökülmek­
te olan birisine ilişkindi. Benim için, şatonun temelleri arasın­
daki yeraltı mezarlığında oraya buraya serpilmiş kemik ve iske­
letlerde bir tuhaflık yoktu. Bu şeylerle günlük olaylar arasında 
garip bir şekilde bağlantı kuruyor ve onların, canlı varlıkların 
birçok kütlü kitaptaki renkli resimlerinden daha doğal olduğu­
nu düşünüyordum. Böylesi kitaplardan öğrendim bütün bil­
diklerimi. Hiçbir öğretmen beni yüreklendirmerli ya da yol 
göstermedi bana ve bütün bu yıllar boyunca -kendi sesim 
dahil- herhangi bir insan sesi duyduğumu anımsamıyorum; 
çünkü konuşmalar okumuş olsam da, yüksek sesle konuşmaya 
hiç kalkışmamıştım. Neye benzediğiınİ de, aynı şekilde hiç 
düşünmemiştim; çünkü şatoda ayna yoktu ve doğal olarak, 
kendimi renkli, resimli kitaplarda gördüğüm genç insanlara 
benzetiyordum. Kendimi genç hissediyordum, çünkü o ka­
dar az şey anımsıyord um ki. 

Sık sık, kokuşmuş kale hendeğinin öte tarafında, karanlık, 
dilsiz ağaçların altına uzanır, saatler boyu, kitaplarda okudu­
ğum şeylerin hayalini kurar ve sonsuz ormanların ötesindeki 
güneşli d ünyaların şen kalabalıklan arasında old uğu mu düşler­
dim özlemle. Bir defasında orman yoluyla kaçınayı denedim; 
ama şatodan uzaklaştıkça gölgeler koyulaştı ve hava daha bir 
korkuyla doldu; bunun üzerine karanlık sessizlik labirentin­
de yolumu kaybetmek korkusuyla deli gibi koşarak geri dön­
düm. 

Böylece sonsuz alacakanlıklarda düş kurdum ve neyi bek­
lediğimi bilmeden bekleyip durdum. Sonra, karanlıklar için­
deki yalnızlığımda, ışığa duyduğum hasret öylesine çılgın bir 
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hal aldı ki daha fazla dayanamadım, yakararak ellerimi ormanı n 
üzerine, dışarıdaki bilinmeyen gökyüzüne uzanan tek kuleye, 
o kararmış, yıkık kuleye doğru uzattım. Ve sonunda, gökyü­
zünü bir an görüp ölmek, hiç görmeden yaşamaktan daha iyi 
olduğuna göre, düşecek bile olsam, bu kuleye tırmanmaya 
karar verdim. 

Küf kokulu alacakaranlıkta, aşınmış, eski taş basamakları, 
basarnaklann sona erdiği yere kadar tırmandım; bundan son­
ra, yukarı doğru uzanan ayak hasılabilecek nitelikteki küçük 
deliklere tehlikeli bir tarzda tutundum. Bu soğuk, merdiven­
siz taş silindir dehşet vericiydi; karanlıktı, yıkıktı, terk edilmişti; 
kanatlan nı sessizce çırpan ürkmüş yarasalarıyla tekinsizdi. Ama 
bundan daha ürkütücü, daha dehşet verici bir şey varsa, o da 
tırmanışımın yavaşlığıydı; çünkü ne kadar tırmanırsam tırma­
nayım başımın üzerindeki karanlık yeğnilmiyordu; perili ve 
kutsal topraklardan geliyara benzeyen yeni bir esinti içimi ür­
pertiyle doldurdu. Işığa ulaşam arnaktan duyduğu m endişe yü­
zünden korkuyla titredim; göze alabilseydim aşağı bakardım. 
Gecenin ansızın üzerime çöktüğünü hayal ettim; dışarıyı ve 
yukarı yı gözetleyerek ulaştığım yüksekliği kestirmeye çalışaca­
ğım bir pencere pervazı bulmak için, serbest kalan tek elimle, 
hiçbir sonuç alamadan duvarı yokladım. 

Dimdik yükselen bu içbükey uçurumun yüzeyinde, son­
suzluk kadar uzun bir süre körlemesine, korkunç bir tırmanış 
yaptıktan sonra, ansızın başımı sert bir şeye çarptım; çatıya ya 
da en azından bir tür zemine ulaşmış olduğumu anladım. Ka­
ranlıkta, serbest elimi uzatıp, karşılaştığım engeli yokladım ve 
bunun kımıldatılması olanaksız taştan bir engel olduğunu gör­
düm. Bundan sonra, kaygan duvara elimden geldiğince tutun­
maya çalışarak duvar boyunca ölümcül bir tur atmaya başladım 
ve sonunda engeli yoklayıp duran elim engelden öteye bir yolla 
karşılaştı ve her iki elimle duvara tutunup kapak ya da kapıyı 
başımla iterek yukarıya yöneldim. Yukarıdan hiç ışık vurmu­
yordu ve ellerimi daha yukarılara uzatırken, tırmanışımın şim­
dilik sona ermiş olduğunu biliyordum; çünkü, bu kapak-geçit 
aşağıdaki kuleden daha geniş bir odanın, muhtemelen yüksek 
ve büyük bir gözlem odasının zeminindeydi. Delikten dikkatle 
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kendimi yukarı çekerken kapağın tekrar kapanmamasına özen 
gösterdiruse de, son anda bu çabam bo§a çıktı. Bitkin bir hal­
de ta§ zemine serilirken, kapağınyerinedü§mesinin sonucunda 
olu§an ürkütücü yankılan dinledİm ve gerektiğinde onu yeni­
den açabilmeyi diledim. 

Artık lanet olası arınanın çok yukarısında olduğum inan­
cıyla, zoraki ayağa kalktım ve hakkında o kadar çok §ey oku­
duğum gökyüzüne, aya ve yıldızlara ilk defa bakmak üzere, el 
yordamıyla bir pencere aramaya koyuldum. Ama tam bir ha­
yal kırıklığına uğradım; çünkü bula bula sadece, üzerlerinde 
insanı rahatsız edecek boyutlarda, iğrenç, dikdörtgen sandık­
lar olan kocaman mermer raflar bulabildi m. Dü§ündükçe, asır­
lardır a§ağıdaki §atodan kopuk olan bu yüksek odanın nasıl 
eski sırlar barındırdığını daha çok merak ettim. Sonra, beklen­
medik bir anda, elim garip bir §ekilde keskiyle İ§lenmi§ ta§ bir 
kapıya rastladı. Yokladığımda, kapının kilitli olduğunu gör­
düm; ama olağanüstü bir güç patlamasıyla bunun üstesinden 
geldim ve çekip içeri doğru açtım. Bunu yaptığırnda o güne 
kadar hiç tatmadığım bir hazla kendimden geçtim; çünkü, yeni 
bulduğum kapıdan birkaç hasarnakla çıkılan kısa bir ta§ geçi­
din sonundaki süslü, parmaklıklı demir bir kapının ötesinde, 
rüyalarım ve amınsamaya cesaret edemediğim belirsiz görün­
tüler dı§ ında daha önce hiç görmediğim pırıl pırıl bir ay sükı1-
netle parıldıyord u. 

Artık §atan un zirvesine ula§tığımı dü§ünerek; kapının ile­
risindeki birkaç hasarnağa atıldım; ama ansızın ayın bulutların 
arkasına girmesi tökezlerneme neden old u; karanlıkta, ellerim­
le yoklayarak yava§ yava§ ilerledim. Parmaklıklı kapıya ula§tı­
ğımda etrafhila karaniıktı - çekine çekine yokladığımda kapı­
nın kilitli olmadığını gördüm, ama tırmandığım bu muazzam 
yükseklikten dü§me korkusuyla açmadım. Sonra, ay çıktı. 

Şokların en müthi§İ, en umulmadık, en inanılmaz §eylerin 
neden olduğu §üklardır. Daha önce ya§adığım hiçbir deh§et, 
§U anda görmekte olduğum §eyin yol açtığı deh§etle; bu tuhaf 
görüntüleri n akla getirdiği deh§etle boy ölçü§emezdi. Gözleri­
min önüne serilen manzara §a§ırtıcı olduğu kadar da sıradan­
dı: Çok büyük bir yükseklikten seyredilen ba§ döndürücü ağaç 
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tepeleri yerine, ay ışığında yıkık kulesi bir hayalet gibi parla­
yan eski bir taş kilisenin gölgesinin düştüğü, mermer kapak­
lar ve sütunlarla dolu kara toprak parmaklıklı kapı seviyesinde 
uzanıyordu. 

Yarı bilinçsiz bir halde, parmaklıklı kapıyı açtım ve her iki 
yönde uzanan çakıl döşeli patikada sendeleyerek i lerlemeye 
başladım. Sersemiemiş ve altüstolmuş zihnimin ışığa duyduğu 
hasret o denli büyüktü ki, karşı karşıya olduğum bu olağanüs­
tü durum bile beni yolumda n alıkoymaya yetmedi. Bu yaşadık­
larıının delilik mi, düş mü, yoksa büyü mü olduğunu bilme­
diğim gibi, bunları umursadığım da yoktu; ama ne pahasına 
olursa olsun aydınlığı ve sevinci görmeye kararlıydım. Kim 
veya ne olduğumu da bilmiyordum, nasıl bir çevrede olduğu­
mu da; bununla birlikte, düşe kalka yoluma devam ederken, 
ilerleyişimi tamamen rastlantısal olmaktan çıkaran birtakım 
korkunç, gizli anıların var olduğunun bilincine vardım. Mer­
mer kapaklar ve sütunlarla dolu bu bölgeden, bir kemerin al­
tından geçerek çıkıp kırlara doğru yürüdüm; bazen görünür 
yolu izliyor, bazen de garip bir şekilde yoldan ayrılıp çayır­
ların ötesine geçiyor, sadece ara sıra karşılaşılan yıkıntıların 
varlığına işaret ettiği eski ve unutulmuş bir yolu izliyordum. 
Bir defasında, çoktan yitip gitmiş bir köprünün kalıntısı ufa­
lanan, küf bağlamış taşların bulunduğu bir yerde hızla akan 
bir nehri yüzerek geçtim. 

Hedefim olması gereken, sık ağaçlıklı bir parkın içerisin­
deki, insanı deli edecek kadar tanıdık, ama yine de benim için 
şaşılacak denli yabancı görüntülerle dolu, sarmaşık bürümüş, 
eski şatoya varmak iki saatten fazla zamanımı almış olmalıydı. 
Şatonun etrafındaki hendeğin dolmuş ve çok iyi bildiğim bazı 
kulderin yıkılmış olduğunu gördüm; ancak bu arada, gören­
leri şaşkınlığa uğratacak yeni kanatlar eklenmişti. Ama gör­
düklerim arasında en çok ilgimi çeken ve beni sevince boğan 
şey, açık pencerelerdi - çılgın bir eğlencenin seslerinin dışarı 
taştığı görkemli bir aydınlık içindeki pencereler. Bu pencere­
lerden birine yaklaşarak içeri baktım ve çok tuhaf giysiler içinde 
bir kalabalık gördüm; gülüp konuşuyor, eğleniyorlardı. Anla­
şıldığı kadarıyla, daha önce hiç insan sesi duymamıştım; konuş-
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maları belli belirsiz kestirebiliyordum. Yüzlerden bazıların­
da, inanılmaz derecede uzak anıları canlandıran ifadeler varken, 
bazıları tam anlamıyla bana yabancıydı. 

O zaman, alçak pencereden, ışı! ışı! aydınlık odaya adımımı 
attım; böyle yapmakla da, biricik ışıltılı umut anımdan umut­
suzluk ve algının en karanlık kuyusuna yuvarlanmış oldum. 
Karabasaola yüz yüze gelmekte gecikmedim; çünkü, içeri gi­
rerken düşünebileceğim en dehşet verici gösterilerden biriyle 
karşılaştım .Adımımı içeri atmıştım ki, kalabalığın üzerine an­
sızın işitilmedik, müthiş bir korku çöktü; bütün suratlar çarpıl­
dı, gırtlaklardan yürek paralayıcı, tiz çığlıklar koptu. Herkes 
kaçışmaya başladı; bu şamata, bu panik sırasında birçok insan 
bayıldı ve delicesine kaçan arakadaşlan tarafından sürüklene­
rek uzaklaştırıldı. Pek çok insan, gözlerini elleriyle kapatarak, 
çok sayıdaki kapıdan birine ulaşmayı başaramadan önce eşyaları 
devirip, duvarlara çarparak kaçmak için körlemesine, becerik­
sizce ileri atıldı. 

Çığlıklar kulak paralıyordu, aydınlık odanın ortasında, kay­
lıolmakta olan yankılan dinleyerek sersemiemiş bir halde, tek 
başıma kaldım; yanı başımda pusuya yatmış olan göremediğim 
şeyin, ne olabileceğini dü�ünerek korkuyla titriyordum. Üs­
tünkörü bir bakışla, odada kimse kalmamış gibi görünüyor­
du, ama odadaki girintilerden birine doğru ilerlediğimde ora­
da bir varlık görür gibi oldum- benzeri bir odaya açılan altın 
kemerli bir kapı girişinin ötesinde hareket eden bir §ey var 
gibi geldi bana. Kemere doğru yaklaştıkça, varlığı daha net gör­
meye başladım ve işte o zaman, sadece ortaya çıkmasıyla, gülüp 
eğlenen bir topluluğun aklını başından alan, onları çi! yavru­
su gibi dağıtan o akıl almaz, o taritsiz, o dile gelmez canavan 
olanca korkunçluğu ve canlılığıyla gördüm ve hayatımda ilk 
ve son defa ağzımdan'bir ses çıktı- çığlık atmama yol açan 
iğrenç sebep kadar beni isyan ettiren korkunç bir uluma. 

Canavarın neye benzediğini anlatmarnın olanağı yok, 
çünkü iğrenç, tekinsiz, nahoş, anormal, ürkünç ne varsa, hep­
sinin bir bileşimiydi. Bozunmanın, köhneliğin, çözülüp dağıl­
manın şeytani gölgesi; tekinsiz bir zuhurun çürümüş, damla 
damla akan hayaleti, merhametli toprağın her zaman gizlernesi 
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gereken §eyin korkunç bir §elcide açığa çıkı§ıydı. Tanrı bilir ya, 
bu dünyadan değildi -ya da artık değildi- yine de onun yenip 
bitmi§, kemikleri ortaya çıkmı§ hatlarında insan biçiminin gü­
lünç ve korkunç bir karikatürünü, deh§et içinde gördüm; küf­
lü, paramparça olm u§ kıyafetinde beni daha da deh§ete dü§üren 
bir §eyler vardı. 

Dönüp kaçmak için küçük bir çaba harcayamayacak kadar 
olmasa da, neredeyse felç olmu§tum; geriye doğru sendeleye­
re k attığım birkaç adım, bu isimsiz, sessiz canavarın üzerim­
deki büyüsünü bozmaya yetmedi. İğrenç bir §ekilde üzerleri­
ne çevrilmi§ camsı küreler tarafından büyülenmi§ gözlerim 
kapanınayı reddediyordu, ama neyse ki bulanmı§lardı da, o 
korkunç §eyi ilk §Oktan sonra pek net göstermiyorlardı. Görün­
tüyü yok etmek için elimi kaldırmaya çalı§tım, ama siniderim 
öylesine yıpranmı§tı ki kolum istemime boyun eğmedi. Ama 
bu çabam dengemi bozmaya yetti; dü§memek için sendeleye­
rek ileriye doğru birkaç adım atmak zorunda kaldım. Böyle 
yapınca da, bo§luktan gelir gibi iğrenç soluk alıp veri§ini i§itti­
ğimi sandığı m, le§i andırır varlığın ansızın ne kadar yakınımda 
olduğunun farkına vardım acı içinde. Deliye dönmü§tüm; yine 
de, bu kadar yakınırndaki koku§mU§ hayaletten sakınmak için 
kolumu savuracak gücü kendimde buldum; kozmik karaba­
sanın ve cehennemi kazanın o kısacık felaket anında parmak­
/arım altın kemerin altmda ki caııavarııı ileri uzanmış çürüyen pençe­
lerine dokundu. 

Ben çığlık atmadı m, amagece rüzgarı na binmi§ bütün'iblis­
ler benim -yerime çığlık attı ve aynı saniye içerisinde ruhu yok 
eden anıların çığı olanca hızıyla zihnime indi. Olup biten her 
§eyi o an anladım; korkunç §atonun ve ağaçların ötesini anım­
sadım; o sırada içinde bulunduğum, deği§iklikler yapılmı§ bi­
nayı ve en korkuncu, pis parmaklarımı onunkilerden ayınrken 
önümde durup yan gözlerle bana bakmakta olan o iğrenç ca­
navarı tanıdım. 

Ama evrende her derdin bir derınanı vardır; bu derdin der­
ınanı da unutu§tur. O anın olağanüstü deh§eti içinde, beni 
deh§ete dü§üren §eyin ne olduğunu unuttum ve gözlerimin 
önüne serilen karanlık anılar, yankı yapan imgeler karma§ası 
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içinde yok olup gitti. Hordakların gezindiği, lanetli koca bi­
nadan bir düş içinde kaçtım ve ay ışığında sessizce, hızla 
koştum. Mermer dolu avludan geçip basamakları indiğimde, 
taş kapağı yerinden oynatmanın yolu olmadığını gördüm; ama 
eski şatoyla ağaçlardan nefret ettiğim için buna üzülmedim. 
Şimdi, gece rüzgarında muzip ve dost cinlerle birlikte seğir­
tiyor ve gündüzleri Nil kıyısındaki bilinmeyen, girilmesi ola­
naksız Hadoth vadisinde Nephren-Ka yeraltı mezarlarında 
eğleniyorum. Neb'in kaya mezarları üzerindeki ayın ışığından 
başka ışığın, BüyükPiramit'in altındaki isimsiz Nitokris ziya­
fetleri dışında bir eğlencenin bana göre olmadığını biliyorum; 
yine de yabanıl ve özgür yeni yaşamımda yabancılığın acısını 
bağnma basıyorum. 

U nu tuş merhemi beni sakinleştirmiş olsa da, bu yüzyılda 
ve hala insan olan yaratıklar arasında bir el, bir yabancı old uğu­
mu her zaman biliyorum. Bunu, yaldızlı büyük çerçeve için­
deki iğrenç yaratığa doğru parmaklarımı uzattığım, parmak­
larımı uzatıp ötesine yol vermeyen, parlak, soğuk cam yüzeye do­
kunduğum o andan beri biliyorum. 
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DUVARLARIN İÇİNDEKi SIÇANLAR 

16 Temmuz 1923'te, sonuncu işçi de çalışmasını bitirdikten 
sonra Exham Manastırı'na taşındım. Restorasyon çok büyük 
bir iş olmuştu; çünkü terk edilmiş koskocaman binadan ge­
riye iskeletİnden başka pek bir şey kalmamıştı; ama atalarımın 
yaşadığı yer olduğu için hiçbir masraftan kaçınmadım. Burada 
BirinciJames ı zamanından beri kimse oturmamıştı; o zamanlar 
meydana gelen son derece müthiş ve bir o kadar da anlaşılmaz 
nitelikte bir trajedi, ev sahibinin beş çocuğuyla birçok hizmet­
karının ölmesine ve bu iğrenç soydan tek sağ kalan, doğrudan 
soyundan geldiğim üçüncü oğlunun bir kuşku ve dehşet bulu­
tuyla sarılı olarak uzaklara gitmesine yol açmıştı. 

Bu biricik mirasçı katil olmakla suçlandığından, mülk kral­
lığa kalmış, suçlanan adamsa ne kendini temize çıkarmaya ne 
de mülkünü geri almaya kalkışmıştı. Vicdan ya da hukukun 
sebep olabileceğinden çok daha büyük bir dehşetle sarsılan ve 
eski binayı görmeye ya da amınsamaya dayanamayan on birinci 
Exham baronu W alter de la Poeil, Virginia'ya kaçmış ve orada 
bir sonraki yüzyıla kadar Delapore ailesi adıyla tanınan aileyi 
kurmuştu. 

Exham Manastırı uzun süre boş kalmış, daha sonra Norrys 
ailesine verilmiş ve birçok mimarinin bileşimi olan olağanüs­
tü mimarisi yüzünden çok sayıda incelemeye konu olmuştu: 
Gotik kuleleri Sakson ya da Romanesl2 bir altyapı üzerinde 

1) Birinci James: İngiltere ve İskoçya kralı (1603-1625 ve 1 576-1625). 
Birçok eseri arasında büyücülükle il gi"li bir inceleme de vardır: Daemonolgy 
(1597). (ç.n.) 

2) de la Poer adının, Lovecraft'ın 'Yazının Tanrısı' olarak gördüğü Edgar 
Allan Poe'dan geldiği açıkça belli ol uyor. (ç.n.) 

3) Romanesk: Avru pa 'n m on birinci ve on ikinci yüzyıllardaki mimarisi. 
(ç.n.) 
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yükselmekteydi, efsaneler gerçeği dile getiriyorsa, Roma, hat­
ta Druid� ya da Kelr5 tarzı veya bu tarzların bir karışımı olan 
temelleri ise daha da eskiydi. Bu temeller son derece benzer­
sizdi; bir bölümü, manastırın, kıyısından Anehester köyünün 
üç mil batısındaki ıssız bir vadiyi seyrettiği uçurumun kireç­
taşlarıyla kaynaşmıştı. Mimarlar ve eski eser uzmanları, unutul­
muş yüzyılların bu acayip kalıntısını incelemeye bayılıyor, yöre 
halkı ise ondan nefret ediyordu. Yüzyıllarca önce, atalarım için­
de yaşarken de nefret etmişlerdi, terk edilmişliğin yosun ve 
küfüyle kaplı olduğu şimdi de nefret ediyorlardı. Anchester'a 
gelişimin üzerinden daha bir gün geçmeden lanetli bir aile­
den6geldiğimiöğrenmiş bulunuyordum. O hafta işçiler Exham 
Manastırı'nı havaya uçurdular ve hafi:a boyunca temellerinin 
izleriniyok etmekle meşgul old u lar. İlkAmerikalı atarnın kolo­
nilere alnında tuhaf bir lekeyle gelmiş olduğu gerçeğiyle bir­
likte atalarınıla ilgili salt istatistik bilgilerden her zaman ha­
berdar olmuşumd ur. Ama, Delapore'ların sıkı sıkıya sadık kal­
dıkları ağız sıkılığı politikası yüzünden ayrıntıları hiçbir zaman 
öğrenemedim. Komşularımız olan diğer çifdik sahiplerinin 
tersine, biz haçlı seferlerine katılan ya da diğer ortaçağ ve Rö­
nesans kahramanlarıyla nadiren övünürdük; İç Savaş'tan önce 
her aile büyüğünün, kendi ölümünden sonra açılmak kaydıy­
la en büyük oğluna bıraktığı mühürlü zarf içinde yazılı olan­
lar dışında kuşaktan kuşağa aktarılan bir bilgi de yoktu. Değer 
verip, saygı gösterdiğimiz tüm şan şeref, göçten sonra edindi­
ğimiz şan şeref idi; biraz çekingen ve toplumdan uzak olsa da, 
gururlu ve onurlu bir Virginia ailesinin şan ve şerefi 

4) Dnıidler, Galya, Britanya ve İrlanda'nm Keltleri arasmda dinsel bir 
rütbe idi. Druidlerin İngiltere üzerindeki etkileri Romalı general C. Sueto­
ııiııs Paııliııus'un İ.S. 61 yılında Mona Adası'ndaki kalelerine saidırmasm­
dan sonra sona ermiştir. (ç.n.) 

S) Metinde 'Cymric'. Cyınru, Galler ülkesi insanları için !;:ullanılan ye­
rel terim. Cymric terimi, Keltlerin güneyde yaşayan kolunu, kuzeyde yaşayan 
Gall ilerden ayırt etmek için kullanılmaktaydı. (ç.n.) 

6) House: Ev, aile. Lovecrafi, burada 'house' sözcüğüyle Poe'nun '11ıe 
Fal/ ojrlıe House ofUslıers' (Uslıer'lann Çökiiiii) öyküsüne gönderme yapmak­
tadır. ( ç.n.) 
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Savaş sırasında servetimiz tükendi ve James Nehri kıyısm­
daki evimiz Carfa.x'ın7 yanmasıyla tüm hayatımız değişti. Yaşı 
hayli ilerlemiş olan dedem, kundakçıların bu saldırısında öldü 
ve onunla birlikte hepimizi geçmişe bağlayan zarf da yanıp 
kül oldu. Federal askerlerin bağırıp çağırdığı, kadınların çığlık­
lar attığı, zencilerin ulur gibi sesler çıkararak dualar ettiği o 
yangını bugün, yedi yaşımdayken gördüğüm gibi anımsıyo­
rum. Babam askerdi ve o sırada Richmond'ı savunmaktaydı; 
birçok formaliteden sonra annemle ben hatları aşıp yanına 
gidebildik. 

Savaş sonaerdikten sonra, annemin memleketi olan kuzeye 
taşındık ve orada ergenliğe, orta yaşa ve vurdumduymaz bir 
Yanki olarak aşırı servete ulaştım. Babam da, ben de kuşaktan 
kuşağa aktarılan zarfın içindekileri hiçbir zaman öğrenemedik 
ve Massachusetts'in tekdüze ve sıkıcı iş hayatına daldıkça, aile 
ağacıının uzak geçmişinde yattığı aşilcir olan esrara duyduğum 
ilgiyi yitirdim. Bu esrarın niteliğiyle ilgili kuşkular beslesey­
dim, Exham Manastırı'nı büyük bir memnuniyetle yosunları­
na, yarasalarına ve örümcek ağiarına terk ederdim. 

Babam 1904 yılında öldü; ama ne bana ne de on yaşındaki 
annesiz oğluma herhangi bir mesaj bıraktı. Ailemizle ilgili bil­
gilerin akış düzenini tersyüz eden bu çocuktu; çünkü, benim 
geçmişle ilgili ona sadece şaka yollu tahminler yapmış olmama 
karşın, o, hava subayı olarak katıldığı şu son savaşta gittiği İn­
giltere' den 1917'de bana atalarımızla ilgili çok ilginç söylentiler 
içeren mektuplar yazdı. Belli ki Delapore'ların çok renkli ve 
belki de meşum bir geçmişleri vardı; çünkü, oğlumun arkadaş­
lanndan biri, Kraliyet Havacılık Filosu'ndan Yüzbaşı Edward 
Norrys, Anchester'daki aile konağına yakın bir yerde oturuyor­
du ve köylülerin, vahşet ve inanılmazlık bakımından çok az 

yazarın boy ölçüşebileceği bazı hani inanışlarından söz ediyor­
du. Elbette ki Norrys'in kendisi de bunlardan pek ciddi şeyler 
olarak söz açmıyordu, ama bunlar oğlumu eğlendirmiş ve bana 

7) Barton L. St. Armand, 'The RooıscfHorror in rlıe Ficrion cfH.P. Lovecrqft, 
Dragon Press, 1 977' adlı eserinde, Bram Stoker'ın 'Dramla'sındaki Abbey 
Carfax ile paralelliğine dikkati çeker. (ç.n.) 
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yazdığı mektuplar için iyi birer malzeme olmuştu. Bu efsane­
lerdir ki d ikkatimi kesin olarak Atiantik ötesi geçmişimize çekti 
ve Norrys'in oğluma pitoresk terk edilmişliği içinde gösterip, 
şimdiki sahibinin amcası olması nedeniyle şaşılacak kadar ucuz 
bir fiyata önerdiği aile ocağımızı satın alıp restore etme ka­
rarını vermeme neden oldu. 

Exham Manastırı'nı 1918'de satın aldım, ama hemen son­
ra, oğlumun yatalak bir sakat olarak geri dönmesiyle restoras­
yon planlarımı bir yana bırakmak zorunda kaldım. Oğlumun 
yaşadığı iki yıl boyunca, onun bakımından başka bir şey düşün­
medim; işlerimin yönetimini bile ortaklarıma bıraktım. 

1921 'de dünyada yapayalnız kalmıştı m, hiçbir amacım yok­
tu; artık genç olmayan, emekli bir sanayici olarak, ömrümün 
kalan günlerini yeni mülkümle ilgilenerek geçirmeye karar 
verdim. Kasım ayında Anchester'ı ziyaret ettiğimde, oğlumu 
çok seven, tombul, hoş bir genç adam olan Yüzbaşı Norrys 
tarafından ağırlandım ve yakında başlayacak restorasyon çalış­
malarına yol göstermesi için fikir ve anekdot toplama konu­
sunda yardımını sağladım. Exham Manastırı'nın kendisini de 
gördüm,. ancak hiç heyecanlanmadım: Bir uçurumun tepesi­
ne tehlikeli bir şekilde tünemiş, kuleleri arasındaki taş duvar­
lar dışında zemin ve iç bölmelerden yoksun, likenlerle kaplan­
mış, karga yuvalarıyla delik deşik, ortaçağdan kalma yıkıldı 
yıkılacak bir harabe. 

Binanın üç yüz yıl önce atalarım tarafından terk edildikle­
ri zamanki görüntüsünü yavaş yavaş gözümde canlandırdıkça, 
binayı yeniden inşa etmek için işçi tutmaya başladım. Anehes­
ter'lı köylülerin bu yerden duydukları neredeyse inanılmaz 
korku ve nefret yüzünden, işçi bulmak için her seferinde uzak­
lara gitmek zorunda kalıyordum. Bu duygu o kadar güçlüydü 
ki, bazen dışapdan gelen işçilere de bulaşarak, çoğunun kaçıp 
gitmesine neden oluyordu; öte yandan, bu duygular manas­
tırla olduğu kadar onun eski sahipleriyle de ilgiliydi. 

Oğlum buraya yaptığı ziyaret sırasında, bir de la Poer old u­
ğu için kendisinden biraz uzak d urulduğunu anlatmıştı; şimdi 
ben de, mirasımla ilgili ne kadar az şey bildiğime köylüleri 
ikna edinceye dek, aynı nedenle ustaca dışlandığımı gördüm. 
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Onları ikna ettikten sonra bile bana surat asmaya ve benden 
nefret etmeye devam ettiler, bu yüzden, köyde kuşaktan kuşağa 
aktarılan bilgilerin çoğunluğunu Norrys'in aracılığıyla topar­
layabildim. Halkın affedemediği şey belki de, onlar için o ka­
dar iğrenç olan bir sembolü yeniden ayağa dikmeye gelmiş 
olmamdı, çünkü akla uygun olsun ya da olmasın, onlar Exham 
Manastırı'nı ibiisierin ve kurt adamların uğrak yeri olarak gö­
rüyorlardı. 

Norrys'in benim için topladığı hikayeleri bir araya getirip, 
harabeleri incelemiş bilginleri n anlattıklarını da bunlara ekle­
yince, manastırın, tarihöncesi bir tapınağın, druidlerzamanında 
veya daha önce inşa edilmiş, Stonehenge ile çağdaş olması gere­
ken bir tapınağın yerinde durduğu sonucuna ulaştım. Burada, 
dile gelmez ayinleri n yapılmış old uğundan pek kimsenin kuş­
kusu yoktu ve bu ayinlerin Romalılarla Kybele tapmcına dö­
nüştüğü yolunda tatsız söylentiler vardı. Mahzen duvarların­
da, bir zamanlar Roma vatandaşlarının tapınınası boş yere ya­
saklanan Magna Ma ter'in işareti olan "DIV OPS . . .  MAGNA. 
MAT . . .  "8 yazıları kuşkuya yer bırakmayacak denli açıkça oku­
nabiliyordu. Anchester, çok sayıda kalıntının kanıdadığı gibi, 
üçüncü August lejyonunun kamp kurduğu yerdi ve Kybele 
tapınağının, Frigya'lı bir rahibin yönetiminde yapılan ağza alın­
maz törenlerle muhteşem ve tıklım tıklım dolu olduğu söyle­
niyordu. Hikayeler, ayrıca, eski dinin çöküşünden sonra da 
tapınakta alem yapılmaya devam edilmiş olduğunu ve rahip­
lerin aslında değişmeden yeni inanca göre yaşamaya başladık­
larını anlatıyordu. Aynı şekilde, Roma egemenliğinin sona er­
mesiyle9 birlikte eski ayinlerin yok olmadığı, tapmaktan ge­
riye kalanlara bazı Saksonların ilaveler yaptığı, ona daha son­
raki çağlarda muhafaza edeceği ana özellikleri kazandırarak 

8) Lovecraft'ın bu Latince tüı ııce kırımısıyla demek istediği şey kestiri­
le bilir: "Div", "divinıını" ("kutsal") ya da "dives" ("görkemli") anlamına ge­
liyor olmalı; ops, bereket ve zenginlik taıırçası Ops olabilir, çünkü Magııa 
Mater "Büyük Ana" anlamına gelir, ki bu, Kybele'nin sıfatlarından biridir. 
(ç.n.) 

9) 41 O yılında İnıparatar Honorius Britanya'daki Roma lejyonlarını geri 
çekti. (ç.n.) 
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heptarki'nin 10 hüküm sürdüğü dönemin yarısı boyunca korku­
lan bir mezhebin merkezi haline getirdiği de söyleniyordu. 
Bir vakayinamede bu yerin İS 1000 yılları civarında, tuhaf ve 
güçlü bir tarikatı barındıran ve korkutulmuş halkı uzak tut­
mak için duvarlara ihtiyacı olmayan geniş bir bahçenin orta­
sındaki sağlam taş bir bina olduğu kaydı yer almaktadır. D ani­
markalılar tarafından yok edilmemiş olsa da, Normandiyalı­
ların İngiltere'yi istilasından sonra bu tarikat gücünü büyük 
ölçüde yitirmiş olmalıydı, çünkü 1 261 yılında Üçüncü Henry 
bu yeri atam Gilbert de la Poer'e, Birinci Baran Exham'a ver­
diğinde bir engelle karşılaşmadı .  

Bu tarihten önce ailem hakkında herhangi bir kötü bilgi 
bulunmamaktadır, ama bundan sonra tuhafbir şey olmuş ol­
malı. Bir vakayinamede bir de la Poer'in 1307'de "Tanrının La­
neti"ne uğradığı kaydı yer alırken, köy efsanelerinde eski tapı­
nak ve manastırın temelleri üzerinde yükselen ş atadan sadece 
çılgınca bir korkuyla söz edilmekteydi. Ocak başlarında anlatı­
lan hikayelerde bu şato, korkunç suskunluğu ve kuşku verici 
kapalılığı nedeniyle, en tüyler ürpertici şekilde betimleniyordu. 
Bu hikayelerde, atalarım, Gilles de Retz'le11 Marquis de Sade'ın 
yanlannda acemi çaylak kalacağı bir şeytan soyu olarak tanım­
lanıyor ve nesiller boyunca zaman zaman ortadan kaybolan 
köylülerden onların sorumlu olduğu ima ediliyordu. 

Görünüşe bakılırsa, en berbat karakterler baronlarla onla­
rın doğrudan mirasçılarıydı ;  en azından, en çok bunlarla ilgili 
hikayeler anlatılıyordu. Sağlıklı sayılabilecek eğilimiere sahip 
bir mirasçının, daha tipik başka bir eviada yol vermek üzere 
genç yaşta ve esrarlı bir şekilde öldüğü söyleniyordu. Aile için­
de, aile reisinin başkanlık ettiği ve bazen birkaç kişi dışında 
ailenin geri kalan üyelerine kapalı gizli bir mezhep var gibiydi. 
Bu mezhebin temelini kan bağının değil mizacın oluşturduğu 

10) Heptar ki: Yi ma nca "Yediler Yönetimi", yani Angio-Sakson İngilte­
re'nin yedi krallığı: Kuzey Uınbria, Mercia, Doğu Aııglia, Wessex, Kent, 
Es sex ve Sussex. ( ç .n .) 

ll) Gilles de Retz (1396-1440): Bazen Gilles de Rais olarak da amlır. 
Ölülerle lıaberle§ınekle, çocuk kaçırınakla ve cinayetle suçlanını§tır ve ona 
atfedilen suçlar Mavisakal efsanesinin do ğınasma yol açın ı§ tır. ( ç .n .) 
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açıkn, çünkü evlilik yoluyla aileye katılan birçok kişi bu mezhe­
be dahil olmuştu. Beşinci baronun ikinci oğlu Godfrey'in 
karısı Cornwall'lu Lady Margaret Trevor, tüm o yöre çocuk­
larının başının belası ve bugün bile Galler sınırında söylene­
gelen son derece korkunç bir baladın şeytani kahramanı oldu. 
Shrewsfield Kontu'yla evlendikten kısa bir süre sonra, kimse­
lere anlatamadıkları suçları itirafta bulundukları rahip tarafın­
dan bağışlanıp, kutsanan kontla annesinin öldürdüğü Lady 
Mary de la Poer'in korkunç öyküsü de, aynı tarzda olmasa 
bile, baladiarda yaşamaktaydı. 

Tipik birer hani inanç örneği olan bu efsane ve baladlar 
bende hayli nefret uyandırdı. Israrla, kuşaklar boyu soyumla 
uğraşılmış olması çok rahatsızlık vericiydi; öte yandan, iğrenç 
alışkanlıklada ilgili suçlamalar, nahoş bir tarzda, yakın atalanm­
dan biriyle -Meksika Savaşı'ndan12 döndükten sonra zencilerin 
arasına karışan ve bir voodoo rahibi olan kuzenim Carfax'lı 
genç Randolph Delapore'la- ilgili bir skandalı akla getiriyor­
du. 

Kireçtaşı uçurumun dibindeki, rüzgarlara açık, kıraç vadi­
den duyulan inierne ve ulumalarla, bahar yağmurlarından son­
ra mezarlıklardan yükselen kokularla, Sir John Clave'ın atının 
bir gece ıssız bir tarlada çiğnediği çamurların içinde debelenen, 
ciyaklayan beyaz şeyle ve manasnrda güpegündüz gördüğü bir 
şey yüzünden aklını kaçıran hizmetkada ilgili anlamı daha da 
bulanık öykülerden ise daha az rahatsızlık duydum. Bunlar 
harcıalem hayalet hikayeleriydi ve ben o sıralar kelimenin tam 
anlamıyla bir kuşkucuydum. Ortadan kaybolan köylüler konu­
sunda anlanlanlar, ortaçağların adetleri göz önünde bulundu­
mlduğunda çok önemli görülmese de, pek ya bana atılacak tür­
den değildi. Gözetierne merakı ölüm demekti ve birçok defa 
kesik başlar Exham Manastırı'nın bugün yerinde yeller esen 
burçlarından halka gösterilmişti. 

12) Meksika savaşı: ABD ile Meksika arasmda batı sıııın konusundaki 
anlaşmazlık yüzünden çıkan ve Califonıia, Utalı, Nevada, Arizona, New 
Mexico ve Colorado'nun ABD toprağı olmasıyla sonuçlanan 1845-48 savaşı. 
(ç.n.) 
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Hikayelerden birkaçı, gençliğimde keşke daha fazla karşı­
laştırmalı mitoloji  öğrenmiş olsaydım dedirtecek kadar garip­
ti. Örneğin, yarasa kanatlı bir şeytanlar ordusunun her gece 
manastırda Cadılar Sabbatı düzenledikleri inancı vardı- böyle 
bir ordunun beslenmesi, engin bahçelerden kaldırılan a§ırı seb­
ze miktarını açıklayabilir. Ve hepsinden ilginci sıçanlarla-§ato­
nun mahvına yol açan tdaketin ya§anmasından üç ay sonra 
§atodan dı§arı uğrayan, sağa sola ko§U§turan iğrenç kemirgen­
ler sürüsüyle; öfkesi dinineeye kadar önüne çıkan kümes hay­
vanı, kedi, köpek, domuz, koyun, hatta iki çaresiz insan dahil 
her §eyi yutan, silip süpüren zayıf, pis, yırtıcı orduyla- ilgili 
etkileyici hikayeydi. Bu unutulmaz kemirgenler ordusunun 
etratinda apayrı bir efsane çe m beri oluşmu§tU, çünkü bu ordu 
köy evlerine dağılarak birçok lanetin ve deh§etin dağınasına 
yol açmıştı. 

Atalarımın yaşadığı evin restorasyonunu, ya§ lı insanlara has 
bir inatçılıkla, tamamlamaya çalışırken üzerimde psikolojik bir 
baskı oluşturan bilgiler işte böyleydi. İçinde bulunduğum psiko­
lojik ortamı esas olarak bu hikayelerin oluşturduğu bir an için 
bile düşünülmemelidir. Öte yandan da, etratimı saran ve bana 
yardım eden eski zamanlar uzınanlarıyla Yüzbaşı Norrys sürekli 
beni övüyor ve yüreklendiriyordu.  Restorasyon iki yıl sonra ta­
mamlandığında, yapılan onca masrafı bağı§latan bir gururla geniş 
odaları, lamhri kaplanmış duvarları, tonozlu tavanları, tirizlerle 
bölünmüş pencereleri ve geniş merdivenleri seyrediyordum. 

Ortaçağın tüm nitelikleri ustalıkla yeniden üretil mi§ ve yeni 
bölümler orijinal duvar ve temellerle mükemmel en birleştiril­
mişti. Atalarımın evi tamamlanmıştı; sonuncu temsilcisi oldu­
ğum soyu m un yenidensaygınlığınakavuştuğunu görmeye can 
atıyordum. Artık hep burada oturacak ve bir de la Poer'in ( çün­
kü, eski adımızı yeniden benimsemiştim) mutlaka bir şeytan 
olması gerekmediğini kanıtlayacaktım. Exham Manastırı'nın 
ortaçağa yaraşır bir yapı olmasına karşın, iç mekanların tama­
men yerıi olması, eski haşarelerle eski hayaletlerden temizlen­
miş olması duyduğum huzuru artırıyordu. 

Manastır'a, dediğim gibi, 16 Haziran 1923'te taşındım. Ha­
ne halkı yedi hizmetkada dokuz kediden ibaretti, ki bu so-
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nuncu cinse karşı özel bir düşkünlüğüm vardır. En yaşlı ke­
dim "Nigger-Man" yedi yaşındaydı; onu, Bolton, Massachu­
setts'daki evimden yanımda getirmiş; diğerlerini ise, resto­
rasyon çalışmaları sırasında Yüzbaşı Norrys'in ailesiyle birlik­
te otururken toplamıştım. 

Eski aile bilgilerini topariayıp sıraya koymakla meşgul old u­
ğum beş gün boyunca son derece sakin bir hayat sürd ük. Şimdi, 
yaşanan son trajediyle ve W alter de la Poer'in kaçışıyla ilgili son 
derece önemli bilgilere ulaşmış tım; ki bunların Carfax'taki yan­
gında kaybolan nesilden nesile aktarılan belgelerdeki bilgiler 
olduğunu sanıyordum. Öyle anlaşılıyor ki, W alter de la Poer, 
kendisine yardım eden, sonra da kaçıp kayıplara karışan hiz­
metkarlar dışında kimseye açıklamadığı (onlara da muhteme­
len ima yoluyla açıklamış olmalı), tüm davranışını değiştiren 
o sarsıcı keşiften iki hafta kadar sonra, işbirlikçisi dört hizmet­
kar dışında bütün ev halkını uykularında öldürmüş olmakla 
suçlanıyordu haklı sebeplerle. 

Bir babanın, üç erkek, iki kız kardeşin öldürüldüğü bu 
taammüden cinayet köylülerce mazur görüldü, polis de pek 
üzerine düşmedi; böylece bu cinayetleri işleyen kişi, şerefiyle, 
başına bir hal gelmeden ve kılık değiştirme gereğini duyma­
dan Virginia'ya ka,çabildi. Fısıltılarla dile getirilen genel kanı, 
W alter'ın toprağı çok eski bir lanetten temizlemiş olduğuydu. 
N asıl bir keşfin onu böyle davranmaya itmiş olabileceğini, doğ­
rusu pek kestiremiyorum. Walter de la Poer, ailesi hakkında 
anlatılan meşum hikayeleri yıllardır biliyor olmalıydı; dolayı­
sıyla bu malzeme onun için yeni bir dürtünün kaynağı olamaz­
dı. Öyleyse, dehşet verici eski bir ayine mi tanık olmuş, ya da 
manastırda veya civarında çok önemli sırları açığa vuran kor­
kunç bir sembole mi rast gelmişti? İngiltere'de çok utangaç, 
ki bar bir genç olarak tanınmıştı. Virginia' da ise, bezgin ve endi­
şeli olmaktan çok sert ve içi acı dolu biri olarak görülüyordu. 
Bir başka serüvenci nin, Bellview'lu Francis Harley'nin günce­
sinde de kendisinden eşi benzeri olmayan hakbilir, onurlu ve 
nazik biri olarak söz edilmekteydi. 

O zaman pek önemsenmese de, daha sonraki olaylarla iliş­
kisi bakımından olağanüstü önem kazanan ilk olay 22 haziran-
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da meydana geldi. Öylesine basit, öylesine önemsenmeye değ­
ıneyecek bir olaydı ki, o şartlar altında muhtemelen fark edile­
mezdi, çünkü anımsanmalıdır ki, duvarlanndan başkaneredey­
se yepyeni bir binanın içindeydi m ve hizmetimi görenler hep 
aklı başında insanlardı; içinde yaşadığım mahale karşın endi­
şeye kapılınam saçma olurdu. 

Dahasonra anımsadıklanmsa ş undan ibaret: Huyunu suyu­
nu çok iyi bildiğim yaşlı kara kedimin karakterine hiç uyma­
yacak şekilde tetikte ve endişe içinde olduğuna kuşku yoknı. 
Odadan odaya huzursuz, tedirgin koşturuyor, Gotik yapıyı 
oluş nı ran duvarlan sürekli olarak koklayıp duruyordu. Bu söy­
lediklerimin kulağa ne kadar basmakalıp ..,.hayalet öykülerin­
deki, efendisi çarşafıara bürünmüş figürü görmeden önce hav­
layan köpek gibi- geldiğinin farkındayım, ama bunu sürekli 
gizleyemem ya! 

Ertesi gün, hizmetkarlardan biri evdeki bütün kedilerin 
huzursuzluğundan şikayetçi oldu. Hizmetkar, kemerleri ta­
vanın ortasında birleşen, duvarlan kara meşeyle kaplı, kireçtaşı 
uçurumla ıssız vadiye bakan üç Gotik penceresi olan ikinci 
katta batı yönündeki kocaman bir oda olan çalışma adama geldi 
ve daha o konuşurken bile, batı duvarı boyunca sürünen, eski 
duvarların üzerindeki yeni panoları tırmalayan Nigger-Man'in 
kapkara şeklini gördüm. 

Adama, eski duvarlardan insanın algılayamadığı, ama üze­
rindeki yeni kaplamalara karşın kedilerin hassas duyu organ­
larını etkileyen tuhaf bir koku yayılıyor olması gerektiğini 
söyledim. Buna gerçekten inanıyordu m; adam, fare veya sıçan­
ların olabileceğini söylediğindeyse, orada üç yüz yıldır hiç sıçan 
bulunmadığını, asla yollarını şaşırmayan tarla farelerinin bile 
bu kadar yüksek duvarlarda bulunamayacağını söyledim. O 
ikindi Yüzbaşı Norrys'e uğradım, o da, tarla farelerinin böyle 
ansızın ve görülmemiş bir şekilde manastın istila etmesinin 
kesinlikle inanılmaz bir şey olduğunu ifade etti. 

O gece, her zamanki gibi oda uşağım savdıktan sonra, çalışma 
odasından taş bir merdivenle çıkılıp, kısa bir dehlizden -mer­
diven kısmen eski, dehliz bütünüyle restore edilmişti- geçile­
rek ulaşılan batı kulesindeki adama çekildim. Bu lambrisiz 
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oda çok yüksekti ve daire şeklindeydi, duvarlannda Londra'dan 
kendi ellerimle seçtiğim nakışlı halılar13 asılıydı. 

Nigger-Man'in yanımda olduğunu görerek, mum taklidi 
elektrik ampullerinin ışığında odama girip ağır Gotik kapıyı 
kapattım, sonra ışığı söndürerek, saygın kedim her zamanki 
yerine, ayak ucuma kıvrılırken, oymalı, sayvanlı, dört direkli 
karyolaya attım kendimi. Perdeleri çekrnemiştim; karşıma dü­
şen dar kuzey penceresinden dışarıyı seyre daldım. Gökyüzün­
de kuşku uyandıran bir aydınlık vardı ve pencerenin yaprak 
biçimindeki taş süslemelerinin çok hoş siluetleri düşüyordu. 

Bir süre sonra uykuya d almış olmalıyım, çünkü kedi rahatça 
kıvrılıp yattığı yerden ansızın fırlayıp kalktığında, rüya görmüş 
olduğumu hayal meyal anımsadım. Baktım, kedi başını ileri 
uzatmış, ön ayakları topuklanmda, arka ayaklarını gepgergin 
geriye uzatmış bekliyor. Kedi bütün dikkatiyle gözlerini duvar­
da bir noktaya, pencerenin batısında bir yere dikmiş bakıyor­
du; baknğı yerde ben bir şey göremedim, ama bütün dikkatim 
o nokta üzerinde odaklandı. 

Oraya bakarken, Nigger-Man'ın boş yere heyecanlanma­
mış olduğunu anladım. Duvardaki halının kıpırdayıp kıpırda­
madığını söyleyemeyeceğim. Sanırım hafifçe kıpırdadı. Ama 
yeminle söyleyebileceğim bir şey varsa, o da, halının arkasın­
da koşuşturan fare ya da sıçanların hafif gürültüsünü açık seçik 
duymuş olduğumdur. Kedi göz açıp kapayıncaya kadar, cesa­
retle halının üzerine atlayıp, ağırlığıyla o böl ümünaşağı inme­
sine, restorasyon sırasında orası burası onarılmış nemli, eski 
duvarınartaya çıkmasına yol açtı; sinsi sinsi gezinen kemirgen­
lerden en ufak bir iz yoktu. 

Nigger-Man duvann o kısmı boyunca bir o tarafa bir bu 
tarafa koşuşturup durdu; yere düşmüş halıyı pençeliyor, za­
man zaman duvarla meşe döşeme arasına pençesini sokmaya 
çalışıyordu: Bir şey bulamayarak, bir süre sonra ayak ucumdaki 
yerine döndü yorgun argın. Ben yerimden kıpırdamamıştım, 
ama o gece bir daha gözümü uyku tutmadı. 

13) Burada açıkça Edgar AlLı.n Poe'ııun "Metzengerstein", "Ligeia" ve 
"Uslıer'ların Çökü§ü" adlı öykülerine gönderme yapılmaktadır. (ç.n.) 
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Sabahleyin, tüm hizmetkarları sorguya çektim ve pencere 
pervazı üzerinde uyuyan bir kedinin hareketlerini amınsayan 
aşçı kadın dışında hiçbirinin acayip bir şey fark etmemiş ol­
duğunu gördüm. Bu kedi, gecenin bilinmeyen bir saatinde 
miyavlayarak aşçı kadını uyandırmış ve kadın kedinin belirli 
bir şeyin peşinde açık pencereden merdivenlere doğru ok gibi 
atıldığını görmüştü. Öğle vaktini uyuklayarak geçirdim; öğ­
leden sonra yeniden Yüzbaşı Norrys'e uğradım; anlattığım şey­
ler Norrys'in fazlasıyla ilgisini çekti. Önemsiz de olsa son dere­
ce ilginç olan bu olaylar, onda garip duygular uyandırıyor, yö­
rede anlatılagelen hayalet hikayelerinden birçoğunu amınsa­
masına yol açıyordu. Sıçanların varlığı bizi gerçekten çok şaşırt­
mıştı; Norrys bana bazı kapanlar ve biraz Paris yeşili14 verdi; 
döndüğümde bunları hizmetkarlara uygun yerlere koydurt­
tum. 

Çok uykum olduğundan erkenden odama çekildim, ama 
düşümde korkunç karabasanlada uğraşıp durdum. Domuz ço­
banı beyaz sakallı.bir dernon un, görüntüsü tarifsiz bir tiksinti 
duymama yol açan bir sürü mantarsı, sarkık edi yaratığı güt­
tüğü, diz boyu pislik dolu alacakaranlık bir mağaraya 'muaz­
zam bir yükseklikten bakıyor gibiydim. Sonra, domuz çobanı 
durup başıyla bir işaret yapınca kalabalık bir sıçan sürüsü pis 
kokulu uçuruma yağmur gibi yağarak hem canavarları hem 
de adamı yemeye başladılar. 

Bu korkunç düşten, her zamanki gibi ayak ucumda yatmış 
olan Nigger-Man'inaniden harekete geçmesiyle uyandım. Bu 
sefer, hırlayıp, tıslamasına, ne yaptığının farkına varmadan, 
pençelerini ayak bileklerime geçirmesine yol açan korkunun 
kaynağını sorgulamama gerek yoktu, çünkü odanın bütün 
duvarları her yandan gelen iğrenç seslerle -kayar gibi küçük 
adımlarla koşuşturan yırtıcı, dev sıçanların iğrenç gürültüle­
riyle- canlanmış gibiydi. Düşen parçası yerine konmuş olan 
duvar halılarının ne durumda olduğunu gösterecek bir aydınlık 
yoktu, ancak ışığı yakamayacak kadar korkmuş değildim. 

14) Arsenik trioksit ve bakır asetattan hazırlanan böcek öldürücü bir 
toz. (ç.n . )  
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Ampuller ışık yaymaya başladığında, halıların iğrenç bir 
salınımla hareket ettiğini, bazı acayip desenlerinin garip bir 
ölüm dansı yapnğını gördüm. Bu hareketler ansızın sona erdi, 
sesler de aynı anda kesildi. Fırlayıp yataktan çıkarak yakınlar­
da duran, yatağı ısıtınada kullanılan metal kabın sapıyla duvar 
halısını dürttüm; sonra arkasında ne bulunduğunu görmek 
için halının bir ucunu kaldırdım. Yamalı duvardan başka bir 
şey yoktu; kedide anormal yarankiarı hissetmenin yol açnğı 
gerginlikten eser kalmamıştı. Odaya çepeçevre yerleştirilmiş 
kapanları incelediğimde, hepsinin yaylarının boşanmış olduğu­
nu gördüm, ama yakalanıp kurtulmuş olan şeylerden en ufak 
bir iz yoktu. 

Yeniden uykuya dairnam söz konusu olamazdı, bu yüzden 
bir mum yakarak kapıyı açnm ve Nigger-Man arkamda, deh­
lizden geçip çalışma adama inen merdivenlere doğru yürü­
düm. Ama, taş merdivenlere gelmeden kedi ileri anidı, eski 
basamaklardan aşağı inerek gözden yi tti. Merdivenleri tek ba­
şıma inerken, birden aşağıdaki büyük odadan gelen seslerin 
farkına vardım; bu seslerin niteliği konusunda yanılmanın ola­
nağı yoktu. 

Meşe kaplı duvarlar koşuşturan, öğüten sıçanlada canlan­
mış gibiydi; bu arada Nigger-Man şaşkın bir avcının öfkesiyle 
öteye beriye koşuşturuyordu. Merdivenlerin dibine varınca 
ışığı yaknm, ama bu defa gürültünün dinmesini sağlamadı. 
Sıçanlar şamata ya devam ettiler, öylesine güçlü bir koşuşturma 
tutturmuşlardı, öylesine net duyuluyordu ki ayak sesleri, so­
nunda koşuşturdukları yönü kestirdim. Görünüşe göre ardı 
arkası kesilmeyen bu yaranklar kavranamaz yüksekliklerden 
kavranamaz ya da kavranabilir derinliklere doğru muazzam 
bir göç halindeydiler. 

O sırada koridordan sesler duydum; bir an sonra iki hizmet­
kar masif kapıyı iterek açtılar. Kedilerin huzursuzlukla paniğe 
kapılmalarına, yıldırım gibi anlıp, bir atlayışta beş on basamak 
aşarak merdivenlerden aşağı inip mahzenin kapalı olan kapısı 
önünde inler gibi mırılnlarla oturmalanna yol açan karışıklığın 
bilinmeyen kaynağını bulmak için evi araştırmaktaydılar. Sı­
çanlann sesini işitip işitmediklerini sordum; yanıtları olumsuz-
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du. Tahta kaplamaların arkasından gelen sesiere dikkatlerini 
çekmeye çalıştığımda, gürültünün kesilmiş olduğunu fark et­
tim. 

İki adamla birlikte mahzenin kapısına gittim; ama kediler 
dağılmıştı. Daha sonra yeraltı kemerlerini araştırmaya karar 
vererek, o an için kapanları dolaşmakla yetindim. Tüm kapan­
ların yayları atmıştı, ancak içlerinde bir şey yoktu. Sıçanlan 
kedilerle benden başka duyan olmadığı kanaatine vararak, de­
rin düşünceler içerisinde sabaha kadar çalışma odamdakaldım 
ve içinde yaşadığım ev hakkında gün ışığına çıkardığım her 
efsaneyi bir bir düşündü m. Öğleye doğru, evi ortağçağ usulü 
döşeme planıma uygun rahat kütüphane koltuğumda biraz 
kestirdim. Daha sonra Yüzbaşı Norrys'e telefon ettim; yüzbaşı 
derhal gelerek mahzende yaptığım araştırmada bana yardımcı 
oldu. 

Bu kemerleri Romalıların yapmışolduğunu bilmenin ver­
diği heyecanı bastırmadan yaptığımız araştırmada kesinlikle 
uygunsuz hiçbir şey bulamadık. Her alçak kemer ve masif 
sütun, her şeyi ellerine yüzlerine bulaştıran Saksonların yoz­
laşmış romanesk üslubuyla değil, Sezar'lar çağının ciddi ve 
uyumlu üslubuyla inşa edilmiş Roma eseriydi; bütün duvarlar­
da, burada defalarca keşif yapmış eski zaman uzmanlannın ya­
kından tanıdığı "P. GETAE. PROP TEMP DONA ... " ve "L. 
PRAEC ... VS . .. PONTIFI ... A 'TYS ... "15 gibi yazılar göze çarpı­
yordu bol bol. 

Atys'e yapılan gönderme korkuyla titrememe sebep oldu, 
çünkü Catullus'u16 okumuştum ve tapıncı Kybele tapıncıylaka­
rışan bu Doğu tanrısı hakkında bir şeyler biliyordum. Norrys'le 
birlikte, fenerierin ışığında, genellikle sunak olduğu kabul edi-

1 5) Lovecraft'm verdiği bıı bölük pörçük sözcüklerin bazıları yine tah­
min edilebilir: "P. Gatea ve L. Praec . . .  vs" özel isim parçaları olmalıdır. "Temp", 
muhtemelen remplu.m (tapmak); "dona", dona (armağan); "ponriji" ponrifex 
(rahip) anlamıııa geliyor olmalı. Atys için a§ağıdaki dipnota bakıııız. (ç.n.)  

. 

1 6) Catııllııs'ım genellikle "Attis" §i iri olarak adlandırılan 63. §iirine gön­
derme yapılmaktadır. Bıı §iir birinci tekil phıs anlatımıyla, anası ve :\§ığı 
olan Kybele'ye tapıııma ayinlerinin delirttiği Attis/Atys'in öyküsünü anlat­
maktadır. (ç.n.) 
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len düzensiz dikdörtgen ta§ bloklar üzerindeki neredeyse s ilin­
mi§, garip desenleri yorumlamaya çalı§tık ama bir anlam vere­
medik. Desenlerden birinin, ı§ınlar yayan bir güne§ kursu §ek­
linde alanının, ara§tırmacılarca Roma kökenli kabul edilmedi­
ğini, bu sunakların Romalı rahiplerce çok eski, muhtemelen 
aynı yerdeki tarihöncesi bir tapınağa ait sunaklar örnek alınarak 
yapılmı§ olduğunu ileri sürdüklerini anımsadık. Bu bloklardan 
birinin üzerinde ne olduğunu merak ettiğim bazı kahverengi 
lekeler vardı. Odanın ortasında bulunan en büyük sunağın 
üst yüzeyinde ate§le -muhtemelen yakılan adaklarla- bağlan­
tısını gösteren bazı özellikler göze çarpıyordu. 

Kapısının önünde kedilerin acı acı inlediği, Norrys'le birlik­
te geceyi geçirmeye niyedendiğimiz mahzenin görünü§Ü böy­
leydi. Kedilerin geceleyin yapacakları §eylere aldın§ etmemeleri 
tembihlenmİ§ hizmetkarlarca divanlar getirildi ve Nigger­
Man'i de arkada§ olarak yanımızda alıkoyduk. Havalandırma 
yarıklarıylanyla modern bir taklit olan büyük me§ e kapıyı sıkıca 
kapatmaya karar verdik ve olacakları beklemek üzere, hala ya­
nan fenerlerimizle kö§emize çekildik 

Mahzen, manastırın temelleri içinde çok derinlerdeydi; 
ıssız avaya bakan kireçta§ı uçurumun dı§arı sarkık duvarının 
yüzeyindeki çok a§ağılarda bir yerle aynı hizada bulunduğuna 
ku§ku yoktu. Varlıklarını açıklayamadığım iti§ip kakı§an sıçan­
ların hedefinin burası olduğundan ku§ku duymuyor, ama se­
bebini de anlayamıyordum. Olacakları bekleyerek orada yatar­
ken zaman zaman dalıyar olmalıydım, ki henüz tam olarak 
biçimlenmemi§ dü§lerden ayak ucumdaki kedinin huzursuz 
kıpırdanı§larıyla uyanıyordum. 

Bunlar sağlıklı dü§ler değildi; önceki gece gördüğüm 
dü§lere müthi§ benziyordu. Alacakaranlık mağarayı, pislik için­
de yuvarlanan sarkık etli, iğrenç yaratıklarıyla domuz çobanını 
yeniden gördüm ve onlara bakarken, bu kez bu yaratıklar bana 
daha yakın ve belirgin göründü - öyle ki, neredeyse yüzlerini 
bile seçebiliyordum. Bu yaratıklardan birinin gev§ek, sarkık 
yüzüne dikkatle baktım - ve öyle bir çığlık atarak uyandım ki, 
Nigger-Man yerinden sıçradı, henüz uyumamı§ olan Yüzba§ı 
Norrys ise hayli güldü. Bana çığlık attıran §eyin ne olduğunu 
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bilseydi, Norrys daha fazla -belki de daha az- gülerdi. Ama bu­
nun ne olduğunu ben kendim bile, ancakdaha sonra anımsadım. 
Aşın dehşet çoğu kez merhamet göstererek belleği felç eder. 

Olay başladığında beiıi Norrys uyandırdı. Aynı korkunç 
düşten onun yavaş yavaş beni sarsmasıyla sıyrıldım; kedileri 
dinlernemi istiyordu ısrarla. Gerçekten de dinieyecek çok şey 
vardı, çünkü taş basamakların başındaki kapalı kapının ötesin­
deki kediler kıyamet koparıyor, acı haykırışlarla kapıyı tırma­
lıyorlardı; Nigger-Man ise dışarıdaki hemcinslerini umursa­
madan, önceki gece beni rahatsız etmiş ol.an aynı paldır kül­
dür sıçan koş uşturmalarının duyulduğu çıplak taş duvarlar bo­
yunca heyecanla koşturup duruyordu. 

O zaman büyük bir dehşet duydum, çünkü, normal olan 
hiçbir şeyin açıklayamayacağı anormallikler söz konusuydu 
burada. Eğer sadece kedilerle paylaştığım bir deliliğin ürünü 
değillerse, bu sıçanlar sam kireçtaşı bloklardan yapılmış oldu­
ğunu düşündüğüm bu Roma duvarları içinde tüneller kazıyar 
olmalıydılar . . .  belki de bin yedi yüz yıl boyunca suların etki­
siyle kireçtaşları içinde, kemirgenlerin gövdelerinin rahat rahat 
sığacağı dalarnhaçlı tüneller oluşmuştu .. . ama bu durumda 
bile, duyduğum dehşet azalmıyord u, çünkü bunlar canlı yara­
tıklarsa, niçin Norrys iğrenç patırtılarını duymamıştı? Niçin 
beni Nigger-Man'ın hareketlerini izlemeye, dışarıdaki kedi­
leri dinlemeye zorlamış, onları harekete geçiren sebepler üze­
rine ipe sapa gelmez tahminler yürütmeye kalkışmıştı? 

Duyduğumu sandığım şeyi, elimden geldiğince mantıklı 
bir şekilde Norrys'e aniatmayı becerdiğim sırada; sıçanların 
koş uşturmasının sona erdiğini fark ettim; sıçanlar mahzenle­
rin bu en derininindahada derinlerine doğru çekilmişlerdi; öyle 
görünüyordu ki, altımızdaki bütün uçurum av peşinde koşuş­
turan sıçanlar tarafından delik deşik edilmişti. Norrys bekle­
diğim kadar kuşkuya kapılmadıysa da hayli etkilendi. Kapıdaki 
kedilerin sanki sıçanları yakalamaktan vazgeçmişçesine şama­
tayı kestiklerine işaret etti; bu arada Nigger-Man yeniden ani 
bir huzursuzluğa kapıldı ve odanın ortasındaki, Norrys'in di­
vanına benimkinden daha yakın olan büyük taş sunağın dibi­
ni deliler gibi tırmalamaya başladı. 
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O anda, bilinmeyenden duyduğu m korku en üst düzeydeydi. 
Çok şaşırtıcı bir şey oldu; benden daha genç, daha güçlü kuv­
vetli ve büyük bir olasılıkla daha maddeci biri olan Norrys'in 
-belki de yörede anlatılan efsanelerle hayatı boyunca içli dışlı 
olması yüzünden- en az benim kadar etkilendiğini gördüm. 
O an için, yaşlı kara kedinin, kendisine bir iyilik yapmamı 
istediği zamanlarda kullandığı ikna edici miyavlamalarla ara 
sıra başını kaldırıp bana doğru miyavlayarak sunağın dibini 
gitgide azalan bir şevkle tırmalamas ını seyretmekten başka eli­
mizden bir şey gelmiyordu. 

Norrys o zaman sunağa yakın bir feneri alıp sessizce yere 
diz çöktü ve Roma öncesi döneme ait masif bloku farklı renk­
lerden taşlarla yapılmış zemine bağlayan asırlık likenieri temiz­
leyerek Nigger-Man'in eşelerneye çalıştığı yeri dikkatle ince­
ledi. Hiçbir şey bulamadı, araştırma çabalarına son vermek 
üzereyken, daha önce hayal ettiğim şeylerden daha fazla anlam 
ifade etmese de, korkuyla titrememe yol açan önemsiz bir şey 
fark ettim. 

Bundan ona söz ettim ve neredeyse fark edilemez bu ol­
guya, böyle bir şeyin gerçek old uğu n u algılamanın verdiği şaş­
kınlıkla, ikimiz birden sabit bakışlada baktı k. Olay şundan iba­
retti: sunağın yanına konmuş olan fenerin alevi, daha önce var 
olmayan, ve kuşkusuz Norrys'in likenierini temizlediği ze­
minle sunak arasındaki yarıktan geliyor olması gereken bir hava 
akımıyla haffif hafif ama kesin bir şekilde titriyordu. 

Gecenin geri kalan kısmını, bundan sonra ne yapmamız 
gerektiği konusunda ateşli tartışmalar yaparak, iyi aydınlatılmış 
çalışma odasında geçirdik. Bu lanetli devasa binanın altındaki 
bilinen en derin Roma mahzenlerinin de çok altında -meraklı 
eski zaman araştırmacılarının gözünden üç yüz yıldır kaçan­
bir mahzen bulunduğunu keşfetmek, arka planında netarneli 
şeylerolmaksızın da, bizi heyecanlandırmaya yeterliydi. Bu du­
rum şaşkınlığımızı iki misli artırıyordu; batıl inanışianınıza uya­
rak araştırmalanınıza son verip manastırı e bediyen terk etmek 
mi, yoksa bilinmeyen derinliklerde bizi nasıl bir dehşet bekli­
yor olursa olsun, yiğitliğimizi kanıtlamak ve serüven duygu­
muzu tatmin etmek mi gerektiğini bilerneyere k ikircikli kaldık. 
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Sabah olduğunda artık bir uzlaşmaya varmıştık; Londra'ya 
gidip bu esrarla başa çıkabilecek bir grup arkeolog ve bilim 
adamı toplamaya karar verdik. Mahzenden çıkmadan önce, 
bilinmez korkulara açılan bir kapı olduğunu artık anladığımız 
merkezi sunağı yerinden aynatma ya çalıştığımızı, ama bir so­
nuç alamadığımızı söylemeliyiz. Kapının esrarını çözmek biz­
den daha akıllı insanların harcıydı. 

Yüzbaşı Norrys'le birlikte Londra'da günlerce, beş seçkin 
bilim adarnma ulaştığımız gerçekleri, tahminlerimizi ve efsa­
neleri anlattık; bütün bu insanlar araştırmaların ortaya çıkara­
bileceği aile sırlarımıza saygı gösterecek, güvenilir insanlardı. 
Bu insanların çoğunlukla alaycı bir tutum benimsemeyip iç­
tenlikle ilgilendiklerini gördük. Burada hepsinin adlarını ver­
menin pek gereği yok, ancak, aralarında Troya'da yaptığı kazı­
lar, zamanında bütün dünyayı heyecana boğan Sir William 
Erinton'un da bulunduğunu söyleyebilirim. Anchester'a gi­
den trene binerken, korkunç bir keşfin kıyısında olduğumu 
hissediyordum; duygularım dünyanın öte tarafındaki Baş­
kan'ın17 beklenmedik ölümü üzerine çoğu Amerikalının bü­
ründüğü yas havasıyla karşılaştırılabilirdi ancak. 

7 ağustos akşamı Exham Manastırı'na vardık; hizmetkar­
lar herhangi olağanüstü bir olay cereyan etmediğini söyledi­
ler. Yaşlı Nigger-Man dahil bütün kediler, büyük bir sükunet 
içinde yaşamışiardı ve evdeki kapanlardan hiçbirinin yayı bo­
şanmamıştı. Araştırmaya erte.si günü başlayacaktık; bu arada 
tüm ihtiyaçlarını gözeterek konuklarıma odalarını hazırlattım. 

Ben, kuledeki kendi adama çekildim; Nigger-Man ayak 
ucuma kıvrıldı. Çabucak uykuya daldım, ancak korkunç düşlerin 
saldırısına uğramakta gecikmedim. Düş ümde, Trimalchio'nun­
ki18 gibi bir Roma şölenindeydim; kapaklı kocaman bir taba-

17) Birle§İk Devletler'in 29. Ba§kam olan Warren Gamaliel Harding 
( 1921-23) 2 Ağustos 1 923'te öldü. (ç.n.) 

1 8) Trimalclıio: Petronius'un eksantrik romam Satyricon'daki [Satyricon: 
Petronins, Türkçesi: Gül Özaktürk, Dost Kitabevi Yaymları, Ankara, 2003) 
(İS 60 civarı) bir karakter. Romanm çok küçük bir bölümü giinümüze kal­
mı§tır. Bu bölümlin merkez tablosunu, çok ünlü ve zengin bir İ§ adamı ol­
mu§ Anadolu'lu eski bir kölenin verdiği mükellefziyafet olu§turur. (ç.n.) 
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ğın içinde korkunç bir şey vardı. Sonra, boyuna düşlerime 
giren, alacakaranlık mağaradaki domuz çobamyla iğrenç sürüsü 
çıkageldi. Bununla birlikte, uyandığımda gün ışımıştı; evin 
aşağı kısımlarından normal sesler geliyordu. Yaşayan ya da ha­
yali sıçanlar beni rahatsız etmemişti ve Nigger -Man sakin sakin 
uyumaktaydı. Aşağı indiğimde, aynı sükfinetin her yerde sür­
düğünü gördüm; bir araya gelmiş bilginlerden biri -Thomton 
adında, ispirtizmayla uğraşan biri- bu durumu saçma bir şekil­
de, bazı güçlerin bana göstermek istedikleri şeyi artık görmüş 
olduğuma verdi. 

Artık her şey hazırdı; saat 11 'de yanımıza güçlü elektrik 
fenerleriyle kazı araç gereçleri alarak, yedi kişilik bir grup ha­
linde mahzene inip, kapıyı arkadan sürgüledik. Nigger-Man 
de bizimleydi, çünkü araştırmacılar onun kolayca heyecan­
lanmasında hor görülecek bir yan görmemiş ve ne idüğü be­
lirsiz kemirgenlerin baş göstermesi halinde yanımızda olmasım 
arzulamışlardı. Roma yazılarıyla bilinmeyen sunak desenleri­
ne şöyle bir bakıp geçtik, çünkü bilginlerden üçü onları daha 
önce görmüşlerdi ve hepsi de özelliklerini biliyorlardı. Daha 
çok odanın ortasındaki sunakla ilgilenildi ve bir saat içerisin­
de Sir William Brinton, bilinmeyen türde bir karşı ağırlıkla 
dengelenen sunağı arkaya doğru yatırmayı başardı. 

O zaman, hazırlıklı olmasaydık, dehşet içinde kalacağımız 
bir manzarayla karşılaştık. Y ass ı tuğla döşeli zeminden aşağı inen 
ve taş basamaklarının olağanüstü aşınmışlığı sebebiyle eğik bir 
düzleme dönüşmüş olan neredeyse kare şeklindeki delikte sıra 
sıra diziimiş korkunç görünüşlü insan ya da yan-insan kemik­
leri vardı. Bir iskelet olarak bütünlüğünü korumuş olanlarda 
korku ve panik işaretleri görülüyordu ve her taraflarında ke­
mirgenlerin diş izleri vardı. Kafatasları aptallık, geri zekalılık 
ya da yarı maymunluk emareleri göstermekten uzak değildi. 

Bol miktarda döküntünün örttüğü basamakların üzerin­
de, yerli kayalardan oyulmuşa benzeyen ve bir hava akımını 
ileten kemerli bir geçit uzanıyordu. Bu hava akımı, kapalı bir 
mahzenin kapısı açıldığında ansızın insanın yüzüne vuran pis 
kokulu havaya benzemeyen serin ve taze bir esintiydi. Uzun 
süre duraksamadık; korkudan titreyerek basamaklardan aşağı 
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kendimize bir yol açmaya giriştik. İşte o zaman, geçidi yont­
mak için vurulan darbelerin yönünü inceleyen Sir William, 
geçidin aşağıdan yukarıya doğru açılmış olduğu yolundaki tuhaf 
gözlernde bulundu. 

Şimdi çok sakınımlı olmalı ve sözlerimi seçerek kullanma­
lıyım. 

Kemirilmiş kemikler arasından kendimize yol açarak bir­
kaç basamak aşağı indiğimizde, ileride ışık olduğunu gördük; 
bu, gizemli bir ışıldama olmayıp, ancak ıssız vadi ye bakan uçu­
rum yüzeyindeki bilinmeyen yarıklardan içeri süzülmüş ola­
bilecek gün ışığıydı. Bu yarıkların, dışarıdan dikkati çekmemiş 
olmasında garipsenecek bir yan yoktu, çünkü vadinin nere­
deyse ıpıssız olmasından başka, uçurum o kadar yüksek ve o 
kadar sarptı ki uçurumun yüzeyini ancak balon kullanan bir 
pilot ayrıntılı bir şekilde inceleyebilirdi. Birkaç basamak daha 
inince, gördüğümüz şeyle, kelimenin tam anlamıyla soluğu­
muz kesildi, öyle ki ispritizmacı araştırmacı Thomton, gerisin­
deki şaşakalmış adamın kaHarına gerçekten yığıldı. Tombul 
yüzü bem beyaz olmuş ve sar km ış Norrys anlaşılmaz bir şeyler 
haykınrken ben, sanırım, soluğumu tuttum ya da ıslık çalar 
gibi ses ç ıkardım ve gözlerimi yumdum. 

Arkarndaki adam -gruptaki benden yaşlı tek kişi- ömrümde 
duyduğum en çatlak sesle, o harcıalem "Aman Tanrım!"  sö­
zünü haykırdı. Bilgili, aydın yedi kişiden sadece Sir William 
Brinton soğukkanlılığını yitirmedi; bu, lehine yorulması ge­
reken bir şey, çünkü grubun önünde yürüdüğünden, görün­
tü ilk onun gözüne çarpmış olmalıydı. 

Muazzam yükseklikte alacakaranlık bir mağara, sonsuz gi­
zemler ve dehşetleri akla getiren bir yeraltı dünyası göz alabil­
diğine uzanıyordu. Binalar ve daha başka mimari kalıntılar 
vardı -dehşet içinde baktığım o kısacık anda, gözüme, acayip 
höyükler, halka şeklinde diziimiş korkunç görünüşlü yekpare 
taş anıtlar, alçak kubbeli bir Roma harabesi, geniş bir alanı 
kaplayan bir Sakson konağı, erken dönem bir ahşap İngiliz 
binası çarptı- ama bütün bunlar gözlerimizin önüne serilen 
manzaranın yanında hiç kalırdı. Çünkü, basamakların çevresi 
metrelerce ötelere kadar çılgınca bir karmaşa halinde insan 
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kemikleriyle -ya da en azından basamaklardakiler kadar insan 
sayılabilecek yaratıkların kemikleri ye- kaplıydı. Kimisi dağılıp 
saçılmış, kimisi kısmen ya da tamamen iskelet bütünlüğünü 
korumuş kemikler, köpüklü bir deniz gibi uzanıyordu; bütün­
lüğünü korumuş olan iskelederin hemen hepsi ya çılgınca bir 
tehdide karşı koymaya çalışmış ya da yamyamca niyederle baş­
kalarına sarılmışa benziyordu. 

Dr. Trask, antropolog, sınıflandırmak için kabtaslarının 
üzerine eğildiğinde, kendini son derece şaşırtan yaz bir karı­
şımla karşılaştı. Çoğunluğu, evrim basamağının Piltdown in­
sanından 19 daha aşağısında olmakla birlikte kesinlikle insandı. 
Birçoğu daha ileri derecede evrimleşmişti ve sadece çok azı 
iyice gelişmiş tiplerdi. Bütün kemikler, çoğunluğu sıçanlarca, 
bazıları da yan-insan sürü tarafından kemirilmişti. Aralarında 
minnacık sıçan kemikleri de vardı - eski destana son veren 
ölüm ordusunun düşmüş üyeleri. 

O iğrenç keşif günü boyunca yaşamayı ve ruh sağlığımızı 
korumayı başarmış olmamıza şaşıyorum. Sendeleyerek, her 
adımda yeni yeni keşiflerde bulunarak, üç yüz yıl, bin yıl, iki 
bin yıl, hatta on bin yıl önce orada cereyan eden olayları dü­
şünerek sendeleye sendeleye yol aldığımız o alacakaranlık ma­
ğaradan daha inanılmaz, daha iğrenç, daha acayip bir yeri ne 
Hoffmann20 ne de Huysmans21 tasarlayabilirdi. Burası cehen­
nemin bekleme odasıydı ve Trask bazı iskelederin son yirmi 
ya da daha fazla nesilden beri dört ayaklı yaratıklara ait iskelet­
ler olduğunu söylediğinde, zavallı Thornton düşüp bayıldı. 

Mimari kalıntıları anlamlandırmaya başladığımızda dehşet 
üzerine dehşet yaşadık. Dört ayaklı yaratıklar-iki ayaklı sınıf­
tan zaman zaman yapılan ilaveler le- taş ağıllarda tutulmuşlardı; 
içinde hapsedildikleri bu yerleri açlık ya da sıçan korkusunun 

19)  Piltdown insam: 1 912'de ke§fedilen bu fosille Britanya'nm moderıı 
insanlığm be§iği olduğu ileri sürü ldü. Bunun önceden lıazırlanını§ bir düz­
mece olduğu 40 yıl sonra kamtlandı. 

20) Erııst Tlıeodor Amadeus Hoffmann ( 1776-1 822): Grotesk öyküler 
yazan ve Poe'yu derinden etkileıni§ olan Alınan yazar. (ç.n.) 

2 1 ) Joris-Karl Huysınans (1848-1907): Lovecraft'm La-Bas veA Reboıır 
adlı iki öyküsünü okuyar ak çok etkilendiği Fransız yazar. (ç.n.) 
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yol açtığı son taşkınlık sırasında yıkmış olmalıydılar. Orada 
çok büyük sürüler halinde tutulmuş ve kalıntıları, Roma'dan 
daha eski kocaman taş siloların dibinde bir tür zehirli yeme 
dönüşmüş olan işlenınemiş bitkilerle semirtilmişlerdi. Atala­
rımın niçin o kadar geniş bahçeleri olduğunu artık biliyor­
dum -Yarabbi, bir unutabilsem! Sürülerin ne işe yaradığınıysa 
sormaya gerek var mı? 

Sir William elinde elektrik feneriyle Roma harabelerinin 
önünde durarak ömrümde duyduğum en sarsıcı ayini yüksek 
sesle çevirdi ve Kybele rahiplerinin bulup kendi mezheplerine 
kattıkları bu Tufan öncesi mezhebin beslenme alışkanlıklarını 
anlattı. Si per ve hendekiere alışkın olan Norrys, İngiliz bina­
sından çıktığında düz bir hat üzerinde yürümeyi beceremiyor­
du. Tahmin ettiği gibi bu bina bir kasap dükkanı ve mutbktı, 
ama böyle bir yerde tanıdık İngiliz araç gereçleri görmek ve 
duvarlarda, bazıları 1610 gibi daha dün sayılacak bir tarihte 
yazılmış tanıdık yazılar okumak ona fazla gelmişti. Şeytani 
faaliyetlerine ancak atam Walter de la Poer'in hançerinin son 
verdiği bu binaya ben giremedim. 

Girme cesaretini gösterdiğim tek b ina, meşe kapısı nere­
deyse düşmüş olan ve içerisinde yan yana dizili, kol demirleri 
paslanmış on korkunç taş hücre bulunan alçak Sakson binası 
oldu. Hücrelerden üçünde ileri düzeyde evrimleşmiş iskelet­
ler vardı; iskeletlerden birinin kemik işaret parmağında hane­
dan armamız olan bir mühür yüzüğü vardı. Sir William, Roma 
tapınağının altında, çok daha eski hücreleri olan bir mahzen 
buldu, ancak bu hücreler boştu. Bunların altında, bazılarının 
üzerinde Latince, Yunanca ve Frigya dilinde korkunç yazılar 
kazılmış kemik sandıklarının sıra sıra istiflenmiş olduğu alçak 
kemerler vardı. 

Bu arada, Dr. Trask tarihöncesi höyüklerden birini açarak 
gorilden azıcık daha insan yaratıklara ait ve üzerlerinde tarif 
edilemez ideagramlar kazılı kabtaslarını açığa çıkardı. Bütün 
bu dehşet verici şeyler arasında kedim hiç rahatsızlık duyma­
dan azametle dolaşıyordu. Bir ara, bir kemik yığının tepesine 
korkunç bir şekilde tünediğini gördüm ve sarı gözlerinin ge­
risinde ne gibi sırlar yattığını merak ettim. 
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Tekrar tekrar gördüğüm düşlerin beni korkunç bir tarzda 
önceden haberdar ettiği bu alacakaranlık bölgenin korkunç 
sırlarını biraz olsun kavradıktan sonra, uçurumdan hiçbir ışık 
huzmesinin sızmadığı, sınırsız derinliğinden kuşku duyula­
mayacak geceyarısı mağarasına yöneldik. Kat ettiğimiz kısacık 
mesafenin ardında hangi görünmez St}?-.22 dünyalarının ağzını 
açmış beklediğini hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz, çünkü bu 
gizemlerin insanlık için iyi olmadığına karar verilmişti. An­
cak, hemen yanı başımızda bizi meşgul edecek çok fazla şey 
vardı, çünkü henüz pek fazla yol almamıştık ki, elektrik fe­
nerlerimizin ışığı, içerisinde sıçanların kendilerine ziyafet çek­
tiği ve besin kaynaklarının ansızın kuruması üzerine yırtıcı 
kemirgenlerin önce açlıktan ölmekte olan canlı sürülere yö­
neldiği, sonra köylülerin asla unu tm ayacağı tarihsel bir yıkımı 
gerçekleştirmek üzere manastırdan dışarı uğradığı sonsuz 
sayıda iğrenç kuyuyu aydınlattı. 

Tanrım! O kesilip biçilmiş, delinmiş kemiklerle, açılmış 
kafataslarıyla dolu, leş kokulu, zifıri karanlık kuyular! Sayısız, 
günahkar yüzyılın pitekantropoid, Kelt, Romalı ve İngiliz ke­
mikleriyle tıka basa dolu o kabus uçurumlar! Bu kuyuların 
bazıları doluydu, ama bir zamanlar ne kadar derin olduklarını 
kimse söyleyemezdi. Bazılarınınsa dibini elektrik fenerleri­
nin ışığı aydınlatamıyordu ve kimbilir ne tür garip yaratıklar 
barındırıyordu. Peki, bu kasvetli Tartaros23 ülkesinde av pe­
şinde koşuştururken bu tuzaklara düşen bahtsız sıçanlara ne 
olmuştu? 

Bir ara ayağım korkunç bir kuyunun kıyısından kayar gibi 
oldu, yüreğim, neredeyse kendimi yitirmeme yol açan bir 
korkuyla doldu. Çok uzun süre orada düşüncelere dalmış ol­
malıydım, çünkü kendimi toparladığımda tombul Yüzbaşı 
Norrys dışında gruptan kimseyi göremedim. Sonra, o hudut­
suz uzaklıklardan, o kopkoyu karanlıklardan bildiğimi sandı-

22) Styx: Yunan ınitolojisinde yeraltı dünyasında akan nehirlerden biri. 
(ç.n.) 

23) Tartaros: Yi ınan ınitolojisinde "Hades"ten aşağıda bulıman derin 
uçurum, ölüler diyarı. ( ç.n.) 
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ğım bir ses geldi ve yaşlı kara kedimin kanatlı bir Mısır tanrı­
sı24 gibi hızla atılıp yanımdan geçerek bilinmezliklerle dolu, 
sınırsız uçurumun karanlıklarında gözden yittiğini gördüm. 
Ben de çok geride değildim; bir an sonra bundan hiç kuşkum 
kalmadı. Bu, sürekli yeni dehşetler peşinde koşturan ve iki 
şekilsiz, aptal flütçünün çaldığı flütlere karşı yüzsüz, deli tan­
rı Nyarlathotep'in25 körlemesine uluduğu, dünyanın merke­
zindeki sırıtan mağaralara doğru beni yönlendirme azınindeki 
doğuştan iblis sıçanların korku uyandıran seğirtişlerinin ses­
leriydi. 

Fenerim sönmüştü, ama ben hali koşuyordum. Sesler, ulu­
malar ve bunların yankılarını duydum, ama hepsinin üstünde 
o me ş um, sinsi koşuşturma sesleri yavaşça yükseliyordu; kaska­
tı kesilmiş, şişmiş bir cesedin, sonsuz sayıda damarlı akik köp­
rü altından geçerek kapkara, kokuşmuş bir denize doğru akan 
yağlı bir nehirde yükselmesi gibi yavaş yavaş yükseliyordu. 

Bir şey -yumuşak ve tombul bir şey- çarptı bana. Sıçanlar 
olmalıydı;· canlı ve yaşayan varlıklardan kendine ziyafet çeken 
cıvık,jelatinimsi yırtıcı ordu . . .  Bir de la Poer yasaklanmış şey­
ler yerken, sıçanlar neden bir de la Poer yemesin? ... Savaş 
benim oğlumu yedi, hepsinin allah belasını versin ... ve Yanki­
ler alevlerle Carfax'ı yediler, Grandshire Delapore'la sırlarını 
yaktılar. . .  Yo, yo, dediğim gibi, ben o alacakaranlık mağara­
daki şeytan domuz çobanı değilim! O etleri sarkan, mantarımsı 
şeyde Edward Norrys'in semiz suratı yoktu ! Benim bir de la 
Poer olduğumu kim söylüyor? O yaşadı, ama benim çocuğum 
öldü! . .. Bir Norrys, bir de la Poer'in topraklarını mı sahiple­
necek? Söylediğim gibi bu voodoo . . .  bu benekli yılan ... La­
net olası ca Thornton, gösteririm sana, ailemin yaptıklarını gö­
rünce bayılmayı . . .  'Sblood, thou stinkard, görürsün zevklen-

24) Lovecraft, kedi başlı Mısır tanrıçası Bass'ı düşünmüş olmalı, ancak 
Bass'ııı kanatları yoktur. Mısır tanrılarından sadece birkaçı kanatlıdır. Bunlar 
arasında güneş tanrısı Re (veya Ra) (atmaca), gök tanrısı HCJrns (annaca), savaş 
tanrısı Menlll (atmaca) ve Yukarı Mısır'da tapınılan Nekhber (akbaba) sayıla­
bilir. (ç.ıı.) 

25) Nyarlathotep için bkz. "Bilinmeyen Kadarh'a Bir Düi Hılcıılıığıı", H. P. 
Lovecrafi, Toplu Eserleri I. (ç.n.) 
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meyi . . .  Wolde ye swynke me thilke wys? Magna Matert 
Magna Matert ... Atys . . . Dia ad aghaidh's ad aodamı agus has 
dımach ort! Dhoııas 's dholas ort, agus leat-sa! Ungl . . .  rrrlh 
chchch . . .  26 

Üç saat sonra, karanlıklar içinde, kendi kedim boğazıma 
saldırır ve parçalamaya çalışırken, beni Yüzbaşı Norrys'in şiş­
man, yarı yarıya yenmiş gövdesi üzerine çömelmiş durumda 
bulduklarında, dediklerine göre bunları söylüyormuş um. Şim­
di Exham Manastırı'nı yerle bir ettiler, Nigger-Man'i benden 
aldılar ve mirasımla tecrübelerim hakkında fısır fısır korkunç 
şeyler anlatarak beni Hanwell'deki27 bu parmaklıklı hücreye 
kapattılar. Thornton, yan odada kalıyor, ama onunla konuş­
ınama izin vermiyorlar. Ayrıca manastırla ilgili gerçeklerin ço­
ğunu örtbas etmeye çalışıyorlar. Ne zaman zavallı Norrys'ten 
söz etmeye kalkışsam, beni çok kötü bir şey yapmış olmakla 
suçluyorlar; ama benim öyle bir şey yapmadığımı bilmeleri 
gerekir. Bunu delicesine seğirten sıçanlann, koşuşturmalan 
beni asla uyutmayan sıçanların, bu duvarların yumuşak kap­
lamalannın gerisinde bir yarış tutturan ve beni bildiğim tüm 
dehşetli şeylerden daha büyük dehşetlere çağıran sıçanlann, 
onların hiçbir zaman duyamayacakları sıçanlann, sıçanlann, 
şu duvarların içindeki sıçanların yapmış olduğunu bilmeleri 
gerekir. 

26) Dil, arkaik İngilizce'den ("Sblood thou stinkard . . .  "), Orta İngilizce'ye 
("wolde ye swynke . . .  "), Latince'ye ("Magııa Ma ter . . .  ") ,  Gal diline ("Dia ad 
aghaidh . . .  ") ve ilkel homıırtıılara doğru değişmektedir. Amaçlanan şey, an­
latıcıııın aniden evrim basamağıııııı yönünü tersine döndürdüğünü göster­
mek olmalıdır. (ç.n.) 

27) Hanwell: O sıralarda İngiltere'de gerçekten var olan ve Lovecraft'ııı 
varlığıııı muhtemelen Lord Dıııısaııy'niıı "The Coronation of Mr. Thomas 
Slıap"ıııdan öğrendiği bir akıl hastanesi. (ç.ıı.) 
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PICKMAN'İN M ODE Lİ 

Deli olduğumu düşünmemelisin, Eliot - birçok kişinin bun­
dan da garip önyargıları var. Oliver'ın atamabile binmeyen 
de desine niçin gülmüyors un? O lanet olası metroyu sevmiyar­
sam, bu benim bileceğim bir iş; hem buraya taksiyle daha çabuk 
geldik. Metroyla gelseydik, Park caddesinden tepeye kadar tır­
manmak zorunda kalacaktık. 

Beni geçen yıl son defa gördüğün zamankinden daha si­
nirli olduğumu biliyorum, ama bunun için sürekli olarak beni 
klinikle tehdit etmen gerekmez. Allah biliyor ya sinirli olmam 
için bir dünya sebep var ve ben aklım başımda olduğu için 
kendimi şansl� sayıyorum. Bu işkence gibi sorgu da neyin nesi 
oluyor? 

.
Eskiden bu kadar çok sorgulayıcı değildin. 

Pekala, duymak istiyorsan, bana göre hava hoş. Belki de 
bilmen gerekiyordur, ne de olsa, Sanat Kulübü'nü asmaya ve 
Pickman'den uzakdurmaya başladiğımı duyduğundan beri sü­
rekli olarak bana acılı bir anne-baba gibi yazıp durdun. Bugün, 
o ortalarda olmadığından, zaman zaman kulübe uğruyorum, 
ama siniderim artık eskisi g ibi değil. 

Hayır, Pickman'in ne olduğunu bilmiyorum ve bir tahmin­
de de bulunmak istemiyorum. Onu terk ettiğimde iç yüzünü 
öğrenmiş olduğumu tahmin etmişsindir - işte bu yüzden, ne­
reye gitmiş olabileceğini düşünmek istemiyorum. Bırakalım da 
polis ne yapacaksa yapsın - Peters adıyla North En d' de kiraladı­
ğı evi bile bilmediklerine bakarsak, bulacakları da yok ya. Orayı, 
benim bile yeniden bulabileceğimden emin değilim -gün ışı­
ğında bile, hayatta böyle bir şeye kalkışmam! Evet, niçin ora­
da kalmaya devam ettiğini biliyorum ya da korkarım ki biliyo­
rum. Şimdi bu noktaya geliyorum. Ve sözlerimi bitirdiğimde, 
sanırım bunları polise neden an la tmadığıını anlayacaksın. Po­
lis, kendisine yol gösterınemi isteyecekti, ama yolu bilsem bile 
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tekrar oraya dönemezdim. Orada bir şeyler vardı - ve şimdi 
metroyu kullanamıyor, (buna da gülebilirsin) mahzenlere ine­
miyorum artık. 

Pickman'le arayı Dr. Reid, Joe Minot ya da Rosworth gibi 
huysuz kocakarılada aynı aptalca nedenlerle açmamış olduğu­
mu sanırım biliyorsundur. Marazi sanat beni iğrendirmez; bir 
insan Pickman'inki gibi bir dehaya sahipse, ne yönde sanat yap­
tığına aldırış etmeden onu tanımaktan şeref duya�ım. Richard 
Upton Pickman'den daha büyük bir ressam çıkmamıştır Bos­
tan' dan. Bunu ta başında söyledim, haHi söylüyorum ve 'Gul­
yabaninin Beslenmesi' adlı tablosunu gösterdiğinde de bu yar­
gım şuncacık değişmedi. Bu iş, anımsayacağın gibi, Minot'nun 
onunla selamı sabahı kestiği zaman oldu. 

Bildiğİn gibi, Picman'inki gibi eserler verebilmek derin bir 
sanat anlayışını ve Doğa'nın derinlemesine kavranmış olmasını 
gerektirir. Ucuz dergilere kapak çiziktiren yeteneksiz bir res­
sam boyaları çılgınca sağa sola sıçratıp buna karabasan resmi, 
Cadıların Sabbatı veya şeytanın portresi diyebilir, ama sadece 
gerçek bir ressam insanı korkutacak ya da etkileyecek bir şey 
yaratabilir. Bunun nedeni, dehşetin gerçek anatamisini ya da 
korkunun fizyol oj isini -korkunun gizil güdülerini veya kalıtsal 
anılarını, uyur durumdaki acayiplik duygusunu uyandıracak 
uygun renk kontrastlarıyla ışık efektlerini yaratacak çizgileri 
ve orantıları- sadece gerçek bir ressamın bilmesidir. Ucuz bir 
hayaletöyküsü dergisinin kapağı bizi sadece güldürürken, niçin 
bir Fuseli28 resminin bizi salıiden korkuyla titrettiğini sana an­
latmamın herhalde gereği yok. Bu adamların -hayatın ötesin­
den- kavradığı ve sanatlarıria yansıttıkları bir şey var; bizim 
bunu sadece bir anlığına görmemizi sağlayabiliyorlar. Dore29 
bunu kavramıştı. Sime30 kavramış durumda. Chicago'lu Anga-

28) Henry Fuseli (Heiıırich Fiissli, 1 74 1-1 825): İsveç'te doğnıuş, hayatı­
nın biiyük bir böliimiinii İngiltere'de yaşanuş ressam. "71ıe Niglırmare, Kara­
basan" adlı tablosu ( 1782) 'tekinsiz sanatın' ikonlarıııdan biri olmuştur. ( ç.n.) 

29) Gustave Don� ( 1832-1883 ): Tekinsiz ve fantastiksahneler çizmesiy­
le iinlii Fransız ressan ı. ( ç.n.) 

30) Sidney Herbert Si me ( 1867- 1941) :  Lord Dunsany'nin 71ıe Book rif 
Woııder'ıııa ( 19 12) resimler çizen sanatçı. (ç.ıı.) 
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rola31 kavramış durumda. Ve Pickman de daha önce hiç kim­
senin kavramadığı ve -inşallah- bir daha da kavrayamayacağı 
kadar bunu kavramıştı. 

Onların ne gördüklerini bana sorma. Biliyorsun ki, alışıla­
geldik sanatta, Doğa'ya bakılarak çizilen, gerçekten soluk alıp 
veren canlı yapıtlarla ya da modellerle para karşılığında çizen 
önemsiz kişilerin stüdyoda çiziktirdiği , suni şeyler arasında 
dünyalar kadar fark vardır. Ha, şunu da söylemeliyim ):ci, ger­
çekten tekinsiz bir sanatçı modeller oluşturan veya içinde yaşa­
dığı hayal dünyasından gerçek manzaraları ortaya çıkaran bir 
tür imgeleme sahiptir. Neyse, o, tıpkı hayatını resme adamış 
bir ressamın eserlerinin mektupla öğrenim görmüş bir karika­
türistin uyduruklarından farklı olması gibi sözde sanatçının 
entipüften düşlerinden farklı bir şey ler yaratmayı başarır. Pick­
man'in gördüğü şeyleri görmüş olsaydım - ama, hayır! Şimdi, 
daha derinlere dalınadan önce birer içki içelim. Tanrım, bu 
adamın -bir adamsa, tabii- gördüğü şeyi ben görseydim, yaşa­
yamazdım. 

Pickman'in asıl ustalığını yüzlerde gösterdiğini anımsıyor­
sundur. Goya'dan32 bu yana hiç kimsenin yüzlere cehennemİ 
böylesine ustalıkla kondurabildiğine inanmıyorum. Ve Go­
ya'dan önce, Notre Dame ile Mont Saint-Michel'in çirkin 
birer canavara benzeyen oluk ağızlarıyla ağzından ateş püskür­
ten mitolojik canavarlar şeklindeki süslemelerini yapan orta­
çağlı sanatçılara kadar gitmek gerekiyor. Onlar her şeye ina­
nıyorlardı - ve belki de her şeyi görmüşlerdi, çünkü ortaçağ­
ların çok garip evreleri vardı. Uzaklara gitmenden bir yıl önce, 
Pickman'e böyle garip fikirleri ve imgeleri nereden bulduğu­
nu sorduğunu anımsıyorum. Yüzüne karşı nasıl da pis pis gül­
müştü? Reid'in onunla selamı sabahı kesmesi biraz da bu yüz­
dendi. Reid, bildiğİn gibi, karşılaştırmalı patolojiye yeni başla­
mıştı ve şu ya da bu zihinsel veya fiziksel semptomun biyo-

3 1 )  Antlıoııy Angarola ( 1 893-1929): Kitaplara resim çizen Amerikalı sa­
natçı. (ç.n.) 

32) Francisco Goya y Lııcientes ( 1 746-1828): Ünlü İspanyol ressamın 
ayrıca "Çocuklarım Yiyen Satürn", "Cadılar Sabbatı", "Üç Yazgı" ve "Av 
Köpeği" gibi fantastik resimleri de vardır. ( ç.n.) 
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lojik ya da evrimsel önemi hakkında gösterişli bilgilerle do­
luydu. Pickman'in her geçen gün kendisini daha fazla iğren­
dirdiğini, sonunda bashayağı korkutur olduğunu - adamın yüz 
ifadesinin hiç beğenmediği bir şekilde, insani olmayan bir tarz­
da değiştiğini söyledi. Beslenme alışkanlığı üzerine bir yığın 
laf etti ve Pickman'in son derece anormal ve tuhaf biri olması 
gerektiğini söyledi. Eğer Re id ile yazıştıysanız, ona, Pickman'in 
resimlerinin sinirlerine dokunmasına ve imgelemini altüst et­
mesine izin vermesini sanırım söylemişsindir. Ona bunu ken­
dim söylediğimi biliyorum - o zaman. 

Ama benim Pickman'le ipleri buna benzer bir sebepten 
koparmadığımı aklından çıkarma. Tam tersine, ona karşı 
duyduğum hayranlık giderek artıyordu, çünkü 'Gulyabani­
nin Beslenmesi' muazzam bir başarıydı. Bildiğin gibi, kulüp 
onu sergilemedi, Güzel Sanatlar Müzesi de hediye olarak ka­
bul etmedi; bir de onu kimsenin satın almadığını ilave etme­
liyim; bu yüzden Pickman gidinceye kadar onu evinde tuttu. 
Şimdi babası o resmi Salem' de muhafaza ediyor - Pickman'in 
Salemli eski aileden geldiğini ve atalarından birinin 1 692'de 
cadılık suçlamasıyla asılmış olduğunu biliyorsun. 

Pickman'e sık sık uğrama alışkanlığı edindim, özellikle de 
tekinsiz sanat üzerine bir monografiyle ilgili notlar tutmaya 
başladıktan sonra. Muhtemelen böyle bir şeyi kafama sokan 
onun çalışmalarıydı; her neyse, bu konuda ilerledikçe onun 
bir veri ve fikir madeni olduğunu keşfettim. Eminim görse­
lerdi kulüp üyelerinin çoğunluğunun onu tekme tokat kulüp­
ten atmakta tereddüt etmeyeceği kalem ve mürekkeple ya­
p ılmış çizimler dahil elinin altında bulunan tüm resimlerini 
bana gösterdi. Çok geçmeden Pickman'e neredeyse düşkünlük 
derecesinde bağlandım ve Danvers'teki tırnarhaneye kapatıl­
masına yetecek kadar çılgınca sanat kuramlarıyla felsefi akıl 
yürütmelerini bir okul çocuğu gibi oturup saatlerce dinler 
oldum. Tapındığım kahramanım, insanların onunla giderek 
daha az görüşür olmalarının da etkisiyle, bana daha fazla açılır 
oldu ve bir akşam, yeterince ağzım sıkıysa ve midem de kaldı­
rırsa, bana epeyce sıradışı -evde bulunan şeylerden azıcık daha 
kuvvetli- bir şey gösterebileceğini ima etti. 
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"Bilirsin," dedi, "Newbury Caddesi'ne göre olmayan şeyler 
vardır - burada yersiz kaçacak ve burada düşünülemeyecek 
şeyler. Ruhun rengini yakalamak benim işim; bunları denizden 
kazanılmış topraklardaki sonradan görme yapay sokaklarda 
bulamazsın. Back Körfezi, Bostan değil - o, henüz hiçbir şey 
değil, çünkü anılar biriktirecek ve yöredeki ruhları kendine 
çekecek zamanı bulamadı. Eğer burada hayalet diye bir şey 
varsa, bunlar tuzlu bataklıkların ve sığ körfezin evcil hayalet­
leridir; bense, insan hayaletler -cehennnemi görmüş ve gör­
düklerinin ne anlama geldiğini bilen ileri düzeyde varlıkların 
hayaletlerini- istiyorum. 

"Bir sanatçının yaşayacağı yer North End'dir. Bir estet iç­
tense, kitleselleşmiş geleneklerin hatırına gecekondulara katla­
nır. Tanrı aşkına, böylesi yerlerin sadece oluştumlmadığıııı, haki­
katte geli�·tiğiııi kavramıyar m u sun? Buralarda üst üste nesiller 
yaşadı, hissetti ve öldü; o zamanlar insanlar yaşamaktan, hisset­
mekten ve ölmekten korkmazlardı. 1 632'de Copp's Hill'de33 
bir imalathane bulunduğunu ve bugün var olan sokakların ya­
rısının 1 6SO'den önce açıldığını bilmiyor musun? Sana iki yüz 
elli yıldır ayakta duran ev ler, çağdaş bir evi toza dönüştürecek 
şeylere tanık olmuş ev ler gösterebilirim. Çağdaş insan, hayat 
ve arkasında yatan güçler hakkında ne bilir ki? Salem cadılığına 
aldatmaca diye bilirsin, ama bahse girerim ki ninemin ninesinin 
ninesinin ninesi bu hususta sana epey şey anlatabilirdi. Onu, 
dindarlık tasiayarak bakan Cotton Mather'ın34 gözleri önünde 
Gallows Hill'de35 astılar. O, allahın belası Mather, birinin bu 
lanet olası tekdüzelik kafesine tekmeyi basmanın bir yolunu 
bulacağından korkuyordu -birinin ona büyü yapmış olmasını 
ya da geceleyin kanını emmiş olmasını ne kadar isterdim! 

"Sana, onun içinde yaşadığı bir evi ve bütün o üst perde­
den konuşmalarına karşın adımını atmaya cesaret edemediği 

33) Copp's Hill: Bugün de var olan mezarlık ( ç.n.) 
34) Cotton Mather (1 663-1728): Mather bugün daha ziyade New En­

glaııd'ın dinsel öyküsünü anlattığı MagMlia C/ırisri ArnericaM (1 702) ve New 
England'ın şeytaıun eline geçişini anlattığı IMmders rifrlıe I nvisible IMırld (1693) 
ile taıunmaktadır. (ç.n.) 

35) Gallows Hill: Halka açık idamların yapıldığı alan. (ç.n.) 
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bir başka evi gösterebilirim. O aptal Magııalia'da ya da o ço­
cuksu Göriiıımez Düııyaııııı Harikaları 'nda yazmaya cesaret ede­
mediği şeyler biliyordu. Buraya bak, bir zamanlar bütün North 
End'de bazı insanların evlerini, birbirine mezarlığa ve denize 
bağlayan bir dizi tünel bulunduğunu biliyor musun? Onlar 
yerin üstünde soruştura ve zulmededursunlar - her gün onla­
rın ulaşamayacakları yerlerde bir şeyler cereyan ediyor, sapta­
yamadıkları yerlerden kahkahalar kopuyordu! 

" 1 700'den önce inşa edilmiş ev lerden ayakta kalabilenlerin 
her on tanesinden sekizinin mahzeninde sana tuhaf bir şey 
gösterebileceğime bahse girerim. Bir tek ay geçmiyor ki, şu ya 
da bu eski yapı yıkılırken işçilerin tuğlayla örülmüş kemerler 
ve hiçbir yere gitmeyen kuyular bulduklarını okumayalım -
Henchman caddesi yakınlarındaki böylesi bir yeri geçen yıl 
demiryolu köprüsünden göre bilirdin. Cadılarla onların büyüy­
le çağırdığı şeyler vardı; korsanlada onların denizden getir­
dikleri vardı; kaçakçılar; hükümetin izniyle korsanlık yapan­
lar- dediğim gibi, eskinin insanları yaşamayı da, yaşamın sınır­
larını genişletmeyi de biliyorlardı! Yiğit ve bilge insanın bil­
diği tek dünya değildi burası - öf be ! Bir de, soluk pembe 
beyinli insanlarıyla bugünü düşünsene, öyle ki sözde sanatçı­
lar kulübü, Beacon Caddesi çay masası duyarlılığının ötesine 
geçen bir resim karşısında kasılmalar içinde tir tir titriyor! 

" Bugünü kurtaran tek erdem varsa, o da geçmişi çok yakın­
dan sorgulayama yacak kadar aptal olmasıdır. Haritalar, arşiv ler 
ve rehber kitaplar hakikatte North End hakkında ne söyler 
ki? Pöh! Seni, Prince Caddesi'nin kuzeyinde, içinde kaynaşan 
yabancılar dışında on kişinin bile varlığından haberdar olma­
dığı tahminen otuz kırk sokağa götürebilirim kesinlikle. Peki 
bu ecnebiler onların anlamını biliyor mu? Ne gezer, Thurber, 
bu eski yerler harikulade düşler kuruyor, mucizeler, dehşetler 
ve olağanüstülüklerle dolup taşıyor, ama yine de hiçbir alla­
hın kulu ne bunlan anlıyor ne de bunlardan yararlanıyor. Aslını 
sorarsan böyle biri var - geçmişin küllerini boş yere eşelerne­
dim ya! 

"Buraya bak, sen bu tür şeylere karşı ilgi duyarsın. Antik 
dehşetin gece-ruhunu yakaladığım ve Newbery Caddesi'nde 
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aklımdan bile geçiremeyeceğim şeylerin resmini yaptığım 
başka bir stüdyom olduğunu söylesem ne dersin? Pek Tabii 
ki -o allahın belası Reid, benim ters evrim yolunda hızla kay­
makta olan bir tür canavar olduğum dedikodularını yayarken­
bunları kulüpteki o lanet olası yaşlı kız kurularına anlatmıyo­
rum. Evet, Thurber, çok uzun zaman önce birinin, hayatın 
güzelliklerini olduğu kadar dehşetin resmini de yapması ge­
rektiğine karar verdim, bu yüzden, bazı sebeplerle dehşetin 
yaşadığına inandığım yerlerde araştırmalara giriştim. 

"Benden başka yaşayan üç lskandinav'ın bile görmüş oldu­
ğuna inanmadığım bir yerim var. Burası demiryolu köprüsün­
den çok uzakta olmasa da, özünde asırlarca uzaklıkta. Burayı 
mahzenindeki -sana daha önce sözünü ettiğim türden- tuğla­
dan örülmüş garip kuyusu nedeniyle tuttum. Derme çatma 
kulübe yıkıldı yıkılacak durumda olduğundan içinde benden 
başkaoturan yok; ne kadar az kira ödediğimi söylemekten nef­
ret ediyorum. Pencereleri tahtayla kap atılmıştı, ama bu benim 
daha da hoşuma gidiyor, çünkü yaptığım şey için gün ışığı 
istemiyorum. En fazla esin bulduğum mahzende resim yapıyo­
rum, ama zemin katta döşeli başka odalanm da var. Bir Sicil­
yahya ait olan kulübeyi Peters adıyla kiraladım. 

"Şimdi, varsa yüreğin, bu gece seni oraya götürürüm. Re­
simlerin hoşuna gideceğini sanıyorum, çünkü dediğim gibi, 
orada d uygulanma serbestçe yol verdim. Buradan pek fazla 
çekmez - ben bazen yaya gidiyorum; çünkü böyle bir yerde 
taksiyle dikkati çekmek istemiyorum. Battery Caddesi'ne git­
mek üzere Güney İstasyonu'ndan metro ya bineriz; ondan son­
ra pek fazla yürümemiz gerekmiyor." 

Bu uzun söylevden sonra, Eliot, bana kaçıp gitme isteğimi 
hasurarak ilk gördüğümüz boş taksiye yürümekten başka yapa­
cak bir şey kalmamıştı. Demiryolu köprüsünde taksiden inip 
Güney İstasyonu'na yürüdük ve saat on iki sıralannda Battery 
Caddesi'nin basamaklanndan inerek Constitution Rıhtırriının 
ötesindeki eski liman bölgesine vurduk. Hangi sokaklara gi­
rip çıktık, pek takip edemedim, hangi sokağa saptığımızı söyle­
yemeyeceğim, ancak bu sokağın Greenough Sokağı olmadığını 
biliyorum. 
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Sonra, harap üçgen çatıları, küçük camlı kırık pencereleri 
ve mehtabın aydınlattığı bir gökyüzüne doğru yükselen param­
parça olmuş arkaik bacalarıyla ömrümde gördüğüm en eski, en 
pis sokağa saparak bu dar ve ıssız sokakta uzun süre tırman­
dık. Sokakta, Cotton Mather zamanından kalma olmayan üç 
ev bile olduğuna inanmıyorum -sokağa doğru çıkıntı yapan en 
az iki evin gözüme çarptığı kesin; bir seferinde de, eski zaman 
uzmanlarının Bostan'da artık kalmarlığını söyledikleri, balık­
sırtı damlardan önceki tarzda sivri üçgen bir çatı gördüğümü 
san dım. 

Loş bir ışıkla aydınlanan bu dar sokaktan sola saparak hiç 
ışık o lmayan, aynı derecede sessiz, daha dar bir sokağa girdik 
ve bir dakika kadar sonra karanlıkta geniş açılı bir dönemeçten 
sağa döndük. Aradan çok geçmeden Pickman cebinden bir 
elektrik feneri çıkararak fena halde kurt yeniği, Nuh nebiden 
kalma on- göbekli bir kapıyı aydınlattı. Kapının kilidini açarak 
beni, bir zamanlar gösterişli siyah me şe kaplanmış olması gere­
ken bir hale buyur etti - basit bir şekilde döşenmişti ama, akla 
fena halde Andros36 ve Phipps zamanını, Cadılık d�nemini 
getiriyordu. Sonra beni soldaki bir kapıdan geçirdi; bir gaz 
lambası yaktı ve kendimi evimde saymaını söyledi. 

Bak, Eliot, ben sokaktaki adamın 'sıkı' diye nitelediği adam­
lardanım, ama itiraf ederim ki, odanın duvarlarında gördüğüm 
şeyler beni kötü etti. Bunlar resimlerdi, hani şu Newbury Cad­
desi'nde yapamadığı, hatta  kimselere gösteremediği resimler; 
'd uygularına serbestçe yol verdiği'ni söylerken çok haklıymış. 
Bir içki daha alsana; benim buna kesin ihtiyacım var. 

Neye benzerliklerini sana anlatmaya çalışmarnın yararı yok, 
çünkü küfür niteliğinde ki korkunç dehşet, inanılmaz iğrençlik, 
ahlaki iflas sözcüklerin ifade etmede son derece yetersiz kalaca­
ğı basit ayrıntılarda, üslupta gizliydi. Bu üslupta, Sidney Sime'da 
gördüğün egzotik teknikten, ClarkAslıton Smith'in37 insanın 

36) Sir EdıımııdAııdros ( 1637-1714 ): Amerika'daki İngiliz sömürge va­
lisi. (ç.ıı.) 

37) ClarkAslıton Snıitlı ( 1893-1961):  Fantezi yazarı ve Lovecraft'ııı ınek­
tııp arkadaşı. Daha fazla bilgi için "De/ilik Dağlan nda" adlı ıızıın öyküye bakı­
labilir. (ç.ıı.) 

49 



kanını dondurmak için kullandığı Satürn-ötesi manzaralar­
dan ay mantarlanndan eser yoktu. Arka plan çoğunlukla eski 
kilise avlulan, koyu gölgeli korular, deniz kıyısındaki uçurum­
lar, tuğla tüneller, eski tahta kaplı odalarveya basit taş kemer­
lerdi. Evden çok uzak olmaması gereken Copp's Hill mezar­
lığı en gözde manzaralardandı. 

Delilik ve canavar lık, ön planda yer alan figürlerdeydi - çün­
kü Pickman'in marazi sanatı esas olarak şeytani portrelerin 
çizimine dayanan bir sanattı. Bu fi gürler insana nadiren tam 
olarak benziyor; genellikle çeşitli derecelerde yaklaşıyordu. 
Kabaca iki ayaklı olarak tanımlanabilecek gövdeler ileri doğru 
kendilerini bırakınıştı ve az çok köpeği andınyorlardı. Çoğu­
nun bünyesi nahoş bir lastikmiş izlenimi veriyordu . Ööö! 
Şimdi bile gözlerimin önüne geliyor! Ne yaptıklarına gelince 
- bu kadar ayrıntıya girmemi benden isteme. Genellikle bes­
lenmekle meşguldüler - neyle beslendiklerini söylemeyece­
ğim. Bu yaratıklar bazen mezarlıklarda veya yeraltı geçitlerin­
de gruplar halinde gösterilmişlerdi ve sık sık aviarı -daha doğ­
rusu, defineleri- üzerinde kavgaya tutuşmuş olduklan görülü­
yordu. Ve Pickman leş üleşmekte olan bu bakışsız suratlara 
bazen öylesine lanetli bir ifade konduruyordu ki, sorma! Bazı 
resimlerde, yaratıklar geceleyin açık pencerelerden içeri adar­
ken ya da uyumakta olan insanların göğsüne çökmüş gırtlak­
lannı parçalarken görülüyordu. Tuvallerden birinde yaratık­
lar, Gallows Hill'de asılmış, cansız suratı kendilerine benzeyen 
bir cadının etrafında halka olmuş ulurken resmedilmişti. 

Bu yaratıkların u�raştıklan iğrençşeyler ve resimlerin tema­
lan yüzünden düşüp bayıldığıını sanma. Dünkü çocuk deği­
lim ben, benzerkrini çok görmüştüm Bayılınama yol açan şey, 
suratiard ı, Eliot, soluk alıp verdikleri tuvalden, ters ters bakan, 
salyalan akan suratiard ı! Onların canlı olduğuna gerçekten ina­
nıyorum. Bu mide bulandıncı büyücü renklerdeki alevi uyan­
dırmıştı, fırçası karabasanlar yaratan bir sihirli sapa olmuştu. 
Şu sürahiyi bana uzatsana, Eliot! 

'Ders' adlı bir tablo vardı - onu gördüğüm için Tanrının 
merhameti üzerime olsun! Dinle - bir kilise avlusunda halka 
halinde çömelmiş, köpeğe benzer adsız yaratıkların küçük bir 
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çocuğa kendileri gibi besienmeyi öğretişini gözünün önüne 
getirsene bir! Cinlerce kaçırılan küçük bir çocuk, zannımca -
çaldıkları insan bebeklerinin beşiğine kendi yavrularını bırakan 
acayip insanlarla ilgili eski söylenceyi bilirsin. Pickman, bu 
çalınan bebeklere ne olduğunu -nasıl büyüdüklerini- gösteri­
yordu, sonra insan figürlerle insan olmayan figürlerin yüzleri 
arasındaki iğrenç ilişkiyi görmeye başladım. Pickman, gerçek­
ten insan-olmayandan insanlığın en yaz aşamasına kadar bütün 
marazi dereceler arasında alaycı bir bağ kuruyor, evrimini göz­
ler önüne seriyordu. Köpek-şeyler insandan evrimleşmişti. 

Bu yaratıkların insanoğlunun yanına bıraktıkları kendi yav­
rularına ne olduğunu merak etmeye başlamıştım ki, bu düşün­
ceyi somutlaştıran bir resim gözüme ilişti. Bu tabloda püriten 
bir ailenin oturduğu bir oda resmedilmişti -kafesli pencereli, 
hantal on yedinci yüzyıl peyke ve mobilyalarıyla döşenmiş, 
kalın kirişlerle desteklenmiş bir oda- ailenin diğer üyeleri orada 
burada otururken, babaları Kutsal Kitap okuyordu. Biri dışında 
bütün yüzlerde asal et okunuyor; o yüz ise cehennemin alaycı­
lığını yansıtıyordu. Bu genç yüzün, o dindar adamın sözde 
oğluna ait olduğu kuşkusuzdu, ama aslında o murdar şeylere 
akrabaydı. İnsanlara bıraktıkları yavruydu - ve üstün bir ironi 
duygusuyla Pickman, yüz hatlarını belirgin bir şekilde kendi­
ne benzetmişti. 

Bu arada Pickman bitişik odada bir lamba yaktı, geçmem 
için kapıyı ki bar bir tavırla açık tutarak, 'çağdaş çalışmalarını' 
görmek isteyip istemediğimi sordu. Ona fikriınİ belirtecekdu­
rumda değildim -korkudan ve tiksintiden dilim tutulmuştu­
ama sanırım o beni tamamen anladı ve bunu kendisine yapıl­
mış bir iltifat kabul etti. Ve şimdi seni yeniden temin etmek 
isterim ki, Eliot, ben alışılmışın azıcık dışına çıkıldığını görünce 
yaygarayı basacak ana kuzusu değilim. Orta yaşlı ve yeterince 
görmüş geçirmiş biriyim ve sanırım benim kolayca yere seri­
lecek biri olmadığımı aniayacak kadar beni Fransa'dayken ta­
nımışsındır. Nitekim, kısa sürede kendimi topariadım ve ko­
lonyal New England'ı cehennemin bir tür uzantısına dönüştü­
ren korkunç resimlere alıştım. Neyse, bütün bunlara rağmen, 
bitişik oda avazım çıktığı kadar haykırmama yol açtı; kapının 
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kasasına sıkıca yapışmasaydım tepetaklak yuvarlanacaktım. 
Diğer oda atalarımızın dünyasında cirit atan bir sürü gulyaba­
niyi göstermişti, ama bu oda dehşeti doğrudan günlük haya­
tımızın içine sokuyordu. 

Tanrım, nasıl resimler yapmıştı bu adam! 'Metroda Kaza' 
adlı bir çalışmada, bir sürü aşağılık yaratık bilinmeyen bir ye­
raltı mezarlığından Boylston Caddesi metrosunun zeminin­
deki bir çatlak yoluyla yukarı tırmanarak perondaki kalabalığa 
saldırıyordu. Bir başka resim, geri planında bugüne ait görün­
tüler bulunan mezarlar arasında Copp's Hill'de bir dansı gös­
teriyordu. Sonra, duvarlardaki delikler ve yarıklardan sürüne­
rek içeri süzülen canavarlarla çok sayıda mahzen görüntüsü 
vardı; canavarlar fıçıların ve fırınların arkasına çömelip, sırıta­
rak, merdivenden inecek ilk kurbanlarını bekliyorlardı. 

insanda iğrenme duyguları uyandıran bir tuval, Beacon 
Hill'den geniş bir kesiti betimler gibiydi; karınca gibi kalaba­
lık, pis kokulu bir canavar ordusu, toprağı delik deşik eden 
sayısız deliğe zorla girmeye çalışıyordu. Çağdaş mezarlıklarda 
yapılan danslar bol bol resmedilmişti ve resimlerden birinin 
teması beni hepsinden fazla şoke etti: Çok sayıda canavarın, 
Bostan kentine ait tanınmış bir gezi rehberini yüksek sesle 
okumakta olan birinin etrafında toplandığı bilinmeyen bir 
mahzeni betimleyen sahne. Canavarların hepsi belli bir geçi­
di işaret ediyordu; yüzleri sara hastalığıyla ve çın çın öten kah­
kahalada öyle çarpılmıştı ki, şeytani yankılarını d uyar gibi ol­
dum. Resmin adı 'Holmes, Laweli ve Longfellow, Auburn 
Dağı'nda Gömülüler!' idi.l8 

Biraz kendime gelir gibi olup, bu ikinci odanın hastalıklı, 
şeytani resimlerine alışınca, beni bunca iğrendiren bazı nokta­
ları çözümlerneye giriştim. Birincisi, dedim kendi kendime, 
bu şeyler Pickman'in son derece ileri düzeydeki insanlık dışılı­
ğını ve n asır bağlamış zalimliğini gösterdiği için bana itici geli-

38) Yazar ve hekim Oliver Weııdel Holınes'a ( 1 809,1891),  şair James 
Russel Lowell'e ( 1819- 1 891)  ve o günlerin belki de en popüler Amerikan 
şairi olan Henry Wadswortlı Longfellow'a (1807-1 882) gönderme. Mount 
Auborıı, Cambridge, Massaclıusetts'da mezarlık. (ç.ıı.) 
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yar. Bu adam, beynin ve bedenin çektiği i§kencelerden, fani 
meskenlerin a§ağılanmasından bu kadar haz aldığına göre, bü­
tün insanlığın amansız bir dü§manı olmalı. İkinci olarak, bü­
yüklükleri yüzünden yüreğime deh§et salıyorlardı. Sanatsal 
bakımdan son derece inandırıcıydılar - resme bakınca §eytan­
ları görüyor ve onlardan korkuyorduk. En tuhafı da, Pickman 
gücünü seçiciliğinden ve tuhaf §ey leri resmetmekten almıyor­
d u. Hiçbir §ey bulandırılmamı§, çarpıtılmamı§ ya da basmaka­
lıpla§tırılmamı§tı; konturlar belirgin ve canlıydı; ayrıntılar in­
ceden ineeye betimlenmi§ti. Hele yüzler, hele yüzler! 

Gördüğümüz §ey, bir sanatçının yorumu olmayıp; tüm nes­
nelliğiyle cehennemdi. Tanrı §ahidimdirki cehennemin ta ken­
disiydi! Bu adam bir hayalperest ya da romantik değildi - o 
bize çalkantılı, saydam ve kısa ömürlü dü§ler sunmaya kalkı§­
mamı§tı bile; tam olarak, açıkça, kesinkes ve hiç ku§kuya yer 
vermeyecek tarzda görmü§ olduğu kararlı, mekanik ve iyi kur­
gulanmı§ bir deh§et dünyasını alaycılıkla ve soğukkanlıkla yan­
sıtmı§tı. Bu dünyanın bir zamanlar ne olmu§ olabileceğini ya 
da orada uzun adımlarla ko§turan, tırısa giden ya da sürünen 
küflir niteliğindeki §e killerin nerede gözüne çarpmı§ olduğu­
nu Tanrı bilir; ancak imgelerinin §a§ırtıcı kayrıağı ne olursa 
olsun, bir §ey çok açıktı. Pickman tasarımda olsun, uygula­
mada olsun her bakımdan kelimenin tam anlamıyla, bilimsel 
olarak bir gerçekçiydi. 

Ev sahibim §imdi önüme dü§mÜ§, beni mahzene, gerçek 
stüdyosuna indiriyordu; tamamlanmamı§ tuvallerdeki cehen­
nem için kendimi yüreklendirmeye çalı§tım. Rutubetli basa­
makların dibine vardığımızda, Pickman fenerinin ı§ığını yakın­
daki geni§çe bir alanın kö§esine doğrultarak toprak zemine 
açılmı§ büyük bir kuyunun yuvarlak tuğla duvarını aydınlattı. 
Kuyuya yakla§tığımızda, çapının bir buçuk metre, duvar kalın­
lığının rahat rahat otuz santim, yer seviyesinden yüksekliği­
ninse on be§ santim olduğunu gördüm - yanılmıyorsam, on 
yedinci yüzyıldan kalma olmalıydı. Pickman, bunun, sözünü 
ettiği §ey -bir zamanlar tepenin altında bulunan tüneller ağına 
açılan bir geçit- olduğunu söyledi. Bo§ bo§ bakarken kuyunun 
doldurulmamı§ olduğunu, ağır bir ah§ap tekerin kapak görevi 
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yaptığını fark ettim. Pickman'in çılgın imaları, güzel söz söy­
leme uğruna edilmemişse, bu kuyunun kimbilir ne korkunç 
şeylerle bağlantılı olacağını düşünerek korkuyla ürperdim; 
sonra Pickman'in peşi sıra bir basamak çıkıp, dar bir kapıdan 
geçerek bir stüdyo olarak döşenmiş, tahta döşemeli büyükçe 
bir odaya girdim. Asetilen gazlı bir gereç çalışma için gerekli 
ışığı sağlıyordu. 

Şövalelerdeki ya da duvarlara dayanmış tamamlanmamış 
resimler, yukarı katttaki tamamlanmış resimler kadar korkunç­
tu ve sanatçının özenini gözler önüne seriyordu. Manzara tas­
lakları aşın bir dikkatle yapılmıştı; kurşunkalemle çizilmiş kıla­
vuz çizgiler Pickman'in doğru perspektif ve orantıları kullan­
madaki titizliğini ortaya koyuyordu. Adam müthişti - bu kadar 
çok şey bildiğim bugün bile bunu söylüyorum. Bir masanın 
üzerindeki kocaman bir fotoğraf makinesi dikkatimi çekti; 
Pickman onu, resimlerinin arka planlarındaki manzaralar için 
fotoğraf çekmede kullandığınr söyledi; böylece şu ya da bu 
manzara peşinde resim araç gereçlerini taşımak yerine, manza­
rayı çektiği fotoğraflardan stüdyosunda çiziyordu. Fotoğrafın 
devamlı çalışma için gerçek bir manzara ya da model kadar iyi 
olduğunu d J}şün üyordu; fotoğraftan düzenli olarak yararlandı­
ğını belirtti. 

Odanın her yanından ters ters bakan mide bulandırıcı çi­
zimlerde ve yarı tamamlanmış anormal resimlerde insanı rahat­
sız eden birşeyler vardı; Pickrnan odanın ışık almayan bir yerin­
deki kocaman bir tuvalin örtüsünü ansızın kaldırınca yüksek 
sesle haykırmaktan kendimi alamadım - o gece attığım ikinci 
çığlıktı bu. Haykırışım, duvarlarını güherçile bağlamış bu eski 
mahzenin loş kemerleri arasında dakikalarca yankılandı ve bo­
ğazıma düğümlenen histerik bir kahkaha selini bastırmak zo­
runda kaldım. Merhameti bol Rabbim! Bunun ne kadarının 
gerçek, ne kadarının ateşli bir imgelemin ürünü olduğunu bili­
yorsam n' olayım, Eliot. Dünyada böyle bir düş olmazmış gibi 
geliyor bana. 

Resimdeki şey, parıldayan kıpkızıl gözleriyle devasa ve adsız 
bir küfürdü; kemikli pençeleri arasında tuttuğu, bir zamanlar 
insan olan bir şeyin kafasını, tıpkı bir çocuğun bir şekerlerneyi 
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dişiediği gibi kemiriyordu. Çömelmeyi andırır bir konumdaydı 
ve insana öyle geliyordu ki her an elindeki avı bir kenara atıp 
daha ağız sulandırıcı bir parçanın peşine düşecekti. Ama hepsi­
nin canı cehenneme, bu resmi dehşetin ölümsüz kaynağı yapan 
şey şeytani konusu değildi - hayır ne oydu ne de sivri kulaklı 
köpek yüzü, kan bürümüş gözleri, basık burnu ya da salyalar 
akan ağzıydı. Ne pullarla kaplı pençeleri, ne küfbağlamış göv­
desi, ne de yarı-toynaklı ayaklarıydı - bunlardan herhangi biri 
kolay he ye cana kapılan birini delirtıneye yetecek olsa da, bun­
ların hiçbiri değildi. 

Tekniğiydi, Eliot - lanet olası, dinsiz, doğa dışı tekniği! Ya­
şam soluğunun bir tuvalle böylesine kaynaştığına ömrümde 
tanık olmadım. Canavar oradaydı - gözünü belertiyor ve kemi­
riyor, kemiriyor ve gözünü belertiyordu - ve biliyordum ki 
sadece ve sadece Doğa yasalarının askıya alınması, bir insanın 
model kullanmaksızın -Şeytana satılmamış hiçbir ölümlünün 
görmediği aşağı dünyaya bir göz atmaksızın- böyle bir şey çiz­
mesini sağlayabilirdi. 

Resmin boş bir köşesine fena halde kıvrılmış bir kağıt par­
çası -muhtemelen, Pickman'in karabasan etkisi yaratmak ama­
cıyla resmin arka planını çizme de kullandığı bir fotoğraf olma­
lıydı- tutturulmuştu. Uzanıp kağıdı düzelterek bakmak iste­
diğim sırada Pickman'in ansızın irkildiğini gördüm. Çığlığıının 
karanlık mahzende alışılmadık yankılar yarattığı andan beri 
Pickman müthiş bir dikkatle etrafa kulak kabartmaktaydı ve 
şimdi de benimkiyle karşılaştırılamayacak, ruhsal olmaktan zi­
yade fiziksel bir korkuya kapılmışa benziyordu. Bir tabanca 
çıkardı ve bana sessiz olmarnı işaret etti, sonra ana mahzene 
gidip kapıyı ardından kapattı. 

Galiba bir an için felç oldum. Pickman'i taklit ederek kulak 
kabarttım ve bir yerlerden gelen koşuşturma sesleriyle, kestire­
ınediğim bir yönden gelen ci yaklama veya ritmik vuruşlar du­
yar gibi oldum. Kocaman sıçanları düşünerek korkuyla titre­
dİm. Sonra, tüylerimi diken diken eden boğuk patırtılar -ne 
anlama geldiğini söze dökemediğim türden sinsi, sakınımlı 
patırtılar- du ydum. Sanki ağır bir tahta parçası taş ya da tuğla­
nın üzerine düşmüştü - neydi böyle düşünmeme yol açan? 
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Ses, bu defa daha güçlü olarak, yeniden duyuldu. Tahta 
bir öncekinden daha öteye düşmüş gibi bir titreşim yarattı. 
Bunu sürtünmeden doğan tiz bir gıcırtı sesi izledi; Pickman 
anlaşılmaz bir şeyler haykırdı ve bir aslan terbiyecİsİnin etki 
yaratmak için gösterişle havayaateş etmesine benzer bir şekilde 
art arda patlayan, sağır edici altı el silah sesi duyuldu. Boğuk 
bir inilti ya da viyaklama, ardından pat diye bir ses. Sonra yeni­
den tahtanın tuğlaya sürtünmesi sonucu çıkan ses duyuldu ve 
bir anlık sessizlikten sonra kapı açıldı - itiraf ederim ki şiddetle 
irkildim. Pickman eski kuyuyu istila eden semiz sıçanlara la­
net okuyarak, dumanı tüten tabaneası elinde ortaya çıktı. 

"Ne yediklerini şeytan bilir, Thurber, " dedi sırıtarak, "çün­
kü bu arkaik tüneller mezarlığa, cadı-inine ve sahile açılıyor­
du. Fakat her neyle besleniyorlarsa, bu şey azalmış olmalı ki, 
dışarı çıkmaya can atıyorlar. Senin haykırman, sanırım onları 
harekete geçirdi. Böyle eski yerlerde daha sakınımlı davran­
mak iyi olur - atmosfer ve renk bakımından bazen olumlu bir 
nitelik olarak değerlendirsem de, kemirgen dostlarımız bir 
engel." 

Bu, Eliot, o geeeki serüvenimizin sonuydu. Pickman bana 
o yerleri göstereceğine söz vermişti ve Tanrı biliyor ya, sözünü 
de tutmuştu. Önüme düşüp, anladığım kadarıyla başka bir 
yöndeki dolambaçlı, dar sokaklardan beni geçirdi, çünkü bir 
sokak lambası gördüğümüzde, ucuz apartmanlarla eski evle­
rin karmakarışık sıralandığı oldukça tanıdık bir sokakta olduğu­
muzu gördüm. Burası Charter Caddesi'ydi, ama .neresine çık­
tığımızı fark ederneyecek kadar telaş ve şaşkınlık içindeydim. 
Demiryol u köprüsüne çıkmak için çok geç kalmıştık, bu yüz­
den kente, Hanover Caddesi'nden yürüyerek döndük. Bu yü­
rüyüşü çok iyi anımsıyorum. Tremont'tan sapıp Beacon'a vur­
duk ve Pickman beni, dönüp uzaklaştığım Joy'un köşesinde 
bıraktı. Bir daha onunla konuşmadım. 

Onunla ilişkimi neden mi kopardım? Sabırsızlanma. Dur 
da bir kahve isteyeyim. Öbür naneden usandık, ama benim bir 
şeyler içmeye ihtiyacım var. Hayır - bunun sebebi orada gör­
düğüm resimler değildi; gerçi bu resimler, Pickman'in Bos­
tan'daki ev ve kulüplerin onda dokuzundan kovulmasına ye-
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ter de artardı ya! Sanırım niçin metrodan ve mahzenlerden 
uzak durmak zorunda kaldığıını artık anlamışsındır. Sebep, 
ertesi sabah ceketimin cebinde bulduğum bir şeydi. Korkunç 
tuvale tutuşturulmuş şu kıvrık kağıt parçası; canavarın arka 
planını çizmek için kullanmayı düşündüğü bir manzara fotoğ­
rafı olduğunu sandığım şey. D üzeltip bakmak üzere elimi uzat­
tığım anda kapıldığım panikle, düşünmeden cebime sakuştur­
muş olmalıydım. İşte kahveler de geldi - aklın varsa, kremasız 
ve sütsüz iç derim, Eliot. 

Evet, Pickman'le, hayatımda tanıdığım en büyük sanatçı 
Richard Upton Pickman'le -hayatın sınırlarını aşıp efsanenin 
ve deliliğin cehennemine adayan ep pis yaratıkla- ipleri ko­
parma nedenim bu kağıttı. Eliot - yaşlı Reid haklıydı. O, tam 
anlamıyla insan değildi. Ya tuhaf gölgeler içinde doğmuş tu ya 
da yasak kapıyı açmanın bir yolunu bulmuştu. Şimdi, madem 
ki gitti, madem ki sık sık uğramayı alaışkanlık haline getirdiği 
karanlıklara döndü, artık ikisi de aynı kapıya çıkar. Dur, avi­
zeyi yaktıralım. 

Ne yaktığımı açıklamamı, hatta tahmin etmemi bile iste­
me benden. Pickman'in sıçanlar diye yutturmaya kalkıştığı o 
köstebek tırmalayışına benzer seslerin aslında ne olduğunu 
da sorma. Bilirsin, ta Salem zamanından kalma sırlar vardır; 
Cotton Mather daha da tuhaf şeyler anlatır. Pickman'in adeta 
canlı gibi duran o resimlerinin ne lanet şeyler olduğunu bilir­
sin -bu yüzleri nereden bulduğunu hepimiz merak ederdik. 

O kağıt parçasına gelince, o bir manzara fotoğrafi değildi. 
Bu fotoğraf, Pickman'in o korkunç tuvale aktardığı canavarı 
gösteriyordu sadece. Pikman'in kullandığı modeldi bu - ve 
resmin arka planı, en ince ayrıntılarıyla mahzenin duvarıydı. 
Tanrı hakkı için, Eliot, o yaşamdan çekilmiş bir fotoğrafi ı. 
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CTHULH U' NUN ÇAGR I SI 

Böylesi büyük güçlerden ve varlıklardan belki de hayat­

ta kalmış olanlar vardır. . .  çok çok uzak dönem lerden . . .  

bilinç, gelişen insanlıkdalgaları karşısında geri çekilme­

den çok önce, belki, suret ve beden olarak kendini 

göstennişti . . .  bunların yokolupgiden anısım sadece şiir 
ve efsaneler korumuş ve onları tanrılar, canavarlar ve 
her türden efsanevi yaratıklar olarak adlandırmışnr. . .  

- ALGERNON BIACKWOODJ9 

I. KİLDEKi DEHŞET 

Dünyadaki en merhametli şey, zannımca, insan zihninin, içer­
diği bilgiler arasında karşılıklı bağıntılar kurmaktaki yetersiz­
liğidiL Kapkara sonsuzluk denizinin ortasındaki dingin cehalet 
adasında yaşıyoruz ve uzaklara seyahat etmek bize göre değiL 
Her biri kendi yönünde çaba sarfeden bilimler bugüne kadar 
bize çok az zarar verdi, ama bir gün dağınık bilgilerin bir ara­
ya getirilmesi gözlerimizin önüne öyle korkunç bir gerçeklik 
serecek ki, bu manzara içindeki kendi konumumuzu görünce 
ya ortaya çıkan bu gerçek nedeniyle delireceğiz ya da ölümcül 
ışıktan yeni bir karanlık çağın huzur ve güvenliğine kaçacağız. 

Teosofistler, dünyamızın ve insan ırkının geçici birer hal­
kasını oluşturduğu kozmik çevrimi n korku veren büyüklüğü 
hakkında tahminlerde bulundular. Yatıştırıcı bir iyimserlikle 

39) Algernon Blackwood (1869-1 951): Çok sayıda doğaüstü öykünün 
yazarı. "The Willows" adlı öyküsü Lovecraft'a göre Artlnır Maciten'in "The 
White People" adlı öyküsünden sonra yazılmış en müthiş fantastiköyküdür. 
(ç.n.) 

58 



maskelenmeyecek olsa insanın kanını donduracak terimlerle, 
hayatta kalmayı ba§armı§ tuhaf varlıkları ima ettiler. Dü§ündü­
ğümde içimi ürpertiyle dolduran, dü§lerime girdiğinde çıldır­
tan yasak çağlardan o bir tek görüntü onlardan gelmedi. Gerçe­
ğin bu bir anlığına görünü§ü, tüm diğer korkutucu görünü§ler 
gibi, ayrı ayrı §eylerin -bu vakada eski bir gazete nüshası ile 
ölü bir profesörün notları- kazara bir araya gelmesi sonucu 
ortaya çıktı. Umarım ki, ba§ka hiç kimse bu birle§tirmeyi ba§a­
ramaz; ya§ayacak olursam böylesine iğrenç bir zincire bilerek 
bir halka eklemeyeceğim kesin. Sanırım, profesör de bildiği 
kısmı gizli tutmak niyetindeydi, ansızın ölüme yenik dü§me­
seydi notlarını yok edecekti. 

Bu §ey konusundaki bilgim, Providence, Rhode Isiand'daki 
Brown Üniversitesinde Sami dilleri emekli profesörü olan bü­
yük arncam George Gammel Angell'in 1926-27 kı§ında ölü­
müyle ba§ladı. Profesör: Angell, eski yazılar konusunda geni§ 
kesimlerce bir yetke olarak tanınıyordu ve önde gelen m üze­
lerin müdürleri sık sık onun bilgisine ba§vuruyorlardı; bu yüz­
den doksan iki ya§ında ölümü çoğu insanca anımsanabilir. 
Ölüm sebebinin karanlıkta kalması yörede yoğun bir ilgiyle 
kar§ılandı. Profesör, Newport adlı gemiden dönerken, tanık­
ların dediğine göre, rahmetlinin Williams Caddesi'ndeki eviyle 
liman bölgesi arasında kestirme bir yol olu§turan kayalık ya­
maçtaki garip, karanlık av! ulardan birinden çıkan gemi ci k ılı k lı 
bir zencinin indirdiğidarbeyle aniden dü§üp ölmü§tü. Hekim­
ler görünür bir ölüm sebebi bulamadılar, ama §a§kınlık için­
de yürüttükleri tartı§malardan sonra, bu kadarya§lı bir adamın 
böylesine dik bir yoku§U tırmanmı§ olmasının kalpte neden 
olduğu bilinmeyen bir herelenmenin adamcağızın sonundan 
sorumlu olduğuna karar verdiler. O zamanlar bu hükme kar§ı 
çıkmak için bir sebep görmemi§tim, ama son zamanlarda içi­
me bir kurt dü§tü - içimi kemiren bir kurt. 

Büyükarncam çocuksuz bir dul olarak öldüğünden, onun 
mirasçısı ve vasiyetini yerine getirecek ki§i olarak, belgelerini 
dikkatle incelernem gerekiyordu; bu gayeyle tüm belgelerini 
ve kutularını Bostan'daki evime ta§ıdım. Atalarındaki bağıntı­
ları kurduğum malzemenin çoğu daha sonraAmerikan Arkeo-
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loji  Derneği'nce yayımlanacak, ancak son derece şaşırtıcı bul­
duğum ve başkalarının görmesinden çekindiğim bir kutu vardı. 
Bu kutu kilitliydi; pr ofesörün her zaman cebinde taşıdığı 
yüzüğünü incelerneyi akledene kadar da anahtarını bulama­
dım. Sonra, kutuyu açmayı başardım elbette; ancak kutuyu 
açtığımda daha zor aşılacak bir engelle karşılaştım. Bulduğum 
garip kil yarım-kabartmaların, bölük pörçük notların, konu­
dan konuya adayan yazıların ve gazete kesiklerinin anlamı ne 
olabilirdi ki? Arncam ömrünün son yıllarında derinlikten yok­
sun sahtelcirlıklara inanır mı olmuştu? İhtiyar bir adamın ruh 
sağlığını altüst etmekten sorumlu eksantrik heykeltıraşı araştır­
maya karar verdim. 

Yarım-kabartma, yakın zamanlarda yapılmış olduğu açıkça 
belli olan, iki santimetre kalınlığında on iki buçuk santimetreye 
on beş santimetre boyutlarında bir dikdörtgendi. Bununla bir­
likte desenlerinde çağdaş bir hava olmadığı gibi böyle bir şeyi 
akla da getirmiyordu, çünkü uçanlıkları çok çılgınca ve çok 
çeşitli olsa da, kübizm ve fütürizm tarihöncesi yazılarda gizle­
nen o gizemli düzen etkisini genellikle yaratmaz. Ve bu desenie­
rin büyük bir bölümü bu tür bir yazıya benziyordu, ancak arn­
caının belge ve koleksiyanlarına epeyce aşina olmama karşın, 
hiçbir şekilde türünü ya da en uzaktan benzerini çıkarama dım. 

Hiyeroglife benzeyen bu yazıların üzerinde resme benze­
yen bir şekil vardı, ama empresyonist tarzı nedeniyle niteliği 
tam olarak anlaşılamıyordu. Bir tür canavara, bir canavar sim­
gesine ya da hastalıklı bir düşgücünün tasarlayabileceği tür­
den bir şekle benziyordu. Taşkın hayal gücümün bu şekli bir 
ahtapota, bir ejderhaya ve bir insan karİkatürüne benzettiğini 
söylersem, o şeyin ruhuna sadakatsizlik etmiş sayılmam. Do­
kunma uzuvlu, yumuşak bir kafa, gelişmemiş kanatları olan, 
pullada kaplı acayip bir gövdenin üzerine oturtulmuştu; fakat 
bu şeyi insanın kanını donduracak denli korkunç yapan şey, 
geııel hatlarıydı. Şeklin arka planı dev bir mimari yapıyı akla 
getiriyordu belli belirsiz. 

Bu garip şeyle bir yığın gazete kesiğine Profesör Angcll'in 
çok yakın zamanlarda yazdığı hiçbir edebi üslup �özctmcycn 
yazılar eşlik ediyordu. İçlerinde en önemlileri oldu�u anLı�ılan 
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belgenin başlığı 'CTHULHU MEZHEBi' idi ve böylesine 
duyulmamış bir sözcüğün yanlış okunmasının önüne geçmek 
için harfler özenle yazılmıştı. Bu el yazması belge iki bölüme 
ayrılıyordu; birinci bölüm ün başlığı " 1925 - H. A Wilcox'un 
Düşü ve Düş Çalışması, Thomas Cad. No: 7, Providence, R. 
I.", ikincisinin başlığı ise " MüfettişJohn R. Legrasse'nin Öykü­
sü, Bienville Cad. No: 121 New Orleans La., 1908'de Uygula­
malı Bilimler Derneğinde Toplantı - Aynı Konuda Notlar & 

Prof. Webb'in Açıklaması" idi. Diğer el yazması kağıtların tü­
mü, kimisi farklı farklı insanların acayip düşlerinin açıklaması, 
kimisi teasafi kitaplarından ve dergilerden (en başta W. Scott­
Elliot'un Atlaııtis ve Kayıp Lemuria'sından) alıntılar, geriye ka­
lanlar da Frazer'ın Altııı Dal, Miss Murray'in Batı Avmpa 'da 
C adı-Tapııuı gibi mitolojik ve antropolojik kaynak kitapların­
dan parçalara göndermelerle uzun ömürlü esrarlı cemiyetler 
ve gizli mezhepler hakkında yorumlar olmak üzere kısa notlar­
dı. Gazete kesikleri ·çoğunlukla 1 925 baharında görülen garip 
akıl hastalıklarıyla toplu çılgınlıklar ve cinnetler hakkındaydı. 

En önemli el yazması belgenin ilk yarısı çok tuhafbir öykü 
anlatıyordu. Anlaşıldığı kadarıyla, 1 Mart 1 925'te nevrozlu ve 
heyecanlı görünüşlü, zayıf; karayağız bir delikanlı, o sırada son 
derece rutubetli ve taze olan, kilden, çok tuhafbir yanm-ka­
bartınayla Profesör Angell'e uğramıştı. Kartvizitinin üzerinde 
Henry AnthonyWilcoxadı yazılıydı; arncam onu uzaktan tanı­
dığı mükemmel bir ailenin, Rhode Isiand Güzel Sanatlar Oku­
lunda heykeltıraşlık eğitimi gören ve okulun yakınlarındaki 
Fleur-de-Lys Binası'nda yalnız başına yaşayan en genç oğlu 
olarak tanıyordu. Wilcox çok tuhaf yaradılışlı, erken gelişmiş 
bir dahi olarak tanınıyordu ve çocukluğundan bu yana aniatma 
alışkanlığında olduğu tuhaf öyküler ve acayip düşler le dikkati 
çekmişti. O, kendisini 'ruh en aşırı duyarlı' olarak niteliyordu, 
ama eski ticaret şehrinin temkinli halkı sadece 'acayip' biri 
olduğu fıkrindeydi. Hemcinsleri arasına pek fazla karışmadı­
ğından yavaş yavaş toplumsal ilişkileri tümden kopmuştu ve 
şimdi sadece başka kentlerdeki bir avuç estet tarafından tanın­
maktaydı. Muhafazakarlığı üzerine titreyen Providence Sanat 
Kulübü bile onu umutsuz bir vaka olarak görüyordu. 
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Bu ziyarette, diye devam ediyordu profesörün el yazması, 
heykeltıraş damdan düşer gibi, yanm-kabartma üzerindeki 
hiyeroglifleri çözmek için ev sahibinin arkeolajik bilgisinden 
yararlanmak istemişti. Sempati yaratmayan, yapmacıklı, açık 
olmaktan uzak, resmi bir tavırla konuşuyordu; tabietin kuşk;u 
duyulamayacak kadar yeni olması nedeniyle arkeoloj iyle hiç­
bir bağlantısı olainayacağından, arncam delikanlıya çok sert 
yanıtlar verdi. Genç Wilcox'un verdiği, amcaının amınsayıp 
kelimesi kelimesine kaydermesine yetecek kadar kendisini 
etkileyen yanıtı, tüm konuşmasını simgeleyen ve o zamandan 
beri onun ayırt edici bir özelliği olarak gördüğüm yanıtı inanıl­
maz derecede şairaneydi. "Elbette yeni," dedi, "çünkü, onu 
dün gece, tuhafkentleri gördüğüm bir d üşte yaptım ve düşler 
derin düşüncelere dalmış Sur kentinden, dalgın Sfenksten ya 
da bahçelerle çevrili Babil'den daha eskidir." 

İşte o zaman, Wilcox, amcaının uyuklayan belleğini uyan­
dıran ve hararetli bir ilgi göstermesine yol açan uçuk kaçık bir 
öykü anlatmaya koyuldu. Önceki gece, yıllardan beri New 
England'da d uyulanların en şiddetiisi olan hafif bir yer sar­
sıntısı, meydana gelmişti ve Wilcox'un hayal gücü bundan 
şiddetle etkilenmişti. Odasına çekildiğinde düşünde koca koca 
taş bloklardan ve göğü delen yekpare taşlardan, eşi menendi 
görülmedik dev bir kent görmüştü; bütün taşlardan yeşil sulu 
bir çamur damlıyordu, her yana gizli bir dehşet sinmişti. Du­
varlarlar ve sütunlar hiyeroglifbenzeri anlaşılmaz yazılada kap­
lıydı; yerin derinliklerinden, tam olarak tespit edilemeyen bir 
noktadan ancak hayal gücünün sese dönüştürebileceği kaotik 
bir d uyumsamadan ibaret, ses olmayan bir ses geliyordu ; tüm 
dikkatini topladığında ancak telaffuz edilemez 'cthulhu jhtagn' 
sözcüğünü seçebilmişti. 

Bu anlaşılmaz sözcük, Profesör Angell'i heyecanlandınp ra­
hatsız eden bir anının anahtanydı. Profesör, heykeltıraşı bilimsel 
bir titizlikle sorguladı; delikanlı ertesi sabah uyku tutturamamış 
profesörü yatak kıyaf eti içinde, yarı donmuş durumda neredeyse 
kendinden geçereesine yanm-kabartma üzerinde çalışırken bul­
d u. Wilcox'un sonradan söylediğine göre, arncam hiyerogliflerin 
ve resimlerin anlamını çözmekte gecikmesinden yaşlılığını so-
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rumlu tuttu. Sorularının çoğu, özellikle de acayip mezhepler ve 
cemiyetlerle ilgili olanları, konuğa çok yersiz göründü ve Wilcox 
bazı çok yaygın mistik ya da pagan cemaatlerin üyeliğine kabul 
başvurularının sessizlikle karşıianmış olmasını anlayamıyordu. 
Profesör Angell, heykeltıraşın gizemli mezhepler veya sistemler 
konusunda hiçbir şey bilmediğine ikna olduktan sonra, konu­
ğundan ısrarla bundan sonra göreceği düşleri kendisine anlat­
masını istedi. Bu istek meyvesini verdi; çünkü el yazması, bu 
ilk görüşmeden sonra genç adamın her gün uğradığını gösteren 
kayıtlarla doluydu. Bu görüşmelerde genç adam geceleyin gör­
düğü çok şaşırtıcı nitelikteki düşleri anlatıyordu; düşlerin hiç 
değişmeyen konusu karanlık ve çamur damlayan taşlardan ürkü­
tücü, dev bir manzaraydı; yeraltından bir ses ya da bir bilinç hep 
aynı ses tonuyla hep aynı anlaşılmaz, yazıya dökülemez sesleri 
bağırıyordu. En fazla tekrarlanan iki ses öbeği, harflerle 'Cthulhu' 
ve 'R'lyeh' şeklinde ifade edilebilirdi. 

El yazmasından anlaşıldığına göre 23 Mart günü Wilcox 
görünmemişti; oturduğu evde yapılan soruşturma acayip bir 
ateşli hastalığa yakalandığını ve ailesinin Waterman Cadde­
si'ndeki evine götürüldüğünü ortaya çıkarmıştı. Geceleyin çığ­
lıklar atarak, aynı binada oturan diğer sanatçıları da uyan dırınış­
tı ve o zamandan beri bilinçsizlik ve sayıkiama nöbetleri arasın­
da gidip geliyordu. Arncam derhal Wilcox'un ailesine telefon 
etti ve o andan itibaren durumla yakından ilgilendi; delikan­
lının doktoru olduğunu öğrendiği Dr. To bey'in Thayer Cad­
desi'ndeki muayenehanesine sık sık uğradı. Delikanlının ateşli 
zihninin tuhafşeylere saplanıp kaldığı belliydi ve doktor onlar­
dan söz ederken zaman zaman korkuyla titrernekten kendini 
alamıyordu. Bunlar sadece daha önceki düşlerinde gördükle­
rinin tekran olmayıp, ağır adımlarla dolaşan· 'kilometrelerce 
uzunluktaki' dev bir yaratığı da içeriyordu. Wilcox bu şeyi hiç­
bir zaman tam olarak bet imlemedi, ama Dr. Tobey'nin ara 
sıra ettiği çılgınca laflar profesörü, bunun, düşlerindeki heykd­
de betimlemeye çalıştığı adsız canavarın eşi olduğuna ikna etti. 
Bu nesneye yapılan gönderme, diye Dr. Tobey ilave etti, her 
seferinde genç adamın hareketsizliğe dalmasının başlangıcını 
oluşturuyordu. Vücut ısısı, tuhaf bir şekilde, normalin pek 
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fazla üzerinde değildi, ama bunun dışında d urumu genel olarak 
ruhsal bir rahatsızlıktan çok gerçek bir ateşi akla getiriyordu. 

2 Nisan günü öğleden sonra saat 3 sularında, Wicox'un 
hastalığıyla ilgili bütün belirtiler yok oldu. Wilcox, kendini 
babasının evinde bulmaktan şaşkın bir vaziyette ve 22 Mart­
tan beri düşünde veya gerçekte olanl�rdan tamamen habersiz 
olarak yatağında doğruldu. Doktorunun, iyileşmiş olduğunu 
belirtınesi üzerine üç gün sonra kendi dairesine döndü, ama 
bundan sonra Profesör Angell'e hiçbir yardımda bulunmadı. 
İyileşmesiyle birlikte bütün o acayip düşler de yok olmuştu 
ve arncam bir hafta boyunca tamamen normal düşlere ait ma­
nasız ve konuyla bağı olmayan anlatılan dinledikten sonra 
onun gece-düşüncelerini kaydetmez oldu. 

El yazmasının birinci bölümü burada bitiyordu, ama bazı 
dağınık notlara yapılan göndermeler düşünmem için bana epey­
ce malzeme verdi - öyle ki, gerçekte, sadece o zamanki felse­
femi oluşturan köklü kuşkuculuk sanatçıya karşı duyduğum 
sürekli güvensizliği açıklayabilir. Sözkonusu notlar, Wilcox'un 
tuhaf ziyaretlerini yaptığı döneme denk gelen dönemde çeşitli 
kişilerce görülen düşleri tanımlayan notlardı. Amcam, öyle 
anlaşılıyor ki, davranışını münasebetsiz ka bul etmeyecek yakın 
dostları arasında alelacele çok yaygın bir soruşturmaya girişti; 
onlardan geceleri gördükleri düşleri ve geçmişteki dikkat çekici 
düşlerinin tarihlerini bildirmelerini istedi. Anlaşıldığı kadarıyla 
bu sorulara çok çeşitli yanıtlar alınmıştı; sıradan birinin sekre­
tersiz başa çıkamayacağı kadar çok sayıda yanıt almış olmalıydı. 
Yazışmaların asılları muhafaza edilmemişti, ama profesörün 
notları mükemmel ve gerçekten önemli bir özet oluşturuyör­
du. Toplum ve iş hayatındaki sıradan insanlar -New England'ın 
geleneksel ' iyi kalp li insanları'- tamamen olumsuz yanıtlar ver­
mişti; gerçi hepsi de 23 Mart ile 2 Nisan tarihleri -genç Wil­
cox'un sayıklamalar içinde geçirdiği dönem- arasında görül­
müş tek tük rahatsızlık verici ancak şekilsiz düşlere de rastlan­
mıyar değildi. Bilim adamları pek az etkilenmişti, ancak yanıt­
lardan dördü, bir an için görünüp kaybolan tuhafbir manza­
ranın belli belirsiz tanımını yaparken, bir yanıtta da anormal 
bir şeyden duyulan korkudan söz ediliyordu. 
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U ygun yanıtlar sanatçılardan ve şairlerden geldi; onlar eğer 
yanıtları karşılaştırabilmiş olsalardı, eminim ki panik çıkardı. 
Mektupların asılları olmadığından, bilgileri derleyen kişinin 
yönlendirici sorular sormuş olduğundan ya da yazışmaları 
gizlice görmeye karar vermiş olduğu şeyi doğrulayacak şekilde 
kaleme almış olduğundan biraz kuşkulanmadım derse m doğ­
ru olmaz. Amcaının sahip olduğu eski bilgilerden bir şekilde 
haberdar olan Wilcox'un emektar bilim adamını aldatmakta 
olduğu hissinden kendimi kurtaramayışımın nedeni buydu. 
Estetlerden gelen bu yanıtlar insanı altüst eden bir öykü anlatı­
yordu. 28 Şubattan 2 Nisana kadar, büyük bir bölümü düşle­
rinde çok garip şeyler görmüşlerdi; düşlerin yoğunluğu, hey­
keltıraşın hezeyan geçirdiği dönemde gayet artmıştı. Bir şeyler 
gördüğünü söyleyenierin dörtte birinden fazlası, Wilcox'un 
tanımladığından pek de farklı olmayan sahneler ve yan-sesler­
den söz ederken, düş görenlerden bazıları düşün sonuna doğ­
ru görünen adsız dev yaratıklardan d uydukları büyük korkuyu 
itiraf etmişti. İlgili notun vurgulayarak belirttiği bir vaka çok 
hüzün vericiydi. Teosofıye ve okültizme eğilim duyan, çok 
tanınmış bir mimar, Wilcox'un nöbet geçirdiği tarihte çıldırmış 
ve bir cehennem kaçkımndan kurtarılmak isteğini haykıra hay­
kıra aylar sonra ölmüştü. Arncam bu vakaları sadece numara­
landırmak yerine adlarını vermiş olsaydı, bunları doğrulama­
ya ve kişisel bir araştırmaya kalkışabilirdim; ama vaziyet böyle 
olunca, çok az iz sürebildim. Bu kişiler de notları bütünüyle 
doğruladılar. Profesörün sorular yönelttiği bütün deneklerin, 
konuştuğum bu insanlar kadar şaşkınlık hissedip hissetmedik­
lerini sık sık merak etmişimdir. Bu insanlara hiçbir açıklama 
yapılmayacak olması onların hayrınadır. 

Gazete kesikleri, daha önce belirttiğim gibi, söz konusu 
dönemde meydana gelmiş panik yaratan olaylarla, cinnet vaka­
larıyla ve yabansı, tuhaf olaylarla ilgiliydi. Profesör Angell bu 
kesikler için bir büro kurmuş olmalıydı, çünkü kesik sayısı 
gayet çoktu ve kaynaklar dünyanın dört bir yanına dağılmış 
vaziyetteydi. Gazete kesiklerine göre, Londra'da tek başına ya­
şayan biri geceleyin korkunç bir çığlıkla kendini pencereden 
atarak intihar etmişti. Güney Amerika'daki bir gazetenin edi-
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törüne gönderilen, daldan dala atiayan bir mektupta, fanatiğin 
biri gördüğü düşlerden, kendisini korkunç bir geleceğin bekle­
diği sonucunu çıkarmıştı. California'dan gönderilen bir telgraf, 
bir türlü gerçekleşmeyen 'mübarek bir olay' için bir araya top­
lanmış beyaz giysiler içindeki bir teosofist kolanisini tanımlar­
ken, Hindistan'dan gönderilmiş kesikler, Mart sonuna doğru 
meydana gelecek bir ayaklanmadan söz ediyordu sakınımla. 
Haiti'de Voodoo ayinleri kat be kat artmıştı, Afrika ileri ka­
rakolları uğursuz söylentileri haber veriyordu. Filipinler'deki 
Amerikalı görevliler bu sıralar bazı kabilelerden huylanıyor; 
New York polisi 22-23 Mart gecesi isterik Levantenlerin40 sal­
dırısına uğruyordu. İrlanda'nın batısı da çılgın söylenti ve söy­
lencelerle çalkalanıyor; Ardois-Boonot adında fantastik bir 
ressam Paris 1 926 ilkbahar sergisine Düş Manzaı-ası adlı men­
fi.ır bir tabioyla katılıyordu. Akıl hastanelerinde o kadar çok 
sayıda olay meydana gelmişti ki, tıp aleminin tuhafkoşutluğu 
fark etmesini ve gizemli sonuçlara varmasını ancak bir muci­
ze önleyebilirdi. Tuhaf bir gazete kesiği demeti tüm bunları 
anlatıyordu; onları bir kenara koymama yol açan nasırlaşmış 
akılcılığımı bugün gözümde canlandırmakta zorlanıyorum. 
Ama o zaman Wilcox'un, profesörün sözünü ettiği eski me­
seleleri bildiği kanaatindeydim. 

ll. MÜFETTiŞ LEGRASSE'NiN ÖYKÜSÜ 

Heykeltıraşın düşünü ve yarım-kabartmaları arncam açısından 
bu kadar önemli kılan eski meseleler, bu uzun el yazmasının 
ikinci yarısını oluşturuyordu. Anlaşıldığı kadarıyla, Profesör 
Angell bu adsız canavarın korkunç hatlarını daha önce görmüş, 
bilinmeyen hiyeroglifler üzerinde düşünmüş ve ancak 'ahulhu' 
şeklinde ifade edilebilecek meşum heceleri duymuştu; bütün 

40) Levanten: Fransızca Levantine (Doğulu). Osmanlılarda, özellikle 
Tanzimat döneminde İstanbul'da ve biiyük liman kentlerinde yoğunlaşan, 
ticareti e uğraşan, Müslüman olmayan azınlıklar. Lovecraft, Akdeniz'in doğu 
kıyılarındaki Mısır'dan Türkiye'ye kadar ülkelerin halklarını ve özellikle de 
New York'lu Yahudileri kastediyor. (ç.n.) 
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bunlar arasında öylesine heyecanlandırıcı ve müthiş bir bağlan­
tı vardı ki, profesörün genç Wilcox'u sorguya çekmesinde ve 
yeni bilgiler için sıkıştırmasında şaşılacak bir şey olmasa gerek. 

Bu ilk deney, on yedi yıl önce Amerikan Arkeoloj i  Cemi­
yeti yıllık toplantısını St Louis' de yaptığı zaman, 1908' de yaşan­
mıştı. Profesör Angell, uzmanlık alanına girdiğinden ve daha 
önce bu konularda birçok başanya imza atmış olduğundan, 
bütün görüşmelerde öne çıkmıştı ve doğru yanıt bekleyen 
sorularla uzman çözümlere i htiyaç gösteren problemleri olan 
meslekten olmayan kişilerin bu toplantıdan yararlanarak yakla­
şacakları ilk insandı. 

Meslekten olmayan kişiler içinde en dikkat çekici olan ve 
kısa sürede bütün toplantının ilgi odağı haline gelen kişi, ye­
rel kaynaklardan elde edemediği bazı özel bilgiler için ta New 
Orleans'tan kalkıp gelmiş olan, sıradan görünüşlü, orta yaşlı 
bir adamcağızdı. Adı,J ohn Raymond Legrasse, mesleği ise polis 
müfettişliğiydi. Ziyaret sebebini yanında taşıyordu: Kökenini 
belirleyemediği acayip görünüşlü, çok itici ve çok eski olduğu 
anlaşılan bir taş heykelcik. 

Müfettiş Legrasse'nin arkeolojiye şuncacık ilgi duyduğu sa­
nılmasın. Tam tersine aydınlanma isteği salt mesleki gerekler­
den kaynaklanıyordu. Heykelcik, idol, fetiş ya da her neyse, bu 
şey aylar önce New Orleans'ın güneyindeki bataklık ormanda, 
voodoo ayini olduğu sanılan bir toplantıya yapılan baskında ele 
geçir"ilmişti ve bu nesneyle ilgili ayinler öylesine benzersiz ve 
iğrençti ki, polis tamamen ha hersiz olduğu, Afrika voodoo grup­
larının en karanlıklarından bile daha şeytani bir mezhep le karşı 
karşıya olduğunu anlamıştı ister istemez. Bu şeyin kökeni ko­
nusunda, ele geçirilen mezhep üyelerinin ağzından zorla alınan 
tutarsız ve inanılmaz öyküler dışında kesinlikle bir şey öğreni­
lemedi; böylece polis bu korkunç sembolü bir yere yerleştirme­
sine ve bu yolla mezhebin kaynağına kadar iz sürmesine yardı­
mı dakunacak antik dönem b ilgilerini kendine dert edindi. 

Müfettiş Legrasse, toplantıya sunduğu şeyin yarattığı san­
sasyona hazır değildi. Bu şeye bir göz atmak, toplantıya katılmış 
bilim adamlarının yoğun bir heyecan d uymasına yetmişti; bi­
lim adamları hiç vakit yitirmeden, inanılmaz derecede tuhaf 
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havası ve hudutsuz eskiliği hiçbir faoinin gözünün görmediği 
çok eski dönemleri akla getiren bu küçük figürü daha yakından 
görmek için Lagrasse'nin ba§ına toplandılar. Tanınmı§ hiçbir 
heykeltıra§lık okulu bu korkunç nesneye can vermi§ değildi; 
bununla birlikte sınıflandırılması olanaksız bir ta§tan yapılmı§ 
bu nesnenin kasvetli ve ye§ilimtırak yüzeyinde yüzlerce, hat­
ta binlerce yılın kaydı var gibiydi. 

Sonunda daha yakından ve dikkatle incelenmesi için elden 
ele geçirilen figür on sekiz yirmi santimetre boyunda, nefis bir 
i§çiliğe sahip bir sanat eseriydi. Dı§ hatları bakımından uzaktan 
uzağa insanı andıran bir canavarı temsil ediyordu, ancak yüzü 
dokunaçlarla kaplı, ahtapot kafası gibi bir kafası, pullarla kaplı, 
lastik görünü§lü bir gövdesi, ön ve arka ayaklarında kocaman 
pençeleri, sırt ında uzun, dar kanatları vardı. K orku verici ve 
doğadı§ı bir kötülükle dolu gibi görünen bu §ey, biraz tom­
bukaydı ve üzeri bilinmeyen karakterlerle kaplı kare yüzeyli 
bir blok ya da kaidenin üzerinde kötülük dü§ünürcesine çö­
melmi§ti. Kanatlarının uçları, tam ortasına oturmu§ olduğu 
blokun üst arka kenarına değiyordu ve çömelmek için ikiye 
kadadığı arka bacaklarının uzun, kıvrık pençeleri ön üst ke­
nan kavramı§ olup, kaidenin tabanına kadar olan mesafenin 
dörtte birine kadar uzanıyordu. Bacaklarla dolu kafasını, yü­
zündeki dokunaçlar, dizlerini kavrayan kocaman ön pençele­
rinin arka yüzüne değecek §ekilde öne eğmi§ti. Görünü§ü bir 
bütün olarak anormal derecede canlıya benziyordu ve kayna­
ğının tamamen meçhul olması nedeniyle daha da korkutu­
cuydu. Korkunç eski çağlardan olduğu su götürmezdi; bu­
nunla birlikte uygarlığın ilk çağiarına ya da herhangi bir dö­
neme ait bilinen bir sanada arasında bir bağ olduğunu göste­
rir herhangi bir halka yoktu. 

Apayrı bir §eydi; malzemesi bile bir sırdı, çünkü altın ren­
gi, yanardöner benekieri ve yol yol çizgileriyle sabunsu, ye§il­
siyah ta§, jeoloji ya da minerolojinin a§ina olduğu hiçbir §eye 
benzemiyordu. Kaidesi üzerindeki karakterler de bir o kadar 
§a§ırtıcıydı; bu alanın dünyadaki tüm uzmanlarının yarısının 
toplantıda bulunmasına kar§ın, kimsenin bu yazıya en uzak­
tan benzeyen bir yazı konusunda bile en ufak bir fikri yoktu. 
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F igürün konusu ve malzemesi gibi bu yazılar da bildiğimiz 
insanlıktan müthiş uzak ve ayrı bir -şeye, dünyamızda ve dü­
şüncelerimizde yer almayan çok eski, murdar yaşam tarzlarını 
akla getiren bir şeye aitti. 

Toplantıya katılan bilim adamlarının başlarını ş iddetle salla­
yarak, müfettişin problemi karşısında yenilgiyi kabul etmele­
rine karşın, bu acayip şekli ve yazıları garip bir şekilde tanıdık 
bulan ve b ildiği garip şeyleri biraz çekingenlikle anlatan biri 
vardı. Bu şahıs, Princeton Üniversitesi'nde antropoloj i profe­
sörü ve hatırı sayılır bir ka ş if olan merhum William Channing 
Webb idi. 

Profesör W e bb, kırk sekiz yıl önce, eski Germen harfleriyle 
yazılmış bazı yazıları araştırmak amacıyla Grönland ve İzlan­
da'ya yapılan bir geziye katılmış, ancak aradığını bulamamıştı; 
Batı Grönland sahillerine yakın dağlarda dolaşırken, dinleri 
tuhaf bir şeytana tapınma biçimi olan, kan dökmeye düşkün­
lükleri ve iğrençlikleriyle kanını donduran yozlaşmış tuhaf 
bir Eskimo kabilesi ya da mezhebine rastgelmişti. Bu inanç 
hakkında diğer Eskimaların pek bilgisi yoktu; ondan söz eder­
ken korkuyla titriyorlar ve bu d inin köklerinin dünyanın henüz 
yaratılmadığı dönemlere kadar gitt iğini söylüyorlardı. İnsan 
kurban etmelerin ve ne idüğü belirsiz ayinlerin yanı sıra, çok 
daha eski bir üstün şeytana ya da tomasuk'a hitap eden gelenek­
selleşmiş bazı tuhaf ayinler de vardı; Profesör Webb, sesleri 
becerebildiğince Latin harfleriyle ifade etmeye çalışan yaşlı bir 
angekok'tan ya da b üyücü-rahipten bu ayinlerin özenli bir fo­
netik kopyasını almıştı. Ama şu anda önemli olan, bu mezhep 
üyelerinin kutsal saydığı ve tan ışıkları buzlu yarların gerisin­
den göğü aydınlanrken etrafında dans ettiği fetişti. Pofesörün 
ifadesine göre, bu fetiş taş üzerine kabaca yontulmuş iğrenç 
resimler ve bazı gizemli yazıları içeren bir yarım-kabartmaydı. 
Ve ana hatları bakımından esas olarak, şu anda önlerinde dur­
makta olan korkunç nesneye çok benziyordu. 

Toplantıya katılanların sinirlerini geren, onları şaşkınlığa 
sürükleyen bu b ilgiler Müfettiş Legrasse'yi iki misli heyecan­
landırdı ve profesörü tam bir soru yağmuruna tuttu. Adam­
ları tarafından tutuklanan bataklık mezhebi üyelerinin bir sö-

69 



zel a yin yaptığını fark ederek, bu ayinin sözlerini kayda geçi­
ren Müfetti�, profesörden �eytana tapınan Eskimolar arasında 
tuttuğu kayıtlardaki heceleri amınsamaya çalı�masını rica etti. 
Sonra bu heceler çok ayrıntılı bir �ekilde kar�ıla�tırıldı ve de­
dektifle bilim adamı birbir.inden dünyalar kadar uzak yerler­
de yapılan bu iki �eytani ayinin sözlerinin aynı olduğunu gör­
düklerinde ortalığa korku dolu bir sessizlik çöktü. Eskimo 
büyücüleriyle Louisiana bataklığı rahipleri birbirine benzeyen 
ilahiarına -sözcükler, ilahinin yüksek sesle okunınası sırasın­
daki geleneksel duraklamalara bakılarak tahmin edildiğinde­
a�ağı yukarı şu sözlerle yakarıyorlardı: 

'Ph'nglui mglw'najh Cthulhu R'lyeh wgah'nagljhtagn' 

Legrasse, Profesör W e bb' den bir adım öndeydi, çünkü me­
lez tutuklulardan birçoğu bu törenierin daha eski müdavim­
lerinden öğrenmiş oldukları bu türncenin anlamını ona tekrar­
lamı�tı. Bu parçanın anlamı a�ağı yukarı �öyle bir �eydi: 

'R'lyeh'deki evinde ölü Cthulhu düş görerek bekliyor.' 

Bunun üzerine, Müfettiş Legrasse, ısrarla sorulan sorulara 
kar�ılık, bataklıkta tapınan insanlarla ilgili deneyimini, amca­
mm çok büyük bir önem verdiği a�ağıdaki öyküyü elinden 
geldiğince ayrıntılı bir �ekilde anlattı. Öykü, efsane-yaratıcı­
larının ve teosofistlerin en çılgın düşlerinden tatlar ta�ıyordu 
ve bu Hint-Avrupa kırmalarıyla paryalardan umulmayacak de­
recede �a�ırtıcı bir kozmik hayalgücünün varlığını ortaya ko­
yuyordu. 

1 Kasım 1 907'de, güneydeki bataklık ve sığlık bölgeden 
New Orleans polisine son derece çılgın bir çağrı gelmi�ti. Çoğu 
Lafitte'in41 adamlarının ilkel ama iyi huylu torunları olan yörenin 
gecekondu sakinleri, gece leri ba�larına m usaHat o la n bi Im edi k­
leri bir şeyden dolayı deh�et içindeydiler. Bu voodoo olmalıydı, 

41)Jem Lafitte (1780?-1826?): 1814'te New Orlems savımımsıııda kalı­
nmanlık gösteren Fransız asıllı ABD'li korsan. (ç.n.) 
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ancak bildiklerinden çok daha korkunç türde bir voodoo. Kim­
senin girmeyi göze alamadığı, iyi saatte olsunlarla dolu karan­
lık ormanın derinliklerinde uğursuz tamtamlar hiç susmama­
casına çalınmaya başladığından bu yana bazı kadınlar ve ço­
cuklar kaybolmuştu. Çılgınca çığlıklar, asap bozucu haykırışlar, 
insanı iliklerine kadar ürperten ilahiler duyuluyor, dans eden 
şeytani alevler görülüyordu; korku içerisindeki haberci, halkın 
dayanacak gücünün kalmadığını ilave etti sözlerine. 

Bunun üzerine iki binek arabasıyla bir otomobile doluşan 
yirmi kişilik bir polis ekibi, akşam üstü, korkudan tir tir titre­
yen gecekondulun un rehberliğinde yola çıktı. Arabaların daha 
ileriye gitmesinin olanaksız olduğu yerde arabalardan inerek, 
asla güneş yüzü görmeyen korkunç servi ormanında kilomet­
relerce çarnuriara hata çıka yol aldılar. Çirkin kökler ve ağaç 
dallarından ilm ek ilm ek sarkan uğursuz görünüşlü sarmaşıklar 
onları kuşa tıyor, ara sıra karşılaştıkları küflü taş yığınları ya da 
marazi bir konuttan geriye kaldığı aşilciryıkıkduvarlar, şekilsiz 
her ağaçla ve her mantar adacığıyla sıkıntı veren bir etki yara­
tıyordu. Sonunda, birbirine sokulmuş sefil kulübelerden iba­
ret gecekondu yerleşimi göründü ve kulübelerden fırlayan aşırı 
heyecana kapılmış insanlar, koşup yukarı aşağı oynayan fe­
nerlerin etrafına toplandılar. Şimdi, çok uzaklardan gelen bo­
ğuk tamtam sesleri duyuluyor; rüzgar yön değiştirdikçe in­
sanın kanını donduran bir çığlık sesini beraberinde getiriyor­
du. Gecenin· karanlığına gömülmüş ormanın sonsuz geçitle­
rinin ötesindeki çalıların arasından ise sanki kızıl bir panltı 
süzülüyordu. Gözü korkmuş ve yalnız kalmak istemeyen ge­
cekondululardan hiçbiri, bu günahkar tapınmaların yapıldığı 
yere doğru bir tek adım atmaya bile yanaşmıyordu; bu yüzden 
Müfettiş Legrasse'yle on dokuz iş arkadaşı, daha önce adım­
larını atmadıkları karanlık dehlizlere rehbersiz daldılar. 

Polisin şimdi girmiş bulunduğu bölge, öteden beri kötü 
bir üne sahipti; esasında beyazların adım atmadığı bu bölge 
pek fazla bilinmiyordu. Burada hiçbir fani gözün görmediği 
ve içinde ışıl ışıl gözlü, biçimsiz, beyaz, ahtapot benzeri deva­
sa bir yaratığın yaşadığı gizli bir gölün bulunduğu yolunda 
söylenceler vardı ve gecekondulular, yerin derinliklerindeki 
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mağaralardan bu yaratığa tapınmak için geceleri yarasa kanatlı 
şeytanların uçarak çıktığını fısıltılaria anlatıyordu. Dediklerine 
göre, bu şey, D'Iberville'den42, La Salle'den,43Yeriilerden, hatta 
arınanın tekin hayvanlarından ve kuşlarından bile eski zaman­
lardan beri oradaydı. Karabasanın ta kendisiydi ve onu görmek 
ölmek demekti. Ama o, insanlara düşler gördürüyor, onlar da 
uzak durmaları gerektiğini yeterince anlıyoriardı. O andaki 
voodoo ayini, aslında o nefret edilen bölgenin kıyıcığındaydı, 
ama burası bile yeterince berbattı; belki de bu yüzden tapın­
manın yapıldığı yerin kendisi gecekondu sakinlerini o tüyler 
ürperten seslerden ve olaylardan daha fazla korkutuyordu. 

Legrasse'nin adamlarının karanlık bataklıkta, kızıl panlt ı­
ya ve boğuk tamtam seslerine doğru çarnuriara hata çıka iler­
Ierierken duydukları seslerin hakkını ancak şiir ya da delilik 
verebilirdi. İnsanlara has nitelikte sesler vardı; hayvaniara has 
nitelikte sesler vardı ve seslerden birinin yerini diğerine bırak­
tığını duymak insanı dehşete düşürüyordu. Hayvani öfke ve 
hudut tanımayan sefahat, cehennemin derinliklerinden ko­
pan ölümcül firtınalar gibi zifiri karanlık arınanda yankılanan 
ulumalar ve haykırışlaria burada şeytani bir dereceye yükse­
liyordu. Zaman zaman daha az organize olmuş ulumalar ke­
siliyor; talimli, kısık sesli bir koro şu iğrenç tümceyi ya da 
ilahiyi monoton bir sesle okumaya başlıyordu: 

'Ph 'ııglui mglw'ıuiflı Cthulhu R 'lyeh wgah 'ııagl jlıtagıı' 

Sonra, ağaçların seyreldiği bir yere varan adamlar, ansızın 
görüntünün kendisiyle karşı karşıya geldiler. Adamlardan d ör­
dü yere y ığıldı, biri bayıldı ve ikisi avaz avaz haykırmaya başladı; 
bereket versin ayinin delice kakafonisi bu çığlıkları boğuyordu. 
Legrasse, bayılan adamın yüzüne bataklık suyundan serpti ve 
hepsi de dehşetten büyülenmiş gibi tir tir titreyerek kalakaldı. 

42) Pierre Le Moyne d'Iberville (1661-1706 ): Louisiana'daki Fransız top­
raklarında ilk kalıcı Fransız yerleşimini kuran Fransız asıllı Kanada'lı asker 
ve kaşi( (ç.n.) 

43) Rene-Robert Cavelier de La Salle (1643-1687): Kuzey Amerika'da 
keşifler yapnuş Fransız kaşi( (ç.n.) 
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Bataklıktaki ağaçsız bir alanda, yaklaşık dört dönüm 
büyüklüğünde otlu ve epeyce kuru bir ada bulunuyordu. Bu 
adada, Sime veya Angarola'dan başka hiç kimsenin resmede­
meyeceği tarifsiz derecede anormal bir insan sürüsü hoplayıp 
zıplıyor, kıvrılıp bükülüyordu. Bu çırılçıplak melezler sürüsü 
anırıyor, böğürüyor ve halka şeklinde bir şenlik ateşinin etra­
fında kıvranıyordu; zaman zaman alev perdesi aralandıkça şen­
lik alevinin ortasında iki buçuk metre kadar yükseklikte yekpa­
re granitten bir blok ve tepesinde de küçüklüğüyle tam bir 
tezat oluşturan o akla ziyan heykelciğin olduğu görülüyordu. 
Merkezinde alevlerle çevrelenmiş yekpare taş blok bulunan 
daha geniş bir çember üzerinde, düzenli aralıklarla kurulmuş 
on darağacında, ortadan kaybolmuş gecekonduluların fena hal­
de sakatianmış cesetleri baş aşağı sarkıyordu. Bu çılgın ayine 
katılan insanlar cesetlerin oluşturduğu halkayla ateş halkası 
arasında soldan sağa doğru bir hareket halinde hoplayıp zıplıyor 
ve gök gürültüsü gibi sesler çıkarıyordu. 

Belki hayal gücü yüzünden, belki de seslerin yankılanması 
nedeniyle, adamlardan biri, tez heyecanlanan bir İspanyol, or­
manın derinliklerinden, eski efsaneleri n sözünü ettiği o dehşet 
verici uzak ve karanlık yerden bazı seslerin ayine karşılık ver­
diği zannına kapıldı. Bu adamla, yaniJoseph D. Galvez'le daha 
sonra tanışıp ona sorular yönelttiğimde, hayal gücünün insanı 
rahatsız edecek kadar geniş olduğunu gördüm. Galvez, kocaman 
kanatlardan çıkan belli belirsiz sesler işittiğini, en uzaktaki ağaç­
ların gerisinde ışıl ışıl yanan gözlerle dağ gibi kocaman beyaz 
bir kütle gördüğünü ima edecek kadar ileri gitti - ama sanırım 
yöre halkının batıl inançlarına fazlasıyla kulak veriyor. 

Gerçekte, adamların dehşet içerisinde duraklaması oldukça 
kısa sürdü. Görev her şeyden önce geliyordu; ayine katılan 
melezierin sayısının yüzden fazla olmasına karşın, polis ateş 
gücüne güvenerek büyük bir kararlılıkla mide bulandirıcı kala­
balığın içine daldı. Beş dakika boyunca, kopan şamata ve kar­
gaşa tarif edilir gibi değildi. Korkunç darbeler indirildi, silah­
lar ateşlendi ve kaçanlar oldu; ama sonunda Legrasse kırkyedi 
samurtkan tutsak edinmeyi başardı ve onları alelacele giyine­
rek iki sıra diziimiş polislerin arasında yola koyulmaya mec-
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bur etti. Ayine katılanlardan beşi ölmüştü; ciddi surette yara­
lanan ikisi, tutuklu arkadaşları tarafindan oracıkta yapılıveren 
sedyelerle taşındı. Yekp are granit blokun üzerindeki heykel­
ciği ise, elbette, Legrasse dikkatle yerinden indirip yanına aldı. 

Çetin ve yorucu bir yolculuktan sonra polis merkezine va­
rıldığında sorgulanan tutsakların hepsinin aşağı tabakadan, akıl 
sağlığı pek yerinde olmayan melezler olduğu ortaya çıktı. Büyük 
çoğunluğu denizciydi; daha çok Batı HintAdaları'ndan zenci­
ler ve melezlerle Cape V erde Adalarından Brava'lı Portekizli­
lerden ibaret az sayıda insan da bu heterojen mezhebe voodoo 
görünüşü veriyord u. Ama çok fazla soru sormaya kalmadan, 
zenci fetişizminden çok daha derin ve eski bir şeyin söz konusu 
olduğu ortaya çıktı. Bu yoz ve cahil yaratıklar, iğrenç inançları­
nın temel fikrine karşı şaşırtıcı bi r bağlılık gösteriyorlardı. 

Dediklerine göre, insanın ortaya çıkışından çağlar önce ya­
şamış olan ve yeni oluşmuş dünyaya uzaydan gelen Yüce Eski­
ler'e4• tapıyorlardı. O Eskiler şimdi ölüydü, toprağın derinlik­
lerinde ve denizin altında yatıyorlardı; ama onların ölü beden­
leri sırlarını, hiçbir zaman ölmemiş bir mezhep oluşturan ilk 
insanlara düşlerinde anlatmıştı. Bu mezhep, işte o mezhepti; 
tutukluların dediğine göre, bu mezhep hep var olmuştu ve ta 
ki yüce rahip C thulhu sular altındaki kudretli R'lyeh kentin­
deki karanlık evinden kalkarak dünyayı egemenliği altına ala­
cağı güne kadar bütün dünyanın uzak çöllerinde ve karanlık 
yerlerinde gizli olarak her zaman var olacaktı. Bir gün, yıldız­
lar hazır olduğunda, o çağrıda bulunacak ve gizli mezhep de 
her zaman onu özgürlüğüne kavuşturmayı bekliyor olacaktı. 

Bu arada daha fazla şey anlatılınaması gerekiyordu. işken­
ceyle bile ağızlarından alınmayacak bir sır vardı. İnsanoğlu 
dünyanın bilinçli varlıkları arasında kesinlikle yalnız değildi, 
çünkü çok az sayıdaki inançlı kişiyi ziyaret etmek üzere karan­
lıktan gelen ruhlar vardı. Ama b unlar, Yüce Eskiler değildi. 

44) Lovecraft kurmacasmda birbiriyle pek de tutarlı olmayan bir tarzda 
"Eskiler", "Yüce Eskiler" ve "Yi.icder" gibi çeşitli kozmik varlıklar söz konu­
su edilir. Bunların çeşitli kullanılışiarı için Toplu ESirleri I ve If deki "Delilik 
Dağlarıııda", "Bilinmeyen Kadatlı'a Bir Düş Yolculuğu" ve "Başka Tanrılar" 
adlı öykülere bakılabilir. (ç.ıı.) 
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Eskiler'i bugüne kadar hiçbir insan görmemişti. Oyma put, 
yüce Cthulhu'ydu, ama diğerlerinin de tam olarak ona benze­
yip b enzernediğini kimse bilmiyordu. Eski yazıları artık kim­
se okuyamıyordu, ama her şey kulaktan kulağa aktarılıyordu. 
Yüksek sesle okunan ilahide değildi sır - sır asla yüksek sesle 
dile getirilmiyor, ancak fisıltılarla söyleniyordu. İlahi sadece 
şu anlama geliyord u: "R'lyeh'deki evinde ölü Cthulhu düş 
görerek bekliyor." 

Tutuklulardan sadece ikisi, asılacak kadar aklı başında bu­
lundu, geri kalanlar çeşitli kurumlara gönderildiler. Kimse, 
ayinler sırasında işlenen cinayetlere katılmış olduğunu kabul 
etmed i ;  cinayetleri, perili ormandaki o çok eski toplantı yer­
lerinden gelen Kara Kanatlılar'ın işlemiş olduğunu ileri sür­
düler. Ama bu esrarlı müttefikler hakkında tutarlı bir bilgi 
elde edilemedi. Polis esas olarak öğrenebildiği tüm bilgiyi, 
yabancı limanlara doğru yelken açmış ve mezhebin Çin dağ­
larındaki ölümsüz liderleriyle konuşmuş olduğunu iddia eden 
Castro adlı bir yarım kan yerlinin ağzından öğrendi. 

İhtiyar Castro, teosofistlerin spekülasyonlarını zayıflatan 
ve insanı da yeryüzünü de çok genç ve geçici gösteren çok çir­
kin bir efsaneden bazı kırıntılar anımsıyord u. Milyarlarca yıl 
önce yeryüzüne başka Varlıklar egemen olmuş ve büyük kent­
ler kurmuşlardı. Bu Kentlerin kalıntıları, ölümsüz Çiniiierin 
ona anlattığına göre, Pasifik Okyanusu'ndaki adalarda dev taşlar 
halinde hala du ruyordu. Bu Varlıkların hepsi, insanoğlu yer­
yüzünde ortaya çıkmadan çok uzun çağlar önce ölmüştü, ama 
yıldızlar sonsuzluk çevriminde ki doğru konuıniarına geldiğinde 
Onları diriltebilecek sanatlar vardı. Onlar, elbette, yıldızlardan 
kendileri gelmiş ve heykellerini de yanlarında getirmişlerdi. 

Bu Yüce Eskiler, diye devam etti Castro, tamamen et ve 
kandan ibaret değillerdi. Ş ekilleri vardı - bu yıldız-tarzı heykel 
bunu kanıdamıyar muydu? - ama bu şekil, maddeden yaratıl­
mamıştı. Yıldızlar uygun konumda olduğunda, Onlar gökte 
Dünyalardan Dünyalara atlayabiliyor, ama yıldızlar yanlış ko­
numda olduğunda yaşayamıyorlardı. Ama artık yaşamıyor ol­
malarına karşın, Onlar asla gerçekten ölmezlerdi .  Hepsi de, 
yıldızlar ve dünya bir kez daha onlar i çin doğru -konuma gel-
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diğinde dirilmek üzere kudretli Cthulhu'nun büyüsün ün ko­
ruyuculuğunda yüce kentleri R'lyeh'teki taş evlerde yatıyor­
lardı. Ama bu zaman geldiğinde, dışarıdan bir güç Onların 
bedenlerinin özgür kalmasına yardım etmeliydi.  Onları hiç 
zarar görmeden muhafaza eden aynı büyü, ilk adımı atmala­
rını engelliyordu; milyonlarca milyonlarca yıl akıp giderken, 
bütün yapabildikleri karanlıkta uyanık kalıp, düşünmekti. Ev­
rende olup biten her şeyi biliyor, düşüncelerini iletmek yo­
luyla iletişim sağlıyorlardı. Şu anda bile Mezarlarında konuşu­
yorlardı. Sonsuzluk kadar uzun bir karmaşa döneminden sonra 
ilk insanlar yeryüzünde ortaya çıktılar ve Yüce Eskiler insan­
ların en d uyar lı olanlarıyla, onların düşlerine şekil vererek ko­
nuştular, çünkü memeiiierin etten beyinlerine Onların konuş­
maları ancak bu yoldan ulaşabilirdi.  

Sonra, diye fısılnyla devam etti Castro, bu ilk insanlar Yüce­
lerin kendilerine gösterdiği küçük putların etrafında mezhebi 
kurdular; putlar karanlık yıldızlardan belirsiz devirler arzedi­
yordu. Bu mezhep, yıldızlar yeniden doğru konuma gelin­
ceye ve gizli rahipler yüce Cthulhu'yu tebaasını diriltmesi ve 
yeniden yeryüzüne egemen olması için Mezarından kaldıra­
na kadar asla ölmeyecekti. Z amanın gelip gelmediğini anla­
mak çok kolay olacaktı, çünkü o zaman insanoğlu Yüce Eski­
ler gibi olacaktı: yasaları ve ahlak kurallarını bir yana atarak, 
nara atan, öldüren, keyif içinde eğlenen; özgür, yabanıl ve iyi­
likle kötülüğün ötesine geçmiş insanlar olacaklardı. O zaman, 
özgür kalmış Eskiler onlara nara atmanın, öldürmenin, cüm­
büş etmenin ve eğlenmenin yeni yollarını öğretecek ve bütün 
dünya kendinden geçişin ve özgürlüğün yangınıyla tutuşacaktı. 
Bu arada, mezhep, uygun ayinlerle o eski yaşam tarzlarının 
anısını canlı tutmalı ve geri dönüşlerine ilişkin kehaneti unut­
turmamalıydı. 

Eski zamanlarda, seçilmiş insanlar mezarlarında yatmakta 
olan Eskiler'le d üşlerinde konuşmuşlardı, ama sonra bir şey 
olmuştu. Yüce taş kent R'lyeh, yekpare taştan anıtları ve mezar­
larıyla denizin dibine batmış ve düşüncenin bile nüfuz edeme­
diği çok eski bir gizemle dolu derin sular, ruhsal iletişimi ko­
parmıştı. Ama anısı hiçbir zaman yok olmadı; başrahipler, yıl-
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dızlar uygun konuma geldiğinde kentin yeniden suların yüzü­
ne çıkacağını söylediler. Sonra, dünyanın gölgeyi andıran, küf­
lü karanlık ruhları, unutulmuş deniz di bi mağaralarından öğre­
nilmiş anlamı belirsiz söylentilerle çıkınışiardı toprağın derin­
liklerinden. Ama ihtiyar Castro'nun bunlardan bahsetmeye 
cesareti yoktu. Alelacele konuşmasını bitirdi; bundan sonra bu 
konuda daha fazla bilgi almak için hiçbir ikna yöntemi ya da 
kurnazlık para etmedi.  Tuhafbir şekilde, Eskiler'in büyükliiğüıı­
deıı de söz etmeye yanaşmıyordu. Mezhebin merkezinin Ara­
bistan'ın kuş uçmaz kervan geçmez çöllerinin ortasında, Sü­
tunlar Kenti İrem'in�5 el değmemiş durumda, gözlerden uzak 
düş kurduğu yerde olduğunu sanıyordu. Avrupa'daki hiçbir 
cadı mezhebiyle ilişkisi yoktu ve üyeleri dışında pek kimse 
tarafindan bilinmiyordu. Her ne kadar ölümsüz Çinliler, deli 
Arap Abdul Alhazred'in Necroııomicoıı'unda mezhep üyeleri­
nin canlarının istediği gibi yorumlayabilecekleri çift anlamlı 
sözler, özellikle de aşağıdakine benzer çok tartışılan dizeler 
olduğunu söylemiş olsalar da, hiçbir kitap aslında bugüne ka­
dar bu mezhebin varlığına ima yoluyla bile işaret etmemiştir: 

"Ebediyeıı var olan ölü değildir, 
Ama güııü gelir ölüm de ölür. " 

Fazlasıyla etkilenmiş, bir o kadar da şaşırmış olan Legrasse, 
mezhebin tarihsel bağlantıları konusunda bir araştırma yapmış 
ama hiçbir sonuç elde edememişti. Mezhebin tam bir sır oldu­
ğunu söylediğinde, Castro'nun gerçeği dile getirmiş olduğu an­
laşılıyordu. Tulane Ü niversitesi'ndeki yetkililer ne mezhep ko­
nusunu ne de heykel konusunu aydınlatabilmişlerdi; bunun 
üzerine dedektif ülkenin en yetkili kişilerine gelmiş ve Profe­
sör Webb'in Grönland öyküsünden öte birşey bulamamıştı. 

Legrasse'nin öyküsünün toplantıda uyandırdığı, heykelci­
ğin de desteklediği ateşli ilgi, toplantıya katılanların daha son­
raki yazışma larında sürüp gitti; ama derneğin resmi yayınların-

45) Sütunlar Kenti İreın'den Lovecrafi ilk olarak Adsız Kent (1921) adlı 
öyküsünde söz eder. Bkz. Toplu Eserleri II. (ç.n.) 
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da bundan pek söz edilmedi. Zaman zaman şarlatanlık ve sah­
telcir lıkla yüz yüze gelmeye alışkın olanlartedbiri elden bırak­
maz. Legrasse bir süreliğine heykelciği Profesör Webb'e ödünç 
verdi, ama profesörün ölmesi üzerine heykelcik yeniden ken­
disine döndü ve hala da onun mülkiyetinde bulunuyor, daha 
geçenlerde orada gördüm. Gerçekten de çok korkunç bir şey 
ve yanılgıya yer vermeyecek kadar genç Wilcox'un düşünde 
gördüğü heykele benziyor. 

Heyke!tıraşın öyküsünün amcaını heyecanlandırmış olma­
sında şaşılacak bir yan görmuyorum, çünkü Legrasse'nin mez­
hep hakkında öğrendiği şey leri öğrendikten sonra, bir de diişiin­
de sadece heykeli ve Grönland' daki şeytani tablet!erle batak!ıkta 
bulunan heykelin kaidesi üzerindeki anlaşılmaz yazılan tam 
olarakgörmekle kalmayan, şey ta na tapan Eskimaların ve melez 
Louisiana'lıların aynı şekilde dillendirdiği formülünde en azın­
dan üç sözcüğünü tam oİarak gören duyarlı bir gencin bildiği 
şeyleri öğrenmek kimbilir kafasında nasıl d üşünceler doğmuş­
tur? Profesör Angell'in çok kapsamlı bir araştırmaya girişınesi 
son derece doğal olmakla birlikte, ben şahsen genç Wilcox'un 
bir şekilde bi r yerlerden mezhep hakkınd a bilgi sahibi olduğun­
dan ve gizemi amcaının sırtından büyütmek ve sürdürmek için 
bir dizi d üş uydurmuş olduğundan kuşkulandım Profesöre 
anlatılan düşler ve topladığı gazete kesikleri, elbette ki güçlü 
bir kanıttı, ama akılcılığını ve meselenin tümden ipe sapa gel­
mezliği, beni en makul gördüğüm sonuçlan benimsemeye 
itiyord u. Bu yüzden el yazmalarını baştan sona yeniden dikkat­
le inceledikten ve Legrasse'nin mezhep hakkında anlattığı öy­
küyle ilgili notlar arasındaki teosofik ve antropolojik bağlan­
tılan kurduktan sonra, heykeltıraşı görmek ve bilgili, yaşlı bir 
adama böylesine pis bir oyun oynadığı için hakettiğini dü­
şündüğüm gibi ağzının payını vermek üzere Providence'a kısa 
bir gezi yaptım. 

Wilcox, hala Thomas Caddesi'ndeki Fleur-de-Lys Bina­
sı'nda tek başına oturuyordu. On yedinci yüzyıl Breton mima­
risinin kötü bir Victoria dönemi taklidi olan ve Amerika'daki 
en güzel G eorge tarzı çan kulesinin gölgesinde kalan bina, 
eski tepe üzerindeki zarifkolonyal ev ler arasında kumlu kireç 
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sıvalı ön cephesiyle caka satıyordu. Onu, odasında çalışır du­
rumda buldum ve anında, etrafa saçılmış numunelerden de ha­
sının derin ve sahici olduğu sonucunu çıkardım. Onun bir gün 
büyük dekadan sanatçılar arasında adını duyuracağına inanıyo­
rum, çünkü Arthur Machen'in�6 düz yazıda hissettirdiği, Clark 
Ashton Smith'in şiirde ve resimde görünür kıldığı karabasan­
ları ve fantezileri kilde somutlaştırmıştı ve bir gün merrnerde 
de aynı şeyi yapacaktı. 

Narin yapılı esmer bir delikanlıydı, saçı başı darmadağınıktı; 
kapıyı vurmam üzerine isteksizce döndü ve yerinden kalkma­
dan ne istediğimi sordu. Ona kim olduğumu söyleyince biraz 
ilgi gösterdi, çünkü arncam düşlerini deşeleyerek merakının 
uyanmasına yol açmıştı, ama yaptığı araştırmanın nedenlerini 
açıklamamıştı. Bu konuda onu bilgilendirecek bir şey söyle­
medim; kurnazlıkla ağzından laf almaya çalıştım. 

Kısa sürede içtenliğine kesin kanaat getirdim, çünkü düşle­
rinden hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak tarzda söz ediyordu. 
Bu düşler ve bilinçaltında bıraktığı tortular sanatını derinden 
derine etkilemişti; dış hatlarının akla getirdiği karanlık düşün­
celerin gücüyle korkudan titrememe yol açanmarazi bir heykel 
gösterdi bana. Bu hatları, düşlerinde gördüğü yarım-kabartma­
lardan başka bir yerde gördüğünü anımsamıyordu; hatlar bi­
linçsizce, ellerinin altında kendiliğinden biçimlenmişti. Bu­
nun, hezeyan geçirirken çılgınca haykırmasına sebep olan o 
dev şey olduğuna şüphe yoktu. Amcaının insafsızca sorgulama­
sı sırasında sezinlediği şeylerin dışında gizli mezhep konusunda 
gerçekten bir şey bilmediği kısa sürede ortaya çıktı ve yeniden 
bu garip izlenimleri hangi yoldan edinmiş olabileceğini düşün­
meye başladım. 

Düşlerinden o kadar tuhaf, şiirsel bir tarzda söz etti ki 
sümüksü yeşil taşlardan inşa edilmiş -geometrisi, dedi tuhafbir 
tavırla, baştan sona yaıılı�tı- o dev kenti olanca canlılığıyla 
gözümün önüne getirdim ve yeraltından durmacasına seslenen 

46) Arthur Machen ( 1 863-1947): Lovecraft'ın çok etkilendiği ve takdir 
ettiği Galli yazar için bkz. Alei Piramiti [(Babil Kitaplığı-22), Türkçesi: Ha­
san Fehıni Nemli, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002]. (ç.n.) 
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korku dolu beklentiyle dolu o yan-zihinsel çağrıyı, işittim: 
"Cth11lh11 jhtagn", "Cth11lh11 jhtagn" 

Bu sözcükler, R'lyeh'teki taş mezarında düş görerek nöbet 
tutan ölü Cthulhu'nun korkunç ayininin bir kısmını oluşturu­
yordu; tüm akılcılığıma karşın derinden etkilendiğiınİ hisset­
tim. Wilcox'un tesadüfen mezhep hakkında bir şeyler duydu­
ğundan ve çok geçmeden bunların okuduğu ve hayalini kurdu­
ğu aynı derecede tuhaf diğer şeyler arasında aklından çıktığın­
dan emindim. Daha sonra, etkileyicilikleri nedeniyle bilinçaltı­
nı etkileyen bu bilgiler, düşlerinde, yarım-kabartınada ve şu 
anda bakmakta olduğum korkunç heykelde ifadesini bulmuş 
olmalıydı; bu yüzden amcama karşı yapılan sahtekarlık çok 
masum bir sahtekarlık oluyordu. Biraz yapmacıklı, biraz da 
terbiyesiz olan b u genç, seve bileceğim bir tip değildi, ama şimdi 
de hasını da dürüstlüğünü de seve seve kabul etmeye hazırdım. 
Gitmek için dostça iznini isterken, yeteneğinin vaat ettiği başa­
nlara ulaşmasını diledim. 

Mezhep meselesi beni hala büyülerneye devam ediyordu ve 
zaman zaman, mezhebin kökeniyle ilişkileri üzerine yaptığım 
araştırmalar sonucunda ün kazanmış olduğumu hayal ediyor­
d um. New Orleans'ı ziyaret ettim, Legrasse il� ve baskına katıl­
mış olan diğer şahıslada konuştum, korkunç heykelciği gördüm 
ve hala hayatta olan melez tutuklulara sorular sordum. İhtiyar 
Castro öleli ne yazık ki yıllar oluyordu. İlk elden tanıkların 
ağzından duyduğum şeyler, amcaının yazdığı şeylerin ayrıntılı 
bir onayından başka bir şey olmamakla birlikte, beni yeniden 
heyecana boğdu, çünkü keşfi beni ünlü bir antropolog yapacak 
çok gerçek, çok gizli ve çok eski bir dinin izi üzerinde oldu­
ğumdan emindim. Tavrım, hala, salt maddeci birinin tavrıydı; 
ke�ke b11gün d e öyle olsaydı. Ve düş notlarıyla Profesör Angell'in 
topladığı tuhaf gazete kesikleri arasında tam bir uygunluk oldu­
ğunu anlaşılmaz bir sapkınlıkla göz ardı ediyord um. 

Kuşkulanmaya başladığım ve şimd iyse korkarım ki bildiğim 
bir şey varsa, o da amcaının ölümünün doğal nedenlere daya­
nan bir ölüm olmaktan çok uzak olduğuydu. Amcam, ecnebi 
melezlerle dolu köhne bir rıhtımdan tepeye tırmanan dar bir 
yoldan, zenci bir denizcinin d ikkatsizce itmesiyle düşüp öl-
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m üştü. Louisiana'daki mezhep üyelerinin de denizeilikle uğra­
şan çeşitli ırklardan insanlar ve melezler olduğunu unutma­
mıştım; gizemli ayin ve inançlarca çok eski zamanlardan beri 
bilinen gizli yöntemlerin ve zehirli iğnelerin varlığını öğren­
mek beni şaşırtmayacaktı. Legrasse'yle adamlarının kendi hal­
lerine bırakıldığı doğru; ancak Norveç'te bazı şeyler görmüş 
denizcinin biri ölmüştü. Heykeltıraşın verdiği bilgiler üzerine 
amcaının daha derin bir araştırmaya girişmiş olduğu uğursuz 
kulaklara erişmiş olamaz mıydı? Bence, Profesör Angell çok 
şey bildiği ya da çok şey öğrenmesi ihtimali bulunduğu için 
öldürüldü. Şimdi ben de çok şey öğrenmiş olduğuma göre, 
onun geçtiği yoldan geçip geçmeyeceğimi zaman gösterecek. 

III.  DENİZDEN GELEN DELiLİK 

Eğer Tanrı bana bir nimet bahşedecekse, bu, tesadüfen gözüme 
çarpan bir raflciğıdı üzerindeki şeyin doğurduğu tüm sonuçla­
rın silinmesi olacaktır. Hayatıının normal seyrinde doğal olarak 
karşılaşacağım bir şey değildi bu; çünkü bu şey bir Avustralya 
gazetesinin, Sidney Bulletin'in, 18 Nisan 1925 tarihli eski bir 
nüshasıydı. Bu nüshanın çıktığı sıralarda, amcaının araştırması 
için harıl harıl gazeteleri tarayıp haberleri kesen büronun bile 
dikkatinden kaçmıştı. 

Profesör Angell'in "Cthulhu mezhebi" adını verdiği şey 
üzerine yaptığım araştırmalardan büyük ölçüde vazgeçmiş ve 
Paterson, New Jersey'deki yerelbir m üzenin müdürü ve ünlü 
bir minerolog olan bilge bir arkadaşıının ziyaretine gitmiş tim. 
Bir gün, müzenin arka odalarındaki raflardan birinin üzerine 
gelişigüzel konmuş eserleri incelerken eserlerin altına serilmiş 
eski gazelerden birindeki tuhafbir resim d ikkatimi çekti. Ga­
zete, sözünü ettiğimSidney Bulletin idi; arkadaşıının dünyanın 
akla gelebilecek tüm ülkeleriyle yakın ilişkileri vardı. Ve nok­
ta nokta görüntüye sahip bu resim, Legrasse'nin bataklıkta 
bulduğu iğrenç heykelin aynısını göstermekteydi. 

Büyük bir hevesle atılıp sayfa üzerindeki değerli malzeme­
leri bir kenara iteleyerek yazıya yakından göz attığımda yazının 
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pek uzun olmadığını görmek beni hayal kırıklığına uğrattı. 
Bununla birlikte, tavsattığım araştırma açısından haber meşum 
bir önem taşıyordu, hemen uzanıp haberi gazeteden dikkatle 
yırttım. Haber şöyleydi: 

DENiZDE BULUNAN TERK EDiLMiŞ GiZEMLi GEMİ 

Vigilaııt Yedeğinde Silahlı ve Perişan Durumdaki Yeni Ze­
landa Yatıyla Geldi. Gemide Biri Sağ Diğeri Ölü İki Kişi 
Bulundu. Denizde Geçen Umutsuz Savaşın ve Ölüınierin 
Öyküsü. Kurtarılan Denizci Başından Geçen TuhafDene­
yin Ayrıntılarını Aniatmayı Reddediyor. Yanında TuhafBir 
Heykel Bulundu. Soruşturma Sürüyor. 

Morrison Şirketi'nin Valparaiso'dan hareket eden Vigilaııt 
adlı şilebi, bu sabah, Yeni Zeland'ın Dunedin Limanı'na kayıtlı 
olan ve içinde biri ölü biri sağ, iki kişiyle 12 Nisan günü 34° 
2 1 '  Güney Enlemi, 152° 1 7' Batı Boylamında seyrederken görü­
len, bir çatışmaya girip saf dışı kalmış, ancak ağır silahlı durum­
daki buhar lı gemi yedeğinde olmak üzere Darling Limanı'nda­
ki rıhtımına vardı. 

Vigilaııt, Valparaiso'dan 25 mart günü ayrılınıştı ve 2 nisan 
günü olağanüstü şiddetli fırtınalar ve dev dalgalar onu rotasından 
hayli güneye sürüklemiş bulunuyordu. Nisanın 1 2'sinde sahip­
siz gemiye rastladılar, terk edilmiş görünmekle birlikte, gemiye 
borda edildiğinde, içinde biri sayıklamakta olan, diğeri öleli 
belli ki bir haftadan çok olmuş, iki kişinin bulunduğu görüldü. 

Sağ kalmış olan adam, otuz santim boyunda, kökeni bilin­
meyen korkunç görünüşlü taştan bir heykelciğe sıkı sıkıya sa­
rılmıştı; Sydney Üniversitesi, Kraliyet Cemiyeti ve College 
Caddesi'ndeki müze yetkililerinin tümü de bu heykelin nite­
liği konusunda ne diyeceklerini bilemediklerini itiraf ediyor­
lar, sağ kalan adamsa onu ya tın kamarasında, belirgin bir özel­
liği olmayan küçük bir sandığın içinde bulduğunu söylüyor. 

Bu adam, biraz kendini toparladıktan sonra, son derece aca­
yip bir korsanlık ve katliam öyküsü anlattı. Gustaf Johansen 
adında, mürekkep yalamış bir Norveçli'ydi; 20 Şubatta Callao'ya 
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gitmek üzere on bir kişilik mürettebatıy la yelken açan Auckland 
!imanına kayıtlı iki direkli uskuna Emma'nın üçüncü kaptanıydı. 

Dediğine göre, Emma, gecikmiş ve 1 martta çıkan şiddetli 
fırtına yüzünden ro tasından hatırı sayılır derecede güneye sav­
rulmuştu; martın 22'sinde, 49° 5 1 '  Güney Enlemi, 128° 34' Batı 
Boylamında mürettebatı acayip ve mendebur görünüşlü kana­
kalar�7 ve melezler olan Alert'e rastlamışlardı. Kesin bir dille 
geri dönmeleri emredildiğinde, Kaptan Collins bunu reddet­
mişti; bunun üzerine, tuhaf görünüşlü tayfa, ya tın donanımı­
nın bir kısmını oluşturan ağır pirinç top bataryasıyla, ikinci bir 
uyarıya gerek görmeden uskunayı vahşice ateşe tutmuştu. 

Sağ kalan denizcinin dediğine göre, Emma'nın tayfası pes 
etmemiş, su seviyesinin altından aldığı yaralada u sk unanın bat­
maya başlamasına karşın, vira edip düşman gemisine borda ede­
rek ya tın güvertesinde vahşi tayfayla boğaz boğaza bir kavgaya 
girişmiş ve sayılarının fazla olması sayesinde üstünlük sağlaya­
rak hayli beceriksiz olmakla b irlikte son derece iğrenç ve çılgın­
ca dövüşen düşmanlarının hepsini öldürmek zorunda kalmıştı. 

Emma'nın mürettebatından, Kaptan Collins'le İkinci Kap­
tan Green de dahil olmak üzere üç kişi ölmüş, geri kalan sekiz 
tayfa, ele geçirdikleri yada, geri dönmelerinin em redilmesi için 
bir neden bulunup bulunmadığını görmek amacıyla, Üçün­
cü Kaptan Johansen'in komutasında, uskunanın ileriediği eski 
yönde yollarına devam etmişlerdi. 

Ertesi gün, okyanusun bu bölümünde var olduğunu hiçbi­
rinin bilmediği küçük bir ada çıkmıştı karşıianna ve adamlar­
dan altısı nasılsa kıyıda ölmüştü; hikayesinin bu kısmını tuhaf 
bir şekilde suskunlukla geçiştirrnek isteyenJohansen, adamla­
rın kayalık bir uçuruma düştüklerini söylemekle yetiniyor. 

Daha sonra, anlaşıldığı kadarıyla, J ohansen ile sağ kalan 
tek tayfa yata b inerek onu idare etmeye çalışıyorlar, ancak 2 
nisan günü kopan fırtınaya yenik düşüyorlar. 

Johansen, o günden ayın 12'sindeki kurtarılışma kadar ge­
çen s üreyi pek anımsamıyor, hatta arkadaşı William Briden'in 

4 7) Kanakal ar: Güney Denizi adalarıııın yerlileri, özellikle Queenslaııd, 
Avustralya şeker plantasyanlarında ırgat olarak çalıştırılan insanlar. (ç.n.) 
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ne zaman öldüğünü bile bilmiyor. Eriden'in ölüm sebebi tam 
olarak anla§ılmamakla birlikte, a§ırı heyecan ya da güne§ çarp­
ması olabilir. 

Dunedin'den telgrafla alınan bilgilere göre,Aleıt o yörede, 
adalar arasında ticaretyapan bir gemi olarak tanınmaktaydı ve 
liman bölgesinde kötü bir üne sahipti. Alert'in sahipleri, or­
manda sık sık yaptıkları toplantılar ve gece gezintileri hiç de 
azımsanmayacak bir merakın odağı olan bir grup melezdi ve 
yat, 1 marttaki fırtınanın ve yer sarsıntılarının,ardından aldace­
le yelken açmı§tı. 

Auckland'daki muhabirimiz, Emma'nın ve tayfasının çok 
iyi bir üne sahip olduğunu bildiriyor ve Johansen'i aklıba§ın­
da, değerli biri olarak tanımlıyor. 

Deniz kuvvetleri komutanlığı yarından itibaren bu konuda 
bir soru§turma açacak ve Johansen'in bugüne kadar olduğun­
dan daha özgürce konu§ması için her çareye ba§vuracak. 

Hepsi bu kadardı, bir de o korkunç heykelin resmi; ama bey­
nimde nasıl bir fikirler silsilesi uyandırdı!  Cthulhu Mezhebi 
hakkında i§te yeni bir bilgi hazinesi ve denizde olduğu kadar 
karada da tuhaf il i§kileri olduğunu gösteren kanıtlar elde 
e tm i§ tim. Melez tayf a, yanlarında iğrenç heykelleriyle seyre­
derken, hangi güdüyle Emma'ya geri dönmesini emretmi§ti? 
Emma'nın tayfasından altısının sahilinde öldüğü ve Johansen'in 
sözünü etmeye yana§madığı meçhul ada hangi adaydı? Deniz 
kuvvetleri komutanlığının soru§turması neleri ortaya çıkarmı§­
tı; Dunedin'deki zararlı mezhep hakkında ne biliniyordu? Ve 
hepsinden önemlisi, amcaının dikkatle kaydettiği olayların 
gidi§atına kötücül nitelikte ve inkar edilemez bir önem kazan­
dıran bu tarihler arasında hangi derin ve olağan olmaktan uzak 
bağlantılar vardı? 

1 martta -Uluslararası Gün Deği§tirme Hattı'na göre 28 
§Ubatta- yer sarsıntısı olm u§ ve fırtına çıkmı§tı. Dunedin'den 
Alert ve onun §amatacı tayfası, bir çağrı emri almı§ gibi ileri 
atılmı§ ve dünyanın diğer tarafında, §airlerle sanatçılar dü§­
lerinde tuhaf, küf kokulu devasa bir kenti görmeye ba§larken 
genç bir heykeltıra§ uykusunda deh§et verici Cthulhu'nun 
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heykelini şekillendirmişti. 23 mart günü Emma'nın tayfası bi­
linmeyen bir adaya ayak basmış ve altı ölü vermişti; aynı ta­
rihte, duyarlı insanların düşleri olağanüstü bir canlılık kazanıp 
kötü amaçlı korkunÇ, dev canavarlarla kararırken, bir mimar 
delirmiş, bir heykeltıraş birdenbire hezeyanlar geçirmeye baş­
lamıştı! Ya, küf kokulu kentin görüldüğü tüm rüyaların ansı­
zın sona erdiği ve genç Wilcox'un ateşli hastalıktan esen çıktı­
ğı tarih olan 2 nisandaki firtınaya ne demeli? Bütün bunlar ne 
demek oluyordu - ne anlama geliyordu, denizin dibine batmış 
olan yıldız-doğumlu Eskiler, onların yaklaşan hükümranlık­
ları, sadık mezhepleri ve diişler iizeritıdeki hakimiyetleri hakkın­
da ihtiyar Castro'nun yaptığı imalar? İnsanoğlunun dayanma 
gücünün ötesindeki kozmik dehşetlerin sınırında sendeliyor 
muydum? Eğer öyleyse, bu dehşetler salt zihinsel olmalıydı, 
çünkü nisanın ikisi, insanlığın ruhunu kuşatmaya başlayan 
müthiş tehdide -bu tehdit her ne ise- son vermişti. 

O akşam, hummalı bir telgraf trafiği ve d üzenlemelerle 
geçen yoğun bir günün ardından ev sahibime veda edip San 
Francisco'ya giden bir trene bindim. Bir aya kalmadan Dune­
din'deydim; ama burada, deniz kıyısındaki eski meyhaneler­
de oyalanmış olan tuhaf mezhep üyeleriyle ilgili pek fazla bir 
şey bilinmediğini gördüm. Liman bölgesinin ayak takımı, kim­
seden özel olarak söz edilemeyecek denli yaygın olmakla bir­
likte, bu melezierin iç bölgelere doğru yaptığı gezintiler ve bu 
gezintiler sırasında uzaktan uzağa duyulan davul sesleriyle uzak 
tepelerde görülen kızıl alevler hakkında bazı müphem söylen­
tiler de eksik değildi. 

Auckland'da, Johansen'in Sydney'de formalite icabı yapı­
lan ve hiçbir sonuç vermeyen sorgulamadan sarı saçları ağarmış 
olarak döndüğünü ve bundan sonra Batı Sokağı'ndaki kulü­
besini satarak karısıyla birlikte Oslo'daki eski evine dönmek 
üzere denize açıldığını öğrendim. Johansen, heyecan verici 
öyküsü hakkında dostlarına askeri yetkililere anlattığından daha 
fazlasını anlatmamıştı; arkadaşlarının bütün yapabildikleri bana 
Oslo'daki adresini vermekten ibaretti. 

Bundan sonra Sydney'e giderek denizcilerle ve Deniz Kuv­
vetleri Komutanlığı Mahkemesinin üyeleriyle görüştümse de 
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hiçbir bilgi elde edernedim Sa tılmış ve artık ticari işlerde kulla­
nılmakta olan Alert'i Sydney Koyu'ndaki Yuvarlak İskele'de 
gördüm, fakat suda kendi halinde salınan tekne, tümüyle dil­
sizdi. Hiyerogliflerle dolu bir ka ide üzerine çömelmiş durum­
daki mürekkepbalığı kafalı, ejder gövdeli, pul kanatlı heykel, 
Hyde Park'taki Müzede muhafaza ediliyordu; onu uzun uzun 
inededim ve uğursuz işçiliğiyle, Legrasse'deki daha küçük bo­
yutlu heykelcik kadar esrarlı, onun kadar eski ve onun .kadar 
dünyadışı bir malzemeden yapılmış olduğunu gördüm. M üze 
müdürünün bana söylediğine göre,jeologlar onu müthiş şaşır­
tıcı bulmuşlardı; dünyada böyle bir kaya bulunmadığına yemin 
ediyorlardı. O zaman korkudan ürpererek ihtiyar Castro'nun 
Legrasse'ye o çok çok eski Yüceler hakkında söylediklerini 
anımsadım: "Onlar yıldızlardan gelmiş ve heykellerini de bera­
berlerinde getirmişlerdi." 

Daha önce hiç yaşamadığım büyüklükteki bu zihinsel altüst 
oluştan sarsılmış olarak, Üçüncü Kaptan J ohansen'i Os lo' da 
ziyaret etmeye karar verdim. Londra'ya doğru yelken açıp, ora­
dan, vakit geçirmeden Norveç'in başkentine giden bir gemiye 
binerek bir güz günü Egeberg Dağı'nın gölgesinde kalan ba­
kımlı rıhtımda karaya çıktım. 

Johansen'in evinin, daha büyük kentin "Christiana" adıyla 
anıldığı çağlar boyunca Oslo adını yaşatan Kral Harold Haar­
drada'nın Eski Kent'inde48 olduğunu öğrendim. Taksiyle kısa 
bir yolculuktan sonra, pır pır eden bir yürekle, ön cephesi alçı 
sıvalı, zarif ve eski bir binanın kapısını çaldım. Karalar giymiş, 
üzgün bir kadın kapıyı açtı ve duraksayarak konuştuğu bir 
İngilizce'yle GustafJohansen'in artık yaşamaclığını söylediğin­
de büyük bir acı ve düş kırıklığı hissettim. 

Karısının söylediğine göre 1 92S'te denizde yaşadığı şeyler 
on u çökertmiş olduğundan, döndükten sonra çok yaşamamıştı. 
Ona, başkalarına anlattığından fazla bir şey anlatmamıştı, bu­
nunla b irlikte, belli ki karısının kazara okumasının önüne geç-

48) Oslo'yH Kral Harald Haardrada, 1050 civarında kıırdH. 1925 yılında 
adı Oslo'ya döniiştiiriiliinceye kadar N orveç başkentinin adı Christiana ya 
da Kristiana idi. (ç.n.) 
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rnek için -kocasının deyişiyle "teknik meseleler" hakkında­
İngilizce olarak kaleme alınmış el yazması uzun bir not bırak­
mıştı. Gothenburg rıhtımı yakınlarındaki dar bir sokakta yü­
rürken, bir tavanarası penceresinden başına düşen bir p aket 
kağıt onu yere sermişti. İki Hintli gemici koşup Johansen'i 
ayağa kaldırmışlar, ancak o, cankurtaranın yetişmesine kalma­
dan can vermişti. Hekimler, sebebini belirleyemedikleri ölü­
münü kalp yetmezliğine ve bünyesinin zayıflığına vermişlerdi. 

Artık, "kazara" ya da doğal yoldan nihai huzura kavuşuncaya 
kadar peşimi bırakmayacak olan kara dehşetin yüreğimi ke­
mirmeye başladığını hissediyordum. Eşinin "teknik mesele­
leri" ile olan yakın ilgimin, bana el yazmalarını görme hakkını 
verdiğine dul kadını ikna ederek, belgeleri ondan aldım ve 
Londra'ya giden teknede okumaya başladım. 

N aifbir denizcinin sonradan tuttuğu basit, daldan dala at­
layan bir günceydi bu ve son, korkunç yolculuk günü gününe 
anıınsanmaya çalışılmıştı. Tekrarlada dolu muğlak anlatıyı ke­
limesi kelimesine vermeye kalkışacak değilim; teknenin yan 
tarafina çarpan suyun sesine dayanamayarak neden kulaklarımı 
bir pamuk p arçasıyla tıkadığımı49 göstermeye yetecek bir öze­
tini vermekle yetineceğim. 

Johansen, kenti ve o Şeyi görmüş olmasına karşın, Tan­
rı'ya şükür, her şeyi bilmiyordu; bana gelince, zaman ve uzam 
içerisinde sürekli olarak yaşamın ötesinde pusuya yatmış deh­
şetleri, bir başka yer sarsıntısı korkunç taş kentlerini gün ışığına 
ve açık havaya çıkardığında onları yeryüzüne salmaya hazır 
karanlık bir mezhebin sevip saydığı küfür niteliğindeki o Şey­
leri düşündükçe bir daha asla rahat bir uyku yüzü görmeye­
ceğim. 

Johansen'in yolculuğu, tıpkı Deniz Kuvvetleri Mahkeme­
si'ne anlattığı gibi başlamıştı. Emma, sadece safi-ayla, yüksüz 
olarak 20 şu hatta A uckland' dan ayrılmış ve insanların düşlerine 
giren deniz dibi dehşetlerinin kabarttığı, yer sarsıntısından 
doğan tirtınanın tüm gücünü hissetmişti. Bir kez daha kontra-

49) Sirenierin çağrısına karşı koymak için kulaklarını tıkayan Odysseus'a 
yapılan bir gönderme. (ç.n.) 
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lü sağlayan gemi, 22 martta Alert tarafından önü kesildiğinde 
normal bir şekilde yoluna devam etmekteydi; Emma'nın bom­
bardıman edilip batırılışını anlatırken üçüncü kaptanın duy­
duğu üzüntüyü hissedebiliyordum. Alert'in mezhep üyesi es­
mer tenli iblis tayfasından belirgin bir dehşetle söz ediyordu. 
Bir görevi yerine getirir gibi giriştikleri yıkım ve katharnda 
kendine has bir iğrençlik vardı ve Johansen, Deniz Kuvvetleri 
Mahkemesi'ndeki duruşmadaAledin tayfasına karşı acımasızca 
davranınakla suçlanmaianna salıiden şaşırmıştı. Sonra, ele ge­
çirdikleri yatla Johansen'in kamutasında sırf meraktan yol­
larına devam ederler k en, adamlar, denizden dışan fırlamış dev 
bir taş sütun görmüşler ve 47° 9' Güney Enlemi, 126° 43' Batı 
Boylamında dünyanın en büyük dehşetinin -karanlık yıldız­
lardan s üzülüp inen kocaman, iğrenç yaratıklar tarafından sayı­
sız çağlar önce inşa edilmiş karabasanlar kenti, ölü R'lyeh'in­
ta kendisinden başka bir şey olamayacak çamur. kaplı, ot bü­
rümüş devasa taşlarla dolu bir  salıille karşılaşmışlardı. Yüce 
Cthulhu, sürüsüyle birlikte orada, yeşil renkli sulu çamurlar 
damlayan tonaziarın altında gizleniyor ve nihayet hesapsız çağ­
lardan sonra, duyarlı insanların düşlerine korku salan düşün­
celer göndererek, kendilerini kurtarmaları ve eski düzeni ye­
niden kurmaları için inananları kutsal bir  yolculuğa çıkmaya 
çağrıyordu.Johansen'in bütün bunlardan kuşkusu yoktu, ama 
Tanrı biliyor ya az zamanda yeterince görmüştü! 

Sanırım gerçekte sadece, üzerinde Cthulhu'nun gömülü 
olduğu, yekpare taştan iğrenç hisarın taçlandırdığı dağın tepesi 
sulardan dışarı çıkmıştı. Suyun altında yatan şeyin boyutlarıııı 
düşündüğümde kendimi oracıkta öldüreyazdım. Johansen'le 
adamları, bu eski şeytanların sular damlayan Babil'inin koz­
mik haşmeti karşısında korkuyla karışık bir hayranlık duymuş 
ve onun bu gezegene ya da bir başka sağlıklı gezegene ait ola­
mayacağını kılavuzsuz tahmin etmiş olmalıydılar. Yeşilimsi 
taş blokların inanılmaz büyüklüğü, ayınalı yekpare taş sütu­
nun baş döndürücü yüksekliği ve devasa heykellerle yarım­
kabartmalarınAlert'teki sandıkta bulunan heykelle şaşırtcı ben­
zerliği karşısında duyulan huşu, üçüncü kaptan ın korku dolu 
her satırında apaçık belli oluyordu. 
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Fütürizmin neye benzediği konusunda en ufak bir fikri 
olmayan Johansen, kentten söz ederken ona çok yakın bir 
üslup tutturmuştu, çünkü bel ir li bir yapıyı ya da binayı betim­
lemek yerine, geniş açıların ve -üzerindeki korkunç resim ve 
hiyeroglifleriyle bir küfur niteliğindeki, bu dünyada hiçbir şeye 
ait alamayacak- taş yüzeylerin yarattığı izienimler üzerinde 
duruyordu kabaca. Johansen'in açılar hakkındaki sözlerinden, 
Wilcox'un korkunç düşleriyle ilgili olarak bana anlattığı bir 
şeyi akla getirmesi nedeniyle söz ediyorum. Wilcox, düşünde 
gördüğü yerin geometrisinin anormal olduğunu, Öklit'in geo­
metri sistemine ait olmadığını, iğrenç bir şekilde bizimkin­
den farklı dünyaları ve boyutları akla getirdiğini söylemişti. 
İşte şimdi de müthiş gerçeklikle yüz yüze gelen cahil bir de­
nizci aynı izlenime kapılıyordu.  

Johansen'le adamları bu anormal b üyüklükteki akropolün 
çamurla kaplı, eğimli kıyılarında karaya çıkmış, sular sızan ve 
sıradan ölümlüler için olmadığı açık olan dev blokları düşe 
kalka tırmanmışlardı. Bu deniz suyuyla ıpıslak sapkınlıktan 
çıkarak havaya yayılan pis ve zehirli havanın içinden bakınca 
gökyüzündeki güneş bile çarpık görünüyordu ve ilk bakışta 
dışbükey, ikinci bakışta içbükey görünen oymalarla bezeli ka­
yaların anlaşılması zor, çılgın açılarında sanki sapkın bir tehdit 
ve gerilim pusuya yatmıştı. 

Kaya, balçık ve yosunlardan daha belirgin bir şey görmeden 
önce kaşiflerin hepsine korkuya benzer bir duygu egemen ol­
muştu. Her biri, diğerlerinden çekinmese kaçıp gitmeye hazır­
dı; yanlarında anı olarak götürecek bir şeyleri, oldukça gönül­
süz -ve elbette hiç bir olumlu sonuca ulaşamadan- arıyorlardı. 

YdqJare taştan anıtın ayaklarına tırmanan ve ne bulduğunu 
bağırarak bildiren Portekizli Rodriguez' di. Geriye kalanlar onu 
takip ettiler ve üzerinde, kendilerine artık tanıdık gelen ahta­
pot-ejder yanm-kabartması bulunan ayınalı kocaman kapıya 
merakla baktılar. Kapı, Johansen'in dediğine göre, bir ambar 
kapısına benziyordu; süslü üst sövesi ve eşiğiyle kenar pervaz­
ları yüzünden hepsi onun bir kapı olduğunu hissetmişti, ancak 
tavan kapağı şeklinde yukarı doğru mu, yoksa bir kiler kapısı 
gibi verevine dışarıya doğru mu açıldığı konusunda kararsız-
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!ardı. Wilcox'un da söyleyeceği gibi mekanın geometrisi baştan 
sona yanlıştı. Denizin ve toprak yüzeyinin yatay olup olmadı­
ğını söylemenin olanağı yoktu, bu yüzden şeylerin birbir lerine 
göre konumları inanılmaz derecede değişken görünüyordu. 

Briden, taşı birçok noktasından ittiyse de, bu, hiçbir işe 
yaramadı. Sonra, Donovan, her noktaya bastırarak kapının 
kenarlarını yavaş yavaş yokladı. Sonu gelmeze benzeyen acayip 
taş tiriz boyunca tırmandı -evet, eğer bu şey yatay konumda 
değilse, uygun sözcük urmanma idi- adamlar, evrende nasıl 
olup da bu kadar büyük bir kapı bulunduğuna şaştılar. Der­
ken dört beş dönüm büyüklüğündeki pano yavaş yavaş içeri 
doğru açılmaya başladı ve adamlar kapının dengeli olduğunu 
gördüler. 

Donavan aşağı -ya da kenar pervazı boyunca- inerek veya 
bir şekilde kendini kayduarak arkadaşlarına katıldı ve herkes, 
üzerine korkunç desenler oyulmuş kapının garip şekilde geri 
çekilişini seyretti. Prizmatik çarpıklığın bu fantastik d ün yas ın­
da, kapı diyagonal yönde öylesine garip bir şekilde hareket 
ediyordu ki maddenin ve perspektifin tüm kurallarını altüst 
olmuş gibiydi. 

Ortaya çıkan deliğin karanlığı neredeyse elle tutulabilecek 
yoğunluktaydı. Deliğin bu kadar karanlık olması aslında olumlu 
bir nitelikti, çünkü görünmesi gereken iç duvarları gözlerden 
saklıyorrlu ve çağlar boyu mahpus kaldığı derinliklerden çıkan 
duman benzeri gazlar zarsı kanatlarını çırparak büzüşmüş, iç­
bükey bir hal almış gökyüzünü kaplarken güneşi belirgin bir 
şekilde karartıyordu. Yeni açılan derinliklerden yayılan koku 
dayanılır gibi değildi ve en sonunda kulağı hassas Hawkins, 
sulu çamur içinde yürünüyormuş gibi nahoş bir ses işittiğini 
san dı aşağılar dan. Herkes kulak kesildi ve o Şey salyalar akıta­
rak hantal adımlarla ortaya çıktığında, el yordamıyla yeşil, pel­
temsi gövdesini zorla delikten dışarı, zehirli delilik kentinin 
pis havasına çıkardığında, herkes hala dinlemekteydi. 

Zavallı Johansen'in e!yazısı bunları yazarken neredeyse oku­
naksızlaşmıştı. J ohansen, gemiye ulaşamayan altı kişiden iki­
sinin o meşum anda korkudan ölmüş olduğunu düşünüyor. 
O Şey'in betimlenebilmesi olanaksız - maddenin, enerjinin ve 
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kozmik düzenin tüm yasalarının yadsınmasından başka bir şey 
olmayan böylesine tiksinç bir haykırışı, anımsanmayacak ka­
dar eski zamanlardan kalma bu .akıl almaz deliliği betimleme­
ye uygun bir dil yok dünyada. Bir dağ yürüyor, daha doğrusu 
salma salma ilerliyordu. Tanrım! Bu telepatik anda dünyada 
bir yerlerde büyük bir mimarın delirmesinde, zavallı Wilcox'un 
hezeyanlar geçirmesinde şaşacak ne var ki? Mabutların Yara­
tığı, yıldızların yeşil, yapış yapış dölü, kendisinin olan şeyleri 
isternek için uyanmıştı. Yıldızlar yeniden doğru konuma gel­
mişti ve asır lık bir mezhebin tasadayarak yapamadığı şeyi bir 
grup masum denizci kazayla yapmıştı. Milyarlarca50 yıl sonra 
yüce Cthulhu yeniden serbestti ve zevk için çıldırıyordu. 

Adamlardan üçünü, kimsenin dön üp kaçmasına kalmadan, 
peltemsi pençeler süpürdü. Huzur içinde yatsınlar, eğer evren­
de huzur diye bir şey kaldıysa. Bunlar Donovan, Guerrera ve 
Angstrom idi. Diğer üçü yeşil kabuklar bağlamış kayaların 
üzerinden kayığa doğru deliler gibi koşadarken Parker'ın ayağı 
kayınıştı ve Johansen duvardaki bir açı tarafından, orada olma­
ması gereken ve dar açı olduğu halde geniş açıymış gibi davra­
nan bir açı tarafından yutulduğuna yemin ediyor. Böylece sade­
ce Johansen'le Briden kayığa ulaşabildiler ve dağ gibi canavar 
kaygan taşlardan aşağı kendini atıp kıyıda debelenirkenAlert'e 
ulaşmak için umutsuzca kürek çektiler. 

Kıyıyaçıkmak için bütün tayfaların yattan ayrılmış olmasına 
karşın, kazan tümden s önmeye terk edilmemişti ve motorlada 
dümen dolabı arasında birkaç dakikalık hummalı koşuşturma 
Alert'in yeniden yola koyulmasına yetti. Yat, bu tarifsiz sahne­
nin çarpık dehşetleri arasında, ölümcül suları yavaşça yarma­
ya başlarken, bu d ünyaya ait olmayan cesetleri barındıran sahi­
lin taş yapıları üzerindeki yıldızlardan gelen Yaratık salyalarını 
akıtarak, Odysseus'un kaçıp giden gemisinin ardından lanetler 
yağdıran Pol yphemos gibi anlamsız sesler çıkarıyordu. Derken 
öykülerde sözü edilen Kykloplardan daha cüretkar çıkan yüce 

50) Metinde, vigiııtillion. Vigiııtilyon, Amerikan sayı sisteminde 1 063, 
İngiliz sisteminde 1 01 20'dir; her halükarda, bu süre evrenin hesaplanan ya�ın­
dan çok daha büyüktür. (ç.n.) 
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Cthulhu, tıpkı yağ gibi suya kaydı ve kozmik kudretin engin 
dalgalar yaratan kulaçlarıylaAlerl'i takibe başladı. Br iden arkasına 
baktı ve aklı başından gitti, tiz çığlıklar atmaya başladı;] o hansen 
deliler gibi sayıklarken bir gece ölüm kendisini karnarada yaka­
layana kadar da aralıklı olarak çığlıklar atıp durdu. 

Ama Johansen henüz pes etmemişti. Tekne son süratine 
ulaşmadan Y aratığın Alerl'i kesinlikle yakalayacağını gördüğün­
den, umutsuz bir yola başvurmaya karar verdi ve motoru tam 
güce ayarladıktan sonra yıldırım gibi güverteye fİrlayarak düme­
ni geriye kırdı. Pis kokulu deniz suyunda güçlü burgaçlar ve 
köpüklenmeler vardı ve buhar basıncı gitgide yükselirken yiğit 
Norveçli teknesini, kendisini takip etmekte olan ve pis köpük­
ler arasından bir şeytan kalyonunun kıçı gibi yükselen peltenin 
üzerine sürdü. İğrenç ahtapot-kafa kıvrılıp bükülen duyargala­
rıyla dayanıklı ya tın nerdeyse cıvadrasının yanına gelmişti, ama 
Johansen hız kesmeden tekneyi sürmeye devam etti. 

Sanki bir si dik tar bası patladı, bir aybalığının karnı yarılmış 
gibi etrafİ pislik kapladı, binlerce mezar açılmış gibi pis koku­
lar yayıldı ortalığa, çıkan gürültüyse, bu notları tutan kişinin 
yazıya dökebileceği türdendeğildi asla. Bir an için tekneyi genzi 
yakan, kör edici yeşil bir bulut kapladı; sonra teknenin kıç 
tarafında sadece zehirli bir kaynaşma kaldı veAlerl, buhar basın­
cının artmasıyla hız kazanarak her an arayı açarken -Aman 
tanrım!- ne idüğü belirsiz uzay dölünün etrafa saçılmış las­
tiğimsi parçaları, o iğrenç eski biçimine dönmek üzere tekrar 
bir araya geliyordu. 

Hepsi bu kadardı. Bundan sonra Johansen kamaradaki 
küçük heykelden başka bir şey düşünemez oldu ve zaman za­
man da kendisini ve yanı başında kahkahalar atıp d uran deliyi 
beslemek için biraz çaba sarf etti. O cesur ilk kaçıştan sonra 
gemiyi yönetmeye çalışmadı, çünkü gösterdiği tepki ruhun­
dan bir şeyleri alıp götürmüştü. Sonra, qisanın 2'sindeki fİrtı­
na koptu ve bilincini bulutlar kapladı. Sonsuzluğun akışkan 
uçurumlarında fırıl fırıl dönüp d urduğu, bir kuyrukluyıldızın 
kuyruğunda dönenen evrenler arasında baş döndürücü yolcu­
luklar yaptığı, cehennemden aya, sonra tekrar ayda n cehenne­
me atılıp d urduğu duygusuna kapıldı ve bütün bunlar biçimsiz, 
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şen şakrak, eski tanrıların ve Tartaras'un yeşil, yarasa-kanatlı 
alaycı cinlerinin hep bir ağızdan kopardığı isterik kahkahalar­
la daha bir canlılık kazanıyordu. 

Bu düşleri kurtanlış izled i - Vigilaııt, Deniz Kuvvetleri Ko­
mutanlığı Mahkemesi, Dunedin sokakları ve Egeberg Dağı 
yakınlarındaki aile ocağına dönmek üzere çıkılan uzun yolcu­
luk. Kimseye bir şey anlatamazdı, yoksa deli olduğunu sanırlar­
dı. Ölüm kapıyı çalmadan bildiklerini yazacaktı, fakat kan sı b un u 
bilmemeliydi. Ölüm, anıları silecekse, bir nimet olacaktı. 

Okuduğum belge buyd u; onu teneke kutunun içine yarım­
kabartma ile Profesör Angell'in kağıtlarının yanına koydum. 
Benim kendi tuttuğum -akıl sağlığıının yerinde olduğunu 
kanıtlayan ve bir daha hiçbir zaman bir araya gelmeyeceğini 
umduğum bilgileri bir araya toplayan- kayıtları da aynı yere 
koyacağım. Evrenin tüm dehşetlerini tanımış bulunuyorum; 
bundan sonra baharların gökyüzü ve yaz çiçekleri bile benim 
için zehir olacak. Lakin, o kadar yaşayacağımı ummuyorum. 
Arncam gibi, zavallı Johansen gibi ben de öleceğim. Ben çok 
şey biliyorum, mezhepse hala yaşıyor. 

Cthulhu da hala, sanırım, yeniden içine döndüğü, kendisini 
güneşin genç olduğu zamanlardan beri koruyan aynı taş yarığı­
nın içinde yaşıyor. Onun o lanet kenti de bir kez daha sulara 
gömüldü, çünkü Vigilaııt Nisan fİrtınasından sonra o söz konu­
su yerden geçti. Ama yeryüzündeki temsilcileri ıssız yerlerde 
yekpare kocaman taşlar üzerine yerleştirilmiş heykeller in etra­
fında böğürmeyi, hoplayıp zıplamayı ve cinayetler işlerneyi sür­
dürüyorlar hala. Denizin dibine batarken, Cthulhu, karanlık 
uçurumu içinde sıkışıp kalmış olmalıydı, yoksa şimdiye dek 
d ünya çıldırmış, korku içinde çığlıklar atıyor olurdu. Sonun 
nasıl geleceğini kim bilir ki? Yüzeye çıkmış olan batabilir, bat­
mış olansa yüzeye çıkabilir. iğrençlik derinlerde bekleyip düş 
görüyor ve çürüme, insani arın yıkıldı yıkılacak kentlerine yayı­
lıyor. Gün gelecek- ama bunu düşünmemeliyim, ayrıca düşü­
nemiyorum da! Bunları yazıya döktükten sonra, uzun süre 
yaşamayacaksam, dua ediyorum ki vasiyet hükümlerimi yerine 
getirecek olan kimseler ihtiyatı gözüpekliğe yeğlesinler ve baş­
ka hiçbir gözün bunları görmemesi gerektiğini anlasınlar. 
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DUNW ICH DEH ŞETİ 

"Gorgolar, Hydralar ve Khimairalar51 -Kelaino ve Harpyala­
rın52 meşuıri hikaye leri- boşinanın zihninde kendilerini yeni­
den üretebilirler - ama onlar zaten daha önce de oradaydı lar. 
Onlar bizde bulunan suretler, tipler --arketipler-dir ve ölüm­
süzdürler. Yoksa nasıl olur da, uyanıkken yanlışlığını bildiği­
miz şeylerin anlatılması bizi bu kadar etkileyebilir? Bizi bede­
nen yaralaya bileceği düşünülen böylesi nesnelerden mi dehşet 
duyarız doğal olarak? Hiç)lgisi yok! Bu dehşetler çok daha 
eski zamanlardan bu yana var olagelmişlerdir. Geçmişleri be­
denden öneeye kadar gider - ya da başka bir deyişle, beden 
olmaksızın da onlar aynı şey olurlardı .  . .  Burada ele alınan 
korkunun salt ruhsal olması -dünyada bir amacının olmaması 
oranında güçlü olması, daha çok günahsız çocukluğumuza 
egemen olması- çözümü, muhtemelen dünya-öncesi duru­
mumuzun iç yüzünün kavranmasını ve en azından varoluş 
öncesinin gölgeler diyarına bir göz atılmasını gerektiren güç­
lükler arz eder." 

- CHARLES lAMB: "Witches and Other Night-Fears"53 

I 

Kuzey orta Massachusetts'te bir yolcu Aylesbury Yolu üze­
rinde, Dean's Corner'ın hemen ötesinde yanlı§ çatala sapacak 
olursa, kendisini ıssız ve ilginç bir kırsalda bulur. Arazi yük-

5 1) Yunan mitolojisindeki çqitli canavariara gönderme. Gorgolar, De­
niz tanrıları Plıorkys ve Keto'nun üç kızı; bronz elli, yabandoımızu di�li, 
ba�ları ve kemerleri yılanlada çevrili Stheııo, Euryale ve Medusa adlı bu üç 
kızkardqin kendilerine bakanları ta�a çevirmek gibi bir özellikleri vardır. 
Hydra (su anlamına gelen 'lıydor' dan), birçok ba�ı olan, kesilen her ba�ın 
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selir ve etrafını çalı kaplamış taş duvarlar dolambaçlı, tozlu 
yola gitgide daha fazla yaklaşır. Sık sık karşılaşılan orman kuşak­
larındaki ağaçlar sanki daha büyür ve yabani otlar, kaba dikenler 
yerleşim bölgelerinde karş ılaşılmayan bir bolluğa ulaşır. Aynı 
zamanda da ekili alanlar son derece azalıp çoraklaşırken tek 
tük görülen ev ler hep aynı eski, pis ve yık ık görünü me bürü­
nür. İnsan sebebini bilmeden, harap kapı aralıklarında ya da 
taşlı yamaçlarda ara sıra rastlanan yamn yumru, yalnız kişilere 
yol sormaktan çekinir. Bu kişiler öylesine sessiz ve sinsidir ki, 
insan bulaşmamasının daha iyi olacağı, yasak bir şeyle karşılaştı­
ğı hissine kap ılır. Bir yokuşu tırmanıp da ormanların üzerinde 
yükselen dağlan gördüğünde, insanın içini giderek artan bir 
huzursuzluk kaplar. Doruklar, rahatlık ve doğallıkduygularına 
yer bırakmayacak kadar yuvarlak ve bakışırolıdır ve çoğunun 
başını bir taç gibi süsleyen uzun taş sütunlardan oluşan garip 
halkaların son derece net bir şekilde görülen siluetleri vurur 
gökyüzüne zaman zaman. 

Derinliği kestirilemeyen koyaklar ve dere yatakları keser 
yolu; kaba saha tahta köprülerse hiç güven telkin etmez. Yol 
yeniden derinlere daldığında, insanın içgüdüsel olarak haz­
zetmediği bataklık alanlarla karşılaşılır; geceleriyse, görün­
meyen çobanaldatanlar cırtlak seslerle ötmeye, iri kurbağala­
rın dur durak bilmeyen ürpertici, tiz vıraklamalanyla anormal 
sayıda ateşböceği dans eder gibi yanıp sönmeye başladığında, 
insanın içi korkuyla dolar. Kubbe biçiminde tepelerin etekle­
ri arasından kıvrıla kıvrıla akan Miskatonic'in ince bir çizgi 

yerine iki başı çıkan ve somıııda Herakles (Her kül) tarafindan öldürülen 
tatlı su yılaııı. Klıiınaira (keçi anlamına gelen 'clıimaira'dan), keçi gövdeli, 
yılan kuyruklu, aslan başlı olan ve ateş soluyan bir canavar. Kanatlı at Pega­
sos'a binmiş olan Bellerophoııtes tarafindan öldürülınüştiir. (ç.n.) 

52) Harpyalar (kapıp kaçan anlaınına gelen "lıarpuiai"den). Poııtos ve 
Gaia'nııı oğlu ve Nereus ve Phorkys gibi deniz tanrısı olan Thanmas'tan 
olma Harpyalar, haberci Gökkuşağı iris'in kızkardeşleridir. Bu çocuk hırsız­
ları rüzgar kadar hızlı, firtına kadar endişe vericidir. Kadın yüzlü kuşa ben­
zeryaratıklardır. Açgözlülükleriyle lıortumsu rüzgarlara benzerler ve ansızın 
kap ıp götürürler. Karanlıkanlamına gelen Kelaino, Harpyalardau biridir. (ç.n.) 

53) Charles Laınb ( 1775-1834) İngiliz deneme yazarı ve eleştirmeni. 
Yukarıdaki paragraf; 1 823'te yayımlanan The Essays ıifEiia'dandır. (ç.n.) 
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halinde parıl parıldayan üst bölümleri, insanın aklına tuhaf 
bir yılanı getirir. 

Tepeler yakınlaştıkça, insan, ağaçlada kaplı yamaçlara ka­
yalık doruklanndan daha fazla dikkat etmeye başlar. Bu yamaç­
lar öylesine sarp ve karanlık görünür ki kişi onlarla arasındaki 
mesafenin kapanmamasını arzular, ama onlardan kaçmanın 
bir yolu yoktur. Üstü kapalı bir köprünün öte yakasında, in­
san, dereyle Yuvarlak Dağ'ın d ik yamacı arasına sokulmuş 
küçük bir köy görür ve komşu yerleşimierin mimarisinden 
farklı bir dönemi işaret eden, eski mi eski balıksırtı damlar 
kümesine şaşkınlıkJa bakar. Daha yakından bakınca evlerin 
terk edilip neredeyse bir harabeye dönmüş olduğunu ve çan 
kulesi yıkık kilisenin şimdi köyün tek sefil ticari kurumunu 
barındırdığını görmek, hiç de teselli edici değildir. İnsan köp­
rünün karanlık tüneline girmeye korksa da, ondan kaçınmanın 
bir yolu yoktur. Köp rünün öte yakasına geçince, köyün so­
kaklarındaki yüzyılların çürümüşlüğünün hafif ve kötücül 
kokusu alınır ister istemez. Yöreden uzaklaşıp te pelerin etek­
leri arasındaki dar yolu takip ederek düz arazinin ötesinde 
yeniden Aylesbury Yolu'na çıkmak her zaman bir rahatlama 
duygusuna yol açar. Daha sonra insan, birinin Dunwich'ten 
geçmiş olduğunu öğrenir. 

Dışarlıklı kimseler Dunwich' i mümkün olduğunca seyrek 
ziyaret ederler, hem zaten belirli bir dehşet dönemi onu işaret 
eden bütün tabdaları silip süpürmüştür. Manzara, sıradan bir 
estetik ölçüde değerlendirildiğinde, genel güzellik anlayışının 
ötesindedir; bununla birlikte ne sanatçı ne de turist akını gö­
rülür. İki yüzyıl önce, büyücülükten, şeytana tapınmadan ve 
ormandaki garip varlıklardan söz edildiğinde kimseler gülmez­
ken, bu yöreden uzak durulmasının sebeplerini sayıp dökmek 
adetten di. Aklın öne çıktığı günümüzde -1928'de Dunwich' de 
yaşanan dehşet, kentin ve insanların refahını yüreğinde d uyan 
kişilerce örtbas edildikten sonra- insanlar sebebini tam olarak 
bilmeden buradan uzak durur oldular. Bunun nedenlerinden 
biri, belki de -her ne kadar bu konuda hiçbir bilgileri olmayan 
yabancılar için geçer li değilse de-yöre halkının, New England'ın 
toplumdan soyutlanmış ve geri kalmış birçok bölgesinde sıklık-
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la karşılaşıldığı gibi yozlaşarak, insanı itecek ölçüde çökmüş 
olmasıdır. Kendi aralarında evlenıneler yoluyla belli bir kafa 
yapısına ve yozlaşmış bir fizyonamiye sahip ayrı bir ırk haline 
gelmişlerdir. Ortalama zeka d üzeyleri acınacak kadar düş ük tür; 
öte yandan resmi kayıtları her türden kötülükle, cinayet, ensest 
ve neredeyse ağza alınamayacak şiddet ve sapıklık vakalarıyla 
doludur. 1692'de Salem'den gelmiş olan iki üç silahtar aileyi 
temsil eden eşraf genel çürümenin bir ölçüde üzerinde kalmış­
tır; ancak bazı kolları ayaktakımına öyle karışmıştır ki şerefini 
lekeledikleri kökenierinden geriye sadece adları kalmıştır. 
Whateley'lerin Bishoplar'ın bazıları hala en büyük evlatlarını 
Harvard'a ve Miskatonic'e gönderiyorlar, lakin bu çocuklar, 
kendilerinin ve atalarının altında doğdukları çürüyen balıksırtı 
damlara nadiren geri dönüyorlar. 

Eski efsaneler, Yerlilerin, büyük yuvarlak tepelerden ürkü­
tücü ruhlar çağırdığı ve vahşi, sefih dualarına yerin derinlikle­
rinden gelen çatırtı ve gümbürtülerin yanıt verdiği murdar 
ayinlerinden ve gizli toplantılarından söz etse de, hiç kimse, 
hatta son zamanlarda yaşanan dehşetle ilgili gerçekleri bilen­
ler bile, Dunwich'te yanlış olanın ne olduğunu söyleyemez. 
Dunwich Köyü'ndeki Congregational Church'e yeni gelmiş 
olan Rahip Abijah Hoadley, 1 74 7' de, Şeytan'la onun yardımcısı 
habis ruhların yakınlarda bulunduğu hakkında bir vaaz verdi 
ve şunları söyledi: 

"Cehennem lik Şeytanlar sürüs ün ün zındıklıklarının her­
kesin malumu, inkarı gayrı kabil bir mesel e olduğunu kabul 
etmek gerekir; Azazel ve Buzrael' in Beelzebub ve Belial'ın54 
lanet seslerini yerin altından duymuş olan onlarca inanılır 
şahit hala yaşıyor. Evimin arkasındaki tepede şer güçleri-

54) Aza zel, Eski Ahit'te çe§itli §ekili erde balısedilen bir §eytan, Buzrael, 
Lovecraft'm burada uydurduğıı bir isimdir. Beelzebub, Yeni Alıit'te Satan 
(Şe ytan) yerine kullamlmı§Ur, Teri m, muhtemelen İbranice 'Sineklerin Tanrısı' 
anlamına gelmektedir. Belial'dan Yeni Alıit'te sadece bir defa 'Satan' anlamına 
gelmeküzere balısedilir. Toplumsal ve kozmikdüzene çe§itli tiplerde tehditlere 
göndenne yaptığı anla§ılmaktadır. Azazel, Beelzebub ve Belia 'nın üçü birden 
aym paragrafta olmamakla birlikte Milton'un 'Paradise Losı'unda da geçer. (ç.n.) 
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nin konuşmalarını bizzat duyalı daha iki hafta bile olmadı; 
yerin altından dünyada hiçbir şeyden çıkamayacak, sadece 
karabüyünün keşfedebileceği ve kapısını bir tek Şeytanın 
açabileceği mağaralardan gelebilecek takırtılar, gürüldeme­
ler, inlemeler, tiz çığlıklar ve ıslık sesleri geliyordu." 

Bay Hoadley bu vaazı verdikten kısa bir süre sonra ortadan 
kayboldu, ama Springfield'de basılan metin hala duruyor. 
Tepenin içinden gelen gürültülerin55 devam etmekte olduğu 
her yıl bildiriliyor ve bunlar hala jeologlarla fiziki coğrafyacı­
lar için bir bulmaca olmayı sürdürüyor. 

Bazı söylence ler, halka şeklinde diziimiş taş sütunların taç­
landırdığı tepelerin yakınında pis kokuların duyulduğunu ve 
belirli saatlerde derin dere yataklarının bazı noktalarında say­
dam varlıkların koşuşturmakta olduğunun işitildiğini ileri sü­
rerken, daha başkaları, üzerinde hiçbir ağaç, çalı ya da ot büyü­
meyen çıplak, çorak bir yamaç olan Şeytanın Oyun Alanı'nı 
açıklamaya çalışmaktadır. Yöre sakinleriyse ı lık gecelerde ses­
leri daha dokunaklı çıkmaya başlayan sayısız çobanaldatandan 
ölesiye bir korku duymaktadır. Bu kuşların ölmek te olanların 
başucunda bekleyerek bedenlerinden ayrılan ruhlara kılavuz­
luk ettiğine ve hep bir ağızdan çıkan ürkütücü çığlıklarını öl­
mek üzere olan kişinin tam da son nefesini verdiği vakte denk 
getirdiğine yemin etmektedirler. Ruh tam bedeni terk eder­
ken, kuşlar onu yakalayacak olurlarsa şeytani kahkahalar atarak 
telaşla uçuşmakta, ama bunu başaramazlarsa, yavaş yavaş sus­
kunlaşmakta ve duydukları hayal kırıklığıyla tam bir sessizliğe 
göm ülmektedirler. 56 

Bunlar, elbette ki, modası geçmiş ve gülünç hikayelerdir, 
çünkü çok eski zamanlardan kalmadır. Dunwich de aslında 

55) "Moodus gürültüleri" denilen, yörede yaygın olarak i§itilmekle bir­
likte özellikle Connecticm'taki Moodus kentinde çok belirgin bir §ekilde 
duyulan sesiere gönderme yapılmaktadır (ç.n.) 

56) Bu, Massaclıusetts'te Wilbralıam bölgesinde anlatılan bir efsanedir. 
Metindeki 'psyclıopomp' sözcüğü 'ruhlara yol gösteren' anlamına gelen Yu­
nanca 'psyclıopompos'tan gelmektedir ve yerine göre Klıaron'a ya da Her­
mes'e i§aret etmektedir. (ç.n.) 
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gülünç derecede eskidir - otuz mil içindeki tüm yerleşimler­
den daha eski. Köyün güneyinde 1700' den önce inşa edilmiş 
Bishop'un eski evinin mahzen duvarları ve hacası hala görülür­
ken, şe Jaledeki 1 806'da inşa edilmiş değirmenin yıkıntıları, gö­
rülen en çağdaş mimariyi oluşturmaktadır. Sanayi burada geliş­
memiş, on dokuzuncu yüzyıl fabrikalaşma hareketiyse kısa 
ömürlü olmuştur. Yöredeki en eski şeyler, dağ başlarındaki 
kabaca yontulmuş taş sütunların oluşturduğu halkalardır, ama 
bunlar genellikle buranın sakinlerinden çok Yeriilere atfedil­
mektedir. Bu halkaların içinde ve Sentinel Hill'in üzerindeki 
büyükçe bir masayı andıran kayanın civarında bulunan kafatası 
ve kemik yığınları, buraların bir zamanlar Pocumtuck'ların57 
mezarlığı olduğu yolundaki halk inancını beslemekte; ancak, 
birçok etnolog böyle bir saçma bir kuramı olanaksız bularak 
bir kenara atmakta ve kalıntıların Kafkas kökenli olduğuna inan­
maktadır. 

I I  

Dunwich'in sınırları içinde, köy merkezinden dört mil, her­
hangi bir konuttan bir buçuk mil ötede, bir tepenin yamacına 
kurulmuş büyük, ama çok az insanın yaşadığı bir çifdikte Wilbur 
Whateley 2 Şubat 1913,  pazar günü sabahının S'inde doğdu. 
Bu tarih anımsanıyor, çünkü Dunwich'lilerin tuhafbir şekilde 
başka bir ad altında kutladıkları Candlemas58 günüydü ve tepe­
den sesler duyulmuş, yörenin tüm köpekleri dur durak bilme­
den bütün gece ısrarla havlayıp durmuştu. Daha az dikkate de­
ğer bir husus da, annenin çöküntü içindeki Whateley'lerden, 
gençliğinde büyücülükle uğraştığına ilişkin çok korkunç öykü-

57) Pocunıtııck'lar Massachuseııs'teki yedi Yerli kabilesinden biridir. Esas 
olarak Connecticut Nehri vadisine yerleşmişlerdir. (ç.n.) 

58) Candlemas: 2 Şubat, Hıristiyan teolojisinde İsa'nın Tapınakta görün­
düğü ve Bakire Meryem'in arındığı giin. Bu giin, tarihteki birçok Hıristiyan 
festival giinünden biridir, ama bu giinlerden bazıları Cadılar Sabbatıııın dört 
önemli kutlamasıyla çakışır. Bunlar Candlemas, Mayıs Arefesi, Lammas ve 
Halloween'dir (hortlaklar giinü) (ç.n.) 
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ler anlatılan, yarı deli yaşlı babasıyla yaşayan, otuz beş yaşında, 
çekicilikten uzak, eciş bücüş bir albino olmasıydı. Lavinia 
Whateley'in bilindiği kadarıyla bir kocası yoktu, ama yörenin 
adetlerine göre çocuğu reddetmeye kalkışmadı; çocuğun ata­
larının diğer tarafiyla ilgili olarak köylüler istedikleri kadar ileri 
geri konuşa bilirierdi - ki zaten konuşmaktan da geri durma­
dılar. Tam tersine, kendi hastalıklı ve pembe-gözlü albino­
luğuyla tam bir karşıtlık oluşturan esmer, keçi görünüşlü ço­
cuğuyla garip bir şekilde gururlanıyar gibiydi ve çocuğunun 
alışılmadık güçleriyle müthiş geleceği konusunda birçok tuhaf 
kehanetlerde bulunduğu duyuluyordu. 

Lavinia böylesi şeyler söylemeyeyatkın biriydi, çünkü fİrtı­
nalarda tepeler arasında dolaşan ve iki yüzyıldan beri Whate­
ley'lerin birbirlerine miras bıraktıkları, eskidiği ve kurtlar ta­
rafindan kemirildiği için hızla parçalanmakta olan pis kokulu 
koca koca kitapları okumaya çalışan, yapayalnız bir yaratıkt:ı. 
Hiç okula gitmemişti, ancak ihtiyar Whateley'in kendisine öğ­
rettiği antik ir fa ndan kopuk kopuk bilgi kırıntılarıyla doluydu. 
Bu ırak çiftlik, İhtiyar Whateley'in karabüyüdeki kötü ünü 
nedeniyle, korkulup uzak durula n bir yerdi ve Lavinia on iki 
yaşındayken, Bayan Whateley'in bir şiddet eylemi sonucunda 
açıklanamayan ölümü, buranın halkın gözündeki itibarına 
olumlu bir katkı yapmamıştı. Tuhaf etkiler altında, herkesten 
uzak yaşayan Lavinia, yabanıl ve heybetli gündüz düşleriyle 
eşi menendi bulunmaz meşgalelere düşkünlük gösteriyordu; 
boş zamanlarını düzenlilik ve temizlik standartlarının çoktan 
terk ettiği evin bakırnma hasrediyar da değildi. 

Wilbur'un doğduğu gece, tepedeki gürültüler arasında bile 
yankılanan iğrenç bir çığlıkla köpek havlamalan duyulmuş, 
ama dünyaya gelişinde bilindiği kadarıyla hiçbir doktor veya 
e be hazır bulunmamıştı. Bir hafta sonra İhtiyar Whateley kı­
zağını Dunwich Köyü'ne59 sürüp, Osbarn'un dükkanında va­
kit öldüren insanlara ipe sapa gelmez laflar edinceye kadar da, 
komşular onun varlığından haberdar olmadılar. Yaşlı adamda 

59) Birçok New England kent ve kasabasında "Village-Köy" sözcüğü 
kent merkez yerle§kesini anlatmak üzere kullanılır. (ç.n.) 
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bir değişiklik göze çarpıyordu - bulanık zihnin de, onu korku­
nun nesnesi olmaktan öznesi olmaya dönüştüren bir sinsilik 
seziliyordu; oysa hiçbir aile meselesinin sarsahileceği biri de­
ğildi. Sonradan fark edildiği gibi, tavırlannda, kızından duy­
duğu gururun izleri görülüyordu; çocuğun babası hakkında 
söylediği şeyleri duyanlarsa, bunları yıllar sonra bile anımsa­
yacaklardı. 

"Elin ne düşündüğü umrumda deel - eer Lavinny'nin oğlu 
bubasına benziyorsa, hiç de sizin umduğunuz birine benzeme­
yecek. Sanmayın ki herkes burdaki insanlara benzer. Lavinny, 
çoğunuzun sadece sözünü ettiği bazı şeyleri okudu ve bazı 
şeyleri gördü. Herifinin, Aylesbury'nin bu yakasında sizin 
bulabileceğiniz kadar iyi bir koca olduğunu düşünyom; siz de 
tepeleri benim kadar bilseydiniz, on un için kilise de bir tören 
istemezdiniz. Size bi şey deyim mi - bi gün, siz bura ahalisi, 
Lavimıy'nin çocuğmıım 'Sentinel Hill'in tepesinde bubasımn adım 
çığırdığım duyacaksıııız." 

Wilbur'u ömrünün ilkayında görenler sadece Whateley'le­
rin yozlaşmamış kolundan yaşlı Zechariah Whateley ile Earl 
Sawyer'ın nikahsız karısı Mamie Bishop idi. Mamie'nin zi­
yareti sırf meraktandı ve daha sonra anlattığı öyküler, göz­
lemlerini haklı çıkardı; Zechariah ise İhtiyar Whateley'in oğlu 
Curtis için satın almış olduğu bir çift AJderney ineğini süre­
rek geldi. Bu, küçük Wilbur'un ailesinin, ancak 1928 yılında 
Dunwich dehşeti gelip geçtiğinde sona eren sığır satın alma 
sürecinin başlangıcıydı;  ama, Whateley'lerin viran ahırları hiç­
bir zaman sığır la dolup taşıyor gibi görünmed i. Sonra, insanla­
rın duyduğu merakın, eski çifdik evinin üst tarafındaki sarp 
yamaçta tehlikeli bir şekilde otlayan sürüyü gizlenerek sayacak­
lan kerteye vardığı bir dönem geldi; ancak hiçbir zaman kansız 
görünüşlü on on iki hayvandan fazlasını göremediler. Sağlığa 
zararlı bir otlaktan ya da pis ahırın küf ve kerestesinden kaynak­
lanan bir hastalık Whateley'lerin hayvanlarını kırıp geçirmişti 
bes belli. Sığırlarda kesiğe benzer tuhaf yaralar bereler göze çar­
pıyordu ve daha önceki aylarda bazı ziyaretçiler kır saçlı, tıraşsız 
yaşlı adamla saçı başı darmadağınık, pasaklı albino kızının bo­
ğazlarında da benzer yaralar görür gibi olduklannı düşündüler. 
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Wilbur'un doğumundan sonraki ilkbaharda, Lavinia oran­
tısız kollarında esmer bir çocukla tepelerdeki alışıldık dolaş­
malarına yeniden başladı. Kırsal alanda yaşayan insanların ço­
ğunun bebeği görmesinden sonra, halkın Whateley'lere duy­
duğu ilgi sönmeye başladı ve hiç kimse yeni gelenin her gün 
gösterdiği hızlı gelişme üzerine yorum yapma zahmetine gi­
rişmedi. Wilbur gerçekten de, hayret verici bir hızla büyüyor­
du, daha üç aylıkken bir yaşın altındaki bebeklerde pek rast­
lanmayan boy posa ve kas kuvvetine ulaşmıştı. Hareketlerin­
de ve çıkardığı seslerde pek de çocuklara has olmayan bir çekin­
genlik ve düşüncelilik seziliyordu; yedi aylıkken kimsenin 
yardımı olmadan sendeleye sendeleye yürümeye başladığında 
kimse bunu görmeye hazır değildi; bir ay sonra sendeleme­
sinden de eser kalmadı .  

Bundan bir zaman sonraydı -Halloween' de60- bir geceya­
rısı Sentinel Hill'in tepesinde, eski kemik yığınları arasında 
yükselen masa benzeri taşların bulunduğu yerde büyük bir 
top ateş göründü. Bishoplar'ın yozlaşmamış kolundan Silas 
Bishop, ateşin fark edilmesinden bir saat kadar önce çocuğu 
annesinin önü sıra tepeye doğru koşarken gördüğünü söyle­
diğinde, ileri geri konuşmalar aldı başını gitti. Silas, sürüden 
ayrı düşmüş bir düveyi çeviriyordu, ama fenerinin ölgün 
ışığında, ön ünden hızla geçen iki karaltıyı fark ettiğinde göre­
vini unutayazdı. İki karaltı, neredeyse sessizce çalıların arasın­
dan ileri doğru atıldı ve şaşkınlıktan donakalmış tanığa sanki 
ikisi de çırılçıplakmış gibi geldi. Daha sonra çocuk konusun­
da kuşkuya düştü; üzerinde saçak saçak bir kuşakla siyah bir 
don ya da pantolon olabilirdi. Wilbur, bundan sonra hayatta 
ve bilinçliyken, bir daha bütün düğmeleri sıkı sıkıya iliklen­
memiş bir kıyafetle hiç görülmedi; düzensizlik veya düzensiz­
lik tehdidi onu her zaman öfkelendirip korkuttu. Bu konuda 

60) Halloween (bazen 'All Hallow' s Eve' olarak da geçer): 31 Ekinıalqanu. 
Biitiin Azizler Yortıısıı'ııdaıı önceki alqanı. Yukarıdaki notta da belirtildiği 
gibi Halloween (eski adı Hallowmas) ve Mayıs Ar�fesi, Kelt kabilelerinin iki 
biiyük festivalidir. Dalıa fazla bilgi içinJames George Frazer 'ııı Altın Dal'ıııa 
bakılabilir. (ç.n.) 
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pasaklı anasıyla dedesinin tam zıttı oluşu, 1 928'deki dehşet 
bunun çok geçer li nedenlerini akla getirene kadar, çok dikka­
te değer bulunmuştu. 

Ertesi ocak ayında, 'Lavinny'nin kara yumurcağı'nın henüz 
on bir aylıkken konuşmaya başlamış olduğu yolunda dediko­
dular yayıldı ortalığa. Konuşması, hem bölgenin normal ak­
sanından farklı oluşuyla hem de üç dört yaşında birçok ço­
cukta hoş karşılanacak yanlış telaffuzdan eser olmamasıyla dik­
kat çekiciydi. Çocuk pek konuşkan değildi, ama konuştuğunda, 
Dunwich'in ve sakinlerinin hiç mi hiç sahip olmadığı anlaşıl­
ması güç bazı unsurları düşünüyor gibi görünürdü. Tuhaflık, 
söylediği şeylerde ya da kullandığı basit deyimlerde değildi ;  
bu daha çok, ses tonunun alçalıp yükselmesiyle ya da bu ses­
leri çıkaran iç organlarıyla ilintili gibi duruyordu. Yüz ifadesi 
de, olgunluğu açısından çok dikkat çekiciydi, çünkü annesiy­
le dedesinin çenesizliğini paylaşınakla birlikte, vaktinden önce 
şekillenmiş haşin görünüşlü burnuyla iri, siyah, neredeyse 
Romalı gözleri ona bir ergen havası veriyor ve doğa ötesi bir 
zekaya sahip olduğunu düşündürüyordu. Ama çokzeki görün­
mesine karşın, son derece çirkindi; kalın dudaklarında, geniş 
gözenekli, sarımtırak cildinde, kalın telli darmadağın saçında 
ve tuhaf bir şekilde uzun kulaklarında, keçiyi andıran ya da 
hayvansı bir şeyler vardı. Çok geçmeden, annesi ve dedesin­
den bile daha fazla nefret edilen biri olup çıktı; onunla ilgili 
bütün tahminlere İhtiyar Whateley'in geçmişte kalan büyücü­
lüğüne ve ellerinde açık tuttuğu büyük bir kitap la taş sütunlar 
arasında durup o iğrenç Yog-Sothoth61 adını haykırdığında dağ­
ların bir zamanlar nasıl sarsılmış olduğuna yapılan gönderme­
ler çeşni katıyordu. Köpekler çocuktan iğreniyordu ve o, kö­
peklerin havlayarak kendisini tehdit etmesine karşı her zaman 
çeşitli savunma önlemleri almak zorunda kalıyordu. 

61) Lovecraft, Yog-Sotlıotlı'tan i lk olarak Toplu Errrleri I'  deki Charles Dexter 
Ward 1-iıkası'nda, sonra Delilik Dığlan'nda söz ederse de buralarda söz konu­
su varlık çok kötü ve bulaııık bir §ekilde taıııınlaıımı§tır. Daha sonraki birçok 
öyküde de yer alan Yog-Sotlıot, sadece Dunwich Delqeti'nde merkezi bir fı­
gür olarak yer almaktadır. (ç.n.) 
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I I I 

Bu arada İhtiyar Whateley, sürüsünü önemli ölçüde büyütıne­
yen sayıda sığır satın almaya devam ediyordu. Ayrıca, kereste 
dağramaya ve arka tarafı tamamen kayalık yamaca gömülü, 
zemin kattaki daha az viran üç odası, kızıyla kendisine her 
zaman yeterli olmuş olan sivri üçgen çatılı62 geniş evinin kul­
lanılmayan kısımlarını onarmaya başladı. Böylesi çetin bir işin 
üstesinden gelebilmek için yaşlı adam hala çok güçlü olmalıydı 
ve zaman zaman bunakça abuk subuk laflar etse de, dülgerli­
ği, sağlam bir hesaplama yeteneğine sahip olduğunu gösteri­
yordu. Wilbur doğar doğmaz, çok sayıdaki alet sundurmaların­
dan biri düzenlenip, tahtayla kapatıldıktan ve kapısına sağlam 
tarafından yeni bir kilit asıldıktan sonra onarım işleri başladı. 
İhtiyar Whateley, şimdi, evin terk edilmiş üstkatını ananrken 
-çoğu insanın böyle bir zahmete girişmenin hiç de akıllıca bir 
iş olmadığını düşünmesine karşın- tam bir ustalık sergiliyor­
du. Daha az anlaşılır olan şeyse, yeni torununa alt katta yeni 
bir oda -tahta kaplı üst kata kimse alınmazken, birçok ziyaretçi­
nin gördüğü bir oda- uydurmasıydı. Bu odayı çepeçevre uzun 
sağlam raflarla donattı ve daha önceleri çeşitli odaların şurasına 
burasına rastgele yığılmış çürümekte olan eski kitapları ve ki­
tap parçalarını, anlaşıldığı kadarıyla, dikkatli bir şekilde bu raf­
lara dizmeye başladı. 

"Benim biraz işime yaradı," diyecekti, gotik harf1i yırtık bir 
sayfayı, paslı mutfaksahası üzerinde hazırladığı kolayla onarır­
ken, "ama, çocuğun daha çok işine yarayacak. Daha başkaları 
da var, böylece bütün bunlar onun eğitimini sağlayacak." 

Wilbur biryıl yedi aylık olduğunda -1914Eylülünde-boyu 
posu ve becerileri neredeyse korku verici bir hal almıştı. Dört 
yaşında bir çocuğun cüssesine sahipti, çok akıcı bir şekilde 
konuşuyor ve inanılmaz akıllı laflar ediyordu. Dere tepe koştu­
ruyor, annesinin bütün dolaşmalarına eşlik ediyordu. Evde, 
derlesinin kitaplarındaki acayip resimlere ve haritalara büyük 

62) Sivri üçgen çatı, New England'da on yedinci yüzyılın onalarındaki 
egemen mimari biçimidir ve balıksırtı daınlardan önceki forındıır. (ç.n.) 
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bir istekle gÜzünü dikip bakarken, İhtiyar Whateley derin bir 
sessizliğin hüküm sürdüğü, uzun öğle sonralarına onu eği­
tiyor ve sıkı sıkıya sorguya çekiyordu. O zamana kadar, evin 
yenilenmesi çalışmaları sona ermişti; görenler üst kat pencere­
lerinden birinin niçin masif tahtadan yapılmış olduğunu me­
rak ediyorlardı. Bu, üçgen çatının doğu kanadının altına düşen, 
tepeye yakın bir pencereydi ve kimse niçin, yerden pencereye 
kadar uzanan takozlu bir tahta köprü yapılmış olduğunu an­
layamıyordu. İş ler bu aşamaya geldiğinde, insanlar, Wilbur'un 
doğumundan beri sıkı sıkıya kapalı tutulan, tahta kaplı, pen­
ceresiz alet hangarının yeniden terk edilmiş olduğunu fark 
ettiler. Kapısı ardına kadar açıkduruyordu ve Earl Sawyer sığır 
satmaya İhtiyar Whateley'e uğradığı bir seferinde bir fırsat 
bulup hangara adım attığında karşılaştığı benzersiz ve çok ga­
rip bir kokudan epeyce rahatsızlık d uydu - böyle bir kokuyu 
tepedeki Yeriilere ait taş halkanın yakınları dışında daha önce 
ömründe duymamış olduğunu ve böyle bir kokunun bu dün­
yadaki sağlıklı hiçbir şeyden çıkamayacağını ileri sürdü. Ama 
o zamanlar, ne Dunwichliler ne de sundurmaları mis gibi ko­
kardı. 

Bundan sonraki aylar dikkati çekecek bir olay olmaksızın 
geçti, ancak herkes tepedeki gizemli gürültülerin yavaş yavaş 
ama düzenli bir şekilde artmakta olduğuna yemin ediyordu. 
1 9 1 5  yılının Mayıs Arefesi'nde63 Aylesburylilerin bile hissettik­
leri yer sarsıntıları olurken, bir sonraki Hordaklar Gününde, 
Sentinel Hill'in doruğundan gökyüzüne yükselen -hepsi de 
''Whateley'lerin işi"- alevlerle garip bir şekilde aynı anda mey­
dana gelen yeraltı gürültüleri duyuldu. Wilbur esrarengiz bir 
şekilde büyüyordu, öyle ki dördüne basarken on yaşında bir 
çocuk gibi görünüyordu. Şimdi kendi başına, büyük bir hırs­
la yutarcasına okuyor, ama eskisinden çok daha az konuşuyor­
du. Ağız sıkılığını huy edinmişti ve ilk defa olarak insanlar, 
çocuğun keçi suratında şeytani bir ifadenin doğmakta olduğun­
dan söz etmeye başladılar. Bazen bilinmeyen bir jargonla bir 

63) 1 Mayıstan önceki gece. Mayıs Arefesi. Alınan folkloründe, Walpur­
gisnaclıt, büyücü kanların toplandıkları gece. (ç.n.) 
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şeyler mırıldanıyor, dinleyenin, anlaşılmaz bir dehşet duygu­
suyla titremesine yol açan, monoton bir ses tonuyla ve garip 
bir ritimle bir hava tutturuyordu. Köpekterin ona karşı nefre­
ti, artık herkesin dikkatini çeken bir olay halin.e gelmişti; kır­
sal alanda emniyetle dolaşmak için tabanca taşımak zorunda 
kalıyordu .  Ara sıra silahını kullanması, bekçi köpeklerinin sahi­
pleri arasındaki saygınlığını artırmadı. 

Eve gelen az sayıdaki misafir, çoğu kez, tahta kaplı ikinci 
kattan gelen tuhaf çığlıklar ve ayak sesleri ortalığı çınlatırken, 
Lavinia'yı zemin katta yalnız başına oturur bulurdu. Lavinia 
hiçbir zaman babasıyla çocuğun orada ne yaptığını söylemez­
di, ama bir keresinde şakacı bir balık sa tıcısı merdiven başındaki 
kilitli kapıya doğru yekindiğinde, benzi sararıp anormal bir 
korkuya kapıldı. Bu satıcı Dunwich Köyü'ndeki dükkanda 
vakit öldüren insanlara, bu üst katta bir atın tepindiğini sandı­
ğını söyledi. Dükkandaki insanlar kapıyı, kapıya uzatılmış tahta 
köprüyüve öyle çabucakortadan kaybolan sığırlan düşündüler. 
Sonra, İhtiyar Whateley'in gençliğiyle, bazı putperest tann­
Iarına uygun zamanda bir boğa kurban edildiğinde topraktan 
çağrılan tuhaf şeylerle ilgili öyküleri anımsadıklarında korkuyla 
titrediler. Bir süreden beri, insanlar, köpekterin yeni yetme 
Wilbur'dan nefret edip korktukları kadar, tüm Whateley'ler­
den nefret edip korkmaya başladığının farkındaydılar. 

1 917'de savaş kapıya dayandı ve eşraftan Sawyer Whateley, 
yerel askere alma komitesinin başkanı olarak, eğitim kampına 
göndermeye bile elverişli yeterli sayıda genç Dunwichli bul­
makta çok zorlandı. Bütün bir bölgenin bu kadar sağlıksız ol­
masından kaygıya kapılan hükümet, durumu araştırmak için 
çok sayıda görevli ve hekim gönderdi; araştırma sonuçlarını, 
New England gazetelerinin okuyucuları hala anımsıyor ola bi­
lir. Bu araştırmanın ortaya çıkardığı gerçekler, gazete muhabir­
Ierinin Whateley'lerin peşine düşmesine ve Boston Globe ile 
ArkhamAdverliser'ın genç Wilbur'un erken gelişmişliği, İhtiyar 
Whateley'in karabüyüsü, raflar dolusu tuhafkitaplar, eski çiftlik 
evinin hep kapalı tutulan ikinci katı, bütün bölgenin acayip­
liği ve tepeden gelen gürültüler hakkında şatafatlı Pazar hikaye­
leri yayımlarnalarına yol açtı. Wilbur, o zaman dört buçuk ya-
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şındaydı ama on beşinde gösteriyordu.  Dudakları ve yanakları 
kara tüylerle gölgelenmiş, sesi çatallaşmaya başlamıştı. 

Earl Sawyer, Whateley'lerin evine muhabirlerle ve kame­
ramanlarla giderek onların dikkatini şimdi, kapalı üst kattan 
geliyara benzeyen acayip kokuya çekti. Ve onlara, bu koku­
nun, evin onarımı bittiğinde terk edilen sundurmada bulduğu 
kokunun tıpkısı olduğunu ve dağdaki halka şeklinde diziimiş 
taşların civarında zaman zaman bumuna çarpan hafif kokuya 
benzediğini anlattı. Dunwichliler öyküleri gazetede çıkar çık­
maz okuyup, aşikar yanlışlıklara diş gıcırdattılar. Yazarların, 
İhtiyar Whateley'in satın aldığı sığırların parasını her zaman 
çok eski tarihli altınlarla ödemesine niçin bu kadar önem ver­
diğini de merak ettiler. Whateley'ler konuklarını pek gizlerne­
dikleri bir hoşnutsuzlukla karşıladılar, ama şiddetle karşı koy­
mak ya da konuşmayı reddetmek suretiyle halkın dikkatini 
daha fazla üzerlerine çekmeye de cesaret edemediler. 

I V  

Whateley'lerin faaliyetleriyle ilgili on yıllık kayıtlar, kendileri­
ne has tuhaf bir yapm sürdüren, Mayıs Arefesi ve Hordaklar 
Gecesi cümbüşleriyle nasırlaşmış marazi bir toplumun genel 
yaşamından ayırt edilemeyecek bir yaşamın kayıtlarıdır. Yılda 
iki defa Sentinel Hill'in tepesinde ateş yakarlar, bu arada dağ­
dan gelen gümbürtüler daha da şiddetlenirdi ve tenha çiftlik­
lerinde yaz kış tuhaf ve m eş um işler cereyan ederdi. Zamanla, 
ziyaretçiler, bütün aile alt kattayken bile, kapalı üst kattan ses­
ler duyduklarını söyler oldular ve bir inek ya da boğanın ne 
kadar çabuk kurban edildiğine ya da kurban edilmesinin ne 
kadar uzun süre savsaklandığına şaştılar. Hayvaniara Karşı Ezi­
yeti Önleme Cemiyeti'ne şikayet edileceği yolunda söylenti­
ler çıktıysa da, hiçbir şey olmadı, çünkü Dun wich'liler d ış dün­
yanın dikkatini üzerlerine çekmekten hiç hoşlanmazlar. 

1 923'te, Wilbur zekası, sesi, boyu posu ve sakallı yüzü er­
gin bir insan izlenimi bırakan on yaşında bir çocuk olduğun­
da, eski evde ikinci bir dülgerlik faaliyeti başladı. Bu faaliyetin 
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tamamı kapalı üst bölümde cereyan ediyordu ve dışarı atılan 
kereste parçalarından, insanlar, genç adamla dedesinin yukarı 
kattaki bütün bölmeleri yıktıkları, hatta tavanarasını da kaldı­
rarak zemin katla çatı arasında kocaman bir boşluk oluşturduk­
ları sonucunu çıkardılar. Binanın ortasından çıkan büyük ba­
cayı da yıkmış, yerine, paslı soba boruları döşemişlerdi. 

Bu olaydan sonraki baharda, İhtiyar Whateley, giderek ar­
tan sayıda çobanaldatanın geceleri penceresinin altında cıvıl­
damak üzere Soğuk Pınar Vadisi'nden geldiğini fark etti. Bu 
duruma çok fazla önem veriyara benziyordu; Osbarn'un dük­
kanında vakit öldüreniere artık, zamanının gelmiş olduğunu 
sandığını söyledi. 

"Şimdi, tam olarak soluk alıp verişime uyarak ötüyolar," 
dedi, "ve sanıyom, ruhumu kapmaya hazırlanıyolar. Ruhum un 
çıkıcaanı biliyolar; ıskalıycaklarını da sanmayın. Bildiğiniz gibi, 
çocuklar, mefta olduğumda ruhumu ya ele geçirirler ya da 
geçiremezler. Ele geçirirlerse, gün ışıyıncaya dek şakıyıp gü­
lerler. Yok eğer beceremezlerse, pısıp kalırlar. Bazen, onlarla 
peşinde oldukları ruhlar arasında mübalaa cenk olduğunu dü­
şünüyom." 

1 924 yılının Lammas Gecesi64 Aylesburyli Dr. Houghton, 
geriye kalan tek atını karanlıkta sürüp Osbarn'un köydeki 
dükkanına gelen ve oradan telefon eden Wilbur Whateley ta­
rafından alelacele çağrıldı. Doktor, İhtiyar Whateley'i çok kötü 
durumda buldu; kalbi tekliyor, sonunun pek uzak olmadığını 
haber veren hırıltılarla soluk alıp veriyordu. Şekilsiz, albino 
kızıyla, tuhaf sakallı torun u, yatağın başucunda beklerken, üst 
kattaki boşluktan kıyıya çarpan dalgaların ritmik seslerini akla 
getiren rahatsız ed.ici sesler işitiliyordu. Ama doktor esas olarak, 
dışarıdaki susmak nedir bilmeyen gece kuşlarından rahatsız 
oldu; sanki büyük bir çobanaldatan ordusu, ölmek üzere olan 
adamın hırıltılı soluk alıp vermeleriyle ahenk içerisinde ebedi 
mesajlarını tekrarlayıp duruyordu. Dr. Houghton, bölgenin 

64) Lanı mas: 1 Ağustos. Hristiyan teolojisinde kökeni ve önemi tartışmalı­
dır. Aşai Rabhani'de ilk üzüm lıasadma ya da bir yaşına basan kuzulara saygı 
sunuımıdur. Bu tören Anglikan Kilisesi tarafindan bugün de yapılmaktadır. ( ç.n.) 
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tamamı gibi kendisinin de acil bir çağrıya bu kadar gönülsüz 
yanıt vermiş olmasının tekinsiz ve doğadışı -hem de hadin­
den fazla- olduğunu dü§ündü. 

Saat bire doğru İhtiyar Whateley'in bilinci yerine geldi to­
run una birkaç kelime laf etmek için hırıltılarına son verdi. 

"Daha çok yer lazım, Willy, da ha çok. Sen büyüyon - ve şey 
de büyüyor. Çok geçmeden sana hizmete başlıyacak, evlat. 
Biitiin eserlerin 751. Sayfasmda bıılacağın IIZIIn ilahiyle Yog-Sothoth'a 
giden kapılan aç ve hapisaneye kibriti çak. Havalardan gelecek 
ateş şimdi onu yakamaz." 

Bes belli, adamakıllı delirmişti. Dışarıdaki çobanaldatan sü­
rüsünün, uzaklardan gelen gürültülere uyarak değişen tern­
poya göre çığlığını ayarladığı kısa bir sessizlik anından sonra, 
ihtiyar birkaç laf daha etti. 

"Düzenli besle onu, Willy, miktarını takma kafana, ama 
yerine sığmayacak kadar da hızlı büyütme, çünkü bölmeleri 
patlatır ya da sen Yog-Sothoth'a açılmadan önce dışarı çıkacak 
olursa, her şey biter, bi şeye de yaramaz. Sadece ötelerden ge­
lenler onu çoğaltıp çalıştırabii ir. . .  Sadece onlar, eskiler, geri 
dönmek is tİyor lar . . .  " 

Ama daha fazla devam edemedi, nefes almaya çalışarak ağ­
zını açıp kapatmaya başladı yeniden ve Lavinia öyle bir çığlık 
attı ki çobanaldatanlar hemen bu değişime uydular. Bir saatten 
fazla değişen bir şey olmadı, sonra gırtlaktan son sesler de sö­
küldü. Kuşların şamatası yerini fark edilmeden sessizliğe terk 
ederken, Dr. Houghton don u k göz küreleri üzerindeki büzüş­
müş gözkapaklarını aralayıp baktı. Lavinia hıçkırdı, tepelerin 
hafif gümbürtüsü uzaktan uzağa işitilirken Wilbur kıkırdadı. 

"On u ele geçiremediler," diye ınırıldan dı kalın, boğuk se­
siyle. 

Wilbur o sıralar, kendi tek taraflı alanında da olsa, tam bir 
alim olmuştu ve yazışmaları nedeniyle, eski zamanların nadir 
ve yasak kitaplarının m uhafaza edildiği uzak yerlerdeki kütüp­
hanelerin yöneticilerince hayli tanınıyordu. Wilbur, Dunwich 
civarında gitgide daha fazla nefret edilen ve korkulan biri ha­
line geldi, çünkü ortadan kaybolan bazı gençler konusunda 
kuşkular gelip kapısına dayanıyordu, ama gerek korkutarak, 
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gerek dedesinin zamanındaki gibi düzenli bir şekilde ve gide­
rek artan miktarlarda sığır satın almaya harcanan o eski zaman­
lardan kalma altın stokunu kullanarak her zaman bu soruştur­
maları kapatmasını bildi. Şimdi fazlasıyla olgunlaşmış birgörü­
nüşe sahipti; normal bir ergenin boyuna posuna erişmişti ve 
daha da uzayacağa benziyordu. 1 925'te bir gün Miskatonic 
Üniversitesi'nden haberleştiği bir bilim adamından aldığı bir 
çağrı üzerine, suratında şaşkın bir ifadeyle ve sapsarı bir be­
nizle kalkıp gittiğinde boyu 2 metreyi 6 santim geçiyordu. 

Bütün bu yıllar boyunca Wilbur, eciş bücüş albino annesi­
ne giderekartan bir küçümsemeyle davrandı, sonunda da Ma­
yıs Arefesi'nde ve Hordaklar Günü'nde onun kendisiyle birlik­
te dağa gitmesini yasakladı ve 1926'da zavallı yaratık, Mamie 
Bishop'a ondan korktuğunu söyledi. 

"Bildiğim kadarıyla, onun hakkında size söyleyebileceem­
den daha çok şey var, Mamie," dedi, "ve bugünlerdeyse, be­
nim bile bilmediğim bir şeyler var. Tanrıya and olsun ki ne 
ne istediini biliyorum, ne de ne yapmaya çalıştıım." 

O Hordaklar Günü tepeden gelen gümbürtüler her za­
mankinden güçlüydü ve Sentinel Hill'de her zamanki gibi ateş 
yandı, ama halkın dikkatini, daha çok, Whateley'lerin karanlık­
lar içerisindeki çiftlik evleri civarında toplanmışa benzeyen 
olağanüstü gecikmiş kocaman bir çobanaldatan sürüsünün 
ritmik çığlıkları çekti. Geceyarısından sonra, tiz ötüşleri bütün 
kırları dolduran cehennemi bir kahkahaya dönüştü ve şafak 
sökene kadar da dinmed i. Sonra aldacele havalanıp, gitmekte 
tam bir ay geciktikleri güneye doğru hızla uçarak gözden kay­
boldular. Sonraları, bunun ne anlama geldiğini tam olarak kim­
se çıkaramadı. Kırsal alanda yaşayanlardan ölen kimsenin var­
lığı bilinmiyordu - ama zavallı Lavinia'yı, eci§ bücüş a lbinoyu 
bir daha gören olmadı. 

1927 yazında Wilbur, çiftlikteki barakalardan ikisini onar­
dı ve kitaplarıyla e§yalarını bu barakalara taşımaya başladı. Kısa 
birsüre sonra Earl Sa w yer, Os bom'un düllinında vakit öldür­
mekte olanlara, Whateley'lerin çiftliğinde yeniden marangoz­
luk faaliyetlerinin başlamış olduğunu söyledi. Wilbur zemin 
katın kapısını ve bütün pencerelerini kapalı tutuyordu; görü-
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nüşe göre dedesiyle birlikte dört yıl önce üst katta yaptıkları 
gibi, evin iç bölmelerini kaldırıyordu. Barakalardan birinde 
yaşıyordu ve Sawyer onun alışılmadık derecede kaygılı ve ür­
kek göründüğü fıkrindeydi. İ nsanlar genellikle, annesinin or­
tadan kaybolmasıyla ilgili bir şeyler bildiğinden kuşkulanıyor­
du; evin civarına şimdi nadiren yaklaşan oluyordu. Wilbur'un 
boyu artık 2, 15 'e ulaşmıştı ve duracağa da benzemiyordu. 

V 

Ertesi kış, Wilbur'un Dunwich bölgesi dışına ilk seyahatinden 
daha az tuhaf olmayan bir olay cereyan etti. Wilbur, ısrarla 
istediği bir kitabı ödünç almak için Harvard'daki Widener Kü­
tüphanesi, Paris'teki Bibliotheque Nationale, British Museum, 
Buenos Aires Üniversitesi ve Arkham'daki Miskatonic Üni­
versitesi kütüphanesi ile yaptığı yazışma lardan birsonuç alama­
dığından coğrafi. olarak kendisine en yakın olan Miskatonic'teki 
nüshaya bir göz atmak için yola çıktı; kılığı dökülüyordu, kir 
pas içindeydi, bir karış sakalı vardı ve kaba saba konuşuyordu. 
Osbarn'dan alınmış yeni bir valiz taşıyan 2,45'lik bu marsık 
gibi kapkara, keçi suratlı ucu be, bir gün, ünivesite kütüphane­
sinde kilit altında tutulan o korkunç kitabı -deli Arap Abdul 
Alhazred'in o iğrenç Necronomicon'unun on yedinci yüzyılda 
İspanya'da basılan, Olaus Wormius'un Latin versiyonunu- so­
ruşturarakArkham'da boy gösterdi. Daha önce hayatında kent 
görmüş değildi, ama kafasında üniversiteye giden yolu bulmak­
tan başka fikir yoktu; ünivers iteye varınca, garip bir öfke ve 
düşmanlıkla havlayan, sonra kuyruğunu bacaklarının arasına 
k ıs ıp geri kaçan iri, beyaz dişli bekçi köpeğine aldırmadan yolu­
na devam etti. 

Wilbur'un yanında, dedesindenmiras kalmış olan, Dr. Dee'nin 
paha biçilmez, ancak kusurlu İngilizce vers iyonu vardı6'; kita-

65) Dee'ııiıı İngilizce çevirisi Necronomicon, Frank Belkmp Loııg ta­
rafıııdan "The Space Eaters"da (Weird Tales, Temmuz 1928) uydurulmuştur. 
John Dee (1 527-1 608) bir ara Kraliçe I. Elisabetl ı'iıı doktoru da olan İngiliz 
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bın Latince nüshasına ulaşınca, kendi kusurlu nüshasında 75 1 .  
Sayfada karşılaştığı belli bir pasajı bulmak amacıyla iki metni 
karşılaştırarak okumaya başladı. Bu kadarını nezaketle kütüp­
hane memuruna -bir zamanlar çifi:liğe gelmiş olan ve şimdi ki­
harca onu soru yağmuruna tutan a ynı allarn e Henry Armitage'a 
(A.M. Miskatonic, Ph.D. Princeton, Litt. D.Johns Hopkins)­
anlatmaktan kendini alamadı. Kabul etmeliydi ki korkunç Yog­
Sothoth adını içeren bir tür formülü ya da büyüyü arıyordu ve 
bu tespiti yapmayı kolay olmaktan çıkaran birçok farklar, yi­
nelemeler ve belirsizlikler bulunduğunu görmekten şaşkınlık 
duyuyordu. Sonunda bulduğu formülü kopya ederken, Dr. 
Arınitage istemeden omzunun üzerinden açık sayfalara baktı; 
sol sayfada Latinceyle dünyanın huzuru ve akıl sağlığı açısından 
çok müthiş tehditler içeriyordu: 

"İnsanın dünyanın ne en eski, ne sonuncu efendileri 
olduğu, ne de hayatın ve maddenin ekseriyetinin tek başına 
yürüdüğü düşünülmelidir," diye metni zihninden tercü­
me etti Armitage. "Eskiler vardı, Eskiler varlar ve Eskiler 
yarın da olacaklar. Bildiğimiz uzaylarda değil, bildiğimiz 
uzayların arasında görkemle, azametle, boyutsuz ve tara­
fimızdan görünmeden yürüyorlar. Yog-Sothoth kapıyı bili­
yor. Yog-Sothoth kapınınanahtarı ve bekçisi. Geçmiş, şim­
di, gelecek hepsi Yog-Sothoth'da yekvücut. O, Eskilerin 
cepheyi eskiden nerede yardıktarım ve tekrar nerede yara­
caklarını biliyor. Onlar'ın dünyanın hangi topraklarını çiğ­
nemiş olduğunu, hata hangi topraklarını çiğnediğini ve On­
lar yeryüzü üzerinde dolaşırken neden Onlar'ı kimsenin 
görmediğini O biliyor. Kokularını alan insanoğlu bazen 
Onlar'ın yakınlarda olduğunu biliyor, ama kimse, insanlar­
da sebep olduğu özellikler dışında neye benzediklerini ve 
insanın en hakiki hayaletinden görünüş ve öz bakımından 

matematikçi ve astrolog. Hayatının son yıllarında yoğun bir şekilde nekro­
mansiyle uğraştı ve felsefe taşım bulduğuıııı, ölüleri dirilttiğini ileri sürdü. 
1 978'de Geoge Hay tarafından basılan Necronomicon, sözde Dee'nin İngi­
lizce çevirisinin British Museum'da bulunan bir el yazması dır. Bu, edebiyat 
dünyasında yakınzamanlarda yapılmış en mükeımııel şakalardan biridir. ( ç.n.) 
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Onlar olmayan şekiliere kadar değişen birçok benzerlerini 
bilmiyor. Görünmeden yürüyor, Sözün söylenmiş, Uy­
gun Zamanda Ayinlerin yapılmış olduğu ıssız yerleri kir­
letiyorlar. Rüzgar Onlann sesiyle anlaşılmaz şeyler söylü­
yor, toprak Onların bilinciyle homurdanıyor. Ormandaki 
ağaçları eğiyor, kentleri yıkıyorlar, ama yine de orman ve 
kent tepelerine inen eli görmüyor. Soğuk çöldeki Kadath 
Onları tanımıştı, ama kini Kadath'ı biliyor? Güneyin buz 
çöllerinde ve Okyanus'un batık adalarında Onların mührü 
kazılı taşlar bulunuyor, ama derinlerdeki donmuş kenti ya 
da uzun zamandan beri denizyosunlarının ve midyelerin 
bürüdüğü mühürlü kuleyi kim gördü? Ulu Cthulhu, On­
ların kuzenidir, yine de Onları ancak şöyle böyle görebi­
lir. la! Shub-Niggurath!66 Bir pislik olarak bilmelisin On­
ları. Elleri senin boğazına sarılmıştır, ama sen Onlan gör­
mezsin; onların meskeni, senin kutsal yuvan bile olabilir. 
Yog-Sothoth, alemierin buluştuğu kapının anahtarıdır. Bir 
zamanlar Onların hüküm sürdüğü yerde şimdi insanoğlu 
hükmediyor; şimdi insanın hüküm sürdüğü yerde yakın­
da Onlar hükmedecek. Yazdan sonra kış, kıştan sonra yaz 
gelir. Onlar sabırla ve kudretle bekliyorlar, çünkü buralar­
da yine Onlar hükümran olacak." 

Dr. Armitage, Dunwich ve derin endişeler taşıyan halkı, Wilbur 
Whateley ve onun kuşkulu doğumuyla muhtemel anne katil­
liğinden yayılan karanlık, iğrenç kokular hakkında duyduk­
larını, okumakta olduğu şeyle birleştirdiğinde soğuk, yapış ya­
pış bir mezardan esen hava akımı kadar somut bir korkunun 
bütün benliğini kapladığını hissetti. Önündeki iki büklüm ol­
muş, keçi kılıklı dev, başka bir gezegen ya da boyutun dölü 

66) Bıı sözün ilk geçtiği yer Lovecraft'ııı revizyonun u yaptığı Adolphe de 
Castro'nun "The Last Test" (1927) adlı öyküsüdür. Daha sonra Shub-Niggurath 
bir tür bereket tanrıçası olur ve Lovecraft son mektuplarından birinde (Select­
ed Letters, V, 303) onun 'buluta benzer, korkunç bir varlık' ve Yog-Sothoth'un 
karısı olduğunu belirtir. Bu ad ımıhtemelen Lord Dıınsamıy'ııin Yan n' ın Ülkesi 
[ (Babil Kitaplığı-25), Türkçesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost KitabeviYayınları, 
Ankara, 2003) adlı öyküsünde geçen Sheol Nugganoth'tan türetilıni§tir. (ç.n.) 
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gibi; bütüri enerji, madde, zaman ve mekan alemlerinin öte­
sinde, muazzam hayaller gibi uzanan karanlık ruh ve varlık 
uçurumlarıyla bağlantılı, kısmen insan bir varlık gibi görün­
dü gözüne. Tam o sırada Wilbur başını kaldırdı ve ses üreten 
organlarının insanlığın çoğunluğununkinden farklı olduğu­
nu ele veren tuhaf, tannan bir sesle konuşmaya başladı: 

"Bay Armitage ," dedi, "Bu kitabı eve götürmem gerektiini 
düşünüyom. içerisinde, burada olmayan bazı şeraitte kayde­
debileceğim şeyler var ve kırtasiyeciliğin önüme engel olarak 
dikilmesi bağışlanmaz bir günah olur. İzin verin götüreyim, 
Efendim; yemin ederim kimse farkı anlamaz. On u çok iyi mu­
hafaza edeceemi söylememe hacet yok. Onun yerine bendeki 
Dee n üshasını . . .  " 

Wilbur, kütüphane memurunun yüzünde reddetme karar­
lılığını görerek sustu ve kendi keçi suratında kurnaz bir ifade 
belirdi. Armitage, Wilbur'a ihtiyacı olan parçaların kopyasını 
çıkarabileceğini söylemeye hazırlamyordu ki birden bunun 
olası sonuçlarını düşünerek kendini tuttu. Böyle bir yaratığa, 
murdar dış a lemierin anahtarını vermek büyük bir sorumlu­
luğu üstlenmek olacaktı. Wilbur işin aldığı yönü gördü, alttan 
alarak cevap vermeye çalıştı. 

"Pekala, madem böyle düşünüyon, öyle olsun. Belki, Har­
vard senin kadar k ılı kırk yarmaz." Ve daha fazla söz söyleme­
den ayağa kalktı, her kapıda eğilerek yürüyüp binadan dışarı 
çıktı. 

Armitage, iri bekçi köpeğinin vahşi havlamalarını duydu 
ve üniversite avlusunun pencereden görülen kısmını geçmekte 
olan Whateley'in goril adımlarıyla yürüyüşünü izledi. Duymuş 
olduğu vahşi öyküleri düşündü ve Advertiser'daki Pazar öykü­
leriyle Dunwich'e yaptığı bir ziyarette köylülerden derlediği 
bilgileri anımsadı. Bu dünyadan -ya da en azından üç boyutlu 
dünyadan- olmayan, görünmez şeyler bütün iğrençlik ve kor­
kunçluklarıyla New England'ın vadilerinde dolaşıyor, edepsiz­
ce dağ başlarında pusuya yatıyorlar. O, uzun zamandan beri 
bundan emindi. Şimdi, davetsiz çıkagelen dehşetin bazı kor­
kunç bölümlerinin çok yakınlarda olduğunu hissediyor, bir 
zamandır uyumaleta olan eski karabasanın karanlık egemenliği-

1 1 4  



nin ce hennemi ilerleyişini görüyor gibiydi .  Necronomicon'u bir 
tür iğrenmeyle titreyerek kilitaltına kaldırdı, ama odadan kötü 
ve tanımlanamaz bir koku uzun süre gitmedi. "Bir pislikolarak 
bilmelisin onları" d�ye metinden bir tümceyi tekrarladı. Evet, 
koku, üç yıl kadar önce Whateley'lerin çiftlik evini ziyaret et­
tiğinde kendisini rahatsız eden kokunun aynısıydı. Keçiyi an­
dıran, uğursuz Wilbur'u düşündü yeniden ve soyu sopu ko­
nusunda köyde dolaşan söylentilere alayla güldü. 

"Babası da anasıyla aynı soydan mıydı?" diye kendi kendi­
ne mırıldandı Armitage. "Ulu Tanrım, ne ahmaklar! Arthur 
Machen'in Yüce Tanrı Pan'ını67 göstersen, sıradan bir Dunwich 
skandalı sanırlar! Ama Wilbur'un babası nasıl bir şeydi? Üç 
boyutlu d ünyanın dışında hangi lanet, şekilsiz etkiler söz ko­
n us uydu? Candlemas'ta doğmuştu -19 1 2  Mayıs Arefesi'nden 
dokuz ay sonra, yerin altından gelen garip gürültülerle ilgili 
söylentilerin Arkham'da dolaşmaya başladığı sırada- O Mayıs 
Arefes i gecesinde dağlarda nasıl bir şey yürümüştü? Nasıl bir 
Roodmas68 dehşeti etiyle kemiğiyle dünyaya musaHat olmuştu?" 

Bu günü izleyen haftalar boyunca Dr. Armitage, Wilbur 
Whateley ve Dunwich civarındaki şekilsiz varlıklar hakkında 
olası bütün bilgileri toplamaya koyuldu. İhtiyar Whateley'in son 
anına tanıklık etmiş olan Ayles bury'li Dr. Houghton ile yazıştı 
ve hekimin tekrarladığı yaşlı adamın son sözleri üzerinde düşü­
necek çok şey olduğunu gördü. Dunwich Köyü'ne yapılan bir 
ziyarette hiçbir yeni bilgiye ulaşılamadı, ama Necronomicon'un 
Wilbur'un yana yakıla aradığı bölümlerinin yakından incelen­
mesi, bu gezegeni müphem bir şekilde tehdit eden tuhafkötü­
lüğün niteliği, yöntemleri ve arzuları hakkında yeni ve müthiş 
ipuçları sağlıyor gibiydi. Bostan'da arkaik bilgilere sahip birçok 

67) Arthur Macheıı'iıı 1 894'te yayıııılanan "Grear God·Pan" adlı uzun 
öykiisiine gönderme. Bu öyküde genç bir kadınla Ulu Pan'ın çocukları olan 
gizemli Helen \l.ı.uglıan esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmadan önce 
birçok kişiyi fiziksel ve ruhsal felakete s(ir\ikler. Öykiiıı(in "Dunwich Deh�eri" 
üzerinde biiyük bir etkisi olduğu açık. (ç.ıı.) 

68) Roodmas: 3 Mayıs. Daha çok Kutsal H aç Günü olarak bi linir. Roma 
Katelik ve Ortodoks teolojisi bu giinii Haç'ııı icat edildiği giin olarak anar. 
(ç.n.) 
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öğrenciyle yapılan konuşmalar ve daha başka yerlerdeki çok 
sayıda başka insanla yapılan yazışmalar, Dr. Armitage'ın yavaş 
yavaş müthiş bir ruhsal korkuya dönüşen şaşkınlığa sürüklen­
mesine yol açtı. Yaz yaklaşır k en, Armitage, yukarı Mis ka tonic 
vadisinde çöreklenen dehşetlerle ve insan dünyasının Wilbur 
Whateley olarak tanıdığı canavarla ilgili bir şeyler yapılması 
gerektiğini bulanık bir şekilde hissetti. 

VI 

Dunwich dehşeti, 1 928 yılında Lammas ile ekinoks69 arasında 
meydana geldi; Dr. Arınitage bu olayın korkunç başlangıcına 
tanıklık edenlerin arasındaydı. Bu arada, Whateley'in Cam­
bridge'e yaptığı garip yolculuğu ve Widener Library'deki Necro­
ııomicoıı nüshasını ödünç almak için giriştiği çılgınca çabaları 
duymuştu. Bu çabalar bir işe yaramamıştı, çünkü Arınitage 
bu korkunç kitabı elinde bulunduran bütün kütüphaneleri 
çok kesin bir dille uyarmıştı. Wilbur, Cambridge'te şaşılacak 
denli sinirliydi; hem kitabı elde etmeye can atıyordu, hem de 
eve dönmeye; sanki evden uzak olmasının dağuracağı sonuç­
lardan korkuyordu. 

Ağustos başlarında korkulanlar oldu; ayın üçü sabahının ilk 
saatlerinde Dr. Armitage, üniversitenin bahçesindeki yırtıcı 
bekçi köpeğinin ansızın öfkeyle havlamaya başlamasıyla uyan­
dı. Derin, dehşet verici hırlamalar, yarı deli inierne ve havlama­
lar, akla korkunç olasılıkları getiren aralıklarla, ama giderek 
artan bir güçle devam etti. Sonra, tamamen farklı bir gırtlaktan 
kopan bir çığlık ortalığı inietti -Arkham'da uyumakta olanla­
rın yarısını uyandıran ve bir daha da düşlerinden çıkmayan bir 
çığlık-böyle bir çığlıkdün yada, ya da sadece dünyada, doğmuş 
birinden çıkamazdı. 

Arınitage alelacele üzerine bir şeyler geçirip dışarı firladı, 
sokağı ve çimenliği geçerek üniversite binalarma doğru hızla 

69) Ekinoks: Giin-tiin e§itliği, 21 Mart ve 23 Eylül günleri. Burada söz 
konusu olan sonbahar ekinoksu, yani 23 Eyliil. (ç.n.) 
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koşmaya başladı; birilerinin kendi.sinden önde olduğunu gör­
dü ve acı acı çalan kütüphanenin hırsız alarmının yankılarını 
duydu. Kapkaranlık bir pencerenin ay ışığında, ardına kadar 
açık durduğu görülüyordu. Gelen şey içeri girmiş olmalıydı, 
çünkü şimdi hızla sönümlenerek hırlama ve inierne karışımı 
bir sese dönüşen havlama ve çığlıkların içeriden geldiğine şüp­
he yoktu. Bir içgüdü, burada cereyan eden şeylerin alışkın ol­
mayan bir göze fazla geleceği konusunda Armitage'ı uyardı; 
bu yüzden girişin kapısını açarken yetkisini kullanarak kalaba­
lığı dağıttı. Kalabalığın arasında, bazı tahmin ve kuşkularını 
anlattığı Profesör Warren Rice ile D. Francis Morgan'ı görerek 
bu ikisine kendisiyle birlikte içeri girmelerini işaret etti. Tetik 
duran bir köpeğin alçak perdeden hırıltıları dışında içerden 
gelen sesler artık dinmişti, ama ansızın, Armitage, tıpkı ölmek 
üzere olan birisinin son nefesini verirken olduğu gibi çalıların 
arasından hep bir ağızdan son derece ritmik bir şekilde ötme­
ye başlayan çobanaldatanların avaz avaz sesleriyle irkildi. 

Bina, Dr. Armitage'ın öteden beri çok iyi bildiği korku 
verici bir kokuyla doluydu; üç adam hızla koridoru aşarak zor 
duyulur inierne sesinin geldiği küçükjeneoloj i  okuma odası­
na yöneldiler. Bir an için kimse ışığı açmaya cesaret edemedi, 
sonra Arınitage bütün cesaretini toplayarak düğmeye uzandı. 
Üçünden birisi -hangisi olduğu belli değil- altüst olmuş ma­
saların ve devriimiş sandalyelerin arasında sere serpe yatan şeyi 
görünce tiz bir çığlık attı. Profesör Rice, sendelememiş ve yere 
yığılmamış da olsa, bir an için bilincini tamamen kaybetmiş 
olduğunu itiraf etti sonradan. 

Pis kokulu, yeşile çalan sarı bir sıvıyla katran gibi yapış 
yapış bir maddenin oluşturduğu gölün yanı başında, bir yanı 
üzerine kıvrılmış yatmakta olan şey 2,75 boyundaydı ve köpek 
bütün giysileriyle derisinin bir kısmını lime lime etmişti. He­
nüz ölmemişti, göğsü, dışarıda çılgınlar gibi öten, umutlu ço­
banaldatanların sesiyle korkunç bir uyum içinde inip kalkar­
ken, bedeni sessizce seğirip kasılıyordu. K unduralık kösele ve 
giysi parçaları bütün odaya saçılınıştı ve pencerenin içinde, 
oraya firlatılıp atılmış olduğu anlaşılan çadır bezinden boş bir 
torba duruyordu. Ortadaki masanın yakınında bir tabanca var-
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dı; horozun düşmüş . olduğunu gösteren bir iz taşıyan, ateş 
almamış bir kartuş, neden ateş edilmemiş olduğunu açıklıyor­
du. Ama, o şeyin kendisi o an için başka hiçbir görüntüye yer 
bırakmıyordu .  Bunu tanımlamaya hiçbir insan kaleminin yet­
meyeceğini söylemek fazlasıyla basmakalıp, ancak o kadar da 
doğru olmayacaktır, öte yandan, bakış açısı ve fikirleri, sıkı 
sıkıya bu gezegenin veya bilinen üç boyutun sıradan yaşam 
biçimleriyle sınırlı olan birisinin bu şeyi tam olarak gözünde 
canlandırmasının mümkün olmayacağını söylemek yerinde 
olacaktır. İnsanlarınkine benzeyen elleri, başı ve Whateley'le­
rin damgasını taşıyan çenesiz, keçi suratıyla kısmen insan oldu­
ğuna kuşku yoktu. Ama göğsü ve bedeninin alt kısımları tera­
tolojik70 açıdan inanılmazdı; öyle ki ancak bol giysiler bu dün­
yada tehdit edilmeksizin ve kökü kazınmaksızın dolaşmasını 
mümkün kılıyordu. 

Belden yukarısı yarı insan biçimli olmakla birlikte, tetikte 
bekleyen köpeğin yırtıcı pençelerinin üzerinde dinlendi ği göğ­
sü bir timsah derisi gibi ağ görünümündeydi. Sırtı, bazı yılan­
ların pullu derisini akla getiren sarı yeşil renklerle alaca bula­
caydı. Belden aşağısıysa en kötüsüydü, ziraartık insana benzer­
likten eser kalmıyor, salt fantezi başlıyordu. Derisi kapakara, 
kalın bir k ür kle kaplıydı ve karnından aşağısında onlarca kırmı­
zı emici ağızlı, grimsi yeşil dokunaç, gevşek bir şekilde sarkı­
yordu.  Dokunaçların düzeni çok tuhaftı; dünyada ya da güneş 
sisteminde bilinmeyen bir geometrinin kurallarına uyuyor gi­
biydi. Kalçaların her birinde gelişimini tamamlamamış bir göze 
benzeyen kirpikli, pembemsi, derin bir tür göz çukuru vardı; 
kuyruk yerindeyse az gelişmiş bir ağız ya da gırtlak olduğunu 
gösteren birçok kanıt ve halkamsı pembe işaret bulunan bir 
tür hortum ya da dokunaçvardı. Bacakları, kara kürkü dışında, 
kabaca, tarihöncesi dev sürüngenlerin arka bacaklarını andı­
rıyordu ve ne pençe ne de toynağa benzeyen kabarık damarlı 
yumuşak bir tabanla sonlanıyordu. Bu şey soluk alıp verdiğin­
de, kuyruk ve dokunaçları, sanki atalarının insan olmayan yanı-

70) Teratoloji :  Biyoloji  ve tıbbııı, olu§Ullldaki biçimsizlik ve anorımllik­
leri inceleyen dalı. (ç.ıı.) 
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na has bir dolaşım sisteminin gereğiyın iş gibi ritmik bir şekilde 
renk değiştiriyordu. Bu olgu, dokunaçlarda yeşilimtırak rengin 
koyulaşmasıyla kendini gösterirkeri, sarımtırak görünüşlü kuy­
rukta pembe halkaların arasında kalan bölgelerin hastalıklı pis 
birgrirenge dönüşüp yeniden sararmasıyla belli oluyordu. Ger­
çek kandan eser yoktu; sadece kokuşmuş sarımtırak yeşilimsi 
bir sıvı, boyalı zemine sıvanmış yapış yapış bir maddenindışına 
damla damla sızıyor ve ardında garip bir şekilde rengi atmış 
izler bırakıyordu.71 

Üç adamın odada bulunması, ölmek üzere olan şeyi biraz 
canlandırmış olacak ki dönmeden ya da başını kaldırmadan 
bir şeyler ınırıldanmaya başladı. Dr. Armitage, yaratığın ağzın­
da dökülen sözlerin yazılı bir kaydını tutmadı, ama bunların 
İngilizce'yle uzaktan yakından bir ilgisi olmadığını ileri sür­
mektedir. Başlangıçta, hecelerin bu dünyada konuşulan hiçbir 
dille bağlantısı yoktu, ama sonuna doğru Necronomicon'dan, 
yaratığın ararken canından olduğu şu lanetli kitaptan alındığı 
açıkça belli olan bazı heceler işitildi. Bu sözler, Armitage'ın 
anımsayabildiği kadarıyla şöyleydi: "N'gai, n'gha'ghaa, bugg­
shoggog, y'hah; Y og-Sothoth, Yog-Sothoth . . . . "72 Murdar bek­
lentiler içindeki çobanaldatanların ritmik çığlıkları bir kreşen­
doya dönüşürken, yaratığın sesi gitgide sönümlenerek sonunda 
işitilmez oldu. 

Sonra yaratığın soluk alıp vermesi durdu ve köpek başını 
yukarı kaldırarak hazin bir uluma tutturdu uzun uzun. Yere 
kapaklanmış şeyin sarımtırak keçi suratında bir değişiklik 
meydana geldi ve kocaman kara gözleri korkutucu bir şekilde 
içine göçtü. Pencerenin dışında çobanaldatanların acı ve tiz 
çığlıkları ansızın sustu ve toplanan kalabalığın mırıltılarını has-

7 1 )  Bn taının, kabaca, Arthur Machen'in "Kara Mührün Öyküsü'ndeki 
Jeıvase Craclock'un tamınma benzemektedir. Wilbıır, olay sırasmda on be­
şinde, Jeıvase on dördündedir ve insan bir anneyle "küriik insanlar" dan biri­
nin (bir cinin) çocuğudıır. [Bkz. Art! mr Machen, Ateş Piramiti, (Babil Ki­
taplığı-22) Türkçesi: Hasan Fehıni N eınli, Dost Kitabevi Yaymları, Ankara, 
2002.] ( ç.n.) 

72) Bu büyii sözleri için bkz. "Charles Dexter Ward Vaka sı", H. P. Love­
craft, Toplu Eserleri I. (ç.n.) 
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tıran panik içinde pır pır eden kanat sesleri duyuldu. Peşine 
düştükleri avın peşi sıra, tüylü bir gözetçiler sürüsü aya doğru 
havalanıp hızla gözden yitti. 

Köpek ansızın irkildi, korkuyla havladı ve içeri girdiği pen­
cereden sinirli bir şekilde atlayıp dışarı çıktı. Kalabalıktan bir 
çığlık yükseldi ve Dr. Arınitage dışarıdaki kalabalığa, polis ya 
da adli tıp uzmanları gelinceye kadar kimsenin içeri alınma­
yacağını bağırarak bildirdi. Pencerelerinı kimsenin içeriyi gö­
zetlemesine izin vermeyecek kadar yüksek oluşuna şükretti 
ve bütün pencerelerin perdelerini dikkatle çekti. O zamana 
kadar iki polis geldi; onları girişte karşılayan Dr. Morgan, adli 
tıpçılar gelip yere serilmiş şeyin üzerini örtüneeye kadar, pis 
kokularla dolu okuma odasına girmemelerinin kendi iyilikle­
rine olacağını polislere _ısrarla anlattı. 

Bu arada zeminde korkunç değişiklikler meydana geliyor­
du. Dr. Armitage'la Profesör Rice'ın gözleri önünde oluşan 
büzüşme ve parçalanmanın tür ve hızının tanımlanması ge­
rekmez, fakat yüz ve elleril'lin dış görünüşü dışında Wilbur 
Whateley'in gerçekten insani unsurlarının çok az olduğu söy­
lenmelidir. Adli tıp uzmanları geldiğinde, boyalı tahtaların 
üzerinde sadece yapışkan beyazımsı bir kütle kalmıştı ve acayip 
koku neredeyse yok olmuştu. Açıktı ki Whateley'in, en azın­
dan, gerçek ya da kalıcı bir anlamda bir kafatası ve kemik iske­
leti yoktu. Bir ölçüde meçhul babasına çekmiş olmalıydı. 

V I I  

Yine de bütün bunlar gerçek Dunwich dehşetinin sadece baş­
langıcıydı. Formaliteler şaşkın memurlar tarafından yerine ge­
tirildi; anormal ayrıntılar usulüne uygun bir şekilde basından 
ve halktan gizlendi; çiftliğe göz atmaları ve müteveffa Wilbur 
Whateley'in mirasçıları varsa, onları haberdar etmeleri için Dun­
wich ve Aylesbury'ye adamlar gönderildi. Bu görevliler, hem 
kubbe şeklindeki tepelerin içinden gelen gümbürtülerin art­
ması yüzünden, hem de Whateley'lerin evlerinin tahtayla kap­
lanmasıyla oluşturulmuş büyük boşluktan gelen ve giderek 
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artan alışılmadık pis kokular, dalgalanma ve çarpma sesleri yü­
zünden, köylüleri büyük bir heyecan içinde buldular. Wilbur'un 
uzakta olduğu süre içerisindeatlara ve sığırlara bakan Earl Sawyer 
tam bir sinir hastası olup çıkmıştı. Görevliler, iğrenç kokulu 
tahta kaplı yerlere girmernek için bahaneler icat ettiler ve araş­
tırmalarını, memnuniyetle, Wilbur'un yaşadığı kısımlara, yeni 
onarılmış sundurmalara yapılan bir ziyaretle sınırladıl:ı.r. Ayles­
bury'deki mahkemeye kaHavi bir rapor sundular ve bugün yu­
karı Miskatonic vadisinde yozlaşmış ya da yozlaşmamış sayısız 
Whateley arasında hala miras davalarının sürmekte olduğu an­
latılmaktadır. 

Kocaman bir defteri k e bire tuhafkarakterlerle yazılmış olan 
ve aralıklarıyla mürekkepteki değişiklikler yüzünden bir tür 
günlük olduğuna hükmedilen, bitmez tükenmez bir el yaz­
ması, bu defteri, sahibine çalışma masası hizmeti veren eski 
bir masanın çekmecesinde bulanlar için tam bir muamriıa ol­
du. Bir haftalık bir görüşmeden sonra günlük, müteveffanın 
tuhaf kitap koleksiyonuyla birlikte incelenip, çevrilmek üze­
re Miscatonic Üniversitesi'ne gönçlerildi; ama kısa sürede, en 
iyi dilciler bile metni kolaylıkla çözemeyeceklerini anladılar. 
Wilbur'un ve İhtiyar Whateley'in borç ödemede her zaman 
kullandıkları eski altınlarınsa hala izine rastlanmış değil. 

Kıyamet 9 Eylül gecesi koptu. Akşamieyin tepeden gelen 
gürültüler fevkalade artmış ve bütüngece köpekleryırtınırcası­
na havlayıp durmuştu. Ayın onunda erkenden kalkanlar havayı 
garip, pis bir kokunun daldurduğunu fark ettiler. Saat yedi 
civarında, Soğuk Pınar Vadisi ile köy arasında yer alan George 
Corey'in çiftliğinde sığırtmaç olarak çalışan genç Luther Brown, 
sabahleyin sığırları götürdüğü Ten-Acre Meadow'dan çılgınlar 
gibi koşarak köye geri döndü. Delikanlı kendini dar attığı mut­
fakta korkudan spazm geçirirken, çocuğu takip etmiş olan sürü 
de arka avluda panik içerisinde yeri eşeliyor, böğürüyordu. 
Luther zaman zaman soluğu kesilerek ve kekeleye kekeleye 
Bayan Corey'e öyküsünü anlattı. 

"Orda, yolun ötesine, Bayan Carey - bi şey var! gökgürül­
tüsü gibi kokuyo ve sanki oradan bi ev geçmişçesine çalılarla 
küçük ağaçlar geriye yatmış. Ve en kötüsü de bu değil. Yolda, 
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Bayan Carey izler var - bir varilin kıçı kadar kocaman, yuvar­
lak izler; bi fil basmış gibi hepsi de derin, ama hiç de dört 
ayağın bırakabilecee izlere benzemiyo! Kaçmadan evvel bir 
ikisine baktım ve her birinin tıpkı büyük bir palmiye yaprağı 
gibi çizgilerle, kaplı olduunu gördüm. - her biri iki üç kat 
büyüklükte - izler yola doğru gidiyordu. Soona pis mi pis bi 
koku; tıpkı Büyücü Whateley' in eski evinin ordaki gibi . . .  " 

Burada çocuk kekelemeye ve onu eve kaçırtan korkuyla 
yeniden titremeye başladı. Daha fazla bilgi edinemeyen Ba­
yan Carey komşulara telefon etmeye ve esas dehşetin haber­
cisi olan bir paniğin tohumlarını atmaya başladı. Whteley'lere 
en yakın yer olan Seth Bishop'ların çifdiğinin kahya kadını 
Sally Sawyer'a ulaştığında, bilgi aktarmak yerine dinleme sırası 
ona gelmiş oldu, çünkü Sally'nin sığırtınacı Chauncey, kötü 
geçirdiği bir geceden sonra Whateley'lere yakın tepelere doğ­
ru yollanmış ve Bay Bishop'un sığırlarının bütün gece dışarıda 
bırakıldığı atiağa bir göz attıktan sonra dehşet içinde hızla 
koşarak geri dönmüştü. 

"Evet, Bayan Carey," dedi telin diğer ucundaki Sally'nin 
titek sesi, "Cha'ncey gönderildiği yerden biraz önce döndü, 
öyle tırsmış ki dili tutulmuş! Diyo ki, İitiyar Whateley'nin evi 
tümden havaya uçmuş; içine dinarnit konmuş gibi keresteler 
etrafa dağılmış; sadece zemin kat yerinde duruyomuş, ama 
pis pis kokan ve parçalanmış kerestelerin kenanndan damla 
damla yere sızan katran gibi kıvamlı bir maddeyle kaplıymış. 
Ve avluda da en beterinden izler varmış - bir fiçıdan daha 
kocaman, yuvarlak izler ve hepsi de havaya uçan evdeki gibi 
bir maddeyle yapış yapışmış. Cha'ncey diyo ki, izler büyük 
bölümü biçilmiş olan atiağa ve hasırla kapatılmış bir ahıra 
doğru gidiyomuş ve izierin uğradığı her yerde bütün taş du­
var lar yıkılmışmış. 

"Ve diyo ki o, Bayan Carey, kor ka korka Seth'in sığırlarını 
aramaya çıkmış ve onları yukarı odakta, nerdeyse Şeytan'ın 
Oyun Alanı'nda bulmuş. Sığırların yarısı sırra kadem basmış, 
öbür yansıysa, tıpkı Lavinny'nin kara veledinin doğduğundaki 
gibi yara bere içinde, kanı çekilmiş vaziyette yatmaktaymış. Seth, 
şimdi onlara bakmaya gitti, ama inşallah Büyücü Whateley'in 
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evine çok yaklaşmaz! Cha'ncey izierin ot la ğı terk ettikten sonra 
nereye yöneldiğine pek dikkat etmemiş ama, vadiden köye 
doğru giden yola yöneldiğini sandığını söylüyor. 

"Diyorum ki, Bayan Carey, dışarıda, daha önce hiç görül­
memiş bi şey dolaşıyor ve bana sorarsan, o kara marsık Wilbur 
Whateley müstahakını buldu, ne de olsa o şeyin yaratılmasının 
temelinde yatan o. Onun kendi de haddizatında insan deel. Ben 
bunu bilir bunu söylerim hep; bence onunla İitiyar Whateley, 
kapısını hacasım çivileyip kapattıkJan o evde tıpkı kendisi kadar 
bile insan olmayan bi şey yetiştirdiler. Dunwich civarında her 
zaman görünmeyen bir şeyler olmuştur -canlı şeyler- insan 
olmayan ve insanoğluna iyilik getirmeyecek şeyler. 

"Toprak, dün gece 'dile gelmişti' ve sabaha karşı Cha'ncey 
çobanaldatanların So u k Pınar Vadisi'nde öyle yüksek sesle çıırış­
tıklarını duydu ki hiç uyuyamadı. Sonra, Büyücü Whateley'ler­
den geldiğini sandığı daha hafifbir ses duymuş; tıpkı kocaman 
bir kutu ya da sandık uzaklarda açılıyormuş gibi, aaçlar yarılıyor 
ya da yırtılıyormuş gibi bir ses. Bu yüzden ve daha başka se­
beplerden taa gün aarıncaya kadar gözünü uyku tutmamış ve 
bu sabah erden kalıp meselenin aslını astarını öörenmek için 
Whateley'lerin çifi:liine gitmiş. Gördükleri yeter de artar, size 
diyeyim Bayan Carey! Hiç de hayra alametşeylerdeel ve bana 
sorarsan erkekler toplaşıp bi şeyler yapmalı. Kötü bi şeyler 
alacaanı biliyom ve son um un geldiini hissediyom, ancak nasıl 
olur Tanrı bilir. 

"Sizin Luther, büyük izierin ne tarafa yöneldiine dikkat 
etmiş mi? Etmemiş ha! Eee, Bayan Carey, eer izler vadinin 
bu yanındaysa ve sizin eve kadar da gelmiyorsa, ben diyom ki 
izler vadinin kendisine dooru gitmiş olmalı. Böyle olmalı. Ben 
hep Souk Pınar Vadisi'nin tekin bir yer olmadıım söylerim. 
Çobanaldatanlarve ateşböcekleri or da Tanrı'nın yaratıkları gibi 
davranmıyor ve kayalık uçurumla Ayı İni arasında doğru yer­
de durursan garip bir şeylerin havada uçuştuunu, bir şeylerin 
konuştuunu duyabilirsin." 

O öğlene kadar Dunwich'li erkeklerin ve erkek çocukların 
dörtte üçü Whateley'lerin çifi:liğinin yeni oluşmuş yıkıntılarıyla 
Soğuk Pınar Vadi si arasındaki yollarda ve otlaklarda grup grup 
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topla§arak, kocaman izleri, Bishop'un sakatlanmı§ sığırlarım, 
çiftlik evinin pis kokulu, acayip yıkıntılarını ve tarlalada yol 
kenarlarının çiğnenmi§, ezilmi§ bitki örtüsünü deh§et içinde 
incelediler. İpini koparıp dünyaya dü§en §ey her ne ise, mutla­
ka uğursuz büyük dere yatağına doğru gitmi§ olmalıydı, çünkü 
dere kıyısındaki bütün ağaçlar bükülüp kırılmı§tı ve çalıların 
arasından bir yar gibi dimdik a§ağı inen büyük bir yol açılmı§tı. 
Sanki bir çığın önüne katıp sürüklediği bir ev, sık çalıların 
arasından diklemesine aşağı kaymı§tı. A§ağıdan hiç ses gelmi­
yordu, ama uzaktan uzağa, tarifsiz pis bir k oku hissediliyordu; 
adamların a§ağı inip bilinmeyen devasa deh§etle ininde kar§ı­
la§mak yerine, uçurumun kıyısında kalıp, tartı§mayı yeğleme­
lerinde §a§ılacak bir §ey olmasa gerek. Adamların yanlarına 
aldığı üç köpek ba§langıçta hiddetle havlıyordu, ama vadiye 
yakla§ıldığında köpeklerin gözleri korktu, isteksizlik göster­
meye ba§ladılar. Biri telefon edip, Aylesbury Transcript'e haber 
verdi, ama Dunwich'ten gelen vah§i haberlere alı§kın yayımcı, 
bu konuda kısa bir süre sonra Associated Press tarafından yeni­
den yayımlanan, gülünç bir paragraf çırpı§tırrnakla yetindi. 

O gece herkes evine gitti ve her ev, her ahır, olabildiğince 
kuvvetli barikadarla desteklendi. Hiçbir sığırın dı§arıda, odakta 
bırakılmadığını söylemeyeyse gerek bile yok. Sabahın ikisin­
de korku verici bir koku ve hiddetli köpek havlamaları Soğuk 
Pınar Vadisi'nin doğu kıyısında yer alan Elmer Frye çiftliği 
halkını uyandırdı; bu insanların hepsi, dı§arıdan bir yerlerden 
gelen bir tür boğuk hı§ırtılar ve bir dalganın hafifhafifkıyıya 
çarpmasını andıran sesler d uyduklarında hemfıkirler. Bayan 
Frye kom§ulara telefon etmeyi önerdi ve Elmer bu öneriyi 
kabul etmek üzereydi ki parçalanan ağaç sesleri konu§malarını 
yarıda kesti. Sesin ahırdan geldiği açıktı; hemen ardından sığır­
ların korku dolu böğürtüleri ve ko§U§turma sesleri duyuldu. 
Köpekler salyalarını akıtarak, korkudan sersemlemi§ sahiple­
rinin ayakları dibine kıvrıldılar. Frye alı§kanlıkla bir fener yaktı, 
ama karanlık avluya çıkmanın ölüm demek olduğunu biliyor­
du. Çocuklarla kadınlar sızlandılar; niteliği belirsiz, geçmi§ten 
miras bir savunma içgüdüsüyle hayatta kalmalarının sessiz dur­
malarına bağlı olduğunu anladılar. Sonunda sığırların gürül-
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tüsü azalarak acıklı bir ini!tiye dönüştü ve koparma, parçalama, 
kırma sesleri birbirini izledi. Frye'ler birbirlerine sokularak, 
sesler Soğuk Pınar Vadisi'nde sö n ümleninceye kadar kıpırda­
maya cesaret ederneden oturdular. Sonra ahırdan gelen kor­
kunç inlemelerve vadideki gecikmiş çobanaldatanların şeytani 
ötüş sesleri arasında Selina Frye sendeleye sendeleye telefona 
yürüdü ve dehşetin ikinci aşamasını başlatan haberleri etrafa 
yaydı. 

Ertesi gün bütün kır panik içindeydi, ağızlarını bıçak aç­
mayan, gözleri yılmış gruplar şeytani olayın cereyan ettiği yere 
gelip gelip gittiler. Yıkımla oluşmuş iki devasa patika vadiden 
Frye çiftliğine doğru uzanıyordu; otsuz yer lerde kocaman ko­
caman izler vardı ve kırmızıya boyalı eski ahırın bir tarafı ta­
mamen çökmüştü. Sığırlardan sadece dörtte biri bulunup tanı­
na bildi .  Bunların bazıları garip bir şekilde parça parça olmuştu 
ve yaşamaya devam eden hayvanlannsa hepsini vurmak ge­
rekti. Earl Sawyer, Aylesbury'den veya Arkham'dan yardım 
istenınesini teklif etti, ama diğerleri bunun işe yaramayaca­
ğını ileri sürdüler. Whateley'lerin çöküntüyle sağlamlığın ara 
yerinde duran kolundan İhtiyar Zebulon Whateley, dağ başla­
nnda ayinler yap ılması konusunda çılgın önerilerde bulun­
du. İhtiyarZebulon, geleneklerin gücünü koruduğu bir soydan 
geliyordu ve·büyük taş halkaların etrafında ilahiler okunınası 
konusundaki anılarının Wilbur'la ve dedesiyle hiçbir bağıntı­
sı yoktu. 

Felakete uğramış ve gerçek bir savunma örgütleyemeye­
cek kadar sinmiş kırların üzerine karanlık çöktü. Bazı çok yakın 
aileler bir çatı altında toplanıp kaygılar içinde karanlığa gözle­
rini dikerken, çoğunluk, önceki gece yaptığı gibi evlerinin 
etrafİna barikatlar kurup bir işe yaramayacağını bile bile çaka­
ralmaz tüfeklerini doldurup, tırmıklarını el altında tuttu. An­
cak tepelerden gelen bazı sesler dışında o gece bir şey olmadı 
ve sabah olduğunda bu yeni dehşetin geldiği gibi çabucak git­
tiği umuduna kapılan bir yığın insan vardı. Hatta, saldırı amaçlı 
bir araştırma grubunun vadiye doğru yola çıkmasını önerecek 
kadar cesur öneriler yapıldıysa da, öneri sahiplerinden hiçbiri 
isteksiz çoğunluğa örnek olmayı göze alamadı. 
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Gece olduğunda yeniden barikatlar kuruldu, ancak bu defa 
bir araya toplanıp birbirine sokulan daha az sayıda aile vardı. 
Sabah olduğunda hem Frye, hem de Seth Bishop'lar köpek­
lerin telaşa kapıldığını, uzaktan ne idüğü belirsiz pis koku ve 
seslerin duyulduğunu bildirdiler; öte yandan erkenden keşfe 
çıkanlar Sentinel Hill'in eteklerindeki yolda yeni bir dizi dev 
izi dehşetle fark ettiler. Önceki gibi, yolun her iki yanındaki 
ezilmiş bitki örtüsü, dehşet verici müthiş bir şeyin oradan geç­
miş olduğunu gösteriyordu; öte vandan izierin yakından ince­
lenmesi dağ gibi bir şeyin Soğuk Pınar Vadisi'nden gelip, yine 
aynı yoldan geri dönmüş olduğunu ortaya çıkardı. Tepenin 
eteklerinde çalı ve fidanların kınlmasıyla açılmış yaklaşık on 
metre genişliğinde bir yol diklemesine yukarıya yöneliyordu; 
dağın en sarp yerlerinde bile yolun gidişatında en uf:ık bir sap­
manın olmadığını gören araştırmacıların soluğu tutuldu. Bu 
dehşet verici şey her neyse, kayalık dimdik uçurumlardan bile 
tırmanabilirdi; araştırmacılar daha emniyetli yollardan tepenin 
üzerine çıktıklarında, izierin orada sona erdiğini, daha doğru­
su o noktadan geri döndüğünü gördüler. 

Burası, Whateley'lerin cehennemi ateşlerini yaktıkları ve 
Mayıs Arefesi ile Hordaklar gecesi kutlamalarında masaya ben­
zeyen taşın yanında cehennemi ayinlerini yaptıkları yerdi. Şim­
di, geniş bir alanın tam merkezini oluşturan taş, dağ büyüklü­
ğündeki korkunç şey tarafından vurulup yıkılmıştı; taşın hafif 
çukur yüzeyini, korkunç şey kaçarken Whateley'lerin çiftliği­
nin yıkıntılarında görülen o yapış yapış katranımsı maddenin 
aynısı, pis kokulu bir birikinti doldurmaktaydı. Adamlar birbir­
lerine bakıp fisıldaştılar. Sonra, tepeden aşağı baktılar. Korkunç 
şeyin çıktığı yoldan aşağı indiği anlaşılıyordu. Akıl yürütmek 
boşunaydı. Akıl, mantık ve güdülerle i lgili normal fikirler bir­
birine karışmış vaziyetteydi. Şimdi, sadece grupla birlikte olan 
İhtiyar Zebulon durumun hakkını veriyor ve makul bir açık­
lama yapabiliyordu. 

Perşembe gecesi, diğer birçok gece gibi başladı, ama daha 
az mutlu bitti. Vadideki çobanaldatanlar öylesine alışılmadık 
bir ısrarla çığırıştılar ki çoğu insanı uyku tutmadı ve sabahın 
üçünde yörenin birbirine paralel bağlı bütün telefonları acı 
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acı çaldı. Ahizeleri kaldıranlar korkudan çılgına dönmüş bir 
sesin, "İmdat, aman Tanrım! . . .  " diye haykırdığını duydular 
ve bazıları haykırışın kesilmesinin ardından bir çatırtı sesi duy­
dukları hissine kapıldılar. Başka bir şey duyulmadı. Hiç kim­
se bir şey yapmaya cesaret edemedi ve sabah olup da telefon 
gelinceye kadar kimse bir şey öğrenemedi. Sonra, bunu duy­
muş olanlar hattaki herkese telefon ettiler ve sadece Frye'lerin 
yanıt vermediği görüldü. Gerçek, alelacele toplanmış silahlı 
bir grup insanın çetin bir yürüyüşle Frye'lerin vadinin başlan­
gıcındaki ç iftliğine ulaşmasından sonra ortaya çıktı. Durum 
dehşet vericiydi, ancak pek sürpriz sayılmazdı. Bitki örtüsü 
ezilmişti ve birçok devasa iz vardı, ama evin yerinde yeller 
esiyordu. Ev, bir yumurta kabuğu gibi içine göçmüştü ve yıkın­
tıların içinde ne ölü ne canlı bir Tanrı kulu vardı. Sadece pis 
bir koku ve yapış yapış katranımsı bir madde vardı. Elmer Frye 
ve ailesi Dunwich'ten silinmişti. 

V I I I  

B u  arada, dehşetin daha sessiz ama manen daha etkili bir aşa­
ması, Arkham'da, duvarları sıra sıra raflada dolu bir odanın 
kapalı kapısının ardında gelişmekteydi .  Wilbur Whateley'in 
tercüme edilmek üzere Miskatonic Üniversitesi'ne teslim edi­
len tuhaf el yazması kayıtları ya da günlüğü, eski ve yeni dil 
uzmanları arasında epeyce sıkıntının ve şaşkınlığın yaşanması­
na yol açtı; alfabesi, genel yapısı itibariyle Mezopotamya'da 
kullanılan koyu gölge li Arap hadlerine 73 benziyor olsa da, hazır 
bulunan yetkili kişilerden hiçbiri tarafından bilinmiyordu. Dil 
uzmanlarının en sonunda vardıkları sonuç, metnin şifre etki­
si yaratan yapay bir alfabey le yazılmış olduğu yolundaydı; an­
cak şifre çözmenin bilinen hiçbir yöntemi, yazarın kullanmış 
olabileceği bütün diller temelinde uygulandığında bile hiçbir 

73) Sadece Mezopotamya'da değil İS sekizinci yüzyıldan on ikinci yüzyıla 
kadar Arapça konu§ an dünyada kullanılan forınal ve dekoratifKllfi alfabesi­
ne atıf yapılmaktadır biiyük bir olasılıkla. (ç.ıı.) 
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ipucu sağlamadı. Whateley'lerin yaşadığı konutlardan alınan 
eski kitaplar, fi lozof ve bilim adamlarının zihnini son derece 
meşgul etti ve birçok durumda önlerine yeni ve korku verici 
araştırma alanları açacak gibi göründüyse de, bu konuda hiç 
yardımları dokunmadı. Kitaplardan biri, demir tokalı kalın bir 
cilt, bir başka bilinmeyen alfabeyle yazılmıştı - epeyce farklı 
bir görüntüsü vardı ve en çok Sanskritçe'ye benziyordu. Eski 
defter, sonunda, hem Whateley'ler meselesine gösterdiği özel 
ilgi nedeniyle, hem de Antikitenin ve ortaçağların gizemli for­
müllerine aşina olması ve diller konusundaki bilgi ve ustalığı 
nedeniyle, Dr. Armitage'ın sorumluluğuna verildi tamamen. 

Armitage'ın, alfabenin, eski zamanlardan bu yana, bazı 
yasak mezhepler tarafından kullanıldığı ve Sarazen Aleminin H 

büyücülerinden birçok biçim ve bilgiyi miras olarak aldığı yo­
lunda bir düşüncesi vardı. Ama bu hususun pek öyle yaşamsal 
önemi yoktu, çünkü eğer kuşkulanıldığı gibi, çağdaş bir dilde 
bir şifre olarak kullanılmışsa, kökeninin bilinmesi gerekmeye­
bilir di. Sözkonusu metnin hacmi dikkate alınacak olursa, diye 
düşünüyordu Armitage, metnin yazarı, belki bazı özel formül­
ler ve büyüler dışında, kendi dilinden başka bir dil kullanma 
zahmetine girmeyi arzulamamış olmalıydı. Bu düşüneeye uy­
gun olarak, Dr. Armitage, metnin temelde İngilizce olduğu 
varsayımıyla işe girişti. 

Dr. Armitage, meslektaşlarının defalarca başarısızlığa uğramış 
olmasından, bulmacanın derin ve karmaşık bir bulmaca oldu­
ğunu, bu yüzden de basit bir çözüm tarzının denenıneye bile 
değmeyeceğini biliyordu. ı\:,6ustos ayının ikinci yarısı boyunca 
Armitage, bir yığın kriptografi kitabıyla kendini takviye etti; 
kendi kütüphanesindeki bütün kaynakları ortaya döktü ve Trithe­
mius'un Poligraphia'sını, Giambattista Porta'nın De Furtivis 
Literarum Notis'ini, De Vigenere'nin Traite des Chiffres'ini, 
Falconer'in Cryptomenysis Patefacta'sını, Davys'in ve Thick­
nesse'nin on sekizinci yüzyıl inceleme lerini, Blair ve Von Mar­
ten gibi yakın zaman yetkililerinin eserleriyle Klüber'in Kryp-

74) Sarazen sözciiğii eskiden Hıristiyanlarca Miisliiman halkları, özel­
likle de Arapları ve Türkleri anlatmak için kullamlırdı. (ç.ıı.) 
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tographik'ini okuyarak geceler geçirdi.75 Armitage, kitaplar ara­
sında sürdürdüğü incelemelerin arasında zaman zaman el yaz­
masının bizzat kendisine el attı ve bu kriptogramlardan, ayn 
ayrı birçok harf grubunun bir çarpım tablosu gibi düzenlen­
diği, sayfa başlarına gelen sözcüklerin oluşturduğu mesajın 
sadece mezhep üyelerince bilindiği en maharetle ve en incelik­
le yazılmış olan bir tanesiyle ilgilenmesi gerektiğine ikna oldu 
zamanla. Daha eski otoriteler, yenilerine göre çok daha yararlı 
gibiydi ve Armitage, el yazmasının şifresinin çok eski ve hiç 
kuşkusuz esrarengiz deneyler yapan insanlarca nesilden nesil e 
aktanldığı sonucuna vardı. Arınitage birçokdefa problemi çö­
zer gibi oldu, ama görünmez bir engel önünü tıkıyordu. Sonra, 
eylüle doğru bulutlar dağılmaya başladı. El yazmasının bazı 
yerlerinde kullanılan harfler yanılgıya yer vermeyecek kadar 
kesinlikle ortaya çıktı ve metnin İngilizce olduğu anlaşıldı. 

2 Eylül akşamı son engel de ortadan kalktı ve Dr. Armitage, 
Wilbur Whateley'in defterinden ilk defa olarak bütün bir pasaj ı 
okudu. Hepsinin düşündüğü gibi, gerçekten de bir günlüktü 
ve okültizmde derin bir bilgelikle günlüğü yazan tuhaf yaratı­
ğın genel cehaletinin karışımını yansıtan bir üslupla kaleme alın­
mıştı . Armitage'ın şifresini çözdüğü 26 Kasım 1916 tarihli bu 

75) Johaııııes Trithemius'un ( 1 462-1516) 77ıe Polygraplıia'sı ilk olarak 
1 5 1 8'de Latince olarak yayımiandı ve 1 561 'de Fransızca 'ya çevrildi. 

De Fıırrivis Literarum Notis, Giovanni Battista della Porta ( 1 535?- 1615) 
tarafından §ifre konusunda yazılım§ bir kitap olup ilk olarak 1 563'te 
yayımlanmı§tır. 

Blaise de Ve genere'in ( 1523-1 596) Traicre des C/ıiffires oıı Secreres d'Escrire'i 
ilk olarak 1 586'da yayınılandı. 

John Falconer'iıı Crypromensis Parejacla; or,  The Art of Seeret Injönnarion 
Disc/osed wirout a Key'i 1 685'te yayımlandı. 

An Essay on rlıe Art rf Decyplıering, John Davys ( 1 678-1724) ilk 1737'de 
yayım! andı. 

Philip Thickııesse ( 1719-1792), A TreaJise on rlıe Art rf Decyplıering and of 
H'i-iring in Cyplıer'i 1772'de yayımladı. 

William Blair, Abrahaın Rees's Cyclopedia için 18 19'da uzun bir m�kale 
yazdı. 

G. Von Marten Coıırs diplomaric'i 1801'de yayımladı. 
Johann Ludwig Kliiber'iıı ( 1762-1837) Kryprograplıik'inin yayımianma 

tarihi 1809. (ç.n.) 
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ilk uzun pasaj ,  hayli şaşırtıcı ve huzursuz ediciydi. Armitage'ın 
amınsaclığına göre, on iki veya on üç yaşında görünen üç buçuk 
yaşında bir çocuk tarafından yazılmıştı. 

"Bugün S a  baoth 76 için Akl o 77 öğrendim," d iye sürüyor­
du defterdeki kayıt, "gökyüzü değil de tepeler ona cevap 
verdiinden, hiç hoşlanmadım. Yukarı kattaki, benim dü­
şündüümden çok daha ilerimde ve pek de dünyevi bir bey­
ne sahip gibi görünmüyor. Elam Hutchin'lerin İskoç çoban 
köpeği Jack ısırmak için üzerime geldiinde onu vurdum; 
Elam, cesaret edebiise beni öldüreceeni söylüyor. Sanırım 
ederneyecek Dedem dün gece bana Dho formülünü bel­
letti ve sanırım 2 manyetik kutuptaki saklı kentleri gördüm. 
Dünya temize hava le olduunda, eğerDho-Hna formülünü 
icra ettiğimde ben de herhava olmazsam, bu kutuplara git­
meliyim. Onlar havadan Sebt günü bana dediler ki ben 
yıllar evvelinde temize hava le alacaarn ve sanırım o zama­
naca dedem de ölmüş olacak, bu yüzden Yr ile Nhhngr78 
arasındaki bütün düzlemlerin açılarını ve formülleri öğren­
mem gerekiyor. Onlar dışarıdan yardım edecekler, lakin 
insan kanı olmadan bedeni alamaz! ar. Şu yukarı kattaki doğ­
ru tertibe banziyor. V oor işaretini79yaptığımda ya da üzeri­
ne lbn Ghazi'nin80 tozunu üflediimde onu azıcık görebili­
yorum ve bu Mayıs Ardesi'nde Tepe'nin yakınlarında olu-

76) Sabaotlı: Yeni Abit'te tercüme edilmeden bırakılnıış, "K alabalıkların 
Tanrısı" anlanıına gelen İbranice bir ter im; sonraları hatalı bir telaffiızla "Tan­
rıııın Günü" anlamıııa gelen Sabbatlı §ekline dönüşmüştür. Buradaki an­
lamı dinsel bir ayin için tayin edilmiş giin. (ç.n.) 

77) Akl o: Artlıur Macheıı'in "The Vf!hite People" adlı öyküsünde geçen 
bir teriın. Küçük kızın günlüğünde bir noktada, "Bir yıl önce öğrendiğinı 
gerçek gün ve ay adiarım veya Aklo hadlerini, Chiaıı dilini, biiyük güzel 
çenıberleri, Mao Oyıııılarıııı ya da belli başlı şarkıları oluşturma yöntemini 
kaydetnıenıeliyiın" denmektedir. (The House �f  Souls). (ç.ıı.) 

78) Her iki terilll de uydunna olup, Lovecrafi başka hiçbir yerde kullan­
nıanııştır. (ç.n.) 

79) Arthur Macheıı'in "The Vf!hite People" adlı öyküsünden türetilmiş bir 
başka terim (ç.n.) 

80) Bir büyücü olduğu ima edilen uydurma bir Arap adı. (ç.n.) 
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yor. Diğer yüz yavaş yavaş yok olabilir. Dünya temize hava le 
olduğunda ve üzerinde hiç bir dünya yaratığı kalmadığında 
neye bezeyeceeni merak ed i yorum. Akl o Sa baoth'la beraber 
gelen varlık şekil değiştirebileceemi, dışandan yapılacakçok 
iş olduunu söyledi . "  

Sabah olduğunda Dr. Arınitage korkudan buz gibi bir tere 
batmış, sarfettiği yoğun dikkatten ve uykusuzluktan çılgına 
dönmüş vaziyetteydi .  Bütün gece günlüğü elinden bırakma­
mış, elektrik lambası altında oturup, gizemli metni mümkün 
olduğunca hızlı bir şekilde çözümlernek için titreyen ellerle 
sayfaları çevirmişti birbiri ardı sıra. Heyecanla karısına tele­
fon edip eve dönmeyeceğini söylemişti; karısı evden ona kah­
valtı getirdiğinde, eli olup da birkaç lokmadan fazlasını yiye­
medi. Karmaşık anahtara yeniden başvurmak gerektiğinde bir 
iki defa ara vererek, bütün gün okuyup durdu. Getirilen öğle 
ve akşam yemeklerinden sadece birkaç lokma yedi. Ertesi ge­
ceyansına doğru koltuğunda biraz uyukladı, ama çok geçme­
den, insanoğlunun varlığını tehdit ettiğini keşfettiği gerçekler 
kadar korkunç, karmakarışık karabasanlar görerek uyandı. 

4 Eylül sabahı Profesör Rice'la Dr. Morgan onu kısa bir 
süre görmekte ısrar ettiler ve korkudan titreyerek kül gibi bir 
benizle aynldılar oradan. Armitage, o gece yattı, ama çok dü­
zensiz uyudu. Çarşamba günü -ertesi gün- yeniden el yazma­
sının başındaydı ve hem okumakta olduğu hem de daha önce 
çözmüş olduğu bölümlerden bir yığın not almaya başladı. Ge­
ceyansından sonraki ilk saatlerde bürosundaki bir koltukta bi­
raz kestirdi, ama şafak sökmeden el yazmasının başına geçmişti 
bile. Öğleye doğru, özel hekimi Dr. Hanwell uğradı, onu gör­
mekte ısı·arcı oldu ve çalışmaya son vermesini istedi. Armitage, 
günlüğü okumayı tamamlamanın onun için hayati önemde 
olduğunu ve vakti geldiğinde biraçıklama yapacağını ima ede­
rek buna karşı çıktı. 

O akşam karanlık çökerken, Arınitage korkunç inceleme­
sini tamamladı ve bitkin bir şekilde arkasına yaslandı. Akşam 
yemeğini getiren karısı, onu neredeyse komaya girmiş bir du­
rumda buldu, ama karısının bakışlarının, tuttuğu notlar üze-
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rinde gezindiğini gördüğünde tiz bir çığlıkla onu uyaracak 
kadar bilinci yerindeydi. Yava§ça yerinden doğrulup, karala­
dığı kağıtları toparladı, hepsini büyük bir zaıfa koydu ve ağzını 
kapatarak ceketinin iç cebine yerle§tirdi hemen. Eve gitmesi­
ne yetecek kadar kuvveti vardı, ama tıbbi yardıma gereksin­
mesi olduğundan, derhal Dr. Hartwell çağrıldı. Doktor onu 
yatağa yatırırken o, boyuna "Ama, Tanrı a§kına, ne yapabili­
riz?" diye mırıldanıp duruyordu. 

Dr. Arınitage uyudu, ama ertesi gün hezeyan geçiriyordu. 
Hartwell'e hiçbir açıklamada bulunmadı, ama nispeten sakin­
le§tiği anlarda Rice ve Morgan ile acilen uzun bir görü§me 
yapılmasının gereğinden söz etti. Tahtayla kapatılmı§ çiftlik 
evinde bulunan bir §eyin imha edilmesi için yapılan bir çağrı 
ve ba§ka bir boyuttan gelen bazı korkunç, eski varlıklar ta­
rafından bütün insan ırkının, tüm bitki ve hayvan ya§amının 
yeryüzünden kökünün kazınması için yapılmı§ bir plana ili§kin 
çılgınca göndermeler de dahil, daha abuk sabuk sayıklamaları 
ise iyice tüyler ürperticiydi. Bağırarak dünyanın tehlikede ol­
duğunu söyleyecekti, çünkü Eskiler81 dünyadaki ya§amı sona 
erdirmek ve onu güne§ sisteminden ve madde evreninden vi­
gintilyonlarca82 asır önce bir defa yuvarlanmı§ olduğu ba§ka 
bir düzleme veya varolu§ a§amasına sürüklemek istiyorlardı. 
Zaman zaman da, çağırdığı tehlikeyi denetlernede yardımcı 
olacak formülleri bulmayı umduğu N ecronomicon'u ve Re­
migius'un Daemonolatreia'sını83 isteyecekti. 

"Durdurun onları! Durdurun onları!" diye haykıracaktı. 
"Şu Whateley'ler onları içeri salmak istiyorlardı ve en kötüsü 
geriye kaldı! Bir §eyler yapmamız gerektiğini Rice'la Morgan'a 

8 1 )  Eskiler için bkz. Delilik Dağları 54. ve 55 .  notlar; "Lovecrafi, Toplu 
Eserleri I" ( ç.n.) 

82) Vigintilyon: Bkz. Cthulhunun Çağrısı, dipnot 12. (ç.n.) 
83) Gerçek bir kitap. Remigius, Nicolas Remi'ııin ( 1 530-1612) Latin­

celeştiriİmiş �eklidir. Daeınonolatreia Latince olarak 1 595'te yayıınlanınış, 
1693'te Alınaneaya ve 1930'da İngilizceye çevrilmiştir. Kitap cadılan yargıla­
yan yargıçlar için bir tür kılavuz niteliğinde olup ünlü Malleus Maleficanım 
türünde bir kitaptır. Malleus Maleficanım konusunda daha geniŞ bilgi için 
bkz. Haydar Akm, Ortaıağ Avrupası'nda Cadı/ar ve Cadı Avı, Dost Kitabevi 
Yaymları, Aııkara, 2001 .  (ç.n.) 
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söyleyin - bu ümitsiz bir iş, ama nasıl güç elde edileceğini ben 
biliyorum . . .  Ağustos un ikisinden beri, yani Wilbur'un buraya 
gelip öldüğü tarihten beri o şey beslenmiyor ve bu hızla . . . .  " 

Fakat Armitage'ın sağlam bir bünyesi vardı ve yetmiş üç 
yaşında olmasına karşın, o gece, ateşlenıneden rahatsızlığın­
dan sıyrılıp çıktı. Cuma günü geç bir saatte uyandı, zihninde 
bulanıklıktan eser kalmamıştı, ama korkudan içi içini yiyor, 
korkunç bir sorumluluk duyuyordu. Cumartesi öğleden sonra, 
kendini kütüphaneye gidebilecek ve görüşmek için Rice'la 
Morgan'ı çağırabilecek kadar güçlü hissetti ve üç adam o günün 
geri kalan kısmıyla bütün akşamı en çılgın varsayımlarla ve 
umutsuz tartışmalarla kendilerine eziyet ederek geçirdiler. Ka­
lın kalın bir yığın tuhaf ve korku verici kitap kütüphane raf­
larından ve emniyete alındıkları yerlerden çıkarıldı; hummalı 
bir acelecilikle, şaşırtıcı sayıda diyagram ve formül kopya edi­
ldi. Kuşkuculuğun zerresi yoktu. Her üçü de, içinde bulun­
dukları binanın bir odasının zemininde yatmakta olan Wilbur 
Whateley'in cesedini görmüştü; bundan sonra hiçbiri günlüğe 
bir kaçığın saçmalamaları gözüyle bakamazdı. 

Massachusetts Eyalet Polisini durumdan haberdar etme 
fikri tartışmalara yol açtı ve sonunda polisi haberdar etmeme 
kararına varıldı. Daha sonraki bazı araştırmaların ortaya çıkardı­
ğı gibi, örneğini görmeyen kişilerce inanılınayacak şeyler söz 
konusuydu. Gecenin geç saatlerinde, konferans belirli bir plan 
yapmadan dağıldı, ama Pazar günü Arınitage gün boyu formül­
leri karşılaştırmakla ve üniversite laboratuvarından elde edilen 
kimyasal maddeleri birbirine karışurmakla meşgul oldu. Kor­
kunç günlük üzerinde ne kadar çok düşünürse, herhangi bir 
malzemenin, Wilbur Whateley'inardında bıraktığı yaratığı yok 
etmedeki etkisinden o kadar kuşku duyuyordu - kendisince 
bilinmeyen ve dünyayı tehdit eden varlık birkaç saatliğine or­
taya çıkacak ve unutulmaz Dunwich dehşeti olacaktı. 

Pazartesi, Arınitage açısından pazar gününün tekran oldu, 
çünkü önündeki görev, sonsuz sayıda araştırma ve deneyyapıl­
masını gerektiriyordu. Korkunç günlüğe yeniden başvurulma­
sı, planda birçok değişiklik yapılmasını gerektir di; Arınitage en 
sonunda bile, çok miktarda belirsizliğin kalacağını biliyordu. 
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Salıya kadar kesin bir harekat planı belirlemiştİ ve bir hafta 
içinde Dunwich'e bir geziye çıkacağına inanıyordu. Sonra, çar­
şamba günü büyük şok yaşandı. Arkham Adveıtiser'ın dikkati 
çekmeyecek bir köşesinde, Dunwich'te kaçak viski üretiminin 
nasıl rekor bir düzeye çıktığını anlatan Associated Press'ten alın­
ma bir haberin altında komik küçük bir yazı vardı. Afallayan 
Arınitage Rice'la Morgan'a telefon e de bildi ancak. Gece geç 
saa tlere kadar tartışıp, ertesi gün üçü de büyük bir telaş la hazır­
landılar. Arınitage korkunç güçlerin işine bumunu sakacağı­
nı biliyordu, bununla birlikte, kendisinden önce başkalarının 
bulaşmış olduğu daha derin ve daha kötücül işlerin sonucunu 
ortadan kaldırmanın başka yolu olmadığını görüyord u. 

I X  

Cuma sabahı, Armitage, Rice ve Morgan, Dunvich'e gitmek 
üzere oto mo bill e yola çıkaraköğleden sonra bir sularında köye 
vardılar. Güzel bir gündü, ama parlak gün ışığında bile, fela­
kete uğramış bölgenin tuhaf bir şekilde kubbeleri anımsatan 
tepeleriyle gölge li, derin dere yatakları üzerinde sessiz bir kor­
ku ve uğursuzluk asılı duruyormuş gibiydi. Ara sıra bazı dağ 
tepelerinde gökyüzüne doğru uzanan kasvetli taş halkalar göze 
çarpıyordu .  Osbarn'un dükkanındaki pısmışlık havasından, 
korkunç bir şeylerin cereyan etmiş olduğunu anladılar ve çok 
geçmeden Elmer Frye'nin evinin ve ailesinin yokedilmiş oldu­
ğun u öğrendiler. Bütün öğleden sonra Dunwich civarında ara­
ba sürüp, olay hakkında bilgisi olan yerlileri sorguya çektiler 
ve giderek artan yürek çırpıntılarıyla Frye'lerden geriye kalan 
dehşet verici yıkıntıları, sağa sola bulaşmış katran gibi yap!§ yapış 
maddeleri, Frye'lerin avlusundaki iğrenç izleri, Seth Sishop'un 
yaralı sığırlarını ve çeşitli yerlerdeki ezilmiş bitki örtüsünü 
kendi gözleriyle gördüler. Sentinel Hill'e doğru çıkan ve inen 
izler, Armitage'a müthiş önemli gözüktü ve gözlerini dikip 
dağın doruğundaki sunağı andıran taşa uzun uzun baktı. 

En sonunda, Frye'lerin uğradığı felaketin telefonla bildiril­
mesi üzerine o sabah Aylesbury'den bir grup polis gönderildi-
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ğini öğrenen ziyaretçiler, görevli polisleri bulup, biryarar sağ­
layabilecek notları kar§ıla§tırmaya karar verdiler. Ama buna 
karar vermek, yapmaktan kolaydı, çünkü görevlilerin izine 
h içbir tarafta rastlamadılar. Be§ görevlinin arabada olması ge­
rekiyordu, ancak araba §imdi Fıye'lerin avlusunda, yıkıntıların 
yakınında bo§ duruyordu. Polislerle konu§mU§ olan yerliie­
rin hepsi de ba§langıçta Armitage'la arkada§ları kadar §a§kın 
görünüyordu. Sonra ihtiyar Sam Hutchins'in aklına bir §ey 
geldi ve sapsarı kesildi, Fred Farr'ı dirseğiyle dürtüp, yakın­
lardaki rutubetli, derin vadiyi gösterdi; 

"Tanrım," dedi soluğu kesilerek, "vadi ye inmemelerini söy­
lemi§ tim ve bu izlerle bu kokunun bulunduğu, öğle vakti bile 
karanlıklarında çobanaldatanların tiz seslerle öttüğü bu vadi ye 
dünyada kimsenin ineceği aklıma gelmezdi . . .  " 

Yerliler de ziyaretçiler de korkuyla ürperdiler ve herkes 
farkına varmadan, içgüdüyle kulak ka bartıp etrafi dinlemeye 
ba§ladı. Şimdi deh§etle ve onun korkunç eseriyle gerçekten 
yüz yüze gelmi§ olan Armitage, hissettiği sorumluluğun bü­
yüklüğüyle titredi. Birazdan gece çökecekti ve dağ gibi küfiir, 
ağır adımlarla tekinsiz yürüyü§üne ba§layacaktı. Negotium pe­
rambulans in tenebris . . . 84 Ya§lı kütüphaneci ez beriediği formülü 
zihninden tekrarladı ve avcundaki, ezberlemediği diğer formü­
lün yazılı olduğu kağıdı var gücüyle sıktı. Elektrik fenerini 
kontrol edip çalı§ır durumda olduğunu gördü.Yanı ba§ındaki 
Rice bir valizden böceklerle mücadelede kullanılan türde ba­
sınçla püskürten metal bir kutu çıkarırken, Morgan, meslekta­
§ının hiçbir maddi silahın i§e yaramayacağı yolundaki uyanları­
na a ldırmadan güven duyduğu büyük av tüfeğini bir kutudan 
çıkardı. 

Korkunç günlüğü okumu§ olan Armitage, ne tür bir §ey le 
kar§ıla§acaklarını çok i yi biliyor ve bundan büyükıstırap du yu­
yordu, ancak Dunwich'lilerin korkusunu artırmamak için hiç­
bir imada bulunmuyor, h içbir ipucu vermiyordu. Korkunç 

84) Negotium perambıılans in tenebris: "Karanlıkta dolaşan bela." E. F. Ben­
son'uıı "Visible and In visible"ıııdaki "Negotiuın Peraınbulans" adlı öyküden 
[Londra, Hııtclıinson, 1923j (ç.n.) 
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şeyin kaçmış olduğu dünyaya hiçbir ifşa da bulunmadan o şeyin 
üstesinden gelebilmeyi umuyordu. Gölgeler koyulaşır k en, ağaç­
ları eğen, seçtiği evleri yıkan bir gücün önünde insanoğlunun 
hiçbir kilidinin ve kol demirinin sökmediğinigösterenkanıtlara 
rağmen, bir an önce evlerine dönüp kapalı kapılar ardına sığınma 
telaşıyla insanlar dağıldılar. Yerliler, ziyaretçilerin, vadinin yakı­
nındaki Frye kalıntılarında nöbet bekleme planlarını, başlarını 
saliayarak onaylamadıklarını belirttiler ve ziyaretçileri orada 
tek başlarına bırakarak giderlerken, onları bir daha sağ görecek­
leri umudunu pek taşımıyorlardı. 

O gece tepenin altından gümbürtüler geliyor, çobanalada­
tanlar tehdit edici bir tarzda ötüyordu. Arada sırada, Soğuk 
Pınar Vadisi'nden esen bir rüzgar, gecenin ağır havasını, gözet­
leyicilerin üçünün de, on beş buçuk yıl insan olarak yaşamış 
şey ölürken, başucunda durduklarında koklamış olduklan ta­
rifsiz iğrenç kokuyla dolduruyordu. Ama yolu gözlenen kor­
kunç şey ortaya çıkmadı. Aşağıda, vadideki o şey her neyse, za­
manını bekliyor olmalıydı; Armitage, meslektaşlarına karanlık­
ta o şeye saldırmaya kalkışmanın intihar olacağını söyledi. 

Cılız ışıklada şafak sö k tü ve gecenin sesleri sustu. Külrengi, 
kasvetli bir gündü; ara sıra yağmur çiseliyor ve kuzeybatı yö­
nündeki tepelerin ötesinde gitgide daha ağır bulutlar toplanı­
yordu. Arkham'dan gelen adamlar ne yapacaklarına kararvere­
mi yariard ı. Şiddetiniartıran yağmurdan korunmak için Frye'nin 
avlu içindeki tahrip olmamış az sayıdaki binalarından birine 
sığınarak beklemenin mi yoksa vadiye inip, ne idüğü belirsiz 
canavarı orada aviarnaya çalışmanın mı daha akıllıca olacağını 
tartıştılar. Sağanağın şiddeti giderek arttı ve uzaklardan gümbür 
gümbür seslerin yankılandığı duyuldu. Her tarafİ ışığa boğan 
gürültüsüz şimşekler çaktı, sonra yakınlarda bir yere, sanki la­
net vadiye iniyarmuş gibi çatal bir yıldırım düştü. Gökyüzü 
daha da karardı ve gözetleyiciler fırtınanın kısa sürmesini, ar­
dından havanın açmasını umdular. 

Bir saat sonra ortalık hala iç karartacak kadar karanlıktı, o 
sırada aşağı yoldan karmakanşık, ·anlaşılmaz sesler geldi. He­
men ardından, koşan, haykıran, hatta isterik bir şekilde sızılda­
nan bir düzineden fazla korkmuş adam göründü. Kaçışmakta 
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olan bu insanların önünde koşan biri, hüngür hüngür ağlaya­
rak bir şeyler haylarmaya başladı ve bu sesler anlaşılır bir hal 
aldığında Arkham'lılar şiddetli bir korkuya kapıldılar. 

"Aman Tanrım, aman Tanrım," diye boğulurcasına yineli­
yordu ses, "O şey yeniden harekete geçti, hem de bu defa gü­
pegündüz! Dışarı çıktı - dışarı çıktı ve hemen şu dakka hare­
ket halinde ve ne zaman üzerimize çullanacaanı Tanrı bilir!" 

Haykıran adam, soluğu kesilereksus tu, ama sözü bir başkası 
aldı. 

"Bir saat kadar önce Ze b Whateley telefonun çaldıını duydu, 
telefon eden Bayan Carey idi, kavşak yakınında oturan George'un 
karısı. Dediine göre, sığırtmaç çocuk Luther, büyük yıldırım­
dan sonra sığırları çevirmeye dışarı çıkmış ve vadinin aazındaki 
-buranın karşı tarafı- bütün aaçların eğilmiş olduunu görmüş 
ve geçen pazartesi sabahı büyük izleri bulduunda duyduu aynı 
iirenç koku bumuna çarpmış. Diyor ki bu sesler eğilen ağaçla­
rın ve çalıların çıkaramayacaa ıs lık gibi bir ses, bir hışırtıymış ve 
birdenbire yolun öte tarafındaki aaçlar bir tarafa itilmiş ve ça­
muru sıçratarak ilerleyen ağır ayak sesleri duymuş. Ama Luther 
hiçbir şey görmemiş sadece aaç ve çalıların eğildiini görmüş. 

"Sonra ileriden, yolun öte tarafındaki Bishop Deresi'nin 
aktığı yerden, köprünün mütiş bir şekilde gıcırdayıp gerildii­
ni duymuş; Luther d�yduğu sesi çatiayan parça parça ayrılan 
bir ahşap sesine benzetmiş. Ama bütün bu süre zarfında hiç­
bir şey görmemiş, sadece aaçlar ve çalılar eğiliyormuş. Ve hışırtı 
sesi uzaklaştıında -yoldan, Büyücü Whateley'in çiftliine ve 
Sentinel Hill' e doğru- Luther sesi ilk duydu u yere gidip etra­
fa bir göz atacak cesareti kendinde bulmuş. Her taraf çamur 
ve suymuş, gökyüzü de karanlık ve yağmur hızla bütün izleri 
siliyomuş, ama vadinin aazında, aaçların eğildii yerde pazarte­
si günü gördüü gibi varil büyüklüünde bazı izler duruyomuş." 

Tam bu noktada ilk konuşan heyecan içindeki adam araya 
girdi. 

"Ama mesele bu deel şimdi - bu sadece başlangıçtı. Zeb, 
telefonla herkesi arıyor ve herkes de dinliyordu ki araya Seth 
Bishoplar girdi. Bishop'un kah ya kadını Sally, kafayı üşüteyaz­
mış - hemen biraz önce yolun ötesindeki aaçların eğilmekte 
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olduunu görmüş ve diyo ki sanki pofurdaya pofurdaya bir fıl 
eve dooru çarnuriara hata çıka yürüyomuş ve birden korkunç 
bir koku duyduundan bahsediyo ve Cha'ncey tıpkı pazertesi 
sabahı Whateley'lerin yıkıntılarında kokuduyduunda baardığı 
gibi baarıyormuş. Ve bütün köpekler korku içinde inleyip, hav­
lıyorlarmış. 

"Ve sonra Sally korkunç bir çıılık atmış; diyo ki yolun alt 
tarafındaki s undurma sanki firtınanın darbesiyle içine göçmüş, 
ancak rüzgar bunu yapacak kadar kuvvetli değilmiş. Herkes 
dinlemedeydi ve hepimiz telefonda bi sürü insanın hep bir 
aazdan konuştuunu duyuyorduk. Soona birden, Sallyyeniden 
çıılık attı ve diyo ki ön avlunun kazık çitleri yıkılı vermiş, ama 
bunu neyin yaptıının işareti yokmuş. Telefon başında olan 
herkes Cha'ncey'in ve i itiyar Seth'in de çıılıklar attıını duyu­
yordu ve Sally çıılık çıılığa diordu ki aır bi şey kapıya vuruyo­
muş - yıldırım ya da başka bir şey deelmiş, ama aır bi şey tekrar 
tekrar kapıya yükleniyomuş, ama pencereden bi şey görünmü­
yomuş. Ve sonra . . .  ve sonra . . .  " 

Bütün yüz hatları korkuyla derinleşti ve tir tir titremekte 
olan Armitage, konuşmacıdan devam etmesini isteyecek cesa­
reti kendinde zor buldu. 

"Sonra . . .  Sally'nin, 'İmdaat, ev göçüyor' d iye haykırdıını 
duyduk ve telefondan mütiş bir çatırtı, ardından da korkunç 
haykırışlar duyduk . . .  tıpkı Elmer Frye'nin evi yıkıldıında ol­
du u gibi, sadece . . .  " 

Adam bir an için sustu ve kalabalıktan bir başkası sözü aldı. 
"Hepsi bu - bundan sonra telefondan çıt duyulmadı. Tam 

bir sessizlik. Bunları duyunca Fordları ve Station Wagonları 
çıkardık ve eli ayağı tutan adamlardan toplayabildiimiz kadarını 
Carey'lerin çifi:liinde topladıktan sonra yapılacak en doğru şey 
konusunda sizin fıkrinizi almaya buraya geldik. Bana sorar­
san, bu, günahlarımız yüzünden Tanrı'nın bize gönderdiği 
beladan başka bir şey değil, hiçbir günah cezasız kalamaz." 

Arınitage artık harekete geçme zamanın geldiğini anladı 
ve kararsız köylü topluluğuyla kesin bir tarzda konuştu. 

"O şeyin peşine düşmeliyiz, arkadaşlar," dedi, elinden gel­
diğince güven verici bir ses tonuyla. "Bu işi halletmenin bir 
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yolu olduğuna inanıyorum. Siz de biliyorsunuz ki Wheteley'ler 
büyücüydü - bu §ey de bir büyücülük eseri ve aynı yoldan 
ortadan kaldırılması gerekiyor. Wilbur Whetley'in günlüğünü 
gördüm ve okuduğu eski, tuhafkitaplardan bazılarını oku d um 
ve sanırım o §eyi yok edecek büyü sözlerini biliyorum. Bundan 
kesinlikle emin olunamaz, ama §ansımızı denemeliyiz. O §ey 
görünmez -böyle olduğunu biliyordum- ama bu uzak mesa­
feye püskürtebilen tüpte onu bir an için görünür yapacak bir 
toz var. Daha sonra bunu deneriz. Bu §ey canlı bırakılamaya­
cak kadar korkunç, ama daha uzun ya§amı§ olsaydı Wilbur'un 
büyüteceğince kötü değil. Onun nasıl bir dünyadan kaçını§ 
olduğunu asla bilemezsiniz. Ş imdilik önümüzde sava§acağımız 
bu §ey var sadece ve bu §ey çoğalamaz. Bununla birlikte çok 
zararı dokunabilir; bu yüzden toplumu ondan kurtarmakta 
tereddüt etmemeliyiz. 

"O §eyin pe§ine dü§meliyiz - en iyisi son tahrip edilen 
yerden ba§lamak. Biri yolu göstersin - Yollarınızı pek iyi bil­
miyorum, ama kestirme bir yol olmalı diye dü§ünüyorum. 
N e dersiniz?" 

Adamlar bir süre aralarında fısılda§tılar, sonra Earl Sawyer 
düzenli bir §ekilde azalan yağınurda kirli parmağını uzatarak, 
yumu§ak bir ses tonuyla konu§tU. 

"Sanırım Set h Sishop'lara en çabuk, §U apadaki otlağı geçip, 
daha a§aadaki dereyi a§tıktan sonra yamacı tırmanıp Carrier'lerin 
ambarını ve ötesindeki tomruk sahasını geçerek ula§abilirsiniz. 
Üst yol S eth'lerin çiti:liğinin çok yakınından geçiyor - accık öte 
tarafından." 

Armitage, Riceve Morgan'la birlikte, gösterilen yöne doğru 
yürümeye ba§ladı ve yerlilerden çoğu yava§ça onları izledi. Gök­
yüzü aydınlanmaya ba§lamı§tı, havada birazdan fırtınanın sona 
ereceğinin i§aretleri vardı. Arınitage bilmeden yanlı§ bir yöne 
sapınca, Joe Osborn onu uyardı ve doğru yönü göstermek 
üzere ba§a geçti. Cesaret ve kendine güven duygusu güçlen­
mekteydi, ama izleyecekleri kestirme yolun sonunda, nerdeyse 
dimdik yükselen ve ya§lı ağaçların arasından bir merdivene 
tırmanır gibi tırmanacakları ağaçlıklı yamacın alacakaranlığı, 
bu nitelikleri ciddi bir deneyden geçirecekti. 
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Sonunda, çamur lu bir yola çıktıklarında, onları doğmakta 
olan güneş karşıladı. Seth Bishop'un çiftliğinin biraz beri­
sindeydiler, ama eğilmiş ağaçlarla hiçbir kuşkuya yer bırak­
mayan mide bulandırıcı izler oradan neyin geçmiş olduğunu 
gösteriyordu. Dönemecin hemen yakınlarındaki yıkıntıları 
araştırmaya çok az zaman harcadılar. Frye olayının aynısı tek­
rarlanmıştı; daha önce Bishop'ların evi ve ahırı olan yapıların 
yıkıntıları altında ölü ya da diri hiçbir şey bulamadılar. Kimse 
orada pis kokuların ve katranımsı yapış yapış maddelerin ara­
sında kalmak istemedi ve hepsi içgüdüsel olarak, Whateley'le­
rin yerle bir olmuş çiftliğine ve Sentinel Hill'in sunakla taç­
lanmış yamaçlarına doğru giden dehşet verici izlere doğru yö­
neldi. 

Adamlar Wilbur Whateley'in oturduğu yerin önünden ge­
çerken görünür bir şekilde titrediler ve hevesleri kırılır gibi 
oldu. Ev büyüklüğünde, görünmez ama şeytanın bütün kötü­
lüklerine sahip bir şeyin peşine düşmek şaka değildi. Sentinel 
Hill'in eteklerinin karşı tarafında izler yoldan ayrılıyordu ve 
canavarın dağın tepesine çıktığı ve indiği eski yolun kenarın­
da, yeni eğilmiş ağaçlar ezilmiş otlar vardı. 

Arınitage oldukça güçlü bircep dürbünü çıkararak tepenin 
yeşil yamaçlarını taradı. Sonra aygıtı, gözleri daha keskin olan 
Morgan'a verdi. Morgan bir süre karşıyamacı seyrettikten son­
ra tiz bir çığlık attı ve dürbünü Earl Sawyer'a uzatarak, par­
mağıyla yamaçtaki belirli bir noktayı işaret etti. Optik aletleri 
kullanmaya alışkın olmayan herkes gibi bir süre beceriksizce 
çabalayan Sawyer, sonunda Armitage'ın yardımıyla mercekleri 
odakladı. Bunu yaptığında koyverdiği çığlığın Morgan'ınkin­
den geri kalır yanı yoktu. 

"Aman Tanrım, otlarla çalılar hareket ediyor! Yukarı çıkıyor 
-yavaşça- şu dakka tepeye dooru sürünüyor, Tanrı bilir niçin !" 

O zaman korku tohumları araştırmacıların arasına yayıldı. 
Ne idüğü belirsiz bir varlığı takip etmek başkaydı, onu bul­
mak başka. Büyü işe yaraya bilirdi - ama tutun ki işe yaramadı,  
o zaman n' olacaktı? Yükselen sesler Armitage'ın bu şey konu­
sundaki bilgilerini sorguladı ve yanıt alınamayınca bu, sükılt 
ikrardan gelir şeklinde yorumlandı. Herkes, insanoğlunun ma-
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kul deneyimlerinin dışında son derece acayip varlıklarla karşı 
karşıya olduğunu hissediyordu. 

X 

W onunda, üç Arkham lı -yaşlı ,  ak sakallı Dr. Armitage, kır sa­
kallı Profesör Rice ve gençce Dr. Morgan- dağı yalnız tırman­
dılar. Nasıl odaklanacağını ve kullanılacağını sabırla uzun uzun 
anlattıktan sonra, dürbünü orada kalmayı seçen korku içindeki 
gruba bıraktılar ve dağı tırmanırlarken dürbünü elden ele geçi­
ren köylülerce yakından izlendiler. Tırmanış çok çetindi; Dr. 
Armitage' a birçok defa yardım edilmesi gerekti. Binbir zahmet­
le tırmanan grubun yukarılarında öbek öbek otlar bir sümük­
lüböcek gibi sakin, telaşsız hareket eden korkunç bir varlığın 
hareketiyle sallanıyordu. İz peşinde koşanların hedefle araların­
daki mesafenin kapanmakta olduğu açıkça görülüyordu. 

Curtis Whateley-ailenin bozunmamış kolundan-dürbünle 
seyrederken, Arkham'lılar güzergahlarından adamakıllı saptılar. 
Curtis, Arkham'lıların şu anda çalıların sallanmakta olduğu yere 
hakim, epeyce ilerideki tepelerden birine çıkmaya çalıştıklarını 
söyledi kalabalığa. Çok geçmeden bu görüşün doğruluğu anlaşıl­
dı; görünmeyen iğrenç şey tepenin yanından geçmeden kısa bir 
süre önce grubun küçükyükseltinin üzerine tırmandığı görüldü. 

Sonra, dürbünü almış olan Wesley Carey, Rice'ın tuttuğu 
püskürtücüyü Armitage'ın ayarlamakta olduğunu, bir şeyler 
olacağını bağırarak söyledi. Bu püskürtücünün, görünmez deh­
şeti bir anlığına görünür kılmasının beklendiğini amınsayan 
kalabalık, huzursuzlukla kıpırdandı. İki üç kişi gözlerini kapadı, 
ama dürbünü yeniden kapan Curtis Whateley gözlerini dört 
açtı. Whateley, grubun üzerinde bulunduğu, varlığın yukarı­
sındaki ve gerisindeki elverişli noktadan Rice'ın güçlü tozu 
son derece etkili bir şekilde püskürtebileceğini görüyordu. 

Dürbünü olmayanlar, orta çapta bir bina büyüklüğünde, 
külrengi bir bulutun dağın doruğuna yakın biryerde birdenbi­
re belirdiğini gördüler sadece. Dürbünü elinde bulunduran 
Curtis, kulak paralayan bir çığlıkla, dürbünü, yolun ayak bi-
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leklerine çıkan çarnuriarına düşürdü. Olduğu yerde sallandı; 
eğer iki üç kişi yakalayıp ayakta durmasına yardım etmeseydi 
yere kapaklanacaktı. Duyulur duyulmaz bir sesle inleyerek, 
"Aman Tanrım bu . . .  bu . . .  " d iyebildi. 

Her  kafadan bir ses  çıkıyor, herkes Curtis'ı soru yağmu­
runa tutuyordu, sadece Henry Wheeler yere düşen dürbünü 
kurtarıp çamurunu silmeyi düşündü. Curtis, özdenetimini 
yitirmişti, artık tek tek türnceler bile onun için fazlaydı. 

"Bir ahırdan büyük . . .  tamamı solucan gibi kıvranan halat­
lardan ibaret. . . gövde kısmı her şeyden büyük bir tür tavuk 
yumurtası, adım attıkça yarı yarıya kapanan, bir d üzineden fazla 
fiçı gibi ayağı var . . .  hiç sert bir yeri yok - pel te gibi bir şey, bir 
araya getirilmiş bir sürü kıvır kıvır kıvranan urgan . . .  kocaman, 
pörtlek gözler . . .  her tarafindan çıkan on, belki yirmi tane ağız 
ya da hortum, hepsi soba borusu gibi kocaman, hareket ettikçe 
açılıp kapanıyorlar .  . .  bir tür mavi ya da pembe halkaları olan 
külrengi şeyler. . .  Aman yarabbi - tepesindeki bu yarımsur at! . . . •>RS 

Bu son anı yı, artık her ne ise, zavallı Curtis'ın kaldıramadığı 
görüldü ve daha fazla konuşamadan kendinden geçti. Fred Farr'la 
Will Hutchins onu yolun kıyısına taşıyıp nemli atların üzerine 
yatırdılar. Henry Wheeler, olup bitenleri görmek için, çamur­
dankurtanimış d ürbünü korkudan tir tir titreyerekdağa çevir­
di. Merceklerden, dik yamacın izin verdiği ölçüde hızla z irveye 
doğru koştukları anlaşılan üç küçük şekil seçiliyordu. Hepsi bu 
kadardı - bunun dışında hiçbir şey görülmüyordu. Sonra, her­
kes, gerideki derin vadiden ve Sentinel Hill'in eteğİndeki çalı­
lardan gelen tuhaf bir şekilde vakitsiz bir gürültüyü fark etti. 
Sayısızçobanaldatan hep bir ağızdanötüşüyorve bu tiz seslerde 
gergin ve kötü bir beklentinin pusuya yattığı hissediliyordu. 

O sırada, Earl Sawyer dürbünü eline aldı ve üç adamın en 
yüksek sırtın üzerinde, tam olarak sunakla aynı hizada, ama 
oldukça uzakta olduğunu bildirdi .  Adamlardan birinin düzenli 
aralıklarla ellerini başının üzerine kaldırır gibi göründüğünü 

85) Lovecraft Yog-Sotlıotlı'u sonraki mektuplarmdan birinde şakacı bir 
tavırla, "Yog'ıııı, /ıer zaman uzun, halata benzer kolları yoktur, çünkü o, cam 
istediğince birçok şekle -katı, sıvı, gaz- bürünür," şeklinde taıııııılayacaktır. 
(Selected Letters, V, 303 ). ( ç.n.) 
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söyledi ve Sawyer durumdan söz ederken, kalabalık, sanki 
yüksek sesle söylenen bir şarkı hareketlere eşlik ediyormuş 
gibi yarı müzikal bir ses duyar gibi oldu. O uzak zirve üzerin­
deki acayip siluet son derece tuhaf ve etkileyici bir görüntü 
oluşturuyor olmalıydı, ancak gözlemcilerden hiçbiri estetik 
değerlendirmeler yapabilecek durumda değildi. "Sanırım, 
adam büyü sözlerini okuyor," dedi Wheeler ve dürbünü kap­
tl. Çobanaldatanlar, alışılmadık tarzda, son derece düzensiz 
bir ritmle çılgınca ötüşüyord u. 

Havada bulut olmamasına karşın, gün ışığı apansızın azalır 
gibi oldu. Bu çok tuhaf bir olaydı ve herkes tarafından açıkça 
fark edildi. Tepelerin altında mayalanan gümbürtü, kendisiyle 
uyumlu olan ve gökyüzünden geldiği açıkça belli olan bir güm­
bürtüyle tuhafbir şekilde karışıyordu. Yükseklerde şimşekler 
çakıyqr, merak içindeki kala balık firtına çıkmasını bekliyor, 
ancak beklenen olmuyordu. Arkham'lıların bir şeylerokuduğu 
artık hiçbir kuşkuya yer bırakmayacakkadar ortadaydı; Wheeler, 
dürbünle, adamların üçünün de okunan büyünün sözlerine 
u ya rak kollarını indirip kaldırdığın ı gördü. Uzaklardaki bir çift­
lik evinden çılgına dönmüş köpek havlamaları duyuluyordu.  

Gün ışığındaki değişim daha da arttı ve kalabalık merakla 
ufka gözlerini dikti. Mavi gökyüzündeki ışın dağılımının değiş­
mesinden başka bir şeyolmayan pembemsi bir karanlık, güm­
bürtülerle sarsılan tepelerin üzerine çöktü. Sonra, bu defa gök­
yüzünü eskisinden daha fazla aydınlatan parlamalarla, şimşek­
ler çakma ya başladı yeniden ve kalabalığa, uzaklardaki taş sunak 
ci varını sis basmış gibi geldi. Ama tam bu esnada hiç kimse dür­
bünü kullanmıyordu. Çobanaldatanlar düzensiz iniş çıkışlada 
ötmeyedevam ediyor ve Dunwich'liler atmosferi dolduran akla 
hayale gelmez bir tehdite karşı cesaret toplamaya çalışıyorlardı. 

Hiçbir ön belirtisi görülmeksizin, duymak bahtsızlığına 
uğrayanların bir daha asla akıllarından çıkmayacak olan ve bir 
hayvan sesine benzeyen o derin, o akla ziyan, boğuk sesler 
duyuldu. Bu sesler bir insanin gırtlağından çıkıyor olamazdı, 
çünkü insan organları böyesine ayrıksı sesler çıkaramazdı. Bu 
seslerin kaynağı, yanılgıya yer bırakmayacak denli açıklıkla, 
tepenin üzerindeki taş sunak olmasaydı, bir kuyudan geldiği 
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düşünülebilirdi. Bunları ses diye nitelernek aslında çok yanlıştı, 
çünkü ruhu dehşete salan bas-altı tınısıyla kulaktan ziyade 
bilincin açığa çıkmamış katmaniarına hitap ediyordu; bunun­
la birlikte, belli belirsiz de olsa yadsınamayacak tarzda heceli 
sözcüklerden oluşması nedeniyle onları ses şeklinde nitele­
rnek gerekiyordu. Bu sesler yerin altından gelen gümbürtü­
lerle onları gökyüzünden yansılayan gökgürültüleri ölçüsün­
de yüksekolmakla bir lik te, herhangi bir görünür varlıktan gel­
miyordu. Ve bu seslerin kaynağı olarak insanın aklına görün­
mez varlıkların dünyası geldiğinden, dağın eteklerindeki kor­
kudan birbirine sokulmuş kalabalık, iyice birbirlerine sokul­
du ve sanki bir darbe bekliyormuş gibi korkuyla büzüldü. 

"Ygııaiih . . .  ygııaiih . . .  thjlthkh'ııgha Yog-Sothoth . . .  " diye 
çınlıyordu boşluktan gelen karga sesi gibi bir iğrenç bir ses. 
"Y'bthıık h'ehye-ıı'grkdl'lh. "  

Konuşan güç, tam b u  noktada duraksar gibi oldu, sanki 
ruhsal bir mücadele cereyan ediyordu. Dürbünle bakmakta 
olan Henry Wheeler bütün dikkatini topladıysa da dağın tepe­
sindeki üç adamın tuhaf siluetlerinden başka bir şey göreme­
di, okudukları büyü doruk noktasına yaklaşan adamlar, öfke­
li, garip hareketlerle ellerini kollarını sallıyorlardı. Korkuların 
ya da duyguların hangi karanlık kuyularından, kozmos ötesi 
bilincin ya da karanlığın hangi dipsiz uçurumlarından geliyor­
du gökgürültüsünü andıran bu heceli, çatlak ses? Tam o sıra­
da, sesler yenilenen bir güç ve uyum la, yeniden çıkmaya başladı 
ve kelimenin tam anlamıyla bir cinnet halini aldı. 

"Eh - ya - ya - ya - yahaah-e'yayayayaaaa . . .  ngh !aaaaa 
. . .  ngh'aaaa h'yuh h'yuh İMDAT! İMDA T! bb-
bb-bb-BABA! BABA! YOG-SOTHOTH! . . . "86 

Ama hepsi bu kadardı. Şok edici sunağın ötesindeki çılgın 
boşluktan gelen, İngilizce heceler olduğu su götürmez, gök­
gürültüsünü andırır seslerden serseme dönmüş ve beti benzi 

86) İsa'mn bir yansılaması ya da parodisi olabilir. "Ve İsa yüksek sesle 
bağırdı ,  dedi ki Baba ruhuımı senin ellerine teslim ediyorum ve bunu de­
dikten sonra ruhunu verdi" (Luka 23;46) Ayrıca bkz. Markııs 1 5;34 ya da 
Matta 27;46) 'Ve dokuzuncu saatte İsa yüksek sesle bağırarak dedi ki Eloi, 
Eloi lama sabachthani? Yani, Tanrım, Tanrım neden beni terk ettin?" (ç.n.) 
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atmış olan yoldaki grup bir daha asla böyle heceler duymaya­
caktı. Kaynağının toprağın altı mı, yoksa gökyüzü mü olduğu­
nu hiçbirinin anlayamadığı, .sanki dağları bölük bölük yaran 
korkunç patlama üzerine herkes yerinden sıçradı. Pembeye 
kesmiş başucu noktasından taş sunağa bir yıldırım düştü ve 
görünmez bir kuvvetle tarif edilemez bir koku tepelerden etra­
fa dalga dalga yayıldı. Ağaçlar, otlar, çalılar kasırgaya tutulmuş 
gibi titreyip sallanmaya başladı; ölümcül, pis bir kokuyla bo­
ğulur gibi olan ve dizlerinin bağı çözülen dağın eteklerindeki 
korkmuş kalabalık çi] yavrusu gibi dağıldı. Uzaklardan köpek­
ler havladı; yeşil ot ve yapraklar solarak garip, hastalıklı sarım­
tırak gri bir ren ge büründü ve çobanaldatanların cansız beden­
leri tarlalarla arınanın üzerine saçıldı. 

Koku çabucakyokolduysa da bitki örtüsü birdahaeski haline 
dönmedi. Bu gün o korkunç tepenin üzerinde ve civarında bü­
yüyen bitkilerde tuhaf ve kötü bir şeyler var. Arkhamlılar yeni­
den pırıl pırıl parlamaya başlayan gün ışığında yavaşça dağdan 
inip yanlarına geldiği sırada, Curtis Whateley daha yeni yeni bi­
lincine kavuşuyordu. Adamlar ciddi ve sessizdi; yerli halkın kor­
kudan sinip titremesine yol açanlardan çok daha korkunç anı 
ve düşüncelerle .sarsılmış gibiydiler. Soru yağmuruna yanıt ola­
rak sadece başlarını saliayarak yaşamsal gerçekliği doğruladılar. 

"O şey sonsuza dek yok oldu," dedi Armitage. "Parçalanarak 
kendisini oluşturan şeylere ayrıldı; bir daha da var alamayacak. 
N ormal dünyada bir olanaksıziıktı o. Sadece en küçük parçası, 
bildiğimiz herhangi bir anlamda gerçek maddeydi. Babası gibiydi 
-ve çoğu gerisingeri ona gitt� bizim maddi dünyamızın dışındaki 
belirsiz bir diyarda ya da boyuttaki ha basma; insanoğlunun ancak 
en sapkın en meşum ayinlerinin bir anlığına içinden çıkartarak 
tepenin üzerine getirebileceği d ipsiz uçurumlardaki b;ıbasına." 

Kısa bir sessizlik oldu ve bu sessizlik anında, zavallı Curtis 
Whateley parampaça olmuş d uyularını yeniden topariadı ve 
inleyerek ellerini başına götürdü. Bıraktığı yerden amınsamaya 
başlamıştı; daha önce kendisini yere sermiş olan dehşet yeni­
den üstüne çullandı. 

"Aman Tanrım, o yarım surat - tepesindeki o yarım surat 
kıpkırmızı gözleri, kıvır kıvır albino saçları ve tıpkı Whateley'lerinki 
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gibi çeııesi olmayan o surat . . .  O bir ahta pottu, bir kafadaııbacaklıydı, 
bir tür örümcekti, ama tepesinde neredeyse bir iıısaıı suratı vardı ve 
ayıu Büyücü Wl1ateley'di, ancak oııdaıı kat be kat büyük W . . .  " 

Curtis bitkin düşüp s usarken köylüler yeni bir dehşete dö­
n üşmeyen şaşkın bakışlarla onu seyrediyorlardı. Sadece gelgit 
aklıyla bir şeyler anımsayan, ama o ana kadar susmuş olan ihti­
yar Zebulon Whateley sesini yükseltti. 

"On beş yıl oluyo," dedi konu dışına çıkarak, "iitiyar Whate­
ley'in bir gün Lavinny'nin çocuunun Sentinel Hill'in tepesinde 
babasının adını nasıl seslendiini söylediini hatırlıyom . . .  " 

Ama Joe Osborn, Arkham'lılara yeniden soru sormak için 
onun sözünü kesti. 

"Neticede bu ııasıl bir şeydi ve genç Büyücü Whateley onu 
yurdu yuvası olan havalardan nasıl çağırıyordu?" 

Arınitage sözcüklerini dikkatle seçti. 
"Bu şey - daha çok, bizim uzayımıza ait olmayan bir çeşit 

güçtü; bizim Doğa'mızın yasalarından farklı yasalarla hareket 
eden, büyüyen ve kendi kendini şekillendiren bir güçtü. Dış 
alemlerden böylesi şeyleri çağırmak bizim işimiz değil, ancak 
çok fena insanlar ve fena mezhepler böyle bir şeye kalkışa bilir. 
Bu, kısmen Wilbur Whateley'in kendisinde vardı - onu bir şey­
tan, vaktinden önce gelişmiş bir canavar yapmaya ve korkunç 
görüntüsünü s ilmeye yetecek kadarı. Onun korkunç günlüğü­
nü yakacağım, aklınız varsa, siz de şu yukarıdaki taş sunağı 
dinarnide havaya uçurur, diğer tepelerdeki dikme taşlardan 
halkaları yerle bir edersiniz. Böylesi şeyler, Whateley'lerin onca 
düşkün olduğu -insan ırkını yeryüzünden silecek ve dünyayı 
bilinmez bir amaçla bilinmez bir yerlere sürükleyecek olan­
varlıkları dünyaya çekiyor. 

"Ama bizim biraz önce geri gönderdiğimiz şeye gelince -
Whateley'ler onu gelecekte çok korkunç şeyler yapması için 
yetiştirdiler. Wilbur'un hızla büyüyüp, irileşmesine yol açan 
aynı sebeple o da hızla büyüyüp irileşti - ne varki o şey Wil­
bur'u hertaraf etti, çünkü o bağrında daha fazla dışariıktılık 
barındırıyordu. Wilbur'un onu boşluktan nasıl çağırdığını 
sormayın. Wilbur on u çağırma dı. O �·ey Wılbur'ım ikiz kardeşiydi, 
yalııız, babasma oııdaıı daha çok benziyordu. 

1 46 



KARANLI K T  A FI SI L  TIYLA 
KONUŞA N ADAM 

Sonunda, dehşeti gerçekten gözlerimle görmemiş olduğumu 
sakın aklından çıkarma. Çıkardığım sonuca - bardağı taşıran 
ve gecenin bir yarısı, ele geçirdiğim bir otomobille ıssız Akeley 
çifi:liğini, Vermont'un yabanıl görünümlü, kubbeli tepelerini 
apar tapar aşınama yol açan sonuca- zihinsel bir şok un sebep 
olduğunu söylemek, son tecrübemin ayan beyan ortada olan 
gerçeklerini göz ardı etmek olur. Bununla birlikte, görüpduy­
duğum derin şeyler ve bunların üzerimdeki herkesçe kabul 
edilen canlı etkileri konusunda çıkardığım korkunç sonuçlar­
da haklı mı, haksız mı olduğumu şimdi bile kanıtlayamam. 
Çünkü, ne de olsa Akeley'in ortadan kaybolması pek bir an­
lam ifade etmemektedir. Halk, binanın içindeki ve dışındaki 
mermi izlerine rağmen orada bir terslik görmüyordu. Onlara 
göre, Akeley tepelerde şöyle bir dolaşmaya çıkmış bir daha da 
geri dönmemişti, işte hepsi bu kadardı .  Orada ziyaretçiler 
bulunduğunu ya da o korkunç silindirler le makinelerin çalışma 
odasında depolandığını gösteren bir işaret bile yoktu. Onun, 
aralarında doğup büyüdüğü kalabalık yeşil tepelerden ve son­
suz sayıdaki cılız çaydan ölesiye korkmasının da hiç mi hiç an­
lamı yoktu, çünkü binlerce insanın böylesi hastalıklı korkula­
rı vardı. Dahası, yabansı karakteri, tuhaf davranışlarını ve tepe­
ler le çaylar konusundaki endişelerini rahatlıkla açıklayabilirdi. 

Bildiğim kadarıyla her şey, 3 Kasım 1927'deki o tarihi, o 
benzeri görülmemiş Vermont seliyle başladı. Ben o zamanlar, 
tıpkı şimdiki gibi, Massachusetts, Arkham'daki Miskatonic 
Üniversitesi'nde edebiyat okutmanı, gayretli ve amatör bir New 
England folklorü araştırıcısıydım. Selden çok kısa bir süre son­
ra, karşılaşılan zor luklar, çekilen sıkıntılar ve kurtarma çalışma­
ları konusunda çeşitli haberler gazeteleri daldururken kabar-
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mış nehirlerden bazılarında görülen şeylerle ilgili bazı tuhaf 
hikayeler duyuldu; öyle ki acayip tartışmalara girişen birçok 
arkadaşım, konuyu aydınlatıp aydınlatamayacağımı sordu bana. 
Falklor araştırmalarıının ciddiye alınmış olması koltuklarımı 
kabarttı ve köylü batıl inancının dışavurumundan başka bir 
şey olmadığı açıkça görülen bu yabanıl, esrarlı öyküleri küçüm­
semek için elimden geleni ardıma koymadım. Söylentilerin 
ardında bazı karanlık katmanlar ın, çarpık gerçeklerin bul una bi­
leceğinde ısrar eden birçok eğitimli insan olduğunu görmek 
beni epey eğlendirdi. 

Dikkatime sunulan öyküleri n çoğunluğu gazete haberleriy­
di, ama öykülerden bir tanesini bir arkadaşıının Hardwick, Ver­
m ant'taki annesi bizzat d uyarak, mektubunda yazmıştı. Bütün 
öykülerde tanımlanan şeyesas olarak aynıydı, ama sanki üç ayrı 
öykü sözkon us uydu - biri Montpelier yakınlarındaki Winooski 
River ile bağlantılıydı, bir başkası Newfane'in ötesinde yer alan 
Windham County' deki W e st Ri ver ile ilişkiliydi ve bir ilçüncüsü 
Lyndonville'in üst tarafinda, Caledonia County'deki Passumpsic 
etrafinda dönüyordu. Elbette daha bir sürü şey anlatılıyordu 
ama, son çözümlemede hepsi bu üçüne indirgeniyor gibiydi. 
Her vakada yöre halkı, insan ayağı değmemiş tepelerden aşağı 
köpüre köpüre akan sularda bir veya daha çok sayıda acayip ve 
rahatsız edici şeyler gördüğünü bildirmişti; bu görüntüleri, 
bu vesileyle ihtiyarların canlandırdığı, kulaktan kulağa anlatılan 
bir takım ilkel ve neredeyse unutulmuş söylencelerle ilişkilen­
dirmek gibi yaygın bir eğilim vardı. 

Halkın gördüğünü sandığışey ler, daha önce gördükleri hiç­
bir şeye benzemeyen organik şekillerdi. Bu trajik dönemde pek 
tabii ki kabaran nehirler birçok insan cesedini sürükleyip gö­
türmüştü; bununla birlikte bu acayip şeyleri görenler, bunla­
rın büyüklük ve dış görünüşleri itibariyle yüzeysel olarak insa­
na benzeseler de, insan olmadıklarından fazlasıyla emindiler. 
Tanıkların dediklerine göre, bunlar Vermont'ta bilinen hiçbir 
hayvan türüne de ait değildi. Sırtlarında bir çifi: kocaman yüz­
geç ya da zarsı kanat bulunan, çok sayıda eklemli hacağı olan 
ve normal olarak başının bulunması gereken yerde sayısız kısa 
antenle kaplı, e lips biçimi helezoni bir organ bulunan bir bu-
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çuk metre boyunda pembe şeyierdi bunlar. Çok farklı yöreler­
den tanıkların anlattıklan şeylerin birbirleriyle böylesine mü­
kemmel derecede çakışması gerçekten de çok dikkat çekiciy­
di, ancak bütün kırsal alanın, bir zamanlar paylaştığı eski efsa­
nelerin, bütün tanıkların zihnini aynı hastalıklı imgelerle dal­
d ur muş olması gerektiği gerçeği, duyulan şaşkınlığı biraz azal­
tıyordu. Benim vardığım sonuç, bu tanıkların -hemen hepsi, 
geri kalmış bir yörenin saf ve basit insanlanydı- burgaçlar yapa­
rak akan n ehrin sularında örselenmiş ve şişmiş insan cesetlerini 
veya çifdik hayvanı leşlerini ş öyle kısa bir an görmüş ve bu 
acınası şeyleri hayallerinde fantastik çağnşımlarla süsleyerek 
az buçuk anımsadıkları efsanelerle ilişkilendirmelerine yete­
cek zamanı bulmuş oldukları yolundaydı. 

Bugünkü kuşaklar tarafından büyükölçüde unutulmuş olan, 
anlamı açık olmaktan uzak eski falklor oldukça tuhaf nitelik­
teydi ve kökeni çok daha gerilere giden Kızılderili masallarının 
etkilerini açıkça yansıtmaktaydL Vermont'a hiç gitmemiş ol­
mama karşın, Eli Davenport'un, eyaletin en yaşlı insanlarının 
1 839 öncesi sözlü anlatılanndan derlenmiş malzemeyi kapsa­
yan son derece nadir monografisi yoluyla bunu çok iyi biliyor­
dum. Bu malzeme, New Hampshire dağlarındaki yaşlıca köy­
lülerden kendi kulaklarımla diniediğim öykülerle şaşılacak 
denli uyuşuyordu. Kısaca özetleyecek olursam, bu öyküler, 
uzak tepelerde -en yüksek doruklardaki sık ormanlarda ve bi­
linmeyen kaynaklardan çıkan derderin aktığı esrarlı vadiler­
de- pusu ya yatmış gizli bir canavarvarlıklar ırkını -ima ediyor­
du. Bu varlıklar çok nadiren kendilerini gösteriyordu, ama bazı 
dağların yamaçlarında alışılmış yüksekliklerin ötesine tırma­
nan veya kurtların bile girmekte çekindiği bazı dik yamaçlı, 
derin boğazlara girme cüretini gösterenlerce varlıklarının ka­
nıtlarına rastlandığı söylenmekteydi. 

Derderin kıyısındaki çamur lu topraklarda, bazı kıraç arazi 
parçalarında ve yakınındaki çİmenler kelleşmiş, halka şeklinde 
dizili tuhaf taşların etrafında, doğanın işine pek benzemeyen 
garip ayak ya da pençe izleri vardı. Sonra, dağyamaçlarında, ağız­
lan kocaman kayalada hiç de öyle rastlantısal olamayacak tarzda 
kapanmış mağaralar ve kuşkulu derinlikler vardı ve başka yer-
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lerde görülenierin çok üzerinde sayıda, garip ayak izleri -eğer 
bu izierin yönü doğru olarak hesaplanabiliyorsa- bu mağaralara 
yaklaşıyor ve buralardan uzaklaşıyordu. Ve en kötüsü, bazı 
serüvenci kimselerin en uzak vadilerin ve normalin üzerinde 
yüksekliklerdeki dimdik ormanların alacakaranlığında çok na­
diren gördükleri şeyler vardı. 

Bu şeyler hakkında orada burada anlatılanlar bu kadar bir­
birini tutmasaydı, bu denli rahatsız edici olmazdı. Hemen bü­
tün söylentilerde birçok ortak nokta vardı: Yaratıkların birçok 
ayak ve sırtlarının ortasında iki büyük yarasa kanadıyla açık 
kırmızı renkte bir tür kocaman pavurya olduğu iddia edilmek­
teydi. Bazen bütün ayaklarıyla yürüyor, bazen de en gerideki 
iki bacak dışındaki bacaklarıyla ne olduğu anlaşılınayan nes­
neler taşıyarak arka hacakları üzerinde yürüyorlardı. Bir defa­
sında, çok sayıda yaratık ormandaki sığ bir akarsu yatağında üç 
kol halinde besbelli bir disiplin içerisinde, hata çıka yürürken 
görüldü. Bir defasında da bir yaratığın uçtu ğu görülmüştü - bu 
yaratık çıplak, ıssız bir tepeden gecenin karanlığında havalanıp, 
çırptığı kocaman kanatların siluetini bir an için dolunaya düşü­
rerek gökyüzünde gözden yitmişti. 

Bu varlıklar, anlaşıldığı kadarıyla, bazı serüvenci kişilerin 
-özellikle evlerini bazı vadilere çok yakın veya bazı dağyamaç­
larının fazla yükseklerine kuran insanların- kaybolmasından 
sorumlu olmakla birlikte, genellikle insanlığa ilişrnekten yana 
değillerdi. Se be bin ortadan kalkmasından sonra da duygunun 
uzun süre varolmaya devam etmesi yüzünden, bazı yerler yer­
leşmeye pek elverişli olmayan yerler olarak tanındı. İnsanlar, 
yakınlardaki bazı uçurumlara, oralarda yerleşenlerden kaçının 
kaybolduğunu, bu kasvetli, yeşil nöbetçilerin eteklerindeki kaç 
çiftliğin yanıp küle dönüştüğünü anımsamasalar da korkudan 
titreyerek bakıyorlardı .  

Ama daha eski efsanelere göre, bu yaratıklar sadece gizlilik­
lerini bozanlara zarar verirken, sonradan bunların insanoğlu­
na karşı merak duymaya ve insanlar arasında ileri karakollar 
kurmaya kalkıştıkları anlatılır olmuştu. Sabahları, çiftiikierin 
pencereleri civarında garip pençe izleri görüldüğü ve açıkça 
perili olduğu bilinen bölgelerin dışında zaman zaman birileri-
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nin kaybolduğu hususunda öyküler anlatılmaktaydı. Bundan 
başka, arınanın derinliklerindeki patika ve araba yollarından 
tek başına geçen seyyahların insan konuşmasını taklit etmeye 
çalışan şaşırtıcı vızıltılar duyduğuna ve avlularının yanı başın­
daki kadim ormancia bir şeyler gören ya da duyan çocukların 
akıllarının başlarından gittiğine ilişkin öyküler dolaşıyordu 
ortalıkta. Efsaneler in en son katmanında -batı! inançların yok 
olmasını öneeleyen ve korkulan yerlerle yakın temasın terk 
edildiği katman- hayatlarının bir döneminde iğrenç bir ruhsal 
değişiklik geçirmiş olan ve kendilerini tuhaf yaratıklara satmış 
ölümlüler olarak herkesin kaçındığı ve hakkında söylentiler 
dolaşan bazı münzeviler ve uzaklarda .yaşayan çiti:çilere şok 
edici atıflar yapılmaktaydı .  Kuzeydoğu ülkelerinden birinde 
1800 yılları civarında, toplumdan kaçan, tuhafkişilikli insan­
ları iğrenç şey leri n müttefıki ve temsilcisi olarak suçlamak bir 
moda olmuş gibiydi. 

Bu şeylerin ne olduğuna gelince - açıklamalar doğal olarak 
çok çeşitlilik gösteriyor d u. Onlara yerel ve geçici adlar da veril­
miş olmakla birlikte ortak adları "şunlar" ve "eskil er" idi. Püri­
ten yerleşimcilerin belki büyük çoğunluğu, onları açıkça şey­
tanın yakınları olarak görmüş ve korkunç teoloji k spekülasyon­
larının temeli haline getirmişti. Kelt efsanelerini miras almış 
olanlar-esas olarak New Hampshire'lı İskoç-İrlandalı unsurlar 
ve onların Vermont on Governor Wentworth sömürge toprak­
larına yerleşmiş olan akrabaları- onlarla bataklıkların ve orman­
ların kötücül cinleri ve "küçük insanlar" arasında belli belir­
siz bağlar kurmuş ve kendilerini onlara karşı kuşaktan kuşağa 
aktarılan büyülerle korumuşlardır. Ama en fantastik kuram­
lar Kızılderililer'inkilerdi. Her kabilenin efsanesi birbirinden 
farklı olmakla birlikte, bazı yaşamsal özelliklerde belirgin bir 
u yum vardı; yaratıkların bu toprakların yeriisi olmadığı hu­
susunda hepsi hemfıkirdi. 

Bu efsanelerden en tutarlı ve pitoresk olan Pennacook ef­
saneleri, Kanatlılar'ın gökyüzündeki Büyük Ayı'dan geldikle­
rini ve dağların içinde tüneller kazarak buralardan, başka bir 
dünyadan çıkaramadıkları bir tür taş çıkarmış olduklarını öğ­
retiyordu. Efsaneler, onların dünyada yaşamamış, sadece bir 
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ileri karakol kurmuş olduklarını ve kuzeydeki kendi yıldız­
Iarına taş götürmüş olduklarını söylemekteydi. Bu Yaratıklar 
sadece kendilerine çok fazla yaklaşmış ya da kendilerini gö­
zetlemekte olan dünyalılara zarar verdiler.· Hayvanlar, avian­
dıkları için değil içgüdüsel nefretleriyle onlardan çekiniyor, 
uzak duruyordu. Yaratıklar, dünyadaki şeyleri ve hayvanları 
yiyemiyorlardı, yiyeceklerini yıldızlardan getirmişlerdi. On­
lara yaklaşmak kötüydü ve zaman zaman onların bulunduğu 
tepelere gjden genç savaşçılar bir daha geri dönmemişti. Ge­
celeyin ormanda, insan sesi gibi olmaya çalışan arı sesini an­
dırır sesler le fisıldaşmalarını dinlemek de iyi değildi. Her tür 
insanın -Pennacook'ların, H uran'ların ve Beş Ulus'un- dili­
ni biliyorlardı ama kendileri bir dile sahip ya da buna gereksi­
nim duyuyor gibi görünmüyorlardı. Farklı şeyleri anlatmak 
üzere farklı renklere giren kafalarıyla konuşuyorlardı. 

Beyazlar'ınkiler olsun Kızılderililer'inkiler olsun bütün 
efsaneler, ara sıra atavistİk parlamalar dışında, on dokuzuncu 
yüzyıl boyunca sönümlendiler. Vermont'luların yaşam tarz­
ları kesinlik kazandıktan ve sürekli kullanılan yollarla konut­
ları belli bir sabit plana göre kurulduktan sonra bu planları 
şekillendiren korku ve sakınımlar, hatta bu korku ve sakınım­
ların bir zamanlar varolduğu giderek daha az anımsanır oldu. 
Çoğu insan, bazı dağlık bölgelerin yaşanınaya uygun olma­
yan, sağlığa zararlı, işe yaramaz ve genellikle şanssız kabul edil­
diğini ve insanın buralardan ne kadar uzak durursa o kadar iyi 
edeceğini bilmektedir sadece. Zamanla, alışkanlıklar ve eko­
nomik çıkarlar onaylanmış yerlerde öylesine kök saldı ki, ar­
tık buraların dışına çıkılınasına gerek kalmadı, perili tepeler 
tasarianarak değil, kazayla terk edildi. Çok nadiren ortaya çıkan 
korku dönemleri dışında, sadece mucizelere düşkün nineler­
le geçmişi özleyen doksanlıklar bu tepelerde yaşayan varlık­
lardan fisıltılarla söz ettiler; ama bu yaşlılar bile, yaratıkların 
evlerle yerleşim bölgelerinin varlığına alışmış olmaları ve in­
sanların onları seçilmiş bölgelerinde rahat bırakmaları nede­
niyle korkmak için bir sebep olmadığını kabul ediyorlardı. 

Bütün bunları okumalanından ve New Hampshire'dan 
derlenmiş bazı halk masallarından çoktandır biliyordum; böy-
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lece sel zamanı söylentiler ortaya çıkmaya başladığında, bun­
ların nasıl bir imgesel arka plandan çıktığını kolayca kestire­
hildim. Bunları arkadaşlarıma açıklamakta büyük güçlük çek­
tim, buna karşılık hır çıkarmaktan hoşlanan bazılarının, bütün 
bu anlatılanlarda bir hakikat payı bulunabileceğini ileri sür­
meleri beni epeyce eğlendirdi. Bu kişiler, erken dönem efsa­
nelerinin dikkat çekici derecede bir süreklilik ve birbirine uy­
gunluk_gösterdiğine işaret ederek, gerçekten yeterince araştı­
rılmamış olan Vermont tepelerinde nelerin yaşıyor ya da yaşa­
mıyor olacağını kestirip atmanın pek de akıllıca olmayacağını 
ileri sürüyorlardı; efsanelerin hepsinin, dünyanın her yerinde 
birbirinin aynısı olduğunu ve düş gücünün her zaman aynı 
tipte yanılsamalara yol açan erken bir evresi tarafından belirlen­
diğini kesin bir dille aniatmarn da onları susturmaya yetmedi. 

Böylesi hasımiara Vermont efsanelerinin özü bakımından, 
antik dünyayı faunlarla, orman perileriyle, satirlerle dolduran, 
çağdaş Yunanistan'ın kallikanzarai'sini87 akla getiren, yabanıl 
Galliler'e ve İrlandalılar'a o küçük ve gizli ırkı, o korkunç trog­
loditleri88 ve yeraltı tünellerinde yaşayan yaratıkları düşündü­
ren evrensel efsanelerden pek farklı olmadığını göstermenin 
yararı yoktu. Hatta, Nepalli kahilelerin, Himalaya'nın doruk­
larında buzlar ve kayalar arasında pusuya yatmış bekleyen 
korkunç Mi-Go ya da "İğrenç Kar Adamı" inançlarıyla olan 
şaşırtıcı henzerliğe işaret etmenin de bir yararı dokunmazdı. 
Bu kanıtı ortaya koyduğumda, hasımlarım, bunun, eski öykü­
lerin gerçekten tarihi geçerliliği bulunduğu anlamına geldiği­
ni iddia ederek hana karşı çıktılar; gerçekten var olan bazı eski, 
tuhaf ırkların insanlığın ilerlemesi ve dünyaya egemen ol­
masıyla gizlenmek zorunda kalmış olabileceğini ve büyük bir 
olasılıkla çok azalmış da olsalar epeyce yakın zamanlara kadar 
-hatta günümüze kadar- varlıklarını devam ettirmiş olahile­
ceklerini ileri sürdüler. 

Ben böylesi kurarnlara güldükçe, inatçı dostlarım kuram­
larına daha fazla sarıldılar; geçmişten miras kalan efsaneler 

B7) Kalikancaros: (Yun) Karakancalos, gıılyabani, öcü. (ç.n.) 
BB) Troglodit: Mağarada ya§ayan kimse, insana benzer mayıııun. (ç.n.) 
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olmasa bile, son zamanlardaortayaçıkan söylentilerin, tümüyle 
göz ardı edilemeyecek denli açık, ayrıntılı ve akla yatacak ka­
dar süssüz bir anlatım üslubuna sahip olduğunu sözlerine ila­
ve ettiler. Fanatik denilecek denli aşırılık gösteren birkaçı, dış 
dünyalardan ve uzaydan sık sık yeryüzüne ziyaretçiler geldiğini 
ileri süren Charles Fort'un abartılı kitabından alıntılarla, dün­
ya-dışı gizli yaratıklardan söz eden eski Kızılderili efsaneleri­
nin olası anlamlarına gönderme yapacak kadar ileri gitti. Ama 
hasımlarıının çoğunluğu, Arthur Machen'ın muhteşem korku 
öyküsüyle geniş kitlelere ulaşan, fantastik pusudaki "küçük 
insanlar" söylencesinis9 gerçek hayata taşımakta ısrar eden Ro­
mantizm taraftarlarıydı. 

I I  

Bu koşullarda, bu hararetli tartışma, doğal olarak sonunda mek­
tuplar şeklindeArkhamAdveıtiser'da yer aldı; bazıları, sel-öykü­
lerinin kaynaklandığı yer olan Vermont bölgesinin basınında 
tekrar yayımlandı. Rutland Herald her iki tarafın mektupların­
dan yarım sayfalık özet verirken, Brattleboro Riformer benim 
uzun tarihsel ve mitolojik özetlerimden birini editörün kuşku­
cu sonuçlarımı destekleyen ve alkışlayan düşüneeli sütunun­
da, yorumeşliğinde tam metin olarak yayımladı. 1 928 baharın­
da, eyalete adımı atmış olmamakla birlikte Vermont'ta bayağı 
tanınan bir şahsiyettim. Sonra, Henı-y Akeley'in meydan oku­
yan mektupları çıkageldi; bunlar beni derinden etkiledi ve ha­
yatımda ilk ve son deta olarak sürüyle yeşil uçurumun ve ça­
ğıl çağıl akan orman akarsularının bu büyüleyici dünyasına 
gitmeme yol açtı. 

Henry W entworth Akeley hakkında bildiklerimin çoğun­
luğu, onun ıssız çifdik evindeyaşadıklarımdan sonra komşula-

89) "Küçük insanlar" için bkz. Ateş Pirnıniri (Babil Kitaplığı-22) An lı ur 
Maclıeıı, Türkçesi: Hasan Felııııi Neıııli, Dost Kitabevi Yaymları, Ankara, 
2002. (ç.n.) 
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rıyla ve California'daki tekoğluyla yaptığım yazışmalardan elde 
edilmiştir. Keşfettiğim kadarıyla, birçok seçkin yöresel hukuk­
çu, yönetici ve özengen tarım uzmanı çıkarmış bir ailenin son 
temsilcisi ydi. Bu n un la birlikte on un şahsında, aile, pratik işler­
den uzaklaşarak salt bilimse 1 alanlara yönelmişti; böylece Ake­
ley, Vermont Üniversitesi'nde ciddi bir şekilde matematik, 
astronomi, biyoloji, antropoloji ve falklor eğitimi gördü. Daha 
önce hakkında hiçbir şey duymuş değildim ve yazışmalarımız 
sırasında da pek fazla otobiyografık ayrıntı vermedi, ama dün­
ya işlerinden el etek çekmiş, dünyevi konularda pek derinliği 
olmayan biri olmasına karşın, ahlaklı, eğitimli ve zeki birisi 
olduğunu daha baştan anlamıştım. 

iddia ettiği şeyin inanılmaz niteliğine karşın, Akeley'i, gö­
rüşlerime karşı çıkan herkesten daha fazla ciddiye almaktan 
kendimi alamadım. Birincisi, hakkında tuhafbir şekilde spekü­
lasyon yaptığı -görünür ve elle tutulabilir- gerçek olgu ya sa hi­
den çok yakındı; bundan başka vardığı sonuçları gerçek bir 
bilim adamı gibi teşebbüs durumunda bırakmaya şaşırtıcı de­
recede istekliydi. Daha ileri gitmek hususunda kişisel tercih­
leri yoktu ve kılavuzu her zaman somut kanıtlardı. Başlangıçta, 
elbette, yanılmış olduğunu dü§ündüm, ama yanılgısının içer­
diği zekaya saygı duydum ve hiçbir zaman fikirlerini, ıssız, 
yeşil tepelerden duyduğu delilik derecesindeki korkuyu dost­
larından bazılarına atfetmeye çalışmadım. Bununla kafayı 
bozmuştu ve anlattığı şeylerin onun varsaydığı fantastik ne­
denler le pek ilgisi olmasa da ciddi bir şekilde incelenmeyi hak 
eden durumlardan kaynaklandığını görebiliyordum. Daha 
sonra, ondan, meseleyi daha farklı ve şaşılacak derecede garip 
bir temele oturtacak olan bazı önemli kanıtlar aldım. 

Akeley'in kendisini tanıttığı ve benim kendi entelektüel 
geçmişimde bu kadar önemli bir dönüm noktası oluşturan 
uzun mektubun tamamını elimden geldiğince buraya aktar­
maktan daha iyi bir şey yapamam. Mektup artık bende değil, 
ama uğursuz iletisinin her sözcüğü, adetabelieğime kazılı du­
rumda ve onu yazmış olan adamın aklının başında olduğundan 
en ufak bir kuşku duymadığımı bir kez daha yineliyorum. İşte 
mektup - sakin, bilim hayatı boyunca dünyayla pek ilişiği ol-
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madığı açıkça görülen birinin okunaksız, arkaik görünüşlü 
elyazısıyla yazılmış bir mektup. 

R.F.D. 2, 
Townshend, Windham Co., Vermont. 
S Mayıs 1928 

SAYIN ALBERT N. WILt.MRTH, 
1 18 SALTONSAT AL CAD., 
ARKHANl. MASS. 

Sayın Bay: -
Geçen güz, sel sularıyla taşan nehirlerimizde görülen 

tuhaf cisimler hakkında son zamanlarda anlatılan hilciye­
ler ve onlarla gayet iyi uyuşan ilginç falklor üzerine yazmış 
bulunduğunuz ve Brattleboro Reformer'da yeniden yayımla­
nan (23 ve 28 Nisan tarihli) mektubunuzu büyük bir il­
giyle okudum. Bir yabancının neden sizin düştüğünüz 
konuma düştüğünü, hatta editörün de neden sizinle aynı 
fikirde olduğunu anlamak zor değil. Bu tavır Vermont'ta 
ve Vermont dışında genellikle eğitimli insanların ve dağ­
ların genellikle ziyaret edilmeyen taraflarında beni incele­
me yapmaya sevk eden genel ve Davenport'un kitabı üze­
rinde yaptığım incelemelerden önce, henüz gençken (şimdi 
57'sindeyirri) bizzat benim takındığım tavırdır. 

Beni bu incelemeleri yapmaya sevk eden, oldukça cahil, 
yaşlıca köylülerden duyduğum garip hilciyeler oldu, ama 
şimdi keşke her şeyi olduğu gibi bıraksaymışım diyorum. 
Bütün alçakgönüllülüğümle, antropoloji ve falklor konula­
rının hiçbir şekilde bana yabancı olmadığını söyleyebilirim. 
Üniversitede bu konularda epey eğitim aldım ve gene 1 kabul 
gören otoritelerden çoğunun, sözgelimi Tylor, Lubbock, 
Frazer, Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Baule, G.  
Elliott Smith' in, vb. kitaplarını okudum. Gizli ırklarla ilgili 
hilciyelerin insanlık kadar eski olduğu benim için bir haber 
değil. Rııt hlaıı H er ald' da yeniden yayımlanan mektup larınızı 
ve size hak veren mektupları okudum; bugün için karşı 
çıkışınızın neye dayandığını bildiğimi sanıyorum. 
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Size söylemek isterim ki akıl ve mantığın tümden sizden 
yana görünmesine karşın hasımlarınız gerçeğe sizden daha 
yakınlar. Onlar gerçeğe akıllarının alamayacağı kadaryakın­
lar - akılları alamaz çünkü salt kuramla yol alıyor ve be­
nim bildiğim şeyleri bilmiyorlar. Meseleyi ben de onlar 
kadar az bilseydim, bütünüyle sizden yana olurdum. 

Gördüğünüz gibi asıl konuya gelmekte, büyük bir 
olasılıkla korkumdan olacak, zorlanıyorum ama netice ola­
rak meselenin özü şu: Canavar varlıklarm kimsenin ziyaret 
etmediği yüksek tepelerdeki ormanlarda salıiden y�·amakta olduğu­
na ilişkinelimde kaıııtlarım var. N ehirde yüzerken görüldüğü 
bildirilen şeylerden hiçbirini görmüş değilim, ama onlara 
benzer şeyleri dile getirmekten korktuğum koşullarda gör­
düm. Daha önce ayak izlerini görmüştüm; son zamanlar­
daysa, bu izleri evimin (Townshend Köyünün güneyinde, 
Karanlık Dağ tarafında bulunan Akeley çiftliğinde yaşı­
yorum) şimdi size söylemeyi göze alamayacağım kadar ya­
kınlarında gördüm. Ve ormanın, kağıt üzerinde bile be­
timleyemeyeceğim bazı noktalarında sesleri kulağı ma çalın­
dı. 

Bir yerde seslerini o kadar iyi duydum ki, oraya -bir 
diktafon düzeneği ve üzerine kayıtyapılmamış bir merdane 
ile- bir fonograf götürdüm; aldığım ses kaydını dinlemeniz 
için bir düzenleme yapmaya çalışacağım. Makineyi çalıştı­
np ses kaydını b uradaki bazı yaşlı insanlara dinlettim; ses­
lerden bir tanesi (Davenport'un sözünü ettiği ormanlardaki 
şu vızıltı sesi), ninelerinin onlara anlatıp taklidini yaptık­
ları bir sese benzerliği nedeniyle, akıllarını başlarından alıp 
onları adeta felç etti. Çoğu insanın "sesler duyduğunu" söy­
leyen birisi hakkında ne düşündüğünü çok iyi biliyorum ­
ama bir sonuca varmadan önce aldığım ses kaydını bir din­
leyin ve yerleşim yerlerinden uzakta yaşayan bazı yaşlı in­
sanlara bu konuda ne düşündüklerini sorun. Bunları nor­
mal olarak açıklayabilirseniz, mesele yok; ama bunun arka­
sında bir şey olmalı. Bildiğiniz gibi ex ııihilo nihil jit. 90 

90) Hiçlikten hiçlik çıkar. (ç.n.) 

157 



İ m di, size yazmaktaki maksaclım bir tartışma başlatmak 
değil, sizin gibi zevkleri olan birini çok ilgilendireceğini 
düşündüğüm bilgiler vermektir. Bımlar aramızda kalsııı. Ale­
nen sizin tarifımzdayım, çünkü bazı şeyler, bana bu konu­
larda halkın çok şey bilmesinin iyi olmadığını gösterdi. 
Benim çalışmalarım şimdi tamamen gizli; halkın dikkati­
ni çekecek, keşfettiğim yerleri ziyaret etmelerine yol aça­
cak bir şeyler söylemeye niyetim yok. Aramızda, bilgi top­
layan casuslarıyla, siirekli bizi gözetleyen insan-olmayan var­
lıkların bulımduğu doğru - ne yazık ki fazlasıyla doğru. Bu 
meseleyle ilgili ipuçlarıının çoğunluğunu, eğer aklı başın­
daysa (ki sanırım öyleydi) bu casustardan biri olan sefil bir 
adamdan edindim. Bu adam daha sonra kendini öldürdü, 
ama şimdi, daha başkalarının da bulunduğuna inanmak için 
geçerli nedenlerim var. 

Yıldızlar ara.11 bo�·lukta ya�·ayabilen ve esire91 dayanıklı ama 
yeryüzünde pek kullanışlı olmayan, hantal, güçlü kana­
darıyla esir içinde uçabilen yaratıklar, bir ba�·ka gezegenden geldi­
ler. Beni deli sayarak bir kenara atmayacak olursanız, bu 
konudan ileride size söz ederim. Onlar buraya tepelerin 
çok derinlerine kadar inen madenierden metal çıkarmak 
üzere geliyorlar ve samrırn onların nereden geldiklerini biliyo­
rum. Onları rahat bırakacak olursak bize bir zararları do­
kunmaz, ama onları fazla merak edecek olursak, neler ola­
bileceğini kimse söyleyemez. Elbette donanımlı bir ordu 
onların maden kolanisini yeryüzünden silebilir. Bu, onla­
rın korktukları şey. Böyle bir şey olursa, dışarıdan daha çok 
-istemediğin kadar- yaratık gelir. Dünyayı kolaylıkla fethe­
debilirlerdi, ama bugüne kadar bunu denemediler bile, 
çünkü gerek duymadılar. Rahatsızlık vermektense, her şeyi 
kendi haline bırakınayı tercih ettiler. 

Sanırım, keşfetmiş olduğum şeyler nedeniyle benden 
kurtulmak istiyorlar. Buranın doğusunda Toparlak Tepe 
civarında bulduğum, üzerinde yarısı aşınmış bilinmeyen 

9 1 )  Bir fizik terimi olan "esir" için Toplu Eserler'in diğer cilderine bakınız. 
(ç.ıı.) 
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yazılar bulunan büyük siyah bir taş var; onu eve götür­
memden sonra her şey değişti. Çok fazla kuşkulandığımı 
düşünürlerse beni öldürebilir ya da düııyadaıı alıp, geldikleri 
yeregötürebilirler. İnsanların dünyasında neler olup bittiğin­
den habersiz kalmamak için bilgili insanları ara sıra kaçır­
mayı seviyorlar. 

Bu beni, ikinci amacım olan size seslenmeye götürüyor 
- yani, sizi, şu anki tartışmaya yaygınlık kazandırmak yeri­
ne kapatmaya ikna etmeye. İıısaıılar bu tepelerden uzak tutul­
malı; bunu sağlamak içinse merakları daha fazla kamçılan­
mamalı. Tanrı biliyor ya, gerek mülk sahipleri, gerek yazın 
sürüler halinde Vermont'a gelip ıssız yerleri ve tepeleri tek 
katlı ucuz evleriyle kaplayan insanlar yüzünden zaten ye­
terince tehlike var. 

Sizinle yazışmayı sürdürmekten memnuniyet duyaca­
ğım ve eğer isterseniz fonograf kaydını ve kara taşı (öyle 
yıpranmış durumda ki fotoğraflarında bir şey seçilemiyor) 
ekspres postayla size göndermeye çalışırım. "Çalışırım" di­
yorum çünkü öyle sanıyorum ki, yaratıklar buradaki her 
şeye bir şekilde burunlarını sokuyor lar. Köyün yakınların­
daki bir çifi:likte, casus olduğunu sandığım Brown adında 
suratsız, sinsi bir herif var. Dünyaları hakkında çok şey 
bildiğim için beni yavaş yavaş bizim dünyamızdan kopar­
maya çalışıyorlar. 

Ne yaptığımı öğrenmekte üstlerine yok. Bu mektubu 
bile almaya bilirsiniz. İşler daha da kötüye giderse, sanırım 
buraları terk edip, oğlumla birlikte California San Diego'da 
yaşamalıyım, ama doğduğunuz topraklardan, ailenizin altı 
kuşaktır oturduğu yerden ayrılmak pek kolay değil. Bundan 
başka, yaratıklarm farkına vardıkları bu evi bundan böyle 
birine satmaya da cesaret edemem. Öyle görünüyor ki kara 
taşı geri almaya ve fonografkaydını yok etmeye çalışıyorlar, 
ama elimden gelirse buna izin vermeyeceğim. İri polis kö­
peklerim şimdilik onları uzak tutuyor, çünkü buralarda sa­
yıları henüz epey az ve üstelik etrafta dolaşmakta çok bece­
riksizler. Daha önce de söylediğim gibi, kanatları, yeryü­
zünde kısa uçuşlarda çok işe yaramıyor. Bu taşın şifresini 
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çözmek üzereyim; falklor konusundaki bilginizle eksik hal­
kayı tamamlamada siz bana yardım edebilirsiniz. Necronomi­
con'da üstü kapalı bir şekilde anlatılan, insanın yeryüzüne 
gelişinden önceki bütün korkunç efsaneleri -Yog-Sothoth 
ve Cthulhu efsanelerini- bildiğİnizi varsayıyorum Bir za­
manlar bu kitabın bir n.üshasına ulaşmıştım ve duyduğuma 
göre sizin de üniversitede kilit altında tuttuğunuz bir nüsha 
varmış. 

Sonuç olarak, Sayın Wilmarth, öyle sanıyorum ki çalış­
malarımızla birbirimize yardımcı olabiliriz. Sizi tehlikeye 
atmak istemem ve bana öyle geliyor ki bu taşa ve fonograf 
kaydına sahip olmanın tehlikeleri konusunda sizi uyarınam 
gerekir, ama bilgi uğruna her türlü tehlikeyi göze alacağı­
nızı sanıyorum. Bunları göndermek için Newfane'a veya 
Brattleboro'ya, artık siz hangisine gitmemi isterseniz, gide­
bilirim, çünkü biliyorsunuz ekspres posta hizmetleri daha 
güvenli oluyor. Neredeyse yalnız yaşadığımı söyleyebili­
rim, çünkü artık yanımda çalıştıracak kimse bulamıyorum. 
Geceleri eve yaklaşmaya çalışan ve köpekler in sürekli havla­
masına neden olan yaratıklar yüzünden kimse yanımda kal­
mıyor. Karım hayattayken bu işe bu kadar bulaşmamış oldu­
ğuma şükrediyorum, çünkü bu mesele karımı çıldırtabilirdi. 

Sizi boş yere rahatsız etmemiş olduğumu ve bu mektu­
bu deli sa yıklaması sayarak çöp sepetine atmak yerine be­
nimle temas kurmaya karar vereceğinizi umuyorum. 

Saygılarımla, 
Henry W. Akeley 

PS. Çektiğim fotoğraflardan, değindiğim konulardan 
birçoğunu aydınlatacağını sandığım bazılarından fazladan 
basıyorum. İhtiyarlar bunların müthiş doğru olduklarını 
düşünüyorlar. İlgilenirseniz, çok yakında bunlardan da size 
gönderirim. 

H. W. A 

Bu tuhaf belgeyi ilk defa okuduğumda hissettiğim şeyleri be­
timlemek çok zor. Normal olarak, bu saçmalıklara, daha önce 
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beni neşeye boğmuş daha yumuşak kurarnlara güldüğümden 
daha yüksek sesle gülmeliydim, bununla birlikte mektubun 
tonundaki bir şey, çelişkili bir şekilde onu ciddiye alınama 
sebep oldu. Bana yazan kişinin sözünü ettiği yıldızlardan ge­
len gizli ır ka bir an olsun inanmış değildim, ama başlangıçtaki 
ciddi kuşkularıma karşın, düş.ündükçe tuhaf da olsa, adamın 
aklının başında ve samimi olduğuna, hayal gücüne dayanan 
bu tarz dışında, açıklayamadığı son derece tuhaf, anormal bir 
olayla gerçekten karşılaşmış olduğuna inandım. Onun sandı­
ğı gibi olmayabilir diye düşündüm, öte yandan olayların araştı­
rılmaya değmeyeceğini düşünmek olacak şey değildi. Adam 
fazlasıyla heyecanlanmış ve bir şeylerden çok korkmuş gibiy­
di, ama bunun sebepsiz olduğunu düşünmek zordu. Adam 
bazı bakımlardan son derece özgül ve mantıklıydı, hem sonra 
masalı bazı eski efsanelere -hatta en vahşi Kızılderili efsanele­
rine- şaşılacak denli iyi uyuyordu. 

Tepelerde gerçekten rahatsız edici sesler duymuş ve sözünü 
ettiği kara taşı bulmuş olması, yaptığı çılgınca çıkarsamalara ­
muhtemelen casus olduğunu iddia eden ve sonradan kendini 
öldüren adamın ileri sürdüğü şeyler- karşın tamamen olasıydı. 
Bu adamın kaçığın teki olmakla birlikte, görünüşte -folklor 
araştırmaları yüzünden böylesi şeylere zaten hazır olan- saf 
Akeley'i hikayesine inandıracakkadar mantıklı olduğu sonucu­
nu çıkarmak kolaydı. Son gelişmelere gelince -yanında çalıştı­
racak kimse bulamamasından anlaşıldığı kadarıyla, Akeley'in 
alçakgönüllü köylü komşuları da evinin geceleri uğursuz şey­
lerce kuşatıldığına kendisi kadar inanmaktaydılar. Köpekler 
de sahiden havlıyorlardı. 

Bir de, söylediği şekilde elde ettiğinden kuşkulanmadığım 
şu fonografkaydı meselesi var. Bunun bir anlamı olmalıydı; ya 
yanlışlıkla insan sesi sanılan bir hayvan sesiydi ya da gizlice ge­
celeri avianan ve en alt düzeyde bir hayvan derekesine düşmüş 
bir insanın sesi. Düşüncelerim buradan, anlaşılmaz yazılada 
dolu kara taşa ve ne anlama gelebilecekleri konusunda yapılan 
spekülasyonlara gitti . Ve sonra da, Akeley'in bana gönderece­
ğini söylediği fotoğrafların ne fotoğrafi olduğuna ve hangi ihti­
yarların onları müthiş ikna edici bulduğuna. 

16 1  



Okunaksız elyazısını yeniden okurken, kolay inanan ha­
sımlarımın kendi tezlerine benim kabul edeceğimden daha 
fazla sarılacaklarını daha önce olmadığı kadar hissettim. Her 
şey bir yana, bu çekinilen dağlarda, folklorün ileri sürdüğü 
gibi yıldızlarda doğmuş bir ırk olmasa bile, bazı garip, kalıtsal 
olarak biçimsiz serseriler olabilirdi. Eğer durum böyleyse,  taş­
kın sel sularında garip cesetlerin bulunması inanılınayacak bir 
şey değildi. Hem eski efsaneler in hem de son zamanlarda anla­
tılanların gerisinde aynı gerçekliğin bulunduğunu varsaymak 
fazla değil miydi? Ama bu kuşkuları beslerken bile, Henry 
Akeley'in çılgın mektubu gibi azıcık tuhaflığın buna yol açmış 
olmasından utanç duydum. 

Sonunda, dostça bir ilgi havasında ve daha fazla ayrıntı ri­
casıyla Akeley'in mektubuna yanıt verdim. Yanıt ilk postayla 
geldi; mektubun içinde, söz verdiği gibi, anlatmak istediği salı­
nelerin ve nesnelerin küçük bir fotoğraf makinesiyle çekilmiş 
resimleri vardı.  Zarftan çıkarıp bu fotoğrafiara göz attığımda, 
tuhafbir korku ve yasak şeylere yakın olma duygusuna kapıl­
dım, çünkü çoğunun net olmamasına karşın, bunlar gerçek 
birer fotoğraf -tanımladıkları şeyle gerçek bir görsel bağlantı, 
yalanı do lanı, yanılgısı ve yalancılığı olmayan kişisellikten uzak 
bir iletim sürecinin ürünü- olmalarının kuvvetlendirdİğİ müt­
hiş bir ikna gücüne sahiptiler. 

Fotoğrafiara baktıkça, Akeley'in ve hikayesinin pek de yersiz 
olmadığı yolundaki düşüncem güçleniyordu. Gerçekten de 
bu fiJtoğraflar Vermont tepelerinde bulunan ve genel bilgi ve 
inançlarımızın sınırlarının epey dışına düşen bir şeylerin ke­
sin kanıtlarını taşıyordu. En kötüsü o ayak iziydi - güneş ışın­
larının ıssız bir tepede bir çamur parçasını ışığa boğduğu yer­
den alınmış bir görüntü. Bir sahtekarlığın sözkonusu olma­
dığı bir bakışta belli oluyordu, çünkü açıkça görülen çakıl 
taşları ve çimen yaprakları, izin boyutları hakkında açık bir 
fikir veriyor ve üçkağıtçılığa olanak tanımıyordu. Buna "ayak 
izi" dedimse de "pençe izi" daha uygun bir terim olabilirdi. 
Şimdi bile onu tanımlamakta zorlanıyorum, sadece korkunç 
surette yengeci andırdığını ve yönü konusunda bir belirsizliğin 
olduğunu söyleyebilirim. Ne çok derin ne de taze bir izdi, 
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ortalama insan ayağı büyüklüğünde görünüyordu. Merkezi 
bir tabandan zıt yönlerde testere dişli kıskaç çifderi çıkıyordu 
- eğer bu nesne tümüyle hareketi sağlamaya yönelikse, bunla­
rın işlevleri anlaşılır gibi değildi. 

Gölgede çekildiği anlaşılan bir başka fotoğraf, ormanlık 
arazide bulunan ve girişini yuvarlak, kocaman bir kayanın ka­
pattığı bir mağara ağzıydı. Mağaranın önündeki otsuz toprak­
larda çok miktarda acayip iz seçiliyordu; bir büyüteçle bunları 
incelediğimde, izierin diğer fotoğraftaki izlere benzediğini gö­
rerek huzursuz oldum. Üçüncü bir fotoğraf, yabanıl bir tepe­
nin doruğunda büyücü gibi dikelen taşlardan bir halkayı gös­
teriyordu. Bu gizemli çemberin etrafındaki otlar fazlasıyla çiğ­
nenip yok olmuştu, ama büyüteçle baktığımda bile hiçbir ayak 
izi göremedim. Buranın son derece ırak olduğu, arka planı oluş­
turan ve sisli bir ufka doğru uzanan, kimsenin mesken tutma­
dığı dağ silsilelerinin çokluğundan açıkça belliydi. 

Bu görüntülerden en fazla rahatsızlık vereni ayak izleriyse, 
en tuhaf anlamı olan da Toparlak Tepe ormanında bulunan 
büyük kara taş idi. Akeley bu taşın fotoğrafını, çalışma masası 
olduğu anlaşılan bir şeyin üstünde çekmişti, çünkü geri plan­
da kitap sıralarıyla Milton'un büstünü görebiliyordum. Bu şey, 
otuz santime altmış santimlik tuhafbiçimli yüzeyiyle, kolayca 
tahmin edilebileceği gibi, kameranın karşısına dikey olarak kon­
muştu, ama yüzeyi ya da tüm kütlenin genel olarak biçimi 
hakkında kesin bir şey söylemek için kelimeleryetersizdi. Han­
gi saçma geometri ilkelerine göre kesilmiş olduğunu -çünkü 
doğal olmayıp birileri tarafından kesildiği kesindi- tahmin bile 
edemiyordum, ne de ömrümde bu denli tuhaf ve bu toprak­
lara ait olamayacağı hiçbir yanılgıya yer vermeyecek kadar ke­
sin bir nesne görmüştüm. Taşın yüzündeki anlaşılmaz yazılar­
dan ancak birkaç harfi seçebiliyordum, ama gördüklerimden 
bir ikisi beni adeta şoke etti. Ama bu yanıltıcı olabilirdi, çünkü 
deli Arap Abdul Alhazred'in o korkunç ve iğrenç Necroııomi­
con'unu benden başka okuyan başkaları da vardı; bununla bir­
likte, yaptığım incelemelerin bana dünyanın ve güneş sistemi­
nin diğer iç dünyaların oluşumundan önce bir tür çılgın yarı­
varoluşa sahip şeylerle ilgili en korkunç, adeta bir küfür ni teli-
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ğinde söylentiler le bağlantılı olduğunu öğrettiği bazı ideagram­
ları tanımak korkuyla titrememe neden oldu. 

Geri kalan beş resimden üçü, gizli ve sağlıksız bir varoluşun 
izlerini taşıyara benzeyen bataklık ve dağ resimleriydi. Bir baş­
ka resim Akeley'in evinin yakınlarında bulunan ve Akeley'in, 
köpeklerin her zamankinden daha şiddetle havladığı bir gece­
nin sabahında fotoğrafinı çektiğini söylediği garip bir işareti 
gösteriyordu. Resim çok bulanıktı, kesin bir sonuç çıkarmak 
zor olmakla birlikte, ıssız dağda fotoğrafi çekilen şu diğer pençe 
· izine korkunç surette benziyordu. Son resim, Akeley'in kendi 
evinin resmiydi; zarifGeorge tarzı kapı girişine doğru uzanan 
taş bordürlü patikası ve bakımlı bir çim tarhıyla, tavanaralı iki 
katlı, yüz yirmi beş yıllık, şık bir ev. Akeley olduğunu sandı­
ğım -elindeki bir ucu şişkin borudan anlaşıldığı üzre fotoğra­
fı kendisi çekmiş olmalıydı- kısa kesilmiş kır sakallı, sevimli 
yüzlü bir adamın yanına oturmuş beş on iri polis köpeği vardı 
çimenlerin üzerinde. 

Fotoğrafları bırakıp, sık yazılmış kalın rnekruha döndüm 
ve bundan sonraki üç saat boyunca tarifsiz dehşet uçurumla­
rına yuvarlanıp durdum. Akeley, daha önce ana hatlarıyla ver­
diği şeylerin şimdi ayrıntılarına giriyordu; geceleyin ormanda 
kulak misafiri olduğu seslerin yazıya dökümü olan uzun me­
ünleri veriyor, alacakaranlıkta tepelerdeki çalılıklarda gör­
düğü pe m be renkli korkunç şekilleri uzun uzadı ya betimliyor, 
kendini easus olarak tanımlayan, daha sonra da intihar eden 
delinin bitmez tükenmez nutuklarına çok çeşitli ve derin bir 
irfanın uygulanmasından elde edilen korkunç, kozmik öyküyü 
aktarıyordu. Kendimi, çok iğrenç bağlantılar içinde bir başka 
yerdeduyduğum adlarve terimlerle -Yuggoth, Büyük Cthulhu, 
Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, 
Hastur, Yian, Leng, Hali Gölü, Bethmoora, Sarı işaret, L'mur­
Kathulos, Bran ve Magunum lnnominandum- karşı karşıya 
buldum ve sayısız binyıllar, kavranamaz boyutlar arasından 
Necroııomicoıı'un delirmiş yazarının ancak belli belirsiz tahmin 
edebildiği eski, yabancı varlıkların dünyasına doğru gerilere 
çekildim. Başlangıçtaki yaşamın derin kuyularından, oradan 
damla damla sızan akınulardan ve son olarak da bizim kendi 
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dünyamızın yazgısıyla birbirine dolaşan bu akıntılardan bi­
rinden oluşan, ufacık bir dereden daha önce söz edildiğini 
duymuştum. 

Başım döndü; daha önce elimin tersiyle bir kenara ittiğim 
hususlarda en olmayacak en inanılmaz acayipliklere inanma­
ya başladım. Kanıtlar son derece bol ve bunaltıcıydı, bundan 
başka Akeley'in serinkanlı, bilimsel tavrının -kaçık, fanatik, 
isterik, hatta aşırı spekülatif olmaktan d üşünülemeyecek denli 
uzak bir tavır- düşüncelerim ve yargı larım üzerinde muaz­
zam bir etkisi oldu. Korkunç mektubu bir kenara koyarken, 
Akeley'in çektiği korkuları anlıyordum ve insanları bu vahşi, 
tekinsiz tepelerden uzak tutmak için elimden geleni yapmaya 
hazırdım. Akeley'in o mektubunda, zamanın izlenimlerimi 
köreltip kendi deneyimimi ve korkunç kuşkularımı sorgula­
mama bir ölçüde izin verdiği bugün bile tekrarlayamayacağım, 
hatta kağıda dökemeyeceğim şeyler var. Mektubun, ses kaydı­
nın ve fotoğrafların artık var olmamasına neredeyse seviniyo­
rum - ve birazdan açıklayacağım nedenlerle, keşke Neptün'ün 
ötesindeki yeni gezegen keşfedilmemiş olsaydı diyorum. 

Bu mektubu okumamla, Vernıont'taki dehşeti kamuoyu 
önünde tartışınam ebediyen sona erdi. Karşıtlarıının savları 
yanıtsız kaldı ya da sözlerle geçiştirildi; sonunda tartışma tav­
sayarak unutulup gitti. Mayıs'ın son günleriyle Haziran boyun­
ca Akeley'le sürekli olarak yazıştık, ama ara sıra mektuplardan 
biri kayboluyor, biz de geriye doğru iz sürmek ve binbir zah­
metle suretler çıkarmak zorunda kalıyorduk. Yapmaya çalıştığı­
mız şey, esrarlı mitolojik irfanla ilgili notları karşılaştırmak ve 
Vermont'taki dehşet verici varlıklarla ilkel dünyanın efsane­
leri arasındaki bağlantıların net bir resmine ulaşmaktı. 

Birincisi, bu marazi varlıklarla Himala yalar'ın korkunç Mi­
Go'sunun bir ve aynı düzeyde kabus olduğundan neredeyse 
emindik. Ayrıca zihnimizi epeyce meşgul eden ve Akeley'in 
kesin talimatıyla bir açıklama yapmaksızın bizim üniversite­
den Profesör Dexter'e danıştığım zoolojik tahminler vardı. 
Eğer bugün bu talİmatın dışına çıkıyor gibi görünüyorsam, 
sanırım bunun tek nedeni, bu aşamada uzaklardaki Vermont 
tepeleri -ve cesur dağcıların tırmanmak için her gün daha fazla 

1 65 



kararlılık gösterdikleri Himalaya zirveleri- hakkında uyarıda 
bulunmanın, suskun kalmaktan daha etkili olacağını düşün­
memdir. Kendimizi daha çok o rezil kara taşın üzerindeki anla­
şılmaz yazıların şifresini çözmeye adamıştık - böylece daha önce 
insanoğlu tarafından bilinen bütün esrarlardan daha derin ve 
daha baş döndürücü bir esrarın sırrını çözmüş alacaktık. 

I I I  

Haziran sonuna doğru -Akeley'in kuzeydeki posta hatlarına 
güvenmememesi yüzünden Brattleboro'dan gGnderdiği- fo­
nograf kaydı geldi. Mektuplarımızdan bazılarının kaybolması 
yüzünden Akeley casusluk faaliyetlerinin artmaya başlamış ol­
duğunu hissediyordu ve gizli varlıkların aracısı ve ajanı oldu­
ğunu söylediği bazı kişilerin sinsice işlerinden söz ediyordu 
boyuna. En çok kuşkulandığı da, sık ormanın yakınlarındaki 
bir tepede, köhne bir yerde yaşayan ve sık sık Brattleboro'da, 
Bellows Falls'da, Ne""fane'da ve South Londonderry'de görü­
nürde hiçbir sebep olmaksızın aylak aylak sürterken görülen 
W alter Brown adındaki meymenetsiz çifi:çiydi. Brown'un se­
sini bir ara çok korkunç bir konuşmada işitmiş olduğundan 
Akeley'in pek kuşkusu yok gibiydi ve birdefasında da Brown'un 
evi civarında çok uğursuz anlamları olabilecek bir ayak ya da 
pençe izi bulmuştu. Bu ayak izi çok tuhafbir şekilde Brown'un 
-kendisine doğru yönelmiş- ayak izlerine çok yakındı. 

Bu yüzden ses kaydı Brattleboro'dan gönderilmişti; Akeley 
oraya kendi Ford'uyla Vermont'un ıssız arka yollarından git­
mişti. İliştirdİğİ bir notta bu  yollardan geçmeye artık korktuğu­
nu ve ihtiyaçlarını görmek için Townshend'e ancak gün orta­
sında gidebildiğini itiraf ediyordu. İnsan bu sessiz ve kuşkulu 
tepelerden çok uzak olmadıkça, çok fazla bilmesinin bir işe 
yaramayacağını tekrar tekrar söylüyordu. Bütün anılarının 
merkezi ve atalarının yaşadığı bir yeri terk etmek zor olsa da, 
yakında oğluyla birlikte yaşamaya California'ya gidecekti. 

Ses kaydını, Üniversite yönetim binasından ödünç aldığım 
ticari bir aygıtta dinlemeden önce, Akeley'in çeşitli mektup ların-
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daki açıklayıcı meselderin üzerinden bir kez daha geçtim. Dedi­
ğine göre bu kayıt ı Mayıs ı9ı5  tarihinde öğleden sonra ı civa­
rında, Lee'nin bataklığından yükselen Karanlık Dağ'ın ağaçlıklı 
batı yamacındaki bir mağaranın kapalı ağzının yakınlannda alın­
mıştı. Burası her zaman alışılmadık ölçüde tuhaf seslerle dolu 
olurdu, bu yüzden bir sonuç almak umuduyla fonografı, dikta­
fonu ve boş merdaneyi buraya getirmişti. Daha önceki tecrübe­
lerden Mayıs Arefesi'nin -Avrupa yeraltı efsanelerinin iğrenç 
Sabbat gününün- başka bir tarihten daha verimli olacağı sonu­
cuna varmıştı ve hayal kırıklığına da uğramadı. Ancak, bu yerde 
bir daha hiç ses işitmemiş olması da dikkate değer bir husus tur. 

Ormandaduyulan seslerin çoğunluğunun tersine, kayıttaki 
sesler sanki bir ayine aitti ve Akeley'in kimin olduğunu asla çı­
karamadığı bir insan sesini içeriyordu. Bu ses Brown'un değil, 
kültür düzeyi daha yüksek birinin sesiydi. İkinci sese gelince, 
işte çözülmesi asıl zor mesele buydu - çünkü, düzgün bir İngi­
lizce gramer le ve bilgin birinin aksanıyla konuşuyor olmasına 
karşın, bu m eş um vızdtıııııı insansesine en ufak benzerliği yoktu. 

Kayıt yapan fonograf ve dikrafonun çalışmasında zaman 
zaman aksamalar olmuş, ayinin uzaktan ve perdelenmiş olarak 
dinlenmesi büyük bir olumsuzluk yaratmış, böylece kesik kesik 
bir kayıt elde edilebilmişti. Akeley, bu kaydı dinleyerek kağıda 
aktardığı metni bana göndermişti; makineyi hazırlarken metne 
yeniden göz attım. Metin açıkça dehşet verici olmaktan çok, 
kuşku verici ve gizemliydi; herhangi bir sözcüğe atfedilebilecek 
dehşet, daha çok o sözcüğün kökenine ilişkin bilgiden ve bu 
kaydın nasıl elde edildiğinin bilinmesinden kaynaklanıyordu. 
Burada, anımsayabildiğim kadarıyla metnin tamamını vermeye 
çalışacağım -ve sadece metni okumak la kalmayıp kaydı tekrar 
tekrar dinlemiş olduğumdan, ezbere ve doğru bildiğime güve­
nim tam. İnsanın öyle kolay kolay unutabiieceği bir şey değildi! 

(Ayırt edilemez sesler) 
(KülWrW bir erkek sesi) 

. . .  Orman'ın Tanrısıdır, hatta . . .  ve Leng insanlannın armağan­
lan . . .  böylece karanlığın derinliklerinden uzayın uçurumlanna 
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ve uzayın uçurumlarından karanlığın derinliklerine Büyük 
Cthulhu'nun, Tsathoggua'nın ve Adı Ağza Alınmayan'ın ebedi 
övgüleri. Onların övgüleri ve bereket ebediyen Ormanların 
Kara Keçisi'ne. la! Shub-Niggurath! Bin Oğlaklı Keçi! 

(İnsan koıııı�masım taklit eden birvızıltı) 

Iii! Shub-Niggıırath! Ormanlarm Bin Oğlak/ı Kara Keçisi! 

(İ nsan sesi) 

Ve artık zamanı gelmiştir Ormanların Tanrısı'nın . . .  akik ba­
sa maklardan aşağı yedi ve dokuz . . .  (say)gılar Uçurumdaki'ne, 
Azathoth'a, ki onun hakkında Sen bize hayret uyandıran şeyler 
öğret(tin) . . .  gecenin kanatlar ında, uzayın ötelerinde, . . .  .'nın 
ötelerinde . . . .  En küçük çocuğu Yuggoth 'nın kıyısında, ka-
ranlık esir içerisinde tek başına dönen O'na . . .  

(Vızıltı se.,i) 

. . .  insanların arasına git ve onun, Uçurumdaki'nin bildiği yol­
larını öğren. Kudretli Ulak Nyarlathotep'e her şey anlatılmalı. 
Ve O, balmumu maskeler, saklı giysilerle insan kılığına gire­
rek Yedi Güneş dünyasından aşağı inerek . . .  

(İ nsan sesi) 

. . .  (Nyarl)athotep, Yüce Ulak Yuggoth'a boşluktan neşe geti­
ren, Milyon Lütuf Bahşedilmiş olanların Babası, Azametle 
yürüyen . . .  

(Kaydın sona ermesiyle konuşma kesilir) 

Fonografı çalıştırdığımda dinleyeceğim sözler işte bunlardı. 
Gerçek bir korku duygusuyla ve biraz da istemeye istemeye 
levyeye bastırarak dinlemeye başladım, önce safir ucun çıkar­
dığı cızırtıları işittim, kesik kesik duyulan ilk sözlerin insan 
sesi -belli belirsiz Bostan aksanı sezilen, Vermont yöresinden 
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olmadığı apaçık belli olan yumuşak, eğitimli bir ses- olması­
na sevindim. İnsanı hayal kırıklığına uğratacak denli zayıf sesi 
dinlerken, konuşmanın, Akeley'in dikkatle hazırladığı met­
nin kelimesi kelimesine aynısı olduğunu gördüm. Yumuşak, 
Bostan'lu ses ' . . .  W Shub-Niggurath! Bin Oğlaklı Keçi! . . .  ' 
sözlerini monoton bir nağmeyle okumaktaydı. 

Sonra diğer sesi işittim. Bugün bile ne zaman dönüp geriye 
bakacak olsam, Akeley'in aniattıklarından dolayı hazırlıklı ol­
mama karşın, sesin beni ne kadar şaşırtmış, ideta çarpmış ol­
duğunu düşünerek korkuyla titriyorum. O zamandan beri ka­
yıttakilerden kime söz edecek olsam, bunda ucuz bir sahtekir­
lık ya da delilikten başka bir şey bulamadılar, ama o meşum 
şeyiıı keııdisi elleriııde olsa ya da Akeley'in yazdıklarının bir kıs­
mını (özellikle de o korkunç ve ansiklopedik ikinci mektubu) 
okumuş olsalardı, eminim farklı düşünürlerdi. Çok yazık ki 
Akeley'in talimatının dışına çıkmayarak ses kaydını başkalarına 
dinietmedim -yine çok yazık ki Akeley'in mektuplarının hepsi 
kayboldu. Bana gelince, mevcut koşullar ve arka planı hakkında 
sahip olduğum bilgilerle edindiğim ilk izlenime göre, ses çok 
korkunç bir şeydi. Ayinlerde verilen yanıtları andıran bir tonla 
çabucak insan sesini izliyordu, ama ben, aklın alamayacağı uzak 
cehennemlerden, aklın alamayacağı uçurumları aşarak gelen 
hastalıklı biryankı olduğunu kuruyordum kafamda. O iğrenç 
balmumu merdaneyi son defa döndürüp dinlememden bu ya­
na iki yıl geçt� ama şu anda ve bütün diğer zamanlarda o zayıf, 
şeytani vlZlltıyı kulağıma ilk defa çalındığı andaki gibi duyabi­
liyorum. 

'Iii! Shub-Nigf:urath! Ormaıılarııı Biıı Oğlaklı Kara Keçisi!' 
Ama bu sesin sürekli kulaklarımda olmasına karşın, şöyle 

dört başı marnur bir tanımını yapabilecek kadar bile çözümle­
yernedim onu. Bu ses, yabancı bir türün konuşmasını hecele­
yecek şekilde biçimlenmiş iğrenç, dev bir böceğin vlZlltısını 
andırıyordu ve bu sesi çıkarabilen organların, insanın, hatta 
herhangi bir memelinin ses organıyla benzerliği olamayaca­
ğından tam anlamıyla emindim. Bu olguyu insanlığın ve dünya 
yaşamının büsbütün kapsamı dışına çıkaran özellikler, renk, 
genişlik ve çeşitli armonik sesler vardı. Sesi ilk defa duyduğum-
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da öylesine apışıp kaldım ki kaydın geri kalanını dinlerken 
neredeyse kendimde değildim. Vızıltının daha uzun pasajı 
geldiğinde, önceki kısa pasajcia beni sersemleten küHir nite­
liğindeki sonsuzluk duygusunda bir güçlenme oldu. Sonra, 
Boston'lu insan sesi çok net bir sesle konuşurken birden kayıt 
sona erdi, ama makine kendiliğinden durduktan sonra uzun 
süre aptal aptal bakmarak oturdum. 

Bu şok edici kaydı tekrar tekrar dinlediğimi, Akeley'in 
notlarıyla karşılaştırarak ayrıntılı bir çözümleme ve yorumla­
ma çalışmasına giriştiğimi söylemeye bilmem gerek var mı? 
Vardığımız sonuçları burada yinelemek hem yararsız, hem de 
rahatsız edici olur, ama insanlığın gizemli, eski dinlerindeki 
en iğrenç ve ilkel adetlerden bazılarının kaynağına ilişkin bazı 
ipuçları elde ettiğimize inanmış olduğumuzu söyleyebilirim. 
Yabancı, gizli yaratıklarla insan ırkının bazı üyeleri arasında 
çok eski ve güçlü bağlantılar olduğu da bizim için apaçık bir 
şeydi. Bu bağlantıların hangi boyutlarda olduğunu ve eskiye 
kıyasla bugünkü durumunu kestirmemizin yolu yoktu, ama 
bu konu sonsuz miktarda korkunç spekülasyonu kaldırırdı. 
Belirli aşamalarda, insan ile bu adsız sonsuzluk arasında kor­
kunç ve çok eski bağlar varmış gibi görünüyordu. Yeryüzün­
de arzı endam eden küfllr niteliğincieki varlıkların güneş siste­
minin kıyısındaki esrarlı gezegen Yuggoth'tan geldiği üstü 
kapalı bir şekilde anlatılıyordu, ama bu gezegenin kendisi, asıl 
kaynağı Einsteincı uzam-zaman bütünlüğünün, hatta bilinen 
en büyük kozmosun ötelerine uzanan, korku verici bir yıldız­
lararası ırkın kalabalık bir ileri karakolundan başka bir şey de­
ğildi. 

Bu arada, kara taşı ve onu Arkham'a getirmenin -Akeley, 
o lcibus çalışma ortamında kendisini ziyaret etmemi hiç akıl­
lıca bulmuyordu- en iyi yolunu tartışmaya devam ettik. Şu ya 
da bu sebepten, Akeley onu alışılageldik ve beklenilen yollar­
dan göndermeye güvenemiyordu. En son fikri, taşı Bellows 
Fall'a gÖtürüp Keene, Winchendon ve Fitchburg üzerinden 
Boston ve Maine sistemine göndermekti, ama bu bile Brattle­
boro anayolundan çok daha ıssız yollarda, ormanların içinden 
geçen dağlık yollarda araba kullanmasını gerektiriyordu. De-
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diğine göre, fonografkaydını gönderirken Brattleboro ekspres 
postanesi civarında davranışları ve yüzündeki ifade güven ver­
meyen birinin dolaşmakta olduğunu fark etmişti. Bu adam 
memurlarla konuşmaya pek hevesli görünüyordu ve kaydın 
gönderildiği trene binmişti. Akeley, gönderinin bir kazaya uğ­
ramadan elime geçtiğini öğreninceye kadar kendini pek rahat 
hissetmemiş olduğunu itiraf etti. 

Yine bu sıralarda -Temmuzun ikinci haftası- Akeley'den 
gelen endişeli bir yanıttan, mektuplanından birinin daha yanlış 
ellere geçtiğini öğrendim. Bundan sonra benden artık Town­
shend adresine bir şey göndermememi, tüm gönderilerimi, 
kendi kullandığı arabayla ya da demiryollarının yeni hizmete 
soktuğu yolcu servisiyle sık sık ziyaret ettiği Brattleboro'daki 
Genel Dağıtım Merkezine yollamarnı istedi. Gitgide daha fazla 
endişeye kapıldığını görüyordum, çünkü aysız gecelerde kö­
peklerin daha fazla havladıklarından ve bazen sabah olduğun­
da, yolda ve çiftliğinin arka tarafındaki çamurda bulduğu yeni 
pençe izlerinden daha sık bahseder olmuştu. Bir defasında, 
aynı ölçüde kararlılık sergileyen köpek izleri hattının tam kar­
şısına saf halinde diziimiş bir sürü izden söz etti ve kanıt ola­
rak bunların son derece rahatsız edici bir resmini gönderdi. 
Bu, köpeklerin havlaya havlaya perişan düştükleri bir gece­
den sonraydı. 

18 Temmuz, çarşamba sabahı Bellows Fall'dan bir telgraf 
aldım: Akeley, kara taşı Bellows Fall'dan saat 12 . 15'te hareket 
eden ve 16.42' de Bostan Kuzey Garına varacak olan 5508 N o'l u 
tren le ekspres postayla B. & M. üzerinden göndermiş olduğu­
nu bildiriyordu. Postanın Arkham'a ancak ertesi gün öğle vakti 
varacağını hesaplayarak, perşembe günü postayı alabilmek için 
bütün sabah evde kaldım. Öğlen gelip geçti ama beklediğim 
paket görünmedi; ekspres posta yazıhanesine telefon ettiğim de 
benim için gelen herhangi bir şey olmadığını söylediler. Bunun 
üzerine endişelenerek Bostan K uzey Garı'ndaki ekspres posta 
yazıhanesine telefon ettim; paketimin ortaya çıkmamasına pek 
de şaşırdığım söylenemez. 5508 No'lu tren önceki gün sadece 
35 dakika rötarla gara ulaşmıştı, ama benim için gönderilen bir 
kutu yoktu. Bununla birlikte, memur, bir araştırma başlatacak-
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!arına söz verdi ve günü, Akeley'e durumu özetleyen ucuz ta­
rifeli bir telgraf çekerek sona erdirdim. 

Hayran olunacak bir çabuklukla, Bostan'daki yazıhaneden 
ertesi gün öğled�n sonra haber geldi; oradaki memur, gerçek­
leri öğrenir öğrenmez telefon etmişti. Göründüğü kadarıyla, 
5508 No'! u trendeki demiryolu ekspres memuru benim kay­
bırola ilgili olabilecek bir olayı anımsıyordu - saat biri birkaç 
geçe, tren, New Hampsire'da Keene kasabasında beklerken 
çok acayip sesli, zayıf, kırçıl saçlı, kaba saha göriinüşlü bir 
adamla bir tartışma. 

Memurun dediğine göre, adam beklediğini ileri sürdüğü, 
ama ne trende bulunan ne de şirketin defterlerine kaydedilmiş 
ağır bir sandık için ortalığı telaşa vermişmiş. Adam, adının 
Stanley Adams olduğunu söylemiş; öylesine tuhaf ve tekdüze 
bir sesi varmış ki onu dinlerken memuru fena halde uyku bas­
tırmış. Memur konuşmanın nasıl sona erdiğini pek iyi anımsa­
yamıyormuş, ama tren yeniden yürümeye başladığında uyku­
sunun tam olarak dağıldığını gayet iyi anımsamaktaymış. Bos­
tan'daki görevli, bu genç memurun dürüstlüğünden ve güve­
nilirliğinden kuşku duyulamayacak biri olduğunu, bilinen bir 
aileden geldiğini ve uzun süreden beri şirkette çalıştığını söz­
lerine ilave etti. 

Aynı akşam, yüz yüze görüşmek için, memurun adını ve 
adresini bürodan alarak, Boston'a gittim. Memur içten ve çok 
cana yakın bir insandı, ama ilk başta anlattıkları dışında söyleye­
cek bir şeyinin olmadığını gördüm. Tuhaf olmakla birlikte, san­
dığı soruşturan acayip adamı yeniden görecek olsa, tanıyacağın­
dan bile emin değildi. Adamın anlatacak başka bir şeyi olmadı­
ğını anladığımdan Arkham'a döndüm; oturup sabaha kadar 
Akeley'e, ekspres posta şirketine, polise ve Keene'deki gar gö­
revlisine mektuplar yazdım. Memuru bu kadargarip bir şekilde 
etkilemiş olan tuhaf sesli adamın bu uğursuz işte önemli bir 
rol oynadığına inanıyor ve Keene gan görevlileriyle telgraf yazı­
hanesi kayıtlarının adam hakkında, soruşturmayı ne zaman, ne­
rede yaptığı hususunda bazı bilgiler sağlayacağını umuyordum. 

Ama araştırmalarımdan hiçbir sonuç elde edemediğiınİ ka­
bul etmeliyim. Tuhaf sesli adam 1 8  Temmuz günü öğleden 
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sonraki ilk saatlerde Keene istasyonu civarında görülmüştü ve 
civarın aylaklarından biri, ağır bir sandıkla aralarında belli be­
lirsiz bir bağlantı kurmuştu, ama onu tanıyan kimse yoktu ve 
ne daha önce, ne de daha sonra görülmüştü. Öğrenilebildiği 
kadarıyla bugüne kadar ne telgrafhaneyi ziyaret etmiş ne de 
kimseden kara taşın 5508 No'lu trenle gönderildiğini bildir­
diğine yarulabilecek herhangi bir mesaj almıştı. Akeley doğal 
olarak bunları soruşturmak hususunda bana katılıyordu; hatta 
istasyon civarındaki insanları sorgulamak için Keene kasabasına 
gitti, ama onun bu konudaki tavrı benimkinden daha kaderciy­
di .  Kutunun kaybını, karşı konulamaz uğursuz ve tehditkar 
yazgıya bağlamaya hazır görünüyor ve onu yeniden ele geçi­
rebileceğini gerçekten ummiıyordu. Tepelerdeki yaratıkların 
ve ajanlarının inkar edilemez telepatik ve ipnotik güçlerinden 
söz ediyor, bir mektubunda kara taşın artık bu dünyada bulun­
duğuna inanmadığını ima ediyordu. Ben kendi adıma çok kız­
gındım, çünkü hiyeroglifi andıran netlikten uzak, eski yazılar­
dan çok anlamlı ve şaşırtıcı bilgilere ulaşma şansımızın oldu­
ğunu düşünüyordum. Akeley'in bu dehşetverici yaratıklar so­
rununun ulaştığı yeni aşama yı anlattığı ve anında bütün dikka­
timin bu yeni aşama üzerinde toplanmasına yol açan sonraki 
mektupları olmasaydı, bu mesele içi me büyük bir dert olacaktı. 

I V  

Bilinmeyen şeyler, diye yazıyordu Akeley gittikçe acınacak öl­
çüde titrekleşen bir elyazısıyla, görülmemiş bir kararlılıkla üze­
rine kapanmaya başlamışlardı. Ayın soluk ya da tümden kayıp 
olduğu gecelerde köpek havlamaları şimdi korkunç bir hal al­
mıştı ve gündüzleri geçmek zorunda olduğu yollarda taciz giri­
şimleri olmuştu. Ağustosun ikisinde arabasıylaköyegiderken, 
yolun sık bir ormandan geçtiği bir yerde yolu üzerine uzatılmış 
bir ağaç gövdesi olduğunu görmüştü; yanındaki iki iri köpeğin 
öfkeli havlamaları o şeylerin yakınlarda bir yerlerde pusuya 
yatmış olduğunu anlatıyordu. Köpekler yanında olmasaydı, 
ne olurdu, tahmin yürütmeye bile cesaret edemiyordu - ama 
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bundan sonra sadık ve güçlü köpeklerinden en az ikisi yanın­
da olmadan dışarı çıkmadı. Yolda başına gelen diğer iki olay, 
ayın beşine ve altısına rastlıyordu: İlk inde, bir mermi a rabasını 
sıyırıp geçmiş, diğerinde köpeklerin havlaması ormanda kötü 
varlıkların bulunduğunu anlamasına yol açmıştı. 

On beş Ağustos ta beni fazlasıyla huzursuz eden ve Akeley'in 
yalnız yaşamaktan vazgeçerek polislerden yardım istemesini 
dilememe yol açan çılgın bir mektup aldım. 12'sini 1 3'üne 
bağlayan gece korkunç olaylar olmuş, çiftlik evinin dışında 
mermiler uçuşmuş ve sabahleyin on iki iri köpekten üçünün 
vurularak öldürülmüş olduğu görülmüştü. Yolda, aralarında 
Walter Brown'unkiler de dahil insan izleriyle karışık sayısız 
pençe izi vardı. Akeley, daha fazla köpek isternek için hemen 
telefona sarılıp Brattleboro'yu aramış, ama pek fazla şey söyle­
mesine kalmadan telefon kesilmişti. Daha sonra, Akeley araba­
sına atlayıp Brattleboro'ya gitti ve telefon hattı işçilerinin, ana 
hattın N ewfane'ın kuzeyindeki ıssız bir tepede makasla kesilmiş 
olduğunu tespit ettiklerini öğrendi. Ama eve dört yeni güçlü 
köpekleve üst üste ateş edebilen büyük av tüfeğinde kullanacağı 
yedi sekiz kutu cephane ile dönecekti. Mektup, Brattleboro'da­
ki postanede yazılmış ve gecikmeden elime ulaşmıştı. 

Bu mesele karşısındaki tavrım, bir bilim adamının tavrın­
dan korku içindeki birinin tavrına doğru kaymaktaydı hızla. 
U zaklardaki ıssız çifdiğinde oturmakta olan Akeley için kaygı­
landığım gibi bu tuhaf sorunla aramda kurulan kesin bağlar 
nedeniyle, kendi adıma da korkmaya başlamıştım. Bu şeyin 
eli her yere uzaıııyordu. Beni girdabı içine çekip yutar mıydı? 
Akeley'in mektubuna verdiğim yanıtta, onu yardım istemeye 
zorladım ve bunu yapmayacak olursa kendim harekete geçece­
ğimi belirttim. O istemese de, Vermont'a şahsen giderek yetki­
lilere durumu açıklayıp yardımlarını isteyebileceğimden söz 
ettim. Buna karşılık Bellows Fall'dan aşağıdaki telgrafi aldım: 

DURUMUNUZU TAKDİREDİYORUMAMAELİMDEN BİR 

ŞEY GELMİYOR SAKIN HAREKETE GEÇMEYİN ZiRA BU 

HER İKİMİZE DE ZARAR V ERiRAÇIKLAMA İÇİN BEKLEYİN 

HENRY AKELEY 
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Ama meselenin ciddiyeti her geçen gün artmaktaydı. Tel­
grata verdiğim yanıta Akeley'den çok şaşırtıcı bir not geldi; 
bana telgraf çekmemiş olduğu gibi mektubuna verdiğim yanıtı 
da almamış olduğunu belirtiyordu. Akeley'in Bellows Fall'da 
ale !acele yaptığı soruşturma mesajın, sesi garip bir şekilde bo­
ğuk ve bir vızıltıyı andıran, kırçıl saçlı bir adam tarafından 
bırakılmış olduğunu ortaya çıkardı; bundan fazlasını öğren­
mek mümkün olmadı. Memur, Akeley'e adamın kurşun ka­
lemle yazmış olduğu or\jinal metni gösterdi, ama elyazısı hiç 
tanıdık değildi. İmzanın ikinci 'E' olmadan 'A-K-E-L-Y' şek­
linde yanlış atıldığı görülüyordu. Bazı varsayımlarda bulunula­
bilirdi kaçınılmaz olarak, ama derinleşen kriz ortamındaAkeley 
bunun üzerinde inceden ineeye düşünecek zamanı bulama­
dı. 

Akeley, ölen daha başka köpeklerden, yenilerini satın aldı­
ğından, artık aysız gecelerde karşılıklı mermi sıktıklarından 
ve bunun neredeyse bir adet halini aldığından söz ediyordu. 
Yoldaki ve arka avludaki pençe izleri arasında, Brownun'kile­
rin yanı sıra en az birkaç başka insanın ayak izlerine de sürekli 
rastlanır olmuştu. Akeley bunun oldukça berbat bir iş olduğu­
nu, çiftliği ister satabiisin ister s atamas ın çok geçmeden muhte­
melen California'daki oğlunun yanına gitmek zorunda kala­
cağını kabul ediyordu. Ama insanın evi olarak düşündüğü tek 
yerden ayrılması gerçekten hiç kolay değildi. Biraz daha dayan­
maya çalışacaktı, kimbilir belki davetsiz misafirleri yıldırabi­
Iirdi - özellikle de onların sırlarını çözmeye çalışmaktan artık 
bütünüyle vazgeçmiş olduğunu açıkça gösterebilirse. 

Derhal Akeley'e yazarakyardım önerimi tekrarladım; onu 
ziyaret etmekten, yetkilileri karşı karşıya bulunduğu büyük 
tehlike konusunda ikna etmede ona yardım etmekten söz et­
tim. Yanıtında, bu plana, önceki mektuplarına bakarak söyle­
nebilecek tavrına kıyasla daha az karşı çıkma eğilimi seziliyor­
du, ama biraz daha -işlerini yoluna koyuncaya ve onca aziz 
tuttuğu doğum yerini terk etme fikrine kendini alıştırıncaya 
kadar- beklemekten yana olduğunu söylüyordu. İnsanlar çalış­
malarını bir şeye tutmuyor, ileri geri konuşuyorlardı; iyisi mi 
ortalığı telaşa vermeden ve akıl sağlığı hakkında duyulan kuş-
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kuları artırmadan sessizce çekip gitmeliydi. Bıkıp usanmış ol­
duğunu kabul ediyordu, ama başı dik gitmek istiyord u. 

Bu mektup 28 Ağustos'ta geldi; elimden geldiğince yürek­
lendirici bir yanıt yazıp yolladım.Yüreklendirme çabam işe 
yararnı ş olmalı ki rnek tu b uma verdiği yanıtta dehşet verici daha 
az olaydan söz ediyordu. Çok iyimser değildi, ama sadece do­
lunay döneminin yaratıkları uzak tuttuğuna inandığını söy­
lüyordu. Bundan böyle pek fazla kapalı gece olmayacağını 
umuyor ve son dördünden sonra Brattleboro'da kalabilece­
ğinden açıkça olmasa da söz ediyordu. Yine cesaret verici bir 
şeyler yazdım, ama 5 Eylül günü besbelli rnek tu bum yoldayken 
gönderilmiş yeni bir mektup geldi ve ben buna cesaret verici 
bir yanıt veremedim. Önemi nedeniyle bu mektubun tam 
metnini -titrek yazıdan belleğimde kaldığı kadarıyla tabii- ver­
memin yerinde olacağına inanıyorum. Mektup esas olarak ş öy­
le bir şeydi: 

Pazartesi 
Sayın Wilmarth, 

Son mektubuma oldukça cesaret kırıcı bir ilave. Dün 
gece yağmur yağmasa da, hava adamakıllı kapalıydı, öyle ki 
tek bir ışın bile bulutları delip geçemiyordu. O şeyler iyice 
azdılar, onca umudumuza karşın, sonumun geldiğini san­
dım. Geceyarısından sonra evin çatısına bir şey kondu ve 
bütün köpekler ne olduğunu görmek için koşuştular. 
Köpeklerin dışarıda kıyameti kopardıklarını duyuyordum, 
sonra içlerinden birisi, eve bitişik alçak ek binanın üzerin­
den sıçrayarak çatıya çıkmayı başardı. Yukarıda müthiş bir 
kavga koptu ve asla unutamayacağım korkunç bir vızıltı 
duydum. Sonra şok edici bir koku yayıldı etrafa. Aynı anda 
da pencereden içeri mermi yağmaya başladı; mermiler beni 
sıyırıp geçti. Çatıdaki yaratığa havlamakta olan köpeklerin 
bir kısmı ayrılıp başka yöne koştuğunda, tepedeki yaratık­
ların asıl kolunun eve yaklaşmış olduğunu anladım. Yuka­
rıda ne olup bittiğini henüz bilmiyordum, ama korkarım 
ki yaratıklar kanatlarını daha iyi kullanmayı öğrenmeye baş­
lamışlardı. Işıkları söndürdüm ve tüfeğiınİ kaptığım gibi 
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mazgal deliği olarak kullandığım pencerelerden, köpekle­
ri vurmamak için yeterince yukarıya nişan alarak etrafı ta­
radım. Bu, meseleyi halleder gibi göründü, ama sabahleyin 
avluda büyük kan gölleri gördüm; bu kan göllerinin yanın­
da bugüne kadar duyduğum en pis kokuya sahip yeşil renk­
te yapışkan bir madde vardı. çatı ya çıktım ve orada da yapış­
kan maddeden bulunduğunu gördüm. Köpeklerden beşi 
öldürülmüştü - korkarım, çok fazla aşağıya ateş ederekkö­
peklerden birini ben öldürmüştüm, çünkü sırtından vurul­
muştu. Şimdi, merrnilerin parçaladığı camları takıyorum, 
sonra yeni köpekler satın almak için Brattleboro'ya gide­
ceğim. Satıcı, sanırım benim deli olduğumu düşünecektir. 
Sonra başka bir pusula daha göndereceğim. Sırf düşüncesi 
bile benim için ölüm demekse de, sanırım bir iki haftaya 
kadar göç etmeye hazır olurum. 

Acele oldu, kusura bakma - Akeley 

Ama, benim mektubum eline geçmeden Akeley'in gönder­
diği tek mektup bu olmadı. Ertesi sabah -6 Eylül- bir mektup 
daha geldi; bu defaki bütün cesaretimi kıran ve bundan sonra 
ne diyeceğimi ya da ne yapacağımı bilmeyecek kadar şaşırmama 
neden olan çılgınca bir karalamaydı. Yine yapabileceğim en 
iyi şey, belleğimde kaldığı kadarıyla metni olduğu gibi buraya 
aktarmak olsa gerek. 

Salı 
Bulutlar dağılmadı, ay yine yuzünü göstermedi, hoş, 

zaten incecik bir hilal haline gelmişti. Kabloların ananlma­
larından daha çabucak kesilmeyeceğini bilsem, eve elektrik 
çektirir bir de ışıldak yerleştirirdim. 

Sanırım, deliri yorum. Size bugüne kadar yazmış oldu­
ğum her şey bir düş ya da delilik olabilir. Daha önce de 
herhattı ama bu seferki çok fazla oldu. Dün gece benimle 
konuştular - o lanet olası vızıltılı sesleriyle benimle konuş­
tular ve sana tekrarlamaya cesaret edemeyeceğim şeyler söylediler. 
Köpekler havlarken onları açıkça duydum; bir ara gürültü 
seslerini bastırdığın da bir insaıısesi onlara yardım etti. Bu me-
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seleden uzak durun Wilmarth - sizin de benim de bugüne 
kadar kuşkulandığımızdan çok daha kötü. Cal!fornia 'ya git­
meme artık iziıı vermek ııiyetiııde değiller-beni caıılı olarak ya da 
caıılı olmaya kunımsal ve zihinsel olarak eşit olaıı ııe ise o halde 
sadece Yuggoth'a değil, oııdaıı daha ötelere- galaksinin dışına, 
muhtemelen uzayııı soıı kavsiııiıı ötesiııe götürmek istiyorlar. 
Onlara, istedikleri yere gitmeyeceğimi ya da niyetlendik­
leri korkunç şekilde gitmeyeceğimi söyledim, ama kor­
karım, bir işe yaramayacak bu. Evim o kadar uzaklarda ki 
çok geçmez gece olduğu gibi gündüz de gelebilirler. Altı 
köpek daha öldürdüler ve bugün arabamla Brattleboro'ya 
giderken yolun ormanlık kısımlarında varlıklarını hissettim 
hep. 

O fonografkaydıyla kara taşı size göndermeye çalışınam 
hataydı. Çok geç olmadan kaydı parçalarsanız iyi edersiniz. 
Yarın hala burada olursam, size birkaç satır daha yazarım. 
Keşke kitaplarımı ve eşyalarımı Brattleboro'ya götürmenin 
ve orada bir oda tutmanın bir yolunu bulabilseydim. İçim­
deki bir şeyler beni alıkoymasa, kaçıp giderdim. Savuşur, 
emniyette olacağım Brattle bora'ya giderdim, ama orada da  
kendimi tıpkı evdeki gibi bir mahkum gibi hissediyorum. 
Ve iyi biliyorum ki her şeyi bırakıp kaçmaya kalkışsam bile, 
çok uzaklaşamazdım. Çok korkunç - bu meseleden uzak 
durun. 

Saygılarımla - Akeley 

Bu kork."Unç şeyi aldıktan sonra bütün gece uyku tutturama­
dım ve Akeley'in nasıl olup da aklını kaçırmadığına hayret ettim. 
Mektup, aslında saçma sapandı, ama ifade tarzı -daha önceki 
olaylar göz ön üne alındığında- korkunç bir inandırıcılık gücü­
ne sahipti. Akeley'in en son mektubuma yanıt verecek zamanı 
bulmasını beklemenin yerinde olacağını düşünerek, bu pusu­
la ya yanıt vermedim. Gerçekten de böyle bir yanıt ertesi gün 
geldi, ama mektupta yer alan yeni malzeme, usulen verilmiş 
yanıtın dikkate sunduğu hususlarca gölgeleniyordu. İşte, çıl­
gınca bir acelecilikle karalanmış mektuptan anımsayabildik­
lerim: 
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Çarşamba 
W -

Mektubunuz geldi, ama tartışınanın yararı yok artık. 
Yelkenleri indirdiın. Onlarla mücadeleye devam edecek 
gücüm kalınışsa, şaşarıın. Her şeyi bırakıp kaçınayı düşün­
seın bile bunu yapamam. Beni yakalarlar. 

Diin onlardan bir mektup aldım. Postacı, ben Brattlebo­
ro'dayken getirmiş. Bellows Fall'dan yazılıp postaya ve­
rilmiş. Bana ne yapmak istediklerini -bunları tekrarlaya­
ınaın- yazıyorlar. Siz de kendinize dikkat edin! Fonograf 
kaydını parçalayın. Bulutlu geceler devam ediyor, ay da 
gitgide küçülüyor. Keşke yardım isteme cesaretini göstere­
bilseydiın -bu, irade gücümü kuvvetlendir irdi- ama buraya 
gelmeye cesaret edebilen herkes elde bir kanıt bulunınadık­
ça beni deli diye nitelerdi. İnsanlardan sebepsiz yere buraya 
gelmelerini isteyemezdün - üstelik yıllar var ki kimseyle 
görüştüğüın yok. 

Ame size en kötüsünü anlatınadıın, Wilınarth. Şimdi 
sıkı durun, yoksa şoka girersiniz. Oysa, size gerçeği anları­
yorum. Bu gerçek şu: Bu şeylerden birini ya da birinin bir par­
çasııııgördiim ve ona dokımdum. Tanrım, ne korkunçtu! Ölüy­
dü, elbette. Onu köpeklerden biri baklaınıştı ve bu sabah 
köpeklerin kulübesinin önünde buldum. Bütün bu olup 
bitenler konusunda insanları ikna etmek için bu parçayı 
odunlukta saklamak istedim, ama birkaç saat içinde buhar­
laşıp yok oluverdi. Hiçbir şey kalınadı geriye. Biliyorsunuz, 
nehirlerdeki o şeyler de sadece selden sonraki ilk sabah 
görülmüştü. Ve en kötüsü, sizin için o şeyin fotoğrafını 
çekmeye çalıştım, ama fotoğrafı tab ettiğiınde, adımluktan 
ba�·kagöriiniir hi{bir �·ey yoktu. Bu şey, neden yapılmış olabilir 
acaba? Onu gördüm, ona dokunduın, bu şeylerin hepsi ayak 
izi bırakıyor. Madde olduklarından eminim - ama ne tür 
bir madde? Biçimi tarif edilebilir gibi değildi. Bir insanın 
başının bulunması gereken yerde dokunaçlarla kaplı kalın, 
halatımsı bir maddeden çok sayıda düğüm düğüm ya da 
boğuın bo ğu m etsi piramitler bulunan büyük bir pa vuryaya 
benziyordu. O yapışkan yeşil madde de kanı ya da özsuyu 
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idi. Ve bu varlıklardan her dakika dünyaya gelebilecek çok 
sayıda vardı. 

Walter Brown kayıp - hayli zamandır, civardaki köy­
lerde her zaman sürttüğü kö§elerde görünmüyor. Merıni­
leriınden biriyle haklaını§ olınalıyıın, ama yaratıklar her 
zaman ölü ve yaralılarını götürmeye çalı§ını§lardır. 

Bugün öğleden sonra hiçbir sorunla kar§ıla§ınadan kasa­
baya indim, ama korkarım ki geri döneceğimden emin ol:. 
dukları için uzak durmaya ba§ladılar. Bu mektubu Brattlebo­
ro postanesinden yazıyorum. Bu bir veda mektubu olabilir 
- eğer öyle olursa, San Diego, California'da Pleasant Sokağı 
176 nuınarada oturan oğlum Geoge Goodenough Akeley'e 
yazın, ama burayagelmeyin. Bir hafi:a içerisinde benden haber 
alaınazsanız çocuğa yazın ve basındaki haberleri izleyin. 

Şimdi son iki kartıını oynayacağıın -irade gücüm kal­
ını§Sa tabii. ilkin, yaratıklar üzerinde zehirli gazı deneyece­
ğiın (bunun için gerekli kimyasal maddelere sahibiın ve 
kendimle köpekler için gaz maskeleri ayarladıın) ve bu İ§e 
yaraınazsa, §erife anlatacağıın . isterlerse beni tımarbaneye 
kapatsınlar - bu, diğeryaratıklarm bana yapacaklarından daha 
iyidir. Belki evimin civarındaki ayak izlerine dikkatlerini 
çekebiliriın - bu izler oldukça belirsiz, ama her sabah yeni­
lerini bulabiliriın. Ama öyle sanıyorum ki polis bu izleri bir 
§ekilde benim uydurduğuınu söyleyecektir, çünkü benim 
garip bir tip olduğumu dü§ünüyorlar. 

Eyalet polislerinden birinin geceyi evimde geçirip, olayı 
kendi gözleriyle görmesini sağlamaya çalı§ınalıyıın - ama 
yaratıkların bunu öğrenip, o gece uzak durınaları ihtimali 
var. Geceleyin ne zaman telefon etmeye kalksaın, tellerimi 
kesiyor lar. Telefon hattı tamircileri bunu çok garip bulu­
yorlar, telleri benim kestiğiınİ dü§ünmezlerse, belki benim 
lehiıne tanıklık edebilirler. Bir hafi:ayı geçiyor ki telleri 
onartınaya kalkı§ınadıın. 

Olayların gerçekliği konusunda bazı cahil insanların ta­
nıklık etmelerini sağlayabilirdiın, ama herkes onların sözle­
rine güler, hem zaten öyle uzun zamandır benim evimden 
uzakduruyorlar ki yeni olayların hiçbirinden haberleri yok. 
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Bu köhne çiftliklerden hiçbirinin sahibini hiçbir §ey kar§ı­
lığında çiftliğimin bir mil yakınından geçmeye razı edemez­
diniz. Posta dağıtıcısı onların sözlerini i§itip bu konularda 
benimle §akala§ıyordu - Tanrım! N' olurdu, söylediklerinin 
ne kadar doğru olduğunu ona söylemeye cesaret edebil­
seydim! Sanırım, izleri fa.rketmesini sağlamaya çalı§acağım, 
ama o her zaman öğleden sonra geliyor ve o zamana kadar 
izler yok olmaya yüz tutuyor. izlerden birini korumak için 
üzerine bir kutu ya da tava koyacak olsam, eminim bunun 
bir sahtekarlık ya da §aka olduğunu dü§ünürdü. 

Ke§ke bu kadar yalnız bir ya§am sürdürmeseydim, o 
zaman insanlar eskisi gibi zaman zaman uğrarlardı. Cahil 
insanlar dı§ında kimseye kara ta§ı ve çektiğim fotoğrafları 
göstermeye, yaptığım kaydı dinletıneye asla cesaret edeme­
dim. Ba§kaları bütün bunların benim düzmece i§lerim ol­
duğunu söyleyip, gülrnekten ba§ka bir §ey yapmazlardı. 
Ama yine de resimleri göstermeye çalı§abilirim. Fotoğraf­
larda bu izler açıkça görünüyor, her ne kadar izleri yapan 
maddenin kendisi görüntülenemese de. Bu �eyi bu sabah 
hiçliğe karı§ ma dan önce ba§ka kimsenin görmemi§ olması 
ne kadar utanılacak bir §ey! 

Ama artıkumurumda mı, bilmiyorum. Ya§adığım bun­
ca §eyden sonra tırnarhane pek fena bir yer sayılmaz. Dok­
torlar beni bu evden ayrılma fı krine ikna edebilirler, beni 
kurtarabilecek tek §ey de bu zaten. 

Yakında benden haber alamazsanız oğlum George'a ya­
zın. Kaydı parçalayın ve bu meseleden uzak durun. Elveda. 

Saygılarımla - Akeley 

Bu mektup, samirniyetle söylemek gerekirse, içime büyük 
bir deh§et saldı. N e diyeceğimi bilmiyordum, birbirini tutmaz 
birkaç teselli sözü ve yüreklendirici bir §eyler karaiayıp taah­
hüdü olarak postaladım. Akeley'i derhal Brattleboro'ya gidip, 
yetkililerin korumasına sığınınası için sıkı§tırdığımı anımsıyo­
rum; fonografkaydıyla oraya gidip akıl sağlığının yerinde oldu­
ğu hususunda yetkilileri ikna etmede kendisine yardımcı olaca­
ğıını da ekledim sözlerime. Sanıyorum, bu §eyleri aralarında 
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istemeyen insanlara tehlikeyi haber verme zamanının geldiğini 
yazdım. Gerilimin iyice yükseldiği bu anda, Akeley'in anlat­
tığı ve ileri sürdüğü her şeye olan inancıının tam olduğu göz­
lemlenebilir, bununla birlikte ölü canavarın resmini çekerne­
mesini Doğa'nın bir garabetine değil, heyecan yüzünden ka­
merayı oynatmış olmasına veriyord um. 

V 

Sonra, benim tutarsız mektubum henüz yoldayken yazılmış 
olması gereken ve 8 Eylül cumartesi günü öğleden sonra elime 
geçen, tuhafbir şekilde ya tıştırıcı, tertemiz yazılmış bir mektup 
geldi; yeni bir makinede yazılmış olan bu tuhafteminat ve davet 
mektubu, bir karabasanı andıran ıssız tepeler dramındaki en 
muazzam değişimi işaret ediyordu. Mektubu yine belieğime 
dayanarak ve bazı özel nedenlerle elimden geldiğince üslubunu 
da koruyarakaktaracağım. Mektup Bellows Fall damgasını taşı­
yordu ve mektubun metnigibi imza da daktiloya yeni başlayan­
larda sık görüldüğü gibi daktil o edilmişti. Ama metin bir acemi­
nin elinden çıkmış olamayacak kadar temiz yazılmıştı, bundan, 
Akeley' in daha önce de -belki üniversitedeyken-daktilo kullan­
mış oldüğu sonucunu çıkardım. Mektubun beni hayli rahatlat­
mış olduğunu söylemek yerinde olmakla birlikte bu rahatlığın 
altında yatan bir huzursuzluk vardı. Akeley dehşet içindeyken 
aklı başındaysa bile, şir:ıdi kurtulmuşken de aklı yerinde miydi 
bakalım? Peki şu sözü edilen 'gelişmiş ilişkiler' de neyin nesiy­
di? Her şey, Akeley'in tavırlarında köklü bir değişikliğin mey­
dana geldiğine işaret ediyord u. İşte tamamen belieğime dayana­
rak yazmaktan kendime biraz gurur payı çıkardığım metin. 

Azizim Wilmarth, 

Townshend, Vermont 
6 Eylül 1928, Perşembe 

Size yazdığım bütün o aptalca şeyler konusunda sizi 
rahatlatabilmek bana büyük bir zevk verir. 'Aptalca' sözüyle 
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birtakım olgulara getirdiğim tanımlardan çok, korku dolu 
tavrıını kastediyorum. Bu olgular gerçek ve yeterince 
önemli; benim hata m, onlara karşı anormal bir tavır takın­
mak olmuştur. 

Sanırım, tuhaf ziyaretçilerimin benimle iletişim kur­
maya başladıklarından ve bu çabalarını sürdürdüklerinden 
söz etmiştim. Dün gece bu karşılıklı konuşma gerçek oldu. 
Verilen bazı işaretiere yanıt olarak Uzaylılar'ın bir elçisini 
-hemen belirteyim ki, bir insan-evekabul ettim. Bu adam 
senin de benim de aklımızın kıyısından bile geçirmediği­
miz bir yığın şey anlattı ve Uzaylılar'ın bu gezegendeki ko­
lon ilerini gizli tutmadaki maksatlarını nasıl yanlış değerlen­
dirdiğimizi, nasıl yanlış yorumladığımızı açıkça gösterdi. 

Öyle görünüyor ki, insanoğluna sundukları şey ve yer­
yüzüyle ilgili istekleri konusundahkötücül efsaneler tama­
men, alegorik konuşmanın -kültürel arka planlar ve düşle­
diğİrniz her şeyden son derece ta.rklı düşünce alışkanlıkları 
tarafindan biçimlenen konuşmanın- bilgisizlik nedeniyle 
yanlış kavranmasının sonucuydu. Benim kendi varsayım­
larım, kabul ediyorum ki, cahil çiftçilerin ve vahşi Kızıl­
deriler'in herhangi bir tahmini kadar hedefi ıskalamışlardı. 
Benim ürkütücü, çirkin ve alçakça bulduğu m şey gerçekte 
huşu verici, zihin açıcı, hatta muhtq·emdi - benim daha ön­
ceki tahminim insanoğlunun çok farklı olandan o ebedi 
netretinin, korkusunun ve ürküntüsünün bir aşamasından 
başka bir şey değildi. 

Şimdi, bu yabancı ve inanılmaz yararıkiara geeeki çar­
pışmalarımız sırasında verdiğim zarardan dolayı büyük bir 
üzüntü duyuyorum. Keşke onlarla daha ilk karşılaşmamız­
da sakince, makul bir şekilde konuşmaya razı olsaydım! 
Ama hareketleri bizimkilerden çokfarklı düzenlenmiş ol­
duğundan, bana diş bilemiyorlar. Vermont'taki insan ajan­
larının -örneğin merhum W alter Brown gibi-bazı çok aşa­
ğı seviyede kişiler olması onlar için şanssızlıktı. Onlara karşı 
önyargılar beslerneme neden oldu. Gerçekte onlar, insana 
asla bilmeden zarar verdiler, ama onlarda çok zalim haksız­
lıklara uğradılar, bizim türümüz onları gizlice gözetledi. 
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Başka boyutlardan ucubel er adına onları arayıp bulmak ve 
onlara zarar vermek amacına kendilerini adamış tamamen 
gizli bir kötü adamlar mezhebi (Hastur'dan ve Sarı işa­
ret'ten söz edersem, sizin gibi gizemli bilimlerden haber­
dar biri beni kolayca anlayacaktır) var. Uzaylılar'ın kesin 
önlemleri -normal insanlığa değil- bu saldırganlara yöne­
likti. Ha, bu arada, kaybolan ınektuplarıınızdan çoğunun 
U zaylılar tarafı ndan değil bu kötü ınezhebin gizli ajanların­
ca çalınmış olduğunu öğrendim. 

Uzaylılar'ın insandan bütün isteği huzur, barış ve gi­
derek gelişen entelektüel ilişkiler. Özellikle bu sonuncu­
su kesinlikle gerekli, çünkü buluşlarıınız ve aygıtlarıınız 
bilgimizi ve hareketyeteneğimizi artırmakta ve Uzaylılar'ın 
gerekli ileri karakollarının bu gezegen de gizlice var olmasını 
her geçen gün daha da olanaksızlaştırmaktadır. Yabancı 
yaratıklar, insanlığı daha iyi tanımayı ve insanlığın birkaç 
felsefi ve bilimsel önderinin kendileri hakkında daha çok 
şey öğrenmesini arzuluyorlar. Böyle bir düşünce alışverişiy­
le tehlike geçecek ve tatmin edici bir modus viveııdi92 oluşa­
caktır. insanlığı köleleştirmek veya yozlaştınnaya çalışmak 
düşüncesi çok gülünç. 

B u geliştirilmiş ilişkilere başlangıç olarak Uzay lı lar -ken­
dileri hakkında zaten çok şey bilen- beni yeryüzündeki esas 
tercümanları seçtiler doğal olarak. Dün gece bana -serseın­
letici ve ufuk açıcı nitelikte- çok şey aniatıldı ve ileride de 
hem sözlü hem yazılı daha çok şey iletilecek. Henüz düııya 
dı�ıııa yolculuk yapınam istenıniyor benden, ama sanıyo­
rum ileride -insanoğlunun bugüne kadarki bütün deneyi­
ınlerini aşan özel araçlardan yararlanarak- bunu yapınayı 
isteyebilirim. Evim artık kuşatılınayacak. Her şey narınale 
döndü, köpeklerin işi kalmadı. Dehşet yerine, çok az sayıda 
ölüıniünün paylaştığı bol miktarda bilgiye ulaştım, ente­
lektüel bir serüven yaşadım. 

Uzay lı Yaratıklar, bütün uzay ve zaman içindeki, hatta 
ötesindeki belki de en mükemmel organik şeyler - bütün 

92) Modııs vivendi (Lı.t.): Geçici uzlaşma. (ç.ıı.) 

184 



diğer ya§aın biçimlerinin sadece kendisinin yoz deği§keleri 
olduğu kozmos ölçeğinde yaygın bir ırkın üyeleri onlar. 
Onları olu§turan maddeyi tanımlamaya uygunsa, onlara 
hayvandan çok bitki demek yerinde olur; biraz ınantarsı 
bir yapıya sahipler, ama klorofi l benzeri bir maddenin var­
lığı ve son derece benzersiz bir beslenme sistemi onları bir 
sap üzerinde geli§en ınantarlardan tamamen deği§ik kılıyor. 
Aslında, tamamen farklı bir titre§iın hızına sahip elektron­
larıyla, uzayın bize dü§en kısmına tamamen yabancı bir 
madde biçiminden olu§ınU§lar. Gözümüze görünınelerine 
kar§ın görüntülerinin bizim bilinen evrenimizin sıradan 
fotoğraf fı Im ve levhaları üzerine alınamamasının nedeni 
de bu. Bununla birlikte iyi bir kirnyager, yeterli bilgiye sahip 
olması halinde, onların görüntülerini tespit edecek fotoğraf 
emülsiyonunu hazırlaya bilir. 

Bu cinsin, ısısız ve havasız yıldızlararası bo§lukta mad­
di bütünlüklerini koruyarak yol alına konusunda e§siz bir 
yeteneği var; türün bazı deği§keleri, mekanik yollardan 
yararlanmadan veya organların yerlerini deği§tiren ilginç 
cerrahi ameliyatlar geçirmeden bunu yapamaz. Sadece bir­
kaç türün, Verınont deği§kesinin ayırt edici özelliği olan 
esire dayanıklı kanatları var. Antik Dünya'nın bazı uzak 
doruklarında ya§a yanlar daha ba§ka yollardan ge lıni§lerdir. 
Onların dı§ görünü§ bakımından hayvaniara ve bizim mad­
di olarak yoruınladığıınız bir tür yapıya benzerliği, yakın bir 
akrabalıktan çok paralel bir evrimin sonucudur. Bizim dağ­
lık bölgeleriınizde bulunan kanatlı tipler en geli§kinleri ol­
masa da bu cinsin beyin kapasitesi varhğını sürdüren bütün 
ya§aın biçimlerinin beyin kapasitesini fersah fersah geçer. 
Telepati onların genel ileti§i ın aracıdır, bununla birlikte 
küçük bir aıneliyatla (cerrahide inanılmaz bir ustalıkları 
vardır, cerrahi onlar için gündelik i§lerdendir) ileti§iınlerini 
hala konu§ınayla sağlayan organizmaların konu§ınalarını 
taklit edebilen kalıntı halinde ses organları bulunmaktadır. 

Yakınlardaki asıl ıneskenleri, güne§ sisteminin kıyısında 
-Neptün'ün ve dokuzuncu gezegenin çok öteler inde- hala 
ke§fedilıneıni§, neredeyse I§ıksız bir gezegendir. Burası, 
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çıkarabildiğimiz kadarıyla, bazı eski ve yasak yazılarda 'Yug­
goth' şeklinde gizemli anıştırmalar yapılan yerdir ve kısa 
bir süre içerisinde zihinsel uyumu kolaylaştırmak çabasıy­
la dünyamız üzerinde tuhafbir şekilde odaklanan düşünce­
lerin sahnesi olacaktır. U zaylılar arzu ettiğinde, astronomlar 
Yuggoth'u keşfedecek kadar düşünce-akımiarına karşı du­
yarlı hale geliderse hiç şaşma m. Yuggoth elbette ki ilk adım­
dan başka bir şey değil. Bu varlıkların asıl büyük kısmı, 
insanın hayal gücünün erişemeyeceği tuhafbir şekilde ör­
gütlenmiş dipsiz uçurumlarda yaşamaktadır. Bizim kozmik 
varoluş bütünlüğü olarak bildiğimiz uzay-zaman küreciği 
onların gerçek sonsuzluğunda sadece bir atomdur. Bu soıı­
suzluğım iı1saıı beyııiııiıı kavrayabileceği kadar büyük bir bölümü 
ergeç benim öııüme açılacaktır, tıpkı iıısaıı ırkuıııı varolu�·uııdaıı 
bu yaııa daha ba�·ka eıı fazla elli iıısaııa açılmış olduğu gibi. 

Başlangıçta büyük bir olasılıkla, Wilmarth, bunları deli 
saçması olarak niteleyeceksiniz, ama zamanla karşıına çıkan 
muazzam fırsatı takdir edeceksiniz. Bunun, olabildiğince 
büyük bir bölümünü sizinle paylaşmak istiyorum; bu 
amaçla kağıda dökülmesi mümkün olmayan binlerce şey­
den söz etmeliyim size. Geçmişte, beni görmeye gelmeme­
niz hususunda sizi uyarmıştım. 

Şimdi, tehlike kalmadığına göre, bu uyarının geçersiz­
liğini bildirmekten ve sizi davet etmekten zevk alırım. 

Üniversitede dersler başlamadan önce bu tarafiara ge­
lemez misiniz? Eğer böyle bir şey yapa bilirseniz, çok nefis 
olur. Fonografkaydını ve size yazdığım bütün mektupları 
heraberinizde getiriniz - bu muazzam öykünün parçalarını 
bir araya getirmek için onlara ihtiyacımız var. Fotoğrafları 
da getirirseniz iyi olur, çünkü negatifleri nereye koyduğu­
mu anımsamadığım gibi kendim için bastığım resimleri 
de bu son günlerin hengamesinde kaybettim. El yordamıyla 
oluşturulan ve bir girişim olmaktan öteye gitmeyen bu mal­
zemeye ekieyecek ne çok şeyim -ve bunlara ekieyecek ııe hari­
kulade bir aygıtım- var! 

Hiç çekinıneyin - artık beni gözetleyen kimse yok; do­
ğadışı ya da rahatsızlık verici hiçbir şeyle karşılaşmayacak-
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sınız. Gelirseniz, sizi Brattleboro istasyonundan arabaınla 
alının - istediğiniz kadar kalınaya ve insanoğlunun tüm 
tahminlerini aşan konularda tartışmalarla geçecek uzun 
gecelere hazır olun. Bundan elbette kimseye söz etmeme­
niz gerekir --: çünkü bu ınesele öyle rastgele insanların ku­
lağına ulaşınaınalıdır. 

Brattleboro'ya tren hizmeti fena değildir - tarifeyi Bos­
tan'dan edinebilirsiniz. B. & M. treni ile Greenfield'e ka­
dar gelip, kalan kısa mesafe için aktarına yaparsınız. Bos­
tan'dan her gün 16. 1 0'da kalkan trene binmenizi öneri­
riın. Bu tren Greenfield'e 19 .35'de varır; oradan kalkan 
2 1 . 19  treni 22.01 'de Brattleboro'ya gelir. Hafi:a içi tarifesi 
bu. Geleceğiniz günü haber verrseniz, arabaını istasyonda 
hazır bulundururuın. 

Daktiloda yazılmış bu mektup için özür dilerim, ama 
son zamanlarda elyazım bildiğiniz gibi iyice titrekleştİ ve 
öyle uzun mektuplar yazabilecek gibi hissetıniyoruın ken­
dimi. Bu yeni Corona'yı dün Brattleboro'dan satın ald)ın 
- göründüğü kadarıyla gayet iyi çalışıyor. 

Sizden söz bekliyor, fonograf kaydıyla ve bütün mek­
tuplarımla -ve fotoğraf1arla- en kısa zamanda görmeyi 
um u yorum. 

SAYIN ALBERT N. WILMARTH 
MISKATONIC ÜNİVERSİTESİ 
ARKHAM, MASSACHUSETTS 

Yanıt bekleyen dostunuz 
Henı-y W. Akeley 

Bu tuhaf ve beklenmedik mektubu, okuduğuında, tekrar 
okuyup üzerinde derin derin düşündüğüınde altüst olan duy­
gularıın keliınelerle ifade edilebilir gibi değil. Hem rahatlaınış 
hem de huzursuzluk duymuş olduğumu söylemiştim, ama 
bu ifade, rahatlama ve huzursuzluğun her ikisini de içeren 
yeterince bilincine varılınaınış çok çeşitli duyguları kabaca 
anlatır ancak. Her şeyden önce daha önceki dehşet silsilesi 
nasıl da tam zıddına dön üşın üştü - saltdehşetten tam bir gönül 
rahatlığına, hatta coşkulu bir sevince bu dönüşüm öylesine 
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beklenmedik, öylesine hızlı ve tamdı ki! Bir tek günün, Per­
§eınbe gününün o çılgın mektubunu yazım§ olan birisinin 
psikoloj isini, günün getirdiği rahatlatıcı heberler ne olursa 
olsun, bu kadar deği§tirebileceğine inanmakta güçluk çekiyor­
dum. Bazı anlarda, birbiriyle çeli§en gerçekdı§ı durumların 
söz konusu olduğu duygusu, fantastik güçlerle ilgili olarak 
soğukkanlı bir tavırla anlatılan bütün bu dramın büyük ölçüde 
kendi zihnimin yaratmı§ olduğu bir tür yanılsama, bir dü§ olup 
olmadığını merak etmeme yol açtı. Sonra fonografkaydı aklı­
ma dü§tü, daha büyük bir §a§kınlığa sürüklendim. 

Mektup, almayı umduğumdan o kadar farklıydı ki! Duygu­
larımı çözümledikçe, üzerimde birbirinden tamamen farklı 
iki izienim bıraktığını gördüm. Birincisi, Akeley'in aklı eskiden 
de yerindeydi §imdi de; i§aret edilen durum deği§ikliği çok 
hızlı ve inanılacak gibi değildi. İkincisi, Akeley'in tavırların­
daki ve dilindeki deği§iın kestirilebilir olmaktan çok uzak ve 
fazlasıyla anormaldi. Adamın bütün ki§iliği sinsi bir mutasyo­
na uğramı§ gibiyd i- öyle köklü bir mutasyon ki her iki evresin­
de de akıl sağlığının e§it derecede yerinde olduğu varsayımıy­
la, insan bu iki evreyi birbiriyle uzla§tırmakta zorlanırdı. Seçi­
len sözcükler, bunların yazılı§ biçimleri - tüm bunlar birbirin­
den son derece farklıydı. Düzyazı biçemine olan akademik 
duyarlılığımla, en sıradan tepki ve yanıtlarında var olan derin 
farklılıkların izini sürebiliyordum. Elbette, böylesine köklü 
bir altüst olu§a yol açabilecek d uygusal çöküntü veya k e§ if son 
derece önemli olmalıydı! Yine de ba§ka bir yönden, mektup, 
oldukça Akeley'e özgü görünüyordu. Sonsuzluğa kar§ı yine 
aynı tutku - yine aynı bilim adamı merakı. Bir sahtekarlık ya 
da kötücül bir yer deği§tirme fikrine bir an için -ya da bir an­
dan fazla- ihtimal vermed im. Daveti -yazdıklarının doğruluğu-: 
nu gidip §ahsen görmem hususundaki ısrarı- mektubu ger­
çekten de Akeley yazdığının kanıtı değil miydi? 

O gece yatmaya gitmedim, oturup, aldığım mektubun geri­
sindeki esrarlı ve hayret uyandıran noktaları dü§ündüm. Son 
dört aydır kaqılıı.§ınak zorunda kaldığı acayip kavramların üst 
üste gelmesinden sancıyan zihnim, §a§kınlık verici bu yeni 
malzeme kaqısında daha önce olduğu gibi ku§kudan kabule, 
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kabulden kuşkuya geçen dönüşümlerle çalışıyordu, ama yine 
de şafak sö kıneden çok önce yakıcı bir ilgi ve merak başlangıç­
taki şaşkınlık ve huzursuzluk firtınasının yerini aldı. İster deli, 
ister aklı başında olsun, ister değişim geçirmiş, ister sadece 
rahatlamış olsun, tehlikeli araştırması sırasında Akeley'in bakış 
açısında muazzam bir değişiklik meydana gelmişti; karşı karşıya 
olduğu -gerçek veya hayali- tehlikeyi anında azaltan ve önünde 
yeni ve baş döndürücü kozmik görüntüler açan, insanüstü 
bilgiler sağlayan bir değişiklik. Bilinmeyene karşı duyduğum 
heves, onunkine eş bir hevesle birden tutuştu; onun marazi 
sınır tanımazlığının bana da bulaştığını hissettim. Zamanın, 
uzam ın ve doğal yasaların insanı deli eden, yıpratıcı sınırlama­
larını silkip atmak -engin uzaklıktarla bağlantı kurmak- sonsuz­
luğun ve hudutsuzluğun en esrarlı, en derin sırlarına yaklaş­
mak - böyle bir şey, kuşku yok ki, insanın hayatını, ruhunu 
ve akıl sağlığını tehlikeye atmasına değerdi !  Ve Akeley artık 
tehlike kalmadığını söylemiş; uzak d urmam hususunda eskisi 
gibi uyarmak yerine, kendisini ziyaret etmeye çağırınıştı beni. 
Bana anlatacakşimdi kimbilir neleri vardır diye düşünmek beni 
heyecanlandırdı - uzay lı yaratıkların gerçek temsilcileriyle ko­
nuşmuş birisiyle, yakın zamanlarda çarpışmalara sahne olmuş 
uzak ve ıssız bir çifi:lik evinde oturmak düşüncesinde insanı 
adeta felç eden bir büyüleyicilik vardı; orada o korkunç ses 
kaydıyla ve Akeley'in vardığı ilk sonuçlan özetleyen bütün o 
mektuplarla oturmak . . .  

B u  yüzden Pazar sabahı Ak:eley'e telgraf çekerek, kendisi 
için de tarih uygunsa, önümüzdeki çarşamba günü -12 Eylül­
Brattleboro'da onunla buluşacağımı bildirdim. Sadece bir hu­
susta onun önerilerinden ayrıldım, bu da trenle ilgili olanıydı. 
Samimiyede söylemek gerekirse, bu büyülü Vermont bölge­
sine gecenin bir yarısı varmayı canım istemiyordu; bu nedenle 
önerdiği treni kabul etmek yerine istasyona telefon ettim ve 
başka bir düzenleme ayarladım. Sabah erken kalkıp, Boston'a 
giden 08.07 trenine binerek 09.25'te Greenfield' e hareket eden 
tr eni yakalayacak ve öğlen vakti 12.22'de oraya var;caktım. Bu 
tren Brattleboro'ya 13.08'de varan bir trene beni tam vaktinde 
yetiştirecekti - Akeley'le bulu§up sırlar barındıran tepeler ara-
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sından arabay la geçmek için saat 20.01 'den çok daha uygun bir 
saat. 

Bu tercihimi telgrafla bildirdim ve ak§ama doğru gelen ya­
nıttan müstakbel ev sahibimin teklifimi onayladığını öğren­
mekten memnun oldum. Telgrafi §öyleydi: 

DÜZENLEME YERİNDE ÇARŞAMBA ON ÜÇ SIFIR SEKİZ 

TRENİNİ KARŞUA YACAGIZ KAYDI MEKTUPLAR! VE RE­

SiMLERi UNUTMAYIN HEDEFTEN KİMSEVE SÖZ ETME­

YİN BÜYÜK KEŞİFLERE HAZIR OLUN 

AKELEY 

Doğrudan Akeley'e gönderilen -Townshend istasyonun­
dan Akeley'in evine ya resmi ulakla gönderilmi§ ya da yeni­
den onarılan telefonla bildirilmi§ olması gereken-mesaja yanıt 
verilmi§ olması, §a§ırtıcı mektubun yazarı hakkında bilinçal­
tında varlığını sürdüren tüm ku§ku kalıntılarını silmeye ye­
terliydi. Duyduğum rahatlama, ku§kularımın derinlere gömül­
mü§ olması nedeniyle, o zaman açıklayabileceğimden çok f:ız­
laydı doğrusu. O gece derin ve uzun bir uyku çektim ve iz­
leyen iki gün boyunca da hummalı bir hazırlığa giri§tim. 

V I  

Çar§amba günü kararla§tırdığımız gibi yanıma o iğrenç fonog­
raf kaydı, fotoğraflar ve Akeley'in bütün mektupları da dahil, 
basit ihtiyaç maddeleriyle dolu bir valiz alarak yola çıktım. 
Benden istendiği gibi nereye gittiğimden kimseye söz etme­
dim, çünkü mesele çok olumlu bir seyre girmi§ olsa bile, çok 
ileri düzeyde gizliliği gerektiriyordu. Yabancı, dünyadı§ı varlık­
larla gerçek bir zihinsel temas kurma dü§üncesi, benim eğitimli 
ve bir ölçüde hazırlıklı zihnim için bile yeterince sersemleticiy­
di; durum böyle olunca da bunun, hiçbir bilgisi olmayan sıra­
dan insanlar üzerindeki etkisi kimbilir nasıl olurdu? Bostan'da 
tren deği§tirip batıya, bildik bölgelerden daha az bildiğim böl­
gelere doğru uzun bir yolculuğa ba§larken korkunun mu se-

1 90 



rüven beklentisinin mi bana egemen olduğunu bilmiyorum. 
W altham - Concord - Ayer - Fitchburg - Gardner - Athol. 

Trenim Greenfıeld'e yedi dakika rötarlı ulaştı, ama kuzeye 
gidecek bağlantılı tren bekletilmişti. Alelacele aktarma yapıl­
dı; tren öğleden sonranın ilk saatlerinin güneş ışığı altında, 
hakkında çok şey okuduğum, ama hiç ziyaret etmediğim top­
raklara doğru gürültüyle yol alırken garip bir şekilde soluğum 
kesiliyor hissine kapıldım. Bütün hayatımı geçirdiğim makine­
leşmiş, uygar, sahil ve güney bölgelerine kıyasla çok daha geri 
ve daha ilkel bir New England'a, uygar bölgelerindeki gibi 
yabancılar, fabrika dumanları, ilan tahtaları ve beton yollar bu­
lunmayan bozulmamış, atalarımızın zamanındaki haliyle kal­
mış bir New England'a girmekte olduğumu biliyordum. 

Ara sıra güneşte parıldayan, mavi Connecticut Nehri'ni 
görüyordum; Northfıeld'den ayrıldıktan sonra nehri geçtik. 
Uzakta gizemli yeşil tepeler görünüyordu; kondüktör uğra­
dığında, sonunda Vermont'a gelmiş olduğumuzu öğrendim. 
Kondüktör saatimi bir saat geri almaını söyledi, zira dağlık 
kuzey bölgesinin yeni moda ileri saat uygulamasıyla bir alışve­
rişi yoktu. Dediğini yaparken, takvimi de bir asır geri alıyormu­
şuro gibi geldi bana. 

Tren, nehreyakın seyrediyordu, New Hampshire'da öte ya­
kaya geçti; hakkında öteden beri bir yığın tuhaf efsane anlatılan 
Wantastiquet'in dik yamaçları gitgide yaklaşmaktaydı. Sonra 
solumda sokaklar belirdi ve sağımdaki akıntıda yeşil bir ada 
görünü verdi. İnsanlar yer lerinden kalkıp tek sıra halinde kapıya 
yöneldiler; ben de onları izledim. Tren durdu, Brattleboro istas­
yonunun uzun vagon depolarının alt tarafında trenden indim. 

Beklemekte olan dizi dizi arabalara bakarak hangisinin 
Akeley'in Ford'u olduğunu kestirmeye çalıştım, ama bir tah­
minde bulunmaya kalmadan benim kim olduğum anlaşıldı. 
Henüz Akeley'in kendisi mi tam olarak emin olmasam da, 
bana doğru gelmekte olan birisi kollarını açarak ve tatlı bir 
sesle bana seslenerek gerçekten Arkhamlı Albert N. Wilmarth 
olup olmadığımı sormaktaydı . Bu adamın şipşak fotoğraftaki 
sakallı, kırçıl saçlı Akeley'e benzer bir yanı yoktu; moda ya uygun 
giyinmiş kısa, kara bıyık lı, daha genç ve daha uygar görünümlü 
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birisiydi. Tam olarak anımsayamadım ama, eğitimli sesi tuhaf 
ve rahatsızlık verici bir tanışıklığı çağrıştırıyordu belli belirsiz. 

Bakışlarımı dikkatle üzerinde gezdirirken, onun, müstakbel 
ev sahibimin bir arkadaşı olduğunu ve beni karşılamak için 
Townshend'den onun yerine gelmiş olduğunu söylediğini işit­
tim. Dediğine göre, Akeley ansızın bastıran bir astım nöbetin­
den mustaripmiş ve kendisini açık havada bir yolculuk yapabi­
lecek gibi hissetmiyormuş. Ama durumu pek ağır değilmiş ve 
ziyaretimle ilgili planlarda herhangi bir değişiklik yokmuş. Bu 
Bay Noyes'in -kendini böyle tanıtmıştı- Akeley'in araştırma 
ve keşiflerinden ne kadarını bildiğini çıkaramıyordum, ama 
bana öyle geldi ki, ilgisiz tavırları onun bu meseleye oldukça 
yabancı olduğunu göseriyordu. Akeley'in nasıl münzevi bir 
yaşam sürdüğünü anımsadığımda, el altında böyle bir dostun 
bulunmasına biraz şaşırdım, ama şaşkınlığımın, işaret ettiği 
arabaya girmekten beni caydırmasına izin vermedim. Akeley'in 
betimlemelerine bakarak beklediğim gibi küçük eski bir araba 
olmayıp, son model kocaman ve pırıl pırıl bir arabaydı bu -
belli ki Noyes'in kendi arabasıydı ve o yılın modası 'ürkmüş 
morina' annasıyla Massachusetts plakalıydı. Kılavuzumun, yazı 
Townshend bölgesinde geçiren birisi olduğuna hükmettim. 

Noyes, arabaya binip yanıma oturdu ve hemen arabayı ça­
lıştırdı. Çok fazla konuşmadığına memnun oldum, çünkü ha­
vadaki tuhaf gerilimden midir nedir bilmem, konuşmayı hiç 
canım çekmiyordu. Araba yı yukarı doğru sürüp ana caddeden 
sağa saparken, ikindi güneşi altında kasaba çok şirin görünüyor­
du. İnsanın çocukluğundan annnsadığı daha eski New England 
kentleri gibi yan uykuluydu kent; sıra sıra çatıların, çan kulele­
rinin, bacaların ve tuğla duvarların siluetindeki bir şeyler geç­
miş zamanlara ait heyecanları uyandırıyordu. Diyebilirdiın ki 
kesintiye uğramamış zaman dilimlerinin üst üste yığılmasıyla 
yan büyülü bir nitelik kazanmış bir bölgenin girişindeydim; 
bir bölge ki eski, tuhaf şeyler hiç el değmediği için büyüme ve 
varlığını sürdürme şansını bulmuştu. 

Brattleboro'nun dışına çıktıkça, içimdeki kıstırılmışlık duy­
gusu ve kötü bir şeyler olacağı beklentisi giderek artmaya baş­
ladı; zira göğe ağan, insanı ezen, yeşil granit yamaçlanyla dağ-

1 92 



lık tepelik kırsal alandaki belli belirsiz bir nitelik, akla, karan­
lık sırları ve insanlığa düşman olabilecek de olmayabilecek de 
çok eski varlıkların mevcudiyetini getiriyordu. Yolumuz bir 
süre, bilinmeyen dağlardan doğup kuzeye doğru akan, geniş, 
sığ bir nehri takip etti ve yol arkadaşım bunun West River 
olduğunu söylediğinde korkuyla titredim. O marazi pavurya 
benzeri yaratıkların birinin sellerden sonra yüzerken görüldü­
ğünü gazetelerden okuduğum u anımsadığım nehir bu nehirdi. 

Etrafımızdaki topraklar giderek daha yabanıl ve ıssız bir 
görünüm aldı. Tepelerin arasındaki girintilerde uzak geçmişten 
kalmış, yıkılmamakta direnen köprüler göze çarpıyordu; nehre 
paralde uzanan yarı terk edilmiş demiryolu gözle görülür 
bulutlu bir yalnızlık havasını soluyar gibiydi. Büyük kayalık 
uçurumların yükseldiği yerlerde insanın içini huşuyla doldu­
ran meyilli vadiler vardı, New England'ın el değmemiş granit­
leri, kül rengi ve haşin görüntüleriyle yeşil dağların dorukla­
rına tırmanıyordu. Ehlileştirilmemiş akarsuların, izsiz yolsuz 
zirvelerin hayal edilemez sırlarıyla köpüklenerek nehre doğru 
aktığı boğazlar vardı. Dar yol zaman zaman, çok yaşlı ağaçları 
arasında bütün bir ruhlar ordusunun p ekaHi saklanmış olabile­
ceği gür arınanın içinde koliara ayrılıyor, neredeyse gözden 
yitiyordu. Bütün bunları gördüğümde Akeley'in bu yoldan 
gidip gelirken görünmeyen faillerce nasıl taciz edilmiş olduğu­
nu anımsadım ve böyle bir şeyin olabilirliği hiç şaşırtmadı beni. 

Birsaat içinde ulaştığıımz tuhaf ve güzel manzara lı Newfane 
Köyü, insanın fethetmiş ve içinde yaşıyor olması nedeniyle 
kesinlikle kendisinin olduğunu ileri sürebileceği dünyayla son 
bağımızdı. Çevremizdeki kavranabilir ve zamandan izler taşı­
yan şeylerle bütün bağımızı kopardık ve bir kuşağı andıran dar 
yolun, kimselerin oturmadığı yeşil zirveler, yarı terk edilmiş 
vadiler arasında adeta sezgiyle ve belli amaçlarla keyfince inip 
çıktığı, dolambaçlar yaptığı, derin bir sessizliğin hüküm sürdü­
ğü fantastik ve gerçekdışı bir d ünyaya girdik. Motorun gürültü­
süyle pek sık sayılamayacak aralıklarla yakınlarından geçtiğimiz 
tek tük çiftliklerden gelen hafif sesler dışında kulaklarıma ula­
şan tek ses, koyu gölgeli arınanda görünmeyen sayısız pınar­
dan çağıldayarak akan tuhaf akarsuların sinsi sesiydi. 
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Kubbeli, cüce tepelerin yakınlığı, artık gerçekten de solu­
ğumu kesiyordu. Kulağıma çalınanlara bakarak hayal ettiğim­
den çok daha haşin, çok daha sarptılar ve bildiğimiz sıkıcı, 
nesnel dünyayla ortak bir yanları olabileceği gelmiyordu akla. 
Bu ulaşılmaz yamaçlardaki insan ayağı değmemiş sık orman­
lar, yabancı ve inanılmaz varlıklar barındırıyor gibiydi ve bana 
öyle geliyordu ki bizzat tepelerin silnetleri nadir, derin uyku­
larda ihtişamı yaşayan söylencel dev bir ır kın ardında bıraktığı 
devasa hiyerogliflermiş gibi, tuhaf ve binlerce yıldır unutulmuş 
bir anlam taşımaktaydı. Geçmişin tüm efsaneleri ve Henry 
Akeley'in mektuplanyla kanıtlarının ortaya koyduğu şaşırtıcı 
suçlamalar, bilincimin derinliklerinden yüzeye çıkıyor, atmos­
ferdeki gerilimi bir tehdide dön üştürüyordu. Ziyaretimin ama­
cı ve varsaydığı korkunç anormallikler, tuhafkonuları araştır­
maya olan düşkünlüğümü fazlasıyla dengeleyen ürpertici bir 
duyguyla dalınama yol açtı. 

Kılavuzum, tavırlarımdaki huzursuzluğu fark etmiş olma­
lıydı, çünkü yol daha da vahşileşir ve düzensizleşirken, hare­
ketimiz yavaşlar ve daha sarsıntılı bir hal alırken ara sıra yaptı­
ğı şakalar, sürekli bir konuşmaya dönüştü. Kırların güzelliğin­
den ve acayipliğinden söz ediyordu ve müstakbel ev sahibimin 
bazı çalışmalarından haberdar olduğunu açıkladı. Sor d uğu ki­
bar sorulardan, bilimsel amaçlarla geldiğimi ve bazı önemli 
bilgileri getirmekte olduğumu bildiği anlaşılıyordu, ama Ake­
ley'in sonunda ulaşmış olduğu bilginin derinliği ve korkunçlu­
ğunu takdir ettiğini gösteren hiçbir işaret vermedi. 

Tavırlan o kadar neşeli, normal ve uygarcaydı ki sözleri 
beni sakinleştirmeli, bana güven vermeliydi, ama tuhaftır ki 
dağların ve ormanların bilinmeyen el değmemişliğine daldıkça 
huzursuzluğum daha da artıyordu. Zaman zaman bu yöreyle 
ilgili korkunç sırlar hakkında ne bildiğimi anlamak için ağzımı 
arıyormuş gibi geliyordu bana ve ağzından çıkan her lakırdı, 
sesindeki şu şaşırtıcı, belli belirsiz rahatsızlık veren, tedirgin 
eden aşinalık duygusunu güçlendiriyordu. Bu sesi bir şekilde 
unutulmuş karabasanlada ilişkilendirdim ve tanıyacak olur­
sam aklımı kaçırabileceğimi hissettim. İ yi bir mazeret bulabil­
sem, eminim ziyaretten vazgeçerdim. Ama herhangi bir ma-
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zeret bulamıyordum - sonra birden, çiftliğe vardıktan sonra 
Akeley'in kendisiyleyapacağım serinkan lı, bilimsel bir görüş­
menin kendimi topadamama yardımcı olacağı aklıma geldi. 

Bundan başka, fantastik bir şekilde içine dalıp, tırmandı­
ğımız büyüleyici manzarada tuhaf bir şekilde kozmik güzel­
liğin yatıştırıcı bir yönü bulunuyordu. Zaman, kendi ardın­
daki labirentlerde yok olmuştu ve çevremizde sadece inan·ıl­
maz derecede hoş çiçekli dalgalar ve yok olmuş yüzyılların 
amınsanan güzellikleri uzanıyordu - yaşlı korular, güzün açan 
parlak renkli çiçekler le çevrili el değmemiş çayırlar ve zaman 
zaman göze çarpan, hoş kokulu fundalar ve otlarla kaplı sarp 
uçurumların di bindeki kocaman ağaçların arasında yuva la nmış 
küçük, kahverengi çiftlik binaları. Sanki kendine has bir at­
mosferya da buğu, bütün bölgenin üzerini örtmüşçesine, gün 
ışığı bile doğaüstü bir göz kamaştırıcılığa bürünmüştü. Bazen 
İtalyan primitivlerinin resimlerinin arka planını oluşturan 
büyülü manzaralar dışında böyle bir şey görmemiştim daha 
önce. Sodoma?3 ve Leonardo böylesi manzaraları tasarlamıştı, 
o da uzaktan ve sıra sıra Rönesans kemerleri arasından görüne­
cek şekilde. Şimdi biz bu resmin içerisine madde olarak dal­
maktaydık ve banaöyle geliyordu ki bu büyücülükte, doğuştan 
ya da kalıtsal olarak bildiğim ve boşuna arayıp durduğum bir 
şeyi bulacaktım. 

Dik bir yokuşu çıkıp geniş bir açıyla dönüş yaptıktan son­
ra araba ansızın durdu. Sol tarafımda, badanalı, gösterişli bir 
duvarla çevrili olan ve yola kadar uzanan bakımlı bir çayırın 
öte yanında, birbirine bitişik ya da kemerlerle bağlanmış ahır­
lar, sundurmalar ve geride sağda bir yel değirmeniyle bölge 
için alışılmadık büyüklük ve zarafette iki buçuk katlı beyaz 
bir ev yükseliyordu. Şipşak fotoğraftan evi hemen tanıdım ve 
yolun kıyısındaki galvanize sacdan posta kutusunun üzerinde 
Henry Akeley adını görmek beni şaşırtmadı. Evin gerisinde, 
biraz uzakta seyrek ağaç lı, bataklık bir düzlük uzanıyordu, onun 
hemen ötesinde dimdik yükselen, sık ormanlık bir yamaç, 
doruğundaki ağaçların çentik çentik yapraklarıyla sona eriyor-
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du. Bu sonuncusun un, yarısına kadar zaten tırınanınış olduğu­
muz Karanlık Dağ'ın zirvesi olduğunu biliyordum. 

Arabadan inip valizimi alırken, Noyes, içeri girip Akeley'e 
gelişimi bildireceğini, benim beklemeınİ söyledi. Kendisinin 
başka bir yerde önemli bir işi olduğunu, pek kalamayacağını 
sözlerine ilave etti. O, canlı adımlarla eve giden patİkada yü­
rürken, ben oturup konuşmaya başlamadan önce biraz gerin­
mek ve hacaklarıını açmak isteğiyle arabadan indim. Şimdi, 
Akeley'in mektubunda akıldan çıkınayacak denli canlı bir şe­
kilde tanımlanan korkunç kuşatınanın gerçek sahnesinde bu­
lunduğuından, siniderim yeniden boşanmış, gerginliğiın son 
haddine varınıştı ve doğrusunu söylemek gerekirse böylesi 
yabancı ve yasak sözcüklerle araında bağlar kuracak olan, bi­
razdan yapacağımız tartışınadan korkuyorduın. 

Son derece tuhaf olan şeyle yakın temas, çoğu kez onunla 
iletişim kurmaktan daha korkunçtur; tam da bu tozlu yolun, 
aysız, korku ve ölüm gecelerinden sonra anormal ayak izleri­
nin ve pis kokulu yeşil sıvının görüldüğü yer olduğunu düşün­
mek, hiç de içimi neşeyle doldurınuyordu. Bakışlarıını gelişi­
güzel çevrede dolaştınrken Akeley'in köpeklerinden hiçbiri­
nin ortalıkta görünınediğini fark ettim. Uzaylılarla sulh olur 
olmaz hepsini satını ş mıydı? N e kadar gayret edersem edeyim, 
Akeley'in son derece tuhaf ve farklı son mektubunda ortaya 
koyduğu barışın sahiciliğine ve saıniıniyetine bir türlü inana­
ınıyorduın. Ne de olsa Akeley çok saf ve dünyevi deneyimleri 
olmayan biriydi. Bu yeni ittifakta, yüzeyin altında derin ve 
uğursuz bir alt akıntı yok muydu? 

Bu düşüncelerle bakışlarıını, son derece iğrenç tanıklıkla­
n barındırınış olan tozlu yola çevirdim. Son birkaç gün yağ­
mursuz geçmişti; pek fazla uğranılan bir yöre olmamasına kar­
şın, tekerlek izleriyle oyuk oyuk olmuş düzensiz şose, her tür­
den izle doluydu. Aklıma üşüşen ölümcül hayalleri uzaklaştır­
ınaya çalışırken, yerdeki bazı karışık izierin hatlarını hafifbir 
merak duygusuyla takip etmeye başladım. Bu cenaze ala yı ses­
sizliğin de, uzaklardaki çayların boğuk çağıltısında, ağaçlada 
kaplı yeşil doruklarda ve dar ufku boğan kapkara uçurumlar­
da rahatsız eden, tehditkar bir şeyler vardı. 
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Sonra, bu belirsiz tehdit ve kuruntuları önemsizleştiren, 
adeta hiçe indirgeyen bir imge düştü bilincime. Dediğim gibi, 
öylesine bir merakla yerdeki çeşitli izleri incelemekteydim, 
bu merakansızın felç eden bir dehşete dönüşüverdi. Tozların 
üzerindeki izierin genellikle birbirine karışıp üst üste binmiş 
olmasına ve dikkatsiz bir bakışı çekecek gibi olmamasına kar­
şın, huzursuz zihnim, eve doğru giden patikanın şoseyle birleş­
tiği noktada bir şey yakaladı ve hiçbir kuşkuya ya da umuda 
yer bırakmayacak şekilde bu ayrıntıların korkutucu önemini 
kavradı. Akeley'in göndermiş olduğu Uzaylılar'ın ayak izi fo­
toğrafları üzerinde saatlerce derin düşüncelere dalmış olmam, 
ne yazık ki, boşuna değilmiş. Kıskacı andıran bu iğrenç izleri 
ve bu gezegendeki hiçbir yaratıkla ilgili olamayacak dehşeti 
i şaret eden karanlık yönü çok iyi tanıyordum. Tek kurtuluş 
yanılmış almaktı. Akeley'in çiftlik evine doğru giden ve ora­
dan gelen şaşılacak kadar bol miktardaki silikleşmiş izler arasın­
da bütün somutluğuyla bu iğrenç izlerden en azından üçü 
burada, gözlerimin önünde duruyordu ve bu izler bırakılalı 
öyle uzun saatler geçmiş olamazdı. Bunlar, Yuggoth'ım caıılı 
maııtarlamıııı cehemıemi izleriydi. 

Zamanında to par lanarakgırtlağımdan kopmak ta olan çığlığı 
bastırdım. Akeley'in mektuplarına salıiden inanmış olduğum 
varsayımıyla, bulmayı umduğum şeylerden daha fazla ne ola­
bilirdi ki orada? Akeley, yaratıklarla barış yapmış olduğundan 
söz etmişti. O zaman, onlardan bazılarının Akeley'i ziyaret 
etmiş olması neden tuhaf alsundu ki? Ama dehşet, kendi ken­
diine yaptığım bu tür telkinlere baskın çıkıyordu. Uzayın de­
rinliklerinden gelen canlı varlıkların pençe izleriyle ilk defa 
karşılaşan birinin soğukkanlılığını koruması beklenebilir miy­
di? Tam o sırada Noyes'in kapıdan çıkıp canlı adımlarla yak­
laştığını gördüm. Kendime hakim olmalıyım, diye düşündüm, 
çünkü bu güler yüzlü dost, Akeley'in yasak şeyler konusun­
daki en derin ve en şaşkınlık verici bulgularından habersiz 
olabilirdi. 

Akeley, Noyes'in alelacele bana bildirdiğine göre, çok mem­
nun olmuştu ve beni görmeye hazırdı, ancak ansızın yakalan­
dığı astım nöbeti bir iki gün onu iyi bir ev sahibi olmaktan 
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alıkoyacaktı. Bu nöbetler onu çok fena yapıyordu; her zaman 
ateşi yükseliyor, halsiz düşüyordu. Nöbet süresince fisıltıyla 
konuşmak zorunda kalıyor, ortalıkta dolaşmakta zorlanıyor­
du. Ayakları ve topukları da şişmişti, bu yüzden sığır eti yiyen 
yaşlı bir gut hastası gibi onları sarmak zorunda kalmıştı. Hele 
bugün ayakları iyice kötü durumdaydı, bu yüzden kendi ihti­
yaçlarımı büyük ölçüde kendim karşılamak zorundaydım, 
bununla birlikte Akeley benimle konuşmaya can atıyordu. 
Onu ön salonun sol tarafİndaki çalışma odasında - pancurları 
kapalı odada bulabilirdim. Hastay k en gün ışığından sakınmak 
zorundaydı, çünkü gözleri ışıktan çok müteessir oluyordu. 

N oy es bana veda edip, arabasıyla kuzey yönünde uzaklaşır­
ken, yavaş yavaş eve doğru yürümeye başladım. Kapı, benim 
girmem için aralık bırakılmıştı, ama yaklaşıp içeri girmeden 
önce bana bu kadar tuhaf, bu kadar çarpıcı gelen şeyin ne oldu­
ğuna karar vermek için bakışlarımı dikkatle etrafta dolaştırdım. 
Ahır ve sundunnalarda dikkati çekecek bir şey görünmüyor­
du, yanları açıkgeniş bir hangarda Akeley'in külüstür Ford'un u 
gördüm. Sonra tuhaflığın sırrına erdim. Bu, tam sessizlikti. 
N ormalolarak bir çifi:likte, hiç değilse çeşitli çifdikhayvanları­
nın ınınitıyı andıran sesleri duyulurdu, ama burada hiçbir hayat 
belirtisi yoktu. Tavuklara ve domuzlara ne olmuştu? Akeley'in, 
sahip olduğunu söylediği yedi sekiz ine k pekala çayırda, köpek­
ler de sa tılmış olabilirdi, ama hiçbir gıdaklama ve hırıltı sesinin 
duyulmaması gerçekten çok tuhafi:ı. 

Patİkada daha fazla oyalanmadım; karar lı lık la evin açık kapı­
sından içeri girip kapıyı ardımdan kapattım. Bunu yapmak, 
bana epeyce psikolojik çaba ya mal olmuş olmalıydı, kendimi 
içeride kapalı bulur bulmaz, geri dönmeyi bir an şiddetle arzu­
ladım. İçerisinin hiç de tekinsiz bir görünüşü yoktu, tam tersi­
ne zarif, geç kolonyal tarz salonun çok zevkli döşenmiş oldu­
ğunu düşündüm ve onu döşemiş olan adamın kendini apaçık 
gösteren zevkini takdir ettim. Bende kaçma arzusu doğuran 
şey, çok daha önemsiz ve tanımlanamaz bir şeydi. Bu, fark 
ettiğimi sandığım tuhafbir kokuydu - oysa, en iyi durumdaki­
ler de dahil bütün eski çifi:lik ev lerinde duyulan küf kokusu­
nu çok iyi bilmekteydim. 

198 



VI I 

Bu karamsar düşüncelere boyun eğmeyi reddederek, Noyes'in 
sözlerini anımsadım ve solumdaki altı göbekli, pirinç man­
dallı beyaz kapıyı i tip açtım. Önceden haberdar edildiğim gibi 
oda karaniıktı ve içeri girerken o tuhaf kokunun burada daha 
güçlü olduğunu ayrımsadım. Bundan başka, bana öyle geldi 
ki, havada hafif, nereyse hayali denebilecek bir ritm ya da tit­
reşim vardı. Pancurların kapalı olması nedeniyle bir an için 
pek lazla şey göremedim, sonra odanın uzak ve daha karanlık 
köşesindeki kocaman bir koltuktan gelen özür makamındaki 
kekeleme ya da 6sıltı sesi dikkatimi çekti. Gölgeler içerisinde 
bir insanın beyaz yüzünü ve ellerini bulanık da olsa gördüm 
ve beni selamlamaya çalışan şahsın yanına gitmek için çabu­
cak adayı bir baştan öteki başa katettim. Odanın loşluğuna 
rağmen, bunun ev sahibim olduğunu gördüm. Kodak marka 
makineyle çekilmiş resimleri defalarca incelemiştim, kısa kesil­
miş, kırçıl sakallarıyla bu güneş yanığı, sert yüz hiçbir yanılgı­
ya yer bırakmıyordu. 

Ama ev sahibimin yüzüne tekrar baktığımda, üzüntü ve 
endişeyle karışık duygulara kapıldım, çünkü bu yüz gerçek­
ten de çok hasta birinin yüzüydü. Bu gergin, sert, kıpırtısız 
yüz iladesinin ve ca msı bakışların geris inde astımdan daha laz­
lasının olması gerektiğini hissettim ve yaşadığı korkunç olay­
ların onu nasıl müthiş germiş olduğunu kavradım. Bu kadarı, 
yasak konuların bu gözüpek araştırıcısından çok daha genç 
olanları bile bozguna uğratmaya yetmez miydi? Ansızın gelen 
tuhaf kurtuluş, korkarım ki, onu genel bir çöküşten kurtar­
mak için çok geç kalmıştı. Kucağında ölgün ölgün yatan zayıf 
ellerinde, insana dokunan, insanın içini acıtan bir şeyler var­
dı .  Üzerinde bol bir sabahlık vardı ve başıyla boynun u parlak 
sarı bir eşarpla sarmıştı. 

Sonra, beni selamladığı aynı hırıltılı üsıltıyla konuşmaya 
çalıştığını gördüm. İlk başta konuştuğunu anlamak zordu, 
çünkü kır bıyıkları dudaklarının bütün hareketlerini gizliyar­
du ve sesinin tınısında beni b.zlasıyla rahatsız eden bir şeyler 
vardı, ama bütün dikkatimi toplayınca, amacını çok geçme-
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den şaşılacak kadar iyi anladım. Aksanı hiçbir şekilde köylü 
aksanı değildi, diliyse yazışmalanmızdan çıkardığırndan çok 
daha zarifti. 

"Bay Wilmart, sanırım? Ayağa kalkmadığım için kusura 
bakma yın, Bay Noyes'in anlatmış olabileceği gibi oldukça has­
tayım, ama yine de sizin gelmeniz düşüncesine karşı koyama­
dım. Son mektubumda size neler yazmış olduğumu biliyor­
sunuz - yarın kendimi daha iyi hissettiğimde size anlatacak o 
kadar çok şey var ki. Bunca mektuptan sonra sizi şahsen gör­
mekten ne kadar memnun olduğumu anlatamam. Dosyayı be­
raberinizde getirdiniz değil mi? sonra fotoğrafları ve ses kay­
dını? Noyes valizinizi salona bıraktı - herhalde görmüşsünüz­
dür. Bu gece, korkarım, kendi hizmetinizi büyük ölçüde ken­
diniz görmek zorunda kalacaksınız. Odanız yukarı katta -tam 
bunun üzerindeki oda-merdiven başındaki tuvaletin kapısının 
açık olduğunu göreceksiniz. Yemek odasında -bu kapıdan çı­
kınca sağınızdaki kapı- sizin için kurulmuş bir sofra var; ne 
zaman canınız çekerseyiyebilirsiniz. Yarın daha iyi bir ev sahibi 
olacağım, ama şimdi dermansızlık elimi ayağıını bağlıyor. 

Rahatımza bakın - valizinizle yukarı gitmeden önce mek­
tupları, resimleri ve kayıtları çıkarıp şu masanın üzerine bıraka­
bilirsiniz. Onları tartışacağımız yer burası - fonograhmın şu 
köşede durduğunu görebilirsiniz. 

Y o, teşekkür ederim - benim için yapabileceğiniz bir şey 
yok. Bu nöbetleri eskiden beri bilirim. Sadece gece şöyle bir 
uğrar, sonra ne zaman canınız isterse yatmaya gidersiniz. Ben 
burada dinleneceğim - belki de sık sık yaptığım gibi bütün 
gece burada uyurum. Sabaha, araştırmamız gereken şeyi daha 
iyi araştıracak d urumda olurum. Önümüzde ne muazzam bir 
mesele olduğunu elbette biliyorsunuzdur. Bu dünyada sade­
ce birkaç insana nasip olduğu gibi, bizim önümüzde de zama­
nın ve uzay ın uçurumları, insan bilim ve felsefesinin algı sınır­
lan ötesindeki bilgiler açılacak. 

Einstein'ın yanıldığını, bazı nesnelerin ve güçlerin ışık hı­
zından daha hızlı hareketedebileceğini biliyor musunuz? Uygun 
bir yardımla hman içerisinde ileri geri hareket edebilmeyi, 
uzak geçmişin dünyasını ve gelecek çağları gerçekten görmeyi 
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ve hissetmeyi uınuyoruın. Bu yaratıkların, bilimi nerelere kadar 
geliştirmiş olduğunu hayal bile edemezsiniz. Canlı organizma­
ların zihin ve bedenleriyle yapamayacakları bir şey yok. Baş­
ka gezegenlere, başka yıldızlara, hatta galaksilere gitmeyi um u­
yorum. İlk seyahatiın, yaratıklarla dolu en yakın dünya olan 
Yuggoth'a olacak. Yuggoth, bizim güneş sistemimizin hemen 
kıyısında -dün yalı gökbilimciler in henüz bilmedikleri- tuhaf, 
esrarlı bir küre. Ama size bunları zaten yazmış olınalıyıın. Uy­
gun zamanda, biliyorsunuz, oradaki yaratıklar düşünce-dalga­
larını bize yöneltecek ve keşfedilınelerine -ya da belki de insan­
lar arasındaki ınüttefıklerinden birinin bilim adamlarına bir 
ipucu vermelerine- neden olacaklar. 

Yuggoth'da -size göndermeye çalıştığıın kara taştan inşa 
edilmiş taraçalı sıra sıra kule lerden- kudretli kentler var. O taş 
Yuggoth'dan gelmişti. Güneş orada, bir yıldızdan daha parlak 
değildir, ama yaratıkların ışığa gereksinmesi yok. Onların çok 
daha gelişmiş başka duyuları var ve büyük evleriyle tapınak­
Ianna hiç pencere koymazlar. Hatta ışık onları rahatsız eder, 
engeller ve akıllarını karıştırır, çünkü geldikleri uzay ve za­
manın dışındaki karanlık kozınosta hiç ışık yoktur. Yuggoth'u 
ziyaret etmek, zayıfbirinin aklını başından alır - yine de ora­
ya gideceğim. O gizemli devasa köprülerin -yaratıklar en uzak 
boşluktan gelmeden çok önce yok olmuş ve unutulmuş bir 
ırk tarafindan inşa edilmiş o şeylerin- altından akan katran 
gibi kapkara nehirler, insan ister Dante, ister Poe olsun yeterin­
ce uzun bir süre akıl sağlığını koruyabilirse, ne gördüğünü 
aniatmasına yeter. 

Ama unutma ki bu ınantar bahçelerinin ve penceresiz kent­
lerin karanlık dünyası gerçekten korkunç değil - sadece bize 
öyle görünüyor. Muhtemelen çok çok eski zamanlarda bu 
dünyayı ilkkeşfettiklerinde burası da varlıklara o kadar korkunç 
görünınüştür. Onlar, biliyorsunuz ki efsanevi Cthulhu çağı 
sona ermeden çok önce buradaydılar ve batık R'lyeh'i sular 
üzerindeyken anıınsıyorlar. Onlar da yerin içinde bulundular 
-insanoğlunun hakkında hiçbir şey bilmediği deliklervar -bazı­
ları tam da burada, Verınont tepelerinde - ve aşağılarda bilin­
meyen büyük yaşam dünyaları var; mavi ışıklı K'n-yan, kızıl 
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ışıklı Yoth ve ışıksız, kapkara N'kai. Biliyorsunuz, Pnakotic El­
yazmaları 'nda, Necronomicon'da ve Atiantisli başrahip Klarkash­
Ton tarafından muhafaza edilen Commorium efsanesinde sö­
zü edilen biçimsiz, kurbağaya benzer tanrı-yaratık, o korkunç 
Tsathoggua N'kai'den gelmiştir. 

Ama, bunlardan daha sonra söz ederiz. Şimdi saat dört ya 
da beş olmuştur. Çantanızdaki şu şeyleri çıkarın, gidip birkaç 
lokma atıştırın, sonra gelin rahat rahat konuşalım." 

Ev sahibimin talimatına uyarak yavaşça döndüm, va lizi ge­
tirdim, istenilen şeyleri çıkarıp masanın üzerine koyduktan sonra 
üst kattaki bana ayrılmış odaya çık tım. Yol kıyısında gördüğüm 
pençe izleri henüz zihnimde tazeliğini korurken, Akeley'in 
fısıltıyla söylediği şeyler beni acayip bir şekilde etkilemiş, man­
tarsı yaşamın bu korkunç d ün yası -yasak Yuggoth- ile tanışıklı­
ğını ima eden sözleri tü ylerimi ummadığım kadar diken diken 
etmişti. Akeley'in hastalığına fazlasıyla üzülmüştüm, ama hırıl­
tılı fısıltısının bende acımadan çok tiksinti yaratmış olduğunu 
itiraf etmeliyim. Bir de, Yuggoth'la onun karanlık esrarlarını 
öyle baliandıra baliandıra anlatması yok mu! 

Odam iyi döşenmiş, hoş bir odaydı, o küfkokusuyla rahat­
sız edici titreşim hissedilmiyordu; valizimi odaya koyduktan 
sonra Akeley'i selamlama k ve benim için çıkardığı yiyecekleri 
yemek için yeniden aşağı indim. Yemek odası, çalışma odasın­
dan sonraki odaydı ve mutfağın da yine aynı yönde olup bir 
"L" harfi yapacak şekilde bu odayla birleştiğini gördüm. Yemek 
masasının üzerinde sıra sıra sandviçler, kekve peynir beni bek­
liyordu ve bir fıncanla tabağın yanındaki termos şişesi, sıcak 
kahvenin de unutulmamış olduğuna tanıklık ediyordu. Lezzet­
li bir yemekten sonra fincanıma ağzına kadar kahve doldur­
dum, ama mutfak standartının bu noktadaaksadığını gördüm. 
İlk yudum, kahvenin na hoş, kekre bir tadı olduğunu belli etti, 
bu yüzden daha fazla içmedim. Yemek boyunca, Akeley'in 
karanlık yan odadaki büyük koltukta sessizce oturmakta oldu­
ğun u d üşünd üm. Bir ara, gidip birlikte yemeyi önerdimse de, 
fıs ıltıyla henüz bir şey yiyebilecek durumda olmadığı yanıtını 
verdi. Daha sonra, uykuya dalınadan önce sütlü bir içecek içe­
bilirdi - o gün için yiyebileceğinin h�psi bu kadardı. 
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Yemekten sonra, sofra yı kaldırıp bulaşıkları mutfak lavabo­
sunda yıkamakta ısrar ettim ve bu arada tadından hoşlanmadı­
ğım kahveyi lavaboya boşalttım. Sonra, karanlıkçalışma odası­
na döndüm ve ev sahibimin yakınına bir sandalye çekerek, 
benimle yapmayı düşündüğü konuşmaya hazırlandım. Mek­
tup!ar, resimler ve ses kaydı hala ortadaki büyük masanın üze­
rindeydi, ama şimdilik onlarla ilgili konuşmamız gerekmiyor­
du. Çok geçmeden o acayip kokuyu da, havadaki ilginç titre­
şimi de unuttum. 

Daha önce söylediğim gibi Akeley'in bazı mektuplarında 
-özellikle de ikinci ve en kalın mektupta- tekrarlayamayaca­
ğım, hatta kağıda dökmeye cesaret edemeyeceğim şeyler vardı. 
Bu tereddüt, o gece ıssız, tekinsiz tepeler arasındaki karanlık 
odada fısıltıyla anlatıldığını duyduğum şeyler için daha da ge­
çerliydi. Bu boğuk sesin ifşa ettiği kozmik delışetİn boyutlarını 
değil anlatmak, ima bile edemem. Daha önceden de iğrenç 
şeyler biliyordu, ama Yabancı Varlıklar'la barış yaptıktan son­
ra öğrendikleri, insanın akıl sağlığını koruyamayacağı şeylerdi. 
Şimdi bile, sonsuzluğun yapısı, boyutların yan yanalığı, kavis­
ler, açılar, madde ve yan-ınade elektronik düzenienişin süper­
kozmosunu oluşturan sonsuz kozmos-atomları zincirindeki 
bizim bilinen uzay ve zaman kozmasumuzun korkunç ko­
numu hakkında ima ettiği şeylere inanınayı kesinlikle redde­
diyorum. 

Hiçbir aklı başında kimse, varoluşun en temel sırrına bu 
denli yaklaşmamıştır - hiçbir organik beyin biçim, kuvvet ve 
simetriyi aşan kaosta, tümden yok oluşa bu denli yakın 
olmamıştır. İlk öıue Cthulhu'nun geldiğini ve tarihin büyük 
geçici yıldızlarının yarısının niçin yanıp kül olduğunu bura­
dan öğrendim. Magellan bulutlarının, küresel bulutsuların ve 
Tao'nun o çok eski kinayesinin peçe ile örttüğü kapkara ger­
çeğin gerisinde yatan sırrı -bana bu bilgileri veren adamın çe­
kingen suskunluklarının verdiği ipuçlarından- tahmin ettim. 
Doel'lerin niteliği açıkça ortaya çıktı; Tindalos Tazıları'nm 
(özü değilse de) kaynağı an la tıldı. Yılanların Bab ası Yig efsanesi 
mecazi olmaktan çıktı ve Necronomicon'un merhamet göstere­
rek Azathoth adıyla gizlediği, açısal uzayın ötesindeki korkunç 

203 



nükleer kaos anlatıldığında içim tiksintiyle dalmaya başladı. 
Gizemli efsanelerin en berbat karabasanlarının çırılçıplak or­
taya çıkması, iğrençlikte antikitenin ve ortaçağların gizemci­
lerinin en cesur imalarını ferah fersah geçen somut kelimele­
re dökülmesi insanı afallatıyordu. İster istemez bu kahrolası 
öyküleri ilk defa fısıltıyla anlatanların Akcley'in Yabancı Yara­
tıkları ile konuşmuş olduklarına; belki de Akeley'in şimdi 
onları ziyaret etmeye niyedendiği gibi, dış kozmik diyariarı 
ziyaret etmiş olduklarına inandım. 

Kara taş ve ne ifade ettiği bana anlatıldı; taşın bana ulaşma­
mış olduğuna şükrettim. Okunamayan yazılar konusundaki 
tahminlerimin hepsi doğruyın u ş! Akcley karşılaştığı bütün şey­
tani sistemle uzlaşmış görünüyordu şimdi, uzlaşmış ve kor­
kunç derinliklerin daha ötelerini ar:ıştırmaya can atıyordu. Bana 
yazdığı son mektuptan sonra Akeky'in nasıl varlıklarla konuş­
muş olduğunu, onlardan birço�unıı ıı ,  siizüı ıü etmiş olduğu 
ilk gizli ajan gibi insan olup olmadı�ı ıı ı  ım·rak ettim. Kafamdaki 
gerilim dayanılmaz bir hal aldı; odadaki bir türlü gitmeyen 
acayip koku ve havadaki o sinsi titrqim hakkında binbir türlü 
çılgınca kurarn oluşturdum. 

Şimdi gece oluyordu; Akeley'in daha iiııceki geceler hak­
kında bana yazdıklarını anımsadım ve bu �en· dl· ay olmayaca­
ğını düşünerekkorkuyla titredim. Çiftlikevi nin, Kıraı t l ık 1 );ı�'ı ıı 
insan ayağı değmemiş zirvesine çıkan gür orma nlık y:ıııı:ın ııııı 
rüzgar almayan tarafına yuvalanış şeklinden de hıı�lan ı ııamı�-­
tım. Akeley'in izniyle küçük bir kandil yaktım, ışı�ıııı kısarak, 
uzak bir köşedeki bir kitap rafına, Milton'un hayaleti amlıran 
büstünün yanına koydum; ama hemen sonra böyle yaptı�ıma 
pişman oldum, zira bu, ev sahibimin gergin, hareketsiz yüzüne 
ve halsiz ellerine öylesine anormal ve ölü bir görünüm veri­
yor ki. Akeley'in arada bir başını mekanik bir şekilde salladığını 
gördüysem de, pek hareket edebiliyor gibi görünmüyordu. 

Anlattığı şeylerden sonra, yarın sabaha daha derin hangi 
sırları saklıyor olabileceğini hayal etmekte zorlanıyordum, ama 
sonunda Yuggoth'a ve ötesine yapacağı -muhtemelen benim de 
katılacağım- seyahatin, ertesi günün konusu olduğu belli oldu. 
Kozmik bir yolculuğa çıkma m önerildiğinde yüzümde beliren 
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dehşet ifadesi onu çokeğlendirmiş olmalıydı, çünkü korktuğu­
mu gösterdiğiinde başını şiddetle iki yana salladı. Bundan son­
ra, aşılmaz gibi görünen yıldızlararası boşluğu insanoğlunun 
nasıl aşabilecegini -ve birçok defalar aşmış olduğunu- yavaş 
yavaş anlattı. Öyle anlaşrlıyordu ki insan bedenleri bu yolwluğu aslın­
da biitiin olarak yapmamışlardı, Yabancı Yaratıklar'ın cerrahi, bi­
yolojik, kimyasal ve mekanik alanlardaki inanılmaz ustalığı, 
fızİksel yapının eşliğine gerek duymaksızın insan beyninin ta­
şınmasının bir yolunu bulmuştu. 

Bir beyni zarar vermeden çekip almanın ve organik kalın­
tının beynin yokluğunda canlı kalmasını sağlamanın bir yolu 
vardı. Sonra çıplak beyin, Yuggoth'dan çıkarılan bir metalden 
yapılmış, hava sızdırmayan bir silindir içindeki zaman zaman 
tazelenen sıvıya daldırılıyordu; silindirin içine sokulmuş bazı 
elekırotlar p;örme, işitme ve konuşma gibi yaşamsal üç işlevi 
yineleyen hassas aygıtiara bağlıydı. Kanatlı mantar-varlıklar için 
beyin silindirlerini bozulmaianna meydan vermeden uzayda 
taşımak işten değildi. Sonra, uygarlıklarının kapladığı her ge­
zegende bu beyiniere bağlanabilecek bir sürü ayarlanabilir 
yetenek-aygıtı bulabiliyorlardı; böylece uzay-zaman süreklili­
ğinin içinde ve ötesinde her a�amada, bu seyahat eden zekalara 
biraz ayar yaptıktan sonra -bedensiz ve mekanik de olsa- hisse­
den ve konuşabilen bir yaşam verilebiliyordu. Bir fonograf 
kaydını beraberinde taşıyıp, uygun bir fonograf bulduğunda 
dinlemek kadar basitti bu iş. Başarısından kuşku duyulamazdı. 
Akeley korkmuyordu. Defalarca başarıyla gerçekleştirilmemiş 
miydi? 

Hareketsiz, perişan ellerden birisi ilk defa olarak yukarı 
kalkıp, gerp;in bir şekilde odanın öte tarafındaki yüksek raflar­
dan birini işaret etti. Orada, düzgün bir şekilde sıralanmış daha 
önce hiç görmediğim bir düzine metal silindir -yüksekliği yak­
laşık olarak otuz santiınetre ve çapı da aşağı yukarı ona eşit olaı ı 
ve her birinin dışbükey ön yüzünde birer ikiz kenar iiı,w· ı ı  
oluşturacak şekilde ü ç  acayip yuva bulunan silindirlcr·· ı l ı ı ı ı ı  

yordu. Bir tanesi iki yuvasından geride duran p;arip �i'ır i ı ı ı ı ı � l ı ı  

bir çift makineye bağlıydı. Bunun ne  anlama �eldıp,ı ı ı ı ı ı  l ı .ı ı ı . ı  
aniatılmasına gerek yoktu; sıtmaya tutulnı ı ış �ılıı  ı ı ı ı ı - ı l ı ı ı ı  
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Sonra, elin, bazıları silindirlerin gerisindeki rafta bulunan iki 
aygıtı andıran, kordonlar ve fişler bağlanmış birçok aygıtın dur­
duğu daha yakın bir köşeyi işaret ettiğini gördüm. 

"Burada dört çeşit aygıt var, Wilmarth," diye fisıltıyla ko­
nuştu ses. "Dört çeşit - her yetenek için üçer taneden toplam 
on iki aygıt. Gördüğünüz gibi, oradaki si lindirlerde temsil 
edilen dört çeşit varlık var. Üç insan, bedensel olarak uzayda 
seyahat edemeyen altı mantarsı varlık, Neptünlü iki yaratık 
(Tanrım! Bu türün kendi gezegenlerindeki biçimlerini bir gör­
seydiniz!) ve diğer varlıklar, galaksinin ötesindeki son derece 
ilginç, karanlık bir yıldızın merkezindeki mağaralardan. Topar­
lak Tepe'nin içindeki asıl ileri karakolda zaman zaman daha 
fazla sayıda silindir ve makine - bizim bildiğimiz duyulardan 
{arklı duyulara sahip ekstra-kozmik beyinierin konduğu silin­
dirler - evrenin en uzak köşelerinden müttefikler ve kaşifler ­
ve hem onların algılama ve ifade etmelerine hem de onları 
dinieyecek olanların anlarnalarına uygun çeşitli makineler gö­
rürsünüz. Topadak Tepe, yaratıkların çeşitli evrenlerdeki ana 
ileri karakollarının çoğu gibi çok kozmopolit bir yerdir. Deney 
yapmam için bana elbette ki çok sıradan tipleri ödünç verdiler. 

İşte, işaret ettiğim şu üç makineyi alıp masanın üstüne ko­
yun. Önünde cam mercekler bulunan şu uzun makineyi-sonra 
vakum boruları ve ses yansıtıcısı olan kutuyu - bir de şu üstünde 
metal disk bulunan makineyi. Şimdi, üzerine "B-67" yazılı etiket 
yapıştırılmış silindire uzanın. Rafa ulaşabilmek için şu tahta 
sandalyeye çıkın. Ağır mı? Aldırma yın! Numarasının B-67 ol­
masına dikkat edin. İki deney aygıtına bağlı olan şu yeni, parlak 
silind ire dokunmayın - üzerinde adım yazılı olanına. B-6Tyi 
masanın üzerine, makinelerin yanına koyun; her üç makine­
nin de düğmeleri sonuna kadar sola çevrilmiş olsun. 

Şimdi, mercekli makinenin kordonunu silindirin üst yu­
vasına bağlayın - evet, oraya! Borulu makineyi sol alt yuvayla, 
diskli aygıtı dıştaki yuvayla birleştirin. Şimdi de makinelerin 
üzerindeki düğmeleri en sağa çevirin - önce mercekli, sonra 
diskli, son olarak da borulu makineninkini. Tamam. Bunun 
-tıpkı bizim gibi- bir insan olduğun u da söylemeliyim. Diğer 
bazılarını yarın deneriz." 
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Fısıltıyla verilen bu emidere niçin sadık bir köle gibi boyun 
eğdiğimi ya da Akeley'in deli mi, aklı başında mı olduğunu 
düşünüp düşünmediğimi bu güne kadar anlamış değilim. Daha 
önce cereyan eden olaylardan, her şeye hazırlıklı olmalıydım, 
ama bu mekanik maskaralık, çılgın mucitlerin ya da bilim 
adamlarının tipik yavelerine öylesine benziyordu ki yukarıda 
aktarılan konuşmaların bile u yandıramadığı kuşkuyu uyandır­
malıydı. Fısıltıyla konuşan adamın ima ettiği şey insan havsa­
lasının alacağı bir şey değildi - ya daha uzak şeylerle ilgili ola­
rak anlattığı şeyler somut kanıtlarının bulunamaması nede­
niyle daha mı az akla, mantığa aykırıydı? 

Bu kaosun ortasında başım dönerken, biraz önce silindire 
bağlanan üç makineden gıcırtılarla karışık bir vızıltı sesi gel­
mekte olduğunu fark ettim - çok geçmeden azalarak tam bir 
sess izliğe dönüşecek olan bir gıcırtı ve vızıltı. Ne oluyordu? 
Bir ses mi duyacaktım? Öyleyse bile, bunun, gizlendiği yer­
den bizi yakından izleyen birinin bir ses düzeneğine konuştuğu 
ustaca hazırlanmış bir tezgah olmadığının kanıtı var mıydı elim­
de? Bugün bile, ne duyduğuma veya önümde nasıl bir olay 
cereyan ettiğine yemin edemem. Ama, bir şeyler olduğuna 
şüphe yoktu. 

Kısaca ve açıkça ifade etmek gerekirse, borulu ve ses üreti­
cili makine, konuşmacının orada bulunduğuna ve bizi gözet­
lerliğine kuşku bırakmayacak kadar hedef gözeterek ve zekice 
konuşmaya başladı. Ses yüksek, metalik, cansız ve her bakım­
dan mekanikti. Tonunda inip çıkmalar olmadığı gibi duygu­
ları ifade etmekten de çok uzaktı, ama düşüne düşüne ve son 
derece anlaşılır bir tarzda cızırdayıp, tıkırdayıp duruyordu. 

"Bay Wilmarth," dedi ses, " inşallah sizi korkutup şaşırt­
mam. Ben de sizin gibi bir insanım, ancak gövdem şu anda 
buranın bir buçuk mil doğusundaki Toparlak Tepe'nin içinde 
canlandırma tedavisi altında bulunuyor. Ben kendim burada 
sizinle beraberim - beynim bu silindirin içinde; görüyor, du­
yuyor ve bu elektronik vibratör ler yardımıyla da olsa kon oşa­
biliyorum. Bir hati:a içinde boşluğu, daha önce defalarca yap­
tığım gibi, aşacağım ve bunu Bay Akeley'in eşliğinde yapmanın 
zevkini yaşayacağımı umuyorum. Keşke siz de bize katılsanız, 
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buna çok sevinirim, çünkü sizi uzaktan da olsa tanıyorum, 
ününüzü duydum ve dostuınuzla yaptığınız yazışınaları yakın­
dan takip ettim. Gezegenimizi ziyaret eden yabancı varlıkların 
müttefiklerinden biriyiın elbette. Onlarla ilk defa Himalaya­
lar'da karşılaştıın ve birçok şekilde onlara yardım ettim. Buna 
karşılık onlar da, bugüne kadar çok az sayıda insanın yaşadığı 
deneyleri yaşattılar bana. 

Otuz yedi farklı gök cisıninde -sekizi bizim galaksimiz dı­
şında, ikisi de kavisli uzay ve zaman kozmosunun dışında ol­
mak üzere, gezegenler, karanlık yıldızlar ve daha az tanımla­
nabilir nesnelerde- bulundum deseın, bunun anlamını kav­
rayabilir misiniz? Bütün bunlar bana şuncacık zarar vermedi. 
Beyniın bedenimin çatlaklarından öylesine ustalıkla çekilip 
alındı ki buna cerrahi işlem demek, pek de yerinde olmaz. 
Ziyaretçi yaratıkların bu çeşit işlemleri kolay, neredeyse nor­
mal yapan yöntemleri var - ve beyin çekilip alınırken insanın 
canı yanınıyor. Şunu da ilave etmeliyim ki beyin, içerisine 
kondu ğu koruyucu sıvının zaman zaman değiştirilmesiyle sağ­
lanan sınırlı beslenme ve mekanik yetenekleriyle gerçekten 
ölümsüz. 

Bay Akeley'le ve benimle birlikte geleceğinizi bütün içten­
liğiınle uınuyoruın. Ziyaretçiler sizin gibi bilgili insanları tanı­
ınayı ve onlara çoğumuzun koyu bir cehalet içerisinde düşle­
miş olduğumuz uçurumları gösterıneyi çok istiyorlar. Onlarla 
karşılaşmak başlangıçta garip görünebilir, ama sizin buna aldırış 
etmeyecek bir düzeyde olduğunuzu biliyorum. Bay Noyes'in 
de - eminim ki sizi buraya arabasıyla o getirmiştir. O, dört yıl­
dır bizlerden biridir. Ve sanırım, Bay Akeley'in size göndermiş 
olduğu kayıtlardan onun sesini tanıınışsınızdır - bizimle bera­
ber geleceğini sanıyorum." 

Şiddetle irkİlınem üzerine konuşmacı sözünü tamamlama­
dan önce kısa bir an d ura la dı. 

"Böylece Bay Wilınarth, karar verıneyi tamamen size bı­
rakıyorum; sadece şu kadarını söyleyeyim ki sizin gibi tuhaf 
şeylere ve folklore düşkün birinin kaçırmaması gereken bir 
şans bu. Korkacak hiçbir şey yok. Bütün geçişler acısız ve duyu­
ların tamamen mekanize bir hal alınası çok eğlenceli. Elektrot-
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ların bağlantısı kesildiğinde, insan sadece son derece canlı ve 
fantastik düşlerle dolu bir uykuya dalıyor. 

Şimdi, sizce bir sakıncası yoksa, oturumumuzu yarına bıra­
kalım. İyi geceler - bütün düğmeleri sola çevirebilirsin iz. Sıra­
sının önemi yok, ama mercekli makinenin düğmesini en sona 
bırakırsanız iyi olur. İyi geceler, Bay Akeley - konuğumuza 
iyi davranın! Artık düğmeleri çevinneye hazır mısınız?" 

Hepsi bu kadardı. Mekanik bir şekilde boyun eğdim ve 
düğmelerin üçünü de kapalı konumuna getirdim, ama olup 
bitenlerden duyduğum k.ı.ışkuyla tam bir şaşkınlık içindeydim. 
Akeley'in, masanın üzerindelci bütün aygıtları olduğu gibi bı­
rakabileceğimi söyleyen fİsıltılı sesini duyduğumda hala başım 
dönüyordu. Akeley olup bitenlere bir yorum getirmeye kal­
kışmadı; zaten harap olmuş sinirler im hiçbir yorumu kaldıra­
cak durumda değildi. Lambayı alıp adama götürebileceğimi 
söylediğini işittim ve karanlıkta tek başına kalıp, dinlenmek 
istediği sonucunu çıkar dım, çünkü bu öğleden sonra ve akşam 
yaptığı konuşmalar gücü kuvveti yerinde bir adam için bile 
fazlaydı. Hala şaşkınlık içerisinde ev sahibime iyi geceler dile­
diın ve mükemmel bir el fi.�neriın olmasına rağmen, lambayı 
alarak merdiven yukarı adama gittim. 

Tuhafbir kokusu olan ve havasında belli belirsiz bir titre­
şim sezilen alt kattaki çalışma odasından uzaklaştığıma mem­
nun olmakla birlikte, içinde bulunduğum yerin ve karşılaşaca­
ğım güçlerin korkunç, tehlikeli ve kozmik ölçekte anormal 
olduğu duygusundan sıyrılamıyordum. Yabanıl, ıssız bölge, 
evin hemen yanı başından neredeyse dimdik göğe ağan yamacı 
kaplayan esrar lı, gür orman, yoldaki ayak izleri, karanlıkta otu­
ran ve fısıltıyla konuşan hasta adam, korkunç silindirler, maki­
neler ve daha da önemlisi, tuhaf cerrahi işlemlere ve tuhaf 
yolculuklara yapılan davet - bütün bu şeyler o kadaryeniydi ve 
öylesine art arda gelmişti ki hep birden üzerime çullanarak bü­
tün irademi çökertmiş, bende güç namına bir şey bırakmamıştı. 

Kılavuzum Noyes'in, fonografkaydındaki eski zamanların 
o korkunç Sabbat ayİnlerine katılan insan olduğunu keşfetmek, 
sesinde daha önce iğrenç bir aşinalığı belli belirsiz sezinlemiş 
olsam da benim için tam bir şok oldu. Ayrıca, her ne zaman 

209 



durup ev sahibirne karşı tuturnurnu çözümlerneye kalkışsarn, 
benim için tamamen özel nitelikte bir şok yaşadım, zira rnek­
tuplaşrnalarırnız sonucunda içgüdüsel olarak Akeley'e karşı bir 
sevgi duyrnuşturn, şimdiyse içimi iğrenrneyle daldurduğunu 
görüyordurn. Hastalığı bende acırna duyguları uyandırrnalıydı, 
ama bunun yerine korkuyla titretrnişti beni. Öylesine kaskatı, 
kıpırtısız, ceset gibiydi ki -ve o durmak bilmeyen fısıhısı öy­
lesine tiksinç, öylesine insani olmaktan uzaktı ki! 

Aklıma, bu fısıltının daha önceki duyduğum tüm fısıltı­
lardan çok farklı ve konuşan adarnın b ıyıklarınca perdelenen 
dudaklarının garip kıpırtısızlığına rağmen, bir astım hastasının 
hırıltılı sesi için dikkati çekecek ölçüde kuvvetli olduğu geldi. 
Odanın ta öte tarafındayken bile rahatlıkla söylenenleri anla­
yabiliyordurn; bana öyle geldi ki sesinin anlaşılırlığını koru­
makla birlikte bir iki defa zayıf çıkması, derrnansızlıktan ziya­
de bilinçle tasarlanmış bir tutumun sonucuydu - ama hangi 
sebeple böyle yaptığını çıkararnadırn. Başlangıçta, sesinin tını­
sında rahatsız edici bir nitelik hissetrniştirn. Şimdi, kafamda 
tartmaya çalıştığırnda, bu izlenirni, Noyes'in sesini anlaşılmaz 
bir şekilde uğur s uz kılan bilinçaltı bir tanışıklığa kadar götüre­
bileceğirni düşündürn. Ama bunun akla getirdiği şeyle, ne za­
man ve nerede karşılaşmış olduğum, söyleyebileceğirn bir şey 
değildi. 

Bir şey kesindi - burada bir gece daha geçirernezdirn. Bilirn­
sel rnerakırn, duyduğum korku ve tiksinti karşısında yok ol­
muştu; şimdi, bu hastalıklı ve doğad ışı keşifler ağından kaçıp 
kurtulmaktan başka bir arzum yoktu. Yeterince biliyordum 
artık. Tuhaf, kozmik bağlantıların bulunduğu doğruydu- ama 
bu şeyler kesinlikle normal insanların bu işlere bulaşmasını 
istemiyord u. 

Üstürne çullanıp duyularımı boğan korkunç bir gücün 
etkisinde gibiydirn. Uykunun sözünün bile edilerneyeceğine 
hükrnettirn, bu yüzden ışığı söndürüp giyinik olarak kendimi 
yatağın üzerine bıraktım. Çok saçma bir şey olduğu su götür­
mez olmakla birlikte, beklenmedik bir duruma hazır olmak 
için, beraberimde getirmiş olduğum tabancanın kabzasını sağ 
elimle kavradırn, sol elirnde de el feneri bulunuyordu. Aşağı-
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dan hiç ses gelmiyordu ve ev sahibimin karanlıkta bir cesedin 
kaskatılığıyla nasıl oturmakta olduğunu gözümün önüne ge­
tirebiliyord um. 

Bir yerlerden bir saatin tik taklan gelmekteydi;  sesin nor­
malliğine adeta minnet duydum. Ama bu ses, bölgeyle ilgili 
beni rahats ız eden başka bir şeyi amınsattı - hayvansal yaşamın 
tümden yokluğunu. Çevrede hiçbir çi{i:lik hayvanının bulun­
madığı kes indi, şimdiyse yabanıl yaşamın alışıldık gece sesle­
rinin de yokluğunu ürk ediyordum. Uzaklardaki görünmeyen 
sulann çağıltısı dışında hiçbir sesin duyulmadığı -gezegenler 
arası boşluğa has- sessizlik anormaldi ve hangi kavranamaz 
yıldız-dölü belanın bölgeye musallat olduğunu merak ettim. 
Eski efsanelerden köpekterin ve diğer hayvanların Yabancı Var­
lıklar'dan her zaman nefret ettiğini anımsadım ve yoldaki iz­
terin ne anlama gelebileceğini düşündüm. 

V I I I  

N e kadar zaman sonra beklenmedik bir şekilde uyuya kaldı­
ğıını ya da bundan sonra olanların salt düş olup olmadığını 
sormayın bana. Eğer size belli bir zamanda uyandığıını ve bazı 
şeyleri işitip gördüğümü söyleyecek olursam, siz de yanıt ola­
rak, o zaman uyanmadığımı; daha sonra Townshend olduğu 
ortaya çıkacakolan köye varıncaya kadar uğursuz tepeler arasın­
da amaçsızca, deliler gibi -orman lık labirentte döne dolaşa saat­
lerce sarsıla sarsıla- süreceğim eski Ford'u görmüş olduğum 
sundurmaya kadar sendeleye sendeleye gitmek üzere evden 
kendimi dışarı attığım ana kadar her şeyin bir düş olduğunu 
söyleyeceksiniz bana. 

Bundan başka, anlattığım şeylere pek itibar etmeyecek ve 
bütün o resimlerin, ses kayıtlarının, silindirlerin, makinelerin 
ve benzeri delillerin, kayıp Henry Akeley'in beni kandırmak 
için uydurduğu düzmece şeyler olduğunu söyleyeceksiniz. 
Hatta, Akeley'in daha başka katadan kontak kişilerle elbirliği 
yaparak aptalca ama dört başı marnur bir oyun hazırlamış oldu­
ğunu, Keene'de ekspres gönderiyi yok ettirdiğini ve Noyes'e o 
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korkunç ses kaydını yaptırdığını ima edeceksiniz. Ama, Noyes'in 
kim olduğunun ortaya çıkarılaınaınış olması, bölgede sık sık 
bulunmasına rağmen, Akeley'in çiftliği civarındaki köylerden 
hiçbirinde tanınmaması çok garipti. Keşke arabasının plaka 
numarasını aklıında tutmuş olsaydım - ama bütün bu olup 
bitenlerden sonra aklıında tutınaınış olmam belki de daha iyi 
olmuştur. Çünkü sizin söyleyebileceğiniz her şeye ve bazen 
benim kendi kendime söylemeye çalıştığıın her şeye karşın, o 
iğrenç yabancı güçlerin o az bilinen tepelerde bir yerlerde 
pusuya yattığını -ve bu güçlerin insanların dünyasında casus­
ları ve temsilcileri olduğunu-biliyorum. Bu güçlerden ve tem­
silcilerinden mümkün olduğunca uzak durmak, yaşamıının 
bundan sonraki kısmında tek dileğiındir. 

Çılgın öykü m yüzünden, bir şerif, adamlarını çifi:liğe gön­
derdiğinde, Akeley ardında hiçbir iz bırakmadan gitınişti. Bol 
sabahlığı, sarı fi.ıları ve ayak sargıları çalışına odasının zemi­
ninde, köşedeki koltuğun yakınında duruyordu, ama bundan 
hareketle, onun yanı sıra başka giysilerin de kaybolup kaybol­
ınadığına karar verileınezdi. Köpekler ve çiftlik hayvanları salıi­
den de kayıptı ve evin dışıyla bazı iç duvarlarında birtakım 
ilginç kurşun delikleri vardı, ama bunun dışında garip hiçbir 
şey bulunamadı. Ne silindirler, ne ınakineler, ne valizimde 
getirmiş olduğum deliller, ne garip koku, ne havadaki o titre­
şim hissi, ne yoldaki ayak izleri ve ne de son anda gözüme çarp­
mış olan kuşkulu şeyler vardı. 

Kaçışundan sonra, Brattleboro'da bir hafta kalarak Ake­
ley'i tanıyan insanlar arasında soruşturma yaptım ve elde etti­
ğim sonuçlar ıneselenin hiç de uyduruk bir düş ya da yanılsama 
olmadığına beni ikna etti. Akeley'in şaşırtıcı miktarlarda köpek, 
mühimmat ve kimyasal maddeler satın aldığı ve telefon telleri­
nin kesildiği kayıtlara geçmiş ıneselelerdi; öte yandan �C alifor­
nia'daki oğlu dahil- onu tanıyan herkes, tuhaf araştırınalar hak­
kında zaman zaman ağzından kaçırdığı sözlerin belli bir tu­
tarlılığı olduğunu kabul ediyordu. Hali vakti yerinde yurttaşlar 
onun deli olduğuna inanıyor ve anlatılan olayların tümünün, 
belki kafadan çatlak suç ortaklarının da yardımıyla hazırlanmış 
müthiş kurnazca bir oyundan başka bir şey olmadığını hiç te-
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reddütsüz ileri sürerken, alçakgönüllü köylüler anlatısındaki 
her noktanın doğruluğunu teslim ediyorlardı. Bu köylüler­
den bazılarına fotoğrafları ve kara taşı göstermiş, o korkunç 
ses kaydını dinletmişti; köylülerin hepsi ayak izlerinin ve vızıl­
tılı sesin, tıpkı atalarının anlattığı efsanelerdeki gibi olduğunu 
söylüyorlardı. 

Köylüler, ayrıca, Akeley' in kara taşı bulmasından sonra 
evinin etrafındaki kuşkulu görüntü ve seslerin giderek arttı­
ğının fark edildiğini ve şeytana papuç bırakmaz türden bazı 
kişilerle postacı dışında kimsenin evine uğramaz olduğunu 
da söylediler. Kara Dağ da, Toparlak Tepe de tekinsiz ünü 
çok yaygın yerierdi ve birisini bile yakından araŞtırmış bir kişi 
olsun bulamadım. Yörenin tarihinde zaman zaman insanların 
kaybolduğu herkesçe kabul ediliyordu ve şimdi bunlara bir 
de Akeley'in mektubunda sözünü ettiği serseri W alter Brown 
katılmıştı. Sel zamanı kabarmış West River'da, bu garip ceset­
lerden birini şahsen görmüş olduğunu düşünen bir köylüyle 
de karşılaştım, ama öyküsü gerçekten ciddiye alınamayacak 
kadar karışıktı. 

Brattleboro'dan ayrılırken bir daha asla Vermont'a dönme­
mek kararındaydım ve kararımda se bat edeceğiınİ hissediyor­
dum. Bu yabanıl tepelerin korkunç bir kozmik ırkın ileri ka­
rakolu olduğu kesindi - Neptün'ün ötesinde dokuzuncu bir 
gezegenin, tıpkı bu güçlerin söylediği gibi, bumunu gösterdi­
ğini okuduğumdan beri daha az kuşku duyuyorum bundan. 
Gökbilimciler, pek fazla kuşkulanmadıkları o iğrenç adlandır­
ma yetenekleriyle, bu şeye "Plüto" adını verdiler. Bunun, gece 
karanlığına gömülmüş Yuggoth'un ta kendisi olduğundan 
şuncacık kuşku duymuyorum - ve onun korkunç sakinleri­
nin, bu şekilde ve tam da bu anda gezegenlerinin bilinmesini 
istemelerinin gerçek sebebiııiıı ne olabileceğini ne zaman dü­
şünsem korkudan tir tir titriyorum. Bu şeytani yaratıkların 
yavaş ya va ş, d ünyaya ve nonnal sakinlerine zarar lı yeni bir poli­
tikaya yönelmediklerine kendimi boş yere ikna etmeye çalışı­
yorum. 

Ama, çifi:lik evindeki o korkunç gecenin nasıl sona erdiğini 
henüz anlatmış değilim. Söylediğim gibi, sonunda huzursuz 
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bir uykuya d aldım; korkunç manzaraların görünüp kayboldu­
ğu bölük pörçük düşlerle dolu bir uykuya. Beni uyandıranın 
ne olduğunu söyleyebilecek durumda değilim, ama belirli bir 
noktada uyandırılmış olduğumdan kesinlikle eminim. Karma­
karışık bir şekilde ilk algıladığım şey kapıının öte tarafındaki 
salonun zemin tahtalarının sinsice gıcırdadığı ve kapı mandalı­
nın beceriksizceve ses çıkarmamaya çalışılarak kurcalandığıydı. 
Ama bu sesler anında kesildi ve alt kattaki çalışma odasından 
gelen sesleri ayan beyan duydum. Çok sayıda konuşmacı var 
gibiydi ve bir tartışmaya tutuştuklarına hükmettim. 

Birkaç saniye kadar dinledikten sonra cin gibi olmuştum, 
zira seslerin niteliği uyku düşüncesini gülünç kılıyordu. Tonla­
rı tuhaf değişiklikler gösteriyordu ve o kahrolası fonografkay­
dını dinlemiş olan hiç kimse, seslerin en azından ikisinin nite­
likleri hakkında bir kuşku besleyemezdi. Düşünce korkunç da 
olsa, uzayın derinliklerinden gelen adsız yaratıklarla aynı çatı 
altında olduğumu biliyordum, çünkü o iki ses, Yabancı Varlık­
lar'ın insanlar la iletişimde kullandıkları  küfur ni te liğindeki vı­
zıltıydı.  Bu iki ses birbirinden -perde aralığı, vurgu ve tempo 
bakımından- tarklıyd ı, ama her ikisi de aynı kahrolası türdendi. 

Üçüncü sesin, içerisinde beyinler bulunan silindirlerden 
birisine bağlanmış makineden geldiği su götürmezdi. Bu sesten 
de, tıpkı vızıltılar gibi kuşku d uyulamazdı, çünkü iniş i çıkışı 
olmayan, ifadesiz cızırtı ve tıkırtılarıyla, kişisel olmayan ke­
sinliği ve kasdiliğiyle önceki akşamın yüksek, metalik, cansız 
sesinin unutulması mümkün değildi. Bir süre, bu cızırtının 
gerisindeki zekanın daha önce benimle konuşan aynı varlık 
olup olmadığını sorgulama cesaretini gösteremedim, neden 
sonra aklıma geldi ki eğer aynı makineye bağlanmışsa her beyin 
ister istemez aynı nitelikte ses çıkaracaktı; ta.rk ancak dil, r itm, 
hız ve söyleyiş özelliklerinde olabilirdi. Bu tekinsiz görüşmeyi 
tamamlamak için iki de gerçek insan sesi vardı - biri tanıma­
dığım kaba saha bir ses, belli ki bir köylünün sesi, diğeri sabık 
kılavuzum Noyes 'in yumuşak, Bostan'lu sesi. 

Sağlam bir tarzda çatılmış döşemenin şaşırtıcı bir şekilde 
engellediği sözcükleri yakalamaya çalışırken, aşağıdaki odadan 
bol miktarda tırmalama, sürükleme, yer değiştirme sesleri gel-
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diğinin ayırdına vardım ve ister istemez odanın canlı varlıklarla 
dolu olduğunu düşündüm - birkaç tane olmayıp çok sayıda 
olmalıydılar ki konuşmalarını seçemiyordum. Bu yer değiştir­
ınelerin niteliğini tam olarak betimlemek son derece zor, 
çünkü karşılaştırma yapmaya yeterli dayanak yok. Eşyalar za­
man zaman bilinçli varlıklarınış gibiodanın bir tarafından öbür 
tarafına hareket ediyorlardı; ayaksesleri sanki birbirine iyi uy­
mayan boynuzsu ya da sert lastik yüzeylerin sert bir yüzeyde 
takırdamasını andırıyordu. Daha somut ama daha az doğru 
bir benzetme yapılacak olursa, sanki paramparça takunyalar 
giyinmiş birileri ayaklarını cilalı döşeme tahtaları üzerinde sü­
rükleye sürükleye yürüyor gibiydi. Bu sesleri çıkaran varlık­
ların ne olduğu, neye benzediği hakkında bir tahminde bulun­
maya kalkışmayacağım. 

Çok geçmeden, duyduğum konuşma seslerinden anlam çı­
karınanın mümkün olmadığını gördüm. Zaman zaman-özel­
likle de mekanikkonuşma aygıtları telaffuz ettiğinde-Akeley'in 
ve benim adım da dahil tek tük sözcükler işitiliyordu, ama 
süreidi bir bağlam olmadığından gerçekanlamlarını çıkaramı­
yordum. Bugün bile, onlardan kesin bir çıkarsamaya vannayı 
reddedi yorum; üzeriındeki korkunç etkileri keşiften ziyade tel­
kin' den kaynaklanıyordu. Aşağıda korkunç ve anormal biı: top­
lantının yapılmakta olduğundan emindim, ama ne konuda tar­
tıştıklarını anlayabilmiş değildiın. Doğrusu bu ya, Yabancı­
lar'ın dostluğuna Akeley'in beni temin etmesine karşın top­
lantının habis ve iğrenç niteliği hakkındaki o sorgusuz sualsiz 
duygunun etkisinde kalmam çok tuhaf 

Sabırla dinleyerek, seslerden herhangi birinin söylediğinin 
çoğunu kaçırsam da, sesleri açıkça birbirinden ayırtetmeye baş­
ladım. Konuşmacılardan bazılarının bazı tipik heyecanlarını ya­
kalıyor gibiydim. Vızıltılı seslerden birisinin tonunda, örneğin, 
kuşkuya yer bırakmayan bir otorite vardı; oysa mekanik ses, 
yüksek ve düzenli çıkmasına karşın, daha ast ve yalvaran bir 
konumdaydı. Noyes'in sesinde bir arabuluculukhavası sezili­
yordu. Diğer sesler için bir yorum yapamadım. Akeley'in tanı­
dık fısıltısını duyamıyord um, ama çok iyi biliyordum ki böyle 
bir sesin odaının sağlam zemininden geçmesi olanaksızdı. 
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Elimden geldiğince konu§macıyı belirterek yakalayabildi­
ğim birbirinden kopuk söz ve seslerin bir kısmını kağıda dök­
meye çalı§acağım. Anlamlı ilk sözcükleri konu§ma-makine­
sinden duydum. 

(Konu�ma makinesi) 

" . . .  kendim sebep oldum . . .  mektupları ve kaydı geri gönde-
rin . . .  son verin . . .  anla§ıldı . . .  görerek ve d uyarak . . .  seni lanet 
olası . . .  §ahsiyetsizgüç . . .  taze, parlaksilindir yüce Tanrım . . .  " 

(Birinci vızıl tı) 

durduğumuz vakit küçük ve insan Akeley 
beyin diyor 

(İkinci vızıltı) 

Nyarlathotep Wilmarth kayıtlar ve mektuplar 
ucuz sahtekarlık . . .  " 

(Noyes) 

(telaffuz edilemez bir sözcük veya ad, muhtemelen 
N'gah-Kthım) zararsız . . .  barı§ birkaç hafta . . .  teatral . . .  
size daha önce söyledim " 

(Birinci vızıltı) 

" . . .  sebepsiz . . .  orüinal plan . . .  etkiler Noyes gözetleye-
bilir Toparlak Tepe taze silindir Noyes'in arabası . . .  " 

(Noyes) 

pekala . . .  siz hepiniz burada kalın yer 

(Aynı anda ve anla�·ılmaz bir �ekilde konu�an birçok ses) 

(O tuhaf ayak sürüme sesi de dahil birçok ayak sesi,) 

(Sessizlik) 
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İşte, şeytani tepeler arasındaki tekinsiz çiftlik evinde, -sağ elim­
le bir tabancanın kabzasını sıkı sıkıya kavramış, sol elimde bir 
el feneri, tamamen giyinik olarak uzandığım- üst kattaki o 
tuhaf yatakta kaskatı yatarken kulağıma çalınanların özeti. 
Dediğim gibi uykum dağılmıştı, ama anlaşılmaz bir tür felç, 
seslerin son yankıları da sönünceye kadar beni yatağıma çivi­
ledi. Aşağılardan bir yerlerden eski Conneticut saatinin telaşsız 
tik taklarını duydum ve uyuyan birinin düzenli horultusunu 
seçtim. Tuhafbir oturumdan sonra Akeley uykuya dalmış ol­
malıydı; zannımca buna ihtiyacı vardı. 

Ne düşüneceğimi ya da ne yapacağımı bilemiyordum. Peki 
ama, daha önceki bilgilerin neden olduğu beklentinin ötesinde 
ne duymu�twn ki?Yabancılar'ın artık serbestçe eve girip çıktıkla­
rını bilmiyor muydum? Akeley'in, hiç beklemediği bir anda zi­
yaret edildiğine şüphe yoktu. Ama, bölük pörçük işittiğim bu 
konuşmada bir şeyler beni ölçüsüz derecede korkutuyor, zihnim­
de en tuhaf, en korkunç kuşkuların doğmasına ve uyanıp da 
bütün bunların bir düş olduğunu anlama isteğinin uyanmasına 
yol açıyordu. Sanırım, bilinçaltım, bilincimin henüz ayırdına 
varmadığı bir şeyleryakalamış olmalıydı. Akeley'e ne demeliydi 
ya? Dostum değil miydi, bana zarar verilmesi düşünülüyorsa 
karşı çıkması gerekmez miydi? Aşağıdan gelen huzurlu horla­
ma sesi, ansızın şiddetlenen korkularımı gülünçleştiriyordu. 

Akeley'in ele geçirilerek, mektuplar, resimler ve fonograf 
kaydıyla beni dağlara çekmek için bir yem olarak kullanılmış 
olması mümkün müydü? Çok şey bildiğimizden, bu yaratık­
lar ikimizi birden mahvetmek niyetinde olabilirler miydi? Son­
ra, Akeley'in sondan bir önceki mektubuyla son mektubu ara­
sında meydana gelmiş olması gereken durum değişikliğinin 
ne kadar apansız ve doğallıktan uzak olduğunu düşündüm ye­
niden. İçgüdülerim, bir şeylerin korkunç yanlış olduğunu söy­
lüyordu. Her şey göründüğü gibi değildi. İçıneyi reddettiğim 
kekre kahve - bilinmeyen, gizli bir varlık içine ilaç katmaya 
kalkışmış olamaz mıydı? Akeley'le derhal konuşmalı ve sağdu­
yusunu geri kazandırmalıydım. Kozmik keşifler vaadiyle onu 
ipnotize etmişlerdi, ama artık aklın sesini dinlemeliydi. Çok 
geç olmadan buradan kurtulmalıydık. Eğer o, kendini özgür 
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kılacak iradeden yoksunsa, ben yardımcı olurdum. Yok eğer 
onu gitmeye ikna edemezsem, hiç değilse kendim giderdim. 
Ford'un u alınama ve Brattleboro'da bir garaja  bırakmama izin 
verirdi herhalde. Araba yı -tehlike atiatılmış sayıldığından kapısı 
artık açık tutulan- hangarda görmüştüm ve kullanıma hazır 
durumda bulma şansıının yüksek olduğuna inanıyordum. Ak­
şamki konuşmamız sırasında ve ondan sonra Akeley'e karşı 
duyduğum geçici tiksinme duygusu şimdi tamamıyla yok ol­
muştu. O da tıpkı benim durumumdaydı; birbirimize destek 
olmalıydık. Rahatsız olduğunu bildiğimden, şimdi gidip onu 
uyandırmaktan nefret ediyordum, ama yine biliyordum ki bu­
na mecburdum. İşin bu noktaya varmasından sonra, artık bu 
yerde sabaha kadar bekleyemezdim. 

Sonunda, kendimi harekete geçebilecek gibi hissettim ve 
kaslarıma yeniden kumanda edebilmek için şiddetle gerindim. 
Bilinçten ziyade içgüdülerüne uyarak sakınımla yerimden 
kalktım, şapkamı bulup başıma geçirdim ve valizimi alarak, el 
fi.�nerinin ışığında merdivenlerden aşağı İnıneye başladım. Ger­
ginlik içerisinde sağ elimle sıkı sıkıya tabancanın kabzasını kav­
ramıştım ve sol elimle de hem valizi taşıyor hem de el fenerini 
idare ediyordum. Gidip evdeki benden başka tek caniıyı uyan­
clıracak olduğuma göre neden bu kadar sakınımlı hareket et­
tiğimi gerçekten de bilmiyorum. 

Gıcırdayan merdivenlerden aşağı, ho le ayak parmaklarıının 
ucunda inerken, uyuyan adamın sesini daha açık duyuyor­
dum; onun solumdaki odada -daha önce girmediğim oturma 
odasında- olduğunu hissettim. Sağımda, içinden sesler işitmiş 
olduğum karanlık çalışma odası vardı. Oturma odasının kilit­
li olmayan kapısını itip içeri girdim, el fenerinin ışığında borul­
tunun kaynağına yöneldim ve nihayet ışığı uyuyan adamın 
yüzüne tuttum. Ama bir sonraki saniye, ışığı aceleyle başka 
yöne çevirdim ve bir kedi gibi sakınımla gerisin geri ho le doğru 
çekilmeye başladım; sakınımlı davranmaının nedeni bu sefer 
içgüdü olduğu kadar akıldı da. Zira divanda uyuyan Akeley 
olmayıp sabık kılavuzum Noyes idi. 

Gerçek durumun ne olduğunu kestiremiyordum, ama akıl, 
en emniyetli şeyin, mümkün olduğunca kimseyi uyandırmadan 
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önce bunu öğrenmekolduğunu söylüyordu. Tekrar hole ulaşın­
ca, oturma odasının kapısını sessizce çekip ardımdan kapattım; 
böylece Noyes'in uyanma olasılığını azaltmış oluyordum. Bun­
dan sonra, Akeley'i, en sevdiği dinlenme yeri olduğu anlaşılan 
büyük köşe koltuğuncia uykuda yada uyanıkbulmayı umduğum 
karanlık çalışma odasına girdim. El fenerimin ışığını etrafta 
dolaştırırken, ortadaki büyük masayı aydınlattım; o korkunç 
silindirlerden biri görme ve işitme makinelerine bağlıydı ve 
konuşma makinesi de her an bağlanmaya hazır, yanında duru­
yordu. Bu, korkunç konferans sırasında sesini işittiğim beyin 
olmalı, diye düşündüm ve ne söyleyeceğini işitmek için konuş­
ma makinesine bağlamak gibi aptalca bir dürtü duydum bir an. 

Şimdi bile, o beynin varlığıını farketmiş olduğunu düşünü­
yorum, çünkü görme ve işitme aygıtları fenerimin ışığını gör­
memiş, ayaklarımın zeminde çıkardığı hafif gıcıtıyı algılamamış 
olamazlardı. SoHunda o şeye bulaşmaya cesaret edemedim. Bir­
den bu silindirin, önceki gece rafta gördüğüm ve ev sahibi­
min dokunınamamı söylediği, üzerinde Akeley'in adı yazılı 
olan parlak silindir olduğunu gördüm. Bugün dönüp de geç­
mişe baktığımda, korkaklığıma hayıflanıyorum; keşke cesa­
retli davranıp konuşma aygıtını çalıştırsaydım. Tanrı bilir ne 
sırlar, ne korkunç kuşkular ve kimlik sorunları aydınlanırdı� 
Ama, o zaman, onu kendi haline bırakmanın merhametli bir 
davranış olacağını düşünmüştüm. 

Fenerin ışığını masadan, Akeley'in bulunduğunu umdu­
ğum yere çevirdim, ama büyük bir şaşkınlıkla büyük koltukta 
uyanık ya da uykuda kimseyi göremedim. Koltuktan zemine 
doğru o tanıdık eski sabahlık uzanıyordu ve hemen yanında, 
döşemede san fiılarla, çok tuhaf olduğunu düşündüğüm koca­
man ayak sargısı yatıyordu. Akeley'in nerede olabileceği ve 
hasta giysilerini neden böyle birden bire çıkarmış olduğu hu­
suslarında tahmin yürütüp yürütınernekte karars ızlık geçirir­
ken, o tuhaf kokunun ve titreşim duygusunun artık odada bu­
lunmadığını gözlemledim. Bunlara ne sebep oluyordu, acaba? 
Garip ama, bunların sadece Akeley'in yakınlarında hissedil­
diği katama dank etti birden. En yoğun, onun oturduğu yerde 
hissediliyorlardı; onun bulunmadığı yerde, ya da bu odanın 
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dışında ise hiç yoktular. Durup fenerin ışığını karanlık odada 
gezdirirken, işin aldığı bu yeni görünüme bir açıklama getire­
bilmek için kafa patlatıyordum. 

Ah keşke el fenerinin ışığı boş sandalyeye düşmeden önce 
sessizce oradan ayrılmış olsaydım. Feneri söndürdükten sonra, 
sessizce yürüyüp çıkacağım yerde, holün öte tarafındaki nöbet­
çiyi tam olarak uyandırmasa da rahatsız eden boğuk bir çığlık 
atmaktan kendimi alamadım. Bu çığlık ve Noyes'in hala devam 
eden horultusu, dorukları kapkara bir orınanla kaplı -koz�nos­
lar arası dehşetin, ıssız yeşil tepeler ve bir hayali andıran kırsal 
toprakların lanet-çağıldayan dereleri arasındaki odağı olan- te­
kinsiz dağın altında yer alan akla ziyan çiftlik evinde duyduğum 
son sesler oldu. 

Deliler gibi kaçarken feneri, valizi ve tabaneayı elimden dü­
şürmemiş olmam şaşılacak bir şey, ama nasıl olduysa hiçbiri­
ni kaybetmedim. Gerçekten de daha fazla gürültü yapmadan 
o odadan ve o evden çıkmayı, kendimi ve eşyalarımı sağ salim 
hangardaki eski Ford'a sürüklemeyi, arabayı çalıştırıp karanlık, 
aysız gecede bilinmeyen bir güvenlik noktasına doğru sürmeyi 
becerdim. Bundansonraki yolculukPoe'dan ya da Rimbaud'dan 
ya da Dare'nin resimlerinden çıkma bir bezeyan nişanesiydi, 
ama sonunda Townshend'e ulaştım. Hepsi bu kadar. Eğer aklı­
mı oynatmadımsa, şanslıyım. Bazen yılların getireceği gelişme­
lerden korkuyorum, özellikle de yeni gezegen Plüto'nun ga­
rip keşfinden sonra. 

Dediğim gibi, fenerimin ışığını odada dolaştırdıktan sonra 
yeniden boş koltuğa çevirdim; o zaman, yakınındaki dağınık 
sabahlığın önemsiz kıldığı bazı şeylerin bulunduğunu gördüm 
koltuğun üzerinde. Daha sonra eve gelen araştırmacıların bula­
madığı bu nesnelerin sayısı üçtü. Başta da dediğim gibi, görü­
nüşlerinde insanı dehşete düşürecek bir şey yoktu. Mesele, 
akıl yürüterek insanın onlardan çıkardığı sonuçtaydı. Şimdi 
bile kuşkularımda bir azalmanın olduğu anlaroluyor - yaşadı­
ğım bütün bu şeyleri bir düşe, sinir bozukluğuna ve yanılsa­
maya veren insanların kuşkuculuğunu paylaştığım anlar. 

O üç şey, kendi türünde müthiş zekice yapımiardı ve her­
hangi bir tahminde bulunmaya cüret edemediğim organik ge-
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lişimlere bağlanmasına yarayacak usta işi bağlantıları vardı. De­
runi korkularıının kulağıma başka şeyler fisıldamasına karşın, 
umuyorum ki -yürekten umuyorum ki- onlar usta bir sanat­
çının elinden çıkma balmumu mamullerdi. Yüce Tanrım! Has­
talıklı kokusu ve titreşimleriyle karanlıkta oturan ve fisıltıyla 
konuşan adam! Büyücü, gizli ajan, gizemli güçlerce değiştiril­
miş varlık, yabancı. . .  o iğrenç, bastırılmış vızıltı. . .  zavallı şey­
tan . . .  "cerrahi, biyolojik, kimyasal ve mekanikalanlardaki ina­
nılmaz ustalık . . .  " 

Çünkü koltuğun üzerindeki şeyler en ince, mikroskopik 
ayrıntısına kadar, Henry Wentworth Akeley'in yüzü ve elleri­
nin benzeri ne kelime, aynısıydı. 
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UZAYDA N D Ü ŞEN REN K 

Arkham'ın batısında tepeler bütün yabanıllıklarıyla yükselir 
ve balta girmemiş sık ormanların yer aldığı vadiler uzanır. 
Dağların arasında ağaçların fantastik bir şekilde eğimli olduğu, 
incecik derelerin gün ışığı görmeden çağıldadığı, dar ve ka­
ranlık dere yatakları vardır. Daha yumuşak eğimli yarnaçlar­
da, büyük kayalıkların rüzgar a lmayan tarafında eski New 
England sırlarını bir kukurnav gibi düşleyen, alçak, yosun bağ­
lamış evleriyle eski ve kayalık çiftlikler vardır, ama bunların 
hepsi şimdi boştu; kocaman bacaları ufalanrnakta, alçak ba­
lıksırtı darnların altındaki tahta-kirernit kaplı çatıları tehlikeli 
bir şekilde bel verrnekteydi. 

Eski sahipleri bırakıp gitrnişti ve yabancılar da burada yaşa­
rnaktan hoşlanrnıyorlardı. Fransız-Kanadalılar burada yaşarnayı 
denernişti, İtalyanlar denernişti, Polonyalıların gelmeleriyle 
gitmeleri bir olmuştu. B un un nedeni görülen, i şitilen ya da 
dokunulan değil, hayal edilen bir şeydi. Burası, hayal kurma­
ya elverişli bir yer değildi ve geceleri huzurlu düşler görülrnü­
yordu burada. Yabancıları buradan uzaklaştıran şey bu olma­
lıydı, zira yaşlı Arnrni9� Pierce, acayip günlerden anınısadığı 
şeyleri hiçbir zaman anlatrnarnıştı onlara. Kafası yıllardır bi­
raz tuhaf olan Arnrni o günlerden geriye kalan ya da o acayip 
günlerden söz eden tek kişidir ve o bunu yapmaya, evinin açık 
alanlara ve Arkham civarındaki gelip geçeni bol yollara yakın 
olması sayesinde cesaret edebilrnektedir. 

Bir zamanlar tepelerin üzerinden ve vadilerden geçerek 
doğrudan şimdiki rnahvolrnuş fundalığa giden bir yol vardı, 

94) Aııııııi adı ımıbremelen Lut'uıı kızlarıyla ensest bir likteliklerinden 
doğan çocuklardan biri o lan ve Aınnıon oğt ıllarının atası o lan Ben-A ııımi' den 
(Tekvin 1 9-38) tiiretilmi§tir. (ç.n.) 
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ama insanlar bu yolu kullanmaktan vazgeçerek çok daha gü­
neyden kıvrılarak geçen yeni bir yol yaptılar. Eski yolun izle­
ri, geri dönen yabanıllığın otları arasında hala görülebilir ve 
çukurların yarısı yeni bir bent olarak sel sularıyla dolduğunda 
bi le bazı bölümlerinin hala görünmeye devam edeceğine 
kuşku yok. Sonra esrar lı orman küçülecek ve mah vol m u ş flm­
dalık, yüzeyi gökyüzünü yansıtarak güneşte ürperecek olan 
derin mavi suların derinliklerinde uyuklayacak. Veacayip gün­
lerin sırları, derin sırlardan, eski okyanusun gizli irianından 
ve kadim dünyanın gizemlerinden olacak. 

Yeni benti incelemek için tepelere ve vadilere gittiğimde, 
bana bu yerin kötü olduğu söylendi. Bunu bana Arkham'da 
söylediler; buranın cadı efsaneleriyle dolu çok eski bir kent 
olması yüzünden, kötülüğün yüzyıllardan bu yana kocakarı­
ların küçük çocukların kulaklarına fısıldadığı bir şey olduğu­
nu düşündüm. "Mahvolmuş fiındalık" adı bana çok tuhaf ve 
yapmacık göründü ve Püriten halkın kültürüne nasıl girmiş 
olduğunu merak ettim. Sonra, batıda yer alan, dar dere yatak­
ları ve yamaçlar ağını şahsen gördüm ve bağrında yatan eski 
gizemler dışında bir şeyi merak etmez oldum. Orayı gördü­
ğümde sabahtı, ama daha şimdiden gölgeler pusudaydı. Ağaç­
lar çok sık ve gövdeleri, hiçbir sağlıklı New England koru­
sunda görülmeyecek kadar kalındı. Ağaçların arasındaki ka­
ranlık dar yollarda büyük bir sessizlik hüküm sürüyordu ve 
zemin, rutubetli yosunla ve sayısız yılın yol açtığı çürüme so­
nucu oluşan hasırla yumuşacıktı. 

Açık a lanlarda, çoğunlukla eski yol boyunca, yamaçlarda, 
bazen bütün evle rinin, bazen sadece bir iki evinin sapasağlam 
ayakta olduğu, bazen de tek başına bir bacasının ya da hızla 
dolmakta olan bir mahzeninin görüldüğü küçük çiftliklere 
rastlanıyordu. Her tarafı yabani ot ve çalılar bürümüştü ve 
aralarında sinsi, yabani şeyler hışırtıyla dolaşıyordu. Her şeyin 
üzerine huzursuzluk ve baskı bir sis gibi çökmüştü; perspek­
tif elemanlarının en önemlilerinden birinde veya ışık-gölge 
dengesinde bir çarpıklık varmışçasında bir gerçekdışılık, bir 
acayiplik egemendi havaya. Yabancıların kalmamalarına şaşmı­
yorum, zira burası içinde uyunabilecek bir bölge değildi. Bir 
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Salvator Rosa95 manzarasını çok fazla andırıyor, bir korku öy­
küsündeki96 bazı tahta baskı yasak resimlere çok benziyordu. 

Ama bütün bunlar bile mahvolmu§ fundalık kadar kötü 
değildi. Geni§ bir vadinin dibinde ona rastladığım an bunun 
böyle olduğunu anladım, çünkü ba§ka hiçbir §ey böyle bir 
ada uygun olamazdı. Sanki bir §air bu bölgeyi görmü§ de bu 
sözü uydurmu§ gibiydt7• Seyrederken, bu bir yangının sonu­
cu olmalı diye dü§ündüm, ama arınanın ve tarlaların ortasın­
da asit yeniği büyük bir leke gibi duran, tahrip olm u§, kasvetli 
görünümlü bu iki dönümlük toprakta neden yeni bir §ey bit­
memi§ti acaba? Büyük kısmı eski yol hattının kuzeyinde bu­
lunmakla birlikte, azıcık da öbür tarafa tecavüz ediyordu. Oraya 
yakla§makta tuhaf bir gönülsüz.! ük hissettim, ama i§im ora­
dan geçip daha ileriye gitmemi gerektirdiğinden sonunda bu n u 
yaptım. Bu geni§ toprak parçasında herhangi bir bitki bitme­
mi§ti, üzerine hiç rüzgar esmemi§e benzeyen ince gri bir toz 
ya da külden ba§ka bir §ey yoktu. Acele acele yanından geçer­
ken sağ tarafİmda yıkılmı§ eski bir hacanın ve mahzenin etra­
fa saçılmı§ tuğlalarını ve durağan buharları günq ı§ığında tuhaf 
renk oyunlarına yol açan terk edilmi§ bir kuyunun kocaman 
açılmı§ ağzını gördüm. Hemen ötede yükselen uzun ağaçlı 
karanlık orman bile bir çeli§ki olu§turacak §ekilde cana yakın 
görünüyordu; Arkham'lıların korku dolu fisılda§malarına §a§­
mıyordum artık. Yakınlarda herhangi bir ev ya da yıkıntı gö­
rünmüyordu, burası eski zamanlardan beri tüm yerle§imlere 
uzak ve ıssız bir yer olmalıydı. Ve alacakaranlıkta, bu uğursuz 
yerden yeniden geçmeye korktuğurndan bir kavis çizerek gü­
neydeki dalarnhaçlı yoldan döndüm kente. Biraz bulut top­
lanmasını belli belirsiz arzuladım, çünkü gökyüzünde bazı de-

95) Salvator Rosa ( 1615- 1673): İtalyan ressam ve şair. Daha çok kayalık 
uçurııııılarla, fı rtınada parçalanan ağaçlarla ve cadılarla dolu yabanıl, ıssız 
ınanzara resimleri yapmıştır. (ç.ıı.) 

96) "Korku öyküsü - ta/e rif tenor" Lovecraft'ın temel kayııaklarından 
olan Editlı Birklıead'iıı "Jale f!.fJ/>rror"uııa (1 92 1)  gönderme. (ç.n.) 

97) Lovecraft'ın bilip bilmediği bilinmiyar olmakla birlikte "Malıvolımış 
fıındalık- Blasted lıeatlı" hem Shakespeare'in MIUbeth'iııde hem de Milton'tuı 
Paradise Lost'ııııda geçer. (ç.ıı.) 
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rin boşluklar bulunduğu yolunda garip bir korku ruhuma sız­
mıştı. 

Akşam, Arkham'da ihtiyarlara malıvolmuş fımdalık hakkın­
da sorular yönelttim ve "acayip günler"den ne kastettiklerini 
sordum, çoğu ağzında bir şeyler geveledi. Bu gizemin benim 
düşlediğimden çok daha yakın zamanlarda cereyan etmiş ol­
duğundan başka doğru dürüst bir yanıt alamadım. Hiç de öyle 
eski bir efsane olmayıp, benimle konuşan bu insanların yaşam 
süreleri içinde meydana gelmiş bir şeydi. Seksenlerde cereyan 
eden bu olayda bir aile yok olmuş ya da öldürülmüştü. Konuş­
tuğum ihtiyarların kesin bilgiler vermemesi ve hepsinin de 
ihtiyar Ammi Pierce'in çılgın öykülerine kulak asınamarnı 
öğütlernesi yüzünden ertesi sabah, ağaçların sıktaşmaya baş­
ladıkları yerde yıkıldı yıkılacak bir kulübede tek başına yaşa­
dığını öğrendiğim ihtiyar adamı aradım. Korkunç eski bir yerdi 
burası ve çok uzun zaman ayakta kalmış evlere yapışıp kalan o 
mikroplu koku evin her yerine sızmıştı. İhtiyar adamı ancak 
kapıyı uzun uzun çaldıktan sonra uyandırabildim ve ayaklarını 
sürükleyerek çekine çekine kapıya geldiğinde beni görmek­
ten pek de memnun olmadığını söyleyebilirim. Beklediğim 
kadar dermansız değildi, ama gözleri garip bir şekilde ferini 
yitirmişti ve pej mürde kılığıyla beyaz sakalı onu bitkin ve ke­
derli gösteriyordu. 

Öykülerini anlatmaya başlamasını sağlamanın en iyi yolu­
nun ne olduğunu bilemediğimden, bir iş meselesi uydurdum, 
ona araştırmalarımdan söz ettim, yöreyle ilgili havadan sudan 
sorular sordum. Ama düşündüğümden çok daha zeki ve eği­
timliydi ve benim bunu anlamarndan çok önce meseleyi 
Arkham'da konuştuğum herkes kadar kavramış bulunuyor­
du. Su benderinin bulunduğu yörelerde tanımış olduğum 
diğer köylülere benzemiyordu. Millerce ormanlık ve çiti:lik 
arazisinin yok olmasına hiç karşı çıkmıyordu, gerçi evi müs­
takbel gölün sınırları dışında kalmasa belki de karşı çıkardı. 
Bütün hayatı boyunca dolaşmış olduğu karanlık eski vadite­
rin yok olacak olması onu rahatlatıyordu. Oraların su altında 
kalması daha iyiyd i - özellikle de acayip günlerden sonra. Bu 
girişten sonra, o güçlü sesi ölgünleşti, gövdesi öne doğru eğil-
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di ve titreyen sağ elinin işaret parmağını etkileyici bir şekilde 
sallamaya başladı. 

İşte ancak bundan sonra öyküyü duydum; konudan ko­
nuya atiayan ses, kulaktırınalayarakve fisıltıyla anlatırken, sıcak 
yaz gün üne karşın tekrar tekrar titreyip dur d um. Sık sık konuş­
ınacıya konuya dönmesini, p rofesörlerin konuşınalarını bir 
papağan gibi tekrarlayan belleğinin yardımıyla bildiği bilim­
sel noktaları tamamlamasını veya kendi ınantık ve süreklilik 
duygusunun yol açtığı boşlukları birleştirmesini amınsatmak 
zorunda kalıyorduın. İhtiyar adam sözlerini bitirdiğinde, bir 
iki tahtasının oynamış olmasına ya da Arkham'lıların malıvol­
muş fundalıkhakkında konuşmak istememelerine ha yretetıni­
yorduın. Açık h avada üstüıne yıldızların doğmasını isteınedi­
ğiınden, güneş batınadan alelacele oteliıne döndüm; ertesi gün 
de görevimden istifa etmek üzere Boston'a gittim. Eski orman 
ve yamaçların o kasvetli kaosuna bir daha geri döneınez, ka­
ranlık derin kuyunun etrafa saçılınış tuğlaların yanında açık 
ağzıyla beklediği malıvolmuş gri fundalığı bir kez daha göre­
ınezdiın. Bent yakında inşa edilecek ve bütün o eski sırlar sula­
rın derinliklerinde sonsuza kadar eınniyetle yatacak. Ama o 
zaman bile yöreyi geceleyin ziyaret etmek isteyeceğiıni san­
ınıyorum - hiç değilse uğursuz yıldızlar çıktığında. Ve dün­
yada hiçbir şey beni Arkham'ın yeni şehir suyundan içmeye 
razı edemez. 

Her şey, dedi ihtiyar Aınıni, göktaşıyla başladı. Cadı davala­
rından98 bu yana bu tarihe kadar hiçbir korkunç söylence ya­
yılınaınış ve şeytanın YerIiierden de eski garip bir sunak taşının 
yanında mahkeme kurduğu küçük adadan99 korkulduğunun 
yarısı kadar bile korkulınaınıştı batı orınanlarından. Tekinsiz 
değildi bu ormanlar ve fantastik karanlığı aca yip günlere kadar 
korkutucu olmaktan uzaktı. Sonra öğlen vakti beyaz bir bulut 
görünmüş, havayı bir dizi patlama sesi doldurmuş ve orman­
daki vadiden o duman sütunu yükselmişti. Ve geceye kadar, 

98) 1 692'de Salem'de yapılan c adı yargılamalan ( ç.n.) 
99) Bu "küçük ada"dan "Cadı Evindeki Düşler" öyküsünde de söz edi­

lir. Bkz. HP. Lovecraft, Toplu Eserleri I. ( ç.n.) 
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Arkham'daki herkes gökten düşen ve Nahum Gardner'ın1(l(ı 
evindeki kuyunun yanında toprağa gömülen kocaınan kayayı 
duymuştu. Bu ev, ileride ınahvolınuş flmdalık adını alacak 
olan yerdeki evdi - bitek bahçe ve bostanların arasındaki za­
rif, beyaz Nahum Gardner evi. 

Nahum taştan söz etmek için kente gelirken, yolda Amıni 
Pierce'in evine uğramıştı. Amıni, o zaman kırkındaydı ve 
bütün tuhaf şeyler zihnine çok derin bir şekilde kazın dı. Amıni 
ve karısı, ertesi sabah, yıldızlar arası uzaydan gelen tuhaf ko­
nukları görmek için alelacele Nahum'un evine giden ve Na­
huın'un bir önceki gün neden taşın çok büyük olduğunu söy­
lemiş olduğunu merak eden üç Miskatonic Üniversitesi pro­
fesörüyle birlikte gitmişlerdi oraya. Nahum yarılınış toprağın 
ötesindeki kahverengimsİ tüınseği ve ön bahçesindeki arkaik 
poınpa kolunun yanındaki yanmış çimenieri işaret ederken 
taşın çekmiş olduğunu söylemiş, ama bilge adamlar taşların 
çekmediği yanıtını vermişlerdi. Taş hala hararetini koruyordu 
ve Nahum onun geceleyin hafifçe ışıdığını bildirmişti. Profe­
sörler jeolog çekiciyle numune alınaya çalışmışlar ve taşın aca­
yip yumuşak olduğunu görmüşlerdi. Taş gerçekten de nere­
deyse plastik kadar yuınuşaktı ve üniversitede deneyleryapmak 
için parçaları yontınaktan çok oyarak almışlardı. Parçalardan 
en küçüğü bile bir türlü sağumadığından alınan numuneyi 
Nahum'un ınutfağından ödünç alınan bir kovaya koyınuşlardı. 
Geri dönüş yolunda dinlenınek için Amıni'nin evinde dur­
ınuşlar, Bayan Pierce, parçanın daha da küçülmüş olduğuna 
ve kovanın di bini yaktığına işaret ettiğinde profesör ler endişeye 
kapılınışlardı. Parça gerçekten büyük değildi, ama belki de dü­
şündüklerinden daha küçük bir parça alınışlardL 

Bu günden sonra -82 Haziranıydı- profesörler büyük bir 
heyecan içerisinde yeniden geldiler. Amıni'nin evinden geçer­
ken numunenin ne tuhaf şeyler yaptığını ve cam bir beherin 
içerisine koyarken nasıl tümden yok olduğunu anlattılar. Behe­
rin kendisi de yok olmuştu ve bilgeler, tuhaf taşın silisyuınla 

100) Nahum, Eski Abit'teki bir kitabın ba§lığı olup önemsiz peygam­
berlerin yedincisidir. (ç.n.) 
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tepkimeye girmeye yatkınlığından söz ettiler; taş bu düzenli 
laboratuvarda inanılmaz özellikler sergilemişti; kömür üzerin­
de ısıtıldığında hiçbir şey olmamış, hiç gaz çıkışı gözlemlen­
memişti. Alev analizi sonucu negatif olmuş, eksi-hidrojen ale­
vinin ısısı da dahil ulaşılabilen hiçbir sıcaklıkta gaza dönüş­
ınediği anlaşılmıştı. Örs üzerinde rahatça dövülebildiğive ka­
ranlıkta hafıf ışıdığı görülmüştü. Taşın bir türlü soğumaması, 
kısa sürede bütün üniversiteyi heyecana boğmuş ve bir spek­
troskop önünde ısıtıldığında normal tayfa benzerneye n bir renk 
dağılımı sergilemesi, yeni elementler, tuhaf optik özellikler 
ve bilinmeyen yeni bir şeyle karşılaşan şaşkın bilim adamlannın 
söylemeyi alışkanlık haline getirdikleri cinsten daha başka şey­
ler hakkında yığınla soluk kesici konuşmaya yol açmıştı. 

Taş sıcak olduğundan bir kroze içinde bütün uygun reak­
tiflerle test edilmişti. Su hiçbir şey yapmamıştı. Hidroklorik 
asit de öyle. Nitrik asit, hatta kral suyu 101 bile sadece kızgın 
taşın tıslamasına ve pıtırdamasına yol açmıştı, o kadar. Ammi 
bütün bunları anımsamakta zorlanıyordu, ama kullanılması 
gereken çözücülerden söz ettiğimde bazılarını tanıdı. Amon­
yak, sodyum hidroksit, alkol, eter, çürümüş yumurta gibi ko­
kan karbon disülfur ve daha başka bir düzine kadar çözücü 
kullanılmıştı; zaman geçtikçe taşın ağırlığı düzenli bir şekilde 
azalmaya devam ederken sıcaklığı çok az düşmüş, diğer taraf­
tan çözücüterin taş üzerine hiçbir etkilerinin olmadığı göz­
lemlenmişti. Ama bunun bir metal olduğu su götürmezdi. 
Bir defa manyetikti ve asitli çözücülere daldırıldıktan sonra 
meteoritin üzerinde Widmanstitten çizgilerini102 andınr zor 
seçilen izler görülmüştü. Meteerit hatırı sayılır derecede soğu­
duğunda, deneyler cam kap içerisinde yürütülmüş ve orijinal 
parçadan elde edilen parçalar bir cam beherin içine konmuştu. 
Ertesi sabah parçalar da beher de ardında iz bırakmadan yok 

1 0 1 )  Kral sııyıı: Hiçbir asidin tek başma çözemediği altııı, platin gibi 
metalleri çözen nitrik asit, lıidroklorik asit karışımı. (ç.n.) 

102) Widmanstatten çizgileri: Demirli bir meteoritin kesiti nitrik asitle 
dağlanarak parlatıldığıııda göriilen çizgiler. Kaınasit bantları ile tanen bant­
larm ın kesişmesiyle oluşan bıı sekizgen çizgileri ilk olarak 1808'de Viyanalı 
fizikçi Alois Josep von Widıııanstatren ( 1 753-1849) gözlemlemişrir. (ç.n.) 
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olmuştu, sadece bir yanık lekesi, beherin tahta rafta durduğu 
yeri göstermekteydi. 

Profesörler bütün bunları, kapısında durduklarındaAmmi'ye 
anlatmışlar ve Ammi yıldızlardan gelen taş ulağı görmek için 
bir kez daha onlarla gitmiş, ama bu defa karısı onlara eşlik 
etmemişti. Metearitİn çekmiş olduğu artıkkesindi, en ağırbaşlı 
profesörler bile gördükleri şeyden kuşku duyamazlardı. Top­
rağın içeri göçtüğü yer dışında, kuyunun yakınlarındaki gitgi­
de ölen kahverengi tümseğin yerinde yeller esiyordu; önceki 
gün rahat rahat yedi ayak gelen meteorit bugün taş çatiasa beş 
ayak gelir di. Taş hala sıcaktı; bilim adamları yüzeyini merakla 
inedeyip çekiç ve kesk i kullanarak öncekinden daha büyük bir 
parça koparmışlardı. Bu defa oluk ağızlı marangoz kalemiyle 
derin bir o yuk açmışlar ve küçük parçalar kaldırırken bu şeyin 
içiyle dışının türdeş olmadığını görmüşlerdi. 

Bu maddenin içine gömülmüş, irice bir renkli küreciğin 
yüzeyi olduğu anlaşılan bir yüzeyi ortaya çıkarmışlardı. Meteo­
ritin tuhaf tayfındaki bazı bantlara benzeyen rengi tarif etme­
nin olanağı yoktu ve ancak benzetme yoluyla renk demişlerdi. 
Ayna parlaklığındaydı ve hafifçe dokunulduğunda gevrek ve 
içinin boş olduğunu düşündürmüştü. Profesörlerden biri, 
elindeki çekiçle kuvvetli bir darbe indirdiğinde, küre keskin 
ve kısa bir pop sesiyle patlamıştı. İçerisinden hiçbir şey çıkma­
mış, patlamayla bu şeyden geriye hiçbir şey kalmamıştı. Geride 
üç parmak çapında küre şeklinde bir boşluk kalmıştı ve dıştaki 
madde kaldırılacak olursa muhtemelen daha başka kürecik­
lerle karşılaşılacağını düşünmüştü herkes. 

Tahminler boşa çıkmıştı; daha başka kürecikler bulmak için 
boşuna uğraşıp duran araştırmacılar sonunda ellerinde -labo­
ratuvarda bir önceki numune kadar şaşırtıcı olduğu görülen­
yeni numuneleriyle kalmışlardı. Neredeyse plastik, sıcak, man­
yetik olması, hafıf ış ıma sı, kuvvetli asitler içinde çok az so ğu­
ması, bilinmeyen bir tayfa sahip olması, havada yavaş yavaş 
yok olması, silisyumlu bileşiklerle tepkimeye girerek hem ken­
dini hem silisyumlu bileşikleri yok etmesi dışında, bu numu­
ne de herhangi bir tanıtıcı özellik sergilememiş ve deneyierin 
sonunda, üniversite bilim adamları bu maddeyi belirli bir yere 
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oturtamadıklarını itiraf etmek zorunda kalmı§lardı. Bu nesne 
bu dünyadan bir §ey olmayıp uzayın derinliklerinden bir par­
çaydı; bilinmedik özelliklere sahipti ve bilinmedik yasalara 
uyuyordu. 

O gece §im§ekli, yıldırımlı bir firtına kopmu§ ve ertesi gün 
profesörler Nahum'un evine gittiklerinde acı bir hayal kırık­
lığına uğrarnı§lardı. Meteorit manyetik olduğundan bazı ga­
rip elektriksel özelliklere sahip olmalıydı, çünkü Nahum'un 
dediğine göre, tuhafbir §ekilde sürekli olarak 'yıldırımları çek­
mi§ti'. Çifi:çi, ön bahçedeki yarığa bir saatte altı defa yıldırım 
dü§tüğünü görmü§tÜ ve firtına sona erdiğinde pompa kolu­
nun yanında, göçen toprakla yarı yarıya dolmu§ düzensiz bir 
çukurdan ba§ka bir §ey kalmamı§tl. Yapılan kazılardan bir so­
nuç elde edilememi§, bilim adamları, meteoritten geriye hiç­
bir §ey kalmamı§ olduğunu doğrulamı§lardı. Ba§arısızlık tam dı; 
laboratuvara geri dönüp, yok olan nesneden geriye kalan, dik­
katle kur§un bir mahfaza içerisine konulmu§ parçayı yeniden 
test etmekten ba§ka yapacak bir §ey yoktu. Bu parça bir hafi:a 
daha var olmaya devam etti; bu sürenin sonundaysa değerli 
hiçbir §ey öğrenilemedi. Yok olduğunda, bu parça da ardında 
hiçbir kalıntı bırakmadı ve zamanla profesörler, uzayın uçsuz 
bucaksız derinliklerinin bu esrarengiz ni§anesini, ba§ka evren­
lerin, ba§ka madde, kuvvet ve varlık alemlerinin bu \;>iricik ve 
acayip mesajını uyanık gözlerle görmÜ§ olduklarından ku§ku 
duyar oldular. 

Pek tabii .ki Arkham gazeteleri, üniversitenin desteğinde, 
bu olaya çok önem verdi ve Nahum Gardner'la ve ailesiyle 
konu§mak için muhabirler gönderdiler. En azından Bostan'da 
yayımlanan günlük gazetelerden birisi bir yazar gönderdi ve 
Nahum bir anda yörede me§hur oldu. Nahum, elli ya§larında 
zayıf, güleç yüzlü birisiydi ve vadideki §İrİn çifdiğinde karısı 
ve üç oğluyla ya§ıyordu. Nahum'la Arnmi de, e§leri de sık sık 
birbirlerini ziyaret ettiler ve bunca yıldan sonraArnmi'nin onun 
hakkında övgüden ba§ka söyleyecek bir §eyi yoktu. Nahum, 
çifdiğinin çektiği ilgiden biraz gurur duyuyor gibiydi ve son­
raki haftalarda da sık sık metemitten söz etti. O yılın Temmuz 
ve Ağustosu çok sıcak geçti; Nahum, Chapman Deresi'nin 
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ötesindeki dört dönümlük çayırda çok sıkı çalışıp ot biçti; tan­
gırdayan yük arabasının tekerlekleri gölgeli dar yollarda derin 
izler bıraktı. Çalışma onu önceki yıllardan daha fazla yordu; 
Nahum yaşlılığın artık üzerinde etkisini göstermeye başladı­
ğını hissetti. 

Sonra meyve devşirme ve hasat zamanı geldi çattı. Armut­
lar ve elmalar yavaş yavaş olgunlaştı; Nahum bahçt;sinin daha 
önce hiç olmadığı kadar bol ürün verdiğine yemin ediyord u. 
Meyveler olağanüstü büyük ve a lışılmadık ölçüde parlaktı ve 
öylesine boldu ki fazladan varil sipariş vermek gerekti. Ama 
meyvelerin olgunlaşmasıyla büyük bir hayal kırıklığı yaşandı, 
çünkü bu ndis görünümlü salkım saçak meyvelerden bir teki 
bile yenilir gibi değildi. Armut ve elmaların o güzelim tatları­
na bir acılık, bir hastalık sinmişti; en küçük bir ısırık, kolay 
kolay yok olmayan bir tiksintiye yol açıyordu. Kavun, karpuz 
ve domateste de durum aynıydı; Nahum büyük bir üzüntüy­
le bütün ürününü yitirmiş olduğunu gördü. Olaylar arasında 
çabucak bir bağ kurarak, meteoritin toprağını zehirlemiş ol­
duğuna hükmetti ve diğer ürünlerin çoğunluğu yolun yuka­
rısındaki arazisinde olduğu için Tanrı'ya şükretti. 

Kış erken geldi ve çok çetin geçti. Ammi, Nahum'u her 
zamankinden daha az gördü ve onun tasalı göründüğünü tark 
etti. Ailesinin geri kalan bireylerinin de ağızlarını bıçak 
açmıyord u; kiliseye düzenli gitmedikleri gibi kırsal yörede yer 
alan toplumsal etkinliklerde de pek boy göstermezolmuşlardı. 
Ev halkının zaman zaman sağlıklarının yerinde olmadığını ve 
nedeni belirsiz bir huzursuzluk hissettiklerini itiraf etmeleri­
ne karşın toplumdan böylesine uzak durmaları veya böylesi­
ne sıkılmaları için bir neden bulunamadı. Nahum, kardaki 
bazı tuhaf ayak izlerinin kendisini rahatsız ettiğini söylediğinde 
huzursuzluğunun nedenini herkesten kesin bir şekilde ifade 
etmiş oldu. Bunlar karda her zaman görülen kızıl sincap, be­
yaz tavşan ve tilki ayak izleriydi, ama düşünceler içerisindeki 
çiti:çi bu izler in nitelik ve dizilişinde normal olmayan bir şeyler 
görmüş olduğunu söyledi. Ne demek istediğini tam olarak 
hiçbir zaman dile getirmemiş olsa da, bu izierin sincapların, 
tavşanların ve tilkilerin anatamilerine ve alışkanlıkianna uyma-
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dığını düşünüyor gibiydi. Ammi bir gece Clark' s Comers'dan 
evine dönerken kızağıyla Nahum'un evinin yakınlarından ge­
çinceye kadar bu konuşmaları pek ilgi göstermeden dinlemişti. 
Ay çıkmıştı ve bir tavşan koşarak yolu aştı, tavşanın sıçrama­
ları Ammi'nin de atının da hoşlanabileceğinden çok daha 
uzundu. Dizginleri serbest bırakılan at hızla koşarak oradan 
uzaklaştı. Bundan sonra Ammi, Nahum'un sözlerine daha 
fazla itibar etti ve Gardner'ın köpeklerinin niçin bu kadar sin­
miş olduğunu ve her sabah niçin tir tir titrediğini merak etti. 
Köpekler nerdeyse havlamayı unutmuşlardı. 

Şubatta, Meadow Hill'li McGregor'un çocukları dağ sıçanı 
avına çıkınışiardı ve Nahum'un evinden çok da uzak olma­
yan bir yerde çok tuhaf özelliklere sahip bir dağ sıçanı avladı­
lar. Hayvanın gövdesinin orantıları tarif edilemeyecek tarzda 
garip bir değişime uğramış gibi görünüyordu ve suratı daha 
önce kimsenin bir dağ sıçanında görmediği bir ifadeye bürün­
müştü. Çocuklar büyükbir korkuya kapılıp o şeyi derhal öteye 
attılar ve kırsal yöre insanlarının kulaklarına sadece onların 
tuhaf öyküleri ulaştı. Ama Nahum'un evinin yakınında, at­
ların ürküp kaçtığı gerçeği herkesin bildiği bir şeydi artık ve 
kulaktan kulağa fısıldanacak bir efsane hızla şekillenmeye baş­
lamıştı. 

İnsanlar, Nahum'un evi civarında karın başka her yerdekin­
den daha hızlı eridiğine yemin ediyorlardı ve Mart ayının başla­
rında Potter'ın Clark's Comers'daki dükkanında korkunç bir 
tartışma cereyan etti. Stephen Rice arabasıyla sabahleyin Gardner 
çiftliğinin yakınından geçmiş ve yolun öte tarafındaki koru­
nun yanında çamurlar içinde büyümekte olan yılanyastıklarını 
fark etmişti. Bu büyüklükte şeyler daha önce hiç görülmemişti 
ve kelimelerle ifade edilemeyecek tuhaf renkleri vardı. Biçim­
leri çok acayipti ve Stephen'i çok şaşırtan, daha önce hiç ben­
zerine rastlamadığı bir kokuyu alan at gürültüyle bumunu 
çekmişti. O gün öğleden sonra, anormal bitkiyi yakından gör­
mek için birçok kişi arabasını oraya sürdü ve hepsi de bu tür 
bitkilerin sağlıklı bir dünyada asla filiz vermemesi gerektiğinde 
fikir birliği ettiler. Önceki güzün kötü meyvesinden ileri geri 
söz edildi ve Nahum'un toprağında zehir bulunduğu kulak-
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tan kulağa yayıldı. Bu zehir elbette ki metearitti ve üniversi­
teden gelen adamların o taşı ne kadar acayip buldukları anım­
sanınca, bazı çiftçiler meseleyi onlara açtılar. 

Onlar da bir gün Nahum'un ziyaretine geldiler, ama abuk 
subuk hikayelerden ve falklorden hiç hazzetmedikleri için 
çıkardıkları sonuçtan pek söz etmediler. Bitkilerin acayip ol­
duğu kesindi, ama bütün yılanyastıklarının biçimleri, koku­
ları ve renkleri az çok acayip değil miydi? Belki göktaşından 
toprağa bir mineral geçmişti, o da bir müddet sonra yok olur 
giderdi. Ayak izlerine ve ürk en atlara gelince - belli ki göktaşı­
nın başlattığı bir dedikodudan ibaretti. Bu abuk subuk dediko­
dular karşısında ciddi adamların yapabileceği hiçbir şey yok­
tu; batı! inançlı köylüler her şeyi söyler, her şeye inanırlardı. 
Ve bütün o acayip günler boyunca profesörler küçümsemey­
le uzak durdular. Onlardan sadece birisi, bir buçuk yıl sonra, 
polis tarafından kendisine iki küçük şişe dolusu toprak analiz 
etmek üzere verildiğinde, yılanyastığının o tuhaf renginin, me­
teorit parçasının üniversite spektroskobunda gösterdiği anor­
mal tayta.ve gökten düşen taşın içerisine gömülü bulunan kırıl­
gan küreciğin rengine çok benzediğini anımsadı. Bu numune 
de analiz edildiğindeilkin aynı tuhaftayfı verdi, ama daha sonra 
bu özellik kayboldu. 

Ağaçlar, Nahum'un evi civarında vaktinden önce çiçektendi 
ve geceleri rüzgarda uğursuz uğursuz sallanıp durdu. Nahum'un 
on beş yaşındaki ikinci oğlu Thaddeus, rüzgar yokken bile 
ağaçların sallandığına yemin ediyordu, ancak dedikoducular 
buna pek itibar etmediler. Ama havada bir huzursuzluk oldu­
ğu kesindi. Bütün Gardner ailesi ne olduğunu çıkaramadığı 
her sese farkında olmadan kulak kabartma alışkanlığını edin­
mişti. Bu dinleme işi, bilincin yarı yarıya kaybolduğu anların 
bir ürünüydü. Ne yazık ki böylesi anlar her geçen hafta daha da 
arttı, öyle ki "bütün Nah um ailesine bir haller olduğu" herke­
sin ağzına düştü. İlk taşkıran çiçeği açtığında tam olarak yılan­
yastığının rengine benzemese de bir o kadar kimsenin görme­
diği tuhaf renkleri vardı. N ah um biraz çiçek toplayıp Arkham'a, 
Gazette'nin editörüne götürdü, ama bu önemli şahsiyet bu ko­
nuda, köylülerin anlamsız korkularının alaya alındığı gülünç 
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bir makale yazmaktan öte bir şey yapmadı. Nahum'un vur­
dumduymaz bir kentliye aşırı büyümüş yas-giysili kelebekle­
rin 103 bu taşkıran çiçeklerine karşı nasıl davrandığından söz 
etmesi bir hataydı. 

Nisan, deyim yerindeyse, köylüleri d elirtti; N ahuın'un evi­
nin yakınlarından geçen yolu kullanmamaya başladılar, sonun­
da da hepten terk ettiler. Bunun nedeni bitkilerdi. Tüm meyve 
ağaçları tuhaf renkli çiçekler açtı ve çayıra bitişik taşlı toprak­
ta, yörenin florasıyla ilişkisini ancak bir botanikçinin kurabi­
leceği garip garip bitkiler türedi. Yeşil çiınenlerve ağaç yaprak­
ları dışında hiçbiryerde sağlıklı renge rastlanınıyordu; bu dün­
yaya ait renkler arasında yeri olmayan temel bir rengin çeşitli 
hastalıklı ve parlak tonları egemendi her yere. Gelicikler sinsi 
bir tehdite dönüşmüş, kan otları renk sapkınlığında iyice azıt­
ınıştı. Aınıni ve Gardner'lar renklerin çoğunun bir türlü akıl­
dan çıkınayan bir aşinalığı olduğunu düşündüler ve ıneteorit 
içerisindeki kırılgan küreciği anıınsattığına karar verdiler. Na­
h um, dört dönümlük çayırla yüksek arazideki toprağını sürüp 
ekti, ama evin civarındaki topraklarına dokunınadı. Bir işe yara­
ınayacağını biliyor ve yazın biten acayip bitkilerin bütün zehiri 
topraktan çekip alacağını umuyordu. Artık her şeye hazır­
lıklıydı ve yakınlanndaki bir şeyin işitilıneyi beklediği hissi 
bir alışkanlık halini almıştı. Koınşuların, evinden çekinınde­
rinden gına gelmişti elbette, ama karısı daha da çok usanınıştı. 
Çocuklar, her gün okuldaolduklarından daha iyi durumdaydı­
lar, ama ister istemez dedikodulardan çekiniyorlardı. Özellikle, 
duyarlı bir genç olan Thaddeus çok acı çekiyordu. 

Mayısta böcekler ortaya çıktı ve Nahum'un evi vızıldayan, 
sürünen hayvanlarla tam bir karabasana döndü. Yaratıkların 
çoğunluğunun görünüşleri ve hareketleri pek alışıldık türden 
değildi; geeeki davranışları ise daha önceki deneyimlere pek 
uyınuyordu. Gardner'lar geceleri etrafı gözedeme huyunu 
edindiler - ne olduğunu söyleyeıneyecekleri bir şeyi görmek 

103) Moıırııing-cloak bııtterflies: Nympluılisantiopa, mavi benekli, kahve­
rengi kanatlarının kenarları sarı olan bir kelebek türü. Sarı Kenarlı kelebek 
de denir. (ç.ıı.) 
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için rastgele her yönü gözetliyorlardı. Hepsi de işte o zaman 
Thaddeus'un ağaçlar hakkında söylediklerinin doğruluğunu 
itiraf etti. Mehtabın aydınlattığı bir gökyüzüne doğru yükse­
len bir akçaağacın dallarını penceresinden seyrederken bunu 
ikinci olarak fark eden bayan Gardner oldu. Dallar kesinlikle 
hareket ediyordu ve rüzgar da yoktu. Dallara yürüyen özsuyu 
olmalıydı bu. Büyümekte olan her şeye bir tuhaflık çökmüştü 
artık. Yine de bir sonraki keşfı yapan Nahum'un ailesinden 
birisi olmadı. Acayipliklerle iç li dışlı olmakonları körleştirmişti, 
onların gör em ediği şey, yöreyle ilgili söylentileri bilmediğinden 
olacak bir gece arabasıyla oradan geçmekte olan Bolton'lu 10� çe­
kin gen bir kereste satıcısının gözüne çarptı. Adamın Arkham'da 
anlattıkları Gazette'de kısa bir paragrafta yer aldı ve Nahum 
dahil bütün çiftçiler onu ilk burada gördüler. Gece zifiri ka­
ranlık, arabanın farları ise çok cılızdı, ama vadideki bir çiftlik 
civarında -anlatılanlardan, herkes b uranın Nahum'un çiftliği 
olduğunu çıkarmıştı- karanlık o kadar koyu değildi. Tüm bitki 
örtüsü, çimenler, yapraklar ve çiçekler donuk bir parıltıyla ışı­
maktaydı ve bir ara karanlıkta fosfor gibi ışıldayan bir şey ahırın 
yakınındaki avluda sinsice hareket etmişti. 

Çimenler şimdiye kadar etkilenmemiş görünüyordu ve inek­
ler evin yakınındaki çayırlıkta serbestçe otlamıştı, ama mayıs 
ayının sonlarına doğru süt bozulmaya başladı. O zaman Nahum 
inekleri yükseklerdeki araziye götürdü ve sorun da ortadan 
kalktı. Bundan sonra çok geçmeden çimen ve yapraklardaki 
değişiklik gözle görülür hale geldi. Tüm yeşillik gri ye dönü­
şüyor ve görülmedik ölçüde kırılganlaşıyordu. Ammi, artık 
orayı ziyaret eden tek insandı ve ziyaretleri gitgide seyrekleşi­
yordu. Okul kapandığında, Gardner'lar kelimenin tam anla­
mıyla dünyadan koptular ve bazen kentteki işlerini Ammi'ye 
gördürdüler. Tuhaf bir şekilde hem fiziksel hem de zihinsel 
bir çöküş içindeydiler ve Bayan Gardner'ın delirmiş olduğu 
haberleri yayıldığında kimse şaşırmadl. 

104) Boltoıı: Doğu orta Massaclııısetts'te küçük bir kent. Bıı kentten 
söz edilmesi Arkham'nı salıilde değil orta Massaclmsetts'te olduğu inanam 
pekiştirmek için olmalıdır. (ç.n.) 
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Haziran ayında, metearitİn düşüşünün yıl dönümüne ya­
kın, zavallı kadın havada tanımlayamayacağı şeylerin bulun­
duğundan söz etti çığlık çığ lığa. Kadıncağızın sayıklamaların­
da hiçbir belirli ad geçmiyor du; sadece fiillerve zamider dökü­
lüyordu ağzından. Bir şeyler kıpırdıyor, değişiyor, çırpınıyor­
du ve kulakları, tamamen sesten ibaret olmayan itkilerle sız­
lıyordu. Bir şeyler götürülüyor-içinden bir şeyler çekiliyor­
du-olmaması gereken bir şey üzerine kapanıyordu-birisi onu 
uzaklaştırmalıydı-geceleyin hareketsiz duran hiçbir şey yok­
tu-duvarlar ve pencereler yer değiştiriyordu. Nahum karısını 
bölge akıl hastanesine göndermedi; kendi kendisine ve başka­
larına zararvermediği sürece evde dalaşmasına izin verdi. Hatta 
yüz ifadesi değiştiğinde de bir şey yapmadı. Ama çocuklar 
ondan korkmaya başladığında ve alay ederek yüzünü gözünü 
tuhaf şekiliere soktuğu zaman Thaddeus bayılacak gibi olun­
ca, Nahum, karısını tavanarasında kilit altında tutmaya karar 
verdi. Temmuz geldiğinde kadıncağız konuşmayı bıraktı dört 
ayak üzerinde sürünıneye başladı ve ay çıkmadan Nahum 
onun tıpkı şimdi artık geceleri ışıdığını bildiği yakınlardaki 
bitkiler gibi karanlıkta hafifçe ışık sa çtığı şeklinde çılgınca bir 
fikre kapıldı. 

Bundan kısa bir süre önce adar korkarak dağılmıştı. Bir 
şey ler gece atları uyandırmıştı; kişnemeleri ve tahta bölmeleri 
tekınelemeleri korkunçtu. Onları sakinleştirmek için yapıla­
cak bir şey yok gibiydi; Nahum ahır ın kapısını açtığında hep­
si birden ormandaki ürkmüş geyikler gibi yıldırım hızıyla dışarı 
uğramışlardı. Atların izini bulmak tam bir hafi:a almıştı, bul­
duklarındaysa dördünün de işe yaramaz ve yönetilemez oldu­
ğunu görmüşlerdi. Bir şey beyinlerini zedelemişti ve kendi 
iyilikleri için dördünün de vurulması gerekiyordu. Nahum ot 
kaldırmak için Ammi'den bir at ödünç aldı, ama atın ambara 
yanaşmayacağı görüldü. At ürktü, ayak diredi ve kişnedi; Na­
hum sonunda atı avluya sürmek zorunda kaldı; böylece adam­
lar ağır araba yı kol kuvvetiyle i tip samanlığa yaklaştırarak otu 
attılar. Bu arada bütün bitki örtüsü grileşmekte ve gevrekleş­
mekteydi. Hatta çok tuhaf renkli çiçekler bile artık grileşiyor­
du; ağaçlar gri, ufak ve tatsız meyveler veriyordu. Yıldız çiçek-
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leri ve gelin zambakları gri çiçekler açıp çarpıldılar; ön bahçe­
deki güller, zinnialar ve gülhatrnilerin öylesine iğrenç bir gö­
rünüşleri vardı ki Nahum'un en büyük oğlu Zenas hepsini 
dibinden kesti. Tuhafbir şekilde şişrniş böcekler de bu sırada 
öldü ve arılar kovanlarını terk ederek ormaniara kaçtı. 

Eylüle kadar bütün bitkiler hızla ufalanıp grirnsi bir toza 
dönüştü ve Nahum, toprak zehirini atamadan ağaçlar kuru­
yacak diye korktu. Karısı şimdi korkunç çığlık nöbetlerine ya­
kalanıyordu; kend isi ve çocuklar sürekli bir asap bözukluğu 
içindeydiler. Artık insanlardan kaçıyorlardı; okul açıldığında 
çocuklar okula gitrnediler. Kuyu suyunun bozulmuş olduğu­
nu ilk fark eden, nadiren yaptığı ziyaretlerden birinde Arrırni 
oldu. Ne tam olarak pis kokulu ne de tam olarak tuzlu deni­
lebilecek kötü bir tadı vardı suyun ve Arrırni dostuna, toprak 
yeniden düzelineeye kadar kullanmak için yüksek arazide yeni 
bir kuyu kazmasını salık verdi. Ama o zamana kadar tuhaf ve 
nahoş şeylere karşı nasır bağlamış olduğundan, Nahum bu 
uyarıya aldırış etmedi. O ve çocuklar, renk almış suyu, tıpkı 
amaçsız günler boyunca yetersiz ve kötü pişrniş yemeklerini 
yiyip, serneresiz ve yeknesak günlük işleri yaptıkları gibi ka­
yıtsızca ve düşüncesizce içmeye devarn ettiler. Sanki başka bir 
dünyada sırasıra dizi imiş adsız gardiyanlar arasından kesin ve 
bilinen bir mahva doğru yürüyorlarrnış gibi vurdumduymaz 
bir boyun eğrnişlik içindeydiler. 

Thaddeus, Eylülde kuyuya su almaya gittikten sonra de­
lirdi. Bir kovayla kuyuya gitmiş ve eli boş dönmüştü; çığlıklar 
atıyor, elini kolunu sallıyor, zaman zaman çılgınca bir kıkır­
damayla veya tisıltıyla "aşağılardaki kıp ırdayan renkler" den söz 
ediyordu. Ailede iki kişi birden çok kötü durumdaydı, ama 
Nahum çok yürekliydi. Çocuk düşüp yaralanmaya başlayınca­
ya kadar, onun bir hati:a etrati:a koşuşturrnasına izin verdi, sonra 
onu tavanarasında annesinin odasının karşısındaki bir odaya 
kapattı. Kapalı kapılarının arkasından anne oğulun birbirleri­
ne çığlıklada sesienişleri çok korkunçtu; özellikle de onların, 
bu dünyadan olmayan korkunç bir dille birbirleriyle konuş­
tuklarını hayal eden küçük Merwin için. Merwin'in hayal gücü 
giderek daha korkutucu bir hal alıyordu ve huzursuzluğu, en 
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büyük oyun arkadaşı olan ağabeyinin odaya kapatılmasından 
sonra iyice arttı. 

Hemen hemen aynı sıralarda çiftlik hayvanları arasında 
ölümler baş gösterdi. Kümes hayvanları gri bir renk alarak ça­
bucak ölüyordu; kesildiklerinde etlerinin kuru ve pis kokulu 
olduğu görüldü. Domuzlar haddinden fazla yağ bağlamıştı, 
sonra birden kimsenin açıklayamadığı iğrenç değişiklikler 
geçirmeye başladılar. Etleri elbetteki işe yaramazdı ve Nahum 
ne yapacağını bilmez durumdaydı. Köy veterinerleri çifdiğine 
yanaşmıyorlardı, Arkham'dan gelen veterinerse çok şaşmıştı. 
Domuzlar grileşmeye, gevrekleşmeye başlamıştı; düşüp ölme­
den önce paramparça oluyorlardı, gözleriyle ağız ve burunları 
görülmemiş değişikliklere uğruyordu. Domuzlar hiçbir za­
man lekeli otlarla beslenmediğinden durum açıklanabilecek 
gibi değildi. Sonra bela, sığıra musaHat oldu. Hayvanların vücut­
larının bazı kısımları veya tamamı esrarengiz bir şekilde büzü­
lüyor ya da sıkışıyordu ve iğrenç tarzda parçalanıp dağılmalar 
yaygın dı. Son aşama -ki mutlaka ölümle sonuçlanıyordu- do­
muzlardaki gibi grileşme ve gevrekleşme idi. Zehir söz konu­
su değildi, çünkü bütün bunlar kapısı hacası zorlanmamış bir 
ahırda kapall tutulan hayvanlarda görülmüştü. Sinsi sinsi do­
laşan bir yaratık da ısırara k virüs taşın ıış olamazdı, çünkü d ün­
yadaki hangi canlı hayvan somut engelleri aşabilirdi ki? Bu 
ancak doğal bir hastalık olabilirdi - ama hangi hastalığın böy­
lesi sonuçlara yol açabileceği aklın alabileceği bir şey değildi. 
Hasat zamanı geldiğinde çifdikte bir tek canlı hayvan kalma­
mıştı; kümes _hayvanlan ve sığır ölmüş, köpeklerse kaçıp git­
mişti. Çifdikteki üç köpeğin üçü de bir gece ortadan kaybol­
muş, bir daha da onları gören olmamıştı. Beş kedi daha önce 
gitmişti, ama artık hiç fare görülmediğinden, gidişleri pek fark 
edilmemişti; sadece Bayan Gardner bu zarifhayvanhrın yok­
luğunu dert edinmişti. 

Ekimin on dokuzunda N ah um sarsak adımlar la Arnmi'nin 
evine uğramış, korkunç haberler getinnişti. Ölüm zavallı 
Thaddeus'u tavanarasındaki odasında bulmuştu ve anlatıla­
mayacak bir tarzda gelmişti ölüm. Nahum, çiftliğin arkasın­
daki parmaklıkla çevrili aile mezarlığında bir mezar kazmış ve 
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bulabildiği her şeyi içine koymuştu. Demirli küçük pence­
reye ve kilitli kapıya dokunulmadığına göre, sebep dışarıdan 
olamazdı, ama durum aynen ahırdaki gibiydi. Ammi ile karısı 
felakete uğramış adamı ellerinden geldiğince teselli ettiler, ama 
bunu yaparken de korkudan tüyleri diken diken oldu. Delışe­
tİn ta kendisi Gardnerlar'a ve dokundukları her şeye sıkı sıkı­
ya yapışmış gibiydi ve onlardan birisinin evdeki mevcudiyeti 
bile adlandırılamayan ve adiandıniması olanaksız bölgelerden 
alınan bir soluktu. Ammi istemeye istemeye dönüş yolunda 
Nahum'a eşlik etti ve içini çeke çeke isterik bir ağlama tuttur­
muş küçük Merwin'i sakinleştirmek için elinden geleni yap­
tı. Zenas sakinleştirilmeyi gereksinmiyordu. Son zamanlarda 
gözlerini boşluğa dikip bakmaktan ve babasının kendisine söyle­
diklerini yerine getirmekten başka yaptığı bir şey yoktu. Ammi, 
kaderin ona merhametli davranmış olduğunu düşündü. Ara 
sıra Merwin'in çığlıkianna tavanarasından gelen hafif bir ses 
karşılık veriyordu; Ammi'nin soru dolu bakışiarına Nahum, 
karısının çok zayıf düşmüş olduğu yanıtını verdi. Ve gece yak­
laştığında, Ammi evden uzaklaşmanın bir yolunu buldu, zira 
arkadaşlık bile, bitkilerin zayıfbir ışıkla parıldamaya başladığı 
ve ağaçların rüzgar olsun veya olmasın iki yana salındığı bu 
yerde kalmasını sağlayamazdı. Hayal gücünün daha gelişkin 
olmaması gerçekten de Ammi için bir şanstı. Meselenin geldiği 
bu noktada bile aklı bunlara çok az yatıyordu, ama kopmak 
üzere olan- felaketin işaretleri arasında bir bağlantı kurabilse 
ve üzerlerinde düşünebilseydi, mutlaka delirirdi. Alacakaran­
lıkta evine dönmekte acele etti; deli kadının ve korkudan sinir­
leri bozulmuş çocuğun çığlıkları korkunç bir şekilde kulakla­
rında çınlıyordu. 

Üç gün sonra Nahum sabahın köründe Ammi'nin mutfa­
ğında beliriverdi ve ev sahibinin yokluğunda dehşetverici öykü­
sünü bir kez daha, kekeleyerek, korkunun pençesinde kıvranan 
Bayan Pierce'e anlattı. Söz konusu bu defa küçük Merwin'di. 
Gitmişti. Gece geç saatlerde elinde bir fener ve bir kovayla 
kuyuya gitmiş, bir daha da geri dönmemişti. Günlerdir ayılıp 
bayılıyor, nereye gideceğini ne yapacağını bilemiyordu. Her 
şeye bağırıyordu. Avludan korkunç bir çığlık gelmiş ve baba 
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kapıya varmadan önce çocuk gitıni§ti. Çocuğun yanına aldığı 
fenerin ışığı kaybolmuştu ve kendisinden de iz yoktu. O zaman 
Nahum, fenerle kovanın da gitmiş olduğunu düşünınüştü, 
ama şafak söktüğünde ve bütün gece arınanda ve tarlalarda 
sürdürdüğü araştırınalardan ağır, yorg�n adımlarla döndüğün­
de, kuyunun yakınlarında çok tuhafbazı şeyler bulmuştu. Fener 
olması gereken, ezilmiş ve bir miktar erimiş bir demir kütlesi 
vardı; yanında da bir kova sapıyla burulınuş demir halkalar 
vardı; her ikisi de yarı yarıya erimiş olan bu şeyler kovadan 
geriye kalmış olınalıydılar. Hepsi bu kadar. Nahum hiçbir şey 
düşüneıniyordu; Bayan Pierce'in kafası boınboştu ve Aınıni 
de eve dönüp öyküyü dinlediğinde hiçbir tahminde buluna­
madı. Merwin gitınişti ve Gardnerlar'dan korkup uzak duran 
civardaki insanlara bunu anlatmanın yararı yoktu. Her şeye 
gülen Arkhaın'lılara da bunu anlatmanın yararı yoktu. Önce 
Thad, şimdi de Mernie gitınişti. Bir şeyler sessizce sokuluyor, 
sokuluyordu ve görülıneyi, hissedİlıneyi ve işitilıneyi bekliyor­
du. Nahum da yakında gidecekti; kendisinden sonra yaşamaya 
devam ederlerse, karısıyla Zenas'a göz kulak olmasını istedi 
Aınıni'den. Bütün bunlar bir tür ilahi yazgı olmalıydı; ama 
sebebini kestireıniyordu, çünkü bugüne kadar bildiği kadarıyla 
hep Tanrı'nın yolunda yürüınüştü. 

Am mi iki haftadan fazla bir süre N ahuın'u görmedi, sonra 
ne olmuş olabilceğini düşünerek endişeye kapıldı ve korkusu­
nu yenerek Gardner'ın çifdiğini ziyarete gitti. Büyük bacadan 
duman çıkmıyordu, ziyaretçi bir an için en kötü olasılığı düşü­
nerek kaygılandı. Çifi:liğin görünüşü iç ler acısıydı- zemin ku­
rumuş griıntrak otlarla ve yapraklada kaplıydı; arkaik duvarlar­
dan ve sivri üçgen çatılardan düşmüş asma dalları yerde yatıyor­
du ve kocaınan çıplak ağaçlar dallarını sanki kasıtlı bir kötü 
yüreklilikle gri Kasım göğün e uzatınıştı; Aınıni bu hiss:n dalla­
rın eğiınindeki çok küçük değişimlerden geldiğini düşünmek­
ten kendini alamadı. Tüm bunlara karşın, Nahum hayattaydı. 
Çok zayıf düşınüştü ve alçak tavan lı ınutfakta bir divan da yatı­
yordu, ama bilinci tamamen yerindeydi ve Zenas'a basit emir­
ler verebiliyordu. Oda felaket soğuk tu; Aınıni görünür bir şe­
kilde titrerken, ev sahibi güçlü bir sesle Zenas'a daha fazla 
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odun getirmesi için bağırdı. Oduna aslında müthi§ ihtiyaç 
vardı; bir mağarayı andıran ocakta ate§ yoktu, bombo§tu; baca­
dan içeri giren dondurucu rüzgirda uçu§an bir kurum taba­
kasıyla örtülüydü ocağın içi. Tam o sırada Nahum daha fazla 
odun getirilmesinin artık kendisini rabatiatıp rabatlatmayaca­
ğını sordu, o zaman Ammi ne c ereyan etmi§ olduğunu gördü. 
Sonunda gerçekle olan bağı kop m u§ tu ve bahtsız çiftçinin zihni 
daha fazla acıya kapalıydı. 

Ortalarda görünmeyen Zenas hakkında sorduğu ustaca 
sorulardan Ammi anla§ılır bir bilgiye ula§amadı. Aklı karı§ık 
babanın bütün söylediği, "Kuyuda - o, kuyuda ya§ıyor" oldu. 
Sonra birden ziyaretçinin aklınadelirmi§ kadın geldi ve onun 
hakkında sorular sormaya ba§ladı. Şa§ıran zavallı Nahum'un 
yanıtı "Nabby mi? Nabby'ye n' olm u§ ki, buralarda bir yerde," 
oldu ve Ammi çokgeçmeden kadıncağızı kendisinin gidip ara­
ması gerektiğini anladı. Arnmi, zararsız gevezeyi divanda yatar 
durumda bırakıp, kapının yanındaki çividen anahtarları ala­
rak tavanarasına çıkan gıcırtılı merdivenleri tırmandı. Yukarısı 
çok yakındı ve çok pis kokuyordu;  hiçbir taraftan herhangi 
bir ses duyulmuyordu. Görülen dört kapıdan sadece birisi ki­
litliydi; a§ağıdan aldığı halkaya takılı çe§itli anahtarları bu kapıda 
denedi. Üçüncü anahtar kilide uydu ve Ammi biraz uğra§tıktan 
sonra alçak beyaz kapıyı itip açtı. 

İçerisi oldukça karanlıktı, çünkü pencere çok küçüktü ve 
kaba tahta çubuklar ı§ığı epeyce engelliyordu; Ammi geni§ 
tahtalardan yapılmı§ zeminde ilkin hiçbir §ey göremed i. Koku 
dayanılabilecek gibi değildi; daha fazla içeri girmeden geri çeki­
lip ba§ka bir odadan ciğerlerine solunabilir hava daldurarak 
geri dönmek zorunda kaldı. İçeri girdiğinde, kö§ede bir karal­
tı görerek çığlığı bastı. Çığlık çığlığa bağınrken bir an için bir 
bulutun pencereyi karartır gibi olduğunu dü§ündü ve bir an 
sonra da iğrenç bir buharın kendisini sıyırıp geçtiği hissine 
kapıldı. Tuhaf renkler gözlerinin önünde dans etti; eğer o anda 
duyduğu deh§et kanını dondurmamı§ olsaydı meteoritin içe­
risindeki,jeologçekiciyle paramparça edilen küreciği ve bahar­
da filizlenen hastalıklı bitki örtüsünü dü§ünürdü. Ama o anda, 
kaqı kaqıya kaldığı ve genç Thaddeus ile çifi:lik hayvanlarının 
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adsız yazgısını paylaştığı belli olan iğrenç şeyden başka bir şey 
düşünecek halde değildi. Ama bu korkunç şeyin en dehşet 
verici yanı, ufalanmayı sürdürürken belirgin bir şekilde ha­
reket ediyor olmasıydı. 105 

Ammi bana bu sahneyle ilgili ilave ayrıntılar vermedi, ama 
köşedeki şekil, öyküsünde hareket eden bir şey olarak bir daha 
görünmedi. Sözü edilemeyecek şeyler vardır ve insanlığın yay­
gın bir şekilde yaptığı bir şey, bazen yasalarca zalim bir şekilde 
yargılanır. Tavanarası odasında hareket eden bir şey kalmamış 
olduğu sonucunu çıkardım; hareket etme yeteneğine sahip 
bir şeyi orada bırakmak, bundan sorumlu olan kişiyi ebedi 
azap la lanetleyecek canavar ca bir iş olurdu. Kolay heyecanlan­
mayan bu çiftçinin yerinde kim olsa bayılır ya da aklını kaçırır­
dı, ama Ammi bilinci yerinde olarak dönüp alçak kapıdan çıktı 
ve kapıyı lanet esrarın üzerine kilitledi. Şimdi uğraşması gere­
ken Nahum vardı; adamcağız beslenmeli, bakılınalı ve bakırnın 
yapılacağı bir yere götürülmeliydi. 

Ammi karanlık merdivenlerden innieye hazırlanırken, gü m 
diye bir ses duydu aşağıdan. Hatta hastınlmaya çalışılan bir 
çığlık da işitir gibi oldu ve yukarıdaki korkunç odada yüzünü 
yalayıp geçen nemli ve soğuk bu ha rı anımsadı. Çığlık atması­
na ne sebep olmuştu, içeri giren neydi? Anlaşılmaz bir korku­
nun yerine çivilediği Ammi, aşağıdan daha başka sesler de 
duydu. Ağır bir şeyin sürüklenmekte olduğu hiç kuşkuya yer 
bırakmayacak denli açıktı ve sanki en iğrenç türünden şeytani 
ve murdar bir emiş sesi vardı. Bütün bu seslerin hareketlen­
dirdiği duyularıyla pek de anlamadan yukarıda ne görmüş ol­
duğunu düşündü. Aman Tanrım! Nasıl uğursuz bir düş dün­
yasına böyle düşüncesizce dalmıştı? Ne ileri, ne geri gitmeye 
cesaret edemeden, çivilenip kaldığı merdiven başının karanlı­
ğında, korkudan tir tir titriyordu. Sahnenin her ayrır.llSı bey­
nini kavuruyordu. Sesler, korkunç bir şeyler olacağı beklentisi, 

lOS) Bıı pasaj Artlııır Macheıı'iıı "Beyaz Tcızun Öykılsıl" adlı öykiisiiııdeki 
bir pasajı fa.zlasıyla aııınısatıııaktadır. Bkz. Ale� Piramiri (Babil Kitaplığı-22), 
Artlııır Maclıeıı, Türkçesi: Hasan Fehıııi Nemli, Dost Kitabevi Yayıııları, An­
kara, 2002. ( ç.ıı.) 
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karanlık, dar merdivenlerin dikliği . . .  görülebilen bütün ahşap 
doğramanın, basamakların, tırabzanların, açığa çıkmış sıva ti­
rizlerinin ve kirişlerin hepsinin hafif, ama yanılgıya yer ver­
meyecek tarzda ışıyar olması! 

Sonra, Ammi'nin dışarıdaki atının çılgınca kişnediği, ar­
dından da, kudurmuş gibi dörtnala kaçan bir atın patırtısı du­
yuldu. At ve arkasındaki dört tekerlekli hafif araba, atın kaç­
masına neyin neden olduğunu tahmin etmeye çalışan korku 
içindeki adamı karanlık merdiven başında bırakarak, bir anda 
ses eriminin dışına çıktı. Ama, hepsi bu kadar değildi. Orada 
başka bir ses daha vardı. Sıçrayan bir sıvının -suyun- sesi; 
kuyu olmalıydı bu. Hero'yu bağlamadan kuyunun yanına bı­
rakmıştı; arabanın tekerleklerinden biri kuyu duvarının tepe­
liğine sürünerek kuyunun içine bir taş düşürmüş olmalıydı. 
İğrenilecek derecede eski tahtalar ölgün ölgün ışımaya devam 
ediyordu. Tanrım! Ne kadar eskiydi bu ev! Büyük bölümü 
1 670'den önce inşa edilmişti, balıksırtı dama gelince 1 730'dan 
sonra inşa edilmiş olamazdı. 

Aşağı katın zemininden gelen hafifbir tırmalama sesi açıkça 
duyuluyordu; Ammi, tavanarasından aldığı sağlarnca bir sapayı 
sıkıca kavradı . Bütün cesaretini toplayarak yavaş yavaş merdi­
venleri indi ve mutfağa yöneldi. Ama oraya kadar gitmesine 
gerek kalmadı, çünkü aradığı şey artık orada değildi. Kendisi­
ni karşılamaya gelmişti ve şöyle ya da böyle hala canlıydı. Oraya 
kendisinin mi sürünerek geldiğini, yoksa dışarıdan bir kuvve­
tin mi sürüklediğini Ammi söyleyemezdi, ama ölüm işini bitir­
me� üzereydi. Her şey son yarım saat içinde olup bitmişti, ama 
çürüme, grileşme ve parçalanma zaten epey yol almıştı. Korkunç 
bir şekilde gevrekleşmişti ve kuru parçalar pul pul dökülüyor­
du. Ammi ona dokunamadı; bir zamanlar bir yüz olması ge­
reken şeyin bu çarpık ve gülünç taklidine dehşet içinde bakı­
yordu. "Neydi o Nahum? - Neydi o?" Nahum'un dışarı uğra­
mış, çatlak d udakları güçlükle aralandı ve hışırtılı bir fisıltıyla 
nihai cevabı verdi. 

"Hiçbir şey . . .  hiçbir şey . . .  renk . . .  yanıyor. . .  soğuk ve ıs-
lak . . .  ama yanıyor. . .  kuyuda yaşıyordu . . .  onu gördüm . . .  du-
man gibi bir şey . . .  tıpkı geçen baharın çiçekleri gibi . . .  kuyu 
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geceleri par lıyor . . .  Thad, Mernie ve Zenas . . .  her şey canlı. . .  
her şeydeki hayatı emiyor . . .  şu taşın içinde . . .  şu taşın içinde 
gelmiş olmalı. . .  bütün buraları zehirledi . . .  ne istediğini bil­
miyom . . .  üniversiteden gelen adamların taştan kazıyıp çıkar­
dıkları şu yuvarlak şey . . .  onu parçaladılar aynı renkteydi . . .  
tıpkı çiçekler ve bitkiler gibi . . .  onlardan daha bir sürü olmalı. . .  
tohumlar. . .  tohumlar. . .  büyüdüler. . .  onu ilk defa bu hafi:a 
gördüm . . .  Zenas'ı kuvvetle etkilemiş olmalı. . .  hayat dolu, 
büyük bir çocuktu . . .  önce zihninizi darmaduman ediyor, son-
ra sizi ele geçiriyor. . .  kuyuda . . .  bu konuda sen haklıydın . .  . 
kötü su . . .  Zenas asla kuyudan geri gelmez . . .  uzaklaşamazsın . .  . 
seni çeker. . .  bir şeylerin gelmekte olduğunu bilirsin, ama ne 
fayda Zenas götürüldüğünden beri onu tekrar tekrar gör­
düm . . .  Nabby nerde, Ammi? . . .  katarn hiç yerinde değil . . .  
ona son defa yemek verdiğimden bu yana ne kadar zaman oldu 
bilmiyorum . . .  dikkatli olmazsak o şey onu ele geçirir . . .  sade-
ce bir renk . . .  bazen geceye doğru onun yüzü de o rengi alı-
yor. . .  yanıyar ve emiyor. . .  o şey, şeylerin burdaki gibi olma­
dığı bir yerden geliyor. . .  profesörlerden biri böyle demişti . . .  
haklıydı . . .  bakAmmi, bir şey daha yapacak . . .  hayatı emiyor. . .  " 

Ama hepsi bu kadardı. Bunları söyleyen şey, daha fazla ko­
nuşamadı, çünkü bütünüyle çöktü. Ammi, geriye kalan şeyin 
üzerine kırmızı damalı bir masa örtüsü örttü ve arka kapıdan 
kendini dışarıya, tarlalara attı. Dört dönümlük çayıra çıkan 
yokuşu tırmandı ve kuzey yolunu tutarak arınanın içinden 
düşe kalka evine doğru yürümeye başladı. Atının korkup kaç­
tığı o kuyunun yanından geçemezdi. Kuyuya pencereden bak­
mış ve bileziğinden hiçbir taşın eksik olmadığını görmüştü. 
Öyleyse demek oluyordu ki araba hiçbir şeye çarpıp düşürme­
miştİ -su yu n sıçramasının nedeni başka bir şey olmalıydı- za­
vallı Nahum'a yapacağını yaptıktan sonra kuyuya giden bir 
şey . . .  

Ammi evine vardığında, at ve araba kendisinden çok önce 
gelerek, karısını büyük bir endişeye sevk etmişti. Ammi hiçbir 
açıklama yapmadan, karısını rahatlattıktan sonra, derhal Ark­
ham'a doğru yola koyuldu ve yetkililere Gardner ailesinin artık 
var olmadığını haber verdi. Hiçbir ayrıntıya girmedi, sadece 
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Nahum'la Nabby'nin ölmüş olduklarını anlattı; Thaddeus'un 
ölümü zaten biliniyordu; ölüm sebeplerinin çiftlik hayvan­
larını kırıp geçiren aynı tuhaf hastalık gibi göründüğünden 
söz etti. Ayrıca Merwin ile Zenas'ın da ortadan kaybolmuş 
olduğunu söyledi .  Polis karakolunda epeyce sorgulandıktan 
sonra Ammi sonunda, ön soruşturma memuru, bir tıbbi mua­
yeneci ve hastaianmış hayvanları tedavi etmiş olan veterinede 
birlikte üç polis memurunu Gardner çiftliğine götürmeye mec­
bur bırakıldı. Ammi gitmeyi hiç mi hiç istemiyordu, çünkü 
vakit ikindi olmuştu ve o lanetli yerdeyken karanlığın bastır­
masından korkuyordu, ama yanında bu kadar çok adam ol­
ması onu biraz rahatlatıyordu. 

İki atın çektiği dört tekerlekli bir arabaya binen altı kişi, 
Ammi'nin arabasını takip ederek saat dört civarında, salgın 
hastalığa yakalanmış çiftliğe vardı. Çok korkunç vakalara alışkın 
görevlilerin hiçbiri, tavanarasında ve alt kattaki damalı örtünün 
altında buldukları şeylere kayıtsız kalamadı. Kasvetli, ıssız çif­
tliğin genel görünüşü zaten yeterince korkunçtu, ama ufalan­
makta olan bu iki şey bütün sınırları aşıyordu. Kimse bu şeylere 
uzun süre bakamıyordu, tıbbi muayeneci bile inceleyecek çok 
şey kalmamış olduğunu kabul etti. Numuneler elbette analiz 
edilebilirdi, bu yüzden tıbbi mua yeneci numune almakla meş­
gul oldu - sonunda iki küçük şişe dolusu tozun götürüldüğü 
üniversite laboratuvarında daha sonra çok şaşırtıcı sonuçlar 
elde edildi. Spektroskop altında her iki numune de bilinmeyen 
bir tayf verdi;  şaşırtıcı bantların çoğunluğu önceki yıllarda o 
acayip metearitİn tayfında görülen bantların tam olarak ay­
nısıydı. Bu tayfı veren özellik, bir ay içerisinde yok oldu; bun­
dan sonra toz, esas olarak alkali fosfatlardan ve karbonatlar­
dan ibaret bir karışımdı. 

Ammi, o zaman ve orada bir şey yapmaya kalkışacaklarını 
düşünseydi ,  adamlara kuyudan söz etmezdi. Güneş batmak 
üzereydi ve Ammi oradan uzaklaşmaya can atıyordu. Büyük 
çıkrığın yanındaki taştan kuyu bileziğine sinir li bir şekilde göz 
atmaktan kendini alamıyordu; dedektiflerden birisi sorduğun­
da da, Nahum'un kuyudaki bir şeyden korktuğunu -hem de 
Merwin ya da Zenas kaybolduğunda bile gidip oraya bakmayı 
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düşünemeyecek kadar çok korktuğunu- kabul etti. Bundan 
sonra adamlar kuyunun suyunu boşaltıp derhal incelemeye 
başlamaktan başka bir şey yapamazlardı; böylece kova kova 
pis kokulu su çekilip avlunun iyice su emmiş zeminine boca 
edilirken, Ammi korkudan titreyerek beklemek zorunda kal­
dı. Adamlar sıvıyı tiksintiyle kokladılar ve sonuna doğru, or­
taya çıkan pis koku yüzünden burunlarını kapamak zorunda 
kaldılar. İş, korktukları kadar uzun sürmeyecekti, zira su se­
viyesi hayret edilecek denli düşüktü. Buldukları şeyden kesin 
olarak söz etmenin gereği yoktu. Kalıntıları esas olarak iskelet 
olmakla birlikte, Merwin ve Zenas'ın her ikisi de kısmen ora­
daydı. Ayrıca, hemen hemen aynı duru'm.da küçük bir geyik, 
iri bir köpek ve çok sayıda daha küçük hayvanın kemikleri 
vardı. Kuyunun dibindeki sulu çamur ve balçık, sebebi açıkla­
namaz bir şekilde gözenekliydi ve fok ur fok ur kaynamaktaydı;  
eline bir sırık alarak, tutamaçlar yardımıyla aşağı inen birisi, 
sırığı katı birengelle karşılaşmaksızın istediği kadarderine ba­
tırabildiğini gördü. 

Şimdi alacakaranlık çökmüş; evden fenerler getirilmişti. O 
zaman, kuyudan daha fazla bilgi elde edilerneyeceği görüldü­
ğünden herkes içeri çekildi ve zaman zaman bulutlardan sıyrı­
lan hayaletimsi bir yarım ay, dışarının kasvetli ıssızlığını soluk 
bir ışıkla aydınlarırken eski oturma odasında oturup görüştüler. 
Adamlar bütün bu olup bitenlere cidden şaşırmışlardı ve bitki 
örtüsünün tuhaf durumuyla, çifdik hayvaniarına ve insanlara 
musaHat olan bilinmeyen hastalık ve Merwin ile Zenas'ın pis 
kokulu kuyu içindeki açıklanamaz ölümleri arasında hiçbir 
ikna edici ortak unsur bulamıyorlardı. Kırsal alanda dolaşan 
söylentileri duymuş oldukları doğruydu, ama doğal yasalara 
aykırı herhangi bir şeyin olabileceğine inanamıyorlardı. Me­
teoritin toprağı zehirlemiş olduğuna kuşku yoktu, ama bu top­
raklarda yetişmiş hiçbir şey yemeyen insanların ve hayvan­
ların hastalığı bambaşka bir şeydi. Kuyu suyu muydu bunun 
nedeni? Büyük bir olasılıkla. Suyun analizini yaptırmak iyi bir 
fikir olabilirdi. Ama nasıl tuhafbir delilik iki çocuğun da kuyu­
ya atlamasına neden olmuş olabilirdi? Her ikisi de aynı şekilde 
hareket etmişti - ve onlardan geriye kalanlar, ikisinin de gri, 
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gevrek ölüme yakalandıklannı gösteriyordu. Neden her şey 
bu kadar gri ve gevrekti? 

Kuyu ci vanndaki panidamayı ilk fark eden, pencerenin ya­
nına oturmuş, aviuyu seyreden soruşturma görevlisi oldu. Gece 
tam olarak çökmüştü ve tiksinç toprak, hafif olmakla birlikte, 
üzerine düşen düzensiz ay ışığının aydınlatabileceğinden daha 
aydınlıktı, ama bu yeni panltı çok farklı bir şeydi; sanki karanlık 
kuyudan bir projektörün şiddeti azaltılmış ışınlan gibi yükseli­
yordu ve boşaltılan suyun oluşturduğu küçük birikintilerde 
ölgün yansırnalara yol açıyordu. Çok tuhaf bir rengi vardı ve 
herkes pencereye üşüşürken, Ammi müthiş bir çığlık kopar­
dı .  Çünkü bu iğrenç, bu zehirli ışın demetinin rengi ona hiç 
de yabancı değildi. Bu rengi daha önce görmüş ve ne anlama 
gelebileceğini düşünmekten korkmuştu. Am mi bu rengi me­
teorit içerisindeki pis, kırılgan kürecikte görmüştü. İki yaz 
önce, balıann çılgın bitkilerinde görmüştü ve daha bu sabah, 
inanılmaz şey'lerin cereyan ettiği o korkunç tavanarası odasının 
parmaklıklı penceresinde bir an için gördüğünü sanmıştı. Ora­
da bir an panidam ış ve yapışkan, iğrenç bir buhar yüzünü yala­
yarak geçmişti - ve zavallı N ah um o renkte bir şey tarafindan 
yatağından dışarı sürüklenmişti. Nahum son anında böyle de­
mişti - kürecik ve bitkiler demişti. Bundan sonra avludaki atı 
gemi azıya alarak kaçmış ve kuyudan bir su sıçratma sesi gel­
mişti - ve şimdi de kuyu, aynı şeytani, korkunç rengi kusmak­
taydı geceye. 

En gergin anda bile salt bilimsel bir noktaya şaşırmış ol­
ması, Ammi'nin zekasının keskinliğine verilebilir. Güpegün­
düz, sabah göğüne açılan bir pencerenin önünde bir anlığına 
gördüğü buhardan da geceleyin karanlık ve malıvolmuş bir 
manzarada fosfoduymuş gibi ışıdığı görülen bir sisten de aynı 
izlenimlere kapılmış olmasına şaşmamak elinden gelmiyordu. 
Doğru değildi bu -Doğa'ya aykınydı- felakete uğramış arka­
daşının dehşet verici son sözlerini anımsadı: "O şey, şeylerin 
burdaki gibi olmadığı bir yerden geliyor profesörlerden 
biri böyle demişti . . .  " 

Yolun kıyısındaki iki kuru fidana bağlanmış olan dışandaki 
üç at, çılgınca kişneyip eşiniyordu. Araba sürücüsü bir şeyler 
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yapmak için kapıya doğru yöneldiğinde, Ammi tir tir titreyen 
elini omzuna koyarak, "Dışarı çıkma," diye fısıldadı, "Onlar, 
bizim bildiğimizden daha fazlalar. Nahum, bir şeyin kuyuda 
yaşadığını ve insanın hayatını emdiğini söyledi. Onun, geçen 
yıl Haziranda düşen göktaşında hepimizin gördüğü yuvarlak 
top gibi bir şeyden büyüdüğünü söyledi. Emiyor ve yanıyor­
muş, dedi, ama tıpkı şimdi şu dışarıdaki ışık gibi, şu az da olsa 
görülebilen ama ne olduğunu söyleyemeyeceğiniz ışık gibi, 
sadece bir renkmiş. Nahum, onun yaşayan her şeyle besien­
diğini ve sürekli kuvvedendiğini düşünüyordu. Şu geçen haf­
ta onu görmüş olduğunu söyledi. Üniversiteli adamların geçen 
yıl gökten düştüğünü söyledikleri taş gibi, onların da uzaydan 
geldiğini söyledi Nahum. Onun yapısı ve işleyişi, Tanrı'nın 
dünyasındaki şeylere benzemez. O, ötelerden bir şey." 

Kuyudan gelen ışık kuvvetlenir ve bağlı atlar giderek artan 
bir çılgınlıkla kişneyip eşelenirlerken, adamlar kararsızlıkla 
duraksadılar. İkisi evde, ikisi kuyuda bulunan dört korkunç 
kalıntıyla eski ve lanetli evin bizzat kendisinden, arkaların­
daki odunluktan ve önlerindeki sümüksü derinlikten fışkıran 
şu yanardöner, şu bilinmeyen, berbat ışın sütunundan kaynak­
lanan dehşetle, gerçekten korkunç bir andı. Ammi, tavanarası 
odasındaki yapışkan, renkli buharın kendisine hiç zarar verme­
den nasıl sürünerekgeçtiğini unutarak, salt içgüdüyle, sürücü­
yü dışarı çıkmaktan alıkoymuştu ve belki de tek doğru hareket 
tarzı buydu. O gece dışarıda ne olduğunu hiçbir zaman hiç 
kimse bilmeyecekti ve ötelerden gelmiş olan küfrün, akıl sağ­
lığı yerinde hiç kimseye bugüne kadar zararvermemiş olmasına 
karşın, giderek artar gibi görünen kuvvetiyle ve ay ışığının ay­
dınlattığı parçalı bulutlu bir gökyüzü altında birazdan sergi­
leyeceğine dair özel işaretler verdiği amacıyla, son anda neyapıp 
yapmayacağını kim söyleyebilirdi ki? 

Birden, penceredeki dedektiflerden biri, kısa bir an nefe­
sini tuttu. Diğerleri ona baktılar, sonra bakışlarını çabucak 
yukarıya, adamcağızın rastgele etrafta dolaşan bakışlarının üze­
rinde çivilendiği noktaya çevirdiler. Söze gerek yoktu. Köylü­
lerin tartıştığı şey, artık tartışma götürür olmaktan çıkmıştı; 
grupta bulunan herkesin sonradan fı sıltılarla fikir birliğine 
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varması yüzünden, tuhaf günlerden Arkham'da hiç söz edilme­
di. Her şeyden önce, gecenin o saatinde hiç esinti olmadığını 
belirtmek gerekiyor. Daha sonra rüzgar çıkmış olmakla bir­
likte, o sırada kesinlikle esmiyordu. Ölmemekte ayak direyen 
yaban hardalının griye çalan, hastalıklı, kuru uçları ve orada 
duran dört tekerlekli hafif arabanın tavanındaki püsküller kı­
pırdamıyordu. Ama yine de bütün bu gergin, allahsız dinginlik 
içerisinde avludaki bütün ağaçların çıplak dalları hareket edi­
yordu. Hastalıklı bir şekilde s paz m geçirerek seğiriyor, ay ışığı­
nın aydınlattığı bulutlara çılgın kasılmalarla pençe atıyor, sanki 
kara köklerinin altında kıvranan ve mücadele eden bir yeraltı 
dehşeti ile bağlantılı yabancı ve bedensiz bir güç tarafından 
silkeleniyormuş gibi takatsizce zehirli havayı tırmalıyordu. 

Saniyeler boyunca kimse sol u k alamadı. Sonra, ayın önün­
den daha karanlık bir bulut geçti ve çırpınmakta olan dalların 
silueti geçici olarak gözden silindi. Bunun üzerine bütün gırt­
laklardan korkunun boğduğu aynı güçlü çığlık yükseldi. Bir an 
gözden silinen siluetle birlikte dehşet yok olmadı ve karanlığın 
koyulaştığı bu korkunç anda bütün seyirciler, ağacın tepe nok­
tası bizasında binlerce minik noktanın zayıf ve murdar bir ışıkla 
kıvrandığını, dalların uç noktalarını gemici nuru10c. gibi ya da 
Hamsin Yortusu'nda107 havarilerin başlarının üzerinde görülen 
alev ler e benzer bir ışıkla aydınlattığını gördüler. Sanki leş] e bes­
lenen kocaman bir ateşböceği ordusu lanetli bir bataklığı istila 
etmiş de ce hennemi bir dans tutturmuş gibi yapay ışıklar kıvıl 
kıvıl oynuyordu; rengine gelince Ammi'nin tanıyarak büyük 
bir ürküye kapılmasına yol açan aynı adsız saldırgandı. Bu arada 

106) Geıııici ıııırıı (St. Elıııo's fire): Fırtımlı h�v�brd�, bneıı �ğ�çbnıı 
tepe ııokt�brı, direk y;ı d� ıızıııı nesnelerin ııçbrı gibi sivri ııokubrd� biri­
ken �rtı yiik ile bıılııd�rııı eksi yiikiiniiıı sebep oldıığıı ıı�viııısi ı§ık. (ç.ıı.) 

107) H�ııısiıı yortıısıı (Pentikost, H�s�t B�yr�ıııı, Tıırf�ııd� B�yr�ıııı): 
Grekçe 'elliııci' �ııbıııım geleıı penlecosle'deıı. B�§bııgıçt� Y�lıııdileriıı zir��t 
b�yr�ıııı (Fısıh B�yr�ıııı'ııd�ıı elli giiıı soıır� kııtbııır). İs�'ııııııu göğe çıkı§ıııııı 
ellinci giiııii, H�v�riler Kııdiis'te topbııdıbr. Soıır� '�ıısızııı gökten, güçiii 
bir yelin esi§iııi �ııdır�ıı bir ses geldi ve bıılııııdııkbrı evi tiiıııiiyle doldıırdıı. 
Ate§teıı dillere benzer bir §eyleriıı d�ğılıp her birinin üzerine indiğini gör­
düler.' (Bkz. İncil, Elçilerin İ§leri, 2.2) ( ç.ıı.) 
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kuyudan fışkıran ış ın demeti giderek dah a  parlak bir hal alıyor, 
birbirine sokulmuş adamların zihinlerinde, sağlıklı birinin ha­
yal gücünü fersah fersah aşan bir felaket ve anormallik duygusu 
yaratıyordu. I�ımıyordu artık, döküWyordu; ne idüği belirsiz renk, 
kuyudan çıkarak şekilsiz bir akım halinde sanki doğrudan gök­
yüzüne ağıyordu. 

V eteriner korkudan titreyerek ön kapıya yürüdü ve ağır kol 
demirini indirdi. Arnınİ de daha az titremiyordu; ağacın gide­
rekartan parlaklığına dikkati çekmek isterken den etleyemediği 
sesiyle az çaba göstermedi doğrusu. Atların kişnemeleri ve yeri 
eşelerneleri son derece korkutucu bir hal almıştı, ama eski evde 
bulunan bu adamlardan bir teki bile dünyada parmağını kıpır � 

datacak değildi. Ağaçların h uzursuz dalları her geçen saniye 
daha fazla dikleşirken, parlaklıkları da bir o kadar arttı. Kuyu 
çıkrığının ahşabı şimdi parıldıyordu;  tam o sırada polislerden 
birisi korkudan dili tutulmuş bir vaziyette batıdaki taş duvarın 
yakınlarında bulunan tahta s undurmaları ve arı kovanını işaret 
etti. Onlar da parıldamaya başlamıştı, ama ziyaretçilerin bağlı 
araçları şimdiye dek pek erkilenmiş görümnüyordu. Sonra yol­
dan büyük bir patırtı ve dört nal sesi geldi; daha iyi görebil­
meleri için Ammi feneri söndürürken, çılgınca bir korkuya 
kapılan demir kın atların bağlı oldukları fidanı kırarak, arka­
larındaki arabayla birlikte kaçtıklarını anladılar. 

Yaşanılan şok bazı dilleri çözdü ve sıkıntı içerisinde fısıl­
daştılar. "Bu civarda bulunan organik her şeye yayılıyor," dedi 
tıbbi muayene görevlisi. Kimse yanıt vermedi, ama kuyuya 
inmiş olan adam, kuyuda kullandığı sırığın kavranamaz bir 
şeyi rahatsız etmiş olabileceğini ima etti. "Çok korkunçtu," 
diye devam etti sözlerine, "Di bi yoktu. Sırf kabar kabar bir 
balçık ve altında pusuya yatmış bir şeyin bulunduğu duygu­
su." Ammi'nin atı, biçimsiz düşüncelerini mırıltıyla dile geti­
ren sahibinin sesinde titrernelere yol açarak dışarıda, yolun 
kenarında eşiniyor, sağır edici bir gürültüyle kişniyor hala. "O 
şey, o taşla geldi . . .  onların zekasıyla ve bedeniyle beslendi . .  . 
Thad, Mernie, Z�nas ve Nabby . . .  Nahum sonuncusuydu . .  . 
hepsi o sudan içtiler. . .  onlardan güç aldı . . .  o, şeylerin buradaki 
gibi olmadığı bir yerden geldi . . .  şimdi de evine dönüyor. . .  " 
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Tam o noktada, bilinmeyen renkteki ışık sütunu ansızın 
daha güçlenip, her gözlemcinin sonradan farklı şekillerde ta­
rif edeceği inanılmaz biçimlere bürünürken, zavallı Hem'dan 
öyle bir ses geldi ki daha önce hiç kimse bir atın böyle bir ses 
çıkardığını duymamıştı. Çatısı hafif eğimli o oturma odasın­
daki herkes, kulağını tıkadı, Ammi dehşet ve tiksinti içinde 
pencereden çekildi. Ammi, arabanın paramparça olmuş ok­
ları arasında, ay ışığının aydınlattığı zeminde kıvrılmış hareket­
siz yatan bahtsız hayvana yeniden baktığında kelinıeler yeter­
siz kalmıştı. Bu, Hero'nun sonuydu; ertesi gün onu gömdü­
ler. Ama, yas tutmanın zamanı değildi, zira tam o sırada de­
tektiflerden biri, içinde bulundukları odadaki çok korkunç bir 
şeye işaret etti sessizce. Lambaların söndürülmüş olduğu odada 
fosforlu bir panltının bütün adayı işgal etmeye başladığı açık­
tı. Enli tahtalardan yapılmış taban, lime lime olmuş halıların 
yırtıklarından parıldıyor, küçük camlı pencerenin çerçeveleri 
zayıf bir ışıkla ışıyordu. Parıltı, köşelerdeki açığa çıkmış di­
rekler boyunca iniyar çıkıyor, duvardaki raflarda ve şömine 
raflarında ışıldı yar, kapı yla mobilyalara sıçrıyordu. Her dakika 
güçlendiği görülüyordu; sonunda, canlı olan her şeyin derhal 
evi terk etmesi gerektiği belli oldu. 

Ammi, onlara arka kapıyı ve tarlaların içerisinden geçerek 
dört dönümlük çayıra ulaşan patikayı gösterdi. Bir rüyada gibi 
düşe kalka yürüyerek tepelik araziye ulaştılar. Ön kapıdan çıka­
rak kuyunun yanından geçmek zorunda kalmadıkları için bu 
patikaya sevinmişlerdi. Ama yine de, parıldayan ahır ların, sun­
durmaların ve yanın yumru dallarıyla korkunç siluetler çizen 
ışıl ışıl meyve ağaçlarının yakınından geçmek yeterince kötüy­
dü, ama bereket versin ki dallar en kötü bükülüşlerini yukarı 
doğru yapıyordu. Chapman Deresi'nin üzerindeki basit köp­
rüden geçerlerken, ay, kara bulutların arkasına girdi ve açık 
çayırlığa el yordamıyla çıktılar. 

Dönüp vadiye ve uzaklardaki Gardner çiftliğine doğru bak­
tıklarında çok korkunç bir görüntüyle karşılaştılar. Bütün çift­
lik, bilinmeyen bir renk karışımıyla pırıl pırıl yanıyordu; ağaç­
lar, binalar, hatta tamamen ölüm griliğine ve gevrekliğine bü­
rünmemiş otlar ve çimenler ışıl ışıldı. Uçları çatal dilli murdar 
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bir alevle tutu§mU§ dalların hepsi yukarı doğru uzanmı§tı; aynı 
korkunç ve hararetsiz alevler evin, alıırın ve sundurmaların 
çatılarındaki yatay direkleri de yalıyordu. Fuseli'nin108 imgele­
minden çıkma bir manzaraydı bu; hepsinin üzerinde amorfbir 
ışık ve renk cümbüşü, kuyudaki -kozmik ve tanınmaz renk­
leri içinde kabaran, dalgalanan, çalkalanan, kıvılcımlanan, ga­
rezle kabarcıklanan- gizemli zehrin o yabancı, boyutsuz alkımı 
hüküm sürüyordu. 

Sonra, ansızın, iğrenç şey ardında herhangi bir iz bırak­
madan, bulutların arasındaki ilginç yuvarlak bir delikten, ki­
msenin soluğunu tutmasına ya da haykırmasına kalmadan bir 
roket ya da bir meteorit gibi gökyüzünde doğru firlayıp gitti. 
Görenlerden hiç kimse bu görüntüyü bir daha unutamadı ve 
Ammi, meçhul rengin Samanyolu'nda eriyip gittiği yerdeki 
Kuğu109 takımyıldızına ve diğeryıldızların ötesinden göz kırpan 
Deneb'e110 boş gözlerle bakakaldı. Ama bir an sonra, vadideki 
bir çatırtıyla bakışları yeryüzüne çevrildi. Hepsi bundan iba­
retti. Grubun diğer üyelerinin sonradan yeminle söylediği gibi 
bir patlama değil, ağaçlardan gelen yarılma ve çatırdama sesi 
sadece. Ama sonuç aynıydı, görüntünün hızla değiştiği o heye­
can dolu anda, malıvolmuş ve lanetlenmiş çifi:likten, seyreden­
lerin görüşünü bulanıklaştıran, olağanüstü parlak kıvılcımlar 
püskürdü, evrenimizin kabul etmemesi gereken acayip renkli 
ve fantastik parçalar bir sağanak halinde diklemesine göğe ağdı. 
Hızla çiftliğin üzerini kaplayan buharların arasından ürkünç 
bir görüntü ortaya çıktı ve bir an sonra o da gözden yi tti. Arka­
larında, aşağıda, geri dönmeye cesaret edemedikleri bir karanlık 
kalmıştı sadece; yıldızlararası boşluktan geliyormuşçasına ka­
ranlık, buz gibi bir esinti ortalığı kasıp kavuruyordu. Rüzgar 
çılgın, kozmik bir öfkeyle feryat ediyor, uluyor, tarlaları kam­
çılıyor ve ağaçları şekilden şekile sokuyordu; sonunda 'korku-

108) Henry Fııseli: "Pickıııan'ın Modeli" adlı öykünün 27. Notıma ba­
kıııız. (ç.n.) 

109) Cygııııs: Samanyolımım kuzeyinde Şiiyak (Lyra) takımyıldızı ile 
Kanatlı At (Pegasos) takımyıldızı arasmda ki bir takııııyıldız. (ç.n.) 

1 10) Deneb: Kıığıı takımyıldızında birinci kadirden bir yıldız. Arapça 
'tavıığım kııyrıığıı' aniamma gelen dlıanab al -dajaja'dan. (ç.n.) 
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dan tir tir titreyen grup, Nahum'un çiftliğinden geriye kalan­
ları görmek için beklemenin anlamsızlığını kavradı. 

Kurarnlar ileri sürmeye kalkışamayacak kadar dehşete düş­
müş yedi kişi, tir tir titreyerek, kuzey yolundan düşe kalka 
Arkham'a döndüler. Ammi diğerlerinden daha kötü durum­
daydı, kente doğru yollarına devam etmeden önce, kendisini 
mudağına götürmelerini rica etti onlardan. Ana yol üzerin­
deki evine gitmek için rüzgarın kasıp kavurduğu, karanlık or­
mandan tek başına geçmek istemiyordu. Çünkü diğerlerin­
den {arklı olarak ilave bir şok yaşamıştı; kendisini derin düşün­
celere salan bir korkuyla senelerce bundan kimseye söz etme­
ye cesaret edemedi. Bu tirtınalı tepedeki diğer adamlar vur­
dumduymazlıkla yüzlerini yola doğru çevirirken, Ammi, kara 
bahtlı dostunu son zamanlarda barındıran virane olmuş ka­
ranlık vadiye dönüp son bir dda daha bakmıştı. 1 1 1  Felakete 
uğramış bu uzak noktadan, dehşet saçan o biçimsiz şeyin {ir­
layıp gökyüzüne çıktığı yerin üzerine yeniden inmek üzere 
bir şeyin hafifçe yükseldiğini görmüştü. Bu şey sadece bir renk­
ri -ama ne yeryüzünde ne de gökyüzünde vardı böyle bir renk. 
Ve Ammi, bu rengi tanıdığından ve bu soluk renk kalıntısının 
kuyunun dibinde pusuya yattığını bildiğinden, bir daha hiç 
huzur bulamadı. 

Ammi bir daha oraya hiç yaklaşmayacaktı. Bu olayın üze­
rinden şimdi yarım yüzyıldan {azla zaman geçmiş bulunuyor, 
o zamandan beri Ammi oraya hiç gitmedi ve yeni bent orayı 
ortadan sildiğinde, bundan büyük bir memnuniyet duyacak. 
Yanından geçtiğim terk edilmiş kuyunun ağzı yakınlarında gün 
ışığının renginde gördüğüm değişikliği sevmediğimden, ben 
de bunu hoşnutlukla karşılayacağım. Suyun orada her zaman 
çok derin olacağını umuyorum - ama böyle bile olsa, o sudan 
asla içmem. Bundan böyle Arkham kasabasına da hiç gitmeye­
ceğim. Ammi'nin yanında bulunanlardan üçü ertesi gün, gün-

l l l )  Bu bölüınüıı Tekviıı 19: l-38'de aıılatılaıı Hazreti Lut'uıı öyküsüy­
le beıızerliği çok açık. İki ıneleğiıı Sodom ve Goıııora'ııııı yakmda yerle bir 
olacağıııı bildirmesi üzeriııe Hazreti Lut, karısı ve iki kızıyla birlikte keııti 
terk eder. Ancak, bir tepeııiıı üzeriııdeıı kaybettikleri ınülke soıı bir defa 
bakaıı Hazreti Lııt'ıııı karısı ceza olarak bir tuz siittıııııııa döııü§ür. (ç.ıı.) 
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düz gözüyle yıkıntıları görmek için çiftliğe döndü, ama ger­
çek anlamda bir yıkıntı yoktu. Sadece bacadan düşmüş tuğla­
lar, mahzenden dökülmüş taşlarla şurada burada bazı maden 
ve metal döküntüleri vardı ve o menfur kuyunun bileziği yı­
kılmıştı. Sürükleyerek götürüp gömdükleri Ammi'nin ölü atı 
ve kısa bir süre sonra kendisine teslim ettikleri iki tekerlekli 
araba dışında organik hiçbir şey kalmamıştı. Geriye iki dönüm 
kadar uğursuz görünümlü, tozlu, külrengi bir çöl kaldı ve bir 
daha da orada herhangi bir şey bitmedi. Bugüne dek arınanın 
ve tarlaların ortasında asit yeni ği büyük bir leke gibi gökyüzü­
nün altında yatıp duruyor ve orayı "mahvolmuş fundalık" ola­
rak adlandıran söylencelere karşın gidip oraya göz atan birkaç 
kişi de olmadı değil. 

Kırsal alanın hikayeleri tuhafi:ır. Kentli insanlar ve üniversi­
tenin kimyacıları, kullanılmayan kuyunun suyuyla ya da hiçbir 
rüzgar dağıtınıyar gibi görünen gri tozla analizlerini yapacak 
kadar ilgilenecek olsalardı, bu söylenceler daha da tuhaf olabi­
lirdi. Bitkibilimciler de bu noktanın sınırlarındaki bodur bitki 
örtüsünü incelemeliydi, çünkü bu inceleme, afetin-yavaş yavaş, 
yılda belki birkaç santimetrelik hızla- yayılmaya devam ettiği 
yolundaki kırsal alanda yaygın olarak görülen fıkre bir açıklık 
getirebilirdi. İnsanlar civardaki atların ilkbaharda pek sağlıklı 
olmadığını ve kışın ince kar tabakası üzerinde yabani hayvan­
ların garip izler bıraktığını söylüyorlardı. Mahvolmuş fimdalık­
ta hiçbir zaman, başka yerlerdeki gibi kalın bir kar örtüsü olmu­
yordu. Atiar-bu motor çağında sayıları çok azalmış olan atiar­
bu sessiz vadide ürkekieşi yar ve avcılar, grimsİ tozun bulaştığı 
yerlerin çok yakınlarında köpeklerine güvenemiyorlardı. 

Zihinsel etkilerin de çok kötü olduğu söyleniyordu. Na­
hum'un ölümünden sonraki yıllarda çok sayıda insana garip 
haller oldu ve bunların hiçbiri uzaklara gidecek iradı.' kuvve­
tini kendilerinde bulamadı. Sonra, iradesi kuwetli insanların 
hepsi bölgeyi terk etti ve eskilikten dökülen evlerde sadece 
yabancılar yaşamayı denedi. Çok uzun süre barınamadılar ama; 
insan bazen o yabanıl, acayip söylencelerin onlara bizimkini 
çok aşan ne tür bir anlayış verdiğini merak ediyor. Bu tuhaf 
topraklarda gece düşlerinin çok dehşet verici olduğuna yemin 
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billah ediyorlardı; besbelli ki bu yabanıl diyarın sırf görünüşü 
hastalıklı imgelerin uyanmasına sebep oluyordu. Bu derin dere 
yataklarında hiçbir gezgin tuhaf d uygulara kapılmaktan kurtu­
lamadı; sanatçılar gizemli sık ormanları resmederken korkuyla 
titredil er. Bana gelince, Ammi bana bu öyküyü anlatmadan önce 
orada tek başıma yaptığım yürüyüşün uyandırdığı duygularçok 
merakımı çekmişti. Ortalığa alacakaranlık çöktüğünde, gökle­
rin derinliklerinden boşlukların ruhuma sızmasından çekine­
rek, havada bulut toplanmasını arzulamıştım belli belirsiz. 

Benim fikrimi sormayın. Bilmiyorum- hepsi bundan iba­
ret. Ammi'den başka sorguya çekilebilecek kimse yoktu; Ark­
ham'lılar acayip günleri e ilgili ağızlarını açmıyorlar ve meteo­
ride renkli küreciğini görmüş olan profesörlerin üçü de ölmüş­
tü. Buna bağlı olan diğer kürecikler vardı. Birisi kendisini bes­
leyerekkaçınıştı ve muhtemelen geç kalmış bir başkası da vardı. 
Onun hala kuyunun dibinde olduğuna hiç kuşku yok- kuyu­
nun yakınlarındaki zehirli havada gördüğüm gün ışığında bir 
terslik olduğunu biliyorum. Köylüler belanın yılda birkaç san­
timetre ilerlediğini ve belki de şimdi bile bir tür büyüme ya da 
beslenmenin söz konusu olduğunu söylüyorlar. Her ne allahın 
çezası orada k uluçkaya yatmışsa, orada bir şeye bağlanmış ol­
malı, yoksa çabucaketrafa yayılırdı. Havayı tırmalayan şu ağaç­
ların köklerine mi bağlanmıştı? Arkham'da son zamanlarda 
anlatılan öykülerden birisi geceleri hiç olmaması gerektiği gibi 
ışıyan ve hareket eden şişman meşelerle ilgili. 

Sadece Tanrı bilir onun ne olduğunu. Ammi'nin betimle­
diği şey, madde cinsinden, sanırım gaz olarak adlandırıla bilir, 
ancak bu gazın uyduğu yasalar bizim kozmasumuzun yasala­
rı değil. O, bizim gözlemevlerimizin teleskop ve fotoğraflev­
halarında parlayan dünyaların ve güneşierin meyvesi değil. 
Hareket ve boyutlarını bizim gökbilimcilerimizin ölçtüğü veya 
ölçülemeyecek kadar büyük saydığı göklerden bir soluk değil 
o. O, sadece uzaydan düşmüş bir renk- bizim bildiğimiz doğa­
nın ötesindeki biçimlenmemiş sonsuzluk diyarlanndan, sırf 
var oluşuyla beyni sersemleten, gözlerimizin önünde açılan 
kozmosötesi karanlık uçurumlarıyla bizi uyuşturan diyariar­
dan korkunç bir ulak. 
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Hiç sanmıyorum ki Ammi bana bilerek yalan söylemiş ya 
da kent halkının önceden beni uyardığı gibi hikayesi bir delilik 
ürünü olsun. O meteoritle dağlara ve vadiye dehşet verici bir 
şey gelmişti ve -ne oranda olduğunu bilemem ama- ondan 
geriye müthiş bir şey kalmıştı. Suyun orayı istila ettiğini gör­
mek beni sevindirecek. Bu arada umarım Ammi'ye bir şey ol­
maz. O şeyin çoğunu gördü - ve o şeyin etkisi öylesine saman 
altından su yürüten cinsten ki. Neden Amrni bir türlü uzak­
lara göçemedi? Nah um' un ölmek üzereyken söylediği sözleri 
ne kadar net anımsıyordu -"uzaklaşamazsın . . .  seni çeker. . .  bir 
şeylerin gelmekte olduğunu bilirsin, ama ne fayda . . .  " Am mi 
çok iyi bir adam - işçiler bent yapımında çalışmaya başladığın­
da, baş mühendise, ona göz kulak olmasını söyleyeceğim. Onu, 
uykularımda ısrarla beni taciz etmeyi sürdüren kül rengi, çar­
p ık, kırılgan ucube olarak düşünmekten nefret ederdim. 
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KARA NLI GIN HAYALETİ 

(Robert Bloch'a adanmıştır) ı ı ı 

Karanlık evrenin bir rıçımmı gibi açıldığını gördiim 
Karanlık gezegenlerin amafSızca dötu'ip drırdrığrı yerde­

Kimseler aldımıazken delışet içinde dötu'ip dımnalarına 
Bilinçsiz, ışrltısız ve adsız. 

- NEMESIS1 13  

Temkinli araştırmacılar Robert Blake'in yıldırım düşmesi ya 
da bir elektrik boşalması sonucu oluşan ani şokla öldüğü yo­
lundaki genel yargıya karşı çıkmakta dur.ıksayacaklardır. Karşı­
sında d urdu ğu pencerenin kırılmamış olduğu doğruydu, ama 
doğada her zaman çok garip şeyler olmaz mı zaten? Yüzünde­
ki ifadeye, gördüğü bir şeyle ilgisi olmayan, karmaşık bir kas 
hareketi sebep olmuş olabilir pekala; günlüğündeki notların­
sa, bazı yerel batı] inançların ve keşfettiği bazı eski meselele­
rin hayal gücünü uyarmasının sonucu olduğu belli bir şey. 
Federal Hill'deki terkedilmiş kilisede yaşanan anormal durum­
lara gelince - keskin zekalı analizci, Blake'in hiç değilse bir 
kısmıyla gizlice bağlantılı olduğu bu olayları bilinçli ya da bi­
linçsiz bir şaralatanlığa mal etmekte gecikmeyecektiL 

1 12) 1 935 yılınd;ı, o zmmı fant;ıstik edebiy;ıtın umut v;ı;ıt eden genç bir 
y;ız;ırı olm Robert Bloch (1917 - 1 994), "The Slmııbler from the St:ırs" :ıdlı 
öyküsünde Lovecr;ıft'ı öldürmek için kendisinden izin ister. Bu öykü Weird 
T:ıles'de y:ıyımlmdığmd;ı, bir okuyucu Lovecr;ıft';ı, y;ız;ır;ık Bloch';ı ;ıd;ııuııış 
bir öyküyle on;ı brşılık vermesini önerir. Lovec;ırft önerildiği gibi y;ıp;ır. 
Bloclı d;ıh;ı sonr;ı 'The H:ııınter of the D:ırk, K:ırmlığın H:ıy;ıleti'ne 1950 
yılınd;ı bir dev mı öyküsü y;ız;ır: "The Sh:ıdow from the Steeple" ( ç.n.) 

1 1 3) Nemesis (İntibm Tmrıç;ısı): H. E Lovecr:ıft'm 1 917'de y:ızdığı bir 
şiir. Lovecr;ıft bir mektubıınd;ı bu şiirini Poe'ııım 'Ul;ıhım;ı 'sı ile Swinburn'ün 
'Herth;ı'sı ;ır;ısın;ı yerleştirmiştir. (ç.n.) 
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Çünkü kurban ne de olsa, kendini tamamen efsane, dü�, 
deh�et ve b atıl inanç konularına adamı�, tuhaf, hayali mizan­
sen ve hususları �evkle ara�tıran bir yazar ve ressamdı. Kent­
teki daha önceki ikameti -kendini gizemli ve yasak bilimiere 
adamı� tuhafbir ihtiyara yaptığı ziyaret- ölüm ve alevler arasın­
da sona ermi�ti; onu evinden yeniden Milwauke'ye hastalıklı 
bir içgüdü çekmi� olsa gerekti. Günlüğündeki te�sine ifadele­
re kar� ın, eski hikayeleri bilmesi olasıydı ve ölümü, yazınsal 
bir etki yaratmak amacıyla giri�ilen büyük bir oyunu daha 
b�ında önlemi� olmalıydı. 

Olayları Inceleyen ve kanıtların kar�ılıklı bağlantılarını orta­
ya koyan ki�iler arasında daha az rasyonel ve sıradan kurarnlara 
sıkı sıkıya sarılanlar yok değil yine de. Bunlar, Blake'in gün­
lüğünde yazılanları olduğu gibi kabul etme eğilimindeler; eski 
kilise kayıtlarının su götürmez doğruluğu, sevilmeye n, çizgidı­
�ı Yıldız Bilgeliği mezhebinin 1 877'den önceki varlığının 
kanıtlanmı� olması, 1893'te Edwi n M .  Lillibridge adlı meraklı 
bir muhabirin kaybolmasının kayıtlara geçmesi ve -en önem­
lisi- genç yazar öldüğünde korkudan çarpılmı� yüzündeki o 
deh�et ifadesi gibi �eylere i§aret ediyorlar ısrarla. Eski kilise 
kulesinde -Biake'in günlüğünde söylenen kulede değil pence­
resiz, kara kulede- bulunan tuhaf açılı ta�la onun garip süsle­
meli metal kutusunu körfeze firlatıp atan ki�i bu inancın en 
a�ırı taraftarlarından birisiydi .  Hem resmi hem de gayri resmi 
çevrelerde hayli kınanan bu adam -folklore dü�kün saygın bir 
hekim- d ünya yı çok korkunç bir �eyden kurtardığını ileri sürdü. 

Bu iki kar�ıt görü�ten hangisinin doğru olduğuna okuyu­
cu kendisi karar vermelidir. Gazeteler Robert Blake'in gör­
düğü -gördüğünü sandığı - veya gördüğünü ileri sürdüğü gibi 
resmetmeyi ba�kalarına bırakarak, somut ayrıntıları ku�kucu 
bir bakı� açısından vermi�ti. Şimdi günlüğü dikkatle, taı'afsızca 
ve hiç aceleye getirmeden inceleyerek, karanlık olaylar zinci­
rini ba� aktörünün bakı� açısından özetleyelim. 

Genç B lake Providence'a 1 934-35 kı�ında dönerek, College 
Street'in tepeye tırmandığı yerde, Brown Üniversitesi'nin yakın­
larında ve mermer John Hay Kütüphanesi'nin arkasında ye�il 
bir avlusu olan saygın bir konağın üst katına yerle�ti. Küçük 
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bir bahçenin ortasındaki eski bir köy evini andıran ve dost can­
lısı, iri kedilerin uygun bir sundurmanın üzerinde güneşlendiği 
bu konak rahat ve büyüleyici bir yerdi. George tarzı, kare şek­
lindeki bu evin yanlarında küçük panemiarı olan yüksek bir 
çatısı, yelpaze şeklinde ayınalı klasik bir kapı girişi, küçük camlı 
pencereleri vardı ve on dokuzuncu yüzyılın başlarına ait mima­
ri üslubun bütün diğer ayırtedici özelliklerini taşıyordu. Bina­
nın içinde altı göbekli kapılar, geniş döşeme tahtaları, kolani 
tarzı bir döner merdiven, Adam-dönemi1 1 4  beyaz şömineler ve 
arkada zeminin üç basamak altında bir dizi oda vardı. 

Blake'in güneybatıda yer alan geniş çalışma odası biryanıyla 
ön bahçeye bakarken, birinin önünde çalışma masası bulunan 
batı yönündeki pencereleri tepenin yamacına bakıyordu; yamacın 
karşısında aşağı kentin çatılan uzanıyor, çatıların ardında gizemli 
günbatımlan alev alev yanıyordu; manzara tek kelimeyle muhte­
şemdi. Daha uzaklarda ufka doğru mor yamaçlar uzanmaktaydı. 
İki mil kadar ötede sıkı sıkıya birbirine so kulmuş çatıları ve ku­
leleriyle Federal Hill bir hayalet gibi yükseliyor; çatıların uzak 
siluetleri kıvrıla kıvrıla yükselip üzerierini bir ağ gibi kaplayan 
kent dumanlarıyla gizemli bir şekilde titreşerek fantastik şekiliere 
bürünüyordu. B lake, aramaya ya da şahsen girmeye kalkıştığın da 
bir hayal gibi yokolacak -belki de olmayacak- bilinmeyen, havai 
bir dünyaya baktığı gibi tuhaf bir duyguya kapılıyordu. 

Blake birisini göndererek kitaplarının çoğunu evinden al­
dırdıktan sonra yeni muhitine uygun antika mobilyalar satın 
aldı ve oturup yazmaya, resim yapmaya başladı - tek başına ya­
şıyor, basit ev işlerini kendi görüyordu. Stüdyosu, yüksek çatı­
nın yan pencerelerinin yeterince ışık sağladığı kuzeye bakan bir 
tavanarası odasıyd ı. O evde geçirdiği ilk kış mevsimi boyunca, 
en çok tanınan kısa öykülerinden beşini yazdı: "Yerin Derinlik­
lerinde Yaşayan", "Yeraltı Kemerindeki Merdivenler", "Shaggai', 
"Pnath Vadisi'nde" 115 ve "Yıldızlardan Gelen Ziyafetçi". V e tu-

1 14) RobertAdam ( 1728-1792) ve kardeşiJames Adam (1730-1794) özel­
likle iç mekan dekorasyomıyla ünlü İskoç mimar ve desinatörler. (ç.n.) 

1 1 5) Pııadı Vadisi: Lovecrafi:'ın ilk defa "Bilinmeyen Kadadı'a Bir Düş 
Yolcıılıığıı" adlı öyküsünde söz ettiği düşsel bir bölge. (Bkz. Toplu Eserleri I) 
(ç.n.) 
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val üzerine yedi resim yaptı: insanlıkdı§ı adsız canavarlar ve 
son derece yabancı, dünyadı§ı manzaralar. 

Blake günbatımında sık sık masasına oturur, hülyalı bakı§­
larla batı yönünü -hemen a§ağıdaki Memorial Hall'ün kara 
kulelerini, George tarzı adiiye binasının çan kulelerini, a§ağı 
mahallelerin yüksek doruklarını, uzaktan parıldayan spiral bir 
kulenin taçlandırdığı tepeyi ve tepenin üzerindeki, hayal gü­
cünü kuvvetli bir §ekilde uyaran, bilinmeyen sokakların ve 
balıksırtı damların labirentini seyre dalardı. O yöredeki bir­
kaç tanı§ından uzak yamacın, evlerin çoğunluğunun eski Ku­
zey Amerika veya İrlanda evlerinin kalıntıları olmasına kar§ın 
büyük bir İtalyan mahallesi olduğunu öğrendi. Zaman zaman 
çifte dürbününü kıvrıla kıvrıla yükselen dumanların gerisin­
deki bu hayali, ula§ılmaz dünyaya çevirip uzun uzun seyreder, 
seçebildiği çatılar, bacalar ve kulderin barındırabileceği acayip 
ve ilginç gizemler üzerinde kafa yorardı. Federal Hill dürbünle 
bile hayli yabancı, biraz hayal mahsulü ve Blake'in kendi öykü 
ve resimlerindeki gerçekdı§ı, soyut acayipliklerle bağıntılı bir 
§ey gibi görünüyordu. Tepe, yıldız gibi parıldayan lambaların 
alacakaranlığında mor bir karanlığa bürünüp gözden silindik­
ten sonra da bu his uzun süre yok olmuyordu ve adiiye bina­
sının yüzeyini aydınlatan proje ktörlerle Sanayi Tröstü'nün kır­
mızı feneri göz kama§tıran ı§ığıyla geceye grotesk bir hava ve­
riyordu. 

Blake'i, Federal Hill üzerindeki bütün o uzak §eylerden 
en çok kocaman, karanlık bir kilise büyülüyordu. Kilise günün 
belirli saatlerinde çok belirgin bir §ekilde görünüyor ve gün­
batımında büyük kulesiyle konik küçük kulesi alev alev yanan 
bir gökyüzüne kapkara siluetler çiziyordu. Özellikle yüksek 
bir yere kurulmu§ olmalıydı, çünkü kirli ön cephesi, yanlama­
sına görülen eğik çatılı kuzey tarafi ve sivri uçlu kocaman pen.,­
cereleriyle karınan çarman birbirine girmi§ çatı sırtlarının ve 
baca külahlarının olu§turdugu karma§anın arasından belirgin 
bir §ekilde yükseliyordu. Son derece kasvet�i ve ha§in görünü§lü 
bu kilise ta§ tan yapılmı§a benziyordu ve yüzyılların isi, dumanı 
ve firtınalarıyla karanp, yıpranmı§tl. Mimari üslubuna gelince,., 
dürbünden görülebildiği kadarıyla, görkemli Upjohn döne-

260 



minden önce gelen Gotik canlanma116 tarzının ilk deneysel bi­
çimlerindendi ve George tarzının bazı hat ve orantılanna sahip­
ti. Bu kilise 1810- 1 5  yılları civarında inşa edilmiş olabilirdi. 

Aylar geçerken Blake uzaktaki çirkin binayı her geçen gün \ 
tuhaf bir şekilde artan bir ilgiyle seyretti. Büyük pencereleri 
hiç aydınlanmadığından Blake kilisenin boş olması gerektiği­
ni biliyordu. Ne kadar çok seyrederse hayal gücü o kadar çalışı­
yordu, sonunda tuhaf şeyler hayallerneye başladı. Bu yerin 
üzerine belirsiz, tuhaf bir terk edilmişlik havasının egemen 
olduğuna inandı; öyle ki güvercinler ve kırlangıçlar bile du­
mandan kararmış saçaklarından uzak duruyordu. Dürbünü 
diğer kuleler ve çan kulelerinin civarında büyük kuş sürüleri­
ni gösteriyordu, ama kuşlar buraya hiç konmuyordu. En azın­
dan düşündüğü ve günlüğüne yazdığı şey buydu. Orayı bir­
çok arkadaşına işaret etmişti, ama onlardan hiçbiri Federal Hill' e 
gitmemiştİ ve kilisenin, eskiden de şimdi de neye benzediği 
hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. 

İlkbaharda Blake'in ruhunu büyük bir huzursuzluk sardı. 
U zun zamandır planladığı -Maine'da sözde var lığını sürdüren 
bir c adı mezhebiyle ilgili117- romanını yazmaya başlamıştı, ama 
garip bir şekilde çalışması ilerlemiyordu. Batıya bakan pencere­
nin önünde gittikçe daha fazla oturur olmuştu, gözünü o uzak 
tepeye ve kuşların uzak durduğu haşin görünüşlü kara kule­
lere dikip uzun uzun seyrediyordu. Bahçelerdeki dalları zarif 
yapraklar süslemeye başladığında dünya yeni bir güzelliğe bü­
ründü, ama Blake'in huzursuzluğu artmak la kaldı. İşte ilk defa 
o zaman, şehri baştan başa geçmek, o inanılmaz bayırı tırman­
mak ve dumanların kıvrıla kıvrıla gökyüzüne yükseldiği o düş 
dünyasına girmek fikri Blake'in aklına düştü. 

1 16) Kilise mimarisinde Gotikcanlanma on sekizinci yüzyılııı başat üslu­
bu olan klasik üsluba bir tepki olarak on dokuzuncu yüzyılın başlarında İn­
giltere'de başlamış ve 1 830'larda Amerika'ya ulaşmıştır. Gotik canlanmaıım 
Amerika'daki en önde gelen temsilcisi New York kenti Trinity Clııırch'un 
( 1846'da tamamlanmıştır) tasarııııcısı olan İngiltere doğmıılu mimar Richard 
Upjohn'dur ( 1802-1 878). (ç.ıı.) 

1 17) Robert Bloch'ıııı 1 935 Şubatında yazı\aıı ve Lovecraft'm öneri ve 
düzeltmelerinden sonra son halini ala("ak yayıııılanan, Maine'deki cadı mez­
hebiyle ilgili kısa öyküsü "Satan's Servants"a gönderme. (ç.ıı.) 
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Nisan sonunda, üzerine asırların karanlık gölgesi düşen 
Cadılar Sa b batı'ndan hemen önce Blake bilinmeyene ilk yol­
culuğun u yaptı. Kentin sonsuzmuş gibi uzanan sokaklarını 
ve daha ötelerdeki kasvetli, harap alanlarını ağır adımlarla ka­
tederek sonunda sisin ötesindeki çoktandır bilinen, erişilmez 
d ünyaya çıktığını hissettiği, basamakları geçen asır lar la yı pran­
mış, iki yanında Dar tarzı bel vermiş sundurmaların ve mah­
mur gözler gibi pörtlek camlı ufak ku b belerin yer aldığı cadde­
ye geldi. Kendisine hiçbir şey ifade etmeyen mavi-beyaz, kirli 
sokak levhaları vardı; çok geçmeden amaçsızca dolaşan kalaba­
lıkların tuhaf, esmer yüzlerini ve on yılların karartıp, yıprat­
tığı acayip dükkaniarın üzerindeki yabancı işaretleri fark etti. 
Hiçbir tarafi:a, uzaktan seçtiği nesneleri göremiyordu ;  uzaktan 
gördüğü Federal Hill'in yaşayan hiçbir insanın adım atama­
yacağı bir düş dünyası olduğunu hayal etti bir kere daha. 

Blake'in gözüne zaman zaman bir kilisenin tahrip olmuş 
cephesi veya harap bir kule ilişti, ama aradığı kararmış büyük 
binaya rastlamadı. Bir dükkan sahibine büyük taş kiliseyi sor­
duğunda, adam İngilizceyi rahatça konuşmasına karşın, gü­
lümseyerek başını iki yana salladı. Blake yukarılara tırmandık­
ça, bölge, güneye doğru sonsuzca uzanan kasvetli dar sokakla­
rın şaşırtıcı labirentiyle daha da tuhaf bir görünüm alıyordu. 
İki üç geniş cad de geçti ve bir ara tanıdık bir kule gözüne çarpar 
gibi oldu. Bir tüccara yeniden, devasa taş kiliseyi sordu ve bu 
defa adamın bilmediğini söylerken yalan söylediğine kalıbını 
basardı. Adamın esmer yüzünde gizlerneye çalıştığı bir korku 
ifadesi dolaştı ve Blake adamın sağ eliyle garip bir işaret yaptı­
ğını gördü. 

Sonra birden sol tarafında, güneye doğru karmakarışık uza-· 
nan dar sokakların üzerini örten rengi atmış sıra sıra damların 
üzerinden kara bir kulenin göğe doğru yükselmekte olrl.uğunu 
gördü. Blake bunun ne olduğunu anında anladı ve caddeden 
o yöne doğru tırmanan asfaltsız pis sokaklara doğru atıldı. İki 
defa yolunu yitirdi, ama kapı eşiklerinde oturan ihtiyarlardan 
ve ev kadınlarından ya da gölgeli sokaklarda çamurlar içinde 
çığlık çığlığa haykırarak oynayan çocuklardan birisine sorma­
ya cesaret edemedi. 
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Sonunda, güneybatı yönünde kuleyi açıkça gördü;  dar bir 
sokağın sonunda kocaman taş bir kütle kapkara yükseliyordu. 
Bundan çok kısa bir süre sonra Blake, uzak tarafı yüksek bir 
duvarla çevrili ve tuhafbir şekilde kaldırım taşı döşenmiş, rüz­
gara açık bir meydanda dikilmekteydi. Yolculuğu sona ermişti, 
çünkü duvarın destek olduğu, yabani otlar bürümüş, demir 
parmaklıkla çevrili yüksek düzl ükte -çevresindeki sokaklar­
dan iki metre yüksek, apayrı ve daha küçük bir dünyada- haşin 
görünüşlü devasa bir kütle yükseliyordu; Blake'in yeni görüş 
açısından bile bu birianın neresi olduğu kuşkuya yer bırakmı­
yordu. 

Boş kilise perişan durumdaydı. Yüksek taş payaodalarından 
bazıları yıkılmış, çatısındaki zarif süslerden birçoğu ihmal edil­
miş, kahverengi ayrık otları ve çimenler arasında yarı kaybol­
muş yatıyordu. Kurum bağlamış gotik pencereler çoğunluğu 
itibariyle sağlaındı ama pencerelerin düşey taş tirizlerinin bir­
çoğu eksikti. Dünyanın her tarafinda küçük çocukların bilinen 
huylarını göz önüne aldığında Blake, bu kadar kasvetli renk­
Iere boyanmış camların nasıl olup da sağlam kalmış olduğuna 
şaştı. Masifkapılar sapasağlam olup, sıkı sıkıya kapalıydı. Düz­
lüğü çepeçevre kuşatan istinat duvarının üzerinde paslı demir 
bir çit vardı ve meydandan basamaklarla çıkılan kapıda koca­
man bir asma kilidin bulunduğu görülüyordu. Kapıdan bina­
ya kadar olan yolu tamamen otlar bürümüştü. Perişanlık ve 
çürüme binanın üzerini kapkara bir şal gibi örtmüştü; Blake 
kuşsuz saçaklarda ve sarmaşıksız, kara d u varlarda tanımlayama­
yacağı anlaşılmaz bir uğursuzluğun sinmiş olduğunu hissetti. 

Meydanda çok az insan vardı; B lake meydanın kuzey ucun­
da bir polis memuru gördü ve ona yaklaşarak kilise ile ilgili so­
rular sordu. Polis iri kıyım bir İrlandalıydı; haç çıkarmaktan 
ve insanların bu kilise hakkında asla konuşmadıklarını mıni­
danmaktan başka bir şey yapmadığını görmek oldukça tuhaftı. 
B lake sıkıştırdığında, adam aceleyle, İtalyan rahiplerin herkesi 
kilise hakkında uyardığım ve bir zamanlar korkunç bir kötülü­
ğün orada barındığına ve işaretini bıraktığına yemin ettiklerini 
söyledi. Kendisi de, gençliğinde bazı sesler ve söylentiler duy­
muş olan babasından bu konuda korkunç şeyler dinlemişti. 
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Eskiden burada kötü bir mezhep -bilinmeyen karanlık 
uçurumlardan korkunç şeyler çağıran yasadışı bir mezhep­
varmış. Çağrılan bu şeyleri iyi bir rahip dualada defetmiş, ama 
sadece ışığın da aynı şeyi yapabileceğini söyleyenler de yok 
değildi. Peder O'Malley sağ olsaydı kimbilir neler anlatırdı. Ama 
şimdi, en iyisi buradan uzak durmaktı. Artık kimseye zarar 
vermiyordu; sahipleri ya ölmüş ya da uzaklara gitmişti. 77'de 
halk, yakın çevredeki insanların zaman zaman ortadan yok ol­
masından kaygıya kapılarak tehditkar konuşmalara başlayınca, 
fareler gibi kaçışmışlardı. Belediye günün birinde mirasçıları 
olmayan kilisenin mülkiyetini devralacaktı, ancak ona dokun­
mak kimseye yarar getirmeyecekti. Karanlık uçurumlarının 
dibinde e bediyen uyuması gereken yaratıkların harekete geç­
memesi için iyisi mi binayı yılların yıkmasını beklemekti. 

Polis memurunun gitmesinden sonraBlake durup samurt­
kan görünüşlü kuleleri olan devasa binayı seyre daldı. Binanın 
başkalarına da kendisine göründüğü kadar uğursuz görünme­
sinden heyecanlanmıştı ve mavi üniformalının anlattığı eski 
öykülerin gerisinde ne kadar gerçek bulunduğunu merak etti. 
Bunlar muhtemelen binanın kötü görüntüsünün sebep olduğu 
söylencelerdi, ama öyleyse bile, kendi öykülerinden birisi sanki 
gerçekleşmiş gibiydi. 

İkindi güneşi dağılan bulutların gerisinden göründü, ama 
yüksek düzlüğün üzerinden göğe doğru yükselen eski tapına­
ğın kararmış, kurum bağlamış duvarlarını sanki aydınlatamıyor 
gibiydi. Demir çitli, yüksek düzlüğün solmuş, kahverengi bitki 
örtüsüne baharın yeşilliğinin dokunmamış olması garipti. Blake 
yüksek d üzlüğe yaklaşmış ve içeri girmenin bir yolunu bulmak 
için istinat duvarını ve paslı demir çiti incelerken buldu ken­
dini. Kararmış mabetin karşı konulamaz müthiş bir çekiciliği 
vardı. Çitin basamakların yakınında hiçbir açıklığı yo!�tu, ama 
kuzey tarafİnda bazı demir çubuklar eksikti. Basamakları çıkıp, 
çitin dışındaki eğimli, dar duvar tepeliği üzerinden yürüyerek 
açıklığa ulaşabilirdi. İnsanlar bu yerden bu kadar çok korkuyor­
larsa, bir müdahaleyle karşılaşması söz konusu olmazdı. 

Blake, kimsenin fark etmesine kalmadan çiti aşıp toprak 
setin üzerine çıktı. Sonra, aşağı baktığında, meydandaki bir-
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kaç kişinin yavaş yavaş uzaklaştığını ve sağ elleriyle, cadde 
üzerindeki dükkan sahibinin yaptığı hareketi yaptığını gördü. 
Birçok pencere gürültüyle çaıpılarak kapatİldı ve şişman bir 
kadın sokağa firlayıp birkaç çocuğu yakalayarak yıkıldı yıkıla­
cak, boyasız bir eve soktu. Çitteki açıklık bir insanın rahatça 
geçmesine yeterliydi; kısa bir süre sonra Blake terk edilmiş 
avlunun uzamış, birbirine dolaşmış, çürüyen otları arasında 
yürüyordu. Otlar arasında ara sıra rastladığı aşınmış mezar taşı 
parçalarından burasının bir zamanlar bir mezar lık old uğu anla­
şılıyordu, ama anladığı kadarıyla, bunun üzerinden çok zaman 
geçmiş olmalıydı. Y2klaştıkça kilise binası daha da bunaltıcı 
görünüyordu, am;ı Blake duygularına hakim oldu ve yaklaşıp 
ön cephedeki ür ..:apıyı yokladı. Hepsi de sıkı sıkıya kapatıl­
mıştı; bu yüzd,�:l Blake daha küçük ve kolay bir giriş bulmak 
için devasa biı ıanın etrafında dolaşmaya başladı. O zaman bile 
bu karanlık, ıssiz yere girmek istediğinden emin değildi, ama 
binanın tuhaflığı onu otomatik olarak kendine çekiyordu. 

Arka taraftaki ardına kadar açık ve demirsiz mahzen pence­
resinden içeri girebilirdi. Blake içeri göz attığında, iyice alçal­
mış güneşin bulutlardan süzülen ışınlarıyla hafif çe aydınlanan 
örümcek ağlarıyla kaplı tozlu bir yeraltı kuyusu gördü. Gözüne 
döküntüler, eski variller, her türden parçalanmış kutular ve 
mobilyalar çarptı; üzerierini kalın bir örtü gibi kaplayan toz 
tabakası eşyaların keskin hatlarını yumuşatıyordu. Bir sıcak 
hava firınının paslı kalıntıları, binanın Victoria dönemi orta­
larına kadar kullanıldığını gösteriyordu. 

B lake neredeyse bilinçsizce, pencereden içeri süzülüp, to­
zun bir hah gibi kapladığı, döküntülerle dolu beton zemine 
bıraktı kendini. Kemer li mahzen geniş bir yerdi ve bölmeleri 
yoktu; sağ tarafi:a uzak bir köşede, koyu gölgelerin arasında, 
üst kata çıkıyor olması gereken basamakların başlangıcını gör­
dü. Blake, hayali büyük binanın gerçekten içinde olmaktan 
ruhunun daraldığını hissetti ama dikkatle etrafi araştırırken 
bu duygusunu denetim altında tutmayı başardı. Tozların ara­
sında sağlam bir varil buldu, çıkışta kullanmak amacıyla onu 
açık pencerenin önüne yuvarladı. Sonra kendini yüreklendire­
rek, örümcek ağlarıyla kaplı geniş mahzeni basarnaklara kadar 
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bir baştan ötekine katetti. Her yeri kaplayan tozdan bağulacak 
gibi olmuş ve üstüne başına incecik örümcek ağı iplikleri bulaş­
mıştı; karanlıkta yükselen aşınmış basamakları tırmanmaya baş­
ladı. Işığı yoktu, eliyle dikkatle duvarları yoklayarak çıkıyordu. 
Keskin bir dönüşten sonra ilerisinde kapalı bir kapının bulun­
duğunu hissetti ve biraz araştırınca eski mandalı buldu. Kapı 
içeri doğru açıldı ve B lake önünde kurt yeni ği lambriyle kaplı 
loş bir koridorun uzandığını gördü. 

Zemin kata vardığında, B lake hızlı bir şekilde çevresini in­
celemeye başladı. İç kapıların hiçbiri kilitli değildi; bu yüzden 
kolayca bir odadan diğerine geçebiliyordu. Kilisenin yüksek ta­
vanlı orta kısmı, şimşir ağacı sı ra ların, sunağın, kum saati biçi­
mindeki mimberin, mimberin gerisindeki ses yansıtıcı levha­
nın üzerindeki birikintilerle ve toz dağlarıyla; dehlizin sivri 
uçlu kemerleri arasında gerilen ve çok sayıda gotiksütuna dalan­
mış kalın örümcek ağı haladarıyla tekinsiz bir görünümdeydi. 
Tuhaf yanın daire şeklindeki büyük pencerelerin kararmış cam­
larından içeri sızan iyice alçalmış ikindi güneşinin iğrenç, kur­
şuni ışınları bu sessiz ve viran yerde acayip oyunlar oynuyordu. 

Pencerelerdeki resimler isten öylesine kararınıştı ki Blake 
neyi temsil ettiklerini çıkaramadı, anlayabildiği kadarından ise 
hiç hoşlanmadı. Resimler genellikle gelenekseldi; Blake, muğ­
lak sembolizm hakkındaki bilgisi sayesinde bazı eski desenie­
rin anlamını çıkara bildi. Resmedilmiş birkaç azizin yüz ifade­
leri kesinlikle eleştiriye açıktı; pencerelerin birisi ise, içinde 
helezoni ışıltılar bulunan karanlık bir uzayı gösteriyordu. B lake 
pencereden uzaklaştığında, sunağın gerisindeki haçın alışıldık 
türden bir haç olmadığını fark etti, bu haç eski Mısır'da yaşamı 
ve yaratıcı enerj iyi temsil eden düşey kolunun üst bölümün­
de bir halka bulunan haça benziyordu. 

Arka tarafi:a, yarım daire şeklindeki çıkıntılı kısmın y:-11ın­
da, ufak bir odada Blake çürümüş bir masa ve tavana kadar 
uzanan raflar buldu; raflar parçalanıp dağılmış, küflü kitaplada 
doluydu. B lake, ilk olarak burada dehşet i gerçekten iliklerinde 
hissetti, çünkü kitapların adı çok şey anlatıyordu. Buhlar, çoğu 
aklı başında insanın adını bile duymadığı ya da ancak gizlice 
ve korka korka kulağa fisıldanan söylentilerden duyduğu ka-
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ranlık, yasak şeylerdi ;  insanoğlunun ilk dönemlerinden ya da 
belki de ins�nlıktan önceki karanlık, efsanevi günlerden süzü­
lüp gelen anlamı açık olmayan sırlarla, çok eski formüllerle 
ilgili lanetlenmiş ve korkulan hazinelerdi. Blake bunlardan 
bazılarını -iğrenç Necronomicon'un Latince bir çevirisin i, uğur­
suz Liber Ivonis'i, Comte d'Erlette'in rezil Cultes des Goules'ini, 
von] unzt'un U IU1US.•p-echlicherı Kulten'ini ve yaşlı Ludvig Prinn'in 
De Vermis Mysteriis'ini- okumuştu. Ama hiç bilmediği ya da 
sadece ün ünü duyduğu daha başka kitaplar da -Pnakotic Elyaz­
maları, Dzyan'ın Kitabı ve hiç bilinmeyen karakterlerle yazılmış, 
ama bazı sembol ve çizimieri okültizm araştırmacılarını kor­
kuyla titretecek paramparça olmuş bir kitap- vardı.118 Açıktı ki 
varlığını sürdüren yerel söylentiler yalan değildi. Burası bir 
zamanlar insanlıktan çok daha eski ve bilinen evrenden daha 
büyük bir kötülüğün yuvası olmuştu. 

Harap masanın üzerinde, şiffeli bir yazıyla doldurulmuş, 
deri cildi küçük bir not defteri vardı. Bugün astronomide, 
eskiden si my ada, astrolojide ve diğer kuşkulu sanatlarda kulla­
nılan gelenekselleşmiş sembollerden - güneş, ay, gezegenler, 
yıldız veya gezegenlerin birbirlerine göre konumlarıyla Zod­
yak işaretlerinden- oluşan bu el yazısı burada, her sembolün 
alfabetik bir harfe karşılık geldiği bölüm ve paragrafiarı akla 
getiren sayfalar dolusu metinler halindeydi. 

Daha sonra bu şiheli yazıyı çözmek umuduyla, B lake defte­
ri ceketinin cebine tıktı. Blake, raflardaki kalın cilderin çoğun­
luğundan büyülendi ve ileride onları ödünç almak için daya­
nılmaz bir istek duyduğunu hissetti. Bu kadar uzun bir zaman 
nasıl olup da kitapların el değmeden kalabildiğine şaştı. Ken­
disi, bu terk edilmiş yeri yaklaşık olarak altmış yıldır ziyaretçi­
lerden koruyan yaygın korkuyu yenen ilk kişi miydi? 

1 1 8) Lovecraft keııdi icadı olan Necrononıicon ve Pııakotic Elyazma­
ları'na ilaveten bazı arkada§ ve nıeslekta§larıııın icadı olan çe§itli yasak kitap­
lardan söz ediyor. Liber Ivoııis veya Eiboıı'tııı Kitabı ClarkAslıton Smitlı'in, 
Coıııte d'Erlette'in rezil Ctıltes des Goııles'i Aııgııst Derletlı'in, Friedriclı 
vonJmızt'ıın Unaıısspreclıliclıen Kıılten'i Robert E. Howard'm, De Vermis 
Mysteriis Robert Bloclı'ıııı icadıdır. Dzyan'ııı Kitabı teosofistlerce çok eski­
den ııydıınılımı§ bir kitaptır. (ç.n.) 
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Zemin katı artık tamamen incelemiş olan Blake, yeniden 
toz] u sahından geçerek ön antreye gitti; burada bir kapı ve muh­
temelen -uzun zamandır uzaktan tanıdığı- kararmış kuleyle 
çan kulesine çıkan basamaklar görmüştü. Yukarı çıkarken bo­
ğulacak gibi oldu, çünkü her yanı çok kalın bir toz tabakası 
kaplamış, örümcekler de ağlarını en yoğun bu daracık merdi­
venlerde örmüştü. Yüksek, dar ahşap hasarnaklı merdiven dö­
nerek yükseliyor ve B lake ara sıra kente baş döndürücü bir yük­
seklikten bakan, bulutların kararttığı bir pencerenin önünden 
geçiyordu. Gözüne aşağıda bir halat çarpmamış olmasına kar­
şın, dürbünüyle pancurlu, sivri kavisli dar pencerelerini sık sık 
gözetiediği bu kulede bir ya da bir dizi çan bulmayı umuyordu. 
Bunda hayal kırıklığına uğradı; basamakların sonuna ulaştığın­
da kule odasında hiç çan bulunmadığını gördü, belli ki burası 
çok farklı amaçlarla kullanılmaktaydı. 

Beş metreye beş metrelik kare şeklindeki, oda her biri oda­
nın bir yönünde bulunan panemiarı çürümüş, sivri kavisli dar 
dört pencereden süzülen ışıkla hafifçe aydınlanıyordu. Pence­
relere ayrıca sıkı sıkıya kafesler geçirilmişti, ama bu kafesler 
artık büyük ölçüde çürüyüp dökülmüştü. Tozlakaplı zeminin 
ortasında yaklaşık dört ayak yüksekliğinde iki ayak genişliğinde 
tuhaf açılı bir taş sütun yükseliyordu; sütunun bütün yüzeyle­
rinde ne olduğu aniaşılamayan kabaca oyulmuş garip harfler 
vardı. Sütunun üzerinde garip bir asimetriye sahip metal bir 
kutu d uruyordu; menteşeli kapağı geriye devrilmişti, içerisinde 
onlarca yılın tozu altında yumurta biçimli ya da düzensiz bir 
küreye benzeyen bir nesne bulunduğu görülüyordu. Sütunun 
etrafında kabaca bir halka oluşturacak şekilde dizilmiş, hala 
sağlam sayılabilecek yedi adet yüksek arkalıklı gotik sandalye 
vardı; sandalyelerin arkasında kararmış lambri boyunca dizili 
siyaha boyalı alçıdan yapılmış yedi adet dev heykel vardı:. eski­
likten uhlanan bu heykeller her şeyden çok gizemli Paskalya 
Adası'nda bulunan yekpare taştan oyulmuş anıtlara 119 benziyor­
d u. Örümcek ağlarıyla kaplanmış odanın bir kenarında duvara 

1 1 9) Güney Pasifik'teki küçük bir ada olan, Şili'ye ait Paskal�a Adası'nda 
bıılııııan volkanik kayalardan oyı.ılınıış gizemli lıeykel başlarına atı( (ç.ıı.) 
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bir merdiven inşa edilmişti; merdiven, yukarıdaki penceresiz 
sivri kuleye açılan zemin kapağına çıkıyordu. 

B lake'in gözü loş ışığa alıştıkça, sarımtırak metalden yapılmış, 
kapağı açık tuhafkutunun üzerindeki acayip yanın kabartmaları 
fark etti. Yaklaşıp elleriyle ve mendiliyle tozlan s ilmeye çalıştığın­
da, bunların canlı olmakla birlikte bu gezegende geliştiği bilinen 
hiçbir yaşam biçimine benzemeyen korkunç ve son derece ya­
bancı varlıkları betimleyen figürler olduğunu gördü. On santi­
metrelik küre, birçok düzensiz düz yüzeyi bulunan, kırmızı 
çizgili, neredeyse kararmış bir çok-yüzlüydü; ya barikulade bir 
kristaldi, ya da bir mineralden oyulup epeyce pariatılmış yapay 
bir nesneydi. Kutunun tabanına değmiyordu; ortasındaki metal 
bir bant ve kutunun iç duvarlarının üst kısımlarına doğru yatay 
bir şekilde açıyla uzanan garip tasarımlı yedi destek sayesinde 
havada asılı duruyordu. Bu taş, bir kez gözüne çarpınca, Blake 
korku verici bir surette büyülendiğini hissetti. Gözünü ondan 
alamıyordu, parıldayan yüzeylerine baktıkça, içerisindeki yarı 
oluşmuş harika dünyalarıyla taşın saydam olduğu düşüncesine 
kapılıyordu. Zihnine, kocaman taş kuleleriyle yabancı yıldızlar, 
yaşam belirtisi görünmeyen devasa dağlan olan başka yıldızlar 
ve sınırlan belirsiz bir karanlıkta bilincin ve istemin kıpırdan­
makta olduğunu düşündüren daha uzak uzaylar üşüşüyordu. 

Bakışlarını daha öteye çevirdiğinde, s ivri kuleye çıkan mer­
divenin yakınındaki uzak köşede bir tür toz yığını gördü. Bu 
yığının neden dikkatini çekmiş olduğunu bilmiyordu, ama ana 
hatlarındaki bir şeyler bilnçsiz zihnine bir mesaj iletmiş olma­
lıydı. Tavandan sarkan örümcek ağlarını elleriyle iki yana i tip 
kendine bir yol açarak, yığına doğru giderken bunun korkunç 
bir şey olduğunu sezmeye başladı. Elleri ve mendiliyle kısa sü­
rede hakikati ortaya çıkardığında, Blake karmakarışıkduygular 
içerisinde büyük bir §a§kınlığa düştü. Bu bir insan iskeletiydi 
ve çok uzun bir zamandan beri orada duruyor olmalıydı. Giysisi 
lime lime olmuştu, ama bazı düğmelerle kumaş parçaları ada­
mın gri bir takım giymekte olduğunu ortaya koyuyordu. Daha 
başka kanıtlar da vardı - ayakkabılar, metal kopçalar, yuvarlak 
manşetler için kocaman düğmeler, modası geçmiş bir kravat 
iğnesi, eski Providence Telegram'ın adı yazılı bir gazete muhabiri 
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rozeti ve parçalanmış deri kaplı bir not defteri. Blake not defteri­
ni büyük birdikkatle inceledi; içinde birçok eski tarihli banknot, 
asetat kaplanmış bir 1893 yılı takvimi, üzerinde "Edwin M. 
Lillibridge" yazılı bazı kartlar ve notlarla dolu bir kağıt buldu. 

Bu, hayli şaşırtıcı nitelikte bir kağıttı; Edward batı yönünde­
ki pencerenin loş ışığında yazılanları dikkatle okudu. Bölük pör­
çük notlardan oluşan sayfada aşağıdaki gibi türnceler vardı: 

"Pro( Enoch Bowen 1 844 Mayısında Mısır'dan dönü­
yor - Temmuzda eski Free-Wıll Kilisesi'ni satın alıyor ­
Arkeolajik çalışmaları ve okültizm üzerine incelemeleri 
hayli ünlü." 

"4. Baptist Kilisesi'nden Dr. Drowne, 29 Aralık 1 844 ta­
rihli vaazında Yıldız Bilgeliği'ne karşı uyanlarda bulunuyor." 

"45' sonunda 97. Toplantı yapılıyor." 
" 1 846 - 3 kişi kayboluyar - Işıltılı Trapezohedron'dan 120 

ilk defa söz ediliyor." 
"7 kişi kayboluyor, 1848 - kanlı kurban törenlerinden 

söz edilmeye başlanıyor." 
" 1 853 soruşturması sonuç vermiyor - sesler duyuldu­

ğundan söz ediliyor." 
"Peder O'Malley büyük Mısır harabelerinde bulunan 

kutunun şeytana tapınanlarla ilişkili olduğunu anlatıyor ­
ışıkta var olamayan bir şeyi çağırdıklarını söylüyor. Hafif 
ışık kaçırıyor, güçlü ışık yok ediyor. O zaman yeniden çağ­
rılması gerekiyor. Bunu 49'da Yıldız Bilgeliği'ne katılan 
Francis X Feeney'in ölüm döşeğinde yaptığı itiraflardan 
çıkarmış olmalı. Bu insanlar, Işıltılı Trapezohedron'un on­
lara cenneti ve başka dünyaları gösterdiğini ve Karanlığın 
Hayaleti'nin bir şekilde sırlar açıkladığını söylüyorlar." 

"Orrin B. Eddy'nin hikayesi, 1857. Onu kristalvbaka­
rak çağırıyorlar ve kendilerine has gizli bir dilleri var." 

" 1 863 Toplantısına, öndeki erkekleri hesaba katmak­
sızın en az 200 kişi katılıyor. " 

120) Trapezolıedron: Geometride trapezolıedron yüzeyleri yapnık ya da 
ikiz kenar ya muk, sonuç olarak düzensiz dörtkenar lı olan üç boyı.ltlıı cisim­
lerdir. (ç.n.) 
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"1 869'da Patrick Regan'ın kaybolmasından sonra irian­
dalı çocuklar kiliseye sald ırıyor." 

" 1 4  Mart 72' de  J.'de üstü kapalı bir makale çıkıyor, 
ancak insanlar ondan söz etmiyor. "  

" 1 876'da 6 kişi kayboluyar - gizli komite Belediye Baş­
kanı Doyle'a başvuruyor." 

"Şubat 1 877'de harekete geçileceğine söz veriliyor - kili­
se Nisanda kapanıyor." 

"Bir grup - Federal Hill'li delikanlılar Dr. 'yı ve kili­
se yetkililerini tehdit ediyor." 

"77 sona ermeden 1 8 1  kişi kenti terk ediyor- isim veril­
miyar." 

" 1 880 civarında hayalet hikayeleri başlıyor - 1 877'den 
beri kiliseye hiçbir insanın girmediği yolundaki raporun 
doğruluğunu kanıtlamaya çalış." 

"Lanigan'd an kilisenin 1 851 'de çekilmiş fotoğrafi nı iste." 

Kağıdı yeniden defterin içine yerleştirip, defteri de ceketinin 
cebine koyduktan sonra Blake dönüp tozların içinde yatan is­
kelete baktı. Notlarda ima edilen şey çok açıktı ve bu adamın 
kimsenin peşine düşme cesaretini gösteremediği, sansasyon 
yaratacak bir haber peşinde terk edilmiş binaya kırk iki yıl önce 
gelmiş olduğuna hiç kuşku yoktu. Muhtemelen, başka kimse 
planlarından haberdar değildi - kimbilir? Ama bir daha gazete­
sine dönmemişti. Yüreklice hastırdığı korkusu baskın çıkmış 
da bir kalp krizi mi geçirmişti? Blake, parıldayan kemikterin 
üzerine eğildi ve garip durumları dikkatini çekti. Bazıları fena 
halde dağılmış, birkaçının uçları tuhafbir şekilde erimiş gibiydi. 
Daha başka bazı kemiklerse ateş değmiş gibi sararmıştı. Bazı 
giysi parçalarında da yanıklar vardı. Kafatasının durumu çok 
garipti - sanki kuvvetli bir as itin delip geçtiği kemik, kirli sarı 
bir renk almıştı. Blake iskelete sessizlik içinde yattığı kırkyılda 
ne olduğunu hayal bile edemiyordu. 

Blake bilincine varmadan kendini yeniden taşa bakarken 
buldu; taşın garip etkisi zihninde debdebeli, muğlak bir göste­
riye yol açıyordu. Hatları insana benzemeyen cüppeli, kuku­
letalı figürlerin tören alaylarını gördü ;  başı bulutlara değen, 
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üzerieri ayınalı yekpare taş anıtlada çevrili uçsuz bucaksız çöl­
leri seyretti. Denizaltlarının zifıri karanlıklarında kuleler ve 
d uvarlar, soğuk, pembe pus panltıları önünde kapkara sisie­
rin yüzdüğü uzay burgaçları gördü. Ve bütün bunların öte­
sinde katı ve yan katı biçimlerin varlığının sadece rüzgar hızıyla 
hareket etmeleri yüzünden anlaşıla bildiği, bulutsu kuvvet alan­
larının kaosa bir düzen sağlar ve bildiğimiz dünyaların bütün 
paradoks ve sırlarını açıklar gibi göründüğü sonsuz, karanlık 
bir uçurum gözüne ilişti. 

Sonra, sancı veren, sınırsız bir paniğin etkisiyle ansızın 
büyü bozuldu. Blake, şekilsiz, yabancı bir varlığın çokyakının­
da durduğu ve korkunç bir dikkatle kendisini gözedediği his­
siyle boğulur gibi taşa sırtını döndü. Taşın içinde olmayan, 
ama taşın içinden kendisine bakan, fiziksel olmayan bir bakışla 
varlığından haberdar olarak kendisini sürekli takip eden bir 
şeyle karşılaşmıştı. Belli ki oda sinirlerine dokunınaya başla­
mıştı - o korkunç keşfi göz önüne alındığında çok normaldi 
bu. Hava giderek kararıyordu, yanında ışık sağlayacak bir şey 
bulunmadığından, daha fazla gecikmeden buradan çıkması 
gerektiğini biliyordu. 

İşte o sırada, alacakaranlık koyulaşırken, çılgınca açılan olan 
taş ta hafifbir panltı gördüğünü sandı. Gözlerini kaçırınaya ça­
lıştı, ama garip bir dürtünün etkisiyle dönüp yeniden taşa baktı. 
Bu şeyde ısı vermeden karanlıkta fosforlu gibi ış ılda ma özelliği 
mi vardı, yoksa radyoaktifbir madde miydi? Ölü adamın notla­
rındaki Işıltılı Trapezohedron'la ilgili sözler ne anlama geliyordu. 
Bu kozmik kötülük ini neyin nesiydi? Burada ne yapılmıştı ve 
kuşların uzak durduğu bu gölgelerde hali pusuya yatmış bekle­
yen ne vardı?Yakmlardan gelmekle birlikte kaynağı açıkça belli 
olmayan pis bir koku yayılıyordu sanki ortalığa. Blake, uzun 
kutunun kapağını tuttuğu gibi kapayıverdi. Kapak, ya:bancı 
menteşeleri üzerinde kolayca hareket ederek, parıldadığından 
kuşku duyulamayacak taşın üzerine tam olarak kapandı. 

Kutunun kapağının kapanırken çıkardığı keskin ses üzerine, 
tavandaki kapı görevi yapan kapağın üstünde yer alan sivri kule­
nin ebedi karanlığından hafifbir patırtı sesi geldi. Hiç kuşkusuz 
sıçanlardı - içeri girdiğinden beri bu lanetli binadaki ınevcu-
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diyetlerini açık eden tek canlı türü olan sıçanlar. Ama yine de 
sivri kuleden gelen bu patırtı onu müthiş korkuttu; deliler gibi 
döner merdivenlere atıldı, korkunç salonu geçti, kemerli mah­
zenden kendini dışarı atıp terk edilmiş meydanın koyu karan­
lığına çıktı; Federal Hill'in karınca gibi insan kaynayan, korku­
nun kol gezdiği sokak ve caddelerinden hızla koşturarak üniver­
site mahallesinin sakin, huzur dolu, kaldırımlı caddelerine ulaştı. 

Bu olayı izleyen günlerde ,  Blake gezisinden kimseye söz 
etmedi. Bunun yerine bazı kitapları büyük bir dikkatle okudu, 
uzun yılların gazete koleksiyonlarını taradı ve örümcek ağla­
rıyla kaplanmış kilise idare odasında bulduğu deri ciltli defter­
deki şifreli yazıları çözmek için harıl harıl çalıştı. Şifrenin hiç 
de basit olmadığını kısa sürede anladı ve uzun süren çabalar­
dan sonra metin dilinin İngilizce, Latince, Grekçe, Fransızca, 
ispanyolca, İtalyanca veya Almanca olamayacağına kanaat ge­
tirdi .. Acayip konularda sahip olduğu bilginin en derin kat­
maniarına dalması gerektiği besbelliydi. 

Her gece, batıya doğru bakma yönünde duyduğu o eski 
dürtü nüksediyor ve pencereden baktığında o uzak ve yarı ha­
yali dünyanın pıtrak gibi çatıları arasında, kara çan kulesini 
eskiden olduğu gibi görüyor du. Ama kule şimdi yüreğine yeni 
bir korku salıyordu. Onun gizlediği eski kötülükten haberdar­
dı;  bu bilginin dizginlerini serbet bıraktığı hayal gücü, yeni ve 
acayip yollara sapıyordu. Bahar kuşları geri dönüyordu; gün­
batımında kuşların uçuşunu izlerken, onların o kasvetli, o ya­
payalnız kuleden daha önce olmadığı kadar uzak durduğunu 
hayal etti. Bir kuş sürüsü kuleye yaklaşacak olsa, diye düşünü­
yordu,  birden geri dönüp panik içerisinde karmakarışık kaçışır­
dı - ve aradaki kilometreler ce mesafeyi aşıp kulaklarına ulaşa­
mayan vahşi cıvıltılarını kestirebiliyordu. 

Blake'in günlüğünqif"reli yazıya karşı utku kazanıldığı ya­
zıldığında, aylardan Haziran idi. Blake metnin, bazı korkunç 
eski mezheplerce kullanılan ve daha önceki araştırmaları sıra­
sında karşılaştığı karanlık Akla dilinde121 olduğunu keşfetti. 

12 1 )  Aklo Dili: Arılııır Maclıen'in "The White People" adlı öyküsünde 
bulunan bir terinı. ( ç.ıı.) 
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Günlük, Blake'in şifresini çözerek ulaştığı bilgiler konusun­
da garip bir şekilde suskundu, ama bulduğu sonuçların onu 
çok korkutmuş ve rahatsız etmiş olduğu aşikardı. Işıltılı Tra­
pezohedron'a bakınakla uyandırılan Karanlığın Hayaleti'ne 
göndermeler ve onun çağrı Id ığı karanlık kaos uçurumları 
hakkında çılgınca tahminler vardı. Bu varlıktan her şeyin bil­
gisine sahip ve korkunç fedakarlıklar isteyen bir şey olarak 
söz ediliyordu. Blake'in notlarından bazıları, çağırdığını dü­
şündüğü şeyin sezdirmeden etrafta d olaşmasından korktuğu­
nu göstermektedir, ama Blake sokak lambalarının aşılmaz bir 
siper oluşturduğunu da eklemektedir. 

B lake, lşıltılı Trapezohedron'un sık sık sözünü etme�te, onu 
bütün zamanlara ve uzaya açılan bir pencere olarak niteleyerek, 
Eskiler onu dünyaya getirmeden önce karanlık Yuggoth'da122 
yapıldığı günlere kadar tarihini izlemektedir. Antarktika'nın 
zambağa benzer deniz hayvanları123 bulup o tuhafkutusuna yer­
leştirmiş, Valusia'nın yılan-adamlarınca 124 harabelerden kurta­
nimış ve milyarlarca yıl sonra Lemuria'da125 ilk insan-varlık­
lar tarafından seyredilmişti. Tuhaf diyariarı ve daha tuhaf de­
nizleri aşmış, Atlantis'le birlikte batınadan önce Minoslu126 
bir balıkçı onu ağıyla yakalayıp karanlıkKhem'in127 esmer taeir­
lerine satmıştı. Firavun Nephren-Ka128 onun etrafına kemer­
li, penceresiz bir tapmak inşa ettirmiş, bu yüzden de adı bütün 
anıtlardan ve kayıtlardan silinmişti. Sonra, bir araştırmacının 
küreği insanlığa bir kez daha lanet getirmek üzere onu ortaya 

122) Yuggodı: Lovecraft'ııı "Ku�nlıkt� Fısıltıyl� Konuş�n Admı" �dlı 
öyküsünde açıkl�ndığı gibi yengeç-benzeri K�n�dıl�r'ııı vey� Mi-Go'nun 
yıırdu ol�n ve bizim Plütoıı �dıyl� bildiğimiz gezegen. Lovecr�ft'ın Eskiler 
y� d� çoğu kezYüce Eski ler, b�zen de s�dece Yüceler dediği kozmik v�rlıkl�r 
için "Ctbullıu'ııtm Ç�ğrısı" �dlı öykünün 6. notun� b�kıııız. (ç.n.) 

123) "Delilik D�ğl�rı"nd� 'Yıldız b�§lı Eskil er' ol�r�k d� geçerke•�. Love­
cr�ft bıır�d� bu y�ratıkl�rı �çıkç� 'Eskil er' den �yırt etmiştir. (ç.n.) 

124) V�lıısi�'nııı Yıl�n-Ad�ınl�n: Robert E. How�rd'ın "The Slı�dow 
Kiııgdom" �dlı y�pıtıııd� uydıırduğu y�ratıkl�r. (ç.n.) 

125) Leıımri�: Hiııt Oky�ımsu'ııd� b�ttığı f�rz edilen efs�nevi kıt�. (ç.n.) 
126) Girit Kr�lı Minos'uıı �dınd�ıı. (ç.n.) 
1 27) Klıeııı: Bu sözcük Mısır dilinde 'k�r�nlık' ml�mııu gelir ve Mısır­

lıl�rın kendi memleketlerine verdikleri �ddır. (ç.n.) 
128) Nepbren-Ka: H�y�li bir Eski Mısır kr�lı. (ç.n.) 

274 



çıkanneaya kadar yeni firavunun ve rahiplerin yerle bir ettiği 
kötü mabetin yıkıntıları altında uyumuştu. 

Temmuz ayının başlarında, Blake'in günlüğüne garip bir 
şekilde gazete haberleri de girmeye başladı; gerçi bunlar çok 
kısa ve gelişigüzel haberierdi ve günlük, sadece onların katkı­
sına genel olarak dikkati çekmekteydi. Öyle anlaş ılıyordu ki, 
korkulan kiliseye biryabancının girmesinden be�i Federal Hill'de 
yeni bir korku dalgası yayılıyordu. İtalyanlar, karanlık, pence­
resiz kulede alışılmadık koşuşturma, tos vurma ve tırmalama 
sesleri duyduklarını fısıltıyla anlatıyor, rahiplerinden, düşlerine 
girerek kendilerini taciz eden bir varlığı kovmalarını istiyor­
lardı. Bir şeyin, geçebileceği kadar karanlık olup olmadığını 
görmek için bir kapıyı sürekli olarakgözedediğini söylüyorlar­
dı. Gazeteler, yörede uzun zamandır anlatılagelen batı! inanç­
lardan söz ediyor, ama dehşetin çok eskilere dayanan kökenini 
aydınlatamıyorlardı. Belli ki bugünün genç muhabirieri anti­
kite hakkında bilgi sahibi değillerdi. B lake günlüğüne bu şeyler 
hakkında yazarken, ilginç türde bir pişmanlık ifade ediyor, lşıl­
tılı Trapezohedronu gömmenin ve iğrenç kuleye gün ışığının 
girmesini sağlayarak, uyandırmış olduğu şeyi uzaklara gönder­
menin görevi olduğundan söz ediyordu. Ama, aynı zamanda 
da, tehlikeli ölçüde büyülenmiş olduğunu gösteriyor, lanetli 
kuleyi yeniden ziyaret ederek parlayan taşın kozmik esrarına 
bir daha bakmak için -rüyalarına bile giren- hastalıklı bir arzu 
d uyduğunu kabul ediyor. 

Sonra 1 7  Temmuz sabahıjournal'de gördüğü bir şey Blake'in 
gerçekten dehşete kapılmasına yol açtı. Federal Hill'in d uydu­
ğu rahatsızlıkla ilgili diğer gazetelerde çıkan yarı mizahi yazıla­
rın değişik bir şekliydi sadece, ama Blake için gerçekten de çok 
korkunçtu. Geceleyin kopan ş imşekli yıldırımlı fırtına kentin 
aydınlatma sistemini tam bir saat felç etmiş ve karanlıkta kal­
dıklan bu bir saat içerisinde, İtalyanlar korkudan deliye dön­
müşlerdi. Ürkünç kilisenin yakınlarında oturanlar, kuledeki 
şeyin sokak lambalarının sönük olmasından yararlanarak kili­
senin içine indiği ne, yapış yapış ve korkunç bir surette sağa sola 
toslayarak, devrile devrile dolaştığına yemin ediyorlardı.  So­
nuna doğru yaratık kendini, kırılan cam seslerinin d uyulduğu 
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kuleye atmıştı. Karanlığın ulaştığı her yere gidebilirdi, ama 
ışık onu her zaman kaçırıyordu. 

Elektrik geri geldiğinde kulede müthiş bir patırtı kopmuştu, 
çünkü kirin kararttığı, pancurlu pencerelerden sızan zayıf ışık 
bile bu şey için fazlaydı. Yaratık sağa sola çarpar ak ve ka yar gibi 
kendini tam zamanında zifıri karanlık sivri kuleye atmıştı - çün­
kü uzun süre ışığa maruz kalmak onu, çılgın yabancı tarafın­
dan içinden çağrıldığı uçuruma geri gönderirdi. O karanlık 
bir saat boyunca, dua eden kalabalıklar -karanlıkta gizlice dola­
şan karabasandan kenti korumak için bir ışık kalkanı oluştur­
mak için yaktıkları- mum ve fenerlerini katlanmış kağıt ve 
şemsiyelerle koruyarak kilisenin etrafında toplanmışlardı. Kili­
seye en yakın bulunanlar bir ara, kilisenin dış kapısında kor­
kunç bir takırtı duymuş olduklarını söylediler. 

Ama en kötüsü bu değildi. O akşam, Bıdletin'de Blake, muha­
birlerce bulunan şeyi okudu. Ürkütücü şeylerin haber değerinin 
kışkırtıcılığına kapılan iki muhabir, sonunda çılgın İtalyan kala­
balığa meydan ok uyarak, önce kilisenin kapılarını denemiş, bir 
sonuç alamayınca da mahzenin açık penceresinden içeri girmiş­
! erdi. Antre ve sahının tozları arasında garip bir şekilde bir yol 
açılmış, çürümüş minderler üzerinde çukurlar oluşmuş ve sıra­
ların sa ten döşemelerinin garip bir şekilde etrafa saçılmış olduğu­
nu görmüşlerdi. Heryana berbat bir koku sinmişti, ötede heride 
sarı lekeler ve yaruk izine benzeyen pençe pençe izler vardı. Kuleye 
çıkan merdivenlerin kapısını açıp da, yukarıdan gelen bir tırma­
lama sesi üzerine kuşkuyla duraladıklarında, dar döner merdiven­
lerin neredeyse tertemiz süpürülmüş olduğunu görmüşlerdi. 

Kulenin kendisi de aynı şekilde yarı silinip süpürülmüştü. 
Muhabirler yedigen taş sütundan, devriimiş gotik sandalye­
lerden ve acayip alçı heykellerden söz ediyor, ama çok tuhafb 
ki metal kutuyla parçalanmış eski iskeletten söz etmiyC'rlardı. 
Blake'i -lekelere, yanık izlerine ve pis kokulara ilişkin imalar 
dışında- en fazla rahatsız eden şey, kırılan camlarla ilgili son 
ayrıntıydı. Kulenin dar, sivri kemerli pencerelerinin hepsi kı­
rılmış ve iki tanesi eğik pancur boşlukları arasına kabaca ve 
aceleyle sa ten döşemelik kumaşlar ve at kılı kırıklar tepilerek 
karartılmıştı. Sanki kuleyi perdelerinin sımsıkı kapalı olduğu 
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zamanlardaki gibi mutlak karanlığa boğma eylemine bir mü­
dahalede bulunulmuş gibi, yeni süpürülmüş zemine sa ten ku­
maş parçaları ve at kılları saçılmıştı. 

Sarımtırak lekelere, pençe pençe yanıkiara penceresiz üst 
kuleye çıkan merdivenlerde de rastlanıldı, ama muhabirierden 
biri merdiveni tırmandıktan sonra, yatay olarak kayan kapağı 
açıp karanlık ve son derece iğrenç kokan boşluğa el fenerinin 
ışığını doğrulttuğunda, karanlıktan ve kapak civarında karma­
karışık döküntülerden başka bir şey göremedi. Sonuç olarak, 
bütün bunların şarlatanlıktan başka bir şey olmadığına hükme­
dildi tabii ki. Birisi tepenin batıl inançlı sakinlerine bir oyun 
oynamış ya da tanatiğin biri, sözde onların kendi iyiliği için 
korkularını körüklemişti. Ya da belki de daha genç ve daha bil­
giç birtakım insanlar dış dünyaya karşı inceden ineeye düşünül­
müş bir oyun hazırlamışlardı. Daha sonra, polis, muhabirie­
rin anlattıklarını araştırmak için birisini görevlendirdiğinde 
eğlenceli olaylar yaşanmıştı. Görevlendirilen üç kişi birbiri ardı 
sıra çeşitli bahaneler uydurmuş, görevi gönülsüzce kabul eden 
dördüncüsü kısa sürede geri dönmüş ve muhabirierin anlattık­
larından farklı bir şey anlatmamıştı. 

Günlükte bundan sonra yer alan notlardan, Blake'in gide­
rek artan bir dehşet ve endişeye kapıldığı görülüyor. Bir şey 
yapmadığı için kendini azarlıyor ve bir dahaki elektrik kesin­
tisinin sonuçları üzerine çılgınca akıl yürütüyordu. Yıldırımlı 
şimşekli fırtınalar sırasında üç defa elektrik idaresini arayıp, 
panik içerisinde, elektrik kesilmesine karşı alınması gereken 
önlemler konusunda uyarılarda bulunduğu doğrulanmıştı. 
Günlük, muhabirierin gölgeli kule odasını araştırdıklarında 
metal kutu yu, taşı ve garip bir şekilde parçalanmış eski iskele­
ti bulamamalarından Blake'in duyduğu tasayı sergiliyordu yer 
yer. Bu şeylerin kaldırılıp götürülmüş olduğunu varsayıyor­
du - nereye ve kim tarafindan götürüldükleri hususunda ise 
ancak tahmin yürütebiliyordu. En büyük korkusu,  kendisine 
ve kendi zihni yle uzak kulede p usuyaya tm ış dehşet -düşence­
sizlikle uzay ın uçsuz bucaksız karanlıklarından çağırdığı o kor­
kunç gece yaratığı- arasında kurulduğunu hissettiği bağa iliş­
kindi. Sanki iradesi üzerinde sürekli bir etki hissediyordu; o 
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dönemde ziyaretine gidenler nasıl dalgın dalgın masasında otu­
rup, batı penceresinden, kentin kıvnla kıvrıla yükselen duman­
larının ötesinden görülen kuleler le dolu uzak tepeyi seyretti­
ğini anımsıyorlar. Bu döneme ilişkin notları, yeknesak bir tarz­
da bazı korkunç düşlerden ve uykusundayken o murdar bağın 
güçlendirildiğinden söz ediyor. U yanıp da kendisini tamamen 
giyinik olarak kapı dışarı çıkmış ve otomatik olarak yönünü 
batıya, College Hill'e dönmüş olarak bulduğu bir geceden söz 
ediliyor. Blake, kuledeki yaratığın onu nerede bulacağını bil­
diğini tekrar tekrar dile getiriyor. 

30 Temmuz u izleyen hafi:a, Blake'in kısmen bunalıma gir­
diği hafta olarak anımsanıyor. Artık giyinmiyor, bütün yiyecek­
lerini telefonla sipariş ediyordu. Yatağının yanında tuttuğu ipler 
ziyaretçilerin dikkatinden kaçmad ı;  Blake uyurgezerliğinin 
kendisini her gece bileklerinden sıkı sıkıya bağlamaya zörla­
dığını söyledi, böylece ya ip ler yürümesini engelleyecek ya da 
çözmeye gayret edecek olursa uyanacaktı. 

Günlüğünde, yıkımına yol açan korkunç olaydan söz edili­
yordu. 30'u gecesi yatmak için odasına çekildikten sonra birden 
kendisini neredeyse mutlak karanlık içerisinde el yordamıyla 
ilerler durumda bulmuştu. Bütün görebildiği yol yol yatay, 
kısa, zayıf, mavimtırak ışıklardı, ama çok iğrenç bir koku alıyor 
ve başının üzerinden gelen karmakarışık sesler duyuyordu; 
yumuşak v e  sinsi sesler. Ne zaman hareket etmeye kalksa bir 
şeylere çarpıyordu ve her gürültü üzerine yukarıdan bir tür 
yanıt duyuluyordu - bir ağacın başka bir ağaca ihtiyatla sürtün­
mesinden çıkan bir sesle karışık, belli belirsiz bir patırtı. 

Etrafı yoklayan elleri bir ara, tepesi boş bir taş sütuna rast­
geldi; daha sonra bir duvara monte edilmiş portatif merdiven 
basarnaklarına yapışmış buldu kendini ve pis kokunun daha 
yoğun geldiği bölgeye doğru el yordamıyla çıkmaya l:1aşladı; 
yukarıdan aşağıya doğru sıcak, kavurucu bir hava esiyordu, 
Gözlerinin önünde hızla değişen hayali görüntüler dans edi­
yor; bütün bu görüntüler, içerisinde daha da kara, güneş ve 
dünyaların dönüp durduğu sonsuz karanlıklarda, belirli aralık­
larla eriyip yok oluyordu. Blake, merkezinde Her Şeyin Efen­
disi kör ve budala tanrı Azathoth'un çırpınarak dönüp duran 
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zihinsiz ve şekilsiz bir dansçılar sürüsüyle çevretenmiş olarak 
yayılıp oturduğu ve isimsiz pençelerdeki şeytani flütlerin tiz, 
monoton sesiyle sakinleştiği Nihai Kaos'u düşündü. 

Sonra, dış dünyadan gelen güçlü bir patlama sesiyle kendine 
geldi ve ne kadar dehşet verici bir durumda olduğunu gördü. 
Bu sesin ne sesi olduğunu Blake hiçbir zaman bilemed i - belki 
bütün yaz Federal Hill sakinlerinin çeşitli koruyucu azizleri­
ni ya da İtalya'daki köylerinin azizlerini selamlamak için fırlat­
tıkları havai fışeklerden gecikmiş bir fişeğin sesiydi. Bu ses her 
ne idiyse, Blake tiz bir çığlıkla merdivenden aşağı atladı ve için­
de bulunduğu neredeyse ışıksız odanın engellerle dolu döşe­
mesinde tökezteyerek körlemesine .ilerledi. 

Nerede bulunduğunu anında anladı ve hiç düşünmeden 
kendini dar, döner merdivenlere attı, her dönemeçte tökezle­
yip, sağa sola çarparak, kendini yara bere içinde bıraktı. Heyula 
kemerleri ürkütücü gölgeler dünyasına doğru yükselen, örüm­
cekağlarıyla dolu engin salıını bir karabasanda gibi aştı, dökün­
tülede dolu mahzeni hiçbir şey görmeden, sağa sola çarparak 
geçip, kendini sokak lambalarının aydınlattığı açık havaya attı, 
üçgen çatılada dolu hayaletimsi tepeden aşağı deliler gibi bir 
koşu tutturdu; uzun, kara kulderin damgasını vurduğu kasvet­
li, sessiz kenti aştı ve doğu yakasının dik yamacını tırmanarak 
evinin eski zamanlardan kalma kapısına ulaştı. 

Ertesi sabah yeniden bilincine kavuştuğunda, tamamen giyinik 
olarak çalışma odasının zemininde yatmaktaydı. Her yanını örüm­
cek ağları sarmış, baştan aşağı pisliğe bulanmıştı; bedeninde sızla­
rnayan, herelenmemiş bir santimetre kare yer yoktu. Ayna ya baktı­
ğında, saçlarının fena halde kavrulmuş olduğunu gördü; üstüne 
tuhaf, çok pis bir koku sinmişti. Blake işte o zaman ruh en yıkıldı. 
Bundan sonra, sırtında sabahlığıyla odasında bitkin bir şekilde 
yayılıp uzanarak, sabit bakışlada batı penceresinden dışarıyı sey­
retmekten, gökgürültüsü tehdidi karşısında titrernektan ve gün­
lüğüne deli saçması notlar almaktan başka bir şey yapmadı. 

Büyük fırtına 8 Ağustos ta geceyarısından hemen önce kop­
tu. Kentin her tarafına peş peşe yıldırımlar düşüyordu; özel­
likle iki olağanüstü ateş topu rapor edilmişti. Yağmur bardak­
tan boşanırcasına yağıyor, ardı arkası kesilmeyen gökgürültü-
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leri binlerce insanı uykusundan ediyordu. Blake elektriklerin 
kesileceğinden d uyduğu korkuyla çılgına dönmüştü, saat 0 1  
civarında şirkete telefon etmeye çalıştı, ama o sırada güvenlik 
düşüncesiyle, hizmete geçici olarak ara verilmişti. Blake her 
şeyi günlüğüne kaydetti - giderek artan çılgınlığını ve umut­
suzluğunu anlatan kocaman, titrek, çoğunlukla okunmaz har­
flerle karanlıkta körlemesine karalanmış notlardı bunlar. 

Pencereden dışarısını göre bilmek için evin ışıklarını sö n ük 
tutmalıydı; öyle anlaşılıyor ki zamanının çoğunu kaygılar içe­
risinde masasında oturup, yağmur altında parıldayan çatıların 
ötesindeki Federal Hill'i işaret eden uzak ışık kümesini gö­
zetleyerek geçirmişti. Ara sıra günlüğüne el yordamıyla notlar 
alıyordu; günlüğünün iki sayfasında " ışıklar sönmemeli"; "ne­
rede olduğumu biliyor"; "onu yok etmeliyim"; "bana sesleni­
yor, ama belki de bu defa zarar vermeye niyeti yok" gibi ko­
puk kopuk tümeelere rastlandı. 

Sonra kentin bütün ışıkları söndü. Elektrik santralinin 
kayıtlarına göre bu, saat02. 12'de oldu, ama Blake'in günlüğün­
de zamana ilişkin bir kayıt düşülmemişti. Sadece "Işıklar sön­
dü - Tanrım, sen bana yardım et," yazılmıştı. Federal Hill'de 
de onun kadar endişeli gözlemcilervardı; yağmurdan sırılsık­
lam olmuş kalabalıklar, şemsiyelerle korudukları mumlar, el 
fenerleri, gaz lambaları, haçlar ve Güney İtalya'da çok yaygın 
olarak kullanılan türden birçok tılsımla, meydanı ve şeytani 
kilisenin etrafindaki dar sokakları doldurmuşlardı. Çakan her 
şimşeği kutsuyorlardı; firtına diner gibi olup şimşekler azala­
rak sonunda tamamen durduğunda, sağ elleriyle korku dolu 
gizemli işaretler yaptılar. Güçlü bir esinti bütün m umları sön­
dürdü, ortalık tehditkar bir karanlığa büründü. Birisi gidip 
Spirito San to Kilisesi'nden Peder Merluzzo'yu uyandırdı, Ra­
hip yararlı olacağını umduğu duaları etmek üzere, koşa1ak kas­
vetli meydana geldi. Karanlık kuleden sürekli olarak tuhaf se­
sler geldiğinden zerrece kuşku duyulamazdı. 

02.35'te olanlar konusunda, genç, zeki ve eğitimli bir kişi 
olan rahibin, son derece güvenilir bir memur olarak bilinen 
ve devriye görevi sırasında kalabalığı denetlernek için orada 
duran, Merkez Karakolu polislerinden William]. Monahan'ın 
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ve kilisenin yüksek istinat duvarı önünde -özellikle, doğu cep­
hesinin görüldüğü meydanda- toplanan yetmiş sekiz kişinin 
çoğunun tanıklıkları var elimizde. Elbettedoğanın normal dü­
zeni dışında bir şeye dair herhangi bir kanıtyok ortada. Böyle 
bir olayın bir sürü sebebi olabilir. İçerisinde çok çeşitli malze­
meler bulunan böylesine kocaman, böylesine eski, kötü hava­
landırılmış ve uzun süredir terk edilmiş bir binada ne tür gi­
zemli kimyasal değişimierin oluştuğunu kimse kesinlikle söy­
leyemez. Zehirleyici buharlar, kendiliğinden tutuşma, uzun 
süren bir çürüme sonucu çıkan gazların yarattığı basınç ve 
daha birçok olgudan herhangi biri, bu işin sebebi olabilirdi. 
Hem sonra, bilinçli bir şarlatanlık da söz konusu olabilirdi 
pekali Olay haddi zatında son derece basitti ve üç dakikadan 
daha uzun sürmemişti. Her zaman çok dakik biri olan Peder 
Merluzzo defalarca saatine bakmıştı. 

Olay, kara kuleden gelen boğuk gümbürtülerin belirgin 
bir tarzda artmasıyla başladı. Bir süreden beri kuleden tuhaf, 
pis kokulu duman ve buharlar yayılmaktaydı; bunlar şimdi 
daha artmış, iğrenç bir hal almıştı. Sonra parçalanan ahşap ses­
leri d uyuldu ve ağır bir c isim, binanın kasvetli görünüşlü doğu 
cephesinin önündeki avluya büyük bir gürültüyle düşüp parça­
landı. Mumlar yanmadığından kule görünmüyordu, ama ci­
sim yere yaklaşırken, insanlar onun kulenin doğu penceresi­
nin isten kararmış pancuru olduğunu anlamışlardı. 

Bundan hemen sonra, görünmeyen yüksekliklerden, tir tir 
titreyen izleyicileri soluksuz bırakan, midelerini bulandıran ve 
meydandakileri neredeyse yere seren, son derece iğrenç bir koku 
yayıldı ortalığa. Aynı anda da hava, kanat çırpılıyormuş gibi tit­
reştİ ve doğudan esmekte olan rüzgar daha da güçlenerek şap­
kaları uçurdu, sular süzülen şemsiyeleri tersine Çevirdi. Işıksız 
gecede kesin bir şey görülememişti, ama bakışlarını yukarı çe­
virmiş bazı insanlar zifıri karanlık geceden daha karanlık ko­
caman bir leke -bir meteor hızıyla doğu yönünde kayıp giden 
şekilsiz, duman bulutunu andıran bir şey- görür gibi oldular. 

Hepsi bu kadardı. İzleyiciler korku, dehşet ve huzursuzluk­
la uyuşmuş gibiydi! er; ne yapacaklarını, hatta bir şey yapma­
ları gerekip gerekmediğini bile bilemiyorlardı. Ne olup bit-
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tiğini anlayamadıklarından kalıp izlemeye devam ettiler ve bir 
an sonra gecikmiş bir şimşek, hemen ardından kulakları sağır 
eden bir gürültüyle, yağmurlu geceyi yırttığında hep birden 
duaya durdular. Yarım saat sonra yağmur dindi; on beş dakika 
sonra da sokak lambaları yeniden yanmaya başladı; böylece 
yorgun, sırılsıklam izleyiciler ferahlayarak evlerine döndüler. 

Ertesi günün gazeteleri, bu olaylara, genel firtına haberle­
riyle bağlantılı olarak çok az yer verdi. Öyle anlaşılıyor ki Fe­
deral Hill'deki olayın ardından çakan büyük şimşek ve kulak­
ları sağır eden gümbürtü, aynı tuhaf pis kokunun duyulduğu 
doğu yakasım daha şiddetli etkilemişti. Olay en çok College 
Hill'de yaşayanları etkilemişti, çatırtı ya uyanan yöre halkı, şaş­
kınlık içerisinde ilerigeri akıl yürüttü uzun süre. Zaten uyanık 
olanlardan sadece birkaçı, tepeye yakın bir yerdeki anormal 
parlaklıktaki ışığı görmüş, yukarı doğru esen ve bahçelerdeki 
ağaçların bütün yapraklarını döken, bitkileri kökünden söken 
anlaşılmaz hava akımını fark etmişti. Civarda bir yere ansızın 
bir yıldırım düştüğüne hükmedilmişti, ama daha sonra nereye 
düştüğüne ilişkin hiçbir iz bulunamadı. Tau Omega Kardeşlik 
Cemiyeti yurdundan b ir genç, ilk parlaklığın görüldüğü anda 
havaya tuhaf ve iğrenç bir duman kütlesinin yükseldiğini görür 
gibi olduğunu söyledi, ama gözlemini doğrulayan çıkmadı. 
Bununla birlikte, çok az sayıd aki gözlemcinin tamamı, yıldı­
rım düşmesinden önce batıdan esen şiddetli rüzgar ve ortalığı 
dolduran dayanılmaz koku konusunda da, yıldırımdan son­
raki yanık kokusu konusunda da hemfikirdi. 

Bu noktalar, Robert Blake'in ölümüyle bağlantılı olabilece­
ği düşüncesiyle çok büyük bir dikkatle tartışıldı. Üst katın arka 
pencereleri Blake'in çalışma odasına bakan Psi Delta Kardeşlik 
Cemiyeti yurdundaki öğrenciler, 9'u sabahı batı p enceresinde­
ki bembeyaz olmuş suratı, çok net olmasa da, fark ederek ne­
denini merak etmişlerdi. Öğrenciler o akşam, aynı yüzü

.
aynı 

konumda gördüklerinde endişeye kapılmış, dairenin ışıklarının 
yanmasını beklemişlerdi. Daha sonra karanlık dairenin zilini 
çalmış, sonunda da bir polis çağırarak kapıyı zorla açmışlardı. 

Kaskatı kesilmiş ceset, pencerenin yanındaki masada dim­
dik oturmaktaydı, davetsiz misafirler cesedin dışarı uğramış 
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camsı gözlerini ve çarpılmış yüz hatlarındaki korkunun yol 
açtığı kasılınayı gördüklerinde, dehşet ve tiksintiyle bakışlarını 
kaçırdılar. Daha sonra adli tabiplikten gelen görevli bir ince­
leme yaptı ve camın kırık olmamasına karşın, ölüm sebebinin 
elektrik çarpması ya da elektrik boşalmasından kaynaklanan 
gerginlik olarak rapor etti. Cesedin yüzündeki iğrenç ifadeye 
gelince, görevli, böylesine anormal bir hayal gücüne ve den­
gesiz d uygulara sahip birinin yaşadığı derin şoktan sonra bunu 
gayet normal sayarak, göz ardı etti. Memur bu yargıya, evdeki 
kitap, resim ve el yazmalarıyla, masanın üzerindeki günlüğe 
körlemesine karalanmış notlardan varmıştı. Blake çılgın not­
larını yazmayı sonuna kadar sürdürmüştü; ucu kırık kurşun 
kalemi kasılıp kalmış sağ elinde bulunmuştu. 

Elektrik kesilmesinden sonra yazılan notlar kopuk kopuk tu 

ve ancak bir kısmı okunabiliyordu. Bunlardan, bazı araştırma­
cılar, resmi hükümden oldukça farklı sonuçlara vardılar, ama 
bu spekülasyonların muhafalcirlar arasında taraftar bulma şansı 
pek yok. Tuhafkuruyu ve köşeli taşı -bulunduğu penceresiz 
karanlık odada kendiliğinden par la dığı kesin olan bu nesneyi­
Narragansett Körfezi'nin en karanlık kanalına atan batı] inançlı 
Dr. Dexter'in eylemi, hayal gücü kuvvetli bu kurarncıların 
savlarına yardımcı olmamıştır. Blake'in son deli saçması kara­
lamaları daha çok hayal gücünün çok fazla çalışmasına ve iz­
lerini bulduğu çok eski, şeytani bir mezheple ilgili bilgisinin 
ağıdaştırdığı nevrotik dengesizliğine yoruluyordu. İşte Blake'in 
günlüğüne yazdıkları - ya da bunlardan okunabilenler. 

"Elektrik hala kesik - rahat be� dakika oldu. Her şey şimşeğe 
bağlı. Yaddith 129 şimşekterin si ir eki iliğini sağlayaı:aktır! . . .  Bir etki 
kendini hissettiriyor . . .  Yağmur, gökgiiriiltiisii ve riizgar sağır ed . . .  
O şey zihnimi ele geçiriyor . . .  " 

"Belleğimde son m var. Daha önce hiç görttıediğim şeyler göriiyo­
mm. Başka diinyalar ve başka galaksiler . . .  Karanlık . . .  Şimşek 
karanlık göriiniiyor, karanlık da şim . . .  " 

129) Lovecr:ıft'ın ilk def;ı "Gümüş Aıı;ılıt;ırın Açtığı K:ıpıl;ırın Ötesi" :ıdlı 
öyküsünde geçen gezegen. Bkz. Toplu Esr?rlm I. (ç.n.) 
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"Zifıri karanlıkta gördiiğiim gerçek tepe ve gerçek kilise ola­
maz. Çakan �im�eklerin retina iizerinde bıraktığı izienimler ol­
malı. Şim�·ekler çakmaz olduğımda allah vere de İtalyanlar elle­
rinde mımılarıyla dışarı çıkalar!" 

"Neden korkuyorum? Bu, antik ve karanlık Klıem diyarında 
insan kılığına bile giren Nyarlathotep'in 130 ete kemiğe biiriinmii�­
�·ekli değil mi? Yuggoth'u, daha ötelerdeki Shaggai'yi ve kara ge­
zegenlerin nihai bo�·luğımu anımsıyorum . . .  " 

"Bo�·lukta kanatta uzım süre yol almakla ı�·ık evreninegeçile­
mez . . .  I�·ıltılı Trapezohedroıi'ım yakaladığı dii�·iiıuelerle yeniden 
yaratıl mı�- . . .  onu korkunç aydınlık bo�·luklarının i{inden gönder. " 

"Benim adını Blake - 620 East Knapp Street, Milwaukee, 
Wisconsin 'de mu kim Robert 1-farrison B lake. Bu gezegendeyim . . .  " 

"Azathoth, acı bana! - artık �·imşek çakmıyor - korkunç -
görme duyusımdan farklı korkunç bir duyuyla göriiyorımı her �eyi 
- ışık karanlık, karanlıksa ı�·ık . . .  tepedeki �-u insanlar . . .  koruyor­
lar . . .  mımılar ve tılsımlar . . .  rahipleri . . .  " 

"Mesafe duygum yok oldu - uzaklar yakın, yakıniarsa uzak. 
hık yok - cam yok - �-u çan kulesine bak-�-u kuleye -peruereye ­
i�·itebiliyorımı - Roderick U sher131 - d  elir d im ya da deliriyorum ­
o �-ey harekete geçti, kulenin içinde beceriksizce dola�·ıyor - ben 
oyum, o da ben - dı�·arı çıkmak istiyorum . . .  dı�·arı çıkmalı ve 
giiçleri birleştirmeliyim . . .  o benim nerede olduğumu biliyor . . .  " 

"Ben Robert Blake'im, ama karanlıktaki kul ey i göriiyorımı. 
Korkunç bir kokıı var . . .  duyutarım deği�·ikliğe uğradı. . .  o kule 
penceresindeki tahta kaplamalar çatırdıyor, bel veriyor . . .  I ii . . .  
ngai . . .  ygg . . .  " 

"Onu görüyorımı - buraya geliyor - cehennem riizgiirı - dev 
leke - kara kanat lar- Yo�Sothoth 112 kurtarbeni - iiç loblu yanan 
göz . . .  " 

130) Ny;ırl;ıtlıotep için "Bilinmeyen K;ıd;ıtlı';ı Bir Diiş Yolcııhı�ü" ;ıdlı 
öykiiye (Toplu Emleri I) b:ıkıl:ıbilir. (ç.n.) 

131 )  Roderick Uslıer: Edg;ır Alim Poe'ıııın "Uslıerler'in Çökiişii" ;ıdlı 
öykiisiiniin merkezi k;ır;ıkteri. Uslıer, ;ıile mez;ırlığıııd;ıki kızbrdeşi M:ıde­
line'in kıpırd;ınm;ısmd;ın çıbn ses gibi, ıız;ık sesiere brşı doğ;ıiistii bir dıı­
y:ırlılığ;ı s;ıhiptir. (ç.ıı.) 

132) Yog-Sothotlı: İlk defa "Ch:ırles Dexter W:ırd V:ıbsı"nd;ı söz i i  edi­
len kozmik v:ırlık. Bkz. Toplu Eserleri 1.  (ç.ıı.) 
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E Ş İ KTEKi ŞEY 

En iyi arkadaşıının başına altı kurşun sıktığım, bununla birlikte, 
bu ifadeyle, onun katili olmadığımı göstermeye çalıştığım doğ­
rudur. Başta, deli olduğum düşünülecektir - hem de Arkham 
Sanatoryum u' ndaki hücresinde vurduğum adamdan bile deli. 
Daha sonra, okuyuculanından bazıları her tümcemi tartacak, 
bilinen gerçeklerle bağlantılarını kuracak ve nasıl olup da, bu 
dehşetin -eşikteki şeyin- kanıtıyla karşılaştıktan sonra yaptı­
ğım şeyin aksine inandığımı, kendi kendilerine soracaklardır. 

O zamana kadar, beni harekete geçiren çılgınca öykülerde 
delilikten başka bir şey görmüyordum. Şimdi bile aldatılıp al­
datılmadığımı - ya da deli olup olmadığımı kendi kendime 
soruyorum. Ben bilmiyorum - ama başkalarının Edward ve 
Asenath Derby hakkında anlatacakları garip şey lervar ve dehşet 
verici o son ziyareti açıklama konusunda, kolay kolay heyeca­
na kapılmayan emniyet teşkilatı bile tam bir şaşkınlık içinde. 
Polis, korkunç birşaka yapıldığı ya da işten çıkarılan hizmetkar­
ların bir uyarısı olduğu yolunda bir kurarn geliştirmeyi dene­
di, ancak gerçeğin son derece daha korkunç ve inanılmaz ol­
duğunu yüreklerinin derinliklerinde hissediyorlardı. 

Böylece Edward Derby'yi öldürmediğimi söylüyorum. 
Daha çok, onun intikamını aldım ve böyle yapmakla da, dün­
yayı, hayatta kalması bütün insanoğluna tarifsiz korkular vere­
cek bir dehşetten kurtardım. Her gün kullandığımız yollara 
yakın, karanlık bölgeler vardır ve zaman zaman kötü bir ruh, 
o tarafa geçmenin bir yolunu bulur. Bu olduğunda, bilen adam, 
sonuçlarını hesaba katmadan d arbeyi indirmelidir. 

Edward Pickman Derby'nin bütün yaşamını bilirim. Sekiz 
yaş küçüğümdü; öylesine vaktinden evvel gelişınİştİ ki o seki­
zine, ben on altıma bastıktan sonra birçok şeyi paylaşır olduk. 
Tanıdığım en harikulade çocuk bilgindi ve yedi yaşından iti-
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baren tüm hocalarını şaşırtan kasvetli, fantastik, neredeyse ma­
razi dizeler yazıyordu. Belki aldığı özel eğitim ve özenle insan­
lardan uzak yaşaması yüzünden, vaktinden evvel olgunlaşmıştı. 
Tek çocuktu ve organik bir zayıflığının olması, kendisine aşırı 
düşkünlük gösteren anne-babasının onu sıkı bir gözetim al­
tında tutmasına sebep old u. Yanında bakıcısı olmadan asla dı­
şarı çıkmasına izin verilmedi ve çok riadiren başka çocuklarla 
serbestçe oynama şansı buldu. Bütün bunların çocukta tuhaf, 
gizli bir iç yaşantının dağınasına yol açtığına hiç kuşku yok; 
tek çıkış yolu hayal kurmaktı. 

Her ne ise, çocuk muazzam ve acayip bir hızla öğreniyordu; 
yazmadaki rahatlığı ileri yaşıma karşın beni büyülemişti. O 
sıralarda bende grotesk sanata karşı bir eğilim baş göstermişti 
ve bu çocuğun bu konularda eşsiz bir yeteneğe sahip olduğunu 
görüyord um. K .aran lık ve kuşkulu şeylere karşı ortak sevgimi­
zin temelinde, içinde yaşadığımız eski, çürüyen ve insan ruhuna 
inceden ineeye korku salan kent -birbirine sokulmuş, bel ver­
miş balıksırtı damları ve çürüyüp ufalanan George tarzı tırab­
zanları yüzlerce yıldır karanlık çağıltılada akan Miskatonic 
nehri yanında derin düşüncelere dalmış gibi dinelen, cadıların 
lanetine uğramış, efsanelerin taciz ettiği Arkham- yatıyordu. 

Zamanla, mimariye yönelerek, Edward'ın şeytani şiirlerini 
topladığı kitabına resim çizme niyetimden vazgeçtim, ama dost­
luğumuzda bir azalma olmadı. Genç Derby'nin dehası dikkati 
çekecek ölçüde gelişti ve on sekiz yaşındaykenAzathoth ve D(�er 
Deh�etler133 adı altında derlediği karabasan-şiirleri yayımlandığın­
da büyük bir sansasyona yol açtı. Yekpare TaşAnıt Halkı'nı yaz­
mış olan ve Macaristan'daki kötü bir üne sahip bir köye yaptığı 
ziyaretten sonra 1926'da delilerevinde haykıra haykıra ölen, ünlü 
Baudelaire' ci şair J ustin Geoffrey134 ile yakın mektup arkadaşıydı. 

1 33) Clark Astoıı Smith oıı dokuz ya§ıııdaykeıı "The Star-lreader and 
Other Poems"i ( 1912) yayımladığıııda büyiik bir saıısasyoıı yaratnuşn. Love­
craft Azatlıotlı'u ilkiıı I 922 dolaylarıııda küçük bir ııesir olarak tasadamış 
(Bkz. Dört Fragman, Toplu Eserleri Il) daha sonra "Bilinmeyen Kadath'a Bir Dü§ 
Yolmlıığu"ııda ( 1 926-27), "Delilik Dağ/arında" da ( 1937) ve daha birçok öy­
kiisüııde sözüııü etmiştir. (ç.ıı.) 

1 34) Robert E. Howard'ın "The BlackSıoııe" adlı öyküsüııe ( 193 1 )  gön­
derme. (ç.ıı.) 
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Derby, kendine güven ve pratik işler konusundaysa, üzeri­
ne fazla titrenmiş olması nedeniyle hayli geri kalmıştı. Sağlığın­
da düzelme görülmüş olmakla birlikte, annesinin ve babasının 
aşırı titizliği çocukça bağımlılıkhuy larını besleyip büyü tm üştü, 
öyle ki hiç tek başına yolculuk yapmamış, bağımsız karar ver­
memiş veya sorumluluk almamıŞtı. İş hayatına ya da p rofe­
syonel arenaya atılmaya uygun olmadığı erkenden fark edildi, 
ama ailenin serveti o kadar büyüktü ki bu bir sorun oluşturmu­
yordu. Yıllar geçip Der by erkekliğe adım atarken, aldatıcı, ço­
cuksu bir görünüşe sahipti. Sarışınlığı ve mavi gözleriyle yü­
zünde küçük bir çocuk ifadesi vardı; bırakmaya çalıştığı bıyık­
ları güçbela fark ediliyordu.  Sesi yumuşak ve inceydi; rahat ve 
bolluk içerisinde hiçbir iş yapmadan sürdürülen yaşam, vaktin­
den önce gelişmiş bir orta yaş göbeğinden çok çocukça bir tom­
bulluk vermişti ona. Uzunca boyluydu ve güzel bir yüzü var­
dı; utangaçlığı onu inzivaya ve kitap düşkünlüğüne itmese ta­
nınmış bir çapkın olabilirdi. 

Der by' nin annesiyle babası onu her yaz yurtdışına götürü­
yorlar dı; Derby, Avrupa düşünce ve fikir akımlarının ana hat­
larını kavramakta gecikmedi. Po e-benzeri yetenekleri giderek 
dekadanlaştı ve ruhunda daha başka sanat duyarlılıkları ve öz­
lemler uyandı. O günlerde büyük tartışmalarımız oldu. Ben 
Harvard'ı bitirmiş, Bostan'da bir mimari büroda çalışmış, ev­
lenmiş ve nihayet mesleğimi i cra etmek üzere Arkham'a dönüp 
-babam sağlığı nedeniyle Florida'ya göçmüş olduğundan- Sal­
tonstall St.' deki aile mülküne yerleşmiştim. Edward her akşam 
uğrardı, öyle ki onu ev halkından biri sayar olmuştum. Kendine 
has, şifreli bir zil çalma ya da kapı takınağını vurma şekli vardı; 
bu yüzden her akşam yemeğinden sonra onun tanıdık vuruşu­
nu bekliyordum: önce üç kısa vuruş ve hemen ardından iki 
kısa vuruş daha. Daha az sık olmakla birlikte ben de onu ziya­
rete gidiyor ve sürekli büyüyen kütüphanesindeki cilt cilt ka­
ranlık kitabı gıptayla seyrediyordum. 

Derby, Arkham'da Miskatonic Üniversitesi'ni bitirdi, çün­
kü ailesi kendi_lerinden uzakta bir yerde pansiyoner olmasına 
izin veremezdi. Üniversiteye on altısında girdi ve derslerini üç 
yılda tamamladı ; esas olarak İngiliz ve Fransız edebiyatında 
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yoğunlaşarak, matematik ve fen dışında her dersten yüksek not­
lar aldı. Diğer öğrencilerle pek arkadaşlık kurmadıysa da, -gö­
rün üşte "şık" ve anlamsızca ironik pazlarını taklit ettiği ve kuş­
kulu tavırlarını benimseme cesaretini gösterebilmeyi çok arzu­
ladığı- "cüretkar" ya da "bohem" gruplara gıptayla bakıyordu. 

Büyücülükle ilgili yeraltı irianına fanatik bir düşkünlük 
göstermeye başladı; Miskatonic Üniversitesi kütüphanesi eski­
den olduğu gibi bugün de bu konuda ünlüydü. Der by fantas­
tik ve tuhaf olan şeylere her zaman ilgi göstermişti, şimdi de  
efsanevi geçmişten gelecek kuşaklara yol gösterme ya da onla­
rı şaşırtma amacıyla bırakılmış olan sahici sırların ve bulmacala­
rın derinlerine dalıyordu. Ürkütücü Book ıifEibon, vonJunzt'un 
U naussprechlichen Kulten'i135 ve deli Arap Abd u] Alhazred'in ya­
sak Necronomicon'u gibi kitapları okudu, ama annesiyle babasına 
bunları görmüş olduğunu bile söylemedi. Biricik eviadım dün­
yaya geldiğinde Edward yirmisindeydi ve yeni konuğumuza 
Edward Derby Upton adını verdiğİrnde sanırım buna sevindi. 

Edward Derby yirmi beşine bastığında son derece kültürlü 
birisi ve oldukça tanınan bir şair ve fantezi yazarıydı, ama ilişki 
ve sorumluluk eksikliği, eserlerini hayat tecrübesinden çok 
kİtapiara bağlı ve fazlasıyla kuramsal kılarak edebi gelişimini 
yavaşlattı. Ben onun belki de en yakın arkadaşıydım - ben 
onda bitmez tükenmez bir kuramsal konular madeni bulur­
ken, o annesiyle babasına açmak istemediği her konuda fikri­
mi sormak için bana güvenirdi. Bekar kalmıştı -evliliğe karşı 
olduğundan değil de utangaçlığından, harekete geçme isteksiz­
liğinden ve ebeveyn korumacılığından- toplum yaşamına çok 
az, o da formalite icabı katılmıştı. Savaş çıktığında hem sağlık 
hem de kökleşmiş ürkekliği yüzünden evde kaldı. Ben görevle 
Plattsbug'a n6 gittiysem de hiç deniz aşırı ülkelerde bulunma dım. 

Böylece yıllar yılları kovaladı. Otuz dördüne gt".\diğinde 
annesi öldü ve Derby'nin garip bir psikolojik rahatsızlıktan 
aylarca eli ayağı tutmaz oldu. Ama babası onu Avrupa'ya götür-

135) Bkz. "K;u;uılığııı Hıy;ıleti" 1 1 8. No.lıı dipnot. (ç.ıı.) 
136) Pl:ıttsbıırg, New York, I. Düny;ı S;ıv;ışı'nd;ı Ameribn birliklerinin 

eğitim merkeziydi. (ç.n.) 
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dü ve Derby rahatsızlığı üzerinde görünür bir iz kalmadan 
atlattı. Bundan sonra Derby sanki görünmez bir bağdan kıs­
men kurtulmuş gibi acayip bir sevinç duymaya başladı. Orta 
yaşlarda olmasına karşın daha "ileri" üniversite gruplarının 
arasında boy göstermeye başladı ve bazı son derece korkunç 
işlerde hazır bulundu - bir defasında, karıştığı bir işten baba­
sının haberdar olmaması için bir şantaja  boyun eğerek (parayı 
benden borç aldı) yüklüce bir para ödemek zorunda kaldı. 
Çılgın Miskatonic gruplarından bazıları hakkındaki söylenti­
ler son derece acayipti. Hatta karabüyüden ve inanılınayacak 
olaylardan söz ediliyordu. 

I I  

Asenath Waite ile karşılaştığında Edward otuz sekizindeydi. 
Asenath, sanıyorum ki, o sıralarda yirmi üçünde falandı ve 
Miskatonic'te ortaçağlar metafiziği üzerine özel bir ders alıyordu. 
Arkadaşlarımdan birinin kızı daha önce onunla -Kingsport'taki 
Hall School'da - tanışmıştı ama, kötü ünü nedeniyle ondan 
uzak duruyordu. Asenath esmer, ufak tefek bir kızdı ve biraz 
pörtlek gözleri dışında hoş bir yüzü vardı, ama yüz ifadesin­
deki bir şey aşırı hassas insanlan kendinden uzaklaştırıyordu. 
Ama genellikle insanlanın ondan sakınınasma neden olan şey 
kökeni ve konuşmasıydı. O, lnnsmouth'lu Waits'lerden biri­
siydi ve neredeyse bir harabeye dönmüş, yarı yarıya terkedilmiş 
Innsmouth'la halkı hakkında nesillerdir bir yığın karanlık ef­
sane anlatılagelmekteydi. 1 850'ler civarında yapılan korkunç 
pazarlıklar, harap balıkçı limanının eski ailelerinde görülen 
"tam olarak insan olmayan" tuhaf unsurlar hakkında -ancak 
eski zaman Yankilerinin tasarlayabileceği ve korku atmosferi 
yaratacak tarzda tekrarlayabileceği- hikayeler anlatılıyordu. 

Asenath'ın durumunu, Ephraim Waite'in -ileri yaşında, hep 
peçeli dolaşan bilinmeyen bir kadından olan- kızı olması ağır­
laştırıyordu. Ephraim, Innsmouth'ta, Washington Caddesi'nde 
yarıharap bir konak ta oturuyordu; burayı görenler (Arkham'lı­
lar Innsmouth'a gitmekten s'akınır, ellerinden geldiğince oraya 
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gitmemeye bakarlardı) tavanarası pencerelerinin her zaman 
tahtalarla kapatılmış olduğunu ve bazen akşam üzerleri içeri­
den garip seslerin geldiğini söylüyorlardı. Yaşlı adam, zamanın­
da yaman bir büyücü olarak tanınmaktaydı ve bir efsaneye 
göre denizlerde keyfınce fırtına yaratabiliyor ya da firtınaları 
dindirebiliyordu. Gençliğimde, yaşlı adam üniversite kütüpha­
nesindeki yasak cildere bakmaya Arkham'a geldiğinde, onu 
bir iki defa görmüş ve karmakarışık, demir kır sakallı, kurdu 
andıran, asık suratından hiç mi hiç hoşlanmamıştım. Kızı Hall 
School'a girmeden (yaşlı adamın vasiyeti gereğince okula yük­
lece bir bağış yapılmı§tı) hemen önce -oldukça tuhaf koşul­
larda- d elirerek ölmüştü. Kız hastalıklı denilecek ölçüde hırslı 
bir öğrenci olmuş ve zaman zaman babası kadar şeytanca gö­
rünmüştü herkesin gözüne. 

Edward'ın Asenath Waite'le arkadaşlık etmeye başladığı 
haberleri etrafa yayıldığında, kızı Asenath ile okula gitmiş olan 
arkadaş, birçok ilginç şey anlattı. Asenath, öyle anlaşılıyor ki, 
okulda bir tür büyücü gibi görülüyor ve gerçekten de bazı 
çok şaşırtıcı şeyler başarıyordu. Fırtınalar yaratabildiğini savlı­
yordu, ama görünürdeki başarısı daha çok kehanet konusun­
da gösterdiği tekinsiz maharette yanyordu. Bütün hayvanlar 
belirgin bir şekilde ondan nefret ediyordu; sağ elinin bazı ha­
reketleriyle herhangi bir köpeğin ulumasını sağlaya biliyordu. 
Okul arkadaşlarını açıklanamaz türde yan bakışlarla ve göz kır­
pışlarıyla korkutmak ve mevcut durumundan m üstehcen, haz 
dolu bir ironi yaratmak istediğinde, zaman zaman bir genç 
kız için hayli tuhaf -ve şok edici- bilgi kırıntıları ve diller ser­
giliyordu. 

Ama en alışılmadık olanı, birçoklarının da tanık olduğu 
gibi, başkalarını etkileme yeteneğiydi. Gerçek bir ipnotizmacı 
olduğuna hiç şüphe yoktu. Öğrencilerden birisine. gözlerini 
dikip tuhaf bir şekilde baktığında, öğrenci kişiliğinin değiştiği 
gibi tuhaf bir duyguya kapılırdı - sanki geçici olarak büyücü­
nün bedenine girmiş gibi olur, alev alev yanan dışarı firlamış 
gözlerle ve yüzünde yabancı bir ifadeyle onun bedeninden 
sınıfı seyrederdi. Asenath sık sık bilincin niteliği ve fıziksel 
çerçevesinden -ya da en azından fiziksel çerçevenin yaşam 
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sürecinden- bağımsızlığı konusunda çılgın fikirler ileri sürü­
yordu. En çok, bir erkek olmadığına yanıyordu, çünkü erkek 
beyninin bazı eşsiz ve kavrayışlı kozmik güçlere sahip olduğu­
na inanıyordu. Bir erkek beynine sahip olmuş olsaydı, bilinme­
yen güçlere hükmetmede babasına eşit olmakla kalmayıp, onu 
fersah fersah geçeceğini ileri sürüyordu. 

Edward, Asenath ile öğrenci yurtlarından birindeki bir "ay­
dınlar" toplantısında karşılaşmıştı ve ertesi gün bana geldiğinde, 
başka hiçbir şeyden söz etmedi. Onu, zihnini en fazla meşgul 
eden konularda çok ilgili ve bilgi sahibi bulmuştu; bundan başka 
fiziksel görünüşünden de çok hoşlanmıştı. Ben genç kadını 
hiç görmemiş tim, laf arasında hakkında söylenmiş şeyleri pek 
az anımsıyordum, ama kim olduğunu biliyordum. Derby'nin 
ondan bu denli etkilenmiş olması çok üzücüydü, ama cesare­
tini kıracak bir şey demedim, çünkü karşı çıkış sevdayı körük­
ler. Dediğine göre, ondan babasma söz etmeyecekti. 

Derby'den, bundan sonraki birkaç hafi:a boyunca Asenath 
dışında hemen hemen bir şey duymadım. Başkaları, Edward'ın 
son zamanlardaki aşık tavırlarının farkındaydılar ve hepsi de 
Edward'ın gerçek yaşını göstermedi ği veya tuhaf ilahesine uy­
gun bir kavalye olarak görünmediği hususunda hemfikirdiler. 
Edward, tembelliğine ve kendi isteklerine düşkünlüğüne kar­
şın azıcık göbekliydi ve yüzünde kesinlikle hiçbir kırışık yoktu. 
Oysa Asenath'ın gözlerinin kenarında, iradesinin gücünden 
kaynaklanan vaktinden önce oluşmuş kırışıklıklar vardı. 

Bu sıralarda Edward, kızı bana getirdi ve ona gösterdiği 
ilginin tek taraflı olmadığını anında anladım. Asenath ona 
sürekli olarak alıcı bir kuş gibi bakıyordu; sıkı fikılıklarının az 
buz olmadığını fark ettim. Bundan kısa bir süre sonra her za­
man büyük bir hayranlık ve saygı beslediğim baba Bay Derby, 
ziyaretime geldi. Oğlunun yeni kurduğu arkadaşlıkla ilgili hi­
kayeler duymuş ve bütün gerçeği "çocuğun" ağzından ustalıkla 
almıştı. Edward , Asenath ile evlenmek niyetindeydi, hatta 
varoşlarda ev bile bakmıştı. Oğlu üzerinde her zaman büyük 
etkim olduğunu bildiğinden, pek akıllıca olmayan bu ilişkiyi 
koparmakta yardım edip edemeyeceğimi öğrenmek istiyordu; 
üzüntüyle buna ihtimal vermediğimi belirttim. Bu defa söz 
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konusu olan Edward'ın zayıf istemi d eğil, bir kadının güçlü 
istemiydi. Sürekli çocuk, bağımlılığını anne-baba imgesinden 
yeni ve daha güçlü bir imgeye çevirmişti ve bu konuda hiçbir 
şey yapılamazdı. 

Evlilik bir ay sonra gerçekleştirildi -gelinin arzuna uygun 
olarak, nikih bir sulh hakimince kıyıldı. Bay Derby, benim 
önerim üzerine bu evliliğe karşı çıkmadı; kısa törene o, karım, 
oğlum ve ben katıldık - diğer konuklarsa üniversiteden çıl­
gın gençlerdi. Asenath, kırda, High Street'in sonundaki eski 
Crowninshield konağını satın almıştı ve lnnsmouth'a yapa­
cakları kısa bir yolculuktan sonra oraya yerleşmek niyetindey­
diler; lnnsmouth'tan üç hizmetkir, bazı kitaplar ve ev eşyaları 
getireceklerdi. Asenath'ın her zamanki evine dönmek yerine 
Arkham'a yerleşmesine üniversiteye, üniversite kütüphane­
sine ve oranın "kültürlü" kalabalığına yakın olmak yönündeki 
kişisel isteğinin neden olduğu üzerinde muhtemelen Edward 
da, babası da pek durmadılar. 

Balayından sonra Edward bana uğradığında, onun hafif de­
ğişmiş olduğunu düşündüm. Asenath onu az gelişmiş bıyıkla­
rından kurtarmıştı, ama bundan daha fazla bir şey vardı. Daha 
ağırbaşlı ve daha düşüneeli görünüyordu ve o alışıldık çocukça 
somurtkanlığının yerini sahici bir hüzün almıştı. Bu değişiklik­
ten hoşlandım mı hoşlanmadım mı anlayamadım. Şimdi, her 
zamankinden daha ergin birinsan olmuştu. Belki de evlilik güzel 
bir şeydi - bağımlılık değ� imi, gerçek bir nötrle�me yoluyla so­
nunda sorumlu bağımsızlığa yol açan bir başlangıç oluşturamaz 
mıydı? Derby yalnız gelmişti, çünkü Asenath çok meşguldü. 
lnnsmouth'tan çok sayıda kitap ve aygıt getirmişti (Der by, lnn­
smouth'un adını söylerken titredi) ve Crowninshield konağının 
ve bahçelerinin restorasyonunu tamamlama işiyle uğraşmaktaydı. 

Asenath'ın evi -bu kentteki- oldukça huzursuzluk verici 
bir yerdi, ama içindeki bazı nesneler Edward'a bazı şaşırtıcı 
şeyler öğretmişti. Şimdi Asenath'ın yol göstericiliğinde ezote­
rik bilgilerde hızlı bir ilerleme gösteriyordu. Asenath'ın öner­
diği deneyierin bazıları -bunları tanımlama hakkını kendinde 
görmüyordu- çok cüretkir ve köktenciydi, ama onun güçleri­
ne ve niyetine güveniyordu. Üç hizmetkir çok acayip insanlar-
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dı -ihtiyar Ephraim'in yanında çalışmış olan ve zaman zaman 
onunla Asenath'ın ölmüş annesi hakkında gizemli laflar eden 
inanılmaz derecede yaşlı bir çifi: ile çok anormal özelliklere 
sahip, sürekli olarak balık kokusu yayan esmer bir genç kız. 

I I I  

Bundan sonraki iki yıl boyunca Derby'yi giderek daha az gör­
düm. Ön kapıdan o tanıdık üç artı iki kısa vuruşun sesi gel­
meden bazen iki hafi:a geçtiği oluyordu; uğradığında da -veya 
giderek uzayan aralıklarla ben ona uğradığımda- önemli ko­
nularda konuşmaya pek hevesli olmuyordu. Eskiden inceden 
ineeye tanımlayıp tartıştığı okült çalışmaları konusunda artık 
eski konuşkanlığından eser kalmamıştı ve karısı hakkında ko­
nuşmayı da yeğlemiyordu. Evliliğinden bu yanaAsenath fevka­
lade yaşlanmıştı, şimdi -çok garip bir şekilde- Edward'dan 
daha yaşlı görünüyordu. Asenath'ın yüzüne bugüne kadar gör­
düğüm en kararlı ifade gelip oturmuştu ve bütün görüntüsü­
ne belirsiz, anlaşılmaz bir iğrençlik hakimdi. Bunu benim ka­
dar eşim ve oğlum da fark ettiler ve giderek onlara daha az 
uğrar olduk - Edward o çocukça patavatsızlık anlarından bi­
rinde karısının bunun için ölçüsüz bir minnet duyduğunu 
söyledi. Zaman zaman Derby'ler uzun yolculuklara çıkıyor­
lardı - görünüşte Avrupa'ya olmakla birlikte, Edward bazen 
bilinmeyen hedefleri ima ediyordu. 

Bir yıldan sonra halk, Edward Derby'deki değişikliklerden 
konuşmaya başladı. Değişikliğin salt psikolojik olması nedeniy­
le, bunlar rasgele konuşmalardı, ama bazı çok ilginç husuları 
ortaya koyuyordu. Edward'ın, o her zamanki uysal huyuyla 
hiç mi hiç bağdaşmayan bir yüz ifadesi takındığı ve bazı işler 
yaptığı görülüyordu zaman zaman. Örneğin, eskiden hiç ara­
ba kullanmazken, şimdi ara sıra Asenath'ın güçlü Packard'ı 
ile Crowninshield'e doğru giderken ya da oradan gelirken gö­
rülüyordu; arabayı ustaca kullanıyor, bilinen mizacına tarna­
miyle yabancı bir ustalık ve kararlılıkla trafik engellerinin üste­
sinden geliyordu. Bu durumlarda, Edward ya bir yolculuktan 
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dönüyor ya da bir yolculuğa çıkıyor oluyordu - çoğunlukla 
lnnsmouth yolunu yeğliyor olsa da, nereye gittiği ya da nere­
den geldiği hakkında kimse bir tahminde bulunamıyordu. 

Garip bir şekilde, bu değişim pek hoş görülmüyordu. İn­
sanlar, Edward'ın bu anlarda fazlasıyla karısına ya da ihtiyar 
Ephraim Waite'in kendisine benzediğini söylüyordu - ya da 
belki de bu anlar, çok nadir olmaları yüzünden bu kadar anor­
mal görünüyordu. Bazen Edward bu şekilde yola çıktıktan 
saatler sonra, besbelli ki kirayla tutulmuş bir sürücünün kul­
landığı arabasının arka koltuğuna halsizce sere serpe uzanmış 
olarak geri dönüyordu. Ayrıca, (bana yaptığı ziyaretler de dahil) 
toplumsal i lişkilerinin azaldığı dönemlerde, sokaklardaki 
hakim görüntüsü o eski kararsız görüntüyd ü- geçmiştekinden 
bile belirgin sorumsuz bir çocuk görüntüsü. Asenath'ın yüzü 
yaşlanırken, Edward'ın yüzü -bu olağanüstü anlar bir yana 
bırakılacak olursa-yeni bir hüzün ve anlayış dalgasının yalayıp 
geçtiği anlar d ışında, abartılı bir toyluğa bürünmüştü. Gerçek­
ten çok şaşırtıcıydı bu. Bu arada Derby'ler şen üniversite çev­
resinden neredeyse kopmuşlardı - duyduğumuza göre, bunun 
nedeni, artık bu çevreden hoşlanmamaları değil, o sıralarda 
yaptıkları araştırmalardaki bir şeylerin diğer dekadanların en 
kaşarlanmışlarını bile şoke etmesiydi. 

Evliliklerinin üçüncü yılında, Edward bana bazı korku ve 
hoşnutsuzluklarını çıtlatmaya başladı . Bir şeylerin "fazla ileri 
gittiği" hususunda yorumlar yapıyor, "kişiliğini kurtarma" 
gereğiyle ilgili, karamsar konuşmalar yapıyordu. İ lkin, bu ima­
ları pek ciddiye almadım, ama sonraları arkadaşıının kızının 
Asenath'ın okuldaki diğer kızlar üzerindeki ipnotik etkisi -öğ­
rencilerin Asenath'ın bedenine girmişçesine sınıfın öte tarafın­
dan kendilerini seyrettiği durumlar- hakkında söylediklerini 
anımsayarak, ihtiyatla Edward'ı sorgulamaya başladım. Bu sor­
gulama onun sanki hem kaygı hem de minnettarlık du yınasına 
yol açtı ve bir seferinde benimle daha sonra ciddi ciddi konuş­
mak istediği gibi bir şeyler geveledi. 

Bu s ıralarda ihtiyar Bay Der by öldü; bunun için daha sonra 
büyük bir memnuniyet duyacaktım Edward tam anlamıyla 
altüst olmasa da, fena halde üzülmüştü. Evliliğinden bu yana 
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şaşılacak denli az görüşmüştü babasıyla, çünkü Asenath onun 
bütün yaşamsal aile bağlarını kendinde yoğunlaştırmıştı. Bazıları 
Edward'ın, kaybına karşı duygusuz kaldığını söylediler -özellik­
le de şen şakrak ve güven dolu araba gezintilerinin artma ya baş­
lamasından sonra. Edward şimdi yeniden, eski Der by konağına 
taşınmak istiyordu, ama Asenath iyice alışnğı Crowninshield 
konağında kalmakta ısrar ediyordu. 

Bundan sonra çok zaman geçmemişti ki ,  karım -Derby'ler­
den ayağını kesmemiş az sa yı da insandan biri olan- bir arkada­
şından garip bir şey duydu. Kadın, Der by çiftine uğramak için 
High St.'in sonuna kadar gitmiş ve direksiyonunda kendine 
duyduğu güvenle sırıtan Edward'ın bulunduğu bir araba birden 
hızla yola firlamıştı. Zili çaldığında, iğrenç hizmetçiAsenath'ın 
da dışarıda olduğunu söylemişti, ama kadın oradan ayrılmadan 
önce başını kaldırıp eve bakmıştı. Edward'ın kütüphanesinin 
pencerelerinden birinde, alelacele geri çekilen bir yüz vardı ­
acı, bozgun ve umutsuzluk dolu ifadesi anlatılamayacak kadar 
dokunaklı bir yüz. Her zamanki otoriter görüntüsü dikkate 
alındığında inanılacak gibi olmamakla birlikte, Asenath'ın yü­
züydü bu; yine de kadın, o anda zavallı Edward'ın hüzünlü, 
şaşkın gözlerinin kendisine bakmakta olduğuna yemin ediyordu. 

Edward şimdi azıcık daha sık uğrar olmuştu ve imaları daha 
somutlaşıyordu. Söylediği şeyler, efsanelerin dolaştığı, asırlık 
Arkham'da bile inanılacak gibi değildi, ama karanlık konular­
daki bilgilerini öyle bir içtenlik ve inandırıcılıkla ortaya dökü­
yordu ki insan onun akıl sağlığından kuşkuya düşüyordu. Issız 
yerlerde yapılan korku verici toplantılardan, altındaki engin 
merdivenler, zifiri karanlık sırların dipsiz uçurumlarına inen 
Maine ormanlarının merkezindeki devasa harabelerden, gö­
rünmez duvarların arasından zaman ve mekanın başka bölge­
lerine götüren karmaşık açılardan, başka dünyalarda uzak ve 
yasak yerlerin keşfine olanak sağlayan iğrenç kişilik değişiklik­
lerinden ve farklı mekan-zaman bütünlüklerinden söz etti. 

Zaman zaman beni son derece şaşırtan bazı nesnelerden 
-anlaşılmaz renkleri, şaşırtıcı dokusuyla dünyada hiç duyulma­
mış, çılgın kavis ve yüzeyleri hiçbir amaca hizmet etmeyen ve 
tasarlanabilir hiçbir geometriye uymayan nesnelerden- söz 
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ederek bazı kaçıkça imalarda bulunuyordu. Dediğine göre, bu 
şeyler "dışarıdan" geliyormuş ve karısı onları almayı biliyor­
muş. Bazen -ama her zaman korku içerisinde ve anlamı belirsiz 
fısıltılarla- eski günlerde ara sıra üniversite kütüphanesinde 
rastladığı ihtiyar Ephraim Waite hakkında birtakım iddialarda 
bulunuyordu. Bu kinayeler çok belirgin değildi, ama özellikle, 
yaşlı büyücünün -ruhen ve bedenen- gerçekten ölü olup ol­
madığı konusundaki korkunç bir kuşku etrafında dönüyordu. 

Bazen Derby, açıklamalarına birden son veriyordu;  Ase­
nath'ın uzaktan bu konuşmayı keşfedip, bilinmeyen türde bir 
mesmerizm137 ile -okulda sergilediği türde bir kuvvetle- onun 
konuşmasını engelleyip engellemediğini merak ettim. Ed­
ward'ın bana bazı şeyler anlattığından Asenath'ın kuşkulandığı 
kesindi, çünkü haftalar geçtikçe Edward'ın bana yaptığı ziya­
retleri anlaşılmaz kuvvette söz ve bakışlarla engellemeye çalı­
şıyordu. Edward beni görmeyi güçlükle başara biliyordu, çünkü 
başka bir yere gitmek bahanesiyle dışarı  çıkmasına karşın, 
görünmez bir kuvvet genellikle yolunu kesiyor ya da o an için 
nereye gitmek istediğini ona unutturuyordu. Edward genel­
likle Asenath uzaklardayken -bir defasında Edward'ın garip 
bir şekilde iddia ettiği gibi "kendi bedeninin derinliklerin­
deyken"- ziyaretime geliyordu. Asenath sonradan bunu her 
seferinde öğreniyordu -hizmetkarlar onun gidişini ve gelişini 
gözetliyorlardı- ama belli ki sert önlemlere başvurmanın uy­
gun kaçmayacağını düşünüyordu. 

I V  

Ma ine'den bir telgraf aldığım o Ağustos günü, Derby'nin ev­
lenmesinin üzerinden üç yıldan fazla bir süre geçmişti. Onu 
iki aydır görmüyordum, a ma bir "iş gezisi" nedeniyle uzakta 
olduğunu duymuştum. Asenath'ın da onunla birlikte olduğu 

137) Mesıııerizııı: İpnotizıııa için knllaııılan bir sözcük. Hastalıkları te­
davide ipnotizıııaya dayalı bir sistem geliştiren Avnsttıryalı hekimAııtoııMe­
smer'iıı ( 1  734-1815) adıııdan. (ç.ıı.) 
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varsayılıyordu, ama tetik dedikoducular evin ikinci katında çifi: 
p erdeli pencerelerin gerisinde birisinin bulunduğunu bildir­
diler. Bunlar, hizmetbirlar tarafindan yapılan alışverişleri izle­
diler. Ve şimdi Chesuncook polis müdürü ormandan çamur 
içerisinde, sendeleyerek çıkan ve abuk subuk laflarla haykıra­
rak benden korunma isteyen deli bir adam hakkında telgraf 
gönderiyordu. Bu adam Edward'dı -ve güçbela kendi adıyla 
benim adımı ve adresimi anımsayabiliyordu. 

Chesuncook, Maine'deki en vahşi, en sık ve en az kqfedil­
miş orman kuşağına yakındır; oraya varmak fantastik ve ür­
kütücü manzaralar arasında, arabayla şiddetle hapiaya zıplaya 
bütün bir günü aldı. Derby'yi şehir çiftliğinde bir hücrede, 
çılgınlıkla kayıtsızlık arasında gider gelir durumda buldum. 
Beni hemen tanıdı ve abuk subuk, i pe sapa gelmez lafları yağ­
mur gibi yağdırmaya başladı. 

"Dan - Tanrı aşkına! Shoggothlar'ınm kuyusu! Altı bin 
basamak aşağıda . . .  İğrencin iğrenci Asenath'ın beni oraya 
götürmesine izin vermemeliydim, sonra kendimi orada bul­
dum . . .  la! Shub-Ni&:,ourath !m . . .  Suretsuna1..1:an doğrulup kalk­
tı ve onlardan uluyan SOO tane vardı .  . .  Kukuletalı Şey, meler 
gibi 'Kamog! Kamog!' dedi - bu ihtiyar Ephraim'in grup için­
deki gizli adıydı .  . .  Asenath'ın beni götürmemeye söz verdiği 
o yerdeydim . . .  Bir dakika önce kütüphanede kilitliydim, sonra 
Asenath'm benim bedenimle gittiği yerdeydim - karanlıklar 
hükümranlığının başladığı ve nöbetçilerin kapıları beklediği, 
küfrün egemenliğindeki yerdeydim . . .  Bir shoggoth gördüm 
- şekil değiştirdi . . .  buna dayanamıyorum . . .  dayanamayaca­
ğım . . .  beni bir daha oraya gönderecek olursa o kadını öldü­
rürüm . . .  o varlığı öldürürüm . . .  o kadını, o adamı, o şeyi . . .  o 
şeyi öldürürüm! Onu kendi ellerimle öldürürüm!" 

Edward'ı sakinleştirmek bir saatimi aldı, ama en sonunda 
yatıştı. Ertesi gün, ona köyden temiz giysiler satın aldım ve 

138) Slıoggotlıl;ır: ipnotik etki ;ıltınd;ı dokııl;ırını bir tür geçici org;ın;ı 
dönüştüren çok-lıücreli protopl;ızınik kütleler. Bkz. • Delilik D:ığlmnd:ı", 
Toplu Eserleri I. ( ç.n.) 

139) Slmb-Niggur:ıtlı: Lovecr:ıft pmteonıınd;ı bir tiir bereket tmrıç;ısı. 
(ç.ıı.) 
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Arklıama doğru yola koyulduk. İsteri çılgınlığı geçmiş, ses­
sizliğe gömülmüştü, ama araba Augusta'dan geçerken -ken­
tin görüntüsü sanki birtakım nahoş anıları canlandırmışçasına­
kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Eve gitmek istemediği 
açıktı; karısı hakkında sahip olduğu anlaşılan -karısının, üze­
rinde uyguladığı bazı gerçek ipnotik deneylerden kaynakla­
nan- fantastik kuruntuları dikkate alarak, gitmemesinin ye­
rinde olacağını düşündüm. Asenath'la ne gibi sorunlar yara­
taeağına aldırmadan, Edward'ı bir süre misafir etmeye karar 
verdim. Daha sonra ondan boşanmasına yardım edecektim, 
çünkü Edward için bu evliliği bir intihara dönüştüren zihin­
sel etmenlerin varlığı kesindi. Yeniden kırlara çıktığımızda 
Derby'nin homurdanmaları sona erdi, ben araba kullanmaya 
devam ederken, yanımdaki koltukta oturan Derby'nin başı 
önüne düştü ve uyuklamaya başladı; rahatsız etmedim. 

Günbatımında Partiand'dan geçerken, öncekinden daha 
belirgin olarak ham urdanmalar yeniden başladı ve dinlerken 
Asenath'la ilgili bir yığın i pe sapa gelmez lafi seçtim. Asenath'ın, 
Edward'ın sinirlerini ne denli harap ettiği ortadaydı, çünkü 
etrafında tam bir yanılsamalar ağı örmüştü. Edward'ın başına 
gelen bu iş, kaçamak bir tarzda fisıltıyla söylediğine göre, ilk 
değildi. Asenath onu ele geçiriyordu ve Edward çok iyi bili­
yordu ki günün birinde gitmesine asla izin vermeyecekti. Şim­
di bile, gitmesine muhtemelen mecburiyetten izin veriyordu, 
çünkü kontrolü bir defasında uzun süre elinde tutamıyordu. 
Asenath, sürekli olarak Edward'ın bedenini alıyor, isimsiz ayİn­
ler için isimsiz yerlere gidiyordu, bu arada onu kendi bedenin­
de bırakarak üst kata kilitliyordu - ama bazen, uzun süre elinde 
tutarnıyar ve Edward ansızın kendini uzak, korkunç ve çoğun­
lukla bilinmeyen bir yerde kendi bedeninde buluyordu yeni­
den. Ascnath bazen kontrolü elinde tutabiliyor, bazen de tutamı­
yordu. Sık sık Edward' ı bir yer lerde bırakıveriyordu, tıpkı şim­
di onu bulduğum yerde olduğu gibi . . .  her defasında Edward 
arabayı bulduktan sonra onu kullanacak birini temin ederek, 
korkunç uzak yerlerden evin yolunu bulmakzorunda kalıyordu. 

En kötüsü de Asenath'ın giderek onu daha uzun sürelerle 
elinde tutuyor olmasıydı. O bir erkek olmak istiyordu -tam 
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bir erkek- Edward'ın kontrolünü ele geçirmesinin nedeni 
buydu. Edward'daki iyi beyinle zayıfirade karışımını sezmişti. 
Günün birinde Edwa rd'ı kendi bedeninden dışarı iteleyip, 
onun bedeniyle ortadan kaybolacaktı - Edward'ı tam olarak 
insan bile olmayan bu dişi kabuk içerisinde bırakarak, babası 
gibi büyük bir sih irbaz olmak üzere sırra kadem basacaktı. 
Evet, Edward artık lnnsmouth soyu hakkında bilgi sahibiydi. 
Denizdeki varlıklarla bir a !ış veriş yapılmıştı - çok korkunçtu . . .  
Ve ihtiyar Ephraim - esrarı biliyordu ve yaşlandığında hayatta 
kalmak için çok iğrenç bir şey yapmıştı .  . .  sonsuza dek yaşamak 
istiyordu . . .  Asenath başaracaktı - başarılı bir gösteri zaten ya­
pılmıştı. 

Derby mırıl mıni konuşmaya devam ederken, yakından 
bakmak için ondan yana döndüm ve ilk incelemernde edindi­
ğim izlenime göre epeyce değişmiş olduğunu gördüm. Çeliş­
kili bir şekilde, her zamankinden daha iyi durumda görünüyor­
du - daha sert, daha gelişkindi ve tembel huylarının neden 
olduğu gevşeklikten eser yoktu. Sanki, el bebek gül bebek 
hayatında, ilk defa gerçekten harekete geçiyor, ilk defa gerek­
tiği gibi davranıyordu; Asenath'ın gücünün, gözünü açtığını, 
onu alışılmadık davranışlara ittiğine hükmettim. Ama zihni 
henüz acınacak durumdaydı; karısı hakkında, karabüyü hak­
kında, ihtiyar Ephraim hakkında ve neredeyse beni bile ikna 
edebilecek bazı ifşaadar hakkında, ipe sapa gelmez çılgınca 
şey ler geveliyordu ağzında. Çok eskiden okuduğum yasak ki­
taplardan tanıdığım isimleri tekrarlıyor ve zaman zaman mıni 
mıni dile getirdiği, ikna edici, mitolojik tutarlılığı olan bir yığın 
bilgiyle beni korkudan titretiyordu. Son ve korkunç bir açık­
lamada bulunmak için cesaretini toplamak ister gibi tekrar 
tekrar suskunluğa gömülüyordu. 

"Dan, Dan, onu anımsamıyor musun - o çılgın gözleri ve 
asla ağarmayan o karmakarışık sakalı? Bir seferinde bana öyle 
dik dik baktı ki hiç unutamadım. Şimdiyse Asenath öyle ba­
kıyor. Ve ben bunun nedenini biliyomm. İhtiyar adam formülü 
Necronomicon'da buldu. Hangi sayfasında olduğunu sana söy­
lemeye henüz cesaretim yok, ama bu cesareti bulduğumda 
okuyup anlayacaksın. O zaman, beni içine çekip yu tan şeyin ne 
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olduğunu bileceksin. Hep, hep, hep, hep yaşamak istiyor -be­
denden bedene, bedenden bedene- hiç ölmeye niyeti yok. Ya­
şam-ışığı - o, bağı nasıl kıracağını biliyor. . .  beden öldüğünde 
bile yaşam ışığı bir süre titreşiyor. Sana ipuçlarını vereceğim, 
belki tahmin edebilirsin. Dinle Dan - karımın neden o aptal­
ca sola yatık yazıyı yazma zahmetine girdiğini biliyor musun? 
İhtiyar Ephraim'in elyazısım hiç gördün mü? Asenath'ın ace­
leyle karaladığı bazı notları gördüğümde niçin korkuyla titre­
diğimi biliyor musun? 

"Asenath . . . böyle birisi var mı? Neden ihtiyar Ephraim'in 
midesinde zehir olduğunu düşünenler çıktı? Delirdiğinde, 
Asenath onu --diğerinin de bulunduğu- duvarları yastıklarla 
berkitilmiş tavanarası odasına kilitlediği zaman, Gilmanlar 
onun -korkmuş bir çocuk gibi- nasıl çığlık çığlığa haykırdığını 
neden fısıltıyla söylüyorlar? İçeriye kapatılan ihıiyar Ephraim'in 
mhu nıuydıl? Neden aylarca iyi bir beyne sahip, zayıfiradeli birini 
aradılar? İhtiyar neden kızının bir erkek olmadığına lanet oku­
du? Söyle bana Daniel U pt on -kendine itimat eden, zayıf iradeli, 
yarı-insan çocuğun bu iğrenç canavarın inscifına "kaldığı de�et evinde 
nasıl bir değiş tokuş süreklilik kazannuştı? O, bunu sürekli hale mi 
getirmişti - tıpkı sonunda Asenath'ın bana yapacağı gibi? Söyle­
sene bana, kendisine Asenath diyen bu şey, neden hazırlıksız­
ken farklı bir şekilde yazıyor, öyle ki yazısının nereden . . .  " 

Sonra o şey oldu. Derby hezeyan içinde bağırıp çağınrken 
sesi yükselip tiz bir çığlığa dönüştü ve ardından neredeyse 
mekanik bir çıt sesiyle kesiliverdi. Evimde bana i tirafta bulunur­
ken, ansızın sustuğu diğer durumları düşündüm - o  zaman, 
Asenath'ın telepatik dalgalarla araya girip onu susturduğunu 
hayal etmiş tim. Ama bu tamamen farklıydı - ve bunun ölçüsüz 
derecede daha korkunç bir şey olduğunu hissettim. Yanı ba­
şımdaki yüz bir an için, neredeyse tanınmayacak bdar çarpıl­
dı  ve bütün vücudunu bir titreme dalgası yalayıp geçti - sanki 
kemikleri, uzuvları, kasları, sinirleri ve salgı bezleri kendileri­
nin tamamen farklı bir konuma, basınca ve genel kişiliğe ayarlı­
yordu. 

Dehşetin asıl büyüğünün nerede yattığını ömrüınce bile­
medim, ama gözlerimin önünde öylesine hastalıklı ve iğrenç 
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-öylesine insanın kanını donduran, aklını başından alan, son 
derece yabancı ve anormal- bir değişim cereyan ediyordu ki 
direksiyonu kavrayan ellerim gevşedi. Yanımdaki varlık, öm­
rümce dostum olan birinden çok uzaydan sızmış bir canavara 
-bilinmeyen, kötücül güçlerin kahrolası, melun bir odağına­
benziyordu. 

Sadece bir an için duraksadım, ama bir saniye daha geçme­
den, yol arkadaşım, direksiyonu sıkıca kavrayarak beni kendi­
siyle yer değiştirmeye zorladı. Karanlık şimdi iyice koyulmuş, 
Partiand'ın ışıkları geride kalmıştı, bu yüzden yüzünü pek 
seçemiyordum. Ama gözlerinin parıltısı olağanüstüydü ve bi­
liyordum ki yine birçok kişinin farkına vardığı, o garip -her 
zamanki kendisine benzemeyen- enerjik hallerinden birin­
deydi. Hiçbir zaman kendini öne çıkarmayan ve araba sürme­
yi hiç öğrenmemiş olan kaygısız Edward Derby'nin bana emir 
vermesi ve arabarnın direksiyonunu alması inanılacak gibi de­
ğildi, ama durum tam da böyleydi. Bir süre hiç ağzını açmadı 
ve içinde bulunduğum tarifsiz korku içerisinde konuşmadığına 
memnun oldum. 

Biddeford ve Saco'nun ışıklarında azimli ağzını gördüm 
v e  gözlerindeki panltı korkudan titretti beni. İnsanlar haklıydı 
- bu ruh durumundayken, fena halde karısına ve ihtiyar Eph­
raim'e benziyordu. Bu ruh halinden hoşlanılmamasına şaş­
madım - bu ruh halinde doğadışı ve şeytanca bir şeyler vardı 
ve diniediğim abuk subuk sözler nedeniyle uğursuz ögeyi en 
çok ben hissettim. Bütün hayatı boyunca Edward Pickman 
Derby olarak bildiğim bu adam bir yabancıydı - karanlık uçu­
rumlardan gelen bir tür davetsiz misafirdi. 

Yolun karanlık bir bölümüne gelinceye kadar konuşmadı; 
konuştuğunda ise sesi tanıdıkolmaktan son derece uzaktı. Bil­
diğimden daha derin, daha sert ve kararlıydı; aksanı ve telaf­
fuzu, tam olarak tanıyamadığım belirsiz, uzak ve oldukça rahat­
sız edici bir şeyleri anımsatıyor olmakla birlikte, bütünüyle 
farklıydı. Tınısında çok derin ve çok gerçek bir alaycılık var, 
diye düşündüm - Derby'nin zaman zaman takındığı toy bir 
"görmüş geçirmişin" gösterişli ve anlamsız bir şekilde kaygısız, 
sözde alaycılığı değil, kasvetli, asli, kapsamlı ve bağrında 
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kötülüğü barındıran bir alaycıiıktı bu. Panik içerisinde an­
lamsız sesler çıkarırken, bu kadar kısa sürede kendine hakim 
olmasına şaştım kaldım. 

"Umarım, orada geçirdiğim nöbeti unutursun, Upton," 
diyordu. " Sinirlerimin ne halde olduğunu biliyorsun, sanırım 
böylesi şeyleri hoş görürsün. Beni eve götürdüğün için sana 
çok minnettarım. 

Karım hakkında -ve genel olarak- söylemiş olabileceğim 
çılgınca şeyleri de unutmalısın. Bu, benimki gibi bir alanda 
aşırı çalışıyor olmamın sonucudur. Benim felsefem tuhafkav­
ramlarla dolu ve zihnim yorulduğunda böyle hayali şeyler uy­
duruyorum. Bundan böyle biraz dinlenmeliyim - muhteme­
len bir süre beni görmeyeceksin; bunun için Asenath'ı suçla­
mamalısın. 

Bu yolculuk biraz garipti, ama aslında çok basit. Kuzeydeki 
ormanlarda Kızılderililere ait bazı kutsal kalıntılar var - yekpare 
taş anıtlar ve folklorde önemi olan birtakım eşyalar; Asenath'la 
ben bu şeylerin peşindeyiz. Çetin bir araştırmaydı, bu yüzden 
biraz zıvanadan çıkmış olmalıyım. Eve vardığımda arabayı al­
ması için birini gönderirim. Bir aylık dinlenme beni yeniden 
ayaklarımın üzerine d ik er. " 

Bu konuşmada ben neler dedim hiç anımsamıyorum, çün­
kü yol arkadaşıının şaşırtıcı yabancılaşması bilineimi o kadar 
doldurmuştu ki. Her geçen saniye, yüreğimdeki anlaşılmaz 
kozmik dehşet hissi güçleniyordu, öyle ki sonunda bu yolcu­
luğun sona ermesi için neredeyse çılgınca bir arzu duymaya 
başladım. Derby direksiyonu bana bırakma yı teklif etmedi ve 
göz açıp kapayıı1eaya kadar Portsmouth ile Newburyport'un 
görünüvermesini sağlayan hıza minnet duydum. 

Ana şosenin Innsmouth'dan uzaklaşarak içeri doğru yönel­
diği kavşakta, sürücümün, bu lanetli yere giden bwetli sahil 
yolunu tutacağından biraz korktum. Ama böyle yapmadı; hızla 
Rowley'i ve Ipswich'i geçerek hedefı mize yöneldi. Geceyarı­
sından önce Arkham'a vardık ve eski Crowninshield kona­
ğında ışıkları hala yanar bulduk. Derby tekrar tekrar teşekkür 
ederek arabadan indi, ben de garip bir rahatlama hissiyle tek 
başıma arabayı kendi evime sürdüm. Bu çok berbat bir araba 
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yolculuğu oldu -nedenini tam olarak bilemediğim için daha 
da berbat- Derby'nin, uzun süre görüşemeyeceğimiz yolunda­
ki tahminine hiç üzülmedim. 

Bu olayı izleyen iki ay boyunca söylentiler aldı yürüdü. 
İnsanlar Derby'yi ateş almış durumda giderek daha çok gör­
düklerinden söz ettiler ve Asenath'a uğrayan az sayıdaki konuk 
nadiren onu evinde buldu. Edward, bana ödünç verdiği bazı 
kitapları geri almak için Asenath'ın -Maine'de her nereye bı­
raktıysa oradan aldırdığı- arabasıyla sadece bir defa kısaca uğra­
dı. Yeni durumondaydı ve sadece baştan savma bazı nezaket 
sözleri söyleyecek kadar durdu. Bu durumdayken benimle bir 
şey tartışmak istemediği açıktı - kapıyı çalarken eskiden yaptığı 
üç artı ikilik o kısa vuruşu yapmaya bile zahmet etmediği dikka­
timden kaçmadı. O gece arabada hissettiğim gibi, açıklayamadı­
ğım son derece derin bir dehşeti hissettim hafiften; bu yüzden 
çabucak çekip gitmesi, beni çok rahatlattı. 

Eylül ortalarında Derby, bir hafta ortalıkta gözükınedi ve 
üniversitedeki bazı dekadan grup üyeleri, çok bilmiş tavırlada 
bu konuyu konuştular - son zamanlarda İngiltere'den sürül­
müş ve New York' u karargah tutmuş kötü-ünlü bir mezhep 
lideriyle görüşeceğine dair imalarda bulundular. Ben şahsen, 
zıvanadan çıkmış halde Maine'den eveyaptığımız araba yoku­
luğunu anlayamıyordum. Tanık olduğum değişim beni çok de­
rinden etkilemişti; kendimi tekrar tekrar olayı -ve ruhumda 
estirdiği dehşet firtınasını- açıklamaya çalışırken buluyordum. 

Ama söylentiterin en acayibi, eski Crowninshield konağın­
dan gelen hüngür hüngür ağlama sesleriyle ilgili olanlardı. Ses, 
bir kadın sesine benziyordu ve bazı gençler bunun Asenath'ın 
sesi olduğunu düşünüyorlardı .  Bu ses çok nadiren işitilmiş ve 
bazen sanki güç kullanılarak bastırılmış tl. Bir araştırmadan söz 
edilmeye başlanmıştı ki Asenath'ın bir gün ortaya çıkıp çok sa­
yıda tanışıyla -uzun zamandır ortalarda görünmediği için özür 
dileyip, laf arasında Bostan'dan gelen bir konuğunun geçir­
diği sinir bozukluğundan ve isteri nöbetinden söz ederek- şen 
şakrak konuşmalar yapması, bu d üşüncenin biryana atılması­
na neden oldu. Konuğu gören olmadı ama Asenath'ın görün­
tüsü fazla lafa yer bırakmıyordu. Sonra birisi, hıçkırıkların bir 
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iki kez bir erkekten geldiğini söyleyerek meseleyi içinden çıkıl­
maz hale getirdi. 

Ekim ortalarında bir akşam, ön kapıdan tanıdık üç artı iki 
kısa vuruş sesini işittim. Kapıya kendim baktım ve Edward'ın 
basamaklarda durduğunu gördüm; Chesuncook'tan Arkham'a 
yaptığımız o korkunç yolculuk sırasındaki saçmalamaları ndan 
beri görmediğim o eski kişiliğine bürünmüş olduğunu hemen 
anladım. Yüzü korku ve utku karışımı duygularla seğiriyor­
du; kapıyı ardından kapatırken, kaçamak bir şekilde omuz­
larının üzerinden geriye bakındı. 

Hantaladımlar la ardım sıra çalışma oda ma girdikten sonra, 
sinirlerini yatıştırmak için biraz viski istedi. Soru sormaktan 
kaçınarak, ne söyleyecekse söylemesi için kendini hazır hisset­
mesini bekledim. Sonunda boğuk bir sesle anlatmaya başladı. 

"-Asenath gitti, Dan. Dün gece, hizmetkarlar dışarıdayken 
uzun uzun konuştuk ve .bana sıkıntı vermeye bir son vermesi 
hususunda ondan söz aldım. Elbette benim sana asla sözünü 
etmediğim bazı okült savunma mekanizmalarım vardı. Pes etmek 
zorunda kaldı, ama müthiş sinir !endi. Biraz önce pılısını pırtı­
sını toplayıp New York'a gitmek üzere evden ayrıldı - Boston'a 
giden 08.20 trenine yetişecek. Sanırım insanlar ileri geri konu­
şacak, ama elden ne gelir? Bazı sorunlar olduğunu söylemene 
gerek yok - sadece, Asenath'ın uzun bir araştırma gezisine çık­
mış olduğunu söylersin. 

Muhtemelen, o korkunç dindar gruplardan biriyle kalacak. 
Umarım batıya gider ve boşanır -neyse, ona benden uzak du­
racağına ve beni rahat bırabcağına söz verdirdim. Korkunçtu, 
Dan - bedenimi çalıyor - ve beni öteye itiyordu - beni tutsak 
ediyordu . Karşı gelmeyip, yapmasına izin verir gibi yapıyor­
dum, ama sürekli tetikteydim. Dikkatli olursam, bir plan yapa­
bilirdim, çünkü kelimenin tam anlamıyla ya da ayrıntılı ola­
rak zihnimi okuyamıyordu.  Planımdan bütün okuyabildiği, 
genel bir isyan havasına girdiğimdi ve her zaman çaresiz oldu­
ğumu düşünüyord u. Hiç aklına gelmedi ki ben ondan daha 
iyi . . .  ama benim de işe yarayan bir iki büyüm vard ı." 

Derby omzunun üzerinden geri baktı ve biraz daha viski 
aldı. 
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"O lanet hizmetkarlar geri dönünce, ücretlerini ödeyip kapı 
dışarı ettim. Çok aksilen ip sorular sordular, sonunda da defalup 
gittiler. Tam Asenath'a uygun insaniardı -Innsmouth'luydu­
lar- onunla etle tırnak gibiydiler. İnşallah beni rahat bırakır­
lar - uzaklaşırlarkenki gülüşlerinden hiç hoşlanmadım. Baba­
mın eski hizmetkarlarından elimden geldiğince çoğunu yeni­
den işe almalıyım. Şimdi kendi evime taşınabilirim. 

Sanırım, deli olduğumu düşünüyorsun, Dan - amaArkham 
tarihi, sana anlattığım -ve anlatacağım- şeyleri destekleyen ima­
larla doludur. Değişikliklerden biıini sen de gördün- Maine'den 
eve döndüğüm üz gün, Asenath hakkında anlatnklarımdan son­
ra, senin arabanda. Bu, Asenath beni ele geçirdiğinde -beni 
bedenimden dışarı attığında- oldu. O yolculuktan son anımsa­
dığım şey, onun ne �·eytan olduğunu sana anlatmaya çalıştığım. 
Sonra beni ele geçirdi ve birdenbire kendimi evde -o melun 
hizmetkarların beni kilitledikleri kütüphanede- ve o lanetli 
şeytani bedende . . .  o insan bile olmayan bedende buldum . . .  
Eve kadar onurıla . . .  bedenimi talan eden o kurtla yolculuk yap-
tığını biliyorsun . . .  Farkı anlamışsındır !" 

Der by susarken, korkuyla ürperdim. Elbette farkı anlamış­
tım - yine de bu kadar çılgınca bir açıklamayı kabul edebilir 
miydim? Ama aklı başından gitmiş konuğum gittikçe azıtıyordu. 

" Kendimi kurtarmalıydım - buna mecburdum, Dan! Hort­
laklar Gecesi'nde beni temelli ele geçirecekti - Chesuncook'un 
ötesinde Sa b bat Ayini yapıyor ve adaklar kurban ediyorlar. Beni 
temelli olarak elde edecekti . . .  o, ben olacaktım, ben de o . . .  
e bed iyen . . .  çok geç . . .  Bedenim temelli onu olacaktı . . .  Tam 
istediği gibi o, bir erkek ve bir insan olacaktı . . .  Sanırım beni 
yolunun üstünden kaldıracaktı -artık kadın mı, erkek mi, her 
ne haltsa, lanet olasıca o şey, içinde benim bulunduğum eski 
bedenini, tıpkı daha öıue de yaptığı gibi öldürecekti . . .  " 

Edward'ın yüzü şimdi korkunç bir şekilde çarpılmıştı, rahat­
sız edici bir tarzda yüzünü benimkine yaklaştınrken sesi al çalıp 
bir fisıltı halini aldı. 

"Arabada çıtlattığım şeyi -O'nun Asenath değil, aslında ihti­
yar Ephraim'in ta kendisi olduğunu- biliyorsun. Bir buçuk yıl önce 
bundan kuşkulanmıştım, ama şimdi kesinlikle biliyorum. Sakı-
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nımsız davrandığında el yazısı kendini ele veriyor- bazen nok­
tası noktasına babasınınkinin aynısı bir yazıyla notlar alıyor, 
bazen de Ephraim gibi yaşlı birisinden başkasının söyleyeme­
yeceği laflar ediyor. Ephraim, ölümün yaklaştığını hissedince 
Asenath'ın bedenini kendininkiyle değiştirdi -Asenath, iyi 
beyni ve yeterince zayıfiradesiyle onun bulabildiği tek uygun 
kişiydi- onun bedenini temelli aldı, tıpkı nerdeyse benimkini 
de aldığı gibi; sonra Asenath'ı içine koyduğu yaşlı bedeni zehir­
ledi. Ephraim'in ruhunun Asenath'ın şeytani gözlerinden . . .  
ve bedenimi ele geçirdiğinde benim gözlerimden . . .  dik dik 
baktığına onlarca defa tanık olmadın mı?" 

Edward fisıltıyla konuşurken soluk soluğa kalmıştı, soluk­
lanmak için bir an sustu. Hiç bir şey demedim; yeniden konuş­
maya başladığında, sesi normale yakındı. Tam umarhanelik 
bir olay, diye düşündüm, ama onu oraya gönderen, ben olma­
yacaktım. Belki zaman ve Asenath'tan bağımsızlık, sağaltıcı 
bir etki yaratacaktı. Bu marazi okültizme bir daha asla bulaşma­
mak istediğini görüyordum. 

"Sonra sana daha çok aniatırım - şimdi iyi bir dinlenıneye 
ihtiyacım var. Beni bulaştırdığı yasaklanmış dehşetlerle ilgili 
bir şey aniatacağım sana - birkaç korkunç rahibin çabalarıyla, 
gözden uzak köşelerde azınaya devam eden asır lık bir dehşetle 
ilgili bir şey. Bazı insanlar, kimsenin bilmemesi gereken evren­
lerle ilgili şeyler biliyor ve kimsenin yapmaması gereken şeyler 
yapabiliyorlar. Ben boğazıma kadar bu işe battım, ama artık 
bitti. Bugün Miskatonic'te kütüphaneci olsaydım o lanetli 
Necroııomicotı'u ve bütün geriye kalanları yakardım. 

Ama artık beni ele geçiremez. O allahın belası evden elim­
den geldiğince çabuk çıkıp kendi evime yerleşmeliyim. Biliyo­
rum ki ihtiyaç duyarsam, bana yardım edersin. O şeytani hiz­
metkirlar, biliyorsun ya . . .  ve insanlar Asenath'la ilgili çok fazla 
sorup soruşturacak olurlarsa. Gördüğün gibi, onlaraAsenath'ın 
adresini veremem . . .  sonra ilişkimizin kopmasını yanlışyorum­
layacak bazı araştırma grupları var - bazı mezhepler, biliyorsun 
işte . . .  bunların bazılarının çok garip fikir ve yöntemleri var. 
Biliyorum ki bir şey olacak olursa, sen benim yanımda durur­
sun - hatta seni sarsacak bir sürü şey anlatacak olsam bile . . .  " 
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Edward'ı o gece alıkoydum ve misafir odalarından birinde 
yatırdım; sabah daha sakin görünüyordu. Yeniden Derby ko­
nağına taşınması için bazı olası düzenlemeleri tartıştık ve bu 
değişikliği savsaklamayacağı umuduna kapıldım. Ertesi akşam 
uğramadı, ama sonraki haftalarda onu sık sık gördüm. Tuhaf 
ve nahoş şeyleri konuşmaktan olabildiğince kaçınarak, eski 
Derby konağında yapılacak yenileme çalışmalarından ve Ed­
ward'ın benimle ve oğlumla birlikte önümüzdeki yaz yapma­
ya söz verdiği yolculuklardan söz ettik. 

Asenath hakkında neredeyse tek kelime etmedik, zira bu 
konunun onu hala fazlasıyla rahatsız ettiğini görüyordum. 
Dedikodu, elbette, almış başını yürümüştü; ama eski Crown­
inshield konağındaki aile söz konusu olduğunda, bu yeni bir 
şey değildi. Hoşlanmadığım bir şeyse, Derby'nin bankacısının 
Miskatonic Kulüp'te ağzından kaçırdığı bir şeydi - Edward, 
Innsmouth'daki Moses ve Abigail Sargent ile Eunice Babson' a 
düzenli bir şekilde çek gönderiyordu. Öyle anlaşılıyordu ki 
bu meymenetsiz hizmetkarlar ondan bir tür haraç alıyorladı ­
ama Edward bundan bana hiç bahsetmemişti. 

Yaz mevsiminin -ve oğlumun Harvard tatilinin- gelmesi­
ni arzuladım, böylece Edward'ı Avrupa'ya gönderebilecektik. 
Edward'ın umduğum kadar hızla düzelmediğini çok geçme­
den görd üm; ara sıra rastlanan neşeli hallerinde isterik bir yan 
vardı, diğer taraftan, sık sık endişeli ve bu n alımda olduğu görü­
lüyordu. Eski Der by konağı Aralıkta hazırdı, ama Edward ta­
şınmayı sürekli erteliyordu. Crowninshield konağından nefret 
etmesine ve korkar görünmesine karşın yine de onun tarafın­
dan garip bir şekilde tutsak edilmişti. Eşyaları boşaltmaya baş­
lamışa benzemiyordu ve harekete geçmemek için akla hayale 
gelmedik mazeretler icat ediyordu. Buna dikkati çektiğimde, 
tarifsiz bir korkuya kapıldı. Babasının eski baş uşağı -ailenin 
yeniden işe alınan eski uşaklarıyla birlikte, o da oradaydı- bir 
gün bana, Edward'ın zaman zaman evde, özellikle de mahzen­
deki gizli gizli dolaşmalarının ona çok garip ve sağlıksız görün­
düğünü anlattı. Asenath'ın ona rahatsızlık verici mektuplar 
yazıp yazmadığını merak ettim, ama baş uşak, Asenath'dan 
gelmiş olabilecek hiçbir mektup olmadığını söyledi. 
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Noel civarında bir ak§am, Derby çıkageldi. S ohbeti gele­
cek yaz çıkacağımız yolculuklara yöneltiyordum ki Derby bir­
denbire yüzünde sarsıcı, d enetlenemez bir korku -sağlıklı bir 
zihne ancak karabasan uçurumlarının en derininin düşüre bile­
ceği kozmik bir ürkü ve iğrenme- ifadesiyle, tiz bir çığlık ata­
rak yerinden sıçradı. 

"Beynim! Beynim!  Tanrım, Dan - çekeliyor - ötelerden ­
çarpıyor- pençe vuruyor- o şeytan kadın - şimdi bile -Ephraim 
- Kamog! Kamog! Shoggothların kuyusu - la! Shub-Niggu­
rath! Bin Oğlaklı Keçi ! . .  

Alev - alev . . .  beden ötesi, yaşam ötesi . . .  yeryüzünde . . .  
aman Tanrım ! . ." 

Derby'yi çekip yeniden sandalyesine oturttum ve çılgınlığı 
yerini donuk bir hareketsizliğe bırakırken boğazına biraz şarap 
akıttım. Karşı koymadı, ama kendi kendine konuşur gibi du­
daklarını kıpırdatmaya devam etti. O sırada fark ettim ki Der by 
benimle konuşmak istiyor; sözcükleri yakalayabilmek için ku­
lağımı dudaklarına yaklaştırdım. 

yeniden, yeniden . . .  deniyor . . .  bilmeliydim . . .  bu gücü 
hiçbir şey durduramaz; ne uzaklık, ne sihir ne ölüm . . .  gelir 
de gelir, çoğunlukla geceleyin . . .  ayrılamam . . .  dehşet verici . .  . 
ah tanrım, Dan, sen de benim gibi bir bilsen ne kadar korkunç . . .  " 

Edward tam bir uyuşukluğa gömüldüğünde başının altına 
yastık koyarak, uyumaya bıraktım. Doktorçağırmadım, çünkü 
onun akıl sağlığı hakkında ne d enileceğini gayet iyi biliyor­
dum ve elimden gelebilirse doğaya bir şans tanımak istiyor­
dum. Derby geceyarısı uyandı, onu yukarıdaki yatağına götü­
rüp yatırdım, ama sabahleyin gitmişti. Sessizce evden dışarı 
süzülmüştü - ve baş uşağı telefon ettiğinde, Edward'ın eve 
dönmüş olduğunu ve kütüphanede huzursuzca volta atıp dur­
duğunu söyledi. 

Edward bundan sonra hızla dağıttı. O bana tekrar uğrama­
dı, ama ben her gün ziyaretine gittim. Her zaman kütüpha­
nesinde oturuyor ve anormal bir dinleme havasında, boş boş 
bakıyordu. Zaman zaman mantıklı konuştuğu oluyordu, ama 
hep önemsiz konularda. Derdinden, gelecekle ilgili p lanlar­
dan ve Asenath'dan söz edildiğinde çıldırıyordu. Baş uşağı, 
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geceleri korkunç nöbetler geçirdiğini söylüyordu; öyle ki ken­
dine zarar verebilirdi .  

Doktoru, bankacısı ve avukatıyla uzun uzun konuştum ve 
sonunda hekimi iki uzman meslektaşıyla birlikte ona götür­
düm. İlk sorulardan kaynaklanan spazmlar çok şiddetli ve acı­
naklıydı - ve o akşam kapalı bir araba, Edward'ın çırpınan za­
vallı bedenini Arkham Sanatoryum u' na götürdü. Ona vasi ta­
yin edildim ve haftada iki defa ziyaretine gittim - hıçkıra hiçkıra 
ağlayarak, çılgınca haykırışlar, korku veren fısıltılarla ve aynı 
perdeden vızıltıyı andıran korkunç bir sesle boyuna "Yapmak 
zorundaydım - mecburdum buna . . .  o şey beni ele geçire­
cek . . .  beni ele geçirecek . . .  orada . . .  orada, karanlıkta . . .  Anne, 
anneciğim! Dan! Kurtar beni . . .  kurtar beni . . .  " türünden tüm­
celeri arkaya arkaya sıralıyordu. 

Edward'ın ne kadar iyileşme umudu olduğunu kimse söy­
leyemezdi, ama iyimserliğimi korumak için elimden geleni 
yaptım. Buradan çıktığında bir evi olmalıydı, bu yüzden, makul 
bir seçim olduğundan kuşku duyulamayacak hizmetkarlarını 
Derby konağına naklettim Karmaşık düzenlemeleri ve son 
derece anlaşılmaz nesnelerden koleksiyonlarıyla Crownin­
shield konağı hakkında kararsızdım, bu yüzden -Derby ça­
lışanlarına haftada bir gidip başlıca odaların tozunu almalarını 
ve fırınemın bu günlerde fırını yakmasını söyleyerek- şimdilik 
kaydıyla olduğu gibi bıraktım. 

Zalim bir ironi olarak, sahte bir umut parıltısının haber 
verdiği son karabasan Candlemas'tan140 önce geldi. Ocakayının 
sonlarına doğru bir sabah san;ıtoryumdan gelen bir telefon.Ed­
ward'ın ansızın aklının başına geldiğini haber veriyordu. Dedik­
lerine göre, belleğinde arıza varmış ama aklının başında old uğu 
su götürmezmiş. Elbette bir süre daha gözetim altında tutula­
cakmış ama, sonuçtan kuşku duymaya mahat yokmuş. Her şey 
yolunda giderse, kesinlikle bir hafta içinde serbest kalırmış. 

Sevinçten uçarak alelacele sanatoryuma koşturdum, ama 
bir hasta bakıcı beni Edward'ın odasına götürdüğünde şaşkın-

140) Caııdlenıas: 2 Şubat. Dalıa fazla bilgi için bkz."Dunwiclı Delışeti" 
dipnot 58 (ç.n.) 
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lıktan donakaldım. Hasta, kibar bir gülümsemeyle elini uza­
tarak beni selamlamak için ayağa kalktı, ama onun normal ta­
biatına fazlasıyla yabancı görünen, son derece tuhaf enerjik 
durumuna büründüğünü anında gördüm - sebebini tam ola­
rak anlamadan korkunç bulduğum ve Edward'ın kendisinin 
de bir defasında karısının davetsiz misafırliğe gelen ruhu ol­
duğuna yemin ettiği ehil kişilikti bu. Tıpkı Asenat'ınki ve ihti­
yar Ephraim'inki gibi aynı alev alev bakışlar, aynı kararlı ağız; 
konuşmaya başladığında, sesinde -kötülüğü gizilgüç halinde 
bağrında barındıran- aynı iç karartıcı alaycılığı h issettim. Bu, 
beş ay önceki gece arabaını kullanan -eski kapı vurma sinyali­
ni unuttuğu ve içimi belirsiz korkulada doldurduğu bir se­
ferinde yaptığı kısacık bir ziyaretten beri görmediğim- aynı 
kişiydi ve şimdi de yüreğimi aynı murdar yabancılık ve ağza 
alınmaz kozmik iğrençlik duygularıyla do! duruyordu. 

Ta burcu edilmesi için gerekenierin yapılması konusunda 
nezaketle konuştu - belleğindeki son zamanlara ait bazı boş­
luklara karş ın, rıza göstermekten başka yapacak bir şey kal­
mıyordu bana. Ama yine de bir şeylerin müthiş, tarifsiz yanlış 
ve anormal olduğunu hissediyordum. Bu şeyde ulaşamadığım 
dehşetler vardı. Bu, akıl sağlığı yerinde biriydi - ama gerçek­
ten de benim tanıdığım Edward- Derby miydi? Yok, değilse, 
kirndi ya da neydi - ve Edward rıeredeydi? Serbest miydi yoksa 
hapis mi . . .  ya da yeryüzünden kaldırılmış mıydı? Yaratığın 
söylediği her şeyde hudutsuzca alaycı bir şeylere ima vardı ­
Asena th'ınkileri andıran gözleri, 'özellikle sıkı gözetimden erken 
kurtulmuş olmak' hakkında söylediği bazı sözlere özel ve şaşırtıcı 
bir alaycılık veriyordu. Çok acemice davranmış olmalıydım; 
kaçabilmiş olduğuma memnundum. 

Bütün gün ve ertesi gün sorun üzerinde kafa patiattım 
N e olmuştu? Edward'ın yüzündeki bu yabancı gözlerden ne 
tür bir zihin bakmaktaydı? Bu müthiş muammadan başka bir 
şeyi düşünemiyordum, her ş eye boş vermiştim. Bir sonraki 
sabah, iyileşen hastada bir değişiklik olmadığını söylemek için 
hastaneden telefon ettiler ve akşam olduğunda neredeyse sinir 
krizine yakalanıyordum - bunu kabul ediyorum, ama başkaları 
bunun, izleyen günlerdeki görüşümü renklendirdiğine yemin 
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edeceklerdir. Bu konuda, bana yakıştırılan hiçbir deliliğin biitün 
tanıklıkları açıklayamayacağından başka bir şey demeyeceğim. 

V 

İkinci akşamın gecesi, dehşetlerin en büyüğü beni pençeleri 
arasına aldı; ruhumu, kurtuluşu olmayan kapkaranlık, ezici 
bir ürküyle ezdi. Her şey geceyarısından hemen önce telefon 
zihnin çalmasıyla başladı. Ayaktaki tek kişi bendim, kütüpha­
nedeki telefonun almacını uykulu uykulu kaldırdım. Telin 
öbür ucunda kimse yok gibiydi, telefonu kapatıp yatmaya gi­
decektim ki telefondan birtakım hafif sesler duyar gibi oldum. 
Birisi konuşmak için kendini mi zorluyordu? Dinlerken, fikır 
fikır kabarcıklar çıkaran bir sıvının sesini duyduğumu sandım 
-"blob . . .  blob . . .  blob"- garip bir şekilde anlaşılmaz sözcük ve 
hece bölüklerini akla getiriyordu. "Kim o," d iye seslendim, 
ama a ldığım tekyanıt "blob-blob . . .  blob-blob" oldu. Gürültünün 
mekanik bir ses olabileceğini varsayabiliyordum sadece, ama 
aygıtın ses alamasa da ses iletebilecek bozuk bir aygıt olabile­
ceğini düşünerek, "Sizi duyamıyorum. En iyisi telefonu ka­
patmak ve Arıza'ya bildirmek," dedim. Hemen sonra, telin 
diğer ucundaki alıcının çengele asıldığını işittim. 

Dediğim gibi, bu, geceyarısından hemen önce oldu. Daha 
sonra bu telefon konuşmasının izi sürüldüğünde, eski Crown­
inshield konağından telefon edilmiş olduğu bulundu; oysa ki 
orta hizmetçisinin orada bulunması için tam üç dört gün vardı. 
Ben sadece bu evde ne bulunmuş olduğunu çıtlatayım - mah­
zenin uzak bir köşesinde bulunan bir sandık odasındaki karı­
şıklık, ayak izleri, pislik, alelacele karıştırılmış giysi dolabı, tele­
fon üzerinde şaşırtıcı izler, beceriksizce kullanılmış kırtasiye 
eşyaları ve her şeyin üzerinde asılı duran iğrenç bir koku. Po­
lis, bu acınası aptallar, kendilerine ait şık bir kurama sahip, 
hala -o kargaşalıkta ortadan kaybolan- işten atılmış şu sinsi 
hizmetkarları arıyor. Mezar kaçkınlarına has bir intikamın pe­
şinde olduklarını söylüyorlar; ben de Edward'ın en iyi arkadaşı 
ve akıl hocası olduğum için bu işe dahil edilmişim. 
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Budalalar! - o elyazısını bu insanlıktan uzak maskaraların 
mı taklit ettiğini sanıyorlar? Daha sonra gelen şeyi onların geti­
rebileceğini mi düşünüyorlar? Edward'ın bedenindeki değişik­
liklere bu kadar mı körler? Bana gelince, Edward'ın bugüne ka­
dar bana anlatnuş oldıığıı her �·eye inanıyorımı aıtık. Hayatın kuşku­
lanmadığımız kıyılarının ötesinde dehşet verici varlıklar var 
ve ara sıra insanın kötüye olan merakı, onları bizim menzili­
mize sokuyor. Ephraim -Asenath·- bu ifrit onları çağırdı ve 
onlar da Edward'ı yuttular, tıpkı beni yutmakta olduklan gibi. 

Güvenlikte olduğumdan emin olabilir miyim? Bu güçler, 
fızİksel biçimin ömründen daha uzun süre yaşıyor. Ertesi gün 
-öğleden sonra- içinde bulunduğum perişanlıktan çıkıp daha 
düzgün yürümeye, daha tutarlı konuşmaya başladım - tımar­
haneye gitim ve o yaratığı Edward'ın ve bütün dünyanın ha­
tırına vurdum, ama yakılıp kül edilene kadar emniyette olabi­
lir miyim? Cesedi, çeşitli doktorlar aptalca otopsiler yapsın 
diye muhafaza ediyorlar - ama ben onun yakılması gerektiği­
ni söylüyorum. O �-ey, vıırdıığımıda Edward Derby olmayan o �ry 
yakılmalıdır. Yakılınayacak olursa, del ir irim, çünkü sıradaki ben 
olabilirim. Ama benim iradem zayıf değildir - etrafında kay­
nadığını bildiğim dehşetler le benim altımı oymasına izin ver­
meyeceğim. Bir yaşam -Ephraim, Asenath ve Edward- şimdi 
sırada kim var? Ben, bedenimden dışarı sürülmeyeceğim . . .  
tımarhanedeki, kurşunlada delik deşik olmuş o cesetle ruh­
larımızı değiştirmeyeceğim! 

Ama bırakın da size dehşetin son perdesinin dört başı ma­
mur hikayesini anlatayım. Polisin inatla göz ardı ettiği şeyden 
-en az üç yolcunun High St.'te saat ikiden önce rastladığı şu 
bodur, acayip ve kötü kokulu şeyle ilgili hikayelerden ve bazı 
yerlerde görülen tek izierin niteliğinden- söz etmeyeceğim. 
Sadece saat iki civarında kapı zili ve kapı takınağının sesiyle 
uyandırılmış olduğumu söyleyeceğim - sırasıyla bir kapı zili 
bir kapı takınağı güvensizce ve bir tür umutsuzlukla çalınıyar­
du ve her biri Edward'ın üç artı iki vımışlıık eski sinya/ini tekrarla­
ınaya çalı�·ıyordıı. 

Derin bir uykudan uyandığımdan zihnim allak bullak ol­
muştu. Derby kapıdaydı - ve eski şifreyi anımsıyord u! Şu yeni 
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kişilik şifi-eyi anımsayamamıştı. . .  Edward ansızın normal du­
rumuna mı dönmüştü? Böyle heyecan ve telaş içinde burada 
ne arıyordu? Zamanından önce taburcu mu edilmişti, yoksa 
kaçmış mıydı? Belki, diye düşündüm aceleyle sırtıma bir şey 
geçirip merdivenlere atılırken, kendi kişiliğine dönmesiyle 
serbest kalmak için çılgınca bağırıp çağırmaya ortalığı kırıp 
geçirmeye başlamıştı. Her ne olmuşsa, yeniden eski iyi kalpli 
Edward'dı ve ona yardım edecek tim! 

Karaağaçların kemeryaptığı karanlığa_ kapıyı açtığımda, da­
yanılmaz iğrenç bir koku neredeyse yere seriyordu beni. İçimin 
bulanmasından bağulacak gibi oldum ve birkaç saniye basa­
maklardaki kambur, cüce şeyi göremedim. Çağrı Edward'ın 
çağrısıydı, ama bu pis, bodur karikatür de neyin nesiydi? Ed­
ward nereye sıvışmıştı? Kapıyı açmadan daha bir saniye önce, 
zili o çalmaktaydı. 

Ziyaretçinin üzerinde Edward'ın paltolarından biri vardı 
- etekleri neredeyse yere değiyordu ve kolları geriye kıvrılmış 
olmasına karşın ellerini örtüyordu. Şapkasının kenarları iyice 
aşağı çekilmişti ve siyah ipekten bir boyun atkısı yüzünü 
gizliyordu. Ben kararsızca dışarı doğru yürürken, karşımdaki 
şahıs, telefonda duyduğum gibi sıvımsı bir ses çıkardı -"blob . . .  
blo b . . .  "- ve uzun bir kurşun kalemin ucuna geçirilmiş sık 
yazılı kocaman bir kağıdı bana uzattı. Hastalıklı ve açıklana­
maz pis kokudan hala başım dönerken, kağıdı kaptım ve kapı 
aralığından gelen ışıkta okumaya çalıştım. 

Edward'ın elyazısı olduğu ayan beyan ortadaydı .  Ama tele­
fon etmek dururken neden yazmıştı - ve yazı neden bu kadar 
becer ik sizce, .kaba ve titrekti? Yarı aydınlık ta yazıyı sökemiyor­
dum, bu yüzden salona doğru çekildim; cüce şahıs iç kapının 
eşiğinde bir an duraksamakla birlikte mekanik bir şekilde peşim 
sıra geldi. Bu acayip ulağın kokusu gerçekten de son derece 
mide bulandırıcıydı; inşallah karım uyanıp onunla karşılaşmaz 
diye düşündüm (çok şükür bu dileğim boşa çıkmadı). 

Sonra kağıtta yazılı olanları okurken dizlerim tutmaz oldu, 
gözlerim karardı. Kendime geldiğimde, korkudan kaskatı kesil­
miş elimle o meşum kağıt parçasını sıkı sıkıya kavramış, yerde 
yatıyordum. İşte kağıtta yazılı olanlar. 
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"Dan - sanatoryuma gidip o şeyi öldür. Onu yok et. O 
şey artık Edward Derby değil. O kadın beni ele geçirdi -o, 
Asenath'dır- ve o, iiç buçuk aydır öliidiir. Onun uzağa git­
tiğini söylediğimde yalan söyledim. Onu öldürdüm. Yap­
mak zorundaydım. Bu ansızın oldu; yalnızdık ve ben doğ­
ru bedendeydim. Bir şamdan gördüm ve onunla kafasını 
parçaladım. Hallowmas'ta 1 � 1  beni temelli ele geçirecekti. 

Onu mahzende bulunan en uzaktaki sandık odasında 
bazı eski sandıkların altına gömüp bütün izleri temizledim. 
Ertesi sabah hizmetkarlar kuşkulandılar, ama öyle sırları 
vardı ki polise gitmeyi göze alamadılar. Onlara yol verdim, 
ama onların -ve diğer mezhep üyelerinin- ne yapacağını 
Tanrı bilir. 

Bir süre her şeyin yolunda olduğunu sandım, sonra 
beynimin çekildiğini hissettim. Ne olduğunu biliyordum 
- anımsamalıydım. Onunki gibi -ya da Ephraim'inki gibi­
bir ruh tam olarak ayrılmaz ve beden bozulmadığı sürece 
başından ayrılmaz. Beni ele geçiriyordu - benim bedeni­
mi kendininkiyle değiştiriyordu - kendisi benim bedenime 
girip, beni mahzende gömiilii kendi cesedine yolluyordu. 

Gelmekte olan şeyin ne olduğunu biliyordum - bu yüz­
den ani değişiklik geçirdim ve akıl hastanesine gitmekzorun­
da kaldım. Sonra o şey geldi -kendimi karanlıkta buldum­
sandıkların altına gömdüğüm Asenath'ın çürüyen cesedi 
içerisinde. Ve biliyordum ki o da sanatoryumdaki benim 
bedenimde olmalıydı -.1iirekli, çünkü artık Hallawmas gel­
mişti ve d ünyayı tehdit etmek için onu serbest bırakmak 
üzere Asenath -sağ salim- orada bulunmasa bile kurban iş 
görecekti. Umutsuz bir durumdaydım; her �eye rağmen tır­
naklarımla kazıp dı�arı çıktım. 

Konuşama yacak kadar bozuldum -'telefon etmeyi de be­
cer emi yorum- ama hala yazabiliyorum. Bu son sözleri ve 
uyarıyı bir  şekilde yazıp sana getireceğim. Eğer dünyanın 
huzur ve rahatına değer veriyorsan, o ibiisi öldiir. Mutlaka 

141 )  Hallowmas: BiitiiııAzizler Yortıısıı;Halloweeıı'iıı eski adı; 31 Ekim. 
Daha fazla bilgi için "Dımwiclı Delışeti" adlı öyküye bakılabilir. (ç.n.) 
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yakılmasını sağla. Yoksa bedenden bedene geçerek e bediyen 
yaşar ve neler yapabileceğini sana söyleyemem. Karabüyü­
den uzak dur, Dan; şeytanın işi o. Hoşça kal -sen iyi bir 
dosttun. Polise İnanacakları herhangi bir şey anlat - seni 
böyle bir belanın içine sürüklediğim için çok çok özür dile­
rim. Çok geçmeden huzura ereceğim - bu şey daha fazla 
dayanamaz. İnşallah bunu okursun. Ve bu �·eyi öldür - öldür 
onu. 

Saygılarımla Ed." 

Kağıtta yazılı olanların ikinci yarısını sonradan okudum, çünkü 
üçüncü paragrafın sonuna geldiğimde düşüp bayılmıştım. 
Eşiğe yığılıp kalmış olan şeyi görüp, sıcak havanın etrafa yaydığı 
iğrenç kokusunu aldığımda yeniden bayıldım. Ulak kıpırda­
mıyordu ya da artık bilinci yoktu. 

Benden daha sağlam iradeye sahip kahya sabahleyin halde 
gördüğü şey karşısında bayılmadı. Bunun yerine polise telefon 
etti. Polis geldiğinde, ben yukarıdaki adama çıkarılarak yatağı­
ma ya tırılmıştım, ama -diğer şey- geceleyin yığılıp kaldığı yer­
de duruyordu. İnsanlar mendilleriyle burunlarını tıkadılar. 

Sonunda Edward'ın garip duran giysilerinin içinde bulduk­
ları şey yarı yarıya sıvılaşmış korkunç bir kütleydi. Kemikler 
de vardı - bir de kırılmış bir kafatası. Dişler üzerinde yapılan 
küçük bir inceleme kafatasının kesinlikle Asenath'ın kafatası 
olduğunu ortaya koydu. 
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ERICI-I ZANN'IN M Ü Z İ G İ  

Kentin haritalarını çok büyük bir dikkatle incelerneme rağ­
men Rue d'Auseil'i bir daha asla bulamadım. Üstelik, sokak 
adlarının değiştiğini bildiğimden, sadece çağdaş haritaları in­
celemekle de yetinmedim. Kentin eski zaman kalıntılarını de­
rinlemesine araştırdım ve benim Rue d'Auseil adıyla bildiğim 
sokağı bulmama yardımı dakunabilecek bütün bölgeleri, adı 
ne olursa olsun, şahsen dolaştım. Elimden gelen çaba yı sarfet­
meme karşın, üniversitede bir metafizik öğrencisi olarak sür­
dürdüğüm sefil yaşamıının son aylarında Erich Zann'ın mü­
ziğini duyduğum evi, sokağı, hatta yöreyi bularnıyar olmam, 
aşağılayıcı bir gerçek olarak duruyor. 

Rue d'Auseil'de İkarnet ettiğim süre boyunca hem fiziksel 
hem de zihinsel olarak çok sarsılmış olduğumdan, belleğimin 
bölük pörçük olmasına şaşmıyorum ve anımsıyorum da, üç 
beş tanışımdan hiçbirini oraya götürmemiştim. Ama orayı 
yeniden bulamayışım hem çok acayip hem de akıl karıştırıcı, 
çünkü orası üniversiteden yürüyerek ancak yarım saat çektiği 
gibi, bir görenin bir daha unu tamayacağı kendine has özellik­
leri olan bir yerdi. Rue d'Auseil'i gören kimseye rastlamadım. 

Pencereleriölgün ışıklada aydınlanmış, yüksek tuğla duvar lı 
antrepoların her iki yanına dizili olduğu Rue d'Auseil kara taştan 
kaba saha bir köprüyle karşı tarafina geçilen karanlık bir nehrin 
öte yakasında uzanıyordu. Sokak, nehir boyunca her zaman 
gölgeler içindeydi; sanki civar fabrikaların dumanları sürekli 
olarak güneşi kapatıyordu. N ehrin kendisi de, daha önce hiçbir 
yerde koklamadığım ve anında tanıyacağım için günün birinde 
orayı bulmama yardımı dakunacak pis kokular yayıyordu. Köp­
rünün öte tarafında taş döşeli, parmaklıklı dar sokaklar vardı; 
sonra yokuş başlıyordu; ilkin hafif, sonra giderek artan eğim 
Rue d'Auseil'e ulaşıldığında inanılmaz sarp bir hal alıyordu. 
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Rue d' Auseil kadar dar ve dik b ir başka sokak ömrümde gör­
medim. Bütün araçlara kapalı, bir uçurumdu adeta; birçok bö­
lümünde merdiven basamakları vardı ve tepede sarmaşıkbürü­
müş yüksek bir duvarla sona eriyordu. Yol döşemesi düzensiz­
di; bazen yassı kocaman taşlar, bazen kaldırımtaşı, bazen de ora­
sından burasından yeşilimsi gri atların çıkmaya çalıştığı yalın 
toprak. Ev ler yüksek, sivri çatı lı ve inanılmaz eskiydi ve çılgınca 
öne, arkaya yana kaykılmıştı. Bazen, her ikisi de öne eğilmiş 
karşılıklı iki ev, tıpkı bir kemer gibi sokağın ortasında buluşu­
yor ve ışığın zemine ulaşmasını büyük ölçüde engelliyordu. 
Sokak boyunca evlerin arasında kurulmuş birkaç köprü vardı. 

Bu sokağın sakinleri, üzerimde garip bir etki yaratıyordu. 
Başlangıçta bunu onların konuşkan olmayan, sessiz insanlar 
olmalarına verdim, ama sonra bu etkinin hepsinin çok yaşlı 
olmalarından ileri geldiğine hükmettim. Böyle bir sokakta nasıl 
yaşamaya başladığıını bilmiyorum, ama oraya taşındığımda 
kendim değildim. Birçok yoksul evde yaşamış, parasızlıktan 
hep kovulmuştum; sonunda inmeli Blandot'un kapıcılığını 
yaptığı Rue d' Auseil'deki bu yıkıldı yıkılacak eve rastlamış tım. 
Burası, sokağın üst ucundan itibaren üçüncü evdi ve yükseklik­
te bütün evlere büyük fark atıyordu. 

Odam beşinci kattaydı ve katta benden başka kalan yoktu; 
aslını sorarsanız ev neredeyse bomboş tu. Eve taşındığım gece, 
sivri çatılı tavanarasından gelen garip bir müzik işittim ve ertesi 
sabah bu konuyu ihtiyar Blandot'a sordum. Blandot, adamın 
akşamları ucuz bir tiyatro orkestrasında çalan Eric h Zann adın­
da garip, dilsiz bir Alman viyolcü142 olduğunu söyledi ve tiyat­
rodan döndükten sonra geceleyin saz çalma arzusunun, biricik 
tavanarası penceresi, sokağın bitimindeki d uvarın ötesinde uza­
nan meyilli arazinin ve manzaranın sokaktan görülebildiği tek 
nokta olan bu herkesten uzak ve yüksek oda yı seçmiş olması­
nın sebebi olduğunu sözlerine ilave etti. 

Bundan sonra Erich Zann'ı her gece işitim; beni uyutınu­
yar ve müziğinin tuhaflığı üzerimde rahatsız edici bir etki yara-

142) Viyol: Keman cinsinden dört farklı boyda altı veya yedi tel li eski bir 
saz. (ç.n.) 
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tıyordu. Sanattan pek anlamasam da, arınanilerinden hiçbiri­
nin daha önce duyduğum müzikle ilintisi olmadığını adım 
gibi biliyordum; epeyce orijinal bir dehaya sahip bir besteci 
olduğuna hükmettim. Dinledikçe daha çok büyüleniyordum; 
bir hafta sonra ya§lı adamla tanı§maya karar verdim. 

Bir gece Zann İ§inden dönerken koridorda yolunu keserek 
kendisiyle tanı§mak ve o çalarken yanında bulunmak istediği­
mi söyledim. Beli bükülmü§, çok zayıf, ufak tefek bir adamdı; 
üstü ba§ı dökülüyordu, mavi gözlüydü; keçiyi andıran acayip 
bir suratı vardı ve neredeyse keldi; konu§maya ba§ladığımda 
öfkelenmi§ ve korkmu§ gibi göründü. Ama açıkça belli olan 
dost tavırlanın sonunda onu yumu§attı ve gıcırdayan, sallan­
tılı, dar, karanlık merdivenlerden pe§i sıra tavanarasına çık­
maını İ§aret etti İstekSizce. Odası, dik çatılı tavanarasında bulu­
nan topu topu iki odadan bir tanesi olup, batıya, sokağın üst 
yanındaki yüksek duvara bakıyordu. Çok büyük bir odaydı; 
son derece çıplak ve ihmal edilmi§ olması yüzünden daha da 
büyük görünüyordu. E§ya olarak sadece dar bir demir karyola, 
pis bir lavabo, küçük bir masa, kocaman bir kitap lık, demirden 
bir n ota sehpa sı ve eski moda üç sandalye vardı. N ota yaprak­
ları yerlere saçılmı§tı. Duvarlar, muhtemelen sıva yüzü görme­
mi§ çıplak tahtaydı ve tozla örümcek ağlarının çokluğu, otu­
rulan bir odadan çok terk edilmi§ bir oda havası veriyordu 
buraya. Belli ki, Erich Zann'ın güzellik dünyası, imgelemin 
uzak bir evreninde yatıyordu. 

Dilsiz adam oturmaını İ§aret ederek, kapıyı kapadı, kalın 
tahta sürgü yü itti ve yanında getirmi§ olduğu mumun verdiği 
aydınlığı artırmak için bir mum daha yaktı. Sonra viyolünü güve 
yeniği kılıfindan çıkararak sandalyelerden en az rahatsız olanına 
oturdu. Nota sehpasını kullanmadı; bana ba§kaca bir seçim 
hakkı tanımadan ezbere çaldığı, daha önce hiç duymadığım, 
kendi bestesi olması gereken ezgilerle, bir saatten uzun bir süre 
beni büyüledi. Müzik bilgisi olmayan birisinin bu ezgilerin 
gerçek niteliğini tanıml�ması olanaksız. Bunlar en büyüleyici 
nitelikte bölümleri n durmadan yinelendiği bir tür fügdüler, ama 
benim en çok dikkatimi çeken §ey, a§ağıdaki adamdan daha 
önce kulak misafiri olduğum garip notalarıo bulunmayışıydı. 

3 1 8  



O akıldan çıkmayan notaları anımsayıp sık sık ınırıldanmış 
ve yalan yanlış ıslıkla çalmıştım; bu yüzden müzisyen sonun­
da yayını bıraktığında, o ezgilerden birini çalıp çalamayaca­
ğını sordum. Ondan bu ricada bulunurken, buruş buruş keçi 
suratı viyol çalarken takındığı sükuneti yitirdi ve yaşlı adama 
ilk yaklaştığımda yüzünde belirdiğini fark ettiğim o garip öfke 
ve korku karışımı ifadeye büründü. Bir an, yaşlılık kaprisleri­
ni hafife alarak onu ikna etmeye niyetlendim ve bir gece önce 
dinlediğim bazı ezgileri ıslıkla çalarak ev sahibimde o garip 
ruh halini uyarmaya çalıştım. Ama bu davranış tarzını pek 
sürdüremedim, çünkü ıslıkla çaldığım havayı tanıdığında dil­
siz müzisyenin yüzü ansızın anlaşılmaz bir ifadeyle çarpıldı 
ve ağzımı kapatmak, acemice taklidime son vermek için uzun, 
yaşlı, kemikli sağ elini uzattı. Bunu yaparken acayip bir şey 
daha yaptı, sanki davetsiz bir misafirin gelmesinden korkuyor­
muş gibi ürkü dolu gözlerle perdesi çekili, o tek pencereye 
bir bakış attı - pencereye doğru bakması çok saçmaydı, çünkü 
tavanarası odası bitişik çatılardan ulaşılamayacak kadar yük­
sekti ve sarp sokaktaki bu pencere, kapıcının bana söylediği 
gibi, insanın sokağın doruğundaki duvarın ötesini görebile­
ceği tek noktaydı .  

Yaşlı adamın bakışı, aklıma Blandot'un sözlerini düşürdü 
ve Rue d 'Auseil sakinlerinden sadece bu aksi ihtiyarın görebil­
diği, tepenin ötesindeki ay ışığının aydınlattığı çatıların ve kent 
ışıklarının baş döndürücü manzarasını seyretmek için geçici 
bir arzu hissettim. Pencereye yaklaştım; dilsiz kiracı eskisinden 
daha büyük bir korku ve öfke içerisinde üzerime yürümesey­
di, uzanıp neye benzediği aniaşılamayan perdeyi çekecektim; 
bu defa başıyla kapıyı işaret ederken iki eliyle koluma yapışıp 
beni kapıya doğru sürüklemeye başladı. Ev sahibimden büs­
bütün iğrenmeye başlamıştım; derhal gideceğimi söyleyerek 
beni bırakmasını emrettim. Parmakları gevşedi; yüzürodeki 
iğrenme ve ineinme ifadesini gördüğünde, kendi öfkesi yatışır 
gibi oldu. Kol um u yeniden, ama bu defa dostça sıkarak beni bir 
sandalyeye doğru iteledi, sonra açıkca görülen bir arzuyla dar­
madağınık masaya gitti ve bir yabancının Fransızcasıyla ıkına 
sıkına bir yığın sözcük yazdı. 
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Sonunda bana uzattığı notta, hoşgörülü olmam ve kendi­
sini bağışlarnam için ricada bulunuyordu. Zann yaşlı ve yal­
nız bir adam olduğunu, kendi müziği ve daha başka konularla 
ilgili tuhaf korku ve sinir rahatsızlıkları çektiğini söylüyordu. 
Müziğini dinlememe mGmnun olmuştu, tekrar gelmeınİ ve 
tuhaflıklarına aldırış etmememi istiyordu. Ama acayip arıno­
nilerini başkalarına çalamaz ve onları başkalarından dinlemeye 
de, odasındaki herhangi bir şeye başkalarının dokunmasına da 
katlanamazdı. Koridorda yaptığımız konuşmaya kadar, müzi­
ğini adamdan duyabildiğimi bilmiyordu ve şimdi Blandot ile 
konuşarak alt katlarda, müziğini duyamayacağım başka bir oda­
ya geçip geçemeyeceğiınİ soruyordu. Kira farkını kendisinin 
ödeyeceğini yazıyordu. 

Oturup, kötü bir Fransızca ile yazılmış metni çözmeye çalı­
şırken yaşlı adama karşı daha fazla yakınlık hissettim. O da tıpkı 
benim gibi fiziksel ve sinirsel acılarının kurbanıydı ve metafizik 
alanlarda yaptığım incelemeler bana şefkatli olmayı öğretmişti. 
Sessizlikte pencerenin dışından hafifbir ses geldi - gece rüz­
garında kepenkler takırdamış olmalıydı ve her nedense, nere­
deyse Zann kadar şiddetle irkildim. Böylece okumayı bitir­
diğimde, ev sahibimin elini sıktım ve oradan bir dost olarak 
ayrıldım. 

Ertesi gün Blandot bana üçüncü katta, bir tefecinin daire­
siyle saygın bir döşemecinin odası arasında daha pahalı bir oda 
verdi. Dördüncü katta kimse yoktu. 

Zann'ın, beşinci kattan taşınınam konusunda beni ikna et­
meye çalışırken göründüğü kadar arkadaşlığıma düşkün olma­
dığını anlarnam pek fazla uzun sürmedi. Kendisine uğramamı 
benden istemediği gibi, uğradığımda da bundan rahatsız ol­
muşa benziyor ve gönülsüzce çalıyordu. Bu, hep geceleri olu­
yordu - gündüzleri uyuyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Ta­
vanarası odası ve o acayip müzik beni garip bir şekilde büyü­
lerneye devam etse de, Zann'dan daha fazla hazzetmed im. Pen­
cereden dışarı, duvarın üzerinden ve görünmeyen yamaçtan 
aşağıya, parıldayan çatı ve kulelere bakmak için dayanılmaz 
bir arzu duyuyordum. Bir defasında. tiyatro saatinde, Zann 
evde değilken çatı katına gittim, ama kapı kilitliydi. 
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Yapmayı becerebildiğim tek şey dilsiz, yaşlı adamın gece 
müziklerine kulak misafıri almaktı. Başlangıçta ayaklarımın 
ucuna basarak beşinci kattaki eski adama çıkıyordum, daha 
sonra gıcırda yan basamaklardan tavanarasına çıkacak kadar ce­
sareti kendimde buldum. Anahtar deliği tıkanmış ve sürgü­
lenmiş kapının dışında, o dar koridorda bazen içimi tarifsiz 
korkulada -belli belirsiz bir hayranlık ve derin bir gizem d uy­
gusuyla karışık korkularla- dolduran sesler işitiyordum. Ses­
ler aslında pek korkutucu d eğildi, ama bu d ünyaya ait olama­
yacak titreşimleri vardı ve zaman zaman bir tek müzisyen tara­
fından icra edildiğine inanmakta zorlandığım senfonik bir ni­
teliğe bürünüyordu. Erich Zann'ın çılgın güçlere sahip bir 
deha olduğu kesindi. Haftalar geçtikçe müzik giderek daha 
çılgın bir hal aldı ve yaşlı müzisyen, görenlerin içini acıma 
hissiyle dolduran bir yabaniliğe ve sinsiliğe büründü. Artık 
beni odasına hiçbir zaman kabul etmiyor ve ne zaman merdi­
venlerde karşılaşsak benden kaçınıyordu. 

Sonra bir gece, yaşlı adamın kapısını dinlerken inleyen vi yol 
sesinin yükselerek tam bir şamata ya dönüştüğünü işittim; sür­
gülü kapının ardından dehşetin gerçek olduğunun kanıtı -an­
cak dilsiz birinin, o da en dehşet verici korku ve kaygı anla­
rında atabileceği cinsten yürek paralayı.cı, anlaşılmaz bir çığlık­
gelmeseydi, sarsılmış olan akıl sağlığımdan kuşkulanacaktım. 
Kapıyı defalarca çaldırnsa da karşılık veren olmadı. Bundan 
sonra karanlık koridorda, zavallı müzisyenin bir sandalyeye 
tutunarak yerden kalkmak için sarf ettiği zayıf çabayı. işitene 
kadar soğuktan ve korkudan titreyerek bekledim. Bir baygınlık 
nöbetinden sonra ancak kendine geldiği inancıyla yeniden 
kapıyı çalmaya ve bu arada güven vermek için kendi adımı 
haykırmaya başladım. Zann'ın sendeleye sendeleye pencereye 
gidip pencere kanatlarını ve kepenkleri kapattığını, sonra yine 
sendeleye sendeleye kapıya doğru yürüyüp, beni içeri buyur 
etmek için titreyen eller le kapının sürgüsünü çektiğini işittim. 
Bu defa benim orada bulunmamdan duyduğu memnuniyet 
ger çekti; çünkü bir çocuğunun annesinin eteklerine yapışması 
gibi benim ceketime yapışırken çarpılmış yüzü kurtulmuş ol­
duğu düşüncesiyle aydınlandı. 
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Yaşlı  adam heyecandan tiüeyerek beni bir sandalyeye doğ­
ru itelerken, kendisi de bir başkasına çöker gibi oturdu;  viyolü 
ve yayı biraz ötede özensizce atılmış olduğu yerde duruyordu. 
Zann başını tuhaf bir tarzda öne eğerek bir süre hareketsiz 
oturdu, çelişkili gibi görünse de yoğun, korku dolu bir bekleyiş 
içinde olduğu hissine kapılıyordu insan. Daha sonra tatmin 
olmuş olmalı ki kalkıp masanın yanındaki bir sandalyeye geçti 
ve kısa bir not yazarak bana uzattıktan sonra masasına döne­
ı;ek durmaksızın uzun uzadıya bir şeyler yazmaya koyuldu. 
Notta merhameten ve merakımı giderebilmem içir, kendisi­
ni kuşatan bütün hayret uyandırıcı ve dehşet verici şeyleri an­
latan Almanca bir açıklama yazıncaya kadar oturup bekleme­
mi rica ediyordu. Dilsiz adamın kalemi kağıt üzerinde uçar­
casına hareket ederken oturup bekledim. 

Belki bir saat kadar sonraydı, ben hala beklerken ve yaşlı 
müzisyenin hararetle doldurduğu kağıtlar  üst üste yığılırken 
Zann'ın korkuyla irkildiğini fark ettim. Hiçbir yanılgıya yer 
vermeyecek şekilde, perdeleri çekilmiş pencereye bakıyordu,  
titremeler içinde kulak kesilmişti. Sonra, ben kendim d e  bir 
ses çl uyar gibi oldum; ama bu, korku verici bir ses olmayıp, 
son derece uzaktan gelen fevkalade hafif bir müzik sesiydi; 
civardaki ev lerden birinde ya da üzerinden asla bakamayaca­
ğım yüksek duv'arın ötesindeki bir konutta bir müzisyenin 
bulunduğunu akla getiriyordu .  Bu sesin Zann'ın üzerindeki 
etkisi müthiş oldu, zira kurşun kalemini elinden düşürerek 
ayağa firladı ve viyolünü kaparak, sürgülü kapının dışındayken 
diniediğim bir sefer dışında bugüne kadar işitınediğim denli 
çılgın bir müzikle geceyi yırtmaya başladı. 

Eric h Zann'ın o korkunç gecedeki çalışını tarif etmeye kal­
kışmanın hiç bir anlamı yok. Bu müzik o ana kadar kulak misa­
firi olduklanından daha dehşet vericiydi, çünkü şimdi yüzün­
deki ifadeyi görebiliyor ve bu defa güdüsünün salt korkudan 
başka bir şey olmadığını anlayabiliyordum. Gürültü yapma­
ya, bir şeyi savmaya veya bir şeyi boğuntuya getirmeye çalışı­
yordu - bunun ne olabileceğini düşünemiyordum ama, kor­
kunç bir şey olması gerektiğini hissediyordum. Çalışı giderek 
fantastik, taşkın ve isterik bir hal aldı; yine de bu tuhaf, yaşlı 
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adamın sahip olduğunu bildiğim üstün dehanın özelliklerini 
sonuna kadar korudu. Çalınan havayı tanıdım - tiyatrolarda 
hayli popüler olan çılgın bir Macar dansıydı bu; bir an, Zann'ı 
bir başka bestecinin eserini çalarken ilk defa işittiğiınİ düşün­
düm. 

Viyolün umutsuz feryat v e  inleyişleri giderek yükseldi, gi­
derek yabanıllaştı. Yaşlı adam tekinsiz bir şekilde şıpır şıpır 
terliyor, perdeleri çekili pencereye çılgınca bakarak bir may­
mun gibi kıvnlıp bükülüyordu.  Çılgın ezgilerinde, kaynaşan 
bulutlar, dumanlar ve şimşekler arasında dans eden ve deliler 
gibi dönen en gölgeyi andırırsatirleri ve Bakkhos tapınanlarını 
gördüm. Sonra, viyolden geliyara benzemeyen daha tiz, daha 
düzenli notalar, Batı'daki uzak bir yerlerden gelen dingin, te­
laşsız, anlamlı, alaycı notalar duyar gibi oldum. 

Bu kritik anda, sanki içerideki çılgın müziğe bir karşılıkmış 
gibi uğuldayan gece rüzgarında pencere kepenkleri şiddetle 
takırdamaya başladı. Zann'ın çığlık çığlığa haykıran viyolü şim­
di kendini aşmış, bir viyol ün çıkarabileceğini asla düşünemedi­
ğim sesler çıkarıyordu. Çözülüp pencereye çarprnaya başlayan 
kepenkler daha büyük bir gürültüyle takırdıyordu. Sonra pen­
cere camı ısrarlı darbeler altında titreyerek parçalandı ve içeri 
dolan soğuk rüzgar mumlan cızırdatıp, Zann'ın korkunç sır­
mu yazmaya başladığı masanın üzerindeki kağıtlan hışırdattı. 
Zann'a baktığımda, bilinçli gözlem yapabilecek durumda ol­
madığını gördüm. Dışarı fırlamış, camlaşmış mavi gözleri gör­
meden bakıyordu ve çılgınca çalışı hiçbir kalemin betimleye­
meyeceği kör, mekanik, tanınmaz bir curcunaya dönüşmüştü. 

Aniden esen, öncekilerden daha güçlü bir rüzgar, üzeri ya­
zılı kağıtlan pencereye doğru sa vurdu. Uçuş�n kağıtların peşin­
den umutsuzlukla atıldım, ama ben kırık cama ulaşmadan on­
lar gitmişti bile. Sonra bu pencereden, duvann ötesinde uzanan 
bayırın ve kentin Rue d'Auseil'den görülebileceği tek nokta 
olan bu pencereden dışarıya göz atma isteğimi anımsadım. Çok 
karanlıktı, ama kent ışıklan her zaman yanardı; yağmur ve rüz­
garaltında hiç değilse onları görmeyi umuyordum.Ama, m um­
lar cızırdar ve çılgın vi yol gece rüzganyla inilderken tavanara­
sı pencerelerinin en yükseğinden baktığımda, aşağıda uzanan 
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ne bir kent ne de anımsadığım dost sakaklann parıltılarını gör­
düm; sadece hudutsuz bir uzayın, hareket ve müzikle dolu, 
hayal edilemez ve dünyadaki hiçbir §eye b enzerneyen bir uza­
yın karanlığı vardı. Ve orada durmu§ deh§et içinde etrafı seyre­
derken, rüzgar o eski s ivri çatılı tavanarasındaki mumların her 
ikisini de söndürerek beni, önümde cehennemi bir karı§ıklık, 
ardımda §eytani ulumalarıyla geceyi dolduran viyolün sesiyle 
göz gözü görmez, vah§i bir karanlık içinde bıraktı. 

Karanlıkta, bir ı§ık yakma olanağı bulamadan, sendeleye 
sendeleye gerilerneye ba§ladım, masaya çarptım, bir sandalyeyi 
devirdim ve nihayet karanlığın §Ok edici müzikle_ haykırdığı 
yere vardı m. Kar§ımdaki güçler her ne olursa olsun, kendimi 
ve Eric h Zann'ı kurtarma yı hiç değilse deneyebilirdim. Bir ara 
soğuk bir §eyin bana sürünerek geçtiğini sandım, ama iğrenç 
vi yol ün sesinden çığlığıının i§itilmesi olanaksızdı.  Ansızın, ka­
ranlıkta deliler gibi ileri geri gidip gelen yay bana çarptı ve 
müzisyene yakın olduğumu anladım. Ellerimle ileriyi yokla­
dım, Zann'ın sandalyesinin arkalığına dokundum, sonra omuz­
larını bulup kendine gelmesini sağlamak amacıyla sarstım. 

Bir kar§ılık alamadım, viyol aynı hızla çalınmaya devam 
etti. Mekanik olarak ileri geri sallanan ba§ını durdurup, kula­
ğına her ikimizin de gecenin bu bilinmeyen varlığından kaçabi­
leceğimizi bağırmak için elimi ba§ına uzattım. Ama karanlığın 
ve karma§anın hüküm sürdüğü tavanaras ının her tarafında 
tuhafhava akı.mları sanki dans eder gibi eserken, Zann ne bana 
yanıtverdi ne de ağza alınmaz müziğinin çılgınlığında bir azal­
ma oldu. Elim kulağına değdiğinde nedenini bilmeden kor­
kuyla titredim - dingin suratını elleyineeye kadar da nedenini 
bilemedim; dı§ an fı rlamı§ cam sı gözleri görmeden bakan, buza 
k esmi§, kaskatı, soluk almayan suratın ı. Daha sonra bir muci­
zeyle kapıyı ve kalın ah§ap sürgüsünü bularak, deliler gibi ken­
dimi dı§arı attım, karanlıktaki bu cam gözlü §eyden ve ben 
kaçarken bile öfkesi artmakta devam eden o lanetli viyolün 
cehennemi iniemelerinden uzakla§tım. 

Karanlık evdeki o sonu gelmez basamakları üçer be§er atla­
yarak, uçar gibi indim; yıkıldı yıkılacak evlerin arasındaki ba­
samaklı dik sokaktan a§ağı aklım ba§ımdan gitmi§ gibi ko§tum; 
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basamaklar ve kaldırım taşı döşemeleri üzerinde, ortalığı çın 
çın çınlatan adımlarla bir koşu tutturarak aşağı sokaklara var­
dım; pis kokulann yayıldığı dimdik duvar lı nehre ulaştım, bü­
yük, karanlık köprüyü soluk soluğa aşıp bildiğimiz geniş, sağ­
lıklı caddelere çıktım; tüm bunlar, bir türlü aklımdan çıkma­
yan dehşet verici izlenimler. Ayrıca hiç rüzgar olmadığını, gök­
yüzünde ayın panldadığını ve kent ışıklannın panl panl göz 
kırptığını anımsıyorum. 

Yaptığım tüm araştırma ve soruşturmalara karşın Rue d'Au­
seil'i bir daha bulmayı başaramadım. Ama ne Rue d'Auseil'i 
bulamadığıma ne de Erich Zann'ın müziğini açıklayabilecek 
tek şey olan sık aralıklı yazılmış kağıtların en akıl almaz uçu­
rumlarda kaybolmasına çok üzülmüş olduğum da söylenemez. 
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PUSUDAKi DEH ŞET 

1. BACAYA VURAN GöLGE 

Pusudaki dehşeti bulmak için Fırtına Dağı'nın tepesindeki terk 
edilmiş konağa gittiğim gece hava gök gürültülüydü. Yalnız 
değildim, zira, kariyerimi yazındaki ve yaşamdaki dehşetler 
peşinde bir dizi araştırmaya dönüştürecek olan grotesk ve deh­
şet verici şeylere karşı gösterdiğim düşkünlük o zamanlar he­
nüz aptalca bir cesaretle harmanlanmamıştı. Zamanı gelince 
haber gönderip çağırttığım sadık ve güçlü kuvvetli iki adam 
vardı yanımda; dehşet verici konuları araştırmaya olağanüstü 
yatkınlıkları nedeniyle uzun zamandır işbirliği yaptığım iki 
kişi. 

Bir ay önce çıkan o tekinsiz paniğin -sessizce sokulan ka­
rabasan ölümün- peşini bırakmayan gazeteciler yüzünden ses­
sizce ayrıldık köyden. Daha sonra bana yardımcı olabilecekle­
rini düşünüyordum, ama o an için onları istemiyordum. Ama 
keşke araştırmaya katılmalarına izin verseydim; o zaman dün­
yanın bana deli demesinden ya da o şeyin akla getirdiği şeytani 
çağrışımlar yüzünden kendisinin delireceğinden duyduğum 
korkuyla sırrı bu kadar zaman tek başıma taşımazdım. Şimdi 
ise, düşüne düşüne delirmemek için her şeye boş verip, anlatı­
yorum; keşke hiç gizlemeseydim. Çünkü o ıssız, o hayal dağ­
da nasıl bir dehşetin pusuya yatmış olduğunu ben, sadece ben 
biliyorum. 

Ağaçlı bir hayır yolumuzu kesineeye kadar, tarihöncesin­
den kalma bir orman ve tepelerde küçük bir arabayla kilomet­
relerce yol gittik. Alışıldık araştırmacı kala balığı olmadan, kırlar 
geceleyin daha da meşum görünüyordu ;  bu yüzden zaman 
zaman dikkati çekme riskini göze alarak asetilen farları kul-
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lanmaktan kendimizi alamıyorduk. Karanlık bastırdıktan sonra 
manzara oldukça tekinsizdi ve eminim oralarda sinsi sinsi do­
laşan dehşetten haberdar olmasaydım bile hastalıklı görünümü 
fark ederdim. Vahşi yaratıklardan eser yoktu - ölüm kol ge zer­
k en akıllı davranmasını bilir onlar. Yıldırımların yaraladığı asır­
lık ağaçlar olağanüstü kocaman ve çarpık çurpuk görünüyor­
du; geriye kalan bitki örtüsüyse son derece sık ve kıpır kıpır­
dı. Öte yandan, yabani otlar bürümüş ve düşen yıldınmlarla 
delik deşik olmuş topraktaki bazı tümsekler ve yükseltiler, 
anormal büyük yılan ve insan kurukafalarını amınsattı bana. 

Dehşet, yüz yılı aşkın bir süreden beri Fırtına Dağı'nda 
pusudaydı. Bunu, dünyanın dikkatini ilk defa bölgeye çeken 
felaketle ilgili haberler gazetelerde yer aldığında öğrenmiştim. 
Burası, Catskills'de, Hollanda uygarlığının bir zamanlar geçi­
ci olarak ve azıcık sokulduğu, sonra da ardında birkaç yıkık 
konak ve şurada burada, bazı yamaçlar üzerinde acı na sı mezra­
larda yoz bir nüfııs bırakarak geri çekildiği uzak ve ıssız dağlık 
bir yöreydi. Eyalet polisi kuruluncaya kadar normal insanlar 
buraları nadiren ziyaret ederlerdi; şimdi bile sadece atlı polis, 
pek sık olmayan aralıklarla devriye gezer bu yörede. Ama deh­
şet, bütün ci var köylerde eski bir gelenekti; zira avlanamayan, 
bir şey yetiştiremeyen, üretim yapamayan ve temel gereksinim­
lerini karşılamak için elde örülmüş sepetlerini satmak üzere 
bazen vadilerinin dışına çıkan zavallı melezierin basit konuş­
malarında en başta gelen konu dehşetti. 

Pusudaki dehşet, adını sık sık kopan fırtınalardan alan, 
yüksek ama engebesiz bir dağ olan Fırtına Dağı'nı taçlandıran, 
herkesin kaçındığı metrukMartense konağını m esk en tutmuş­
tu. Bir korunun ortasındaki bu eski taş konak yüz yılı aşkın 
bir süreden beri, inanılınayacak denli çılgın ve korkunç hikaye­
lerin, yazlan dışarı çıkıp sinsi sinsi dolaşan sessiz, sürünen 
ölümle ilgili hikiyelerin odağındaydı. Bu mezralarda yaşayanlar 
sızıldanan bir ses tonuyla ve ısrarla karanlığa kalmış yalnız 
yolcuları yakalayan, onları ya beraberinde götüren ya da kolu 
bacağı parçalanıp, kemirilmiş olarak korkunç bir vaziyette bı­
rakan bir şeytan hakkında hikayeler anlatıyor, bazen de uzak­
taki konağa doğru uzanan kan izlerinden fısıltıyla söz ediyor-
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lardı. Bazıları gök gürlemesinin pusudaki dehşeti meskenin­
den dışarı çıkardığını söylerken, bazıları da gök gürlemesinin 
onun sesi olduğunu söylüyordu. 

Uygarlıktan uzak bu yörelerde yaşayanlardan başka kimse, 
kısacık bir an görüldüğü ileri sürülen bir iblisin tutarsız, abar­
tılı tarifleriyle bu çeşitli ve çelişkili hilciyelere inanmamaktay­
dı, ama Martense konağının iyi saatte olsunların ziyaret ettiği 
bir yer olduğundan kuşku duyan ne bir köylü ne de bir çiftçi 
vardı. Mezrada yaşayanların son derece inandırıcı bir hikaye­
sinden sonra konağı ziyaret eden araştırmacılar hayaledere iliş­
kin bir kanıt bulamadılarsa da, yerel tarih böylesi kuşkuları 
yasaklıyordu. Nineler Martense'nin hayaletiyle ilgili acayip 
söylenceler anlatıyorlardı; Martense ailesinin kendisiyle, aile 
bireylerinin kalıtsal olarak sağ ve sol gözlerinin farklı renkler­
de oluşuyla, ailenin uzun, olağanüstü tarihiyle ve onu lanetle­
yen cinayetle ilgili söylenceler. 

Beni olay yerine getiren dehşet, dağlıların en çılgın efsa­
nelerinin ansızın ve uğursuzca doğrulanışı oldu. Bir yaz ge­
cesi, görülmedik şiddette şimşekli yıldıı:ımlı bir fİrtınadan son­
ra, kırlar hiçbir yanılsamanın sebep olamayacağı denli büyük 
bir panik içerisinde darmadağın kaçışan dağlıların gürültüsüyle 
uyandı. Acınası yerli kalabalıklar çığlıklar atıyor, üzerlerine 
çullanan ağza alınmaz dehşetten sızıldanarak söz ediyorlardı; 
onlardan kuşku duyulamazdı. Onu görmemişlerdi, ancak mez­
ralardan birinden öylesine yürekparala yıcı çığlıklar işitmişlerdi 
ki sürünen bir ölümün geldiğini anlamışlardı. 

Sabahleyin yurttaşlar ve eyalet atlı polisi, korkudan titreyen 
dağlıları önlerine katarak ölümün gelmiş olduğunu söyledik­
leri yere gittiler. Ölüm gerçekten de oradaydı. Mezralardan 
birinin zemini isabet eden yıldırımla göçerek pis kokulu kulü­
belerden beş onunu yerle bir etmişti, ama mal kaybını önem­
sizleştiren organik bir yıkım vardı. Burada yaşayan tahminen 
yetmiş beş kişiden sağ kalan tek kişi bile görünmüyordu orta­
da. Karmakarışık olmuş toprak, şeytanın diş ve pençeleriyle 
yaptığı kıyıının göstergesi olan kan ve insan kalıntılarıyla kap­
lıydı, ama katliamdan ötelere uzanan hiçbir iz yoktu. Bunun, 
korkunç bir hayvanın işi olduğunda çabucak fikir birliğine 
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varıldı, böylesi gizemli ölümlerin yoz topluluklarda sıklıkla 
görülen menfur cinayetlerden olduğu suçlamasını kimse ileri 
sürmeye yeltenmedi. Bu suçlama, ancak, burada yaşadığı tah­
min edilen insanlardan yirmi beşinin ölülerin arasında olmadı­
ğının anlaşılması üzerine ortaya atıldı; o zaman da elli kişinin, 
bunun yarısı sayıda insan tarafından öldürülmesini açıklamak 
zorlaşıyordu. Ama bir yıldırım düşmüş olduğu ve geriye dehşet 
verici bir şekilde ezilmiş, çiğnenmiş parçalanmış cesetlerle dolu 
bir köy kaldığı gerçeği orta yerde duruyordu. 

Heyecana kapılan kırsal bölge halkı, iki yer arasında en az 
beş kilometre uzaklık olmasına karşın, bu dehşetle tekinsiz 
Martense konağı arasında bir bağlantı kurdu çabucak. Atlı polis 
bundan o kadar emin değildi; araştırmalarına konağı pek umur­
samadan dahil edip, tamamen terk edilmiş olduğunu görünce 
de bir daha üzerinde durmadı. Ama kırda yaşayanlarla köylüler 
çok büyük bir özenle her tarafı araştırdılar; evin altını üstüne 
getirdiler, havuzların ve dereler in di bini taradılar, yakınlarda­
ki ormanları didik didik ettiler. Hepsi boşunaydı; gelmiş olan 
ölüm yıkımın kendisinden başka iz bırakmamıştı. 

Araştırmanın ikinci günü, muhabirieri Fırtına Dağı'nı istila 
eden gazetelerde olay geniş bir şekilde yer almıştı. Gazeteler 
olayı ayrıntılı bir şekilde anlatıyor, dehşetin kocakarılar tarafın­
dan anlatılan geçmişini açıklayan birçok görüşme yayınlıyorlar­
dı. Haberleri başlangıçta isteksizce izliyordum, çünkü dehşetle 
ilgili konularda bir uzmandım ne de olsa, ama bir hafta sonra 
beni tuhaf bir şekilde heyecana sevk eden bir hava sezdim ve 
bu yüzden 5 Ağustos 1 921  'de araştırmacıların genel karargahı 
olduğu kabul edilen, Fırtına Dağı'na en yakın köyolan Lefferts 
Comers'daki otele doluşan muhabirierin arasına kaydıını yap­
tırdım Aradan üç hafta daha geçti; muhabir kalabalığının dağıl­
maya başlamasıyla, bu arada sürdürdüğüm -titiz araştırma ve 
soruştur malara dayanan korkunç bir araştırınayı sürdürmekiçin 
serbest kaldım. 

Böylece o yaz gecesi, uzaktan uzağa gökgürültüleri işitilir­
ken, motorunu susturduğum arabayı geride bıraktım ve el fe­
nerinin ışığını ilerideki dev meşe ağaçları arasında belirmeye 
başlayan hayaleti andıran, külrengi duvarların üzerinde gezdi-
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rerek, silahlı iki arkadaşımla birlikte Fırtına Dağı'nın doruğu­
na yakın son tepecikler üzerinde taban tepmeye başladım. Bu 
marazi gecenin yalnızlığında ve aynaşan zayıf ışıklar altında 
devasa bir kutuya benzeyen kocaman bina, gündüzleri açığa 
çıkmayan bir dehşetin karanlık ipuçlarını sergiliyordu;  yine 
de hiç d uraksamadım, zira buraya bir fıkrin doğruluğunu sına­
mak için sarsılmaz bir kararlılıkla gelmiştim. Gök gürlemesi­
ni ölüm şeytanını korku verici gizli bir yerden çağırdığına ina­
nıyordum ve buşeytanm elle tutulur bir varlık mı, yoksa buha­
rımsı bir hastalık mı olduğunu görmeyi aklıma koymuştum. 

Yıkıntıyı daha önce eni konu incelemiştim, bu yüzden nasıl 
bir yol izleyeceğimi gayet iyi biliyordum; nöbet yeri olarak, 
kurban gittiği cinayet yörenin efsanelerinde ağırlıklı bir yer 
tutan Jan Martense'nin eski odasını seçmiştim. İçimden bir 
ses, bu eski kurbanın dairesinin maksadıma en uygun yeroldu­
ğunu söylüyordu. Yaklaşık yedi metreye yedi metre boyutların­
daki oda, diğerleri gibi bir zamanlar mobilya olan birtakım 
döküntüyle doluydu. Oda, evin güneydoğu cephesinde ikin­
ci kattaydı ve doğuya bakan kocaman bir pencereyle, güneye 
bakan dar bir penceresi vardı; her iki pencerede de ne cam kal­
mıştı ne de kepenk. Büyük pencerenin karşısmda, çinilerine 
Kitabı M ukaddes'ten alınmış miisrif oğulla ilgili yazılar işlenmiş 
Hollanda stili kocaman bir şömine, dar pencerenin karşısmda 
da d uvara monte edilmiş geniş bir yatak vardı. 

Gök gürlemesinin ağaçlar ca boğulan sesi daha yüksek per­
delere ulaşırken, planıının ayrıntıları üzerinde hazırlıklara gi­
riştim. İlk olarak, yanımda getirmiş olduğum üç halat merdi­
veni geniş pencerenin pervazma yan yana bağladım. Merdiven­
lerin çİmenler üzerinde uygun bir yere kadar ulaştıklarını bili­
yordum, çünkü daha önce denemiştim Sonra üçümüz birlikte 
başka bir odadan, dört direkli büyük bir karyolayı sürükleyerek 
getirip pencerenin önüne yanlamasma dayadık. Üstüne çam 
dalları serpiştirdikten sonra otomatik tabancalarımızı çekip kar­
yolanın üzerine oturdu k; ikimiz dinienirken üçüncümüz göz­
cülük ediyordu. Şeytan hangi yönden gelirse gelsin, kaçma ola­
nağına sahiptik. Evin içinden gelecek olursa, pencerede merdi­
venlerimiz; dışarıdan gelecek olursa, kapı ve merdivenler var-
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dı. Daha önceki olaylara bakarak, en kötü olasılıkla bizi takip 
etse bile, çok uzaklara kadar takip edeceğini düşünmüyorduk. 

Geceyarısından saat bire kadar nöbeti ben tuttum; netarneli 
eve, korumasız pencereye, yaklaşmakta olan gök gürlemesine 
ve şimşeğe karşın müthiş bir uyku bastırdı. İki yoldaşımın ara­
sındaydım; George Bennett pencere, William Tobey şömine 
tarafındaydı. Beni etkileyen ağırlığın aynısını hissetmiş olduğu 
anlaşılan Bennett uyuyordu, bu yüzden başı düşüyor olsa da 
sonraki nöbete Tobey'i seçtim. Büyük bir dikkatle şömineyi 
seyretmiş olmam hayli acayipti doğrusu. 

Artan gök gürültüleri düşlerimi etkilemiş olmalıydı, zira 
uyuduğum kısa zaman aralığında kıyamet görüntüleriyle dolu 
düşler gördüm. Bir ara, pencere tarafında uyuyan arkadaşıının 
huzursuzluk la kolunu göğsüme doğru sa vurmasından olmalı, 
uyanır gibi oldum. To bey'in nöbetçilik görevini yapmaya de­
vam edip etmediğini görebilecek kadar kendime gelememiş­
tim, ama bu hususta belirgin bir kaygı duymaktaydım. Daha 
önce, kötülüğün mevcudiyeti beni hiç bu kadar ezmemişti. 
Sonra yeniden uykuya dalmış olmalıyım, çünkü gece, daha 
önce hiç yaşamadığım ve hayal etmediğim çığlıklada bir cehen­
neme döndüğünde, inanılmaz bir karmaşadan uyandım. 

Bu çığlıklarda, insanoğlunun korku ve ıstırabmm en derini 
kayıtsızlığın abanoz kapılarına umutsuzca ve çılgınca pençeler 
vuruyordu. Korku ve yeisin akıl almaz görüntülerinin yankı­
landığı derinliklere doğru sürüklenirken kudurgan bir delilik 
ortamına, adeta cehenneme açtım gözlerimi. Işık yoktu, ama 
sağ yanımdaki boşluktan To bey'in gitmiş olduğunu anladım; 
Tanrı bilir nereye gitmişti. Solumda uyuyan adamın ağır kolu 
hala göğsümün üzerindeydi. 

Sonra, bütün dağı sarsan, o yok edici yıldırım büyük güm­
bürtüyle düştü; yaşlı korunun en ücra, en karanlık köşelerini 
aydınlatıp, eciş bücüş olmuş ağaçların en yaşlılarını paramparça 
etti. O korkunç ateş topunun müthiş aydınlığında yanımda 
uyuyan adam ansızın sıçrayıp doğruldu, pencerenin ötesinden 
gelen aydınlıkta gölgesi, gözlerimi bir türlü alamadığım şömi­
nenin üzerindeki hacaya vurdu. Hala sağ ve aklı başında olu­
şum, akıl sır erdiremediğim bir mucizedir. Buna akıl sır erdi-
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remiyorum, çünkü hacaya vuran gölge Geoge Bennett'in ya 
da başka bir insan yaratığın gölgesi olmayıp, cehennemin en 
derinlerindeki kraterlerden firlayıp çıkmış küftir niteliğinde 
bir anormallik; hiçbir havsalanın tam olarak alamayacağı, hiç­
bir kalemin biraz olsun tarif ederneyeceği adsız, şekilsiz bir 
iğrençlikti. Bir an sonra, m eş um konakta bir başımaydım; kor­
kudan tir tir titriyor, anlamsız sesler çıkanyordum. George 
Bennett ve Willliam Tobey, artlannda bir boğuşma izi bile 
bırakmadan, sırra kadem basmışlardı. Onlardan bir daha ha­
ber alınamadı. 

Il. FIRTINADA BiR YOLCU 

Ormanlarla çevrili konaktaki bu iğrenç deneyimden sonra 
Lefferts Comers'taki otel odamda günlerce siniderim harap 
yattım. Arabama nasıl ulaştığımı, nasıl çalıştınp, görünmeden 
köye döndüğümü tam olarak anımsamıyorum, çünkü hayrat 
dallanyla dev ağaçlar, gök gürlemesinin şeytani homurtuları 
ve bölgeyi benek benek, çizgi çizgi bölen toprak yığınlarına 
düşen Kharonvari143 gölgeler dışında belirgin bir izienim kal­
mamıştı aklımda. 

Akla ziyan gölge üzerine titremeler içerisinde kafa patla­
tırken, dünyadaki en dehşet verici şeylerden birisini -uzayın 
en uzak kıyılanndan bazen zayıf, şeytani tırmalamalannı 
işittiğimiz, ama sınırlı görme yetimizin merhamet edip bizi 
koruduğu dünyadışı boşlukların o adsız belalarından birini­
görmüş olduğumu biliyordum. Gördüğüm gölgeyi çözümle­
rneye ya da teşhis etmeye cesaretim yoktu. O gece pencereyle 
benim aramda bir şey yatıyordu, ama her ne zaman bu şeyi 
sınıflandırma içgüdümü hastumayı başaramayacak olsam kor­
kudan'bir titremedir alıyordu beni. Eğer hırlamış, havlamış 
ya da kıkır kıkır gülmüş olsaydı - bu bile onun sonsuz iğrençlİ­
ğİnİ hafifletebilirdi. Ama öylesine sessizdi ki. Ağır kolunu ya da 

143) Klıaron: Ymıaıı ınitolojisinde, öliiınden sonra nı !ıl arı 'Styx' ırına­
ğından geçiren kayıkçı. (ç.n.) 
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ön ayağını koymuştu göğsümün üzerine . . .  organik olduğuna 
ya da bir zamanlar organik olduğuna şüphe yoktu . . .  odasını iş­
gal etmiş olduğum Jan Martense, konağın yakınlarındaki mezar­
lıkta gömülüydü . . .  yaşıyorlarsa, Bennett'le Tobey'i bulmalı­
yım . . .  o şey neden onları almış da beni sona bırakmıştı? . . .  uy­
kulu olma hali öylesine bağucu ve düşler öylesine korkunç ki . . .  

Kısa zamanda, hikayeınİ birine anlatmazsam, ruhen büyük 
bir çöküntüye düşeceğiınİ anladım. Pusudaki dehşetin peşini 
bırakmamaya zaten karar vermiştim, çünkü cüretkar cehale­
timle, ne kadar korkunç olursa olsun gerçeğin ortaya çıkarıl­
ması bana belirsizlikten daha iyi görünmüştü. Buna göre, tu­
tulacak en iyi yolu, kimleri sırdaş olacak seçeceğimi ve iki kişiyi 
yok edip, karabasanları andıran bir gölge düşüren şeyin izini 
nasıl bulacağıını çoktan kararlaştırmıştım. 

Lefferts Comers'daki tanıdıklarım esas itibariyle, trajedinin 
son yankılarını toplamak için henüz yöreden ayrılmamış olan 
hatırşinas muhabirlerdi. Bu insanlardan kendime bir mesai 
arkadaşı seçmeye niyetlendiın ve düşündükçe tercihim Arthur 
Munroe adında, otuz beş yaşlarında, esmer, zayıfbir adamdan 
yana kayıyordu; bu adamın eğitimi, zevkleri, zekası ve huyu, 
geleneksel fikir ve tecrübeler e bağlı bir adam olmadığını gös­
teriyordu. 

Eylül başlarında b ir  öğle üzeri, Arthur Munroe hikayeınİ 
d inledi. Daha baştan ilgi ve yakınlık duyduğunu gördüm; hi­
ka yemi tamamladığımda Munroe meseleyi keskin bir anlayış 
ve muhakeme gücüyle çözümleyip, irdeledi. Üstüne üstlük, 
yaptığı öneri ziyadesiyle pratikti, çünkü bilgilerimizi daha ay­
rıntılı tarihi ve coğrafi bilgilerle takviye edinceye kadar Mar­
tense konağına karşı harekete geçmeyi ertdememizi önerdi. 
Korkunç Martense ailesiyle ilgili bilgi toplamak amacıyla onun 
inisiyatifinde kırsal alanı taradık ve hayret verici derecede ay­
dınlatıcı, atadan kalma bir günlüğe sahip birini keşfettik. Ay­
rıca, dehşet ve karışıklıktan korkup daha uzak yamaçlara kaç­
mamış olan dağlı melezler le de uzun uzadı ya konuştuk ve nihai 
görevimizi, civar köylülerin efsanelerinde sözü edilen trajedi­
lerin cereyan ettiği yerlerin etraflı ve eksiksiz bir incelenmeye 
tabi tutulmasından sonraya bırakmaya karar verdik. 
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Bu incelemenin sonuçları başlangıçta pek aydıntatıcı de­
ğildi, ama bir çizelge halinde düzeniediğimizde sanki oldukça 
anlamlı bir eğilim ortaya koyuyor gibiydi; şöyle ki dehşet ve­
rici olayların çokbüyükbir çoğunluğu ya kimsenin yaklaşmaya 
cesaret etmediği konağın nispeten yakınlarında ya da hastalık 
derecesinde aşırı serpilmiş ormana bitişik arazi parçalarında 
cereyan etmişti. İstisnaların bulunduğu da doğruydu; aslında, 
dünyanın dikkatini yöreye çeken bu son dehşet, ormanla hiç­
bir bağlantısı olmayan, konaktan uzak, ağaçsız bir alanda ce­
reyan etmişti. 

Pusudaki dehşetin ne menem bir şey olduğuna gelince, 
aklı başından gitmiş alık köylülerden dişe dokunur bir şey öğ­
renmenin olanağı yoktu. Onun aynı anda bir yılan ve bir dev; 
bir gök gürlemesi ve bir yarasa; bir ak baba ve yürüyen bir ağaç 
olduğunu söylüyorlardı. Bizse, onun elektrik yüklü fı rtınala­
ra hayli duyarlı canlı bir organizma olduğunu varsayarken, 
haklı olduğumuzu düşünüyorduk. Bazı h ilciyelerde kanatlar­
dan söz ediliyor olsa da, açık alanlardan kaçınıyar olması, bize 
göre onun yürüyerek yer değiştirdiği kuramını daha olanaklı 
kılıyor du. Bu görüşle uyuşmayan bir şey varsa, o da yaratığın 
kendisine atfedilen bütün işleri yapabilmesi için ulaşması ge­
reken hızdı. 

Köylüleri yakından tanımaya başlayınca, onları birçok ba­
kımdan daha sevimli bulmaya başladık. Bahtsız ataları ve insan­
lardan uzak yaşamalarının aptallaştıncı etkileri yüzünden evrim 
basamaklarından yavaşça geriye doğru inen basit hayvancık­
lardı onlar. Yabancılardan korkuyorlardı, ama yavaş yavaş bize 
alıştılar ve pusudaki dehşetin peşinde sık ağaçlıkları didik di­
dik arar, konağın bütün bölmelerini yıkarken büyük ölçüde 
yardımlarını gördük. Bennett'le Tobey'i bulmak için yardım­
larını istediğimizde, hakikaten üzüldüler, çünkü bize yardım 
etmeyi istemekle birlikte bu kurbanların da kendi kayıp insan­
ları gibi bu dünyadan temelli gitmiş olduklarını biliyorlardı. 
Aralarından çok sayıda insanın, tıpkı uzun zamandan beri soyu 
tükenen hayvanlar gibi öldürülüp yok edilmiş olduğuna ger­
çekten ikna olmuştukve kaygı içerisinde başka trajedilerin ya­
şanmasını beklerneye koyulduk 
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Ekim ortalarında hala hiçbir ilerleme kaydedememiş olmak 
bizi şaşırtıyordu. Geederin bulutsuz geçmesi yüzünden şey­
tani bir saldırı olmadı; evle ve kırlarla ilgili araştırmalarımızın 
hiçbir sonuç elde ederneden tamamlanması, denebilir ki bizi 
pusudaki dehşeti maddi olmayan bir varlık olarak görmeye 
zorluyordu. Soğukların bastırmasıyla araştırmalanınıza son 
vermekzorunda kalmaktan korkuyorduk, çünkü şeytanın kış­
ları genellikle uslu durduğunda hemfikirdik. Bu nedenle, köy­
lülerin korkuları yüzünden artık bütünüyle terk etmiş olduğu, 
dehşetin uğrağı mezrada yaptığımız son gündüz araştırmasına 
bir tür acelecilik ve umutsuzluk hakimdi. 

Bahtı kara mezranın bir adı yoktu, ama çok uzun zaman­
dan beri Kozalak Dağı ve Akçaağaç Tepesi adındaki iki yüksel­
tinin arasındaki ağaçsız ama korunaklı bir yarda durup duru­
yordu. Mezra Kozalak Dağı'ndan çok Akçaağaç Tepesi'ne ya­
kındı ve sözümona barınaklarından bir kısmı bu tepenin ya­
maçlarına kazılmış oyuklardan ibaretti. Coğrafi olarak Fırtına 
Dağı'nın eteklerinden itibaren iki mil kuzey batıda, meşe ağaç­
larıyla çevrili konaktan üç mil uzaklıktaydı. Mezra ile konak 
arasındaki uzaklığın neredeyse iki milden fazla bir kısmı açık­
lıktı, arazi yılan gibi kıvrılarak uzanan bazı alçak tepeler dışında 
neredeyse düzlük olup, bitki örtüsü çimenierden ve şurada 
burada bitmiş öbek öbek yabani otlardan ibaretti. Bu arazi yapı­
sını göz önüne alarak, sonunda şeytanın Kozalak Dağı yönün­
den, Fırtına Dağı'nın batıya doğru en fazla çıkıntı yapan bur­
nuna kısa bir mesafede bulunan, güney yönündeki ağaçlıklı 
bir uzantıdan gelmiş olduğuna hükmettik. Akçaağaç Tepesi'n­
deki bir heydana kadar uzandığı görülen yeryüzü kabuğun­
daki kabarmanın, ibiisi çağıran yıldmının yan tarafina çarptığı 
paramparça olmuş, tek başına, yüksek bir ağacın bulunduğu 
taraftan. 

Saldırıya uğrayan köyün her karışını, Arthur Munroe ile 
birlikte inceden ineeye belki yirminci defa incelerken anlaşıl­
maz ve yeni korkulada karışık belli bir cesaretsizliğe kapıldık. 
Korkunç ve tekinsiz şeylerin bu denli sıradanlaştığı, böylesine 
sıradışı olayların cereyan ettiği bu yerde, böylesine ipucundan 
yoksunluk son derece tekinsiz bir d uru md u; her şeyin boşuna 
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olduğu duygusu ile harekete geçme zorunluluğunun bileşi­
minden kaynaklanan bir amaçsızlıkla kararmaya yüz tutan kur­
şuni bir gökyüzü altında dolaşıyorduk. Çok büyük bir dikkat 
ve özenle sürdürüyorduk araştırmalanmızı; tüm kulübelere 
yeniden girdik, tepenin yamacına kazılmış tüm kovuklara ce­
set var mı diyeyeniden bak tık; bitişikyamacın eteklerini mağa­
ra ve in var mı diye taradık, ama hiçbir sonuç elde edemedik. 
Bununla birlikte, dediğim gibi, sanki yarasa kanatlı dev grifon­
larH4 kozmos-ötesi uçurumlardan bizi gözetliyormuşçasına, 
anlaşılmaz ve yeni korkular, başımızın üzerinde tehdit eder­
cesine duruyordu. 

Gün ilerledikçe görmek giderek zorlaştı ve Fırtına Dağı 
üzerinde toplanmakta olan bir fİrtınanın gümbürtülerini 
işittik. Böyle bir yerde bu ses, gece olsaydı heyecanlandıracağı 
kadar olmasa da, tabiatıyla bizi heyecanlandırdı. Fırtınanın 
karanlık bastırdıktan sonra da uzunca bir süre devam etmesi­
ni, umutsuzca arzuluyorduk; bu umutla yamaçlarda sürdür­
düğümüz amaçsız araştırmalan bir yana bırakıp, kendimize 
yardımcılar bulmak amacıyla en yakın meskun mezraya yö­
neldik. Ürkek olmasına ürkektiler ama, nispeten genç birkaç 
kişi koruyucu önderliğimizden etkilenerek, böylesi bir yar­
dım için söz verdiler. 

Ama henüz yeni dönmüştük ki aniden indiren göz gözü 
görmez bir yağmur, bizi bir sığınak aramak zorunda bıraktı. 
Gökyüzünün geceyi andıran koyu karanlığı yüzünden ilerle­
mekte zorlanıyorduk, a ma sık sık çakan şimşekler in ve mezra 
hakkındaki aynntılı bilgimizin yol göstericiliğinde çok geç­
meden, en az akan kulübeye ulaştık; hala ayakta olan kapısı ve 
k üçük tekpenceresi Akçaağaç Tepesi'ne bakan bu kulübe, kü­
tük ve tahtaların düzensiz bir bileşiminden oluşuyordu. İçeri 
girdikten sonra kap ıyı rüzgar ve yağmurun öfkesinden korun­
mak için kapattık ve daha önceki araştırmalarımız sayesinde 
nerede olduğunu bildiğimiz kaba s aba pencere kepengini yeri­
ne yerleştirdik Orada entipüfl:en sandıkların üstünde zifiri 

144) Grifoıı: Yarısı aslan, yarısı kanal olduğu varsayılan mitolojik yara­
tık. (ç. ıı .) 
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karanlıkta oturmak çok sıkıcıydı, ama pipolarımızı tüttürüp, 
fenerlerimizin ışığını ara sıra etrafta gezdiriyorduk. Kimi za­
man duvardaki çatlaklardan şimşekleri görüyorduk; hava öyle­
sine kararınıştı ki çakan her şimşek, son derece parlak görü­
nüyordu. 

Fırtına da tuttuğumuz bu nöbet, ürpermeler içerisinde, Fır­
tına Dağı'ndaki korkunç geceyi amınsattı bana. O karabasanı 
andıran olaydan bu yana zaman zaman zihnimi kurcalayan o 
soru düştü yeniden aklıma; üç gözeüye pencereden ya da bina­
nın içinden yaklaşan şeytanın, dev ateş topu onu korkutup 
kaçırıncaya kadar neden her iki yandaki adamları alıp, ortada­
kini sona bıraktığını yeniden merak ettim. Neden kurbanla­
mu doğal bir sırayla almamıştı? Hangi yönden yaklaşırsa yak­
laşsın, ben ikinci sıradaydım. N e tür uzak-erimli kavrama uzuvla­
rıyla avlanıyordu?Yoksa benim önderleri olduğumu biliyordu 
da, beni arkadaşlarımdan daha feci biryazgı için mi esirgemişti? 

Ben bu düşünceler içerisindeyken, sanki bu düşüncelerin 
dramatik etkisini artırmak için özel olarak hazırlanmış gibi, 
yakıniara korkunç bir gümbürtüyle bir yıldırım düştü, ardın­
dan bir toprak kayması sesi işitildi. Aynı anda da kudurgan 
rüzgarın inilti ve feryatları doruğuna ulaştı. Akçaağaç Tepe­
si'ndeki tek ağaca yeniden yıldırım isabet ettiğinden kuşkumuz 
yoktu, Munroe oturduğu kutudan kalkarak, tahribatı görmek 
üzere küçük pencereye gitti. Kepengi indirdiğinde rüzgar ve 
yağmur sağır edici bir uğuhuyla içeri doldu; bu yüzden ne 
dediğini duyamadım, ama dışarı eğilip Doğa'nın şamatasının 
boyutlarını kestirmeye çalışırken bekledim. 

Yavaş yavaş rüzgarın dinip, alışılmadıkkaranlığın dağılmaya 
başlaması, fİrtınanın sona ermekte olduğunu gösteriyordu. 
Fırtınanın gece de devam ederek araştırmamıza yardımcı olaca­
ğını umuyordum, ama ardımdaki bir budak deliğinden içeri 
vuran sinsi bir güneş ışını, böyle bir ihtimali ortadan kaldırıyor­
du. Munroe'ya, kapıyı açınca, içeri ışıktan çok yağmur gele­
cek olsa bile, biraz aydınlığın iyi olacağını söyleyerek sürgü­
sünü çekip kapıyı açtım. Dışarısı, toprak kaymasının yol açtığı 
öbek öbek taze toprak yığınlarıyla tam bir çamur deryasıydı, 
her tarafta gölcükler oluşmuştu, ama arkadaşıının pencereden 
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dışarı eğilip sessizce bakmayı sürdürmesini haklı kılacak bir 
şey göremedim. Yaklaşıp omuzuna dakund um, aralı olmadı. 
Sonra şen bir tavırla tutup sarsarak benden yana döndürdü­
ğümde, kökleri zamanın ötesinde pusuya yatmış bekleyen ge­
cenin hudutsuz geçmişine ve uçsuz bucaksız derinliklerine 
ulaşan kanser li bir dehşetin soluk aldırmayan kollarını hisset­
tim boğazımda. 

Çünkü Arthur Munroe ölmüştü. Ve kemirilip oyulmuş 
kafasından geriye kalan şeydeyse artık yüz diye bir şey yoktu. 

III. KlZlL PARILTlNIN ANLAMI 

Fırtınanın kasıp kavurduğu 8 Kasım 1 921  gecesi, tüyler ürper­
tici gölgeler oluşmasına yol açan bir fener elimde, tek başıma 
Jan Martense'nin mezarını kazıp durdum aptalca. Öğleden 
sonra kazmaya başlamıştım, çünkü bir fırtına patlamak üze­
reydi ve şimdi ha va nın kararmış ve müthiş sık yeşilliğin üze­
rinde fırtınanın patlak vermiş olmasından hoşnuttum. 

Sanırım 5 Ağustostan bu yana cereyan eden olaylar, yani 
konaktaki şeytani gölge, genel olarak içinde bulunduğum ger­
ginlik ve hayal kırıklığı ile Ekim ayında kopan fırtına sırasında 
o küçük mezrada olan şeyler yüzünden biraz aklımı kaçır­
dım. Bu şeyden sonra, ölümünü anlayamadığım birisi için bir 
mezar kazmıştım. Biliyordum ki başkaları da anlayamayacak­
tı; bu. yüzden, bıraktım Arthur Munroe'nun kaybolduğuna 
inansınlar. Araştırdılar, ama bir şey bulamadılar. Mezralarda 
yaşayanlar anlayabilirdi; lakin onları daha fazla korkutmaya 
cesaret edemedim. Duygularım sanki garip bir şekilde nasır 
bağlamıştı. Konakta geçirdiğim şok beynime bir şey yapmıştı; 
hayalimde artık felaket boyutlarına ulaşmış olan bir dehşetin 
-Munroe'nun yazgısının beni dilimi tutmaya ve yalnız de­
vam etmeye yemin ettirdiği dehşetin- peşinde koşturmaktan 
başka bir şey düşünemez olmuştum. 

Kazı yaptığım yerin salt görüntüsü bile sıradan bir insanın 
sinirlerini altüst etmeye yeterdi. Arıormal büyüklükte, garip, 
meşum görünüşlü asırlık ağaçlar korkunç görünüşlü bir Kelt 
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tapınağının sütunları gibi yukarıdan ters ters beni süzüyor, 
gök gürlemesini perdeliyor, kırbaç gibi şaklayan rüzgarın se­
sini bağuyar ve çok az yağmurun aşağı inmesine izin veriyor­
du. Geri plandaki yara izleriyle dolu ağaç gövdelerinin ileri­
sinde, şimşeklerin süzülen zayıf ışığı altında, terk edilmiş ko­
nağın sa rm aşık bürümüş rutubetli d uvarları yükselirken, daha 
yakınlarda hiç güneş ışığı görmemiş beyaz, mantarımsı, pis 
kokulu, aşırı gelişmiş bitkilerin patika ve tarhlarını kirlettiği 
Hollanda stili bir bahçe vardı. Ve hepsinden yakındaysa, dal­
ları çılgınca sağa sola uzanırken, kökleri yerinden ettiği mur­
dar taşların altındaki şeylerden zehir emen, çarpıkçurpukağaç­
larıyla mezarlık bulunuyordu. Nuh nebiden kalma arınanın 
karanlığında çürüyüp iltihaplanmış kahverengi yaprak örtü­
sünün altında, yıldırımlar la delik deşik olmuş, bölgeye özgü 
o alçak yığınların meşum hatlarını seçiyordum ara sıra. 

Beni bu arkaik mezara yöneiten şey tarihti. Tarih, aslında, 
başka her şey sahte bir Satanizmle sona erdikten sonra elimde 
kalan tek şeydi. Artık, pusudaki dehşetin maddi bir varlık ol­
mayıp, geceyarısı yıldırımiarına hükmeden kurtdişli bir hayalet 
olduğuna inanıyorum. Ayrıca, Arthur M unroe ile birlikte yap­
tığımız araştırmalar sırasında ortaya çıkardığımız bir yığın ye­
rel söylence yüzünden, bunun 1 762'de ölmüş olan Jan Mar­
tense'nin hayaleti olduğuna inanıyorum. Bir budala gibi me­
zarını kazmarnın nedeni buydu. 

Martense konağı, N e w Amsterdamlı varsıl bir tüccar olan 
Gerrit Martense tarafından 1 670'te inşa edilmişti; Gerrit, İn­
giliz yönetiminde değişen düzenden nefı·et etmiş, ayak basıl­
mamış ıssızlığından ve alışılmadık manzarasından hoşlandığı 
uzak ormanlık bir zirvede bu görkemli konutu inşa ettirmişti. 
Burada onu gerçekten hayal kırıklığına uğratan tek şey, yaz­
ları sık sık görülen şimşekli yıldırım lı fırtınaların bolluğuydu. 
Tepeyi seçip konağı inşa ettirirken Mynheer145 Martense, ta­
biatın bu sık sık karşılaşılan öfke nöbetlerini o yıla has bir 
durum olarak kabul etmişti, ama zamanla bu d urumun yöre­
nin sürekli bir özelliği olduğunu kavradı. En sonunda bu fır-

145) Mynlıeer: Feleınenkçe "Bay". (ç.n.) 
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tmaların başına iyi gelmediğini görerek, kızıica kıyamet kop­
tuğunda sığınacağı bir mahzen donattı kendine. 

Gerrit Martense'nin çocukları ve torunları hakkında ken­
disi hakkında bilinenlerden daha az şey bilinmektedir, çünkü 
hepsi de İngiliz uygarlığına karşı kinle yetiştirilmiş ve onu ka­
bullenen kolonicilerden kaçınmak üzere eğitilmişti. İnsanlar­
dan son derece uzak bir yaşam sürüyariardı ve halk onların 
bu soyutlanmışlıklarının konuşma ve algılamalarını ağırlaştır­
dığını söylüyordu. Hepsinin de kalıtsal olarak sol ve sağ göz­
leri birbirinden farklıydı; genellikle bir gözleri mavi, diğeri 
kahverengiydi. Toplumsal ilişkileri günden güne azaldı, so­
nunda malilcine civarında yaşayan aşağı tabakadan insanlarla 
evlenir oldular. Kalabalık ailenin bir bölümü yozlaştı; vadiye 
göçerek, daha sonra mezralardaki sefil barınaklarda yaşayacak 
olan insanları dünyaya getirecek olan melez nüfusla kaynaştı. 
Geriye kalaniarsa asık surada ata mülküne dört elle sarıldılar; 
giderek yabancılara yüz vermeyen, daha ketum bir tavır içine 
girdiler ve sık sık patlak veren fİrtınalara karşı sinirsel bir tep­
ki verir oldular. 

Bu bilgilerin çoğunluğu dış dünyaya, Albany Kongresiı46 
ile ilgili haberler Fırtına Dağı'na ulaştığında, bir tür macera­
perestlikle kolani ordusuna yazılan gençJan Martense tarafın­
dan ulaştırıldı. Jan, Gerrit'in torunlarından dış dünyaya açılan 
ilk insandı ve altı yıllık seferberliğin ardından 1760'ta geri dön­
düğünde birbirinden farklı renklerdeki Martense gözlerine 
karşın babası, amcaları ve kardeşleri tarafindan bir yabancı ka­
bul edilerek kendisinden nefret edildi. Artık Martense'lerin 
acayipliklerini ve önyargılarını payiaşamadığı gibi, dağda ko­
pan fİrtınalar da onu eskisi gibi kendinden geçirmiyordu.  Tam 
aksine çevresi onu bunaltıyordu ve Albany'deki bir dostuna 
sık sık baba ocağını terk etme niyetinde olduğunu yazıyordu. 

146) Albany: NewYorkeyaletinin 1797'den beri başkenti, Hudson Innağı 
üzerindeki Albany kentinin merkezi. Kolonilerin ortak savıınma sistemini 
tartışmak üzere bir araya geldiği ilk toplantılardan biri 1689'da Albany'de 
yapıldı. 1 754'te gerçekleşen daha önemli bir başka tarihsel toplantıdaAibany 
Kongresi, "Beı�jamin Franklin'in "Birleşme Planı"nı benimsedi. Bu toplantı 
1765 Kongresi'nin ve 1 774 Kıta Kongresi'nin yolunu açtı. (AnaBritanııica'dan) 
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1 763 baharında, Jan Martense'nin Albany'deki arkadaşı 
Jonathan Gifford, Martense konağındaki koşulları ve kavgaları 
da göz önüne alarak, mektup arkadaşından uzun zamandır ses 
çıkmamasından endişeye kapıldı.Jan'ı şahsen ziyaret etme ka­
rarlılığıyla at s ırtında dağlara gitti. Günlüğünde Fırtına Dağı'na 
20 Eylül'de vardığı ve konağı gayet harap bir vaziyette buldu­
ğu yazılıydı. Kir pas içindeki hayvani görüntüleriyle Gifford'u 
şoke eden asık suratlı, garip gözlü Martense'ler gırtlaktan gelen 
kesik kesik sözlerle Jan'ın ölmüş olduğunu söylediler. Jan'ın 
önceki sonbaharda yıldırım isabet etmesi sonucunda öldüğün­
de ısrar ediyor ve şu anda ihmal edilmiş, batık bahçelerin geri­
sinde gömülü olduğunu söylüyorlardı. Üzerinde bir işareti bile 
bulunmayan çıplak mezarı konuğa gösterdiler. Martense'lerin 
tavırlarındaki bir şeyler Gifford'a itici ve kuşku verici gelmişti 
ve bir hafi:a sonra mezarda araştırma yapmak için elinde kaz­
ma ve kürekle geri dönmüştü. Aradığı şeyi de bulmuştu -sanki 
vahşi darbelere maruz kalmış gibi gaddarca parçalanmış bir 
kafatası- bu yüzden Albany'ye döndüğünde Martense'leri ai­
leden birini öldürmekle açıkça suçlamıştı. 

Ortada yasal kanıt yoktu, ama hikaye hızla etrafa yayıldı ve 
bundan sonra herkes Martense'lerle selamı sabahı kesti. Kimse 
onlarla iş yapmıyordu;  uzak konakları kaçınılan lanetli bir yer 
oldu çıktı. Martense'ler kendi mülklerinde yetiştirdikleri ürün­
lerle bağımsız olarak yaşamlarını sürdürmeyi birşekilde becerdi­
ler, çünkü uzak tepelerde ara sıra parıldayan ışıklar varlıklarını 
sürdürdüklerine tanıklık ediyordu. Bu ışıklar ta 1810'lara kadar 
göıülmekle birlikte, son zamanlarda hayli seyrek görülür olmuştu. 

Bu arada konak ve dağ hakkında korkunç bir efsaneler to­
plamı oluştu. İnsanlar yöreden iki kat titizlikle uzak duruyor 
ve fisıltılarla anlatılan her tür söylenceyle kuşatıyorlardı onu. 
1816'ya kadar kimse uğramadı yöreye, sonra mezra sakinleri 
uzunca zamandır ışıkların görülmemiş olduğunun farkına var­
dılar. O zaman bir grup araştırma yapmak üzere konağa gitti; 
konağın terk edilmiş ve kısmen yıkılmış olduğunu gördüler. 

Çevrede hiçbir iskelete rastlanmamış olmasından, ev halkı­
nın ölmeyip göçmüş olduğu sonucuna varıldı. Görünüşe göre, 
kabile yıllar önce evi terk etmişti; uyduruk sundurmalar, 
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göçten önce kabilenin sayısının ne kadar artmış olduğunu gös­
teriyordu. Çürümekte olan mobilyalardan ve sahipleri ayrılıp 
gitmeden çok önce kullanılmasından vazgeçilmiş olması gere­
ken, çevreye saçılmış çatal bıçak takımlarından anlaşıldığı üzre, 
kültürel d üzeyleri çok düşmüştü. Ama ürkütücü Martense'le­
rin gitmiş olmasına karşın hortlaklı evden duyulan korku de­
vam ediyordu ; yozlaşmış dağlılar arasında yeni ve tuhafhilclye­
ler aniatılmaya başlandığında bu korku had safhaya ulaştı. Terk 
edilmiş, korkulan ve Jan Martense'nin intikamcı hayaletiyle 
bağlantılı hortlaklı ev orada duruyordu;] an Martense'nin me­
zarını kazdığım gece de hala orada durmaya devam ediyordu. 

Uzun süren kazımı aptallık diye nitelemiştim; amacı ve 
yöntemi bakımından gerçekten de öyleydi. Çok geçmeden Jan 
Martense'nin tabutu açığa çıkmıştı -içinde şimdi toz ve güher­
çile vardı yalnızca- ama hayaletini ortaya çıkarmak için duy­
duğum yakıcı arzuyla ta butun altını mantıksızca ve beceriksiz­
ce kazmaya devam ettim. Ne bulmayı umduğumu Tanrı bilir 
- sadece, hayaleti geceleri kol gezen bir adamın mezarını kaz­
makta olduğumu hissediyordum. 

Al tımdaki toprağı önce küreğimin, hemen ardından da ayak­
larımın delip aşağı geçtiği an, hangi derinliğe kadar ulaşmış 
olduğumu söylemek olanaksız. İçinde bulunduğum koşullarda 
müthiş bir olaydı bu; çünkü burada bir yeraltı boşluğunun bu­
lunması, benim çılgın kurarnlarımı doğruluyordu. Ayağırnın 
kaymasıyla fener sönmüştü, ama cebimden elektrikli el fene­
rini çıkararak her iki yönde de sonsuzca uzanan yatay, dar tüneli 
inceledim. Bir insanın rahatça sürünerek ilerieye bileceği kadar 
genişti ve gecenin bu saatinde hiçbir aklı başında insan böyle 
bir şeye kalkışmayacak olsa bile, pusudaki dehşeti ortaya çıkar­
mayı kafaya takmış olmam bana tehlikeyi, mantığı ve temizliği 
unutturdu. Eve doğru giden yönü seçerek, pervasızca dar tüne­
l e girdim, körlemesine ve hızla ileri doğru sürünıneye başla­
dım; önüm sıra tuttuğum feneri zaman zaman kısa aralıklarla 
yakıp söndürüyordum. 

Toprağın sonsuz derinliklerinde kaybolmuş, zaman, emni­
yet, yön konularında hiçbir fikri ve belirli bir amacı olmaksızın 
göz gözü görmez karanlikta kıvranarak, sürünerek, hırıltıyla 
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soluyarak milim milim ilerlemeye çalışan bir adamın neye ben­
zediğini hangi dil betimleyebilir? Bunda iğrenç bir yan vardı; 
ama yaptığım da tam olarak buydu. Buna o kadar uzun süre 
devam ettim ki hayat soluk, uzak bir anıya dönüştü ve ben 
zifi ri karanlık derinliklerin köstebek ve tırtıllarıyla bir oldum. 
Yanar durumda unuttuğum el fenerinin ışığını ileriye doğru 
kıvrılarak uzanan killi tünele neden sonra tutmam ve ürkütücü 
bir şekilde aydınlatmam aslında tamamen kazaydı. 

Bir süreden beri bu şekilde ilerlemekteydim; bu yüzden, 
geçit birden keskin bir eğim! e yukarı yönelerek, i ler !erne şek­
limi değiştirdiğinde fenerin ışığı çok za yıflamıştı. Bakışlarımı 
yukarı çevirdiğimde hazırlıklı olmadığım bir görüntüyle karşı­
laştım; sönmekte olan fenerin ışığında, uzakta iki şeytani panl­
tının yansımasını gördüm; uğursuz uğursuz ışıldayan ve çıldır­
tıcı derecede bulanık anıların aklıma üşüşmesine yol açan iki 
parlak yansıma. Otomatikman durdurnsa da geri çekilmeyi 
akıl edemiyordum. Gözler yaklaştı, ama bu gözlerin sahibin­
den bütün seçebildiğim bir pençeden ibaretti. Ama ne pençe! 
Tam o sırada yukarılardan bir yerden tanıdığım hafifbir çatırtı 
koptu. Bu, dağın isterik bir öfkeye dönüşmüş gök gürleme­
siydi. Bir süredir yukarı doğru sürünüyor olmalıydım ki yüzey 
şimdi çok yakındı. Boğuk gök gürlemesi çatırtılada sürüp gi­
derken, o gözler hala kötü niyetle sert sert bakıyordu. 

Tanrıya şükür, onun ne olduğunu o zaman bilmiyordum, 
yoksa ölmüştüm. Beni kurtaran onu çağıran gök gürlemesi­
nin bizzat kendisi oldu; çünkü korkunç bir bekleyişten sonra 
bulunduğum yerden görünmeyen gökyüzünden dağa doğru, 
sık sık düşen ve etkisini şurada burada altüst olmuş toprak 
yığınlarıyla erimiş cam halini almış kumlardan fark ettiğim 
yıldırımlardan biri düştü. Müthiş bir öfkeyle lanetli çukurun 
üzerindeki toprağı yarıp geçti; beni adeta kör ve sağır ettiyse 
de tam olarak komaya sok:madı. 

Toprağın kayıp, yer değiştirdiği o keşmekeşde, başıma dü­
şen yağmur damlaları beni sakinleştirinceye ve bildik bir nok­
tada, dağın güneybatı yamacında ağaçsız, sarp bir yerde yüze­
ye ç ıkmış olduğumu görüneeye kadar çaresizce debelendim, 
tırnaklarımla toprağı kazdım. Birbiri ardı sıra çakan ve etrafı 
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ışığa boğan sessiz şimşekler altüst olmuş toprağı ve daha yukan­
lardaki ağaçlık yamaçlardan aşağı uzanan garip görünüşlü alçak 
tümsekierden geriye kalan şeyleri aydınlatıyordu, ama bu kaos­
ta ölümcül yeraltı mezarından çıktığım yeri gösteren hiçbir şey 
yoktu. Katamın içi de toprağın kendisi kadar karmakarışıktı ve 
güneyde uzaklarda kızıl bir panltı çakıp söndüğünde içinden 
sıyrıldığım tehlikeyi henüz pek kavrayamamıştım. 

Ama iki gün sonra mezra sakinleri kızıl panltının ne anla­
ma geldiğini bana anlattıkları nda, küf kokulu tünelle pençe 
ve gözlerin verdiğinden daha büyük bir korku duydum yüre­
ğimde; çünkü bunaltıcı çağrışımları çok daha korkunçtu. Yirmi 
mil kadar uzaktaki bir mezrada, beni yeryüzüne çıkaran yıl­
dmının ardından tam bir cinnet yaşanmış ve adsız bir yaratık, 
bir ağaçtan çatısı zayıfbir kulübenin içine atlamışn. Yaratık bir 
şey yapmıştı, ama mezra sakinleri kapıldıkları dehşet içerisinde, 
o şey kaçmadan önce kulübeyi ateşe vermişlerdi. Pençesi ve 
gözleri olan şey o işi yapmaktayken toprak üzerine çökmüştü. 

IV. GÖZLERDEKi DEHŞET 

Fırtına Dağı'nın dehşetleri hakkında bildiklerimi bilen ve tek 
başına, orada pusuya yatmış dehşetin peşine düşen birinin 
kafasında normal hiçbir şey olamaz. Dehşetin beden bulmuş 
suretlerinden en az ikisinin ortadan kalkmış olması bu çok­
biçimli şeytanlığın yeraltı nehrinde, ruh ve beden emniyeti 
bakımından yalnızca çok küçük bir garanti oluşturuyordu; yine 
de olaylar ve yapılan keşifler her geçen gün daha korkunç bir 
hal alırken, araştırmalarıma eskisinden de büyük bir şevkle 
devam ettim. 

Gözlerin ve pençenin o yeraltı mezarından dehşet içerisin­
de sürünerek çıkışımdan iki gün sonra, yirmi mil ötede habis 
bir yaratığın tam da gözlerinin üzerime dikili olduğu anda 
etrafta dolaşıp durduğunu öğrendiğİrnde korkudan mideme 
kramplar girdi. Fakat bu korku öylesine hayret uyandırıcı ve 
akıl çelici bir tuhaflıkla karışıktı ki hoş bir duygu olduğu bile 
söylenebilirdi. Görünmeyen güçler insanı karabasan sancılar 
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içerisinde tuhafölü kentlerin çatıları üzerinden Nis'in di§lerini 
gösteren dar bağaziarına doğru döndüre döndüre savururken, 
çılgınca haykırarak dipsiz dü§ uçurumlarının korkunç girda­
bına bile isteye atılmak bazen bir kurtulu§, hatta bir zevktir. 
Fırtına Dağı'nın yürüyen karabasanı için de durum böyleydi; 
iki canavarın yörede dola§tığını ke§fetmek, bende bu lanetli 
bölgeye dalmak ve zehirli toprağın her santimetre karesinden 
ters ters bakan ölümü çıplak ellerimle kazıp çıkarmak için çıl­
gınca bir arzunun dağınasına sebep oldu. 

Mümkün olan en kısa sürede Jan Martense'nin mezarını 
ziyaret ettim ve daha önce kazdığım yeri yeniden kazdırnsa da 
hiçbir sonuç elde edemedim. Büyük çaplı bir göçük yeraltı 
geçidinin bütün izlerini silmi§ ve yağmur, kazdığım çukura o 
kadar çok toprak doldurmu§tU ki önceki gün hangi derinliğe 
kadar kazmı§ olduğumu bilemiyordum. Ölüm-yaratığının yan­
mı§ olduğu uzak mezraya da aynı §ekilde çetin bir yolculuk 
yaptım, ama zahmetimin kar§ılığını aldığım pek söylenemez. 
Mqum kulübede birtakım kemikler buldum, ama hiçbirinin 
canavara ait olmadığı besbelliydi. Köylüler yaratığın yalnızca 
bir kurban almı§ olduğunu söylediler, ama bunda yanılmı§ 
olduklarına hükmettim; zira bir insan yaratığa ait eksiksiz bir 
kafatasının yanı sıra, bir zamanlar bir insan kafatası olduğun­
dan ku§ku duyulamayacak daha ba§ka kemik kalıntıları da var­
dı. Canavar hızla kulübeye adarken görülmü§ olmakla birlik­
te, kimse neye benzediğini söyleyemiyordu; onu bir an için 
görmü§ olanlar, onun bir i b !is olduğunu söylüyorlardı yalnızca. 
Canavarın pusuya yatmı§ olduğu büyük ağacı incelediğimde 
dikkati çekecek bir ize rastlamadı m. Karanlık ormanda iz sür­
meye çalı§tım, ama bu defa da anormal derecede büyük ağaç 
gövdelerinin veya toğrağa gömülmeden önce haince kıvranan 
kocaman yılanları andıran köklerin görüntüsüne daha fazla 
dayanamadım. 

Bir sonraki adımım, en çok ölümün görüldüğü ve Arthur 
Munroe'nun bir §ey görüp de anlatacak kadar ya§ama fırsatı 
bulamadığı terk edilmi§ mezrayı büyük bir titizlikle yeniden 
incelemek oldu. Daha önceki semeresiz ara§tırmalarım da her 
ne kadar çok titiz idilerse de, §imdi elimde test edeceğim yeni 
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bulgular vardı, çünkü o yeraltı mezarındaki dehşetverici sürü­
nüşüm, beni, -canavarlığın aşamalarından en azından birinin 
bir yeraltı yaratığı olduğuna ikna etmişti. 14 Kasım'da bu defa 
daha çok Kozalak Dağı'nın ve Akçaağaç Tepesi'nin bahtsız 
mezraya bakan yamaçlarını araştırıyor, en çok da bu ikinci yük­
seltİ üzerindeki heyelan bölgesinin gevşek toprağı üzerinde du­
ruyordum. 

Araştırmarnın öğleden sonraki bölümü hiçbir şeyi aydınlat­
madı ve Akçaağaç Tepesi'nin üzerinde durup aşağıdaki mez­
rayla Fırtına Dağı'na doğru uzanan ova yı seyrederken karanlık 
çöktü. Günbatımı muhteşemdi ve şimdi gökte yükselmeye 
başlayan dolunay ovayı, uzak dağ yamaçlarını ve şurada bura­
da yükselen tuhaf görünüşlü a lçak tümsekieri gümüş rengi 
bir ışığa boğuyordu. Huzur dolu bir kır manzarasıydı, ama 
neleri saklamakta olduğunu bildiğimden içim nefretle doldu. 
Alaycı aydan, ikiyüzlü ovadan, irin toplamış dağlardan ve şu 
tekinsiz tümsekierden nefret ettim. Her şey çarpık, gizli güç­
lerle yapılan zararlı bir ittifaktan esin almış, bulaşıcı bir has­
talık kapmış gibiydi. 

Ay ışığında dalgın dalgın manzarayı seyrederken yüzey 
şeklinin çok garip bir özelliği dikkatimi çekti. Jeoloji konu­
sunda pek bilgi sahibi olmasam da, ta başından beri bölgedeki 
tuhaf yükseltiler ve tepecikler ilgimi çekmişti. Bu yükseltilerin 
ovada dağın yüzeyine göre daha az sayıda olmakla birlikte, Fır­
tına Dağı civarında daha yaygın olduğunu fark ettim; belli ki 
tarihöncesi buzulların yeryüzünü değiştirme yönündeki ina­
nılmaz kaprisine karşın direnç burada daha azdı. Uzun, garip 
gölgeler oluşmasına yol açan, henüz pek fazla yükselmemiş 
ayın ışığında, tümsekler sisteminin bazı noktalarının ve hatla­
rının Fırtına Dağı'nın d<;>ruğuyla tuhafbir ilişkisi olduğu, şimdi 
birden kafama dank etti. Bu doruğun, birtakım hatların veya 
nokta dizilerinin kendisinden çıkıp belirsizce ve düzensizce 
etrafa dağıldığı bir merkez olduğu yadsınamazdı; sanki mur­
dar Martense konağı dehşetin görünür kollarını uzatmış gi­
biydi. Bu kol düşüncesi, içimi açıklanamaz bir heyecanla dol­
durdu ve bu tümsekierin buzulların etkisiyle oluştuğuna inan­
ma nedenlerimi çözümlernek için durup düşündüm. 
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Ne kadar çözümlersem buna o kadar az inanıyordum; ka­
famda yeni oluşan düşünceler arasında, toprak yüzeyindeki 
görüntülerle toprak altındaki deneyimime dayanan garip ve 
dehşet verici benzerlikler belirmeye başladı. Farkına bile var­
madan kopuk kopuk, çılgınca sözcükler dökülmeye başlamıştı 
ağzımdan: "Tanrım! . . .  köstebek tepeleri . . .  ne kadar çoklar. . .  
lanet olası yer arı kovanı gibi olmalı . . .  o gece konakta . . .  ilkin 
Bennett'le Tobey'i aldılar . . . her iki yanımızdan . . .  " Sonra en 
yakınırndaki toprak yığınını deliler gibi kazmaya koyuldum; 
umutsuzca, korkudan titreyerek, ama neredeyse neşeyle kazı­
yordum; sonunda, o şeytani gece içinde süründüğüm tünel 
ya da oyuğun benzeri bir geçide karşılaştığımda neye yoraca­
ğımı bilmediğim bir heyecanla avaz avaz haykırdım. 

Bundan sonra, kürek elimde koşmaya başladığıını anımsı­
yorum; mehtabın aydınlattığı, toprak yığınlarıyla bezeli çayırlar 
boyunca, yamaçtakı tekinsiz orman ın hastalıklı, koyu karanlık­
larının içinden geçerek ürkünç Martense konağına doğru atla­
yıp zıplayarak, çığlık çığlığa, soluk soluğa bir koşuydu bu. Di­
kenli atların bürüdüğü mahzenin her tarafını mantıksızca kaz­
dığıını anımsıyorum; o habis tepecikler evreninin merkezini 
bulmak için kazıyordum. Sonra geçite, her nasılsa yanımda 
getirmiş olduğum biricik mumun ışığında garip gölgeler dü­
şüren sık yaban otlarının büyüdüğü eski hacanın dibindeki 
deliğe rastladığımda nasıl güldüğümü anımsıyorum. Aşağıdaki 
o cehennem kovanında başka yaratığın kalıp kalmadığını, gök 
gümbürtüsünün kendisini uyandırmasını pusuda bekleyip 
beklemediğini bilmiyordum. İkisi öldürülmüş ve belki de bu 
onların sonu olmuştu. Sonuna kadar gitmek ve bir kere daha 
maddi ve organik olduğu sonucuna vardığı m dehşetin sırrına 
ulaşmak için yanıp tutuşuyordum. 

Geçidi el fenerimin ışığında tek başıma araştırmaya mı giriş­
se m, yoksa mezra sakinlerinden bir ekip mi oluştursam diye 
kararsızlık içinde bocalarken, ansızın dışarıdan esen bir yelin 
elimdeki mumu söndürmesiyle zifiri karanlık içinde kaldım. 
Ay artık başımın üzerindeki yarık ve aralıklardan ışımıyordu 
ve tü ylerimi diken diken eden bir hisle, uğursuz gökgümbür­
tüsünün yaklaşmakta olduğunu işittim. Karmakarışık kafama 
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üşüşen bir yığın düşünce beni el yordamıyla mahzenin en uzak 
köşesine çekilmeye zorladı. Ama gözlerimi hacanın di bindeki 
dehşet verici delikten alamıyordum bir türlü; dışarıda çakan 
şimşeklerin ayrık otlarından ve üst duvardaki çatlaklardan sü­
zülen zayıf ışığında ufalanan tuğlaların ve sağlıksız bitkilerin 
bir an için parıldayıp gözden silindiğini görebildim. Korku ve 
merak karışımı bir duyguyla içim içimi yiyordu. Fırtına neyi 
çağıracaktı - ya da çağıracak bir şey kalmış mıydı? Bir şimşeğin 
ışığında yolumu bularak, görünmeden deliği gözetleyebile­
ceğim sık bir bitki kümesinin arkasına sindim. 

Tanrı merhamet ederse, gördüğüm şeyleri bir gün bilincim­
den siler de, son günlerimi huzur içinde geçİrınerne izin verir. 
Artık geceleri uyuyamıyor, gök gürlediğinde yatıştırıcı ilaçlar 
almak zorunda kalıyorum. O şey apansız ve hiçbir ön belirti 
olmaksızın çıkageldi; hayal edilemez uzak çukurlardan pis pis 
soluyarak, boğuk homurtularla bir sıçan gibi seğirterek çıkan 
bir şeytan. Sonra hacanın di bindeki delikten bir cüzamlı yaratık 
sürüsü -en amansız deliliğin ve hastalıklı ruhun en karabüyü­
sünden daha iğrenç, daha korkunç, sel halinde akan, karanlığın 
ürünü organik bir çürümüşlük- boşandı. Bir yılanın ağzın­
daki salgı gibi köpürerek, kaynayarak, kabararak ve fokurdaya­
rak açık delikten dışarı döküldü; bulaşıcı bir hastalık gibi yayı­
larak mahzenin bütün çıkış noktalarından dışarı aktı - lanetli 
geceyarısı arınanına dağılıp korku, delilik ve ölüm saçmak üze­
re aktı, aktı. 

Tanrı bilir ne kadardılar - binlerce olmalıydılar. Aralıklarla 
çakan şimşeklerin zayıf ışığında dışarı doğru akışlarını görmek 
insanın aklını başından alıyordu. Ayrı ayrı organizmalar olarak 
görülmelerini sağlayacak kadar seyreldiklerinde, onların cüce, 
çarpık çurpuk kıllı şeytanlar ya da maymunlar -maymun soyu­
nun canavarca ve şeytani bir karikatürü- olduğunu gördüm. 
Öyle sessizierdi ki geride kalanlardan birisi yılların alışkanlığıy­
la dönüp daha zayıfbir yoldaşından kendine ziyafet çektiğin­
de, neredeyse hiç ses duyulmadı. Diğerleri ondan geriye kalan­
ları kapıp, iştahla ve salyalarını akıtarak yediler. O zaman, kor­
kudan afallamış olmama ve duyduğum tiksintiye karşın, has­
talıklı merakım baskın çıktı ve bu canavarlardan sonuncusu 
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yerin derinlerindeki bilinmeyen karabasan dünyalarından dı­
§arı sızarken, otomatik tabanearnı çektim ve gök gürleme se­
sine sığınarak onu vurdum. 

Çakan §im§eklerle erguvana kesmi§ gökyüzünün sonsuz, 
kanlı koridorlarında birbirini aviayan kızıl, yapı§kan deliliğin, 
hay kıran, ka yar gibi ilerleyen, sel gibi akan gölgeleri . . .  biçim­
siz hayaletler, amınsanan §eytani bir manzaranın hızla deği§en 
görüntüleri; milyonlarca yamyam §eytanla kaynayan bir top­
raktan isimsiz özsuları yılan gibi kıvrılan kökleriyle emen anor­
mal derecede büyümü§ me§e ormanları; alıtapota benzer sapık­
lığın yeraltındaki çekirdeğinden el yordamıyla ilerleyen tüm­
sek kollar. . .  menfur sarma§ıkların bürüdüğü duvarlar ve man­
tarh bitkilere boğulmu§ ürkünç yeraltı geçitleri üzerinde çakan 
akla ziyan §im§ekler. . .  insanların oturduğu yerlere, açık bir 
gökyüzündeki sakin yıldızların altında huzur içerisinde uyuyan 
köye, bilinçsizce ula§mamı sağlayan içgüdü için Tanrı'ya §Ü­
kürler olsun. 

Bir hafta içerisinde, Martense konağını ve F ırtına'Dağı'nın 
bütün zirvesini dinarnide havaya uçurmak, b ulabildikleri tüm 
geçit giri§lerini tıkamak ve mevcudiyetleri bile akıl sağlığına 
hakaret olan bazı a§ırı büyümü§ ağaçları yok etmek üzere bir 
ekip olu§turmaları için Albany'ye haber gönderecek kadar ken­
dime geldim. Onlar bunu yaptıktan sonra biraz uyuyabilecek­
tim, ama pusudaki deh§etin adsız sırrını anımsadığım sürece 
gerçek huzura asla kavu§amam. Bu §ey hiç aklımdan çıkma­
yacak, çünkü tamamen yok edildiğini ve dünya yüzünde ben­
zer bir olgunun bulunmadığını kim söyleyebilir? Benim bildi­
ğim §eyler i bilen kim, dünyanın bilinmeyen mağaralarını gele­
cekte ne korkunç olaylara yol açacağını göz önüne almaksızın 
dü§ünebilir? Hiçbir kuyu ya da metro giri§ine ürpermeden 
bakamıyorum . . .  gök gürlediğinde niçin doktorlar beni uyuta­
cak ya da zihnimi gerçekten yatı§tıracak bir §ey vermiyorlar? 

Sona kalmı§ olan o adı ağza alınmaz yaratığı vurduktan son­
ra el fenerinin ı§ığında gördüğüm §ey öylesine yalındı ki ne 
olduğunu aniayıp da bezeyana kapıimam için neredeyse bir 
dakika geçti. Tiksinç bir yaratıktı; sararmı§ sivri di§leri, keçelq­
mi§ kürküyle kirli beyaz goril gibi bir §eydi. Memeli dejeneras-
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yonunun son ürünüydü; tecrit edilmi§ döllenmenin, üreme­
nin ve yeraltında ve üstünde yaruyarnca beslenmenin korkunç 
sonucuydu; ya§amın ötesinde pusuya yatmı§ sıntan ve hırla­
yan deh§etin ve karma§anın beden bulmu§ haliydi. Yaratık 
ölürken bana baktı; gözleri, yeraltında bana bakmı§ olan göz­
lerle 4ynı tuhaf özellikleri ta§ıyordu ve zihnimde karanlık anı­
ların uyanmasına yol açtılar. Gözlerden birisi mavi, diğeri kah­
verengiydi. Bu gözler eski söylencelerde sözü edilen, birbi­
rinden farklı Martense gözleriydi; üzerime çöküp beni boğan 
dilsiz bir deh§et d uyg us u içerisinde, ortadan kaybolan aileye, 
gök gürültüsünün çıldırttığı korkunç Martense soyuna ne ol­
duğunu anladım. 
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EVDEKi RES i M  

Dehşetin peşindeki araştırmacılar tuhaf, uzak yerleri ziyaret 
ederler sık sık. Ptolemais katakomblarıyla H? karabasan ülkele­
rin oyma mozeleleri onlar içindir. Ayışığının aydınl;ttığı Ren 
şatolarının1�8 harap kulelerine tırmanır ve Asya'nın unutulmuş 
kentlerinin etrafa saçılmış taşlarının altındaki kapkara örümcek 
ağlarıyla kaplı merdivenlerden aşağı tereddütler içerisinde iner­
ler. Perili korular ve ıssız dağ başları onların türbesidir ve ıssız 
adalardaki yekpare taştan meşum anıtların149 etrafİnda dolanır 
dururl ar. Tarifsiz ölçüde ürpertici olandan d uyulan yeni heye­
canı kendisi için başlıca amaç ve varoluşun doğrulanması ka­
bul eden dehşetin epikuroscusu, 150 New England'ın yerleşim 
yerlerinden uzak bölgelerindeki bütün eski, yapayalnız çiftlik 
evleri önünde saygıyla eğilir, çünkü orada gücün, yalnızlığın, 
tuhaflığın ve cehaletin karanlık unsurları en mükemmel dehşe­
ti oluşturmak üzere bir araya gelir. 

147) Ptoleımis k;mkomblm: İlk Hıristiy;ml;mn birçok Orta Doğu ve 
Kuzey Afrib kentinde buhın;uı mez;ul;m. Bu :ıd, eski bir Mısır Kr:ıll;ırı soyu­
n;ı, Ptoleımis I (öl. İÖ 284) - Ptolem;ıis XIV (İÖ 47-30) ;ıtfen verilmiştir. 
(ç.n.) 

148) Ren ş;ıtol;ırı: Ren N ehri, nmız;ır;ısı ve ;ırb plmınd;ıki çok s;ıyıd;ı 
efsmeyle erken Gotik ronmıl;ırın ort;ık s;ılınesini ohıştunır. ( ç.n.) 

149) Issız ;ıd;ıl;ud:ıki yekp;ue t:ış ;mıtl:ır: Muhtemelen, Güney P:ısifikte 
buhın;m ve Şili'ye ;ı it küçük bir ;ıd;ı olm P:ısbly:ıAd;ısı'nd:ıki volbnik by;ı­
l:ırd;m yontulımış gizemli tış bf:ıl;ır;ı y:ıpıl;m dol:ıylı bir gönderme. (ç.n.) 

150) Epikııroscıı: Sözlük ;ml;ınııyl;ı y;ış;ınıın inceliklerinden zevk ;ıl;m 
kişi. Sözcük, y;ış;ınıın temel ereğini lı;ız peşinde koşm:ıktın çok ımıtlulıığıın 
gerçek evi ol;ır;ık düşündüğü atarak>ia'y;ı ('nı h dinginliği'ne) ul;ışm;ık ol;u;ık 
gösteren Yıın;mlı filozof Epikııros'ıın (İÖ 341 -270) ;ıdınd;m ti\retilmiştir. 
Sonr;ıd;m, çoğıınhıkl;ı lı;ızz;ı yönelik bir y;ış;ınıı kendilerine erek edinmiş 
kişilerin y;ış;ını felsefelerine gönderme y:ıpın;ık için kullmılm;ıy;ı b:ışl;m;m 
Epikıırosçulıık terimi bu lı:ıliyle ;ıdını :�ldığı filozofun öğretisini ymsıtm:ık­
tın uz;ıktır. Metinde de bu son ;ml;ımd;ı kull:ıııılnııştır. (ç.n.) 
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Bütün görüntüler içerisinde en dehşet verici olanlarıysa, 
yollardan uzakta, genellikle ıslak, otlu bir yamacın üzerine ku­
rulmuş ya da dev bir kaya çıkıntısına sırtını yaslamış küçük, 
boyasız tahta evlerdi. Asmalar tırmanır, ağaçlar büyüyüp serpi­
lirken iki yüz yıl, belki de daha uzun bir süre onlar orada öylece 
durmuşlardı. Bu evler şimdi, yeşilliğin yasa tanımaz baliuğu 
ve gölgelerin koruyucu örtüsü altında neredeyse gözlerden sak­
lanmış durumdalar, ama küçük camlı pencere ler, ağza alınmaz 
şeylerle ilgili anıları silikleştirerek deliliği savuşturan öldürücü 
bir uyuşuklukla göz kırpar·gibi, şok edercesine bakıyor hali 

Bu evlerde, kuşaklar boyunca, dünyada benzeri görülme­
miş tuhaf insanlar oturdular. Ataları, kendilerini başka insan­
lardan uzak yaşamaya iten karamsar ve fanatik inançlarıyla, 
özgürlüğü ayak değmemiş yörelerde aradılar. Buralarda, fatih 
bir soyun eviadı hemcinslerinin kısıtlamalarından uzak gelişip 
serpildi, ancak bu defa da kendi zihninin kasvetli kuruntula­
rının tutsağı oldu. Uygarlığın aydınlatıcılığıyla ilişkiyi kesin­
ce bu Püritenlerin151 gücü çok tuhafkanallara yöneldi ve Doğa 
ile giriştikleri amansız savaşta kendilerini hastalık derecesin­
de baskı altına alan soyutlanmış yaşamlarında, soğuk Kuzeyli 
miras larının tarihöncesi derinliklerinden karanlık, sinsi özel­
likler kazandılar. Yaşamın gereği olarak pratik, felsefeleri bakı­
mından haşin olan bu insanlar günahkariıkiarı içinde hiç de 
güzel değildiler. Bütün fa nil er gibi hataya düşerek her şeyden 
çok gizliliği düstur edindiler ve gizledikleri şeyden giderek 
daha az tat alır oldular. Sadece, geri kalmış bölgelerdeki sessiz, 
uykulu, sert bakışlı evler anlatabilirdi ta ilk günlerden beri ne 
gizlediklerini, ancakonlar da unutmaianna yardımcı olan uyu­
şukluktan sıyrılmaktan nefret ettiklerinden pek konuşkan de­
ğillerdi. İnsan, bazen bu evleri yerle bir etmenin onlara iyilik 
etmek olacağını hissederdi, zira sık sık düş görüyor olmalıydılar. 

1 896 yılının bir Kasım günü öğleden sonraydı, insanın her 
türlü sığınağı açıkta kalmayayeğleyeceği, bardaktan boşanırca-

1 51 )  Piiritenler: İlk olarak 1 620'de Plymoııth'a ııla�an, Massachıısetts'iıı 
ilkAvrupalı sakinleri. İnsanııı doğu�tan giinahkar oldıığuııa ve ancak sıkı çalı�­
mayla erdeme ııla�abileceğine inanan dinsel reform taraftarları. (ç.n.) 
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sına bir yağmur yüzünden yukarıdaki tanıma uyan eski mi 
eski bir eve sığınmak zorunda kaldım. Bir süreden beri bir­
takım soy ağacı bilgilerinin pe§inde Miskatonic Vadisi'nin in­
sanları arasında dola§maktaydım; yolumun ırak, dolambaçlı 
ve sorunlu bölgelerden geçiyor olması nedeniyle, mevsimin 
geç olmasına kaqın bisiklet kullanmanın uygun olacağına hük­
metmİ§tİm. Şu anda Arkham'a en kestirme yol diye seçmi§ 
olduğum, belli ki tek edilmi§ bir yol üzerinde bulunuyordum; 
tüm kentlerden uzak bir noktada fırtınaya yakalanmı§tım ve 
kayalık bir tepenin eteklerine yakın, yapraksız, iki devasa ka­
raağacın arasından, mahmur pencereleriyle göz kırpan Nuh 
nebiden kalma, itici görünüşlü tahta evden ba§ka bir sığınağa 
rastlamamı§tım. Ev, bir yol kalıntısından uzakta olmasına kar­
§In, daha gördüğüm anda üzerimde kötü bir etki bıraktı. Doğ­
rusu bu ya, sağlıklı yapılar, yolculara bu denli kurnazca ve ta­
ciz ederek bakmaz; soyağacı pe§ind� ko§tururken bu tür yer­
lere kaqı önyargılar duymama sebep olan asırlık efsanelerle 
kaqıla§mı§tım. Ama hava bu tür tereddütlere mahat bırakma­
yacak kadar kötüydü; hiç duraksamadan, davetkar ve sır sakla­
yan bir görünÜ§Ü olan kapalı kapıya çıkan, yabani ot bürümü§ 
yoku§a doğru pedal çevirdim. 

Nedense evin terk edilmi§ olduğunu pqinen kabul etmİ§­
tim, ancak eve yakla§ırken bundan pek o kadar emin değil­
dim, çünkü patikayı a§ırı boy atını§ yabani otlar bürümü§ olsa 
da, tamamen terk edilmi§ olduğunu gösterecek özellikler sergi­
lemiyordu. Bu yüzden itip içeri girmek yerine, kapıyı tıklattım; 
bunu yaparken de açıklayamadığım bir ürperti hissettim. E§ik 
görevi gören yosun) u, kaba saba kaya parçası üzerinde bekle­
rken yakındaki pencerelerle ba§ımın üzerindeki vasİstasa göz 
attım ve eskilikierin e, tıkırdayıp durmalarına ve kirlilikten ne­
redeyse matla§mı§ olmalarına kar§ın kırık olmadıklarını fark 
ettim. Demek ki her yerden, herkesten uzak olmasına ve ba­
kımsızlığına kaqın içinde oturan birileri olmalıydı. Ama kapı 
vuru§uma bir yanıt gelmedi, bu yüzden kapıyı yeniden vur­
duktan sonra paslı mandalı yokladım ve kapının kilitli olma­
dığını gördüm. Sıvası dökülen küçük bir antreye girdim, içe­
riye açılan kapı aralığından zayıf ama son derece iğrenç bir 
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koku geliyord u. Bisikletimi de beraberimde ta§ıyarak içeri gi­
rip kapıyı kapattım. İleride, dar basamaklar yükseliyordu, he­
men yanı ba§ında muhtemelen rnahzene açılan küçük bir ka­
pıyla sağda ve solda zernin kattaki odalara açılıyor olması ge­
reken kapalı iki kapı vardı. 

Bisikletimi duvara yasiadım ve soldaki kapıyı açıp iki toz) u 
penceresinden giren ı§ıkla zayıfbir §ekilde aydınlanan, olabi­
lecek en ilkel tarzda döşenrnİ§, neredeyse çıplak, alçak tavanlı 
küçük bir odaya girdim. Burası bir tür yemek odası olmalıydı, 
zira bir masa, beş altı sandalye ve kocaman bir şörnine vardı; 
şörnine rafi üzerinde duran antik bir saatin tik taklan duyulu­
yordu. Kitaplar ve kağıtlar az sayıdaydı, ama odaya hakim olan 
o loş ışıkta kitap adlarını rahatça seçerniyordurn. En çok ilgi­
mi çekense görülebilir bütün ayrıntılarda aynı arkaik havanın 
bulunrnasıydı. Bu yöredeki evlerin çoğunluğunun geçmişin 
kalıntıları bakırnından zengin olduğunu görrnüştürn, ama bu­
rada antikite havası ilginç derecede tarndı; çünkü odada bir 
tekeşya yoktu ki Bağımsızlık Savaşı sonrasına ait olsun. Eşyalar 
daha az rnütevazı olsaydı burası bir koleksiyoncunun cenneti 
ola bilir di. 

Bu tuhaf oda yı incelerken, evin kasvetli dış cephesinin ilk 
olarak uyandırdığı tiksintinin artmakta olduğunu hissettim. 
Tam olarak neden korktuğurnuya da iğrendiğirni bilemiyorum, 
ama evin atmosferindeki bir şey kutsallıktan uzak bir çağı, na­
hoş kabalığı, unutulrnası gereken sırları hatırlatıyor gibiydi. 
Canım hiç oturma yı çekrniyordu, dikkatimi çeken eşyalan in­
celeyerek ortalıkta dolaştırn. Merakımı ilk çeken şey masanın 
üzerinde duran ve bir m üze ya da kütüphane dışında bir yerde 
görrnekten hayrete düştüğü m, Nuh nebiden kalrnışa benzeyen 
orta boy bir kitap oldu. Köşeleri metal takviyeli deri cildi bir 
kitaptı ve son derece iyi korunrnuştu; böylesine rnütevazı bir 
yerde karşılaşılrnası pek alışıldık değildi. Kitabın adının yazılı 
olduğu ilk sayfayı açtığırnda ha yretirn daha da artı, çünkü bu, 
nadir kitaplardan biri, denizci Lopez'in notlanndan Pigafet­
ta'nın Latince olarak yazdığı ve 1598'de Frankfort'ta1'2 yayırnla-

1 52) Frankf ort: Kentııcky'nin başkenti. (ç.ıı.) 
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nan Kongo bölgesi üzerine anlatısından1"-' başkası değildi. De 
Bry kardeşlerin1"' resimiediği bu yapıttan söz edildiğini sık sık 
duymuştum; bu yüzden önümdeki sayfaları çevirme arzusuyla 
bir an için huzursuzluğumu unuttum. Tamamen muhayyile­
den ve fazla özenilmeden çizilmiş olan ve Kafkaslı özelliklere 
sahip, beyaz derili zencileri betimleyen gravürler aslında ilginç­
ti; son derece önemsiz bir durum yorgun sinirlerimi ayağa kal­
dırıp içimdeki huzursuzluk duygusunu yeniden depreştirme­
seydi, kısa bir süre sonra kitabı kapatmazdım. Beni rahatsız 
eden şey sadece şuydu: Karıştınrken kitap, her seferinde ken­
diliğinden, yamyam Anziklerin 1"" bir kasap dükkanının dehşet 
verici ayrıntılarını betimleyen XII. Resim görünecek şekilde 
açılıyordu. Bu kadar küçük bir şeye karşı gösterdiğim alıngan­
lıktan utanç d uyduysa m da, resim ve hemen sonrasındaki An­
zik gastronomisini betimleyen sayfalar beni rahatsız etti. 

Yandaki bir rafa dönerek üzerinde bulunan as sayıda yazın­
sal ürünü -bir on sekizinci yüzyıl İncil'i, aynı dönemden, tuhaf 
ağaç baskılarla süslenmiş ve matbaacı lsaiah Thomas106 tarafin­
dan yayımianmış bir Pilgrim's Progress, 1"7 Cotton Mather'ın 
Magııalia Christi Americaııa'sı158 ve aynı çağdan olduğu belli bir-

153) Pig�fett�'nııı Kongo bölgesi üzerine�nl�tısı: Filippo Pig�fet� (1 533-
1 604) uralindan yazılıııış gerçek bir ki� p. Ancak 1 598' de yayıııılandığını söyler­
ken Lovecraft y�nılııı�k�dır. Kitap ilk olarak 1591 'de İ�lyanG, sonr� 1 597'de 
İngilizce ve Abnanc�. daha sonra da 1 598'de Latince yayıml�nmıştır. (ç.n.) 

1 54) Johan n Tlıedor De Bry (1561-1623) ve Joh�nn Israel De Bry (1570-
1 6 1 1 )  on �ltın cı yüzyıl sonlarında ve on yedinci yüzyıl başlarında çok s�yıda 
ki�ba resimler çizmişlerdir. (ç.n.) 

1 55) Alızikler: Kongo N ehri yakınlarındaki t�rilıi bir Afrika devleti olan 
Aııziktı Krallığı'nın halkı. (ç.n.) 

156) Is� i� h Thom�s ( 17  49-183 1) :  İngiliz yönetimine karşı verdiği müc�de­
leyle �nınan Amerikalı ın�tbaacı ve gazeteci; MaJSadıusetts Spy'ııı kıırııcıısu. (ç.n.) 

1 57) Pilgrim's Progress: Püriten bakış açısının en tipik örneği, ünlü İn­
giliz p�paz ve şairi John Bıınyan'ııı ( 1 628-1 688) yapıtı. Zanmıında evlerde 
İncil'den sonra en çok bıılıınan bıı kit�p ( 1 678) Türkçe'ye 1 932'de 'H cu 'Yiıl­
culuğrı', 1961 'de de 'Müınin'iıı Yolculuğu' adıyl� çevrilmiştir. (ç.n.) 

158) Cotton M�tlıer ( 1 663-1728): Sömürge dönemi Massachıısetts'inin 
önde gelenlerinden. Magnalia Clıristi Anıerirana ( 1702) adlı yapıtı N e w Eng­
land'ın dinsel �rihidir. Cotton Mather h�kkınd� d�ha fazla bilgi için 1iıplu 
Eserleri fdeki 'C adı Evindeki Diiiier' adlı öykünün 1 .  dipnotıın� bakıla bilir. (ç.ıı.) 
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kaç kitap daha- inceledim, tam o sırada dikkatimi üstümdeki 
odada yürüyen birinin yanılgıya yer bırakmayan gürültüsü 
çekti. Kapıyı vurduğumda bir yanıt alamamış olduğumu göz 
önünde bulundurarak ilkin şaşırıp ürktüysem de, çok geçme­
den, yukarıda yürüyen kişinin derin bir uykudan yeni uyanmış 
olduğu sonucuna vardım ve gıcırdayan basamaklardan inen 
adımların sesini daha az şaşkınlıkla dinledim. Adımlar ağır, 
ama sanki garip bir şekilde sakınımlıydı; bu özelliklerinden 
sırf ağır oldukları için daha çok nefret ettim. Odaya girdiğim­
de kapıyı ardımdan kapatmıştım. Merdivenlerden inen adamın 
muhtemelen haldeki bisikletimi incelediği bir sessizlik anın­
dan sonra kapı mandalmm oynadığmı işittim ve göbekli kapı­
nm ardma kadar açıldığını gördüm. 

Kapı aralığında duran adamm öylesine tuhafbir görünüşü 
vardı ki terbiyeli yetiştirilmiş olmasaydım yüksek sesle çığlığı 
basardım kesinlikle. Yaşlı, ak sakallı ve paçavralar içe'risindeki 
ev sahibimin aynı derecede hayret ve saygı uyandıran bir su­
rat ifadesi ve fiziksel görüntüsü vardı. Boyu bir seksen beşten 
az değildi, genel olarak çok yaşlı ve yoksul görünmesine karşın 
gücü kuvveti yerinde gibiydi. Yanaklarının yukarısına kadar 
çıkan uzun bir sakalın gizlediği yüzü anormal derecede kır­
mızı ve beklenebileceğinden az kırışıktı, öte yandan yüksek 
alnına yılların çok az seyrelttiği bir tutarn taranmamış beyaz 
saç düşüyordu. Biraz kanlanmış da olsa, mavi gözleri açıkla­
namaz bir şekilde delici bakışlarla alev alev yanıyordu. Bu saçı 
başı müthiş darmadağınık adamın çok etkileyici ve seçkin bir 
görünüşü vardı. Ama bu pejmürdelik, yüzüne ve endamına 
karşm ona saldırgan bir hava veriyordu. Kılığmm neye benze­
diğini anlatmam mümkün değil, çünkü bana iki uzun ve ağır 
botun üzerinde yükselen bir paçavra yığınından başka bir şey 
gibi görünmüyordu, pisliği ise tarif edilir gibi değildi. 

Bu adamın görüntüsü ve esinlediği içgüdüsel korku beni 
düşmanca bir davranış beklerneye hazırladı; bu yüzden bana 
bir sandalyeyi işaret edip, yaltaklanmaya benzer bir saygı ve 
yağcılık kokan bir konukseverlik dolu zayıf, ince bir sesle ko­
nuşmaya başladığında, şaşkmlık ve tekin olmayan bir uyum­
suzluk d uygusuyla titredim. Konuşması çoktan yok olduğu-
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nu sandığım Yanki ağzının garip ve çok uç bir biçimiydi; soh­
bet için karşıma otururken onu dikkatle inceledim. 

"Yağmura mı yakalandınız?" diye sordu selam verirken, 
"Evin yakınlarında olmanıza ve doğruca buraya gelmeyi akıl 
etmiş olmanıza memnun oldum. Sanırım ben uykudaydım, 
yoksa sizi duyardım - eskisi kadar gençdeğili m, son zamanlar­
da şöyle iyi bir uykuya çok ihtiyaç duyuyorum. Yolculuk uzağa 
mı? Arkham yolu kullanılmaya başlayalı uzun zamandır bu 
yoldan geçen çok fazla insan görmedim." 

Arkham'a gitmekte olduğum yanıtını verdim ve konutuna 
kabaca girdiğim için özür diledim; bunun üzerine o sözlerine 
devam etti. 

"Sizi gördüğüme sevindim, genç beyefendi - burada yeni 
bir yüz nadiren görülür; bu günlerde de gönlümü şeneltecek 
pek fazla insan geçmedi buralardan. Sanırım Bostan'dan ge­
liyorsunuz, değil mi? Ömrümde hiç gitmedim oraya, ama bir 
şehirli görmeyeyim assaat aniarım - seksen dörtte bizim bu­
rada bir öğretmenimiz vardı, ama sonra ansızın çekip gitti, bir 
daha da ondan bir haber çıkmadı." Burada yaşlı adam bir süre 
kıkırdadı, soru sorduğumda ise bir açıklamada bulunmadı. 
Keyfi son derece yerinde görünüyordu, ama kılığına bakarak 
insanın tahmin edebileceği tuhaflıklardan da geri kalmıyor­
du. Yaşlı adam bir süre, neredeyse tam bir cana yakınlıkla ko­
nudan konuya atlayıp durdu, sonra birden aklıma Pigafetta'nın 
Regmım Coııgo'su gibi nadir bulunur bir kitabın nasıl olup da 
burada bulunduğunu sormak geldi. Bu kitabın etkisinden kur­
tulamamıştım ve hakkında konuşurken belli bir çekingenlik 
hissediyordu m, ama merak duygusu, evi gördüğüm andan beri 
sürekli artan, sebebini kavrayamadığım korkuya baskın çıktı. 
Büyük bir rahatlama duygusuyla, soru m un yersiz karşılanma­
dığını gördüm, zira yaşlı adam rahat tavırlada adeta şakır gibi 
yanıt verdi. 

"Şu Afrika kitabı mı? Kaptan Ebenezer H alt -savaşta öldü­
onu ba�a altmış sekizde sattı." Ebenezer Holt adı sertçe bakma­
ma neden oldu. Soyağacı araştırma m sırasında bu ada rastlamış­
tım, ama Bağımsızlık Savaşı'ndan bu yana hiçbir kayıtta adı 
geçmiyordu. Ev sahibimin, uğraştığım konuda bana yardım 
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edip etmeyeceğini merak ettim ve daha sonra bunu ona sor­
maya karar verdim. O anlatmaya devam etti. 

"Ebenezer, yıllarca Salem'de tüccarlık yaptı ve her liman­
dan garip görünüşlü şeyler topladı. Bunu, öyle sanıyorum ki 
Londra'dan almıştı - dükkanJardan bir şeyler satın almayı se­
verdi. Bir defasında onun tepedeki evinde alış veriş yaparken 
bu kitabı gördüm. İçindeki resimlerden hoşlandım; bu yüzden 
o da kitabı trampa etti. Tuhafbir kitap bu -dur, gözlüklerimi 
takayım-" Yaşlı adam paçavraları arasında arandı ve küçük se­
kizgen camları, çelik köprüsüyle şaşırtıcı derecede. eski görü­
nüşlü pis bir gözlük çıkardı. Bunları gözüne taktıktan sonra, 
masanın üzerindeki kitaba uzandı ve sayfalarını sevgiyle çe­
virmeye başladı. 

"Ebenezer bunu biraz okuyabiliyordu -Latince'dir- ama 
ben okuyarnam İki üç öğretmene ve havuzda boğulduğu söy­
lenen Rahip Clark'a biraz akuttum - siz bundan bir şey anlıyor 
musunuz?" Anladığımı söyledim ve kitabın başlarından bir 
paragrafı ona tercüme ettim. Eğer hata yaptıysam da, beni dü­
zeltmeye yetecek kadar allame değildi, İngilizce çe�irimden 
çocukça bir zevk alıyor gibiydi. Burnumun dibine sokulması, 
midemi ağzıma getirdi, ama onu gücendirmeden bir kaçış yolu 
göremiyordum. Bu cahil yaşlı adamın, okuyamadığı bir ki­
taptaki resimlere gösterdiği düşkünlük beni eğlendiriyordu ve 
odasını süsleyen az sayıda İngilizce kitabı okuyabilmesinin ne 
kadar iyi olacağını merak ettim. İhtiyarın basit bir insan oldu­
ğunun ortaya çıkması, hissettiği m o pek iyi tanımlayamadığım 
kaygıyı büyük ölçüde giderdi ve ev sahibim konudan konuya 
adarken ona gülümsedim. 

" Resimlerin insanı düşüncelere sevk etmesi ne kadar garip! 
Kapağa yakın olan şu resim mesela. Şu koca yaprakları aşağı 
sarkan ağaçlar gibisini hiç gördünüz mü? Ya şu adamlar -on­
lar zenci olamazlar- onların hepsini dövüyorlar. Mrika'da olsa­
lar bile, sanırım bu mahlfikların bir kısmı maymuna ya da 
yarı maymun yarı insana benziyor, ama şunun gibi bir şeyi 
ömrümde duymadım." Burada, sanatçının hayali bir yaratısı­
na, timsah başlı bir tür ejder olarak tanımlanabilecek bir yara­
tığa işaret e tt i. 
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"Ama şimdi size en iyisini göstereceğim -şurada, kitabın 
ortasına yakın-"Yaşlı adamın sesi kalınlaşıp, gözleri parıldama­
ya başladı, ama beceriksiz elleri, öncekinden daha beceriksiz 
görünse bile, görevini hakkıyla yapıyordu. Kitap sanki aynı yere 
sık sık başvurulması nedeniyle adeta kendi istemiyle, Anzik 
yamyamları arasında bir kasap dükkanını gösteren o itici on 
ikinci resmi göstererek açıldı. Açığa vurmasam da, huzursuz­
luğum nüksetti. Özellikle garip olan şey d e, sanatçının, Afri­
kalılarını beyaz adam gibi çizmiş olmasıydı -duvarlarda asılı 
kollar, bacaklar ve yarım gövdeler korkunç; elinde baltasıyla 
kasap ise son derece aykırıydı .  Ben ne kadar resimden tiksin­
mişsem, ev sahibim de o kadar hoşlanmış görünüyordu. 

"Buna ne dersin - buralarda hiç böyle bir şey gördün mü, 
ha? Bunu gördüğümde Eb Holt'a 'Bunda insanı heyecanlan­
dıran, kanını kaynatan bir şey var ! '  dedim. Kutsal Kitap'taki ­
Midyanider'in 159 katledilmesi gibi- cinayetleri okuduğumda 
bu türden şeyler düşünmüş ama gözümde canlandıramamış­
tım. Burada insan böyle bir şeyi tümüyle görüyor - sanırım 
günahkar ca bir şey, ama hepimiz günahla doğup, günahla yaşa­
maz mıyız? - şu kesilen adama her baktığımda kanım kaynıyor 
-gözümü ondan alamıyorum- kasabın bacağı nerede kestiği­
ni görüyor musun? Adamın kellesi, bir koluyla birlikte peyke­
nin üzerinde, diğer kolu büyük et parçasının yanında."  

İhtiyar, insanı şoke edecek denli kendinden geçereesine 
mıni mıni aniatmayı sürdürürken, kıllı ve gözlüklü suratı ta­
rif edilemez bir hal aldı, ama sesi yükseleceğine iyice derine 
battı. Benim kendi duygulanınsa tarif edilebilir gibi değildi. 
Daha önce belli belirsiz hissettiğim dehşet olanca gücüyle üze­
rime çullanmıştı; bu yaşlı, iğrenç yaratığın bu denli yakınıma 
sokulmuş olmasından dehşetli iğrendiğimi biliyordum. Deli­
liğinden ya da en azından sapkınlığından kuşkuya mahal yok­
tu. Şimdi sesi neredeyse bir fısıltı gibi çıkıyordu, ama bir çığlık-

1 59) Midyanitler: İsrailoğullarına basını, göçebe bir Arap kavmi. Midyan, 
Hz. İbrahim'in oğhıdnr. Km sal Kitap'ı ıı, Oreb ile Zeeb adlı iki Midyan preıısi­
ııiıı öldiiri\lerek, başlarııım Gideoıı'a götliriildiiğiiııli anlatan 7:25 Yargıçlar 
böllimliııe atıf yapılmaktadır. (ç.ıı.) 
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tan daha etkileyiciydi ve ben onu dinlerken dehşet içerisinde 
ürpertiler geçiriyordum. 

"Dediğim gibi, resimlerin insanı düşüncelere sevketmesi 
ne kadar garip ! Bildiğiniz gibi, genç bey efendi, tam olarak ara­
dığım şuradakiydi. Eb'den kitabı aldıktan sonra ona epeyce 
baktım, özellikle de Rahip Clark'ın koca peruğuyla verdiği 
Pazar tıraşlarını dinledikten sonra. Bir defasında çok komik 
bir şey denedim -korkmayın beyzadem- bütün yaptığım, pa­
zara götürmek üzere bir koyun boğazlamadan önce resme bak­
ınaktı -resme baktıktan sonra koyun boğaziamak daha eğlen­
celi bir şeydi-" Yaşlı adamın ses tonu şimdi iyice alçalmıştı; 
bazen o kadar zayıflıyordu ki güçbela işitiliyordu. Yağmuru 
ve küçük camlı mahmur pencerelerden gelen takırtıyı dinle­
dim; mevsim için oldukça alışılmamış şiddetli bir fİrtınanın 
yaklaşmakta olduğunu fark ettim. Bir defasında müthiş bir 
şimşeği takiben bir gök gümbürtüsü tarakası derme çatma evi 
ta temellerine kadar sarstı, ama fİsıltıyla konuşan adam bunu 
fark etmiş gibi görünmüyordu. 

"Koyun boğaziamak daha eğlenceliydi - ama biliyor musu­
nuz, pek tatmin edici değildi. İnsanın yakıcı bir arzunun pençe­
sine yakalanması öyle garip ki - Yüce Yaradan'a inanıyorsanız, 
delikanlı, kimseye söylemeyin, ama Tanrı adına yemin ederim 
ki bu resim bende kendi yeti,:tiremediğim ya da satın alamadığını 
yiyecekler e karşı bir açlık yarattı - sakin olun, neyiniz var? - Bir 
şey yapmadım, sadece yapsam nasıl olurdu diye merak ettim ­
Et yemenin et ve kan yaptığını, insana yeni bir hayat verdiğini 
söylüyorlar; eğer böyleyse bunun bir insanın ömrünü uzatıp 
uzatmayacağını merak ettim-" Fısıltıyla konuşan adam sözleri­
ne devam edemedi. Onun sözünü kesen ne benim korkum 
oldu, .ne de bir an sonra kararmış yıkıntıların dumanı tüten 
yalnızlığına gözlerimi açtığım, şiddetini hızla artıran fİrtınanın 
kudurganlığı. Bunun nedeni son derece basit ama hiç beklen­
medik bir şeydi. 

Kitap, o iğrenç resim yukarı doğru bakacak şekilde aramızda 
açık duruyordu. Yaşlı adamın ağzında "merak ettim" sözleri 
çıkarken, sıçrayan küçük bir damlanın sesi işitildi ve sararmış 
sayfanın üzerinde bir şey belirdi. Çatıdan sızan yağmur oldu-
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ğunu dü§ündüm, ama yağmur kırmızı değildir. Anzik yarn­
yarnların kasap dükkanının üzerinde küçük kırmızı bir leke 
yayıldı ve gravürün deh§etine canlılık katarak garip bir §ekilde 
parıldadı. Ya§lı adam bunu gördü ve daha yüzürodeki deh§et 
ifadesi gerekli kılmadan önce fisıldamaya son verdi; bunu gör­
dü ve bir saat önce terk ettiği odanın tabanına doğru çevirdi 
bakı§larını çabucak. Bakı§larını takip ettim ve tam ba§ımızın 
üstünde, eski tavanın kabarmı§ sıvasının üzerinde, ben seyre­
derken bile geni§lemeye devam eden koyu kırmızı renkte koca­
man, düzensiz ıslak bir leke bulunduğunu gördüm. Ne çığlık 
atabiliyor ne de kıpırdayabiliyordum; bütün yapabildiğim göz­
lerimi kapamak oldu. Bir an sonra, bu ağza alınmaz sırların 
lanetli evini havaya uçuran ve aklımı kurtaran biricik §ey olan 
unutU§U getiren yıldırım büyük bir gümbürtüyle dü§tÜ. 
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INNSM OUT H Ü Z ERİNDEKİ G ÖLGE 

I 

1927-28 kışı boyunca, Federal hükümet görevlileri eski Mas­
sachusetts limanı Innsmouth'ta bazı d urumlar hakkında tuhaf 
ve gizli bir araştırma yaptılar. Halk bundan ilk defa Şubat'ta, 
çok sayıda baskın ve tutuklama yapıldığı, ardından da terk edil­
miş liman bölgesindeki boş olduğu varsayılan çok fazla sayıda 
eski, yıkıldı yıkılacak bina -gerekli önlemler alınarak- yakıl­
dığı ve dinarnide yerle bir edildiği zaman haberdar oldu. Soru 
sormayı sevmeyen kişiler bu olayı içki kaçakçılarıyla zaman 
zaman girilen büyük çatışmalardan biri sayıp geçtiler. 

Buna karşılık, haberlerin peşine ısrarla düşen daha açıkgöz 
kişiler tutuklanan kişilerin çokluğuna, bu işte kullanılan görevli 
sayısının anormal büyüklüğüne ve tutuklularla ilgili işlemlerin 
gizliliğine şaştılar. Tutuklama, hatta belirgin bir suçlama yapıl­
dığına dair bir haber alınmadığı gibi daha sonra da tutuklulara 
ülkenin hiçbir nizarnİ cezaevinde rastlanmadı. Hastalıklarla ve 
toplama kamplarıyla ilgili, sonra da deniz kuvvetlerine ve kara 
kuvvetlerine ait cezaevlerine yapılan dağıtımlarla ilgili belirsiz 
söylentiler çıktıysa da, hiçbir zaman kesin bir şey öğrenilemedi. 
Innsmouth'a gelince, neredeyse tümüyle boşalmış olan kent, 
ancak şimdilerde ağır ağır canlanma belirtileri göstermektedir. 

Birçok liberal örgütten gelen şikayetler, uzun ve gizli tar­
tışmalara yol açtı; bu örgütlerin temsilcileri bazı kamplara ve 
cezaevlerine götürülüp gezdirildi. Sonuç olarak, bu topluluk­
lar şaşırtıcı bir edilgenliğe ve suskunluğa gömüldü. Gazeteci­
lerle başa çıkmak daha zordu, ama sonunda öyle anlaşılıyor ki 
onlar da büyük ölçüde hükümetle işbirliğine yanaştılar. Sade­
ce bir gazete -zapturapt altına alınmazlığı yüzünden her za-



man hafife alınan resimli küçük bir gazete- Şeytan Kayatığı'nın 
ötesindeki derin deniz çukurunu tarpilleyen denizaltından söz 
etti. Denizcilerin sık sık uğradığı bir yerden tesadüfen edinilen 
bu haber aslında oldukça zorlama görünüyordu, çünkü alçak, 
kara resiflnnsmouth Limanı'ndan tam bir buçuk mil ötedeydi. 

Çevre köylerde ve yakın kasabalarda yaşayan insanlar ken­
di aralarında bu konuda ileri geri epeyce konuştularsa da dış 
dünyaya çok az şey söylediler. Onlar ölmekte olan, yarı yarıya 
terk edilmiş Innsmouth'tan neredeyse yüzyıldır söz ediyor­
lardı; yıllar önce fisıltıyla söyledikleri ya da ima ettikleri şey­
lerden daha çılgın, daha korkunç yeni ne olabilirdi? Birçok 
şey onlara sıkı ağızlı olmayı öğretmişti, üz er lerinde baskı uygu­
lamanın gereği yoktu. Üstelik, gerçekte çok az şey biliyorlar­
dı, çünkü ıpıssız, geniş tuzlu bataklıklar komşuların kara tara­
fından lnnsmouth'a yaklaşmasını engelliyordu. 

Ama sonunda ben bu konudaki konuşma yasağına karşı 
geleceğim. Sonuçlar ortaya çıktığında, dehşet içerisinde lnns­
mouth'a baskın düzenleyen görevlilerin keşfettiği şeylere yapı­
lan imadan duyulan sarsıcı bir iğrenme duygusu dışında halkın 
hiçbir zarara uğramayacağından emindim. Bundan başka, keş­
fedilen şeyin muhtemelen birden faza açıklaması olabilir. Hi­
kayenin bana bile ne kadarının anlatıldığını bilmiyorum ve 
araştırınayı daha fazla derinleştirmernek için bir yığın neden 
gösterebilirim. Çünkü benim bu işle ilişkim, meslekten olma­
yanlarınkinden çok daha fazla oldu ve beni birtakım zorunlu 
önlemlere başvurmak zorunda bırakan izienimler edindim. 

16 Temmuz 1927 günü sabahın erinde Innsmouth'tan de­
liler gibi kaçan; resmi soruşturma başlatılması ve harekete ge­
çilmesi için yaptığı korku dolu çağrılada bütün o anlatılan olay­
ları başlatan kişi benim. Mesele henüz taze ve bilgiler kesinlik­
ten uzakken suskun kalmaya razı olmuştum, ama olayın kül­
lendiği, halkın ilgi ve merakının kaybolduğu bugün, kötücül 
gölgelerin karaltısı düşen, adı kötüye çıkmış, o küfür derecesin­
de anormal ölüm limanında geçirdiğim korku dolu birkaç saat 
hakkında konuşmak için karşı konulamaz bir arzu duyuyorum. 
Sırf anlatmak bile kendi yetenekierime duyduğum güveni geri 
kazanmama, bulaşıcı, karabasan bir sanrıya yenik düşen ilk 
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insan olmadığım konusunda kendimi ikna etmeme yardımcı 
oluyor. Ayrıca, atmarn gereken bazı korkunç adımlar hakkın­
da bir fikre varmama da yardım ediyor. 

lnnsmouth'u ilk ve -şimdiye dek- son defa gördüğüm gü­
ne kadar adını hiç duymamıştım. İlginç, tarihsel ve soyağacım­
la ilgili bilgiler toplayabileceğim yerleri gezeceğim bir New 
England turuyla on sekizime basını§ olmarnı kutluyar ve eski 
Newburyport'tan ailemin memleketi olan Arkham'a gitmeyi 
planlıyordum. Arabam yoktu; her zaman en ucuz olanını yeğ­
leyerek tren, tramvay ve otobüsle yolculuk ediyordum. New­
buryport'ta, Arkham'a kalkan vasıtanın buharlı tren olduğu­
nu söylediler ve Innsmouth'un varlığını ilk defa İstasyanun 
gişesinde bilet fıyatının yüksekliğine itiraz ederken öğrendim. 
Şivesinden yöre halkından olmadığı anlaşılan güçlü kuvvetli 
ve zeki görünüşlü memur, tasarruf çabalarıma sempati duymuş 
olmalı ki daha önce bana bilgi verenlerden farklı olarak bir 
öneri de bulundu. 

"Şu eski otobüse binebilirdiniz, sanırım" dedi belirli bir 
tereddütle, "ama buralılar onu pek düşünmezler. Bu otobüs 
-belki adını duymuşsunuzdur- lnnsmouth'tan geçer, bu yüz­
den insanlar ondan hoşlanmazlar. lnnsmouth'lu birisi -Joe 
Sargent- tarafından kullanılan bu otobüse buradan da, sanırım 
Arkham'dan da hiç yolcu b inmez. Hala çalışıyor olmasına şaşı­
yorum. Sanırım, yeterince ucuz olmalı, hiçbir zaman içinde 
iki üç kişiden fazla yolcu görmedim, onlar da lnnsmouth'lu 
zaten. Son zamanlarda saati değişmediyse sabah onda, akşam 
yedide Meydan'dan -Hammond'un eczanesinin önünden­
kalkıyor. Epeyce hurdaya benziyor - ben hiç binmedim." 

Gölgeler içindeki Innsmouth'un adını ilk defa işitiyordum. 
Sıradan haritalarda gösterilmeyen veya yakın tarihli rehber ki­
taplarında yer almayan bir kasabadan söz edilmesi ilgiınİ çek­
miş, memurun tuhaf tavırları merakımı kamçılamıştı. Çevre­
sinde böylesine nefret uyandıran bir kasaba, diye düşündüm, 
en azından oldukça sıradışı olmalıydı ve bir turistin dikkatine 
fazlasıyla la yıktı. Innsmouth madem Arkham'dan önceydi, ora­
da mala verebilirdİm - bu yüzden, memurdan orası hakkında 
bana bir şeyler anlatmasını istedim. Memur çok sakınımlı biri-
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siydi ve sözünü ettiği şeylerden, hafif üstün havalar takınarak 
konuşuyordu. 

"Innsmouth mu? Şey, Manuxet'in ağzında tuhafbir kasa­
hadır. Eskiden neredeyse bir şehirdi -1812 Savaşı'ndan önce 
tam bir liman- ama bütün bunlar, son yüzyılda bütünüyle 
değişti. Artık demiryolu yok - Bostan ve Massachusetts hat­
ları orada zaten hiç geçmemişti, Rowley'den gelen tali hattan 
ise yıllar önce vazgeçildi. 

Sanırım, insandan çok terk edilmiş ev var, balık ve ıstakoz 
avcılığı dışında sözünü etmeye değecek bir iş yok. Herkes ya 
burada, ya Arkham'da ya da Ipswich'te çoğunlukla ticaretle 
uğraşıyor. Eskiden birkaç fabrika vardı, ama şimdi günde üç 
beş saat çalıştırılan bir altın arıtımevi dışında bir şey kalmadı. 

Ama bu arıtımevi eskiden büyük bir işletmeydi, sahibi ihti­
yar Marsh ise Karun kadar zengin olmalı. Lakin acayip bir ih­
tiyar, evinden dışarı adım atmıyor. Ömrünün son yıllarında 
gözlerden ırak kalmasına yol açan bir cilt hastalığına yakalan­
dığı ya da sakatlık geçirdiği varsayılıyor. İşin kurucusu Kaptan 
Obed Marsh'ın torunu. Arınesinin bir yabancı olduğu anla­
şılıyor -Güney Denizi adalılarından diyorlar- bu yüzden, elli 
yıl kadar önce Ipswich'li bir kızla evlendiğinde kızıica kıyamet 
koptu. Bunu hep lnnsmouth'luların başına kakarlar, bu yüz­
den burada ve bu civarda insanlar kendilerindeki lnnsmouth 
kanını gizlerneye çalışırlar. Ama Marsh'ın çocukları ve torun­
ları görebildiğim kadarıyla herkese benziyor. Onları bana gös­
termelerini istedim - ama, şimdi düşününce fark ettim, büyük 
çocuk son zamanlarda ortalıkta görünmüyor. İhtiyarıysa hiç 
görmedim. 

lnnsmouth hakkında insanlar neden mi kötü düşünüyor? 
Şey, genç adam, buralıların sözlerine pek itibar etmemelisiniz. 
Beş kuruş verseniz konuşturamazsınız, ama bir de başladılar 
mı on kuruşa susturamazsınız. Sanırım son yüzyılı lnnsmouth 
hakkında ileri geri konuşarak -çoğunu fisıltılarla- geçirdiler ve 
anladığım kadarıyla, lnnsmouth'tan hiçbir şeyden korkmadık­
ları kadar korkuyorlar. Bazı hikayeleri var ki -ihtiyar kaptan 
Marsh'ın şeytanla pazarlık yaptığı ve lnnsmouth'da yaşaması 
için cehennemden küçük şeytanlar getirttiği hakkında, şeytana 
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tapınmalar ve 1 845 civarında rıhtımlara yakın bazı yerlerde 
tesadüf edilen korkunç kurban törenleri hakkında anlatılan 
h ikayeler- gülersiniz, ama ben Vermont, Panton'luyum, bu 
tür h ikayeleri yutmam ben. 

Ama yine de ihtiyarlardan bazılarının sahilin açıklarındaki 
kara resif -Şeytan Kayalığı diyorlar oraya- hakkında söylediği 
§eyleri d inlemelisiniz. Çoğu zaman suyun epey dı§ına kadar 
yükseldiği görülen bu resif hiçbir zaman su seviyesinin çok 
altında kalmaz, buna bakarak ona bir ada diyemezsiniz. Hikaye 
§öyle: Bu res if üzerinde bazen sere serpe uzanmı§ veya resifın 
tepesine yakın birtakım mağaralara aldacele girip çıkan bir §ey­
tan ordusu görülüyormu§: Denizcilik yapıldığı günlerin sonu­
na doğru, gemiciler sırf, iki kilometre boyundaki bu engebeli, 
düzensiz kayalıktan kaçınmak için epeyce dalarnhaçlı yollar­
dan giderlerdi. 

Yani, lnnsmouth limanından kalkmayan gemiler. İhtiyar 
Kaptan Marsh'ın aleyhinde söylenen §eylerden biri de, gelgi­
tin uygun zamanlarında geceleyin buraya çıktığıydı. Belki çık­
mı§tır, kaya olu§umunun çok ilginç olduğunu söyleyebilirim; 
pekala bir korsan hazinesini aramı§, hatta bulmu§ da olabilir, 
ama söylentiler onun orada §ey tan la İ§ yaptığı yolundaydı. Öyle 
tahmin ediyorum ki resifle ilgili bu söylentileri çıkaran aslın­
da Kaptan'ın kendisiydi. 

Bu, 1 846'da çıkan ve Innsmouth halkının yarısından fazla­
sını öldüren büyük salgından önceydi. Sorunun ne olduğu 
hiçbir zaman tam olarak anla�ılamadı, ama muhtemelen Çin'den 
veya ba§ka bir yerden gemilerin getirdiği yabancı türde bir 
hastalıktı. Çok korkunç bir salgın olduğu kesindi -ayaklanma­
lar çıktı, kasaba dı§ında kimsenin haberdar olmadığına inandı­
ğım çok deh§etverici §eyleroldu- ardında tam biryıkım bırak­
tı. Salgın bir daha tekrarlanınadı - §imdi orada ya§ayan ta§ çat­
lasın 300-400 ki§i vardır. 

Ama halkın hissiyatının temelinde ırkçı önyargılar yatıyor 
- böylesi önyargılara sahip olanları suçladığıını söylemeyece­
ğim. Ben de bu Innsmouth'lulardan nefret ediyorum, kasa­
balarına gitmeyi dünyada istemem. Ne kadar çok sayıda New 
England gemisinin eskiden Afrika, Asya, Güney Denizleri ve 
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daha başka yerlerde ne garip limanlarla ilişkileri olduğunu ve 
bazen oralardan ne garip insanlar getirdiğini sanırım -gerçi 
şivenizden Batılı olduğunuzu anlıyorum ama- biliyorsu­
nuzdur. Çinli bir eşle evine dönen Salemli adamı herhalde 
duymuşsunuzdur ve Cod Burnu civarında bir yerlerde F�ji 
Adaları'nın yerlilerinden bir grup insanın hala yaşamakta ol­
duğunu belki biliyorsunuzdur. 

lnnsmouth'luların geçmişinde de böyle bir şey olmalı diyo­
rum. Burası ülkenin geri kalanından bataklık ve derelerle yalı­
tılmıştı her zaman, bu yüzden mesel en in girdisinden çıktısm­
dan emin olamayız, ama ihtiyar Kaptan Marsh'ın, gemilerinin 
üçünün de sefere çıktığı yirmilerde ve otuzlarda, dönüşte bazı 
garip insanlar getirmiş olduğu çok açık. Bugünkü lnnsmouth 
halkında kesinlikle tuhafbir damar var - nasıl açıklayacağımı 
bilmiyorum ama insanı yerde sürün d üren cinsten bir şey. Oto­
büsüne binerseniz Sargent'te de biraz olduğunu fark edersiniz. 
Bazılarının yassı burunları, sanki hiç kapanınıyara benzeyen 
ışıltılı, p örtlek gözleriyle acayip dar, uzun kafaları var; ciltle­
riyse olması gerektiği gibi değil, pürüzlü ve pul pul;  boyun­
ları buruşup pörsümüş. Çok erken yaşta da dazlak kalıyorlar. 
En berbat görünenlerse daha yaşlı olanlar - gerçekte hiç böyle 
yaşlı birini görmüş olduğumu sanmıyorum. Herhalde ayna ya 
bakınca ölüyar olmalılar! Hayvanlar onlardan nefret ediyor ­
otomobilin icadından önce, başları atlarla beladaydı. 

Buralarda n ya da Arkham veya Ipswich'ten kimsenin onlar­
la bir alışverişi olmaz; onlar da kasabaya geldiklerinde ya da 
birisi onların arazisinde balık tutmaya kalkıştığında pek cana 
yakın davranmazlar. Buralarda başka hiçbir yerde balık bulun­
mazken lnnsmouth Limanı açıklarının her zaman balık kayna­
ması çok garip bir şey- ama hele bir orada balık tutmaya kalkışın 
da görün oralılar sizi nasıl kovalıyor! Bu  insanlar buraya -tali 
hattın iptalinden sonra yürüyüp Rowley'den trene binerek­
demiryoluyla gelirlerdi, ama şimdi bu otobüsü kullanıyorlar. 

Evet ,  lnnsmouth'ta -Gilman Evi adında- bir otel var, ama 
pek bir şeye benzeyeceğini sanmam. Orada kalmanızı tavsiye 
etmem. En iyisi bu gece burada kalın, yarın sabah on otobüsüy­
le oraya gider, sonra da akşam sekizde Arkham'a kalkan otobüse 
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yeti§irsiniz. Birkaç yıl önce Gilman Evi'nde konaklayan bir 
fabrika müfetti§i vardı, orası .hakkında pek de ho§ olmayan bir 
yığın §ey anlattıydı. Anla§ıldığı kadarıyla otelde garip insanlar 
kalıyormu§, çünkü bizim adam diğerodalardan -çoğunun bo§ 
olmasına kar§ın- yüreğini ağzına getiren birtakım sesler duy­
mu§. Bunların yabancı bir dilde konu§malar olduğunu sanmı§, 
en kötüsü de zaman zaman duyulan sesin niteliğiymi§. De­
diğine göre, doğallıktan o kadar uzak -§am §Um §Orolop türün­
den- bir sesmi§ ki soyunup yatağa girmeye cesaret ed em emi§. 
Sabahı beklemi§ ve sabah olunca da aceleyle yola koyulmu§. 
Konu§malar gecenin büyük bir bölümünde devam etmi§. 

Bu adam-adı Casey'di- lnnsmouth'luların kapısında nasıl 
nöbet tuttuklarını, kendisini nasıl gözedediklerini uzun uzun 
anlattı. Casey, Marsh Arıtımevi'nin acayip bir yer olduğunu 
dü§ünüyordu - arıtımevi Manuxet'in a§ağı tarafındaki çağla­
yanların üstünde bulunan eski bir değirmendeydi. Anlattık­
ları, daha önce duymu§ olduğum §eylerle uyu§uyordu. Defter­
ler fena durumdaydı ve hiçbir muamelenin doğru dürüst kaydı 
tutulmamı§tı. Anttıkları altını Marsh'ların nereden bulduğu, 
bilindiği üzere, her zaman bir sır olarak kalmı§tı. Hiçbir zaman 
çok miktarda antılacak altın satın almamı§ olmalarına kar§ın, 
yıllar önce çok büyük bir parti altın sevkettiler. 

Gemicilerin ya da arıtımevinde çalı§an i§çilerin el altından 
sattıkları ya da Marsh ailesinin bazı kadınları üzerinde bir iki 
defa görülen yabancı türde garip bir mücevher hakkında söy­
lentiler çıkmı§tı. Denizcilerin yer lilerle ticarette kullandıkları 
in cik boncuktan, ihtiyar Kaptan Obed'in her zaman bol mik­
tarda sipari§ ettiğini göz önünde bulunduran halk, kaptanın 
onu p utperest bir limandan trampa etmi§ olabileceğini dü§ün­
dü. Daha ba§kaları da kaptanın Şeytan Kayalığı'nda eski bir 
korsan zulası bulmu§ olduğunu dü§ündüler ve hala da öyle 
dü§ünüyorlar. Ama, alın size komik bir §CY· İhtiyar kaptan 
öleli altını§ yıl oluyor ve İç Sava§'tan bu yana limandan çıkan 
bir gemi de olmadı, ama Marsh'lar yerlilerle ticarette kullanılan 
ewalardan -bana söylendiğine göre, çoğunluğu cam ve plastik 
ıvır zıvır- satınalmaya devam ediyorlar. Tanrı biliyor ya, Gü­
ney Denizi yamyamları ve Gineli vah§iler kadar kötü oldular. 
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Şu 46 yılında çıkan salgın kasabadaki en iyi aileleri götürmüş 
olmalı. Neyse, onlar artık kuşkulu bir topluluk ve Marsh'lar 
olsun, diğer zenginler olsun, herhangi bir başkası kadar kötü­
ler. Size söylediğim gibi, orada bulunduğu söylenen onca soka­
ğa karşın bütün kasabada en fazla olsun olsun 400 kişi vardı. 
Sanırım onlar da Güney'de "beyaz süprüntü" denilen -gizli 
kapaklı işlerle uğraşan, kanunsuz- insanlar. Bir yığın balık ve 
ıstakoz tutuyorlar, sonra da kamyonlada ihraç ediyorlar. Balıkla­
rın başka bir yerde değil de sadece orada kaynaması çok garip. 

Kimse bu insanların izini süremiyor; okul ve sayım görev­
lileri zor anlar yaşıyorlar. Meraklı yabancıların lnnsmouth'ta 
hoş karşılanmadığına bahse girebilirsiniz. Ben şahsen birden 
fazla iş adamının ya da hükümet görevlisinin orada kayboldu­
ğunu işittim; aklını kaçıran ve şimdi Danvers'te160 yatan biriyle 
ilgili kuşkulu söylentiler dolaşıyor ortada. Adamı fena korkut­
muş olmalılar. 

Bu yüzden, yerinizde olsam geceleyin oraya gitmezdim. Ben 
oraya hiç gitmedim, gitmeyi de düşünmüyorum, ama gündüz 
ziyaret etmekten sanırım bir zarar görmezsiniz - gerçi b ur alılar 
size bunu bile tavsiye etmezler ya. Sadece ilginç yerleri gezip, 
eski zamanlardan kalma zımbırtılar arıyorsanız, lnnsmouth 
tam size göre bir yer." 

O akşamın bir bölümünü Newburyport Halk Kütüphane­
si'nde lnnsmouth hakkında bilgi arayarak geçirdim. Dükkan­
lardaki, aşevindeki, garajdaki ve itfaiyedeki insanlara soru sor­
maya kalkıştığımda , onları konuşturmanın biletçinin tahmi­
ninden de zor olduğunu görüp, içgüdüsel suskunluklarının 
üstesinden gelmek için yeterince zamanım olmadığını anla­
dım. lnnsmouth'la bu kadar çok ilgilenen birisinde yanlış bir 
şeyler olması gerekiyormuş gibi anlaşılmaz bir kuşkuculukları 
vardı. Kalmakta olduğum Y.M.C.A.'daki161 memur sadece böy­
lesine kasvetli, berbat bir yere gitmekten beni caydırmaya 

160) Danvers: Eski adı Salem Viiiage olan ve 1692'deki ünlü Salem Ca­
dılık Davası'ııııı görüldüğü yer. 1 752'de ilçe olarak Salem'den ayrıldı. (ç.n.) 

1 6 1 )  YM.C.A.: Young Men's Christian Association - Genç Hıristiyan 
Erkekler Birliği. Gençlerin ruhsal, zihinsel, toplumsal ve fiziksel gelişınesine 
yardımcı olmak amacıyla kurıılınuş uluslararası bir kurıılıış. (ç.ıı.) 
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çalıştı; kütüphanedeki insanlar da farklı bir davranış gösterme­
diler. Eğitimli insanların gözünde, Innsmouth'un, kent yozlaş­
masının aşırı bir örneğinden başka bir şey olmadığı açıktı. 

Kütüphane raflarındaki Essex İli'yle ilgili tarih kitapların­
da, kasabanın 1 643'te kurulduğundan, Bağımsızlık Savaşı'ndan 
önce gemi yapımcılığıyla ünlenmiş olduğundan, on dokuzun­
cu yüzyıl başlarında müreffeh bir denizcilik merkezi, daha son­
raki yıllarda da Manuxet nehrini güç kaynağı olarak kullanan 
küçük bir fabrikanın merkezi olduğundan başka pek bir şey 
yoktu. 1846'da çıkan salgın ve ayaklanmalar, sanki ilin saygınlı­
ğına gölge düşürecekmişçesine geçiştirilmişti. 

Çöküşten söz eden kayıtlar çokazdı, ama son kaydın önemi 
su götürmezdi. İç Savaş'tan sonra bütün sanayi yaşamı Marsh 
Arıtım Şirketi ile sınırlı kalmış ve altın külçelerin pazarlanması, 
o her daim mevcut balıkçılık dışında geriye kalan tek ticari 
faaliyeti oluşturmuştu. Balıkçılık, balığın fiyatının düşmesi ve 
büyük şirketlerin rekabeti yüzünden giderek daha az gelir ge­
tirir olmuştu, ama Innsmouth Limanı civarında hiçbir zaman 
balık kıtlığı olmamıştı. Yabancılar nadiren oraya yerleşmişlerdi; 
bunu denemiş olan çok sayıda Polonyalı ve Portekizlinin son 
derece sert bir şekilde dağıtılmış olduğuna dair ihtiyatla mas­
kelenmiş kanıtlar vardı. 

En ilginci de Innsmouth'la belli belirsiz ilişkilendirilen o 
garip mücevherle ilgili kayıttı. Bütün bölgeyi hiç de azımsan­
mayacak denli etkilemiş olduğu belliydi, çünkü Arkham'daki 
Miskatonic Üniversitesi Müzesi'nde ve Newburyport Tarih 
Cemiyeti'nin sergi salonundaki numunelerden söz ediliyor­
du. Bu şeylerin parça parça tanımları yavan ve s ıkıcıydı, ama 
alttan alta devamlı bir tuhaflığın mevcudiyetini hissettiriyor­
du. Bunlarda öylesine tuhaf ve kışkırtıcı bir yan vardı ki bir 
türlü aklımdan çıkaramıyordum; vaktin epeyce ilerlemiş ol­
masına karşın, bir yolunu bulabilirsem kasabadaki -bir taç için 
yapılmış, tuhaf orantılı, kocaman bir şey olduğu söylenen­
numuneyi görmeye karar verdim. 

Kütüphane memuru, Cemiyet'in müze müdürü Bayan 
Anna Tilton'a göstereceğim tanıtıcı bir not verdi; yakınlarda 
oturan bu yaşlı nazik bayan kısa bir açıklamadan sonra beni 
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kapalı binaya almak nezaketini gösterdi, ne de olsa vakit aman 
aman geç değildi. Koleksiyon aslında çok dikkate değerdi, ama 
o anda içinde bulunduğum ruh haliyle, bir köşedeki rafında 
elektrik ışıkları altında parıldayan garip nesne dışında, gözüm 
bir şey görmüyordu. 

Orada, mor bir kadife yastık üzerinde duran o yabancı, zen­
gin fantezinin tuhaf, d ünyadışı ihtişamı karşısında kelimenin 
tam anlamıyla nefesimin kesilmesi için güzelliğe aşırı d uyarlı 
olmam gerekmiyordu. Bu parçanın, betimlemelerde söylendi­
ği gibi, bir tür taç olduğu yeterince açık olmakla birlikte, gör­
müş olduğum şeyi tarif etmekten ş imdi bile acizim. Ön tarafİ 
yüksek, çevresi geniş ve sanki kavun gibi bir baş için yapılmış­
çasına tuhafbir şekilde düzensizdi. Yapıldığı malzeme ağırlıklı 
olarak altına benzemekle birlikte, acayip parlaklığı, çok güzel, 
ama bir o kadar da tanımlanamaz bir metal alaşımını akla ge­
tiriyordu. Neredeyse mükemmel durumdaydı; üzerindeki ina­
nılmaz ustalık ve zarafette bir işçilikle oyulmuş ya da kabartıl­
mış, alışılmadık ölçüde çarpıcı ve şaşırtıcı -bazıları salt geomet­
rik bazıları açıkça denizle ilgili- desenleri inceleyerek insan 
saatler geçirebilirdi. 

Bu şeye ne kadar bakarsam, o kadar büyüleniyordum; b u  
büyülenmişlikte pek sınıflandırılamayacak y a  d a  açıklanama­
yacak tuhaf bir şekilde rahatsız edici bir yan vardı. Beni rahat­
sız eden şeyin, sanatının garip dünyadışı niteliği olduğuna hük­
mettim ilkin. Bugüne kadar gördüğüm bütün sanat nesneleri 
ya bilinen bir ırksal veya ulusal akıma aitti ya da kabul edilmiş 
tüm akımlara bilinçte bir meydan okumaydı . Bu taç, her ikisi 
de değildi. Sonsuz bir olgunluk ve mükemmelliğe erişmiş, 
kurumtaşmış bir tekniğin ürünü olduğu açıktı, ama işitmiş ya 
da örneklerini görmüş olduğum -Doğu ya da Batı, eski ya da 
modern- bütün tekniklerden son derece farklıydı. Sanki başka 
bir gezegende imal edilmişti. 

Bununla birlikte, çok geçmeden rahatsızlığımın, tuhaf de­
seni erin resmediliş şekillerinde ve matematiksel anıştırmala­
rında yatan ilki kadar güçlü ikinci bir kaynağı bulunduğunu 
gördüm. Tüm desenler uzak sırları, zaman ve uzayda tasavvur 
edilemez uçurumları çağrıştırıyordu, rölyeflerin tamamının 
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denizle ilgili olmasında uğursuz bir yan vardı. Bu rölyefler 
arasında, insanoğlunun bilinçaltından hiç silinmeyen ve sürekli 
rahatsızlık veren bazı duygulardan ayırt edilemeyen son derece 
iğrenç -yarı balık yarı kurbağayı anımsatan- hayali canavarlar 
vardı; bunlar sanki devam edegelen işlevleri korkunç, eski bazı 
derin hücre ve dokulardan anırusanan imgelerdi. Zaman za­
man bu iğrenç balık-kurbağaların her hattının bilinmeyen ve 
insanlıkdışı kötülüğün en derin özüyle dolup taştığını hayal 
ettim. 

Tacın görünüşü, Bayan Tilton tarafından anlatılan kısa ve 
yavan geçmişiyle tuhaf bir çelişki oluşturuyordu. Sarhoş bir 
lnnsmouth'lu 1 873 yılında tacı gülünç bir tutar karşılığında 
S ta te Street'teki bir dükkana rehin bırakmış, kısa bir süre sonra 
da bir kavga da öldürülmüştü. Cemiyettacı doğrudan tefeciden 
satın almış ve derhal değerine uygun bir şekilde sergilemişti. 
Etiketine muhtemelen Doğu-Hint ya da Hindiçini kökenli 
olduğu yazıldı, ama belli ki bu bir varsayımdı. 

Tacın kökenine ve N e w England' da bulunuşuna ilişkin bü­
tün olası varsayımları karşılaştıran Bayan Tilton, onun İhtiyar 
Kaptan Obed Marsh tarafından keşfedilen egzotik bir korsan 
definesinin parçası olduğuna inanma eğilimindeydi. Tacın Ce­
miyet'in eline geçtiğini öğrendikleri andan itibaren Marsh'ların 
yüksek fiyatlar önererek ısrarla on u geri almaya çalışmış olma­
ları ve Cemiyet'in sarsılmaz bir kararlılıkla satma yı reddetme­
sine karşın bu taleplerini b ugün de tekrarlıyor olmaları bu 
görüşü kesinlikle zayıflatmamıştı. 

Nazik kadın beni uğurlarken, Marsh'ların servetine ilişkin 
korsan teorisinin bölgenin zeki insanlarınca çok tutulmuş ol­
duğunu açıkladı. Bayan Tilton'un -hiç görmediği- kuşkulu 
lnnsmouth'a karşı tavrı, kültürel yozlaşmaya uğramış bir top­
luluğa karşı takınılan tavırdı ve Innsmouth'ta şeytana tapınıl­
dığına dair söylentiler in, orada giderek güç kazanan ve bütün 
ortodoks kiliseleri yutan garip bir gizli mezhebin varlığıyla 
kısmen doğrulanmış olduğunu belirtti. 

Bayan Tilton'un d ediğine göre adı "Batıni Dagon Tarika­
tı" idi ve yüzyıl kadar önce lnnsmouth dalyanı kurumaya yüz 
tuttuğunda, Doğu'dan ithal edilmiş yarı-putperest, yoz bir 

372 



mezhepti. Mezhebin basit insanlar arasında çabucak kök bu­
dak sal ması, dalyanın ansızın ve sürekli olarak balık kaynama­
ya başlaması göz önüne alındığında gayet tabüydi; mezhep çok 
geçmeden karargahını New Church Green'deki Mason Bi­
nası'na kurup, masonluğun yerini almış ve kasabadaki en etkin 
güç haline gelmişti. 

Bütün bunlar, dini bütün bayan Tilton'a göre, kokuşmuş­
luğun ve viraneliğin o eski kentinden uzak durmak için mü­
kemmel bir sebep oluşturuyor, benim içinse, yeni bir teşvik 
anlamına geliyordu. Mimari ve tarihsel beklentilerime şimdi 
de antropolojik bir heves eklenmişti ve gece geçip giderken 
"Y"deki küçük odamda uyumaleta zorlanıyordum. 

I I  

Ertesi sabah, saat ona doğru elimde küçük bir valiz, eski Pazar 
Meydanı'ndaki Hammond Eczanesinin önünde durmuş lnns­
mouth otobüsünü bekliyordu m. Otobüs ün geliş saati yaklaşır­
ken, sokakta avare avare dolaşanların sokak yukarı yürüyüp 
uzaklaştıklarını ya da meydanın öte tarafİndaki İdeal Yemek 
tokantasma girdiklerini fark ettim. Biletçi belli ki yöre halkının 
lnnsmouth'a ve sakinlerine karşı besledikleri tiksintiyi abart­
mamıştı. Birkaç dakika sonra burda mı burda, kirli kurşuni 
renkte küçük bir otobüs tıngırdayarak State Street'in köşesini 
döndü ve kaldırıma yaklaşarak yanı başımda durdu. Bunun o 
otobüs olduğunu anında hissetmiştim, biraz sonra da ön ca­
mındaki yarı yarıya silinmiş Arkham-Innsmouth-Newb'port lev­
hası bunu doğruladı. 

Sadece üç yolcusu vardı -genç denebilecek, esmer, asık 
suratlı, kılıksız adamlar- otobüs durduğunda, beceriksizce 
ayaklarını sürüyerek inip, S ta te Street yukarı sessizce, neredey­
se sinsice yürümeye koyuldular. Sürücü de indi; alışveriş yap­
mak için eczaneye girerken onu izledi m. Bu, biletçinin sözünü 
ettiği Joe Sargent olmalı, diye düşündüm ve daha ayrıntıları 
fark etmeye kalmadan, içimi denetlenemez ve açıklanamaz bir 
iğrenme dalgası kapladı kendiliğinden. Yöre halkının, bu ada-
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mın sahibi olduğu ve kullandığı bir araca binrnek istememe­
sinin ya da böyle bir adamın ve hı sımlarının ya§adığı bir kasa­
bayı olabild iğince az ziyaret etmesinin çok normal olduğunu 
kavradım birden. 

Şofor eczaneden çıktığında ona dikkatle bakarak kötü izie­
nimimin kaynağını belirlemeye çalıştım. En az bir seksen beş 
boyunda, omuzları çökük, zayıfbir adamdı; partat mavi giys i­
ler giymi§ , yıpranmı§ bir golf §apkası takmı§tı. Ya§ı otuz beş 
kadar olmalıydı, ama insan donuk, ifadesiz yüzünü inceleme­
diğinde, boynunun yanlarındaki tuhaf, derin kırışıklar onu 
daha ya§lı gösteriyordu. Dar bir kafası ,  neredeyse hiç kırpıştır­
madığı açık mavi, pörtlek gözleri, yassı bir burnu, geriye yatık 
bir alnı ve çenesi, gelişmemi§, çokgarip kulakları vard ı. Dudak­
tan kalındı; kara sarı, çiçek bozuğu yanakları uzun, kıvrık tek 
tük sarı kıllar dı§ında sakatdan yoksun ve sanki bir cilt hasta­
lığı sonucu soyulmu§ gibi yer yer garip bir §ekilde düzensizdi. 
İ ri, damarlı elleri görülmedik gri-mavi bir renkteydi. Parmak­
ları cüssesine oranla dikkati çekecek kadar küçüktü ve koca­
man avucuna doğru kıvrılmaya meyyaldi.  Şofor otobüse doğ­
ru yürürken, çok garip bir §ekilde ayaklarını sürüdüğünü ve 
ayaklarının haddinden fazla iri olduğunu gördüm. Ayaklarını 
inceledikçe, onlara uygun ayakkabıları nasıl bulabildiğine daha 
çok §aşıyordum. 

Bu adamdaki yağlıymı§ hissini veren görünü§, ondan duy­
duğum tiks intiyi daha da artırdı .  Balıkçı rıhtımları civarında 
çalı§maya ya da dola§maya meraklı olmalıydı ve oralara has 
kokuyu da gittiği yerlere götürüyordu. Hangi yabancı kanı ta§ı­
dığını tahmin bile edemiyordum. Garip özellikleri Asya lı, Poli­
nezyalı, Levanten ya da zencilere has özelliklere benzemiyor­
du, yine de halkın onu neden bir yabancı gibi gördüğünü anla­
yabiliyordum. Ben §ahsen bunun yabancılıktan çok biyoloj ik 
bozulma olduğunu d ü§ünürdüm. 

Otobüste ba§kayolcu olmayacağını anladığımda, üzüldüm. 
Bu şoforle tekba§ımayolculukyapmakfikrinden nedense hoş­
lanmadım. Ama katkı§ vakti yakla§ırken, ku§kularımı bastır­
dım ve adamın peşi sıra otobüse bindim, bir dolar uzatarak o 
tek kelimeyi mırıldandım: "Innsmouth." Kırk sendik bozuk 
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parayı konuşmadan geri uzatırken, beni bir an merakla süzdü. 
Yolculuk sırasında sahili seyretmek istediğim için şoforle aynı 
tarafi:a, ama epeyce gerilerde bir koltuk seçtim. 

Sonunda külüstür otobüs sarsıntıyla hareket etti ve egzoz 
dumanları içerisinde S ta te Street'in eski tuğla binalarını tangır 
tungur seslerle ardında bıraktı. Kaldırımlardaki insanlara baktı­
ğı mda, bakışlarını otobüsten kaçırmak -ya da en azından bakar 
görünmemek- için garip bir istek duyuyorlar gibi geldi bana. 
Sonra otobüs ün daha az sarsılarakilerlediği High Street' e dön­
dük, cumhuriyetin ilk yıllarında inşa edilmiş görkemli konak­
ların ve daha da eski kolani dönemi çifi:lik evlerinin yanından 
uçar gibi geçip, Lower Green'i ve Parker River'i aşarak sonun­
da dümdüz uzanan sahil yoluna çıktık. 

Ilık ve güneşli bir gündü� ilerledikçe kum, ayakotu ve bo­
dur çalılıklardan ibaret manzara gitgide ıssızlaşıyordu. Pence­
reden mavi suyu ve Plum Isiand'ın kumluk sahil şeridini göre­
biliyordum; tuttuğumuz dar yol, Rowley ve Ipswich'e giden 
ana şoseden uzaklaştıktan sonra sahile iyice yaklaştık. Görünür­
de hiç ev yoktu; yolun durumundan buralarda pek trafik olma­
dığını söyleyebilirdim. Eskiyip, yıpranmış alçak telefon direk­
leri sadece iki tel taşıyordu. Karanın içlerine kadar sokulan ve 
bölgenin genel soyutlanmışlığına katkıda bulunan gelgit dereleri 
üzerindeki kaba saha ahşap köprülerden geçtik zaman zaman. 

Arada bir, rüzgarın savurduğu kumların üstünde ölü ço­
tuklar ve yıkık temel duvarları fark ettim ve okumuş olduğum 
bir tarih kitabındaki, buraların bir zamanlar bi tek ve kalabalık 
bir yerleşim bölgesi olduğunu söyleyen o eski söylenceyi anım­
sadım. Buna göre, değişim, 1 846 lnnsmouth salgınıyla aynı 
anda gelmiş ve basit insanlar bunun gizli kötülük güçleriyle 
karanlık bir bağlantısı olduğunu düşünmüşlerdi. Aslında bu­
nun nedeni, sahile yakın ağaçlık alanların bilinçsizce kesilme­
siydi; bu, toprağı en iyi koruyucusundan yoksun bırakarak, 
rüzgarla savrulan kum dalgaianna yolu açmıştı. 

Sonunda Plum Island'ı gözden yitirdik ve solumuzda göz 
alaqildiğine uzanan, engin Atiantik Denizi'ni gördük. Dar yo­
l um uz şimdi yokuş yukarı tırmanıyord u; tekerlek izleriyle oyul­
muş yolun ileride göl..}'üzüyle buluştuğu ıssız doruğa baktı-
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ğırnda içimi tarifsiz bir kaygının kapladığını hissettim. Sanki, 
otobüs tırmanı§ına devamla sağlıklı toprakları ardında bıraka­
cak ve gizemli gökyüzünün esrarıyla kayna§acaktı. Denizin 
kokusu uğursuz çağn§ımlarla dolmu§tu ve sessiz §Oforün iki 
büklüm, kıpırtısız sırtıyla daracık kafası gitgide daha tiksinç 
bir hal alıyordu. Ona baktığımda, pul pul kabuk bağlamı§ yü­
zeyinin § urasında burasında birkaç seyreksarı tüy öbeği bulu­
nan ba§ının arka kısmının, neredeyse yüzü kadar kılsız olduğu­
nu gördüm. 

Sonra zirveye ula§tık ve öte yanında uzanan vadi yi gördük; 
Manuxet Nehri, Kingsport Burnu'na ula§tıktan sonraAnn Bur­
nu'na doğru sapan uzun uçurum hattının hemen kuzeyinde 
denizle bulu§uyord u. Sisler içerisindeki uzak ufiıkta, Kingsport 
Burnu'nun ba§döndürücü profilini seçebiliyordum; burnun 
tepesinde, hakkında birçok efsane anlatılan tuhaf, eski ev bulu­
nuyordu, ama §imdilik bütün dikkatimi hemen a§ağımda uzanan 
manzaraya vermİ§tİm. Söylenlerle gölgelenmİ§ lnnsmouth'la 
kaqı kaqıya olduğumu anlamı§tım. 

Burası birbirine yakın İn§a edilmi§ yapılada dolu, genİ§ bir 
alana yayılmı§ bir kasabaydı, ama hayret edilecek kadar hayat 
belirtisinden yoksundu. Baca külahiarı denizinden nadiren bir 
duman yükseldiği görülüyordu;  üç uzun çan kulesi deniz yö­
nündeki ufi.ıkta süssüz, boyasız birer hayal gibi yükseliyordu. 
Kulelerden birinin tepesi dökülmeye ba§lamı§tı, bu kuleyle 
bir diğerinde saat kadranlarının bulunması gereken yerlerde 
birer kara delik vardı. Birbirine sokulmu§ bel vermİ§ balıksırtı 
damların ve. sivri üçgen çatıların çokluğu, çürümenin boyut­
ları hakkında çok net bir fikir veriyordu ve §imdi İnİ§ a§ağı 
kasaba ya yakla§ırken çok sayıda çatının tümden göçmü§ oldu­
ğunu görebiliyordu m. Bazı kabarık çatılı, kubbeli, parmaklıklı 
balkonlu George tarzı kare biçimi kocaman evler de vardı. 
Bunların çoğu sudan epeyce uzaktaydı ve bir ikisi oldukça iyi 
durumda görünüyordu. Üzerinde tel bulunmayan yana yatmı§ 
telgraf direkleriyle artık terk edilmi§ olan paslan mı§, ot bürü­
mü§ demiryolu hattının ve Rowley ile Ipswich'e giden yarı 
yarıya silinmİ§ araba yolunun bu evlerin arasından içerilere 
doğru uzandığını gördüm. 
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Çürüme en çok rıhtıma yakın yerlerde kendini gösteriyor­
du, ama tam ortada küçük bir fabrikaya benzeyen oldukça iyi 
korunmu§ tuğla bir yapının beyaz çan kulesini fark ettim. Çok­
tandır kumla dolmu§ limanı, üzerinde oturmakta olan birkaç 
balıkçının minnacık siluetlerini ve uç kısmındaki çoktan yıkıl­
mı§ bir deniz fenerinin temellerine benzeyen kalıntıları seçme­
ye ba§ladığım eski, ta§ bir dalgakıran çevreliyordu. Bu bariye­
rin iç tarafında kumlu bir dil olu§IDU§tu; üzerinde birkaç der­
me çatma kulübe, palamarla bağlan mı§ yassı sandallar ve §uraya 
buraya saçılmı§ ıstakoz kavanozları gördüm. Suyun derin oldu­
ğu tek yeröyle görünüyor ki, nehrin çan kuleli binanın ötesin­
de denize döküldükten sonra, güneye doğru yönderek dalga­
kıranın ucundan okyanusla bulu§tuğu yerdi. 

Ş urada burada iskele yıkıntıları sahilden karaya doğru fırla­
yıp belirsiz bir çürümü§lük içinde son buluyordu; en güney­
dekiler en fazla çürümü§e benziyordu. Ve açık denizde uzak­
larda, suyun hafifçe üzerine yükselen, kötücül ç.;ağrı§ımlarla 
dolu uzun, kara bir hat, denizin kabarmı§ olmasına kaqın göze 
çarpıyordu. Burası Şeytan Kayalığı olmalıydı. Kayalığa baktıkça, 
o iç karartıcı iticiliğine, sanki beni çağırıyormu§ gibi acayip bir 
duygu eklendi ve nedense bu fikir bana ilk izlenirnden bile 
daha rahatsız edici geldi. 

Yolda kimseye rastlamadık, ama §imdi kimi az kimi çok 
yıkık, terk edilmi§ çiftliklerden geçiyorduk. Sonra, içerisinde 
oturulan birkaç ev fark ettim; kırık camiarına paçavralar tıkı§­
tırılmı§, döküntü dolu arka avlularına deniz hayvanı kabuk­
ları ve ölü balıklar saçılmı§tı. Bir iki defa kıraç bahçelerde çalı­
§an veya a§ağıdaki balık kokulu sahilde deniz tarağı çıkaran 
keyifsiz bakı§lı insanlar ve ot bürümü§ kapı önlerinde oynayan 
maymun suratlı, pis çocuklar gördüm. Bu insanlar kasvetli 
binalardan daha rahatsız ediciydi, çünkü hemen her birinin 
yüzünde ve hareketlerinde, tarif etmekten ya da anlamaktan 
aciz olmama kaqın, içgüdüsel olarak içimi tiksintiyle doldu­
ran bir acayiplik vardı. Bir an için, bu tipik fi ziksel görünü§ün 
belirli bir korku anında ya da kasvet bastığında bir kitapta gör­
mü§ olabileceğim bazı resimleri akla getirdiğini dü§ündüysem 
de, bu bulanık anı gözümün önünden çabucak gelip geçti. 
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Otobüs a�ağı yakla�tıkça, doğal olmaktan uzak sessizliğin 
ortasında kulağıma bir çağlayanın düzenli sesi çalınmaya ba�la­
dı. Yolun her iki yanına sıralanmı� yana yatık, boyasız evler 
daha sıkla�rrtı�. ardımızda bıraktığımız yerlere göre daha kent­
sel bir görüntü sergilerneye ba�lamı�tı. Önümüz sıra uzanan 
manzara �imdi daralıp salt bir sokak görüntüsüne indirgenmi�­
ti; yer yer parke ta�ı dö�enmi� yolu ve bir zamanlar var olan 
tuğla kaldırırnın kalıntılarını seçebiliyordum. Tüm evlergörü­
nü�te terk edilmi�ti; binalar aras ında görülen bo�luklardaki 
yan yıkık bacalarla mahzen duvarları, yıkılmı� bir binaya tanık­
lık ediyordu. Tasavvur edilebilecek en mide bulandırıcı balık 
kokusu her tarafı istila etmi�ti. 

Çok geçmeden ara sokaklar ve kav�aklar görünmeye ba�la­
dı; soldakiler asfa.ltsızlığın, bakımsızlığın ve çürümü�lüğün sa­
hildeki dünyasına uzanırken, sağdakiler mazide kalmı� bir ihti­
�amın görüntülerini sergiliyordu. Şimdiye kadar kasahada kim­
seyi görmemi�tim, ama artık tek tük de olsa bazı binalarda otu­
rulduğunu gösteren i�aretler belirmeye ba�lamı�tı: Şurada bu­
rada perdeli bir pencere ve kaldınma park edilmi� külüstür bir 
araba. Asfalt ve kaldırımlar nispeten iyi durumdaydı; evlerin 
çoğu -19. yüzyıl ba�lannın ah�ap ve tuğla yapıları- çok eski de 
olsa, belli ki oturulmaya uygundu. Deği�meden varlığını sür­
düren geçmi�in zenginliği ka�ısında amatör bir antikite me­
raklısı olarak, kokulardan duyduğum iğrenme ve tehdit edi­
liyor olma hissim yok oldu. 

Son derece tatsız ve etkili bir izienim edinmeden hedefime 
ula�amayacaktım. Otobüs bir tür açık alana ya da her iki yanında 
kiliseler, merkezinde de daire �eklinde birye�illiğin çamurlu ka­
lıntıları bulunan yuvarlak bir alana gelmi�ti ve ben sağda, ileride 
yer alan kav�aktaki kocaman sütunlu bir binaya bakıyordu m. Bir 
zamanlar beyaza boyalı yapının rengi �imdi griye dönmü� ve 
boyası kavlamı�tı; alınlıktaki siyah ve altın rengi i�aretler öylesine 
solmu�tu ki "Batıni Dagan Tarikan" yazısını güçlükle okuyabil­
dim. Demek ki burası yozlaşmı� bir tarikata devredil mi� olan eski 
M ason Binası'ydı. Bu yazıyı sökmeye çalı�ırken, cadden in kar�ı­
sından gelen boğuk ve çatlak bir çan sesi dikkatimi çekti, otobüsün 
benden yana pencerelerinden bakmak için hemen döndüm. 

378 



Ses, pencereleri panjurlu, zemin katı orantısızca yüksek 
ve diğer evierden bariz bir şekilde eski olduğu görülen, bodur 
kuleli, gotik tarzı biçimsiz bir taş kiliseden geliyordu. Saatin 
gördüğüm tarafİndaki ibrderi olmasa da, bu boğuk darbele­
rin on biri vurduğunu anlıyordum. Sonra birden, gerçekte ne 
olduğunu anlamaya kalmadan beni pençeleri arasına alan müt­
hiş yoğun ve açıklanamaz bir dehşete kapılınama yol açan bir 
görüntü, zamanla ilgili tüm bu düşünceleri aklımdan sildi. 
Kilisenin karanlığını bir dikdörtgen şeklinde sergileyen ze­
min kat kapısı açıktı. Bakarken, bir şeyin, bir tek karabasan 
özelliğe indirgenemeyecek olması yüzünden daha da çıldır­
tıcı bir imgeyi beynime kazıyarak bu karanlık dikdörtgenden 
geçer gibi olduğunu gördüm. 

Bu şey bir canlıydı -kas abanın yoğun kesimine girdiğimden 
bu yana şoforün dışında gördüğüm ilk canlı- ve daha düzgün 
bir ruh durumunda olsaydım, bunda dehşet verici hiçbir şey 
bulmazdım. Bir an sonr<ı farkına vardım ki bu şey papazdı; 
Dagan Tarikatı'nın yerel kiJiselerin ayin törenlerinde yaptığı 
değişikliklerden sonra papazların giymeye başlamış olmaları 
gereken acayip giysiler içerisindeydi. Bilincine tam olarak var­
maksızın da olsa, dikkatimi ilk çeken ve içimi garip bir dehşetle 
dolduran şey, papazın başındaki uzun taç oldu, Bayan Tilton'un 
önceki akşam bana gösterdiği tacın tıpkısı bir taç. Bu, hayal 
gücüm üzerinde etkide bulunarak, meçhul yüze ve altındaki 
beceriksizce ayaklarını sürüyen cüppeli siluete meşum nitelik­
ler atfetmeme neden oldu. Çok geçmeden, o hayal meyal anım­
sanan anının etkisiyle böyle korkudan titrernem için bir neden 
bulunmadığına hükmettim. Gizemli bir yerel mezhebin, ga­
rip bir yoldan -belki bulunmuş bir define olarak- topluluğa 
tanıtılmış tek tip bir başlığı, üniformasının bir parçası olarak 
benimsernesi doğal değil miydi? 

Şimdi kald ırımlarda tek tük de olsa -yalnız başına ve iki üç 
kişilik sessiz gruplar halinde dolaşan- itici görünüşlü genç in­
sanlar görünmeye başlamıştı. Eskilikten dökülen bazı evlerin 
alt katlarını kirli tabdalı dükkanlar işgal ediyordu; otobüs tan­
gırtılarla ilerlerken park etmiş birkaç kamyon fark ettim. Çağ­
layanın sesi daha net duyulur olmuştu, tam o sırada, ileride, 
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üzerinde demir parmaklıklı bir karayolu köprüsü, karşı yaka­
sında da geniş bir meydan uzanan, oldukça derin bir nehir 
yatağı gördüm. Tangırdayarak köprüyü geçerken iki tarafı ma 
da bakındım ve ot! u yarın kıyısında veya biraz aşağısında bazı 
fabrika binaları bulunduğunu gördüm. Ta aşağılarda çok bol 
miktarda su akmaktaydı; sağımda, nehrin üst yanında en az 
iki; solumda, nehrin alt yanında bir adet etkileyici çağlayan 
bulunduğunu görebiliyord um. Bu noktada gürültü adeta sa­
ğır ediciydi. Sonra nehrin karşı tarafında yer alan yarım daire 
şeklindeki büyük meydana varıp sağa yaklaşarak, yarı yarıya 
silinmiş levhasından Gilman Evi olduğu anlaşılan sarı boya 
kalıntılı, kubbeli bir binanın önünde durduk. 

Bu otobüsten inmiş olmaktan memnundum ve hemen, 
valizimi emanete teslim etmek üzere berbat görünüşlü otel 
lobisine girdim. Görünürde yalnızca bir kişi -"Innsmouth gö­
rünüşü" demeye başladığım görünüşten uzak yaşlı biri- var­
dı ;  bu otelde tuhaf şeyler görülmüş olduğunu anımsayarak, 
aklımı kurcalayan sorulardan hiçbirini sarınamaya karar ver­
dim. Bunun yerine, otobüsün terk etmiş olduğu meydanda 
ağır adımlarla geıinerek manzarayı inceden ineeye ve d eğer 
biçerek inceledim. 

Parke taşı döşeli meydanın biryanı nehrin düz çizgisi, diğer 
yanı 1 800'ler civarında inşa edilmiş eğik çatılı tuğla binaların 
oluşturduğu yarım çemberdi; bu çemberden güneydoğuya, 
güneye ve güneybatıya doğru birbirinden uzaklaşarak uzanan 
yollar bulunuyordu. Hepsi düşük voltajlı  elektrik ampulü olan 
lambalar can sıkacak kadar az sayıda ve küçüktü; bu gecenin 
mehtaplı olacağını biliyor olmakla birlikte, planlarıının ka­
ranlık basmadan buradan aynlmamı gerektiriyor olmasından 
hoşnuttum. Binaların hepsiiyi durumdaydı ve halen çalıştırılan 
en az on iki dükkan vardı;  bunlardan biri First National zinci­
rinden bir bakkal dükkanıydı ,  d iğerlerine gelince, iç karartıcı 
bir aşevi, bir eczane, bir balık toptancısının bürosu ve mey­
danın en doğusunda nehre yakın bir yerde kasabanın tek en­
düstrisinin -Marsh Arıtım Şirketi'nin- bürosu. Ortalıkta on 
kadar insanla sağda solda dört beş otomobil ve kamyon gö­
rülüyordu. Buranın şehir merkezi olduğunun söylenınesi ge-

380 



rekmiyordu.  Doğu ya doğru, bir zamanlar güzel olduğu anlaşı­
lan George tarzı üç çan kulesinin yıkıntılarının arkasındaki 
Jimanın mavi parıltılarını görüyordum. Ve nehrin öte yakasın­
da, sahile doğru, Marsh Arıtımevi olduğunu sandığı m yapının 
üst tarafında yükselen beyaz çan kulesini gördüm. 

Şu ya da bu nedenle ara�tırmalarıma, personeli Inns­
mouth' luya benzemeyen bakkal dükkanından başlad ım. 
Dükkanda on yedi yaşlarında bir çocuk vardı sadece; seve seve 
bilgi vereceğini düşündüren cıvıl cıvıl ve cana yakın bir çocuk 
olduğunu görmekten memnun oldum. Konuşmaya fazlasıyla 
hevesli görünüyordu, kısa sürede onun balık kokan bu yeri ve 
onun sinsi insanlarını sevmediğini anladım. Yabancı biriyle 
iki çift laf etmek onu rahatlatıyordu .  Arkham'lıydı,  Ipswich'li 
bir ailenin yanında pansiyoner kalıyor ve ne zaman fırsatını 
bulsa evine dönüyordu. Ailesi, Innsmouth'ta çalışmasından 
hoşlanmıyordu ,  ama onu buraya mağazalar zinciri yollamıştı; 
işini yitirmek istemiyordu. 

Innsmouth'ta halk kütüphanesi ya da ticaret odası bulun­
madığını söyledi, ama herhalde kaybolmazdım. Geldiğim yo­
lun adı Federal idi. Bu yolun batısında eski, eli yüzü düzgün, 
meskun sokaklar -Broad, Washington, Lafayette ve Adams­
vardı; doğusunda ise sahile doğru uzanan yoksul semtler. Eski 
George tarzı kiliseleri Main Street boyunca yer alan bu semt­
lerde bulabilirdim, ama bunların hepsi çoktan terk edilmişti. 
Halkın asık suratlı ve düşmanca tavırları yüzünden en iyisi 
buralarda -özellikle de nehrin kuzeyinde- pek göze çarpma­
maktı. Bazı yabancıların kaybolduğu bile oluyordu.  

Bazı yerler, delikanlının kendisine pahalıya patlayan dene­
yimler sonunda öğrendiği gibi, neredeyse yasak bölgelerdi. Söz­
gelimi MarshArıtımevi civarında, hala kullanılmakta olan kili­
selerden herhangi biri civarında ya da New Church Green'deki 
sütun) u Dagan Tarikatı Binası civarında dolaşmaya gelmezdi. 
Bu kiliseler çok tuhafh - hepsi de, başka yerlerdeki aynı adı taşı­
yan mezheplerce şiddetle reddedilmişti ve dünyanın en garip 
giysilerini giyinip en garip ayİnlerini yapıyordu. Bu dünyada 
-bir tür- bedensel ölümsüzlüğe yol açan bazı hayret verici dö­
nüşümleri de ima eden inançları, kabul edilmiş dini esaslara 
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aykın ve gizemliydi. Delikanlının bağlı olduğu kilisenin papazı 
-Arkham'daki Asbury M. E. Church'ten Dr. Wallace- Inns­
mouth'ta kesinlikle hiçbir kiliseye devam etmemesini sıkı sıkı­
ya tembihlemi§ti. 

lnnsmouth'lulara gelince - delikanlı onları nasıl değerlen­
direceğini pek bilemiyordu. İnierinde ya§ayan hayvanlar kadar 
sinsiydiler ve ortalıkta nadiren görünüyorlardı ve kafalarına 
estikçe çıktıkları balık av ı dı§ında nasıl vakit geçirdiklerini in­
san tasavvur bile edemiyordu. Belki de -tükettikleri kaçak içki 
miktarına bakılırsa- bütün günü alkolün verdiği uyu§ukluk 
içinde geçiriyorlardı. Bir tür arkada§lık ve anlayı§ içerisinde -
sanki daha tercih edilebilir ba§ka bir evrene girebiliyorlarmı§ 
gibi bu dünyayı küçümseyerek- somurtuk suratlada bir araya 
toplanıyorlardı. Dı§ görünü§leri -hele bir defa olsun kırptıkla­
rını kimsenin görmediği o dik dik bakan gözleri-kesinlikle §Ok 
ediciydi; sesleriyse iğrençti. Geceleri -özellikle de 30 Nisan ve 
3 1  Ekim'e162 denk gelen ana ya da dirili§ festivalleri11-de- kilise­
lerde söyledikleri ilahileri i§itmek çok korkunçtu. 

Suya çok dü§kündüler; n ehirde ve Jimanda bol bol yüzüyor­
lardı. Şeytan Kayalıkları'na sık sık yüzme yarı§ı yapılıyordu ve 
ortalıktaki herkes bu çetin spora katılacak kadar sağlıklı görü­
nüyordu. İnsan bu husus u dü§ündüğünde, ortalıkta görülenie­
rin genellikle oldukça genç insanlar olduğunu ve bunlardan 
daha ya§lıca olanların daha kötü göründüğünü fark ediyordu. 
İstisnalar da yok değildi; bunlar genellikle, oteldeki ya§lı katip 
gibi hiçbir anormallik izi ta§ ımayan insanlardı. İnsan doğrusu, 
lnnsmouth'un çoğunluğun u olu§turan ya§lı insanlara ne oldu­
ğunu ve " Innsmouth görünü§ü"nün geçen yıllarla güçlenen 
tuhaf ve sinsi bir hastalık olup olmadığını merak ediyordu. 

Olgunluğa ermesinden sonra bir tek bireyde böylesine bü­
yük ve köklü -kafatası nın §ekli gibi çok temel kemik deği§iklik-

1 62) 30 Nisan: Mayıs Arefesi; 31 Ekim akşamı: Halloween (bazen 'All 
Halloı/s Eve' olarak da geçer). Bütün Azizler Yortıısıı'ndan önceki akşam. 
Cadılar Sabbatmııı dört önemli kııtlaıııasıııdan ikisi olan Halloıueen ve Mayıs 
Arifesi, (diğer ikisi Candiemas ve Laınıııas'tır) Kelt kabilelerinin iki biiyük 
festivalidir. Daha fazla bilgi içinJames George Frazer'ın Altın Dal 'ıııa bakıla­
bilir. (ç.n.) 
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lerini de içeren- anatomik deği§iklikleri, elbette ancak çok en­
der görülen bir hastalık doğurabilirdi; ama, bu durum bile, 
hastalığın bir bütün olarak görünür özelliklerinden daha §a­
§ırtıcı ve d uyulmamı§ değildi. Böyle bir konuda kesin sonuca 
ula§manın zorluğuna i§aret etti delikanlı, çünkü insan Inns­
mouth'ta ne kadar uzun süre ya§arsa ya§asın yerli halktan kim­
seyi hiçbir zaman §ahsen tanıyamıyordu. 

Delikanlı, ayrıca, ortalıkta görülen en kötü durumdaki has­
talardan daha kötü durumdaki insanların bir yerlerde kilit altın­
da tutulduğuna inanıyordu. İnsanlar bazen en acayip türden 
çığlıklar i§itiyordu. Nehrin kuzeyinde, sahildeki yıkıldı yıkı­
lacak kulübeler, rivayete göre, gizli tünellerle birbirlerine bağ­
lıydı; böyle olunca da gözlerden uzak tutulan anormal ki§iler 
için gerçek bir ağıl olu§turuyord u. Bu yaratıkların hangi yaban­
cı kana -varsa tabii- sahip olduklarını söylemek olanaksızdı. 
Bazen dı§arıdan biri veya bir resmi görevli geldiğinde, bazı 
çok itici görünü§lü kİ§ileri gözden uzak tutuyorlardı.  

Yerli halka burayla ilgili sorular sormak, dedi bana bilgi 
veren çocuk, bir i§e yaramazdı. Konu§acak tek ki§i, kasabanın 
kuzey kıyısındaki yoksullarevinde ya§ayan ve bütün zamanını 
yürüyü§ler yaparak ya da itfaiye istasyonu civarında aylaklık 
ederek geçiren çok ya§lı, ama normal görünü§lü bir adamdı. 
Zadok Alien adındaki bu ak saçlı adam 96 ya§ında ydı ve kasa­
banın ayya§ı olmanın yanı sıra biraz da kafadan çatlaktı. Zadok, 
bir §eyden korkuyormu§ gibi sürekli olarak omzunun üzerin­
den geriye bakan ve ayık olduğu zamanlar yabancıtarla konu§­
maya asla ikna edilemeyen tuhaf, sinsi bir yaratıktı. Bununla 
birlikte en gözde zehiri ikram edildiğinde direnemiyordu ve 
bir kez sarho§ oldu mu en §a§ırtıcı anı parçalarını anlatmaktan 
geri durmuyordu. 

Bununla birlikte, ondan, öyle di§e dokunur bir bilgi elde 
etmenin olanağı yoktu, çünkü hikayelerinin tümü çılgınca §ey­
lerdi ve kendi altüst olmu§ imgeleminden ba§ka bir kaynağı 
alamayacak, olanaksız mucizelerle deh§et verici §eylere yapılan 
eksik imalarla doluydu. Bugüne kadar ona inanan çıkmadı, ama 
yerli halk onun içip içip yabancıtarla konu§masından hiç ho§­
lanmıyordu ve ona sorular sorarken görülmek her zaman em-
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niyetli değildi. En çılgın söylenti ve hayallerin bir bölümü muh­
temelen ondan kaynaklanıyordu. 

Kasaba halkından olmayıp burada oturan çok sayıda insan, 
zaman zaman çok korkunç §eyler görmÜ§ olduklarını bildir­
mi§tir, ama ihtiyar Zadok'un öyküleri ve eCÜ§ bücü§ kasaba 
sakinleri arasında böylesi hayaller görmelerinde §a§acak bir yan 
olmasa gerek. Bu yabancılardan hiç biri geç saatiere kadar 
dı§arıda kalmazdı, çünkü hepsi de böyle yapmanın pek akıl­
lıca olmayacağını hissederdi. Aynca, sokaklar mide bulandıra­
cak denli karanlıktı. 

İ§ hayatına gelince - balığın baliuğu neredeyse tekinsizdi 
elbette, ama kasabalılar bundan giderek daha az yararlanır ol­
mu§lardı. Üstüne üstlük fiyatlar dü§üyor, rekab�t artıyordu. Hiç 
ku§kusuz kasabanın asıl i§i, ticari bürosu, bulunduğumuz ye­
rin birkaç blok doğusundaki meydanda bulunan arıtımeviydi.  
İhtiyar Marsh hiç ortalıkta görünmüyordu, ama bazen perde­
leri çekilmi§, kapalı bir arabayla i§yerine gidiyordu.  

Marsh'ındışgörünü§ünün ne kadar deği§tiği hususunda her 
türden rivayet al mı§ ba§ını yüıümü§tü. Birzamanlaq ık giyinme­
ye dü§kün birisi olan Marsh, çarpık çurpuk bedenine tuhafbir 
§ekilde uyd urulmu§ Edward tarzı hak giyiniyordu hala. Oğul­
ları eskiden meydandaki büroyu yönetiyorlardı ,  ama §U son za­
manlarda i§lerin yükünü daha genç ku§ağa devrederek gözden 
ırak durmaya ba§lamı§lardı .  Oğulları ve kızkardqleri, özellikle 
de daha ya§lı olanları çok tuhaf görünmeye ba§lamı§tı; sağlık 
durumlarının her geçen gün daha da kötüye gittiği söyleniyordu. 

Marsh'ın kızlarından birisi, o garip taçla aynı egzotik gele­
nekten çok sayıda mücevher takıp takı§tıran son derece itici, 
sürüngen görünü§lü bir kadındı. Bana bilgi veren çocuk, 
mücevherleri birçok defa görmÜ§ ve onların korsaniara ya da 
§eytanlara ait aynı gizli defineden geldiğini i§itmi§ti. Din adam­
ları da -veya rahipler ya da bugünlerde ne deniyorsa- bu tür 
süsleri ba§lık olarak giyiniyorlardı ,  ama insan onları çok ender 
görüyordu. Innsmouth'ta daha birçok mücevher olduğu söy­
lentilerine kar§ıu, delikanlı ba§ka mücevher görmemi§ti. 

Marsh'lar kasabanın yüksek tabakasından diğer üç aileyle 
-Waite'ler, Gilman'lar ve Eliot'lar- birlikte tam anlamıyla in-
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zivaya çekilmi§lerdi. Bu aileler Washington Caddesi üzerin­
deki kocaman evlerde ya§ıyorlardı; bu evierden birçoğunun, 
fiziksel görünü§leri insan içine çıkmaya elvermediğinden, res­
mi makamlara öld ükleri bildirilen bazı akrabalarını gizlice ba­
rındırdıklarına dair söylentiler vardı. 

Sokak tabdalarının çoğunun yerinde yeller estiğini söy­
leyen delikanlı, yararlanınam için kasabanın önemli yerlerini 
gösteren kabataslak ama yeterince aynntılı bir haritasını çizdi. 
Harita ya kısa bir an göz attıktan sonra, çok i§ime yarayacağına 
emin oldum ve binlerce te§ekkürle cebime koydum. Gördi.i­
ğüm tek lokantanın pisliğinden tiksinmi§ olduğumdan, daha 
sonra öğle yemeği olarak yemek üzere bol miktarda peynirli 
kraker ve zencefilli gofi-et satın aldım. Programımı, belli ba§lı 
sokakları aqınlamak, kar§ıla§acağım buralı olmayan insanlar­
la konu§mak ve ak§am sekizde Arkham'a kalkan otobüse yeti§­
mek §eklinde çizdim. Kasabanın, toplumsal çürümenin önemli 
ve a§ırı bir örneğini olu§turduğunu görebiliyordum, ama sos­
yolog olmadığımdan gözlemlerimi daha çok mimari alanla sı­
nırlı tutacaktım. 

Böylece lnnsmouth'un gölgeler le kararını§, dar sokakların­
da sistemli ama §3§kın turuma ba§ladım. Köprü yü a§ıp, n ehrin 
alt yanındaki çağlayanın gümbürtüsüne doğru yöndere k, tuhaf 
bir §ekilde bir sanayi tesisinin güri.iltüsünden yoksun olduğu 
görülen Marsh Arıtımevi'nin yakınından geçtim. Bu bina, bir­
çok yolun bulu§tuğu bir kav§ağın -b u kav§3ğın eski §ehir m er­
kezi olup, Bağımsızlık Sava§ı'ndan sonra yerini bugünkü Şehir 
Merkezine bıraktığını sanıyorum-ve bir köprünün yakınında­
ki sarp bir eğimi e nehre doğru inen yarın kıyısında bulunuyor­
du.  

Derin nehir yatağını, Ana Cadde üzerindeki köprüden ye­
niden a§tım ve korkudan tüylerimi diken diken eden son dere­
ce ıssız bir bölgede buldum kendimi. Birbirine sokulmu§, bel 
vermi§ balıksırtı damlar gök.-yüzüne kar§ı zikzaklar çizen fantas­
tik bir siluet olu§turuyor; bu siluetin üzerinde eski bir kilisenin 
tepesi yıkılmı§ çan kulesi korkunç bir hayal gibi yükseliyordu. 
Ana Cadde üzerindeki bazı evlerde oturuluyordu, ama evlerin 
çoğunluğu tahtalar çakılarak sıkı sıkıya kapatılmı§tı. Asfaltsız 
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yan sokaklardan aşağı, terk edilmiş kulübelerin esner gibi ar­
dına kadar açık karanlık pencerelerini görüyord um; kulübe­
lerin birçoğu temellerinin yer yer yıkılmış olması yüzünden 
tehlikeli ve tanımlanamaz açılar yapacak şekilde yan yatmıştı. 
Bu pencereler öylesine hayalet gibi bakıyorlardı ki doğu ya dö­
nüp sahile doğru yürümekyürek istiyordu. Evlerin sayısı tam 
anlamıyla viran bir kent oluşturacak kadar arttığında, terk edil­
miş bir evin yarattığı dehşet duygusunun aritmetik olmaktan 
çok geometrik bir şekilde arttığı kesindi. Böylesine ölümü çağ­
rıştıran ve kuşkuyla insanı süzen sonsuz sokakların görüntü­
sü ve örümcek ağlarına, anılara ve fatih solucana teslim olmuş 
birbiriyle ilintili sonsuz sayıda karanlık kampartmanlar düşün­
cesi, en sağlam felsefenin bile dağıtamayacağı çok derin izler 
bırakan korku ve iğrenmeye yol açar. 

Fish Caddesi, üzerinde hala mükemmel durumda birçok 
tuğla ve taş ambar binası bulunması bakımından farklılık gös­
terse bile Ana Cadde kadar terk edilmiş durumdaydı.  Water 
Caddesi'ne gelince, bir zamanlar rıhtımların bulunduğu yer­
lerdeki büyük boşluklar dışında Fish Caddesi'nin adeta kop­
yasıydı. Ne uzak dalgakıranın üzerindeki birkaç balıkçı dışında 
bir allahın kulunu gördüm, ne de sahilde çatiayan dalgaların 
sesinden ve Manuxet üzerindeki çağlayanların gümbürtüsün­
den başka ses d uydu m. Kasaba gitgide daha fazla sinirierime 
dokunuyordu; dönüşte sallantılı Water Caddesi köprüsünden 
geçerken omzumun üzerinden kaçamak bakışlar attım geriye. 
Fish Caddesi köprüsü, haritaya göre yıkıktı. 

Nehrin kuzeyinde sefil bir hayatın izleri -Water Cadde­
si'nde faal halde balık paketleyen işlikler, şurada burada tüten 
bir baca, onarılmış bir dam, belirsiz bir kaynaktan ara sıra işi­
tilen sesler ve kasvetli sokaklarda, asfaltsız patİkalarda ayakla­
rını sürükleyen birkaç kişi- vardı, ama bu bana güneyin ıssız­
lığından daha bunaltıcı geliyordu .  Her şeyden önce, insanlar 
kasabanın merkezine yakın yerlerde yaşayanlardan daha iğrenç 
ve anormal görünüşlüydü ve birçok defa tam olarak nereye 
kayacağıını bilemediğim son derece Emtastik bir şeyleri fena 
halde amınsattılar bana. Hiç kuşku yok ki lnnsmouth'lulardaki 
yabancı kan burada, iç bölgelere göre daha kuvvetliydi -tabii 
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eğer "lnnsmouth görünüşü" bir kan meselesinden çok bir has­
talık değilse; bu durumda da bu yörede daha ağır vakalar var 
dem ekti. 

Beni rahatsız eden bir ayrıntı, duyduğum birkaç zayıf se­
sin dağılımıydı .  Bu seslerin doğal olarak içerisinde oturuld uğu 
anlaşılan evierden gelmesi gerekiyordu, ama cephesi tahtalar 
çakılarak sıkı sıkıya kapatılmış evierden en güçlü şekilde du­
yuluyordu. Gıcırtılar, koşuşturma sesleri ve kuşku uyandırıcı 
boğuk sesler geliyordu;  bir rahats ızlık duygusuyla bakkal dük­
kanındaki çocuğun varlığını ileri sürdüğü gizli tünelleri düşün­
düm. Ansızın kendimi, kasabalıların seslerinir,ı neye benzedi­
ğini merak eder durumda buldum. Bu mahallede şimdiye ka­
dar hiç konuşma işitmemiştim ve bundan tarifsiz kaygı duyu­
yordum. 

Sadece Ana Cadde'deki ve Church Caddesi'ndeki güzel 
ama harap durumda iki kiliseye şöyle bir göz atacak kadar dur­
duktan sonra bu sefil sahil semtinden çıkmak için acele ettim. 
Bir sonraki hedefi m doğal olarakNew Church Green idi, lakin 
başındaki o tuhaf taç bulunan anlatılmaz derecede korkutucu 
rahip ya da papazı zemin katında gördüğüm kilisenin önün­
den bir daha geçme düşüncesine nedense dayanamıyordum. 
Bunda n başka, bakkal dükkanındaki çocuk, kiJiselerin ve  Da­
gan Tarikatı binası civadarının yabancılar için tavsiye edilme­
diğini söylemişti. 

Bu kararım uyarınca Ana Cadde'den kuzeye doğru yürüye­
rek Martin Caddesi'ne ulaştım, sonra içeriye dönerek Federal 
Cadde'yi New Church Green'in kuzeyinden emniyetle aştım 
ve kuzeydeki Broad, Washington, Lafayette ve Adams cadde­
lerinin oluşturduğu kokuşmuş soylular semtine girdim. Bu 
gösterişli eski caddeler bakımsız ve çok kötü görünüyor olsa 
da karaağaçların gölgelediği ağırbaşlılıklarını büsbütün yitirme­
mişti. Bir o konağa, bir ötekine bakıyordum; konakların çoğun­
luğu ihmal edilmiş avlular içerisinde harap durumdaydı ve tah­
talar çakılarak kapatılmıştı, ama her caddede bir iki tanesinde 
oturulduğunu gösteren işaretiere rastlanıyordu. Washington 
Caddesi'nde çok bakımlı çim ve bahçeleriyle mükemmel du­
rumda yan yana dört beş ev vardı. Bunlardan en gösterişlisinin 
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-Lafayette Caddesi'ne kadar uzanan geniş taraçalı tarhları bulu­
nan evin-arıtımevinin dertli sahibi İhtiyar Marsh'ıiı evi oldu­
ğuna hükmettim. 

Bütün bu caddelerde bir tek canlı görünmüyordu ve lnns­
mouth'ta niçin hiç kedi ve köpek bulunmadığı kafama takıl­
dı. Beni şaşırtan ve rahatsız eden başka bir şey de, bazı çok iyi 
durumdaki evlerde bile, birçok üçüncü kat ve tavanarası pen­
ceresinin pancurlarının sıkı sıkıya kapalı olmasıydı. Gizlilik 
ve sır saklayıcılık, yabancılaşmanın ve ölümün bu suskun ken­
tinde genel kabul görmüşe benziyordu ve o hiç kapanmayan 
gözler tarafından gizliden gizliye gözetlenmekte olduğum duy­
gusundan bir türlü kurtulamıyordum. 

Sol tarafımdaki bir çan kulesi çatlak bir sesle üçü vurur­
ken korkuyla titredim. Bu seslerin geldiği bodur kiliseyi gayet 
iyi anımsıyordum. Washington Caddesi'ni nehre doğru takip 
ederek eski sanayi ve ticaret merkezinin yeni bir bölgesine 
çıktım; ilerideki fabrika kalıntılarını ve daha başka yıkıntıları 
gördüm; eski bir demiryolu istasyonuyla daha ötede, sağ tara­
fıma düşen derin nehir yatağının üzerindeki üstü kapalı köp­
rünün izleri dikkat çekiyordu. 

Önümde duran güvenilmez köprünün üstünde bir uyarı 
ta belası vardı, ama tehlikeyi göze alarak, bir kez daha, hayat izle­
rinin yeniden belirdi ği güneyyakasına geçtim. Ayaklarını sürü­
yen sinsi yaratıklar esrarlı ta vırlarla gözlerini bana dikerk en, 
daha normal yüzler soğuk ve meraklı bakışlada s üzdüler beni. 
lnnsmouth hızla çekilmez bir yer haline geliyordu; o mqum 
otobüsün hala çok uzaktaki kalkış saati gelmeden Arkham'a 
kalkacak bir araç bulma umuduyla Paine Caddesi'nden Mey­
dan'a yöneldim. 

Solumda kalan yıkık itfaiye istasyonunu işte o zaman gör­
düm ve binanın önündeki bir banka oturmuş, kılıksız ama 
normal görünüşlü iki itfaiye eriyle konuşan kırmızı suratlı, 
darmadağınık sakallı, sulu gözlü ve paçavralar içindeki yaşlı 
adamı fark ettim. Bu yarı ka çık, içki ci, doksanlık adam, hiç kuş­
kusuz, lnnsmouth hakkında ve lnnsmouth'taki kuşku verici 
olaylar hakkında inanılmaz, korkunç hikayeler anlatan Zadok 
Allen'di. 
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Planiarımdan caymama sebep olan şey, şeytanın ta kendisi ­
ya da karanlık, gizli güçlerin alaycı çekim kuvveti- olmalıydı. 
Gözlemlerimi sırf mimariyle sınıriandırmaya çoktan kararver­
miş ve o sırada bu cerahatli ölüm ve çürümüşlük kentinden 
bir an önce uzaklaşmak için aceleyle Meydan'a koşturuyor­
dum, ama ihtiyar Zadok Allen'i görmek zihnimde yeni eğili­
mler oluşturdu ve adımlarımı kararsızlıkla yavaşlattım. 

Yaşlı  adamın çılgın, birbirini tutmaz ve inanılmaz efsane­
ler anlatmaktan başka bir şey yapmadığı söylenerek, onunla 
konuşurken görülmenin güvenli olmadığı konusunda uyarıl­
mıştım, ama gemilerin ve fabrikaların ilk günlerine kadar uza­
nan anılarıyla bu yaşlı adamın kasabanın çürümesinin tanığı 
olduğu düşüncesi, hiçbir mantığın karşı kayamayacağı kadar 
beni çekiyordu. Ne de olsa, en tuhaf ve en çılgın efsaneler, 
hakikatiere dayanan semboller ya da alegorilerdir - ve ihtiyar 
Zadok, lnnsmouth civarında doksan yıldır olup biten her şeyi 
görmüş olmalıydı. İçimde alevlenen merak, sağduyuma baskın 
çıktı ve gençliğin verdiği kendini beğenmişlikle, muhtemelen 
viski yardımıyla yaşlı adamın ağzından alabileceğim karmaka­
rışık, abuk sabuk hikayelerden, gerçek bir tarihin özünü çıka­
rabileceğim hayaline kapıldım. 

Zadok'a o sırada ve orada yaklaşamayacağımı biliyordum, 
çünkü itfaiye erieri mutlaka fark edip karşı çıkarlardı. Bunun 
yerine, bakkal dükkanındaki çocuğun, bol bulunduğunu söy­
lediği bir yerden biraz kaçak içki bulabiiirim diye düşündüm. 
Sonra itfaiye istasyonu civarında aşikar bir kayıtsızlıkla aylak 
aylak dolaşır, ihtiyar Zadok sık sık yaptığı gibi dolaşmaya çık­
tığında önüne çıkardım. Delikanlı, Zadok'un pek yerinde du­
ramadığını, itfaiye istasyonu civarında nadiren bir iki saatten 
fazla oturduğunu söylemişti. 

Meydanın hemen ötesinde Eliot Caddesi'ndeki pis bir tu­
hafiye dükkanının arka odasından bir litrelik bir şişe viskiyi, 
ucuza olmasa da, kolayca elde ettim. Hizmet veren pis görü­
nüşlü adam "lnnsmouth görünüşü"ne sahip olmakla birlikte 
davranışları old ukça uygarcaydı; belki zaman zaman kasahaya 
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gelen cümbü§e meraklı yabancı -kamyoncular, altın alıcılar, 
vb.- mü§terilere alı§kındı. 

Tekrar Meydan'a döndüğümde, §ansın benden yana oldu­
ğunu gördüm, çünkü ayaklarını sürüyerek Gilman Evi'nin 
kö§esinden Paine Caddesi'ne döndüğünü gördüğüm uzun, 
zayıf, kılıksız adam ihtiyar Zadok Alien'den ba§kası değildi. 
Planım uyarınca, yeni satın aldığım §i§eyi saliayarak dikkatini 
çektim ve biraz sonra, dü§ünebileceğim en ıssız bölgeye doğ­
ru gitmek üzere Waite Caddesi'ne dönerken, onun da ayakla­
rını sürüyerek ve istekle pe§im sıra geldiğini fark ettim. 

Yolumu, bakkal çocuğun hazırladığı haritaya göre tayin edi­
yor ve daha önce ziyaret etmi§ olduğum tamamen terk edilmi§ 
güney sahil bölgesine gitmeyi hedefliyordum. Görünürde sa­
dece uzak dalgakıran üzerindeki balıkçılar vardı; birkaç ada 
güneye doğru gitmek suretiyle bunların görü§ alanından çıkar 
ve terk edilmi§ bir rıhtımda oturacak iki ki§ilik bir yer bulup 
kimse tarafindan görülmeden ihtiyar Zadok'u istediğim kadar 
sorguya çekebilirdim. Daha Ana Cadde'ye çıkmaya kalmadan, 
arkarndan " Hey, Bayım!" diye seslenen zayıf ve hırıltılı sesi 
duydum ve ya§lı adamın bana yeti§ip litrelik §i§eden kocaman 
yudumlar almasına izin verdim. 

Her yere egemen olan ıssızlığın ve çılgınca yan yatmı§ yı­
kıntıların arasında yürürken ya§lı adamın ağzını aradım, ancak 
dilinin beklediğim kadar çabuk çözülmediğini fark ettim. En 
sonunda, ufalanmakta olan tuğla duvarların arasında denize 
doğru uzanan ot bürümü§ bir açıklık gördüm; ötesinde yaba­
ni ot bürümü§ toprak ve ta§tan bir iskele bulunuyordu. Denize 
yakın, yosun kaplı ta§ yığınları oturulmaya el veri§ li görünüyor 
ve kuzeydeki yıkık bir antrepo, bulunduğumuz yeri olası tüm 
bakı§lardan koruyordu. Buranın uzun sürecek gizli bir soh­
bet için ideal bir yer olduğunu dü§ünerek yol arkada§ımın 
önüne dü§tüm ve dar sokaktan a§ağı inip yosunlu ta§lar arasın­
da oturulacak bir yer seçtim. Ölüm ve terk edilmi§lik havası 
korkunç, balık kokusu dayanılmazdı, ama hiçbir §eyin beni 
caydırmasına izin verınemeye kesin kararlıydım. 

Arkham'a saat sekizde kalkacak otobüse yeti§eceksem, 
önümde yakla§ık dört saa tv ardı; ya§lı ak§amcıya ufak ufak içki 
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verirken, ben de kendi gösterişsiz öğle yemeğimi atıştırdım. 
içki ikram ederken ölçüyü kaçırmamaya özen gösteriyordum, 
çünkü alkolle dili  çözülen Zadok'un sızmasını istemiyordum. 
Bir saat sonra, dilinin çözüleceğinin işaretlerini vermeye baş­
ladı ama hala Innsmouth'a ve gölgeli geçmişine ilişkin soru­
larıma kaçamak yanıtlar verdiğini görmek bende hayal kırıklığı 
yaratıyordu. Güncel konular üzerinde saçma sapan sözler edi­
yor, gazeteleri iyi takip ettiğini ve kasaba tarzı tumturaklı söz­
lerle felsefe yapmaya olan eğilimini açığa vuruyordu. 

İkinci saatin sonuna doğru, bir litrelik viskimin elde etmek 
isediğim sonuç için yeterli olmayacağını düşünmeye başladım 
ve Zadok'u orada bırakarak gidip biraz daha içki bulmarnın 
yerinde olup olmayacağını merakeder oldum. Ama tam o sıra­
da şans, benim sorularıının başlatamadığı konuşmayı başlattı; 
hırltılı ihtiyarın daldan d ala atiayan konuşması, öne doğru eğil­
meme ve kulak kesilmerne yol açan bir mecraya girdi. Benim 
sırtım balık kokulu denize dönüktü, ama onun yüzü denize 
bakıyordu ve etrafta gezinen bakışları, o sırada bütün haşme­
tiyle suyun üzerinde belirmiş olan uzaklardaki Şeytan Kaya­
lığı'nın alçak hattına takıldı bir nedenle. Gördüğü şey hoşuna 
gitmemiş olmalıydı, çünkü epey bir sövüp saydıktan sonra, 
çok bilmiş bir edayla benden yana bakıp sırlarını fısıldamaya 
başladı. Bana doğru eğildi, ceketimin yakas ım tuttu ve yılan 
gibi ıslık çalan bir sesle aşağıdaki yanlış anlaşılması olanaksız 
şeyleri anlattı. 

"Her şey burada başladı - derin denizin başladığı yerdeki 
bu melanet yuvasında. Cehennem kapısı - hiçbir sesin ulaşa­
madığı derinliklere baş aşağı iniş. İhtiyar Kaptan Obed yaptı 
bunu - Güney Denizi Adaları'nda kendisi için hiç de iyi so­
nuçlar doğurmayacak şeyler bulan Kaptan Obed. 

O sıralarda herkesin işi kötüye gidiyordu. Ticaret azalıyor, 
fabrikalar -hatta yenileıi bile- müşteri yitiriyordu; erkeknüfusu­
muzun en iyileri hükümet izniyle savaşan bir korsan gemisin­
de 1 8 1 2  Savaşı'nda1(,3 öldürülmüş ya da Elizy briki ve Ranger 
uskunasıyla -her ikisi de Gilman'a ait gemiler- kaybolmuştu. 

ı63) ı B Haziran ı B ı2'de İngiltere'ye kar�ı ilan edilen sava�. (ç.n.) 
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Obed Marsh'ın denizde üç gemisi vardı: Columby perkendesi, 
Hetty briki ve Sumatry Queen barkası . Her ne kadar Esdras Mar­
tin'in M alay Bride adlı barkemini164 ta yirmi sekize kadar iş yap­
maya devam etmişse de Doğu-Hint Adaları ve Pasifik'le ticareti 
sürdüren sadece Obed'di. 

Kaptan Obed gibisi hiç görülmemiştir - Şeytan ın arka baca­
ğı! He h, he h! Onun yabancı memleketler hakkında anlattıkla­
rını hatırlıyorum, sonra Hıristiyan toplantılarına gidip uysal­
lıkla ve alçakgönüllükle onca yüke katianan insanlara aptal de­
diğini de. İnsanların Hint Adaları'ndaki gibi -yaptıkları feda­
karlıkiara karşılık onlara iyi balık getiren ve dualarına gerçek­
ten yanıt veren- başka Tanrılar edinmesinin daha yerinde ola­
cağını söylüyordu. 

O bed 'in ikinci kaptanı Ma tt Eli ot da çok şey anlatıyordu, ancak 
o insanların kafirce işler yapmasına karşıydı. Othaheite'nin do­
ğusundaki bir adadan söz ettiydi; burada insanların bildiği tüm 
yıkımılardan daha eski ve Carolines adalarından Ponape'de165 
bulunanlara benzeyen ama Paskalya Adası'ndaki16u büyük hey­
keller gibi suratlar oyulmuş birçok taş yıkımının bulunduğunu 
söyledi. Bu adanın yakınlarında, üzerine farklı figürler oyulmuş 
daha başka yıkıntıların bulunduğu bir başka volkanik ada daha 
varnuş; yıkımılar bir zamanlar su altında kalmış gibi aşınmışlarmış 
ve bütün yüzeyleri çok korkunç canavar resimleriyle kaplıymış. 

Matt'ın d ed iğine göre, bayım, adalılar istemedikleri kadar 
balığa sahipmiş ve tuhafbir çeşit altından yapılmış ve küçükada­
daki yıkımıların üzerindeki canavar resimlerine benzer resim­
lerle -sanki i nsanmış gibi her türlü konumda çizilmiş bir tür 
balık benzeri kurbağa ya da kurbağa benzeri balık resimleriyle­
süslü bilezikler, pazubentler ve başlıklar takıyorlarmış. Bütün 
bu zımbırtıları nereden bulduklarını onlardan kimse öğrene­
memiş ve tüm diğer yerliler, en yakındaki adalarda bile balık 

1 64) Barken,tin: Brigantin'in bir ba�ka söyleni� �ekli. Üç veya daha fazla 
direkli yelkenli gemi. (ç.ıı.) 

1 65) Ponape ya da Polıııpei: Mikronezya Federal Devletleri'nin bir par­
çasıııı oluşturan Carolines adasıııııı doğusunda kiiçiik bir ada. (ç.n.) 

1 66) Paskal ya Adası: Güney Pasifik'te Şil i'ye ait kiiçiik bir ada. Volkanik 
kayalardan oyıılııııı� gizemli lıeykel ba�larıyla iinl ii. ( ç.ıı.) 
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narnma bir şey bulunmazken onların nasıl olup da bu kadar bol 
balık yakalayabildiklerine şaşıyorlarmış . Matt'ın kendisi de bu­
nu merak ediyormuş, Kaptan Obed de. Obed, bundan başka, 
eli yüzü d üzgün yerlilerden birçoğunun her geçen yıl ortalık­
tan temelli kaybolduğunu ve ortalıkta pek fazla yaşl ı  insan bu­
lunmadığını da fark eder; ayrıca, bu insanlardan bazılarının bir 
Kanaka167 için bile fazlasıyla tuhaf göründüğünü düşün ür. 

Hakikati bu kafirlerin ağzından almak Obed'in epey zama­
nını aldı. Bilmiyorum nasıl becerdi, ama taktıkları o altına ben­
zer şeylerin alışverişiyle başladı işe. Bu şeylerin nereden geldi­
ğini ve daha fazla temin edip edemeyeceklerini sordu onlara 
ve sonunda hikayeyi yaşlı şeften -Walakea'ydı adı- öğrendi. 
O yaygaracı ibiise Kaptan Obed'den başka kimse inanmazdı, 
ama kaptan insanları bir kitap gibi okurd u. Heh, heh! Şimdi 
anlattığımda da kimse bana inanmıyor -senin de Obed gibi, 
insanın içine nüfuz eden keskin gözlerin olduğunu görüyo­
rum ama- senin de inanacağını sanmıyorum, genç adam." 

Yaşlı adamın fısıhısı neredeyse duyulmaz olmuştu; hikaye­
sinin bir sarhoşun sayıklamalarından başka bir şey olmadığını 
biliyor olmakla birlikte, ses tonundaki iniş çıkışlarda varlığını 
hissettiğim korkunç ve uğursuz bir şeyler, korkuyla titrememe 
yol açtı. 

"Obed, dünyada insanların çoğunun hiç du ymadığı, du ysa 
bile inanmayacağı şeylerolduğunu öğrendi. Öyle görünüyordu 
ki bu Kanakalar, delikanlılarından ve genç kızlarından bir yığı­
nını denizaltında yaşayan bir tür Tanrıya kurban ediyor ve kar­
şılığında da her türlü lütfa kavuşuyorlardı. Onlarla, üzerinde 
acayip kalıntılar bulunan küçük adada karşılaşmışlardı; öyle 
anlaşılıyor ki kurbağa-balık canavariara ait o korkunç resimler 
bu yaratıkların resimleriydi. Bunlar belki de bütün denizkızı 
hikayelerinde geçen ve böylesi hikayeleri başlatan mahh1klar­
dandı. Onların deniz dibinde çeşit çeşit kentleri vardı ve bu 
ada da oradan yükselmişti su yüzeyine. Görünüşe göre, ada 
ansızın su yüzeyine çıktığında, o yaratıklardan bazıları taş bi­
nalarda sağ idi. Kanakalar onların orada d ipte olduğundan böy-

1 67) Kaııaka: Hawaii Adalannm yerlisi; Biiyük Okyanııs adalısı. ( ç.ıı.) 
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lece haberdar oldular. Korkularını bastırır bastırmaz işaretlerle 
konuşmaya başladılar ve ç_okgeçmeden bir pazarlıkta uyuştular. 

Bu yaratıklar insan kurbanlardan hoşlandılar. Çağlar önce 
insan kurbanları olmuştu, ama bir zaman sonra yukarı dün­
yayla bağları kopmuştu. Kurbaniara ne yapnklan benim söy­
leyebileceğim bir şey değil; sanınam ki Obed de bunu kafası­
na takmış olsun. Ama putperestler için fark etmiyordu, çünkü 
zor zamanlardan geçiyorlardı ve tam anlamıyla umutsuz bir 
durumdaydılar. Deniz yaratıkianna olabildiğince düzenli ola­
rak yılda iki defa -Mayıs Arefesi'nde ve Halloween'de- belli 
sayıda genç insan veriyorlardı, bir de kendi yaptıkları ayınalı 
ıvır zıvırlardan veriyorlardı. Buna karşılık yaratıklar da bolca 
balık -denizin her tarafından sürükleyip getiriyorlardı- ve ara 
sıra birkaç tane o altına benzer şeylerden vermeyi vaat ettiler. 

Dediğim gibi, yerliler yaratıklarla küçük volkanik adada 
karşılaştılar - kurbanları ve ıvır zıvırlarını kanalada oraya götü­
rüyor, geri dönerken altına benzer mücevherler getiriyorlar­
dı .  Başlangıçta yaratıklar asla ana adaya gitmediler, ama bir 
zaman sonra bunu ister oldular. Halkın içine girmeyi ve büyük 
günlerde -Mayıs Arefesi ve Hallowecn- yapılan ayinlere ka­
tılmayı özlemiş oldukları anlaşılıyor. Gördüğün gibi suyun 
hem içinde hem dışında yaşayabiliyorlardı -yani senin anlaya-'­
cağın, ikiyaşayışlıydılar. Kanakalar onlara, varlıklarından ha­
berdar olacak olurlarsa diğer adalıların onları yok etmek isteye­
ceklerini anlattılar, ama onlar buna aldırış etmediklerini, zah­
meti göze alırlarsa bütün insan soyunun kökünü kurutabile­
ceklerini -daha doğrusu kayıp Eskiler'in (her kimler se) bir 
zamanlar kullandıkları bazı işaretleri taşımayan herkesi öldüre­
bileceklerini- söylediler. Ama bu zahmete katlanmak isteme­
diklerinden, birileri adayı ziyaret ettiğinde gizleniyorlardı. 

İş, kurbağa görünüşlü balıklarla eşleşmeye gelince, Kanaka­
lar durakladılar, ama sonunda meseleye yeni bir yön veren bir 
şey öğrendiler. Anlaşıldığı kadarıyla insanların bu deniz cana­
varlarıyla bir tür ilişkileri olmuştu - bütün canlılar bir zamanlar 
sudan çıkmıştı ve tekrar oraya dönmeleri için gereken sadece 
küçük bir değişiklikti. Bu yaratıklar Kanakalara, kanlarının bir­
birine karışması durumunda, doğacak çocukların başlangıçta 
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insana benzeyeceğini, ama giderek yaratıklara dönü§eceğini ve 
sonunda suya girip yaratıkların a§ağıdaki ana toplumuna katı­
lacağını anlattılar. Ve i§in önemli yanı §U ki genç adam, balık 
yaratıklara dönü§erek suya dönenler asla ölmeyecekti. Yara­
tıklar, §iddete ba§vurarak öldürülmedikçe asla ölmüyorlardı.  

Öyle görünüyor ki,  bayım, Obed onları tanıdığında, adalı­
ların hepsi de denizin derinliklerinde ya§ayan yaratıkların ka­
nıyla doluydu. Adalılar ya§lanıp, bunu göstermeye ba§ladıkla­
rında, karayı terk ederek suya girmeye kendilerini hazır hisse­
clineeye kadar gözlerden uzak tutuluyorlardı. Bazıları diğerle­
rinden daha fazla etkileniyor, bazılarıysa asla suya girecek ka­
dar deği§miyordu, ama çoğunlukla yaratıkların dediği gibi dö­
nü§üyorlardı. Doğu§tan ya ratıkiara benzeyenler erken deği§im 
geçiriyor, neredeyse insan olaniarsa bazen yetmi§ini geçineeye 
kadar adada kalıyorlar, ama bundan önce deneme amacıyla 
birçok defa a§ağı gidip geliyorlardı . Suya girmi§ olanlar genel­
likle sık şık karayı ziyaret ediyorlardı, öyle ki bir adalı birkaç 
yüzyıl, hatta daha da önce kuru toprağı terk etmi§ olan bqinci 
ku§aktan atasıyla konu§abiliyordu. 

Herkes -diğer adalılada yapılan kan o sava§larının, a§ağıdaki 
deniz tanrıianna kurban verilmesinin, denize girmelerine kal­
madan yılan ısırması, bir salgın veya dörtnala üzerlerine çul­
lanan bir hastalık ya da ba§ka bir §eyin neden olduğu ölümler 
dı§ında- ölüm dü§üncesini kafasından attı, bir süre sonra pek 
de o kadar korkunç olmayan bir tür deği§imi bekler oldu. Al­
dıkları §eylerin vermek zorunda kaldıkları §eylere değdiğini 
dü§ünüyorlardı -ve sanırım Obed de ihtiyarWalakea'nın hika­
yesini kafasında biraz evirip çevirdikten sonra aynı §eyi dü§ün­
meye ba§ladı. Öte yandan, kralsoyundan gelen ve sadecediğer 
adalardaki kral soyundan insanlarla evlenen Walakea hiç balık 
kanı ta§ımayan birkaç ki§iden biriydi. 

Walakea, Obed'e denizdeki yaratıklarla ilgili birçok ayin ve 
büyü öğretti ve köydeki, insan biçiminden epeyce uzakla§mı§ 
bazı insanları görmesine izin verdi. Ama nedense denizden 
gelen yaratıklardan hiçbirini göstermedi. Sonunda Obed'e 
kuqundan ya da ba§ka bir §eyden yapılmı§ acayip bir zımbırtı 
verdi, bu §eyin balık-yaratıkları yuvalarının bulunabileceği her 
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yerden çağıracağını söyledi. Bütün yapılacak şey, gerekli söz­
lerle bu zımbırtıyı suya daldırmaktı. Walakea, bu yaratıkların 
bütün dünyaya yayılmış olduğunu, bu yüzden onları arayan­
ların bir yuva b ulabileceklerini ve isterlerse onları çağırabile­
ceklerini söylüyordu. 

Matt bu işten hiç hoşlanmadı ve Obed'den adadan uzak 
durmasını istedi, ama kaptanın gözünü hırs bürümüştü, bu 
altın benzeri şeyleri çok ucuza alıp epey kar sağlayabileceğini 
görüyordu.  İşler, senelerce bu minval üzere devam etti ve 
Obed, Waite'in eski, yıkık değirmeninde bir arıtımevi açacak 
kadar altına benzer o maddeden edindi. Bu parçaları olduğu 
gibi satmadı, yoksa insanlar her zaman sorular sorariard ı. Bu­
nunla birlikte, çenelerini tutmaya yemin e�miş olmalarına kar­
şın, taytası bazen bir parçayı ele geçirip satıyordu ve kaptan da 
parçalardan en fazla insan işine benzeyenleri ailesindeki ka­
dınların kullanmasına izin veriyordu. 

Otuz sekize gelindiğinde ;....ben o zamanlar yedisindeydim­
Obed, yolculukları arasında bütün ada halkının silinip süpürül­
müş olduğunu gördü. Anlaşıldığı kadarıyla diğer adalılar ne olup 
bittiğinin farkına varmış ve işi ele almışlardı. Sanırım ellerinde, 
deniz yaratıklarının korktuklarını itiraf ettikleri tek şey olan 
eski büyülü işaretler vardı. Deniz dibi, üzerinde eski mi eski 
yıkıntılar bulunan bir adayı yukarı fi rlattığında Kanakalar ken­
dilerini neyle karşı karşıya b ulacaklar, bilinmez. Bunlar dindar 
insaniardı - ana adada olsun, küçük volkanik adada olsun, ka­
lıntılardan parçalayama yacakları kadar büyük olan parçalar dı­
şında taş taş üstünde bırakmadılar. Bazı yerlerde, üzerlerinde 
son zamanların gamalı haçına benzer işaretler bulunan -muska 
gibi- küçük küçük taşlar saçılıydı ortalığa. Bunlar Eskiler'in 
işaretleri olmalıydı. İnsanların kökü kazınmış, altına benzer o 
nesneden en ufak bir iz kalmamıştı; civarda yaşayan Kanakalar 
öldürsen bu meseleyle ilgili tek laf etmezler. Hatta bu adada 
bir zamanlar insanların yaşamış olduğunu bile kabul etmezler. 

Normal ticaretinin çok cılız olduğu da göz önünde bulun­
durulursa, bunun Obed için ağır bir darbe olduğu anlaşılır. 
lnnsmou th için de ağır bir darbe oldu, çünkü denizcilik yapıl­
dığı günlerde bir geminin sahibine kazanç getiren bir İ§, ge-
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nellikle tayfasına da belli oranlarda kazanç sağlıyordu. Kasaba­
lıların çoğunluğu durumu uysallıkla kabullenip kaderine bo­
yun eğdi, ama balıkçılığın tavsaması, fabrikaların da iyi iş yap­
maması yüzünden kötü durumdaydılar. 

İşte o zaman Obed, koyun gibi kafasız oldukları ve kendile­
rine hiçbir faydası dokunmayan Hıristiyan Tanrısı'na yakardık­
ları için halka lanet okumaya başladı. Onlara, insanın gerçek­
ten ihtiyaç duyduğu şeyleri veren bir Tanrı'ya yakaran insanlar 
tanıdığını, kendisini destekleyecek bir grup adam olsa bol bol 
balık ve epeyce altın getirecek bazı güçlere hükmedebileceğini 
söyledi. Pek tabii ki Sumatry Queen'de hizmet etmiş ve adayı 
görmüş olanlar onun ne demek istediğini şıp diye anladılar ve 
hakkında epeyce şey d uydukları deniz-yaratıkianna yakın ol­
maya hiç de hevesli değillerdi, ama her şeyden habersiz olan­
lar Obed'in sözlerinden heyecana kapıldılar ve sonuca ulaşma­
larını sağlayacak inancın yoluna girmek için ne yapmaları ge­
rektiğini sormaya başladılar." 

Bu noktada yaşlı adam omzunun üzerinden sinirli sinirli 
geriye bakıp, sonra yeniden büyülenmiş gibi uzaklardaki kara 
resife gözlerini dikerek duraksadı, anlaşılmaz bir şeyler ınıni­
dandı ve kaygı dolu bir sessizliğe gömüldü. Kendisiyle konuş­
tuğumda, bana yanıt vermedi; anladım ki şişeyi bitİrınesini 
beklernem gerekiyor. Diniediğim çılgın hikaye fazlasıyla ilgi­
mi çekmişti, çünkü bu hikayenin lnnsmouth'un acayipliğine 
dayanan ve egzotik efsanelerle dolu, yaratıcı hayal gücünün 
inceden ineeye işlediği bir tür kaba saha alegori barındırdığını 
hayal ediyordum. Hikayenin maddi bir dayanağı olduğuna bir 
an olsun inanmadım, ama yine de sırfNewburyport'ta gördü­
ğüm o iğrenç taç ile benzerlikleri çok açık olan acayip mücev­
herlere yaptığı gödermeler yüzünden bile olsa anlatılanlar ger­
çek bir dehşet yaratıyordu. Belki süslemeler tuhaf bir adadan 
geliyor olabilirdi, ama çılgın hikayeler muhtemelen bu yaşlı 
ayyaştan çok geçip gitmiş Obed'in kendisinin yalanlarıydı. 

Şişeyi Zadok'a uzattım, o da son damlasına kadar boşalttı. 
Bu kadar viskiye dayanabilmesi çok şaşırtıcıydı, yüksek perde­
den çıkan hırıltılı sesinde hiçbir kahnlaşma belirtisi yoktu. Du­
daklarını yalayıp şişeyi cebine attı, sonra başını yukarı aşağı 
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saliayarak yumuşak bir sesle fısır fısır keridi kendine konuşma­
ya başladı. Ağzından çıkabilecek anlaşılır her sözcüğü yakalaya­
bilmek için öne eğildim ve rengi ağarmış, çalı gibi sakalların 
ardında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Evet - gerçek­
te sözcükler oluşturuyordu ve ben bunların büyük bir kısmını 
anlayabiliyordum. 

"Zavallı Matt - Ma tt buna her zaman karşıydı - halkı kendi 
tarafına kazanmaya çalıştı ve vaizlerle uzun uzun konuştu -
boşuna - Congregational kilisesinin papazını kasabadan kov­
dular, Methodist olanı çekip gitti - Baptist papaz Azimli Bab­
cock'u bir daha hiç görmedim- Yehova'nın gazabı - mini min­
nacık bir mahluktum, ama göreceğimi görd üm, duyacağımı 
duydum - Dagon ve Ashtoreth 168 - Belial ve Beelzebub16� - Al­
tın Buzağı170 ile Kenan Eli'nin ve Filistin'in ilahları - Babil'e 
ait iğrençlikler - Merıe, mene, tekel, rlpharsin -. " 

Zadok yeniden sustu, sulu mavi gözlerindeki bakışlardan 
sızmak üzere olduğunu düşünerek korkuya kapıldım. Ama 
yavaşça omzunu sarstığımda, şaşırtıcı bir çeviklikle benden 
yana döndü ye anlamı yeterince açık olmayan bir yığın laf sıra­
ladı yeniden. 

"Bana inanmıyorsun, değil mi? Heh, heh, heh - o zaman 
söyler misin bana, genç adam, Kaptan Obed'le yirmi tuhaf 
adamı gecenin kör karanlığında neden Şeytan Kayalığı'na kürek 
çekiyorlar ve rüzgar uygun olduğunda ta kasabadan duyula­
cak kadar yüksek sesle şarkılar terennüm ediyorlardı? Hadi, 
söylesene bana. Söyle bakalım, neden Obed, denizin bir uçu­
rum gibi derinleştiği resitin öte tarafında iskandil eder gibi 
her zaman ağır bir şeyleri denize sarkıtıyordu? Söyle bakalım 
Walakea'nın kendisine verdiği o k om ik şekilli kurşun zımbır-

1 68) Aslıtareti ı:  Fenikelileriı·ı bereket ve a§k Taıınçası Asıane'nin İbrani­
ce' deki söylenişi. (ç .n.) 

1 69) Belial ve Beelzebub için "Dımwiclı Deh§eti" adlı öykiiniin 54. Dip­
notuna bakılabil ir. (ç.n.) 

170) Altın Buzağı: İbranileriıı İÖ 13. Yiizyılda Mısır'dan çıkı§ (Exodus) 
döneminde ve İÖ 1 0 .  yüzyılda İsrail kralı Yerabaanı zamanında tapındıklan 
put. Figiir biiyiik bir olasıl ıkla Mısır'ın boğ;ı b içinıli tanrısı Apis ve Kenan'ın 
bereket tanrısı Baal'den esinlennıi§tir. (ç.n.) 
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tıyla ne yapıyordu? Ha, evlat? Mayıs Arefesi'nde, sonra bir de 
Halloween'de hepsi ne uluyorlardı? Ve eskiden gemici olan 
yeni kilise papazları niçin acayip cüppeler giyinip, Obed'in 
getirdiği o altın benzeri şeylerle örtünüyorlar? Ha?" 

Sulu, mavi gözleri şimdi yırtıcı ve delice bir görünüş almış 
ve kirli beyaz sakalı elektrikle'nmiş gibi dimdik olmuştu. İhti­
yar Zadok ürküp geri çekildiğimi görmüş olmalıydı, çünkü 
pis pis kıkırdamaya başladı. 

"Heh, heh, heh, heh! Anlamaya başladın değil mi? Belki, 
geceleri denizden çıkan o şeyleri evimin kubbesinin üzerin­
den gözlemlediğim o günlerdeki benim yerimde olmak ister­
din ha. Çocuk kısmının kulakları delik olur, ben de Kaptan 
Obed'le resife giden diğer adamlar hakkındaki ded ikodular­
dan hiçbirini kaçırmıyordum. Heh, heh, heh! Gece olur ol­
maz, babamın deniz dürbününü kapıp evin kubbesinin üze­
rine çıkıyor, resitin üzerinde kaynaşan ve ay yükselir yüksel­
mez s uya dalan suretleri seyrediyordum. Obed'le adamları 
yassı bir kayıktaydılar, surederse öte tarafta derin sulara dal ıyar 
ve bir daha gözükmüyorlardı. . .  bir ku b benin üzerinde tek ba­
şına oturmuş insan olmayan Silretleri seyreden bir bacaksız ol­
maya ne derdin, ha? . . .  Ha? . . .  Heh, he h, he h . . .  " 

Yaşlı adamın tavırları giderek isterik bir hal almaya başla­
mıştı; adını koyamadığım bir korkuyla titremeye başladım. 
Omzuma yamru yumru olmuş bir pençe dayadı ve bana öyle 
geldi ki titrernesi sırf neşeden değildi. 

"Tut ki bir gece Obed'in resifı n ötesindeki kayığından ağır 
bir şeyin denize atıldığını görüyor ve ertesi gün bir delikanlının 
evinden sırra kadem basmış olduğunu öğreniyorsun. Hiram 
Cilman'ın bir daha izine rastlayan oldu mu, ha? Rastladılar mı? 
Ya Nick Pierce'ün, Luelly Waite'in, Adoniram Southwick'in 
ve Henry Garrison'un, ha? He h, he h, he h, he h . . .  işaret diliy­
le konuşan suretler . . .  suretierin gerçek elleri vardı . . .  

O günler Obed'in yeniden ayakları üzerinde durmaya baş­
ladığı günh:rdi. Obed'in üç kızının, üzerlerinde daha önce 
kimsenin görmediği altın benzeri şeyler taktığı görülüyordu 
ve arıtımevinin dumanı yeniden tütmeye başladı. Diğer adam­
ların da refahı artmaya başladı - liman, av lanmaya uygun balık 
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kaynamaya başladı, bir Tanrı bilir Newburyport'a, Arkham'a 
ve Boston'a hangi büyüklükte kargolar göndermeye başladık. 
İşte o zaman Obed tali demiryolu hattını döşettirdi. Bazı Kings­
pordu balıkçılar tutulan bol balığı duyunca şalupalarla geldi­
ler, ama hepsi hepsi kayboldular. Bir daha onları gören olma­
dı .  Bundan hemen sonra bizim buralılar Batınİ Dagan Tari­
katı'nı kurdular ve Calvaryı71 Loncası'ndan Mason Binası'nı 
satın aldılar. . .  Heh, heh, heh! Ma tt Eliot bir Mason'du ve bu 
satışa karşıydı, ama tam o sırada ortadan kayboldu. 

Bak unutma, Obed'in işleri tıpkı Kanaka adasındaki gibi 
yürütmeye kalkıştığını söylüyor değilim. Başlangıçta, kanları 
karıştırmayı ve suya girip ebediyen yaşayacak balıkiara dönü­
şecek delikanlılar yetiştirmeyi amaçladığını da düşünmüyo­
rum. O altın benzeri şeyleri istiyordu ve bedeli ne olursa olsun 
ödemeye hazırdı ;  sanırım diğerleri de bir süre için durumdan 
me mn und u lar . . .  

Kırk altı ya gelindiğinde, kasaba d urup kendine bakmaya 
ve ne olup bittiğini sorgulamaya başladı. Çok sayıda insan 
kayıptı - Pazar ayinlerinde çok acayip vaazlar veriliyordu -
resif hakkında çok şey anlatılıyordu. Sanırım Encümen Üyesi 
Mowry'ye kubbenin üzerinden gördüklerimi anlatarak çor­
bada benim de tuzum oldu. Bir gece bir ekip kurarak Obed'le 
adamlarını resife kadar takip ettiler ve kayıklardan birbirleri­
ne ateş edildiğini duydum. Ertesi gün Obed ve otuz iki kişi 
daha kodesi boylamıştı; herkes ne olup bittiğini ve onların 
neyle suçlandığını merak ediyordu. Tanrım, keşke birisi ile­
riyi görebilseydi . . .  birkaç hafta sonra, bu kadar uzun süre de­
nize bir şey atılmayınca . . .  " 

Zadok korku ve yorgunluk belirtileri gösteriyordu, endişe 
içerisinde saatime göz atıyor olsam d a, bir süre sessiz kalması­
na izin verdim. Deniz kabarmaya başlamıştı; Zadok dalgaların 
sesiyle sanki canlandı. Denizin kabarınasına sevindim, çünkü 
deniz yükselince balık kokusu eskisi kadar kötü olmayabilir­
di.  Sonra yeniden fısıltısına kulak kabarttım. 

171) Calvary: Hz. İsa'nın çarmıha gerildiği yer; İbranice'deki kaqılığı 
Golgotha. Hz. İsa'nın çarmıha gerilmesini canlandıran heykel. (ç.n.) 
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"O korkunç gece . . .  onları gördüm. Kubbenin üzerindey­
diriı . . .  sürüyleydiler. . .  karınca gibi kayruyorlardı .  . .  bütün resi­
fı kap lamışiardı ve limandan Manuxet'in içerisine doğru yüzü­
yorlardı .  . .  Tanrım, o gece Innsmouth sokaklarında neler oldu 
neler. . .  kapımızı çaldılar, ama babam açmadı. . .  sonra elinde 
bir çakaralmazla mutfaktan dışarı süzülüp, yapabilecek bir şey 
var mı diye Encümen Üyesi Mowry'yi görmeye gitti . . .  Can 
çekişenler in iniltileri . . .  silah sesleri ve çığlıklar. . .  Eski Mey­
dan'dan, Kasaba Meydanı'ndan ve New Church Green'den 
gelen haykırışlar -zindan basılıp kapıları açıldı .  . .  - bildiri . . .  
ihanet . . .  insanlar gelip de halkın yarısının kayıp olduğunu gö­
rünce salgın dediler. . .  Obed' e ve yaratıklara katılacak ya da 
çenesini tutacaklar dışında kimse kalmamıştı. . .  babamdan bir 
daha haber alamadım . . .  " 

Yaşlı adam nefes nefese kalmıştı ve hancuk hancuk ter­
liyordu. Omzumu kavrayan parmakları iyice etime gömüldü. 

"Sabahleyin her şey temizlendi - ama izler kalmıştı . . .  Obed 
idareyi ele aldı ve her şeyin değişeceğini söyledi . . .  diğerleri de 
toplantı zamanı bizimle birlikte dua edecekler ve bazı evler 
konılk ağırlamak zorunda kalacaklar. . .  Yaratıklar Kanakalada 
olduğu gibi buradaki insanlarla karışmak istiyorlardı ve Obed 
kendini, onları durdurmak zorunda hissetmiyordu. Obed çok 
ileri gitmişti . . .  konusu için deli olan herhangi biri gibi. Yara­
tıkların bize balık ve servet getirdiklerini ve özlemini duyduk­
ları şeyi almaları gerektiğini söylüyordu . . .  

Dışarıdan hiçbir şey farklı olmayacaktı, ancak, kendi iyi­
liğimizi istiyorsak, yabancılardan uzak duracaktık. Hepimiz 
Dagan yemini etmeliydik; daha sonra bazılarımız ikinci ve 
üçüncü yeminleri de ettik. Özel bir hizmeti dokunanlar özel 
-altın ve benzeri- armağanlar alacaktı. D iren m ek fayda etmez­
di, çünkü aşağıda onlardan milyonlarcası vardı. Dışarı çıkıp 
insanlığı yeryüzünden silmeye niyetleri yoktu, ama mecbur 
bırakılırlarsa, bu yönde çok şey yapabilirlerdi. Güney Deniz­
leri'nin halkları gibi onları durduracak muskalarımız yoktu; 
Kanakalar ise asla sır vermezlerdi. 

Yeterince kurban ve önemsiz öte beri verilmesi ve istedik­
leri zaman kasahada barındırılmaları halinde bizi rahat bıraka-
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caklardı .  Dışarıya laf taşıyabilecek yabancılara -.fazla meraklı 
olmadıkları sürece- ilişmeyeceklerdi. inançlılar -Dagan Tari­
kan üyeleri-ve çocuklar asla ölmeyecek, hepimizin bir zaman­
lar kendilerinden geldiği Hydra172 Ana ile Dagan Baba'ya geri 
döneceklerdi . . . Iii! Iii! Cthulhujhtagn! Ph'nglııi mglw'najh Cthulhu 
R'lyeh wgah, na gl jhtaga-"173 

İhtiyar Zadok tam anlamıyla zırvalamaya başlamıştı; solu­
ğumu tuttum. Zavallı ihtiyar - çevresindeki çürüme, yabancı­
laşma ve hastalıklardan duyduğu nefret ve içki bu üretken, 
yaratıcı beyni ne acınası yanılsamala ra sürüklemişti! Şimdi in­
lemeye başlamıştı, gözyaşları derin izler açılmış yanaklarından 
aşağı, sakallarına süzülüyordu. 

"Tanrım, on beş yaşımdan bu yana neler gördüm - Mene, 
mene tekel, upharsin! Kaybolanlar, kendilerini öldürenler - olup 
bitenleri Arkham'da, lpswich'de ya da benzeri bir yerde anla­
tanlara, tıpkı şimdi senin bana dediğin gibi deli diyorlardı -
Ama Tanrım, neler gördüm - Bildiklerim yüzünden beni çok­
tan öldürürler di, ama Dagan'un birinci ve ikinci yeminini et­
miştim, bu yüzden onlardan oluşan bir jürinin önünde olup 
bitenleri bilerek ve isteyerek anlattığım kanıtlanmadıkça koru­
ma altındaydım . . .  ama üçüncü yemini etmedim -o yemini et­
mektense ölmeyi yeğlerdim-

İç Savaş zamanı, kırk altı'dan sonra doğan çowklar -bazıları 
yani- biiyiimeye başladığuıda işler iyice kötüleşti. Korkmuştum 
- o  korkunç geceden sonra bir daha hiç gözetlerneye çıkmadım 
ve onlardan -yani safkan olanlarından- hiçbirini ömrüınce ya­
kından görmedim. Savaşa gittim; eğer azıcık cesaretim ya da 
aklı m olsaydı asla geri dönmez, buralardan uzak bir yere yerle­
şirdim. Ama bana durumun pek o kadar kötü olmadığını yazdı­
lar. Sanırım, bunun nedeni hükümetin askere alma memur­
larının altmış üçten sonra kasabada olmasıydı.  Savaştan sonra 
durum yeniden kötüleşti. Nüfus azalmaya başladı - fabrikalar 

172) Hydra: Yııııan ıııitolojisinde, Eklıidna'nııı Typlıon'd;nı gebe kala­
rak doğurduğu dokuz ba§lı yılan. Kesilen her ba§llllll yerine iki yeni ba§ııı 
çıktığı dövii§te Herakles tarafindan öldiiriiliir. (ç.n.) 

173) "Ctlıııllw'ıııııı Çağrısı" adlı öyküde bu sözlerin a§ağı yukarı "R'lyelı'de­
ki evinde öla Ctlııılluı dUşgörerek bekliyor." anlamına geldiği belirt ilir. (ç .n.) 
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ve dükkanlar kapandı - demiryolu kullanılmaz oldu - ama 
onlar . . . onlar o meşum Şeytan Kayalığı'ndan nehire, nehir­
den Şeytan Kayalığı'na yüzmeye hiç son vermediler - giderek 
daha çok sayıda tavanarası penceresi tahtalada kapatıldı ve içe­
risinde kimse olmaması gereken evierden gitgide daha çok 
gürültüler işitildi . . .  

Dışarıdaki insanlar hakkımızda hikayeler anlatıyorlar - sor­
duğun sorulara bakılırsa, sanırım bunlardan bir haylisini işit­
mişsin - zaman zaman gördükleri şeylerle ve bir yerlerden gel­
meye devam eden ve hala eritilmemiş olan o acayip mücevher­
ler hakkında hikayeler - ama hiçbir şey asla kesinlik kazanmaz. 
Kimse hiçbir şeye inanmaz. O altın benzeri şeylere korsan 
detinesi diyorlar ve lnnsmouth'luların yabancı kan taşıdığını 
ya da aksi insanlar falan olduklarını ileri sürüyorlar. Bundan 
başka, burada yaşayanlar ellerinden geldiğince çok yabancıyı 
kaçırmaya, geriye kalanları da fazla meraklı olmamaya, özellikle 
geceleri etrafta dalaşmamaya zorluyorlar. Hayvanlar bu mahluk­
ları görünce yürümemekte ısrar ediyor -adar ne de olsa katır 
değil ki- ama otomobil sahibi olduklarında işler yoluna girdi.  

Kırk altıda, Kaptan Obed kasabada daha önce hiç kimsenin 
görmemi�· olduğu ikinci bir eş aldı - bazıları kaptanın istemedi­
ğin i, ama onların mecbur bıraktığını söylüyor - kadından üç 
çocuğu oldu - ikisi daha gençken kayboldu, ama herkese ben­
zeyen kız çocuğu Avrupa' da eğitim gördü. Obed son u nda on u, 
bir numara çevirerek, hiçbir şeyden kuşkulanma yan Arkham'lı 
bir her if le ev lendirdi. Ama şimdi dışarıda n hiç kimsenin Inns­
mouth'la bir ilişkisi kalmadı. Arıtımevini şimdi yönetmekte 
olan Barnabas Marslı, Obed'in ilk karısından torunudur - en 
büyük oğlu Onesiphorus'un oğlu, ama anası diğerlerinden bi­
riydi ve hiç kapı dışa n çıktığı gön"ilmedi. 

Şimdi Barnabas değişimini nerereyse tamamlamış durum­
da. Artık gözlerini kapatarnıyar ve şekli şemaili iyice değişti. 
Hala elbiseler giydiği söyleniyor, ama suya girme zamanı yak­
laştı. Belki de bunu denemiştir bile - temelli olarak suya gir­
meden önce bazen kısa süreler için bunu yaparlar. On yıldır 
ortalarda görünmüyor. Zavallı karısının neler hissettiğini bil­
miyorum - kadın Ipswich'li; elli küsur yıl önce onunla flört 
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ettiğnde Barnabas'ı neredeyse linç ediyorlardı. Obed yetmiş 
sekizde öldü ve sonraki nesilden hiç kimse kalmadı - ilk eşin­
den olan çocukları öldü, geri kalanlar da . . .  Tanrı bilir. . .  " 

Yükselmeye başlayan dalgaların sesi şimdi çok ısrarlı bir 
hal almıştı ve yavaş yavaş yaşlı adamın ruh hali sulugözlü bir 
sarhoşluktan diken üstünde bir korkuya dönüşüyor gibiydi. 
Arada bir durup omzunun üzerinden geriye veya resife doğru 
endişeli bakışlar atıyordu; hikayesinin son derece saçma olma­
sına karşın, ne olduğu açıkça aniaşılmayan kaygıianna katıl­
maktan kendimi alamıyordum. Zadok'un sesi şimdi iyice tiz­
leşmişti, sesini yükselterek cesaret toplamak ister gibiydi. 

"Sen de bir şey söylesene. Her şeyin çürüyüp öldüğü, hap­
sedilmiş canavarların sürünüp, meler gibi sesler çıkardığı, ka­
ranlık mahzenlerin, tavanaralarının yakınlarında, her yerde 
havlayıp, hopladığı böyle bir kasahada yaşamak ister miydin? 
Ha? Her gece kiliselerde ve Dagan Tarikatı Binası'nda nasıl 
uluduklarını işitmek ve ulmnaııın birkısmıııı neyi n oluşturduğımu 
bilmek ister miydin? O korkunç resiften her Mayıs Arefesi'nde 
ve Hallowmas'ta neyin geldiğini duymak ister misin? Ha? Yaşlı 
adamın deli olduğunu düşünüyorsun değil mi? Sana söyle­
meliyim ki, bayım, en kötüsü bu değil ! "  

Zadok şimdi gerçekten haykırıyordu; adeta cinnet geçiri­
yarmuş gibi çıkan sesi beni fazlasıyla huzursuz etti. 

"Lanet olsun sana, bana o gözlerle öyle dik dik bakmasana 
- Obed Marsh'ın cehennemİ boyladığını ve orada kalması ge­
rektiğini söylüyorum. Heh, heh . . .  cehennemde diyorum. Beni 
ele geçiremezler -ne bir şey yaptım, ne de kimseye bir şey 
anlattım-

Dinle genç adam, bugüne kadar kimseye bir şey anlatma­
dım, ama bunu şimdi yapacağım. Kulağını aç da dinle, evlat ­
bunu daha önce hiç kimseye anlatmadım . . .  O geceden sonra 
hiçbir şeyi gözetlemediğimi söyledim - ama yine de ne olup bit­
tiği ni anladım! 

Asıl dehşet verici şeyin ne olduğunu biliyor musun? Mese­
le, balık-şeytanların ne yapmış olduğu değii ne yapacağı! Geldikleri 
yerden kasahaya yaratıklar getiriyorlar - son zamanlarda biraz 
gevşetmiş olsalar da, bunu yıllardır yapıyorlar. Nehrin kuze-
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yinde, Water Caddesi ile Ana Cadde arasındaki evler onlarla 
dolu -o iblislerle ve getirdikleri yaratıklarla- ve hazır oldukların­
da . . .  diyorum ki hazır olduklarında . . .  shoggoth11� diye bir şeyden 
söz edildiğini duydun mu hiç? 

Beni d uyuyor musun? Sana, o yaratıklarm ne olduğunu bil­
diğimi söylüyorum - Bir gece onları gördiim, tam . . .  eh-ahhh-ah! 
e'yahhh . . .  " 

Ya§lı adamın ansızın ve insanlıkdı§ı bir korkuyla haykırı§ı 
neredeyse bayılınama yol açıyordu. Ardımdaki pis kokulu de·­
nize diktiği gözleri dı§arı uğramı§tı, yüzüyse Yunan trajedile­
rine layık bir korku maskesiyd i. Kemikli pençeleri omzuma 
gömüldü ve neye baktığını görmek için geri döndüğümde hiç 
kıpırdamadı. 

Görebileceğim bir §ey yoktu. Sadece kabaran deniz ve uzun 
bir hat halinde sahile çarpıp kırılan dalgaların kıyıya ula§an 
daha küçük dalgacıklan Ama §imdi Zadok beni sarsmaktaydı; 
geri döndüm ve korkudan donmu§ suratın eriyerek seyiren 
gözkapakları ve di§etleri karma§asına dönü§ümünü izledim. 
Tam o sırada -titrek bir fısıltı halinde de olsa- sesini yeniden 
buldu. 

"Git burdan! Git burdan! Bizigördüler - canını kurtarmak 
istiyorsan kaç! Hiçbir §eyi bekleme -Aıt ık biliyorlar- bu yüzden 
kaç - çabuk - uzaklaş kasabad an" 

Ağır bir dalga, çoktan yerinde yeller esen rıhtımın gev§emi§ 
ta§larına çarptı ve kaçık ihtiyarın fısıltısını insanlıkdı§ı, kan 
dondurucu bir çığlığa dönü§türdü. "E-yaahhh! . . .  yhaaaaaaa! . . .  " 

Dağılan zihnimi taparlamaya kalmadan, ya§lı adam omzu­
m u sıkı sıkıya kavrayan parmaklarını gev§etti ve harap deponun 
duvarından kuzeye dönerek sokak yukarı çılgın bir ko§U tut­
turdu. 

Dönüp denize baktım, ama orada hiçbir §ey yoktu. Water 
Caddesi'ne varıp kuzeye doğru baktığımda Zadok Alien'dan 
en ufak bir iz kalmamı§tı. 

174) Shoggothlar: ipnotik etki alnııda doknlarım bir tür geçici organa 
dönüştüren çok-hücreli protoplazınik kütleler. Bkz. "Delilik Dağlarında", 
Toplll Eserleri I. (ç.n.) 
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I V  

Bu asap bozucu -aynı anda hem çılgınca, hem acınası, hem aca­
yip, hem de dehşet verici- olaydan sonra içinde bulunduğum 
ruh halini anlatmakta zorlanıyorum. Bakkal dükkanındaki ço­
cuk beni buna hazırlamıştı, ama gerçekleşmesinden yine de 
şaşırmış ve rahatsız olmuştum. Hikayenin çocukça olmasına 
karşın, ihtiyar Zadok'un delilere mahsus ciddiyeti ve bana b u­
laştırdığı dehşet duygusu, kasabadan ve kavranamaz gölgeleri­
nin neden olduğu hastalıklı duygudan daha önce duyduğum 
iğrenmeyle birleşince huzursuzluğumu daha da artırmıştı. 

Daha sonra hikayeyi akıl süzgecinden geçirerek, ondaki ta­
rihsel özü yakalayabilirdim, ama o anda onu aklımdan çıkarmak 
istiyordum. Vakit, korkulacak surette ilerlemişti; saatim 7.1 5'i 
gösteriyordu ve Arkham otobüsü Kasaba Meydanı'ndan sekiz­
de kalkıyordu -bu yüzden düşüncelerime mümkün olduğunca 
çeki düzen vererek, valizimi emanet bıraktığım ve otobüsü bu­
lacağım otele doğru, her iki yanında çatıları delinmiş, yan yat­
mış evlerin sıralı olduğu ıssız sokaklardan hızlı hızlı yürüdü m. 

Batmakta olan güneşin altın sarısı ışığı eski çatılara ve ha­
rap bacalara gizemli bir Jetafet ve huzur havası veriyor olsa da, 
arada bir omzumun üzerinden geriye bakışlar atmaktan ken­
dimi alamıyordum. Korkunun gölgeleriyle dolu ve pis kokulu 
lnnsmouth'tan çekip gitmekten elbette büyük bir hoşnutluk 
duyacaktım; ayrıca o uğursuz görünüşlü Sargent itinden başka 
birinin kullandığı bir araç bulabilmeyi çok isterdim. Yine de 
tam anlamıyla koşmuyordum, çünkü her sessiz köşede seyre 
değer mimari ayrıntılar vardı ve gideceğim yere yarım saatte 
rahat rahat ulaşabileceğimi hesaplıyordum. 

Bakkal çocuğun haritasını inceleyip, daha önce geçmediğ im 
bir yol arayarak Kasaba Meydanı'na yaklaşmak amacıyla State 
Caddesi yerine Marsh Caddesi'ni seçtim. Fall Caddesi'nin kö­
şesine yakın sinsi sinsi fı sıl da şan gruplar gördüm şurada bura­
da ve nihayet Meydan'a vardığımda aylakların neredeyse tümü­
nün Gilman Evi'nin kapısı civarında toplaşmış olduğunu gör­
düm. Lahiden valizimi isterken, bana öyle geldi ki birçok pört­
lek, sulu ve kırpılmayan göz, tuhafbir şekilde beni süzmektey-
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di; bu na ho§ yaratıklardan hiçbirinin otobüste bana yol arkada§­
lığı yapmamasını yürekten diledim. 

Otobüs sekizden önce vakitlice ve üç yolcusuyla tangırdı­
yarak girdi Meydan'a ve kaldırımdaki kötü görünü§lü bir adam 
§Oto re anla§ılmaz birtakım laflar söyledi. Sargem dı§ arı bir posta 
torbası ve bir tomar gazete tirlatıp otele gird i; bu arada yolcu­
lar -bu sabah Newburyport'a geldiklerini gördüğüm aynı üç 
adam- ayaklarını sürüyerek kaldırıma indiler ve oradaki ayt:lk­
lardan biriyle gırtlaktan gelen zor duyulur sözlerle İngilizce 
olmadığına yemin edeceğim bir dilde konu§tular. Bo§ otobü­
se binip daha önce oturduğum koltuğa oturdum, ama daha 
yerime yeni yerle§mi§tim ki Sargem yeniden belirdi ve gırt­
laktan gelen iğrenç bir sesle bir §eyler mınidanmaya ba§ladı. 

Çok §anssız bir günümde olduğum anla§ılıyordu. Otobüs, 
Newburyport'tan tam zamanında gelmi§ olmasına kar§ın roo­
torunda bir arıza vardı ;  Arkham'a kadar gidebilecek d urumda 
değildi. Yo, bu gece onarılamazdı ve lnnsmouth'tan Arkham'a 
ya da herhangi bir yere gitmenin ba§ka bir yolu yoktu. Sargem 
üzgündü, ama bu gece Gilman Evi'nde kalmak zorundaydı m. 
Resepsiyon görevlisi herhalde fıyat konusunda bana bir iyilik 
yapard ı, ama yapacak ba§ka bir §ey yoktu. Ansızın ortaya çıkan 
bu engel kar§ ısında §a§ırmı§ ve çürümekte olan yarı aydınlatıl­
mı§ bu kentte gecenin çökmesinden deh§etli korkmu§ bir hal­
de, otobüsten inip yeniden otel lobisine girdim; asık suratlı, 
acayip görünü§lü gece memuru bir dolar kar§ılığında sondan 
bir önceki kattaki -ge ni§ ama suyu akma yan- 428 numaralı 
odada kalabileceğimi söyledi. 

Bu otel hakkında Newburyport'ta duymu§ olduğum §ey­
lere kar§ın, kayıt defterini imzaladım, bir dolarımı ödedim, va­
lizimi alan bu ek§i suratlı ve biricik görevlinin pe§ i sıra gıcırda­
yan üç kat merdiveni çıkıp, hiçbir ya§am belirtisi göstermeyen 
tozlu koridorları geçtim. Odam ucuz e§yalarla basit bir §ekilde 
dö§enmi§ iki pencereli, kasvetli bir arka odaydı; terk edilmi§ 
alçak tuğla blokların çevrelediği pis bir avluya bakıyordu, pen­
cerelerden batı yönünde uzanan peri§an d urumdaki çatılar ve 
daha ötesindeki bataklık bir kır manzara sı görünüyordu. Kori­
dorun sonunda bir banyo bulunuyordu - eski mermer Java bo-
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su, teneke küveti, zayıf aydınlatması ve boru tesisatı etrafındaki 
kütlü tahta kaplamalarıyla moral bozucu bir eski zaman kalıntısı. 

Henüz gün ışığı yok olmadığından, Meydan'a inip, akşam 
yemeği yiyebileceğim bir yer aradım; bu arada görünüşleri hiç 
de emniyet telkin etmeyen aylakların tuhaftuhafbana bakmak­
ta olduklarını fark ettim. Bakkal dükkanı kapanmış olduğun­
dan, daha önce girmeye çekindiğim lokantanın müşterisi ol­
mak zorunda kaldım; kupılınayan gö:t;leriyle dik dik bakan 
kamburu çıkmış, dar kafalı bir adamla inanılınayacak kadar 
kalın, beceriksiz elleri olan bir hizmetçi kız hizmet vermek tey­
di. Büfe tarzı servis yapılıyordu;  konserve ve paketlenmiş yiye­
cek servisi yapıldığını görmek beni fazlasıyla rahatlattı. Kraker­
lerle bir kase sebze çorbası bana yeterliydi;  biraz sonra yıkıldı 
yıkılacak bir büfedeki suratsız bir adamdan bir akşam gazetesi 
ve sinek pislikleriyle dolu bir dergi satın alarak sevimsiz adamın 
yolunu tutmuştum. 

Alacakaranlık koyulur k en, ucuz, demir karyolanın üzerinde 
bulunan ve cılız bir ışık veren elektrik ampulünü yakarak baş­
ladığım okumayı sürdürmeye çalıştım elimden geldiğince. 
Zihnimi bir şeylerle meşgul etmenin yerinde olacağını hisse­
diyordum, zira hala sınırları içindeyken, bu köhne, bu felake­
tin gölgesi düşmüş kasabanın anormallikleri üzerinde kuku­
mav kuşu gibi düşüncelere dalmak pek hayır getirmeyecekti. 
İhtiyar ayyaştan diniediğim çılgın hikaye pek hoş düşler vaat 
etmiyord u ve onun çılgın, sulu gözlerini elimden geldiğince 
hayalimden uzak tutmam gerektiğini hissediyordum. 

Bundan başka, o fabrika müfettişinin Newburyport'taki 
biletçiye Gilman Evi hakkında ve sakinlerinin geceleyin çıkar­
dığı sesler hakkında anlattıkları üzerinde de d urmamalıydım 
-ne bunun üzerinde, ne de kilisenin karanlık kapı aralığında 
gördüğüm tacın altındaki çehre (yarattığı dehşeti bilincimle 
açıklayamadığım o çehre) üzerinde. Oda insanın içini kararta­
cak kadar köhne olmasaydı, düşüncelerimi rahatsız edici konu­
lardan uzak tutmak belki daha kolay olacaktı. Ama bu köhne­
lik kasabanın her tarafinda kendini hissetiren iğrenç balık ko­
kusuyla birleşince, insanın düşünceleri ısrarla ölüm ve çürü­
meye odaklanıyordu. 
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Beni huzursuz eden ba§ka bir §ey de odaının kapısında bir 
sürgü bulunmamasıydı. izierin açıkça gösterdiği gibi yakın bir 
zamanda sökülmü§e benzeyen bir sürgüsü olmalıydı önce­
den. Bu harap yapıdaki birçok §ey gibi §üphesiz o da kullanıl­
maz hale gelmi§tİ. Sinide etrafi karı§tırdım ve elbise dolabında 
aynı boyda gözüken bir kapı s ürgüsü buldum, üzerindeki izler­
den kapıdan sökülen sürgü olduğuna hükmettim. Biraz rahat­
lamak için, anahtar halkamda ta§ıdığım kullanı§lı bir üçlü alet 
seti içerisindeki tornavida yardımıyla bu parçayı kapıdaki eski 
yerine vidalamaya girİ§tİm. Sürgü kapıya mükemmelen uydu;  
yatacağım zaman kapıyı sağlarnca sürgüleyebileceğimi anla­
dığırnda biraz olsun rahatladım. Endi§elenmemin nedeni ona 
gerçekten İ§ dü§eceğini dü§ünmem değildi, ama böylesi bir 
çevrede emniyet telkin eden her §ey makbule geçerdi. Bitİ§İk 
iki yan odaya açılan kapıların üzerinde uygun sürgüler vardı, 
yürüyüp bunları sürgüledim. 

Soyunmadım; uykum gelinceye kadar okumaya, sonra da 
sadece ceketimi, gömleğimin yakalığı nı ve ayakkabılarımı çıka­
rarak yatağa uzanmaya karar verdim. Valizirnden bir el feneri 
çıkararakdaha sonra karanlıkta uyanacakolursam saatime baka­
bileyim diye pantolon cebime koydum. Ancak bir türlü uykum 
gelmedi; okumaya ara verip dü§üncelerimi çözümlediğimde, 
aslında bilincine varmadan bir §ey i -korktuğum ama adını ko­
yamadığım bir §eyi -dinlemekte olduğumu fark ettim huzur­
suzlukla. Şu fabrika müfettİ§İnin hikayesi hayal gücümü sandı­
ğırndan daha fazla et k ile mİ§ olmalıydı. Yeniden o kumayı dene­
d im, ama olmuyordu. 

Bir süre sonra, belirli aralıklarla merdivenleri ve koridorları 
gıcırdatan ayak sesleri duyar gibi oldum ve diğer odaların dal­
maya ba§layıp ba§lamadığını merak ettim. Ama hiç insan sesi 
yoktu; birden aklıma bu gıcırtılarda çok sinsice bir yan oldu­
ğu fikri dü§tÜ. Bundan hiç ho§lanmadım ve hiç uyumamanın 
daha yerinde bir davranı§ olup olmayacağını ciddi olarak ka­
famda tarttım. Bu kasahada birtakım acayip insanlar vardı ve 
bazı insanların kaybolmu§ olduğuna ise hiç §üphe yoktu. Acaba 
burası yolcuların paraları uğruna boğazlandığı o hanlardan 
mıydı? Pek öyle zengin görünmediğim kesindi. Yoksa kasaba-
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lılar meraklı yabancılara çok mu fazla kızıyorlardı? Sık sık elim­
deki harita ya göz atarak göstere göstere etrafta dola§mam biri­
lerinin ho§una mı gitmemi§ti? Birkaç rastgele gıcırtının beni 
bu tarz dü§ünceler yürütmeye yöneltmi§ olması için sinirle­
rimin hayli gergin olması gerektiği aklıma geldi - ama yine de 
silahsız olu§uma üzüldüm. 

Sonunda uykuyla hiçbir ili§kisi olmayan bir yorgunluk 
duyarak, salona açılan kapıdaki yeni monte ettiğim sürgüyü 
sürdüm, ı§ığı söndürdüm ve kendimi sert, çakır çukur yata­
ğın üzerine attım - ceketim, gömlek yakalığım, ayakkabılarım 
ve her §eyimle. Karanlıkta, gecenin en hafif sesi sanki büyüyor­
du; öncekinin iki misli naho§ dü§ünceler bir sel gibi üzerime 
çullandı. I§ığı söndürdüğüme pi§man olmu§tum, ama yeniden 
kalkıp yakamayacak kadar yorgundum. Sonra korku verici, 
uzunca bir aradan sonra, merdivenlerden ve koridordan gelen 
yeni gıcırtıları takiben, bütün kaygılarıının gerçeklqmekte ol­
duğunu gösteren o yumu§ak, o yanlı§ anla§ılmaya meydan ver­
meyen ses geldi. Kapıının kilidinin bir anahtarla -dikkatle, sinsi­
ce, yoklayarak-zorlanmak ta old uğu na en ufak bir ku§ ku yoktu. 

Gerçek tehlikenin bu i§aretini tanıdığımdaki hisler im, daha 
önceki nedeni belirsiz korkuların doğurduğu hislere kıyasla 
daha az firtınalıydı. Daha önce belirli bir nedeni olmaksızın, 
içgüdüsel olarak tetikteydim - ve §imdi kar§ı kar§ıya olduğum 
gerçek kriz her neye dönü§ecek olursa olsun, bu benim lehi­
meydi. Bununla birlikte, tehlikenin belirsiz bir önseziden 
yakın bir gerçekliğe dönü§mesi büyük bir §Oktu ve üzerimde 
sahici bir darbe etkisi yarattı. Kapının yoklanmasının bir 
yanlı§lık olabileceğini bir an olsun dü§ünmedim. Bunu sade­
ce ve sadece kötü niyete yordum ve davetsiz misafirimin bir 
sonraki hareketini ölümcül bir sessizlik içerisinde bekledim. 

Bir süre sonra sakınıruh tıkırtılar kesildi ve kuzeydeki oda­
nın kapısının anahtarla açıldığını duydum. Sonra o adayı be­
nimkine bağlayan kapının kilidi yava§ça yoklandı. Bereketver­
sin sürgülüyd ü; gizli gizli gezinen ki§i odadan çıkarken dö§e­
menin gıcırdadığını i§itttim. Biraz sonra bir ba§ka yumu§ak 
tıkını i§itildi, anladım ki güneyimdeki odaya girilmi§ti. Yine 
aradaki kapının kilidi sakınırula yoklandı, yine dö§emeyi gıcır-
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datan ayak seslerinin uzaklaştığı işitildi. Bu defa gıcırtı kori­
dor boyunca ilerleyip, merciivenden aşağı indi; böylece kapı­
ların sürgülü olduğunu gören meçhul ziyaretçimin çabasından 
uzun ya da kısa bir süre -bunu ilerde görecektik- için vaz­
geçmiş olduğunu anladım. 

Bir eylem planına bu denli hazırlıklı oluşum, bilincine var­
madan böyle bir tehditten korktuğumu ve saatlerdir olası kaçış 
yollarını düşündüğümü kanıtlıyordu.  Kapımı yoklayan, gör­
ınediğim şeyin, insanın karşısına alacağı ya da uğraşacağı de­
ğil, olabildiğince hızla kaçması gereken bir tehlike olduğunu 
daha başından hissetmiştim. Yapılacak tek şey, ön merdiven­
lerden ve lahiden geçmeden mümkün olduğunca çabuk ve 
sağ olarak bu otelden çıkmaktı. 

Valizimi almadan hızla kaçmak üzere bazı eşyalar seçmek 
amacıyla yavaşça yerimden kalkıp cep fenerimin ışığıyla yatağı­
mm baş ucundaki lambanın düğmesini arandım. Lakin hiçbir 
şey olmadı; elektriğin kesilmiş olduğunu gördüm. Ne olduğu­
nu bilmediğim, gizemli, kötücül ve büyük çaplı bir hareketin 
tezgahlandığı aşikardı. Elim, artık hiçbir işe yaramayan elektrik 
düğmesi üzerinde, derin düşünceler içerisinde dururken alt 
kattan boğuk gıcırtılar duydum ve bu seslere güçbela ayırt edi­
lebilen konuşma sesleri eşlik ediyor gibi geldi bana. Bir an son­
ra, derinlerden gelen bu seslerin insan sesi olduğundan pek o 
kadar emin değildim, zira bu kısık havlamaların ve heceli ol­
dukları su götürür kurbağa seslerinin insan sesiyle uzaktan 
yakından bir ilişkisi yoktu. O zaman, fabrika müfettişinin bu 
köhne ve tehlikeli binada geceleyin işitmiş olduğu şeyleri daha 
bir kuvvetle anımsadım. 

El fenerinin ışığında ceplerimi daldurduktan sonra, şap­
kamı başıma geçirip, iniş şansını olup olmadığını görmek üzere 
ayak uçlarımda pencereye yanaştım. Eyaletin emniyet yönet­
meliğine karşın otelin bu tarafinda yangın merdiveni yoktu 
ve penceremle taş döşeli avlu arasında dimdik aşağı inen tam 
üç kat bulunuyordu. Bununla birlikte, eğimli çatıları dördüncü 
kat penceresinden adayabileceğim bir yüksekliğe ulaşan tuğla­
dan bazı eski dükkan dizileri sağdan ve soldan otele bitişiyordu.  
Bu dükkan dizilerinden birinin üzerine adayabilmek için bu-
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lunduğum odanın iki güneyindeki ya da iki kuzeyindeki oda­
lardan birinde olmam gerekiyordu ;  hemen bu odalara geçe­
bilme ş ansırnın ne olduğunu hesaplamaya giriştim. 

Ayak seslerimin mutlaka duyulacağı koridora çıkma riskini 
göze alamayacağıma karar verdim; istediğim odaya girmek ister­
ken kaqılaşacağım güçlüklerin üstesinden gelemezdim. Eğer 
bu odalardan birine doğru ilerleyeceksem, odaları birbirine bağ­
layan, gerektiğinde kilit ve sürgülerini omuzlayarak kırabile­
ceğim daha az sağlam ara kapılardan geçmeye çalışmalıydım. 
Binanın ve metal aksamının eskiliği yüzünden bunun müm­
kün olabileceğini düşündüm, ama gürültüsüzce yapılamayaca­
ğının farkındaydım. Tamamen hızıma ve düşman bir gücün 
harekete geçip doğru kapıyı anahtarla açmasından önce bir 
pencereye ulaşma şansıma güvenecektim ister istemez. Yazı 
masasını -mümkün olduğunca az gürültü çıkarmak için azar 
azar- önüne iterek, kendi odaının dış kapısını takviye ettim. 

Şansırnın çok zayıfolduğunun farkındaydım ve bir felakete 
tamamen hazırdım. Başka bir çatıya ulaşmak bile meseleyi çöz­
meyecekti, çünkü oradan yere inmek ve kasabadan kaçmak işi 
kalıyordu geriye. Lehime olan bir şey varsa, o da  otele bitişik 
dükkanlar dizisinin terk edilmiş, harap halleriyle, kara birer 
delik gibi görünen dam pencerelerinin sayıca çokluğuydu.  

Bakkal çocuğun haritasından, tutulacak en doğru yolun 
güney yönü olduğunu çıkardığımdan, ilkin güneydeki odayla 
benim odaının arasındaki kapıya göz attım. B u kapı benim oda­
ma açılacak şekilde tasarlanmıştı, bu yüzden -sürgüyü çekip, 
d iğer kiJiderin yerli yerinde olôuğunu gördükten sonra-zorla­
mayaelverişli olmadığına hükmettim. Böyle olunca, bu yönden 
vazgeçtim ve bitişik odadan daha sonra yapılabilecek bir saldı­
rıya karşı karyolayı d ikkatle kapıya yanaştırdım. Kuzey tarafin­
daki kapı diğer odaya açılıyordu -ve şöyle bir yoklayınca diğer 
taraftan sürgülenmiş ya da kilidenmiş olduğu aniaşılsa da- tut­
ınarn gereken yolun bu olduğunu anladım. Eğer Paine Caddesi 
üzerindeki evlerin çatısına varabilir de oradan yere inersem, 
aviuyu aşıp, bitişik yada karşı binayı geçerek Washington Cad­
desi'ne veyaBates Caddesi'ne çıkabilirdim, ya da Paine Cadde­
si'ne çıkıp güneye doğru dikkatle ilerleyerekWashington Cad-
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desi'ne ulaşabilirdim. Her halülcirda amacım bir yolunu bulup 
Washington Caddesi'ne ulaşarak Kasaba Meydanı bölgesinden 
uzaklaşmaktı. Paine Caddesi'nden uzak durmayı yeğliyordum, 
çünkü oradaki itfaiye istasyonu bütün gece açık olabilirdi. 

Bu şeyleri düşünürken, aşağıda uzanan ve on dördünü an­
cak aşmış ayın parlak ışınlarıyla aydınlanan çürümüş çatıların 
pis denizini seyretmekteydim. Sağ tarafta uzun bir yarayı andı­
ran karanlık n ehir yatağı manzara yı boydan boya ikiye bölüyor­
du;  terk edilmiş fabrikalar ve demiryolu istasyonu midye gibi 
nehir yatağının her iki yanına yapışmıştı. Daha ötede, paslı 
demiryolu ve RowleyYolu yer yer, çalılarla kaplı daha yüksek 
ve kuru adacıklada dolu düz ve bataklık bir araziye doğru uza­
nıyordu.  Soldaki, çay ve derelerle bölük bölük bölünmüş kır 
daha yakındı ve Ipswich'e giden dar yol, mehtapta bembeyaz 
parlıyordu. Otelin bulunduğum tarafından, takip etmeye ka­
rar verdiğim Arkham'a giden güney yolunu göremiyordum. 

Kuzeydeki kapıya yüklenmenin iyi olup olmayacağı ve bu­
nu pek gürültü çıkarmadan nasıl başaracağım üzerine karar­
sızlık içerisinde kab yorarken, alt kattaki belirsiz gürültülerin 
yerini merdivenlerdeki daha kuvvetli gıcırtıların aldığını fark 
ettim. Kapının üzerindeki pencereden bir ışığın titreştiği gö­
rülüyordu ve koridorun döşeme tahtaları ağır bir yük ün altında 
inlemeye başlamıştı. Muhtemelen insan sesi kökenli boğuk 
sesler yaklaştı ve sonunda dış kapım kararlı bir şekilde çalın dı. 

Bir an için sadece nefesimi tutup bekledim. Sonsuzluk ka­
dar uzun bir süre geçti ve iç bulandıncı balıksı koku ansızın ve 
hayret verici ölçüde arttı sanki. Sonra kapım -sürekli ve daha 
ısrarlı bir şekilde- yeniden vuruldu. Harekete geçme zamanı­
nın geldiğini anladım ve kuzeydeki ara kapının sürgüsünü çe­
kip kapıyı omuzlamaya hazırlandım. Kapıma şimdi daha kuv­
vetle vuruluyordu;  bu gürültünün benimkini bastıracağını 
umuyordu m. Sonunda, işe girişerekduyduğum acıya aldırma­
dan ince tahta kapıya sol omzumla tekrar tekrar vurdum. Kapı 
umduğumdan daha dayanıklı çıktı, ama pes etmedim. Bu ara­
da dış kapıdaki şamata iyice ayyuka çıkmıştı. 

En sonunda ara kapı çöktü, ama öyle bir çatırtı koptu ki 
dışardakilerin işitmiş olmalarıgerektiğini biliyordum. Kapıdaki 
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vuruşlar, anında şiddetli da rbelere dönüşürken her iki yan­
daki odaların koridor kapılarında denenen anahtarların uğur­
suz seslerini işittim. Yeni açılan geçitten bir hamlede kuzeydeki 
odaya geçip, koridor kapısı anahtarla açılmadan önce sür­
güsünü sürmeyi başard ım; ama ben bunu yaparken -aşağıdaki 
çatıya penceresinden ulaşmayı umduğum- üçüncü odanın 
koridor kapısının anahtarla açılmaya çalışıldığını işittim. 

Bir an için tam bir umutsuzluğa kapıldım, çünkü hiçbir 
çıkış penceresi bulunmayan bir odada kapana sıkışmış gibiy­
dim. Neredeyse anormal bir dehşet dalgası bütün benliğimi 
kap ladı; el fenerinin ışığı biraz önce bu odaya girerek odaının 
kapısını bu taraftan zorlayan kişinin dehşetverici ve garip ayak 
izlerini aydınlatıyordu. Sonra, ötedeki koridor kapısının kilidi 
dışarıdan açılmad an önce yetişip sürgüsünü sürmek için, umut­
suzluğuma karşın hala varlığını sürdürenyarı şuursuz, istemdı­
şı bir hareketle bir sonraki ara kapıya doğru atıldım ve -sür­
gülü olmamasını Tanrıdan niyaz ederek- şuursuzca ittim. 

Geçici kurtuluşuru sırf şans eseriydi - çünkü ara kapı kilitli 
olmak bir yana, yarı aralıktı. S aniyede odaya daim ış, sağ dizimle 
omzumu açılmakta olan koridor kapısına dayamıştım. Ansızın 
abanışım kapıyı açmakta olan kişiyi hazırlıksız yakalamış olma­
lıydı; çünkü itmemle kapı kapandı ve iyi durumdaki sürgüyü 
diğer kapıdaki gibi hemen yerine ittim. Çok şükür demeye 
kalmadan, diğer iki kapıya inen darbelerin azaldığını ve karyo­
layla takviye ettiğim ara kapıdan karmakarışık seslerin geldiğini 
fark ettim. Belli ki saldırganların büyük çoğunluğu güneydeki 
odaya girmişti ve yandan saldırıya hazırlanıyordu. Ama aynı 
anda kuzeye doğru ikinci odanın kapısında dönen bir anahtarın 
sesini işittim ve tehlikenin çok yakın olduğunu anladım. 

Kuzey yönündeki ara kapı ardına kadar açıktı ama kori­
dordaki açılmak üzere olan kilidi kontrol etmeye zaman yok­
tu. Bütün yapabileceğim ikinci odanın açık olan her iki ara 
kapısını da kapatıp s ürgülerini sürmekti - kapılardan birine 
bir karyola, diğerine bir masa dayadım; koridor kap ısının önü­
ne de bir lavabo çektim. Pencereden çıkıp , Paine Caddesi üze­
rindeki bloklar dizisinin çatısına ulaşıncaya kadar böylesi geçici 
engellerin dayanmasına güvenmek zorunda olduğumu görü-
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yordum. Bu kritik anda bile asıl korkum, savunmaının o anki 
güçsüzlüğüyle ili§kili değildi. Garip aralıklarla i§itilen birtakım 
iğrenç solumalar, homurdanmalar ve bastırılmı§ havlamalar 
dı§ında pqimdekilerden bir tekinin bile açıkça anla§ılır bir 
insan sesi çıkarmamı§ olması yüzünden deh§et içerisinde titri­
yordum. 

E§yaları kapıların arkasına itip pencerelere doğru atılırken, 
kuzeyimdeki odaya doğru koridor boyunca tela§la ko§U§tur­
duklannı i§itim ve güneydeki hamleye son vermi§ olduklarını 
anladım. Hasımlarıının çoğunluğunun, doğrudan bana açıl­
ması gerektiğini bildikleri zayıf ara kapının arkasında toplan­
mak üzere olduğu açıktı. Dı§arıda, mehtap a§ağımda uzanan 
çatıların sırtında oyunlar oynuyordu; üzerine dü§eceğim yüze­
yin sarplığı yüzünden atlayı§ın umutsuz denilecek kadar teh­
likeli olduğunu gördüm. 

Şartları inceledikten sonra kaçı§ yolu olarak iki pencereden 
daha güneyde olanını seçtim; çatının avluya bakan yüzeyine 
adamayı ve oradan en yakın dam penceresine ko§mayı planlı­
yordum. Harap durumdaki tuğla binalardan birinin içine gi­
rince, takipçilerimi hesaba katmak zorunda kalacaktım, ama 
yere inip gölgeli avluya açılan kapı aralıklarında pqimdekileri 
atiatarak en sonunda Washington Caddesi'ne ula§acağımı ve 
böylece güney yönünde kasabanın dı§ına çıkacağıını umuyor­
dum. 

Kuzeydeki ara kapıdan gelen çatırtılar §imdi müthi§ bir hal 
almı§tı; zayıftahtaların yarılmaya ba§ladığını gördüm. Bes belli, 
ku§atmacılar koçba§ı olarak esaslı bir §ey getirmi§lerdi. Ama 
karyola hala dayanıyord u, demek ki zayıf da olsa henüz kur­
tulma §ansım vardı. Pencereyi açarken, pirinç halkalarla bir 
so paya tutturulmu§ ağır kadife perdeler ve pencerenin dı§ tara­
linda pancurlar için çıkıntılı kocaman bir kilit d ili bulunduğu­
nu fark ettim. Atlayı§ın tehlikelerinden kaçınmanın bir yolunu 
bulduğumu dü§ünerek perdelere asıldım ve korni§iyle birlikte 
ala§ağı ettim; sonra alelacele halkalardan ikisini kilit diline geçi­
rip perdeyi dı§ arı sarkıttım. Perde, otele biti§ik çatının üzerine 
rahat rahat ula§tı ve halkalarla kilit dilinin ağırlığıını çekeceği­
ni görd üm. Böylece pencereden dı§arı çıkıp perdeden uydur-
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duğum merciivenden aşağı kayarak Gilman Evi'nin hastalıklı 
ve dehşet dolu kumaşını sonsuza dek ardımda bıraktım. 

Dik eğimli çatının gevşek arduvazları üzerine emniyetle 
indim ve ayağım kaymadan karanlık dam penceresine ulaşmayı 
ba�ardım. İçerisinden çıktığım pencereye göz attığımda hali 
karanlık olduğunu gördüm, oysa harap bacaların çok uzağın­
da kuzey yönünde Dagan Tarikatı Binası'nda, Baptist kilise­
sinde ve her aklıma geldiğinde tüylerimi diken diken eden 
Congregational kilisesinde ışıkların uğursuzca p arıldadığını 
görüyordum. Aşağıda avluda kimse yoktu ve genel alar m veril­
meden sıvışma şansını bu lmayı umuyordu m. Fenerimin ışığını 
dam penceresine tuttuğumda, aşağı inen merdivenler bulun­
madığını gördüm. Ama atlayacağım yer pek yüksek değildi, bu 
yüzden pencerenin kenarına gelip kendimi aşağı bıraktım; kırk 
dökük kutulada ve varillerle dolu tozlu bir zemine düştüm. 

Şimdi bulunduğum yerin görüntüsü insanın tüylerini di­
ken diken edecektürdendi, ama böylesi düşüncelerle oyalana­
cak durumda değildim - sabahın 2'si olduğunu gösteren saati­
me aceleyle göz attıktan sonra- el fenerimin ışığının aydınlat­
tığı merdivenlere atıldım derhaL Basamaklar gıcırdamakla bir­
likte, yeterince sağlam görünüyordu; samanlığa benzer bir 
ikinci katı hızla aşarak zemin kata indim. Tam bir terk edilmiş­
lik hüküm s ürüyordu etrafta, adımlarıının yankısından başka 
ses işitilmiyordu. Sonunda, diğer ucunda Paine Caddesi'ne 
açılan harap kapı aralığını işaret eden, hafıfçe aydınlık bir dik­
dörtgenin bulunduğunu gördüğüm alt koridora ulaştım. Diğer 
tarafa yönelerek, arka kapının da açık olduğunu gördüm ve 
beş taş basamağı ok gibi aşarak yabani ot bürümüş, taş döşeli 
arka avluya çıktım. 

Ay ışınları buraya ulaşamıyordu, ama el fenerimi kullan­
maksızın yoluru u bulabiliyordum. Gilman Evi tarafındaki bazı 
pencereler zayıfbir ışıkla panldıyar ve içlerinden sanki karma­
karışık sesler geliyordu. Washington Caddesi'ne doğru sakı­
nıruh adımlarla yürürken birçok açık kapı aralığının bulundu­
ğunu fark ettim ve kaçış yolu olarak en yakınımdakini seçtim. 
Binanın içi zifiri karaniıktı koridorun d iğer ucuna vardığımda 
sokağa açılan kapının ağaç karnalada kıpırdamayacak şekilde 
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kapatılmış olduğunu gördüm. Bir başka binayı denemeye ka­
rar vererek, el yordamıyla gerisingeri avluya yöneldim, ama 
kapı aralığına yaklaşırken ansızın durdum. 

Çünkü Gilman Evi'nin açılan bir kapısından acayip bir gü­
ruh sokağa akıyordu - fenerler karanlıkta yukarı aşağı inip çıkı­
yor ve kurbağa sesini andıran dehşet verici sesler İngilizce'yle 
hiçbir ilgisi olmayan bir dilde alçak perdeden haykırıyordu. 
Kararsızlık içerisinde ilerliyorlardı; bundan nereye gittiğiınİ 
bilmedikleri sonucunu çıkararak rahatladım, ama yine de bü­
tün bunlar içimi ürpertiyle dolduruyordu. Yüzleri seçilmiyor­
du, ancak çömelmeleri, ayaklarını sürüyerek yürümeleri son 
derece iticiydi. V e en kötüsü, adamlardan birisinin çok garip 
bir kaftan giyinmiş ve hiçbir yanılgıya yer vermeyecek tarzda, 
şekli bana aşina gelen uzun bir taç takmış old uğunu fark et­
tim. Adamlar avluya yayılırken korkularıının arttığını hisset­
tim. Bu binadan sokak tarafına bir çıkış bulamazsam ne yapar­
dım? Balıksı koku çok iğrençti; bayılınadan dayanahilmiş ol­
mama şaştım. Yeniden sokağa doğru el yordamıyla ilededim 
ve koridordaki kapılardan birini açarak, pencereleri çerçeve­
siz, ancak kepenkleri sıkıca kapalı olan boş bir odaya girdim. 
El fenerimin ışınlarını sağında solunda gezindirdikten sonra 
kepenkleri açabileceğimi gördüm; bir an sonra pencereden 
dışarı çıkmış, kepenkleri dikkatle eski haline getiriyordum. 

Şimdi Washington Caddesi'ndeydim ve o an için ortalıkta 
ne bir canlı varlık ne de ay ışığı dışında bir ışık görüyordum. 
Ama çeşitli yönlerden boğuk bağırtılar, ayak sesleri ve ayak 
sesine pek benzemeyen acayip p atırtılar duyuluyordu uzaktan 
uzağa. Kaybedecek zamanıının olmadığı açıktı. Pusulanın tak­
simatını rahatça görebiliyordum ve mehtaplı gecelerde yoksul 
kırsal bölgelerde adet olduğu üzere bütün sokak lambalarının 
sönük olmasından hoşnuttum. Seslerin bazıları güneyden ge­
liyordu, yine de bu yönde kaçma niyetimden caymadım. Pe­
şime düşmüş olanlara benzeyen bir kişiyi veya bir grubu göre­
cek olursam'beni gizleyebilecek çok sayıda terk edilmiş kapı 
aralığı bulabileceğimi biliyordum. 

Harap evlere yakın durarak ayak uçlarımda hızlı hızlı yürü­
yordum. Çetin tırmanışımdan sonra şapkam yitmiş ve saçım 
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başım d arınadağınık da olsa pek dikkat çekici bir görünüşüm 
yoktu; tesadüfen yoldan geçen birisiyle karşılacak olsam bile 
bana aldırış etmeden geçip gitmesi ihtimali çok yüksekti. Bates 
Caddesi'nde, ayaklarını sürüyen iki kişi önümden geçerken 
açık bir bina girişine sığındım, ama kısa bir süre sonra oradan 
çıkıp yeniden yola koyuldum ve Eliot Caddesi'nin, Washing­
ton Caddesi'ni güney kavşağında açı yaparak kestiği açık alana 
yaklaştım. Burayı daha önce görmemiş olmakla birlikte, bakkal 
çocuğun haritasında tehlikeli görünmüştü bana, çünkü ay ışığı 
burada tam bir hareket serbestliğine kavuşuyordu. Buradan 
kaçınmaya çalışmak da bir işe yaramazdı, çünkü başka bir yolu 
denemek büyük bir olasılıkla görülmem gibi bir felaketle so­
nuçlanacak ve gecikmeme yol açacak dolambaçlı yolları içere­
cekti. Yapılacak tek şey Innsmouth'luların tipik ayak sürüyüşle­
rini elimden geldiğince taklit ederek ka vşağı cesaretle ve açıkça 
geçmek ve orada -hiç değilse pqimdekilerden- kimsenin ol­
mayacağına güvenmekti. 

Takibin ne derecede örgütlenmiş olduğu -ve elbette amacı 
hakkında- hiçbir fikrim yoktu. Kasahada alışılmadık bir hare­
ketlilik var gibiydi, ama Gilman Evi'nden kaçmış olduğum 
haberinin henüz yayılmamış olduğuna hükmettim. Oteldeki 
grup izimi sürüyor olacağından, çok geçmeden Washington 
Caddesi'den güneydeki bir başka caddeye geçmek zorunda 
kalacaktım herhalde. Son girdiğim eski binada, caddeye nasıl 
çıktığıını belli eden ayak izleri bırakmış olmalıydım tozlarda. 

Açık alan, tahmin ettiğim gibi, ay ışığına boğulmuştu; or­
tasındaki parkı andırır, demir parmaklıklı bir yeşilliğin kalın­
rısını gördüm. Bereket versin etrafta kimse yoktu, ama Kasa­
ba Meydanı yönünden gelen tuhaf bir vızıltı ya da gümbürtü 
giderek güçlenmekteydi. Hafif bir eğimle d oğrudan liman 
mahallesine doğru inen ve deniz yönünde engin bir manzara­
yı gözler önüne seren South Caddesi çok genişti. Ayın parlak 
ışıkları altında orayı geçerken uzaktan kimsenin seyretmiyor 
olması için dua ettim. 

Kimse yolumu kesmedi ve görülmüş olduğumu belli eden 
hiçbir yeni ses yükselmedi. Etrafima bakındığımda, ayın par­
lak ışınları altında muhteşem bir görüntüsü olan, sokağın 
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ucundaki denize bir an bakmak için elimde olmadan adım­
larımı yava§lattım. Dalgakıranın açığında Şeytan Kayatığı'nın 
kasvetli karanlık silueti görünüyordu; ona bakarken son otuz 
dört saat içerisinde burası hakkında duyduğum bütün o iğ­
renç efsaneleri -bu engebeli kayalığın anla§ılmaz deh§etler ve 
kavranamaz anormallikler diyarının hakiki kapısı oduğunu 
iddia eden efsaneleri- anımsamadan edemedim. 

Sonra, birdenbire uzaktaki kayalık üzerinde belirli aralıkla 
çakıp sönen ı§ıklar gördüm. Aldanmı§ olmama imkan yoktu; 
zihnimde hiçbir mantığın kabul ederneyeceği kör bir deh§et 
u yandı. Panik içerisinde kaçmak için gerilen kaslarımı harekete 
geçmekten sadece bilinççsiz bir sakınımlılık ve yarı ipnotik 
bir büyülenmi§lik alıkoyuyordu. Ve durumu daha da kötüle§­
tirmek üzere, kuzeydoğumda gerilerde bir yerlerde, olduğun­
dan daha büyük ve korkunç görünen Gilman Evi'nin yüksek 
kubbesi üzerinden de farklı aralıklarla bir dizi benzer panltı 
yanıp sönmeye ba§ladı; bunların yanıt olarak verilen sinyaller 
oldukları apaçık ortadaydı. 

Ne kadar kolay görülebileceğimin bilinciyle, kaslarıma 
egemen olmaya çalı§ ar ak, yenilenen bir güçle yalandan ayakla­
rımı sürüyerek yürümeye ba§ladım yeniden, ancak denize doğ­
ru uzanan caddenin izin verdiği sürece gözlerimi o korkunç, 
o uğursuz kayalıktan alamıyordum. Şeytan Kayalığı ile ilgili 
tuhafbir ayin ya da bir gemiden bir grup adamın bu uğursuz 
kayalığa inmi§ olması dı§ ında bütün bunlara bir anlam veremi­
yordum. Şimdi harap çimenlikten sola sapmı§tım; yaz gecesi­
nin o harikulade mehtabında pırıl pırıl ı§ıldayan okyanustan 
ve adını koyamadığım o açıklanamaz i§aret ate§lerinin gizem­
li parıltısından bir türlü gözümü alamıyordum. 

İ§te tam o sırada çok korkunç bir §eyçarptı gözüme - özde­
netimirole ilgili son kırıntıları da yok eden ve terk edilmi§ bu 
karabasan sokak üzerindeki ardına kadar açık karanlık kapı ara­
lıklarının ve ku§kulu görünü§lü pencerelerin önünden güne­
ye doğru çılgınca ko§turmama yol açan bir §ey. Çünkü daha 
dikkatle baktığımda, kayalıkla sahil arasındaki, ay ı§ığıyla aydın­
lanmı§ suların hiç de bo§ olmadığını görmü§tüm. Deniz, kasa­
baya doğru yüzen bir yaratık ordusuyla kıpır kıpırdı; mesafe-
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nin bunca uzaklığına ve kısacık bir an bakmı§ olmama kar§ın, 
suda inip çıkan kafaların ve hızla savrulan kolların tarif edile­
meyecek kadar yabancı ve anormal olduğunu görmü§tüm. 

Çılgınca ko§U§Uma daha bir blok gitmeden son vermek 
zorunda kaldım, zira sol taraftan özel olarak olu§turulmu§ bir 
takip kolunun bağın§ çağırı§larını d uyar gibi olmu§tum. Ayak 
sesleri, gırtlaksı sesler ve Federal Caddesi boyunca güneye 
doğru takırdayarak ilerleyen bir aracın motor homurtuları du­
yuluyordu. Bir s aniyede tüm planiarım deği§ti -çünkü güney 
yönünde yolum ileride kesilmi§se, lnnsmouth'tan ba§ka bir 
çıkı§ yolu bulmak zorunda olduğum açıktı. Bir an d urup para­
lel caddeden gelmekte olanlar beni görmeden ay ı§ığının aydın­
lattığı açık alandan ayrılmı§ olduğum için ne kadar §anslı oldu­
ğumu dü§ünerek açık bir kapı aralığına sığındım. 

İkinci defa dü§ününce hiç de rahatlamadım. Çünkü takip 
ba§ka bir caddede sürdürülüyordu, grubun doğrudan beni takip 
etmediği açıktı. Grup beni görmemi§ti, ama kaçı§ yolumu kesme 
genel planım uyguluyordu. Bu da demekti ki lnnsmouth'tan 
çıkan bütün yollar üzerinde devriyeler bulunuyordu; çünkü 
hangi yoldan kaçmaya niyetlendiğimi bilemezlerdi. Durum 
böyleyse, yollardan uzak durup kırlara doğru kaçmak zorun­
daydım, ama bölgenin bataklıklada dolu ve derelerle bölük 
bölük yarılmı§ olduğu göz önüne alınacak olursa, bunu nasıl 
yapacaktım? Bir an için tam bir bozgun duygusu ya§adım- hem 
salt umutsuzluktan hem de her yerde mevcut balıksı koku­
daki hızlı artı§tan. 

O zaman, çakıl ta§ı dö§eli, ot bürümü§ sert toprak hattı 
harap istasyondan ba§layarak n ehir yatağı boyunca kuzeybatı­
ya doğru uzanan terk edilmi§ Rowley demiryolu geldi aklıma. 
Kasabalıların bunu dü§ünmemi§ olmaları ihtimali vardı, çünkü 
yabani çalılara boğulmu§ olması bu yolu neredeyse geçilmez 
ve bir kaçağın seçeceği yolların en az dü§ünülecek olanı kılıyor­
du. Bu hattı oteldeki penceremden net bir §ekilde görmü§tüm 
ve nasıl uzandığını biliyordum. İlk kısımlarının büyük bir bö­
lümü Rowley yolundan ve kasabanın yüksekyerlerinden naho§ 
bir §ekilde görülüyordu, ama insan belki çalıların arasından 
dikkati çekmeden sürünerek geçebilirdi. Her halülcirda tek 
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kurtulu§ §ansım burasıydı ve denemekten ba§ka yapacak bir 
§ey yöktu. 

Terk edilmi§ sığınağıının halüne çekilerek bakkal çocuğun 
h aritasını el fenerinin ı§ığında bir kez daha inceledim. Acil 
mesele demiryoluna nasıl ula§acağımdı; §imdi görüyordum 
ki en emin yol Babson Caddesi'ne gidip, oradan sola Lafayette 
Caddesi'ne -orada daha önce geçmi§ olduğum meydana ben­
zer bir me yda nı ortasından geçmek yerine kenanndan dolana­
caktım- geçmek ve daha sonra da Lafayette, Bates, Adams ve 
Bank Caddeleri -bu sonuncu cadde nehir yatağının kenan 
boyunca uzanıyordu- arasında yeniden kuzeye ve batıya doğru 
zikzaklar çizerek penceremden gördüğüm terk edilmi§, harap 
istasyona ula§maktı. Babson Caddesi'ne kadar gitme nedenim, 
önceki meydanı yeniden geçmek ya da batı yönünde çıkacağım 
yolculuğa South Caddesi kadar geni§ bir caddeden ba§lamak 
istemeyi§imdi. 

Bir kez daha harekete geçerek Bab son Caddesi'ne mümkün 
olduğunca dikkati çekmeden dönmek üzere sağdaki sokağı 
geçtim. Federal Caddesi'ndeki gürültüler hala devam ediyor­
du; ardıma göz attığımda, içinden kaçtığım binanın yakınların­
da bir panltı gördüğümü sandım. Washington Caddesi'nden 
uzakla§ma arzusuyla ve beni gözetleyen bir gözün bulunma 
ihtimaline kar§ı §ansıma güvenerek yava§ ve sessiz bir ko§u 
tutturdum. Babson Caddesi'nin kö§esindeki evin biti§iğindeki 
evde oturulmakta olduğunu gösteren perdeleri fark edince 
büyük bir korkuya kapıldım, ama evde hiç ı§ık yoktu ve bir 
aksilikle kar§ıla§madan orayı geçtim. 

Federal Caddesi'ni kesen ve böylece pe§imdekilerin beni 
görmesine yol açabilecek Babson Caddesi'nde, yan ya tm ı§, çar­
pık çurpuk binalara elimden geldiğince yapı§tım ve seslerin 
yükselir gibi olduğu anlarda iki defa durup kapı aralıkiarına 
sindim. İlerideki ıssız meydan mehtapta pırıl pırıldı, ama ken­
dime çizdiğim yol oradan geçmemi gerektirmiyordu. İkinci 
duru§Um sırasında seslerin niteliğinde bir deği§iklik olduğunu 
fark ettim ve görülmemeye çalı§arak ihtiyatla baktığımda, mey­
danı geçerek hem Babson hem de Lafayette caddelerini kesen 
Eliot Caddesi'ne doğru hızla atılan bir otomobil gördüm. 
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Balıksı kokunun kısa bir süre azaldıktan sonra aniden art­
ması yüzünden soluğu kesilmi§ bir halde etrafa bakınırken 
çömelmi§e benzeyen bir grup garip §eklin ayaklarını sürüye­
rek kocaman adımlarla aynı yönde ilerlediğini gördüm ve bun­
ların Ipswich yolunda nöbet bekleyen grup olması gerektiği­
ni anladım, zira bu yol Eliot Caddesi'nin bir uzantısını olu§­
turuyordu. Şekillerden ikisinin çok bol cüppeler giymi§ ol­
duğu göz üm e çarptı; birisinin ba§ında da ay ı§ığında bembe­
yaz parıldayan sivri bir taç bu lunuyordu. Bu figürün yürüyü§Ü 
-yaratık sanki hopluyormu§ gibi görünmü§tü bana- o kadar 
tuhafi:ı ki iliklerime kadar ürperdim. 

Gruptakilerin sonuncusu da gözden kaybolunca yürüyü§ü­
me yeniden ba§ladım; kö§eyi dönüp hızla Lafayette Cadde­
si'ne atıldım, gruptan geriye kalmı§ olabilecekler de caddeden 
geçer korkusuyla hızla Eliot Caddesi'ni geçtim. U zaklardan, 
Kasaba Meydanı civarından birtakım çatlak sesler ve tıkırtılar 
işittiysem de caddeyi kazasız belasız geçmeyi başardım. En 
büyük korkum, ay ışığına boğulmu§, geniş -ve denize nazır­
South Caddesi'ni yeniden geçmekti; bu çetin sınav için sinir­
lerimi yarıştırmaya çalıştım. Pekala birisi bakıyor olabilirdi ve 
Eliot Caddesi'nden tam o sırada geçmekte olanların her iki 
noktadan da beni görmemeleri imkansızdı. Son anda tırıs koş­
maktan vazgeçip önceki gibi, sıradan bir lnnsmouth'lunun 
ayak sürüyüşüyle caddeyi aşmanın daha iyi olacağına karar 
verdim. 

Deniz -bu defa sağımda- yeniden göründüğünde, dönüp 
o tarafa bakmamaya niyetlendim. Ama d ikkatle ayak sürüme 
taklidi yaparak ilerimdeki gölgenin koruyuculuğuna sığınınaya 
çalışırken dayanarnayıp göz ucuyla bakmaktan kendimi alama­
dım. Görünürde hiçbirgemi yoktu; oysa olacağını sanıyordum. 
Bunun yerine, gözüme ilk çarpan şey terk edilmi§ rıhtıma 
doğru kürek çeken ve katran lı muşambayla örtülmüş kocaman 
bir nesne yüklü bir sandal oldu. Kürekçiler uzaktan zar zor 
seçiliyor olmalarına karşın son derece itici bir görünüşe sahipti­
ler. Hala çok sayıda yüzücü seçilirken uzaktaki kara kayalıkta 
daha önceki işaret ateşlerine benzemeyen ve garip rengini tam 
olarak belirleyemediğim zayıf bir I§ığın sürekli p arıldadığını 
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fark ettim. S ağda, ilerideki meyilli çatıların üzerinden Gilman 
Evi'nin yüksek ku b besi bir hayalet gibi yükseliyordu, ama ta­
mamen karanlıklar içerisindeydi. Merhametli bir esintinin kısa 
bir süre için dağıtmı§ olduğu balıksı koku çıldırtıcı bir yoğun­
l ukla yeniden üzerime çullanmı§tl. 

Caddeyi tam olarakgeçmeme kalmadan, Washington Cad­
desi boyunca ilerleyen bir grubun mırıltılarını İ§ittim kuzey­
den. Ay I§ığının aydınlattığı suları ilk defa görerek huzursuz­
luğa kapıldığım açıklığa ula§tıklarında, sadece bir blok öteden 
onları seyretmekteydİm - ve yüzlerindeki hayvani anormal­
likle çömelerek yürüyü§lerindeki köpeği andıran insan-dı§ılık 
kaf§ısında deh§ete kapıldım. Adamlardan birisi, uzun kollarıyla 
sık sık yere dokunarak kesinlikle bir maymun gibi hareket 
ediyordu;  Cüppeli ve taçlı olan bir ba§kasıysa sanki hapiayarak 
ilerliyordu. B unların Gilman'ın avlusunda görmü§ olduğum 
-yani, izimi en yakından takip eden- grup olduğuna hükmet­
tim. Bazıları durup benden yana baktığında korkudan kanım 
çekildi, yine de ayaklarımı sürüyerek aldırı§ etmiyormu§ ha­
valarında yürümeyi ba§ardım. B ugüne kadar, beni görüp gör­
mediklerini anlayamadım. Eğer görmü§lerse, ba§vurduğum 
hileyle onları aldatmı§ olmalıydım, çünkü yön deği§tirmeden, 
mehtabın aydınlattığı meydanı geçip gitmi§lerdi -bu arada gırt­
laktan gelen iğrenç seslerle, nerenin olduğunu çıkaramadığım 
bir §İveyle vıraklar gibi çabuk çabuk konu§uyorlardı. 

Bir kez daha gölgeye kavu§unca, geceye bo§ gözlerle bakan 
yan yatmı§, harap evler boyunca daha önceki gibi yava§ve sessiz 
bir ko§U tutturdum. Batı yönündeki kaldırıma geçmi§ bulun­
duğumda n, en yakın kö§eden Bates Caddesi'ne dönüp güney 
yönündeki binalara yakın durarak ko§turmaya devam ettim. 
İçerisinde oturulmakta olduğuna dair İ§aretler gösteren iki evin 
yanından geçtim; birinin üst kat pencerelerinde zayıf bir I§ ık 
vardı, ama herhangi bir engelle kar§IIa§madım. Adams Cadde­
si'ne ula§tığımda kendimi adamakıllı ferahlamı§ hissettim, ama 
karanlık bir kapı aralığından adamın biri önüme fırladığırnda 
aklımı kaçırayazdım. Bereket versin adam burnunun ucunu 
göremeyecek kadar sarho§tu; böylece Bank Caddesi'ndeki iç 
kararatıcı antrepo yıkıntılarına sağ salim varabildim. 
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N ehir yatağının yanındaki bu ölü sokakta in cin top oynu­
yordu ve çağlayanların gümbürtüsü ayak seslerimi bastırıyor­
du. Harap istasyon bu ko§uyla epey çekecekti; etrafimdaki yük­
sek tuğla antrepo duvarlarıysa, nedense, özel evlerin cephele­
rinden daha korkunç görünüyordu bana. Sonunda üstü kapa­
lı eski istasyona -ya da ondan arta kalan §eye- ula§tım ve ray­
ların ba§ladığı uzak uca doğru ko§tum hemen. 

Raylar paslı olmakla birlikte sağlamdı; traverslerin ise an­
cak yarısı çürümü§tÜ. Böyle bir yüzeyde yürümekveya ko§mak 
çok güçtü, ama elimden geleni yaptım ve pek zaman yitirme­
d im. Demiryolu belli bir mesafe nehir yatağının kıyısını takip 
ediyordu,  ama sonunda ba§ döndürücü bir yükseklikten kan­
yon u geçen, üstü kapalı, uzun köprüye ula§tım. Bu köprünün 
durumu bundan sonraki adımımı belirleyecekti. Buradan geç­
mek insan yetenekleri dahilindeyse geçecektim, yok değilse 
daha ba§ka sokaklarda dola§tıktan sonra en yakındaki sağlam 
karayolu köprüsünü seçecektim. 

Çifi:lik ambarına benzeyen uzun, eski köprü mehtapta bir 
hayal gibi p arıldıyordu; içeriye d oğru hiç değilse ilk birkaç 
metrelik bölümde kayıtların sağlam olduğunu gördüm. İçeri 
girince el fenerimi yaktım, kanat çırpan bir yarasa bul u tu altın­
da neredeyse yere kapaklanıyordum. Yolun neredeyse yarısına 
geldiğimde, kayıtlar arasında iledememi engelleyeceğinden bir 
an için korkuya kapıldığım tehlikeli bir açıklık gördüm, ama 
sonunda umutsuz bir atlayı§ riskini göze aldım ve neyse ki 
ba§ardım da. 

Bu me§um tünelden çıktığımda yeniden ay ı§ığını görmek­
ten memnuniyet duydum. Eski raylar Ri ver Caddesi'nin zemi­
ninden geçiyor ve hemen kıvrılıp gitgide daha kırsal bir görün­
tüye bürünen ve lnnsmouth'un balıksı kokusunun daha az 
duyulduğu bir bölgeye yöneliyordu. Burada sık büyümü§ otlar 
ve çalılar beni engelledi ve üstümü ba§ımı yırttı, ama bir tehlike 
anında beni gizleyebilecekleri için onlardan pek §ikayetçi ol­
duğum söylenemezdi. Yolumun büyük bölümünün Rowley 
yolundan görülür olması gerektiğini biliyordum. 

Çok gitmeden bataklık bölge ba§ladı; rayların teki ot örtü­
sünün nispeten seyrek olduğu d Ü§ü k  bir toprak set üzerinde 
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uzanıyordu. Sonra, hattın çalı ve d ikeniere boğulmuş sığ bir 
oyuktan geçtiği daha yüksekçe bir zeminden oluşan bir tür 
adaya geld im. Yolun bir kısmını gözlerden saidayabilecek bu 
sığınaktan son derece memnun olmuştum, zira penceremden 
göründüğü kadarıyla bu noktada demiryolu Rowley yoluna 
rahatsızlık verecek denli yakındı. Rowley yolu bu oyuğun so­
nunda demiryolunu kestİkten sonra daha emniyetli bir uzak­
lığa çekiliyordu, ama bu arada son derece dikkatli olmak zorun­
daydım. Bu vakte kadar, demiryolunda devriye gezmedikle­
rinden emindim ve buna şükrediyordum. 

Oyuk geçide girmeden hemen önce dönüp arkama bak­
tım, ama peşim sıra gelen kimse görmedim. Çürümekte olan 
lnnsmouth'un eski çan kuleleri ve çatıları, sarı ayın büyülü 
ışıkları altında son derece tatlı ve göksel varlıklar gibi parıldı­
yordu ve kasabanın felakete uğramasından önce nasıl görünü­
yor olduklarını düşündüm. Sonra bakışlarımı kasabadan iç böl­
gelere d oğru çevirdiğİrnde hareket halinde bir şey d ikkatimi 
çekti ve bir an için beni olduğum yere çiviledi. 

Gördüğüm -ya da gördüğümü sandığım- şey, güney yö­
nünde, uzaklarda son derece rahatsız edici şeyleri akla getiren 
bir dalgalanma hareketiydi; çok kalabalık bir sürünün kasaba­
dan Ipswich yoluna dökülmekte olduğu sonucuna vardım. 
Aradaki uzaklık çok fazlaydı, hiçbir ayrıntıyı seçemiyordum, 
ama bu hareketli kolun görünüşünden hiç hoşlanmamıştım. 
Çok fazla dalgalanıyar ve artık batmak üzere olan ayın ışınları 
altında çok fazla parıldıyordu. Ayrıca rüzgarın tersyönden esi­
yar olmasına karşın sesler de -bütün o devriyelerin kulağıma 
çalınan mırıltılarından daha hayvanca böğürtüler ve kazıma 
sesleri- duyuluyordu. 

Aklımdan bin türlü kötü ihtimal geçti. Rıhtım civarındaki 
asırlık harap evlerde yaşadıkları söylenen o şekli şçmaili aşırı 
bozulmuş lnnsmouth'luları düşündüm. Görmüş olduğum o 
ne idüğü belirsiz yüzücüleri düşündüm. Şimdiye kadar gözü­
me çarpan devriye gruplarını ve muhtemelen d iğer yolları tut­
muş olan grupları da sayacak olursak, peşimdekilerin sayısı 
lnnsmouth gibi boşalmış bir kasaba için tuhaf sayılacak kadar 
fazla olmalıydı. 
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Şu anda görmekte olduğum böyle bir kolu oluşturacak 
kadar çok insan n ereden gelmiş olabilirdi? Tesisatı bulunma­
yan o eski evler sapkın, tanımlanınam ış ve akıllardan hiç geç­
meyen bir yaşamla mı dolup taşıyordu? Yoksa, bir gemi görül­
meden bu korkunç kayalığa meçhul bir yabancılar ord usu mu 
çıkarmıştı? Kirndi bunlar? Niçin buradaydılar? Ve lpswich 
yolunu böyle bir kol tarıyorsa, diğer yollardaki d evriyeler de 
aynı şekilde artırılmış mıydı? 

Çalı bürüm üş oyukgeçide girmiş ağır aks ak i ler lerneye çalı­
şırken o lanet balıksı koku yeniden kuvvetle hissedil di. Ansızın 
rüzgirdoğuya dönüp denizden aldığı kokuları kasabanın üze­
rinden bu yana mı taşıyor du? Böyle olması gerektiğine hükmet­
tim, zira şimdiye kadar sessiz olan bu yönden insanın kanını 
donduran gırtlaksı sesler işitıneye başlamıştım. Bir başka ses 
daha vardı - insanın aklına nedense en iğrenç türden şeyler 
getiren devasa bir çırpınma ya da patırtı sesi. Mantıksız da olsa, 
bu bana uzak l pswich yolundaki devriye kolunun na hoş dalga­
lanışını düşündürdü. 

Sonra pis koku da, sesler de arttı, öyle ki korkudan tir tir 
titreyerek durdum ve sağladığı koruma için oyukgeçide minnet 
duydum. Rowley yolunun, banya yönelip uzaktaşmadan önce 
eski demiryoluna en fazla burada yaklaştığını anımsadım. Bu 
yoldan bir şeyler geliyordu, onlar geçip gidene kadar saklanma­
lıydım. Bütün bölgeyi kaplayan koku nedeniyle köpekterin belki 
de işe yaramayacak olmasına karşın, yine de bu yaratıklar takipte 
köpek kullanmadıkları için talihim e şükrettim. Araştırmacıların 
en fazla yüz metre ilerimdeki yoldan geçeceklerini bilmeme 
karşın, b1.1; kumlu yarın içinde çömelmiş beklerken kendimi ol­
dukça emniyette hissediyordu m. Ben onları görebilecektim, ama 
onların beni görmesi büyük bir aksilik olmadıkça imkinsızdı. 

Geçerlerken onlara bakmaktan korkmaya başladım ansızın. 
Yaratıkların akın akın geçecekleri, ay ışığının aydınlattığı yakın­
lardaki arazi parçasını gördüm ve buranın bir daha temizlen­
mesi mümkün olmayacak şekilde kirleneceği üzerine acayip 
d üşüncelere kaptırdım kendimi. Onlar belki de lnnsmouth'lu­
ların en fazla -insanın anımsamaktan hoşlanmayacağı kadar­
bozulmuş olanlarıydı. 
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Pis koku.dayanılmaz bir hal aldı; gürültülerse insan konuş­
masıyla uzaktan yakından bir ilgisi olmayan vıraklama, uluma 
ve havlama karışımı bir şamata ya dönüştü. Bu sesler beni takip 
edenlerin sesleri miydi gerçekten? Köpekleri var mıydı acaba? 
lnnsmouth'ta şimdiye kadar kedi, köpek türü hiçbir hayvan 
görmüş değildim. Şu çırpınma sesleri ve patırtılar müthiş si­
nir bozucuydu - bu sesleri çıkaran yoz yaratıklara bakamaya­
caktım. Sesler batı yönünde yitip gidene kadar gözlerimi sıkı 
sıkıya yumacaktım. S ürü şimdi çok yakınımdaydı - hava hırıltı 
ve homurtularıyla doluydu, yer ise yabancı-ritmli adımlarıyla 
neredeyse sarsılıyordu. Soluğum kesilir gibi oldu, gözlerimi 
kapalı tutmak için bütün irademi kullandım. 

Bundan sonra cereyan eden olayların iğrenç bir gerçek m i, 
yoksa karabasan bir varsanı mı olduğunu bugün bile söyleyebi­
lecek durumda değilim. Çılgın başvurum üzerine hükümetin 
harekete geçmiş olması bütün bunların gerçek olduğunu doğ­
ruluyor gibi, ama o eski, tekinsiz ve kuşkulu kasabanın yarı­
ipnotik büyüsün ün etkisiyle aynı varsanı tekrarlanmış olamaz 
mı? Böylesi yerlerin çok tuhaf özelilikleri vardır; nesilden 
nesile aktarılan o çılgınca efsaneler, o pis kokulu, ölü sokaklar 
ve birbirine sokulmuş çürük çatılar ve çan kuleleleri arasında 
yaşayan birçok insanın hayal gücünü etkilemiş olabilir pekala. 
Innsmouth üzerindeki gölgenin derinliklerinde hakiki bir deli­
liğin tohumlarının pusuda yatıyor olması mümkün değil mi? 
İhtiyar Zadok Alien'in anlattığı hikayelere benzer şeyler duy­
duktan sonra, kim gerçeklikten emin olabilir? H ükümetin 
memurları za vali ı Zadok'u hiçbir yerde bulamadılar ve başına 
ne gelmiş olabileceğini tahmine bile yanaşmadılar. Delilik ne­
rede biter, nerede başlar hakikat? En son kapıldığım korkunun 
sırf yanılsama olması mümkün m ü? 

Ama o gece ıssız demiryolu geçidini bürümüş yabani çalı­
ların arasında alaycı, sarı ayın ışığında çömelmiş beklerken, 
hopl aya zıplaya, akın akın Rowley yolundan geçtiğini gör­
düğümü s andığım şeyleri anlatmaya çalışmalıyım. Gözlerimi 
kapalı tutma kararımı elbette uygulayamamıştım. Zaten ba­
şarısızlığa mahkum bir karardı - çünkü yüz metreden daha 
yakın bir mesafeden bir sürü meçhul yaratık vıraklayarak, hav-
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layarak geçerken kim çömeldiği yerde gözleri kapalı bekleye­
bilir ki? 

En kötüsüne hazır olduğumu sanıyordum; daha önce gör­
mü§ olduğum §eyler dikkate alınacak olursa gerçekten de hazır 
olmalıydım. Diğer takipçilerim felaket derecede anormaldi ­
bu yüzden anormalliğin daha da artmasına ve normaile hiçbir 
ilintisi olmayan yaratıklar görmeye kendimi hazırlamı§ olmam 
gerekmez miydi? Boğuksesler ilerimde bir noktadan yükselin­
eeye kadar gözlerimi açmadım. Bi liyordum ki oyuk geçidin 
kenarlarının düzle§tiği ve karayolunun demiryolunu kestiği 
yerde, onların uzun bir kesiti tam o sırada açıkça görünmek­
teydi - tehditkar, sarı ayın ı§ınlarının gösterdiği deh§et her ne 
olursa olsun onu görmekten kendimi daha fazla alıkoyamadım. 

Bu dünyada bana hayat namına, iç huzuru namına, doğa­
nın bütünlüğü ve insan aklına güven narnma kalan her §eyin 
sonuydu bu. Daha önce tasavvur etmi§ olabileceğim hiçbir 
§ey -hatta İhtiyar Zadok'un anlattığı hikayeterin her kelime­
sine inanmı§ olsaydım bile tasavvur edebileeeğim hiçbir §ey­
görmü§ olduğum -ya da gördüğüm e inandığım- §eyin §eytani, 
küfür niteliğindeki gerçekliğiyle hiçbir §ekilde kar§ıla§tırıla­
mazdı. Onu cesaretle yazmanın deh§etini ertelernek için ne 
olduğu hakkında imalarda bulunmaya çalı§ tım. Bu gezegenin, 
insan gözlerinin etiyle kanıyla kar§ısında gördüğü, insanoğlu­
nun bugüne kadar ancak ate§li fantezilerde ve çok nadiren efsa­
nelerde tanıdığı böylesi yaratıklara hayatvermi§ olması gerçek­
ten mümkün mü? 

Yine de onları hayale benzeyen bir mehtapta fantastik ka­
rabasanları andıran grotesk, kötücül bir dans yaparak -çırpı­
narak, zıplayarak, vıraklayarak, meleyerekakan- hudutsuz bir 
akıntı halinde, gördüm. Bazıları, o ne olduğu bilinmeyen be­
yazımsı-altına benzer metaldan uzun taçlar giyinmi§lerdi . . .  
bazılarının çok tuhaf cüppeleri vardı.  . .  ve ba§ı çeken bir tane­
si korkunç derecede kambur duran siyah bir ceketle çizgili bir 
pantolon giyinmi§, kafa yerine geçen o biçimsiz §eyin tepesi­
ne de bir fötr §apka kondurmu§tU. 

Karınlarının beyaz olmasına kar§ ın renkleri daha çok gri ye 
çalan ye§ildi. Çoğunlukla parlak ve kaygandılar, ama sırtları 
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pul puldu. Gövdeleri az çok insanı andırırken, asla kapanma­
yan aşırı patlak gözlerle kafaları balık kafasıydı. Boyunlarının 
yanlarında bir nabız gibi atan solungaçlar vardı ve uzun pençe­
leri perdeliydi. Bazen iki, bazen dört ayak üzerinde düzensiz­
ce zıplıyorlardı. Dörtten fazla eklemli uzuvlarının olmayışın­
dan nedense memnuniyet duydum. Heceli bir dil yerine kul­
landıkları açıkça belli olan vıraklama, havlama sesleri, anlamsız 
suratlarının aksine karanlığın tüm tonlarını ifade ediyordu. 

Ama bütün acayipliklerine karşın bana hiç de yabancı değil­
lerdi. Ne olduklarını gayet iyi biliyordum - Ne de olsa New­
buryport'taki o kötü tacın anısı hala dipdiri değil miydi? Bun­
lar, o adını koyamadığım desenlerde yer alan küflir niteliğinde­
ki balık-kurbağalardı -canlıydılar ve çok korkunçtular- onla­
ra bakarken, karanlık kilisenin zemin katındaki o taçlı, kambur 
papazın bana hangi korkunç şeyi anımsattığını da anladım. 
Tahmin edilemeyecek denli çoktular. Bana sayıları sonsuzmuş 
gibi geldi - onlara baktığım o kısacık bir an içerisinde onların 
çok küçük bir bölümünü görmüş olmalıydım. Bir an sonra 
neyse ki gözlerimin önünden her şey silindi: Bayıldım. Haya­
tımda ilk defa bayılıyordum. 

V 

O çalı bürümüş demiryolu geçidindeki baygınlığımdan beni 
uyandıran şey, gün ışığında hafif hafif çiseleyen bir yağmur 
oldu ve sendeleye· sendeleye biraz ötedeki şoseye yürüdüğüm­
de taze çamurların üzerinde herhangi bir ayak izi görmedim. 
Balıksı koku da yok olmuştu; lnnsmouth'un harap çatıları ve 
yıkık çan kuleleri güneydoğu yönünde kasvetli bir hayal gibi 
yükseliyordu, ama çevremdeki tüm o ıssız, tuzlu bataklıklarda 
bir tek canlı göze çarpmıyordu. Saatim hala çalışıyor ve vaktin 
öğleyi geçmiş olduğunu gösteriyordu. 

Başımdan geçen olayların gerçekliğinden pek emin değil­
dim, ama gerisinde çok korkunç bir şeylerin yattığını hissedi­
yordum. Kötülüğün gölgesinin düştüğü lnnsmouth'tan kaç­
malıydım; kasılıp kalmış, mecalsiz kol ve hacaklarımı oynat-
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mayı denedim. Bir süre sonra zayıflığıma, açlığıma, korkuyor 
olmama ve kafaının kanşıklığına karşın yürüyebileceğimi gör­
düm; böylece çamurlu yolda yavaş yavaş Rowley'e doğru yürü­
meye koyuldum. Akşamdan önce köye vardım, bir şeyler ye­
dim ve eli yüzü düzgün bir kıyafet edindim. Arkham'a giden 
gece trenine yetiş tim; ertesi gün oradaki resmi görevlilerle uzun 
uzadıya konuşup her şeyi bütün çıplaklığıyla anlattım; bütün 
bunları Bostan'da da tekı-arladım. Bütün bu konuşmalann do­
ğurduğu sonucu kamuoyu bugün ana hatlarıyla biliyor - keşke 
normallik adına, anlatacak başka şeyler olmasaydı. Beni ele 
geçiren şey belki de deliliğin ta kendisi -ama belki de daha 
b üyük bir dehşet- ya da daha hayret uyandırıcı bir şeyler beni 
etkisi altına alıyor. 

Tahmin edilebileceği gibi turumun geri kalan kısmında 
yer alan önceden planlanmış birçok geziden -çok önerusedi­
ğim güzel manzaralı yerleri, mimari ve tarihi yerleri dolaşmak­
tan- vazgeçtim. Miskatonic Üniversitesi Müzesi'nde olduğu 
söylenen o tuhaf m ücevheri gidip görmeye de cesaret edeme­
dim. Ama çoktandır edinmeye can attığım bazı soyağacı bilgi­
lerini deriemek için Arkham'daki İkarnetimi uzattım. Bunlar 
gerçi çok aceleyle toplanmış, kesinlikten uzak bilgilerdi, ama 
ileride karşılaştırmalı okumaya ve sistemleştirmeye vakit bul­
duğumda işe yarayabilirlerdi. Oradaki tarih cemiyetinin mü­
dürü -Bay E. Lapham Peabody- benden yardımını esirgeme­
di ve 1 867'de doğup, on yedisine geldiğinde Ohio'lu James 
Williamson ile evlenmiş olan Arkhamlı Eliza Ome'un taru­
nu olduğumu öğrendiğinde alışılmadık bir ilgi gösterdi.  

Göründüğü kadarıyla dayılanmdan birisi de yıllarca önce 
benimkine benzer bir araştırma yapmak amacıyla orada bulun­
muştu ve ninemin ailesi yerel bir merakın konusuydu. Bay 
Peabody'nin dediğine göre, ninemin babası Benjamin Ome'un 
İç Savaş'tan hemen sonra evlenmesi, zamanında epey tartışma 
yaratmıştı, çünkü gelinin atalan oldukça şaşırtıcı insanlardı. 
Gelinin, -Essex'li Marsh'ın kuzeni olan- New Hampshire'lı 
Marsh'ın ye tim kalmış bir yeğenieri olduğu anlaşılıyordu; ama 
genç kız Fransa' da eğitim görmüştü ve ailesini çok az tanıyordu. 
Vasisi, kendisinin ve mürebbiyesinin geçimi için Bostan'da bir 
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bankada hesap açtırmıştı; ama vasinin adı Arkham'lılarca pek 
bilinmiyordu ve bir zaman sonra da zaten gözden yitmişti ve 
mahkeme o role mürebbiyeyi atamıştı. Bu Fransız kadın -öleli 
çok oluyor- son derece ağzı sıkı biriydi; bazılarına göre, anlat­
tığından çok daha fazlasını anlatması gerekirdi. 

Ama en şaşırtıcı olanıysa, genç kadının, resmi ana babasını 
-Enoch ve Lydia (Meserve) Marsh- kimsenin New Hamp­
shire'ın bilinen aileleri arasında bir yere yerleştirememesiydi. 
Birçoklarına göreyse, muhtemelen Marsh'ların önde gelenle­
rinden birinin gayrı meşru kızıydı - kızın hakiki Mar sh gözle­
rine sahip olduğu kesin di. En şaşırtıcı ola ysa, tek kızı olan ni­
nemi dağururken vakitsiz ölümünden sonra meydana gelmişti. 
Marsh ismiyle ilgili birtakım nahoş kanaatler oluşturmuş ol­
duğumdan, ne soyağacımda bu ismin bulunduğu haberini hoş 
karşıladım, ne de Bay Peabody'nin, benim kendimin de tam 
bir Marsh gözüne sahip olduğum yolundaki sözlerinden hoş­
nut kaldım. Bununla birlikte işe yarayacağından emin oldu­
ğum bilgiler için minnettardım; bol bol not tuttum ve hakkın­
da yeterince belge bulunan Orne ailesiyle ilgili başvuru kitap­
larının listesini çıkardım. 

Bostan'dan doğrudan evime, Toledo'ya gittim, sonra da 
yaşadığım sıkıntıların etkisinden kurtulmakiçinMaumee'de175 
bir ay geçirdim. Eylülde son yılım için Oberlin'e girdim ve o 
vakitten bir sonraki Hazirana kadar derslerle ve genel taaliyet­
lerle meşgul oldum - geçmişte kalan dehşeti bana yalnızca, 
başvururnun ve ortaya çıkan kanıtların başlattığı operasyonla 
ilgili olarak ara sıra ziyaretime gelen resmi görevliler anımsatı­
yordu. Temmuzun ortalarına doğru -Innsmouth'da başıma ge­
lenlerden tam bir yıl sonra- merhum annemin Cleveland'daki 
ailesinin yanında bir hati:a geçird im; soyağacımla ilgili olarak 
yeni edindiğim bigileri çeşitli n odada, söylentilerle ve nesilden 
nesile aktarılan malzemeyle karşılaştırarak tutarlı bir çizelge 
çıkarıp çıkaramayacağıma baktım. 

Bu işten o kadar da hoşlanmıyordum, çünkü Williamson'la­
rın evindeki hava beni hep bunaltmıştır. Burada sağlıksız bir 

175) Mauıııee: Toledo'dan Erie Gölü'ne dökülen nelıir. ( ç.n.)  
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§eyler vardı; çocukluğumda annem akrabalarını ziyarete hiç 
yüreklendirmezdi beni, oysa babası ne zaman Toledo'ya gele­
cek olsa, onu ho§ kar§ılardı. Arkham doğumlu nin em bana hep 
tuhaf ve de h§ et verici görünmü§tür; ortadan kaybolduğunda 
hüzünlendiğimi sanmıyorum. O zaman sekiz ya§ındaydım; 
en büyük oğlu Douglas dayımın intiharından duyduğu hüzün­
le ninemin kendini yollara vurduğu söylenmi§ti. Dayım N e w 
England'a yaptığı bir yolculuktan -bu yolculuğun Arkham Ta­
rih Cemiyeri'nde anımsanmasına neden olan yolculuk olduğu 
su götürmezdi- sonra kendini vurmu§tU. 

Bu dayım ninerne benziyordu; onu d a  hiç sevmemi§tim. 
Her ikisinin de kıpırtısız gözleri, küstah bakı§ları bana açıkla­
yamadığım bir huzursuzluk veriyordu. Annemle W alter dayım 
onlara benzemiyordu. Babalarına be nziyorlardı, ama zavallı 
küçük kuzenim Lawrence -Walter'ın oğlu- durumu onu sü­
rekli olarak Canton'da bir sanatoryuma kalmak zorunda bırak­
madan önce, babaannesinin mükemmel bir kopyasıydı. Onu 
dört yıldır görmüyordum, ama dayım bir seferinde hem ruh­
sal hem de bedensel bakımdan çok kötü durumda olduğunu 
çıtlatmı§tı. Bu üzüntü muhtemelen, annesinin iki yıl önce 
ölmesinin en büyük nedeniydi. 

Cleveland'daki evin biricik sakinlerini §imdi dedemle dul 
oğlu W alter olu§turuyord u, ama eski zamanların anıları kara­
bulutlar gibi evin üzerinde asılı durmaya devam ediyordu. Bu­
radan hali ho§lanmıyor ve ara§tırmalarımı elimden geldiğin­
ce çabuk tamamlamaya bakıyordum. Williamson kayıtlarını 
ve söylenegelen bilgileri dedem bol bol temin etti, öte yandan 
Ome'lerle ilgili malzeme için notlar, mektuplar, gazete kesik­
leri, nesilden nesile aktarıla n malzemeler, fotoğraflar ve min­
yatürler dahil dosyalarının tamamını kullanımıma sunan dayım 
Walter'ın eline bakıyordum. 

Ome'lerle ilgili mektupları ve resimleri incelerken kendi 
atalarımdan bir tür deh§et duymaya ba§ladım. Dediğim gibi 
ninem ve Douglas dayım beni hep rahatsız etmi§tir. Şimdi, 
ölümlerinin üzerinden bunca yıl geçtikten sonra, resimlerde­
ki yüzlerine ölçüsüz bir iğrenme ve yabancıla§ma duygusuyla 
bakıyordum. Ba§langıçta deği§ikliği anlayamadım, ama deh§et 
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verici türden bir kaqıla§tırma, varlığını akla getiren her §eyi 
bilincimin §iddetle reddetmesine kar§ın, yava§ yava§ bilinçal­
tıma sızmaya ba§ladı. Bu yüzlerin genel ifadesi daha önce akla 
getirmediği bir §eyi -dü§ünüldüğünde tam bir paniğe yol aça­
cak bir §eyi- §imdi akla getiriyordu. 

Ama §Oklann en büyüğünü, dayım §ehirde ki kiralık bir kasa­
da bulunan Ome mücevherlerini gösterdiğinde ya§adım. Mü­
cevherlerden bazıları yeterince zarif ve etkileyiciydi, ama ni­
nemin annesinden kalma birtakım garip eski mücevherlerle 
dolu bir kutu vardı ki dayım çıkarmakta neredeyse gönülsüz 
davrandı. Dediğine göre, tasarımları son derece grotesk ve iti­
ciydi ve bildiği kadarıyla ninem bunları takıp hiç insan içine 
çıkmamı§tı, ama onları seyretmekten ho§lanıyordu. Uğursuz­
luk getirdikleri hakkında söylentiler yayılmı§tı ve ninemin an­
nesinin Fransız mürebbiyesi, Avrupa'da oldukça emniyetle 
kullanılabilecek olmalarına kar§ın, New England'da takılma­
maları gerektiğini söylemi§ti. 

Dayım ağır ağır ve isteksizce mücevherlerin örtüsünü kal­
dırırken, tasarımlarındaki acayiplik ve iğrençlikten irkilme­
mem için beni uyardı. Bunları görmü§ olan sanatçılar ve ake­
ologlar, egzotik zarafete sahip, fevkalade i§çilikleri olduğunu 
ileri sürmü§ler, ancak hiç kimse ne tam olarak nasıl bir mal­
zemeden yapılmı§ olduklarını belirleyebilmi§, ne de belirli bir 
sanat akımına mal edebilmi§ti onları. İki pazıbent, bir taç ve 
bir de göğüs üzerinde ta§ınan türde bir süs vardı; bu sonun­
cusunun üzerinde bakmaya insanın içinin elvermediği son 
derece iğrenç rölyefler bulunuyordu. 

Bu ana kadar duygularıma gem vurmayı becermi§tim, an­
cak yüzüm giderek artan korkularımı ele vermi§ olmalıydı. 
Dayım endi§elenmi§e benziyordu, yüz ifademi incelemek için 
yeni mücevherler çıkarmaya ara verdi. Devam etmesini i§aret 
ettim, dayım daha belirgin bir isteksizlikle arzum u yerine ge­
tirdi. İlk parça -taç- ortaya çıktığında dayım bir tepki verme­
mi bekliyor gibiydi ,  ama beklediğinin tam da bu olanlar oldu­
ğundan ku§kuluyum. Ben kendim de bunu beklemiyordum, 
çünkü kar§ıma çıkacak mücevherlerin neye benzediği konu­
sunda yeterince uyarılmı§ olduğumu dü§ünüyord um. Bir yıl 
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önce çalılada dolu o demiryolu geçidindeki gibi sessizce bayılıp 
olduğum yere yığıldım. 

Bu andan itibaren hayatım, ne kadarının iğrenç gerçeklik, 
ne kadarının delilik olduğunu bilmiyorum ama, derin düşün­
celerle ve kaygılarla dolu bir karabasana dön üştü. Ninemin 
annesi, kocası Arkham'da yaşayan, kimden olduğu bilinmeyen 
bir Marsh idi -ve ihtiyar Zadok, kaptan Obed Marsh'ın bir 
canavardan olma kızını hileyle Arkhamlı biriyle evlendirdiğini 
söylememiş miydi?Ya§lı ayyaş, gözlerimin Obed'inkileri andır­
dığı yolunda bir şeyler gevelememiş miydi ağzında? Arkham'da 
da müze müdürü gerçek Marsh gözlerine sahip olduğumu 
söylemişti. Obed Mar sh dedemin d ed esi mi oluyordu? O halde 
ninemin ninesi kimd i - ya da neydi? Ama belki de bütün bun­
lar delilikten başka bir şey değildi. O beyazımsı altın süsler pe­
kala Innsmouth'lu bir denizciden ninemin annesinin babası 
tarafından ( artıkher kim ise) satın alınmış olabilirdi. Ve ninem­
le, kendini öldürmüş olan dayımın yüzlerindeki ifadeler sırf 
benim hayalgücümü n -lnnsmouth'daki gölgenin karanlığa bo­
ğup, kışkırttığı hayalgücüm ün- ürünleri olabilirdi. Ama soya­
ğacıyla ilgili bir araştırma yapmak üzere New England' a gittik­
ten sonra dayım kendini niçin öldürmüştü? 

İki yıldan fazla bir süre boyunca bu d üş üncelerle savaştım 
ve kısmen başarılı da oldum. Babam bir sigorta şirketinde bana 
iş buldu ve kendimi mümkün olduğunca günlük işlere verdim. 
Ama 1 930-31 kışında d üşler görmeye başladım. Başlangıçta 
çok seyrek görülen ve usul usul sokulan düşler, haftalar geç­
tikçe sıkiaşıp canlı bir hal aldı. Engin su manzaraları açıldı önüm­
de;  batık devasa revaklar arasında ve ot bürümüş dev d uvarla­
rın labirentinde grotesk balıklar eşliğinde dolaşıyordum sanki. 
Sonra, uyandığım anda içimi adlandıramadığım bir dehşetle 
dolduran başka şekiller görünmeye başladı. Ama düş boyunca 
onlardan hiç korkmuyordum -onlardan biriydim; onların in­
sanlık-dışı s üslerini takıyor, onların su yollarında dolaşıyor ve 
deniz di bindeki kötülük dolu tapınaklarında canavarca dualar 
ediyordum. 

Anımsayabildiğimden çok daha fazlası vardı, ama yazmaya 
cüret edebilseydim, her sabah anımsadığım şeyler bile, beni 
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eb ediyen deli ya da dahi olarak damgalamaya yeterdi. Korkunç 
bir gücün beni sürekli olarak sağlıklı yaşamın aklı başında dün­
yasından karanlığın ve yabancılaşmanın isimsiz uç uruıniarına 
çekmeye çalıştığını hissediyordum ve bu süreç üzerimde etkili 
olmaya başlamıştı bile. Sağlığım ve görünüşüro hızla bozul­
du, öyle ki sonunda, işimden ayrılıp yatalak birinin insanlar­
dan uzak, durağan yaşamını benimsernek zorunda kaldım. Tu­
haf bir sinir hastalığına yakalandım; zaman zaman kendimi 
gözlerimi kapatamaz durumda buluyordum. 

İşte o zama n aynaya giderek artan bir endişeyle bakar ol­
dum. Hastalığın yavaş ilerleyen tahribatını izlemek hoş bir 
şey değildir, ama benim durumumda geri planda yatan daha 
gizli ve şaşırtıcı bir şeyler vardı. Babam da durumu fark e tm işe 
benziyordu, çünkü bana garip bir şekilde ve korkuyla bakma­
ya başlamıştı. Neler oluyordu bana? Ninerne ve Douglas dayı­
ma mı benzerneye başlamıştım? 

Bir gece korkunç bir düş gördüm; ninemle denizin altında 
buluşuyorduk. Ninem, tuhaf cüzamlı mercanlarla ve grotesk 
çiçekli dallarla dolu bahçeleri, çok sayıda taraçası bulunan ve 
fosforluymuş gibi parıldayan bir sarayda oturuyordu; beni alay­
cı olabilecek bir samirn iyetle karşıladı. Su altı yaşamına katı­
lanların değiştiği gibi değişmişti ve bana hiç ölmemiş olduğu­
nu söyledi. Aslında ölü oğlunun öğrenmiş olduğu bir noktaya 
gitmiş ve dumanlar tüten bir tabancayla oğlunun harikalarını 
bir kenara ittiği -kendisine de nasip olabilecek- bir dünyaya 
atlayıp girmişti. Bu benim de dünyam olacaktı - bundan kaça­
mazdım. Asla ölmeyecek, daha insanoğlu yeryüzünde ortaya 
çıkmadan önce yaşıyor olan varlıklarla birl ikte yaşayacaktım 

Ninemin ninesi olan yaratıkla da karşılaştım. Pth'thya-l'yi 
seksen bin yıl Y'ha-nthlei'de yaşamış ve Obed Marsh'ın ölü­
münden sonra oraya geri dönmüştü. Yukarı dünyanın insan­
ları denize ölüm yağdırdığında Y'ha-nthlei tahrip olmamıştı. 
Zarar görmüş ama yok olmamıştı. Unutulmuş Eskiler'in ta­
rihöncesi büyüleri bazen Derinliklerin Sakinleri'ni engellese 
de, onlar asla yok edilemezdi. Onlar şimdilik dinlenecekler­
di, ama bir gün anıms arlarsa, Büyük Cthulhu'nun hasretini 
çektiği saygıyı göstermek için yeniden ayağa kalkacaklardı. 
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Innsmouth'tan daha büyük bir şehir olacaktı gelecek seferki. 
Onlar yayılmayı planlamışlar ve kendilerine yardım edecek­
leri yetiştirmişlerdi, ama şimdi bir kere daha beklemeleri ge­
rekiyordu. Yukarı d ünya insaniarına ö lüm getirdiğim için 
bunun ketaretini ödemem gerekiyordu, ama bu çok ağır ol­
mayacaktı. Bir shoggoth'u ilk defa bu düşte gördüm ve görün­
tüsü çığlık çığlığa uyanınama yol açtı. O sabah ayna, kesinlik­
le Innsmouth gönlnii�ii' ne büründüğümü göste rdi. 

Şu ana kadar henüz Douglas dayım gibi kendimi vurmuş 
değilim. Otomatik bir tabanca satın aldım ve az daha o adımı 
atıyordum, ancak bazı düşler beni caydırdı. Dehşetin aşırılığı 
törpüleniyor ve denizierin meçhul derinliklerinden korkmak 
yerine garip bir şekilde oraya çekildiğimi hissediyordum. 
Uykuda tuhaf şeyler işitiyor, tuhaf şeyler yapıyor ve dehşet 
yerine bir tür heyecanla uyanıyorum. Çoğunun beklemiş ol­
duğu gibi değişimimin tamamlanmasını beklernem gerektiğine 
inanmıyorum. Bekleyecek olsaydım, babam zavallı küçük ku­
zenim gibi beni de bir sanatoryuma kapatırdı herhalde. Hari­
kulade ve işitilmemiş bir ihtişam bekliyor beni aşağıda; tez 
zamanda onların peşine düşmeliyim. lii-R 'lyeh.' Cthıılhujhtagn! 
I ii Iii ! Hayır kendimi vurmamalıyım - Kendimi vurayım diye 
yaratılmış olamam! 

Kuzenimi Canton delilerevinden kaçırınayı planlamalı ve 
birlikte harika-gölgeli Innsmouth'a gitmeliyiz. Denizdeki o 
kasvetli kayalığa yüz üp dipsiz karanlık uçurumlara dalarak çok 
sütunlu dev Y'ha-nthlei'ye ulaşınalı ve Derinlik S akinleri'nin 
bu ininde harikalar ve ihtişam içerisinde sonsuza dek yaşama­
lıyız. 
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ZAMANDAN DÜ ŞEN G Ö L G E  

Sadece bazı izlenimlerin mitsel kaynaklarına duyduğum aşırı 
inanç sayesinde kurtulduğum yirmi iki yıllık karabasan ve deh­
şetten sonra, sanırım 1 7- 1 8  Haziran gecesi Batı Avustralya'da 
keşfettiğim şeyin gerçekliğini doğrulamak pek öyle içimden 
gelmiyor. Başı md an geçenlerin bütünüyle veya kısmen varsanı 
olduğunu ummak için bir yığın sebep var. Yine de öylesine ger­
çekti ki bu konuda umut beslerneyi bazen olanaksız buluyorum. 

Eğer bu şey olduysa, o zaman insanoğlu, salt sözü bile insanı 
felç eden bir kozmos fikrini kabul etmeye ve zamanın kaynaşan 
bmgacındaki kendi yerini belirlemeye hazır olmalıdır. Ayrıca, 
hiçbir zaman bütün insan ırkını yutmayacak olsa bile, bazı 
maceraperesr üyelerini aklın almayacağı, canavarca dehşetlere 
salacak olan pusudaki bir tehlikeye karşı da tetik durmalıdır. 

İşte bu sonuncu sebepledir ki, tarihin en eski zamanların­
dan kalma o meçhul duvar parçalarının açığa çıkarılması için 
benim keşif seferimin yol açtığı tüm araştırma girişimlerine 
kesinlikle son verilmesinde bütün gücümle ısrar ediyorum. 

Aklımın başımda ve uyanık olduğumu varsayarsak, o gece 
başıma gelenler daha önce hiç kimsenin başına gelmemiştir. 
Dahası, efsane ve düş diye defetmeye çalıştığım heqeyin kor­
kunç bir şekilde onaylanması oldu bu. Bereket versin ki ortada 
hiçbir kanıt yok, zira o sırada duyduğum korkuyla -gerçek idiy­
se ve o ölümcül uçurumdan çıkarıldı ysa- çürütülmesi olanak­
sız bir kanıt oluşturabilecek o dehşet verici nesneyi yitirdim. 

Dehşetle karşı karşıya kaldığımda tek başımaydım -ve 
bugüne kadar kimseye ondan bahsetmedim. Diğerlerinin o 
yönde kazı yapmalarını engelleyemezdim, ama şans ve kumla­
rın yer değiştirmesi bugüne kadar onu bulmalarını engelledi. 
Şimdi bazı şeyleri kesin ve açık olarak belirtmeliyim - sadece 
kendi aklımın selameti için değil, onu ciddiye alıp okuyacak 
olanları da uyarmak için. 
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Başlangıç bölümleri esas itibariyle genel olarak basını ve 
özellikle de bilimsel basını iyi takip edenlere tanıdık gelecek 
oı;

'
n bu sayüılar, beni eve getiren geminin bir karnarasında 

yazıldı. Bunları, uzun zaman önce garip bir hafıza kaybına 
yakalanmamdan sonra ai lernden bana bağlı kalan tek kişi olan 
ve durumumu eni iyi bilen insana, yani oğluma, Miskatonic 
Üniversitesi'nde profesör Wingate Peaslee'ye vereceğim. Şu 
dünyada, o meşum geceyle ilgili olarak anlatacaklarımı alaya 
alacak en son insan herhalde odur. 

Denize açılmadan önce ona bir şey anlatmadım, çünkü bu 
açıklamayı yazılı olarak vermenin daha uygun olacağını dü­
şündüm. Canı istediğince tekrar tekrar okuması, meseleyi daha 
iyi kavramasını sağlayacaktır; konuşurken dolaşan dilimle be­
nim bunu sağlamarnsa olanaksız. 

Bu açıklamayla canı ne istiyorsa yapabilir - uygun bir yo­
rum da katarak, bir şeylerbaprabileceğini düşündüğü herhangi 
bir merciye, gösterebilir. Durumumla ilgili başlangıç aşamala­
rını bilmeyen okuyucuların hatırına, açıklamanın kendisiyle 
birlikte, arka planının da oldukça geniş bir özetini veriyorum. 

Benim adım Nathaniel Wingate Peaslee; bir nesil öncesi­
ni n gazetelerinde çıkan hikayeleri -ya da altı yedi yıl önceki 
psikoloj i  dergilerinde çıkan mektup ve makaleleri- anımsa­
yanlar, kim olduğumu ve ne iş yaptığımı bileceklerdir. Basın­
da, 1 908-13  yıllarında yakalandığım tuhafhafıza kaybıyla ilgili 
haberlerden geçilmiyordu; şimdiki gibi o zamanlar da ikamet 
yerim olan kadim Massachusetts kasabasının geçmişinde pu­
suya yatmış olan dehşet, delilik ve cadılı k söylentilerinden dem 
vuruyorlardı. Bununla birlikte, bilinmesini isterim ki kalıtsal 
olarak ya da hayatıının daha önceki evrelerinde, delilik ya da 
herhangi bir uğursuzluk bulunmamaktadır. Dış mihrakların 
ansızın üzerime düşürdüğü kuşlçu bulutları göz önüne alına­
cak olursa, bu, son derece önemli bir gerçektir. 

Kulaktan kulağa sık sık gizli söylentilerin yayıldığı, harap 
Arkham'ın üzerinde kolaylıkla böylesi kuşku bulutlarının dola­
şabitmesi belki de yüzyıllardır kapkara düşüncelere gömülü 
olmasındandır -gerçi daha sonra irdeleyeceğim diğer vakalar 
da göz önüne alındığında bu da kuşkulu görülüyor ya. Ama 
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asıl önemli nokta, atalarımın da kendi geçmişimin de tama­
men normal olmasıdır. Ne geldiyse, .-şimdi bile açıkça ifade 
etmekten çekindiğim- başka bir yerden geldi. 

Her ikisi de sağlıklı birer Ha verhill'li olanJonathan ve Han­
nah (Wingate) Peaslee'lerin oğluyum. Haverhill'de -Golden 
Hill yakınlarında, Boardman Caddesi üzerindeki eski maliki­
nede- doğup büyüdüm ve 1 895'te Miskatonic Üniversitesi'ne 
politik ekonomi okutınanı olarak girineeye kadar da Arkham' a 
adımımı atmış değilim. 

On üç yıldan daha uzun bir süre ha ya tım sükunetve huzur 
içinde geçti. 1 896'da Haverhill'li Alice Keezar ile evlendim ve 
üç çocuğum, Robert, Wingate ve Hannah 1898, 1900 ve 1903 
yıllarında doğdu. 1 898' de yardımcı profesör, 1902' de de profe­
sör oldum. Hiçbir zaman ne okültizme ne de p arapsikoloj iye 
ilgi duydum. 

O acayip hafiza kaybına bir perşembeye denk gelen 14 Ma­
yıs 1908 tarihinde yakalandım Bu çok ani oldu, ama daha son­
ra, birkaç saat önceki bazı anlık görüntülerin -benzersizlikleri 
yüzünden beni fazlasıyla rahatsız eden karmaşık görüntüle­
rin- önsezi kabilinden belirtiler olduğunu anladım. Başım ağ­
rıyordu ve bir başkasının düşüncelerimi ele geçirmeye çalıştığı 
gibi çok tuhaf -ve benim için bütünüyle yeni- bir duygu içe­
risindeydim. 

Çöküş sabah saat 1 0.30 sularında, üçüncü sınıf öğrencile­
riyle birkaç ikinci sınıf öğrencisine Politik Ekonomi VI adlı 
dersi -ekonomi tarihi ve ekonomideki bugünkü eğilimler­
verirken meydana geldi. Gözlerimin önünde tuhaf şekiller be­
lirdi ve kendimi sınıfıının dışında, garip bir yerde hissettim. 

Düşünederim ve konuşmam konuyla ilgisiz yerlere saptı 
ve öğrenciler bir şeylerin fena halde yanlış gittiğini gördüler. 
Sonra bilineimi yitirerek koltuğuma yığılıp kaldım, öyle ki 
kimse beni uyandırmayı başaramadı. Tam beş yıl, dört ay, on 
üç gün boyunca da normal yeteneklerimi kazanamadım. 

Bundan sonra olanları elbette başkalarından öğrendim. 
Crane Caddesi 27 numaradaki evime götürülüp en iyisinden 
tıbbi müdahale görmüş olmama karşın, on altı buçuk saat bo­
yunca hiçbir bilinç belirtisi göstermemişim. 
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1 5  Mayıs günü saat sabahın üçünde gözlerim açıldı, konuş­
maya başladım, ama çok geçmeden doktor da ailem de ifade­
min ve dilimin aldığı yeni şekilden büyük bir korku duymaya 
başladılar. Kim olduğumu ve geçmişimi anımsamadığım bes­
belliydi, ama bir nedenle bu bilgi eksikliğini gizlerneye can 
atıyordum. Çevremdeki insanlara yabancı gözlerle dik dik bakı­
yordum ve yüz kaslanındaki kasılmalar büsübütün yabancıydı. 

Konuşmam bile s akar ve yabancıydı. Ses organlarımı bece­
riksizce ve el yordamıyla kullanıyordum; İngiliz dilini sanki 
binbir zahmetle kitaplardan öğrenmişim gibi, diksiyonum il­
ginç derecede tumturaklıydı. Ecnebilere has bir telaffuzum 
vardı, kullandığım deyimlerse artık kimsenin kullanmadığı, 
neredeyse anlaşılmaz türden ifadeleri içeriyordu. 

Bu ifadelerden bir tanesi, bundan yirmi yıl sonra hekim­
lerden en genci tarafından gayet net bir şekilde -daha doğru­
su dehşet verici şekilde- anımsanmaktaydı. Çünkü böyle bir 
türnce ancak şu son zamanlarda -önce İngiltere' de, ardından 
Birleşik Devletler' de- kulanılmaya başlandı; karmaşıklığına ve 
su götürmez yeniliğine karşın, 1 908 yılında Arkham'lı tuhaf 
bir hastanın ağzından çıkan gizemli sözlerin tıpkısıydı. 

Fiziksel gücüm derhal geri geldi, ama ellerimi, ayaklarımı 
ve genel olarak bedenimi kullanabilmem için acayip sayılacak 
kadar yeniden eğitim görmem gerekti. Bu sebeple ve hafiza 
kaybının kendine has engelleri yüzünden bir süre sıkı bir tıbbi 
bakım gördüm. 

Hafiza kaybını gizleme çabalarıının başarısızlığını görün­
ce, açıkça kabullend im ve canla başla her türden bilgiyi öğren­
meye çalıştım. Daktariara öyle geliyordu ki, hafiza kaybı vaka­
larının normal bir şey olduğunu öğrenmemden sonra kim ol­
duğuma aldırış etmez olmuştum. 

Doktorlar, daha çok tarih, bilim, sanat, dil ve folklorde ­
kimi son derece çetin, kimi çocukça basit- belli noktalarda 
uzmaniaşmaya çalıştığıını fark ettiler; gariptir ki bunların bü­
yük bir bölümü, benim ilgi alanlarıının dışında kalıyordu. 

Ayrıca, neredeyse kimselerin bilmediği birçok konuda son 
derece bilgili olduğumu da fark ettiler; bunu belli etmeyi sanki 
pek istemiyor, gizlerneye çalışıyordum. Kabul edilen tarihin 
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erimi dı§ında kalan karanlık çağlardaki bazı olaylar konusun­
da kendime duyduğum güvenle, farkına varmadan ağzımdan 
laf kaçırıyor, bunların yararttığı §a§kınlığı görünce de §akaya 
vuruyordum. Sonra gelecekten öyle bir söz edi§im vardı ki iki 
üç defa gerçek bir korkuya yol açtılar. 

Bu tekinsiz bilgi gösterileri çok geçmeden sona erdi, ama 
bazı gözlemciler bunu o konulardaki bilgimin gitgide yok ol­
masına değil de benim sinsice ihtiyatlılığıma verdiler. Aslın­
da, uzak ve yabancı bir diyarda n gelen hevesli bir gezginmi§im 
gibi, içinde bulunduğum çağın konu§masını, geleneklerini ve 
görü§ açılarını öğrenmeye can atıyordum. 

İzin verilir verilmez üniversite kütüphanesini her saat zi­
yaret eder oldum ve sonraki birkaç yıl boyunca üzerinde çok 
konu§ulan o tuhaf yolculuklarla, Amerikan ve Avrupa üniver­
sitelerindeki özel dersleri ayarlarnam fazla zaman almadı. 

Eğitimli insanlarla temas kurmada hemen hiç sıkıntı ya§a­
madım, zira ba§ıma gelenler nedeniyle devrin psikologları ara­
sında §öyle böyle bir üne sahiptim. Okutınanları zaman zaman 
bazı tuhaf emareler ya da dikkatle maskelenmi§ bir alaycılıkla 
§a§ırtıyor gibi görünsem de, ikinci ki§ilik vakalarının tipik bir 
örneği olarak sunuluyordum. 

Gerçek bir dostluk görmedim. Görünü§ümdeki ve konu§­
mamdaki bir §eyler, kar§ıla§tığım herkeste, sanki sağlıklı ve 
normal olan her §eyden sonsuz uzak bir varlıkmı§ım gibi, anla­
§ılmaz korkulara yol açıyordu. Uzak ve hesaba gelmez derinlik­
te uçurumlarla bağlantılı karanlık, gizli bir deh§etin varlığı dü­
§Üncesi tuhafbir §ekilde yaygındı. 

Kendi aile m de bir istisna olu§turmuyordu. Tuhafbir §ekilde 
uyandığım andan itibaren karım, kocasının bedenini ele geçir­
mi§ yabancı bir yaratık olduğuma yeminler ederek son derece 
büyük bir deh§et ve tiksintiyle bakmı§tı bana. 1 9 1 0  yılında 
benden resmen bo§andı ve 1913'te normale dönmemden sonra 
bile beni görmeye razı olmadı. Bu duyguları büyük oğlumla 
küçük kızım da p ayla§ıyorlardı; ikisini de bir daha görmedim. 

Sadece ikinci oğlum Wingate, geçirdiğim deği§ikliğin yol 
açtığı deh§et ve tiksintiyi alt edebilmeyi ba§armı§ gibiydi. Bir 
yabancı olduğumu elbette o da hissediyordu, ama sadece sekiz 
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ya§ında olmasına kaqın, öz benliğimin geri döneceğine dair bir 
inanç besliyordu. Kendime döndüğümde Wingate gelip beni 
buldu ve mahkeme onun velayetini bana verdi. Sonraki yıllarda, 
sürdürdüğüm çalı§malarda bana yardımcı oldu; o bugün otuz 
be§ ya§ındave Miskatonic Üniversitesi'nde psikoloji profesörü. 

Ama sebep olduğum korkuya §a§mıyorum - çünkü 15 Ma­
yıs 1 908'de uyanan varlığın zihni, sesi ve yüz ifadesi kesinlikle 
Nathanial Wingate Peaslee'nin zihni, sesi ve yüz ifadesi değildi. 

1 908- 1 9 1 3  yılları arasındaki ha ya tım hakkında pek fazla bir 
§ey anlatmaya kalkı§acak değilim çünkü okuyucu ana hatları 
itibariyle bunları -benim de yapmak zorunda kaldığım gibi­
eski gazetelerin ve bilimsel dergilerin ar§ivlerinden derieye bilir. 

Paramı yönetme hakkım geri verilmi§ti; paramı ya va§ ama 
genel olarak akıllıca harcad ı m; seyahatler yaptım, çe§itli eğitim 
merkezlerinde incelemelerde bulundum. Ama gezilerim çok 
uzak ve ıssız yerlere yapılan uzun süreli ziyaretleri de kapsa­
yan son derece benzersiz gezilerdi. 

1 909'da Himala yalar'da bir ay geçirdim; 1 9 1 1  'de Arabis­
tan'ın bilinmeyen çöllerinde deve sırtında yaptığım yolculuk 
hayli dikkat çekti. Bu yolculuklarda neler olduğunu hiçbir za­
man öğrenemedim. 

1 9 1 2  yazı sırasında bir gemi tutup Kuzey Kutup Denizi' ne, 
Spitzbergen'in176 kuzeyine yelken açtım ve sonrasında da hayal 
kırıklığına uğradığıını gösteren belirtiler sergiledim. 

Aynı yılın sonlarına doğru, batı Virginia'nın engin kireçta§ı 
mağara sisteminde, daha önceki ya da daha sonraki ke§iflerin 
sınırları dı§ında kalan kısımlarda -gittiğim yoldan gerisingeri 
dönüp gelmemin dü§ünülemeyeceği son derece karma§ık, 
karanlık labirentlerde- tek ba§ıma haftalar geçird im 

Üniversitelerde geçirdiğim günlerin e n  dikkat çekici özel­
liği bilgiyi anormal derecede hızlı özümsüyor olmamdı; bu 
ikinci ki§iliğimin zekası sanki benimkini fersah fersah a§ıyordu. 
Ayrıca okuma ve tekba§ıma ara§tırma hızıının da hayret verici 
olduğunu gördüm. Bir kitabın sayfalarını hızla çevirirken sa-

176) Spitzbergeıı: Norveç'iıı kuzeyinde, Kuzey Kuttıp Denizi'nde N or­
veç'e ait bir grup ada. (ç.ıı.) 
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de ce bir göz atmakla her ayrıntı yı iyice öğreniyordum; karma­
§ık §ekilleri yorumlama hızımsa gerçekten korku vericiydi. 

Zamanla, ba§kalarının dü§ünce ve hareketlerini etkileme 
gücüm hakkında neredeyse çirkin denilecek söylentiler çıktı, 
oysa ki elimden geldiğince bu yeteneğimi gizlerneye özen gös­
teriyordum. 

Diğer çirkin söylentiler, karabüyüyle uğra§an grupların 
eleba§larıyla içli dı§lı olduğum yolundaydı ve bilimadamları, 
eski dünyanın isimsiz iğrenç kahinleriyle bağlantılanından 
ku§kulanıyorlardı. Bu söylentilerin hiçbiri o zamanlar kanıt­
lanamamı§ olsa da, bunlara, okuduğum kitaplardan bazılarının 
niteliğinin yolaçtığına §Üp he yok - zira kütüphanelerdeki nadir 
kitapların gizlice alınıp okunınası mümkün değildir. 

Erlette Kontu'nun Gulyabaııiler Mezhebi'ni, Ludwig Prinn'in 
De Vermis Mysteriis'ini, von] untz'un Uııaussprechlicheıı Kulteıı'i­
ni, §a§ırtıcı Eiboıı Kitabı 'ndan bugüne kalmı§ parçaları ve deli 
Arap Abdul Alhazred'in korkunç Necroııomicoıı'unu büyük bir 
dikkatle okuduğuma dair -sayfa kenarlarına dü§ülmü§ notlar 
gibi-somut kanıtlar vardı. O zaman, geçirdiğim tuhaf değİ§İm 
sırasında, yeni ve kötü bir yeraltı mezhepleri hareketinin ba§­
lamı§ olduğu su götürmezdi. 

1 9 13 yazında, can sıkıntısı ve ilgilerimdeki azalmanın İ§aret­
lerini vermeye, birlikte çalı§tığun insanlara yakında bende deği­
§İklikler beklenebileceğini ima etmeye ba§ladım. Daha önceki 
hayatımı amınsamaya ba§ladığımdan söz ediyordum -ama beni 
dinleyenlerin çoğunluğu samimiyetsizliğime hükmediyordu, 
çünkü onlara anlattığım anıların çoğunluğu çok sıradan §eyler­
di ve pekala eski ki§isel belgelerimden öğrenilmi§ olabilirdi. 

Ağustosun ortalarına doğru Arkham' a dönüp uzun zaman­
dır kapalı olan Cr ane Caddesi'ndeki evimi yeniden açtım. Bu­
rada, Amerika ve Avrupa'daki bilimsel cihaz üreticilerinin par­
ça p arça ürettikleri son derece tuhaf görünü§lü bir mekaniz­
ma kurdum ve ne olduğunu analiz edebilecek kadar zeki olan 
insanların gözünden dikkatle sakladım onu. 

Bu rnekanİzınayı görmü§ olanlar -bir İ§Çİ, bir hizmetçi ve 
yeni kahya- onun çubukların, çarkların ve aynaların garip bir 
karı§ımı olduğunu; yüksekliğinin altını§ santimi, geni§liğinin 
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ve kalınlığınınsa otuzar santimi geçmediğini söylüyorlar. En 
ortadaki ayna yuvarlak olup dışbükey bir aynayd ı. Tüm bun­
lar, parçaların saptanabilen üreticilerince doğrulandı. 

26 Eylül Cuma akşamı kahya ile hizmetçiye ertesi gün öğ­
lene kadar izin verdim. Evde ışıklar geç saatiere kadar yandı 
ve her tarafından ecnebilik akan, karader ili, sıska bir adam oto­
mobille uğradı. 

Işıklar en son sabahın birinde yanar durumda görüldü. İki yi 
çeyrek geçe ışıkların sö n ük olduğu, ama yabancının arabasının 
hala kaldırırnın kenarında durduğu bir polis memurunun gö­
zünden kaçmadı. Saat dörtte arabanın gitmiş olduğu kes indi. 

Yabancı bir ses telefonda duraksayarak Dr. Wilson 'dan evi­
me uğramasını ve beni tuhafbir baygınlıktan çıkarmasını iste­
d iğinde saat altıyd ı. Bu aramanın, Boston'dan, Kuzey İstasyo­
nu'ndaki halka açık bir telefon kulübesinden yapıldığı tespit 
edildi daha sonra. Ama sıska yabancının izi bulunamadı. 

Doktor evime geldiğinde, oturma odasında, önüne bir masa 
çekilmiş bir koltukta bilinçsiz olarak oturur durumda buldu 
beni. Masanın cilalı yüzeyinde, daha önce ağır bir nesnenin 
durduğunu gösteren çizikler vardı. Acayip makine kaybolmuş­
tu, bir daha da makineden söz eden çıkmadı. Besbelli karade­
rili, sıska yabancı beraberinde götürmüştü. 

Kütüphanedeki ocak ızgarasında bol miktarqa kül vardı; 
hafiza kaybına uğrarnamdan sonra üzerine yazdığım bütün ka­
ğıtların, en küçük p arçasına kadar, yakılmasının sonucunda 
ortaya çıkan küller olduğu açıktı. Dr. Wilson soluk alıp verişimi 
çok garip bulmuştu, ama iğne yapılınca solumam daha dü­
zenli bir hal aldı. 

27 Eylül günü saat 1 1 . 1 5'te şiddetle kıpırdandım ve o zama­
na kadar bir maskeyi andıran yüzüm belirgin bir ifade kazan­
maya başladı. Dr. Wilson bu yüz ifadesinin ikinci kişiliğime ait 
olmaktan çok normal benliğil!'e ait yüz ifadesi olduğunu fark 
etti. Saat 1 1 .30 civarında, bazı çok acayip heceler -herhangi bir 
insan konuşmasıyla bağlantısı olmayan heceler- ınırıldan dım. 
Sanki bir şeye karşı mücadele ediyordum. Sonra, öğleden he­
men sonra -bu arada kahya ile hizmetçi kız da dönmüşlerdi­
İngilizce ınırıldanmaya başladım. 
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'Devrin doktriner ekonomistlerindenJevons, bilimsel ko­
relasyon yönündeki başat yönelimin tipik bir örneğini oluştu­
rur. Jevons'un refah ve ekonomik durgunluk çevrimini, 
güneşteki lekelerin çevrimine bağlaması belki de . . .  ' 

Nathaniel Wingate Peaslee -kendi zaman ölçeğinde hala 
1908 yılının o perşembe sabahında, ekonomi sınıfının plat­
form üzerindeki eskimiş kürsüye avalaval baktığı günde kalmış 
olan bir can- geri dönmüştü. 

I I  

Yeniden normal hayata dönüşüm ıstıra ph ve güç bir süreç oldu. 
Beş yıldan daha uzun bir sürenin yitirilmesi, düşünülemeyecek 
kadar karışıklığa yol açar; benim durumumda ise yoluna ko­
nulması gereken sayısız mesele vardı. 

1 908'den beri yaptığım şeyler hakkında anlatılanlar beni 
şaşırtıp rahatsız etti, ama olayı elimden geldiğince felsefi açıdan 
ele almaya çalıştım. Sonunda ikinci oğlum Wingate'in vetaye­
tini kazanıp onunla birlikte Crane Caddesi'ndeki eve yerleştim 
ve -üniversite büyük bir nezaket göstererek eski profesörlü­
ğümü yeniden teklif etmiş olduğundan- öğretim üyeliği göre­
vimi kaldığım yerden sürdürmeye çalıştım. 

1 9 1 4  şubatdöneminde işe başladım ve tam bir yıl bu görevi 
sürdürdüm. Bu zaman zarfında, başımda n geçen şeylerin beni 
ne kadar s arsmış olduğunu anladım. Akıl sağlığım tamamen 
yerinde -doğrusu bunun böyle olduğunu umuyorum- ve asıl 
kişiliğime bir halel gelmemiş olmakla birlikte eski günlerin 
enerjisinden eser yoktu bende. Muğlak rüyaların ve garip fikir­
terin taeizi altındaydım sürekli; Dünya Savaşı'nın patlak ver­
mesi zihnimi tarihe çevirdiğinde, dönemleri ve olayları müm­
kün olan en tuhaf şekilde düşünürken buldum kendimi. 

Zaman kavramım -ardışıklığı ve eşzamanlılığı birbirinden 
ayırt etme yeteneğim- sanki ustaca altüst edilmiş gibiydi; in­
sanın belirli bir çağda yaşayıp geçmiş ve gelecek çağların bil­
gisine erişmek için zihnini sonsuzluk içerisinde dolaştırması 
gibi hayali düşünceler ürettim. 
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Savaş, bazı çok uzak sonuçlarını anımsıyormuşuro gibi 
tuhaf h isiere kapılınama yol açtı - sanki olacakları biliyor ve 
geleceğe ilişkin bilgilerin ışığındageriye bakıyor gibiydim. Tüm 
böylesi sözde anılara, ıstırap ve onlara karşı bazı yapay psiko­
lojik engellerin çıkarılmakta olduğu duygusu eşlik ediyord u. 

Bu izlenimlerimi çekine çekine başkalarına çıtlattığımda, 
değişik tepkilerle karşılaştım. Bazıları rahatsızlık duydu, mate­
matik bölümündekilerse -o zamanlar sadece okumuş çevre­
lerde tartışılan- sonradan çok ünlenecek olan görelilik kura­
mındaki yeni gelişmelerden söz ettiler. Albert Einstein'ın za­
manı hızla salt bir boyut statüsüne indirdiğini söylediler. 

Amadüşlerve altüst olmuş duygulanm yavaş yavaş bana baskın 
çıktı ve 1 9 1 5'te işimi bırakmak zorunda kaldım. izienimlerden 
bazıları -geçirdiğim hafiza kaybının bazı kötü değişikliklere yol 
açmış olduğu; şu ikinci kişiliğin aslında bilinmeyen bölgelerden 
gelen davetsiz bir güç olup benim kendi benliğimin yerini aldığı 
yönünde kalıcı bir fikir oluşturarak- rahatsız edici bir hal aldı. 

Böylece bir başka gücün bedenimi ele geçirdiği bütün o 
yıllar boyunca asıl benliğimin nereye gitmiş olabileceği ko­
nusunda tereddütler ve korkular içerisinde kafa yarmaya baş­
ladım. İnsanlardan, gazete ve dergilerden ayrıntıları öğrendik­
çe, bedenimin son kiracıs ının acayip bilgisi ve tuhaf davranışları 
beni gitgide daha fazla rahatsız eder oldu. 

Başkalarını şaşırtmış olan acayiplikler, bilinçaltıının derin­
liklerinde iltihap bağlayan kara bilginin arka pla nıyla müthiş 
bir ahenk içindeydi sanki. Öteki'nin karanlık yıllar boyunca 
yapmış olduğu bütün araştırma ve seyahatlerle ilgili her bilgi 
kırıntısının peşine düştüm hararetle. 

Tüm derderim bu denli soyut değildi. Bir de düşler vardı 
-ve bunlar gitgide daha canlı, daha somut bir hal alıyor gibiy­
di. İnsanların çoğunun nasıl karşılayacağını bildiğimden, oğ­
lum ve bazı güvenilir psikologlar dışında kimseye bunlardan 
söz etmedim, ama sonunda böylesi düşlerin daha başka hafı za 
kaybı kurbanlarında tipik bir durum olup olmadığını görmek 
için diğer vakaları bilimsel olarak incelemeye başladım. 

Psikologlar, tarihçi ler, antrapo loglar ve engin tecrübe sahibi 
akıl hastalığı uzmanlarının yardımıyla ve insanların bedenle-
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ri ne cin girdiğine inanılan günlerden tıbbi gerçekçilik günle­
rine kadarki tüm kişilik bölünmesi vakalarını inceleyerek elde 
ettiğim sonuçlar, başlangıçta beni rahatlatmaktan çok rahatsız 
etti. 

Çok geçmeden, diğer hafiza kaybı vakalarının ezici bir ço­
ğunluğunda, düşlerimin karşılığının bulunmadığını gördüm. 
Ama, benim kendi tecrübeme paralelliğiyle yıllardır beni şa­
şırtan ve şoke eden k üçük bir vaka grubu kalıyordu geriye. 
Bunların bir kısmı eski falklor kırıntıları, bir kısmı tıp yıllık­
larında yer alan vaka özetleri, bir ikisi de herkesçe kabul görmüş 
tarihe anlaşılmaz bir şekilde eklemlenmiş anekdotlardı. 

Öyle anlaşılıyordu ki başıma gelen bela çok nadir olmakla 
birlikte, insanlık tarihinin başla ngıcından bu yana uzun zaman 
aralıklarıyla tekrarlanagelmişti. Bazı yüzyıllar bir, iki ya da üç 
vaka içerirken, bazı yüzyıllar hiç içermiyordu - ya da en azın­
dan kayıtları bugüne kalmamıştı. 

Öz hepsinde aynıyd ı - saygılı, nazik bir şahıs tipik özelliği 
başlarda bedenini kullanınada ve konuşmada gösterdiği bece­
riksizlikler, daha sonra bilimsel, tarihsel, sanatsal ve antrapo­
lojik alanlarda her türlü bilginin edinilmesinde gösterdiği şev k 
ve olağanüstü hız olan kısa ya da uzun s üreli bir varoluşu sergi­
lediği tuhafbir ikinci hayat sürmeye başlıyor. Sonra şahıs an­
sızın normal benliğine geri dönüyor ve o günden sonra zaman 
zaman, özenle silinmiş korkunç anılardan parçalan akla geti­
ren sahnelerle dolu netlikten uzak, ne anlam vereceğini bile­
mediği düşler görmeye başlıyor. 

Ve bu karabasanların en küçük ayrıntılarına kadar benim­
kilerle olan benzerliği, bunların son derece tipik vakalar olduğu 
konusunda zihnimde en ufak bir kuşkuya yer bırakmıyordu. 
Vakaların birkaçı müthiş  tanıdık geldi; sanki düşünülemeyecek 
kadar marazi ve korkunç bir kozmik kanaldan, haklarında daha 
önce bir şeyler duymuş gibiydim. Vakalardan üçünde, ikinci 
değişimden önce benim evimde bulunana benzer meçhul bir 
makinenin varlığından özel olarak söz ediliyordu. 

Araştırmalarım sırasında beni rahatsız eden bir başka şey 
de, kısa süreli tipik karabasanların tam olarak hafiza kaybına 
yakalanmamış kişilerde de oldukça sık görülmüş olmasıydı. 
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Bu kişiler çoğunlukla vasat ya da düşük bir zekaya sahipti­
ler - bazıları o denli ilkeldiler ki aca yip bir bilgeliğin ve olağan­
üstü zihinsel kazanımların aracı olarak pek düşünülemezlerdi. 
Yabancı bir kuvvet tarafından bir anlığına ate§leniyorlar, sonra 
her şey eskiye avdet ediyor; insanlıkdışı dehşetlerin anısı hız­
la silikleşiyordu. 

Son yarım yüzyılda -biri sadece on beş yıl önce olmak üze­
re- böylesi en az üç vaka görüldü. Doğanın bilinmeyen dipsiz 
bir uçurumundan bir şey, zamanın içerisinden körlemesine 
uzanıp yoklamakta mıydı? Bu belirsiz vakalar makul inancın 
ötesinde bir türün ve yaratıcının korkunç ve tekinsiz deney­
leri miydi? 

Kendimi zayıf hissettiğim saatlerdeki şekillenmemiş dü­
şüncelerim böyleydi - bunlar araştırmalarıının gün ışığına çı­
kardığı efsanelerin kışkırttığı hayallerdi. Çünkü son zaman­
lardaki hafiza kaybı vakala�ıyla bağlantılı olan ve kurbanların 
da hekimlerin de bilmediği anlaşılan çok çok eski zamanlardan 
kalma bazı efsanelerin benimkisi gibi vakaların çarpıcı ve kor­
kutucu bir açımlaması olduğundan kuşku duyamazdım. 

Giderek etkinliği artan düş ve izlenimlerin niteliğine ge­
lince, bunlardan söz etmeye hala korkuyorum desem yeridir. 
Sanki delilikten izler taşıyorgibiydi ler ve haddi zatında zaman 
zaman sahiden delirmekte olduğuma inanıyordum. Hafıza 
kaybına uğrayanları başına musaHat olan özel bir sanrı tipi mi 
vardı? Belki de bilinçaltının akıl karıştırıcı anlamsızlığı sahte 
anılarla doldurma çabası, tuhaf, uyduruk sapıklıklara yol açı­
yordu. 

Bu, aslında, benzer vakaları araştırırken bana yardım eden 
ve keşfedilen bire bir benzerlikler karşısında şaşkınlığımı payla­
şan akıl hastalıkları uzmanlarının çoğunun da inancıydı - ama 
alternatif bir falklor kuramı, sonunda daha akla yatkın geldi 
bana. 

Akıl hastalığı uzmanları durumum u tam olarak delilik diye 
nitelemiyor, daha çok sinir hastalıkları arasında sayıyorlardı. 
Hastalığıını boş yere görmezden gelmeye veya unutma ya çalış­
mak yerine, araştınp, çözümleme yolunu tutmuş olmarnı psi:.. 
koloj i  ilkelerine göre yürekten onaylıyariardı bu uzmanlar. 
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Diğer kişiliğin beni ele geçirmiş olduğu süre zarfinda üzerim­
de inceleme yapmış olan hekimlerin tavsiyelerine ise özel bir 
değer veriyordum. 

İlk tedirginlikler im görsel olmayıp, bahsetmiş olduğum da­
ha soyut meselelerle ilgiliydi. Kendimle ilgili derin ve açıkla­
namaz bir dehşet duygusu da söz konusuydu. Sanki gözlerim 
son derece yabancı ve akıl almaz derecede iğrenç bir şey göre­
cekmiş gibi, kendi suretiınİ görmekten garip bir şekilde korkar 
olmuştum. 

Bakışlarımı bedenime çevirip de gri ya da mavi giysiler içeri­
sinde o bildik insan suretini gördüğüm her seferinde tuhafbir 
şekilde rahtlıyordum; ama bu rahatlamayı kazanmak için sonsuz 
bir korkuyu fethetmem gerekiyordu. Aynalardan mümkün ol­
d uğunca uzakduruyor ve her zaman berberde tıraş oluyordum. 

Düş kırıklığı dolu bu duygularla, yeni yeni ortaya çıkmaya 
başlayan kısa ömürlü görsel izienimler arasında bağlantılar 
kurunca ya kadar epey bir zaman geçti. İlk kurduğum bağlan­
tı, belieğim üzerinde harici ve yapay bir kısıtlama bulunduğu 
yolundaki tuhaf bir duyguyla ilgiliydi. 

Gördüğüm kısa süreli görüntülerin derin, korkunç bir an­
lamı olup kendimle ilgili korkunç bir bağlantısı bulunduğu­
nu, ama maksatlı bir gücün beni bu anlam ve bağiantıyı kavra­
maktan alıkoyduğunu hissediyordum. Sonra, zaman unsuruyla 
ilgili o acayiplik ve onunla birlikte, düş parçalarını zamandizin­
sel ve melcinsal desene yerleştirme yolundaki umutsuz çaba­
lar ortaya çıktı. 

Bir anlığına şöyle bir görünüveren bu düş p arçaları ilk baş­
larda korkunç olmaktan çok tuhafi:ı o kadar. Yüksek taş kemer­
lerinin birbiriyle birleştiği hat gölgeler içerisinde kaybolan, 
tonozlu, çok büyük bir odada gibiydim. Bu sahnenin zamanı 
ve yeri ne olursa olsun, kemer ilkesini çok iyi biliyorlardı ve 
Romalılar kadar yaygın bir şekilde kullanmışlardı. 

Devasa, yuvarlak p encereler, kemerli, yüksekkapılar ve her 
biri sıradan bir oda yüksekliğinde sütun ya da heykel kaidele­
riyle yazılı taşlar vardı. Koyu renkli ahşaptan geniş raflar duvar­
ları kaplıyordu ve sırtlarında anlaşılmaz yazılar bulunan koca 
koca cilder dalduruyordu bu rafları. 
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Sıvası dökülmüş taşlarda hepsi de eğrilerden oluşan mate­
matiksel motifl i garip oymalar bulunuyordu ve devasa kitapla­
rın sırtlarındaki harflerin aynısından yazılar kazınmıştı. Duvar­
lar koyu renkli devasa granitlerden örülmüştü; taşların çukur 
üst yüzeylerinin oluşturduğu hat, üzerindeki sıranın tümsek 
alt yüzeylerinin oluşturduğu hata mükemmel en uyuyordu. 

Hiç sandalye yoktu, ama devasa kaidelerin üzerieri kitap, 
kağıt ve yazı malzemesine benzeyen nesnelerle --erguvani renkte 
bir metalden kavanozlar.ve uçları lekeli çubuklar- doluydu. Kai­
deler yüksekolmasına yüksekti; bununla birlikte zaman zaman 
onlara yukarıdan bakıyor gibiydi m. Bazılarının üzerinde lamba 
görevi gören büyük, parlakkristal kürelerle cam borular ve metal 
çubuklardan oluşmuş anlaşılmaz makineler bulunuyordu. 

Pencereler camlıydı ve sağlam görünüşlü demir çubuklar­
dan kafesleri vardı. Yaklaşıp dışarı göz atmaya cesaret edeme­
diysem de, bulunduğum yerden eğreltiotunu andıran çok ga­
rip bitkilerin iki yana salınan tepelerini görebiliyord um. Ze­
min, devasasekizgen taşlarla döşenmişti; halı ya da duvara ası­
lan kumaş narnma bir şey yoktu. 

Daha sonraları, çok geniş taş koridorlarda, aynı korkunç 
taş işçiliğiyle inşa edilmiş eğimli devasa yüzeyler üzerinde yu­
karı ve aşağı süzüld üğümü gördüm düş ümde. Görünürde ne 
bir merdiven vardı ne de genişliği on metreden az olan her­
hangi bir geçit. İçerisinden yüzer gibi geçtiğim yapılardan bazı­
ları gökyüzüne doğru binlerce metre yükseliyor olmalıydı. 

Aşağıda kat kat, karanlık mahzenler ve zeminlerde kapı gö­
revi gören kapaklar vardı; metal şeritlerle sıkı sıkıya kapatılmış 
olan bu kapılar hiç açılmarnıştı ve artlarında belirli bir tehlike­
nin var olduğunu düşündürüyordu. 

Burada hapis olmalıydı m ve gördüğüm her şey bir dehşeti 
barındırıyor gibiydi. Bilgisizliğin koruyucu kolları arasında ol­
masaydım, duvarların üzerine çizilmiş eğrilerden meydana ge­
len anlaşılmaz şekillerde gizli mesajın ruhumu yakıp yıkaca­
ğını hissediyordum. 

Daha da sonraları düşlerime, büyük yuvarlak pencereler­
den ve devasa düz çatıdan görülen manzaralar -ilginç bahçe­
ler, geniş, çorak topraklar ve eğimli yüzeylerden en üstteki-
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nin götürdüğü tarak kabuğu şeklinde kes ilmiş yüksek taş kor­
kuluk duvarı- girdi. 

Tam iki yüz ayak genişliğinde, taş döşeli yollar boyunca 
dizilmiş, her biri bahçeler içindeki dev binalar göz alabild iği­
ne uzanıyordu. Binaların görünüşleri birbirinden çok büyük 
değişiklikler gösteriyordu ama çok azının kenar uzunluğu beş 
yüz, yüksekliği ise bin ayaktan azdı. Çoğu öylesine hudutsuz 
görünüyordu ki cepheleri rahat rahat birkaç bin ayak gelirdi; 
bazıları kül rengi, puslu göğe bir dağ gibi yükseliyordu. 

Binalar daha çok taş ya da betondan gibiydi ve çoğunluğu, 
içinde bulunduğum binada göze çarpan eğrilerden oluşan aynı 
tuhaf taş işçiliğiyle inşa edilmişti. Damlar düz olup bahçelerle 
kaplıydı ve genellikle tarak kabuğu şeklinde korkuluk duvar­
ları vardı. Bazen bahçelerin arasında taraçalar, yüksek düzlükler 
ve geniş, açık alanlar bulunuyordu. Büyük yollar sanki hare­
ket halinde gibiydi, ama daha önceki düşlerimde bu ayrıntıyı 
seçememiştim. 

Bazı yerlerde, tüm diğer yapılardan çok daha yükseklere 
tırmanan silindir şeklinde kara kuleler görüyordum. Bunlar 
fevkalade benzersiz yapılardı ve çok eski, çok harap oldukları 
görülüyordu. Kare şeklinde kesilmiş garip bir tip bazalttan ya­
pılmış bu kuleler yuvarlak tepe noktalarına doğru hafifçe ince­
liyord u. Bunlardan hiçbirinde kocaman kap ıl ar dışında bir pen­
cere ya da başka bir delik göze çarpmıyordu. Mimarileri esas 
olarak bu kara, silindir ik kulele re benzeyen ve milyarlarca yılın 
aşındırıcı etkisiyle harap olmuş bazı daha alçak binalar da gör­
düm. Kare şeklinde kesilmiş taşlardan inşa edilmiş bütün bu 
anormal yığınların çevresinde, o sıkı sıkıya kapalı kapıların akla 
getirdiği türden bir tehdit ve yoğun bir korku havası egemendi. 

Her tarafta bulunan bahçeler, garip ayınalı yekpare taş anıt­
ların iki yanına dizili olduğu geniş yollara sarkan acayip, alışıl­
madık şekillerdeki bitki örtüsüyle neredeyse dehşet duygusu 
uyandırıyordu. Her tarafta en çok eğreltiotunu andıran -bazı­
ları yeşil, bazıları mantarımsı, iğrenç, kirli sarı renkteki-anor­
mal derecede büyük bitkiler göze çarpıyordu. 

Bu bitkilerin arasından, bambu-benzeri gövdeleri inanıl­
maz yüksekliklere ulaşan dev atkuyruklarını andırır bitkiler 
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bir hayal gibi yükseliyordu. Sonra hayal mahsulü palmiyeleri 
andırır püsküllü bitkiler, acayip görünüşlü koyu yeşil funda­
lar ve kozalaklı görünümde ağaçlar vardı. 

Geometrik düzene sahip tarhlarda ve yeşillikler arasında 
orada burada açmış çiçekler küçük, renksiz ve bilinmeyen tür­
lerdeydi. 

Taraçaların ve çatı-bahçelerinin birkaçında neredeyse çir­
kin denecek hadara sahip, yapay olarak yetiştirildiğini düşün­
düren daha büyük ve daha canlı çiçekler vard ı. İnanılmaz bü­
yüklük, şekil ve renklerde mantarlar, bilinmeyen ama kurum­
laşmış bir bahçecilik geleneğine işaret eden desenler oluşturu­
yordu manzarada. Yerdeki daha büyük bahçelerde doğanın dü­
zensizliğini koruma yönünde bir çaba sarfedilmiş gibiydi, ça­
tılardaki bahçelerde ise daha seçici davranılmıştı ve süslü şe­
kilde budama sanatının kanıtları göze çarpıyordu. 

Gök neredeyse hep nemli ve bulutluydu ve zaman zaman 
müthiş sağanaklara tanıkolmuş gibiydim. Ama arada bir -anor­
mal büyük gözüken- güneş ve üzerindeki işaretierin normale 
göre farkını hiçbir zaman tam olarak anlayamadığım ay şöyle 
bir yüzünü gösteriyordu. Çok nadiren de olsa geceleyin hava 
az çok açık olduğunda, tanınması neredeyse imkansız takımyıl­
dızlar görüyordum. Takımyıldızların hatları bildiğim hadara 
bazen benzese de tam olarak aynısını nadiren görüyordum; 
tanı ya bildiğim birkaç takımyıldızının konumundan dünyanın 
güneyyarımküresinde, OğlakDönencesi civarında bulunduğu­
mu hissettim. 

Uzak ufuklar her zaman puslu ve belirsizdi, ama bilin­
meyen eğreltiotu ağaçları, dev atkuyrukları, Lepidodendro ve 
Sigillaria'dan oluşan balta girmemiş bir ormanın, kentin dı­
şında uzandığını görebiliyordum; ağaçların inanılmaz büyük­
lükteki yaprakları yer değiştiren buharın etkisiyle bir o yana 
bir bu yana alay edercesine salınmaktaydı. Arada sırada gökte 
bir hareketin başladığını düşündüren şeyler oluyordu, ama ilk 
başlarda gördüğüm düşlerde bunu asla seçememiştim. 

1 9 1 4  güzüne kadar, seyrek de olsa ara sıra kentin ve civa­
rındaki bölgelerin üzerinde uçtuğum düşler görmeye başladım. 
Benekli, acayiplikte, oluklu ve yer yer çizgili gövdeleriyle 
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korkutucu bitkilerin boy attığı ormanlardan geçen bitmez 
tükenmezyollarve sürekli olarak dü§lerime giren kentten geri 
kalmayacak daha ba§ka kentler gördüm. 

Ormandaki sürekli karanlığın hüküm sürdüğü açıklıklar­
da kara ya da yanardöner ta§lardan anormal büyük yapılar gör­
düm ve bataklıkları a§an uzun patİkalardan geçtim; öylesine 
karanlıktılar ki ba§ı bulutlara eren, rutubetli bitki örtüsü hak­
kında pek fazla bir §ey söyleyemeyeceğim. 

Bir seferinde yüzyılların harabeye çevirdiği, mimarisi sü­
rekli dü§lerime giren kentteki penceresiz, yuvarlak tepeli bir­
kaç kuleyi andıran bazalt kalıntıların saçılı olduğu kilometre­
lerce uzayan bir alan gördüm. 

Ve bir defasında da denizi gördüm - kubbeli, kemerli çok 
büyük bir kentin dev ta§ rıhtımlarının ötesinde uzanan puslu, 
engin bir saha. Üzerinde büyük, §ekilsiz gölgeler dola§ıyor, 
yüzeyinde §urada burada anormal püskürmeler görülüyordu. 

I I I  

Dediğim gibi, bu çılgın dü§ler, deh§et verici bir niteliğe öyle 
çabucak bürünmedi. Elbette birçok insan çok daha tuhaf §eyler 
-gündelik hayatın, resimlerin ve okumaların birbirinden kopuk 
parçalarının bilqimi olan ve uykunun denetlenemez kapris­
lerince inanılmaz derecede alı§ılmı§ın dı§ ında düzenlenmİ§ §ey­
ler- görmü§tür dü§lerinde. 

Eskiden çok fazla düş gören birisi olmasam da, bu düşleri 
bir süre doğal kabul ettim. Ne oldukları tam olarak anlaşıla­
mayan anormallikler in çoğunun izlenemeyecek kadar çok sa­
yıdaki önemsiz kaynaktan geldiğini, diğerlerininse yüz elli mil­
yon yıl önceki -Permiyen ya da Triasik177 çağlardaki- ilkel dün­
yanın bitkileriyle ve diğer ko§ullarıyla ilgili sıradan bir ders 
kitabındaki bilgileri yansıttığını dü§ündüm. 

177) Permiyen devir: 280 milyon yıl önceden 225 milyon yıl öneeye 
kadar uzanan devir; Triasik devir. 225 milyon yıl önceden 190 milyon yıl 
öneeye kadar uzanan devir. (ç.n.) 
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Ama aylar geçtikçe, deh§et unsuru giderek artan bir kuv­
vetle kendini hissettirdi. Bu dediğim, dü§lerim yanılgıya yer 
bırakmayacak tarzda anı görüntüsü aldığı ve zihnim bu dü§lerle 
günbegün artan soyut rahatsızlıklarım -anımsamamın engel­
lendiği duygusu, zamanla ilgili tuhaf dü§ünceler, 1908- 1 9 13 
arasında ikinci ki§iliğim olan ki§ilikle iğrenç bir §ekilde yer 
deği§tirmi§ olduğum duygusu ve çok daha sonralan kendi ki­
§iliğime kar§ı duyduğum açıklaması zor iğrenme- arasında 
bağlar kurmaya ba§ladığı zaman oldu. 

Bazı kesin ayrıntılar dü§lerime girdikçe, sebep oldukları 
deh§et binlerce kat arttı - 1 9 1 5  Ekimi geldiğinde, birşeyler yap­
mam gerektiğini hissettim. İ§te o zaman, diğer hafiza kaybı ve 
düş görme vakalannı derinlemesine incelemeye başladım; so­
runumu böylelikle nesnelleştirebileceğimi ve duygusal etki­
sinden sıyrılabileceğimi hissediyordum. 

Ama, daha önce söylediğim gibi, sonuç başlangıçta tam tersi 
oldu. Düşlerimin aynısının daha önce görülmüş olduğunu 
öğrenmek beni çok sarstı; bunun asıl nedeni, bazı tariflerin, 
hafıza kaybına uğrayan ki§inin herhangi bir jeolojik bilgiye ­
dolayısıyla dünyanın ilk dönemlerine ilişkin manzaralar hak­
kında bilgiye- sahip olmasının kabul edilerneyeceği kadar er­
ken dönemlere ait olmasıydı. 

Dahası, bu hikiyelerin büyük çoğunluğu, büyük binalar 
ve el  değmemiş bahçeler le ilgili çok korkunç ayrıntılar, açıkla­
malar -ve daha neler neler- sağlıyordu. Gerçek görüntülerle 
belirsiz izienimler yeterince kötüydü, ama bu tür düşler gören 
diğer insanların ima ettiği ya da açıkça söylediği şeyler delilik 
ve küfur kokuyordu. En kötüsü de, kendi sahte anılarım, çıl­
gınca düşlere ve yakında yapılacak olan ifşaatların işaretine dö­
nüşmüştü. Yın e de doktorların çoğunluğu, tuttuğum yolu ge­
nelde doğru buluyord u. 

Sistemli bir şekilde psikoloji  okud um; benzer dürtülerin 
etkisiyle oğlum da aynısını yaptı - çalışmaları, sonunda onu 
bugünkü görevine, profesörlüğe getirdi. 1 91 7'de ve 1 9 1 8'de 
Miskatonic Üniversitesi'nde özel dersler aldım. Bu arada, ikin­
ci kişiliğimin rahatsızlık verecek tarzda ilgilendiği yasak bilim­
lerle ilgili korkunç kitapları okumak üzere uzak kütüphanelere 
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yaptığım ziyaretleri de kapsayan tıbbi, tarihi, ve antropolojik 
kayıtlar üzerinde yaptığım ara§tırma.larım dörtnala sürüyordu. 

Bu yasak kitapların bazıları, ki§iliğimin deği§mi§ olduğu 
sırada okuduğum nüshalardı ve sayfa kenarlarına dü§ülmü§ 
notlarla iğrenç metin üzerinde oldukça tuhaf görünen insanlık­
dı§! bir yazıyla yapılmı§ bariz diizeltmeler hayli rahatsız etti beni. 

Bu not ve düzeltmelerde çoğunlukla kitapların yazıldığı 
dilin aynısı kullanılmı§tı; belli ki yazarı bu dillerin tümünü 
de aynı derecede ve akademik düzeyde biliyordu. Bununla 
birlikte von J unzt'un Unaussprechlichen Kulten'ine178 eklenen 
bir not korku verecek surette farklıydı. Bu notAlmanca düzelt­
melerde kullanılan aynı cins mürekkeple yapılmı§, eğrilerden 
meydana gelen, ama insanların kullandığı bilinen hiçbir mo­
tite uymayan bazı anla§ılmaz yazılardan ibaretti. Ve bu anla§ıl­
maz yazılar, dü§lerimde hep gördüğüm -zaman zaman anlam­
larını bildiğimi hayal ettiğim ya da anımsamak üzere olduğum­
yazılara yanılgıya yer bırakmayacak kadar benzemekteydi. 

Karanlıklar içerisindeki aklımı daha da karı§tırmak üzere, 
sözkonusu kitaplar üzerinde yapılan daha önceki incelemeleri 
ve tutulan kayıtları göz önünde bulunduran birçok kütüphan�­
ci, bütün bu notların ikinci ki§iliğimle benim yapmı§ olmam 
gerektiğini kendilerinden emin bir dille ifade ettiler. Gerçek 
böyle de olsa, söz konusu dillerden üç ünü ne o gün biliyordum 
ne de bugün biliyorum. Şurada burada dağınık bir §ekilde bulu­
nan eski ve yeni tıbbi ve antropolojik kayıtları bir araya getir­
mek suretiyle, kapsamı ve çılgınlığıyla beni hayretler içerisinde 
bırakan efsane ve sannların birbiriyle oldukça tutarlı bir karı§ı­
mına ula§tım. Sadece bir §ey yüreğime su serpiyord u: Efsaneler 
çok eski zamanlara aitti. Paleozoik ve Mezozoik görüntüterin 
bu ilkel efsanelere hangi kayıp bilgileri sağlayacağını tahmin 
bile edemiyordum, ama görüntüler oradaydı. Demek ki belirli 
bir tür sanrının olu§ması için temel mevcuttu. 

Hatiza kaybı vakalarının genel efsane modelini yarattığına 
ku§ku yoktu, ama daha sonra efsaneterin hayalperest katkıları 

178) "Karaıılığııı Hayaleti" adlı öyküde 1 18 ıııımaralı dipııota bakılabi­
lir. ( ç.ıı.) 
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hafıza kaybına uğrayan kişileri etkileyip onların sahte anılarına 
renk katmış olmalıydı. Ben şahsen, hafızamı yitirmiş olduğum 
süre içerisinde bütün o eski efsaneleri duymuş ve okumuştum 
- araştırmalarım bunu fazlasıyla kanıtlıyordu. O halde, daha 
sonra gördüğüm düşleri, ve duygusal izlenimleri bu ikinci kişi­
liğimin anılarının renklendirmiş ve biçimlendirmiş olması do­
ğal değil miyd i? 

Efsanelerden birkaçının insanlık öncesi dünyanın karanlık 
menkıbeleriyle, özellikle de şaşırtıcı zaman uçurumları içeren 
ve çağdaş teosofıstlerin eski zaman bilgilerinin bir kısmını oluş­
turan Hindu söylenceleriyle çok yakın bağlantıları vardı. 

İlkel efsaneyle çağdaş hayal, bu gezegenin büyük bir bö­
lümü bilinmeyen uzun geçmişinde insanoğlunun ileri d üzey­
de gelişmiş ve egemen olmuş ırklardan sadece birisi -belki de 
sonuncusu- olduğu varsayımında buluşuyor. Bu efsaneler, in­
sanoğlunun iki yaşayışlı ilk ataları üç yüz milyon yıl önce sıcak 
denizlerden çıkmadan önce akıl almaz biçimlere sahip varlık­
ların başları göğe değen kuleler diktiklerini ve doğanın tüm 
sırlarına vakıf olduklarını üstü kapalı olarak anlatmaktaydı. 

Bu varlıkların bir  kısmı yıldızlardan gelmişti; kimileri koz­
mosun kendisi kadar eskiydi;  kimileriyse bizim yaşam çevri­
mimizin ilk tohumlarının atıldığı zamandan bu tohumların 
bizim gerimizde kaldığı kadar eski zamanlarda, d ünyaya bırakı­
lan tohumlardan süratle ortaya çıkmışlardı. Milyarlarca yıllık 
sürelerden ve başka galaksi ve evrenlerle bağlantılardan söz 
edilmekteydi. İnsanların kabul ettiği anlamda böyle bir şey 
elbette yoktu. 

Ama hikaye ve izlenimlerin çoğunluğu, nispeten geç bir 
dönemde ortaya çıkan ve insanoğlunun dünyaya gelişinden 
elli milyon yıl öncesine kadar yaşayan, bilimin bildiği hiçbir 
biçime benzemeyen, son derece garip ve karmaşık biçimli bir 
ırkla ilgiliydi. Irkların en büyüğü oldukları söyleniyordu, 
çünkü sadece onlar zamanın sırrına ermişlerdi. 

Bu ırk, kendisini milyonlarca yıllık uçurumları aşarak geç­
mişe ve geleceğe gönderen keskin zekası ve bütün çağların 
bilimlerini incelemesi sayesinde bu d ün yada bugüne kadar bi­
linen ve bilinebilecek her şeyi öğrenmişti. İnsan mitolojisin-
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dekiler dahil tüm peygamber efsanileri bu ır kın başarılarından 
doğmuştur. 

Engin kütüphanelerinde bütün Dünya'nın tarihi kayıtlarını 
oluşturan cilder dolusu metinler ve resimler -sanatları, başarı­
ları, dilleri ve psikoloj ileriyle bugüne kadar var olmuş ve gele­
cekte var olacak tüm ırkların tarihleri ve tarifleri- vardı. 

Milyarlarca yılı kapsayan bilgileriyle Yüce Irk, her çağ ve 
yaşam biçiminden kendi tabiatma ve konumuna en uygun dü­
şünce, sanat ve yöntemleri seçip aldı. Bilinen duyuların ötesin­
de bir tür tefekkür yoluyla geçmiş hakkında bilgi derlemek, 
gelecekle ilgili bilgi edinmekten daha zordu. 

İkinci durumda izlenecek yol daha kolay ve daha somuttu. 
Bir zihin kendisini, uygun bir mekanizma aracılığıyla -arzula­
dığı döneme yaklaşıp yaklaşmadığınıduyuötesiyöntemlere be­
lirlediği- bir geleceğe firlatıyordu. Sonra bazı ön yoklamaların 
ardından, bulabildiği, sözkonusu dönemin yaşam biçimini en 
ileri düzeyde temsil eden organizmayı ele geçiriyordu. Bıi zihin 
ele geçirdiği organizmanın beynine girip yerleşirken, diğer zihin 
kendi yerini alan zihnin dönemine gidip onun bedenine gire­
rek geri dönüş işlemi başlayınca ya kadar o bedende kalıyordu. 

Zamanda ileriye yollanan zihin, gelecekteki organizmanın 
bedenine yerleştikten sonra, biçimine büründüğü ırkın bir üye­
siymiş gibi davranıyor, seçilen çağın bilgi ve tekniklerinden 
öğrenilecek ne varsa olabildiğince süratle öğreniyordu. 

Bu arada, bedeni ele geçirilen organizmanın geçmişe -be­
denini ele geçiren zihnin bedenine- gönderilen zihni dikkatle 
muhafaza ediliyordu. Girdiği bedene zarar vermesi engelleniyor 
ve eğitimli sorgulayıcılar ca sorgulanarak bildiği ne varsa öğreni­
liyordu. Gelecekle iligili daha önce yapılan araştırmaların sonu­
cunda o çağın diline ait kayıtlar geçmişe götürüldüğünde, sor­
gulama çoğunlukla o organizmanın kendi dilinde yapılıyordu. 

Eğer zihin, dilini Yüce Irk'ın fiziksel olarak çıkaramadığı 
bir bedenden geliyorsa, yabancı dilin bir müzik aleti gibi çalına­
bildiği akıllı makineler yapılıyordu. 

Yüce Irk'ın üyeleri üçer metre boyunda buruşuk konilerdi, 
baş ve diğer organları tepe noktasından çıkan otuz santimetre 
kalınlığında, uzayabilen uzuvların ucunda bulunuyordu. Dört 
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uzuvlanndan ikisinin ucundaki kocaman pençelerle kazıma ses­
leri ya da tıkırtılar çıkararak konu§uyorve üç metreliktabaniarına 
bağlı yapı§ yapı§ bir tabakanın açılıp kasılmasıyla yürüyorlardı. 

Tutsak zihnin §a§kınlık ve kırgınlığı geçtiğinde ve -Yüce 
Irk'ınkinden tamamen farklı bir bedenden geldiği varsayılır­
sa- kendisine büsbütün yabancı, geçici biçiminden duyduğu 
korku kaybolduğunda, yeni çevresini incelemesine ve kendi­
siyle yer değİ§tİren zihninkine yakın bir hayranlık ve bilgeliği 
tatmasına izin veriliyordu. 

Uygun önlemler alınarak ve uygun hizmetler kar§ılığında 
tutsak zihnin, dev hava gemileriyle veya genİ§ yolları kateden, 
kocaman gemileri andıran a tomik motorlu taşıtlada d ünyanın 
ikamet edilen her tarafında dolaşmasına, gezegenin geçmişiyle 
ve geleceğiyle ilgili tüm kayıtları barındıran kütüphanelerde 
serbestçe araştırma yapmasına izin veriliyordu. 

Tutsak zihinlerin çoğunluğu bahtlarına razı oluyordu, çün­
kü ne de olsa bunların hepsi zeki varlıklardı ve böylesi zihin­
ler için Dünya'nın üzerindeki esrar perdesini -akıl sır ermez 
geçmişin çoktan kapanmı§ bölümlerini, kendi yaşadığı çağın 
ötesindeki yılları kapsayan geleceğin baş döndürücü girdap­
larını- aralamak, çoğu kez olağanüstü dehşetlere de yol açsa, 
her zaman yaşamın en üstün deneylerini oluşturur. 

Zaman zaman bazı tutsak zihinlerin gelecekten yakalanmış 
başka tutsak zihinlerle karşılaşmasına, kendi çağından yüz yıl, 
bin yıl, hatta milyon yıl önce veya sonra yaşamış olan bilinçli 
canlılada fikir alışverişinde bulunmalarına izin verilirdi. Bu 
tutsakların hepsi kendileri hakkında ve çağları hakkında ken­
di dillerinde bol bol yazmaya zorlanırdı; böylesi belgeler büyük 
merkezi arşivlerde dosyalanırdı. 

Şu da ayrıc a  belirtilmelidir ki ayrıcalıkl arı çoğunluğun 
ayrıcalıklarını fersah fersah aşan özel bir tutsak tipi vardı. Bun­
lar, gelecekteki bedenleriYüce Irk'ın ölümle karşı karşıya kalıp 
da zihinsel yok oluştan kaçınmanın yollarını arayan zeki üye­
leri tarafından ele geçirilen ölmekte olan ebedi sürgünlerdi. 

Böylesi hüzünlü sürgünler beklenebileceği kadar çok değil­
di, zira Yüce Irk'ın ömrünün uzunluğu, üyelerinin -özellikle 
de zaman içinde ileriye yolculuk yapabilecek kapasitedeki 
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üstün zihinlerin- yaşama olan bağlılıklarını azaltmıştı. Daha 
yaşlı zihinlerin sürekli olarak gelecekte kaldığı vakalardan, in­
sa nlığın tarihi de dahil yakın tarihte görülen kalıcı kişilik deği­
şiklikleri doğuyordu. 

Sıradan keşif vakalanna gelince, gelecekte yaşayan zihinle 
yer değiştiren zihin, gelecekte istediği şeyleri öğrendikten sonra 
onu geleceğe götüren aygıta benzeyen ve geleceğe yolculuğu 
tersine çeviren bir aygıt yapıyordu. Zihin bir kez daha kendi 
bedenine ve kendi çağına dönerken, tutsak zihin de gelecek­
teki kendi bedenine dönüyordu. 

Ancak bu değiş tokuş müddetinde bedenlerden birisinin 
ölmesi halinde bu geri dönüş olanaksız hale geliyordu. Böyle 
durumlarda, ya keşfe çıkmış olan zihin -tıpkı ölümden kaçma­
ya çalışanlar gibi- gelecekteki bir yabancı bedende yaşamak 
zorunda kalıyordu ya da tutsak zihin -ölmekte olan ebedi sür­
günler gibi- ömrünü Yüce Irk'ın biçiminde ve döneminde 
tamamlamak zorunda kalıyordu . 

Bu yazgı, tutsak zihin de Yüce Irk'tansa -bütün tarihi bo­
yunca bu ırkı n kendi geleceğiyle çok yoğun bir biçimde ilgilen­
miş olması nedeniyle hiç de az rastlanılır bir durum değildi 
bu- daha az korkunç oluyordu. Yüce Irk'tan ölmekte olan ebe­
di sürgünterin sayısı çok azdı -bunun nedeni daha çok, ölmek 
üzere olan Yüce Irk üyelerinin kendi ırklarının geleceğinden 
bir zihinle yer değiştirmesine uygulanan çok şiddetli cezalar dı. 

Geleceğe gidilerek, gelecekteki yeni bedeninde yaşayan, 
yasaları çiğnemiş zihni cezalandırmak amacıyla düzenlemeler 
yapılıyor - ve bazen değişim zorla tersine çevriliyordu. 

Keşfe çıkmış ya da zaten tutsakdurumdaki zihinlerin, geçmi­
şin çeşitli dönemlerindeki zihinlerle yer değiştirmesi gibi karmaşık 
vakalar bilinmekte ve dikkatle düzeltilmekteydi. Zihin yolculu­
ğunun keşfinden itibaren, Yüce Irk'ın az sayıda ama çok iyi tanınan 
bir bölümü uzun ya da kısa bir süre her çağda konuk olmuştur. 

Yabancı kökenli bir tutsak zihin, gelecekteki kendi bedeni­
ne geri döndüğünde, Yüce Irk Çağı'nda öğrenmiş olduğu her 
şey karmaşık bir mekanik uyutma yöntemiyle siliniyordu - bu­
nun nedeni, fazla miktarda bilginin geleceğe taşınmasının ne­
den olduğu bazı baş ağrıtıcı sonuçlardı. 
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Bellek silinmeden gerçekleştirilen birkaç geri dönüş vakası 
çok büyük felaketiere yol açmıştı ve bilinen gelecek zaman­
larda da felakete yol açacaktı. Eski efsanelere göre, insanoğlu­
nun Yüce Irk'la ilgili olarak öğrendiği şeyler büyük ölçüde bu 
türden iki vakanın sonuçlanydı. 

Milyarlarca yıl uzaklıktaki o dünyadan bugüne sadece uzak 
yerlerde ve denizierin altında bazı büyük taş yıkıntılarla korku 
verici Pnakotic Elyazmaları'nın bir bölümü kalmıştır. 

Böylece bedenine geri dönen zihin, ele geçirilişinden sonra 
başına gelenler hakkında çok silik ve fevkalade bölük pörçük 
izlenimlerle ulaşıyordu kendi çağına. S ilinebilecek tüm anılar 
silinmiş oluyordu, öyle ki çoğu durumda, ilk değiş tokuş anına 
kadar uzanan rüyalann gölgelediği bir boşluk uzanıyordu şah­
sın belleğinde. Bazı zihinler diğerlerinden daha fazla şey anım­
sıyordu ve çok nadiren anılann tesadüfen bir araya gelmesiyle 
yasak geçmiş zamanlar hakkında bazı bilgi kırıntıları gelecek 
zamanlara taşınmış oldu. 

Bazı grup ya da mezheplerin bu bilgileri gizlice aziz tutma­
dıklan bir zaman herhalde olmamıştır. NecroııomiLoıı'da -mil­
yarlarca yılı aşarak Yüce Irk zamanından bugüne seyahat eden 
zihinlere yardım eden- böyle bir mezhebin insanlar arasında 
bulunduğundan söz edilmektedir. 

Ve bu arada, Yüce Irk'ın kendisi neredeyse her şeyi bilir 
hale geldi; diğer gezegenlerdeki zihinlerle zihin değiş toku­
şuna; onların geçmişlerini ve geleceklerini araştırmaya girişti. 
Ayrıca, kendi zihinsel mirasının gelmiş olduğu uzay ın derinlik­
lerindeki milyarlarca yıldır ölü, o kara kürenin geçmiş yıllarını 
ve kökenini de araştırdılar - zira Yüce Irk'ın zihni, bedensel 
biçiminden daha yaşlıydı. 

Ölniekte olan eski bir dünyanın, nihai sırlara vakıf yaratık­
lan, yeni bir dünya ve içlerinde uzun bir yaşam sürecekleri türler 
aramış ve zihinlerini toptan, kendilerini barındırmaya en uygun 
ırk olarak gelecekte yaşayan konilere -bir milyar yıl önce dün­
yamızda yaşamakta olan koni biçimli varlıklara- yollamışlardı. 

Böylece, geriye gönderilmiş sayısız zihin garip şekiller içe­
risinde dehşet verici bir sonia yok olmaya terk edilirken Yüce 
Irk ortaya çıktı. Daha sonra ırk yeniden ölümle yüz yüze kala-
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cak, ama en iyi zihinlerin yeniden geleceğe, önlerinde daha 
uzun bir ömür bulunan başkalarının bedenlerine göç etmesi 
sayesinde yaşamaya devam edecekti. 

Birbirine dolaşmış efsane ve sannların arka planı böyley­
di. 1920'ler civarında araştırmalarım tutarlı bir biçim aldığın­
da, daha önceki araştırma aşamalarının yaratmış olduğu geri­
lirnde hafi fbir azalma olduğunu hissettim. Ne de olsa, anlaşıl­
ması güç heyecanların kışkırttığı hayallere karşın, başıma ge­
len bu olağanüstü olayın büyük bir kısmı kolaylıkla açıklana­
bilir türden değil miydi? Hafıza kaybı sırasında tesadüfen zih­
nim karanlık araştırmalara yönelmiş olabilirdi - ve sonra yasak 
e fsaneleri okumuş, kötü gözle bakılan kadim mezheplerin 
üyeleriyle karşılaşmış olabilirdim. Bu durum, belli ki belleği­
mi geri kazandıktan sonra gördüğüm düşler ve altüst olan d uy­
gulanm için gereken malzemeyi sağlamıştı. 

Sayfa kenarlarına, düşlerimde gördüğüm anlaşılmaz yazılar­
la, yabancısı olduğum dillerde düşülen, ama kütüphanecilerin 
üzerime yıktığı n otlara gelince, ikinci kişiliğim sırasında pekala 
bazı dilleri şöyle böyle kapmış olabilirim; anlaşılmaz yazıların­
sa, eski efsanelerdeki tariflerinden hayal gücümün uydurmuş 
olduğuna ve sonra da düşlerime girdiklerine kuşku yoktu. Bili­
nen mezhep liderleriyle konuşarak bazı noktaları doğrulamaya 
çalıştım, ama doğru bağlantıları kurmayı asla başaramadım. 

Bu kadar uzak çağlardaki bu kadar çok sayıda vakanın birbi­
rine bu denli benzemesi beni ilk başlardaki gibi rahatsız etmeye 
devam ediyordu, ama öte yandan, heyecan verici folklorün 
geçmişte günümüzdekinden kuşkusuz daha evrensel olduğu­
nu düşündüm. 

Belki de durumları benimkine benzeyen tümdiğer kurban­
ların, benim ancak ikinci kişiliğimdeyken öğrendiğim efsaneler 
hakkında çok esaslı bilgileri vardı. Bu kurbanlar belleklerini 
yitirdiklerinde, kendilerini evlerinde dinledikleri efsanelerdeki 
yaratıklarla -zihinlerini insanın zihniyle değiştirdikleri varsayı­
lan hayali istilacılarla- özdeşleştirmiş ve insani olmayan, hayali 
bir geçmişe götürmek istedikleri bilgilerin peşine düşmüşlerdi. 

Sonra, bellekleri geri döndüğünde, özdeşleştirme sürecini 
tersine çevirmiş ve kendilerini, yer değiştiren varlıklar olmak 
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yerine eski tutsak zihinler olarak düşünmüşlerdi. Bu yüzden 
düşlervesahte anılargeleneksel efsane modelini takip ediyorlardı. 

Görünüşteki hantallıkianna karşın bu açıklamalar -daha 
çok diğer bütün açıklamaların çok daha zayıf olmaları yüzün­
den- sonunda aklımdaki tüm diğer açıklamaların yerini aldı. 
Ve bayağı çok sayıda, ünlü psikolog ve antrapolog yavaş yavaş 
benim fikrime geldi. 

Düşündükçe, akıl yürütmem daha makul görünüyordu gö­
z üm e; öyle ki sonunda bana musaHat olan düşler ve hayallere 
karşı etkili bir siper oluşturdum. Diyelim ki geceleri tuhaf 
şeyler mi görüyorum? Bunlar, hakkında bir şeyler duyduğum 
ya da okuduğum şeyierdi yalnızca. Diyelim ki içim tuhaf bir 
tiksintiyle mi doluyor, tuhaf düşüncelere mi kapılıyorum ya 
da sahte anıtara mı sahibim? Bunlar da, ikinci kişiliğimdeyken 
zihnimi meşgul eden mitterin yansımalarından başka bir şey 
değildi. Gördüğüm hiçbir düşün, hissettiğim hiçbir şeyin ger­
çek bir anlamı olamazdı. 

Bu felsefenin verdiği güçle ruh dengem oldukça düzel­
mekle birlikte -soyut izienimlerden ziyade- daha rahatsız edici 
ayrıntılar içeren düşleri giderek daha sık görmeye başladım. 
1 922'de düzenli çalışmanın üstesinden gelebileceğimi hisset­
tim ve üniversitede psikoloji  dalında okutınanlık görevini ka­
bul ederek yeni edindiğim bu bilgileri uygulamaya koydum. 

Politik ekonomi kürsüsündeki yerim uzun zamandan beri 
layıkıyla doldurulmuş durumdaydı - bundan başka, ekonomi 
öğretme yöntemleri benim en parlak dönemimden bu yana 
oldukça değişmişti. Bu sırada oğlum, kendisini bugünkü pro­
fesörlüğüne götüren lisansüstü çalışmalarına yeni başlıyordu; 
birlikte epey çalıştık. 

I V  

Olanca canlılığıyla u yk ulanma musaHat olan acayip garaip düş­
lerin özenle kaydını tutmayı sürdürdüm. Böyle bir kaydın psi­
kolojik bir belge olarak gerçekten değerli olduğunu ileri sürü­
yordum. Bir anlığına görünüp kaybolan görüntüler hala fena 
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halde anılan andırıyordu, ama bu izlenime karşı oldukça başa­
rılı bir mücadele verdim. 

Yazarken, hayalleri, görülen şeyler olarak ele aldım, ama 
tüm diğer zamanlarda onları gecenin sebep olduğu önemsiz 
yanılsamalar olarak bir kenara ittim. Bu konulardan uluorta 
hiç söz açmadım, ama böylesi durumlarda hep olduğu gibi 
bunların bir yolunu bulup dışarı sızması akıl sağlığımla ilgili 
söylentiterin yayılmasına yol açtı. Bu söylentileri yayanların 
sıradan insanlar olduğunu, aralannda bir tek hekim ya da psiko­
log olmadığını düşünmek oldukça avutucuydu. 

Aniatı ve kayıtların tamamı ciddi araştırmacıların hizmetine 
sunulmuş olduğundan, burada, 19 14'ten sonra gördüğüm düş­
lerin sadece birkaçından söz edeceğim. Düşlerim üzerindeki 
engelleyici tuhaf etkinin zamanla azalmış olduğu besbelliydi, 
çünkü düşlerimin kapsamı fevkalade genişlemişti. Ama düş­
lerim belirli bir güdüden yoksun, birbirinden kopuk kopuk 
parçalardan başka bir şey olmadılar hiçbir zaman. 

Düşlerimde her geçen gün, sanki daha büyük bir dotaşma 
özgürlüğü kazanıyord um. Birçokgarip taş bina arasında süzü­
lüyor, ulaşırnın normal yolu gibi gözüken devasa yeraltı geçitle­
rini kullanarak birinden diğerine gidiyordum. Zaman zaman, 
etrafında korku ve yasak havasının asılı durduğu o sıkı sıkıya 
kapalı kocaman kapaktarla karşılaşıyordum en alt seviyelerde. 

Renkli taşlarla donatılmış çok büyük havuzlar ve binlerce 
garip, anlaşılmaz aygıtla dolu odalar gördüm. Sonra, içerisinde 
görünüş ve amaçları bana tamamen yabancı olan, sesi ise ancak 
yıllarcasonraki düşlerimde kendini belli eden karmaşık makine­
ler bulunan kocaman mağaralarla karşılaştım. Burada belirtme­
liyim ki görüntüyle ses, düş dünyasındaki biricik duyularımdı. 

Asıl dehşeti, 1 9 1 5  mayısında ilk defa canlı varlıklar gördü­
ğümde hissetmeye başladım. Bu, efsaneterin ve hafıza kaybı 
vakalarıyla ilgili belgelerin ışığında, araştımatarımın bana ne 
·beklemem gerektiğini öğretmesinden önceydi. Zihnimin 
önündeki engeller kalktıkça, binanın çeşitli kısımlannda ve 
aşağıdaki caddelerde ince bulut kütleleri görür oldum. 

Bu görüntüler düzenli bir şekilde daha somut ve belirgin 
biçimler aldılar, öyle ki korkunç dış hatlarını rahatsızlık verici 
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bir kolaylıkla seçebiliyordum. Bunlar, kabartma çizgileri olan, 
yarı elastik, pul pul bir maddeden yapılmış yüksekliği ve taban 
genişliği onar ayak gelen çok ir� yanardöner konilere benziyor­
lardı. Tepelerinden bir ayak genişliğinde ve konilerinin kendi­
leriyle aynı ka bartma çizgili maddeden dörder esnek, silindirik 
UZUV çıkıyordu. 

Bu uzuvlar bazen kısalıp adeta. yok oluyor, bazen de on 
ayak uzaklığa kadar uzanıyordu. Uzuvlardan ikisi kocaman 
birer pençe ya da kıskaçla bitiyordu. Üçüneünün ucunda boru­
yu andırır dört adet uzantı vardı. Dördüncüsü, çapı iki ayağa 
yakın, sarımtırak bir küreyle sona eriyord u;  kürenin merkezi 
çevresine sıralanmış üç adet kapkara göz vardı. 

Bu başın üzerinde, çiçeğe benzer uzantıları olan dört adet 
gri sap bulunurken, alt kısmından yeşilimsi sekiz adet anten 
ya da dokunaç sallanıyordu. Ortadaki koninin kocaman taba­
nının çevresinde, kasılıp uzama yoluyla koniyi hareket ettiren 
lastiksi, gri bir maddeden saçaklar vardı. 

Hareketleri, zararsız olmakla birlik-te, görünüşlerinden daha 
fazla dehşete düşürdü beni - çünkü çok büyük nesnelerin sa­
dece insana has olduğu bilinen hareketler yaptıklarını görmek 
pek tekin değildir. Bu nesneler kocaman odalarda bilinçle ha­
reket ediyor, raflardan kitaplar alıp kocaman masalara götü­
rüyor -ya da tersini yapıyor- ve bazen de başlarından çıkan 
yeşilimsi uzuv larla kavradıkları garip çubukları kullanarak gay­
retle yazı yazıyorlardı. Kitapları taşımada ve konuşmada o koca­
man kıskaçlarını kullanıyorlardı - konuşmaları bir tür tıkırtıy­
dı. 

Nesnelerin üzerinde giysi yoktu, ama konik bedenlerinin 
tepesine asılmış el ya da sırt çantaları taşıyorlardı. Sık sık yük­
seltip alçaltınakla birlikte başlarını ve başın destek uzuvlarını 
genellikle koninin tepesi hizasında tutuyorlardı. 

Diğer üç kocaman uzuv, kullanılmadıkları zamanlarda her 
biri beş ayak boyuna çekilmiş halde genelde yanlarından aşağı 
sarkıyordu. Okuma, yazma ve makinelerini çalıştırma hızların­
dan -masaların üzerindeki makineler bir şekilde düşünceyle 
ilişkili gibiydi- zeka seviyelerinin insanınkinin çok üzerinde 
olduğu sonucuna vardım. 
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Daha sonra onları her yerde gördüm; tüm büyük oda ve 
koridorlarda karınca gibi kaynıyor, tonozlu mahzenlerde acayip 
makineler kullanıyor, devasa birer gemiye benzer arabatarıyla 
geniş yollarda hızla gidip geliyorlardı. İçinde bulunduklan çev­
renin son derece doğal bir parçasını oluşturduklarından on­
lardan korkınayı bir yana bıraktım. 

Aralarındaki kişisel farklar belirginleşmeye başladı; birkaçı 
sanki bir tür kısıtlama altında gibiydi. Bu sonuncular, fiziksel 
bir farklılık göstermemekle birlikte, onları sadece çoğunluktan 
değil, birbirlerinden de ayırt eden hareket ve davranışlar sergi­
liyorlardı. 

Pek net göremiyordum ama bu koniler, çoğunluğun kul­
landığı eğrilerden meydana gelen anlaşılmaz yazılara hiç ben­
zemeyen çok çeşitli karakterlerle bol bol yazıyorlardı. Bana 
öyle geldi ki birkaçı bizim kullandığımız alfabeyi kullanıyor­
du. Bunların çoğunluğu, varlıkların geneline kıyasla oldukça 
yavaş çalışıyorlardı. 

Bütün bu süre zarfİnda, düşlerimde alelade cadde ve hızlar­
la sınırlı olmakla birlikte serbestçe etrafta uçan, görüş alanı 
normalden daha geniş, bedensiz bir bilinçtim. 1 9 1 S'e kadar, 
bedensel bir varlığım da olduğu düşüncesi beni rahatsız etme­
di. Rahatsızlık diyorum, çünkü daha önce fark etmiş o lduğum 
bedenlerden duyduğum tiksinti, düşlerimdeki görüntülerle 
birleştiğinde son derece korkunç bir hal alsa da, ilk aşama tama­
men soyuttu. 

Bir süre için düşlerimde en büyük endişem başımı eğip 
kendi bedenimi görmekti; tuhaf odaların büyük aynalardan 
tamamen yoksun olmasından dolayı nasıl minnet duyduğumu 
anımsıyorum. Yüksekliği on ayaktan az olmayan masaların yü­
zeylerini her zaman yukarıdan görüyor olmaktan fena halde 
tedirginlik duyuyordum. 

Sonra kendi bedenime bakmak için duyduğum hastalıklı 
arzu giderek arttı ve bir gece daha fazla dayanamadım. Bakışla­
rımı aşağı çevirdiğİrnde ilkin bir şey göremedim. Bir an sonra, 
başımın çok uzun ve esnek bir boynun ucunda olmasının buna 
sebep olduğunu anladım. Boynumu kısarak dimdik aşağı baktı­
ğımda on ayak yükseklik ve on ayak taban genişliğine sahip 
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kocaman bir koninin pul pul, buruşuk ve yanardöner gövdesini 
gördüm; Uykunun dipsiz uçurumlarından deliler gibi sıyrılıp 
çıkarken attığım çığlıklarla Arkham'ın yarısını işte o zaman 
uyandırdım. 

Ancak haftalar süren tekrarlardan sonra düşlerimdeki bu 
korkunç biçimimi e bir n ebze uzlaşabildim. Şimdi düşlerimde 
diğer meçhul varlıkların arasında maddi bir varlık olarakhare­
ket ediyor, sonsuz raflardan aldığım dehşet verici kitapları oku­
yor ve başımdan aşağı sarkan yeşil dokunaçlarla tuttuğum siv­
ri uçlu bir yazma gereciyle büyük masalarda saatler boyu yazı 
yazıyordum. 

Okuduğum ve yazdığım metinlerden parçalar belieğimden 
uzun süre silinmiyordu. Başka dünyaların, başka evrenierin 
ve bütün evrenierin dışında kaynaşan şekilsiz yaşam biçimle­
rinin korkunç tarihçeleri vardı .  Unutulmuş geçmişte dünyada 
yaşamış yaratıkların tuhaf düzenlerine ilişkin kayıtlar, son in­
sanın ölümünden milyonlarca yıl sonra dünyada yaşayacak olan 
acayip gövdeli yaratıkların korkunç günceleı:i vardı.  

İnsanlık tarihinin, varlığından günümüz bilim adamlarının 
haberdar olmadığı bölümlerini öğrendim. Bu yazıların büyük 
çoğunluğu, vızıldayan makinelerin yardımıyla öğrendiğim ve 
temel sistemi hiçbir insan diline benzemeyen, bitişken bir dil­
de anlaşılmayaı ı harflerle yazılmıştı. 

Diğer bilin�neyen dillfrde yazılmış diğer kitaplar da aynı 
acayip yöntemle ��ordu. Kitapların çok azı bildiğim dil­
lerdeydi. Gerek kayıtların arasına sokulmuş gerek ayrı kolek­
siyonlar şeklinde bir araya toplanmış olan son derece akıllıca 
hazırlanmış resimlerin bana büyük yardımı dokundu. Bütün 
bu süre boyunca, kendi çağırnın tarihini İngilizce olarak kayda 
geçirmekte olduğum anlaşılıyordu. Uyandığımda, düşte bü­
ründüğüm kişiliğin ustalaştığı dilden yalnızca çok küçük ve 
önemsiz kırıntılar anımsıyordum, oysa tarihsel metnin ken­
disi bütünüyle belleğimde kalmış oluyordu. 

Uyanıkken büründüğüm kişiliğin benzer vakaları ve düş­
lere kaynaklık ettikleri aşikar olan efsaneleri incelemesinden 
önce bile, etrafimdaki varlıkların zamanı fetbeden ve kaşifbe­
yinleri bütün çağiara yollayan dünyanın en büyükırkı olduğu-
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nu biliyordum. Ayrıca kendi çağırndan koparılıp alındığıını 
ve bir başkası benim o çağdaki bedenimi kulla nırken, diğer 
acayip biçimlerden çok azının aynı şekilde tutsak edilmiş be­
yinleri barındırdığını biliyordum. Pençelerimi tıkırdatarak aca­
yip bir dille Güneş sisteminin dört bir tarafı ndan sürgün edil­
miş beyinlerle konuşuyordum. 

Venüs d iye bildiğimiz gezegenden sayısız çağlar sonra 
yaşayacak olan bir zihin ileJüpiter'in en dış uydularından birin­
den altı milyon yıl önce yaşamış bir zihin vardı.  Dünyalı zihin­
lerden, Paleojen dönem güney kutbunun kanatlı, yıldız-başlı, 
yan bitkisel ırkından bazı zihinler; efsane vi Valusia'nın179 sürün­
gen halkından bir; Tsathoggua'ya180 tapınan insan-öncesi kürk­
lü Hiperborea'lı181 üç; son derece iğrenç Tcho-Tcholardan 
bir; dünyanın son evresinin Örümcek ve Akrep sınıfı sakinle­
rinden iki; insanlıktan hemen sonra gelecek olan ve Yüce Irk'ın 
korkunç yok oluşla karşılaştığında en iyi zihinlerini toptan ak­
taracağı dayanıklı Kınkanatlılardan beş ve insanlığın çeşitli 
kollarından beş on zihin vardı. 

İS SOOO'de kurulacak olan zalim Tsan-Chan imparatorlu­
ğundan bir fılozofolan Yiang-Li'nin zihniyle konuştum; İÖ 

SOOOO'de Güney Afrika'yı zaptetmiş olan koca kafalı ırkın bir 
generalinin zihniyle; Bartotorneo Corsi adında on ikinci yüz­
yılda yaşamış Floransalı bir keşişin zihniyle; yüz bin yıl önce 
bodur, sarımtırak Inuto'lar batıdan gelip yutmadan önce o 
müthiş kuzey ülkesi Lomar'a182 hükmetmiş olan bir kralın zih­
niyle de. 

ı79) Val ıısia: Lovecraft'ııı arkadaşı Robert E.  Howard (ı906- ı936) ta­
rafindan ııydıırıılınıış tarihöncesi Avrupa'da bir kent. (ç.n) 

ı 80) Tsatlıoggııa: Lovecrafi:'ııı arkadaşı Clark Anton Smith tarafindan 
uydıırıılınıış ve ilk olarak, ı929'da yazılan ve ancak ı93ı 'de Weird 1ales adlı 
dergide yayıınianan "The 1ale �(Sarmnpra Zeiros" adlı öykiide sözii edilmiştir. 
Daha sonra birçok öykiide "N'kai'den gelen, şekil siz, kıırbağa benzeri taıırı­
yarank" olarak sözü edilmiştir. (ç.ıı .) 

ı 8ı) Hiperporea: Clark Anton Smitlı tarafindan yazılan öykiiierde adı 
geçen Kıızey Kııtbııııdaki efsanevi kıta. (ç.n.) 

ı82) ınııto'lar ve Loıııar iilkesi ilk defa "Kııtııp Yıldızı" adlı öykiide geçer. 
To ph< Eserleri Il' de yer alan bıı öykiiye bakıla bilir: (ç.n.) 
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İS 1 6000'in kara fatihlerinin bir büyücüsü olan Nug-Soth'un 
zihniyle; Sulla1"3 devrinde quaestor'luk1"4 yapan Titus Sempro­
nius Blaesus adlı bir Romalı'nın zihniyle; Mısır'ın on dördün­
cü Hanedamndan olup bana Nyarlathotep'in iğrenç sırrını an­
latan Khephnes'in zihniyle; Atlantis'in orta krallığından bir 
rahibin zihniyle; Cromwell devrinden Suffolk'lu bir beyefendi 
olan James Woodwill'in zihniyle; !nka-öncesi Peru'lu bir sa­
ray gökbilimcisinin zihniyle; İS 25 1 8'de ölecek olan Avustur­
ya'lı fizikçi olan Nevel Kingston-Brown'un zihniyle; Pasifik'te 
batmış olan Yhe'nin en önemli şahsiyetinin zihniyle; İÖ 200 
yıllarının Greko-Baktria'lı 1"5 bir görev ]isi olan Theodotides'in 
zihniyle; XIII. Louis zamanından Pierre-Louis Montagny adlı 
yaşlı bir Fransız'ın zihniyle; İÖ 1 5000'lerin Kimerya'lı bir ka­
bile reisi olan Cram-Ya'nın zihniyle ve kendilerinden öğren­
diğim şaşırtıcı sırlarını, baş döndürücü acayipliklerini aklımda 
tutamadığım daha bir sürü zihinle konuştum. 

Her sabah ateşler içinde uyanıyor ve bazen çılgınlar gibi 
çağdaş insanın bilgisinin sınırları içerisinde kalan bilgileri doğ­
rulamaya ya da çürütmeye çalışıyordum. Öteden beri bilinege­
len gerçekler yeni ve kuşkulu bir görünüme bürünmüştü, tari­
he ve bilime böyle şaşırtıcı ilavelerde bulunabilen düş gücüne 
hayret ediyordum. � 

Geçmişin gizleyebileceği gizemler karşısında tüylerim ür­
periyor, geleceğin getirebileceği tehditler karşısında tir tir titri­
yordum. İnsanlık-sonrası varlıkların konuşmalarında insan­
lığın yazgısıyla ilgili imaları, üzerimde öyle etki yarattı ki on­
ları burada yazamayacağım. 

Yaşlı dünya korkunç sonia karşılaştığında, insandan sonra 
güçlü bir böcek uygarlığı kurulacak ve üyelerinin bedenlerini 
Yüce Irk'ın seçkin tabakası ele geçirecekti . Daha sonra dünya­
nın zamanı dolduğunda, böceklere aktarılmış zihinler -Mer-

183) Lncins Corııelins Snlla Felix: (İS 1 38-78) : Romalı general ve politi­
kacı. (ç.ıı.) 

184) Qnaestor: Esas olarak mali işlerle nğraşan Romalı görevli ;  idam 
cezası verme yetkisi olan yargıç. (ç.ıı.) 

185) Bactria: Batı Asya'da Aııın Derya nehri ile Hiııdnknş dağları arasmda 
bnhman eski bir iilke. (ç.n.) 
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kür'ün sağana benzeyen bitki varlıklarının bedeninde konakla­
mak üzere- zaman ve mekan içerisinde yeniden göç edecekti. 
Ama onlardan sonra da soğuk gezegene sıkı sıkıya yapışan ve 
kesin son gelmeden önce dehşet verici merkezine doğru tünel­
ler kazan soylar olacaktı. 

Bu arada düşlerimde, Yüce Irk'ın merkez arşivi için hazır­
lamakta olduğum kendi çağırnın tarihini -biraz gönüllü ola­
rak biraz da kütüphaneden daha fazla yaralanınama ve seyahat 
fİrsatları yaratılacağına söz verilmiş olması yüzünden- dur du­
rak bilmeden yazıyordum. Arşiv, kentin merkezinde ki, sık sık 
çalışmaya ve başvurmaya gittiğim için yerini çok iyi bildiğim 
devasa_ bir yeraltı binasındaydı. lrkın var olduğu sürece var 
olması ve yeryüzünün en şiddetli sarsıntıianna dayanması 
amaçlanan bu devasa ambar, büyüklüğü ve yapısının sağlam­
lığıyla bütün diğer binaları gölgede bırakıyordu. 

Şaşılacak kadar sağlam selülozik sayfalara yazılmış ya da 
basılmış olan kayıtlar, üstten açılan kitaplar halinde ciltlenmişti 
ve her kitap gri renkte, hafif ve paslanmaz bir metalden yapıl­
mış ve üzerinde Yüce Irk'ın eğrilerden oluşan anlaşılmaz yazı­
sıyla adı yazılıp matematiksel desenlerle süslenmiş kutularda 
ayrı ayrı muhafaza edilmekteydi. 

Bu kutular, aynı paslanmaz metalden imal edilmiş ve kar­
maşık bir dönüş mekanizmasına sahip topuzları bulunan, sıra 
sıra diziimiş dikdörtgen mahfazalar içerisinde -kapalı, kilitli 
raflar gibi- tutuluyordu. Benim tarih kitabıma mahfazaların 
en alt ya da omurgalılar seviyesinde -insanlığa ve yeryüzüne 
egemenlikte insandan hemen önce gelen kürklü ve sürüngen 
ırkiara ayrılmış bölümde- bir yer ayrılmıştı. 

Ama düşlerin hiçbiri bana günlükyaşamın eksiksiz bir gö­
rüntüsünü vermedi. Düşlerin tamamı puslar içinde, birbirin­
den kopuk parçalardı ve bu parçaların doğru sırayla görünme­
dikleri de açıktı. Örneğin, kendime ait büyük bir taş odaya 
sahip görünsem de, düş dünyasındaki yaşam düzenim hakkın­
da pek fazla fikrim yoktu. Bir tutsak olarak üzerimdeki kısıtla­
malar yavaş yavaş yok old u, öyle ki bazı düşlerde balta girmemiş 
ormanlardan geçen geniş yollarda heyecanlı yolculuklar yap­
tım, tuhaf kentlerde konuk oldum, Yüce Irk'ın garip bir kor-
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ku yla çekindiği karanlık, penceresiz devasa yıkınularda ke§ifler 
yaptım. Ayrıca, inanılınayacak kadar hızlı giden çok güverteli, 
çok büyük gemilerle uzun deniz yolculukları yaptım ve elek­
trik gücüyle havalanıp hareket eden merrniye benzer hava ge­
m ileriyle vah§i bölgelerde dola§tım. 

Engin, ılık okyanusun ötesinde Yüce Irk'ın diğer kentleri 
vardı ve uzak kıtalardan birinin üzerinde, ya va§ ya va§ yakla§mak­
ta olan felaket kar§ ısında Yüce Irk'ın ba§ta gelen zihinlerini gele­
ceğe göndermesinden sonra egemen bir ırk olarak evrimle§ecek 
olan kara burunlu, kanadı yaratıkların kaba saba köylerini gördüm. 
Düzlük ve gür ye§illik manzaranın hemen hemen hiç deği§ me­
yen özelliğiydi. Tepeler çok alçaktı ve nadiren rastlanılıyordu 
ve bunlar da genellikle volkanik güçlerin i§aretlerini ta§ıyorlardı. 

Gördüğüm hayva nlar hakkında cilder dolusu yazabiiirdi m. 
Hepsi de vah§i hayvanlardı, çünkü Yüce Irk'ın makinele§mi§ 
kültürü evcil hayvanları yok edeli çok oluyord u; yiyeceklerse 
tymüyle bitkisel ya da yapaydı. Cüsseli hantal sürüngenler 
üzerlerinde buharlartüten bataklıklarda bata çıka � 
havada kanat çırpıyar ya da göl ve denizlerde su fi§kırtıyordu; 
bunların arasında paleontoloji sayesinde tanıdığım birçok ar­
kaik ve küçük hayvan türünün --dinozorlar, pterodaktiller, labi­
rentodontlar, pleziozorlar ve benzerleri nin- ilk örneklerini 
seçer gibi oldum. K U§ ve memelilerden hiçbirini tanıyamadım 

Toprak ve bataklıklar yılan, kertenkele ve timsah kaynıyor; 
böcekler gür bitki örtüsü arasında hiç durmadan vızıldıyordu. 
Denizierin açıklarında görülmedik ve bilinmeyen canavarlar 
puslu gökyüzüne dağ gibi köpük sütunları Ü§kırtıyordu. Bir 
defasında p rojektörü olan devasa bir denizaltı gemisiyle okya­
nusun altına götürüldüm ve korku verici, müthi§ büyük yara­
tıklar gördüm orada. Ayrıca inanılmaz batık kentlerin yıkıntı­
larını ve her tarafta bol bol denizlalesi, kolsu-ayaklılar, mer­
canlar ve çok çe§itli türde balıklar gördüm. 

Yüce Irk'ın fızyolojisi, psikolojisi, kendine has adetleri ve 
ayrıntılı tarihi hakkında dü§lerim çok ai bilgi içeriyordu ve bu­
rada zikrettiğim dağınık bilgilerin çoğunluğu incelediğim eski 
efsanelerden ve benimkilerden çok ba§kalarına ait dü§lerden 
derlenmi§ti. 
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Çünkü zaman içerisinde okumalarım ve araştırmalarım bir­
çok aşamada d üşlerime yetişip onları geçti, öyle ki bazı düş 
parçaları peşin en açıklanmış oldu ve öğrenmiş olduğum şeyleri 
doğruladı. Bu, ikinci kişiliğimin yapmış olduğu benzeri okuma 
ve araştırmaların tüm o dehşet verici sahte anılar dokusunun 
kaynağını oluşturmuş olduğu yolunda teselli edici bir inanca 
ulaşınama yol açtı. 

Düşlerimin geçtiği dönem, yaklaşık 150 milyon yıl öneeye 
gidiyordu, Paleozoik dönemin yerini Mezozoikdöneme bırak­
tığı sıralara yani. Yüce Irk'ın işgal ettiği bedenler yeryüzünde 
evrimleşmiş soylardan bugüne kadar hayatta kalmayı başarmış 
-ya da hatta bilimin tanıdığı- hiçbir soyu temsil etmiyordu; 
bitki olduğu kadar hayvan da olan son derece acayip, fevkala­
de yeknesak görünüşlü ve kendine has özellikler kazanmış or­
ganik bir tür idiler. 

Yorgunluğu neredeyse olanaksız kılan ve uyku gereksinimini 
bütünüyle yokeden eşşiz bir hücre faaliyetine sahiptiler. Büyük, 
esnek uzuvlarından birinin ucunda bulunan kırmızı borulara 
benzer uzantılarla özümlenen besinler daima yarısıvıydı ve bir­
çok bakımdan, mevcut hayvanların besinlerine benzemiyordu. 

Varlıkların bizim tanıdığımız sadece ikiduyuları vardı: Gör­
me ve -başlarının üzerindeki kül rengi sapların üzerindeki 
çiçeği andıran uzantılarla gerçekleştirilen- işitme. Diğer anla­
şılmaz -ve bedenlerinde ikamet eden yabancı, tutsak zihinle­
rin pek yararlanamadığı- duyulara gelince, böylesisürüyle du­
yuları vardı. Sahip oldukları üç adetgöz,onlaranormalden daha 
geniş bir görüş açısı sağlayacak tarzda konumlanmıştı. Kan­
ları son derece kıvamlı, koyu yeşil renkte bir sıvıydı. 

Eşeyli olmayıp tabanlarında kümelenmiş olan ve yalnızca 
su altında gelişebilen tohumlar ya da sporlarla ürüyorlardı. 
Ömürlerinin uzun olması yüzünden çok az sayıda yetiştirilen 
yavrularının büyütülmesi için büyük, sığ tanklar kullanılıyor­
du; ortalama ömür dört beş bin yıldı. 

Belirgin bir k us uru bulunan bireyler, bu kusurları farkedi­
lir edilmez ortadan kaldırılıyordu. Dokunma ya da fiziksel acı 
duyuları bulunmadığından hastalıklar ve ölümün yaklaştığı 
salt görsel belirtilerden tanınıyordu. 
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Ölüler, ağırbaşlı törenlerle yakılıyordu. Daha önce söy­
lendiği gibi, arada bir keskin bir zeka zamanda ileriye gitmek 
suretiyle ölümden kaça biliyordu, ama böyle vakalar sayıca pek 
fazla değildi. Böyle bir şey oldugunda, gelecekten geçmişe 
sürgün edilen zihne, içinde konuk bulunduğu alışılmadık 
bedeni ölünceye kadar son derece anlayışlı davranılıyordu. 

Yüce Irk, temel kurumlan ortak olan gevşek dakulu bir 
ulus ya da topluluk görünümünde olmakla birlikte dört kesin 
bölümlenme bulunmaktaydı. Her birimin politik ve ekonomik 
sistemi, temel kaynaklann akılcı bir şekilde dağıtıldığı ve iktida­
rın belirli eğitimsel ve psikolojik sınavları geçebilen herkesin 
oyuyla seçilen küçük bir idare heyetinin elinde bulunduğu 
bir tür faşist sosyalizmdi. Ortak atalardan gelen kişiler arasın­
daki bağlar tanınıyar ve çocuklar genellikle ana-babalarınca 
yetiştiriliyar olsa da, aile kurumu pek öne çıkmıyordu. 

İnsan tavırlarına ve kurumlarına benzerlikler elbette ya hay­
li soyut unsurların söz konusu olduğu alanlarda, ya da tüm 
organik yaşamla(da ortakolan temel, aynmlaşmamış dürtüle­
rin ağır bastığı alanlarda belirgindi. Bunlara ilaveten birkaç 
benzerlik de Yüce Irk'ın geleceği araştırması sonucunda beğen­
diği şeyleri bilinçle uyarlamış olmasından kaynaklanıyordu. 

İleri derecede makineleşmiş olan sanayi, yurttaşların çok 
çalışmasını gerektirmiyordu ve bol bol sahip olunan boş zaman, 
çeşitli türden entelektüel ve estetik faaliyetlerle dolduruluyordu. 

Bilim inanılmaz derecede g�liştiriln:ıiş_;>ID:.it düşleri
_
m�eki 

dönemde doruk noktasını gerıde bıra�ı� olmakla bırlıkte, 
hayatır1 vazgeçilmez bir parçası olmuştu. Hayatta kalmak için 
verilen bitmez tükenmez mücadele ve eski zamanların müthiş 
yerkabuğu hareketlerine karşı büyük kentlerin fiziksel dokusu­
nu koruma uğraşı, teknoloji  için uyarıcı bir işlev görmüştü. 

Suç şaşılacak derecede azdı; hayli etken bir polis gücüyle 
düzen ve asayiş sağlanıyordu. Cezalar, hak mahrumiyetinden, 
ömür boyu hapse ve duyguların çoğunun sökülüp alınmasına 
kadar değişiyordu ve suçluyu suç işlemeye iten güdüler dikkat­
le incelenmeden cezalar infaz edilmiyordu. 

Son birkaç bin yıldır büyük ölçüde uygariaşmış olsalar da, 
güney kutbu civarında toplanmış olan kanatlı, yıldız-başlı Eski-
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ler'le zaman zaman savaşa girişiyorlardı; bu savaşlar son dere­
ce yıkıcı olmakla birlikte pek sık yapılmıyordu. Müthiş bir 
elektriksel etki yaratan kamera benzeri silahlar kullanan çok 
büyük bir ordu, sözü edilen amaçtan ziyade karanlık, pence­
resiz yıkınnlardan ve yeraltında en aşağı seviyelerdeki zemin­
lerde bulunan sıkı sıkıya kapalı kapaklardan duyulan sürekli 
korku yüzünden daima hazır bulunduruluyordu. 

Bazalt yıkıntılardan ve kapak-kapılardan duyulan bu korku 
genellikle açığa vurulmayan imalara -ya da en fazlasından gizli­
c,len gizliye yapılan f ısıldaşmalara- konu oluyordu. Bu konuyla 
ilgili bilgilerin herkesin kullanımına açık raflardaki kitaplarda 
bulunmamasının bir anlamı olsa gerekti. Bu konu Yüce Irk için 
bir ta bu olup geçmişte kalmış dehşet verici mücadelelerle ve 
ileride ırkı en keskin zekalarını topluca geleceğe göndermek 
zorunda bırakacak olan bir tehlikeyle ilgili gibiydi. 

Düşlerde ve efsanelerde ortaya çıkan diğer şeyler eksik ve 
bölük pörçüktü ama, bu konu şaşırtıcı bir şekilde daha da ka­
ranlıktaydı. Muğlak eski efsaneler bu konudan uzak duruyor­
du -ya da belki de bu konuya dokunan her şey bir nedenle 
kazınıp çıkarılmıştı. Kendi düşlerimde de başkalarının düşle­
rinde de ipuçları fevkalade azdı. Yüce Irk'ın üyeleri hiçbir za­
man bilerek meselenin sözünü etmediler; derlenen bilgiler 
sadece iyi gözlemci olan tutsak zihinlerden elde edildi. 

Bu bilgi kırıntılarına göre, bu korkunun temeli, hudutsuz 
uzaklıklardaki evrenlerden uzayı aşarak altı yüz milyon yıl önce 
gelip yeryüzüyle diğer üç güneş gezegenine egemen olan ahta­
potumsu, son derece yabancı ve korkunç, eski bir ırk idi. Bun­
lar -bizim madde anlayışımıza göre- kısmen maddeseldiler ve 
bilinçlerinin tipiyle algılama vasıtaları yeryüzündeki organiz­
malarınkilerden çok farklıydı. Sözgelimi duyuları arasında gör­
me duyusu yoktu; zihinsel dünyaları görsel olmayan, tuhaf 
izienim örüntülerinden ibaretti. 

Bununla birlikte, kozmik alanlar normal maddeyi içerdiğin­
de, bu maddelerden yapılmış alet edevatı kullana bilecek kadar 
maddeseldil er ve -çok aca yip türden de olsa- barınağa gereksi­
nimleri vardı. Duyuları her türlü maddi engeli aşabilirken, 
cisimleri bu engelleri aşamıyordu ve bazı elektriksel enerji bi-
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çimleri onları tamamıyla yok edebiliyordu. Kanatlara ve başka 
herhangi bir görünür havalanma aracına sahip olmamalarına 
karşın havada hareketetmegücüne sahiptiler. Zihinlerinin doku­
su öyleydi ki Yüce Irk onlarla herhangi bir iletişim kuramıyord u. 

Bu şeyler yeryüzüne geldiğinde penceresiz kulelerden, 
kudretli bazalt kentler inşa etmiş ve buldukları varlıkları acı­
masızca avlamışlardı. Yüce Irk'ın zihinleri rahatsız edici ve tar­
tışmalı Eltdown Çömlek Parçaları'nda Yıth olarak anılan ga­
laksilerötesi o karanlık dünyadan boşluğu aşarak geldiğinde 
durum tam olarak böyleydi. 

Yeni gelenler, yarattıkları aygıtlarla yırtıcı varlıklara boyun 
eğdirmede, onları meskenleriyle birleşmiş ve içinde yaşamaya baş­
lamış oldukları yeraltı mağaralarına sürmekte zorlanmamışlardı. 

Sonra girişleri sıkı sıkıya kapatıp onları yazgılarıyla başbaşa 
bırakmışlardı ;  bundan sonra büyük kentlerin çoğunu işgal 
etmiş, bu arada aldırmazlık, cesaret, bilimsel ve tarihsel konu­
lara hevesten ziyade batı] inançlarla ilgili sebepler yüzünden 
bazı önemli binalara dokunmamışlardı. 

Ama çağlar geçtikçe iç dünyaya hapsedilmiş varlıkların ço­
ğalıp güçlenmiş olduğunun belirsiz ve hiç de hayra alarnet 
olmayan işaretleri görülmeye başlandı. Yüce Irk'ın bazı küçük 
ve uzak kentlerinde ve iskan etmedikleri bazı terk edilmiş eski 
kentlerde -aşağıdaki uçurumlara inen yolların yeterince iyi 
kapatılmadığı veya korunmadığı yerlerde- ara sıra son derece 
iğrenç nitelikte baskınlar meydana geldi. 

Bundan sonra daha ciddi önlemler alındı ve aşağı inen yol­
ların çoğunluğu ebediyen kapatıldı -ama eski varlıkların umul­
madık yerlerden dışarı çıkmaları d urumunda onlara karşı savaş­
ta kullanmak amacıyla bazıları sıkı sıkıya kapatılarak bırakıldı. 

Eski varlıkların verdikleri baskınların ır kın psikolojisi üze­
rindeki etkisinin hiç silinmediğine bakılırsa, bu baskınlar Yüce 
lrk'ı tarifsiz derecede şoke etmiş olmalıydı. Süreklilik kazanmış 
korku havası öyleydi ki eski varlıkların görüntüleri hakkında 
tek kelime bile edilmiyordu. Ve neye benzedi e · hususunda 
hiçbir zaman net bir fikir edinemedim. 

Bu varlıkların son derece plastik özelliklere sahip ol ukları 
ve geçici olarak görünmezliğe geçtikleri üstü kapalı bir şekilde 

474 



ileri sürülürken, daha başka bölük pörçük dedikodular onla­
rın güçlü rüzgarları denetleyip askeri amaçlarla kullandığından 
söz etmekteydi. Çok acayip ıs lık sesleriyle beş adet dev ayak par­
mağının bıraktığı ayak izleri de onlarla ilgili gibi görünüyordu. 

Yüce Irk'ın umarsızca korktuğu yaklaşan sonun -milyonlarca 
keskin zekayı günün birinde zaman uçurumlarının ötesine, ge­
lecekte yaşayan daha güvenli bedeniere yollayacak olan sonun­
eski varlıkların en son başarılı saldırılarıyla ilgili olduğu açıktı. 

Asırlarca ileriye yollanmış zihinler böylesine dehşet verici 
bir geleceği daha önce açıkça dile getirmiş ve Yüce Irk bu yaz­
gıdan kaçabilecek hiç kimsenin onunla yüzleşmemesine ka­
rar vermişti. Saldırının dış dünyayı yeniden ele geçirmekten 
ziyade bir intikam meselesi olduğunu gezegenin daha sonraki 
tarihinden biliyorlardı, çünkü zaman içerisinde yaptıkları yol­
culuklar, daha sonraki ırkların canavarvarlıklarca rahatsız edil­
meden ortaya çıkıp yok olduklarını gösteriyordu. 

Bu varlıklar belki de Yeryüzü'nün derinliklerini fırtınala­
rın kasıp kavurduğu, değişken yeryüzüne tercih eder olmuşlar­
dı, ne de olsa ışık onlar için bir şey ifade etmiyordu. Belki de 
aradan geçen milyarlarca yıl içerisinde onlar da zayıf düşmüş­
lerdi. Aslında, geleceğe kaçan zihinlerinmesken tutacağı insan­
lık-sonrası böcek ırkı zamanında onların çoktan ölmüş olduk­
ları biliniyordu. 

Bu arada Yüce Irk, konunun konuşmalardan ve görülebilir 
kayıtlardan uzak tutulmasına karşın ihtiyatı elden bırakmıyor, 
güçlü silahlarla hazır bekliyordu. Ve adsız bir korkunun göl­
gesi sıkı sıkıya kapalı kapakların ve karanlık, penceresiz eski 
kulelerin etrafında asılı duruyordu. 

V 

Düşlerimin bulanık, dağınık yansımalarını her gece bana ge­
tirdiği dünya işte böyleydi. Bu yansırnaların içerdiği dehşet ve 
ürkünün tam bir resmini çizebileceğimi hiç sanmıyorum, çün­
kü bu duyguların temel dayanağı -sahte anıların yakıcı duyu­
su- tümüyle anlaşılmaz nitelikteydi. 
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Dediğim gibi, araştırmalarım bana yavaş yavaş bu d uygu­
lara karşı makul psikolojik açıklamalar şeklinde bir koruma 
sağladı ve bu koruma etkisi geçen zamanın getirdiği alışkanlıkla 
güçlendi. Yine de her şeye karşın, sinsice sokulan belli belirsiz 
bir dehşet zaman zaman geçici olarak da olsa geri geliyordu. 
Ama, eskisi gibi beni içine çekip yutmuyordu; 1922'den son­
ra çok normal bir çalışma ve eğlence hayatım oldu. 

Yıllar geçtikçe, başımdan geçenlerin -benzeri vakalar ve 
ilişkili folklorle birlikte- ciddi araştırmacıların yararlanması 
için kesinlikle özetlenınesi ve yayınlanması gerektiğini hisset­
meye başladım; böylece konuyu kısaca özetleyen bir dizi makale 
hazırladım ve düşlerimden anımsadığım birtakım şekil, man­
zara, dekoratif desen ve anlaşılmaz yazıyı kabaca çizdim. 

Bunlar 1 928 ve 1 929 yıllarında çeşitli zamanlardaAmerikan 
Psikoloji Derneği Deıgisi'nde yayımlandı, ama pek dikkat çekme­
di. Bu arada, büyüyen kayıt yığını sorun yaratacak düzeylere 
ulaşmış olsa da, düşlerimin kaydını büyük bir titizlikle tutmaya 
devam ediyordum. 

10 Temmuz 1934'te Psikoloji Derneği, bütün çılgınca süre­
cin doruğunu oluşturan, en dehşet verici aşamayı başlatan 
mektubu bana ulaştırdı. Mektup Pilbarra, Batı Avustralya dam­
gasının taşıyordu ve soruşturduğumda hayli meşhur olduğu­
nu öğrendiğim bir maden mühendisi tarafindan imzalanmıştı. 
Zarfin içinde çok ilginç bazı fotoğraflar vardı. Mektupta yazılı 
olanları olduğu gibi aktaracağım ve tüm okuyucular mektup­
la fotoğrafların üzerimde ne denli etkili olduğunu anlayacak­
tır. 

Bir süre afallamış vaziyette inançsızlık içerisinde kalakaldım, 
çünkü her ne kadar düşlerimi renklendiren efsanelerin belli 
evrelerinin gerçek bir temeli olması gerektiğini sık sık düşün­
müş olsam da, düşünülemeyecek kadar uzak, kayıp bir dün­
yadan bugüne ulaşan somut bir şeyle karşılaşmaya hiç de hazır 
değildim. Ruhumu en fazla altüst eden de fotoğrafiardı - çün­
kü bu fotoğraflarda kumluk bir alanda soğuk, yadsınamaz bir 
gerçeklikle zamanın, suyun ve havanın aşındırdığı, hafif dışbü­
key tepeleriyle hafif içbükey ta hanları ne old u klarını �iyi 
anlatan bazı taş bloklar görünüyordu. /-----

--
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Fotoğrafları bir büyütcçle incelediğimde, aşınmış yüzeyin­
de girintiler çıkıntılar arasında kocaman eğrilerden oluşan de­
senleri ve benim için son derece iğrenç anlamlar ifade eden o 
anlaşılmaz yazılan seçebildim. Ama işte mektup burada; şimdi 
sözü ona bırakalım. 

Prof N. W. Peasle 
Am. Psikoloji Derneği eliyle 
30 Doğu 4 1 .  Cadde 
New York, ABD 

Saygıdeğer Beyefendi, 

Dampier Sokağı N o:49 
Pilbarra, Avustralya 
1 8 Mayıs, 1 934 

Perth'li Dr. E. M. Boyle ile son zamanlarda yaptığımız 
bir konuşma ve bana sizin makalelerinizle birlikte gönder­
diği bazı belgeler nedeniyle, buradaki altın sahamızın doğu­
sunda uzanan Büyük Kumluk Çöl'de görmüş olduğum 
bazı şeylerden söz etmenin yerinde olacağına hükmettim. 
Devasa taşlardan inşa edilmiş eski kentlerle ilgili tuhaf efsa­
neler ve sizin betimlemiş olduğunuz acayip desenler ve 
anlaşılmaz yazılar dikkate alındığında, çok önemli bir şeyle 
karşılaşmış 9lduğum anlaşılıyor. 

Karaderili insanlar, öteden beri "üzerinde işaretler bulu­
nan kocaman taşlar" hakkında söz edegelmiş ve öyle anlaşı­
lıyor ki bunlardan da müthiş bir korku duymuşlardır. Bu 
taşlarla, yeraltında başını koluna yaslamış asırlardır uyuyan 
ve bir gün uyanıp bütün dünyayı yiyecek olan yaşlı dev 
adam Bu dda i hakkındaki kendi efsaneleri arasında bir şekil­
de bağlantı kuruyorlar. 

İri taşlardan yapılmış muazzam yeraltı kulübeleri hak­
kında çok eski, nereyse unutulmuş hilciyeler var; buralar­
daki geçitler yerin bağrına doğru çok aşağılara iniyormuş, 
buralarda çok korkunç şeyler olmuş. Karaderili insanlar 
savaştan kaçan bazı savaşçıların bu geçitlerden birinden aşa­
ğı inip bir daha çıkmadıklarını, ama onların aşağı inmesin-
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den sonra oradan o korkunç rüzgarların esmeye başladığını 
iddia ediyorlar. Ancak, bu yeriiierin sözlerinden genellik­
le pek anlam çıkmaz. 

Ama size aniatmarn gereken şeyler bundan daha fazla. 
İki yıl önce, çöl ün beş yüz mil doğusunda maden ararken 
aşınmış, o yuk oyu k olmuş 3 x 2 x 2 ayak boyutlarında şekil 
verilmiş, garip görünüşlü bir yığın taşa rastladım. 

Başta karaderili adamların anlattıkları işaretlerden hiç­
birini bulamadım, ama daha yakından inedeyince taşların 
aşınmışlığına rağmen derince oyulmuş hatları seçebildim. 
Karaderililerin tarif etmeye çalıştıkları gibi tuhaf eğriler var­
dı. Bazıları tamamen kuma gömülmüş ve hepsi de çeyrek 
mil çapında bir çember içerisinde bulunan, sanırım otuz 
kırk kadar taş vardı. 

Birkaç taş görünce, daha başka var mı diye dikkatle etrafı 
araştırdım ve aygıtlarınıla yerin konumunu belirledim. Ay­
rıca en tipik taş bloklardan on, on ikisinin fotoğraflarını 
çektim ve görmeniz için onları size yollu yorum. 

Elde ettiğim bilgiyi ve çektiğim resimleri Perth'te resmi 
makamlara ilettim, ama bu konuda hiçbir şey yapmadılar. 

Sonra, Amerikan So)yoloji Derııeği Dergisi' nde sizin maka­
lelerinizi okumuş olan Dr. Boyle ile tanıştım ve zamanla 
ona taşlardan söz ettim. Fazlasıyla ilgilendi ve çektiğim re­
simleri gösterdiğİrnde epey heyecanlanarak, taşların ve işa­
retierin tıpkı sizi n d üşlerinizde görmüş olduğunuz ve efsa­
nelerde tarif edilen taşlar ve işaretler gibi olduğunu söyledi. 

Dr. Boyle size yazmak niyetindeydi, ama bunu sonraya 
bıraktı. Bu arada, sizin makalelerinizin yayınlandığı dergi­
lerden çoğunu bana gönderdi ve sizin çizim ve tarifleriniz­
den bulduğu m taşların tıpkı sizin anlattıklarınız gibi olduğu­
nu hemen anladım. İlişİkteki resimlerden bunu siz de göre­
bilirsiniz. Dr. Boyle daha sonra sizinle yüz yüze görüşecek 

Bütün bunların şimdi sizin için ne kadar önem kazana­
cağını biliyorum. Daha önce hayal edilebilmiş bütün uygar­
lıklardan daha eski olan ve efsanelerinizin temelini oluştu­
ran bilinmeyen bir uygarlığın izleriyle karşı karşıya olduğu­
muza hiç kuşku yok. 
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Bir maden mühendisi olarak biraz jeolojiden aniarım 
ve bu taş blokların beni korkutacak denli eski olduğunu 
söyleyebilirim. Bir tanesi kesinlikle tuhaf bir tür çimento 
ya da betondan yapılmış olmakla birlikte, çoğunluğu kum­
taşı ya da granit idi. 

Dünyanın bu kısmı, bütün bu blokların yapılmasından 
ve kullanılmasından sonra sanki su ya batmış ve asırlar sonra 
yeniden yüzeye çıkmış gibi taşların üzerlerinde suyun ne­
den olduğu izler vardı. Bu, yüz binlerce yıllık- ya da Tanrı 
bilir, daha uzun bir zaman dilimini ilgilendiren bir mese­
le. Bu konuda düşünmekten hoşlanmıyorum. 

Efsanelerin ve efsanelerle ilgili her şeyin izini sürmek 
için daha önce girişmiş olduğunuz gayretli çabalara bakarak, 
çöle düzenlenecek bir keşif seferinin başına·geçmek ve bazı 
arkeolajik kazılar yapmak isteyeceğinizden zerrece kuşku 
duymuyorum. Masrafları, siz ya da bildiğiniz bir kurum 
karşılayacak olursa böyle bir çalışmada işbirliği yapmaya 
Dr. Boyle da ben de hazırız. 

Kazılar için bir düzine ma de nci toplayabilirim- karade­
rili insanlardan hayır gelmez, zira tam bu noktadan nere­
deyse hastalık derecesinde korktuklarını keşfettim. Boyle 
ve ben başkalarına bir şey söylemiyoruz, çünkü herhangi 
bir keşifte bulunma ya da itibar kazanmada önceliğin sizde 
olması gerektiği açık bir şey. 

Sözkonusu yere Pilbarra'dan -aygıtlarımızı taşımada ih­
tiyaç duyacağımız- traktörlerle yaklaşıkdört günde ulaşıla­
bilir. Burası 1873 yılında Warburton'un izlediği yolun gü­
neybatısında ve Joanna Spring'in yüz mil güney doğusun­
da bulunmaktadır. Öteheriyi Pilbarra'dan karayoluyla gö­
türmek yerine De Grey River'dan yüzdürerek götürebili­
riz - ama bütün bunları daha sonra konuşuruz. 

Taşlar kabaca 22°3' 14" Güney Enleminde ve 125°0' 39" 
Doğu Boylamında bulunuyor. İklim tropikal bir iklim olup, 
çöl koşulları çok çetin. 

Bu konuda daha fazla yazışmaktan büyük bir memnuni­
yet duyacağım; her düzeyde size yardımcı olmaya can atıyo­
rum. Makalelerinizi okuduğumda meselenin öneminden 

479 



fevkalade etkilendim. Dr. Boyle size daha sonra yazacak. 
Çabukhaberleşmeye gerek duyarsanız, Perth'e telsiz mesajı 
iletebilirsiniz. 

Yanıtınızı dört gözle bekliyorum. 
Bana inanın 

En derin saygılarımla, 
ROBERT B. F. MACKENZIE 

Bu mektubun hemen sonrasındaki gelişmeler hakkında ba­
sında çok şey çıktı. Miskatonic Üniversitesi'nin desteğini sağ­
lamakta şansım ya ver gitti ve Bay Mackenzie ile Dr. Boyle'un 
her ikisinin de Avustralya'daki işleri ayarlamada üstlerine olma­
dığı ortaya çıktı. Amaçlarımızı pek açık etmedik, zira konu san­
sasyona ve ucuz gazetelerin istismarına çok açıktı. Sonuç olarak, 
basında çok az haber çıktı, ama yine de sözkonusu Avustralya 
harabelerine yaptığımız geziden ve hazırlıkların çeşitli aşamala­
rından yeterince haber sızdı basma. 

Oğlum Wingate'in yanı sıra, üniversitenin jeoloji bölümün­
den -Miskatonic Üniversitesi'nin 1930-31 Güney Kutbu sefe­
rinin başkanı- Profesör William Dyer, eski çağlar tarihi bölü­
münden Ferdinand C. Ashley ve antropoloji bölümünden 
Tyler M. Freebom bana eşlik ettiler. 

Benimle yazışan Mackenzie 1935 başında Arkham'a gele­
rekson hazırlıkları tamamlamada bana yardımcı oldu. Elli yaş­
larında, son d�rece işinin ehli ve nazik biriydi; takdir edilecek 
kadar iyi eğitim görmüştü ve Avustralya'da yapılacak seyahat­
ler konusunda derin bir bilgiye sahipti. 

Traktörleri Pilbarra'da bekletmişti; bizi o noktaya kadar 
nehirde götürebilecek denli küçük buharlı bir yük gemisi ki­
raladık. Her kum tanesini elekten geçiri rken, başlangıçtaki ko­
numunda bulunan ya da buna yakın durumda olan hiçbir şeyi 
kıpırdatmadan dikkatle ve bilimsel bir şekilde kazı yapmaya 
hazırlıklıydık. 

28 Mart 1 935'te Lexington adlı hırıltılı bir gemiyle Bos­
tan'dan yelken açtık, yavaş ve sakin bir yolculukta Atlantik 
Okyanusu'nu ve Akdeniz'i katettik, Süveyş Kanalı'-ndan Kızıl­
deniz' e inip Hint Okyanusu'nu aşarak hedefımize ulaştık. Kum-
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luk Batı Avustralya sahil görüntülerinin içimi nasıl daralttığını, 
kaba saba madenci kasabasıyla traktörlerin son yüklerini aldı­
ğı kasvetli altın madeni sahalarından nasıl netret ettiğimi an­
latmama gerek yok. 

Bizi karşılamaya gelen Dr. Boyle yaşlıca, gayet hoş ve zeki 
biriydi - ve derin psikoloji bilgisi onu benimle ve oğlumla 
uzun tartışmalara girmeye sevk etti. 

Sonunda on sekiz kişilik kafilemiz, sıcaktan kavrulmuş kum 
ve kayalıklar üzerinde tıngırtılarla ilerlerken çoğumuzun yüre­
ğinde huzursuzluk ve beklenti tuhafbir şekilde iç içe girmişti. 
3 1  Mayıs Cuma günü De Gray'in kollarından birini sığ bir 
yerinden geçtik ve kelimenin tam anlamıyla ıp ıssız bir bölge­
ye girdik. Efsanelerin ardındaki eski dünyanın bu gerçek ma­
halline girerken -hiç azalmayan bir güçle beni kuşatmaya de­
vam eden rahatsız edici düşlerimin ve sahte anılarıının da kış­
kırttığı- müthiş bir korkuya kapıldım. 

Yarı yarıya kuma gömülmüş bloklardan ilkine rastladığı­
mızda 3 Haziran Pazartesiydi. Düşlerimde gördüğüm binala­
rın duvarlarındaki taş blokların tıpkısı olan bu devasa taş parça­
larına gerçekten dokunduğum an duyduğum heyecanı dünya­
da tarif edemem. Oymalar çok belirgindi- yıllar boyunca kara­
basanları andıran düşler ve şaşırtıcı araştırmalar yoluyla hayatı­
mı cehenneme çeviren desenierin bir kısmını tanıdığımda el­
lerim titredi. 

Kazıyla geçen bir ay, çeşitli derecelerde aşınmış ve parçalan­
mış 1250 civarında taş bloku ortaya çıkardı. Bunların çoğu oy­
malarla süslenmiş, üst yüzeyleri ve tabanları kavisli yekpare blok­
lardı. Küçük bir bölümü -tıpkı düşlerimde gördüğüm zemin 
ve kaldırırnlara döşenmiş taşlar gibi- düz yüzeyli, daha küçük, 
daha yassı, kare ya da sekiz köşeli kesilmiş taşlardı; birkaçı da 
son derece büyük olup akla, tonozlarda, iki kemerin birleşim 
yerinde ya da kemer veya yuvarlak pencere çerçevelerinde kul­
lanılmış olduklarını getiren kavisli ya da eğik taşlardı. 

Daha derinleri ..-.daha kuzeyi ve daha doğu yu- kazdıkça daha 
çok blok bulduk, ancak taşların arasındaki düzene dair bir ipu­
cu elde etmeyi başaramadık Profesör Dyer, parçaların hadsiz 
hudutsuz eskiliğinden dehşete kapıldı ve Freebom sonsuz 
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eskilikte bazı Papua ve Polinezya efsanelerine esrarengiz bir 
şekilde uyan sembollerin izlerini b uldu. Blokların durumu 
ve dağılışı, baş döndürücü zaman dilimlerinin ve kozmik dü­
zeyde jeolojik altüst oluşların sessiz tanıklarıydı. 

Yanımızda bir uçağımız vardı; oğlum Wingate sık sık çeşitli 
yüksekliklere çıkar, çevreye dağılmış taşların belirsiz, büyük 
ölçekli hatlarını -veya farklı yükseklik seviyelerini ya da izleri­
ni- görmek için kumlu k, taşlık çorak araziyi tarardı. Ancak tüm 
çabaları boşa çıkıyordu, çünkü ne zaman önemli bir iz görür 
gibi olsa, bir sonraki seferde izin yerinde yeller estiğini görü­
yordu - rüzgarın önüne kattığı kumların yer değiştirmesinin 
bir sonucu olmalıydı bu. 

Bununla birlikte bu kısa ömürlü belirtilerden birkaçı beni 
çok tuhaf ve olumsuz bir şekilde etkiledi. Düşlemiş ya da oku­
muş olduğum, ancak artık pek anımsamadığım bir şeyle kor­
kunç benzerlik gösteriyordu. Aralarında korkunç bir benzer­
lik vardı - bu da verimsiz, iğrenç topraklara kaçamak, kaygılı 
bakışlar atmama yol açıyordu. 

Temmuzun ilk haftalarında, genel olarak kuzeydoğu böl­
gesine karşı anlaşılmaz derecede karışık duygular besliyordum. 
Hem dehşet duyuyordum, hem de merak - ama bundan da 
önemlisi sürekli ve şaşırtıcı bir bellek yanılsaması içerisindeydim. 

Bu düşünceleri katarndan atmak için her türlü psikolojik 
çareye başvurdum, ama başarı sağlayamadım. Üstüne üstlük 
bir de uykusuzluğa yakalandım, ama düş gördüğüm sürelerin 
kısalmış olması nedeniyle bu durumu memnuniyetle karşıla­
dım. Gecenin geç saatlerinde çölde tek başıma uzun yürüyüş­
lere çıkma alışkanlığını edindim - genellikle kuzeye veya ku­
zeydoğuya doğru, tuhaf yeni dürtülerimin toplamı beni malıa­
retle hangi yöne çekerse, o yöne. 

Bu yürüyüşlerde bazen, bu antik taşların kuma neredeyse 
gömülmüş parçalarına rastlıyordum. Kazıya başladığımız yere 
göre burada daha az sayıda blok görünmesine karşın, kumların 
altında çokmiktarda bulunması gerektiğini hissediyordu m. Ara­
zi burada bizim kamp yerimizden daha az d üzdü ve yörede gö­
rülen sert rüzgarlar zaman zaman kumları geçici tepeler halin­
de yığıyor, eski taşları açığa çıkarırken diğer izleri de � 
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Kazıların bu bölgeye kadar uzatılınasını garip bir şekilde 
arzuluyor, aynı zamanda da ortaya çıkabilecek şeylerden kor­
kuyordum. Dururnurnun hızla kötüleşti ği besbelliydi - en kö­
tüsü de bunu açıklayamıyordum. 

Sinirlerimin ne denli perişan olduğu, geceleyin yaptığım 
yürüyüşlerden birinde yaptığım tuhafbir keşfe verdiğim tep­
kiden çıkarılabilir. l l  Temmuz gecesiydi, ay ışığı o gizemli 
tepeleri son derece garip, solgun bir ışığa boğmuştu. 

Her zaman uzandığım sınırların dışında dolaşırken daha 
önce karşılaştığımız bütün taşlardan epeyce farklı büyük bir 
taşa rastladım. Neredeyse tümüyle kuma gömülüydü, eğilip 
ellerimle üzerindeki kumu temizledim, daha sonra ay ışığına 
fenerimin ışığını da ekleyerek taşı dikkatle inceledim. 

Diğer çok büyük taşların ak�ine, bu taş dik açılı kesilmişti, 
hiç bir dış bükey ya da iç bükey yüzeyi yoktu. Ayrıca, artık yete­
rince tanıdığımız granit, kireçtaşı ve bazıları da betondan diğer 
parçalardan tamamen farklı olarak koyu renkli bir bazalta ben­
ziyordu. 

Birden ayağa firladım ve dönüp var gücümle kampa doğru 
koştum. Bilinçsiz ve çılgınca bir koşu tutturmuştum ve ancak 
çadırıma yaklaştığımda riiçin kaçmış olduğumu anlayabildim. 
Ancak o zaman katama dank etti. Acayip kara taş, düşlerime 
giren ve hakkında çok şey okumuş olduğum bir şeydi ve mil­
yarlarca yıllık efsanelerde sözü edilen dehşetlerle bağlantılıydı. 

Efsanevi Yüce Irk'ın yüreğine onca korku salan bazaltik 
yapıları oluşturan bloklardan biriydi- rüzgarı andıran, görün­
mez güçlerine karşı zeminlerdeki kapaklar sıkı sıkıya kapatılan 
ve başına uykusuz nöbetçiler dikilen, pusuya yattıkları dünya­
nın derinlerinde azan, yarı maddi, yabancı varlıklardan geriye 
kalan uzun, penceresiz yıkınulardan geriye kalmış bir blok. 

Bütün gece gözüme uyku girmedi, ama şafaktan önce bir 
efsanenin gölgesinin beni bu denli altüstetmesine izin vermek­
le ne kadar aptallık ettiğim kafama dank etti Korkmak yerine 
bir kaşifin heyecanının duymalıydım. 

Ertesi gün öğleden evvel diğerlerine keşfimden söz ettim 
ve Dyer, Freeborn, Boyle ve oğlumla birlikte anormal bloku 
görmek üzere yola koyulduk Ama başarısızlık bekliyordu bizi. 
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Taşın yerini tam olarak beliemiş değildim ve sonradan çıkan 
bir rüzgar da kum tepeciklerinin yerini tamamen değiştirmişti. 

VI 

Şimdi hikayemin en  can alıcı ve en zor kısmına geliyorum ­
çok zor çünkü gerçekliğinden pek emin olamıyorum. Bazen 
düş ya da sanrı görmediğime kesin kanaat getiriyor ve bundan 
rahatsızolu yorum; işte bu duygu -yaşadığım somut tecrübenin 
ortaya koyduğu şaşırtıcı anlamlar dikkate alındığında- beni 
bu kaydı tutmaya itiyor. 

Durumumu en iyi bilen ve çok iyi bir eğitim görmüş bir 
psikolog olan oğlum, anlatmak zorunda olduğum şeyin en 
önde gelen yargıcı olacak. 

İzninizle ilkin, kamptakilerin bildiği şekliyle, meselenin 
dışarıdan görünüşünü ana hatlarıyla anlatmak istiyorum. Rüz­
garlı bir günün ardından, Temmuzun 1 7'sini 1 8'ine bağlayan 
gece erkenden yattım, ama uyku tutturamadım. Saat on bire 
doğru kalkıp her zamanki gibi kuzeydoğu yönündeki toprak­
lara karşı tuhaf duygular içerisinde tipik gece yürüyüşlerimden 
birine çıktım; kamptan ayrılırken sadece bir kişiyi -Tupper 
adında Avustralyalı bir madenciyi- görüp selamladım. 

On dördünü henüz geçmiş olanay pırıl pırıl bir gökyüzün­
de ışıldıyar ve eski kumları bana nedense son derece kötü görü­
nen beyaz, cüzamlı bir parıltıya boğuyordu. Rüzgar artık din­
miştİ ve gizemler barındıran solgun tepecikler arasından hızla 
kuzeydoğuya doğru yürüdüğümü gören Tupper ile diğerleri­
nin de tanıklık edecekleri gibi daha beş saat boyunca da esme­
yecekti. 

Sabah 03.30 sularında, şiddetli bir rüzgar çıkarak kamptaki 
herkesi uyandırıp çadırlardan üçünü yıktı. Gökyüzü bulut­
suzdu ve çöl o cüzamlı ayışığı altında ışıl ışıl parlıyordu. Çadır­
Iara bakanlar yokluğumu fark etmiş, ancak daha önceki yürü­
yüşlerim dikkate alındığında bu durum telaşa yol açmamıştı. 
Bununla birlikte, hepsi de Avustralyalı olan en az üç kişi havada 
bir uğursuzluğun dalaştığını hissetmişlerdi. 
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Mackenzie, Profesör Freebom'a bunun karaderiliterin 
falkloründen derlenmiş bir korku olduğunu açıkladı - yerli­
ler, uzun aralıklarla ortaya çıkan ve açık bir gökyüzü altında 
kumları silip süpüren şiddetli rüzgartarla ilgili kötücül bir ef­
sane oluşturmuşlardı. Bu rüzgarların, dehşet verici şeylerin 
cereyan ettiği yeraltındaki büyük taş kulübelerden estiği söy­
leniyordu - ve üzerinde işaretler bulunan büyük taşların sa­
çılmış olduğu bölge dışında estikleri hiç görülmemişti. Saat 
dörde doğru, fırtına kum tepelerini yeni vealışılmadık şekillere 
sakmuş olarak başladığı gibi ansızın dindi. 

Kocaman bir mantan andıran ay, batı yönünde batarken 
elektrik fenerimi yitirmiş olarak şapkasız, üstü başı time t ime, 
eli yüzü çizik ve kan içerisinde kampa döndüğümde saat beşi 
geçiyordu. Adamların çoğu yatağına dönmüştü, ama Profe­
sör Dyer çadırının önünde pipo içiyordu. Dyer, çılgına dön­
müş vaziyette soluk soluğa geldiğimi görünce Dr. Boyle'u 
çağırdı;  ikisi birlikte beni portatif karyolama taşıyıp rahatımı 
sağladılar. Gürültü patırtıya uyanan oğlum da biraz sonra on­
lara katıldı ve hep birlikte beni hareketsiz yatıp uyumaya zor­
ladılar. 

Ama bana uyku yüzü yoktu. Psikoloj im, daha önce hiç ol­
madığı kadar bozuktu. Bir süre sonra, içinde bulunduğum 
durumu en ince ayrıntılarıyla ve sinirli bir tarzda açıklayarak 
konuşmakta ısrar ettim. 

Onlara yorulduğumu ve biraz kestirrnek için kurnlara 
uzanmış olduğumu anl atnm. Her zamankinden daha korku­
tucu düşler gördüğümü ve ansızın çıkan şiddetli rüzgarla uyan­
dığımda fazlasıyla yıpranmış sinirlerimin boşanmış olduğunu 
söyledim. Ürkü içerisinde kaçmış, yarı yarıya kurnlara gömülü 
taşiara takılarak sık sık düşmüş ve bu perişan görünüşe bürün­
müştüm. Uzun süre -kampta bulunmadığım saatler boyun­
ca- uyumuş olmalıydım. 

Tuhaf herhangi bir şey görmüş ya da yaşamış olduğum 
hakkında kesinlikle bir şey çıtlatmadım -bu konuda doğrusu 
kendimi iyi tuttum. Ama tüm keşif gezisi hakkında fikrimi 
değiştirdiğimi söyledim ve kuzeydoğu yönündeki kazıların 
durdurulmasında ısrar ettim. 
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İleri sürdüğüm nedenlerin zayıflığı ortadaydı - blokların 
olmadığından, batı] inançlı madencileri gücendirrnek isteme­
diğimden, üniversitenin sağladığı fonun muhtemelen yetme­
yeceğinden ve daha bir yığın doğru olmayan ya da ilgisiz şeyden 
söz ettim. Doğal olarak, yeni isteklerime kimse -sağlığımdan 
endişe duyduğu açıkça belli olan oğlum bile- zerrece önem 
vermedi. 

Ertesi gün ayağa kalkmış kampta dolaşıyordum, ama kazılara 
katılmadım. Sinirlerimin daha fazla yıpranmaması için olabil­
diğince erken eve dönmeye karar verdim ve oğlum kimsenin 
ayak basmasını istemediğim bölgeye bir göz attıktan sonra beni 
uçakla -bin mil güneybatıdaki- Perth'e götürmeye söz verdi. 

Görmüş olduğum şey hala görünür d urumdaysa, diye dü­
şündüm, gülünç karşılanmayı göze alarak uyarıda bulunma­
lıydım. Belki, yöre falklorünü bilen madenciler beni destek­
leyebilirlerdi. Gönül alıcı sözlerle beni yatıştıran oğlum, aynı 
gün öğleden sonra incelemeye çıktı, yürümüş ola bileceğim 
topraklara havadan bir göz attı. Ama keşfetmiş olduğum şeyin 
yerinde yeller esiyordu. 

Durum yine o anormal bazalt bloklardaki gibiydi: yerdeğiş­
tiren kumlar bütün izleri örtmüştü. Duyduğum büyük korku 
yüzünden dehşet verici bir nesneyi kaybetmiş olduğuma için 
bir an üzülür gibi oldum -ama şimdi biliyorum ki bu kayıp hay­
nma olmuştu. Bütün o deneyimin bir yanılsamadan başka bir 
şey olmadığına hala inana bilirim - hele de o korkunç uçurum, 
yürekten umduğumgibi, hiçbir zaman bulunamayacak olursa. 

Wingate 20 Temmuz günü beni Perth'e götürdüyse de, 
keşif gezisinden ayrılıp eve dönmeye yanaşmadı. Oğlum, Liver­
pool'a gidecek vapurun kalktığı güne, ayın 25'ine kadar yanım­
da kaldı. Şimdi Em press'in karnarasında bütün mesel e yi deliler 
gibi kafamda evirip çeviriyar ve en azından oğlumu haberdar 
etmem gerektiğine karar vermiş bulunuyorum. Meseleyi baş­
kalarına açıp açmamak artık ona kalmış bir şey. 

Her ihtimale karşı -başkalarınca zaten bölük pörçük bili­
nen- geçmişimle ilgili bu özeti hazırladım ve o korkunç gece 
kampta bulunmadığım sırada cereyan etmiş olabilecek olay­
ları mümkün olduğunca kısaca anlatacağım. 
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Kuzeydoğuya doğru ilerlemeye beni zorlayan, belieğimden 
kaynaklanan o açıklanamaz, korkuyla kanşık itkinin kışkırt­
masıyla adeta sapkınlık diye nitelenebilecek bir tür arzuyla ve 
siniderim ayakta düşe kalka yol alıyordum, etrafı kötücül bir 
ışığa boğan ayın altında. Şurada burada kurnun neredeyse ta­
mamen örtmüş olduğu, o adsız, unutulmuş çağlardan kalma 
dev blokları görüyordum. 

Bu fevkalade ıssız yerin hesaba gelmez yaşı ve barındırdığı 
dehşet beni daha önce hiç olmadığı kadar bunaltınaya başlamıştı; 
çıldırtıcı düşlerimi, onların ardında yatan korkunç söylenceleri 
ve yerlilerle madencilerin çölden ve üzeri oymalarla bezeli taş­
lardan duydukları korkuyu düşünmekten kendimi alamadı m. 

Ama yine de tekinsiz bir randevuya gider gibi düşe kalka 
ilerlemeye devam ettim - şaşırtıcı hayaller, kuşkular, sahte anı­
lar gitgide daha çok çullanıyordu üzerime. Oğlumun hava­
dan görmüş olabileceği taşların muhtemel bazı hatlarını dü­
şündüm ve neden hem bu kadar uğursuz hem bu kadar tanıdık 
geldiklerini merak ettim. Bir şeyler anılarıının kapısını yok­
lar, kurcalarken, bilinmeyen başka bir güç de kapıyı kapalı tut­
maya çalışıyordu. 

Gece rüzgarsızdı ve solgun kum, donmuş deniz dalgaları 
gibi yukarı aşağı kıvrılıyordu. Belli bir hedefım yoktu, ama 
kaderime doğru gidiyormuşuro gibi özgüvenle ilerliyordum. 
Düşlerim uyanıklık dünyasına yükselmişti, öyle ki kurnlara 
gömülmüş yek.lJare taştan her blok, zihnimin Yüce Irk'a tut­
sak olduğu yıllardan çok iyi bildiğim anlaşılmaz semboller ka­
zınmış, insanlık öncesi taş duvarların uçsuz bucaksız koridor 
ve odaların birer parçası gibiydi. 

Zaman zaman, her şeyi bilen o dehşet �erici konik varlık­
ların alışageldikleri görevlerin peşinde etrafta dolaştıklarını gör­
düğümü sanıyor, onlarınkine benzer bir görünüşüro olduğu­
nu keşfetmek korkusuyla bedenimin aşağısına bakmaya kor­
kuyordum. Yine de bu süre içerisinde üzeri kumla kaplanmış 
blokları da odaları ve koridorları da, kötücül bir aydınlıkla 
yanan ayı da parlak kristal lambaları da, hudutsuz çölü de pen­
cerelerin ötesinde dalgalanan eğreltiotlarını da gördüm. Aynı 
anda hem uyanıktım, hem de düş görüyordum. 
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Gündüz rüzgarının açığa çıkardığı taş bloklan yığınını ilk 
defa gördüğümde, ne kadar zamandır yürümekte olduğumu, 
ne kadar uzağa gitmiş olduğumu -hatta hangi yönde ilerlemiş 
olduğumu- bilmiyordum. Bu, o ana kadar bir yerde görmüş 
olduğum en büyük gruptu ve öyle şiddetle etkiledi ki beni, 
efsanevi çağiara ilişkin görüntüler anında soldu. 

Bir kez daha çöl, kötü cü] ay ve kestirilemez geçmişin kalın­
tıları ile baş başaydım. Yaklaşıp durdum ve el fenerimin ışığını 
yıkılmış taşların üzerine tuttum. Bir kum tepeciği rüzgarla 
öteye süprülmüş, kırk ayak genişliğinde, iki ayaktan sekiz ayağa 
kadar yükseklikte yekpare taşlardan ve küçük parçalardan iba­
ret düzensiz değirmi, alçak bir taş yığını ortaya çıkmıştı. 

Daha en başından bu taşların son derece benzersiz bir nite­
liğe sahip olduğunu anladım. Görülmedik sayıda olmalanndan 
başka, fenerimin ve ayın ışığında bu taşlan incelerken kumla­
rın aşındırdığı desenlerde bir şey fena halde dikkatimi çekti. 

Herhangi birinin daha önce bulduğumuz örneklerden çok 
farklı olması değildi bunun nedeni. Bundan daha karmaşık 
bir şeydi. Bu izieniınİ bir tek taşa bakmarak değil, gözlerimi 
aynı anda birçoğu üzerinde gezdirirken edindim. 

Derken, sonunda hakikat kafama dank etti. Bu blokların 
çoğu n un üzerindeki eğrilerden oluşan desenler engin bir deko­
ratiftasarımla yakından ilişkiliydi. İlk defa, milyarlarca yılı gör­
müş geçirmiş bu ıssız topraklarda rastlamıştım orijinal konu­
mundaki taşiara - yıkılmış ve parçalanmış olduklan doğruydu 
bu taşların, ama kesinlikle vardılar. Yüksekçe bir yere çıkarak 
binbir zahmetle yığının üzerine tırmandım, kumu yer yer par­
maklanmla temizleyerek desenierin büyüklük, biçim ve tarzla­
nndaki değişiklikleri ve aralanndaki ilişkileri tartmaya çalıştım. 

Bir süre sonra yıkık yapının niteliği ve bu çok eski taşların 
devasa yüzey lerine kazınmış desenler hakkında belirsiz de olsa 
bir tahmin yürü te biliyordum. Bütün bunların düşlerimde kısa 
bir an için gözüme çarpan görüntülerin tıpkısı olması beni 
korkutup sinirlendirdi. 

Burası bir zamanlar sekizgen bloklarla döşenip üzeri sağlam 
bir kemeri e örtülmüş, otuz ayak genişliğinde ve otuz ayak yük­
sekliğinde devasa bir koridord u. Sağ tarafta birtakım odalar ve 
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daha ileride döne döne derinlere inen o tuhaf eğimli düzlem­
lerden biri bulunuyor olmalıydı. 

Bu düşünceler aklıma düşünce şiddetle irkildim, zira bunlar­
da blokların kendilerinin akla getirdiğinden daha fazlası vardı. 
Bu düzlernin yerin çok derinlerinde olması gerektiğini nasıl 
biliyordum? Nasıl biliyordumyukarı çıkması gereken düzlernin 
ardımda olduğunu? Nasıl biliyordum Sütunlu Meydan'a çıkan 
uzun yeraltı geçidinin bir kat yukarımda sol tarafta olduğunu? 

Makine odasının ve sağa, merkezi arşive giden tünelin iki 
kat aşağıda bulunduğunu nereden biliyordum? Nasıl biliyor­
dum metal şeritlerle kapatılmış o korkunç kapaklardan birinin 
dört kat aşağıdaki zeminde yer aldığını? Düşlerin bu davetsiz 
konukluğundan şaşkın, kendimi korkudan titrerken ve soğuk 
tere batmış bir vaziyette buldum. 

Sonra son ve dayanılmaz bir etki olarak koca taş yığının 
ortasına yakın çökük bir yerden gelen o hafif, sinsi soğuk hava 
akımını hissettim. Daha önce olduğu gibi, görüntüler anında 
yok oldu ve yeniden kötücül ay ışığını, yalnızlığına gömülmüş 
ÇöQi ve tarihöncesi zamanlardan kalma taşların orada burada 
oluşturduğu tepecikleri görmeye başladım sadece. Şimdi kar­
şımda gerçek, elle tutulur, ancak karanlık mı karanlık gizemler­
le dolu bir şey vardı. Çünkü bu hava akımı ancak bir tek şeye 
delalet edebilirdi: yüzeydeki düzensiz blokların altında uza­
nan gizli ve muazzam derin bir uçurumun varlığına. 

Aklıma gelen ilk şey karaderililerin korkunç olayların cere­
yan ettiği ve güçlü rüzgarların doğduğu yerdeki yekpare taşların 
arasında bulunan engin yeraltı kulübeleri hakkındaki tekinsiz 
efsaneleri oldu. Sonra kendi düşlerim aklıma düştü ve solgun 
sahte anıların zihnime üşüştüğünü hissettim. Ne tür bir yer 
uzanıyordu altımda? Çağlarca eski, hangi efsanelerin ve karaba­
sanların tarihöncesi kaynaklarını ortaya çıkarmak üzereydim? 

Sadece bir an için tereddüt geçirdim, çünkü merak ve bi­
lim heyecanının ötesinde bir şeyler gittikçe büyüyen korkuma 
karşın beni ilerlemeye zorluyordu. 

Sanki beni bunu yapmaya mecbur bırakan biryazgının pen­
çeleri arasında neredeyse kendiliğimden yürümekteydim. El 
fenerimi cebime sokup,  sonunda nemi çölün kuru havasıyla 
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garip bir şekilde çelişen güçlü bir hava akımı ortaya çıkıncaya 
kadar, sahip olduğumu hiç düşünmediğim bir kuvvetle uğra­
şarak dev bir taş parçasını, sonra bir başkasını söküp kenara 
attım. Karanlık bir yank ortaya çıkmaya başlamıştı ve en so­
nunda -yerinden kıpırdatabileceğim kadar küçük her taş par­
çasını kaldırdığımda- cüzamlı ay ışığı içerisine girebileceğim 
kadar geniş bir deliği aydınlattı. 

El fenerimi çıkarıp parlak ışığını deliğe doğrulttum. Aşağı­
da, yaklaşık kırk beş derecelik bir açıyla kuzeye doğru uzanan 
ve belli ki üzerindeki yapının çökmesinin sonucu oluşmuş bir 
karmaşa vardı. 

Yüzeyiyle zemin düzeyi arasında, üst kenannda basıncın 
yükselttiği devasa bir tonozun izleri bulunan göz gözü gör­
mez karanlık bir uçurum uzanıyordu. Bu noktada, öyle anlaşı­
lıyordu ki, çöl kumlan dünyanın gençlik döneminden kalma 
dev bir yapının zemini üzerinde yatmaktaydı - bu yapının mil­
yarlarca yıl boyunca onca sarsıntıya nasıl dayanabiimiş olduğu­
nu ne o zaman anlayabildim ne de şimdi böyle bir tahminde 
bulunmaya kalkışacak cesaretim var. 

Şimdi geriye dönüp bakınca, tek başıma böylesine şüpheli 
bir uçuruma -hem de nerede olduğunu bilen bir allahın kulu 
yokken- inmeyi düşünmenin bile zır delilikten başka bir şey 
olmadığını görüyorum. Belki de gerçekten böyleydi - yine de 
o akşam hiç tereddüt etmeden uçuruma atıldı m. 

Belli ki bir kez daha bütün hareketlerime yön veren şey 
yazgının çekiciliği ve emrediciliğiydi. Pili tasarruflu kullanmak 
için el fenerini aralıklarla yakarak deliğin gerisindeki tekinsiz, 
derin inişte sürünerek deliler gibi ilerlemeye başladım - el ve 
ayaklarımı koyacak sağlam yerler bulduğumda başım aşağıda 
ilerliyor, bulamadığımdaysa yüzümü yukarıdaki yekpare ta�ara 
dönerek bir yerlere tutun up el yordamıyla ve daha istikrarsız­
ca ilerlemeyi sürdürüyordum. 

Her iki yanımda uzanan oymatarla süslü, ufalanmakta olan 
taş duvarlan, el fenerimin ışığı loş bir şekilde aydı nlatıyordu. 
Ama iterisi karanlıktı. 

Aşağı doğru sürünürken zaman kavramını u nuttum. Zih­
nim şaşırtıcı çağrışım ve imgelerle öylesine kaynıyordu ki tüm 
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nesnel meseleler hesaplanamaz uzaklıklara çekilmiş gibiydi. 
Fiziksel duyularım ölmüştü; korku bile, yerinden kıpırdaya­
madan sert bakışlarla insanı süzen hayaletimsi taş canavarlar 
gibi kalmıştı. 

Sonunda, düşmüş bloklar, şekilsiz taş parçaları, kum ve 
her türden birikimiyle kaplı bir düzlüğe ulaştım. Düzlüğün 
her iki yanında birbirinden belki otuz ayak uzaklıkta yükselen 
iki muazzam duvar çok yukarıda bir yerde birleşerek kocaman 
bir kemer oluşturuyordu. Duvarların oymalarla süslü olduğu­
nu seçebiliyordum, ama oymaların niteliğini kavramaktan çok 
uzak tım. 

Zihnimi en fazla meşgul eden başımın üzerindeki kemer­
di. Fenerimin ışığı tepeye kadar ulaşamıyor, ama muazzam 
kemerin alt bölümleri açıkça görünüyordu. Eski dünyayla ilgili 
sayısız düşümde gördüğüm şeylere o kadar çok benziyorlardı 
ki kelimenin tam anlamıyla titredİm ilk defa. -Geride, yukarılarda bir yerdeki hafif aydınlık, ay ışığının 
aydınlattığı uzaklarda kalan dış dünyayı imliyordu. İçimden 
belirsiz bir ses, dönüş yolunu bulabilmek için onu gözden 
yitirmememi söylüyordu. 

Şimdi, oyma izlerinin en belirgin olduğu solurudaki du­
vara doğru gidiyord um; döküntülerle dolu zeminde ilerlemek 
eğimli galerideki kadar zor olmakla bir lik te, bu çetin yürüyüşü 
sürdürebiliyordum. 

Bir yerde bazı blokları kaldırıp, döküntüleri ayağırula ite­
leyerek döşemenin neye benzediğine baktım ve hala birbirine 
kenetli, sekizgen kocaman taşların müthiş tanıdık gelmesi üze­
rine korkuyla ürperdim. 

Duvara uygun bir uzaklığa ulaştığımda el fenerinin ışınla­
rını yavaş yavaş ve dikkatle duvarın üzerindeki aşınmış oyma 
kalıntıları üzerinde dolaştırdım. Su baskınlarının kireçtaşı yü­
zeyler üzerinde etkili olduğu görülüyordu, öte yandan duva­
rın üzeri açıklayamadığım bir kabuk bağlamıştı. 

Duvardaki taşlar yer yer gevşemiş, duvarın şekli bozulmuş­
tu; bu tarihöncesi gizli yapıdan kalanların yeryüzü kabuğunun 
hareketlerine karşı daha kaç asır şeklini koruyabileceğini me­
rak ettim. 
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Ama beni en çok heyecaniandıran bizzat oymaların kertdi­
leriydi. Zamanın yıpratıcı etkilerine maruz kalmış olmakla bir­
likte, yakından nispeten kolaylıkla izlenebiliyordu; oymaların 
neredeyse her ayrıntısını biliyor olmam aklımı dimağımı dur­
durdu. Bu eski duvarların temel niteliklerinin tanıdık olması, 
hiç de inanılmayacak bir şey değildi. 

Bazı efsanelerin yaratıcılarını güçlü bir tarzda etkileyerek 
gizemli bir irtanın parçası olmuş, hafizamı yitirdiğim süre içe­
risinde nasılsa d ikkatimi çekerek bilinçaltımda güçlü etkiler 
bırakmışlardı. 

Bu tuhaf desenlerdeki her çizginin ve kıvrımın seneler boyu 
düşünü gördüğüm şeylerle böyle· en ince ayrıntısına kadar örtüş­
mesini nasıl açıklayabilirdim? Hangi gizemli, unutulmuş ikono­
grafi, her gece, her gece ısrarla düşlerimi dolduran o görüntü­
lerin tıpkısını hiçbir niiansı atlamadan yeniden üretmiş olabilirdi? 

Çünkü bu ne bir tesadüf, ne de öyle uzaktan bir benzer­
likti. İçinde durduğum asırlarca gizli kalmış, bu binlerce yıl­
lık koridor, uykularımda tanıdığım ve Arkham'daki Crane 
Caddesi'nde bulunan kendi evim kadar iyi bildiğim şeyin ta 
kendisiydi. Düşlerimde burayı yıkılmamış haliyle görmüş ol­
duğum doğruydu, ama bundan dolayı hiç de daha az gerçek 
değildi. Müthiş tanıdık bir yerdi burası. 

Özellikle içinde bulunduğum bina benim için tanıdık bir 
binaydı. O müthiş, eski düş kentindeki yeri de bir o kadar 
tanıdıktı. Asırların getirdiği değişikliklerden ve yıkımdan kur­
tulmuş bu yapıda ya da kentte hiç şaşırmadan her yere gidebi­
ldiğimi içgüdüsel bir kesinlikle anladım. Ne demek oluyordu 
bütün bunlar Tanrı aşkına? Ve bu tarihöncesi taş labirentte 
yaşayan varlıklarla ilgili o antik masalların gerisinde hangi kor­
kunç gerçekler yatıyordu? 

Kelimeler, ruhumu kemiren korku ve şakınlığın yarattığı 
karmaşanın ancak çok küçük bir bölümünü ifade edebilir. Bu 
yeri biliyordum. Aşağımda neyin yattığını bil iyordum; bir kule 
gibi yükselen binlerce kat toza, döküntüye ve çöle dönüşme­
den önce başımın üzerinde neyin yattığını da biliyordum. Artık 
o zayıf ay ışığını gözden kaçırmamaya çalışmanın gereği kal­
madı diye düşündüm korkuyla titreyerek. 
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Yakıcı bir merakla kaçma arzusu arasında ikiye bölünmüş­
tüm. Düşlerimin zamanından bu yana geçen milyonlarca yıl­
da eskinin bu devasa meg;ıpolüne ne olmuştu? Kentin altında 
uzanan ve bütün dev kuleleleri birbirine bağlayan labirentler­
den acaba kaçı yerkabuğunun hareketlerinden sağ çıkabilmişti? 

Geçmişin kurnlara gömülü, kutsallıktan uzak dünyasıyla 
mı karşı karşıya idim? Yazı ustasının evini ve Antarktika'nın 
yıldız başlı etobur bitkilerinden tutsak edilmiş zihin S' gg'ha'nın, 
�uvarlardaki boşluklara bazı resimler kazıdığı yerdeki kuleyi 
haia bulabilir miydim? t Yabancı zihinler salonuna inen ikinci kattaki geçit hala açık 

ıydı? O salonda, inanılmaz bir varlığın -on sekiz milyon yıl 
onranın Plüton ötesi bilinmeyen bir gezegenin içindeki boş-

1lukta yaşıyan yarı plastik bir varlığın- tutsak zihni kilden şekil­
lendirdiği bir şeyi saklıyordu. 

Gözlerimi yumdum ve bu çılgın düş parçalarını bilincim­
den kovmak için acınası ve bey h ude bir çabayla ellerimi başıma 
götürdüm. Sonra, beni saran havanın serinliğini, hareketini 
ve rutubetini ilk defa olanca şiddetiyle hissettim. Milyarlarca 
yıldır ölü karanlık uçurumlar zincirinin ileride ve aşağıda bir 
yerlerde ağzını açmış beklemekte olduğunu ürpertiler içeri­
sinde kavradım. 

Düşlerimden anımsadığım korku verici odaları, dehlizleri 
ve eğik düzlemleri düşündüm. Merkezi arşive çıkan yol hala 
açıkolabilir miydi? Bir zamanlarpaslanmaz metalden dikdört­
gen mahfazalar içinde saklanmakta olan o korkunç kayıtları 
anımsadığımda, haşin yazgının zihnimdeki ısrarlı tasallotunu 
hissettim yeniden. 

Orada, diyordu düşler ve efsaneler, güneş sistemindeki bü­
tün gezegenlerden ve bütün çağlardan tutsakzihinlerin yazdığı 
kozmik zaman ve uzam bütünlüğünün geçmiş ve gelecek ta­
rihinin tamamı yatıyordu. Delilikti, elbette - ama delilikte ben­
den geri kalmayan karanlık bir dünya ile karşı karşıya değil 
miydim şu anda? 

Kilitli metal rafları ve her birinin açılması için çevrilmesi 
gereken acayip kulplarını düşündüm. Kendi rafim bütün can­
lılığıyla gözlerimin önünde belirdi. En alt kattaki dünyalı omur-
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galılar bölümünde çok sayıda döndürme ve bastırmadan iba­
ret bu karmaşık işlemi kimbilir kaç kez yinelemiştim? Her 
ayrıntısı dün gibi aklımdaydı. 

Düşlerimde gördüğüm gibi bir mahfaza var idiyse, bunu 
anında açabilirdim. İşte deliliğin pençesine tam olarak o anda 
düştüm. Bir an sonra aşağılardaki derinliklere götüren, çok 
iyi anımsadığım eğimli yüzeye doğru döküntülerin üzerin­
den atlayarak, onlara çarpıp tökezleyerek koşturuyordum. 

VII 

Bu noktadan sonraki izlenimlerim pek öyle güvenilir gibi de­
ğil � elbette, bunların hepsinin çılgın düşlerin veya bezeyan­
dan doğan yanılsamaların parçası olduğu yolunda umarsız bir 
umudu hala taşımaktayım. Beynim ateşler içinde yanıyar ve 
her şey -bazen kesik kesik- sisler arasından görünüyordu gö­
züme. 

El fenerimin ışınları zifiri karanlığı zayıfbir şekilde aydın­
latıyor, hepsi de asırlarca süren çürüme sonucu malıvolmuş o 
korkunç tanıdık duvar ve oymaları adeta bir hayal gibi gözler 
önüne seriyordu. Bir yerde kemerden çok büyük kütleler ko­
pup düşmüştü, bu yüzden, neredeyse tuhaf sarkıtlada dolu dü­
zensiz tavana kadar ulaşan kocaman bir taş yığınının tepesine 
tırmanmak zorunda kaldım. 

Sahte anıların o dehşet verici rahatsız ediciliğiyle daha da 
beter bir hal alan karabasanın doruğuna ulaşmıştım. Yalnızca 
bir tek şey farklıydı ;  bu da, taşların büyüklüğüne oranla benim 
kendi boyumdu. Bu yüksek duvarlara normal bir insan bede­
ninden bakmak tamamen yeni ve anormal bir şeymiş gibi, alışık 
olmadığım bu küçüklük duygusu altında eziliyord um. Kaygıyla 
kendi bedenime tekrar tekrar bakıyor, sahip olduğum insan 
biçiminden belirsiz bir sıkıntı duyuyordum. 

Dipsiz uçurumun karanlığına doğru atıldım, hoplayıp zıp­
layarak, taşiara takılıp sendeleyerek, düşüp kendimi yaralayarak 
-bir defasında neredeyse el fenerimi kırıyordum- yol aldım. 
Bu şeytani uçurumun her taşı ve köşesi benim için tanıdıktı; 

494 



birçok noktada durup fenerimin ışığını yıkılmış, tıkanmış yine 
de tanıdık gelen dehlizlere tuttum. 

Bazı odalar tümden çökmüş, bazıları bomboş ya da dökün­
tülerle doluydu. Birkaçında ise düşlerimde gördüğüm dev kai­
deler veya masalar olduğunu derhal tanıdığım -kimi neredeyse 
el değmemiş, kimi kırık, kimi parçalanmış veya ezilmiş- me­
tal kütleler gördüm. Onların gerçekte ne oldukları hakkında 
akıl yürütmeye cesaret edemedim. 

Aşağı doğru eğimli galeri yi buldum ve inmeye başladım­
a a bir süre sonra, derin bir uçurumun en dar noktası dört 
a aktan az olmayan düzensiz ağzı yolumu kesti. Burada taşlar 
ç kerek aşağısında uzanan hesapsız derinlikteki zifıri karanlık 
u urumu açığa çıkarmıştı. 

Bu devasa yapıda iki ayrı mahzen katı daha bulunduğunu 
biliyordum ve en alt mahzenin zeminindeki metallerle sağlam­
ca kapatılmış kapağı anımsadığımda, yeni bir panik duygu­
suyla titredim. Artık muhafizlar olamazdı - zira aşağıda pusu­
da bekleyen şey çoktan iğrenç işini görüp uzun sürecek çökü­
şüne gömülmüş olmalıydı. İnsanlık sonrası böcek ırkı zamanı­
na kadar bu şey ölmüş olacaktı. Yine de yeriiierin efsanelerini 
düşününce korkuyla ürperdim. 

Döküntülerle dolu zeminde koşup atlamak olanağı olma­
dığından, ağzı açık bu boşluğu aşmak bana müthiş bir çabaya 
mal oldu, ama beni yeden delilikti. Yarığın en dar ve karşı 
kıyıda ayak basacağım noktadaki tehlikeli döküntülerin nispe­
ten az olduğu, sol duvara yakın bir yer seçtim ve çılgınca bir 
anın ardından sağ sallm karşı tarata ulaştım. 

En sonunda alt kata ulaştım ve makine dairesine giden ke­
merli yolu sendeleye sendeleye geçtim; makine dairesi yukarı­
dan düşen taşların altında neredeyse inanılmaz bir metal kahn­
tısı halindeydi. Her şey yerli yerindeydi; bulunduğum dehlizi 
diklemesine kesen büyük bir dehlizin girişini tıkayan yığının 
üzerine güvenle tırmandım. Anladım ki bu yol beni, kentin 
altındaki merkez arşive götürecekti. 

Döküntülerle dolu o dehliz boyunca tökezleyerek, sıçrayıp, 
sürünerek ilerlerken sanki sonsuz çağlar geçti. Çağların kirlet­
tiği duvarlarda ara sıra -bazıları tanıdık, bazıları düşlerimin 
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zamanından sonra ilave edildiği anlaşılan- oymalar gözüme 
çarpıyord u. Burası yeraltı evlerini birleştiren bir anayol oldu­
ğundan, çeşitli evlerin daha alt katiarına yöneldikleri yerler 
dışında yolun kemerli bölümleri yoktu. 

Bu kavşakların bazılarında, çok iyi anımsadığım bazı oda­
lara bakmak için yoldan hayli saptım. Sadece iki defa, düşle­
rimde gördüğüm şeylerden köklü değişikliklere rastladım - ve 
bunlardan birinde anımsadığım kemer li yolun yarıkiarı dolmuş 
hatlarını seçebildi m. 

Alışılmadık, bazalt taşları dehşet verici kökenine işaret eden 
o büyük, penceresiz harap kulelerden birinin temelleri altın­
daki kemerler arasında gönülsüzce ve hızla ilerlerken şiddetle 
titreyerek hareketlerimi yavaşlatan tuhafbir zayıflığı dalgadalga 
hissediyordum. 

Tam ı tarnma iki yüz ayak çapındaki bu çok eski tonoz yu­
varlak ol'up koyu renkli taşları üzerinde oyulmuş hiçbir şey 
bulunmamaktaydı .  Zemininde tozla kumdan başka bir şey 
yoktu; aşağı doğru ve yukarı doğru yönelen delikleri görebili­
yordum. Ne merdiven ne de eğik zeminli debiizler vardı - bu 
eskikuleler düşlerime elbette ki efsanevi Yüce Irk zamanındaki 
el sürülmemiş halleriyle girmişlerdi. 

Düşlerimde, aşağı doğru yönelen delik sıkı sıkıya kapatıl­
mıştı ve önünde korku içerisinde nöbet bekleniyordu. Serin 
ve rutubetli bir hava akımının çıktığı bu karanlık, dipsiz delik 
şimdiyse ağzı ardına kadar açık duruyordu. Ebedi gecenin hü­
küm sürdüğü aşağılarda hangi hudutsuz mağaraların yattığını 
düşünmekten kendimi özenle uzak tuttum. 

Daha sonra, delılizin dök ün tü yığınlarıyla fena halde tıkan­
mış olan bölümünde adeta tırnaklarımla kendime yol açarak 
çatının tamamen göçmüş olduğu bir yere ulaştım. Dökümüler 
bir dağ gibi yükseliyordu, üzerine tırmandım ve el fenerimin 
ışığının ne bir duvarı ne bir tavanı aydınlattığı geniş bir boşluğu 
geçtim. Bu, metal tedarikçilerinin, merkezi arşivden pek uzak 
olmayan üçüncü meydana bakan evlerinin mahzeni olmalı 
diye düşündüm. Buraya neler olduğunu kestiremiyordum. 

Birikinti ve taş dağlarının ötesinde debiizi yeniden buldum, 
ama kısa bir mesafe sonra yıkılan kemerierin tehlikeli bir 
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şekilde bel veren tavana neredeyse değdiği, tamamen tıkanmış 
bir yerle karşılaştım. Blokları yolumdan çekip geçebileceğim 
bir geçit açmayı nasıl başardığımı, dengesinin bozulması ha­
linde üzerime yıkılarak beni ezecek, un ufak edecek tonlarca 
taşın oluşturduğu o yığından taşlar çekmeye nasıl cesaret etti­
ğimi bilmiyorum. 

Yeraltındaki serüvenim -umduğum gibi- korkunç bir ya­
nılsama ya da düş değilse, hareketlerime yön veren salt delilik 
olmalıydı. Ama sürünerek içinden geçebileceğim biryol açma­
yı başardım - ya aşardığıını düşledim. Dök ün tü yığınının 
üzerind ·· tinerek ilerlerken yanar durumdaki feneri derinle­
mesine ağzıma sakmuştum ve düzensiz tavanın fantastik sar­
kıtlarının vücudumu yırttığını hissediyordum. 

Şimdi, hedefi m olduğu anlaşılan büyük yeraltı arşiv bina­
sına yakındım. Engelin öte tarafına kayarak, sürünerek indim, 
elimde tuttuğun fenerin ışığını zaman zaman açarak delılizin 
geri kalan kısmını aştım ve sonunda -şaşılacak denli sağlam 
kalmış- dairevi, alçak bir yeraltı mahzenine ulaştım; mahzene 
her yönden kemerli yollar açılıyordu. 

Fenerimin ışığının aydınlatabildiği duvarlar ya da duvar 
parçaları, üzerlerine kazılmış anlaşılmaz yazılarla ve -bazıları 
düşlerimin zamanından sonra ilave edilmiş-eğrilerden oluşan 
sembollerle doluydu. 

Burasının alnıma yazılmış hedefim olduğunu kavradım ve 
derhal solumdaki tanıdık kemerli yola saptım Aşağıda ya da 
yukarıda ayakta kalmış bütün katiara giden eğimli debiizler 
bulacağımdan, tuhaftır ki pek kuşkum yoktu. Bütün güneş 
sisteminin tarihini barındıran, toprağın korumuş olduğu bu 
devasa yığın, olağanüstü bir ustalıkla, sistemin kendisi kadar 
uzun süre dayanacak kadar dayanıklı inşa edilmişti. 

Muazzam boyutlarda bloklar matematiksel bir dehayla üst 
üste konmuş ve gezegenin kayalık merkezi kadar sağlam bir 
kütle oluşturacak şekilde inanılmaz dayanıklıkta bir harçla bir­
birine bağlanmıştı. Aklımın havsalamın alamayacağı kadar çok 
sayıda çağdan sonra yeraltındaki bu heybetli yapı dimdik ayak­
taydı, tozların uçuştuğu zemininde o her yeri dolduran dökün­
tülerden eser yoktu. 
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Yürümenin bu noktadan sonra nispeten kolaylaşması tuhaf 
bir şekilde başımı döndürdü. Şimdiye kadar karşıma çıkan en­
gellerin yarattığı hayal kırıklığıyla dizginlenen çılgınca heve­
sim bir tür hummaya dönüşmüştü; kemerli yolun ötesindeki 
müthiş iyi anımsadığım alçak tavan lı geçitler boyunca kelime­
nin tam manasıyla koşturuyordum. 

Gördüğüm şeylerin son derece tanıdık olması beni her şe­
yin ötesinde şaşırtmıştı. Her tarafta, üzeri anlaşılmaz yazılarla 
dolu, kimi kapalı, kimi ardına kadar açık, kimi de bu dev bi­
nayı yerle bir etn�eye gücü yetmeyen geçmişin yer hareketle­
rinin yarattığı baskıyla eğilip bükülmüş kocaman raf kapıları, 
korkunç bir hayal gibi görünüyordu. 

Şurada burada, kapağı ardına kadar açık boş bir rafın altında­
ki tozla örtülmüş bir yığın, yer sarsıntıların sonucu malıfazala­
rm düşmüş olduğu yerleri işaret ediyor olmalıydı. Yer yer rast­
lanan sütunlarda, raflardaki ciltlerin kapsadığı sınıfları ve alt 
sınıfları gösteren kocaman sembol ve harfler göze çarpıyordu. 

Bir defasında, tanıdık metal kutuların yerli yerinde, iri taneli 
tozlar içerisinde yattığı açık bir malıfazanın önünde durdum. 
Nispeten ince numunelerden birine uzanıp biraz zorlanarak 
yerinden aldım ve incelemek için yere koydum. Adı, yaygın 
olarak kullanılan eğrilerden oluşan o anlaşılmaz yazılarla yazıl­
mış olmakla birlikte harflerin sıralanışında pek alışıldık olma­
yan bir yan vardı. 

Çengelli bağlama elemanının tuhaf mekanizmasını gayet 
iyi biliyordum; henüz paslanmamış ve çalışır durumdaki ka­
pağı kaldırıp içindeki kitabı çıkardım. Kitap, beklediğim gibi, 
on beş parmağa yirmi parmak boyutlarında olup iki parmak 
kalınlığındaydı; ince bir metal üstteki açıklığı kapatıyordu. 

Kitabın dayanıklı selüloz sayfaları aradan geçen milyarlarca 
yıldan etkilenmişe benzemiyordu; metnin rahatsız edici anıları 
canlandıran, firçalarla çizilmiş acayip renklerdeki -alışılageldik 
eğrilerden oluşan anlaşılmaz yazılardan da, insanoğunun bugüne 
kadar bildiği tüm alfabelerden de farklı- harflerini inceledim. 

B un un, düşlerimden birazcık tanıdığım -parçası old uğu çok 
yaşlı bir gezegenin eski yaşam tarzını ve İrfanını yaşatan büyük 
bir asteroitten gelen- tutsak bir zihnin kullandığı dil olduğu 
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aklıma geldi. Aynı zamanda, arşivlerin bu katının dünyadışı 
gezegenlerle ilgili cildere ayrılmış olduğunu anımsadım. 

Kendimi kaptırmış bu inanılmaz belgeyi incelerken fenerin 
ışığının azalmaya başladığını fark ettim ve her zaman yanımda 
bulundurduğum yedekpilleri fenere yerleştirdİm hemen. Son­
ra, d�-ışıkla donanmış olarak dehliz ve geçitierin 
bitip tükenmez karmaşası içinde -zaman zaman bazı rafları 
tanıyarak ve bu yeraltı mezarında ayak seslerimin münasebet­
siz kaçan yankılanndan belli belirsiz bir rahatsızlık duyarak­
hummalı koşturmacama kaldığım yerden devam ettim. 

Binlerce yıldır insan ayağı değmemiş tozlar üzerindeki 
kendi ayak izlerim korkudan ür permeme neden oluyordu. Çıl­
gınca düşlerimin hakikatle bir ilgisi varsa, daha önce hiçbir 
insan ayağı bu eski mi eski döşemelere değmemişti. 

Niçin deliler gibi koşturmakta olduğum hakkında en ufak 
bir fikrim yoktu. Bununla birlikte, şaşkınlığa düşmüş irademe 
hükmeden, karanlığa gömülmüş anılarımı gün ışığına çıkaran 
kötülüğe muktedir bir güç vardı; bu yüzden rastgele koşmadı­
ğımı belli belirsiz hissediyordum. 

Aşağıya doğru eğimli bir dehlize geldim ve dehlizi izleyerek 
daha derinlere indim. Yıldırım gibi koşarak birçok kan geçtim; 
durup hiçbirini incelemedim. Fırıl firıl dönen beynim, nabız 
gibi ritmle atmaya ve sağ elim ahenkle seğirmeye başlamıştı. 
Bir şeyin kiJidiniaçmak istiyor ve onu açmak için gerekli bütün 
o karmaşık döndür me ve bastırma hareketlerini bildiğimi his­
sediyordum. Günümüzün şifreli kasaları gibi bir şeydi bu. 

İster bir düş olsun, isterse olmasın, bir zamanlar nasıl bili­
yor idiysem şimdi de biliyordum. Nasıl olup da bir düşün -ya 
da farkına varmadan benimsediğim bir efsane kırıntısının- bu 
kadar ince, anlaşılması bu kadar güç ve bu kadar karışık bir 
ayrıntıyı bana öğretmiş olabileceğini kendi kendime sormaya 
kalkışmadım Her türlü tutarlı düşüncenin ötesine geçmiş ol­
malıydım. Zira, bütün bu başıma gelenler -bu meçhul yıkın­
tıları en ince ayrıntısına kadar bilmek ve önümde duran her 
şeyin ancak düşlerin veya efsane parçalarının akla getirebile­
ceği şeylerle tam olarak örtüşmesi- aklın ve mantığın ötesin­
de dehşet verici bir şey değil miydi? 
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Tıpkı aklımın başımda olduğu şu anda olduğu gibi, muhte­
melen o zaman da, hiç uyanmamış olduğuma ve yeraltındaki 
bütün bu kentin hummalı bir varsanıdan başka bir şey olmadı­
ğına inanıyordum. 

Sonunda en alt kata ulaştım ve eğimli delılizin sağına sap­
tım. Tam olarak bilmediğim nedenlerden dolayı, hızımı azalt­
mak pahasına daha sessiz adımlar atmaya çalışıyordum. En de­
rindeki bu son katta geçmeye korktuğum bir yer vardı. 

Yaklaşınca, oradaki korktuğu m şeyin ne olduğunu anımsa­
dım. Bu, koldemiri ile kapatılmış ve sıkı sıkıya gözetlenmekte 
olan zemin kapaklarından biriydi sadece. Artık muhafızlar yok­
tu, bu yüzden tıpkı benzer bir kapağın ardına kadar açık dur­
duğu siyah bazalt mahzenden geçerken olduğu gibi korkuyla 
tir tir titredİm ve ayak uçlarıma bastım. 

Oradaki gibi burada da soğuk, nemli bir hava akımı hisset­
tim ve keşkeyol um başka bir yerden geçseydi diye düşündüm. 
Niçin tam olarak bu yolu tutmuş olduğumu bilmiyordum. 

Meydana geldiğimde kapağın ardına kadar açık olduğunu 
gör d üm. İleride yeniden raflar başlıyordu; çok sayıda malıfaza­
nın son zamanlarda düşmüş olduğu yerde çok ince bir toz taba­
kasıyla kaplı biryığın gözüme çaıptı. Aynı anda da yeni bir korku 
dalgasına yakalandım, ama nedenini bir süre keşfedemedim. 

Adım başı düşmüş kutu yığınları göze çarpıyordu, çünkü 
bu ışıksız labirent milyarlarca yıl boyunca sayısız depremle 
sarsılmış, devrilen nesnelerin sağır edici gürültüleriyle çın çın 
ötmüştü. Ancak meydanı geçtiğim sırada anladım niçin bu 
kadar şiddetle sarsılmış olduğumu. 

Beni huzursuz eden yığınlar değil, zemini kaplayan tozun 
niteliğiydi. El fenerimin ışığında, tozu n heryerde olması gerek­
tiği gibi aynı kalınlıkta olmadığı görülüyordu - sanki üç beş 
a yönce bozulmuşçasına daha ince göründüğü yerler vardı. Toz 
tabakasının daha ince göründüğü yerlerin bile yeterince tozlu 
olması nedeniyle, bundan tam emin olamıyordum, yine de toz 
kalınlığının her yerde aynı olmaması olasılığını aklımdan geçir­
rnek bile hayli rahatsızlık veriyordu. 

Fenerimin ışığını bu tuhaf yerlerden birine yaklaştırdığımda, 
gördüğüm şeyden hoşnut kalmadım - zira, toz kalınlığındaki 
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farklılık yanılsaması iyice güçlendi. Sanki bileşik izierin oluştur­
d uğu düzenli hatlar vardı - her birinin eni ve boyu birer ayağın 
üzerinde olan bu üçerli izler, biri Önde dördü arkada olmak üze­
re üçer parmaklık nerdeyse dairesel beş kısımdan oluşuyordu. 

Bir ayak-kare boyutundaki izierin oluşturduğu hatlar, sanki 
bir ş ere gidip dönmüşçesine iki yönde uzanıyordu. 
Elbette ki ço ıftı bu izler; pekili bir yanılsama olabilirler­
di, ama gittikler im andığım yönde, belli belirsiz bir dehşetin 
varlığını sezinliyordum. Çünkü bu hattın bir ucunda bu yakın­
larda gümbürtüyle yuvarlanmış olması gereken mahfaza yığını, 
diğer ucunda içerisinden soğuk, rutubetli bir rüzgarın estiği 
havsalanın almayacağı uçurumlara açılan, artık muhafı zsız ve 
ardına kadar açık meşum kapak bulunuyordu. 

V I I I  

Hissettiğim tuhaf mecburiyet d uygusunun derinliğini ve gü­
cünü, bu d uygunun korkuma baskın çıkması açıkça göster­
mektedir. Bu izierin ve çağrıştırdığı düş anılarının yol açtığı 
dehşet verici kuşkuların peşinde beni buralara hiçbir makul 
güdü sürüklemiş olamazdı. Korkudan tir tir titrememe karşın, 
sağ elim bulmayı umduğum bir kilidi açmanın hevesiyle 
ahenkle seğiriyordu. Farkına varmadan, son zamanlarda dev­
riimiş mahfazaların yığınını aşmış, tozlarına insan ayağı değ­
memiş geçitler boyunca müthiş iyi bildiğim bir hedefe doğru 
parmaklarıının ucunda koşuyordum. 

Zihnim, kökenini ve alakasını daha yeni tahmin etmeye 
başladığım sorular soruyordu kendi kendine. Raf, insan boyu­
nun ulaşabileceği yükseklikte miydi? Benim insan elim, kilidi 
açmak için gereken, milyarlarca yıldır unututmayan hareketleri 
yapacak yetkinlikte miydi? Kilit hali çalışır durumda mıydı? 
Peki, yeni yeni kavramaya başladığım gibi hem bulmayı um­
duğum hem de bulmaktan korktuğum şeyi ne yapacak - ne 
yapmaya cesaret edecek tim? Bulacağım şey normal algının sı­
nırları ötesinde, akıl almaz, korkunç bir gerçeği mi, yoksa düş 
görmekte olduğumu mu ortaya çıkaracaktı? 
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Bilincine vardığım bir sonraki şey, parmak uçlarımda koş­
turmaya son vermiş, üzerinde o son derece tanıdık anlaşılmaz 
yazıların bulunduğu bir sıra rafa gözlerimi dikmiş hareketsiz 
durmakta olduğumdu. Raflar son derece mükemmel durum­
daydılar, civardaki ratların sadece üç ün kapısı ardına kadar açıktı. 

Bu ratlar karşısında hissettiklerim anlatılır gibi değildi -
onları eskiden beri bildiğim duygusu çok güçlü ve ısrarlıydı .  
Erişemeyeceğim yükseklikteki bir raf sırasına bakıyor ve  oraya 
en kolay nasıl tırmanabileceğimi düş ünüyordum. Zeminden 
dört sıra yukarıdaki açık bir kapaktan yararlanabilir, kapalı 
kapakların kilitler ine tutunup ayak basabilirdim. İki eli me bir� 
den ihtiyaç duyduğum başka yerlerde yaptığım gibi el feneri­
mi dişler imin arasında tutabilirdim. En önemlisi hiç gürültü 
yapmamalıydım. 

Rafi:an almayı istediğim şeyi aşağı indirmek zor olacaktı, 
ama hareketli takasını ceketimin yakas ına asarak bir sırt çan­
tası gibi taşıyabilirdim. KiJidin tahrip olup olmadığını yeni­
den merak ettim. Kilidi açmak için gereken hareketleri yapabi­
leceğimden en ufak kuşkum yoktu. Ama almaya çalışırken 
raftaki şeyin gıcırdamamasını - ve ellerimin iyi iş çıkarmasını 
umuyordum. 

Bunları düşünürken el fenerini ağzıma alıp tırmanmaya 
başlamıştım bile. Çıkımı yapan kilitler tutunmaya pek elverişli 
değildi, ama beklediğim gibi açık kapağın hayli yardımı dokun­
du. Tırmanırken hem sallanan kapağı hem de açıklığın kena­
rını kullandım ve yüksek sesli gıcırtı çıkarınamayı başardım. 

Kapağın üst kenarında dengede durup sağa doğru uzanarak 
aradığım kilide güçbela uzanabildim. Tırmanışın uyuşturduğu 
parmaklarım başlangıçta çok beceriksizdi, ama çok geçmeden 
anatomik bakımdan yeterli olduklarını gördüm. Parmakların 
belleği kuvvetliydi. 

Zamanın meçhul uçurumlarından karmaşık, gizli hareket­
ler her nasılsa en ince ayrıntısına dek doğru olarak ulaşmıştı 
beynime - çünkü beş dakika bile sürmeyen bir denemenin 
ardından bir çıt sesi duyuldu; bilinçli bir şekilde beklemiş ol­
madığımdan olsa gerek bu sesi tanımak beni zi yadesiyle irkiltti. 
Bir an sonra metal kapak hafifbir gıcırtıyla ağır ağır açılıyordu. 
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Ka�ağın açılmasıyla gözler önüne serilen mahfazaların kül­
rengi qçlarının oluşturduğu sıraya şaşkınlıkla baktım ve içim­
de tarr,lamen açıklanamaz nitelikte bir heyecan dalgasının ka­
bardı�ını hissettim. Sağ elimin ulaşabileceği bir uzaklıkta, üze­
rind1 salt korkuya hamledilemeyecek denli şiddetli spazmlar 
geçitmeme yol açan anlaşılmaz yazılar bulunan bir mahfaza 
vardı. Hala tir tir titremeye devam ederken, şiddetli bir gürül­
tüye yol açmadan pul pul dökülen bir pas sağanağı altında malı­
fazayı yerinden aynatıp kendime doğru çekmeyi başardım. 

Daha önce elime aldığım diğer mahfaza gibi boyutları on 
beş parmağa yirmi parmağı azıcık aşıyordu ve üzerinde yarım 
kabartma ka vis li m;ıtematiksel desenler vardı. Kalınlığı üç par­
mağın biraz üzerindeydi. 

Mahfaza yı kendimle tırmandığım yüzey arasına kabaca kıs­
tırarak takasını kurcalama ya giriştim ve sonunda çengelini ser­
best bırakınayı başardım. Kapağını kaldırarak ağır nesneyi sır­
tıma kaydırdım ve çengelini yakama astım. Artık serbest kalan 
ellerimle beceriksizce tozlu zemine indim ve ödülümü ince­
lemeye hazırlandım. 

Kumlu toza diz çöktüm, kapağını kaldırarak malıfazayı 
önüme koydum. Eller im titriyordu, kitabı çekip çıkarmayı ar­
zuladığım -ve mecbur hissettiğim- kadar bunu yapmaya kor­
kuyordum da. Bulacağım şey yavaş yavaş zihnimde netleşti, 
öyle ki nerdeyse inme geçiriyordum. 

Eğer o şey oradaysa -ve. düş görmüyorsam- bu, insan ruhu­
nun tahammül sınırlarının ötesinde bir anlam ifade edecekti. 
Bana en fazla eziyet eden şey, bir düş ortamında bulunduğu­
mu hissetmedeki geçici yetersizliğimdi. Gerçeklikduyusu kor­
kunçtu - manzara yı gözümün önüne getirince şimdi de aynı 
niteliğe bürünüyor. 

Sonunda korkudan titreyerek kitabı mahfazasından çıkar­
dım ve kapağındaki o çok iyi bildiğim anlaşılmaz yazılara bü­
yülenmiş gibi gözlerimi diktim. Kitap son derece iyi durum­
da görünüyordu ve başlığındaki eğrilerden oluşan harfler sanki 
okuyabilmişim gibi beni ipnotize ediyordu. Aslında, belleğin 
geçici ve müthiş bir nöbeti esnasında gerçekten okumamış 
olduğuma yemin edemem. 
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Bu ince metal kapağı kaldırma cüretini gösterineeye dek 
ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum. Zaman geçirmeye çalı­
şıyor, kendi kendime bahaneler uyduruyordum. El fenerini 
ağzımdan çıkarıp pilden tasarruf etmek için söndürdüm. Sonra 
karanlıkta bütün cesaretimi toplayarak fenerin ışığını yakma­
dan kapağı kaldırdım Son olarak da, ne bulursam bulayım 
bağırmamak için kendimi peşine n koşulla nd ırarak açılan say­
fanın üzerine fenerimin ışığını doğrulttum. 

Bir an için baktım ve olduğum yere yığıldım. Bununla bir­
likte dişimi sıkıp sessizliğimi bozma dım. Yere seritip beni sarıp 
sarmalayan karanlığın içerisinde elimi alnıma götürdüm. Kork­
tuğum ve beklediğim şey oradaydı. Ya düş görüyor d um, ya da 
zaman da uzam da anlamını yitirmişti. 

Düş görüyor olmalıydım - ama bu şeyi götürüp oğluma 
göstererekdehşetin gerçekliğini sınayabilirdim, tabii eğer ger­
çekse. Zifiri karanlıkta etrafımda dönen nesneler görüyor ol­
masam da başım fırıl fırıl dönüyordu. Bir an için gözümün 
önüne serilen görüntüterin kışkırttığı en dehşetverici düşünce 
ve imgeler aklıma üşüşmeye ve duyularımı buland ırmaya baş­
lamıştı. 

Tozdaki ayak izi olması muhtemel o izleri düşündüm ve 
kendi soluğurnun gürültüsünden korkarak ürperdim. Bir kez 
daha feneri yakıp sayfaya tıpkı bir yılanın kurbanının, kendisini 
yutacak olan hayvanın gözlerine ve dişlerine baktığı gibi baktım. 

Sonra beceriksiz parmaklarla, karanlıkta, kitabı kapatıp mah­
fazasına geri koydum, kapağını ve garip çengelli takasını çat 
diye kapattım. Eğer bu şey gerçekten mevcutsa -eğer bütün bu 
dipsiz uçurum gerçekten mevcutsa- eğer ben ve dünyanın ken­
disi gerçekten mevcutsak dış dünyaya götürmem gereken şey 
buydu. 

Ne zaman sendeteyerek ayağa kalkıp dönüş yolunu tuttu­
ğumu tam olarak bilmiyorum. Yeraltında geçirdiğim o korkunç 
saatler boyunca saatime bir kez olsun bakmamış olmam -du­
yularımın normal dünyadan kopuşunun bir ölçüsü olarak­
bana çok tuhaf geliyor. 

Sonunda bir de baktım ki el feneri elimde, o uğursuz mah­
taza koltuğumun altında, hava akımının dışarı çıktığı dipsiz 
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uçurumun ve insanın aklına korkunç olasılıklar getiren izie­
rin ötesinde bir tür sessiz panik içerisinde parmak uçlarıma 
basarak ilerliyorum. O bitmek tüken ilmeyen eğimli deh­
lizden yukarı tumanırken sakını biraz elden bıraktırnsa da, 
aşağı doğru inerken hissetmedi�ım bir endişeyi bir türlü üze-
rimden atarnıyordum. 1 

Önünde muhafizlar bulunmayan derinliklerinden soğuk 
hava akımlarının yükseldiği, kentin kendisinden daha eski o 
kara bazalt mahzenden yeniden geçmekten korkuyordum. 
Yüce Irk'ın korktuğu o şeyi, zayıf ve ölmek üzere bile olsa 
hala derinlerde pusuda bekliyor olabilecek o şeyi düşündüm. 
Beşer daireli o izleri, düşlerimin bu tür izlerle ilgili bana anlat­
tıklarını -ve onlarla ilgili tuhaf rüzgarları ve ıslık seslerini dü­
şündüm. Sonra günümüz karaderililerinin şiddetli rüzgarların 
ve adsız hara belerin dehşetinden söz eden efsanelerini düşün­
düm. 

Duvara kazınmış bir sembolden girilmesi gereken katı bi­
liyordum; daha önce incelediğim kitabı geçerek birçok ke­
merli yolun açıldığı daire şeklindeki meydana ulaştım. Gelir­
ken kullandığım ve görür görmez tanıdığım kemer sağımdaydı. 
Arşiv binasının ötesinde duvarların yıkılmış olması nedeniyle 
bundan sonraki yolumun daha çetin olacağını düşünerek bu 
yola girdim. Metal malıfazası içerisindeki yeni yüküm ağırlı­
ğını hissettiriyordu, her türden döküntü ve taş parçaları arasın­
da düşe kalka ilerlemeye çalışırken sessizliğiınİ korumak gi­
derek zorlaşıyordu. 

Sonra, kendime ancak geçebilcceğim bir geçiti güçbela 
açmış olduğum, döküntülerin bir dağ gibi tavana kadar yük­
seldiği yere geldim. Yeniden sürünerek oradan geçmekten 
duyduğum korku son derece büyüktü, çünkü ilk geçişimde 
biraz gürültü yapmıştım ve şimdi o izleri gördükten sonra en 
çok, gürültü yapmaktan korkuyordum. Metal mahüza da da­
racık yarıktan geçme sorununu iki kat zora sokuyordu. 

Ama elimden geldiğince gayret göstererek yığının üzerine 
tırmandım ve metal malıfazayı önümdeki aralıktan ileri ittim. 
Sonra fener ağzımda, ben de aceleyle öte tarafa geçtim- sarkıt­
lar önceki gibi yine sırtımı çizdi. 
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Yeniden elime almaya çalışırken, mahfaza yığının üzerin­
den kayarak tangır tungur seslerle ve ortalığı ayağa kaldıran 
yankılarla biraz ileriye düşüp soğuk terler dökmeme neden 
oldu. Derhal ileri atılıp daha fazla gürültü çıkarmadan onu 
yakaladım - ama bundan hemen sonra ayağırnın altından ka­
yan bloklar ani ve görülmemiş bir patırtıya yol açtı. 

Bu gürültü benim mahvaimam demekti. Çünkü, yanlış 
ya da doğru, bu gürültüye çok gerilerden bir yerden dehşet 
verici bir yanıt verildiğini işitir gibi oldum. Bu Dünya'da hiçbir 
şeye benzemeyen, kelimelerle tarifi imkansız tiz bir ıslık sesi 
duyduğumu sandım. Eğer böyleyse, bundan sonra olanlar acı 
bir ironiydi - bu şeyden paniğe kapılmasaydım, ikinci şey hiç 
olmayabilirdi. 

Ama oldu, tarifsiz bir korkuya kapılmıştım. Feneri elime 
alıp malıfazayı kaptığım gibi hoplayıp zıplayarak delicesine bir 
koşu tutturdum, bu karabasan harabelerden hızla uzaklaşarak 
çöl ün ve mehtabın çok yukarılardaki uyanıklık dünyasına ulaş­
mak için duyduğum delice istekten başka hiçbir düşünce yoktu 
kafamda. 

Çökmüş tavanın ötesindeki engin karanlığa doğru bir dağ 
gibi yükselen yıkıntı yığınına ulaşıp çıkıntılı, düzensiz dik ya­
macına tırmanmaya başladığımda kendimi yara bere içerisin­
de bıraktığırnın ayırdına bile varmadım. 

Derken başıma büyük bir felaket geldi. Tam yığının doru­
ğunu, ötesindeki ani inişi hesaba katmadan körlemesine aşar­
ken ayağım kaydı, top sesini andıran gümbürtüsü mağaranın 
karanlık havasını yırtan ve sağır edici yankıları toprağı sarsan 
bir heyelanın ortasında buldum kendimi. 

Bu karmaşadan nasıl çıktığıını hiç anımsamıyorum, ancak 
kısa bir an için bilincime kavuştuğum anlardan debiizi çın çın 
öttüren gürültülerle sekerek, panik içinde koşturduğum geli­
yor gözlerimin önüne - metal malıfazayla el feneri hala ben­
deydi. 

Sonra, o kadar çok korktuğum eski bazalt mahzene yaklaşır­
ken, kelimenin tam anlamıyla tozuttum. Çünkü heyelanın 
yankıları d inerken, daha önce duyduğumu sandığım o yabancı 
ıslık sesini duydum yeniden. Bu defa hiç kuşkum yoktu - ve 
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daha da kötüsü, bu sesin geride bir yerlerden değil ileriden gel­
mesiydi. 

Herhalde o zaman yüksek sesle haykırdım. Kadim varlık­
ların o korkunç bazalt mahzeninde uçarcasına ko§.tuği.iiTillve 
aşağı dünyanın sınırsız karanlığına açılan muhaf;zsız ve ardı­
na kadar açık kapıdan çıkan o kahrolası sesi duyduğumu hayal 
meyal anımsıyorum. Rüzgar da vardı - soğuk, rutubetli bir 
hava akımı değil, o iğrenç ıslık sesinin geldiği mide bulandı­
rıcı uçurumdan adeta belli bir kasıtla, püskürürcesine, vah­
şetle yükselen, dondurucu, şiddetli bir fİrtına. 

Geriden ve aşağılardan kopup gelen, sanki kasıtla etrafİmda 
dönenen ve her geçen saniye gücünü artıran zorlu rüzgarlar 
ve çığlık çığlığa sesler arasında her türden engelin üzerinden 
düşe kalka, sendeleye sendeleye ilerlediğimi bölük pörçük 
anımsıyorum. 

Bu rüzgar arkarndan esiyar olmakla birlikte, ilerleyişimi 
kolaylaştıracağına tuhafbir şekilde bana engel oluyordu, sanki 
üzerime atılmış bir ilmek ya da kement gibi etkide bulunuyor­
du. Gürültüsüne aldırış etmeden takırtılarla büyük bir taş ba­
riyeri aştım ve yeryüzüne açılan yapıya ulaştım yeniden. 

Makine dairesine giden kemerli yolun şöyle bir an gözü­
me çarptığını ve iki kat aşağıda o küfur niteliğindeki kapaklar­
dan birinin ağzını açmış beklediği yere doğru giden eğimli 
debiizi görünce haykırayazmış olduğumu anımsıyorum. Ama 
haykırmak yerine, bütün bunların birazdan uyanacağım bir 
düşten başka bir şey olmadığını ınırıldandım ha bire. Belki 
kamptaydım - belki Arkham'daki evimdeydim. Bu umutlarla 
biraz kendimi taparlayınca daha yukarı seviyelere tırmanma­
ya başladım. 

Dört ayak genişliğindeki bir uçurumu yeniden aşmak zo­
runda olduğumu elbette biliyordum, ama onunla yüz yüze 
gelinceye kadar dehşetini tam olarak kavrayamayacak denli baş­
ka korkuların esiriydim. Aşağı inerken uçurumun üzerinden 
atlamak kolay olmuştu - ama şimdi yokuş yukarı, üstelik kor­
kudan dizlerimin bağı çözülmüş, bitkin, metal malıfazanın 
yüküyle ve o anormal şeytani rüzgar beni geriye doğru çeker­
ken aralığı aşabilecek miydim? Bütün bunları son anda dü-
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şündüm; sonra karanlık uçurumun dibinde pusuya yatmış 
adsız varlıkların olabileceği de aklıma geldi. 

Fenerimin titrek ışığı giderek zayıflıyordu, ama karanlık 
bir bellek sayesinde uçuruma ne zaman yaklaştığıını söyleye­
bilirdim. Ardımdaki ürpertici esintiler ve çığlık çığlığa iğrenç 
ıs lık sesleri, yol um un üzerindeki ağzı açık uçurumdan duydu­
ğum dehşeti yatıştıran merhametli bir uyuşturucu işlevi görü­
yordu o an için. Derken önden esen rüzgar ve ıslık seslerinin 
-tahayyül edilmemiş ve tahayyül edilemez derinlikteki uçu­
rumlardan dalga dalga taşan iğrenç esintilerin- artmış oldu­
ğunun ayırdına vardım. 

Şimdi karabasanların en koyusuydu üzerime çullana n. Ak­
lım başımda n uçmuştu - ve hayvaniara has kaçıp uzaklaşmak 
dürtüsü dışında her şeyi bir yana bırakıp, sanki hiç uçurum 
yokmuş gibi eğimli dehliz yukarı atılıp koşmaya çalıştım. Sonra 
uçurumun kenarını gördüm, kalan bütün gücümü kullana­
rak çılgınca sıçradım ve anında cehennemin iğrenç seslerle 
dolu, elle tutulacak denli karanlık burgacına yuvarlandı m. 

Başıma gelenler, anımsayabildiğim kadarıyla, bu kadar. 
Bundan sonraki izienimler bezeyandan öte bir şey değil. Düş, 
delilik ve anı, gerçek ola n hiçbir şeyle ilineisi olamayacak bir 
dizi fantastik, bölük pörçük yanıtsamada birleşmişti. 

Koyu kıvamlı, sezgili, bitmez tükenmez bir karanlıkta 
korkunç bir düşüşteydim; Yeryüzü'nde ve Yeryüzü'ndeki or­
ganik yaşamda bildiğimiz her şeye bütünüyle yabancı anla­
şılmaz seslerle adeta bir ana baba günüydü karanlık. Uykuya 
dalmış, gelişmemiş duygular içimde sanki canlanmıştı da yüzen 
dehşet verici varlıklarla dolu, güneşsiz uçurum ve okyanuslara 
açılan kuyu ve boşluklardan, üzerine hiç ışık düşmemiş pen­
ceresiz, bazalt kuleterin karınca gibi kaynaştığı kentlerden söz 
ediyordu . 

Zamanın başlangıcında var olmuş gezegenin ve sonsuz 
uzunlukta çağlarının gizler i, görüntü ve sesin yardımı olmak­
sızın beynimde şimşek gibi çaktı ve daha önceki düşlerimin en 
çılgınının bile asla aklıma getirmediği şeyleri bildim. Ve tüm 
bu süre zarfında rutubetli buhar beni soğuk pençeleriyle kav­
radı ve sırasıyla birbirini izleyen şamata ve sessizlik anlarında 
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etrafıını çepeçevre saran karanlığın burgaçlannda o tekinsiz, 
lanet olası, şeytani ıslık sesi çın çın çınladı. 

Daha sonra, düşlerimdeki devasa kentlerin görüntüleri çıktı 
ortaya - harabe halinde değil, düşlerimdeki gibi. Yine insan­
olmayan, konikbedenimdeydim ve yüksek koridorlarda, geniş 
eğik dehlizlerde kitaplar taşıyarak dolaşan tutsak zihinlerin ve 
Yüce Irk'ın kalabalığına kanşmıştım . 

. Sonra bu resimlerin üzerine, ıs lık çalan rüzgarın insanı sıkı 
sıkıya sarıp sarmalayan kucaklamasından kurtulmak için kıvra­
na kıvrana verilen umutsuz bir mücadeleyi; yarı katı havada 
yarasavari, çılgın bir uçuşu; kasırgaların kırbaç gibi dövdüğü 
karanlıklar içerisinde hummalı bir şekilde yol almayı; düşmüş 
taşların arasında düşe kalka çılgınca koşuşturmayı içeren ve 
görsel olmayan kısa süreli bilinç anları bindi. 

Bir ara garip bir ışıksızar gibi oldu -yukarılarda biryerlerden 
gelen yaygın mavimtırak bir parıltı. Sonra, rüzgarın önü sıra 
sürüne sürüne yapılan bir tırmanışla -<ilümcül bir gümbürtüyle 
ardım sıra kayıp çöken döküntüler arasından sürünerek alaycı 
ay ışığına çıkışla- ilgili bir düş gördüm. Bir zamanlar nesnel, 
uyanıklık düyası olarak bildiğim şeyin geri dönmüş olduğunu 
bana anlatan delirtici ayın kötücül, yeknesak ışınları oldu. 

Yüzükoyun kapanmış Avustralya çölünün kumlannı tırma­
lıyordum ve rüzgar daha önce gezegenimizin yüzeyinde hiç 
tanıkolmadığım denli şiddetli gürültülerle esiyordu etrafımda. 
Giysilerim paramparça olmuştu ve bütün bedenim yara bere 
içerisindeydi. 

Yavaş yavaş aklım başıma geldi; hezeyanlarla dolu düşün ne 
zaman sona erip hakiki anıların ne zaman başladığını hiçbir 
zaman anlayamadım. Devasa taşlardan bir yığın, altında dipsiz 
bir uçurum, geçmişle ilgili korkunç bir keşif ve sonunda kara­
basanları andıran bir dehşet var gibi görünüyordu - ama bunun 
ne kadarı hakikatti? 

Fenerimin yerinde yeller esiyordu, keşfetmiş olabileceğim 
metal malıfazanın da. Böyle bir mahfaza -veya uçurum- hiç 
olmuş muydu, ya da herhangi bir yığın? Başımı kaldırıp ardıma 
baktım ve çölün dalga dalga uzanan otsuz çöpsüz kumlarını 
gördüm sadece. 

509 



Şeytan rüzgar dindi, kocaman bir mantan andıran ay kıpkır­
mızı kesilerek batıda battı. Sallanarak ayağa kalktım ve sende­
leye sendeleye güneybatı yönünde, kampa doğru ilerledim. 
Yoksa sadece çölde yere yığılmış ve düşlerin perişan ettiği be­
denimi gömülü taş bloklar arasında miller boyunca kumların 
üzerinde sürüklemiş miydim? Yok, değilse, yaşamaya bundan 
böyle nasıl katlanacaktım? 

Çünkü, bu yeni kuşkuyla , düşlerimin efsanelerden doğmuş 
gerçekdışılığına olan bütün inancım yerini bir kez daha o eski 
cehennemİ kuşkulara bıraktı. Eğer bu dipsiz uçurum gerçek­
se, o zaman Yüce Irk da gerçek demekti -ve Yüce Irk'ın zama­
nın kozmos ölçeğinde bmgaçiarında dolaşıp tutsaklar alması, 
bir efsane ya da karabasan olmayıp ruhu paramparça eden müt­
hiş bir gerçeklikti. 

Belieğimi yitirdiğim o karanlık ve şaşırtıcı günlerde yüz 
elli milyon yıl öncesinin insanlık-öncesi dünyasına götürülmüş 
olduğum yadsınamaz, iğrenç bir gerçek miydi? Şu anki bede­
nim zamanın paleojen uçurumlarından gelen korku verici, ya­
bancı bir bilincin aracı mı olmuştu? 

Ayaklarını sürüyerek yürüyen o korkunç varlıkların tutsak 
aldığı bir zihin olarak, o lanet olası taş kenti çok eskilerde kal­
mış altın çağında tanımış, yakından tanıdığım koridorlarında 
beni tutsak edenlerin iğrenç biçimiyle kıvrılarak dolaşmış mıy­
dım gerçekten de? Yirmi yılı aşkın bir süreden beri gördüğüm 
azap verici düşler düpedüz korkunç anıların bir ürünü müydü? 

Bir zamanlar gerçekten de, zaman ve uzamın erişilmez 
köşelerinden gelen zihinlerle konuşmuş, evrenin geçmiş ve 
gelecek sırlarını öğrenmiş ve bu devasa arşivdeki metal mahfa­
zalarda saklanmak üzere kendi zamanım ın tarihini kaleme al­
mış mıydım? Ya şu diğerleri -hani o çılgın rüzgarların ve şey­
tani ısiıkiarın dehşetverici kadim varlıkları- çeşitli yaşam biçim­
leri gezegenin binlerce yıldır kasılıp kavrulan yüzeyinde sefil 
bir hayat sürerlerken, onlar sahiden de karanlık uçurumlarda 
bekleyen, yavaş yavaş zayıf düşen, pusuya yatmış, ısrarlı bir 
tehdit miydi? 

Bilmiyorum. Bu dipsiz uçurum ve içindekiler gerçek idiy­
se, umut kalmamış demektir. Öyleyse, sahiden de, insanoğlu-
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nun dünyası üzerine alaycı, inanılmaz bir gölge düşmüştür 
zamandan. Ama bereket versin, bütün bu şeylerin benim ef­
sanelerden doğan düşlerimin yeni evrelerinden başka bir şey 
olduğunun kanıtı yok. Kanıt oluşturabilecek o metal mahta­
zayı getirernedİm ve o yeraltı dehlizleri de şimdiye kadar bulu­
namadı. 

Eğer acıması varsa evrenin yasalarının, hiçbir zaman bulun­
mazlar. Ama gördüğüm ya da gördüğümü sandığım şeyleri 
oğluma anlatmalı ve başımda n geçen olayların gerçekliğini de­
ğerlendirmeyi, bunları başkalarına anlatmanın gerekip gerek­
mediğinin yargısını bir psikolog olarak onun yargısına bırak­
malıyım. 

Azap verici düşlerle geçen yıllarıının ardında yatan müthiş 
hakikatin, toprağa gömülü o devasa harabelerde gördüğümü 
sandığım şeyin gerçekliğine dayanıyor olması gerektiğini 
söylemiştim. Okuyucuların tahmin edebileceği gibi, bu açık­
lamayı lciğıda dökmekte doğrusu çok zorlandım. Hakikat el­
bette, metal mahfaza içindeki -milyonlarca yüzyılın tozları 
arasındaki ininden çekip çıkardığım- o kitapta yatıyordu. 

İnsanoğlunun bu gezegende ortaya çıkışından bu yana hiç­
bir el bu kitaba dokunmadı, hiçbir göz onu görmedi .  Bununla 
birlikte, el fenerimin ışığını o korkunç uçurumda üzerine doğ­
rulttuğumda milyarlarca yılın sarartıp gevrekleştirdiği selüloz 
sayfalar üzerindeki garip renkli harflerin gezegenin genç za­
manlarından kalma ne olduğu anlaşılmaz hadler olmadığını 
gördüm. Bunlar bildiğimiz bir altabenin hadleriydi ve benim 
kendi elyazımla İngiliz dilinde sözcükler oluşturmaktaydı. 
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