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YABANCI

O gece Baron birgok felaket gordii diigiinde
Ve tiim savag¢i-konuklar, hayalet ve beden,
Cadilar, geytanlar ve kocaman tabut-kurtlar
Karabasanlarindan eksilmedi uzun siire.

— KEATS

Ne bahtsizdir o kisi ki ¢ocukluk amilarinda sadece korku ve
hiiziin bulur! Ne perigan haldedir o kisi ki gildirtict antik ki-
tap raflaniyla dolu, koyu renk perdeli biiyiik ve kasvetli odasinda
yapayalmz gegirdigi saatler boyunca omzunun iizerinden ge-
riye bakar ya da saatler saati husu i¢inde, yukarilardaki ¢arpik
curpuk dallarini sessizce sallayan, sarmagik biiriimiig, tuhaf,
dev agaclardan alacakaranlik bir koruyu gozetler. Benim —sag-
kin, sersem, umudu ve kalbi kirik olan benim- bahtima diisen
bu oldu igte. Ama yine de tuhaf bir gekilde halimden mem-
nunum ve zihnim bir an i¢in éte tarafa atlama tehdidinde bu-
lundugunda, bu sararip solmug anilara tutunuyorum umut-
suzca.

Nerede dogdugumu bilmiyorum; biitiinbildigim, satonun
son derece eski, son derece korkung oldugu, sadece 6riimcek
aglarinin ve golgelerin goriilebildigi yiiksek tavanlar ve ka-
ranhk gegitleri bulundugu. Eskilikten dokiilen koridorlarin
taslar1 her zaman igreng bir sekilde rutubetli gériiniiyordu ve
her yerde pis bir koku vardi, sanki kugaklar boyu cesetler bir-
biri iistiine birikmigti. Higbir zaman aydinlik olmazds; bu yiiz-
den bazen mumlar yakar, sirf rahatlamak i¢in g6zlerimi diker
seyrederdim; digarida giin 15181 yoktu; giinkii, korkung agaglar
cikabildigim en yiiksek kulelerin bile boyunu agiyordu. Agag-
lardan daha yiiksege, bilinmeyen gokyiiziine ulagan kara bir
kule vards; ama bu kulenin bir boliimii yikilmigt: ve tirmanil-
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mas1 neredeyse olanaksiz dimdik bir tag duvardan baska, te-
pesine ulasabilmenin yolu yoktu.

Bu yerde yillarca yasamig olmaliydim, ama ben zamam 6l1-
gemem. Birileri ihtiyaglarima kargilarmig olmaliydi, bununla
birlikte kendimden bagka birini ya da sessizce kosturan sigan-
lardan, yarasalardan ve 6riimceklerden bagka canli anim-
samiyorum. Sanirim, beni besleyen her kim idiyse, korkung
yashi biri olmaliyds; ¢iinkii, yasayan biri hakkindaki ilk izlenim-
lerim gagilacak kadar bana benzeyen, ama bumburuguk surat-
11, ecis biiciig birisine, satonun kendisi gibi ¢iiriiyiip dokiilmek-
te olan birisine iligkindi. Benim i¢in, satonun temelleri arasin-
daki yeralti mezarliginda oraya burayaserpilmis kemik ve iske-
letlerde bir tuhaflik yoktu. Bu seylerle giinliik olaylar arasinda
garip bir sekilde baglant1 kuruyor ve onlarin, canli varliklarin
birgok kiiflii kitaptaki renkli resimlerinden daha dogal oldugu-
nu diigiinityordum. Boylesi kitaplardan 6grendim biitiin bil-
diklerimi. Higbir 6gretmen beni yiireklendirmedi ya da yol
gostermedi bana ve biitiin bu yillar boyunca —kendi sesim
dahil- herhangi bir insan sesi duydugumu animsamiyorum;
¢iinkii konugmalar okumug olsam da, yiiksek sesle konugmaya
hi¢ kalkigmamigtim. Neye benzedigimi de, aym gekilde hig
diigiinmemigtim; ¢iinkil satoda ayna yoktu ve dogal olarak,
kendimi renkli, resimli kitaplarda gordiigiim geng insanlara
benzetiyordum. Kendimi geng hissediyordum, ¢iinkii o ka-
dar az sey animsiyordum ki.

Sik sik, kokugmug kale hendeginin 6te tarafinda, karanlik,
dilsiz agaglarin altina uzanir, saatler boyu, kitaplarda okudu-
gum geylerin hayalini kurar ve sonsuz ormanlarin 6tesindeki
giineglidiinyalarin gen kalabaliklan arasinda oldugumudiisler-
dim 6zlemle. Bir defasinda orman yoluylakagmayi denedim;
ama satodan uzaklagtik¢a golgeler koyulagti ve hava daha bir
korkuyla doldu; bunun iizerine karanlik sessizlik labirentin-
de yolumu kaybetmek korkusuyla deli gibi kosarak geri don-
dim.

Boylece sonsuz alacakanliklarda diig kurdumve neyi bek-
ledigimi bilmeden bekleyip durdum. Sonra, karanliklar i¢in-
deki yalmzligimda, 1182 duydugum hasret dylesine gilgin bir
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hal ald: ki daha fazla dayanamadim, yakararak ellerimiormanin
tizerine, digaridaki bilinmeyen gokyiiziine uzanan tek kuleye,
o kararmig, yikik kuleye dogru uzattim. Ve sonunda, gokyii-
ziinii bir an goriip 6lmek, hig¢ gdrmeden yagamaktan daha iyi
olduguna gore, diigecek bile olsam, bu kuleye tirmanmaya
karar verdim.

Kiif kokulu alacakaranlikta, aginmug, eski tag basamaklar,
basamaklann sona erdigi yere kadar tirmandim; bundan son-
ra, yukar: dogru uzanan ayak basilabilecek nitelikteki kiigiik
deliklere tehlikeli bir tarzda tutundum. Bu soguk, merdiven-
siz tag silindir dehget vericiydi; karanlikti, yikikn, terk edilmigti;
kanatlanni sessizce ¢irpan iirkmiig yarasalanyla tekinsizdi. Ama
bundan daha iirkiitiicii, daha dehget verici bir gey varsa, o da
tirmanigimin yavaghgiyds; ¢iinkii ne kadar irmanirsam tirma-
nayim bagimin {izerindeki karanlik yegnilmiyordu; perili ve
kutsal topraklardan geliyora benzeyen yeni bir esinti igimi iir-
pertiyle doldurdu. Is1ga ulasgamamaktan duydugumendige yii-
ziinden korkuyla titredim; goze alabilseydim agag bakardim.
Gecenin ansizin {izerime ¢oktiigiinii hayal ettim; diganiy1 ve
yukariyi gbzetleyerek ulagtugim yiiksekligi kestirmeye caligaca-
gim bir pencere pervazi bulmak igin, serbest kalan tek elimle,
higbir sonug alamadan duvan yokladim.

Dimdik yiikselen bu i¢biikey ugurumun yiizeyinde, son-
suzluk kadar uzun bir siire kérlemesine, korkung bir tirmanig
yaptiktan sonra, ansizin bagimi sert bir geye carpim; ¢atiya ya
da en azindan bir tiir zemine ulagmig oldugumu anladim. Ka-
ranlikta, serbest elimi uzaup, kargilagngim engeli yokladim ve
bununkimildatilmasiolanaksiz tagtan bir engel oldugunu gér-
diim. Bundan sonra, kaygan duvara elimden geldigince tutun-
maya ¢aligarak duvar boyunca 6liimciil bir tur atmaya bagladim
ve sonunda engeliyoklayip duran elim engelden 6teye bir yolla
kargilagt1 ve her iki elimle duvara tutunup kapak ya da kapiy1
bagimla iterek yukariya yéneldim. Yukaridan hig 151k vurmu-
yordu ve ellerimi daha yukarilara uzaurken, tirmanigimin gim-
dilik sona ermig oldugunu biliyordum; ¢iinkii, bu kapak-gecit
agagidaki kuleden daha genig bir odanin, muhtemelen yiiksek
ve biiyiik bir gbzlem odasinin zeminindeydi. Delikten dikkatle
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kendimi yukan gekerken kapagin tekrar kapanmamasina 6zen
gosterdimse de, son anda bu gabam bosa ¢gikti. Bitkin bir hal-
de tagzemine serilirken, kapaginyerinediigmesinin sonucunda
oluganiirkiitiicii yankilan dinledim ve gerektiginde onu yeni-
den agabilmeyi diledim.

Artik lanet olas1 ormanin ¢ok yukarisinda oldugum inan-
ayla, zoraki ayaga kalkum ve hakkinda o kadar ¢ok sey oku-
dugum gokyiiziine, aya ve yildizlara ilk defa bakmakiizere, el
yordamiyla bir pencere aramaya koyuldum. Ama tam bir ha-
yal kirikhgina ugradim; ¢iinki bula bula sadece, iizerlerinde
insani rahatsiz edecek boyutlarda, igreng, dikdortgen sandik-
lar olan kocaman mermer raflar bulabildim. Diisiindiikge, asir-
lardir agagidaki satodan kopuk olan bu yiiksek odanin nasil
eski sirlar barindirdigini daha ¢gok merak ettim. Sonra, beklen-
medik bir anda, elim garip bir sekilde keskiyle islenmig tag bir
kaprya rastladi. Yokladigimda, kapinin kilitli oldugunu gor-
diim; ama olaganiistii bir gii¢ patlamasiyla bunun iistesinden
geldim ve gekip igeri dogru agtim. Bunu yaptigimda o giine
kadar hig tatmadigim bir hazla kendimden gegtim; ¢iinki, yeni
buldugum kapidan birkag basamakla gikilan kisa bir tag gegi-
din sonundaki siislii, parmakhkli demir bir kapinin 6tesinde,
rityalarim ve ammsamaya cesaret edemedigim belirsiz goriin-
tiiler disinda daha 6nce hig gérmedigim pinil piril bir ay siik G-
netle panildiyordu.

Aruik satonun zirvesine ulagtigimi diisiinerek, kapinin ile-
risindeki birkag basamaga atildim; ama ansizin ayin bulutlarin
arkasinagirmesi tokezlememe neden oldu; karanlkta, ellerim-
le yoklayarak yavag yavag ilerledim. Parmakhiklh kapiya ulasti-
gimda etraf hili karanhiku — gekine gekine yokladigimda kapi-
nin kilitli olmadigimi gérdiim, ama urmandigim bu muazzam
yiikseklikten diigme korkusuyla agmadim. Sonra, ay ikt

Soklarin en miithigi, en umulmadik, en inanilmaz geylerin
neden oldugu soklardir. Daha 6nce yagadigim higbir dehget,
su anda gormekte oldugum seyin yol agtig1dehgsetle; bu tuhaf
gortintiilerin aklagetirdigi dehgetle boy6lgiisemezdi. Gozleri-
min Oniine serilen manzara gagirtici oldugu kadar da siradan-
di: Cok biiyiik bir yiikseklikten seyredilen bag dondiiriicii agag
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tepeleri yerine, ay 1;1iginda yikik kulesi bir hayalet gibi parla-
yan eski bir tag kilisenin golgesinin diistiigii, mermer kapak-
lar ve siitunlarla dolu kara toprak parmaklikh kap: seviyesinde
uzamyordu.

Yan bilingsiz bir halde, parmaklhkl kapiy: agtim ve heriki
yonde uzanan gakil doseli patikada sendeleyerek ilerlemeye
bagladim. Sersemlemis ve altiistolmug zihnimin i1ga duydugu
hasret o denli biiyiiktii ki, kars1 karsiya oldugum bu olaganiis-
titdurum bile beni yolumdan alikoymaya yetmedi. Bu yasadik-
larimin delilik mi, diig mii, yoksa biiyii mii oldugunu bilme-
digim gibi, bunlan umursadigim da yoktu; ama ne pahasina
olursa olsun aydinhg: ve sevinci gérmeye kararhydim. Kim
veya ne oldugumu da bilmiyordum, nasil bir ¢evrede oldugu-
mu da; bununla birlikte, diige kalka yoluma devam ederken,
ilerleyisimi tamamen rastlantisal olmaktan ¢ikaran birtakim
korkung, gizli anilarin var oldugunun bilincine vardim. Mer-
mer kapaklar ve siitunlarla dolu bu bélgeden, bir kemerin al-
tindan gegerek gikip kirlara dogru yiiriidiim; bazen goriiniir
yolu izliyor, bazen de garip bir sekilde yoldan ayrihp gayir-
larin Gtesine gegiyor, sadece ara sira karsilasilan yikintilarin
varligina isaret ettigi eski ve unutulmug bir yolu izliyordum.
Bir defasinda, ¢oktan yitip gitmis bir kopriiniin kalintisi ufa-
lanan, kiif baglamisg taglarin bulundugu bir yerde hizla akan
bir nehri yiizerek gegtim.

Hedefim olmas: gereken, sik agaghkl bir parkin igerisin-
deki, insani deli edecek kadar tamidik, ama yine de benim igin
sasilacak denli yabanc goriintiilerle dolu, sarmagik biiriimiis,
eski satoya varmak ikisaatten fazla zamanimi almig olmahiyd.
Satonun etrafindaki hendegin dolmus ve ¢ok iyi bildigim bazi
kulelerin yikilmg oldugunu gordiim; ancak bu arada, géren-
leri sagkinhga ugratacak yeni kanatlar eklenmisti. Ama gor-
diiklerim arasinda en ¢ok ilgimi ¢eken ve beni sevince bogan
sey, acik pencerelerdi — ¢ilgin bir eglencenin seslerinin digan
tagtig1 gorkemli bir aydinlik igindeki pencereler. Bu pencere-
lerdenbirine yaklasarak igeri baktim ve ok tuhaf giysileriginde
bir kalabalik gérdiim,; giiliip konusuyor, egleniyorlardi. Anla-
sildig1 kadaniyla, daha 6nce hig insan sesiduymamigtim; konus-
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malan belli belirsiz kestirebiliyordum. Yiizlerden bazilarin-
da, inamilmazderecede uzak anilani canlandiran ifadeler varken,
bazilar1 tam anlamiyla bana yabanciyd:.

O zaman, algak pencereden, 151l 1511 aydinlik odaya adimimi
attum; boyle yapmakla da, biricik 1s1luli umut animdan umut-
suzluk ve alginin en karanlik kuyusuna yuvarlanmis oldum.
Karabasanla yiiz yiize gelmekte gecikmedim; ¢iinki, igeri gi-
rerken diigiinebilecegim en dehset vericigosterilerden biriyle
kargilagtim . Adimimiu igeri atmigtim ki, kalabaligin tizerine an-
s1zin igitilmedik, miithig bir korku ¢okti; biitiin suratlar garpil-
di, girtlaklardan yiirek paralayicy, tiz gigliklar koptu. Herkes
kagigsmaya baslads; bu samata, bu panik sirasinda bir¢ok insan
bayild: ve delicesine kagan arakadaglan tarafindan siiritklene-
rek uzaklastirildi. Pek cok insan, gozlerini elleriyle kapatarak,
cok sayidaki kapidan birine ulagmayi bagaramadan 6nce egyalar
devirip, duvarlara carparak kagmak igin kérlemesine, becerik-
sizce ileri atild1.

Cigliklar kulak paraliyordu, aydinlik odanin ortasinda, kay-
bolmakta olan yankilan dinleyerek sersemlemis bir halde, tek
bagima kaldim; yani bagimda pusuya yatms olan géremedigim
seyin, ne olabilecegini diigiinerek korkuyla titriyordum. Us-
tiinkord bir bakigla, odada kimse kalmamig gibi goriiniiyor-
du, ama odadaki girintilerden birine dogru ilerledigimde ora-
da bir varlik goriir gibi oldum — benzeri bir odaya agilan altn
kemerli bir kap: giriginin 6tesinde hareket eden bir sey var
gibigeldibana. Kemeredogruyaklagtikca, varligidahanet gor-
meye bagladim ve igte 0 zaman, sadece ortaya cikmasiyla, giiliip
eglenen bir toplulugun aklini bagindan alan, onlar ¢il yavru-
su gibi dagitan o akil almaz, o tarifsiz, o dile gelmez canavan
olanca korkung¢lugu ve canlilifiyla gérdiim ve hayatimda ilk
ve son defa agzimdan bir ses ¢ikti — ¢iglik atmama yol agan
igreng sebep kadar beni isyan ettiren korkung bir uluma.

Canavarin neye benzedigini anlatmamin olanag: yok,
ciinkiiigreng, tekinsiz, nahos, anormal, iirkiing ne varsa, hep-
sinin bir bilegsimiydi. Bozunmanin, kéhneligin, ¢6ziliip dagil-
manin geytani golgesi; tekinsiz bir zuhurun ¢iiriimig, damla
damla akan hayaleti, merhametli topragin her zaman gizlemesi
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gereken seyin korkung bir sekide agiga cikistydi. Tann bilir ya,
bu diinyadan degildi —ya da artik degildi- yine de onun yenip
bitmis, kemikleri ortaya'cikmig hatlarinda insan bigiminin gii-
liing ve korkung bir karikatiiriinii, dehget icinde gérdiim; kiif-
113, paramparga olmusg kiyafetinde beni daha da dehgete diisiiren
bir geyler vardi.

Doniip kagmak icin kiigiik bir ¢aba harcayamayacak kadar
olmasa da, neredeyse felg olmustum; geriye dogru sendeleye-
rek atugim birkag adim, bu isimsiz, sessiz canavarin tizerim-
deki biyiisiinii bozmaya yetmedi. igreng bir sekilde iizerleri-
ne cevrilmis cams: kiireler tarafindan bityillenmis gbzlerim
kapanmay: reddediyordu, ama neyse ki bulanmiglard: da, o
korkung seyi ilk soktan sonra pek net géstermiyorlardi. Goriin-
tilyil yok etrnek igin elimi kaldirmaya ¢aligtim, ama sinirlerim
Oylesine yipranmigt: ki kolum istemime boyun egmedi. Ama
bu cabam dengemi bozmaya yetti; diismemek icin sendeleye-
rek ileriye dogru birka¢ adim atmak zorunda kaldim. Boyle
yapinca da, bosluktan gelir gibi igreng soluk alip verisini igitti-
gimi sandigim, lesi andirir varh@n ansizin ne kadar yakenimda
oldugunun farkina vardim aciiginde. Deliye dénmiigtiim; yine
de, bu kadar yakinimdaki kokugmug hayaletten sakinmak icin
kolumu savuracak giicii kendimde buldum; kozmik karaba-
sanin ve cehennemi kazanin o kisacik felaket aninda parmak-
larim altin kemerin altindaki canavarin ileri nzanmug ciirii yen penge-
lerine dokundu.

Ben ¢iglik atmadim, amagece riizgirina binmig biitiin‘iblis-
ler benim yerime ¢iglik att1 ve ayn1 santye icerisinde ruhu yok
eden anilann ¢ olanca hiziyla zihnime indi. Olup biten her
seyi o an anladim; korkung satonun ve agaclarin 6tesini anim-
sadim; o sirada iginde bulundugum, degisiklikler yapilmig bi-
nay ve en korkuncu, pis parmaklarimi onunkilerden ayinrken
6niimde durup yan gozlerle bana bakmakta olan o igreng ca-
navan tamdim.

Ama evrende her derdin bir dermani vardir; bu derdin der-
mam da unutustur. O anin olaganiistii dehseti iginde, beni
dehsete diisiiren seyin ne oldugunu unuttum ve gozlerimin
Oniine serilen karanhk anilar, yanki yapan imgeler karmagasi
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icinde yok olup gitti. Hortlaklarin gezindigi, lanetli koca bi-
nadan bir dii§ icinde kagtim ve ay 1s1ginda sessizce, hizla
kostum. Mermer dolu avludan gegip basamaklan indigimde,
tag kapag yerinden oynatmanin yolu olmadigini gérdiim; ama
eski gatoyla agaclardan nefret ettigim igin buna iiziilmedim.
Simdi, gece ritzgirinda muzip ve dost cinlerle birlikte segir-
tiyor ve giindiizleri Nil kiyisindaki bilinmeyen, girilmesi ola-
naksiz Hadoth vadisinde Nephren-Ka yeralti mezarlarinda
egleniyorum. Neb’in kaya mezarlan iizerindeki aymnigigindan
bagka 1g1g1n, Bidyiik Piramit’in altindaki isimsiz Nitokris ziya-
fetleridiginda bir eglencenin bana gore olmadigini biliyorum;
yine de yabanil ve 6zgiir yeni yagamimda yabanciligin acisim
bagrima basiyorum.

Unutug merhemi beni sakinlegtirmis olsa da, bu yiizyilda
ve hala insan olan yaratiklar arasinda bir el, bir yabanci old ugu-
mu her zaman biliyorum. Bunu, yaldizh biiyiik gergeve igin-
deki igreng yaratiga dogru parmaklarimi uzattigim, parmak-
larim1 uzatip otesine yol vermeyen, parlak, soguk cam yiizeye do-
kundugum o andan beri biliyorum.
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DUVARLARIN ICINDEKI SICANLAR

16 Temmuz 1923’te, sonuncu ig¢i de galigmasini bitirdikten
sonra Exham Manastin’na tagindim. Restorasyon ¢ok biiyiik
bir i§ olmugtu; ¢iinkii terk edilmis koskocaman binadan ge-
riye iskeletinden bagka pek bir gey kalmamigti; ama atalaimin
yasadif yer oldugu i¢in higbir masraftan kaginmadim. Burada
Birinci James' zamanindan beri kimse oturmamigti; 0 zamanlar
meydana gelen son derece miithig ve bir o kadar da anlagilmaz
nitelikte bir trajedi, ev sahibinin beg ¢ocuguyla bircok hizmet-
kirinin 6lmesine ve bu igreng soydan tek sag kalan, dogrudan
soyundan geldigim ii¢iincii oglunun bir kugku ve dehget bulu-
tuyla sanli olarak uzaklara gitmesine yol agmigti.

Bubiricik mirasci katil olmakla suglandigindan, milk kral-
l1ga kalmig, suglanan adamsa ne kendini temize gikarmaya ne
de miilkiinii geri almaya kalkigmigti. Vicdan ya da hukukun
sebep olabileceginden ¢ok daha biiyiik bir dehgetle sarsilan ve
eski binay1gérmeye ya da animsamaya dayanamayan on birinci
Exham baronu Walter de la Poer?, Virginia’ya kagmig ve orada
bir sonraki yiizyila kadar Delapore ailesi adiyla taninan aileyi
kurmugtu.

Exham Manastin1 uzun siire bog kalmig, dahasonra Norrys
ailesine verilmig ve bircok mimarinin bilegimi olan olaganiis-
tii mimarisi yiiziinden ¢ok sayida incelemeye konu olmugtu:
Gotik kuleleri Sakson ya da Romanesk® bir altyap: iizerinde

1) Birinci James: Ingiltere ve Iskogya krah (1603-1625 ve 1576-1625).
Birgok eseri arasmda biiyiiciiliikle ilgili bir inceleme de vardir: Daemonolgy
(1597). (¢-n.)

2) de la Poer adinin, Lovecraft’i ‘“Yazinm Tanrnist’ olarak gordiigii Edgar
Allan Poe’dan geldigi agikga belli oluyor. (¢.n.)

3) Romanesk: Avrupa’nm onbirincive onikinciyiizyillardaki mimarisi.
(sn)
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yiikselmekteydi, efsaneler gercegi dile getiriyorsa, Roma, hat-
ta Druid® ya da Kelt® tarz1 veya bu tarzlann bir karigimi olan
temelleri ise daha da eskiydi. Bu temeller son derece benzer-
sizdi; bir béliimii, manastirin, kiyisindan Anchester kdyiiniin
ii¢ mil batisindaki 1ss1z bir vadiyi seyrettigi ucurumun kireg-
taglariylakaynagmigti. Mimarlar ve eski eser uzmanlan, unutul-
mus yiizyillarin bu acayip kalintisini incelemeye bayiliyor, yore
halki ise ondan nefret ediyordu. Yiizyillarca 6nce, atalarim i¢in-
de yasarken de nefret etmiglerdi, terk edilmigligin yosun ve
kiifiiyle kapli oldugu simdi de nefret ediyorlardi. Anchester’a
geligimin iizerinden daha bir giin gegmeden lanetli bir aile-
den®geldigimidgrenmig bulunuyordum. O hafta igciler Exham
Manastiri’n1 havaya ugurdular ve hafta boyunca temellerinin
izleriniyok etmekle meggul oldular. ilk Amerikaliatarmin kolo-
nilere alninda tuhaf bir lekeyle gelmis oldugu gercegiyle bir-
likte atalanimla ilgili salt istatistik bilgilerden her zaman ha-
berdar olmugumdur. Ama, Delapore’larin siki sikiya sadik kal-
diklar agnz sikihi@ politikas: yiiziinden ayrintilan higbir zaman
ogrenemedim. Komgularimiz olan diger ciftlik sahiplerinin
tersine, biz hagl seferlerine katilan ya da diger ortagag ve Ro-
nesans kahramanlaniyla nadiren éviiniirdiik; I¢ Savag’tan &nce
her aile bityiigiiniin, kendi8liimiinden sonra agilmak kaydiy-
la en bilyiik ogluna biraktigi miihiirli zarf iginde yazili olan-
lar diginda kugaktan kugaga aktarilan bir bilgi de yoktu. Deger
verip, sayg1 gosterdigimiz tiim gan geref, gocten sonra edindi-
gimiz san geref idi; biraz ¢cekingen ve toplumdan uzak olsa da,
gururlu ve onurlu bir Virginia ailesinin gan ve gerefi.

4) Druidler, Galya, Britanya ve Irlanda’nm Keltleri arasinda dinsel bir
riitbe idi. Druidlerin Ingiltere iizerindeki etkileri Romah general C. Sueto-
nius Paulinus’'un 1.S. 61 yihnda Mona Adasr’ndaki kalelerine saldirmasin-
dan sonra sona ermigtir. (g.n.)

5) Metinde ‘Cymiric’. Cymru, Galler iilkesi insanlar1 igin kullamilan ye-
rel terim. Cymiric terimi, Keltlerin giineyde yagayan kolunu, kuzeyde yagsayan
Gallilerden ayirt etimek igin kullanilmaktaydu. (g.n.)

6) House: Ev, aile. Lovecraft, burada ‘house’ sézciigiiyle Poe’'nun ‘The
Fall ofthe House of Ushers’ (Usher’lantn Cékiigii) 6ykiisiine gonderme yapmak-
tadir. (g.n.)
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Savag sirasinda servetimiz titkendi ve James Nehri kiyisin-
daki evimiz Carfax’in’ yanmasiyla tiim hayatimiz degisti. Yag
hayliilerlemigolan dedem, kundakgilarin bu saldinsinda é1di
ve onunla birlikte hepimizi gegmige baglayan zarf da yanip
kiil oldu. Federal askerlerin bagirip ¢agirdig, kadinlanin ¢ighik-
lar attif, zencilerin ulur gibi sesler ¢ikararak dualar ettigi o
yangim bugiin, yedi yagimdayken gérdigiim gibi animsiyo-
rum. Babam askerdi ve o sirada Richmond” savunmaktayds;
bircok formaliteden sonra annemle ben hatlar agip yanina
gidebildik.

Savag sonaerdikten sonra, annemin memleketi olan kuzeye
tagindik ve orada ergenlige, orta yaga ve vurdumduymaz bir
Yanki olarak agir1 servete ulagtim. Babam da, ben de kugaktan
kugaga aktarilan zarfin igindekileri hi¢bir zaman 6grenemedik
ve Massachusetts’in tekdiize ve sikici is hayatina daldikga, aile
agacimin uzak gegmiginde yattigy agikir olan esrara duydugum
ilgiyi yitirdim. Bu esrarin niteligiyle ilgili kugkular beslesey-
dim, Exham Manastir’n1 biiyitk bir memnuniyetle yosunlari-
na, yarasalarina ve 6riimcek aglarina terk ederdim.

Babam 1904 yilinda 61dii; ama ne bana ne de on yagindaki
annesiz ogluma herhangi bir mesaj birakti. Ailemizle ilgili bil-
gilerin akig dilzenini tersyiiz eden bu ¢ocuktu; ¢iinkii, benim
gecmisle ilgili ona sadece gaka yollu tahminler yapmig olmama
kargin, o, hava subayi olarak katildig1 su son savasta gittigi In-
giltere’den 1917’de bana atalarimizla ilgili ¢ok ilging sylentiler
iceren mektuplar yazdi. Belli ki Delapore’larin ¢ok renkli ve
belki de mesum bir ge¢migleri vard; ¢iinkii, oglumun arkadasg-
lanndan bir, Kraliyet Havacilik Filosu’ndan Yiizbasi Edward
Norrys, Anchester’daki aile konagina yakin bir yerde oturuyor-
du ve koyliilerin, vahget ve inamilmazlik bakimindan ¢ok az
yazarin boy dl¢iigebilecegi baz1 batl inaniglarindan s6z ediyor-
du. Elbette ki Norrys’in kendisi de bunlardan pek ciddi geyler
olarak s6z agmiyordu, ama bunlar oglumu eglendirmis ve bana

7) Barton L. St. Armand, ‘The Roots of Horror in the Fictionof H.P. Lovecraft,
Dragon Press, 1977 adh eserinde, Bram Stoker’in ‘Dracula’sindaki Abbey
Carfax ile paralelligine dikkati geker. (¢.n.)
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yazdigy mektuplar igin iyi birer malzeme olmustu. Bu efsane-
lerdir ki dikkatimi kesin olarak Atlantik otesi gegmigimize gekti
ve Norrys’in ogluma pitoresk terk edilmigligi icinde gosterip,
simndikisahibinin amcasi olmasi nedeniyle sagilacak kadar ucuz
bir fiyata 6nerdigi aile ocagimizi satin alip restore etme ka-
rarin1 vermeme neden oldu.

Exham Manastir’’m 1918’de satin aldim, ama hemen son-
ra, oglumun yatalak bir sakat olarak geri ddnmesiyle restoras-
yon planlarim bir yana birakmak zorunda kaldim. Oglumun
yagadigi iki y1l boyunca, onun bakimindan bagka bir gey diigiin-
medim; iglerimin yonetimini bile ortaklarima biraktim.

1921’de diinyada yapayalmiz kalmigtim, hi¢bir amacim yok-
tu; arttk geng olmayan, emekli bir sanayici olarak, dmriimiin
kalan giinlerini yeni miilkiimle ilgilenerek gecirmeye karar
verdim. Kasim ayinda Anchester’1 ziyaret ettigimde, oglumu
cok seven, tombul, hog bir gen¢ adam olan Yiizbagi Norrys
tarafindan agirlandim ve yakindabaglayacak restorasyon gahg-
malarina yol gostermesi igin fikir ve anekdot toplama konu-
sunda yardimini sagladim. Exham Manastir’nin kendisini de
gordiim, ancak hig¢ heyecanlanmadim: Bir ugurumun tepesi-
ne tehlikeli bir sekilde tiinemis, kuleleri arasindaki tag duvar-
lar diginda zemin ve i¢ bolmelerden yoksun, likenlerle kaplan-
mig, karga yuvalanyla delik degik, ortagagdan kalma yikild:
yikilacak bir harabe.

Binanin ii¢ yiiz y1l 6nce atalarim tarafindan terk edildikle-
ri zamanki goriintiisiinii yavas yavag goziimde canlandirdikga,
binayi yeniden inga etmek icin ig¢i tutmaya bagladim. Anches-
ter’lh koylillerin bu yerden duyduklari neredeyse inanilmaz
korku ve nefret yiiziinden, ig¢i bulmak i¢in her seferinde uzak-
lara gitmek zorunda kaliyordum. Bu duygu o kadar gii¢liiydi
ki, bazen digaridan gelen igcilere de bulagarak, cogunun kagip
gitmesine neden oluyordu; 6te yandan, bu duygular manas-
tirla oldugu kadar onun eski sahipleriyle de ilgiliydi.

Oglum buraya yaptiy ziyaret sirasinda, bir de la Poer oldu-
guicin kendisinden biraz uzak duruldugunu anlatmigt; simdi
ben de, mirasimla ilgili ne kadar az sey bildigime koyliileri
ikna edinceye dek, ayn: nedenle ustaca diglandigimi gérdiim.
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Onlan ikna ettikten sonra bile bana surat asmaya ve benden
nefret etmeye devam ettiler, bu yiizden, kdyde kugaktan kugaga
aktanlan bilgilerin ¢ogunlugunu Norrys’in araciligiyla topar-
layabildim. Halkin affedemedigi sey belki de, onlar igin o ka-
dar igreng olan bir sembolii yeniden ayaga dikmeye gelmig
olmamdj, ¢iinkii akla uygun olsun ya da olmasin, onlar Exham
Manasti’'mi iblislerin ve kurt adamlanin ugrak yeri olarak go-
rityorlard:.

Norrys’in benim igin topladig: hikayeleri bir araya getirip,
harabeleri incelemig bilginlerin anlattiklarini da bunlara ekle-
yince, manastirin, tarihéncesi birtapinagin,druidlerzamaninda
veya daha 6nce inga edilmis, Stonehenge ile cagdas olmasi gere-
ken bir tapinagin yerinde durdugu sonucuna ulagtim. Burada,
dile gelmez ayinlerin yapilmig oldugundan pek kimsenin kug-
kusu yoktu ve bu ayinlerin Romalilarla Kybele tapmcina d6-
niigtiigii yolunda tatsiz sdylentiler vardi. Mahzen duvarlarin-
da, bir zamanlar Roma vatandaglarinin tapinmas: bos yere ya-
saklanan Magna Mater’in igareti olan “DIV  OPS ... MAGNA.
MAT...”# yazilar1 kugkuya yer birakmayacak denli agik¢a oku-
nabiliyordu. Anchester, ¢ok sayida kalintinin kanitladig gibi,
iiciincii August lejyonunun kamp kurdugu yerdi ve Kybele
tapinaginin, Frigya’h bir rahibin yonetiminde yapilan agza alin-
maz torenlerle muhtegem ve tiklim tikhim dolu oldugu séyle-
niyordu. Hikiyeler, aynca, eski dinin ¢okiigiinden sonra da
tapinakta ilem yapilmaya devam edilmis oldugunu ve rahip-
lerin aslinda degismeden yeni inanca gore yasarmaya bagladik-
larin anlatiyordu. Aym gekilde, Roma egemenliginin sona er-
mesiyle? birlikte eski ayinlerin yok olmadig, tapmaktan ge-
riye kalanlara bazi1 Saksonlarnin ilaveler yapug, ona daha son-
raki caglarda muhafaza edecegi ana Szellikleri kazandirarak

8) Lovecraft'n bu Latince tiimce kirmtsiyla demek istedigi gsey kestiri-
lebilir: “Div”, “divinum” (“kutsal”) ya da “dives” (“gorkemli”) anlamma ge-
liyor olmali; ops, bereket ve zenginlik tanrgast Ops olabilir, giinkii Magna
Mater “Biiyiik Ana” anlamina gelir, ki bu, Kybele’nin sifatlarindan biridir.
(s) .

9) 410 yihnda Imparator Honorius Britanya’daki Romalejyonlarim geri
gekti. (¢.n.)
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heptarki’nin'* hitkiim siirdiigii dénemin yarisi boyunca korku-
lan bir mezhebin merkezi haline getirdigi de sdyleniyordu.
Bir vakayinamede bu yerin IS 1000 yillar: civarinda, tuhaf ve
guicli bir tarikati barindiran ve korkutulmug halki uzak tut-
mak i¢in duvarlara ihtiyaci olmayan genis bir bahgenin orta-
sindaki saglam tag bir bina oldugu kaydi yer almaktadir. Dani-
markalilar tarafindan yok edilmemis olsa da, Normandiyal-
larin Ingiltere’yi istilasindan sonra bu tarikat giiciinii biiyiik
olgiide yitirmis olmaliyd, ¢iinkii 1261 yilinda Ugiincii Henry
buyeriatam Gilbertde la Poer’e, Birinci Baron Exham’a ver-
diginde bir engelle karsilagmad.

Bu tarihten 6nce ailem hakkinda herhangi bir kotii bilgi
bulunmamaktadir, ama bundan sonra tuhaf bir sey olmus ol-
mali. Bir vakayinamede bir de la Poer’in 1307°de “Tannnin La-
neti’ne ugradig: kayd: yer alirken, koy efsanelerinde eski tapi-
nak ve manastirin temelleri iizerinde yiikselen satodan sadece
cilginca bir korkuyla s6z edilmekteydi. Ocak baglarinda anlati-
lan hikiyelerde bu sato, korkung suskunlugu ve kugku verici
kapalilig1 nedeniyle, en tiiyler iirpertici gekilde betimleniyordu.
Bu hikiyelerde, atalanim, Gilles de Retz’le!! Marquis de Sade’in
yanlannda acemi ¢aylak kalacag bir seytan soyu olarak tamim-
laniyor ve nesiller boyunca zaman zaman ortadan kaybolan
koyliilerden onlarin sorumlu oldugu ima ediliyordu.

Goriiniige bakilirsa, en berbat karakterler baronlarla onla-
nn dogrudan mirasgilariyds; en azindan, en ¢ok bunlarla ilgili
hikiyeler anlatihyordu. Saglikli sayilabilecek egilimlere sahip
bir mirasginin, daha tipik bagka bir evlada yol vermek iizere
gengyagta ve esrarl bir sekilde 6ldiigii s6yleniyordu. Aile igin-
de, aile reisinin bagkanlik ettigi ve bazen birkag kisi diginda
ailenin geri kalan iiyelerine kapal gizli bir mezhep var gibiydi.
Bu mezhebin temelini kan baginin degil mizacin olusgturdugu

10) Heptarki: Yimanca “Yediler Yoénetimi”, yani Anglo-Sakson Ingilte-
re’'nin yedi kralligi: Kuzey Umbria, Mercia, Dogu Anglia, Wessex, Kent,
Essex ve Sussex. (g.n.)

11) Gilles de Retz (1396-1440): Bazen Gilles de Rais olarak da anihr.
Oliilerle haberlegmekle, gocuk kagirmakla ve cinayetle suglanmistir ve ona
atfedilen suglar Mavisakal efsanesinin doginasmna yol agmugur. (g.n.)

22



agik, ¢iinkii evlilik yoluyla aileye katilan bir¢ok kisi bu mezhe-
be dahil olmustu. Beginci baronun ikinci oglu Godfrey’in
karis1 Cornwall’lu Lady Margaret Trevor, tiim o y6re gocuk-
larinin baginin belasi ve bugiin bile Galler sinirinda s6ylene-
gelen son derece korkung bir baladin geytani kahraman oldu.
Shrewsfield Kontu’yla evlendikten kisa bir siire sonra, kimse-
lere anlatamadiklar: suglan itirafta bulunduklan rahip tarafin-
dan bagiglanip, kutsanan kontla annesinin 6ldirdiigi Lady
Mary de la Poer’in korkung 6ykiisii de, aymi tarzda olmasa
bile, baladlarda yagamaktayda.

Tipik birer banl inang 6rnegi olan bu efsane ve baladlar
bende hayli nefret uyandirdi. Israrla, kugaklar boyu soyumla
ugrasilmig olmasi ¢ok rahatsizlik vericiydi; 6te yandan, igreng
abgkanliklarla ilgili suglamalar, nahos bir tarzda, yakin atalanm-
dan biriyle -Meksika Savagi’ndan'? déndiikten sonra zencilerin
arasina kangan ve bir voodoo rahibi olan kuzenim Carfax’l
geng Randolph Delapore’la— ilgili bir skandal akla getiriyor-
du.

Kiregtagi ugurumun dibindeki, riizgirlara agik, kirag vadi-
denduyulaninleme ve ulumalarla, bahar yagmurlarindan son-
ramezarlhiklardan yiikselen kokularla, Sir John Clave’ inatinin
bir gece 1ss1z bir tarladagignedigicamurlariniginde debelenen,
ciyaklayan beyaz seyle ve manastirda giipegiindiiz gordiigii bir
sey yiziinden aklini kagiran hizmetkirla ilgili anlami daha da
bulanik 6ykiilerden ise daha az rahatsizlik duydum. Bunlar
harcialem hayalet hikiyeleriydi ve ben o siralar kelimenin tam
anlarmyla bir kugkucuydum. Ortadan kaybolan koyliiler konu-
sunda anlaulanlar, ortagaglarin idetleri géz 6niinde bulundu-
ruldugunda ¢ok 6nemli goriilmese de, pek yabana atilacak tiir-
den degildi. Gozetleme meraki 6liim demekti ve birgok defa
kesik baglar Exham Manastir’min bugiin yerinde yeller esen
burglarindan halka gosterilmisgti.

12) Meksika savagi: ABD ile Meksika arasinda bati sumn konusundaki
anlagmazlik yiiziinden gikan ve California, Utah, Nevada, Arizona, New
Mexico ve Colorado’nun ABD toprag: olmasiyla sonuglanan 1845-48 savag.

(gn.)
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Hikiyelerden birkagy, gengligimde keske daha fazla kargi-
lagtirmali mitoloji 6grenmis olsaydim dedirtecek kadar garip-
ti. Ornegin, yarasa kanatl bir seytanlar ordusunun her gece
manastirda Cadilar Sabbat: diizenledikleri inanci vardi - boyle
bir ordununbeslenmesi, engin bahgelerden kaldirilan agir1 seb-
ze miktarim agiklayabilir. Ve hepsinden ilginci siganlarla —gato-
nun mahvina yol acan felaketin yagsanmasindan i¢ ay sonra
satodan digar1 ugrayan, saga sola kogusturan igren¢ kemirgen-
ler siiriisiiyle; 6fkesi dininceye kadar 6niine ¢ikan kiimes hay-
vany, kedi, kdpek, domuz, koyun, hatta iki ¢aresiz insan dahil
her seyi yutan, silip siipiiren zayif, pis, yirua orduyla— ilgili
etkileyici hikiyeydi. Bu unutulmaz kemirgenler ordusunun
etrafinda apayn bir efsane gemberi olugmugtu, ¢iinkii bu ordu
koy evlerine dagilarak birgok lanetin ve dehgetin dogmasina
yol agmugti.

Atalarimin yagadigievinrestorasyonunu, yagh insanlara has
bir inatgilikla, tamamlamaya galigirken tizerimde psikolojik bir
baskiolusturanbilgiler iste boyleydi. Icinde bulundugum psiko-
lojik ortami esas olarak bu hikiyelerin olugturdugu bir an igin
bile diigiiniilmemelidir. Ote yandan da, etrafimi saran ve bana
yardimeden eskizamanlar uzrnanlanyla Yiizbagi Norrys siirekli
beni dvityor ve yiireklendiriyordu. Restorasyon iki yil sonra ta-
mamlandiginda, yapilan onca masrafi bagiglatan bir gururla genis
odalari, lambri kaplanmig duvarlari, tonozlu tavanlary, tirizlerle
boliinmiis pencereleri ve genis merdivenleri seyrediyordum.

Ortagagn tiim nitelikleri ustalikla yeniden tiretilmis ve yeni
boliimler oryjinal duvar ve temellerle mitkenmelen birlegtiril-
migti. Atalarimin evi tamamlanmigty; sonuncu temsilcisi oldu-
gum soyumnun yenidensayginhginakavustugunu gérmeye can
attyordum. Aruik hepburadaoturacak ve bir de la Poer’in (giin-
ki, eski adimiz: yeniden benimsemigtim) mutlaka bir seytan
olmasi gerekmedigini kanitlayacaktim. Exham Manastir’nin
ortagaga yaragir bir yapi olmasina karsin, i¢ mekinlarin tama-
men yeniolmasi, eski hasgarelerle eskihayaletlerden temizlen-
mis olmasi duydugum huzuru artinyordu.

Manastir’a, dedigim gibi, 16 Haziran 1923’te tasindim. Ha-
ne halk: yedi hizmetkirla dokuz kediden ibaretti, ki bu so-
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nuncu cinse kars1 6zel bir diigkiinliigiim vardir. En yagh ke-
dim “Nigger-Man” yedi yasindayds; onu, Bolton, Massachu-
setts’daki evimden yamimda getirmis; digerlerini ise, resto-
rasyon ¢aligmalarn sirasinda Yuizbagi Norrys’in ailesiyle birlik-
te otururken toplarmigtim.

Eski aile bilgilerini toparlayip sirayakoymaklamegguloldu-
gum beg giin boyunca son derece sakin bir hayat siird itk. Simdj,
yaganan son trajediyle ve Walter de la Poer’in kagisiyla ilgili son
derece 6nemli bilgilere ulagrmstim,; ki bunlarin Carfax’taki yan-
ginda kaybolan nesilden nesile aktarilan belgelerdeki bilgiler
oldugunu samyordum. Oyle anlagihyor ki, Walter de la Poer,
kendisine yardim eden, sonra da kagip kayiplara kangan hiz-
metkirlar disinda kimseye agiklarnadigi (onlara da muhteme-
len ima yoluyla agiklarmig olmali), tiim davramigimi degistiren
o sarsici1 kegif ten iki hafta kadar sonra, igbirlikgisi d6rt hizmet-
kir diginda biitiin ev halkin1 uykularinda 6ldiirmiis olmakla
suglaniyordu hakli sebeplerle.

Bir babanin, ii¢ erkek, iki kiz kardegin dldiriildiigii bu
taammiiden cinayet koyliilerce mazur goriildd, polis de pek
iizerine diigmedi; bdylece bu cinayetleri igleyen kisi, serefiyle,
bagina bir hal gelmeden ve kilik degistirme geregini duyma-
dan Virginia’ya kagabildi. Fisilularla dile getirilen genel kam,
Walter'in toprag ¢ok eski bir lanetten temizlemis olduguydu.
Nasil bir kesfin onu béyle davranmaya itmis olabilecegini, dog-
rusu pek kestiremiyorum. Walter de la Poer, ailesi hakkinda
anlaulan mesum hikiyeleri yillardir biliyor olmaliyds; dolay:-
styla bu malzeme onun igin yeni bir diirtiiniin kaynagi olamaz-
dr. Oyleyse, dehset verici eski bir ayine mi tanik olmus, ya da
manastirda veya civarinda ¢ok 6nemli sirlan agi@a vuran kor-
kung bir sembole mi rast gelmisti? Ingiltere’de ¢ok utangag,
kibar bir geng olarak taninmsti. Virginia’daise, bezgin ve endi-
seli olmaktan ¢ok sert ve i¢i ac1 dolu biri olarak goriilityordu.
Bir bagka seriivencinin, Bellview’lu Francis Harley’nin giince-
sinde de kendisinden egi benzeri olmayan hakbilir, onurlu ve
nazik biri olarak s6z edilmekteydi.

O zaman pek 6nemsenmese de, daha sonraki olaylarla ilis-
kisi bakimindan olaganiistii 6nem kazanan ilk olay 22 haziran-
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da meydana geldi. Oylesine basit, dylesine 6nemsenmeye deg-
meyecek bir olaydi ki, o sartlar alunda muhtemelen fark edile-
mezdi, ¢iinkii amimsanmalidir ki, duvarlarindanbagkaneredey-
se yepyeni bir binanin igindeydim ve hizmetimi gorenlér hep
akl1 baginda insanlardy; iginde yagadigim mahale kargin endi-
seye kapilinam sagma olurdu.

Dahasonraammsadiklarimsa sundan ibaret: Huyunu suyu-
nu ¢ok iyi bildigim yash kara kedimin karakterine hi¢ uyma-
yacak sekilde tetikte ve endise iginde olduguna kugku yoktu.
Odadan odaya huzursuz, tedirgin kosturuyor, Gotik yapiy:
olugturan duvarlansiirekli olarak koklayip duruyordu. Bu soy-
lediklerimin kulaga ne kadar basmakalip ~hayalet 6ykiilerin-
deki, efendisi gargaflara biiriinmiis figiirii gormeden 6nce hav-
layan kopek gibi— geldiginin farkindayim, ama bunu siirekli
gizleyemem ya!

Ertesi giin, hizmetkirlardan biri evdeki biitiin kedilerin
huzursuzlugundan sikiyet¢i oldu. Hizmetkir, kemerleri ta-
vanin ortasinda birlesen, duvarlari kara meseyle kaply, kirectas:
ugurumnla 1ss1z vadiye bakan ii¢ Gotik penceresi olan ikinci
katta bat1 yoniindeki kocaman bir oda olan ¢alisma odama geldi
ve daha o konusurken bile, bati duvar1 boyunca siiriinen, eski
duvarlaniniizerindekiyenipanolaritirmalayan Nigger-Man’in
kapkara geklini gordiim.

Adama, eski duvarlardan insanin algilayamadig, ama iize-
rindeki yeni kaplamalara kargin kedilerin hassas duyu organ-
lanim etkileyen tuhaf bir koku yayihyor olmas: gerektigini
soyledim. Buna gergekten inamiyordum; adam, fare veya sigan-
larin olabilecegini sdyledigindeyse, orada ii¢ yiiz yildir hig sigan
bulunmadi@in, asla yollanin sasirmayan tarla farelerinin bile
bu kadar yiiksek duvarlarda bulunamayacagini séyledim. O
ikindi Yiizbag1 Norrys’e ugradim, o da, tarla farelerinin béyle
ansizin ve gorillmemis bir sekilde manastin istila etmesinin
kesinlikle inamilmaz bir sey oldugunu ifade etti.

O gece, her zamanki gibi oda ugagini savdiktan sonra, galisma
odasindan tag bir merdivenle ¢ikilip, kisa bir dehlizden —mer-
diven kismen eski, dehliz biitiiniiyle restore edilmisti— gegile-
rek ulagilan bau kulesindeki odama ¢ekildim. Bu lambrisiz
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oda¢ok yiiksekti ve daire gseklindeydi, duvarlannda Londra’dan
kendi ellerimle sectigim nakigh hallar*® asiliyd:.

Nigger-Man’in yanimda oldugunu gorerek, mum taklidi
elektrik ampullerinin 15181nda odama girip agir Gotik kapiy:
kapattim, sonra 15181 sondiirerek, saygin kedim her zamanki
yerine, ayak ucuma kivrilirken, oymali, sayvanli, dort direkli
karyolaya attim kendimi. Perdeleri cekmemigtim; karsgitmadii-
sendar kuzey penceresinden disariy1 seyre daldim. Gokyiiziin-
de kugku uyandiran bir aydinlik vard: ve pencerenin yaprak
bigimindeki tag siislemelerinin ¢ok hos siluetleri diigiiyordu.

Birsiire sonrauykuya dalmig olmaliyim, ¢iinkii kedi rahatga
kivrilip yattg yerden ansizin firlayip kalktiginda, riiya gérmiig
oldugumu hayal meyal amimsadim. Bakum, kedi bagini ilen
uzatmig, 6n ayaklan topuklanmda, arka ayaklanm gepgergin
genye uzatmigbekliyor. Kedi biitiin dikkatiyle gbzleriniduvar-
da bir noktaya, pencerenin batisinda bir yere dikmis bakiyor-
du; bakng yerde ben bir sey gbremedim, ama biitiin dikkatim
o nokta iizerinde odakland:.

Oraya bakarken, Nigger-Man'in bog yere heyecanlanma-
mi§ oldugunu anladim. Duvardaki halinin kipirdayip kipirda-
madigini séyleyemeyecegim. Sanirim hafifce kipirdadi. Ama
yeminle soyleyebilecegim bir ey varsa, o da, halinin arkasin-
da kogugsturan fare ya da sicanlarin hafif giiriiltiisiinii agik secik
duymus oldugumdur. Kedi gtz acip kapayincaya kadar, cesa-
retle halinin iizerine atlayip, agirligiyla o béliimiinagagi inme-
sine, restorasyon sirasinda orasi burasi onanlmig nemli, eski
duvarinortaya cikmasinayol agti; sinsisinsigezinen kemirgen-
lerden en ufak bir iz yoktu.

Nigger-Man duvann o kismi boyunca bir o tarafa bir bu
tarafa kosusturup durdu; yere diigmiis haliy1 pengeliyor, za-
man zaman duvarla mese dogeme arasina pengesini sokmaya
caligtyordu: Birsey bulamayarak, bir siire sonra ayak ucumdaki
yerine dondii yorgun argin. Ben yerimden kipirdamamigtim,
ama o gece bir daha géziimii uyku tutmad:.

13) Burada agikga Edgar Allan Poe’nun “Metzengerstein”, “Ligeia” ve
“Usher’larm Cokiigiv” adh Sykiilerine gonderme yapilmakradir. (g.n.)
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Sabahleyin, tiim hizmetkirlan sorguya ¢ektim ve pencere
pervazi iizerinde uyuyan bir kedinin hareketlerini animsayan
asc1 kadin diginda higbirinin acayip bir sey fark etmemis ol-
dugunu gordiim. Bu kedi, gecenin bilinmeyen bir saatinde
miyavlayarak ag¢1 kadini uyandirmig ve kadin kedinin belirli
bir seyin pesinde agik pencereden merdivenlere dogru ok gibi
atuldigim gormiistia. Ogle vaktini uyuklayarak gecirdim; 6g-
leden sonrayeniden Yiizbag1 Norrys’e ugradim; anlattigim sey-
ler Norrys’in fazlasiylailgisini cekti. Onemsiz de olsa son dere-
ce ilging olan bu olaylar, onda garip duygular uyandinyor, y6-
rede anlatilagelen hayalet hikiyelerinden birgogunu aninsa-
masina yol agiyordu. Siganlarin varli bizi gergekten ok sasirt-
must1; Norrys bana baz1 kapanlar ve biraz Paris yesili' verdi;
dondiigiimde bunlan hizmetkirlara uygun yerlere koydurt-
turn.

Cok uykum oldugundan erkenden odama ¢ekildim, ama
diigiimnde korkung karabasanlarla ugrasip durdum. Domuz go-
bani beyaz sakalli bir demonun, goriintiisii tarifsiz bir tiksinti
duymama yol agan bir siirii mantarsi, sarkik etli yaratg giit-
tiigii, diz boyu pislik dolu alacakaranhk bir magaraya muaz-
zam bir yiikseklikten bakiyor gibiydim. Sonra, dormuz ¢obam
durup bagiyla bir igaret yapinca kalabalik bir sigan siiriisi pis
kokulu uguruma yagmur gibi yagarak hem canavarlann hem
de adami yemeye bagladilar.

Bu korkung diisten, her zamanki gibi ayak ucurnda yatrmsg
olan Nigger-Man’in aniden harekete gegmesiyle uyandim. Bu
sefer, hirlayip, tislamasina, ne yapugimin farkina varmadan,
pengelerini ayak bileklerime gegirmesine yol agan korkunun
kaynagini sorgulamama gerek yoktu, ¢iinkii odamin biitiin
duvarlan her yandan gelen igreng seslerle —kayar gibi kiigiik
adimlarla kosugturan yirtici, dev siganlanin igreng giiriiltiile-
riyle— canlanmg gibiydi. Diisen pargas: yerine konmug olan
duvar hahlarimin ne dururmnda oldugunu gésterecek bir aydinhk
yoktu, ancak 15181 yakamayacak kadar korkmus degildim.

14) Arsenik trioksit ve bakir asetattan hazirlanan bécek é6ldiiriicii bir
toz. (g.1.)
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Ampuller 1s1k yaymaya bagladiginda, halilann igreng bir
salimmla hareket ettigini, baz1 acayip desenlerinin garip bir
6liim dansi1 yapugim gordiim. Bu hareketler ansizin sona erdj,
sesler de ayn1 anda kesildi. Firlayip yataktan gikarak yakinlar-
da duran, yatag 1sitrnada kullanilan metal kabin sapiyla duvar
halisim1 diirttiim; sonra arkasinda ne bulundugunu gérmek
icin halinin bir ucunu kaldirdim. Yamali duvardan bagka bir
sey yoktu; kedide anormal yaratiklan1 hissetmenin yol agtig:
gerginlikten eser kalmarmigti. Odaya gepegevre yerlestirilmig
kapanlan inceledigimde, hepsinin yaylarinin boganrms oldugu-
nu gordiim, ama yakalanmp kurtulmus olan seylerden en ufak
bir iz yoktu.

Yeniden uykuya dalmam s6z konusu olamazds, bu yiizden
bir mum yakarak kapiy1 aghm ve Nigger-Man arkamnda, deh-
lizden gecip calisma odama inen merdivenlere dogru yiirii-
diim. Ama, tas merdivenlere gelmeden kedi ileri atildi, eski
basamaklardan aga@ inerek gozden yitti. Merdivenleri tek ba-
sima inerken, birden asagidaki biiyitkk odadan gelen seslerin
farkina vardim; bu seslerin niteligi konusunda yanilmanin ola-
nag yoktu.

Mese kapli duvarlar kosusturan, 6giiten siganlarla canlan-
mus gibiydi; bu arada Nigger-Man saskin bir avcinin 6fkesiyle
Oteye beriye kosusturuyordu. Merdivenlerin dibine varinca
15121 yaktim, ama bu defa giiriltiiniin dinmesini saglamadi.
Siganlar samataya devam ettiler, dylesine giiglii bir kogusturma
tutturmuglardi, dylesine net duyuluyordu ki ayak sesleri, so-
nunda kosusturduklarn y6nii kestirdim. Gériiniige gore ardi
arkas: kesilmeyen bu yaratklar kavranamaz yiiksekliklerden
kavranamaz ya da kavranabilir derinliklere dogru muazzam
bir go¢ halindeydiler.

O siradakoridordanseslerduydum; bir an sonra iki hizmet-
kir masif kapiy: iterek agtilar. Kedilerin huzursuzlukla panige
kapilmalarina, yildirim gibi atuhip, bir atlayista bes on basarnak
agarak merdivenlerden agag) inip mahzenin kapali olan kapis:
6niinde inler gibi minlularla oturmalanna yol agan kangikhigin
bilinmeyen kaynagini bulmak igin evi aragtirmaktaydilar. Si-
¢anlann sesini igitip isitmediklerini sordum; yanitlan olumsuz-
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du. Tahta kaplamalarin arkasindan gelen seslere dikkatlerini
cekmeye ¢aligtigimda, giiriiltiiniin kesilmis oldugunu fark et-
tim.

Iki adamla birlikte mahzenin kapisina gittim; ama kediler
dagilmigti. Daha sonra yeralt1 kemerlerini aragtirmaya karar
vererek, o an i¢in kapanlaridolagmaklayetindim. Tiim kapan-
larin yaylar atmigti, ancak iglerinde bir sey yoktu. Siganlan
kedilerle benden bagka duyan olmadig: kanaatine vararak, de-
rin diigiinceler igerisinde sabaha kadar ¢aliyma odamda kaldim
ve i¢inde yasadigim ev hakkinda giin 15181na ¢ikardigim her
efsaneyi bir bir diisiindiim. Ogleye dogru, evi ortagcag usulii
doéseme planima uygun rahat kiitiiphane koltugumda biraz
kestirdim. Daha sonra Yiizbagi1 Norrys’e telefon ettim; yiizbag:
derhal gelerek mahzende yaptigim aragtirmada bana yardima
oldu.

Bu kemerleri Romalilarin yapmigoldugunu bilmeninver-
digi heyecan1 bastirmadan yaptigimiz aragtirmada kesinlikle
uygunsuz hicbir sey bulamadik. Her algak kemer ve masif
siitun, her seyi ellerine yiizlerine bulagtiran Saksonlarin yoz-
lagmis romanesk iislubuyla degil, Sezar'lar ¢agimin ciddi ve
uyumlu iislubuyla inga edilmis Roma eseriydji; biitiin duvarlar-
da, burada defalarca kesif yapmis eski zaman uzmanlannin ya-
kindan tamidig1 “P. GETAE. PROP TEMP  DONA...” ve “L.
PRAEC ... VS ... PONTIFI ... ATYS...”" gibi yazilar gbze garpi-
yordu bol bol.

Atys’e yapilan gonderme korkuyla titrememe sebep oldu,
ciinkii Catullus’u’® ockumugtum ve tapinci Kybele tapinciylaka-
rigan bu Dogu tanris: hakkindabirgeyler biliyordum. Norrys’le
birlikte, fenerlerin 15151nda, genellikle sunak oldugu kabul edi-

15) Lovecraft'n verdi@i bu baliik porgiik sézciiklerin bazilar: yine tah-
min edilebilir: “P. Gatea ve L. Praec. .. vs” 8zel isim pargalar1 olmalidir. “Temp”,
muhtemelen templum (tupmak); “dona”, dona (armagan); “pontifi” pontifex
(rahip) anlamma geliyor olmali. Atys igin aga@ydaki dipnot bakiuz. (¢.n.)

16) Catullusun genellikle “Attis” siiri olarak adlandirilan 63. siirine gon-
derme yapilmaktadir. Bu giir birinci tekil galus anlatnuyla, anasi ve agig
olan Kybele'ye tapmuma ayinlerinin delirttigi Attis/Atys’in ykiisiini anlat-
maktadir. (¢.n.)
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len diizensiz dikdortgen tag bloklar iizerindeki neredeyse silin-
mis, garip desenleri yorumlamaya ¢alistik ama bir anlam vere-
medik. Desenlerden birinin, 1ginlar yayan bir giines kursu sek-
linde olaninin, aragtirmacilarca Roma kodkenli kabul edilmedi-
gini, bu sunaklarin Romali rahiplerce ¢ok eski, muhtemelen
aym yerdeki tarihdncesi bir tapinaga ait sunaklar 6rnek alinarak
yapilmis oldugunu ileri siirdiiklerini ammsadik. Bu bloklardan
birinin iizerinde ne oldugunu merak ettigim baz kahverengi
lekeler vardi. Odanin ortasinda bulunan en bilyiik sunagin
iist yiizeyinde ategle —muhtemelen yakilan adaklarla— baglan-
usim gosteren bazi 6zellikler géze garpiyordu.

Kapisinin 6niinde kedilerin ac1 ac1 inledigi, Norrys’le birlik-
te geceyi gecirmeye niyetlendigimiz mahzenin goriiniigii boy-
leydi. Kedilerin geceleyinyapacaklariseylere alding etmermneleri
tembihlenmis hizmetkirlarca divanlar getirildi ve Nigger-
Man’i de arkadas olarak yanimizda alikoyduk. Havalandirma
yariklaniylanyla modern bir taklit olan biiyiik mege kapiy sikica
kapatmaya karar verdik ve olacaklar1 beklemek iizere, hili ya-
nan fenerlerimizle kosemize cgekildik.

Mahzen, manastirin temelleri iginde ¢ok derinlerdeydi;
1551z ovaya bakan kiregtagi ugurumun digan sarkik duvarinin
yuizeyindeki ¢ok agagilarda bir yerle ayn1 hizada bulunduguna
kusku yoktu. Varhiklanim agiklayamadigim itigip kakisan sican-
larin hedefinin burasi oldugundan kusku duymuyor, ama se-
bebini de anlayarmiyordum. Olacaklarn bekleyerek orada yatar-
ken zaman zaman daliyor olmaliydim, ki heniiz tam olarak
bicimlenmemis diiglerden ayak ucumdaki kedinin huzursuz
kapirdaniglaniyla uyamyordum.

Bunlar saghkl diigler degildi; 6nceki gece gordiigiim
diiglere miithis benziyordu. Alacakaranlk magaray, pislik igin-
de yuvarlanan sarkik etli, igreng yaratiklariyla domuz gobanini
yeniden gordiim ve onlara bakarken, bu kez bu yaratiklar bana
daha yakin ve belirgin goriindii — 6yle ki, neredeyse yiizlerini
bile segebiliyordum. Bu yaratiklardan birinin gevsek, sarkik
yiiziine dikkatle baktim — ve dyle bir ¢iglik atarak uyandim ki,
Nigger-Man yerinden sigradi, heniiz uyumamis olan Yiizbag
Norrys ise hayli giildii. Bana gglik attiran seyin ne oldugunu
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bilseydi, Norrys daha fazla —belki de daha az—- giilerdi. Ama bu-
nun neoldugunubenkendimbile, ancak daha sonra animsadim.
Asin dehget cogu kez merhamet gostererek bellegi felg eder.

Olay bagladiginda beni Norrys uyandirdi. Aym korkung
diigten onun yavag yavag beni sarsmasiyla siynildim; kedileri
dinlememi istiyordu 1srarla. Gergekten de dinleyecek ¢ok sey
vard, ¢iinkii tag basarnaklann bagindaki kapali kapinin 6tesin-
deki kediler kiyamet koparniyor, ac1 haykinglarla kapiyr irma-
liyorlardi; Nigger-Man ise digaridaki hemncinslerini umursa-
madan, dnceki gece beni rahatsiz etmig olan aym paldir kiil-
diir sigan kogugturmalarinin duyuldugu giplak tag duvarlar bo-
yunca heyecanla kogturup duruyordu.

O zaman biiyiik bir dehget duydum, ¢iinkii, normal olan
higbir seyin agiklayamayacag anormallikler s6z konusuydu
burada. Eger sadece kedilerle paylagtigim bir deliligin tiriinii
degillerse, bu siganlar som kiregtag: bloklardan yapilmig oldu-
gunu diisiindiigiim bu Roma duvarlar iginde tiineller kaziyor
olmaliydilar ...belki de bin yedi yiiz y1l boyunca sularin etki-
siyle kiregtaglan iginde, kemirgenlerin gévdelerinin rahat rahat
sigacag dolambagh tiineller olugmugtu... ama bu durumda
bile, duydugum dehset azalmiyordu, ¢iinkii bunlar canli yara-
tiklarsa, nigin Norrys igreng patirtilarimi duymarmigti? Nigin
beni Nigger-Man’in hareketlerini izlemeye, digaridaki kedi-
leri dinlemeye zorlammg, onlan harekete gegiren sebepler tize-
rine ipe sapa gelmez tahminler yiiriitmeye kalkigrmigti?

Duydugumu sandigim seyi, elimden geldigince manukh
bir sekilde Norrys’e anlatmay: becerdigim sirada; siganlanin
kosugturmasinin sona erdigini fark ettim; sicanlar mahzenle-
rin bu enderininindahadaderinlerine dogru ¢ekilmiglerdi; 6yle
goriiniiyordu ki, alurmzdaki biitiin ugurum av peginde kogus-
turan siganlar tarafindan delik degik edilmigti. Norrys bekle-
digim kadar kugkuya kapilmadiysa da hayli etkilendi. Kapidaki
kedilerin sanki siganlar yakalamaktan vazge¢misgesine sama-
tay1 kestiklerine igaret etti; bu arada Nigger-Man yeniden ani
bir huzursuzluga kapildi ve odanin ortasindaki, Norrys’in di-
vanina benimkinden daha yakin olan biiyiik tag sunagin dibi-
ni deliler gibi tirmalamaya baglad.
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Oanda, bilinmeyenden duydugumkorku en iist diizeydeydi.
ok sagirtica bir sey oldu; benden daha geng, daha giicli kuv-
vetli ve biiyiik bir olasilikla daha maddeci biri olan Norrys’in
—belki de yorede anlatilan efsanelerle hayat boyuncaigli digh
olmas yiiziinden- en az benim kadar etkilendigini gordiim.
O an igin, yagh kara kedinin, kendisine bir iyilik yapmarm
istedigi zamanlarda kullandig: ikna edici miyavlamalarla ara
sira bagimi kaldinp bana dogru miyavlayarak sunagin dibini
gitgide azalan bir gevkle irmalamasini seyretmekten bagka eli-
mizden bir sey gelmiyordu.

Norrys o zaman sunaga yakm bir feneri alip sessizce yere
diz ¢oktii ve Roma 6ncesi doneme ait masif bloku farkl renk-
lerden taglarlayapilmis zemnine baglayan asirlik likenleri terniz-
leyerek Nigger-Man’in egelemeye caligtign yeri dikkatle ince-
ledi. Higbir sey bulamadi, aragtirma ¢abalarina son vermek
iizereyken, daha 6nce hayal ettigim seylerden daha fazla anlam
ifade etmese de, korkuyla titrememe yol acan 6nemsiz bir gey
fark ettim.

Bundan ona s6z ettim ve neredeyse fark edilemez bu ol-
guya, boyle bir seyin gercek oldugunu algilarmanin verdigi sas-
kinlikla, ikimiz birden sabit bakiglarla baktik. Olay sundan iba-
retti: sunagin yanina konmus olan fenerin alevi, daha 6nce var
olmayan, ve kuskusuz Norrys'in likenlerini temizledigi ze-
minle sunak arasindaki yaniktan geliyor olmasi gereken bir hava
akirmiyla haffif hafif ama kesin bir sekilde titriyordu.

Gecenin geri kalan kismini, bundan sonra ne yapmarmz
gerektigi konusunda ategli tartigmalar yaparak, iyiaydinlatulmig
gahigma odasinda gecirdik. Bu lanetli devasa binanin altindaki
bilinen en derin Roma mahzenlerinin de ¢ok aluinda —merakh
eski zaman aragtirmacilarinin géziinden iig yiiz yildir kagan—
bir mahzen bulundugunu kegfetmek, arka planinda netameli
seylerolmaksizin da, bizi heyecanlandirmayayeterliydi. Bu du-
rum saskinhigimiz iki misli artiniyordu; batil inaniglarimiza uya-
rak aragtirmalarirniza son verip manastir: ebediyen terk etmek
mi, yoksa bilinmeyen derinliklerde bizi nasil bir dehset bekli-

muzu tatmin etmek mi gerektigini bilemeyerek ikircikli kaldik.
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Sabah oldugunda artik bir uzlagmaya varmigtik; Londra’ya
gidip bu esrarla baga cikabilecek bir grup arkeolog ve bilim
adamu toplamaya karar verdik. Mahzenden ¢ikmadan 6nce,
bilinmez korkulara agilan bir kapi oldugunuartik anladigimiz
merkezi sunag yerinden oynatmaya ¢aligtigimizi, ama bir so-
nu¢ alamadigimizi séylemeliyiz. Kapinin esrarim ¢6zmek biz-
den daha akilli insanlarin haraiydi.

Yiizbas1 Norrys'le birlikte Londra’da giinlerce, bes seckin
bilim adarmina ulagtigimiz gergekleri, tahminlerimizi ve efsa-
nelerianlattik; biitiin bu insanlar aragtirmalarin ortaya gikara-
bilecegi aile sirlarimiza sayg1 gosterecek, giivenilir insanlardi.
Bu insanlann ¢ogunlukla alayc bir tutum benimsemeyip ig-
tenlikle ilgilendiklerini gorditk. Burada hepsinin adlarini ver-
menin pek geregi yok, ancak, aralarinda Troya’dayaptigi kazi-
lar, zamaninda biitiin diinyay: heyecana bogan Sir William
Brinton’un da bulundugunu séyleyebilirim. Anchester’a gi-
den trene binerken, korkung bir kesfin kiyisinda oldugumu
hissediyordum; duygularim diinyanin 6te tarafindaki Bas-
kan’in'” beklenmedik 6liimii iizerine ¢cogu Amerikalinin bii-
riindiigii yas havasiyla kargilagtirilabilirdi ancak.

7 agustos aksami1 Exham Manastir’'na vardik; hizmetkar-
lar herhangi olaganiistii bir olay cereyan etmedigini sGyledi-
ler. Yagli Nigger-Man dahil biitiin kediler, biiyiik bir siikGinet
iginde yagarmislardi ve evdeki kapanlardan higbirinin yay: bo-
sanmarmigtl. Aragtirmaya ertesi giinii baglayacaktk; bu arada
tiim ihtiyaglarimi g6zeterek konuklarima odalarini hazirlattim.

Ben, kuledeki kendi odama ¢ekildim; Nigger-Man ayak
ucuma kivnldi. Cabucak uykuya daldim, ancak korkungdiislerin
saldirisina ugramakta gecikmedim. Diigiimde, Trimalchio’nun-
ki'® gibi bir Roma s6lenindeydim; kapakli kocaman bir taba-

17) Birlesik Devletler’in 29. Bagkam olan Warren Gamaliel Harding
(1921-23) 2 Agustos 1923'te 6ldii. (g.n.)

18) Trimalchio: Petronius’un eksantrik romam Satyricon’daki [Satyricon:
Petronius, Tiirkgesi: Giil Ozaktiirk, Dost Kitabevi Yaymlari, Ankara, 2003]
(IS 60 civar) bir karakter. Romanm gok kiigiik bir boliimii giiniimiize kal-
mugtir. Bu béliimiin merkez tablosunu, ¢ok iinlii ve zengin bir ig adamu ol-
mug Anadolur’lu eski bir kélenin verdigi miikellef ziyafet olugturur. (g.n.)
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gin icinde korkung bir sey vardi Sonra, boyuna diislerime
giren, alacakaranlik magaradaki domuz ¢obaniyla igreng siiriisii
¢ikageldi. Bununla birlikte, uyandigimda giin 1simisty; evin
agag1 kisimlarindan normal sesler geliyordu. Yasayan ya da ha-
yalisicanlar beni rahatsiz etmemisti ve Nigger-Man sakin sakin
uyumnaktaydi. Asag indigimde, ayn siikGnetin her yerde siir-
diigiinii gérdiim; bir araya gelmis bilginlerden biri ~Thomton
adinda, ispirtizmayla ugrasan biri- bu durumu sagma bir sekil-
de, bazi1 gii¢lerin bana gostermek istedikleri seyi artik gérmiis
olduguma verdi.

Artik her sey hazirdy; saat 11°de yamimiza giiglii elekerik
fenerleriyle kazi arag geregleri alarak, yedi kisilik bir grup ha-
linde mahzene inip, kapiy arkadan siirgiiledik. Nigger-Man
de bizimleydi, ¢iinkii aragtirmacilar onun kolayca heyecan-
lanmasinda hor goriilecek bir yan gérmemis ve ne idiigii be-
lirsiz kernirgenlerin bag gostermesi halinde yanimizdaolmasim
arzulamiglardi. Roma yazilariyla bilinmeyen sunak desenleri-
ne soyle bir bakip gectik, ¢iinkii bilginlerden ii¢ii onlar1 daha
once gormiislerdi ve hepside 6zelliklerini biliyorlardi. Daha
¢ok odanin ortasindaki sunaklailgilenildi ve bir saat igerisin-
de Sir William Brinton, bilinmeyen tiirde bir kars:1 agirhikla
dengelenen sunag: arkaya dogru yatirmay basard.

O zaman, hazirlikli olmasaydik, dehget icinde kalacagimiz
bir manzarayla kargilagtik. Yassi tugla d6seli zeminden asag1 inen
ve tag basamaklarinin olaganiistii asinmighgi sebebiyle egik bir
diizleme d6niigmiis olan neredeyse kare seklindeki delikte sira
sira dizilmis korkung goriiniiglii insan yada yan-insan kemik-
leri vardi. Bir iskelet olarak biitiinliigiinii korumus olanlarda
korku ve panik isaretleri goriilityordu ve her taraflarinda ke-
mirgenlerin dis izleri vardi. Kafataslan aptallik, geni zekialihk
ya da yar1 maymunluk emareleri gostermekten uzak degildi.

Bol miktarda dokiintiiniin 6rttiigii basamaklarin iizerin-
de, yerli kayalardan oyulmusa benzeyen ve bir hava akimim
ileten kemerli bir ge¢it uzaniyordu. Bu hava akim, kapali bir
mahzenin kapisi acildiginda ansizin insanin yiiziine vuran pis
kokulu havaya benzemeyen serin ve taze bir esintiydi. Uzun
siire duraksamadik; korkudan titreyerek basamaklardan asag
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kendimize bir yol agmaya girigtik. Iste o zaman, gecidi yont-
mak i¢in vurulan darbelerin y6niinii inceleyen Sir William,
gecidin agagidan yukariyadogru acilmig oldugu yolundaki tuhaf
gozlemde bulundu.

Simdi ¢ok sakinimliolmalive s6zlerimisegerek kullanma-
liyim.

Kemirilmig kemikler arasindan kendimize yol agarak bir-
kag basamak asag1 indigimizde, ileride 151k oldugunu gordiik;
bu, gizemli bir i11dama olmayip, ancak 1ssiz vadiye bakan ugu-
rum yiizeyindeki bilinmeyen yariklardan igeri siiziilmiis ola-
bilecek giin 15181yd1. Bu yariklarin, disaridan dikkati gekmemig
olmasinda garipsenecek bir yan yoktu, ¢iinkii vadinin nere-
deyse 1pissiz olmasindan bagka, ugurum o kadar yiiksek ve o
kadar sarpt1 ki ugurumun yiizeyini ancak balon kullanan bir
pilot ayrinuli bir sekilde inceleyebilirdi. Birkag basamak daha
inince, gordiigiimiiz geyle, kelimenin tam anlamiyla solugu-
muz kesildi, 6ylekiispritizmaciaragirmaci Thomton, gerisin-
deki sasakalmig adamin kollarina gergekten yigildi. Tombul
yiizii bembeyaz olmus ve sarkmis Norrys anlasilmaz bir seyler
haykinirken ben, samrim, solugumu tuttum ya da ishk galar
gibi ses ¢ikardim ve gézlerimi yumdum.

Arkamdakiadam —gruptakibenden yaslh tek kigi— 6mriimde
duydugum en ¢atlak sesle, o harcidlemn “Aman Tanrim!” s6-
ziinii haykirdi. Bilgili, aydin yedi kigiden sadece Sir William
Brinton sogukkanlhiligim yitirmedi; bu, lehine yorulmas: ge-
reken bir gey, ¢iinkii grubun 6niinde yiridiigiinden, gériin-
tii ilk onun go6ziine ¢carpmig olmaliydi.

Muazzam vyiikseklikte alacakaranlk bir magara, sonsuz gi-
zemler ve dehsetleri akla getiren bir yeraltu diinyas1 g6z alabil-
digine uzamyordu. Binalar ve daha baska mimari kalintlar
vardi —dehset icinde baktigim o kisacik anda, g6ziime, acayip
hoyiikler, halka seklinde dizilmis korkung gériiniiglii yekpare
tag amtlar, alcak kubbeli bir Roma harabesi, genig bir alam
kaplayan bir Sakson konagi, erken dénem bir ahsap Ingiliz
binasi ¢arpti— ama biitiin bunlar gézlerimizin 6niine serilen
manzaramn yaninda hi¢ kalirdi. Ciinkii, basamaklarin ¢evresi
metrelerce Gtelere kadar cilginca bir karmasa halinde insan
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kemikleriyle —ya da en azindan basamaklardakiler kadar insan
sayilabilecek yaratiklarin kemikleriye— kaplhiydi. Kimisidagilip
sagilmug, kimisi kismen ya da tamamen iskelet biitiinliigiinii
korumus kemikler, kopiiklii bir deniz gibi uzaryordu; biitiin-
liigiinii korumus olan iskeletlerin hernen hepsi ya gilginca bir
tehdide kars1 koymaya ¢alismig yada yamyamca niyetlerle bas-
kalarina sarilmiga benziyordu.

Dr. Trask, antropolog, siniflandirmak igin kafataslarimin
iizerine egildiginde, kendini son derece sasirtan yoz bir kari-
simla karsilagti. Cogunlugu, evrim basamaginin Piltdown in-
sanindan® daha agagisinda olmakla birlikte kesinlikle insandi.
Birgogu daha ileri derecede evrimlesmisti ve sadece ¢ok azi
iyice geligmis tiplerdi. Biitiin kemikler, cogunlugu siganlarca,
bazilar1 da yan-insan siirii tarafindan kemirilmigti. Aralarinda
minnacik sican kemikleri de vardi — eski destana son veren
6liim ordusunun diismiis iiyeleri.

O igreng kesif giinii boyunca yasamay: ve ruh saghgimizi
korumay: bagarmig olmamiza sagiyorum. Sendeleyerek, her
adimda yeni yeni kesiflerde bulunarak, iig yiiz yil, bin yil, iki
bin yil, hatta on bin y1l 6nce orada cereyan eden olaylar: dii-
siinerek sendeleye sendeleye yol aldigimiz o alacakaranlik ma-
garadan daha inanilmaz, daha igreng, daha acayip bir yeri ne
Hoffmann® ne de Huysmans?® tasarlayabilirdi. Burasi cehen-
nemin bekleme odasiyd: ve Trask bazi iskeletlerin son yirmi
ya da daha fazla nesilden beri dértayakli yaratiklara ait iskelet-
ler oldugunu séylediginde, zavalli Thornton diisiip bayildi.

Mimari kalintilan anlamlandirmaya basladigimizda dehset
iizerine dehget yagadik. Dort ayakli yaratiklar—iki ayaklh simif-
tan zaman zaman yapilan ilavelerle— tag agillarda tutulmuslards;
icinde hapsedildikleri bu yerleri aghk ya dasigan korkusunun

19) Piltdown insani: 1912’de kegfedilen bu fosille Britanya’nin modern
insanhgm besigi oldugu ileri siiriildii. Bunun 6nceden hazirlanimg bir diiz-
mece oldugu 40 yil sonra kamtlandi.

20) Ernst Theodor Amadeus Hoffimann (1776-1822): Grotesk 6ykiiler
yazan ve Poe’yu derinden etkileinig olan Alman yazar. (g.n.)

21) Joris-Karl Huysimans (1848-1907): Lovecraft m1 La-Bas ve A Rebour
adh ikd 6ykiisiinii okuyarak gok etkilendigi Fransiz yazar. (¢.n.)
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yol agtig1 son tagkinlik sirasinda yikmig olmaliydilar. Orada
¢ok biiyiik siiriiler halinde tutulmug ve kalintilari, Roma’dan
daha eski kocaman tag silolarin dibinde bir tiir zehirli yeme
doniigmiis olan iglenmemis bitkilerle semirtilmiglerdi. Atala-
rimin ni¢in o kadar genis bahgeleri oldugunu artik biliyor-
dum —Yarabbi, bir unutabilsem! Siiriilerin ne ige yaradigimysa
sormaya gerek var mi1?

Sir William elinde elektrik feneriyle Roma harabelerinin
6niinde durarak 6mriimde duydugum en sarsici ayini yiiksek
sesle cevirdi ve Kybele rahiplerinin bulup kendi mezheplerine
kattiklan bu Tufan 6ncesi mezhebin beslenme aligkanhklarim
anlatti. Siper ve hendeklere ahiskin olan Norrys, Ingiliz bina-
sindan ¢iktiginda diiz bir hat iizerinde yiiriimeyi beceremiyor-
du. Tahmin ettigi gibi bu bina bir kasap diikkim ve mutfakt,
ama boyle bir yerde tanidik Ingiliz arag geregleri gérmek ve
duvarlarda, bazilar1 1610 gibi daha diin sayilacak bir tarihte
yazilmig tanidik yazilar okumak ona fazla gelmisti. Seytani
faaliyetlerine ancak atarn Walter de la Poer’in hangerinin son
verdigi bu binaya ben giremedim.

Girme cesaretini gosterdigim tek bina, mege kapisi nere-
deyse diigmiis olan ve igerisinde yan yana dizili, kol demirleri
paslanmig on korkung tag hiicre bulunan alg¢ak Sakson binasi
oldu. Hiicrelerden iigiinde ileri diizeyde evrimlesmis iskelet-
ler vardy; iskeletlerden birinin kemik igaret parmaginda hane-
dan armamiz olan bir miihiir yiiziigii vardi. Sir William, Roma
tapinagimin altinda, ¢ok daha eski hiicreleri olan bir mahzen
buldu, ancak bu hiicreler bogtu. Bunlarin altinda, bazilarinin
iizerinde Latince, Yunanca ve Frigya dilinde korkung yazilar
kazilmg kemik sandiklarimin sira sira istiflenmis oldugu algak
kemerler vardi.

Bu arada, Dr. Trask tarihoncesi hdyiiklerden birini agarak
gorilden azicik daha insan yaratiklara ait ve iizerlerinde tarif
edilemez ideogramlar kazili kafataslarini agiga ¢ikard. Biitiin
bu dehset verici seyler arasinda kedim hig rahatsizlik duyma-
dan azametle dolagiyordu. Bir ara, bir kemik y1ginin tepesine
korkung bir sekilde tiinedigini gordiim ve sari gozlerinin ge-
risinde ne gibi sirlar yattigim merak ettim.
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Tekrar tekrar gordiigiim diiglerin beni korkung bir tarzda
6nceden haberdar ettigi bu alacakaranlhk bélgenin korkung
sirlarim biraz olsun kavradiktan sonra, ugurumdan higbir 1s1k
huzmesinin sizmadig, simrsiz derinliginden kusku duyula-
mayacak geceyaris: magarasina yoneldik. Kat ettigimiz kisacik
mesafenin ardinda hangi gériinmez Styx®* diinyalarimn agzim
agrmig bekledigini hicbir zaman 6grenemeyecegiz, ciinkii bu
gizemlerin insanlik i¢in iyi olmadigina karar verilmisti. An-
cak, hemen yani bagimizda bizi mesgul edecek ¢ok fazla sey
vard, ¢iinkii heniiz pek fazla yol almamstik ki, elektrik fe-
nerlerimizin 1518y, igerisinde siganlarin kendilerine ziyafet cek-
tigi ve besin kaynaklarimin ansizin kurumas: iizerine yirtica
kemirgenlerin 6nce aghktan 6lmekte olan canl siiriilere y6-
neldigi, sonra koyliilerin asla unutmayacag; tarihsel bir yikimi
gerceklestirmek iizere manastirdan disar1 ugradigi sonsuz
sayida igreng kuyuyu aydinlatti.

Tanrim! O kesilip bigilmis, delinmig kemiklerle, agilmig
kafataslariyla dolu, les kokulu, zifiri karanhk kuyular! Sayisiz,
giinahkar yiizyihn pitekantropoid, Kelt, Romah ve Ingiliz ke-
mikleriyle tika basa dolu o kibus ugurumlar! Bu kuyularin
bazilar1 doluydu, ama bir zamanlar ne kadar derin olduklarim
kimse soyleyemezdi. Bazilariminsa dibini elektrik fenerleri-
nin 13181 aydinlatamiyordu ve kimbilir ne tiir garip yaratiklar
barindintyordu. Peki, bu kasvetli Tartaros™ iilkesinde av pe-
sinde kosustururken bu tuzaklara diisen bahtsiz sicanlara ne
olmustu?

Bir ara ayagim korkung bir kuyunun kiyisindan kayar gibi
oldu, yiiregim, neredeyse kendimi yitirmeme yol agan bir
korkuyla doldu. Cok uzun siire orada diigiincelere dalmis ol-
maliydim, ¢iinkii kendimi toparladigimda tombul Yiizbag:
Norrysdisinda gruptan kimseyi géremedim. Sonra, o hudut-
suz uzakliklardan, o kopkoyu karanliklardan bildigimi sandi-

22) Styx: Yunan mitolojisinde yeralti diinyasinda akan nehirlerden biri.

(¢n.)
23) Tartaros: Yunan mitolojisinde “Hades”ten agagida bulunan derin

ugurum, éliiler diyar1. (¢.n.)
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gim bir ses geldi ve yagh kara kedimin kanatl bir Misir tanri-
s1%¢ gibi hizla aulip yanimdan gegerek bilinmezliklerle dolu,
simrsiz ugurumun karanliklarinda gézden yittigini gérdiim.
Ben de ¢ok geride degildim; bir an sonra bundan hi¢ kuskum
kalmadi. Bu, siirekli yeni dehsetler pesinde kosturan ve iki
sekilsiz, aptal fliitciiniin caldigi fliitlere kars: yiizsiiz, deli tan-
1 Nyarlathotep’in® kérlemesine uludugu, diinyanin merke-
zindeki siritan magaralaradogru beni yonlendirme azrnindeki
dogustan iblis siganlarin korku uyandiran segirtiglerinin ses-
leriydi.

Fenerim s6nmiistii, amaben hili kosuyordum. Sesler, ulu-
malar ve bunlann yankilarini duydum, ama hepsinin iistiinde
o mesgurm, sinsi kogusturmasesleri yavasga yiikseliyordu; kaska-
t1 kesilmis, sismis bir cesedin, sonsuz sayida damarl akik kop-
ril alindan gecerek kapkara, kokusgmus bir denize dogru akan
yagh bir nehirde yiikselmesi gibi yavas yavas yiikseliyordu.

Bir sey —yumusak ve tombul bir sey— carpt1 bana. Siganlar
olmaliydi; canli ve yagayan varliklardan kendine ziyafet ceken
avik, jelatinimsi yirtici ordu... Bir de la Poer yasaklanmus sey-
ler yerken, siganlar neden bir de la Poer yemesin?... Savag
benim oglumu yedi, hepsinin allah belasin versin... ve Yanki-
ler alevlerle Carfax’i yediler, Grandshire Delapore’la sirlarim
yaktilar... Yo, yo, dedigim gibi, ben o alacakaranlik magara-
dakiseytan domuz ¢obani degilim! O etleri sarkan, mantarimsi
seyde Edward Norrys’in semiz surati yoktnu! Benim bir de la
Poer oldugumu kimsdéyliiyor? O yasadi, ama benim ¢ocugum
6ldiil... Bir Norrys, bir de la Poer’in topraklarini mi sahiple-
necek? Soyledigim gibi bu voodoo... bu benekli yilan... La-
netolasica Thornton, gosteririm sana, ailemin yaptiklarim go-
riince bayilmayi... ‘Sblood, thou stinkard, goriirsiin zevklen-

24) Lovecraft, kedi bagh Misir tanrigasi Bass' diigiinmiis olmah, ancak
Bass'in kanatlari yoktur. Misir tanrilarindan sadece birkagi kanathdir. Bunlar
arasindagiinestanrisiRe (veya Ra) (aumaca), gok tannist Horus (aunaca), savag
tanrist Menru (atmaca) ve Yukart Misir'da tapmilan Nekhber (akbaba) sayila-
bilir. (g.1.)

25) Nyarlathotep igin bkz. “Bilinmeyen Kadath'a Bir Diig Yolculugs”, H. P,
Lovecraft, Toplu Eserlen 1. (g.n.)
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meyi... Wolde ye swynke me thilke wys?  Magna Mater!
Magna Mater! ... Atys... Dia ad aghaidW’s ad aodann  agus bas
dunach ort! Dhonas 's dholas ort, agus leat-sa! ~ Ungl ...rrrlk
chchch..

Ug saat sonra, karanliklar iginde, kendi kedim bogazima
saldirir ve pargalamaya caligirken, beniYiizbagi Norrys'in sis-
man, yari yariya yenmis govdesi iizerine ¢émelmis durumnda
bulduklarinda, dediklerine gére bunlariséylityormugum. Sim-
di Exham Manastiri’mi yerle bir ettiler, Nigger-Man’i benden
aldilar ve mirasimla tecriibelerim hakkinda fisir fisir korkung
seyler anlatarak beni Hanwell’deki? bu parmaklikli hiicreye
kapattilar. Thornton, yan odada kaliyor, ama onunla konug-
rmamaizin vermiyorlar. Ayrica manastirla ilgiligerceklerin ¢o-
gunu ortbas etmeye ¢aligiyorlar. Ne zaman zavall Norrys’ten
sOz etmeye kalkigsam, beni ¢ok kotii bir sey yaprmg olmakla
sugluyorlar; ama benim 6yle bir sey yapmadigim bilmeleri
gerekir. Bunu delicesine segirten sigcanlarin, kogugturmalan
beni asla uyutmayan siganlarin, bu duvarlarin yumusak kap-
lamalarinin gerisinde bir yarig tutturan ve beni bildigim tiim
dehgetli seylerden daha biiyiik dehgsetlere ¢agiran sicanlann,
onlarin hi¢bir zaman duyamayacaklar: siganlann, si¢anlann,
su duvarlarin igindeki siganlarin yapmis oldugunu bilmeleri
gerekir.

26) Dil, arkaik Ingilizce’den (“Sblood thou stinkard. . "), Orta Ingilizce'ye
(“wolde ye swynke...”), Latince’ye (“Magna Mater...”), Gal diline (“Dia ad
aghaidh...”) ve ilkel homurtulara dogru degigmektedir. Amaglanan gey, an-
laucim aniden evrim basamaguun yéniinii tersine déndiirdiigimii goster-
mek olmahdur. (¢.n.)

27) Hanwell: O siralarda Ingiltere’de gergekten varolan ve Lovecraft'm
varhgun muhtemelen Lord Dunsany’nin “The Coronation of Mr. Thomas
Shap”indan 6grendigi bir akil hastanesi. (¢.1.)
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PICKMAN’IN MODELI

Deli oldugumu diisiinmemelisin, Eliot — bir¢ok kiginin bun-
dan da garip 6nyargilar1 var. Oliver’in otomobile binmeyen
dedesine nigin giilmiiyorsun? O lanet olas1 metroyu sevmiyor-
sam, bu benim bilecegim bir i5; hem buraya taksiyle daha ¢cabuk
geldik. Metroyla gelseydik, Park caddesinden tepeye kadar tir-
manmak zorunda kalacakuk.

Beni gecen yil son defa gordiigiin zamankinden daha si-
nirli oldugumu biliyorum, ama bunun igin siirekli olarak beni
klinikletehdit etmnen gerekmez. Allahbiliyor yasinirli olmam
i¢in bir diinya sebep var ve ben aklim bagimda oldugu i¢in
kendimi gansli sayryorum. Bu igkence gibisorguda neyin nesi
oluyor? Eskiden bu kadar ¢ok sorgulayici degildin.

Pekila, duymak istiyorsan, bana gore hava hos. Belki de
bilmen gerekiyordur, ne de olsa, Sanat Kuliibii'nii asmaya ve
Pickman’den uzakdurmaya bagladigimiduydugundan beri sii-
rekli olarak bana acili bir anne-baba gibi yazip durdun. Bugiin,
o ortalarda olmadigindan, zaman zaman kuliibe ugruyorum,
ama sinirlerim artik eskisi gibi degil.

Hayir, Pickman’in ne oldugunu bilmiyorum ve bir tahmin-
de de bulunmak istemiyorum. Onu terk ettigimde i¢ yiiziinii
6grenmis oldugumu tahmin etmigsindir — igte bu yiizden, ne-
reye gitmis olabilecegini diigiinmek isterniyorum. Birakalim da
polis ne yapacaksa yapsin — Peters adiyla North End’de kiraladi-
g1evi bile bilmediklerine bakarsak, bulacaklari da yok ya. Oray,
benim bile yeniden bulabilecegimden emin degilim —giin 1§1-
ginda bile, hayatta boyle bir seye kalkismam! Evet, ni¢in ora-
da kalmayadevam ettiginibiliyorum ya da korkarim ki biliyo-
rum. §imdi bu noktaya geliyorum. Ve soézlerimi bitirdigimde,
sanirim bunlar polise neden anlatmadigimi anlayacaksin. Po-
lis, kendisine yol gostermemi isteyecekti, ama yolu bilsemn bile
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tekrar oraya dénemezdim. Orada bir geyler vardi — ve simdi
metroyu kullanamiyor, (buna da giilebilirsin) mahzenlere ine-
miyorum artik.

Pickman’le aray1 Dr. Reid, Joe Minot ya da Rosworth gibi
huysuz kocakarilarlaayni aptalca nedenlerle agmamig oldugu-
mu samurim biliyorsundur. Marazi sanat beni igrendirmez; bir
insan Pickman’inki gibi bir dehaya sahipse, ne yénde sanat yap-
tigina aldins etmeden onu tammaktan seref duyarim. Richard
Upton Pickman’den daha biiyiik bir ressam ¢ikmarmgtir Bos-
ton’dan. Bunu ta baginda s6yledim, hild s6ylityorum ve ‘Gul-
yabaninin Beslenmesi’adlitablosunu gosterdiginde de bu yar-
gim suncacik degismedi. Bu i, ammsayacagin gibi, Minot'nun
onunla selami sabahi kestigi zaman oldu.

Bildigin gibi, Picman’inki gibi eserler verebilmekderin bir
sanatanlayisini ve Doga’ninderinlemesine kavranmig olmasim
gerektirir. Ucuz dergilere kapak ¢iziktiren yeteneksiz bir res-
sam boyalan gilginca saga sola sigratip buna karabasan resmi,
Cadilarin Sabbat1 veyaseytanin portresi diyebilir, ama sadece
gercek bir ressam insaru korkutacak ya da etkileyecek bir sey
yaratabilir. Bunun nedeni, dehsetin gergek anatomisini ya da
korkunun fizyolojisini —korkunun gizil giidiilerini veya kalitsal
anularini, uyur durumdaki acayiplik duygusunu uyandiracak
uygun renk kontrastlariyla 151k efektlerini yaratacak gizgileri
ve orantilari— sadece gergek bir ressamin bilmesidir. Ucuz bir
hayalet 6ykiisii dergisinin kapag bizi sadece giildiiriirken, ni¢in
bir Fuseli®® resminin bizi sahiden korkuyla titrettigini sana an-
latmarmin herhalde geregi yok. Bu adamlarin —hayatin 6tesin-
den- kavradig ve sanatlarina yansittiklan bir gey var; bizim
bunu sadece bir anligina gérmemizi saglayabiliyorlar. Doré*
bunu kavramigti. Sime¥® kavrarmig durumda. Chicago’lu Anga-

28) Henry Fuseli (Heinrich Fiissli, 1741-1825): Isveg’te doginug, hayan-
nm biiyiik bir boliimiinii Ingiltere’de yaganug ressam. “The Nightmare, Kara-
basan” adh tablosu (1782) ‘tekinsiz sanatm’ ikonlarindan biri olimugtur. (¢.1.)

29) Gustave Doré (1832-1883): Telinsiz ve fantastiksahineler gizmesiy-
le iinlii Fransiz ressam. (¢.1n.)

30) Sidney Herbert Sime (1867-1941): Lord Dunsany’nin The Book of
Wonder'ma (1912) resimler gizen sanatgi. (g.11.)
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rola® kavramig durumda. Ve Pickman de daha 6nce hig¢ kim-
senin kavramadig ve —ingallah— bir daha da kavrayamayacag:
kadar bunu kavramgti.

Onlarin ne gordiiklerini bana sorma. Biliyorsun ki, aligila-
geldik sanatta, Doga’ya bakilarak cizilen, gergekten soluk alip
veren canli yapitlarla ya da modellerle para karsiliginda gizen
onemsiz kisilerin stildyoda ciziktirdigi suni seyler arasinda
diinyalar kadar fark vardir. Ha, sunu da séylemeliyim ki, ger-
cekten tekinsiz bir sanat¢1 modeller olugturan veya iginde yaga-
dig1 hayal diinyasindan gergek manzaralan ortaya gikaran bir
tiir imgeleme sahiptir. Neyse, o, tipki hayatini resme adamig
bir ressamin eserlerinin mektupla 6grenim gérmiis bir karika-
tiiristin uyduruklarindan farkl olmasi gibi s6zde sanatginin
entipiiften diiglerinden farkl bir seyler yaratmayi bagarir. Pick-
man’in gordiigii seylerigérmiis olsaydim — ama, hayir! Simdi,
daha derinlere dalmadan 6nce birer igki i¢elim. Tanrim, bu
adamin —bir adamsa, tabii— gordiigii seyi ben gorseydim, yaga-
yamazdim.

Pickman’in asil ustaligini yiizlerde gosterdigini animsiyor-
sundur. Goya’dan® bu yana hi¢ kimsenin yiizlere cehennemi
boylesine ustalikla kondurabildigine inanmiyorum. Ve Go-
ya'dan 6nce, Notre Dame ile Mont Saint-Michel'in ¢irkin
birer canavara benzeyen oluk agizlariylaagzindan ateg piiskiir-
ten mitolojik canavarlar seklindeki siislemelerini yapan orta-
cagh sanatgilara kadar gitmek gerekiyor. Onlar her seye ina-
miyorlard: — ve belki de her seyi gérmiiglerds, ¢iinkii ortagag-
larin ¢ok garip evrelerivardi. Uzaklara gitmenden bir y1l 6nce,
Pickman’e boyle garip fikirleri ve imgeleri nereden buldugu-
nu sordugunu ammsiyorum. Yiiziine karsi nasil da pis pis giil-
miigtii? Reid’in onunla selami sabahi kesmesi biraz da bu yiiz-
dendi. Reid, bildigin gibi, kargilagtirmali patolojiye yeni bagla-
must1 ve su ya da bu zihinsel veya fiziksel semptomun biyo-

31) Anthony Angarola (1893-1929): Kitaplara resim gizen Amerikali sa-
natg1. (g.n.)

32) Francisco Goya y Lucientes (1746-1828): Unlii Ispanyol ressanun
ayrica “Cocuklarimt Yiyen Satiirn”, “Cadilar Sabbau”, “Ug Yazg1” ve “Av

Kopepi” gibi fantastik resimleri de vardir. (¢.n.)
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lojik ya da evrimsel 6nemi hakkinda gosterisli bilgilerle do-
luydu. Pickman’in her gegen giin kendisini daha fazla igren-
dirdigini, sonunda basbayag korkutur oldugunu —adamin yiiz
ifadesinin hi¢ begenmedigi bir sekilde, insani olmayan bir tarz-
da degistigini soyledi. Beslenme aligkanlif iizerine bir yigin
laf etti ve Pickman’in son derece anormal ve tuhaf biri olmasi
gerektigini soyledi. Eger Reid ile yazigtiysaniz, ona, Pickman’in
resimlerinin sinirlerine dokunmasina ve imgelemini altiist et-
mesine izin vermesini sanirim sdylemigsindir. Ona bunu ken-
dim s6yledigimi biliyorum — o zaman.

Ama benim Pickman’le ipleri buna benzer bir sebepten
koparmadigimi aklindan ¢ikarma. Tam tersine, ona kars
duydugum hayranlik giderek artiyordu, ¢iinkii ‘Gulyabani-
nin Beslenmesi’ muazzam bir bagariydi. Bildigin gibi, kuliip
onu sergilemedi, Giizel Sanatlar Miizesi de hediye olarak ka-
bul etmedi; bir de onu kimsenin satin almadigini ilave etme-
liyim; bu yiizden Pickman gidinceye kadar onu evinde tuttu.
Simdi babasi o resmi Salem’de muhafaza ediyor — Pickman’in
Salemli eski aileden geldigini ve atalarindan birinin 1692'de
cadilik suglamasiyla asilmig oldugunu biliyorsun.

Pickman’e sik sik ugrama aligkanlig edindim, 6zellikle de
tekinsiz sanat iizerine bir monografiyle ilgili notlar tutmaya
bagladiktan sonra. Muhtemelen béyle bir seyi kafama sokan
onun ¢aligmalariyds; her neyse, bu konuda ilerledikge onun
bir veri ve fikir madeni oldugunu kesfettim. Eminim gorse-
lerdi kuliip iiyelerinin ¢ogunlugunun onu tekme tokat kuliip-
ten atmakta tereddiit etmeyecegi kalem ve miirekkeple ya-
pimus ¢izimler dahil elinin altinda bulunan tiim resimlerini
bana gosterdi. Cok gegmeden Pickman’e neredeyse diigkiinliik
derecesinde baglandim ve Danvers’teki timarhaneye kapatil-
masina yetecek kadar cilginca sanat kuramlanyla felsefi akil
yuriitmelerini bir okul ¢ocugu gibi oturup saatlerce dinler
oldum. Tapindigim kahramamnim, insanlarin onunla giderek
daha az goriigiir olmalanimin da etkisiyle, bana daha fazla agilir
oldu ve bir aksam, yeterince agzim sikiysa ve midem de kaldi-
rirsa, bana epeyce siradigi—evde bulunan seylerden azicik daha
kuvvetli- bir gsey gosterebilecegini ima etti.
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“Bilirsin,” dedi, “Newbury Caddesi’ne gore olmayan geyler
vardir — burada yersiz kagacak ve burada diisiiniilemeyecek
seyler. Ruhun rengini yakalamak benim igim; bunlaridenizden
kazanilmig topraklardaki sonradan gérme yapay sokaklarda
bulamazsin. Back Korfezi, Boston degil — o, heniiz higbir sey
degil, ¢iinkii amilar biriktirecek ve yoredeki ruhlarn kendine
cekecek zamami bulamadi. Eger burada hayalet diye bir sey
varsa, bunlar tuzlu batakliklarin ve si korfezin evcil hayalet-
leridir; bense, insan hayaletler —cehennnemi gérmiis ve gor-
diiklerinin ne anlama geldigini bilen ileri diizeyde varliklarin
hayaletlerini— istiyorum.

“Bir sanat¢imin yasayacag yer North End’dir. Bir estet ig-
tense, kitlesellesmis geleneklerin hatirina gecekondulara katla-
nir. Tanr agkina, boylesi yerlerin sadece olugtunimadigun, haki-
katte geliytigini kavramiyor musun? Buralarda iist iiste nesiller
yasad, hissetti ve 6ldii; o zamanlar insanlar yagamaktan, hisset-
mekten ve 6lmekten korkmazlardi. 1632’de Copp’s Hill'de*
bir imalathane bulundugunu ve bugiin var olan sokaklarin ya-
nisinin 1650°den 6nce agildigim bilmiyor musun? Sana iki yiiz
elli yildir ayakta duran evler, gagdas bir evi toza doniistiirecek
seylere tanik olmug evler gosterebilirim. Cagdag insan, hayat
ve arkasinda yatan giigler hakkinda ne bilir ki? Salem cadiligina
aldatmaca diyebilirsin, ama bahse girerim ki ninemin ninesinin
ninesinin ninesi bu hususta sana epey sey anlatabilirdi. Onu,
dindarlik taslayarak bakan Cotton Mather'in** gézleri 6niinde
Gallows Hill’de* astilar. O, allahin belas1 Mather, birinin bu
lanet olasi tekdiizelik kafesine tekmeyi basmamn bir yolunu
bulacagindan korkuyordu —birinin ona bilyii yapmig olmasini
ya da geceleyin kanini emmis olmasimi ne kadar isterdim!

“Sana, onun i¢inde yasadig: bir evi ve biitiin o iist perde-
den konugmalarina kargin adimim atmaya cesaret edemedigi

33) Copp's Hill: Bugiin de var olan mezarhk (¢.n.)

34) Cotton Mather (1663-1728): Mather bugiin daha ziyade New En-
gland’in dinsel 6ykiisiinii anlattigs Magnalia Christi Americana (1702) ve New
England'm seytann eline gegigini anlatugi Wonder s of the Invisible World (1693)
ile taimmnmaktadir. (g.n.)

35) Gallows Hill: Halka agik idamlarm yapildig alan. (¢.n.)
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bir bagka evi gosterebilirim. O aptal Magnalia’da ya da o ¢o-
cuksuGériinmez Diinyarun Harikalarr’nda yazmaya cesaret ede-
medigiseyler biliyordu. Buraya bak, bir zamanlar biitiin North
End’de bazi insanlann evlerini, birbirine mezarhiga ve denize
baglayan bir dizi tiinel bulundugunu biliyor musun? Onlar
yerin iistiinde sorustura ve zulmededursunlar —- her giin onla-
rin ulagsamayacaklan yerlerde bir seyler cereyan ediyor, sapta-
yamadiklarn yerlerden kahkahalar kopuyordu!

“1700’den 6nce insaedilmis evlerden ayakta kalabilenlerin
her on tanesinden sekizinin mahzeninde sana tuhaf bir sey
gosterebilecegime bahse girerim. Bir tek ay ge¢miyor ki, su ya
da bu eski yap1 yikilirken igcilerin tuglayla 6riilmiis kemerler
ve higbir yere gitmeyen kuyular bulduklarimi okumayalim -
Henchman caddesi yakinlarindaki boylesi bir yeri gegen yil
demiryolukdpriisiinden gérebilirdin. Cadilarla onlann biiyiiy-
le cagirdig seyler vards; korsanlarla onlarin denizden getir-
dikleri vardy; kagakgilar; hiikiimetin izniyle korsanlk yapan-
lar— dedigim gibi, eskinin insanlar1yagamayi da, yagsamin sirur-
larim genisletmeyi de biliyorlardy! Yigit ve bilge insann bil-
digi tek diinya degildi buras1 — 6f be! Bir de, soluk pembe
beyinli insanlaniyla bugiinii diigiinsene, dyle ki sézde sanatgi-
lar kuliibii, Beacon Caddesi ¢ay masasi duyarhiligimin 6tesine
gecen bir resim kargisinda kasilmalar iginde tir tir titriyor!

“Bugiinii kurtaran tek erdem varsa, o da gegmisi ¢ok yakin-
dan sorgulayamayacak kadar aptal olmasidir. Haritalar, arsivler
ve rehber kitaplar hakikatte North End hakkinda ne séyler
ki? Poh! Seni, Prince Caddesi’nin kuzeyinde, icinde kaynasan
yabancilar diginda on kiginin bile varligindan haberdar olma-
dig1 tahminen otuz kirk sokaga gotiirebilirim kesinlikle. Peki
bu ecnebiler onlarin anlamim biliyor mu? Ne gezer, Thurber,
bu eski yerler harikulade diisler kuruyor, mucizeler, dehsetler
ve olaganiistiiliiklerle dolup tagiyor, ama yine de higbir alla-
hin kulu ne bunlan anlyor ne de bunlardan yararlaniyor. Aslim
sorarsan boyle biri var — gegmisin kiillerini bog yere eselerne-
dim ya!

“Buraya bak, sen bu tiir seylere karsi ilgi duyarsin. Antik
dehsetin gece-ruhunu yakaladigim ve Newbery Caddesi’nde
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aklimdan bile geciremeyecegim seylerin resmini yaptigim
bagka bir stiildyom oldugunu séylesem ne dersin? Pek Tabii
ki—o allahin belas1 Reid, benim ters evrim yolunda hizla kay-
makta olan bir tiir canavar oldugum dedikodularim yayarken—
bunlarn kuliipteki o lanet olasi yash kiz kurularina anlatmiyo-
rum. Evet, Thurber, ¢ok uzun zaman 6nce birinin, hayatin
giizelliklerini oldugu kadar dehgetin resmini de yapmasi ge-
rektigine karar verdim, bu yiizden, bazi sebeplerle dehsetin
yasadigina inandigim yerlerde aragtirmalara girigtim.

“Benden bagka yasayan ii¢ Iskandinav’in bile gbrmiis oldu-
guna inanmadigim bir yerim var. Burasidemiryolu kopriisiin-
den ¢ok uzakta olmasa da, 6ziinde asirlarca uzaklhkta. Buray:
mahzenindeki—sana daha 6nce s6ziinii ettigim tiirden— tugla-
dan 6riilmiig garip kuyusu nedeniyle tuttum. Derme ¢atma
kuliibe yikild: yikilacak durumda oldugundan iginde benden
bagkaoturan yok; ne kadar az kira 6dedigimisoylemekten nef-
ret ediyorum. Pencereleri tahtayla kapatilmisti, ama bu benim
daha da hosuma gidiyor, ¢iinkii yaptigim sey igin giin 15181
istemiyorum. En fazla esinbuldugum mahzende resim yapiyo-
rum, ama zemin katta dogeli bagka odalarim da var. Bir Sicil-
yaliya ait olan kuliibeyi Peters adiyla kiraladim.

“Simdji, varsa yiiregin, bu gece seni oraya gotiiriiriim. Re-
simlerin hoguna gidecegini samyorum, ¢iinkii dedigim gibi,
orada duygularima serbestce yol verdim. Buradan pek fazla
cekmez — ben bazen yaya gidiyorum,; ¢iinkii béyle bir yerde
taksiyle dikkati cekmek istemiyorum. Battery Caddesi'ne git-
mek iizere Giiney Istasyonu’ndan metroya bineriz; ondan son-
ra pek fazla yiiriitmemiz gerekmiyor.”

Bu uzun séylevden sonra, Eliot, bana kagip gitme istegimi
bastirarak ilk gérdiigiimiiz bos taksiye yiiriimekten bagka yapa-
cak bir sey kalmamigti. Demiryolu kopriisiinde taksiden inip
Giiney Istasyonu’na yiiriidiik ve saat on iki siralarinda Battery
Caddesi'nin basamaklarindan inerek Constitution Rihtiminin
otesindeki eski liman bolgesine vurduk. Hangi sokaklara gi-
rip giktik, pek takip edemedim, hangi sokaga saptigimizisdyle-
yemeyecegim, ancak busokagin Greenough Sokagi olmadigim
biliyorum.
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Sonra, harap ii¢gen ¢atilar, kiigitk camli kirik pencereleri
ve mehtabin aydinlattigy bir gékyiiziine dogruyiikselen param-
parca olmus arkaik bacalaniyla Smriimde gérdiigiim en eski, en
pis sokaga saparak bu dar ve 1ss1z sokakta uzun siire tirman-
dik. Sokakta, Cotton Mather zamamindan kalma olmayan iig
ev bile olduguna inanmiyorum —sokaga dogru ¢ikinti yapan en
az iki evin gbziime garptig1 kesin; bir seferinde de, eski zaman
uzmanlarinin Boston’da artik kalmadigini séyledikleri, balik-
sirti damlardan 6nceki tarzda sivri iiggen bir gati gordiigiimii
sandim.

Los bir 1s1kla aydinlanan bu dar sokaktan sola saparak hig¢
15tk olmayan, ayni derecede sessiz, daha dar bir sokaga girdik
ve bir dakika kadar sonra karanlikta genis agili bir dénemegten
saga donditk. Aradan ¢ok ge¢meden Pickman cebinden bir
elektrik feneri gikararak fena halde kurt yenigi, Nuh nebiden
kalma on-gobekli bir kapiy: aydinlatti. Kapinin kilidini agarak
beni, bir zamanlar gosterisli siyah mese kaplanmis olmasi gere-
ken bir hole buyur etti — basit bir sekilde dogenmigti ama, akla
fena halde Andros* ve Phipps zamanini, Cadihk dénemini
getiriyordu. Sonra beni soldaki bir kapidan gegirdi; bir gaz
lambasi yakt1 ve kendimi evimde saymarm sdyledi.

Bak, Eliot, ben sokaktaki adamin ‘sik1’ diye niteledigiadam-
lardanim, ama itiraf ederim ki, odamin duvarlaninda gordiigiim
seyler beni kotiietti. Bunlar resimlerdi, hani su Newbury Cad-
desi’'nde yapamadigy, hatta kimselere gosteremedigi resimler;
‘duygularina serbestge yol verdigi'ni séylerken ¢ok hakliymus.
Bir igki daha alsana; benim buna kesin ihtiyacim var.

Neye benzediklerini sana anlatmaya caligmamin yarar yok,
ciinkii kiifiir niteligindeki korkung dehset, inanilmaz igrenglik,
ahlaki iflas sozciiklerin ifade etmede son derece yetersiz kalaca-
g1 basit ayrintilarda, iislupta gizliydi. Bu iislupta, Sidney Sime’da
gordiigiin egzotik teknikten, Clark Ashton Smith’in* insanin

36) Sir Edmuud Andros (1637-1714): Amerika'daki ingiliz sémiirge va-
lisi. (g.11.)

37) ClarkAsliton Smitli (1893-1961): Fantezi yazari ve Lovecraft'un mek-
tup arkadagi. Daha fazla bilgi icin “Delilik Daglannda” adh uzun Sykiiye baki-
labilir. (g.n.)
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kanim dondurmak i¢in kullandig: Satiirn-6tesi manzaralar-
dan ay mantarlarindan eser yoktu. Arka plan ¢ogunlukla eski
kilise avlulari, koyu golgeli korular, deniz kiyisindaki ugurum-
lar, tugla tiineller, eski tahta kapli odalarveya basit tag kerner-
lerdi. Evden ¢ok uzak olmamasi gereken Copp’s Hill mezar-
l1g1 en g6zde manzaralardandi.

Delilik ve canavarlik, 6n planda yer alan figiirlerdeydi — ¢iin-
kii Pickman’in marazi sanat1 esas olarak seytani portrelerin
¢izimine dayanan bir sanatti. Bu figiirler insana nadiren tam
olarak benziyor; genellikle gesitli derecelerde yaklasiyordu.
Kabaca iki ayakliolarak tammlanabilecek gévdeler ileri dogru
kendilerini birakrmst ve az ¢ok kopegi andinyorlardi. Cogu-
nun biinyesi nahos bir lastikmis izlenimi veriyordu. Q6!
Simdi bile gbzlerimin 6niine geliyor! Ne yaptiklarina gelince
— bu kadar aynintiya girmemi benden isteme. Genellikle bes-
lenmekle mesguldiiler — neyle beslendiklerini séylemeyece-
gim. Bu yaratiklar bazen mezarliklarda veya yeralu gegitlerin-
de gruplar halinde gosterilmiglerdi ve sik sik avlari—dahadog-
rusu, defineleri- iizerinde kavgaya tutusmus olduklar goriilii-
yordu. Ve Pickman les iilesmekte olan bu bakigsiz suratlara
bazen Oylesine lanetl: bir ifade konduruyordu ki, sorma! Baz1
resimlerde, yaratklar geceleyin acik pencerelerden igeri atlar-
ken ya da uyumakta olan insanlarin gogsiine ¢6kmiis girtlak-
larini pargalarken goriilityordu. Tuvallerden birinde yaratik-
lar, Gallows Hill’de asilrmig, cansiz surat kendilerine benzeyen
bir cadimin etrafinda halka olmug ulurken resmedilmisti.

Bu yaratklarin ugrastiklari igreng seyler ve resimlerin tema-
lan yiiziinden diisiip bayildigirm sanma. Diinkii ¢ocuk degi-
lim ben, benzerlerini gok gérmiistiim. Bayiltnamayolagansey,
suratlardy, Eliot, soluk alip verdikleri tuvalden, ters ters bakan,
salyalari akan suratlard! Onlanin canli olduguna gergekten ina-
nmiyorum. Bu mide bulandinc biiyiicii renklerdek: alevi uyan-
dirmist, firgas: karabasanlar yaratan bir sihirli sopa olmustu.
Su siirahiyi bana uzatsana, Eliot!

‘Ders’ adl1 bir tablo vardi — onu gordiigiim i¢in Tanrimin
merhameti iizerime olsun! Dinle - bir kilise avlusunda halka
halinde ¢c6melmis, kopege benzer adsiz yaratiklann kiigiik bir
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cocuga kendileri gibi beslenmeyi 6gretisini gdziiniin 6niine
getirsene bir! Cinlerce kagirilan kiigiik bir ¢ocuk, zanmmeca -
caldiklar1 insan bebeklerinin besigine kendi yavrularimi birakan
acayip insanlarla ilgili eski séylenceyi bilirsin. Pickman, bu
calinan bebeklere ne oldugunu —nasil biiyiidiiklerini— gosteri-
yordu, sonra insan figiirlerle insan olmayan figiirlerin yiizleri
arasindaki igreng iligkiyi gormeye basladim. Pickman, gergek-
ten insan-olmayandan insanligin en yoz asamasinakadar biitiin
marazi dereceler arasinda alayc bir bag kuruyor, evrimini géz-
ler 6niine seriyordu. Képek-geyler insandan evrimlegmisti.

Bu yaratiklarin insanoglunun yanina biraktiklar: kendi yav-
rularina ne oldugunu merak etmeye baglamigtim ki, bu diigiin-
ceyi somutlagtiran bir resim goziime iligti. Bu tabloda piiriten
bir ailenin oturdugu bir oda resmedilmisti —kafesli pencereli,
hantal on yedinci yiizyil peyke ve mobilyalariyla d6senmis,
kalin kirglerle desteklenmis bir oda- ailenin diger iiyeleri orada
burada otururken, babalar1 Kutsal Kitap okuyordu. Biridiginda
biitiin yiizlerde asalet okunuyor; o yiiz ise cehennemin alayci-
ligim yansitiyordu. Bu geng yiiziin, o dindar adammn sézde
ogluna ait oldugu kugkusuzdu, ama ashnda o murdar geylere
akrabayd:. Insanlara biraktiklar1 yavruydu — ve iistiin bir ironi
duygusuyla Pickman, yiiz hatlarini belirgin bir gekilde kendi-
ne benzetmisti.

Bu arada Pickman bitigik odada bir lamba yakt, gegmem
igin kapiy1 kibar bir tavirla agik tutarak, ‘cagdas caligmalariny’
gormek isteyip istemedigimi sordu. Ona fikrimi belirtecekdu-
rumda degildim ~korkudan ve tiksintiden dilim tutulmugtu—
ama samurim o beni tamamen anladi ve bunu kendisine yapil-
rmug bir iltifat kabul etti. Ve simdi seni yeniden temin etmek
isterim ki, Eliot, ben aligilmigin azicik digina gikildigim griince
yaygarayi basacak ana kuzusu degilim. Orta yagh ve yeterince
gbrmiig gecirmis biriyim ve sanurim benim kolayca yere seri-
lecek biri olmadigimi anlayacak kadar beni Fransa’dayken ta-
mrmigsindir. Nitekim, kisa siirede kendimi toparladim ve ko-
lonyal New England’ cehennemin bir tiiruzantisinadoniistii-
ren korkung resimlere aligtim. Neyse, biitiin bunlara ragmen,
bitigik oda avazim gkug kadar haykirmama yol agty; kapinin
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kasasina sikica yapigmasaydim tepetaklak yuvarlanacaktim.
Diger oda atalarirmzin diinyasinda ciritatan bir siirii gulyaba-
niyi gostermigti, ama bu oda dehgeti dogrudan giinliik haya-
timzin igine sokuyordu.

Tannm, nasil resimler yaprmgsti bu adam! ‘Metroda Kaza’
adh bir ¢aligmada, bir siirii agagihik yarauk bilinmeyen bir ye-
ralti mezarhigindan Boylston Caddesi metrosunun zeminin-
deki bir gatlak yoluyla yukari tirmanarak perondaki kalabaliga
saldinyordu. Bir bagka resim, geri planinda bugiine ait goriin-
tiiler bulunan mezarlar arasinda Copp’s Hill'de bir dans: gos-
teriyordu. Sonra, duvarlardaki delikler ve yariklardan siiriine-
rek igeri siiziilen canavarlarla ¢ok sayida mahzen goriintiisii
vards; canavarlar figilarin ve finnlann arkasina ¢émelip, sirta-
rak, merdivenden inecek ilk kurbanlarim bekliyorlardi.

Insanda igrenme duygulan uyandiran bir tuval, Beacon
Hill'den genig bir kesiti betimler gibiydi; karinca gibi kalaba-
ik, pis kokulu bir canavar ordusu, toprag: delik desik eden
sayisiz delige zorla girmeye ¢ahisiyordu. Cagdas mezarhklarda
yapilan danslar bol bol resmedilmigsti ve resimlerden birinin
temnasi beni hepsinden fazla soke etti: Cok sayida canavann,
Boston kentine ait tamnmg bir gezi rehberini yiiksek sesle
okumnakta olan birinin etrafinda toplandig: bilinmeyen bir
mahzeni betimleyen sahne. Canavarlarin hepsi belli bir geci-
di igaret ediyordu; yiizlerisara hastahgiyla ve ¢in ¢in 6ten kah-
kahalarla 6yle carpilmmst ki, seytani yankilarini d uyar gibi ol-
dum. Resmin adi ‘Holmes, Lowell ve Longfellow, Auburn
Dagrnda Gomiiliiler! idi.*®

Biraz kendime gelir gibi olup, bu ikinci odanin hastalikh,
seytani resimlerine ahiginca, beni bunca igrendiren bazi nokta-
lan ¢6ziimlemeye girigtim. Birincisi, dedim kendi kendime,
bu seyler Pickman’in son derece ileridiizeydekiinsanhk digili-
gim ve nasir baglarmiszalimligini gésterdigi icin bana itici geli-

38) Yazar ve hekim Oliver Wendel Holimes’a (1809,1891), sair James
Russel Lowell’e (1819-1891) ve o giinlerin belki de en popiiler Amerikan
sairi olan Henry Wadsworth Longfellow’a (1807-1882) génderme. Mount
Auborn, Cambridge, Massachusetts’da mezarhk. (¢.n.)
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yor. Bu adam, beynin ve bedenin gektigi iskencelerden, fani
meskenlerin agagilanmasindan bu kadar haz aldigina gore, bii-
tiin insanligin amansiz bir diigmani olmah. Ikinci olarak, bii-
ytiikliikleri yiiziinden yiiregime dehget saliyorlardi. Sanatsal
bakimdan son derece inandiriciydilar - resme bakinca geytan-
lar1 gériiyor ve onlardan korkuyorduk. En tuhafi da, Pickman
giiciinii segiciliginden ve tuhaf geyleri resmetmekten almiyor-
du. Higbir sey bulandinlmamus, garpitilmarmig ya da basmaka-
liplagtirilmammgts; konturlar belirgin ve canliyds; ayrintilar in-
ceden inceye betimlenmisti. Hele yiizler, hele ytizler!

Gordigiimiiz gey, bir sanatginin yorumu olmayip; tiim nes-
nelligiyle cehennermndi. Tannsahidimdirkicehennemin ta ken-
disiydi! Bu adam bir hayalperest ya da romantik degildi — o
bize calkantili, saydam ve kisa 6miirlii diigler sunmaya kalkig-
mamugt1 bile; tam olarak, agikga, kesinkes ve hig kugkuya yer
vermeyecek tarzdagormiig oldugu kararh, mekanik ve iyi kur-
gulanmug bir dehget diinyasim alaycilikla ve sogukkanlikla yan-
sitrmigt1. Bu diinyanin bir zamanlar ne olmug olabilecegini ya
da orada uzun adimlarla kosturan, tirisagiden ya da siiriinen
kiifuir niteligindeki gekillerin nerede gbziine carpmg oldugu-
nu Tann bilir; ancak imgelerinin gagirtici kaynag: ne olursa
olsun, bir sey ¢ok agikti. Pickman tasarimmda olsun, uygula-
mada olsun her bakimdan kelimenin tam anlamiyla, bilimsel
olarak bir gergekgiydi.

Ev sahibim gimdi 6n{ime diigmiig, beni mahzene, gercek
stiidyosuna indiriyordu; tamamlanmamug tuvallerdeki cehen-
nem i¢in kendimi yiireklendirmeye ¢aligtim. Rutubetli basa-
maklarindibine vardigimizda, Pickman fenerinin 1g131n1 yakin-
daki genigce bir alanin kogesine dogrultarak toprak zemine
agilmug biiyiik bir kuyunun yuvarlak tugla duvarini aydinlatti.
Kuyuya yaklagtigirmzda, ¢apinin bir buguk metre, duvarkalin-
liginin rahat rahat otuz santim, yer seviyesinden ytiksekligi-
ninse on beg santim oldugunu gérdiim — yanilmiyorsam, on
yedinci ytizyildan kalma olmaliydi. Pickman, bunun, séziint
ettigi sey —bir zamanlar tepenin altindabulunantiineller agma
agilan bir gegit— oldugunu sdyledi. Bog bog bakarken kuyunun
doldurulmamig oldugunu, agir bir ahgap tekerin kapak gorevi
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yaptigim fark ettim. Pickman’in ¢ilgin imalar, giizel soz soy-
leme ugruna edilmemisse, bu kuyunun kimbilir ne korkung
seylerle baglantili olacagim diisiinerek korkuyla iirperdim;
sonra Pickman’in pesi sira bir basamak ¢ikip, dar bir kapidan
gegerek bir stiidyo olarak désenmis, tahta désemeli bityiikge
bir odaya girdim. Asetilen gazl bir gere¢ ¢aligma icin gerekli
15181 sagliyordu.

Sovalelerdeki ya da duvarlara dayanmig tamamlanmarmig
resimler,yukarikatttaki tamamlanmig resimler kadar korkung-
tu ve sanat¢inin 6zenini gozler 6niine seriyordu. Manzara tas-
laklar: agin bir dikkatle yapilmisti; kursunkalemle ¢izilmis kila-
vuz ¢izgiler Pickman’in dogru perspektif ve orantilar1 kullan-
madaki titizligini ortaya koyuyordu. Adam miithisti — bu kadar
¢ok sey bildigim bugiin bile bunu s6ylilyorum. Bir masamn
iizerindeki kocaman bir fotograf makinesi dikkatimi ¢ekti;
Pickman onu, resimlerinin arkaplanlarindaki manzaralar igin
fotograf cekmede kullandigini séyledi; boylece su ya da bu
manzarapesinde resimarag gereglerini tagimak yerine, manza-
ray1 gektigi fotograflardan stiildyosunda ¢iziyordu. Fotografin
devaml ¢aligma i¢in gergek bir manzara ya da model kadar iyi
oldugunudiigiiniiyordu; fotograftan diizenli olarak yararlandi-
gim belirtti.

Odanin her yanindan ters ters bakan mide bulandinia ¢i-
zimlerde ve yar1 tamamlanmiganormalresimlerde insani rahat-
siz eden birgeyler vards; Pickman odanin 151k almayan bir yerin-
deki kocaman bir tuvalin 6rtiisiinil ansizin kaldirinca yiiksek
sesle haykirmaktan kendimi alamadim — o gece atugim ikinci
gighkt bu. Haykingim, duvarlarim githergile baglamig bu eski
mahzenin log kemerleriarasinda dakikalarca yankiland: ve bo-
gazima diigiimlenen histerik bir kahkaha selini bastirmak zo-
runda kaldim. Merhameti bol Rabbim! Bunun ne kadarinin
gergek, ne kadarinin ategli bir imgelemin iiriinii oldugunu bili-
yorsam n’olayim, Eliot. Diinyada béyle bir diig olmazmuis gibi
geliyor bana.

Resimdeki sey, parildayan kipkizil gbzleriyle devasa ve adsiz
bir kiifiirdii; kemikli pengeleri arasinda tuttugu, bir zamanlar
insan olan bir seyin kafasini, tipki bir cocugun bir gekerlemeyi

54



disledigi gibi kemiriyordu. Cémelmeyiandirir bir konumdayd:
ve insana dyle geliyordu ki her an elindeki avi bir kenara atip
daha ag1z sulandirici bir par¢anin pesine diisecekti. Ama hepsi-
nin cani cehenneme, bu resmidehgetin 6liimsiiz kaynag yapan
sey seytani konusu degildi — hayir ne oydu ne de sivri kulakli
kopek yiizii, kan biiriimiig gozleri, basik burnu ya da salyalar
akan agziydi. Ne pullarla kapl pengeleri, ne kiif baglarmig gov-
desi, ne de yari-toynakli ayaklariydi — bunlardan herhangi biri
kolay heyecana kapilan birini delirtmeye yetecek olsa da, bun-
larin higbiri degildi.

Teknigiydi, Eliot - lanet olasy, dinsiz, doga dis1 teknigi! Ya-
sam solugunun bir tuvalle boylesine kaynagtigina 6mriimde
tanik olmadim. Canavar oradaydi — goziinii belertiyor ve kemi-
riyor, kemiriyor ve goziinii belertiyordu — ve biliyordum ki
sadece ve sadece Doga yasalarinin askiya alinmasi, bir insanin
model kullanmaksizin -$eytanasatilmarms higbir 6liimliiniin
gormedigi agag1 diinyaya bir gz atmaksizin—boyle bir sey ¢iz-
mesini saglayabilirdi.

Resmin bog bir kogesine fena halde kivrilmig bir kigit par-
casi—muhtemelen, Pickman’in karabasan etkisi yaratmak ama-
cryla resmin arka planini ¢cizmede kullandig bir fotograf olma-
liydi— tutturulmugtu. Uzamp kigidi diizelterek bakmak iste-
digim sirada Pickman’in ansizin irkildigini gérdiim. Cighgimin
karanhk mahzende aligilmadik yankilar yarattigi andan beri
Pickman miithig bir dikkatle etrafa kulak kabartmaktayd: ve
simdi de benimkiyle kargilagtirilamayacak, ruhsal olmaktan zi-
yade fiziksel bir korkuya kapilmisa benziyordu. Bir tabanca
cikard1 ve bana sessiz olmarm igaret etti, sonra ana mahzene
gidip kapiy: ardindan kapatt1.

Galiba bir an i¢in fel¢ oldum. Pickman’i taklit ederek kulak
kabarttim ve bir yerlerden gelen kosusturma sesleriyle, kestire-
medigim bir yonden gelen ciyaklama veya ritmik vuruglar du-
yar gibi oldum. Kocaman siganlan diigiinerek korkuyla titre-
dim. Sonra, tilylerimi diken diken eden boguk patirtilar —ne
anlama geldigini s6ze dokemedigim tiirden sinsi, sakimml
patirtilar— duydum. Sanki agir bir tahta pargasi tag ya da tugla-
nin iizerine diigmiistii — neydi boyle diigiinmeme yol agan?
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Ses, bu defa daha giiglii olarak, yeniden duyuldu. Tahta
bir dncekinden daha 6teye diigmiis gibi bir titregim yarattu.
Bunu siirtiinmeden dogan tiz bir gicirti sesi izledi; Pickman
anlagilmaz bir seyler haykird: ve bir aslan terbiyecisinin etki
yaratmak icin gosterigle havayaates etmesine benzer bir gekilde
art arda patlayan, sagir edici alu el silah sesi duyuldu. Boguk
bir inilti ya da viyaklama, ardindan pat diye bir ses. Sonra yeni-
den tahtanin tuglaya siirtiinmesi sonucu ¢ikan ses duyuldu ve
bir anlik sessizlikten sonra kapi agild1 — itiraf ederim ki siddetle
irkildim. Pickman eski kuyuyu istila eden semiz siganlara la-
net okuyarak, dumam tiiten tabancasi elinde ortaya gikti.

“Ne yediklerini seytan bilir, Thurber,” dedi siritarak, “ciin-
kii bu arkaik tiineller mezarliga, cadi-inine ve sahile agiliyor-
du. Fakat her neyle besleniyorlarsa, bu sey azalmis olmal ki,
digan1 gsckmaya can atiyorlar. Senin haykirman, sanirim onlarn
harekete gecirdi. Boyle eski yerlerde daha sakimimli davran-
mak iyi olur — atmosfer ve renk bakimindan bazen olumlu bir
nitelik olarak degerlendirsemn de, kemirgen dostlarimiz bir
engel.”

Bu, Eliot, o geceki seriivenimizin sonuydu. Pickman bana
oyerlerigosterecegine s6z vermisti ve Tanr biliyorya, s6ziinii
de tutmustu. Oniime diigiip, anladigim kadarnyla bagka bir
yondeki dolambagly, dar sokaklardan beni gecirdi, ¢iinkii bir
sokak lambasi gordiigiimiizde, ucuz apartmanlarla eski evle-
rin karmakarnigik siralandigi oldukga tamdik bir sokakta oldugu-
muzu gérdiim. Burasi Charter Caddesi’ydi, ama neresine ¢ik-
ugimz fark edemeyecek kadar telag ve saskinlik icindeydim.
Demiryolu kopriisiine ¢ikmak i¢in ¢ok ge¢ kalmigtik, bu yiiz-
den kente, Hanover Caddesi'nden yiiriityerek dondiik. Bu yii-
riiyilgii ok iyiamimsiyorum. Tremont’tan sapip Beacon’avur-
duk ve Pickman beni, doénilp uzaklagtgim Joy’un kégesinde
birakti. Bir daha onunla konugsmadim.

Onunla iligkimi neden mi kopardim? Sabirsizlanma. Dur
da bir kahve isteyeyim. Obiir naneden usandik, ama benim bir
seyler icmeye ihtiyacim var. Hayir — bunun sebebiorada gér-
diigiim resimler degildi; gerci bu resimler, Pickman’in Bos-
ton’daki ev ve kuliiplerin onda dokuzundan kovulmasina ye-
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ter de artardi ya! Sarurim nigin metrodan ve mahzenlerden
uzak durmak zorunda kaldigimi artik anlamigsindir. Sebep,
ertesi sabah ceketimin cebinde buldugum bir seydi. Korkung
tuvale tutusturulmug su kivrik kigit pargasi; canavarin arka
planinu ¢izmek igin kullanmayi diigiindiigii bir manzara fotog-
rafi oldugunu sandigim sey. Diizeltip bakmak iizere elimi uzat-
tigim anda kapildigim panikle, diigiinmeden cebime sokustur-
mus olmaliydim. [ste kahveler de geldi — aklin varsa, kremasiz
ve siitsiiz 1¢ derim, Eliot.

Evet, Pickman’le, hayatimda tamidigim en biiyiik sanatg
Richard Upton Pickman’le —hayatin siirlarim agip efsanenin
ve deliligin cehennemine atlayan en pis yaratikla— ipleri ko-
parma nedenim bu kigittu. Eliot — yagh Reid hakliydi. O, tam
anlamiylansan degildi. Ya tuhaf golgeler i¢inde dogmustu ya
da yasak kapiy1 agmanin bir yolunu bulmustu. $imdi, madem
ki gitty, madem ki sik sik ugramay alaigkanlik haline getirdigi
karanhklara déndii, artik ikisi de aym kapiya gikar. Dur, avi-
zeyi yaktiralm.

Ne yaktigimi agiklamami, hatta tahmin etmemi bile iste-
me benden. Pickman’in siganlar diye yutturmaya kalkistigi o
kostebek tirmalayigina benzer seslerin ashinda ne oldugunu
da sorma. Bilirsin, ta Salem zamamnindan kalma sirlar vardir;
Cotton Mather daha da tuhaf seyler anlatir. Pickman’in ideta
canli gibi duran o resimlerinin ne lanet seyler oldugunu bilir-
sin —-bu yiizleri nereden buldugunu hepimiz merak ederdik.

O kigit pargasina gelince, o bir manzara fotografi degildi.
Bu fotograf, Pickman’in o korkung tuvale aktardigi canavarn
gosteriyordu sadece. Pikman’in kullandigi modeldi bu — ve
resmin arka plani, en ince aynintilariyla mahzenin duvanydi.
Tann hakki i¢in, Eliot, o yasamdan gekilmiy bir fotografts.
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CTHULHU’NUN CAGRISI

Boylesi biiyiik giiglerden ve varliklardan belki de hayat-
ta kalmg olanlar vardir. .. ¢ok gok uzak donemlerden...
biling, geligen insanhk dalgalan kargisinda geri gekilme-
den ¢ok 6nce, belki, suret ve beden olarak kendini
gostenmigti. .. bunlarin yokolupgiden amsini sadece giir
ve efsaneler korumug ve onlan tannlar, canavarlar ve
her tiirden efsanevi yaratklar olarak adlandirmagur. ..
— ALGERNON BLACKWOOD™Y

I. KiLDEKI DEHSET

Diinyadaki en merhametli sey, zannimnca, insan zihninin, iger-
digi bilgiler arasinda karsilikl bagintilar kurmaktaki yetersiz-
ligidir. Kapkara sonsuzluk denizinin ortasindaki dingin cehalet
adasinda yasiyoruz ve uzaklara seyahat etrnek bize gore degil.
Her biri kendi y6niinde ¢aba sarfeden bilimler bugiine kadar
bize ¢ok az zarar verdi, ama bir giin daginik bilgilerin bir ara-
ya getirilmesi gbzlerimizin 6niine 6yle korkung bir gergeklik
serecek ki, bu manzara igindeki kendi konumumuzu goriince
ya ortaya gikan bu gercek nedeniyle delirecegiz ya da 6liimciil
1s1ktan yeni bir karanlik cagin huzur ve giivenligine kacacagz.

Teosofistler, diinyarmizin ve insan wrkinin gegici birer hal-
kasint olusturdugu kozmik gevrimin korku veren buyiklagi
hakkinda tahminlerde bulundular. Yaugtirici bir iyimserlikle

39) Algernon Blackwood (1869-1951): Cok sayida dogaiistii 6ykiiniin
yazari. “The Willows” adl 6ykiisii Lovecraft’a gére Arthur Maclien’in “The
White People” adl1 6ykiisiinden sonra yazilnug en miithig fantastik 6ykiidiir.

(cn.)
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maskelenmeyecek olsa insanin kanini donduracak terimlerle,
hayatta kalmayi bagarmg tuhaf varliklari imaettiler. Diigiindii-
giirmde igimi iirpertiyle dolduran, diiglerime girdiginde gildir-
tan yasak ¢aglardan obir tek goriintii onlardan gelmedi. Gerge-
gin bu bir anligina goriiniigii, tiim diger korkutucu goriiniigler
gibi, ayn ayn geylerin —bu vakada eski bir gazete niishas: ile
Olu bir profesoriin notlari— kazara bir araya gelmesi sonucu
ortaya gikti. Umarnim ki, bagka hig kimse bubirlegtirmeyi baga-
ramaz; yagayacak olursam bdylesine igreng bir zincire bilerek
bir halka eklemeyecegim kesin. Saminim, profesor de bildigi
kisrmi gizli tutmak niyetindeydi, ansizin 6liime yenik diigme-
seydi notlarim yok edecekti.

Bu seykonusundaki bilgim, Providence, Rhode Island’daki
Brown Universitesinde Sami dilleri emekli profesorii olan bii-
yiik amcam George Gammel Angellin 1926-27 kiginda 6li-
milyle bagladi. Profesér Angell, eski yazilar konusunda genig
kesimlerce bir yetke olarak tanimiyordu ve 6nde gelen miize-
lerin miidiirleri sik sik onun bilgisine bagvuruyorlards; bu yiiz-
den doksan iki yaginda 6limii gogu insanca amimsanabilir.
Oliim sebebinin karanhkta kalmas: yorede yogun bir ilgiyle
kargilandi. Profesér, Newport adl gemiden dénerken, tamk-
larin dedigine gore, rahmetlinin Williamns Caddesi’'ndeki eviyle
liman bdlgesi arasinda kestirme bir yol olugturan kayalk ya-
magtaki garip, karanlik avlulardan birinden gikan gemici kihikl
bir zencinin indirdigidarbeyle aniden diigiip 6lmiigtii. Hekim-
ler goriiniir bir 6liim sebebi bulamadilar, ama sagkinlik igin-
de yiriittiikleri tartigmalardan sonra, bu kadaryagl bir adamin
boylesine dik bir yokugu tirmanmg olmasinin kalpte neden
oldugu bilinmeyen bir berelenmenin adamcagizin sonundan
sorumlu olduguna karar verdiler. O zamanlar bu hitkme karg:
¢ikmak igin bir sebep gdrmemistim, arma son zamanlarda igi-
me bir kurt diigtii — i¢cimi kemiren bir kurt.

Biiyiikamcam ¢ocuksuz bir dul olarak 6ldiigiinden, onun
mirasgis: ve vasiyetini yerine getirecek kigi olarak, belgelerini
dikkatle incelemem gerekiyordu; bu gayeyle tiim belgelerini
ve kutularim Boston’daki evime tagidim. Aralarindaki baginti-
lani kurdugum malzemenin gogu daha sonra Amerikan Arkeo-
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loji Dernegi'nce yayimlanacak, ancak son derece sagirtici bul-
dugum ve baskalarinin gérmesinden ¢ekindigim bir kutu vardi.
Bu kutu kilitliydi; profesdriin her zaman cebinde tasidig:
yiiziigiinii incelemeyi akledene kadar da anahtanim bulama-
dim. Sonra, kutuyu agmay: bagardim elbette; ancak kutuyu
agtigimda daha zor asilacak bir engelle karsilagtim. Buldugum
garip kil yanm-kabartmalarin, boliik porgiik notlann, konu-
dan konuya atlayan yazilarin ve gazete kesiklerinin anlami ne
olabilirdi ki? Amcam 6mriiniin son yillarinda derinlikten yok-
sun sahtekarliklara inamr mi1olmustu? thtiyar biradamin ruh
saghgim altiistetmekten sorumlu eksantrik heykeltiras: arastir-
maya karar verdim.

Yanm-kabartma, yakin zamanlarda yapilmis oldugu agik¢a
belli olan, iki santimetre kalinhiginda on iki buguk santimetreye
on bes santimetre boyutlarinda bir dikdortgendi. Bununla bir-
likte desenlerinde cagdas bir hava olmadig: gibi boyle bir seyi
akla da getirmiyordu, ¢iinkii uganiliklan ¢ok ¢ilginca ve ¢ok
gesitli olsa da, kiibizm ve fiitiirizm tarihoncesi yazilarda gizle-
nen o gizemnlidiizen etkisinigenellikle yaratmaz. Ve bu desenle-
rin biiyiik bir béliimii bu tiir bir yaziyabenziyordu, ancak am-
carmin belge ve koleksiyonlarina epeyce asina olmama karsin,
higbir sekilde tiiriinii yada en uzaktan benzerini gitkaramadim.

Hiyeroglife benzeyen bu yazilann iizerinde resme benze-
yen bir sekil vardi, ama empresyonist tarzi nedeniyle niteligi
tamn olarak anlagilamiyordu. Bir tiir canavara, bir canavar sim-
gesine ya da hastahkh bir diisgiiciiniin tasarlayabilecegi tiir-
den bir sekle benziyordu. Tagkin hayal giiciimiin bu sekli bir
ahtapota, bir ejderhaya ve bir insan karikatiiriine benzettigini
sOylersem, o seyin ruhuna sadakatsizlik etmis sayilmam. Do-
kunma uzuvlu, yumusak bir kafa, gelismemis kanatlar olan,
pullarla kapli acayip bir gévdenin iizerine oturtulmustu; fakat
bu seyi insarun kanimi donduracak denli korkung yapan sey,
genel hatlanydr. Seklin arka plami dev bir mimari yapiy: akla
getiriyordu belli belirsiz.

Bu garip seyle bir yigin gazete kesigine Profesér Angell'in
¢ok yakin zamanlarda yazdig: higbir edebi iislup gozetmeyen
yazilar eglik ediyordu. I¢lerinde en 6nemlileri oldugu anlagilan
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belgenin baghgi ‘CTHULHU MEZHEBY idi ve béylesine
duyulmarmig bir s6zciigiin yanlhs okunmasinin 6niine ge¢mek
i¢in harfler 6zenle yazilmigti. Bu el yazmas: belge iki béliime
aynihiyordu; birinci boliimiin baghg: “1925 - H. A. Wilcox’un
Diisii ve Diig Calismasi, Thomas Cad. No: 7, Providence, R.
1.”, ikincisinin baghg ise “Miifettis John R. Legrasse’nin Oykii-
sii, Bienville Cad. No:121 New Orleans La,, 1908’de Uygula-
mali1 Bilimler Derneginde Toplanti — Ayn1 Konuda Notlar &
Prof. Webb’in Agiklamasi” idi. Diger el yazmasi kigitlarin tii-
mii, kimisi farkli farkl insanlarin acayip diiglerinin agiklamasi,
kimisi teosofi kitaplarindan ve dergilerden (en bagta W. Scott-
Elliot’un Atlantis ve Kaytp Lemuria’sindan) alintilar, geriye ka-
lanlar da Frazer'in Altii Dal, Miss Murray’in Bat: Avrupa’da
Cadi-Tapinc gibi mitolojik ve antropolojik kaynak kitaplarin-
dan par¢alara gondermelerle uzun 6miirlii esrarli cemiyetler
ve gizli mezhepler hakkinda yorumlar olmak iizere kisa notlar-
d1. Gazete kesikleri ¢ogunlukla 1925 baharinda gériilen garip
akil hastaliklariyla toplu ¢ilginliklar ve cinnetler hakkindaydi.
En 6nemli el yazmasi belgenin ilk yaris1 ¢ok tuhaf bir 6ykii
anlatiyordu. Anlagildig) kadariyla, 1 Mart 1925’te nevrozlu ve
heyecanl goriiniiglii, zayif, karayagiz bir delikanls, o sirada son
derece rutubetli ve taze olan, kilden, ¢ok tuhafbir yarim-ka-
bartmayla Profes6r Angell’e ugramusti. Kartvizitinin iizerinde
Henry Anthony Wilcoxad: yaziliydi; amcam onu uzaktan tani-
dig1 miikemmel bir ailenin, Rhode Island Giizel Sanatlar Oku-
lunda heykeluraghk egitimi gbren ve okulun yakinlarindaki
Fleur-de-Lys Binasr’'nda yalmz bagina yagayan en geng oglu
olarak tamuyordu. Wilcox ¢ok tuhaf yaradiligh, erken gelismisg
bir dahi olarak tanimyordu ve ¢ocuklugundan bu yana anlatma
aliskanliginda oldugu tuhaf 6ykiiler ve acayip diislerle dikkati
cekmigti. O, kendisini ‘ruhen agin duyarly’ olarak niteliyordu,
ama eski ticaret gsehrinin temkinli halk: sadece ‘acayip’ biri
oldugu fikrindeydi. Hemcinsleri arasina pek fazla karigmadi-
gindan yavag yavag toplumsal iliskileri tiimden kopmustu ve
simdi sadece bagka kentlerdeki bir avug estet tarafindan tamin-
maktaydi. Muhafazakirlig iizerine titreyen Providence Sanat
Kuliibii bile onu umutsuz bir vaka olarak goriiyordu.
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Bu ziyarette, diye devam ediyordu profesoriin el yazmasi,
heykeltiras damdan diiser gibi, yarim-kabartma iizerindeki
hiyeroglifleri ¢6zmek i¢in ev sahibinin arkeolojik bilgisinden
yararlanmak istemnisti. Sempati yaratmayan, yapmacikl, agik
olmaktan uzak, resmi bir tavirla konusuyordu; tabletin kugku
duyulamayacak kadar yeni olmasi nedeniyle arkeolojiyle hig-
bir baglantis1 olammayacagindan, amcam delikanliya ¢ok sert
yanitlar verdi. Geng¢ Wilcox’un verdigi, amcarmn anirnsayip
kelimesi kelimesine kaydetmesine yetecek kadar kendisini
etkileyen yaniti, tiim konugmasini simgeleyen ve o zamandan
berionun ayirt edici bir 6zelligi olarak gérdiigiim yanitiinanil-
maz derecede sairaneydi. “Elbette yeni,” dedi, “giinkii, onu
diin gece, tuhafkentleri gérdiigiim bir diiste yaptim ve diisler
derin diigiincelere dalmig Sur kentinden, dalgin Sfenksten ya
da bahgelerle cevrili Babil’'den daha eskidir.”

Iste 0 zaman, Wilcox, amcamin uyuklayan bellegini uyan-
diran ve hararetli bir ilgi gostermesine yol acan uguk kagik bir
oykii anlatmaya koyuldu. Onceki gece, yillardan beri New
England’da duyulanlarin en siddetlisi olan hafif bir yer sar-
sintis;, meydana gelmisti ve Wilcox’un hayal giicii bundan
siddetle etkilenmisti. Odasina ¢ekildiginde diisiinde koca koca
tag bloklardan ve g6gii delen yekpare taslardan, esi menendi
goriilmedik dev bir kent gormiistii; biitiin taglardan yesil sulu
bir camur damliyordu, her yana gizli bir dehset sinmisti. Du-
varlarlar ve siitunlar hiyeroglif benzerianlagilmaz yazilarla kap-
lryds; yerin derinliklerinden, tam olarak tespit edilemeyen bir
noktadan ancak hayal giiciiniin sese doniistiirebilecegi kaotik
bir duyumsamadan ibaret, ses olmayan bir ses geliyordu; tiim
dikkatini topladiginda ancak telaffuz edilemez ‘cthulhu fhtagn’
sOzciigiinii segebilmigti.

Bu anlagilmaz s6zciik, Profesér Angell'i heyecanlandirip ra-
hatsiz eden bir aninin anahtanydi. Profesor, heykeltiragi bilimsel
bir titizlikle sorgulady; delikanli ertesi sabah uyku tutturamarmig
profesorii yatak kiyafeti icinde, yar1 donmus durumda nercdeyse
kendinden gecercesine yanm-kabartma iizerinde ¢ahigirken bul-
du. Wilcox’un sonradan sdyledigine gore, amcam hiycrogliflerin
ve resimlerin anlamini ¢6zmekte gecikmesinden yaglihigini so-
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rumlu tuttu. Sorularimin ¢ogu, 6zellikle de acayip mezhepler ve
cemiyetlerle ilgili olanlan, konuga ok yersiz goriindii ve Wilcox
baz: ¢ok yaygin mistik ya da pagan cemnaatlerin iiyeligine kabul
bagvurularinin sessizlikle karsilanmig olmasinr anlayamiyordu.
Profesor Angell, heykeluragin gizemnli mezhepler veyasistemnler
konusunda higbir sey bilmedigine ikna olduktan sonra, konu-
gundan 1srarla bundan sonra gorecegi diisleri kendisine anlat-
masimi istedi. Bu istek meyvesini verdji; ¢iinkii el yazmasi, bu
ilk géritsmeden sonra geng adamin her giin ugradigini goésteren
kayatlarladoluydu. Bu gériigmelerde geng adam geceleyin gor-
diigii cok sagirticr nitelikteki diigleri anlatiyordu; diislerin hig
degismeyen konusu karanhk ve ¢camur damlayan taglardan tirkii-
tiicil, dev bir manzarayds; yeralundan bir ses ya da bir biling hep
aym ses tonuyla hep aymi anlasilmaz, yaziya dokiilemez sesleri
bagiriyordu. En fazla tekrarlanan iki ses 6begj, harflerle ‘Cthulhi’
ve ‘R’lyeh’ seklinde ifade edilebilirdi.

El yazmasindan anlagildigina gore 23 Mart giinii Wilcox
goriinmemisti; oturdugu evde yapilan sorusturma acayip bir
ategli hastaliga yakalandigini ve ailesinin Waterman Cadde-
si’ndeki evine gotiiriildiigiinii ortaya cikarmisti. Geceleyin gig-
liklar atarak, ayni binada oturan diger sanatgilar1 da uyandirrms-
t1 ve o zamandan beri bilingsizlik ve sayiklama nébetleri arasin-
da gidip geliyordu. Amcam derhal Wilcox’un ailesine telefon
etti ve o andan itibaren durumla yakindan ilgilendi; delikan-
linin doktoru oldugunu 6grendigi Dr. Tobey’in Thayer Cad-
desi’'ndeki muayenehanesine sik sik ugradi. Delikanhnin ategli
zihninin tuhafseylere saplanip kaldig belliydi ve doktoronlar-
dan s6z ederken zaman zaman korkuyla titremekten kendini
alatmiyordu. Bunlar sadece daha 6nceki diiglerinde gordiikle-
rinin tekran olmayip, agir adimlarla dolasan’ ‘kilometrelerce
uzunluktaki’ dev bir yaraugi da igeriyordu. Wilcox bu seyi hig-
bir zaman tam olarak betimlemedi, ama Dr. Tobey’nin ara
sira ettigi cilginca laflar profesorii, bunun, diiglerindeki heykel-
de betimlemeye ¢alistig1 adsiz canavarin esi olduguna ikna etti.
Bu nesneye yapilan génderme, diye Dr. Tobey ilave etti, her
seferinde gen¢ adamin hareketsizlige dalmasinin baglangicim
olusturuyordu. Viicut 1sis1, tuhaf bir sekilde, normalin pek
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fazla iizerinde degildi, ama bunun disinda durumu genel olarak
ruhsal bir rahatsizhiktan ¢ok gergek bir atesi akla getiriyordu.

2 Nisan giinii 6gleden sonra saat 3 sularinda, Wicox’un
hastaligiyla ilgili biitiin belirtiler yok oldu. Wilcox, kendini
babasinin evinde bulmaktan sagkin bir vaziyette ve 22 Mart-
tan beri diigiinde veya gercekte olanlardan tamamen habersiz
olarak yataginda dogruldu. Doktorunun, iyilesmis oldugunu
belirtinesi iizerine ii¢ giin sonra kendi dairesine déndii, ama
bundan sonra Profesér Angell’e hicbir yardimda bulunmadi.
Iyilesmesiyle birlikte biitiin o acayip diigler de yok olmustu
ve amcam bir hafta boyunca tamamen normal diiglere ait ma-
nasiz ve konuyla bagi olmayan anlatulan dinledikten sonra
onun gece-diigiincelerini kaydetmez oldu.

El yazmasinin birinci boliimii burada bitiyordu, ama bazi
daginik notlara yapilan géndermeler diigiinmem iginbanaepey-
ce malzeme verdi — Oyle ki, gercekte, sadece o zamanki felse-
femi olusturan koklii kugskuculuk sanatgiya karsi duydugum
siirekli giivensizligi agiklayabilir. S6zkonusu notlar, Wilcox’un
tuhaf ziyaretlerini yapugi doneme denk gelen donemde ¢gesitli
kigilerce goriilen diigleri tamimlayan notlardi. Amcam, Gyle
anlagiliyor ki, davranigini miinasebetsiz kabul etmeyecek yakin
dostlar arasinda alelacele ¢ok yaygin bir sorugturmaya giristi;
onlardan geceleri gordiikleri diisleri ve gegmisteki dikkat ¢ekici
diislerinin tarihlerini bildirmelerini istedi. Anlagildigi kadanyla
bu sorulara ¢ok ¢esitli yanitlar alinmisty; siradan birinin sekre-
tersiz basa ctkamayacag) kadar ¢ok sayida yanit almig olmaliyd.
Yazigmalarin asillari muhafaza edilmemigsti, ama profesériin
notlar1 mitkernmel ve gercekten 6nemli bir 6zet olusturuyor-
du. Toplum ve is hayatindakisiradan insanlar -New England’in
geleneksel ‘iyi kalpli insanlar’- tamamen olumsuz yanitlar ver-
migti; ger¢i hepsi de 23 Mart ile 2 Nisan tarihleri —geng Wil-
cox’un sayiklamalar iginde ge¢irdigi donem- arasinda goriil-
miis tek titk rahatsizlik verici ancak sekilsiz diislere de rastlan-
rmuyor degildi. Bilim adamlari pek az etkilenmigti, ancak yanit-
lardan d6rdii, bir an igin goriiniip kaybolan tuhaf bir manza-
ramun belli belirsiz tanimim yaparken, bir yanitta da anormal
bir seyden duyulan korkudan s6z ediliyordu.
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Uygun yanitlar sanatgilardan ve sairlerden geldi; onlar eger
yanitlari kargilagtirabilmis olsalardi, eminim ki panik ¢ikard:.
Mektuplarin asillani olmadigindan, bilgileri derleyen kisinin
yonlendirici sorular sormug oldugundan ya da yazigmalan
gizlice gérmeye karar vermis oldugu seyi dogrulayacak sekilde
kaleme almis oldugundan biraz kuskulanmadim dersem dog-
ru olmaz. Amcarmn sahip oldugu eski bilgilerden bir sekilde
haberdar olan Wilcox’un emektar bilim adamim aldatmakta
oldugu hissinden kendimi kurtaramayigimin nedeni buydu.
Estetlerden gelen bu yamitlar insam altiist eden bir 6ykii anlati-
yordu. 28 Subattan 2 Nisana kadar, biiyiik bir boliimii diigle-
rinde ¢ok garip seyler gérmiislerds; diislerin yogunlugu, hey-
keltirasin hezeyan gecirdigi donemde gayet artmigti. Bir seyler
gordiigiinii soyleyenlerin dortte birinden fazlasi, Wilcox’un
tammladigindan pek de farkli olmayan sahneler ve yari-sesler-
den so6z ederken, diig gorenlerden bazilar: diigiin sonuna dog-
ru goriinen adsiz dev yaratiklardan duyduklar bityiik korkuyu
itiraf etmigti. Ilgili notun vurgulayarak belirttigi bir vaka ¢ok
hiiziin vericiydi. Teosofiye ve okiiltizme egilim duyan, ¢ok
tamnmuig bir mimar, Wilcox’un nébet gegirdigi tarihte ¢ildirmig
ve bir cehennem kackinindan kurtarilmak istegini haykira hay-
kira aylar sonra 6lmiigtii. Amcam bu vakalan sadece numara-
landirmak yerine adlarim vermis olsaydi, bunlarn dogrulama-
ya ve kisisel bir aragtirmaya kalkisabilirdim; ama vaziyet boyle
olunca, ¢ok az iz siirebildim. Bu kisiler de notlar1 biitiiniiyle
dogruladilar. Profesériin sorular yonelttigi biitiin deneklerin,
konustugum bu insanlar kadar saskinlik hissedip hissetmedik-
lerini sik sik merak etmisimdir. Bu insanlara higbir agiklama
yapilmayacak olmasi onlarin hayrinadir.

Gazete kesikleri, daha 6nce belirttigim gibi, s6z konusu
doénemde meydana gelmis panik yaratan olaylarla, cinnet vaka-
lariyla ve yabansi, tuhaf olaylarla ilgiliydi. Profesér Angell bu
kesikler i¢in bir biiro kurmug olmaliyds, ¢iinkii kesik sayisi
gayet ¢oktu ve kaynaklar diinyanin dért bir yanina dagilmig
vaziyetteydi. Gazete kesiklerine gore, Londra’da tek bagina ya-
sayan biri geceleyin korkung bir ¢iglikla kendini pencereden
atarak intihar etmisti. Giiney Amerika’daki bir gazetenin edi-
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toriine génderilen, daldan dala atlayan bir mektupta, fanatigin
biri gordiigii diiglerden, kendisini korkung bir gelecegin bekle-
digisonucunu gikarmigt. California’dan génderilen bir telgraf,
bir tiirlii gerceklesmeyen ‘miibarek bir olay’ i¢in bir araya top-
lanmug beyaz giysiler icindeki bir teosofist kolonisini tanimlar-
ken, Hindistan’dan gonderilmis kesikler, Mart sonuna dogru
meydana gelecek bir ayaklanmadan s6z ediyordu sakinimla.
Haiti’'de Voodoo ayinleri kat be kat artrmisti, Afrika ileri ka-
rakollan ugursuz s6ylentileri haber veriyordu. Filipinler’deki
Amerikali gorevliler bu siralar bazi kabilelerden huylamiyor;
New York polisi 22-23 Mart gecesi isterik Levantenlerin® sal-
dinsina ugruyordu. Irlanda’nin bausi da ¢ilgin séylenti ve soy-
lencelerle calkalaniyor; Ardois-Boonot adinda fantastik bir
ressam Paris 1926 ilkbahar sergisine Diig Manzarast adli men-
fur bir tabloyla katuliyordu. Akil hastanelerinde o kadar ¢ok
sayida olay meydana gelmisti ki, tip dleminin tuhafkosutlugu
fark etmesini ve gizemli sonuglara varmasini ancak bir muci-
ze Onleyebilirdi. Tuhaf bir gazete kesigi demeti tiim bunlan
anlatiyordu; onlan bir kenara koymama yol agan nasirlagmig
akilaligimi bugiin géziimde canlandirmakta zorlaniyorum.
Ama o zaman Wilcox’un, profesoriin s6ziinii ettigi eski me-
seleleri bildigi kanaatindeydim.

II. MUFETTIS LEGRASSE'NIN OYKUSU

Heykeltiragin diigiinii ve yarim-kabartmalar amcam agisindan
bu kadar 6nemli kilan eski meseleler, bu uzun el yazmasinin
ikinci yansim olugturuyordu. Anlagildig: kadariyla, Profesor
Angell bu adsiz canavarin korkung hatlarini daha 6nce gérmiis,
bilinmeyen hiyeroglifler iizerinde diigiinmiis ve ancak ‘cthulh’
seklinde ifade edilebilecek mesgum heceleri duymugtu; biitiin

40) Levanten: Fransizca Levantine (Dogulu). Osmanllarda, 6zellikle
Tanzimat déneminde istanbul'da ve biiyiik liman kentlerinde yogunlagan,
ticaretle ugragan, Miisliiman olmayan azinliklar. Lovecraft, Akdeniz'in dogu
kiyilarmdaki Misir’dan Tiirkiye'ye kadar iilkelerin halklaruu ve 6zellikle de
New York’lu Yahudileri kastediyor. (¢.n.)
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bunlararasinda dylesine heyecanlandirici ve miithig bir baglan-
t1 vard: ki, profesoriin geng Wilcox’u sorguya ¢ekmesinde ve
yeni bilgiler i¢in sikigtirmasinda sasilacak bir gey olmasa gerek.

Bu ilk deney, on yedi yil 6nce Amerikan Arkeoloji Cemi-
yeti yillik toplantisim St Louis’de yaptigi zaman, 1908’de yagan-
mugstl. Profesér Angell, uzmanhk alaruna girdiginden ve daha
6nce bu konularda bir¢ok bagariya imza atmig oldugundan,
biitiin goriigmelerde 6ne gikmigti ve dogru yamt bekleyen
sorularla uzman ¢6ziimlere ihtiyag gosteren problemleri olan
meslekten olmayan kisilerin bu toplantidan yararlanarak yakla-
sacaklan ilk insandi.

Meslekten olmayan kisiler icinde en dikkat gekici olan ve
kisa siirede biitiin toplantinin ilgi odag: haline gelen kisi, ye-
rel kaynaklardan elde edemedigi bazi 6zel bilgiler i¢in ta New
Orleans’tan kalkip gelmis olan, siradan goriiniiglii, orta yagh
bir adamecagizdi. Ad1, John Raymond Legrasse, meslegi ise polis
miifettigligiydi. Ziyaret sebebini yaninda tagryordu: Kékenini
belirleyemedigi acayip goriiniiglii, cok iticive gok eskioldugu
anlagilan bir tag heykelcik.

Miifettis Legrasse’nin arkeolojiye suncacik ilgi duydugu sa-
nilmasin. Tam tersine aydinlanma istegi salt mesleki gerekler-
den kaynaklaruyordu. Heykelcik, ido], fetig ya da her neyse, bu
sey aylar 6nce New Orleans’in giineyindeki bataklik ormanda,
voodoo ayini oldugu sanilan bir toplantiya yapilan baskinda ele
gecirilmisti ve bu nesneyle ilgili ayinler 6ylesine benzersiz ve
igrengtiki, polis tamamen habersiz oldugu, Afrika voodoo grup-
larinin en karanliklarindan bile daha seytani bir mezheple kargi
kargtya oldugunu anlamigti ister istemez. Bu seyin kékeni ko-
nusunda, ele gecirilen mezhep iiyelerinin agzindan 2orlaalinan
tutarsiz ve inanilmaz Gykiiler disinda kesinlikle bir sey 6greni-
lemedj; boylece polis bu korkung sembolii bir yere yerlestirme-
sine ve bu yolla mezhebin kaynaginakadar iz siirmesine yardi-
mi1 dokunacak antik dénem bilgilerini kendine dert edindi.

Miifettis Legrasse, toplantiya sundugu seyin yarattigi san-
sasyona hazirdegildi. Bu seye bir g6z atmak, toplantiya katlmig
bilim adamlarinin yogun bir heyecan duymasina yetmisti; bi-
lim adamlan hig vakit yitirmeden, inanilmaz derecede tuhaf
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havasi ve hudutsuz eskiligi hi¢bir faninin-géziiniin gérmedigi
cok eski dénemleri akla getiren bu kiigiik figiirii daha yakindan
gormek icin Lagrasse’nin bagina toplandilar. Taminmig hi¢bir
heykelturaghk okulu bu korkung nesneye can vermis degildi;
bununla birlikte siniflandinlmasi olanaksiz bir tagtan yapilmig
bu nesnenin kasvetli ve yesilimtrak yiizeyinde yiizlerce, hat-
ta binlerce yilin kaydi var gibiydi.

Sonunda daha yakindan ve dikkatle incelenmesi icin elden
ele gecirilen figiir on sekiz yirmisantimetre boyunda, nefis bir
iscilige sahip bir sanat eseriydi. Dig hatlar1 bakimindan uzaktan
uzaga insam andiran bir canavarn temsil ediyordu, ancak yiizii
dokunaglarla kapl, ahtapot kafas1 gibi bir kafasi, pullarla kapl,
lastik goriiniiglii bir gévdesi, 6n ve arka ayaklarinda kocaman
penceleri, sirtinda uzun, dar kanatlan vardi. Korku verici ve
dogadig1 bir kétiiliikle dolu gibi gériinen bu sey, biraz tom-
bulcayd: ve iizeri bilinmeyen karakterlerle kapl kare yiizeyli
bir blok ya da kaidenin iizerinde kétiilitk diigiiniircesine ¢o-
melmigti. Kanatlarinin uglan, tam ortasina oturmug oldugu
blokun iist arka kenarina degiyordu ve ¢émelmek icin ikiye
katladig: arka bacaklarinin uzun, kivrik pengeleri 6n iist ke-
nar1 kavramig olup, kaidenin tabamina kadar olan mesafenin
dortte birine kadar uzaniyordu. Bacaklarla dolu kafasiny, yii-
ziindeki dokunaglar, dizlerini kavrayan kocaman 6n pengele-
rinin arka yiiziine degecek sekilde 6ne egmigti. Goriiniigii bir
biitiin olarak anormal derecede canliya benziyordu ve kayna-
ginin tamamen megchul olmasi nedeniyle daha da korkutu-
cuydu. Korkung eski ¢aglardan oldugu su gotiirmezdi; bu-
nunla birlikte uygarhigin ilk ¢aglanna ya da herhangi bir d6-
neme ait bilinen bir sanatla arasinda bir bag oldugunu goste-
rir herhangi bir halka yoktu.

Apayn bir geydi; malzemesi bile bir sirdi, ¢iinkii altin ren-
gi, yanardoner benekleri ve yol yol ¢izgileriyle sabunsu, yesil-
siyah tag, jeoloji ya da minerolojinin agina oldugu higbir geye
benzemiyordu. Kaidesi iizerindeki karakterler de bir o kadar
sagirticiyds; bu alanmin diinyadaki tiim uzmanlannin yarisinin
toplanuda bulunmasina kargin, kimsenin bu yaziya en uzak-
tan benzeyen bir yazi konusunda bile en ufak bir fikri yoktu.
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Figiiriin konusu ve malzemesi gibi bu yazilar da bildigimiz
insanliktan miithig uzak ve ayn bir geye, diinyamizda ve dii-
siincelerimizde yer almayan ¢ok eski, murdar yasam tarzlarim
akla getiren bir geye aitti.

Toplantiya katilan bilim adamlarinin baglarini siddetle salla-
yarak, miifettisin problemi kargisinda yenilgiyi kabul etmele-
rine karsin, bu acayip sekli ve yazilan garip bir sekilde tanidik
bulan ve bildigi garip seyleri biraz ¢ekingenlikle anlatan biri
vard1. Bu sahis, Princeton Universitesi’nde antropoloji profe-
soriive hatiri sayilir birkasif olan merhum William Channing
Webb idi.

Profes6r Webb, kirk sekiz yil 6nce, eski Germen harfleriyle
yazilmig bazi yazilan aragtirmak amaciyla Grénland ve Izlan-
da’ya yapilan bir geziye katilrmg, ancak aradigim bulamamst;
Bat Gronland sahillerine yakin daglarda dolagirken, dinleri
tuhaf bir seytana tapinma bi¢imi olan, kan dokmeye diigkiin-
litkleri ve igrenglikleriyle kanim donduran yozlagmis tuhaf
bir Eskimo kabilesi ya da mezhebine rastgelmisti. Bu inang
hakkinda diger Eskimolarin pek bilgisi yoktu; ondan s6z eder-
ken korkuyla titriyorlar ve bu dinin kéklerinin diinyanin heniiz
yaratulmadig) dénemlere kadar gittigini soylityorlardi. Insan
kurban etmelerin ve ne idiigii belirsiz ayinlerin yam sira, ¢ok
daha eski bir iistiin seytana ya da fornasuk’a hitap eden gelenek-
sellesmis bazi tuhaf ayinler de vardi; Profesor Webb, sesleri
becerebildigince Latin harfleriyle ifade etmeye ¢aligan yagh bir
angekok’tan ya da bilyiicii-rahipten bu ayinlerin 6zenli bir fo-
netik kopyasini almigti. Ama su anda 6nemli olan, bu mezhep
ityelerinin kutsal saydig: ve tan 1siklan buzlu yarlarin gerisin-
den gogii aydinlaurken etrafinda dans ettigi fetigti. Pofesoriin
ifadesine gore, bu fetis tag iizerine kabaca yontulmus igreng
resimler ve baz1 gizemli yazilan igeren bir yarim-kabartmayda.
Ve ana hatlan bakimindan esas olarak, su anda 6nlerinde dur-
makta olan korkung nesneye ¢ok benziyordu.

Toplantiya katulanlann sinirlerini geren, onlan sagkinlhiga
siiritkleyen bu bilgiler Miifettis Legrasse’yi iki misli heyecan-
landird1 ve profesorii tam bir soru yagmuruna tuttu. Adam-
lar1 tarafindan tutuklanan bataklik mezhebi ityelerinin bir s6-
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zel ayin yapugini fark ederek, bu ayinin sézlerini kayda geci-
ren Miifettig, profesérden geytana tapinan Eskimolar arasinda
tuttugu kayitlardaki heceleri anirmsamaya galigmasini rica etti.
Sonra bu heceler ¢ok ayrintih bir gekilde kargilagtirild: ve de-
dektifle bilim adarm birbirinden diinyalar kadar uzak yerler-
de yapilan bu iki seytani ayinin sézlerinin aym oldugunu gor-
diiklerinde ortaliga korku dolu bir sessizlik ¢oktii. Eskimo
biiyiiciileriyle Louisiana bataklig1 rahipleri birbirine benzeyen
ilahlarina —so6zciikler, ilahinin yiiksek sesle okunrnasi sirasin-
daki geleneksel duraklamalara bakilarak tahmin edildiginde—
agag1 yukan su sozlerle yakariyorlardr:

‘Ph’nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah’nagl fhtagn’

Legrasse, Profesér Webb’den bir adim 6ndeydi, ¢iinkii me-
lez tutuklulardan birgogu bu térenlerin daha eski miidavim-
lerinden 6grenmisolduklari bu tiimcenin anlamini ona tekrar-
larmigti. Bu parganin anlami agagy yukar §6yle bir seydi:

‘R’lyeh’deki evinde 6lii Cthulhu diig gérerek bekliyor.’

Bunun iizerine, Miifettig Legrasse, 1srarla sorulan sorulara
kargilik, bataklikta tapinan insanlarla ilgili deneyimini, amca-
mun ¢ok biiyitk bir 6nem verdigi agagidaki 6ykilyii elinden
geldigince ayrintili bir gekilde anlatti. Oykii, efsane-yaratici-
lanmin ve teosofistlerin en ¢ilgin diiglerinden tatlar tagiyordu
ve bu Hint-Avrupa kirmalariyla paryalardan umulmayacak de-
recede sagirtic1 bir kozmik hayalgiiciiniin varhgim ortaya ko-
yuyordu.

1 Kasim 1907'de, giineydeki bataklik ve sighk bolgeden
New Orleans polisine son derece ¢ilgin bir ¢agr gelmigti. Cogu
Lafitte’in® adamlarinin ilkel ama iyi huylu torunlariolan yérenin
gecekondu sakinleri, geceleri baglarinamusallat olan bilmedik-
leri bir seyden dolay1dehgetigindeydiler. Buvoodoo olmaliyd,

41) Jean Lafitte (17807-1826?): 1814’te New Orleans savummasinda kah-
ramanhk gosteren Fransiz asilh ABD’li korsan. (¢.n.)
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ancak bildiklerinden ¢ok daha korkung tiirde bir voodoo. Kim-
senin girmeyi goze alamadigy, 1yi saatte olsunlarla dolu karan-
lik ormanin derinliklerinde ugursuz tamtamlar hi¢ susmama-
casina ¢alinmaya bagladigindan bu yana bazi kadinlar ve ¢o-
cuklarkaybolmustu. Cilginca gigliklar, asap bozucu haykinslar,
insamn iliklerine kadar iirperten ilahiler duyuluyor, dans eden
seytani alevler goriiliilyordu; korku igerisindeki haberci, halkin
dayanacak giiciiniin kalmadigini ilave etti sdzlerine.

Bunun iizerine iki binek arabasiyla bir otomobile dolugan
yirmi kisilik bir polis ekibi, akgamiistii, korkudan tir tir titre-
yen gecekondulunun rehberliginde yola ¢ikti. Arabalarin daha
ileriye gitmesinin olanaksiz oldugu yerde arabalardan inerek,
asla giines yiizii gérmeyen korkung servi ormaninda kilomet-
relerce camnurlara bata g¢ika yol aldilar. Cirkin kokler ve agag
dallarindan ilmek ilmek sarkan ugursuz gériiniiglii sarmagiklar
onlan kusatiyor, ara sira karsilasgtiklan kiiflii tag yiginlan ya da
marazi bir konuttan geriye kaldig1 agikiryikikduvarlar, sekilsiz
her agagla ve her mantar adaaigiyla sikinti veren bir etki yara-
tiyordu. Sonunda, birbirine sokulmus sefil kuliibelerden iba-
ret gecekondu yerlesimi goriindii ve kuliibelerden firlayan agir
heyecana kapilmig insanlar, kogup yukar agagi oynayan fe-
nerlerin etrafina toplandilar. Simdji, ¢ok uzaklardan gelen bo-
guk tamtam sesleri duyuluyor; riizgr yon degistirdikge in-
sanin kanini donduran bir ¢1glik sesini beraberinde getiriyor-
du. Gecenin karanligina gémiilmiis ormamin sonsuz gegitle-
rinin Gtesindeki ¢alilarin arasindan ise sanki kizil bir panlu
siiziililtyordu. Gozii korkmus ve yalmz kalmak istemeyen ge-
cekondululardan higbiri, bu giinahkir tapinmalann yapildig:
yere dogru bir tek adim atmaya bile yanagsmiyordu; bu yiizden
Miifettis Legrasse’yle on dokuz ig arkadagi, daha 6nce adim-
larini atmadiklan karanhik dehlizlere rehbersiz daldilar.

Polisin simdi girmis bulundugu bolge, 6teden beri kotii
bir iine sahipti; esasinda beyazlarin adim atmadig bu bolge
pek fazla bilinmiyordu. Burada higbir fani géziin gérmedigi
ve icinde 151l 1511 gozlii, bigimsiz, beyaz, ahtapot benzeri deva-
sa bir yaraugin yasadig: gizli bir g6liin bulundugu yolunda
sOylenceler vardi ve gecekondulular, yerin derinliklerindeki
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magaralardan bu yarauga tapinmak igin geceleri yarasa kanath
seytanlarin ugarak gikugini fisiltilarla anlatiyordu. Dediklerine
gore, bu sey, D’Iberville’den*?, La Salle’den,**Yerlilerden, hatta
ormanin tekin hayvanlarindan ve kuglarindan bile eski zaman-
lardan beri oradaydi. Karabasanin ta kendisiydi ve onu gérmek
6lmek demekti. Ama o, insanlara diisler gérdiiriiyor, onlar da
uzak durmalan gerektigini yeterince anliyorlardi. O andaki
voodoo ayini, ashinda o nefret edilen bélgenin kiyicigindayd;,
ama burasi bile yeterince berbatty; belki de bu yiizden tapin-
mamun yapildig: yerin kendisi gecekondu sakinlerini o tityler
iirperten seslerden ve olaylardan daha fazla korkutuyordu.

Legrasse’nin adamlarimin karanhk bataklikta, kizil parilti-
ya ve boguk tamtam seslerine dogru ¢amurlara bata gika iler-
lerlerken duyduklar seslerin hakkini ancak siir ya da delilik
verebilirdi. Insanlara has nitelikte sesler vards; hayvanlara has
nitelikte sesler vardi ve seslerden birinin yerini digerine birak-
tigim duymak insam dehgete digiirityordu. Hayvani otke ve
hudut tanimayan sefahat, cehennemin derinliklerinden ko-
pan 6liimciil firunalar gibi zifiri karanlik ormanda yankilanan
ulumalar ve haykinslarla burada seytani bir dereceye yiikse-
liyordu. Zaman zaman daha az organize olmus ulumalar ke-
siliyor; talimli, kisik sesli bir koro su igreng tiimceyi ya da
ilahiyi monoton bir sesle okumaya baghyordu:

‘Ph’nglui mglw’naft: Cthulhu R’lyeh wgah’nagl flitagn’

Sonra, agaclann seyreldigi bir yere varan adamlar, ansizin
goriintiiniin kendisiyle karg1 kargiya geldiler. Adamlardan d6r-
dii yere yigilds, biri bayildi ve ikisi avaz avaz haykirmaya baglads,
bereket versin ayinindelice kakafonisi bu gighklan boguyordu.
Legrasse, bayilan adamun yiiziine bataklik suyundan serpti ve
hepsi de dehsetten biiyiillenmis gibi tir tir titreyerek kalakald:.

42) Pierre Le Moymue d'Iberville (1661-1706): Louisiana’daki Fransiz top-
raklarimda ilk kala Fransiz yerlegimini kuran Fransiz asillh Kanada'li asker
ve kigif. (¢.n.)

43) René-Robert Cavelier de La Salle (1643-1687): Kuzey Amerika'da
kegifler yapnug Fransiz kasif. (¢.n.)
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Batakliktaki agagsiz bir alanda, yaklagik d6rt d6niim
biiyiikliigiinde otlu ve epeyce kuru bir ada bulunuyordu. Bu
adada, Sime veya Angarola’dan bagka hi¢ kimsenin resmede-
meyecegi tarifsiz derecede anormal bir insan siiriisii hoplayip
ziphiyor, kivnilip biikiilityordu. Bu girilgiplak melezler siiriisii
amurnyor, bogiirityor ve halka seklinde bir genlik atesinin etra-
finda kivraniyordu; zaman zaman alev perdesi aralandik¢a sen-
lik alevinin ortasinda iki buguk metre kadar yiikseklik te yekpa-
re granitten bir blok ve tepesinde de kiiciikliigiiyle tamm bir
tezat olugturan o akla ziyan heykelcigin oldugu goriilityordu.
Merkezinde alevlerle cevrelenmis yekpare tag blok bulunan
daha genis bir cember iizerinde, diizenli araliklarla kurulmug
on daragacinda, ortadan kaybolmug gecekondulularin fena hal-
de sakatlanmug cesetleri bag agag) sarkiyordu. Bu ¢ilgin ayine
katilan insanlar cesetlerin olugturdugu halkayla ateg halkasi
arasinda soldan saga dogru bir hareket halinde hoplayip zipliyor
ve gok giiriiltiisii gibi sesler ¢ikaniyordu.

Belki hayal giicii yiiziinden, belki de seslerin yankilanmasi
nedeniyle, adamlardan biri, tez heyecanlanan bir Ispanyol, or-
manin derinliklerinden, eski efsanelerin soziinii ettigi o dehget
verici uzak ve karanlik yerden bazi seslerin ayine karsilik ver-
digi zannina kapildi. Bu adamla, yaniJoseph D. Galvez’le daha
sonra tanigip ona sorular yonelttigimde, hayal giiciiniin insam
rahatsizedecek kadar genis oldugunugordiim. Galvez, kocaman
kanatlardan gikan belli belirsiz sesler igittigini, en uzaktaki agac-
larin gerisinde 151l 151l yanan gozlerle dag gibi kocaman beyaz
bir kiitle gordiigiinii ima edecek kadar ileri gitti - ama sanirim
yore halkinin baul inanglarina fazlasiyla kulak veriyor.

Gergekte, adamlarin dehset igerisinde duraklamasi oldukga
kisa siirdii. Gorev her seyden 6nce geliyordu; ayine katilan
melezlerin sayisinin yiizden fazla olmasina karsin, polis ateg
giiciine giivenerek biiyiik bir kararlilikla mide bulandinia kala-
baligin icine daldi. Beg dakika boyunca, kopan samata ve kar-
gasa tarif edilir gibi degildi. Korkung darbeler indirildi, silah-
lar ateglendi ve kaganlar oldu; ama sonunda Legrasse kirkyedi
somurtkan tutsak edinmeyi bagardi ve onlar alelacele giyine-
rek iki sira dizilmig polislerin arasinda yola koyulmaya mec-
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bur etti. Ayine katilanlardan begi 6lmiistii; ciddi surette yara-
lanan ikisi, tutuklu arkadaglar: tarafindan oracikta yapiliveren
sedyelerle tasindi. Yekpare granit blokun iizerindeki heykel-
cigl ise, elbette, Legrasse dikkatle yerinden indirip yanina ald:.
Cetin ve yorucu bir yolculuktansonra polis merkezine va-
rildiginda sorgulanan tutsaklarin hepsinin agag: tabakadan, akil
saglhg pek yerinde olmayan melezler oldugu ortaya gikti. Bityiik
cogunlugu denizciyds; daha ¢ok Bat1 Hint Adalari’ndan zenci-
ler ve melezlerle Cape Verde Adalarindan Brava’li Portekizli-
lerden ibaret az sayida insan da bu heterojen mezhebe voodoo
goriiniigii veriyordu. Ama ¢ok fazla soru sormaya kalmadan,
zenci fetisizminden ¢ok daha derin ve eski bir seyin s6z konusu
oldugu ortaya gikt1. Bu yoz ve cahil yaratiklar, igreng inanglari-
nin temel fikrine karg sagirtici bir baghilik gosteriyorlardi.
Dediklerine gore, insanin ortaya gikisindan gaglar 6nce ya-
samis olan ve yeni olugmug diinyaya uzaydan gelen Yiice Eski-
ler’e* tapiyorlardi. O Eskiler simdi 6litydii, topragin derinlik-
lerinde ve denizin altinda yatiyorlardi; ama onlarin 6li beden-
leri sirlariny, higbir zaman 6lmemig bir mezhep olusturan ilk
insanlara diiglerinde anlatrmigti. Bu mezhep, iste o mezhepti;
tutuklularin dedigine gére, bu mezhep hep var olmustu ve ta
ki yiice rahip Cthulhu sular altindaki kudretli R’lyeh kentin-
deki karanlik evinden kalkarak diinyay: egemenligi altina ala-
cagi giine kadar biitiin diinyanin uzak ¢ollerinde ve karanlik
yerlerinde gizli olarak her zaman var olacakti. Bir giin, yildiz-
lar hazir oldugunda, o ¢agrida bulunacak ve gizli mezhep de
her zaman onu 6zgirligiine kavugturmay: bekliyor olacakti.
Bu arada daha fazla sey anlatilmamas: gerekiyordu. Isken-
ceyle bile agizlarindan alinmayacak bir sir vardi. Insanoglu
diinyanin bilingli varhiklan arasinda kesinlikle yalniz degildi,
clinkii ¢ok az sayidaki inangli kigiyi ziyaret etmek tizere karan-
liktan gelen ruhlar vardi. Ama bunlar, Yiice Eskiler degildi.

44) Lovecraft kurimacasmda birbiriyle pek de tutarli olmayan bir tarzda
“Eskiler”, “Yiice Eskiler” ve “Yiiceler” gibi gesitli kozmik varhiklar s6z konu-
su edilir. Bunlann gesitli kullabglan igin Toplu Eserleni I ve ITdeki “Delilik
Daglarmda”, “Bilinmeyen Kadatlr'a Bir Diig Yolculugu” ve “Bagka Tanrilar”
adli 6ykiilese bakilabilir. (¢.n.)

74



Eskiler'i bugiine kadar higbir insan gérmemisti. Oyma put,
yiice Cthulhu’ydu, ama digerlerinin de tam olarak ona benze-
yip benzemedigini kimse bilmiyordu. Eski yazilar artik kim-
se okuyarmiyordu, ama her sey kulaktan kulaga aktariliyordu.
Yiiksek sesle okunan ilahide degildi sir — sir asla yiiksek sesle
dile getirilmiyor, ancak fisiltilarla sdyleniyordu. Ilahi sadece
su anlama geliyordu: “R’lyeh’deki evinde 6lit Cthulhu diig
gorerek bekliyor.”

Tutuklulardan sadece ikisi, asilacak kadar akli baginda bu-
lundu, geri kalanlar gesitli kurumlara génderildiler. Kimse,
ayinler sirasinda iglenen cinayetlere katilmig oldugunu kabul
etmedi; cinayetleri, perili ormandaki o ¢ok eski toplant1 yer-
lerinden gelen Kara Kanatlilar'in iglemis oldugunu ileri siir-
diiller. Ama bu esrarli miittefikler hakkinda tutarh bir bilgi
elde edilemedi. Polis esas olarak 6grenebildigi tim bilgiyi,
yabanci limanlara dogru yelken agmis ve mezhebin Cin dag-
larindaki 6liimsiiz liderleriyle konusmus oldugunu iddia eden
Castro adli bir yarim kan yerlinin agzindan 6grendi.

Thtiyar Castro, teosofistlerin spekiilasyonlarini zayiflatan
ve insani da yerytiziinii de ¢ok geng ve gecici gosteren ¢ok cir-
kin bir efsaneden baz1 kirintlar animsiyordu. Milyarlarca yil
Once yeryiiziine bagka Varliklar egemen olmus ve biiyiik kent-
ler kurmuglardi. Bu Kentlerin kalintilari, 6liimsiiz Cinlilerin
ona anlattigina gore, Pasifik Okyanusu’ndaki adalarda dev taglar
halinde hili duruyordu. Bu Varliklarin hepsi, insanoglu yer-
yiiziinde ortaya ¢tkmadan-¢ok uzun ¢aglar 6nce 6lmiistii, ama
yildizlar sonsuzluk gevrimindekidogrukonurnlanna geldiginde
Onlar diriltebilecek sanatlar vardi. Onlar, elbette, yildizlardan
kendileri gelmis ve heykellerini de yanlarinda getirmislerdi.

Bu Yiice Eskiler, diye devam etti Castro, tamamen et ve
kandan ibaret degillerdi. Sekilleri vardi — bu yildiz-tarz1 heykel
bunu kanitlamiyor muydu? — ama bu sekil, maddeden yaratil-
marmgtl. Yildizlar uygun konumda oldugunda, Onlar gokte
Diinyalardan Diinyalara atlayabiliyor, ama yildizlar yanls ko-
numda oldugunda yasayarmiyorlardi. Ama artik yagsarmiyor ol-
malarina kargin, Onlar asla gergekten dlmezlerdi. Hepsi de,
yildizlar ve diinya bir kez daha onlar i¢in dogru konuma gel-
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diginde dirilmek tizere kudretli Cthulhu’nun biyiisiiniin ko-
ruyuculugunda yiice kentleri R’lyeh’teki tag evlerde yatiyor-
lardi. Ama bu zaman geldiginde, disaridan bir gii¢ Onlarin
bedenlerinin 6zgiir kalmasina yardim etmeliydi. Onlar1 hig
zarar gormeden muhafaza eden ayni bilyi, ilk adimi atmala-
rim engelliyordu; milyonlarca milyonlarca yil akip giderken,
biitiin yapabildikleri karanlikta uyanik kalip, diigiinmekti. Ev-
rende olup biten her seyi biliyor, diisiincelerini iletmek yo-
luyla iletigim sagliyorlardi. Su andabile Mezarlarinda konusu-
yorlardi. Sonsuzluk kadar uzun bir karmasa doneminden sonra
ilk insanlar yeryiiziinde ortaya ciktilar ve Yiice Eskiler insan-
larin en duyarl olanlanyla, onlarin diiglerine sekil vererek ko-
nustular, ¢iinkii memelilerin etten beyinlerine Onlarin konug-
malar1 ancak bu yoldan ulasabilirdi.

Sonra, diye fisiliyla devam etti Castro, builk insanlar Yiice-
lerin kendilerine gosterdigi kiiciik putlarin etrafinda mezhebi
kurdular; putlar karanlik yildizlardan belirsiz devirler arzedi-
yordu. Bu mezhep, yildizlar yeniden dogru konuma gelin-
ceye ve gizli rahipler yiice Cthulhu’yu tebaasini diriltmesi ve
yeniden yeryiiziine egemen olmas: i¢cin Mezarindan kaldira-
na kadar asla 6lmeyecekti. Zamanin gelip gelmedigini anla-
mak cok kolay olacakti, ¢iinkii o zaman insanoglu Yiice Eski-
ler gibi olacaktr: yasalar1 ve ahlak kurallarini bir yana atarak,
nara atan, 6ldiiren, keyif icinde eglenen; 6zgiir, yabanil ve iyi-
likle kotiiliigiin 6tesine gecmis insanlar olacaklardi. O zaman,
6zgiir kalmig Eskiler onlara nara atmanin, 6ldiirmenin, ciim-
biis etrmenin ve eglenmenin yeniyollarin 6gretecek ve biitiin
diinyakendinden gecisin ve 6zgiirliigiin yanginiyla tutusacake.
Bu arada, mezhep, uygun ayinlerle o eski yasam tarzlarinin
amusini canli tutmali ve geri doniiglerine iliskin kehaneti unut-
turmamaliydi.

Eski zamanlarda, secilmis insanlar mezarlarinda yatmakta
olan Eskiler’le diislerinde konugmuslardi, ama sonra bir sey
olmustu. Yiice tag kent R’lyeh, yekpare tagtan anitlari ve mezar-
lar1yla denizin dibine batrmig ve diisiincenin bile niif uzedeme-
digi cok eski bir gizemle dolu derin sular, ruhsal iletigimi ko-
parrmugti. Ama anisi higbir zaman yok olmadj; bagrahipler, yil-
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dizlar uygun konuma geldiginde kentin yeniden sularin yiizii-
ne ¢itkacagini sdylediler. Sonra, diilnyanin gélgeyi andiran, kiif-
1 karanlik ruhlary, unutulmus deniz dibi magaralarindan 6gre-
nilmis anlami belirsiz s6ylentilerle ¢ikimiglard: topragin derin-
liklerinden. Ama ihtiyar Castro’nun bunlardan bahsetmeye
cesareti yoktu. Alelacele konugmasini bitirdi; bundan sonra bu
konuda daha fazla bilgi almak i¢in higbir ikna yontemi ya da
kurnazlik para etmedi. Tuhaf bir sekilde, Eskiler’in biiyiikliigiin-
den de soz etmeye yanagsmiyordu. Mezhebin merkezinin Ara-
bistan’in kus u¢gmaz kervan ge¢mez ¢ollerinin ortasinda, Sii-
tunlar Kenti Irem’in* el degmemis durumda, gézlerden uzak
diis kurdugu yerde oldugunu saniyordu. Avrupa’daki hicbir
cad1 mezhebiyle iligkisi yoktu ve iiyeleri disinda pek kimse
tarafindan bilinmiyordu. Her ne kadar 6liimsiiz Cinliler, deli
Arap Abdul Alhazred’in Necroriomicon’unda mezhep iiyeleri-
nin canlarinin istedigi gibi yorumlayabilecekleri gift anlamli
sozler, ozellikle de asagidakine benzer cok tartigilan dizeler
oldugunu séylemis olsalar da, higbir kitap aslinda bugiine ka-
dar bu mezhebin varligina ima yoluyla bile isaret etmemistir:

“Ebediyen var olan élii degildir,
Ama giinii gelir oliim de oliir.”

Fazlasiyla etkilenmis, bir o kadar da sagirmig olan Legrasse,
mezhebin tarihsel baglantilar1 konusunda bir arasgtirma yaprmig
ama higbir sonug elde edememisti. Mezhebin tam bir sir oldu-
gunu sdylediginde, Castro’nun gercegi dile getirmigoldugu an-
lasihyordu. Tulane Universitesi’'ndeki yetkililer ne mezhep ko-
nusunu ne de heykel konusunu aydinlatabilmislerdi; bunun
tizerine dedektif ilkenin en yetkili kisilerine gelmis ve Profe-
s6r Webb’in Grénland 6ykiisiinden 6te birsey bulamamuigti.

Legrasse’nin 6ykiisiiniin toplantida uyandirdigs, heykelci-
gin de destekledig) atesli ilgj, toplantiya katilanlarin daha son-
raki yazigmalarinda siirtip gitti; ama dernegin resmi yayinlarin-

45) Siitunlar Kenti Irem'den Lovecraft ilk olarak Adsiz Kent (1921) adh
oykiisiinde soz eder. Bkz. Toplu Eserleri II. (g.11.)
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da bundan pek s6z edilmedi. Zaman zaman sarlatanlk ve sah-
tekirlikla yiiz yiize gelmeye aligkin olanlartedbirielden birak-
maz. Legrasse bir siireligine heykelcigi Profesor Webb’e 6diing
verdi, ama profesoriin 6lmesi iizerine heykelcik yeniden ken-
disine dondii ve hili da onun miilkiyetinde bulunuyor, daha
gecenlerde orada gordiim. Gergekten de ¢cok korkung bir sey
ve yanilgiya yer vermeyecek kadar gen¢ Wilcox’un diisiinde
gordiigii heykele benziyor.

Heykeltiragin 6ykiisiiniin amcarmi heyecanlandirmig olma-
sinda sagilacak bir yan gérmiiyorum, ¢iinkii Legrasse’nin mez-
hep hakkinda 6grendigiseyleri 6grendikten sonra, bir de drigiin-
de sadece heykeli ve Gronland’daki seytani tabletlerle bataklikta
bulunan heykelin kaidesi iizerindeki anlagilmaz yazilar1 tam
olarakgormekle kalmayan, seytanatapan Eskimolarin ve melez
Louisiana’lilarin aynisekilde dillendirdigi formiiliinde en azin-
dan ii¢ sdzciigiinii tam olarak garen duyarli bir gencin bildigi
seyleri 6grenmek kimbilir kafasinda nasil diigiincelerdogmus-
tur? Profesor Angell’in cok kapsamli bir aragtirmaya girisrnesi
son derece dogal olmakla birlikte, ben sahsen geng Wilcox’un
bir sekilde bir yerlerden mezhep hakkinda bilgi sahibi oldugun-
dan ve gizemni amcarnin sirtindan bilyiitmek ve siirdiirmek igin
bir dizi diis uydurmus oldugundan kuskulandim. Profesére
anlaulan digler ve topladig: gazete kesikleri, elbette ki giiclii
bir kanitti, ama akilaligim ve meselenin tiimden ipe sapa gel-
mezligi, beni en makul gordiigiim sonuglar1 benimsemeye
itiyordu. Bu yiizden el yazmalarini bagtan sona yeniden dikkat-
le inceledikten ve Legrasse’nin mezhep hakkinda anlattig: 6y-
kiiyle ilgili notlar arasindaki teosoftk ve antropolojik baglan-
tilar1 kurduktan sonra, heykeltiragi grmek ve bilgili, yasli bir
adama boylesine pis bir oyun oynadig: icin hakettigini dii-
siindiigiim gibi agzinin payini vermek iizere Providence’a kisa
bir gezi yaptim.

Wilcox, hild Thomas Caddesi’ndeki Fleur-de-Lys Bina-
s’’nda tek basina oturuyordu. Onyedinciyiizyil Breton mima-
risinin koétii bir Victoria dénemi taklidi olan ve Amerika’daki
en giizel George tarzi ¢an kulesinin golgesinde kalan bina,
eskitepe iizerindeki zarif kolonyal evler arasinda kumnlu kireg

78



stvali 6n cephesiyle caka satiyordu. Onu, odasinda ¢alisir du-
rumda buldumve aninda, etrafa sa¢ilmig numunelerden deha-
sinmin derin ve sahici oldugu sonucunu ¢ikardim. Onun bir giin
biiyiik dekadan sanatgilar arasinda adini duyuracagina inaniyo-
rum, ¢iinkii Arthur Machen’in* diiz yazida hissettirdigi, Clark
Ashton Smith’in siirde ve resimde goriiniir kildig: karabasan-
lar1 ve fantezileri kilde somutlagtirmigt: ve bir giin mermerde
de aymni seyi yapacakti.

Narin yapili esmer birdelikanliyd, sag1 bagi darmadagimikts;
kapiy1 vurmam tizerine isteksizce dondii ve yerinden kalkma-
dan ne istedigimi sordu. Ona kim oldugumu séyleyince biraz
ilgi gosterdi, ¢iinkii amcam diislerini deseleyerek merakinin
uyanmasina yol a¢rmisti, ama yaptig aragtirmanin nedenlerini
acitklamamuigti. Bu konuda onu bilgilendirecek bir sey s6yle-
medim; kurnazlikla agzindan laf almaya ¢alistim.

Kisa siirede ictenligine kesin kanaat getirdim, ¢iinkii diisle-
rinden hicbir kuskuya yer birakmayacak tarzda s6z ediyordu.
Bu diigler ve bilingaltinda biraktig: tortular sanatimi derinden
derine etkilemisti; dis hatlarinin akla getirdigi karanlik diisiin-
celerin giiciiyle korkudan titrememe yol acanmarazi bir heykel
gosterdi bana. Bu hatlary, diislerinde gérdiigii yarim-kabartma-
lardan bagka bir yerde gordiigiinti animsarmiyordu; hatlar bi-
lingsizce, ellerinin altinda kendiliginden bi¢imlenmisti. Bu-
nun, hezeyan gecirirken ¢ilginca haykirmasina sebep olan o
dev sey olduguna siiphe yoktu. Amcainin insafsizca sorgulama-
s1sirasinda sezinledigi seylerin disinda gizli mezhep konusunda
gercekten bir sey bilmedigi kisa siirede ortaya ¢ikti ve yeniden
bugarip izlenimleri hangi yoldan edinmis olabilecegini diigiin-
meye basladim.

Diislerinden o kadar tuhaf, siirsel bir tarzda so6z etti ki
stimiiksii yesil taglardan insa edilmis —geometrisi, dedi tuhaf bir
tavirla, bastan sona yanligti— o dev kenti olanca canliligiyla
goziimiin dniine getirdim ve yeraltindan durmacasina seslenen

46) Arthur Machen (1863-1947): Lovecraft'n gok etkilendigi ve takdir
ettigi Galli yazar igin bkz. Areg Piramiti [(Babil Kitaphg1-22), Tiirkgesi: Ha-
san Feluni Nemli, Dost Kitabevi Yayinlari, Ankara, 2002). (g.1.)
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korku dolu beklentiyle dolu o yarn-zihinsel ¢agriyi, isittim:
“Cthulhu fieagn”, “Crhulhu fhtagn”

Bu sézciikler, R’lyeh’teki tag mezarinda diis gérerek nébet
tutan 614 Cthulhu’nun korkung ayininin bir kismini olugturu-
yordu; tiim akilciligima kargin derinden etkilendigini hisset-
tim. Wilcox’un tesadiifen mezhep hakkinda bir seyler duydu-
gundan ve ¢cok gegcmeden bunlarin okudugu ve hayalimkurdu-
guayni derecede tuhaf diger seyler arasinda aklindan ¢iktigin-
dan emindim. Daha sonra, etkileyicilikleri nedeniyle bilingalti-
n1 etkileyen bu bilgiler, diiglerinde, yarim-kabartinada ve su
anda bakmakta oldugum korkung heykelde ifadesini bulmusg
olmaliyds; bu yiizden amcama kars1 yapilan sahtekirlhik ¢ok
masum bir sahtekirlik oluyordu. Biraz yapmacikly, biraz da
terbiyesiz olan bugencg, sevebilecegim bir tip degildi, ama simdi
dehasinida diriistlagiint de seve seve kabul etmeye hazirdim.
Gitmekicindostgaizniniisterken, yetenegininvaatettigi basa-
rilara ulagmasim diledim.

Mezhep meselesi beni hili biiyiillemeye devam ediyordu ve
zaman zaman, mezhebin kokeniyle iligkileri izerine yaptigim
aragtirmalar sonucunda iin kazanmig oldugumu hayal ediyor-
dum. New Orleans’ ziyaret ettim, Legrasse ile ve baskina katil-
mug olan diger sahislarla konugtum, korkung heykelcigi gérdiim
ve hili hayatta olan melez tutuklulara sorular sordum. Ihtiyar
Castro oleli ne yazik ki yillar oluyordu. ilk elden taniklarin
agzindan duydugum seyler, amcainin yazdig: seylerin ayrintili
bir onayindan bagka bir sey olmamakla birlikte, beni yeniden
heyecanabogdu, ¢iinkii kesfi beni {inlii bir antropolog yapacak
cok gercek, cok gizli ve cok eski bir dinin izi iizerinde oldu-
gumdan emindim. Tavrim, hilj, salt maddecibirinin tavniyds;
kegske bugiin de oyle olsayd. Ve diis notlariyla Profesér Angell’in
topladigi tuhaf gazete kesikleri arasinda tam bir uygunluk oldu-
gunu anlagilmaz bir sapkinlikla g6z ardi ediyordum.

Kuskulanmaya bagladigim ve simdiyse korkarim ki bildigim
bir sey varsa, o da amcarmin 6liimiiniin dogal nedenlere daya-
nan bir 6liim olmaktan ¢ok uzak olduguydu. Amcam, ecnebi
melezlerle dolu kéhne bir rihtimdan tepeye tirmanan dar bir
yoldan, zenci bir denizcinin dikkatsizce itmesiyle disiip 61-
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miistii. Louisiana’daki mezhep iiyelerinin de denizcilikle ugra-
san cesitli irklardan insanlar ve melezler oldugunu unutma-
mustim; gizemli ayin ve inanglarca ¢ok eski zamanlardan beri
bilinen gizli yontemlerin ve zehirli ignelerin varligim 6gren-
mek beni sagirtmayacakti. Legrasse’yle adamlarinin kendi hal-
lerine birakildig1 dogru; ancak Norveg’te bazi seyler gérmiis
denizcinin biri 6lmigsti. Heykeltiragin verdigi bilgiler iizerine
amcaimin daha derin bir aragtirmaya girigmis oldugu ugursuz
kulaklara erigmis olamaz miydi? Bence, Profesor Angell cok
sey bildigi ya da ¢ok sey 6grenmesi ihtimali bulundugu igin
oldiiriildi. Simdi ben de ¢ok sey 6grenmis olduguma goére,
onun gectigi yoldan gecip gecmeyecegimi zaman gosterecek.

111. DENIiZDEN GELEN DELILIK

Eger Tanr1 bana bir nimet bahgedecekse, bu, tesadiifen goziime
carpan bir raf kigid izerindeki seyin dogurdugu tiim sonugla-
rin silinmesi olacaktir. Hayatunin normal seyrinde dogal olarak
kargilagacagim bir sey degildi bu; ¢iinkii bu sey bir Avustralya
gazetesinin, Sidney Bulletin’in, 18 Nisan 1925 tarihli eski bir
niishasiydi. Buniishanin ¢iktigi siralarda, amcaimin arastirmasi
icin haril haril gazeteleri tarayip haberleri kesen biironun bile
dikkatinden kagrmigt1.

Profesor Angell'in “Cthulhu mezhebi” adim verdigi sey
iizerine yaptigim arastirmalardan biiyiik 6l¢iide vazgecmis ve
Paterson, New Jersey’dekiyerel birmiizenin midiirii ve iinlii
bir minerolog olan bilge bir arkadagnunin ziyaretine gitmistim.
Bir giin, miizenin arka odalarindaki raflardan birinin iizerine
gelisigiizel konmus eserleri incelerken eserlerin altina serilmisg
eskigazelerden birindeki tuhaf bir resim dikkatimi ¢ekti. Ga-
zete, sOziinii ettigimSidney Bulletin id); arkadagunin diinyanin
akla gelebilecek tiim tlkeleriyle yakin iligkileri vardi. Ve nok-
ta nokta goériintilye sahip bu resim, Legrasse’nin bataklikta
buldugu igreng heykelin aymsim géstermekteydi.

Bilyiik bir hevesle atillip sayfa iizerindeki degerli malzerne-
leri bir kenaraiteleyerek yaziya yakindan g6z attigimda yazinin
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pek uzun olmadigini gormek beni hayal kirikhigina ugratti.
Bununla birlikte, tavsattigim aragtirma agisindan haber mesum
bir 6nem tagiyordu, hemen uzanip haberi gazeteden dikkatle
yirttim. Haber s6yleydi:

DENIZDE BULUNAN TERK EDILMIS GIZEMLI GEMI

Vigilant Yedeginde Silahli ve Perigan Durumdaki Yeni Ze-
landa Yatiyla Geldi. Gemide Biri Sag Digeri Oli Iki Kisi
Bulundu. Denizde Gecen Umutsuz Savasin ve Olitimlerin
Opykiisii. Kurtarilan Denizci Basindan Gegen Tuhaf Dene-
yin Ayrintilarini Anlatmayi Reddediyor. Yaninda Tuhaf Bir
Heykel Bulundu. Sorusturma Siiriiyor.

Morrison Sirketi’nin Valparaiso’dan hareket eden Vigilant
adlisilebi, busabah, YeniZeland’in Dunedin Limanr'na kayith
olan ve iginde biri 6li1 biri sag, iki kigiyle 12 Nisan giinii 34°
21' Giiney Enlemi, 152° 17' Bat1 Boylarminda seyrederken gorii-
len, bir catigmaya girip saf dig1 kalmisg, ancak agir silahli durum-
daki buharli gemni yedeginde olmak {izere Darling Limanir'nda-
ki rihtimina vard.

Vigilart, Valparaiso’dan 25 mart giinii ayrilimigt1 ve 2 nisan
giinii olaganiistii siddetli firtinalar ve dev dalgalar onu rotasindan
hayli giineye stiritkklemnis bulunuyordu. Nisanin 12’sinde sahip-
siz gemniye rastladilar, terk edilmig goriinmekle birlikte, gemiye
borda edildiginde, icinde biri sayiklamakta olan, digeri oleli
belli ki bir haftadan ¢ok olmus, iki kiginin bulundugu gériildii.

Sag kalmig olan adam, otuz santim boyunda, kékeni bilin-
meyen korkunc¢ gériiniiglii tagtan bir heykelcige siki sikiya sa-
rilmisty; Sydney Universitesi, Kraliyet Cemiyeti ve College
Caddesi’'ndeki miize yetkililerinin tiimii de bu heykelin nite-
ligi konusunda ne diyeceklerini bilemediklerini itiraf ediyor-
lar; sag kalan adamsa onu yatin kamarasinda, belirgin bir 6zel-
ligi olmayan kiigitk bir sandigin icinde buldugunu séyliiyor.

Bu adam, biraz kendini toparladiktan sonra, son derece aca-
yip bir korsanlik ve katliam 6ykiisii anlatti. Gustaf Johansen
adinda, miirekkep yalamig bir Norvegli’ydi; 20 Subatta Callao’ya
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gitmek tizere on bir kigilik miirettebatiyla yelken agan Auckland
limanina kayith ikidirekli uskuna Emma’nin iigtincii kaptaniydi.

Dedigine gore, Emma, gecikmis ve 1 martta cikan siddetli
firtina yiiziinden rotasindan hatiri sayilir derecede giineye sav-
rulmugtu; martin 22’sinde, 49° 51' Giiney Enlemi, 128° 34' Bat1
Boylaminda miirettebati acayip ve mendebur goériiniigli kana-
kalar” ve melezler olan Alerr’e rastlamiglardi. Kesin bir dille
geridonmeleri emredildiginde, Kaptan Collins bunu reddet-
misti; bunun tizerine, tuhaf goriiniiglii tayfa, yatin donanimi-
nun bir kismini olusturan agir piring top bataryasiyla, ikinci bir
uyariya gerek gormeden uskunay: vahgice atege tutmusgtu.

Sag kalan denizcinin dedigine gore, Emma’nin tayfasi pes
etmernis, su seviyesininaltindan aldig; yaralarla uskunanin bat-
maya baslamasina kargin, vira edip diisman gemisine borda ede-
rek yatin giivertesinde vahsi tayfayla bogaz bogaza bir kavgaya
girigmis ve sayilarinin fazla olmasi sayesinde iistiinliik saglaya-
rak hayli beceriksiz olmakla birlikte son derece igrenc ve ¢ilgin-
ca doviisen diigmanlarinin hepsini 6ldiirmek zorunda kalmst.

Emma’nin miirettebatindan, Kaptan Collins’le Ikinci Kap-
tan Green de dahil olmak tizere ti¢ kisi 6lmis, geri kalan sekiz
tayfa, ele gecirdikleriyatla, geridonmelerinin emredilmesiigin
bir neden bulunup bulunmadigini gérmek amaciyla, Ugiin-
ciiKaptan Johansen’in komutasinda, uskunanin ilerledigi eski
yonde yollarina devam etmiglerdi.

Ertesigiin, okyanusun bu boliimiinde var oldugunu higbi-
rinin bilmedigi kiigiik bir ada ¢ikmigt: karsilarina ve adamlar-
dan altis1 nasilsa kiyida 6lmiistii; hikdyesinin bu kismini tuhaf
bir sekilde suskunlukla gecistirmek isteyen Johansen, adamla-
rin kayalik bir uguruma digstiiklerini séylemekle yetiniyor.

Daha sonra, anlagildig kadariyla, Johansen ile sag kalan
tek tayfa yata binerek onu idare etmeye ¢aligiyorlar, ancak 2
nisan giinii kopan firtinaya yenik diigiiyorlar.

Johansen, o giinden ayin 12’sindeki kurtariligina kadar ge-
gen siireyi pek animsamiyor, hatta arkadagi William Briden’in

47) Kanakalar: Giiney Denizi adalaruun yerlileri, 6zellikle Queensland,
Avustralya seker plantasyonlarinda irgat olarak gahgurilan insanlar. (¢.n.)
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ne zaman Oldiigiini bile bilmiyor. Briden’in 6liim sebebi tam
olarak anlagilmamakla birlikte, agir1 heyecan ya da giines ¢arp-
masi olabilir.

Dunedin’den telgrafla alinan bilgilere gore,Alert o yorede,
adalar arasinda ticaretyapan bir gemi olarak taninmaktaydi ve
liman bolgesinde kotii bir iine sahipti. Alert’in sahipleri, or-
manda sik sik yaptiklar1 toplantilar ve gece gezintileri hi¢ de
azimsanmayacak bir merakin odagt olan bir grup melezdi ve
yat, 1 marttaki firtinanin ve yer sarsintilarinin ardindan alelace-
le yelken agrmigti.

Auckland’daki muhabirimiz, Emma’nin ve tayfasimin ¢ok
1yi bir tine sahip oldugunu bildiriyor ve Johansen’i akhibagin-
da, degerli biri olarak tanimhiyor.

Deniz kuvvetleri komutanlig1 yarindan itibaren bu konuda
bir sorugturma agacak ve Johansen’in bugiine kadar oldugun-
dan daha 6zgiirce konugmasi igin her gareye bagvuracak.

Hepsi bu kadard, bir de o korkung heykelin resmi; ama bey-
nimde nasil bir fikirler silsilesi uyandirdi! Cthulhu Mezhebi
hakkinda igte yeni bir bilgi hazinesi ve denizde oldugu kadar
karada da tuhaf iliskileri oldugunu gosteren kanitlar elde
etmistim. Melez tayfa, yanlarinda igreng heykelleriyle seyre-
derken, hangi giidityle Emma’ya geri donmesini emretrmnigti?
Emma’nin tayfasindan altisinin sahilinde 61diigii ve Johansen’in
sOziinil etmeye yanagmadig1 mechul ada hangi adaydi? Deniz
kuvvetleri komutanhiginin sorusgturmasi neleriortaya gikarrmig-
t1; Dunedin’deki zararh mezhep hakkinda ne biliniyordu? Ve
hepsinden 6nemlisi, amcainn dikkatle kaydettigi olaylarin
gidisatina kotiiciil nitelikte ve inkar edilemez bir 6nem kazan-
diran bu tarihlerarasindahangiderin ve olaganolmaktan uzak
baglantilar vardi?

1 martta —Uluslararas1 Giin Degistirme Hattr’'na gore 28
subatta— yer sarsintis1 olmug ve firtina ¢itkmigti. Dunedin’den
Alert ve onun gamataci tayfasi, bir ¢agri emri almig gibi ileri
atilmig ve diinyanin diger tarafinda, sairlerle sanatgilar diig-
lerinde tuhaf, kiif kokulu devasa bir kenti gérmeye baglarken
geng bir heykeltirag uykusunda dehget verici Cthulhu’nun
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heykelini sekillendirmisti. 23 mart giinii Emma’nin tayfas: bi-
linmeyen bir adaya ayak basmis ve alti 6lii vermisti; aym ta-
rihte, duyarli insanlarin diigleri olaganiistii bir canlilik kazanip
kotii amagh korkung, dev canavarlarla kararirken, bir mimar
delirmis, bir heykeltirag birdenbire hezeyanlar gecirmeye bas-
larmigt1! Ya, kiif kokulu kentin gériildiigii tiim rilyalarin ansi-
zin sona erdigi ve geng Wilcox’un ategli hastaliktan esen ¢ikti-
g1 tarih olan 2 nisandaki firinaya ne demeli? Biitiin bunlar ne
demek oluyordu — ne anlama geliyordu, denizin dibine batrmig
olan yilldiz-dogumlu Eskiler, onlarin yaklagan hiikiimranhk-
lar, sadik mezhepleri ve diigler iizerindeki hakimiyetleri hakkin-
da ihtiyar Castro’nun yaptig1 imalar? Insanoglunun dayanma
giiciiniin otesindeki kozmik dehgetlerin sinirinda sendeliyor
muydum? Eger 6yleyse, bu dehsetler salt zihinsel olmaliyd;,
¢iinkii nisanin ikisi, insanligin ruhunu kusatmaya baglayan
miithig tehdide —bu tehdit her ne ise- son vermisti.

O aksam, hummali bir telgraf trafigi ve diizenlemelerle
gecen yogun bir giiniin ardindan ev sahibime veda edip San
Francisco’ya giden bir trene bindim. Bir aya kalmadan Dune-
din’deydim; ama burada, deniz kiyisindaki eski meyhaneler-
de oyalanmig olan tuhaf mezhep iiyeleriyle ilgili pek fazla bir
sey bilinmedigini gérdiim. Liman bélgesinin ayaktakim, kim-
seden Ozel olarak s6z edilemeyecek denli yaygin olmakla bir-
likte, bu melezlerin i¢ bélgelere dogru yaptig: gezintiler ve bu
gezintiler sirasinda uzaktan uzaga duyulan davul sesleriyle uzak
tepelerde goriilen kizil alevler hakkinda bazi miiphem séylen-
tiler de eksik degildi.

Auckland’da, Johansen’in Sydney’de formalite icabi yap:-
lan ve higbir sonug vermeyen sorgulamadan sar: saglart agarmug
olarak dondiigiinii ve bundan sonra Bat1 Sokagi’ndaki kulii-
besini satarak karisiyla birlikte Oslo’daki eski evine donmek
iizere denize acildigin1 6grendim. Johansen, heyecan verici
Oykiisii hakkindadostlarina askeri yetkililere anlattigindan daha
fazlasini anlatmarmsts; arkadaglarinin biitiin yapabildikleri bana
Oslo’daki adresini vermekten ibaretti.

Bundan sonra Sydney’e giderek denizcilerle ve Deniz Kuv-
vetleri Komutanligi Mahkemesinin iiyeleriyle goriistiimse de
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higbir bilgi elde edemedim. Satilmig ve artik ticari islerde kulla-
milmakta olan Alert’i Sydney Koyu’ndaki Yuvarlak Iskele’de
gordiim, fakat suda kendi halinde salinan tekne, tiimiiyle dil-
sizdi. Hiyerogliflerle dolu bir kaide iizerine ¢comelmis durum-
daki miirekkepbaligi kafaly, ejder govdeli, pul kanath heykel,
Hyde Park’taki Miizede muhafaza ediliyordu; onu uzun uzun
inceledim ve ugursuzisciligiyle, Legrasse’deki daha kiiciik bo-
yutlu heykelcik kadar esrarli, onun kadar eski ve onun kadar
diinyadisi bir malzemeden yapilmis oldugunu gérdiim. Miize
miidiriiniin bana séyledigine gore, jeologlar onu miithis sagir-
tic1 bulmuslards; diinyada béyle bir kaya bulunmadigina yernin
ediyorlardi. O zaman korkudan tirpererek ihtiyar Castro’nun
Legrasse’ye o ¢ok ¢ok eski Yiiceler hakkinda soylediklerini
amimsadim: “Onlar yildizlardan gelmis ve heykellerini de bera-
berlerinde getirmiglerdi.”

Daha 6nce hi¢ yasamadigim bityiiklitkteki bu zihinsel altiist
olugtan sarsilmug olarak, Uciincii Kaptan Johansen’i Oslo’da
ziyaretetmeye karar verdim. Londra’ya dogruyelken agip, ora-
dan, vakit gecirmeden Norve¢’in bagkentine giden bir gemiye
binerek bir giiz giinii Egeberg Dagr’nin golgesinde kalan ba-
kimli nhtimda karaya ¢iktim.

Johansen’in evinin, daha bityiik kentin “Christiana” adiyla
anildig1 caglar boyunca Oslo adini yasatan Kral Harold Haar-
drada’nin Eski Kent’'inde*® oldugunu 6grendim. Taksiyle kisa
bir yolculuktan sonra, pir pir eden bir yiirekle, 6n cephesi algi
sivaly, zarif ve eski bir binanin kapisimi ¢aldim. Karalar giymis,
iizgiin bir kadin kapiy: agt1 ve duraksayarak konustugu bir
Ingilizce’yle Gustaf Johansen’in artik yasamadigini séyledigin-
de biiyiitk bir ac1 ve diig kirikhig: hissettim.

Karisinin séyledigine gore 1925°te denizde yasadig seyler
onu¢okertmisoldugundan, dondiikten sonra ¢cok yagamamuigti.
Ona, bagkalarina anlattigindan fazla bir gey anlatramigti, bu-
nunla birlikte, belli ki karisinin kazara okumasinin 6niine gec-

48) Oslo’yu Kral Harald Haardrada, 1050 civarinda kurdu. 1925 yilinda
adi Oslo’ya déniistiiriiliinceye kadar Norveg baskentinin adi Christiana ya
da Kristiana idi. (¢.n.)
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mek icin —kocasmnin deyigiyle “teknik meseleler” hakkinda-
Ingilizce olarak kaleme alinmis el yazmasi uzun bir not birak-
migt1. Gothenburg rihtimi yakinlarindaki dar bir sokakta yii-
riirken, bir tavanarasi penceresinden bagina diisen bir paket
kigit onu yere sermigti. Iki Hintli gemici kosup Johansen’i
ayaga kaldirmiglar, ancak o, cankurtaranin yetismesine kalma-
dan can vermisti. Hekimler, sebebini belirleyemedikleri 6lii-
miinii kalp yetmezligine ve biinyesinin zayifligina vermislerdi.

Artik, “kazara” yadadogal yoldan nihai huzura kavusuncaya
kadar pesimi birakmayacak olan kara dehsetin yiiregimi ke-
mirmeye bagladigim hissediyordum. Esinin “teknik mesele-
leri” ile olan yakin ilgimin, bana el yazmalarini1 gérme hakkim
verdigine dul kadim ikna ederek, belgeleri ondan aldim ve
Londra’ya giden teknede okumaya bagladim.

Naif bir denizcinin sonradan tuttugu basit, daldan dala at-
layan bir giinceydi bu ve son, korkung yolculuk giinii giiniine
anunsanmaya ¢ahsilmigti. Tekrarlarla dolu muglak anlatiy1 ke-
limesi kelimesine vermeye kalkisacak degilim; teknenin yan
tarafina ¢arpan suyun sesine dayanamayarak neden kulaklarirm
bir pamuk pargasiyla tikadigimi* géstermeye yetecek bir 6ze-
tini vermekle yetinecegim.

Johansen, kenti ve o Seyi gérmiis olmasina kargin, Tan-
rr’ya siikiir, her seyi bilmiyordu; bana gelince, zaman ve uzam
igerisinde siirekli olarak yagamin 6tesinde pusuya yatrms deh-
setleri, bir bagka yer sarsintis1 korkung tag kentlerini giin 15181na
ve acgik havaya ¢ikardiginda onlan yeryiiziine salmaya hazir
karanhk bir mezhebin sevip saydig: kiifiir niteligindekio Sey-
leri diigiindiikge bir daha asla rahat bir uyku yiizii gérmeye-
cegim.

Johansen’in yolculugu, tipki Deniz Kuvvetleri Mahkeme-
si’ne anlattig gibi baglarmigti. Emma, sadece safrayla, yiiksiiz
olarak 20 subatta Auckland’dan ayrilmis ve insanlarin diiglerine
giren deniz dibi dehsetlerinin kabarttigi, yer sarsintisindan
dogan firtinanin tiim giiciinii hissetrnigti. Bir kez daha kontro-

49) Sirenlerin gagrisma karg koymak icin kulaklarnu nkayan Odysseus’a
yapilan bir gonderme. (g.n.)
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lii saglayan gemi, 22 martta Alert tarafindan 6nii kesildiginde
normal bir gekilde yoluna devametmekteydi; Emma’nin bom-
bardiman edilip batirnhgim anlatirken iigiincii kaptanin duy-
dugu iiziintilyii hissedebiliyordum. Aler’in mezhep iiyesi es-
mer tenli iblis tayfasindan belirgin bir dehgetle s6z ediyordu.
Bir gorevi yerine getirir gibi girigtikleri yikim ve katliamda
kendine has bir igrenglik vardi ve Johansen, Deniz Kuvvetleri
Mahkemesi'ndeki durugmada Aler’in tayfasina kargi acimasizca
davraminakla suglanmalarina sahiden sagirmigti. Sonra, ele ge-
cirdikleri yatla Johansen’in komutasinda sirf meraktan yol-
larina devam ederlerken, adamlar, denizden digan firlarmig dev
bir tag siitun gormiigler ve 47° 9' Giiney Enlemi, 126° 43' Bat1
Boylaminda diinyamin en biiyitk dehgetinin —karanlhk yildiz-
lardan siiziiliip inen kocaman, igreng yaratiklar tarafindan say:-
s1z ¢aglar 6nce inga edilmig karabasanlar kenti, 6lii R'lyeh’in—
ta kendisinden bagka bir sey olamayacak camur kapls, ot bii-
riitmiis devasa taglarla dolu bir sahille kargilagrmiglardi. Yiice
Cthulhu, siiriisiiyle birlikte orada, yesil renkli sulu camurlar
damlayan tonozlarin altinda gizleniyor ve nihayethesapsiz gag-
lardan sonra, duyarh insanlarin diiglerine korku salan diigiin-
celer gondererek, kendilerini kurtarmalan ve eski diizeni ye-
niden kurmalar icin inananlan kutsal bir yolculuga ¢itkmaya
cagriyordu. Johansen’in biitiin bunlardan kugkusu yoktu, ama
Tann biliyor ya az zamanda yeterince gormiigti!

Saninm gercekte sadece, iizerinde Cthulhu’nun gémiilii
oldugu, yekpare tastan igreng hisarin taglandirdig dagin tepesi
sulardan digar1 ¢itkrmigti. Suyun altinda yatan seyin boyutlaruu
diigiindiigiimde kendimi oracikta 6ldiireyazdim. Johansen’le
adamlar, bu eski seytanlarin sular damlayan Babil’inin koz-
mik hagmeti kargisinda korkuyla kangik bir hayranlik duymug
ve onun bu gezegene ya da bir bagka saghkl gezegene ait ola-
mayacagim kilavuzsuz tahmin etmis olmaliydilar. Yegilimsi
tag bloklarin inanilmaz bityiikliigii, oyinal yekpare tag siitu-
nun bag déndiiriicii yitksekligi ve devasa heykellerle yarim-
kabartmalarinAlert’tekisandikta bulunan heykelle sagirtci ben-
zerligi kargisinda duyulan husgu, iiciincii kaptanin korku dolu
her satirinda apacik belli oluyordu.
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Fiitiirizmin neye benzedigi konusunda en ufak bir fikri
olmayan Johansen, kentten s6z ederken ona c¢ok yakmn bir
iislup tutturmusgty, ¢iinkiibelirli bir yapiy1 ya da binay: betim-
lemek yerine, genig agilarin ve —iizerindeki korkung resim ve
hiyeroglifleriyle bir kiifiir niteligindeki, bu diinyada higbir geye
ait olamayacak— tag yiizeylerin yarattig: izlenimler iizerinde
duruyordu kabaca. Johansen’in ag¢tlar hakkindaki s6zlerinden,
Wilcox’un korkung diigleriyle ilgili olarak bana anlattig1 bir
seyi akla getirmesi nedeniyle s6z ediyorum. Wilcox, diigiinde
gordiigii yerin geometrisinin anormal oldugunu, Oklit’in geo-
metri sistemnine ait olmadigini, igreng bir sekilde bizimkin-
den farkl diinyalarn ve boyutlan akla getirdigini s6ylemisti.
Iste simdi de miithis gerceklikle yiiz yiize gelen cahil bir de-
nizci aym izlenime kapihyordu.

Johansen’le adamlar:1 bu anormal biiyiikliikteki akropoliin
camnurla kaply, egimli kiyilarinda karaya ¢ikmug, sular sizan ve
siradan Slimliiler icin olmadig: agik olan dev bloklan diige
kalka tirmanmiglardi. Bu deniz suyuyla ipislak sapkinliktan
cikarak havaya yayilan pis ve zehirli havanin i¢inden bakinca
gokyiiziindeki giines bile carpik goriiniiyordu ve ilk bakigta
digbiikey, ikinci bakigta icbitkey goériinen oymalarla bezeli ka-
yalarin anlagilmasi zor, ¢ilgin agilarinda sankisapkin bir tehdit
ve gerilim pusuya yatrmgt1.

Kaya, balcik ve yosunlardan daha belirgin bir sey gormeden
once kigiflerin hepsine korkuya benzer bir duygu egemen ol-
mugtu. Her biri, digerlerinden ¢ekinmese kagip gitmeye hazir-
dy; yanlarinda an1 olarak gotiirecek bir geyleri, oldukga goniil-
siiz —ve elbette hig¢ bir olumlu sonuca ulagamadan- anyorlard.

Yekpare tagtan anitin ayaklarina tirmanan ve ne buldugunu
bagirarak bildiren Portekizli Rodriguez’di. Geriye kalanlar onu
takip ettiler ve iizerinde, kendilerine artik tamidik gelen ahta-
pot-ejder yarim-kabartmasi bulunan oymmali kocaman kapiya
merakla baktilar. Kapi, Johansen’in dedigine gore, bir ambar
kapisina benziyordu; siislii iist sovesi ve esigiyle kenar pervaz-
lan1 yiiziinden hepsi onun bir kap1 oldugunu hissetmigti, ancak
tavan kapag seklinde yukar1 dogru mu, yoksa bir kiler kapisi
gibi verevine digariya dogru mu acildigi konusunda kararsiz-
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lard1. Wilcox’un da sdyleyecegi gibi mekinin geometrisi bagtan
sona yanligti. Denizin ve toprak yiizeyinin yatay olup olmadi-
gin1 sdylemenin olanagi yoktu, bu yiizden seylerin birbirlerine
gore konumlan inanilmaz derecede degigsken goriiniiyordu.

Briden, tasi bir¢ok noktasindan ittiyse de, bu, higbir ige
yaramadi. Sonra, Donovan, her noktaya bastirarak kapinin
kenarlarini yavag yavas yokladi. Sonu gelmeze benzeyen acayip
tag tiriz boyunca tirmandi —evet, eger bu sey yatay konumda
degilse, uygun sozciik tirmanma idi- adamlar, evrende nasil
olup da bu kadar biiyiik bir kap1 bulunduguna sagtilar. Der-
ken dort bes doniim bityiikliigiindeki pano yavag yavas igeri
dogru acilmaya baglad: ve adamlar kapinin dengeli oldugunu
gordiiler.

Donovan agag1 —ya da kenar pervazi boyunca- inerek veya
bir sekilde kendini kaydirarak arkadaglarina katildi ve herkes,
izerine korkung desenler oyulmug kapinin garip sekilde geri
cekiligini seyretti. Prizmatik ¢arpikligin bu fantastik diinyasin-
da, kap: diyagonal yonde Oylesine garip bir sekilde hareket
ediyordu ki maddenin ve perspektifin tiim kurallarini altiist
olmus gibiydi.

Ortaya ¢ikan deligin karanlhig: neredeyse elle tutulabilecek
yogunluktaydi. Deligin bu kadarkaranlik olmasi aslindaolumlu
bir nitelikti, ciinkii goriinmesi gereken i¢ duvarlar1 gézlerden
sakliyordu ve gaglar boyu mahpus kaldigiderinliklerden ¢ikan
duman benzeri gazlar zarsi kanatlarini girparak biiziigmis, ig-
bitkey bir hal almig gokyiiziini kaplarken giinesi belirgin bir
sekilde karartiyordu. Yeni acilan derinliklerden yayilan koku
dayanilir gibi degildi ve en sonunda kulag: hassas Hawkins,
sulu camur iginde yiiriinityormus gibi nahos bir ses igittigini
sand1 asagilardan. Herkes kulak kesildi ve o Sey salyalar akita-
rak hantal adimlarla ortaya giktiginda, el yordamuyla yesil, pel-
temsi govdesini zorla delikten digari, zehirli delilik kentinin
pis havasina g¢ikardiginda, herkes hili dinlemekteydi.

ZavalliJohansen’in elyazisi bunlari yazarken neredeyse oku-
naksizlagmigti. Johansen, gemiye ulasamayan alt kisiden iki-
sinin o mesum anda korkudan 8lmiig oldugunu diisiiniiyor.
O Sey’in betimlenebilmesi olanaksiz — maddenin, enerjinin ve
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kozmik diizenin tiim yasalarinin yadsinmasindan bagka bir sey
olmayan bdylesine tiksing bir haykirgi, animsanmayacak ka-
dar eski zamanlardan kalma bu akil almaz deliligi betimlemne-
ye uygun bir dil yok diinyada. Bir dag yiiriiyor, daha dogrusu
salina salma ilerliyordu. Tannm! Bu telepatik anda diinyada
bir yerlerde biiyiik bir mimarin delirmesinde, zavalli Wilcox’un
hezeyanlar gecirmesinde gagacak ne var ki? Mabutlarin Yara-
t18, yildizlarin yesil, yapig yapig dolii, kendisinin olan geyleri
istemnek i¢in uyanmugti. Yildizlar yeniden dogru konuma gel-
migti ve asirlik bir mezhebin tasarlayarak yapamadig seyi bir
grup masum denizci kazayla yapmigti. Milyarlarca® yil sonra
yiice Cthulhu yeniden serbestti ve zevk i¢gin ¢ildinyordu.

Adamlardan iigiinii, kimsenin déniip kagmasina kalmadan,
peltemnsi pengeler siipiirdii. Huzur iginde yatsinlar, eger evren-
de huzur diye bir gey kaldiysa. Bunlar Donovan, Guerrera ve
Angstrom idi. Diger iicii yesil kabuklar baglarm kayalarin
iizerinden kayiga dogru deliler gibi kogarlarken Parker’in ayag
kaymigt1 ve Johansen duvardaki bir ag1 tarafindan, orada olma-
mas: gereken ve dar ag1 oldugu halde genis aciyrmig gibi davra-
nan bir a¢1 tarafindan yutulduguna yemin ediyor. Boylece sade-
ce Johansen’le Briden kayiga ulagabildiler ve dag gibi canavar
kaygan taglardan agag) kendini atip kiyida debelenirkenAlert’e
ulagmak i¢in umutsuzca kiirek gektiler.

Kiyiya gikmakigin biitiin tayfalarin yattan ayrilmig olmasina
kargin, kazan tiimden sénmeye terk edilmemigti ve motorlarla
diimen dolab: arasinda birkag dakikalik hummali kogugturma
Alert'in yeniden yola koyulmasina yetti. Yat, bu tarifsiz sahne-
nin ¢arpik dehgetleri arasinda, 6liimciil sular: yavagca yarma-
ya baglarken, bu diinyaya ait olmayan cesetleri barindiran sahi-
lin tag yapilan iizerindeki yildizlardan gelen Yaratik salyalarim
akatarak, Odysseus’un kagip giden gemisinin ardindan lanetler
yagdiran Polyphemos gibi anlamsiz sesler ¢ikariyordu. Derken
Oykiilerde sozii edilen Kykloplardan daha ciiretkar gikan yiice

 50) Metinde, vigintillion. Vigiutilyon, Amerikan say: sisteminde 1063,
Ingliz sisterninde 10120'dir; her haliikkirda, bu siire evrenin hesaplanan yagm-
dan gok daha biiyiiktiir. (¢.n.)
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Cthulhu, tpki yag gibi suya kaydi ve kozmik kudretin engin
dalgalar yaratan kulaglariylaAlert’i takibe bagladi. Briden arkasina
bakt1 ve akli bagindan gitti, tiz ¢ighklar atmaya baglads; Johansen
deliler gibi sayiklarken bir gece 6liim kendisini kamarada yaka-
layana kadar da aralikh olarak gigliklar atip durdu.

Ama Johansen heniiz pes etmemisti. Tekne son siiratine
ulagsmadan Yaratigin Alert’i kesinlikle yakalayacagimi gordiigiin-
den, umutsuz bir yola bagvurmaya karar verdi ve motoru tam
giice ayarladiktansonra yildinim gibi giiverteye firlayarak diime-
ni geriye kirdi. Pis kokulu deniz suyunda giiclii burgaglar ve
kopiiklenmeler vardi ve buhar basincigitgide yiikselirken yigit
Norvegli teknesini, kendisini takip etmekte olan ve pis kopiik-
ler arasindan bir seytan kalyonunun kigi gibi yiikselen peltenin
iizerine siirdii. Igreng ahtapot-kafa kivrilip biikiilen duyargala-
niyla dayanikli yatin nerdeyse civadrasinin yanina gelmisti, ama
Johansen hiz kesmeden tekneyi siirmeye devam etti.

Sanki bir sidik torbasipatladi, bir aybaliginin karni yarilmisg
gibi etrafi pislik kaplads, binlerce mezar agilmig gibi pis koku-
lar yayildi ortaliga, ¢ikan giiriiltiiyse, bu notlar: tutan kisinin
yaziya dokebilecegitiirdendegildiasla. Bir an i¢in tekneyi genzi
yakan, kor edici yesil bir bulut kaplady; sonra teknenin kig
tarafinda sadece zehirli bir kaynagma kaldi ve Alerz, buhar basin-
cimin artmasiyla hiz kazanarak her an arayr acarken —Aman
tanrim!— ne idiigii belirsiz uzay déliiniin etrafa sagilmig las-
tigimsi pargalary, o igreng eski bicimine donmek iizere tekrar
bir araya geliyordu.

Hepsi bu kadardi. Bundan sonra Johansen kamaradaki
kiicitk heykelden bagka bir sey diisiinemez oldu ve zaman za-
man da kendisini ve yani baginda kahkahalar atip duran deliyi
beslemek i¢in biraz ¢aba sarf etti. O cesur ilk kagigtan sonra
gemiyi yonetmeye ¢aligmadi, ¢iinkii gosterdigi tepki ruhun-
dan bir seyleri alip gotiirmiigtii. Sonra, nisanin 2’sindeki firti-
na koptu ve bilincini bulutlar kapladi. Sonsuzlugun akiskan
ucurumnlarinda finil firil déniip durdugu, bir kuyrukluyildizin
kuyrugunda dénenen evrenler arasindabag dondiiriicii yolcu-
luklar yaptig1, cehennemdenaya, sonratekraraydan cehenne-
me atilip durdugu duygusunakapildi ve biitiin bunlarbigimsiz,
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sen sakrak, eski tanrilarin ve Tartaros’un yesil, yarasa-kanath
alayci cinlerinin hep bir agizdan kopardig isterik kahkahalar-
la daha bir canlilik kazaniyordu.

Bu diigleri kurtarilg izled i— Vigilant, Deniz Kuvvetleri Ko-
mutanligi Mahkemesi, Dunedin sokaklar1 ve Egeberg Dagi
yakinlarindaki aile ocagina dénmek iizere ¢ikilan uzun yolcu-
luk. Kimseye bir sey anlatamazda, yoksa deli oldugunu sanirlar-
d1. Oliim kapiy1 calmadan bildiklerini yazacakt, fakatkansi bunu
bilmemeliydi. Oliim, anilar silecekse, bir nimet olacakt.

Okudugum belge buydu; onu teneke kutunun igine yarim-
kabartma ile Profesor Angell’in kagitlarinin yanina koydum.
Benim kendi tuttugum —akil saghginin yerinde oldugunu
kanitlayan ve bir daha hi¢bir zaman bir araya gelmeyecegini
umdugum bilgileri bir araya toplayan— kayitlar1 da ayni yere
koyacagim. Evrenin tiim dehsetlerini tanirmig bulunuyorum;
bundan sonra baharlarin gokyiizii ve yaz cigekleri bile benim
icin zehir olacak. Lakin, o kadar yasayacagimi ummuyorum.
Amcam gibi, zavalli Johansen gibi ben de 6lecegim. Ben cok
sey biliyorum, mezhepse hila yasiyor.

Cthulhu da hil3, sanirim, yeniden igcine déndiigii, kendisini
giinesin geng oldugu zamanlardan beri koruyan aynitag yangi-
nin iginde yasiyor. Onun o lanet kenti de bir kez daha sulara
gomiildii, ¢iinkii Vigilant Nisan firtinasindan sonrao s6z konu-
su yerden gecti. Ama yeryiiziindeki temsilcileri 1ss1z yerlerde
yekpare kocaman taglar iizerine yerlestirilmis heykellerin etra-
finda bogiirmeysi, hoplayip ziplamayi ve cinayetler islemeyi siir-
diiriiyorlar hili. Denizin dibine batarken, Cthulhu, karanhk
ucurumu iginde sikigip kalmis olmaliyds, yoksa simdiye dek
diinya ¢ildirmis, korku iginde ¢igliklar atiyor olurdu. Sonun
nasil gelecegini kim bilir ki? Yiizeye ¢ikmig olan batabilir, bat-
mis olansa yiizeye cikabilir. Igrenclik derinlerde bekleyip diis
goriiyor ve ¢iiriime, insanlarin yikildiyikilacak kentlerine yayi-
liyor. Giin gelecek— ama bunu diisiinmemeliyim, ayrica diigii-
nemiyorumn da! Bunlari yaziya doktitkten sonra, uzun siire
yasamayacaksam, dua ediyorum ki vasiyet hiikiimlerimi yerine
getirecek olan kimseler ihtiyat1 goziipeklige yeglesinler ve bag-
ka higbir goziin bunlar1 gérmemesi gerektigini anlasinlar.
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DUNWICH DEHSETI

“Gorgolar, Hydralar ve Khimairalar® —Kelaino ve Harpyala-
rin*? meguim hikiyeleri- boginamn zihninde kendilerini yeni-
den iiretebilirler —ama onlar zaten daha 6nce de oradaydlar.
Onlar bizde bulunan suretler, tipler —arketipler—dir ve 6liim-
siizdiirler. Yoksa nasil olur da, uyanikken yanhghgim bildigi-
miz seylerin anlaulmas bizi bu kadar etkileyebilir? Bizt bede-
nen yaralayabilecegi diigiiniilen boylesi nesnelerden midehget
duyanz dogal olarak? Hig ilgisi yok! Bu dehgetler ¢ok daha
eski zamanlardan bu yana var olagelmiglerdir. Gegmigleri be-
denden 6nceye kadar gider — ya da bagka bir deyigle, beden
olmaksizin da onlar aym gey olurlardi... Burada ele alinan
korkununsaltruhsal olmasi —diinyada biramacinin olmamasi
oramnda giiglii olmas), daha gok giinahsiz gocuklugumuza
egemen olmasi— ¢6ziimii, muhtemelen diinya-6ncesi duru-
mumuzun i¢ yiiziiniin kavranmasim ve en azindan varolug
Oncesiningolgeler diyarina bir gbz aulmasim gerektiren giig-
liikkler arz eder.”

— CHARLES (AMB: “Witches and Other Night-Fears"

Kuzey orta Massachusetts’te bir yolcu Aylesbury Yolu iize-
rinde, Dean’s Corner'in hemen 6tesinde yanhg gatala sapacak
olursa, kendisini 1ss1z ve ilging bir kirsalda bulur. Arazi yik-

51) Yunan miwlojisindeki gesitli canavarlara gonderme. Gorgolar, De-

niz taurilart Pliorkys ve Keto’nun iig kizi, brouz elli, yabaudomuzu digli,
baglar1 ve kemerleri yilaularla gevrili Stheno, Euryale ve Medusa adli bu iig
kizkardegin kendilerine bakaulari taga gevirinek gibi bir 6zellikleri vardir.
Hydra (su anlamma gelen ‘hydor’ dan), birgok bagt olan, kesilen her bagm
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selir ve etrafimi ¢ali kaplamig tag duvarlar dolambagly, tozlu
yola gitgide daha fazla yaklagir. Sik sik kargilagilan orman kugak-
larindaki agaglar sanki daha biiyiir ve yabani otlar, kaba dikenler
yerlesim bolgelerinde kargilagilmayan bir bolluga ulagir. Aym
zamanda da ekili alanlar son derece azalip ¢oraklagirken tek
titk goriilen evler hep ayni eski, pis ve yikik goriiniime biirii-
niir. Insan sebebini bilmeden, harap kap: araliklarinda ya da
tagl yamaglarda ara sira rastlanan yamin yumnru, yalmz kigilere
yol sormaktan ¢ekinir. Bu kigiler ylesine sessiz ve sinsidir ki,
insan bulagmamasinin dahaiyiolacagy, yasakbir seyle kargilagti-
g1 hissine kapilir. Bir yokugu tirmanip da ormanlarin iizerinde
yitkselen daglan gordiigiinde, insanin igini giderek artan bir
huzursuzluk kaplar. Doruklar, rahatlik ve dogallikduygularina
yer birakmayacak kadar yuvarlak ve bakigimlidir ve ¢ogunun
bagini bir tag gibi siisleyen uzun tag siitunlardan olugan garip
halkalarin son derece net bir sekilde goriilen siluetleri vurur
gokyiiziine zaman zaman.

Derinligi kestirilemeyen koyaklar ve dere yataklar keser
yolu; kaba saba tahta kopriilerse hig giiven telkin etmez. Yol
yeniden derinlere daldiginda, insanin i¢giidiisel olarak haz-
zetmedigi bataklik alanlarla kargilagilir; geceleriyse, goriin-
meyen ¢obanaldatanlar cirtlak seslerle 6tmeye, iri kurbagala-
rin dur durak bilmeyen iirpertici, tiz viraklamalanyla anormal
sayida ategbocegi dans eder gibi yanip sonmeye bagladiginda,
insanin igi korkuyla dolar. Kubbe bigiminde tepelerin etekle-
ri arasindan kivrila kivrila akan Miskatonic’in ince bir ¢izgi

yerine iki bagi gikan ve sonunda Herakles (Herkiil) tarafindan 6ldiiriilen
tath su yilam. Khimaira (kegi anlamma gelen ‘chimaira’dan), kegi govdeli,
yilan kuyruklu, aslan bagh olan ve ateg soluyan bir canavar. Kanath at Pega-
sos’a binmig olan Bellerophontes tarafindan sldiiriilmiistiir. (¢.n.)

52) Harpyalar (kapip kagan anlanuna gelen “harpuiai”den). Pontos ve
Gaia’nm oglu ve Nereus ve Phorkys gibi deniz tannsi olan Thaumas’tan
olma Harpyalar, haberci Gokkusag Iris’in kizkardegleridir. Bu gocuk lursiz-
lar1 ritzgir kadar luzl, firuna kadar endige vericidir. Kadn yiizlii kuga ben-
zeryarauklardir. Aggdzliiliikleriyle hortumsu riizgirlarabenzerler ve ansizin
kapip gétiiriirler. Karanhkanlanunagelen Kelaino, Harpyalardanbiridir. (¢.n.)

53) Charles Lamb (1775-1834) Ingiliz deneme yazar ve elestirmeni.
Yokaridaki paragraf, 1823'te yayimlanan The Essays of Elia’dandir. (¢.n.)
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halinde paril parildayan iist boliimleri, insanin aklina tuhaf
bir yilam getirir.

Tepeler yakinlagtikca, insan, agaglarla kapli yamaglara ka-
yalik doruklarindan daha fazla dikkat etmeye baglar. Buyamacg-
lar 6ylesine sarp ve karanhk goriiniir ki kisi onlarla arasindaki
mesafenin kapanmamasini arzular, ama onlardan kagmanin
bir yolu yoktur. Ustii kapali bir képriiniin 6te yakasinda, in-
san, dereyle Yuvarlak Dag’in dik yamaci arasina sokulmug
kiiciik bir koy goriir ve komsu yerlesimlerin mimarisinden
farkh bir dénemi isaret eden, eski mi eski baliksirti damlar
kiimesine sagkinhkla bakar. Daha yakindan bakinca evlerin
terk edilip neredeyse bir harabeye dénmiis oldugunu ve ¢an
kulesi yikik kilisenin simdi k6yiin tek sefll ticari kurumunu
barindirdigini gormek, hig de teselli edici degildir. insan kop-
riiniin karanlik tiinelinegirmeyekorksa da, ondan kaginmanin
bir yolu yoktur. Kdpriiniin 6te yakasina gegince, koyiin so-
kaklarindaki yiizyillanin ¢iirimiigligiinin hafif ve kétiiciil
kokusu alinir ister isternez. Yoreden uzaklasip tepelerin etek-
leri arasindaki dar yolu takip ederek diiz arazinin Gtesinde
yeniden Aylesbury Yolu'na ¢ikmak her zaman bir rahatlama
duygusuna yol acar. Daha sonra insan, birinin Dunwich’ten
gecrnis oldugunu 6grenir.

Disarlikh kimseler Dunwich’i miimkiin oldugunca seyrek
ziyaret ederler, hem zaten belirli bir dehget donemi onu isaret
eden biitiin tabelalar silip siipiirmiigtiir. Manzara, siradan bir
estetik ol¢iitle degerlendirildiginde, genel giizellik anlayiginin
otesindedir; bununla birlikte ne sanatg¢i ne de turist akimi go-
riiliir. Iki yiizyil 6nce, biiyiiciilitkten, seytana tapinmadan ve
ormandaki garip varhklardan s6z edildiginde kimseler giilmez-
ken, bu y6reden uzak durulmasinin sebeplerini sayip dokmek
idettendi. Aklin 6ne giktig1 giiniimiizde —1928’de Dunwich’de
yasanan dehset, kentin ve insanlarin refahin yiireginde duyan
kisilerce ortbas edildikten sonra— insanlar sebebini tam olarak
bilmeden buradan uzak durur oldular. Bunun nedenlerinden
biri, belkide —her ne kadar bu konuda hi¢bir bilgileriolmayan
yabancilar icingecerlidegilse de— yore halkinin, NewEngland’in
toplurndan soyutlanmg ve geri kalmig bircok bolgesinde siklik-
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la kargilagildigy gibi yozlasarak, insani itecek Olgiide ¢okmiig
olmasidir. Kendi aralarinda evlenmeler yoluyla belli bir kafa
yapisina ve yozlagmig bir fizyonomiye sahip ayn bir irk haline
gelmislerdir. Ortalama zeki diizeyleri acinacak kadar diigiiktiir;
Ote yandan resmi kayitlari her tiirden kotiiliikle, cinayet, ensest
ve neredeyse agza alinamayacak siddet ve sapiklik vakalariyla
doludur. 1692°de Salem’den gelmis olan iki iig silahtar aileyi
temnsil eden esraf genel ¢iiriimenin bir Sl¢iide iizerinde kalmig-
tir; ancak bazi kollan ayaktakimina dyle kanigmigtir ki serefini
lekeledikleri kokenlerinden geriye sadece adlan kalmigtir.
Whateley’lerin Bishoplar’in bazilar: hili en biiyiik evlatlarim
Harvard’a ve Miskatonic’e gonderiyorlar, lakin bu ¢ocuklar,
kendilerinin ve atalarinin altinda dogduklar ¢iiriiyen baliksirt1
damlara nadiren geri doniiyorlar.

Eskiefsaneler, Yerlilerin, biiyiik yuvarlak tepelerden iirkii-
tiicii ruhlar gagirdig ve vahsi, sefih dualarina yerin derinlikle-
rinden gelen catirt1 ve giimbiirtiilerin yamit verdigi murdar
ayinlerinden ve gizli toplantilarindan s6z etse de, hig kimse,
hatta son zamanlarda yasanan dehgetle ilgili gergekleri bilen-
ler bile, Dunwich’te yanli olanin ne oldugunu sdyleyemez.
Dunwich Kéyii'ndeki Congregational Church’e yeni gelmis
olan Rahip Abijah Hoadley, 1747°de, Seytan’la onun yardimcisi
habis ruhlarin yakinlarda bulundugu hakkinda bir vaaz verdi
ve sunlarn sdyledi:

“Cehennemlik Seytanlar siiriisiiniin zindikhklarinin her-
kesin malumu, inkan gayn kabil bir mesele oldugunu kabul
etmek gerekir; .4zazel ve Buzrael’in Beelzebub ve Belial'in>
lanet seslerini yerin altindan duymus olan onlarca inanilir
sahit hili yagiyor. Evimin arkasindaki tepede ser giigleri-

54) Azazel, Eski Ahit'te gesitli gekillerde bahisedilen bir geytan, Buzrael,
Lovecraft'in burada uydurdugu bir isimdir. Beelzebub, Yeni Ahit'te Satan
(Se ytan) yerine kullamlnugur, Terim, mulitemelen Ibranice ‘Sineklerin Tanris’
anlamma gelmektedir. Belial'dan Yeni Ahit’te sadece bir defa ‘Satan’ anlamuna
gelmekiizere bahsedilir. Toplumsal ve kozmikdiizene gesitli tiplerde tehditlere
gondernme yaptgi anlagilmaktadir. Azazel, Beelzebub ve Belia’nm iigii birden
aym paragrafta olmamakla birlikte Milton’un ‘Paradise Lost'unda da geger. (g.11.)
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nin konugmalarini bizzat duyal daha iki hafta bile olmady;
yerin altindan diinyada higbir seyden ¢ikamayacak, sadece
karabiiyiiniin kegfedebilecegi ve kapisini bir tek Seytanin
acabilecegi magaralardan gelebilecek takirtilar, giiriildeme-
ler, inlemeler, tiz gighklar ve 1slik sesleri geliyordu.”

Bay Hoadley bu vaaz1 verdikten kisa bir siire sonra ortadan
kayboldu, ama Springfield’de basilan metin hili duruyor.
Tepenin i¢inden gelen giiriiltiilerin®* devam etmekte oldugu
her yil bildiriliyor ve bunlar hila jeologlarla fiziki cografyaci-
lar i¢in bir bulmaca olmayz siirdiiriiyor.

Bazi s6ylenceler, halka seklinde dizilmis tag siitunlarin tag-
landirdig: tepelerin yakininda pis kokularin duyuldugunu ve
belirli saatlerde derin dere yataklarinin bazi noktalarinda say-
dam varliklarin kosusturmakta oldugunun isitildiginiileri sii-
rerken, daha bagkalari, iizerinde higbiragac, cali ya da ot biiyii-
meyen ciplak, ¢orak bir yamag olan Seytanin Oyun Alanrm
aciklamaya ¢aligmaktadir. Y6re sakinleriyse 1lik gecelerde ses-
leri daha dokunakli ¢tkmaya baglayan sayisiz cobanaldatandan
Olesiye bir korku duymaktadir. Bu kuglarin 6lmekte olanlarin
basucunda bekleyerek bedenlerinden ayrilan ruhlara kilavuz-
luk ettigine ve hep bir agizdan ¢ikan trkiitiici gighklarim 61-
mek iizere olan kisinin tam da son nefesini verdigi vakte denk
getirdigine yemin etmektedirler. Ruh tam bedeni terk eder-
ken, kuglar onu yakalayacak olurlarsa seytanikahkahalar atarak
telagla ugusmakta, ama bunu bagaramazlarsa, yavas yavag sus-
kunlagsmakta ve duyduklarn hayal kinkligiyla tam bir sessizlige
gémiilmektedirler.®

Bunlar, elbette ki, modasi gegmis ve giiliing hikiyelerdir,
¢iinkii ¢ok eski zamanlardan kalmadir. Dunwich de aslinda

55) “Moodus giiriiltiileri” denilen, yérede yaygmn olarak isitimekle bir-
likte 6zellikle Connecticut’taki Moodus kentinde ¢ok belirgin bir sekilde
duyulan seslere gonderme yapilmaktadir (¢.n.)

56) Bu, Massachusetts’te Wilbraham bolgesinde anlaulan bir efsanedir.
Metindeki ‘psychopomp’ sbzciigii ‘rulilara yol gésteren’ anlamma gelen Yu-
nanca ‘psychopompos’tan gelimektedir ve yerine gore Kharon’a ya da Her-
mes’e igaret etmektedir. (¢.n.)
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giiliing derecede eskidir — otuz mil igindeki tiim yerlegimler-
den daha eski. Kéyiin giineyinde 1700’den 6nce inga edilmig
Bishop’un eski evinin mahzen duvarlan ve bacasi hila goriliir-
ken, gelaledeki 1806’da inga edilmig degirmenin yikintilar, go-
rillen en ¢agdag mimariyi olugturmaktadir. Sanayi burada gelig-
memig, on dokuzuncu yiizyll fabrikalagma hareketiyse kisa
Omiirlii olmugtur. Yoredeki en eski seyler, dag baglarindaki
kabaca yontulmug tag siitunlarin olugturdugu halkalardir, ama
bunlar genellikle buranin sakinlerinden ¢ok Yerlilere atfedil-
mektedir. Bu halkalann i¢inde ve Sentinel Hill’'in izerindeki
biiyiikge bir masayiandiran kayanin civarinda bulunan kafatas
ve kemik yiginlan, buralarin bir zamanlar Pocumntuck’larin®’
mezarh@ oldugu yolundaki halk inancim beslemekte; ancak,
bir¢ok etnolog boyle bir sagma bir kurarmi olanaksiz bularak
bir kenara atrmnakta ve kalintilarin Kafkas kokenli olduguna inan-
maktadir.

I1

Dunwich’in sinirlan i¢inde, kdy merkezinden dort mil, her-
hangi bir konuttan bir buguk mil 6tede, bir tepenin yamacina
kurulmugbiiyiik, ama ¢ok az insanin yagadigs bir ciftlikte Wilbur
Whateley 2 Subat 1913, pazar giinii sabahinin 5’inde dogdu.
Bu tarih amimsamiyor, ¢iinkii Dunwich’lilerin tuhaf bir sekilde
bagka bir ad altinda kutladiklan1 Candlermnas* giiniiydii ve tepe-
den sesler duyulmusg, y6renin tiitm kopekleri dur durak bilme-
den biitiin gece 1srarla havlayip durmugtu. Daha az dikkate de-
ger bir husus da, annenin ¢okiintii icindeki Whateley’lerden,
gengliginde biyiiciiliikkle ugragtigina iliskin ¢cok korkung 6ykii-

57) Pocumunck’lar Massachuseuts’teki yedi Yerli kabilesinden biridir. Esas
olarak Connecticut Nelri vadisine yerlegmislerdir. (¢.n.)

58) Candlemas: 2 Subac, Hiristiyan teolojisinde isa’nin Tapmakta goriin-
diigii ve Bakire Meryem’in armdig1 giin. Bu giin, tariliteki birgok Hiristiyan
festival giiniinden biridir, ama bu giinlerden bazilarnt Cadilar Sabbaummn dére
o6nemli kutlamasiyla ¢akigir. Bunlar Candlemas, Mayis Arefesi, Lamimas ve
Halloween'dir (hortlaklar giinii) (¢.n.)
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ler anlaulan, yar deli yagli babasiyla yagayan, otuz beg yaginda,
cekicilikten uzak, ecig biiciig bir albino olmasiydi. Lavinia
Whateley’in bilindigi kadaniyla bir kocasi yoktu, ama y6renin
ddetlerine gore cocugu reddetmeye kalkigmadi; gocugun ata-
larinin diger tarafiyla ilgili olarak koyliiler istediklerikadar ileri
geri konugabilirlerdi — ki zaten konugmaktan da geri durma-
dilar. Tam tersine, kendi hastalikli ve pembe-g6zlii albino-
luguyla tam bir kargithk olugturan esmer, kegi goriiniigli co-
cuguyla garip bir gekilde gururlaniyor gibiydi ve ¢ocugunun
aligilmadik giigleriyle miithig gelecegi konusunda birgok tuhaf
kehanetlerde bulundugu duyuluyordu.

Lavinia boylesi geyler soylemeyeyatkin biriydi, ¢iinkii firti-
nalarda tepeler arasinda dolagan ve iki yiizyildan beri Whate-
ley’lerin birbirlerine miras biraktiklar, eskidigi ve kurtlar ta-
rafindan kemirildigi igin hizla par¢alanmakta olan pis kokulu
koca koca kitaplari1 okumaya galigan, yapayalmz bir yaratiku.
Hig okula gitmemisti, ancak ihdyar Whateley’in kendisine 6g-
rettigi antik irfandan kopuk kopuk bilgi kirintilariyla doluydu.
Bu irak ciftlik, Ihtiyar Whateley’in karabiiyiideki koti tini
nedeniyle, korkulup uzak durulan bir yerdi ve Lavinia on iki
yagindayken, Bayan Whateley’in bir siddet eylemi sonucunda
agiklanamayan 6limi, buranin halkin goziindeki itibarina
olumlu bir katki yapmarmigti. Tuhaf etkiler altinda, herkesten
uzak yagayan Lavinia, yabanil ve heybetli giindiiz diigleriyle
esi menendi bulunmaz meggalelere diigkiinliik gosteriyordu;
bos zamanlarimi diizenlilik ve temizlik standartlarinin ¢oktan
terk ettigi evin bakimina hasrediyor da degildi.

Wilbur’un dogdugu gece, tepedeki giiriiltislerarasindabile
yankilanan igreng bir giglikla képek havlamalan duyulmusg,
ama diinyaya geliginde bilindigi kadanyla hicbir doktor veya
ebe hazir bulunmamigti. Bir hafta sonra Ihtiyar Whateley ki-
zagim1 Dunwich Koyii'ne*® siiriip, Osborn’un ditkkkininda va-
kit 6ldiiren insanlara ipe sapa gelmez laflar edinceye kadar da,
komgular onun varhgindan haberdar olmadilar. Yagli adamda

59) Birgok New England kent ve kasabasinda “Village-Koy” sézciigii
kent merkez yerleskesini anlatmak iizere kullamlir. (¢.n.)
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bir degisiklik gbze carpiyordu — bulanik zihninde, onu korku-
nun nesnesi olmaktan 6znesi olmaya doniigtiiren bir sinsilik
seziliyordu; oysa higbir aile meselesinin sarsabilecegi biri de-
gildi. Sonradan fark edildigi gibi, tavirlarinda, kizindan duy-
dugu gururun izleri goriilityordu; ¢ocugun babasi hakkinda
soyledigi seyleri duyanlarsa, bunlan yillar sonra bile amimsa-
yacaklardi.

“Elin ne diigiindiigii umrumda deel — eer Lavinny’nin oglu
bubasina benziyorsa, hi¢ de sizin umdugunuz birine benzeme-
yecek. Sanmayn ki herkes burdaki insanlara benzer. Lavinny,
¢ogunuzun sadece soziinii ettigi baz1 seyleri okudu ve bazi
seyleri gordi. Herifinin, Aylesbury’nin bu yakasinda sizin
bulabileceginiz kadar iyi bir koca oldugunu diigiinyom; siz de
tepeleri benim kadar bilseydiniz, onun i¢in kilisede bir toren
istermezdiniz. Size bi sey deyim mi — bi giin, siz bura ahalisi,
Lavinny’nin cocugunun ‘Sentinel Hill’in tepesinde bubasuun adun
g grdigin duyacaksiuz.”

Wilbur'u6mriiniinilk ayinda gérenler sadece Whateley’le-
rin yozlagsmamig kolundan yagh Zechariah Whateley ile Earl
Sawyer’in nikdhsiz karisi Mamie Bishop idi. Mamie’nin zi-
yareti sirf meraktandi ve daha sonra anlattig1 dykiiler, goz-
lemlerini hakli gikardy; Zechariah ise Thtiyar Whateley’in oglu
Curtis i¢in satin almig oldugu bir ¢ift Alderney inegini siire-
rek geldi. Bu, kii¢itk Wilbur’un ailesinin, ancak 1928 yilinda
Dunwich dehgseti gelip gectiginde sona eren sigir satin alma
siirecinin baglangiciydi; ama, Whateley’lerin viranahirlarihig-
bir zaman sigirla dolup tasiyorgibi goriinmedi. Sonra, insanla-
rin duydugu merakin, eski ¢iftlik evinin ist tarafindaki sarp
yamagta tehlikeli bir sekilde otlayansiirilyii gizlenerek sayacak-
lar1 kerteye vardif1 bir donem geldi; ancak higbir zaman kansiz
goriiniiglii on on iki hayvandan fazlasin1 géremediler. Saghiga
zararl bir otlaktan ya da pis ahirin kiif ve kerestesinden kaynak-
lanan bir hastalik Whateley’lerin hayvanlarini kirp gegirmisti
besbelli. Sigirlarda kesige benzer tuhaf yaralar bereler goze car-
piyordu ve daha dncekiaylarda baz1 ziyaretgiler kir sagl, tiragsiz
yash adamla sag1 bagi darmadaginik, pasakh albino kizinin bo-
gazlarinda da benzer yaralar goriir gibi olduklarini diigiindiiler.
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Wilbur’un dogumundan sonraki ilkbaharda, Lavinia oran-
tisiz kollarinda esmer bir ¢ocukla tepelerdeki aligildik dolag-
malarina yeniden bagladi. Kirsal alanda yagayan insanlarin ¢o-
gunun bebegi gormesinden sonra, halkin Whateley’lere duy-
dugu ilgi sonmeye baglad: ve hi¢ kimse yeni gelenin her giin
gosterdigi hizli geligme iizerine yorum yapma zahmetine gi-
rigmedi. Wilbur gercekten de, hayret verici bir hizla biiyiiyor-
du, daha ii¢ aylikken bir yagin altindaki bebeklerde pek rast-
lanmayan boy posa ve kas kuvvetine ulagmigti. Hareketlerin-
de ve ¢ikardigi seslerde pek de ¢cocuklara has olmayan bir ¢ekin-
genlik ve diigiincelilik seziliyordu; yedi aylikken kimsenin
yardimi olmadan sendeleye sendeleye yiiriimeye bagladiginda
kimse bunu gérmeye hazir degildi; bir ay sonra sendeleme-
sinden de eser kalmadi.

Bundan bir zaman sonrayd: ~Halloween’ de®- bir geceya-
nist Sentinel Hill’in tepesinde, eski kemnik yiginlari arasinda
yiikselen masa benzeri taglarin bulundugu yerde biiyiik bir
top ateg goriindii. Bishoplar’in yozlagmamig kolundan Silas
Bishop, atesin fark edilmesinden bir saat kadar 6nce gocugu
annesinin 6nii sira tepeye dogru kosarken gordiigiinii sdyle-
diginde, ileri geri konugmalar ald1 bagimi gitti. Silas, siiriidden
ayr1 diigmiig bir diiveyi ¢eviriyordu, ama fenerinin 6lgiin
15181nda, 6niinden hizla gegen iki karaltiy: fark ettiginde gore-
vini unutayazd. Iki karalt, neredeyse sessizce calilarin arasin-
dan ileri dogru atild1 ve gagkinliktan donakalmig taniga sanki
ikisi de girilgiplakmug gibi geldi. Daha sonra gocuk konusun-
da kugkuya diigti; iizerinde sagak sagak bir kugakla siyah bir
don ya da pantolon olabilirdi. Wilbur, bundan sonra hayatta
ve bilingliyken, bir daha biitiin diigmeleri siki1 sikiya iliklen-
memig bir kiyafetle hi¢ goriilmedi; diizensizlik veya diizensiz-
lik tehdidi onu her zaman 6fkelendirip korkuttu. Bu konuda

60) Halloween (bazen ‘Al Hallow’s Eve’ olarak da geger): 31 Ekimakgamu.
Biitiin Azizler Yortusu'ndan énceki aksam. Yukandaki notta da belirtildigi
gibi Halloween (eski adi Hallowmas) ve Mays Arefesi, Kelt kabilelerinin iki
biiyiik festivalidir. Daha fazla bilgi igin James George Frazer’m Alttn Dal'ma
bakilabilir. (¢.n.)
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pasakli anasiyla dedesinin tam zitt1 olugu, 1928’deki dehget
bunun ¢ok gegerli nedenlerini akla getirene kadar, ¢ok dikka-
te deger bulunmugtu.

Ertesiocakayinda, ‘Lavinny’nin kara yurnurcagi’nin heniiz
on bir aylikken konugmaya baglamis oldugu yolunda dediko-
dular yayildi ortaliga. Konugmasi, hem bélgenin normal ak-
sanindan farkli olusuyla hem de ii¢ dért yaginda bir¢ok ¢o-
cukta hog kargilanacak yanl telaffuzdan eser olmamasiyla dik-
kat ¢ekiciydi. Cocuk pek konugkan degildi, ama konugtugunda,
Dunwich’in ve sakinlerinin hi¢ mi hi¢ sahip olmadig: anlagil-
mas1 gii¢ bazi unsurlaridiigiiniiyor gibi goriiniirdii. Tuhaflhk,
soyledigi seylerde ya da kullandig: basit deyimlerde degildi;
bu daha ¢ok, ses tonunun algalip yitkselmesiyle ya da bu ses-
leri ¢ikaran i¢ organlaniyla ilintili gibi duruyordu. Yiiz ifadesi
de, olgunlugu agisindan ¢ok dikkat ¢ekiciydi, ¢iinkii annesiy-
le dedesinin genesizligini paylagmakla birlikte, vaktinden 6nce
sekillenmig hagin goriniigli burnuyla iri, siyah, neredeyse
Romal1 gézleri ona bir ergen havasi veriyor ve doga Gtesi bir
zekdya sahipoldugunudiigiindiirityordu. Ama ¢ok zeki goriin-
mesine kargin, son derece ¢irkindi; kalin dudaklarinda, genig
gozenekli, sarimtirak cildinde, kalin telli darmadagin saginda
ve tuhaf bir gekilde vzun kulaklarinda, kegiyi andiran ya da
hayvans: bir geyler vardi. Cok ge¢meden, annesi ve dedesin-
den bile daha fazla nefret edilen biri olup ¢ikt1; onunla ilgili
biitiin tahminlere Thtiyar Whateley’in ge¢miste kalan biiyiicii-
liagiine ve ellerinde agik tuttugu biiyiik bir kitapla tag siitunlar
arasinda durup o igreng Yog-Sothoth® adini haykirdiginda dag-
larin bir zamanlar nasil sarsilmig oldugunayapilan génderme-
ler ¢egni katiyordu. Kopekler ¢ocuktan igreniyordu ve o, ko-
peklerin havlayarak kendisini tehdit etmesine kargi her zaman
cesitli savunma 6nlemleri almak zorunda kaliyordu.

61) Lovecraft, Yog-Sothoth’tan ilk olarak Toplu Eserleni I’dekd Charles Dexter
Ward Lakas’'nda, sonra Delilik Daglan’ndasoz ederse de buralarda sz konu-
su varlik gok kotii ve bulanik bir sekilde tanumlanougtir. Daha sonraki birgok
Sykiide de yer alan Yog-Sothot, sadece Dunwich Dehgetinde merkezi bir fi-
giir olarak yer almaktadir. (¢.n.)
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Bu arada [htiyar Whateley, siiriisiinii 6nemli dlgiide biiyiitme-
yen sayida sigir satin almaya devam ediyordu. Ayrica, kereste
dogramaya ve arka tarafi tamamen kayalik yamaca gomiili,
zemin kattaki daha az viran ii¢ odasi, kiziyla kendisine her
zaman yeterli olmus olan sivri tiggen ¢atli®? genis evinin kul-
lanilmayan kisimlarini onarmaya bagladi. Béylesi ¢etin bir igin
iistesinden gelebilmek i¢in yagh adamhili ¢cok giiglia olmahyds
ve zaman zaman bunak¢a abuk subuk laflar etse de, diilgerli-
gi, saglam bir hesaplama yetenegine sahip oldugunu gosteri-
yordu. Wilbur dogar dogmaz, ¢ok sayidakialetsundurmalarin-
dan biri diizenlenip, tahtayla kapatildiktan ve kapisina saglam
tarafindan yeni bir kilit asildiktan sonra onarim igleri bagladi.
[htiyar Whateley, simdi, evin terk edilmis iistkatini1 onarirken
—¢cogu insanin boyle bir zahmete girismenin hi¢ de akillica bir
is olmadigim diigtinmesine kargin— tam bir ustalk sergiliyor-
du. Daha az anlagilir olan geyse, yeni torununa alt katta yeni
bir oda—tahtakaph iistkatakimse alinmazken, bir¢ok ziyaretgi-
nin gordigi bir oda— uydurmasiydi. Bu odayi ¢cepegevre uzun
saglam raflarla donatti ve daha 6ncelerigesitliodalarin surasina
burasina rastgele yigilms ¢iiriimekte olan eski kitaplar ve ki-
tap pargalariny, anlagildigi kadaniyla, dikkatli bir sekilde bu raf-
lara dizmeye baglad1.

“Benim biraz isime yaradi,” diyecekti, gotik harfli yirtik bir
sayfay, pasli mutfak sobasi iizerinde hazirladig: kolayla onarir-
ken, “ama, ¢ocugun daha ¢ok igine yarayacak. Daha bagkalar1
da var, bdylece biitiin bunlar onun egitimini saglayacak.”

Wilbur bir yil yediaylik oldugunda —1914 Eylillinde—boyu
posu ve becerileri neredeyse korku verici bir hal almigti. Dort
yaginda bir ¢ocugun ciissesine sahipti, ¢ok akici bir gekilde
konuguyor ve inanilmazakillilaflarediyordu. Dere tepe kostu-
ruyor, annesinin biitiin dolagmalarina eglik ediyordu. Evde,
dedesinin kitaplarindaki acayip resimlere ve haritalara biryiik

62) Sivri tiggen gati, New England’da on yedinci yiizyiln ortalarindaki
egemen mimari bigimidir ve baliksiru damlardan énceki formdur. (¢.n.)
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bir istekle goziinii dikip bakarken, Thtiyar Whateley derin bir
sessizligin hitkiim siirdiigii, uzun 6gle sonralarina onu egi-
tiyor ve siki sikiya sorguya ¢ekiyordu. O zamana kadar, evin
yenilenmesi ¢aligmalari sona ermisti; gérenler iist kat pencere-
lerinden birinin nigin masif tahtadan yapilmig oldugunu me-
rak ediyorlardi. Bu, ii¢gen ¢atinin dogu kanadinin altina diigen,
tepeye yakin bir pencereydi ve kimse ni¢in, yerden pencereye
kadar uzanan takozlu bir tahta koprii yapilmig oldugunu an-
layarmiyordu. Isler bu agamaya geldiginde, insanlar, Wilbur’un
dogumundan beri siki sikiya kapali tutulan, tahta kapl, pen-
ceresiz alet hangarinin yeniden terk edilmig oldugunu fark
ettiler. Kapisiardina kadar agik duruyordu ve Earl Sawyer sigir
satmaya Thtiyar Whateley’e ugradig: bir seferinde bir firsat
bulup hangara adim attiginda kargilagti§1 benzersiz ve ¢ok ga-
rip bir kokudan epeyce rahatsizlik duydu — boyle bir kokuyu
tepedeki Yerlilere ait tag halkanin yakinlan diginda daha 6nce
o6mriinde duymamig oldugunu ve boyle bir kokunun bu diin-
yadaki saghkl hicbir seyden ¢ikamayacagini ileri siirdii. Ama
o zamanlar, ne Dunwichliler ne de sundurmalar1 mis gibi ko-
kard1.

Bundan sonraki aylar dikkati ¢ekecek bir olay olmaksizin
gecti, ancak herkes tepedeki gizemli giiriiltiilerin yavag yavag
ama diizenli bir sekilde artmakta olduguna yemin ediyordu.
1915 yilinin Mayis Arefesi’nde® Aylesburylilerin bile hissettik-
leri yer sarsintilar1 olurken, bir sonraki Hortlaklar Giiniinde,
Sentinel Hill'in dorugundan gokyiiziine yiikselen —hepsi de
“Whateley’lerin igi”— alevlerle garip bir sekildeaynianda mey-
dana gelen yeralt giiriiltiileri duyuldu. Wilbur esrarengiz bir
sekilde biiyiiyordu, 6yle ki dordiine basarken on yaginda bir
cocuk gibi goriinityordu. Simdi kendi bagina, biiyiik bir hirs-
la yutarcasina okuyor, ama eskisinden ¢ok daha az konuguyor-
du. Agiz sikihgini huy edinmisti ve ilk defa olarak insanlar,
cocugun kegisuratinda geytanibir ifadenin dogmakta oldugun-
dan soz etmeye bagladilar. Bazen bilinmeyen bir jargonla bir

63) 1 Mayistan 6nceki gece. Mayis Arefesi. Alman folkloriinde, Walpur-
gisnacht, bityiicii kanlarm toplandiklari gece. (¢.n.)
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seyler mirildaniyor, dinleyenin, anlagilmaz bir dehget duygu-
suyla titremesine yol agan, monoton bir ses tonuyla ve garip
bir ritimle bir hava tutturuyordu. Képeklerin ona karg: nefre-
ti, artik herkesin dikkatini ¢eken bir olay haline gelmigti; kir-
sal alanda emniyetle dolagmak i¢in tabanca tagimak zorunda
kaliyordu. Ara sira silahini kullanmasi, bekgi kopeklerinin sahi-
pleri arasindaki sayginligini artirmadi.

Eve gelen az sayidaki misafir, cogu kez, tahta kapl ikinci
kattan gelen tuhaf ¢igliklar ve ayak sesleri ortalig: cinlatirken,
Lavinia’y1 zemin katta yalmz bagina oturur bulurdu. Lavinia
higbir zaman babasiyla ¢ocugun orada ne yaptigini sdylemez-
di, ama bir keresinde sakaci bir balik saticisi merdiven bagindaki
kilitli kapiya dogru yekindiginde, benzi sararip anormal bir
korkuya kapildi. Bu satici Dunwich Koyii’'ndeki diikkinda
vakit 6ldiiren insanlara, bu st katta bir atin tepindigini sandi-
gin1sdyledi. Ditkkindaki insanlarkapiyi, kapiya uzatilmg tahta
koprityiive 6yle cabucak ortadan kaybolan sigirlar didgiindiiler.
Sonra, Thtiyar Whateley’in gengligiyle, bazi putperest tanri-
larina uygun zamanda bir boga kurban edildiginde topraktan
cagrilan tuhaf geylerle ilgili 6ykiileri animsadiklarinda korkuyla
titrediler. Bir siireden beri, insanlar, kdpeklerin yeni yetme
Wilbur’dan nefret edip korktuklar1 kadar, tiim Whateley’ler-
den nefret edip korkmaya bagladiginin farkindaydilar.

1917°de savag kapiya dayand: ve egraftan Sawyer Whateley,
yerel askere alma komitesinin bagkani olarak, egitim kampina
gondermeye bile elverigli yeterli sayida gen¢ Dunwichli bul-
makta ¢ok zorlandi. Biitiin bir bolgenin bu kadarsagliksiz ol-
masindan kaygiya kapilan hiikiimet, durumu aragtirmak igin
cok sayida gorevli ve hekim gonderdi; aragtirma sonuglarin,
New England gazetelerinin okuyuculari hili animsiyor olabi-
lir. Bu aragtirmanin ortaya ¢ikardig: gergekler, gazete muhabir-
lerinin Whateley’lerin pegine diijgmesine ve Boston Globe ile
Arkham Advertiserin geng Wilbur’un erken gelismisligi, Ihtiyar
Whateley’in karabiiyiisi, raflar dolusu tuhaf'kitaplar, eski ciftlik
evinin hep kapali tutulan ikinci kati, biitiin bolgenin acayip-
ligi ve tepeden gelen giiriiltiiler hakkinda gatafatli Pazar hikiye-
leri yayimlamalarina yol agti. Wilbur, o zaman dort buguk ya-
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sindayd: ama on beginde gdsteriyordu. Dudaklar: ve yanaklan
kara tiiylerle gélgelenmis, sesi ¢atallagmaya baglamigtu.

Earl Sawyer, Whateley’lerin evine muhabirlerle ve kame-
ramanlarla giderek onlarin dikkatini gimdi, kapal: iist kattan
geliyora benzeyen acayip kokuya ¢ekti. Ve onlara, bu koku-
nun, evin onarimu bittiginde terk edilen sundurmada buldugu
kokunun tipkisi oldugunu ve dagdaki halka seklinde dizilmig
taglarin civarinda zaman zaman burnuna ¢arpan hafif kokuya
benzedigini anlatti. Dunwichliler ykiileri gazetede ¢ikar ¢ik-
maz okuyup, agikir yanligliklara dig gicirdattilar. Yazarlarin,
Ihtiyar Whateley’in satin aldig1 sigirlarin parasini her zaman
cok eski tarihli altinlarla 6demesine nigin bu kadar 6nem ver-
digini de merak ettiler. Whateley’ler konuklarini pek gizleme-
dikleri bir hognutsuzlukla kargiladilar, ama giddetle karg1 koy-
mak ya da konugmay: reddetmek suretiyle halkin dikkatini
daha fizla iizerlerine cekmeye de cesaret edemediler.

v

Whateley’lerin faaliyetleriyle ilgili on yillik kayitlar, kendileri-
ne has tuhaf bir yasam siirdiiren, Mayis Arefesi ve Hortlaklar
Gecesi ciimbiigleriyle nasirlagmig marazi bir toplumun genel
yasamindan ayirt edilemeyecek bir yagamin kayitlaridir. Yilda
iki defa Sentinel Hill’in tepesinde ateg yakarlar, bu arada dag-
dan gelen giimbiirtiiler daha da siddetlenirdi ve tenha ciftlik-
lerinde yaz kig tuhaf ve megum igler cereyan ederdi. Zamanla,
ziyaretgiler, biitiin aile alt kattayken bile, kapali iist kattan ses-
ler duyduklarim soyler oldular ve bir inek ya da boganin ne
kadar gabuk kurban edildigine ya da kurban edilmesinin ne
kadar uzun siire savsaklandigina gagtilar. Hayvanlara Kargi Ezi-
yeti Onleme Cemiyeti’'ne sikiyet edilecegi yolunda soylenti-
ler ¢iktiysa da, higbir gey olmady, ¢iinkii Dunwich’liler dig diin-
yanin dikkatini tizerlerine ¢ekmekten hi¢ hoglanmazlar.
1923’te, Wilbur zekisi, sesi, boyu posu ve sakalli yiizii er-
gin bir insan izlenimi birakan on yaginda bir ¢ocuk oldugun-
da, eski evde ikinci bir dillgerlik faaliyeti bagladi. Bu faaliyetin
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tarnarmi kapali iist boliimde cereyan ediyordu ve disan atilan
kereste parcalarindan, insanlar, gen¢ adamla dedesinin yukarn
kattaki biitiin bélmeleri yiktiaklari, hatta tavanarasini da kaldi-
rarak zemin katla gat1 arasinda kocaman bir bogluk olugturduk-
lar1 sonucunu ¢ikardilar. Binanin ortasindan ¢ikan biiyiik ba-
cay1 da yikmus, yerine, pash soba borular1 dogemislerdi.

Bu olaydan sonraki baharda, Ihtiyar Whateley, giderek ar-
tan sayida gobanaldatanin geceleri penceresinin altinda civil-
damak iizere Soguk Pinar Vadisi’'nden geldigini fark etti. Bu
duruma ¢ok fazla 5nem veriyorabenziyordu; Osborn’un diik-
kaninda vakit 6ldiirenlere artik, zarmaninin gelmis oldugunu
sandiZim soyledi.

“Simdi, tam olarak soluk alip verigime uyarak &tiiyolar,”
dedi, “ve santyom, ruhumu kapmaya hazirlaniyolar. Ruhumun
cikicaanibiliyolar; iskaliycaklarini da sanmayin. Bildiginiz gibi,
cocuklar, mefta oldugumda ruhumu ya ele gegirirler ya da
geciremezler. Ele gecirirlerse, giin 1s1yincaya dek sakiyip gii-
lerler. Yok eger beceremezlerse, pisip kalirlar. Bazen, onlarla
pesinde olduklar ruhlar arasinda miibalaa cenk oldugunu dii-
siiniiyorn.”

1924 yilinin Lammas Gecesi® Aylesburyli Dr. Houghton,
geriye kalan tek atim karanlkta siiriip Osborn’un kdydeki
diitkkinina gelen ve oradan telefon eden Wilbur Whateley ta-
rafindanalelacele cagrildi. Doktor, Thtiyar Whateley’i ¢ok kotii
durumda buldu; kalbi tekliyor, sonunun pek uzak olmadigini
haber veren hiriltlarla soluk ahp veriyordu. Sekilsiz, albino
kiziyla, tuhaf sakall torunu, yatagin basucunda beklerken, iist
kattaki bogluktan kiyiya ¢arpan dalgalarin ritmik seslerini akla
getiren rahatsiz edicisesler igitiliyordu. Amadoktor esas olarak,
disanidaki susmak nedir bilmeyen gece kuglarindan rahatsiz
oldu; sanki biiyiik bir ¢obanaldatan ordusu, 6lmek iizere olan
adarmin hinltih soluk alip vermeleriyle ahenk igerisinde ebedi
mesajlarim tekrarlayip duruyordu. Dr. Houghton, bolgenin

64) Lanumas: 1 Agustos. Hristiyanteolojisinde kokeni ve 6nemi tartigmali-
dir. Agai Rabbani’de ilk iiziim hasadina ya da bir yagma basan kuzulara sayg
sunumudur. Bu tyren Anglikan Kilisesi tarafindan bugiin de yapilmaktadur. (¢.n.)
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tarnarmi gibi kendisinin de acil bir ¢agriya bu kadar goniilsiiz
yanit vermis olmasinin tekinsiz ve dogadisi ~hem de hadin-
den fazla— oldugunu diigiindii.

Saat bire dogru [htiyar Whateley’in bilinci yerine geldi to-
rununa birkag kelime laf etmek i¢in hiriltilarina son verdi.

“Daha ¢ok yer lazim, Willy, daha ¢ok. Sen biiyiiyon — ve sey
de bityiiyor. Cok ge¢meden sana hizmete baghyacak, evlat.
Biitiin eserlerin 751. Sayfasinda bulacagn nzunilahiyle Yog-Sothoth’a
giden kapilan a; ve hapisaneye kibriti ¢ak. Havalardan gelecek
ateg simdi onu yakamaz.”

Besbelli, adamakilli delirmigti. Digaridaki ¢obanaldatansii-
risiiniin, uzaklardan gelen giiriiltiilere uyarak degisen tem-
poya gore gighgini ayarladig kasa bir sessizlik anindan sonra,
ihtiyar birkag laf daha etti.

“Diizenli besle onu, Willy, miktarini takma kafana, ama
yerine sigmayacak kadar da hizh biiyiitie, ¢iinkii bélmeleri
patlatir ya da sen Yog-Sothoth’a ag¢ilmadan 6nce disar gikacak
olursa, her sey biter, bi seye de yaramaz. Sadece Gtelerden ge-
lenler onu ¢ogalup ¢aligtirabilir... Sadece onlar, eskiler, geri
dénmek istiyorlar...”

Ama daha fazla devam edemedi, nefes almaya ¢ahgarak ag-
zim1 agip kapatmaya basladi yeniden ve Lavinia 6yle bir aighk
att1 ki cobanaldatanlar hemen bu degisime uydular. Bir saatten
fazla degisen bir gsey olmadi, sonra girtlaktan son sesler de s6-
kiildii. Kuslarin samatasi yerini fark edilmeden sessizlige terk
ederken, Dr. Houghton donuk goz kiireleriiizerindeki biiziis-
miis gozkapaklarini aralayip bakti. Lavinia higkirds, tepelerin
hafif giimbiirtiisii uzaktan uzaga isitilirken Wilbur kikirdadi.

“Onu ele geciremediler,” diye rmirildandi kalin, boguk se-
siyle.

Wilbur o siralar, kendi tek tarafh alaninda da olsa, tam bir
ilim olmustu ve yazigsmalar1 nedeniyle, eski zamanlarin nadir
ve yasak kitaplarinin muhafaza edildig uzak yerlerdeki kiitiip-
hanelerin ydneticilerince hayli tanimiyordu. Wilbur, Dunwich
civarinda gitgide daha fazla nefret edilen ve korkulan biri ha-
line geldi, ¢iinkii ortadan kaybolan baz1 gengler konusunda
kugkular gelip kapisina dayamiyordu, ama gerek korkutarak,
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gerek dedesinin zamanindaki gibi diizenli bir sekilde ve gide-
rek artan miktarlarda sigir satin almaya harcanan o eski zaman-
lardan kalma altin stokunu kullanarak her zaman bu sorugtur-
malarikapatmasini bildi. $imdi fazlasiyla olgunlagmuig bir gérii-
niige sahipti; normal bir ergenin boyuna posuna erigmigti ve
daha da uzayacaga benziyordu. 1925’te bir giin Miskatonic
Universitesi’nden haberlestigi bir bilim adamindan aldig: bir
cagn izerine, suratinda gagkin bir ifadeyle ve sapsar bir be-
nizle kalkip gittiginde boyu 2 metreyi 6 santim gegiyordu.

Bitiin bu yillar boyunca Wilbur, ecig biiciig albino annesi-
ne giderekartan bir kiiciimsemeyle davrandi, sonunda da Ma-
yis Arefesi’nde ve Hortlaklar Giinii’'nde onun kendisiyle birlik-
te daga gitmesini yasakladi ve 1926’da zavalli yaratik, Mamie
Bishop’a ondan korktugunu séyledi.

“Bildigim kadariyla, onun hakkinda size sdyleyebileceemn-
den daha ¢ok sey var, Mamie,” dedi, “ve bugiinlerdeyse, be-
nim bile bilmedigim bir geyler var. Tanriya and olsun ki ne
ne istediini biliyorum, ne de ne yapmaya ¢ahigtum.”

O Hortlaklar Giinii tepeden gelen giimbiirtiiler her za-
mankinden giiglilydii ve Sentinel Hill’de her zamanki gibi ateg
yandi, ama halkin dikkatini, daha ¢ok, Whateley’lerin karanhk-
lar igerisindeki ciftlik evleri civarinda toplanmiga benzeyen
olaganiistii gecikmig kocaman bir ¢obanaldatan siiriisiiniin
ritmik ¢igliklarigekti. Geceyarisindan sonra, tiz 6tiigleri biitiin
kirlar1 dolduran cehennemi bir kahkahaya doniistii ve gafak
sOkene kadar da dinmedi. Sonra alelacele havalanip, gitmekte
tamn bir ay geciktikleri giineye dogru hizla ugarak gézden kay-
boldular. Sonralari, bunun ne anlama geldigini tam olarak kim-
se ¢itkaramadi. Kirsal alanda yagayanlardan 6len kimsenin var-
lig1 bilinmiyordu — ama zavalli Lavinia’yy, ecig biiciig albinoyu
bir daha géren olmad.

1927 yazinda Wilbur, giftlikteki barakalardan ikisini onar-
d1vekitaplaniyla egyalarini bu barakalara tagimaya bagladi. Kisa
birsiire sonra Earl Sawyer, Osborn’un diikkininda vakit 61diir-
mekte olanlara, Whateley’lerin ¢iftliginde yeniden marangoz-
luk faaliyetlerinin baglamig oldugunu séyledi. Wilbur zemin
katin kapisini ve biitiin pencerelerini kapali tutuyordu; gorii-
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niige gore dedesiyle birlikte dort y1l 6nce iist katta yaptiklar
gibi, evin i¢ bolmelerini kaldiriyordu. Barakalardan birinde
yagtyordu ve Sawyer onun aligilmadik derecede kaygili ve tir-
kek goriindiigii fikrindeydi. Insanlar genellikle, annesinin or-
tadan kaybolmasiyla ilgili bir geylerbildiginden kugkulaniyor-
du; evin civarina gimdi nadiren yaklagan oluyordu. Wilbur’un
boyu artik 2,15’e ulagmigt1 ve duracaga da benzemiyordu.

\Y%

Ertesi kig, Wilbur'un Dunwich boélgesi digina ilk seyahatinden
daha az tuhaf olmayan bir olay cereyan etti. Wilbur, 1srarla
istedigi bir kitabi 6diing almak igin Harvard’daki Widener Kii-
tiiphanesi, Paris’teki Bibliothéque Nationale, British Museumn,
Buenos Aires Universitesi ve Arkham’daki Miskatonic Uni-
versitesi kiitiiphanesi ile yaptig1 yazigmalardan birsonugalama-
digindan cografi olarak kendisine en yakin olan Miskatonic’teki
niishaya bir g6z atmak igin yola ¢ikty; kilig: dokiilityordu, kir
pas igindeydi, bir karg sakali vardi ve kaba saba konuguyordu.
Osborn’dan alinmig yeni bir valiz tagiyan 2,45’lik bu marsik
gibi kapkara, kegi suratli ucube, bir giin, tinivesite kiitiiphane-
sinde kilit altinda tutulan o korkung kitab: —deli Arap Abdul
Alhazred’in o igreng Necronomicon’unun on yedinci yiizyilda
Ispanya’da basilan, Olaus Wormius’un Latin versiyonunu-— so-
rugturarak Arkham’da boy gsterdi. Daha 6nce hayatinda kent
gormiis degildi, ama kafasinda tiniversiteye giden yolu bulmak-
tan bagka fikir yoktu; Giniversiteye varinca, garip bir dtke ve
diigmanlikla havlayan, sonra kuyrugunu bacaklarinin arasina
kisipgerikaganiri, beyaz digli bek¢i kopegine aldirmadanyolu-
na devam etti.

Wilbur’un yaninda, dedesinden miras kalmigolan, Dr. Dee’nin
paha bicilmez, ancak kusurlu Ingilizce versiyonu vardi®’; kita-

65) Dee’nnin ingilizce gevirisi Necronomicon, Frank Belknap Long -
rafindan “The Space Eaters”da (Weird Tales, Temmuz 1928) uydurulmugtur.
John Dee (1527-1608) bir ara Kralige I. Elisabetl’in doktoru da olan Ingiliz
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bin Latince niishasina ulaginca, kendi kusurlu niishasinda 751.
Sayfada kargilagig belli bir pasaji bulmak amaciyla iki metni
kargilagtirarak okumaya bagladi. Bu kadarini nezaketle kiitiip-
hane memuruna —bir zamanlar ¢iftlige gelmis olan ve gimdi ki-
barca onu soru yagmuruna tutan ayniallime Henry Armitage’a
(A.M. Miskatonic, Ph.D. Princeton, Litt. D. Johns Hopkins)-
anlatmaktan kendini alamadi. Kabul etmeliydi kikorkung Yog-
Sothoth adin1 igeren bir tiir formiilii ya da bityilyii ariyordu ve
bu tespiti yapmay: kolay olmaktan gikaran birgok farklar, yi-
nelemneler ve belirsizlikler bulundugunu gérmekten sagkinhk
duyuyordu. Sonunda buldugu formiilii kopya ederken, Dr.
Armitage istemeden omzunun iizerinden agik sayfalara bakt;
sol sayfada Latinceyle diinyanin huzuru ve akil saghgi agisindan
¢ok miithig tehditler igeriyordu:

“Insanin diinyanin ne en eski, ne sonuncu efendileri
oldugu, ne de hayatin ve maddenin ekseriyetinin tek bagina
yiiriidiigii diigiiniilmelidir,” diye metni zihninden tercii-
me etti Armitage. “Eskiler vardi, Eskiler varlar ve Eskiler
yarin da olacaklar. Bildigimiz uzaylarda degil, bildigimiz
uzaylarin arasinda gorkemle, azametle, boyutsuz ve tara-
firmizdan goriinmeden yiiriiyorlar. Yog-Sothoth kapiy: bili-
yor.Yog-Sothoth kapininanahtari ve bekgisi. Ge¢mis, gim-
di, gelecek hepsi Yog-Sothoth’da yekviicut. O, Eskilerin
cepheyi eskiden nerede yardiklarini ve tekrar nerede yara-
caklarim biliyor. Onlar’in diinyanin hangi topraklarim ¢ig-
nemis oldugunu, hild hangi topraklarini ¢ignedigini ve On-
lar yeryiizii iizerinde dolagirken neden Onlar’1 kimsenin
gormedigini O biliyor. Kokularim alan insanoglu bazen
Onlar’in yakinlarda oldugunu biliyor, ama kimse, insanlar-
da sebep oldugu 6zellikler diginda neye benzediklerini ve
insanin en hakiki hayaletinden goriiniig ve 6z bakimindan

matematikgi ve astrolog. Hayatim son yillarinda yogun bir gekilde nekro-
mansiyle upragti ve felsefe tagim buldugunu, éliileri dirilttigini ileri siirdii.
1978'de Geoge Hay tarafindan basilan Necronomicon, sézde Dee’nin Ingi-
lizce gevirisinin Britishh Museum’da bulunan bir el yazmasidir. Bu, edebiyat
diinyasindayakinzamanlardayapilmigen miikemmel sakalardan biridir. (¢.n.)
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Onlar olmayan sekillere kadar degisen bir¢ok benzerlerini
bilmiyor. Gériinmeden yiiriiyor, S6ziin s6ylenmig, Uy-
gun Zamanda Ayinlerin yapilmis oldugu 1ss1z yerleri kir-
letiyorlar. Riizgir Onlann sesiyle anlasilmaz seyler soylii-
yor, toprak Onlarin bilinciyle homurdaniyor. Ormandaki
agaclan egiyor, kentleri yikiyorlar, ama yine de orman ve
kent tepelerine inen eli gérmiyor. Soguk ¢6ldeki Kadath
Onlar: tanimigty, ama kim Kadath’1 biliyor? Giineyin buz
¢ollerinde ve Okyanus’un batik adalarinda Onlarin miihrii
kazihi taslar bulunuyor, ama derinlerdeki donmusg kentiya
da uzun zamandan beri denizyosunlarinin ve midyelerin
biridiigi mithiirli kuleyi kim gordii? Ulu Cthulhu, On-
larin kuzenidir, yine de Onlar1 ancak §6yle boyle gorebi-
lir. Id' Shub-Niggurath!® Bir pislik olarak bilmelisin On-
lari. Elleri senin bogazina sarilmigtir, ama sen Onlan gor-
mezsin; onlarin meskeni, senin kutsal yuvan bile olabilir.
Yog-Sothoth, dlemlerin bulustugu kapinin anahtaridir. Bir
zamanlar Onlanin hitkiim siirdiigii yerde simdi insanoglu
hitkmediyor; simdi insanin hiikiim siirdiigii yerde yakin-
da Onlar hitkmedecek. Yazdan sonra kig, kistan sonra yaz
gelir. Onlar sabirla ve kudretle bekliyorlar, ¢iinkii buralar-
da yine Onlar hikiimran olacak.”

Dr. Armitage, Dunwich ve derin endigeler tasiyan halki, Wilbur
Whateley ve onun kugkulu dogumuyla muhtemel anne katil-
liginden yayilan karanlik, igren¢ kokular hakkinda duyduk-
larini, okumnakta oldugu seyle birlestirdiginde soguk, yapis ya-
pis bir mezardan esen hava akirm kadar somut bir korkunun
biitiin benligini kapladigim hissetti. Oniindeki iki biikliim ol-
mus, keci kilikh dev, bagka bir gezegen ya da boyutun dolii

66) Bu soziiu ilk gegtigi yer Lovecraft’m revizyonunu yapug Adolphe de
Castro’nun “TheLast Test” (1927) adh éykiisiidiir. Daha sonra Shub-Niggurath
bir tiir bereket tanngasi olur ve Lovecraft son mektuplarindan birinde (Select-
ed Letters, V, 303) onun ‘buluta benzer, korkung bir varlik’ ve Yog-Sothoth’'un
karist oldugunu belirtir. Bu ad imuihtemelen Lord Dunsanny’nin Yane'in Ulkesi
[(Babil Kitaphg1-25), Tiirkgesi: Hasan Feluni Nemnli, Dost KitabeviYaymlar,
Ankara, 2003] adh 6ykiisiinde gegen Sheol Nugganotly'tan tiiretihnigtir. (¢.n.)
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gibi; biitiin enerji, madde, zaman ve mekin ilemlerinin Ste-
sinde, muazzam hayaller gibi uzanan karanlik ruh ve varlik
ucurumlariyla baglanuly, kismen insan bir varlk gibi gériin-
dii géziine. Tam o sirada Wilbur bagini kaldirdi ve ses tireten
organlarinin insanligin ¢ogunlugununkinden farkh oldugu-
nu ele veren tuhaf, tannan bir sesle konugmaya baglad:

“Bay Armitage,” dedi, “Bu kitabieve gotiirmem gerektiini
diiginiiyom. Icerisinde, burada olmayan baz: seraitte kayde-
debilecegim geyler var ve kirtasiyeciligin 6niime engel olarak
dikilmesi bagiglanmaz bir giinah olur. Izin verin gotiireyim,
Efendim; yemin ederim kimse farkianlamaz.Onu¢okiyi mu-
hafaza edeceemi s6ylememe hacet yok. Onun yerine bendeki
Dee niishasini...”

Wilbur, kiitiiphane memurunun yiiziinde reddetme karar-
lihgim gorerek sustu ve kendi kegi suratinda kurnaz bir ifade
belirdi. Armitage, Wilbur’a ihtiyaci olan pargalarin kopyasin
cikarabilecegini sdylemeye hazirlaniyordu ki birden bunun
olas1 sonuglarim didgiinerek kendini tuttu. Boyle bir yaratiga,
murdar dig dlemlerin anahtarimi vermek biiyiik bir sorumlu-
lugu iistlenmek olacakti. Wilbur igin aldig1 yonii gérdi, alttan
alarak cevap vermeye caligt1.

“Pekala, madem boyle diigiiniiyon, 6yle olsun. Belki, Har-
vard senin kadar kil kirk yarmaz.” Ve daha fazla s6z soyleme-
den ayaga kalkt, her kapida egilerek yiiriiyiip binadan digani
cikt1.

Armitage, iri bek¢i kopeginin vahgi havlamalarini duydu
vetiniversiteavlusunun pencereden goérilen kismini gegmekte
olan Whateley’in goril adimlariyla ytirilyiigiini izledi. Duymug
oldugu vahsi 6ykiileri diigiindii ve Advertiser’daki Pazar 6ykii-
leriyle Dunwich’e yaptig1 bir ziyarette koylillerden derledigi
bilgileri animsadi. Bu diinyadan —ya da en azindan ii¢ boyutlu
diinyadan- olmayan, gériinmez geyler biitiin igrenglik ve kor-
kungluklariyla New England’in vadilerinde dolagiyor, edepsiz-
ce dag baglarinda pusuya yatiyorlar. O, uzun zamandan beri
bundan emindi. Simdi, davetsiz ¢ikagelen dehgetin bazi kor-
kung bolimlerinin ¢ok yakinlarda oldugunu hissediyor, bir
zamandir uyumakta olan eskikarabasanin karanlik egemenligi-
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nin cehennemi ilerleyigini goriiyor gibiydi. Necronomicon’u bir
tiir igrenmeyle titreyerek kilitaltina kaldirdi, ama odadan kétia
ve tamimlanamaz bir koku uzun siire gitmedi. “Bir pislik olarak
bilmelisin onlari” diye metinden bir tiimceyi tekrarladi. Evet,
koku, ii¢ yil kadar 6nce Whateley’lerin ¢iftlik evini ziyaret et-
tiginde kendisini rahatsiz eden kokunun aynsiydi. Kegiyi an-
diran, ugursuz Wilbur’u diigiindii yeniden ve soyu sopu ko-
nusunda koyde dolagan s6ylentilere alayla giildii.

“Babasi da anasiylaayni soydan miyd:?” diye kendi kendi-
ne mirildand: Armitage. “Ulu Tanrim, ne ahmaklar! Arthur
Machen’inYiice Tanri Pan’ini1®” gostersen, siradan bir Dunwich
skandah sanirlar! Ama Wilbur’un babasi nasil bir seydi? Ug
boyutlu diinyanin diginda hangi lanet, sekilsiz etkiler s6z ko-
nusuydu? Candlemas’ta dogmugtu —1912 May:s Arefesi’nden
dokuz ay sonra, yerin altindan gelen garip giiriiltiilerle ilgili
soylentilerin Arkham’da dolagmaya bagladig: sirada— O Mayis
Arefesi gecesinde daglarda nasil bir gey ytiriimiigtii? Nasil bir
Roodmas®® dehgeti etiyle kemigiyle diinyaya musallat olmugtu?”

Bu giinii izleyen haftalar boyunca Dr. Armitage, Wilbur
Whateley ve Dunwich civarindaki gekilsiz varliklar hakkinda
olas: biitiin bilgileri toplamaya koyuldu. Ihtiyar Whateley’in son
anina taniklik etmig olan Aylesbury’li Dr. Houghton ile yazigti
ve hekimin tekrarladif yagh adamin son sozleri iizerinde diigii-
necek ¢ok sey oldugunu gordia. Dunwich Kdyii'ne yapilan bir
ziyarette higbir yeni bilgiye ulagilamadi, ama Necronomicon’un
Wilbur’unyana yakila aradigi boliimlerinin yakindan incelen-
mesi, bugezegenimiiphem bir sekilde tehdit eden tuhafkotii-
ligiin niteligi, yontemleri ve arzular hakkinda yeni ve miithig
ipuglari saghyor gibiydi. Boston’da arkaik bilgilere sahip birgok

67) Arthur Machen'’in 1894’te yayulanan “Great God Pan” adli uzun
Sykiisiine gonderme. Bu 6ykiide geng bir kadmla Ulu Pan'm gocuklari olan
gizemli Helen Vaughan esrarengiz bir gekilde ortadan kaybolmadan 6nce
birgokkisiyi fiziksel ve ruhsat felakete siiriikler. Oykiiniin “Dunwich Dehgeti”
tizerinde biiyiik bir etkisi oldugu agik. (¢.1.)

68) Roodmas: 3 Mayis. Daha gok Kutsal Hag Giinii olarak bilinir. Roma
Katolik ve Ortodoks teolojisi bu giinii Hag'mn icat edildig giin olarak anar.

(¢n.)
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Ogrenciyle yapilan konugmalar ve daha bagka yerlerdeki ¢ok
sayida baska insanla yapilan yazigmalar, Dr. Armitage’in yavag
yavag miithis bir ruhsal korkuya déniigen sagkinhga siiritklen-
mesine yol acgt1. Yaz yaklagirken, Armitage, yukan Miskatonic
vadisinde ¢oreklenen dehgetlerle ve insan diinyasinin Wilbur
Whateley olarak tamidig: canavarla ilgili bir seyler yapilmasi
gerektigini bulanik bir gekilde hissetti.

VI

Dunwich dehgeti, 1928 yilinda Lamnmas ile ekinoks®” arasinda
meydana geldi; Dr. Armitage bu olayin korkung baglangicina
taniklik edenlerin arasindaydi. Bu arada, Whateley’in Cam-
bridge’e yaptig garip yolculugu ve Widener Library’deki Necro-
nomicon niishasim 6diing almak igin giristigi cilginca ¢abalan
duymustu. Bu ¢abalar bir ige yaramarmisti, ¢iinkii Armitage
bu korkung kitab: elinde bulunduran biitiin kiitiiphaneleri
cok kesin bir dille uyarmigti. Wilbur, Cambridge’te sasilacak
denli sinirliydi; hem kitab: elde etmeye can atiyordu, hem de
eve donmeye; sankievden uzak olmasinin doguracag sonug-
lardan korkuyordu.

Agustos baglarinda korkulanlar oldu; ayin ii¢ii sabahinin ilk
saatlerinde Dr. Armitage, iiniversitenin bahgesindeki yirtici
bek¢i kdpeginin ansizin 6fkeyle havlamaya baglamasiyla uyan-
d1. Derin, dehset verici hirlamalar, yar1 deli inleme ve havlama-
lar, akla korkung olasiliklan getiren araliklarla, ama giderek
artan bir giigle devam etti. Sonra, tamamen farkl bir girtlaktan
kopan bir gighk ortalig: inletti —~Arkham’da uyumakta olanla-
rin yarnsini uyandiran ve bir daha da diiglerinden ¢ikmayan bir
c1glik—boylebir cighikdiinyada, ya da sadece diinyada,dogmug
birinden ¢ikamazd:.

Arinitage alelacele iizerine bir seyler gegcirip digar1 firlads,
sokag ve ¢imenligi gecerek tiniversite binalarina dogru hizla

69) Ekinoks: Giin-tiin egitligi, 21 Mart ve 23 Eyliil giinleri. Burada s6z
konusu olan sonbahar ekinoksu, yani 23 Eyliil. (¢.n.)

116



kosmaya baslady; birilerinin kendisinden 6nde oldugunu gor-
dii ve ac1 aal ¢alan kiitiiphanenin hirsiz alarminin yankilarim
duydu. Kapkaranlik bir pencerenin ay 1s18inda, ardina kadar
acik durdugu goriilityordu. Gelen sey igeri girmis olmahydi,
¢iinkii simdi hizla s6niimlenerek hirlama ve inleme karisimu
bir sese doniigen havlama ve gigliklarin iceriden geldigine siip-
he yoktu. Bir i¢giidii, burada cereyan eden seylerin aliskin ol-
mayan bir géze fazla gelecegi konusunda Armitage’s uyards;
bu yiizden girisin kapisini agarken yetkisini kullanarak kalaba-
g1 dagieti. Kalabaligin arasinda, bazi tahmin ve kugkularim
anlattig1 Profesér Warren Rice ile D. Francis Morgan’ gorerek
bu ikisine kendisiyle birlikte iceri girmelerini igaret etti. Tetik
duran bir kdpegin algak perdeden hiriltilar1 diginda igerden
gelen sesler artik dinmigti, ama ansizin, Armitage, tipki1 6lmek
iizere olan birisinin son nefesiniverirkenoldugu gibi ¢alilarin
arasindan hep bir agizdan son derece ritmik bir sekilde 6tme-
ye baglayan ¢obanaldatanlarin avaz avaz sesleriyle irkildi.

Bina, Dr. Armitage’in 6teden beri ¢ok iyi bildigi korku
verici bir kokuyla doluydu; ii¢ adam hizla koridoru agarak zor
duyulur inleme sesinin geldigi kiigiik jeneoloji okuma odasi-
na yoneldiler. Bir an igin kimse 15181 agmaya cesaret edemedi,
sonra Arrnitage biitiin cesaretini toplayarak diigmeye uzand.
Uciinden birisi —hangisi oldugu belli degil altiist olmugs ma-
salarin ve devrilmig sandalyelerin arasinda sere serpe yatanseyi
goriince tiz bir aiglik att1. Profesor Rice, sendelememisg ve yere
yigilmarmug da olsa, bir an i¢in bilincini tamamen kaybetmig
oldugunu itiraf etti sonradan.

Pis kokulu, yesile calan sar1 bir siviyla katran gibi yapig
yapig bir maddenin olusturdugu géliin yan basinda, bir yam
iizerine kavrilmig yatmakta olan gey 2,75 boyundayd ve kpek
biitiin giysileriyle derisinin bir kismini lime lime etmisti. He-
niiz 6lmemisti, gogsii, disarida ¢ilginlar gibi 6ten, umutlu go-
banaldatanlarin sesiyle korkung bir uyum iginde inip kalkar-
ken, bedenisessizce segirip kasiliyordu. Kunduralik kosele ve
giysi parcalan biitiin odaya sagilrmigti ve pencerenin iginde,
oraya firlaulip atilmig oldugu anlasilan ¢adir bezinden bog bir
torba duruyordu. Ortadaki masaninyakinindabir tabanca var-
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di; horozun diigmilg oldugunu gosteren bir iz tagiyan, ateg
almamag bir kartug, neden ateg edilmemis oldugunu agikliyor-
du. Ama, o seyin kendisi o an igin bagka hi¢bir goriintiiye yer
birakmiyordu. Bunu tanimlamaya higbir insan kaleminin yet-
meyecegini soylemnek fazlasiyla basmakalip, ancak o kadar da
dogru olmayacaktr, 6te yandan, bakig agis1 ve fikirleri, siki
sikiya bu gezegenin veya bilinen ii¢ boyutun siradan yagam
bigimleriyle sinirli olan birisinin bu geyi tam olarak géziinde
canlandirmasinin miimkiin olmayacaginm sdylemek yerinde
olacakur. Insanlarinkine benzeyen elleri, basi ve Whateley’le-
rin damgasini tagiyan genesiz, kegi suratiyla kismen insan oldu-
guna kugku yoktu. Ama g6gsii ve bedeninin alt kisimlar: tera-
tolojik™ agidan inanilmazds; yle ki ancak bol giysiler bu diin-
yada tehdit edilmeksizin ve kokii kazinmaksizin dolagmasinm
miimkiin kiliyordu.

Belden yukarisi yar1 insan bigimli olmakla birlikte, tetikte
bekleyen kdpegin yirtic1 pengelerinin iizerinde dinlendigi gog-
st bir timsah derisi gibi ag gériiniimiindeydi. Sirti, baz1 yilan-
larin pullu derisini akla getiren sar yesil renklerle alaca bula-
caydi. Belden agagisiysa en kotiisityd i, ziraartik insana benzer-
likten eser kalmiyor, salt fantezi baghyordu. Derisi kapakara,
kalin bir kiirkle kapliydive karnindan agagisinda onlarca kirmi-
z1 emici agizh, grimsi yesil dokunag, gevsek bir gekilde sarki-
yordu. Dokunaglarin diizeni ¢ok tuhafti; dilnyada ya da giineg
sisterninde bilinmeyen bir geometrininkurallarina uyuyorgi-
biydi. Kalgalarin her birinde geligimini tamamlamarmg bir géze
benzeyen kirpikli, pembemsi, derin bir tiir géz ¢ukuru vardy;
kuyruk yerindeyse az geligmig bir agiz ya da girtlak oldugunu
gosteren bir¢ok kanit ve halkamsi pembe igaret bulunan bir
tir hortum ya da dokunagvard:. Bacaklar, kara kiirkii diginda,
kabaca, tarihdncesi dev siiriingenlerin arka bacaklarini andi-
nyordu ve ne penge ne de toynaga benzeyen kabarik damarl
yumugak bir tabanla sonlaniyordu. Bu sey soluk alip verdigin-
de, kuyruk ve dokunaglari, sanki atalarinin insan olmayan yani-

70) Teratoloji: Biyoloji ve tibbi, oluguimdaki bigimsizlik ve anormallik-
leri inceleyen dali. (g.n1)
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na has bir dolagim sisteminin geregiyrnis gibi ritmik bir gekilde
renk degistiriyordu. Bu olgu, dokunaglarda yesilimtirak rengin
koyulagmasiyla kendini gosterirken, sarimtirak goriiniiglii kuy-
rukta pembe halkalarin arasinda kalan bolgelerin hastalikl pis
birgrirenge doniisiip yeniden sararmasiyla bellioluyordu. Ger-
¢ek kandan eser yoktu; sadece kokugmug sarimtirak yesilimsi
birsivi, boyali zemine sivanmug yapig yapig bir maddenin digina
damla damla siziyor ve ardinda garip bir gekilde rengi atrmg
izler birakiyordu.”

Uc¢ adamin odada bulunmasi, 5lmek iizere olan seyi biraz
canlandirmig olacak ki dénmeden ya da bagim1 kaldirmadan
bir seyler mirildanmaya bagladi. Dr. Armitage, yaratigin agzin-
da dokiilen sozlerin yazili bir kaydini tutmadi, ama bunlarin
Ingilizce’yle uzaktan yakindan bir ilgisi olmadigin ileri siir-
mektedir. Baslangicta, hecelerin bu diinyada konusgulan higbir
dille baglantis1 yoktu, ama sonuna dogru Necronomicon’dan,
yaratigin ararken canindan oldugu su lanetli kitaptan alindig
agikca belli olan bazi heceler isitildi. Bu sozler, Armitage’in
animsayabildigi kadanyla s6yleydi: “N’gai, n’gha’ghaa, bugg-
shoggog, y’hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth....””2 Murdar bek-
lentiler i¢cindeki ¢obanaldatanlarin ritmik gigliklar: bir kregen-
doya doniigiirken, yaratigin sesi gitgide soniirmlenerek sonunda
isitilmez oldu.

Sonra yaratigin soluk alip vermesi durdu ve képek bagini
yukari kaldirarak hazin bir uluma tutturdu uzun uzun. Yere
kapaklanmig seyin sarimtirak keci suratinda bir degisiklik
meydana geldi ve kocaman kara gozleri korkutucu bir gekilde
icine gogtii. Pencerenin disinda ¢obanaldatanlarin aci ve tiz
¢ighklariansizin sustu ve toplanan kalabahigin miriltilarini bas-

71) Bu tamm, kabaca, Arthur Machen'in “Kara Miihriin Oykiisi'ndeki
Jervase Cradock’un tanumma benzemektedir. Wilbur, olay sirasmda on be-
sinde, Jervase on dordiindedir ve insan bir anneyle “kiigiik insanlar” dan biri-
nin (bir cinin) ¢ocugudur. [Bkz. Arthur Machen, Areg Piramiti, (Babil Ki-
taphg1-22) Tiirkgesi: Hasan Feluni Nemli, Dost Kitabevi Yaymlari, Ankara,
2002] (¢n.)

72) Bu biiyii sézleri igin bkz. “Charles Dexter Ward Vakasi”,H. P Love-
craf't, Toplu Eserlen 1. (g.n.)
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tiran panik iginde pir pir eden kanat sesleri duyuldu. Pesgine
diistiikleri avin pesi sira, tiiylii bir gdzetgiler siiriisii aya dogru
havalanip hizla gbzden vyitti.

Ko6pek ansizin irkildi, korkuyla havladi ve igeri girdigi pen-
cereden sinirli bir sekilde atlayip disar1 ¢ikti. Kalabaliktan bir
cighk yitkseldi ve Dr. Arinitage disaridaki kalabaliga, polis ya
da adli tip uzmanlan gelinceye kadar kimsenin igeri alinma-
Yyacagini bagirarak bildirdi. Pencerelerin, kimsenin igeriyi go-
zetlemnesine izin vermeyecek kadar yiiksek olusuna giikretti
ve biitiin pencerelerin perdelerini dikkatle ¢ekti. O zamana
kadar iki polis geldi; onlan giriste kargilayan Dr. Morgan, adli
tipcilar gelip yere serilmis seyin iizerini ortiinceye kadar, pis
kokularla dolu okuma odasina girmemelerinin kendi iyilikle-
rine olacagini polislere 1srarla anlatt1.

Bu arada zeminde korkung degisiklikler meydana geliyor-
du. Dr. Armitage’la Profesér Rice’in gézleri 6niinde olugan
biiziigme ve par¢alanmanin tiir ve hizinin tamimlanmas: ge-
rekmez, fakat yiiz ve ellerinin dig goriiniigii diginda Wilbur
Whateley’in gercekten insani unsurlarinin ¢ok az oldugu séy-
lenmelidir. Adli tip uzmanlan geldiginde, boyah tahtalarin
iizerinde sadece yapigkan beyazimsi bir kiitle kalmigtive acayip
koku neredeyse yok olmustu. Agikt1 ki Whateley’in, en azin-
dan, gercek ya da kalic1 bir anlamda bir kafatasi ve kemik iske-
leti yoktu. Bir 6l¢iide mechul babasina ¢gekmis olmaliydi.

VII

Yine de biitiin bunlar gercek Dunwich dehgetinin sadece bag-
langiciydi. Formaliteler sagkin memurlar tarafindan yerine ge-
tirildi; anormal ayrintilar usuliine uygun bir sekilde basindan
ve halktan gizlendi; ciftlige g6z atmalar1 ve miiteveffa Wilbur
Whateley’in mirasgilari varsa, onlar1 haberdar etmeleri igin Dun-
wich ve Aylesbury’ye adamlar gonderildi. Bu gorevliler, hem
kubbe seklindeki tepelerin i¢inden gelen giimbiirtiilerin art-
mas! yiziinden, hem de Whateley’lerin evlerinin tahtayla kap-
lanmasiyla olusturulmug biiyiik bogluktan gelen ve giderek
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artan alisilmadik pis kokular, dalgalanma ve garpma sesleriyii-
ziinden, koyliileri bityiik bir heyecan i¢inde buldular. Wilbur'un
uzaktaoldugusiireigerisindeatlarave sigirlara bakan Earl Sawyer
tam bir sinir hastasi olup ¢ikmugti. Gorevliler, igreng kokulu
tahta kapl yerlere girmemek i¢in bahaneler icat ettiler ve arag-
tirmalarini, memnuniyetle, Wilbur’un yagadig: kisimlara, yeni
onarilmig sundurmalara yapilan bir ziyaretle sinirladilar. Ayles-
bury’deki mahkemeye kallavi bir rapor sundular ve bugiin yu-
kari1 Miskatonic vadisinde yozlagsmis ya da yozlasmamig sayisiz
Whateley arasinda hili miras davalarinin siirmekte oldugu an-
latilmaktadar.

Kocaman bir defteri kebire tuhaf karakterlerle yazilmig olan
ve araliklaniyla miirekkepteki degisiklikler yiiziinden bir tiir
giinlitk olduguna hitkmedilen, bitmez titkenmez bir el yaz-
masi, bu defteri, sahibine ¢aligma masasi hizmeti veren eski
bir masanin ¢ekmecesinde bulanlar i¢in tam bir muamma ol-
du. Bir haftalik bir gériigmeden sonra giinliik, miiteveffanin
tuhaf kitap koleksiyonuyla birlikte incelenip, ¢evrilmek iize-
re Miscatonic Universitesi’ne gonderild; ama kisa siirede, en
iyi dilciler bile metni kolaylikla ¢ozemeyeceklerini anladilar.
Wilbur'un ve Ihtiyar Whateley’in bor¢ 6demede her zaman
kullandiklar: eski altinlarinsa hila izine rastlanmig degil.

Kiyamet 9 Eyliil gecesi koptu. Aksamleyin tepeden gelen
giiriiltiiler fevkalade artrmig ve biitiingece kopekler yirtinircasi-
nahavlayip durmustu. Ayin onunda erkenden kalkanlar havayi
garip, pis bir kokunun doldurdugunu fark ettiler. Saat yedi
civarinda, Soguk Pinar Vadisi ilek6y arasinda yer alan George
Corey’iniftliginde sigirtmag olarak galisan geng Luther Brown,
sabahleyin sigirlan gotiirdiigii Ten-Acre Meadow’dan ¢ilginlar
gibi kosarak koye geri dondii. Delikanh kendini dar attigi mut-
fakta korkudan spazm gegirirken, cocugu takip etmis olan siirii
de arka avluda panik igerisinde yeri eseliyor, bogiirityordu.
Luther zaman zaman solugu kesilerek ve kekeleye kekeleye
Bayan Corey’e dykiisiinii anlatti.

“Orda, yolun 6tesine, Bayan Corey - bisey var! gokgiiriil-
tiisii gibi kokuyo ve sanki oradan bi ev ge¢miscesine ¢alilarla
kiigitk agaclar geriye yatrmig. Ve en kotiisii de bu degil. Yolda,
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Bayan Corey izler var — bir varilin kig1 kadar kocaman, yuvar-
lak izler; bi fil basmis gibi hepsi de derin, ama hi¢ de dort
ayagin birakabilecee izlere benzemiyo! Kagmadan evvel bir
ikisine baktim ve her birinin tipk: biiyiik bir palmiye yaprag
gibi ¢izgilerle, kaph olduunu gérdiim. - her biri iki ii¢ kat
biiyiikliikte — izler yola dogru gidiyordu. Soona pis mi pis bi
koku; upk: Bilyiici Whateley’in eski evinin ordaki gibi...”

Burada ¢ocuk kekelemeye ve onu eve kagirtan korkuyla
yeniden titremeye basladi. Daha fazla bilgi edinemeyen Ba-
yan Corey komsulara telefon etmeye ve esas dehsetin haber-
cisi olan bir panigin tohumlarini atmaya basladi. Whteley’lere
en yakin yer olan Seth Bishop’larin ¢iftliginin kahya kadim
Sally Sawyer’aulastiginda, bilgi aktarmak yerine dinlemne siras
ona gelmis oldu, ¢iinkii Sally’nin sigirtinact Chauncey, kotii
gecirdigi bir geceden sonra Whateley’lere yakin tepelere dog-
ruyollanmig ve Bay Bishop’un sigirlarinin biitiin gece disarida
birakildig: otlaga bir géz attiktan sonra dehgset iginde hizla
kosarak geri donmiistii.

“Evet, Bayan Corey,” dedi telin diger ucundaki Sally’nin
titek sesi, “Cha’ncey gonderildigi yerden biraz 6nce déndi,
dyle irsmig ki dili tutulmug! Diyo ki, litiyar Whateley’nin evi
tiimden havaya u¢mus; icine dinamit konmusg gibi keresteler
etrafa dagilmig; sadece zemin kat yerinde duruyomus, ama
pis pis kokan ve parcalanmig kerestelerin kenarindan damla
damla yere sizan katran gibi kivaml bir maddeyle kaphiymus.
Ve avluda da en beterinden izler varmig — bir ficidan daha
kocaman, yuvarlak izler ve hepsi de havaya ugan evdeki gibi
bir maddeyle yapis yapismig. Cha’ncey diyo ki, izler biyiik
boliimii bigilmis olan otlaga ve hasirla kapatilmig bir ahira
dogru gidiyomus ve izlerin ugradig her yerde biitiin tag du-
varlar yikilmigmus.

“Vediyo ki o, Bayan Corey, korka korka Seth’in sigirlarini
aramaya ¢ikmig ve onlan yukar: otlakta, nerdeyse Seytan’in
Oyun Alanr’'nda bulmus. Sigirlarin yarisi sirra kadem basmus,
Obiir yarisiysa, tipki Lavinny’nin kara veledinin dogdugundaki
gibiyarabere icinde, kani ¢ekilmig vaziyette yatmaktaymis. Seth,
simdi onlara bakmaya gitti, ama ingallah Biiyiici Whateley’in
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evine ¢ok yaklagmaz! Cha’ncey izlerin otlag: terk ettikten sonra
nereye yoneldigine pek dikkat etmemis ama, vadiden kdye
dogru giden yola y6neldigini sandigini séyliiyor.

“Diyorum ki, Bayan Corey, disarida, daha 6nce hig goriil-
mermis bi sey dolagiyor ve bana sorarsan, o kara marsik Wilbur
Whateley miistahakini buldu, ne de olsa o seyin yaratilmasinin
temelinde yatan 0. Onun kendi dehaddizatindainsan deel. Ben
bunu bilir bunu séylerim hep; bence onunla litiyar Whateley,
kapisini bacasini givileyip kapattiklario evde tipk: kendisi kadar
bile insan olmayan bi gey yetigtirdiler. Dunwich civarinda her
zaman goriinmeyen bir seyler olmustur —canh seyler— insan
olmayan ve insanogluna iyilik getirmeyecek seyler.

“Toprak, diin gece ‘dile gelmisti’ ve sabaha karst Cha’ncey
¢obanaldatanlarin Souk Pinar Vadisi’'nde 6yle yiiksek sesle ¢urig-
tiklarim duydu ki hi¢ uyuyamadi. Sonra, Bityiicii Whateley’ler-
den geldigini sandig1 daha hafif bir ses duymus; tipki kocaran
bir kutu ya da sandik uzaklarda agihyormug gibi, aaglar yariiyor
ya da yirtiliyormus gibi bir ses. Bu yiizden ve daha bagka se-
beplerden taa giin aarincaya kadar géziinii uyku tutmarms ve
bu sabah erden kalip meselenin aslini astarin1 66renmek igin
Whateley’lerin ciftliine gitmis. Gordiikleri yeter de artar, size
diyeyim BayanCorey! Hig¢ de hayraalimetseylerdeel ve bana
sorarsan erkekler toplagip bi seyler yapmali. Kotii bi geyler
olacaani biliyomn ve sonumun geldiini hissediyom, ancak nasil
olur Tann bilir.

“Sizin Luther, bityiik izlerin ne tarafa yéneldiine dikkat
etmig mi? Etmemig ha! Eee, Bayan Corey, eer izler vadinin
bu yanindaysa ve sizin eve kadar da gelmiyorsa, ben diyom ki
izler vadinin kendisine dooru gitmis olmah. Béyle olmali. Ben
hep Souk Pinar Vadisi’nin tekin bir yer olmadum séylerim.
(Cobanaldatanlarve ategbocekleriorda Tanrr’nin yarauklan gibi
davranmyor ve kayalk ugurumla Ay Ini arasinda dogru yer-
de durursan garip bir geylerin havada ugustuunu, bir geylerin
konugtuunu duyabilirsin.”

O 6glene kadar Dunwich’li erkeklerinve erkek ¢ocuklarin
dortee iigii Whateley’lerin ¢iftliginin yeni olugsmusg yikintilariyla
Soguk Pinar Vadisi arasindaki yollarda ve otlaklarda grup grup
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toplasarak, kocaman izleri, Bishop’un sakatlanmmig sigirlarini,
ciftlik evinin pis kokulu, acayip yikintilarim ve tarlalarla yol
kenarlarinin ¢ignenmisg, ezilmig bitki rtisiinii dehget icinde
incelediler. Ipini koparip diinyaya diisen sey her ne ise, mutla-
ka ugursuz bityitk dere yataginadogru gitmis olmaliyds, ¢iinkii
dere kiyisindaki biitiin agaglar biikiiliip kirilmigt: ve ¢alilarin
arasindan bir yar gibi dimdik agag1 inen biyiik bir yol agilmigti.
Sanki bir ¢igin Oniine katip siiritkledigi bir ev, sik ¢alilarin
arasindan diklemnesine agag1 kaymigti. Asagidan hig ses gelmi-
yordu, ama uzaktan uzaga, tarifsiz pis bir koku hissediliyordu;
adamlarin agag inip bilinmeyen devasa dehgetle ininde kargi-
lagmak yerine, ugurumun kiyisinda kalip, tartigmayi yegleme-
lerinde sagilacak bir gey olmasa gerek. Adamlarin yanlarina
aldig1 ii¢ kopek baglangicta hiddetle havliyordu, ama vadiye
yaklagildiginda kopeklerin gozleri korktu, isteksizlik goster-
mevye bagladilar. Biri telefon edip, Aylesbury Transcript’e haber
verdi, ama Dunwich’ten gelen vahsi haberlere aliskin yayimci,
bu konudakisabir siiresonra Associated Press tarafindan yeni-
den yayimlanan, giiliing bir paragraf cirpigtirmakla yetindi.
O gece herkes evine gitti ve her ev, her ahir, olabildigince
kuvvetli barikatlarla desteklendi. Higbir sigirindisarida, otlakta
birakilmadigim sdylemeyeyse gerek bile yok. Sabahin ikisin-
de korku verici bir koku ve hiddetli kopek havlamalan Soguk
Pinar Vadisi'nin dogu kiyisinda yer alan Elmer Frye ciftligi
halkini uyandirdy; bu insanlarin hepsi, digaridan bir yerlerden
gelen bir tiir boguk higirtilar ve bir dalganin hafif hafif kiyiya
carpmasini andiran sesler duyduklarinda hemfikirler. Bayan
Frye komgulara telefon etmeyi 6nerdi ve Elmer bu 6neriyi
kabul etmek iizereydi ki pargalanan agag sesleri konugmalarini
yaridakesti. Sesin ahirdan geldigi agikti; hemen ardindan sigir-
larin korku dolu bégirtiileri ve kogugturma sesleri duyuldu.
Kopekler salyalarini akitarak, korkudan sersemlemis sahiple-
rinin ayaklar1 dibine kivrildilar. Frye aligkanlikla bir fener yakt,
ama karanlik avluya ¢ikmanin 6liim demek oldugunu biliyor-
du. Cocuklarla kadinlar sizlandilar; niteligi belirsiz, ge¢misten
miras bir savunmaiggiidiisiiyle hayatta kalmalarinin sessizdur-
malaria bagh oldugunu anladilar. Sonunda sigirlanin giiriil-
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tiisii azalarak acikl bir iniltiye doniigtii ve koparma, pargalama,
kirma sesleri birbirini izledi. Frye’ler birbirlerine sokularak,
sesler Soguk Pinar Vadisi’'nde s6niimleninceye kadar kipirda-
maya cesaret edemeden oturdular. Sonra ahirdan gelen kor-
kung inlemelerve vadideki gecikmig ¢obanaldatanlarin geytani
Otiig sesleri arasinda Selina Frye sendeleye sendeleye telefona
yiiriidii ve dehgetin ikinci agamasini baglatan haberleri etrafa
yayd1.

Ertesi giin biitiin kir panik igindeydi, agizlarim bigak ag-
mayan, gozleri yilmug gruplar seytani olaym cereyan ettigi yere
gelip gelip gittiler. Yikimla olugmug iki devasa patika vadiden
Frye ciftligine dogru uzaniyordu; otsuz yerlerde kocaman ko-
caman izler vard: ve kirrmiziya boyali eski ahirin bir tarafi ta-
marnen ¢okmiigtii. Sigirlardan sadece dortte biri bulunup tani-
nabildi. Bunlarin bazilar1 garip bir sekilde par¢a par¢a olmugtu
ve yagamaya devam eden hayvanlarinsa hepsini vurmak ge-
rekti. Earl Sawyer, Aylesbury’den veya Arkham’dan yardim
istenrmesini teklif etti, ama digerleri bunun ige yaramayaca-
gin ileri siirdiiler. Whateley’lerin ¢okiintiiyle saglamligin ara
yerinde duran kolundan Ihtiyar Zebulon Whateley, dag bagla-
rinda ayinler yapilmasi konusunda ¢ilgin 6nerilerde bulun-
du. IhtiyarZebulon, geleneklerin giiciinii korudugu bir soydan
geliyordu ve biiyiik tag halkalarin etrafinda ilahiler okunmas:
konusundaki anilarinin Wilbur’la ve dedesiyle higbir baginti-
st yoktu.

Felakete ugramig ve gergek bir savunma orgiitleyemeye-
cek kadar sinmig kirlarin iizerine karanlik ¢oktii. Bazi ¢ok yakin
aileler bir ¢at1 altinda toplanip kaygilar i¢cinde karanhiga gozle-
rini dikerken, ¢ogunluk, dnceki gece yaptig1 gibi evlerinin
etrafina barikatlar kurup bir ige yaramayacagini bile bile ¢aka-
ralmaz tiifeklerini doldurup, tirmiklarini el altinda tuttu. An-
cak tepelerden gelen baz: sesler diginda o gece bir sey olmadi
ve sabah oldugunda bu yenidehgetin geldigi gibi cabucak git-
tigi umuduna kapilan bir yigin insan vardi. Hatta,saldir1 amagh
bir aragtirma grubunun vadiye dogru yola ¢cikmasini dnerecek
kadar cesur 6neriler yapildiysa da, dneri sahiplerinden higbiri
isteksiz cogunluga 6rnek olmay: goze alamad:.
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Gece oldugunda yeniden barikatlar kuruldu, ancak bu defa
bir araya toplanip birbirine sokulan daha az sayida aile vardu.
Sabah oldugunda hem Frye, hem de Seth Bishop’lar k6pek-
lerin telaga kapildigini, uzaktan ne idiigi belirsiz pis koku ve
seslerin duyuldugunu bildirdiler; 6te yandan erkenden kegfe
¢ikanlar Sentinel Hill’in eteklerindeki yolda yeni bir dizi dev
izi dehgetle fark ettiler. Onceki gibi, yolun her iki yanindaki
ezilmig bitki Ortiisii, dehget verici miithig bir seyin oradan geg-
mis oldugunu gosteriyordu; 6te vandan izlerin yakindan ince-
lenmesi dag gibi bir seyin Soguk Pinar Vadisi’'nden gelip, yine
ayn yoldan geri ddonmiig oldugunu ortaya gikardi. Tepenin
eteklerinde ¢ali ve fidanlarin kirilmasiyla agilmig yaklagik on
metre genigliginde bir yol diklemesine yukariya yoneliyordu;
dagin ensarp yerlerinde bile yolun gidisatinda en ufak bir sap-
manin olmadigini géren aragtirmacilarin solugu tutuldu. Bu
dehsetvericisey her neyse, kayalik dimdik ugurumlardan bile
tirmanabilirdi; aragtirmacilar daha emniyetli yollardan tepenin
iizerine ¢iktiklarinda, izlerin orada sonaerdigini, daha dogru-
su o noktadan geri déndiigini gordiiler.

Burasi, Whateley’lerin cehennemi ateslerini yaktklar: ve
Mayis Arefesiile Hortlaklar gecesi kutlamalarinda masayaben-
zeyen taginyanindacehennemi ayinlerini yaptiklarn yerdi. $im-
di, genisg bir alanin tam merkezini olusturan tas, dag bityiiklii-
giindeki korkung sey tarafindan vurulup yikilmigts; tagin hafif
cukur yiizeyini, korkung sey kagarken Whateley’lerin c¢iftligi-
nin yikintilarinda goriilen o yapig yapis katranimsi: maddenin
aynisi, pis kokulu bir birikinti doldurmaktaydi. Adamlar birbir-
lerine bakip fisildagtilar. Sonra, tepeden agag1 baktilar. Korkung
seyin ¢iktigi yoldan asag: indigi anlasihyordu. Akil yiiriitmek
bosunaydi. Akil, mantik ve giidiilerle ilgili normal fikirler bir-
birine kangmis vaziyetteydi. Simdj, sadece grupla birlikte olan
Ihtiyar Zebulon durumun hakkiniveriyor ve makul bir agik-
lama yapabiliyordu.

Pergsembe gecesi, diger bir¢cok gece gibi baglad), ama daha
az mutlu bitti. Vadideki ¢obanaldatanlar 6ylesine ahsilmadik
bir 1srarla gigingtilar ki ¢cogu insani uyku tutmad: ve sabahin
iigiinde yorenin birbirine paralel bagh biitiin telefonlan aci
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aa galdi. Ahizeleri kaldiranlar korkudan ¢ilgina donmiis bir
sesin, “Imdat, aman Tannim!...” diye haykirdigim duydular
ve bazilar1 haykingin kesilmesinin ardindan bir gatirt1 sesi duy-
duklan hissine kapildilar. Bagka bir sey duyulmadi. Hig kim-
se bir gey yapmaya cesaret edemedi ve sabah olup da telefon
gelinceye kadar kimse bir sey 6grenemedi. Sonra, bunu duy-
mug olanlar hattaki herkese telefon ettiler ve sadece Frye’lerin
yanit vermedigi goriildii. Gergek, alelacele toplanms silahh
bir grup insanin ¢etin bir yiirityiigle Frye’lerin vadinin baglan-
giaindaki ¢iftligine ulasmasindan sonra ortaya ¢ikti. Durum
dehset vericiydi, ancak pek siirpriz sayilmazdi. Bitki ortiisii
ezilmigti ve bircok devasa iz vardi, ama evin yerinde yeller
esiyordu. Ev, bir yurnurtakabugu gibi igine gb¢miistii ve yikin-
tilarin iginde ne 6lii ne canh bir Tanrn kulu vardi. Sadece pis
bir koku ve yapig yapis katranims: bir madde vardi. Elmer Frye
ve ailesi Dunwich’ten silinmigti.

VIII

Bu arada, dehgetin daha sessiz ama manen daha etkili bir aga-
masi, Arkham’da, duvarlan sira sira raflarla dolu bir odanin
kapali kapisinin ardinda gelismekteydi. Wilbur Whateley’in
terciime edilmek iizere Miskatonic Universitesi’ne teslim edi-
len tuhaf el yazmas: kayitlan ya da giinliigii, eski ve yeni dil
uzmanlar arasinda epeyce sikintinin ve sagkinhigin yasanmasi-
na yol agts; alfabesi, genel yapis: itibariyle Mezopotamya’da
kullanilan koyugolgeli Arap harflerine’*benziyor olsa da, hazir
bulunan yetkili kisilerden higbiri tarafindan bilinmiyordu. Dil
uzmanlarinin en sonunda vardiklan sonug, metnin sifre etki-
si yaratan yapay bir alfabeyle yazilmig oldugu yolundayds; an-
cak sifre ¢6zmenin bilinen hi¢bir yontemi, yazarin kullanmig
olabileceg biitiin diller temelinde uygulandiginda bile higbir

73) Sadece Mezopotamya'da degil IS sekizinci yiizyildan on ikinci yiizyila
kadar Arapga konugan diinyada kullanilan formal ve dekoratif Kiifi alfabesi-
ne auf yapilmaktadir biiyiik bir olasilikla. (¢.n.)
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ipucu saglamadi. Whateley’lerin yasadig1 konutlardan alinan
eski kitaplar, filozof ve bilim adamlarinin zihnini son derece
meggul etti ve bircok durumda 6nlerine yeni ve korku verici
aragtirma alanlan agacak gibi goriindiiyse de, bu konuda hig
yardimlari dokunmad. Kitaplardan biri, demir tokalikalin bir
cilt, bir bagka bilinmeyen alfabeyle yazilmigt1 — epeyce farkh
bir gorintiisii vardi ve en ¢ok Sanskritge’ye benziyordu. Eski
defter, sonunda, hem Whateley’ler meselesine gosterdigi 6zel
ilgi nedeniyle, hemn de Antikitenin ve ortagaglarin gizemli for-
miillerine agina olmasi ve diller konusundaki bilgi ve ustahig
nedeniyle, Dr. Armitage’in sorumluluguna verildi tamamen.

Armitage’in, alfabenin, eski zamanlardan bu yana, baz
yasak mezhepler tarafindan kullanildigs ve Sarazen Aleminin™
biiyiiciilerinden bir¢ok bigim ve bilgiyi miras olarak aldig: yo-
lunda bir diigiincesi vardi. Ama bu hususun pek 6yle yasamsal
6nemi yoktu, giinkii eger kugkulanildig: gibi, cagdas bir dilde
bir sifre olarak kullanilmigsa, kdkeninin bilinmesi gerekmeye-
bilirdi. S6zkonusu metnin hacmi dikkate alinacak olursa, diye
diigiiniiyordu Armitage, metnin yazari, belki baz1 6zel formiil-
ler ve biiyiiler diginda, kendi dilinden bagka bir dil kullanma
zahmetine girmeyi arzulamamig olmaliydi. Bu diigiinceye uy-
gun olarak, Dr. Armitage, metnin temelde Ingilizce oldugu
varsayimyla ige giristi.

Dr. Armitage, meslektaglarinin defalarca bagarisizhiga ugrarms
olmasindan, bulmacanin derin ve karmagik bir bulmaca oldu-
gunu, bu yiizden de basit bir ¢6ziim tarzinin denenneye bile
degmeyecegini biliyordu. Agustos ayinin ikinci yaris1 boyunca
Armitage, bir y18in kriptografi kitabiyla kendini takviye etti;
kendi kiitiiphanesindeki biitiin kaynaklan ortaya doktii ve Trithe-
mius’un Poligraphia’sini, Giambattista Porta’nin De Furtivis
Literarum Notis’ini, De Vigéneére’nin Traité des Chiffres’ini,
Falconer’in Cryptomenysis Patefacta’sini, Davys’in ve Thick-
nesse’nin on sekizinci yiizyil incelemelerini, Blair ve Von Mar-
ten gibi yakin zaman yetkililerinin eserleriyle Kliiber’in Kryp-

74) Sarazen sozciifii eskiden Hiristiyanlarca Miisliiman halklari, 6zel-
likle de Araplar1 ve Tiirkleri anlatmak igin kullamilirdi. (¢.n.)
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tographik’ini okuyarak geceler gecirdi.”® Armitage, kitaplar ara-
sinda siirdiirdiigii incelemelerin arasinda zaman zaman el yaz-
masinin bizzat kendisine el att1 ve bu kriptogramlardan, ayn
ayn birgok harf grubunun bir ¢arpim tablosu gibi diizenlen-
digi, sayfa baglarina gelen sozciiklerin olugturdugu mesajin
sadece mezhep iiyelerince bilindigi en maharetle ve en incelik-
le yazilmug olan bir tanesiyle ilgilenmesi gerektigine ikna oldu
zamanla. Daha eski otoriteler, yenilerine gore ¢cok daha yararh
gibiydi ve Armitage, el yazmasinin sifresinin ¢ok eski ve hig
kugkusuz esrarengiz deneyler yapan insanlarca nesilden nesile
aktarildigi sonucuna vardi. Armitage birgokdefa problemi ¢6-
zer gibioldu, ama goriinmez bir engel 6niinii tikkiyordu. Sonra,
eylille dogru bulutlar dagilmaya bagladi. El yazmasinin baz:
yerlerinde kullanilan harfler yanilgiya yer vermeyecek kadar
kesinlikle ortaya ¢ikt1 ve metnin Ingilizce oldugu anlagildu.

2 Eyliil aksamison engel de ortadan kalkt1 ve Dr. Armitage,
Wilbur Whateley’in defterinden ilk defa olarak biitiin bir pasaj
okudu. Hepsinin diigiindiigii gibi, gergekten de bir giinlukti
ve okiiltizmde derin bir bilgelikle giinliigii yazan tuhaf yarati-
gin genel cehaletinin kangiminiyansitan bir iislupla kaleme alin-
mugt1. Armitage’in sifresini ¢dzdiigii 26 Kasim 1916 tarihli bu

75) Johannes Trithemius'un (1462-1516) The Polygraphia’s: ilk olarak

1518'de Latince olarak yayumlandi ve 1561’de Fransizca'ya gevrildi.

De Furtivis Literarum Notis, Giovanni Battista della Porta (1535?-1615)
tarafindan sifre konusunda yazilnug bir kitap olup ilk olarak 1563'te
yayumlannugtir.

Blaise de Vegenere'in (1523-1596) Traicté des Chifferes ou Secrétes d’Escrire’y
ilk olarak 1586'da yaymland.

John Falconer'in Crypromensis Patefacta; or, The Art of Secret Information
Distlosed witout a Key'i 1685'te yayunlandi.

An Essay on the Art of Decyphering, John Davys (1678-1724) ilk 1737'de
yayunland.

Philip Thicknesse (1719-1792), A Treatise on the Art of Decyphering and of
Writing in Cypher’i 1772'de yayumlad.

William Blair, Abraham Rees’s Cyclopedia igin 1819'da uzun bir makale
yazdi.

G. Von Marten Cours diplomatic’i 1801'de yayimlads.

Johann Ludwig Kliiber'in (1762-1837) Kryptographik’inin yayunmlanma
tarihi 1809. (¢.n.)
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ilkk uzun pasaj, hayli sagirtic1 ve huzursuz ediciydi. Armitage’in
animsadiina gore, on iki veya on ii¢ yaginda gériinen ii¢ buguk
yaginda bir ¢ocuk tarafindan yazilmugti.

“Bugiin Sabaoth’ i¢in Aklo”’ 6grendim,” diye siiriiyor-
du defterdeki kayit, “gokyiizii degil de tepeler ona cevap
verdiinden, hi¢ hoglanmadim. Yukar: kattaki, benim dii-
siindiliiimden ¢ok daha ilerimde ve pek de diinyevi bir bey-
ne sahip gibi goriinmiiyor. Elam Hutchin’lerin Iskog coban
kopegi Jack 1sirmak igin iizerime geldiinde onu vurdum;
Elam, cesaret edebilse beni dldiireceeni sdyliiyor. Sanirim
edemeyecek. Dedem diin gece bana Dho formiiliinii bel-
letti ve sanirim 2 manyetik kutuptaki sakli kentleri gérdiim.
Diinya temize havale olduunda,egerDho-Hna formiiliinii
icra ettigimde ben de berhava olmazsam, bu kutuplara git-
meliyim. Onlar havadan Sebt giinii bana dediler ki ben
yillar evvelinde temize havale olacaam ve sanirim o zama-
naca dedem de 6lmiig olacak, bu yiizden Yr ile Nhhngr™®
arasindaki biitiin diizlemlerin agilarini ve formiilleri 6gren-
mem gerekiyor. Onlar digaridan yardim edecekler, lakin
insan kani olmadan bedeni alamazlar. $u yukarikattakidog-
ru tertibe banziyor. Voor igaretini’” yaptigimda ya da iizeri-
ne Ibn Ghazi’nin® tozunu iiflediimde onu azicik gorebili-
yorum ve bu Mayis Arefesi’nde Tepe’nin yakinlarinda olu-

76) Sabaoth: Yeni Ahit’te terciime edilmeden birakilnug, “Kalabaliklarm
Tanrist” anlanuna gelen Ibranice bir teriny; sonralart hatal: bir telatfuzla “Tan-
rmm Giinii” anlamma gelen Sabbath gekline déniigmiigtiir. Buradaki an-
lamu dinsel bir ayin igin tayin edilmig giin. (¢.n.)

77) Aklo: Arthur Machen'in “The White People” adl1 6ykiisiinde gegen
bir terim. Kiigiik kizm gimliigiinde bir noktada, “Bir yil 6nce 6grendigim
gergek giin ve ay adlari veya Aklo harflerini, Chian dilini, biiyiik giizel
gemberleri, Mao Oyunlaruu ya da belli baglt garkilart olugturma yontemini
kaydetniemeliyim” denmektedir. (The House of Souls). (g.11.)

78) Her iki terim de uydurimaolup, Lovecraft bagkahigbir yerde kullan-
manugtir. (g.n.)

79) Arthur Macheir’in “The White People” adl1 6ykiisiinden tiiretilmig bir
bagka terim. (¢.n.)

80) Bir bityiicii oldugu imaedilen uydurma bir Arap ad. (¢.n.)
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yor. Diger yiiz yavag yavag yok olabilir. Diinya temize havale
oldugunda ve iizerinde hig bir diinya yaratig: kalmadiginda
neye bezeyeceeni merak ediyorum. Aklo Sabaoth’la beraber
gelen varlik sekil degistirebileceemni, digandan yapilacak ¢cok
i§ olduunu soyledi.”

Sabah oldugunda Dr. Arinitage korkudan buz gibi bir tere
batrnig, sarfettigi yogun dikkatten ve uykusuzluktan ¢ilgina
dénmiig vaziyetteydi. Biitiin gece giinliagii elinden birakma-
mug, elektrik lambasi altinda oturup, gizemli metni miimkiin
oldugunca hizl bir gekilde ¢bziimlemek igin titreyen ellerle
sayfalar1 ¢cevirmigti birbiri ardi sira. Heyecanla karisina tele-
fon edip eve déonmeyecegini sdylemisti; karisi evden ona kah-
valt1 getirdiginde, eli olup da birka¢ lokmadan fazlasini yiye-
medi. Karmagik anahtara yeniden bagvurmak gerektiginde bir
iki defa ara vererek, biitiin giin okuyup durdu. Getirilen 6gle
ve aksam yemeklerinden sadece birka¢ lokma yedi. Ertesi ge-
ceyansina dogru koltugunda biraz uyukladi, ama ¢ok gegme-
den, insanoglunun varligini tehdit ettigini kegfettigi gercekler
kadar korkung, karmakangik karabasanlar gérerek uyand:.

4 Eyliil sabahi Profesor Rice’la Dr. Morgan onu kisa bir
siire gormekte 1srar ettiler ve korkudan titreyerek kiil gibi bir
benizle aynldilar oradan. Armitage, o gece yatti, ama ¢ok di-
zensiz uyudu. Cargamba giinii —ertesi giin— yeniden el yazma-
sin bagindayd: ve hern okumakta oldugu hem de daha 6nce
¢6zmiig oldugu boliimlerden bir yigin notalmaya bagladi. Ge-
ceyarisindan sonraki ilk saatlerde biirosundaki bir koltukta bi-
raz kestirdi, ama gafak s6kmeden el yazmasinin bagina ge¢misti
bile. Ogleye dogru, 6zel hekimi Dr. Hartwell ugradi, onu gor-
mekte 1srarci oldu ve galigmaya son vermesini istedi. Armitage,
ginliigii okumay:1 tamamlamanin onun i¢in hayati 6nemde
oldugunu ve vaktigeldiginde biragiklama yapacaginiima ede-
rek buna karg1 ¢ikt1.

O aksamn karanlik ¢okerken, Armitage korkung inceleme-
sini tamamladi ve bitkin bir gekilde arkasina yaslandi. Akgam
yemegini getiren karisi, onu neredeyse komaya girmig bir du-
rumnda buldu, ama karisinin bakiglarinin, tuttugu notlar iize-
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rinde gezindigini gordiigiinde tiz bir gghkla onu uyaracak
kadar bilinci yerindeydi. Yavagca yerinden dogrulup, karala-
dig1 kagitlan toparlads, hepsini biiyiik bir zaifa koydu ve agzim
kapatarak ceketinin i¢ cebine yerlestirdi hemen. Eve gitmesi-
ne yetecek kadar kuvveti vardi, ama tibbi yardima gereksin-
mesi oldugundan, derhal Dr. Hartwell ¢cagrildi. Doktor onu
yataga yatirirken o, boyuna “Ama, Tanr agkina, ne yapabili-
riz?” diye mirildanip duruyordu.

Dr. Armitage uyudu, ama ertesi giin hezeyan gegiriyordu.
Hartwell’e hi¢bir agiklamada bulunmadi, ama nispeten sakin-
lestigi anlarda Rice ve Morgan ile acilen uzun bir goriigme
yapilmasinin gereginden soz etti. Tahtayla kapatulmug ¢iftlik
evinde bulunan bir geyin imha edilmesi i¢in yapilan bir ¢agn
ve bagka bir boyuttan gelen bazi korkung, eski varliklar ta-
rafindan biitiin insan irkinin, tiim bitki ve hayvan yagaminin
yeryiiziinden kokiiniin kazinmas: i¢in yapilmig bir plana iligkin
cilginca gondermeler de dahil, daha abuk sabuk sayiklamalan
ise iyice tityler iirperticiydi. Bagirarak diinyanin tehlikede ol-
dugunu sdyleyecekti, ¢iinkii Eskiler® diinyadaki yagami sona
erdirmek ve onu giineg sisteminden ve madde evreninden vi-
gintilyonlarca® asir 6nce bir defa yuvarlanmig oldugu bagka
bir diizleme veya varolug agamasina siiritklemek istiyorlardi.
Zaman zaman da, ¢agirdig tehlikeyi denetlemede yardimci
olacak formiilleri bulmay1 umdugu Necronomicon’u ve Re-
migius’un Daemonolatreia’sin1® isteyecekti.

“Durdurun onlar! Durdurun onlar1!” diye haykiracakti.
“Su Whateley’ler onlar igeri salmak istiyorlardi ve en kotiisii
geriye kaldi! Bir gseyler yapmamiz gerektigini Rice’la Morgan’a

81) Eskiler igin bkz. Delilik Daglart 54. ve 55. notlar; “Lovecraft, Toplu
Eserleri I” (¢.n.)

82) Vigintilyon: Bkz. Crhulhunun Cagrist, dipnot 12. (¢.n.)

83) Gergek bir kitap. Remigius, Nicolas Remi’nin (1530-1612) Latin-
celestirilniig seklidir. Daemonolatreia Latince olarak 1595’te yayunlannusg,
1693’te Almancaya ve 1930°’da Ingilizceye gevrilmigtir. Kitap cadilart yargila-
yan yargiglar i¢in bir tiir kilavuz niteliginde olup iinlii Malleus Maleficarum
tiiriinde bir kitapur. Malleus Maleficarum konusunda daha genig bilgi igin
bkz. Haydar Ak, Ortaga¢ Avrupasinda Cadilar ve Cadi Avt, Dost Kitabevi
Yaymlar1, Ankara, 2001. (¢.n.)
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sOyleyin - bu iimitsiz bir ig, ama nasil gii¢ elde edilecegini ben
biliyorum... Agustosun ikisinden beri, yaniWilbur’'unburaya
gelip 6ldiigii tarihten beri o sey beslenmiyor ve bu hizla....”

Fakat Armitage’in saglam bir biinyesi vardi ve yetmis ii¢
yaginda olmasina kargin, o gece, ateglenimeden rahatsizhigin-
dan siyrilip gtkti. Cumna giinii ge¢ bir saatte uyand, zihninde
bulanikliktan eser kalmamigti, ama korkudan igi igini yiyor,
korkung bir sorumluluk duyuyordu. Cumartesi 6gleden sonra,
kendini kiitiiphaneye gidebilecek ve goriigmek i¢in Rice’la
Morgan’i cagirabilecek kadar giiglii hissetti ve tigadam o giiniin
geri kalan kisrmiyla biitiin aksarmi en gilgin varsayimlarla ve
umutsuz tartigmalarla kendilerine eziyet ederek gegirdiler. Ka-
lin kalin bir yigin tuhaf ve korku verici kitap kiitiiphane raf-
larindan ve emniyete alindiklan yerlerden ¢ikarild;; hummal
bir acelecilikle, sagirtic1 sayida diyagram ve formiil kopya edi-
1di. Kugkuculugun zerresi yoktu. Her iicii de, i¢cinde bulun-
duklar1 binanin bir odasinin zemininde yatmakta olan Wilbur
Whateley’in cesedini gérmiigtii; bundan sonra higbirigiinliige
bir kagigin sagmalamalan goziiyle bakamazdi.

Massachusetts Eyalet Polisini durumdan haberdar etme
fikri tartigmalara yol agt1 ve sonunda polisi haberdar etmeme
kararma varildi. Daha sonraki bazi aragtirmalarin ortaya ¢ikardi-
g1 gibi, 6rnegini gormeyen kigilerce inanilmayacak seyler soz
konusuydu. Gecenin geg saatlerinde, konferans belirli bir plan
yapmadandagildi, ama Pazar giinii Armitage giin boyu formiil-
leri kargilagtirmakla ve iiniversite laboratuvarindan elde edilen
kimyasal maddeleri birbirine kanigtirmakla meggul oldu. Kor-
kung giinliik iizerinde ne kadar ¢ok diisiiniirse, herhangi bir
malzemenin, Wilbur Whateley’inardinda birakugi yaratg yok
etrnedeki etkisinden o kadar kugku duyuyordu — kendisince
bilinmeyen ve diinyayi tehdit eden varlik birkag saatligine or-
taya c¢ikacak ve unutulmaz Dunwich dehgeti olacakti.

Pazartesi, Armitage agisindan pazar giiniiniin tekrari oldu,
¢iinkii 6niindeki gorev, sonsuz sayida aragtirma vedeneyyapil-
masin gerektiriyordu. Korkung giinliige yeniden bagvurulma-
s1, planda bir¢ok degisiklik yapilmasimu gerektirdi; Armitage en
sonunda bile, cok miktarda belirsizligin kalacagim biliyordu.
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Saliya kadar kesin bir harekat plani belirlemigti ve bir hafta
icinde Dunwich’e bir geziye ¢ikacagina inaniyordu. Sonra, ¢ar-
samba giinii bilyilk sok yagandi. Arkham Advertiser’in dikkati
cekmeyecek bir kogesinde, Dunwich’te kagak viski iiretiminin
nasil rekor bir diizeye ¢iktigim anlatan Associated Press’ten alin-
ma bir haberin altinda komik kiigiik bir yaz: vardi. Afallayan
Armitage Rice’la Morgan’a telefon edebildi ancak. Gece geg
saatlere kadar tartigip, ertesi giin tigii de biryiik bir telagla hazir-
landilar. Arimitage korkung giiglerin igine burnunu sokacagi-
n biliyordu, bununla birlikte, kendisinden 6nce bagkalarinin
bulagmig oldugu daha derin ve daha kétiicill iglerin sonucunu
ortadan kaldirmanin bagka yolu olmadigini gérityordu.

IX

Cuma sabahi, Armitage, Rice ve Morgan, Dunvich’e gitmek
iizere otornobille yolagikarakdgleden sonra bir sularinda kdye
vardilar. Giizel bir giindii, ama parlak giin 1;181nda bile, fela-
kete ugramig bolgenin tuhaf bir sekilde kubbeleri animsatan
tepeleriyle golgeli, derin dere yataklari iizerinde sessiz bir kor-
ku ve ugursuzluk asili duruyormug gibiydi. Ara sira bazi dag
tepelerinde gokyiiziine dogruuzanan kasvetli tag halkalar goze
garpriyordu. Osborn’un ditkkinindaki pismiglik havasindan,
korkung bir geylerin cereyan etmis oldugunu anladilar ve cok
gecmeden Elmer Frye’ninevinin ve ailesinin yokedilmigoldu-
gunu 6grendiler. Bitiin 6gleden sonra Dunwich civarinda ara-
ba siiriip, olay hakkinda bilgisi olan yerlileri sorguya cektiler
ve giderek artan yiirek ¢irpintilaniyla Frye’lerden geriye kalan
dehget verici yikintilari, saga sola bulagmig katran gibi yapig yapig
maddeleri, Frye’lerin avlusundaki igreng izleri, Seth Bishop’un
yarali sigirlarini ve gegsitli yerlerdeki ezilmig bitki 6rtiisiinii
kendigozleriyle gordiiler. Sentinel Hill’e dogru ¢ikan ve inen
izler, Armitage’a miithig 6nemli géziktii ve gozlerini dikip
dagin dorugundaki sunag: andiran taga uzun uzun bakt.

En sonunda, Frye’lerin ugradigi felaketin telefonla bildiril-
mesi izerine o sabah Aylesbury’den birgrup polis génderildi-
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gini 6grenen ziyaretgiler, gérevli polisleri bulup, bir yararsag-
layabilecek notlar: kargilagtirmaya karar verdiler. Ama buna
karar vermek, yapmaktan kolaydi, ¢iinkii goérevlilerin izine
higbir tarafta rastlamadilar. Beg gorevlinin arabada olmas: ge-
rekiyordu, ancak araba gimdi Frye’lerin avlusunda, yikintilarin
yakininda bog duruyordu. Polislerle konugmug olan yerlile-
rin hepsi de baglangigta Armitage’la arkadaglan kadar sagkin
goriniiyordu. Sonra ihtiyar Sam Hutchins’in aklina bir sey
geldi ve sapsari kesildi, Fred Farr1 dirsegiyle diirtiip, yakin-
lardaki rutubetli, derin vadiyi gosterdi;

“Tannim,” dedisolugu kesilerek, “vadiye inmemelerini séy-
lemigtim ve bu izlerle bu kokunun bulundugu, 6gle vakti bile
karanliklarinda ¢obanaldatanlarin tiz seslerle6ttiigii bu vadiye
diinyada kimsenin inecegi aklima gelmezdi...”

Yerliler de ziyaretgiler de korkuyla drperdiler ve herkes
farkina varmadan, i¢giidityle kulak kabartip etrafi dinlemeye
bagladi. Simdi dehgetle ve onun korkung eseriyle gergekten
yiiz yiize gelmis olan Armitage, hissettigi sorumlulugun bii-
yiikliigiiyle titredi. Birazdan gece ¢okecekti ve dag gibi kiifiir,
agir adimlarla tekinsiz yiiriiytigiine baglayacakti. Negotium pe-
rambulans in tenebris. . * Yagh kiitiphaneci ezberledigi formili
zihninden tekrarladi ve avcundaki, ezberlemedigidiger formi-
lin yazih oldugu kigidi var giiciiyle sikt1. Elektrik fenerini
kontroledip ¢aligir durumda oldugunu gordii. Yam bagindaki
Rice bir valizden boceklerle miicadelede kullanilan tiirde ba-
singla piiskiirten metal bir kutu ¢ikarirken, Morgan, meslekta-
sinin hi¢bir maddi silahin ise yaramayacag yolundakiuyanlari-
na aldirmadan giiven duydugu biiyiik av tiifegini bir kutudan
cikardi.

Korkung giinliagii okurmnug olan Armitage, ne tiir bir seyle
kargilagacaklarini ¢okiyi biliyor ve bundan biiyiikistirap duyu-
yordu, ancak Dunwich’lilerin korkusunu artirmamak i¢in hig-
bir imada bulunmuyor, higbir ipucu vermiyordu. Korkung

84) Negotium perambulans in tenebris. “Karanlikta dolagan bela.” E. F. Ben-
son’un “Visible and Invisible”"mdaki “Negotium Perambulans” adli6ykiiden
{Londra, Hutchinson, 1923] (¢.n.)
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seyin kagcmig oldugu diinyaya hicbir if sada bulunmadan o geyin
iistesindengelebilmeyiumuyordu. Golgeler koyulagirken, agac-
lar1 egen, sectigi evleri yikan bir giiciin 6niinde insanoglunun
hi¢birkilidinin ve kol demirinin s6kmediginigdsterenkanitlara
ragmen, bir an 6nce evlerine doniip kapal: kapilar ardina siginma
telagiyla insanlar dagildilar. Yerliler, ziyaretcilerin, vadinin yaki-
nindaki Frye kalintilarinda nobet bekleme planlarini, baglarini
sallayarak onaylamadiklarimi belirttiler ve ziyaretgileri orada
tek baglarina birakarak giderlerken, onlan bir daha sag gorecek-
leri umudunu pek tasimiyorlardi.

O gece tepenin altindan giimbiirtiiler geliyor, cobanalada-
tanlar tehdit edici bir tarzda Stityordu. Arada sirada, Soguk
Pinar Vadisi’nden esen bir riizgir, gecenin agir havasini, gozet-
leyicilerin tigiiniin de, on beg buguk yil insan olarak yagarmig
sey Oliirken, bagucunda durduklarinda koklamig olduklar ta-
rifsiz igren¢ kokuyla dolduruyordu. Ama yolu gozlenen kor-
kung ey ortaya cikmadi. Asagida, vadideki o ey her neyse, za-
maniru bekliyor olmaliydi; Armitage, meslektaglarina karanhk-
ta o geye saldirmaya kalkigmanin intihar olacagini sdyledi.

Ciliz igiklarla gafak soktii ve gecenin sesleri sustu. Kiilrengi,
kasvetli bir giindii; ara sira yagmur c¢iseliyor ve kuzeybat1 yo-
niindeki tepelerin Gtesinde gitgide daha agir bulutlar toplani-
yordu. Arkham’dan gelen adamlar ne yapacaklarina kararvere-
miyorlard1. Siddetiniartiran yagmurdan korunmak i¢in Frye’nin
avlu i¢indeki tahrip olmamig az sayidaki binalarindan birine
siginarak beklemenin mi yoksa vadiye inip, ne idiigii belirsiz
canavari orada avlamaya ¢ahgmanin mi daha akillica olacagim
tartigtilar. Saganagin siddeti giderek artt1 ve uzaklardan giimbiir
gimbiir seslerin yankilandig duyuldu. Her tarafi in3a bogan
giiriiltiisiiz simgekler ¢akt, sonra yakinlarda bir yere, sanki la-
net vadiye iniyormug gibi ¢atal bir yildinm diigtii. Gokyiizii
daha da karardi ve gozetleyiciler firtinanin kisa siirmesini, ar-
dindan havanin agmasini umdular.

Bir saat sonra ortalik hila i¢ karartacak kadar karanlikt, o
sirada agag1 yoldan karmakarigik,-anlagilmaz sesler geldi. He-
men ardindan, kogan, haykiran, hatta isterik bir gekilde sizilda-
nan bir diizineden fazla korkmug adam goriindii. Kagigmakta
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olan bu insanlarin 6niinde kogan biri, hiingiir hiingiir aglaya-
rak bir seyler haykirmaya bagladi ve bu sesler anlagilir bir hal
aldiginda Arkham’lilar giddetli bir korkuya kapildilar.

“Aman Tanrim, aman Tannm,” diye bogulurcasina yineli-
yordu ses, “O sey yeniden harekete gecti, hem de bu defa gii-
pegiindiiz! Digan gikt1 — digar: ¢ikti1 ve hemen su dakka hare-
ket halinde ve ne zaman iizerimize gullanacaanmi Tann bilir!”

Haykranadam, solugu kesilereksustu, amasozii bir bagkasi
aldw

“Bir saat kadar 6nce Zeb Whateley telefonun ¢alduni duydu,
telefon eden Bayan Corey idi, kavsak yakininda oturan George’un
kanisi. Dediine gore, sigirtmag ¢ocuk Luther, biiyik yildinim-
dan sonra sigirlan ¢evirmeye digar1 gikmig ve vadinin aazindaki
—buranin kargi tarafi- biitiin aaglarin egilmis olduunu gérmiis
ve gecen pazartesi sabahi bilyiik izleri bulduunda duyduu aym
iireng koku burnuna garpmis. Diyor ki bu sesler egilen agacla-
rm ve ¢alilarin gikaramayacaa 1shik gibi bir ses, bir higirtiyrmis ve
birdenbire yolun 6te tarafindaki aaglar bir tarafa itilmis ve ¢a-
muru sigratarak ilerleyen agir ayak sesleri duymug. Ama Luther
higbir sey gérmemis sadece aa¢ ve galilarin egildiini gérmiis.

“Sonra ileriden, yolun 6te tarafindaki Bishop Deresi’nin
aktigy yerden, kdpriiniin miitig bir sekilde gicirdayip gerildii-
ni duymus; Luther duydugu sesi gatlayan par¢a parga aynlan
bir ahgap sesine benzetmis. Ama biitiin bu siire zarfinda hig-
bir sey gérmemis, sadeceaaglar ve gahlar egiliyormus. Ve higira
sesi uzaklagtunda —yoldan, Biiyiici Whateley’in ciftliine ve
Sentinel Hill’e dogru— Luther sesi ilk duyduu yere gidip etra-
fa bir goz atacak cesareti kendinde bulmug. Her taraf ¢camur
ve suymus, gokyiizii de karanlik ve yagmur hizla biitiin izleri
siliyomnus, ama vadinin aazinda, aaglarin egildii yerde pazarte-
si giinii gérdiiti gibi varil bityiikliiiinde bazi izler duruyomus.”

Tam bu noktada ilk konugan heyecan igindeki adam araya
girdi.

“Ama mesele bu deel simdi — bu sadece baglangigtr. Zeb,
telefonla herkesi aniyor ve herkes de dinliyordu ki araya Seth
Bishoplar girdi. Bishop’un kihyakadini Sally, kafay: iigiiteyaz-
mis — hemen biraz 6nce yolun 6tesindeki aaglarin egilmekte
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olduunu gormiig ve diyo ki sanki pofurdaya pofurdaya bir fil
eve dooru ¢amurlara bata ¢gika yiiriityornug ve birden korkung
bir koku duyduundan bahsediyo ve Cha’ncey tipk: pazertesi
sabah1 Whateley’lerin y1ikintilarinda kokuduyduunda baardig:
gibi baariyormusg. Ve biitiin kopekler korkuiginde inleyip, hav-
liyorlarmus.

“Ve sonra Sally korkung bir ¢ulik atmig; diyo ki yolun alt
tarafindakisundurmasankifirtinamn darbesiyleigine go¢miis,
ancak riizgir bunu yapacak kadar kuvveth degilmis. Herkes
dinlemedeydi ve hepimiz telefonda bi siirii insanin hep bir
aazdan konugtuunu duyuyorduk. Soona birden, Sallyyeniden
¢nlik att1ve diyo ki 6n avlunun kazik ¢itleri yikilivermig, ama
bunu neyin yaptunin igareti yokmus. Telefon baginda olan
herkes Cha’ncey’in ve iitiyar Seth’in de ¢uliklar attiini duyu-
yordu ve Sally ¢culik guliga diordu ki air bi sey kapiya vuruyo-
mus — yildirim ya da bagka bir gsey deelmis, ama air bi gey tekrar
tekrar kapiya yiikleniyomus, ama pencereden bi sey goriinmii-
yomus. Ve sonra... ve sonra...”

Biitiin yiiz hatlan korkuyla derinlesti ve tir tir titremekte
olan Armitage, konugmacidan devam etmesiniisteyecek cesa-
reti kendinde zor buldu.

“Sonra... Sally’nin, ‘Imdaat, ev gégiiyor’ diye haykirdim
duyduk ve telefondan miitis bir ¢atirts, ardindan da korkung
haykiriglar duyduk... upki Elmer Frye’nin evi yikildunda ol-
duu gibi, sadece ...”

Adam bir an i¢in sustu ve kalabaliktan bir bagkasi s6ziialda.

“Hepsi bu —bundansonra telefondan ¢itduyulmadi. Tam
bir sessizlik. Bunlariduyunca Fordlan ve Station Wagonlan
cikardik ve eliayagitutan adamlardan toplayabildiimiz kadarimi
Corey’lerin ¢iftliinde topladiktan sonra yapilacak en dogru sey
konusunda sizin fikrinizi almaya buraya geldik. Bana sorar-
san, bu, giinahlarimiz yiiziinden Tanr’nin bize gonderdigi
beladan baska bir sey degil, hicbir giinah cezasiz kalamaz.”

Armitage artik harekete ge¢me zamanin geldigini anlad
ve kararsiz koylii topluluguyla kesin bir tarzda konustu.

“O seyin pesine diigsmeliyiz, arkadaglar,” dedi, elinden gel-
digince giiven verici bir ses tonuyla. “Bu isi halletmenin bir
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yolu olduguna inaniyorum. Siz de biliyorsunuz ki Wheteley’ler
biiyiiciiydii — bu sey de bir bityiiciilitk eseri ve ayn: yoldan
ortadan kaldirilmasigerekiyor. Wilbur Whetley’in giinliigiinii
gordiim ve okudugu eski, tuhafkitaplardan bazilarimi okudum
ve sanirim o seyi yok edecek bilyii sézlerini biliyorum. Bundan
kesinlikle emin olunamaz, ama sansimizi denemeliyiz. O sey
gorinmez -bdyle oldugunu biliyordum- ama bu uzak mesa-
feye piiskiirtebilen tiipte onu bir an i¢in gdriiniir yapacak bir
toz var. Daha sonra bunu deneriz. Bu sey canli birakilamaya-
cak kadar korkung, ama daha uzun yagamig olsaydi Wilbur’un
bityiitecegince kotii degil. Onun nasil bir diinyadan kagmig
oldugunu asla bilemezsiniz. Jimdilik 6niimiizde savagacagimiz
bu sey var sadece ve bu ey ¢ogalamaz. Bununla birlikte ¢ok
zaran1 dokunabilir; bu yiizden toplumu ondan kurtarmakta
tereddiit etmemeliyiz.

“O seyin pesine diigmeliyiz — en iyisi son tahrip edilen
yerden baglamak. Biri yolu gostersin — Yollarimizi pek iyi bil-
miyorum, ama kestirme bir yol olmal diye diigiiniiyorum.
Ne dersiniz?”

Adamlar bir siire aralarinda fisildagtilar, sonra Earl Sawyer
diizenli bir gekilde azalan yagimurda kirli parmagini uzatarak,
yumnugak bir ses tonuyla konugtu.

“Saninm SethBishop’lara en gabuk, su agaadaki otlag: gecip,
daha agaadaki dereyiagtiktan sonra yamaci tirmanip Carrier’lerin
ambarini ve Gtesindeki tomruk sahasini gegerek ulagabilirsiniz.
Ust yol Seth’lerin ciftliginin ¢ok yakinindan gegiyor —accik 6te
tarafindan.”

Armitage, Rice ve Morgan’la birlikte, gosterilen yone dogru
yiriimeye baglad: ve yerlilerden ¢ogu yavagca onlar izledi. Gok-
yiizii aydinlanmaya baglamigti, havada birazdan firtinanin sona
ereceginin igaretleri vardi. Arimitage bilmeden yanlg bir yone
sapinca, Joe Osborn onu uyardi ve dogru yonii gostermek
izere baga gegti. Cesaret ve kendine giiven duygusu giiglen-
mekteydi, ama izleyecekleri kestirme yolun sonunda, nerdeyse
dimdik yiikselen ve yasgh agaglarin arasindan bir merdivene
tirmanur gibi tirmanacaklar: agaghkl yamacin alacakaranhg,
bu nitelikleri ciddi bir deneyden gecirecekti.
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Sonunda, ¢amurlu bir yola ¢iktiklarinda, onlar1 dogmakta
olan giineg kargiladi. Seth Bishop’un c¢iftliginin biraz beri-
sindeydiler, ama egilmig agaclarla hicbir kugkuya yer birak-
mayan mide bulandirici izler oradan neyin ge¢mis oldugunu
gosteriyordu. Dénemecin hemen yakinlarindaki yikintilar
aragtirmaya ¢ok az zaman harcadilar. Frye olayinin aynisi tek-
rarlanmigt1; daha 6nce Bishop’larin evi ve ahir1 olan yapilarin
yikintilan altinda 6lii ya da diri higbir sey bulamadilar. Kimse
orada pis kokularin ve katranims: yapig yapig maddelerin ara-
sinda kalmak istemedi ve hepsi i¢giidiisel olarak, Whateley’le-
rin yerle bir olmug ciftligine ve Sentinel Hill’in sunakla tag-
lanmig yamaglarina dogru giden dehget verici izlere dogru yo-
neldi.

Adamlar Wilbur Whateley’in oturdugu yerin 6niinden ge-
cerken goriiniir bir gekilde titrediler ve hevesleri kirilir gibi
oldu. Ev bilyiikligiinde, goriinmez ama geytanin biitiin kotii-
litkklerine sahip bir seyin pegine diigmek saka degildi. Sentinel
Hill’in eteklerinin karg: tarafinda izler yoldan ayriliyordu ve
canavarin dagin tepesine ¢iktif1 ve indigi eski yolun kenarin-
da, yeni egilmig agaclar ezilmig otlar vardi.

Arrnitage oldukga giiclii bircep diirbiinii ¢ikararak tepenin
yesil yamaglarinitaradi. Sonra aygiti, gozleri daha keskin olan
Morgan’averdi. Morgan bir siire kargiyamaciseyrettikten son-
ra tiz bir ¢iglik att1 ve diirbiinii Earl Sawyer’a uzatarak, par-
magiyla yamagtaki belirli bir noktayi igaret etti. Optik aletleri
kullanmaya aligkin olmayan herkes gibi bir siire beceriksizce
cabalayan Sawyer, sonunda Armitage’in yardirmiyla mercekleri
odakladi. Bunu yaptiginda koyverdigi ¢ighigin Morgan’inkin-
den geri kalir yan yoktu.

“Aman Tannm, otlarla ¢ahlar hareketediyor! Yukan ¢ikiyor
—yavagca— su dakka tepeye dooru siiriiniiyor, Tann bilir nigin!”

O zaman korku tohumlari aragtirmacilarin arasina yayildi.
Ne iduigi belirsiz bir varlig: takip etmek bagkaydi, onu bul-
mak bagka. Biiyii ige yarayabilirdi — ama tutun ki ige yaramada,
o zaman n’olacakti? Yiikselen sesler Armitage’in bu gsey konu-
sundaki bilgilerini sorguladi ve yanit alinamayinca bu, siikiit
ikrardan gelir seklinde yorumlandi. Herkes, insanoglunun ma-
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kul deneyimlerinin diginda son derece acayip varliklarla kars:
karsiya oldugunu hissediyordu.

X

Wonunda, ii¢ Arkhamli —yagli, ak sakalli Dr. Armitage, kir sa-
kalli Profesor Rice ve gengce Dr. Morgan— dagi yalniz tirman-
dilar. Nasil odaklanacaginive kullanilacagini sabirla uzun uzun
anlattiktan sonra, diirbiinii orada kalmayi secen korkuigindeki
gruba biraktilar ve dagi tirmanirlarken diirbiinii elden ele gegi-
ren kdyliilerce yakindan izlendiler. Tirmanig ¢ok ¢etindi; Dr.
Armitage’a birgok defa yardim edilmesi gerekti. Binbir zahmet-
le tirmanan grubun yukarilarinda 6bek 6bek otlar bir siimiik-
liibocek gibi sakin, telagsiz hareket eden korkung bir varhgin
hareketiylesallanryordu. Iz pesinde kosanlarin hedefle aralarin-
daki mesafenin kapanmakta oldugu agik¢a goriiliiyordu.
Curtis Whateley-ailenin bozunmamig kolundan—diirbiinle
seyrederken, Arkham’hlar giizergihlarindan adamakillisaptilar.
Curtis, Arkham’hilarin su anda ¢alilarin sallanmakta oldugu yere
hikim, epeyce ilerideki tepelerden birine ¢ikmaya galigtiklarim
soyledikalabahga. Cok ge¢gmeden bu gériigiindogruluguanlagil-
ds; gériinmeyen igreng sey tepenin yanindan ge¢meden kisa bir
siire Once grubun kii¢iikyiikseltinin tizerine tirmandif goriildi.
Sonra, diirbiinii almig olan Wesley Corey, Rice’in tuttugu
piskiirtiiciiyi Armitage’in ayarlamakta oldugunu, bir seyler
olacagini bagirarak sdyledi. Bu piiskiirtiiciiniin, gériinmez deh-
seti bir anhigina goriiniir kilmasinin beklendigini annnsayan
kalabalik, huzursuzlukla kipirdandi. ki ti¢ kisi gozlerini kapadi,
ama diirbiini yeniden kapan Curtis Whateley gozlerini dort
agti. Whateley, grubun iizerinde bulundugu, varligin yukan-
sindaki ve gerisindeki elverigli noktadan Rice’in giiglii tozu
son derece etkili bir sekilde puskiirtebilecegini goriiyordu.
Diirbiinii olmayanlar, orta capta bir bina bityukliigiinde,
kiilrengi bir bulutun dagin doruguna yakin bir yerde birdenbi-
re belirdigini gordiiler sadece. Diirbiinii elinde bulunduran
Curtis, kulak paralayan bir ¢iglikla, diirbiinii, yolun ayak bi-
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leklerine ¢ikan ¢amurlarina disiirdii. Oldugu yerde sallands;
eger iki ii¢ kisi yakalayip ayakta durmasina yardim etmeseydi
yere kapaklanacakti. Duyulur duyulmaz bir sesle inleyerek,
“Aman Tanrim  bu ...bu...” diyebildi.

Her kafadan bir ses ¢ikiyor, herkes Curtis’t soru yagmu-
runa tutuyordu, sadece Henry Wheeler yere diigen diirbiinii
kurtarip camurunu silmeyi diigiindii. Curtis, 6zdenetimini
yitirmigti, artik tek tek tiimceler bile onun igin fazlayda.

“Bir ahirdan biiyiik... tamarm solucan gibi kivranan halat-
lardan ibaret... gévde kisrmi her seyden biiyiik bir tiir tavuk
yurnurtasi, adim attik¢ayariyariyakapanan, bir d iizineden fazla
fic1 gibiayagi var... hig sert bir yeri yok — pelte gibi bir sey, bir
araya getirilmig bir siirii kivir kivir kivranan urgan... kocaman,
portlek gozler... her tarafindan ¢ikan on, belki yirmi tane agiz
yada hortum, hepsi soba borusu gibi kocaman, hareket ettik¢ce
acihp kapaniyorlar...bir tiir mavi ya da pembe halkalar1 olan
kiilrengi seyler. .. Aman yarabbi — tepesindeki bu yarum surat!...”*

Bu son anuyy, artik her ne ise, zavalli Curtis’in kaldiramadi§:
goriildiive daha fazlakonusamadan kendinden gecti. Fred Farr’la
Will Hutchins onu yolun kiyisina tagiyip nemli otlarin iizerine
yatirdilar. Henry Wheeler, olup bitenleri gérmek i¢in, camur-
dankurtarilmigdiirbiinii korkudan tir tir titreyerekdaga cevir-
di. Merceklerden, dik yamacin izin verdigi 6l¢iide hizla zirveye
dogru kostuklar1 anlagilan ti¢ kiigiik sekil seciliyordu. Hepsi bu
kadardi — bunun diginda higbir sey gorillmiiyordu. Sonra, her-
kes, gerideki derin vadiden ve Sentinel Hill’in etegindeki gali-
lardan gelen tuhaf bir sekilde vakitsiz bir giiriiltilyii fark etti.
Sayisizgobanaldatan hep bir agizdan6tiis iiyor ve bu tiz seslerde
gergin ve koti bir beklentinin pusuya yattig: hissediliyordu.

O sirada, Earl Sawyer diirbiinii eline ald1 ve iigadaminen
yiiksek sirtin iizerinde, tam olarak sunakla aym hizada, ama
oldukga uzakta oldugunu bildirdi. Adamlardan birinin diizenli
araliklarla ellerini baginin iizerine kaldirir gibi gériindiigiina

85) Lovecraft Yog-Sothoth’u sonraki mektuplarmdan birinde sakaci bir
tavirla, “Yog'un, her zaman uzun, halata benzer kollar1 yokeur, giinkii o, cam
istedigince birgok sekle —kati, sivi, gaz— biiriiniir,” seklinde tanunlayacakur.
(Selected Letters, V, 303). (¢.n.)
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sOyledi ve Sawyer durumdan soz ederken, kalabalik, sanki
yiiksek sesle soylenen bir sarki hareketlere eglik ediyormug
gibi yar1 miizikal bir ses duyar gibi oldu. O uzak zirve iizerin-
deki acayip siluet son derece tuhaf ve etkileyici bir goriintii
olugturuyor olmaliydi, ancak gozlemcilerden higbiri estetik
degerlendirmeler yapabilecek durumda degildi. “Sanirim,
adam biyii sézlerini okuyor,” dedi Wheeler ve diirbiinii kap-
tt. Cobanaldatanlar, aligitlmadik tarzda, son derece diizensiz
bir ritmle ¢ilginca Gtiigityord u.

Havada bulut olmamasina kargin, giin 1$181apansizin azalir
gibi oldu. Bu ¢ok tuhaf bir olayd: ve herkes tarafindan agik¢a
fark edildi. Tepelerin altinda mayalanan giimbiirtii, kendisiyle
uyumlu olan ve gékyiiziinden geldigi agik¢a belli olan bir giim-
biirtityle tuhaf bir gsekilde karigiyordu. Yilkseklerde simgekler
cakiyor, merak igindeki kalabalik firtina ¢ikmasimi bekliyor,
ancak beklenen olmuyordu. Arkham’hlarin bir seylerokudugu
artik higbir kugkuya yer birakmayacak kadar ortadaydi; Wheeler,
diirbiinle, adamlarin ii¢iiniin de okunan bilyiiniin sdzlerine
uyarak kollariniindirip kaldirdigini gordii. Uzaklardaki bir ift-
lik evinden ¢ilgina dénmiig kopek havlamalari: duyuluyordu.

Giin 1gindaki degigim daha da artt1 ve kalabalik merakla
ufka gozlerini dikti. Mavi gokyiiziindeki 1g1n dagiliminin degis-
mesinden bagka bir ey olmayan pembemsi bir karanlk, giim-
biirtiilerle sarsilan tepelerin izerine ¢oktii. Sonra, bu defa gok-
yiiziinii eskisinden daha fazla aydinlatan parlamalarla, simgek-
ler cakmaya baglad: yeniden ve kalabaliga, uzaklardaki tag sunak
civarini sis basrmig gibi geldi. Ama tam bu esnada hig kimse diir-
biini kullanmiyordu. Cobanaldatanlar diizensiz inig ¢ikiglarla
otmeyedevam ediyor ve Dunwich’liler atmosteri dolduran akla
hayale gelmez bir tehdite karg: cesaret toplamaya ¢aligiyorlardi.

Higbir 6n belirtisi gorillmeksizin, duymak bahtsizligina
ugrayanlarin bir daha asla akillarindan ¢ikmayacak olan ve bir
hayvan sesine benzeyen o derin, o akla ziyan, boguk sesler
duyuldu. Bu sesler bir insanin girtlagindan ¢ikiyor olamazdi,
ciink insan organlar1 boyesine ayriks: sesler ¢ikaramazdi. Bu
seslerin kaynag), yanilgiya yer birakmayacak denli agiklikla,
tepenin iizerindeki tag sunak olmasaydi, bir kuyudan geldigi
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diigiiniilebilirdi. Bunlamn ses diye nitelernek ashinda ¢ok yanhst,
ciinkii ruhu dehgete salan bas-alt timisiyla kulaktan ziyade
bilincin a¢iga ctkmarmig katmanlarina hitap ediyordu; bunun-
la birlikte, belli belirsiz de olsa yadsinamayacak tarzda heceli
sOzciiklerden olusmas: nedeniyle onlarn ses seklinde nitele-
mek gerekiyordu. Bu sesler yerin altindan gelen giimbiirtii-
lerle onlar gokyiiziinden yansilayan gokgiiriiltiileri 6l¢iisiin-
deyiiksekolmaklabirlikte, herhangibir goriiniir varliktan gel-
miyordu. Ve bu seslerin kaynag olarak insanin aklina gériin-
mez varliklann diinyas: geldiginden, dagin eteklerindeki kor-
kudan birbirine sokulmug kalabalik, iyice birbirlerine sokul-
du ve sanki bir darbe bekliyormus gibi korkuyla biiziildii.

“Ygnaiih ... ygnaiih ... thflthkh’ngha  Yog-Sothoth ...” diye
¢inliyordu bogluktan gelen karga sesi gibi bir igreng bir ses.
“Y’bthnk  h’ehye—n’grkdl’lh.”

Konusgan gii¢, tam bu noktada duraksar gibi oldu, sanki
ruhsal bir miicadele cereyan ediyordu. Diirbiinle bakmakta
olan Henry Wheeler biitiin dikkatini topladiysa da dagin tepe-
sindeki ii¢ adamin tuhaf siluetlerinden bagka bir sey gbreme-
di, okuduklan bilyii doruk noktasina yaklasan adamlar, 6tke-
1, garip hareketlerle ellerini kollarini salliyorlardi. Korkularin
ya da duygulann hangi karanhk kuyularindan, kozmos 6tesi
bilincin yada karanligin hangidipsiz ugurumlarindan geliyor-
du gokgiiridltiisiinii andiran bu heceli, gatlak ses? Tam o sira-
da, sesler yenilenen bir gii¢ ve uyumnla, yeniden ¢ikmaya basladi
ve kelimenin tam anlamiyla bir cinnet halini ald.

“Eh - ya - ya - ya - yahaah—e’yayayayaaaa ...ngh'aaaaa
..ngh’aaaa hyuh h’yuh IMDAT!IMDAT! bb-
bb-bb-BABA! BABA! YOG-SOTHOTH!...”8

Ama hepsi bu kadardi. ok edici sunagin 6tesindeki gilgin
bosluktan gelen, Ingilizce heceler oldugu su gétiirmez, gok-
giriltisiinii andinir seslerden serseme donmiis ve beti benzi

86) Isa'min bir yansilamas: ya da parodisi olabilir. “Ve Isa yiiksek sesle
bagirdi, dedi i Baba rulnunu senin ellerine teslim ediyorum ve bunu de-
dikten sonra ruhunu verdi” (Luka 23,46) Ayrica bkz. Markus 15;34 ya da
Matta 27;46) “Ve dokuzuncu saatte Isa yiiksek sesle bagirarak dedi la Eloi,
Eloi lama sabachithani? Yani, Tanrum, Tanrim neden beni terk ettin?” (¢.n.)
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atrmus olan yoldaki grup bir daha asla boyle heceler duymaya-
cakti. Kaynaginin topragn alt1 mi, yoksa gokyiizii mii oldugu-
nu hicbirinin anlayamadigy, sanki daglan bolitk bolitk yaran
korkung patlama iizerine herkes yerinden sigradi. Pembeye
kesmis basucu noktasindan tag sunaga bir yildirim diistii ve
goriinmez bir kuvvetle tarif edilemez bir koku tepelerden etra-
fa dalga dalga yayildi. Agaglar, otlar, ¢alilar kasirgaya tutulmusg
gibi titreyip sallanmaya baslads; 6liimciil, pis bir kokuyla bo-
gulur gibi olan ve dizlerinin bag: ¢6ziilen dagin eteklerindeki
korkmus kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildi. Uzaklardan kopek-
ler havlads; yesil ot ve yapraklar solarak garip, hastalikli sarim-
tirak gri bir renge biiriindii ve ¢obanaldatanlarin cansiz beden-
leri tarlalarla orrmanin iizerine sagildi.

Koku gabucakyok olduysa dabitkidrtiisiitbirdahaeskihaline
dénmedi. Bu giin o korkung tepenin iizerinde ve civarinda bii-
yiiyen bitkilerde tuhaf ve kotii bir seyler var. Arkhamlilar yeni-
den pinil pinil parlamaya baslayan giin 1s1g1inda yavasca dagdan
inip yanlarina geldigi sirada, Curtis Whateley daha yeni yeni bi-
lincine kavusuyordu. Adamlar ciddi ve sessizdji; yerli halkin kor-
kudan sinip titremesine yol aganlardan ¢ok daha korkung ani
ve diisiincelerle sarsilrmis gibiydiler. Soru yagmuruna yanitola-
rak sadece baglarini sallayarak yasamsal gercekligi dogruladilar.

“O sey sonsuza dek yok oldu,” dedi Armitage. “Pargalanarak
kendisini olusturan seylere ayrlds; bir daha da var olamayacak.
Normmal diinyada bir olanaksizlikt1 o. Sadece en kiigiik pargasi,
bildigimiz herhangi bir anlarnda gercek maddeydi. Babasi gibiydi
—ve ¢ogu gerisingeri ona gittt; bizim maddi diinyarmizin disindaki
belirsiz bir diyarda ya da boyuttaki babasina; insanoglunun ancak
en sapkin en mesum ayinlerinin bir anhgna i¢inden gikartarak
tepenin iizerine getirebilecegi d ipsiz ugurumlardaki babasina.”

Kisa bir sessizlik oldu ve bu sessizlik aninda, zavalli Curtis
Whateley parampacga olmus duyularini yeniden toparlad: ve
inleyerek ellerini bagina gotiirdii. Biraktigi yerden anunsamaya
baslamisti; daha 6nce kendisini yere sermis olan dehset yeni-
den iistiine ¢ulland.

“Aman Tanrum, o yarun surat — tepesindeki o yarim surat
kipkirrmzy gozleri, kwrr kwir albino saglart ve tipkr Whateley'lerinki
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gibi genesi olmayan o surat ... O bir ahtapottu, bir kafadanbacakliyd:,
bir tiir oriimcekti, ama tepesinde neredeyse bir insan surat vard: ve
aym Biiyiicii Whateley'di, ancak ondan kat be kat biiyiiktii...”

Curtis bitkin diigiip susarken koyliiler yeni bir dehgete do-
niismeyen sagkin bakiglarla onu seyrediyorlardi. Sadece gelgit
akliylabir seyler animsayan, ama o ana kadar susmusg olan ihti-
yar Zebulon Whateley sesini yiikseltti.

“On beg yil oluyo,” dedi konu digina gikarak, “iitiyar Whate-
ley’in bir giin Lavinny’nin ¢ocuunun Sentinel Hill’in tepesinde
babasinin adini nasil seslendiini sdylediini hatirhyom...”

Ama Joe Osborn, Arkham’lilara yeniden soru sormak igin
onun soziini kesti.

“Neticede bu nasil bir seydi ve geng¢ Biiyuicii Whateley onu
yurdu yuvasi olan havalardan nasil ¢aginyordu?”

Armnitage sOzciiklerini dikkatle secti.

“Bu sey — daha ¢ok, bizim uzayimiza ait olmayan bir ¢esit
giictii; bizim Doga’mizin yasalarindan farkl yasalarla hareket
eden, biiyiiyen ve kendi kendini gekillendiren bir giigtii. Dig
ilemlerden boylesi seyleri cagirmak bizim igimiz degil, ancak
cok fena insanlar ve fena mezhepler boyle bir geye kalkigabilir.
Bu, kismen Wilbur Whateley’in kendisinde vardi — onu bir gey-
tan, vaktinden 6nce geligmis bir canavar yapmaya ve korkung
goruntiisiinii silmeye yetecek kadari. Onun korkung giinliigi-
nii yakacagim, aklimiz varsa, siz de su yukandaki tag sunag:
dinamitle havaya ugurur, diger tepelerdeki dikme taglardan
halkalariyerle bir edersiniz. Boylesiseyler, Whateley’lerin onca
diiskiin oldugu —insan irkini yeryiiziinden silecek ve diinyay:
bilinmez bir amagla bilinmez bir yerlere siiriikleyecek olan—
varliklan diinyaya ¢ekiyor.

“Ama bizim biraz 6nce geri gonderdigimiz seye gelince —
Whateley’ler onu gelecekte ¢ok korkung seyler yapmasi igin
yetistirdiler. Wilbur’un hizla biiyiiyiip, irilesmesine yol agan
ayni sebeple o da hizla buyiiyiip irilesti — ne varki o sey Wil-
bur’u bertaraf etti, ¢iinkii o bagrinda daha fazla digarlikiilik
barindinnyordu. Wilbur’un onu bosluktan nasil ¢agirdigini
sormayin. Wilbur onu ¢agirmadi. O ey Wilbur'un ikiz kardegiydi,
yalruz, babasina ondan daha ok benziyordu.
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KARANLIKTA FISILTIYLA
KONUSAN ADAM

Sonunda, dehseti gercekten gozlerimle gérmemis oldugumu
sakin aklindan gikarma. Cikardigim sonuca — bardagi tagiran
ve gecenin bir yarisy, ele gecirdigim bir otomobille 1ss1z Akeley
¢iftligini, Vermont’un yabanil goriiniimlii, kubbeli tepelerini
apar topar agrmama yol agan sonuca— zihinsel bir sokun sebep
oldugunu sdylemek, son tecriitbemnin ayan beyan ortada olan
gerceklerini goz ardi etmek olur. Bununla birlikte, goriipduy-
dugum derin seyler ve bunlarin iizerimdeki herkesce kabul
edilen canl etkileri konusunda gikardigim korkung sonuglar-
da hakli mi, haksiz mi oldugumu simdi bile kanitlayamam.
Ciinkii, ne de olsa Akeley’in ortadan kaybolmas: pek bir an-
lam ifade etmemektedir. Halk, binanin i¢indeki ve digindaki
mermi izlerine ragmen orada bir terslik gormilyordu. Onlara
gore, Akeley tepelerde soyle bir dolagmaya ¢ikrmig bir daha da
geri donmemisti, iste hepsi bu kadardi. Orada ziyaretgiler
bulundugunu yada o korkung silindirlerle makinelerin ¢aliyma
odasinda depolandigini gosteren bir isaret bile yoktu. Onun,
aralarinda dogup bilyiidiigii kalabalik yesil tepelerden ve son-
suz sayidaki ciliz caydan Slesiye korkmasinin da hi¢ mi hi¢ an-
lami yoktu, ¢iinkii binlerce insanin bdylesi hastalikli korkula-
r1vardi. Dahasi, yabansi karakteri, tuhaf davraniglarini ve tepe-
lerle caylar konusundaki endigelerini rahathkla agiklayabilirdi.

Bildigim kadanyla her sey, 3 Kasim 1927°deki o tarihi, o
benzeri gorillmemis Vermontseliyle bagladi. Ben o zamanlar,
tipki simdiki gibi, Massachusetts, Arkham’daki Miskatonic
Universitesi’nde edebiyat okutmani, gayretli ve amator bir New
England folklorii aragtiricisiydim. Selden ok kisa bir siire son-
ra, kargilasilan zorluklar, ¢ekilen sikintilar ve kurtarma caligma-
lar1 konusunda gesitli haberler gazeteleri doldururken kabar-
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mis nehirlerden bazilarinda goriilen seylerle ilgili bazi tuhaf
hikiyeler duyuldu; 6yle ki acayip tartigmalara girisen bircok
arkadagim, konuyu aydinlatip aydinlatamayacagimi sordubana.
Folklor aragtirmalarunin ciddiye alinmig olmas: koltuklarimi
kabartt1 ve kdylii batil inancinin digavurumundan bagka bir
sey olmadig acikga goriilen bu yabanil, esrarl dykiileri kiigiim-
semek icin elimden geleni ardima koymadim. Séylentilerin
ardinda bazi karanhk katmanlarin, carpik gerceklerin bulunabi-
leceginde 1srar eden bircok egitimli insan oldugunu gérmek
beni epey eglendirdi.

Dikkatime sunulan 6ykiilerin cogunlugu gazete haberleriy-
di, ama dykiilerden bir tanesini bir arkadagunin Hardwick, Ver-
mont’taki annesi bizzat duyarak, mektubunda yazmsti. Biitiin
Oykiilerde tanimlanan seyesas olarak ayruydi, ama sanki ii¢ ayn
Oykii sézkonusuydu — biri Montpelier yakinlarindaki Winooski
River ile baglantiliydy, bir bagkas1 Newfane’in 6tesinde yer alan
Windham County’deki West River ile iligkiliydi ve bir iiciinciisii
Lyndonville’in iist tarafinda, Caledonia County’dekiPassumpsic
etrafinda doniiyordu. Elbette daha bir siirii sey anlatiiyordu
ama, son ¢6ziimlemede hepsi bu iigiine indirgeniyor gibiydi.
Her vakada yore halki, insan ayag degmemis tepelerden agag;
kopiire kdpiire akan sularda bir veya daha ¢ok sayida acayip ve
rahatsiz edici seyler gordiigiinii bildirmisti; bu goriintiileri,
bu vesileyle ihtiyarlarin canlandirdigy, kulaktan kulaga anlatilan
bir takim ilkel ve neredeyse unutulmug séylencelerle iligkilen-
dirmek gibi yaygin bir egilim vard.

Halkin gordiigiinii sandigiseyler, daha 6nce gordiikleri hig-
bir seye benzemeyen organik sekillerdi. Bu trajik dénemde pek
tabii ki kabaran nehirler bir¢ok insan cesedini siiriikleyip go-
tiirmiistis; bununla birlikte bu acayip seyleri gérenler, bunla-
rin bityikliik ve dig gériiniigleri itibariyle yiizeysel olarak insa-
na benzeseler de, insan olmadiklarindanfazlasiyla emindiler.
Taniklarin dediklerine gore, bunlar Vermont'ta bilinen higbir
hayvan tiiriine de ait degildi. Sirtlarinda bir ¢ift kocaman yiiz-
gec ya da zarsi kanat bulunan, ¢ok sayida eklemli bacagi olan
ve normal olarak baginin bulunmasi gereken yerde sayisiz kisa
antenle kaply, elips bicimi helezoni bir organ bulunan bir bu-
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cuk metre boyunda pembe seylerdi bunlar. Cok farkli yoreler-
den taniklarin anlattiklar seylerin birbirleriyle boylesine mii-
kemmel derecede cakigmas: gercekten de cok dikkat cekiciy-
di, ancak biitiin kirsal alanin, bir zamanlar paylagtig: eski efsa-
nelerin, biitiin taniklarin zihnini ayni hastalikl imgelerle dol-
durmus olmasi gerektigi gercegi, duyulansagkinligibiraz azal-
tiyordu. Benim vardigim sonug, bu taniklarin ~hemen hepsi,
gerikalmg biryoreninsafve basit insanlariydi— burgaglar yapa-
rak akan nehrin sularinda 6rselenmis ve gigmis insan cesetlerini
veya ciftlik hayvam leglerini §oyle kisa bir an gérmiis ve bu
acinasi seyleri hayallerinde fantastik ¢agngimlarla siisleyerek
az buguk amimsadiklari efsanelerle iliskilendirmelerine yete-
cek zamani bulmug olduklar yolundaydi.

Bugiinkii kusaklar tarafindan bityiikdl¢iide unutulmugolan,
anlarmi agik olmaktan uzak eski folklor oldukga tuhaf nitelik-
teydi ve kokeni ¢cok daha gerilere giden Kizilderili masallarinin
etkilerini acik¢a yansitmaktaydi. Vermont’a hi¢ gitmemis ol-
mama kargin, Eli Davenport’un, eyaletin en yagh insanlarinin
1839 6ncesi sozlii anlatilarindan derlenmis malzemeyi kapsa-
yan son derece nadir monografisi yoluyla bunu ¢ok iyi biliyor-
dum. Bu malzeme, New Hampshire daglarindaki yaglca koy-
lillerden kendi kulaklarimla dinledigim &ykiilerle sasilacak
denli uyusuyordu. Kisaca 6zetleyecek olursam, bu dykiiler,
uzak tepelerde —en yiiksek doruklardaki sik ormanlarda ve bi-
linmeyen kaynaklardan cikan derelerin aktig1 esrarli vadiler-
de- pusuya yatrmg gizli bir canavarvarhklar irkini -ima ediyor-
du. Bu varhklar ¢cok nadiren kendilerini gosteriyordu, ama baz
daglarin yamaglarinda alhisilmig yiiksekliklerin Stesine tirma-
nan veya kurtlarin bile girmekte cekindigi bazi dik yamac,
derin bogazlara girme ciiretini gosterenlerce varhiklarinin ka-
nitlarina rastlandigi séylenmekteydi.

Derelerin kiyisindaki camurlu topraklarda, bazi kirag arazi
parcalarinda ve yakinindaki cimenler kellegmis, halka seklinde
dizili tuhaf taglarin etrafinda, doganin isine pek benzemeyen
garip ayakyada pence izleri vardi. Sonra, dag yamaglarinda, agiz-
lar1 kocaman kayalarla hi¢ de dyle rastlantisal olamayacak tarzda
kapanmig magaralar ve kugkulu derinlikler vardi ve bagka yer-
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lerde goriilenlerin ¢ok iizerinde sayida, garip ayak izleri —~eger
bu izlerin yonii dogru olarak hesaplanabiliyorsa— bu magaralara
yaklagiyor ve buralardan uzaklagiyordu. Ve en kotiisii, bazi
seritvenci kimselerin en uzak vadilerin ve normalin iizerinde
yitksekliklerdeki dimdik ormanlarin alacakaranliginda ¢ok na-
diren gordiikleri seyler vardi.

Bu seyler hakkinda orada burada anlatilanlar bu kadar bir-
birini tutmasaydi, bu denli rahatsiz edici olmazdi. Hemen bii-
tiin soylentilerde bircok ortak nokta vardi: Yaratikklarin bircok
ayak ve sirtlarmin ortasinda iki bilyitk yarasa kanadiyla agik
kirmizirenkte bir tiir kocaman pavurya oldugu iddia edilmek-
teydi. Bazen biitiin ayaklariyla yiirityor, bazen de en gerideki
iki bacak digindaki bacaklariyla ne oldugu anlagilmayan nes-
neler tagiyarak arka bacaklari iizerinde yiiriiyorlardi. Bir defa-
sinda, cok sayida yaratik ormandaki sig bir akarsu yataginda iig
kol halinde besbelli bir disiplin icerisinde, bata ¢ika yiiriirken
goriildii. Bir defasinda da bir yaratigin ugtugu goriilmiigtii — bu
yaratik ciplak, 1ss1z bir tepeden gecenin karanliginda havalanip,
cirptigikocaman kanatlarin siluetini bir an igin dolunaya diigii-
rerek gokyiiziinde gbzden yitmigti.

Bu varliklar, anlagildig: kadariyla, bazi seriivenci kigilerin
~0zellikle evlerini bazi vadilere ¢ok yakin veya bazidag yamacg-
larinin fazla yitkseklerine kuran insanlarin— kaybolmasindan
sorumlu olmakla birlikte, genellikle insanliga ilismekten yana
degillerdi. Sebebin ortadan kalkmasindan sonra da duygunun
uzun siire varolmaya devam etmesi yiiziinden, bazi yerler yer-
lesmeye pek elverigli olmayan yerler olarak tanindi. Insanlar,
yakinlardakibazi ugurumlara, oralarda yerlesenlerden kaginin
kayboldugunu, bu kasvetli, yesil nobetcilerin eteklerindekikag
ciftligin yamp kiile doniigtiigiinii animsamasalar da korkudan
titreyerek bakiyorlardi.

Amadaha eski efsanelere gore, bu yaratiklar sadece gizlilik-
lerini bozanlara zarar verirken, sonradan bunlarin insanoglu-
na karsi merak duymaya ve insanlar arasinda ileri karakollar
kurmaya kalkigtiklar1 anlatilir olmugtu. Sabahlary, ciftliklerin
pencereleri civarinda garip pence izleri gorildiigii ve agikca
perili oldugu bilinen bélgelerin diginda zaman zaman birileri-
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nin kayboldugu hususunda 6ykiiler anlatilmaktaydi. Bundan
bagka, ormamn derinliklerindeki patika ve araba yollarindan
tek bagina gecen seyyahlanin insan konugmasini taklit etmeye
galisan gagirtic1 viziltilar duyduguna ve avlularinin yam bagin-
daki kadim ormanda bir seyler géren ya da duyan ¢ocuklarin
akillarimin baglarindan gittigine iligkin dykiiler dolagiyordu
ortalikta. Efsanelerin en son katmaninda —batil inanglarin yok
olmasin dnceleyen ve korkulan yerlerle yakin temasin terk
edildigi katman— hayatlarinin bir déneminde igreng bir ruhsal
degisiklik gecirmis olan ve kendilerini tuhaf yaratiklara satrmig
olumliiler olarak herkesin kagindig: ve hakkinda séylentiler
dolagan bazi miinzeviler ve uzaklarda yagayan cift¢ilere sok
edici auflar yapilmaktaydi. Kuzeydogu tilkelerinden birinde
1800 yillar1 civarinda, toplumdan kagan, tuhafkisilikli insan-
lar1 igrenc seylerin miittefiki ve temsilcisi olarak suglamak bir
moda olmug gibiydi.

Bu seylerin ne olduguna gelince — agiklamnalar dogal olarak
cok cesitlilik gosteriyordu. Onlara yerel ve geciciadlar da veril-
mig olmakla birlikte ortak adlar1 “sunlar” ve “eskiler” idi. Piiri-
ten yerlesimcilerin belki biiyitk cogunlugu, onlari agik¢a sey-
tanin yakinlariolarak gérmiis ve korkung teolojik spekiilasyon-
larinin temeli haline getirmigti. Kelt efsanelerini miras alrmig
olanlar—esas olarak New Hampshire’l Iskog-Irlandali unsurlar
ve onlarin Vermont on Governor Wentworth sémiirge toprak-
larina yerlesmig olan akrabalari—onlarla batakliklarin ve orman-
larin kotiiciil cinleri ve “kiigiik insanlar” arasinda belli belir-
siz baglar kurmug ve kendilerini onlarakarg: kugaktan kugaga
aktarilan biiyiilerle korumuglardir. Ama en fantastik kuram-
lar Kizilderililer’inkilerdi. Her kabilenin efsanesi birbirinden
farkli olmakla birlikte, baz1 yagamsal 6zelliklerde belirgin bir
uyum vardy; yaratiklarin bu topraklarin yerlisi olmadig: hu-
susunda hepsi hemfikirdi.

Bu efsanelerden en tutarli ve pitoresk olan Pennacook ef-
saneleri, Kanatlilar'in gékytiziindeki Biiyiitk Ay’’dan geldikle-
rini ve daglarin iginde tiineller kazarak buralardan, bagka bir
diinyadan gikaramadiklan bir tiir tag cikarmig olduklarim 6g-
retiyordu. Efsaneler, onlarin diinyada yagamarmug, sadece bir
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ileri karakol kurmug olduklarimi ve kuzeydeki kendi yildiz-
larina tag gotiirmiig olduklarini sdylemekteydi. Bu Yaratiklar
sadece kendilerine ¢ok fazla yaklagmis ya da kendilerini go-
zetlemekte olan diinyalilara zarar verdiler:- Hayvanlar, avlan-
diklar: icin degil icgiidiisel nefretleriyle onlardan ¢ekiniyor,
uzak duruyordu. Yaratiklar, diinyadaki seyleri ve hayvanlan
yiyemiyorlardi, yiyeceklerini yildizlardan getirmiglerdi. On-
lara yaklagmak kotitydii ve zaman zaman onlarin bulundugu
tepelere giden geng savascilar bir daha geri donmemisti. Ge-
celeyin ormanda, insan sesi gibi olmaya ¢ahsan ar1 sesini an-
dirir seslerle fisildagmalarini dinlemek de iyi degildi. Her tiir
insanmin —Pennacook’larin, Huron’larin ve Beg Ulus’un- dili-
ni biliyorlardi ama kendileri bir dile sahip ya da buna gereksi-
nim duyuyor gibi gériinmiiyorlardi. Farkli seyleri anlatmak
iizere farkl renklere giren kafalariyla konusuyorlardi.
Beyazlar'inkiler olsun Kizilderililer'inkiler olsun biitiin
efsaneler, ara sira atavistik parlamalar diginda, on dokuzuncu
yiizyil boyunca soniimlendiler. Vermont’lularin yagsam tarz-
lar1 kesinlik kazandiktan ve siirekli kullanilan yollarla konut-
lart belli bir sabit plana gére kurulduktan sonra bu planlarn
sekillendiren korku ve sakinimlar, hatta bu korku ve sakinim-
larin bir zamanlar varoldugu giderek daha az animsanir oldu.
Cogu insan, baz1 daghk bdlgelerin yaganimaya uygun olma-
yan, sagliga zararly, ise yaramazve genellikle sanssiz kabul edil-
digini ve insamn buralardan ne kadar uzak durursa o kadariyi
edecegini bilmektedir sadece. Zamanla, aligkanliklar ve eko-
nomik ¢ikarlar onaylanmus yerlerde dylesine kok saldi ki, ar-
tik buralarin digina gikilmasina gerek kalmadi, perili tepeler
tasarlanarak degil, kazayla terk edildi. Cok nadiren ortaya ¢ikan
korku dénemleri diginda, sadece mucizelere diiskiin nineler-
le gecmisi 6zleyen doksanliklar bu tepelerde yasayan varhk-
lardan fisiltilarla s6z ettiler; ama bu yaghlar bile, yaratiklarin
evlerle yerlesim bolgelerinin varhigma aligmis olmalar ve in-
sanlarin onlari secilmis boélgelerinde rahat birakmalar1 nede-
niyle korkmak i¢in bir sebep olmadigim kabul ediyorlard.
Biitiin bunlan1 okumalarundan ve New Hampshire’dan
derlenmis bazi halk masallarindan ¢oktandir biliyordum; boy-
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lece sel zamani sdylentiler ortaya ¢tkmaya bagladiginda, bun-
larin nasil bir imgesel arka plandan giktigini kolayca kestire-
bildim. Bunlari arkadaglarima agiklamakta biyiik giiclitk cek-
tim, buna kargilik hir gtkarmaktan hoglanan bazilarinin, biitiin
bu anlatilanlarda bir hakikat payi bulunabilecegini ileri siir-
meleri beni epeyce eglendirdi. Bu kisiler, erken donem efsa-
nelerinin dikkat gekici derecede bir siireklilik ve birbirine uy-
gunluk gosterdigine igaret ederek, gercekten yeterince aragti-
rilmarmug olan Vermont tepelerinde nelerin yagiyorya da yaga-
rmyor olacagini kestirip atmanin pek de akillica olmayacagim
ileri sitrityorlardy; efsanelerin hepsinin, diinyanin her yerinde
birbirinin aymsi oldugunu ve diig giiciiniin her zaman aym
tipte yarulsamalara yol acan erken bir evresi tarafindan belirlen-
digini kesin bir dille anlatmam da onlar1 susturmaya yetmedi.

Boylesi hasimlara Vermont efsanelerinin 6zii bakimindan,
antik diinyayi faunlarla, orman perileriyle, satirlerle dolduran,
cagdas Yunanistan’in kallikanzarai’sini®” akla getiren, yabanil
Galliler’e ve Irlandallar’a o kiigiik ve gizli irki, o korkung trog-
loditleri® ve yeralt: tiinellerinde yasayan yaratiklar: diigiindii-
ren evrensel efsanelerden pek farkli olmadigini géstermenin
yarar1 yoktu. Hatta, Nepalli kabilelerin, Himalaya’nin doruk-
larinda buzlar ve kayalar arasinda pusuya yatrmg bekleyen
korkun¢ Mi-Go ya da “Igren¢ Kar Adami” inanglaryla olan
sagirtic1 benzerlige isaret etmenin de bir yarar1 dokunmazdi.
Bu kaniti ortaya koydugumda, hasimlarim, bunun, eski 6ykii-
lerin gergekten tarihi gegerliligi bulundugu anlamina geldigi-
ni iddia ederek bana karsi giktilar; gercekten var olan bazi eski,
tuhaf irklarin insanligin ilerlemesi ve diinyaya egemen ol-
masiyla gizlenmek zorunda kalmug olabilecegini ve biiyiik bir
olasilikla ¢ok azalmug da olsalar epeyce yakin zamanlara kadar
—hatta giiniimiize kadar— varlklarini devam ettirmis olabile-
ceklerini ileri siirdiiler.

Ben boylesi kuramlara giildiikge, inatgidostlarim kuram-
larina daha fazla sarildilar; gegmisten miras kalan efsaneler

87) Kalikancaros: (Yun) Karakancalos, gulyabani, 6cii. (g.1n.)
88) Troglodit: Magarada yagayan kimse, insana benzer mayimun. (g.n.)
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olmasa bile, son zamanlardaortayacikan sdylentilerin, tiimiiyle
goz ardi edilemeyecek denli agik, ayrintili ve akla yatacak ka-
dar siissiiz bir anlatim iislubuna sahip oldugunu sozlerine ila-
ve ettiler. Fanatik denilecek denli agirilik gosteren birkagy, dig
diinyalardan ve uzaydan sik sik yeryiiziine ziyaretgiler geldigini
ileri siiren Charles Fort’un abartili kitabindan alintilarla, diin-
ya-dig1 gizli yaratiklardan s6z eden eski Kizilderili efsaneleri-
nin olasi anlamlarina génderme yapacak kadar ileri gitti. Ama
hasimlarirmin ¢ogunlugu, Arthur Machen’in muhtegern korku
Oykiisityle genig kitlelere ulagan, fantastik pusudaki “kiigitk
insanlar” sdylencesini® gercek hayata tagimaktaisrareden Ro-
mantizm taraftarlariydi.

11

Bukogullarda, bu hararetli tarigma, dogal olarak sonunda mek-
tuplar seklinde Arkham Advertiser’da yer aldy; bazilary, sel-6ykii-
lerinin kaynaklandig: yer olan Vermont bélgesinin basininda
tekrar yayimlandi. Rutland Herald her iki tarafin mektuplarin-
dan yarim sayfalik 6zet verirken, Brattleboro Reformer benim
uzun tarihsel ve mitolojik 6zetlerimden birini edit6riin kugku-
cu sonuglarimi destekleyen ve alkiglayan diisiinceli siitunun-
da, yorumesliginde tammetin olarak yayimladi. 1928 baharin-
da, eyalete adimi atmig olmamakla birlikte Vermont’ta bayag:
taninan bir gahsiyettim. Sonra, Heniy Akeley’in meydan oku-
yan mektuplari ¢cikageldi; bunlar beni derinden etkiledi ve ha-
yatimda ilk ve son defa olarak siiriiyle yegil ugurumun ve ca-
g1l cagil akan orman akarsularinin bu bilyiileyici diinyasina
gitmeme yol agt1.

Henry Wentworth Akeley hakkinda bildiklerimin ¢ogun-
lugu, onun 1ss1z ciftlik evindeyagadiklarimdan sonra komgula-

89) “Kiigiik insanlar” igin bkz. Areg Prramiri (Babil Kitaplig1-22) Arthur
Macheun, Tiirkgesi: Hasan Feluni Nemli, Dost Kitabevi Yaymlari, Ankara,
2002. (g.n.)
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niyla ve California’daki tek ogluyla yaptigim yazigmalardan elde
edilmigtir. Kegfettigim kadariyla, bir¢ok seckin yéresel hukuk-
cu, yonetici ve 8zengen tarim uzmani ¢tkarmig bir ailenin son
temsilcisiydi. Bununla birlikte onungahsinda, aile, pratik igler-
den uzaklagarak salt bilimsel alanlara yonelmisti; boylece Ake-
ley, Vermont Universitesi’'nde ciddi bir sekilde matematik,
astronomi, biyoloji, antropoloji ve folklor egitimi gordii. Daha
6nce hakkinda hi¢bir ey duymug degildim ve yazigmalarimiz
sirasinda da pek fazla otobiyografik ayrint1 vermedi, ama diin-
ya iglerinden el etek cekmig, diinyevi konularda pek derinligi
olmayan biri olmasina kargin, ahlakly, egitimli ve zeki birisi
oldugunu daha bagtan anlamigtim.

Iddia ettigi seyin inanilmaz niteligine kargin, Akeley’i, go-
riiglerime kargi ¢ikan herkesten daha fazla ciddiye almaktan
kendimi alamadim. Birincisi, hakkinda tuhaf bir sekilde spekii-
lasyon yaptig1 —goriiniir ve elle tutulabilir— gergek olguya sahi-
den ¢ok yakindy; bundan bagka vardig: sonuglar gergek bir
bilim adamu gibi tegebbiis durumunda birakmaya gagirtici de-
recede istekliydi. Daha ileri gitmek hususunda kigisel tercih-
leriyoktuve kilavuzu her zaman somut kanitlardi. Baglangigta,
elbette, yanilmig oldugunu diigiindiim, ama yanilgisinin iger-
digi zekiya saygi duydum ve hicbir zaman fikirlerini, 1ssiz,
yesil tepelerden duydugu delilik derecesindeki korkuyu dost-
larindan bazilarina atfetmeye caligmadim. Bununla kafay:
bozmustu ve anlattig1 seylerin onun varsaydig fantastik ne-
denlerle pek ilgisi olmasa da ciddi bir sekilde incelenmeyi hak
eden durumlardan kaynaklandigini gorebiliyordum. Daha
sonra, ondan, meseleyi daha farkli ve sagilacak derecede garip
bir temele oturtacak olan baz: 6nemli kanitlar aldim.

Akeley’in kendisini tanitt1g1 ve benim kendi entelektiiel
gecmigimde bu kadar 6nemli bir déniim noktas: olusturan
uzun mektubun tamamin elimden geldigince buraya aktar-
maktan daha iyi bir gey yapamam. Mektup artik bende degil,
ama ugursuz iletisinin her sdzciigii, idetabellegime kazilidu-
rumdave onu yazmigolanadamin aklinin baginda oldugundan
en ufak bir kugku duymadigimi bir kez daha yineliyorum. Iste
mektup — sakin, bilim hayat1 boyunca diinyayla pek iligigi ol-
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madig1 acikca gorillen birinin okunaksiz, arkaik goriiniiglia
elyazisiyla yazilmig bir mektup.

R.F.D. 2,
Townshend, Windham Co., Vermont.
5 Mayis 1928

SAYIN ALBERT N. WILMARTH,
118 SALTONSATAL CAD.,
ARKIIAM. MASS.

Sayin Bay: —

Gegen giiz, sel sulariyla tasan nehirlerimizde goriilen
tuhaf cisimler hakkinda son zamanlarda anlatilan hikiye-
ler ve onlarla gayetiyi uyusan ilging folklor iizerine yazmig
bulundugunuz ve Brattleboro Reformer’da yeniden yayimla-
nan (23 ve 28 Nisan tarihli) mektubunuzu biiyik bir il-
giyle okudum. Bir yabancinin neden sizin diigtiigiiniiz
konuma diigtiigiinii, hatta editoriin de neden sizinle ayni
fikirde oldugunu anlamak zor degil. Bu tavir Vermont’ta
ve Vermont diginda genellikle egitimli insanlarin ve dag-
larin genellikle ziyaret edilmeyen taraflarinda beni incele-
me yapmaya sevk eden genel ve Davenport’un kitab iize-
rinde yaptigim incelemelerden dnce, heniizgencken (simdi
57’sindeyim) bizzat benim takindigim tavirdir.

Beni bu incelemeleri yapmayasevk eden, oldukga cahil,
yaglica koylillerden duydugum garip hikiyeler oldu, ama
simdi kegke her seyi oldugu gibi biraksaymigim diyorum.
Biitiin algakgoniilliiliigiimle, antropoloji ve folklor konula-
rinin higbir sekilde bana yabanci olmadigim sdyleyebilirim.
Universitede bu konularda epey egitim aldim ve genelkabul
goren otoritelerden ¢ogunun, sdzgelimi Tylor, Lubbock,
Frazer, Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G.
Elliott Smith’in, vb. kitaplarini okudum. Gizlirklarla ilgili
hikdyelerin insanlik kadar eski oldugu benim i¢in bir haber
degil. Ruthlan Herald’da yeniden yayimlanan mektuplarinizi
ve size hak veren mektuplari okudum; bugiin igin kars:
cikisinizin neye dayandigini bildigimi saniyorum.
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Size s6ylemek isterim ki akil ve mantigin tiimden sizden
yana goriinmesine kargin hasimlariniz gercege sizden daha
yakinlar. Onlar gercege akillarinin alamayacagi kadar yakin-
lar — akillar1 alamaz ciinkii salt kuramla yol aliyor ve be-
nim bildigim seyleri bilmiyorlar. Meseleyi ben de onlar
kadar az bilseydim, biitiiniiyle sizden yana olurdum.

Gordiginiiz gibi asil konuya gelmekte, bityitk bir
olasilikla korkumdan olacak, zorlaniyorum ama netice ola-
rak meselenin 6zii su: Canavar varliklarin kimsenin ziyaret
na iligkinelimde karutlarim var. Nehirde yiizerken goriildiigi
bildirilen seylerden hicbirini gormiis degilim, ama onlara
benzer geyleri dile getirmekten korktugum kosullarda gor-
diim. Daha 6nce ayak izlerini gormiistiim; son zamanlar-
daysa, bu izleri evimin (Townshend K&yiiniin giineyinde,
Karanlk Dag tarafinda bulunan Akeley ciftliginde yagi-
yorum) simdi size sdylemeyi goze alamayacagim kadar ya-
kinlarinda gordiim. Ve ormanin, kigit iizerinde bile be-
timleyemeyecegim bazi noktalarinda sesleri kulagima calin-
du

Bir yerde seslerini o kadar iyi duydum ki, oraya —bir
diktafondiizenegive iizerine kayit yapilmarmig bir merdane
ile— bir fonograf gotiirdiim; aldigim ses kaydinidinlemeniz
icin bir diizenleme yapmaya ¢alisacagim. Makineyi ¢aligti-
r1p ses kaydini buradaki bazi yagh insanlara dinlettim; ses-
lerden bir tanesi (Davenport’un sdziinii ettigi ormanlardaki
su vizilt sesi), ninelerinin onlara anlatip taklidini yaptik-
lar1 bir sese benzerligi nedeniyle, akillarini baglarindan alip
onlar1 ideta felg etti. Cogu insanin “sesler duydugunu” soy-
leyen birisi hakkinda ne diigiindiigiinii ¢ok iyi biliyorum —
ama bir sonuca varmadan 6nce aldigim ses kaydini bir din-
leyin ve yerlesim yerlerinden uzakta yasayan bazi yagl in-
sanlara bu konuda ne diigiindiiklerini sorun. Bunlari nor-
mal olarak agiklayabilirseniz, mesele yok; ama bunun arka-
sinda bir sey olmali. Bildiginiz gibi ex nihilo nihil fie.™

90) Higlikten higlik gikar. (¢.1.)

157



Imdi, size yazmaktaki maksadim bir tartigma baslatmak
degil, sizin gibi zevkleri olan birini ¢ok ilgilendirecegini
diigiindiigiim bilgiler vermektir. Bunlar aranuzda kalsin. Ale-
nen sizin tarafsuzdayim, ¢iinkii bazi seyler, bana bu konu-
larda halkin ¢ok sey bilmesinin iyi olmadigim gosterdi.
Benim ¢aligmalarim gsimdi tamamen gizli; halkin dikkati-
ni cekecek, kesfettigim yerleri ziyaret etmelerine yol aga-
cak bir seyler sdylemeye niyetim yok. Aramizda, bilgi top-
layan casuslaniyla, siirekli bizi gozetleyen insan-olmayan var-
Liklarin bulundugu dogru — ne yazik ki fazlasiyla dogru. Bu
meseleyle ilgili ipuglarimin cogunlugunu, eger akli bagin-
daysa (ki saninm 6yleydi) bu casuslardan biri olan sefil bir
adamdan edindim. Bu adam daha sonra kendini 6ldiirdii,
ama gimdi, daha bagkalarinin da bulundugunainanmakigin
gecerli nedenlerim var.

Yidizlar aras boglukta yayayabilen ve esire® dayanikl ama
yeryiiziinde pek kullanigh olmayan, hantal, gii¢cli kana-
tlarryla esir icinde ugabilen yaratiklar, bir bagka gezegenden geldi-
ler. Beni deli sayarak bir kenara atmayacak olursaniz, bu
konudan ileride size sz ederim. Onlar buraya tepelerin
cok derinlerine kadar inen madenlerden metal ¢ikarmak
iizere geliyorlar ve sanirim onlarin nereden geldiklerini biliyo-
rum. Onlari rahat birakacak olursak bize bir zararlan1 do-
kunmaz, ama onlan fazla merak edecek olursak, neler ola-
bilecegini kimse soyleyemez. Elbette donaniml bir ordu
onlarin maden kolonisini yeryiiziinden silebilir. Bu, onla-
rin korktuklan sey. Boyle bir sey olursa, disarnidan daha cok
—istemedigin kadar— yarauk gelir. Diinyay kolaylikla fethe-
debilirlerdi, ama bugiine kadar bunu denemediler bile,
ciinkii gerek duymadilar. Rahatsizhk vermektense, her seyi
kendi haline birakimay tercih ettiler.

Sanirim, kegfetmis oldugum seyler nedeniyle benden
kurtulmak istiyorlar. Buranin dogusunda Toparlak Tepe
civarinda buldugum, iizerinde yarisi aginmig bilinmeyen

91) Bir fizik terimiolan “esir” igin Toplu Eserler'indiger cilderine bakmiz.
(¢n.)
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yazilar bulunan biiyitk siyah bir tag var; onu eve gotiir-
memden sonra her sey degisti. Cok fazla kugkulandigimi
dilgiiniirlerse beni oldiirebilir ya da diinyadan ahp, geldikleri
yeregdtiirebilirler. Insanlarin diinyasinda neler olup bittigin-
den habersiz kalmamak icin bilgili insanlar: ara sira kacir-
mayi seviyorlar.

Bu beni, ikinci amacim olan size seslenmeye gétiirityor
~yani, sizi, su anki tartigmaya yayginlk kazandirmak yeri-
ne kapatmaya ikna etmeye. Insanlar bu tepelerden nzak tutul-
maly, bunu saglamak icinse meraklan daha fazla kamgilan-
mamali. Tann biliyor ya, gerek miilk sahipleri, gerek yazin
siiriiler halinde Vermont'a gelip 1ssiz yerleri ve tepeleri tek
katli ucuz evleriyle kaplayan insanlar yiiziinden zaten ye-
terince tehlike var.

Sizinle yazigmayi siirdiirmekten memnuniyet duyaca-
gim ve eger isterseniz fonograf kaydini ve kara tag1 (oyle
yipranmug durumda ki fotograflarinda bir sey secilemiyor)
ekspres postayla size gondermeye caligirim. “Cahigiiim” di-
yorum ciinkii 8yle saniyorum ki, yaratiklar buradaki her
seye birgekilde burunlarini sokuyorlar. Kéyiin yakinlarin-
daki bir ciftlikte, casus oldugunu sandigim Brown adinda
suratsiz, sinsi bir herif var. Diinyalan1 hakkinda cok sey
bildigim i¢in beni yavas yavag bizim diinyamizdan kopar-
maya ¢ahgiyorlar.

Ne yaptigimi 6grenmekte iistlerine yok. Bu mektubu
bile almayabilirsiniz. Isler daha da kétiiye giderse, sanirim
buralari terk edip, oglumla birlikte California San Diego’da
yagamaliyim, ama dogdugunuz topraklardan, ailenizin alt:
kusaktir oturdugu yerden ayrilmak pek kolaydegil. Bundan
bagka, yaratiklarin farkina vardiklar1 bu evi bundan boyle
birine satmaya da cesaret edemem. Oyle gériiniiyor ki kara
tag1 geri almaya ve fonograf kaydini yok etmeye galigiyorlar,
ama elimden gelirse buna izin vermeyecegim. Iri polis ko-
peklerim simdilik onlar1 uzak tutuyor, ¢iinkii buralarda sa-
yilar1 heniiz epey az ve iistelik etrafta dolagmakta ¢ok bece-
riksizler. Daha 6nce de soyledigim gibi, kanatlar, yeryii-
ziinde kisa uguglarda cok ise yararmiyor. Bu tagin sifresini
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cozmek iizereyim; folklor konusundaki bilginizle eksik hal-
kayitamamlamadasiz banayardim edebilirsiniz. Necronomi-
con’da iistii kapah bir sekilde anlatilan, insanin yeryiiziine
gelisinden 6nceki biitiin korkung efsaneleri ~Yog-Sothoth
ve Cthulhu efsanelerini— bildiginizi varsayiyorum. Bir za-
manlar bu kitabin bir niishasina ulagmigtim ve duyduguma
gore sizin de iiniversitede kilit altinda tuttugunuz bir niisha
varmis.

Sonucgolarak, SayinWilmarth, 8yle saniyorum ki ¢alig-
malarimizla birbirimize yardimci olabiliriz. Sizi tehlikeye
atmak istemem ve bana 6yle geliyor ki bu taga ve fonograf
kaydina sahip olmanin tehlikeleri konusunda sizi uyarmam
gerekir, ama bilgi ugruna her tiirlii tehlikeyi goze alacagi-
niz1 saniyorum. Bunlan géndermek icin Newfane’a veya
Brattleboro’ya, artik siz hangisine gitmemi isterseniz, gide-
bilirim, ¢iinkii biliyorsunuz ekspres posta hizmetleri daha
giivenli oluyor. Neredeyse yalniz yasadigimi soyleyebili-
rim, ¢iinkii artik yamimda galigtiracak kimse bulamiyorum.
Gecelerieve yaklasmaya cahgan ve kopeklerinsiirekli havla-
masina neden olan yarauklar yiiziinden kimse yanimda kal-
rmuyor. Karim hayattayken bu ige bu kadar bulagmamuis oldu-
guma sitkrediyorum, ¢iinkii bu mesele karimi ¢ildirtabilirdi.

Sizi bog yere rahatsiz etmemis oldugumu ve bu mektu-
bu deli sayiklamasi sayarak ¢op sepetine atmak yerine be-
nimle temas kurmaya karar vereceginizi umuyorum.

Saygilarimla,
Henry W. Akeley

PS. Cektigim fotograflardan, degindigim konulardan
bircogunu aydinlatacaginmi sandigim bazilarindan fazladan
bastyorum. Ihtiyarlar bunlarin miithis dogru olduklarini
ditgiiniiyorlar. Ilgilenirseniz, cok yakinda bunlardan da size
gonderirim.

H. W.A

Bu tuhaf belgeyi ilk defa okudugumda hissettigim seyleri be-
timlemek ¢ok zor. Normal olarak, bu sagmaliklara, daha énce
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beni neseye bogmus daha yumusak kuramlara giildiigiimden
daha yiiksek sesle giilmeliydim, bununla birlikte mektubun
tonundaki bir sey, celigkili bir gsekilde onu ciddiye alltnama
sebep oldu. Bana yazan kisinin sdziinii ettigi yildizlardan ge-
len gizli irka bir an olsun inanmig degildim, ama baglangictaki
ciddi kugkularima karsin, disiindiikge tuhaf da olsa, adamin
aklinin baginda ve samimi olduguna, hayal giiciine dayanan
bu tarz diginda, agiklayamadigi son derece tuhaf, anormal bir
olayla gercekten kargilagmig olduguna inandim. Onun sandi-
g1gibiolmayabilir diye diigiindiim, 6te yandan olaylarin aragti-
rilmaya degmeyecegini diigiinmek olacak sey degildi. Adam
fazlasiyla heyecanlanmig ve bir seylerden cok korkmus gibiy-
di, ama bunun sebepsiz oldugunu diigsiinmek zordu. Adam
bazi bakimlardan son derece 6zgiil ve mantikliydi, hem sonra
masali bazi eski efsanelere —hatta en vahsi Kizilderili efsanele-
rine—sagilacak denli iyi uyuyordu.

Tepelerde gercekten rahatsiz edici sesler duymug ve sdziinii
ettigi kara tagi bulmusg olmasi, yaptigi cilginca gikarsamalara —
muhtemelen casus oldugunu iddia eden ve sonradan kendini
6ldiiren adamin ileri siirdiigii seyler— kargin tamamen olasiydi.
Bu adamin kagigin teki olmakla birlikte, goriiniigte —folklor
aragtirmalari yiiziinden boylesi seylere zaten hazir olan— saf
Akeley’i hikiyesine inandiracakkadar mantikli oldugu sonucu-
nu ¢ikarmak kolaydi. Son gelismelere gelince — yaninda galigti-
racak kimse bulamamasindan anlagildig: kadariyla, Akeley’in
algakgoniillii koylii komgulari da evinin geceleri ugursuz sey-
lerce kusatildigina kendisi kadar inanmaktaydilar. Kopekler
de sahiden havhiyorlardi.

Bir de, soyledigi sekilde elde ettiginden kusgkulanmadigim
su fonografkaydi meselesi var. Bunun bir anlami olmahyds; ya
yanlighkla insan sesi sanilan bir hayvan sesiydi ya da gizlice ge-
celeri avlanan ve en alt diizeyde bir hayvan derekesine diigmiig
bir insanin sesi. Diigiincelerim buradan, anlagilmaz yazilarla
dolu kara taga ve ne anlama gelebilecekleri konusunda yapilan
spekiilasyonlara gitti. Ve sonra da, Akeley’in bana génderece-
ginisoyledigifotograflarin ne fotografi olduguna ve hangi ihti-
yarlarin onlar1 miithig ikna edici bulduguna.
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Okunaksiz elyazisin1 yeniden okurken, kolay inanan ha-
simlarimin kendi tezlerine benim kabul edecegimden daha
fazla sanilacaklarini daha 6nce olmadigi kadar hissettim. Her
sey bir yana, bu ¢ekinilen daglarda, folkloriin ileri siirdiigii
gibi yildizlarda dogmus bir irk olmasa bile, bazi garip, kalitsal
olarak bicimsiz serseriler olabilirdi. Eger durum boyleyse, tag-
kin sel sularinda garip cesetlerin bulunmasi inanilmayacak bir
seydegildi. Hem eskiefsanelerin hem de son zamanlarda anla-
tilanlarin gerisinde ayni gergekligin bulundugunu varsaymak
fazla degil miydi? Ama bu kugkular1 beslerken bile, Henry
Akeley’in ¢ilgin mektubu gibi azicik tuhafligin buna yol agmig
olmasindan utan¢ duydum.

Sonunda, dostga bir ilgi havasinda ve daha fazla ayrint1 ri-
casiyla Akeley’in mektubuna yanit verdim. Yanit ilk postayla
geldi; mektubun icinde, soz verdigi gibi, anlatmak istedigi sah-
nelerin ve nesnelerin kiigiik bir fotograf makinesiyle ¢ekilmis
resimleri vardi. Zarftan ¢ikarip bu fotograflara gbz attigimda,
tuhaf bir korku ve yasak seylere yakin olma duygusuna kapil-
dim, ¢iinkii cogunun net olmamasina kargin, bunlar gergek
birer fotograf—tamimladiklar: seyle gergek bir gorsel baglant,
yalani dolani, yanilgisi ve yalanciligi olmayan kisisellikten uzak
bir iletim siirecinin iiriinii— olmalarinin kuvvetlendirdigi miit-
hig bir ikna giiciine sahiptiler.

Fotograflara baktik¢a, Akeley’in ve hikiyesinin pek de yersiz
olmadig yolundaki diisiincem giicleniyordu. Gergekten de
bu fotograflar Vermont tepelerinde bulunan ve genel bilgi ve
inang¢larimizin sinirlarinin epey digina diisen bir seylerin ke-
sin kamitlarini tasiyordu. En kétiisii o ayak iziydi - giineg 151n-
larinin 1ss1z bir tepede bir camur pargasini 151ga bogdugu yer-
den alimmug bir goriinti. Bir sahtekirhigin s6zkonusu olma-
dig1 bir bakigta belli oluyordu, ¢iinkii acik¢a goriilen ¢akil
taglar1 ve ¢imen yapraklar, izin boyutlan1 hakkinda acik bir
fikir veriyor ve iickigitciliga olanak tamimiyordu. Buna “ayak
izi” dedimse de “pence izi” daha uygun bir terim olabilirdi.
Simdi bile onu tanimlamakta zorlaniyorum, sadece korkung
surette yengeciandirdigini ve yonii konusunda bir belirsizligin
oldugunu soyleyebilirim. Ne ¢ok derin ne de taze bir izdi,
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ortalama insan ayag bityiikligiinde goriinityordu. Merkezi
bir tabandan zit yonlerde testere disli kiskac ciftleri cikiyordu
—eger bu nesne tiimiiyle hareketisaglamaya yonelikse, bunla-
rin iglevleri anlagilir gibi degildi.

Golgede cekildigi anlagilan bir bagka fotograf, ormanhk
arazide bulunan ve girigini yuvarlak, kocaman bir kayanin ka-
pattigi bir magara agziydi Magaranin 6niindeki otsuz toprak-
larda ¢ok miktarda acayip iz seciliyordu; bir biiyiitecle bunlar:
inceledigimde, izlerin diger fotograftaki izlere benzedigini go-
rerek huzursuz oldum. Ugiincii bir fotograf, yabanil bir tepe-
nin dorugunda bityiicii gibi dikelen taglardan bir halkay: g6s-
teriyordu. Bu gizemli cemberin etrafindaki otlar fazlasiyla ¢ig-
nenip yok olmusgtu, ama bilyiitegle baktigimda bile hicbir ayak
izi géremedim. Buramn son derece irak oldugu, arka plani olug-
turan ve sisli bir ufkadogru uzanan, kimsenin mesken tutma-
dig1 dag silsilelerinin ¢oklugundan agikca belliydi.

Bu goriintiilerden en fazla rahatsizhik vereniayak izleriyse,
en tuhaf anlami olan da Toparlak Tepe ormaninda bulunan
biiyiik kara tag idi. Akeley bu tagin fotografini, caligma masasi
oldugu anlagilan bir geyin iistiinde cekmisti, ¢iinkii geri plan-
da kitap siralariyla Milton’un biistiinii gérebiliyordum. Bu sey,
otuz santime altrmig santimlik tuhaf bicimli yiizeyiyle, kolayca
tahmin edilebilecegi gibi, kameranin kargisina dikey olarak kon-
mustu, ama yiizeyi ya da tiim kiitlenin genel olarak bigimi
hakkinda kesin bir sey séylemek icin kelimeleryetersizdi. Han-
gi sagma geometri ilkelerine gore kesilmis oldugunu —¢iinkii
dogal olmayip birileri tarafindan kesildigi kesindi- tahmin bile
edemiyordum, ne de d6mriimde bu denli tuhaf ve bu toprak-
lara ait olamayacag hicbir yanilgiya yer vermeyecek kadar ke-
sin bir nesne gormiigtiim. Tagin yiiziindeki anlagilmaz yazilar-
dan ancak birkag harfi segebiliyordum, ama gordiiklerimden
bir ikisi beni ideta soke etti. Ama bu yaniltici olabilirdj, ¢iinkii
deli Arap Abdul Alhazred’in o korkung ve igreng Necronomi-
con’unu benden bagka okuyan bagkalar1 da vards; bununla bir-
likte, yaptigim incelemelerin bana diinyanin ve giineg sistemi-
nin diger i¢ diinyalarin olusumundan 6nce bir tiir ¢ilgin yari-
varoluga sahip seylerle ilgili en korkung, ddeta bir kiifiir niteli-
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ginde soylentilerle baglantli oldugunu 6grettigi bazi ideogram-
lar1 tammak korkuyla titrememe neden oldu.

Gerikalanbegresimden iicii, gizlive saghksiz bir varolugun
izlerini tagtyora benzeyen batakhk ve dag resimleriydi. Bir bag-
ka resim Akeley’in evinin yakinlarinda bulunan ve Akeley’in,
kopeklerin her zamankinden daha siddetle havladig bir gece-
nin sabahinda fotografini ¢ektigini sdyledigi garip bir igareti
gosteriyordu. Resim ¢ok bulanike, kesin bir sonug ¢ikarmak
zor olmakla birlikte, 1ss1z dagda fotografi cekilen su diger penge
-izine korkung surette benziyordu. Son resim, Akeley’in kendi
evinin resmiydi; zarif George tarzi kapi girigine dogru uzanan
tag bordiirlii patikasi ve bakimli bir ¢im tarhiyla, tavanaral iki
katly, yiiz yirmi beg yillik, sik bir ev. Akeley oldugunu sandi-
gim —elindeki bir ucu sigkin borudan anlagildigi iizre fotogra-
f1kendisi cekmis olmaliydi— kisa kesilmis kir sakalli, sevimli
yiizlii bir adamin yanina oturmus beg on iri polis kdpegivardi
cimenlerin iizerinde.

Fotograflan birakip, sik yazilmig kalin mektuba déndiim
ve bundan sonraki ii¢ saat boyunca tarifsiz dehget ugurumla-
rina yuvarlanip durdum. Akeley, daha 6nce ana hatlariyla ver-
digi seylerin simdi aynintilarina giriyordu; geceleyin ormanda
kulak misafiri oldugu seslerin yaziya dokiimii olan uzun me-
tinleri veriyor, alacakaranhkta tepelerdeki ¢aliliklarda gor-
diigii pembe renklikorkung sekilleri uzun uzadiya betimliyor,
kendini casus olarak tanimlayan, daha sonra da intihar eden
delinin bitmez titkkenmez nutuklarina ¢ok ¢esitli ve derin bir
irfanin uygulanmasindan elde edilen korkung, kozmik 6ykiiyii
aktartyordu. Kendimi, cok igreng baglantilar icinde bir bagka
yerdeduydugum adlarve terimlerle ~Yuggoth, Biiyiik Cthulhu,
Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth,
Hastur, Yian, Leng, Hali Golii, Bethmoora, Sari i§aret, L’'mur-
Kathulos, Bran ve Magunum Innominandum- karg: karsiya
buldum ve sayisiz binyillar, kavranamaz boyutlar arasindan
Necronomicor’un delirmig yazarimn ancak belli belirsiz tahmin
edebildigi eski, yabanci varhklarin diinyasia dogru gerilere
cekildim. Basglangictaki yasamin derin kuyularindan, oradan
damla damla sizan akintlardan ve son olarak da bizim kendi
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dilnyarmizin yazgisiyla birbirine dolagan bu akintilardan bi-
rinden glugan, ufacik bir dereden daha 6nce s6z edildigini
duymugtum.

Bagim dondii; daha 6nce elimin tersiyle bir kenara ittigim
hususlarda en olmayacak en inanilmaz acayipliklere inanma-
ya bagladim. Kanitlar son derece bol ve bunalticiydi, bundan
bagka Akeley’in serinkanli, bilimsel tavrinin —kagik, fanatik,
isterik, hatta agin spekiilatif olmaktan diigiinillemeyecek denli
uzak bir tavir— diigiincelerim ve yargilarim iizerinde muaz-
zam bir etkisi oldu. Korkun¢ mektubu bir kenara koyarken,
Akeley’in ¢ektigi korkular1 anliyordum ve insanlar1 bu vahsi,
tekinsiz tepelerden uzak tutmak icin elimden geleni yapmaya
hazirdim. Akeley’in o mektubunda, zamanin izlenimlerimi
koreltip kendi deneyimimi ve korkung kugkularimi sorgula-
mama bir dl¢iide izin verdigi bugiin bile tekrarlayamayacagim,
hatta kigida dokemeyecegim seyler var. Mektubun, ses kaydi-
nin ve fotograflarin artik var olmamasina neredeyse seviniyo-
rum — ve birazdan agiklayacagim nedenlerle, keske Neptiin’iin
Otesindeki yeni gezegen kesfedilmemis olsaydi diyorum.

Bu mektubu okumamla, Vernionttaki dehseti kamuoyu
Oniinde tartigimam ebediyen sona erdi. Kargitlarumin savlari
yanitsiz kaldi ya da s6zlerle gecistirildi; sonunda tartigma tav-
sayarak unutulup gitti. Mayis’in son giinleriyle Haziran boyun-
ca Akeley’le siirekli olarak yazigtik, ama ara sira mektuplardan
biri kayboluyor, biz de geriye dogru iz siirmek ve binbir zah-
metle suretler cikarmak zorunda kaliyorduk. Yapmaya caligtigi-
muz sey, esrarli mitolojik irfanla ilgili notlar kargilagtirmak ve
Vermont'taki dehset verici varliklarla ilkel diinyanin efsane-
leri arasindaki baglantilarin net bir resmine ulagmakt..

Birincisi, bu marazi varlklarla Himalayalar’in korkung Mi-
Go’sunun bir ve aym diizeyde kibus oldugundan neredeyse
emindik. Ayrica zihnimizi epeyce meggul eden ve Akeley’in
kesin talimatiyla bir agiklama yapmaksizin bizim iiniversite-
den Profesdr Dexter’e damistigim zoolojik tahminler vardi.
Eger bugiin bu talimatin digina ¢ikiyor gibi goriiniiyorsam,
sanurim bunun tek nedeni, bu asgamada uzaklardaki Vermont
tepeleri—ve cesur dagcilarin tirmanmak icin her giin daha fazla
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kararhihk gosterdikleri Himalaya zirveleri— hakkinda uyarida
bulunmanin, suskun kalmaktan daha etkili olacagini diigiin-
memdir. Kendimizidahacok o rezil kara tagin iizerindeki anla-
silmaz yazilarinsifresini ¢cdzmeye adarmgtik — bdylece daha 6nce
insanoglu tarafindan bilinen biitiin esrarlardan daha derin ve
daha bas dondiiriicii bir esrarin sirrin1 ¢6zmiis olacaktik.

I11

Haziran sonuna dogru —Akeley’in kuzeydeki posta hatlarina
giivenmememesi yiiziinden Brattleboro’dan gbnderdigi- fo-
nograf kaydi geldi. Mektuplarimizdan bazilarinin kaybolmasi
yiiziinden Akeley casusluk faaliyetlerinin artmaya baglamis ol-
dugunu hissediyordu ve gizli varliklarin aracisi ve ajani oldu-
gunu soyledigi bazi kigilerin sinsice iglerinden s6z ediyordu
boyuna. En ¢ok kugkulandig: da, sik ormanin yakinlarindaki
bir tepede, kohne bir yerde yasayan ve sik sik Brattleboro’da,
Bellows Falls’da, Newfane’da ve South Londonderry’de gorii-
niirde hicbir sebep olmaksizin aylak aylak siirterken goriilen
Walter Brown adindaki meymenetsiz ¢iftciydi. Brown’un se-
sini bir ara ¢ok korkung bir konugmada igitmis oldugundan
Akeley’in pek kugkusuyokgibiydi ve birdefasinda da Brown’un
evi civarinda ¢ok ugursuz anlamlan olabilecek bir ayak ya da
penceizi bulmugtu. Bu ayak izi cok tuhaf bir gekilde Brown’un
—kendisine dogru yénelmis— ayak izlerine ¢ok yakind..

Bu yiizden ses kaydi Brattleboro’dan gonderilmisti; Akeley
oraya kendi Ford’'uyla Vermont’un 1ssiz arka yollarindan git-
misti. listirdigi bir notta bu yollardan gecmeye artik korktugu-
nu ve ihtiyaclarini gérmek icin Townshend’e ancak giin orta-
sinda gidebildigini itiraf ediyordu. Insan bu sessiz ve kuskulu
tepelerden ¢ok uzak olmadikga, ¢ok fazla bilmesinin bir ige
yaramayacagim tekrar tekrar sdylityordu. Biitiin anilarinin
merkezi ve atalarinin yasadigx bir yeri terk etmek zor olsa da,
yakinda ogluyla birlikte yagamaya California’ya gidecekti.

Ses kaydini, Universite yonetim binasindan 6diing aldigim
ticaribir aygittadinlemeden 6nce, Akeley’in gesitli mektuplarin-

166



dakiaciklayici meselelerin iizerinden bir kezdaha gectim. Dedi-
gine gore bu kayit 1 Mayss 1915 tarihinde 6gleden sonra 1 civa-
rinda, Lee’nin batakligindan yitkselen Karanlk Dagn agaghkl
bat1yamacindaki bir magaranin kapah agzinin yakinlarinda alin-
mugt1. Burasi her zaman aligilmadik 6lgiide tuhaf seslerle dolu
olurdu, bu yiizden bir sonug almak umuduyla fonografi, dikta-
fonu ve bog merdaneyi buraya getirmisti. Daha 6nceki tecriibe-
lerden Mayis Arefesi’nin —Avrupa yeralt efsanelerinin igreng
Sabbat giiniiniin—bagka bir tarihten daha verimli olacagisonu-
cuna varmugt1 ve hayal kinkligina da ugramad. Ancak, bu yerde
bir daha hig ses igitmemis olmasi da dikkate deger bir husustur.

Ormandaduyulanseslerincogunlugununtersine, kayittaki
sesler sanki bir ayine aitti ve Akeley’in kimin oldugunu asla ¢1-
karamadig bir insan sesini iceriyordu. Bu ses Brown’un degil,
kiiltiir diizeyi daha yiiksek birinin sesiydi. Ikinci sese gelince,
iste ¢oziilmesi asil zor mesele buydu ~ ¢iinkii, diizgiin bir Ingi-
lizce gramerle ve bilgin birinin aksaniyla konuguyor olmasina
kargin, bu mesum vizidtnun insansesine en ufak benzerligi yoktu.

Kayit yapan fonograf ve diktafonun ¢aligmasinda zaman
zaman aksamalar olmus, ayinin uzaktan ve perdelenmis olarak
dinlenmesi bityiik bir olumsuzluk yaratmig, boylece kesik kesik
bir kayit elde edilebilmigsti. Akeley, bu kaydidinleyerek kigida
aktardig: metni bana gdéndermisti; makineyihazirlarken metne
yeniden g6z attim. Metin agik¢a dehget verici olmaktan ¢ok,
kugkuverici ve gizemliydi; herhangi bir sdzciige atfedilebilecek
dehset, daha cok o s6zciigiin kokenine iligkin bilgiden ve bu
kaydin nasil elde edildiginin bilinmesinden kaynaklaniyordu.
Burada, animsayabildigim kadariyla metnin tamamini vermeye
cahgacagim —ve sadece metni okumakla kalmayip kaydi tekrar
tekrar dinlemis oldugumdan, ezbere ve dogru bildigime giive-
nim tam. Insanin 6yle kolaykolay unutabilecegi bir sey degildi!

(Ayurt edilemez sesler)
(Kiiltiirlii bir erkek sesi)

... Orman’in Tanrsidir, hatta ... ve Leng insanlarinin armagan-
lar1... boylece karanhgin derinliklerinden uzayin ugurumlarina
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ve uzaymn ugurumlarindan karanhgin derinliklerine Biiyiik
Cthulhu’nun, Tsathoggua’nin ve Ad1Agza Alinmayan’in ebedi
ovgiileri. Onlarin 6vgiileri ve bereket ebediyen Ormanlarin
Kara Kegisi’ne. Ii! Shub-Niggurath! Bin Oglakli Keci!

(Insan konugmasin taklit eden birvizilty)
Iad! Shub-Niggurath! Ormanlarin Bin Oglakly Kara Kegisi!
(Insan sesi)

Ve artik zamam gelmigtir Ormanlanin Tannsrmn... akik ba-
samaklardan asag yedi ve dokuz...(say)gilar Ugurumdaki’'ne,
Azathoth’a, ki onun hakkinda Sen bize hayret uyandiran seyler
Ogret(tin) ...gecenin kanatlarinda, uzayin otelerinde, ....’nin
otelerinde.... Enkiigitk cocugu Yuggoth  ’min kiyisinda, ka-
ranlik esir icerisinde tek basirna dénen O’na...

(Vizilt sesi)

... insanlarin arasina git ve onun, Ugurumdaki’nin bildigi yol-
larim 6gren. Kudretli Ulak Nyarlathotep’e her sey anlatilmali.
Ve O, balmumu maskeler, sakli giysilerle insan kiligina gire-
rek Yedi Giineg diinyasindan asag inerek...

(Insan sesi)

...(Nyarl)athotep, Yiice Ulak Yuggoth’a bogluktan nege geti-
ren, Milyon Liituf Bahgedilmis olanlarin Babasi, Azametle
yuriyen...

(Kaydin sona ermesiyle konugma kesilir)

Fonografi ¢cahgtirdigimda dinleyecegim sozler iste bunlardi.
Gergek bir korku duygusuyla ve biraz da istemeye istemeye
levyeye bastirarak dinlemeye bagladim, 6nce safir ucun gikar-
dig1 cizirtilan igittim, kesik kesik duyulan ilk sdzlerin insan
sesi—belli belirsiz Boston aksani sezilen, Vermont yoresinden
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olmadig: apacik belli olan yumusak, egitimli bir ses— olmasi-
na sevindim. Insar hayalkirikligina ugratacak denli zayif sesi
dinlerken, konugmanin, Akeley’in dikkatle hazirladig: met-
nin kelimesi kelimesine aynisi oldugunu goérdiim. Yumusak,
Boston’lu ses ‘...Id! Shub-Niggurath! Bin Oglakh Kegi!...’
sOzlerini monoton bir nagmeyle okumaktayd..

Sonra diger sesi igittim. Bugiinbile ne zaman doéniip geriye
bakacak olsam, Akeley’in anlattiklarindan dolayr hazirhiklh ol-
mama kargin, sesin beni ne kadar sagirtrmg, adeta carprms ol-
dugunu diigiinerek korkuyla titriyorum. O zamandan beri ka-
yittakilerden kime s6z edecek olsam, bunda ucuz bir sahtekir-
lik ya da delilikten bagka bir sey bulamadilar, ama o megum
seyinkendisi ellerinde olsa ya da Akeley’in yazdiklarimn bir kis-
mini (6zellikle de o korkung ve ansiklopedik ikinci mektubu)
okumug olsalardi, eminim farkh digiiniirlerdi. Cok yazik ki
Akeley’in talimatimin digina gikmayarak ses kaydini bagkalarina
dinletmedim — yine ¢ok yazik ki Akeley’in mektuplarinin hepsi
kayboldu. Bana gelince, mevcutkosullar ve arkaplani hakkinda
sahip oldugum bilgilerle edindigim ilk izlenime gore, ses cok
korkung bir seydi. Ayinlerde verilen yamitlar andiran bir tonla
cabucak insan sesini izliyordu, ama ben, akhin alamayacagi uzak
cehennemlerden, aklin alamayacag) ucurumlan agarak gelen
hastalhikli biryankioldugunu kuruyordum kafamda. O igreng
balmumu merdaneyi son defa dondiiriip dinlememden bu ya-
na iki yil gecti, ama su anda ve biitiin diger zamanlarda o zayif,
seytani viziluy kulagima ilk defa cahindigi andaki gibi duyabi-
liyorum.

‘Ia! Shub-Niggurath! Ormanlarin Bin Oglakly Kara Kegisi!”

Ama bu sesin siirekli kulaklarimda olmasina karsin, soyle
dort bagi mamur bir tanimim yapabilecek kadar bile ¢oziimle-
yemedim onu. Bu ses, yabanc bir tiiriin konugmasini hecele-
yecek sekilde bicimlenmis igrencg, dev bir bocegin viziltisini
andinyordu ve bu sesi ¢ikarabilen organlarin, insanin, hatta
herhangi bir memelinin ses orgamyla benzerligi olamayaca-
gindan tam anlarmiyla emindim. Bu olguyu insanhigin ve diinya
yasarmumn biisbiitiin kapsarm1 digina cikaran 6zellikler, renk,
geniglik ve cesitli armonik sesler vardi. Sesi ilk defa duydugum-
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da Oylesine apigip kaldim ki kaydin geri kalanimi dinlerken
neredeyse kendimde degildim. Vizilunin daha uzun pasaj
geldiginde, dnceki kisa pasajda beni sersemleten kiifiir nite-
ligindeki sonsuzluk duygusunda bir giiclenme oldu. Sonra,
Boston’lu insan sesi ¢cok net bir sesle konusurken birden kayit
sona erdi, ama makine kendiliginden durduktan sonra uzun
siire aptal aptal bakinarak oturdum.

Bu sok edici kayd: tekrar tekrar dinledigimi, Akeley’in
notlariyla kargilagtirarak ayrintili bir ¢6ziimlemne ve yorumla-
ma caligmasina girigtigimi soylemeye bilmem gerek var mi?
Vardigimiz sonuglari burada yinelemek hem yararsiz, hem de
rahatsiz edici olur, ama insanlhigin gizemli, eski dinlerindeki
en igreng ve ilkel ddetlerden bazilarinin kaynagina iligkin bazi
ipuglarn elde ettigimize inanmig oldugumuzu sdyleyebilirim.
Yabanci, gizli yarauiklarla insan irkinin bazi tiyeleri arasinda
cok eski ve giiclii baglantlar oldugu da bizim igin apagik bir
seydi. Bu baglantilarin hangi boyutlarda oldugunu ve eskiye
kiyasla bugiinkii durumunu kestirmemizin yolu yoktu, ama
bu konu sonsuz miktarda korkung spekiilasyonu kaldirirdu.
Belirli agamalarda, insan ile bu adsiz sonsuzluk arasinda kor-
kung ve cok eski baglar varmis gibi goriiniiyordu. Yeryiiziin-
de arzi endam eden kiifiir niteligindeki varliklarin giines siste-
minin kiyisindaki esrarli gezegen Yuggoth’tan geldigi sti
kapali bir gekilde anlatiliyordu, ama bu gezegenin kendisi, asil
kaynag Einsteinci uzam-zaman biitiinliigiiniin, hatta bilinen
en bityitkk kozmosun Gtelerine uzanan, korku verici bir yildiz-
lararasi irkin kalabalik bir ileri karakolundan bagka bir gey de-
gildi.

Bu arada, kara tas1 ve onu Arkham’a getirmenin -Akeley,
o kibus caligma ortaminda kendisini ziyaret etmemi hig akil-
lica bulmuyordu- en iyi yolunu tartismaya devam ettik. Su ya
da bu sebepten, Akeley onu aligilageldik ve beklenilen yollar-
dan gondermeye giivenemiyordu. En son fikri, tagi Bellows
Fall’a gétiiriip Keene, Winchendon ve Fitchburg iizerinden
Boston ve Maine sistemine gondermekti, ama bu bile Brattle-
boro anayolundan ¢ok daha issiz yollarda, ormanlarin i¢cinden
gecen daglik yollarda araba kullanmasini gerektiriyordu. De-
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digine gore, fonograf kaydini génderirken Brattleboro ekspres
postanesi civarinda davraniglari ve yiiziindeki ifade giiven ver-
meyen birinin dolagmakta oldugunu fark etmisti. Bu adam
memurlarla konugmaya pek hevesli goriiniiyordu ve kaydin
gonderildigi trene binmigti. Akeley, gonderinin bir kazaya ug-
ramadan elime gegtigini 6greninceye kadar kendini pek rahat
hissetmemis oldugunu itiraf etti.

Yine bu siralarda ~Temmuzun ikinci haftasi- Akeley’den
gelen endigeli bir yanittan, mektuplarundan birinin daha yanlhsg
ellere gectigini 6grendim. Bundan sonra benden artik Town-
shend adresine bir sey gondermememi, tiim gonderilerimi,
kendi kullandig1 arabayla ya da demiryollarinin yeni hizmete
soktugu yolcu servisiyle sik sik ziyaret ettigi Brattleboro’daki
Genel Dagitim Merkezine yollamami istedi. Gitgide daha fazla
endiseye kapildigini goriiyordum, ¢iinkii aysiz gecelerde ko-
peklerin daha fazla havladiklarindan ve bazen sabah oldugun-
da, yolda ve ciftliginin arka tarafindaki camurda buldugu yeni
pence izlerinden daha sik bahseder olmustu. Bir defasinda,
aym Olgiide kararlilik sergileyen kdpek izleri hattinin tam kar-
sisina saf halinde dizilmis bir siirii izden soz etti ve kamt ola-
rak bunlarin son derece rahatsiz edici bir resmini génderdi.
Bu, kopeklerin havlaya havlaya perisan diistiikleri bir gece-
den sonrayd:.

18 Temmuz, carsamba sabahi Bellows Fall’dan bir telgraf
aldim: Akeley, kara tag1 Bellows Fall’dan saat 12.15'te hareket
eden ve 16.42’de Boston Kuzey Garina varacak olan 5508 No’lu
trenle ekspres postayla B. & M. iizerinden géndermis oldugu-
nu bildiriyordu. Postanin Arkham’a ancak ertesi giin 6gle vakti
varacagini hesaplayarak, persembe giinii postayi alabilmek i¢gin
biitiin sabah evde kaldim. Oglen gelip gecti ama bekledigim
paket gorilnmedi; ekspres posta yazihanesine telefon ettigimde
benim i¢in gelen herhangi bir sey olmadigini séylediler. Bunun
iizerine endigelenerek Boston Kuzey Garrndakiekspresposta
yazihanesine telefon ettim; paketimin ortaya gtkmamasina pek
de sasirdigim sdylenemez. 5508 No’lu tren 6nceki giin sadece
35 dakikarotarla gara ulagmigts, ama benim igin gonderilen bir
kutu yoktu. Bununla birlikte, memur, bir aragtirma baglatacak-
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larina soz verdi ve giinii, Akeley’e durumu 6zetleyen ucuz ta-
rifeli bir telgraf cekerek sona erdirdim.

Hayran olunacak bir gabuklukla, Boston’dakiyazihaneden
ertesi giiln6gleden sonra haber geldi; oradaki memur, gergek-
leri 6grenir 6grenmez telefon etmisti. Goriindiigii kadarnyla,
5508 No’lu trendeki demiryolu ekspres memuru benim kay-
bimla ilgili olabilecek bir olay: amimsiyordu — saat biri birkag
gece, tren, New Hampsire’da Keene kasabasinda beklerken
cok acayip sesli, zayif, kirgil sagh, kaba saba goniniigli bir
adamla bir tartigma.

Memurun dedigine gore, adam bekledigini ileri siirdigi,
ama ne trende bulunan ne de sirketin defterlerine kaydedilmis
agir bir sandik igin ortalig: telasa vermismis. Adam, adinin
Stanley Adams oldugunu sdylemis; 6ylesine tuhaf ve tekdiize
bir sesi varmug ki onu dinlerken memuru fena halde uyku bas-
tirmig. Memur konugmanin nasil sona erdigini pek iyi animsa-
yamiyormus, ama tren yeniden yiiriimeye bagladiginda uyku-
sunun tam olarak dagildigini gayet iyi animsamaktayms. Bos-
ton’daki gorevli, bu geng memurun diiriistligiinden ve giive-
nilirliginden kugku duyulamayacak biri oldugunu, bilinen bir
aileden geldigini ve uzun siireden beri sirkette ¢cahigtigini s6z-
lerine ilave etti.

Ayni aksam, yiiz yiize goriigmek i¢in, memurun adini ve
adresini biirodan alarak, Boston’a gittim. Memur igten ve ¢ok
cana yakin bir insandi, ama ilk bagta anlattiklar1 digindasoyleye-
cek bir seyinin olmadigim gérdiim. Tuhaf olmakla birlikte, san-
digrsorusturanacayip adami yeniden gorecek olsa, taniyacagin-
dan bile emin degildi. Adamin anlatacak bagka bir seyi olmadi-
g anladigimdan Arkham’a déndiim; oturup sabaha kadar
Akeley’e, ekspres posta sirketine, polise ve Keene’deki gar go-
revlisine mektuplar yazdim. Memuru bu kadargarip bir sekilde
etkilemis olan tuhaf sesli adamin bu ugursuz iste 6nemli bir
roloynadigina inaniyor ve Keene garigorevlileriyle telgraf yazi-
hanesi kayitlarinin adam hakkinda, sorusturmay: ne zaman, ne-
rede yaptig1 hususunda baz bilgiler saglayacagini umuyordum.

Amaarasgtirmalarimdan higbir sonug elde edemedigimi ka-
bul etmeliyim. Tuhaf sesli adam 18 Temmuz giinii 6gleden
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sonraki ilk saatlerde Keene istasyonu civarinda goriilmiistii ve
civarin aylaklarindan biri, agir bir sandikla aralarinda belli be-
lirsiz bir baglanti kurmugtu, ama onu taniyan kimse yoktu ve
ne daha énce, ne de daha sonra gériilmiigtii. Ogrenilebildigi
kadariyla bugiine kadar ne telgrafhaneyi ziyaret etmig ne de
kimseden kara tagin 5508 No’lu trenle génderildigini bildir-
digine yorulabilecek herhangi bir mesaj almigti. Akeley dogal
olarak bunlan sorugturmak hususunda bana katiliyordu; hatta
istasyon civarindaki insanlan sorgulamak i¢in Keene kasabasina
gitti, ama onun bu konudakitavri benimkinden daha kaderciy-
di. Kutunun kaybim, kars1 konulamaz ugursuz ve tehditkar
yazgiya baglamaya hazir goriiniiyor ve onu yeniden ele gegi-
rebilecegini gergekten ummuyordu. Tepelerdeki yaratiklarin
ve ajanlarimn inkir edilemez telepatik ve ipnotik gii¢lerinden
sozediyor, bir mektubunda kara tagin artik bu diinyada bulun-
duguna inanmadigim ima ediyordu. Ben kendi adima ¢ok kiz-
gindim, ciinkii hiyeroglifi andiran netlikten uzak, eski yazilar-
dan ¢ok anlaml ve sagirtic: bilgilere ulagma sansimizin oldu-
gunu diigiinityordum. Akeley’in bu dehgetverici yaratiklar so-
rununun ulagtifiyeni agamayi anlattif) ve amnda biitiin dikka-
timin bu yeni agama iizerinde toplanmasina yol agan sonraki
mektuplan olmasaydi, bu mesele igime biiyiik bir dert olacaka.

IV

Bilinmeyen geyler, diye yaziyordu Akeley gittik¢e acinacak 6l-
ciide titreklegen bir elyazisiyla, gérillmemig bir kararhlikla iize-
rine kapanmaya baglamiglardi. Ayin soluk ya da tiimden kayip
oldugu gecelerde kopek havlamalar simdi korkung bir hal al-
mugt1 ve giindiizleri gegmek zorunda oldugu yollarda taciz giri-
simleri olmugtu. Agustosun ikisinde arabasiylakdye giderken,
yolun sik bir ormandan gegtigi bir yerde yolu iizerine uzatilmig
bir aga¢ govdesi oldugunu gérmiigtii; yamndaki iki iri kdpegin
ofkeli havlamalan o geylerin yakinlarda bir yerlerde pusuya
yatrmg oldugunu anlatiyordu. Kopekler yaninda olmasaydi,
ne olurdu, tahmin yiiriitmeye bile cesaret edemiyordu — ama
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bundan sonra sadik ve gii¢lii kopeklerinden en az ikisi yanin-
da olmadan disar1 ¢tkmadi. Yolda bagina gelen diger iki olay,
ayin besine ve altisina rasthyordu: Ilkinde, bir mermi arabasini
s1yirip gecmis, digerinde kdpeklerin havlamasi ormanda kotii
varliklarin bulundugunu anlamasina yol agmasti.

On beg Agustosta beni fazlasiyla huzursuzedenve Akeley’in
yalmz yagsamaktan vazgecerek polislerden yardim istemesini
dilememe yol agan ¢ilgin bir mektup aldim. 12’sini 13’iine
baglayan gece korkung olaylar olmus, ciftlik evinin disinda
mermiler ugusmug ve sabahleyin on iki iri kdpekten iigiiniin
vurularak 6ldiiriilmiis oldugu goriilmiistii. Yolda, aralarinda
Walter Brown’unkiler de dahil insan izleriyle kanigik sayisiz
penge izi vardi. Akeley, daha fazla kdpek istemek igin hemen
telefonasarilip Brattleboro’yu aramig, ama pek fazla sey sdyle-
mesine kalmadan telefon kesilmisti. Daha sonra, Akeley araba-
sina atlayip Brattleboro’ya gitti ve telefon hatti iggilerinin, ana
hattin Newfane’in kuzeyindeki issiz bir tepede makasla kesilmig
oldugunu tespit ettiklerini 6grendi. Ama eve dort yeni giigli
kopekleve iist iiste ateg edebilen biiyiik av tiifeginde kullanacag)
yedi sekiz kutu cephane ile donecekti. Mektup, Brattleboro’da-
ki postanede yazilmig ve gecikmeden elime ulagmigti.

Bu mesele kargisindaki tavrim, bir bilim adaminin tavrin-
dan korku igindeki birinin tavrina dogru kaymaktayd: hizla.
Uzaklardaki issiz giftliginde oturmakta olan Akeley i¢in kaygi-
landigim gibi bu tuhaf sorunla aramda kurulan kesin baglar
nedeniyle, kendi adima da korkmaya baglamisum. Bu seyin
eli her yere uzanyordu. Beni girdabi igine ¢ekip yutar miydi?
Akeley’in mektubunaverdigimyanitta, onu yardim istemeye
zorladim ve bunu yapmayacakolursa kendim harekete gecece-
gimibelirttim. O istemese de, Vermont'a sahsen giderek yetki-
lilere durumu agiklayip yardimlarini isteyebilecegimden s6z
ettim. Buna kargilik Bellows Fall’dan agagidaki telgrafi aldim:

DURUMUNUZU TAKDIREDIYORUM AMAELIMDEN BIR
SEY GELMIYOR SAKIN HAREKETE GEGCMEYIN ZIiRA BU
HERIKiIMIZEDE ZARARVERIRAGIKLAMA IGIN BEKLEYIN

HENRY AKELEY
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Ama meselenin ciddiyeti her gecen giin artmaktaydi. Tel-
grafa verdigim yarmuta Akeley’den ¢ok sasirtici bir not geldi;
bana telgraf cekmemis oldugu gibi mektubuna verdigim yamt
da almamis oldugunu belirtiyordu. Akeley’in Bellows Fall’da
alelacele yaptig1 sorugturma mesajin, sesi garip bir sekilde bo-
guk ve bir viziluy: andiran, kirgil sagh bir adam tarafindan
birakilmig oldugunu ortaya gikardy; bundan fazlasini 6gren-
mek miimkiin olmadi. Memur, Akeley’e adamin kursun ka-
lemle yazmis oldugu orijinal metni gosterdi, ama elyazis: hig
tanidik degildi. Imzanin ikinci ‘E’ olmadan ‘A-K-E-L-Y’ sek-
linde yanlg atildig1 goriilityordu. Bazi varsayimlarda bulunula-
bilirdi kaginilmaz olarak, ama derinlesen kriz ortaminda Akeley
bunun iizerinde inceden inceye diigiinecek zamani bulama-
du.

Akeley, 6lendaha bagka kopeklerden, yenilerini satin aldi-
gindan, artik aysiz gecelerde karsilikli mermi siktiklarindan
ve bunun neredeyse bir idet halini aldigindan s6z ediyordu.
Yoldaki ve arka avludaki penge izleri arasinda, Brownun’kile-
rin yani sira en az birkag bagka insanin ayak izlerine de siirekli
rastlanir olmugtu. Akeley bunun oldukga berbat bir is oldugu-
nu, ciftligiister satabilsin ister satamasin ¢ok gegmeden muhte-
melen California’daki oglunun yanina gitmek zorunda kala-
cagini kabul ediyordu. Ama insanin evi olarak diisiindiigii tek
yerden ayrilmas: gercekten hig kolay degildi. Biraz daha dayan-
maya ¢alisacakt, kimbilir belki davetsiz misafirleri yildirabi-
lirdi - 6zellikle de onlarin sirlarini ¢6zmeye ¢aligmaktan artik
biitiiniiyle vazge¢mis oldugunu agikga gosterebilirse.

Derhal Akeley’e yazarakyardim 6nerimi tekrarladim; onu
ziyaret etmekten, yetkilileri kars: kargiya bulundugu biiyiik
tehlike konusunda ikna etmede ona yardim etmekten stz et-
tim. Yanitinda, bu plana, 6nceki mektuplarina bakarak soyle-
nebilecek tavrina kiyasla daha az karsi cikma egilimi seziliyor-
du, ama biraz daha —iglerini yoluna koyuncaya ve onca aziz
tuttugu dogum yerini terk etme fikrine kendini aligtirincaya
kadar— beklemekten yana oldugunu séylityordu. Insanlar calis-
malarin: bir geye tutmuyor, ileri geri konusuyorlards; iyisi mi
ortalig1 telaga vermeden ve akil sagligi hakkindaduyulan kusg-
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kulari artirmadan sessizce gekip gitmeliydi. Bikip usanmug ol-
dugunu kabul ediyordu, ama bas: dik gitmek istiyord u.

Bu mektup 28 Agustos’ta geldi; elimden geldigince yiirek-
lendirici bir yamit yazip yolladim.Yiireklendirme ¢abam ise
yaramug olmali ki mek tubuma verdigiyanttadehset verici daha
az olaydan s6z ediyordu. Cok iyimser degildi, ama sadece do-
lunay déneminin yaratiklan uzak tuttuguna inandigini soy-
lityordu. Bundan bdyle pek fazla kapali gece olmayacagim
umuyor ve son dordiinden sonra Brattleboro’da kalabilece-
ginden agik¢a olmasa da s6z ediyordu. Yine cesaret verici bir
seyler yazdim, ama 5 Eyliil giinii besbelli mektubum yoldayken
gonderilmis yeni bir mektup geldi ve ben buna cesaret verici
bir yanit veremedim. Onemi nedeniyle bu mektubun tam
metnini —titrek yazidan bellegimde kaldigi kadariyla tabii— ver-
memin yerinde olacagina inaniyorum. Mektup esas olarak §6y-

le bir seydi:

Pazartesi
Sayin Wilmarth,

Son mektubuma oldukga cesaret kiric1 bir ilave. Diin
gece yagmur yagmasa da, hava adamakilli kapaliyds, 6yle ki
tek bir ig1n bile bulutlan delip gecemiyordu. O seyler iyice
azdilar, onca umudumuza kargin, sonumun geldigini san-
dim. Geceyarisindan sonra evin ¢atisina bir sey kondu ve
biitiin kopekler ne oldugunu goérmek igin kogugtular.
Kopeklerin digarida kiyameti kopardiklarimi duyuyordum,
sonra i¢clerinden birisi, eve bitisik alcak ek binanin iizerin-
den sigrayarak catiya cikmayi basardi. Yukarida miithig bir
kavga koptu ve asla unutamayacagim korkung bir nizilts
duydum. Sonra ok edici bir koku yayildi etrafa. Ayni anda
da pencereden igeri mermi yagmaya basladi; mermiler beni
siyirip gegti. Catidaki yaratiga havlamakta olan képeklerin
bir kismi ayrilip bagka y6ne kostugunda, tepedeki yaratik-
larin asil kolunun eve yaklagmig oldugunu anladim. Yuka-
nda ne olup bittigini heniiz bilmiyordum, ama korkarim
ki yaratiklar kanatlarini daha iyi kullanmayi 6grenmeye basg-
lamiglardy. Isiklar1 séndiirdiim ve tiifegimi kaptigim gibi
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mazgal deligi olarak kullandigim pencerelerden, kopekle-
ri vurmamak igin yeterince yukariya nigan alarak etrafi ta-
radim. Bu, meseleyi halleder gibi gériindii, ama sabahleyin
avluda biiyiik kan golleri gordiim; bu kan gollerinin yanin-
da bugiine kadar duydugum en pis kokuyasahip yesil renk-
te yapiskan bir madde vardi. atiya giktim ve orada da yapig-
kan maddeden bulundugunu gérdiim. Képeklerden besi
oldiiriilmiistii — korkanim, ok fazla agagiyaates ederek ko-
peklerden birini ben 6ldiirmiistiim, ¢iinkii sirtindan vurul-
mugstu. Simdi, mermilerin pargaladig: camlan takiyorum,
sonra yeni kopekler satin almak igin Brattleboro’ya gide-
cegim. Satici, samirim benim deli oldugumu diisiinecektir.
Sonra bagka bir pusula daha gonderecegim. Sirf diigiincesi
bile benim i¢in 6liim demekse de, sanirim bir iki haftaya
kadar go¢ etmeye hazir olurum.

Acele oldu, kusurabakma — Akeley

Ama, benim mektubum eline ge¢meden Akeley’in génder-
digi tek mektup bu olmadu. Ertesi sabah —6 Eyliil- bir mektup
daha geldi; bu defaki biitiin cesaretimi kiran ve bundan sonra
ne diyecegimi ya da ne yapacagimi bilmeyecek kadar sagirmama
neden olan ¢ilginca bir karalamaydi. Yine yapabilecegim en
lyisey, bellegimde kaldigi kadariyla metni oldugu gibi buraya
aktarmak olsa gerek.

Salr

Bulutlar dagilmads, ay yine yiiziinii géstermedi, hos,
zaten incecik bir hilal haline gelmisti. Kablolarin onanlma-
larindan daha gabucak kesilmeyecegini bilsem, eve elektrik
ceketirir bir de 1g1ldak yerlestirirdim.

Sanirim, deliriyorum. Size bugiine kadar yazmis oldu-
gum her sey bir diis ya da delilik olabilir. Daha 6nce de
berbatti1 ama bu seferki ¢ok fazla oldu. Diin gece benimle
konugtular — o lanet olas1 viziltili sesleriyle benimle konug-
tular ve sana tekrarlamaya cesaret edemeyecegim geyler soylediler.
Kopekler havlarken onlari agikga duydum; bir ara giiriiltii
seslerini bastirdiginda birinsansesionlara yardimeetti. Bu me-
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seleden uzak durun Wilmarth — sizin de benim de bugiine
kadar kugkulandigimizdan ¢ok daha kétii. California‘ya git-
meme artik izinvermek niyetinde degiller —beni canly olarak ya da
canlt olmaya kuramsal ve zihinsel olarak egit olan ne ise o halde
sadece Yuggoth’a degil, ondan daha otelere— galaksinin digina,
muhtemelen uzaymn son kavsinin otesine gotiirmek istiyorlar.
Onlara, istedikleri yere gitmeyecegimi ya da niyetlendik-
leri korkung sekilde gitmeyecegimi sdyledim, ama kor-
karim, bir ise yaramayacak bu. Evim o kadar uzaklarda ki
¢ok gegcmez gece oldugu gibi giindiiz de gelebilirler. Al
kopek daha 6ldiirdiiler ve bugiin arabamla Brattleboro’ya
giderken yolun ormanlik kisimlarinda varliklarini hissettim
hep.

O fonografkaydiyla kara tagisize gondermeye ¢alismnam
hataydi. Cok geg olmadan kaydi pargalarsaniz iyi edersiniz.
Yarin hili burada olursam, size birkag satir daha yazarim.
Keskekitaplarimive egyalarimi Brattleboro’ya gotiirmenin
ve orada bir oda tutmanin bir yolunu bulabilseydim. I¢im-
deki bir gseyler beni alikoymasa, kagip giderdim. Savusur,
emniyette olacagim Brattleboro’yagiderdim, ama orada da
kendimi tipki evdeki gibi bir mahk#im gibi hissediyorum.
Ve iyibiliyorum ki her seyi birakip kagmaya kalkigsam bile,
¢ok uzaklasamazdim. Cok korkung — bu meseleden uzak
durun.

Saygilarimla — Akeley

Bu korkung seyialdiktan sonra biitiin gece uyku tutturama-

dim ve Akeley’in nasil olup da akhini kagirmadiginahayret ettim.
Mektup, aslinda sagma sapandi, ama ifade tarzi —daha 6nceki
olaylar g6z 6niine alindiginda—korkung bir inandincilik giicii-
ne sahipti. Akeley’in en son mektubuma yanit verecek zamam
bulmasinibeklemeninyerinde olacagimi diigiinerek, bu pusu-
laya yanit vermedim. Gergekten de boyle bir yanit ertesi giin
geldi, ama mektupta yer alan yeni malzeme, usulen verilmig
yamtin dikkate sundugu hususlarca golgeleniyordu. Iste, ¢il-
ginca bir acelecilikle karalanmig mektuptan animsayabildik-
lerim:
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Carsamba
W -

Mektubunuz geldi, ama tartiginanin yaran yok artik.
Yelkenleri indirdim. Onlarla miicadeleye devam edecek
giiciim kalimigsa, sasarun. Her seyi birakip kagimayi diisiin-
sein bile bunu yapamam. Beni yakalarlar.

Diin onlardan bir mektup aldim. Postaci, ben Brattlebo-
ro’dayken getirmis. Bellows Fall’dan yazilip postaya ve-
rilmis. Bana ne yapmak istediklerini —bunlar tekrarlaya-
mam- yaziyorlar. Siz de kendinize dikkat edin! Fonograf
kaydini pargalayin. Bulutlu geceler devam ediyor, ay da
gitgide kiigiiliiyor. Keske yardim isteme cesaretini gostere-
bilseydimn —bu, irade giiciimii kuvvetlendirirdi~ ama buraya
gehmeye cesaret edebilen herkes elde bir kanit bulunimadik-
ca beni deli diye nitelerdi. Insanlardan sebepsiz yere buraya
gelmelerini isteyemezdim — iistelik yillar var ki kimseyle
goristiigiim yok.

Ame size en kotiisiinil anlatimadun, Wilmarth. Simdi
sik1durun, yoksa soka girersiniz. Oysa, size gergegi anlati-
yorum. Bu gergek su: Bu seylerden biriniyada birinin bir par-
¢asuru gordiim ve ona dokundum. Tannim, ne korkungtu! Oliiy-
dii, elbette. Onu kopeklerden biri haklamisti ve bu sabah
kopeklerin kuliibesinin 6niinde buldum. Biitiin bu olup
bitenler konusunda insanlan ikna etmek igin bu pargay
odunlukta saklamak istedim, ama birkag saat icinde buhar-
lagip yok oluverdi. Higbir sey kalimadigeriye. Biliyorsunuz,
nehirlerdeki o seyler de sadece selden sonraki ilk sabah
goriilmiigtii. Ve en kotiisi, sizin i¢in o geyin fotografini
cekmeye ¢aligtim, ama fotografi tab ettigimde, odunluktan
bagka goriiniir hichir yey yoktu. Bu sey, neden yapilmis olabilir
acaba? Onugordiim, ona dokunduin, bu seylerin hepsi ayak
izi birakiyor. Madde olduklarindan eminim — ama ne tiir
bir madde? Bigimi tarif edilebilir gibi degildi. Bir insanin
baginin bulunmasi gereken yerde dokunaglarla kaplh kalin,
halatims: bir maddeden ¢ok sayida diigiim diigiim ya da
boguim bogum etsi piramitler bulunan bilyiik bir pavuryaya
benziyordu. O yapigkan yesil madde de kam ya da 6zsuyu
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idi. Ve bu varliklardan her dakika diinyaya gelebilecek ¢cok
sayida vard.

Walter Brown kayip — hayli zamandir, civardaki kdy-
lerde her zaman siirttiigii koselerde gériitnmiiyor. Mermi-
leriinden biriyle haklarmig olmaliynn, ama yaratiklar her
zaman O6li ve yaralilarini gétiirmeye galigmglardir.

Bugiin 6gledensonrahigbirsorunlakargilaginadan kasa-
baya indim, ama korkarim ki geri donecegimden emin ol-
duklan igin uzak durmaya bagladilar. Bu mektubu Brattlebo-
ro postanesinden yaziyorum. Bu bir veda mektubu olabilir
— eger Oyle olursa, San Diego, California’da Pleasant Sokag
176 numarada oturan oglum Geoge Goodenough Akeley’e
yazin, ama buraya gelmeyin. Bir hafta icerisinde benden haber
alamazsaniz cocuga yazm ve basindaki haberleri izleyin.

Simdi son iki kartumi oynayacagun —irade giiciim kal-
1mugsa tabii. Ilkin, yaratiklar iizerinde zehirli gazi deneyece-
gim (bunun igin gerekli kimyasal maddelere sahibiim ve
kendimle képekler i¢in gaz maskeleri ayarladun) ve bu ige
yaramazsa, serife anlatacagun. Isterlerse beni timarhaneye
kapatsinlar — bu, diger yaratiklarin bana yapacaklarindandaha
iyidir. Belki evimin civarindaki ayak izlerine dikkatlerini
cekebilirim — bu izler oldukga belirsiz, ama her sabah yeni-
lerini bulabilirimm. Ama yle saniyorum ki polis bu izleri bir
sekilde benim uydurduguimu soyleyecektir, ¢iinkii benim
garip bir tip oldugumu diisiiniiyorlar.

Eyalet polislerinden biriningeceyi evimde gegirip, olay1
kendi gozleriyle gormesini saglamaya ¢aligmaliynn — ama
yaratiklarin bunu dgrenip, o gece uzak durimalar ihtimali
var. Geceleyin ne zaman telefon etmeye kalksain, tellerimi
kesiyorlar. Telefon hatt1 tamircileri bunu ¢ok garip bulu-
yorlar, telleri benim kestigimi diigiinmezlerse, belkibenim
lehime taniklik edebilirler. Bir haftay: geciyor ki telleri
onartimaya kalkigmadin.

Olaylarin gergekligi konusunda bazi cahil insanlarin ta-
niklik etmelerini saglayabilirdiim, ama herkes onlarin s6zle-
rine giiler, hem zaten 6yle uzun zamandir benim evimden
uzakduruyorlar ki yeni olaylarin hi¢birinden haberleriyok.
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Bu kohne ciftliklerden higbirinin sahibini hicbir gey kargi-
igindaiftligimin bir mil yakinindan gegmeye razi edemez-
benimle gakalagiyordu — Tanrim! N’olurdu, séylediklerinin
ne kadar dogru oldugunu ona sdylemeye cesaret edebil-
seydim! Sanirim, izleri farketmesini saglamaya galisacagim,
ama o her zaman 6gleden sonra geliyor ve o zamana kadar
izler yok olmaya yiiz tutuyor. Izlerden birini korumakigin
iizerine bir kutu ya da tava koyacak olsam, eminim bunun
bir sahtekirhk ya da saka oldugunu diigiiniirdii.

Keske bu kadar yalmiz bir yasam siirdiirmeseydim, o
zaman insanlar eskisi gibi zaman zaman ugrarlardi. Cahil
insanlar disinda kimseye kara tag1 ve ¢ektigim fotograflan
gostermeye, yaptigim kaydi dinletieye asla cesaret edeme-
dim. Bagkalar: biitiin bunlarin benim diizmece iglerim ol-
dugunu séyleyip, giillmekten bagka bir sey yapmazlard.
Ama yine de resimleri géstermeye ¢aligabilirim. Fotograf-
larda bu izler agik¢a goriiniiyor, her ne kadar izleri yapan
maddenin kendisi goriintiillenemese de. Bu geyi bu sabah
higlige karismadan 6nce bagka kimsenin gérmemis olmasi
ne kadar utanilacak bir gey!

Amaartikumurumda my, bilmiyorum. Yagadigim bun-
caseyden sonra timarhane pek fena bir yer sayilmaz. Dok-
torlar beni bu evden ayrilma fikrine ikna edebilirler, beni
kurtarabilecek tek sey de bu zaten.

Yakinda benden haber alamazsamz oglum George’a ya-
zin. Kaydi pargalayin ve bu meseleden uzak durun. Elveda.

Saygilanimla — Akeley

Bu mektup, samimiyetle séylemek gerekirse, icime biiyiik

bir dehget saldi. Ne diyecegimi bilmiyordum, birbirini tutmaz
birkag teselli s6zii ve yiireklendirici bir geyler karalayip taah-
hiitlii olarak postaladim. Akeley’i derhal Brattleboro’ya gidip,
yetkililerin korumasina siginimas igin sikigtirdigimi amimsiyo-
rum,; fonograf kaydiyla orayagidip akil sagligininyerinde oldu-
gu hususunda yetkilileri ikna etmede kendisine yardimci olaca-
gum da ekledim s6zlerime. Saniyorum, bu geyleri aralarinda
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istemneyen insanlara tehlikeyi haber verme zamaninin geldigini
yazdim. Gerilimin iyice yilkseldigi bu anda, Akeley’in anlat-
t1g1 ve ileri siirdiigii her seye olan inancirmin tam oldugu goz-
lemlenebilir, bununla birlikte 6lii canavarin resmini cekeme-
mesini Doga’nin bir garabetine degil, heyecan yiiziinden ka-
meray1 oynatmig olmasina veriyord um.

\Y

Sonra, benim tutarsiz mektubum heniiz yoldayken yazilmig
olmasi gereken ve 8 Eyliil cumartesi giinii 6gleden sonra elime
gecen, tuhaf bir gekilde yatigtiricy, tertemizyazilmig bir mektup
geldi; yeni bir makinede yazilmug olan bu tuhaf teminat ve davet
mektubu, bir karabasani andiran 1ss1iz tepeler dramindaki en
muazzam degisimi igaret ediyordu. Mektubu yine bellegime
dayanarak ve bazi 6zel nedenlerle elimden geldigince iislubunu
da koruyarakaktaracagim. Mektup Bellows Fall damgasin: tagi-
yorduve mektubun metnigibi imza da daktiloya yeni baglayan-
larda sik goriildiigii gibi daktilo edilmigti. Ama metin bir acemi-
nin elinden gikmig olamayacak kadar temiz yazilmugts, bundan,
Akeley’'in daha 6nce de —belki iiniversitedeyken— daktilo kullan-
mis oldiigu sonucunu gikardim. Mektubun beni hayli rahatlat-
mis oldugunu sdylemek yerinde olmakla birlikte bu rahathigin
altinda yatan bir huzursuzluk vardi. Akeley dehget icindeyken
akli bagindaysa bile, sirndi kurtulmugken de akli yerinde miydi
bakalim? Peki su sozii edilen ‘geligmis iligkiler’ de neyin nesiy-
di? Her ey, Akeley’in tavirlarinda koklii bir degigikligin mey-
dana geldigine isaret ediyord u. Iste tamamen bellegime dayana-
rak yazmaktan kendime biraz gurur pay: gikardigim metin.

Townshend, Vermont
6 Eyliil 1928, Persembe

Azizim Wilmarth,
Size yazdigim biitiin o aptalca seyler konusunda sizi

rahatlatabilmek bana biiyiik bir zevk verir. ‘Aptalca’ soziiyle
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birtakim olgulara getirdigim tanimlardan ¢ok, korku dolu
tavrimi kastediyorum. Bu olgular gergek ve yeterince
O6nemli; benim hatam, onlarakarg1 anormal bir tavir takin-
mak olmugtur.

Sanirim, tuhaf ziyaretgilerimin benimle iletigim kur-
maya bagladiklarindan ve bu ¢abalarini siirdiirdiiklerinden
s6z etmigtim. Diin gece bu kargilikl1 konugma gergek oldu.
Verilen bazi igaretlere yanit olarak Uzayhlar’in bir elgisini
—hemen belirteyim ki, bir insan—evekabulettim. Bu adam
senin de benim de aklimizin kiyisindan bile gegirmedigi-
miz bir y1g1n gey anlatt1 ve Uzaylilar’in bu gezegendeki ko-
lonilerini gizli tutmadaki maksatlarini nasil yanhg degerlen-
dirdigimizi, nasil yanhg yorumladigimizi agik¢a gosterdi.

Opyle goriiniiyor ki, insanogluna sunduklari sey ve yer-
yiizityle ilgili istekleri konusundakikétiiciil efsaneler tama-
men, alegorik konugmanin —kiiltiirel arka planlar ve diigle-
digimiz her geyden son derece farkh diigiince aligkanliklar:
tarafindan bigimlenen konugmanin- bilgisizlik nedeniyle
yanlig kavranmasinin sonucuydu. Benim kendi varsayim-
larim, kabul ediyorum ki, cahil giftgilerin ve vahgi Kizil-
deriler’in herhangi bir tahmini kadar hedef1 1skalarmiglardu.
Benim iirkiitiicii, girkin ve algak¢a buldugum gey gergekte
hugu verici, zihin agici, hatta muhteyemdi — benim daha 6n-
ceki tahminim insanoglunun ¢ok farkh olandan o ebedi
nefretinin, korkusunun ve iirkiintiisiiniin bir agamasindan
bagka bir ey degildi.

Simdi, bu yabanci ve inanilmaz yaratiklara geceki gar-
pismalarimiz sirasinda verdigim zarardan dolay: bityiik bir
iiziintii duyuyorum. Kegke onlarla daha ilk kargilagmamiz-
da sakince, makul bir sekilde konugmaya raz1 olsaydim!
Ama hareketleri bizimkilerden ¢ok farkl: diizenlenmig ol-
dugundan, bana dig bilemiyorlar. Vermont’taki insan ajan-
larinin -6rnegin merhum Walter Brown gibi—bazi ¢ok aga-
g1seviyede kigiler olmasi onlar igin ganssizliktr. Onlarakarg:
onyargilar beslememe neden oldu. Gergekte onlar, insana
aslabilmeden zarar verdiler, ama onlarda ¢ok zalim haksiz-
liklara ugradilar, bizim tiiriimiiz onlan gizlice gozetledi.
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Bagka boyutlardan ucubeler adina onlar1 arayip bulmak ve
onlara zarar vermek amacina kendilerini adarmis tamamen
gizli bir kotii adamlar mezhebi (Hastur’dan ve Sar Isa-
ret’ten soz edersem, sizin gibi gizemli bilimlerden haber-
dar biri beni kolayca anlayacaktir) var. Uzaylilar'in kesin
6nlemleri —normal insanliga degil- bu saldirganlara yone-
likti. Ha, bu arada, kaybolan mektuplarnmizdan ¢ogunun
Uzaylilar tarafindan degil bu k6tii mnezhebin gizli ajanlarin-
ca galinmig oldugunu 6grendim.

Uzayllar'in insandan biitiin istegi huzur, bang ve gi-
derek gelisen entelektiiel iligkiler. Ozellikle bu sonuncu-
su kesinlikle gerekli, ¢iinkii buluglarnmiz ve aygitlarnmiz
bilgimizi ve hareketyetenegimiziartirmakta ve Uzayllar’in
gerekli ileri karakollarinin bu gezegende gizlice var olmasini
her gecen giin daha da olanaksizlagtirmaktadir. Yabana
yaratiklar, insanlig1 daha iyi tanimay1 ve insanlhigin birkag
felsefi ve bilimsel 6nderinin kendileri hakkinda daha ¢ok
sey 6grenmesini arzuluyorlar. Boyle bir diigiince ahgverigiy-
le tehlike gececek ve tatmin edici bir modus vivendi®? oluga-
caktir. Insanligi kolelestirmek veya yozlastirmaya cahgmak
diisiincesi ¢ok giiliing.

Bu gelistirilmis iliskilere baglangig olarak Uzayllar—ken-
dileri hakkinda zaten gok sey bilen— beni yeryiiziindeki esas
terciimanlarn segtilerdogal olarak. Diin gece bana —sersemn-
letici ve ufuk agic1 nitelikte— ¢ok sey anlatildi ve ileride de
hemn s6zlii hem yazili daha gok sey iletilecek. Heniiz diinya
digma yolculuk yapimam istenimiyor benden, ama samyo-
rum ileride —insanoglunun bugiine kadarki biitiin deneyi-
mlerini asan 6zel araglardan yararlanarak- bunu yapmay:
isteyebilirim. Evim artik kugatilmayacak. Her sey norimale
dondii, kopeklerin isi kalmadi. Dehget yerine, ¢ok az sayida
Olimliiniin paylagtig: bol miktarda bilgiye ulagtim, ente-
lektiiel bir seriiven yasadim.

Uzayl Yaratiklar, biitiin uzay ve zaman igindeki, hatta
otesindeki belki de en miitkemmel organik seyler — biitiin

92) Modus vivendi (Lat.): Gegici uzlagma. (¢.n.)
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diger yasam bigimlerinin sadece kendisinin yoz degiskeleri
oldugu kozmos 6lgeginde yaygin bir irkin iiyeleri onlar.
Onlar1 olugturan maddeyi tanimlamaya uygunsa, onlara
hayvandan ¢ok bitki demek yerinde olur; biraz mantars:
bir yapiya sahipler, ama klorofil benzeri bir maddenin var-
1181 ve son derece benzersiz bir beslenme sistemni onlari bir
sap tizerinde gelisen mantarlardan tamamen degisik kihyor.
Ashinda, tamamen farkh bir titresim hizina sahip elektron-
laniyla, uzaymn bize diigen kismina tamamen yabana bir
madde bi¢iminden olugmuglar. G6ziimiize goriinimelerine
kargin goriintiilerinin bizim bilinen evrenimizin siradan
fotograf film ve levhalan iizerine alinamamasinin nedeni
de bu. Bununla birlikte iyi bir kimyager, yeterlibilgiye sahip
olmasi halinde, onlarin gériintiilerini tespit edecek fotograf
emiilsiyonunu hazirlayabilir.

Bu cinsin, 151512 ve havasiz yildizlararasi boglukta mad-
di biitiinliiklerini koruyarak yol alima konusunda egsiz bir
yetenegi var; tiiriin bazi degiskeleri, mekanik yollardan
yararlanmadan veya organlarin yerlerini degistiren ilging
cerrahi ameliyatlar gecirmeden bunu yapamaz. Sadece bir-
kag tiiriin, Vermont degiskesinin ayirt edici 6zelligi olan
esire dayanikli kanatlani var. Antik Diinya’min bazi uzak
doruklarinda yagayanlar daha bagka yollardan gelmiglerdir.
Onlarin dig goriiniig bakimindan hayvanlara ve bizim mad-
diolarak yorumladigimiz bir tiir yapryabenzerligi, yakin bir
akrabaliktan ¢ok paralel bir evriminsonucudur. Bizim dag-
lik bolgelerimizde bulunan kanath tipler en geliskinleri ol-
masada bu cinsin beyin kapasitesi varltigim siirdiirenbiitiin
yasain bigimlerinin beyin kapasitesini fersah fersah gecer.
Telepati onlarin genel iletisim aracidir, bununla birlikee
kiigiikk bir ammeliyatla (cerrahide inamilmaz bir ustaliklar
vardir, cerrahi onlar i¢in giindelik iglerdendir) iletigimlerini
hili konugmayla saglayan organizmalarin konugmalarim
taklit edebilen kalint1 halinde ses organlari1 bulunmaktadir.

Yakinlardaki asil imeskenleri, giines sisteminin kiyisinda
—Neptiin’iin ve dokuzuncu gezegenin ¢ok 6telerinde— hala
kesfedilimernis, neredeyse 151ksiz bir gezegendir. Buras;,
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cikarabildigimiz kadariyla, bazi eski ve yasak yazilarda “Yug-
goth’ seklinde gizemli amgtirmalar yapilan yerdir ve kisa
bir siire igerisinde zihinsel uyumu kolaylastirmak gabasiy-
ladiinyamiz iizerinde tuhaf bir sekilde odaklanandiigiince-
lerinsahnesiolacaktir. Uzaylilar arzu ettiginde, astronomlar
Yuggoth’u kesfedecek kadar diisiince-akimlarina kargidu-
yarlihale gelirlerse hi¢ sasmam. Yuggoth elbette kiilkadim-
dan bagka bir sey degil. Bu varliklarin asil bityiik kismu,
insanin hayal giiciiniin erigemeyecegi tuhaf bir sekilde 6r-
giitlenmis dipsiz ugurumlarda yagamaktadir. Bizim kozmik
varolus biitiinliigii olarak bildigimiz uzay-zaman kiirecigi
onlarin gergek sonsuzlugunda sadece bir atomdur. Bu son-
suzlugun insan beyninin kavrayabilece i kadar biiyiik bir boliimii
erge¢ benim oniime aglacaktir, tipks insar wrkvun varolugundan
bu yana daha bagka en fazla elli insana agilmug oldugn gibi.

Baslangigta biiyiik bir olasilikla, Wilmarth, bunlar: deli
sagmasiolarak niteleyeceksiniz, ama zamanlakarsuna gikan
muazzam firsat1 takdir edeceksiniz. Bunun, olabildigince
bilyiik bir boliimiinii sizinle paylagsmak istiyorum; bu
amagla kigida dokiilmesi miimkiin olmayan binlerce sey-
denso6z etmeliyim size. Gegmiste, beni gormeye gelmeme-
niz hususunda sizi uyarmigtim.

Simdi, tehlike kalmadigina gore, bu uyarinin gegersiz-
ligini bildirmekten ve sizi davet etmekten zevk alirim.

Universitede dersler baglamadan 6nce bu taraflara ge-
lemez misiniz? Eger boyle bir sey yapabilirseniz, ¢ok nefis
olur. Fonografkaydin ve size yazdigim biitiin mektuplan
beraberinizde getiriniz — bu muazzam 6ykiiniin pargalarini
bir araya getirmek i¢in onlara ihtiyacimiz var. Fotograflan
da getirirseniz iyi olur, ¢iinkii negatifleri nereye koydugu-
mu amumsamadigim gibi kendim igin bastigim resimleri
de bu songiinlerin hengamesinde kaybettim. El yordamiyla
olusturulan ve bir girisim olmaktan 6teye gitmeyen bu mal-
zemeye ekleyecek ne ¢ok seyim —ve bunlara ekleyecek ne hari-
kulade bir aygitim— var!

Hig ¢ekinimeyin — artik beni gozetleyen kimse yok; do-
gadis1 ya da rahatsizlik verici higbir seyle karsilagmayacak-
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siniz. Gelirseniz, sizi Brattleboro istasyonundan arabainla
alirnm - istediginiz kadar kalimaya ve insanoglunun tiim
tahminlerini agan konularda tartigmalarla gegecek uzun
gecelere hazir olun. Bundan elbette kimseye s6z etmeme-
niz gerekir — ¢iinkii bu 1mesele 6yle rastgele insanlarin ku-
lagina ulagmarnalidir.

Brattleboro’ya tren hizmeti fena degildir - tarifeyi Bos-
ton’dan edinebilirsiniz. B. & M. treni ile Greenfield’e ka-
dar gelip, kalan kisa mesafe igin aktarima yaparsiniz. Bos-
ton’dan her giin 16.10°da kalkan trene binmenizi 6neri-
rim. Bu tren Greenfield’e 19.35’de varnr; oradan kalkan
21.19 treni 22.01°de Brattleboro’ya gelir. Hafta ici tarifesi
bu. Geleceginiz giinii haber verrseniz, arabaini istasyonda
hazir bulundururum.

Daktiloda yazilmis bu mektup i¢in 6ziir dilerim, ama
son zamanlarda elyazim bildiginiz gibi iyice titreklesti ve
Oyle uzun mektuplar yazabilecek gibi hissetimiyorum ken-
dimi. Bu yeni Corona’y: diin Brattleboro’dan satin aldnmn
— gorindiigi kadanyla gayet iyi caligiyor.

Sizden s6z bekliyor, fonograf kaydiyla ve biitiin mek-
tuplarimla —ve fotograflarla— en kisa zamanda goérmeyi
umuyorum.

Yanit bekleyen dostunuz
Henry W. Akeley
SAYIN ALBERT N. WILMARTH
MISKATONIC UNIVERSITESI
ARKHAM, MASSACHUSETTS

Bu tuhaf ve beklenmedik mektubu, okuduguinda, tekrar

okuyup tizerinde derin derin diisiindiigiimde altiist olan duy-
gularun kelimelerle ifade edilebilir gibi degil. Hem rahatlamig
hem de huzursuzluk duymug oldugumu sdylemistim, ama
bu ifade, rahatlama ve huzursuzlugun her ikisini de iceren
yeterince bilincine varilimarmig ¢ok gesitli duygular1 kabaca
anlatir ancak. Her seyden 6nce daha 6nceki dehget silsilesi
nasilda tam ziddina déniigimiistii — saltdehsetten tam bir g6niil
rahathigina, hatta cogkulu bir sevince bu doniigiim Gylesine
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beklenmedik, 6ylesine hizli ve tamd ki! Bir tek giintin, Per-
sembe giiniiniin o ¢lgin mektubunu yazimig olan birisinin
psikolojisini, giiniin getirdigi rahatlatic1 heberler ne olursa
olsun, bukadar degistirebilecegine inanmakta giigliik gekiyor-
dum. Baz: anlarda, birbiriyle gelisen gercekdist durumlarin
sO6z konusu oldugu duygusu, fantastik giiclerle ilgili olarak
sogukkanli bir tavirlaanlatilan biitiin bu dramin bityiik 6l¢iide
kendi zihnimin yaratmigoldugu bir tiir yanilsamna, bir diig olup
olmadigini merak etmeme yol agt1. Sonra fonograf kayd: akli-
ma diigtii, daha bityiik bir sagkinliga siiriiklendim.

Mektup, almayi umdugumdan o kadar farkliyd ki! Duygu-
lanimi ¢6ziimledikge, iizerimde birbirinden tamamen farkh
iki izlenim biraktigin1 gérdiim. Birincisi, Akeley’in akh eskiden
de yerindeydi simdi de; isaret edilen durum degisikligi cok
hizli ve inamilacak gibi degildi. Ikincisi, Akeley’in tavirlarin-
daki ve dilindeki degisim kestirilebilir olmaktan gok uzak ve
fazlasiyla anormaldi. Adamin biitiin kisiligi sinsi bir mutasyo-
na ugramus gibiydi- 6yle koklii bir mutasyon ki her iki evresin-
de de akil saghginin esit derecede yerinde oldugu varsayimiy-
la, insan bu iki evreyi birbiriyle uzlastirmakta zorlanirdi. Segi-
len s6zciikler, bunlarin yazilig bigimleri - tiim bunlar birbirin-
den son derece farkliydi. Diizyaz1 bigemine olan akademik
duyarliligimla, en siradan tepki ve yanitlarinda var olan derin
farkhibklarin izini siirebiliyordum. Elbette, boylesine kokli
bir altiist olusa yol agabilecek d uygusal ¢okiintii veya kesif son
derece 6nemli olmaliyd:! Yine de bagka bir yonden, mektup,
oldukga Akeley’e 6zgii goriiniiyordu. Sonsuzluga karsi yine
ayni tutku — yine ayni bilim adami meraki:. Bir sahtekirlik ya
da kotiiciil bir yer degistirme fikrine bir an i¢in —ya da bir an-
dan fazla- ihtimal vermedim. Daveti —yazdiklarinin dogrulugu-
nu gidip sahsen gérmem hususundaki israri- mektubu ger-
cekten de Akeley yazdiginin kanit1 degil miydi?

O gece yatmaya gitrmedim, oturup, aldigim mektubungeri-
sindeki esrarli ve hayret uyandiran noktalan diigiindiim. Son
dort aydir karsilasgimak zorunda kaldigi acayip kavramlann iist
iiste gelmesinden sanciyan zihnim, saskinlik verici bu yeni
malzeme karsisinda daha 6nce oldugu gibi kugskudan kabule,
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kabulden kugkuya gecen doniisiimlerle caligiyordu, ama yine
de safak sokimeden ¢ok 6nce yakic bir ilgi ve merak baglangic-
taki saskinlik ve huzursuzluk firtinasinin yerini alds. Ister deli,
ister akli baginda olsun, ister degisim gecirmis, ister sadece
rahatlamig olsun, tehlikeli aragtirmasi sirasinda Akeley’in bakig
agisinda muazzam bir degisiklik meydanagelmisti; karsi kargiya
oldugu —gercek veya hayali— tehlikeyi aninda azaltan ve 6niinde
yeni ve bag dondiiriicii kozmik goriintiiler agan, insaniistii
bilgiler saglayan bir degigiklik. Bilinmeyene karsi duydugum
heves, onunkine eg bir hevesle birden tutustu; onun marazi
sinir tanimazhgimin bana da bulagtigimi hissettim. Zamanin,
uzarmin ve dogal yasalarin insani deli eden, yipratici sinirlama-
larinisilkipatmak —engin nzakliklarla baglanti kurmak-sonsuz-
lugun ve hudutsuzlugun en esrarli, en derin sirlarina yaklag-
mak — boyle bir sey, kugku yok ki, insanin hayatini, ruhunu
ve akil saghgini tehlikeye atmasina degerdi! Ve Akeley artik
tehlike Kalmadigim séylemis; uzak d urmam hususunda eskisi
gibi uyarmak yerine, kendisini ziyaret etmeye ¢agirmigsti beni.
Banaanlatacak simdi kimbilir neleri vardir diye diisiinmek beni
heyecanlandirdi - uzayli yaratiklarin gergek temsilcileriyle ko-
nugmus birisiyle, yakin zamanlarda garpigmalara sahne olmusg
uzak ve 1ss1z bir ¢iftlik evinde oturmak diisiincesinde insani
ideta felg eden bir bityiileyicilik vards; orada o korkung ses
kaydiyla ve Akeley’in vardigi ilk sonuglar1 6zetleyen biitiin o
mektuplarla oturmak...

Bu yiizden Pazar sabahi Akeley’e telgraf cekerek, kendisi
icin de tarih uygunsa, 6niimiizdeki ¢arsamba giinii —12 Eyliil-
Brattleboro’da onunla bulusacagimi bildirdim. Sadece bir hu-
susta onun 6nerilerinden aynldim, bu da trenle ilgili olamiydi.
Samimiyetle sdylemek gerekirse, bu biiyiiliit Vermont bolge-
sine gecenin bir yarisi varmayi canim istemiyordu; bu nedenle
6nerdigi treni kabul etmek yerine istasyona telefon ettim ve
bagka bir diizenleme ayarladim. Sabah erken kalkip, Boston’a
giden 08.07 trenine binerek 09.25’te Greenfield’e hareketeden
treni yakalayacak ve 6glen vakti 12.22’de oraya varacaktim. Bu
tren Brattleboro’ya 13.08’de varanbir trene beni tam vaktinde
yetistirecekti — Akeley’le bulusup sirlar barindiran tepeler ara-
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sindan arabayla ge¢mek igin saat 20.01°den ¢ok daha uygun bir
saat.

Bu tercihimi telgrafla bildirdim ve aksama dogru gelen ya-
nittan miistakbel ev sahibimin teklifimi onayladigimi 6gren-
mekten memnun oldum. Telgrafi soyleydi:

DUZENLEME YERINDE CARSAMBA ON UG SIFIR SEKiZ
TRENINIi KARSILAYACAGIZ KAYDI MEKTUPLARI VE RE-
SIMLERI UNUTMAYIN HEDEFTEN KIMSEYE SOZ ETME-
YiN BUYUK KESIFLERE HAZIR OLUN

AKELEY

Dogrudan Akeley’e génderilen ~Townshend istasyonun-
dan Akeley’in evine ya resmi ulakla gonderilmis ya da yeni-
den onarilan telefonla bildirilmis olmasi gereken—mesaja yanit
verilmig olmasi, sasirtici mektubun yazar1 hakkinda bilingal-
tinda varligini siirdiiren tiim kusku kalintilarini silmeye ye-
terliydi. Duydugumrahatlama, kugkularimin derinlere gémiil-
miig olmasi nedeniyle, o zaman agiklayabilecegimden ¢ok faz-
layd:i dogrusu. O gece derin ve uzun bir uyku ¢ektim ve iz-
leyen iki giin boyunca da hummali bir hazirhga giristim.

VI

Carsamba giinii kararlagtirdigimiz gibi yanima o igreng fonog-
raf kayd, fotograflar ve Akeley’in biitiin mektuplan da dahil,
basit ihtiyag maddeleriyle dolu bir valiz alarak yola ¢iktim.
Benden istendigi gibi nereye gittigimden kimseye s6z etme-
dim, ¢iinkii mesele cok olumlu bir seyre girmis olsa bile, cok
ileri diizeyde gizliligi gerektiriyordu. Yabanci, diinyadig varlik-
larla gergek bir zihinsel temas kurma diistincesi, benim egitirli
ve bir 6l¢iide hazirlikli zihnim igin bile yeterince sersemleticiy-
di; durum bdyle olunca da bunun, higbir bilgisi olmayan sira-
dan insanlar iizerindeki etkisi kimbilir nasil olurdu? Boston’da
trendegistirip batiya, bildik bolgelerden daha az bildigim bol-
gelere dogru uzun bir yolculuga baslarken korkunun mu se-
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ritven beklentisinin mi bana egemen oldugunu bilmiyorum.
Waltham - Concord — Ayer — Fitchburg — Gardner — Athol.

Trenim Greenfield’e yedi dakika rotarh ulagti, ama kuzeye
gidecek baglantili tren bekletilmigti. Alelacele aktarma yapil-
dy; tren 6gleden sonranin ilk saatlerinin giines 15181 altinda,
hakkinda ¢ok sey okudugum, ama hig ziyaret etrnedigim top-
raklaradogru giiriiltityle yol alirken garip bir sekilde solugum
kesiliyor hissine kapildim. Biitiin hayatumi gecirdigim makine-
lesrmnis, uygar, sahil ve giiney bolgelerine kiyasla cok daha geri
ve daha ilkel bir New England’a, uygar bolgelerindeki gibi
yabancilar, fabrika durnanlary, ilan tahtalar: ve beton yollar bu-
lunmayan bozulmamuis, atalarimizin zamanindaki haliyle kal-
mug bir New England’a girmekte oldugumu biliyordum.

Ara sira giineste parildayan, mavi Connecticut Nehri’'ni
gorityordum; Northfield’den ayrnildiktan sonra nehri gegtik.
U zakta gizemli yesil tepeler goriiniiyordu; kondiiktor ugra-
diginda, sonunda Vermont’a gelmis oldugumuzu 6grendim.
Kondiiktor saatimi bir saat geri almaim s6yledi, zira daghk
kuzey bolgesinin yeni moda ileri saat uygulamasiyla bir aligve-
risiyoktu. Dediginiyaparken, takvimide bir asir gerialiyormu-
surn gibi geldi bana.

Tren, nehreyakin seyrediyordu, New Hampshire’da 6te ya-
kaya gecti; hakkinda 6teden beri bir yigin tuhaf efsane anlatilan
Woantastiquet’in dik yamaglan gitgide yaklagmaktaydi. Sonra
solumda sokaklar belirdi ve sagundaki akintida yesil bir ada
goriiniiverdi. Insanlar yerlerindenkalkip tek sira halinde kapiya
yoneldiler; ben de onlar izledim. Tren durdu, Brattleboro istas-
yonunun uzun vagon depolarinin alt tarafinda trenden indim.

Beklemekte olan dizi dizi arabalara bakarak hangisinin
Akeley’in Ford’u oldugunu kestirmeye galigtim, ama bir tah-
minde bulunmaya kalmadan benim kim oldugum anlasildi.
Heniiz Akeley’in kendisi mi tam olarak emin olmasam da,
bana dogru gelmekte olan birisi kollarini agarak ve tath bir
sesle bana seslenerek gercekten Arkhamli Albert N. Wilmarth
olup olmadigimi sormaktaydi. Bu adamin gipsak fotograf taki
sakally, kirgil sagh Akeley’e benzer bir yan yoktu; modaya uygun
giyinmis kisa, kara biyikli, daha geng ve daha uygar gériintimlii
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birisiydi. Tam olarak animsayamadim ama, egitimli sesi tuhaf
ve rahatsizlik verici bir tamisiklig1 cagrigtiriyordu belli belirsiz.

Bakiglarimi dikkatle iizerinde gezdirirken, onun, miistakbel
ev sahibimin bir arkadagi oldugunu ve beni kargilamak igin
Townshend’den onun yerine gelmis oldugunu séyledigini isit-
tim. Dedigine gore, Akeley ansizin bastiran bir astim nébetin-
den mustaripmig ve kendisini a¢ik havada bir yolculuk yapabi-
lecek gibi hissetmiyormus. Ama durumu pek agir degilmis ve
ziyaretimle ilgili planlarda herhangi bir degisiklik yokmus. Bu
Bay Noyes’in —kendini béyle tanitrmisti— Akeley’in aragtirma
ve kesiflerinden ne kadarini bildigini gikaramiyordum, ama
bana oyle geldi ki, ilgisiz tavirlar1 onun bu meseleye oldukga
yabanci oldugunu goseriyordu. Akeley’in nasil miinzevi bir
yagam siirdiigiinii animsadigimda, el altinda béyle bir dostun
bulunmasina biraz sasirdim, ama sagkinhigumin, isaret ettigi
arabaya girmekten beni caydirmasina izin vermedim. Akeley’in
betimlemelerine bakarak bekledigim gibi kiiciik eski bir araba
olmayip, son model kocaman ve pinl pinl bir arabayd: bu —
belli ki Noyes’in kendi arabasiydi ve o yilin modas: ‘tirkmiig
morina’ arimastyla Massachusetts plakaliydi. Kilavuzumun, yaz:
Townshend bolgesinde gegiren birisi olduguna hitkmettim.

Noyes, arabaya binip yanima oturdu ve hemen arabayi ¢a-
listirdi. Cok fazla konugmadigina memnun oldum, ¢iinkii ha-
vadaki tuhaf gerilimden midir nedir bilmem, konusmayi hig
canim ¢ekmiyordu. Arabayi yukaridogrusiiriip ana caddeden
sagasaparken, ikindi giinesi altinda kasaba gok sirin gériintiyor-
du. Insanin ¢cocuklugundan anumsadig daha eski New England
kentleri gibi yar1 uykuluydu kent; sira sira ¢atilarin, ¢an kulele-
rinin, bacalarin ve tugla duvarlarin siluetindeki bir seyler geg-
mig zamnanlara ait heyecanlar1 uyandiniyordu. Diyebilirdim ki
kesintiye ugramarmig zaman dilimlerinin st iiste yigilmasiyla
yan biiyiilii bir nitelik kazanmig bir bélgenin girisindeydim;
bir bolge ki eski, tuhaf seyler hi¢ el degmedigi igin biiyiime ve
varligini siirdiirme sansini bulmustu.

Brattleboro’nun digina giktikga, igimdeki kistirlmiglik duy-
gusu ve kot bir seyler olacag: beklentisi giderek artmaya bag-
lady; zira g6ge agan, insani ezen, yesil granit yamnaglariyla dag-
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lik tepelik kirsal alandaki belli belirsiz bir nitelik, akla, karan-
lik sirlar1 ve insanliga diigman olabilecek de olmayabilecek de
cok eski varliklarin mevcudiyetini getiriyordu. Yolumuz bir
stire, bilinmeyen daglardan dogup kuzeye dogru akan, genis,
s1g bir nehri takip etti ve yol arkadasim bunun West River
oldugunu séylediginde korkuyla titredim. O marazi pavurya
benzeri yaratiklarin birinin sellerden sonra yiizerken goruldi-
gunii gazetelerden okudugumuanimsadigim nehir bu nehirdi.

Etrafimizdaki topraklar giderek daha yabanil ve 1ssiz bir
goruniim aldi. Tepelerin arasindaki girintilerde uzak gegmisten
kalmuis, yikilmamakta direnen képriiler gdze carpryordu; nehre
paralele uzanan yan terk edilmis demiryolu gozle goriiliir
bulutlu bir yalmizlik havasini soluyor gibiydi. Biiyiik kayalik
ugurumlarin yiikseldigi yerlerde insanin igini huguyla doldu-
ran meyilli vadiler vardi, New England’in el degmermis granit-
leri, kil rengi ve hasin goriintiileriyle yesil daglarin dorukla-
rina tirmamyordu. Ehlilestirilmemis akarsulann, izsiz yolsuz
zirvelerin hayal edilemez sirlanyla kopiiklenerek nehre dogru
aktig1 bogazlar vardi. Dar yol zaman zaman, ¢ok yagh agaclar
arasinda biitiin bir ruhlar ordusunun pekaili saklanmig olabile-
cegi giir onmanin iginde kollara ayriliyor, neredeyse gézden
yitiyordu. Biitiin bunlan gérdigiimde Akeley’in bu yoldan
gidip gelirken goriinmeyen faillerce nasiltaciz edilmis oldugu-
nu anumsadum ve boyle bir seyin olabilirligi hig sasirtmadi beni.

Birsaatiginde ulagtignmz tuhaf ve giizel manzarali Newfane
Koy, insanin fethetmis ve i¢inde yagiyor olmasi nedeniyle
kesinlikle kendisinin oldugunu ileri siirebilecegi diinyayla son
bagimizdi. Cevremizdeki kavranabilir ve zamandan izler tagi-
yan seylerle biitiin bagimizi kopardik ve bir kusagiandiran dar
yolun, kimselerin oturmadig) yesil zirveler, yar: terk edilmig
vadiler arasinda ideta sezgiyle ve belli amaglarla keyfince inip
cikt1g1, dolambaglar yaptig), derin bir sessizligin hitkiim stirdii-
gii fantastik ve gercekdisibir diinyaya girdik. Motorungiiriiltii-
stiyle pek sik sayilamayacak araliklarla yakinlarindan gegtigimiz
tek tiik ¢iftliklerden gelen hafif sesler disinda kulaklarima ula-
san tek ses, koyu golgeli orimanda gériinmeyen sayisiz pinar-
dan ¢agildayarak akan tuhaf akarsularin sinsi sesiydi.
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Kubbeli, ciice tepelerin yakinhg), artik gergekten de solu-
gumu kesiyordu. Kulagima galinanlara bakarak hayal ettigim-
den ¢ok daha hagin, ¢ok daha sarptilar ve bildigimiz sikici,
nesnel diinyayla ortak bir yanlar: olabilecegi gelmiyordu akla.
Bu ulagilmaz yamaglardaki insan ayag: degmermis sik orman-
lar, yabanci ve inanilmaz varliklar barindiriyor gibiydi ve bana
Oyle geliyordu ki bizzat tepelerin siluetleri nadir, derin uyku-
larda ihtisami yasayan soylencel dev bir irkin ardinda biraktig
devasahiyerogliflermis gibi, tuhaf ve binlerce yildir unutulmusg
bir anlam tasimaktaydi. Ge¢gmisin tum efsaneleri ve Henry
Akeley’in mektuplaniyla kamtlarinin ortaya koydugu sagirtica
suglamalar, bilincimin derinliklerindenyiizeye cikiyor, atmos-
ferdeki gerilimi bir tehdide déniistiiriiyordu. Ziyaretimin ama-
c1ve varsaydigi korkung anormallikler, tuhaf konulari aragtir-
maya olan diigkiinliigiimi fazlasiyla dengeleyen tirpertici bir
duyguyla dolimama yol agt1.

Kilavuzum, tavirlarimdaki huzursuzlugu fark etmis olma-
liyd, giinkii yol daha da vahgilesir ve diizensizlegirken, hare-
ketimiz yavaglar ve daha sarsintili bir halalirken ara sira yapti-
g1sakalar, stirekli bir konugmaya doniistii. Kirlarin giizelligin-
den veacayipliginden s6z ediyordu ve miistakbel ev sahibimin
bazigaligmalarindan haberdar oldugunuagikladi. Sorduguki-
bar sorulardan, bilimsel amaglarla geldigimi ve baz1 6nemli
bilgileri getirmekte oldugumubildigi anlagiliyordu, ama Ake-
ley’in sonunda ulagmig oldugu bilgininderinligive korkunglu-
gunu takdir ettigini gosteren higbir isaret venmedi.

Tavirlan o kadar neseli, normal ve uygarcayd ki s6zleri
beni sakinlegtirmeli, bana giiven vermeliydi, ama tuhaftir ki
daglarin ve ormanlarin bilinmeyen el degmemisligine daldik¢a
huzursuzlugum daha da artiyordu. Zaman zaman bu yéreyle
ilgili korkung sirlar hakkinda ne bildigimi anlamak igin agzimi
aniyormug gibi geliyordu bana ve agzindan gikan her lakird,
sesindeki su sagirticy, belli belirsiz rahatsizlik veren, tedirgin
eden aginalik duygusunu giiglendiriyordu. Bu sesi bir gekilde
unutulmus karabasanlarla iligkilendirdim ve taniyacak olur-
sam aklimi kagirabilecegimi hissettim. Iyi bir mazeret bulabil-
sem, eminim ziyaretten vazgecerdim. Ama herhangi bir ma-
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zeret bulamiyordum - sonra birden, ciftlige vardiktan sonra
Akeley’in kendisiyle yapacagim serinkanly, bilimsel bir goriig-
menin kendimi toparlamama yardimci olacag: aklima geldi.

Bundan bagka, fantastik bir gekilde igine dalip, tirmand:-
gimiz bilyiileyici manzarada tuhaf bir gekilde kozmik giizel-
ligin yatigtirica bir yonii bulunuyordu. Zaman, kendi ardin-
daki labirentlerde yok olmugtu ve ¢evremizde sadece inanil-
maz derecede hog cigekli dalgalar ve yok olmug yiizyillarin
animsanan giizellikleri uzaniyordu — yagh korular, giiziin acan
parlak renkli ¢igeklerle cevrili el degmemis cayirlar ve zaman
zaman goze carpan, hog kokulu fundalar ve otlarla kapli sarp
ucurumlarin dibindeki kocaman agaglarin arasinda yuvalanmg
kiigiik, kahverengi ciftlik binalari. Sanki kendine has bir at-
mosferya da bugu, biitiin bolgenin iizerini 6rtmiiggesine, giin
15181 bile dogaiistii bir g6z kamagtiriciliga biiriinmiigtii. Bazen
ftalyan primitivlerinin resimlerinin arka planini olusturan
biiyiili manzaralar diginda bdyle bir sey gérmemigtim daha
6nce. Sodoma” ve Leonardo béylesi manzaralari tasarlamigty,
oda uzaktan ve sira sira Ronesans kemerleriarasindan goriine-
cek sekilde. Simdi biz bu resmin igerisine madde olarak dal-
maktaydik ve banadyle geliyordu ki bu bilyiiciiliikte, dogugtan
ya da kalitsal olarak bildigim ve boguna arayip durdugum bir
seyl bulacaktim.

Dik bir yokusu cikip genis bir agiyla doniig yaptiktan son-
ra araba ansizin durdu. Sol tarafimda, badanaly, gosterigli bir
duvarla cevrili olan ve yola kadar uzanan bakiml bir ¢ayirn
Ote yaninda, birbirine bitigik ya da kemerlerle baglanmug ahir-
lar, sundurmalar ve geride sagda bir yel degirmeniyle bolge
icin ahgilmadik bilyiikliik ve zarafette iki buguk kath beyaz
bir ev yilkseliyordu. Sipsak fotograftan evi hemen tanidim ve
yolun kiyisindaki galvanize sacdan posta kutusunun iizerinde
Henry Akeley adin1 gérmek beni sagirtradi. Evin gerisinde,
biraz uzakta seyrek agacli, bataklik bir diizliikk uzaniyordu, onun
hemen oGtesinde dimdik yiikselen, sik ormanlik bir yamag,
dorugundakiagaglarn gentik ¢entik yapraklariyla sona eriyor-

93) Giovanni Antonio Bazzi (1477-1549) Italyan ressam. (¢.n.)
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du. Busonuncusunun, yarisina kadar zaten tinmanimis oldugu-
muz Karanlk Dag’in zirvesi oldugunu biliyordum.

Arabadan inip valizimi alirken, Noyes, iceri girip Akeley’e
gelisimi bildirecegini, benim beklemeini sdyledi. Kendisinin
bagka bir yerde 6nemli bir isi oldugunu, pek kalamayacagin
sOzlerine ilave etti. O, canl adimlarla eve giden patikada yii-
riirken, ben oturup konugmaya baglamadan 6nce biraz gerin-
mek ve bacaklarumi agmak istegiyle arabadan indim. Simdi,
Akeley’in mektubunda akildan gikimayacak denli canli bir ge-
kilde tanimlanan korkung kusatimanin gergek sahnesinde bu-
lunduguindan, sinirlerim yeniden boganmuis, gerginligim son
haddine varimst1 ve dogrusunu soylemek gerekirse boylesi
yabanci ve yasak s6zciiklerle aramnda baglar kuracak olan, bi-
razdan yapacagumiz tartigimadan korkuyordum.

Son derece tuhaf olan seyle yakin temas, ¢ogu kez onunla
iletigim kurmaktan daha korkunctur; tam da bu tozlu yolun,
aysiz, korku ve 6liim gecelerinden sonra anormal ayak izleri-
nin ve pis kokulu yesil sivinin gériildiigii yer oldugunu diigiin-
mek, hi¢ de iciminegeyle doldurmuyordu. Bakiglarum gelisi-
giizel cevrede dolagtinrken Akeley’in k6peklerinden higbiri-
nin ortalikta gériitmmedigini fark ettim. Uzaylilarla sulh olur
olmaz hepsini satimig miydi? Ne kadar gayret edersemn edeyim,
Akeley’in son derece tuhaf ve farkli son mektubunda ortaya
koydugu barigin sahiciligine ve samimiyetine bir tiirlii inana-
rmyorduin. Ne de olsa Akeley ¢ok saf ve diinyevi deneyimleri
olmayan biriydi. Bu yeni ittifakta, yiizeyin altinda derin ve
ugursuz bir alt akint1 yok muydu?

Bu diisiincelerle bakiglarnmi, son derece igreng taniklikla-
n barindirmig olan tozlu yola ¢evirdim. Son birkag giin yag-
mursuz gecrmisti; pek fazla ugranilan bir yére olmamasina kar-
sin, tekerlek izleriyle oyuk oyuk olmug diizensiz sose, her tiir-
den izle doluydu. Aklima tistigen 6liimciil hayalleri uzaklagtir-
maya calisirken, yerdeki baz1 kangik izlerin hatlarini hafif bir
merak duygusuyla takip etmeye bagladim. Bucenazealayises-
sizliginde, uzaklardaki caylarin boguk cagiltisinda, agaclarla
kapl yesil doruklarda ve dar ufku bogan kapkara ugurumlar-
da rahatsiz eden, tehditkir bir seyler vardi.
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Sonra, bu belirsiz tehdit ve kuruntular1 6nemsizlestiren,
ideta hige indirgeyen bir imge diistii bilincime. Dedigim gibi,
Oylesine bir merakla yerdeki cesitli izleri incelemekteydim,
bu merakansizin felg eden bir dehgete doniisiiverdi. Tozlarin
izerindeki izlerin genellikle birbirine kargip st iiste binmig
olmasina ve dikkatsiz bir bakis: ¢cekecek gibi olmamasina kar-
sin, huzursuz zihnim, eve dogru giden patikanin soseyle birles-
tigi noktada bir sey yakalad1 ve hicbir kugkuya ya da umuda
yer birakmayacak sekilde bu ayrintilarin korkutucu 6nemini
kavradi. Akeley’in gondermis oldugu Uzaylilar'in ayak izi fo-
tograflar iizerinde saatlerce derin diigiincelere dalmig olmam,
ne yazik ki, bogsuna degilmis. Kiskaci andiran bu igreng izleri
ve bu gezegendeki hicbir yaratikla ilgili olamayacak dehseti
isaret eden karanlik yonii ¢ok iyi tamiyordum. Tek kurtulug
yanilmig olmakti. Akeley’in ciftlik evine dogru giden ve ora-
dan gelen sasilacak kadar bol miktardakisiliklegmis izler arasin-
da biitiin somutluguyla bu igreng izlerden en azindan g
burada, gozlerimin 6niinde duruyordu ve bu izler birakilal
oyle uzun saatler gecmis olamazdi. Bunlar, Yuggoth’un canlt
mantarlanrun cehennemi izleriydi.

Zamaninda toparlanarakgirtlagimdan kopmakta olan ¢igh
bastirdim. Akeley’in mektuplarina sahiden inanmis oldugum
varsayimniyla, bulmay1 umdugum seylerden daha fazla ne ola-
bilirdi ki orada? Akeley, yaratiklarla barig yapmig oldugundan
sOz etmigti. O zaman, onlardan bazilarinin Akeley’i ziyaret
etmis olmasi neden tuhaf olsundu ki? Ama dehget, kendi ken-
dirmme yaptigim bu tiir telkinlere baskin gikiyordu. Uzayin de-
rinliklerinden gelen canli varliklarin penge izleriyle ilk defa
kargilagan birinin sogukkanliligini korumasi beklenebilir miy-
di? Tam o sirada Noyes’in kapidan ¢ikip canli adimlarla yak-
lagtigini gérdiim. Kendime hikim olmaliyim, diye diigiindiim,
cunkii bu giiler yiizlii dost, Akeley’in yasak seyler konusun-
daki en derin ve en saskinlik verici bulgularindan habersiz
olabilirdi.

Akeley, Noyes’in alelacele bana bildirdigine gore, cok mem-
nun olmugtu ve beni gérmeye hazirdi, ancak ansizin yakalan-
dig1 astun nobeti bir iki giin onu iyi bir ev sahibi ohmaktan
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alikoyacakti. Bu nobetler onu ¢ok fena yapiyordu; her zaman
atesi yiikseliyor, halsiz diigilyordu. Né6bet siiresince fisiltiyla
konugmak zorunda kaliyor, ortalikta dolagmakta zorlantyor-
du. Ayaklar ve topuklari da sigmisti, bu yiizden sigir eti yiyen
yagh bir gut hastasi gibi onlar1 sarmak zorunda kalmigti. Hele
bugiin ayaklar iyice kotii durumdaydi, bu yiizden kendi ihti-
yaglarimi bityiik dlgiide kendim karsilamak zorundaydim,
bununla birlikte Akeley benimle konugmaya can atiyordu.
Onu 6n salonun sol tarafindaki ¢calisma odasinda ~ pancurlari
kapali odada bulabilirdim. Hastayken giin 1g1gindan sakinmak
zorundaydi, ¢iinkii gézleri 1s1iktan ¢ok miiteessir oluyordu.

Noyes bana veda edip, arabasiyla kuzey yoniinde uzaklagir-
ken, yavag yavag eve dogru yiiriimeye bagladim. Kapi, benim
girmem igin aralik birakilmigti, ama yaklagip igeri girmeden
6nce bana bu kadar tuhaf; bu kadar ¢arpici gelen seyin ne oldu-
guna karar vermek igin bakiglarumi dikkatle etraftadolagtirdim.
Ahir ve sundunmalarda dikkati ¢cekecek bir sey goriinmiiyor-
du, yanlari agik genis bir hangarda Akeley’in kiiliistiir Ford’unu
gordiim. Sonra tuhafligin sirrna erdim. Bu, tam sessizlikti.
Normalolarakbir giftlikte, hig degilse gesitli giftlik hayvanlari-
nin rmuriltiyr andiran sesleri duyulurdu, ama burada higbir hayat
belirtisi yoktu. Tavuklara ve domuzlara ne olmustu? Akeley’in,
sahip oldugunusoéyledigi yedi sekiz inek pekila cayirda, kopek-
ler de satilmug olabilirdi, ama higbir gidaklamna ve hiriltisesinin
duyulmamasi gergekten ¢ok tuhaft.

Patikada daha fazla oyalanmadim; kararhlikla evin acik kapi-
sindan igeri girip kapiy1 ardimdan kapattun. Bunu yapmak,
bana epeyce psikolojik gabaya mal olmus olmaliydi, kendimi
iceride kapali bulur bulmaz, geridénmeyi bir an siddetle arzu-
ladim. Igerisinin hig de tekinsiz bir goriiniigii yoktu, tam tersi-
ne zarif, gec kolonyal tarz salonun ¢ok zevkli d6senmis oldu-
gunu diigiindiim ve onu désemis olan adamin kendini apagik
gosteren zevkini takdir ettim. Bende kagma arzusu doguran
sey, cok daha 6nemsiz ve tanimlanamaz bir seydi. Bu, fark
ettigimi sandigim tuhaf bir kokuydu - oysa, en iyi durumdaki-
ler de dahil biitiin eski ciftlik evlerinde duyulan kiif kokusu-
nu ¢ok iyi bilmekteydim.
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V11

Bu karamsar diigiincelere boyun egmeyi reddederek, Noyes’in
sOzlerini animsadim ve solumdaki alt1 gébekli, piring man-
dalli beyaz kapiy: itip agtim. Onceden haberdar edildigim gibi
oda karanlikt1 ve igeri girerken o tuhaf kokunun burada daha
giicli oldugunu ayrimsadim. Bundan bagka, bana 6yle geldi
ki, havada hafif, nereyse hayali denebilecek bir ritm ya da tit-
resim vardi Pancurlarin kapali olmas: nedeniyle bir an igin
pek fazla sey géremedim, sonra odanin uzak ve daha karanlhk
kosesindeki kocaman bir koltuktan gelen 6ziir makamindaki
kekeleme ya da fisilt: sesi dikkatimi gekti. Golgeler icerisinde
bir insanin beyaz yiiziinii ve ellerini bulanik da olsa gérdiim
ve beni selamlamaya galisan gahsin yanina gitmek igin gabu-
cak oday: bir bagtan 6teki basa katettim. Odanin losluguna
ragmen, bunun ev sahibim oldugunu gérdiim. Kodak marka
makineyle ¢ekilmig resimleri defalarca incelemistim, kisa kesil-
mis, kirgil sakallariyla bu giines yanigy, sert yiiz hicbir yanulgi-
ya yer birakmiyordu.

Ama ev sahibimin yiiziine tekrar baktigimda, tiziintii ve
endigeyle karigik-duygulara kapildim, ¢iinkii bu yiiz gercek-
ten de ¢ok hasta birinin yiiziiydii. Bu gergin, sert, kipirtisiz
ytiz ifadesinin ve camsi bakiglarin gerisinde astimdan daha faz-
lasinin olmasi gerektigini hissettim ve yasadig1 korkung olay-
larin onu nasil miithis germis oldugunu kavradim. Bu kadary,
yasak konularin bu goziipek arastiricisindan ¢ok daha geng
olanlar bile bozguna ugratmayayetmez miydi? Ansizin gelen
tuhaf kurtulus, korkarim ki, onu genel bir ¢okiigten kurtar-
mak i¢in gok geg kalmigti. Kucaginda 6lgiin 6lgiin yatan zayif
ellerinde, insana dokunan, insanin igini acitan bir seyler var-
di. Uzerinde bol bir sabahlik vard: ve bagiyla boynunu parlak
sar1 bir esarpla sarmugt1.

Sonra, beni selamladigi ayni hinluli fisiltiyla konugmaya
caligtigim gordiim. Ilk basta konustugunu anlamak zordu,
ciinkii kir biyiklari dudaklarinin biitiin hareketlerini gizliyor-
du ve sesinin tinisinda beni fazlasiyla rahatsiz eden bir geyler
vardi, ama biitiin dikkatimi toplayinca, amacini ¢ok gegme-
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den sagilacak kadar iyi anladim. Aksam higbir sekilde koyli
aksan degildi, diliyse yazigmalarimizdan ¢ikardigimdan gok
daha zarifti.

“Bay Wilmart, saninm? Ayaga kalkmadigim igin kusura
bakmayin, Bay Noyes’in anlatmis olabilecegi gibi oldukga has-
tayim, ama yine de sizin gelmeniz diisiincesine kars1 koyama-
dim. Son mektubumda size neler yazmis oldugumu biliyor-
sunuz — yarin kendimi daha iyi hissettigimde size anlatacak o
kadar ¢ok sey var ki. Bunca mektuptan sonra sizi sahsen gor-
mekten ne kadar memnun oldugumu anlatamam. Dosyay: be-
raberinizde getirdiniz degil mi? sonra fotograflarive ses kay-
din1? Noyes valizinizi salona birakt1 — herhalde gérmiigsiiniiz-
diir. Bugece, korkarim, kendihizmetinizibiiyiik 6lgiide ken-
diniz gérmek zorunda kalacaksimiz. Odaniz yukan katta —tam
bunun iizerindeki oda— merdivenbasindaki tuvaletin kapisinin
actk oldugunu goreceksiniz. Yemek odasinda ~bu kapidan ¢1-
kinca sagimzdaki kapi- sizin igin kurulmug bir sofra var; ne
zaman caninz ¢ekerseyiyebilirsiniz. Yarin dahaiyi birevsahibi
olacagim, ama gimdi dermansizlik elimi ayagirm bagliyor.

Rahatiniza bakin - valizinizle yukarn gitmeden 6nce mek-
tuplary, resimleri ve kayitlari cikarip su masanin tizerine biraka-
bilirsiniz. Onlan tartigacagimiz yer burasi — fonografimin su
kosede durdugunu gorebilirsiniz.

Yo, tesekkiir ederim — benim igin yapabileceginiz bir sey
yok. Bu nobetleri eskiden beri bilirim. Sadece gece soyle bir
ugrar, sonra ne zaman caniniz isterse yatmaya gidersiniz. Ben
burada dinlenecegim — belki de sik sik yaptigim gibi biitiin
gece burada uyurum. Sabaha, aragtirmamiz gereken seyidaha
iyiaragtiracak durumda olurum. Oniimiizde ne muazzam bir
mesele oldugunu elbette biliyorsunuzdur. Bu diinyada sade-
ce birkag insana nasip oldugu gibi, bizim 6niimiizde de zama-
nin ve uzayn ugurumlari, insan bilim ve felsefesinin alg1 sinir-
lar1 6tesindeki bilgiler agilacak.

Einstein’in yanildigini, bazi nesnelerin ve giiclerin 1g1k hi-
zindan daha hizli hareketedebilecegini biliyor musunuz? Uygun
bir yardimla zaman icerisinde ileri geri hareket edebilmeyi,
uzak gecmisin diinyasim ve gelecek gaglan gergekten gormeyi
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ve hissetmeyi wimuyoruwim. Bu yaratiklarin, bilimi nerelere kadar
gelistirmis oldugunu hayal bile edemezsiniz. Canli organizma-
larin zihin ve bedenleriyle yapamayacaklar bir sey yok. Bag-
ka gezegenlere, bagka yildizlara, hatta galaksilere gitmeyi umu-
yorum. Ilk seyahatiin, yaratiklarla dolu en yakin diinya olan
Yuggoth’a olacak. Yuggoth, bizim giines sistemnimizin hemen
kiyisinda —diinyal: gokbilimcilerin heniiz bilmedikleri- tuhaf,
esrarl bir kiire. Ama size bunlar zaten yazimig olmaliyun. Uy-
gun zamanda, biliyorsunuz, oradakiyaratiklar diigtince-dalga-
larini bize yoneltecek ve kegfedilimelerine —ya da belki de insan-
lar arasindaki miittefiklerinden birinin bilim adamlarina bir
ipucu vermelerine— neden olacaklar.

Yuggoth’da —size géndermeye caligtigun kara tastan inga
edilmis taragali sira sira kulelerden— kudretli kentler var. O tag
Yuggoth’dan gelmigti. Giines orada, bir yildizdan daha parlak
degildir, ama yaratiklanin 1g13a gereksinmesi yok. Onlarin ¢ok
daha gelismig bagka duyular: var ve biiyiik evleriyle tapinak-
larina hi¢ pencere koymazlar. Hatta 151k onlan rahatsiz eder,
engeller ve akillarini kanigtinir, ¢tinkii geldikleri uzay ve za-
manin digindaki karanhk kozimosta hig 1gik yoktur. Yuggoth’u
ziyaret etmek, zayif birinin aklini bagindan alir - yine de ora-
ya gidecegim. O gizemli devasa kopriilerin —yaratiklar en uzak
bosluktan gelmeden ¢ok 6nce yok olmus ve unutulmug bir
irk tarafindan inga edilmis o geylerin— altindan akan katran
gibi kapkara nehirler, insan ister Dante, ister Poe olsun yeterin-
ce uzun bir siire akil saghgini koruyabilirse, ne gordiigiini
anlatmasina yeter.

Ama unutma ki bu mantar bahgelerinin ve penceresiz kent-
lerin karanhk diinyas: gergekten korkung degil — sadece bize
Oyle goriiniiyor. Muhtemelen ¢ok ¢ok eski zamanlarda bu
diinyayi ilk kegfettiklerinde burasi da varliklara o kadar korkung
goriimmigtiir. Onlar, biliyorsunuz ki efsanevi Cthulhu gag
sona ermeden ¢ok 6nce buradaydilar ve batik R’lyeh’i sular
izerindeyken anunsiyorlar. Onlar da yerin iginde bulundular
—insanoglunun hakkinda higbir sey bilmedigi deliklervar —bazi-
lar1 tamn da burada, Vermont tepelerinde — ve asagilarda bilin-
meyen biiyiik yagam diinyalari var; mavi isikli K’'n-yan, kizil
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15tkl1 Yoth ve 151ksi1z, kapkara N’kai. Biliyorsunuz, Pnakotic El-
yazmalari’'nda, Necronomicon’da ve Atlantisli bagrahip Klarkash-
Ton tarafindan muhafaza edilen Commorium efsanesinde s6-
zii edilen bigimsiz, kurbagaya benzer tanri-yaratik, o korkung
Tsathoggua N’kai’den gelmistir.

Ama, bunlardan daha sonra s6z ederiz. Simdi saat dért ya
da bes olmugtur. Cantanizdaki su seyleri gikarin, gidip birkag
lokma atigtirin, sonra gelin rahat rahat konugalim.”

Ev sahibimin talimatina uyarak yavasca dondiim, valizi ge-
tirdim, istenilen seyleri cikarip masanin iizerine koyduktan sonra
iist kattaki bana ayrilmig odaya ¢ik tim. Yol kiyisinda gordiigiim
pence izleri heniiz zihnimde tazeligini korurken, Akeley’in
fisiltiyla sGyledigi seyler beni acayip bir sekilde etkilemis, man-
tarsi yagamin bu korkung diinyasi —yasak Yuggoth—ile tanigikl1-
gin1 ima eden sozleri titylerimi ummadigum kadar diken diken
etmisti. Akeley’in hastaligina fazlasiyla iiziilmiigtiim, ama hinl-
til1 fisiltisinin bende acimadan gok tiksinti yaratmis oldugunu
itiraf etmeliyim. Bir de, Yuggoth’la onun karanlik esrarlarini
Oyle ballandira ballandira anlatmasi yok mul!

Odam iyi désenmis, hog bir odaydy, o kiif kokusuyla rahat-
siz edici titregim hissedilmiyordu; valizimi odaya koyduktan
sonra Akeley’i selamlamak ve benim i¢in ¢ikardig: yiyecekleri
yemek icin yeniden agagi indim. Yemek odasi, galigma odasin-
dan sonraki odaydi ve mutfagin da yine ayni yonde olup bir
“L” harfi yapacak sekilde bu odayla birlestigini gérdiim. Yemek
masasinin iizerinde sira sira sandvigler, kekve peynir beni bek-
liyordu ve bir fincanla tabagin yanindaki termos sigesi, sicak
kahvenin de unutulmamig olduguna taniklik ediyordu. Lezzet-
li bir yemekten sonra fincanima agzina kadar kahve doldur-
dum, ama mutfak standartinin bu noktadaaksadiginm gérdiim.
Ik yudum, kahvenin nahos, kekre bir tadi oldugunu belli etti,
bu yiizden daha fazla igmedim. Yemek boyunca, Akeley’in
karanlik yan odadaki biiyiik koltukta sessizce oturmakta oldu-
gunudiisindiim. Bir ara, gidip birlikte yerneyi 6nerdimse de,
fisiluyla henuz bir gey yiyebilecek durumda olmadig: yanitim
verdi. Daha sonra, uykuya dalmadan 6nce siitlii bir igecek ige-
bilirdi — o giin igin yiyebileceginin hepsi bu kadard:.
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Yemekten sonra, sofray: kaldinp bulagiklari mutfak lavabo-
sunda yikamnakta 1srar ettim ve bu arada tadindan hoglanmadi-
gim kahveyi lavaboya bosalttim. Sonra, karanlikgaligma odasi-
na déndiim ve ev sahibimin yakinina bir sandalye ¢ekerek,
benimle yapmayi diisiindiigii konugmaya hazirlandim. Mek-
tuplar, resimler ve ses kaydi hala ortadaki biiyiik masanin iize-
rindeydi, ama simdilik onlarla ilgili konugmamiz gerekmiyor-
du. Cok ge¢cmeden o acayip kokuyu da, havadaki ilging titre-
simi de unuttum.

Daha 6nce sdyledigim gibi Akeley’in bazi mektuplarinda
-ozellikle de ikinci ve en kalin mektupta— tekrarlayamayaca-
gim, hatta kigida dokmeye cesaret edemeyecegim seyler vard.
Bu tereddiit, o gece 1ss1z, tekinsiz tepeler arasindaki karanhk
odada fisiltiyla anlatildigini duydugum seyler igin daha da ge-
gerliydi. Bu boguk sesin ifsa ettigi kozmik dehsetin boyutlarim
degil anlatmak, ima bile edemem. Daha 6nceden de igreng
seyler biliyordu, ama Yabanci Varliklar’la barig yaptiktan son-
ra 6grendikleri, insanin akil saghgim koruyamayacag seylerdi.
Simdi bile, sonsuzlugun yapisi, boyutlarin yan yanalig, kavis-
ler, agilar, madde ve yari-made elektronik diizenlenisin siiper-
kozmosunu olusturan sonsuz kozmos-atomlan zincirindeki
bizim bilinen uzay ve zaman kozmosumuzun korkung ko-
numu hakkinda ima ettigi seylere inanimay kesinlikle redde-
diyorum.

Higbir akli basinda kimse, varolusun en temel sirrina bu
denli yaklagmamugtir — higbir organik beyin bi¢im, kuvvet ve
simetriyi agan kaosta, tiimden yok olusa bu denli yakin
olmamustir. lk 6nce Cthulhu’nun geldigini ve tarihin biiyiik
gegici yildizlarinin yarisimin nigin yanip kiil oldugunu bura-
dan 6grendim. Magellan bulutlarinin, kiiresel bulutsularin ve
Tao’nun o ¢ok eski kinayesinin pege ile orttiigii kapkara ger-
¢egin gerisinde yatan sirr1 —bana bu bilgileri veren adamin ge-
kingen suskunluklarinin verdigi ipuglarindan— tahmin ettim.
Doel’lerin niteligi agikga ortaya ¢ikts; Tindalos Tazilar’nm
(6zii degilse de) kaynagi anlatild. Yilanlarin Babasi Yig efsanesi
mecazi olmaktan ¢iku ve Necronomicon’un merhamet gostere-
rek Azathoth adiyla gizledigi, agisal uzayin 6tesindeki korkung
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niikleer kaos anlatildiginda igim tiksintiyle dolmaya bagladi.
Gizemli efsanelerin en berbat karabasanlarinin qinlgiplak or-
taya cikmasi, igrenclikte antikitenin ve ortagaglarin gizemci-
lerinin en cesur imalarini ferah fersah gegen somut kelimele-
re dokiilmesi insami afallatiyordu. Ister istemez bu kahrolas:
oykiileri ilk defa fisiltiyla anlatanlarin Akeley’in Yabanci Yara-
tiklar1 ile konugmus olduklarina; belki de Akeley’in simdi
onlar1 ziyaret etmeye niyetlendigi gibi, dig kozmik diyarlari
ziyaret etmig olduklarina inandim.

Kara tag ve ne ifade ettigi bana anlatilds; tagin bana ulagsma-
mug olduguna gitkrettim. Okunamayan yazilar konusundaki
tahminlerimin hepsi dogruymusg! Akcleykarsilagtii biitiin sey-
tani sistemle uzlagmig gérimiiyordu §imdi, uzlagmig ve kor-
kung derinliklerin daha Gtelerini aragtirmaya can anyordu. Bana
yazdig1 son mektuptan sonra Akcley'in nasil varliklarla konug-
mus oldugunu, onlardan bir¢ogunum, séziini etmis oldugu
ilk gizli ajan gibi insan olup olmadinu merak cttim. Kafamdaki
gerilim dayanilmaz bir hal aldi; odadaki bir tiirli gitmeyen
acayip koku ve havadaki o sinsi titregim hakkinda binbir tiirli
gilginca kuram olugturdum.

Simdi gece oluyordu; Akeley’in dalia Gnecki geceler hak-
kinda bana yazdiklarini animsadim ve bu gece de ay olimayaca-
g diisiinerek korkuyla titredim. Ciftlik cvinmn, Karanhik DagE’m
insanayagidegmemis zirvesine ¢ikan giir ormanlik yannicinm
ritizgar almayan tarafina yuvalanis seklinden de hoglannianny-
tim. Akeley’in izniyle kiigiik bir kandil yaktim, 1s1un kisarak,
uzak bir kdgedeki bir kitap rafina, Milton’un hayaleti andiran
biistiiniin yanina koydum; ama hemen sonra boyle yaptizima
pisman oldum, zira by, evsahibimin gergin, hareketsiz yiiziine
ve halsiz ellerine 6ylesine anormal ve 6lii bir gériiniim veri-
yorki. Akeley’in arada bir bagin1 mekanik bir gekilde salladigin
gordiiysem de, pek hareket edebiliyor gibi gorilnmiiyordu.

Anlattig1 seylerden sonra, yarin sabaha daha derin hangi
sirlari sakliyor olabileceginihayaletmekte zorlaniyordum, ama
sonunda Yuggoth’a ve Gtesine yapacagi —muhtemelen benim de
katilacagim— seyahatin, ertesi giiniin konusu oldugu belli oldu.
Kozmikbir yolculuga gtkmam 6nerildiginde ytiziimde beliren
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dehset ifadesi onu gok eglendirmis olmaliyd, giinkii korktugu-
mu gosterdigiinde bagini siddetle iki yana salladi. Bundan son-
ra, agilmaz gibi gériinen yildizlararasi boglugu insanoglunun
nasil agabilecegini —ve birgok defalar agrmig oldugunu- yavag
yavas anlatts. Oyle anlagliyordu ki insan bedenleribu yoladugu ashn-
da biitiin olarak yapmaruglard:, Yabanci Yaratiklar’in cerrahi, bi-
yolojik, kimyasal ve mekanik alanlardaki inanilmaz ustaligy,
fiziksel yapinin egligine gerek duymaksizin insan beyninin ta-
sinmasinin bir yolunu bulmugtu.

Bir beyni zarar vermeden cekip almanin ve organik kalin-
tinin beynin yoklugunda canli kalmasini saglamanin bir yolu
vard1. Sonra ¢iplak beyin, Yuggoth’dan gikarlan bir metalden
yapilmis, hava sizdirmayan bir silindir i¢indeki zaman zaman
tazelenen siviya daldinliyordu; silindirin i¢cine sokulmug baz:
elektrotlar gorme, igitime ve konugma gibi yagamsal ti¢ islevi
yineleyen hassas aygitlara bagliydi. Kanath mantar-varlhklar icin
beyin silindirlerini bozulmalarina meydan vermeden uzayda
tagimak isten degildi. Sonra, uygarlhklarinin kapladig: her ge-
zegende bu beyinlere baglanabilecek bir siirti ayarlanabilir
yetenek-aygiti bulabiliyorlardy; boylece uzay-zaman siireklili-
ginin icinde ve 6tesinde her agamada, bu seyahat eden zekilara
biraz ayar yaptiktan sonra —bedensiz ve mekanik de olsa- hisse-
den ve konugabilen bir yasam verilebiliyordu. Bir fonograf
kaydin1 beraberinde tagiyip, uygun bir fonograf buldugunda
dinlemek kadar basitti bu is. Bagarisindan kusku duyulamazdi.
Akeley korkmuyordu. Defalarca bagariyla gerceklestirilmemisg
miydi?

Hareketsiz, perisan ellerden birisi ilk defa olarak yukari
kalkip, gergin bir gekilde odanin 6te tarafindaki yiiksek raflar-
dan birini isaret etti. Orada, diizgiin bir sekilde siralanrmg daha
once hi¢ gérmedigim bir diizine metal silindir —yiiksekligi yak-
lagik olarak otuz santimmetre ve gapi da agag1 yukari ona egit olan
ve her birinin digbitkey 6n yiiziinde birer ikiz kenar iiggen
olusturacak sekilde ti¢ acayip yuva bulunan silindirler- dnn
yordu. Bir tanesi iki yuvasindan geride duran garip goriinngli
bir ¢ift makineye baglydi. Bunun ne anlama geldipmum ban
anlatilmasina gerek yoktu; sitrnaya tutulmug gitn ninedinm
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Sonra, elin, bazilar silindirlerin gerisindeki rafta bulunan iki
aygit1andiran, kordonlar ve figler baglanmig bircok aygitin dur-
dugu daha yakin bir koseyi isaret ettigini gérdiim.

“Burada dort gesit aygit var, Wilmarth,” diye fisiltiyla ko-
nugtu ses. “Dort gesit — her yetenek igin iiger taneden toplam
on iki aygit. Gordigiiniiz gibi, oradaki silindirlerde temsil
edilen dort gesit varlik var. Ug insan, bedensel olarak uzayda
seyahat edemeyen alt1 mantars1 varhk, Neptiinlu iki yaratik
(Tanrim! Bu tiiriin kendi gezegenlerindeki bigimlerini bir gor-
seydiniz!) ve diger varliklar, galaksinin 6tesindeki son derece
ilging,karanlik bir yildizin merkezindeki magaralardan. Topar-
lak Tepe’nin igindeki asil ileri karakolda zaman zaman daha
fazla sayida silindir ve makine — bizim bildigimiz duyulardan
farkh duyulara sahip ekstra-kozmik beyinlerin kondugu silin-
dirler — evrenin en uzak koselerinden miittefikler ve kisifler —
ve hem onlarin algilama ve ifade etmelerine hem de onlan
dinleyecek olanlarin anlamalarina uygun gesitli makineler go-
rursiiniiz. Toparlak Tepe, yaratiklarin gesitli evrenlerdekiana
ileri karakollarinin ¢ogu gibi ¢ok kozmopolit bir yerdir. Deney
yapmarn igin bana elbette ki ¢ok siradan tipleri 6diing verdiler.

Iste, isaret ettigim su ii¢ makineyi alip masanin iistiine ko-
yun. Oniinde cam mercekler bulunan su uzun makineyi—sonra
vakum borularive ses yansiticisiolan kutuyu —~ bir de gu tistiinde
metal disk bulunan makineyi. Simdi, tizerine “B-67” yazili etiket
yapigtirilmug silindire uzanin. Rafa ulagabilmek igin su tahta
sandalyeye cikin. Agir mi? Aldirmayin! Numarasinin B-67 ol-
masina dikkat edin. Iki deney aygitina bagli olan su yeni, parlak
silindire dokunmayin — iizerinde adim yazih olanina. B-67’yi
masanin iizerine, makinelerin yanina koyun; her ti¢ makine-
nin de diigmeleri sonuna kadar sola ¢evrilmis olsun.

Simdi, mercekli makinenin kordonunu silindirin st yu-
vasina baglayin — evet, oraya! Borulu makineyi sol alt yuvayla,
diskli aygit1 digtaki yuvayla birlegtirin. Simdi de makinelerin
tizerindeki digmeleri en saga gevirin — 6nce mercekli, sonra
diskli, son olarak da borulu makineninkini. Tamam. Bunun
~tipk1 bizim gibi~bir insan oldugunu da s6ylemeliyim. Diger
bazilarini yarin deneriz.”
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Fisiltiyla verilen bu emirlere nigin sadik bir kole gibi boyun
egdigimi ya da Akeley’in deli mi, akl: baginda m1 oldugunu
diisiiniip diigiinmedigimi bu giine kadar anlamig degilim. Daha
once cereyan eden olaylardan, her seye hazirlikli olmaliydim,
ama bu mekanik maskaralik, ¢ilgin mucitlerin ya da bilim
adamlarinin tipik yavelerine 6ylesine benziyordu ki yukarida
aktarilan konugmalarin bile uyandiramadigi kuskuyu uyandir-
maliyd1. Fisiltiyla konugan adamin ima ettigi sey insan havsa-
lasinin alaca@ bir sey degildi — ya daha uzak seylerle ilgili ola-
rak anlattig seyler somut kanitlarin bulunamamas: nede-
niyle daha mi az akla, mantiga aykinydr?

Bu kaosun ortasinda bagim donerken, biraz 6nce silindire
baglanan ii¢ makineden gicirtilarla karisik bir vizilu sesi gel-
mekte oldugunu fark ettim — ¢ok gegmeden azalarak tam bir
sessizlige doniigecck olan bir gicirti ve vizilti. Ne oluyordu?
Bir ses mi duyacaktim? Oyleyse bile, bunun, gizlendigi yer-
den bizi yakindan izleyen birinin bir ses diizenegine konugtugu
ustaca hazirlanmusg bir tezgih olmadiginin kanitivar miyd: elim-
de? Bugiin bile, ne duyduguma veya 6niimde nasil bir olay
cereyan ettigine yemin edemem. Ama, bir seyler olduguna
siiphe yoktu.

Kisaca ve agikga ifade etmek gerekirse, borulu ve ses iireti-
cili makine, konugmacinin orada bulunduguna ve bizi gozet-
ledigine kusku birakmayacak kadar hedef gozeterek ve zekice
konugmaya basladi. Ses yiiksek, metalik, cansiz ve her bakim-
dan mekanikti. Tonunda inip gtkmalar olmadig: gibi duygu-
lar1 ifade etmekten de ¢ok uzakti, ama diisiine diisiine ve son
derece anlagilir bir tarzda cizirdayip, tikirdayip duruyordu.

“Bay Wilmarth,” dedi ses, “ingallah sizi korkutup sagirt-
mam. Ben de sizin gibi bir insanim, ancak gbévdem su anda
buranin bir buguk mil dogusundaki Toparlak Tepe’nin iginde
canlandirma tedavisi altinda bulunuyor. Ben kendim burada
sizinle beraberim — beynim bu silindirin iginde; gorilyor, du-
yuyor ve bu elektronik vibratérler yardimiyla da olsa konusa-
biliyorum. Bir hafta i¢inde boslugu, daha 6nce defalarca yap-
tigim gibi, asacagim ve bunu Bay Akeley’in esliginde yapmanin
zevkini yagayacagimi umuyorum. Kegke siz de bize katilsaniz,
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buna ¢ok sevinirim, ¢iinkii sizi uzaktan da olsa taniyorum,
iintintizii duydum ve dosturnuzla yaptiginiz yazigimalari yakin-
dan takip ettim. Gezegenimizi ziyaret eden yabanci varliklarin
miittefiklerinden biriyimn elbette. Onlarla ilk defa Himalaya-
lar’da kargilagtum ve birgcok sekilde onlara yardim ettim. Buna
karsilik onlar da, bugiine kadar ¢ok az sayida insanin yagadigi
deneyleri yagattilar bana.

Otuz yedi farkh gok cisininde —sekizi bizim galaksimiz di-
sinda, ikisi de kavisli uzay ve zaman kozmosunun disinda ol-
mak tizere, gezegenler, karanlk yildizlar ve daha az tanimla-
nabilir nesnelerde— bulundum deseimn, bunun anlamini kav-
rayabilir misiniz? Biitiin bunlar bana suncacik zarar vermedi.
Beynimm bedenimin ¢atlaklarindan Sylesine ustalikla gekilip
alindi ki buna cerrahi iglem demek, pek de yerinde olmaz.
Ziyaretci yaratiklanin bu gesit iglemleri kolay, neredeyse nor-
mal yapan yontemleri var — ve beyin gekilip alinirken insanin
can1 yammuyor. Junu da ilave etmeliyim ki beyin, icerisine
kondugu koruyucu sivinin zaman zaman degistirilmesiyle sag-
lanan sinirli beslenme ve mekanik yetenekleriyle gercekten
olamsiiz.

Bay Akeley’le ve benimle birlikte geleceginizi biitiin igten-
ligimle wimuyoruim. Ziyaretgiler sizin gibibilgili insanlari tani-
may1 ve onlara cogumuzun koyu bir cehalet igerisinde diigle-
mis oldugumuz ugurumlar gostermeyi ¢ok istiyorlar. Onlarla
karsilagmak baglangicta garip goriinebilir, ama sizin buna aldirig
etmeyecek bir diizeyde oldugunuzu biliyorum. Bay Noyes’in
de — eminim ki sizi buraya arabasiyla o getirmistir. O, dort yil-
dir bizlerden biridir. Ve sanirim, Bay Akeley’in size géndermis
oldugu kayitlardan onun sesini tanumigsinizdir — bizimle bera-
ber gelecegini saniyorum.”

Siddetle irkilimem iizerine konugmaci s6ziinii tamnamlama-
dan 6nce kisa bir an duralads.

“Boylece Bay Wilmarth, karar verimeyi tamamen size bi-
rakiyorum; sadece su kadarini sdyleyeyim ki sizin gibi tuhaf
seylere ve folklore diigkiin birinin kagirmamasi gereken bir
sans bu. Korkacak higbir sey yok. Biitiingegisleracisiz ve duyu-
larin tamamen mekanize bir hal alimasi ¢ok eglenceli. Elektrot-
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larin baglantisi kesildiginde, insan sadece son derece canli ve
fantastik diiglerle dolu bir uykuya daliyor.

Simdi, sizce bir sakincasi yoksa, oturumumuzu yarina bira-
kalim. lyi geceler — biitiin disgmeleri sola cevirebilirsiniz. Sira-
sinin 6nemi yok, ama mercekli makinenin diigmesini en sona
birakirsaniz iyi olur. Iyi geceler, Bay Akeley — konugumuza
iyi davranin! Artik diigmeleri gevinmeye hazir misiniz?”

Hepsi bu kadardi. Mekanik bir sekilde boyun egdim ve
digmelerin iiginii de kapali konumuna getirdim, ama olup
bitenlerden duydugum kugkuyla tam bir sagkinlik i¢indeydim.
Akeley’in, masanin tizerindeki biitiin aygitlar1 oldugu gibi bi-
rakabilecegimi sdyleyen fisiltili sesini duydugumda hili bagim
doniiyordu. Akeley olup bitenlere bir yorum getirmeye kal-
kigmady; zaten harap olmug sinirlerim hicbir yorumu kaldira-
cak durumda degildi. Lambay: alip odama gotiirebilecegimi
sOyledigini igittim ve karanlikta tek bagina kalip, dinlenmek
istedigisonucunu ¢gikardim, ¢iinkii bu 6gleden sonra ve akgam
yaptig1 konugmalar giicii kuvveti yerinde bir adam igin bile
fazlaydi. Hili sagkinlik icerisinde ev sahibime iyigeceler dile-
dim ve miikernmel bir el fenerim olmasina ragmen, lambayi
alarak merdiven yukar odama gittim.

Tuhaf bir kokusu olan ve havasinda belli belirsiz bir titre-
gim sezilen alt kattaki caligma odasindan uzaklagtigima mem-
nunolmaklabirlikte, iginde bulundugum yerin ve kargilagaca-
gun giiclerin korkung, tehlikeli ve kozmik 6lgekte anormal
oldugu duygusundan siynilarmiyordum. Yabanil, 1ssi1z bolge,
evin hemen yani bagindan neredeyse dimdik gbge agan yamaci
kaplayan esrarl, giir orman, yoldaki ayak izleri, karanlkta otu-
ran ve fisiltiyla konugan hasta adam, korkung silindirler, maki-
neler ve daha da 6nemlisi, tuhaf cerrahi iglernlere ve tuhaf
yolculuklara yapilan davet — biitiin bu geyler o kadar yeniydi ve
Oylesine art arda gelmisti ki hep birden iizerime gullanarak bii-
tiin irademi ¢6kertmig, bende gii¢ namina bir sey birakmarmigti.

Kilavuzum Noyes’in, fonograf kaydindaki eski zamanlarin
o korkung Sabbat ayinlerine katilan insan oldugunu kesfetmnek,
sesinde daha 6nce igreng bir aginalig: belli belirsiz sezinlemig
olsamn da benim igin tam bir gok oldu. Ayrica, her ne zaman
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durup ev sahibime kargi tutumumu ¢6ziimlemeye kalkigsam,
benim i¢in tamamen 6zel nitelikte bir sok yasadim, zira mek-
tuplagsmalarimiz sonucunda iggiidiisel olarak Akeley’e kars: bir
sevgi duymugtum, simdiyse i¢cimi igrenmeyle doldurdugunu
goriyordum. Hastahgi bende acimaduygulariuyandirmaliyds,
ama bunun yerine korkuyla titretmisti beni. Oylesine kaskaty,
kipirtisiz, ceset gibiydi ki —ve o durmak bilmeyen fisiltis1 6y-
lesine tiksing, 6ylesine insani olmaktan uzakt: ki!

Aklima, bu fisiltinin daha 6nceki duydugum tim fisilti-
lardan ¢ok farkli ve konugan adamin biyiklarinca perdelenen
dudaklarinin garip kipirtisizligina ragmen, bir astim hastasinin
hiriluli sesi i¢in dikkati cekecek 6lgiide kuvvetli oldugu geldi.
Odanin ta 6te tarafindayken bile rahatlikla séylenenleri anla-
yabiliyordum; bana 6yle geldi ki sesinin anlasilirhgini koru-
makla birlikte bir iki defa zayif ¢ikmasi, dermansizliktan ziya-
de bilingle tasarlanmig bir tutumun sonucuydu — ama hangi
sebeple boyle yaptigini cikaramadim. Baslangicta, sesinin tini-
sinda rahatsiz edici bir nitelik hissetmistim. Simdi, kafamda
tartrmaya caligtigimda, bu izlenimi, Noyes’in sesini anlagilmaz
bir sekilde ugursuz kilan bilingalt1 bir tanigikligakadar gotiire-
bilecegimi digindiim. Ama bunun akla getirdigi seyle, ne za-
man ve nerede karsilasmis oldugum, séyleyebilecegim bir sey
degildi.

Birseykesindi - burada bir gece daha gegiremezdim. Bilim-
sel merakim, duydugum korku ve tiksinti kargisinda yok ol-
mustu; simdi, bu hastalikl1 ve dogad i1 kegsifler agindan kagip
kurtulmaktan bagka bir arzum yoktu. Yeterince biliyordum
artik. Tuhaf, kozmik baglantilarin bulundugu dogruydu—ama
bu seyler kesinlikle normal insanlarin bu iglere bulagmasim
istemiyordu.

Ustime cullanip duyularimi bogan korkung bir giiciin
etkisinde gibiydim. Uykunun s6ziiniin bile edilemeyecegine
hitkmettim, bu yizden 15181 séndiiriip giyinik olarak kendimi
yatagin iizerine biraktim. Cok sagma bir sey oldugu su gotiir-
mez olmakla birlikte, beklenmedik bir duruma hazir olmak
igin, beraberimde getirmis oldugum tabancanin kabzasini sag
elimle kavradim, sol elimde de el feneri bulunuyordu. Asag:-
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dan hig ses gelmiyordu ve ev sahibimin karanlikta bir cesedin
kaskatihigiyla nasil oturmakta oldugunu goéziimiin dniine ge-
tirebiliyordum.

Bir yerlerden bir saatin tik taklar: gelmekteydi; sesin nor-
malligine ddeta minnet duydum. Ama bu ses, bolgeyle ilgili
beni rahatsiz eden bagka bir geyianimsatti — hayvansal yagamin
timden yoklugunu. Cevrede higbir ciftlik hayvaninin bulun-
madig1 kesindi, gimdiyse yabanil yagamin alisildik gece sesle-
rinin de yoklugunu farkediyordum. Uzaklardaki gérilnmeyen
sularin gagiltisi diginda higbir sesin duyulmadig: —gezegenler
arast bogluga has— sessizlik anormaldi ve hangi kavranamaz
yildiz-dolii belanin bolgeye musallat oldugunu merak ettim.
Eski efsanelerden kdpeklerin ve diger hayvanlarin Yabanci Var-
liklar’dan her zaman nefret ettigini animsadim ve yoldaki iz-
lerin ne anlama gelebilecegini diigiindiim.

VIII

Ne kadar zaman sonra beklenmedik bir sekilde uyuya kaldi-
gimi ya da bundan sonra olanlarin salt dilg olup olmadigini
sormayin bana. Eger size belli bir zamanda uyandiguni ve bazi
seyleri igitip gordiigiimii soyleyecek olursam, sizde yanitola-
rak, o zaman uyanmadigimy; daha sonra Townshend oldugu
ortaya gikacakolan kdye varincaya kadar ugursuz tepeler arasin-
daamagsizca, deliler gibi ~ormanlik labirentte done dolaga saat-
lerce sarsila sarsila— siirecegim eski Ford’u gérmiig oldugum
sundurmaya kadar sendeleye sendeleye gitmek iizere evden
kendimi digar: attigim ana kadar her geyin bir diig oldugunu
soyleyeceksiniz bana.

Bundan bagka, anlattifim seylere pek itibar etmeyecek ve
biitiin o resimlerin, ses kayitlarinin, silindirlerin, makinelerin
ve benzeri delillerin, kayip Henry Akeley’in beni kandirmak
icin uydurdugu diizmece geyler oldugunu sdyleyeceksiniz.
Hatta, Akeley’in daha bagka kafadan kontak kisilerle elbirligi
yaparakaptalca ama dért bagt mamur bir oyun hazirlamg oldu-
gunu, Keene’de ekspres gonderiyi yok ettirdigini ve Noyes’e o
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korkungses kaydini yaptirdigini irna edeceksiniz. Ama, Noyes’in
kim oldugunun ortaya gikarilarnaimig olmasi, bolgede sik sik
bulunmasina ragmen, Akeley’in ¢iftligi civarindaki kéylerden
hicbirinde taninmamas: ¢ok garipti. Kegke arabasinin plaka
numarasin aklunda tutmug olsaydim — ama biitiin bu olup
bitenlerden sonra aklunda tutimarms olmam belki de daha iyi
olmugtur. Ciinkil sizin sdyleyebileceginiz her seye ve bazen
benim kendi kendime soylemeye calistignn her seye karsin, o
igreng yabanc giiclerin o az bilinen tepelerde bir yerlerde
pusuya yattigini —ve bu giiglerin insanlarin diinyasinda casus-
lar1ve temsilcileri oldugunu-biliyorum. Bu giiglerden ve tem-
silcilerinden miimkiin oldugunca uzak durmak, yasamumnn
bundan sonraki kisminda tek dilegimdir.

Cilgin 6ykiim yiiziinden, bir gerif, adamlarini giftlige gon-
derdiginde, Akeley ardinda hicbir iz birakmadan gitimisti. Bol
sabahligy, sar1 fulan1 ve ayak sargilan caligima odasinin zemi-
ninde, koésedeki koltugun yakininda duruyordu, ama bundan
hareketle, onun yani sira bagka giysilerin de kaybolup kaybol-
madi@ina karar verilemmezdi. Képekler ve ¢iftlik hayvanlar: sahi-
den de kayipt1 ve evin distyla baz1 i¢ duvarlarinda birtakim
ilging kursun delikleri vardi, ama bunun disinda garip higbir
sey bulunamadi. Ne silindirler, ne makineler, ne valizimde
getirmis oldugum deliller, ne garip koku, ne havadaki o titre-
sim hissi, ne yoldakiayak izleri ve ne de son anda g6ziime carp-
mus olan kugkulu seyler vardi.

Kagisimdan sonra, Brattleboro’da bir hafta kalarak Ake-
ley’i taniyan insanlar arasinda sorusturma yaptin ve elde etti-
gim sonuglarmeselenin hig de uyduruk birdiis ya da yanilsama
olmadigina beni ikna etti. Akeley’in sagirtici miktarlarda k6pek,
mithimmat ve kirnyasal maddeler satin aldig1 ve telefon telleri-
nin kesildigi kayitlara gegmis meselelerdi; 6te yandan --Califor-
nia’daki oglu dahil- onu taniyan herkes, tuhaf aragtirimalar hak-
kinda zaman zaman agzindan kagirdig sézlerin belli bir tu-
tarlilhig oldugunu kabul ediyordu. Hali vakti yerinde yurttaglar
onun deli olduguna inaniyor ve anlatilan olaylarin tiimiiniin,
belki kafadan gatlak sug ortaklarinin da yardimiyla hazirlanmig
miithig kurnazca bir oyundan bagka bir sey olmadigini hig te-
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reddiitsiiz ileri siirerken, algakgoniillii koyliler anlatisindaki
her noktanin dogrulugunu teslim ediyorlardi. Bu koyliler-
den bazilarina fotograflar1 ve kara tag1 g6stermis, o korkung
ses kaydini dinletmigti; koyliilerin hepsi ayak izlerinin ve vizil-
tili sesin, tipki atalarinin anlattif) efsanelerdeki gibi oldugunu
sOyliyorlardi.

Koyliiler, ayrica, Akeley’in kara tagi bulmasindan sonra
evinin etrafindaki kugkulu gériintii ve seslerin giderek artti-
ginin fark edildigini ve seytana papug birakmaz tiirden bazi
kigilerle postaci disinda kimsenin evine ugramaz oldugunu
da soylediler. Kara Dag da, Toparlak Tepe de tekinsiz tinii
cok yaygin yerlerdi ve birisini bile yakindan aragtirmsg bir kisi
olsun bulamadim. Y6renin tarihinde zaman zaman insanlarin
kayboldugu herkesge kabul ediliyordu ve simdi bunlara bir
de Akeley’in mektubunda soziinii ettigi serseri Walter Brown
katilmigt1. Sel zamani kabarmig West River’da, bu garip ceset-
lerden birini sahsen gormiis oldugunu diisiinen bir koyliyle
de kargilagtim, ama Oykiisii gercekten ciddiye alinamayacak
kadar kangikt

Brattleboro’dan ayrilirken bir daha asla Vermont’a dénme-
mek kararindaydim ve kararimda sebat edecegimi hissediyor-
dum. Bu yabanil tepelerin korkung bir kozmik 1rkin ileri ka-
rakolu oldugu kesindi — Neptiin’iin 6tesinde dokuzuncu bir
gezegenin, tipki bu giiclerin s6yledigi gibi, burnunu gosterdi-
gini okudugumdan beri daha az kusku duyuyorum bundan.
Gokbilimciler, pek fazla kugkulanmadiklari o igreng adlandir-
ma yetenekleriyle, bu seye “Pliito” adini verdiler. Bunun, gece
karanhigina gémiilmis Yuggoth’un ta kendisi oldugundan
suncacik kusku duymuyorum — ve onun korkung sakinleri-
nin, bu sekilde ve tam da bu anda gezegenlerinin bilinmesini
istemelerinin gercek sebebinin ne olabilecegini ne zaman dii-
sinsern korkudan tir tir titriyorum. Bu seytani yaratiklarin
yavag yavag, diinyaya ve norinal sakinlerine zararliyeni bir poli-
tikaya yonelmediklerine kendimi bog yere ikna etrmeye galigi-
yorum.

Ama, ¢iftlik evindekio korkung gecenin nasil sona erdigini
heniiz anlatmis degilim. S6yledigim gibi, sonunda huzursuz
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bir uykuya daldim; korkun¢ manzaralarin gériiniip kayboldu-
gu boliik porgiik diiglerle dolu bir uykuya. Beni uyandiranin
ne oldugunu sdyleyebilecek durumda degilim, ama belirli bir
noktada uyandirilmig oldugumdan kesinlikle eminim. Karma-
karigik bir gekilde ilk algiladigim sey kapunin 6te tarafindaki
salonun zemin tahtalarinin sinsice gicirdadigi ve kap: mandali-
nin beceriksizceve ses ¢cikarmarmaya gahsilarak kurcalandigiyd.
Ama bu sesler aninda kesildi ve alt kattaki ¢aligma odasindan
gelen sesleri ayan beyan duydum. Cok sayida konugmaci var
gibiydi ve bir tartigmaya tutugtuklarina hitkkmettim.

Birkag saniye kadar dinledikten sonra cin gibi olmugtum,
ziraseslerin niteligi uyku diisiincesini giiling kiliyordu. Tonla-
r1 tuhaf degisiklikler gosteriyordu ve o kahrolas: fonografkay-
dinidinlemis olan hi¢ kimse, seslerin en azindan ikisinin nite-
likleri hakkinda bir kugku besleyemezdi. Diigiince korkung da
olsa, uzayin derinliklerinden gelen adsiz yaratiklarla ayni ¢at1
altinda oldugumu biliyordum, ¢iinkii o iki ses, Yabanci1 Varlk-
lar’in insanlarla iletisimde kullandiklar: kiifiir niteligindekivi-
ziltiyd1. Bu iki ses birbirinden —perde aralig), vurgu ve tempo
bakimindan- farkhyd1,ama her ikisi de ayni kahrolas: tiirdendi.

Ucgiincii sesin, icerisinde beyinler bulunan silindirlerden
birisine baglanmig makineden geldigi su g6tiinmezdi. Bu sesten
de, tipki viziltilar gibi kugku duyulamazdi, ¢tinkii inigi ¢ikigt
olmayan, ifadesiz cizirt1 ve tikirtilariyla, kisisel olmayan ke-
sinligi ve kasdiligiyle 6nceki aksamun yiiksek, metalik, cansiz
sesinin unutulmas: miimkin degildi. Bir siire, bu cizirtinin
gerisindeki zekinin daha 6nce benimle konusan ayni varlik
olup olmadigini sorgulama cesaretini gosterermnedim, neden
sonra aklima geldi ki eger ayni makineye baglanmuigsa her beyin
ister isternez ayni nitelikte ses gikaracakty; fark ancak di], ritm,
hiz ve soyleyis 6zelliklerinde olabilirdi. Bu tekinsiz goriigmeyi
tamamlamak igin iki de gergek insan sesi vard: — biri tanima-
digim kaba saba bir ses, belli ki bir kéyliintin sesi, digeri sabik
kilavuzum Noyes’in yumusak, Boston’lu sesi.

Saglam bir tarzda catilmis dosemenin gasirtict bir sekilde
engelledigi sozciikleri yakalamaya caligirken, agagidaki odadan
bol miktarda tirmalama, siiritkleme, yer degistirme sesleri gel-
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diginin ayirdina vardim ve ister istemnez odanin canl varliklarla
dolu oldugunu digiindiim - birkag tane olmayip ¢ok sayida
ohmaliydilar ki konugmalarini segerniyordum. Bu yer degistir-
melerin niteligini tam olarak betimlemek son derece zor,
cunkii kargilagtirma yaprmaya yeterli dayanak yok. Esyalar za-
man zaman bilingli varliklarimg gibiodanin bir tarafindan 6biir
tarafina hareket ediyorlardy; ayak sesleri sanki birbirine iyi uy-
mayan boynuzsu ya da sert lastik ytizeylerin sert bir yiizeyde
takirdamasini andinnyordu. Daha somut ama daha az dogru
bir benzetme yapilacak olursa, sanki paramparca takunyalar
giyinmis birileri ayaklarini cilali dégseme tahtalar tizerinde sii-
ritkleye siiriikleye yiiriiyor gibiydi. Bu sesleri ¢ikaran varlik-
larin ne oldugu, neye benzedigi hakkinda bir tahminde bulun-
maya kalkigmayacagim.

Cok gegmeden, duydugum konugma seslerinden anlam ¢i1-
karmanin miimkiin olmadigini gérdiim. Zaman zaman-6zel-
likle de mekanikkonugma aygtlar telaffuz ettiginde—Akeley’in
ve benim adim da dahil tek tiik s6zciikler isitiliyordu, ama
siirekli bir baglam olmadigindan gergek anlamlarini gikarami-
yordum. Bugiin bile, onlardan kesin bir ¢ikarsarnaya vannayi
reddediyorum; iizerimdeki korkung etkileri kegiften ziyade tel-
kin’den kaynaklaniyordu. Asagida korkung ve anormal bir top-
lantinin yapilmakta oldugundan emindim, ama ne konuda tar-
tigtiklarini anlayabilmis degildim. Dogrusu bu ya, Yabanci-
lar’in dostluguna Akeley’in beni temnin etmesine kargin top-
lantinin habis ve igreng niteligi hakkindaki o sorgusuz sualsiz
duygunun etkisinde kalmam ¢ok tuhaf.

Sabuirla dinleyerek, seslerden herhangi birinin s6ylediginin
gogunu kagirsamn da, sesleri agikga birbirinden ayirt etrneye bag-
ladim. Konugmacilardan bazilarinin bazi tipik heyecanlarini ya-
kaliyor gibiydim. Viziltil seslerden birisinin tonunda, 6rnegin,
kugkuya yer birakmayan bir otorite vards; oysa mekanik ses,
yitksek ve diizenli ¢ikmasina kargin, daha ast ve yalvaran bir
konumdaydi. Noyes’in sesinde birarabuluculukhavasisezili-
yordu. Diger sesler i¢in bir yorum yapamadim. Akeley’in tani-
dik fisiltisin1 duyamiyord um, ama ¢ok iyi biliyordum ki boyle
bir sesin odaimin saglam zemininden gegmesi olanaksizdi.
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Elimden geldigince konugmaciy: belirterek yakalayabildi-
gim birbirinden kopuk s6z ve seslerin bir kisrnini kigida dék-
meye ¢alisacagim. Anlaml ilk sézciikleri konugma-makine-
sinden duydum.

(Konugma makinesi)

“...kendimsebep oldum ... mektuplan ve kayd geri gonde-
rin ... son verin ... anlagildi ... gérerek veduyarak ... seni lanet
olasi ... sahsiyetsizgiic ... taze, parlak silindir  yiice Tannim...”

(Birincivizilts)

durdugumuz vakit kiigitk ve insan  Akeley
beyin diyor ”

(Tkinci viziltr)

Nyarlathotep ~ Wilmarth  kayitlar ve mektuplar
ucuz sahtekirhk ...”

(Noyes)

(telaffuz edilemez bir s6zciik veya ad, muhtemelen
N’gah-Kthun)  zararsiz... barig  birkag hafta ... teatral ...
size daha 6nce s6yledim "

(Birinci vizdts)

“...sebepsiz ... orijinal plan ... etkiler ~ Noyes gozetleye-
bilir  Toparlak Tepe tazesilindir Noyes’in arabasi ...”

(Noyes)
pekila ... sizhepiniz  burada kalin  yer
(Aynt anda ve anlagilmaz bir sekilde konngan bircok ses)
(O tuhaf ayak siiriime sesi de dahil birgok ayak sesi,)
(Sessizlik)
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Iste, seytani tepeler arasindaki tekinsiz ciftlik evinde, —sag elim-
le bir tabancanin kabzasini siki sikiya kavramisg, sol elimde bir
el feneri, tamamen giyinik olarak uzandigun- ist kattaki o
tuhaf yatakta kaskati yatarken kulagima ¢alinanlarin 6zeti.
Dedigim gibi uykumn dagilmists, ama anlagilmaz bir tiir felg,
seslerin son yankilar1 da séniinceye kadar beni yatagima ¢ivi-
ledi. Asagilardan bir yerlerden eski Conneticut saatinin telagsiz
tik taklarim1 duydum ve uyuyan birinin diizenli horultusunu
sectim. Tuhaf biroturumdan sonra Akeley uykuya dalms ol-
mahiyds; zanninca buna ihtiyaci varda.

Ne diisiinecegimiyada ne yapacagum bilemiyordum. Peki
ama, daha 6nceki bilgilerin neden oldugu beklentinin Stesinde
ne duymugtum ki? Yabancilar'in artik serbestge eve girip giktikla-
rim bilmiyor muydum? Akeley’in, hi¢ beklemedigi bir anda zi-
yaret edildigine siiphe yoktu. Ama, bolitk porgiik isittigim bu
konugmada bir seyler beni 6l¢iisiiz derecede korkutuyor, zihnim-
de en tuhaf, en korkung kuskularin dogmasina ve uyanip da
biitiin bunlarin bir diis oldugunu anlama isteginin uyanmasina
yol agiyordu. Sanirim, bilingaltim, bilincimin heniiz ayirdina
varmadig bir seyleryakalarmig olmaliydi. Akeley’e ne demeliydi
ya? Dostumn degil miydi, bana zarar verilmesi diigtintiliiyorsa
kars1 cikmasi gerekmez miydi? Asagidan gelen huzurlu horla-
ma sesi, ansizin siddetlenen korkularumi giiliinglestiriyordu.

Akeley’in ele gegirilerek, mektuplar, resimler ve fonograf
kaydiyla beni daglara ¢ekmek icin bir yemn olarak kullanilmig
olmasi miimkiin miiydii? Cok sey bildigimizden, bu yaratik-
lar ikimizi birden mahvetmek niyetinde olabilirler miydi? Son-
ra, Akeley’in sondan bir 6nceki mektubuyla son mektubuara-
sinda meydana gelmis olmas:1 gereken durum degisikliginin
ne kadar apansiz vedogalliktan uzak oldugunu diigiindiim ye-
niden. I¢giidiilerim, bir seylerin korkung yanls oldugunu sy-
lilyordu. Her sey goriindiigii gibi degildi. Igmeyi reddettigim
kekre kahve — bilinmeyen, gizli bir varlik i¢ine ilag¢ katmaya
kalkigmis olamaz miydi? Akeley’le derhal konugmali ve sagdu-
yusunu geri kazandirmaliydim. Kozmik kesifler vaadiyle onu
ipnotize etmiglerdi, ama artik aklin sesini dinlemeliydi. Cok
gec olmadan buradan kurtulmaliydik. Eger o, kendini 6zgiir

217



kilacak iradeden yoksunsa, ben yardimci olurdum. Yok eger
onu gitmeye ikna edemezsem, hi¢ degilse kendim giderdim.
Ford’unu alimama ve Brattleboro’da bir garaja birakmama izin
verirdi herhalde. Arabayi—tehlike atlatilmig sayildigindan kapisi
artik acik tutulan— hangarda g6rmistiim ve kullanima hazir
durumdabulma sansunin yiiksek olduguna inamiyordum. Ak-
samki konugmamiz sirasinda ve ondan sonra Akeley’e kars
duydugum gegici tiksinme duygusu simdi tamarmiyla yok ol-
mustu. O da upki benim durumumdayds; birbirimize destek
olmaliydik. Rahatsiz oldugunu bildigimden, simdi gidip onu
uyandirmaktan nefret ediyordum, ama yine biliyordum ki bu-
na mecburdum. Isin bu noktaya varmasindan sonra, artik bu
yerde sabaha kadar bekleyemezdim.

Sonunda, kendimi harekete gegebilecek gibi hissettim ve
kaslarima yeniden kumanda edebilmek i¢in siddetle gerindim.
Bilingten ziyade iggiidiilerilme uyarak sakinimla yerimden
kalktun, sapkamni bulup bagima gecirdim ve valizimi alarak, el
fenerinin 1s131nda merdivenlerden agag: immeye bagladim. Ger-
ginlik icerisinde sag elimle siki sik1ya tabancanin kabzasini kav-
ramugtim ve sol elimle de hemn valizi tagiyor hem de el fenerini
idare ediyordum. Gidip evdeki benden bagka tek canliy1 uyan-
diracak olduguma gore neden bu kadar sakinimli hareket et-
tigimi gergekten de bilmiyorum.

Gicirdayanmerdivenlerden asag), hole ayak parmaklarnmin
ucunda inerken, uyuyan adamin sesini daha agik duyuyor-
dum; onun solumdaki odada —~daha 6nce girmedigim oturma
odasinda— oldugunu hissettim. Sagimnda, i¢cinden sesler igitmig
oldugum karanlik galigma odasi vardi. Oturma odasinin kilit-
li olmayan kapisini itip igeri girdim, el fenerinin 1s131nda horul-
tunun kaynagina yoneldim ve nihayet 15181 uyuyan adamin
ytiziine tuttum. Ama bir sonraki saniye, 15181 aceleyle bagka
yone gevirdim ve bir kedigibisakinimlagerisingerihole dogru
cekilmeye bagladim; sakinimh davranmamin nedeni bu sefer
icgiidii oldugu kadar akildi da. Zira divanda uyuyan Akeley
olmayip sabik kilavuzum Noyes idi.

Gergek durumun ne oldugunu kestiremiyordum, ama akil,
enemniyetli seyin, miimkiin olduguncakimseyi uyandirmadan
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dnce bunu 6grenmek oldugunu soylityordu. Tekrar hole ulagin-
ca, oturma odasinin kapisini sessizce gekip ardimdan kapattim;
bdylece Noyes'in uyanma olasiligini azaltmig oluyordum. Bun-
dan sonra, Akeley’i, en sevdigi dinlenme yeri oldugu anlagilan
biiyiik koge koltugunda uykuda yada uyanikbulmay: umdugum
karanlk ¢aligma odasina girdim. El fenerimin @i etrafta
dolagtirirken, ortadaki biiyitk masay: aydinlattim; o korkung
silindirlerden biri gérme ve igitme makinelerine baglyd: ve
konugma makinesi de her an baglanmaya hazir, yaninda duru-
yordu. Bu, korkung konferans sirasinda sesini igittigim beyin
olmal, diye diigiindiim ve ne sdyleyecegini igitmek igin konug-
ma makinesine baglamak gibi aptalca bir diirtii duydum bir an.

Simdi bile, o beynin varligimi fark etmis oldugunu disiinii-
yorum, ¢iinkii gérme ve igitme aygtlari fenerimin 1g1g1n1 gor-
memis, ayaklarimin zeminde gikardig: hafif gicitiy1algilamarmig
olamazlardi. Sciiunda o geye bulagmaya cesaret edemedim. Bir-
den bu silindirin, dnceki gece rafta gordiigiim ve ev sahibi-
min dokunmamamu soyledigi, {izerinde Akeley’in adi yazih
olan parlak silindir oldugunu gérdiim. Bugiin doniip de geg-
mige bakugimda, korkakligima hayiflaniyorum; kegke cesa-
retli davranip konugma aygitini gahgtirsaydim. Tann bilir ne
sirlar, ne korkung kugkular ve kimlik sorunlar1 aydinlanirdi!
Ama, o zaman, onu kendi haline birakmanin merhametli bir
davranig olacagini diigiinmiigtiim.

Fenerin 11g1n1 masadan, Akeley’in bulundugunu umdu-
gum yere ¢evirdim, ama biiyiik bir sagkinlikla biiyiik koltukta
uyanik ya da uykuda kimseyi géremedim. Koltuktan zemine
dogru o tanidik eski sabahlik uzaniyordu ve hemen yaninda,
dosemede sari fularla, ¢ok tuhaf oldugunu diigiindiigiim koca-
man ayak sargis1 yatiyordu. Akeley’in nerede olabilecegi ve
hasta giysilerini neden boyle birden bire gikarmug oldugu hu-
suslarinda tahmin yiiriitiip yiirtitmemekte kararsizlik gegirir-
ken, o tuhaf kokunun ve titregim duygusunun artik odada bu-
lunmadigini gozlemledim. Bunlara ne sebep oluyordu, acaba?
Garip ama, bunlarin sadece Akeley’in yakinlarinda hissedil-
digi kafama dank etti birden. En yogun, onun oturdugu yerde
hissediliyorlardi; onun bulunmadig yerde, ya da bu odanin
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disinda ise hig yoktular. Durup fenerin 11gim karanlik odada
gezdirirken, igin aldig1 bu yeni gériiniime bir agiklama getire-
bilmek i¢in kafa patlatiyordum.

Ah kesgke el fenerinin 15131 bog sandalyeye diismeden 6nce
sessizce oradan aynlmig olsaydim. Feneri sondiirditkten sonra,
sessizce yiirityiip gcikacagum yerde, holiin 6te tarafindaki nébet-
¢lyi tam olarak uyandirmasa da rahatsiz eden boguk bir ¢ighk
atrnaktan kendimi alamadim. Bu ¢iglikve Noyes’in hili devam
eden horultusu, doruklan kapkara bir ormanla kapli—kozmos-
lar aras1 dehgetin, 1ss1z yesil tepeler ve bir hayali andiran kirsal
topraklanin lanet-gagildayan dereleri arasindaki odagi olan- te-
kinsiz dagin altinda yer alan akla ziyan ¢iftlik evinde duydugum
son sesler oldu.

Deliler gibi kagarken feneri, valizi ve tabancay: elimden dii-
sirmemis olmam sagilacak bir sey, ama nasil olduysa higbiri-
ni kaybetmedim. Gergekten de daha fazla giiriiltii yapmadan
o odadan ve o evdencikmayi, kendimi ve egyalarimisag salim
hangardaki eski Ford’a siiriiklemneyi, arabay: galigtirip karanlik,
aysiz gecede bilinmeyen bir giivenlik noktasina dogru stirmeyi
becerdim. Bundansonraki yolculukPoe’dan ya da Rimbaud’dan
ya da Doré’nin resimlerinden ¢ikma bir hezeyan niganesiydi,
ama sonunda Townshend’e ulagtim. Hepsi bu kadar. Eger akli-
mioynatmadimsa, sansliyimn. Bazen yillarin getirecegi gelisme-
lerden korkuyorum, 6zellikle de yeni gezegen Pliito’nun ga-
rip kesfinden sonra.

Dedigim gibi, fenerimin 1g131n1 odada dolagtirdiktan sonra
yeniden bos koltuga cevirdim; o zaman, yakinindaki daginik
sabahligin 6nemsiz kildig1 bazi seylerin bulundugunu gérdiim
koltugun tizerinde. Daha sonra eve gelen aragtirmacilarin bula-
madig1 bu nesnelerin sayisi tigtii. Bagta da dedigim gibi, gorii-
niiglerinde insan1 dehsete diisiirecek bir sey yoktu. Mesele,
akil yiiriiterek insanin onlardan gikardig: sonugtaydi. Simdi
bile kugkularimda bir azalmanin olduguanlaroluyor —~ yagadi-
gun biitiin bu geyleri bir diige, sinir bozukluguna ve yanilsa-
maya veren insanlarin kugkuculugunu paylagtigim anlar.

O ii¢ sey, kendi tiiriinde miithig zekice yapimnlardi ve her-
hangi bir tahminde bulunmaya ciiret edemedigim organik ge-
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lisimlere baglanmasina yarayacak usta igi baglantilari vardi. De-
runi korkularnmin kulagima bagka seyler fisildamasina kargin,
umuyorum ki —yiirekten umuyorum ki— onlar usta bir sanat-
¢inin elinden ¢ikma balmumu mamullerdi. Yiice Tanrun! Has-
talikli kokusu ve titregimleriyle karanlikta oturan ve fisiltiyla
konugan adam! Biiyiici, gizli ajan, gizemli giiclerce degistiril-
mis varlik, yabancui... o igreng, bastirilmig vizilti...zavall gsey-
tan... “cerrahi, biyolojik, kimyasal ve mekanik alanlardaki ina-
nilmaz ustalik...”

Ciinkii koltugun iizerindeki seyler en ince, mikroskopik
ayrintisina kadar, Henry Wentworth Akeley’in yiizii ve elleri-
nin benzeri ne kelime, aynisiyd.
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UZAYDAN DUSEN RENK

Arkham’in batisinda tepeler biitiin yabanilliklariyla yiikselir
ve balta girmemis sik ormanlarin yer aldig: vadiler uzanur.
Daglarinarasinda agaglarin fantastik bir sekilde egimli oldugu,
incecik derelerin giin 15181 gbrmeden ¢agildadigy, dar ve ka-
ranlik dere yataklan vardir. Daha yumusak egimli yamaglar-
da, biiyitk kayaliklarin riizgir almayan tarafinda eski New
England sirlarini bir kukumav gibi diisleyen, algak, yosun bag-
lamig evleriyle eski ve kayalik ciftlikler vardir, ama bunlarin
hepsi simdi bogtu; kocaman bacalar1 ufalanmakta, algak ba-
liksirt1 damlarin altindaki tahta-kiremit kapli gatilar: tehlikeli
bir sekilde bel vermekteydi.

Eskisahipleri birakip gitmisti ve yabancilar da burada yaga-
maktan hoglanmiyorlardi. Fransiz-Kanadalilar burada yagamayi
denemigti, Italyanlar denemisti, Polonyalilarin gelmeleriyle
gitmeleri bir olmugtu. Bunun nedeni goriilen, isitilen ya da
dokunulan degil, hayal edilen bir seydi. Burasi, hayal kurma-
ya elverigli bir yer degildi ve geceleri huzurlu diigler gériilmii-
yordu burada. Yabancilar1 buradan uzaklagtiran sey bu olma-
liyds, zira yagli Ammi®! Pierce, acayip giinlerden aninisadig
seyleri hicbir zaman anlatmamigt: onlara. Kafasi yillardir bi-
raz tuhaf olan Ammi o giinlerden geriye kalan ya da o acayip
giinlerden s6z eden tek kisidir ve o bunu yapmaya, evinin agik
alanlara ve Arkham civarindaki gelip gegeni bol yollara yakin
olmasi sayesinde cesaret edebilmektedir.

Bir zamanlar tepelerin iizerinden ve vadilerden gegerek
dogrudan simdiki mahvolmusg fundahiga giden bir yol vards,

94) Aunni adi mulitemelen Lut'un kizlariyla ensest birlikteliklerinden
dogan gocuklardan biri olan ve Ammon ogullarmum atasi olan Ben-Aummi'den
(Tekvin 19-38) tiiretilmigtir. (¢.n.)
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ama insanlar bu yolu kullanmaktan vazgecerek ¢ok daha gii-
neyden kivrilarak gegen yeni bir yol yaptilar. Eski yolun izle-
ri, geri dénen yabanilligin otlari arasinda hili goriilebilir ve
cukurlarin yarisi yeni bir bent olarak sel sulaniyla doldugunda
bile bazi boliimlerinin hili gorilnmeye devam edecegine
kusku yok. Sonra esrarliorman kiigiilecek ve mahvolmus fun-
dalik, yuzeyi gokyiiziinii yansitarak giineste tirperecek olan
derin mavi sularin derinliklerinde uyuklayacak. Veacayip giin-
lerin sirlari, derin sirlardan, eski okyanusun gizli irfanindan
ve kadim diinyanin gizemlerinden olacak.

Yeni benti incelemek igin tepelere ve vadilere gittigimde,
bana bu yerin kétii oldugu séylendi. Bunu bana Arkham’da
soylediler; buranin cad: efsaneleriyle dolu ¢ok eski bir kent
olmas: yiiziinden, kotiliigiin yiizyillardan bu yana kocakari-
lanin kiigiik gocuklarin kulaklarina fisildadig bir sey oldugu-
nu diisiindiim. “Mahvolmus fundalik” ad1 bana ¢ok tuhaf ve
yapmacik goriindii ve Piiriten halkin kiiltiiriine nasil girmig
oldugunu merak ettim. Sonra, batida yer alan, dar dere yatak-
lart ve yamaclar agim sahsen gérdiim ve bagrinda yatan eski
gizemler disinda bir seyi merak etmez oldum. Oray: gordii-
giimde sabahti, ama daha simdiden golgeler pusudaydi. Agag-
lar ¢ok sik ve govdeleri, higbir saghkli New England koru-
sunda goriilmeyecek kadar kalindi. Agaglarin arasindaki ka-
ranlik dar yollarda biiyiik bir sessizlik hiikkiim siiriiyordu ve
zemin, rutubetli yosunla ve sayisiz yilin yol agtig1 ciiriime so-
nucu olusan hasirla yumusacikti.

Acik alanlarda, gogunlukla eski yol boyunca, yamaglarda,
bazen biitiin evlerinin, bazen sadece bir iki evinin sapasaglam
ayakta oldugu, bazen de tek bagina bir bacasinin ya da hizla
dolmakta olan bir mahzeninin goriildigi kiigitk giftliklere
rastlaniyordu. Her tarafi yabani ot ve gallar biriimiisti ve
aralarinda sinsi, yabani geyler higirtiyla dolagiyordu. Her seyin
iizerine huzursuzluk ve baski bir sis gibi ¢okmiistii; perspek-
tif elemnanlarinin en 6nemlilerinden birinde veya 1sik-g6lge
dengesinde bir carpiklik varmiggasinda bir gergekdigilik, bir
acayiplikegemendi havaya. Yabancilarin kalmamalarina gagmi-
yorum, zira burasi i¢inde uyunabilecek bir bolge degildi. Bir
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Salvator Rosa® manzarasini ¢ok fazla andinyor, bir korku 6y-
kiistindeki® bazi tahta baski yasak resimlere ¢ok benziyordu.

Ama biitiin bunlar bile mahvolmug fundalik kadar kéti
degildi. Genis bir vadinin dibinde ona rastladigim an bunun
boyle oldugunu anladim, g¢iinkii baska hicbir sey boyle bir
ada uygun olamazdi. Sanki bir sair bu bélgeyi gbrmiis de bu
s6zii uydurmus gibiydi®’. Seyrederken, bu bir yanginin sonu-
cu olmah diye diigiindiim, ama ormanin ve tarlalarin ortasin-
da asit yenigi biiyiik bir leke gibi duran, tahrip olmug, kasvetli
goriiniimlii bu iki déniimliik toprakta neden yeni bir sey bit-
mermnisti acaba? Bilyiik kisrmi eski yol hattinin kuzeyinde bu-
lunmakla birlikte, azicik da biir tarafa tecaviiz ediyordu. Oraya
yaklagmakta tuhaf bir goniilsiiz]iik hissettim, ama isim ora-
dangecip dahaileriyegitmemigerektirdiginden sonunda bunu
yaptim. Bu genis toprak parcasinda herhangi bir bitki bitme-
misti, tizerine hig riizgir esmemise benzeyen ince gri bir toz
ya da kiilden bagka bir sey yoktu. Acele acele yanindan geger-
ken sag tarafimda yikilmig eski bir bacanin ve mahzenin etra-
fa sacilmig tuglalarimi ve duragan buharlan giines 1s1g1nda tuhaf
renk oyunlarina yol agan terk edilmis bir kuyunun kocaman
agilmig agzimi gérdiim. Hemen Otede yitkselen uzun agacgh
karanlik orman bile bir geliski olusturacak sekilde cana yakin
goriinityordu; Arkham’lilarin korku dolu fisildagmalarina sag-
muyordum artik. Yakinlarda herhangi bir ev ya da yikint1 go-
riinmiiyordu, burasi eski zamanlardan beri tiim yerlesimlere
uzak ve 1ss1z bir yer olmaliydi. Ve alacakaranhkta, bu ugursuz
yerden yeniden ge¢meye korktugumdan bir kavis cizerek gii-
neydeki dolambaglh yoldan déndiim kente. Biraz bulut top-
lanmasini belli belirsiz arzuladim, giinkii gékyiiziinde bazi de-

95) Salvator Rosa (1615-1673): Italyan ressam ve sair. Daha ok kayalik
ugurumlarla, firtmada pargalanan agaglarla ve cadilarla dolu yabamil, 1ss1z
manzara resimleri yapnugtir. (g.11.)

96) “Korku &ykiisii — fale of rerror” Lovecraft'm temel kaynaklarmdan
olan Edith Birklhead’in “Tale of Terror”una (1921) génderme. (¢.n.)

97) Lovecraft’m bilip bilmedigi bilinmiyor olmaklabirlikte “Mahvolmug
fundahk-Blasted heath” hem Shakespeare'in Macberk’inde hem de Milton’un
Paradise Lost’'unda geger. (g.1n1.)
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rin bogluklar bulundugu yolunda garip bir korku ruhuma siz-
migt1.

Aksam, Arkham’da ihtiyarlara mahvolmus findalik hakkin-
da sorular ydnelttim ve “acayip giinler’den ne kastettiklerini
sordum, gogu agzinda bir geyler geveledi. Bu gizemin benim
diigledigimden ¢ok daha yakin zamanlarda cereyan etmis ol-
dugundan bagka dogru diiriist bir yanit alamadim. Hig de oyle
eski bir efsane olmay1p, benimle konugan bu insanlarin yagam
siireleri iginde meydana gelmig bir seydi. Seksenlerde cereyan
eden bu olayda bir aile yok olmug ya da 6ldiiriilmiigtii. Konug-
tugum ihtiyarlarin kesin bilgiler vermemesi ve hepsinin de
ihtiyar Ammi Pierce’in gilgin 6ykiilerine kulak asinamami
Ogiitlemesi yiiziinden ertesi sabah, agaglarin siklagmaya bag-
ladiklar: yerde yikildi yikilacak bir kuliibede tek bagina yaga-
digin1 6grendigim ihtiyar adami aradim. Korkung eski bir yerdi
burasi ve ¢ok uzun zaman ayakta kalmig evlere yapisip kalan o
mikroplu koku evin her yerine sizmust1. Thtiyar adami ancak
kapiy1 uzun uzun galdiktan sonra uyandirabildim ve ayaklarim
stiritkleyerek cekine ¢ekine kapiya geldiginde beni gormek-
ten pek de memnun olmadigini s6yleyebilirim. Bekledigim
kadar dermansiz degildi, ama gozleri garip bir sekilde ferini
yitirmigti ve pejmiirde kiligiyla beyaz sakali onu bitkin ve ke-
derli gosteriyordu.

Opkiilerini anlatmaya baglamasini saglamanin en iyi yolu-
nun ne oldugunu bilemedigimden, bir ig meselesi uydurdum,
ona aragtirmalarimdan s6z ettim, yoreyle ilgili havadan sudan
sorular sordum. Ama diigiindiigiimden gok daha zeki ve egi-
timliydi ve benim bunu anlamamdan ¢ok 6nce meseleyi
Arkham’da konugtugum herkes kadar kavramig bulunuyor-
du. Su bentlerinin bulundugu yoérelerde tanimig oldugum
diger koyliillere benzemiyordu. Millerce ormanlik ve ciftlik
arazisinin yok olmasina hig karst gckmiyordu, gergi evi miis-
takbel goliin sinirlan diginda kalmasa belki de kargi ¢ikard
Biitiin hayati boyunca dolagmig oldugu karanlik eski vadile-
rin yok olacak olmasi onu rahatlatiyordu. Oralarin su altinda
kalmasi daha iyiydi — 6zellikle de acayip giinlerden sonra. Bu
girigten sonra, o giiglii sesi 6lgiinlesti, govdesi 6ne dogru egil-
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di ve titreyen sag elinin isaret parmagim etkileyici bir sekilde
sallamaya baglad:.

Iste ancak bundan sonra 6ykiiyii.duydum; konudan ko-
nuyaatlayansses, kulak tinmalayarakve fisiltiyla anlatirken, sicak
yazgiiniine kargin tekrar tekrartitreyip durdum. Sik sikkonus-
maciya konuya dénmesini, profesorlerin konugimalarini bir
papagan gibi tekrarlayan belleginin yardimiyla bildigi bilim-
sel noktalar1 tamamlamasini veya kendi imantik ve siireklilik
duygusunun yol agtig1 bogluklar birlegtirmesini anumnsatmak
zorunda kaliyordum. Ihtiyar adam sézlerini bitirdiginde, bir
iki tahtasinin oynamis olmasina ya da Arkham’hilarin mahvol-
mus fundalik hakkinda konugmak istememelerine hayretetini-
yordumn. Agik havada iistiime yildizlarin dogmasin isternedi-
gimden, giineg batimadan alelacele oteliine déndiim; ertesigiin
de gorevimden istifaetmekiizere Boston’agittim. Eski orman
ve yamaglarin o kasvetli kaosuna bir daha geri donemez, ka-
ranhk derin kuyunun etrafa sagihimig tuglalarin yaninda agik
agziyla bekledigi mahvolmus gri fundalig) bir kez daha gore-
mezdim. Bent yakinda inga edilecek ve biitiin o eskisirlarsula-
rin derinliklerinde sonsuza kadar emniyetle yatacak. Ama o
zaman bile yoreyi geceleyin ziyaret etmek isteyecegimi san-
rmiyorum — hig degilse ugursuz yildizlar ¢iktiginda. Ve diin-
yada higbir sey beni Arkham’in yeni sehir suyundan igmeye
raz1 edemez.

Her sey, dedi ihtiyar Ammini, goktagiyla bagladi. Cadi davala-
rindan®® bu yana bu tarihe kadar higbir korkung séylence ya-
yilmarmug ve seytanin Yerlilerden de eskigarip bir sunak taginin
yaninda mahkeme kurdugu kiigiik adadan®® korkuldugunun
yarisi kadar bile korkulimarmisti bat1 orimanlarindan. Tekinsiz
degildi bu ormanlar ve fantastik karanhig1 acayip giinlere kadar
korkutucu olmaktan uzakti. Sonra 6glen vaktibeyaz bir bulut
goriinmiig, havayi bir dizi patlama sesi doldurmus ve orman-
daki vadiden o duman siitunu yiikselmisti. Ve geceye kadar,

98) 1692’de Salem’de yapilan cadi yargtlamalari. (¢.n.)
99) Bu “kiigiik ada”dan “Cadi Evindeki Diigler” 6ykiisiinde de s6z edi-
lir. Bkz. HP. Lovecraft, Toplu Eserleri 1. (¢.n.)
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Arkham’daki herkes gokten diigen ve Nahum Gardner’in'™
evindeki kuyunun yaninda topraga gémiilen kocarman kayay:
duymugtu. Bu ev, ileride mahvolimug fundalik adini alacak
olan yerdeki evdi - bitek bahge ve bostanlarin arasindaki za-
rif, beyaz Nahum Gardner evi.

Nahum tagtan s6z etmek igin kente gelirken, yolda Amini
Pierce’in evine ugramigti. Amini, o zaman kirkindayd: ve
biitiin tuhaf seyler zihnine ¢ok derin bir gekilde kazindi. Amini
ve karisy, ertesi sabah, yildizlar aras1 uzaydan gelen tuhaf ko-
nuklar1 gormek igin alelacele Nahum’un evine giden ve Na-
huim’un bir 6nceki giin neden tagin ¢ok bilyiik oldugunu séy-
lemnis oldugunu merak eden ii¢ Miskatonic Universitesi pro-
fesoriiyle birlikte gitmiglerdi oraya. Nahum yarihimig topragin
Otesindeki kahverengimsi tiinsegi ve 6n bahgesindeki arkaik
pomnpa kolunun yanindaki yanmig ¢imenleri isaret ederken
tagin ¢ekmis oldugunu soylemis, ama bilge adamlar taglarin
¢ekmedigi yanitini vermiglerdi. Tag hila hararetini koruyordu
ve Nahum onun geceleyin hafifce 1gidigin1 bildirmisti. Profe-
sorler jeolog cekiciyle numune alimaya gahigmiglar ve tagin aca-
yip yumugak oldugunu gérmiglerdi. Tag gergekten de nere-
deyse plastik kadar yurnugakt1 ve iiniversitede deneyleryapmak
icin pargalan yontimaktan gok oyarak almiglardi. Pargalardan
en kiigiigii bile bir tiirlii sogumadigindan alinan numuneyi
Nahum’un mutfagindan 6diing alinan bir kovaya koymuglardu.
Geri doniig yolunda dinlenimek i¢cin Amimi'nin evinde dur-
muglar, Bayan Pierce, parganin daha da kiigiilmiig olduguna
ve kovanin dibini yaktigina igaret ettiginde profesorler endigeye
kapilimiglard. Parga gercekten bityiik degildi, ama belki de dii-
gindiiklerinden daha kiigiik bir parga alimiglardi.

Bu giinden sonra —82 Haziraniydi— profesérler bilyiik bir
heyecan icerisinde yeniden geldiler. Amini’nin evinden geger-
ken numunenin ne tuhaf geyler yaptigin1 ve cam bir beherin
icerisine koyarken nasil timden yok oldugunu anlattilar. Behe-
rin kendisi de yok olmustu ve bilgeler, tuhaf tagin silisyuinla

100) Nahum, Eski Ahit’teki bir kitabin baghg olup 6nemsiz peygam-
berlerin yedincisidir. (¢.n.)
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tepkimeye girmeye yatkinhigindan séz ettiler; tag bu diizenli
laboratuvarda inanilmaz 6zellikler sergilemigti; komiir iizerin-
de 1sitlldiginda higbir sey olmamus, hi¢ gaz ¢ikist gbzlemlen-
memigti. Alevanalizi sonucu negatif olmusg, oksi-hidrojen ale-
vinin 1sist da dahil ulasilabilen higbir sicaklikta gaza doniis-
medigianlagilmigts. Ors iizerinde rahatga doviilebildigive ka-
ranhkta hafif 11d11 g6érilmiistii. Tagin bir tiirli sogumamasi,
kisa stirede biitiin tiniversiteyi heyecana bogmusg ve bir spek-
troskop 6niinde 1sitildiginda normal tayfa benzemeyen bir renk
dagilimi sergilemesi, yeni elementler, tuhaf optik 6zellikler
vebilinmeyen yenibir seylekarsilagan sagkin bilim adamlarinin
soylemeyi aligkanlik haline getirdikleri cinsten daha bagka sey-
ler hakkinda yiginla soluk kesici konusmaya yol agmusti.

Tag sicak oldugundan bir kroze iginde biitiin uygun reak-
tiflerle test edilmisti. Su hicbir sey yapmamgti. Hidroklorik
asit de 6yle. Nitrik asit, hatta kral suyu' bile sadece kizgin
tagin tislamasina ve pitirdamasina yol agmugti, o kadar. Ammi
biitiin bunlar1 animsamakta zorlamiyordu, ama kullanilmasi
gereken ¢oziiciilerden so6z ettigimde bazilarini tanidi. Amon-
yak, sodyum hidroksit, alkol, eter, ¢iirtimils yumurta gibi ko-
kan karbon disiilfiir ve daha bagka bir diizine kadar ¢éziicii
kullanilmigti; zaman gegtikge tagin agirhg: ditzenli bir sekilde
azalmaya devam ederken sicaklig1 ¢ok az diigmiis, diger taraf-
tan ¢Oziiciilerin tag iizerine higbir etkilerinin olmadig goz-
lemlenmigti. Ama bunun bir metal oldugu su gotiirmezdi.
Bir defa manyetikti ve asitli ¢oziiciilere daldirildiktan sonra
meteoritin iizerinde Widmanstitten cizgilerini’®® andirir zor
secilen izler goriilmiigtii. Meteorithatirisayilir derecede sogu-
dugunda, deneyler cam kap igerisinde yiiriitillmiig ve orijinal
parcadan elde edilen pargalar bir cam beherin igine konmusgtu.
Ertesi sabah pargalar da beher de ardinda iz birakmadan yok

101) Kral suyw: Higbir asidin tek bagma g6zemedigi altm, platin gibi
metalleri ¢6zen nitrik asit, hidroklorik asit karigimu. (g.n.)

102) Widmanstitten gizgileri: Demirli bir meteoritin kesiti nitrik asitle
daglanarak parlauldiginda gériilen gizgiler. Kamasit bantlart ile tanen bant-
larnun kesigmesiyle olugan bu sekizgen gizgileri ilk olarak 1808'de Viyanalt
fizikgi Alois Josep vou Widmanstiteen (1753-1849) gozlemlemigtir. (g.n.)
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olmugtu, sadece bir yanik lekesi, beherin tahta rafta durdugu
yeri gostermekteydi.

Protesorler biitiinbunlar, kapisinda durduklarindaAmmi’ye
anlatrmiglar ve Ammi yildizlardan gelen tag ulag: gormek igin
bir kez daha onlarla gitmis, ama bu defa karisi onlara eglik
etrmemigti. Meteoritin gekmis olduguartik kesindji, en agirbagh
profesorler bile gordiikleri seyden kugku duyamazlardi. Top-
ragin igeri goctiigii yer diginda, kuyunun yakinlarindaki gitgi-
de olen kahverengi tiimsegin yerinde yeller esiyordu; 6nceki
giin rahat rahat yedi ayak gelen meteorit bugiin tag catlasa beg
ayak gelirdi. Tag hili sicakt; bilim adamlan yiizeyini merakla
inceleyip gekic ve keski kullanarak 6ncekinden daha biiyiik bir
parca koparrmuglardi. Bu defa oluk agizli marangoz kalemiyle
derin bir oyuk agmugslar ve kiigiik pargalar kaldirirken bu seyin
iciyle diginin tiirdeg olmadigim gérmisglerdi.

Bu maddenin i¢ine gomiilmils, irice bir renkli kiirecigin
yiizeyi oldugu anlagilan bir yiizeyi ortaya ¢ikarmiglardi. Meteo-
ritin tuhaf tayfindaki baz1 bantlara benzeyen rengi tarif etme-
nin olanag1 yoktu ve ancak benzetme yoluyla renk demislerdi.
Avyna parlakligindayd: ve hafifce dokunuldugunda gevrek ve
icinin bog oldugunu diigiindiirmiistii. Profesérlerden biri,
elindeki gekicle kuvvetli bir darbe indirdiginde, kiire keskin
ve kisa bir pop sesiyle patlarist1. Icerisinden hicbir sey ¢ikma-
mug, patlamayla bu seyden geriye hicbir sey kalmarmigti. Geride
ii¢ parmak ¢apinda kiire seklinde bir bosluk kalmisti ve digtaki
madde kaldirlacak olursa muhtemelen daha bagka kiirecik-
lerle kargilagilacagini diiginmiistii herkes.

Tahminler bosa gikrmigts; daha bagka kiirecikler bulmak igin
bosuna ugragip duran arastirmacilar sonunda ellerinde —labo-
ratuvarda bir 6nceki numune kadar sagirtici oldugu goriilen—
yeni numuneleriyle kalmiglardi. Neredeyseplastik, sicak, man-
yetik olmasi, hafif 1s1masi, kuvvetli asitler icinde ¢ok az sogu-
masi, bilinmeyen bir tayfa sahip olmasi, havada yavag yavag
yok olmasi, silisyurnlu bilegiklerle tepkimeye girerek hemn ken-
dini hem silisyumlu bilegikleri yok etmesi diginda, bu numu-
ne de herhangi bir tanitici 6zellik sergilememis ve deneylerin
sonunda, iiniversite bilim adamlar1 bu maddeyi belirli bir yere
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oturtamadiklarini itiraf etiek zorunda kalmiglardi. Bu nesne
bu diinyadan bir sey olmayip uzayin derinliklerinden bir par-
caydy; bilinmedik 6zelliklere sahipti ve bilinmedik yasalara
uyuyordu.

O gece simgekli, yildiriml bir firtina kopmug ve ertesi giin
profesorler Nahum’un evine gittiklerinde aci bir hayal kirik-
ligina ugrarmglardi. Meteorit manyetik oldugundan baz1 ga-
rip elektriksel 6zelliklere sahip olmaliyds, ¢iinkit Nahum’un
dedigine gore, tuhaf bir sekilde siirekli olarak ‘yildirimlar gek-
migti’. Ciftci, 6n bahgedeki yariga bir saatte alti1 defa yildirim
diistiigiinii gérmiistii ve firtina sona erdiginde pompa kolu-
nun yaninda, gogen toprakla yar1 yariya dolmug diizensiz bir
cukurdan bagka bir sey kalmarmigti. Yapilan kazilardan bir so-
nug elde edilememis, bilim adamlari, meteoritten geriye hig-
bir sey kalmarmig oldugunu dogrulamiglardi. Basarisizlik tamdp;
laboratuvara geri déniip, yok olan nesneden geriye kalan, dik-
katle kursun bir mahfaza icerisine konulmus pargay: yeniden
test etmnekten bagka yapacak bir sey yoktu. Bu parga bir hafta
daha var olmaya devam etti; bu siirenin sonundaysa degerli
higbir sey 6grenilemedi. Yok oldugunda, bu parga da ardinda
higbir kalint1 birakmadi ve zamanla profesérler, uzayin ugsuz
bucaksiz derinliklerinin bu esrarengiz nisanesini, bagka evren-
lerin, baska madde, kuvvet ve varlik ilemlerinin bu biricik ve
acayip mesajin1 uyanik gozlerlé gormiis olduklarindan kugku
duyar oldular.

Pek tabii ki Arkham gazeteleri, iiniversitenin desteginde,
bu olaya ¢ok 6nem verdi ve Nahum Gardner’la ve ailesiyle
konugmak i¢in muhabirler génderdiler. En azindan Boston’da
yayiumnlanan giinlitk gazetelerden birisi bir yazar gonderdi ve
Nahum bir anda y6rede meshur oldu. Nahum, elli yaslarinda
zayif, giileg yiizlii birisiydi ve vadideki sirin ¢iftliginde karsi
ve ii¢ ogluyla yasiyordu. Nahum’la Ammi de, egleri de sik sik
birbirlerini ziyaret ettilerve buncayildan sonraAmmi’nin onun
hakkinda 6vgiiden bagka sdyleyecek bir seyi yoktu. Nahum,
ciftliginingektigiilgiden biraz gurur duyuyor gibiydi ve son-
raki haftalarda da sik sik meteoritten s6z etti. O yilin Temmuz
ve Agustosu cok sicak gecti; Nahum, Chapman Deresi’nin
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Otesindeki dort doniimliik gayirda gok siki galisip ot bigti; tan-
girdayan yiik arabasinin tekerlekleri golgeli dar yollarda derin
izler birakti. Caligma onu 6nceki yillardan daha fazla yordu;
Nahum yaghligin artik iizerinde etkisini gostermeye bagladi-
gin1 hissetti.

Sonra meyve devsirme ve hasat zamani geldi catti. Armut-
lar ve elmalar yavag yavas olgunlasti; Nahum bahgesinin daha
once hig olmadigi kadar bol iiriin verdigine yemin ediyord u.
Meyveler olaganiistii bityiik ve aligilmadik 6l¢iide parlakt1 ve
Oylesine boldu ki fazladan varil siparis vermek gerekti. Ama
meyvelerin olgunlagmasiyla biiyiik bir hayal kirniklig1 yasandi,
cuinkii bu nefis goriiniimlii salkim sagak meyvelerden bir teki
bile yenilir gibi degildi. Armut ve elmalarin o giizelim tatlari-
na bir acilik, bir hastalik sinmisti; en kiigitk bir 1sirik, kolay
kolay yok olmayan bir tiksintiye yol agiyordu. Kavun, karpuz
ve domateste de durum ayniydi; Nahum bilyiik bir iiziintiy-
le biitiin tiriniini yitirmis oldugunu gérdii. Olaylar arasinda
cabucak bir bag kurarak, meteoritin topragini zehirlemis ol-
duguna hitkmetti ve diger tiriinlerin gogunlugu yolun yuka-
risindaki arazisinde oldugu icin Tanrr’ya sitkretti.

Kis erken geldi ve ¢ok cetin gegti. Ammi, Nahum’u her
zamankinden daha a2z goérdiive onun tasali gériindiigiinii fark
etti. Ailesinin geri kalan bireylerinin de agizlarini bigak
agrmiyordu, kiliseye diizenli gitmedikleri gibi kirsal yorede yer
alan toplumsal etkinliklerde de pek boy gostermezolmuglard.
Ev halkinin zaman zaman sagliklarinin yerinde olmadigini ve
nedeni belirsiz bir huzursuzluk hissettiklerini itiraf etreleri-
ne kargin toplumdan boéylesine uzak durmalari veya boylesi-
ne sikilmalan i¢in bir neden bulunamadi. Nahum, kardaki
bazi tuhaf ayak izlerinin kendisini rahatsiz ettigini soylediginde
huzursuzlugunun nedenini herkesten kesin bir gekilde ifade
etmis oldu. Bunlar karda her zaman gériilen kizil sincap, be-
yaz tavsan ve tilki ayak izleriydi, ama diigiinceler igerisindeki
giftgi bu izlerin nitelik ve dizilisinde normal olmayan bir seyler
gormiis oldugunu sdyledi. Ne demek istedigini tam olarak
higbir zaman dile getirmemis olsa da, bu izlerin sincaplarn,
tavsanlarin ve tilkilerinanatomilerine ve aliskanliklarina uyma-
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digim dizsiiniiyor gibiydi. Ammi bir gece Clark’s Corners’dan
evine dénerken kizagiyla Nahum’un evinin yakinlarindan ge-
ginceye kadar bu konugmalari pek ilgi gostermeden dinlemigti.
Ay cikmigt1 ve bir tavsan kosarak yolu asti, tavsanin sigrama-
lar1t Ammi’nin de atinin da hoslanabileceginden ¢ok daha
uzundu. Dizginleri serbest birakilan at hizla kogarak oradan
uzaklagti. Bundan sonra Ammi, Nahum’un sozlerine daha
fazla itibar ettive Gardner’in képeklerinin nigin bu kadar sin-
mig oldugunu ve her sabah nigin tir tir titredigini merak etti.
Kopekler nerdeyse havlamayi unutmuglardi.

Subatta, Meadow Hill’li McGregor’un gocuklaridag sicam
avina ¢ikimiglardi ve Nahum’un evinden ¢ok da uzak olma-
yan bir yerde ¢ok tuhaf 6zelliklere sahip bir dag sigani avladi-
lar. Hayvanin gbvdesinin orantilan tarif edilemeyecek tarzda
garip bir degisime ugrarmg gibi gériiniyordu ve surat1 daha
once kimsenin bir dag sicaninda gérmedigi bir ifadeye biiriin-
miisti. Cocuklar bityiik bir korkuya kapilip o seyi derhal 6teye
attilar ve karsal yore insanlarinin kulaklarina sadece onlarin
tuhaf dykiileri ulagti. Ama Nahum’un evinin yakininda, at-
larin drkilp kagtigi gercegi herkesin bildigi bir seydi artik ve
kulaktankulaga fisildanacak bir efsane hizla sekillenmeye bag-
lamugti.

Insanlar, Nahum’unevicivarinda karinbaska her yerdekin-
den daha hizli eridigine yemin ediyorlardi ve Mart ayinin bagla-
rinda Potter’in Clark’s Corners’daki diikkkininda korkung bir
tartigma cereyan etti. Stephen Rice arabasiyla sabahleyin Gardner
giftliginin yakinindan gegmis ve yolun 6te tarafindaki koru-
nun yaninda ¢amurlar iginde biiytimekte olan yilanyastiklarini
fark etmigti. Bu biiyiiklitkte seyler daha 6nce hig gérillmemisti
ve kelimelerle ifade edilemeyecek tuhaf renkleri vardi. Bigim-
leri cok acayipti ve Stephen’i ¢ok sagirtan, daha 6nce hig ben-
zerine rastlamadigi bir kokuyu alan at giiriiltiiyle burnunu
¢ekmigti. O giin 6gleden sonra, anormal bitkiyi yakindan gér-
mek igin birgok kisi arabasini oraya siirdii ve hepsi de bu tiir
bitkilerin saglikli bir diinyada asla filiz vermemesi gerektiginde
fikir birligi ettiler. Onceki giiziin kot meyvesinden ileri geri
s6z edildi ve Nahum’un topraginda zehir bulundugu kulak-
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tan kulaga yayildi. Bu zehir elbette ki meteoritti ve iiniversi-
teden gelen adamlarin o tagi ne kadar acayip bulduklar: anim-
saninca, baz ciftgiler meseleyi onlara agtilar.

Onlar da bir giin Nahum’un ziyaretine geldiler, ama abuk
subuk hikiyelerden ve folklorden hig hazzetmedikleri igin
gikardiklari sonugtan pek soz etmediler. Bitkilerin acayip ol-
dugu kesindi, ama biitiin yilanyastiklarinin bigimleri, koku-
lar1 ve renkleri az ¢ok acayip degil miydi? Belki goktagindan
topraga bir mineral gegmisti, o da bir miiddet sonra yok olur
giderdi. Ayak izlerine ve iirken atlara gelince — belli ki goktagi-
nin baglattig1 bir dedikodudan ibaretti. Bu abuk subuk dediko-
dular kargisinda ciddi adamlarin yapabilecegi higbir gey yok-
tu; batil inangh koyliiler her seyi sdyler, her geye inanirlardi.
Ve biitiin o acayip giinler boyunca profesorler kiigiimsemey-
le uzak durdular. Onlardan sadece birisi, bir buguk yil sonra,
polis tarafindan kendisine iki kiigiik sige dolusu toprak analiz
etmek iizereverildiginde, yilanyastiginin o tuhaf renginin, me-
teorit pargasinin iiniversite spektroskobunda gosterdigi anor-
mal tayfave gokten diigen tagin igerisine gdmiilii bulunan kinl-
gan kiirecigin rengine cok benzedigini animsadi. Bu numune
de analizedildigindeilkinayni tuhaf tayf1verdi,amadahasonra
bu dzellik kayboldu.

Agaglar, Nahum’un evi civarinda vaktinden 6nce gigeklendi
ve geceleri riizgirda ugursuz ugursuz sallanip durdu. Nahum’un
on beg yagindaki ikinci oglu Thaddeus, riizgir yokken bile
agaglarin sallandigina yemin ediyordu, ancak dedikoducular
buna pek itibar etmediler. Ama havada bir huzursuzluk oldu-
gu kesindi. Biitiin Gardner ailesi ne oldugunu gikaramadig:
her sese farkinda olmadan kulak kabartma aligkanhigin: edin-
migti. Bu dinleme igi, bilincin yar1yariya kayboldugu anlarin
bir triiniiydii. Ne yazik ki boylesi anlar her gegen hafta daha da
artty, dyle ki “biitiin Nahum ailesine bir haller oldugu” herke-
sin agzina diigtii. Ik tagkiran gicegi actiginda tam olarak yilan-
yastiginin rengine benzemese de bir o kadar kimsenin gérme-
digi tuhaf renkleri vardi. Nahum biraz cigek toplayip Arkham’a,
Gazette’nin editdriine gotiirdi, ama bu dnemli gahsiyet bu ko-
nuda, koylilerin anlamsiz korkularinin alaya alindig giiliing
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bir makale yazmaktan 6te bir sey yapmadi. Nahum’un vur-
dumduymaz bir kentliye agir1 bitytimiig yas-giysili kelebekle-
rin™ bu tagkiran ¢iceklerine karg1 nasil davrandigindan s6z
etmesi bir hataydi.

Nisan,deyimyerindeyse, koyliileri delirtti; Nahuimn’un evi-
nin yakinlarindan gegen yolu kullanmamaya bagladilar, sonun-
da da hepten terk ettiler. Bunun nedeni bitkilerdi. Tiim meyve
agaglan tuhaf renkli cigcekler agti ve gayira bitisik tagh toprak-
ta, yorenin florasiyla iligkisini ancak bir botanik¢inin kurabi-
lecegi garip garip bitkiler tiiredi. Yesil ciimenlerve agag yaprak-
lar1 disinda higbir yerde saghkh renge rastlanimiyordu; bu diin-
yaya ait renkler arasinda yeri olmayan temel bir rengin gesitli
hastalhikl ve parlak tonlar1 egemendi her yere. Gelicikler sinsi
bir tehdite doniigmiis, kan otlar1 renk sapkinhiginda iyice azit-
rmst1. Amnmi ve Gardner’lar renklerin gogunun bir tiirli akil-
dan gikimayan bir aginalig1 oldugunu diigtindiiler ve meteorit
icerisindeki kinlgan kiirecigi anunsattigina karar verdiler. Na-
hum, dért doniimliik gayirla yiiksek arazideki topragini siiriip
ekti, amaevin civarindaki topraklarina dokunimad. Bir ige yara-
mayacagini biliyor ve yazin biten acayip bitkilerin biitiin zehiri
topraktan c¢ekip alacagini umuyordu. Artik her seye hazir-
likliydi ve yakinlarindaki bir seyin isitilmeyi bekledigi hissi
bir aliskanlik halini almigti. Korngularin, evinden ¢ekinimele-
rinden gina gelmisti elbette, ama karis1 daha da ¢ok usanimsti.
Cocuklar, her giin okuldaolduklarindan daha iyidurumdaydi-
lar, ama ister isternez dedikodulardan gekiniyorlardi. Ozellikle,
duyarh bir geng olan Thaddeus ¢ok aci1 ¢ekiyordu.

Mayista bocekler ortaya gikt1ve Nahum’un evi vizildayan,
siiriinen hayvanlarla tam bir karabasana dondii. Yaratuklarin
cogunlugunun goriiniigleri ve hareketleri pek aligildik tiirden
degildi; geceki davramiglar: ise daha 6nceki deneyimlere pek
uymuyordu. Gardner’lar geceleri etrafi gézetleme huyunu
edindiler — ne oldugunu séyleyermeyecekleri bir seyi gérmek

103) Mourning-cloak butterflies: Nymphali santiopa, mavi benekli, kalhive-
rengi kanatlarmun kenarlar1 sar1 olan bir kelebek tiirii. Sar1 Kenarli kelebek
de denir. (g.11.)
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i¢in rastgele her yonii gozetliyorlardi. Hepsi de iste o zaman
Thaddeus’un agaglar hakkinda sdylediklerinin dogrulugunu
itiraf etti. Mehtabin aydinlattig) bir gokyiiziine dogru yiikse-
len bir akgaagacin dallarini penceresinden seyrederken bunu
ikinci olarak fark eden bayan Gardner oldu. Dallar kesinlikle
hareket ediyordu ve riizgir da yoktu. Dallara yiirityen 6zsuyu
olmaliydi bu. Bilyiimekte olan her seye bir tuhaflik ¢6kmiigtii
artik. Yine de bir sonraki kesfi yapan Nahum’un ailesinden
birisi olmadi. Acayipliklerle icli dish olmakonlar: korlestirmisti,
onlarin géremedigi sey, yoreyle ilgili sdylentileri bilmediginden
olacak bir gece arabasiyla oradan gegmekte olan Bolton’lu'®* ge-
kingen birkereste saticisinin géziine garpti. Adarmin Arkham’da
anlattiklar1 Gazette'de kisa bir paragrafta yer aldi ve Nahum
dahil biitiin ¢iftciler onu ilk burada gordiiler. Gece zifiri ka-
ranlik, arabanin farlan ise ¢ok cilizdi, ama vadideki bir ¢iftlik
civarinda —anlatilanlardan, herkes buranin Nahum’un giftligi
oldugunu ¢ikarmigti— karanlik o kadar koyu degildi. Tiim bitki
ortiisii, gimenler, yapraklar ve gigekler donuk bir pariluyla 151-
maktaydi ve bir ara karanlkta fosfor gibi 1s1ldayan bir sey ahirin
yakinindaki avluda sinsice hareket etmigti.

Cimenler simdiye kadar etkilenmemiggériintiyorduve inek-
ler evin yakinindaki gayirlikta serbestge otlamigti, ama mayis
ayinin sonlarina dogru siit bozulmaya bagladi. O zaman Nahum
inekleri yiikseklerdeki araziye gotiirdii ve sorun da ortadan
kalkti. Bundan sonra ¢ok gegmeden gimen ve yapraklardaki
degisiklik gozle goriilir hale geldi. Tiim yesillik griye donii-
siiyor ve goriilmedik 6lgiide kinlganlagiyordu. Ammi, aruk
orayi ziyaret eden tek insandi ve ziyaretleri gitgide seyreklesi-
yordu. Okul kapandiginda, Gardner’lar kelimenin tam anla-
muyla diinyadan koptular ve bazen kentteki iglerini Ammi’ye
gordirdiiler. Tuhaf bir sekilde hem fiziksel hem de zihinsel
bir ¢okiis icindeydiler ve Bayan Gardner’in delirmis oldugu
haberleri yayildiginda kimse sagirmad.

104) Bolton: Dogu orta Massachusetts’te kiigiik bir kent. Bu kentten
50z edilmesi Arkhanrm sahilde degil orta Massacliusetts’te oldugu inancin
pekigtirmek igin olmaldir. (g.n.)
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Haziran ayinda, meteoritin diigiisiiniin y1l dontimiine ya-
kin, zavalli kadin havada tanimlayamayacag: seylerin bulun-
dugundan soz ettigiglik gighiga. Kadincagizin sayiklamalarin-
da higbir belirli ad gegmiyordu; sadece fiillerve zamirler dokii-
lityordu agzindan. Bir seyler kipirdiyor, degisiyor, girpiniyor-
du ve kulaklari, tamamen sesten ibaret olmayan itkilerle siz-
liyordu. Bir seyler gotiiriililyor—iginden bir seyler cekiliyor-
du-olmamasi gereken bir sey iizerine kapaniyordu-birisi onu
uzaklastirmaliydi—geceleyin hareketsiz duran hicbir sey yok-
tu—duvarlar ve pencereler yer degistiriyordu. Nahum karisini
bolge akil hastanesine géndermedi; kendi kendisine ve bagka-
larina zararvermedigi siirece evde dolagmasina izin verdi. Hatta
yiiz ifadesi degistiginde de bir sey yapmadi. Ama ¢ocuklar
ondan korkmaya bagladiginda ve alay ederek yiiziinii g6ziinii
tuhaf sekillere soktugu zaman Thaddeus bayilacak gibi olun-
ca, Nahum, karisini tavanarasinda kilit altinda tutmaya karar
verdi. Temmuz geldiginde kadincagizkonugmayi birakt: dért
ayak iizerinde siiriinimeye baglad1 ve ay cikmmadan Nahum
onun tipk: simdi artik geceleri 1s1digini bildigi yakinlardaki
bitkiler gibi karanlikta hafifce 151k sagtig1 seklinde ¢ilginca bir
fikre kapildi

Bundan kisa bir siire 6nce atlar korkarak dagilmigti. Bir
seyler gece atlar1 uyandirmusts; kisnemeleri ve tahta bolmeleri
tekimelemeleri korkungtu. Onlan sakinlegtirmek icin yapila-
cak bir sey yok gibiydi; Nahum ahirin kapisini agtiginda hep-
si birden ormandaki iirkmiig geyikler gibiyildirimhiziyladigan
ugrarmiglardi. Atlarin izini bulmak tam bir hafta almigti, bul-
duklarindaysa dordiiniin de ige yaramaz ve yonetilemez oldu-
gunu goérmiglerdi. Bir sey beyinlerini zedelemisti ve kendi
iyilikleri i¢in dordiiniin de vurulmasi gerekiyordu. Nahum ot
kaldirmak i¢in Ammi’den bir at 6diing aldi, ama atin ambara
yanagmayacagi goriildii. At trktii, ayak diredi ve kisnedi; Na-
hum sonunda atiavluya siirmek zorunda kalds; béylece adam-
lar agir arabayi kol kuvvetiyle itip samanliga yaklagtirarak otu
attilar. Bu arada biitiin bitki 6rtiisti grilesmekte ve gevrekles-
mekteydi. Hatta ¢ok tuhaf renkli gigekler bile artik grilesiyor-
du; agaglar gri, ufak ve tatsiz meyveler veriyordu. Yildiz gigek-
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leri ve gelin zambaklari gri gigekler agip carpildilar; 6n bahge-
deki giiller, zinnialar ve giilhatmilerin 6ylesine igreng bir go-
riinigleri vardi ki Nahum’un en bilyitk oglu Zenas hepsini
dibinden kesti. Tuhaf bir sekilde sismis bocekler de bu sirada
6ldi ve arilar kovanlarini terk ederek ormanlara kagt.

Eylile kadar biitin bitkiler hizla ufalanip grimsi bir toza
donustii ve Nahum, toprak zehirini atamadan agaglar kuru-
yacak diye korktu. Karis1 simdi korkung ¢1glik nobetlerine ya-
kalaniyordu; kendisi ve gocuklar siirekli bir asap bozuklugu
icindeydiler. Artik insanlardan kagiyorlards; okul agildiginda
cocuklar okula gitmediler. Kuyu suyunun bozulmug oldugu-
nu ilk fark eden, nadiren yaptig: ziyaretlerden birinde Ammi
oldu. Ne tam olarak pis kokulu ne de tam olarak tuzlu deni-
lebilecek kotii bir tadi vardi suyun ve Ammi dostuna, toprak
yeniden diizelinceye kadar kullanmak igin yiiksek arazide yeni
bir kuyu kazmasini salik verdi. Ama o zamana kadar tuhafve
nahos seylere karg: nasir baglamis oldugundan, Nahum bu
uyariya aldinig etmedi. O ve gocuklar, renk almig suyu, tipki
amagsiz gunler boyunca yetersiz ve koti pigmis yemeklerini
ylyip, semeresiz ve yeknesak giinliik igleri yaptiklar gibi ka-
yitsizca ve diisiincesizce igmeye devam ettiler. Sanki bagka bir
diinyada sirasira dizilmig adsiz gardiyanlar arasindan kesin ve
bilinen bir mahva dogru yiiriiyorlarmig gibi vurdumduymaz
bir boyun egmiglik igindeydiler.

Thaddeus, Eyliilde kuyuya su almaya gittikten sonra de-
lirdi. Bir kovayla kuyuya gitmis ve eli bog donmiistiy; gighiklar
attyor, elini kolunu salliyor, zaman zaman ¢ilginca bir kikir-
damayla veya fisiltiyla “agagilardaki kipirdayan renkler”den stz
ediyordu. Ailede iki kisi birden ¢ok kétu durumdayd, ama
Nahum ¢ok yurekliydi. Cocuk diisiip yaralanmaya baglayinca-
ya kadar, onun bir hafta etrafta kogusturmasina izin verdi, sonra
onu tavanarasinda annesinin odasinin kargisindaki bir odaya
kapatti. Kapali kapilarinin arkasindan anne ogulun birbirleri-
ne ¢igliklarla seslenigleri cok korkunctu; 6zellikle de onlarin,
bu diinyadan olmayan korkung bir dille birbirleriyle konug-
tuklarini hayal eden kiigitk Merwin igin. Merwin’in hayal giicii
giderek daha korkutucu bir hal aliyordu ve huzursuzlugu, en
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biiyitk oyun arkadas: olan agabeyinin odaya kapatilmasindan
sonra lyice artt1.

Hemen hemen aymi siralarda ciftlik hayvanlar arasinda
oliimler bag gosterdi. Kiimes hayvanlari gri bir renk alarak ga-
bucak 6liiyordu; kesildiklerinde etlerinin kuru ve pis kokulu
oldugu goériildii. Domuzlar haddinden fazla yag baglanust,
sonra birden kimsenin agiklayamadig igreng degisiklikler
gecirmeye basladilar. Etlerielbetteki ige yaramazdi ve Nahum
ne yapacagini bilmez durumdaydi. K6y veterinerleri giftligine
yanagnuyorlardi, Arkham’dan gelen veterinerse ¢ok sagnugt.
Domuzlar grilesnieye, gevreklesmeye baglarmsts; diigtip 6lme-
den 6nce paramparga oluyorlards, g6zleriyle agiz ve burunlan
gorillmemis degisikliklere ugruyordu. Domuzlar higbir za-
man lekeli otlarla beslenmediginden durum agiklanabilecek
gibidegildi. Sonrabela, sigiramusallat oldu. Hayvanlarinviicut-
larinin bazi kisimnlari veya tamami esrarengiz bir gekilde biizii-
lityor ya da sikisiyordu ve igreng tarzda pargalanip dagilmalar
yaygindi. Son agania —kimutlaka 6liimle sonuglaniyordu—do-
muzlardakigibi grilesnmie ve gevreklesme idi. Zehir s6z konu-
su degildi, ¢iinkii biitiin bunlar kapisi bacasi zorlanmarmig bir
ahirda kapalt tutulan hayvanlarda goriilmitigtii. Sinsi sinsi do-
lagan bir yaratik dasirarakviriis taginug olamazd, ¢tinkii diin-
yadaki hangi canli hayvan somut engelleri agabilirdi ki? Bu
ancak dogal bir hastalik olabilirdi — ama hangi hastaligin boy-
lesi sonuglara yol agabilecegi akhn alabilecegi bir sey degildi.
Hasat zaman geldiginde ciftlikte bir tek canli hayvan kalma-
mugsty;, kiitmes hayvanlan ve sigir 6lmiis, kopeklerse kagip git-
misti. Ciftlikteki ti¢ kdpegin ii¢ii de bir gece ortadan kaybol-
mus, bir daha da onlar1 goren olmamisgti. Beg kedi daha 6nce
gitmigti, ama artikhig faregoriilmediginden, gidigleri pek fark
edilmemigti; sadece Bayan Gardner bu zarif hayvanlurin yok-
lugunu dert edinmisti.

Ekimin on dokuzunda Nahum sarsakadimlarla Ammi’nin
evine ugramis, korkung haberler getinnigti. Oliim zavalli
Thaddeus’u tavanarasindaki odasinda bulmustu ve anlatila-
mayacak bir tarzda gelmisti 6liim. Nahum, ¢iftligin arkasin-
daki parmaklikla ¢evrili aile mezarliginda bir mezar kazimigve
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bulabildigi her seyi icine koymustu. Demirli kiigitk pence-
reye ve kilitli kapiya dokunulmadigina gére, sebep disaridan
olamazdi, ama durum aynen ahirdaki gibiydi. Ammi ile karsi
felakete ugramig adamu ellerinden geldigince teselli ettiler, ama
bunu yaparken de korkudan tiiyleri diken diken oldu. Dehge-
tin t kendisi Gardnerlar’a ve dokunduklar her seye siki siki-
ya yapigsmus gibiydi ve onlardan birisinin evdeki mevcudiyeti
bile adlandirilamayan ve adlandirilmasi olanaksiz bolgelerden
alinan bir soluktu. Ammi istermneye istemeye doniis yolunda
Nahum’a eslik etti ve i¢ini geke ceke isterik bir aglama tuttur-
mug kiigitk Merwin’i sakinlestirmek igin elinden geleni yap-
t1. Zenas sakinlegtirilmeyi gereksinmiyordu. Son zamanlarda
gozlerini bogluga dikip bakmaktan ve babasinin kendisine s6yle-
diklerini yerine getirmekten bagka yaptig1 bir sey yoktu. Amimi,
kaderin ona merhametli davranmis oldugunu diisiindii. Ara
sira Merwin’in gigliklarina tavanarasindan gelen hafif bir ses
kargilik veriyordu; Ammi’nin soru dolu bakiglarina Nahum,
karisinin cok zayif diigmiis oldugu yanitimi verdi. Ve gece yak-
lagtiginda, Ammi evden uzaklagmanin bir yolunu buldu, zira
arkadaglik bile, bitkilerin zayif bir 1s1kla panildamaya bagladig:
ve agaclanin ritzgir olsun veya olmasin iki yana salindi bu
yerde kalmasini saglayamazdi. Hayal giiciiniin daha geligkin
olmarnasi gercekten de Ammi igin bir ganst1. Meselenin geldigi
bu noktada bile akli bunlara ¢ok az yatiyordu, ama kopmak
izere olan. felaketin igaretleri arasinda bir baglant1 kurabilse
ve iizerlerinde diigiinebilseydi, mutlaka delirirdi. Alacakaran-
likta evine donmekte acele etti; deli kadinin ve korkudan sinir-
leri bozulmusg ¢ocugun gigliklar1 korkung bir sekilde kulakla-
rinda ¢inhiyordu.

Ug giin sonra Nahum sabahin kériinde Ammi’nin mutfa-
gindabeliriverdive ev sahibinin yoklugunda dehset verici 6ykii-
siinii bir kez daha, kekeleyerek, korkunun pencesinde kivranan
Bayan Pierce’e anlatti. S6z konusu bu defa kiigitk Merwin’di.
Gitmisti. Gece geg saatlerde elinde bir fener ve bir kovayla
kuyuya gitmis, bir daha da geri ddnmemisti. Giinlerdir ayilip
bayiliyor, nereye gidecegini ne yapacagim bilemiyordu. Her
seye baginyordu. Avludan korkung bir g1glik gelmis ve baba
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kapiya varmadan 6nce ¢ocuk gitmisti. Cocugun yanina aldig:
fenerin 15181 kaybolmustu ve kendisinden de iz yoktu. O zaman
Nahum, fenerle kovanin da gitmis oldugunu distinmiisti,
ama safak soktiigiinde ve biitiin gece orimanda ve tarlalarda
sirdiirdiigii aragtirmalardan agur, yorgun adimlarla déndiigiin-
de, kuyunun yakinlarinda ok tuhaf bazi seyler bulmugtu. Fener
olmasi gereken, ezilmig ve bir miktar erimig bir demir kiitlesi
vardy; yaninda da bir kova sapiyla burulmug demir halkalar
vardy;, her ikisi de yar yariya erimis olan bu seyler kovadan
geriye kalmg olmaliydilar. Hepsi bu kadar. Nahum higbir sey
diisiinemiyordu; Bayan Pierce’in kafasi bormbogtu ve Amimi
de eve doniip 6ykiiyil dinlediginde higbir tahminde buluna-
madi1. Merwin gitmigti ve Gardnerlar’dan korkup uzak duran
civardaki insanlara bunu anlatmanin yaran yoktu. Her seye
giilen Arkhar’lilara da bunu anlatmanin yaran yoktu. Once
Thad, simdi de Mernie gitinisti. Bir seyler sessizce sokuluyor,
sokuluyordu ve goriilimeyi, hissedilmeyi ve igitilmeyi bekliyor-
du. Nahum da yakinda gidecekti; kendisinden sonra yagamaya
devam ederlerse, kansiyla Zenas’a goz kulak olmasini istedi
Ammi’den. Biitiin bunlar bir tiir ilahi yazgi olmaliydy; ama
sebebini kestirerniyordu, ¢iinkii bugiine kadar bildigi kadanyla
hep Tanrr’'nin yolunda ytirtimistil.

Ammi iki haftadan fazla bir siire Nahuin'u gérmedi, sonra
ne olmus olabilcegini diisiinerek endigeye kapildi ve korkusu-
nu yenerek Gardner’in ¢iftligini ziyarete gitti. Bilyiik bacadan
duman ¢ikrmiyordu, ziyaretgi bir an igin en kotii olasiligy diisii-
nerek kaygilandi. Ciftligin goriiniigii icler acisiydi~zeminku-
rumug grimtrak otlarla ve yapraklarla kapliydy; arkaik duvarlar-
dan ve sivri iggen catilardan diigmiig asma dallar yerde yatiyor-
du ve kocarman ¢iplak agaclar dallarini sanki kasith bir koti
yiireklilikle gri Kasim g6giine uzatimgts; Armmimi bu hissin dalla-
rin egimindeki cok kiigiik degisimlerden geldiginidisiinmek-
ten kendini alamadi. Ttim bunlara kargin, Nahum hayattaydi.
Cok zayif dilgimiigtii ve algak tavanli mutfakta bir divanda yati-
yordu, ama bilinci tamamen yerindeydi ve Zenas’a basit emnir-
ler verebiliyordu. Oda felaket soguktu; Armini gériiniir bir ge-
kilde titrerken, ev sahibi gii¢lii bir sesle Zenas’a daha fazla
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odun getirmesi igin bagirdi Oduna aslinda miithis ihtiyag
vardy; bir magaray: andiran ocakta ateg yoktu, bombosgtu; baca-
dan igeri giren dondurucu riizgirda ugusan bir kurum taba-
kasiyla 6rtiilitydii ocagin i¢i. Tam o sirada Nahum daha fazla
odun getirilmesinin artik kendisini rahatlatip rahatlatmayaca-
gin1 sordu, o zaman Ammi ne cereyan etmig oldugunu gérdii.
Sonunda gergekle olan bagi kopmustu ve bahtsiz ¢iftcinin zihni
daha fazla aciya kapahyd:.

Ortalarda goriilnmeyen Zenas hakkinda sordugu ustaca
sorulardan Ammi anlasilir bir bilgiye ulagamadi. Akl kangik
babanin biitiin séyledigi, “Kuyuda - o, kuyuda yasgiyor” oldu.
Sonra birden ziyaretginin aklinadelirmiskadin geldive onun
hakkinda sorular sormaya basladi. Sagiran zavalli Nahum’un
yanit1 “Nabby mi? Nabby’ye n’olmus ki, buralarda bir yerde,”
olduve Ammicgok ge¢gmeden kadincagiz1 kendisinin gidip ara-
masi gerektigini anladi. Ammi, zararsiz gevezeyi divanda yatar
durumda birakip, kapinin yanindaki ¢ividen anahtarlan ala-
rak tavanarasina gikan gicirti merdivenleri tirmandi. Yukarisi
¢ok yakind1 ve ¢ok pis kokuyordu; higbir taraftan herhangi
bir ses duyulmuyordu. Goriilen dort kapidan sadece birisi ki-
litliydi; asagidan aldig: halkaya takili gesitli anahtarlar1 bu kapida
denedi. Ugiincii anahtar kilide uydu ve Amimi biraz ugrastiksan
sonra algak beyaz kapiyi itip agtu.

Igerisi oldukga karanlikt, giinkii pencere ¢ok kiigiiktii ve
kaba tahta ¢ubuklar 15181 epeyce engelliyordu; Ammi genis
tahtalardan yapilmig zeminde ilkin hicbir sey géremedi. Koku
dayanilabilecek gibi degildi; daha fazla igeri girmeden geri ¢eki-
lip baska bir odadan cigerlerine solunabilir hava doldurarak
geri donmek zorunda kalds. Igeri girdiginde, kosede bir karal-
1 gorerek qighg basti. Cighik ighga bagirirken bir an igin bir
bulutun pencereyi karartir gibi oldugunu diigiindii ve bir an
sonra da igreng bir buharin kendisini siyirip gectigi hissine
kapildi. Tuhaf renkler g6zlerinin 6niinde dans etti; eger o anda
duydugu dehget kanim1 dondurmarmisg olsayd: meteoritin ige-
risindeki, jeologcekiciyle paramparga edilen kiirecigi ve bahar-
da filizlenen hastalikli bitki 6rtiisiinii diigtintirdii. Arma o anda,
karg1 kargiya kaldigi ve geng Thaddeus ile giftlik hayvanlarinin
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adsiz yazgisini paylastig1 belli olan igreng seyden bagka bir sey
diisiinecek halde degildi. Ama bu korkung seyin en dehget
verici yani, ufalanmay: siirdiiriirken belirgin bir sekilde ha-
reket ediyor olmasiyds. '®

Ammi bana bu sahneyle ilgili ilave ayrintilar vermedi, ama
kosedeki sekil, 6ykiisiinde hareket eden bir sey olarak bir daha
goriinmedi. Sozii edilemeyecek seyler vardir ve insanhgin yay-
gin bir sekilde yaptig1 bir sey, bazen yasalarca zalim bir sekilde
yargilanur. Tavanarasi odasinda hareket eden bir sey kalmamig
oldugu sonucunu gikardim; hareket etme yetenegine sahip
bir seyi orada birakmak, bundan sorumlu olan kisiyi ebedi
azapla lanetleyecek canavarca bir ig olurdu. Kolay heyecanlan-
mayanbu ¢iftginin yerinde kim olsa bayilirya da aklini kagirir-
d1, ama Ammi bilinci yerinde olarak doniip algak kapidan ikt
ve kapiyi lanet esrarin iizerine kilitledi. Simdi ugragmas: gere-
ken Nahum vardy; adamcagiz beslenmeli, bakilmali ve bakimin
yapilacag bir yere gotiiriilmeliydi.

Ammi karanlik merdivenlerden innieyehazirlanirken, giim
diye bir ses duydu agagidan. Hatta bastirilmaya gahgilan bir
¢iglik da igitir gibi oldu ve yukaridaki korkung odada yiiziinii
yalayip gecen nemli ve soguk buhari animsadi. Ciglik atmasi-
na ne sebep olmugtu, igeri giren neydi? Anlagilmaz bir korku-
nun yerine civiledigi Ammi, asagidan daha bagka sesler de
duydu. Agir bir seyin siiritklenmekte oldugu hig kugkuya yer
birakmayacak denli agikt1 ve sanki en igreng tiiriinden seytani
ve murdar bir emis sesi vardi. Biitiin bu seslerin hareketlen-
dirdigi duyulanyla pek de anlamadan yukarida ne gérmiis ol-
dugunu diigiindii. Aman Tanrim! Nasil ugursuz bir diig diin-
yasina boyle diigtincesizce dalmigti1? Ne ileri, ne geri gitmeye
cesaret edemeden, civilenip kaldi31 merdiven baginin karanli-
ginda, korkudan tir tir titriyordu. Sahnenin her ayrirasi bey-
nini kavuruyordu. Sesler, korkung bir seyler olacagrbeklentisi,

105) Bu pasaj Arthur Machen'in “Beyaz Tozun Oykiisti” adh 6ykiisiindeki
bir pasaji fazlasiyla amimsaunaktadir. Bkz. Areg Piramiti (Babil Kitaphgi-22),
Arthur Machen, Tiirkgesi: Hasan Fehmi Nemli, Dost Kitabevi Yaymlari, An-
kara, 2002. (g.11.)
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karanlik, dar merdivenlerin dikligi.._goriilebilen biitiin ahgap
dogramanin, basamnaklarin, tirabzanlarin, agiga ¢ikmig siva ti-
rizlerinin ve kiriglerin hepsinin hafif, ama yanilgiya yer ver-
meyecek tarzda is1yor olmasi!

Sonra, Ammy’nin digaridaki atinin gilginca kignedigi, ar-
dindan da, kudurmus gibi dortnala kagan bir atin patirtis1 du-
yuldu. At ve arkasindaki doért tekerlekli hafif araba, atin kag-
masina neyin neden oldugunu tahmin etmeye galisan korku
igindeki adarm karanlik merdiven baginda birakarak, bir anda
ses eriminin digina gikti. Ama, hepsi bu kadar degildi. Orada
bagka bir ses daha vardi. Sigrayan bir sivinin —suyun-— sesi;
kuyu olmaliydi bu. Hero’yu baglamadan kuyunun yanina bi-
rakmugty; arabanin tekerleklerinden biri kuyu duvarinin tepe-
ligine siiriinerek kuyunun igine bir tag diisiirmiig olmaliydi.
Igrenilecek derecede eski tahtalar 6lgiin 6lgiin 1g1maya devam
ediyordu. Tanrim! Ne kadar eskiydi bu ev! Biiyiik bolumi
1670’den 6nce inga edilmigti, baliksirt1 dama gelince 1730°dan
sonra inga edilmis olamazd.

Asagikatin zemininden gelen hafif bir tirmalama sesi agik¢a
duyuluyordu; Amimi, tavanarasindan aldigi saglamca bir sopay:
sikica kavradi. Biitiin cesaretini toplayarak yavag yavag merdi-
venleri indi ve mutfaga y6neldi. Ama oraya kadar gitmesine
gerek kalmadj, ¢iinkii aradig) sey artik orada degildi. Kendisi-
ni kargilamaya gelmigti ve s6yle ya da boyle hili canliydi. Oraya
kendisinin mi siiriinerek geldigini, yoksa digaridan bir kuvve-
tin mi siiriikledigini Ammi séyleyermezdi, ama 6liim igini bitir-
mek iizereydi. Her sey son yarim saat icinde olup bitmisti, ama
ctiriime, grilesme ve pargalanma zaten epey yol almist1. Korkung
bir sekilde gevreklegmisti ve kuru pargalar pul pul dokiilityor-
du. Ammi ona dokunarmady; bir zamanlar bir yiiz olmasi ge-
reken seyin bu garpik ve giiliing taklidine dehset icinde baki-
yordu. “Neydi o Nahum? — Neydi 0?” Nahum'’un digar1 ugra-
mug, catlak dudaklan giiglitkle aralandi ve higirtil bir fisiltiyla
nihai cevabi verdi.

“Higbir gey... higbir sey... renk... yamiyor... soguk ve 1s-
lak... ama yamiyor... kuyuda yagiyordu... onu gérdiim... du-
man gibi bir sey... tipki gecen baharin cigekleri gibi... kuyu
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geceleri parhiyor... Thad, Mernie ve Zenas... her sey canl...
her seydeki hayati emiyor... su tagin i¢inde. .. su tagin iginde
gelmig olmali... bitiin buralan zehirledi... ne istedigini bil-
miyom... iiniversiteden gelen adamlarin tagtan kaziyip gikar-
diklar1 su yuvarlak sey... onu pargaladilar ayn renkteydi...
tipki gigekler ve bitkiler gibi. .. onlardan daha bir siirii olmals. ...
tohumlar... tohumlar... bitytidiiler... onu ilk defa bu hafta
gordiim... Zenas’1 kuvvetle etkilemis olmali... hayat dolu,
biiyiik bir cocuktu... 6ncezihninizi darmaduman ediyor, son-
ra sizi ele gegiriyor... kuyuda... bu konuda sen hakliydin...
kotiisu... Zenas asla kuyudan geri gelimez. .. uzaklagamazsin. ..
seni geker... bir seylerin gelmekte oldugunu bilirsin, ama ne
fayda  Zenas gotiiriildiigiinden beri onu tekrar tekrar gor-
diim... Nabby nerde, Ammi?... kafam hi¢ yerinde degil...
ona son defa yemek verdigimden bu yana ne kadar zaman oldu
bilmiyorum... dikkatli olmazsak o sey onu ele gegirir. .. sade-
ce bir renk... bazen geceye dogru onun yiizii de o rengi ali-
yOT... yaniyor ve emiyor... o sey, seylerin burdaki gibi olma-
dig1 bir yerden geliyor... profesorlerden biri boyle demisti. ..
hakliyd:... bak Ammai, bir sey daha yapacak... hayat1 emiyor...”

Ama hepsi bu kadardi. Bunlari sdyleyen sey, daha fazla ko-
nusamadi, ¢iinki biitiintiyle ¢oktii. Ammi, geriye kalan seyin
izerine kirmizi damali bir masa 6rtiisii 6rttii ve arka kapidan
kendini digarya, tarlalara atti. D6t dontimlitk gayira ¢ikan
yokusu tirmandi ve kuzey yolunu tutarak orrmanin iginden
dige kalka evine dogru yiirimeye bagladi. Atinin korkup kag-
t1g1 0 kuyunun yanindan gegemezdi. Kuyuyapencereden bak-
mug ve bileziginden higbir tasin eksik olmadigini gérmiigtii.
Oyleyse demek oluyordu ki araba hicbir seye carpip diisiirme-
migti—suyun sicramasinin nedeni bagka bir sey olmaliydi— za-
valli Nahum’a yapacagini yaptiktan sonra kuyuya giden bir
sey...

Ammi evine vardiginda, at ve araba kendisinden ¢ok 6nce
gelerek, karisini bityiik bir endigeye sevk etmigti. Ammi higbir
aciklama yapmadan, karisini rahatlattiktan sonra, derhal Ark-
ham’a dogru yola koyuldu ve yetkililere Gardner ailesinin artik
var olmadigini haber verdi. Higbir ayrintiya girmedi, sadece
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Nahum’la Nabby’nin 6lmiig olduklarini anlatt;; Thaddeus’un
olimii zaten biliniyordu; 6liim sebeplerinin giftlik hayvan-
larin1 kinp gegiren ayni tuhaf hastalik gibi goriindiigiinden
sOz etti. Ayrica Merwin ile Zenas’in da ortadan kaybolmusg
oldugunu sdyledi. Polis karakolunda epeyce sorgulandiktan
sonra Ammi sonunda, dn sorugturma memuru, bir tibbi mua-
yeneci ve hastalanmig hayvanlari tedavi etmig olan veterinerle
birlikte {i¢ polis memurunu Gardner giftligine gotiirmeye mec-
bur birakildi. Ammi gitmeyi hig mi hig istemiyordu, ¢iinkii
vakit ikindi olmugtu ve o lanetli yerdeyken karanligin bastir-
masindan korkuyordu, ama yaninda bu kadar ¢ok adam ol-
mas1 onu biraz rahatlatiyordu.

Iki atin gektigi dort tekerlekli bir arabaya binen alt1 kisi,
Ammi’nin arabasini takip ederek saat dort civarinda, salgin
hastaliga yakalanmug giftlige vardi. Cok korkung vakalaraaliskin
gorevlilerin higbiri, tavanarasinda ve altkattakidamali 6rtiiniin
altinda bulduklari seylere kayitsiz kalamadi. Kasvetli, 1ss1z gif-
tligin genel goriiniisii zaten yeterince korkungtu, ama ufalan-
makta olan bu iki gey biitiin sinurlar1 agiyordu. Kimse bu geylere
uzun siire bakamiyordu, tibbi muayeneci bile inceleyecek ¢ok
sey kalmamug oldugunu kabul etti. Numuneler elbette analiz
edilebilirdi, bu yiizden tibbi muayeneci numune almakla meg-
gul oldu — sonunda iki kiigiik gise dolusu tozun gotiiriildiigii
iiniversite laboratuvarinda daha sonra ¢ok sagirtici sonuglar
elde edildi. Spektroskop altinda her iki numune de bilinmeyen
bir tayf verdi; gagirtic1 bantlarin gogunlugu dnceki yillarda o
acayip meteoritin tayfinda goriilen bantlarin tam olarak ay-
nistydi. Bu tayfi veren dzellik, bir ay igerisinde yok oldu; bun-
dan sonra toz, esas olarak alkali fosfatlardan ve karbonatlar-
dan ibaret bir karigimdi.

Ammi, o zaman ve orada bir gey yapmaya kalkisacaklarin
diigiinseydi, adamlara kuyudan s¢z etmezdi. Giineg batmak
izereydi ve Ammi oradan uzaklagmaya can auyordu. Biiyiik
¢ikrigin yanindaki tagtan kuyu bilezigine sinirli bir gekilde goz
atmaktan kendini alamiyordu; dedeketiflerden birisi sordugun-
da da, Nahum’un kuyudaki bir geyden korktugunu —hem de
Merwin ya da Zenas kayboldugunda bile gidip oraya bakmayi
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diisiinemeyecek kadar ¢ok korktugunu- kabul etti. Bundan
sonra adamlar kuyunun suyunu bosaltip derhal incelemeye
baglarnaktan bagka bir sey yapamazlards; boylece kova kova
pis kokulu su ¢ekilip avlunun iyice su emmis zeminine boca
edilirken, Ammi korkudan titreyerek beklemek zorunda kal-
di. Adamlar siviy: tiksintiyle kokladilar ve sonuna dogru, or-
taya cikan pis koku yiiziinden burunlarimi kapamak zorunda
kaldilar. i§, korktuklar: kadar uzun siirmeyecekti, zira su se-
viyesi hayret edilecek denli diigiiktii. Bulduklar: seyden kesin
olarak s6z etmenin geregi yoktu. Kalintilar: esas olarak iskelet
olmakla birlikte, Merwin ve Zenas'in her ikisi de kismen ora-
dayd. Ayrica, hemen hemen aym durumda kiigiik bir geyik,
iri bir kopek ve ¢ok sayida daha kiigitk hayvamn kemikleri
vardi. Kuyunun dibindeki sulu ¢gamur ve balgik, sebebi agikla-
namaz bir sekilde gozenekliydi ve fokur fokur kaynamaktaydi;
eline bir sirik alarak, tutamaglar yardimiyla agag) inen birisi,
sing1 kat1 birengelle kargilasmaksizin istedigi kadarderine ba-
tirabildigini gordii.

Simdi alacakaranlik ¢6kmiis; evden fenerler getirilmisti. O
zaman, kuyudan daha fazla bilgi elde edilemeyeceg goriildii-
giinden herkes iceri ¢ekildi ve zaman zaman bulutlardan siyn-
lan hayaletimsi bir yarim ay, digarinin kasvetli 1ssizligini soluk
birigiklaaydinlatirken eski oturma odasinda oturup goriistiiler.
Adamlar biitiin bu olup bitenlere cidden sagirmiglardi ve bitki
ortiisiiniin tuhaf durumuyla, ¢iftlik hayvanlarina ve insanlara
musallat olan bilinmeyen hastalik ve Merwin ile Zenas’in pis
kokulu kuyu i¢indeki agiklanamaz 6liimleri arasinda higbir
ikna edici ortak unsur bulamiyorlardi. Kirsal alanda dolagan
soylentileri duymug olduklar: dogruydu, ama dogal yasalara
aykir1 herhangi bir seyin olabilecegine inanamiyorlardi. Me-
teoritin topragi zehirlemnis olduguna kugku yoktu, ama bu top-
raklarda yetismis hicbir sey yemeyen insanlarin ve hayvan-
larin hastaligs bambagka bir seydi. Kuyu suyu muydu bunun
nedeni? Bilyiik bir olasilikla. Suyun analizini yaptirmak iyi bir
fikir olabilirdi. Ama nasil tuhaf birdelilikiki ¢ocugun da kuyu-
ya atlamasina neden olmus olabilirdi? Her ikisi de aym sekilde
hareket etmisti — ve onlardan geriye kalanlar, ikisinin de gri,
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gevrek 6liime yakalandiklanni gosteriyordu. Neden her sey
bu kadar gri ve gevrekti?

Kuyu civanndaki panldamayu ilk fark eden, pencerenin ya-
nina oturmus, avluyu seyreden sorugturma gorevlisi oldu. Gece
tamn olarak ¢okmiigtii ve tiksing toprak, hafif olmakla birlikte,
iizerine diigen diizensiz ay 15131nin aydinlatabileceginden daha
aydinlikt, ama bu yeni panlt1 ¢ok farkli bir seydi; sankikaranhk
kuyudan bir projektoriin gsiddeti azaltilmig 1ginlan gibi yiikseli-
yordu ve bosaltilan suyun olusturdugu kiigiik binkintilerde
Olgiin yansimalara yol agiyordu. Cok tuhaf bir rengi vard: ve
herkes pencereye tigtigiirken, Ammi miithig bir ¢ighk kopar-
di. Ciinkii bu igreng, bu zehirli 15in demetinin rengi ona hig
de yabancidegildi. Bu rengi daha 6nce gormiis ve ne anlama
gelebilecegini diigiinmekten korkmugstu. Ammi burengime-
teorit icerisindeki pis, kirilgan kiirecikte gormiistii. Iki yaz
6nce, bahann gilgin bitkilerinde gérmiigtii ve daha bu sabah,
inanilmazseylerin cereyan ettigi o korkung tavanarasi odasinin
parmaklikli penceresinde bir an i¢in gordigiinii sanrmigti. Ora-
da bir an panldamis ve yapigkan, igreng bir buhar yiiziinii yala-
yarak gegmisti — ve zavalll Nahum o renkte bir sey tarafindan
yatagindan digarisiiritklenmigti. Nahum son aninda boyle de-
migsti — kiirecik ve bitkiler demigti. Bundan sonra avludaki at1
gemi aziya alarak kagmug ve kuyudan bir su sigratma sesi gel-
migti— ve simdi de kuyu, ayni seytani, korkung rengi kusmak-
tayd geceye.

En gergin anda bile salt bilimsel bir noktaya sagirmg ol-
masi, Ammi’nin zekasmnin keskinligine verilebilir. Giipegiin-
diiz, sabah gogiine agilan bir pencerenin 6niinde bir anhgina
gordiigii buhardan da geceleyin Karanhk ve mahvolmug bir
manzarada fosforluymus gibi1sidig1 goriilen bir sisten de aym
1zlenimlere kapilmis olmasina sagmamak elinden gelmiyordu.
Dogru degildi bu ~Doga’ya aykinydi— felakete ugramig arka-
daginin dehget verici son s6zlerini animsadr: “O gey, seylerin
burdaki gibi olmadig: bir yerden geliyor  profesorlerden
biri béyle demigti...”

Yolun kiyisindaki iki kuru fidana baglanmis olan digandaki
ii¢ at, ¢ilginca kigneyip esiniyordu. Araba siiriiciisti bir seyler
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yapmak i¢in kapiya dogru yoneldiginde, Ammi tir tir titreyen
elini omzuna koyarak, “Disar1 ¢ikma,” diye fisildads, “Onlar,
bizim bildigimizden daha fazlalar. Nahum, bir seyin kuyuda
yagadigini ve insanin hayatini emdigini s6yledi. Onun, gegen
yi1l Haziranda diigen goktasinda hepimizin gordiigii yuvarlak
top gibi bir seyden biiyiidiigiinii sdyledi. Emiyor ve yaniyor-
mus, dedi, ama tipki simdi su disaridaki isik gibi, su az da olsa
goriilebilen ama ne oldugunu séyleyemeyeceginiz 151k gibi,
sadece bir renkmis. Nahum, onun yagayan her seyle beslen-
digini ve siirekli kuvvetlendigini diigiiniiyordu. Su gecen haf-
ta onu gormiig oldugunu séyledi. Universiteli adamlarin gecen
yil gokten diistiigiinii séyledikleri tag gibi, onlarin da uzaydan
geldigini s6yledi Nahum. Onun yapisi ve isleyisi, Tanri’’nin
diinyasindaki seylere benzemez. O, 6telerden bir sey.”

Kuyudan gelen 151k kuvvetlenir ve bagli atlar giderek artan
bir ¢ilginlikla kigneyip eselenirlerken, adamlar kararsizlikla
duraksadilar. Ikisi evde, ikisi kuyuda bulunan dért korkung
kalintiyla eski ve lanetli evin bizzat kendisinden, arkalarin-
daki odunluktan ve 6nlerindeki stimiiksii derinlikten figkiran
suyanardo6ner, su bilinmeyen, berbat 1gin stitunundan kaynak-
lanan dehsetle, gergekten korkung bir andi. Ammi, tavanarasi
odasindaki yapigkan, renkli buharin kendisine hig zarar verme-
den nasil siiriinerek gectigini unutarak, salt iggiidiiyle, siiriicii-
yi digar1 gikmaktan alikoymugtu ve belkide tekdogru hareket
tarz1 buydu. O gece digarida ne oldugunu higbir zaman hig
kimse bilmeyecekti ve Stelerden gelmis olan kiifriin, akilsag-
lig1yerinde hig kimseye bugiine kadarzarar vermemis olmasina
kargin, giderek artar gibi gériinen kuvvetiyle ve ay15131n1n ay-
dinlattig1 pargali bulutlu bir gékyiizii altinda birazdan sergi-
leyecegine dair 6zel igaretler verdigi amaciyla, son anda neyapip
yapmayacagini kim soyleyebilirdi ki?

Birden, penceredeki dedektiflerden biri, kisa bir an nefe-
sini tuttu. Digerleri ona baktilar, sonra bakiglarini ¢abucak
yukariya, adamcagizin rastgele etraf ® dolagan bakiglarinin tize-
rinde ¢ivilendigi noktaya cevirdiler. S6ze gerek yoktu. Koyli-
lerin tartigtigs sey, artik tartigma gotiiriir olmaktan gikmigti;
grupta bulunan herkesin sonradan fisiltilarla fikir birligine
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varmasiyiiziinden, tuhaf giinlerden Arkham’da hig s6z edilme-
di. Her seyden 6nce, gecenin o saatinde hi¢ esinti olmadigim
belirtmek gerekiyor. Daha sonra riizgir cikmg olmakla bir-
likte, o sirada kesinlikle esmiyordu. Olmemekte ayak direyen
yaban hardalinin griye calan, hastalikli, kuru uglar ve orada
duran dort tekerlekli hafif arabanin tavanindaki piiskiiller ki-
pirdamiyordu. Ama yine de biitiin bu gergin, allahsiz dinginlik
igerisinde avludaki biitiin agaglann giplak dallan hareket edi-
yordu. Hastalikli bir sekilde spazm gegirereksegiriyor, ay 15181~
nin aydinlatug: bulutlara glgin kasilmalarla penge atiyor, sanki
kara koklerinin altinda kivranan ve miicadele eden bir yeralt
dehseti ile baglantuli yabanci ve bedensiz bir gii¢ tarafindan
silkeleniyormusg gibi takatsizce zehirli havayr trmahyordu.
Saniyeler boyunca kimse soluk alamad:. Sonra, ayin 6niin-
den daha karanlik bir bulut gecti ve ¢irpinmakta olan dallarin
silueti gecici olarak gozden silindi. Bunun iizerine biitiin girt-
laklardan korkunun bogdugu aym giiglii aighik yiikseldi. Bir an
go6zden silinen siluetle birlikte dehset yok olmadi ve karanhgin
koyulagtig bu korkung anda biitiin seyirciler, agacin tepe nok-
tas1 hizasinda binlerce minik noktanin zayif ve murdar bir 1s1kla
kivrandiginy, dallarin ug noktalarimi gemici nuru'® gibi ya da
Hamsin Yortusu’nda'® havarilerin baslarinin iizerinde goriilen
alevlere benzer bir ig1iklaaydinlatugimigordiiler. Sankilegle bes-
lenen kocaman bir ategbdcegi ordusu lanetli bir bataklig istila
etmis de cehennemi bir dans tutturmusg gibi yapay igiklar kivil
kivil oynuyordu; rengine gelince Ammi’'nin taniyarak bilyiik
bir iirkitye kapilmasina yol agan ayni adsiz saldirgandi. Bu arada

106) Gemici nuru (St. Elmo’s fire): Firtinah havalarda, bazen agaglann
tepe noktalar, direk ya da uzun nesnelerin uglan gibi sivri noktalarda biri-
ken aru yiik ile buludarin eksi yiikiiniin sebep oldugu mavimsigik. (¢.11.)

107) Hamsin yortusu (Pentikost, Hasat Bayranu, Turfanda Bayraum):
Grekge ‘ellinci’ anlanuna gelen pentecoste’den. Baglangigta Yahudilerin ziraat
bayranu (Fisth Bayranu'ndan elli giin sonra kutlanir). Isa'nmm goge gikigmin
ellinci giinii, Havariler Kudiis'te toplandilar. Sonra ‘ansizin gokten, giiglii
bir yelin esigini andiran bir ses geldi ve bulunduklan evi tiimiiyle doldurdu.
Ategten dillere benzer bir seylerin dagilip her birinin iizerine indigini gor-
diiler.” (Bkz. Incil, Elgilerin Isleri, 2.2) (¢.1.)
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kuyudan figkiran 151n demeti giderek dah a parlak bir hal aliyor,
birbirine sokulmug adamlarin zihinlerinde, saglikl birinin ha-
yal giiciinii fersah fersah agan bir felaket ve anormallik duygusu
yaratiyordu. Iggmiyordu artik, dokiiliiyordu; ne idiigi belirsiz renk,
kuyudan gikarak sekilsiz bir akim halinde sanki dogrudan gék-
yiiziine agiyordu.

Veteriner korkudan titreyerek 6n kapiya yiiriidii ve agir kol
demirini indirdi. Amimi de daha az titremiyord u; agacin gide-
rekartan parlakligina dikkati gekmek isterken denetleyemedigi
sesiyle az caba gostermedi dogrusu. Atlarin kignemeleri ve yeri
eselemeleri son derece korkutucu bir hal almigty, ama eskievde
bulunan bu adamlardan bir teki bile diinyada parmagini kipir-
datacak degildi. Agaglarin huzursuz dallan1 her gegen saniye
daha fazla diklegirken, parlakliklar1 da bir o kadar artti. Kuyu
ciknginin ahgab: simdi parildiyordu; tam o sirada polislerden
birisi korkudan dili tutulmusg bir vaziyette batidaki tag duvarin
yakinlarinda bulunan tahta sundurmalar: ve ar1 kovanini isaret
etti. Onlar da parildamaya baglamigti, ama ziyaretgilerin baglh
araglari simdiye dek pek etkilenmis gériinimiiyordu. Sonra yol-
dan bilyiik bir patirt1 ve dort nal sesi gelds; daha 1y gérebil-
meleri igin Ammi feneri séndiiriirken, gilginca bir korkuya
kapilan demir ki1 atlarin bagh olduklar: fidam kirarak, arka-
larindaki arabayla birlikte kagtiklarini anladilar.

Yasanilan sok bazi dilleri ¢6zdii ve sikint1 igerisinde fisil-
dastilar. “Bu civarda bulunan organik her seye yayilhiyor,” dedi
tibbi muayene gorevlisi. Kimse yanit vermedi, ama kuyuya
inmig olan adam, kuyuda kullandig: singin kavranamaz bir
seyi rahatsiz etmis olabilecegini ima etti. “Cok korkungtu,”
diye devam etti sozlerine, “Dibi yoktu. Sirf kabar kabar bir
balgik ve altinda pusuya yatrmgs bir seyin bulundugu duygu-
su.” Ammi’nin aty, bigimsiz diigiincelerini miriltiyla aile geti-
ren sahibinin sesinde titremelere yol agarak disarida, yolun
kenarinda eginiyor, sagir edici bir giiriiltitylekigniyor hila. “O
sey, o tagla geldi... onlarin zekisiyla ve bedeniyle beslendi...
Thad, Mernie, Zenas ve Nabby... Nahum sonuncusuydu...
hepsio sudan igtiler... onlardan gii¢ ald1... o, seylerin buradaki
gibi olmadig: bir yerden geldi... simdi de evine déniiyor...”
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Tam o noktada, bilinmeyen renkteki 1s1ik siitunu ansizin
daha giiglenip, her g6zlemcinin sonradan farkh sekillerde ta-
rif edecegi inanilmaz bigimlere biiriintirken, zavallh Hero’dan
Oyle bir ses geldi ki daha 6nce hig kimse bir atin boyle bir ses
cikardiginmi duymammgti. Catis1 hafif egimli o oturma odasin-
daki herkes, kulagini tikadi, Ammi dehget ve tiksinti iginde
pencereden ¢ekildi. Ammi, arabanin paramparga olmus ok-
lar1 arasinda, ay 1g181nin aydinlattig1 zeminde kivnilmig hareket-
siz yatan bahtsiz hayvana yeniden bakuginda kelimeler yeter-
siz kalmigti. Bu, Hero’nun sonuydu; ertesi giin onu gémdii-
ler. Ama, yas tutmanin zamani degildi, zira tam o sirada de-
tektiflerden biri, iginde bulund uklan odadaki ¢ok korkung bir
seye igaretetti sessizce. Lambalarin séndiiriilmiig oldugu odada
fosforlu bir paniltinin biitiin oday: iggal etmeye bagladigi agik-
t1. Enli tahtalardan yapilmg taban, lime lime olmug hahlarin
yirtiklarindan parildiyor, kiigiik camli pencerenin gergeveleri
zayif bir 1gikla 1giyordu. Parilt, koselerdeki agiga ¢ikrmg di-
rekler boyunca iniyor gikiyor, duvardaki raflarda ve sémine
raflarindaisildiyor, kapiyla mobilyalara sigriyordu. Her dakika
giiclendigi goriilityordu; sonunda, canli olan her seyin derhal
evi terk etmesi gerektigi belli oldu.

Ammi, onlara arka kapiy: ve tarlalarin igerisinden gegerek
dort doniimliik cayira ulagan patikay: gésterdi. Bir rityada gibi
diige kalka yiiriiyerek tepelik araziye ulagtilar. On kapidan gika-
rak kuyunun yanindan gegmek zorunda kalmadiklan igin bu
patikaya sevinmiglerdi. Ama yine de, parildayan ahirlarin, sun-
durmalarin ve yamirt yurnru dallaniyla korkung siluetler ¢izen
1511151l meyve agaglarinin yakinindan gegmek yeterince kotiy-
dii, ama bereket versin ki dallar en kot biikiiliiglerini yukari
dogru yapryordu. Chapman Deresi’nin iizerindeki basit kop-
riiden gecerlerken, ay, kara bulutlarin arkasina girdi ve agik
cayirhga el yordarmyla giktilar.

Donitip vadiye ve uzaklardaki Gardner giftliginedogru bak-
tiklarinda ¢ok korkung bir gériintiiyle karsilagtilar. Biitiin ift-
lik, bilinmeyen bir renk karigimiyla piril piril yamyordu; agag-
lar, binalar, hatta tamamen 6liim griligine ve gevrekligine bii-
riinmemig otlar ve ¢cimenler g1l 1s1ld1. Uglari ¢atal dilli murdar
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bir alevle tutugmusg dallarin hepsi yukar dogru uzanmigty; ayn
korkung ve hararetsiz alevler evin, ahirin ve sundurmalarin
gatilarindaki yatay direkleri de yaliyordu. Fuseli’nin'® imgele-
minden ¢ikma bir manzaraydi bu; hepsinin tizerinde amorf bir
151k ve renk ciimbiisii, kuyudaki —kozmik ve taninmaz renk-
leri iginde kabaran, dalgalanan, ¢alkalanan, kivilcimlanan, ga-
rezle kabarciklanan— gizemnli zehrin o yabanci, boyutsuz alkim
hikiim stiriiyordu.

Sonra, ansizin, igreng sey ardinda herhangi bir iz birak-
madan, bulutlanin arasindaki ilging yuvarlak bir delikten, ki-
msenin solugunu tutmasina ya da haykirmasina kalmadan bir
roket ya da bir meteorit gibi gbkyiiziinde dogru firlayip gitti.
Gorenlerden hig kimse bu goriintiiyis bir daha unutamad: ve
Ammi, mechul rengin Samanyolu’nda eriyip gittigi yerdeki
Kugu'? takimyildizina ve diger yildizlarin 6tesinden g6z kirpan
Deneb’e!? bog gozlerle bakakaldi. Ama bir an sonra, vadideki
bir gatirtiyla bakiglar1 yerytiziine gevrildi. Hepsi bundan iba-
retti. Grubun diger iyelerinin sonradan yeminle s6yledigi gibi
bir patlama degil, agacglardan gelen yarilma ve gatirdama sesi
sadece. Ama sonug ayniydi, gériintiiniin hizla degistigi o heye-
can dolu anda, mahvolmus ve lanetlenmis ciftlikten, seyreden-
lerin goriigiinii bulaniklagtiran, olaganiistii parlak kivilcimlar
puiskiirdii, evrenimizin kabul etmemesi gereken acayip renkli
ve fantastik pargalar birsaganak halinde diklemesinegége agdi.
Hizla giftligin tizerini kaplayan buharlanin arasindan iirkiing
bir gériintiiortayagikti ve biran sonra o da gézden yitti. Arka-
larinda, agagida, geri donmeye cesaret edemnedikleri bir karanhk
kalmugt: sadece; yildizlararas: bogluktan geliyormusgasina ka-
ranlik, buz gibi bir esinti ortalig: kasip kavuruyordu. Riizgir
cilgin, kozmik bir 6tkeyle feryat ediyor, uluyor, tarlalar1 kam-
ciliyor ve agaclan gekilden gekile sokuyordu; sonunda korku-

108) Henry Fuseli: “Pickiman’mn Modeli” adh 6ykiiniin 27. Notuna ba-
kmiz. (¢.n.)

109) Cygnus: Samanyolunun kuzeyinde Silyak (Lyra) takimyildiz: ile
Kanath At (Pegasos) takumyildizi arasindaki bir takmnyildiz. (¢.n.)

110) Deneb: Kugu takunyildizinda birinci kadirden bir yildiz. Arapga
‘tavugun kuyrugu’ anlamma gelen dhanab al —dajaja’dan. (¢.n.)
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dan tir tir titreyen grup, Nahum'’un giftliginden geriye kalan-
lari gérmek igin beklemenin anlamsizhigini kavradi.

Kuramlar ileri siirmeye kalkigamayacak kadar dehgete diig-
miig yedi kigi, tir tir titreyerek, kuzey yolundan diige kalka
Arkham’a déndiiler. Ammi digerlerinden daha kétii durum-
dayd, kente dogru yollarina devam etmeden 6nce, kendisini
mutfagina gotiirmelerini rica etti onlardan. Ana yol iizerin-
deki evine gitmek igin riizganin kasip kavurdugu, karanlk or-
mandan tek bagina gegmek istemiyordu. Ciinkii digerlerin-
den farkh olarak ilave bir gok yagamusty, kendisini derin diigiin-
celere salan bir korkuyla senelerce bundan kimseye soz etme-
ye cesaret edemedi. Bu firtinali tepedeki diger adamlar vur-
dumduymazlikla yiizlerini yola dogru gevirirken, Ammi, kara
bahth dostunu son zamanlarda barindiran virane olmug ka-
ranlik vadiye doniip son bir defa daha bakmugti.!" Felakete
ugrammug bu uzak noktadan, dehget sagan o bigimsiz seyin fir-
layip gokyiiziine giktigi yerin iizerine yeniden inmek tizere
bir seyin hafifce yiikseldigini gdrmiigtii. Bu gey sadece bir renk-
ti —ama ne yeryiiziinde ne de gokyiiziinde vardi boyle bir renk.
Ve Ammi, bu rengi tamidigindan ve bu soluk renk kalintisinin
kuyunun dibinde pusuya yatugim bildiginden, bir daha hig
huzur bulamadu.

Ammi bir daha oraya hig yaklagmayacaku. Bu olayin iize-
rinden gimdi yarim yiizyildan fazla zaman gegmis bulunuyor,
o zamandan beri Ammi oraya hig gitmedi ve yeni bent orayi
ortadan sildiginde, bundan biiyiik bir memnuniyet duyacak.
Yanindan gegtigim terk edilmis kuyununagzi yakinlarinda giin
ipiginin renginde gordiigiim degigikligi sevmedigimden, ben
de bunu hognutlukia kargilayacagim. Suyun orada her zaman
gok derin olacagini umuyorum —amabdyle bile olsa, o sudan
asla igmem. Bundan bdyle Arkham kasabasina da hig gitmeye-
cegim. Ammi’'nin yaminda bulunanlardan tigii ertesi giin, giin-

111) Bu béliumiin Tekvin 19:1-38’de anlaulan Hazreti Lut’un dykiisiiy-
le benzerligi ok agik. Iki melegin Sodom ve Gomora’ i yakmda yerle bir
olacaguu bildirmesi tizerine Hazreti Lut, kans: ve iki kiziyla birlikte kenti
terk eder. Ancak, bir tepenin iizerinden kaybettikleri miilke son bir defa
bakan Hazreti Lut’un karisi ceza olarak bir tuz siittnuna doniigiir. (g.11.)
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diiz gézityle yikintilan gérmek i¢in cifthige dondii, ama ger-
¢ek anlamda bir yikint1 yoktu. Sadece bacadan diigmiis tugla-
lar, mahzenden dokiilmiis taglarla surada burada bazi maden
ve metal dokiintiileri vardi ve o menfur kuyunun bilezigi yi-
kilmigti. Stiriikleyerek gotiiriip gémdiikler1 Ammi'nin 6li at1
ve kisa bir siire sonra kendisine teslim ettikler: iki tekerlekli
araba diginda organik higbir sey kalmamusti. Geriye iki1 doniim
kadarugursuz goriiniimli, tozlu, kiilrengi bir ¢6l kaldive bir
daha daorada herhangi bir sey bitmedi. Bugiine dek ormanin
ve tarlalarin ortasinda asit yenigi bityiik bir leke gibi g6kytizii-
niin altindayatip duruyor ve oray1 “mahvolmusg fundalik” ola-
rak adlandiran séylencelere karsin gidip oraya gtz atan birkag
kigi de olmad: degil.

Kirsal alanin hikiyeler: tuhaftir. Kentliinsanlar ve tiniversi-
tenin kimyacilary, kullanilmayan kuyunun suyuylaya da higbir
riizgir dagitimiyor gibi goriinen gri tozla analizlerini yapacak
kadar ilgilenecek olsalardi, bu séylenceler daha da tuhaf olabi-
lirdi. Bitkibilimciler de bu noktanin sinirlarindaki bodur bitki
ortiisiinii incelemeliydi, ¢iinkii bu inceleme, afetin —yavag yavag,
yilda belki: birkag santimetrelik hizla— yayilmaya devam ettigi
yolundaki kirsal alanda yaygin olarak gériilen fikre bir agikhik
getirebilirdi. Insanlar civardaki otlarin ilkbaharda pek saglhkli
olmadigini ve kigin ince kar tabakasi tizerinde yabani hayvan-
larin garip izler biraktigini séylityorlardi. Mahvolmug fiundalik-
ta hicbir zaman, bagka yerlerdeki gibi kalin bir kar 6rtiisii olmu-
yordu. Atlar—bu motor ¢aginda sayilar1 gok azalmig olan atlar—
bu sessiz vadide iirkeklesiyor ve avcilar, grimsi tozun bulagtig
yerlerin gok yakinlarinda képeklerine giivenemiyorlardi.

Zihinsel etkilerin de gok koétii oldugu s6yleniyordu. Na-
hum’un 6liimiinden sonraki yillarda ¢ok sayida insana garip
haller oldu ve bunlarin higbiri uzaklara gidecek iradt. kuvve-
tin1 kendilerinde bulamadi. Sonra, iradesi kuvvetli insanlarin
hepsi bolgey: terk etti ve eskilikten dokiillen evlerde sadece
yabancilaryasamays denedi. Cok uzun siire barinamadilar ama;
insan bazen o yabanil, acayip s6ylencelerin onlara bizimkini
¢ok asan ne tiir bir anlayis verdigini merak ediyor. Bu tuhaf
topraklarda gece diislerinin ¢ok dehset vericiolduguna yemin
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billah ediyorlards; besbelli ki bu yabanil diyarin sirf goriiniigii
hastalikli imgelerin uyanmasina sebep oluyordu. Bu derindere
yataklarinda hi¢birgezgin tuhaf duygulara kapilmaktan kurtu-
lamady; sanatgilar gizemli sik ormanlan resmederken korkuyla
titrediler. Bana gelince, Ammi bana bu 6ykiiyii anlatrnadan 6nce
orada tek bagima yaptigim yiiriiytigiin uyandirdigi duygular ok
merakum ¢ekmigti. Ortahiga alacakaranlik ¢oktiigiinde, gokle-
rin derinliklerinden bogluklarin ruhuma sizmasindan ¢ekine-
rek, havada bulut toplanmasini arzularmigtim belli belirsiz.

Benim fikrimisormayin. Bilmiyorum- hepsi bundan iba-
ret. Ammi’den bagka sorguya cekilebilecek kimse yoktu; Ark-
ham’lilar acayip giinlerle ilgili agizlarini agrmiyorlar ve meteo-
ritle renkli kiirecigini gérmiig olan profesorlerin tigii de 6lmiig-
tii. Buna baglh olan diger kiirecikler vard:. Birisi kendisini bes-
leyerek kacimugti ve muhtemelen geg kalmig birbagkasida vardi.
Onun hild kuyunun dibinde olduguna hi¢ kugku yok- kuyu-
nun yakinlarindaki zehirli havada g6rdiigiim giin 1ginda bir
terslik oldugunu biliyorum. Kéyliler belanin yildabirkagsan-
timetre ilerledigini ve belki de gimdi bile bir tiir bityiime ya da
beslenmenin s6z konusuoldugunu sdyliyorlar. Her ne allahin
cezasi orada kuluckaya yatmigsa, orada bir seye baglanmig ol-
mali, yoksa cabucaketrafayayilirdi. Havay: tirmalayan gu agag-
larin koklerine mi baglanmigti? Arkham’da son zamanlarda
anlatilan 6ykiilerden birisi geceleri hig olmamasi gerektigi gibi
istyan ve hareket eden sigman mesgelerle ilgili.

Sadece Tann bilir onun ne oldugunu. Ammi’'nin betimnle-
digi sey, madde cinsinden, sanirim gaz olarak adlandinlabilir,
ancak bu gazin uydugu yasalar bizim kozmosumuzun yasala-
n degil. O, bizim g6zlemevlerimizin teleskop ve fotograf lev-
halarinda parlayan diinyalarin ve giineglerin meyvesi degil.
Hareket ve boyutlarini bizim gokbilimcilerimizin 6lgtiigii veya
Olgiilerneyecek kadar biiyiik saydigi goklerden bir soluk degil
0. O, sadece uzaydan diigmiig bir renk— bizim bildigimiz doga-
nin Gtesindeki bigimlenmemis sonsuzluk diyarlanndan, sirf
var olusuyla beyni sersemleten, goézlerimizin 6niinde agilan
kozmosoétesi karanlik ugurumlanyla bizi uyusturan diyarlar-
dan korkung bir ulak.
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Hi¢ sanmiyorum ki Ammi bana bilerek yalan s6ylemis ya
da kent halkinin 6nceden beni uyardig gibi hikiyesi bir delilik
tirind olsun. O meteoritledaglara ve vadiye dehget verici bir
sey gelmisti ve —ne oranda oldugunu bilemem ama- ondan
geriye miithig bir sey kalmigti. Suyun oray istila ettigini gor-
mek beni sevindirecek. Bu arada umarim Ammi’ye bir gey ol-
maz. O seyin ¢ogunu gordii — ve o seyin etkisi 6ylesine saman
alundan su yiiriiten cinsten ki. Neden Ammi bir tiirlii uzak-
lara gbgemedi? Nahum’un 6lmek iizereyken soyledigi s6zleri
ne kadar net amimsiyordu —“uzaklagamazsin. .. senigeker... bir
seylerin gelmekte oldugunu bilirsin, ama ne fayda ...” Ammi
¢ok iyibir adam —ig¢iler bent yapiminda ¢aligmaya bagladigin-
da, bag mithendise, ona g6z kulak olmasini séyleyecegim. Onu,
uykularimda 1srarla beni taciz etmeyi siirdiiren kil rengi, ¢ar-
pik, kirillgan ucube olarak diigiinmekten nefret ederdim.
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KARANLIGIN HAYALETI

(Robert Bloch’a adanmugtir) "2

Karanlik evrenin bir ugurum gibi agldi g gordsim
Karanlk gezegenlerin amagsizca donrip durdu fu yerde—
Kimseler aldirmazken dehget iginde doniip durmalarina
Bilingsiz, i5ilti 51z ve adsiz.
— NEMESIS"?

Temkinli aragtirmacilar Robert Blake’in yildirim diigmesi ya
da bir elektrik bogalmasi sonucu olugan ani sokla 6ldigii yo-
lundaki genel yargiya karg1 cikmakta duraksayacaklardir. Kargi-
sinda durdugu pencerenin kirilmamig oldugu dogruydu, ama
dogada her zaman ¢ok garip seyler olmaz mi zaten? Yiiziinde-
ki ifadeye, g6rdiigii bir seyle ilgisi olmayan, karmasik bir kas
hareketi sebep olmus olabilir pekil; giinliigiindeki notlarin-
sa, bazi yerel batil inanglarin ve kegfettigi baz1 eski meselele-
rin hayal giicinii uyarmasinin sonucu oldugu belli bir gey.
Federal Hill'dekiterkedilmis kilisedeyasanananormal durum-
lara gelince — keskin zekili analizci, Blake’in hig degilse bir
kismiylagizlice baglantili oldugu bu olaylar bilingliya da bi-
lingsiz bir saralatanliga mal etmekte gecikmeyecektir.

112) 1935 yilinda, o zaman fantastik edebiyatm umut vaat eden geng bir
yazar1 olan Robert Bloch (1917-1994), “The Shambler from the Stars” adli
Sykiisiinde Lovecraft't 6ldiirmek igin kendisinden izin ister. Bu 8ykii Weird
Tales’de yayimlandiginda, bir okuyucu Lovecraft’a, yazarak Blocl’a adannug
bir 6ykiiyle ona kargihk vermesini 6nerir. Lovecarft 6nerildigi gibi yapar.
Blocli daha sonra “The Haunter of the Dark, Karanhgm Hayaleti'ne 1950
yilnda bir devam 6ykiisii yazar: “The Shadow from the Steeple” (¢.n.)

113) Nemesis (Intikam Tanrigas1): H. B Lovecraft’in 1917°de yazdig bir
siir. Lovecraft bir mektubunda bu iirini Poe’numn ‘Ulaliima’siile Swinburn’iin
‘Hertha’s: arasma yerlegtirmigtir. (¢.n.)
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Ciinkii kurban ne de olsa, kendini tamamen efsane, diig,
dehgetve batil inang konularina adamuig, tuhaf, hayali mizan-
sen ve hususlar1 gevkle aragtiran bir yazar ve ressamdi. Kent-
teki daha 6nceki ikameti —kendini gizemli ve yasak bilimlere
adamug tuhaf bir ihtiyara yaptig1 ziyaret— 6liim ve alevler arasin-
da sona ermigsti; onu evinden yeniden Milwauke’ye hastalikli
bir i¢giidii gekmis olsa gerekti. Giinliigiindeki tersine ifadele-
re kargin, eski hikiyeleri bilmesi olasiydi ve 6liimii, yazinsal
bir etki yaratmak amaciyla girigilen bityiik bir oyunu daha
basinda 6nlemis olmahiyd:.

Olaylari inceleyen ve kanitlarin kargilikh baglantilarini orta-
yakoyan kisiler arasinda daha az rasyonel ve siradan kuramlara
sik1 sikiya sarilanlar yok degil yine de. Bunlar, Blake’in giin-
ligiinde yazilanlari oldugu gibi kabul etme egilimindeler; eski
kilise kayitlarinin su gétiirmez dogrulugu, sevilmeyen, gizgidi-
st Yildiz Bilgeligi mezhebinin 1877’den 6nceki varhiginin
kanitlanmig olmasi, 1893’te EdwinM. Lillibridge adh merakh
bir muhabirin kaybolmasinin kayitlara gegcmesi ve —en 6nem-
lisi- geng yazar 6ldigiinde korkudan garpilmig yiiziindeki o
dehget ifadesi gibi geylere isaret ediyorlar 1srarla. Eski kilise
kulesinde —Blake’ingiinliigiindesoylenenkulede degil pence-
resiz, kara kulede— bulunan tuhaf agih tagla onun garip siisle-
meli metal kutusunu korfeze firlatip atan kigi bu inancin en
agin1 taraftarlarindan birisiydi. Hemresmi hem de gayri resmi
gevrelerde hayli kinanan bu adam —folklore diigkiin saygin bir
hekim-diinyay1 ok korkung bir geyden kurtardigini ileri siirdii.

Bu iki kargit goriigten hangisinin dogru olduguna okuyu-
cu kendisi karar vermelidir. Gazeteler Robert Blake’in gor-
diigii —gordiigiinii sandii — veya gordiigiinii ileri siirdiigii gibi
resmetmeyi bagkalarina birakarak, somut ayrintilari kugkucu
birbakig agisindan vermigti. Simdi giinliigii dikkatle, ta‘afsizca
ve hig aceleye getirmeden inceleyerek, karanlik olaylar zinci-
rini bag aktoriiniin bakig agisindan dzetleyelim.

Geng Blake Providence’a 1934-35 kiginda donerek, College
Street’in tepeye tirmandigi yerde, Brown Universitesi’nin yakin-
larinda ve mermer John Hay Kiitiiphanesi’nin arkasinda yesil
bir avlusu olan saygin bir konagin iist katina yerlegti. Kiigiik
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bir bahgenin ortasindaki eski bir kdy evini andiran ve dost can-
lisy, iri kedilerin uygun bir sundurmanin iizerinde giineglendigi
bu konak rahat ve biiyiileyici bir yerdi. George tarzi, kare gek-
lindeki bu evin yanlarinda kiigitk pancurlar olan yitksek bir
gatisy, yelpaze seklinde oyrnali klasik bir kap1 girigi, kiigiik caml
pencereleri vardi ve on dokuzuncu yiizyilin baglarina ait mima-
ri iislubun biitiin diger ayirtedici 6zelliklerini tagiyordu. Bina-
nin iginde alt1 gobekli kapilar, genis dogeme tahtalar, koloni
tarz1 bir déner merdiven, Adam-dénemi'* beyaz sémineler ve
arkada zeminin ii¢ basamak altinda bir dizi oda vardi

Blake’in giineybatida yer alan genis caligma odasi bir yamyla
6n bahgeye bakarken, birinin 6niinde ¢aligma masasi bulunan
bat1yoniindeki pencereleri tepenin yamacina bakiyordu; yamacin
kargisinda agag; kentin catilan uzaniyor, ¢atilarin ardinda gizemli
giinbatimlan alev alev yaniyordu; manzara tek kelimeyle muhte-
semndi. Daha uzaklarda ufka dogru moryamaglar uzanmaktaydi.
Iki mil kadar 6tedesiki sikiya birbirine sokulmus catilari ve ku-
leleriyle Federal Hill bir hayalet gibi yiikseliyor; catilarin uzak
siluetleri kivrila kivrila yitkselip iizerlerini bir ag gibi kaplayan
kent dumanlaniyla gizemli bir gekilde titregerek fantastik sekillere
biiriinityordu. Blake, aramayaya da sahsen girmeyekalkistiginda
bir hayal gibi yok olacak —belki de olmayacak- bilinmeyen, havai
bir diinyaya baktig1 gibi tuhaf bir duyguya kapiliyordu.

Blake birisini gdndererek kitaplarinin ¢cogunu evinden al-
dirdiktan sonra yeni muhitine uygun antika mobilyalar satin
ald1 ve oturup yazmaya, resim yapmaya bagladi - tek bagina ya-
styor, basit ev iglerini kendi gérityordu. Stiidyosu, yiiksek ¢ati-
nin yan pencerelerinin yeterince 1gik sagladigikuzeye bakan bir
tavanarasi odasiydi. O evde gecirdigi ilk kig mevsimi boyunca,
en ¢ok taninan kisa 6ykiilerinden begini yazdr: “Yerin Derinlik-
lerinde Yasayan”, “Yeralt1 Kemerindeki Merdivenler”, “Shaggai’,
“Pnath Vadisi’'nde”" ve “Yildizlardan Gelen Ziyafetci”. Ve tu-

114) RobertAdam (1728-1792) ve kardegi James Adam (1730-1794) 6zel-
likle i¢ mekin dekorasyonuyla iinlii Iskog mimar ve desinatérler. (¢.n.)

115) Pnath Vadisi: Lovecraft’in ilk defa “Bilimneyen Kadatli’a Bir Diig
Yolenlugu” adli 6ykiisiinde s6z ettigi diigsel bir bolge. (Bkz. Toplu Eserleri I)

(¢n.)
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val iizerine yedi resim yapt:: insanhkdigi adsiz canavarlar ve
son derece yabanci, diinyadigi manzaralar.

Blake giinbatiminda sik sik masasina oturur, hiilyal bakig-
larla bat1 yoniinii ~hemen asagidaki Memorial Hall’iin kara
kulelerini, George tarzi adliye binasinin ¢an kulelerini, asag:
mahallelerin yitksek doruklarini, uzaktan parildayan spiral bir
kulenin taglandirdig) tepeyi ve tepenin iizerindeki, hayal gii-
ciinii kuvvetli bir sekilde uyaran, bilinmeyen sokaklarin ve
baliksirt1 damlarin labirentini seyre dalardi. O yoredeki bir-
kag tanigindan uzak yamacin, evlerin ¢cogunlugunun eski Ku-
zey Amerika veya Irlanda evlerinin kalintilar1 olmasina kargin
biiyiik bir Italyan mahallesi oldugunu 6grendi. Zaman zaman
cifte diirbiiniinii kivrila kivrila yiikselen dumanlarin gerisin-
deki bu hayali, ulasilmaz diinyaya gevirip uzun uzun seyreder,
secebildigi catilar, bacalar ve kulelerin barindirabilecegi acayip
ve ilging gizemler iizerinde kafa yorardi. Federal Hill diirbiinle
bile hayli yabancy, biraz hayal mahsulii ve Blake’in kendi 6ykii
ve resimlerindeki gercekdisi, soyut acayipliklerle bagintili bir
sey gibi goriiniiyordu. Tepe, yildiz gibi parildayan lambalarin
alacakaranhiginda mor bir karanliga biiriiniip gézden silindik-
ten sonra da bu his uzun siire yok olmuyordu ve adliye bina-
sinin yiizeyini aydinlatan projektorlerle Sanayi Trostii’niin kir-
muz1 feneri goz kamagtiran 1g1ig1yla geceye grotesk bir hava ve-
riyordu.

Blake’i, Federal Hill iizerindeki biitiin o uzak seylerden
en ¢cok kocaman, karanlik bir kilise biiyiilityordu. Kilise giiniin
belirli saatlerinde cok belirgin bir sekilde goriiniiyor ve giin-
bauminda biiyiik kulesiyle konik kiiciik kulesi alev alev yanan
bir gokyiiziine kapkara siluetler giziyordu. Ozellikle yiiksek
bir yere kurulmug olmaliydy, ¢iinkii kirli 6n cephesi, yanlama-
sina goriilen egik catil kuzey tarafi ve sivri uglu kocaman pen-
cereleriyle karman corman birbirine girmis ¢ati sirtlarinin ve
baca kiilahlarinin olugturdugu karmaganin arasindan belirgin
bir sekilde yiikseliyordu. Son derece kasvetli ve hasin goriiniiglii
bu kilise tagtanyapilmisa benziyordu ve yiizyillarinisi,dumam
ve firtinalariyla karanp, yipranmigti. Mimari iislubuna gelince,,
diirbiinden goriilebildigi kadanyla, gérkemli Upjohn déne-
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minden 6nce gelen Gotik canlanma® tarzinin ilk deneysel bi-
gimlerindendi ve George tarzinin bazi hat ve orantilanna sahip-
ti. Bu kilise 1810-15 yillar1 civarinda inga edilmig olabilirdi.

Aylar gecerken Blake uzaktaki cirkin binayi her gecen giin
tuhaf bir sekilde artan bir ilgiyle seyretti. Bilyiik pencereleri
hi¢ aydinlanmadigindan Blake kilisenin bog olmasi gerektigi-
ni biliyordu. Ne kadar ¢ok seyrederse hayal giicii o kadar galigi-
yordu, sonunda tuhaf seyler hayallemeye bagladi. Bu yerin
iizerine belirsiz, tuhaf bir terk edilmiglik havasinin egemen
olduguna inands; 6yle ki giivercinler ve kirlangiglar bile du-
mandan kararmug sagaklarindan uzak duruyordu. Diirbiinii
diger kuleler ve ¢an kulelerinin civarinda biiyiik kug siiriileri-
ni gosteriyordu, ama kuglar buraya hi¢ konmuyordu. En azin-
dan diisiindiigii ve giinliigiine yazdig1 sey buydu. Oray1 bir-
cok arkadagina igaret etmnisti, ama onlardan hicbiri Federal Hill'e
gitmemisti ve kilisenin, eskiden de simdi de neye benzedigi
hakkinda en ufak bir fikirleri yoktu.

Ilkbaharda Blake’in ruhunu bityiik bir huzursuzluk sardu.
U zun zamandir planladigi—Maine’da s6zde varliginisiirdiiren
bir cadi mezhebiyle ilgili'”’— romanini yazmaya baglamigti, ama
garip bir sekilde caligmasi ilerlemiyordu. Batiya bakan pencere-
nin oniinde gittikge daha fazla oturur olmustu, géziinii o uzak
tepeye ve kuglarin uzak durdugu hagin goriiniiglii kara kule-
lere dikip uzun uzun seyrediyordu. Bahgelerdeki dallari zarif
yapraklar siislemeye bagladiginda diinya yeni bir giizellige bii-
riindii, ama Blake’in huzursuzlugu artmakla kaldu. Iste ilk defa
0 zaman, gehri bagtan baga gecmek, o inanilmaz bayir tirman-
mak ve dumanlarin kivrila kivrila gokyiiziine yiikseldigi o diig
diinyasimna girmek fikri Blake’in aklina diistii.

116) Kilise mimarisinde Gotikcanlanma on sekizinci yiizyilmbagat iislu-
bu olan klasik iisluba bir tepki olarak on dokuzuncu yiizyiln baglarinda In-
gltere’de baglanug ve 1830’larda Amerika’ya ulagnugur. Gotik canlanmanm
Amerika’daki en 6nde gelen temsilcisi New York kenti Trinity Church’un
(1846’da tamamlanunguir) tasarnncist olan Ingiltere dogumlu mimar Richard
Upjohn’dur (1802-1878). (¢.1.)

117) Robert Bloch’un 1935 Subaunda yazilan ve Lovecraft'm 6neri ve
diizeltmelerinden sonra son halini alarak yaynnlanan, Maine’dekd cadi mez-
hebiyle ilgili kisa 6ykiisii “Satan’s Servants”a gonderme. (¢.n.)
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Nisan sonunda, iizerine asirlarin karanhk golgesi diisen
Cadilar Sabbatrndan hemen 6nce Blake bilinmeyene ilk yol-
culugunu yapti. Kentin sonsuzmug gibi uzanan sokaklarim
ve daha 6telerdeki kasvetli, harap alanlarini agir adimlarla ka-
tederek sonunda sisin 6tesindeki ¢coktandir bilinen, erisilmez
diinyaya ¢iktigini hissettigi, basamnaklari gecen asirlarla yipran-
mus, iki yaninda Dor tarzi bel vermis sundurmalarin ve mah-
mur gozler gibi portlek camli ufak kubbelerinyer aldig: cadde-
ye geldi. Kendisine higbir sey ifade etmeyen mavi-beyaz, kirli
sokak levhalar: vardy; cok gecmeden amagsizca dolagan kalaba-
liklarin tuhaf, esmer yiizlerini ve on yillarin karartip, yiprat-
t1g1 acayip ditkkinlarin iizerindeki yabanc isaretleri fark etti.
Hicbir tarafta, uzaktan sectigi nesneleri géremiyordu; uzaktan
gordiigii Federal Hill’in yasayan higbir insanin adim atama-
yacag bir diig diinyas1 oldugunu hayal etti bir kere daha.

Blake’in g6ziine zaman zaman bir kilisenin tahrip olmug
cephesi veya harap bir kule iligti, ama aradif1 kararmig biiyitk
binaya rastlamadi. Bir ditkkin sahibine bilyiik tag kiliseyi sor-
dugunda, adam Ingilizceyi rahatca konugmasina kargin, gii-
liitmseyerek bagini iki yana salladi. Blake yukarlara tirmandik-
ca, bolge, giineye dogru sonsuzca uzanan kasvetli dar sokakla-
rn sagirtici labirentiyle daha da tuhaf bir goriiniim aliyordu.
Ikiii¢ genis cadde gectivebirara tamidik bir kule goziine garpar
gibi oldu. Bir tiiccara yeniden, devasa tas kiliseyi sordu ve bu
defa adamin bilmedigini sdylerken yalan soyledigine kalibini
basardi. Adamin esmer yiiziinde gizlemeye caligtigi bir korku
ifadesi dolagt1 ve Blake adamin sag eliyle garip bir igaret yapti-
gin: gordii.

Sonra birden sol tarafinda, giineye dogru karmakarigik uza-
nan dar sokaklarin iizerini 6rten rengi atrmig sira sira damlarin
iizerinden kara bir kulenin gbge dogru yiikselmekte oldugunu
gordii. Blake bunun ne oldugunu aninda anlad: ve caddeden
o yone dogru tirmanan asfaltsiz pis sokaklara dogru atilds. Iki
defa yolunu yitirdi, ama kapi esiklerinde oturan ihtiyarlardan
ve ev kadinlarindan ya da golgeli sokaklarda ¢amurlar icinde
c1glik ¢ighga haykirarak oynayan ¢ocuklardan birisine sorma-
ya cesaret edemnedi.
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Sonunda, giineybat1 yéniinde kuleyi agikga gérdii; dar bir
sokagin sonunda kocaman tag bir kiitle kapkara yiikseliyordu.
Bundan c¢ok kisa bir siire sonra Blake, uzak tarafi yiiksek bir
duvarla gevrili ve tuhaf bir gekilde kaldirim tag1 d6senmis, riiz-
garaagik bir meydanda dikilmekteydi. Yolculugu sona ermisti,
¢iinkii duvarin destek oldugu, yabani otlar biirimiis, demir
parmaklikla gevrili yitksek diizliikte —gevresindeki sokaklar-
dan iki metre yiiksek, apayn ve daha kiigiik bir diinyada— hasgin
goriiniiglii devasa bir kiitle yiikseliyordu; Blake’in yeni goriis
agisindan bile bu binanin neresi oldugu kugkuya yer birakmu-
yordu.

Bos kilise perisan durumdayd. Yiiksek tag payandalarindan
bazilar1 yikilmsg, atisindaki zarif siislerden birgogu ihmal edil-
mis, kahverengi ayrik otlar1 ve gimenler arasinda yan kaybol-
mus yatiyordu. Kurum baglamig gotik pencereler cogunlugu
itibariyle saglarmdi ama pencerelerin diigey tag tirizlerinin bir-
gogu eksikti. Ditnyanin her tarafinda kiigiik ¢ocuklarin bilinen
huylarini g6z 6niine aldiginda Blake, bu kadar kasvetli renk-
lere boyanmig camlann nasil olup da saglam kalmis olduguna
sastr. Masif kapilar sapasaglam olup, sikisikiya kapaliydi. Diiz-
liagii gepecevre kusatan istinat duvarinin tizerinde pash demir
bir ¢it vardi ve meydandan basamaklarla ¢ikilan kapida koca-
man bir asma kilidin bulundugu gériilityordu. Kapidan bina-
ya kadar olan yolu tamamen otlar biiriimiigtii. Perigsanhk ve
ciiriime binanin tizerini kapkara bir sal gibi 6rtmiigtii; Blake
kussuzsagaklarda ve sarmagiksiz, karaduvarlarda tanumlayama-
yacag anlasilmaz bir ugursuzlugun sinmis oldugunu hissetti.

Meydanda ¢ok az insan vardy; Blake meydanin kuzey ucun-
da bir polis memuru gordii ve ona yaklagarak kilise ile ilgili so-
rular sordu. Polis iri kryim bir Irlandaliyds; hag cikarmaktan
ve insanlarin bu kilise hakkinda asla konugmadiklarim minl-
danmaktan bagka bir sey yapmadigimi gérmek oldukga tuhafti.
Blake sikistirdiginda, adam aceleyle, Italyan rahiplerin herkesi
kilise hakkinda uyardigimi ve bir zamanlar korkung bir ké6tiilii-
giin orada barindigina ve igaretini biraktigina yemin ettiklerini
soyledi. Kendisi de, gengliginde bazi sesler ve séylentiler duy-
mus olan babasindan bu konuda korkung seyler dinlemigti.
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Eskiden burada kétii bir mezhep —bilinmeyen karanhk
ucurumlardan korkung seyler gagiran yasadigi bir mezhep-
varmig. Cagrilan bugeyleriiyi bir rahip dualarla defetmis, ama
sadece 15181n da aymi seyi yapabilecegini sdyleyenler de yok
degildi. Peder O’Malleysagolsaydi kimbilir neleranlatirdi. Ama
simdi, en iyisi buradan uzak durmakti. Artik kimseye zarar
vermiyordu; sahipleri ya 6lmiis ya da uzaklara gitmisti. 77’de
halk, yakin ¢evredeki insanlarin zaman zaman ortadan yok ol-
masindan kaygiya kapilarak tehditkir konugmalara baglayinca,
fareler gibi kagigmiglardi. Belediye giiniin birinde mirasgilar
olmayan kilisenin miilkiyetinidevralacakti, ancak ona dokun-
mak kimseye yarar getirmeyecekti. Karanlik ugurumlarinin
dibinde ebediyen uyumasi gereken yaratiklarin harekete geg-
memesi i¢in iyisi mi binayi yillarin yikmasini beklemekti.

Polis memurunun gitmesinden sonraBlake durup somurt-
kan goriiniiglii kuleleri olan devasa binayi seyre daldi. Binanin
bagkalarina da kendisine goriindiigii kadar ugursuz gériinme-
sinden heyecanlanmigti ve mavi iiniformalinin anlatti1 eski
Oykiilerin gerisinde ne kadar gergek bulundugunu merak etti.
Bunlar muhtemelen binanin kétii goriintiisiiniin sebep oldugu
soylencelerdi, ama dyleyse bile, kendi dykiilerinden birisi sanki
gerceklesmis gibiydi.

Ikindi giinesi dagilan bulutlarin gerisinden gériindii, ama
yitksek diizliigiin tizerinden gdge dogru yiikselen eski tapina-
gin kararmig, kurum baglamig duvarlarini sanki aydinlatarmiyor
gibiydi. Demir ¢itli, yitksek diizliigiin solmus, kahverengi bitki
ortiisiine baharin yesilliginin dokunmamig olmasi garipti. Blake
yiiksek diizliige yaklagmuig ve iceri girmenin bir yolunu bulmak
i¢in istinat duvarin ve pash demir ¢iti incelerken buldu ken-
dini. Kararmig mabetin karsi konulamaz miithig bir ¢ekiciligi
vardi. Citin basamaklarin yakininda higbir agikligi yoktu, ama
kuzey tarafinda bazi demir ¢ubuklar eksikti. Basamaklar: gikip,
citin digindaki egimli, dar duvar tepeligi iizerinden yiiriiyerek
acikliga ulagabilirdi. Insanlar bu yerden bu kadar ¢ok korkuyor-
larsa, bir miidahaleyle kargilagmasi s6z konusu olmazdi.

Blake, kimsenin fark etmesine kalmadan citi agip toprak
setin {izerine gikti Sonra, agag baktiginda, meydandaki bir-
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kag kisinin yavas yavas uzaklagtigim ve sag elleriyle, cadde
iizerindeki ditkkin sahibinin yaptig1 hareketiyaptigini gordii.
Bircok pencere giiriiltityle ¢arpilarak kapatildi ve sisman bir
kadin sokaga firlayip birkag cocugu yakalayarak yikildi yikila-
cak, boyasiz bir eve soktu. Citteki agiklik bir insanin rahatga
gecmesine yeterliydi; kisa bir siire sonra Blake terk edilmig
avlunun uzamus, birbirine dolagmus, ciiriiyen otlari arasinda
yiiriiyordu. Otlar arasinda ara sira rastladig1 asinmig mezar tag:
pargalarindan burasinin bir zamanlar bir mezarhk oldugu anla-
siliyordu, ama anladigi kadarniyla, bunun {iizerinden ¢ok zaman
gegmis olmahydi. Yaklastik¢a kilise binasi daha da bunaltici
goriinityordu, amz 3lake duygularina hikim oldu ve yaklagip
6n cephedeki iic <ap1y1 yokladi. Hepsi de siki sikiya kapatil-
musts; bu yiizd+a Blake daha kiigiik ve kolay bir girig bulmak
icin devasa binanin etrafinda dolagmaya bagladi. O zaman bile
bu karanlik, 1ssiz yere girmek istediginden emin degildi, ama
binanin tuhafh@ onu otomatik olarak kendine ¢ekiyordu.

Arka taraftakiardina kadaracgikve demirsiz mahzen pence-
resinden igeri girebilirdi. Blake igeri goz attiginda, iyice alcal-
mus giinegin bulutlardan siiziilen 1ginlariyla hafif ce aydinlanan
oriimcek aglariyla kapli tozlu bir yeraltikuyusu gordii. Goziine
dokiintiiler, eski variller, her tiirden pargalanmug kutular ve
mobilyalar garpty; iizerlerini kalin bir 6rtii gibi kaplayan toz
tabakasi egyalarin keskin hatlarini yumugatiyordu. Bir sicak
hava firininin pash kalintilar, binanin Victoria dénemi orta-
larina kadar kullanildigini gésteriyordu.

Blake neredeyse bilingsizce, pencereden igeri siiziiliip, to-
zun bir hah gibi kapladigi, dokiintiilerle dolu beton zemine
birakt1 kendini. Kemerli mahzen genig bir yerdi ve bolmeleri
yoktu; sag tarafta uzak bir kosede, koyu golgelerin arasinda,
iistkata gikiyor olmasi gereken basamaklarin baglangicini gor-
dii. Blake, hayali bityiik binanin gercekten icinde olmaktan
ruhunun daraldigini hissetti ama dikkatle etrafi aragtirirken
bu duygusunu denetim altinda tutmayi basardi. Tozlarin ara-
sinda saglam bir varil buldu, gikigta kullanmak amaciyla onu
acik pencerenin 6niine yuvarladi. Sonrakendini yiireklendire-
rek, oriimcek aglariyla kapli genig mahzeni basamaklara kadar
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bir bagtan 6tekine katetti. Her yeri kaplayan tozdan bogulacak
gibi olmus ve iistiine bagina incecik riimcek ags iplikleri bulag-
mugty; karanlikta yitkselen aginmig basamaklaritirmanmaya bag-
ladi. Is181 yoktu, eliyle dikkatle duvarlan yoklayarak ¢ikiyordu.
Keskin bir doniigten sonra ilerisinde kapali bir kapinin bulun-
dugunu hissetti ve biraz aragtirinca eski mandal buldu. Kap:
iceri dogru acildi ve Blake oniinde kurt yenigilambriyle kaplh
log bir koridorun uzandigimi gordii.

Zemin kata vardiginda, Blake hizli bir gekilde cevresiniin-
celemeye bagladu. i¢ kapilarin higbiri kilitli degildi; bu yiizden
kolayca bir odadan digerine gecebiliyordu. Kilisenin yiiksek ta-
vanli orta kismy, gimgir agacisiralarin, sunagin, kum saati bigi-
mindeki mimberin, mimberin gerisindeki ses yansitici levha-
nin iizerindeki birikintilerle ve toz daglariyla; dehlizin sivri
uclukemerleriarasindagerilen ve cok sayida gotiksiitunadolan-
mug kalin 6ritmcek agi halatlariyla tekinsiz bir goriiniimdeydi.
Tuhafyarun daire seklindeki biiyiik pencerelerin kararmis cam-
larindan igeri si1zan iyice algalmig ikindi giinesinin igreng, kur-
suniiginlar1 bu sessiz ve viran yerde acayip oyunlar oynuyordu.

Pencerelerdeki resimler isten dylesine kararimigt: ki Blake
neyi temsil ettiklerini gikaramadi, anlayabildigi kadarindan ise
hi¢ hoglanmad:. Resimler genellikle gelenekseld; Blake, mug-
lak sembolizm hakkindaki bilgisi sayesinde bazi eski desenle-
rin anlamini gikarabildi. Resmedilmig birkag azizin yiiz if ade-
leri kesinlikle elestiriye acikty; pencerelerin birisi ise, iginde
helezonigiltilar bulunan karanlik bir uzayi gésteriyordu. Blake
pencereden uzaklagtiginda, sunagin gerisindeki hagin alisildik
tiirden bir hag olmadigini fark etti, bu hag eski Misir’da yagami
ve yaratici enerjiyi temsil eden diigey kolunun iist boliimiin-
de bir halka bulunan haga benziyordu.

Arka tarafta, yarim daire geklindeki ¢ikintili kismin yanin-
da, ufak bir odada Blake ciiriimiis bir masa ve tavana kadar
uzanan raflar buldu; raflar pargalanip dagilmus, kiiflii kitaplarla
doluydu. Blake, ilk olarak burada dehseti gercekten iliklerinde
hissetti, ciinkii kitaplarin adi ¢ok sey anlatiyordu. Bunlar, cogu
akli baginda insanin adini bile duymadigi ya da ancak gizlice
ve korka korka kulaga fisildanan sdylentilerden duydugu ka-
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ranlik, yasak seylerdi; insanoglunun ilk dénemlerinden ya da
belki de insanliktan 6ncekikaranlik, efsanevi giinlérden siizii-
lip gelen anlamui agik olmayan sirlarla, gok eski formiillerle
ilgili lanetlenmis ve korkulan hazinelerdi. Blake bunlardan
bazilarim ~Igreng Necronomicon’un Latince bir gevirisini, ugur-
suz Liber Ivonis’i, Comte d’Erlette’in rezil Cultes des Goules’ini,
vonJunzt'un Unaussprechlichen Fdter’ini ve yagh Ludvig Prinn’in
De Vermis Mysteriis’ini— okumugtu. Ama hig bilmedigi ya da
sadece tiniinii duydugu daha bagka kitaplar da—Pnakotic Elyaz-
talart, Dzyan’in Kitabt ve hig bilinmeyen karakterlerle yazilmusg,
ama bazi sembol ve gizimleri okiiltizm aragtirmacilarini kor-
kuyla titretecek paramparga olmusg bir kitap— vardi."® Agiku ki
varligim siirdiiren yerel soylentiler yalan degildi. Buras:i bir
zamanlar insanliktan ¢ok dahaeski ve bilinen evrenden daha
bityiik bir kotiiligiin yuvast olmugtu.

Harap masanin tizerinde, sifreli bir yaziyla doldurulmus,
deri cileli kiigiik bir not defteri vardi. Bugiin astronomide,
eskiden simyada, astrolojide ve diger kugkulu sanatlarda kulla-
nilan geleneksellesmis sembollerden ~ giines, ay, gezegenler,
yildiz veya gezegenlerin birbirlerine gore konumlariyla Zod-
yak igaretlerinden— olusan bu el yazisi burada, her semboliin
alfabetik bir harfe karsilik geldigi boliim ve paragraflan akla
getiren sayfalar dolusu metinler halindeydi.

Daha sonrabu sifreli yaziyi ¢6zmek umuduyla, Blake defte-
ri ceketinin cebine ukt. Blake, raflardaki kalin ciltlerin gogun-
lugundan biiyiilendi ve ileride onlar1 8diing almak igin daya-
nmilmaz bir istek duydugunu hissetti. Bu kadar uzun bir zaman
nasil olup da kitaplarin el degmeden kalabildigine sagti. Ken-
disi, bu terk edilmis yeri yaklagik olarak altrmug yildir ziyaretgi-
lerden koruyan yaygin korkuyu yenen ilk kisi miydi?

118) Lovecraft kendi icadi olan Necronomicon ve Pnakotic Elyazma-
larr'na ilaveten bazi arkadag ve meslektaglarmm icad olan gegitli yasak kitap-
lardan s6z ediyor. Liber Ivonis veya Eibon’un Kitab: Clark Ashton Smitly’in,
Comite d’Erlette’in rezil Cultes des Goules’i August Derletlrin, Friedrich
von Junzt'un Unaunssprechlichen Kulten'i Robert E. Howard'in, De Vermis
Mysteriis Robert Bloclr'un icadidir. Dzyan’u Kitabi teosofistlerce gok eski-
den uydurulmug bir kitapur. (g.n.)
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Zemin kat1 artik tamamen incelemis olan Blake, yeniden
tozlusahindangecerek 6n antreye gitti; burada birkapive muh-
temelen —uzun zamandir uzaktan tanidigi— kararmig kuleyle
can kulesine ¢ikan basamaklar gérmiigtit. Yukan gikarken bo-
gulacak gibi oldu, ¢iinkii her yam ¢ok kalhn bir toz tabakasi
kaplarms, 6riimcekler de aglarim en yogun bu daracik merdi-
venlerde 6rmiigtii. Yiiksek, dar ahsap basamakh merdiven do-
nerek yiikseliyor ve Blake ara sira kente bag d éndiiriicii bir yiik-
seklikten bakan, bulutlarin kararttig bir pencerenin 6niinden
geciyordu. Goziine agagida bir halat carpmarmis olmasina kar-
sin, diirbiiniiyle pancurluy, sivri kavisli dar pencerelerini sik sik
gozetledigi bu kulede bir yada bir dizi can bulmayiumuyordu.
Bunda hayal kinkhgina ugrads; basamaklarin sonuna ulagtigin-
da kule odasinda hi¢ ¢an bulunmadigim goérdii, belli ki burasi
cok farkh amaglarla kullanilmaktaydi.

Bes metreye beg metrelik kare seklindeki, oda her biri oda-
nin bir yéniinde bulunan pancurlan ¢iiriimiis, sivrikavisli dar
dort pencereden siiziilenigikla hafifce aydinlaniyordu. Pence-
relere ayrica siki sikiya kafesler gegirilmisti, ama bu kafesler
artik bityiik 6l¢iide ciirityiip dokiilmiistii. Tozlakaplizeminin
ortasinda yaklagik dort ayak yitksekliginde ikiayak genigliginde
tuhafagih bir tag siitun yiikseliyordu; siitunun biitiin yiizeyle-
rinde ne oldugu anlagilamayan kabaca oyulmug garip harfler
vardr Siitunun iizerinde garip bir asimetriye sahip metal bir
kutuduruyordu; menteseli kapag geriye devrilmisti, icerisinde
onlarca yihn tozu altinda yumurta bigimli ya da diizensiz bir
kiireye benzeyen bir nesne bulundugu goriiliiyordu. Siitunun
etrafinda kabaca bir halka olusturacak sekilde dizilmig, hili
saglam sayilabilecek yedi adet yiiksek arkalikli gotik sandalye
vardi; sandalyelerin arkasinda kararmig lambri boyunca dizili
siyaha boyali algidan yapilmig yediadet dev heykel vardr:, eski-
likten ufalanan bu heykeller her seyden ¢ok gizemli Paskalya
Adasr’'nda bulunan yekpare tagtan oyulmus anitlara'® benziyor-
du. Oriimcek aglanyla kaplanmis odanin bir kenarinda duvara

119) Giiney Pasifik’teki kiigiik bir ada olan, Sili'ye ait Paskal)"a Adasr’'nda
buliman volkanik kayalardan oyulinuggizeinli heykel baglarina auf. (¢.n.)
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bir merdiven insa edilmisti; merdiven, yukaridaki penceresiz
sivri kuleye agilan zemin kapagina gikiyordu.

Blake’in goziilos 1g1ga alistik¢a, sarimtirak metalden yapilmug,
kapagiacik tuhaf kutunun iizerindeki acayip yanm kabartmalan
fark etti. Yaklagip elleriyle ve mendiliyle tozlan silmeye calistigin-
da, bunlarin canli olmakla birlikte bu gezegende gelistigi bilinen
hicbir yagam bigimine benzemeyen korkung ve son derece ya-
banci varliklan betimleyen figiirler oldugunu gordii. On santi-
metrelik kiire, bircok diizensiz diiz yiizeyi bulunan, kirmiz
cizgili, neredeyse kararmig bir ¢ok-yiizlitydii; ya harikulade bir
kristaldi, ya da bir mineralden oyulup epeyce parlatilmis yapay
bir nesneydi. Kutunun tabanuna degmiyordu; ortasindaki metal
bir bant ve kutunun i¢ duvarlarinin iist kisimlarina dogru yatay
bir sekilde agiyla uzanan garip tasarimli yedi destek sayesinde
havada asili duruyordu. Bu tas, bir kez gdziine carpinca, Blake
korku verici bir surette biiyiilendigini hissetti. Goziinii ondan
alamiyordu, parildayan vyiizeylerine baktikca, icerisindeki yar
olugmug harika diinyalariyla tagin saydam oldugu diigiincesine
kapiliyordu. Zihnine, kocaman tag kuleleriyle yabanciyildizlar,
yagam belirtisi gériitnmeyen devasa daglan olan bagka yildizlar
ve sinirlan belirsiz bir karanlikta bilincin ve istemin kipirdan-
makta oldugunu diigiindiiren daha uzak uzaylar iigiigityordu.

Bakiglarinidaha 6teye gevirdiginde, sivrikuleye cikanmer-
divenin yakinindaki uzak kogede bir tiir toz yigim gordii. Bu
yiginin neden dikkatini cekmis oldugunu bilmiyordu, ama ana
hatlarindaki bir seyler bilngsiz zihnine bir mesaj iletmis olma-
hydi. Tavandan sarkan 6riimcek aglarini elleriyle iki yana itip
kendine bir yol agarak, y1gina d ogru giderken bunun korkung
bir sey oldugunu sezmeye bagladi. Elleri ve mendiliyle kisa sii-
rede hakikati ortaya cikardiginda, Blake karmakangik duygular
icerisinde biiyiik bir sagkinliga diigtii. Bu bir insan iskeletiydi
ve ¢cok uzun bir zamandan beri orada duruyor olmaliyd:. Giysisi
lime lime olmustu, ama bazidiigmelerle kumag pargalari ada-
mun gri bir takim giymekte oldugunuortaya koyuyordu. Daha
bagka kamnitlar da vardi — ayakkabilar, metal kopgalar, yuvarlak
mangetler icin kocaman diigmeler, modas1 gegmig bir kravat
ignesi, eski Providence Telegram’1in ad1 yazili bir gazete muhabiri
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rozeti ve pargalanmug deri kapl bir not defteri. Blake not defteri-
ni biryiik birdikkatle inceleds; iginde birgok eski tarihli banknot,
asetat kaplanmig bir 1893 yili takvimi, iizerinde “Edwin M.
Lillibridge” yazili bazi kartlar ve notlarla dolu bir kagit buldu.
Bu, hayli sagirtica nitelikte bir kagitty; Edward bat1 yoniinde-
ki pencerenin log 11g1nda yazilanlari dikkatle okudu. Boliik por-
itk notlardan olugan sayfada agagidaki gibi tiimceler vard::

“Prof. Enoch Bowen 1844 Mayisinda Misir’dan déni-
yor — Temmuzda eski Free-Will Kilisesi’ni satin aliyor —
Arkeolojik ¢aligmalan ve okiiltizm {izerine incelemeleri
hayli iinli.”

“4. Baptist Kilisesi’'nden Dr. Drowne, 29 Aralik 1844 ta-
rihli vaazinda Yildiz Bilgeligi'ne karsi uyanlarda bulunuyor.”

“45’ sonunda 97. Toplant1 yapihyor.”

“1846 - 3 kisi kayboluyor — Isiltih Trapezohedron’dan
ilk defa s6z ediliyor.”

“7 kisi kayboluyor, 1848 — kanl kurban torenlerinden
soz edilmeye baglaniyor.”

“1853 sorusturmasi sonug vermiyor — sesler duyuldu-
gundan sz ediliyor.”

“Peder O’Malley biiyitk Misir harabelerinde bulunan
kutunun geytana tapinanlarla iligkili oldugunu anlatiyor —
isikta var olamayan bir geyi ¢agirdiklarimi soyliyor. Hafif
151k kaginiyor, giiglii 151k yok ediyor. O zaman yeniden gag-
rilmasi gerekiyor. Bunu 49°da Yildiz Bilgeligi'ne katilan
Francis X. Feeney’in 6liim doseginde yaptig itiraflardan
¢ikarmig olmali. Bu insanlar, Isiltih Trapezohedron’un on-
lara cenneti ve bagka diinyalan gosterdigini ve Karanhgin
Hayaleti’'nin bir gekilde sirlar agikladigini séylityorlar.”

“Orrin B. Eddy’nin hikiyesi, 1857. Onu kristale -baka-
rak ¢aginyorlar ve kendilerine has gizli bir dilleri var.”

“1863 Toplantisina, 6ndeki erkekleri hesaba katmak-
s1izin en az 200 kigi katihyor.”

120

120) Trapezohedron: Geometride trapezoliedron yiizeyleri yanutk ya da
ikiz kenar yamuk, sonug olarak diizensiz dértkenarh olan iig boyutlu cisim-
lerdir. (g.1.)
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“1869’da Patrick Regan’in kaybolmasindan sonra irlan-
dali ¢ocuklar kiliseye saldinyor.”

“14 Mart 72’ de J.’de ustii kapal bir makale ¢ikiyor,
ancak insanlar ondan s6z etmiyor.”

“1876’da 6 kisi kayboluyor — gizli komite Belediye Bag-
kam Doyle’a bagvuruyor.”

“Subat 1877°de harekete gegilecegine soz veriliyor —kili-
se Nisanda kapaniyor.”

“Bir grup — Federal Hill'li delikanlilar Dr.  ’y1've kili-
se yetkililerini tehdit ediyor.”

“77 sona ermeden 181 kisi kentiterk ediyor— isim veril-
miyor.”

“1880 civarinda hayalet hikiyeleri baghyor — 1877’den
beri kiliseye higbir insanin girmedigi yolundaki raporun
dogrulugunu kanitlamaya gahs.”

“Lanigan’dankilisenin 1851°de gekilmis fotografiniiste.”

Kigidi yeniden defterin igine yerlestirip, defteri de ceketinin
cebine koyduktan sonra Blake doniip tozlarin iginde yatan is-
kelete bakt1. Notlarda ima edilen sey ¢ok agikt1 ve bu adamin
kimsenin pegine dilgyme cesaretini gosteremedigi, sansasyon
yaratacak bir haber pesinde terk edilmis binaya kirk iki y1l 6nce
gelmis olduguna hig kugku yoktu. Muhtemelen, bagka kimse
planlarindan haberdar degildi — kimbilir? Ama bir daha gazete-
sine donmemigti. Yiireklice bastirdig: korkusu baskin gikrmg
da bir kalp krizi mi gegirmigti? Blake, parildayan kemiklerin
iizerine egildi ve garip durumlari dikkatini gekti. Bazilar: fena
halde dagilmsg, birkaginin uglar: tuhaf bir sekilde erimig gibiydi.
Daha bagka bazi kemiklerse ates degmis gibi sararmigti. Bazi
giysi pargalarinda da yaniklar vardi. Kafatasimin durumu g¢ok
garipti — sanki kuvvetli bir asitin delip gegtigi kemik, kirli san
bir renk almigt1. Blake iskelete sessizlik i¢inde yattigh kirkyilda
ne oldugunu hayal bile edemiyordu.

Blake bilincine varmadan kendini yeniden tasa bakarken
buldu; tagin garip etkisi zihninde debdebeli, muglak bir goste-
riye yol agiyordu. Hatlar: insana benzemeyen ciippeli, kuku-
letali figiirlerin toren alaylanim goérdii; bagi bulutlara degen,
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iizerleri oyimali yekpare tag anitlarla ¢evrili ugsuz bucaksiz ¢6l-
leri seyretti. Denizaltlarinin zifiri karanliklarinda kuleler ve
duvarlar, soguk, pembe pus parnltilar1 6niinde kapkara sisle-
rin yiizdiigi uzay burgaglan gordii. Ve biitiin bunlarin 6te-
sinde kat1 ve yan kat1 bigimlerin varliginin sadece riizgir hiziyla
hareket etmeleri yiiziinden anlagilabildigi, bulutsu kuvvet alan-
larinin kaosa bir diizen saglar ve bildigimiz diinyalarin biitiin
paradoks ve sirlarini agiklar gibi goriindiigii sonsuz, karanhk
bir ugurum goziine iligti.

Sonra, sanci veren, sirsiz bir panigin etkisiyle ansizin
biiyii bozuldu. Blake, sekilsiz, yabanci bir varhgin ¢ok yakinin-
da durdugu ve korkung bir dikkatle kendisini gozetledigi his-
siyle bogulur gibi taga sirtiz1 dondi. Tagin iginde olmayan,
ama tagin iginden kendisine bakan, fiziksel olmayan bir bakigla
varligindan haberdar olarak kendisini siirekli takip eden bir
seyle kargilagmgt1. Belli ki oda sinirlerine dokunimaya bagla-
must1 — o korkung kesfi g6z oniine alindiginda ¢ok normaldi
bu. Hava giderek karariyordu, yaninda 151k saglayacak bir ey
bulunmadigindan, daha fazla gecikmeden buradan g¢ikmas
gerektigini biliyordu.

Iste o sirada, alacakaranhk koyulagirken, gilgincaagilan olan
tagta hafif bir parilt1 gérdiigiinii sandi. Gozlerini kagirmaya ga-
ligt1, ama garip bir diirtiiniin etkisiyle doniip yeniden taga bakti.
Bu seyde 151 vermeden karanlikta fosforlu gibi 1g1ldama 6zelligi
mi vards, yoksa radyoaktif bir madde miydi? Olii adamun notla-
rindaki It Trapezohedron’la ilgili sozler ne anlama geliyordu.
Bu kozmik kétiiliik ini neyin nesiydi? Burada ne yapilmigti ve
kuslarin uzak durdugu bu gélgelerde hili pusuya yatrmg bekle-
yen ne vard1? Yakinlardan gelmekle birlikte kaynag agikga belli
olmayan pis bir koku yayihyordu sanki ortahga. Blake, uzun
kutunun kapagim tuttugu gibi kapayiverdi. Kapak, yabanc
menteseleri {izerinde kolayca hareket ederek, parildadigindan
kugku duyulamayacak tagin iizerine tam olarak kapandi.

Kutunun kapaginin kapanirken gikardig keskin ses iizerine,
tavandaki kap1 gorevi yapan kapagn istiinde yer alan sivri kule-
nin ebedi karanhgindan hafif bir patirt1 sesi geldi. Hig kuskusuz
siganlard1 — igeri girdiginden beri bu lanetli binadaki mevcu-
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diyetlerini agik eden tek canh tiirii olan siganlar. Ama yine de
sivri kuleden gelen bu patirt1 onu miithig korkuttu; deliler gibi
doner merdivenlere atildy, korkung salonu gegti, kemerli mah-
zenden kendini digan1 atip terk edilmig meydanin koyu karan-
ligina gikts; Federal Hill’in karinca gibi insan kaynayan, korku-
nun kol gezdigi sokak ve caddelerinden hizla kosturarak iiniver-
site mahallesinin sakin, huzur dolu, kaldiriml caddelerine ulagt1.

Bu olayi izleyen giinlerde, Blake gezisinden kimseye s6z
etmedi. Bunun yerine bazi kitaplanibiiyiik bir dikkatle okudu,
uzun yillarin gazete koleksiyonlarini taradi ve 6riimcek agla-
niyla kaplanmug kilise idare odasinda buldugu deri. ciltli defter-
deki sifreli yazilari ¢ozmek igin hanl haril ¢alisti. Sifrenin hig
de basit olmadigin kisa siirede anladi ve uzun siiren gabalar-
dan sonra metin dilinin Ingilizce, Latince, Grekge, Fransizca,
Ispanyolca, Italyanca veya Almanca olamayacagina kanaat ge-
tirdi. Acayip konularda sahip oldugu bilginin en derin kat-
manlarina dalmasi gerektigi besbelliydi.

Her gece, batiya dogru bakma yoniinde duydugu o eski
diirtii nitksediyor ve pencereden baktiginda o uzak ve yar1 ha-
yali diinyanin pitrak gibi gatilar1 arasinda, kara ¢an kulesini
eskiden oldugu gibi goriiyordu. Ama kule simdi yiiregine yeni
bir korku saliyordu. Onun gizledigi eski kotiilitkkten haberdar-
di; bu bilginin dizginlerini serbet biraktig: hayal giicii, yeni ve
acayip yollara sapryordu. Bahar kuglari geri doniiyordu; giin-
batiminda kuglarin ugugunu izlerken, onlarin o kasvetli, o ya-
payalniz kuleden daha 6nce olmadig: kadar uzak durdugunu
hayal etti. Bir kug siiriisii kuleye yaklasacak olsa, diye dilgiinii-
yordu, birden geri déniip panik igerisinde karmakangik kagigir-
d1 — ve aradaki kilometrelerce mesafeyi agip kulaklarina ulaga-
mayan vahgi civiltilarim kestirebiliyordu.

Blake’in giinliigiine sifreli yaziya karg1 utku kazanildig: ya-
z1ldiginda, aylardan Haziran idi. Blake metnin, baz1 korkung
eski mezheplerce kullanilan ve daha 6nceki aragtirmalan sira-
sinda kargilagtigs karanhk Aklo dilinde' oldugunu kesfetti.

121) Aklo Dili: Arthur Machen'’in “The White People” adlh dykiisiinde
bulunan bir terim. (g.n.)
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Ginliik, Blake’in sifresini ¢ozerek ulagtig: bilgiler konusun-
da garip bir gekilde suskundu, ama buldugu sonuglarin onu
¢ok korkutmug ve rahatsiz etmis oldugu agikirdi. Isiltil: Tra-
pezohedron’a bakmakla uyandirilan Karanlhigin Hayaleti'ne
gondermeler ve onun ¢agrildig: karanlik kaos ugurumlar:
hakkinda ¢ilginca tahminler vardi. Bu varliktan her seyin bil-
gisine sahip ve korkung fedakirliklar isteyen bir sey olarak
sOz ediliyordu. Blake'in notlarindan bazilari, ¢agirdigini dii-
sindiigii seyin sezdirmeden etrafta d olagmasindan korktugu-
nu gostermektedir, ama Blake sokak lambalarinin agilmaz bir
siper olusturdugunu da eklemektedir.

Blake, Isiltih Trapezohedron’un sik sik séziinii etmekte, onu
biitiin zamanlara ve uzaya agilan bir pencere olarak niteleyerek,
Eskiler onu diinyaya getirmeden 6nce karanlik Yuggoth’da'®?
yapildig: giinlere kadar tarihini izlemektedir. Antarktika’nin
zambaga benzer deniz hayvanlar1® bulup o tuhaf kutusuna yer-
lestirmig, Valusia’nin yilan-adamlarinca® harabelerden kurta-
rilmig ve milyarlarca yil sonra Lemuria’da'® ilk insan-varlik-
lar tarafindan seyredilmigti. Tuhaf diyarlari ve daha tuhaf de-
nizleri agmug, Atlantis’le birlikte batinadan 6énce Minoslu'?®
bir balik¢1 onu agiyla yakalayip karanhk Khem’in'?? esmer tacir-
lerine satrmigti. Firavun Nephren-Ka'?® onun etrafina kemer-
li, penceresiz bir tapmak inga ettirmig, bu yiizden de ad: biitiin
anitlardan ve kayitlardan silinmigti. Sonra, bir aragtirmacinin
kiiregi insanliga bir kez daha lanet getirmek {izere onu ortaya

122) Yuggoth: Lovecraft'm “Karanlkta Fisiltiyla Konugan Adam” adh
dykiisinde agiklandig: gibi yengeg-benzeri Kanathlar'm veya Mi-Go'nun
yurdu olan ve bizim Pliiton adiyla bildigimiz gezegen. Lovecraftin Eskiler
yadagogukezYiiceEskiler,bazende sadece Yiiceler dedigi kozmik varliklar
igin "Cthulliu'nun Gagrist” adli dykiiniin 6. notuna baknuz. (¢.n.)

123) “Delilik Daglari”nda ‘Yildiz bagliEskiler’ olarak da gegerken, Love-
craft burada bu yaratiklar agikga ‘Eskiler’den ayirt etmigtir. (g.n.)

124) Valusia’nn Yilan-Adamlan: Robert E. Howard’m1 "The Shadow
Kingdom” adli yapiinda uydurdugu yarauklar. (g.n.)

125) Lemuria: Hint Okyanusu’nda battug farz edilen efsanevi kita. (g.n.)

126) Girit Kralt Minos’un admdan. (g.n.)

127) Khen: Bu sdzcitk Misir dilinde ‘karanhk’ anlamumna gelir ve Misir-
Ilarm kendi memleketlerine verdikleri addir. (¢.n.)

128) Nepliren-Ka: Hayali bir Eski Musir krali. (g.n.)
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cikarincaya kadar yeni firavunun ve rahiplerin yerle bir ettgi
kotii mabetin yikintilant altinda uyumugtu.

Temmuz aymnun baglarinda, Blake’in giinliigiine garip bir
sekilde gazete haberleri de girmeye baglady; gergi bunlar gok
kisa ve gelisigiizel haberlerdi ve giinliik, sadece onlarin katki-
sina genel olarak dikkati gekmekteydi. Oyle anlagihyordu ki,
korkulan kiliseye bir yabancinin girmesinden beri Federal Hill'de
yeni bir korku dalgast yayiliyordu. Italyanlar, karanlik, pence-
resiz kulede alig)lmadik kogusturma, tos vurma ve tirmalama
sesleri duyduklarini fisiltiyla anlattyor, rahiplerinden, diiglerine
girerek kendilerini taciz eden bir varligi kovmalarinu istiyor-
lardi. Bir geyin, gegebilecegi kadar karanlik olup olmadigini
gormekigin bir kapiyi siirekli olarak gozetledigini sdylityorlar-
di. Gazeteler, yorede uzun zamandir anlatilagelen batil inang-
lardan soz ediyor, ama dehgetin ¢ok eskilere dayanan kdkenini
aydinlatarmiyorlardi. Belli ki bugiiniin geng muhabirleri anti-
kite hakkinda bilgi sahibi degillerdi. Blake giinliigiine bu seyler
hakkinda yazarken, ilging tiirde bir pigmanlik ifade ediyor, Igil-
tth Trapezohedronu gémmenin ve igreng kuleye giin igginin
girmesinisaglayarak, uyandirmis oldugu seyi uzaklara génder-
menin gorevi oldugundan soz ediyordu. Ama, ayni1 zamanda
da, tehlikeli 6lgiide biiyiillenmis oldugunu gosteriyor, lanetli
kuleyi yeniden ziyaret ederek parlayan tagin kozmik esrarina
bir daha bakmak igin —riiyalarina bile giren— hastalikli bir arzu
duydugunu kabul ediyor.

Sonra 17 Temmuz sabahi Journal’de gordiigii bir ey Blake’in
gercekten dehgete kapilmasina yol agti. Federal Hill'in duydu-
gu rahatsizlikla ilgili diger gazetelerde gikan yari mizahi yazila-
rin degisik bir gekliydi sadece, ama Blake icin gergekten de gok
korkungtu. Geceleyin kopan gimgekli yildirimli firtina kentin
aydinlatma sistemnini tam bir saat felg etmig ve karanlikta kal-
diklar1 bu bir saat ierisinde, Italyanlar korkudan deliye don-
miislerdi. Urkiing kilisenin yakinlarinda oturanlar, kuledeki
seyin sokak lambalarinin séniik olmasindan yararlanarak kili-
senin igine indigine, yapig yap1s ve korkung bir surette saga sola
toslayarak, devrile devrile dolagtigina yemin ediyorlardi. So-
nuna dogru yaratik kendini, kirilan cam seslerinin duyuldugu
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kuleye atrmigti. Karanligin ulagtigs her yere gidebilirdi, ama
1515k onu her zaman kaginyordu.

Elektrik geri geldiginde kulede miithig bir patirt1 kopmustu,
¢unkii kirin kararttig), pancurlu pencerelerden sizan zayif 11k
bile bu sey igin fazlayd. Yaratik saga sola garparak ve kayar gibi
kendini tam zamaninda zifiri karanlik sivri kuleye atrmgt1 — giin-
ki uzun siire 1182 maruz kalmak onu, ¢ilgin yabanc tarafin-
dan iginden ¢agnldigr uguruma geri gonderirdi. O karanhk
bir saat boyunca, dua eden kalabaliklar —karanlikta gizlice dola-
san karabasandan kenti korumak igin bir 151k kalkani olugtur-
mak igin yaktiklari— mum ve fenerlerini katlanrmig kigit ve
semsiyelerle koruyarak kilisenin etrafinda toplanmiglardi. Kili-
seye en yakin bulunanlar bir ara, kilisenin dig kapisinda kor-
kung bir takirt1 duymug olduklarini séylediler.

Amaenkotisiibu degildi. O aksam, Bulletin’de Blake, muha-
birlerce bulunan seyi okudu. Urkiitiicii seylerin haber degerinin
kiskirticiligina kapilan iki muhabir, sonunda gilgin Italyan kala-
baliga meydan okuyarak, 6nce kilisenin kapilarini denemis, bir
sonug alamayinca da mahzenin agik penceresinden igeri girmig-
lerdi. Antre ve sahinin tozlan arasinda garip bir sekilde bir yol
agilmug, ¢iirimiig minderler iizerinde gukurlar olugmus ve sira-
larin saten dogemelerinin garip bir gekilde etrafasagilmig oldugu-
nu gérmiiglerdi. Her yana berbat bir koku sinmigti, 6tede beride
sar1lekelerve yanik izine benzeyenpenge penge izler vardi. Kuleye
¢ikan merdivenlerin kapisini agip da, yukaridan gelen bir tirma-
lamna sesi iizerine kugkuyla duraladiklarinda, dar doner merdiven-
lerin neredeyse tertemniz siipiirilmiis oldugunu gérmiislerdi.

Kulenin kendisi de aym gekilde yar silinip siipiiralmiigtii.
Mubhabirler yedigen tag siitundan, devrilmig gotik sandalye-
lerden ve acayip alg1 heykellerden s6z ediyor, ama ¢ok tuhafti
ki metal kutuyla pargalanmug eski iskeletten s6z etmiycrlardi
Blake’i —lekelere, yanik izlerine ve pis kokulara iligkin imalar
disinda— en fazla rahatsiz eden sey, kinlan camlarla ilgili son
ayrintiydi. Kulenin dar, sivri kemerli pencerelerinin hepsi ki-
rilmig ve iki tanesi egik pancur bogluklan arasina kabaca ve
aceleyle saten dogsemelik kumaglar ve at kil kitiklar tepilerek
karartilmigt1. Sanki kuleyi perdelerinin simsiki kapal oldugu
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zamanlardaki gibi mutlak karanliga bogma eylemine bir mii-
dahalede bulunulmus gibj, yeni siipiiriilmiis zemnine saten ku-
mag pargalari ve at killart sagilmigei.

Sarimtirak lekelere, penge pence yaniklara penceresiz iist
kuleye ¢ikan merdivenlerde de rastlanildi, ama muhabirlerden
biri merdiveni tirmandiktan sonra, yatay olarak kayan kapagi
agtp karanlik ve son derece igren¢ kokan bosluga el fenerinin
1s181m1 dogrulttugunda, karanliktan ve kapak civarinda karma-
kangik dékiintiilerden bagka bir sey goremedi. Sonug olarak,
biitiin bunlarin sarlatanliktan bagka bir sey olmadigina hitkme-
dildi tabii ki. Birisi tepenin batl inangh sakinlerine bir oyun
oynarmus ya da fanatigin biri, stzde onlarin kendi iyiligi icin
korkularini kéritklemigti. Ya da belki de daha geng ve daha bil-
gic birtakim insanlar dis diinyayakarsiinceden inceye diisiiniil-
miig bir oyun hazirlamiglardi. Daha sonra, polis, muhabirle-
rin anlatuklarini aragtirmak icin birisini gorevlendirdiginde
eglenceli olaylaryasanmugti. Gérevlendirilen ti¢ kigi birbiri ardi
sira gesitli bahaneler uydurmus, gérevi géniilsiizce kabul eden
dérdiinciisii kisa siirede geri donmii ve muhabirlerinanlatuk-
larindan farkl bir gey anlatmarmugti.

Ginliikte bundan sonra yer alan notlardan, Blake’in gide-
rek artan bir dehset ve endiseye kapildig1 gériiliiyor. Bir sey
yapmadig icin kendini azarliyor ve bir dahaki elektrik kesin-
tisinin sonuglari izerine gilginca akil yiiriitityordu. Yildirimli
simgekli firtinalar sirasinda ti¢ defa elektrik idaresini arayip,
panik icerisinde, elektrik kesilmesine karsi alinmasi gereken
dnlemler konusunda uyarilarda bulundugu dogrulanmuigti.
Giinliikk, muhabirlerin gélgeli kule odasint aragtirdiklarinda
metal kutuyu, tagi ve garip bir sekilde pargalanmus eski iskele-
ti bulamamalarindan Blake’in duydugu tasayisergiliyorduyer
yer. Bu seylerin kaldiriip gotiiriilmiis oldugunu varsayiyor-
du - nereye ve kim tarafindan gétiiriildiikler: hususunda ise
ancak tahmin yiiriitebiliyordu. En biiyiik korkusu, kendisine
ve kendi zihniyle uzak kulede pusuyayatmig dehset-diisence-
sizlikle uzayin ugsuz bucaksiz karanliklarindan¢agirdigi o kor-
kung gece yaraugi— arasinda kuruldugunu hissettigi baga ilis-
kindi. Sanki iradesi tizerinde siirekli bir etki hissediyordu; o
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donemde ziyaretine gidenler nasil dalgin dalgin masasinda otu-
rup, bat1 penceresinden, kentin kivnla kivrila yiikselen duman-
larinin 6tesinden gorilen kulelerle dolu uzak tepeyi seyretti-
gini amimsiyorlar. Bu déneme iliskin notlar, yeknesak bir tarz-
da baz1 korkung diiglerden ve uykusundayken o murdar bagin
giglendirildiginden sz ediyor. Uyanip da kendisini tamamen
giyinik olarak kap: disann ¢ckmug ve otomatik olarak yoniinii
batiya, College Hill’e donmiig olarak buldugu bir geceden soz
ediliyor. Blake, kuledeki yaratigin onu nerede bulacagim bil-
digini tekrar tekrar dile getiriyor.

30 Temmuzu izleyen hafta, Blake’in kismen bunalima gir-
digi hafta olarak amimsamiyor. Artik giyinmiyor, biitiin yiyecek-
lerini telefonla siparig ediyordu. Yataginin yaninda tuttugu ipler
ziyaretgilerin dikkatinden kagmadi; Blake uyurgezerliginin
kendisini her gece bileklerinden siki sikiya baglamaya zorla-
digin1 sOyledi, boylece ya ipler yiiriimesini engelleyecek ya da
¢6zmeye gayret edecek olursa uyanacakti.

Giinliigiinde, yikimina yol agan korkung olaydan so6z edili-
yordu. 30’u gecesi yatmak i¢in odasina gekildikten sonra birden
kendisini neredeyse mutlak karanlik igerisinde el yordamiyla
ilerler durumda bulmugtu. Biitiin gorebildigi yol yol yatay,
kisa, zayif, mavimtirak igiklardi, ama ¢ok igreng bir koku aliyor
ve baginin iizerinden gelen karmakangik sesler duyuyordu;
yumusak ve sinsi sesler. Ne zaman hareket etmeye kalksa bir
seylere garpiyordu ve her giiriiltii iizerine yukaridan bir tir
yanitduyuluyordu - bir agacin bagka bir agaca ihtiyatla stirtiin-
mesinden gikan bir sesle kangik, belli belirsiz bir patirt.

Etrafi yoklayan elleri bir ara, tepesi bog bir tag siituna rast-
geldi; daha sonra bir duvara monte edilmis portatif merdiven
basamaklarina yapigmig buldu kendini ve pis kokunun daha
yogun geldigi bolgeye dogru el yordamiyla ¢ikmaya haglad;
yukaridan agagiya dogru sicak, kavurucu bir hava esiyordu.
Gozlerinin 6niinde hizla degigen hayali gorintiiler dans edi-
yor; biitiin bu goriintiiler, igerisinde daha da kara, giines ve
diinyalarin déniip durdugu sonsuz karanlklarda, belirli aralik-
larla eriyip yok oluyordu. Blake, merkezinde Her Seyin Efen-
disi kor ve budala tann Azathoth’un girpinarak doniip duran
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zihinsiz ve gekilsiz bir danscilar siiriisityle cevrelenmis olarak
yayilip oturdugu ve isimsiz pengelerdeki seytani fliitlerin tiz,
monoton sesiyle sakinlestigi Nihai Kaos’u diigiindi.

Sonra, dig diinyadan gelen giiglii bir patlama sesiyle kendine
geldi ve ne kadar dehget verici bir durumda oldugunu gérdii.
Bu sesin nesesioldugunu Blake higbir zaman bilemedi - belki
biitiin yaz Federal Hill sakinlerinin gesitli koruyucu azizleri-
niya da Italya’daki koylerinin azizlerini selamlamak igin firlat-
tiklar1 havai figeklerden gecikmig bir fisegin sesiydi. Bu ses her
ne idiyse, Blake tiz bir giglikla merdivenden agag atladi ve igin-
de bulundugu neredeyse 151ksiz odanin engellerle dolu dose-
mesinde tokezleyerek korlemesine ilerledi.

Nerede bulundugunu aninda anlad: ve hig diigiinmeden
kendinidar, doner merdivenlere att1, her donemecte tokezle-
yip, saga sola garparak, kendini yara bere iginde birakti. Heyula
kemerleri tirkiitiicii golgeler diinyasina dogru yiikselen, 6riim-
cekaglariyla dolu engin saluni bir karabasanda gibi agti, dkiin-
tillerle dolu mahzeni higbir sey gormeden, saga sola ¢arparak
gecip, kendini sokak lambalarinin aydinlatug agik havaya atu,
iiggen catilarla dolu hayaletimsi tepeden agagi deliler gibi bir
kosu tutturdu; uzun, kara kulelerin damgasini vurdugu kasvet-
1i, sessiz kenti agt1 ve dogu yakasinin dik yamacini tirmanarak
evinin eski zamanlardan kalma kapisina ulagti.

Ertesisabah yeniden bilincine kavugtugunda, tamamen giyinik
olarak galisma odasinin zemininde yatmaktaydi. Her yanim 6riim-
cek aglari sarmug, bagtan agag) pislige bulanmugts; bedeninde sizla-
mayan, berelenmermis bir santimetrekare yer yoktu. Aynayabaku-
ginda, saglarinin fena halde kavrulmug oldugunu goérdi; iistiine
tuhaf, ok pis bir koku sinmigti. Blake iste 0 zaman ruhen yikildi.
Bundan sonra, sirtinda sabahligiyla odasinda bitkin bir sekilde
yayilip uzanarak, sabit bakiglarla bat1 penceresinden digariyi sey-
retmekten, gokgiiriiltiisii tehdidi kargisinda titremekean ve giin-
ligiine deli sagmasi notlar almaktan bagka bir ey yapmada.

Biiyiik firtina 8 Agustosta geceyarisindan hemen 6nce kop-
tu. Kentin her tarafina peg pese yildirimlar diigityordu; 6zel-
likle iki olaganiistii ateg topu rapor edilmisti. Yagmur bardak-
tan boganircasina yagiyor, ard1 arkasi kesilmeyen gokgiiriiltii-
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leri binlerce insani uykusundan ediyordu. Blake elektriklerin
kesileceginden duydugu korkuyla gilgina dénmiigtii, saat 01
civarinda girkete telefon etmeye galigt:, ama o sirada giivenlik
diisiincesiyle, hizmete gegici olarak ara verilmigsti. Blake her
seyl giinliigiine kaydetti — giderek artan ¢ilginhgini ve umut-
suzlugunu anlatan kocaman, titrek, gogunlukla okunmaz har-
flerle karanhkta korlemesine karalanmig notlardi bunlar.
Pencereden digarisini gérebilmek igin evin igiklarini sénitk
tutmaliyds; 6yle anlagiliyor ki zamaninin ¢ogunu kaygilar ige-
risinde masasinda oturup, yagmuraltinda parildayan gatilarin
otesindeki Federal Hill'i isaret eden uzak 1g1ik kiimesini g6-
zetleyerek gegirmigti. Ara sira giinliigiine el yordamiyla notlar

”, «

aliyordu; giinligiiniin iki sayfasinda “igiklar sonmemeli”; “ne-
rede oldugumu biliyor”; “onu yok etmeliyim”; “bana sesleni-
yor, ama belki de bu defa zarar vermeye niyeti yok” gibi ko-
puk kopuk tiimcelere rastland:.

Sonra kentin biitiin 1g1tklar: sondi. Elektrik santralinin
kayitlarina gore bu, saat02.12’de oldu, ama Blake’in giinligiin-
de zamana iligkin bir kayit digiilmemigti. Sadece “Isiklar s6n-
dii — Tannim, sen bana yardim et,” yazilmigt1. Federal Hill’de
de onun kadar endiselig6zlemcilervardi; yagmurdan sirilsik-
lam olmug kalabaliklar, semsiyelerle koruduklar1 mumlar, el
fenerleri, gaz lambalari, haglar ve Giiney Italya’da ¢ok yaygm
olarak kullanilan tiirden birgok tilsimla, meydani ve seytani
kilisenin etrafindaki dar sokaklar1 doldurmuglardi. Cakan her
simsegi kutsuyorlardy; firtina diner gibi olup simgekler azala-
rak sonunda tamamen durdugunda, sag elleriyle korku dolu
gizemli igaretler yaptilar. Giiglii bir esinti biitiin mumlari s6n-
diirdii, ortalik tehditkir bir karanlhga biriindi. Birisi gidip
Spirito Santo Kilisesi’'nden Peder Merluzzo’yu uyandirdi, Ra-
hip yararh olacagini umdugu dualan etmek iizere, kogarak kas-
vetli meydana geldi. Karanlik kuleden siirekli olarak tuhaf se-
slergeldiginden zerrece kugku duyulamazdi.

02.35’te olanlar konusunda, geng, zeki ve egitimli bir kigi
olan rahibin, son derece giivenilir bir memur olarak bilinen
ve devriye gorevi sirasinda kalabalig: denetlemek igin orada
duran, Merkez Karakolupolislerinden William J. Monahan’in
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ve kilisenin yiiksek istinat duvar1 6niinde —6zellikle, dogu cep-
hesinin goriildiigii meydanda- toplanan yetmis sekiz kiginin
gogunun tanikliklari var elimizde. Elbettedoganin normaldii-
zeni diginda bir seye dair herhangi bir kanityok ortada. Boyle
bir olayin bir siirii sebebi olabilir. Igerisinde ¢ok ¢esitli malze-
meler bulunan boylesine kocaman, boylesine eski, kotii hava-
landirilmig ve uzun siiredir terk edilmig bir binada ne tiir gi-
zemli kimyasal degisimlerin olustugunu kimse kesinlikle sdy-
leyemez. Zehirleyici buharlar, kendiliginden tutugma, uzun
siiren bir ¢iiriime sonucu ¢ikan gazlarin yarattiga basing ve
daha birgok olgudan herhangi biri, bu isin sebebi olabilirdi.
Hem sonra, bilingli bir sarlatanlik da s6z konusu olabilirdi
pekila. Olay haddi zatinda son derece basitti ve ii¢ dakikadan
daha uzun siirmemigti. Her zaman ¢ok dakik biri olan Peder
Merluzzo defalarca saatine bakmuigt1.

Olay, kara kuleden gelen boguk giimbiirtiilerin belirgin
bir tarzda artmasiyla bagladi. Bir siireden beri kuleden tuhaf,
pis kokulu duman ve buharlar yayilmaktayd:; bunlar simdi
dahaartmuig, igreng bir hal almigti. Sonra pargalanan ahgap ses-
leri duyuldu ve agir bir cisim, binann kasvetli goriiniigliidogu
cephesinin 6niindeki avluya bityiik bir giiriiltiiylediigiip parga-
landi. Mumlar yanmadigindan kule gériinmiiyordu, ama ci-
sim yere yaklagirken, insanlar onun kulenin dogu penceresi-
nin isten kararmig pancuru oldugunu anlamiglardi.

Bundan hemen sonra, gériinmeyen yiiksekliklerden, tir tir
titreyen izleyicileri soluksuz birakan, midelerini bulandiran ve
meydandakileri neredeyse yere seren, son derece igreng bir koku
yayildi ortaliga. Ayni anda da hava, kanat girpiliyormug gibi tit-
resti ve dogudan esmekte olan riizgir daha da giiglenerek sap-
kalar1 ugurdu, sular siiziillen semsiyeleri tersine ¢evirdi. [siksiz
gecede kesin bir gey goriillememisti, ama bakiglarini yukar ge-
virmig bazi insanlar zifiri karanlik geceden daha karanlik ko-
caman bir leke —bir meteor hiziyla dogu y6niinde kayip giden
sekilsiz, duman bulutunu andiran bir sey— goriir gibi oldular.

Hepsi bu kadard.. Izleyiciler korku, dehset ve huzursuzluk-
la uyusmus gibiydiler; ne yapacaklariny, hatta bir sey yapma-
lar1 gerekip gerekmedigini bile bilemiyorlardi. Ne olup bit-
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tigini anlayamadiklarindan kalp izlemeye devam ettiler ve bir
an sonra gecikmis bir simgek, hemen ardindan kulaklar sagir
eden bir giiriiltiiyle, yagmurlu geceyi yirttiginda hep birden
duaya durdular. Yarim saat sonra yagmur dindi; on beg dakika
sonra da sokak lambalar1 yeniden yanmaya baglad; boylece
yorgun, sirilsiklamn izleyiciler ferahlayarak evlerine déndiiler.

Ertesi giiniin gazeteleri, bu olaylara, genel firtina haberle-
riyle baglantihi olarak gok az yer verdi. Oyle anlagihyor ki Fe-
deral Hill’deki olayin ardindan gakan bityiik simgek ve kulak-
lar1 sagir eden giimbiirtii, aym tuhaf pis kokunun duyuldugu
dogu yakasim daha giddetli etkilemigti. Olay en gok College
Hill’de yagayanlar etkilemisti, gatirtiya uyanan yore halki, sas-
kinlik igerisinde ilerigeri akil yiiriittii uzun siire. Zaten uyanik
olanlardan sadece birkagi, tepeye yakin bir yerdeki anormal
parlakliktaki 15181 g6rmiis, yukar1 dogru esen ve bahgelerdeki
agaglanin bitiin yapraklarim déken, bitkileri kokiinden séken
anlagilmaz hava akimun: fark etmigti. Civarda bir yere ansizin
bir yildinim diigtiigiine hitkmedilmigti, ama daha sonra nereye
distiigiine iligkin higbir iz bulunamadi. Tau Omega Kardeglik
Cemiyeti yurdundan bir geng, ilk parlakligin goriildiigii anda
havaya tuhafve igreng bir duman kiitlesinin yiikseldigini goriir
gibi oldugunu soyledi, ama gozlemini dogrulayan gikmadi.
Bununla birlikte, ¢ok az sayidaki gbzlemcinin tamamy, yildi-
rim diismesinden 6nce batidan esen giddetli riizgir ve ortalig:
dolduran dayanilmaz koku konusunda da, yildirimdan son-
raki yanik kokusu konusunda da hemfikirdi.

Bu noktalar, Robert Blake’in 6liimiiyle baglantili olabilece-
gi diigiincesiyle ¢ok biiyiik bir dikkatle tartigildi. Ust katin arka
pencereleri Blake’in ¢aligma odasina bakan Psi Delta Kardeglik
Cemiyeti yurdundaki 6grenciler, 9’u sabahi bati penceresinde-
ki bembeyaz olmug suraty, ¢ok net olmasa da, fark ederek ne-
denini merak etmislerdi. Ogrenciler o aksam, aym yiizii ayn
konumda gordiiklerinde endiseye kapilmug, dairenin igiklarimin
yanmasimi beklemiglerdi. Daha sonra karanlik dairenin zilini
galmg, sonunda da bir polis gagirarak kapiy1 zorla agmiglard:.

Kaskati kesilmig ceset, pencerenin yanindaki masada dim-
dik oturmaktaydi, davetsiz misafirler cesedin digar1 ugramig
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camsi gozlerini ve garpilmg yiiz hatlarindaki korkunun yol
agtig1 kasilmayi gordiiklerinde, dehget ve tiksintiyle bakiglarini
kagirdilar. Daha sonra adli tabiplikten gelen gorevli bir ince-
leme yapt1 ve camun kirik olmamasina kargin, 6liim sebebinin
elektrik garpmasi ya da elektrik bogalmasindan kaynaklanan
gerginlik olarak rapor etti. Cesedin yiiziindeki igreng ifadeye
gelince, gorevli, boylesine anormal bir hayal giiciine ve den-
gesizduygulara sahip birinin yagadigi derin gsoktan sonra bunu
gayet normal sayarak, g6z ardi etti. Memur bu yargiya, evdeki
kitap, resim ve el yazmalariyla, masanin iizerindeki giinliige
korlemesine karalanmig notlardan varmigti. Blake ¢ilgin not-
larin1 yazmay: sonuna kadar siirdiirmiistii; ucu kink kursun
kalemni kasilip kalmig sag elinde bulunmugtu.

Elektrik kesilmesinden sonra yazilan notlarkopuk kopuktu
ve ancak bir kismi okunabiliyordu. Bunlardan, bazi aragtirma-
alar, resmi hitkiimden oldukga farkl sonuglara vardilar, ama
bu spekiilasyonlarin muhafakirlar arasinda taraftar bulma sans:
pek yok. Tuhafkutuyu ve késeli tas1 —bulundugu penceresiz
karanlik odada kendiliginden parladigi kesin olan bu nesneyi—
Narragansett Korfezi’nin en karanlik kanalina atan batil inangh
Dr. Dexter’in eylemi, hayal giicii kuvvetli bu kuramcilarin
savlarina yardimci olmamugtir. Blake’in son deli sagmasi kara-
lamalari daha ¢ok hayal giiciiniin ¢ok fazla galigmasina ve iz-
lerini buldugu ¢ok eski, seytani bir mezheple ilgili bilgisinin
agirlagtirdigi nevrotik dengesizligine yoruluyordu. Iste Blake’in
ginliigiine yazdiklar1 — ya da bunlardan okunabilenler.

“Elektrik hala kesik — rahat bes dakika oldu. Her sey simyege
bagl. Yaddith' simgeklerin siirekliligini saglayacaktir!... Bir etki
kending hissettiriyor. ... Yagmur, gokgiiriiltiisii ve riizgdr sagired. ..
O sey zihnimi ele gegiriyor...”

“Bellegimde sorun var. Daha dnce hig gormedigim seyler goriiyo-
rum. Bagka diinyalar ve baska galaksiler... Karanlik... Simgek
karanlik goriiniiyor, karanltk da gim...”

129) Lovecraftm ilk defa “Giumiis Anahtarm Agugi Kapilarm Otesi” adli
Sykiisiinde gegen gezegen. Bkz. Toplu Eserleri I. (g.n.)
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“Zifiri karanlkta gordiigiim gercek tepe ve gercek kilise ola-
maz. Cakan gimgeklerin retina iizerinde biraktif izlenimler ol-
mali. Simgekler cakmaz oldugunda allah vere de Italyanlar elle-
rinde mumlariyla dvgart gikalar!”

“Neden korkuyorum? Bu, antik ve karanlk Khem diyarinda
insan kuyina bile giren Nyarlathotep’in'™ ete kemige biiriinmiis
sekli degil mi? Yuggoth'u, daha dtelerdeki Shaggai’yi ve kara ge-
zegenlerin nihai boglugunu antmsiyorum. .. ”

“Boylukta kanatla uzun siire yol almakla 11k evrenine gegile-
mez... Ialtih Trapezohedroyi’un yakaladwir diigiincelerle yeniden
yaratdrmug. .. onu korkung aydinlik bogluklarimin icinden gonder.”

“Benim adun Blake — 620 East Knapp Street, Milwakee,
Wisconsin’de mukim Robert IHarrison Blake. Bu gezegendeyim...”

“Azathoth, act bana! — artik simgek ¢akmiyor — korkung —
gorme duyusundan farkly korkung bir duyuyla goriiyorunt her seyi
— 15tk karanlik, karanliksa ik .. tepedeki yu insanlar. .. kortiyor-
lar... mumlar ve tlsumlar. .. rahipleri...”

“Mesafe duygum yok oldu — uzaklar yakin, yakinlarsa uzak.
Itk yok — cam yok — su ¢an kulesine bak—su kuleye — pencereye —
igitebiliyorum — Roderick Usher'™' — delirdim ya da deliriyortim —
o sey harekete gecti, kulenin i¢inde beceriksizce dolagtyor — ben
oyum, o da ben — digart gtkmak istiyorum. .. digan gkmalt ve
giigleri birlegtirmeliyim. .. o benim nerede oldugumu biliyor...”

“Ben Robert Blake’im, ama karanliktaki kuleyi goriiyorum.
Korkung bir kokn var...duyularim degisiklige ugrad... o kule
penceresindeki tahta kaplamalar catirdiyor, bel veriyor... Id...
ngat...ygg...”

“Onu gorityorum — buraya geliyor — cehennem riizgdrt — dev
leke — kara kanatlar— Yog-Sothoth ™ kurtar beni — iig loblu yanan

»

gz...

130) Nyarlathotep igin “Bilinmeyen Kadath’a Bir Diig Yolculngu” adh

oykiiye (Toplu Eserleri I) bakilabilir. (g.n.)

131) Roderick Usher: Edgar Allan Poe’mm “Usherler’in Cokiigii” adl

Sykiisiiniin merkezikarakteri. Usher, aile mezarhgmdaki kizkardegi Made-
line’in kipirdanmasmdan gikan ses gibi, vzak seslere karg: dogaiistii bir du-
yarhhga sahiptir. (g.11.)

132) Yog-Sothoth: Ik defa “Charles Dexter Ward Vakasi”nda sozii edi-

len kozmik varhk. Bkz. Toplu Eserleri 1. (g.11.)
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ESIKTEKI SEY

Eniyiarkadagimin bagina alt1 kursun siktigim, bununla birlikte,
bu ifadeyle, onun katili olmadigimi gstermeye ¢alistigim dog-
rudur. Bagta, deli oldugum diigiiniilecektir — hem de Arkham
Sanatoryumu’ndaki hiicresinde vurdugum adamdan bile deli.
Daha sonra, okuyucularimdan bazilar: her tiimcemi tartacak,
bilinen gergeklerle baglantilarini kuracak ve nasil olup da, bu
dehgetin —egikteki seyin— kamitiyla kargilagtiktan sonra yapti-
gim seyin aksine inandigimi, kendi kendilerine soracaklardir.

O zamana kadar, beni harekete gegiren gilginca 6ykiilerde
delilikten bagka bir gey gormiiyordum. Simdi bile aldatilip al-
datilmadigimi — ya da deli olup olmadigimi kendi kendime
soruyorum. Ben bilmiyorum - ama bagkalarinin Edward ve
Asenath Derby hakkindaanlatacaklar: garip seylervar ve dehget
verici o son ziyareti agiklama konusunda, kolay kolay heyeca-
na kapilmayan emniyet tegkilat: bile tam bir sagkinhk iginde.
Polis, korkung birsakayapildigi ya da isten gikanilan hizmetkar-
larin bir uyansi oldugu yolunda bir kuram gelistirmeyi dene-
di, ancak gergegin son derece daha korkung ve inanilmaz ol-
dugunu yiireklerinin derinliklerinde hissediyorlard:.

Boylece Edward Derby’yi 6ldiirmedigimi soyliiyorum.
Daha ¢ok, onun intikamini aldim ve boyle yapmakla da, diin-
yayy, hayatta kalmasi biitiin insanogluna tarifsiz korkular vere-
cek bir dehgetten kurtardim. Her giin kullandigimiz yollara
yakin, karanhk bolgeler vardir ve zaman zaman kotii bir ruh,
o tarafage¢menin bir yolunu bulur. Bu oldugunda, bilen adam,
sonuglarini hesaba katmadan darbeyi indirmelidir.

Edward Pickman Derby’nin biitiin yagamim bilirim. Sekiz
yas kiigiigiimdii; 6ylesine vaktinden evvelgeligmistiki o seki-
zine, ben on altima bastiktan sonra birgok seyipaylagir olduk.
Tanidigim en harikulade gocuk bilgindi ve yedi yagindan iti-
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baren tiim hocalarin gagirtan kasvetli, fantastik, neredeyse ma-
razi dizeler yaziyordu. Belkialdig: 6zel egitim ve 6zenle insan-
lardan uzak yagamas: yiiziinden, vaktinden evvel olgunlagmusti.
Tek ¢ocuktu ve organik bir zayifliginin olmasi, kendisine agir
diigkiinlitk gosteren anne-babasinin onu siki bir gozetim al-
tinda tutmasina sebep oldu. Yaninda bakicisi olmadan asla di-
sar1 ¢itkmasina izin verilmedi ve ¢ok riadiren bagka ¢ocuklarla
serbestge oynama gansi buldu. Biitiin bunlarin ¢ocukta tuhaf,
gizli bir i¢ yagantinin dogmasina yol agtigina hi¢ kugku yok;
tek ¢ikig yolu hayal kurmakt.

Her ne ise, gocuk muazzam ve acayip bir hizla 6greniyordu;
yazmadaki rahatlig: ileri yagima kargin beni biyiilemigti. O
siralarda bende grotesk sanata kars: bir egilim bag gostermigti
ve bu gocugun bu konularda egsiz bir yetenege sahip oldugunu
goriiyordum. Karanlik ve kugkulu seylere karg: ortak sevgimi-
zin temelinde, iginde yagadigimiz eski, ¢iiriiyen ve insan ruhuna
inceden inceye korku salan kent —birbirine sokulmusg, bel ver-
mis baliksirt1damlar: ve giiriiyiip ufalanan George tarzi tirab-
zanlan yiizlerce yildir karanlik ¢agiltilarla akan Miskatonic
nehriyaninda derin diigiincelere dalmig gibidinelen, cadilarin
lanetine ugramug, efsanelerin taciz ettigi Arkham- yauyordu.

Zamanla, mimariye yonelerek, Edward’in geytani siirlerini
topladig kitabina resim ¢izme niyetimden vazgegtim, ama dost-
lugumuzda bir azalma olmadi. Geng Derby’nin dehas: dikkati
cekecek Ol¢giide gelisti ve on sekiz yagindayken Azathoth ve Diger
Dehgetler'™ ad1 altinda derledigi karabasan-giirleri yayimlandigin-
da biiyiik bir sansasyona yol agt1. Yekpare Tag Amit Halkt'n1 yaz-
mug olan ve Macaristan’daki kotii bir iine sahip bir kdye yaptig
ziyaretten sonra 1926’da delilerevinde haykira haykira 6len, iinlii
Baudelaire’ci gair Justin Geoffrey”*ile yakin mektup arkadagiyda.

133) Clark Aston Smith on dokuz yagindayken “The Star-Treader and
Other Peans”i (1912) yaymmladigmnda biytik bir sansasyon yaratugn. Love-
craft Azathoth'u ilkin 1922 dolaylarmda kiigitk bir nesir olarak tasarlanug
(Bkz. Dért Fragman, Toplu Eserleri 11) daha sonra “Bilinmeyen Kadath’a Bir Diig
Yolculugu"nda (1926-27), “Delilik Daglarinda”da (1937) ve daha birgok 6y-
kiistinde sozinii etmigtir. (g.11.)

134) Robert E. Howard’m“The BlackStone”adh dykiisiine (1931) gon-
derme. (g.n.)
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Derby, kendine giiven ve pratik igler konusundaysa, iizeri-
ne fazlatitrenmis olmasi nedeniyle hayli gerikalmigt1. Saghgin-
da diizelme goriilmiis olmakla birlikte, annesinin ve babasinin
agin titizligi cocuk¢a bagimlilik huylarini besleyip bityiitmiistii,
oyle ki hig tek bagina yolculuk yapmamug, bagimsiz karar ver-
memis veya sorumluluk almamigti. Is hayatina ya da profe-
syonel arenaya atilmaya uygun olmadig erkenden fark edildj,
ama ailenin serveti o kadar bilyiiktii ki bu bir sorun olugturmu-
yordu. Yillar gecip Derby erkeklige adim atarken, aldaticy, go-
cuksu bir goriiniige sahipti. Sariginlig1 ve mavigozleriyle yii-
ziinde kigiik bir gocuk ifadesi vards; birakmaya caligtigi biyik-
lan1 giigbela fark ediliyordu. Sesi yurusak ve inceydi; rahat ve
bolluk igerisinde higbir is yapmadan siirdiiriilen yagam, vaktin-
den 6nce gelismis bir orta yag gébeginden ¢ok ¢ocuk¢a bir tom-
bulluk vermisti ona. Uzunca boyluydu ve giizel bir yiizii var-
dy; utangaghig onu inzivaya ve kitap diigkiinliigiine itmese ta-
ninmug bir ¢apkin olabilirdi.

Derby’nin annesiyle babasi onu her yaz yurtdigina gotiirii-
yorlardy; Derby, Avrupa diisiince ve fikir akimlarinin ana hat-
larim kavramakta gecikmedi. Poe-benzeri yetenekleri giderek
dekadanlasti ve ruhunda daha bagka sanat duyarliliklar: ve 6z-
lemler uyandi. O giinlerde biiyiik tartigmalarimiz oldu. Ben
Harvard’1 bitirmis, Boston’da bir mimari biiroda galigmus, ev-
lenmis ve nihayet meslegimi icra etmek iizere Arkham’a déniip
—babam saglig: nedeniyle Florida’ya gé¢miis oldugundan-—Sal-
tonstall St.’deki aile miilkiine yerlesmistim. Edward her aksam
ugrard, oyle ki onu ev halkindan biri sayar olmugtum. Kendine
has, sifreli bir zil ¢alma ya da kap: tokmagini vurma sekli vards;
bu yiizden her aksam yemeginden sonra onun tamdik vurugu-
nu bekliyordum: 6nce ii¢ kisa vurug ve hemen ardindan iki
kisa vurug daha. Daha az sik olmakla birlikte ben de onu ziya-
rete gidiyor ve siirekli bityilyen kiitiiphanesindeki cilt cilt ka-
ranlik kitabi giptayla seyrediyordum.

Derby, Arkham’da Miskatonic Universitesi’ni bitirdi, ¢iin-
kii ailesi kendilerinden uzakta bir yerde pansiyoner olmasina
izin veremezdi. Universiteye on altisinda girdi ve derslerini ii¢
yilda tamamlads; esas olarak Ingiliz ve Fransiz edebiyatinda
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yogunlagarak, matematik ve fen diginda her dersten yiiksek not-
lar aldi. Diger 6grencilerle pek arkadaghk kurmadiysa da, —g6-
rintigte “s1k” ve anlamsizca ironik pozlarim taklit ettigi ve kug-
kulu tavirlarini benimseme cesaretini gosterebilmeyi gok arzu-
ladig1— “ciiretkar” ya da “bohem” gruplara giptayla bakiyordu.

Biyiciliikle ilgili yeralt: irfanina fanatik bir diigkiinlik
gostermeye bagladi; Miskatonic Universitesi kiitiiphanesi eski-
den oldugu gibi bugiin de bu konuda iinlitydii. Derby fantas-
tik ve tuhaf olan geylere her zaman ilgi g6stermisti, simdi de
efsanevi ge¢misten gelecek kugaklara yol gosterme ya da onla-
rigagirtmaamaciylabirakilmig olan sahicisirlarin ve bulmacala-
rin derinlerine dahiyordu. Urkiitiicii Book of Eibon, von Junzt'un
Unaussprechlichen Kulten’i'™ ve deli Arap Abdul Alhazred’in ya-
sak Necronomicon’u gibi kitaplar1 okudu, ama annesiyle babasina
bunlan gdrmiig oldugunu bile sdylemedi. Biricik evladim diin-
yaya geldiginde Edward yirmisindeydi ve yeni konugumuza
Edward Derby Upton adimi verdigimde sanirim buna sevindi.

Edward Derby yirmi besine bastiginda son derece kiiltiirli
birisi ve oldukga taninan bir gair ve fantezi yazariydi, ama iligki
ve sorumluluk eksikligi, eserlerini hayat tecriibesinden gok
kitaplara bagh ve fazlasiyla kuramsal kilarak edebi geligimini
yavaglatti. Ben onun belki de en yakin arkadagiydim — ben
onda bitmez titkenmez bir kuramsal konular madeni bulur-
ken, o annesiyle babasina agmak istemedigi her konuda fikri-
mi sormak igin bana giivenirdi. Bekir kalmigt1 —evlilige kars:
oldugundan degil de utangaglhigindan, harekete gegme isteksiz-
liginden ve ebeveyn korumaciligindan— toplum yagamina gok
az, o da formalite icab1 katilmigt1. Savag giktiginda hem saghk
hem de koklegmig tirkekligi ytiziinden evde kaldi. Ben gorevle
Plattsbug’a™ gittiysern de hig deniz agin1 iilkelerde bulunmadim.

Boylece yillar yillar1 kovaladi. Otuz doérdiine geldiginde
annesi 6ldi ve Derby’nin garip bir psikolojik rahatsizliktan
aylarca eli ayag) tutmaz oldu. Ama babasi onu Avrupa’ya gotiir-

135) Bkz. “Karanhgm Hayaleti” 118. No.lu dipnot. (g.11.)
136) Plattsburg, New York, 1. Diinya Savag’'uda Amerikan birliklerinin
egitim merkeziydi. (g.nn.)
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dii ve Derby rahatsizhg iizerinde goriniir bir iz kalmadan
atlattr. Bundan sonra Derby sanki goriinmez bir bagdan kis-
men kurtulmug gibi acayip bir seving duymaya bagladi. Orta
yaslarda olmasina karsin daha “ileri” iiniversite gruplarinin
arasinda boy gostermeye bagladi ve bazi son derece korkung
iglerde hazir bulundu - bir defasinda, karigtig1 bir igten baba-
sinin haberdar olmamas: igin bir santaja boyun egerek (paray:
benden borg aldi) yiikliice bir para 6demek zorunda kald.
Cilgin Miskatonic gruplarindan bazilar: hakkindaki soylenti-
ler son derece acayipti. Hatta karabiiyiiden ve inamilrmayacak
olaylardan s6z ediliyordu.

II

Asenath Waite ile kargilagtiginda Edward otuz sekizindeydi.
Asenath, samyorum ki, o siralarda yirmi igiinde faland: ve
Miskatonic’te ortagaglar metafizigi iizerine 6zelbirders aliyordu.
Arkadaglarimdan birinin kizidaha6nce onunla—Kingsport’taki
Hall School’da — tanigmigt: ama, kétii iini nedeniyle ondan
uzak duruyordu. Asenath esmer, ufak tefek bir kizdi ve biraz
portlek gozleri disinda hog bir yiizii vardi, ama yiz ifadesin-
deki bir sey agin hassas insanlar1 kendinden uzaklagtinyordu.
Ama genellikle insanlarun ondan sakinrnasina nedenolansey
kokeni ve konugmasiydi. O, Innsmouth’lu Waits’lerden biri-
siydive neredeyse bir harabeye dénmiig, yar1yanya terk edilmig
Innsmouth’la halki hakkinda nesillerdir bir yigin karanhk ef-
sane anlaulagelmekteydi. 1850’ler civarinda yapilan korkung
pazarhklar, harap balik¢: limanimn eski ailelerinde goriilen
“tam olarak insan olmayan” tuhaf unsurlar hakkinda —ancak
eski zaman Yankilerinin tasarlayabilecegi ve korku atmosferi
yaratacak tarzda tekrarlayabilecegi- hikdyeler anlatihyordu.
Asenath’in durumunu, Ephraim Waite’in —ileri yaginda, hep
peceli dolagan bilinmeyen bir kadindan olan-kizi olmasi agir-
lagtityordu. Ephraim, Innsmouth’ta, Washington Caddesi’nde
yariharap bir konakta oturuyordu; buray: gorenler (Arkham’hi-
lar Innsmouth’a gitmekten sakinur, ellerindengeldigince oraya
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gitmemeye bakarlardi) tavanarasi pencerelerinin her zaman
tahtalarla kapatilmig oldugunu ve bazen aksam iizerleri igeri-
den garip seslerin geldigini soylityorlard. Yagh adam, zamanin-
da yaman bir bilyiicii olarak taninmaktayd: ve bir efsaneye
gore denizlerde keyfince firtina yaratabiliyor ya da firtinalar
dindirebiliyordu. Gengligimde, yaghi adam iiniversite kiitiipha-
nesindeki yasak ciltlere bakmaya Arkham’a geldiginde, onu
bir iki defa gormiis ve karmakangik, demir kir sakalls, kurdu
andiran, asik suratindan hi¢ mi hi¢ hoglanmamgtim. Kizi Hall
School’a girmeden (yaghi adamin vasiyeti geregince okula yiik-
lece bir bagig yapilmigt1) hemen 6nce —oldukga tuhaf kogul-
larda—delirerek 6lmisgtii. Kiz hastahkh denilecek 6lgiide hirsh
bir 6grenci olmusg ve zaman zaman babasi kadar geytanca g6-
rilnmiigtii herkesin goziine.

Edward’in Asenath Waite’le arkadaghk etmeye bagladig:
haberlerietrafa yayildiginda, kiz1 Asenath ile okula gitmis olan
arkadag, bir¢ok ilging sey anlatti. Asenath, dyle anlagihiyor ki,
okulda bir tiir buiyiicii gibi goriilityor ve gergekten de bazi
cok sasirtici seyler bagariyordu. Firtinalar yaratabildigini savhi-
yordu, ama goriiniirdeki bagaris1 daha ¢ok kehanet konusun-
da gosterdigi tekinsiz maharette yatiyordu. Biitiin hayvanlar
belirgin bir sekilde ondan nefret ediyordu; sag elinin bazi ha-
reketleriyle herhangi bir k6pegin ulumasini saglayabiliyordu.
Okul arkadaglarini agiklanamaz tiirde yan bakiglarla ve goz kir-
pislanyla korkutmak ve mevcut durumundan miistehcen, haz
dolu bir ironi yaratmak istediginde, zaman zaman bir geng
kiz igin hayli tuhaf —ve sok edici- bilgi kinntilar: ve diller ser-
giliyordu.

Ama en ahgilmadik olani, bir¢oklarimin da tamk oldugu
gibi, bagkalarini etkileme yetenegiydi. Gergek bir ipnotizmaci
olduguna hig siiphe yoktu. Ogrencilerden birisine. gozlerini
dikip tuhaf bir gekilde baktiginda, 6grenci kigiliginin degistigi
gibi tuhaf bir duyguya kapilirdi — sanki gegici olarak bityiicii-
niin bedenine girmig gibi olur, alev alev yanan digan firlamg
gozlerle ve yiiziinde yabana bir ifadeyle onun bedeninden
simf1 seyrederdi. Asenath sik sik bilincin niteligi ve fiziksel
gergevesinden —ya da en azindan fiziksel ger¢evenin yagam
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siirecinden— bagimsizligi konusunda gilgin fikirler ileri siirii-
yordu. En ¢ok, bir erkek olmadigina yaniyordu, giinkii erkek
beyninin bazi egsiz ve kavrayigh kozmik gii¢lere sahip oldugu-
na inamyordu. Birerkek beynine sahip olmusg olsaydi, bilinme-
yen giiglere hitkkmetmede babasina esit olmakla kalmayip, onu
fersah fersah gegecegini ileri siiriiyordu.

Edward, Asenath ile 6grenci yurtlarindan birindeki bir “ay-
dinlar” toplantisinda kargilagmigti ve ertesi giin bana geldiginde,
baska higbir seyden s6z etmedi. Onu, zihnini en fazla meggul
eden konularda ¢ok ilgili ve bilgi sahibi bulmugtu; bundan bagka
fiziksel goriinigiinden de gok hoglanmigti. Ben geng kadim
hi¢ géormemuigtim, laf arasinda hakkinda s6ylenmis seyleri pek
az animsiyordum, ama kim oldugunu biliyordum. Derby’nin
ondan bu denli etkilenmig olmas: ¢ok iiziiciiydii, ama cesare-
tini kiracak bir gey demedim, giinkii karsi gikig sevdayi koriik-
ler. Dedigine gore, ondan babasina soz etmeyecekti.

Derby’den, bundan sonraki birkag hafta boyunca Asenath
diginda hemen hemen bir gey duymadim. Bagkalari, Edward’in
son zamanlardaki 4gik tavirlarimin farkindaydilar ve hepsi de
Edward’in gergek yagimi gostermedigiveya tuhaf ilahesine uy-
gun bir kavalye olarak goriinmedigi hususunda hemfikirdiler.
Edward, tembelligine ve kendi isteklerine diigkiinligiine kar-
sin azicik gobekliydi ve yiiziinde kesinlikle higbir kingik yoktu.
Oysa Asenath’in gozlerinin kenarinda, iradesinin giiciinden
kaynaklanan vaktinden 6nce olugmug kinigikliklar vardi.

Bu siralarda Edward, kiz1 bana getirdi ve ona gosterdigi
ilginin tek tarafhh olmadigini aninda anladim. Asenath ona
stirekli olarak ahc1 bir kug gibi bakiyordu; siki fikiliklarinin az
buz olmadigin fark ettim. Bundan kisa bir siire sonra her za-
man biiyiik bir hayranlik ve sayg: besledigim baba Bay Derby,
ziyaretime geldi. Oglunun yeni kurdugu arkadaglikla ilgili hi-
kiyelerduymusg ve biitiin gergegi “gocugun” agzindan ustalkla
almigti. Edward, Asenath ile evlenmek niyetindeydi, hatta
varoglarda ev bile bakmigti. Oglu tizerinde her zaman biiyiik
etkim oldugunu bildiginden, pek akillica olmayan bu iligskiyi
koparmakta yardim edip edemeyecegimi 6grenmek istiyordu;
iiziintiiyle buna ihtimal vermedigimi belirttim. Bu defa soz
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konusu olan Edward’in zayif istemi degil, bir kadinin giiglii
isterniydi. Stirekli gocuk, bagimliligini anne-baba imgesinden
yenive daha giiglii bir imgeye gevirmisti ve bu konuda higbir
sey yapilamazd.

Evlilik bir ay sonra gergeklestirildi —gelinin arzuna uygun
olarak, nikih bir sulh hikimince kiyildi. Bay Derby, benim
Onerim iizerine bu evlilige kars1 citkmadi; kisa térene o, karim,
oglum ve ben katildik — diger konuklarsa tiniversiteden ¢il-
gin genglerdi. Asenath, kirda, High Street’in sonundaki eski
Crowninshield konagini satin almigti ve Innsmouth’a yapa-
caklar kisa bir yolculuktan sonra oraya yerlesmek niyetindey-
diler; Innsmouth’tan iig hizmetkir, bazi kitaplar ve ev egyalar:
getireceklerdi. Asenath’in her zamanki evine donmek yerine
Arkham’a yerlesmesine tiniversiteye, iiniversite kiitiiphane-
sine ve oranin “kiiltiirlii” kalabaliginayakinolmak yéniindeki
kigisel isteginin neden oldugu iizerinde muhtemelen Edward
da, babasi da pek durmadilar.

Balayindan sonra Edward bana ugradiginda, onun hafifde-
gismis oldugunu diigiindiim. Asenath onu az gelismig bryikla-
rindan kurtarmigti, ama bundan daha fazla bir sey vardi. Daha
agirbagh ve daha disgiinceli goriiniiyordu ve o aligildik gocukga
somurtkanhginin yerini sahici bir hiiziin almigti. Bu degisiklik-
ten hoglandim mi1 hoglanmadim mi anlayamadim. $imdi, her
zamankindendahaergin birinsan olmugtu. Belkideevlilik giizel
bir seydi — bagimlilik degisimi, gergek bir nétrlegme yoluyla so-
nunda sorumlu bagimsizliga yol agan bir baglangig olugturamaz
muyd1? Derby yalniz gelmisti, giinkii Asenath ¢ok mesguldii.
Innsmouth’tan ¢ok sayida kitap ve aygit getirmisti (Derby, Inn-
smouth’unadinisdylerken titredi) ve Crowninshield konaginin
ve bahgelerinin restorasyonunu tamamlamaisiyle ugrasmaktaydi.

Asenath’in evi —bu kentteki— oldukga huzursuzl+«k verici
bir yerdi, ama igindeki bazi nesneler Edward’a bazi sagirtic1
seyler ogretmigti. Simdi Asenath’in yol gostericiliginde ezote-
rik bilgilerde hizli bir ilerleme gosteriyordu. Asenath’in 6ner-
digi deneylerin bazilar1 —bunlar1 tamimlama hakkini kendinde
gormityordu- ¢ok ciiretkar ve koktenciydi, amaonun giigleri-
ne ve niyetine giiveniyordu. Ug hizmetkir ¢ok acayip insanlar-
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d1 —ihtiyar Ephraim’in yaninda ¢aligmig olan ve zaman zaman
onunla Asenath’in 6lmiig annesi hakkinda gizemli laflar eden
inaniimaz derecede yagh bir ¢ift ile ok anormal 6zelliklere
sahip, siirekli olarak balik kokusu yayan esmer bir geng kiz.

II1

Bundan sonraki iki yil boyunca Derby’yi giderek daha az gor-
diim. On kapidan o tamdik ii¢ art: iki kisa vurugun sesi gel-
meden bazen iki hafta gectigi oluyordu; ugradiginda da —veya
giderek uzayan araliklarla ben ona ugradigimda— 6nemli ko-
nularda konugmaya pek hevesli olmuyordu. Eskiden inceden
inceye tamimlayip tartigtigr okiilt galigmalari konusunda artik
eski konugkanhgindan eser kalmarmgt: ve kansi hakkinda ko-
nugmayi da yeglemiyordu. Evliliginden bu yanaAsenath fevka-
lade yaglanmugts, simdi —¢ok garip bir sekilde— Edward’dan
daha yagh gorinityordu. Asenath’in yiiziine bugiine kadar gor-
digiim en kararh ifade gelip oturmustu ve biitiin gériintisii-
ne belirsiz, anlagilmaz bir igrenglik hikimdi. Bunu benim ka-
dar egim ve oglum da fark ettiler ve giderek onlara daha az
ugrar olduk — Edward o ¢ocukga patavatsizlik anlarindan bi-
rinde kanisinin bunun igin 6lgiisiiz bir minnet duydugunu
sOyledi. Zaman zaman Derby’ler uzun yolculuklara gikiyor-
lard1 — goriiniigte Avrupa'ya olmakla birlikte, Edward bazen
bilinmeyen hedefleri ima ediyordu.

Bir yildan sonra halk, Edward Derby’deki degisikliklerden
konugmaya bagladi. Degisikligin salt psikolojik olmasi nedeniy-
le, bunlar rasgele konugmalardi, ama bazi ¢ok ilging husulan
ortaya koyuyordu. Edward’in, o her zamanki uysal huyuyla
hi¢ mi hi¢ bagdagmayan bir yiiz ifadesi takindigi ve bazi igler
yaptig1 goriilityordu zaman zaman. Ornegin, eskiden hig ara-
ba kullanmazken, gimdi ara sira Asenath’in gii¢lii Packard’y
ile Crowninshield’e dogru giderken ya da oradan gelirken go-
rillityordu; arabayi ustaca kullaniyor, bilinen mizacina tama-
miyle yabanci bir ustalik ve kararhilikla trafik engellerinin uste-
sinden geliyordu. Bu durumlarda, Edward ya bir yolculuktan
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doniiyor ya da bir yolculuga gikiyor oluyordu — ¢ogunlukla
Innsmouth yolunu yegliyor olsa da, nereye gittigi ya da nere-
den geldigi hakkinda kimse bir tahminde bulunamiyordu.

Garip bir sekilde, bu degisim pek hos goriilmiiyordu. In-
sanlar, Edward’m bu anlarda fazlasiyla karisina ya da ihtiyar
Ephraim Waite’in kendisine benzedigini soylityordu — ya da
belki de buanlar, ¢ok nadir olmalan yiiziinden bu kadar anor-
mal goriniiyordu. Bazen Edward bu gekilde yola ¢iktiktan
saatler sonra, besbelli ki kirayla tutulmug bir siiriictiniin kul-
landig: arabasinin arka koltuguna halsizce sere serpe uzanmig
olarak geri donilyordu. Ayrica, (bana yaptig: ziyaretler de dahil)
toplumsal iligkilerinin azaldigi1 donemlerde, sokaklardaki
hikim gorintiisii o eskikararsiz goriintilyd ii— gegmistekinden
bile belirgin sorumsuz bir ¢ocuk goriintiisii. Asenath’in yiizii
yaglanirken, Edward’in yiizii —bu olaganiistii anlar bir yana
birakilacak olursa—yeni bir hiiziin ve anlayig dalgasinin yalayip
gectigi anlar diginda, abartili bir toyluga biiriinmiistii. Gergek-
ten ok sasirtictyd: bu. Bu arada Derby’ler sen iiniversite ¢ev-
resinden neredeyse kopmuglardi — duydugumuza gore, bunun
nedeni, artik bu ¢evreden hoglanmamalari degil, o siralarda
yaptiklar: aragtirmalardaki bir seylerin diger dekadanlarin en
kagarlanmiglarini bile soke etmesiydi.

Evliliklerinin ugiincii yilinda, Edward bana bazi korku ve
hognutsuzluklarini gitlatmaya bagladi. Bir seylerin “fazla iler:
gittigl” hususunda yorumlar yapiyor, “kisiligini kurtarma”
geregiyle ilgili, karamsar konugmalar yapryordu. I1kin, bu ima-
lar1 pek ciddiye almadim, ama sonralar arkadagunin kizinin
Asenath’in okuldaki diger kizlar tizerindeki ipnotik etkisi —6g-
rencilerin Asenath’in bedenine girmisgesine sinifin 6te tarafin-
dan kendilerini seyrettigi durumlar— hakkinda soylediklerini
animsayarak, ihtiyatla Edward’i sorgulamaya bagladim. Bu sor-
gulama onun sanki hem kaygi hem de minnettarlik duymasina
yol agt1 ve bir seferinde benimle daha sonra ciddi ciddi konug-
mak istedigi gibi bir seyler geveledi.

Busiralarda ihtiyar Bay Derby 61dii; bunun igin daha sonra
biiyitk bir memnuniyet duyacaktim. Edward tam anlamiyla
altiist olmasa da, fena halde tiziilmigtii. Evliliginden bu yana
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sasilacak denli az goriismiistii babasiyla, giinkii Asenath onun
biitiin yagamsal aile baglarini kendinde yogunlagtirmisti. Bazilan
Edward’in, kaybina kars1 duygusuz kaldigimi soylediler —6zellik-
le de sen sakrak ve giiven dolu araba gezintilerinin artmavya bag-
lamasindan sonra. Edward simdi yeniden, eski Derby konagina
taginmak istiyordu, ama Asenath iyice aligng1 Crowninshield
konaginda kalmakta israr ediyordu.

Bundan sonragokzaman gegmemistiki, karim —Derby’ler-
den ayagini kesmemis az sayida insandan biri olan— bir arkada-
sindan garip bir sey duydu. Kadin, Derby giftine ugramak igin
High St.’in sonuna kadar gitmis ve direksiyonunda kendine
duydugu giivenlesiritan Edward’in bulundugu bir arababirden
hizla yola firlarmugti. Ziligaldiginda, igreng hizmetgiAsenath’in
da digarida oldugunusdylemisti, ama kadin oradan ayrilmadan
once bagim kaldinip eve bakrmigti. Edward’in kiitiiphanesinin
pencerelerinden birinde, alelacele geri gekilen bir yiiz vardi —
ac1, bozgun ve umutsuzluk dolu ifadesi anlatilamayacak kadar
dokunakli bir yiiz. Her zamanki otoriter goriintiisii dikkate
alindiginda inanilacak gibi olmamakla birlikte, Asenath’in yii-
zitydii bu; yine de kadin, o anda zavallh Edward’in hiiziinlg,
sagkin gozlerinin kendisine bakmakta olduguna yemin ediyordu.

Edward simdi azicik daha sik ugrar olmugtu ve imalar1 daha
somutlagiyordu. Soyledigi seyler, efsanelerin dolastigs, asirlik
Arkham’da bile inanilacak gibi degildi, ama karanlik konular-
daki bilgilerini 6yle bir igtenlik ve inandiricilikla ortaya dokii-
yordu ki insan onun akil sagligindan kugkuyadiisiiyordu. Issiz
yerlerde yapilan korku verici toplantilardan, altindaki engin
merdivenler, zifiri karanlik sirlarin dipsiz ugurumlarina inen
Maine ormanlarinin merkezindeki devasa harabelerden, go-
riilnmez duvarlarin arasindan zaman ve mekanin bagka bolge-
lerine gotiiren karmagik agilardan, bagka diinyalarda uzak ve
yasak yerlerin kegfine olanak saglayan igreng kisilik degisiklik-
lerinden ve farkli mekin-zaman biitiinlitklerinden stz etti.

Zaman zaman beni son derece gagirtan bazi nesnelerden
—anlagilmaz renkleri, sagirtic1 dokusuyla ditnyada hi¢ duyulma-
mus, ¢ilgin kavis ve yiizeyleri higbir amaca hizmet etmeyen ve
tasarlanabilir higbir geometriye uymayan nesnelerden— soz
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ederek bazi kagik¢a imalarda bulunuyordu. Dedigine gore, bu
seyler “digaridan” geliyormug ve karisi onlar1 almay: biliyor-
mus. Bazen —ama her zaman korku igerisinde ve anlamu belirsiz
fisiltilarla— eski giinlerde ara sira {iniversite kiitiiphanesinde
rastladigi ihtiyar Ephraim Waite hakkinda birtakim iddialarda
bulunuyordu. Bu kinayeler ¢ok belirgin degildi, ama 6zellikle,
yash bityiiciiniin —ruhen ve bedenen- gergekten 6li olup ol-
madig1 konusundaki korkung bir kugku etrafinda doniiyordu.

Bazen Derby, agiklamalarina birden son veriyordu; Ase-
nath’in uzaktan bu konugmay: kesfedip, bilinmeyen tiirde bir
mesmerizm"’ ile —okulda sergiledigi tiirde bir kuvvetle- onun
konugmasin: engelleyip engellemedigini merak ettim. Ed-
ward’in bana bazi seyler anlattigindan Asenath’in kugkulandig)
kesindi, ¢iinkii haftalar gegtikge Edward’in bana yapug: ziya-
retleri anlagilmaz kuvvette s6z ve bakiglarla engellemeye ¢ali-
styordu. Edward beni gormeyi giiglitkle bagarabiliyordu, ¢iinkii
bagka bir yere gitmek bahanesiyle disar1 ¢tkmasina kargin,
goriinmez bir kuvvet genellikle yolunu kesiyor yada o anigin
nereye gitmek istedigini ona unutturuyordu. Edward genel-
likle Asenath uzaklardayken -bir defasinda Edward’in garip
bir sekilde iddia ettigi gibi “kendi bedeninin derinliklerin-
deyken”- ziyaretime geliyordu. Asenath sonradan bunu her
seferinde 6greniyordu —hizmetkirlar onun gidigini ve geligini
gozetliyorlardi- ama belli ki sert 6nlemlere bagvurmanin uy-
gun kagmayacagim diigiiniiyordu.

Iv

Maine’den bir telgraf aldigim o Agustos giinii, Derby’nin ev-
lenmesinin iizerinden ii¢ yildan fazla bir siire gegmisti. Onu
ikiaydir gormityordum, ama bir “ig gezisi” nedeniyle uzakta
oldugunu duymustum. Asenath’in da onunla birlikte oldugu

137) Mesmerizm: Ipnotizina igin kullanilan bir sézcitk. Hastaliklari ce-
davide ipnotizimaya dayal bir siscemgelistiren Avusturyal hekimAnconMe-
smer’in (1734-1815) adindan. (g.1.)
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varsayiliyordu, ama tetik dedikoducular evin ikinci katinda gift
perdeli pencerelerin gerisinde birisinin bulundugunu bildir-
diler. Bunlar, hizmetkirlar tarafindan yapilan ahgverigleriizle-
diler. Ve simdi Chesuncook polis miidiirii ormandan ¢amur
igerisinde, sendeleyerek ¢ikan ve abuk subuk laflarla haykira-
rak benden korunma isteyen deli bir adam hakkinda telgraf
gonderiyordu. Bu adam Edward’d1 —ve giigbela kendi adiyla
benim adim ve adresimi animsayabiliyordu.

Chesuncook, Maine’deki en vahsi, en sik ve en az kesfedil-
mis orman kugagina yakindir; oraya varmak fantastik ve iir-
kiitiicii manzaralar arasinda, arabayla giddetle hoplaya ziplaya
bitiin bir giinii aldi. Derby’yi gehir giftliginde bir hiicrede,
¢ilginlikla kayitsizlik arasinda gider gelir durumda buldum.
Beni hemen tanidi ve abuk subuk, ipe sapa gelmez laflar1 yag-
mur gibi yagdirmaya bagladi.

“Dan — Tann agkina! Shoggothlar’in'® kuyusu! Alti bin
basamak agagida... Igrencin igrenci  Asenath’in beni oraya
gotiirmesine izin vermemeliydim, sonra kendimi orada bul-
dum... Ia! Shub-Niggurath!". .. Suretsunaktan dogrulup kalk-
t1 ve onlardan uluyan 500 tane vard:... Kukuletali Sey, meler
gibi‘Kamog! Kamog! dedi - bu ihtiyar Ephraim’in grup igin-
deki gizli adiydi... Asenath’in beni gotiirmemeye s6z verdigi
o yerdeydim... Bir dakika 6nce kiitiiphanede kilitliydim, sonra
Asenath’'m benim bedenimle gittigi yerdeydim — karanliklar
hitkiimranliginin bagladigi ve nobetgilerin kapilan bekledigi,
kiifriin egemenligindeki yerdeydim... Bir shoggoth gérdiim
— sekil degistirdi... buna dayanamiyorum... dayanamayaca-
gim... beni bir daha oraya gonderecek olursa o kadim 6ldii-
riridm... ovarlhgi 6ldiririm... o kadini, o adamy, o geyi... o
seyl oldiriirim! Onu kendi ellerimle 6ldiiriirim!”

Edward’1 sakinlegtirmek bir saatimi aldi, ama en sonunda
yatigtr. Ertesi giin, ona kéyden temiz giysiler satin aldim ve

138) Shoggothlar: ipnotik etki altinda dokularum bir tiir gegici organa
doniigtiiren gok-hiicreli protoplazinik kiitleler. Bkz. “ Delilik Daglarinda”,
Toplu Eserleri 1. (g.n.)

139) Shub-Niggurath: Lovecraft panteonunda bir tiir bereket tanrigasi.

(1)
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Arkhama dogru yola koyulduk. Isteri gllginlig: gegmis, ses-
sizlige gomiilmiigtil, ama araba Augusta’dan gegerken —ken-
tin goruntisii sanki birtakim nahog anilan: canlandirmiggasina—
kendi kendine bir seyler mirildandi. Eve gitmek istemedigi
agikty; karisi hakkinda sahip oldugu anlagilan —karisinin, ize-
rinde uyguladig: baz1 gergek ipnotik deneylerden kaynakla-
nan— fantastik kuruntular1 dikkate alarak, gitmemesinin ye-
rinde olacagini diigiindiim. Asenath’la ne gibi sorunlar yara-
tacagmna aldirmadan, Edward’1 bir siire misafir etmeye karar
verdim. Daha sonra ondan boganmasina yardim edecektim,
¢iinkii Edward igin bu evliligi bir intihara donigtiren zihin-
sel etmenlerin varhigr kesindi. Yeniden kirlara ¢iktigimizda
Derby’nin homurdanmalar: sona erdi, ben araba kullanmaya
devam ederken, yanimdaki koltukta oturan Derby’nin bagi
Oniine diistii ve uyuklamaya baglads; rahatsiz etmedim.
Ginbatiminda Portland’dan gegerken, dncekinden daha
belirgin olarakhomurdanmalar yeniden baglad: ve dinlerken
Asenath’lailgili biryiginipe sapa gelmezlafisegtim. Asenath’in,
Edward’in sinirlerini ne denli harap ettigi ortadaydi, ¢iinki
etrafinda tam bir yanilsamalar ag1 drmiigtii. Edward’in bagina
gelen bu ig, kagamak bir tarzda fisiltiyla sdyledigine gore, ilk
degildi. Asenath onu ele gegiriyordu ve Edward ¢ok iyi bili-
yordu ki giiniin birinde gitmesine asla izin vermeyecekti. Sim-
di bile, gitmesine muhtemelen mecburiyetten izin veriyordu,
cinki kontrolii bir defasinda uzunsiire elinde tutamiyordu.
Asenath, sirekliolarak Edward’in bedeniniahyor, isimsizayin-
ler igin isimsiz yerlere gidiyordu, bu arada onu kendi bedenin-
de birakarak iist kata kilitliyordu —amabazen, uzun siire elinde
tutarmiyor ve Edward ansizin kendini uzak, korkungve ¢ogun-
lukla bilinmeyen bir yerde kendi bedeninde buluyordu yeni-
den. Asenath bazen kontrolii elinde tutabiliyor, bazen de tutarmi-
yordu. Sik stk Edward’1 bir yerlerde birakiveriyordu, tipki sim-
di onu buldugum yerde oldugu gibi... her defasinda Edward
arabayi bulduktan sonra onu kullanacak birini temin ederek,
korkung uzakyerlerden evinyolunubulmakzorundakahyordu.
En kotiisii de Asenath’in giderek onu daha uzun siirelerle
elinde tutuyor olmasiyd:. O bir erkek olmak istiyordu —tam
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bir erkek— Edward’in kontroliinii ele gegirmesinin nedeni
buydu. Edward’daki iyi beyinle zayifirade karigimini sezmigti.
Giiniin birinde Edward’i kendi bedeninden digar: iteleyip,
onun bedeniyle ortadan kaybolacakt: — Edward’1 tam olarak
insan bile olmayan bu digi kabuk igerisinde birakarak, babasi
gibi biyik bir sihirbaz olmak iizere sirra kadem basacakt.
Evet, Edward artik Innsmouth soyu hakkinda bilgi sahibiydi.
Denizdeki varliklarla biraligverigyapilmigti— gok korkungtu. ..
Ve ihtiyar Ephraim — esrar1 biliyordu ve yaglandiginda hayatta
kalmak igin ok igreng bir sey yapmusti... sonsuza dek yagamak
istiyordu... Asenath bagaracakti — bagarili bir gosteri zaten ya-
pilmgt1.

Derby muril minl konugmaya devam ederken, yakindan
bakmak i¢in ondan yana déndiim ve ilk incelememde edindi-
gim izlenime gore epeyce degigsmis oldugunu gordiim. Celis-
kili bir gekilde, her zamankinden daha iyi durumda goriiniiyor-
du - daha sert, daha geligkindi ve tembel huylarinin neden
oldugu gevseklikten eser yoktu. Sanki, el bebek giil bebek
hayatinda, ilk defa gergekten harekete gegiyor, ilk defa gerek-
tigi gibi davraniyordu; Asenath’in giiciiniin, goziini agtigini,
onu ahigilmadik davraniglara ittigine hitkkmettim. Ama zihni
heniiz acinacak durumdayds; kans: hakkinda, karabiiyii hak-
kinda, ihtiyar Ephraim hakkinda ve neredeyse beni bile ikna
edebilecek baz: ifsaatlar hakkinda, ipe sapa gelmez cilginca
seyler geveliyordu agzinda. Cok eskiden okudugum yasak ki-
taplardan tanidigim isimleri tekrarhyor ve zaman zaman muril
muril dile getirdigi, ikna edici, mitolojik tutarlihg: olan bir yigin
bilgiyle beni korkudan titretiyordu. Son ve korkung bir agik-
lamada bulunmak igin cesaretini toplamak ister gibi tekrar
tekrar suskunluga gomiilitlyordu.

“Dan, Dan, onu animsamiyor musun - o ¢ilgin gozleri ve
asla agarmayan o karmakarigik sakali? Bir seferinde bana o6yle
dik dik bakt1 ki hi¢ unutamadim. Simdiyse Asenath 6yle ba-
kiyor. Ve ben bunun nedenini biliporum. lhtiyar adam formiilii
Necronomicon’da buldu. Hangi sayfasinda oldugunu sana soy-
lemeye heniiz cesaretim yok, ama bu cesareti buldugumda
okuyup anlayacaksin. O zaman, beni igine ¢ekip yutanseyin ne
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oldugunu bileceksin. Hep, hep, hep, hep yagamak istiyor —be-
denden bedene, bedenden bedene- hig 6lmeye niyeti yok. Ya-
sam-1511 — 0, bag nasil kiracagini biliyor... beden 6ldiigiinde
bile yagam 15181 bir siire titregiyor. Sana ipuglarini verecegim,
belki tahmin edebilirsin. Dinle Dan — karimin neden o aptal-
ca sola yatik yaziy1yazma zahmetine girdigini biliyor musun?
Ihtiyar Ephraim’in elyazisim hig gordiin mii? Asenath’in ace-
leyle karaladig bazi notlan gérdiigiimde nigin korkuyla titre-
digimi biliyor musun?

“Asenath... boyle birisi var mi? Neden ihtiyar Ephraim’in
midesinde zehir oldugunu diigiinenler gikt1? Delirdiginde,
Asenath onu —digerinin de bulundugu— duvarlar: yastiklarla
berkitilmig tavanarasi odasina kilitledigi zaman, Gilmanlar
onun —korkmug bir ¢gocuk gibi— nasil gighk qighga haykirdigim
neden fisiltiyla sdylityorlar? Iceriye kapatilan ihtiyar Ephraim’in
ruhu muydu? Neden aylarca iyi birbeyne sahip, zayif iradeli birini
aradilar? Ihtiyar neden kizinin bir erkek olmadigina lanet oku-
du? Soyle bana Daniel Upton —kendine itimat eden, zaytf iradeli,
yart-insan ¢ocugun bu igreng canavarin insafina kaldigr dehget evinde
nasd bir degis tokus siireklilik kazanmugti? O, bunu siirekli hale mi
getirmigti — tipki sonunda Asenath’in bana yapacag) gibi? Soyle-
sene bana, kendisine Asenath diyen bu sey, neden hazirliksiz-
ken farkh bir gekilde yaziyor, éyle ki yazisinin nereden...”

Sonra o sey oldu. Derby hezeyan iginde bagirip ¢agirirken
sesi yitkselip tiz bir gighga doniistii ve ardindan neredeyse
mekanikbir gitsesiyle kesiliverdi. Evimde bana itirafta bulunur-
ken, ansizin sustugu diger durumlan diigiindiim — o zaman,
Asenath’in telepatik dalgalarla araya girip onu susturdugunu
hayaletmigtim. Ama butamamen farkliydi — ve bunun 6lgiisiiz
derecede daha korkung bir sey oldugunu hissettim. Yani ba-
simdaki yiiz bir an i¢in, neredeyse taninmayacak kadar garpil-
d1 ve biitiin viicudunu bir titreme dalgas: yalayip gegti — sanki
kemikleri, uzuvlar, kaslary, sinirleri ve salgi bezleri kendileri-
nin tamamen farkli bir konuma, basinca ve genel kisilige ayarh-
yordu.

Dehgetin asil bityiigiiniin nerede yattigim 6mriimce bile-
medim, ama goézlerimin 6niinde dylesine hastalikli ve igreng
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—0Oylesine insanin kanim donduran, aklini bagindan alan, son
derece yabanci ve anormal- bir degisim cereyan ediyordu ki
direksiyonu kavrayan ellerim gevsedi. Yamimdaki varlik, 6m-
rimce dostum olan birinden ¢ok uzaydan sizmig bir canavara
—bilinmeyen, kotiiciil giiglerin kahrolasi, melun bir odagina—
benziyordu.

Sadece bir an igin duraksadim, ama bir saniye daha gegme-
den, yol arkadagim, direksiyonu sikica kavrayarak beni kendi-
siyle yer degistirmeye zorladi. Karanlik simdi 1yice koyulmus,
Portland’in 1giklan geride kalmisty, bu yiizden yiiziinii pek
secemniyordum. Ama gozlerinin pariltis: olaganiistiiydii ve bi-
liyordum ki yine birgok kiginin farkina vardigy, o garip —her
zamanki kendisine benzemeyen— enerjik hallerinden birin-
deydi. Higbir zaman kendini 6ne gikarmayan ve araba siirme-
y1 hi¢ 6grenmemis olan kaygisiz Edward Derby’nin bana emir
vermesi ve arabamin direksiyonunu almasi inanilacak gibi de-
gildi, ama durum tam da boyleydi. Bir siire higagzini agmad:
ve iginde bulundugum tarifsiz korku igerisinde konugmadigina
memnun oldum.

Biddeford ve Saco’nun igiklarinda azimli agzin1 gordiim
ve gozlerindeki parilt: korkudan titretti beni. Insanlar hakliyd:
— bu ruh durumundayken, fena halde karisina ve ihtiyar Eph-
raim’e benziyordu. Bu ruh halinden hoglanilmamasina gag-
madim — bu ruh halinde dogadis: ve seytanca bir seyler vard
ve dinledigim abuk subuk sézler nedeniyle ugursuz 6geyi en
¢ok ben hissettim. Biitiin hayat1 boyunca Edward Pickman
Derby olarak bildigim bu adam bir yabancrydi — karanlk ugu-
rumlardan gelen bir tiir davetsiz misafirdi.

Yolun karanlk bir béliimiine gelinceye kadar konugmads;
konusgtugundaise sesi tamidik olmaktan son derece uzakt. Bil-
digimden daha derin, daha sert ve kararliyds; aksani ve telaf-
fuzu, tam olarak taniyamadigim belirsiz, uzak ve oldukga rahat-
s1z edici bir geyleri amimsatiyor olmakla birlikte, bitiiniiyle
farkliydi. Tinisinda ¢ok derin ve ¢ok gergek bir alaycilik var,
diye diigiindiim — Derby’nin zaman zaman takindig toy bir
“gormis gecirmigin” gosterigli ve anlamsiz bir gekilde kaygisiz,
s6zde alayciligy degil, kasvetli, asli, kapsamli ve bagrinda
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kotiligia barindiran bir alayalikti bu. Panik igerisinde an-
lamsiz sesler ¢ikarirken, bu kadar kisa siirede kendine hikim
olmasina gagtim kaldim.

“Umarnim, orada gegirdigim nébeti unutursun, Upton,”
diyordu. “Sinirlerimin ne halde oldugunu biliyorsun, sanirim
boylesi seyleri hog goriirsiin. Beni eve gotirdiigiin igin sana
¢ok minnettarim.

Karim hakkinda —ve genel olarak- sdylemis olabilecegim
gilginca geyleri de unutmalisin. Bu, benimki gibi bir alanda
agir1 gahigryor olmamin sonucudur. Benim felsefem tuhaf kav-
ramlarla dolu ve zihnim yoruldugunda béyle hayali seyler uy-
duruyorum. Bundan béyle biraz dinlenmeliyim — muhteme-
len bir siire beni gdrmeyeceksin; bunun i¢in Asenath’ sugla-
mamalisin.

Bu yolculuk biraz garipti, ama aslinda gok basit. Kuzeydeki
ormanlarda Kizilderililere ait bazi kutsal kalintilar var — yekpare
tag anutlar ve folklorde 6nemi olan birtakim egyalar; Asenath’la
ben bu geylerin pegindeyiz. Cetin bir aragtirmaydi, bu yiizden
biraz zivanadan ¢ikrmig olmahyim. Eve vardigimda arabayi al-
masl1 igin birini gonderirim. Bir aylik dinlenme beni yeniden
ayaklanimin tizerine diker.”

Bu konugmada ben neler dedim hi¢ animsamiyorum, giin-
kii yol arkadagumin gasirtici yabancilagmasi bilincimi o kadar
doldurmugtu ki. Her gegen saniye, yiiregimdeki anlagilmaz
kozmik dehget hissi giigleniyordu, 6yle ki sonunda bu yolcu-
lugun sona ermesi i¢in neredeyse ¢ilginca bir arzu duymaya
bagladim. Derby direksiyonu bana birakmay: teklif etmedi ve
g6z agip kapaymcaya kadar Portsmouth ile Newburyport’un
gorinilvermesini saglayan hiza minnet duydum.

Anasosenin Innsmouth’dan uzaklasarakigeridogruyonel-
digi kavsakta, siiriiciimiin, bu lanetli yere giden kazvetli sahil
yolunu tutacagindan biraz korktum. Ama boyle yapmadys; hizla
Rowley’i ve Ipswich’i gegerek hedefimize yoneldi. Geceyari-
sindan 6nce Arkham’a vardik ve eski Crowninshield kona-
ginda 1giklan: hila yanar bulduk. Derby tekrar tekrar tegekkiir
ederek arabadan indi, ben de garip bir rahatlama hissiyle tek
bagima arabayi kendi evime siirdiiom. Bu ¢ok berbat bir araba
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yolculugu oldu —nedenini tam olarak bilemedigim igin daha
da berbat- Derby’nin, uzun siire gériigemeyecegimiz yolunda-
ki tahminine hig tiziilmedim.

Bu olay: izleyen iki ay boyunca sdylentiler ald: yiiridi.
Insanlar Derby’yi ates almig durumda giderek daha ¢ok gor-
diiklerinden soz ettiler ve Asenath’a ugrayan az sayidaki konuk
nadiren onu evinde buldu. Edward, bana 6diing verdigi baz
kitaplar1 geri almak i¢in Asenath’in —Maine’de her nereye bi-
rakuiysa oradan aldirdigi— arabasiyla sadece bir defa kisaca ugra-
di. Yeni durumundayd ve sadece bastan savma bazi nezaket
sozleri soyleyecek kadar durdu. Bu durumdayken benimle bir
sey tarismak istemedigi agikt1 —kapiyi galarken eskiden yapug:
ii¢ art1 ikilik o kisa vurusu yapmaya bile zahmet etmedigi dikka-
timden kagmadi. O gece arabada hissettigim gibi, agiklayamadi-
gim son derece derin bir dehgeti hissettim hafiften; bu yiizden
gabucak ¢ekip gitmesi, beni ¢ok rahatlatt.

Eyliil ortalarinda Derby, bir hafta ortalikta goziikimedi ve
iiniversitedeki bazi1dekadan grup iiyeleri, gok bilmig tavirlarla
bu konuyu konustular — son zamanlarda Ingiltere’den siiriil-
milg ve New York’u karargih tutmug kotii-iinlii bir mezhep
lideriyle goriigecegine dair imalarda bulundular. Ben gahsen,
zivanadan gikmig halde Maine’den eve yaptigimiz araba yolcu-
lugunu anlayamiyordum. Tanik oldugum degisim beni ¢ok de-
rinden etkilemisti; kendimi tekrar tekrar olay1 —ve ruhumda
estirdigi dehget firtinasimi— agiklamaya galigirken buluyordum.

Ama soylentilerin en acayibi, eski Crowninshield konagin-
dan gelen hiingiir hiingiir aglama sesleriyle ilgili olanlard:. Ses,
bir kadinsesine benziyordu ve bazigéngler bunun Asenath’in
sesi oldugunu diigiiniiyorlardi. Bu ses ¢ok nadiren igitilmig ve
bazen sanki gii¢ kullanilarak bastinilmigti. Bir aragtirmadan soz
edilmeye baglanmigt1 ki Asenath’in bir giin ortaya ¢ikip ¢ok sa-
yida tamisiyla —uzun zamandir ortalarda gérilnmedigi igin 6ziir
dileyip, laf arasinda Boston’dan gelen bir konugunun gegir-
digi sinir bozuklugundan ve isteri nébetinden s6z ederek-gen
sakrak konugmalar yapmasi, bu diigiincenin biryana aulmasi-
na neden oldu. Konugu goéren olmadi ama Asenath’in goriin-
tiisii fazla lafa yer birakimiyordu. Sonra birisi, higkiriklarin bir
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iki kez bir erkekten geldigini soyleyerek meseleyi iginden gikil-
maz hale getirdi.

Ekim ortalarinda bir aksam, 6n kapidan tanidik iig art:1 iki
kisa vurug sesini igittim. Kapiya kendim baktim ve Edward’in
basamaklarda durdugunu gérdiim; Chesuncook’tan Arkham’a
yaptigimiz o korkung yolculuk sirasindaki sagmalamalarindan
berigérmedigim o eskikigiligine biiriinmiisoldugunuhemen
anladim. Yiizii korku ve utku kangimi duygularla segiriyor-
du; kapiy: ardindan kapatirken, kagamak bir gekilde omuz-
larinin dizerinden geriye bakindi.

Hantaladimlarlaardim siragalismaodama girdikten sonra,
sinirlerini yatigurmak igin biraz viski istedi. Soru sormaktan
kaginarak, ne soyleyecekse soylemesi igin kendini hazir hisset-
mesini bekledim. Sonunda boguk bir sesle anlatmaya bagladi.

“Asenath gitti, Dan. Diin gece, hizmetkirlar digaridayken
uzun uzun konustuk ve bana sikint: vermeye bir son vermesi
hususunda ondan s6z aldim. Elbette benim sana asla s6ziinii
etmedigim bazi okiilt savunma mekanizmalarim vardi. Pes etmek
zorunda kaldi, ama miithis sinirlendi. Biraz 6nce pilisini pirti-
sin1 toplayip New York’a gitmek iizere evden ayrildi — Boston’a
giden 08.20 trenine yetigecek. Sanirim insanlar ileri geri konu-
sacak, ama elden ne gelir? Baz: sorunlar oldugunu séylemene
gerek yok —sadece, Asenath’in uzun bir aragtirma gezisine ¢ik-
mis oldugunu sdylersin.

Muhtemelen, o korkung dindar gruplardan biriyle kalacak.
Umarim batiya gider ve boganir —neyse, ona benden uzak du-
racagina ve benirahat birakacagina s6z verdirdim. Korkungtu,
Dan - bedenimi ¢aliyor — ve beni 6teye itiyordu — beni tutsak
ediyordu. Kars1 gelmeyip, yapmasina izin verir gibi yapiyor-
dum, ama siirekli tetikteydim. Dikkatli olursam, bir plan yapa-
bilirdim, giinkii kelimenin tam anlamiyla ya da ayrintili ola-
rak zihnimi okuyamiyordu. Planimdan biitiin okuyabildigi,
genel bir isyan havasina girdigimdi ve her zaman garesiz oldu-
gumu dilgiiniiyordu. Hig aklina gelmedi ki ben ondan daha
1yl... ama benim de ige yarayan bir iki biityiim vard1.”

Derby omzunun iizerinden geri bakti ve biraz daha viski

aldi.

304



“O lanet hizmetkarlar geri doniince, iicretlerini 6deyip kap:
digar1 ettim. Cok aksilenip sorular sordular, sonunda da defolup
gittiler. Tam Asenath’a uygun insanlardi —Innsmouth’luydu-
lar— onunla etle tirnak gibiydiler. Ingallah beni rahat birakir-
lar — uzaklagirlarkenki giiliglerinden hig hoglanmadim. Baba-
mun eski hizmetkirlarindan elimden geldigince ¢ogunu yeni-
den ige almaliyim. Simdi kendi evime taginabilirim.

Sanirim, deli oldugumu diigiiniiyorsun, Dan —ama Arkham
tarihi, sana anlattigim—ve anlatacagim- seyleri destekleyen ima-
larla doludur. Degisikliklerden biiinisen de gordiin— Maine’den
eve dondiigiimiiz giin, Asenath hakkinda anlattklarimdan son-
ra, senin arabanda. Bu, Asenath beni ele gecirdiginde —beni
bedenimden digan attiginda—oldu. O yolculuktan son animsa-
digim sey, onun ne geytan oldugunu sana anlatmaya galistigim.
Sonra beni ele gecirdi ve birdenbire kendimi evde —o melun
hizmetkirlarin beni kilitledikleri kiitiiphanede— ve o lanetli
seytani bedende... o insan bile olmayan bedende buldum...
Eve kadaronnnla .. .bedenimi talan eden o kurtla yolculuk yap-
tigin biliyorsun...Farki anlamigsindir!”

Derby susarken, korkuyla iirperdim. Elbette farki anlamig-
tim — yine de bu kadar ¢ilginca bir agiklamay: kabul edebilir
miydim? Ama aklibagindan gitmis konugum gittikge azitiyordu.

“Kendimi kurtarmaliydim — buna mecburdum, Dan! Hort-
laklar Gecesi’nde beni temelli ele gegirecekti — Chesuncook’un
otesinde Sabbat Ayiniyapiyor ve adaklar kurban ediyorlar. Beni
temelll olarak elde edecekti... o, ben olacaktim, ben de o...
ebediyen... ¢cok gec... Bedenim temelli onu olacakti... Tam
istedigi gibi o, bir erkek ve bir insan olacakti... Sanirim beni
yolunun iistiinden kaldiracakti —artik kadin m, erkek mi, her
ne haltsa, lanet olasica o gey, i¢inde benim bulundugum eski
bedenini, tipkt daha once de yaptigr gibi 6ldiirecekti...”

Edward’in yiizii simdi korkung bir gekilde ¢arpilmigty, rahat-
s1z edici bir tarzda yiiziinii benimkine yaklagtinrken sesi algalip
bir fisilt1 halini aldi.

“Arabada gitlattigim gseyi —O’nun Asenathdegil, ashnda thti-
yar Ephraimt’in ta kendisi olduguni—biliyorsun. Bir buguk yil 6nce
bundan kugkulanmigtim, ama simdi kesinlikle biliyorum. Saki-
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nmimsiz davrandiginda el yazisi kendini ele veriyor— bazen nok-
tas1 noktasina babasininkinin aymsi bir yaziyla notlar ahyor,
bazen de Ephraim gibi yagh birisinden bagkasinin sdyleyeme-
yecegi laflar ediyor. Ephraim, 6liimiin yaklagtgim hissedince
Asenath’in bedenini kendininkiyle degistirdi —Asenath, iyi
beyni ve yeterince zayif iradesiyle onun bulabildigi tek uygun
kisiydi- onun bedenini temelli aldi, tipki nerdeyse benimkini
de aldig1 gibi; sonra Asenath’1 igine koydugu yagh bedeni zehir-
ledi. Ephraim’in ruhunun Asenath’in geytani gozlerinden...
ve bedenimi ele gegirdiginde benim gozlerimden... dik dik
baktigina onlarca defa tanik olmadin mi?”

Edward fisiltiyla konugurken soluk soluga kalmuigti, soluk-
lanmak i¢in bir an sustu. Hi¢bir ey demedim; yeniden konus-
maya bagladiginda, sesi normale yakindi. Tam timarhanelik
bir olay, diye diigiindiim, ama onu oraya gonderen, ben olma-
yacaktim. Belki zaman ve Asenath’tan bagimsizlik, sagaltic
bir etki yaratacakti. Bu marazi okiiltizme bir daha asla bulagma-
mak istedigini gorityordum.

“Sonra sana daha ¢ok anlatirim — gimdi iyi bir dinlenmeye
ihtiyacim var. Beni bulagtirdigy yasaklanmig dehgetlerle ilgili
bir sey anlatacagim sana — birkag korkung rahibin ¢abalanyla,
gozden uzak koselerde azmaya devam eden asirlik bir dehgetle
ilgili birgey. Baziinsanlar,kimseninbilmemesigereken evren-
lerle ilgili seyler biliyor ve kimsenin yapmamasi gereken seyler
yapabiliyorlar. Ben bogazima kadar bu ige battim, ama artik
bitti. Bugiin Miskatonic’te kiitiiphaneci olsaydim o lanetli
Necronomicon’u ve biitiin geriye kalanlan yakardim.

Ama artik beni ele gegiremez. O allahin belasievden elim-
dengeldigince gabukgikipkendievime yerlesmeliyim. Biliyo-
rum ki ihtiyag duyarsam, bana yardim edersin. O seytani hiz-
metkarlar, biliyorsun ya... ve insanlar Asenath’lailgili ¢ok fazla
sorup sorugturacak olurlarsa. Gordiigiin gibi, onlaraAsenath’in
adresini veremem. .. sonra iligkimizin kopmasini yanlg yorum-
layacak bazi aragtirma gruplari var — bazi mezhepler, biliyorsun
igte... bunlarin bazilarimin ¢ok garip fikir ve yontemleri var.
Biliyorum ki bir gey olacak olursa, sen benim yanimda durur-
sun — hatta seni sarsacak bir siirii ey anlatacak olsam bile...”
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Edward’1 o gece ahkoydum ve misafir odalarindan birinde
yatirdim; sabah daha sakin goriiniiyordu. Yeniden Derby ko-
nagina taginmasi igin bazi olasi diizenlemeleri tartigtik ve bu
degisikligi savsaklamayacagi umudunakapildim. Ertesi akgam
ugramadi, ama sonraki haftalarda onu sik sik gordiim. Tuhaf
ve nahog seyleri konugmaktan olabildigince kaginarak, eski
Derby konaginda yapilacak yenileme gahigmalarindan ve Ed-
ward’in benimle ve oglumlabirlikte 6niimiizdeki yaz yapma-
ya soz verdigi yolculuklardan soz ettik.

Asenath hakkinda neredeyse tek kelime etmedik, zira bu
konunun onu hili fazlasiyla rahatsiz ettigini gérilyordum.
Dedikodu, elbette, almig bagimi yiiriimiigtii; ama eski Crown-
inshield konagindaki aile s6z konusu oldugunda, bu yeni bir
seydegildi. Hoglanmadigim birseyse, Derby’nin bankacisinin
Miskatonic Kuliip’te agzindan kagirdig: bir seydi — Edward,
Innsmouth’daki Moses ve Abigail Sargent ile Eunice Babson’a
diizenli bir gekilde ek gonderiyordu. Oyle anlagihyordu ki
bu meymenetsiz hizmetkirlar ondan bir tiir harag aliyorladi -
ama Edward bundan bana hig bahsetmemigti.

Yaz mevsiminin —ve oglumun Harvard tatilinin— gelmesi-
ni arzuladim, béylece Edward’1 Avrupa’ya gonderebilecektik.
Edward’in umdugum kadar hizla diizelmedigini ¢ok gegme-
den gordiim,; ara sira rastlanan negeli hallerinde isterik bir yan
vard, diger taraftan, sik sik endigeli ve bunalimda oldugu gorii-
lityordu. Eski Derby konagi Aralikta hazirdi, ama Edward ta-
sinmayi siirekli erteliyordu. Crowninshield konagindan nefret
etmesine ve korkar goriinmesine kargin yine de onun tarafin-
dan garip bir sekilde tutsak edilmigti. Egyalar1 bogaltmaya bag-
larmiga benzemiyordu ve harekete gegmemek igin akla hayale
gelmedik mazeretler icat ediyordu. Buna dikkati gektigimde,
tarifsiz bir korkuya kapildi. Babasimin eski bag ugag) —ailenin
yeniden ige alinan eski ugaklanyla birlikte, o da oradaydi- bir
giin bana, Edward’'m zaman zaman evde, 6zellikle de mahzen-
dekigizli gizli dolagmalarinin ona gok garip ve sagliksiz goriin-
diigiini anlatti. Asenath’in ona rahatsizlik verici mektuplar
yazip yazmadigim merak ettim, ama bag ugak, Asenath’dan
gelmis olabilecek higbir mektup olmadigim séyledi.
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Noel civarinda bir aksam, Derby ¢ikageldi. Sohbeti gele-
cek yaz gikacagimiz yolculuklara y6neltiyordum ki Derby bir-
denbire yiiziinde sarsici, denetlenemez bir korku —saghkl bir
zihne ancak karabasan ugurumlarinin en derininin digiire bile-
cegi kozmik bir iirkii ve igrenme- ifadesiyle, tiz bir ighk ata-
rak yerinden sigradi.

“Beynim! Beynim! Tanrim, Dan - ¢ekeliyor — 6telerden —
garpryor — penge vuruyor— o seytan kadin — simdi bile — Ephraim
— Kamog! Kamog! Shoggothlarin kuyusu — Ia! Shub-Niggu-
rath! Bin Oglakh Kegi!..

Alev — alev... beden o6tesi, yagam 6tesi... yeryiiziinde...
aman Tanrim!.”

Derby’yi ¢ekip yeniden sandalyesine oturttum ve gilginhig:
yerini donuk bir hareketsizlige birakirken bogazina biraz sarap
akittim. Kargi koymadi, ama kendi kendine konugur gibi du-
daklarimi kipirdatmayadevametti. O sirada farkettimkiDerby
benimle konugmak istiyor; sozciikleri yakalayabilmek i¢in ku-
lagimi dudaklarina yaklagtirdim.

“  yeniden,yeniden...deniyor... bilmeliydim... bugiicii
higbir sey durduramaz; ne uzaklik, ne sihir ne 6lim... gelir
de gelir, gogunlukla geceleyin... ayrilamam... dehset verici...
ah tannim, Dan, sen de benim gibi bir bilsen ne kadar korkung...”

Edward tam bir uyusukluga gémiildiigiinde baginin altina
yastik koyarak, uyumaya biraktim. Doktorgagirmadim, ¢iinkii
onun akil saghg: hakkinda ne denilecegini gayet iyi biliyor-
dum ve elimden gelebilirse dogaya bir sans tanimak istiyor-
dum. Derby geceyaris1 uyandi, onu yukaridaki yatagina gotii-
rilp yatirdim, ama sabahleyin gitmisti. Sessizce evden digan
siiziilmiigtii — ve bag ugag telefon ettiginde, Edward’in eve
dénmiis oldugunu ve kiitiiphanede huzursuzca voltaatip dur-
dugunu soyledi.

Edward bundan sonra hizla dagitti. O bana tekrar ugrama-
di, ama ben her giin ziyaretine gittim. Her zaman kiitiipha-
nesinde oturuyor ve anormal bir dinleme havasinda, bog bog
bakiyordu. Zaman zaman mantikli konustugu oluyordu, ama
hep 6nemsiz konularda. Derdinden, gelecekle ilgili planlar-
dan ve Asenath’dan soz edildiginde ¢ildinnyordu. Bag usag),
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geceleri korkung nobetler gegirdigini soylityordu; 6yle kiken-
dine zarar verebilirdi.

Doktoru, bankacisi ve avukatiyla uzun uzun konustum ve
sonunda hekimi ki uzman meslektagiyla birlikte ona gotiir-
diim. Ilk sorulardan kaynaklanan spazmlar gok siddetli ve aci-
nakliyd: — ve o aksam kapah bir araba, Edward’in ¢irpinan za-
valli bedenini Arkham Sanatoryumu’na gétiirdii. Ona vasi ta-
yin edildim ve haftada iki defa ziyaretine gittim — hickira higkira
aglayarak, qilginca haykirnsglar, korku veren fisiltilarla ve aym
perdeden viziltiy1 andiran korkung bir sesle boyuna “Yapmak
zorundaydim — mecburdum buna... o sey beni ele gegire-
cek... beni ele gegirecek... orada... orada, karanlikta... Anne,
annecigim! Dan! Kurtar beni.. kurtar beni...” tiiriinden tiim-
celeri arkaya arkaya siraliyordu.

Edward’in ne kadar iyilesme umudu oldugunu kimse soy-
leyemezdi, ama iyimserligimi korumak igin elimden geleni
yapum. Buradan giktiginda bir eviolmaliyds, bu yiizden, makul
bir segim oldugundan kugku duyulamayacak hizmetkarlarim
Derby konagina naklettim. Karmagik diizenlemeleri ve son
derece anlagilmaz nesnelerden koleksiyonlariyla Crownin-
shield konag: hakkinda kararsizdim, bu yiizden —Derby ¢a-
lisanlarina haftada bir gidip baslica odalarin tozunu almalarim
ve firincinin bu giinlerde firim yakmasini séyleyerek— simdilik
kaydiyla oldugu gibi biraktim.

Zalim bir ironi olarak, sahte bir umut panltsinin haber
verdigi son karabasan Candlemas’tan'*® 6nce geldi. Ocak ayinin
sonlarina dogru bir sabah sanatoryumdan gelen bir telefon Ed-
ward’inansizin aklinin bagina geldigini haber veriyordu. Dedik-
lerine gore, belleginde ariza varmig amna aklinin baginda oldugu
su gotiirmezmis. Elbette bir siire daha g6zetim altinda tutula-
cakmig ama, sonugtan kusku duymaya mahal yokimus. Her sey
yolunda giderse, kesinlikle bir hafta iginde serbest kalirmus.

Sevingten ugarak alelacele sanatoryuma kosturdum, ama
bir hasta bakic1 beni Edward’in odasina g6tiirdiigiinde sagkin-

140) Candlemas: 2 Subat. Daha faztabitgi igin bkz.“Dunwich Deligeti”
dipnot 58 (g.n.)
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liktan donakaldim. Hasta, kibar bir giiliimsemeyle elini uza-
tarak beni selamlamak igin ayaga kalkti, ama onun normal ta-
biatina fazlasiyla yabanci goriinen, son derece tuhaf enerjik
durumuna biiriindiigiini aninda gérdiim - sebebini tam ola-
rak anlamadan korkung¢ buldugum ve Edward’in kendisinin
de bir defasinda karisinin davetsiz misafirlige gelen ruhu ol-
duguna yemin ettigi ehil kisilikti bu. TipkiAsenat’inki ve ihti-
yar Ephraim’inki gibi ayni alev alev bakiglar, aynikararli agiz;
konugmaya basladiginda, sesinde —kotiiliigii gizilgii¢ halinde
bagrinda barindiran— aym i¢ karartic: alaycihigs hissettim. Bu,
bes ay 6ncekigece arabarni kullanan —eski kap: vurma sinyali-
ni unuttugu ve i¢imi belirsiz korkularla doldurdugu bir se-
ferinde yaptig: kisacik bir ziyaretten beri gérmedigim- aym
kisiydi ve simdi de yiiregimi aynm: murdar yabancilik ve agza
alinmaz kozmik igreriglik duygulaniyla dolduruyordu.

Taburcu edilmesi i¢in gerekenlerin yapilmas: konusunda
nezaketle konugtu - bellegindeki son zamanlara ait bazi bog-
luklara karsin, riza gostermekten bagka yapacak bir sey kal-
miyordu bana. Ama yine de bir seylerin miithis, tarifsiz yanhg
ve anormal oldugunu hissediyordum. Bu seyde ulasamadigim
dehsetler vardi. Bu, akil sagligi yerinde biriydi — ama gergek-
ten de benim tamdigim Edward Derby miydi? Yok, degilse,
kimdi ya da neydi — ve Edward neredeydi? Serbest miydi yoksa
hapis mi... ya da yeryiiziinden kaldirilmig miydi? Yaratigin
soyledigi her seyde hudutsuzca alayc: bir geylere ima vardi —
Asenath’inkileri andiran gozleri, ‘6zellikle siki gozetimden erken
kurtulmug olmak’ hakkinda sdyledigi bazi sozlere 6zel ve sagirtica
bir alaycilik veriyordu. Cok acemice davranmig olmaliydim;
kagabilmis olduguma memnundum.

Biitiin giin ve ertesi giin sorun iizerinde kafa patlattim.
Ne olmugtu? Edward’in yiiziindeki bu yabanci gozlerden ne
tiir bir zihin bakmaktaydi? Bu miithis muammadan bagka bir
seyi dilgiinemiyordum, her seye bos vermistim. Bir sonraki
sabah, iyilegsen hastada bir degisiklik olmadigim s6ylemekicin
hastanedentelefonettiler ve aksamoldugunda neredeyse sinir
krizine yakalaniyordum — bunu kabulediyorum, ama bagkalan
bunun, izleyen giinlerdeki goriigiimii renklendirdigine yemin
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edeceklerdir. Bu konuda, bana yakigtinilan higbir deliligin biitiin
taniklhklan agiklayamayacagindan bagka bir sey demeyecegim.

\%

Ikinci aksamin gecesi, dehsetlerin en biiyiigii beni pengeleri
arasina alds;; ruhumu, kurtulugu olmayan kapkaranlik, ezici
bir iirkiiyle ezdi. Her sey geceyarisindan hemen once telefon
zilinin ¢almasiyla bagladi. Ayaktaki tek kigi bendim, kiitiipha-
nedeki telefonun almacimi uykulu uykulu kaldirdim. Telin
Obir ucunda kimse yok gibiydi, telefonu kapatip yatmaya gi-
decektim ki telefondan birtakim hafif sesler duyar gibi oldum.
Birisi konugmak i¢in kendini mi zorluyordu? Dinlerken, fikir
fikir kabarciklar ¢ikaran bir sivinin sesini duydugumu sandim
—“blob... blob... blob”— garip bir sekilde anlagilmaz sozciik ve
hece boliiklerini akla getiriyordu. “Kim o,” diye seslendim,
amaaldigimtekyanit “blob-blob. .. blob-blob” oldu. Giriiltiiniin
mekanik bir ses olabilecegini varsayabiliyordum sadece, ama
aygitin ses alamasa da ses iletebilecek bozuk bir aygit olabile-
cegini digiinerek, “Sizi duyamiyorum. En iyisi telefonu ka-
patmak ve Anza’ya bildirmek,” dedim. Hemen sonra, telin
diger ucundaki alicinin ¢engele asildigini igittim.

Dedigim gibi, bu, geceyarisindan hemen 6nce oldu. Daha
sonra bu telefon konugmasinin izi siiriildiigiinde, eski Crown-
inshield konagindan telefon edilmis oldugu bulundu; oysa ki
orta hizmetgisinin orada bulunmasi igin tam ii¢ dort giin vard.
Bensadece bu evde ne bulunmug oldugunu gitlatayim — mah-
zenin uzak bir kogesinde bulunan bir sandik odasindaki kan-
siklik, ayak izleri, pislik, alelacele kangtinlmig giysidolaby, tele-
fon izerinde sasirtici izler, beceriksizce kullanilmig kirtasiye
esyalar1 ve her geyin iizerinde asih duran igreng bir koku. Po-
lis, bu acinas: aptallar, kendilerine ait g1k bir kurama sahip,
hild —o kargagalikta ortadan kaybolan— igten atilmig u sinsi
hizmetkarlar1 ariyor. Mezar kagkinlarina has bir intikamin pe-
sinde olduklarini sdyliyorlar; ben de Edward’in en iy1 arkadas
ve akil hocasi oldugum igin bu ige dahil edilmigim.
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Budalalar! — o elyazisimi bu insanliktan uzak maskaralarin
mu taklit ettigini samyorlar? Daha sonra gelen seyi onlarin geti-
rebilecegini mi diigiiniiyorlar? Edward’'in bedenindeki degisik-
liklere bu kadar mu korler? Bana gelince, Edward’in bugiine ka-
dar bana anlatnug oldugu her seye inantyorum artik. Hayatin kugku-
lanmadigimiz kiyilarinin 6tesinde dehget verici varliklar var
ve ara sira insanin kotiiye olan meraki, onlan bizim menzili-
mize sokuyor. Ephraim —Asenath-- bu ifrit onlan ¢agirdi ve
onlar da Edward’1 yuttular, tipki beni yutmakta olduklan gibi.

Givenlikte oldugumdan emin olabilir miyim? Bu giigler,
fiziksel bigimin 6mriinden daha uzun siire yagiyor. Ertesigiin
—06gleden sonra— iginde bulundugum perisanhktan ¢ikip daha
diizgiin yiiriimeye, daha tutarh konugmaya bagladim — timar-
haneye gitim ve o yaratigi Edward’in ve biitiin diinyanin ha-
tirina vurdum, ama yakihp kiil edilene kadar emniyette olabi-
lir miyim? Cesedi, gesitli doktorlar aptalca otopsiler yapsin
diye muhafaza ediyorlar — ama ben onun yakilmas: gerektigi-
ni soylityorum. O gey, vurdugumda Edward Derby olmayan o yey
yakimalidir. Y akilmayacak olursa, deliririm, giinkii siradaki ben
olabilirim. Ama benim iradem zayif degildir — etrafinda kay-
nadigini bildigim dehgetlerle benim altimi oymasina izin ver-
meyecegim. Bir yasam —Ephraim, Asenath ve Edward- gimdi
sirada kim var? Ben, bedenimden digar: siriilmeyecegim...
timarhanedeki, kursunlarla delik desik olmug o cesetle ruh-
larimizi degistirmeyecegim!

Ama birakin da size dehgetin son perdesinin dort bagi ma-
mur hikiyesini anlatayim. Polisin inatla goz ardi ettigi seyden
—en az {i¢ yolcunun High St.’te saat ikiden 6nce rastladig: su
bodur, acayip ve kotii kokulu geyle ilgili hikiyelerden ve baz
yerlerde goriilen tek izlerin niteliginden— s6z etmeyecegim.
Sadece saat iki civarinda kap: zili ve kap1 tokmaginin sesiyle
uyandinlmig oldugumu séyleyecegim - sirasiyla bir kapi zili
bir kapitokmmag giivensizce ve bir tiir umutsuzlukla galiniyor-
du ve her biri Edward’wn ii¢ arts iki vurugluk eski sinyalini tekrarla-
thaya ¢aligryordu.

Derin bir uykudan uyandigimdan zihnim allak bullak ol-
mustu. Derby kapidaydi — ve eski sifreyi animsiyordu! Su yeni
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kigilik sifreyi animsayamarmugti... Edward ansizin normal du-
rumuna mi donmistii? Boyle heyecan ve telag iginde burada
ne artyordu? Zamanindan 6nce taburcu mu edilmigti, yoksa
kagmig muydr? Belki, diye diigiindiim aceleyle sirtima bir sey
gecirip merdivenlere atilirken, kendi kigiligine déonmesiyle
serbest kalmak i¢in qilginca baginp ¢agirmaya ortahg kinp
gecirmeye baglammigti. Her ne olmugsa, yeniden eski 1yi kalpli
Edward’d1 ve ona yardim edecek tim!

Karaagaglarin kemeryaptigikaranhga kapryiagtigimda, da-
yanilmaz igreng bir koku neredeyse yere seriyordu beni. Igimin
bulanmasindan bogulacak gibi oldum ve birkag saniye basa-
maklardaki kambur, ciice seyi goremedim. Cagr1 Edward’in
gagnisiydi, ama bu pis, bodur karikatiir de neyin nesiydi? Ed-
ward nereye sivigrmgt1? Kapiyr agmadan daha bir saniye 6nce,
zili o galmaktayd:.

Ziyaretginin iizerinde Edward’in paltolarindan biri vardi
—etekleri neredeyse yere degiyordu ve kollarigeriye kivrilmig
olmasina kargin ellerini értityordu. Sapkasimin kenarlar iyice
agag gekilmisti ve siyah ipekten bir boyun atkisi yiiziinii
gizliyordu. Ben kararsizca digar1 dogru yiiriirken, kargimdaki
sahis, telefonda duydugum gibi sivimsi bir ses gikardi1 —“blob. ...
blob...”- ve uzun bir kurgun kalemin ucuna gegirilmig stk
yazihi kocaman bir kigidi bana uzatti. Hastalikli ve agiklana-
maz pis kokudan hild basim donerken, kigidi kaptim ve kapi
araligindan gelen 1g1kta okumaya ¢ahigtim.

Edward’in elyazisi oldugu ayan beyan ortadaydi. Ama tele-
fon etmek dururken neden yazmigti — ve yazi neden bu kadar
beceriksizce, kaba ve titrekti? Yariaydinhkta yaziy: s6kemiyor-
dum, bu yiizden salona dogru ¢ekildim; ciice gahis i¢ kapinin
esiginde bir an duraksamakla birlikte mekanik bir sekilde pegim
sira geldi. Bu acayip ulagin kokusu gergekten de son derece
mide bulandiric1ydy; ingallah karim uyanip onunla kargilagmaz
diye diigiindiim (gok siikiir bu dilegim bosa gikmad).

Sonrakigittayaziliolanlan okurken dizlerim tutmaz oldu,
gozlerim karardi. Kendime geldigimde, korkudan kaskat: kesil-
mis elimle o megum kagit pargasini siki sikiya kavramug, yerde
yatiyordum. Iste kigitta yazih olanlar.
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“Dan - sanatoryuma gidip o geyi 0ldiir. Onu yok et. O
sey arttk Edward Derby degil. O kadin beni ele gegirdi —o,
Asenath’dir— ve o, ii¢ buguk aydw oliidiir. Onun uzaga git-
tigini soyledigimde yalan s6yledim. Onu 6ldiirdiim. Yap-
mak zorundaydim. Bu ansizin oldu; yalmizdik ve ben dog-
ru bedendeydim. Bir gamdan gordiim ve onunla kafasini
pargaladim. Hallowmas’ta'*! beni temelli ele gegirecekti.

Onu mahzende bulunan en uzaktaki sandik odasinda
bazi eskisandiklarinaltina gomiip biitiin izleri temizledim.
Ertesi sabah hizmetkirlar kugkulandilar, ama 6yle sirlan
vardi ki polise gitmeyi gbze alamadilar. Onlara yol verdim,
ama onlarin —ve diger mezhep iiyelerinin— ne yapacagim
Tann bilir.

Bir sire her geyin yolunda oldugunu sandim, sonra
beynimin ¢ekildigini hissettim. Ne oldugunu biliyordum
—animsamaliydim. Onunki gibi—ya da Ephraim’inki gibi~
bir ruh tam olarak ayrilmaz ve beden bozulmadigi siirece
bagindan ayrilmaz. Beni ele gegiriyordu — benim bedeni-
mi kendininkiyle degistiriyordu ~ kendisi benim bedenime
girip, beni mahzende gomiilii kendi cesedine yolluyordu.

Gelmekte olan geyin ne oldugunu biliyordum - bu yiiz-
den ani degisiklik gecirdim ve akil hastanesine gitmek zorun-
da kaldim. Sonra o sey geldi ~kendimi karanlikta buldum-
sandiklarin altina gémdiigiim Asenath’in giirityen cesedi
igerisinde. Ve biliyordum ki o da sanatoryumdaki benim
bedenimde olmaliyd: —siirekli, ¢iinkiiartik Hallowmas gel-
misti ve diinyay: tehdit etmek igin onu serbest birakmak
izere Asenath —sag salim— orada bulunmasa bile kurban ig
gorecekti. Umutsuz bir durumdaydim; her seye ragmen tir-
naklarumla kazip digars gktim.

Konugamayacakkadarbozuldum -:telefon etmeyide be-
ceremiyorum- ama hili yazabiliyorum. Bu son sozleri ve
uyanyi bir gekilde yazip sana getirecegim. Eger diinyanin
huzur ve rahatina deger veriyorsan, o iblisi oldiir. Mutlaka

141) Hallowmas: Biitim Azizler Yortusu;Halloween'in eski ads; 31 Ekim.
Daha fazla bilgi igin “Dunwich Deligeti” adli ykiiye bakilabilir. (g.n.)
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yakimasin sagla. Yoksa bedenden bedene gegerek ebediyen
yagar ve neler yapabilecegini sana soyleyemem. Karabiiyii-
den uzak dur, Dan; seytanin isi o. Hogga kal —sen 1y1 bir
dosttun. Polise inanacaklar1 herhangi bir gey anlat — seni
b6yle bir belanin igine siiritkledigim i¢in gok gok 6ziir dile-
rim. Cok gegmeden huzura erecegim — bu sey daha fazla
dayanamaz. Ingallah bunu okursun. Ve bu seyi dldiir — oldiir
onu.

Saygilarimla Ed.”

Kagitta yazili olanlarin ikinci yanisimi sonradan okudum, giinkii
iiglincii paragrafin sonuna geldigimde digiip bayilmigtim.
Esige yigihip kalmig olan seyigoriip, sicak havanin etrafa yaydig
igreng kokusunu aldigimda yeniden bayildim. Ulak kipirda-
rmuyordu ya da artik bilinci yoktu.

Benden daha saglam iradeye sahip kihya sabahleyin holde
gordiigiiseykargisinda bayilmadi. Bunun yerine polise telefon
etti. Polis geldiginde, ben yukaridaki odama ¢ikarilarak yatags-
ma yatinlmigtim, ama —diger sey— geceleyin yigilip kaldig: yer-
de duruyordu. Insanlar mendilleriyle burunlarini tikadilar.

Sonunda Edward’in garip duran giysilerinin iginde bulduk-
lan1 sey yari yariya sivilagmig korkung bir kiitleydi. Kemikler
de vard: — bir de kinlmig bir kafatasi. Digler iizerinde yapilan
kiigiik bir inceleme kafatasimin kesinlikle Asenath’in kafatas
oldugunu ortaya koydu.
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ERICH ZANN’IN MUZIGI

Kentin haritalarim1 gok bityiik bir dikkatle incelememe rag-
men Rue d’Auseil’i bir daha asla bulamadim. Ustelik, sokak
adlariin degistigini bildigimden, sadece ¢agdag haritalar: in-
celemekle de yetinmedim. Kentin eski zaman kalintilarini de-
rinlemesine aragtirdim ve benim Rue d’Auseil adiyla bildigim
sokagi bulmama yardimi dokunabilecek biitiin bélgeleri, ad
ne olursa olsun, sahsen dolagtim. Elimden gelen gabayi sarfet-
meme kargin, iiniversitede bir metafizik 6grencisi olarak siir-
diirdiigiim sefll yasamumin son aylarinda Erich Zann’in mii-
zigini duydugum evi, sokag), hatta y6reyi bularmiyor olmam,
agagilayic1 bir gergek olarak duruyor.

Rue d’Auseil’de ikamnet ettigim siire boyunca hem fiziksel
hem de zihinsel olarak gok sarsilmig oldugumdan, bellegimin
bolik porgitk olmasina sgagmiyorum ve amimsiyorum da, iig
bes tanigimdan higbirini oraya goétiirmemigtim. Ama oray1
yeniden bulamayigim hem ¢ok acayip hem de akil karigtiricy,
¢iinkii orasi iiniversiteden yirilyerek ancak yarim saat gektigi
gibi, bir gérenin bir daha unutamayacagi kendine has 6zellik-
leri olan bir yerdi. Rue d’Auseil’i géren kimseye rastlamadim.

Pencereleridlgiin igiklarla aydinlanmusg, yiksek tugla duvarh
antrepolarnin her iki yanina dizili oldugu Rue d’Auseil kara tagtan
kaba saba bir kopriiyle karg: tarafina gegilen karanlik bir nehrin
Ote yakasinda uzanmyordu. Sokak, nehir boyunca her zaman
golgeler igindeydi; sanki civar fabrikalarin dumanlan siirekli
olarak giinesi kapatiyordu. Nehrin kendisi de, daha 6nce higbir
yerde koklamadigim ve aninda taniyacagim igin giiniin birinde
oray1bulmama yardimidokunacak pis kokular yaytyordu. Kép-
riiniin Ote tarafinda tag dogeli, parmaklikl dar sokaklar vardy;
sonra yokug baghyordu; ilkin hafif, sonra giderek artan egim
Rue d’Auseil’e ulagildiginda inanilmaz sarp bir hal aliyordu.
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Rue d’Auseil kadar dar ve dik bir baska sokak 6mriimde gor-
medim. Biitiin araglara kapali, bir ugurumdu ideta; birgok bo-
limiinde merdiven basamaklar1 vardi ve tepede sarmagikbiirii-
milg yiiksek bir duvarlasona eriyordu. Yol désemesi diizensiz-
di; bazen yass1 kocaman taglar, bazen kaldirimtagi, bazen de ora-
sindan burasindan yesilimsi gri otlarin ¢ikmaya gahgtigi yalin
toprak. Evler yiiksek, sivri¢atili ve inanilmaz eskiydi ve gilginca
One, arkaya yana kaykilmigti. Bazen, her ikisi de 6ne egilmig
karsilikl iki ev, tipki bir kemer gibi sokagin ortasinda bulugu-
yor ve 151g1n zemine ulagmasim bilyiik dl¢iide engelliyordu.
Sokak boyunca evlerin arasinda kurulmusg birkag koprii vardi.

Bu sokagin sakinleri, iizerimde garip bir etki yaratiyordu.
Baglangigta bunu onlarin konugkan olmayan, sessiz insanlar
olmalarina verdim, ama sonra bu etkinin hepsinin gok yagh
olmalarindan ileri geldigine hitkmettim. Boyle bir sokakta nasil
yasamaya bagladigum bilmiyorum, ama oraya tagindigimda
kendim degildim. Birgok yoksul evde yasamig, parasizliktan
hep kovulmustum; sonunda inmeli Blandot’un kapiciligin
yaptig1 Rue d’Auseil’deki bu yikildi yikilacak eve rastlamigtim.
Burasy, sokagin iist ucundan itibaren uigiincii evdi ve yitkseklik-
te biitiin evlere bityitk fark atiyordu.

Odam begsinci kattayd: ve katta benden bagka kalan yoktu;
aslini sorarsanmiz ev neredeyse bombogstu. Eve tagindigim gece,
sivri atih tavanarasindan gelen garip bir miizik igittim ve ertesi
sabah bu konuyu ihtiyar Blandot’a sordum. Blandot, adamin
aksamlar1 ucuz bir tiyatro orkestrasinda ¢alan Erich Zann adin-
da garip, dilsiz bir Alman viyolci"? oldugunusoyledive tiyat-
rodan dondiikten sonra geceleyin saz galma arzusunun, biricik
tavanarasi penceresi, sokagin bitimindeki d uvarin 6tesinde uza-
nan meyilli arazinin ve manzaranin sokaktan goriilebildigi tek
nokta olan bu herkesten uzak ve yiiksek oday: se¢mis olmasi-
nin sebebi oldugunu soézlerine ilave etti.

Bundan sonra Erich Zann’1 her gece isitim; beni uyutmu-
yor ve miiziginin tuhaflig1 (izerimde rahatsiz edici bir etki yara-

142) Viyol: Keman cinsinden dért farkh boydaalti veya yedi telli eski bir
saz. (¢.n.)
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ttyordu. Sanattan pek anlamasam da, arrnonilerinden higbiri-
nin daha 6nce duydugum miizikle ilintisi olmadigini adim
gibi biliyordum; epeyce orijinal bir dehaya sahip bir besteci
olduguna hitkmettim. Dinledikge daha ¢ok biiyiileniyordum,;
bir hafta sonra yagliadamla tanigmaya karar verdim.

Bir gece Zann iginden dénerken koridorda yolunukeserek
kendisiyle tamgmak ve o galarken yaninda bulunmak istedigi-
mi soyledim. Beli biikiilmiis, gok zay:f, ufak tefek bir adamds;
iisti bag1 dokiiliyordu, mavi gozliiydi; keglyi andiran acayip
bir surat: vardi ve neredeyse keldi; konugmaya basladigimda
Ofkelenmis ve korkmug gibi goriindii. Ama agikga belli olan
dost tavirlariim sonunda onu yumusatt1 ve gicirdayan, sallan-
tily, dar, karanlik merdivenlerden pesi sira tavanarasina gik-
marmi igaret etti isteksizce. Odasi, dik gatili tavanarasinda bulu-
nan topu topu iki odadan bir tanesi olup, batiya, sokagin iist
yanindaki yitksek duvara bakiyordu. Cok biiyiik bir odayds;
son derece ¢iplak ve ihmal edilmis olmas: yiiziinden daha da
biiyiik goriiniiyordu. Egya olarak sadece dar bir demir karyola,
pis bir lavabo, kiigiik bir masa, kocaman bir kitaplik, demirden
bir nota sehpasi ve eski moda ii¢ sandalye vardi. Nota yaprak-
lar1 yerlere sagilmigti. Duvarlar, muhtemelen siva yiizii gorme-
mig ¢iplak tahtayd: ve tozla 6riimcek aglarinin ¢oklugu, otu-
rulan bir odadan ¢ok terk edilmig bir oda havas: veriyordu
buraya. Belli ki, Erich Zannin giizellik diinyasi, imgelemin
uzak bir evreninde yatiyordu.

Dilsiz adam oturmarmu igaret ederek, kapiy: kapads, kalin
tahta siirgilyii itti ve yaninda getirmig oldugu mumun verdigi
aydinligy artirmak igin bir mum daha yakti. Sonra viyoliinii giive
yenig kilifindan gikararak sandalyelerden en az rahatstz olanina
oturdu. Nota sehpasini kullanmads; bana bagkaca bir segim
hakk: tanimadan ezbere ¢aldigi, daha 6nce hig¢ duymadigim,
kendi bestesi olmasi gereken ezgilerle, bir saatten uzun bir siire
beni biiyiiledi. Miizik bilgisi olmayan birisinin bu ezgilerin
gercek niteligini tanimlamas: olanaksiz. Bunlar en bityiileyici
nitelikte boliimlerin durmadan yinelendigi bir tiir fiigdiiler, ama
benim en ¢ok dikkatimi geken sey, asagidaki odamdan daha
once kulak misafiri oldugum garip notalarin bulunmayigiydi.
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O akildan gikmayan notalar1 animsayip sik sik rnirildanmug
ve yalan yanhyg 1shikla galmigtim; bu yiizden miizisyen sonun-
da yaym biraktiginda, o ezgilerden birini galip ¢alamayaca-
gim sordum. Ondan bu ricada bulunurken, burug burug kegi
surat1 viyol galarken takindig: siikfineti yitirdi ve yagh adama
ilk yaklagtigimda yiiziinde belirdigini fark ettigim o garip 6fke
ve korku karigimi ifadeye biiriindi. Bir an, yaghlik kaprisleri-
ni hafife alarak onu ikna etmeye niyetlendim ve bir gece 6nce
dinledigim baz: ezgileri 1shikla galarak ev sahibimde o garip
ruh halini uyarmaya ¢ahigtim. Ama bu davranig tarzim pek
siirdiiremedim, ¢iinkii 1shkla ¢aldigim havay: tanidiginda dil-
siz miizisyenin yiizii ansizin anlagilmaz bir ifadeyle ¢arpildi
ve agzimi kapatmak, acemice taklidime son vermek igin uzun,
yasgli, kemikli sag elini uzatti. Bunu yaparken acayip bir ey
dahayapt, sankidavetsizbir misafirin gelmesinden korkuyor-
mug gibi urkil dolu gozlerle perdesi gekili, o tek pencereye
bir bakig att1 — pencereye dogru bakmasi gok sagmaydi, ¢iinkii
tavanarasi odas: bitigik gatilardan ulagilamayacak kadar yik-
sekti ve sarp sokaktaki bu pencere, kapicinin bana soyledigi
gibi, insanin sokagin dorugundaki duvanin &tesini gorebile-
cegi tek noktaydi.

Yagh adamuin bakigi, aklima Blandot’un sozlerini diigiirdii
ve Rue d’Auseil sakinlerinden sadece bu aksi ihtiyarin gorebil-
digi, tepenin 6tesindeki ay igiginin aydinlattig: ¢atilarin ve kent
isiklarinin bag déndiiriici manzarasini seyretmek igin gegici
bir arzu hissettim. Pencereye yaklagtim; dilsiz kiracieskisinden
daha biryiik bir korku ve 6fke igerisinde iizerime yiiriimesey-
di, uzanip neye benzedigi anlagilamayan perdeyi gekecektim;
bu defa bagiyla kapiyi isaret ederken iki eliyle koluma yapigip
beni kapiya dogru siiritklemeye bagladi. Ev sahibimden biis-
biitiin igrenmeye baglarmigtim; derhal gidecegimi soyleyerek
beni birakmasimi emrettim. Parmaklan gevsedi; yiiziirndeki
igrenme ve incinme ifadesini gordiigiinde, kendi 6tkesi yatigir
gibioldu. Kolumuyeniden,amabu defa dostga sikarak beni bir
sandalyeye dogru iteledi, sonraagikca goriilen bir arzuyla dar-
madagiik masaya gitti ve bir yabancimin Fransizcasiyla ikina
sikina bir yigin sozciik yazd.
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Sonunda bana uzattig) notta, hosgoriilii olmam ve kendi-
sini bagiglamam igin ricada bulunuyordu. Zann yash ve yal-
niz bir adam oldugunu, kendi miizigi ve daha bagka konularla
ilgili tuhaf korku ve sinir rahatsizliklan gektigini sdylityordu.
Miizigini dinlememe memnun olmugtu, tekrar gelmerni ve
tuhafliklarina alding etmememi istiyordu. Ama acayip armo-
nilerini bagkalarina ¢alamaz ve onlan bagkalarindan dinlemeye
de, odasindaki herhangi bir gseye bagkalarinin dokunmasina da
katlanamazdi. Koridorda yaptigimiz konugmaya kadar, miizi-
gini odamdan duyabildigimi bilmiyordu ve simdi Blandot ile
konugarak alt katlarda, miizigini duyamayacagim bagka bir oda-
ya gegcip gecemeyecegimi soruyordu. Kira farkimi kendisinin
Odeyecegini yaziyordu.

Oturup, kotii bir Fransizca ile yazilmig metni ¢ozmeye gali-
sirken yagh adama karg1 daha fazla yakinlik hissettim. O da tipki
benim gibi fiziksel ve sinirsel acilarinin kurbaniydi ve metafizik
alanlarda yaptigim incelemeler bana gefkatli olmay: 6gretmisti.
Sessizlikte pencerenin digindan hafif bir ses geldi — gece riiz-
gininda kepenkler takirdamig olmaliydi ve her nedense, nere-
deyse Zann kadar siddetle irkildim. Béylece okumayi bitir-
digimde, ev sahibimin elini siktim ve oradan bir dost olarak
aynldim.

Ertesi giin Blandot bana iigiinci katta, bir tefecinin daire-
siyle saygin birdogemecininodasiarasinda daha pahali bir oda
verdi. Dordiincii katta kimse yoktu.

Zann’n, besinci kattan tagintnam konusunda beni ikna et-
meye ¢ahigirken goriindiigii kadar arkadaghgima diigkiin olma-
digim anlamam pek fazla uzun siirmedi. Kendisine ugramarm
benden istemedigi gibi, ugradigimda da bundan rahatsiz ol-
muga benziyor ve goniilsiizce ¢aliyordu. Bu, hep geceleri olu-
yordu — giindiizleri uyuyor ve kimseyi kabul etmiyordu. Ta-
vanarasi odasi ve o acayip miizik beni garip bir gekilde bityii-
lemeye devam etse de, Zann’dan daha fazlahazzetmedim. Pen-
cereden disari, duvann iizerinden ve goriinmeyen yamagtan
agagiya, parildayan gat1 ve kulelere bakmak i¢in dayanilmaz
bir arzu duyuyordum. Bir defasinda tiyatro saatinde, Zann
evde degilken ¢at1 katina gittim, ama kapa kilitliydi.
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Yapmayi becerebildigim tek sey dilsiz, yash adamin gece
miiziklerine kulak misafiri olmakti. Baglangigta ayaklarimin
ucuna basarak besinci kattaki eski odama gikiyordum, daha
sonragicirdayan basamaklardan tavanarasina gikacak kadar ce-
sareti kendimde buldum. Anahtar deligi tukanmg ve siirgii-
lenmig kapinin diginda, o dar koridorda bazen igimi tarifsiz
korkularla —belli belirsiz bir hayranlik ve derin bir gizemd uy-
gusuyla karigik korkularla— dolduran sesler igitiyordum. Ses-
ler aslinda pek korkutucu degildi, ama bu diinyaya ait olama-
yacak titregimleri vard: ve zaman zaman bir tek miizisyen tara-
findan icra edildigine inanmakta zorlandigim senfonik bir ni-
telige biriinityordu. Erich Zann'in qilgin giiglere sahip bir
deha oldugu kesindi. Haftalar gegtikge miizik giderek daha
cilgin bir hal aldi ve yagh miizisyen, gorenlerin igini acima
hissiyle dolduran bir yabanilige ve sinsilige biiriindii. Artik
beni odasina higbir zaman kabul etmiyor ve ne zaman merdi-
venlerde kargilagsak benden kaginiyordu.

Sonra bir gece, yagliadamin kapisini dinlerken inleyen viyol
sesinin yiikselerek tam bir samataya doniistiigiinii igittim; siir-
giilii kapinin ardindan dehsetin gergek oldugunun kanit1 —an-
cak dilsiz birinin, o da en dehget verici korku ve kayg: anla-
rinda atabileceg] cinsten yiirek paralayici, anlagilmaz bir giglik—
gelmeseydi, sarsilmig olan akil saghgimdan kugkulanacaktim.
Kapiy: defalarca galdimsa da karsilik veren olmadi. Bundan
sonra karanlik koridorda, zavalli miizisyenin bir sandalyeye
tutunarak yerden kalkmak igin sarf ettigi zayif ¢abay igitene
kadar soguktan ve korkudan titreyerek bekledim. Bir bayginlik
nobetinden sonra ancak kendine geldigi inanciyla yeniden
kapiy1 galmaya ve bu arada giiven vermek i¢in kendi adim
haykirmaya bagladim. Zann’in sendeleye sendeleye pencereye
gidip pencere kanatlarini ve kepenkleri kapattigin, sonra yine
sendeleye sendeleye kapiya dogru yiirityiip, beni igeri buyur
etmek igin titreyen ellerle kapinin siirgiisiinii gektigini igittim.
Bu defa benim orada bulunmamdan duydugu memnuniyet
gergekty; ciinkii bir gocugunun annesinin eteklerine yapigmasi
gibi benim ceketime yapigirken ¢arpilmig yiizii kurtulmusg ol-
dugu diigiincesiyle aydinlandi.
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Yagli adam heyecandan titreyerek beni bir sandalyeye dog-
ru itelerken, kendisi de bir bagkasina ¢oker gibi oturdu; viyolii
ve yay1 biraz dtede 6zensizce atlmig oldugu yerde duruyordu.
Zann bagini tuhaf bir tarzda 6ne egerek bir siire hareketsiz
oturdu, geligkiligibigoriinse de yogun, korku dolu bir bekleyis
iginde oldugu hissine kapiliyordu insan. Daha sonra tatmin
olmug olmali ki kalkip masanin yanindaki bir sandalyeye gecti
ve kisa bir not yazarak bana uzattiktan sonra masasina done-
rek durmaksizin uzun uzadiya bir seyler yazmaya koyuldu.
Notta merhameten ve merakimu giderebilmemigin, kendisi-
ni kusatan bitiin hayret uyandirici ve dehget vericiseyleri an-
latan Almanca bir agiklama yazincaya kadar oturup bekleme-
mi rica ediyordu. Dilsiz adamin kalemi kigit iizerinde ugar-
casina hareket ederken oturup bekledim.

Belki bir saat kadar sonraydi, ben hila beklerken ve yagh
miizisyenin hararetle doldurdugu kagitlar ist iiste yigihirken
Zann'in korkuyla irkildigini fark ettim. Higbir yanilgiya yer
vermeyecek sekilde, perdeleri ¢ekilmis pencereye bakiyordu,
titremeler iginde kulak kesilmigti. Sonra, ben kendim de bir
ses duyar gibi oldum; ama bu, korku verici bir ses olmayip,
son derece uzaktan gelen fevkalade habf bir miizik sesiydi;
civardaki evlerden birinde ya da iizerinden asla bakamayaca-
gim yiiksek duvann Gtesindeki bir konutta bir miizisyenin
bulundugunu akla getiriyordu. Bu sesin Zann’in iizerindeki
etkisi miithig oldu, zira kursun kalemini elinden diigiirerek
ayaga firladi ve viyoliinii kaparak, siirgiilii kapinin digindayken
dinledigim bir sefer diginda bugiine kadar igitrnedigim denli
cilgin bir miizikle geceyi yirtmaya bagladi.

Erich Zann’in okorkunggecedekigaligini tarifetmeye kal-
kigmanin hi¢bir anlami yok. Bu miizik o ana kadar kulak misa-
firi olduklarimdan daha dehset vericiydi, ¢iinkii simdi yiiziin-
deki ifadeyi gorebiliyor ve bu defa giidiisiiniin salt korkudan
bagka bir sey olmadigini anlayabiliyordum. Giiriiltii yapma-
ya, bir geyi savmaya veya bir seyi boguntuya getirmeye ¢aligi-
yordu — bunun ne olabilecegini diigiinemiyordum ama, kor-
kung bir sey olmasi gerektigini hissediyordum. Calig1 giderek
fantastik, tagkin ve isterik bir hal aldi; yine de bu tuhaf, yagh
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adamun sahip oldugunu bildigim istiin dehanin 6zelliklerini
sonuna kadar korudu. Calinan havay: tamidim - tiyatrolarda
hayli popiiler olan ¢ilgin bir Macar dansiyd bu; bir an, Zann
bir bagka bestecinin eserini galarken ilk defa isittigimi diigiin-
dim.

Viyoliin umutsuz feryat ve inleyigleri giderek yiikseldi, gi-
derek yabanillagti. Yagh adam tekinsiz bir gsekilde sipir sipir
terliyor, perdeleri ¢ekili pencereye gilginca bakarak bir may-
mun gibi kivrihp bitkiiliiyordu. Cilgin ezgilerinde, kaynagan
bulutlar, dumanlar ve simgekler arasinda dans eden ve deliler
gibi donenen golgeyi andirirsatirlerive Bakkhos tapmanlarini
gordiim. Sonra, viyolden geliyora benzemeyen daha tiz, daha
diizenli notalar, Bati’daki uzak bir yerlerden gelen dingin, te-
lagsiz, anlamly, alayci notalar duyar gibi oldum.

Bukritik anda, sanki igeridekigilgin miizige bir kargilikmig
gibi uguldayan gece riizgininda pencere kepenkleri giddetle
takirdamaya bagladi. Zann’in giglik ¢ighiga haykiran viyolii gim-
di kendini agmug, bir viyoliin ¢ikarabilecegini asla diigiinemedi-
gim sesler ¢ikaniyordu. Coziililp pencereye garpmaya baglayan
kepenkler daha biiyiik bir giiriiltiiyle takirdiyordu. Sonra pen-
cere cami 1srarhi darbeler altinda titreyerek pargaland: ve igeri
dolan soguk riizgir mumlan cizirdatip, Zann'in korkung sir-
rin1 yazmaya bagladig) masanin iizerindeki kagitlar higirdatta.
Zann’a baktigimda, bilingli gbzlem yapabilecek durumda ol-
madigim gordiim. Digari firlarmig, camlagmig mavi gozleri gor-
meden bakiyordu ve ¢ilginca ¢aligi higbir kalemin betimleye-
meyecegi kor, mekanik, taninmaz bir curcunaya déniigmiigti.

Aniden esen, 6ncekilerden daha giiglii bir riizgir, tizeri ya-
z1h kagitlar1 pencereye dogru savurdu. Ugugan kagitlarin pegin-
den umutsuzlukla atildim, ama ben kirik cama ulagmadan on-
lar gitmigti bile. Sonra bu pencereden, duvarin 6tesinde uzanan
bayirin ve kentin Rue d’Auseil’den goriilebilecegi tek nokta
olan bu pencereden digarnya g6z atma istegimianimsadim. Cok
karanlikti, ama kent igiklar her zaman yanards; yagmur ve riiz-
giraltinda hi¢ degilse onlari gérmeyi umuyordum.Ama, mum-
lar cizirdar ve gilgin viyol gece riizginylainilderken tavanara-
s1 pencerelerinin en yiikseginden baktigimda, agagida uzanan
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ne bir kent ne de ammsadigim dost sokaklann pariltilarimi gor-
diim; sadece hudutsuz bir uzayin, hareket ve miizikle dolu,
hayal edilemez ve diinyadaki higbir seye benzemeyen bir uza-
yin karanligi vardi. Ve orada durmusg dehget iginde etrafi seyre-
derken, riizgir o eski sivri gatih tavanarasindaki mumlarin her
ikisini de sondiirerek beni, 6niimde cehennemi bir karigiklik,
ardimda geytani ulumalariyla geceyi dolduran viyoliin sesiyle
g6z gbzii gbrmez, vahgi bir karanhk i¢inde birakti.

Karanlikta, bir 151k yakma olanag) bulamadan, sendeleye
sendeleye gerilemeye bagladim, masaya garptim, bir sandalyeyi
devirdim ve nihayet karanhigin sok edici miizikle haykirdig
yere vardim. Kargmdaki giigler her ne olursa olsun, kendimi
ve Erich Zann’1 kurtarmayi hig degilse deneyebilirdim. Bir ara
soguk bir seyin bana siiriinerek gectigini sandim, ama igreng
viyoliin sesinden gighgumnin igitilmesi olanaksizdi. Ansizin, ka-
ranlikta deliler gibi ileri geri gidip gelen yay bana garpt: ve
miizisyene yakin oldugumu anladim. Ellerimle ileriyi yokla-
dim, Zann’in sandalyesinin arkaligina dokundum, sonra omuz-
larim1 bulup kendine gelmesini saglamak amaciyla sarstim.

Bir kargilik alamadim, viyol aynm: hizla ¢alinmaya devam
etti. Mekanik olarak ileri geri sallanan bagini durdurup, kula-
gina her ikimizin de gecenin bu bilinmeyen varligindan kagabi-
lecegimizi bagirmak i¢in elimibagina uzattim. Ama karanligin
ve karmaganin hiikiim siirdiigii tavanarasinin her tarafinda
tuhaf hava akimlan sanki dans eder gibi eserken, Zann ne bana
yanitverdine de agza alinmaz miiziginin gilginliginda bir azal-
ma oldu. Elim kulagina degdiginde nedenini bilmeden kor-
kuyla titredim — dingin suratin elleyinceye kadar da nedenini
bilemedim; digan firlamig camsig6zleri gormeden bakan, buza
kesmig, kaskati, soluk almayan suratini. Daha sonra bir muci-
zeylekapiyi ve kalin ahgap siirgiisiinii bularak, deliler gibi ken-
dimi digar1 attim, karanlhktaki bu cam gozlii seyden ve ben
kagarken bile 6fkesi artmakta devam eden o lanetli viyoliin
cehennemi inlemelerinden uzaklagtim.

Karanlik evdeki o sonu gelmez basamaklar iiger beger atla-
yarak, ugar gibi indim; yikild: yikilacak evlerin arasindaki ba-
samnakl: dik sokaktan agag1 aklim bagimdan gitmig gibi kogtum;
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basamaklar ve kaldirim tagi désemeleri iizerinde, ortalig: ¢in
¢in ¢inlatan adimlarla bir kogu tutturarak agag: sokaklara var-
dim; pis kokularin yayildigi dimdik duvarh nehre ulagtim, bii-
yiik, karanlk koprityii soluk soluga agip bildigimiz genis, sag-
likl1 caddelere ¢iktim; tiim bunlar, bir tiirli aklimdan ¢ikma-
yan dehget verici izlenimler. Ayrica hig riizgir olmadigini, gok-
yiiziinde ayin parildadigimi ve kent igiklarimin panl panl goz
kirptigim ammsiyorum.

Yaptigim tiim aragtirma ve sorugturmalara karsin Rue d’Au-
seil’1 bir daha bulmay1 bagaramadim. Ama ne Rue d’Auseil’i
bulamadigima ne de Erich Zann’in miizigini agiklayabilecek
tek sey olan sik arahkh yazilmig kigitlarin en akil almaz ugu-
rumlarda kaybolmasina ¢ok iiziilmiig oldugum da sdylenemez.
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PUSUDAKI DEHSET

I. BACAYA VURAN GOLGE

Pusudaki dehgeti bulmak i¢in Firtina Dagi’nin tepesindeki terk
edilmis konaga gittigim gece hava gok giiriiltiiliiydii. Yalmz
degildim, zira, kariyerimi yazindaki ve yasarndaki dehgetler
pesinde bir dizi aragtirmaya doniistiirecek olan grotesk ve deh-
set verici seylere karg1 gosterdigim diiskiinlitk o zamanlar he-
niiz aptalca bir cesaretle harmanlanmamigti. Zamani gelince
haber gonderip ¢agirttigim sadik ve giiglii kuvvetli iki adam
vard1 yanimda; dehset verici konulari aragtirmaya olaganiistii
yatkinliklar1 nedeniyle uzun zamandir igbirligi yaptigim iki
kigi.

Bir ay 6nce ¢ikan o tekinsiz panigin —sessizce sokulan ka-
rabasan 6limiin— pesini birakmayan gazeteciler yiiziinden ses-
sizce aynldik kdyden. Daha sonra bana yardimciolabilecekle-
rini diigiinityordum, ama o an igin onlar1 istemiyordum. Ama
kegke aragtirmaya katilmalarina izin verseydim; o zaman diin-
yanin bana deli demesinden ya da o seyin akla getirdigi seytani
gagngimlar yiiziinden kendisinin delireceginden duydugum
korkuyla sirn1 bu kadar zaman tek bagima tagimazdim. Simdi
ise, diigiine diigiine delirmemek i¢in her seye bog verip, anlati-
yorum,; kegke hig gizlemeseydim. Ciinkii 0 1ss1z, o hayaldag-
da nasil bir dehgetin pusuya yatmig oldugunu ben, sadece ben
biliyorum.

Agach bir bayir yolumuzu kesinceye kadar, tarihdncesin-
den kalma bir orman ve tepelerde kiigiik bir arabayla kilomet-
relerce yolgittik. Aligildik aragtirmaci kalabaligi olmadan, kirlar
geceleyin daha da mesum goriinityordu; bu yiizden zaman
zaman dikkati ¢ekme riskini goze alarak asetilen farlar1 kul-

326



lanmaktan kendimizi alamiyorduk. Karanlik bastirdiktan sonra
manzara oldukga tekinsizdi ve eminim oralarda sinsi sinsi do-
lasan dehgetten haberdar olmasaydim bile hastalikh gériiniimii
fark ederdim. Vahgi yaratiklardan eser yoktu - 8liim kol gezer-
ken akilli davranmasin bilir onlar. Yildinimlarinyaraladigiasir-
lik agaglar olaganiistii kocaman ve ¢arpik gurpuk goriiniiyor-
du; geriye kalan bitki ortiisityse son derece sik ve kipir kipir-
di. Ote yandan, yabani otlar biiriimiis ve diigen yildirimlarla
delik desik olmug topraktaki baz: tiimsekler ve yiikseltiler,
anormal biiyiik yilan ve insan kurukafalarini animsatti bana.

Dehgset, yiiz yili agkin bir siireden beri Firtina Dagi’nda
pusudaydi. Bunu, diinyanin dikkatini ilk defa bolgeye ceken
felaketle ilgili haberler gazetelerde yer aldiginda 6grenmistim.
Burasi, Catskills’de, Hollanda uygarliginin bir zamanlar gegi-
ci olarak ve azicik sokuldugu, sonra da ardinda birkag yikik
konak ve surada burada, bazi yamaglar iizerinde acinasi mezra-
larda yoz bir niifus birakarak geri gekildigi uzak ve 1ss1z daglik
bir yoreydi. Eyalet polisi kuruluncaya kadar normal insanlar
buralar: nadiren ziyaret ederlerdi; simdi bile sadece atli polis,
pek sikolmayanaraliklarladevriye gezer bu yérede. Amadeh-
set, biitiin civar koylerde eski bir gelenekti; zira avlanamayan,
bir sey yetistiremeyen, iiretim yapamayan ve temel gereksinim-
lerini kargilamak igin elde 6riillmiis sepetlerini satmak iizere
bazen vadilerinin digina ¢ikan zavalli melezlerin basit konus-
malarinda en bagta gelen konu dehgetti.

Pusudaki dehget, adin:1 sik sik kopan firtinalardan alan,
yiiksek ama engebesiz bir dagolan Firtina Dagi’m taglandiran,
herkesin kagindigi metruk Martense konagini mesken tutmusg-
tu. Bir korunun ortasindaki bu eski tag konak yiiz yili agkin
bir siireden beri, inanidmayacak denli ¢ilgin ve korkung hikaye-
lerin, yazlar1 disar1 gikip sinsi sinsi dolagan sessiz, siiriinen
oliumle ilgili hikiyelerin odagindaydi. Bumezralarda yagayanlar
sizildanan bir ses tonuyla ve israrla karanhiga kalmig yalniz
yolcular: yakalayan, onlar1 ya beraberinde gotiiren ya da kolu
bacag) pargalanip, kemirilmig olarak korkung bir vaziyette bi-
rakan bir seytan hakkinda hikiyeler anlatiyor, bazen de uzak-
taki konaga dogru uzanan kan izlerinden fisiltiyla s6z ediyor-
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lardi. Bazilan gok giirlemesinin pusudaki dehgeti meskenin-
den digan gikardigim séylerken, bazilan da gok giirlemesinin
onun sesi oldugunu soylityordu.

Uygarhktan uzak bu yorelerde yagayanlardan bagka kimse,
kisacik bir an goriildiigii ileri siiriilen bir iblisin tutarsiz, abar-
tili tarifleriyle bu gesitli ve geligkili hikiyelere inanmamaktay-
d1, ama Martense konaginmn 1yi saatte olsunlarin ziyaret ettigi
bir yer oldugundan kusku duyan ne bir koylii ne de bir ¢iftgi
vardi. Mezrada yagayanlarin son derece inandiric1 bir hikiye-
sinden sonra konag ziyaret eden aragtirmacilar hayaletlere ilig-
kin bir kanit bulamadilarsa da, yerel tarih boylesi kugkular
yasakhiyordu. Nineler Martense’nin hayaletiyle ilgili acayip
soylenceler anlatiyorlard;; Martense ailesinin kendisiyle, aile
bireylerinin kalitsal olarak sag ve sol gozlerinin farkh renkler-
de olusuyla, ailenin uzun, olaganiistii tarihiyle ve onu lanetle-
yen cinayetle ilgili sdylenceler.

Beni olay yerine getiren dehget, daghlarin en ¢ilgin efsa-
nelerinin ansizin ve ugursuzca dogrulams oldu. Bir yaz ge-
cesl, goriilmedik gsiddette simgekli yildirimb bir firtinadan son-
ra, kirlar higbir yamlsamanin sebep olamayacag denli biiyiik
bir panik igerisinde darmadagn kagigan daghlarin giiriiltiisiiyle
uyandi. Acinasi yerli kalabahklar ¢ighklar atiyor, iizerlerine
cullanan agza ahinmaz dehgetten sizildanarak so6z ediyorlardy;
onlardan kugku duyulamazdi. Onu gérmemiglerdi, ancak mez-
ralardan birinden Gylesine yiirekparalayicigighklar isitmiglerdi
ki siiriinen bir 6liimiin geldigini anlarmglards.

Sabahleyin yurttaglarve eyaletath polisi, korkudan titreyen
daghilan 6nlerine katarak 6limiin gelmis oldugunu s6yledik-
leri yere gittiler. Oliim gercekten de oradaydi. Mezralardan
birinin zemini isabet eden yildirimla gégerek pis kokulu kulii-
belerden beg onunu yerle bir etmigti, ama mal kaybint 6nem-
sizlegtiren organik bir yikim vardi. Burada yagayan tahminen
yetmis beg kisiden sag kalan tek kisi bile gériinmiiyordu orta-
da. Karmakangik olmug toprak, seytanin dig ve pengeleriyle
yaptig1 kiyumn gostergesi olan kan ve insan kahintilanyla kap-
lrydy, ama katliamdan 6telere uzanan higbir iz yoktu. Bunun,
korkung bir hayvanin isi oldugunda gabucak fikir birligine
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varildi, boylesi gizemli oliimlerin yoz topluluklarda siklikla
goriilen menfur cinayetlerden oldugu suglamasim kimse ileri
siirmeye yeltenmedi. Bu suglama, ancak, burada yagadig tah-
min edilen insanlardan yirmi beginin 6liilerin arasinda olmadi-
ginin anlagilmasi iizerine ortaya atildy; o zaman da elli kiginin,
bunun yarisi sayida insan tarafindan 6ldiiriilmesini agiklamak
zorlagiyordu. Ama bir yildinm diigmiis oldugu ve geriye dehset
vericibir gsekilde ezilmis, ¢ignenmigpargalanmig cesetlerle dolu
bir koy kaldig: gercegi orta yerde duruyordu.

Heyecana kapilan kirsal bolge halky, iki yer arasinda en az
bes kilometre uzaklik olmasina kargin, bu dehgetle tekinsiz
Martense konagiarasinda bir baglanti kurdu gabucak. Atli polis
bundan o kadar emindegildi; aragtirmalarina konag: pek umur-
samadan dahil edip, tamamen terk edilmis oldugunu gériince
de bir daha iizerinde durmadi. Ama kirda yasayanlarla koyliiler
cok bilyiik bir 6zenle her tarafi aragtirdilar; evin altin iistiine
getirdiler, havuzlarin ve derelerin dibini taradilar, yakinlarda-
ki ormanlan didik didik ettiler. Hepsi bosunaydi; gelmis olan
olim yikimin kendisinden bagka iz birakmarmusti.

Aragtirmanin ikinci giinii, muhabirleri Firtina Dagyniistila
eden gazetelerde olay genis bir sekilde yer almigti. Gazeteler
olay1 ayrintili bir sekilde anlatiyor, dehsetin kocakarilar tarafin-
dan anlatilan gegmisini agiklayan birgok gériisme yayinhyorlar-
dv. Haberleri baglangigta isteksizce izliyordum, giinkii dehgetle
ilgili konularda bir uzmandim ne de olsa, ama bir hafta sonra
beni tuhaf bir gekilde heyecana sevk eden bir hava sezdim ve
bu yiizden 5 Agustos 1921°de aragtirmacilarin genel karargihi
oldugu kabul edilen, Firtina Dagi’na en yakin kdyolan Lefferts
Corners’daki otele dolugan muhabirlerin arasina kaydimi yap-
tirdim. Aradan ii¢ hafta daha gegti; muhabir kalabaliginin dagil-
maya baglamasiyla, bu arada siirdiirdiigiim -titiz aragtirma ve
sorugturmalara dayanan korkung bir aragtirmmayi siirdiirmek igin
serbest kaldim.

Boylece o yaz gecesi, uzaktan uzaga gk giiriiltiileri igitilir-
ken, motorunu susturdugum arabay: geride biraktim ve el fe-
nerinin 15131 ilerideki dev mege agaglan arasinda belirmeye
baglayan hayaleti andiran, kiilrengi duvarlarn iizerinde gezdi-
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rerek, silahli iki arkadasimla birlikte Firtina Dagr’nin dorugu-
na yakin son tepecikler iizerinde taban tepmeye bagladim. Bu
marazi gecenin yalmzhginda ve oynasan zayif 1giklar altinda
devasa bir kutuya benzeyen kocaman bina, giindiizleri agiga
gitkmayan bir dehgetin karanhk ipuglarim sergiliyordu; yine
de hig duraksamadim, zira buraya bir fikrin dogrulugunu sina-
mak i¢in sarsiimaz bir kararhhkla gelmisgtim. Gok giirlemesi-
ni 6liitm geytamim korku verici gizli bir yerden gagirdigina ina-
niyordum ve bugeytanin elle tutulur bir varlik mi1, yoksa buha-
rimsi bir hastalik m1 oldugunu gérmeyi aklima koymugtum.

Yikmtiy1daha 6nce eni konu incelemistim, bu yiizden nasil
bir yol izleyecegimi gayet iyi biliyordum; nébet yeri olarak,
kurban gittigi cinayet yorenin efsanelerinde agirhikhi bir yer
tutan Jan Martense’nin eski odasini segmistim. Icimden bir
ses, bueskikurbanin dairesinin maksadima en uygunyeroldu-
gunu soyliiyordu. Yaklagik yedi metreye yedi metre boyutlarin-
daki oda, digerleri gibi bir zamanlar mobilya olan birtakim
dokiintiiyle doluydu. Oda, evin giineydogu cephesinde ikin-
ci kattayd1 ve doguya bakan kocaman bir pencereyle, giineye
bakan dar bir penceresi vards; her iki pencerede de ne cam kal-
must1 ne de kepenk. Biiyiik pencerenin kargisinda, ginilerine
Kitabi M ukaddes’ten alinmig miisrif ogulla ilgili yazilar islenmig
Hollanda stili kocaman bir gémine, dar pencerenin kargisinda
da duvara monte edilmis genig bir yatak vard:.

GOk giirlemesinin agaglarca bogulan sesidaha yiiksek per-
delere ulagirken, planumin aynintilan tizerinde hazirhklara gi-
ristim. Ilk olarak, yamimda getirmis oldugum ii¢ halat merdi-
veni genigpencerenin pervazinayanyanabagladim. Merdiven-
lerin gimenler iizerinde uygun bir yere kadar ulagtiklarini bili-
yordum, ¢iinkii daha 6nce denemistim. Sonra iigiimiiz birlikte
bagka bir odadan, dort direkli bityiik bir karyolay: siiriikleyerek
getirip pencerenin oniine yanlamasina dayadik. Ustiine ¢cam
dallar1 serpigtirdikten sonra otomatik tabancalarimizi gekip kar-
yolanin iizerine oturd uk; ikimiz dinlenirken iigiinciimiiz goz-
ciilitk ediyordu. Seytan hangi yonden gelirse gelsin, kagma ola-
nagina sahiptik. Evin iginden gelecek olursa, pencerede merdi-
venlerimiz; digaridan gelecek olursa, kap1 ve merdivenler var-

330



di. Daha 6nceki olaylara bakarak, en kotii olasilikla bizi takip
etse bile, cok uzaklara kadar takip edecegini diigiinmiiyorduk.

Geceyarisindan saat bire kadar nobeti ben tuttum; netameli
eve, korumasiz pencereye, yaklagmakta olan gok giirlemesine
ve simgege kargin miithig bir uyku bastirds. Iki yoldagimin ara-
sindaydim; George Bennett pencere, William Tobey sémine
tarafindaydi. Beni etkileyen agirligin aynisini hissetmnig oldugu
anlagilan Bennett uyuyordu, bu yiizden bas1 diisiiyor olsa da
sonraki nobete Tobey’i se¢tim. Biiyiik bir dikkatle s6mineyi
seyretmnis olmam hayli acayipti dogrusu.

Artan gok giiriiltiiler: diiglerimi etkilemis olmaliyd, zira
uyudugum kisa zaman araliginda kiyamet goriintiileriyle dolu
diigler gérdiim. Bir ara, pencere tarafinda uyuyan arkadagimin
huzursuzlukla kolunu gogsiime dogru savurmasindan olmal,
uyanir gibi oldum. Tobey’in nébetgilik gorevini yapmaya de-
vam edip etmedigini gorebilecek kadar kendime gelememis-
tim, ama bu hususta belirgin bir kaygi duymaktaydim. Daha
once, kotiiligiin mevcudiyeti beni hig bu kadar ezmemisti.
Sonra yeniden uykuya dalmig olmaliyim, ¢iinkii gece, daha
once hi¢ yasamadigim ve hayal etmedigim ¢igliklarla bir cehen-
neme dondiigiinde, inanilmaz bir karmagadan uyandim.

Bu gigliklarda, insanoglunun korkuve istirabinin en derini
kayitsizligin abanoz kapilarina umutsuzca ve gilginca pengeler
vuruyordu. Korku ve yeisin akil almaz goriintiilerinin yanki-
landig1 derinliklere dogru siiriiklenirken kudurgan bir delilik
ortamina, ideta cehenneme agtim gézlerimi. I[sik yoktu, ama
sag yamimdaki bogluktan Tobey’in gitmis oldugunu anladim;
Tanr bilir nereye gitmisti. Solumda uyuyan adamin agir kolu
hila gogsiimiin iizerindeydi.

Sonra, biitiin dag) sarsan, o yok edici yildirim bityiik giim-
biirtiiyle diigtii; yagh korunun en iicra, en karanlik kogelerini
aydnlatip, ecig biiciis olmug agaglarin en yaghlarini paramparga
etti. O korkung ates topunun miithig aydinliginda yanimda
uyuyan adam ansizin sigrayip dogruldu, pencerenin 6tesinden
gelen aydinlikta gblgesi, gozlerimi bir tiirlii alamadigim sémi-
nenin iizerindeki bacaya vurdu. Hala sag ve akli baginda olu-
sumn, akil sir erdiremedigim bir mucizedir. Buna akil sir erdi-
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remiyorum, ginkii bacaya vuran golge Geoge Bennett’in ya
da bagka bir insan yaratigin golgesi olmayip, cehennemin en
derinlerindeki kraterlerden firlayip ¢ikmug kiifiir niteliginde
bir anormallik; higbir havsalanin tam olarak alamayacag, hig-
bir kalemin biraz olsun tarif edemeyecegi adsiz, sekilsiz bir
igrenglikti. Bir an sonra, megum konakta bir bagimaydim,; kor-
kudan tir tir titriyor, anlamsiz sesler ¢ikariyordum. George
Bennett ve Willham Tobey, artlarinda bir bogugma izi bile
birakmadan, sirra kadem basmiglardi. Onlardan bir daha ha-
ber alinamad.

II. FIRTINADA BIR YOLCU

Ormanlarla gevrili konaktaki bu igren¢ deneyimden sonra
Lefterts Corners’taki otel odamda giinlerce sinirlerim harap
yattim. Arabama nasil ulagtigimi, nasil galistirip, gériinmeden
koye dondiigiimii tam olarak animsamiyorum, ¢iinkii hoyrat
dallaniyla dev agaclar, gok giirlemesinin seytani homurtular:
ve bolgeyi benek benek, ¢izgi ¢izgi bolen toprak yiginlarina
diigen Kharonvari'*® golgeler diginda belirgin bir izlenim kal-
marmigt: aklimda.

Akla ziyan golge tizerine titremeler igerisinde kafa patla-
tirken, diinyadaki en dehset verici seylerden birisini —uzaymn
en uzak kiyilarindan bazen zayif, seytani tirmalamalarim
igittigimiz, ama simrh gérme yetimizin merhamet edip bizi
korudugu diinyadisi bogluklarin o adsiz belalarindan birini-
gormiis oldugumu biliyordum. Goérdiigiim golgeyi ¢oziimle-
meye ya da teghis etmeye cesaretim yoktu. O gece pencereyle
benim aramda bir sey yatiyordu, ama her ne zaman bu seyi
smiflandirma iggiidiimii bastirmay1 bagaramayacak olsam kor-
kudan9ir titremedir aliyordu beni. Eger hirlamig, havlarmig
ya da kikir kikir giilmiis olsaydi — bu bile onun sonsuz igrengli-
gini hafifletebilirdi. Ama 6ylesine sessizdi ki. Agir kolunu ya da

143) Kharon: Yiman mitolojisinde, 6liunden sonra ruhlari ‘Styx’ irma-
gndan gegiren kayikgl. (g.1.)
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6n ayagim koymugtu gégsiimiin iizerine... organik olduguna
ya da bir zamanlarorganik olduguna siiphe yoktu... odasini ig-
galetmigoldugum Jan Martense, konagin yakinlarindaki mezar-
likta gomiiliiydii... yagiyorlarsa, Bennett’le Tobey’i bulmali-
yim... o ey neden onlar1 almig da beni sona birakmgts?.... uy-
kulu olma hali 6ylesine bogucu ve diigler 6ylesine korkung ki. ..

Kisa zamanda, hikayemi birine anlatmazsam, ruhen biiyiik
bir ¢okiintitye diigecegimi anladim. Pusudaki dehgetin pegini
birakmamaya zaten karar vermistim, ¢iinkii ciiretkir cehale-
timle, ne kadar korkung olursa olsun gergegin ortaya gikaril-
masi bana belirsizlikten daha iyi gérinmiistii. Buna gore, tu-
tulacak en iyi yolu, kimleri sirdag olacak segecegimi ve iki kisiyi
yok edip, karabasanlari andiran bir gélge diigiiren seyin izini
nasil bulacaguni ¢oktan kararlagtirmigtim.

Lefterts Corners’daki tanidiklarim esas itibariyle, trajedinin
son yankilarini toplamak i¢in heniiz yéreden ayrilmamis olan
hatirginas. muhabirlerdi. Bu insanlardan kendime bir mesai
arkadagi segmeye niyetlendim ve diigiindiikge tercihim Arthur
Munroe adinda, otuz beg yaglarinda, esmer, zayif bir adamdan
yana kayiyordu; bu adamin egitimi, zevkleri, zekisi ve huyu,
geleneksel fikir ve tecriibelere bagh bir adam olmadigim gos-
teriyordu.

Eyliil baglarinda bir 6gle iizeri, Arthur Munroe hikayemi
dinledi. Daha bagtan ilgi ve yakinhik duydugunu gérdiim; hi-
kiyemi tamamladigimda Munroe meseleyi keskin bir anlayig
ve muhakeme giiciiyle ¢oziimleyip, irdeledi. Ustiine iistliik,
yaptig1 Oneri ziyadesiyle pratikti, ciinkii bilgilerimizi daha ay-
rintili tarihi ve cografi bilgilerle takviye edinceye kadar Mar-
tense konagina karg1 harekete gecmeyi ertelememizi 6nerdi.
Korkung Martense ailesiyle ilgili bilgi toplamak amaciyla onun
inisiyatifinde kirsal alani taradik ve hayret verici derecede ay-
dinlatici, atadan kalma bir giinliige sahip birini kegfettik. Ay-
rica, dehget ve kanigikliktan korkup daha uzak yamaglara kag-
mamuis olan dagh melezlerle de uzun uzadiya konustuk ve nihai
gorevimizi, civar koylillerin efsanelerinde s6zii edilen trajedi-
lerin cereyan ettigi yerlerin etrafli ve eksiksiz bir incelenmeye
tabi tutulmasindan sonraya birakmaya karar verdik.
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Bu incelemenin sonuglan baglangigta pek aydinlatic de-
gildi, ama bir ¢izelge halinde diizenledigimizde sanki oldukga
anlaml bir egilim ortaya koyuyor gibiydi; soyle ki dehget ve-
riciolaylarin gokbiiyiikbir gogunlugu ya kimsenin yaklagmaya
cesaret etmedig konagin nispeten yakinlarinda ya da hastalik
derecesinde agin serpilmig ormana bitigik arazi pargalarinda
cereyan etmisti. Istisnalarin bulundugu da dogruydu; ashnda,
diinyanin dikkatini yéreye ¢eken bu son dehset, ormanla hig-
bir baglantisi1 olmayan, konaktan uzak, agagsiz bir alanda ce-
reyan etmigti.

Pusudaki dehgetin ne menem bir gey olduguna gelince,
akli bagindan gitmig alik kdyliilerden dige dokunur bir sey 6g-
renmenin olanag yoktu. Onun aynianda bir yilan ve bir dev;
bir gok giirlemesi ve bir yarasa; bir akbaba ve yiiriiyen bir agag
oldugunu soylityorlardi. Bizse, onun elektrik yiiklii firtinala-
ra hayli duyarh canli bir organizma oldugunu varsayarken,
hakl oldugumuzu diigiiniiyorduk. Bazi hikiyelerde kanatlar-
dan soz ediliyor olsa da, agik alanlardan kagimiyor olmasi, bize
gore onun yiriiyerek yer degistirdigi kuramini daha olanaklh
kihyordu. Bu goriigle uyusmayan bir ey varsa, o da yaratigin
kendisine atfedilen biitiin igleri yapabilmesi i¢in ulagmasi ge-
reken hizdu

Koyliileri yakindan tanimaya baglayinca, onlar1 bir¢ok ba-
kimdan daha sevimli bulmaya bagladik. Bahtsiz atalar1 ve insan-
lardan uzak yagamalarinin aptallagtirici etkileri yiiziinden evrim
basamaklarindan yavasca geriye dogru inen basit hayvancik-
lardi onlar. Yabancilardan korkuyorlardi, ama yavag yavag bize
ahgtilar ve pusudaki dehgetin peginde sik agaghklan didik di-
dik arar, konagin biitiin bolmelerini yikarken bilyiik 6lgiide
yardimlarini gérdiik. Bennett’le Tobey’i bulmakigin yardim-
larin istedigimizde, hakikaten iiziildiiler, ¢iinkii bize yardim
etmeyi istemnekle birlikte bu kurbanlarin dakendi kayip insan-
lar1 gibi bu diinyadan temelli gitmis olduklarini biliyorlard.
Aralarindan ¢ok sayida insanin, tipkiuzun zamandan berisoyu
tikenen hayvanlar gibi ¢ldiiriiliip yok edilmig olduguna ger-
¢ekten ikna olmugtukve kaygi igerisinde bagka trajedilerin ya-
sanmasini beklemeye koyulduk.
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Ekim ortalarinda hili higbir ilerleme kaydedememis olmak
bizi sagirtiyordu. Gecelerin bulutsuz gegmesi yiiziinden sey-
tani bir saldir1 olmady; evle ve kirlarla ilgili aragtirmalarimizin
higbir sonug elde edemeden tamamlanmasi, denebilir ki bizi
pusudaki dehgeti maddi olmayan bir varlik olarak gormeye
zorluyordu. Soguklarin bastirmasiyla aragtirmalarimiza son
vermek zorunda kalmaktan korkuyorduk, ¢iinkii seytanin kig-
lan genellikle uslu durdugunda hemfikirdik. Bu nedenle, koy-
lillerin korkulan yiiziinden artik biitiiniiyle terk etmis oldugu,
dehgetin ugragi mezrada yaptigimiz son giindiiz aragtirmasina
bir tiir acelecilik ve umutsuzluk hikimdi.

Baht1 kara mezranin bir adi yoktu, ama ¢ok uzun zaman-
dan beri Kozalak Dag1 ve Akgaagag Tepesi adindaki iki yiiksel-
tinin arasindaki agagsiz ama korunakh bir yarda durup duru-
yordu. Mezra Kozalak Dagr’ndan ¢ok Akgaagag Tcpesi’ne ya-
kind1 ve s6ziitmona barinaklarindan bir kismi bu tepenin ya-
maglarina kazilmig oyuklardan ibaretti. Cografi olarak Firtina
Dagr’nin eteklerinden itibaren iki mil kuzeybatida, mege agag-
lariyla gevrili konaktan ii¢ mil uzakliktaydi. Mezra ile konak
arasindaki uzakligin neredeyse iki milden fazla bir kismi agik-
likty, arazi yilan gibi kivrilarak uzanan bazi algak tepeler diginda
neredeyse diizliik olup, bitki ortiisii ¢gimenlerden ve surada
buradabitmis 6bek 6bek yabani otlardan ibaretti. Bu arazi yapi-
sin1 goz Oniine alarak, sonunda seytanin Kozalak Dagi y6niin-
den, Firtina Dagr’'nin batiya dogru en fazla cikinti yapan bur-
nuna kisa bir mesafede bulunan, giiney yoniindeki agaghkh
bir uzantidan gelmis olduguna hitkmettik. Akgaagag Tepesi'n-
deki bir heyelana kadar uzandigx goriilen yeryiizii kabugun-
daki kabarmanin, iblisi gagiran yildirimin yan tarafina garptig
paramparga olmus, tek bagina, yiiksek bir agacin bulundugu
taraftan.

Saldiriya ugrayan koyiin her kangini, Arthur Munroe ile
birlikte inceden inceye belki yirminci defa incelerken anlagil-
maz ve yeni korkularla karigik belli bir cesaretsizlige kapildik.
Korkung ve tekinsiz geylerin bu denli siradanlastig, boylesine
siradig1 olaylarin cereyan ettigi bu yerde, boylesine ipucundan
yoksunluk son derece tekinsiz bir durumdu; her geyin boguna
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oldugu duygusu ile harekete gegme zorunlulugunun bilesi-
minden kaynaklanan bir amagsizlikla kararmaya yiiz tutan kur-
suni bir gokyiizii altinda dolagiyorduk. Cok biiyiik bir dikkat
ve Ozenle surdiriiyorduk aragtirmalanmizi; tiim kuliibelere
yeniden girdik, tepenin yamacina kazilmig tiim kovuklara ce-
set var m1 diyeyeniden bakuik; bitigik yamacin eteklerinimaga-
rave in var mi diye taradik, ama higbir sonug elde edemedik.
Bununla birlikte, dedigim gibi, sanki yarasa kanatl dev grifon-
lar'* kozmos-6tesi ugurumlardan bizi gbzetliyormusgasina,
anlasilmaz ve yeni korkular, basimizin iizerinde tehdit eder-
cesine duruyordu.

Gin ilerledikge gormek giderek zorlagti ve Firtina Dag
tizerinde toplanmakta olan bir firtinanin giimbiirtiilerini
igittik. Boyle bir yerde bu ses, gece olsaydi heyecanlandiracag
kadar olmasa da, tabiauyla bizi heyecanlandirdi. Firtinanin
karanhk bastirdiktan sonra da uzunca bir siire devam etmesi-
ni, umutsuzcaarzuluyorduk; bu umutla yamaglarda siirdiir-
diigiimiiz amagsiz aragtirmalan bir yana birakip, kendimize
yardimcilar bulmak amaciyla en yakin meskdn mezraya yo-
neldik. Urkek olmasina iirkektiler ama, nispeten geng birkag
kigi koruyucu 6nderligimizden etkilenerek, boylesi bir yar-
dim i¢in s6z verdiler.

Ama heniiz yeni donmiigtiik ki aniden indiren goz gozii
gormez bir yagmur, bizi bir siginak aramak zorunda birakt.
Gokyuziniin geceyi andiran koyu karanlig: yiziinden ilerle-
mekte zorlaniyorduk, ama sik sik ¢akan simgeklerin ve mezra
hakkindaki aynnuli bilgimizin yol gostericiliginde ¢ok geg-
meden, en az akan kuliibeye ulagtik; hila ayakea olan kapisive
kiigiik tek penceresi Akgaagag Tepesi’ne bakan bu kuliibe, kii-
tiik ve tahtalarin diizensiz bir bilesiminden olusuyordu. Igeri
girdikten sonra kap1yiriizgirve yagmurun 6fkesinden korun-
mak igin kapattik ve daha dnceki aragtirmalarimiz sayesinde
nerede oldugunu bildigimiz kaba saba pencere kepengini yeri-
ne yerlestirdik. Orada entipiiften sandiklann iistiinde zifiri

144) Grifou: Yarisi aslan, yansi kareal oldugu varsayilan micolojik yara-
uk. (g.n.)
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karanlikta oturmak ¢ok sikiciydi, ama pipolarimiz: tiittiiriip,
fenerlerimizin 151311 ara sira etrafta gezdiriyorduk. Kimi za-
man duvardaki gatlaklardan simgekleri gérityorduk; hava 6yle-
sine kararrmgt1 ki ¢akan her simgek, son derece parlak gorii-
niiyordu.

Firtinada tuttugumuz bu nobet, iirpermeler igerisinde, Fir-
tina Dagr’ndaki korkung geceyi anumnsatti bana. O karabasani
andiran olaydan bu yana zaman zaman zihnimi kurcalayan o
soru diigtii yeniden aklima; ii¢ gbzciiye pencereden ya da bina-
nin iginden yaklagan seytanin, dev ateg topu onu korkutup
kagirincaya kadar neden her iki yandaki adamnlar: alip, ortada-
kini sona biraktigini yeniden merak ettim. Neden kurbanla-
rimi dogal bir sirayla almamigti? Hangi yonden yaklagirsa yak-
lagsin, ben ikinci siradaydim. Ne tiir uzak-erimlikavramauzuvla-
riyla avlamyordu? Yoksa benim 6nderleri oldugumu biliyordu
da, beni arkadaglarimdan daha feci bir yazgy igin mi esirgemnigti?

Ben bu diigiinceler igerisindeyken, sanki bu diigiincelerin
dramatik etkisini artirmak igin 6zel olarak hazirlanmus gibi,
yakinlara korkung bir giimbiirtiiyle bir yildirim diigtii, ardin-
dan bir toprak kaymas: sesi igitildi. Ayni anda da kudurgan
riizgirin inilti ve feryatlar1 doruguna ulagti. Akgaaga¢ Tepe-
s’’ndeki tek agaca yeniden yildirim isabetettiginden kuskumuz
yoktu, Munroe oturdugu kutudan kalkarak, tahribati1 gérmek
iizere kiicitk pencereye gitti. Kepengi indirdiginde riizgir ve
yagmur sagir edici bir ugultuyla igeri doldu; bu yiizden ne
dedigini duyamadim, ama digar1 egilip Doga’nin sgamatasinin
boyutlarini kestirmeye galigirken bekledim.

Yavag yavag riizgirin dinip, aligilmadik karanligin dagilmaya
baglamasi, firtinanin sona ermekte oldugunu gosteriyordu.
Firtinanin gece de devam ederek aragtirmarmiza yardimei olaca-
g1 umuyordum, ama ardimdaki bir budak deliginden igeri
vuran sinsi bir giineg 1511, boyle bir ihtimali ortadan kaldiriyor-
du. Munroe’ya, kapiy1 aginca, igeri 1giktan ¢ok yagmur gele-
cek olsa bile, biraz aydinligin iyi olacagini s6yleyerek siirgii-
siinii gekip kapiy1agtim. Digarisi, toprak kaymasimin yol agtig
Obek Obek taze toprak yiginlariyla tam bir gamur deryasiyd,
her tarafta golciikler olugmusgtu, ama arkadagimin pencereden
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digan egilip sessizce bakmay: siirdiirmesini hakh kilacak bir
sey goremedim. Yaklagip omuzuna dokundum, orali olmad:.
Sonra gen bir tavirla tutup sarsarak benden yana dondiirdii-
giimde, kokleri zamanin 6tesinde pusuya yatrmig bekleyen ge-
cenin hudutsuz gegmisine ve ugsuz bucaksiz derinliklerine
ulagan kanserli bir dehgetin soluk aldirmayan kollarini hisset-
tim bogazimda.

Cinkil Arthur Munroe 6lmiistii. Ve kemirilip oyulmug
kafasindan geriye kalan seydeyse aruk yiiz diye bir sey yoktu.

III. K1zIL PARILTININ ANLAMI

Firtinanin kasip kavurdugu 8 Kasim 1921 gecesi, tiiyler iirper-
tici gblgeler olugmasina yol agan bir fener elimde, tek bagima
Jan Martense’nin mezarim kazip durdum aptalca. Ogleden
sonra kazmaya baglamigtim, ¢iinkii bir firtina patlamak iize-
reydi ve simdi havanin kararmig ve miithig sik yesilligin iize-
rinde firtinanin patlak vermis olmasindan hognuttum.

Sanirim 5 Agustostan bu yana cereyan eden olaylar, yani
konaktaki seytani golge, genel olarak iginde bulundugum ger-
ginlik ve hayal kiriklig ile Ekim ayinda kopan firtina sirasinda
o kiicitk mezrada olan geyler yiiziinden biraz aklimi kagir-
dim. Bu seyden sonra, 6liimiinii anlayamadigim birisi igin bir
mezar kazmigtim. Biliyordum ki bagkalar: da anlayamayacak-
t1; bu. yiizden, biraktim Arthur Munroe’nun kaybolduguna
inansinlar. Aragtirdilar, ama bir gsey bulamadilar. Mezralarda
yasayanlar anlayabilirdi; lakin onlar1 daha fazla korkutmaya
cesaret edemedim. Duygularim sanki garip bir sekilde nasir
baglamigti. Konakta gegirdigim sok beynime bir sey yapmusts;
hayalimde artik felaket boyutlarina ulagmig olan bir dehgetin
—Munroe’nun yazgisinin beni dilimi tutmaya ve yalniz de-
vam etmeye yemin ettirdigi dehgetin— pesinde kosturmaktan
bagka bir sey dilsilnemez olmugtum.

Kaz1 yaptigim yerin salt goriintiisii bile siradan bir insamin
sinirlerini altiist etmeye yeterdi. Anormal biiyiikliikte, garip,
mesum goriiniiglii asirlik agaglar korkung goriiniiglii bir Kelt
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tapmaginn siitunlar gibi yukaridan ters ters beni siiziiyor,
gok giirlemesini perdeliyor, kirbag gibi saklayan riizgirin se-
sini boguyor ve ¢ok az yagmurun agag1 inmesine izin veriyor-
du. Geri plandaki yara izleriyle dolu aga¢ govdelerinin ileri-
sinde, simgeklerin siizillen zayif 15181 altinda, terk edilmis ko-
nagin sarmagik biiriimiis rutubetli d uvarlar yiikselirken, daha
yakinlarda hig giines 15131 gérmemis beyaz, mantarimsi, pis
kokulu, agir1 geligmis bitkilerin patika ve tarhlarin: kirlettigi
Hollanda stili bir bahge vardi. Ve hepsinden yakindaysa, dal-
lar1 gilginca saga sola uzanirken, kokleri yerinden ettigi mur-
dar taglarin altindakigeylerden zehir emen, ¢arpikgurpukagag-
laniyla mezarlik bulunuyordu. Nuh nebiden kalma ormanin
karanliginda ciiriiyiip iltihaplanmig kahverengi yaprak ortii-
siiniin altinda, yildinmlarla delik desik olmusg, bolgeye 6zgii
o algak yiginlarin mesum hatlarini segiyordum ara sira.

Beni bu arkaik mezara yonelten sey tarihti. Tarih, aslinda,
bagka her ey sahte bir Satanizmle sona erdikten sonra elimde
kalan tek seydi. Artik, pusudaki dehgetin maddi bir varlik ol-
mayip, geceyarisi yildirimlarina hitkkmeden kurtdigli bir hayalet
olduguna inaniyorum. Ayrica, Arthur Munroe ile birlikte yap-
tiimuz aragtirmalar sirasinda ortaya gtkardigimiz bir yigin ye-
rel soylence yiiziinden, bunun 1762’de 6lmiig olan Jan Mar-
tense’nin hayaleti olduguna inaniyorum. Bir budala gibi me-
zarimi kazmamin nedeni buydu.

Martense konagi, New Amsterdamli varsil bir tiiccar olan
Gerrit Martense tarafindan 1670te insa edilmisti; Gerrit, In-
giliz yonetiminde degisen diizenden nefret etmis, ayak basil-
marmus 1ssizligindan ve aligilmadik manzarasindan hoglandig:
uzak ormanlik bir zirvede bu gérkemli konutu inga ettirmigti.
Burada onu gergekten hayal kirikligina ugratan tek sey, yaz-
lar1 sik sik goriilen simgekli yildirimli firtinalarin bolluguydu.
Tepeyi secip konag inga ettirirken Mynheer*> Martense, ta-
biatin bu sik sik kargilagilan 6fke nébetlerini o yila has bir
durum olarak kabul etmisti, ama zamanla bu d urumun yére-
nin siirekli bir 6zelligi oldugunu kavradi. En sonunda bu fir-

145) Mynheer: Felemenkge “Bay”. (¢.n.)
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tinalarin bagina 1yi1 gelmedigini gorerek, kizilca kiyamet kop-
tugunda siginacag bir mahzen donatt1 kendine.

Gerrit Martense’nin ¢ocuklar: ve torunlar: hakkinda ken-
disi hakkinda bilinenlerden daha az sey bilinmektedir, ¢iinkii
hepsi de Ingiliz uygarligina kargi kinle yetistirilmis ve onu ka-
bullenen kolonicilerden kaginmak iizere egitilmisti. Insanlar-
dan son derece uzak bir yagam siirityorlard: ve halk onlarin
bu soyutlanmigliklarinin konugma ve algilamalarini agirlagtir-
digimi s6ylityordu. Hepsinin de kalitsal olarak sol ve sag goz-
leri birbirinden farkliyds; genellikle bir gézleri mavi, digeri
kahverengiydi. Toplumsal iligkileri giinden giine azaldi, so-
nunda malikine civarinda yasayan agag: tabakadan insanlarla
evlenir oldular. Kalabalik ailenin bir boliimii yozlasts; vadiye
gogerek, daha sonra mezralardaki sefil barinaklarda yasayacak
olan insanlar1 diinyaya getirecek olan melez niifusla kaynagti.
Geriye kalanlarsa asik suratla ata miilkiine dort elle sarildilar;
giderek yabancilara yiiz vermeyen, daha ketum bir tavir igine
girdiler ve sik sik patlak veren firtinalara kars: sinirsel bir tep-
ki verir oldular.

Bu bilgilerin ¢ogunlugu dig diinyaya, Albany Kongresi
ile ilgili haberler Firtina Dagy’na ulagtiginda, bir tiir macera-
perestlikle koloni ordusuna yazilan geng Jan Martense tarafin-
dan ulagtirildi. Jan, Gerrit’in torunlarindan dis diinyaya agilan
ilk insandi ve alt1 yillik seferberligin ardindan 1760’ta geridon-
diigiinde birbirinden farkli renklerdeki Martense gozlerine
kargin babasi, amcalar: ve kardesleri tarafindan bir yabanci ka-
bul edilerek kendisinden nefret edildi. Artik Martense’lerin
acayipliklerini ve ényargilarini paylasamadigi gibi, dagda ko-
pan firtinalar da onu eskisi gibi kendinden gegirmiyordu. Tam
aksine gevresi onu bunaltiyordu ve Albany’deki bir dostuna
sik sik baba ocagini terk etme niyetinde oldugunu yaziyordu.

146

146) Albany: New York eyaletinin 1797°den beri bagkenti, Hudson Irmag
iizerindeki Albany kentinin merkezi. Kolonilerin ortak savimma sistemini
tartigmak iizere bir araya geldigi ilk toplantlardan biri 1689’da Albany’de
yapildi. 1754°te gergeklegen daha 6nemli bir bagka tarihsel toplanudaAlbany
Kongresi, “Benjamin Franklin’in “Birlegme Plani”nibenimsedi. Bu toplant
1765 Kongresi’nin ve 1774 Kita Kongresi’nin yolunu agti. (AnaBritannica’dan)
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1763 baharinda, Jan Martense’nin Albany’deki arkadag
Jonathan Gifford, Martense konagindaki kogullan ve kavgalan
da goz 6niine alarak, mektup arkadagindan uzun zamandir ses
¢ikmamasindan endigeye kapildi. Jan’1 sahsen ziyaret etme ka-
rarhihgiyla at sirtinda daglara gitti Giinliigiinde Firtina Dagr’na
20 Eyliil’de vardig: ve konag) gayet harap bir vaziyette buldu-
gu yazihyda. Kir pas igindeki hayvani goriintiileriyle Gifford’u
soke eden asik surath, garip gozlii Martense’ler girtlaktan gelen
kesik kesik s6zlerle Jan’in 6lmiis oldugunu séylediler. Jan'in
oncekisonbahardayildirim isabet etmesi sonucunda 6ldiigiin-
de 1srar ediyor ve su anda ihmal edilmig, batik bahgelerin geri-
sinde gomiilii oldugunu séyliiyorlardi. Uzerinde bir igareti bile
bulunmayan giplak mezan konuga gosterdiler. Martense’lerin
tavirlarindaki bir geyler Gifford’a itici ve kugku verici gelmisti
ve bir hafta sonra mezarda aragtirma yapmak igin elinde kaz-
ma ve kiirekle geri donmiigtii. Aradigs seyi de bulmugtu —sanki
vahgi darbelere maruz kalmig gibi gaddarca pargalanmg bir
kafatasi— bu yiizden Albany’ye dondiigiinde Martense’leri ai-
leden birini 6ldiirmekle agik¢a suglamigt.

Ortada yasal kanit yoktu, ama hikiye hizla etrafa yayildi ve
bundansonraherkesMartense’lerle selamisabahikesti. Kimse
onlarla ig yapmiyordu; uzak konaklan kaginilan lanetli bir yer
oldu ¢ikti. Martense’ler kendi miilklerinde yetistirdikleri iiriin-
lerle bagimsiz olarak yasamlarim siirdiirmeyi bir sekilde becerdi-
ler, ¢iinkii uzak tepelerde ara sira parildayan igiklar varhklarim
stirdiirdiiklerine taukhk ediyordu. Bugiklar ta 1810’lara kadar
gorniilmekle birlikte, son zamanlarda hayli seyrekgoriiliirolmugtu.

Bu arada konak ve dag hakkinda korkung bir efsaneler to-
plami olustu. Insanlar yéreden iki kat titizlikle uzak duruyor
ve fisiltilarla anlatilan her tiir séylenceyle kusatiyorlard: onu.
1816’ya kadar kimse ugramad yoreye, sonra mezra sakinleri
uzunca zamandir igiklarin goriillmemis oldugunun farkina var-
dilar. O zaman bir grup aragtirma yapmak iizere konaga gitti;
konagin terk edilmis ve kismen yikilmig oldugunu gérdiiler.

Cevrede higbiriskelete rastlanmamig olmasindan, ev halk-
nin 6lmeyip gogmiis oldugu sonucuna varildi. Goriiniige gore,
kabile yillar 6nce evi terk etmisti; uyduruk sundurmalar,
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gocten 6nce kabilenin sayisinin ne kadar artmus oldugunu gos-
teriyordu. Ciiriimekte olan mobilyalardan ve sahipleri ayrilip
gitmeden ¢ok 6nce kullanilmasindan vazgecilmis olmasi gere-
ken, ¢evreye saqilmug gatal bigak takimlarindan anlagildig; iizre,
kiiltiirel diizeyleri ¢ok diigmiigtii. Amna tirkiitiicii Martense’le-
rin gitmnig olmasina kargin hortlakli evden duyulan korku de-
vam ediyordu; yozlagrmug daglilar arasinda yeni ve tuhaf hikdye-
ler anlatilmaya baglandiginda bu korku had sathaya ulagti. Terk
edilmis, korkulan ve Jan Martense’nin intikamci hayaletiyle
baglantili hortlakli ev orada duruyordu; Jan Martense’nin me-
zarin1 kazdigim gece de hili orada durmaya devam ediyordu.

Uzun siiren kazim aptallik diye nitelemistim; amaci ve
yontemibakimindan gergekten de 6yleydi. Cok gegmeden Jan
Martense’nin tabutu agiga gikrmugt1 —iginde simdi toz ve gither-
gile vardi yalmizca— ama hayaletini ortaya ¢ikarmak igin duy-
dugum yakici arzuyla tabutun altini mantiksizca ve beceriksiz-
ce kazmaya devam ettim. Ne bulmayi umdugumu Tann bilir
— sadece, hayaleti geceleri kol gezen bir adamin mezarini kaz-
makta oldugumu hissediyordum.

Alumdaki topragi 6nce kiiregimin, hemenardindan da ayak-
larimin delip asag1 gegtigi an, hangi derinlige kadar ulagmig
oldugumu sdylemek olanaksiz. I¢inde bulundugum kosullarda
miithig bir olaydi bu; giinkii burada bir yeralt1 boglugunun bu-
lunmasi, benim ¢ilgin kuramlarimi dogruluyordu. Ayagimin
kaymasiyla fener sénmiigtii, ama cebimden elektrikli el fene-
rini gikararak her ikiy6nde de sonsuzca uzanan yatay, dar tiineli
inceledim. Birinsanin rahatga siiriinerek ilerleyebilecegi kadar
genisti ve gecenin bu saatinde higbir akli baginda insan boyle
bir seye kalkigsmayacak olsa bile, pusudaki dehgeti ortaya gikar-
mayi kafaya takmig olmam bana tehlikeyi, mantig1 ve temizligi
unutturdu. Evedogru giden yonii segerek, pervasizca dar tiine-
le girdim, korlemesine ve hizla ileri dogru siiriinmeye bagla-
dim; 6niim sira tuttugum feneri zaman zaman kisa araliklarla
yakip sondiiriiyordum.

Topragin sonsuzderinliklerinde kaybolmusg, zaman, emni-
yet, yon konularinda higbir fikrive belirli bir amaci olmaksizin
goz gozii gérmez karanbkta kivranarak, siiriinerek, hirilluyla
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soluyarak milim milim ilerlemeye ¢aligan bir adamin neye ben-
zedigini hangi dil betimleyebilir? Bunda igreng bir yan vardy;
ama yaptigim da tam olarak buydu. Buna o kadar uzun siire
devam ettim ki hayat soluk, uzak bir aniya déniistii ve ben
zifirikaranlikderinliklerin kostebek ve urtillariyla bir oldum.
Yanar durumda unuttugum el fenerinin 151g1n1 ileriye dogru
kivrilarak uzanan killi tiinele neden sonra tutmam ve iirkiitiicii
bir sekilde aydinlatmam aslinda tamamen kazayd.

Bir siireden beri bu sekilde ilerlemekteydim; bu yiizden,
gecit birden keskin bir egimle yukar1yonelerek, ilerleme sek-
limi degistirdiginde fenerin 15181 gok zayiflarmigti. Bakiglarim
yukaricevirdigimde hazirlikli olmadigim bir goriintiiyle kargi-
lagtim; sonmekte olan fenerin 1131nda, uzakta iki seytani paril-
tinin yansimasim gérdiim; ugursuz ugursuz 1g1ldayan ve gildir-
tic1 derecede bulanik anilarin aklima iigiiymesine yol agan iki
parlak yansima. Otomatikman durdumsa da geri gekilmeyi
akil edemiyordum. Gozler yaklagti, ama bu gozlerin sahibin-
den biitiin segebildigim bir pengeden ibaretti. Ama ne penge!
Tam o sirada yukarilardan biryerden tanidigim hafif bir gatirta
koptu. Bu, dagin isterik bir 6fkeye doniigmiis gok giirleme-
siydi. Bir siiredir yukaridogru siiriinityor olmaliydim ki yiizey
simdi ¢ok yakindi. Boguk gok giirlemesi atirtilarla siiriip gi-
derken, o gozler hili kétii niyetle sert sert bakiyordu.

Tannya siikiir, onun ne oldugunu o zaman bilmiyordum,
yoksa dlmiigtiim. Beni kurtaran onu ¢agiran gok giirlemesi-
nin bizzat kendisi oldu; giinkii korkung bir bekleyisten sonra
bulundugum yerden goériinmeyen gokyiiziinden daga dogru,
stk sik diigen ve etkisini surada burada altiist olmug toprak
yiginfanyla erimis cam halini almig kumlardan fark ettigim
yildirimlardan biri diigtii. Miithis bir 6fkeyle lanetli gukurun
izerindeki topragi yarip gecti; beni ddeta kor ve sagir ettiyse
de tam olarak komaya sokmadi.

Topragin kayip, yerdegistirdigi o kesmekesde, bagima dii-
sen yagmur damlalar: beni sakinlestirinceye ve bildik bir nok-
tada, dagin giineybati yamacinda agagsiz, sarp bir yerde yiize-
ye ¢ikmig oldugumu goriinceye kadar caresizce debelendim,
tirnaklarimla toprag: kazdim. Birbiri ard: sira gakan ve etrafi
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151ga bogan sessiz simgekler altiist olmug topragi ve daha yukan-
lardaki agachk yamaglardan agagi uzanan garip goriiniiglii algak
timseklerden geriye kalan seyleri aydinlatiyordu, ama bu kaos-
ta 6litmciil yeralt1 mezarindan gktigim yeri gosteren higbir sey
yoktu. Kafarmun i¢i de topragin kendisi kadar karmakangikti ve
gineyde uzaklarda kizil bir parilti gakip s6ndiigiinde iginden
stynldigim tehlikeyi heniiz pek kavrayamamgtim.

Ama iki giin sonra mezra sakinleri kizil pariltinin ne anla-
ma geldigini bana anlattiklarinda, kiif kokulu tiinelle penge
vegozlerin verdiginden daha biyiik bir korku duydum vyiire-
gimde; ¢linkii bunaltia gagnigimlan ¢ok daha korkungtu. Yirmi
mil kadar uzaktaki bir mezrada, beni yeryiiziine ¢ikaran yil-
dirnmin ardindan tam bir cinnet yaganmg ve adsiz bir yaratik,
bir agagtan gatis1 zayif bir kuliibenin igine atlarmgn. Yarauk bir
sey yaprmsti, amamezra sakinleri kapildiklanndehsetigerisinde,
o sey kagmadan 6nce kuliibeyi atege vermiglerdi. Pengesi ve
gozleri olan sey o igi yapmaktayken toprak iizerine ¢okmiigtil.

IV. GOZLERDEKI DEHSET

Firtina Dagr’nin dehgetleri hakkinda bildiklerimi bilen ve tek
bagina, orada pusuya yatrmg dehgetin pesine diigen birinin
kafasinda normal higbir sey olamaz. Dehgetin beden bulmug
suretlerinden en az ikisinin ortadan kalkrmg olmasi1 bu ¢ok-
bigimli seytanhgin yeralti nehrinde, ruh ve beden emniyeti
bakimindan yalmzca ¢ok kiigiik bir garanti olusturuyordu; yine
de olaylar ve yapilan kesifler her gegen giin daha korkung bir
hal alirken, aragtirmalarima eskisinden de biyiik bir sevkle
devam ettim.

Gozlerin ve pengenin o yeralti mezarindan dehget igerisin-
de siiriinerek gikigimdan iki giin sonra, yirmi mil 6tede habis
bir yaraugin tam da gozlerinin iizerime dikili oldugu anda
etrafta dolagip durdugunu 6grendigimde korkudan mideme
kramplar girdi. Fakat bu korku 6ylesine hayret uyandinici ve
akil gelici bir tuhafhikla kangikti ki hog bir duygu oldugu bile
sOylenebilirdi. Goriinmeyen gii¢ler insanmi karabasan sancilar
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igerisinde tuhaf 6lii kentlerin gatilar1 iizerinden Nis’in diglerini
gosteren dar bogazlarina dogru dondiire déndiire savururken,
cilginca haykirarak dipsiz dils ugurumlarinin korkung girda-
bina bile isteye atilmak bazen bir kurtulug, hatta bir zevktir.
Firtina Dagr'nin yiirityen karabasani i¢in de durum boyleyds;
iki canavarin yorede dolagtigimi kesfetrmek, bende bu lanetli
bolgeye dalmak ve zehirli topragin her santimetre karesinden
ters ters bakan 6liimi ¢iplak ellerimle kazip ¢ikarmak igin ¢il-
ginca bir arzunun dogmasina sebep oldu.

Miimkiin olan en kisa siirede Jan Martense’nin mezarin:
ziyaretettim ve daha 6nce kazdigim yeri yeniden kazdimsa da
higbir sonug elde edemedim. Biiyiik gaph bir gogiik yeralu
gegcidinin biitiin izlerini silmis ve yagmur, kazdigim ¢ukura o
kadar ¢ok toprak doldurmustu ki 6nceki giin hangi derinlige
kadarkazmis oldugumu bilemiyordum. Oliim-yaratigimin yan-
mus oldugu uzak mezraya da aym sekilde getin bir yolculuk
yaptim, ama zahmetimin kargihgim aldigim pek séylenemez.
Mesum kuliibede birtakim kemikler buldum, ama higbirinin
canavara ait olmadig: besbelliydi. Koyliiler yaratigin yalmzca
bir kurban almig oldugunu soylediler, ama bunda yanilmig
olduklarina hitkmettim,; zira bir insan yaratiga ait eksiksiz bir
kafatasinin yan sira, bir zamanlar bir insan kafatasi oldugun-
dan kugku duyulamayacak daha bagka kemik kalintilar1 da var-
d1. Canavar hizla kuliibeye atlarken goriilmiig olmakla birlik-
te, kimse neye benzedigini séyleyemiyordu; onu bir an igin
gormiis olanlar, onun bir iblis oldugunusoylityorlardiyalmzca.
Canavann pusuya yatmig oldugu bityiik agaci inceledigimde
dikkati cekecek bir ize rastlamadim. Karanhk ormanda iz siir-
meye ¢ahigim, ama bu defa da anormal derecede biiyiik agag
govdelerinin veya tograga gémiilmeden 6nce haince kivranan
kocaman yilanlar1 andiran koklerin goriintiisiine daha fazla
dayanamadim.

Bir sonraki adimim, en ¢ok Slimiin gérildigiive Arthur
Munroe’nun bir sey goriip de anlatacak kadar yagama firsati
bulamadig terk edilmis mezray: biyiik bir titizlikle yeniden
incelemek oldu. Daha 6nceki semeresiz aragtirmalarim da her
ne kadar ¢ok titiz idilerse de, simdi elimde testedecegim yeni
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bulgular vard, ¢iinkii o yeralti mezarindakidehsetverici siirii-
niigiim, beni, canavarligin asamalarindan en azindan birinin
bir yeralt1 yaratigi olduguna ikna etmigti. 14 Kasim’da bu defa
daha ¢ok Kozalak Dagi'nin ve Akgaagag Tepesi’'nin bahtsiz
mezraya bakan yamaglarini arastiriyor, en ok da buikinciyiik-
selti izerindeki heyelan bolgesinin gevsek toprag; iizerinde du-
ruyordum.

Aragtirmamun 6gleden sonraki boliimii higbir seyiaydinlat-
madi ve Akgaagag Tepesi'nin iizerinde durup asagidaki mez-
rayla Firtina Dagr’'na dogru uzanan ovayi seyrederken karanlk
¢Oktii. Giinbatimi muhtegerndi ve simdi gokte yiikselmeye
baslayan dolunay ovay, uzak dag yamaglarini ve surada bura-
da yiikselen tuhaf goriiniisli algak tiimsekleri giimiis rengi
bir 15132 boguyordu. Huzur dolu bir kir manzarasiydi, ama
neleri saklamakta oldugunu bildigimden i¢im nefretle doldu.
Alayci aydan, ikiyiizlii ovadan, irin toplamig daglardan ve su
tekinsiz tiimseklerden nefretettim. Her sey garpik, gizli giic-
lerle yapilan zararl: bir ittifaktan esin almug, bulagic1 bir has-
talik kapmug gibiydi.

Ay 1s1ginda dalgin dalgin manzaray: seyrederken yiizey
seklinin ¢ok garip bir 6zelligi dikkatimi gekti. Jeoloji konu-
sunda pek bilgi sahibi olmasam da, ta bagindan beri bolgedeki
tuhaf yiikseltiler ve tepecikler ilgimi cekmisti. Bu yiikseltilerin
ovada dagin yiizeyine gore dahaazsayida olmakla birlikte, Fir-
tina Dagi civarinda daha yaygin oldugunu fark ettim; belli ki
tarihoncesi buzullarin yeryiiziinii degistirme yoniindeki ina-
nilmaz kaprisine karsin direng burada daha azdi. Uzun, garip
golgeler olugmasina yol agan, heniiz pek fazla yiikselmernig
ayingiginda, tiimsekler sistemninin bazi noktalarinin ve hatla-
rinin Firtina Dagr’nin doruguyla tuhaf bir iligkisi oldugu, simdi
birden kafama dank etti. Bu dorugun, birtakim hatlarin veya
nokta dizilerinin kendisinden gikip belirsizce ve diizensizce
etrafa dagildig: bir merkez oldugu yadsinamazds; sanki mur-
dar Martense konag: dehgetin goriiniir kollarini uzatmig gi-
biydi. Bu kol diigiincesi, igimi agiklanamaz bir heyecanla dol-
durdu ve bu tiimseklerin buzullarin etkisiyle olustuguna inan-
ma nedenlerimi ¢6ziimlemek igin durup diigiindiim.
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Ne kadar ¢oziimlersemn buna o kadar az inamyordum; ka-
famda yeni olusan diigiinceler arasinda, toprak yiizeyindeki
goriintiilerle toprak altindaki deneyimime dayanan garip ve
dehget verici benzerlikler belirmeye bagladi. Farkina bile var-
madan kopuk kopuk, ¢ilginca sozciikler dokiilmeye baglarmigti
agzimdan: “Tannm!.. kostebek tepeleri... ne kadar goklar...
lanet olasi yer ar1 kovani gibi olmali... o gece konakta... ilkin
Bennett’le Tobey’i aldilar... her iki yanimizdan...” Sonra en
yakimimdaki toprak yiginim deliler gibi kazmaya koyuldum;
umutsuzca, korkudan titreyerek, ama neredeyse neseyle kazi-
yordum; sonunda, o seytani gece iginde siiriindiigiim tiinel
ya da oyugun benzeri bir gegitle kargilagtigimda neye yoraca-
gimu bilmedigim bir heyecanla avaz avaz haykirdim.

Bundan sonra, kiirek elimde kogmaya bagladigimianimsi-
yorum; mehtabin aydinlattigy, toprak yiginlariyla bezeli cayirlar
boyunca, yamagtaki tekinsiz ormanin hastalikh, koyukaranhk-
larinin iginden gegerek iirkiing Martense konagina dogru atla-
yip ziplayarak, ¢i1glik g1ghiga, soluk soluga bir koguydu bu. Di-
kenli otlanin biiriidiigii mahzenin her tarafimi mantiksizca kaz-
digim1 animsiyorum; o habis tepecikler evreninin merkezini
bulmak i¢in kaziyordum. Sonra gegite, her nasilsa yanimda
getirmis oldugum biricik mumun 1g1g1nda garip golgeler dii-
siiren sik yaban otlarinin bityiidiigii eski bacanin dibindeki
delige rastladigimda nasil giildiigiimii amimsiyorum. Agagidaki
o cehennem kovaninda bagka yaratigin kalip kalmadigini, gok
giimbiirtiisiiniin kendisini uyandirmasini pusuda bekleyip
beklemedigini bilmiyordum. Ikisi 6ldiiriilmiig ve belki de bu
onlarin sonu olmustu. Sonuna kadar gitmek ve bir kere daha
maddi ve organik oldugu sonucuna vardigim dehsetin sirrina
ulagmak i¢in yanip tutuguyordum.

Gegidi el fenerimin 1g1ginda tek bagima aragtirmaya mi girig-
sem, yoksa mezra sakinlerinden bir ekip mi olustursam diye
kararsizlik i¢inde bocalarken, ansizin digaridan esen bir yelin
elimdeki mumu sondiirmesiyle zifiri karanlik iginde kaldim.
Ay artik bagimin iizerindeki yarik ve araliklardan igimiyordu
ve tiiylerimi diken diken eden bir hisle, ugursuz gékgiimbiir-
tisiiniin yaklagmakta oldugunu igittim. Karmakarigik kafama
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iigtigen bir yigin diisiince beni el yordarmiyla mahzenin en uzak
kosesine gekilmeye zorladi. Ama gozlerimi bacanin dibindeki
dehget verici delikten alarmiyordum bir tiirlii; disarida ¢akan
simgeklerin ayrik otlarindan ve iist duvardaki gatlaklardan sii-
zillen zayif 1giginda ufalanan tuglalarin ve saghksiz bitkilerin
bir an i¢in parildayip gézden silindigini gérebildim. Korku ve
merak kangimi bir duyguyla i¢cim i¢imi yiyordu. Firtina neyi
cagiracakti — ya da gagiracak bir sey kalmig miydi? Bir simgegin
is1ginda yolurnu bularak, goriinmeden deligi gozetleyebile-
cegim sik bir bitki kiimesinin arkasina sindim.

Tannmerhametederse, gordiigiim geyleri bir giin bilincim-
den siler de, son giinlerimi huzur igcinde gegirmeme izin verir.
Artik geceleri uyuyarmiyor, gok giirlediginde yaugtinc ilaglar
almak zorunda kaliyorum. O sey apansiz ve higbir 6n belirti
olmaksizin gikageldi; hayal edilemez uzak gukurlardan pis pis
soluyarak, boguk homurtularla bir sigan gibi segirterek ¢ikan
bir seytan. Sonra bacamin dibindeki delikten bir ciizamh yaratik
siiriisii —en amansiz deliligin ve hastahikh ruhun en karabiiyii-
siinden daha igreng, daha korkung, sel halinde akan, karanhgin
driini organik bir ciiriimiiglitk— bogandi. Bir yilanin agzin-
daki salgi gibi kopiirerek, kaynayarak, kabararak ve fokurdaya-
rak acik delikten digar1 dokiildii; bulagica bir hastalik gibi yayi-
larak mahzenin biitiin ¢ikig noktalarindan digar akti — lanetli
geceyarnisi ormamina dagihp korku, delilik ve 6liim sagmak iize-
re akt, aktn.

Tann bilir ne kadardilar — binlerce olmahiydilar. Araliklarla
cakan gimgeklerin zayif ipginda digar1 dogru akiglarim gormek
insamin aklim bagindan aliyordu. Ayriaynorganizmalarolarak
goriilmelerini saglayacak kadar seyreldiklerinde, onlarin ciice,
carpik urpuk killiseytanlar ya da maymunlar -maymun soyu-
nun canavarca ve seytani bir karikatiirii- oldugunu gérdiim.
Oyle sessizlerdi kigeride kalanlardan birisi yillarin aliskanhgy-
la déniip daha zayif bir yoldasindan kendine ziyafet cektigin-
de, neredeyse hig ses duyulmadi. Digerleri ondan geriye kalan-
lar1 kapip, istahla ve salyalarim akitarak yediler. O zaman, kor-
kudan afallarmig olmama ve duydugum tiksintiye kargin, has-
tahkli merakim baskin ¢ikti ve bu canavarlardan sonuncusu
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yerin derinlerindeki bilinmeyen karabasan diinyalarindan di-
san1 sizarken, otornatik tabancarm gektim ve gok giirleme se-
sine siginarak onu vurdum.

Cakan gimgeklerle erguvana kesmig gokyiiziiniin sonsuz,
kanh koridorlarinda birbirini avlayan kizil, yapigkan deliligin,
haykiran, kayar gibi ilerleyen, sel gibi akan golgeleri. .. bigim-
siz hayaletler, ammsanan geytani bir manzaranin hizla degigen
goruntiileri; milyonlarca yamyam seytanla kaynayan bir top-
raktan isimsiz zsulan yilan gibi kivrilan kokleriyle emen anor-
mal derecede biiyiimiig mege ormanlary; alitapota benzer sapik-
hgin yeraltindaki gekirdeginden el yordamuyla ilerleyen tiim-
sek kollar. .. menfur sarmagiklanin biiriidiigii duvarlar ve man-
tarli bitkilere bogulmusg tirkiing yeralt1 gegitleri iizerinde gakan
akla ziyan gimgekler... insanlarin oturdugu yerlere, agik bir
gokyiiziindeki sakin yildizlarin altinda huzurigerisinde uyuyan
koye, bilingsizce ulagmamu saglayan i¢giidii i¢in Tanrr’ya si-
kiirler olsun.

Bir haftaicerisinde, Martense konagimive Firtina Dagr'min
biitiin zirvesinidinamitle havaya ugurmak, bulabildikleri tiim
gecit giriglerini tikamak ve mevcudiyetleri bile akil saghgina
hakaret olan bazi agin biiyiimiig agaglar yok etmek tizere bir
ekip olugturmalar igin Albany’ye haber gonderecek kadar ken-
dime geldim. Onlar bunu yaptiktan sonra biraz uyuyabilecek-
tim, ama pusudaki dehgetin adsiz sirmm ammsadigim siirece
gergek huzura asla kavugamam. Bu gey hi¢ akhmdan gikma-
yacak, ¢iinkii tamamen yok edildigini ve diinya yiiziinde ben-
zer bir olgunun bulunmadigin kim soyleyebilir? Benim bildi-
gimseyleribilen kim, diinyanin bilinmeyen magaralarim gele-
cekte ne korkung olaylara yol agacagini g6z 6niine almaksizin
diigiinebilir? Higbir kuyu ya da metro girigine iirpermeden
bakarmiyorum... gok giirlediginde nigin doktorlar beni uyuta-
cak ya da zihnimi gergekten yatigtiracak bir sey vermiyorlar?

Sona kalmig olan o adi agza alinmaz yaratigivurduktan son-
ra el fenerinin 1giginda gordiigiim sey Sylesine yalindi ki ne
oldugunu anlayip da hezeyana kapilmam igin neredeyse bir
dakikagegti. Tiksing bir yaratikty; sararmmg sivridigleri, kegeles-
mis kiirkiiyle kirli beyaz goril gibi bir seydi. Memeli dejeneras-
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yonunun son iiriiniiydi; tecrit edilmig déllenmenin, iireme-
nin ve yeraltinda ve iistiinde yamyamca beslenmenin korkung
sonucuydu; yasamin Gtesinde pusuya yatrmg sintan ve hirla-
yan dehgetin ve karmasanin beden bulmug haliydi. Yarauk
oliirken bana bakut; gozleri, yeraltinda bana bakmig olan goz-
lerle aymi tuhaf 6zellikleri tagiyordu ve zihnimde karanhk ani-
larin uyanmasina yol agular. Gozlerden birisi mavi, digeri kah-
verengiydi. Bu gozler eski sdylencelerde sozii edilen, birbi-
rinden farkh Martense gozleriydi; iizerime ¢okiip beni bogan
dilsiz bir dehget duygusu igerisinde, ortadan kaybolan aileye,
gok giiriiltiisiiniin gildirtg) korkung Martense soyuna ne ol-
dugunu anladim.
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EVDEKI RESIM

Dehgetin pegindeki arastirmacilar tuhaf, uzak yerleri ziyaret
ederler sik sik. Ptolemais katakomblariyla'” karabasan iilkele-
rin oyma mozeleleri onlar igindir. Ayigiginin aydinlattigi Ren
satolarinin™® harap kulelerine tirmanir ve Asya’nmn unutulmug
kentlerinin etrafa sagilmig taglarininaltindakikapkara 6riimcek
aglariyla kapl merdivenlerden agag: tereddiitler igerisinde iner-
ler. Perili korular ve 1ss1z dag baglari onlarin tiirbesidir ve 1ss1z
adalardaki yekpare tagtan megum anitlarin' etrafinda dolanir
dururlar. Tarifsiz 6lgiide iirperticiolandan duyulan yeni heye-
cani kendisi i¢in baglica amag ve varolusun dogrulanmasi ka-
bul eden dehsetin epikuroscusu,'® New England’in yerlegim
yerlerinden uzak bolgelerindeki biitiin eski, yapayalniz ¢iftlik
evleri Oniinde saygiyla egilir, giinkii orada giiciin, yalmzligin,
tuhafligin ve cehaletin karanlik unsurlari en mitkemmel dehge-
ti olusturmak iizere bir araya gelir.

147) Prolemais katakomblarr: Ilk Hiristiyanlarm birgok Orta Dogu ve
Kuzey Afrika kentinde buliman mezarlari. Bu ad, eski bir Misir Krallarisoyu-
na, Prolemais T (61 1O 284) — Ptolemais XIV (IO 47-30) atfen verilmistir.
(sn.)

148) Ren gatolar:: Ren Neliri, manzarasi ve arka planindaki ok sayida
efsaneyle erken Gotik romanlarin ortak sahnesini olugturur. (g.n.)

149) Issiz adalardaki yekpare tag amtlar: Mulitemelen, Giiney Pasifikte
bulunan ve $ili’ye ait kiigiik bir ada olan PaskalyaAdas’’ndaki volkanik kaya-
lardan yontulmug gizemli tag kafalara yapilan dolayh bir gonderme. (g.n.)

150) Epikuroscu: Sézliik anlanuyla yaganun inceliklerinden zevk alan
kigi. Sozciik, yaganun temel eregini haz peginde kogmaktan gok mutlulugun
gergek evi olarak diigiindiigii afaraksia’ya (‘ruly dinginligi’ne) ulagmak olarak
gosteren Yimanh filozof Epikuros'un (I0 341-270) adndan tiiretilmigtir.
Sonradan, gogumlukla hazza yénelik bir yaganu kendilerine erek edinmig
kigilerin yagam felsefelerine gonderme yapmak igin kullamilmaya baglanan
Epikurosguluk terimi bu haliyle adim aldig: filozof un 6gretisini yansitmak-
tan uzakur. Metinde de bu son anlamda kullamlnugur. (g.n.)
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Biitiin goriintiiler igerisinde en dehget verici olanlariysa,
yollardan uzakta, genellikle 1slak, otlu bir yamacin tizerine ku-
rulmus ya da dev bir kaya g¢ikintisina sirtimi yaslamg kiigiik,
boyasiz tahta evlerdi. Asmalar tirmanir, agaglar bityiiyiip seipi-
lirken iki yiiz yil, belkide daha uzun bir siire onlarorada dylece
durmuglardi. Bu evler simdi, yesilligin yasa tammaz bollugu
ve golgelerin koruyucu 6rtiisii aliinda neredeyse gozlerden sak-
lanmis durumdalar, ama kiigiik camh pencereler, agza alinmaz
seylerle ilgili amlar siliklestirerek deliligi savusturan 6ldiiriicii
bir uyusuklukla g6z kirpar gibi, sok edercesine bakiyor hila.

Bu evlerde, kusaklar boyunca, diinyada benzeri gériilme-
mis tuhaf insanlar oturdular. Atalar, kendilerini bagka insan-
lardan uzak yasamaya iten karamsar ve fanatik inanglanyla,
Ozgiirliigii ayak degmemis yorelerde aradilar. Buralarda, fatih
bir soyun evladi hemcinslerinin kisitlamalarindan uzak gelisip
serpildi, ancak bu defa da kendi zihninin kasvetli kuruntula-
rimn tutsagl oldu. Uygarhgin aydinlaucihgyla iligkiyi kesin-
ce bu Piiritenlerin**! giicii ok tuhaf’kanallara yéneldi ve Doga
ile girigtikleri amansiz savagta kendilerini hastalik derecesin-
de baski altuna alan soyutlanmig yasamlarinda, soguk Kuzeyli
miraslarinin tarthoncesi derinliklerinden karanlk, sinsi 6zel-
likler kazandilar. Yasamin geregiolarak pratik, felsefeleri baki-
mindan hagin olan bu insanlar giinahkirhklan iginde hig de
giizel degildiler. Biitiin faniler gibi hataya diigserek her seyden
cok gizliligi diistur edindiler ve gizledikleri seyden giderek
daha az tatalir oldular. Sadece, geri kalmig bolgelerdeki sessiz,
uykulu, sert bakigh evler anlatabilirdi ta ilk giinlerden beri ne
gizlediklerini, ancakonlar da unutmalarina yardimci olan uyu-
sukluktan siynilmaktan nefretettiklerinden pek konugkan de-
gillerdi. Insan, bazen bu evleri yerle bir etmenin onlara iyilik
etmek olacagini hissederdi, zira sik sik diig goriiyor olmahydilar.

1896 yilinin bir Kasim giinii 6gleden sonrayds, insanin her
tiirli siginagy agikta kalmayayegleyecegi, bardaktan boganirca-

151) Piiritenler: i!k olarak 1620’de Plymoutl’a ulagan, Massachusetts'in
ilk Avrupalt sakinleri. Insanm dogugtan giinahkar olduguna ve ancak siki gahg-
mayla erdeme ulagabilecegine inanan dinsel reform taraf tarlari. (g.n.)
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sia bir yagmur yiiziinden yukandaki tamima uyan eski mi
eski bir eve siginmak zorunda kaldim. Bir siireden beri bir-
takim soy agaci bilgilerinin pesinde Miskatonic Vadisi’nin in-
sanlar1 arasinda dolagmaktaydim; yolumun irak, dolambagh
ve sorunlu bolgelerden gegiyor olmasi nedeniyle, mevsimin
gec olmasina kargin bisiklet kullanmanin uygunolacagina hiik-
metmigtim. Su anda Arkham’a en kestirme yol diye se¢mig
oldugum, belli ki tek edilmis bir yol iizerinde bulunuyordum;
tim kentlerden uzak bir noktada firtinaya yakalanmigtim ve
kayahk bir tepenin eteklerine yakin, yapraksiz, iki devasa ka-
raagacin arasindan, mahmur pencereleriyle géz kirpan Nuh
nebiden kalma, itici goriiniiglii tahta evden bagka bir sig1naga
rastlamamigtim. Ev, bir yol kalintisindan uzakta olmasina kar-
sin, daha gordiigiim anda iizerimde kotii bir etki birakti. Dog-
rusu bu ya, saghkl yapilar, yolculara bu denli kurnazca ve ta-
ciz ederek bakmaz; soyagac pesinde kostururken bu tiir yer-
lere karg 6nyargilar duymama sebep olan asirhik efsanelerle
kargilagmigtim. Ama hava bu tiir tereddiitlere mahal birakma-
yacak kadar kotityd ii; hi¢ duraksamadan, davetkir ve sirsakla-
yan bir goriiniisii olan kapali kapiya ¢ikan, yabani ot biiriimiig
yokusa dogru pedal ¢evirdim.

Nedense evin terk edilmis oldugunu pesinen kabul etmig-
tim, ancak eve yaklagirken bundan pek o kadar emin degil-
dim, ¢iinkii patikayi asirn boy atrmig yabani otlar biiriimiig olsa
da, tamamen terk edilmis oldugunu gosterecek 6zellikler sergi-
lemiyordu. Bu yiizden itip igeri girmek yerine, kapiy: uklatum;
bunu yaparken de agiklayamadigim bir iirperti hissettim. Egik
gorevi goren yosunlu, kaba saba kaya pargasi iizerinde bekle-
rken yakindaki pencerelerle bagimin iizerindeki vasistasa goz
atum ve eskiliklerine, tikirdayip durmalarina ve kirlilikten ne-
redeyse matlagmig olmalarina kargin kink olmadiklarini fark
ettim. Demek ki her yerden, herkesten uzak olmasina ve ba-
kimsizhgina karsin i¢inde oturan birileri olmaliydi. Ama kapi
vuruguma bir yant gelmedi, bu yiizden kapiy: yeniden vur-
duktan sonra pash mandah yokladim ve kapinin kilitli olma-
digimi gordiim. Sivasi dokiilen kiigiik bir antreye girdim, ige-
riye agilan kap: aralgindan zayif ama son derece igreng bir
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koku geliyordu. Bisikletimi de beraberimde tagtyarak igeri gi-
rip kapiyr kapattim. ileride, dar basamaklar yiikseliyordu, he-
men yani baginda muhtemelen mahzene agilan kiigiik bir ka-
piyla sagda ve solda zemin kattaki odalara agiliyor olmasi ge-
reken kapal iki kap1 varda.

Bisikletimiduvara yasladim ve soldaki kapiy: agip iki tozlu
penceresinden giren 1s1kla zayif bir sekilde aydinlanan, olabi-
lecek en ilkel tarzda d6genmis, neredeyse qiplak, algak tavanh
kiigiik birodayagirdim. Burasi bir tiir yemek odasiolmaliydi,
zira bir masa, beg alu sandalye ve kocaman bir sémine vards;
somine rafi iizerinde duran antik bir saatin tik taklar1 duyulu-
yordu.Kitaplarve kagtlar az sayidaydi, ama odayahikimolan
o los 1gikta kitap adlarini rahatga secemiyordum. En ¢ok ilgi-
mi gekense goriilebilir biitiin ayrintilarda aym arkaik havanin
bulunmasiydi. Bu yoredeki evlerin ¢ogunlugunun ge¢misin
kalhintilan bakimindan zengin oldugunu gérmiigtiim, ama bu-
rada antikite havasi ilging derecede tamds; ¢iinkii odada bir
tek egyayoktu ki Bagimsizlik Savagisonrasina ait olsun. Egyalar
daha az miitevazi olsaydi burasi bir koleksiyoncunun cenneti
olabilirdi.

Bu tuhaf odayi incelerken, evin kasvetli dis cephesinin ilk
olarak uyandirdigs tiksintinin artmakta oldugunu hissettim.
Tam olarak neden korktugumuyada igrendigimi bilemiyorum,
ama evin atmosferindeki bir gsey kutsalliktan uzak bir ¢ag, na-
hog kabaligi, unutulmasi gereken sirlan1 hatirlatiyor gibiydi.
Canim hig oturmayi ¢ekmiyordu, dikkatimi ¢eken egyalan in-
celeyerek ortalikta dolagiirn. Merakimu ilk ¢eken sey masamin
iizerinde duran ve bir miize yada kiitiiphane diginda bir yerde
gormekten hayrete diigtiigiim, Nuh nebiden kalmiga benzeyen
orta boy bir kitap oldu. Koseleri metal takviyeli deri ciltli bir
kitapt1 ve son derece iyi korunmustu; boylesine miitevazi bir
yerde kargilagilmasi pek ahigildik degildi. Kitabin adinin yazih
oldugu ilk sayfayi agtigimdahayretim daha da art, ¢iinkii bu,
nadir kitaplardan biri, denizci Lopez’in notlarindan Pigafet-
ta’min Latince olarak yazdigi ve 1598’de Frankfort’ta®®? yayimla-

152) Frankfort: Kentucky’nin bagkenti. (g.11.)
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nan Kongo bolgesi iizerine anlatisindan®* baskas1 degildi. De
Bry kardeglerin®** resimledigi bu yapittan sz edildigini sik sik
duymustum; bu yiizden 6niimdeki sayfalan gevirme arzusuyla
bir an i¢in huzursuzlugumu unuttum. Tamamen muhayyile-
den ve fazla 6zenilmeden ¢izilmis olan ve Kafkash 6zelliklere
sahip, beyaz derili zencileribetimleyen graviirler ashnda ilging-
ti; son derece 6nemsiz bir durum yorgun sinirlerimi ayaga kal-
dinp igimdeki huzursuzluk duygusunu yeniden depregtirme-
seydi, kisa bir siire sonra kitabi kapatmazdim. Beni rahatsiz
eden sey sadece suydu: Kangtinirken kitap, her seferinde ken-
diliginden, yamyam Anziklerin* bir kasap diikkininin dehget
verici ayrintilarim betimleyen XII. Resim goriinecek sekilde
agithyordu. Bu kadar kiigiik bir seye karg1 gosterdigim alingan-
liktan utang duyduysam da, resim ve hemen sonrasindaki An-
zik gastronomisini betimleyen sayfalar beni rahatsiz etti.
Yandaki bir rafa dénerek iizerinde bulunan as sayida yazin-
sal iiriinii —bir on sekizinci yiizyil Incil’i, ayn1 donemden, tuhaf
agac baskilarla siislenmig ve matbaaci Isaiah Thomas™ tarafin-
dan yayimlanmig bir Pilgrim’s Progress,’*” Cotton Mather’in
Magnalia Christi Americana’s1*® ve aynigagdan oldugu belli bir-

153) Pigafetta'nn Kongobélgesitizerineanlaus:: Filippo Pigafetta (1533-
1604) tarafindan yazilnnggergekbir kitap. Ancak 1598'de yaymlandiguu soyler-
ken Lovecraft yanilmaktadir. Kitap ilk olarak 1591°de Italyanca, sonra 1597'de
Ingilizce ve Alinanca, daha sonra da 1598'de Latince yaymmlanmmstir. (¢.n.)

154) Johann Tliedor De Bry (1561-1623) ve JohannIsrael De Bry (1570~
1611) on altmar yiizyil sonlarinda ve on yedinci yiizyil baglarmda gok sayida
kitaba resimler ¢izmiglerdir. (¢.n.)

155) Ahzikler: Kongo Neliriyakmlarmdaki tarihi bir Afrika devleti olan
Anziku Kralligr'nm halki. (¢.n.)

156) Isaiah Thomas (1749-1831): Ingilizyonetimine kargi verdigi miicade-
leyle tanman Amerikal matbaaci ve gazeteci; Massachusets Spy'm knrncusu. (¢.n.)

157) Pilgrim's Progress: Piiriten bakig agismim en tipik 6rnegi, iinlii In-
giliz papaz ve gairi John Bimyan'm (1628-1688) yapiti. Zamanmda evlerde
Incil’den sonra en gok bulunan bu kitap (1678) Tiirkge'ye 1932°de ‘Har Yol-
culu@r’, 1961'de de ‘Miimin’in Yolculugu’ adiyla gevrilmigtir. (¢.n.)

158) Cotton Mather (1663-1728): Somiirge donemi Massachusetts'inin
onde gelenlerinden. Magnalia Christi Americana (1702) adh yapiti New Eng-
land'm dinsel tarihidir. Cotton Mather hakkmda daha fazla bilg igin Taplu
Eserleri I'deki ‘Cadt Evindeki Drigler’ adli 6ykiiniin 1. dipnotuna bakilabilir. (g.11.)
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kag kitap daha- inceledim, tam o sirada dikkatimi iistiimdeki
odada yiiriiyen birinin yanlgiya yer birakmayan giiriiltiisii
cekti. Kapryr vurdugumda bir yanit alamamig oldugumu goz
6niinde bulundurarak ilkin saginip iirktiiysem de, gok gegme-
den, yukaridayiiriiyenkiginin derin bir uykudanyeni uyanmig
oldugu sonucuna vardim ve gicirdayan basamaklardan inen
adimlarin sesini daha az sagkinhkla dinledim. Adimlar agir,
ama sanki garip bir gekilde sakinimliyds; bu 6zelliklerinden
sirf agir olduklari igin daha ok nefret ettim. Odaya girdigim-
de kapry1 ardimdan kapatmigim. Merdivenlerden inen adamin
muhtemelen holdeki bisikletimi inceledigi bir sessizlik anin-
dan sonra kap1 mandalinin oynadigin igittim ve gobekli kapi-
nin ardina kadar agildigini gérdiim.

Kap: araliginda duran adamin 6ylesine tuhaf bir goriiniigii
vardi ki terbiyeli yetigtirilmis olmasaydim yiiksek sesle ¢ighgn
basardim kesinlikle. Yash, ak sakalli ve pagavralar igerisindeki
ev sahibimin ayn derecede hayret ve saygi uyandiran bir su-
rat ifadesi ve fiziksel goriintiisii vardi. Boyu bir seksen besten
az degildi, genel olarak ¢ok yash ve yoksul gériinmesine karsin
giicii kuvveti yerinde gibiydi. Yanaklarinin yukarisina kadar
¢tkan uzun bir sakalin gizledigi yiizii anormal derecede kir-
muz: ve beklenebileceginden az kingikti, 6te yandan yiiksek
alnina yillanin ¢ok az seyrelttigi bir tutam taranmarmmig beyaz
sag diigityordu. Biraz kanlanmug da olsa, mavi gozleri agikla-
namaz bir gekilde delici bakislarla alev alev yamiyordu. Bu sagi
bagi miithis darmadaginik adamin ¢ok etkileyici ve segkin bir
goriiniigii vardl. Ama bu pejmiirdelik, yiiziine ve endamina
kargin ona saldirgan bir hava veriyordu. Kihiginin neye benze-
diginianlatmam miimkiin degil, ¢iinkii bana iki uzun ve agir
botun iizerinde yiikselen bir pagavra yiginindan bagka bir sey
gibi goriitnmiiyordu, pisligi ise tarif edilir gibi degildi.

Bu adamin goriintiisii ve esinledigi i¢giidiisel korku beni
diismanca bir davranig beklemeye hazirlads; bu yiizden bana
bir sandalyeyi isaret edip, yaltaklanmaya benzer bir sayg: ve
yagcilik kokan bir konukseverlik dolu zayif, ince bir sesle ko-
nugmaya basgladiginda, saskinlik ve tekin olmayan bir uyum-
suzluk duygusuyla titredim. Konugmas: ¢oktan yok oldugu-
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nu sandigim Yanki agzinin garip ve ¢ok ug bir bigimiydji; soh-
bet i¢in karsima otururken onu dikkatle inceledim.

“Yagmura mu yakalandimz?” diye sordu selam verirken,
“Evin yakinlarinda olmamza ve dogruca buraya gelmeyi akil
etmis olmamiza memnun oldum. Saninm ben uykudaydim,
yoksasiziduyardim —eskisi kadar gengdegilim, son zamanlar-
da g6yle iyi bir uykuya ¢ok ihtiyag duyuyorum. Yolculuk uzaga
m1? Arkham yolu kullanilmaya baglayali uzun zamandir bu
yoldan gegen ¢ok fazla insan gérmedim.”

Arkham’a gitmekte oldugumyamtimverdimve konutuna
kabaca girdigim igin 6ziir diledim; bunun {izerine o s6zlerine
devam etti.

“Sizi gordiigiime sevindim, geng beyefendi — burada yeni
bir yiiz nadiren goriiliir; bu giinlerde de génliimii seneltecek
pek fazla insan ge¢medi buralardan. Saminim Boston’dan ge-
liyorsunuz, degil mi? Omriimde hig gitmedim oraya, ama bir
sehirli gérmeyeyim ossaat anlarim — seksen dortte bizim bu-
rada bir 6gretmenimiz vardi, ama sonra ansizin gekip gitti, bir
daha da ondan bir haber gtkmadi.” Burada yagh adam bir siire
kikirdadi, soru sordugumda ise bir agiklamada bulunmadi.
Keyf: son derece yerinde goriinityordu, ama kihgina bakarak
insanin tahmin edebilecegi tuhafliklardan da geri kalmiyor-
du. Yagh adam bir siire, neredeyse tam bir cana yakinlkla ko-
nudan konuya atlayip durdu, sonra birden akhima Pigafetta’nin
Regnum Congo’su gibi nadir bulunur bir kitabin nasil olup da
burada bulundugunu sormak geldi. Bu kitabin etkisinden kur-
tulamamigtim ve hakkinda konusurken belli bir ¢ekingenlik
hissediyordum, ama merak duygusu, evigordiigiim andan beri
siirekli artan, sebebini kavrayamadigim korkuya baskin gikti.
Biiyiik bir rahatlama duygusuyla, sorumun yersiz kargilanma-
digin1 gordiim, zira yagh adam rahat tavirlarla ideta sakir gibi
yanit verdi.

“Su Afrika kitabi mi1? Kaptan Ebenezer Holt —savagta 6ldii~
onu bana altmig sekizde satt1.” Ebenezer Holt adi sertge bakma-
ma neden oldu. Soyagaci aragtirmam sirasinda bu ada rastlarmig-
tim, ama Bagimsizlik Savagrndan bu yana higbir kayitta ad
gegmiyordu. Ev sahibimin, ugragtigim konuda bana yardim
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edip etmeyecegini merak ettim ve daha sonra bunu ona sor-
maya karar verdim. O anlatmaya devam etti.

“Ebenezer, yillarca Salem’de tiiccarlik yapti ve her liman-
dan garip goriiniiglii seyler topladi. Bunu, 6yle samyorum ki
Londra’dan almugti — ditkkdnlardan bir seyler satin almay: se-
verdi. Bir defasinda onun tepedeki evinde ahg verig yaparken
bu kitab1 gordiim. I¢indeki resimlerden hoglandim; bu yiizden
o da kitabi trampa etti. Tuhaf bir kitap bu —dur, gozliiklerimi
takayim—" Yagh adam pagavralariarasinda arand ve kiigiik se-
kizgen camlar, gelik kopriisiiyle sagirtic1 derecede, eski gorii-
nigsli pis bir gozlikk gikardi. Bunlari goziine takuktan sonra,
masamn iizerindeki kitaba uzandi ve sayfalarini sevgiyle ce-
virmeye baglad1.

“Ebenezer bunu biraz okuyabiliyordu —Latince’dir— ama
ben okuyamam. Iki ii¢ 6gretmene ve havuzda boguldugu soy-
lenen Rahip Clark’a biraz okuttum — siz bundan bir sey anhiyor
musunuz?” Anladigimi séyledim ve kitabin baglarindan bir
paragrafi ona terciime ettim. Eger hata yaptiysam da, beni dii-
zeltmeye yetecek kadar allame degildi, Ingilizce gevirimden
gocukga bir zevk aliyor gibiydi. Burnumun dibine sokulmasi,
midemi agzima getirdi, ama onu giicendirmeden bir kagig yolu
goremiyordum. Bu cahil yagh adamin, okuyamadig: bir ki-
taptaki resimlere gosterdigi diiskiinliik beni eglendiriyordu ve
odasini siisleyen az sayida Ingilizce kitabi okuyabilmesinin ne
kadar iyi olacagim merak ettim. fhtiyarin basit bir insan oldu-
gunun ortayagikmasi, hissettigim o pekiyi tammlayamadigim
kaygiy1 biiyiik 6lgiide giderdi ve ev sahibim konudan konuya
atlarken ona giilimsedim.

“Resimlerin insanidiigiincelere sevk etmesi ne kadar garip!
Kapaga yakin olan su resim mesela. Su koca yapraklar: agag)
sarkan agaglar gibisini hi¢ gordiiniiz mii? Ya su adamlar —on-
lar zenci olamazlar— onlarin hepsini déviiyorlar. Afrika’da olsa-
lar bile, samirim bu mahldklarin bir kisrm1 maymuna ya da
yar1 maymun yari insana benziyor, ama sunun gibi bir seyi
o6mrimde duymadim.” Burada, sanatginin hayali bir yaratisi-
na, timsah bagh bir tiir ejder olarak tanimlanabilecek bir yara-
t13a isaret etti.
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“Ama simdi size en lyisini gosterecegim —surada, kitabin
ortasina yakin—"Yagh adamin sesi kalinlagip, gzleri parildama-
ya basladi, ama beceriksiz elleri, 6ncekinden daha beceriksiz
goriinse bile, gorevini hakkiyla yapryordu. Kitap sankiaym yere
stk sik bagvurulmasi nedeniyle iddeta kendi istemiyle, Anzik
yamyamlar arasinda bir kasap diikkanim gosteren o itici on
ikinci resmi gostererek agildi. Agiga vurmasam da, huzursuz-
lugum niiksetti. Ozellikle garip olan sey de, sanatinin, Afri-
kalilarim1 beyaz adam gibi ¢izmis olmasiydi —duvarlarda asihi
kollar, bacaklar ve yarim gévdeler korkung; elinde baltasiyla
kasap ise son derece aykiriydi. Ben ne kadar resimden tiksin-
migsemn, ev sahibim de o kadar hoglanmig gériiniiyordu.

“Buna ne dersin - buralarda hig boyle bir sey gérdiin mii,
ha? Bunu gordiigiimde Eb Holt’a ‘Bunda insam heyecanlan-
diran, kanini kaynatan bir sey var!” dedim. Kutsal Kitap’taki —
Midyanitler’in'®® katledilmesi gibi- cinayetleri okudugumda
bu tiirden seyler diigiinmiis ama goziimde canlandiramarmg-
um. Burada insan boyle bir seyi tiimiiyle goriiyor — sanirim
giinahkirca birgey, ama hepimiz giinahladogup, giinahla yaga-
maz miyiz? — su kesilen adama her bakugimda kanim kaymyor
—goziimii ondan alamiyorum- kasabin bacagi nerede kestigi-
ni gorityor musun? Adamin kellesti, bir koluyla birlikte peyke-
nin iizerinde, diger kolu biiyiik et par¢asinin yaninda.”

fhtiyar, insam soke edecek denli kendinden gecercesine
murl miril anlatmayi siirdiiriirken, killi ve gozliiklii surat ta-
rif edilemez bir hal aldi, ama sesi yiikselecegine iyice derine
batti. Benim kendi duygulanmsa tarif edilebilir gibi degildi.
Daha 6nce belli belirsiz hissettigim dehset olanca giiciiyle iize-
rime gullanmsts; bu yagh, igreng yaratigin bu denli yakimima
sokulmus olmasindan dehgetli igrendigimi biliyordum. Deli-
liginden ya da en azindan sapkinhgindan kuskuya mahal yok-
tu. Simdi sesi neredeyse bir fisilu gibi ¢ikiyordu, ama bir gighik-

159) Midyanitler: Israilogullarma hasin, gégebe bir Arap kavmi. Midyan,
Hz. Ibrahinv'in ogludur. Kutsal Kitap'in, Oreb ile Zeeb adl ilkd Midyan prensi-
nin dldiiriilerek, baglarim Gideon’a gotirriildisgimii anlatan 7:25 Yargiglar
béliimime auf yapilmaktadir. (¢.n.)

359



tan daha etkileyiciydi ve ben onu dinlerken dehget igerisinde
iirpertiler gegiriyordum.

“Dedigim gibi, resimlerin insani diigiincelere sevketmesi
ne kadar garip! Bildiginiz gibi, geng beyefendi, tam olarak ara-
digim suradakiydi. Eb’den kitabi aldiktan sonra ona epeyce
baktim, 6zellikle de Rahip Clark’in koca peruguyla verdigi
Pazar tiraglarimi dinledikten sonra. Bir defasinda ¢ok komik
bir sey denedim —korkmayin beyzadem- biitiin yaptigim, pa-
zaragGtiirmek iizere bir koyun bogazlamadan 6nce resme bak-
makt1 —resme baktiktan sonra koyun bogazlamak daha eglen-
celi bir seydi—" Yagh adamun ses tonu gimdi iyice algalmgty;
bazen o kadar zayifliyordu ki giicbela isitiliyordu. Yagmuru
ve kiigitkk camli mahmur pencerelerden gelen takirtiyr dinle-
dim; mevsim igin oldukga aligilmamg siddetli bir firtinanin
yaklagmakta oldugunu fark ettim. Bir defasinda miithig bir
simgegi takiben bir gok giimbiirtiisii tarakasi derme ¢atma evi
ta temnellerine kadar sarsti, ama fisiliyla konugan adam bunu
fark etmig gibi goériinmiiyordu.

“Koyun bogazlamak daha eglenceliydi — ama biliyor musu-
nuz, pek tatmin edici degildi. Insanin yakici bir arzunnn pence-
sine yakalanmasi 6yle garip ki — Yiice Yaradan’a inaniyorsaniz,
delikanl, kimseye soylemeyin, ama Tanriadina yemin ederim
ki bu resim bende kendi yetistiremedigim ya da satin alamadigim
yiyeceklere kargi bir aghik yaratt1 — sakin olun, neyiniz var? — Bir
sey yapmadim, sadece yapsarn nasil olurdu diye merak ettim —
Etyemenin et ve kan yaptigini, insana yeni bir hayat verdigini
soyliiyorlar; eger boyleyse bunun bir insanin 6mriini uzatip
uzatmayacagim merak ettim—" Fisiliyla konusan adamsoézleri-
ne devam edemedi. Onun soziinii kesen ne benim korkum
oldu, .ne de bir an sonra kararmis yikintilarin dumamn tiiten
yalmzhgina gézlerimi agtigim, siddetini hizla artiran firtinanin
kudurganhgi. Bunun nedeni son derece basitama hig beklen-
medik bir seydi.

Kitap, oigreng resim yukaridogru bakacak sekilde aramizda
acik duruyordu. Yagh adamin agzinda “merak ettim” sozleri
cikarken, sigrayan kiigiik bir damlanin sesi igitildi ve sararmig
sayfanin tizerinde bir gey belirdi. Catidan sizan yagmur oldu-
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gunu diigiindiim, ama yagmur kirmizi degildir. Anzik yam-
yamlanin kasap ditkkininin iizerinde kiigitk kirmizi bir leke
yayildi ve graviiriin dehgetine canlilik katarak garip bir sekilde
parildadi. Yagh adam bunu gordii ve daha yiiziimdeki dehget
ifadesi gerekli kilmadan 6nce fisildamaya son verdi; bunu gor-
dii ve bir saat once terk ettigi odanin tabamina dogru ¢evirdi
bakiglarim ¢abucak. Bakiglarimi takip ettim ve tam bagimizin
iistiinde, eski tavamin kabarmig sivasimin iizerinde, ben seyre-
derken bile genislemeye devam eden koyu kirmizi renkte koca-
man, diizensiz islak bir leke bulundugunu gérdiim. Ne gighk
atabiliyor ne de kipirdayabiliyordum; biitiin yapabildigim goz-
lerimi kapamak oldu. Bir an sonra, bu agza alinmaz sirlarin
lanetli evini havaya uguran ve aklimi kurtaran biricik sey olan
unutugu getiren yilldinm bilyiik bir giimbiirtiiyle diigtii.
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INNSMOUTH UZERINDEKI GOLGE

I

1927-28 kigi boyunca, Federal hiikiimet gorevlileri eski Mas-
sachusetts limam Innsmouth’ta bazi durumlar hakkinda tuhaf
ve gizli bir aragtirma yapular. Halk bundan ilk defa Subat’ta,
¢ok sayida baskin ve tutuklama yapildigs, ardindan da terk edil-
mis liman bolgesindeki bog oldugu varsayilan ¢ok fazla sayida
eski, yikild: yikilacak bina —gerekli 6nlemler alinarak- yakil-
dig1 ve dinamitle yerle bir edildigi zaman haberdar oldu. Soru
sormayi sevmeyen kisiler bu olay igki kagakgilariyla zaman
zaman girilen bilyiik catigmalardan biri sayip gectiler.

Buna kargilik, haberlerin pesine i1srarla diisen daha agikgoz
kigiler tutuklanan kigilerin ¢okluguna, bu igte kullanilan gérevli
sayisimin anormal bityiikliigiine ve tutuklularla ilgili iglemlerin
gizliligine sagtilar. Tutuklama, hatta belirgin bir suglama yapil-
digina dair bir haber alinmadig: gibi daha sonra da tutuklulara
iilkenin higbir nizami cezaevinde rastlanmadi. Hastaliklarla ve
toplama kamplanyla ilgili, sonra da deniz kuvvetlerine ve kara
kuvvetlerine ait cezaevlerine yapilan dagitimlarla ilgili belirsiz
soylentiler ciktiysa da, higbir zaman kesin bir sey 6grenilemedi.
Innsmouth’a gelince, neredeyse tiimiiyle bogalmis olan kent,
ancak simdilerde agir agir canlanma belirtileri gostermektedir.

Birgok liberal orgiitten gelen sikiyetler, uzun ve gizli tar-
tigmalara yol agty; bu orgiitlerin temsilcileri bazi kamplara ve
cezaevlerine gotiiriiliip gezdirildi. Sonug olarak, bu topluluk-
lar sagirtic1 bir edilgenlige ve suskunluga gomiildi. Gazeteci-
lerle baga ¢itkmak daha zordu, ama sonunda 6yle anlasihyor ki
onlar da biiyiik 6l¢iide hiikiimetle igbirligine yanagtilar. Sade-
ce bir gazete —zapturapt altina alinmazhg yiiziinden her za-
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man hafife alinan resimli kiigiik bir gazete— Seytan Kayaligr'nin
Otesindekiderin deniz gukurunu torpilleyen denizaltindan s6z
etti. Denizcilerin sik sik ugradigi bir yerden tesadiifen edinilen
bu haber aslinda olduk¢a zorlama goériiniiyordu, ¢iinkii algak,
kararesif Innsmouth Limanrndan tam bir buguk mil 6tedeydi.

Cevre koylerde ve yakin kasabalarda yasayan insanlar ken-
di aralarinda bu konuda ileri geri epeyce konustularsa da dig
diinyaya ok az sey soylediler. Onlar 6lmekte olan, yar1 yariya
terk edilmis Innsmouth’tan neredeyse yiizyildir s6z ediyor-
lards; yillar 6nce fisiluyla soyledikleri ya da ima ettikleri gey-
lerden daha qilgin, daha korkung yeni ne olabilirdi? Birgok
sey onlara siki agizli olmayi 6gretmisti, tizer lerinde bask1 uygu-
lamanin geregi yoktu. Ustelik, gercekte cok az sey biliyorlar-
dy, ¢iinkil 1pissiz, genis tuzlu batakliklar komsularin kara tara-
findan Innsmouth’a yaklagmasim engelliyordu.

Ama sonunda ben bu konudaki konugma yasagina karg
gelecegim. Sonuglar ortaya giktiginda, dehset igerisinde Inns-
mouth’abaskin diizenleyen gorevlilerin kesfettigi seylere yapi-
lan imadan duyulan sarsic1 bir igrenme duygusu disinda halkin
higbir zarara ugramayacagindan emindim. Bundan bagka, kes-
fedilen seyin muhtemelen birden faza agiklamasi olabilir. Hi-
kiyenin bana bile ne kadarinin anlauldigimi bilmiyorum ve
aragtirmay1 daha fazla derinlestirmemek igin bir yigin neden
gosterebilirim. Ciinkii benim bu igle iliskim, meslekten olma-
yanlarinkinden ¢ok daha fazla oldu ve beni birtakim zorunlu
onlemlere bagvurmak zorunda birakan izlenimler edindim.

16 Temmuz 1927 giinii sabahin erinde Innsmouth’tan de-
liler gibi kagan; resmi sorugturma baglatilmasi ve harekete ge-
cilmesi i¢in yaptig1 korku dolu ¢agrilarla biitiin o anlatilan olay-
lar1 baglatan kigi benim. Mesele heniiz taze ve bilgiler kesinlik-
ten uzakken suskun kalmaya razi olmustum, ama olayn kiil-
lendigi, halkin ilgi ve merakinin kayboldugu bugiin, kotiiciil
golgelerin karalusi diisen, adi kotiiye ikmug, o kiifiir derecesin-
de anormal 6liim limaninda gegirdigim korku dolu birkag saat
hakkinda konugmak i¢in karg1 konulamaz bir arzu duyuyorum.
Sirf anlatmak bile kendi yeteneklerime duydugum giiveni geri
kazanmama, bulagici, karabasan bir sannya yenik diigen ilk
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insan olmadigim konusunda kendimi ikna etmeme yardimci
oluyor. Ayrica, atmam gereken baz1 korkung adimlar hakkin-
da bir fikre varmama da yardim ediyor.

Innsmauth’u ilk ve —simdiye dek— son defagordiigiim gii-
ne kadar adin1 hi¢ duymamistim. Ilging, tarihsel ve soyagacim-
la ilgili bilgiler toplayabilecegim yerleri gezecegim bir New
England turuyla on sekizime basrms olmami kutluyor ve eski
Newburyport’tan ailemin memleketi olan Arkham’a gitmeyi
planhyordum. Arabam yoktu; her zaman en ucuz olaniniyeg-
leyerek tren, tramvay ve otobiisle yolculuk ediyordum. New-
buryport’ta, Arkham’a kalkan vasitaun buharh tren oldugu-
nu soylediler ve Innsmouth’un varhgim ilk defa istasyonun
gisesinde bilet fiyatimnyiiksekligineitiraz ederken 6grendim.
Sivesinden yore halkindan olmadig: anlagilan giiglii kuvvetli
ve zekigOriiniiglii memur, tasarruf gabalarima sempati duymusg
olmal ki daha 6nce bana bilgi verenlerden farkh olarak bir
6neri de bulundu.

“Su eski otobiise binebilirdiniz, sanirim” dedi belirli bir
tereddiitle, “ama buralilar onu pek diisiinmezler. Bu otobiis
—belki adini duymugsunuzdur- Innsmouth’tan geger, bu yiiz-
den insanlar ondan hoglanmazlar. Innsmouth’lu birisi —Joe
Sargent- tarafindan kullanilan bu otobiise buradan da, sanirim
Arkham’dan da hi¢ yolcu binmez. Hili ¢caligiyor olmasina sagi-
yorum. Sanirim, yeterince ucuz olmal, hi¢bir zaman iginde
iki iig¢ kisgiden fazla yolcu gérmedim, onlar da Innsmouth’lu
zaten. Son zamanlarda saati degismediyse sabah onda, aksam
yedide Meydan’dan ~-Hammond’un eczanesinin éniinden—
kalkiyor. Epeyce hurdaya benziyor - ben hi¢ binmedim.”

Golgelerigindekilnnsmouth’un adiniilk defaisitiyordum.
Siradan haritalarda gosterilmeyen veya yakin tarihli rehber ki-
taplarinda yer almayan bir kasabadan s6z edilmesi ilgimi ¢ek-
mis, memurun tuhaf tavirlant merakimi kamgilamigti. Cevre-
sinde boylesine nefret uyandiran bir kasaba, diye diigiindiim,
en azindan oldukga siradig1 olmaliydi ve bir turistin dikkatine
fazlasiylalayikti. Innsmouth madem Arkham’dan 6nceydi, ora-
da mola verebilirdim — bu yiizden, memurdan orasi hakkinda
bana bir seyler anlatmasini istedim. Memur ¢ok sakiniml biri-
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siydi ve soziinii ettigi seylerden, hafif iistiin havalar takinarak
konusuyordu.

“Innsmouth mu? Sey, Manuxet’in agzinda tuhaf bir kasa-
badir. Eskiden neredeyse bir sehirdi —1812 Savagi’ndan 6nce
tam bir liman— ama biitiin bunlar, son yiizyilda biitiiniiyle
degisti. Artik demiryolu yok — Boston ve Massachusetts hat-
lar1 orada zaten hi¢ ge¢memisti, Rowley’den gelen tali hattan
ise yillar 6nce vazgecildi.

Sanirim, insandan ¢ok terk edilmig ev var, balik ve 1stakoz
avcaihg disginda s6ziinii etmeye degecek bir ig yok. Herkes ya
burada, ya Atkham’da ya da Ipswich’te ¢cogunlukla ticaretle
ugragiyor. Eskiden birkag fabrika vardi, ama gimdi giinde iig
beg saat ¢aligtirilan bir altin aritimevi diginda bir gey kalmad.

Ama bu anitimevi eskiden biiyiik bir igletmeydi, sahibi ihti-
yar Marsh ise Karun kadar zengin olmali. Lakin acayip bir ih-
tiyar, evinden disar1 adim atmiyor. Omriiniin son yillarinda
gozlerden irak kalmasina yol agan bir cilt hastahgina yakalan-
dig1 ya da sakathik gecirdigi varsayihyor. Isin kurucusu Kaptan
Obed Marsh’in torunu. Annesinin bir yabanc oldugu anla-
sthyor —Giiney Denizi adalilarindan diyorlar— bu yiizden, elli
yil kadar 6nce Ipswich’li bir kizla evlendiginde kizilca kiyamet
koptu. Bunu hep Innsmouth’lularin bagina kakarlar, bu yiiz-
den burada ve bu civarda insanlar kendilerindeki Innsmouth
kanini gizlemeye ¢ahgirlar. Ama Marsh’in gocuklari ve torun-
lan1 gorebildigim kadanyla herkese benziyor. Onlari bana gos-
termelerini istedim — ama, simdi diigiiniince fark ettim, biiyiik
cocuk son zamanlarda ortahkta goriinmiiyor. Ihtiyanysa hig
gormedim.

Innsmouth hakkinda insanlar neden mi kétii diigiiniiyor?
Sey, geng adam, buralilarin sézlerine pek itibar etmemelisiniz.
Bes kurug verseniz konugturamazsiniz, ama bir de bagladilar
mi on kuruga susturamazsimz. Sanirim son yiizyih Innsmouth
hakkinda ileri geri konugarak —¢ogunu fisiltilarla— gegirdiler ve
anladigim kadarniyla, Innsmouth’tan higbir seyden korkmadik-
lar1 kadar korkuyorlar. Bazi hikiyeleri var ki —ihtiyar kaptan
Marsh’in geytanla pazarhk yaptig) ve Innsmouth’da yasamasi
i¢in cehennemden kiigiik seytanlar getirttigi hakkinda, seytana
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tapinmalar ve 1845 civarinda nhtimlara yakin bazi yerlerde
tesadiif edilen korkung kurban torenleri hakkinda anlatilan
hikiyeler— giilersiniz, ama ben Vermont, Panton’luyum, bu
tiir hikdyeleri yutmam ben.

Ama yine de ihtiyarlardan bazilarinin sahilin agiklarindaki
kara resif —Seytan Kayalig: diyorlar oraya— hakkinda soyledigi
seyleri dinlemelisiniz. Cogu zaman suyun epey digina kadar
yiikseldigi goriilen bu resif hi¢bir zaman su seviyesinin ¢ok
alunda kalmaz, buna bakarak ona bir ada diyemezsiniz. Hikiye
soyle: Bu resif iizerinde bazen sere serpe uzanmig veya resifin
tepesine yakin birtakim magaralara alelacele girip ¢ikan bir gey-
tan ordusu goriilityormus’ Denizcilik yapildig: giinlerin sonu-
na dogru, gemiciler sirf, iki kilometre boyundaki bu engebeli,
diizensiz kayaliktan kaginmak igin epeyce dolambagh yollar-
dan giderlerdi.

Yani, Innsmouth limanindan kalkmayan gemiler. Ihtiyar
Kaptan Marsh’in aleyhinde séylenen seylerden biri de, gelgi-
tin uygun zamanlarinda geceleyin buraya ¢iktigiydi. Belki qik-
mustir, kaya olusumunun ¢ok ilging oldugunu soyleyebilirim;
pekili bir korsan hazinesini aramig, hatta bulmug da olabilir,
amasoylentiler onun oradageytanla is yaptigiyolundaydi. Oyle
tahmin ediyorum ki resifle ilgili bu sGylentileri ¢ikaran aslin-
da Kaptan’in kendisiydi.

Bu, 1846°da ¢ikan ve Innsmouth halkinin yarisindan fazla-
sim1 Oldiiren biiyiik salgindan 6nceydi. Sorunun ne oldugu
higbir zaman tamolarak anlagilamadi, ama muhtemelen Cin’den
veya bagka bir yerden gemilerin getirdigi yabana tiirde bir
hastahiktr. Cok korkung bir salginoldugu kesindi —ayaklanma-
lar ¢ikt1, kasaba disinda kimsenin haberdar olmadigina inandi-
gim ¢ok dehsetvericigeyleroldu—ardinda tam biryikim birak-
t1. Salgin bir daha tekrarlanmadi - gimdi orada yagayan tag cat-
lasin 300-400 kisi vardur.

Ama halkin hissiyatinin temelinde irk¢1 6nyarglar yatiyor
— boylesi 6nyargilara sahip olanlan sugladigumi sdylemeyece-
gim. Ben de bu Innsmouth’lulardan nefret ediyorum, kasa-
balarina gitmeyi diinyada istemem. Ne kadar ¢ok sayida New
England gemisinin eskiden Afrika, Asya, Giiney Denizleri ve
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daha bagka yerlerde ne garip limanlarla iligkileri oldugunu ve
bazen oralardan ne garip insanlar getirdigini saninm —gergi
sivenizden Bauli oldugunuzu anhyorum ama- biliyorsu-
nuzdur. Cinli bir egle evine dénen Salemli adami herhalde
duymugsunuzdur ve Cod Burnu civaninda bir yerlerde Fiji
Adalar’min yerlilerinden bir grup insamin hila yagamakta ol-
dugunu belki biliyorsunuzdur.

Innsmouth’lularin gegmisinde de boyle bir sey olmahidiyo-
rum. Burasi iilkenin geri kalanindan bataklik ve derelerle yah-
tilmigt1 her zaman, bu yiizden meselenin girdisinden ¢iktusin-
dan emin olamayiz, ama ihtiyar Kaptan Marsh’in, gemilerinin
iigiiniin de sefere gikugi yirmilerde ve otuzlarda, doniiste bazi
garip insanlar getirmis oldugu ¢ok agik. Bugiinkii Innsmouth
halkinda kesinlikle tuhaf bir damar var — nasil agiklayacagirm
bilmiyorum ama insam yerde siiriindiiren cinsten bir sey. Oto-
biisiine binerseniz Sargent’te de biraz oldugunu fark edersiniz.
Bazilarimin yass1 burunlan, sanki hi¢ kapanmiyora benzeyeén
isiluh, portlek gozleriyle acayip dar, uzun kafalan var; ciltle-
riyse olmasi gerektigi gibi degil, piiriizlii ve pul pul; boyun-
lani burusup porsiimiis. Cok erken yasta da dazlak kahyorlar.
En berbat goriinenlerse daha yagh olanlar — gergekte hig boyle
yagh birini gérmiis oldugumu sanmiyorum. Herhalde aynaya
bakinca 6lityor olmahlar! Hayvanlar onlardan nefret ediyor —
otomobilin icadindan 6nce, baglan atlarla beladayd.

Buralardan ya da Arkhamveyalpswich’ten kimsenin onlar-
la bir aligverisi olmaz; onlar da kasabaya geldiklerinde ya da
birisi onlarin arazisinde balik tutmaya kalkisuginda pek cana
yakin davranmazlar. Buralarda bagka higbir yerde balik bulun-
mazken Innsmouth Limamagiklarinin her zaman balik kayna-
masi ¢ok garip bir sey—ama hele bir orada bahk tutmaya kalkigin
da goriin orallar sizi nasil kovahyor! Bu insanlar buraya —tali
hatun iptalinden sonra yiiriiyiip Rowley’den trene binerek—
demiryoluyla gelirlerdi, ama simdi bu otobiisii kullamiyorlar.

Evet, Innsmouth’ta —Gilman Evi adinda- bir otel var, ama
pek bir seye benzeyecegini sanmam. Orada kalmamz: tavsiye
etmem. En iyisi bu gece burada kahin, yarin sabah on otobiisiiy-
le oraya gider, sonra da aksam sekizde Arkham’a kalkan otobiise

367



yetigirsiniz. Birkag yil 6énce Gilman Evi'nde konaklayan bir
fabrika miifettigi vardi, orasi hakkinda pek de hos olmayan bir
y1gin sey anlattiydi. Anlagildigs kadaniyla otelde garip insanlar
kaliyormus, ¢iinkii bizim adamdigerodalardan —¢ogunun bog
olmasina kargin—yiiregini agzina getiren birtakim sesler duy-
musg. Bunlarin yabanci bir dilde konugmalar oldugunusanmus,
en kotiisii de zaman zaman duyulan sesin niteligiymis. De-
digine gore, dogalliktan o kadar uzak —sam sum sorolop tiiriin-
den- bir sesmis ki soyunup yataga girmeye cesaret edememis.
Sabahi beklemis ve sabah olunca da aceleyle yola koyulmus.
Konugmalar gecenin biiyiik bir boliimiinde devam etmis.

Bu adam-adi Casey’di- Innsmouth’lularin kapisinda nasil
nobet tuttuklarini, kendisini nasil gozetlediklerini uzun uzun
anlatti. Casey, Marsh Antimevi’nin acayip bir yer oldugunu
diigiinityordu — antimevi Manuxet’in agag tarafindaki gagla-
yanlarin istiinde bulunan eski bir degirmendeydi. Anlattik-
lari, daha 6nce duymusg oldugum seylerle uyusuyordu. Def ter-
ler fena durumdaydi ve hi¢bir muamelenin dogru diiriist kayd:
tutulmamigti. Anttiklan altin1 Marsh’larin nereden buldugu,
bilindigi iizere, her zaman bir sirolarak kalmigti. Hi¢gbirzaman
¢ok miktarda anulacak alun satin almamig olmalarina kargin,
yillar 6nce ¢ok biiyiik bir parti altin sevkettiler.

Gemicilerin ya da aniumevinde ¢aligan isgilerin el altindan
sattiklar1 ya da Marsh ailesinin bazi kadinlan iizerinde bir iki
defa goriilen yabanci tiirde garip bir miicevher hakkinda séy-
lentiler gtkrmugti. Denizcilerin yerlilerle ticarette kullandiklar:
incik boncuktan, ihtiyar Kaptan Obed’in her zaman bol mik-
tarda siparig ettigini géz oniinde bulunduran halk, kaptanin
onu p utperest bir limandan trampa etmig olabilecegini diigiin-
dii. Daha bagkalan1 da kaptanin Seytan Kayaligi’nda eski bir
korsan zulasi bulmug oldugunu diisiindiiler ve hili da 6yle
diigiinityorlar. Ama, alin size komik bir sey. Ihtiyar kaptan
oleli altrmig yil oluyor ve I¢ Savagtan bu yana limandan ¢ikan
bir gemide olmadi, ama Marsh’lar yerlilerle ticarette kullanilan
esyalardan—bana séylendigine gore, cogunlugu cam ve plastik
wirzivir- satinalmaya devam ediyorlar. Tann biliyor ya, Gii-
ney Denizi yamyamlan ve Gineli vahsiler kadar kotii oldular.

368



Su 46 yilinda ¢ikan salgin kasabadaki en iyi aileleri gotiirmiig
olmali. Neyse, onlar artik kugkulu bir topluluk ve Marsh’lar
olsun, diger zenginler olsun, herhangi bir baskasi kadar kotii-
ler. Size syledigim gibi, orada bulundugu séylenen onca soka-
ga karsin biitiin kasabada en fazla olsun olsun 400 kigi vard.
Saninim onlar da Giiney’de “beyaz siipriintii” denilen —gizli
kapakl: iglerle ugrasan, kanunsuz- insanlar. Bir yigin balik ve
1stakoz tutuyorlar, sonra da kamyonlarla ihrag ediyorlar. Balikla-
rin bagka bir yerde degil de sadece orada kaynamasi ¢ok garip.

Kimse bu insanlarin izini siiremiyor; okul ve sayim gorev-
lileri zor anlar yagiyorlar. Merakli yabancilarin Innsmouth’ta
hos karsgilanmadigina bahse girebilirsiniz. Ben gahsen birden
fazla ig adaminin ya da hiikiimet gorevlisinin orada kayboldu-
gunu igittim; aklimkagiran ve simdi Danvers’te'® yatan biriyle
ilgili kugkulu soylentiler dolasiyor ortada. Adami fena korkut-
mug olmahlar.

Buyiizden, yerinizde olsam geceleyin oraya gitmezdim. Ben
oraya hi¢ gitmedim, gitmeyi de diigiinmilyorum, ama giindiiz
ziyaretetmekten sanmirim bir zarar gérmezsiniz — gergi burahlar
size bunu bile tavsiye etmezler ya. Sadece ilging yerleri gezip,
eski zamanlardan kalma zimbirtilar anyorsamiz, Innsmouth
tam size gore bir yer.”

O akgarmun bir boliimiinii Newburyport Halk Kiitiiphane-
si’'nde Innsmouth hakkinda bilgi arayarak gecirdim. Diikkin-
lardaki, asevindeki, garajdaki ve itfaiyedeki insanlara soru sor-
maya kalkisigimda, onlan konugturmanin bilet¢inin tahmi-
ninden de zor oldugunu goriip, i¢giidiisel suskunluklarinin
iistesinden gelmek i¢in yeterince zamamim olmadigim anla-
dim. Innsmouth’la bu kadar ¢ok ilgilenen birisinde yanhs bir
seyler olmasi gerekiyormus gibianlagilmaz bir kugkuculuklan
vard1. Kalmakta oldugum Y.M.C.A’daki'*! memur sadece boy-
lesine kasvetli, berbat bir yere gitmekten beni caydirmaya

160) Danvers: Eski adi Salein Village olan ve 1692'deki tinlii Salem Ca-
dilik Davasi'mun goriildiigii yer. 1752’de ilge olarak Salenr’den ayrild. (¢.n.)

161) YM.C.A:: Young Men’s Chiristian Association — Geng Hiristiyan
Erkekler Birligi. Genglerin rulisal, zihinsel, tophunsal ve fiziksel geliginesine
yardunci olnak amaciyla kurulnug uluslararasi bir kurulug. (¢.n.)
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galisty; kiitiiphanedeki insanlar da farkli bir davranis gésterme-
diler. Egitimli insanlarin goziinde, Innsmouth’un, kent yozlag-
masinin agir bir 6rneginden bagka bir sey olmadig agike.

Kiitiiphane raflarindaki Essex Ili’yle ilgili tarih kitaplarin-
da, kasabanin 1643’te kuruldugundan, Bagimsizlik Savagi’ndan
6nce gemi yapimciligiyla iinlenmis oldugundan, on dokuzun-
cuyiizyil baglarinda miireffeh bir denizcilik merkezi, daha son-
raki yillarda da Manuxet nehrini giig kaynag olarak kullanan
kiigiik bir fabrikanin merkezi oldugundan bagka pek bir sey
yoktu. 1846’da cikan salgin ve ayaklanmalar, sanki ilin sayginl-
gina golge diigiirecekmisgesine gegistirilmisti.

(okiisten soz eden kayitlar ¢ok azdi, ama son kaydin 6nemi
su gotiirmezdi. I¢ Savag'tan sonra biitiin sanayi yasami Marsh
Arntim Sirked ile sinirl kalmag ve altin kiilgelerin pazarlanmasi,
o her daim mevcut balikgilik disinda geriye kalan tek ticari
faaliyeti olusturmugtu. Balikgilik, baligin fiyatinin diigmesi ve
biiyiik sirketlerin rekabeti yiiziinden giderek daha az gelir ge-
tirir olmugtu, ama Innsmouth Limani civarinda higbir zaman
balik kithgiolmamusgti. Yabancilar nadiren oraya yerlesmiglerds;
bunu denemis olan ¢ok sayida Polonyali ve Portekizlinin son
derece sert bir sekilde dagitillmis olduguna dair ihtiyatla mas-
kelenmis kanitlar vardi.

En ilginci de Innsmouth’la belli belirsiz iligkilendirilen o
garip miicevherle ilgili kayitt1. Biitiin bolgeyi hig de azimsan-
mayacak denli etkilemis oldugu belliyd, ¢iinkii Arkham’daki
Miskatonic Universitesi Miizesi’'nde ve Newburyport Tarih
Cemiyeti'nin sergl salonundaki numunelerden s6z ediliyor-
du. Bu seylerin parga par¢a tamimlar yavan ve sikiciyds, ama
aletan alta devaml bir tuhafligin mevcudiyetini hissettiriyor-
du. Bunlarda 6ylesine tuhaf ve kigkirtici bir yan vard: ki bir
tiirlii aklimdan gikaramiyordum; vaktin epeyce ilerlemis ol-
masina karsin, bir yolunu bulabilirsem kasabadaki —bir tag i¢in
yapilmus, tuhaf oranuli, kocaman bir sey oldugu séylenen-
numuneyi gormeye karar verdim.

Kiitiiphane memuru, Cemiyet’in miize miidiirii Bayan
Anna Tilton’a gosterecegim tamitici bir not verdi; yakinlarda
oturan bu yagli nazik bayan kisa bir agiklamadan sonra beni
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kapah binaya almak nezaketini gosterdi, ne de olsa vakit aman
aman geg degildi. Koleksiyon ashnda gok dikkate degerdi, ama
o anda iginde bulundugum ruh haliyle, bir kdsedeki rafinda
elekerik igiklan altinda parildayan garip nesne disinda, géziim
bir sey gérmiiyordu.

Orada, mor bir kadife yastik iizerinde duran o yabanc, zen-
gin fantezinin tuhaf, diinyadig1 ihtisami kargisinda kelimenin
tam anlarmiyla nefesimin kesilmesi igin giizellige asir1 duyarh
olmam gerekmiyordu. Bu parganin, betimlemelerde séylendi-
g1 gibi, bir tiir tag oldugu yeterince agik olmakla birlikte, gor-
miis oldugum seyi tarif etmekten simdi bile acizim. On tarafi
yiiksek, cevresi genig ve sanki kavun gibi bir bag i¢in yapilmig-
casina tuhaf bir gekilde diizensizdi. Yapildigi malzeme agirhkh
olarak altina benzemekle birlikte, acayip parlakligy, cok giizel,
ama bir o kadar da tanimlanamaz bir metal alagimim akla ge-
tiriyordu. Neredeyse mitkemmel durumdaydy; iizerindeki ina-
nulmaz ustalik ve zarafette bir iggilikle oyulmug ya da kabarul-
mug, ahgilmadik 6lgiide garpici ve sasirtici —bazilari salt geomet-
rik bazilar1 agikga denizle ilgili- desenleri inceleyerek insan
saatler gegirebilirdi.

Bu seye ne kadar bakarsam, o kadar biiyiileniyordum; bu
biiyiillenmiglikte pek simiflandirilamayacak ya da agiklanama-
yacak tuhaf bir gekilde rahatsiz edici bir yan vardi. Beni rahat-
s1z eden seyin, sanatinin garip diinyadisi niteligi olduguna hiik-
mettim ilkin, Bugiine kadar gordiigiim biitiin sanat nesneleri
ya bilinen bir irksal veya ulusal akimna aitti ya da kabul edilmig
tiim akimlara bilingle bir meydan okumaydi. Bu tag, her ikisi
de degildi. Sonsuz bir olgunluk ve mitkemmellige erigmis,
kurumlagrmg bir teknigin iiriini oldugu agikti, ama igitmisya
da 6rneklerini gormiig oldugum —Dogu ya da Bat, eski ya da
modern~— biitiin tekniklerden son derece farklhydi. Sanki baska
bir gezegende imal edilmigti.

Bununla birlikte, cok ge¢meden rahatsizhgimin, tuhaf de-
senlerin resmedilig sekillerinde ve matematiksel anigtirmala-
rinda yatan ilki kadar giiglii ikinci bir kaynagi bulundugunu
gordiim. Tiim desenler uzak sirlari, zaman ve uzayda tasavvur
edilemez ugurumlan gagnistinyordu, rélyeflerin tamaminin
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denizle ilgili olmasinda ugursuz bir yan vardi. Bu rélyefler
arasinda, insanoglunun bilingaltindan hig silinmeyen ve siirekli
rahatizhk veren bazi duygulardan ayirt edilemeyen son derece
igreng —yan bahk yan kurbagay1 animsatan— hayali canavarlar
vardy; bunlar sanki devam edegelen iglevleri korkung, eski baz
derin hiicre ve dokulardan amimsanan imgelerdi. Zaman za-
man bu igreng bahk-kurbagalarin her hatunin bilinmeyen ve
insanhkdis1 kotiiligiin en derin 6zilyle dolup tasugim hayal
ettim.

Tacin goriiniigii, Bayan Tilton tarafindan anlaulan kisa ve
yavan gecmnigiyle tuhaf bir celiski olugturuyordu. Sarhog bir
Innsmouth’lu 1873 yilinda tac giiliing bir tutar karsihginda
State Street’teki bir diikkana rehin birakmig, kisa bir siire sonra
da bir kavgada 6ldiiriilmiigtii. Cemiyettacidogrudan tefeciden
satin almig ve derhal degerine uygun bir sekilde sergilemigti.
Etiketine muhtemelen Dogu-Hint ya da Hindigini kokenli
oldugu yazildi, ama belli ki bu bir varsayimdi.

Tacin kokenine ve New England’da bulunusuna iligkin bii-
tiin olasi varsayimlarn kargilagtiran Bayan Tilton, onun htiyar
Kaptan Obed Marsh tarafindan kesfedilen egzotik bir korsan
definesinin pargasi olduguna inanma egilimindeydi. Tacin Ce-
miyet’in eline gectigini 6grendikleriandan itibaren Marsh’larin
yiiksek fiyatlar 6nererekisrarla onu gerialmaya ¢aligmis olma-
lar1 ve Cemiyet’in sarsilmaz bir kararhlikla satmayireddetmne-
sine kargin bu taleplerini bugiin de tekrarhyor olmalan bu
goriisii kesinlikle zayiflatrnamist.

Nazik kadin beni ugurlarken, Marsh’larin servetine iligkin
korsan teorisinin bolgenin zeki insanlarinca ¢ok tutulmug ol-
dugunu agikladi. Bayan Tilton’un —hi¢ gérmedigi— kugkulu
Innsmouth’a karg tavn, kiiltiirel yozlagmaya ugramus bir top-
luluga karg1 takinilan tavirdi ve Innsmouth’ta seytana tapinil-
digina dair sylentilerin, orada giderek gii¢c kazanan ve biitiin
ortodoks kiliseleri yutan garip bir gizli mezhebin varhgiyla
kismen dogrulanmig oldugunu belirtei.

Bayan Tilton’un dedigine gore adi “Batini Dagon Tarika-
t1” idi ve yiizyil kadar 6nce Innsmouth dalyam kurumaya yiiz
tuttugunda, Dogu’dan ithal edilmig yari-putperest, yoz bir
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mezhepti. Mezhebin basit insanlar arasinda gabucak kok bu-
dak salmasi, dalyamn ansizin ve siirekli olarak bahk kaynama-
ya baglamasi g6z 6niine ahndiginda gayet tabiiydi; mezhep ¢ok
gecmeden karargilhim New Church Green’deki Mason Bi-
nasr’'na kurup, masonlugun yerini almig ve kasabadaki en etkin
gii¢ haline gelmisti.

Biitiin bunlar, dini biitiin bayan Tilton’a gore, kokugmus-
lugun ve viraneligin o eski kentinden uzak durmak igin mii-
kemmel bir sebep olusturuyor, benim iginse, yeni bir tegvik
anlamna geliyordu. Mimari ve tarihsel beklentilerime gimdi
de antropolojik bir heves eklenmisti ve gece gegip giderken
“Y”deki kiigitk odamda uyumakta zorlamyordum.

I1

Ertesi sabah, saat ona dogru elimde kiigiik bir valiz, eski Pazar
Meydanrndaki Hammond Eczanesinin 6niinde durmug Inns-
mouth otobiisiinii bekliyordum. Otobiisiin gelig saati yaklagir-
ken, sokakta avare avare dolaganlarin sokak yukan yiiriyiip
uzaklastiklarim ya da meydamn Gte tarafindaki ideal Yemek
lokantasina girdiklerini fark ettim. Biletgi belli ki y6re halkinin
Innsmouth’a ve sakinlerine kars: besledikleri tiksintiyi abart-
marmgti. Birkag dakika sonra hurda mi hurda, kirli kurguni
renkte kiigiik bir otobiis tingirdayarak State Street’in kogesini
dondii ve kaldirima yaklagarak yam bagimda durdu. Bunun o
otobiis oldugunu aninda hissetmnigtim, biraz sonra da 6n ca-
mundaki yan yanya silinmis Arkham-Innsmouth-Newb’port lev-
hasi bunu dogruladi.

Sadece iig yolcusu vardi —geng denebilecek, esmer, asik
surath, kihksiz adamlar— otobiis durdugunda, beceriksizce
ayaklarimi siirityerek inip, State Street yukarisessizce, neredey-
se sinsice yiirimeye koyuldular. Siiriicii de indi; ahgveris yap-
mak igin eczaneye girerken onu izledim. Bu, biletginin s6ziinii
ettigi Joe Sargent olmaly, diye diisiindiim ve daha ayrintilan
fark etmeye kalmadan, igimi denetlenemez ve agiklanamaz bir
igrenme dalgasi kapladi kendiliginden. Yore halkinin, bu ada-
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mun sahibi oldugu ve kullandig: bir araca binmek istememe-
sinin ya da boyle bir adamun ve hisimlarinin yagadig bir kasa-
bayi olabildigince az ziyaret etmesinin ¢ok normal oldugunu
kavradim birden.

Sof6r eczaneden ¢ikuginda ona dikkatle bakarak kotii izle-
nimimin kaynagim belirlemeye ¢ahistim. En az bir seksen beg
boyunda, omuzlari¢okiik, zayif bir adamnd; partal mavigiysi-
ler giymig, yipranmig bir golf sapkasi takmigti. Yasi otuz beg
kadar olmaliydi, ama insan donuk, ifadesiz yiiziinii inceleme-
diginde, boynunun yanlarindaki tuhaf, derin kingiklar onu
dahayagh gosteriyordu. Dar bir kafasi, neredeyse hig kirpistir-
madig1 agik mavi, portlek gozleri, yassi bir burnu, geriye yatik
bir alnive genesi, gelismemis, cokgarip kulaklari vard1. Dudak-
lar1 kalindy; kara sar, gigek bozugu yanaklan uzun, kivrik tek
tiik sar1 killar diginda sakaldan yoksun ve sanki bir cilt hasta-
lig1 sonucu soyulmug gibi yer yer garip bir sekilde diizensizdi.
Iri,damarh elleri goriilmedik gri-mavi bir renkteydi. Parmak-
lan1 ciissesine oranla dikkati ¢ekecek kadar kiigiiktii ve koca-
man avucuna dogru kivrilmaya meyyaldi. Sofor otobiise dog-
ru yiuriirken, ¢ok garip bir gekilde ayaklarini siiriidiigiinii ve
ayaklarinin haddinden fazla iri oldugunu gordiim. Ayaklarini
inceledikge, onlara uygun ayakkabilari nasil bulabildigine daha
gok sastyordumn,

Bu adamdakiyaglymuig hissini veren goriiniis, ondan duy-
dugum tiksintiyi daha da arurdi. Balikgi rihumlan civarinda
galismaya ya da dolagmaya merakli olmaliydi ve oralara has
kokuyuda gittigi yerlere gotiirityordu. Hangiyabanci kani tagi-
digini tahmin bile edemiyordum. Garip 6zellikleri Asyals, Poli-
nezyal, Levanten ya da zencilere has 6zelliklere benzemiyor-
dy, yine de halkin onu neden bir yabanci gibi gordiigiinii anla-
yabiliyordum. Ben sahsen bunun yabanciliktan ¢ok biyolojik
bozulma oldugunu diigiiniirdiim.

Otobiiste bagkayolcu olmayacagini anladigimda, tiziildiim.
Bu soforle tekbagimayolculukyapmakfikrinden nedense hos-
lanmadim. Ama kalkig vakti yaklagirken, kugkularimi bastir-
dim ve adamin pesi sira otobiise bindim, bir dolar uzatarak o
tek kelimeyi mirildandim: “Innsmouth.” Kirk sentlik bozuk
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paray1 konugmadan geri uzatirken, beni bir an merakla siizdi.
Yolculuk sirasinda sahili seyretmek istedigim icin soforle aym
tarafta, ama epeyce gerilerde bir koltuk sectim.

Sonunda kiiliistiir otobiis sarsintiyla hareket etti ve egzoz
dumanlariigerisinde State Street’in eski tugla binalarini tangir
tungur seslerle ardinda birakti. Kaldinmlardaki insanlara bakti-
gimda, bakiglarim otobiisten kagirmak —ya da en azindan bakar
gorinmemek-— i¢in garip bir istek duyuyorlar gibi geldi bana.
Sonraotobiisiin daha az sarsilarakilerledigi High Street’e don-
diik, cumhuriyetin ilk yillarinda inga edilmis gorkemli konak-
larin ve daha da eski koloni dénemi giftlik evlerinin yanindan
ucar gibi gecip, Lower Green'’i ve Parker River’i agarak sonun-
da diimdiiz uzanan sahil yoluna giktik.

Ilik ve giinesli bir giindi; ilerledikge kum, ayakotu ve bo-
dur ¢ahliklardan ibaret manzara gitgide 1ssizlagiyordu. Pence-
reden mavi suyu ve Plum Island’in kumluk sahil geridini gore-
biliyordum; tuttugumuz dar yol, Rowley ve Ipswich’e giden
ana soseden uzaklastiktan sonra sahile 1yice yaklagtik. Goriiniir-
de hig ev yoktu; yolun durumundan buralarda pek trafik olma-
digini soyleyebilirdim. Eskiyip, yipranmug alcak telefon direk-
leri sadece iki tel tagiyordu. Karanin iglerine kadar sokulan ve
bolgenin genel soyutlanrmighgina katkida bulunan gelgitdereleri
iizerindeki kaba saba ahgap kopriilerden gegtik zaman zaman.

Arada bir, riizginn savurdugu kumlarnn stiinde 6lii ¢o-
tuklar ve yikik temel duvarlan fark ettim ve okumug oldugum
bir tarih kitabindaki, buralarin bir zamanlar bitek ve kalabahik
bir yerlesim bolgesi oldugunu séyleyen o eski séylenceyi anim-
sadim. Buna gore, degisim, 1846 Innsmouth salgimiyla aymi
anda gelmig ve basit insanlar bunun gizli koétiilitk giicleriyle
karanhk bir baglantis1 oldugunu diisiinmiislerdi. Ashnda bu-
nun nedeni, sahile yakin agaghk alanlann bilingsizce kesilme-
siydi; bu, topragi en iyi koruyucusundan yoksun birakarak,
riizgirla savrulan kum dalgalarina yolu agrmigti.

Sonunda Plum Island’r gbzden yitirdik ve solumuzda gz
alabildigine uzanan, engin Atlantik Denizi’ni gérdiik. Dar yo-
lumuz gimdi yokusg yukan tirmamiyordu; tekerlekizleriyle oyul-
mus yolun ileride gokyiiziiyle bulustugu 1ssiz doruga bakti-
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gimda icimi tarifsiz bir kayginin kapladigini hissettim. Sanki,
otobiis tirmamigina devamla saghklh topraklan ardinda biraka-
cak ve gizemli gokyiiziiniin esranyla kaynagacakti. Denizin
kokusu ugursuz ¢agngimlarla dolmusgtu ve sessiz soforiin iki
biikliim, kipirusiz sirtiyla daracik kafas: gitgide daha tiksing
bir hal ahyordu. Ona bakuigimda, pul pul kabuk baglamg yii-
zeyinin gurasinda burasinda birkag seyreksan tity 6begi bulu-
nan bagimin arka kisminin, neredeyse yiizii kadarkilsizoldugu-
nu gordiim.

Sonrazirveye ulagtik ve 6te yaminda uzanan vadiyi gordiik;
Manuxet Nehri, Kingsport Bumu’na ulagtiktan sonraAnn Bur-
nu’na dogru sapan uzun ugurum hattinin hemen kuzeyinde
denizle buluguyordu. Sislerigerisindekiuzak ufukta, Kingsport
Burnu’nun bagdondiiriicii profilini segebiliyordumn; burnun
tepesinde, hakkinda bir¢ok efsane anlatilan tuhaf, eskiev bulu-
nuyordu, ama gimdilik biitiin dikkatimi hemen agagimda uzanan
manzaraya vermistim. Soylenlerle golgelenmis Innsmouth’la
kargi kargtya oldugumu anlamigtim.

Burasi birbirine yakin inga edilmis yapilarla dolu, genig bir
alana yayilmg bir kasabaydi, ama hayret edilecek kadar hayat
belirtisinden yoksundu. Baca kiildhlar1 denizinden nadiren bir
duman yiikseldigi goriiliiyordu; ti¢ uzun ¢an kulesi deniz yo-
niindeki ufukta siissiiz, boyasiz birer hayal gibi yiikseliyordu.
Kulelerden birinin tepesi dokiilmeye baglarmigti, bu kuleyle
bir digerinde saat kadranlarinin bulunmasi gereken yerlerde
birer kara delik vardi. Birbirine sokulmug bel vermig bahksirta
damlarin ve sivri tiggen ¢atlann ¢oklugu, ¢iirimenin boyut-
lan1 hakkinda ¢ok net bir fikir veriyordu ve gimdi inig agag:
kasabaya yaklagirken ¢ok sayida catimin tiimden gogmiis oldu-
gunu gorebiliyordum. Bazi kabanik catih, kubbeli, parmakhkh
balkonlu George tarz1 kare bigimi kocaman evler de vardu
Bunlanin ¢ogu sudan epeyce uzaktayd ve bir ikisi oldukga iyi
durumda gériiniiyordu. Uzerinde tel bulunmayan yana yatrmg
telgraf direkleriyle artik terk edilmis olan paslanmug, ot biirii-
miils demiryolu hattimin ve Rowley ile Ipswich’e giden yan
yariya silinmig araba yolunun bu evlerin arasindan igerilere
dogru uzandigimi gérdiim.
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Ciiriime en ¢ok nhtima yakin yerlerde kendini gosteriyor-
du, ama tam ortada kiiciik bir fabrikaya benzeyen oldukga iyi
korunmug tugla bir yapinin beyaz ¢an kulesini fark ettim. Cok-
tandir kumla dolmug limany, iizerinde oturmakta olan birkag
balhk¢inin minnacik siluetlerini ve ug kismindaki goktan yikil-
g bir deniz fenerinin temellerine benzeyen kahntilari segme-
ye bagladigim eski, tag bir dalgakiran gevreliyordu. Bu bariye-
rin i¢ tarafinda kumlu bir dil olugsmustu; tizerinde birkag der-
me ¢atmna kuliibe, palamarla baglanmg yassi sandallar ve suraya
buraya sagilmig 1stakoz kavanozlan gérdiim. Suyun derin oldu-
gutek yeroyle goriiniiyor ki, nehrin ¢an kuleli binanin 6tesin-
de denize dokiildiikten sonra, giineye dogru yonelerek dalga-
kiranin ucundan okyanusla bulugtugu yerdi.

Surada burada iskele yikintilari sahilden karaya dogru firla-
y1p belirsiz bir giiriimiigliik i¢cinde son buluyordu; en giiney-
dekiler en fazla giiriimiise benziyordu. Ve acik denizde uzak-
larda, suyun hafifce iizerine yiikselen, kotiiciil gagrigimlarla
dolu uzun, kara bir hat, denizin kabarmis olmasina kargin goze
carpryordu. BurasiSeytan Kayahgi olmalrydi. Kayaliga baktikga,
o i¢ kararua iticiligine, sanki beni ¢agirnyormug gibi acayip bir
duygu eklendi ve nedense bu fikir bana ilk izlenimden bile
daha rahatsiz edici geldi.

Yolda kimseye rastlamadik, ama simdi kimi az kimi ¢ok
yikik, terk edilmig ciftliklerden gegiyorduk. Sonra, igerisinde
oturulan birkag ev fark ettim; kirik camlarina pagavralar tikig-
unlmis, dokiintii dolu arka avlularina deniz hayvam kabuk-
lar1 ve 6lii bahklar sagilmigti. Bir iki defa kirag bahgelerde gah-
san veya asagidaki bahk kokulu sahilde deniz tarag cikaran
keyifsiz bakigh insanlar ve ot biiriimiis kapi 6nlerinde oynayan
maymun surath, pis ¢ocuklar gordiim. Bu insanlar kasvetli
binalardan daha rahatsiz ediciydi, ¢iinkii hemen her birinin
yiuiziinde ve hareketlerinde, tarif etmekten ya da anlamaktan
aciz olmama kargin, i¢giidiisel olarak icimni tiksintiyle doldu-
ran bir acayiplik vards. Biran igin, bu tipik fiziksel goriiniigiin
belirli bir korku aninda ya da kasvetbastiginda bir kitapta gor-
miig olabilecegim bazi resimleri akla getirdigini diisiindiiysem
de, bu bulanik an1 g6zimiin 6niinden gabucak gelip gecti.
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Otobiis agag: yaklagtikga, dogal olmaktan uzak sessizligin
ortasinda kulagima bir ¢aglayanindiizenli sesi galinmaya bagla-
di. Yolun her iki yanina siralanmig yana yatik, boyasiz evler
daha siklagmig, ardimizda biraktigimiz yerlere gore daha kent-
sel bir goriintii sergilemeye baglamigti. Oniimiiz sira uzanan
manzara gimdi darahip salt bir sokak goriintiisiine indirgenmig-
ti; yer yer parke tagi ddgenmig yolu ve bir zamanlar var olan
tuglakaldiriminkalintilarimi segebiliyordum. Tiim evler gorii-
niigte terk edilmigti; binalar arasinda goriilen bogluklardaki
yar1yikik bacalarla mahzenduvarlar, yikilmig bir binaya tanik-
lik ediyordu. Tasavvur edilebilecek en mide bulandirici balik
kokusu her tarafi istila etmigti.

Cok gegmeden ara sokaklar ve kavgaklar gériilnmeye bagla-
dy; soldakiler asfaltsizligin, bakimsizligin ve giiriimiigliigiin sa-
hildeki diinyasina uzanirken, sagdakiler mazide kalmigbir ihti-
samun goriintiilerini sergiliyordu. Simdiye kadarkasabada kim-
seyi gdrmemigtim, ama artik tek tiik de olsa bazi binalarda otu-
ruldugunu gosteren igaretler belirmeye baglamigti: Surada bu-
rada perdeli bir pencere ve kaldirima park edilmig kiiliistiir bir
araba. Asfalt ve kaldirimlar nispeten iyi durumdayds; evlerin
gogu —19. yiizy1l baglarinin ahgap ve tugla yapilani— ¢ok eski de
olsa, belli ki oturulmaya uygundu. Degismeden varligin siir-
diiren gegmigin zenginligi karsisinda amator bir antikite me-
raklis: olarak, kokulardan duydugum igrenme ve tehdit edi-
liyor olma hissim yok oldu.

Son derece tatsiz ve etkili bir izlenim edinmeden hedefime
ulagamayacaktim. Otobiis bir tiir agik alana ya da heriki yaninda
kiliseler, merkezinde de daire geklinde bir yesilligin camurlu ka-
lintilar1 bulunan yuvarlak bir alana gelmisti ve ben sagda, ileride
yer alan kavgaktaki kocaman siitunlu bir binaya bakiyordum. Bir
zamanlar beyaza boyal yapinin rengi simdi griye ddnmiig ve
boyast kavlamugty; alinhikeaki siyah ve altin rengi igaretler 6ylesine
solmusgtu ki “Batini Dagon Tarikan” yazisimi giigliikle okuyabil-
dim. Demek ki buras: yozlagmug bir tarikata devredilmig olan eski
Mason Binasr'ydi. Buyaziyisokmeye gahigirken, caddenin kargi~
sindan gelen boguk ve gatlak bir gan sesi dikkatimi gekti, otobiisiin
benden yana pencerelerinden bakmak igin hemen déndiim.
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Ses, pencereleri panjurlu, zemin kat1 orantisizca yiiksek
ve diger evlerden bariz bir gekilde eski oldugu goriilen, bodur
kuleli, gotik tarz1 bigimsiz bir tag kiliseden geliyordu. Saatin
gordiigim tarafindaki ibreleri olmasa da, bu boguk darbele-
rin on biri vurdugunu anhyordum. Sonra birden, gercekte ne
oldugunu anlamaya kalmadan beni penceleri arasina alan miit-
hig yogun ve aciklanamaz bir dehsete kapilmama yol agan bir
goriinti, zamanla ilgili tiim bu disiinceleri akhimdan sildi.
Kilisenin karanhgim bir dikdortgen seklinde sergileyen ze-
min kat kapisi agikti. Bakarken, bir seyin, bir tek karabasan
ozellige indirgenemeyecek olmasi yiiziinden daha da gildir-
tic1 bir imgeyi beynime kaziyarak bu karanhk dikdértgenden
geger gibi oldugunu goérdiim.

Bu sey bir canhydi —kasabanin yogun kesimine girdigimden
bu yana sof6riin diginda gordiigiim ilk canli— ve daha diizgiin
bir ruh durumunda olsaydim, bunda dehset verici higbir sey
bulmazdim. Bir an sonra farkina vardim ki bu sey papazd;
Dagon Tarikati’min yerel kiliselerin ayin térenlerinde yaptigs
degisikliklerden sonra papazlarin giymeye baglarmig olmalari
gereken acayip giysiler igerisindeydi. Bilincine tam olarak var-
maksizin da olsa, dikkatimi ilk ceken ve i¢cimi garip bir dehgetle
dolduran sey, papazin bagindaki uzun tag oldu, Bayan Tilton’un
onceki aksam bana gosterdigi tacin tpkis1 bir tag. Bu, hayal
giiciim iizerinde etkide bulunarak, mechul yiize ve altindaki
beceriksizce ayaklanin siiriiyen ciippeli siluete mesum nitelik-
ler atfetmeme neden oldu. Cok gegmeden, o hayal meyal amim-
sanan aminin etkisiyle boyle korkudan titremem i¢in bir neden
bulunmadigina hitkmettim. Gizemli bir yerel mezhebin, ga-
rip bir yoldan —belki bulunmug bir define olarak— topluluga
tamtilmug tek tip bir baghg, iiniformasimin bir pargas: olarak
benimsemesi dogal degil miydi?

Simdi kaldinmlarda tek titk de olsa —yalmz bagina ve iki ii¢
kisilik sessiz gruplar halinde dolasan- itici goriiniislii geng in-
sanlar goriinmeye baglarmigti. Eskilikten dokiilen bazi evlerin
alt katlanim kirli tabelali diikkinlar isgal ediyordu; otobiis tan-
girtilarla ilerlerken park etmig birkag kamyon fark ettim. Cag-
layanun sesi daha net duyulur olmugtu, tam o sirada, ileride,
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iizerinde demir parmakhkh bir karayolu kodprisi, kars: yaka-
sinda da genig bir meydan uzanan, oldukga derin bir nehir
yatagi gordiim. Tangirdayarak koprityii gegerken ki tarafima
da bakindim ve otlu yarin kiyisinda veya biraz agagisinda baz
fabrika binalar1 bulundugunu gérdiim. Ta agagilarda gok bol
miktarda su akmaktayd; sagimda, nehrin st yaninda en az
iki; solumda, nehrin alt yaninda bir adet etkileyici ¢aglayan
bulundugunu gorebiliyordum. Bu noktada giiriiltii ddeta sa-
gir ediciydi. Sonra nehrin karg: tarafinda yer alan yanm daire
seklindeki bityiik meydana varip saga yaklagarak, yan yariya
silinmig levhasindan Gilman Evi oldugu anlagilan san boya
kalintil;, kubbeli bir binanin 6niinde durduk.

Bu otobiisten inmisg olmaktan memnundum ve hemen,
valizimi emanete teslim etmek iizere berbat goriiniigli otel
lobisine girdim. Goriiniirde yalmzca bir kigi—“Innsmouth go-
riniigi” demeye bagladigim goriiniisten uzak yagh biri- var-
ds; bu otelde tuhaf seyler goriilmils oldugunu animsayarak,
aklimi kurcalayan sorulardan higbirini sormamaya karar ver-
dim. Bunun yerine, otobiisiin terk etmis oldugu meydanda
agir adimlarla gezinerek manzarayi inceden inceye ve deger
bicerek inceledim.

Parke tasidoseli meydanin biryanmi nehrindiiz gizgisi, diger
yam 1800’ler civarinda inga edilmis egik ¢atih tugla binalarin
olugturdugu yanm g¢emberdi; bu ¢emberden giineydoguya,
giineye ve giineybatiya dogru birbirinden uzaklasarak uzanan
yollar bulunuyordu. Hepsi diisiik voltajhi elektrik ampulii olan
lambalar can sikacak kadar az sayida ve kiigiiktii; bu gecenin
mehtaph olacagim biliyor olmakla birlikte, planlarimin ka-
ranhk basmadan buradan aynlmam gerektiriyor olmasindan
hognuttumn. Binalarin hepsiiyi durumdaydi ve halen ¢ahstinlan
en az on iki dikkin vardi; bunlardan biri First National zinci-
rinden bir bakkal ditkkdniyds, digerlerine gelince, i¢ karartiaa
bir asevi, bir eczane, bir balik toptancisinin biirosu ve mey-
danin en dogusunda nehre yakin bir yerde kasabanin tek en-
diistrisinin —Marsh Aritim Sirketi’nin— biirosu. Ortalikta on
kadar insanla sagda solda dort beg otomobil ve kamyon go-
riliilyordu. Buranin sehir merkezi oldugunun séylenmesi ge-
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rekmiyordu. Doguyadogru, bir zamanlar giizel oldugu anlasi-
lan George tarz1 ii¢ ¢an kulesinin yikintilarinin arkasindaki
limanin mavi paniltilarim gérityordum. Ve nehrin 6te yakasin-
da, sahile dogru, Marsh Anitimevi oldugunu sandigim yapinin
iist tarafinda yiikselen beyaz ¢an kulesini gordiim.

Su ya da bu nedenle arastirmalanima, personeli Inns-
mouth’luya benzemeyen bakkal diikkinindan bagladim.
Diikkinda on yedi yaglarinda bir gocuk vardi sadece; seve seve
bilgi verecegini diisiindiiren civil civil ve cana yakin bir ¢ocuk
oldugunu gérmekten memnun oldum. Konusmaya fazlasiyla
hevesli goriiniiyordu, kisa siirede onun balik kokan bu yeri ve
onun sinsi insanlarim sevmedigini anladim. Yabanc biriyle
iki ¢ift laf etmek onu rahatlatiyordu. Arkham’hyds, Ipswich’li
bir ailenin yaminda pansiyoner kaliyor ve ne zaman firsatim
bulsa evine déniiyordu. Ailesi, Innsmouth’ta ¢ahgmasindan
hoglanmiyordu, ama onu buraya magazalar zinciri yollarmigts,
isini yitirmek istemiyordu.

Innsmouth’ta halk kiitiiphanesi ya da ticaret odasi bulun-
madigini séyledi, ama herhalde kaybolmazdim. Geldigim yo-
lun adi Federal idi. Bu yolun batisinda eski, eli yiizii diizgiin,
meskdn sokaklar —Broad, Washington, Lafayette ve Adams—
vardy; dogusunda ise sahile dogru uzanan yoksul semtler. Eski
George tarzi kiliseleri Main Street boyunca yer alan bu semnt-
lerde bulabilirdim, ama bunlanin hepsi ¢oktan terk edilmisti.
Halkin asik surath ve diigmanca tavirlan yiiziinden en iyisi
buralarda —6zellikle de nehrin kuzeyinde— pek goze carpma-
makti. Bazi yabancilarin kayboldugu bile oluyordu.

Baziyerler, delikanhnin kendisine pahaliya patlayan dene-
yimler sonunda 6grendigigibi, neredeyse yasak bolgelerdi. S6z-
gelimi Marsh Antimevi civannda, hila kullamlmakta olan kili-
selerden herhangibiricivarindaya da New Church Green’deki
siitunlu Dagon Tarikati Binasi civarinda dolagmaya gelmezdi.
Bu kiliseler cok tuhafti — hepside, bagka yerlerdeki aym adi tagi-
yan mezheplerce siddetle reddedilmisti ve diinyanin en garip
giysilerini giyinip en garip ayinlerini yapiyordu. Bu diinyada
—bir tiir— bedensel 6limsiizlige yol acan bazi hayret verici d6-
niigiimleri de ima eden inanglan, kabul edilmis dini esaslara

381



aykin ve gizemliydi. Delikanhnin bagh oldugu kilisenin papazi
—Arkham’daki Asbury M. E. Church’ten Dr. Wallace- Inns-
mouth’ta kesinlikle hi¢bir kiliseye devam etmemesinisikisiki-
ya tembihlemigti.

Innsmouth’lulara gelince — delikanh onlar1 nasil degerlen-
direcegini pek bilemiyordu. Inlerinde yagayan hayvanlar kadar
sinsiydiler ve ortahkta nadiren goriiniiyorlard: ve kafalarina
estikge cikuklan bahik avi diginda nasil vakitgecirdiklerini in-
san tasavvur bile edemiyordu. Belki de —tiikettikleri kacak icki
miktarina bakihirsa- biitiin giinii alkoliin verdigi uyugukluk
icinde geciriyorlardi. Bir tiir arkadaghk ve anlayis igerisinde —
sanki daha tercih edilebilir bagka bir evrene girebiliyorlarmg
gibi bu diinyay: kiicimseyerek— somurtuk suratlarla bir araya
toplamuyorlardi. Dig goriiniigleri —hele bir defa olsun kirptikla-
rim kimsenin gormedigi o dik dik bakan gozleri-kesinlikle ok
ediciydi; sesleriyse igrencti. Geceleri —6zellikle de 30 Nisan ve
31Ekim’e'® denk gelen ana ya da dirilis festivallerinde- kilise-
lerde soyledikleri ilahileri igitmek ¢ok korkungtu.

Suya ¢ok diigkiindiiler; nehirde ve limanda bol bol yiiziiyor-
lardi. Seytan Kayalhklarr’na sik sik yiizme yangt yapihyordu ve
ortahktaki herkes bu getin spora katillacak kadar saglikh gorii-
niiyordu. Insan bu hususu diisiindiigiinde, ortahkta goriilenle-
rin genellikle oldukga geng insanlar oldugunu ve bunlardan
daha yaghca olanlanin daha kétii goriindiigiinii fark ediyordu.
Istisnalar da yok degildi; bunlar genellikle, oteldeki yash katip
gibi hi¢bir anormallik izi taggmayan insanlardr. Insan dogrusu,
Innsmouth’un ¢ogunlugunu olusgturan yagh insanlara ne oldu-
gunu ve “Innsmouth goériiniigii”niin gecen yillarla giiclenen
tuhaf ve sinsi bir hastahk olup olmadigim merak ediyordu.

Olgunluga ermesinden sonra bir tek bireyde boylesine bii-
yiik ve koklii —kafatasinin gekli gibi cok temelkemik degisiklik-

162) 30 Nisan: Mayis Arefesi; 31 Ekim akgainr: Halloween (bazen ‘All
Hoallow’s Eve’ olarak da geger). Biitiin Azizler Yortusu'ndan 6nceki akgam.
Cadilar Sabbatmm dért 6nemli kutlamasmdan ikisi olan Halloween ve Mays
Arefesi, (diger ikisi Candlemas ve Lammas'ur) Kelt kabilelerinin iki biiyiik
festivalidir. Daha fazla bilgi igin James George Frazer'm Altn Dal’ma bakila-
bilir. (¢.n.)
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lerini de iceren— anatomik degisiklikleri, elbette ancak gok en-
der goriilen bir hastahk dogurabilirdi; ama, bu durum bile,
hastahigin bir biitiin olarak goriniir 6zelliklerinden daha sa-
sirtic1 ve duyulmarmig degildi. Boyle bir konuda kesin sonuca
ulagmanin zorluguna igaret etti delikanl, ¢iinkii insan Inns-
mouth’ta ne kadar uzun siire yasarsa yagasin yerli halktan kim-
seyi higbir zaman gahsen tamyarmiyordu.

Delikanl, ayrica, ortahkta goriilen en kotii durumdaki has-
talardan daha kotii durumdaki insanlanin bir yerlerdekilitalen-
da tutulduguna inamyordu. Insanlar bazen en acayip tiirden
gighklar igitiyordu. Nehrin kuzeyinde, sahildeki yikildi yiki-
lacak kuliibeler, rivayete gore, gizli tiinellerle birbirlerine bag-
hiyds; boyle olunca da gozlerden uzak tutulan anormal kigiler
igin gercek bir agil olugturuyordu. Bu yaratiklarin hangiyaban-
c1 kana —varsa tabii- sahip olduklarimi séylemck olanaksizd.
Bazen disanidan biri veya bir resmi gorevli geldiginde, bazi
cok itici goriinigli kigileri gbzden uzak tutuyorlarda.

Yerli halka burayla ilgili sorular sormak, dedi bana bilgi
veren gocuk, bir ige yaramazdi. Konusacak tek kisi, kasabanin
kuzey kiyisindaki yoksullarevinde yagayan ve biitiin zamanini
yiriytigler yaparak ya da itfaiye istasyonu civarinda aylakhk
ederek geciren ¢ok yagh, ama normal goriinigli bir adamda.
Zadok Allen adindaki bu ak sagh adam 96 yagindayd ve kasa-
banin ayyas1 olmanin yam sira biraz da kafadan gatlakti. Zadok,
bir seyden korkuyormug gibi siirekli olarak omzunun iizerin-
den geriye bakan ve ayik oldugu zamanlar yabancilarla konug-
maya asla ikna edilemeyen tuhaf, sinsi bir yarauku. Bununla
birlikte en gozde zehiri ikram edildiginde direnemiyordu ve
bir kez sarhog oldu mu en sagirtici ami pargalarim anlatmakean
geri durmuyordu.

Bununla birlikte, ondan, 6yle dise dokunur bir bilgi elde
etmenin olanagiyoktu, ¢iinki hikdyelerinin timiigilginca sey-
lerdi ve kendi altiist olmug imgeleminden bagka bir kaynag)
olamayacak, olanaksiz mucizelerle dehget verici seylere yapilan
eksik imalarla doluydu. Bugiine kadar ona inanan gikmads, ama
yerli halk onun igip icip yabancilarla konugmasindan hig hog-
lanmiyordu ve ona sorular sorarken goriilmek her zaman em-
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niyetlidegildi. En qilgin sdylenti ve hayallerin bir bélimii muh-
temelen ondan kaynaklaniyordu.

Kasaba halkindan olmayip burada oturan ¢cok sayida insan,
zaman zaman ¢ok korkung seyler gérmiig olduklarini bildir-
migtir, ama ihtiyar Zadok’un oykiileri ve eciig biiciis kasaba
sakinleri arasinda boylesi hayaller gormelerinde sagacak bir yan
olmasa gerek. Bu yabancilardan hi¢ biri geg¢ saatlere kadar
disanida kalmazd, ciinkii hepsi de bdyle yapmanin pek akil-
lica olmayacagim hissederdi. Aynca, sokaklar mide bulandira-
cak denli karanhka.

Is hayatina gelince — bahgin bollugu neredeyse tekinsizdi
elbette, ama kasaballar bundan giderek daha az yararlanir ol-
muglardr. Ustiine iistliik fiyatlar diigiiyor, rekabet aruyordu. Hig
kugkusuz kasabann asil igi, ticari biirosu, bulundugumuz ye-
rin birkag blok dogusundaki meydanda bulunan aritimeviydi.
Ihtiyar Marsh hig ortalikta goriilnmiiyordu, ama bazen perde-
leri gekilmig, kapal bir arabayla igyerine gidiyordu.

Marsh’indig gériiniigiiniin ne kadar degistigi hususunda her
tiirden rivayet almigbaginiytirimiigtii. Birzamanlargik giyinme-
ye diigkiin birisi olan Marsh, carpik curpuk bedenine tuhaf bir
sekilde uydurulmug Edward tarz: frak giyiniyordu hila. Ogul-
lar1eskiden meydandaki biiroyu yonetiyorlardi, ama su son za-
manlarda iglerin yiikiinii daha gengkugagadevrederek gbzden
irak durmaya baglarmiglardi. Ogullari ve kizkardegleri, 6zellikle
de daha yagh olanlan ¢ok tuhaf gériinmeye baglarmigty; saghk
durumlannin her gegen giindaha da kétiiye gittigi sdyleniyordu.

Marsh'in kizlarindan birisi, o garip tagla aym egzotik gele-
nekten cok sayida miicevher takip takigtiran son derece itici,
siiringen goriiniiglii bir kadindi. Bana bilgi veren gocuk,
miicevherleri birgok defa gormiis ve onlarin korsanlara ya da
seytanlara aitaym gizli defineden geldiginiigitmisti. Dinadam-
lar1 da —veya rahipler ya da bugiinlerde ne deniyorsa— bu tiir
siisleri baghk olarak giyiniyorlardi, ama insan onlan ¢ok ender
gorityordu. Innsmouth’ta daha birgok miicevher oldugu soy-
lentilerine kargin, delikanh bagka miicevher gérmemisti.

Marsh’lar kasabanin yiiksek tabakasindan diger tg aileyle
~Wiaite’ler, Gilman’lar ve Eliot’lar- birlikte tam anlarmiyla in-
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zivaya gekilmiglerdi. Bu aileler Washington Caddesi iizerin-
deki kocaman evlerde yagiyorlards; bu evlerden bir¢ogunun,
fiziksel goriiniigleri insan igine cikmaya elvermediginden, res-
mi makamlara 6ldiikleri bildirilen bazi akrabalarimi gizlice ba-
rindirdiklarina dair soylentiler vardi.

Sokak tabelalarinin ¢ogunun yerinde yeller estigini soy-
leyen delikanli, yararlanmam igin kasabanin 6nemli yerlerini
gosteren kabataslak ama yeterince ayrinuh bir haritasini gizdi.
Haritaya kisa bir an g6z atuktan sonra, ¢ok igime yarayacagina
emin oldum ve binlerce tesekkiirle cebime koydum. Gordu-
gum tek lokantamn pisliginden tiksinmis oldugumdan, daha
sonra 6gle yemegi olarak yemek iizere bol miktarda peynirli
kraker ve zencefilli gofret satin aldim. Programimu, belli bagh
sokaklar1 arginlamak, kargilagacagim burali olmayan insanlar-
la konugmak ve aksam sekizde Arkham’a kalkan otobiise yetig-
mek seklinde ¢izdim. Kasabanin, toplumsal ¢iiriimenin 6nemli
ve agir1 bir 6rnegini olugturdugunu gorebiliyordum, ama sos-
yolog olmadigimdan g6zlemlerimi daha ¢ok mimari alanlasi-
nirl tutacaktim.

Boylece Innsmouth’un golgelerle kararmug, dar sokaklarin-
da sistemnli ama sagkin turuma bagladim. Képriiyii agip, nehrin
alt yanindaki ¢aglayanin giimbiirtiisiine dogru yonelerek, tuhaf
bir gekilde bir sanayi tesisinin giirilltiisiinden yoksun oldugu
goriilen Marsh Arnitimevi’nin yakinindan gectim. Bu bina, bir-
cok yolun bulustugu bir kavsagin —bu kavsagin eskisehir mer-
kezi olup, Bagimsizhk Savagr’ndan sonra yerini bugiinkii $ehir
Merkezine birakugim sanryorum-ve bir kopriiniin yakininda-
ki sarp bir egimle nehre dogru inen yarin kiyisinda bulunuyor-
du.

Derin nehir yatagim, Ana Cadde tizerindeki kopriiden ye-
niden astim ve korkudan tiiylerimidiken diken eden son dere-
ce 1ss1z bir bolgede buldum kendimi. Birbirine sokulmus, bel
vermig baliksirt1 damlar gokyiiziine kars1 zikzaklar gizen fantas-
tik bir siluet olugturuyor; bu siluetin iizerinde eski bir kilisenin
tepesi yikilmig ¢an kulesi korkung bir hayal gibi yiikseliyordu.
AnaCadde iizerindeki bazi evlerde oturuluyordu, ama evlerin
cogunlugu tahtalar gakilarak siki sikiya kapatilmigti. Asfaltsiz
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yan sokaklardan asag), terk edilmis kuliibelerin esner gibi ar-
dina kadar agik karanhk pencerelerini gériiyordum; kuliibe-
lerin bir¢ogu temellerinin yer yer yikilmig olmasi yiiziinden
tehlikeli ve tamimlanamaz agilar yapacak sekilde yan yatrmgti.
Bu pencereler dylesine hayaletgibi bakiyorlardi kidoguya do-
niip sahile dogru yiirimekyiirek istiyordu. Evlerin sayisi tam
anlamiyla viran bir kent olugturacak kadar arttiginda, terk edil-
mig bir evin yarattigi dehget duygusunun aritmetik olmaktan
cok geometrik bir gekilde artugi kesindi. Boylesine 6liimii cag-
nistiran ve kugkuyla insani siizen sonsuz sokaklarin goriintii-
sii ve oriimcek aglarina, anilara ve fatih solucana teslim olmusg
birbiriyle ilintilisonsuzsayida karanhk kompartmanlar diigiin-
cesi, en saglam felsefenin bile dagitamayacagi ¢ok derin izler
birakan korku ve igrenmeye yol agar.

Fish Caddesi, iizerinde hili mitkemmel durumda bir¢ok
tugla ve tag ambar binasi bulunmas: bakimindan farkhhk gos-
terse bile Ana Cadde kadar terk edilmig durumdaydi. Water
Caddesi’'ne gelince, bir zamanlar nhtimlarin bulundugu yer-
lerdeki biiyiik bogluklar disinda Fish Caddesi’nin ideta kop-
yasiydi. Ne uzak dalgakiranin iizerindeki birkag bahkgi diginda
bir allahin kulunu gordiim, ne de sahilde gatlayan dalgalarin
sesinden ve Manuxet tizerindeki ¢aglayanlarin giimbiirtiisiin-
den bagka ses duydum. Kasaba gitgide daha fazla sinirlerime
dokunuyordu; doniiste sallantih Water Caddesi kopriisiinden
gecerken omzumun iizerinden kagamak bakiglar atim geriye.
Fish Caddesi kopriisi, haritaya gore yikikt.

Nehrin kuzeyinde sefil bir hayatin izleri ~-Water Cadde-
si’nde faal halde balik paketleyen islikler, surada burada tiiten
bir baca, onarilmig bir dam, belirsiz bir kaynaktan ara sira igi-
tilen sesler ve kasvetli sokaklarda, asfaltsiz patikalarda ayakla-
rin siiritkleyen birkag kigi— vardi, ama bu bana giineyin 1ssiz-
higindan daha bunaltici geliyordu. Her seyden 6nce, insanlar
kasabanin merkezine yakin yerlerde yagayanlardan daha igreng
ve anormal goriiniigliiydii ve bircok defa tam olarak nereye
koyacagimi bilemedigim son derece fantastik bir seyleri fena
halde ammsattilar bana. Hig kusku yok ki Innsmouth’lulardaki
yabanci kan burada, i¢ bolgelere gore daha kuvvetliydi —tabii
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eger “Innsmouth goriiniigii” bir kan meselesinden ¢ok bir has-
tahk degilse; bu durumda da bu yo6rede daha agir vakalar var
demekti.

Beni rahatsiz eden bir ayrinti, duydugum birkag zayif se-
sin dagihmiydi. Bu seslerindogal olarakigerisinde oturuldugu
anlagilan evlerden gelmesi gerekiyordu, ama cephesi tahtalar
cakilarak siki sikiya kapatilmig evlerden en giiclii sekilde du-
yuluyordu. Giairtilar, kogusturma sesleri ve kugku uyandina
boguk sesler geliyordu; bir rahatsizhk duygusuyla bakkal diik-
kanmindakigocugunvarhgimilerisiirdiigii gizli tiinelleri diiiin-
diim. Ansizin kendimi, kasabahlarin seslerinin neye benzedi-
gini merak eder durumda buldum. Bu mahallede simdiye ka-
dar hi¢ konugma isitmemigtim ve bundan tarifsiz kaygi duyu-
yordum.

Sadece Ana Cadde’deki ve Church Caddesi’ndeki giizel
ama harap durumda iki kiliseye s6yle bir goz atacak kadar dur-
duktan sonra bu sefil sahil semtinden gikmak icin acele ettim.
Bir sonraki hedefimdogal olarakNew Church Green idj, lakin
bagindaki o tuhaf tag bulunan anlatilmaz derecede korkutucu
rahip ya da papaz1 zemin katinda goérdiigiim kilisenin dniin-
den bir daha ge¢me diisiincesine nedense dayanarmyordum.
Bundan baska, bakkal ditkkanindaki ¢ocuk, kiliselerin ve Da-
gon Tarikat1 binasi civarlarinin yabancilar igin tavsiye edilme-
digini s6ylemigti.

Bu kararim uyarinca Ana Cadde’den kuzeyedogru yiiriiye-
rek Martin Caddesi’ne ulagtim, sonra iceriye donerek Federal
Cadde’yi New Church Green’in kuzeyinden emniyetle agtim
ve kuzeydeki Broad, Washington, Lafayette ve Adams cadde-
lerinin olusturdugu kokugmug soylular semtine girdim. Bu
gosterisli eski caddeler bakimsiz ve ¢ok kotii goriiniiyor olsa
da karaagaclarin golgeledigi agirbaghhiklarini biisbiitiin yitirme-
misti. Bir o konaga, bir 6tekine bakiyordum; konaklarin ¢ogun-
lugu ihmal edilmig avlular igerisinde harap durumdayd ve tah-
talar cakilarak kapatilmigti, ama her caddede bir iki tanesinde
oturuldugunu gosteren igaretlere rastlaniyordu. Washington
Caddesi’nde ¢ok bakiml ¢im ve bahgeleriyle mitkemmel du-
rumdayanyanadortbegevvardl. Bunlardan en gosteriglisinin
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—Lafayette Caddesi’ne kadar uzanan genig taracah tarhlan bulu-
nan evin—antimevinin dertlisahibi Ihtiyar Marsh i evi oldu-
guna hitkmettim.

Biitiin bu caddelerde bir tek canh goriinmiiyordu ve Inns-
mouth’ta nigin hi¢ kedi ve kopek bulunmadig: kafama takil-
di. Beni gagirtan ve rahatsiz eden bagka bir sey de, bazi ¢ok iyi
durumdaki evlerde bile, bir¢ok iigiincii kat ve tavanarasi pen-
ceresinin pancurlanimin siki sikiya kapah olmasiydi. Gizlilik
ve sir saklayicilik, yabancilagmanin ve 6limiin bu suskun ken-
tinde genel kabul gérmiige benziyordu ve o hi¢ kapanmayan
gozler tarafindan gizliden gizliye gozetlenmekte oldugum duy-
gusundan bir tiirlii kurtulamiyordum.

Sol tarafimdaki bir ¢an kulesi catlak bir sesle ii¢ii vurur-
ken korkuyla titredim. Bu seslerin geldigi bodur kiliseyi gayet
1yi amimsiyordum. Washington Caddesi’ni nehre dogru takip
ederek eski sanayi ve ticaret merkezinin yeni bir bolgesine
giktim; ilerideki fabrika kahntilarimi ve daha baska yikintilan
gordiim; eski bir demiryolu istasyonuyla daha 6tede, sag tara-
fima diisen derin nehir yataginmin iizerindeki tistii kapah kop-
riiniin izleri dikkat ¢ekiyordu.

Oniimde duran giivenilmez kopriiniin iistiinde bir uyan
tabelasi vardi, ama tehlikeyi goze alarak, bir kez daha, hayat izle-
rinin yeniden belirdigi giiney yakasina gectim. Ayaklarini siirii-
yen sinsi yaratiklar esrarh tavirlarla gozlerini bana dikerken,
daha normal yiizler soguk ve merakh bakiglarla stizdiiler beni.
Innsmouth hizla ¢ekilmez bir yer haline geliyordu; o megsum
otobiisiin hili ¢ok uzaktaki kalkis saati gelmeden Arkham’a
kalkacak bir ara¢ bulma umuduyla Paine Caddesi’nden Mey-
dan’a yoneldim.

Solumnda kalan yikik itfaiye istasyonunu igte o zaman gor-
dim ve binanin 6niindeki bir banka oturmus, kihksiz ama
normal gorinigli iki itfaiye eriyle konusan kirmizi suratl,
darmadaginik sakalh, sulu gozli ve pagavralar i¢indeki yagh
adarmu fark ettim. Bu yanikacik, ickici, doksanhk adam, hi¢ kug-
kusuz, Innsmouth hakkinda ve Innsmouth’taki kugku verici
olaylar hakkinda inamilmaz, korkung hikidyeler anlatan Zadok
Allen’di.
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Planlarimdan caymama sebep olan sey, seytanin ta kendisi —
ya da karanlk, gizli giiclerin alayci cekim kuvveti— olmahyd.
Gozlemlerimi sirf mimariyle simirlandirmaya goktan kararver-
mig ve o sirada bu cerahatli 6liim ve ¢iiriimiiglitk kentinden
bir an 6nce uzaklagmak i¢in aceleyle Meydan’a kosturuyor-
dum, ama ihtiyar Zadok Allen’i gormek zihnimde yeni egili-
mler olugturdu ve adimlarirm kararsizhkla yavaglattim.

Yagh adamin ¢ilgin, birbirini tutmaz ve inanilmaz efsane-
ler anlatmaktan bagka bir sey yapmadig: s6ylenerek, onunla
konugurken gorillmenin giivenli olmadigi konusunda uyarnl-
rmugtim, ama gemilerin ve fabrikalanin ilk giinlerine kadar uza-
nan anilanyla bu yagh adamin kasabanin giiriimesinin tamga
oldugu diisiincesi, hicbir mantigin karsi koyamayacag kadar
beni ¢ekiyordu. Ne de olsa, en tuhaf ve en ¢ilgin efsaneler,
hakikatlere dayanan semboller ya da alegorilerdir — ve ihtiyar
Zadok, Innsmouth civaninda doksan yildir olup biten her geyi
gormiis olmahyd. Igimde alevlenen merak, sagduyuma baskin
cikt1 ve gengligin verdigi kendini begenmislikle, muhtemnelen
viski yardimiyla yagh adamin agzindan alabilecegim karmaka-
risik, abuk sabuk hikiyelerden, gercek bir tarihin 6ziini gka-
rabilecegim hayaline kapildim.

Zadok’a o sirada ve orada yaklagamayacagim biliyordum,
ciinkii itfaiye erleri mutlaka fark edip karsi ¢ikarlardi. Bunun
yerine, bakkal ditkkinindaki ¢ocugun, bol bulundugunu séy-
ledigi bir yerden biraz kagak icki bulabilirim diye diigiindiim.
Sonra itfaiye istasyonu civarinda asikar bir kayitsizhkla aylak
aylak dolagir, ihtiyar Zadok sik sik yaptigi gibi dolagmaya ¢ik-
tiginda 6niine ¢ikardim. Delikanh, Zadok’un pek yerinde du-
ramadiginy, itfaiye istasyonu civarinda nadiren bir iki saatten
fazla oturdugunu séylemigti.

Meydanin hemen 6tesinde Eliot Caddesi’'ndeki pis bir tu-
hafiye dikkininin arka odasindan bir litrelik bir sise viskiyi,
ucuza olmasa da, kolayca elde ettim. Hizmet veren pis gorii-
niiglii adam “Innsmouth goriiniisii’ne sahip olmakla birlikte
davranislan oldukga uygarcayds; belki zaman zaman kasabaya
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gelen ciimbiige merakh yabanci ~kamyoncular, altin ahclar,
vb.— miigterilere ahgkindi.

TekrarMeydan’adondiigiimde, sansin benden yana oldu-
gunu gordiim, ¢iinkii ayaklarim siiriiyerek Gilman Evi’nin
kosesinden Paine Caddesi’ne dondiigiini gordiigiim uzun,
zayif, kihksiz adam ihtiyar Zadok Allen’den bagkas1 degildi.
Planim uyarninca, yeni satin aldigim siseyi sallayarak dikkatini
cektim ve biraz sonra, diisiinebilecegim en 1ss1z bolgeye dog-
ru gitmek iizere Waite Caddesi’ne donerken, onun da ayakla-
nm siiriyerek ve istekle pesim sira geldigini fark ettim.

Yolumu, bakkal cocugun hazirladig: haritaya gore tayin edi-
yor ve daha 6nce ziyaret etmnis oldugum tamamen terk edilmig
giiney sahil bolgesine gitmeyi hedefliyordum. Goriiniirde sa-
dece uzak dalgakiran iizerindeki balikgilar vards; birkag ada
giineye dogru gitmek suretiyle bunlarin goriig alanindan gikar
ve terk edilmig bir nhtimda oturacak iki kisilik bir yer bulup
kimse tarafindan goriilmeden ihtiyar Zadok’u istedigim kadar
sorguyacekebilirdim. Dalia Ana Cadde’ye gikmaya kalmadan,
arkamdan “Hey, Bayim!” diye seslenen zayif ve hinltih sesi
duydum ve yagh adamin bana yetisip litrelik siseden kocaman
yudumlar almasina izin verdim.

Her yere egemen olan 1ss1izhgin ve gilginca yan yatmig y1-
kintilarin arasinda yiiriirken yagh adamin agziniaradim, ancak
dilinin bekledigim kadar ¢abuk ¢6ziilmedigini fark ettim. En
sonunda, ufalanmakta olan tugla duvarlanin arasinda denize
dogru uzanan ot biriimiig bir agikhk gordiim; 6tesinde yaba-
ni ot biiriimil toprak ve tagtan bir iskele bulunuyordu. Denize
yakin, yosun kaph tag yaginlarn oturulmaya elverigli gériiniiyor
ve kuzeydeki yikik bir antrepo, bulundugumuz yeri olasi tiim
bakiglardan koruyordu. Buranin uzun siirecek gizli bir soh-
bet i¢in ideal bir yer oldugunu disiinerek yol arkadagimin
Oniine digtiim ve dar sokaktan agag inip yosunlu taglararasin-
da oturulacak bir yer sectim. Oliim ve terk edilmislik havasi
korkung, bahk kokusu dayamlmazdi, ama hicbir seyin beni
caydirmasina izin vermemeye kesin kararhydim.

Arkham’a saat sekizde kalkacak otobiise yetiseceksem,
oniimde yaklagikdort saatvardi; yagh aksamaiya ufak ufak icki
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verirken, ben de kendi gosterigsiz 6gle yemegimi atigtirdim.
I¢ki ikram ederken 6lgiiyii kagirmamaya 6zen gosteriyordum,
cinkii alkolle dili ¢6ziilen Zadok’un sizmasini istemiyordum.
Bir saat sonra, dilinin ¢éziileceginin isaretlerini vermeye bag-
lad1 ama hila Innsmouth’a ve golgeli ge¢cmisine iliskin soru-
larima kagamak yanitlar verdigini gérmekbende hayal kirikhg:
yaratiyordu. Giincel konular iizerinde sagma sapan sozler edi-
yor, gazeteleri iyi takip ettigini ve kasaba tarz: tumturakli s6z-
lerle felsefe yapmaya olan egilimini agiga vuruyordu.

Ikinci saatin sonuna dogru, bir litrelik viskimin elde etmek
isedigim sonug icin yeterli olmayacagim diigiinmeye bagladim
ve Zadok’u orada birakarak gidip biraz daha igki bulmammn
yerinde olup olmayacagini merakeder oldum. Amatam o sira-
da sans, benim sorularumn baglatamadig: konugmayi baglatt;
harltih ihtiyarin daldan dala atlayan konugmasi, 6ne dogruegil-
meme ve kulak kesilmeme yol acan bir mecraya girdi. Benim
sirtim balik kokulu denize déniiktii, ama onun yiizi denize
bakiyordu ve etrafta gezinen bakiglari, o sirada biitiin hagme-
tiyle suyun iizerinde belirmis olan uzaklardaki Seytan Kaya-
higr’nin algak hattina takildi bir nedenle. Gérdiigii sey hosuna
gitmemis olmahiyd, ¢iinkii epey bir soviip saydiktan sonra,
cok bilmis bir edayla benden yana bakip sirlarim fisildamaya
bagladi. Bana dogru egildi, ceketimin yakasimu tuttu ve yilan
gibi 1shk calan bir sesle agagidaki yanhs anlasilmas: olanaksiz
seyleri anlatt.

“Her sey burada basladi — derin denizin bagladig: yerdeki
bu melanet yuvasinda. Cehennem kapisi — higbir sesin ulaga-
madig1 derinliklere bas asag inis. Thtiyar Kaptan Obed yapt1
bunu — Giiney Denizi Adalar’nda kendisi i¢in hig de iyi so-
nuglar dogurmayacak seyler bulan Kaptan Obed.

O siralarda herkesin isi kotiiye gidiyordu. Ticaret azahiyor,
fabrikalar —hatta yenilert bile— miisteri yitiriyordu; erkekniifusu-
muzun en iyileri hitkiimet izniyle savasan bir korsan gemisin-
de 1812 Savagi’nda'® 6ldiiriilmiis ya da Efizy briki ve Ranger
uskunasiyla —her ikisi de Gilman’a ait gemiler— kaybolmusgtu.

163) 18 Haziran 1812'de Ingiltere’ye kargtilan edilen savas. (g.n.)
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Obed Marsh’in denizde ii¢ gemisi vardr: Columby perkendest,
Hetty brikive Sutnatry Queen barkasi. Her ne kadar Esdras Mar-
tin’in Malay Bride adl1 barkentini'® @ yirmisekize kadar ig yap-
maya devam etmigse de Dogu-Hint Adalar ve Pasifik’le ticareti
siirdiiren sadece Obed’di.

Kaptan Obed gibisi hig goriilmemistir — Seytanin arka baca-
g1 Heh, heh! Onun yabancai memleketler hakkinda anlattikla-
rim haarhyorum, sonra Hiristiyan toplantilarina gidip uysal-
likla ve algakgoniilliikle onca yiike katlanan insanlara aptal de-
digini de. Insanlarin Hint Adalarrndaki gibi —yaptiklar: feda-
karhklara karsilhik onlara iyi balik getiren ve dualarina gergek-
ten yanit veren— bagka Tanrilar edinmesinin daha yerinde ola-
cagim soyliiyordu.

Obed’in ikinci kaptani Matt Eliotda ¢ok ey anlauyordu, ancak
oinsanlarin kifirce isler yapmasina kargiydi. Othaheite’nin do-
gusundaki bir adadan s6z ettiydi; burada insanlarin bildigi tiim
yikintilardan daha eski ve Carolines adalarindan Ponape’de'®®
bulunanlara benzeyen ama Paskalya Adasr’ndaki'®® bityiik hey-
keller gibi suratlar oyulmug bir¢ok tag yikintinin bulundugunu
sOyledi. Bu adanin yakinlarinda, tizerine farkli figiirler oyulmusg
daha bagka yikintilarin bulundugu bir bagka volkanik ada daha
varnug; yikintlar bir zamanlar su altinda kalmug gibi aginmmiglarmug
ve biitiin yiizeyleri cok korkung canavar resimleriyle kapliyrms.

Matt’in dedigine gore, bayim, adahlar istemedikleri kadar
baliga sahipmis ve tuhaf bir ¢esitaltindan yapilmig ve kiigitkada-
daki yikinularin tizerindeki canavar resimlerine benzer resim-
lerle —sanki insanmug gibi her tiirlii konumda ¢izilmig bir tiir
balik benzeri kurbaga ya da kurbaga benzeribalik resimleriyle—
siislii bilezikler, pazubentler ve baghklar takiyorlarmug. Biitiin
bu zimbirtillar1 nereden bulduklarini onlardan kimse 6grene-
memis ve tiim diger yerliler, en yakindaki adalarda bile balik

164) Barkentin: Brigantin'in bir bagka séylenig sekli. Ug veya daha fazla
direkliyelkenli gemi. (g.1u.)

165) Ponape ya da Polpei: Mikronezya Federal Devletleri'nin bir par-
gasunt olugturan Carolines adasmun dogusunda kiigiik bir ada. (g.n.)

166) Paskalya Adas1: Giiney Pasifik’te Sili'ye ait kiigiik bir ada. Volkanik
kayalardan oyulimug gizemli heykel baglariyla tilii. (g.11.)

392



narmina bir ey bulunmazken onlann nasil olup da bu kadar bol
balik yakalayabildiklerine sagiyorlarmig. Matt’in kendisi de bu-
nu merak ediyormus, Kaptan Obed de. Obed, bundan bagka,
eli yiizii diizgiin yerlilerden bir¢cogunun her gecen yil ortahik-
tan temelli kayboldugunu ve ortahkta pek fazla yagl insan bu-
lunmadigini da fark eder; ayrica, bu insanlardan bazilarimin bir
Kanaka'®’ i¢in bile fazlasiyla tuhaf goériindiigiinii diigiiniir.

Hakikati bu kifirlerin agzindan almak Obed’in epey zama-
mini aldi. Bilmiyorum nasil becerdi, ama taktiklan o altina ben-
zer geylerin aligverigiyle baglad ige. Bu seylerin nereden geldi-
gini ve daha fazla temin edip edemeyeceklerini sordu onlara
ve sonunda hikiyeyi yagh seften —Walakea’yd1 adi- 6grendi.
O yaygaraa iblise Kaptan Obed’den bagka kimse inanmazdi,
ama kaptan insanlan bir kitap gibi okurdu. Heh, heh! Simdi
anlattigimda da kimse bana inanmiyor —senin de Obed gibj,
insamun igine niifuz eden keskin goézlerin oldugunu gorityo-
rum ama- senin de inanacagim sanmiyorum, geng adam.”

Yash adamun fisiltisi neredeyse duyulmaz olmustu; hikiye-
sinin bir sarhogsun sayiklamalarindan bagka bir sey olmadigini
biliyor olmakla birlikte, ses tonundaki inig ¢ikiglarda varhgim
hissettigim korkung ve ugursuz bir geyler, korkuyla titrememe
yol agt1.

“Obed, diinyada insanlarin cogunun hi¢ duymadig, duysa
bile inanmayacagigeyleroldugunu égrendi. Oyle goriiniiyordu
ki bu Kanakalar, delikanhlarindan ve geng kizlarindan bir yig1-
mim denizaltinda yagayan bir tiir Tannya kurban ediyor ve kar-
sthginda da her tiirli liitfa kavuguyorlardi. Onlarla, iizerinde
acayip kahntilar bulunan kiigitk adada karsilagmiglards; 6yle
anlagihyor ki kurbaga-balik canavarlara ait o korkung resimler
bu yaratiklarin resimleriydi. Bunlar belki de biitiin denizkizi
hikiyelerinde gecen ve boylesi hikdyeleri baglatan mahliklar-
dandi. Onlarin deniz dibinde gesit cesit kentleri vardi ve bu
ada da oradan yiikselmisti su yiizeyine. GOriiniige gore, ada
ansi1zin su yuzeyine ciktiginda, o yaratiklardan bazilan tag bi-
nalarda sag idi. Kanakalar onlann orada dipte oldugundan boy-

167) Kanaka: Hawaii Adalaninm yerlisi; Bityiitk Okyanus adalisi. (.n.)
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lece haberdar oldular. Korkularini bastirir bastirmaz igaretlerle
konugmaya bagladilar ve cokge¢meden bir pazarhkta uyugtular.
Bu yaratklar insan kurbanlardan hoglandilar. Caglar 6nce
insan kurbanlar: olmustu, ama bir zaman sonra yukan diin-
yayla baglar1 kopmustu. Kurbanlara ne yaptiklar: benim soy-
leyebilecegim bir sey degil, sanmam ki Obed de bunu kafasi-
na takmug olsun. Ama putperestler igin fark etmiyordu, giinkii
zor zamanlardan gegiyorlardi ve tam anlamiyla umutsuz bir
durumdaydilar. Deniz yaratiklarina olabildigince diizenli ola-
rak yilda iki defa ~-Mayis Arefesi’'nde ve Halloween’de- belli
sayida geng insan veriyorlards, bir de kendi yaptiklar1 oymah
wir zivirlardan veriyorlardi. Buna karsilik yaratiklar da bolca
balik —denizin her tarafindan siiriikleyip getiriyorlardi— ve ara
sira birkag tane o altina benzer seylerden vermeyivaat ettiler.
Dedigim gibi, yerliler yaratiklarla kiicitk volkanik adada
kargilagtilar ~ kurbanlari ve 1vir zivirlarini kanolarla oraya gotii-
riyor, geri donerken altina benzer miicevherler getiriyorlar-
di. Baglangicta yaratiklar asla ana adaya gitmediler, ama bir
zaman sonra bunuister oldular. Halkin i¢ine girmeyive biiyiik
giinlerde —Mayis Arefesi ve Halloween— yapilan ayinlere ka-
tilmay: 6zlemis olduklan anlagithyor. Gordiigiin gibi suyun
hem i¢inde hem diginda yasayabiliyorlardi —yani senin anlaya-
cagin, ikiyagayishydilar. Kanakalar onlara, varhklarindan ha-
berdar olacak olurlarsa diger adalilarin onlar1 yok etmek isteye-
ceklerini anlattilar, ama onlar buna aldinig etmediklerini, zah-
meti goze ahrlarsa biitiin insan soyunun kokiinii kurutabile-
ceklerini —~daha dogrusu kayip Eskiler’in (her kimlerse) bir
zamanlar kullandiklari bazi isaretleri taggmayan herkesi 6ldiire-
bileceklerini— soylediler. Ama bu zahmete katlanmak istemne-
diklerinden, birileri aday: ziyaret ettiginde gizleniyorlard.
Is, kurbaga goriiniiglii bahklarla eslesmeye gelince, Kanaka-
lar durakladilar, ama sonunda meseleye yeni bir yon veren bir
sey 0grendiler. Anlagildigs kadaniyla insanlarin bu deniz cana-
varlariyla bir tiir iligkileri olmustu - biitiin canhlar bir zamanlar
sudan gikmugt: ve tekrar oraya donmeleri igin gereken sadece
kiigiik bir degisiklikti. Bu yaratiklar Kanakalara, kanlarinin bir-
birine kanigmasi durumunda, dogacak ¢ocuklarin baglangigta
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insana benzeyecegini, ama giderek yaratiklara doniigecegini ve
sonunda suya girip yaratiklarin agagidaki ana toplumuna kati-
lacagim anlattilar. Ve igin 6nemli yam su ki geng adam, bahk
yaratiklara doniigerek suya donenler asla 6lmeyecekti. Yara-
tiklar, siddete bagvurarak 6ldiirillmedikge asla 6lmiiyorlardi.

Oyle goriiniiyor ki, bayim, Obed onlar tamdiginda, adali-
larin hepsi de denizin derinliklerinde yagayan yaratiklarin ka-
myla doluydu. Adahlar yaglamp, bunu gostermeye bagladikla-
rinda, karayi terk ederek suya girmeye kendilerini hazir hisse-
dinceye kadar gozlerden uzak tutuluyorlardi. Bazilari digerle-
rinden daha fazla etkileniyor, bazilanysa asla suya girecek ka-
dar degismiyordu, ama ¢ogunlukla yarauklarindedigi gibi do-
niigityorlardi. Dogustan yaratiklara benzeyenler erken degisim
geciriyor, neredeyse insan olanlarsa bazen yetmisini gecinceye
kadar adada kaliyorlar, ama bundan 6nce deneme amaciyla
birgok defa agag gidip geliyorlardi. Suya girmisg olanlar genel-
likle sik sik karay ziyaret ediyorlards, 6yle ki bir adah birkag
ytiizyil, hatta daha da 6nce kuru toprag) terk etmis olan beginci
kugaktan atasiyla konusabiliyordu.

Herkes—digeradallarla yapilan kano savaglarinin, agagidaki
deniz tannlarina kurban verilmesinin, denize girmelerine kal-
madan yilan 1sirmas, bir salgin veya dortnala iizerlerine gul-
lanan bir hastahk ya da bagka bir seyin neden oldugu 6liimler
disinda- 6liim digiincesini kafasindan att, bir siire sonra pek
de o kadarkorkungolmayan bir tiir degigimi bekler oldu. Al-
diklan geylerin vermek zorunda kaldiklan seylere degdigini
digiinityorlardi—ve saminm Obed de ihtiyar Walakea’min hika-
yesini kafasinda biraz evirip ¢evirdikten sonraaymseyi diigiin-
meyebagladi. Ote yandan, kralsoyundan gelen ve sadecediger
adalardaki kral soyundan insanlarla evlenen Walakea hig bahk
kam tagimayan birkag kigiden biriydi.

Walakea, Obed’e denizdeki yaratiklarla ilgili bir¢ok ayin ve
biiyii 6gretti ve kdydeki, insan bigciminden epeyce uzaklagmig
baz1 insanlan gérmesine izin verdi. Ama nedense denizden
gelen yaratiklardan higbirini gostermedi. Sonunda Obed’e
kursundan ya da bagka bir seyden yapilmig acayip bir zimbirta
verdi, bu seyin balik-yaratiklar1 yuvalarinin bulunabilecegi her
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yerden cagiracagim soyledi. Biitiin yapilacak sey, gerekli soz-
lerle bu zimbirtiyr suya daldirmakti. Walakea, bu yaratiklarin
biitiin dilnyaya yayilrmg oldugunu, bu yiizden onlan arayan-
larin bir yuva bulabileceklerini ve isterlerse onlarn ¢agirabile-
ceklerini soylityordu.

Matt bu igten hi¢ hoglanmadi ve Obed’'den adadan uzak
durmasim istedi, ama kaptanin géziinii hirs biiriimistii, bu
altin benzeri seyleri cok ucuza alip epey kir saglayabilecegini
gorityordu. Isler, senelerce bu minval iizere devam etti ve
Obed, Waite’in eski, yikik degirmeninde bir antimevi agacak
kadar altina benzer o maddeden edindi. Bu pargalan oldugu
gibisatmadi, yoksainsanlar her zaman sorular sorarlardi. Bu-
nunla birlikte, ¢enelerini tutmaya yemin etmig olmalarinakar-
sin, tayfas: bazen bir pargayi ele gecirip satiyordu ve kaptan da
parcalardan en fazla insan igine benzeyenleri ailesindeki ka-
dinlarin kullanmasina izin veriyordu.

Otuz sekize gelindiginde —ben o zamanlar yedisindeydim-—
Obed, yolculuklan arasinda biitiin ada halkinn silinip siipiiriil-
milg oldugunu gérdii. Anlagildigikadanyla digeradahlar ne olup
bittiginin farkina varmug ve isi ele almiglardi. Saninm ellerinde,
deniz yaratiklarimin korktuklarin itiraf ettikleri tek sey olan
eski bityiili igaretler vardi. Deniz dibi, iizerinde eski mi eski
yikintillar bulunan biraday:yukan firlatiginda Kanakalarken-
dilerini neyle karg1 kargiya bulacaklar, bilinmez. Bunlardindar
insanlardi — ana adada olsun, kiigiik volkanik adada olsun, ka-
hntlardan pargalayamayacaklan kadar biiyiik olan pargalar di-
sinda tag tag iistiinde birakmadilar. Bazi yerlerde, iizerlerinde
son zamanlann gamal hagina benzerigaretler bulunan —muska
gibi— kiigiik kiigiik taglar sacihiydr ortaliga. Bunlar Eskiler’in
isaretleri olmahydi. Insanlarin kokii kazinmus, altina benzer o
nesneden en ufak bir iz kalmamsgty; civarda yagayan Kanakalar
oldiirsen bu meseleyle ilgili tek laf etmezler. Hatta bu adada
bir zamanlar insanlann yagarmg oldugunu bile kabul etmezler.

Normal ticaretinin ¢ok cihiz oldugu da g6z 6niinde bulun-
durulursa, bunun Obed i¢in agir bir darbe oldugu anlagihr.
Innsmouth i¢in de agir birdarbe oldu, ¢iinkii denizcilik yapil-
dig1 giinlerde bir geminin sahibine kazang getiren bir is, ge-
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nellikle tayfasina da belli oranlarda kazang sagliyordu. Kasaba-
lilarin ¢ogunlugu durumu uysallikla kabullenip kaderine bo-
yunegdi, ama balikgiligin tavsamasi, fabrikalarin da iy1 i§ yap-
mamasi yiiziinden koti durumdaydilar.

Iste 0 zaman Obed, koyun gibi kafasiz olduklar1 ve kendile-
rine higbir faydasidokunmayan Hiristiyan Tanris’na yakardik-
lan icin halka lanet okumaya bagladi. Onlara, insanin gergek-
ten ihtiyag duydugu seyleri veren bir Tanrr’'ya yakaran insanlar
tarudigin, kendisini destekleyecek bir grup adam olsa bol bol
balikve epeyce altin getirecek bazi giiglere hitkmedebilecegini
sOyledi. Pek tabii ki Sumatry Queen’de hizmet etmis ve adayi
gormiig olanlar onun ne demek istedigini gip diye anladilar ve
hakkinda epeyce sey duyduklari deniz-yaratiklarina yakin ol-
maya hi¢ de hevesli degillerdi, ama her seyden habersiz olan-~
lar Obed’in s6zlerinden heyecana kapildilar ve sonuca ulagma-
larini saglayacak inancin yoluna girmek igin ne yapmalar ge~
rektigini sormaya basladilar.”

Bu noktada yagh adam omzunun iizerinden sinirli sinirli
geriye bakip, sonra yeniden biiyiillenmis gibi uzaklardaki kara
resife gozlerini dikerek duraksadi, anlagilmaz bir seyler iminil-
dandive kaygi dolu bir sessizlige gomiildii. Kendisiyle konug-
tugumda, bana yanit vermedi; anladim ki sigeyi bitirmesini
beklemem gerekiyor. Dinledigim ¢ilgin hikiye fazlasiyla ilgi-
mi ¢ekmigti, ¢linkii bu hikdyenin Innsmouth’un acayipligine
dayanan ve egzotik efsanelerle dolu, yaratic1 hayal giiciiniin
inceden inceye igledigi bir tiir kaba saba alegori barindirdigini
hayal ediyordum. Hikdyenin maddi bir dayanagiolduguna bir
anolsun inanmadim, amayinede sirf Newburyport’ta gordii-
giim o igreng tag ile benzerlikleri ¢ok agik olan acayip miicev-
herlere yaptigi godermeler yiiziinden bile olsa anlatilanlar ger-
cek bir dehget yaratyordu. Belki siislemeler tuhaf bir adadan
geliyor olabilirdi, ama ¢ilgin hikdyeler muhtemelen bu yash
ayyagtan ¢ok gecip gitmis Obed’in kendisinin yalanlaniydi.

Siseyi Zadok’a uzattim, o da son damlasina kadar bosaltti.
Bu kadar viskiye dayanabilmesi ¢ok sagirticiydy, yitksek perde-
den gikan hiriltili sesinde higbir kalinlagmabelirtisiyoktu. Du-
daklarini yalayip siseyi cebine atti, sonra bagini yukar agagi
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sallayarak yumnusak bir sesle fisir fisir keridi kendine konugma-
ya bagladi. Agzindan ¢ikabilecek anlagilir her s6zciigii yakalaya-
bilmek icin 6ne egildim ve rengi agarmus, cali gibi sakallarin
ardindaalayci bir giilimseme goriir gibi oldum. Evet - gergek-
te sozciikler olugturuyordu ve ben bunlarin bityiik bir kismini
anlayabiliyordum.

“Zavalli Matt — Mattbuna her zaman kargiydi — halki kendi
tarafina kazanmaya galigti ve vaizlerle uzun uzun konugtu -
bosuna — Congregational kilisesinin papazimi kasabadan kov-
dular, Methodist olani gekip gitti — Baptist papaz Azimli Bab-
cock’u bir daha hi¢ gérmedim- Yehova’nin gazabi — mini min-
nacitk bir mahliktum, ama goérecegimi gordiim, duyacagim
duydum - Dagon ve Ashtoreth *® — Belial ve Beelzebub™’ — Al-
un Buzagi'’® ile Kenan Eli’nin ve Filistin’in ilahlar1 — Babil’e
ait igrenclikler — Mene, mene, tekel, upharsin —.”

Zadok yeniden sustu, sulu mavi gozlerindeki bakiglardan
sizmak tizere oldugunu diisiinerek korkuya kapildim. Ama
yavasca omzunu sarstigimda, sasirtict bir ceviklikle benden
yana déndii ve anlarmi yeterince agik olmayan bir yigin laf sira-
ladi yeniden.

“Bana inanmuyorsun, degil mi? Heh, heh, heh - o zaman
soyler misin bana, geng adam, Kaptan Obed’le yirmi tuhaf
adami gecenin kor karanhiginda neden Seytan Kayaligr'na kiirek
cekiyorlar ve riizgir uygun oldugunda ta kasabadan duyula-
cak kadar yiiksek sesle sarkilar terenniim ediyorlardi? Hadi,
soylesene bana. Soyle bakalim, neden Obed, denizin bir ugu-
rum gibi derinlestigi resifin 6te tarafinda iskandil eder gibi
her zaman agir bir seyleri denize sarkitiyordu? Soyle bakalim
Walakea’nin kendisine verdigi o komik sekilli kursun zimbir-

168) Ashroretlr: Fenikelilerit bereketve agk Taurigas: Astarte’nin [brani-
ce’dekisdylenigi. (¢.n.)

169) Belial ve Beelzebubigin “Dunwich Dehgeti” adh 6ykiiniin 54. Dip-
notuna bakilabilir. (¢.n.)

170) Alun Buzag:: Ibranileriu IO 13. Yiizyilda Misir’dan gikis (Exodus)
ddneminde ve IO 10. yiizyilda Israil krak Yeroboam zamaninda tapmdiklar
put. Figiir biiyiik bir olasilikla Misir'n boga bigimli tannisi Apis ve Kenan'in
bereket tanrisi Baal'den esinlenmigtir. (¢.n.)
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tiyla ne yapiyordu? Ha, evlat? Mayis Arefesi’nde, sonra bir de
Halloween’de hepsi ne uluyorlardi? Ve eskiden gemici olan
yeni kilise papazlari nigin acayip ciippeler giyinip, Obed’in
getirdigi o alun benzeri geylerle ortiiniiyorlar? Ha?”

Sulu, mavi gozleri simdi yirtia ve delice bir goriiniig almig
ve kirli beyaz sakal elektrikle nmis gibi dimdik olmustu. Ihti-
yar Zadok iirkiip geri cekildigimi gormiis olmahyd, ¢iinkii
pis pis kikirdamaya bagladi.

“Heh, heh, heh, heh! Anlamaya bagladin degil mi? Belki,
geceleri denizden ¢ikan o seyleri evimin kubbesinin iizerin-
den gozlemledigim o giinlerdeki benim yerimde olmak ister-
din ha. Cocuk kisminin kulaklar: delik olur, ben de Kaptan
Obed’le resife giden diger adamlar hakkindaki dedikodular-
dan higbirini kagirmiyordum. Heh, heh, heh! Gece olur ol-
maz, babamin deniz diirbiiniinii kapip evin kubbesinin iize-
rine ¢ikiyor, resifin iizerinde kaynasan ve ay yiikselir yiiksel-
mez suya dalan suretleri seyrediyordum. Obed’le adamlar:
yass1 bir kayiktaydilar, suretlerse 6te tarafta derin sulara daliyor
ve bir daha gozitkmiiyorlardu... bir kubbenin tizerinde tek ba-
sina oturmusg insan olmayan suretleri seyreden bir bacaksiz ol-
maya ne derdin, ha? ...Ha?... Heh, heh, heh...”

Yash adamin tavirlan giderek isterik bir hal almaya bagla-
mugty; adim koyamadigim bir korkuyla titremeye bagladim.
Omzuma yamru yumru olmug bir pencge dayad: ve bana 6yle
geldi ki titremnesi sirf negeden degildi.

“Tutki bir gece Obed’in resifin 6tesindeki kayigindan agir
bir seyin denize auldigini goriiyor ve ertesi giin bir delikanlinin
evinden sirra kadem basmig oldugunu 6greniyorsun. Hiram
Gilman’in bir daha izine rastlayan oldu mu, ha? Rastladilar mi?
Ya Nick Pierce’iin, Luelly Waite’in, Adoniram Southwick’in
ve Henry Garrison’un, ha? Heh, heh, heh, heh... igaret diliy-
le konugan suretler... suretlerin gercek elleri vard...

O giinler Obed’in yeniden ayaklar iizerinde durmaya bag-
ladig: giinlerdi. Obed’in ii¢ kizinin, iizerlerinde daha 6nce
kimsenin gormedigi alun benzeri gseyler takug: goriilityordu
ve antimevinin durnami yeniden tiitmeye bagladi. Diger adam-
larin da refahi artmaya bagladi —liman, avlanmaya uygun bahik
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kaynamaya bagladi, bir Tann bilir Newburyport’a, Arkham’a
ve Boston’a hangi biiyiiklitkte kargolar gondermeye bagladik.
Iste 0 zaman Obedtalidemiryolu hattin1dosettirdi. Bazi Kings-
portlu bahkgilar tutulan bol bahigi duyunca salupalarla geldi-
ler, ama hepsi hepsi kayboldular. Bir daha onlar1 goren olma-
di1. Bundan hemen sonra bizim burahlar Batini Dagon Tari-
katr’mi kurdular ve Calvary"” Loncasi’'ndan Mason Binas’m
satin aldilar. .. Heh, heh, heh! Matt Eliot bir Mason’du ve bu
satiga kargiydi, ama tam o sirada ortadan kayboldu.

Bak unutma, Obed’in isleri tipki Kanaka adasindaki gibi
yiritmeye kalkigngim soyliiyor degilim. Baglangicta, kanlan
kanigtirmayi ve suya girip ebediyen yasayacak bahklara donii-
secek delikanhlar yetistirmeyi amagladigini da diigiinmiiyo-
rum. O altin benzeri seyleri istiyordu ve bedeli ne olursa olsun
o6demeye hazirdy; samirimdigerleri de bir siire icindurumdan
memnundular...

Kirk aluya gelindiginde, kasaba durup kendine bakmaya
ve ne olup bittigini sorgulamaya bagladi. Cok sayida insan
kayipti — Pazar ayinlerinde ¢ok acayip vaazlar veriliyordu —
resif hakkinda ¢ok sey anlatityordu. Saminim Enciimen Uyesi
Mowry’ye kubbenin iizerinden gordiiklerimi anlatarak gor-
bada benim de tuzum oldu. Bir gece bir ekip kurarak Obed’le
adamlarin resife kadar takip ettiler ve kayiklardan birbirleri-
ne ates edildigini duydum. Ertesi giin Obed ve otuz iki kisi
daha kodesi boylarmsts; herkes ne olup bittigini ve onlarin
neyle si¢landigini merak ediyordu. Tannim, kegke birisi ile-
riyi gorebilseydi... birkag hafta sonra, bu kadar uzun siire de-
nize bir sey atilmayinca...”

Zadok korku ve yorgunluk belirtileri gosteriyordu, endige
igerisinde saatime g6z atiyor olsam da, bir siire sessiz kalmasi-
na izin verdim. Deniz kabarmaya baglarmigty; Zadok dalgalarin
sesiyle sanki canlandi. Denizin kabarmasina sevindim, ¢iinkii
deniz yiikselince bahk kokusu eskisi kadar kotii olmayabilir-
di. Sonra yeniden fisilisina kulak kabarttim.

171) Calvary: Hz. Isa'nm garmiha gerildigi yer; Ibranice’deki kargihg1
Golgotha. Hz. Isa’nin ¢armiha gerilmesini canlandiran heykel. (¢.n.)
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“O korkung gece... onlar1 gérdiim. Kubbenin iizerindey-
dim. .. siiriiyleydiler. .. karinca gibi kaymyorlarda. .. biitiin resi-
fi kaplamiglardi ve limandan Manuxet’in igerisine dogru yiizii-
yorlardi... Tanrim, o gece Innsmouth sokaklarinda neler oldu
neler... kapimizi ¢aldilar, ama babam agmadu... sonra elinde
bir ¢akaralmazla mutfaktan digar siiziiliip, yapabilecek bir sey
var mi diye Enciimen Uyesi Mowry’yi gérmeye gitti... Can
cekigenlerin iniltileri... silah sesleri ve ¢ighklar... Eski Mey-
dan’dan, Kasaba Meydanrndan ve New Church Green’den
gelen haykinglar —zindan basihip kapilari agildi...— bildiri. ..
thanet... insanlar gelip de halkin yansinin kayip oldugunu go-
rince salgin dediler... Obed’e ve yaratiklara katilacak ya da
cenesini tutacaklar diginda kimse kalmamuigti... babamdan bir
daha haber alamadim...”

Yagh adam nefes nefese kalmist1 ve boncuk boncuk ter-
liyordu. Omzumu kavrayan parmaklar iyice etime gémiildii.

“Sabahleyin her gey temizlendi —ama izler kalmigti... Obed
idareyi ele ald1 ve her seyin degisecegini soyledi... digerleri de
toplant1 zamam bizimle birlikte dua edecekler ve bazi evler
konuk agirlamak zorunda kalacaklar... Yaratiklar Kanakalarla
oldugu gibi buradaki insanlarla kanigmak istiyorlardi ve Obed
kendini, onlar1 durdurmak zorunda hissetmiyordu. Obed ¢ok
ileri gitmigti... konusu igin deli olan herhangi biri gibi. Yara-
tiklarin bize balik ve servet getirdiklerini ve 6zlemini duyduk-
lar1 sey1 almalar gerektigini soyliyordu...

Digaridan higbir gey farkh olmayacakt, ancak, kendi iyi-
ligimizi istiyorsak, yabancilardan uzak duracakuk. Hepimiz
Dagon yemini etmeliydik; daha sonra bazilarimiz ikinci ve
iiciincii yerninleri de ettik. Ozel bir hizmeti dokunanlar 6zel
—altin ve benzeri— armaganlaralacakti. Direnmek fayda etmez-
di, ¢iinkii asagida onlardan milyonlarcasi vardi. Digani gikip
insanhg) yeryiiziinden silmeye niyetleri yoktu, ama mecbur
birakilirlarsa, bu yonde ¢ok sey yapabilirlerdi. Giiney Deniz-
ler’'nin halklar1 gibi onlar1 durduracak muskalarimiz yoktu;
Kanakalar ise asla sir vermezlerdi.

Yeterince kurban ve 6nemsiz 6te beriverilmesi ve istedik-
leri zaman kasabada barindirilmalar halinde bizi rahat biraka-
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caklardi. Digariya laf tagiyabilecek yabanailara -fazla merakh
olmadiklar siirece- ilismeyeceklerdi. Inanghlar —-Dagon Tari-
kau iiyeleri-ve gocuklar asla 6lmeyecek, hepimizin bir zaman-
lar kendilerinden geldigi Hydra”? Ana ile Dagon Baba’ya geri
doneceklerdi. .. Ia! Ia! Cthulhu fhtagn! Phnglui mghw’nafh Cthulhu
R'lyeh wgah, nagl fhtaga—""7

fhtiyar Zadok tam anlamiyla zirvalamaya baglamgts; solu-
gumu tutturn. Zavalh ihtiyar - ¢evresindeki ¢iiriime, yabanci-
lasma ve hastaliklardan duydugu nefret ve icki bu iiretken,
yaratici beyni ne acinasi yanilsamnalara siiriiklemnigti! Simdi in-
lemeye baglamigt, gbzyaglan derin izler agilmig yanaklarindan
agagy, sakallanina siiziilityordu.

“Tannm, on beg yagimdan bu yana neler gordiim — Mere,
mene tekel, upharsin! Kaybolanlar, kendilerini 6ldiirenler — olup
bitenleri Arkham’da, Ipswich’de ya da benzeri bir yerde anla-
tanlara, upk: simdi senin bana dedigin gibi deli diyorlard: -
Ama Tannm, neler gordiim — Bildiklerim yiiziinden beni ¢ok-
tan 6ldiriirlerdi, ama Dagon’un birinci ve ikinci yeminini et-
migtim, bu yiizden onlardan olugan bir jiirinin 6niinde olup
bitenleri bilerek ve isteyerek anlattigim kamitlanmadikga koru-
ma altindaydim...ama iigiincii yemini etmedim —o yemnini et-
mektense 6lmeyi yeglerdim—

I¢ Savag zaman, kirk alt'dan sonra dogan cocuklar —bazilani
yani— biiyiimeye bagladigmda igler 1yice kotiilesti. Korkmugtum
—okorkunggeceden sonra bir daha hig gozetlemeye citkmadim
ve onlardan —yani saftkan olanlarindan- higbirini 6mriirnce ya-
kindan gérmedim. Savaga gittim; eger azicik cesaretim ya da
aklhim olsaydi asla geri ddnmez, buralardan uzak bir yere yerle-
sirdim. Ama bana durumun pek o kadar kétii olmadigini yazdi-
lar. Sanirim, bunun nedeni hiikiimetin askere alma memur-
larimin altrmig iigten sonra kasabada olmasiydi. Savagtan sonra
durum yeniden kotiilesti. Niifus azalmaya baglad: - fabrikalar

172) Hydra: Ynnan mitolojisinde, Ekhidna'nin Typhon’dan gebe kala-
rak dogurdugu dokuz bagh yilan. Kesilen her baguumn yerine iki yeni bagm
gikug doviigte Herakles tarafmdan oldiiriiliir. (g.n.)

173) “Cehullie’nim Cagrisi” adh 6ykiide bu sozlerin agag: yukari “R'lyelr’de-
ki evinde lii Cthullus diig gorerek beklipor.” anlaimma geldigi belirtilir. (g.n.)
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ve ditkkinlar kapandi — demiryolu kullanilmaz oldu — ama
onlar... onlar o mesum Seytan Kayaligr'ndan nehire, nehir-
den Seytan Kayalhigr’na yiizmeye hig son vermediler — giderek
daha ¢ok sayida tavanarasi penceresi tahtalarla kapauldi ve ige-
risinde kimse olmamasi gereken evlerden gitgide daha ¢ok
gurileiler isicildi...

Disaridaki insanlar hakkirmizda hikayeler anlatiyorlar — sor-
dugun sorulara bakilirsa, sanirim bunlardan bir haylisini igit-
migsin — zaman zaman gordiikleriseylerle ve bir yerlerden gel-
meye devamn eden ve hila eritilmemis olan o acayip miicevher-
ler hakkinda hikiyeler — ama higbir sey asla kesinlik kazanmaz.
Kimse higbir seye inanmaz. O alun benzeri seylere korsan
definesi diyorlar ve Innsmouth’lularin yabanc kan tagidigim
ya da aksi insanlar falan olduklarini ileri siiriiyorlar. Bundan
bagka, burada yagayanlar ellerinden geldigince gok yabanciy:
kagirmaya, geriye kalanlari da fazla merakli olmamaya, 6zellikle
geceleri etrafta dolasmamaya zorluyorlar. Hayvanlar bu mahlik-
lar1 goriince yiirimemekte 1srar ediyor —atlar ne de olsa kaur
degil ki- ama otomobil sahibi olduklarinda igler yoluna girdi.

Kirk aluda, Kaptan Obed kasabada daha énce hi¢ kimsenin
gormemis oldugn ikinci bir eg aldi — bazilar1 kaptanin istemedi-
gini, ama onlarin mecbur birakugini séyliiyor — kadindan tig
gocugu oldu - ikisi daha gengken kayboldu, ama herkese ben-
zeyenkiz gocugu Avrupa’daegitim gordii. Obed sonunda onu,
bir numaragevirerek, higbir seyden kugkulanmayan Arkham’h
bir herifle evlendirdi. Ama simdi digaridan higkimseninInns-
mouth’la bir iligkisi kalmadi. Antimevini simdi yonetmekte
olan Barnabas Marsli, Obed’in ilk karisindan torunudur — en
biiyitk oglu Onesiphorus’un oglu, ama anas: digerlerinden bi-
riydi ve hi¢ kapt digan gkt goriilmeds.

Simdi Barnabas degigimini nerereyse tamamlamig durum-
da. Aruk gozlerini kapatarmiyor ve gekli semaili iyice degisti.
Hala elbiseler giydigi s6yleniyor, ama suya girme zamani yak-
lastr. Belki de bunu denemigtir bile — temelli olarak suya gir-
meden once bazen kisa siireler igin bunu yaparlar. On yildir
ortalarda goriilnmiiyor. Zavalli karisinin neler hissettigini bil-
miyorum — kadin Ipswich’ly; elli kiisur yil 6nce onunla fl6rt
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ettignde Barnabasi neredeyse ling ediyorlardi. Obed yetmig
sekizde 6ldi ve sonraki nesilden hig¢ kimse kalmadi — ilk egin-
den olan ¢ocuklan 61di, geri kalanlar da... Tann bilir...”

Yiikselmeye baglayan dalgalarin sesi simdi ¢ok 1srarh bir
hal almigt ve yavag yavag yagh adamin ruh hali sulug6zli bir
sarhosluktan diken istiinde bir korkuya doniigityor gibiydi.
Arada birdurup omzunun iizerinden geriye veya resife dogru
endigeli bakislar atiyordu; hikiyesinin son derece sagma olma-
sina kargin, ne oldugu acikga anlagilmayan kaygilarina katl-
maktan kendimi alamiyordum. Zadok’un sesi simdi iyice tiz-
lesmisti, sesini yiikselterek cesaret toplamak ister gibiydi.

“Sen de bir gsey soylesene. Her seyin ciiriiyiip oldiigi, hap-
sedilmig canavarlann siiriiniip, meler gibi sesler cikardigy, ka-
ranlikk mahzenlerin, tavanaralarinin yakinlarinda, her yerde
havlayip, hopladig1 boyle bir kasabada yagamak ister miydin?
Ha? Her gece kiliselerde ve Dagon Tarikat1 Binasr’nda nasil
uluduklariniigitmek ve ulurnarun birkismuu neyin olusturdugunn
bilmek ister miydin? O korkung resiften her Mayis Arefesi’nde
ve Hallowmmas’ta neyingeldiginiduymakister misin? Ha? Yagh
adamin deli oldugunu diigiiniiyorsun degil mi? Sana soyle-
meliyim ki, bayim, en kétiisii bu degil!”

Zadok simdi gergekten haykinyordu; ideta cinnet gegiri-
yormus gibi ¢ikan sesi beni fazlasiyla huzursuz etti.

“Lanet olsun sana, bana o gozlerle 6yle dik dik bakmasana
— Obed Marsh’in cehennemi boyladigimi ve orada kalmasi ge-
rektigini soyliyorum. Heh, heh...cehennemde diyorum. Beni
ele geciremezler —ne bir gey yaptim, ne de kimseye bir sey
anlatim-—

Dinle geng adam, bugiine kadar kimseye bir sey anlatma-
dim, ama bunu simdi yapacagim. Kulagini a¢ da dinle, evlat—
bunu daha 6nce hi¢ kimseye anlatmadim... O geceden sonra
higbir seyi gozetlemedigimi sdyledim — ama yine de ne olup bit-
tigini anladim!

Asildehget verici geyin ne oldugunu biliyor musun? Mese-
le, balik-seytanlarin ne yaprug oldugu degil ne yapacagr! Geldikleri
yerden kasabaya yaratiklar getiriyorlar — son zamanlarda biraz
gevsetrnis olsalar da, bunu yillardir yapiyorlar. Nehrin kuze-
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yinde, Water Caddesi ile Ana Cadde arasindaki evler onlarla
dolu —o iblislerle ve getirdikleri yarattklarla— ve hazir olduklarin-
da...diyorum kihazir olduklarinda. ..shoggoth” diye bir seyden
s6z edildigini duydun mu hig?

Beni duyuyor musun? Sana, o yaratiklarin ne oldugunu bil-
digimi soyliiyorim — Bir gece onlars gordiim, tam... eh-ahhh-ah!
e’yahhh...”

Yagh adarmin ansizin ve insanhkdigi bir korkuyla hayking:
neredeyse bayilmama yol agiyordu. Ardimdaki pis kokulu de-
nize diktigi gozleri digar1 ugramgty, yiizityse Yunan trajedile-
rine layik bir korku maskesiydi. Kemikli pengeleri omzuma
gomiildii ve neye baktigimi gérmek igin geridéndiigimde hig
kipirdamad.

Gorebilecegim bir gey yoktu. Sadece kabaran deniz ve uzun
bir hat halinde sahile carpip kinlan dalgalarin kiyrya ulagan
daha kiigiik dalgaciklani. Ama simdi Zadok beni sarsmaktayd;
geri dondiim ve korkudan donmug suratin eriyerek seyiren
gozkapaklan ve digetleri karmagasina doniigiimiini izledim.
Tam o sirada —titrek bir fisilt1 halinde de olsa— sesini yeniden
buldu.

“Git burdan! Git burdan! Bizi gordiiler — canim kurtarmak
istiyorsan kag¢! Higbir seyi bekleme —Artik biliyorlar— bu yiizden
kag — cabuk — nzaklag kasabadan”

Agir bir dalga, coktan yerinde yeller esen rihtimin gevsernig
taglarina carpti ve kagik ihtiyarin fisilisini insanhkdigi, kan
dondurucu bir gighga doniistirdi. “E-yaahhh!. .. yhaaaaaaa!...”

Dagilan zihnimi toparlamaya kalmadan, yagh adam omzu-
mu sikisikiya kavrayan parmaklarin: gevsetti ve harapdeponun
duvarindan kuzeye donerek sokak yukar ¢ilgin bir kosu tut-
turdu.

Doniip denize baktim, ama orada higbir sey yoktu. Water
Caddesi’'ne vanp kuzeye dogru bakugimda Zadok Allen’dan
en ufak bir iz kalmamgt.

174) Shoggothlar: ipnotik etki alanda dokularim bir tiir gegici organa
déniigtiiren gok-hiicreli protoplazimik kiitleler. Bkz “Delilik Daglarmda”,
Toplu Eserlen I. (g.n.)
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Bu asap bozucu —aym anda hem ¢ilginca, hem acinasi, hern aca-
yip, hem de dehget verici- olaydan sonra i¢inde bulundugum
ruh halini anlatmakta zorlaniyorum. Bakkal diikkanindaki ¢co-
cuk beni buna hazirlamigty, ama gergeklesmesinden yine de
sagirmug ve rahatsiz olmustum. Hikdyenin ¢ocuk¢a olmasina
kargin, ihtiyar Zadok’un delilere mahsus ciddiyeti ve bana bu-
lagtirdig dehget duygusu, kasabadan ve kavranamaz golgeleri-
nin neden oldugu hastalikh duygudan daha 6nce duydugum
igrenmeyle birlesince huzursuzlugumu daha da artirmigti.

Daha sonra hikiyeyi akil siizgecinden gegirerek, ondaki ta-
rihsel 6zii yakalayabilirdim, ama o anda onu aklimdan gikarmak
istiyordum. Vakit, korkulacak surette ilerlemigti; saatim 7.15’1
gosteriyordu ve Arkham otobiisii Kasaba Meydanr’'ndan sekiz-
de kalkiyordu —bu yiizden digiincelerime miimkiin oldugunca
ceki diizen vererek, valizimi emanet biraktigim ve otobiisii bu-
lacagim otele dogru, her iki yaninda ¢atilan1 delinmig, yan yat-
mmug evlerin sirali oldugu issiz sokaklardan hizh hizh yiridiiom.

Batmakta olan giinesin altin sans1 1181 eski gatilara ve ha-
rap bacalara gizemli bir letafet ve huzur havasi veriyor olsa da,
arada bir omzumun iizerinden geriye bakiglar atmaktan ken-
dimi alarmiyordum. Korkunun golgeleriyle dolu ve pis kokulu
Innsmouth’tan ¢ekip gitmekten elbette biiyiik bir hognutluk
duyacaktim; ayrica o ugursuz goriiniiglii Sargent itinden bagka
birinin kullandig: bir arag bulabilmeyi ¢ok isterdim. Yine de
tam anlamiyla kogmuyordum, ¢iinkii her sessiz kosede seyre
deger mimari aynintilar vardi ve gidecegim yere yarun saatte
rahat rahat ulagabilecegimi hesapliyordum.

Bakkal cocugun haritasim inceleyip, daha 6nce gegmedigim
bir yol arayarak Kasaba Meydanr'na yaklagmak amaciyla State
Caddesiyerine Marsh Caddesi’ni segtim. Fall Caddesi’nin ko-
sesine yakin sinsi sinsi fisildagan gruplar gérdiim surada bura-
da ve nihayet Meydan’avardigimdaaylaklarin neredeyse tiimii-
niin Gilman Evr’nin kapisi civarinda toplagmis oldugunu gor-
diim. Lobiden valizimi isterken, bana 6yle geldi ki bircok pért-
lek, sulu ve kirpilmayan g6z, tuhaf bir sekilde beni siizmektey-
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di; bu nahog yaratiklardan higbirinin otobiiste bana yol arkadag-
hig1 yapmamasim yiirekten diledim.

Otobiis sekizden 6nce vakitlice ve ii¢ yolcusuyla tangirdi-
yarak girdi Meydan’a ve kaldinnmdaki k6tii gériiniigli bir adam
sofore anlagilmaz birtakim laflar s6yledi. Sargent digar bir posta
torbasi ve bir tomar gazete firlaup otele girdi; bu arada yolcu-
lar —bu sabah Newburyport’a geldiklerini gérdiigiim aym iig
adam-ayaklarini siiriityerek kaldirima indiler ve oradaki aylak-
lardan biriyle girtlaktan gelen zor duyulur sézlerle Ingilizce
olmadigina yemin edecegim bir dilde konustular. Bog otobii-
se binip daha 6nce oturdugum koltuga oturdum, ama daha
yerime yeni yerlesmistim ki Sargent yeniden belirdi ve girt-
laktan gelen igreng bir sesle bir seyler mirildanmaya baglada.

Cok sanssiz bir giiniimde oldugum anlagihyordu. Otobiis,
Newburyport’tan tamzamanindagelmisolmasinakargin rno-
torunda bir ariza vardi; Arkham’a kadar gidebilecek durumda
degildi. Yo, bu gece onarilamazdi ve Innsmouth’tan Arkham’a
yada herhangi bir yere gitmenin bagka bir yolu yoktu. Sargent
izgiindii, ama bu gece Gilman Evi'nde kalmak zorundaydim.
Resepsiyon gorevlisi herhalde fiyat konusunda bana bir iyilik
yapardi, ama yapacak bagka bir sey yoktu. Ansizin ortaya ¢ikan
bu engel kargisinda sagirmug ve ciriimekee olan yariaydinlaul-
mmug bu kentte gecenin cokmesinden dehsetli korkmug bir hal-
de, otobiisten inip yeniden otel lobisine girdim; asik suratl,
acayip goriniigli gece memuru bir dolar karsgihginda sondan
bir 6nceki kattaki —genig ama suyu akmayan— 428 numarah
odada kalabilecegimi soyledi.

Bu otel hakkinda Newburyport’ta duymus oldugum sey-
lere kargin, kayit defterini imzaladim, bir dolarirm 6dedim, va-
lizimi alan bu eksi surath ve biricik gorevlinin pesi sira gicirda-
yan ti¢ kat merdiveni ¢ikip, higbir yagam belirtisi gbstermeyen
tozlu koridorlan gectim. Odam ucuz egyalarla basit bir gekilde
dogenmig iki pencereli, kasvetli bir arka odayds; terk edilmig
algak tugla bloklarin cevreledigi pis bir avluyabakiyordu, pen-
cerelerden bat yoniinde uzanan perisan durumdaki ¢atilar ve
daha 6tesindeki bataklik bir kir manzarasi gériiniiyordu. Kori-
dorun sonunda bir banyo bulunuyordu - eski mermer lavabo-
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su, teneke kiiveti, zayif aydinlatmasi ve boru tesisati etrafindaki
kiiflii tahta kaplamalariyla moral bozucu bir eskizaman kalintisi.

Heniiz giin 15181 yok olmadigindan, Meydan’a inip, aksam
yemegi yiyebilecegim bir yer aradim; bu arada gériiniigleri hig
de emniyet telkin etmeyen aylaklarin tuhaf tuhaf bana bakmak-
ta olduklarini fark ettim. Bakkal ditkkim kapanmig oldugun-
dan, daha 6nce girmeye ¢ekindigim lokantanin miisterisi ol-
mak zorunda kaldim; kirpilmayan goézleriyle dik dik bakan
kamburu ¢ikmus, dar kafali bir adamla inanilmayacak kadar
kalin, beceriksiz elleri olan bir hizmetgi kiz hizmet vermektey-
di. Biife tarzi servis yapiliyordu; konserve ve paketlenmis yiye-
cek servisi yapildigini grmek beni fazlasiyla rahatlatti. Kraker-
lerle bir kise sebze ¢orbasi bana yeterliydi; biraz sonra yikildi
yikilacak bir biifedeki suratsiz bir adamdan bir aksam gazetesi
ve sinek pislikleriyle dolu bir dergisatin alarak sevimsiz odamin
yolunu tutmugtum.

Alacakaranlik koyulurken, ucuz, demir karyolanin iizerinde
bulunan ve ciliz bir 151k veren elektrik ampuliinii yakarak bag-
ladigim okumayi siirdiirmeye ¢alistim elimden geldigince.
Zihnimi bir geylerle meggul etmenin yerinde olacagini hisse-
diyordum, zira hili sinirlan i¢indeyken, bu kéhne, bu felake-
tin golgesi diigmiig kasabanin anormallikleri iizerinde kuku-
mav kusu gibi diigiincelere dalmak pek hayir getirmeyecekti.
Ihtiyar ayyastan dinledigim cilgin hikiye pek hos diigler vaat
etmiyordu ve onun ¢ilgin, sulu gozlerini elimden geldigince
hayalimden uzak tutmam gerektigini hissediyordum.

Bundan bagka, o fabrika miifettisinin Newburyport’taki
biletgiye Gilman Evi hakkinda ve sakinlerinin geceleyin ¢ikar-
dig1 sesler hakkinda anlattiklan iizerinde de durmamahydim
—ne bunun iizerinde, ne de kilisenin karanhk kapi arahginda
gordiigiim tacin altindaki gehre (yarattigi dehgeti bilincimle
agiklayamadigim o gehre) iizerinde. Oda insanin igini kararta-
cak kadar kéhne olmasayd,, diigiincelerimi rahatsiz edici konu-
lardan uzak tutmak belki daha kolay olacakti. Ama bu kéhne-
lik kasabanin her tarafinda kendini hissetiren igreng balk ko-
kusuyla birlesince, insanin diigiinceleri israrla 6liim ve giirii-
meye odaklaniyordu.
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Beni huzursuz eden bagka bir sey de odarnin kapisinda bir
siirgii bulunmamasiyda. Izlerin agikga gosterdigi gibi yakin bir
zamanda sokiilmiise benzeyen bir siirgiisii olmahyd: 6nce-
den. Bu harap yapidaki birgok sey gibi siiphesiz o da kullanil-
maz hale gelmisti. Sinirle etrafi karigtirdim ve elbise dolabinda
aymiboydagoziiken bir kapi siirgiisii buldum, tizerindeki izler-
den kapidan sokiilen siirgii olduguna hitkmettim. Biraz rahat-
lamak igin, anahtar halkamda tapdigim kullanigh bir iglii alet
seti igerisindekitornavida yardimiyla bu pargay: kapidaki eski
yerine vidalamaya giristim. Siirgii kaprya miikkemmelen uydu;
yatacagim zaman kapiyr saglamca siirgiileyebilecegimi anla-
digimda biraz olsun rahatladim. Endigselenmemin nedeni ona
gercekten ig diisecegini diginmem degildi, ama boylesi bir
cevrede emniyet telkin eden her sey makbule gecerdi. Bitigik
iki yan odaya agilan kapilarin iizerinde uygun siirgiiler vard,
yiiriiyiip bunlan siirgiiledim.

Soyunmadim; uykum gelinceye kadar okumaya, sonra da
sadece ceketimi, gomlegimin yakaligin ve ayakkabilarimi ¢ika-
rarak yataga uzanmaya karar verdim. Valizimden bir el feneri
¢ikararakdaha sonra karanlikta uyanacakolursam saatime baka-
bileyim diye pantolon cebime koydum. Ancak bir tiirli uykum
gelmedi; okumaya ara verip diigiincelerimi ¢6ziimledigimde,
aslinda bilincine varmadan bir seyi-korktugum ama adini ko-
yamadigim bir seyi —dinlemekte oldugumu fark ettim huzur-
suzlukla. Su fabrika miifettiginin hikiyesihayal giiciimii sandi-
gimdan daha fazlaetkilernig olmahydi. Yeniden okumnayi dene-
dim, ama olmuyordu.

Bir siire sanra, belirli araliklarlamerdivenlerive koridorlan
giairdatan ayak sesleri duyar gibi oldum ve diger odalarin dol-
maya baglayip baglamadigini merak ettim. Ama hig insan sesi
yoktu; birden aklima bu gicirtilarda ¢ok sinsice bir yan oldu-
gu fikri digtii. Bundan hig hoglanmadim ve hi¢ uyumamanin
daha yerinde bir davranig olup olmayacagim ciddi olarak ka-
famda tarttim. Bu kasabada birtakim acayip insanlar vard ve
bazi insanlarin kaybolmusg olduguna ise hig siiphe yoktu. Acaba
burasi yolcularin paralari ugruna bogazlandig: o hanlardan
miydi? Pek 6yle zengin goriinmedigim kesindi. Yoksa kasaba-
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hlar merakh yabancilara cok mu fazla kiziyorlardi? Sik sik elim-
deki haritaya gz atarak gostere gostere etrafta dolagmam biri-
lerinin hoguna rmi gitmemisti? Birkag rastgele gicirtinin beni
bu tarz diigiinceler yiiriitmeye yoneltmis olmas: igin sinirle-
rimin hayli gergin olmasi gerektigi akhma geldi — ama yine de
silahsiz oluguma tziildiim.

Sonunda uykuyla higbir iligkisi olmayan bir yorgunluk
duyarak, salona agilan kapidaki yeni monte ettigim siirgiiyii
siirdiim, 15181 sondiirdiim ve kendimi sert, gakir cukur yata-
gin zerine attim — ceketim, gémlek yakalhigim, ayakkabilarim
ve her seyimle. Karanlikta, gecenin en hafif sesi sanki bityiiyor-
du; 6ncekinin iki misli nahog diisiinceler bir sel gibi {izerime
culland:. Isig1 sondiirdiigiime pisman olmugtum, ama yeniden
kalkip yakamayacak kadar yorgundum. Sonra korku verici,
uzunca bir aradan sonra, merdivenlerden ve koridordan gelen
yeni gicirtilari takiben, biitiin kaygilarimin gerceklegmekte ol-
dugunu gdsteren o yumugak, o yanhs anlagilmaya meydan ver-
meyen ses geldi. Kapirmin kilidinin bir anahtarla—dikkatle, sinsi-
ce, yoklayarak—zorlanmakta olduguna en ufak bir kugku yoktu.

Gergek tehlikenin bu isaretini tamdigimdaki hislerim, daha
6nceki nedeni belirsiz korkularin dogurdugu hislere kiyasla
daha az firtinahydi. Daha 6nce belirli bir nedeni olmaksizin,
icgiidiisel olarak tetikteydim — ve simdi kargikarsiya oldugum
gercek kriz her neye doniisecek olursa olsun, bu benim lehi-
meydi. Bununla birlikte, tehlikenin belirsiz bir 6nseziden
yakin bir gergeklige doniigmesi bilyiik bir goktu ve tizerimde
sahici bir darbe etkisi yaratt. Kapinin yoklanmasinin bir
yanhslik olabilecegini bir an olsun diigiinmedim. Bunu sade-
ce ve sadece kotii niyete yordum ve davetsiz misafirimin bir
sonraki hareketini 6liimciil bir sessizlik igerisinde bekledim.

Bir siire sonra sakimimh tikirtilar kesildi ve kuzeydeki oda-
nin kapisinin anahtarla agildigini duydum. Sonra o odayi be-
nimkine baglayan kapinin kilidi yavasga yoklandi. Bereketver-
sin siirgiiliiyd ii; gizli gizli gezinen kigi odadan gikarken doge-
menin gicirdadigin igitetim. Biraz sonra bir bagka yumugak
tikarti igitildi, anladim ki giineyimdeki odaya girilmigti. Yine
aradaki kapinin kilidi sakinimla yoklandi, yine dégemeyi gicir-
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datan ayak seslerinin uzaklagtig: isitildi. Bu defa gicirti kori-
dor boyunca ilerleyip, merdivenden asag: indi; boylece kapi-
larin siirgiilii oldugunu géren mechul ziyaret¢imin gabasindan
uzun ya da kisa bir siire —bunu ilerde goérecektik— igin vaz-
gegmis oldugunu anladim.

Bir eylem planina bu denli hazirlikli olugum, bilincine var-
madan boyle bir tehditten korktugumu ve saatlerdir olasi kagig
yollarimi ditgiindiigiimii kanitliyordu. Kapimi yoklayan, gor-
medigim seyin, insanin kargisina alacag ya da ugrasacag de-
gil, olabildigince hizla kagmas: gereken bir tehlike oldugunu
daha bagindan hissetmistim. Yapilacak tek sey, 6n merdiven-
lerden ve lobiden ge¢meden miimkiin oldugunca g¢abuk ve
sag olarak bu otelden gikmakti.

Valizimi almadan hizla kagmak iizere bazi egyalar segmek
amaciyla yavagca yerimden kalkip cep fenerimin isig1yla yatagi-
min bas ucundaki lambanin diigmesini arandim. Lakin higbir
sey olmad; elektrigin kesilmis oldugunu gordiim. Ne oldugu-
nu bilmedigim, gizemli, kotiiciil ve biiyiik caph bir hareketin
tezgihlandigi agikirdi. Elim, artik hicbir ige yaramayan elektrik
diigmesi iizerinde, derin diigiinceler igerisinde dururken alt
kattan boguk gicirtilar duydum ve bu seslere giicbela ayirt edi-
lebilen konugma sesleri eglik ediyor gibi geldi bana. Bir an son-
ra, derinlerden gelen bu seslerin insan sesi oldugundan pek o
kadar emin degildim, zira bu kisik havlamalarin ve heceli ol-
duklan su gotiiriir kurbaga seslerinin insan sesiyle uzaktan
yakindan bir iliskisi yoktu. O zaman, fabrika miifettiginin bu
kohne ve tehlikeli binada geceleyin igitmis oldugu seyleri daha
bir kuvvetle animsadim.

El fenerinin i1ginda ceplerimi doldurduktan sonra, sap-
kamibagima gecirip, inig sansiniolup olmadigini grmek iizere
ayak uglarimda pencereye yanastim. Eyaletin emniyet yonet-
meligine kargin otelin bu tarafinda yangin merdiveni yoktu
ve penceremle tag dogeli avlu arasinda dimdik agag1 inen tam
ii¢ kat bulunuyordu. Bununla birlikte, egimli ¢atilar1 dérdiincii
kat penceresinden atlayabilecegim bir yiikseklige ulagan tugla-
dan baz eski diikkin dizileri sagdan ve soldan otele bitigiyordu.
Bu diikkin dizilerinden birinin iizerine atlayabilmek igin bu-
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lundugum odanin iki giineyindeki ya da iki kuzeyindeki oda-
lardan birinde olmam gerekiyordu; heinen bu odalara gece-
bilme gsansimin ne oldugunu hesaplamaya girigtim.

Ayak seslerimin mutlaka duyulacagi koridora ¢ikma riskini
goze alamayacagimakarar verdim; istedigim odaya girmek ister-
ken kargilagacagim giigliiklerin ustesinden gelemezdim. Eger
bu odalardan birine dogru ilerleyeceksem, odalan birbirine bag-
layan, gerektiginde kilit ve siirgiilerini omuzlayarak kirabile-
cegim daha az saglam ara kapilardan gegmeye ¢aligmahydim.
Binanin ve metal aksaminin eskiligi yiiziinden bunun miim-
kiin olabilecegini diigiindiim, ama giiriiltiisiizce yapilamayaca-
ginin farkindaydim. Tamamen hizima ve diigman bir giiciin
harekete gecip dogru kapiy: anahtarla agmasindan 6nce bir
pencereye ulagma sansima giivenecektim ister istemez. Yazi
masasini—miimkiin oldugunca az giiriiltii gtkarmak igin azar
azar-Oniine iterek, kendi odainin dig kapisini takviye ettim.

Sansimin ¢ok zayif oldugunun farkindaydim ve bir felakete
tamamen hazirdim. Bagka bir gatiya ulagmak bile meseleyi ¢6z-
meyecekti, ¢iinkii oradan yere inmek ve kasabadan kagmak isi
kaliyordu geriye. Lehime olan bir sey varsa, o da otele bitigik
diitkkinlar dizisinin terk edilmig, harap halleriyle, kara birer
delik gibi goriinen dam pencerelerinin sayica ¢okluguydu.

Bakkal ¢ocugun haritasindan, tutulacak en dogru yolun
giiney yonii oldugunu ¢ikardigimdan, ilkin giineydeki odayla
benim odarnin arasindaki kapiya g6z attim. Bukapibenim oda-
ma acilacak sekilde tasarlanmigti, bu yiizden —siirgiiyii ¢ekip,
diger kilitlerin yerli yerinde oldugunu gordiikten sonra—zorla-
mayaelverigliolmadigina hitkkmettim. Boyle olunca, buyénden
vazgectim ve bitisik odadan daha sonra yapilabilecek bir saldi-
riyakarsi karyolay: dikkatle kapiyayanagtirdim. Kuzey tarafin-
daki kap1 diger odaya aciliyordu —ve goyle bir yoklayinca diger
taraftan siirgiillenmis ya da kilitlenmig oldugu anlagilsa da—tut-
mam gereken yolun bu oldugunu anladim. Eger Paine Caddesi
tizerindeki evlerin gatisina varabilir de oradan yere inersem,
avluyu agip, bitigik yada kars1 binayi gecerek Washington Cad-
desi’ne veyaBates Caddesi’ne gikabilirdim, yada Paine Cadde-
si’ne ¢ikip giineye dogru dikkatle ilerleyerek Washington Cad-
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desi’ne ulagabilirdim. Her halitkirda amacim bir yolunu bulup
Washington Caddesi’ne ulagarak Kasaba Meydani bolgesinden
uzaklagmakti. Paine Caddesi’nden uzak durmayiyegliyordum,
ciinkii oradaki itfaiye istasyonu biitiin gece acik olabilirdi.
Buseyleri disiiniirken, agagida uzanan ve on doérdiinii an-
cak agmug ayin parlak iginlaniyla aydinlanan giiriimiig ¢atilarin
pis denizini seyretmekteydim. Sag tarafta uzun bir yaray: andi-
ran karanlik nehir yatagi manzaray1boydan boya ikiye bolityor-
du; terk edilmis fabrikalar ve demiryolu istasyonu midye gibi
nehir yataginin her iki yanina yapigmigtr. Daha 6tede, pash
demiryolu ve Rowley Yolu yeryer, calilarlakaplidaha yiiksek
ve kuru adaciklarla dolu diiz ve bataklk bir araziye dogru uza-
miyordu. Soldaki, gay ve derelerle boliik boliik boliinmiig kir
daha yakindi ve Ipswich’e giden dar yol, mehtapta bembeyaz
parhyordu. Otelin bulundugum tarafindan, takip etmeye ka-
rar verdigim Arkham’a giden giiney yolunu géremiyordum.
Kuzeydeki kapiya yitklenmenin iyi olup olmayacagive bu-
nu pek giiriiltii ¢tkarmadan nasil bagaracagim tizerine karar-
sizlik icerisinde kafa yorarken, alt kattaki belirsiz giiriiltiilerin
yerini merdivenlerdeki daha kuvvetli gicirtilarin aldigim fark
ettim. Kapinin iizerindeki pencereden bir 15181n titrestigi go-
riiliiyordu ve koridorun déseme tahtalari agir bir yiikiin altinda
inlemeye baglamigti. Muhtemelen insan sesi kékenli boguk
sesler yaklagti ve sonunda dig kapim kararl bir gekilde galindu.
Bir an igin sadece nefesimi tutup bekledim. Sonsuzluk ka-
dar uzun bir siire gecti ve i¢ bulandinci baliksi koku ansizin ve
hayret verici 6lgiide artti sanki. Sonra kapim —siirekli ve daha
israrh bir sekilde- yeniden vuruldu. Harekete gegme zamani-
nin geldigini anladim ve kuzeydeki ara kapinin siirgiisiinii ge-
kip kapiy1 omuzlamaya hazirlandim. Kapima simdi daha kuv-
vetle vuruluyordu; bu giiriiltiiniin benimkini bastiracagini
umuyordum. Sonunda, ise giriserekduydugum aciyaaldirma-
dan ince tahta kapiya sol omzumla tekrar tekrar vurdum. Kapi
umdugumdan daha dayanikl ¢ikti, ama pes etmedim. Bu ara-
da dis kapidaki samata iyice ayyuka ¢ikmigti.
En sonunda ara kapi ¢oktii, ama 6yle bir gatirt1 koptu ki
digardakilerin igitmis olmalari gerektigini biliyordum. Kapidaki
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vuruglar, aninda giddetli darbelere déniigiirken her iki yan-
daki odalarin koridor kapilarinda denenen anahtarlarin ugur-
suz seslerini igittim. Yeni agilan gegitten bir harnlede kuzeydeki
odaya gecip, koridor kapisi anahtarla agilmadan 6nce siir-
giisiinii siirmeyi bagardim; ama ben bunu yaparken —agagidaki
catiya penceresinden ulagmayr umdugum- iigiincii odanin
koridor kapisinin anahtarla agilmaya gahgildigini igittim.

Bir an igin tam bir umutsuzluga kapildim, ¢iinkii higbir
cikig penceresi bulunmayan bir odada kapana sikigmig gibiy-
dim. Neredeyse anormal bir dehget dalgas: biitiin benligimi
kaplady; el fenerinin 15181 biraz 6nce bu odaya girerek odarmin
kapisini bu taraftan zorlayan kiginin dehgetvericive garip ayak
izlerini aydinlatiyordu. Sonra, 6tedeki koridor kapisinin kilidi
digaridan agilmadan 6nce yetigip siirgiisiinii siirmek i¢in, umut-
suzluguma kargin hili varhgini siirdiirenyari guursuz, istemdi-
st bir hareketle bir sonraki ara kapiya dogru auldim ve —siir-
gilii olmamasini Tanridan niyaz ederek— guursuzca ittim.

Gegici kurtulugum sirfsans eseriydi — giinkii ara kapi kilitli
olmakbir yana, yariaralikt1. Saniyede odaya dalmug, sag dizimle
omzumu agilmakta olan koridor kapisinadayamigtim. Ansizin
abamigim kapiy1 agmakta olan kisiyihazirhksiz yakalamig olma-
liydy; ciinkii itmemle kap: kapand: ve iyl durumdaki siirgityi
diger kapidaki gibi hemen yerine ittim. Cok gitkiir demeye
kalmadan, diger iki kapiya inen darbelerin azaldigini ve karyo-
layla takviye ettigim ara kapidan karmakarigik seslerin geldigini
fark ettim. Belli ki saldirganlarin biiyiik ¢ogunlugu giineydeki
odaya girmisti ve yandan saldinya hazirlaniyordu. Ama aym
anda kuzeyedogru ikinci odanin kapisinda dénen bir anahtarin
sesini igittim ve tehlikenin ¢ok yakin oldugunu anladim.

Kuzey yoniindeki ara kap: ardina kadar agikti ama kori-
dordaki agilmak iizere olan kilidi kontrol etmeye zaman yok-
tu. Biitiin yapabilecegim ikinci odanin agik olan her iki ara
kapisin1 da kapaup siirgiilerini siirmekti — kapilardan birine
bir karyola, digerine bir masa dayadim; koridor kapisinin 6nii-
ne de bir lavabo gektim. Pencereden cikip, Paine Caddesi iize-
rindekibloklar dizisinin ¢atisina ulagincaya kadar boylesi gegici
engellerin dayanmasina giivenmek zorunda oldugumu gérii-
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yordum. Bu kritik anda bile asil korkum, savunmarmnin o anki
guigsiizliigiiyle iligkili degildi. Garip araliklarla isitilen birtakim
igreng solurmalar, homurdanmalar ve bastirilmis havlamalar
disinda pegimdekilerden bir tekinin bile agikga anlagilir bir
insan sesi gtkarmarmig olmasi yiiziinden dehget igerisinde titri-
yordum.

Esyalar: kapilarin arkasina itip pencerelere dogru atilirken,
kuzeyimdeki odaya dogru koridor boyunca telagla kogugtur-
duklanm isitim ve giineydeki hamleye son vermis olduklarim
anladim. Hasimlarimin ¢ogunlugunun, dogrudan bana agil-
masi gerektigini bildikleri zayif ara kapinin arkasinda toplan-
mak iizere oldugu agikti. Digarida, mehtap asagimda uzanan
catllarinsirtinda oyunlar oynuyordu; iizerine diisecegim yiize-
yin sarphig1 yiiziinden atlayigin umutsuz denilecek kadar teh-
likeli oldugunu gordiim.

Sartlan inceledikten sonra kagis yolu olarak iki pencereden
daha giineyde olanini sectim; ¢atimin avluya bakan yiizeyine
atlamayi ve oradan en yakin dam penceresine kogmayi planli-
yordum. Harap durumdaki tugla binalardan birinin igine gi-
rince, takipgilerimi hesaba katmak zorunda kalacaktim, ama
yere inip golgeli avluya agilan kap araliklarinda pegimdekileri
atlatarak en sonunda Washington Caddesi’ne ulagacagimi ve
boylece giiney yoniinde kasabanin digina ¢ikacagimi umuyor-
dum.

Kuzeydeki ara kapidan gelen catirtilar sirndi miithig bir hal
almagty; zayif tahtalarin yarilmaya bagladigim gordiim. Besbelli,
kusatmacilar kogbagi olarak esash bir sey getirmiglerdi. Ama
karyola hilid dayamyordu, demek ki zayif da olsa heniiz kur-
tulma gsansim vardi. Pencereyi agarken, piring halkalarla bir
sopayatutturulmugagir kadife perdeler ve pencerenindig tara-
finda pancurlar igin gikintih kocamnan bir kilit dili bulundugu-
nu fark ettim. Atlayigin tehlikelerinden kaginmanin bir yolunu
buldugumu diigiinerek perdelere asildim ve kornisiyle birlikte
alagag) ettim; sonra alelacele halkalardan ikisini kilit diline geci-
rip perdeyi digarn sarkittim. Perde, otele bitisik catinin iizerine
rahat rahat ulagt1 ve halkalarla kilit dilinin agirhgirm ¢ekecegi-
ni gérdiim. Boylece pencereden disar1 ¢ikip perdeden uydur-
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dugum merdivenden agag kayarak Gilman Evi'nin hastalikh
ve dehset dolu kumagini sonsuza dek ardimda biraktim.

Dik egimli catimin gevsek arduvazlar: iizerine emniyetle
indim ve ayagim kaymadan karanlik dam penceresine ulagmay:
basardim. Icerisinden qiktigim pencereye goz attigimda hala
karanlik oldugunu gérdiim, oysa harap bacalarin ¢ok uzagin-
da kuzey yo6niinde Dagon Tarikat1 Binasi’nda, Baptist kilise-
sinde ve her akhma geldiginde titylerimi diken diken eden
Congregational kilisesinde 1siklarin ugursuzca parildadigim
gorityordumn. Agagidaavluda kimse yoktu ve genel alarm veril-
meden sivigma sansini bulmayi umuyordum. Fenerimin 1gigim
dam penceresine tuttugumda, agag: inen merdivenler bulun-
madigini gordiim. Ama atlayacagim yer pek yitksek degildi, bu
yiizden pencereninkenarinagelipkendimiagagi birakum; kirk
dokiik kutularla ve varillerle dolu tozlu bir zemine diigtiim.

Simdi bulundugum yerin goriintiisii insamn tiylerini di-
kendiken edecektiirdendi, ama boylesi diigiincelerle oyalana-
cak durumda degildim — sabahin 2’si oldugunu gosteren saati-
me aceleyle g6z attiktan sonra- el fenerimin 11g1min aydinlat-
tig1 merdivenlere atildim derhal. Basamaklar gicirdamakla bir-
likte, yeterince saglam goriinityordu; samanliga benzer bir
ikinci kat1 hizla asarak zemin kata indim. Tam bir terk edilmis-
lik hiikiim siiriiyordu etrafta, adimlarirmin yankisindan bagka
ses igitilmiyordu. Sonunda, diger ucunda Paine Caddesi’ne
agilan harap kapi arahgini isaret eden, hafif ge aydinhk bir dik-
dértgenin bulundugunu gérdiigiim alt koridora ulagtim. Diger
tarafa yonelerek, arka kapinin da agik oldugunu gordiim ve
beg tag basamagi ok gibi agarak yabani ot biiriimiig, tag doseli
arka avluya ¢gikum.

Ay iginlan buraya ulagarmiyordu, ama el fenerimi kullan-
maksizin yolurnu bulabiliyordum. Gilman Evi tarafindaki baz:
pencereler zayif bir igikla panildiyor ve iclerinden sanki karma-
kangik sesler geliyordu. Washington Caddesi’'ne dogru saki-
mml adimlarlayiiriirken birgok agik kapi araliginin bulundu-
gunu fark ettim ve kagig yolu olarak en yakinimdakini segtim.
Binanin ici zifiri karanhkt koridorun diger ucuna vardigimda
sokaga acilan kapinin aga¢ kamalarla kipirdamayacak sekilde
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kapatilmig oldugunu gérdiim. Bir bagka binay1 denemeye ka-
rar vererek, el yordarmiyla gerisingeri avluya yoneldim, ama
kap: arahgina yaklagirken ansizin durdum.

Ciinkii Gilman Evi’nin agilan bir kapisindan acayip bir gii-
ruh sokaga akiyordu — fenerler karanhkta yukar agagi inip ¢iki-
yor ve kurbaga sesini andiran dehget verici sesler Ingilizce’yle
higbir ilgisi olmayan bir dilde algak perdeden haykiriyordu.
Kararsizlik igerisinde ilerliyorlardy; bundan nereye gittigimi
bilmedikleri sonucunu ¢ikararak rahatladim, ama yine de bii-
tiin bunlar igimi tirpertiyle dolduruyordu. Yiizleri segilmiyor-
du, ancak ¢6melmeleri, ayaklarin siiriiyerek yiiriimeleri son
derece iticiydi. Ve en kotiisii, adamlardan birisinin gok garip
bir kaftan giyinmis ve higbir yanilgiya yer vermeyecek tarzda,
sekli bana agina gelen uzun bir tag takmig oldugunu fark et-
tim. Adamlar avluya yayihrken korkularimin arttigini hisset-
tim. Bu binadan sokak tarafina bir gikig bulamazsam ne yapar-
dim? Baliksi1 koku ¢ok igrengti; bayilmmadan dayanabilmis ol-
marna gastim. Yeniden sokaga dogru el yordarmiyla ilerledim
ve koridordaki kapilardan birini agarak, pencereleri gergeve-
siz, ancak kepenkleri sikica kapal olan bog bir odaya girdim.
El fenerimin 1sinlarimi saginda solunda gezindirdikten sonra
kepenkleri agabilecegimi gordiim; bir an sonra pencereden
digar:1 ¢ikrmug, kepenkleri dikkatle eski haline getiriyordurn.

Simdi Washington Caddesi’'ndeydim ve o an igin ortahkta
ne bir canli varlik ne de ay 15181 disinda bir 11k gériiyordum.
Ama cesitli yonlerden boguk bagirtilar, ayak sesleri ve ayak
sesine pek benzemeyen acayip patirtilar duyuluyordu uzaktan
uzaga. Kaybedecek zamanirnin olmadigi agikti. Pusulanin tak-
simatini rahatga gorebiliyordum ve mehtapli gecelerde yoksul
kirsal bolgelerde idet oldugu iizere biitiin sokak lambalarinin
sOniik olmasindan hognuttum. Seslerin bazilar giineyden ge-
liyordu, yine de bu yonde kagma niyetimden caymadim. Pe-
sime diigsmiig olanlara benzeyen bir kisiyi veya bir grubu gore-
cek olursam’beni gizleyebilecek ¢ok sayida terk edilmig kapi
aralig1 bulabilecegimi biliyordum.

Harap evlere yakin durarak ayak uglarimda hizlihizh yiiri-
yordum. Cetin tirmamigimdan sonra sapkam yitmis ve sagim
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bagim darimadaginik da olsa pek dikkat ¢ekici bir gériniigiim
yoktu; tesadifen yoldan gegen birisiyle kargilacak olsam bile
bana aldinig etmeden gecip gitmesi ihtimali cok yiiksekti. Bates
Caddesi’'nde, ayaklanim siiriiyen iki kigi 6niimden gegerken
acik bir bina girigine sigindim, ama kisa bir siire sonra oradan
cikip yeniden yola koyuldum ve Eliot Caddesi’'nin, Washing-
ton Caddesi’ni giiney kavsaginda ag1 yaparak kestigi agik alana
yaklastim. Burayidaha 6nce gormemis olmakla birlikte, bakkal
gocugun haritasinda tehlikeli gériinmiistii bana, ¢inki ay 15181
burada tam bir hareket serbestligine kavusuyordu. Buradan
kaginmaya ¢aligmak da bir ige yaramazds, ¢iinki bagka bir yolu
denemek biiyiik bir olasilikla gérillmem gibi bir felaketle so-
nuglanacak ve gecikmeme yol agacak dolambagh yollari igere-
cekti. Yapilacak tek sey Innsmouth’lularin tipikayak surityusgle-
rini elimden geldigince taklit ederek kavsagi cesaretle ve agikga
gecmek ve orada —hig degilse pesirndekilerden— kimsenin ol-
mayacagina giivenmekti.

Takibin ne derecede 6rgiitlenmis oldugu —ve elbette amaci
hakkinda- higbir fikrim yoktu. Kasabada aligilmadik bir hare-
ketlilik var gibiydi, ama Gilman Evi’nden kagrmis oldugum
haberinin heniiz yayilmamig olduguna hikmettim. Oteldeki
grup izimi suridyor olacagindan, ¢ok ge¢meden Washington
Caddesi’den giineydeki bir bagka caddeye ge¢mek zorunda
kalacaktim herhalde. Son girdigim eski binada, caddeye nasil
ciktignmu belli eden ayak izleri birakmig olmaliydimn tozlarda.

Acik alan, tahmin ettigim gibi, ay 151g1na bogulmustu; or-
tasindaki parki andirir, demir parmaklikli bir yesilligin kalin-
tisim1 gérdim. Bereket versin etrafta kimse yoktu, ama Kasa-
ba Meydam yoniinden gelen tuhaf bir vizilti ya da gimbiirtu
giderek giiclenmekteydi. Hafif bir egimle dogrudan liman
mahallesine dogru inen ve deniz yoniinde engin bir manzara-
y1 gozler 6niine seren South Caddesi ¢ok genisti. Ayin parlak
1giklar: altinda oray: gegerken uzaktan kimsenin seyretmiyor
olmasi igin dua ettim.

Kimse yolumu kesmedi ve gorillmiis oldugumu belli eden
higbir yeni ses yiikselmedi. Etrafima bakindigimda, ayin par-
lak 1sinlan altinda muhtesem bir goruntiisii olan, sokagin
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ucundaki denize bir an bakmak i¢in elimde olmadan adim-
larimu yavaglattim. Dalgakiranin agiginda Seytan Kayahgy'nin
kasvetli karanhk silueti gériiniiyordu; ona bakarken son otuz
dort saat igerisinde burasi hakkinda duydugum biitiin o ig-
reng efsaneleri —bu engebeli kayahigin anlagilmaz dehgetler ve
kavranamaz anormallikler diyarinin hakiki kapis1 odugunu
iddia eden efsaneleri— animsamadan edemedim.

Sonra, birdenbire uzaktaki kayahk iizerinde belirli aralikla
cakip sonen igiklar gordiim. Aldanmig olmama imkin yoktu;
zihnimde higbir manugin kabul edemeyecegi kor bir dehget
uyandi. Panikigerisinde kagmak i¢in gerilen kaslarimi harekete
gecmekten sadece bilinggsiz bir sakimmhilik ve yar ipnotik
bir biiyiilenmislik alikoyuyordu. Ve durumu daha da kétiileg-
tirmek iizere, kuzeydogumda gerilerde bir yerlerde, oldugun-
dan daha biiyiik ve korkung goriinen Gilman Evi’nin yiiksek
kubbesi iizerinden de farkh araliklarla bir dizi benzer panlt
yanip sdnmeye bagladi; bunlarin yanit olarak verilen sinyaller
olduklar: apagik ortadaydi.

Ne kadar kolay goriilebilecegimin bilinciyle, kaslarima
egemen olmaya ¢aligarak, yenilenen bir giigle yalandan ayakla-
nimu siiriiyerek yiiriimeye bagladim yeniden, ancak denize dog-
ru uzanan caddenin izin verdigi siirece gozlerimi o korkung,
o ugursuz kayalktan alamiyordum. Seytan Kayalig ile ilgili
tuhafbir ayin ya da bir gemiden bir grup adamin bu ugursuz
kayaliga inmis olmasi disinda biitiin bunlara bir anlam veremi-
yordum. $imdi harap ¢imenlikten sola sapmistim,; yaz gecesi-
nin o harikulade mehtabinda piril pinil 1s1ldayan okyanustan
ve adim koyamadigim o agiklanamaz igaret ateglerinin gizemn-
li parilusindan bir tiirlii géziimii alarmiyordum.

Iste tam o sirada cok korkung bir seycarptigéziime — 6zde-
netimimle ilgili son kirintilar1 da yok eden ve terk edilmis bu
karabasansokak tizerindekiardinakadar agik karanhk kapi ara-
liklarinin ve kugkulu gériiniiglii pencerelerin 6niinden giine-
ye dogru cilginca kogturmarna yol agan bir sey. Ciinkii daha
dikkatle baktigimda, kayalikla sahil arasindaki, ayigigiyla aydin-
lanmug sulann hi¢ de bos olmadigini gérmiistiim. Deniz, kasa-
bayadogru yiizen bir yaratik ordusuyla kipir kipirds; mesafe-
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nin bunca uzakhgina ve kisacik bir an bakmig olmarma kargin,
suda inip ¢ikan kafalarin ve hizla savrulan kollanin tarif edile-
meyecek kadar yabanci ve anormal oldugunu gérmiigtiim.

Cilginca kosusuma daha bir blok gitmeden son vermek
zorunda kaldim, zira sol taraftan &zel olarak olugturulmusg bir
takip kolunun baging ¢aginglarini duyar gibi olmusturn. Ayak
sesleri, girtlaks: sesler ve Federal Caddesi boyunca giineye
dogru takirdayarakilerleyen bir aracin motor homurtular du-
yuluyordu. Bir saniyede tiim planlarim degisti —¢iinki giiney
yoniinde yolum ileride kesilmigse, Innsmouth’tan bagka bir
cikigyolubulmakzorundaoldugum agikti. Biran durup para-
lel caddeden gelmekte olanlar beni gérmeden ay 1s1g1imin aydin-
latt1ig1 agik alandan aynilmig oldugum igin ne kadar sansh oldu-
gumu diisiinerek acik bir kap1 arahigina sigindim.

Ikinci defa diigiiniince hi¢ de rahatlamadim. Ciinkii takip
bagka bir caddede siirdiiriiliiyordu, grubun dogrudan beni takip
etrnedigi agiktr. Grup beni gérmernigti, ama kagis yolurnu kesme
genel planini-uyguluyordu. Bu da demekti ki Innsmouth’tan
cikan biitiin yollar iizerinde devriyeler bulunuyordu; ¢iinkii
hangi yoldan kagmaya niyetlendigimi bilemezlerdi. Durum
boyleyse, yollardan uzak durup kirlaradogru kagmak zorun-
daydim, ama bélgenin bataklklarla dolu ve derelerle bolitk
boliik yarilmig oldugu goz 6niine alinacak olursa, bunu nasil
yapacaktim? Bir an igin tam bir bozgun duygusu yagadim—hem
salt umutsuzluktan hem de her yerde mevcut baliks1 koku-
daki hizh arugtan.

O zaman, cakil tag1 doseli, ot biiriimiis sert toprak hatt
harap istasyondan baslayarak nehir yatagi boyunca kuzeybati-
yadogru uzanan terk edilmig Rowley demiryolu geldi aklima.
Kasabalilarin bunu diigiinmemigolmalanihtimalivardy, ¢iinki
yabani ¢alilara bogulmus olmasi bu yolu neredeyse gecilmez
ve birkacgaginsececegiyollarin en az diigiiniilecek olani kiliyor-
du. Bu hatt1 oteldeki penceremden net bir sekilde gormiistiim
ve nasil uzandigim biliyordum. Ilk kisimlarinin bityiik bir bs-
limii Rowley yolundan ve kasabanin yiiksekyerlerinden nahog
bir gekilde goriiliilyordu, ama insan belki gahlarin arasindan
dikkati cekmeden siiriinerek gecebilirdi. Her haliikirda tek
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kurtulus sansim burasiydi ve denemekten bagka yapacak bir
sey yoktu.

Terk edilmig siginagimin holiine ¢ekilerek bakkal cocugun
haritasimi el fenerinin 1g1g1inda bir kez daha inceledim. Acil
mesele demiryoluna nasil ulagsacagimd; simdi goriiyordumn
ki en emin yol Babson Caddesi’ne gidip, oradan sola Lafayette
Caddesi’'ne —orada daha 6nce gegmis oldugum meydana ben-
zer birmeydam ortasindan gegmekyerine kenarindan dolana-
caktim—gecmek ve daha sonra da Lafayette, Bates, Adams ve
Bank Caddeleri —bu sonuncu cadde nehir yatagimin kenan
boyuncauzamyordu—arasinda yeniden kuzeye ve batiyadogru
zikzaklar cizerek penceremden gordiigiim terk edilmis, harap
istasyona ulagmakti. Babson Caddesi’ne kadar gitme nedenim,
6ncekimeydaniyeniden gegmek yada bat1 yoniinde ¢ikacagim
yolculuga South Caddesi kadar genis bir caddeden baglarak
istemeyigimdi.

Birkezdaha harekete gegerek Babson Caddesi’ne miimkiin
oldugunca dikkati ¢ekmeden donmek tizere sagdaki sokag:
gectim. Federal Caddesi’ndeki giiriiltiiler hild devam ediyor-
du; ardima g6z attigimda, iginden kag¢tigim binamin yakinlarin-
da bir panlt1 gordigimii sandim. Washington Caddesi’'nden
uzaklagma arzusuyla ve beni gozetleyen bir gbziin bulunma
ihtimaline karg1 sansima giivenerek yavag ve sessiz bir kogu
tutturdurn. Babson Caddesi’nin kdgesindeki evin bitisigindeki
evde oturulmakta oldugunu gosteren perdeleri fark edince
bityiik bir korkuya kapildim, ama evde hig 151k yoktu ve bir
aksilikle kargilagsmadan oray gectim.

Federal Caddesi’ni kesen ve boylece pesimdekilerin beni
gormesine yol agabilecek Babson Caddesi’nde, yan yatrmis, gar-
pik gurpuk binalara elimden geldigince yapistim ve seslerin
yiikselir gibi oldugu anlarda iki defa durup kap: araliklarina
sindim. [lerideki 1551z meydan mehtapta piril pirildi, ama ken-
dime ¢izdigim yol oradan ge¢cmemi gerektirmiyordu. Ikinci
durusum sirasinda seslerin niteliginde bir degisiklik oldugunu
fark ettim vegdriilmemeye galisarak ihtiyatla baknigimda, mey-
dani gegerek hern Babson hem de Lafayette caddelerini kesen
Eliot Caddesi’ne dogru hizla atilan bir otomobil gérdiim.
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Baliks1 kokunun kisa bir siire azaldiktan sonra aniden art-
mas1 yuziinden solugu kesilmig bir halde etrafa bakinirken
¢omelmige benzeyen bir grup garip seklin ayaklarinm siiriiye-
rek kocaman adimlarla ayni yonde ilerledigini goérdiim ve bun-
larin Ipswich yolunda n6bet bekleyen grup olmas: gerektigi-
ni anladim, zira bu yol Eliot Caddesi’nin bir uzantisini olug-
turuyordu. Sekillerden ikisinin ¢ok bol ciippeler giymis ol-
dugu goéziime garpty; birisinin baginda da ay 15131nda bernbe-
yaz parildayan sivri bir tagbulunuyordu. Bu figiiriin yiiriiyiigii
—yaratik sanki hopluyormug gibi goriinmiistii bana— o kadar
tuhafu ki iliklerime kadar tirperdim.

Gruptakilerinsonuncusu dagézdenkayboluncayiiriyisii-
me yeniden bagladim; kdgeyi doniip hizla Lafayette Cadde-
si’ne atildim, gruptan geriye kalmis olabilecekler de caddeden
gecer korkusuyla hizla Eliot Caddesi’ni gegtim. Uzaklardan,
Kasaba Meydani civarindan birtakim catlak sesler ve tikirtilar
igittiysern de caddeyi kazasiz belasiz gegmeyi basardim. En
biiyitk korkum, ay 1g1g1na bogulmus, genis—ve denize nazir—
South Caddesi’ni yeniden ge¢mekti; bu cetin sinav igin sinir-
lerimi yatigtirmaya galistim. Pekal birisi bakiyor olabilirdi ve
Eliot Caddesi’nden tam o sirada gegmekte olanlarin her iki
noktadan da beni gérmemeleri imkansizdi. Son anda tiriskog-
maktan vazgecip Onceki gibi, siradan bir Innsmouth’lunun
ayak siiriiyiigityle caddeyi asmanin daha iyi olacagina karar
verdim.

Deniz —~bu defa sagimda- yeniden goriindiigiinde, doniip
o tarafa bakmamaya niyetlendim. Ama dikkatle ayak siiriime
taklidi yaparak ilerimdeki golgenin koruyuculugunasiginmaya
cahgirken dayanamayip g6z ucuyla bakmaktan kendimi alama-
dim. Goriiniirde higbirgemi yoktu; oysa olacagini samyordum.
Bunun yerine, géziime ilk garpan sey terk edilmis rihtima
dogrukiirek ceken ve katranl musambayla 6rtitllmiis kocaman
bir nesne yiiklii bir sandal oldu. Kiirekgiler uzaktan zar zor
segiliyorolmalarinakarginson dereceitici bir gériiniige sahipti-
ler. Hila ¢ok sayida yuziicii segilirken uzaktaki kara kayahkta
daha 6nceki isaret ateglerine benzemeyen ve garip rengini tam
olarak belirleyemedigim zayif bir 1igin siirekli parildadigimi
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fark ettim. Sagda, ilerideki meyilli ¢atilarin iizerinden Gilman
Evi’'ninyiiksek kubbesi bir hayalet gibi yiikseliyordu, ama ta-
mamen karanlklar igerisindeydi. Merhametli bir esintinin kisa
bir siire igin dagitrmis oldugu baliksi koku ¢ildirtici bir yogun-
lukla yeniden tizerime gullanmisti.

Caddeyi tamolarakge¢gmemekalmadan, Washington Cad-
desi boyunca ilerleyen bir grubun minlalarin isittim kuzey-
den. Ay is1g1imin aydinlataigr sular ilk defa gorerek huzursuz-
luga kapildigim agikhiga ulagtiklarinda, sadece bir blok 6teden
onlari seyretmekteydim - ve yiizlerindeki hayvani anormal-
likle comelerek yiirityiiglerindeki kopegi andiran insan-digihk
karsisinda dehsete kapildim. Adamlardan birisi, uzun kollanyla
sik sik yere dokunarak kesinlikle bir maymun gibi hareket
ediyordu; Ciippeli ve tagh olan bir bagkasiysa sanki hoplayarak
ilerliyordu. Bunlarin Gilman’in avlusunda gérmiis oldugum
—Yyani, izimi en yakindan takip eden— grup olduguna hitkmet-
tim. Bazilar1 durup benden yana baktiginda korkudan kanim
cekildi, yine de ayaklarimi siiriiyerek alding etmiyormus ha-
valarinda yiriimeyi bagsardim. Bugiine kadar, beni goriip gor-
mediklerini anlayamadim. Eger gormiiglerse, bagvurdugum
hileyle onlar: aldatrmig olmaliydim, giinkii yon degistirmeden,
mehtabin aydinlattigi meydani gegip gitmislerdi—bu arada girt-
laktan gelen igreng seslerle, nerenin oldugunu gikaramadigim
bir siveyle viraklar gibi ¢cabuk ¢abuk konusuyorlard.

Bir kez daha golgeye kavusunca, geceye bog gozlerle bakan
yan yatrmg, harap evler boyunca daha 6ncekigibi yavagve sessiz
bir kogu tutturdum. Bat1 yoniindeki kaldirima gegmis bulun-
dugumdan, en yakin késeden Bates Caddesi’ne doniip giiney
yonindeki binalara yakin durarak kosturmaya devam ettim.
Icerisinde oturulmaktaoldugunadairisaretler gosteren ikievin
yanindan gegtim,; birinin iist kat pencerelerinde zayif bir 151k
vardi, ama herhangi bir engelle kargilagmadim. Adams Cadde-
si’ne ulagtigimda kendimi adamakilli ferahlarmig hissettim, ama
karanlik bir kap1 araigindan adamin biri 6niime firladigimda
aklimi kagirayazdim. Bereket versin adam burnunun ucunu
goremeyecek kadar sarhostu; boylece Bank Caddesi’ndeki ig
kararatic1 antrepo yikintilarina sag salim varabildim.
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Nehir yatagimin yanindaki bu 6lii sokakta in cin top oynu-
yordu ve ¢aglayanlarin giimbiirtiisii ayak seslerimi bastiriyor-
du. Harap istasyon bu koguyla epey ¢ekecekti; etrafimdaki yiik-
sek tugla antrepo duvarlariysa, nedense, 6zel evlerin cephele-
rinden daha korkung gériiniiyordu bana. Sonunda iistii kapa-
l1 eski istasyona —ya da ondan arta kalan seye— ulagtim ve ray-
larin bagladig1 uzak uca dogru kosturn hemen.

Raylar pash olmakla birlikte saglarnds; traverslerin ise an-
cak yanis1 ¢iiriimiigti. Boyle bir yiizeyde yiriimekveyakosmak
cok giictii, ama elimden geleni yaptim ve pek zaman yitirme-
dim. Demiryolu belli bir mesafe nehir yataginin kiyisim takip
ediyordu, ama sonunda bag dondiiriicii bir yiikseklikten kan-
yonu gegen, iistii kapali, uzun kopritye ulastim. Bu kdpriiniin
durumu bundan sonraki adimimu belirleyecekti. Buradan geg-
mek insan yetenekleri dahilindeyse gececektim, yok degilse
daha bagka sokaklarda dolagtiktan sonra en yakindaki saglam
karayolu kopriisiinii sececektim.

Ciftlik ambarina benzeyen uzun, eski koprii mehtapta bir
hayal gibi panldiyordu; iceriye dogru hig¢ degilse ilk birkag
metrelik boliimde kayitlarin saglam oldugunu gordiim. Igeri
girince el fenerimi yaktim, kanat ¢irpan bir yarasa bulutu altin-
da neredeyse yere kapaklaniyordum. Yolun neredeyse yarisina
geldigimde, kayitlar arasinda ilerlememi engelleyeceginden bir
an igin korkuya kapildigim tehlikeli bir acikhk gordiim, ama
sonunda umutsuz bir atlayig riskini géze aldim ve neyse ki
bagardim da.

Bu megum tiinelden gikugimdayeniden ays1igim gormek-
ten memnuniyetduydum. Eski raylar River Caddesi’nin zemi-
ninden geciyor ve hemen kivrilip gitgide daha kirsal bir gériin-
tilye biiriinen ve Innsmouth’un baliks1 kokusunun daha az
duyuldugu bir bolgeye yoneliyordu. Burada sik biiyiimiis otlar
ve calilar beni engelledi ve iistiimii bagirmi yirtti, ama bir tehlike
aninda beni gizleyebilecekleri icin onlardan pek sikdyetci ol-
dugum soylenemezdi. Yolumun biiyiik bélimiiniin Rowley
yolundan goriiliir olmas: gerektigini biliyordum.

Cok gitmeden bataklik bolge baslady; raylarin teki ot ortii-
siiniin nispeten seyrek oldugu dusiik bir toprak set iizerinde
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uzamyordu. Sonra, hattun ¢al ve dikenlere bogulmus sig bir
oyuktan gectigi daha yitksekge bir zeminden olusgan bir tiir
adaya geldim. Yolun bir kismim gézlerden saklayabilecek bu
siginaktan son derece memnun olmugstum, zira penceremden
goriindiigi kadaniyla bu noktada demiryolu Rowley yoluna
rahatsizlik verecek denli yakindi. Rowley yolu bu oyugun so-
nunda demiryolunu kestikten sonra daha emniyetli bir uzak-
liga gekiliyordu, ama bu arada son derece dikkatli olmak zorun-
daydim. Bu vakte kadar, demiryolunda devriye gezmedikle-
rinden emindim ve buna sitkrediyordum.

Oyuk gecide girmeden hemen 6nce doniip arkama bak-
tim, ama pegim sira gelen kimse gérmedim. Ciiriimekte olan
Innsmouth’un eski ¢an kuleleri ve ¢atilary, sar1 ayin bityiila
isiklar1 altinda son derece tath ve goksel varliklar gibi parildi-
yordu ve kasabanin felakete ugramasindan 6nce nasil goriinii-
yor olduklarimi diigiindiim. Sonra bakiglarimi kasabadan ig bol-
gelere dogru gevirdigimde hareket halinde bir sey dikkatimni
gekti ve bir an igin beni oldugum yere giviledi.

Gordiigiim —ya da gordiigiimii sandigim- gey, giiney yo-
niinde, uzaklarda son derece rahatsiz edici seyleri akla getiren
bir dalgalanma hareketiydi; gok kalabalik bir siiriiniin kasaba-
dan Ipswich yoluna dékiilmekte oldugu sonucuna vardim.
Aradaki uzakhk ¢ok fazlaydi, higbir ayrintiy: segemniyordumn,
ama bu hareketli kolun gériiniigiinden hi¢ hoglanmamigtim.
Cok fazla dalgalamyor ve artik batmak iizere olan ayin iginlan
altinda ¢ok fazla parildiyordu. Ayrica riizgirin tersyénden esi-
yor olmasina kargin sesler de -biitiin o devriyelerin kulagima
calinan munlalarindan daha hayvanca bogiirtiiler ve kazima
sesleri- duyuluyordu.

Aklimdan bin tiirlii k6t ihtimal gegti. Rihtim civarindaki
asirlik harap evlerde yasadiklan: séylenen o sekli semaili agin
bozulmug Innsmouth’lular1 diigiindiim. Gérmiig oldugum o
ne idiigii belirsiz yiiziiciileri diigiindiim. Simdiye kadar g6zii-
me ¢arpan devriye gruplarini ve muhtemelen diger yollar: tut-
mug olan gruplan da sayacak olursak, pesimdekilerin sayisi
Innsmouth gibi bogalmig bir kasaba igin tuhaf sayilacak kadar
fazla olmahiyda.
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Su anda gérmekte oldugum bdyle bir kolu olugturacak
kadar gok insan nereden gelmis olabilirdi? Tesisat1 bulunma-
yan o eski evler sapkin, tanimlanmarmnig ve akillardan hig geg-
meyen bir yagamla mi dolup tagiyordu? Yoksa, bir gemni goriil-
meden bu korkung kayaliga mechul bir yabancilar ordusu mu
¢tkarmigt1? Kimdi bunlar? Nigin buradaydilar? Ve Ipswich
yolunu boyle bir kol tariyorsa, diger yollardaki devriyeler de
ayni gekilde arurilmig miyds?

Cali biiriimiigoyukgecide girmigagir aksakilerlemeye cali-
sirken o lanet baliksi koku yeniden kuvvetle hissedildi. Ansizin
riizgirdoguya doniip denizden aldig: kokulari kasabanin iize-
rinden buyana mi tagtyordu? Boyle olmasi gerektigine hitkmet-
tim, zira gimdiye kadar sessiz olan bu y6nden insanin kanin
donduran girtlaksi sesler igitmeye baglamigtim. Bir bagka ses
daha vardi - insanin aklina nedense en igreng tiirden geyler
getiren devasa bir ¢irpinma ya da patirti sesi. Mantiksiz da olsa,
bu bana uzakIpswich yolundaki devriye kolunun nahog dalga-
lanigini diigiindiirdi.

Sonra pis koku da, sesler de artt1, dyle ki korkudan tir tir
titreyerek durdum ve sagladigi koruma igin oyukgecide minnet
duydum. Rowley yolunun, baaya yonelip uzaklagmadan 6nce
eski demiryoluna en fazla burada yaklagtigim animsadim. Bu
yoldan bir geyler geliyordu, onlar gecip gidenekadar saklanma-
liydimn. Biitiin bolgeyi kaplayan koku nedeniyle kopeklerin belki
de ige yaramayacak olmasina karsin, yine de bu yarauklar takipte
kopek kullanmadiklari igin talihime gitkrettim. Aragtirmacilarin
en fazla yuz metre ilerimdeki yoldan gegeceklerini bilmermne
kargin, bu kumnlu yarin iginde ¢émelmis beklerken kendimiol-
dukga emniyette hissediyordurmn. Ben onlar1gdrebilecektim, ama
onlarin beni gérmesi bityiik bir aksilik olmadik¢a imkinsizdi.

Gecerlerken onlara bakmaktan korkmaya bagladim ansizin.
Yaratiklarin akinakin gececekleri, ay 1s1g1nin aydinlattigi yakin-
lardaki arazi pargasimi gérdiim ve buranin bir daha temizlen-
mesi mimkiin olmayacak gekilde kirlenecegi iizerine acayip
digiincelere kaptirdim kendimi. Onlar belkide Innsmouth’lu-
larin en fazla —insanin animsamaktan hoglanmayacag: kadar-
bozulmug olanlariydi.
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Pis koku.dayanilmaz bir hal aldy; giiriiltiilerse insan konug-
masiyla uzaktan yakindan bir ilgisi olmayan viraklama, uluma
ve havlama kangimi bir gamataya doniigtii. Bu sesler beni takip
edenlerin sesleri miydi gergekten? Kopekleri var miydi acaba?
Innsmouth’ta simdiye kadar kedi, kopek tiirii hicbir hayvan
gormiig degildim. Su ¢irpinma sesleri ve patirtilar miithis si-
nir bozucuydu - bu sesleri gikaran yoz yaratiklara bakamaya-
cakum. Sesler bat1 yoniinde yitip gidene kadar gozlerimi siki
sikiya yumacakam. Siirii simdi ¢ok yakimmdaydi — hava hirilu
ve homurtulanyla doluydu, yer ise yabanci-ritmli adimlanyla
neredeyse sarsiliyordu. Solugum kesilir gibi oldu, gozlerimi
kapal tutmak igin biitiin irademi kullandim.

Bundansonracereyan eden olaylarin igreng bir gergek mi,
yoksa karabasan bir varsam mi oldugunu bugiin bile sdyleyebi-
lecek durumda degilim. Cilgin bagvurum iizerine hiikiimetin
harekete gegmis olmas: biitiin bunlarin gergek oldugunu dog-
ruluyor gibi, ama o eski, tekinsiz ve kugkulu kasabanin yar-
ipnotik biiyiisiiniin etkisiyle ayni varsani tekrarlanmig olamaz
m1? Boylesi yerlerin ¢ok tuhaf 6zelllikleri vardir; nesilden
nesile aktarilan o gilginca efsaneler, o pis kokulu, 6lii sokaklar
ve birbirine sokulmug ciiriik gatlar ve ¢an kuleleleri arasinda
yagayan bir¢ok insanin hayal giiciinii etkilemnig olabilir pekala.
Innsmouth tizerindekig6lgenin derinliklerinde hakikibir deli-
ligin tohumlarinin pusuda yauyor olmas: miimkiin degil mi?
Ihtiyar Zadok Allen’in anlattig) hikiyelere benzer seyler duy-
duktan sonra, kim gergeklikten emin olabilir? Hitkiimetin
memurlari zavall: Zadok’u higbir yerde bulamadilar ve bagina
ne gelmig olabilecegini tahmine bile yanagmadilar. Delilik ne-
rede biter, nerede baglarhakikat? En son kapildigim korkunun
sirf yanilsama olmasi miimkiin mi?

Ama o gece 1ss1z demiryolu gegidini biiriimiig yabani ¢ali-
larin arasinda alaycy, san aymn 1s1ginda ¢émelmig beklerken,
hoplaya ziplaya, akin akin Rowley yolundan gectigini gor-
diugiimii sandigim geyleri anlatraya ¢aligmaliyim. Gozlerimi
kapah tutma kararimi elbette uygulayamarmigtim. Zaten ba-
sarisizhga mahkdm bir karardi - ¢iinkii yiiz metreden daha
yakin bir mesafeden bir siirii meghul yarauk viraklayarak, hav-
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layarak gecerken kim ¢omeldigi yerde gozleri kapali bekleye-
bilir ki?

En kotiisiine hazir oldugumu saniyordum; daha énce gor-
miis oldugum seyler dikkate alinacak olursa gergekten de hazir
olmaliydim. Diger takipgilerim felaket derecede anormaldi -
bu yiizden anormalligin daha da artmasina ve normalle higbir
ilintisi olmayan yaratiklar gérmeye kendimi hazirlamig olmam
gerekmez miydi? Boguksesler ilerimde bir noktadan yiikselin-
ceye kadar gozlerimi agmadim. Biliyordum ki oyuk gecidin
kenarlarinin dizlestigi ve karayolunun demiryolunu kestigi
yerde, onlarin uzun bir kesiti tam o sirada agikga goriinmek-
teydi — tehditkdir, sar1ayin iginlarimin gosterdigidehset her ne
olursa olsun onu gérmekten kendimi daha fazla ahkoyamadim.

Bu diinyada bana hayat namina, i¢ huzuru namina, doga-
nin biittinliigii ve insan aklina giiven namina kalan her geyin
sonuydu bu. Daha 6nce tasavvur etmis olabilecegim higbir
sey ~hatta Ihtiyar Zadok’un anlattig: hikdyelerin her kelime-
sine inanmig olsaydim bile tasavvur edebilecegim hicbir sey—
gormiis oldugum —yada g6rdiigiime inandigim-seyin seytani,
kiifiir niteligindeki gercekligiyle hicbir sekilde kargilagtirila-
mazdi. Onu cesaretle yazmanin dehgetini ertelemek igin ne
oldugu hakkinda imalarda bulunmaya ¢ahgtim. Bu gezegenin,
insan gozlerinin etiyle kaniyla karsisinda gordiigi, insanoglu-
nun bugiine kadarancak atesli fantezilerde ve cok nadiren efsa-
nelerde tanmidig1 bdylesi yaratiklara hayatvermis olmasi gercek-
ten miimkiin mi?

Yine de onlar: hayale benzeyen bir mehtapta fantastik ka-
rabasanlan andiran grotesk, kotiiciil bir dans yaparak —cirpi-
narak, ziplayarak, viraklayarak, meleyerekakan— hudutsuz bir
akinu halinde, gérdiim. Bazilar, o ne oldugu bilinmeyen be-
yazimsi-altina benzer metaldan uzun taglar giyinmiglerdi...
bazilarinin gok tuhaf ciippeleri vardh... ve bag1 ceken bir tane-
sikorkungderecede kambur duran siyah bir ceketle ¢izgili bir
pantolon giyinmis, kafa yerine gecen o bigimsiz geyin tepesi-
ne de bir fotr sgapka kondurmustu.

Karinlarinin beyaz olmasina kargin renkleri daha ¢ok griye
calan yesildi. Cogunlukla parlak ve kaygandilar, ama sirtlan

428



pul puldu. Govdeleri az ¢ok insani andirirken, asla kapanma-
yan agin1 patlak gozlerle kafalar balik kafasiydi. Boyunlarinin
yanlarinda bir nabiz gibi atan solungaglar vardi ve uzun penge-
leri perdeliydi. Bazen iki, bazen dort ayak iizerinde diizensiz-
ce ziphyorlardi. Dortten fazla eklemli uzuvlarinin olmayigin-
dan nedense memnuniyet duydum. Heceli bir dil yerine kul-
landiklari agikga belli olan viraklama, havlama sesleri, anlamsiz
suratlarinin aksine karanligin tiim tonlarini ifade ediyordu.

Amabiitiin acayipliklerine kargin bana hi¢ de yabanci degil-
lerdi. Ne olduklarini gayet iyi biliyordum — Ne de olsa New-
buryport’taki o kotii tacin arsi hala dipdiri degil miydi? Bun-
lar, 0 adim koyamadigim desenlerde yer alan kiifiir niteliginde-
ki balik-kurbagalardi —canhiydilar ve ¢ok korkungtular— onla-
rabakarken, karanlik kilisenin zemin katindaki o tagli, kambur
papazin bana hangi korkung seyi amimsattigimi da anladim.
Tahmin edilemeyecek denli goktular. Bana sayilari sonsuzmug
gibi geldi — onlara baktigim o kisacik bir an igerisinde onlarin
¢ok kiigitk bir bolimiinii gérmiig olmaliydim. Bir an sonra
neyse ki gozlerimin 6niinden her sey silindi: Bayildim. Haya-
timda ilk defa bayiliyordum.

\Y

O ¢al1 biiriimilg demiryolu gegidindeki bayginligimdan beni
uyandiran sey, giin 1giginda hafif hafif ciseleyen bir yagmur
oldu ve sendeleye sendeleye biraz 6tedeki soseye yiiriidiagiim-
de taze ¢armnurlanin iizerinde herhangi bir ayak izi gormedim.
Baliks1 koku da yok olmugstu; Innsmouth’un harap gatilan ve
yikik ¢an kuleleri giineydogu yoniinde kasvetli bir hayal gibi
yiikseliyordu, ama ¢evremdeki tiim o 1ssi1z, tuzlu batakliklarda
bir tek canli géze carpmiyordu. Saatim hila galigiyor ve vaktin
Ogleyi gecmis oldugunu gosteriyordu.

Bagimdan gegen olaylanin gergekliginden pek emin degil-
dim, ama gerisinde ¢ok korkung bir geylerin yattigim hissedi-
yordum. Kétiiliigiin golgesinin diistiigii Innsmouth’tan kag-
maliydim; kasiip kalmig, mecalsiz kol ve bacaklarimi oynat-
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may1 denedim. Bir siire sonra zayifhgima, aghgima, korkuyor
olmamma ve kafarmin karisikhgina kargin yuriiyebilecegimi gor-
diim; boylece camurlu yolda yavag yavag Rowley’e dogru yiirii-
meye koyuldum. Aksamdan 6nce kdye vardim, bir seyler ye-
dim ve eli yiizii diizgiin bir kiyafet edindim. Arkham’a giden
gece trenine yetistim,; ertesi giin oradakiresmi gorevlilerle uzun
uzadiya konugup her seyi biitiin ¢iplakhgiyla anlattim; biitiin
bunlar1Boston’dada tekrarladim. Biitiin bu konugmalarin do-
gurdugu sonucu kamuoyu bugiin ana hatlaniyla biliyor — kegke
normallik adina, anlatacak bagka seyler olmasaydi. Beni ele
geciren sey belki de deliligin ta kendisi —ama belki de daha
biiyiik bir dehget— ya da daha hayret uyandiric1 bir seyler beni
etkisi altina aliyor.

Tahmin edilebilecegi gibi turumun geri kalan kisminda
yer alan 6nceden planlanmis birgok geziden —¢ok 6nemsedi-
gim giizel manzarali yerleri, mimari ve tarihiyerleri dolasmak-
tan— vazgectim. Miskatonic Universitesi Miizesi’nde oldugu
soylenen o tuhaf miicevheri gidip gérmeye de cesaret ederne-
dim. Ama ¢oktandir edinmeye can attigim bazi soyagaci bilgi-
lerini derlemek igin Arkham’daki ikametimi uzattim. Bunlar
gerci cok aceleyle toplanmug, kesinlikten uzak bilgilerdi, ama
ileride kargilagtirmali okumaya ve sistemlestirmeye vakit bul-
dugurnda ige yarayabilirlerdi. Oradaki tarih cemiyetinin mii-
diiri1 —Bay E. Lapham Peabody- benden yardimin esirgeme-
di ve 1867’de dogup, on yedisine geldiginde Ohio’lu James
Williamson ile evlenmis olan Arkhamli Eliza Orne’un toru-
nu oldugumu 6grendiginde aligilmadik birilgi gosterdi.

Gorundiigii kadanyla dayilarimdan birisi de yillarca 6nce
benimkine benzer bir aragtirma yapmak amaciyla orada bulun-
mustu ve ninemin ailesi yerel bir merakin konusuydu. Bay
Peabody’nindedigine gore, ninemnin babasi Benjamin Orne’un
I¢ Savag'tan hemen sonra evlenmesi, zamaninda epey tartisma
yaratrmigtl, ¢iinkii gelinin atalar1 oldukga sagirtici insanlardi.
Gelinin, —~Essex’li Marsh’in kuzeni olan— New Hampshire’l
Marsh’in yetimkalmug bir yegenleri oldugu anlagihyordu; ama
gengkiz Fransa’da egitim godrmiigtii ve ailesini ¢ok az tamiyordu.
Vasisi, kendisinin ve miirebbiyesinin gegimi i¢in Boston’da bir
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bankada hesap agtirmigt;; ama vasinih adi Arkham’lilarca pek
bilinmiyordu ve bir zaman sonra da zaten gdzden yitmigti ve
mahkeme o role miirebbiyeyi atarmigti. Bu Fransiz kadin ~oleli
cok oluyor- son derece agzi siki biriydi; bazilarina gore, anlat-
ugindan ¢ok daha fazlasini anlatnas: gerekirdi.

Ama en gagirtici olaniysa, geng kadinin, resmi ana babasini
—Enoch ve Lydia (Meserve) Marsh- kimsenin New Hamp-
shire’in bilinen aileleri arasinda bir yere yerlegtiremermesiydi.
Birgoklarina géreyse, muhtemelen Marsh’larin 6nde gelenle-
rinden birinin gayri megru kiziyd: - kizin hakiki Marsh gozle-
rine sahip oldugu kesindi. En gagirtic1 olaysa, tek kiz1 olan ni-
nemni dogururken vakitsiz liimiinden sonra meydana gelmigti.
Marsh ismiyle ilgili birtakim nahog kanaatler olugturmug ol-
dugumndan, ne soyagacirmda bu ismin bulundugu haberini hog
kargiladim, ne de Bay Peabody’nin, benim kendimin de tam
bir Marsh géziine sahip oldugum yolundaki s6zlerinden hog-
nut kaldim. Bununla birlikte ige yarayacagindan emin oldu-
gum bilgiler icin minnettardim; bol bol not tuttumn ve hakkin-
da yeterince belge bulunan Orne ailesiyle ilgili bagvuru kitap-
larinmin listesini ¢ikardim.

Boston’dan dogrudan evime, Toledo’ya gittim, sonra da
yasadigim sikintilanin etkisinden kurtulmaki¢inMaumee’de’>
bir ay gecirdim. Eyliilde son yilim i¢in Oberlin’e girdim ve o
vakitten bir sonraki Hazirana kadar derslerle ve genel faaliyet-
lerle meggul oldum - gegmigste kalan dehgeti bana yalnizca,
bagvurumun ve ortaya ¢ikan kanitlarin baglatugi operasyonla
ilgili olarak ara sira ziyaretime gelen resmi gérevliler animsati-
yordu. Temmuzun ortalarina dogru —Innsmouth’da bagima ge-
lenlerden tamn bir y1l sonra— merhum annemin Cleveland’daki
ailesinin yaninda bir hafta gegirdim; soyagacimla ilgili olarak
yeni edindigim bigileri gesitli notlarla, soylentilerle ve nesilden
nesile aktarilan malzemeyle kargilagtirarak tutarh bir ¢gizelge
cikarip gikaramayacagima bakum.

Buisten o kadar da hoglanmiyordum, giinkii Williamson’la-
rin evindeki hava beni hep bunaltrmigtir. Burada saghksiz bir

175) Mauniee: Toledo’dan Erie Golii'ne dokiilen nehir. (¢.n1.)
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seyler vardy; cocuklugumda annem akrabalarimi ziyarete hig
yiureklendirmezdi beni, oysa babasi ne zaman Toledo’ya gele-
cek olsa, onu hog kargilardi. Arkham dogumlu ninem bana hep
tuhaf ve dehget verici gériinmiistiir; ortadan kayboldugunda
hiiziinlendigimi sanmiyorum. O zaman sekiz yagindaydim;
en biiyiik oglu Douglas dayimin intiharindanduydugu hiiziin-
le ninemin kendiniyollara vurdugu séylenmisti. Dayim New
England’a yapugi bir yolculuktan —bu yolculugun Arkham Ta-
rih Cemiyeti’nde animsanmasina neden olan yolculuk oldugu
su gotiirmezdi- sonra kendini vurmugtu.

Bu dayim nineme benziyordu; onu da hi¢ sevmemigtim.
Her ikisinin de kipirtisiz gézleri, kiistah bakiglari bana agikla-
yamadigim bir huzursuzluk veriyordu. Annemle Walter dayim
onlara benzemiyordu. Babalarina benziyorlardi, ama zavalli
kiigitk kuzenim Lawrence ~Walter’in oglu— durumu onu sii-
rekli olarak Canton’da bir sanatoryuma kalmak zorunda birak-
madan 6nce, babaannesinin miitkernmel bir kopyasiydi. Onu
dortyildir gormiiyordum, ama dayim bir seferinde hemn ruh-
sal hemn de bedensel bakimdan ¢ok kotii durumda oldugunu
citlatrmigtr. Bu iiziintii muhtemelen, annesinin iki yil 6nce
Slmesinin en bilyiik nedeniydi.

Cleveland’daki evin biricik sakinlerini simdi dedemle dul
oglu Walter olusturuyordu, ama eski zamanlarin anilar1 kara-
bulutlar gibi evin iizerinde asilh durmayadevam ediyordu. Bu-
radan hila hoglanmiyor ve aragtirmalarimi elimden geldigin-
ce cabuk tamamlamaya bakiyordum. Williamson kayitlarim
ve sOylenegelen bilgileri dedem bol bol temin etti, 6te yandan
Orne’lerle ilgili malzeme igin notlar, mektuplar, gazete kesik-
leri, nesilden nesile aktarilan malzemeler, fotograflar ve min-
yatiirler dahil dosyalarinin tamamini kullamimimasunan dayim
Walter’in eline bakiyordum.

Orne’lerle ilgili mektuplarn ve resimleri incelerken kendi
atalarimdan bir tiir dehget duymaya bagladim. Dedigim gibi
ninem ve Douglas dayim beni hep rahatsiz etmistir. $imdi,
Slumlerinin izerinden bunca yil gectikten sonra, resimlerde-
ki yiizlerine 6lgiisiiz bir igrenme ve yabancilasma duygusuyla
bakiyordum. Baglangigta degisikligi anlayamadim, ama dehget
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verici tiirden bir kargilagtirma, varhgim akla getiren her geyi
bilincimin giddetle reddetmesine kargin, yavag yavag bilingal-
tima s1izmaya bagladi. Bu yiizlerin genelifadesi daha 6nce akla
getirmedigi bir seyi —disiiniildiigiinde tam bir panige yol aga-
cak bir geyi- gsimdi akla getiriyordu.

Ama soklann en bityiigiinii, dayimn gehirdeki kirahk bir kasa-
da bulunan Orne miicevherlerini gosterdiginde yasadim. Mii-
cevherlerden bazilan yeterince zarif ve etkileyiciydi, ama ni-
nemin annesinden kalma birtakim garip eski miicevherlerle
dolu bir kutu vard: ki dayim gikarmakea neredeyse goniilsiiz
davrandi. Dedigine gore, tasarimlari son derece grotesk ve iti-
ciydi ve bildigi kadariyla ninem bunlan takip hig insan igine
cikmarmisti, ama onlarn seyretmekten hoglaniyordu. Ugursuz-
luk getirdikleri hakkinda s6ylentiler yayilmigti ve ninemin an-
nesinin Fransiz miirebbiyesi, Avrupa’da olduk¢a emniyetle
kullanilabilecek olmalarina kargin, New England’da takilma-
malar1 gerektigini soylemisgti.

Dayim agir agir ve isteksizce miicevherlerin ortiisiinii kal-
dirirken, tasarimlarindaki acayiplik ve igrenglikten irkilme-
mem igin beni uyardi. Bunlan gérmiis olan sanatgilar ve ake-
ologlar, egzotik zarafete sahip, fevkalade igcilikleri oldugunu
ileri sirmigler, ancak hig kimse ne tam olarak nasil bir mal-
zemeden yapilmig olduklarini belirleyebilmis, ne de belirli bir
sanat akimina mal edebilmisti onlar1. iki pazibent, bir tag ve
bir de gogiis iizerinde tasinan tiirde bir siis vardy; bu sonun-
cusunun tuzerinde bakmaya insanin iginin elvermedigi son
derece igreng rolyefler bulunuyordu.

Bu ana kadar duygularima gem vurmay: becermistimn, an-
cak yizum giderek artan korkularimi ele vermis olmaliydi.
Dayim endiselenmise benziyordu, yiiz ifademiincelemek igin
yeni miicevherler ¢ikarmaya ara verdi. Devam etmesini isaret
ettim, dayim daha belirgin bir isteksizlikle arzumu yerine ge-
tirdi. Ilk parga —tag— ortaya giktiginda dayim bir tepki verme-
mi bekliyor gibiydi, ama beklediginin tam da bu olanlar oldu-
gundan kuskuluyumn. Ben kendim de bunu beklemiyordum,
ciinkii kargima gikacak miicevherlerin neye benzedigi konu-
sunda yeterince uyarilmig oldugumu digiiniiyordum. Bir yil
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6nce ¢ahlarladolu o demiryolu gegidindeki gibi sessizce bayihp
oldugum yere yigildim.

Bu andan itibaren hayatim, ne kadarimin igreng gergeklik,
ne kadarinin delilik oldugunu bilmiyorum ama, derin diigiin-
celerle ve kaygilarla dolu bir karabasana doniigtii. Ninemin
annesi, kocas1 Arkham’da yagayan, kimdenoldugu bilinmeyen
bir Marsh idi —ve ihtiyar Zadok, kaptan Obed Marsh’in bir
canavardan olma kizini hileyle Arkhaml biriyle evlendirdigini
soylemernis miydi? Yagh ayyas, g6zlerimin Obed’inkileri andir-
dig1yolundabir seyler gevelemernis miydiagzinda? Arkham’da
da miize midiirii gergek Marsh goézlerine sahip oldugumu
soylemigti. Obed Marsh dedemin dedesi mi oluyordu? O halde
ninemin ninesi kimdi-ya da neydi? Amabelkide biitiin bun-
lar delilikten bagka bir seydegildi. O beyazimsi altin siisler pe-
kili Innsmouth’lu bir denizciden ninemin annesinin babasi
tarafindan (artikher kim ise) satin alinmig olabilirdi. Ve ninem-
le, kendini 6ldiirmiis olan dayimin yizlerindeki ifadeler sirf
benim hayalgiiciimiin —Innsmouth’daki golgenin karanhga bo-
gup, kigkirttig hayalgiictimiin- tiriinleri olabilirdi. Amasoya-
gaciyla ilgili bir aragtirma yapmak iizere New England’a gittik-
ten sonra dayim kendini nigin 6ldiirmiigtii?

Iki yildan fazla bir siire boyunca bu diigiincelerle savastim
ve kismen bagarili da oldum. Babam birsigortagirketinde bana
is buldu ve kendimimiimkiin oldugunca giinlitkislere verdim.
Ama 1930-31 kiginda digler gérmeye bagladim. Baglangigta
cok seyrek goriilen ve usul usul sokulan diigler, haftalar geg-
tikge siklagip canli bir hal aldi. Engin su manzaralariagildi 6niim-
de; batik devasa revaklar arasinda ve ot biiriimiis dev d uvarla-
rin labirentinde grotesk baliklar egliginde dolagiyordum sanki.
Sonra, uyandigim anda i¢imi adlandiramadigim bir dehgetle
dolduran bagka sekiller gérilnmeye bagladi. Ama diis boyunca
onlardan hi¢ korkmuyordum —onlardan biriydim; onlarin in-
sanhik-digi siislerini takiyor, onlarin su yollarinda dolagiyor ve
deniz dibindeki kétiiliik dolu tapinaklarinda canavarca dualar
ediyordum.

Animsayabildigimden ¢ok daha fazlasi vardi, ama yazmaya
ciret edebilseydim, her sabah animsadigim seyler bile, beni
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ebediyen deli ya da dahi olarak damgalamaya yeterdi. Korkung
bir giiciin beni siirekli olarak saghkli yagamin akh baginda diin-
yasindan karanligin ve yabancilagmanin isimsiz ugururnlarina
cekmeye caligtigini hissediyordum ve bu siireg iizerimde etkili
olmaya baglarmigt1 bile. Saghgim ve gériinigirn hizla bozul-
du, 6yle ki sonunda, igimden ayrnlip yatalak birinin insanlar-
dan uzak, duragan yagamini benimsemek zorunda kaldim. Tu-
haf bir sinir hastaligina yakalandim; zaman zaman kendimi
gozlerimi kapatamaz durumda buluyordum.

Iste 0 zaman aynaya giderek artan bir endigeyle bakar ol-
dum. Hastaligin yavag ilerleyen tahribatimi izlernek hog bir
sey degildir, ama benim durumumda geri planda yatan daha
gizlive sagirtic1 bir geyler vardi. Babam da durumu fark etmige
benziyordu, ¢iinkii bana garip bir gekilde ve korkuyla bakma-
ya baglamgt1. Neler oluyordu bana? Nineme ve Douglas day-
ma m1 benzemeye baglamigtim?

Bir gece korkung bir diig gérdiim; ninemle denizin altinda
bulusuyorduk. Ninem, tuhaf ciizaml mercanlarla ve grotesk
cigekli dallarla dolu bahgeleri, ¢ok sayida taragas: bulunan ve
fosforluymug gibi parildayan birsarayda oturuyordu; beni alay-
a olabilecek bir samimiyetle kargiladi. Su alti yagamina kat-
lanlarin degigtigi gibi degigmisti ve bana hi¢ 6lmemig oldugu-
nu soyledi. Aslinda 6li oglunun 6grenmis oldugu bir noktaya
gitmig ve dumanlar tiiten bir tabancayla oglunun harikalarim
bir kenara ittigi —kendisine de nasip olabilecek— bir diinyaya
atlayip girmigti. Bu benim de diinyam olacakti — bundan kaga-
mazdim. Asla 6lmeyecek, daha insanoglu yeryiiziinde ortaya
cikmadan 6nce yagiyor olan varhklarla birlikte yagayacaktim.

Ninemin ninesi olan yaratikla da kargilagtim. Pth’thya-I'yi
seksen bin yil Y’ha-nthlei’de yagarmg ve Obed Marsh'in 6lii-
miinden sonra oraya geri dénmiugti. Yukan dinyanin insan-
lar1 denize 6liim yagdirdiginda Y’ha-nthlei tahrip olmamgti.
Zarar gérmig ama yok olmamigti. Unutulmug Eskiler’in ta-
rihdncesi biiyiileri bazen Derinliklerin Sakinleri’'ni engellese
de, onlar asla yok edilemezdi. Onlar gimdilik dinlenecekler-
di, ama bir giin amimsarlarsa, Bityikk Cthulhu’nun hasretini
cektigi saygiy1 gostermek igin yeniden ayaga kalkacaklardi.
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Innsmouth’tan daha buyiik bir gehir olacaku gelecek seferki.
Onlar yayilmayi planlamiglar ve kendilerine yardim edecek-
leri yetigtirmiglerdi, ama gimdi bir kere daha beklemeleri ge-
rekiyordu. Yukan dinya insanlarina 6lim getirdigim igin
bunun kefaretini 6demem gerekiyordu, ama bu ¢ok agir ol-
mayacakt1. Bir shoggoth’u ilk defa bu dugte gérdiim ve gorin-
tusu ¢iglik ¢ighga uyanmama yol agti. O sabah ayna, kesinlik-
le Innsmouth giriniigi'ne burindugumi gosterdi.

Su ana kadar heniiz Douglas dayim gibi kendimi vurmug
degilim. Otomatik bir tabanca satin aldim ve az daha o adimi
atnyordum, ancak bazi diler beni caydirdi. Dehgetin agirihg:
torpileniyor ve denizlerin meghul derinliklerinden korkmak
yerine garip bir sekilde oraya gekildigimi hissediyordum.
Uykuda tuhaf geyler igitiyor, tuhaf geyler yapiyor ve dehget
yerine bir tiir heyecanla uyaniyorum. Cogunun beklemis ol-
dugu gibi degisimimin tamamlanmasim beklemem gerektigine
inanmiyorum. Bekleyecek olsaydim, babamn zavall kiigiik ku-
zenim gibi beni de bir sanatoryuma kapatirdi herhalde. Hari-
kulade ve igitilmemig bir ihtigarn bekliyor beni agagida; tez
zamanda onlarin pegine dugmeliyim. [3-R lyeh! Cthulhu fhtagn!
I4 Ii! Hayir kendimi vurmamaliyim — Kendimi vurayim diye
yaratilmig olarnam!

Kuzenimi Canton delilerevinden kagirmayi planlamali ve
birlikte harika-golgeli Innsmouth’a gitmeliyiz. Denizdeki o
kasvetli kayaliga yuziip dipsiz karanlik ugurumlara dalarak ¢ok
siitunlu dev Y’ha-nthlei'ye ulagimali ve Derinlik Sakinleri’'nin
bu ininde harikalar ve ihtisam icerisinde sonsuza dek yagama-
hiy1z.
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ZAMANDAN DUSEN GOLGE

Sadece bazi izlenimlerin mitsel kaynaklarina duydugum agin
inang sayesinde kurtuldugurmn yirmi iki yillik karabasan ve deh-
setten sonra, sanirim 17-18 Haziran gecesi Bati1 Avustralya’da
kesfettigim seyin gercekligini dogrulamak pek 6yle icimden
gelmiyor. Basimdan gegenlerin biitiiniiyle veya kismen varsan
oldugunu ummak igin bir yigin sebep var. Yine de 6ylesine ger-
gekti ki bu konuda umut beslemeyi bazen olanaksiz buluyorum.
Egerbu sey olduysa, o0 zaman insanog]lu, salt sézii bile insan
felg eden bir kozmos fikrini kabul etmeye ve zamanin kaynagan
burgacindaki kendi yerini belirlemneye hazir olmahdir. Ayrica,
higbir zaman biitiin insan irkim yutmayacak olsa bile, bazi
maceraperest uyelerini aklin almayacag), canavarca dehsetlere
salacak olan pusudaki bir tehlikeye kargi da tetik durmalidur.
Iste bu sonuncu sebepledir ki, tarihin en eski zamanlarin-
dan kalma o mechul duvar pargalarinin agiga gikarilmasi igin
benim kesif seferimin yol agtig1 tim aragtirma girigimlerine
kesinlikle son verilmesinde biitiin giiciimle 1srar ediyorum.
Akhmin basimda ve uyanik oldugumu varsayarsak, o gece
bagima gelenler daha 6nce hi¢ kimsenin bagina gelmemigtir.
Dahas, efsane ve diig diye defetrneye ¢alistigim her geyin kor-
kung bir sekilde onaylanmasi oldu bu. Bereket versin kiortada
higbir kanit yok, zira o sirada duydugum korkuyla—gercek idiy-
se ve o 0lumciil ugurumdan ¢ikarildiysa—~ giiriitillmesi olanak-
siz bir kanit olugturabilecek o dehset verici nesneyi yitirdim.
Dehsetle kars1 kargiya kaldigimda tek basgimaydim —ve
bugiine kadar kimseye ondan bahsetmedim. Digerlerinin o
yonde kazi yapmalarimi engelleyemezdim, ama sans ve kumla-
rin yer degistirmesi bugiine kadar onu bulmalarini engelledi.
Simdi bazi seyleri kesin ve agik olarak belirtmeliyim — sadece
kendi aklimin selameti igin degil, onu ciddiye alip okuyacak
olanlar1 da uyarmak igin.

437



Baglangi¢ boliimleri esas itibariyle genel olarak basim ve
ozellikle de bilimsel basim iyi takip edenlere tanidik gelecek
olan bu sayfalar, beni eve getiren geminin bir kamarasinda
yazildi. Bunlari, uzun zaman 6nce garip bir hafiza kaybina
yakalanmamdan sonra ailemden bana bagli kalan tek kisi olan
ve durumumu eni iyi bilen insana, yani ogluma, Miskatonic
Universitesinde profesor Wingate Peaslee’ye verecegim. Su
diinyada, o megum geceyle ilgili olarak anlatacaklarimi alaya
alacak en son insan herhalde odur.

Denize agilmadan 6nce ona bir gey anlatmadim, giinkii bu
agiklamayi yazih olarak vermenin daha uygun olacagim dii-
sundiim. Caniistedigince tekrar tekrar okurnasi, meseleyidaha
iyi kavramasini saglayacaktir; konugurken dolagan dilimle be-
nim bunu saglamamsa olanaksiz.

Bu agiklamayla cani ne istiyorsa yapabilir — uygun bir yo-
rumn da katarak, birseylerbasarabilecegini diigiinduigii herhangi
bir merciye, gosterebilir. Durumumla ilgili baglangi¢ agamala-
rin bilmeyen okuyucularin hatirina, agiklamanin kendisiyle
birlikte, arka planinin da oldukga genig bir 6zetini veriyorum.

Benim adim Nathaniel Wingate Peaslee; bir nesil 6ncesi-
nin gazetelerinde ¢ikan hikiyeleri —ya da alt1 yedi y1l 6nceki
psikoloji dergilerinde ¢ikan mektup ve makaleleri— animsa-
yanlar, kim oldugumu ve ne iy yaptigim bileceklerdir. Basin-
da, 1908-13 yillarinda yakalandigim tuhaf hafiza kaybiyla ilgili
haberlerden gecilmiyordu; simdiki gibi o zamanlar da ikamnet
yerim olan kadim Massachusetts kasabasinin ge¢miginde pu-
suyayatrmig olan dehget, delilik ve cadilik sdylentilerinden dem
vuruyorlardi. Bununla birlikte, bilinmesini isterim ki kalitsal
olarak ya da hayatumin daha 6nceki evrelerinde, delilik ya da
herhangi bir ugursuzluk bulunmamaktadir. Dig mihraklarin
ansizin uzerime digiirdiigi kugku bulutlari géz 6niine alina-
cak olursa, bu, son derece énemli bir gergektir.

Kulaktan kulaga sik sik gizli sylentilerin yayildigs, harap
Arkham’in uzerinde kolaylikla boylesikugku bulutlarinin dola-
sabilmesi belki de yuzyillardir kapkara digiincelere gémiilii
olmasindandir —ger¢i daha sonra irdeleyecegim diger vakalar
da goz onine alindiginda bu da kugkulu goriiliyor ya. Ama
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asil onemli nokta, atalanimin da kendi ge¢migimin de tama-
men normal olmasidir. Ne geldiyse, ~simdi bile agik¢a ifade
etmekten ¢ekindigim-— bagka bir yerden geldi.

Her ikiside saghkli birer Haverhill’li olan Jonathan ve Han-
nah (Wingate) Peaslee’lerin ogluyumn. Haverhill'de -Golden
Hill yakinlarinda, Boardman Caddesi iizerindeki eski maliki-
nede- dogup biiyiidiim ve 1895’te Miskatonic Universitesi'ne
politik ekonomi okutrmam olarak girinceye kadar da Arkham’a
adimimi atrmig degilim.

On ii¢ yildan daha uzun bir siire hayatimsiikinetve huzur
iginde gecti. 1896’da Haverhill’li Alice Keezar ile evlendim ve
ii¢ cocugum, Robert, Wingate ve Hannah 1898, 1900 ve 1903
yillarindadogdu. 1898’de yardimci profesor, 1902’de de profe-
sor oldum. Higbir zaman ne okiiltizme ne de parapsikolojiye
ilgi duydum.

O acayip hafizakaybina bir persembeye denk gelen 14 Ma-
yis 1908 tarihinde yakalandim. Bu ¢ok ani oldu, amadahason-
ra, birkag saat 6nceki bazi anlik goriintiilerin ~benzersizlikleri
yiiziinden beni fazlasiyla rahatsiz eden karmagik goriintiile-
rin— Onsezi kabilinden belirtiler oldugunu anladim. Bagim ag-
riyordu ve bir bagkasinin diigiincelerimi ele gegirmeye ¢aligtig
gibi ¢ok tuhaf —ve benim igin biitiiniiyle yeni— bir duygu ige-
risindeydim.

(okiig sabah saat 10.30 sularinda, ii¢iinci simif 6grencile-
riyle birkag ikinci simif 6grencisine Politik Ekonomi VI adli
dersi —ekonomi tarihi ve ekonomideki bugiinkii egilimler—
verirken meydana geldi. Gozlerimin 6niinde tuhaf sekiller be-
lirdi ve kendimi simifimin diginda, garip bir yerde hissettim.

Diigiincelerim ve konugsmam konuyla ilgisiz yerlere sapt1
ve ogrenciler bir seylerin fena halde yanhs gittigini gordiiler.
Sonra bilincimi yitirerek koltuguma yigihp kaldim, 6yle ki
kimse beni uyandirmayi bagaramadi. Tam bes yil, dortay, on
ii¢ giin boyunca da normal yeteneklerimi kazanamadim.

Bundan sonra olanlar elbette bagkalarindan 6grendim.
Crane Caddesi 27 numaradaki evime gotiiriiliip en iyisinden
tibbi miidahale gérmiis olmama kargin, on alt1 buguk saat bo-
yunca higbir biling belirtisi gdstermemigim.
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15 Mayis giinii saat sabahin iigiinde gozlerim agildi, konus-
maya basladim, ama ¢ok gegmeden doktor da ailern de ifade-
min ve dilimin aldig1 yeni sekilden bityiik bir korku duymaya
bagladilar. Kim oldugumu ve geg¢misirni animsamadigim bes-
belliydi, ama bir nedenle bu bilgi eksikligini gizlermeye can
atiyordum. Cevremndeki insanlara yabanci gozlerle dik dik baki-
yordum ve yiiz kaslarirndaki kasilmalar bisiibiitiin yabanciydi.

Konugmam bile sakar ve yabanciydi. Ses organlarimi bece-
riksizce ve el yordamiyla kullamyordum; Ingiliz dilini sanki
binbir zahmetle kitaplardan 6grenmisim gibi, diksiyonum il-
ging derecede tumturakhiydi. Ecnebilere has bir telaffuzum
vardi, kullandigim deyimlerse artik kimsenin kullanmadigy,
neredeyse anlasilmaz tiirden ifadeleri igeriyordu.

Bu ifadelerden bir tanesi, bundan yirmi yil sonra hekim-
lerden en genci tarafindan gayet net bir sekilde —daha dogru-
su dehset verici gekilde— animsanmaktaydi. Cunki bdyle bir
tiimce ancak su son zamanlarda —6nce Ingiltere’de, ardindan
Birlegik Devletler’de—kulanilmaya baglandy; karmagikligina ve
su gotirmez yeniligine kargin, 1908 yilinda Arkham’li tuhaf
bir hastanin agzindan ¢ikan gizemli sdzlerin tipkisiydi.

Fiziksel giicim derhal geri geldi, ama ellerimi, ayaklarimi
ve genel olarak bedenimi kullanabilmem igin acayip sayilacak
kadar yeniden egitim gérmem gerekti. Bu sebeple ve hafiza
kaybinin kendine has engelleri yiiziinden bir siire siki bir tibbi
bakim goérdiim.

Hafiza kaybim gizleme ¢abalarirmin baganisizhigini goriin-
ce, agikca kabullendim ve canla bagla her tiirden bilgiyi 6gren-
meye galigtim. Doktorlara 6yle geliyordu ki, hafizakayb: vaka-
larinin normal bir sey oldugunu 6grenmemden sonra kim ol-
duguma aldinig etmez olmugtum.

Doktorlar, daha ¢ok tarih, bilim, sanat, dil ve folklorde -
kimi son derece getin, kimi ¢ocukga basit— belli noktalarda
uzmanlasmaya ¢alistigirm fark ettiler; gariptir ki bunlann bi-
yik bir boliimi, benim ilgi alanlarirmin diginda kaliyordu.

Ayrica, neredeyse kimselerin bilmedigi bir¢ok konuda son
derece bilgili oldugumu da fark ettiler; bunu belli etmeyi sanki
pek isterniyor, gizlemeye galigiyordum. Kabul edilen tarihin
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erimi diginda kalan karanlik gaglardaki baz: olaylar konusun-
da kendime duydugum giivenle, farkina varmadan agzimdan
laf kaginiyor, bunlarin yarattug: sagkinhg: gériince de sakaya
vuruyordum. Sonra gelecekten dyle bir s6z edigim vardi ki iki
iig defa gergek bir korkuya yol agtilar.

Bu tekinsiz bilgi gosterileri cok gegmeden sona erdi, ama
bazi gézlemciler bunu o konulardaki bilgimin gitgide yok ol-
masina degil de benim sinsice ihtiyathhgima verdiler. Ashn-
da, uzak ve yabanci birdiyardan gelen hevesli bir gezginmisim
gibi, icinde bulundugum ¢agin konugmasini, geleneklerini ve
goriig agilarim 6grenmeye can attyordum.

Izin verilir verilmez iiniversite kiitiiphanesini her saat zi-
yaret eder oldum ve sonraki birkag y1l boyunca iizerinde ¢ok
konusulan o tuhaf yolculuklarla, Amerikan ve Avrupa tiniver-
sitelerindeki 6zel dersleri ayarlamam fazla zaman almad.

Egitimli insanlarla temas kurmada hemen hig sikinti yaga-
madim, zira bagima gelenler nedeniyle devrin psikologlari ara-
sinda soyle boyle bir iine sahiptim. Okutrnanlari zaman zaman
bazi tuhaf emareler ya da dikkatle maskelenmig bir alaycilikla
sasirtiyor gibi goriinsern de, ikinci kisilik vakalarinin tipik bir
Ornegi olarak sunuluyordum.

Gergek bir dostluk gérmedim. Goriiniigiimdeki ve konug-
marndaki bir geyler, kargilastigim herkeste, sanki saghkh ve
normalolan her seydensonsuz uzak bir varlikrmigim gibi, anla-
stlmaz korkulara yol agiyordu. Uzak ve hesaba gelmezderinlik-
te ugurumlarla baglantih karanlk, gizli bir dehgetin varhg dii-
suncesi tuhaf bir sekilde yaygindi.

Kendiailernde biristisnaolugturmuyordu. Tuhaf bir sekilde
uyandigim andan itibaren kanm, kocasinin bedeniniele gegir-
mis yabanc bir yarauk olduguma yeminler ederek son derece
biiyiik bir dehget ve tiksintiyle bakmigt: bana. 1910 yilinda
benden resmen bogandi ve 1913’te normale dénmemdensonra
bile beni gérmeye razi olmadi. Bu duygularn bityiik oglumla
kiigiik kizim da paylagiyorlardy; ikisini de bir daha gérmedim.

Sadece ikinci oglum Wingate, gecirdigim degisikligin yol
acug1 dehget ve tiksintiyi alt edebilmeyi bagarmug gibiydi. Bir
yabanci oldugumu elbette o da hissediyordu, amasadece sekiz
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yaginda olmasina karsin, 6z benligimin geri donecegine dair bir
inang besliyordu. Kendime dondiigiimde Wingate gelip beni
buldu ve mahkeme onun velayetini banaverdi. Sonraki yillarda,
sirdiirdigiim gahgmalarda bana yardimci oldu; o bugiin otuz
bes yagindave Miskatonic Universitesi'nde psikoloji profesorii.

Ama sebep oldugum korkuyasagmiyorum — ¢iinkii 15 Ma-
y1s 1908°de uyanan varhgin zihni, sesi ve yiiz ifadesi kesinlikle
Nathanial Wingate Peaslee’nin zihni, sesi ve yiuiz ifadesidegildi.

1908-1913 yillan arasindaki hayaumn hakkinda pek fazla bir
sey anlatmaya kalkigacak degilim ¢iinkii okuyucu ana hatlar
itibariyle bunlar1 —benim de yapmak zorunda kaldigim gibi-
eski gazetelerin ve bilimsel dergilerin argivlerinden derleyebilir.

Parami yonetme hakkim geri verilmisti; parami yavas ama
genel olarak akillicaharcadim; seyahatleryaptim, gesitli egitim
merkezlerinde incelemelerde bulundum. Ama gezilerim ¢ok
uzak ve 1ss1z yerlere yapilan uzun siireli ziyaretleri de kapsa-
yan son derece benzersiz gezilerdi.

1909°da Himalayalar’da bir ay gecirdim; 1911°de Arabis-
tan’in bilinmeyen ¢ollerinde deve sirtinda yaptigim yolculuk
haylidikkat ¢ekti. Bu yolculuklarda neler oldugunu higbir za-
man 6grenemedim.

1912 yazi sirasinda bir gemi tutup Kuzey Kutup Denizi'ne,
Spitzbergen’in'’¢ kuzeyine yelken agtim vesonrasindada hayal
kinkhigina ugradigirm gosteren belirtiler sergiledim.

Aym yilin sonlarina dogru, bat1 Virginia’nin engin kiregtag:
magara sisterninde, daha dnceki ya da daha sonraki kesiflerin
siuirlan disinda kalan kisimlarda —gittigim yoldan gerisingeri
doniip gelmemin digiiniillerneyecegi son derece karmasik,
karanlik labirentlerde— tek bagima haftalar gecirdim

Universitelerde gecirdigim giinlerin en dikkatcekici 6zel-
ligi bilgiyi anormal derecede hizli 6ziimsiiyor olmarmnds; bu
ikinci kisiligimin zekasisankibenimkini fersah fersah agiyordu.
Ayrica okuma ve tekbagima aragtirma hizirmin da hayret verici
oldugunu gordiim. Bir kitabin sayfalarim hizla ¢evirirken sa-

176) Spitzbergen: Norveg’in kuzeyinde, Kuzey Kutup Denizi'nde Nor-
veg’e ait bir grup ada. (¢.n.)
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dece bir gz atmakla her ayrintiy iyice greniyordum,; karma-
sik sekilleri yorumlama hizimsa gergekten korku vericiydi.

Zamanla, bagkalarinin diigiince ve hareketlerini etkileme
giiciim hakkinda neredeyse ¢irkin denilecek sdylentiler ¢ikty,
oysa ki elimden geldigince bu yetenegimi gizlemeye 6zen gos-
teriyordum.

Diger ¢irkin soylentiler, karabiiyiiyle ugrasan gruplarin
elebaglanyla igli dish oldugum yolundayd: ve bilimadamlan,
eski diinyamin isimsiz igreng kihinleriyle baglanularirndan
kugkulamyorlardi. Bu sdylentilerin higbiri o zarmanlar kanit-
lanamarnis olsa da, bunlara, okudugum kitaplardan bazilarinin
niteliginin yolagtiginasiiphe yok - zira kiitiiphanelerdekinadir
kitaplarin gizlice alimp okunmasi miimkiin degildir.

Erlette Kontu’nun Gulyabaniler Mezhebi’ni, Ludwig Prinn’in
De Vermis Mysteriis’ini, von Juntz’un Unanssprechlichen Kulter’i-
ni, sasirtic1 Eibon Kitabr’ndan bugiine kalmig pargalar: ve deli
Arap Abdul Alhazred’in korkung Necronomicor’’unu bityiik bir
dikkatle okuduguma dair —sayfa kenarlarina diigiilmiig notlar
gibi-somutkanitlar vardi. O zaman, gegirdigim tuhaf degisim
sirasinda, yeni ve kotii bir yeralti mezhepleri hareketinin bag-
larmig oldugu su gotiirmezdi.

1913 yazinda, cansikintisi ve ilgilerimdeki azalmanin igaret-
lerini vermeye, birlikte ¢ahgtigim insanlara yakinda bende degi-
siklikler beklenebilecegini ima etmeye basladim. Daha 6nceki
hayatimi anirnsamaya bagladigimdan s6z ediyordum —ama beni
dinleyenlerin gogunlugu samimiyetsizligime hiikmediyordu,
cuinkii onlaraanlattigimanilarin gogunlugu gok siradan seyler-
di ve pekili eski kisisel belgelerimden 6grenilmis olabilirdi.

Agustosunortalarinadogru Arkham’adéniip uzun zaman-
dir kapalhiolan Crane Caddesi’ndekievimiyenidenagtim. Bu-
rada, Amerika ve Avrupa’daki bilimsel cihaz iireticilerinin par-
ca parga irettikleri son derece tuhaf gériiniigli bir mekaniz-
ma kurdum ve ne oldugunu analiz edebilecck kadar zeki olan
insanlarin goziinden dikkatle sakladim onu.

Bu mekanizmay: gérmiis olanlar -bir ig¢i, bir hizmetgi ve
yeni kihya— onun gubuklarin, garklarin ve aynalarin garip bir
karigimi oldugunu; yiiksekliginin altrmg santimi, genigliginin
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ve kalinhigininsa otuzar santimi gegmedigini soyliiyorlar. En
ortadaki ayna yuvarlak olup digbiikey bir aynaydi. Tiim bun-
lar, pargalarin saptanabilen iireticilerince dogrulandi.

26 Eyliill Cuma akgami kihya ile hizmetgiye ertesi giin 6g-
lene kadar izin verdim. Evde igiklar geg saatlere kadar yand:
ve her tarafindan ecnebilik akan, karaderili, siska bir adam oto-
mobille ugradi.

Isiklar en son sabahin birinde yanar durumda goriildii. Ikiyi
ceyrek gece 1giklarin so nik oldugu, ama yabancinin arabasinin
hili kaldinnmin kenarinda durdugu bir polis memurunun gé-
ziinden kagmadi. Saat dortte arabanin gitmnig oldugu kesindi.

Yabanci bir ses telefonda duraksayarak Dr. Wilson’dan evi-
me ugramasini ve beni tuhaf bir bayginhktan gikarmasini iste-
diginde saat altiyd1. Bu aramanin, Boston’dan, Kuzey Istasyo-
nu’ndaki halka agik bir telefon kuliibesinden yapildig: tespit
edildi daha sonra. Ama siska yabancinin izi bulunamad.

Doktor evime geldiginde, oturmaodasinda, 6niine bir masa
cekilmig bir koltukta bilingsiz olarak oturur durumda buldu
beni. Masanin cilali yiizeyinde, daha 6nce agir bir nesnenin
durdugunu gésteren gizikler vardi. Acayip makine kaybolmug-
tu, bir daha da makineden s6z eden ¢ikmadi. Besbelli karade-
rili, siska yabanci beraberinde gotiirmiigtii.

Kiitiiphanedeki ocak 1zgarasinda bol miktarda kiil vards;
hafiza kaybina ugramamdan sonra iizerine yazdigim biitiin ki-
gitlarin, en kiigitk pargasina kadar, yakilmasinin sonucunda
ortaya gikankiiller oldugu agikt1. Dr. Wilson soluk alip verigimi
cok garip bulmugtu, ama igne yapilinca solumam daha dii-
zenli bir hal ald1.

27Eyliil giiniisaat 11.15’te siddetle kipirdandim ve o zama-
na kadar bir maskeyi andiran yiiziim belirgin bir ifade kazan-
maya bagladi. Dr. Wilson bu yiiz ifadesinin ikincikigiligime ait
olmaktan gok normal benligime ait yiiz ifadesi oldugunu fark
etti. Saat 11.30 civarinda, bazi gok acayip heceler —herhangi bir
insan konugmasiyla baglantisi olmayan heceler— mirildandim.
Sanki bir geye kargi miicadele ediyordum. Sonra, 6gleden he-
men sonra —bu arada kihya ile hizmetgi kiz da donmiiglerdi-
Ingilizce minildanmaya bagladim.
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‘Devrin doktriner ekonomistlerinden Jevons, bilimsel ko-
relasyon yoniindeki bagat yonelimin tipik bir 6rnegini olugtu-
rur. Jevons’un refah ve ekonomik durgunluk ¢evrimini,
giinesteki lekelerin ¢evrimine baglamasi belki de...’

Nathaniel Wingate Peaslee —kendi zaman &lceginde hili
1908 yilinin o pergembe sabahinda, ekonomi simifinin plat-
form iizerindekieskimis kiirsiiye avalaval baktigi giinde kalmig
olan bir can- geri donmiigtii.

I1

Yeniden normal hayata doniigiim 1stirapli ve giig bir siireg oldu.
Bes yi1ldan daha uzun bir siirenin yitirilmesi, diigiinillerneyecek
kadar kanigikliga yol agar; benim durumumda ise yoluna ko-
nulmasi gereken sayisiz mesele vardi.

1908’den beri yaptigim seyler hakkinda anlatilanlar beni
sagirtip rahatsiz etti, amaolayi elimden geldigince felsefiagidan
ele almaya cahgtim. Sonunda ikinci oglurmn Wingate’in velaye-
tini kazamp onunla birlikte Crane Caddesi’'ndeki eve yerlestim
ve —universite bilyiik bir nezaket gostererek eski profesorlii-
gumii yeniden teklif etrnis oldugundan-6gretimiiyeligi gore-
vimi kaldigim yerden siirdiirmeye ¢ahigtim.

1914 subatdéneminde ige bagladim ve tam bir y1l bu gorevi
siirdiirdiim. Bu zaman zarfinda, bagimdan gecen seylerin beni
ne kadar sarsmig oldugunu anladim. Akilsaghigim tamamen
yerinde —dogrusu bunun béyle oldugunu umuyorum-ve asil
kigiligime bir halel gelmemis olmakla birlikte eski giinlerin
enerjisinden eser yoktu bende. Muglak riiyalarin ve garip fikir-
lerin tacizi alundaydim siirekli; Diinya Savagi’nin patlak ver-
mesi zihnimi tarihe ¢evirdiginde, ddnemleri ve olaylar1 miim-
kiin olan en tuhaf sekilde diisiiniirken buldum kendimi.

Zaman kavramim -ardigikhgi ve eszamanlihig: birbirinden
ayirt etme yetenegim-— sanki ustaca altiist edilmis gibiydi; in-
sanin belirli bir cagda yasayip gecmis ve gelecek caglarin bil-
gisine erismek i¢in zihnini sonsuzluk igerisinde dolagtirmasi
gibi hayali diigiinceler iirettim.
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Savag, bazi ¢ok uzak sonuglarinm1 amimsiyormugum gibi
tuhaf hislere kapilmama yol agt1 — sanki olacaklan biliyor ve
gelecege iligskin bilgilerin 1g1g1nda geriye bakiyor gibiydim. Tim
boylesi sdzde anilara, 1stirap ve onlara kargi bazi yapay psiko-
lojik engellerin gikarilmakta oldugu duygusu eglik ediyordu.

Bu izlenimlerimi gekine ¢ekine bagkalarina gitlatgimda,
degisik tepkilerle kargilagtim. Bazilarirahawizlik duydu, mate-
matik boliimiindekilerse —o zamanlar sadece okumug cevre-
lerde tartigilan— sonradan ¢ok iinlenecek olan gorelilik kura-
rmindaki yeni gelismelerden soz ettiler. Albert Einstein’in za-
man hizla salt bir boyut statiisiine indirdigini sGylediler.

Amadiiglerve altiist olmug duygulanim yavag yavag bana baskin
cikt1 ve 1915te igimi birakmak zorunda kaldim. izlenimlerden
bazilar —gegirdigim hafiza kaybinin bazi kotii degisikliklere yol
acrmig olduguy; su ikincikigiligin ashinda bilinmeyen bolgelerden
gelen davetsiz bir gii¢ olup benim kendi benligimin yerini aldig1
yoniinde kaha bir fikir olugturarak— rahatsiz edici bir hal ald.

Boylece bir bagka giiciin bedenimi ele gegirdigi biitiin o
yillar boyunca asil benligimin nereye gitmnis olabilecegi ko-
nusunda tereddiitler ve korkular igerisinde kafa yormaya basg-
ladim. Insanlardan, gazete ve dergilerden ayrintilar1 6grendik-
ge, bedenimin son kiracisinin acayip bilgisi ve tuhaf davranglan
beni gitgide daha fazla rahatsiz eder oldu.

Bagkalarim gagiremig olan acayiplikler, bilingaltirmin derin-
liklerinde iltihap baglayan kara bilginin arka plamiyla miithig
bir ahenk icindeydi sanki. Oteki’nin karanlk yillar boyunca
yaprmig oldugu biitiin aragtirma ve seyahatlerle ilgili her bilgi
kirintisinin pegine diigtiim hararetle.

Tiim dertlerim bu denli soyut degildi. Bir de diigler vard:
—ve bunlar gitgide daha canl, daha somut bir hal aliyor gibiy-
di. Insanlarin cogunun nasil kargilayacagim bildigimden, og-
lum ve baz1 giivenilir psikologlar diginda kimseye bunlardan
soz etmedim, ama sonunda boylesidiiglerin daha bagka hafiza
kayb: kurbanlarinda tipik bir durum olup olmadigin1 gérmek
i¢in diger vakalar bilimsel olarak incelemeye bagladimn.

Psikologlar, tarihgiler, antropologlar ve engin tecriibe sahibi
akil hastalig1 uzmanlarinin yardimiyla ve insanlarin bedenle-
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rine cin girdigine inamlan giinlerden ubbi gergekgilik giinle-
rine kadarki tiim kigilik béliinmesi vakalarini inceleyerek elde
ettigim sonuglar, baglangicta beni rahatlatmaktan gok rahatsiz
etti.

Cok gegmeden, diger hafiza kayb: vakalarinin ezici bir ¢o-
gunlugunda, diglerimin kargihginin bulunmadigini gérdiim.
Ama, benim kendi tecritbeme paralelligiyle yillardir beni ga-
sirtan ve soke eden kiigiik bir vaka grubu kaliyordu geriye.
Bunlarin bir kismmi eski folklor kirintilary, bir kismi tip yilhk-
larinda yer alan vaka Szetleri, bir ikisi de herkesce kabul gérmiig
tarihe anlagilmaz bir gekilde eklemlenmig anekdotlardi.

Opyle anlagihyordu ki bagima gelen bela ¢ok nadir olmakla
birlikte, insanlik tarihinin baglangicindan bu yana uzun zaman
araliklaniyla tekrarlanagelmisti. Bazi yiizyillar bir, iki ya da g
vaka igerirken, bazi yiizyillar hi¢ icermiyordu —ya da en azin-
dan kayitlar1 bugiine kalmamgt.

Oz hepsinde aymyd1 - saygili, nazik bir gahss tipik 6zelligi
baglarda bedenini kullanmada ve konugmada gosterdigi bece-
riksizlikler, daha sonra bilimsel, tarihsel, sanatsal ve antropo-
lojik alanlarda her tiirlii bilginin edinilmesinde gosterdigisevk
ve olaganiistii hiz olan kisa ya da uzun siireli bir varolugu sergi-
ledigi tuhaf bir ikinci hayat siirmeye baghyor. Sonra gahis an-
s1zin normal benligine geridoniiyor ve ogiindensonra zaman
zaman, 6zenle silinmis korkung anilardan pargalar akla geti-
ren sahnelerle dolu netlikten uzak, ne anlam verecegini bile-
medigi diigler gormeye baghyor.

Ve bu karabasanlarin en kiigitk ayrintilarina kadar benim-
kilerle olan benzerligi, bunlarin sonderece tipik vakalar oldugu
konusunda zihnimde en ufak bir kugkuya yer birakmiyordu.
Vakalarin birkagimiithigtamdik geld; sanki diigiiniilemeyecek
kadar marazi ve korkung bir kozmik kanaldan, haklarinda daha
6nce bir geyler duymug gibiydim. Vakalardan iigiinde, ikinci
degigimden 6nce benim evimde bulunana benzer mechul bir
makinenin varhgindan 6zel olarak soz ediliyordu.

Aragtirmalanim sirasinda beni rahatsiz eden bir bagka sey
de, kisa siireli tipik karabasanlarin tam olarak hafiza kaybina
yakalanmamug kigilerde de oldukga sik goriilmiig olmasiydi.
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Bu kisiler cogunlukla vasat ya da digiik bir zekdya sahipti-
ler — bazilar1 o denli ilkeldiler kiacayip bir bilgeligin ve olagan-
iistii zihinsel kazanimlarin araci olarak pek digiiniillernezlerdi.
Yabanci bir kuvvet tarafindan bir anhigina ategleniyorlar, sonra
her sey eskiye avdet ediyor; insanlikdigi dehsetlerin anisi hiz-
la siliklegiyordu.

Sonyanim yiizyilda —birisadece on begyil 6nce olmak iize-
re—boylesi en az ti¢ vaka goriildi. Dogamin bilinmeyen dipsiz
bir ugurumundan bir sey, zamanin igerisinden kérlemesine
uzanip yoklamakta miydi? Bu belirsiz vakalar makul inancin
Otesinde bir tiiriin ve yaraticinin korkung ve tekinsiz deney-
leri miydi?

Kendimi zayif hissettigim saatlerdeki sekillenmemis dii-
suncelerim boyleydi — bunlar aragtirmalarunin giin 151g1na ¢1-
kardig efsanelerin kigkirttiga hayallerdi. Ciinkii son zaman-
lardaki hafiza kaybi vakalariyla baglantili olan ve kurbanlarin
da hekimlerin de bilmedigi anlagilan ¢ok ¢ok eski zamanlardan
kalma bazi efsanelerin benimkisi gibi vakalarin garpici ve kor-
kutucu bir a¢irlamas: oldugundan kugku duyamazdim.

Giderek etkinligi artan diig ve izlenimlerin niteligine ge-
lince, bunlardan s6z etmeye hila korkuyorum desemn yeridir.
Sanki delilikten izler tagiyorgibiydiler ve haddi zatinda zarnan
zaman sahiden delirmekte olduguma inaniyordum. Hafiza
kaybina ugrayanlan bagina musallat olan 6zel bir sanr1 tipi mi
vardi? Belki de bilingaltinin akil karigtirici anlamsizhig: sahte
anilarla doldurma cgabasi, tuhaf, uyduruk sapikhklara yol agi-
yordu.

Bu, aslinda, benzer vakalar aragtirirken bana yardim eden
ve kesfedilen bire bir benzerlikler kargisinda sagkinhigimi payla-
san akil hastahiklar1 uzmanlarinin ¢ogunun da inanciydi — ama
alternatif bir folklor kurami, sonunda daha akla yatkin geldi
bana.

Akil hastahgi uzmanlan durumumu tam olarak delilik diye
nitelemniyor, daha ¢ok sinir hastaliklan arasinda sayiyorlardi
Hastaliguni bos yere gormezden gelmeye veya unutmaya calig-
mak yerine, aragtirip, ¢éziimleme yolunu tutmug olmamu psi-
koloji ilkelerine gore yiirekten onayhyorlardi bu uzmanlar.

b
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Diger kisiligin beni ele gecirmis oldugu siire zarfinda iizerim-
de inceleme yaprmig olan hekimlerin tavsiyelerine ise 6zel bir
deger veriyordum.

Ik tedirginliklerim goérsel olmayip, bahsetmis oldugum da-
ha soyut meselelerle ilgiliydi. Kendimle ilgili derin ve agikla-
namaz bir dehget duygusu da s6z konusuydu. Sanki gézlerim
son derece yabanci ve akil almaz derecede igreng bir sey gore-
cekmis gibi, kendi suretimi gérmekten garip bir sekilde korkar
olmustum.

Bakiglarimi bedenime gevirip de griyadamavigiysiler igeri-
sinde o bildik insan suretini gordijgum her seferinde tuhaf bir
sekilde rahthyordum; ama bu rahatlarnayi kazanmak i¢in sonsuz
bir korkuyu fethetmem gerekiyordu. Aynalardan miimkiin ol-
dugunca uzakduruyorve her zaman berberde tirag oluyordum.

Diis kirkhgi dolu bu duygularla, yeni yeni ortaya gikmaya
baglayan kisa 6miirlii gorsel izlenimler arasinda baglantilar
kuruncaya kadar epey bir zaman gegti. Ik kurdugum baglan-
t1, bellegim iizerinde harici ve yapay bir kisitlama bulundugu
yolundaki tuhaf bir duyguyla ilgiliydi.

Gordugum kisa sureli gorintiilerin derin, korkung bir an-
larn1 olup kendimle ilgili korkung bir baglantisi bulundugu-
nu, ama maksath bir giiciin beni bu anlam ve baglantiy: kavra-
maktan alikoydugunu hissediyordum. Sonra, zaman unsuruyla
ilgili o acayiplik ve onunla birlikte, diig pargalarimi zamandizin-
sel ve mekinsal desene yerlestirme yolundaki umutsuz ¢aba-
lar ortaya gikt1.

Bir anhgina soyle bir goriiniiveren bu diig pargalan ilk bag-
larda korkung olmaktan ¢ok tuhafti o kadar. Yiiksek tag kemner-
lerinin birbiriyle birlestigi hat golgeler igerisinde kaybolan,
tonozlu, ¢ok biiyiik bir odada gibiydim. Bu sahnenin zarmam
ve yeri ne olursa olsun, kemer ilkesini ¢ok iyi biliyorlard: ve
Romalilar kadar yaygin bir gsekilde kullanmiglardi.

Devasa, yuvarlak pencereler, kemerl;, yiiksekkapilar ve her
biri siradan bir oda yiiksekliginde siitun ya da heykel kaidele-
riyleyazili taglar vardi. Koyu renkli ahgaptan genis raflarduvar-
lar1 kaphyordu ve sirtlarinda anlagilmaz yazilar bulunan koca
koca ciltler dolduruyordu bu raflar.

449



Swvast dokiilmis taglarda hepsi de egrilerden olugan mate-
matiksel motifli garip oymalar bulunuyordu ve devasa kitapla-
nin sirtlarindaki harflerin aymisindan yazilar kazinmmigti. Duvar-
lar koyu renkli devasa granitlerden 6riilmiistii; taglarin gukur
iist yiizeylerinin olugturdugu hat, tizerindeki siranin tiimsek
alt yiizeylerinin olugturdugu hata mitkkemmelen uyuyordu.

Hig sandalye yoktu, ama devasa kaidelerin tizerleri kitap,
kigitve yaz1 malzemesine benzeyen nesnelerle —erguvani renkte
bir metalden kavanozlar ve uglan lekeli gubuklar—doluydu. Kai-
deler yiiksekolmasina yiiksekti; bununla birlikte zaman zaman
onlara yukaridan bakiyor gibiydim. Bazilarinin iizerinde lamba
gorevi goren buiyiik, parlakkristal kiirelerle cam borular ve metal
gubuklardan olugmug anlagilmaz makineler bulunuyordu.

Pencereler camhydi ve saglam goriiniiglii demir gubuklar-
dan kafesleri vardi. Yaklagip digar1 g6z atmaya cesaret edeme-
diysem de, bulundugum yerden egreltiotunu andiran gok ga-
rip bitkilerin iki yana sahinan tepelerini gérebiliyordum. Ze-
min, devasasekizgen taglarla d6genmigti; hal yadaduvaraasi-
lan kurmag narmina bir sey yoktu.

Daha sonralar, ¢ok genis tag koridorlarda, aym korkung
tag igciligiyle inga edilmis egimli devasa yiizeyler iizerinde yu-
karive agag) siiziildigiimii gérdiim diigiimde. Goriiniirde ne
bir merdiven vardi ne de genigligi on metreden az olan her-
hangi bir gegit. Igerisinden yiizer gibi gectigim yapilardan bazi-
lan1 gokyiiziine dogru binlerce metre yiikseliyor olmahyda.

Agagida katkat, karanlhik mahzenler ve zeminlerde kap: go-
revi goren kapaklar vards; metal sesitlerle siks sikiya kapaulmg
olan bu kapilar hig agilmarmigt1 ve artlarinda belirli bir tehlike-
nin var oldugunu digiindiiriiyordu.

Burada hapis olmahydim ve gordiigiim her sey bir dehgeti
barindinyor gibiydi. Bilgisizligin koruyucu kollariarasinda ol-
masaydim, duvarlarin {izerine gizilmig egrilerden meydana ge-
len anlagilmaz sekillerde gizli mesajin ruhumu yakip yikaca-
g hissediyordum.

Daha da sonralan diiglerime, biiyiik yuvarlak pencereler-
den ve devasa diiz caudan goriilen manzaralar ~ilging bahge-
ler, genis, gorak topraklar ve egimli yiizeylerden en iistteki-
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nin goturdigi tarak kabugu seklinde kesilmis yiiksek tag kor-
kuluk duvan- girdi.

Tam iki yuz ayak genisliginde, tag dosgeli yollar boyunca
dizilmis, her biri bahgeler igindeki dev binalar goz alabildigi-
ne uzanmyordu. Binalarin gériinigleri birbirinden ¢ok bityiik
degisiklikler gosteriyordu ama gok azinin kenar uzunlugu beg
yuz, yiksekligi ise bin ayaktan azdi. Cogu 6ylesine hudutsuz
goruniiyordu ki cepheleri rahat rahat birkag bin ayak gelirdi;
bazilar1 kil rengi, puslu gége bir dag gibi yikseliyordu.

Binalar daha ¢ok tag ya da betondan gibiydi ve ¢ogunlugu,
icinde bulundugum binada gbze garpan egrilerden olugan aym
tuhaf tas isciligiyle inga edilmisti. Damlar diiz olup bahgelerle
kapliyd: ve genellikle tarak kabugu seklinde korkuluk duvar-
lar1 vardi. Bazen bahgelerin arasinda taragalar, yiksek duzlitkler
ve genis, acik alanlar bulunuyordu. Bityiik yollar sanki hare-
ket halinde gibiydi, ama daha 6nceki diislerimde bu ayrintiy:
secememistim.

Bazi yerlerde, tim diger yapilardan ¢ok daha yiikseklere
tirmanan silindir seklinde kara kuleler gérityordumn. Bunlar
fevkalade benzersiz yapilardi ve ¢ok eski, ¢ok harap olduklan
goruliyordu. Kare geklinde kesilmis garip bir tip bazalttan ya-
pilmig bu kuleler yuvarlak tepe noktalarina dogru hafifce ince-
liyordu. Bunlardan higbirinde kocarnan kapilar diginda bir pen-
cere ya da bagka bir delik gbze carpmiyordu. Mimarileri esas
olarak bu kara, silindirik kulelere benzeyen ve milyarlarca yilin
agindirici etkisiyle harap olmusg bazi daha algak binalar da gér-
dim. Kare seklinde kesilmis taglardan insa edilmig biitiin bu
anormal yiginlarin gevresinde, o siki sikiya kapah kapilarin akla
getirdigi tiirden bir tehdit ve yogun bir korku havasi egemendi.

Her tarafta bulunan bahgeler, garip oymali yekpare tag anit-
larin iki yanina dizili oldugu genis yollara sarkan acayip, ahgil-
madik sekillerdeki bitki ortiisityle neredeyse dehget duygusu
uyandiriyordu. Her tarafta en ¢ok egreltiotunu andiran —bazi-
lar1 yesil, bazilar1 mantarimsy, igreng, kirli sar1 renkteki—anor-
mal derecede biiyiik bitkiler géze carpiyordu.

Bu bitkilerin arasindan, bambu-benzeri gévdeleri inanil-
maz yiiksekliklere ulagan dev atkuyruklarini andirir bitkiler
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bir hayal gibi yiikseliyordu. Sonra hayal mahsulii palmiyeleri
andinir puskillis bitkiler, acayip goriinigli koyu yesil funda-
lar ve kozalakh goriinimde agaglar vardi

Geometrik diizene sahip tarhlarda ve yesillikler arasinda
orada burada agmus ¢igekler kiigiik, renksiz ve bilinmeyen tiir-
lerdeydi.

Taragalarin ve ¢ati-bahgelerinin birkaginda neredeyse gir-
kin denecek hatlara sahip, yapay olarak yetistirildigini diigiin-
diiren daha bityiik ve daha canligigekler vardi. Inanilmaz bii-
yukliik, sekil ve renklerde mantarlar, bilinmeyen ama kurum-
lagmug bir bahgecilik gelenegine isaret eden desenler olusturu-
yordu manzarada. Yerdeki daha biyiik bahgelerde doganin dii-
zensizligini koruma yoniinde bir ¢aba sarfedilmis gibiydi, ¢a-
tilardaki bahgelerde ise daha secici davramilmist: ve sisli ge-
kilde budama sanatinin kanitlar1 géze garpiyordu.

Gok neredeyse hep nemli ve bulutluydu ve zaman zaman
miithis saganaklara tanikolmusg gibiydim. Ama arada bir —anor-
mal biyik gozitkken— giineg ve iizerindeki igaretlerin normale
gore farkini higbir zaman tam olarak anlayamadigim ay soyle
bir yiizuni gosteriyordu. Cok nadiren de olsa geceleyin hava
az gok agik oldugunda, taninmasi neredeyse imkansiz takimyil-
dizlar gérilyordum. Takimyildizlarin hatlan bildigim hatlara
bazen benzese de tam olarak aynisimi nadiren goériiyordum;
tanmyabildigim birkag takimyildizinin konumundan diinyanin
guneyyanmkiiresinde, OglakDénencesi civarinda bulundugu-
mu hissettim.

Uzak ufuklar her zaman puslu ve belirsizdi, ama bilin-
meyen egreltiotu agaclar, dev atkuyruklari, Lepidodendro ve
Sigillaria’dan olugan balta girmemig bir ormanin, kentin di-
sinda uzandigim goérebiliyordum; agaglarin inanilmaz buyiik-
likteki yapraklar yer degistiren buharin etkisiyle bir o yana
bir bu yana alay edercesine salinmaktaydi. Arada sirada gokte
bir hareketin bagladigini diigiindiiren seyler oluyordu, ama ilk
baglarda gordiigium diglerde bunu asla secernemigtim.

1914 guziine kadar, seyrek de olsa ara sira kentin ve civa-
rindaki bolgelerin iizerinde ugtugum dusler gérmeye bagladim.
Benekli, acayiplikte, oluklu ve yer yer cizgili gévdeleriyle
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korkutucu bitkilerin boy attig1 ormanlardan gegen bitmez
tiukenmezyollarve siirekli olarak diiglerime giren kentten geri
kalmayacak daha bagka kentler gérdiim.

Ormandaki siirekli karanhgin hitkiim siirdiigii agikliklar-
dakara ya da yanardoner taglardan anormal biyiik yapilar gor-
diim ve batakliklar1 agan uzun patikalardan gectim; Gylesine
karanhkutilar ki bagi bulutlara eren, rutubetli bitki 6rtiisii hak-
kinda pek fazla bir sey sdyleyemeyecegim.

Bir seferinde yiizyillarin harabeye cevirdigi, mimarisi sii-
reklidiislerime giren kentteki penceresiz, yuvarlak tepeli bir-
kag kuleyi andiran bazalt kalintilarin sagih oldugu kilometre-
lerce uzayan bir alan goérdiim.

Ve bir defasinda da denizi gordiim — kubbeli, kemerli ok
biiyiik bir kentin dev tag thtimlarinin 6tesinde uzanan puslu,
engin bir saha. Uzerinde biiyiik, sekilsiz golgeler dolasiyor,
yiizeyinde surada burada anormal piiskiirmeler goriilityordu.

I11

Dedigim gibi, bu ¢ilgin disler, dehset verici bir nitelige dyle
cabucak biiriinmedi. Elbette bir¢ok insan ¢ok daha tuhaf seyler
—giuindelik hayatin, resimlerin ve okurmnalarin birbirinden kopuk
pargalarinin bilegimi olan ve uykunun denetlenemez kapris-
lerince inanilmaz derecede ahgilmigin diginda diizenlenmis sey-
ler— gormiigtiir diglerinde.

Eskiden ¢ok fazla diig goren birisi olmasam da, bu diigleri
bir siire dogal kabul ettim. Ne olduklar1 tam olarak anlagila-
mayananormalliklerin gogunun izlenemeyecek kadar ¢ok sa-
yidakionemsiz kaynaktan geldigini, digerlerininse yiiz elli mil-
yonyil 6nceki—Permiyen ya da Triasik'” caglardaki-ilkel diin-
yann bitkileriyle ve diger kosullariyla ilgili siradan bir ders
kitabindaki bilgileri yansittigim diigiindiim.

177) Permiyen devir: 280 milyon yil énceden 225 milyon y1l énceye
kadar uzanan devir; Triasik devir: 225 milyon yil énceden 190 milyon yil
onceye kadar uzanan devir. (g.n.)
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Ama aylar gectikge, dehset unsuru giderek artan bir kuv-
vetle kendini hissettirdi. Bu dedigim, diiglerim yanilgiya yer
birakmayacak tarzda am1 goriintiisii aldig1 ve zihnim bu diiglerle
giinbegiin artan soyut rahatsizhiklarim —amimsamarmin engel-
lendigi duygusu, zamanla ilgili tuhaf digiinceler, 1908-1913
arasinda ikinci kigiligim olan kigilikle igreng bir sekilde yer
degistirmis oldugum duygusu ve ¢ok daha sonralan kendi ki-
siligime kargt duydugum agiklamasi zor igrenme— arasinda
baglar kurmaya bagladigi zaman oldu.

Bazi kesin ayrnintilar diiglerime girdikge, sebep olduklan
dehsetbinlerce katartt1 — 1915 Ekimigeldiginde, birgeyler yap-
mam gerektigini hissettim. Iste o zaman, diger hafiza kaybi ve
diig gorme vakalanni derinlemesine incelemeye bagladim,; so-
runumu boylelikle nesnellestirebilecegimi ve duygusal etki-
sinden siyrilabilecegimi hissediyordum.

Ama, daha 6nce soyledigim gibi, sonug baglangigta tamn tersi
oldu. Diiglerimin aynisimin daha 6nce goriillmiig oldugunu
o6grenmek beni ¢ok sarsty; bunun asil nedeni, baz: tariflerin,
hafiza kaybina ugrayan kisinin herhangi bir jeolojik bilgiye —
dolayisiyla diinyanin ilk dénemlerine iliskin manzaralar hak-
kinda bilgiye— sahip olmasinin kabul edilemeyecegi kadar er-
ken donemlere ait olmasiydi.

Dahasi, bu hikiyelerin biiyiik ¢cogunlugu, bityiik binalar
ve eldegmemis bahgelerle ilgili cok korkung ayrintilar, agikla-
malar —ve daha neler neler- saghyordu. Gergek goriintiilerle
belirsiz izlenimler yeterince kotiiydii, ama bu tiir diigler géren
diger insanlarin ima ettigi ya da agikga sdyledigi seyler delilik
ve kufiur kokuyordu. En kétiisii de, kendisahte anilarim, ¢il-
gincadiiglere ve yakinda yapilacak olan ifgaatlarin isaretine d6-
niigmiigti. Yine de doktorlarin gogunlugu, tuttugumyolu ge-
nelde dogru buluyordu.

Sisternli bir gekilde psikoloji okudum; benzer diirtiilerin
etkisiyle oglum da aymsimi yapt1 — ¢aligmalari, sonunda onu
bugiinkii gorevine, profesorliige getirdi. 1917°de ve 1918°de
Miskatonic Universitesi’nde 6zeldersleraldim. Bu arada, ikin-
ci kigiligimin rahatsizlik verecek tarzda ilgilendigi yasak bilim-
lerle ilgili korkung kitaplariokumakiizere uzak kiitiiphanelere
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yaptigim ziyaretleri de kapsayan tibbi, tarihi, ve antropolojik
kayitlar tizerinde yaptigim aragtirmalarim dortnala siirityordu.
Bu yasak kitaplarin bazilar, kisiligimin degismis oldugu
sirada okudugum niishalard: ve sayfa kenarlarina digilmiig
notlarla igren¢g metin iizerinde oldukga tuhafgériinen insanlik-
dis1 bir yaziyla yapilmig bariz diizeltmeler hayli rahatsiz etti beni.
Bu not ve diizeltmnelerde ¢ogunlukla kitaplarin yazildig:
dilin aynis1 kullanilmagts; belli ki yazari bu dillerin tiimiinii
de ayni derecede ve akademik diizeyde biliyordu. Bununla
birlikte von Junzt’'un Unaussprechlichen Kulten'ine'’® eklenen
bir not korku verecek surette farkhydi. Bu notAlmanca diizelt-
melerde kullanilan ayni cins miirekkeple yapilmus, egrilerden
meydana gelen, ama insanlarin kullandig: bilinen higbir mo-
tife uymayan bazi anlagilmaz yazilardan ibaretti. Ve bu anlagil-
maz yazilar, diiglerimde hep gordiigiim-zamanzaman anlam-
larin bildigimi hayal ettigim ya da animsamak iizere oldugum-
yazilara yanilgiya yer birakmayacak kadar benzemekteydi.
Karanliklar igerisindeki aklimi daha da karigtirmak tizere,
sozkonusu kitaplar iizerinde yapilan daha dnceki incelemeleri
ve tutulan kayitlar1 g6z 6niinde bulunduran birgok kiitiiphane-
ci, biitiin bu notlann ikinci kisiligimle benim yapmis olmam
gerektigini kendilerinden emin bir dille ifade ettiler. Gergek
boylede olsa, s6z konusu dillerden tigiinii ne o giin biliyordum
ne de bugiin biliyorumn. Suradaburada daginik bir sekilde bulu-
nan eski ve yeni tibbi ve antropolojik kayitlar1 bir araya getir-
mek suretiyle, kapsarmni ve ¢ilginhigiyla beni hayretler igerisinde
birakan efsane ve sanrilarin birbiriyle oldukga tutarh bir karigi-
mina ulagtim. Sadece bir sey yiregime su serpiyordu: Efsaneler
cok eski zamanlara aitti. Paleozoik ve Mezozoik goriintiilerin
bu ilkel efsanelere hangi kayip bilgileri saglayacagini tahmin
bile edemiyordum, ama gériintiiler oradaydi. Demekki belirli
bir tiir sanrinin olugmasi igin temel mevcuttu.
Hafiza kayb: vakalarinin genel efsane modelini yarattigina
kusku yoketu, ama daha sonra efsanelerin hayalperest katkilar

178) "“Karanhgm Hayaleti” adli 6ykiide 118 numaral: dipnota bakilabi-
lir. (g.1.)
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hafiza kaybina ugrayan kisileri etkileyip onlarin sahte anilarina
renk katrmigolmaliydi. Ben gahsen, hafizami yitirmis oldugum
siire igerisinde biitiin o eski efsaneleri duymusg ve okumugtum
— aragtirmalarim bunu fazlasiyla kamithyordu. O halde, daha
sonra gordiigum digleri, ve duygusal izlenimleri bu ikinci kigi-
ligimin anilarimin renklendirmis ve bigimlendirmis olmasi do-
gal degil miydi?

Efsanelerden birkaginin insanhik 6ncesi dinyanin karanhk
menkibeleriyle, 6zellikle de sagirtici zarnan ugururnlari igeren
ve ¢agdas teosofistlerin eskizaman bilgilerinin bir kismini olug-
turan Hindu s6ylenceleriyle ¢ok yakin baglantilar1 vardi.

Ilkel efsaneyle cagdas hayal, bu gezegenin biiyiik bir bs-
limi bilinmeyen uzun ge¢misinde insanoglunun ileri dizey-
de gelismis ve egemen olmug irklardan sadece birisi —belki de
sonuncusu- oldugu varsayiminda buluguyor. Bu efsaneler, in-
sanoglunun iki yagayigh ilk atalar: ii¢ yiiz milyon yil 6nce sicak
denizlerden gikimadan 6nce akil almaz bigimlere sahip varlik-
larin baglar1 goge degen kuleler diktiklerini ve doganin tiim
sirlarina vakif olduklarini istii kapali olarak anlatmaktaydi.

Bu varhklarin birkisrmi yildizlardan gelmisti; kimileri koz-
mosun kendisi kadar eskiydi; kimileriyse bizim yagam gevri-
mimizin ilk tohumlarimin atildig1 zamandan bu tohumlann
bizim gerimizde kaldigi kadar eski zamanlarda, diinyaya biraki-
lan tohumlardan siiratle ortaya gikmiglardi. Milyarlarca yillik
surelerden ve baska galaksi ve evrenlerle baglantilardan s6z
edilmekteydi. Insanlarin kabul ettigi anlamda boyle bir sey
elbette yoktu.

Ama hikiye ve izlenimlerin gogunlugu, nispeten ge¢ bir
donemde ortaya gikan ve insanoglunun diinyaya gelisinden
elli milyon yil 6ncesine kadar yagayan, bilimin bildigi higbir
bi¢ime benzemeyen, son derece garip ve karmagik bigimli bir
irkla ilgiliydi. Irklarin en biyugi olduklari sdyleniyordu,
cunkii sadece onlar zamanin sirrina ermiglerdi.

Bu irk, kendisini milyonlarca yillhik ugururmnlar asarak geg-
mige ve gelecege gonderen keskin zekis: ve butiin ¢aglarin
bilimlerini incelemesi sayesinde bu diinyada bugiine kadar bi-
linen ve bilinebilecek her seyi 6grenmisti. Insan mitolojisin-
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dekiler dahil tiim peygamber efsanileri bu irkin basarilarindan
dogmustur.

Enginkiitiiphanelerinde biitiin Diinya’nin tarihi kayitlarim
olusturan ciltler dolusu metinler ve resimler —sanatlari, bagari-
lary, dilleri ve psikolojileriyle bugiine kadar var olmug ve gele-
cekte var olacak tim irklarin tarihleri ve tarifleri- varda.

Milyarlarca yili kapsayan bilgileriyle Yuce Irk, her gag ve
yasam bigiminden kendi tabiatina ve konumuna en uygun dii-
siince, sanat ve yonternleri secip ald1. Bilinen duyularin 6tesin-
de bir tiir tefekkiir yoluyla ge¢mis hakkinda bilg derlemek,
gelecekle ilgili bilgi edinmekten daha zordu.

Ikinci durumda izlenecek yol daha kolay ve daha somuttu.
Bir zihin kendisini, uygun bir mekanizmaaracihigiyla—arzula-
dig1 doneme yaklagip yaklagmadiginiduyuétesiyontemnlere be-
lirledigi- birgelecege firlatiyordu. Sonra bazi 6n yoklamalarin
ardindan, bulabildigi, s6zkonusu dénemin yagarn bigimini en
ileri diizeyde temsil eden organizmayi ele gegiriyordu. Bu zihin
ele gecirdigi organizmanin beynine girip yerlesirken, diger zihin
kendi yerini alan zihnin dénemine gidip onun bedenine gire-
rek geri donusg iglerni baglayincaya kadar o bedende kahiyordu.

Zamanda leriye yollanan zihin, gelecekteki organizmanin
bedenine yerlestikten sonra, bigimine biirindigiiirkin bir iye-
siymig gibi davraniyor, segilen ¢agin bilgi ve tekniklerinden
ogrenilecek ne varsa olabildigince siiratle 6greniyordu.

Bu arada, bedeni ele gegirilen organizmanin ge¢mise —be-
denini ele gegiren zihnin bedenine— génderilen zihni dikkatle
muhafaza ediliyordu. Girdigi bedene zarar vermesi engelleniyor
ve egitimli sorgulayicilarca sorgulanarak bildigi ne varsa 6greni-
liyordu. Gelecekle iligili daha 6nce yapilan aragtirmalarin sonu-
cunda o ¢agin diline ait kayitlar ge¢rnige gotiiruldigiinde, sor-
gulama ¢ogunlukla o organizmanin kendi dilinde yapiliyordu.

Eger zihin, dilini Yice Irk’in fiziksel olarak ¢ikaramadig:
bir bedenden geliyorsa, yabanci dilin bir miizik aleti gibi calina-
bildigi akilli makineler yapiliyordu.

Yiice Irk’in tiyeleri tiger metre boyunda buruguk konilerd;,
bas ve diger organlari tepe noktasindan ¢ikan otuz santimetre
kalinhginda, uzayabilen uzuvlarin ucunda bulunuyordu. Dort
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uzuvlanndan ikisinin ucundaki kocamnan pencelerle kazima ses-
leri yada ukirtilar gikararak konuguyorve ii¢ metrelik tabanlarina
bagli yapig yapis bir tabakamin agilip kasilmasiyla yiiriiyorlard.

Tutsak zihnin sagkinhk ve kirginhigi gectiginde ve —Yiice
Irk’inkinden tamamen farkh bir bedenden geldigi varsayilir-
sa— kendisine biisbiitiin yabanc, gegici bigiminden duydugu
korku kayboldugunda, yeni ¢evresini incelemesine ve kendi-
siyle yer degistiren zihninkine yakin bir hayranhk ve bilgeligi
tatrnasina izin veriliyordu.

Uygun 6nlemler alinarak ve uygun hizmetler kargihginda
tutsak zihnin, dev hava gemileriyle veya genis yollar1 kateden,
kocaman gemileriandiranatomikmotorlutagitlarladiinyanin
ikamet edilen her tarafinda dolagmasina, gezegenin ge¢misiyle
ve gelecegiyle ilgili tiim kayitlar1 barindiran kiitiiphanelerde
serbestce arasgtirma yapmasina izin veriliyordu.

Tutsak zihinlerin gogunlugu bahtlarina razioluyordu, ¢iin-
kii ne de olsa bunlarin hepsi zeki varliklardi ve boylesi zihin-
ler igin Diinya’nin iizerindeki esrar perdesini —akil sir ermez
gecmisin ¢oktan kapanmig bolimlerini, kendi yasadig: ¢agin
Otesindeki yillar1 kapsayan gelecegin bag dondiiriict girdap-
larini~ aralamak, ¢ogu kez olaganiistii dehgetlere de yol agsa,
her zaman yagarmin en iistiin deneylerini olusturur.

Zaman zaman bazi tutsak zihinlerin gelecekten yakalanmig
bagka tutsak zihinlerle kargilasmasina, kendi ¢agindan yiiz yil,
bin yil, hatta milyon yil 6nce veya sonra yagarmg olan bilingli
canhlarla fikir ahgveriginde bulunmalarina izin verilirdi. Bu
tutsaklarin hepsi kendileri hakkinda ve ¢aglar1 hakkinda ken-
didillerinde bol bol yazmaya zorlanirds; boylesi belgeler biiyiik
merkezi argivlerde dosyalanirdi.

Su da aynca belirtilmelidir ki ayricahiklar1 ¢ogunlugun
ayrnicahiklarim fersah fersah agan 6zel bir tutsak tipivardi. Bun-
lar, gelecektekibedenleriYiice Irk’in 6liimle kargikarsiyakalip
da zihinsel yok olugtan kaginmanin yollarini arayan zeki iye-
leri tarafindan ele gecirilen 6lmekte olan ebedi siirgiinlerdi.

Boylesi hiiziinlii stirgiinler beklenebilecegi kadar ok degil-
di, zira Yiice Irk’in 6mriiniin uzunlugu, iyelerinin —6zellikle
de zaman i¢inde ileriye yolculuk yapabilecek kapasitedeki
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iistiin zihinlerin— yagama olan baghhklarin azaltrmigti. Daha
yagh zihinlerin siirekli olarak gelecekte kaldig: vakalardan, in-
sanligin tarihi de dahil yakin tarihte goriilen kaha kigilik degi-
siklikleri doguyordu.

Siradan kegif vakalanna gelince, gelecekte yasayan zihinle
yer degistiren zihin, gelecekte istedigi seyleri 6grendikten sonra
onu gelecege gotiiren aygita benzeyen ve gelecege yolculugu
tersine geviren bir aygit yapiyordu. Zihin bir kez daha kendi
bedenine ve kendi gagina donerken, tutsak zihin de gelecek-
teki kendi bedenine doniiyordu.

Ancak bu degis tokug miiddetinde bedenlerden birisinin
Slmesi halinde bu geri doniig olanaksiz hale geliyordu. Boyle
durumlarda, ya kegfe cikrmig olan zihin —tipki 6liimden kagma-
ya gahsanlar gibi— gelecekteki bir yabanc bedende yagarmak
zorunda kaliyordu ya da tutsak zihin —6lmekte olan ebedi siir-
giinler gibi- 6émriinii Yiice Irk’in bi¢iminde ve déneminde
tamamlamak zorunda kahyordu.

Bu yazg;, tutsak zihin de Yiice Irk’tansa —biitiin tarihi bo-
yunca bu irkan kendi gelecegiyle cok yogun bir bigimde ilgilen-
mig olmas: nedeniyle hi¢ de az rastlanilir bir durum degildi
bu- daha az korkung oluyordu. Yiice Irk’tan 6lmekte olan ebe-
disiirgiinlerin sayisi ¢ok azdi —~bunun nedeni daha ¢ok, 6lmek
iizere olan Yiice Irk iiyelerinin kendi irklarinin geleceginden
bir zihinle yer degistirmesine uygulanan ¢ok giddetli cezalard1.

Gelecege gidilerek, gelecekteki yeni bedeninde yagayan,
yasalan ¢ignemnis zihni cezalandirmak amaciyla diizenlemeler
yapiliyor — ve bazen degisim zorla tersine gevriliyordu.

Kegfe gikmig ya da zaten tutsakdurumdakizihinlerin, gegrni-
singesitlidonemlerindeki zihinlerle yer defgtirmesi gibi karmagik
vakalar bilinmekte ve dikkatle diizeltilmekteydi. Zihin yolculu-
gunun kegfinden itibaren, Yiice Irk’inaz sayidaamacgokiyi taninan
bir béliimii uzun ya da kisa bir siire her ¢agda konuk olmustur.

Yabanci kokenli bir tutsak zihin, gelecekteki kendi bedeni-
ne geri dondiigiinde, Yiice Irk Cagi'nda 6grenmis oldugu her
sey karmagik bir mekanik uyutma yéntemiyle siliniyordu - bu-
nun niedeni, fazla miktarda bilginin gelecege taginmasinin ne-
den oldugu bazi bag agntic1 sonuglardi.
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Bellek silinmeden gergeklestirilen birkag geri doniig vakasi
cok buyiik felaketlere yol agrmisti ve bilinen gelecek zaman-
larda da felakete yol agacakti. Eski efsanelere gore, insanoglu-
nun Yiice Irk’la ilgili olarak 6grendigi seyler buyiik dlgiide bu
turden iki vakanin sonuglanyd.

Milyarlarca yil uzakliktaki o diinyadan bugiine sadece uzak
yerlerde ve denizlerin altinda baz1 biiyiik tag yikintilarla korku
verici Pnakotic Elyazmalar’min bir boliimii kalmstir.

Boylece bedenine geri donen zihin, ele gegirilisinden sonra
bagina gelenler hakkinda ¢ok silik ve fevkalade bolitk porgiik
izlenimlerle ulagiyordu kendi gagina. Silinebilecek tiim anilar
silinmis oluyordu, 6yle ki cogu durumda, ilk degis tokug anina
kadar uzanan rityalanin golgeledigi bir bogluk uzaniyordu gah-
sin belleginde. Bazi zihinler digerlerinden dahafazla sey anim-
styordu ve ¢ok nadiren anilann tesadiifen bir araya gelmesiyle
yasak ge¢mnis zamanlar hakkinda bazi bilgi kinintilan gelecek
zamanlara taginmig oldu.

Bazigrup yadamezheplerin bubilgilerigizlice aziz tutma-
diklar bir zaman herhalde olmamgtir. Necronomicor’da —mil-
yarlarca yili agarak Yiice Irk zamanindan bugiine seyahat eden
zihinlere yardim eden-bdyle bir mezhebin insanlar arasinda
bulundugundan s6z edilmektedir.

Ve bu arada, Yiice Irk’in kendisi neredeyse her seyi bilir
hale geldi; diger gezegenlerdeki zihinlerle zihin degis toku-
suna; onlarin gegmislerini ve geleceklerini aragtirmaya girigti.
Ayrica, kendi zihinsel mirasinin gelmis oldugu uzayin derinlik-
lerindeki milyarlarca yildir 614, o kara kiirenin gegmig yillarimi
ve kokenini de aragtirdilar — zira Yiice Irk’in zihni, bedensel
biciminden daha yaghydi.

Olmiekte olan eski bir diinyamn, nihai sirlara vikif yaratik-
lary, yeni bir diinya ve iglerinde uzun bir yagam siirecekleri tiirler
ararmg ve zihinlerini foptan, kendilerini barindirmaya en uygun
irk olarak gelecekte yagayan konilere —bir milyar y1l 6nce diin-
yamizdayagamakta olan konibigimli varhiklara— yollamiglardi.

Boylece, geriye gonderilmig sayisiz zihin garip sekiller ige-
risinde dehset verici bir sonla yok olmaya terk edilirken Yiice
Irk ortaya ¢ikti. Dahasonrairk yeniden 6liimle yiiz yiize kala-
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cak, ama en iyi zihinlerin yeniden gelecege, 6nlerinde daha
uzun bir 6miir bulunan bagkalarinin bedenlerine gé¢ etmesi
sayesinde yagamaya devam edecekti.

Birbirine dolagmig efsane ve sannlarin arka plam boyley-
di. 1920’ler civarinda aragtirmalarim tutarh bir bi¢im aldigin-
da, daha 6nceki aragtirma agamalarimin yaratmig oldugu geri-
limde hafifbir azalma oldugunu hissettim. Ne de olsa, anlagil-
mas: gii¢ heyecanlanin kigkirtaigy hayallere kargin, bagima ge-
len bu olaganiistii olayin biiyiik bir kisrm kolayhikla agiklana-
bilir tirrden degil miydi? Hafiza kaybi sirasinda tesadiifen zih-
nim karanhk aragtrmalara yonelmis olabilirdi — ve sonra yasak
efsaneleri okumug, koti gozle bakilan kadim mezheplerin
ityeleriyle kargilagmug olabilirdim. Bu durum, belli ki bellegi-
mi geri kazandiktan sonra gordiigiim diigler ve altiist olan duy-
gulanim i¢in gereken malzemeyi saglarmigti.

Sayfakenarlarina, diiglerimde gordiigiim anlagilmaz yazilar-
la, yabancisi oldugum dillerde diigiilen, ama kiitiiphanecilerin
iizerime yiktig1 notlara gelince, ikinci kigiligim sirasinda pekala
bazi dilleri soyle boyle kapmig olabilirim; anlagilmaz yazilarin-
sa, eski efsanelerdeki tariflerinden hayal giiciimiin uydurmug
olduguna ve sonrada diiglerime girdiklerine kugku yoktu. Bili-
nen mezhep liderleriyle konugarak bazi noktalaridogrulamaya
caligtim, ama dogru baglantilar kurmayi asla bagaramadim.

Bu kadar uzak gaglardaki bu kadar ¢ok sayidavakaninbirbi-
rine bu denli benzemesi beni ilk baglardakigibirahatsizetmeye
devam ediyordu, ama Ste yandan, heyecan verici folkloriin
gecmigte giiniimiizdekinden kugkusuz daha evrensel oldugu-
nu digiindim.

Belkide durumlar benimkine benzeyen tiimdiger kurban-
larin, benim ancak ikinci kigiligimdeyken 6grendigim efsaneler
hakkinda ¢ok esash bilgileri vardi. Bu kurbanlar belleklerini
yitirdiklerinde, kendilerinievlerinde dinledikleri efsanelerdeki
yaratiklarla —zihinlerini insanin zihniyle degistirdikleri varsayi-
lan hayali istilacilarla— 6zdeglegtirmig ve insani olmayan, hayali
bir gegmige gotiirmek istedikleri bilgilerin pegine diigmiiglerdi.

Sonra, bellekleri geri dondiigiinde, 6zdeglestirme siirecini
tersine ¢evirmig ve kendilerini, yer degistiren varliklar olmak
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yerine eski tutsak zihinler olarak diigiinmiiglerdi. Bu yiizden
diiglervesahte anilar geleneksel efsane modelini takip ediyorlardi.

Goriiniigteki hantalliklarina kargin bu agiklamalar —daha
cok diger biitiin agiklamalarin ¢ok daha zayif olmalan yiiziin-
den- sonunda aklimdaki tiim diger agiklamalarin yerini ald.
Ve bayagi ok sayida, iinlii psikolog ve antropolog yavag yavag
benim fikrime geldi.

Diisiindiikge, akil yiiriittmem daha makul goriiniiyordu go-
ziime; Oyle ki sonunda bana musallat olan diigler ve hayallere
kargi etkili bir siper olugturdum. Diyelim ki geceleri tuhaf
seyler mi gorityorum? Bunlar, hakkinda bir seyler duydugum
ya da okudugum seylerdi yalnizca. Diyelim ki igim tuhaf bir
tiksintiyle mi doluyor, tuhaf diigiincelere mi kapiliyorum ya
da salite anulara mi sahibim? Bunlar da, ikinci kigiligimdeyken
zihnimi meggul eden mitlerin yansimalarindan bagka bir sey
degildi. Gordiigiim higbir diigiin, hissectigim higbir geyin ger-
cek bir anlami olamazdi.

Bu felsefenin verdigi giigle ruh dengem oldukga diizel-
mekle birlikte —soyutizlenimlerden ziyade— daha rahatsiz edici
aynnular igeren diigleri giderek daha sik gormeye bagladim.
1922’de diizenli galismanin iistesinden gelebilecegimi hisset-
tim ve iiniversitede psikoloji dalinda okutimanlik gorevini ka-
bul ederek yeni edindigim bu bilgileri uygulamaya koydum.

Politik ekonomi kiirsiisiindeki yerim uzun zamandan beri
layikiyla doldurulmus durumdaydi — bundan bagka, ekonomi
ogretme yontemleri benim en parlak donemimden bu yana
oldukga degismisti. Bu sirada oglum, kendisini bugiinkii pro-
fesorliigiine gotiiren lisansistii galigmalarina yeni baghyordu;
birlikte epey gahistik.

v
Olanca canhiligtyla uyk ularima musallat olan acayip garaip diig-
lerin 6zenle kaydini tutmayi siirdiirdiim. Boyle bir kaydin psi-
kolojik bir belge olarak gergekten degerli oldugunu ileri siirii-

yordum. Bir anligina goriiniip kaybolan goriintiiler hili fena
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halde anilar1andiniyordu, ama bu izlenime kargi oldukga baga-
rih bir miicadele verdim.

Yazarken, hayalleri, goriilen geyler olarak ele aldim, ama
tiim diger zamanlarda onlart gecenin sebep oldugu 6nemsiz
yanilsanalar olarak bir kenara ittim. Bu konulardan uluorta
hi¢ s6z agmadim, ama boylesi durumlarda hep oldugu gibi
bunlarin bir yolunu bulup digant sizmasi akil saghgimla ilgili
soylentilerin yayilmasina yol agti. Bu sdylentileri yayanlarin
stradan insanlar oldugunu, aralarinda bir tek hekim ya da psiko-
log olmadigim diisiinmek oldukg¢a avutucuydu.

Anlati ve kayitlarin tamarmi ciddi aragtirmacilarin hizmetine
sunulmusg oldugundan, burada, 1914’ten sonra gordiigiim diig-
lerin sadece birkagindan s6z edecegim. Diiglerim iizerindeki
engelleyici tuhaf etkinin zamanla azalmug oldugu besbelliydi,
ciinkii diiglerimin kapsarmu fevkalade geniglemnigti. Ama diis-
lerim belirli bir giidiiden yoksun, birbirinden kopuk kopuk
parcalardan bagka bir sey olmadilar higbir zaman.

Diiglerimde her gegen giin, sanki daha biiyiik bir dolagma
Ozgiirliigii kazamyordum. Bir¢okgarip tag bina arasinda siizii-
lityor, ulagimun normalyolu gibi goziitken devasa yeralu gegitle-
rini kullanarak birinden digerine gidiyordum. Zaman zaman,
etrafinda korku ve yasak havasinin asili durdugu o siki sikiya
kapali kocaman kapaklarla kargilagtyordumn en alt seviyelerde.

Renkli taglarla donatilmis ¢ok biiyiik havuzlar ve binlerce
garip, anlagilmaz aygitla dolu odalar goérdiim. Sonra, igerisinde
goriiniig ve amaglari bana tamamen yabanci olan, sesi ise ancak
yullarcasonraki diiglerimde kendini belli eden karmagik makine-
ler bulunan kocaman magaralarla kargilagum. Burada belirtme-
liyirn ki gOriintiiyle ses, diis diinyasindaki biricik duyulannmdu.

Asil dehgeti, 1915 mayisinda ilk defa canh varliklar gordii-
giimde hissetmeye bagladim. Bu, efsanelerin ve hafiza kaybi
vakalanyla ilgili belgelerin 1g1ginda, aragtimalarimin bana ne
‘beklemem gerektigini 6gretmesinden O6nceydi. Zihnimin
oniindeki engeller kalktikga, binanin gesitli kisimlarinda ve
agagidaki caddelerde ince bulut kiitleleri goriir oldum.

Bu goriintiiler diizenli bir sekilde daha somut ve belirgin
bigimler aldilar, 6yle ki korkung dig hatlarini rahatsizlik verici
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bir kolaylikla segebiliyordum. Bunlar, kabartma gizgileri olan,
yarielastik, pul pul bir maddeden yapilmis yiiksekligi ve taban
genigligi onar ayak gelen ¢ok iri, yanardoner konilere benziyor-
lardi. Tepelerinden bir ayak genigliginde ve konilerinin kendi-
leriyle ayni kabartma gizgili maddeden dorder esnek, silindirik
uzuv ¢ikiyordu.

Bu uzuvlar bazen kisalip ideta yok oluyor, bazen de on
ayak uzakhga kadar uzaniyordu. Uzuvlardan ikisi kocaman
birer penge yada kiskagla bitiyordu. Ugiinciiniin ucunda boru-
yu andirir dort adet uzanti vardi. Dordiinciisii, gapi iki ayaga
yakin, sarimtirak bir kiireyle sona eriyordu; kiirenin merkezi
gevresine siralanmig ii¢ adet kapkara goz vardi.

Bu bagin tizerinde, gicege benzer uzantilari olandortadet
gri sap bulunurken, alt kismindan yesilimsi sekiz adet anten
ya da dokunag sallaniyordu. Ortadaki koninin kocaman taba-
ninin gevresinde, kasilip uzama yoluyla koniyi hareket ettiren
lastiksi, gri bir maddeden sagaklar vardi.

Hareketleri, zararsiz olmakla birlikte, goriiniiglerinden daha
fazla dehsete diigiirdii beni — ¢iinkii ok bilyiik nesnelerin sa-
dece insana has oldugu bilinen hareketler yaptiklarimi gérmek
pek tekin degildir. Bu nesneler kocaman odalarda bilingle ha-
reket ediyor, raflardan kitaplar alip kocarnan masalara gotii-
rilyor —ya da tersini yapiyor— ve bazen de baslarindan gikan
yesilimsi uzuvlarlakavradiklari garip gubuklari kullanarak gay-
retle yaz1 yaziyorlardi. Kitaplari tagimada ve konugmada o koca-
man kiskaglarim kullaniyorlard: — konugmalar bir tiir tikirtiy-
di

Nesnelerin iizerinde giysi yoktu, ama konik bedenlerinin
tepesine asilmug el ya da sirt cantalari tasiyorlard. Sik sik yiik-
seltip alcaltinakla birlikte baglarini ve bagin destek uzuvlarim
genellikle koninin tepesi hizasinda tutuyorlardi.

Diger ii¢ kocaman uzuv, kullanilmadiklar1 zamanlarda her
biri beg ayak boyuna gekilmig halde genelde yanlarindan agag:
sarkiyordu. Okuma, yazma ve makinelerini ¢aligtirma hizlarin-
dan —masalanin iizerindeki makineler bir sekilde diigiinceyle
iligkili gibiydi— zeki seviyelerinin insaninkinin ¢ok iizerinde
oldugu sonucuna vardim.
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Daha sonra onlar1 her yerde goérdiim; tiim biiyiik oda ve
koridorlardakarinca gibi kayniyor, tonozlu mahzenlerde acayip
makineler kullamiyor, devasa birer gemiye benzer arabalariyla
genis yollarda hizla gidip geliyorlards. I¢inde bulunduklan cev-
renin son derece dogal bir pargasini olusturduklarindan on-
lardan korkimayi bir yana biraktim.

Aralarindaki kigisel farklar belirginlesmeye baglady; birkag:
sanki bir tiir kisitlarna altinda gibiydi. Bu sonuncular, fiziksel
bir farklhilik géstermemekle birlikte, onlari sadece gogunluktan
degil, birbirlerinden de ayirt eden hareket ve davraniglar sergi-
liyorlardi.

Pek net géremiyordum ama bu koniler, ¢ogunlugun kul-
landig1 egrilerden meydana gelen anlagilmaz yazilara hig ben-
zemeyen ¢ok gesitli karakterlerle bol bol yaziyorlardi. Bana
Oyle geldi ki birkag1 bizim kullandigimiz alfabeyi kullaniyor-
du. Bunlarin ¢ogunlugu, varliklarin geneline kiyasla oldukga
yavag calisiyorlardi

Biitiin bu siire zarfinda, diiglerimde alelade cadde ve hizlar-
la simirh olmakla birlikte serbestge etrafta ugan, goriig alani
normalden daha genis, bedensiz bir bilingtim. 1915’e kadar,
bedensel bir varligim da oldugu diisiincesi beni rahatsiz etme-
di. Rahatsizlik diyorum, ¢iinkii daha 6nce fark etmis oldugum
bedenlerden duydugum tiksinti, diiglerimdeki goriintiilerle
birlestiginde sonderece korkung bir hal alsada, ilk agarna tama-
men soyuttu.

Bir siire i¢in diislerimde en biiyiik endisemn basimi egip
kendi bedenimi gérmekti; tuhaf odalarin biiyiik aynalardan
tamamen yoksun olmasindan dolayi nasil minnet duydugumu
animsiyorum. Yiiksekligi on ayaktan az olmayan masalarin yii-
zeylerini her zaman yukaridan gorityor olmaktan fena halde
tedirginlik duyuyordum.

Sonra kendi bedenime bakmak i¢gin duydugum hastalikli
arzu giderek artt1 ve bir gece daha fazla dayanamadim. Bakigla-
rimu agag) cevirdigimde ilkin bir sey géremedim. Bir an sonra,
bagimin ¢ok uzun ve esnek bir boynun ucunda olmasinin buna
sebep oldugunu anladim. Boynumu kisarak dimdik agag1 bakti-
gimda on ayak yiikseklik ve on ayak taban genisligine sahip
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kocaman bir koninin pul pul, buruguk ve yanardéner gévdesini
gordiim: Uykunun dipsiz ugurumlarindan deliler gibi siynhp
cikarken atugim gighklarla Arkham’in yansim iste o zaman
uyandirdim.

Ancak haftalar siiren tekrarlardan sonra diiglerimdeki bu
korkungbi¢imimle bir nebze uzlagabildim. Simdidiiglerimde
diger mechul varhiklann arasinda maddibir varlik olarakhare-
ketediyor, sonsuz raflardan aldigimdehset verici kitaplar oku-
yor ve bagimmdan agag sarkan yesil dokunaglarla tuttugum siv-
11 uglu bir yazma gereciyle biiyiik masalarda saatler boyu yaz:
yaziryordum.

Okudugum ve yazdigim metinlerden pargalar bellegimden
uzun siire silinmiyordu. Bagka diinyalann, bagka evrenlerin
ve biitiin evrenlerin diginda kaynasgan sekilsiz yagam bigimle-
rinin korkung tarihgeleri vardi. Unutulmug gecmigte diinyada
yasarmg yaratiklanin tuhaf diizenlerine iliskin kayatlar, son in-
sanin 6limiinden milyonlarca yil sonra diinyada yagayacak olan
acayip govdeli yarauklanin korkung giinceleri vardu.

Insanhk tarihinin, varhgindan giiniimiizbilimadamlarimin
haberdar olmadig) boliimlerini 6grendim. Bu yazilanin biiyiik
cogunlugu, vizildayan makinelerin yardirmiyla 6grendigim ve
temnel sistemi higbirinsan diline benzemeyen, bitisken bir dil-
de anlagilmayan harflerle yazilmigt.

Diger bilintneyen dill’Frde yazilmug diger kitaplar da aym
acayip yontemle d&teniliyordu. Kitaplann ¢ok azibildigim dil-
lerdeydi. Gerek kayitlarin arasina sokulmusg gerek ayn kolek-
siyonlar seklinde bir araya toplanmig olan son derece akilhca
hazirlanmig resimlerin bana biiyiik yardimi dokundu. Biitiin
bu siire boyunca, kendi gagimintarihinilngilizce olarak kayda
gecirmekte oldugum anlasgihyordu. Uyandigimda, diiste bii-
rindigiim kisiligin ustalagug dilden yalmzca ¢ok kiigiik ve
6nemsiz kinnular amimsiyordum, oysa tarihsel metnin ken-
disi biitiiniiyle bellegimde kalmg oluyordu.

Uyanikken biiriindiigiim kigiligin benzer vakalan ve diig-
lere kaynakhk ettikleri agikir olan efsaneleri incelemesinden
once bile, etrafimdaki varhklarin zamani fetheden ve kisif be-
yinleribiitiin ¢aglara yollayan diinyanin en biiyiikirkioldugu-
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nu biliyordum. Ayrica kendi gagimdan koparihp alindigirmi
ve bir bagkasi benim o ¢agdaki bedenimi kullanirken, diger
acayip bigcimlerden ¢ok azinin ayni gekilde tutsak edilmis be-
yinleri barindirdigim biliyordum. Pengelerimi tikirdatarak aca-
yip bir dille Giines sisteminin dort bir tarafindan siirgiin edil-
mig beyinlerle konusuyordum.

Veniis diye bildigimiz gezegenden sayisiz ¢aglar sonra
yasayacak olan bir zihin ile Jiipiter’in en dig uydularindan birin-
den alt1 milyon y1l 6nce yagarmg bir zihin vardi. Diinyah zihin-
lerden, Paleojen dénem giiney kutbunun kanatl, yildiz-bagh,
yan bitkiselirkindan bazi zihinler; efsane vi Valusia’nin'*siiriin-
gen halkindan bir; Tsathoggua’ya**® tapinan insan-6ncesi kiirk-
lii Hiperborea’h'® ii¢; son derece igreng Tcho-Tcholardan
bir; diinyanin son evresinin Oriimcek ve Akrep sinifi sakinle-
rinden iki; insanliktan hemen sonra gelecek olan ve Yiice Irk’in
korkung yok olugla kargilagtiginda en iyi zihinlerini toptan ak-
taracagi dayanikh Kinkanatlilardan beg ve insanhgin gesitli
kollarindan bes on zihin vardi.

IS 5000°de kurulacak olan zalim Tsan-Chan imparatorlu-
gundan bir filozofolan Yiang-Li’nin zihniyle konustum; IO
50000°de Giiney Afrika’y1zaptetmis olan koca kafah irkin bir
generalinin zihniyle; Bartolomeo Corsi adinda on ikinci yiiz-
yilda yagsamg Floransali bir kesisin zihniyle; yiiz bin yil 6nce
bodur, sarimtirak Inuto’lar batidan gelip yutmadan 6nce o
miithig kuzey iilkesi Lomar’a®™ hitkmetmig olan bir kraln zih-
niyle de.

179) Valusia. Lovecraft'u1 arkadagi Robert E. Howard (1906-1936) ta-
rafmdan uydurulimug tarihdncesi Avrupa’da bir kent. (g.n)

180) Tsathoggua: Lovecraft'mi arkadagi Clark Auton Smith tarafiidan
uydurulinug ve ilk olarak, 1929°da yazilan ve ancak 1931'de Weird Tales adl
dergide yayunlanan “The Tale of Satampra Zeiros” adl Sykiide sozii edilmigtir.
Daha sonra birgok 6ykiide “N’kai’den gelen, gekilsiz, kurbagabenzeri tauri-
yarauk” olarak sozii edilmigeir. (¢.u.)

181) Hiperborea: Clark Auton Smitl tarafmdan yazilan éykiilerde adi
gegen Kuzey Kutbundaki efsanevi kita. (¢.n.)

182) Inuto’lar ve Lowar {ilkesi ilkdefa“Kutup Yildizi” adli 6ykiide geger.
Toplu Eserleri IFde yer alan bu 6ykiiye bakilabilir: (¢.1.)
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IS 16000%in kara fatihlerinin bir biiyiiciisii olan Nug-Soth’un
zihniyle; Sulla™ devrinde guaestor’luk™* yapan Titus Sempro-
nius Blaesus adl1 bir Romali’nin zihniyle; Misir'in on dérdiin-
cit Hanedanindan olup bana Nyarlathotep’inigrengsirrinian-
latan Khephnes’in zihniyle; Atlantis’in orta kralligindan bir
rahibin zihniyle; Cromwell devrinden Suffolk’lu bir beyefendi
olan James Woodwill’in zihniyle; Inka-6ncesi Peru’lu bir sa-
ray gokbilimcisinin zihniyle; IS 2518’de 6lecek olan Avustur-
ya’li fizikgi olan Nevel Kingston-Brown’un zihniyle; Pasifik’te
batrmis olan Yhe’nin en 6nemli sahsiyetinin zihniyle; IO 200
yillarinin Greko-Baktria’h ™ bir gorevlisi olan Theodotides’in
zihniyle; XIII. Louis zamanindan Pierre-Louis Montagny adli
yagh bir Fransiz’in zihniyle; IO 15000’lerin Kimerya’li bir ka-
bile reisi olan Crom-Ya’nin zihniyle ve kendilerinden 6gren-
digim sasirtici sirlarini, bag dondiiriicii acayipliklerini aklimda
tutamadigim daha bir siirii zihinle konugtum.

Her sabah ategler i¢cinde uyamyor ve bazen ¢ilginlar gibi
cagdag insamn bilgisinin sinirlarn igerisinde kalan bilgileri dog-
rulamaya ya da ciiriitmeye ¢aligtyordum. Oteden beri bilinege-
len gergekler yeni ve kugkulu bir goriiniime biiriinmiigti, tari-
he ve bilime boyle sasirtici ilavelerde bulunabilen diig giiciine
hayret ediyordum. _—

Gegmisin gizleyebilecegi gizerler karsisinda titylerim iir-
periyor, gelecegin getirebilecegi tehditler karsisinda tir tir titri-
yordum. Insanhk-sonras: varliklarin konugmalarinda insan-
ligin yazgisiyla ilgili imalary, izerirnde 6yle etki yaratt1 ki on-
lar1 burada yazarmayacagim.

Yash diinya korkung sonla kargilastiginda, insandan sonra
giiclii bir bocek uygarhigi kurulacak ve iiyelerinin bedenlerini
Yiice Irk’in seckin tabakas: ele gegirecekti. Daha sonra diinya-
nin zamani doldugunda, boceklere aktarilmig zihinler —-Mer-

183) Lucius Cornelius Sulla Felix: (IS 138-78): Romali general ve politi-
kaci. (g..)

184) Quaestor: Esas olarak mali iglerle ugragan Romal gérevli; idam
cezasi verme yetkisi olan yargg. (g.11.)

185) Bactria: Bat1 Asya’da Amu Deryanehri ile Hindukug daglar arasmda
bulunan eski bir iilke. (g.1.)
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kiir’iin sogana benzeyen bitki varliklarinin bedeninde konakla-
mak iizere— zaran ve mekan igerisinde yeniden gog edecekti.
Ama onlardan sonra da soguk gezegene siki sikiya yapigan ve
kesinson gelmeden 6nce dehgetvericimerkezine dogrutiinel-
ler kazan soylar olacakti.

Bu arada diiglerimde, Yiice Irk’in merkez arsivi i¢in hazir-
larnakta oldugum kendi ¢agimun tarihini —biraz goniillii ola-
rak biraz da kiitiiphaneden daha fazla yaralaninama ve seyahat
firsatlariyaratilacagina soz verilmis olmasi yiiziinden— dur du-
rak bilmeden yaziyordum. Arsiv, kentin merkezindeki, sik sik
caligmaya ve bagvurmaya gittigimn igin yerini ¢ok iyi bildigim
devasa bir yeralt1 binasindaydi. Irkin var oldugu siirece var
olmasi ve yeryiiziiniin en siddetli sarsintilarina dayanmas:
amaglanan bu devasa ambar, biiyiikliigii ve yapisinin saglam-
lig1yla biitiin diger binalan golgede birakiyordu.

Sagilacak kadar saglam seliilozik sayfalara yazilmis ya da
basilmig olan kayitlar, iistten agilan kitaplar halinde ciltlenmisgti
ve her kitap gri renkte, hafif ve paslanmaz bir metalden yapil-
mug ve iizerinde Yiice Irk’in egrilerden olusan anlagilmaz yazi-
siyla ad1 yazilip matematiksel desenlerle siislenmis kutularda
ayri1ayri muhafaza edilmekteydi.

Bu kutular, ayn1 paslanmaz metalden imal edilmig ve kar-
magik bir déniis mekanizmasina sahip topuzlari bulunan, sira
sira dizilmig dikdortgen mahfazalar igerisinde —kapaly, kilitli
raflar gibi- tutuluyordu. Benim tarih kitabirma mahfazalarin
en alt ya da omurgalilar seviyesinde —insanlhiga ve yeryuziine
egemenlikte insandan hemen 6nce gelen kiirklii ve siiriingen
wrklara aynilmig boliimde— bir yer aynlmagti.

Ama diglerin higbiri bana giinlitkyagamin eksiksiz bir go-
ruintiisiinii vermedi. Diiglerin tamarmi puslar iginde, birbirin-
den kopuk pargalardi ve bu pargalarin dogru sirayla gériinme-
dikleri de agiktr. Ornegin, kendime ait biiyiik bir tas odaya
sahip goriinsern de, diig diinyasindaki yasam diizenim hakkin-
da pek fazla fikrim yoktu. Bir tutsak olarak iizerimdeki kisitla-
malar yavag yavagyok oldu, 6yle ki bazi diiglerde balta girmermnig
ormanlardan gegen genis yollarda heyecanh yolculuklar yap-
tim, tuhaf kentlerde konuk oldum, Yiice Irk’in garip bir kor-
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kuyla gekindigi karanlik, penceresiz devasa yikintilarda kegifler
yapum. Ayrica, inanilmayacak kadar hizl giden ¢ok giivertel,
¢ok bityitk gemilerle uzun deniz yolculuklari yaptim ve elek-
trik giiciiyle havalanip hareket eden mermiye benzer hava ge-
mileriyle vahgi bolgelerde dolagtim.

Engin, 1lik okyanusun 6tesinde Yiice Irk’in diger kentleri
vardive uzak kitalardan birinin iizerinde, yavagyavag yaklagmak-
ta olan felaket kargisinda Yiice Irk’in bagta gelen zihinlerini gele-
cege gondermesinden sonra egemen bir irk olarak evrimlesecek
olankaraburunlu, kanadiyaratiklarin kabasabakoylerini gordiim.
Diizliik ve giir yesillik manzaranin hemen hemen hi¢ degisme-
yen ozelligiydi. Tepeler ¢ok algakti ve nadiren rastlanihyordu
ve bunlar da genellikle volkanik gii¢lerin isaretlerini tagtyorlardi.

Gordigiim hayvanlar hakkinda ciltler dolusu yazabilirdim.
Hepsi de vahsi hayvanlard, ¢iinkii Yiice Irk’in makinelegmig
kiiltiirii evcil hayvanlar yok edeli ¢ok oluyordu; yiyeceklerse
tiimiiyle bitkisel ya da yapaydi. Ciisseli hantal siiriingenler
iizerlerinde buharlartiiten batakliklarda bata gika yvizsyor, ¢
havada kanat ¢irpryor ya da g6l ve denizlerde su fiskirtiyordu;
bunlarin arasinda paleontoloji sayesinde tanudigim bir¢ok ar-
kaik ve kiigiik hayvan tiiriiniin —dinozorlar, pterodakctiller, labi-
rentodontlar, pleziozorlar ve benzerlerinin- ilk rneklerini
seger gibi oldum. Kugvememelilerdenhigbirini tantyamadim.

Toprak ve batakliklar yilan, kertenkele ve timsah kaymiyor;
bocekler giir bitki ortiisii arasinda hi¢ durmadan vizildiyordu.
Denizlerin agiklarinda goriilmedik ve bilinmeyen canavarlar
puslu gokyiiziine dag gibi kopiik siitunlan figkartuyordu. Bir
defasinda projektorii olandevasa bir denizaltu gemisiyle okya-
nusun altna gotiirilldiim ve korku verici, miithig bityiik yara-
tiklar gordiim orada. Ayrica inanilmaz batk kentlerin yikint-
larint ve her tarafta bol bol denizlalesi, kolsu-ayakhlar, mer-
canlar ve ¢ok ¢esitli tiirde baliklar gordiim.

Yiice Irk’in fizyolojisi, psikolojisi, kendine has idetleri ve
aynntihi tarihi hakkinda diiglerim ¢ok az bilgi igeriyordu ve bu-
rada zikrettigim daginik bilgilerin cogunlugu inceledigim eski
efsanelerden ve benimkilerden ¢ok bagkalarina ait diiglerden
derlenmigti.
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Cinki zarnan igerisinde okumalarim ve aragtirmalarim bir-
¢ok agsamada diiglerime yetigip onlan gecti, 6yle ki baz: diig
pargalari pesinen agiklanmig oldu ve 6grenmis oldugum seyleri
dogruladi. Bu, ikinai kigiligimin yapmig oldugu benzeri okuma
ve aragtirmalarin tiim o dehget verici sahte anilar dokusunun
kaynagim olugturmug oldugu yolunda teselli edici bir inanca
ulagmama yol agt1.

Diiglerimin gegtigi donem, yaklagik 150 milyon yil 6nceye
gidiyordu, Paleozoik donemnin yerini Mezozoik doneme birak-
g1 siralara yani. Yiice Irk’in isgal ettigi bedenler yeryiiziinde
evrimlegmis soylardanbugiine kadar hayatta kalmay: bagarmig
—ya da hatta bilimin tamdigi— higbir soyu temsil etmiyordu;
bitki oldugu kadar hayvan da olan son derece acayip, fevkala-
de yeknesak goriiniiglii ve kendine has 6zellikler kazanmus or-
ganik bir tiir idiler.

Yorgunlugu neredeyse olanaksiz kilan ve uyku gereksinimini
biitiiniiyle yok eden essiz bir hiicre faaliyetine sahiptiler. Biiyiik,
esnek uzuvlarindan birinin ucunda bulunan kirrmiz: borulara
benzer uzantilarla 6ziimlenen besinler daima yansiviyd: ve bir-
¢ok bakimdan, mevcut hayvanlarin besinlerine benzemiyordu.

Varliklarin bizim tamidigimiz sadece ikiduyularivardi: Gor-
me ve —baglarimin tizerindeki kil rengi saplarin iizerindeki
¢igegi andiran uzantlarla gergeklestirilen— igitme. Diger anla-
silmaz —ve bedenlerinde ikarmet eden yabancy, tutsak zihinle-
rin pek yararlanamadigi— duyulara gelince, boylesisiiriiyle du-
yular1 vardi. Sahip olduklar: iigadetg6z,0nlaranormalden daha
genig bir goriig agis1 saglayacak tarzda konumlanmigti. Kan-
lan1 son derece kivaml, koyu yesil renkte bir siviyd.

Eseyli olmayip tabanlarinda kiimelenmis olan ve yalmzca
su altinda geligebilen tohumlar ya da sporlarla iirityorlard.
Onmiirlerinin uzun olmas: yiiziinden gok az sayida yetistirilen
yavrularinin bityiitillmesi igin biyiik, sig tanklar kullanihyor-
du; ortalama 6miir dort beg bin yildi.

Belirgin bir kusuru bulunan bireyler, bu kusurlari fark edi-
lir edilmez ortadan kaldiriliyordu. Dokunma ya da fiziksel ac1
duyulan1 bulunmadigindan hastahklar ve 6liimiin yaklagtigs
salt gorsel belirtilerden tamimiyordu.
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Oliiler, agirbash térenlerle yakiliyordu. Daha énce s6y-
lendigi gibi, arada bir keskin bir zek3 zamanda ileriye gitmek
suretiyle liimden kagabiliyordu, ama boyle vakalar sayica pek
fazla degildi. Boyle bir sey oldugunda, gelecekten gegmise
siirgiin edilen zihne, i¢inde konuk bulundugu alisilmadik
bedeni 6liinceye kadar son derece anlayigh davramihiyordu.

Yiice Irk, temel kurumlan ortak olan gevsek dokulu bir
ulus ya da topluluk gériiniimiinde olmakla birlikte dort kesin
boliimlenme bulunmaktaydi. Her birimin politik ve ekonomik
sisterni, temel kaynaklarin akilc1 bir gekilde dagitildig ve iktida-
rin belirli egitimsel ve psikolojik sinavlar gegebilen herkesin
oyuyla secilen kiigitk bir idare heyetinin elinde bulundugu
bir tiir fagist sosyalizmdi. Ortak atalardan gelen kisiler arasin-
daki baglar tamimiyor ve gocuklar genellikle ana-babalarinca
yetistiriliyor olsa da, aile kurumu pek 6ne ¢ikimiyordu.

Insan tavirlarina ve kurumlarina benzerlikler elbette ya hay-
li soyut unsurlarin s6z konusu oldugu alanlarda, ya da tiim
organik ya§amlarda ortakolan temel, aynmlagmamusg diirtiile-
rin agir bastigy alanlarda belirgindi. Bunlara ilaveten birkag
benzerlik deYiice Irk’in gelecegi aragtirmasi sonucunda begen-
digi seyleri bilingle uyarlamig olmasindan kaynaklaniyordu.

Ileri derecede makinelesmis olan sanayi, yurttaglarin ok
galigmasim gerektirmiyordu ve bol bol sahip olunan bog zaman,
gesitli tiirden entelektiiel ve estetik faaliyetlerle dolduruluyordu.

Bilim inanilmaz derecede gelistirilmis, samat diiglerimdeki
donemde doruk noktasini geride biraksfug olmakla birlikte,
hayatin vazgecilmez bir pargas: olmustu. Hayatta kalmak icin
verilen bitmez tilkkenmez miicadele ve eski zamanlarin miithisg
yerkabugu hareketlerine karg: biiyiik kentlerin fiziksel dokusu-
nu koruma ugragi, teknoloji igin uyaria bir islev gormiistii.

Sug sasilacak derecede azds; hayli etken bir polis giiciiyle
diizen ve asayis saglamyordu. Cezalar, hak mahrumiyetinden,
O6miir boyu hapse ve duygularin ¢ogunun sokiiliip alinmasina
kadar degisiyordu ve sugluyu sug iglemeye iten giidiiler dikkat-
le incelenmeden cezalar infaz edilmiyordu.

Son birkag bin yildir biyiik 6l¢iide uygarlagmig olsalar da,
giiney kutbu civarinda toplanmug olan kanatl, yildiz-bagh Eski-
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ler’le zaman zaman savasa girigiyorlardy; bu savaglar son dere-
ce yikic1 olmakla birlikte pek sik yapilmiyordu. Miithig bir
elektriksel etki yaratan kamera benzeri silahlar kullanan ¢ok
biiyiik bir ordu, s6zii edilen amagtan ziyade karanlik, pence-
resiz yikinuilardan ve yeraltinda en agag seviyelerdeki zemin-
lerde bulunan siki sikiya kapali kapaklardan duyulan siirekli
korku yiiziinden daima hazir bulunduruluyordu.

Bazalt yikintilardan ve kapak-kapilardan duyulan bu korku
genellikle agiga vurulmayan imalara —ya da en fazlasindan gizli-
den gizliye yapilan f sildagmalara— konu oluyordu. Bu konuyla
ilgili bilgilerin herkesin kullanimina agik raflardaki kitaplarda
bulunmamasinin bir anlami olsa gerekti. Bu konu Yiice Irk igin
bir tabu olup ge¢miste kalmig dehset verici miicadelelerle ve
ileride 1rki en keskin zekilarim fopluca gelecege gondermek
zorunda birakacak olan bir tehlikeyle ilgili gibiydi.

Diiglerde ve efsanelerde ortaya gikan diger seyler eksik ve
boliik porgiiktii ama, bu konu sagirtic: bir sekilde daha da ka-
ranhktaydi. Muglak eski efsaneler bu konudan uzak duruyor-
du —ya da belki de bu konuya dokunan her sey bir nedenle
kazimp gikarilmigti. Kendi diiglerimde de bagkalarinin diigle-
rinde de ipuglan fevkalade azd:. Yiice Irk’in iiyeleri higbir za-
man bilerek meselenin séziinii etmediler; derlenen bilgiler
sadece 1yi gozlemci olan tutsak zihinlerden elde edildi.

Bu bilgi kirintilarina gore, bu korkunun temeli, hudutsuz
uzakliklardaki evrenlerden uzayi agarakalt yiizmilyonyil 6nce
gelip yeryiiziiyle diger ii¢ giineg gezegenine egemen olan ahta-
potumsu, son derece yabanci ve korkung, eski bir irk idi. Bun-
lar —bizim madde anlayisimiza gore— kismen maddeseldiler ve
bilinglerinin tipiyle algilama vasitalan yeryiiziindeki organiz-
malarinkilerden gok farkliydi. Sézgelimi duyular: arasinda gor-
me duyusu yoktu; zihinsel diinyalar1 gorsel olmayan, tuhaf
izlenim Oriintiilerinden ibaretti.

Bununla birlikte, kozmik alanlar normal maddeyiicerdigin-
de, bu maddelerden yapilmug alet edevati kullanabilecek kadar
maddeseldiler ve —gok acayip tiirden de olsa—barinaga gereksi-
nimleri vardi Duyular: her tiirli maddi engeli asabilirken,
cisimleri bu engelleriagsamiyordu ve bazielektriksel enerji bi-

473



¢imleri onlar1 tamarmuyla yok edebiliyordu. Kanatlara ve bagka
herhangi bir goriiniir havalanma aracina sahip olmamalarina
kargin havada hareket etmegiiciine sahiptiler. Zihinlerinin doku-
su Oyleydi ki Yiice Itk onlarla herhangi bir iletigim kuramiyordu.

Bu seyler yeryiiziine geldiginde penceresiz kulelerden,
kudretli bazalt kentler insa etmis ve bulduklar varliklari aci-
masizca avlamiglardi. Yiice Irk’in zihinleri rahatsiz edici ve tar-
tismali Eltdown Coémlek Pargalar’nda Yith olarak anilan ga-
laksilerotesi o karanlhk diinyadan boglugu asarak geldiginde
durum tam olarak boyleydi.

Yeni gelenler, yarattiklar: aygitlarla yirtici varliklara boyun
egdirmede, onlarimeskenleriyle birlesmis ve icinde yasamaya bag-
lamig olduklari yeraltimagaralarinasiirmekte zorlanmamuglard.

Sonra girigleri siki sikiya kapatip onlar1 yazgilariyla bagbaga
birakmiglardi; bundan sonra bilyiik kentlerin ¢ogunu iggal
etmis, bu arada aldirmazlik, cesaret, bilimsel ve tarihsel konu-
lara hevesten ziyade batil inanglarla ilgili sebepler yiiziinden
bazi 6nemli binalara dokunmamiglardi.

Ama ¢aglar gegtikge i¢ dilnyaya hapsedilmis varliklarin ¢o-
galip giiclenmis oldugunun belirsiz ve hi¢ de hayra alamet
olmayan igaretleri goriilmeye baslandi. Yiice Irk’in bazi kiigiik
ve uzak kentlerinde ve iskin etmedikleri bazi terk edilmig eski
kentlerde —asagidaki ugurumlara inen yollarin yeterince iyi
kapatilmadig1 veya korunmadig yerlerde— ara sira son derece
igreng nitelikte baskinlar meydana geldi.

Bundan sonra daha ciddi 6nlemler alindi ve agag1inen yol-
larin ¢ogunlugu ebediyen kapatildi—ama eski varlklarin umul-
madik yerlerdendisarigikmalaridurumunda onlarakargi savag-
ta kullanmak amaciyla bazilan siki sikiya kapatilarak birakilda.

Eski varliklarinverdikleri baskinlarin irkin psikolojisi tize-
rindeki etkisinin hig silinmedigine bakilirsa, bu baskinlar Yiice
Irk’1 tarifsiz derecede soke etmis olmaliydu. Siireklilik kazanmig
korku havasi yleydi ki eski varliklarin goriintiileri hakkinda
tek kelime bile edilmiyordu. Ve neye benzedikléri hususunda
hi¢bir zaman net bir fikir edinemedim.

Bu varlklarin son derece plastik 6zelliklere sahip olduklar:
ve gegici olarak goriinmezlige gectikleri iistii kapal bir sekilde
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ileri siiriiliirken, daha baska boliik porgiik dedikodular onla-
nn giiglii riizgirlaridenetleyip askeri amaglarla kullandigindan
soz etrnekteydi. Cok acayip 1slik sesleriyle bes adet dev ayak par-
maginin biraktif ayak izleri de onlarla ilgili gibi goriiniiyordu.

Yiice Irk’in umarsizca korktugu yaklasan sonun —milyonlarca
keskin zekiyi giiniin birinde zaman ugurumlarinin tesine, ge-
lecekte yasayan daha giivenli bedenlere yollayacak olan sonun—
eski varhklarin en son bagarili saldinlanyla ilgili oldugu agiktu.

Asirlarca ileriye yollanmig zihinler boylesine dehget verici
bir gelecegi daha 6nce agikga dile getirmis ve Yiice Irk bu yaz-
gidan kagabilecek hi¢ kimsenin onunla yiizlesmemesine ka-
rar vermisti. Saldirinin dig diinyay1 yeniden ele gegirmekten
ziyade bir intikam meselesi oldugunu gezegenin daha sonraki
tarihinden biliyorlardi, ¢iinkii zaman igerisinde yaptiklar1 yol-
culuklar, daha sonraki irklarin canavarvarliklarca rahatsiz edil-
meden ortaya gikip yok olduklarinmi gésteriyordu.

Bu varliklar belki de Yeryiizii’niin derinliklerini firtinala-
rin kasip kavurdugu, degisken yeryiiziine tercih eder olmuglar-
di, ne de olsa 151k onlar igin bir sey ifade etmiyordu. Belki de
aradan gecen milyarlarca yil igerisinde onlar da zay:f diigmiig-
lerdi. Aslinda, gelecege kagan zihinlerinmesken tutacagi insan-
lik-sonrasi bocek irki1 zamaninda onlarin goktan 6lmiis olduk-
lan1 biliniyordu.

Bu aradaYiice Itk, konunun konugmalardan ve goriilebilir
kayitlardan uzak tutulmasina kargin ihtiyati elden birakmuyor,
giiglii silahlarla hazir bekliyordu. Ve adsiz bir korkunun gél-
gesi siki sikiya kapali kapaklarin ve karanlk, penceresiz eski
kulelerin etrafinda asili duruyordu.

\Y%

Diiglerimin bulanik, dagimk yansimalarimi her gece bana ge-
tirdigi diinya iste boyleydi. Bu yansimalarnin icerdigi dehget ve
iirkiiniin tam bir resmini gizebilecegimi hi¢ sanmiyorum, ¢iin-
kii bu duygularin temel dayanagi—sahte anilarin yakici duyu-
su— tiimilyle anlagilmaz nitelikteydi.
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Dedigim gibi, aragtirmalarim bana yavag yavag bu duygu-
lara karsi makul psikolojik agiklamalar seklinde bir koruma
sagladive bu koruma etkisi gegen zamanin getirdigi ahgkanlikla
giiclendi. Yine de her seye karsin, sinsice sokulan belli belirsiz
bir dehset zaman zaman gegici olarak da olsa geri geliyordu.
Ama, eskisi gibi benii¢ine ¢ekip yutmuyordu; 1922’den son-
ra ¢ok normal bir ¢aligma ve eglence hayatim oldu.

Yillar gegtikge, bagimdan gegenlerin —benzeri vakalar ve
iligkili folklorle birlikte— ciddi aragtirmacilarin yararlanmasi
i¢in kesinlikle 6zetleninesi ve yaymlanmasi gerektigini hisset-
meye bagladim; boylece konuyu kisaca 6zetleyen bir dizi makale
hazirladim ve diislerimden animsadigim birtakim sekil, man-
zara, dekoratif desen ve anlagilmaz yaziy: kabaca ¢izdim.

Bunlar 1928 ve 1929 yillarinda gesitli zamanlarda Amerikan
Piikoloji Dernegi Dergisi’'nde yayimlandi, ama pek dikkat cekme-
di. Bu arada, biiyiiyen kayit yigin1 sorun yaratacak diizeylere
ulagmug olsa da, diiglerimin kaydini biiyiik bir titizlikle tutmaya
devam ediyordum.

10 Termnmuz 1934’te Psikoloji Dernegi, biitiin cilgincasiire-
cin dorugunu olusturan, en dehset verici agamay: baglatan
mektubu bana ulagtirdi. Mektup Pilbarra, Bat1 Avustralya dam-
gasimin tagiyordu ve sorugturdugumda hayli meshur oldugu-
nu 6grendigim bir maden miihendisi tarafindan imzalanmigti.
Zarfin iginde ¢ok ilging bazi fotograflar vardi. Mektupta yazih
olanlar1 oldugu gibi aktaracagim ve tiim okuyucular mektup-
la fotograflarin iizerimde ne denli etkili oldugunu anlayacak-
ur.

Bir siire afallamug vaziyette inangsizlik igerisinde kalakaldim,
¢iinkii her ne kadar diiglerimi renklendiren efsanelerin belli
evrelerinin gergek bir temeli olmasi gerektigini sik sik diigiin-
miis olsam da, diigiiniillemeyecek kadar uzak, kayip bir diin-
yadan bugiine ulagan somut bir seyle kargilagmaya hi¢ de hazir
degildim. Ruhumu en fazlaaltiist eden de fotograflardi - ¢iin-
kii bu fotograflarda kumluk bir alanda soguk, yadsinamaz bir
gerceklikle zamanin, suyun ve havanin agindirdigy, hafif digbii-
key tepeleriyle hafif i¢biikey tabanlari ne olduklarini gyitlyl
anlatan bazi tag bloklar goriiniiyordu. /
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Fotograflan bir bityiitegle inceledigimde, aginmug yiizeyin-
de girintiler gcikintilar arasinda kocaman egrilerden olusan de-
senleri ve benim i¢in son derece igreng anlamlar ifade eden o
anlagilmaz yazilan segebildim. Ama iste mektup burada; simdi
s6zil ona birakalim.

Dampier Sokag1 No:49
Pilbarra, Avustralya
18 Mayis, 1934

Prof. N. W. Peasle

Am. Psikoloji Dernegi eliyle

30 Dogu 41. Cadde

New York, ABD

Saygideger Beyefendi,

Perth’li Dr. E. M. Boyle ile son zamanlarda yaptigimiz
bir konugma ve bana sizin makalelerinizle birlikte gonder-
digi baz1 belgeler nedeniyle, buradaki altin sahamizin dogu-
sunda uzanan Biyitk Kumluk Col'de gérmiis oldugum
bazi seylerden s6z etmenin yerinde olacagina hitkmettim.
Devasa taglardan insa edilmis eskikentlerle ilgili tuhaf efsa-
neler ve sizin betimlemis oldugunuz acayip desenler ve
anlagilmaz yazilar dikkate alindiginda, ok 6nemli bir seyle
karsilagmig oldugum anlasihyor.

Karaderili insanlar, 6teden beri “iizerinde isaretler bulu-
nan kocaman taglar” hakkinda s6z edegelmis ve 6yle anlagi-
lhiyor ki bunlardan da miithis bir korku duymuglardir. Bu
taglarla, yeraltinda bagini koluna yaslarmig asirlardir uyuyan
ve bir giin uyanip biitiin diinyay1 yiyecek olan yagh dev
adam Buddai hakkindaki kendi efsaneleri arasinda bir gekil-
de baglanti kuruyorlar.

Iri taglardan yapilmig muazzam yeralt: kuliibeleri hak-
kinda ¢ok eski, nereyse unutulmug hikiyeler var; buralar-
daki gegitler yerin bagrina dogru ¢ok asagilara iniyormus,
buralarda ¢ok korkung seyler olmus. Karaderili insanlar
savagtan kagan bazi savaggilarin bu gegitlerden birinden aga-
g1 inip bir daha gikmadiklarini, ama onlarin agag: inmesin-
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den sonra oradan o korkung riizgirlarin esmeye basladigini
iddia ediyorlar. Ancak, bu yerlilerin s6zlerinden genellik-
le pek anlam ¢ikmaz.

Arma size anlatmam gereken seyler bundan daha fazla.
Iki yil 6nce, ¢oliin bes yiiz mil dogusunda maden ararken
aginmug, oyuk oyuk olmus 3 x 2 x 2 ayak boyutlarinda sekil
verilmis, garip goriiniiglii bir yigin tasa rastladim.

Bagta karaderili adamlarin anlattiklar: isaretlerden hig-
birini bulamadim, ama daha yakindan inceleyince taglarin
aginrmugligina ragmen derince oyulmug hatlan segebildim.
Karaderililerin tarif etmeye ¢ahistiklari gibi tuhaf egriler var-
d1. Bazilar1 tamamen kuma gémiilmiis ve hepsi de ¢eyrek
mil ¢apinda bir ¢ember igerisinde bulunan, saninm otuz
kirk kadar tag vardi.

Birkag tag goriince,daha bagka var mi diye dikkatle etrafi
arastirdim ve aygitlanimla yerin konumunu belirledim. Ay-
rica en tipik tag bloklardan on, on ikisinin fotograflarim
¢ektim ve gérmeniz i¢in onlan size yolluyorum.

Elde ettigim bilgiyi ve ¢ektigim resimleri Perth’te resmi
makamlara ilettim, ama bu konuda higbir sey yapmadilar.

Sonra, Amerikan Soxyoloji Dernegi Dergisi’nde sizin maka-
lelerinizi okumus olan Dr. Boyle ile tamgtim ve zamanla
ona taglardan s6z ettim. Fazlasiyla ilgilendi ve ¢ektigim re-
simleri gosterdigimde epey heyecanlanarak, taglarin ve isa-
retlerintipkisizind iiglerinizde gérmiig oldugunuz ve efsa-
nelerde tarif edilen taglar ve isaretler gibi oldugunu soyledi.

Dr. Boyle size yazmak niyetindeydi, ama bunu sonraya
birakti. Bu arada, sizin makalelerinizin yayinlandig: dergi-
lerden ¢ogunu bana génderdi ve sizin ¢izim ve tarifleriniz-
den buldugumtaglarin tipki sizin anlattiklarimz gibi oldugu-
nu hemen anladim. ilisikteki resimlerden bunu siz de gére-
bilirsiniz. Dr. Boyle daha sonra sizinle yiiz yiize goriigecek.

Biitiin bunlarin simdi sizin i¢in ne kadar 6nem kazana-
cagim biliyorum. Daha 6nce hayal edilebilmig biitiin uygar-
liklardan daha eski olan ve efsanelerinizin temelini olugtu-
ran bilinmeyen bir uygarligin izleriylekarsi kargiya oldugu-
muza hig¢ kugku yok.

T ‘\‘\
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Bir maden miihendisi olarak biraz jeolojiden anlarim
ve bu tag bloklarin beni korkutacak denli eski oldugunu
soyleyebilirim. Bir tanesi kesinlikle tuhaf bir tiir ¢imento
ya da betondan yapilmis olmakla birlikte, gogunlugu kum-
tag1 ya da granit idi.

Diinyanin bu kismy, biitiin bu bloklarin yapilmasindan
ve kullanilmasindansonrasankisuyabatmigveasirlarsonra
yeniden yiizeye cikmig gibi taglarin iizerlerinde suyun ne-
den oldugu izler vardi. Bu, yiiz binlerce yillik— yada Tann
bilir, daha uzun bir zaman dilimini ilgilendiren bir mese-
le. Bu konuda diigiinmekten hoglanmiyorum.

Efsanelerin ve efsanelerle ilgili her seyin izini siirmek
i¢in daha 6nce girigmis oldugunuz gayretli abalara bakarak,
¢ole ditizenlenecek bir kesif seferinin baginage¢mek ve baz
arkeolojik kazilar yapmak isteyeceginizden zerrece kugku
duymuyorum. Masraflary, siz ya da bildiginiz bir kurum
kargilayacak olursa boyle bir gahigmada igbirligi yapmaya
Dr. Boyle da ben de hazinz.

Kazilar igin bir diizine madenci toplayabilirim — karade-
rili insanlardan hayir gelmez, zira tam bu noktadan nere-
deyse hastalik derecesinde korktuklarim kegfettim. Boyle
ve ben bagkalarina bir sey soylemiyoruz, ¢iinkii herhangi
bir kesifte bulunma ya da itibar kazanmada 6nceligin sizde
olmasi gerektigi agik bir gey.

S6zkonusu yere Pilbarra’dan —aygitlarimizi tagimada ih-
tiyag duyacagimiz— traktorlerle yaklasikdort giinde ulagila-
bilir. Burasi 1873 yilinda Warburton’un izledigi yolun gii-
neybausinda ve Joanna Spring’in yiiz mil giiney dogusun-
da bulunmaktadir. Oteberiyi Pilbarra’dan karayoluyla go-
tirmek yerine De Grey River’dan yiizdiirerek gotiirebili-
riz — ama biitiin bunlar1 daha sonra konusuruz.

Taglarkabaca22°3’ 14” Giiney Enleminde ve 125°0" 39”
DoguBoylamindabulunuyor. iklim tropikal bir iklim olup,
¢0l kogullar1 ¢ok ¢etin.

Bu konudadaha fazla yazigmaktan biiyiik bir memnuni-
yetduyacagim; her diizeyde size yardimci olmayacanatiyo-
rum. Makalelerinizi okudugumda meselenin 6neminden
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fevkalade etkilendim. Dr. Boyle size daha sonra yazacak.
Cabukhaberlesmeye gerek duyarsamz, Perth’e telsiz mesaj
iletebilirsiniz.
Yanitimzi dort gozle bekliyorum.
Bana inanin
En derin saygilarimla,
ROBERT B. F. MACKENZIE

Bu mektubun hemen sonrasindaki gelismeler hakkinda ba-
sinda ¢ok sey ¢ikt1. Miskatonic Universitesi’nin destegini sag-
lamakta sansim yaver gitti ve Bay Mackenzie ile Dr. Boyle’un
her ikisinin de Avustralya’daki igleri ayarlamada iistlerine olma-
dig1 ortaya cikti. Amaglanimizi pek agik etmedik, zira konu san-
sasyona ve ucuz gazetelerin istismarina ok agikti. Sonug olarak,
basinda ¢ok az haber ¢ikti, ama yine de s6zkonusu Avustralya
harabelerine yapuigimiz geziden ve hazirliklarin gesitliagamala-
rindan yeterince haber s1zd1 basina.

Oglum Wingate’in yam sira, iiniversitenin jeoloji boliimiin-
den—Miskatonic Universitesi’'nin 1930-31 Giiney Kutbu sefe-
rinin bagkani— Profes6r William Dyer, eski¢aglar tarihi bolii-
miinden Ferdinand C. Ashley ve antropoloji boliimiinden
Tyler M. Freeborn bana eglik ettiler.

Benimle yazigan Mackenzie 1935 baginda Arkham’a gele-
rekson hazirliklar: tamamlamada bana yardimci oldu. Elli yag-
larinda, son derece iginin ehli ve nazik biriyds; takdir edilecek
kadar iyiegitim gormiistii ve Avustralya’da yapilacak seyahat-
ler konusunda derin bir bilgiye sahipti.

Traktorleri Pilbarra’da bekletmisti; bizi o noktaya kadar
nehirde gotiirebilecek denli kiigiik buharl bir yiik gemisi ki-
raladik. Her kum tanesini elekten gegirirken, baslangigtaki ko-
numunda bulunan ya da buna yakin durumda olan higbir seyi
kipirdatmadan dikkatle ve bilimsel bir sekilde kaz1 yapmaya
hazirhkhydik.

28 Mart 1935’te Lexington adli hinluli bir gemiyle Bos-
ton’dan yelken agtik, yavag ve sakin bir yolculukla Atlantik
Okyanusu’nu ve Akdeniz'i katettik, Siiveys Kanalindan Kazi]-
deniz’e inip Hint Okyanusu’nu agarak hedefimize ulastik. Kum-
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luk Bat1 Avustralya sahil goriintiilerinin i¢imi nasil daralttigini,
kaba saba madenci kasabasiyla traktorlerin son yiiklerini aldi-
g1 kasvetli altin madeni sahalarindan nasil nefret ettigimi an-
latmama gerek yok.

Bizi kargilamaya gelen Dr. Boyle yaglica, gayet hos ve zeki
biriydi — ve derin psikoloji bilgisi onu benimle ve oglumla
uzun tartigmalara girmeye sevk etti.

Sonunda on sekiz kisilik kafilemiz, sicaktan kavrulmus kum
ve kayaliklar izerinde tingirtlarla ilerlerken ¢ogumuzun yiire-
ginde huzursuzluk ve beklenti tuhafbir gekilde i¢ ice girmisti.
31 Mayis Cuma giinii De Gray’in kollarindan birini sig bir
yerinden gectik ve kelimenin tam anlarmyla 1p1ssiz bir bolge-
ye girdik. Efsanelerin ardindaki eski diinyanin bu gergek ma-
halline girerken —hig azalmayan bir giigle beni kugatmaya de-
vam eden rahatsiz edici diiglerimin ve sahte anilarirmin da kig-
kirttigi— miithis bir korkuya kapildim.

Yan yariya kuma gémiilmiig bloklardan ilkine rastladigi-
muzda 3 Haziran Pazartesiydi. Diglerimde gordiigiim binala-
rin duvarlanindaki wag bloklarin tipkist olan bu devasa tag parga-
larina gergekten dokundugum an duydugum heyecani diinya-
da tarif edemem. Oymalar gok belirgindi- yillar boyunca kara-
basanlar1 andiran diigler ve sagirtici aragtirmalar yoluyla hayati-
mu cehenneme ¢eviren desenlerin bir kismini tanidigimda el-
lerim titredi.

Kaziylagegen bir ay, ¢esitli derecelerde aginmusg ve pargalan-
mug 1250 civarinda tag bloku ortaya ¢ikardi. Bunlarin ¢ogu oy-
malarla siislenmis, iist yiizeyleri ve tabanlan kavisl yekpare blok-
lardi. Kiigiik bir boliimii —tipki diiglerimde gordiigiim zemin
ve kaldirimlara dosenmis taglar gibi— diiz yiizeyli, daha kiigiik,
daha yass, kare ya da sekiz koseli kesilmis taglards; birkagi da
son derece bilyitk olup akla, tonozlarda, iki kemerin birlegim
yerinde yada kemer veya yuvarlak pencere gercevelerinde kul-
lanilmig olduklarimt getiren kavisli ya da egik taglardi.

Daha derinleri —~daha kuzeyi ve daha doguyu- kazdik¢a daha
cok blok bulduk, ancak taslarin arasindaki diizene dair bir ipu-
cu elde etmeyi bagaramadik. Profesér Dyer, pargalarin hadsiz
hudutsuz eskiliginden dehgete kapildi ve Freeborn sonsuz
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eskilikte bazi Papua ve Polinezya efsanelerine esrarengiz bir
sekilde uyan sembollerin izlerini buldu. Bloklarin durumu
ve dagiligi, bag dondiiriicii zaman dilimlerinin ve kozmik dii-
zeyde jeolojik altiist oluslarin sessiz taniklariydi.

Yammizda bir ugagimiz vards; oglum Wingate sik sik gesitli
yiiksekliklere ¢ikar, gevreye dagilms taglarin belirsiz, bityiik
Olgekli hatlarimi —veya farkh yiikseklik seviyelerini ya da izleri-
ni—gormek i¢in kumluk, taghk gorak araziyi tarardi. Ancak tiim
cabalari bosa ¢ikiyordu, ¢iinkil ne zaman 6nemli bir iz goriir
gibi olsa, bir sonraki seferde izin yerinde yeller estigini gorii-
yordu - riizgirin niine kattig) kumnlann yer degistirmesinin
bir sonucu olmaliydi bu.

Bununla birlikte bu kisa 6miirlii belirtilerden birkagi beni
cok tuhafve olumsuz birsekildeetkiledi. Diiglemis ya da oku-
mus oldugum, ancak artik pek animsamadigim bir geyle kor-
kung benzerlik gosteriyordu. Aralarinda korkung bir benzer-
lik vardi — bu da verimsiz, igreng topraklara kagamak, kaygili
bakiglar atmama yol agiyordu.

Temmuzun ilk haftalarinda, genel olarak kuzeydogu bol-
gesine kargi anlagilmaz derecede kangik duygular besliyordum.
Hem dehget duyuyordum, hem de merak — ama bundan da
onemlisisiireklivesagirtici bir bellek yanilsamasi igerisindeydim.

Bu diigiinceleri kafamdan atmak igin her tiirlii psikolojik
careye bagvurdum, ama bagan saglayamadim. Ustiine iistliik
bir de uykusuzluga yakalandim, ama diig gérdiigiim siirelerin
kisalmig olmasi nedeniyle bu durumu memnuniyetle kargila-
dim. Gecenin geg saatlerinde ¢6lde tek bagima uzun yiirilyiig-
lere gikma aligkanhgini edindim - genellikle kuzeye veya ku-
zeydoguyadogru, tuhaf yeni diirtiilerimin toplami beni maha-
retle hangi yone cekerse, o yone.

Bu yiiriiyiiglerde bazen, bu antik taglarin kuma neredeyse
gomiilmiis pargalarina rasthyordum. Kaziya bagladigimiz yere
gore burada daha az sayida blok gériinmesine kargin, kumlarin
altinda gok miktarda bulunmasigerektigini hissediyordum. Ara-
zi burada bizim kamp yerimizden daha az diizdii ve yorede go-
riilen sert riizgirlar zaman zaman kumlarn gegici tepeler halin-

de yigiyor, eski taglar1 agiga cikarirken diger izleri de W
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Kazilarin bu bélgeye kadar uzatilmasim garip bir sekilde
arzuluyor, ayn1 zamanda da ortaya ¢ikabilecek seylerden kor-
kuyordum. Durumumun hizla kétiilestigi besbelliydi — en ko-
tiisii de bunu agiklayamiyordum.

Sinirlerimin ne denli perigan oldugu, geceleyin yaptigim
yiirityiiglerden birinde yaptigim tuhaf bir kesfe verdigim tep-
kiden ¢ikarilabilir. 11 Temmuz gecesiydi, ay 15181 o gizemli
tepeleri son derece garip, solgun bir 15182 bogmustu.

Her zaman uzandigim sinirlarin diginda dolagirken daha
once karsilastigimiz biitiin taglardan epeyce farkl biiyiik bir
tasa rastladim. Neredeyse tiimiiyle kuma gémiilitydi, egilip
ellerimle iizerindeki kumu temizledim, daha sonra ay 15181na
fenerimin 151g1m da ekleyerek tas: dikkatle inceledim.

Diger ¢ok bilyiik taglarin aksine, bu tag dik agil1 kesilmisti,
hicbir digbiikey ya da i¢biikey yiizeyi yoktu. Ayrica, artik yete-
rince tanidiimiz granit, kiregtagi ve bazilar1 da betondan diger
pargalardan tamamen farkh olarak koyu renkli bir bazalta ben-
ziyordu.

Birden ayaga firladim ve déniip var giiciimle kampa dogru
kostum. Bilingsiz ve gilginca bir kosu tutturmustum ve ancak
gadirima yaklastigimda nigin kagmis oldugumu anlayabildim.
Ancak o zaman kafama dank etti. Acayip kara tas, diiglerime
giren ve hakkinda ¢ok sey okumus oldugum bir seydi ve mil-
yarlarcayillik efsanelerde so6zii edilen dehsetlerle baglantihydi.

Efsanevi Yiice Irk’in yiiregine onca korku salan bazaltik
yapilariolusturanbloklardan biriydi- riizgin andiran, goriin-
mez giiclerine kargi zeminlerdeki kapaklar siki sikiya kapatilan
ve basina uykusuz nobetgiler dikilen, pusuya yattiklar diinya-
nin derinlerinde azan, yar1 maddi, yabanci varliklardan geriye
kalan uzun, penceresiz yikinulardan geriye kalmig bir blok.

Biitiin gece goziime uyku girmedi, ama safaktan 6nce bir
efsanenin gélgesinin beni bu denli altiistetmesine izin vermek-
le ne kadar aptallik ettigim kafama dank etti Korkmak yerine
bir kisifin heyecaninin duymaliydim.

Ertesi giin 6gleden evvel digerlerine kegfimden s6z ettim
ve Dyer, Freeborn, Boyle ve oglumla birlikte anormal bloku
gormek iizere yola koyulduk. Ama basarisizlik bekliyordu bizi.

483



Tagin yerini tam olarak bellemis degildim ve sonradan ¢ikan
bir riizgir da kum tepeciklerinin yerini tamamen degistirmigti.

VI

Simdi hikidyemin en can alic1 ve en zor kismina geliyorum —
cok zor ¢iinkii gergekliginden pek emin olamiyorum. Bazen
diis ya da sann gérmedigime kesin kanaat getiriyor ve bundan
rahatsizoluyorum; iste bu duygu —yasadigim somut tecriibenin
ortaya koydugu sagirtici anlamlar dikkate alindiginda— beni
bu kaydi tutmaya itiyor.

Durumumu en iyi bilen ve ¢ok iyi bir egitim gérmiig bir
psikolog olan oglum, anlatmak zorunda oldugum seyin en
onde gelen yargici olacak.

Izninizle ilkin, kamptakilerin bildigi sekliyle, meselenin
disaridan goriiniigiinii ana hatlariyla anlatmak istiyorum. Riiz-
garh bir giiniin ardindan, Temmuzun 17’sini 18’ine baglayan
gece erkenden yattim, ama uyku tutturamadim. Saat on bire
dogru kalkip her zamanki gibi kuzeydogu y6niindeki toprak-
lara kars: tuhaf duygular igerisinde tipik gece yiirilyiislerimden
birine giktim; kamptan aynlirken sadece bir kisiyi —Tupper
adinda Avustralyal bir madenciyi- goriip selamladim.

Ondoérdiinii heniiz ge¢mis olanay piril piril bir gokyiiziin-
de is1ldiyor ve eskikumlari bana nedense son derece kotii gorii-
nen beyaz, ciizaml bir panluya boguyordu. Riizgir aruik din-
misti ve gizemler barindiran solgun tepecikler arasindan hizla
kuzeydoguya dogru yiiriidiigiimii géren Tupper ile digerleri-
nin de tamklik edecekleri gibi daha beg saat boyunca da esme-
yecekti.

Sabah 03.30 sularinda, siddetli bir riizgir ¢ikarak kamptaki
herkesi uyandinp ¢adirlardan igiinii yikti. Gokyiizii bulut-
suzdu ve ¢6l o ciizamli ayisigs altinda 11l 1511 parhiyordu. Cadir-
lara bakanlar yoklugumu fark etmis, ancak daha 6nceki yiirii-
yiiglerim dikkate alindiginda bu durum telaga yol agmamugti.
Bununla birlikte, hepsi de Avustralyali olan en az iig kigi havada
bir ugursuzlugun dolagtigim hissetmiglerdi.
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Mackenzie, Profesér Freeborn’a bunun karaderililerin
folkloriinden derlenmis bir korku oldugunu agiklad: - yerli-
ler, uzun araliklarla ortaya gikan ve agik bir gokyiizii alunda
kumlar silip siipiiren siddetli ritzgirlarla ilgili kotiiciil bir ef-
sane olusturmuglardi. Bu riizgirlarin, dehset verici geylerin
cereyan ettigi yeralundaki biiyiik tag kuliibelerden estigi soy-
leniyordu — ve iizerinde igaretler bulunan biiyiik taglarin sa-
cilmig oldugu bolge disinda estikleri hi¢ goriillmemigti. Saat
dorde dogru, firuna kum tepelerini yenivealigilmadik sekillere
sokmus olarak bagladig: gibi ansizin dindi.

Kocaman bir mantart andiran ay, bau yoniinde batarken
elektrik fenerimi yitirmis olarak sapkasiz, iistii bagi lime lime,
eli yiizii gizik ve kan igerisinde kampa déndiigiimde saat besi
gegiyordu. Adamlarin ¢ogu yatagina dénmiistii, ama Profe-
sor Dyer ¢adirinin 6niinde pipo igiyordu. Dyer, ¢ilgina don-
milg vaziyette soluk soluga geldigimi goriince Dr. Boyle’u
cagrdy; ikisi birlikte beni portatif karyolama tagiyip rahatimu
sagladilar. Giiriiltii patirttya uyanan oglum da biraz sonra on-
lara katildi ve hep birlikte beni hareketsiz yaup uyumaya zor-
ladilar.

Ama bana uyku yiizii yoktu. Psikolojim, daha 6nce hig ol-
madig1 kadar bozuktu. Bir siire sonra, iginde bulundugum
durumu en ince aynintilariyla ve sinirli bir tarzda agiklayarak
konugmakea 1srar ettim.

Onlara yoruldugumu ve biraz kestirmek i¢in kumlara
uzanmig oldugumu anlatarmn. Her zamankinden daha korku-
tucu diigler gordiigiimii ve ansizin ¢ikan siddetli riizgirla uyan-
digimda fazlasiyla yipranmug sinirlerimin boganmig oldugunu
soyledim. Urkii igerisinde kagrms, yar1 yartya kumlara gomiilii
taglara takilarak sik sik diigmiig ve bu perigan goriiniige biiriin-
miigtiim. Uzun siire —kampta bulunmadigim saatler boyun-
ca— uyumus olmaliydim.

Tuhaf herhangi bir gey gormiis ya da yagarmg oldugum
hakkinda kesinlikle bir sey ¢itlatmadim —bu konuda dogrusu
kendimi iyi tuttum. Ama tiim kesif gezisi hakkinda fikrimi
degistirdigimi soyledim ve kuzeydogu yoniindeki kazilarin
durdurulmasinda israr ettim.
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Ileri siirdiigiim nedenlerin zayiflig) ortadaydi — bloklarin
olmadigindan, batil inangh madencileri giicendirmek isteme-
digimden, iiniversitenin sagladig: fonun muhtemelen yetme-
yeceginden ve daha bir yigin dogru olmayan ya da ilgisiz seyden
soz ettim. Dogal olarak, yeni isteklerime kimse —saghigimdan
endige duydugu agikca belli olan oglum bile— zerrece 6nem
vermedi.

Ertesigiin ayaga kalkrmg kampta dolagiyordum, ama kazilara
kaulmadim. Sinirlerimin daha fazla yipranmamas: igin olabil-
digince erken eve donmeye karar verdim ve oglum kimsenin
ayak basmasini istemnedigim bolgeye bir gz attiktan sonra beni
ugakla —bin mil giineybatidaki- Perth’e gétiirmeye s6z verdi.

Gormiis oldugum sey hili goriiniir durumdaysa, diye dii-
siindiim, giiliing kargilanmay goze alarak uyarida bulunma-
liydim. Belki, yore folkloriinii bilen madenciler beni destek-
leyebilirlerdi. Goniil ahca1 s6zlerle beni yatigtiran oglum, ayni
giin Sgleden sonra incelemeye ¢ikty, yiiriimiig olabilecegim
topraklara havadan bir g6z atti. Ama kegfetmis oldugum seyin
yerinde yeller esiyordu.

Durum yine o anormal bazalt bloklardaki gibiydi: yerdegis-
tiren kumlar biitiin izleri 6rtmiigtii. Duydugum biiyiik korku
yiiziinden dehget verici bir nesneyi kaybetmis olduguma igin
bir an iiziiliir gibi oldum —ama gimdi biliyorum ki bu kayip hay-
rima olmugtu. Biitiin o deneyimin bir yanilsamadan bagka bir
seyolmadigina hili inanabilirim — hele de o korkung ugurum,
yiirekten umdugumgibi, hi¢bir zaman bulunamayacak olursa.

Wingate 20 Temmuz giinii beni Perth’e gotiirdiiyse de,
kesif gezisinden ayrilip eve ddnmeye yanagmadi. Oglum, Liver-
pool’a gidecek vapurun kalktig1 giine, ayin 25’ine kadar yamim-
da kaldi. Simdi Empress’in kamarasinda biitiin meseleyi deliler
gibi kafamnda evirip ¢eviriyor ve en azindan oglumu haberdar
etmem gerektigine karar vermis bulunuyorum. Meseleyi bag-
kalarina agip agmamak artik ona kalmus bir gey.

Her ihtimale kars: —bagkalarinca zaten bolitk porgiik bili-
nen- gec¢risgimle ilgili bu 6zeti hazirladim ve o korkung gece
kampta bulunmadigim sirada cereyan etmis olabilecek olay-
lar1 miimkiin oldugunca kisaca anlatacagim.
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Kuzeydoguya dogru ilerlemeye beni zorlayan, bellegimden
kaynaklanan o agiklanamaz, korkuyla kangik itkinin kigkirt-
masiyla ideta sapkinlik diye nitelenebilecek bir tiir arzuyla ve
sinirlerim ayakta diige kalka yol aliyordum, etrafi kétiiciil bir
151ga bogan ayin altinda. Surada burada kumun neredeyse ta-
mamen Ortmiig oldugu, o adsiz, unutulmus ¢aglardan kalma
dev bloklar gorityordum.

Bu fevkalade 15512 yerin hesaba gelmez yasi ve barindirdigs
dehset beni daha 6nce hig olmadigikadar bunaltmaya baglarmgts;
gildirtici diiglerimi, onlarin ardinda yatan korkung séylenceleri
ve yerlilerle madencilerin ¢6lden ve iizeri oymalarla bezeli tag-
lardan duyduklan korkuyu diigiinmekten kendimr alamadim.

Ama yine de tekinsiz bir randevuya gider gibi diise kalka
ilerlemeye devam ettim — gagirticr hayaller, kugkular, sahte ani-
lar gitgide daha ¢ok gullamyordu iizerime. Oglumun hava-
dan gormiis olabilecegi taglarin muhtemel bazi hatlarim dii-
siindiim ve neden hemn bu kadar ugursuz hem bu kadar tamdik
geldiklerini merak ettim. Bir seyler amilarimin kapisini yok-
lar, kurcalarken, bilinmeyen bagka bir gii¢ de kapiyr kapal tut-
maya ¢ahgiyordu.

Gece riizgirsizdi ve solgun kum, donmus deniz dalgalan
gibi yukan asag kivriiyordu. Belli bir hedefim yoktu, ama
kaderime dogru gidiyormusum gibi 6zgiivenle ilerliyordum.
Diiglerim uyamkhk diinyasina yiikselmigti, 6yle ki kumnlara
gomiilmiis yekpare tagtan her blok, zihnimin Yiice Irk’a tut-
sak oldugu yillardan ¢ok iyi bildigim anlagilmaz semboller ka-
zinmug, insanhik 6ncesi tag duvarlarin ugsuz bucaksiz koridor
ve odalarin birer pargasi gibiydi.

Zaman zaman, her seyi bilen o dehset verici konik varhk-
larin ahgageldikleri gorevlerin pesinde etraf ta dolagtiklarini gor-
diigiimii saniyor, onlarinkine benzer bir goriiniisiim oldugu-
nu kesfetmek korkusuyla bedenimin agagisina bakmaya kor-
kuyordum. Yine de bu siire igerisinde iizeri kumla kaplanmig
bloklar1 da odalan ve koridorlan da, kétiiciil bir aydinhkla
yananayida parlak kristal lambalarida, hudutsuz ¢6lii de pen-
cerelerin 6tesinde dalgalanan egreltiotlarimi da gordiim. Aym
anda hem uyaniktim, hem de dilg gorityordum.

487



Giindiiz riizgirimin agiga gikardigs tag bloklar yigimim ik
defa gordiigiimde, ne kadar zamandir yiiriimekte oldugumu,
ne kadar uzaga gitmis oldugumu ~hatta hangi yonde ilerlemis
oldugumu- bilmiyordum. Bu, o 4na kadar bir yerde gormiig
oldugum en bilyiik gruptu ve dyle siddetle etkiledi ki beni,
efsanevi gaglara iliskin goriintiiler aninda soldu.

Birkezdaha ¢6], kotiiciil ay ve kestirilemez ge¢migin kalin-
tilar1 ile bag basaydim. Yaklagip durdum ve el fenerimin 15131m
yikilmig taglarin iizerine tuttum. Bir kum tepecigi riizgirla
Oteyessiipriilmiis, kirk ayak genigliginde, iki ayaktan sekiz ayaga
kadar yiikseklikte yekpare taglardan ve kiigiik pargalardan iba-
ret diizensiz degirmi, alcak bir tag yigim ortaya cikmugti.

Daha en bagindan bu taglarin son derece benzersiz bir nite-
lige sahip oldugunu anladim. Goériilmedik sayida olmalarindan
baska, fenerimin ve ayin 1s131nda bu taglan incelerken kumla-
rin agindirdi@1 desenlerde bir sey fena halde dikkatimi gekti.

Herhangi birinin daha 6nce buldugumuz 6rneklerden gok
farkli olmas: degildi bunun nedeni. Bundan daha karmagik
bir seydi. Bu izlenimi bir tek taga bakinarak degil, gozlerimi
aym anda birgogu iizerinde gezdirirken edindim.

Derken, sonunda hakikat kafama dank etti. Bu bloklarin
gogununiizerindekiegrilerden olugan desenler engin bir deko-
ratif tasarimla yakindan iliskiliydi. I1k defa, milyarlarca yih gor-
miis gecirmis bu 1ss1z topraklarda rastlamigtim orijinal konu-
mundaki taglara — yikilmig ve par¢alanmig olduklan dogruydu
bu taglarin, ama kesinlikle vardilar. Yiiksekge bir yere ¢ikarak
binbir zahmetle yiginin iizerine tirmandim, kumnu yer yer par-
maklarimla temizleyerek desenlerin biiyiikliik, bigim ve tarzla-
rindaki degisiklikleri ve aralarindaki iligkileri tartrnaya ¢ahgtim.

Bir siire sonra yikik yapinin niteligi ve bu ¢ok eski taglarin
devasa yiizeylerine kazinmig desenler hakkinda belirsiz de olsa
bir tahmin yiiriitebiliyordum. Biitiin bunlarin diiglerimde kisa
bir an i¢in goéziime ¢arpan goriintiilerin tipkisi olmas: beni
korkutup sinirlendirdi.

Burasi bir zamanlar sekizgen bloklarla dosenip iizeri saglam
bir kemerle értiilmiig, otuz ayak genisliginde ve otuz ayak yiik-
sekliginde devasa bir koridordu. Sag tarafta birtakim odalar ve
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daha ileride done done derinlere inen o tuhaf egimli diizlem-
lerden biri bulunuyor olmaliydi.

Budiisiincelerakhma diisiince siddetle irkildim, zirabunlar-
da bloklarin kendilerinin akla getirdiginden daha fazlasi vard..
Bu diizlemin yerin ¢ok derinlerinde olmas: gerektigini nasil
biliyordum? Nasil biliyordumyukarigikmasigereken diizlemin
ardimda oldugunu? Nasil biliyordum Siitunlu Meydan’a gikan
uzun yeralt1 gecidinin bir kat yukarimda sol tarafta oldugunu?

Makine odasinin ve saga, merkezi argive giden tiinelin iki
kat agagida bulundugunu nereden biliyordum? Nasil biliyor-
dum metal seritlerle kapatilmig o korkung kapaklardan birinin
dort kat agagidaki zeminde yer aldigini? Diiglerin bu davetsiz
konuklugundan gaskin, kendimi korkudan titrerken ve soguk
tere batrmig bir vaziyette buldum.

Sonra son ve dayanilmaz bir etki olarak koca tag yiginin
ortasina yakin ¢okiik bir yerden gelen o hafif, sinsi soguk hava
akimini hissettim. Daha 6nce oldugu gibi, goriintiiler aninda
yok oldu ve yeniden kétiiciilayigigin, yalmzhigina gémiilmiig
colii ve tarihdncesi zamanlardan kalma taglarin orada burada
olugturdugu tepecikleri gérmeye bagladim sadece. Simdi kar-
simda gergek, elle tutulur, ancak karanlik mi karanlik gizemler-
le dolu bir sey vardi. Ciinkii bu hava akimi ancak bir tek seye
delalet edebilirdi: yiizeydeki diizensiz bloklarin altinda uza-
nan gizli ve muazzam derin bir ugurumun varligina.

Aklima gelen ilk sey karaderililerin korkung olaylarin cere-
yan ettigi ve giiglii riizgirlarin dogdugu yerdeki yekpare taglarin
arasinda bulunan engin yeralti kuliibeleri hakkindaki tekinsiz
efsaneleri oldu. Sonra kendi diislerim aklima diistii ve solgun
sahte amilarin zihnime iigiigtiigiinii hissettim. Ne tiir bir yer
uzaniyordu altimda? Caglarcaeski, hangiefsanelerin ve karaba-
sanlarin tarihdncesi kaynaklarini ortaya gikarmak iizereydim?

Sadece bir an i¢in tereddiit gegirdim, ¢iinkii merak ve bi-
lim heyecaninin 6tesinde bir seyler gittikce biiyiiyen korkuma
karsin beni ilerlemeye zorluyordu.

Sanki beni bunu yapmaya mecbur birakan bir yazginin pen-
geleri arasinda neredeyse kendiligimden yiiriimekteydim. El
fenerimi cebime sokup, sonunda nemi ¢6liin kuru havasiyla
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garip bir sekilde gelisen giiglii bir hava akimu ortaya ¢ikincaya
kadar, sahip oldugumu hig diisiinmedigim bir kuvvetle ugra-
sarak dev bir tag pargasini, sonra bir bagkasim sokiip kenara
atumn. Karanhk bir yarik ortaya gikkmaya baglamisti ve en so-
nunda —yerinden kipirdatabilecegim kadar kiigiik her tag par-
gasimi kaldirdigimda- ciizamli ay 15181 igerisine girebilecegim
kadar genis bir deligi aydinlatt1.

Elfenerimi ¢ikarip parlak 1sigini delige dogrulttum. Asagi-
da, yaklagik kirk beg derecelik bir agiyla kuzeye dogru uzanan
ve belli ki iizerindeki yapinin ¢okmesinin sonucu olugmus bir
karmaga vardi.

Yiizeyiyle zemin diizeyi arasinda, iist kenarinda basincin
yiikselttigi devasa bir tonozun izleri bulunan g6z gézii gor-
mez karanlik bir ugurum uzamyordu. Bu noktada, 6yle anlagi-
liyordu ki, ¢6l kumlan diinyanin genglik doneminden kalma
dev bir yapinin zemini iizerinde yatmaktaydi — bu yapinin mil-
yarlarca yil boyunca onca sarsintiya nasil dayanabilmis oldugu-
nu ne o zaman anlayabildim ne de simdi boyle bir tahminde
bulunmaya kalkisacak cesaretim var.

Simdi geriye doniip bakinca, tek bagima boylesine siipheli
bir uguruma —~hem de nerede oldugunu bilen bir allahin kulu
yokken- inmeyi dilsiinmenin bile zir delilikten bagka bir sey
olmadigini goriiyorum. Belki de gergekten boyleydi — yine de
o aksam hig tereddiit etmeden uguruma atldim.

Belli ki bir kez daha biitiin hareketlerime y6n veren sey
yazginn gekiciligi ve emrediciligiydi. Pili tasarruflu kullanmak
igin el fenerini araliklarla yakarak deligin gerisindeki tekinsiz,
derin inigste siiriinerek deliler gibi ilerlemeye bagladim - el ve
ayaklarimi koyacak saglam yerler buldugumda bagim asagida
ilerliyor, bulamadigimdaysa yiiziimii yukaridaki yekpare taglara
donerek bir yerlere tutunup el yordamiyla ve daha istikrarsiz-
ca ilerlemeyi siirdiiriiyordum.

Herikiyamimda uzanan oymalarla siislii, ufalanmakta olan
tag duvarlar, el fenerimin 15181 log bir sekilde aydinlatiyordu.
Ama ilerisi karanlikti.

Asagidogru siiriiniirken zaman kavramini unuttum. Zih-
nim sasirtict gagrisim ve imgelerle 6ylesine kayniyordu ki tiim
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nesnel meseleler hesaplanamaz uzaklklara ¢ekilmis gibiydi.
Fiziksel duyularim 6lmiistii; korku bile, yerinden kipirdaya-
madan sert bakiglarla insani siizen hayaletimsi tag canavarlar
gibi kalmist1.

Sonunda, diigmiis bloklar, sekilsiz tag pargalar, kum ve
her tiirden birikintiyle kaph bir diizliige ulagtim. Diizliigiin
her iki yaninda birbirinden belki otuz ayak uzaklikta yiikselen
iki muazzam duvar ¢ok yukarida bir yerde birleserek kocaman
bir kemer olugturuyordu. Duvarlarin oymalarla siislii oldugu-
nu segebiliyordum, ama oymalarin niteligini kavramaktan ¢ok
uzaktim.

Zihnimi en fazla meggul eden bagimin iizerindeki kemer-
di. Fenerimin 1181 tepeye kadar ulagamiyor, ama muazzam
kemerinalt boliimleri agikga goriiniiyordu. Eskidiinyayla ilgili
sayisiz diigiimde gordiigiim seylere o kadar ¢ok benziyorlard:
ki kelimenin tam anlamiyla titredim ilk defa.

Geride, yukarilarda bir yerdeki hafif aydinlik, ay 1s1ginin
aydimnlattigy uzaklarda kalan dis diinyay: imliyordu. Icimden
belirsiz bir ses, doniis yolunu bulabilmek igin onu gézden
yitirmememi soyliiyordu.

Simdi, oyma izlerinin en belirgin oldugu solumdaki du-
varadogru gidiyordum; dokiintiilerle dolu zeminde ilerlemek
egimli galeridekikadar zor olmakla birlikte, bu ¢getin yiiriiyisii
siirdiirebiliyordum.

Bir yerde bazi bloklar: kaldirip, dokiintiileri ayagimla ite-
leyerek dosemenin neye benzedigine baktim ve hili birbirine
kenetli, sekizgen kocaman taglarin miithis tanidik gelmesi iize-
rine korkuyla iirperdim.

Duvara uygun bir uzakliga ulagtigimda el fenerinin 1ginla-
rim yavas yavag ve dikkatle duvarnin iizerindeki aginmig oyma
kalintilar: iizerinde dolastirdim. Su baskinlarinin kiregtag: yii-
zeyler iizerinde etkili oldugu goriiliiyordu, 6te yandan duva-
rin iizeri agiklayamadigim bir kabuk baglamgt.

Duvardaki taglar yer yer gevsemis, duvarin sekli bozulmusg-
tu; bu tarihoncesi gizli yapidan kalanlann yeryiizii kabugunun
hareketlerine karsi daha kag asir seklini koruyabilecegini me-
rak ettim.

491



Ama beni en ¢ok heyecanlandiran bizzat oymalarin keridi-
leriydi. Zamanin yipratuci etkilerine maruz kalmis olmakla bir-
likee, yakindan nispeten kolaylikla izlenebiliyordu; oymalarin
neredeyse her ayrinusini biliyor olmam aklimi dimagimi dur-
durdu. Bu eski duvarlarin temel niteliklerinin tamidik olmasi,
hi¢ de inanilmayacak bir sey degildi.

Bazi efsanelerin yaraucilarim giiglii bir tarzda etkileyerek
gizemli bir irfanin pargasi olmus, hafizamu yitirdigim siire ige-
risinde nasilsa dikkatimi ¢ekerek bilingalumda giiglii etkiler
birakmuglardi.

Bu tuhafdesenlerdeki her ¢izginin ve kivrimun seneler boyu
diisiinii gordigiim seylerle boyle'en ince ayrintisina kadar ortiig-
mesini nasil agiklayabilirdim? Hangi gizemli, unutulmus ikono-
grafi, her gece, her gece israrla diiglerimi dolduran o goriintii-
lerin upkisint higbir niians atlamadan yeniden tiretmis olabilirdi?

Ciinki bu ne bir tesadiif, ne de 6yle uzaktan bir benzer-
likti. Iginde durdugum asirlarca gizli kalmis, bu binlerce yil-
lik koridor, uykularimda tanidigim ve Arkham’daki Crane
Caddesi’'nde bulunan kendi evim kadar iyi bildigim seyin ta
kendisiydi. Diiglerimde buray: yikilmarmg haliyle gérmiis ol-
dugum dogruydu, ama bundan dolay1 hi¢ de daha az gergek
degildi. Miithis tarudik bir yerdi burasu.

Ozellikle i¢inde bulundugum bina benim igin tanidik bir
binaydi. O miithis, eski diis kentindeki yeri de bir o kadar
tarudiktr. Asirlarin getirdigi degisikliklerden ve yikimdan kur-
tulmus bu yapida ya da kentte hi¢ sasirmadan her yere gidebi-
ldigimi i¢giidiisel bir kesinlikle anladim. Ne demek oluyordu
biitiin bunlar Tann agkina? Ve bu tarihdncesi tag labirentte
yasayan varliklarla ilgili o antik masallanin gerisinde hangi kor-
kung gergekler yatiyordu?

Kelimeler, ruhumu kemiren korku ve sakinligin yaratug:
karmasanin ancak ¢ok kiigiik bir boliimiinii ifade edebilir. Bu
yeri biliyordum. Asagimda neyin yattgim biliyordum,; bir kule
gibi yiikselen binlerce kat toza, dokiintiiye ve ¢6le doniigme-
den 6nce basimin iizerinde neyin yatugimi da biliyordum. Artik
o zayif ay 15181m gozden kagirmamaya ¢aligmanin geregi kal-
mad: diye diisiindiim korkuyla titreyerek.
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Yakici bir merakla kagma arzusu arasinda ikiye boliinmiig-
tiim. Diiglerimin zamanindan bu yana gecen milyonlarca yil-
da eskinin bu devasa megapoliine ne olmustu? Kentin altinda
uzanan ve biitiin dev kuleleleri birbirine baglayan labirentler-
den acaba ka1 yerkabugunun hareketlerinden sag cikabilmigti?

Gegmigin kumlara gomiilii, kutsalliktan uzak diinyasiyla
mu karg kargtya idim? Yazi ustasinin evini ve Antarktika’min
yildizbaghetoburbitkilerinden tutsak edilmis zihin S’gg’ha’min,

varlardaki bosluklara bazi resimler kazidig yerdeki kuleyi
hili bulabilir miydim?

Yabanci zihinler salonuna inen ikinci kattaki gegit hila agik

1yd1? O salonda, inamlmaz bir varhgin —on sekiz milyon yil

onrann Pliiton &tesi bilinmeyen bir gezegenin igindeki bog-

'lukta yagiyan yar plastik bir varhgin— tutsak zihni kilden gekil-
lendirdigi bir seyi sakhyordu.

Gozlerimi yumdum ve bu ¢ilgin diig pargalarimi bilincim-
den kovmak i¢in acinasi ve beyhude bir gabayla ellerimi bagima
gotirdiim. Sonra, beni saran havann serinligini, hareketini
ve rutubetini ilk defa olanca siddetiyle hissettim. Milyarlarca
yildir 6lii karanhk ugurumlar zincirinin ileride ve asagida bir
yerlerde agzimi agmig beklemekte oldugunu irpertiler igeri-
sinde kavradim.

Diiglerimden animsadigim korku verici odalar, dehlizleri
ve egik diizlemleri diisiindiim. Merkezi arsive ¢ikan yol hili
acikolabilirmiydi? Birzamanlarpaslanmaz metalden dikdort-
gen mahfazalar i¢inde saklanmakta olan o korkung kayitlan
ammsadigimda, hagin yazgimin zihnimdeki israrh tasallutunu
hissettim yeniden.

Orada,diyordudiisler ve efsaneler, giines sistemindeki bii-
tiin gezegenlerden ve biitiin ¢aglardan tutsakzihinlerin yazdig:
kozmik zaman ve uzam biitiinliigiiniin gegmis ve gelecek ta-
rihinin tamami yatiyordu. Delilikti, elbette — ama delilikte ben-
den geri kalmayan karanhk bir diinya ile kars karsiya degil
miydim su anda?

Kilitli metal raflar1 ve her birinin agilmas igin ¢evrilmesi
gerekenacayip kulplarini diisiindiim. Kendi rafim biitiin can-
liigrylagozlerimin 6niinde belirdi. En alt kataki diinyalomur-
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galilar boliimiinde ¢ok sayida dondiirme ve bastirmadan iba-
ret bu karmagik iglemi kimbilir kag kez yinelemistim? Her
ayrintisi diin gibi akhmdayd.

Diiglerimde gordiigiim gibi bir mahfaza var idiyse, bunu
aninda agabilirdim. Iste deliligin pengesine tam olarak o anda
diigtiim. Bir an sonra agagilardaki derinliklere gotiiren, ¢ok
iyl amimsadigim egimli yiizeye dogru dokiintiilerin iizerin-
den atlayarak, onlara garpip tokezleyerek kosturuyordum.

VII

Bu noktadan sonraki izlenimlerim pek 6yle giivenilir gibi de-
gil ~ elbette, bunlarin hepsinin ¢ilgin diislerin veya hezeyan-
dan dogan yanilsamalarin pargasi oldugu yolunda umarsiz bir
umudu hili tagimaktayim. Beynim ategler i¢inde yamiyor ve
her sey —bazen kesik kesik— sisler arasindan goriiniiyordu go-
ziime.

El fenerimin isinlan zifiri karanhgi zayif birsekilde aydin-
latiyor, hepsi de asirlarca siiren ¢iiriime sonucu malhivolmus o
korkung tanidik duvar ve oymalan ideta bir hayal gibi gozler
Oniine seriyordu. Bir yerde kemerden ¢ok biiyiik kiitleler ko-
pup diigmiistii, bu yiizden, neredeyse tuhaf sarkitlarla dolu dii-
zensiz tavana kadar ulagan kocaman bir tag yigininin tepesine
tirmanmak zorunda kaldim.

Sahte anilarin o dehset verici rahatsiz ediciligiyle daha da
beter bir hal alan karabasanin doruguna ulagmigtim. Yalnizca
bir tek sey farkliyds; bu da, taslarin biiyiikliigiine oranla benim
kendi boyumdu. Bu yiiksek duvarlara normal bir insan bede-
ninden bakmak tamamen yenive anormal bir seymis gibi, aligik
olmadigim bu kiigiikliik duygusu altinda eziliyordum. Kaygiyla
kendi bedenime tekrar tekrar bakiyor, sahip oldugum insan
bigiminden belirsiz bir sikint1 duyuyordum.

Dipsiz ugurumun karanhgina dogru atildim, hoplayip zip-
layarak, taglara takilip sendeleyerek, diisiip kendimi yaralayarak
~bir defasinda neredeyse el fenerimi kinyordum- yol aldim.
Bu seytani ugurumun her tagi ve ksesi benim igin tamdiktr;
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bir¢ok noktada durup fenerimin igigim yikilmig, tikanmuig yine
de tamdik gelen dehlizlere tuttum.

Bazi odalar tiimden ¢6kiniig, bazilar1 bombos ya da dokiin-
tiilerle doluydu. Birkaginda ise diiglerimde gordiigiim dev kai-
deler veya masalar oldugunu derhal tamdigim —kimi neredeyse
el degmemis, kimi kinik, kimi pargalanmig veya ezilmis— me-
tal kiitleler gordiim. Onlarin gergekte ne olduklar hakkinda
akil yiiriitmeye cesaret edemedim.

Asagidogru egimli galeriyi buldum ve inmeye bagladim—
ama bir siire sonra, derin bir u¢urumun en dar noktasi dort
ayaktan az olmayan diizensiz agz1 yolumu kesti. Burada taglar
cokerek agsagisinda uzanan hesapsiz derinlikteki zifiri karanhk
ucurumu agiga ¢rkarmisti.

Bu devasa yapida iki ayr1 mahzen kat1 daha bulundugunu
biliyordum ve en alt mahzenin zeminindeki metallerle saglam-
ca kapaulmig kapag) amimsadigimda, yeni bir panik duygu-
suyla titredim. Artik muhafizlar olamazdi — zira agagida pusu-
da bekleyen sey ¢coktan igreng igini goriip uzun siirecek ¢okii-
siine gomiilmiig olmahydi. Insanhk sonrasi bocek irki zamami-
na kadar bu sey 6lmiis olacakti. Yine de yerlilerin efsanelerini
disiiniince korkuyla iirperdim.

Dokiintiilerle dolu zeminde kosup atlamak olanagi olma-
digindan, agzi agik bu boglugu agmak bana miithis bir cabaya
mal oldu, ama beni yeden delilikti. Yarigin en dar ve karsi
kiyida ayak basacagim noktadaki tehlikeli dokiintiilerin nispe-
ten az oldugu, sol duvara yakin bir yer sectim ve cilginca bir
aninardindan sag sahm kars tarafa ulagtim.

En sonunda alt kata ulasum ve makine dairesine giden ke-
merliyolu sendeleye sendeleye gegtim; makine dairesi yukan-
dan diigen taglanin alunda neredeyse inamilmaz bir metal kalin-
uis1 halindeydi. Her sey yerli yerindeydi; bulundugum dehlizi
diklemesine kesen biiyiik bir dehlizin girigini tikkayan yiginin
iizerine giivenle irmandim. Anladim ki bu yol beni, kentin
alundaki merkez argive gotiirecekti.

Dokiintiilerle dolu o dehliz boyunca tokezleyerek, sigrayip,
siiriinerek ilerlerken sanki sonsuz ¢aglar gegti. Caglarin kirlet-
tigi duvarlarda ara sira —bazilan tamdik, bazilan diiglerimin
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zamanindan sonra ilave edildigi anlagilan— oymalar g6ziime
garpiyordu. Burasi yeralt evlerini birlestiren bir anayol oldu-
gundan, gesitli evlerin daha alt katlarina yoneldikleri yerler
disinda yolun kemerli bolimleri yoktu.

Bu kavsaklarin bazilarinda, ¢ok iyi amimsadigim bazi oda-
lara bakmak i¢in yoldan hayli sapum. Sadece iki defa, diigle-
rimde gordiigiim seylerden kokli degisikliklere rastladim — ve
bunlardan birinde amimsadigim kemerli yolun yariklari dolmug
hatlarimi segebildim.

Aligilmadik, bazalt taglaridehget verici kokenine isareteden
o biiyiik, penceresiz harap kulelerden birinin temelleri altn-
dakikemerler arasinda géniilsiizce ve hizla ilerlerken siddetle
titreyerek hareketlerimi yavaglatan tuhaf bir zayithgi dalgadalga
hissediyordum.

Tami tarmuna ikiyiizayak ¢apindaki bu ¢ok eski tonoz yu-
varlak ol'up koyu renkli taglan iizerinde oyulmus hicbir sey
bulunmamaktaydi. Zemininde tozla kumdan bagka bir gey
yoktu; agagi dogru ve yukari dogru yonelen delikleri gorebili-
yordum. Ne merdiven ne de egik zeminli dehlizler vardi - bu
eskikulelerdiiglerime elbette ki efsanevi Yiice Irk zamanindaki
el siiriilmemis halleriyle girmislerdi.

Diislerimde, asagi dogru yonelen delik siki sikiya kapaul-
mugt1 ve Oniinde korku igerisinde nobet bekleniyordu. Serin
ve rutubetli bir hava akiminin ¢iktigi bu karanlik, dipsiz delik
simdiyse agz1 ardina kadar a¢ik duruyordu. Ebedi gecenin hii-
kiim siirdiigii agagilarda hangi hudutsuz magaralarin yattugim
diigiinmekten kendimi 6zenle uzak tuttum.

Daha sonra, dehlizin dokiintii yiginlaryla fena halde tikan-
mus olan boliimiinde 4deta tirnaklarimla kendime yol agarak
gatinin tamamen goé¢miig oldugu bir yere ulagim. Dokiinciiler
bir dag gibi yiikseliyordu, iizerine tirmandim ve el fenerimin
1s1g1nin ne bir duvari ne bir tavam aydinlattigi genis bir boglugu
gectim. Bu, metal tedarikgilerinin, merkezi arsivden pek uzak
olmayan iigiincii meydana bakan evlerinin mahzeni olmal
diye diisiindiim. Buraya neler oldugunu kestiremiyordum.

Birikinti ve tag daglarinin 6tesinde dehliziyeniden buldum,
ama kisa bir mesafe sonra yikilan kemerlerin tehlikeli bir
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sekilde bel veren tavana neredeyse degdigi, tamamen tikanmig
bir yerle karsilagtim. Bloklan yolumdan ¢ekip gegebilecegim
bir gegit agmay1 nasil bagardigimi, dengesinin bozulmasi ha-
linde iizerime yikilarak beni ezecek, un ufak edecek tonlarca
tagin olugturdugu o yigindan taglar cekmeye nasil cesaret etti-
gimi bilmiyorum.

Yeraltindaki seriivenim —umdugum gibi— korkung bir ya-
nilsama ya da diig degilse, hareketlerime y6n veren salt delilik
olmaliydi. Ama siiriinerek i¢cinden gegebilecegim biryol agma-
y1 ba§argwd{{)a§ard1gum diigledim. Dokiintii yigininin
iizerinde stitinerek ilerlerken yanar durumdaki feneri derinle-
mesine agzima sokmustum ve diizensiz tavanin fantastik sar-
kitlarinin viicudumu yirttigim hissediyordum.

Simdi, hedefim oldugu anlagilan biiyiik yeralt: arsiv bina-
sina yakindim. Engelin 6te tarafina kayarak, siiriinerek indim,
elimde tuttugun fenerin 15131n1 zaman zaman agarak dehlizin
geri kalan kismini agtim ve sonunda —sagilacak denli saglam
kalmig— dairevi, algak bir yeralti mahzenine ulagtim; mahzene
her yonden kemerli yollar agiliyordu.

Fenerimin 1g1ginin aydinlatabildigi duvarlar ya da duvar
pargalar, iizerlerine kazilmis anlagilmaz yazilarla ve —bazilan
diiglerimin zamanindan sonra ilave edilmig—egrilerden olugan
sembollerle doluydu.

Burasinin almima yazilmig hedefim oldugunu kavradim ve
derhal solumdaki tamdik kemerli yola saptim. Asagida ya da
yukarnida ayakta kalmig biitiin katlara giden egimli dehlizler
bulacagimdan, tuhafur ki pek kugkum yoktu. Biitiin giineg
sisterninin tarihini barindiran, topragin korumus oldugu bu
devasa yigin, olaganiistii bir ustalikla, sisternin kendisi kadar
uzun siire dayanacak kadar dayamkh inga edilmisti.

Muazzam boyutlarda bloklar matematiksel bir dehayla iist
iiste konmug ve gezegenin kayalik merkezi kadar saglam bir
kiitle olusturacak sekilde inanilmaz dayamkhkta bir hargla bir-
birine baglanmigti. Aklimin havsalamin alamayacag kadar ¢ok
sayida cagdan sonra yeraltindaki bu heybetli yap1 dimdik ayak-
taydi, tozlarin ugustugu zemininde o her yeri dolduran dékiin-
tiilerden eser yoktu.
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Yiiriimenin bu noktadan sonra nispeten kolaylagmasi tuhaf
bir gekilde bagimi dondiirdii. Simdiye kadar kargima ¢ikan en-
gellerin yarattig) hayal kinkhgiyla dizginlenen cilginca heve-
sim bir tiir hummaya déniigmiistii; kemerli yolun 6tesindeki
miithis iyl ammsadigim algak tavanh gegitler boyunca kelime-
nin tam manasiyla kosturuyordum.

Gordiigiim seylerin son derece tanidik olmasi beni her ge-
yin 6tesinde sasirtrmsti. Her tarafta, iizeri anlagilmaz yazilarla
dolu, kimi kapali, kimi ardina kadar agik, kimi de bu dev bi-
nay1 yerle bir etimeye giicii yetmeyen ge¢misin yer hareketle-
rinin yarattig baskiyla egilip biikiilmiis kocaman raf kapilari,
korkung bir hayal gibi goriiniiyordu.

Surada burada, kapagiardina kadaracik bos bir rafin altinda-
ki tozla 6rtiilmiis bir yigin, yer sarsintilarin sonucu mahfazala-
rin diigmiis oldugu yerleri igaret ediyor olmahydi. Yer yer rast-
lanan siitunlarda, raflardaki ciltlerin kapsadigi simiflar1 ve alt
siiflar1 gosteren kocaman sembol ve harfler goze carpryordu.

Birdefasinda, tamidik metal kutularin yerli yerinde, iri taneli
tozlar igerisinde yattig agik bir mahfazanin 6niinde durdum.
Nispeten ince numunelerden birine uzanip biraz zorlanarak
yerinden aldim ve incelemek igin yere koydum. Adi, yaygin
olarak kullanilan egrilerden olugan o anlagilmaz yazilarla yazil-
mug olmakla birlikte harflerin siralamiginda pek aligildik olma-
yan bir yan vardi.

Cengelli baglama elemaninin tuhaf mekanizmasini gayet
iyi biliyordum,; heniiz paslanmamig ve ¢ahisir durumdaki ka-
pag1 kaldinp igindeki kitabi gikardim. Kitap, bekledigim gibi,
on bes parmaga yirmi parmak boyutlarinda olup iki parmak
kalinhgindaydy; ince bir metal iistteki agikhigi kapatiyordu.

Kitabin dayamkliseliiloz sayfalari aradan gecen milyarlarca
yildan etkilenmise benzemiyordu; metnin rahatsiz edici anilan
canlandiran, firgalarla ¢gizilmis acayip renklerdeki —ahgilageldik
egrilerden olusananlagilmaz yazilardan da, insanogunun bugiine
kadar bildigi tiim alfabelerden de farkhi— harflerini inceledim.

Bunun, diiglerimden birazcik tamdigim —pargasi oldugu ¢ok
yash bir gezegenin eski yagam tarzini ve irfaniniyagatan biiyiik
bir asteroitten gelen— tutsak bir zihnin kullandig dil oldugu
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aklima geldi. Aymi zamanda, arsivlerin bu katnin diinyadigi
gezegenlerle ilgili ciltlere aynlmig oldugunu animsadim.

Kendimi kapurmig bu inanilmaz belgeyi incelerken fenerin
1s1gimin azalmaya bagladigini fark ettim ve her zaman yanimda
bulundurdugum yedekpilleri fenere yerlegtirdim hemen. Son-
ra, dyra pachs Yrrasikla donanmug olarak dehliz ve gegitlerin
bitip tilkkenmez karmasasi iginde —zaman zaman bazi raflan
tamyarak ve bu yeraltt mezarinda ayak seslerimin miinasebet-
siz kagan yankilarindan belli belirsiz bir rahatsizlik duyarak—
hummali kogturmacama kaldigim yerden devam ettim.

Binlerce yildir insan ayag degmemis tozlar iizerindeki
kendiayakizlerim korkudan iirpermeme neden oluyordu. Cil-
ginca diiglerimin hakikatle bir ilgisi varsa, daha 6nce higbir
insan aya@ bu eski mi eski désemelere degmemisti.

Nigin deliler gibi kogturmakta oldugum hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu. Bununla birlikte, sagkinhga diigmiis irademe
hitkmeden, karanliga gémiilmiig anilarimi giin 1sgina gikaran
kotiilige mukeedir bir giig vards; bu yiizden rastgele kogmadi-
gim belli belirsiz hissediyordum.

Asagrya dogru egimli bir dehlize geldim ve dehliziizleyerek
daha derinlere indim. Yildirim gibi kosarak birgok kau gegtim;
durup higbirini incelemedim. Finl finl dénen beynim, nabiz
gibi ritmle atmaya ve sag elim ahenkle segirmeye baglamgt1.
Bir geyin kilidiniagmak istiyor ve onu agmak igin gerekli biitiin
o karmagik dondiirme ve bastirma hareketlerini bildigimi his-
sediyordum. Giiniimiiziin gifreli kasalan gibi bir geydi bu.

Ister bir diig olsun, isterse olmasin, bir zamanlar nasil bili-
yoridiysemsimdi de biliyordum. Nasil olup da bir diigiin —ya
da farkina varmadan benimsedigim bir efsane kirintisinin—bu
kadar ince, anlasilmasi bu kadar gii¢ ve bu kadar kangik bir
ayrintiy1 bana 6gretmis olabilecegini kendi kendime sormaya
kalkigmadim. Her tiirli tutarh diisiincenin &tesine gegmis ol-
maliydim. Zira, biitiin bu bagima gelenler —bu meghul yikin-
tlart en ince ayrintsina kadar bilmek ve 6niimde duran her
seyin ancak diislerin veya efsane pargalarinin akla getirebile-
cegi seylerle tam olarak 6rtiigmesi- aklin ve manugin 6tesin-
de dehset verici bir sey degil miydi?
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Tipki akhmin bagimda oldugu su anda oldugu gibi, muhte-
melen o zaman da, hi¢ uyanmamig olduguma ve yeraltindaki
biitiin bu kentin hummal bir varsanidan bagka bir sey olmadi-
gna inanmiyordum.

Sonunda en alt kata ulagtim ve egimli dehlizin sagina sap-
tim. Tam olarak bilmedigim nedenlerden dolayi, hizimi azalt-
mak pahasina daha sessiz adimlar atmaya gahgiyordum. En de-
rindeki bu son katta gecmeye korktugum bir yer vardi.

Yaklaginca, oradaki korktugum seyin ne oldugunu animsa-
dim. Bu, koldemiri ile kapatilmug ve sikisikiya gozetlenmekte
olan zemin kapaklarindan biriydi sadece. Artik muhafizlar yok-
tu, bu yiizden tipki benzer bir kapagin ardina kadar agik dur-
dugu siyah bazalt mahzenden gegerken oldugu gibi korkuyla
tir tir titredim ve ayak uglarima bastim.

Oradakigibi burada da soguk, nemli bir hava akimi hisset-
tim ve keskeyolumbagkabir yerden ge¢seydi diye diisiindiim.
Nigin tam olarak bu yolu tutmug oldugumu bilmiyordum.

Meydana geldigimde kapagin ardina kadar agik oldugunu
gordiim. Ileride yeniden raflar baghyordu; ¢ok sayidamahfaza-
nin son zamanlarda diismiis oldugu yerde ¢ok ince bir toz taba-
kasiyla kapli bir yigin goziime ¢arpti. Ayni anda da yeni bir korku
dalgasina yakalandim, ama nedenini bir siire kesfedemedim.

Adim bagi diismiis kutu yiginlar1 gbze carpryordu, ¢iinkii
bu 1siksiz labirent milyarlarca yil boyunca sayisiz depremle
sarsilmug, devrilen nesnelerin sagir edici giiriiltiileriyle ¢in ¢in
otmiigtii. Ancak meydam gegtigim sirada anladim nigin bu
kadar siddetle sarsilmig oldugumu.

Beni huzursuz eden yiginlar degil, zemini kaplayan tozun
niteligiydi. El fenerimin is1ginda, tozun heryerde olmasi gerek-
tigi gibi aym kalinhkta olmadig goriilityordu — sanki ii¢ beg
ayonce bozulmusggasinadahaince goriindiigiiyerlervardi. Toz
tabakasinin daha ince goriindiigii yerlerin bile yeterince tozlu
olmasinedeniyle, bundan tam emin olamiyordum, yine de toz
kahinhginin heryerde ayniolmamasiolasihginiaklimdan gegir-
mek bile hayli rahatsizlik veriyordu.

Fenerimin 1gigin1 bu tuhafyerlerden birine yaklagtirdigimda,
gordiigiim seyden hognut kalmadim - zira, toz kahnhgindaki
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farklhilik yamlsamasi iyice giiclendi. Sanki bilesik izlerin olugtur-
dugu diizenli hatlar vardi — her birinin eni ve boyu birer ayagin
iizerinde olan bu iigerli izler, biri nde dérdii arkada olmak iize-
re iiger parmaklik nerdeyse dairesel beg kisimdan oluguyordu.

Bir ayak-kare boyutundaki izlerin olugturdugu hatlar, sanki

bir § ir_yere gidip donmiiscesine iki yonde uzamyordu.
Elbette kigo ifa bu izler; pekili bir yamlsama olabilirler-
di, ama gittiklerini sandigim yénde, belli belirsiz bir dehgetin

varhgim sezinliyordum. Ciinkii bu hattun bir ucunda bu yakin-
larda giimbiirtiiyle yuvarlanmmg olmasi gereken mahfaza yigim,
diger ucunda igerisinden soguk, rutubetli bir riizginn estigi
havsalamin almayacag ugurumlara agilan, aruk muhafizsiz ve
ardina kadar agik mesum kapak bulunuyordu.

VIII

Hissettigim tuhaf mecburiyet duygusunun derinligini ve gii-
ciinii, bu duygunun korkuma baskin gikmasi agik¢a goster-
mektedir. Bu izlerin ve ¢agngurdigi diig amlarimin yol agug
dehset verici kugkularin pesinde beni buralara hi¢bir makul
giidii siiritklemis olamazdi. Korkudan tir tir titrememe kargin,
sag elim bulmay: umdugum bir kilidi agmanin hevesiyle
ahenkle segiriyordu. Farkina varmadan, son zamanlarda dev-
rilmig mahfazalarin yigimim agmug, tozlarina insan ayag deg-
memis gegitler boyunca miithis iyi bildigim bir hedefe dogru
parmaklarnmin ucunda kosuyordum.

Zihnim, kokenini ve alakasim daha yeni tahmin etmeye
basladigim sorular soruyordu kendi kendine. Raf, insan boyu-
nun ulagabilecegi yitkseklikte miydi? Benim insan elim, kilidi
agmak igin gereken, milyarlarca yildir unutulmayan hareketleri
yapacak yetkinlikte miydi? Kilit hild ¢cahgir durumda miydi?
Peki, yeni yeni kavramaya bagladigim gibi hem bulmay: um-
dugum hem de bulmaktan korktugum seyi ne yapacak — ne
yapmaya cesaretedecektim? Bulacagim sey normalalginin si-
nirlan 6tesinde, akil almaz, korkung bir gergegi mi, yoksa diig
gormekte oldugumu mu ortaya gikaracaku?
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Bilincine vardigim bir sonraki sey, parmak uglarimda kog-
turmaya son vermig, iizerinde o son derece tarudik anlagilmaz
yazilarin bulundugu bir sira rafa gozlerimi dikmig hareketsiz
durmakta oldugumdu. Raflar son derece mitkermmel durum-
daydilar, civardaki ratlann sadece tigiin kapisi ardinakadar agike.

Bu raflar karsisinda hissettiklerim anlaulir gibi degildi —
onlant eskiden beri bildigim duygusu ¢ok giiglii ve 1srarliydu.
Erisemeyecegim yiikseklikteki bir raf sirasina bakiyor ve oraya
en kolay nasil tirmanabilecegimi diigiinityordum. Zeminden
dort sira yukandaki agik bir kapaktan yararlanabilir, kapali
kapaklarin kilitlerine tutunup ayak basabilirdim. Iki elime bir:
den ihtiyag duydugum bagka yerlerde yaptigim gibi el feneri-
mi diglerimin arasinda tutabilirdim. En 6nemlisi hig giiriileii
yapmamaliydim.

Raftan almay istcdigim seyi agagi indirmek zor olacaku,
ama hareketli tokasim ceketimin yakasina asarak bir sirt ¢an-
tast gibi tagiyabilirdim. Kilidin tahrip olup olmadigim yeni-
den merak ettim. Kilidi agmak igin gereken hareketleri yapabi-
lecegimden en ufak kugkum yoktu. Ama almaya galigirken
raftaki seyin gicirdamamasini — ve ellerimin iyiis gtkarmasim
umuyordum.

Bunlar: diigiiniirken el fenerini agzima alip urmanmaya
baslamistim bile. Cikint yapan kilitler tutunmaya pek elverisli
degildi, ama bekledigim gibi agik kapagin hayli yardimi dokun-
du. Tirmanirken hem sallanan kapagi hem de agikligin kena-
rimt kullandim ve yiiksek sesli gicira ¢tkarmamayi bagardim.

Kapagn iist kenarinda dengede durup saga dogru uzanarak
aradigim kilide giigbela uzanabildim. Tirmamgin uyugturdugu
parmaklarim baglangigta ¢ok beceriksizdi, ama ¢ok gegmeden
anatomik bakimdan yeterli olduklarimi gérdiim. Parmaklarin
bellegi kuvvetliydi.

Zamanin mechul ugurumlarindan karmagik, gizli hareket-
ler her nasilsa en ince ayrintisina dek dogru olarak ulagmigt
beynime — ¢iinkil beg dakika bile siirmeyen bir denemenin
ardindan bir git sesi duyuldu; bilingli bir gekilde beklemis ol-
madigimdan olsa gerek bu sesi tamimak beni ziyadesiyle irkileti.
Bir an sonra metal kapak hafif bir gicirtiyla agir agir agiiyordu.
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Kagagm acilmasiyla gézler 6niine serilen mahfazalarin kiil-
rengi yglarinin olugturdugu siraya sagkinlkla baktim ve igim-
de tarrfamen agiklanamaz nitelikte bir heyecan dalgasinin ka-
bardlglnl hissettim. Sag elimin ulagabilecegi bir uzaklikta, iize-
rind«7’ salt korkuya hamledilemeyecek denli siddetli spazmlar
gecitrmeme yol agan anlagilmaz yazilar bulunan bir mahfaza
vardi. Hala tir tir titremeye devam ederken, siddetli bir giiriil-
tiiye yol agmadan pul pul dokiilen bir pas saganagi altinda mal-
fazay: yerinden oynatip kendime dogru ¢ekmeyi bagardim.

Daha 6nce elime aldigim diger mahfaza gibi boyutlari on
bes parmaga yirmi parmag; azicik agiyordu ve iizerinde yarim
kabartma kavisli matematiksel desenler vardi. Kalinhg; ii¢ par-
magin biraz {izerindeydi.

Mahfazay1 kendimle tirmandigim yiizey arasina kabaca kis-
tirarak tokasini kurcalamayagirigtim ve sonunda gengelini ser-
best birakmay: bagardim. Kapagini kaldirarak agir nesneyi sir-
timna kaydirdim ve gengelini yakama astim. Artik serbest kalan
ellerimle beceriksizce tozlu zemine indim ve 6diiliimii ince-
lemeye hazirlandim.

Kumlu toza diz ¢oktiim, kapagini kaldirarak mahfazay:
6niime koydum. Ellerim titriyordu, kitabi ¢ekip ¢ikarmay ar-
zuladigim —ve mecbur hissettigim— kadar bunu yapmaya kor-
kuyordum da. Bulacagim sey yavas yavag zihnimde netlesti,
oyle ki nerdeyse inme gegiriyordum.

Eger o sey oradaysa —ve diig gormiiyorsam-bu, insan ruhu-
nun tahammiil sintrlarinin Stesinde bir anlam ifade edecekti.
Bana en fazla eziyet eden sey, bir diig ortaminda bulundugu-
mu hissetmedeki gegici yetersizligimdi. Gergeklik duyusu kor-
kungtu — manzarayl géziimiin 6niine getirince simdi de aym
nitelige biiriiniiyor.

Sonunda korkudan titreyerek kitabi mahfazasindan gikar-
dim ve kapagindaki o ¢ok iyi bildigim anlasilmaz yazilara bii-
yiilenmig gibi gozlerimi diktim. Kitap son derece 1yi durum-
da goriiniiyordu ve baghgindaki egrilerden olugan harfler sanki
okuyabilmigim gibi beni ipnotize ediyordu. Aslinda, bellegin
gecici ve miithis bir nobeti esnasinda gergekten okumamig
olduguma yemin edemem.
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Bu ince metal kapagi kaldirma ciiretini gosterinceye dek
ne kadar zaman gegctigini bilmiyorum. Zaman gegirmeye ¢ali-
styor, kendi kendime bahaneler uyduruyordum. El fenerini
agzimdan gikanip pilden tasarrufetmekigin sondiirdiim. Sonra
karanlikta biitiin cesaretimi toplayarak fenerin 15131n1 yakma-
dan kapag: kaldirdim. Son olarak da, ne bulursam bulayim
bagirmamak i¢in kendimi pesinen kosullandirarak agilan say-
fanin iizerine fenerimin 1g1gint dogrulttum.

Bir an i¢in baktim ve oldugum yere yigildim. Bununla bir-
likte disimi sikip sessizligimi bozmadim. Yere serilip benisarip
sarmalayan karanhgin igerisinde elimi alnima gotiird iim. Kork-
tugum ve bekledigim sey oradaydi. Yadiig goriiyordum, ya da
zaman da uzam da anlamini yitirmigti.

Diig goriiyor olmaliydim - ama bu seyi gotiiriip ogluma
gostererekdehgetn gergekligini sinayabilirdim, tabii eger ger-
gekse. Zifiri karanlikta etrafimda dénen nesneler gériiyor ol-
masam da basim firil firil déniiyordu. Bir an i¢in géziimiin
oniine serilen goriintiilerin kiskirttig1 en dehsgetverici diisiince
ve imgeler aklima iigiismeye ve duyularimi bulandirmaya bag-
lamugtu.

Tozdaki ayak izi olmas: muhtemel o izleri diigiindiim ve
kendi solugumun giiriiltiisiinden korkarak iirperdim. Bir kez
daha feneri yakip sayfaya tipki bir yilanin kurbaninin, kendisini
yutacak olan hayvanin gozlerine ve diglerine baktigi gibibaktim.

Sonra beceriksiz parmaklarla, karanhkta, kitabi kapatip mah-
fazasina geri koydum, kapagim ve garip ¢engelli tokasim ¢at
diye kapattim. Eger bu sey gercekten mevcutsa -eger biitiin bu
dipsizugurumgergekten mevcutsa—eger ben ve diinyanin ken-
disi gergekten mevcutsak dis diinyaya gotiirmem gereken sey
buydu.

Ne zaman sendeleyerek ayaga kalkip déniis yolunu tuttu-
gumu tamn olarak bilmiyorum. Yeraltinda gegirdigim o korkung
saatler boyunca saatime bir kez olsun bakmarmig olmam —du-
yularimin normal diinyadan kopusunun bir 6lgiisii olarak—
bana ¢ok tuhaf geliyor.

Sonunda bir de baktm ki el feneri elimde, o ugursuz mah-
faza koltugumun alunda, hava akiminin disant giktgi dipsiz
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ucurumun ve insamn aklina korkung olasiliklar getiren izle-
rin Otesinde bir tiir sessiz panik igerisinde parmak uglarima
basarak ilerliyorum. O bitmek titken ilmeyen egimli deh-
lizden yukarn tirmanirken sakinigy biraz elden biraktimsa da,
agag1 dogru inerken hissetmedigim bir endigeyi bir tiirlii iize-
rimden atarmyordum. !

Oniinde muhafizlar bulunmayan derinliklerinden soguk
hava akimlarimin yiikseldigi, kentin kendisinden daha eski o
kara bazalt mahzenden yeniden ge¢mekten korkuyordum.
Yiice Irk’in korktugu o seyi, zayif ve 6lmek iizere bile olsa
hili derinlerde pusuda bekliyor olabilecek o seyi diigiindiim.
Beserdaireli oizleri, diiglerimin bu tiir izlerleilgili bana anlat-
tiklarin1 —ve onlarla ilgili tuhaf riizgirlan ve 1shk seslerini dii-
sindim. Sonra giiniimiiz karaderililerinin siddetli riizgirlarin
ve adsiz harabelerin dehsetinden s6z eden efsanelerini diigiin-
diim.

Duvara kazinmig bir sembolden girilmesi gereken kat1 bi-
liyordum; daha 6nce inceledigim kitabi gegerek bircok ke-
merli yolun agildig) daire seklindeki meydana ulagtim. Gelir-
kenkullandigim ve goriirgérmez tamdigim kemer sagimdaydi.
Arsiv binasimin 6tesinde duvarlarin yikilmig olmasi nedeniyle
bundan sonraki yolumun daha getin olacagim diisiinerek bu
yola girdim. Metal mahfazas: igerisindeki yeni yiikiim agirhi-
gin1 hissettiriyordu, her tiirden dokiintii ve tas pargalar: arasin-
da diise kakka ilerlemeye ¢ahsirken sessizligimi korumak gi-
derek zorlagiyordu.

Sonra, kendime ancak gegebilecegim bir geciti giigbela
agmig oldugum, dokiintiilerin bir dag gibi tavana kadar yiik-
seldigi yere geldim. Yeniden siiriinerek oradan ge¢mekten
duydugum korku son derece biiyiiktii, ¢iinkii ilk gecisimde
biraz giiriiltii yapmistim ve simdi o izleri gordiikten sonra en
ok, giiriiltii yapmaktan korkuyordum. Metal mahfaza da da-
racik yariktan ge¢me sorununu iki kat zora sokuyordu.

Ama elimden geldigince gayret gostererek yiginin iizerine
tirmandim ve metal mahfazayi 6niimdeki araliktan ileri ittim.
Sonra fener agzimda, ben de aceleyle 6te tarafa gegtim— sarkit-
lar 6nceki gibi yine sirtimi gizdi.
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Yeniden elime almaya gahgirken, mahfaza yigimin iizerin-
den kayarak tangir tungur seslerle ve ortahg ayaga kaldiran
yankilarla biraz ileriye diisiip soguk terler dokmeme neden
oldu. Derhal ileri atiip daha fazla giiriiltii gitkarmadan onu
yakaladim — ama bundan hemen sonra ayagimin altindan ka-
yan bloklar ani ve gériilmemig bir patirttya yol agt.

Bu giiriiltii benim mahvolmam demekti. Ciinkii, yanhs
ya da dogru, bu giiriiltitye ¢ok gerilerden bir yerden dehget
verici bir yanitverildigini igitir gibi oldum. Bu Diinya’da higbir
seye benzemeyen, kelimelerle tarifi imkinsiz tiz bir 1shk sesi
duydugumu sandim. Eger boyleyse, bundan sonra olanlar ac
bir ironiydi — bu seyden panige kapilmasaydim, ikinci sey hig
olmayabilirdi.

Ama oldu, tarifsiz bir korkuya kapilmigtim. Feneri elime
alip mahfazayi kapugim gibi hoplayip ziplayarak delicesine bir
kosu tutturdum, bu karabasan harabelerden hizla uzaklagarak
¢oliin ve mehtabin ¢ok yukanlardaki uyanikhk diinyasina ulag-
mak i¢in duydugum delice istekten bagka higbir diigiince yoktu
kafamda.

(Cokmiig tavanin 6tesindeki engin karanhga dogru bir dag
gibiyiikselen yikint1 yiginina ulagip gikintily, diizensiz dik ya-
macina tirmanmaya bagladigimda kendimi yara bere igerisin-
de biraktigimin ayirdmna bile varmadim.

Derken bagima biiyiik bir felaket geldi. Tam y1ginin doru-
gunu, Gtesindeki ani inigi hesaba katmadan korlemesine agar-
ken ayagim kayd, top sesini andiran giimbiirtiisii magaranin
karanhk havasim yirtan ve sagir edici yankilari toprag: sarsan
bir heyelanin ortasinda buldum kendimi.

Bu karmasadan nasil giktigini hi¢ amimsamiyorum, ancak
kisa bir an i¢in bilincime kavustugum anlardan dehlizi ¢in ¢in
ottiiren giiriiltiilerle sekerek, panik iginde kogturdugum geli-
yorgdzlerimin 6niine — metal mahfazayla el feneri hili ben-
deydi.

Sonra, o kadar ¢ok korktugum eskibazaltmahzene yaklagir-
ken, kelimenin tam anlamiyla tozuttum. Ciinkii heyelamin
yankilari dinerken, daha 6nce duydugumusandigim o yabanci
1shk sesini duydum yeniden. Bu defa hi¢ kugkum yoktu — ve
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daha da kétiisii, bu sesin geride bir yerlerden degil ileriden gel-
mesiydi.

Herhalde o zaman yiiksek sesle haykirdim. Kadim varlik-
larin o korkung bazalt mahzeninde ugarcasina kostugumu ve
agag) diinyanin sinirsiz karanhigina agilan muhifizsiz ve ardi-
na kadar agik kapidan gikan o kahrolasi sesi duydugumu hayal
meyal amimsiyorum. Riizgir da vardi - soguk, rutubetli bir
hava akimi degil, o igreng 1slik sesinin geldigi mide bulandi-
ric1 ugurumdan ideta belli bir kasitla, piiskiiriircesine, vah-
setle yitkselen, dondurucu, siddetli bir firtina.

Geriden ve agagilardan kopup gelen, sanki kasitla etrafimda
doénenen ve her gegen saniye giiciinii artiran zorlu riizgirlar
ve qighk qighga sesler arasinda her tiirden engelin iizerinden
diige kalka, sendeleye sendeleye ilerledigimi bolitk porgiik
animsiyorum.

Bu riizgir arkamdan esiyor olmakla birlikte, ilerleyigimi
kolaylagtiracagina tuhaf bir gekilde bana engel oluyordu, sanki
iizerime atilmug bir ilmek ya da kement gibi etkide bulunuyor-
du. Giiriiltiisiine alding etmeden takiruilarla biiyiik bir tag ba-
riyeri agtim ve yeryiiziine agilan yapiya ulagtim yeniden.

Makine dairesine giden kemerli yolun g6yle bir an gozii-
me garptigim ve iki kat agagida o kiiftr niteligindeki kapaklar-
dan birinin agzim agrmig bekledigi yere dogru giden egimli
dehlizi goriince haykirayazmig oldugumu animsiyorum. Ama
haykirmak yerine, biitiin bunlarin birazdan uyanacagim bir
diisten bagka bir sey olmadigini 1mirildandim ha bire. Belki
kamptaydim — belki Arkham’daki evimdeydim. Bu umutlarla
biraz kendimi toparlayinca daha yukarn seviyelere tirmanma-
ya bagladim.

Doért ayak genigligindeki bir ugurumu yeniden agmak zo-
runda oldugumu elbette biliyordum, ama onunla yiiz yiize
gelinceye kadar dehsetini tam olarak kavrayamayacak denli bag-
ka korkularin esiriydim. Asagi inerken ugurumun iizerinden
atlamak kolay olmugtu - ama simdi yokusg yukary, iistelik kor-
kudan dizlerimin bag ¢6ziilmiis, bitkin, metal mahfazanin
yiikilyle ve 0 anormal seytani riizgar beni geriye dogru geker-
ken aralig asabilecek miydim? Biitiin bunlar1 son anda dii-
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sindiim; sonra karanhk ugurumun dibinde pusuya yatmig
adsiz varliklarin olabilecegi de aklima geldi.

Fenerimin titrek 15181 giderek zayifhiyordu, ama karanhk
bir bellek sayesinde uguruma ne zaman yaklagugim sdyleye-
bilirdim. Ardimdaki iirpertici esintiler ve ¢ighk gighga igreng
1slik sesleri, yolumun tizerindeki agzi agtk ugurumdan duydu-
gumn dehgeti yatigtiran merhametli bir uyusturucuiglevi gorii-
yordu o an igin. Derken 6nden esen riizgar ve islik seslerinin
—tahayyiil edilmemis ve tahayyiil edilemez derinlikteki ugu-
rumlardan dalga dalga tagan igreng esintilerin- artrmig oldu-
gunun ayirdina vardim.

Simdi karabasanlarin en koyusuydu iizerime ¢ullanan. Ak-
lim bagimdan ugmugtu — ve hayvanlara has kagip uzaklagmak
diirtiisii diginda her seyi bir yana birakip, sanki hig¢ ugurum
yokmus gibi egimli dehliz yukariaulip kogmaya galisum. Sonra
ugurumun kenarim gérdiim, kalan biitiin giiciimii kullana-
rak ¢ilginca sigradim ve aninda cehennemin igreng seslerle
doluy, elle tutulacak denli karanlk burgacina yuvarlandim.

Bagima gelenler, animsayabildigim kadarniyla, bu kadar.
Bundan sonraki izlenimler hezeyandan 6te bir sey degil. Dis,
delilik ve ani, gergek olan higbir seyle ilintisi olamayacak bir
dizi fantastik, boliik porgiik yanilsamada birlegmisti.

Koyu kivaml, sezgili, bitmez tiikenmez bir karanlikea
korkung bir diigiisteydim; Yeryiizi’’'nde ve Yeryiizii’ndeki or-
ganik yasarnda bildigimiz her seye biitiiniiyle yabanci anla-
silmaz seslerle 4deta bir ana baba giiniiydii karanhk. Uykuya
dalmug, gelismemis duygular icimde sanki canlanmigt da yiizen
dehset verici varliklarla dolu, giinegsiz ugurum ve okyanuslara
agilan kuyu ve bosgluklardan, iizerine hig i1k dilsmemis pen-
ceresiz, bazalt kulelerin karinca gibi kaynasug kentlerden s6z
ediyordu.

Zamanin baglangicinda var olmus gezegenin ve sonsuz
uzunlukta ¢aglariningizleri, goriintii ve sesin yardimi olmak-
sizin beynimde simgek gibi caku ve daha 6nceki diiglerimin en
gilgiminin bile asla akhma getirmedigi seyleri bildim. Ve tiim
bu siire zarfinda rutubetli buhar beni soguk pengeleriyle kav-
rad1 ve sirasiyla birbirini izleyen samata ve sessizlik anlarinda
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etrafumu gepegevre saran karanhgin burgaglannda o tekinsiz,
lanet olasi, geytani ishik sesi ¢in ¢in ginlad.

Daha sonra, diiglerimdeki devasa kentlerin goriintiileri giktr
ortaya — harabe halinde degil, diiglerimdeki gibi. Yine insan-
olmayan, konikbedenimdeydim ve yiiksek koridorlarda, genig
egik dehlizlerde kitaplar tagiyarak dolasan tutsak zihinlerin ve
Yiice Irk’in kalabahgina kangmistim.

Sonra bu resimlerin iizerine, 1shk ¢alan riizginn insam siki
sikiya sarip sarmalayan kucaklamasindan kurtulmak i¢in kivra-
na kivrana verilen umutsuz bir miicadeleyi; yan kau havada
yarasavari, ¢ilgin bir ugusu; kasirgalanin kirbag gibi dovdigii
karanhklar icerisinde hummal bir sekilde yol almayr; diigmiig
taglarin arasinda diise kalka ¢ilginca kosusturmayi igeren ve
gorsel olmayan kisa siireli biling anlar1 bindi.

Biraragarip birigiksizar gibi oldu - yukanlarda bir yerlerden
gelen yaygin mavimurak bir panlti. Sonra, riizginn 6nii sira
siiriine siiriine yapilan bir tirmanisla —6liimciil bir giimbiirtiiyle
ardim sira kayip ¢oken dokiintiiler arasindan siiriinerek alayc
aygigina cikigla— ilgili bir diig gordiim. Bir zamanlar nesnel,
uyaniklik dityasi olarak bildigimseyin geri ddnmiis oldugunu
bana anlatan delirtici ayin kétiiciil, yeknesak isinlan oldu.

Yiiziikoyun kapanmig Avustralya ¢6liiniin kumlanni irma-
liyordum ve riizgir daha 6nce gezegenimizin yiizeyinde hig
tanmikolmadigim denlisiddetli giiriiltiilerle esiyordu etrafimda.
Giysilerim paramparga olmustu ve biitiin bedenim yara bere
igerisindeydi.

Yavag yavas aklim bagima geldi; hezeyanlarla dolu diigiin ne
zaman sona erip hakiki amilarin ne zaman bagladigini higbir
zaman anlayamadim. Devasataglardan bir yigin, alunda dipsiz
bir ugurum, ge¢misle ilgili korkung bir kesif ve sonunda kara-
basanlari andiran bir dehset var gibi gériiniiyordu — ama bunun
ne kadar hakikatti?

Fenerimin yerinde yeller esiyordu, kesfetmnis olabilecegim
metal mahfazanin da. Boyle bir mahfaza —veya ugurum- hig
olmug muydu, ya da herhangi bir yigin? Basimi kaldirip ardima
baktim ve ¢oliin dalga dalga uzanan otsuz ¢Opsiiz kumlarim
gordiim sadece.
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Seytan riizgir dindi, kocaman bir mantari1andiran ay kipkir-
muiz1 kesilerek batida batti. Sallanarak ayaga kalkum ve sende-
leye sendeleye giineybau yoniinde, kampa dogru ilerledim.
Yoksa sadece ¢olde yere yigilmig ve diiglerin perisan ettigi be-
denimi gomiilii tag bloklar arasinda miller boyunca kumlarin
iizerinde siiritklemis miydim? Yok, degilse, yasamaya bundan
boyle nasil katlanacakum?

Ciinki, buyeni kuskuyla, diiglerimin efsanelerden dogmusg
gercekdigiligina olan biitiin inancim yerini bir kez daha o eski
cehennemi kugkulara birake. Eger bu dipsiz ugurum gergek-
se, o zaman Yiice Irk da gergek demekti —ve Yiice Irk’in zama-
nin kozmos 6l¢eginde burgaglarinda dolagip tutsaklar almasi,
bir efsane yada karabasan olmayip ruhu paramparga eden miit-
hig bir gergeklikti.

Bellegimi yitirdigim o karanlik ve sagirtici giinlerde yiiz
ellimilyon yil 8ncesinin insanlik-6ncesi diinyasina gotiiriilmiig
oldugum yadsinamaz, igreng bir gergek miydi? Su anki bede-
nim zamanin paleojen ugurumlarindan gelen korku verici, ya-
banct bir bilincin aract mu olmugtu?

Ayaklarini siirityerek yiirityen o korkung varliklarin tutsak
aldig1 bir zihin olarak, o lanet olasi tag kenti gok eskilerde kal-
mus altn gaginda tanimug, yakindan tamidigim koridorlarinda
beni tutsak edenlerin igreng bicimiyle kivrilarak dolagmig miy-
dim gergekten de? Yirmi yili agkin bir siireden beri gordiigiim
azap verici diigler diipediiz korkung arilarin bir tiriinii mitydi?

Bir zamanlar gergekten de, zaman ve uzamin erigilmez
koselerinden gelen zihinlerle konusmus, evrenin gegmis ve
gelecek sirlarini 6grenmis ve bu devasaargivdeki metal mahfa-
zalarda saklanmak iizere kendi zamanimin tarihini kaleme al-
mig miydim? Ya sudigerleri—hani o cilginriizgirlarin ve sey-
tani ishiklarin dehset verici kadim varliklari— gesitli yagam bigim-
leri gezegenin binlerce yildir kasilip kavrulan yiizeyinde sefil
bir hayat siirerlerken, onlar sahiden de karanhk ugurumlarda
bekleyen, yavas yavas zayif diisen, pusuya yatmus, israrh bir
tehdit miydi?

Bilmiyorum. Bu dipsiz ugurum ve igindekiler gergek idiy-
se, umut kalmamig demektir. Oyleyse, sahiden de, insanoglu-
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nun diinyas: iizerine alayci, inamlmaz bir golge diigmiigtiir
zamandan. Ama bereket versin, biitiin bu seylerin benim ef-
sanelerden dogan diiglerimin yeni evrelerinden bagka bir sey
oldugunun kamitt yok. Kanit olugturabilecek o metal mahfa-
zay1 getiremedim ve o yeralt dehlizleri de simdiye kadar bulu-
namadi.

Eger acimasivarsa evrenin yasalarinin, hi¢bir zaman bulun-
mazlar. Ama gordiigiim ya da gordigiimii sandigim seyleri
oglumna anlatmali ve bagimda n gegen olaylarin gergekligini de-
gerlendirmeyi, bunlari bagkalarina anlatmanin gerekip gerek-
mediginin yargisini bir psikolog olarak onun yargisina birak-
maliyim.

Azap vericidiislerle gecen yillarumin ardinda yatan miithig
hakikatin, topraga gémiilii o devasa harabelerde gordiigiimii
sandigim seyin gergekligine dayanmiyor olmasi gerektigini
sOylemigtim. Okuyucularin tahmin edebilece@ gibi, bu agik-
lamayi kigida dokmekte dogrusu ¢ok zorlandim. Hakikat el-
bette, metal mahfaza i¢indeki —milyonlarca yiizyihn tozlan
arasindaki ininden ¢ekip ¢ikardigim— o kitapta yatyordu.

Insanoglunun bugezegende ortaya cikisindan bu yana hig-
bir el bu kitabadokunmadi, hig¢bir gbz onu gérmedi. Bununla
birlikte, el fenerimin is1g1m o korkung ugurumda iizerine dog-
rultcugumda milyarlarca yilin sararup gevreklestirdigi seliiloz
sayfalar tizerindeki garip renkli harflerin gezegenin geng za-
manlarindan kalma ne oldugu anlagilmaz harfler olmadigimu
gordiim. Bunlar bildigimiz bir alfabenin harfleriydi ve benim
kendi elyazimla Ingiliz dilinde sozciikler olusturmaktaydi.
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