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bin kez korkuya boğdular zamanı 
bin kez ölümlediler 

yine doğumdayız işte, yine sevinçteyiz. 
bitmedi daha sürüyor o kavga 

ve sürecek 
yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek! 

Adnan Yücel 
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SUNUŞ 

Karıncaya sormuşlar, "Yolculuk nereye," diye. "Hacca gidiyo­
rum," demiş. Gülmüşler. "Ohoo, durmaksızın yürüyecek olsan 
bile ömrün yetmez oraya varmaya," diyerek vazgeçirmeye ça­
lışmışlar. "Olsun," diye yanıtlamış karınca, "varamayacak ol­
sam bile yolunda ölmek de yeter bana." 

Sınıfsız-sömürüsüz bir dünyaya ulaşmak böyle bir hedefti 
benim için. On beş yaşında bir çocuktum bu yola çıkhğımda. 
Bugün altmış dört yaşındayım. Bunun yaklaşık on alh yılı zin­
danlarda geçti. On sekiz yaşıma 12 Mart döneminde, İzmir Şi­
rinyer Askeri Cezaevi'nde bashm; otuzuma, 12 Eylül' ün Metris 
zindanı tecrit koğuşunda. Kırklı yaşlarımın neredeyse tamamı 
Bayrampaşa Cezaevi ile Edime ve Tekirdağ F tiplerinde geçti. 
Ellinci yaşıma adım athğımda Avrupa' da sürgündeydim. 

Ve hala, "bitmedi o kavga(m), sürüyor ve sürecek ... " ısrarı için­
deyim. 

Eskiden, "ne geçecek elinize" sorusuyla karşılaşırdık çok­
ça. Daha çok yakınlarımızdan, ana-babalarımızdan duyardık 
bunu. İlk bakışta maddiyatçı bir muhtevaya sahipmiş gibi gö­
rünse de, para-pul, mevki-makam beklentisinden ziyade, ço­
cuklarını "belalardan koruma" kaygısı yatardı arka planında. 
2000'lerden bu yana ise, "neyi başardık ki ... " sorgulaması aldı 
bu ve benzeri soruların yerini. Özneler de değişti bu arada. "Eli­
nize ne geçecek" sorusu dışarıdan yöneltilirdi ama belirgin bir 

11  



içtenlik taşırdı. "Neyi başardık ki" sorgulamasını yapanlar ise 
"içeriden." Bir zamanlar aynı yolda yürüdüğünüz ya da öyle 
olduğunu zannettiğiniz eski yol arkadaşları. Dilleri ne söylerse 
söylesin, şimdilerde yolu da yolculuğu da terk edenler. Ondan 
olsa gerek, bütün "içeriden" görünümlerine kaı"şın içten değil 
sorgulamaları. 

Olabilir. Yol halidir. Her yolculuk az ya da çok yorar insanı, bazı 
bünyeler kaldırmayabilir. Karınca misali bir menzil bilincine sa­
hip olup olmamakta düğümlenir bütün mesele. Bu zaten hiç 
olmamış ya da zamanla aşınıp tükenmişse, yorulup yollarda 
kalmış olmanın da bir adabı olmalı ... 

Bazen ben de soruyorum kendime: "Ne geçti eline? Bunca yıla 
rağmen neyi başarabildin ki?" diye. Her şeyden önce "ben" 
olabildim, bir komünist olarak sınıf düşmanlarımın dahi saygı 
gösterdiği onurlu bir yaşamım oldu. Yeryüzünde gözünün içi­
ne bakarak konuşamayacağım tek bir canlı yok! Kısacası, ken­
dinden, geçmişinden, bir zamanlar yaphklarından utanan biri 
haline gelmedim en azından. 

Yoksa, yola çıkarken kurduğumuz hayallerin hala çok ama çok 
uzağında olduğumuzun ben de farkındayım. Hayalini kurdu­
ğumuz dünya şurada dursun, kendi adıma, çocukluğumun 
ya da ilk gençliğimin geçtiği dünyayı bile özlediğim oluyor 
zaman zaman. Bu yönüyle Sisyphos'un kaderinden bile daha 
kötü görünüyor gözüme yaşadıklarımız. O hiç olmazsa düz 
bir çizgide bir süreliğine de olsa ilerleyebiliyordu. Ödediğimiz 
onca bedele, onca aaya, onca emeğe, onca çabaya rağmen biz 
üstelik daha da geriye gitmişiz duygusuna kapılıyorum bazen. 

Lakin çabuk atlatıyorum bu bedbinlik ve karamsarlığı. Diya­
lektik gelişimin helezonik karakteriyle tarihsel materyalizmin 
yasalarını aklıma getirince, "bu dağın zirvesine demek bu yol-
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lardan geçerek tırmanmamız gerekiyormuş" diyorum kendi 
kendime. Tarihin becerikli yapıalan olabilseydik şayet, tabii ki 
farklı yollar bulabilir ya da açabilirdik. Devrim ve sosyalizm 
ideali bu kadar güç ve itibar kaybetmez, en azından bu kadar 
dibe vurmazdık. Ama, bu beceriyi gösteremedik diye yola küs­
mek, bu yolculuktan vazgeçmek niye? 

Tarih biliminin öncülerinden kabul edilen Herodot, Tarih baş­
lığını taşıyan ünlü kitabına, onu niye yazdığını açıkladığı bir 
cümleyle başlar: 

"Bu, Halikarnassoslu Herodotos'un kamuya sunduğu bir araştırma­
dır. İnsanoğlunun yaptıkları zamanla unutulmasın ve gerek 
Yunanlar'ın, gerekse Barbarlar 'ın meydana getirdikleri harikalar bir 
gün adsız kalmasın, tek amacı budur; bir de bunlar birbirleriyle neden 
dövüşürlerdi diye merakta kalınmasın." 

Kendi adıma ben de, "anı" görünümü altında piyasaya sürülen 
pişmanlık, öfke ve hezeyan yüklü metinlerin resmettiklerinden 
çok farklı ruh ve heyecanla yapılan bir devrimciliğin de var ol­
duğu bilinsin istedim. 

Hacmi ve kapsamı bakımından iki cilt olarak kurguladığım bu 
çalışmanın ilkinde, konunun gerektirdiği kimi sıçramalar ol­
makla birlikte, asıl olarak, 1968' den 12 Eylül darbesine kadar 
olan kesitteki kişisel ve örgütsel süreci resmetmeye çalıştım. 
ikinci ciltte ise, 12 Eylül' deki işkence ve cezaevi süreçlerinden 
başlayarak 19 Aralık Katliamı, F tiplerine karşı Ölüm Orucu 
Direnişi, o direnişin daha fazla ölüm yaşanmadan somut kaza­
nımlarla sonuçlanabilmesi için yapmaya çalıştıklarımı, akabin­
de neden yurtdışına çıkmak zorunda kaldığımızı da içerecek 
şekilde 1980-2002 arası yılları ele alacağım. 

Haziran-Ağustos 2018 
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İlk Adım 

1969-70 öğrenim yılının başlarıydı. Kurtuluş Lisesi'nde beraber 
okuduğumuz, kardeşlerini ve babası Dursun Hoca'yı semtten 
de tanıdığım Taner (Akçam) bir gün teneffüste yanıma geldi: 
"Çarşamba ve Cumartesi günleri okul çıkışı bazı arkadaşlarla 
Basın-Yayın' a gidip Marksizmi öğrenmeye çalışıyoruz, sen de 
kahlmak ister misin?" diye sordu. 

O yıllarda okullarda sabahçı ya da öğlenci olarak günde alh 
ders görürdük. Çarşamba ve Cumartesi günleri ise yarım gün­
dü, üç ders yapılırdı. 

Taner'in sorusuna tereddütsüz "evet" yanıtı verdim. Siyasete 
ilgi duyulan ilerici-demokrat bir aile ortamında büyümüştüm. 
Babam dahil hepimiz kendimizi "sosyalist" olarak tanımlı­
yorduk. ODTÜ'de okuyan büyük ablam ODTÜ SFK'nın ilk 
üyelerindendi. Sonrasında ağabeyim ve küçük ablam da sür­
dürdüler bu geleneği. Onun için, bu tür bir eğitim çalışmasına 
kahlmak, fazla düşünmeyi gerektirmeyen, doğal bir davranıştı 
benim için. 

Ancak, sıradan bir eğitim çalışması olarak başlayan bu ilişki­
nin, bütün yaşamımı belirleyecek bir tercih anlamına geldiği­
nin elbette farkında değildim. 

Kahldığım ilk çalışmada sanıyorum yedi-sekiz kişiydik. Bir­
birimizi okuldan tanıyorduk. Hepimiz sol eğilimliydik. O ilk 
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gruptan Taner haricinde aklımda yalnızca Alpaslan ile Cenk 
kalmış. Alpaslan çok geçmeden TİP (Türkiye İşçi Partisi) çiz­
gisindeki SGD (Sosyalist Gençlik Derneği) ile ilişki kurarak 
bizden ayrıldı. Kısa bir süre sonra TİP ilçe kongrelerinde ya 
da okullarda yaşanan MDD-SD kavgalarında karşı karşıya ge­
lir olduk ama semtten de arkadaş olduğumuz için birbirimize 
elimiz kalkmadı. 

Çalışmalarda Politzer'in Felsefenin Temel İlkeleri kitabı işleni­
yordu. Lenin'in tanımıyla "Marksizmin özünü, ruhunu" oluş­
turan diyalektik ve tarihsel materyalizmin esaslarını anlatan 
kitabın kendisi, esasında diyalektiğin ruhuna aykırı bir yön­
temle kaleme alınmışh. Her biri karşılıklı etkileşim halinde bö-
1 ünmez bir bütünlük oluşturan diyalektiğin ve materyalizmin 
yasalarını, komparhmanlara bölerek anlatan bir metindi. Gerçi 
Politzer bu basitleştirme yöntemine, 1935'lerin Fransa' sında, 
Komünist Parti sempatizanı işçileri eğitmek amacıyla başvur­
muştu. Bu yönüyle çok anlamlı ve değerli bir çalışmaydı. Fa­
kat 1968 ve sonrasının Türkiye' sinde Marksizmi ve onun dev­
rimci yöntemini, öğretimizin kurucu önderlerinin kaleminden 
çıkmış temel kaynaklardan öğrenmeye (ve öğretmeye) çalış­
mak yerine, "Diyalektiğin birinci yasası, ikinci yasası, üçüncü 
yasası. .. " şeklinde bizatihi yöntemin ruhuna aykırı bir biçimde 
parçalara ayrılmış kalıplar şeklinde ezberlemeye soyunmanın 
kendisi yanlıştı, elbette o zamanlar bunun farkında değildik. 

Diğer yandan, ertesi yıl da sürdürdüğümüz o eğitim çalışma­
ları sırasında hiçbir zaman, o kitabın "Diyalektiğin Yasaları"nı 
anlatan ilk bölümünü bitirip "Materyalizmin Yasaları" na geç­
mek kısmet olmadı. Çünkü bileşimimiz sürekli değişiyordu, o 
nedenle dönüp dönüp başa sarıyorduk. 

Dersleri, Basın-Yayın'lı devrimciler veriyorlardı. Bu aslında o 
eğitim çalışmalarına kahldığım ilk dersten itibaren angaje ol-
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duğum devrimci bir grup yapılanmasıydı. Kendimizi "Basın­
Yayın Kom ünü" olarak adlandırıyorduk ama devrimci çevreler 
içinde grup liderinin adıyla "Aktancılar" olarak tanınıyorduk. 
'68 Hareketinin öne çıkan devrimcilerinden biri olarak Aktan 
Ince gerçekten de grubun tarhşmasız lideriydi. Aydın Çubuk­
çu, Nejat Arun, Mustafa Kuseyri, Ertan Günçiner, Hikmet Çi­
çek, grubun o sıralar önde gelen kadrolarıydılar. Asıl olarak 
Aktan' ın kişisel karizmasından etkilenen Basın-Yayın, SBF, 
Hukuk ve Eğitim Fakültelerinden kimi öğrencilerle biz Kurtu­
luş Liseliler grubun sempatizan tabanını oluşturuyorduk. 

Kurtuluş Liseliler olarak eğitim çalışmalarımız ağır aksak sü­
rüyordu ama ben arhk Basın-Yayın' dan, SBF Yurdu'nda bizim 
gruba ait 302 numaralı odadan, SBF ve Hukuk yurtlarından ve 
kantinlerinden çıkmaz olmuştum. Nereye gittiğimi ve ne yap­
tığımı evdekilerden de saklamadığım için bazı geceler yurtta 
kalmam bile sorun olmuyordu. Sadece annem biraz kaygılıydı. 

O ilk yıl, ikinci dönemin başında Taner, "Bu yıl üniversite sı­
navlarına gireceğim, derslere yoğunlaşmak istiyorum, onun 
için eğitim çalışmalarına katılmayacağım," diyerek aramız­
dan ayrıldı. Taner'le yıllar sonra AYÖD'de düzenlenen semi­
ner çalışmalarından birinde, "sosyal emperyalizm" tartışması 
sırasında, henüz şekillenme aşamasında olan sonraki yılların 
Devrimci Yol çevresinin sözcüsü olarak karşılaştım. 

Oturduğumuz semt ve çevresinde olduğu kadar okulda da 
sosyal çevresi geniş, popüler bir tiptim. Basın-Yayın' da sür­
dürmeye çalıştığımız eğitim çalışmalarına bu sayede okuldan 
ve semtten sürekli yeni arkadaşlar kalıyordum. Üç-beş kişilik 
çekirdek bir kadro dışında bileşimimiz sürekli değişiyor ama 
daralmıyordu. Hepimiz lise son sınıftayken, liseyi birlikte oku­
duğumuz Nur (İlknur Alpay) ve başka bir sınıfta olan Özden 
de (Demirhan) katılmaya başladı çalışmalara. Onların ilişkileri 
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de giderek kalıcı örgütlü bir ilişkiye evrildi; daha sonra Nur 
Aktan'la Özden de Aydın'la evlendi. 1972 Mart'ında yakalan­
dığımızda ikisi de çocuk bekliyordu. 

Aktancılar'la ilişkilerim sadece eğitim çalışmalahna katılmak­
la sınırlı olmaktan çıkmıştı. Dev-Genç'in düzenlediği nere­
deyse bütün eylem ve gecelere katılmanın dışında grup adına 
yapılan eylemlerde de yer alıyordum. Kızılay'da henüz gök­
delen yokken Yüksel Caddesi'nin girişinde yer alan Amerikan 
Haberler Merkezi, Atatürk Bulvarı üzerindeki PanAm bürosu, 
Çankaya'daki Tuslog lokali, Amerikan er ve subaylarının alış­
veriş yaptıkları Gaziosmanpaşa' daki PX mağazası gibi Ameri­
kan hedeflerinin taşlanıp molotoflanması neredeyse "haftalık 
olağan faaliyet" halini almıştı. Bir gece, Balgat' taki Tuslog' da 
çalışan Amerikan askerlerinin Damdaki Kemancı oyununu sey­
retmek için Devlet Opera ve Balesi'nin Gençlik Parkı yakın­
larındaki salonuna gelecekleri istihbaratı alınmıştı. Amerikalı 
askerleri pataklamak için gruplar halinde salonun etrafındaki 
sokaklara mevzilendik. Sonunda Tuslog'un sarı servisleri geldi 
ama içinden çoluk-çocuk indiğini görünce eylem iptal edildi. 

O yılların belleğimde iz bırakan eylemlerinden biri, Dev­
Genç' in Sıhhiye Meydanı'nda düzenlediği 27-28 Nisan mitin­
giydi. Sıcak bir havada gerçekleşen kalabalık miting, görünüş­
te, 27 Mayıs darbesini hızlandıran gerekçelerden biri olan 27-
28 Nisan 1960'taki öğrenci olayları sırasında katledilen Turan 
Emeksiz'i anmak amacıyla düzenlenmişti. O zamanlar doğal 
senatör konumundaki 27 Mayıs'ın ünlü bir-iki isminin de ko­
nuştuğu kürsüye son olarak İlhan Selçuk çıktı. Önceki konuş­
macıların aksine çok sakin bir sesle başladı konuşmaya. "Ben 
sizlere daha ne anlatayım ki ... " şeklinde bir giriş yaptı, "benden 
önce konuşan arkadaşlar her şeyi anlattılar." Mırıl mırıl akan 
bir dere sakinliğinde süren konuşmanın bir yerinde parmağıy­
la Meclis'in bulunduğu yönü göstererek, "Memleketin bu hale 
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gelmesinden sorumlu olanların hepsi hala orada oturuyorlar," 
dedi. O andan itibaren sesinin tonu ve konuşmanın havası öyle 
bir değişti ki, sadece benim değil alandaki kitlenin damarların­
daki kanın kaynamaya başladığını hissettim. Tüylerimiz diken 
diken olmuştu. "Memleketi Amerikan emperyalizmine peşkeş 
çeken satılmışlar, kan emici toprak ağalarının, mütegallibenin 
temsilcileri oradalar ... " minvalinde sürüp giden konuşmanın 
her cümlesinden sonra alan, daha gür sloganlarla inlemeye 
başladı. İlhan Selçuk kısa kesti ve kürsüden indi ama damarlar 
alevlenmişti bir kez. Anında Meclis'e doğru yürüyüşe geçildi 
ama ne yürüyüş ... Kızılay Meydanı'na varamadan kesti önü­
müzü polis. Sıkı bir çatışma yaşandı, küçük bir grup olarak ilk 
barikatı aşabildik ama o zamanki Kızılay merkezinin önüne 
kurulan ikinci barikatta bizi de dağıtmayı başardılar. 

O gece ellerimizde bu kez sopaların ucuna çakılmış yarım te­
nekeden oluşan meşalelerle yine Sıhhiye'ye yürüdük. Yürüyü­
şün gerekçesi, "Atatürk devrimlerinin ve bağımsızlığın bekçi­
si gençliğin uyumadığını, satılmış AP iktidarına ve gericiliğe 
göstermek" ti. Ellerinde meşaleler taşıyan binlerce kişinin gece 
yürüyüşü çok etkileyiciydi. Ziya Gökalp Caddesi üzerinden 
Kızılay' a çıktık, oradan da Sıhhiye' deki orduevine yöneldik. 
İşin ilginci polis yolumuzu kesmeye falan kalkmadı. Yalnız, 27 
Mayıs Kız Yurdu'nu geçtikten sonra kaldırımlarda kısa saçlı 
bazı sivillerin bizimle birlikte yürüdüklerini fark ettim. Sonra­
dan, SBF Yurdu'na döndüğümüzde öğrendim: Bunlar meğer 
sivil giyinmiş silahlı subaylarmış. Polis bize saldırmaya kalka­
cak olursa, müdahale etmek için bize eşlik ediyorlarmış. Or­
duevinin önünde bol bol "Ordu-gençlik el ele, milli cephede" 
sloganını attıktan sonra, bu kez Hıfzıssıhha yolundan SBF'ye 
döndük. 
O dönemdeki gençlik hareketinde Kemalizmin ve darbeci eği­
limlerin etkisi üzerine çok şey yazıldı. 1989 sonrası neolibera­
lizmin ideolojik yörüngesine giren liberal tayfa, '68 sonrasında 
filizlenen '71 devrimci hareketini de istisnasız bu torbaya dol-
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durmak için ellerinden geleni yaptılar. Bu kampanyanın başını 
da çoğu kez geçmişin en ateşli darbe savunucuları çekti. 

'68 sonrasının devrimci gençlik hareketi üzerinde Kemalizmin 
ve düpedüz küçük burjuva milliyetçi temelde bif' "bağımsızlık" 
anlayışının etkili olduğu muhakkak. Fakat bunlardan özellikle 
darbeciliğin, sonradan '71 devrimci hareketine evrilen hareke­
tin bütün bileşenleri için geçerli olduğu iddia edilemeyeceği 
gibi; kimilerinde daha yoğun ve zaten bariz, kimilerinde ise 
görece daha soluk ve tali biçimlerde tesir eden Kemalizm ko­
nusunda bile herkes aynı torbaya doldurulamaz. Dev-Genç'te 
örgütlenmiş gençlik hareketinin kendisini uzun yıllar "İkinci 
Kuva-yi Milliye hareketi" olarak tanımlamasından tutalım 
"ordu-millet el ele" ya da "ordu-gençlik el ele, milli cephede" 
sloganının dönemin bütün eylemlerinde atılan temel sloganla­
rından biri olarak benimsenmesine, Mustafa Kemal' in kalpak­
lı fotoğrafına gösterilen düşkünlükten (bu fotoğrafın kocaman 
bir kopyasını, Basın-Yayın'ın giriş kapısının üzerindeki duva­
ra yağlıboyayla işlemiştik), Samsun' dan Ankara' ya sembolik 
yürüyüşler düzenlenmesine Kemalizmin hareket üzerindeki 
genel ve yaygın etkisine dair daha pek çok kanıt gösterilebilir. 
Fakat darbecilik konusunda böyle genel ve ortak tek bir belirti 
ya da olay dahi gösterilemez. 

Dönemin "bağımsızlık" anlayışının çocuksu naifliği, daha 
doğru bir tanımla yüzeyselliği konusunda ise hala unuta­
madığım en anlamlı örnek, bir gece çıktığımız eylemdi. Işıklı 
reklam panoları Türkiye' de yeni yeni görülmeye başlamıştı. 
Bir gece SBF Yurdu'nda otururken, "eyleme çıkıyoruz" denil­
di. İki büyük gruba ayrıldık. Birinci grup dolmuşlara binerek 
Tandoğan'a gitti. Bu grup oradan Kızılay'a doğru gelirken biz 
de Kurtuluş Meydanı'ndan Kızılay'a doğru gidecektik. Pepsi 
Cola'nın Türkiye temsilciliği, güzergahımızı oluşturan Ziya 
Gökalp Caddesi'nin iki tarafındaki direklere Pepsi, Fruko ve 
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Yedigün gazozunun ışıklı reklam panolarını asmışh. "Anti em­
peryalizm" adına biz sadece direklerin bir tarafındaki Pepsi ve 
Fruko reklamlarını taşlayıp kırarken, adından dolayı "yerli" 
sandığımız Yedigün gazozuna zarar vermemeye çalıştık. Hal­
buki bunların hepsi Pepsi patentiyle üretilen, aynı firmaya ait 
ürünlerdi. Teorik gerilik ve siyasal deneyimsizlik nedeniyle 
bu yüzeysellik, "çocukluğa özgü bir hata" olarak o zaman için 
hoşgörülebilir. Ama aynı sığlığı tekrarlayan küçük burjuva 
milliyetçi bir "anti emperyalizm" anlayışı ve bundan türeyen 
politikalarla bugün hala karşılaşıyor olmak, artık komik değil, 
mide bulandırıcı. 

Sanıyorum 1970' in 22 Nisan' ıydı. "DTCF bahçesinde forum 
var" dediler, okulu asıp bizimkilerle birlikte gittim. Güneş­
li, güzel bir gündü. DTCF'nin bahçesi tıklım tıklım doluydu. 
ODTÜ'lüler dahil Ankara'nın bütün fakültelerinden tanıdığım 
simaları görünce bu forumun diğerlerinden farklı olduğunu 
anladım ama altından ne çıkacağını da tam kestiremiyordum. 
Bizimkilerden de bilen yoktu ama Aktan ortalıkta görünmü­
yordu. Aklıma, MHP'li faşistlerin işgalindeki bir okulu ya da 
Amerikalılara ait bir yerleri basacağımız olasılığı geldi. Dil Ta­
rih girişindeki merdivenlere birileri çıkıp konuşuyordu ama 
söylenenler belirli bir konu üzerine değil, genel geçer ajitas­
yonlardı. Vakit öğlene yaklaşırken birden, "Arkadaşlar, Birinci 
Kuva-yi Milliye savaşımızı yöneten Meclis'e gidiyoruz!" diye 
bir ses duyuldu ve o kalabalık, caddeye dökülüp Ulus'a doğ­
ru koşmaya başladı. Aklımda yanlış kalmadıysa, 12 Mart'ta 
THKP-C davalarında yargılanan kadın militanlardan Rüçhan 
Manas önümde koşuyordu. Kim olduğundan çok o kadın ey­
lemcinin ayaklarındaki botlar kalmış aklımda. El Fetih'in özel 
savaşçılarına verdiği, herkeste olmayan ve giyene imrenilerek 
bakılan, yanlarında yeşil çadır bezinden parçalar olan özel bot­
lardı. Koşar adım Ulus Meydanı'na vardığımızda, aralarında 
Aktan'ın da olduğu Ankara Dev-Genç'in ünlü simalarının, 
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Mustafa Kemal'in kurduğu 1. Meclis binasının balkonuna sı­
ralandıklarını gördük. Atilla Sarp yönetiminin genel sekreteri 
Ruhi Koç, "gençliğin emperyalizme karşı tam bağımsız Türki­
ye savaşına ve ikinci Kuva-yi Milliye ruhuna" vurgu yapan bir 
bildiri okudu, sonra dağıldık. 

• 

İşin arka planını, dönüş yolunda Aktan ve Aydın' dan öğren­
dik. Her çevreden birkaç ismin bulunduğu bir grup halinde 
bunlar önden 1. Meclis binasına girmişler, bir-iki bekçi ve gö­
revlinin itirazına rağmen o Meclis'in toplantı salonunu açtı­
rıp sembolik bir oturum yapmışlar. Ruhi Koç'un balkondan 
okuduğu bildiri meğer o toplantıda sembolik olarak tartışılıp 
onaylanmış. Herkes önlerinde o dönemin milletvekillerinin 
isimlerinin yazdığı sıralara oturmuş. Aydın galiba Lazistan 
ya da Tokat milletvekili bilmem kimin yerindeymiş. Aktan'la 
ilişkilerimizde görünmeyen bir tül perdesi, bir mesafe vardı 
daima ama daha çelebi ve nüktedan bir yapıya sahip olan 
Aydın'a bir süre, "zat-ı alileriniz umarız sıhhat ve afiyettedir 
mebus efendi" diye takılırdık, o da daha ağdalı bir Osmanlı 
Türkçesiyle sürdürürdü bu mavrayı. 

Aktancılar olarak bizim Kemalizmin etkilerinden arınma sü­
recimiz, başkalarının yaşadığı gibi sert tartışmalar olmadan, 
bir bakıma kendiliğinden bir süreç şeklinde gelişti. Kanımca 
bunun iki ana nedeni vardı: Birincisi, Kemalizmin bizim üzeri­
mizdeki etkisi zaten çok derin ve kapsamlı değildi. Onu daha 
çok, 1919 sonrasında Anadolu'nun işgaline karşı direniş ve 
Cumhuriyet'in ilanıyla sınırlı ele alıyor, bu çerçevede "tarihsel 
bakımdan ilerici" bir hareket olarak görüyorduk. Fakat Mus­
tafa Suphiler'in katli ya da 1921 yılında Fransızlarla yapılan 
Ankara Antlaşması gibi öncesine dair eleştirel rezervlerimiz 
de olmakla birlikte özellikle Takrir-i Sükun Kanunu'nun çıka­
rıldığı, İstiklal Mahkemeleri'nin kurulduğu 1925 sonrasına çok 
daha eleştirel bakıyorduk. 
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Kemalizmin etkilerinden nispeten daha kolay arınmamızı 
ikinci olarak, başından itibaren, "proletarya öncülüğünde ke­
sintisiz olarak sosyalizme ilerleyecek bir demokratik devrim" 
anlayışında oluşumuza bağlıyorum. Proletaryanın öncülü­
ğü, devrimin kesintisizliği, sosyalizm hedefinin netliği, teorik 
olarak Marksizmi kılavuz almak, grup olarak bizi o dönem 
başkalarından ayıran sınır çizgilerimizdi. Kemalizmi ve onun 
Cumhuriyet devrimini de bu temel parametreler ışığında de­
ğerlendirdiğimiz için etkileri içimize başkaları kadar derin iş­
lememişti. 

Kimilerinin feodalizmin tasfiyesi doğrultusunda reformlar 
yapması beklentisiyle ya da "ordu kılıcını attı" alkışlarıyla kar­
şıladığı 12 Mart faşizminin yaptıklarını yaşayarak görmenin 
yanı sıra, Kaypakkaya'nın çok daha net ve derli toplu Kema­
lizm eleştirilerinin gündeme gelişi de, bizim bu arınma süreci­
mizi hızlandıran konjonktüre! etkenler oldu. 12 Mart sonrası 
yeniden toparlanma sürecinin daha başında Kemalizm konu­
sunda çok daha net bir eleştirel yaklaşım içindeydik. 
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Yirmi Beşimizi G ö rü r  m ü y üz?  

1970'in son günleriydi. İnce uzun boylu, karayağız biri ola­
rak Meksikalı köylülere benzediği için lakabı Panço Villa olan 
Eğitim Fakültesi'nden Nail Karaçam'ın otopsi işlemlerinin ta­
mamlanması için Ankara Tıp Fakültesi'nin o zamanlar Tuzlu­
çayır yolu üzerindeki Adli Tıp binasının önünde bekliyoruz. 

Panço, Ankara Dev-Genç'in gözükaralığı ve sempatikliğiyle 
tanınan sıra neferlerinden biriydi. Hukuk Fakültesi'nin önün­
deki daracık beton alanda, daha önce patlamış toplarla kapla­
dığımız naylon toplarla çok maç yaptık kendisiyle. Mütevazı 
ve cana yakın biriydi. Bir gün önce, faşistlerin basacağı haberi 
alınan Beşevler' deki Fen Fakültesi' ne devrimcilerin yardımı­
na gittiklerinde daha henüz bahçeye girdiklerinde faşistlerin 
pususuna düşmüşler, Nail göğsünden yemiş kurşunu. Yıllar 
sonra, 1978 Şubat' ında, Atilla Acartürk yoldaş da, aynı fakül­
tenin karşısındaki otobüs durağında benzer bir kalleş pusuda 
toprağa düştü. 

Ankara'nın ünlü kuru ayazının içimize işlediği açık fakat so­
ğuk bir gündü. Aktan dahil bizim grup neredeyse tam kadro 
oradaydık. Biraz ötemizde kalabalık bir grup halinde Mahir­
ler vardı. Öte tarafta Atila Sarplar . . .  Aramızda sohbet ederken 
söz nereden nasıl geldiyse, "acaba kaç yaşımıza kadar yaşarız" 
sorusu atıldı ortaya. En kabadayı tahmin bile yirmi beş yaşın 
ötesini düşünemiyordu. Öyle bir dönemdi ki, hemen her haf­
ta, henüz yirmili yaşlarının başlarındaki bir devrimcinin ölüm 
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haberini alıyorduk. Nitekim Nail' den birkaç gün önce İlker 
Mansuroğlu vurulmuştu Hukuk Fakültesi önünde. Kavgasız­
çatışmasız bir gün neredeyse geçmiyordu. Çoğumuz tesadüf 
eseri hayatta kaldık. Gerçi o yıllarda değil ama 12 Mart sonrası 
girdiğimiz çatışmalardan birinde üzerimdeki ceketin eteğinde 
bir kurşun giriş-çıkışı olduğunu sonradan Hacı (Ilgar) fark etti. 
Çatışma sırasında yer değiştirir ya da koşarken ceketim biraz 
havalanmış olmalı, o günün koşullarında üzerinde dahi dur­
madığımız bir ayrıntıydı bu. 

Bu ülkede devrimciler -özellikle de militan bir çizgide örgüt­
lü devrimcilikte ısrarlı olanlar- bir ceplerinde ölümü, diğer 
ceplerinde ise mahpusa düşme olasılığını sürekli yanlarında 
taşırlar. Bu olasılıklardan hangisinin, nerede, ne zaman, nasıl 
başa geleceğini kimse önceden bilemez. Zaten bunları düşüne­
rek devrimcilik de yapılmaz. Napolyon'un savaş hakkındaki 
ünlü sözünü uyarlayarak söyleyecek olursak, "kavgaya girer­
sin, sonrasını hayat gösterir." O gün o sohbet sırasında yirmi 
beş yaştan ötesini görmeye pek ihtimal vermeyenlerden kırklı 
yaşlarında ölen Nejat Arun dışında hepsi bugün hala hayatta. 
En küçükleri olan ben bile altmışımı geçtim. 

Devrimci mücadeleye adımımı attığım günden bu yana, çoğu­
nu yakından tanıdığım kırkın üzerinde yoldaşımın ve onlarca 
devrimcinin ölümüne tanık oldum. Her ölüm vakitsizdir, her 
ölüm acıdır ama bazıları vardır ki acısı altı okkadan da fazla 
koyar içinize. Aradan bazen onlarca yıl geçer ama o acı hep 
ilk günkü kadar tazedir. Gideni unutamazsınız. Bazen alakasız 
bir şey bile size onu hatırlatır. 12 Mart sonrası yıllarda, özellik­
le de 12 Eylül dönemi ve 1994 sonrası cezaevlerinde daha fazla 
yaşadım bu tür ölümleri. 

12 Eylül faşizmine karşı ilk kurşunu sıkan Osman Yaşar 
Yoldaşcan'ın ölümü bunlardan biridir. Haberini Topkapı' daki 
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bir randevuda aldığımda dünya adeta başıma yıkılmıştı. O an 
nedense kaldırıma çöktüğümü ve bir süre boş boş etrafa bak­
tığımı anımsıyorum. '84 Ölüm Orucu Direnişi sırasında ölüm­
süzleşen Mehmet Fatih Öktülmüş'ün hastaneye kaldırılırken 
yatırıldığı sedyeden muhtemelen bütün gücünü kullanarak 
"Hoşçakalın yoldaşlar!" diye maltadan seslenişi hala kulakla­
rımda çınlar. 1992'de o haberi Esmahan Ekinci'ye haber vere­
cek olmanın sorumluluğuyla da birleşen Sezai Ekinci'nin ölü­
mü . . .  '96 Süresiz Açlık Grevi-Ölüm Orucu Direnişi sırasında 
48 saat boyunca gözümü kırpmadan başında beklediğim yiğit 
yoldaşım, yılların komünist işçisi Tahsin Yılmaz'ın haberini 
cezaevine gelen doktorlar heyetiyle konuşmak için yanından 
ayrılışımdan 15 dakika sonra alışım . . .  "TİKB'nin gelecekteki 
önderleri" olarak gördüğüm Uğur Hülagü Gürdoğan'ın, Lale 
Çolak'ın, Ali Çamyar'ın, bir su damlası kadar berrak ve ya­
lın genç komünist Tuncay Günel'in, konuşurken bile yerinde 
duramayan delifişek Nilgün Gök'ün haberleri . . .  Farklı örgüt­
lere mensup olduğumuz, üstelik yüzlerini dahi görmediğim 
halde Oya'nın (Salaçin Açan) anlatımından tanıdığım Cemil 
Oka'nın, Fatih'ten dinlediğim Zeki Yumurtacı'nın ölümleri . . .  
Hangi birini sayayım? 

12 Mart öncesi ya da sırasında yitirdiğimiz devrimcilerden 
bazılarının ölümü, farklı nedenlerle, daha fazla etkiledi beni. 
Taylan Özgür bunlardan biriydi. Halbuki yüzünü dahi gör­
memiştim. Ama o zamanlar hepsi ODTÜ' de okuyan iki ablam 
ve ağabeyimin anlatımları yetmişti bana. Keza Sinan Cemgil. 
Yalnızca yurtta kalan ağabeyimi görmeye gittiğimde birkaç kez 
görmüşlüğüm vardı onu da. Ama o kadarok bir "tanıma" bile 
üzerimde farklı bir iz bıraktı. Dede (Hüseyin İnan) ve Yusuf 
Aslan'ı da yine bu ODTÜ ziyaretlerim sırasında görmüştüm. 
Hüseyin İnan ciddi biri olarak kalmış aklımda; Yusuf Aslan ise 
tam tersi hınzır bir çocuk olarak. Adı her geçtiğinde, ODTÜ' de 
çalışan işçilerin ağaç dikimi sırasında kullandıkları bir traktörü 
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arhk nasıl çalışhrdıysa onunla kız yurdunun kapısına dayanıp 
bir arkadaşına, " gıııız, seni gaçırmaya geldim, bohçanı kap 
da gel.." diye seslendiği sahne gelir gözümün önüne. Alpaslan'ı 
(Özdoğan), kulağına çalınan bir söylentinin "açıklamasını iste­
mek üzere" düpedüz basmaya geldikleri SBF Yurdu'nun kan­
tinindeki öfkeli haliyle anımsanm. Yanındakilerden birinin de 
Kadir Manga olduğunu sonradan öğrendim. SBF'li olanlann 
hemen hepsini yurttan, eylemlerden ya da gerilimli forumlar­
dan tanıdığım THKP-C'lilerden ise Cevahir' in, Ulaş'ın ve Sinan 
Kazım Özüdoğru'nun anılan içimi daha farklı yakar. 

O yıllarda tanıdığım devrimciler içinde unutamadıklarımdan 
biri de Keko' dur (Niyazi Yıldızhan). 

Keko'yu, SBF-Hukuk kantinlerine gide gele tanımıştım. Anka­
ra Hukuk öğrencisiydi. Yerinde duramayan, sempatik bir tipti. 
Onu ne zaman hatırlasam, kantinde yapılan ortak mavralar, 
Hukuk'un önünde yaptığımız maçları bozmak için yaptığı 
hınzırlıklar, bir de Dev-Genç'in Hukuk Fakültesi'nin konfe­
rans salonunda düzenlediği bir konser sırasında sahneye fır­
layıp Cem Karaca'ya sarılışı gelir gözümün önüne. Onunla 
en son '72 Mart'ında, yakalanmamdan iki-üç gün önce bizim 
sokağın köşesinde karşılaştık, ayaküstü konuştuk, belli ki 
acelesi vardı. Sonrasında bizim operasyon oldu. Önce on-on 
beş gün Ankara MİT'te ve Ankara Emniyeti'nde kaldık; sonra 
İzmir' e sevk edildik, iki haftadan fazla da Hilal' deki Merkez 
Komutanlığı hücrelerinde kaldık, sonra Şirinyer Cezaevi der­
ken nihayet koğuşlara verildik ve haftalardır süren dünyadan 
tecrit halimiz sona erdi. Ertesi gün elimize geçen ilk gazeteleri 
açtığımda Keko'nun yerde yatan kanlı cesedinin fotoğrafıyla 
karşılaştım. Denizler'in idamını engellemek amacıyla, döne­
min Jandarma Genel Komutanı'nı kaçırmaya kalkmışlar ama 
eylem ters gitmiş, Keko oracıkta infaz edilmiş, diğer arkadaş­
lar yaralanıp tutsak düşmüşler. Hani "ciğerim yandı" denir ya, 
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o gün o fotoğrafı görüp haberi okuduğumda ciğerim yanmak 
ne kelime, kavruldu. 

Kurtuluş Lisesi'nin hemen arkasında bulunan Nij:;de Yurdu, 
MHP'li faşistlerin işgali altındaydı. Orada üslenmiş faşistler, 
okul çıkışlarında etrafta toplanarak bizleri taciz eder, sık sık 
kavgaya da dökülürdü iş. Bu yüzden okulun değişik yerlerine 
bıçak ve özel sopalar zulalamıştık. Bunları da kuşanmış olarak 
okula toplu girer çıkardık. Gerilimin yükseldiği dönemlerde 
Basın-Yayın'dan bizimkiler ve Dev-Genç, SBF Yurdu'ndan si­
lahlı korumalar gönderirdi. Bir akşamüstü okul çıkışında yine 
Dev-Genç' ten gelenler olmuştu, biz de içeriden güya hazırlıklı 
çıktık. Fakat faşistler o gün, Konya ve Site yurtlarından da tak­
viyeli kalabalık bir pusu kurmuşlar. Okul çıkışında karşılıklı 
laf atmalarla başlayan sürtüşme, kısa sürede silahların da pat­
ladığı büyük bir kavgaya dönüştü. Etraf kalabalık olduğu için 
biz ve korumalar silahlarımızı kullanmada tutuk davrandık. 
Faşistlerin ise böyle bir derdi yoktu. Sayıca çok üstün olmanın 
da verdiği avantajla bizi resmen haşat ettiler (o kavgada kırı­
lan burnumdaki yamulmayı, yıllar sonra sürgünde geçirdiğim 
bir deviasyon ameliyatıyla düzelttirdim). Sonunda yedi-sekiz 
kişilik bir grup halinde Hukuk-Siyasal tarafına çek.ildik ama 
perişan haldeydik. 

Vardığımızda, SBF ile Hukuk Yurtları arasındaki alanda bü­
yükçe bir kalabalık toplanmıştı. Ya birileri önden gelip haber 
vermişti ya da silah sesleri üzerine ne olduğunu anlamaya 
çalışıyorlardı. Halimiz ise her şeyi anlatıyordu. Durum netle­
şince belirgin bir öfke dalgası kabardı. Kısa süre önce yapılan 
Dev-Genç Kongresi'nde yönetim değişmiş, Ertuğrul' un (Kürk­
çü) başkanlığındaki liste almıştı yönetimi. Aktan, Ertuğrul, 
yeni Merkez Yürütme' den birkaç kişi daha bir kenara çekilip 
ayak üstü üç-beş dakika konuştu, arkasından karar duyurul­
du: Niğde Yurdu basılacak! . .  
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Basın-Yayın, SBF ve Hukuk Yurtlarındaki zulalardan "malze­
meler" kısa sürede çıkarıldı. Aklımda kaldığı kadarıyla, he­
men hepsi silahlı (ya da dinamit lokumları taşıyan) yüz-yüz 
elli kişilik bir grup halinde Niğde Yurdu'na doğru harekete 
geçildi. O zamanlar Niğde Yurdu'nun Topraklık yönündeki 
tarafı boş bir arsaydı. Kıbrıs Caddesi' ne bakan ön tarafında 
da derme çatma bir kavun- karpuz sergisi vardı, o kadar. Taş­
kent Sokak üzerinden yurda o yönden yaklaştık. Aktan, Sinan 
Kazım, galiba Hikmet (Çiçek) ve Şaban'ın da (İba) olduğu ye­
di-sekiz kişi, ellerinde dinamit lokumlarıyla evlerin arasından 
geçerek yurdun arkasına sarktılar. Geri kalan bizler de, yurt 
binasını yandan gören arsada, filmlerdeki infaz mangalarının 
pozisyonuna benzer tarzda yarımız çömelerek, diğer yarımız 
onların hemen arkasında ayakta durarak faşistlerin yuvasını 
kurşun yağmuruna tutmaya başladık. Bu arada arkadan yak­
laşan grubun peş peşe fırlattığı dinamitler de patlamaya baş­
ladı, patlama ve kurşun seslerine boğuldu ortalık. Beş-altı da­
kika kadar sürdü bu "gerçeküstü sahne." Kurtuluş Karakolu 
50 metre uzaktaydı. Silahlar patlamaya başlamışken bir polis 
cipi çıkar gibi oldu sokak başından ama manzarayı görünce 
geri vitese takıp toz oldu devlet. Sonradan öğrendik, içeri gi­
rip yeniden ele geçirmek gibi bir düşünce olsaymış, o sırada 
düşürebilirmişiz yurdu. Çünkü geldiğimizi haber alan bütün 
faşist militanlar, binayı apar topar terk edip yakındaki Konya 
Yurdu' na kaçmışlar. 

Bütün o harala-gürele içinde haftada en az bir kez sinemaya 
gitmeye de fırsat bulurduk. O yılların Ankara' sında Kızılay' da­
ki Büyük Sinema ve Ulus sinemalarıyla Kocatepe-Esat tarafla­
rındaki Akay ve Aykut sinemalarına iyi filmler gelirdi. Alain 
Delon-Jean Paul Belmondo ikilisinin oynadığı Borsalino gibi 
soygun filmleriyle 1930'ların Amerika' sını anlatan gangster 
filmleri favorimizdi. Başrolünde genellikle Sidney Poitier'in 
oynadığı siyahların ezilişini anlatan filmlerle Geronimo gibi Kı-
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zılderili filmlerini de kaçırmazdık. Bir de başrolünde Anthony 
Quinn'in oynadığı Zorba'yı unutamam. Sinemayı seviyorduk 
ama sinema para demekti. Yalnız yüksekokul öğrencilerine 
indirim yapılırdı. Kimin aracılığıyla hahrlamıyorum ama Hu­
kuk Fakültesi'nden şebeke denilen öğrenci pasôsu çıkardım. 
Halbuki lise iki öğrencisiydim ama uzun boyumla yaşımdan 
büyük gösteriyordum. İşin ilginci, bir yılı aşkın bir süre o sah­
te şebekeyle gittiğim neredeyse hiçbir sinema girişinde şebeke 
soran olmadı. Ne zaman gerçekten Hukuk'a girdim, hakiki bir 
şebeke sahibi oldum, kapılarda bilet kesenler şebeke sorar ol­
dular. Sanırım araya 12 Mart'ın girmesi yani devranın değiş­
miş olmasıydı bunun nedeni. 

Sahte şebeke, sadece sinema girişlerinde değil, çevreyi ku­
şatan polis kontrollerini aşarak Cebeci kampüsündeki fa­
külte binalarına girişlerde de yardımıma koşuyordu. Hukuk 
Fakültesi'nde öğrenci temsilciliği seçimleri yapılırdı. Devam 
mecburiyeti olmadığı için resmi olarak kayıtlı öğrenci sayısı 
beş bin civarındaydı herhalde. Faşistler de epey güçlüydü ama 
okula gelemedikleri için seçim yarışı, sosyal demokratlarla biz 
devrimciler arasında geçerdi. Sanıyorum 1970 seçimleriydi. 
Ben henüz lise öğrencisiyim fakat Hukuk şebekem var. Ka­
pıda durmam, şebeke göstermeyen kimseyi içeri almamam 
söylendi. Yanımda da Hukuk'tan birkaç kişi daha var. Sosyal 
demokratların adayı Nail Gürman'dı, devrimcilerin adayı da 
Aydınlıkçı Atıl Ant. Nail Gürmanlar karşımızdaki apartmanda 
otururlardı, ailece tanışır ve görüşürdük. Bir şey için dışarı çık­
mışlar galiba, geri döndüklerinde önlerini kesip şebeke göster­
melerini istedim. Nail Gürman önce şaka yapıyorum zannetti, 
kapıya dikilip içeri girmelerini engellemeye devam ettiğimi 
görünce kızgınlıktan ne yapacağını şaşırdı. Kapıdaki bağırış 
çağırış üzerine, öğretim üyelerinden kurulmuş olan seçimlerin 
yönetiminden sorumlu komisyonundan bir asistan geldi. Nail 
öfke içinde, "Yahu bu adam lise öğrencisi. Ben ise yıllardır bu 

30 



okulun öğrencisiyim, üstelik seçimde adayım. Kapıda önümü 
kesmiş bana şebeke soruyor!" diye haykırıp duruyor. İki ta­
rafı da kızdırmamak kaygısındaki gariban asistan ise ne ya­
pacağını şaşırmış halde bir çözüm arıyor. Ben gayet sakin bir 
sesle, "Seçimlerin güvenliği için kapıda şebeke kontrolü kuralı 
konulmadı mı? Kim olursan ol, sen de bu kurala tabisin. Bak 
ben şebekemi gösteriyorum, sen niye göstermiyorsun?" Bu 
pişkinliğim karşısında Nail Gürman'ın nutku tutuldu. Benim 
şebekeyi eline alıp inceleyen komisyon üyesi asistan Nail'e dö­
nerek, "Yalnız arkadaş haklı, siz de şebekenizi bana gösterin 
lütfen," dedi. Nail Gürman bu olaydan sonra aylarca yüzüme 
bakmadı. 
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Tarih Merakı 

Çocukluğumdan beri tarihe özel bir merak duydum, özellikle 
de harp tarihine. Sonraki yıllarda, cezaevlerinde de sürdü bu 
ilgi. 

İlkçağ tarihi, Osmanlı tarihi, Kurtuluş Savaşı, İkinci Dünya Sa­
vaşı, Kore Savaşı, Cezayir' in bağımsızlık mücadelesi . . .  uzun yıl­
lar elime ne geçerse okudum. Sonra sonra daha net bir çizgi ve 
kişilik kazandı bu yönelim. Termopil Savaşı, Kartaca Savaşları, 
Truva Savaşı, Muhammed' in Uhud-Bedir ve Hendek savaşları, 
Mohaç Meydan Muharebesi, Yavuz Selim' in Çaldıran ve Merci­
dabık Meydan Muharebeleri, Büyük Taarruz, Guderian'ın tank 
savaşları, Stalingrad savunması ve Kursk savaşı. . .  ilk gençlik 
yıllarımda belleğimde en fazla iz bırakan tarihsel olaylardı. 

Daha seçici olmaya başladığım yıllarda bunların yerini, Cen­
giz Han'ın, Napolyon'un ve Prusya ekolünün savaş sanalına 
getirdikleri yeniliklerle, Napolyon'un Rusya seferi sırasında 
Kutuzov'un izlediği strateji, Ömer Muhtar'ın Libya çöllerin­
de İtalyanlara karşı örgütlediği bağımsızlık savaşı, General 
Panfilov'un Moskova Savunması, Mao'nun Uzun Yürüyüş 
stratejisi, Vietnam Devrimi sırasında izlenen savaş taktikleri ve 
Giap'ın olağanüstü stratejileri . . .  aldı. 

Babamla ortak noktalarımızdan biri de bu tarih merakıydı. Za­
ten lise yıllarına kadar genellikle onun kütüphanesinden beslen­
dim. Bu temelde kurduğumuz ilişki, zamanla "bilgi yarışı" şek-
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linde tatlı bir rekabete dönüştü. 1968 yazında, İzmir-Yeni Foça 
yakınlarında küçük bir arsa alıp yazlık ev yaphrmışhk. Her yıl 
daha yaz gelmeden, o zamanların itibarlı firmaları olan Kamil 
Koç ya da Pamukkale' den biletler alınırdı. Yerlerimiz mutlaka 
ön sıralarda ama sağ tarafta olmalıydı. Şoförün arkasına denk 
gelen sıralan annem nedense sevmezdi. Ankara-İzmir yolunun 
o zamanki güzergahını ezberlemiştik ailecek. Polatlı' dan geçer­
ken arpa ve buğday tarlalarının durumuna bakılarak o seneye 
ilişkin rekolte tahminleri yapılırdı, Sivrihisar'ın sırhnı dayadığı 
tepeler her seferinde aynı hayranlıkla seyredilirdi. Afyon' a doğ­
ru babamla aramızdaki sohbetin konusu değişir, birlikte Büyük 
Taarruz anılarına dalardık. Afyon' un o görkemli kalesini görür 
görmez Mustafa Kemal'in Kocatepe'deki düşünceli silueti gö­
zümün önüne gelirdi. 

Afyon Şehir Kulübü'nde verilen yemek molasının ardından 
otobüs yola koyulunca biz de başlardık; Büyük Taarruz'u baş­
latan top mevzileri neredeydi, sonra piyadeler nerelerden sal­
dırıya geçmişti, Fahrettin Altay'ın süvarileri hangi yönden sal­
dırmışlardı. . .  muhabbetine. Uşak yakınlarına kadar bu böyle 
sürerdi. Uşak'a yaklaşırken Sart Harabeleri'ne giden yol levha­
larını görünce Kurhıluş Savaşı konusuna biraz ara verir, bu kez 
Lidyalılar ve Frigyalılar üzerine bilgi yarışına başlardık. 11Tarih­
te ilk parayı bashran Lidya kralı kimdi?" türü sorular, "ekmek­
lik sorular" dı ikimiz için de. Birbirimizi asıl, 11Lidyalılar han­
gi kökenden gelirler, Hitit mi yoksa Miken midirler?", 11Lidya 
uygarlığını Kimmerler mi, Medler mi yoksa Persler mi yıkh?", 
11Lidyalıların ölülerini gömdükleri mezarlara ne denir?" türü 
sorularla sıkışhrır, galip gelmeye çalışırdık. 

Uşak-Banaz geçilip Belkahve'ye yaklaşhkça 11Türklük dama­
rımız" yeniden kabarırdı. Belkahve geçilirken Mustafa Kemal 
hala orada kahve içerek İzmir'i seyrediyormuş gibi bir hissiyata 
kapılır ve o andan itibaren zihnimizde İzmir'i adım adım bir 
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kez daha kurtarırdık. Bizimkiler şehre şuradan girmişler, Yu­
nanlar ilk müfrezeyi Halkapınar girişindeki eski Tekel binası­
nın orada şöyle pusuya düşürmüşler, yaralı olmasına rağmen 
Yüzbaşı Şerafeddin Hükümet Konağı' na bayrağı nasıl çekmiş . . .  
muhabbetleri sırasındaki o çocuksu hava, çoğu kez "İzmir'i geri 
çekilen Yunanlar ve işbirlikçileri mi yaktı yoksa Sakallı Nurettin 
Paşa mı yaktırdı" tartışmasıyla birden ciddileşip dağılırdı. 

Yıllar sonra, 2004 ya da 2005 yılında, TİKB'yi siyaseten yok ol­
manın eşiğine getirmekle kalmayıp sonrasında da neo-Berste­
incı bir çizgiye çekmeye soyunan sağcı aydın özentilerinden bi­
riyle bir sohbet sırasında konu tarihe geldi. Tarihi sevip sevme­
diğim faslından sonra konu ilerleyip derinleşince, "Peki, tarihte 
seni en fazla etkileyen, bir anlamda idol olarak benimsediğin 
bir kişi var mı?" şeklinde bir soru yöneltti. "Robespierre ve En­
gels," cevabını verdim. 

Bu yanıtım onu çok şaşırttı. "Neden Marx ya da Lenin yok?" 
diye sordu. Engels'i bir dereceye kadar anladığı ama Marx ya 
da Lenin dururken Robespierre gibi bir burjuva devrimcisini 
"idol" olarak görmeme çok şaşırdığı belliydi. Bunun üzerine 
önce, insanın etkilenip hayranlık duyduğu tarihsel kişilikler ile 
onlardan bazılarını "idol" olarak görmesi arasındaki farkı an­
latmayı denedim. 

Tarihte derin izler bırakan, özellikle de insanlığın tarihsel 
gelişim sürecinde ön açıcı olumlu roller oynayan tarihsel ki­
şiliklerin hepsi -eşit ölçülerde olmasa da- saygıya değerdi. 
Onların düşünce ve eylemlerinden etkilenmemek, bazılarına 
hayran olmamak mümkün değildi. Bu bağlamda, teorimizin 
kurucu önderleri olarak Marx ve Lenin de olağanüstü kişilik­
lerdi. Kendilerini insanlığın kurtuluşuna ve devrim davasına 
adayışlarından hayatla ve mücadeleyle ilişki kuruş tarzlarına 
kadar birçok konuda örnek almamız gereken esinleyicilerdi. 
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"İdol" ise -en azından bana göre- daha farklı, hayranlık ölçü­
sünde etkilenmenin ötesinde örnek alma, benzemeye çalışma 
gibi bir boyuta sahipti. 

Kabaca bu cevabım üzerine doğal olarak bu kez, "Peki, neden 
Robespierre ve Engels? Hangi yönleriyle seni bu kadar etkile­
diler?" sorusu geldi. Robespierre'in "ilkelerine olan bağlılığı", 
Engels'in ise "mütevazılığı" ile beni çok etkilediğini söyledim. 
Engels'in kaleme aldığı kitap ve makalelerin yanı sıra Marx'ın 
görüşlerini olgunlaştırıp derinleştirme süreçlerindeki rolüyle 
de Marksizmin oluşumuna katkı sağlamışken kendisini "ikinci 
keman" olarak tanımlamasını, sadece müthiş bir tevazu örneği 
değil, kendisini başkalarıyla oluşturduğu bir bütünün parçası 
olarak anlamlı bulan komünist birey tipinin somut örneği ola­
rak gördüğümün altını çizerek bağladım sözümü. 

Robespierre ise tam bir ilke adamıdır. İnandığı ilkeleri asla eğip 
bükmez, ucunda ölüm dahi olsa gereği ne ise onu yapar. So­
nunda giyotine de bu yüzden gitmiştir zaten. Robespierre'i aşa­
ğılayıp tarihten silme yarışına çıkan burjuvazi ve gerici tarihçi­
ler, onu bu nedenle sevmez, hatta nefret eder. Onu Danton'la 
karşılaştırıp, "Danton ne kadar anlayışlı ve esnek ise, Robespi­
erre onun tam zıddıdır, çok kah ve sekterdir," yargısında bu­
lunurlar. Kısa fakat etkileyici bir Robespierre tablosunu Victor 
�1ugo çizer 1793 Devrimi' nde: "Amaçları ve inandığı değerler 
söz konusu olunca, gözü kimseyi görmez, yayından fırlamış 
bir ok gibi dosdoğru hedefine giderdi," şeklinde tanımlar onu. 
Robespierre'i de bu yönüyle kendime örnek aldığımı belirttim. 

Söylediklerimi ne kadar anladı bilemiyorum ama not ettiğini 
hatırlıyorum. 

35 



Geçm iş Bize Ne Anlatır? 

Çocukluğum çok mutlu ve hareketli geçti. İlerleyen yıllarda 
geri dönüp bakhğım zaman, yapamadığım için hayıflandığım 
"keşke"lerim olmadı. Bunun hem karakterimin oluşumunda 
hem de sosyalizme yönelişimde çok önemli bir rolünün oldu­
ğunu düşünüyorum. 

Tabii ki ailem sağladı bana bu olanağı. Bize öyle bir ortam ya­
rattılar ki, bir yandan anne ve baba otoritesinden korkar, daha 
doğrusu çekinir ama diğer yandan müthiş bir özgürlük duy­
gusu ve özgüvenle hareket ederdik. Hiçbirimiz, hiçbir zaman, 
çıtkırıldım birer "apartman çocuğu" olmadık mesela. Özellikle 
ben, tam bir sokak çocuğuydum. Kabına sığmaz, haşarı bir tip­
tim. inşaatlarda oynarken ayağıma paslı kalıp çivilerinin bat­
masından, merdivenden yaphğımız kızakla kayarken bir kam­
yonun altına girmeye kadar başıma gelmedik kalmadı. Futbol, 
misket ya da kayısı çekirdeği oynarken karıştığım kavgaların, 
yediğim dayakların haddi hesabı yoktu. Anneannem Konya 
Seydişehir ya da İzmir Seydiköy' deki akrabalarına her yıl dağ­
lardan özel otlar toplatır, bunlardan değişik ilaçlar yapardı. 
Ürettiği ilaçlardan biri de özellikle yaralara iyi gelen kantaron 
yağıydı. Her yıl beş şişe kantaron yapmışsa, bunun en az bir 
şişesi benim yaralanmalarıma giderdi. 

Anneannem, 1912 Balkan Savaşı sırasında Anadolu'ya göç et­
mek zorunda kalan Bulgar göçmeni bir Pomak'h. Adını taşıdı­
ğım dedem de öyle. Dedemi hiç görmedim ama anlatılanlara 
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bakılırsa lider özellikleri yanında hayatı kafasına göre yaşayan 
gururuna düşkün biriymiş. Anneannem ise müthiş bir kadın­
dı. Savaş ve sürgün acıları dışında varlığı da yoksulluğu da 
görüp yaşamış, hem tarlalarda hem de Tekel'in yaprak bakım 
fabrikalarında uzun yıllar tütün işçiliği yapmış emekçi biriydi. 
Bizim evi o çekip çevirirdi; hepimizin kişiliğinin oluşumunda 
çok belirleyici bir rolü oldu. Yaşasaydı onun kesinlikle çok ka­
rarlı bir sosyalist olacağını düşündüm hep. 

Anneannem, bağnaz olmayan, namazında niyazında bir Müs­
lümandı. Namazını bitirdikten sonra ettiği duayı bazen sesli 
okurdu. Bu sırada dile getirdiği iki dilek çok dikkatimi çeker­
di. Bunlardan biri, ampulü bulan Edison'un ruhuna Fatiha 
okumasıydı. "Edison gavur değil mi? Sen niye onun ruhuna 
Fatiha okuyorsun?" diye sorduğumda, odada yanan ampulü 
gösterip, "Oğlum, bu ışığı bize o getirdi. O olmasaydı şimdi ne 
yapardık," yanıtını verdi. Diğeri ise, "Allahım bana düşman 
verme, verecek olursan da bari mert olanını ver," dileğiydi. 
Buna da, "Düşmanın merdi mi olurmuş?" diyerek şaşkınlı­
ğımı belirtmiştim. Nasıl açıklayacağını bilemediğinden, "Sen 
şimdi küçüksün. Hele biraz büyü, o zaman anlarsın ne demek 
olduğunu," şeklinde yanıtlamıştı. Ne kadar haklı olduğunu 
hakikaten büyüyünce anladım. Özellikle de siyasi yaşamım­
da, kuyruk acıları nedeniyle "düşman" kesilenlerin ne denli 
düşkünleşip hangi yöntemlere tenezzül ettiklerini her gördü­
ğümde anneannemin bu duası geldi aklıma. 

Anneannemin belli prensipleri vardı, bunları bizlere de aşı­
ladı. İsraftan nefret ederdi örneğin. Zaten evde para sıkıntısı 
çekilirdi. Beş kardeş, kalp hastası olan anneannem ve annem, 
babamın tek maaşına bakardık. Babam subaydı o zamanlar. 
Maaşına ek olarak 3-5 kuruş daha fazla harcırah alabilmek 
için ayın büyük bölümünü evden uzakta, teftişlerde geçirirdi. 
Onun yokluğunda -gerçi o varken de- evdeki en büyük otori­
te anneannemdi. 
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Malum, Konya'nın kışları soğuk olur. Fazla kömür harcanma­
ması için evde tek odada soba yanardı; hepimiz o odada ya­
şar, ders çalışır, geceleri de yer yataklarında yan yana yatardık. 
Anneannem hem sobaya hem de oda kapısına en yakın yerde 
yatardı. Sabah gün doğarken kalkıp önce geceden her tarafı 
kapatılarak ılınmaya bırakılmış sobanın ateşini harlar, sonra 
küllerin döküldüğü alt gözüne hepimize birer tane düşecek 
şekilde patates ve soğan gömerdi. Çok geçmeden hepimiz 
uyanır, yüzümüzü yıkayıp döndükten sonra yatakta oturma 
pozisyonu alırdık. Önce kan yaptığı söylenerek önümüze birer 
avuç kırık sarı leblebi ve kuru siyah üzüm konurdu. Arkasın­
dan sobanın küllerine gömülmüş sıcak patates ve soğanların 
dağıtımına gelirdi sıra. Sıcak tatlı soğanın cücüğünü hüp diye 
çekmek büyük keyifti hepimiz için. Sonra herkes derslerine ça­
lışır ya da bir biçimde oyalanır, okullarımıza gitme saati yakla­
şınca yatakların toplandığı aynı odada yer sofrasında kahvaltı­
ya oturulurdu. Aşırıya kaçmamak kaydıyla evde üretilen reçel 
ya da salça gibi yiyeceklerde bir kısıtlama yoktu ama çarşıdan 
satın alınan zeytin, peynir gibiler sayıyla ya da dilimle dağıtı­
lırdı. Ablamlara da aynı sayıyla mı verilirdi hatırlamıyorum 
ama benim istihkakım beş zeytindi. Bazen ağzımda şöyle bir 
çevirip çıkardığım zeytin çekirdeklerine bakan anneannem, 
"Oğlum, bu yaptığın israf. O çekirdeğin üzerinde hala zeytin 
var," diye uyarırdı. O çekirdeği tekrar ağzıma atar ve iyice sı­
yırırdım. 

isterse ucuz margarin sürülüp üzerine şeker ekilmiş basit bir 
yağlı ekmek dilimi olsun, elimizde yiyecekle sokağa çıkmamı­
za izin verilmezdi. "Oğlum, alan var alamayan var, arkadaşla­
rın imrenir," denirdi. Ya da biz ne yiyorsak birlikte oynadığı­
mız arkadaşlarımız da kapıya çağrılır ve aynısı onlara da veri­
lirdi. Annem bu geleneği 12 Eylül yıllarında ziyaretime geldiği 
zamanlarda da sürdürdü. Ablam ya da ağabeyim, isterlerse 
benden ayrı hücre ya da koğuşlarda olsunlar, zaten her ziya-
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rette bizim komünün tamamını gözetir, ayrıca yoldaşlardan 
kim neyi çok seviyorsa onlar için özel olarak o yiyecekleri de 
getirirlerdi. Anneminki ise başka tür bir "eşitlikçi"likti. Han­
gi cezaevinde olursam olayım ailesinin arayıp sormadığını ya 
da ziyaretine gelemediğini öğrendiği bütün devrimcilere hem 
düzenli mektup yazar (daha doğrusu yazdırırdı, çünkü beni 
aramak için kim bilir kaçıncı kez evi basan polislerle babam 
arasında yaşanan tarhşmanın karşılıklı silah çekme noktasına 
gelmesi üzerine yaşadığı ani tansiyon yükselmesinden henüz 
yeni ameliyat olduğu gözleri de etkilendiği için 1982 yılında 
görme yetisini kaybetmişti) hem de bana ne getiriyor ya da 
gönderiyorsa onlara da getirir ya da yollahrdı. Örneğin, Antep 
Özel Tip'te kalırken Kaçar (Mustafa Kaçaroğlu) ve Aydın (Çu­
bukçu) da arkamızdaki bloklarda kalırdı. Annem her gelişinde, 
ilk hal hatır sorma faslından sonra, "Eh, ben bir de Mustafa'yla 
Aydın'ı göreyim," diye kurtlanır, kendince "herkesin ziyaret­
çisi gelirken onlar daha fazla yalnız kalmasınlar" düşüncesiyle 
bir an önce yanlarına gidip paketlerini teslim etmek için sa­
bırsızlanırdı. Zaman zaman kızardım kendisine, "Ne bu acele 
yahu? Dur bakalım daha yeni geldin, doğru dürüst iki çift laf 
etmedik. Ayrıca onlara gelen giden yok mu sanıyorsun? İkisi­
nin de başı kim bilir ne kadar kalabalıktır şimdi," diye söyle­
nirdim, çoğu kez dinlemezdi. 

Çocukluğum sırasında gündelik görevlerimden biri de kom­
�ulara yiyecek taşımak ya da yardıma gitmekti. Konya' daki 
hatırladığım ilk evimiz bahçe içinde iki katlı bir evdi. Bahçenin 
bir köşesinde de kümesimiz vardı ve her sabah yumurtaları 
toplamak benim işimdi. Eski bir çinko süzgecin içine doldur­
duğum yumurtaları kümes kapısında anneanneme teslim et­
tikten sonra komşulardan kime ne kadar yumurta götürüle­
ceğinin belirlenmesi faslı başlardı. Karşımızdaki evde oturan 
Kürtlerin gelini Kibar hamile olduğu için onlara en az beş 
yumurta ayrılırdı. Sokağın başındaki evde oturan dul Zehra 
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Hanım yalnız ve hasta olduğu için onun payı üçtü. Bizim evde 
börek ya da özel bir yemek pişirildiği zaman, ihtiyacı olduğu 
düşünülen komşulara dağıtmak yine benim görevimdi. Anne­
annemin ölümünden sonra, Ankara yıllarında da sürdü bizim 
ailede bu gelenek. Lise hatta üniversite yıllarımda bile ben ya 
da kız kardeşim genellikle yalnız yaşayan yaşlı komşulara ye­
mek taşıdık. 

Konya' daki ilk evimiz, karşılıklı toplam on-on iki evin bulun­
duğu çıkmaz bir sokaktaydı. 1950'lerin sonu-'60'ların başında 
o koca sokakta tek radyo bizim evdeki transistörlü Philips'ti. 
Cuma sabahları saat 07.00' da Ankara Radyosu Kuran-ı Kerim 
ve Türkçe mealini yayınlardı. Hava çok soğuk ya da yağmurlu 
değilse, radyo evin ikinci katındaki misafir odasının pencere­
sine çıkarılır ve sesi sonuna kadar açılırdı. Mahalledeki bü­
tün komşular da kapılarının önlerine çıkar, kadınlar başlarını 
tülbentleriyle örter, yayın huşu içinde dinlenir, bittiğinde hep 
birlikte şükür duası yapıldıktan sonra herkes evine çekilirdi. 
Babam o sıralar muvazzaf olduğu halde lojmanlarda oturmaz­
dık. Sivillerin zaten giremediği, subay-astsubay ayrımının da 
katı olduğu orduevine de çok nadir günlerde giderdik. Annem 
de babam da, halktan soyutlanmış subay lojmanlarında geçerli 
olan hiyerarşik kurallardan ve subay ailelerine tanınan ayrıca­
lıklarından nefret ederlerdi. Onun için biz hep halkın arasında, 
çoğunluğu dar gelirli ailelerin oturduğu mütevazı semtlerde 
oturduk. 

O yılların Konya'sında yaz aylarında arkadaşlarımı sokak­
ta pek göremezdim. Hangisinin kapısını çalsam annesinden 
"Hoca'ya gitti," yanıtını alırdım. Bütün çocuklar adeta zorun­
luymuş gibi Kur' an kursuna giderlerdi. Sokakta oynayacak 
kimse bulamayınca bizimkilere, "Ben de hocaya gideceğim," 
dedim. "Sen bilirsin," dediler. Böylece bana da Cüz alındı, eski 
okul önlüklerinden bir cüz torbası dikildi. İlk ya da ikinci yaz 
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sonunda Cüz'ü hatmetmiş, alfabeyi sökmüş, bütün namaz du­
alarını ezberlemiş, artık Kur' an okumaya geçmiştim. Bunun 
nişanesi olarak özel olarak işlenmiş dantelli bir Kur' an kılıfı ve 
dantelli bir takke hediye etti komşular ya da anneannem. 

1961 ya da '62 yazıydı. O yıl ağabeyim de gelmeye başlamış­
tı hocaya. Annem pazardan ikimize de üstünde roket resmi 
olan fanilalar almış. Ağabeyim de o gün o fanilayı giyip gelmiş 
kursa. Tam hepimiz öne arkaya sallanarak önümüzdeki rah­
lelere koyduğumuz "kitap"larımızı okuyorduk ki, Hoca'nın 
gürlemesi duyuldu, "Üstünde resim olan o gavur icadıyla ca­
miye gelinir mi!" diye höykürdükten sonra ağabeyime tokadı 
patlattı. Herkesin içinde gururu kırılan ağabeyim, önünde­
ki Cüz'ü kılıfına koyarak kapıya yöneldi, arkasından ben de 
çıktım. Ankara'ya taşındıktan sonra, bu kez Samur Sokak'taki 
arkadaşlarımla Kurtuluş Camii'ndeki Kur'an kursuna gitme­
ye niyetlendik. Ahmet Şahin diye adı daha o zamanlardan du­
yulmaya başlayan ve '60'ların sonlarına doğru dinci gericiliğin 
sembol isimlerinden biri haline gelen bir saftaydı baş imamı. 
Hani "içinin karası dışına vurmuş" denir ya, tam öyleydi. O 
ne kadar itici ve karanlık bir çehreye sahipse, Ali Hoca diye 
tanınan yardımcılarından biri de bir o kadar güleryüzlü ve 
sevimliydi. Biz Ali Hoca'nın öğrencisi olduk; hem sesi güzel, 
hem de tilaveti etkileyiciydi. Bir gün hepimizi mest eden bir 
dua okumasından sonra, kursa beraber gittiğim arkadaşlarım­
dan Köse, "Hocam, sesiniz ne kadar güzel. Siz niye kaset dol­
durmuyorsunuz?" demez mi! Ankara'daki Kur'an kursu ma­
ceram da böyle noktalandı. İşin ilginci, sakalları bizlerden çok 
önce çıktığı için Köse dediğimiz Osman ileri görüşlü bir öne­
ride bulunmuş meğer. Yıllar sonra, Ali Hoca'nın Ankara' da 
mevlitlerin aranan hocası haline geldiğini, bu arada kasetle­
rinin de kapış kapış satıldığını duydum. Dinle ilişkim, Rama­
zanlarda aksatmadan oruç tutma, bayram namazlarını kaçır­
mama, okulla çakışmıyorsa Cuma namazlarına gitme sınırları 
içinde kalsa da lise sona kadar sürdü. 
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Hepimize önce anneannemin kazandırdığı, sonraları annemin 
ve babamın da zaman zaman hatırlattığı alışkanlıklarımızdan 
biri de özellikle yaşlıların, hamile kadınların ve çocukların 
yardımına koşmaktı. Mahallemizdeki yaşlı komşulardan her­
hangi birini sokağın köşesinde elinde file ya da ağır bir şey 
taşırken gördüğümüzde, her ne yapıyor olursak olalım bıra­
kıp yardımına koşmak, elindekini alıp kapısına kadar taşımak, 
bizim için ekmek yiyip su içmek kadar doğal bir davranıştı. 
Bu alışkanlık içime öyle bir işlemiş ki, kapitalist bireycilik ve 
bananeciliğin doğallaştığı Avrupa kentlerinde bugün bile beni 
dürtüyor. Özellikle de metro, tramvay ya da trenlere binip­
inerken bebek arabası iten kadınlar ya da güç yürüyen yaşlı­
ları fark ettiğimde yaşadığım sırt ağrılarına ve kalp sorununa 
rağmen görmezden gelemiyorum. 

Annem, çocukluğumuzdan itibaren ağabeyimle bana ev işle­
ri yaptırırdı. "Öğrenin bunları! İleride evleneceğiniz kadınlar 
rahat etsin," diye açıklardı bunun gerekçesini. Özellikle bay­
ram temizlikleri sırasında yerleri ve kapıları silmek, lavaboları 
ovmak bizim işimizdi. İlerleyen yıllarda ütü yapmayı, bulaşık 
yıkamayı, cam silmeyi, gerekli malzemeleri ucuza alıp evdeki 
bütün ayakkabıları boyamayı vs. de ekledim bunlara. Anne­
min verdiği bu eğitimin hakkını ağabeyim de ben de sanırım 
fazlasıyla verdik. 

Babam Konya'nın en gerici ilçelerinden biri olan Beyşehir'e 
bağlı, tutucu mu tutucu bir nahiyede doğup büyümüş. Do­
ğanbey, Fethullah Gülen' in daha 1970'lerin başında taban bu­
lup örgütlendiği bir yerdi. Öyle ki, günde beş vakit kılmasa da 
Cuma'ları kaçırmayan, her Ramazan orucunu tutup Teravih 
namazlarını kılan, fitre-zekatını aksahnayan, yani İslam dini­
nin temel gereklerinin çoğunu yerine getirme çabası içindeki 
olağan bir Müslümana bile "imanı zayıf" gözüyle bakılırdı. Öz 
be öz halam dahi, elimi tutup beni yanaklarımdan öpebilmek 
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için önce eniştemden "deshır" alırdı. Nüfus kaydım hala ora­
da olduğundan askerlik işlemlerimi hale yola koymak için her 
tahliye sonrası en az üç-dört kez köye gidip gelmek zorunda 
kalırdım. Bu seyahatleri hep, küçük ablam ve eşinin şirketine 
ait, şoförüyle birlikte bana tahsis ettikleri bir arabayla yapar­
dım. 1991' deki tahliyemden sonra birkaç kez birlikte gidip gel­
diğim genç bir şoför çok isabetli bir tespitte bulunmuştu Do­
ğanbey hakkında. "Konya-Antalya yolundan 7 km içeride ama 
insan o köydeki yaşamı ve insanları görünce o sapaktan sonra 
7 km değil de 700 sene geriye gitmiş gibi oluyor." 

Bugüne kadar askerlik yapmadım. "Asker kaçağı" konumuna 
düştüğüm için her cezaevi çıkışında başıma dert oluyordu bu 
takıntı. '91' deki tahliyem sonrası babam ve başkaları, "rahat 
bir yere düşmemi sağlayacakları 28 günlük temel eğitim son­
rası çürük raporu ya da uzun süreli hava değişimi almamı sağ­
layarak bu dertten kurhılmamı" önerdiler. Bütün bu teklifleri 
her seferinde tereddütsüz reddettim. "Bunun benim için bir 
ilke meselesi olduğunu, hele 12  Eylül' de tanık olup yaşadık­
larımdan sonra o üniformayı 5 dakikalığına bile giymeyi zül 
gördüğümü," dile getirince ailem de saygıyla karşıladı bu ka­
rarımı. Fakat 2001' deki tahliyem sırasında çok katı bir biçim­
de çıktı bu sorun yine karşıma. Dosyama, "tahliyesi halinde 
mevcutlu olarak en yakın askerlik şubesine teslim edilmem" 
kaydı işlenmiş. Bu kez öncekiler kadar kolay yırtamayacağım 
ortadaydı. Çeşitli maceralardan sonra, "sorunu gidip kendi şu­
bemde çözmem" koşuluyla güç bela üç günlük bir zaman ka­
zandım. Dertlerimin çözümünde her zaman yanımda olan ve 
bu yüzden "küçük annem" dediğim Serpil ablam ve şirketten 
bir şoförle Beyşehir' e gittik. 

Beyşehir Askerlik Şubesi, ilçenin yüksek bir tepesinde, kenti, 
gölü ve karşı kıyıları tepeden gören eski bir Ermeni konağın­
daydı. Giriş katta, dört duvarı da tabandan tavana kadar ince 
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pembe dosyalarla dolu büyükçe bir salona yönlendirdi bizi 
kapıdaki nöbetçi asker. Çalışan altı-yedi kişiden bankoya en 
yakın masada oturan memur, kafasını önündeki kağıtlardan 
kaldırmadan adımı ve ne istediğimi sordu. Adımı söyler söy­
lemez salondaki bütün daktilolar sustu ve bakışlar pür dikkat 
bana çevrildi. Konuştuğum memur, ilk şaşkınlığını attıktan 
sonra yerinden kalkıp arka taraflardaki çelik bir dolaba gitti 
ve oradan koca bir klasör alarak geri döndü. Köylere göre dü­
zenlenmiş raflardaki pembe dosyalar incecikken, kaçak duru­
muna düştüğüm 1976'dan beri yapılan yazışmalarla dolu olan 
benimki koca bir klasör haline gelmişti. Böylece bakışların bir 
nedeni anlaşıldı. Diğerini de gide gele ahbap olduğumuz o 
memur söyledi: "Abi ben seni Hizbullahçı falan sanıyordum. 
Doğanbey' den bir solcunun çıkacağı kırk yıl düşünsem aklıma 
gelmezdi . . .  " 

Böyle tutucu bir yerde doğup büyüyen babam, üstüne üstlük, 
henüz çocuk sayılabilecek bir yaşta idari bakımdan nahiye sta­
tüsündeki o köyden çıkıp o zamanlar İstanbul-Topkapı'daki 
Maltepe Askeri Lisesi'ne, ardından da Harp Okulu'na gitmiş. 
Yani 1930'lu yılların ortamında, katı mı katı bir askeri eğitim 
almış. Bu koşullarda şekillenmiş biri olarak evde de darkafalı, 
hoşgörüsüz, otoriter biri olabilecekken, tam tersine, okumayı 
ve yeni şeyler öğrenmeyi seven, aydınlık fikirli, en önemlisi 
annemle ve bizimle ilişkilerinde müthiş demokrat biriydi. Kar­
deşlerim gibi benim de çok doğalmış gibi sosyalizmi benim­
sememizde evdeki ortamın ve aile ilişkilerimizin tayin edici 
bir rolü oldu. Örneğin, aileyi ilgilendiren hemen her konu ge­
nellikle hep birlikte olduğumuz oturma odasında konuşulur, 
kime ne alınacağına, kimin ihtiyaçlarına öncelik verileceğine 
bu "aile meclisi" toplantılarında karar verilir, konu komşu 
dedikoduları da beraber yapılır, siyasi konular da bu odada 
tartışılırdı. Ankara Radyosu'nda o zamanlar akşam 19.00' da 
yayınlanan "7 ajansı" hep birlikte dinlenirdi. Pazartesi geceleri 
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21 .00' da yayınlanan "Radyo Tiyatrosu" ya da Pazar sabahları 
10.00' dan itibaren yayınlanan eğlence programı da öyle. Cu­
martesi 13.30 gibi yayınlanan "Şimdiki Aklım Olsaydı" adın­
daki anı anlabmı-canlandırmayla Türk Sanat Müziği prog­
ramları annemle ortak zevklerimizdendi, babam ise Orhan 
Boran'ın Yuki'siyle Celal Şahin'in akordeon eşliğinde söyledi­
ği şarkılara, bir de tangolara bayılırdı. 

Siyaset, ailenin ortak ilgi alanlarından biriydi. Eve her zaman 
en az iki, bazen üç gazete alınırdı; Cumhuriyet hiç değişmez­
di, yanında ya Akşam ve Milliyet olurdu ya da 1970 sonrasında 
Yeni Ortam. Gazetelere ek olarak bizim için iyi olduğu düşünü­
len ya da ilgimizi çeken Doğan Kardeş, Hayvanlar Ansiklopedisi, 
babamın 1950'1erin başlarında abone olduğu ve başlangıçta 
adı "Inönü Ansiklopedisi" olan ama DP iktidara geldikten bir 
süre sonra değiştirilen Türk Ansiklopedisi, Akbaba gibi dergiler 
dışında, kızlar istediği için Resimli Roman ve Fotoroman, benim 
için de Fotospor alınırdı. Gazete dağıhmcımız Ramazan, bizim 
ailenin okuma merakını bildiği için, moda dergileri dahil yeni 
çıkan her yayını kapımızın altından atardı; eğer beğenmişsek 
abone olurduk, kimsenin ilgisini çekmemişse ertesi gün iade 
ederdik. Ayrıca kim hangi kitabı almak istiyorsa alınırdı. Me­
sela büyük ablam, Türk ve dünya edebiyatının hemen bütün 
klasikleriyle her birini özenle kaplayıp sırtlarına yapıştırdığı 
küçük mavi etiketlere isimlerini yazdığı Varlık Yayınları'nın 
bütün kitaplarını içeren çok zengin bir kütüphaneye sahipti. 
Tabii ondan kitap alabilmek için, kitapları kirli ellerle okuma­
yacağıma, sayfaları parmaklarımı tükürükleyerek çevirmeye­
ceğime, kaldığım yeri işaretlemek için sayfaları kıvırmayacağı­
ma ve kitabı hamur gibi yoğurarak okumayacağıma dair kesin 
söz vermem gerekiyordu. 

Siyasi konularda beslenme kaynaklarımızdan biri de radyoy­
du. 27 Mayıs darbesini izleyen aylarda Ankara Radyosu, her 
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akşam saat 21 .00' da Yassıada Duruşmaları'nı yayınlardı. Daha 
doğrusu, bugün yandaş medyanın yaptığına benzer şekilde, 
tutuklu DP yöneticilerine yönelik hakaret ve iftiralarla bezeli 
yorumlar eşliğinde o günkü duruşmada yaşananların özet­
lerini, yargılananların ifade ya da savunmalarından kimi bö­
lümleri kendi seslerinden yayınlardı. Konya' daki evin oturma 
odasında ailece toplanır, çıt çıkarmadan dinlerdik. Arada bir 
küfretme ya da kısa yorum ayrıcalığına sadece babam sahipti. 
Seçimler öncesi parti sözcülerinin radyo konuşmaları, Meclis' te 
bütçe görüşmeleri ya da güvenoyu gibi önemli siyasal olaylar 
sırasında Meclis' ten naklen yayın söz konusu olduğunda yapı­
lan konuşmaları adeta soluk almadan dinlerdik. Hele bir de, o 
zamanlar CHP'nin en parlak hatipleri olan Turhan Feyzioğlu, 
Coşkun Kırca, Emin Paksüt falan kürsüye çıkmış ve AP söz­
cülerine cevap verirken lafı gediğine oturtmuşlarsa zevkten 
dört köşe olurduk. CHP'yi tutmak, İsmet Paşa hayranı olmak, 
ajansları kaçırmadan dinlemek, o çocuk aklıma göre "yetiş­
kin" olmanın doğal gerekleriydi. AP'yi tutan, İsmet Paşa'ya 
düşman olan, hele hele radyo haberlerini umursamayan bir 
insan düşünemiyordum. 1968'ten itibaren her yaz gidip geldi­
ğimiz İzmir' deki anne ve babalar gözüme bu yüzden uzaydan 
gelmiş yaratıklar gibi görünmüşlerdi. İstanbul Belediyesi'nde 
bandocu Fuat Bey' in, yazlık evimizin olduğu köy kahvesinde, 
ajans okunurken kağıt oyununa ara vereceği yerde kahveci 
Osman' dan radyoyu kapatmasını istediğini görünce şaşkınlık­
tan neredeyse küçük dilimi yutacaktım. 

1962 Ağustos'unda babamın tayini Ankara'ya çıktı . Oturma 
odasındaki aile meclisi sohbetlerinin konusu artık Ankara'ydı. 
Babam banka kredisiyle satın alınan yeni evimizi ve yaşayaca­
ğımız Kurtuluş semtini anlatırken biz çocuklar, başkente gide­
cek olmanın heyecanıyla Konya'dan, komşularımız, arkadaş­
larımız ve sevdiğimiz öğretmenlerimizden ayrılacak olmanın 
hüznünün iç içe geçtiği garip bir ruh hali içindeydik. Herkes 
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Ankara' da "ilk önce" ne yapacağına dair hayaller kuruyordu; 
ben Meclis binasıyla Anıtkabir'i görmek istiyordum. 

Konya' dayken hem çok haşarı hem de küfürbaz bir tiptim. Sa­
dece annem ve babam değil, ablalarım da, "Ankara Konya'ya 
benzemez, orası başkent. Bu küfürbazlığı orada da sürdürecek 
olursan ne kimse seninle arkadaş olur ne de komşularımız bizi 
benimser. Aklını başına topla, terbiyeli bir çocuk gibi davran 
orada," diye başımın etini yiyorlardı. Annemin ve kızların 
korkutmalarını fazla umursamazdım belki ama babam da bu 
koroya katılıp, "Oğlum, bu huyunu değiştirmezsen bu benim 
sicilimi de etkiler, 'çocuğuna bile terbiye verememiş, askeri na­
sıl eğitip kumanda etsin' diye düşünürler," deyince bende şa­
fak attı. "Ya kendimi tutamaz, ağzımdan bir küfür kaçarsa . . .  " 
korkusuyla geldim Ankara' ya. 

İlkokul ikinci sınıfa yeni başlamıştım. İlk günler çekine çekine 
sokağa çıkıyordum. Ama hem çelik-çomak, misket, kuka gibi 
oyunlardaki ustalığım hem de iyi futbol oynadığım için kısa 
sürede kaynaştım aynı sokakta oturduğumuz yaşıtlarımla. 
Okulda da işler yolunda gidiyordu. Cumhuriyet çizeri Musa 
Kart'la aynı sınıfta, aynı kümedeydik. Onun da Konyalı olu­
şu özel bir yakınlık sağlamıştı aramızda. Okul neyse de ma­
hallede herkese "canım kardeşim" muhabbeti gösteriyordum. 
Oyun oynarken muhatap olduğum açık haksızlıklar karşısın­
da bile, "ama böyle de olmaz ki . . .  " kibarlığının ötesine geçme­
mek için dişimi sıkıyordum. Fakat bir gün sigortalarım attı. 
Ertan isminde, babası petrol işiyle uğraşan, hali vakti görece 
yerinde, şımarık mı şımarık bir çocuk vardı. Oyunlarda sürek­
li mızıkçılık yapar, kendini dayatırdı. Bir gün maç yaparken, 
yediği çalımı hazmedemeyerek fena bir tekme attı arkamdan. 
Hem canım çok yandı hem de atabileceğim golü kaçırdım. O 
öfkeyle öyle bir patladım ki, yakası açılmadık hangi küfürleri 
peş peşe nasıl sıraladıysam, sadece Ertan değil diğer çocuklar 
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da bir an donup kaldılar. O güne dek, "taşradan gelmiş bir mu­
hallebi bebesi" gözüyle bakhklan Selim'in gerçekte nasıl biri 
olduğunu o gün anladılar. 

Ortaokulu da liseyi de Kurtuluş Lisesi'nde okudum. Beden eği­
timi ve resim gibi yeteneksiz olduğum iki ders dışında başarılı 
bir öğrenciydim. Okul yıllarımda, bandoculuktan basketbola, 
okul korosunda şarkı söylemek ve folklor oynamaktan izciliğe 
kadar boyamadığını boya kalmadı. 

Nasıl bir çocukluk ve gençlik dönemi yaşadığımı, kişiliğimin 
ve siyasal kimliğimin oluşum süreci ve arka planına biraz ol­
sun ışık tutma amacıyla anlahyorum. Her şeyin sürekli deği­
şim halinde olduğu gerçeğinin bilincine varmış Marksistler 
için önemli olan dünden çok bugün ve gelecektir kuşkusuz. 
Fakat bu diyalektik yaklaşım, dünün hiçbir önem taşımadığı 
anlamına gelmez. Geleceğin tohumları bir yönüyle nasıl bu­
günün bağrında filizlenip olgunlaşıyorsa, bugünün neden ve 
nasıl böyle şekillendiğinin ipuçları da geçmişte aranmalıdır. 
İbn-i Haldun' un Mukaddime' de dediği gibi, "Geçmişler geleceğe, 
suyun suya benzemesinden daha çok benzer." 
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Sınıfla Tanı şma 

'91 yılının yaz aylarında, "Özal reformları" etiketiyle pazar­
lanan neoliberal sömürü politikalarının gemi azıya aldığı 
dönemde, İstanbul Paşa bahçe fabrikalarında çalışan 584 işçi, 
"teknoloji yenilenmesi" gerekçesiyle sokağa atıldılar. Direnişçi 
bir tarihe sahip olan cam işçileri, sermayenin bu saldırısına, 
geleneklerine uygun olarak anında direnişe geçerek yanıt ver­
di. 1966 ve 1980 grevlerinde olduğu gibi Paşabahçe semti yine 
güçlü bir direniş odağına dönüştü. Paşabahçe esnafı da kepenk 
kapatıp gıda ve para yardımında bulunarak işçilerin yanında 
yer aldı. Paşabahçe sırtları ve Beykoz taraflarında oturan işçi 
aileleri ve semt halkı, her akşam fabrikaya yürüyerek işçile­
re omuz verdiler. 21 gün süren direnişin 20. gününde, işçiler, 
aileleri ve çevre semtlerin halkı, vapurla Beşiktaş' a geçerek 
Balmumcu' daki Şişecam Genel Müdürlüğü önüne yürüdüler. 
Direniş sonunda Paşabahçe yönetimi geri adım attı, tam bir 
zafer olmasa da işçilerin lehine bir sonuçla noktalandı eylem. 

12 Eylül döneminde yedi buçuk yıl kaldığım cezaevinden 
Nisan ayında çıkmıştım. 1991 Mayıs'ında yaptığımız TIKB 
3. Konferansı'nda yeniden MK'ya (Merkez Komite) seçilmiş­
tim. Dışarıda olan diğer MK üyesi cezaevi firarisi olduğu için, 
gençlik ve merkez büro gibi takip gelme olasılığı yüksek alan­
larla ilişkileri ben yürütüyordum. Her iki alandaki güçlerimizi 
de grevle ilişkilenme ve desteğe yönlendirdik. Büro ve gençlik 
yanında semtlerden kimi kadrolarımız da karma ekipler halin­
de nöbetleşe olarak geceleri de fabrika önünde yatıp kalkıyor, 
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işçiler ve aileleriyle ilişkilerini geliştirmeye çalışıyorlardı. Fa­
kat özellikle gençliktekiler, hemen her konuda, özellikle sınıf 
çalışması alanında doğal olarak oldukça deneyimsizdiler. Sını­
fı sadece örgüt yayınları ve Marksist klasiklerle romanlardan 
"tanıyorlardı." 

Balmumcu yürüyüşünde sorumluluk verdiğimiz, Boğaziçi 
Üniversitesi öğrencisi iki genç yoldaşla, eylemin ertesi günü 
buluştuk. Direniş dönemindeki buluşmalarımız sırasında ser­
giledikleri coşku ve heyecan yoktu üzerlerinde bu kez. Ko­
nuşmaya başlayınca mesele anlaşıldı: Büyük bir heyecanla, 
üzerinde "Kurtuluş Devrimde, Kurtuluş Sosyalizmde" yazılı 
bir pankart ve değişik sloganların yer aldığı dövizler hazır­
lamışlar. Epey de kalabalık gitmişler fabrika önüne fakat ilk 
şoku orada yaşamışlar. Grevi yöneten Kristal-İş yöneticileri, 
"sendikanın hazırlattığı pankart ve dövizler dışında başka hiç­
bir pankart ve döviz taşınmasına izin vermeyeceklerini" biraz 
tehditkar bir dille söylemişler. İkinci dalga, Beşiktaş iskelesin­
den Balmumcu'ya doğru yürümeye başladıklarında gelmiş: 
Sendika ağalığını hedef alan sloganlar atmaya kalkınca. Sen­
dikanın görevlendirdiği işçiler anında yanlarında bitmiş: "Siz 
kimsiniz, amacınız ne, eylemi provoke etmeye mi geldiniz . . .  " 
sorgulamasının ardından, "ayaklarını denk almalarını, bir 
yanlış daha yaparlarsa sopayı yiyip yürüyüş kolundan atıla­
caklarını" hatırlatarak grubu gözetlemeye başlamışlar. 

İşçilerin bu tepkisini akılları hala almıyordu. "Biz yanlış bir 
şey yapmadık ki, işçilere devrimci bir perspektif kazandırmayı 
amaçladık. Üstelik çoğu, bizi günlerdir direniş alanında görüp 
tanıdıkları halde düşman gibi davrandılar . . .  " diye serzenişte 
bulundular. 

Kendiliğinden bilinç, onu sarsmanın zorluğu, sınıf çalışma­
sında sabırlı olmanın önemi, yılların ürünü alışkanlıklar ve 
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geleneklerin gücü vs. üzerine teorik soyutlamalar yeterli ol­
mayınca, "Siz şu an otuz iki yıl arkamdan geliyorsunuz. Dün 
yaşadığınız olayın bir benzerini, hatta daha beterini, ben siz­
den de genç bir devrimciyken yaşadım," diyerek onlara politik 
kimliğimle sınıfla tanışma dönemimden iki anımı anlattım. 

Sanıyorum 1970 Nisan sonu-Mayıs başıydı. Sıcak mı sıcak bir 
havada, EGO işçilerinin direnişe geçtikleri haberi geldi. '68 
sonrası şekillenen diğer devrimci çevrelerden belirgin bir fark­
lılık olarak biz, o yıllarda da işçi sınıfı içinde çalışmayı esas 
alan bir sosyalistlik ve devrim anlayışına sahiptik. Direniş­
çi işçilerle bağ kurma umuduyla beş-altı kişi yola koyulduk. 
Ankara Belediyesi'nin otobüs garajı o zamanlar Yenimahalle 
yolundaydı. O sıcakta zor bela vardık EGO garajına. Etrafına 
otobüslerin park edildiği alanın girişe yakın bölümünde altmış 
kadar işçi öbekler halinde toplanmış sohbet ediyordu. Bizi gö­
rünce hepsi merakla süzdüler önce, verdiğimiz selamı da aldı­
lar. Bundan cesaretlenerek park yeri girişindeki inip kalkan ba­
riyeri aşıp bahçeye girdik. Pos bıyıklı, ense kulak yerinde biri 
alaycı bir edayla, "Hayrola gençler, bu sıcakta ne arıyonuz 
hurda?" diye sordu. Nejat (Arun) yumuşak bir sesle, "Bizler 
devrimciyiz, Dev-Gençliyiz, duyduk ki sizler hakkınızı arı­
yormuşsunuz, biz de size destek olmaya geldik," gibisinden 
bir şeyler söyledi. Pos bıyıklı, bu kez saklamadığı düşmanca 
bir sesle, "Size ne bizim ne yaptığımızdan? Hem kim çağırdı 
sizi buraya?" deyip bize doğru hareketlendi. Biz, "Dayı, hele 
bir dur, siz bizi yanlış anladınız" falan demeye çalışırken pala 
bıyıklıyla birlikte üzerimize yürümeye başlayanlardan başka 
bir pehlivan yapılı, "Ne yannış anlayacağız lan? Siz komünist 
misiniz nesiniz? Biz burada ekmağımızın derdindeyik, siz bu­
raya anarşik mi çıkarmaya geldiniz?" diye bağırdı, arkasından 
suratlarımıza peş peşe tokatlar inmeye başladı. On beş-yirmi 
işçi bizi aralarına aldılar, hani sıkı bir dayak denmese bile ba­
yağı hırpalamaya başladılar. 
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Tokatların acısından ziyade gösterilen bu tavır nedeniyle şaş­
kınım. Bir ara gözüm, işçilerden bazılarının bakhğı yöne ta­
kıldı. Kapının önüne bir araba yanaşmış meğer: '60'1ı yıllarda, 
özellikle yeraltı dünyasının ünlü isimleriyle pavyon sahiple­
rinin gözdesi 1964 model Chevrolet lmpala. Arka koltuğunda 
da işporta malı plastik çerçeveli bir güneş gözlüğü takmış, üst­
ten en az üç-dört düğmesi açık ucuz naylon gömlek giymiş biri 
oturuyor. Hiç unutmuyorum, elinde o zamanlar sadece İzmir 
Caddesi'ndeki Amerikan pazarında sahlan purolardan var. 
Adeta Tarantino ya da Scorsese'in filmlerindeki gibi bir sahne. 
işçilerin üye oldukları sendika şubesinin başkanıymış meğer. 
Arabadan inme zahmetine bile katlanmadan eliyle "durun ar­
tık" mealinde bir işaret yaptı. İşçiler bizi hırpalamayı kestiler. 
Oradan nasıl çıktık, SBF Yurdu'na nasıl döndük bilemedik. 
Dolmuş ya da troleybüse binmek için Tandoğan Meydanı'na 
çıkana kadar kimsenin ağzını bıçak açmadı zaten. Sanıyorum 
hepimiz, "kurtarmaya soyunduğumuz işçi sınıfının bize karşı 
sergilediği nankörlüğün" şokunu yaşıyorduk. 

Sınıftan benzer bir dayağı, 16 Haziran 1970 günü bu kez Anka­
ra Sanayi Sitesi'nde yedim. 15 Haziran büyük işçi direnişinin 
haberini, annemle Konya' dan dönerken otobüste radyodan 
duydum. Annemi eve bıraktıktan sonra SBF Yurdu'na gittim. 
Ertesi gün Ankara' da da bir hareketlenme yaratmak için sağa 
sola gidileceğini öğrenince, o gece yurtta kaldım. Ertesi sabah 
bir grup Çiftlik tarafındaki fabrikalara giderken biz de karma 
bir grup olarak Yıldırım Beyazıt Meydanı yakınındaki oto sa­
nayi sitesine gittik. Dükkanlara bildiri bırakıp sesli ajitasyon 
çekmeye başlamamız üzerinden on beş-yirmi dakika geçme­
mişti ki ellerinde levye ve sopalar bulunan kalabalık bir işçi 
grubu tarafından önümüz kesildi. İşin başını MHP eğilimli 
faşist kalfa ve çırakların çektiği, arkalarındaki topluluğu da 
vatan-millet, din-iman ajitasyonuyla gaza getirdikleri açıktı. 
Önce uzaktan küfürlerle başladı saldırılan, arkasından iş kav-
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ga-dövüşe dönüştü. İşçi-mişçi demeden biz de kendimizi sa­
vunmaya çalışıyoruz ama hem sayıca kalabalık hem malzeme 
bakımından bize göre daha donanımlı hem de kendi çöplükle­
rinde ötüyorlardı. Çoğumuzun kafası gözü yarıldı haliyle. Epey 
bir dayak yedikten sonra yaşlı-başlı ustalar girdiler araya. "Ye­
ter bu kadar" deyip saldırgan güruhu bizden uzaklaşhrdılar. 

Sonuç olarak her iki eylemde de, biz "sınıfı bilinçlendirmeye" 
gittik; sınıf bize, bu işin o kadar da kolay olmadığını kendi di­
liyle anlattı. 

Bu dersi her zaman böyle dayak yiyerek almadık tabii ki. Sınıf 
içinde 12 Mart sonrası daha da yoğunlaştırdığımız siyasal ve 
sendikal örgütlenme faaliyetleri sırasında kendiliğinden bi­
lincin, ondan beslenen korku ve güvensizliklerin duvarlarına 
daha yumuşak biçimlerde çarph kafamız. Çoğu kez "kafamız 
acıdı" ama ısrar ve inat ettiğimiz kimi durumlarda da o duvar­
ları yıkmayı başarabildik. 

"Türkiye' de devrime öncülük yapabilecek kadar gelişmiş bir 
işçi sınıfı var mı?" ya da "Proletaryanın öncülüğü ideolojik mi 
yoksa pratik bir öncülük mü olmalı?" tartışmalarının yaşan­
dığı dönemlerde bile Aktancılar olarak biz, "Türkiye devrimi­
nin, proletaryanın fiili ve ideolojik öncülüğünde asıl olarak şe­
hirlerde yaşanacak ayaklanmalar yoluyla başarıya ulaşacağı" 
temel görüşünü savunuyorduk. Bu bizim için ilkesel bir ko­
nuydu. 12 Mart öncesinde de ama özellikle 12 Mart sonrası (ve 
12 Eylül' den bugüne) öğrenci gençlik içindeki çalışma dahil 
bütün faaliyetlerimizi bu stratejik görüş temelinde örgütledik. 
Havadan sudan konuştuğumuz bir sohbet sırasında Aktan'ın 
bu konuda kurduğu bir cümleyi unutamam. Laf nereden nasıl 
geldiyse, "İdama mahkum edilsen, son isteğin ne olur?" soru­
su atıldı ortaya. Aktan, "Ben, Demir Döküm gibi büyük bir fab-
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rikadan bir işçiyle 24 saat geçirmeme izin verilmesini isterim. 
Bu süre zarfında onu sosyalizme kazanmaya çalışırım," dedi. 
Müthiş etkilendim bu sözden, daha doğrusu temelinde yatan 
yaklaşımdan. O günden sonra da kulağıma küpe oldu zaten. 

Bu nedenle, '74 affının ardından grup faaliyetlerimizin ağır­
lık merkezi İstanbul' a kaydı. Aktan dahil o dönemin belli başlı 
kadrolarının çoğu İstanbul' a gittiler. Fatih ise, Mersin' de kısmi 
bir etkileri olan Doktorcular dışında diğer devrimci örgütle­
rin o zamana kadar görüş alanlarına dahi girmeyen Adana' ya 
gönderildi. Ağırlıklı olarak hala "öğrenci ve memur kenti" 
olan Ankara'nın sorumluluğu da Mujik'le (Özkan Cerit) bana 
bırakıldı. 

Ancak bu dağılımdan önce de Ankara' da yaygın ve etkili bir 
sınıf çalışması yürütüyorduk. 12 Mart öncesinden beri grup 
yapımız içinde yer alan ve yaşça hepimizden büyük Ciğerim 
(Erhan Erel), o zamanlar bünyesinde çok sayıda işçi barındı­
ran Köy YSE-İş sendikasının Ankara'daki 4 No'lu Şube baş­
kanıydı. Onun sayesinde bize dostça davranan Mehmet de 5 
No'lu Şube başkanıydı. Necatibey Caddesi üzerinde yüksek 
bir binanın üst katlarından birinde bu iki şubenin lokali var­
dı. Ankara ve çevresindeki sınıf çalışmalarımızın merkez üssü 
burasıydı. 12  Mart sonrasında örgütlenme arayışlarının arttığı 
bir dönemde yeni bir sendika kurmayı düşünen ya da mevcut 
sendika yönetimlerini devirmeyi hedefleyen öncü işçiler ya 
adını bir yerlerden duydukları bu devrimci sendikaya gelirler 
ya da fabrikalara giderek ilişki kurduklarımızla toplantıları biz 
burada yapardık. MEB Ders Aletleri Yapım Merkezi işçileri, 
Bayındırlık Bakanlığı'nın değişik birimlerinde çalışan işçilerin 
örgütlendiği Bay-Der, PTT işçilerinin örgütlü olduğu Haber-İş, 
TEK işçilerinin örgütlü olduğu Enerji-Sen içindeki muhalefet­
ler vb. hep buradan örgütlendi. Fakat bunlar içinde en etkilisi 
ve kalıcı sonuçlar doğuranı, Harb-İş içindeki muhalefet örgüt­
lenmesiydi. 
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Harb-İş, ordunun ihtiyaçlarını üreten fabrikalarda çalışan işçi­
lerin örgütlendiği bir sendikaydı. Özellikle Ankara, İstanbul, 
Gölcük, Adana ve Kayseri şubeleri hem üye işçi sayısı bakı­
mından hem de buralarda yapılan üretimin ordu için taşıdı­
ğı önem bakımından kritik olanlarıydı. Köy YSE-İş'te oturup 
sohbet ettiğimiz bir gün kapı çalındı. Birazdan salona çekingen 
adımlarla, pehlivan yapılı, güçlü kuvvetli olduğu belli, yüzü 
özellikle de gözleri pırıl pırıl bir işçi girdi. Çocuksu, mahcup 
bir sesle, "Sorumlu bir arkadaşla görüşmek istiyorum," dedi. 
Buyur ettim, başka bir odada özel konuşmak istediğini söy­
ledi. Ciğerim' in odasına geçtik. Adı Celal' di (aklımda kaldığı 
kadarıyla soyadı Çelik'ti). Etlik yolundaki özellikle tankların 
ve diğer zırhlı araçların tamir ve bakımının yapıldığı 1011 Ana 
Bakım' da çalışıyormuş. Harb-İş üyesiymiş ama bir grup ar­
kadaşıyla birlikte sendikanın mevcut yönetimini beğenmiyor, 
kendilerini sürekli sattıklarını düşünüyorlarmış. Ne yapmaları 
gerektiğine dair kendilerine yol gösterecek birilerini ararken 
bu sendikayı duymuşlar, onun için bize gelmiş. Celal'le ilişki­
miz böyle başladı. 

İlk adım olarak, Ankara' daki diğer askeri işyerlerinden de gü­
vendikleri arkadaşlarını getirdikleri bir toplantı yaptık sendi­
kada o hafta sonu. Herhalde beş-altı kişi gelir diye bekliyor­
dum ama lüll'in değişik bölüm ve vardiyalarında çalışanların 
yanı sıra Güvercinlik' ten, kara ve hava dikimevlerinden on-on 
beş işçi geldi. Toplantı çok canlı geçti, nasıl bir strateji izleme­
miz gerektiğini belirledik. Harb-İş'in başında o zamanlar Ke­
nan Durukan vardı. Sosyal demokrat geçinen tipik bir sendika 
ağasıydı. Sendikayı aile fertleri ve yakınlarıyla doldurmuş, 
adeta bir aile şirketine dönüştürmüştü. Zaten ondan sonra 
başkanlık koltuğuna kardeşi Çetin oturdu. Kendisine yönelik 
muhalif bir hareketlenmeyi daha kıpırtı aşamasındayken ha­
ber alıp etkisiz hale getirmekte ustaydı. Söylemeye bile gerek 
yok, bu konuda en büyük destekçisi askeri istihbarat, MİT ve 
polisti. Onun için çok dikkatli ve sabırlı hareket etmeliydik. 
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Celal, müthiş bir öncü işçiydi. Romanlardan fırlamış gibiydi. 
Bir süre sonra evlerine de gidip gelmeye başladım. Onu yakın­
dan tanıdıkça, Ve Çeliğe Su Verildi romanının kahramanı Pavel 
Korçagin'e benzetir oldum. İşçi arkadaşlarıyla çok kolay ve sı­
cak ilişkiler kuruyor, her şeyden önce samimiyeti, dürüstlüğü 
ve çalışkanlığıyla onların saygısını kazanıyor, ayrıca onları sa­
dece "kazanılacak biri" olarak değil, birlikte yeni bir dünya ku­
racakları bir kavga yoldaşı, sınıf kardeşi gözüyle görüp saygı ve 
sevgiyle yaklaşıyordu. Kırıkkaleliydi. Sanat okulunu bitirdikten 
sonra bu işe girmişti fakat yaptığı iş çok ağırdı. Sıcaklığın 1000 
(bin!) derecenin üstüne çıktığı bir yüksek ısı fırınının karşısında 
saatlerce çalışıyor, erimiş ağır metalleri kalıplara döküyordu. 
Sabahın S'i ya da 6'sında çıktığı gece vardiyalarından sonra, sırf 
bir işçiden söz verdiği 5 lira aidatı almak için, hiç üşenmeden 
Etlik'ten kalkıp diyelim Etimesgut ya da Dikimevi'ne gidiyor, 
Siteler' deki evine saatler sonra dönüyordu. Yorgunluğunun 
yüzünden okunduğu, kan çanağına dönmüş gözlerle eve dön­
düğü bir gün, "Yoldaş, kendini niye bu kadar yoruyorsun? Haf­
taya gündüz vardiyasına geçince giderdin o parayı almaya," 
dediğimde, yüzüme gülerek bakıp, "Yoldaş, sen bu işçi milleti­
ni bilmezsin, önce vereceğim der ama sonra çamura yatmanın 
yollarını arar. Hele bir de geç gidecek olursan, 'sen zamanında 
gelmeyince bir ihtiyaç hasıl oldu, oraya harcadım' deyip üstüne 
yatar. Sana da soğuk su içmek kalır," diye yanıtladı. Yaşamın 
içinden süzülerek çıkarılmış bu çözümleme karşısında diyecek 
söz bulamadım. 
Sema adında, ufak tefek, sevimli bir eşi, bir de yeni doğmuş bir 
bebekleri vardı. Sema, ilk başlarda yadırgadı biraz benim eve 
gelip gitmelerimi. Daha doğrusu, bu ilişkinin Celal'in başına 
bir bela getirmesinden korktuğu her halinden anlaşılıyordu. 
Sema'nın korku ve kaygılarının daha fazla büyümemesi için, 
çok özel konular dışında bütün konuşmalarımızı Sema'nın 
yanında yapmamızı önerdim Celal'e, çok sevindi. Sema'nın 
da katılımıyla sadece sendikalar ve sendikal mücadele ya da 
Marksizm ve dünyanın gidişi üzerine değil, sosyalizm, sosya-
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lizmde kadın, çocuk eğitimi, kentleşme, edebiyat, kültür sanat 
üzerine hemen her konuyu konuşur olduk. 

Bir yıldan fazla süren bu yoğun ilişkinin ardından, THKO ile 
birleşme sonrası 1976 başında İstanbul'a, Halkın Kurtuluşu 
yazı kuruluna gittim. Celal'in ve Sema'nın gelişim seyirleri­
ni uzaktan da olsa izliyordum. Sema kadın çalışmalarına ka­
tılıyormuş. Celal ise Ankara İl Komitesi üyeliğine getirilmiş. 
Celal'in örgütle bu denli bütünleşmesini fazla yadırgamadım 
ama Sema'nın sıçramalı gelişimi hem biraz şaşırttı hem de 
çok sevindirdi beni. 1977 Mayıs' ında HK' dan ayrılık süreci 
patlayınca, arandığım için bir yılı aşkındır ayak basmadığım 
Ankara'ya, sırf Celal'le Sema'yı görmek, bizimle birlikte ha­
reket etmelerini sağlamak için gittim. İkisi de çok sıcak karşı­
ladılar ama iş politik tercih konusuna gelince Celal, "Yoldaş, 
sen yıllar önce bana kaç kere devrim ve sosyalizm mücadele­
sinde partinin ve partili mücadelenin önemini anlattın. Şimdi 
ise partiden ayrılmamı istiyorsun. Bunu nasıl yapayım?" dedi. 
Bunun üzerine başka bir söz etmedim artık. 

Celal'i izlemeyi sonrasında da sürdürdüm. 12 Eylül'deki 
TDKP operasyonlarından birinde tutsak düşmüş, işkence­
de çözülmüş. Cezaevinden çıktıktan sonra da siyaseti bıra­
kıp memleketi Kırıkkale' de bir lastikçi dükkanı açmış. Bizim 
Uğur'a (Hülagü Gürdoğan), 1997'de Bayrampaşa'dan tahliye 
olurken, gidip Celal'i aramasını söyledim. Gitmiş, bulmuş. 
Selamımı alınca çok duygulanmış, arkasından "Ona layık ola­
madım," diyerek utancını gözyaşlarıyla dile getirmiş. Uğur 
ayrılırken de, "Kapım sizlere her zaman açık, yapabileceğim 
bir şey olursa ben buradayım," diyerek yolcu etmiş. Bu ziya­
retlerin arkasını getirme düşüncesindeydik fakat Uğur tekrar 
tutsak düşünce Celal'le bağımız bir daha koptu. 

Kendiliğinden bilincin örgütlü mücadeleyle arasına mesa­
fe koyuşu, yalnızca yukarıda örneklediğim tarzda olmaz. En 
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beylik başka örneklerinden biri de, "ben her şeye varım as­
lında ama diğerlerinde iş yok" tribi çekmektir. Fabrikaya bir 
şekilde girmiş, yeni ilişkiler bulup çıkarabilme peşindesindir. 
İlk elde, o güne kadar fabrika içinde muhalif bir görünüm ser­
gileyip serviste, sigara ya da yemek molalarında zaman zaman 
da olsa eleştirel bir tutum takınanların peşine düşersin. Bir bi­
çimde bağlantı kurduğunda, "her şeyin farkında ve bilincin­
de" bir görünüm sergilerler. Söylenme ve eleştiri faslında seni 
bile sollarlar. Ama iş ne zaman, "Bu gidiş nasıl değişir, beraber 
neler yapabiliriz?" sorusuna gelir dayanır, daha önceki kükre­
melerin yerini: "Abi, ben aslında her şeye varım varolmasına 
ama bizim fabrikada adam yok adam! Bakma sen şunun ya da 
bunun öyle konuşup durduğuna, hadi desen, arkanda kimseyi 
göremezsin . . .  "ler alır. İşin ilginci, yüz kişilik bir fabrikada bile 
kiminle konuşsan, hemen hepsi bu içerikte yanıtlarla yanaş­
mazlar bir şey yapmaya. "Yahu, herkes aynı şeyi söylüyor! Sırf 
bu gerekçeyle yan çizenleri bir araya getirsek biz fabrikada ço­
ğunluğu sağlarız," desen bile kar etmez. 

Doğadaki kimi hayvanlar kurbanlarının kanını emer ya da on­
ları inceden inceye zehirlerken, işlemi zamanında fark etmele­
rini engelleyecek uyuşturucu bir sıvı salgılarlar. Köylülükten 
henüz tam çıkmamış işçilerin uyanık olanları da devrimcileri 
böyle uyutarak oyalar. THKO ile 1976' daki birleşmemiz son­
rası Halkın Kurtuluşu yazı kurulu üyeliğine mahkum oldum. 
Öyle ki, ceza olarak dağıtılan birinci yazı kurulundan sonra 
kurulan yazı kurullarında da üyeliğim hiç istemediğim halde 
sürdü. Adeta "tabii senatörlüğe" dönüştü. Örgütte eli kalem 
tutan kadro sayısı az olduğu için, başımıza bir şey gelmesin 
diye eylemlere falan katılmamıza da belli sınırlar konulmuş­
tu. Üstüne bir de MK'nın öngörüsüzlüğü ve ilgili komitelerin 
beceriksizliği yüzünden gazetenin kapanmasını önlemek için 
apar topar sorumlu yazı işleri müdürlüğünü üstlenmem ekle­
nince benim yasaklar katlanarak arttı. Zaten 2-3 sayı geçme­
den aranır duruma düştüm. 

58 



Aynı evde, aynı insanlarla, sürekli okuyup yazmaktan bunal­
dığım zamanlarda MK'ya baskı yapıp kimi pratik faaliyetlere 
katmalarını isterdim. Böyle kriz anlarımdan birinde -1976 ya­
zıydı sanırım-, 4. Levent-Sanayi mahallesi arasındaki ilaç fab­
rikalarında yürütülen örgütlenme çalışmalarına destek olmam 
istendi. Bu bölge Sezai (Ekinci) ve onun örgütlediği Ökkeş 
Karayiğit'in faaliyet alanıydı. Zincirlikuyu Mezarlığı'nın bitiş 
duvarından sonra Levent girişindeki Eczacıbaşı fabrikasından 
Sanayi girişine kadar dört-beş farklı ilaç fabrikası vardı o za­
manlar bölgede. Buralarda çalışan işçiler de Gültepe, Kuştepe, 
Sanayi'nin arka taraflarıyla Mecidiyeköy' deki Profilo'nun ar­
kasına düşen Dereiçi taraflarındaki gecekondularda otururdu. 
TİP'li Dinçer Doğu'nun başkanı olduğu DİSK'e bağlı Kimya­
İş'te örgütlüydü işçilerin çoğu. Sendikanın yaptığı toplusöz­
leşmeler sayesinde o döneme göre "iyi para" alırlardı. Bu ne­
denle, sendikayı karşılarına alıp bizimle örgütlü ilişki kurma­
ya pek yanaşmazlardı. Çünkü, Maden-iş başta olmak üzere za­
manın DİSK yönetimi ve bağlı sendikalar, özellikle de "goşist" 
olarak niteledikleri devrimci radikal örgütlerle ilişki kurduk­
larını fark ettikleri işçileri fabrika yönetimlerine baskı yaparak 
işten attırırlardı. Bizimkilerin semt kahvelerinde falan tanıyıp 
ahbap oldukları işçiler, ısrar üzerine kıramaz, evlerine de davet 
ederlerdi ama misafirlerini incitmeden atlatmak için de değme 
diplomata taş çıkartacak diplomatik hüner sergilerlerdi. 

Mesela konu tam kritik noktaya geldiğinde işçi eşine şöyle bir 
bakış fırlatır, önceden tembihlendiği belli olan kadın sinyali 
alır almaz, "Abey, portakal mı, limon mu, ne içersiniz?" so­
rusunu yapıştırırdı. Bu soruyu ilk duyduğumda içimden, işe 
bak, işçi evinde portakal suyu ikramı! diye geçirmiştim. Me­
ğer, C vitamini tabletleriymiş kastettikleri. Onların üretildiği 
haftalarda işçiler ceplerine doldurup doldurup evlerine getirir, 
eşleri de plastik sürahiler içinde eritip buzdolabına koyarmış. 
Hem misafirlere ikram hem de sıcak yaz günlerinde çocuklara 
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bedava gazoz . . .  O yaz epey bir portakal ya da limon içtim ama 
kalıcı bir ilişki çıkarabildiğimizi hatırlamıyorum. 

Adana'nın yazı gibi insanı da sıcaktır. Birinin yüzüne kar­
şı "yoh babam" demek yerine "hallederik ağam" derler ama 
daha yanındayken bildiğini okuyacağını hissedersin. 12 Eylül 
dönemi; Istanbul'da son model bir Gestetner'imiz var ama 
Adana' da baskıyı Çek malı ispirtolu bir teksir makinasıyla ya­
pıyoruz. O makinayla gizli yayın basmak başlı başına bir dert. 
Üzerindeki mürekkebin kuruması için her sayfayı evin içinde 
dışardan görülmeyecek noktalara seriyor, belli bir süre bekle­
dikten sonra toplayıp arkasını basıyoruz. Tabii bütün derdi­
miz, o emeğin karşılıksız kalmaması, amaca ulaşması. Asıl da­
ğıtımı, semtlerde önceden belirlenmiş sokaklarda oturan işçi 
evleri ve çevresine geceleri kapı altlarından atarak yapıyoruz. 
Bu yöntemin bir yönüyle de körlemesine bir atış olduğunu 
bildiğimiz için elden dağıtımı daha çok önemsiyor ve bunun 
sayısını artırmanın peşinde koşuyoruz. 

Tanıdık işçilerle bir yerlerde yolumuz kesişmişse, sözü hemen 
illegal yayın organımız Orak-Çekiç'e getirip, "Sana ulaştırsak, 
sen de güvendiğin tanıdık işçilere verip fabrikada dolaplara 
atar mısın?" diye soruyoruz. "Yapamam," diyen tek tük çı­
kıyor. Çoğu, daha lafımızı bile tamamlamadan, "Getir hele 
yoldaş, hatta biraz fazla getir, ben bilmem nerelere de ulaştı­
rırım," diyerek el yükseltiyor. İçimde hem bir kuşku ama yine 
de bir umut soruyorum: "Bak yoldaş, her şey bir yana, devir 
sıkıyönetim devri. Sokaklar devriye kaynıyor. Hani olmayacak 
gibiyse kendini de bizi de hiç riske sokma, istersen önce bir 
tane sırf senin okuman için getireyim, hatta güvendiğin arka­
daşların arasında onu dolaştır, fazlasına sonra bakarız . . .  " di­
yorum; alınmış bir eda takınarak, "Ayıp ettin yoldaş! Size hiç 
yamuk yapar mıyım?" yanıtıyla karşılaşınca gardın düşüyor, 
umut baskın çıkıyor. 
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Sipariş sayısı yüksek olunca, tek sayılarda daha basit ve küçük 
zula malzemeleri kullanırken, bu kez gidip 2 kiloluk büyük 
Omo ya da Tursil alıyorsun. İçinden, "bu adam gelmeyecek 
ama dur bakalım, belki bu kez sözünde durur" diye söylene­
rek paketi hazırlıyorsun. Hem komşuların dikkatini çekme­
mek için hem de zaten vardiya saatleri nedeniyle sabahın kö­
ründe yollara düşüyorsun. Ondan sonra . . .  Umut kadar inatçı, 
yapışkan bir duygu yok herhalde. Yediğin kazığa rağmen erte­
si sabah yine de yedek randevuya gidiyorsun, sonuç değişmi­
yor; yine bize esmer günler düşüyor. 

1982 Kasım ayından 1983 sonuna kadar eşim Oya'yla Adana' da 
faaliyet yürüttük. Kanal 3. durakta, tabanına şap dahi atılma­
mış, banyosu-tuvaleti dökülen bir gecekonduda kalıyorduk. 
Oya, bir süre sonra haklı olarak isyan etti: "Ben bu mücadeleye 
ve bu örgüte sana yardım ve yataklık etmek için katılmadım! 
Bana da doğru-dürüst bir görev verin," diye. Haklı olmasına 
haklıydı ancak '82 koşullarında, örgütsel ilişki ağı ve faaliyet 
alanı olarak elde fazla bir şey kalmamıştı. Orak-Çekiç'i basıyor 
ve geceleri silahlı olarak dağıtım yapıyorduk. Meydan Mahal­
lesi, Hadırlı Yolu, Denizli-Şakirpaşa dağıtımlarına o da katılı­
yordu zaten ama bunların dışında da, iş yaptığını hissedeceği 
yeni görevler istedi. 

Bunun üzerine, Anadolu Mahallesi'nde oturan Maraşlı bir 
aileyle, elde kalan bir grup Demiryolu işçisinin eğitim çalış­
malarını yürütme sorumluluğu verildi kendisine. Fakat her 
ikisinde de sorunlar anında baş gösterdi. Genellikle Kürt il­
lerinden göçüp gelmiş yoksul işçilerin oturduğu Anadolu 
Mahallesi'nde Oya, beyaz teniyle soğuk damga gibi sırıtıyor. 
Daha Küçük Saat'in oradan dolmuşa bindiğinde kendini gös­
teriyor bu farklılık. Bu aynı zamanda bir güvenlik açığı ama, 
"başa gelen çekilir" diyerek göze alıyoruz bu riski. 
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Demiryolcular cephesinde karşılaşhğımız sorun ise daha fark­
lı. Hassas bir çözüm bulmayı gerektiriyor. Eğitim çalışmalarını 
evinde yaptığımız işçinin eşi Oya' dan rahatsız oluyor. Üç er­
kekle o genç kadının, odaya kapanıp ne yaptıklarını havsalası 
almıyor bir türlü. Gel de işin içinden çık! Oya, aylar sonra güç 
bela ele geçirdiği bu mevziiyi terk etme niyetinde değil, öte ta­
raftan, işçi yoldaşın eşinin tavırları giderek kötüleşiyor. Sonun­
da, çalışma yapılan günlerde Oya'yla birlikte ben de gitmeye 
başladım. Onlar odaya girip önceden belirledikleri konuyu iş­
liyorlardı. Ben de salonda kadınla oturup hasbıhal ediyor, onu 
rahatlatmaya çalışıyordum. İlk seferinde, "Sen ne biçim erkek­
sin? Karını kıskanmıyon mu?" diye bodoslama girince, ben de 
cepheden bir karşı saldırıyla bu kaygısının neden yersiz, ayrı­
ca çirkin olduğunu anlatmaya çalıştım. Bir-iki çalışma sonra ya 
anladı durumu ya da kabullendi. Fakat "sınıfın bilinçlenmesi" 
uğruna bu arada ben de salonda onun koluma taktığı yün çile­
lerini yumak haline getirmesine yardımcı oldum. 

Velhasıl sınıf çalışması zordur, zahmetlidir, emek ister, sabır is­
ter, yaratıcılık ister; buna rağmen çoğu kez başarısızlığa uğrar, 
suyu avuçlamış gibi olursunuz. Fakat arzuladığınız sonuçlara 
ulaştığınız zamanlarda ise diğer her şeyi unutur, farklı bir hu­
zur ve sevinç duyarsınız. 

12 Eylül cuntası, 1982'nin son aylarında yeni bir sendikalar ya­
sası çıkardı. Sendikalaşmayı yokuşa sürmekle kalmayıp o dik 
yokuşu tırmanmayı göze alanları da Türk-iş tipi düzen sendi­
kalarına mecbur bırakacak faşist bir yasaydı bu. Yasanın geçici 
maddesi, o sıralar açık bırakılan tüm sendikalara, en geç bir 
yıl içinde yeni kongrelerini yapma yükümlülüğü getiriyordu. 
Adana' dayız. Elde avuçta fazla bir ilişki kalmamış bir haldeyiz 
ama hala 500 civarında Orak-Çekiç dağıtıyoruz, yeni kimi iliş­
kiler bulup çıkarıyoruz vb. Saim adında, o güne kadar her na­
sılsa deşifre olmamış, cin gibi, mücadele arzusunu ve moralini 
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kaybetmemiş Bossa işçisi bir yoldaşımız var. Bossa 1 ve 2 ile 
Paktaş, Sümerbank gibi dönemin büyük tekstil fabrikalarının 
bağlı olduğu Teksifin Karşıyaka Şubesi'nin başkanı Ahmet 
Yeterşans adında bir sendika ağasıydı. 12 Eylül öncesi yapılan 
seçimlerde bu adamın şube başkanlığına seçilmesinde bizim 
Fatih'in de payı var. Adana'ya gittiği ilk aylarda ilerici-muha­
lif bir görünüm sergileyen bu adamı, dönemin gangster sendi­
kacılarına karşı desteklemiş. Bir zamanlar beslediğimiz karga, 
köprüyü geçtikten sonra milletin gözünü oymaya soyunmuş. 
Şubeye bağlı bütün fabrikalarda, işçilerin bu yönetimden yaka 
silktiklerini biliyoruz. 

Bir buluşmamızda Saim'e, "Ne dersin, bu Yeterşans'ı devirmek 
için güçbirliği yapabileceğimiz çevreler var mı?" diye sordum. 
Saim her zamanki cevvalliğiyle, "Olmaz mı yoldaş," dedi, "bi­
zim fabrikada millet daha şimdiden konuşmaya başladı zaten 
ne yapabiliriz diye." Saim' in bu cevabı, büyüyüp yaygınlaşarak 
Adana çapında çığa dönüşen bir kartopunu harekete geçirdi. 
Saim' den, beni önce Bossa' daki farklı devrimci örgütlerin 
taraftarlarıyla görüştürmesini istedim. Kawa' cı arkadaşlar­
dan başladık. Sonra TİKKO' cular, TİP-TKP sempatizanları, 
TDKP'li biri, Dev-Yolcular derken hızlı bir nabız yoklaması 
yaptık. TDKP'li dışında hemen herkes, baştan işçilere de du­
yurulacak belirli ilkeler temelinde güçbirliği yaparak ortak bir 
liste çıkarma önerimize olumlu yaklaştı. 

Bu arada Saim öyle bir tutkuyla sarılmıştı ki bu işe, Adana'nın 
başka fabrikalarından tanıdığı ilerici işçileri de arayıp buluyor 
ve benimle buluşmalarını sağlıyordu. Ali adında, eski bir ta­
raftarımızın askerden döndüğünü ve yeniden Teksa' da işe gir­
diğini duymuş mesela, gidip onu buldu. Ali, Teksa' da sevilen 
öncü bir işçiymiş. Onların şubesine bağlı Güney Sanayi gibi 
diğer fabrikalarda da ikinci cepheyi o açtı. 
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Değişik devrimci örgütlerin sempatizanlarıyla yaptığımız ilk 
temaslardan sonra bir gün Saim'e, "Bossa'nın değişik bölüm 
ve vardiyalarından, güvendiğin öncü işçilerle bir buluşma 
ayarlayabilir misin?" diye sordum. Saim yine ilGletmedi, "Ko­
lay," dedi gitti. Birkaç gün sonralG buluşma için, işçiler yük­
sünmesinler diye Bossa'nın hemen yan tarafında, Anadolu 
Mahallesi' ne giden caddenin üstündelG bir kahveyi belirlemiş­
tik. Kahveye beraber gitmek üzere Saim'le buluştuğumuzda, 
"Nasıl durum, gelen olacak mı?" diye sordum, cevap olumluy­
du. "Güvendiğin işçilere söyledin değil mi?" dedim, sitemkar 
bir sesle "Ayıp ettin yoldaş" diye yanıtladı. İçimden "umarım 
beş-altı işçiyle görüşürüz" diye düşünerek kahveye girince bir 
de ne göreyim: Kahvenin neredeyse bütün masaları U şeklinde 
düzenlenmiş ve sandalyelerde en az elli-altmış kişi oturuyor. 
"Saim bunların hepsi Bossa işçisi mi?" diye sordum fısıltıyla, 
sırıtarak "Heee," dedi. "Peki hepsini tanıyor musun?" dedim, 
"Hepsini ben çağırdım zaten," demez mi? . .  

12 Eylül dönemindeyiz. Afişlerde fotoğrafım var, aranıyorum. 
Sokaklarda devriyeler cirit atıyor. Caddeden geçerken içeriye 
şöyle bir baksalar, içeride anormal bir durum olduğunu ve 
muhtemelen bir toplantı yapıldığını anlamaları işten bile değil. 
Fakat kahveye girmişiz bir kere. Geri dönmek bir çuval inciri 
berbat edecek. "Ya herru, ya merru" diyerek geçtim boş san­
dalyelerden birine. Beni almaya gelmeden önce Saim, "Bossa 
3'ten de bir arkadaş gelecek," demiş herkese. Bossa 3, Ceyhan 
yakınlarında yeni açılmış o zamanlar. Karşılıklı selam alıp ver­
melerden sonra herkesin meraklı bakışlarla beni süzdüğünün 
farkındayım. Sadece renk değil, açık da vermemeye çalışı­
yorum. Sağdan soldan, "Kardeş bilmem IGmi tanıyon mu?", 
"Sen hangi bölümdesin?" soruları yağıyor. "Boyahanedeyim . . .  
O arkadaşı çıkaramadım . . .  Adını duydum ama vardiyalarımız 
farklı . . .  " gibi yanıtlarla vaziyeti idare etmeye çalışıyorum. 
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Diğerleri en azından "yemiş" gibi görünüyorlar ama tam kar­
şıma denk gelen bir sandalyede oturan yaşlı bir işçinin, "anlat 
anlat, heyecanlı oluyor" diyen bakışlarla beni dikkatle süzdü­
ğünün farkındayım. Toplantı nihayet başlayınca, ilk söz alan­
lardan biri de o yaşlı işçi. Yanımdaki Saim'e çakhrmadan kim 
olduğunu soruyorum. Dinci grubun lideri, kıdemli bir işçi ol­
duğunu söylüyor fısıltıyla . Uzun zamandır Bossa' da çalışhğı 
için bütün işçiler tarafından da sevilip sayıldığını ekliyor. 

Yaşlı işçi ateşli bir nutuk çekti. "Bu Ahmet dümbüğünü bu se­
çimde de tepeleyemezsek bir daha hiç indiremeyiz, anamızı 
bellemeye devam eder," diyerek bağladı sözlerini. Arkasın­
dan başka konuşanlar da oldu. Toplantıyı iç boşaltma seansı 
olmaktan çıkarıp belli bir sonuca yönlendirebilmek için bir 
noktadan sonra müdahale gereği doğdu, söz istedim. Daha 
çok yaşlı işçinin söylediklerini referans alarak, güçbirliği yap­
manın zorunluluğunu, ortak bir liste çıkarmamız gerektiğini, 
bunun ilkelerinin ne olması gerektiğini falan vurgulamaya ça­
lıştım. 

Bu müdahale istediğim sonucu verdi, sonraki konuşmalar çiz­
diğim çerçeve üzerine yapıldı ama bu arada her söz alan, "Mü­
hendis beyin de dediği gibi . . . .  " demeye başladı. Sadece tipim 
ve pek inandırıcı bulunmayan Bossa 3 yalanım değil, konuş­
mamın içeriği ve ifade tarzımın düzgünlüğü de işçilerin beni 
"mühendise" benzehnelerine yol açmıştı. Bir-iki düzelhne gi­
rişimimin sonuçsuz kaldığını görünce, ben de bıraktım peşini, 
kim kafasında nereye oturtuyor, hangi sıfah uygun görüyorsa 
bırak öyle düşünsün dedim. 

Toplanh çıkışı yaşlı işçi yanıma yaklaşıp yekten, "Sen solcusun 
değil mi?" dedi; ben de kıvırmaya kalkmadan, "Evet, sen de 
girer girmez anladın galiba," diye yanıtladım. O da gülerek 
kafasını salladı. Hikayesinin detaylarını sonra Saim' den öğ­
rendim. Aslında bir dönem Yeterşans'ın yönetim kurulunda 
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da yer almış fakat onun yiyiciliğine ve üçkağıtlarına dayana­
mayıp muhalefete başlamış. Her seçimde aday olur ya da mu­
halif bir liste çıkarılmasını desteklermiş ama o güne kadar hep 
kaybetmiş. 

Ortak bir liste çıkarılması konusunda görüş birliğini sağladık 
o toplanhda. İsimlendirme işini ise farklı çevrelerin temsilcile­
rinin aralarında yapacakları daha dar toplanhlara bıraktık. De­
ğişik işçi evlerinde yaptığımız bir-iki toplantı sonrasında ortak 
listemiz de şekillendi. Önce eski bir Dev-Yol taraftarını başkan 
adayı göstermeye niyetlendik. Daha doğrusu Saim, bu koltu­
ğu ona teklif etmezsek başkalarını da caydırabileceği uyarısın­
da bulunduğu için bu rüşveti verdik. Biz Saim'in örgütlenme 
sekreteri olmasının peşindeydik zaten, bu önerimiz de kabul 
edildi. Tam "her şey yoluna girdi, umduğumuzdan da geniş 
bir güçbirliği sağladık" diye düşünüp seçimi alma umutları­
mız artmışken, başkan adaylığı için yanıp tutuşan Dev-Yol ta­
raftarı geldi, "Annem-babam ve eşim, başım belaya girer hatta 
işten atılırım korkusuyla aday olmamı istemiyorlar, onun için 
beni affedin," demez mi . . .  O güne kadar harcadığımız bütün 
emeklerin boşa gitmesi riski belirdi. İttifakın dağılmaması için 
anında o yaşlı işçiyi başkan adaylığına önerdim. Özellikle de 
öneri "mühendis beyden" geldiği için memnun olduğu her 
halinden belliydi ama o da karşı bir jest yapıp işçiler tarafın­
dan en az onun kadar sevilip sayılan başka bir ağabeyi önerdi. 
Herkes tarafından kabul görünce bizim güçbirliği dağılmak­
tan kurtuldu. 

Seçimlerden bir ay kadar önce, 1983 sonunda ben yakalandım. 
Fakat yıllar sonra aile ve avukat görüşleri başlayınca öğren­
dim ki, Ahmet Yeterşans yönetimi o seçimde devrilmiş. Sadece 
o değil, diğer cephede de, resmen silah zoruyla koltuğu gasp 
eden gangster sendikacılığın son temsilcisi de tepetaklak ol­
muş. 1991'de tahliye olduktan sonra Adana'ya gidişlerimde 
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o işçileri aramaya fırsat bulamadım. Ama onlar, 1994'te yeni­
den tutsak düştükten sonra Bayrampaşa' ya ziyaretimize gelen 
Adanalı yoldaşlar aracılığıyla selamlarını göndermekten vaz­
geçmediler. 

67 



İlk G özaltı 

15 Aralık 1969 sabahı babam evden çıkarken, o zamanlar ortao­
kul öğrencisi olan kız kardeşimle bana, "Öğretmenleriniz bugün 
boykot yapacaklar, siz de okula gitmeyin," dedi. Sonra bana dö­
nerek, "Evden çıkmak da yok! Evde oturacaksın," diye ekledi. 

Aslında o da biliyordu bu uyarının bir işe yaramayacağını. Ni­
tekim onun arkasından fırladım sokağa, doğru Basın-Yayın' a . . .  
Bizimkilerin çoğu ortalıkta görünmüyordu. SBF yurt kantinine 
göz attım, orası da hemen hemen boştu. Bizim lisenin önüne 
gitmeye karar verdim. Tam kapıdan çıkarken Ersen ve Ercan 
Alp kardeşlerle karşılaştım. İkisi de bizim okuldandılar. Baba­
ları da ilkokul öğretmeni ve İLKSEN üyesiydi. Ne yapabilece­
ğimizi konuştuk ayaküstü. Ersen, Demirtepe' de aynı binada 
bulunan TÖS ve İLKSEN merkezlerine gitmeyi önerdi. "Ta­
mam," dedik; yalnız gitmeden önce Basın-Yayın' dan bizim­
kilerin bastığı bildirilerden alalım yanımıza dedim. Kazak­
larımızın altına sığdırabildiğimiz kadar bildiri alıp dolmuşla 
Demirtepe'ye gittik. Her iki sendikanın da merkezi bomboştu. 
Yerlere saçılmış evrak dosyalarını, bildiri ve afişleri görünce 
polis tarafından basılıp arama yapıldığını anlamamız zor ol­
madı. Oradan da yerlerden toplayabildiğimiz kadar bildiriyi 
yanımıza alıp okulun önüne gitmeye karar verdik. Zaten öğ­
lencilerin giriş saati yaklaşıyordu. 

Lisenin önüne geldiğimizde solcu arkadaşların sağda solda 
toplaşıp okula gelenleri boykota katılmaya çağırdıklarını gör-
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dük. Aramızda kısa bir görüş alışverişi yaphktan sonra ikili 
üçlü gruplara ayrılıp okula gelen yollara dağıldık. Bizim grup 
Ozanlar yokuşu tarafını aldı. O yönden gelenlere hem sesli 
çağrılar yapıyor hem de getirdiğim bildirileri dağıtıyorduk. 
Ozanlar yokuşuyla Uğurlu Sokak'ın kesiştiği köşede karşıdan 
gelen orta yaşlı bir tipe yöneldim. Elimdeki bildiriyi uzatmam­
la adamın koluma girişi bir oldu. "Ben polisim, direnme sakın, 
gel benimle," diyerek beni meydana doğru çekmeye başladı. 
Biraz ilerideki Ozanlar Taksi durağından tanıdık şoförler, en­
gel olmak için adamın üzerine yürüyünce tabancasını çekti 
ve polis olduğunu bağırdı. O arada iki tip daha peyda oldu 
çevremizde. Götürüleceğimi anlayınca henüz serbest olan sol 
elimi belime götürüp kazağımın altına sakladığım bildirileri 
yere attım. Koluma ilk giren polis şoförlerin hamlesini savuş­
turmaya odaklandığı için fark etmedi ama yoldan geçmekte 
olan bir ihtiyar arkadan seslenince yeni gelenlerden biri geri 
dönüp yerdeki bildirileri de topladı. 

Önce lisenin tam karşısındaki benzin istasyonuna park etmiş 
olan toplum polisi kamyonlarından birine götürdüler. İçeride 
bizim gruptan Hikmet Çiçek, Dev-Genç yönetiminden SBF'li 
Zafer, Ankara Dev-Genç' in renkli simalarından Antepli Hösün 
(Hüseyin Onur) gibi tanıdıklar vardı. Bazılarının sıkı dayak 
yedikleri yüzlerinden belliydi. Arabaya bindirilirken ben de 
payıma düşen ilk partiyi yedim. Gösteri ve mitingler sırasın­
da bizim en az iki-üç katımız olmadıkları zamanlarda tavşan 
gibi pısan Frukolar (kullandıkları kasalı kamyonlar meşrubat 
dağıtım kamyonlarına benzediği için o yıllarda toplum polis­
lerine bu lakap takılmışh) o eşitsiz koşullarda aslan kesilmiş 
terör estiriyorlardı. Arabaya bindirilmemin hemen arkasından 
biri içeri girip, "Aranızda Afyonlu var mı?" diye sordu. Daha 
önce görmediğim bir arkadaş, muhtemelen hemşerisinin ken­
disine bir kıyak yaparak serbest bırakacağı umuduyla, "Ben 
Afyonluyum abi!" diye elini kaldırdı. Copu elinde zaten hazır 
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olan polis, bir-iki arkadaşının da kahlımıyla, "Afyon' dan ko­
münist çıkar mı ulan o . . .  çocuğu" diye buna öyle bir giriştiler 
ki, ondan sonra Türkiye'nin neredeyse 67 ilini saydı dayak için 
bahane arayan polisler ama kimseden çıt çıkmadı. 

Bir-iki saat sonra hepimizi Ankara Emniyet Müdürlüğü'ne 
götürdüler. Bazılarımız zemin kattaki hücrelere ahlırken ben 
dahil dört-beş kişiyi altıncı katta bulunan 1 .  Şube' ye çıkardılar. 
Parmak izi alma, fotoğraf çekimi gibi işlemler yapıldıktan bir 
süre sonra, amir olduğu anlaşılan birinin yanına götürüldüm. 
Adam adımı, yaşımı, nerede okuduğumu falan sorduktan 
sonra "Oğlum senin ne işin var bu anarşist takımıyla? Neden 
efendi efendi tahsiline devam etmiyorsun?" içeriğinde vaaza 
başladı. Sanıyorum o an "iyi polis"i oynayan onun o yumuşak 
tavrından da cesaret alarak, "Avukatımı görmek istiyorum," 
demiş bulundum. Bu salaklığımı hatırladıkça hem gülerim 
hem de kızarım hala kendime. Dalga geçtiğini saklamayan 
bir ses tonuyla, "Kimmiş senin avukatın?" diye sordu, "Ba­
bam," dedim. Bu kez ciddileşerek, "Merak etme, avukatını da 
göreceksin babayı da göreceksin ... " dedikten sonra devamla, 
"üzerinde çıkan bildirilerin üçü hakkında da mahkemelerin 
yasaklama kararı var. Onun için buradan elini kolunu sallaya­
rak çıkacağını düşünme. Mahkemeye sevk edileceksin. Hakim 
ne kadar giydirir belli olmaz ama bir süre içerde yatarsan aklın 
başına gelir belki . . .  " diyerek çevredeki polislerden birine beni 
alıp odalardan birine kapatmalarını emretti. 

Birkaç saat sonra üçümüzü bir polis minibüsüyle Ankara 
Adliyesi'ne götürdüler. Mesai saati çoktan bitmiş, hava karar­
mışh. Nöbetçi Asliye Ceza Mahkemesi'nin bulunduğu kata 
çıkarıldığımızda babam, Niyazi Amca (Ağırnaslı), ağabeyim, 
tanımadığım bir-iki avukat dışında Sinan Kazım (Özüdoğru) 
ve SBF' den birkaç Dev-Gençli daha vardı. Aç olacağımızı dü­
şünerek -ki açhk gerçekten, Şube' de hiçbir şey vermemişler-
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di- köfte-ekmek yaptırmış, yanında da epey ayran getirmiş Si­
nan Kazım'lar. Bizi Adliye'ye getiren polislere de teklif ederek 
birer-ikişer paket tutuşturdular ellerimize. Ben köfte-ekmeğe 
nasıl yumulmuşsam, gerilim içindeki babam yumuşak bir ses 
tonuyla, "Oğlum, yemeye biraz ara ver de ne olduğunu an­
lat bana," diye uyardı. Olup biteni kısaca özetledim. "Şimdi 
sizi mahkemeye çıkaracaklar, içeride sakın bir sivrilik yapma, 
hakimin sorularına sakin bir sesle kısa cevaplar ver, özellikle 
bildirileri dağıtmadığını, polisin bazılarını cebinde bulduğunu 
ama çoğunu yerlerden topladığını söyle," şeklinde bir taktik 
verdi. 

Önce usulen bir savcının önüne çıkarıldık, savcı sadece kim­
lik bilgilerimi sordu, gerisini benim ağzımdan kendi yazdırdı. 
Kısa bir süre sonra da duruşma salonuna alındık. Bu arada Si­
nan Kazım, "Merak etmeyin, buradan bir şey çıkmaz," diyerek 
hepimize moral vermeye çalışıyordu. Sorgu sırası bana gelin­
ce hakim önce, "Neden bugün okulunda değildin sen?" diye 
sordu, ben de "Öğretmenlerimin haklı bir eylem yaptıklarını, 
onlara destek olmak için de boykota katıldığımı," söyledim. 
Arkasından, "Peki, o bildiriler ne arıyordu üzerinde, nereden 
aldın onları?" gibisinden bir soru yöneltti. Okulun civarında 
bulduğumu, birilerinin düşürmüş olduğunu zannederek önce 
etrafta sahibine bakındığımı, kimsenin sahip çıkmadığını gö­
rünce arkalarını müsvedde kağıdı olarak kullanmak amacıyla 
bir kısmını parkamın ceplerine doldurduğumu, diğerlerini po­
lislerin beni gözaltına aldıktan sonra yerlerden topladıklarını 
söyledim. Bu ifadem üzerine hakim, "Baban sana müsvedde 
kağıdı ya da defter almıyor mu?" diye sorunca ayranım kabar­
dı: "Biz beş kardeşiz, beşimiz de öğrenciyiz. Demirel Hükü­
meti her gün her şeye zam üstüne zam yapıyor, babam hangi 
birine güç yetiştirsin?" diye cevabı yapıştırdım. Sonra çaktır­
madan babama baktım, en ufak bir kızgınlık belirtisi şurada 
dursun, ilerleyen yıllarda, 12  Mart ve 12 Eylül mahkemelerin-
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de de onurumu çiğnetmediğim her seferinde tanık olduğum, 
gurur duyduğunu hissettiren gülümseyen bakışlarıyla karşı­
laşhm. 

Sonuçta hepimiz serbest bırakıldık o gece. İlk gözaltımda di­
rekten dönmüştüm, ilk cezaevi deneyimine dönüşmemişti iş. 
Ama ondan sonrakiler o geceki gibi bitmedi. Çok kahrımı çek­
miş olan annem, başım her belaya girdiğinde ya da atlattığım 
her tehlikeden sonra, beni ilk gözaltına alan polise beddua 
okur, "Seni yakan o oldu, o vicdansız o gün seni görmezlikten 
gelseydi, belki bu kadar bilenmeyecek, okulu mokulu unutup 
devrimcilik diye tutturmayacakhn . . .  " diye söylenirdi. 
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Aydınlık Lekes i 

1960 sonlarının Türkiye' sinde toplumsal hareketlilik, her kesi­
mi bir biçimde etkileyip içine çekiyordu. O dönem birçokları 
tarafından sadece gençlik hareketinden ibaretmiş gibi anlah­
lır, '68'le bağlantılı olarak bu yön öne çıkarılır. Gerçekte ise, 
üniversite gençliğinin hareketlenmesinden çok önce, 1961'de 
başlayıp 1963'teki Kavel ve Demir Döküm direnişleri gibi öncü 
direnişlerden geçerek 15-16 Haziran 1970' de zirvesine varan 
bir işçi hareketi vardır. Keza köylülük içinde de devrimci genç­
lik hareketinin müdahalelerinden önce başlayan bir kaynama 
söz konusudur; Dev-Genç'in müdahaleleri, bu kaynamaya, 
üretici mitingleri ya da toprak işgalleri şeklinde belirli biçimler 
kazandırmışhr. Kent küçük burjuvazisi ve aydınlar içindeki 
huzursuzluk ve yeni yol arayışlarının başlangıcı da, 1950'le­
rin sonuna kadar gider. Kısacası toplumun genelinde kendini 
hissettiren bu çalkantı ve arayışların gerisinde elbette sosyo­
ekonomik yapıda yaşanan tarihsel dönüşüm, daha açık bir ta­
nımla geri bir tarım toplumunun bağımlı da olsa kapitalist bir 
topluma dönüşümünün yarathğı çalkanh ve gerilimler yatar. 

'71 devrimci hareketinin başını çeken önder kadrolar dahil dö­
nemin devrimcilerinin bu gerçeği bütün açıklığıyla kavrayıp 
bilince çıkardıklarını söyleyemeyiz. Ne Türkiye' de kapitaliz­
min gelişmekte olduğu temel gerçeğini yakalamış olan zama­
nın TİP önderliği (Boran-Aren) için söylenebilir bu, ne emper­
yalizme olan bağımlılığın düzeyi ve yoğunluğu noktasında 
görece daha açık bir kavrayışa ulaşmış olan Mahir Çayan ve 
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THKP-C için ne de Türkiye gerçeğini dönemin dünya çapında 
yaygın genel kalıplarından birine sığdırmaya çalışma nokta­
sında diğerlerinden farklı olmamakla birlikte ayağını yine de 
Türkiye toprağına basma yönelimiyle diğerlerinden ayrılan 
İbrahim Kaypakkaya için söylenebilir. Her birinin kimi par­
çalarda yakaladıkları göreli üstünlükleri öne çıkararak bunun 
tersini iddia eden bütün tarih yazımları, niyetlerden bağımsız 
olarak efsane üretiminden başka bir anlama gelmez kanımca. 

Liseli gençlik de elbette bu toplumsal hareketlenmenin bir 
parçasıydı. Kurhıluş Lisesi'ndeki pratiğimizle biz bu gerçeğin 
somut örneğiydik. Kaynama sadece bizim okulla ya da deği­
şik liselerde ileri çıkan öncü unsurlarla sınırlı değildi. Atatürk, 
Gazi, Cumhuriyet, Deneme, Yıldırım Beyazıt ve Mamak lisele­
riyle Ulus yakınlarındaki Sanat Okulları, devrimcilerle MHP 
sempatizanı faşistler arasında en fazla çahşmanın yaşandığı 
öne çıkan liselerdi. Dev-Genç'te Atilla Sarp yönetimi işbaşın­
daydı. Azılı bir MHP'li örgütçü olan Deli Veli'nin müdürlüğe 
atanmasının ardından sık sık çatışmaların yaşandığı Atatürk 
Lisesi'ne desteğe gidip Dev-Genç binasına geri döndüğümüz 
bir gün, Atilla'nın kardeşi Barış, asılan iki 21 Mayısçı' dan biri 
olan Fethi Gürcan'ın küçük oğlu Öner ve başka liselilerle ko­
nuşurken, "Biz neden Dev-Lis'i kurmuyoruz?" diye bir soru 
atıldı ortaya. 

O zamanlar yürürlükte olan Dernekler Yasası' na göre, lise öğ­
rencilerinin değil dernek kurması, izcilik dışında herhangi bir 
derneğe üye olabilmeleri bile yasaktı ve kapahlma gerekçe­
siydi. Dev-Lis kurma fikrini açtığımız "ahiler" de hatırlattılar 
bunu ama tabii "yapabiliyorsanız yapın" diye desteklemek­
ten de geri durmadılar. Kısa süre içinde bir tüzük hazırladık. 
Daha doğrusu Dev-Genç tüzüğünü kendimize uyarladık. Her 
birimiz farklı devrimci gruplara yakınlık duyduğumuz için 
kimi tanımlar daha doğrusu sözcükler üzerine saatlerce hatta 
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günlerce tartıştık. Fakat sonuçta herkesin üzerinde birleştiği 
bir tüzük çıktı ortaya. Valiliğe verilecek dilekçeyi imzalayacak 
kurucular kurulu konusunda da benzer bir uzlaşma sağlandı. 
Barış, Öner ve benim dışımda, hatırladığım kadarıyla Aydınlık 
çevresini temsilen -sonradan akademisyen olup profesörlüğe 
kadar yükseldiğini gazetelerden okuduğum- Serhat adındaki 
bir arkadaşla Dev-Lis'in kuruluş dilekçesini Valiliğe götürüp 
verdik. Diğer üç kurucu kimdi, bugün hatırlamıyorum. 

Siyasal yaşantımın utanarak hatırladığım sayfaları arasında, 
Doğu Perinçek denilen kariyerist, hırs küpü bir karanlık ya­
ratığın tekkesi olan Aydınlık' a bulaşmış olmak da var. Benim 
özelimde fazla uzun sürmeyen, üstelik en ufak bir sorumlu­
luğum olmayan bir yol kazasıydı aslında bu. Daha doğru bir 
tanımla, örgütlü devrimciliğe gözümü açtığım "Aktancılık" ın 
yol açtığı bir sürükleniş haliydi. 1970'li yılların ilk yarısına ka­
dar dönemdaşlarının birçoğundan görece daha gelişkin dev­
rimci özelliklere sahip olmasına karşın siyasal yaşamı boyunca 
hep "birleşilebilecek birileri" arayışından bir türlü kurtulama­
yan Aktan'ın devrimci özgüven ve iktidar bilincinin eksikliği 
anlamında iktidarsızlığının hepimize ödettiği bedellerden biri­
dir bu Aydınlık ilişkisi. 

Gerçi Aydınlık'la hiçbir zaman tam bir bütünleşme olmadı 
aramızda. Ama bir taraftan THKO, özellikle de şahsen tanı­
ma onuruna da eriştiğim Deniz'le diğer taraftan bu karanlık 
çevreyle dirsek teması içindeydik. Deniz, Aydın'ın (Çubukçu) 
Sivas'tan çocukluk arkadaşıydı. Aydın dışında bizim grup­
tan özellikle Aktan ve Kuseyri (Mustafa Kuseyri) ile özel bir 
muhabbeti vardı. Arandığı dönemlerden birinde, ODTÜ ve 
SBF yurtlarına kıyasla daha güvenli olacağı düşüncesiyle 
Basın-Yayın'ın altındaki teksir odasının yanındaki bir odada 
saklandığı günlerde tanıdım kendisini. Müthiş cana yakın ve 
mavracı bir tipti. Öncesi ve sonrasında ODTÜ yurtlarında da 
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gördüğüm her seferinde yaşadığım duyguyu o yakın temas 
günlerinde daha da yoğun yaşadım: Halinden, tavrından, eda­
sından sindirilmiş bir militanlık akan, insanda farklı bir dev­
rimci elektriklenme yaratan biriydi Deniz. 

Aydınlık çetesiyle olan ilişkimiz ise "garip" ti. Ne tam içindey­
dik ama ne de dışında?! Bir taraftan Adakale Sokak'taki Ay­
dınlık bürosunda yapılan tartışma toplantılarına katılıyor ya 
da bazılarına Doğu Perinçek'in de geldiği Aydınlık satışlarına 
çıkıyorduk ama diğer taraftan bize "Beyaz Aydınlıkçı" gözüy­
le bakılmasından rahatsızlık duyuyor, tepki gösteriyorduk. 
Öte yandan, özellikle Doğu Perinçek ile o zamanki "muhafız 
alayı" içinde öne çıkan Şahin Alpay, Halil Berktay, Hasan Yal­
çın, Ömer Özerturgut gibi isimlere tepki duyuyorduk. Perin­
çek, attığı her adımı hesaplayan, şov meraklısı kariyerist bir 
"artist", Hasan Yalçın "tam bir köylü", Şahin Alpay ve Halil 
Berktay ise "Kapital'i baştan sona okumuş olmanın dışında 
marifeti olmayan aydın bozuntuları" idi gözümüzde. 

Dönemin devrimci kadrolarının büyük çoğunluğunun doğru 
dürüst kitap dahi okumadığı, okuyanların çoğunun da Regis 
Debray'in Devrimde Devrim, Alberto Bayo'nun Şehir Gerillası, 
Che'nin Savaş Anıları ve Gerilla Günlüğü, Douglas Bravo'nun 
Milli Kurtuluş Cephesi ve Mao'nun Uzun Süreli Halk Savaşı 
Stratejisi'yle, Giap'ın ve Lin Piao'nun halk savaşı üzerine yaz­
dıklarından fazlasını okumadığı bir kesitte Kapital'leri baş­
tan sona okumuş olmak kuşkusuz önemliydi. Alttan alta bir 
takdir ve imrenme konusuydu ayrıca. 12 Mart'tan birkaç yıl 
sonraydı, kendi aramızda "Köylü" dediğimiz Yaşar Ayaşlı ile 
bir yerlere gider ya da dönerken Nejat Arun'la karşılaştık. Hal 
hatır sorma faslından sonra ne yaptığını sorduk; DİSK'e üye 
sendikalardan birinde uzman olarak çalıştığını, bir taraftan da 
Kapital'in üç cildini de okumaya ahdettiğini söyledi. Arkasın­
dan yüzünde acı bir gülümsemeyle: "Öldükten sonra mezar 
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taşımıza hiç olmazsa, 'bu adam Kapitalleri baştan sona oku­
yup bitirmiştir' yazsınlar . .  " diye ekledi. Kapital'leri okumak, 
böylesine "büyük" bir işti anlayacağınız. 

Bugünden geriye doğru düşündüğümde sanıyorum asıl ola­
rak Aktan, Doğu'nun gururunu okşayan oportünist yağcılığı­
nın ve altı boş bazı keskin devrimci söylemlerinin etkisi altın­
daydı. O yüzden "ne deve ne kuş" olabilen bir ilişki içindeydik 
Aydınlık' la. 

Aslında Aydınlık, devrimci gençlik hareketi içinde o dönem­
de de çoğunluğun pek sevmediği itibarsız bir çevreydi. Lafta 
keskin devrimci görünümüne karşın pratikte sinikliğiyle ünlü 
"kantin solcuları" olarak küçümsenirdi. Perinçek dahil döne­
min Aydınlık ideologlarının çoğu, Amerika' da ya da Boğaziçi 
gibi elit okullarda okumuş zengin aile çocuklarıydı. Buna kar­
şın, ifrat ölçüsüne vardırılmış keskin bir Maoculuk ya da Çaru 
Mazumdarcılık gibi köylü devrimciliğinin en uç biçimlerini sa­
vunanlar hep bu çevreden çıktı. 

Zaten Aydınlık, tutarlı bir devrimcilik dışında her konuda aşı­
rılığın temsilcisi olmuştur. 

Örneğin 1970'ler Türkiye' sinde "nicelik ve nitelik olarak dev­
rime öncülük edebilecek kadar gelişmiş bir işçi sınıfının olma­
dığını" iddia edebilecek kadar fanatik bir köylü devrimcisidir. 

1970'lerin ortalarında bu kez gözü dönmüş bir "Rusya düşma­
nı" olarak boy gösterir. Öyle ki, "yükselen hırslı emperyalist" 
olarak tanımladığı Rusya'ya karşı, "gerileyen emperyalist" 
olarak gördüğü Amerika'yla bile ittifak yapılabileceği görü­
şündedir. 
12 Eylül döneminde bu kez faşist darbenin ve cuntanın şak­
şakçısı olarak ortaya çıktılar. Perinçek başta olmak üzere bütün 
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Aydınlıkçılar, 12 Eylül mahkemelerinde, "biz ordumuzun ve 
devletin düşmanı değil tam tersine yardımcısıydık. Solcu terö­
ristleri isim ve adresleriyle birlikte yayın organlarımızda teşhir 
edip devletimizi uyardık" temelinde savunma yaptılar. 

1990'ların başında Aydınlık bu kez "Kürde sıkacağınız iki kur­
şundan birini bize sıkın" diyebilecek kadar ateşli bir "Kürt dos­
tu" olarak göründü sahnede. Çünkü Perinçek, 1980' lerin ikinci 
yarısından itibaren ciddi bir güç kaybı yaşamaya başladı; Halil 
Berktay, Şahin Alpay, Cengiz Çandar gibi yancıları Özalizme 
kapılandı, Gün Zileli gibi bir sağ kolunu kaybetti, Oral Çalış­
lar, Gülay Göktürk gibi ayakçıları başka sulara yelken açtılar. 
Yanında kala kala Hasan Yalçın ve Hikmet Çiçek gibi çapsızlar 
kaldı. Bu nedenle Perinçek'in o sıralar yaslanabileceği güçlü 
bir duvara ihtiyacı vardı. Kaybettiği gücü ve itibarı kendisi­
ne kazandırabileceği hesabıyla Kürt hareketine yağ çekmeye 
başladı, 1989 ve 1991 yıllarında Bekaa'yı yol etti, PKK kamp­
larında şeref misafiri olarak ağırlandı, PKK lideri Abdullah 
Öcalan'la samimi pozlar verdi. Ama aradığı yüzü bulamadı. 
1990'1arın ortalarından itibaren bu kez ateşli bir Kürt düşmanı 
kesilip Kürtlere karşı yürütülen kirli savaşın siyaset ve medya­
daki maşalarından biri haline geldi. 

12 Eylül öncesi "Genelkurmay'ın solu" olarak ünlenen Aydın­
lık, 1990'ların sonunda tekrar bu role soyundu. 28 Şubat süre­
cinde Genelkurmay'ın sözcülerinden biriydi. Doğu Perinçek, 
2008 Mart'ında Ergenekon operasyonları kapsamında tutuk­
landığında ateşli bir AKP, Tayyip Erdoğan ve Fetullah Gülen 
düşmanıydı. 2015 sonrasında ise, bu kez aynı ateşlilikte bir 
Tayyip Erdoğan muhibbi ve destekçisi olarak boy gösterdi si­
yaset sahnesinde. 

Velhasıl, Aydınlık adını kullanan çevre, her devirde birilerinin 
ya da ipe sapa gelmez uç görüşlerin ateşli borazanı olmakla 
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kalmayıp, bir dönem "ak" dediğine hemen arkasından "kara" 
demeyi alışkanlık haline getirmiş omurgasız ve karanlık bir 
dehlizdir. Bu karakteristik özelliğine ek olarak, daha doğrusu 
bu siyasal karakterin bir parçası olarak Aydınlık, Türkiye so­
lunda, en rezil pratiklerin öncüsü olmasıyla da ünlüdür. 

Örgütle görüş ayrılığına düşen eski yoldaşlarını öldürerek "et­
kisizleştirmek" gibi bir alçaklığı ilk düşünenler Aydınlık şef­
leridir örneğin. 12 Mart döneminde Doğu Perinçek ve onun 
o zamanki sağ kollarından biri olan Halil Berktay, kendileri­
ni eleştirerek ayrılık bayrağını çeken İbrahim Kaypakkaya'yı 
öldürmesi için genç bir Aydınlık taraftarına tetikçilik görevi 
verirler. Fakat o genç (12 Eylül' den iki gün sonra, Davutpaşa 
Cezaevi'nde zincirlerinden boşanan işkencelere dayanama­
yarak yaşamına son veren İrfan Çelik) Kaypakkaya'yı görüp 
tanıyınca eylemi gerçekleştirmez ve bu aşağılık komployu ifşa 
eder. 

Özellikle ideolojik çizgi olarak kendisine yakın örgütlerin içine 
burnunu sokarak onları bölmeye çalışmak, çeşitli nedenlerle 
hoşnutsuz unsurları, kişiliklerini ayaklar alhna aldıkları "öze­
leştiriler" vermeleri koşuluyla saflarına katmak da bir Aydın­
lık geleneğidir. Bu özelliğiyle Aydınlık, başkalarının içindeki 
çatlaklardan beslenmeyi tarz haline getirmiş tahtakurusu siya­
setinin öncüsüdür. 

Ve en nihayetinde Aydınlık, devrimcileri açık kimliklerini ve 
bulunabilecekleri adresleri polise bildirmesiyle ünlü bir ihbar­
cıdır. 1978-1980 yılları arasındaki Aydınlık gazetesinin manşet­
leri ve arka sayfası bu tür ihbarlarla doludur. 12 Eylül mahke­
meleri karşısındaki savunmalarını da bu gammazlık pratiğiyle 
övünme üzerine kurmuşlardır. 
Aydınlık'a bir biçimde bulaşmış olmak, bu yüzden, utanılacak 
bir lekedir samimi bir devrimci için. 
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Kabldığım bazı gazete sahşlanyla Kuseyri'nin vurulduğu gece 
dışında belleğimde hiçbir anı yok "Aydınlıkçı günlerime" dair. 

Bu çete o zamanlar İşçi-Köylü adında bir gazete çıkarırdı. Bu 
gazetenin sahşı, en önemli faaliyet konusu, adeta bir ibadetti. 
Asıl olarak Söke civarında ve yazlan yürütülen köy çalışma­
ları bile bunun arkasından gelirdi. Bu ibadet, zaman zaman 
Kızılay' da Perinçek' in de katıldığı toplu ayinler biçimini alırdı. 
Elli-yüz kişilik bir grup halinde Piknik'in önüyle Büyük Sine­
ma arasındaki kaldırıma yan yana dizilir, bağıra bağıra gazete 
satardık. Sonrasında geri döndüğümüz Aydınlık bürosunda 
hem o satışın hem de o haftaki grup satışlarının değerlen­
dirmesi yapılırdı. O hafta hangi grup daha fazla gazete satışı 
yapmışsa, haftanın "emek kahramanı" ilan edilir ve adı büyük 
harflerle tahtaya yazılırdı. Ertesi haftaya kadar da o tahta si­
linmezdi. 

Satış grupları hem hafta içi hem de hafta sonları emekçi semt­
lerine dağılır, semt kahveleri ve mahalle aralarında da satış 
yapardı. Bu satışlar sırasında polis ya da faşistlerin saldırıla­
rıyla karşılaşmak, vaka-yı adiyedendi. Bir seferinde Varlık 
Mahallesi'nde girdiğimiz bir kahvede öyle bir sopa yedik ki, 
hafızamdan silinmesi mümkün değil. Yenimahalle'nin bitişi­
ğindeki Varlık Mahallesi o zamanlar yeni kuruluyordu. Doğru 
dürüst bir ulaşım yoktu, yolları yazın toz-toprak, kışın çamur 
içindeydi. Uzun yıllar Doğu Perinçek'in emir subaylığını ya­
pan, bugün çizmeye çalıştığı "farklı" profilin aksine, onun en 
büyük suç ortaklarından biri olarak alnında silinmesi mümkün 
olmayan koca bir leke taşıyan Gün Zileli'nin başkanlığında bir 
grup olarak gitmiştik bir pazar günü. Satışın Yenimahalle fas­
lı fena geçmemişti, onun verdiği moral motivasyonla Varlık 
Mahallesi' ne yöneldik ama daha ilk girişimlerimizden itibaren 
buz gibi bir kayıtsızlıkla karşılaştık. Hem biraz ısınmak hem 
de toplu satış amacıyla bir kahveye yöneldik ama baltayı fena 
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halde taşa vurduğumuzu içeri girer girmez anladık lakin artık 
çok geçti. Girdiğimiz kahve meğer MHP'li faşistlerin mahalle­
deki üssüymüş. Elimizdeki gazeteleri görür görmez bize okey 
ıstakaları, sandalye ayakları, soba için alınan odunlarla öyle 
bir sopa çektiler ki, bugün bile düşündükçe bazı kemiklerim 
hala sızlar. 

Samimi ve dürüst bulduğumuz tek tük bazı isimler dışında 
içimizde Aydınlıkçıları seven tek bir kişi bile hatırlamıyorum. 
Devrimciliği biçimsel bazı kalıplara indirgeyen bağnazlıkları­
na ifrit olur, insana zift gibi yapışan içten pazarlıklı, sinsi yak­
laşımlarından nefret ederdik. Söylemlerinin keskinliği ile pra­
tikleri arasındaki büyük uçurum tepkimizi çekerdi. 

Aydınlık tepkisi içimize öyle bir işlemişti ki, 1975 yılında bir­
leştiğimiz THKO içindeyken, Perinçek, "proleter devrimcile­
rin birliği" diye bir proje attı ortaya. Amacı, her biri farklı yo­
ğunluklarda Maoculuğun etkisi altındaki örgüt ve çevreleri ar­
kasında mevzilendirmekti. Aynı zamanda koyu bir halkçılığın 
etkisi altındaki bu örgütler, o dönem çıkardıkları yayınların 
isminden dolayı (Halkın Kurtuluşu, Halkın Birliği, Halkın Gücü, 
Halkın Yolu . . . Aydınlıkçılarınki de Halkın Sesi'ydi) "halkın sü­
lalesi" olarak anılırlardı. THKO ile hangi temelde, nasıl birleş­
tiğimizi ileride anlatacağım. Birleşirken mutabık kaldığımız 
temel ilkelerden biri de, "Türkiye'nin bağımlı ve geri de olsa 
kapitalist bir ülke haline geldiği, bu yüzden demokratik dev­
rimin kesintisiz olarak hızla sosyalist devrime evrilmesi ge­
rektiği, devrimin önderi ve öncü gücünün proletarya olduğu 
ve uzun süreli halk savaşı gibi Maocu stratejinin terk edilerek 
proletarya içinde çalışmayı ve kentlerden başlayacak bir ayak­
lanmayı esas alan bir devrim stratejisi izlenmesi gerektiği" idi. 
Bu aslında bizim 1969'dan beri savunduğumuz bir görüştü. 
Maoculuktan kopuşun nüvelerini de içeren ama o haliyle bile 
bizi "halkın sülalesi"nin diğer bileşenlerinden ayıran temel bir 
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farklılıktı. Bu ideolojik temel yanında Perinçek ve Aydınlıkçı­
lara karşı içimize işlemiş tepki nedeniyle, "proleter devrimci­
lerin birliği" adı altında gündeme getirilen oportünist girişime 
şiddetle karşı çıkarak THKO içinde güçlü bir baraj oluşturduk. 
Yoksa, Yavuz Yıldırımtürk başta olmak üzere THKO'nun o za­
manlar Niğde Cezaevi'nde yatan "ağır topları" ile dışardaki 
THKO kökenli MK üyelerinin çoğunluğu dünden hazırdılar 
bu çağrının üzerine atlamaya. 

"Halkın sülalesi"nin hem kitlesel olarak hem de ideolojik-si­
yasi bakımdan en etkili grubunu oluşturan Halkın Kurtuluşu 
bu işe yanaşmayınca, belki niyetli olan diğerleri de uzak dur­
dular. Doğu Perinçek ve o zamanki yakın çevresi, muhteme­
len HK içinden aldıkları istihbaratın da yardımıyla tekerlerine 
kimlerin taş koyduğunu kestirdikleri için, o kesitteki yazıların­
da açık isim vermeden, "proleter devrimci saflara sızmış boz­
guncular" olarak biz "Aktancılar" ı hedef aldı. Bir süre sonra 
HK tarafından yayınlanan bir broşür üzerine bu saldırılar çok 
daha şiddetlendi. THKO, daha doğrusu o zaman benimsenip 
kullanılan isimle HK adına bağlayıcı merkezi bir görüşü dile 
getiren broşürü, birleşmenin arkasından bizim grubu temsilen 
THKO Merkez Komitesi'ne giren iki üyeden biri olan Muza 
(Muzaffer Doyum) kaleme almıştı. Broşür, bugünlerin tam ter­
sine o zamanlar bu kez ateşli bir "Rus düşmanı", saklama gere­
ği duymayacak kadar da pervasız bir " ABD muhibbi" olan Pe­
rinçek ve tayfasının, Ege' de kurulan 4. Ordu' nun "Rus sınırına 
kaydırılması" önerisini ve bu temelde yürüttüğü kampanyayı 
eleştiriyordu. "Proleter devrimcilerin birliği" çuvallamasın­
dan bizi sorumlu tutan Perinçek ve avanesi, bütün toplarını 
bu broşüre ve hangi çevreden olduğunu tahmin ettikleri yaza­
rına çevirdiler. "Eleştiri" görünümü altında öyle saldırgan ve 
seviyesiz bir kampanya yürüttüler ki, THKO MK içindeki Ay­
dınlıkseverleri paniğe sürüklemekle kalmayıp bizim Muzo'yu 
da uzun süre eline kalem alamaz hale getirdiler. İnsan olarak 
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zaten çok çelebi bir kişiliğe sahip olan Muzo'yu asıl, çerçevesi 
MK içinde önceden konuşulup beraber belirlenmiş bir konuda 
yalnız bırakılıp MK içinde de eleştirilerle karşılaşması sarstı. 

12 Mart öncesi içimizde, Aydınlıkçıların, özellikle de 
Perinçek'in en keskin düşmanı Hikmet Çiçek'ti. Fakat, siyasi 
hayatı boyunca hep uçlarda dolaşıp sonrasında keskin zikzak­
lar çizmiş olan bu zat, Niğde Cezaevi'nde yatarken (1975) ona 
biat etmekle kalmayıp uzun yıllar has tetikçilerinden biri ha­
line geldi. Aydınlık'ın Ankara temsilcisi oldu. Kontrgerillanın 
açığa çıkmış şeflerinden Veli Küçük gibi birinin "en güvendiği 
Aydınlıkçı" haline gelmesi, onun sadece devrimciliğe ve has­
belkader devrimci olduğu geçmişine değil, vicdan ve utanma 
gibi insani değerlere dahi ne denli yabancılaştığının en net 
göstergesi olsa gerek. Onun gibi Aydınlık bataklığının eski ne­
ferlerinden olan Soner Yalçın'ın Oda TV sitesinde yazılanlara 
bakılırsa, 15 Temmuz sonrasında bu kez Doğu Perinçek'in de 
gözünden düşmüş, kızağa çekilmiş. 

12 Mart öncesinde tanıdığım Aydınlıkçılar daha çok Anka­
ra Hukuk'tandı. İçlerinden Raif (Çakır), sonradan evlendiği 
sevgilisi Fatoş, 12 Mart'tan sonra bizimle yoldaşlaşan Nakip 
(Necdet Nakipoğlu), Kaypakkaya ile birlikte hareket eden İs­
met gibi kimilerini severdim. O dönem Aydınlık'ın önde gelen 
isimleri arasında yer alan Atıl Ant ve SBF'li Cengiz Çandar'ı 
ise özellikle antipatik bulurdum. İkisi de farklı yönlerden "ti­
pik Aydınlıkçı" örneğiydiler. 

Uzun boyu, davudi sesi, mavracı yapısıyla Atıl Ant, devrim­
ci olmaktan çok bir salon sosyalistiydi gözümde. Zaten onu 
biraz tanıyan hemen herkes Atıl Ant'ı böyle görürdü. Hatta 
şöyle bir espri üretilmişti: "Hukuk' ta ne zaman bir forum olsa 
Atıl Ant başrolde ve kürsüdedir. Ateşli konuşmalar yaparak 
milleti boykota, sokağa, eyleme çağırır. Forumun yapıldığı 
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amfiden Hukuk'un kapısına kadar Atıl en öndedir. Kapıyla 
Hukuk'un önündeki merdivenlere kadar olan kısa mesafede 
Atıl ortalara kayar, kitle Cemal Gürsel Caddesi'ne inip Kur­
tuluş Meydanı'na doğru yürüyüşe geçtiğinde Atıl arkalarda 
kalıp ortadan kaybolmuştur . . .  " 

Çandar' a olan tepkim ise bir yönüyle "özel" di. Ertuğrul Kürk­
çü ve Oral Çalışlar gibi Cengiz Çandar da, Talas ve Tarsus 
Amerikan kolejlerinden ağabeyimin arkadaşıydı, bu vesileyle 
ailece de tanışırdık. Bir yerleri basmaya gittiğimizde dinami­
tin elimde patlamasından son anda kurtulmuş olmamı du­
yan ağabeyim, "biraz daha dikkatli ve akıllı olmam" yolunda 
tatlı-sert uyarıda bulunurken Cengiz'in kendisine söylediği 
bir sözü ağzından kaçırdı. Cengiz meğer ağabeyimi önceden 
uyarmış, "Yaşına göre çok hızlı gidiyor, ayrıca bu işlerin sonu 
yok, söyleyin de okuluna ve derslerine yoğunlaşsın," demiş. 
Ağabeyim bu konuşmayı aktarınca müthiş öfkelendim. "Bu 
işlerin sonu yok" diyerek ailemi beni devrimcilikten vazgeçir­
nıeleri yolunda uyaran adam, o sırada sanırım SBF'nin dernek 
yönetimindeydi, daha da önemlisi, her sayısında işçi ve emek­
çileri devrime çağıran keskin solcu ajitasyonların çekildiği ya­
yınlar çıkaran Aydınlık çevresinin önde gelen yöneticilerinden 
biriydi. Bu ikiyüzlülük beni müthiş öfkelendirmişti. Bu yüz­
den hiç aklımdan çıkmadı.12 Mart yıllarında Bora Gözen ve 
yedi devrimcinin Filistin' de bir İsrail baskınında katledilmele­
rinin detaylarını öğrenince, özellikle de Cengiz'in baskından 
hemen önce o kamptan ayrıldığını duyunca aklıma nedense 
bu konuşma geldi. Cengiz'in o baskından kurtuluşunun bir 
"şans" mı yoksa bir şeylerin kokusunu bir biçimde önceden 
almasının sonucu mu olduğu sorusu uyandı zihnimde. Onun 
bu "Filistin gezintisini" sonraki yıllarda nasıl tepe tepe, daha 
da önemlisi bazı kapıları açmakta anahtar olarak kullandığı­
nı, 12 Eylül sonrası Özal'la ve CIA'in en karanlık isimleriyle 
kurduğu aleni ilişkileri gördükçe ikinci yöndeki kuşkularım 
kuvvetlendi. 
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Ankara Hukuk'un o zamanlar sevdiğim Aydınlıkçıların­
dan biri de Mercimek lakabıyla anılan Ali'ydi. 1972 yılında 
Filistin' de bulundukları kampın İsrail askerleri tarafından 
basılması üzerine ölenler arasında bulunduğunu duyunca 
üzülmüştüm. Önceleri sadece Faik Bulut'un yaralı olarak tut­
sak düştüğü zannedilen o baskından Mercimek'in de aslında 
yaralı olarak kurtulduğunu, fakat Türkiye'ye dönebildikten 
sonra fanatik bir İslamcıya dönüştüğünü Soner Yalçın denilen 
Aydınlık kadar karanlık kalemin yazdığı bir makalede oku­
yunca hem çok şaşırdım hem de kendime kızdım. Ürettiği dö­
neklerle ünlü, üstelik o rahle-i tedrisattan geçerken aldıkları 
eğitim ve edindikleri alışkanlıklar yüzünden, döndükten son­
ra da çirkeflikte sınır tanımayan bir gelenek ve kültürün söz 
konusu olduğunu unuttuğum için kızdım kendime. 

Aynı kızgınlığı yıllar sonra Oral Çalışlar konusunda da yaşa­
dım. Oral, ağabeyimin Tarsus Amerikan Koleji'nden arkadaşıy­
dı. 12 Eylül öncesi devrimcileri isimleri ve adresleriyle devlete 
ihbar eden Aydınlık paçavrasının sorumlu müdürü olduğu için 
özel bir kin duyduğum Aydınlıkçılardandı. 1988' de Bursa Özel 
Tip'teyken o da arkamızdaki bloklardan birinde kalıyordu. 
Metris'ten Bursa'ya getirildiğimi duyunca "hoşgeldin" deme­
ye gelen Eşber (Yağmurdereli), Oral'ın da ziyaretime gelmek 
istediğini ama tepki göstereceğimizden çekinerek gelemediğini 
söyledi. "İyi yapmış," dedim Eşber'e, "gelseydi değil yüzüne 
bakmak yüzüne tükürür blok kapısından geri çevirirdik." Fakat 
hayat Oral'la yollarımızı yıllar sonra bir kez daha kesiştirdi. 
1994-2000 arası Bayrampaşa Cezaevi'nde yatarken hem 
1996' da hem de 2000 yılında Süresiz Açlık Grevi-Ölüm Orucu 
(SAG-ÖO) direnişleri gündeme geldi. Oral, o zamanlar Cum­
huriyet gazetesinde çalışıyordu. Aydınlık'la bağlarını kopar­
mış, 2. Cumhuriyetçi liberal bir çizgiye gelmişti. Eğriye eğri, 
doğruya doğru, her iki direniş sırasında da Oral, mecbur ka­
lınan o direnişlerin daha fazla ölüm ve sakatlanma olmadan 
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hıtsakların temel talepleri karşılanarak bitirilmesi için samimi 
çaba harcayan isimlerden biriydi. Aralarında Yaşar Ağabey'in 
(Yaşar Kemal), Orhan Pamuk' un, Mehmet Bekaroğlu'nun, Yü­
cel Sayman'ın ve daha başka birçok aydın-gazeteci ve sanatçı­
nın bulunduğu heyetlerin örgütleyicilerinden biri olarak dev­
letle hıtsaklar arasında arabuluculuk girişimlerinde bulundu. 

Yoldaşlarımızın yaşamlarının söz konusu olduğu o kesitler­
de, Aydınlıkçı geçmişin hesaplarını askıya almak bana şah­
sen yanlış görünmedi. Hem '96 hem de 2000 sürecinde, hem 
Bayrampaşa' da hem de 2001 Nisan başındaki tahliyemden 
sonra dışarıda -Cumhuriyet gazetesinde- onunla neredeyse 
sürekli temas halindeydim. Eylemleri bir an önce kazanım­
la sonuçlandırabilmek için yürüttüğüm girişimler sırasında 
bana çok destek oldu. Başka türlü ulaşamayacağım gazeteci 
ve aydınlarla bağlantımı kurdu, adli tıptan tahliye raporları çı­
karmak ya da raporu çıkmış devrimcilerin bir an önce serbest 
bırakılıp hastanelere kaldırılmaları konusunda Aydın Engin' le 
ikisinin çok yardımları dokundu. 

Ama aynı Oral, 2005 sonrası siyaseten yeni bir güvercin takla 
daha atarak AKP'ye yanaştı. 2010 Anayasa referandumunda 
"yetmez ama evet" çilik olarak boy gösteren liberalleşmiş eski 
solculuğun sözcülerinden biri olarak sivrildi. Orada da dur­
madı, yaptığı her işi ifrata vardırma konusundaki Aydınlıkçı 
alışkanlığını tekrarlayarak omurgası kalmamış bir AKP sü­
rüngenine dönüştü. Bu dönüşümün ilk belirtileri kendini gös­
termeye başlar başlamaz ağabeyim de ben de Oral'la bütün 
ilişkilerimizi kestik. 

86 



Kuseyri'yi İki Kere Öldünnek 

1970'in Mayıs ayı içindeydik. Okulların kapanmasına az kal­
mışh, lise ikiyi de geride bırakmak üzereydim. Derslerim iyi 
olduğu için okulu hepten sermiştim. Aktan, o gece Aydınlık 
bürosunda önemli bir toplanh olacağını söyledi. Bizimkiler sa­
nıyorum Aydınlık'la ilişkileri noktalamaya karar vermişlerdi. 
Akşam hava kararmaya yüz hıtmuşken cümbür cemaat yola 
koyulduk. Geride nöbetçi olarak sadece Kuseyri (Mustafa Ku­
seyri) kaldı sanıyordum, biz yola çıkarken Basın-Yayın'ın giriş 
kahndaki sekreter odasının penceresinden laf atıp bizi uğurla­
dı. Meğer Nejat da (Arun) gelmemiş. 

Aydınlık bürosu lebalep doluydu. Hem Aktan'ın ve bizim di­
ğer ağır topların hem de Perinçek'in ve Aydınlıkçı şef takımı­
nın gerginlikleri yüzlerinden okunuyordu. Bir süre sonra top­
lanh başladı fakat daha ilk konuşma bitmeden telaşla biri girdi 
içeri ve Aktan'ın kulağına bir şeyler fısıldadı. Aktan'ın surah 
sapsarı oldu ve başıyla "çıkıyoruz" işareti verdi arkasındaki 
sandalyelere ohırmuş olan bizlere. Bir olağanüstülük olduğu 
belliydi ama hiçbirimiz bilmiyorduk henüz ne olduğunu. Za­
ten biz sokağa indiğimizde Aktan, Aydın ve Ertan'ın (Günçi­
ner) koşhıklarını gördüm. Arkadan gelen bizler de (on-on beş 
kişiydik) koşmaya başladık. İngiliz Kültür'ün önüne çıktığı­
mızda Aktanlar'ın karşı kaldırımda taksiye bindiklerini gör­
dük, bizler de dolmuş çevirmeye koyulduk. Siyasal'la Hukuk 
arasındaki sokaktan içeri girdiğimizde Basın-Yayın'ın önünde­
ki kalabalık dikkatimizi çekti. Ne olup bittiğini çok geçmeden 
öğrendik: Kuseyri başından vurulmuş ve ölmüştü. 
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Hepimiz yıldırım çarpmışa döndük. Daha bir saat önce pence­
reden sarkıp mavra yaparak bizleri uğurlayan Kuseyri, şimdi 
yaşamıyordu. Aktan, Dev-Genç yönetiminden kimileriyle bir 
kenara çekilmiş aralarında bir şeyler konuşuyordu. Arkasın­
dan Dev-Gençliler birilerine, Aktan da bizden birilerine (gali­
ba Hikmet Çiçek ve Ertan' a) bir şeyler söyledi. Konuşulanların 
yurdun arka tarafındaki "Köpekköy" dediğimiz gecekondula­
ra doğru yürüdüklerini gördük, çok geçmeden Köpekköy'den 
silah sesleri gelmeye başladı. Durumun farkında olmayan 
toplulukta bir dalgalanma baş gösterince Aktan ve Dev-Genç 
yöneticileri, "sakin olunması" anonsu yaptılar, ortalık durul­
du. Bu arada Aktan bizden, "Basın-Yayın'ın giriş kapısını tut­
mamızı ve kendisinin onayı olmadıkça kim olursa olsun içeri 
sokmamamızı" istemişti. Kapıyı tutmadan önce Kuseyri'nin 
bulunduğu odaya göz attık. Kuseyri, ayaklarını uzatarak uyu­
maya çalışıyormuş gibi pencerenin kenarındaki koltukta otu­
rur vaziyetteydi. Başı yanındaki kitaplığa dayalıydı, bizim tam 
göremediğimiz sağ şakağından sızan kan yere kadar inmiş, 
halının üzerinde büyükçe bir leke oluşturmuştu. 

Silah seslerinin duyulmasından bir süre sonra, bölgeye giri­
şine izin verilen bir ekip arabasıyla üç-dört polis geldi Basın­
Yayın'ın önüne. Aktan'ın kılavuzluğunda odayı ve etrafı 
incelemeye başladılar. Polislerin her birinin peşinde bizden 
de iki-üç kişi vardı. Şef olduğu her halinden belli yaşlıca bir 
polisin, Kuseyri'nin bulunduğu odayı bir süre inceledikten 
sonra çıkarken yüzündeki ifadeyi unutamıyorum. Saygılı bir 
sesle "Aktan Bey" diye hitap ettiği Aktan ve gösterilen diğer 
bütün "tanıklar", Kuseyri'nin, muhtemelen SBF ya da Hukuk 
Yurdu'nu basmaya gelen faşistlerin dışarıdan açtıkları yay­
lım ateşi sırasında vurulduğunu söylüyorlardı. Fakat yılların 
tecrübesine sahip polis şefi, Kuseyri'nin bulunduğu odayı da 
inceledikten sonra, "anlat, anlat, heyecanlı oluyor" havasında 
dinlemeye başlamıştı bu senaryoyu. Adamın işi daha o gece 
çözdüğü çok geçmeden anlaşıldı. 
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Kuseyri, Hatay'ın köklü ve zengin, DP-AP destekçisi sağcı aile­
lerinden birine mensuptu. Bir dönem milletvekilliği de yapmış 
olan amcalarından biri, o zamanlar hükümetteki AP'yi destek­
leyen bir gazetenin başyazarı ve yöneticisiydi. Kuseyri, Hukuk 
öğrencisiydi; hem devrimciler arasında hem de Hukuk' ta sevi­
len biriydi. Ailesi Antakya' da toprağa vermek istemişti. Otop­
si ve diğer işlemler tamamlandıktan sonra cenazeyi Hatay' a 
götürecek ambulansın Kızılay' a gelmesi istendi.  O zamanlar 
polis, gösteri amacıyla Kızılay'a çıkılmasına kolay kolay izin 
vermezdi. Fakat ailenin politik nüfuzu sayesinde bu izin veril­
di. Hukuk Fakültesi'nde yapılan ilk törenden sonra Ziya Gö­
kalp üzerinden Kızılay'a doğru yürüyüşe geçildi. Güneşli bir 
Mayıs gününde, muazzam kalabalık bir yürüyüştü. Kortejin 
en önünde, Hukuk Fakültesi'nin o zamanki dekanı Uğur Ala­
cakaptan başta olmak üzere cübbeleriyle öğretim üyeleri yü­
rüdüler. Piknik' in önünde tabutu cenaze arabasına yükleyerek 
Kuseyri'yi Antakya'ya uğurladık. 

Aradan ne kadar geçti, şimdi hatırlamıyorum. Ama sıcaktan 
mayıştığımız bir gündü. Basın-Yayın girişinde, Kuseyri'nin 
vurulduğu odanın yanındaki geniş odada otururken sapsarı 
bir suratla Aktan girdi içeri. Elinde bir gazete tutuyordu. İk­
tidardaki Demirel hükümetinin şakşakçısı Zafer denilen pa­
çavraydı. İri puntolarla sekiz sütun üzerine attığı manşetini 
Kuseyri'nin ölümüne ayırmıştı. Haberde, Kuseyri'yi o gece 
MHP'lilerin değil yoldaşı Nejat Arun'un vurduğu ama olayın 
"ülkücülerin üzerine yıkılmak istendiği" anlatılıyordu. Epey 
detaylı bir haberdi. Kuseyri'nin vurulduktan sonra koltuktaki 
hali ile Nejat'ın ve galiba Aktan'ın fotoğraflarıyla destekli ha­
berin polis tarafından hazırlanıp servis edildiği açıktı. Tecrü­
beli polisin soruşturma gecesi odadan çıkarkenki yüz ifadesi 
geldi gözümün önüne. 
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Hepimiz şoktaydık. Olayın içyüzünü bilenler işin patlamış 
olmasının şokunu yaşarken, kendi adıma ben bir de aslını öğ­
renmenin şokunu yaşıyordum. Nejat'ın bir süredir ortada gö­
rünmeyişinin gerçek nedeni anlaşılmışh. Bir ara Aktan' a ya 
da Aydın' a sormuştum " Nerelerde, niye görünmüyor?" diye, 
"Sarı'yla (Altan İnce) Ege'ye köy çalışmasına gittiğini" söyle­
mişlerdi. O gün öğleden sonra mı yoksa ertesi gün mü, şimdi 
hahrlamıyorum, bizimkiler o öfkeyle Zafer gazetesini basmışlar. 
Ben neredeydim, niye kahlamadım hahrlamıyorum. 

Olayın aslını sonrasında öğrendim. Bizim toplantıya gidi­
şimizden bir süre sonra Nejat yurda dönmüş gittiği yerden. 
Sonra da Kuseyri'ye takılmış. O gün yeni alınmış bir tabanca 
mı varmış yoksa Kuseyri kendi tabancasının şarjörüne tek elle 
mermi basıp hızla boşaltmaya mı çalışıyormuş, her neyse, bir 
süre sonra iş, şarjörünü hızla boşalttıkları tabancayı birbirle­
rine doğrultup tetik düşürmeye dönüşmüş. Karşılıklı bir-iki 
denemeden sonra, şarjörü tamamen boşalttığını zanneden Ne­
jat tetiğe basınca olan olmuş. Aklımda kaldığı kadarıyla bana 
böyle anlatıldı olay. Zaten bu ya da bunun kadar saçma ve teh­
likeli bir oyun olan Rus ruleti oynamaya kalkmaları dışında 
bir neden yoktu ve olamazdı Kuseyri ile Nejat arasında. Nejat 
o olaydan sonra bir daha toparlayamadı zaten. Bir yıl kadar 
sonra Ankara' da sahte kimlikle yakalandı. Mahkeme bile ola­
yın "kaza" olduğu sonucuna vardı. Üç-dört yıl gibi bir ceza 
aldı. Yukarıda sözünü ettiğim son görüşmemizde öyle yaşlı ve 
yıkık bir görüntüsü vardı ki, içim acıdı. Çok geçmeden de öl­
düğünü öğrendik zaten. 

Gerici-faşist çevreler tabii hemen atladılar olayın üstüne. Bir 
dizi aşağılık senaryo ürettiler; kimi "örgüt içi infaz" dedi, kimi 
"aşk ve kıskançlık nedeniyle" işlendiğini iddia etti. Fakat hepsi, 
kendilerini "ülkücü" olarak tanımlayan MHP'li faşist maşala­
rın işledikleri cinayetlerin üzerini örtme bahanesi olarak kul­
lanmakta birleşiyorlardı. Bu yüzden yıllarca sömürdüler bu 
konuyu. 
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Fakat onlardan önce devrimciler olarak kendimize kızmamız 
lazım. Gerçeklerin inatçılığını, eninde sonunda açığa çıkmak 
gibi bir huyunun olduğunu unutarak, aptalca bir refleksle üze­
rini kapatmaya kalkmak büyük hataydı. Her ne olmuşsa ger­
çeği bütün çıplaklığıyla ve samimiyetle ortaya koymak yerine, 
gizlemeye, çarpıtmaya, yanlış adresler göstermeye kalkışmak­
la biz vermiş olduk polisin ve faşistlerin eline bu kozu. 

Gerçeklerle oynama, onu kafamıza göre eğip bükebileceğimiz 
yanılsaması, Türkiye solunun yapısal-tarihsel hastalıklarından 
biridir maalesef. Bunun temelinde ise birey ya da grup olarak 
"kusursuz" görünme merakı vardır. Genel olarak devrimcile­
rin ama özellikle de "bizim" en ufak bir kusur ya da hatamı­
zın olamayacağına iman eden hastalıklı bir önkabul vardır. Bu 
saplantıyla hareket edilmeye başlandığı andan itibaren arka­
dan yeni yanlışlar ve sapmalar sökün eder. Olduğundan farklı 
görünmeye çalışmak, her şeyden önce hastalıklı bir hayal dün­
yasına sürükler insanları, hayattan ve gerçeklerden kopmaya 
yol açar, başkalarına karşı kolayca düşmanlığa dönüşen bir 
grupçu fanatizm, kendini her şeyin ve herkesin üstünde gö­
ren bireysel megalomaniler üretir. Hiçbir siyasi ve ahlaki kaygı 
duymadan gerçekleri eğip bükme, sınıfı, kitleleri ve kadroları 
"aptal" yerine koyarak onları bu üretilmiş sahte gerçeklikle 
oyalayıp kandırmaya kalkışma "olağanlaşır." Bütün bunların, 
devrimci idealizme, kurmayı amaçladığımız komünizmin öz­
gürlük dünyasının temel ilkelerine aykırılığı gün gibi açıktır. 
Bu da bir yana, "mükemmellik" iddiasının kendisi, her şeyin 
sürekli bir değişim ve yeniden oluşum süreci içinde olduğu 
temel yasası üzerinde yükselen Marksist diyalektiğe aykırı, 
fiilen onun inkarı anlamına gelen acınası bir idealizmin dışa­
vurumudur. 

Kuseyri'nin nasıl öldüğünü çarpıtmaya yeltenmek yerine ger­
çeği baştan olduğu gibi açıklasaydık ne kaybederdik? Burjuva 
propaganda makinası, gerici-faşist çevreler hemen üzerine at-
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larlar, iğrenç bir demagoji ve sömürü konusu haline getirirler­
di. İyi ama bunu zaten yaphlar ve her durumda da yapacaklar­
dı. Fakat biz işin gerçeğini baştan dürüstçe ve samimiyetle or­
taya koymuş olsaydık, bu demagojiler, onu yutmaya dünden 
hazır fanatik devrim düşmanları dışında fazla etkili olmaz, en 
azından ilerici-demokrat kamuoyu bizim sözümüze ve sami­
miyetimize inanırdı. Ama gerçeği saklamaya kalkmakla biz bu 
kesimler içinde bile kuşkulara ve güvensizliğe yol açtık. Akla 
hayale gelmeyecek soruların sorulmasına zemin hazırladık. Si­
yasi yaşamı boyunca bozuk saat kadar bile doğruda durmayı 
becerememiş Hasan Cemal gibilerinin tarihi gerçeklerle oyna­
malarını kolaylaştırdık. 

1990'lardan sonra Tayyip Erdoğan'ın "Hasan ağabeyi" olacak 
kadar ters kutba savrulan 12 Mart öncesi ve sonrasının bu tes­
cilli darbe savunucusu, Kimse Kızmasın Kendimi Yazdıın başlığı­
nı koyduğu "kişisel resmi tarih" anlatımında, Kuseyri'nin vu­
rulduğunu duyar duymaz Aydınlık bürosunun alt katındaki 
Devrirn dergisinin bürosuna koştuğunu, haberi verdiği Doğan 
Avcıoğlu'nun sakin bir sesle "faşistler değil arkadaşlarından 
biri vurmuş" dediğini, bunun üzerine bir koşu gittiği Basın­
Yayın' da Kuseyri'nin vurulduğu odaya girdiğinde Cengiz 
Çandar'ın elinde bir bezle kanları silerek delilleri karartmaya 
çalıştığını anlatır. 

Ahmet Kaya'nın ünlü şarkılarından birinde dediği gibi, "Ner­
den baksan tutarsızlık / Nerden baksan ahmakça . . .  " Niye 
derseniz, Kuseyri'nin bir kaza sonucu bir arkadaşı tarafın­
dan vurulduğunu Avcıoğlu'nun sıcağı sıcağına duyması he­
men hemen imkansız. En azından o gece, işin aslını bilenler 
bence iki elin parmaklarını geçmez; onlar da, bizden Aktan 
dışında muhtemelen Aydın, Hikmet ve Ertan' dır. Dev-Genç 
yönetiminden birkaç kişiyle onların bilgi vermiş olabileceği 
Mahirler'in önde gelen isimlerinden bazılarıdır. Bu kanalların 
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hiçbirinden Doğan Avcıoğlu'na anında bilgi gitmez. Hasan 
Cemal'in Basın-Yayın'a geldiğinde Cengiz Çandar'ı delilleri 
karartırken görmüş olması da mümkün değildir. Çünkü o sı­
rada yurtta ve yakın çevrede olanlar dışında olay yerine ilk 
gidenler biz olduk ve o andan sonra da Aktan odaya giriş-çı­
kışları yasakladı. Alelacele tasarlanan senaryoyu inandırıcı 
kılabilmek için odada birtakım oynamalar yapıldıysa bile, ne 
zaman duyduysa haberi aldıktan sonra önce Devrim bürosuna 
gidip sonra Basın-Yayın'a gelen Hasan Cemal' in bunlara tanık 
olması imkansızdır. 

Dediğim gibi, gerçeği saklamaya kalkışmakla biz kendimiz 
çanak tuttuk bu tür tarih çarpıtıcılarına da. Nejat, Kuseyri'yi 
istemeden, kaza sonucu vurmuştu ama biz gerçeği bilerek kat­
lettik. Bu anlamda Kuseyri'yi bir kez daha öldürmüş olduk. 

İşin kötüsü, benzeri aptallıkları grupçu kaygılarla sonraki 
yıllarda da defalarca tekrarladık. Kendi adıma, kişisel hiçbir 
hata ya da yanlışımı kedi misali gizlemeye kalkmadım. Ama, 
"örgüt zarar görür", "devrimci hareket zor duruma düşer", 
"şimdi millet ne der" gibi saçma sapan kaygılardan hareketle 
başkalarının pisliklerini saklamalarına suç ortağı oldum, bilin­
mesi gereken gerçeklerin gizlenmesine bazen sessiz kalarak 
onay verdim, bazı durumlarda da gereken sertlikte ve açıklıkta 
tepki göstermeyerek mırıldanıp söylenmekle yetindim. Bunla­
rın hepsini şimdi utanarak hatırlıyorum. Bu dolaylı suç ortak­
lığımın bazı örneklerini yeri geldikçe anlatacağım. 

Yalnız bu olay, oluş biçimi yönünden içimize öyle bir oturmuş­
tu ki, ilerleyen yıllarda tabancayla şaka yapmaya kalkışanlara 
çok sert tepki verir olduk. Bütün uyarılara rağmen bu uyarı­
ları dinlemeyen militanların belli bir süre silah taşımalarını 
yasaklamak dahil değişik cezalar uyguladık. 1977 Mayıs'ında 
Halkın Kurtuluşu'ndan ayrıldıktan sonra Osman (Yaşar Yol-
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daşcan), "Müfreze" adını verdiğimiz silahlı birimler için özel 
bir tüzük taslağı kaleme aldı. Hala net hatırlarım: Osman ilk 
maddeyi, "Silahla şaka yapmak yasaktır. Silahla şakalaşır­
ken yoldaşının ya da bir devrimcinin ölümüne neden olanlar 
ölümle cezalandırılır" şeklinde kaleme almıştı. Askeri tüzüğü 
kesinleştirdiğimiz MK toplantısı sırasında, önce irkildik bu 
maddeyi okuyunca. "Ya, olur mu böyle bir şey? Olursa nasıl 
infaz ederiz böyle bir cezayı? . .  " gibi kaygılar dile getirdik. Fa­
kat Osman'ın bir cümlesi, tartışmayı bitirdi: 

"Kuseyri'yi hatırlayın! . ." 
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Paranın Yüzü 

Uzak bir akrabamızın daveti üzerine 1968 yazında İzmir Yeni 
Foça yakınlarında Gencelli denilen küçük bir sahil köyüne ta­
tile gittik. Deniz ve orman havasının birleştiği bu sevimli yeri 
özellikle babam çok sevdi. O zamanlar çok sık tutan migren 
krizlerine iyi geldi çünkü Gencelli'nin havası. O yıl küçük bir 
arsa alıp ertesi yıl da iki odalı bir ev yaptırdık. Artık her yaz, adli 
tatillerde ailece Gencelli'ye gider olduk. Aliağa Rafinerisi'nin 
yapımına başlanmasıyla birlikte havası da insanları da hızla 
değişip kapitalistleşen bölge, hava ve çevre kirliliği bakımın­
dan bugün Dilovası ile yarışır hale gelmiş. 

'71 Ağustos'unun ortalarıydı, öğle vakti yazlıkçı arkadaşla­
rımla köy kahvesinde otururken içeri sıcaktan ve yorgunluk­
tan pestili çıkmış bir halde, üstü başı toz içinde Köylü (Yaşar 
Ayaşlı) girdi. Biraz soluklanmasını bekledikten sonra "Hayır­
dır?" diye sordum. "Bu taraflara işim düşmüştü, Aktan sizin 
buralarda yazlığınız olduğunu söyleyince bir uğrayayım de­
dim," diye yanıtladı ama işin içinde başka bir iş olduğu açıktı. 
Yazlıktan tanıştığımız İzmirli iki kardeş, öğle yemeğini onla­
rın evde birlikte yemeyi önerdiler. Anneleri İzmir' e gitmiş, ev 
boşmuş. Bakkaldan bir galon Dimitrakopulo şarabı da alarak 
onlara doğru yürümeye başladık. 

Yürüyoruz ama içim içimi de yiyor. Köylü'nün gelişi normal 
değil çünkü. Bir ara diğerlerine fark ettirmeden, "Baş başa 
kalınca anlatırım," diye fısıldadı. Yemek faslı bittikten sonra 
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bizimkileri de görme bahanesiyle Kahraman kardeşlerin ya­
nından ayrıldık. Yolda bana özetle, saklanmak için yer gereke­
bileceği düşüncesiyle (devir 12 Mart devri) Aktan'ın kendisini 
keşif amacıyla gönderdiğini, aslında bu işi önce Ciğerim (Er­
han Erel) ve o zamanki eşi Ümit Abla'nın yapmayı denedik­
lerini ama onların Yeni Foça yerine Eski Foça'ya gidip bizim 
evi orada aradıkları için ellerinin boş döndüğünü, kendisinin 
de önce Yeni Foça'ya geldiğini, evi bulabilmek için sağa sola 
babamı sorarken bizi tanıyan bir köylüye rastladığını ve yolu 
onun tarif ettiğini, o yıllarda o saatte vasıta olmadığı için de 
Yeni Foça-Gencelli arasındaki 6 kilometrelik yolu yürüdüğü­
nü anlattı. Hem aldığımız örgüt kültürü nedeniyle hem de 
açıklama inandırıcı geldiğinden ben de fazla soru sormadım. 
Daha kolay araba bulabileceği Aliağa-İzmir asfaltına götüre­
cek birilerini ayarladıktan sonra onu yolcu ettim. Yalnız, ayrıl­
madan önce Eylül başında Ankara' da bir randevu belirledik. 6 
Eylül' de Adli Yıl başlayacağı için biz dönecektik çünkü. 

Bu ziyaretin üzerinden bir hafta bile geçmemişken gazetelerde 
Köylü'nün fotoğrafları çıktı. O güne kadar ismini dahi duy­
madığım bir doktor, Gülfem Yoldaşcan ve Kadir Kaymaz'la 
birlikte İzmir Güzelyalı' da basılan bir evde yakalanmışlar. Ha­
beri okuyunca önce çok şaşırdım, arkasından müthiş bir sevinç 
dalgası kapladı içimi. Jeton o an düştü bende. İzmir işini de­
mek bizimkiler yapmıştı. 

Izmir' den Ziraat Bankası Denizli şubesine para taşıyan kur­
ye arabasının Temmuz sonlarında soyulduğunu ve o zamanın 
parasıyla 4 milyon liraya el konulduğunu gazetelerden oku­
muş ve gerisini de heyecanla tak.ip etmeye çalışmıştım ama bu 
işi bizimkilerin yapmış olabileceği açıkçası aklıma gelmemişti. 

Yaşar'la Gencelli' de belirlediğimiz randevuya Aktan'la Ertan 
(Günçiner) birlikte geldiler. O ilk görüşmede Aktan, fazla ay-
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rıntıya girmeden işin nasıl geliştiğini kısaca özetledi. Detayları 
zamanla hem Aktan, Aydın (Çubukçu) ve Ertan'la buluşmala­
rımızda yaptığımız kısa sohbetlerden hem de daha sonra du­
ruşmalar sırasında verilen ifadeler ve tanıkların anlatımların­
dan öğrendim. 

Kadir Kaymaz, Denizlili bir Hukuk öğrencisiydi. Bizim de uzak 
bir taraftar ilişkimizmiş. Babası Denizli Ziraat Bankası'nda ça­
lışıyormuş. Aile bütçesine katkıda bulunmak için yaz tatillerin­
de onu da "stajyer memur" statüsünde bankaya sokuyormuş. 
Hukuk' un yaz dönemi sınavlarının bitmesine yakın bir kantin 
sohbeti sırasında, bizimkilerden birinin yanında, bankada ça­
lışırken sık sık İzmir' deki Merkez Bankası ile Denizli arasında 
çuvallarla para naklettiklerinden söz etmiş. Bu bilgi bizim gru­
bun kurmaylarının kulağına gidince, 12 Mart faşizmine karşı 
etkili bir devrimci eylem gerçekleştirme düşüncesinden hare­
ketle bu paraya elkoyma fikri uyanmış. Kadir'le bu temelde 
konuşulup yardım etmesi istenmiş. Ertan'ın söylediğine göre, 
kabul edeceğini pek ummuyorlarmış ama şaşırtıcı bir biçimde 
"tamam" demiş. Mayıs'ın son günlerinde Ciğerim'in sendika­
da yapılan toplantıda genel bir harekat planı belirlenmiş. Ka­
dir yardım sözünü bir kez vermiş ama sonrasında işin ciddiye­
tini ve sonuçlarını düşününce yan çizmenin yollarını aramaya 
başlamış. Hatta 4 milyondan önce daha büyük miktarlardaki 
nakilleri haber vermemiş. Lakin bizimkiler de peşini bırakma­
yıp ensesinde boza pişirmeyi sürdürünce sonunda pes etmiş. 

Eylül başlarındaki o ilk buluşmamızda Aktan ve Ertan, benden 
asıl olarak paranın saklanmasında yardım istediler. Anlattıkla­
rına bakılırsa para başlarına bela olmaya başlamış. Gülfem Ab­
laların yakalandıkları operasyonun Ankara ayağında, Fatih' in 
(Öktülmüş) babasının evine getirdiği bir bavul içinde paranın 
önemli bir parçası (1 milyon kadarı) yakalanmış. Operasyonlar 
da başlayınca, eski ilişkiler ve tanıdıkların çoğu yardım etmeyi 
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korkudan reddetmişler, kabul edenlerden bazıları da kendile­
rine emanet edilen paranın üstüne yatmaya kalkmışlar. 

Asıl önemlisi, parayı mümkün olduğu kadar çok parçaya böle­
rek devletin eline topluca geçmesine meydan vermemekti. Bu 
aynı zamanda bir siyasi prestij sorunuydu. Bu kaygıları anlıyor 
ve paylaşıyordum. Onlara "elimden geleni yapacağım" sözü­
nü verdim. Yanıtım ikisini de rahatlattı. Uzun süredir ilişkide 
olduğum için özellikle Aktan, çevremin genişliği konusunda 
fikir sahibiydi. Zaten benden parayı ailemin evinde değil, gü­
vendiğim başkalarına dağıtarak saklamamı istediler. Yalnız bu 
noktada şöyle teknik bir sorun vardı: Paranın çok büyük kısmı 
5 ya da 10 liralık banknotlardan oluşuyordu. Diyelim ki 100 
bin lirayı bir yerlere tıkıştırarak saklayabilmek mümkün değil­
di. Sonuçta ilk partiyi almak üzere ertesi gün için bir randevu 
kararlaştırarak ayrıldık. 

Randevuya Ertan geldi. Bir elinde yeni alınmış izlenimi ve­
ren bir ayakkabı kutusu poşeti, diğer elinde de büyükçe bir 
Yeni Karamürsel torbası vardı. "Toplam ne kadar var?" diye 
sordum, "250 bin," demez mi! Eve gidip paketleri açtığımda, 
çoğu 5 ya da 10 liralık banknotlardan oluşan 10 bin liralık des­
teler halinde bir tomar para çıktı karşıma. SO'lik banknotlardan 
oluşan desteler de vardı ama bunlar çok azdı. Şimdi bunları 
sağa-sola dağıtma sorunu vardı. Üstelik bunlar güvenilir ki­
şiler olmak zorundaydı. Aklıma ilk gelen isim, Kemal oldu. 
Kemal'le de ilkokul çağlarımızda tanışmıştık. İlerleyen yıllar­
da, arkadaşlığın da ötesinde kardeşleşme ve yoldaşlaşmaya 
dönüştü ilişkimiz. 

Paraların hacmini de gördükten sonra doğrudan Kemal'lere 
gittim. Anlattım durumu; bu işe kimleri katabileceğimiz konu­
sunda birlikte kafa yorup bazı isimler belirledik. Arkasından 
dağıtıma giriştik. Seri numaralarının önceden bir yere kayde-
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dilmiş olabileceği düşüncesiyle küçük miktarlarda alışverişler 
yaparak bir taraftan da paraları "yıkıyordum." İki-üç gün aray­
la düzenli buluşuyordum bizimkilerle. İlk partide getirdikleri 
250 binin dağılımını zar zor bitirmiştik ki Aktan, para emanet 
ettikleri birine fazla güvenmediklerini, o parayı da saklayıp 
saklayamayacağımızı sordu. "Bakarız bir çaresine," deyip ona 
da "tamam" dedim. Ertesi gün için yine Ertan'la bir rande­
vu bağladık. Ertan randevuya elinde bir pazar filesiyle geldi, 
daha doğrusu Samur Sokak' ta bizim adeta lokal haline getirdi­
ğimiz Metin Baba'nın Şadırvan kahvesinin önünden geçti, biz 
de Kemal'le arkasından gidip fileyi aldık. Filenin üst tarafın­
da meyve-sebze görünüyordu ama altlardaki kesekağıtlarını 
açınca 150 bin lira da oradan çıkmaz mı. . .  Böyle böyle derken, 
saklanması için bana emanet edilen paranın toplamı 600-700 
bin lirayı aştı. 

Düşünün, o zaman ben henüz on yedi yaşındayım. Öte yan­
dan, Ankara'nın Çankaya'sında ya da İstanbul Moda'da 80-
100 bin lira peşine daire satın almak mümkün. Ve 1 milyon 
liraya yakın nakit para bana emanet edilmiş durumda. Bu bir 
taraftan bizimkilerin bana olan güvenlerini gösteriyor ama di­
ğer taraftan da nasıl sıkıştıklarını. .. Zaten devletin baskısı ve 
operasyonlar arttıkça, bu sıkışma, ilerleyen aylarda bunaltıcı 
bir hal aldı. Bir geceliğine olsun saklanmak için gidecek ev bu­
lamaz hallere düştük. 

Eskilerin "hayat tecrübesi" dedikleri deneyimlerin insan ya­
şamında, daha doğrusu onun hayata bakışı ve olaylara ver­
diği tepkilerde çok büyük payı var kanımca. Hatta çoğu za­
man farkında olmadan belirleyici bir rol oynuyor. Kitaplardan 
edinilen bilgiden farklı bir bilgi türü bu. İnsanın zihnine mıh 
gibi çakılıyor ve kolay kolay çıkmıyor. Paranın ortaya çıkışı, 
oynadığı rol, kapitalizmle birlikte kazandığı önem, bunun an­
lamı ve sonuçlarına dair Marksist klasikler yanında burjuva 
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iktisatçılar tarafından kaleme alınmış olanları da içeren çok 
sayıda kitap okudum. Bunlar kuşkusuz ufkumu açh, bilgilen­
dirdi, eğitti, konuya teorik bir hakimiyet kazandırdı. Gel gör 
ki, paranın kapitalist sistemde özellikle de insan ilişkilerinde 
nasıl baştan çıkarıcı, yozlaştırıcı bir rol oynadığını, okuduğum 
onca kitaptan önce on yedi yaşımdayken tanık olduklarımdan 
öğrendim. En ummadığım insanlar, sonuç olarak benim gibi 
henüz çocuk yaşta olanlar dahi, kendilerine emanet ettiğimiz 
paraların üzerine yatmaya kalktılar. 

Hepimizden daha keskin solcu geçinen mahalle arkadaşla­
rımdan biri, Kemal'le birlikte gidip Abant' a gömdükleri zula­
yı sonradan açıp içinden bir miktar tırtıklamış mesela. Paketi 
güya "aldığımız gibi" bizimkilere iade ettikten sonra öğrendik 
durumu. Üzerine gidince inkar etti, ağız kalabalığına vurdu 
işi. Arakladığı miktar öyle çok fazla değildi belki ama buna 
tenezzül etmiş ve yapmış olmasını aklımız almıyordu. 

O sıkışık günlerde yaşadığımız benzer çok sayıda örnek içinde 
en çarpıcısı, gerçeğin yıllar sonra açığa çıktığı bir örnek olsa 
gerek. Bizimkiler benimle temas kurdukları günlerde 150 bin 
lirayı da, Ankara Hukuk'tan Kürt devrimcisi olarak tanıdık­
ları Erol Gültekin'e emanet etmişler. Erol'u öncesinde Hukuk 
Yurdu'nda vb. görmüşlüğüm vardı ama Şirinyer Cezaevi'nde 
tekrar görene kadar konuşmuşluğum bile yoktu. Cezaevinde 
de ayrıksı, içe kapanık bir duruşu vardı. Mecbur kalmadık­
ça ortak sohbetlere katılmaz, havalandırmaya çıkhğımızda 
da voleybol maçı yoksa eğer ya tek başına volta atar, en faz­
la Aktan'ın akrabası olan Nadir'le takılırdı. Bizimkilerin de 
Erol' a mesafe koydukları her hallerinden belliydi. İşin arka 
planını bir volta sırasında galiba Ertan çıtlath bana: Erolların 
evi basıldığında o 150 bin lira adeta buharlaşmış. Erol ve hem­
şire olan eşi, kapıyı çalanların polis olduğunu anlayınca zula­
ya sakladıkları paraların hepsini banyo kazanında yaktıklarını 
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söylemişler. Fakat polis tutanaklarında, banyo kazanında ço­
ğunun sadece uçları biraz yanmış 10-15 bin lira kadar paranın 
bulunduğu yazıyormuş. Bunun üzerine bizimkiler cezaevinde 
sıkıştırmışlar Erol'u ama o ilk iddiasında ısrar etmiş. İlişkiler­
deki soğukluk ondan sonra başlamış zaten. 

Aradan yıllar geçti. Eylemin asli failleri konumundaki Aydın, 
Ertan ve Hikmet Çiçek dışında hepimizin değişik tarihlerde 
tahliye olmamızdan sonra olmalı, Milliyet gazetesinde "Para 
için kardeş kardeşi vurdu" gibi bir başlıkla verilmiş bir haber 
okuduk. Elazığ'ın bir köy ya da mezrasında bulunan bir evde, 
birbirleriyle görüş ayrılığına düşen "üç teröristin", ortadaki 
paranın paylaşımı sırasında anlaşamayıp birbirlerini vurduk­
ları ve üçünün de hayatını kaybettiği yazıyordu. Ölenlerin 
isimlerini okuyunca beynimizden vurulmuşa döndük: Erol 
Gültekin, kardeşi ve bizim davada yardım yatakçılıktan yar­
gılanan Tuğrul. Paylaşılamayan para da 100 bin liranın biraz 
üstündeydi. Çok geçmeden bazı detaylar daha çalındı kulağı­
mıza. Meğer Erol, "yaktım" dediği parayı evinde iyi bir yere 
zulalamış. Tahliye olduktan sonra da gidip çıkarmış. Kardeşiy­
le birlikte yeni bir "Kürt örgütü" kurmaya soyunmuşlar. Para­
nın bir kısmıyla birbirlerini vurdukları keleşleri almışlar. Fakat 
sonra aralarında ne olmuşsa yürümemiş bu uçuk proje, yolla­
rını ayırmaya karar vermişler ama iş paranın bölüşülmesine 
gelince dananın kuyruğu kopmuş. Hamamönü'nde, Hikmet 
Çiçeklerin evinin altında lokanta işleten köfteci Tuğrul da artık 
nasıl olduysa bir biçimde katılmış bu maceraya. 

Bir taraftan böyle mide bulandırıcı örnekler yaşıyorduk, öte 
yandan, paranın içinde yüzdüğümüz halde randevulara falan 
gidip gelirken "tutumlu olmak" adına kısa mesafelerde dol­
muşa binmeyi bile "küçük burjuva rahata düşkünlük göster­
gesi" olarak görüp sıcak soğuk demeden yürüyorduk. Elimiz­
deki para "halkın malı" idi, "örgüte ve sınıfa aitti"; dolayısıyla 
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onu öyle rastgele, hele hele kişisel rahatımız için asla harcaya­
mazdık! Böyle görmüştük ve çoğumuz da ömrümüz boyunca 
böyle davranmayı sürdürdük. 

Yakalanmalarından on-on beş gün kadar önceydi. Aktan ve 
Hikmet'le Ankara Koleji'nin oralarda buluşmuş, arka sokak­
lardan Mithatpaşa Caddesi'ne çıkmışhk. Havaların soğuma­
ya başladığı bir sonbahar günüydü. Saat akşam sekiz buçuğa 
geliyordu ve hava çoktan kararmıştı. Bizimkiler kaldıkları eve 
gideceklerdi ama evde ekmek bile yokmuş, yiyecek bir şeyler 
götürmeleri gerekiyormuş. O saatte oralarda açık bakkal bul­
mak zordu. Mithatpaşa'nın girişinde, o zamanki TRT Genel 
Müdürlüğü binasının hemen yanında bir İnegöl Köftecisi açıl­
mışh. Aktan' a oradan ekmek arası köfte yaptırmayı önerdim. 
Aklına yattı, içeride tanıdık birileri çıkar kaygısıyla onlar Zira­
atçilerin lokalinin önündeki küçük parkta otururlarken ben de 
köfte almaya gittim. Aktan arkamdan, "Üç porsiyon al," diye 
seslendi. Bu tür soruları normalde sormam ve sormamam da 
gerekir ama boş bulunup "Evde kaç kişisiniz?" diye sordum, 
"Beş kişiyiz," yanıtı geldi. Düşünün, her birimizin cebinde ne­
redeyse bir apartman almaya yetecek kadar para var, ama "faz­
la masraf olmasın" diye beş kişiye üç porsiyon köfte alınıyor . . .  

Dediğim gibi, o kuşaktan devrimciler olarak biz böyle gör­
dük, böyle yetiştik. Sonraki yıllarda TİKB' de (Türkiye İhtilal­
ci Komünistler Birliği) de sürdü ve kökleşti bu anlayış. Örgüt 
olanaklarını kullanırken israftan kaçınma konusunda öyle 
örnekler görüp yaşadık ki, bazıları karşısında duygulanıp ne 
diyeceğimizi şaşırdık, bazıları ise yıllarca şaka konusu oldu 
aramızda. Örneğin, bir çatışmada aldığı kurşun yarası yüzün­
den bir ayağı kısa kalan Osman'ın görece rahat yürüyebilmesi 
için özel imalat ayakkabı giymesi gerekirdi. O ayakkabıların 
en hassas parçasını oluşturan topuklar aşınır, adeta düzleşir 
ama Osman masrafı geciktirmek düşüncesiyle ayağındakiler 
parçalanana kadar yeni ayakkabı siparişinden kaçınırdı. 

1 02 



12 Eylül öncesi MK toplantılarını yaptığımız büroda öğle ye­
meği alışverişine Sezai'yi (Ekinci) göndermemek için akla 
karayı seçerdik. Çünkü o gidecek olursa, fazla para gitmesin 
diye, dokuz kişiye beş ekmek, 250 gram zeytin ve 250 gram 
da helva gelip gelirdi. "Yoldaş, bu kime yetecek allahaşkına!" 
demeye kalkacak olursak da, "N'olmuş? Bunu bulamayanlar 
da var?" deyip işin içinden çıkardı. 

1978-79 yıllarında Istanbul 500 Evler'deki evimizde, bazen 
kuyumcu soygunlarında el koyduğumuz 2-3 kilo altın olurdu 
ama biz kış aylarında konu komşuya karşı görüntüyü kurtar­
mak için toplu aldığımız 100 kilo odun çabuk bittiği için ya 
telis pazar çantasıyla gidip kiloyla odun satın alırdık ya da in­
şaatlardan tahta çalardık. Bir gece Osman'la beraber Küçük­
köy yolundaki bir inşaattan tahta çalarken inşaatın bekçisine 
yakalandık. Yaşlı bir işçiydi. Bize şöyle bir baktıktan sonra, 
"Okumuş-yazmış, efendi insanlara benziyorsunuz, tahta aldı­
ğınıza göre demek ihtiyacınız var. Yalnız o elinizdekiler kalıp 
tahtaları, onları bırakın yoksa bana laf gelir, gelin size sökül­
müş kalıp tahtalarının yerini göstereyim, ne zaman ihtiyacınız 
olursa gelip onlardan alın," deyince utancımızdan ne diyece­
ğimizi bilemedik. 

Tabii örgütte herkes, her zaman bu anlayışta olmadı. Rahatına 
düşkün olanlar ya da bir zamanlar "tutumluluk abidesi" gö­
rünürken ellerine yetki ve fırsat geçince hacıağa kesilenler de 
çıktı. Bunlar çoğu kez illegalitenin arkasına saklandılar. Üzer­
lerinde bir denetim de olmayınca "örgütün malı deniz . . .  " anla­
yışı ve rahatlığıyla hareket eder oldular. Sonra bir gün ayakları 
birbirine dolandı, bir yerlerden açık verdiler, gerisi çorap sökü­
ğü gibi döküldü ortalığa. Özellikle yurtdışı örgütlenmesinde 
2003 sonrası çok karşılaştık bu örneklerle. 

Burjuvazi iktidarda olduğu sürece yasadışı örgütlenme ve fa­
aliyet, gerçekten devrimci bir örgüt için yaşamsal bir zorunlu-
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luk. Devrimci örgütlenme ve faaliyette sürekliliği sağlamanın 
temel önkoşulunu oluşhıran illegalite, bir yönüyle de, sınıfa ve 
tarihe karşı işlenen suçların ve çürümenin gizlenmesini kolay­
laşhran bir örtü maalesef. Onun bu yönünün .partiye, devrime 
ve sosyalizme verebileceği zararları asgariye indirmenin yolu, 
liberalleşmiş küçük burjuva solcularının önerdikleri gibi ille­
galiteden vazgeçmek değildir ve olamaz. Bu konuda en etkili 
devrimci panzehir, örgüt içi açıklık, eleştiri ve denetim meka­
nizmalarını sürekli yenileyerek yetkinleştirmektir. 

Paranın sebep olduğu başka bir kirlenme türü de, türlü çeşit 
rivayet ve dedikodu diyebileceğimiz söylentilere malzeme 
üretebilmesi. Ziraat Bankası eyleminden sonra grup olarak biz 
onu da yaşadık. 1973-74'lerden itibaren ortalıkta bir dediko­
du dolaşmaya başladı. Güya Mahirler Maltepe' den kaçtıktan 
sonra mali yönden sıkışmışlar ve bizden para istemişler ama 
biz yardımı reddetmişiz. 12 Mart sonrası yeniden toparlanma 
sürecinde eski THKP-C'lilerin sağda-solda bu lafı yaydıkları 
kulağımıza çalındı. İşin aslını tam bilmemekten falan değil, 
düpedüz kötü niyetten ya da başka hesaplardan kaynaklan­
dığı çok açık olan bu iftiranın gerçekle uzaktan yakından iliş­
kisi yokhı. Benim bildiğim 75' er binlik iki ayrı parti halinde 
toplam 150 bin lira verildi Cepheciler'e. Bunlardan ilk partiyi, 
henüz yakalanmamışken Aktan benim sakladığım bir yerden 
getirmemi istedi ve bu paranın Mahirler' e gideceğini söyledi. 
Aktanlar'ın yakalanmasından sonraki aylarda ise ikinci 75 bini 
Aydın bizzat Erhığrul Kürkçü'ye vermiş. Aydın'ın MİT'teki 
ifadesinde de geçiyordu bu bilgi; kırk yıl sonra tekrar karşılaş­
hğımız Ertuğrul da doğruladı bunu. 

Aramızdaki görüş farklılıkları ve bundan kaynaklanan reka­
bet ne olursa olsun, devrimci dayanışma, burjuvazi ve devlet 
karşısında birbirimize sahip çıkıp omuz verme, ihtiyaç hele de 
talep olduğunda elimizde avucumuzda ne varsa paylaşma, o 
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zamanın devrimcilik anlayışının yazılı olmayan temel etik ku­
rallarının başında geliyordu. Kaldı ki, biz elimizdeki o kadar 
parayı, değil ne yapacağımızı, nasıl saklayacağımızı dahi bi­
lemez haldeydik. Bir kantin sohbeti sırasında yapılan bir boş­
boğazlığın üstüne atlayarak bir eylem gerçekleştirmiş ve kim­
senin ummadığı büyüklükte bir paraya el koymuştuk. Soyut 
devrimci amaçlar dışında o parayı "şurada şunun için kulla­
nacağız" şeklinde somut bir plan ve proje yoktu ortada. Sa­
dece, buluşmalarımızdan biri sırasında ya Aktan ya da Ertan, 
"15-16 Haziran Direnişi sırasında katledilen işçilerin ailelerini 
bulmaya çalışhğımızı, eğer ulaşabilirsek, çocuklarının eğitim 
masraflarıyla kira yardımı olarak onlara uzun yıllar yetecek 
miktarlarda bağış yapmanın düşünüldüğünü" söylemişlerdi. 
Bildiğim kadarıyla bunu da gerçekleştiremedik. Bunun çok 
soylu ve anlamlı bir niyet olduğunu düşünürüm hala. 
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Kaç-Göç Günleri 

Ziraat Bankası'run 4 milyon lirasına elkoyma eylemimiz, Tür­
kiye tarihinde o zamana kadar gerçekleştirilen en büyük soy­
gun eylemiydi. Devrimci siyasal amaçlarla, üstelik 12 Mart 
koşullarında yapılan böyle büyük bir eyleme devletin tepkisi 
de elbette büyük olacaktı. Devlet bu işi kimlerin yaptığını önce 
anlayamadı. THKO büyük darbe yemişti, THKP-C de öyle. 
Ama ilk akla gelen örgütler yine onlar oldu. Kadir Kaymaz'ın 
ismi vardı ellerinde ama hangi örgütten olduğuna dair bir bilgi 
yoktu. Kırk beş yıl sonra hoş bir tesadüf sonucu yurtdışında 
karşılaştığımız Fahri Aral hatırlattı; eylemi yapan grubun lide­
ri olarak polis önce onun adını ve fotoğraflarını vermiş basına. 
Kısacası başlangıçta devlet de şaşkındı. Fakat bu şaşkınlık faz­
la uzun sürmedi. Eylemin üzerinden bir ay geçmişken yaka­
lanmalar başladı. 

Kadir Kaymaz'ın yakalandığı ev aslında tesadüfen düşmüş. 
Polis, apartmanın başka bir katında oturan Aydınlıkçılara ope­
rasyona gelmiş. O dairede işleri bitince kapıcıya, apartmana 
başka yeni taşınanlar olup olmadığını sormuşlar. O da, çatı 
katına yeni taşınan bir doktor hanımla kardeşinden söz etmiş, 
"oraya da bir bakalım" diye bizimkilerin kapısını çalmışlar. 
Kapı çalınınca Kadir Kaymaz, önceden kararlaştırdıkları şekil­
de elbise dolabına saklanmış ama gelenlerin polis olduğunu 
anlayınca "beni vuracaklar" paniğine kapılarak dolaptan çıkıp 
teslim olmuş. Devamında da eylemi kimlerle, nasıl yaptığı da­
hil bildiği ne varsa döküldü zaten. 
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O gazete haberine kadar Gülfem Abla'yı ne tanır ne de bilir­
dim. Wikipedia'ya yazdığı TİKB maddesi başta olmak üzere 
çeşitli vesileler yaratarak kaleme aldığı "kişisel resmi tarih 
anlatımları"nda kendisini " Aktan'la birlikte grubu kuran 2 nu­
mara" olarak gösterme çabasına giren Yaşar Ayaşlı ise, gruba 
benden önce katılmış olmakla birlikte o yıllarda grubun bizler 
gibi herhangi bir üyesiydi. 

Polisin tesadüfen yakaladığı bu ilk halkanın arkası peş peşe 
gelmeye başladı. Gülfem Abla'nın aile çevresi üzerine yoğun­
laşan polis, kardeşleri Meltem Abla ve Osman' la (Yaşar Yoldaş­
can) teyze çocukları Fatih'i (Öktülmüş) ve kızkardeşi Arzu'yu 
yakaladı. Bu arada Fatih' in babasının evinde paranın büyükçe 
bir parçasıyla epey silah ve malzeme ele geçti. 

Soygun sonrası her yer didik didik aranırken paraları önce 
Kuşadası'nda yerleştikleri bir motele götürüp sonra da parça 
parça Ankara'ya Osman ve Fatih'le, Meltem, Arzu ve Gülfem 
Abla taşımışlar. Fatih ve Osman'ı da o güne kadar tanımamış­
tım. İlk operasyonların hemen arkasından Ankara' daki buluş­
mamızda Aktan'a sormuştum kim olduklarını, "Ciğerim va­
sıtasıyla bağ kurulan, ODTÜ'lü temiz aile çocukları," olduk­
larını söylemişti. Ciğerim de o zamanki eşi Ümit Abla ya da 
kardeşi Ercan Ağabey sayesinde tanımış olmalı. Çünkü üçü de 
doktordu ve Ümit ve Gülfem Abla galiba aynı hastanede çalı­
şıyordu. 

Kadir'in yakalanıp itirafçı kesilmesiyle birlikte devlet kimle­
rin peşine düşmesi gerektiğini netleştirmiş oldu, arkasından 
da fena halde yüklenmeye başladı. Çevre ilişkileri fazla geniş 
olmayan dar bir gruptuk zaten. Gerçi bize göre biraz daha 
geniş olmakla birlikte THKO ve THKP-C'nin durumu da çok 
farklı değildi. Barınma dahil lojistik ihtiyaçların çoğu, polisin 
12 Mart öncesinden bildiği ama sahte kimlik kullanan kadro 
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ve taraftarlar tarafından çözülüyordu. Kimsenin, kitleler için­
de önceden örülmüş derinlikli destek ağları yoktu. Hareketin 
yükseldiği Dev-Genç döneminde var gibi görünenlerin de 
çoğu korkarak geri çekilmiş, sinmişti. En sıkışık anlarda, hiç 
ummadığınız eski yoldaşlar kapıları yüzünü2:e kapatıyor ya 
da yollarda görmezden gelip bucak bucak kaçıyordu. 

Devletin nefesini ensemizde giderek daha yakından hisset­
meye başlamıştık. Bizimkiler için tek gecelik de olsa kalacak 
güvenli yer bulma ihtiyacı belirmeye başladı sık sık. Ağabe­
yimin okul arkadaşı ODTÜ'lülerin kapılarını çalıyordum bu 
durumlarda. Diğer yandan, bulabildiğimiz bir eve bazen cüm­
bür cemaat doluşmak zorunda kalıyorduk. Aktan'ın Mamak 
yolunda bir apartmanın zemin katında oturan uzaktan akra­
bası genç bir çocuk vardı mesela. Mazhar' dı sanırım adı. Ev 
bekar eviydi ve ev sahibi gündüzleri çalışıyordu. Bir seferinde 
Aktan, Ataman (İnce), Özden (Demirhan) ve ben o eve doluş­
mak zorunda kaldık. Üst katta astsubay ya da polis emeklisi 
meraklı biri oturuyordu. Ses yaparsak adam uyanır ve ihbarı 
basar diye gündüzleri tuvalete dahi gitmez, öksürük tutacak 
olursa kafamızı yashğa gömerdik. Yalnız adam, Dallas dizisi­
nin müptelasıydı. Eve ancak o Dallas seyrederken girip çıka­
biliyorduk. 

Kasım ayının başlarında önce Ertan (Günçiner) yakalandı. On­
dan bir kaç gün sonra Muzo (Muzaffer Doyum), sonrasında 
da Aktan'la Hikmet Çiçek ele geçtiler. Aralarında Ataman'ın 
olduğu başka yakalananlar da vardı. O zamanki ilişkiler ağı 
içinde gruptan geriye Aydın, Kenan Güngör, o zamanlar bi­
zimle hareket eden Umur Aksan, Özden ve Nur'la (İlknur 
Alpay) ben kalmıştık. Aktan'ın kardeşlerinden biri olan Ata­
man o zamanlar ortaokul öğrencisiydi. Cin gibiydi. Aktan onu 
daha çok irtibat subayı gibi kullanırdı. Yakalandığında dev­
let onu bizler gibi İzmir' e göndermek yerine Ankara' da tut-
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tu, Mamak' a gönderildi. Yaşı çok küçük olduğu için cezaevi 
yönetimi koğuşlara vermemiş, Denizler'in idamı bekledikle­
ri hücrelerin oraya koymuş. Aktan'la zaten iyi bir muhabbeti 
olan Deniz, Ataman'ı çok sevmiş. Onunla volta atar, sohbet 
edermiş. 12 Eylül cellatlarının 1981 Ekim' inde İstanbul Soğanlı 
Karakolu'nda işkencede katlettikleri Ataman hep gururla an­
lahrdı Deniz'le olan mahpusluk günlerini. 

Yakalanmalarından bir süre önce bir buluşmamızda Aktan'la 
Ertan, çocukluk arkadaşım Sadun'u da ikna ederek onun tak­
sisiyle İstanbul' a gidip gidemeyeceğimi sordular. "Giderim," 
dedikten sonra anlathlar nedenini. Tarzan Fevzi'yi (Fevzi Bü­
yükvural) silah alması için yüklü bir parayla İstanbul' a gön­
dermişler ama o günden beri bir gelişme olmamış. Bizimkiler 
Tarzan' ın Is tan bul' da oyalanıp gönül eğlendirdiğinden kuşku­
lanıyorlardı. Özellikle Ertan çok sinirliydi. Onun için kesin di­
rektif verdi Aktan: "Aldıysa ya da almak üzereyse silahları da 
yükleyip gelin Sadun' un arabasıyla, görünürde bir sonuç yoksa 
o zaman Fevzi'yi de al gel yanında." 

Tarzan lakabıyla tanınan Fevzi, bizim grubun Hukuk'lu men­
suplarından biriydi. Delişmenliği ve mavracılığıyla tanınır 
ve sevilirdi. Yalnız sıkıntıya ve disipline gelemeyen bir tarafı 
da vardı. 12 Mart sonrasında da, bildiğim kadarıyla 1980'lere 
kadar sürdü onunla örgütsel ilişkimiz. Sonrasında memleketi 
Niğde'ye yerleşip elma ve kereste ticaretinden çok para kaza­
nan zengin bir tüccar haline geldiğini duydum. 

Aktan'ın verdiği bilgiye göre, Sultanahmet'teki Piyerloti 
Otel' de kalıyormuş. Kullandığı sahte ismi ve oda numarası­
nı da söyledi. Karlı bir Kasım gecesi yola çıktık. "Hazır araba 
var," diye Kemal de bizimle gelmek istedi. Sadun, çocuklu­
ğundan beri araba kullanan çok iyi bir şofördü. O zamanlar 
gözü gibi baktığı 1956 model bir Chevrolet'si vardı. Siyasetle 

109 



hiç ilgisi yoktu ama ne zaman ihtiyacımız olsa yardımımıza 
koşmaktan da geri durmayan gözü kara biriydi. O seyahat ön­
cesi ve sonrasında da çok işimizi gördü. Aktan da bu yüzden 
tanıyordu onu zaten. Sis ve kar yağışı yüzünden göz gözü gör-

• 
meyen Bolu Dağı'nda uçuruma düşme tehlikesi falan atlattı-
ğımız maceralı bir yolculuktan sonra sabaha karşı İstanbul' a 
vardık. Doğru Piyerloti Otel' e gittik. Bizimkileri otelin hemen 
yanındaki Piyerloti Muhallebicisi'ne bırakarak resepsiyonda­
ki gence, Fevzi'nin adını ve oda numarasını verdim. Fevzi'ye 
sorma gereği bile duymadan "Çıkabilirsiniz," dedi, "yalnız 
odalardan hangisinde kaldığından emin değilim," diye de bir 
laf etti. "Odalar" muhabbetinin nereden çıktığını yukarıda 
anladım. Meğer Fevzi, o yıllarda Serseri Ahmet diye tanınan 
Ahmet Çetinel ve San lakaplı biri başta olmak üzere İstanbul 
Dev-Genç'in havai tiplerini etrafına toplayarak otelde iki oda 
kapatmış. Belli ki bunlar zaman zaman otelde alem de yapmış­
lar. Zaten Tarzan, sabahın köründe beni karşısında görünce 
acayip panikledi. Odaya davet etmek yerine kendisini aşağı­
da lobide beklememi, giyinip hemen geleceğini söyledi. İndi­
ğinde Aktan'ın mesajını aktardım. Rengi bir kez daha soldu. 
Her zamanki farfaracılığıyla, mimikler jestler eşliğinde bana 
hikaye anlatmaya başladı. 

Anlattıklarına bakılacak olursa, işi bitirmek üzereydiler. Yuka­
rıdaki odalardan birinde kalan arkadaşlar sayesinde Mardinli 
ya da Midyatlı Beşir denilen büyük bir kaçakçının ayakçısıyla 
bağlantı kurmuşlar, adamı da ya o gece ya da ertesi gün gö­
receklermiş. "Tamam," dedim, "o zaman beraber gideriz gö­
rüşmeye." Arkasından da, "Yalnız o odalardan birini boşal­
tın bugün, Aktan duyarsa nasıl tepki göstereceğini bilirsin," 
diye ekledim. Öğleden sonra Tepebaşı'ndaki TMGT binasının 
önünde buluştuk. Ahmet'le ikisi beni önce Tarlabaşı tarafların­
da bir eve götürüp bir odaya soktular. "işi sağlama almak için 
biz adamları aramaya çıkacağız, sen bizi burada bekle, bir sa-
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ate kadar döneriz," deyip gittiler. O bir saat, oldu üç-dört saat. 
İşemem gerekiyor, nerede olduğumu bilmediğim için dışarı 
çıkamıyorum. Evin bir aile evi olduğu belli, dışarıdan çocuk 
ve kadın sesleri geliyor. Ama biri kalkıp da, "hemşerim sen ne 
arıyorsun burada? Kim getirdi seni?" diye sorsalar Fevzi'nin 
takma adı dışında verebileceğim bir isim yok. Son bir-iki saat 
resmen kıvrandım. Nihayet geldiklerinde "Acele tuvalete gö­
türün beni!" diye patladım. İkisi de kahkahayla gülmeye baş­
ladı. Meğer Ahmet ve Zihni Çetinellerin annesinin evindey­
mişiz. Ev ahalisi gelip gidenlere alışkın olduğundan yorgun 
ve uyuyor olabilirim düşüncesiyle girmemişler bulunduğum 
odaya. Yoksa yemek falan hazırlamışlar, kalkınca yiyeyim 
diye. Gözaltılar sırasında Şube' de de tuvalete çıkarmazlar in­
sanları. Kıvrım kıvrım kıvrandırırlar. Bu işkenceyi ne zaman 
yaşasam, '71 Kasım'ında Çetinellerin evinde yaşadığım sıkıntı 
gelir aklıma. 

O gece Sarı'nın da katılımıyla kaçakçıların peşine düştük. Ga­
latasaray, Taksim, Tarlabaşı'nda bazı kahvelere ya da kebap­
çılara girip çıkıyoruz. Adamlardan iz yok. Elmadağ' da Divan 
Oteli'nin karşı sırasında bir binanın ikinci katına çıktık. Zili 
çaldılar, tipsiz biri açtı kapıyı. Bizimkileri önceden görmüş olsa 
gerek, hiçbir şey sormadan kenara çekildi, biz de içeri girdik. 
Burası meğer bir randevueviymiş. Karşıma çıkan yarı çıplak 
kadınlara bakmamak için kafamı nereye çevirsem yüzüme al­
lar basan bir manzarayla karşılaşıyorum. O zamana kadar -on­
dan sonra da- hiç işim olmamış bu tür yerlerle. Ben uyanana 
kadar dışarı çıktık zaten ama nereye girdiğimizi söyledikleri 
zaman acayip tepki gösterdim Tarzan' a. Bizim devrimcilik an­
layışımız ve ahlakımızda yeri yoktu bu tür yerlerin önünden 
dahi geçmenin. Nasıl öfkelenmiş ve neler demişsem, sadece 
Fevzi değil ötekiler de suskun kaldılar. 

Beşir denilen adamın o gece Ataköy C Motelleri'nde kumar 
oynamakta olduğunu sonunda öğrendik. Ataköy C Motelleri, 

111  



o zamanlar da ünlü bir sosyete batakhanesiydi. Kumar ve fu­
huş başta olmak üzere her türlü karanlık iş dönerdi. Kapıda ız­
bandut gibi iki tipsiz karşıladı yine bizi. "Beşir ağayı görmeye 
geldik," deyince, biri saygıyla önümüze düşür. mihmandarlık 
yapmaya başladı. Hiç unutmuyorum, lobiden salonlara doğ­
ru giden geniş koridordan itibaren içerisi, tüyleri neredeyse 
ayak bileklerime kadar gelen bembeyaz halı döşeliydi. Halı­
nın tam ortasından, protokol yolu gibi uzanan kırmızı yolluk 
üzerinden yürüyerek iç içe geçmiş salonlardan ilkine girdik. 
Tavanlardan kristal avizeler sarkıyor, mini etekli genç kızlar 
içki, çerez ve meyve tepsileri taşıyorlar. Kendimi bir an Gary 
Cooper ya da Frank Sinatra'nın Ava Gardner ya da Marilyn 
Monroe ile oynadıkları bir film sahnesinde gibi hissettim. Fa­
kat asıl şaşkınlığı, her birinde on-on beş masanın olduğu sa­
lonlardaki insan manzarasını gördükçe yaşadım. Her birinde 
kumar oynanan kimi masaların üzerinde sesleri kısılmış polis 
telsizleri duruyordu . Bize mihmandarlık yapan yarma, şaşkın 
bakışlarımızı görünce, masalarda oturanları tanıtmaya koyul­
du: "Şu abimiz 2. Şube' den komiser bilmem kim, karşısındaki 
Ağır Ceza reisimiz bilmem kim, şu şuranın genel müdürü, bu 
şu fabrikanın patronu . . .  " O konuştukça şaşkınlığım daha da 
artıyordu. 

Aradığımız Beşir efendinin kumar oynadığı masaya vardık 
nihayet. Parmaklarından birinde koca bir altın yüzük takılı, 
yamuk yumuk bir herifti. Masanın yan tarafındaki oturma 
grubunu gösterip, "Hele biraz soluklanın gençler, şu el bitsin 
geliyorum," diyerek beklememizi istedi. Birazdan da geldi ya­
nımıza. Havadan sudan laf ediyormuş gibi görünerek ağzımızı 
yoklamaya başladı. Biz bu kadar silahı niye istiyorduk, "Aşiret 
işleri, kan davası" yanıtını verdik. İnanmayla inanmama ara­
sında bir ses tonuyla, "Eyvallah," dedi, "parada anlaştıktan 
sonra isterseniz size obüs ya da tank bile buluruz evelallah" 
diye hava basmaya başladı. Biz de bulabilirse bir miktar MP-5 
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yanında Browning, Astra gibi tanınan markalarla o sıralar pi­
yasada yeni yeni görünmeye başlayan Çek yapımı 16'lı iste­
diğimizi söyledik. Bu son istediğimizi anlayamadı önce, Sarı 
denilen şapşal, "Ya hani Maltepe' de bizim Mahirler' in yanın­
da da vardı," gibi bir laf etti. Herif zınk diye durdu, "Hangi 
Mahirler'den bahsediyon sen koçum?" dedikten sonra, ertesi 
güne bir randevu vererek bizi resmen başından savdı ve ta­
bii ertesi günkü randevuya da gelen giden olmadı. Kaçakçı­
ların izini kaybettik. İşin yattığı belli olunca Tarzan' a, beraber 
Ankara'ya gideceğimizi söyledim. Birilerini mutlaka görmesi 
gerektiğini, akşam otobüsüyle arkamdan geleceğini söyleye­
rek beni atlattı. Dönünce olup bitenleri bizimkilere aktardım. 
Sonradan cezaevinde gülerek kendisi anlattı; Aktan canına 
okumuş. 
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Çemberin Kapanışı 

Aktanlar'ın Ankara'da yapılan sorguları tamamlanıp İzmir'e 
gönderildiklerini öğrendikten sonra Aydın, avukat görüşü için 
babamı İzmir'e gönderip gönderemeyeceğimizi sordu. Devle­
tin neyi ne kadar bildiğine dair bizimkilerin verecekleri bilgi 
ve sinyaller önemliydi. Nedenini de saklamayarak, babama gi­
dip gitmeyeceğini sordum, her zaman olduğu gibi ikiletmeden 
"Giderim," dedi. 

O zaman İzmir Sıkıyönetim Komutanı hava korgenerali Ethem 
Ayan' dı. Babamla askeri liseden sınıf arkadaşıydılar. Daha 
sonra o Hava Harp Okulu' na gidip pilot olduğu için erken ter­
fi almış; babamsa Harbiye döneminde ağır bir zatülcenp ge­
çirip ölümden döndüğü için geri hizmete ayrılmış, levazımcı 
olmuş. Sonra da generallik sırasının geldiği 1966 yılında istifa 
edip avukatlığa başladı. Izmir' de önce Güzel yalı' daki Hava 
Eğitim Komutanlığı'na, Ethem Ayan'ın yanına gitmiş. İki eski 
silah arkadaşı olarak hoşbeş ettikten sonra, "Bazı müvekkil­
lerini görmek için geldiğini," söyleyince Ethem Ayan, "Emrin 
olur İbrahimciğim, isimlerini ver bana, hatta Şirin yer' e kadar 
yorulma istersen, sana burada bir oda açalım, emir vereyim 
müvekkillerini buraya getirsinler," önerisinde bulunmuş. Yol­
daşlar için rahatsızlık olur düşüncesiyle babam, "Çocukları 
buraya getirmeye gerek yok, ben gider cezaevinde görürüm 
hepsini," deyince Ethem Ayan kalemi eline alıp "Kimleri gör­
mek istiyorsun?" diye sormuş. Babam, Aktan'ın, Ertan'ın, Gül­
fem Abla'run, Hikmet Çiçek'in isimlerini saymaya başlayınca 
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donmuş kalmış adam. "Aman İbrahim, sen bunların kim ol­
duklarını biliyor musun? Bunların her biri tehlikeli vatan ha­
ini . . .  " diskuruna kalkışınca babamdan, "Hakiki yurtseverler 
bu çocuklar. Vatana asıl kötülüğü, bu çocukları işkencelerden 
geçirip zindanlara tıkanlar yapıyor . . .  " ekseninde sıkı bir ders 
almış. Sonunda pes edip sıkıyönetim savcısını çağırmış, baba­
mın yazdırdığı listeyi uzatıp, "Cezaevine telefon edin, arkada­
şım müvekkilleriyle istediği kadar ve rahat koşullarda görüş­
sün," emrini verince, babam da bizimkilerle toplu olarak uzun 

. . . . . . uzun goruşmuş. 

Aktan'ın, kendilerinin ve Ertan'ların operasyonunda darbenin 
muhtemelen nereden nasıl geldiğine dair tahminleri dışında 
kayda değer başka bir bilgi ve haber yoktu bizimkilerden. Ru­
tin kaç-göç devam ediyordu bizim için. Ama hareket alanımız 
her geçen gün biraz daha daralıyor, giderek sıkışıyorduk. Bir 
buluşmamız sırasında, ya o kendisi gündeme getirdi ya da ben 
ona önerdim: Aydın'ı Filistin'e gönderecektik. "Yapabilir mi­
yiz?" diye sordu, ben de "Araştıracağımı," söyledim. 

Aslında aklımda bir isim vardı: Ağabeyimin ODTÜ' den arka­
daşı İsmail Batmaz. İsmail, Tarsus' un Araplarındandı ve söyle­
diğine göre Hafız Esat'la aralarında uzak bir akrabalık ilişkisi 
vardı. Gidip İsmail'i buldum, kesin bir söz vermemekle birlik­
te yapabileceğini söyledi. Bunun üzerine Aydın'la bağlantıla­
rını kurdum. 

O arada Aydın, para saklamayı önceden kabul eden kimileri­
nin, operasyonlardan sonra korkarak iade ettikleri para deste­
lerini getirmeye devam ediyordu. Benim de güvenerek çalabi­
leceğim kapı pek kalmamıştı. Olanları kullanmış ya da kulla­
nıyorduk zaten. Oya'yı (Salaçin Açan) o zamanlar tanımıyor­
dum henüz. İzmir' de diş hekimliği okuyan ağabeyini tanımış­
tım, bizim mahalleden Ege Tıp' ta okuyan Fatih' in arkadaşıydı. 
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Tatil dönemlerinde birlikte Ankara'ya geldiklerinde birkaç kez 
hep beraber içmeye gitmiştik. Yıllar sonra Oya anlattı, bizim 
parçalara bölerek sağa-sola dağıttığımız para destelerinden bir 
kısmı onların evine kadar gitmiş. Oya'yla kardeşi Halit oynar­
ken, yazın toplanıp rulo haline getirilerek kapının arkasına ko­
nulmuş halıyı düşürmüşler. İçinden para desteleri dökülmüş. 
Muhtemelen, kardeşleri üzerinden Fatih' e, onun üzerinden de 
ağabeyleri Kaya'ya kadar gitmiş o paralar. 

Büyük ablam ilk yeğenime hamileydi o sıralar ve karnı bur­
nundaydı. Bu yüzden kesin tarihiyle hatırlıyorum: 2 Şubat 
1972 günü akşamüstü, Aydın evi telefonla arayıp önceden 
kararlaştırdığımız sinyali vererek buluşmaya çağırdı. Tam ev­
den çıkacağım, ablamın doğum sancıları tutmaz mı. . .  Onları 
Doğumevi'ne bırakıp oradan gitmeye kalksam Aydın'ı kaçıra­
cağım, ne olduğunu, neden çağırdığını da henüz bilmiyorum 
ama kullandığı şifreli sözcüklerden olağanüstü bir durum ol­
duğunu anladım. Anneme açıkladım durumu, "Biz ablanla 
gideriz, sen git arkadaşınla buluş," dedi ama içime sinmiyor 
bu çözüm. O an aklıma geldi, her zaman taksi çağırdığımız 
Ozanlar Taksi'yi aradım. Şoförlerin çoğunu tanırdık zaten, bi­
zim semtin insanlarıydı. Karşımızdaki apartmanda oturan bir 
Necmi Ağabey vardı. Eşine ve o zamanlar üç-dört yaşlarında 
olan kızına çok düşkün, 1958 model Dodge marka arabasına 
gözü gibi bakan, çok efendi bir insandı. Telefona çıkana, Nec­
mi Ağabey'in durakta olup olmadığını sordum, oradaymış. 
Sıra onun değilmiş ama "Mutlaka sen gel," deyince sağolsun 
Hızır gibi yetişti. Mahalledeki bütün komşular gibi Necmi 
Ağabey de siyasi kimliğimi bilirdi. Nasıl bir sıkışma yaşadı­
ğımı kısaca özetleyip, "Bizimkiler sana emanet, ablam yatana 
kadar başlarında ol, bir ihtiyaçları olursa halledersin bir zah­
met," diye rica ettim. Halden anlayan babacan bir hayat adamı 
olan Necmi Ağabey, "Merak etme sen, ben gece de kapıda bek­
lerim onları," diyerek içimi rahatlattı. Annemle ablamı yolcu 
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ettikten sonra ben de Aydın'la buluşmaya gittim. Günler son­
ra eve döndüğümde ilk göz ağrım olan yeğenim Elif'i beşikte 
buldum. 

Aydın, Kenan Güngör'ün yakalandığını haber vermek için 
aramış beni. O zamanlardan beri bizde kuraldı: Birisi yaka­
landığı zaman, ne olur ne olmaz düşüncesiyle, tanıdığı bütün 
ilişkiler geriye çekilir, bildiği evler boşaltılırdı. 12 Eylül faşiz­
mi karşısında bizden kat kat büyük olanaklara sahip örgüt 
operasyonları sırasında polis İstanbul ya da Ankara' dan girip 
Artvin' den ya da Adana' dan çıkarken, bizde çoğu kez avucu­
nu yalamak zorunda kalışını, illegali tenin diğer kuralları gibi 
bu konuda da ilkeli ve hızlı davranmamıza borçluyuz. Zaten 
bu refleksi gösterme konusunda kim, ne zaman gevşek dav­
ranmışsa, ödediğimiz bedeller de ağır oldu. 

Aydın'la güvenli bir eve gitmemiz gerekiyordu ama nereye? 
Can alıcı soru buydu. Aydın, benimle buluşmaya gelmeden 
önce THKO'lularla karşılaştığını, onların Başçavuş Sokak'taki 
evlerine gidebileceğimizi söyleyince oraya gittik ama ev adeta 
otele dönmüştü. Sokakta kalan soluğu orada almıştı anlaşılan. 
THKO'nun Ankara' da geriye kalan kadrolarının hemen hepsi 
oradaydılar. Entepli Sarı Fehmi ya da Liseli Fehmi adıyla ta­
nınan Fehmi Erbaş, Zeki Gümüşe!, İsmail Hakkı Boyacıoğlu, 
Kör Selo evin asli sahipleriydiler. Aydın'la bana bir oda göster­
diler. Bir-iki gece gelip salondaki kanepede yatan "arkadaş"ın 
da THKP-C'li Koray Doğan olduğunu, bir ay kadar sonra sır­
tından kalleşçe vurulup öldürüldüğünü duyuran gazeteler­
deki fotoğrafını görünce anladım. Evin ihtiyaçlarını THKO'lu 
yoldaşlar karşılıyorlardı. Aydın, meraklanmamaları için kız­
larla (Özden ve Nur) haberleşmek üzere bir-iki kez çıktı dışa­
rı. Bunun dışında eve alınan gazeteleri okumak ve mavrayla 
geçti günler. 
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Sanıyorum on gün kadar kaldık o evde. Kenan'ın sorgusunun 
bitmiş olduğunu düşünerek Aydın önceden kaldığı yere gitti, 
ben de eve döndüm. 

Bu geri çekilmemizin üzerinden bir aydan biraz fazla süre 
geçmişti. Ağabeyimin nişanı olacakh. Kendisine ve ablalarıma 
elbise diktirmek için annem eve tanıdık bir terzi kadını çağır­
mış. Eve geç ve uykusuz döndüğüm için, kızların evin arka 
tarafındaki odasında küçük ablamın yatağında yahyorum. 
Annem telefonda birinin beni istediğini söyledi. Uyku sersemi 
kalkıp salona gittim, tanımadığım bir ses Aydın'ın kullandığı 
kod adını vererek ve "acil bir durum olduğunu, görüşmemiz 
gerektiğini" belirterek Kızılay' daki Gima' nın önüne gelmemi 
istiyordu. Aydın'ın kod adı dışında konuşmanın içeriği bizim 
jargona ve telefon konuşmaları için belirlediğimiz şifrelere uy­
madığı için, "Ne Gima'sı hemşerim, ayrıca adını söylediğin 
gibi birini de tanımıyorum," falan deyip telefonu kapathm. 
Tekrar yatağa dönüp uyumayı sürdürdüm. 

Sokak kapısının çalındığını duymamışım, annemin, "Seliiim" 
diye seslenişini duymamla oda kapısının açılıp elinde 38'lik 
bir Smith Wesson taşıyan kıvırcık saçlı, karga burunlu, iri yan 
birinin ve arkasından elinde MP-5 olan başka birinin daha 
odaya daldıklarını görmem bir oldu. İlk giren, "Selim sakın 
kıpırdama!" diye bağırdı. Ben daha tam uyanıp ne olduğunu 
anlayamamıştım bile. Sonrasında arabada giderken, "Eğer 
elin refleks olarak yastığın altına gidecek olsaydı kurşunu yi­
yecektin," dedi. Gelenler, 12 Mart Ankara'sının ünlü işkence­
cisi, Mahirler'i Kızıldere' de katleden ekibin şeflerinden Ümit 
Erdal ve avanesiydi. Beni yanlarında götürürlerken anneme, 
"Bir konuda ifadesine başvurup bırakacağız, öğlene döner," 
demişler. 

Aşağı indiğimizde, evin önünde üç araba gördüm, başka var 
mıydı bilmiyorum ama Nail Gürman'ın annesi ve başka kom-
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şular balkonlardaydı. Bir Impala'nın arka koltuğuna, iki ki­
şinin arasına oturtulduktan sonra, önce gözüme içi pamukla 
kaplı bir güneş gözlüğü takhlar, sonra ellerimi kelepçelediler. 
Bir meçhule doğru yol almaya başladık. Epey bir yol gittikten 
sonra önce hemzemin bir geçitten geçtik, ardından çakıl taşlı 
bir yoldan ilerleyerek bir binanın önünde durduk. İki-üç ba­
samaklı bir merdivenle girdiğimiz holün dibinde sağa doğru 
kıvrılan merdivenlerden aşağı indik, sonra sola doğru uza­
nan bir koridorun başında gözlerimi açtılar. MIT'in o dönem 
Ankara' da kullandığı sorgu merkezindeydim. Koridorun sağ 
ve sol tarafında, kapıları birbirinin tam karşısına gelmeyen 
odalar vardı. 

Beni önce koridorun başında sorgulamaya başladılar. Nur ve 
Özden'in kaldıkları evin telefon numarasını istiyorlardı. Öyle 
bir numara bilmediğimi söyleyince, cop, tekme, tokat giriştiler. 
Epey sıkı bir dayak yedim, burnum kanamaya başladı. İki-üç 
defa daha sordular numarayı verip vermeyeceğimi, ben de her 
seferinde "bilmiyorum" deyince bu kaba dayak faslı sürdü. 
Kızlar, o zamanlar TRT' de çevirmen olarak çalışan Özden' in 
babası Hüseyin Demirhan'ın evinde kalıyorlardı. Onlarla irti­
bah, Hüseyin Bey'i işyeri telefonundan arayarak kuruyorduk. 

Baktılar ki inat ediyorum, "aklımı başıma toplamam için dü­
şünme süresi" vererek sol taraftaki ilk odaya sokup bir sandal­
yeye kelepçelediler. Odadaki tek yatakta, pek iyi durumda gö­
rünmeyen, saçı-başı dağınık bir kadın yahyordu. Kızıldere' de 
katledilen devrimci subaylardan Saffet Alp'in eşi Nazan 
Alp'miş. Adının Nazan olduğunu beni odada bırakırlarken 
Ümit Erdal söyledi zaten, "Nazan, şu çocuğa nasihat et, aklını 
başına toplasın, yoksa elimizde kalacak," diyerek. Onlar bizi 
odada baş başa bırakıp dışarı çıkınca Nazan Alp, yumuşak bir 
ses tonuyla iyi olup olmadığımı sordu, "iyiyim," dedim. "Fena 
hırpalamışlar ama . . .  " diye başlayarak, "boşuna daha fazla aa 
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çekmemem için ne istiyorlarsa söylememin daha akıllıca ola­
cağını, ben söylemesem bile onların çok geçmeden bir biçimde 
zaten öğreneceklerini" vaz eden bir nasihate başladı. Sessiz ka­
larak dinledim söylediklerini. 

• 

Bir süre sonra Ümit Erdal, evi bashklarında elinde otomatik 
taşıyan güneş gözlüklü yarmayla içeri girdi. Bu herifin, üs­
teğmen rütbesinde bir MİT mensubu olduğu, 12 Mart sonra­
sı açığa çıktı. Ümit Erdal hiçbir şey söylemeden beni alıp bu 
kez Nazan'ın odasının ilerisinde, sol dipteki başka bir odaya 
götürdü. O odadaki yatakta bizim Aydın yatıyor. Üzerinde 
kurumuş kan lekeleri de olan kirli bir asker pijaması, bilekle­
rinden kalorifer borusuna kelepçelenmiş vaziyette. Sağ gözü 
fena halde morarmış. Ümit Erdal bu kez Aydın' a, "Aydın, söy­
le şu keçiye inat etmesin, yoksa fena yapacağız," dedi. Yatakta 
doğrularak oturma pozisyonu alan Aydın, yorgun ve zayıf bir 
sesle, "Selim, Hüseyin Bey'in numarasını ver, her şey buraya 
kadarmış, inadın alemi yok," deyince ben ağlamaya başladım. 
Acıdan ya da korkudan değil, garip bir kahır ve çaresizlik duy­
gusu yaşadığım için ağlıyordum. Odadan çıkardıklarında ka­
pının önünde verdim numarayı. Beni götürüp koridordaki bir 
banka kelepçelediler. 

Uzun yıllar içimde bir yara olarak taşıdım o zayıf direnme ve 
arkasından çözülmenin utancını. 1983 sonunda yakalandı­
ğımda 42 gün kaldığım İstanbul Gayrettepe' deki işkenceler 
sırasında bir kez bile "Ah" demeyip "İşkencecilerin elinden 
ekmek yemek benim kitabımda yazmaz!" tavrıyla açlık grevi 
yapacak kadar çıtayı yükseğe koymamın nedenlerinden biri 
de sanıyorum on yedi yaşındayken yaşadığım bu utancın ki­
rinden arınma isteğiydi. 1994'teki yakalanmamızda ise, "Nasıl 
olsa ifade alamayacağız sizden," diyerek o güne kadar tanıma­
dıkları iki genç yoldaş dışında hiçbirimize işkence yapmaya 
kalkışmadı zaten bizim tim. 
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Beni Aydın ele vermiş, onu ise Oğuzhan Müftüoğlu yakalat­
mış. Aydın uzun yıllar bunun ezikliğini duydu en azından. 
Diğeri ise, kırk yıl sonra, "Oğuzhan Müftüoğlu Kitabı" altbaş­
lığını koydurtacak kadar "mütevazı" davrandığı anılarını an­
latırken bile, üzüntü ve utançtan kahrolmak şurada dursun, 
sonuna kadar direnmek yerine sorgucularını oyalama gerek­
çesiyle önlerine düşüp onları nasıl sağa sola götürdüğünü an­
latırken, Aydın'la Umur'u (Aksan) yakalatmasını, "Bunlardan 
birinde başıma tatsız bir hadise geldi", "Benim için büyük bir 
talihsizlikti" şeklinde tanımlayacak kadar rahat ve pişkin bir 
tavır sergileyebiliyor. 1 

Bir devrimcinin direnemeyip çözülmesi, asla onaylanıp hoş 
görülemez. Ama sonuçta insani bir zayıflık belirtisi olarak gö­
rülüp bir dereceye kadar "anlaşılabilir." Fakat 12 Mart' tan son­
ra 12 Eylül' de de fena halde çözülen Oğuzhan Müftüoğlu'nun 
yaptığı gibi hem her seferinde çözülüp hem de "ne var bunda" 
rahatlığıyla davranmayı sürdürebilmek için kişinin utanma 
duygusunu yitirmiş olması gerekir. 

Aydın, bana göre, Türkiye solunun yetiştirdiği nadir entelek­
tüellerden biridir. Sonradan olma aydın taslaklarından farklı 
olarak onunki yığma değil sindirilmiş bir bilgidir ve belirli bir 
alanla sınırlı değildir. Genel kültürü ve estetik bilgisinin genişli­
ği ve derinliği yanında Marksizme ve onun felsefesine de teorik 
olarak hakimdir. Fakat 1990'ların başında Antep Özel Tip'te ya­
tarken Yaşar'la bana itiraf ettiği gibi, "teorik Marksizmi siyasete 
uygulama" ve devrimci pratik yönünden zayıftır. 1977 ayrılı­
ğı sırasında Halkın Kurtuluşu saflarında kalmakla, bana göre 
hayatının en büyük siyasi hatalarından birini yapmış, üstelik o 
yapı ve devamında EMEP içinde de kıymeti bilinmemiştir. 

1 Oğuzhan Müftüoğlu ve Adnan Bostancıoğlu (Söyleşi), Bitmeyen Yolculuk: 
Oğuzhan Müftüoğlu Kitabı, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s. 106- 107. 
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Aydın'ın beni ele vermesine hiçbir zaman gönül koymadım. 
Tersine, onun adına üzüldüm. Fakat bir noktada onu affede­
medim: Kızların kalmakta olduk.lan evle bağlanh numarasını 
bana verdirmiş olmasını. . .  O numarayı kendisi de biliyor ve 

• 
benden çok kullanıyordu zaten. Numarayı kendi vermediği 
gibi benim bildiğimi söyleyerek beni de batağa çekti ve acısını 
yıllarca çektiğim bir utancı bana yaşattı. 
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Oğuz Abi 

Adını her duyduğumda, 1972 Mart'ında, MİT'in Ankara'daki 
sorgu merkezinde tanık olduğum görüntüsü ve sesi gelir aklı­
ma. Aydın'ın karşısındaki odada, hpkı onun gibi çizgili asker 
pijamaları giydirilmiş ve kollarından biri yatağa ya da kalori­
fere kelepçeli vaziyette tutuluyordu. 

Onun orada olduğunu, bir banka kelepçelendiğim koridorda 
otururken fark ettim. O odada kimin tutulduğunu önce an­
lamamıştım. Bulunduğum yerden demir bir karyolanın ayak 
ucuyla yatan bir çift ayak görüyordum fakat yatağın gerisi gö­
rünmüyordu. Çok geçmeden birinin, cılız ve ürkek bir sesle, 
"Binbaşım . . .  Binbaşım . . .  " diye seslendiğini duydum. Sesleni­
len yarahk, bir hafta önce Ankara' da Koray'ın (Doğan), son­
rasında Kızıldere'de Mahirler'in kanını döken operasyonla­
rın yöneticisi, 12 Mart Ankara'sının ünlü işkenceci şefi Ümit 
Erdal'dı. 

Ümit Erdal uzun süre duymazlıktan geldi bu sesi. Fakat ça­
ğıran da ısrarlıydı. Sonunda odaya yönelen işkencecinin, içeri 
girerken, "Ne var Oğuzhan, ne istiyorsun?" demesiyle yatak­
taki gövdenin doğrulup oturma pozisyonu alması bir oldu. O 
zaman anladım odadakinin kim olduğunu. 

Önceden de tanıyordum gerçi. Ertuğrul'un (Kürkçü) başkan­
lığı kazandığı Kongre'de seçilen Dev-Genç MK'nın yeni üye­
lerinden biriydi. Nedendir bilmiyorum fakat hep soğuk ve 

123 



kibirli biri olarak göründü gözüme. Aynı listeden seçilen ör­
neğin Sinan Kazım'ın (Özüdoğru) sıcaklığı ve doğallığı yokhı 
onun davranışlarında. Sizinle konuşurken ağzından çıkanlarla 
içinden geçenlerin aynı olmadığı hissine kapılırdınız. Gözleri 
ele verirdi bu samimiyetsizliği. Bizimkiler de· sevmezdi onu, 
herhalde o da bizi sevmezdi. 

Yıllar sonra Hukuk kantininde karşılaştık bu kez. '74 Affı 
yeni çıkmıştı . Hukuk Fakültesi'nin "eski"leri olarak, bizim 
davadan Tarzan Fevzi (Fevzi Büyükvural), San Engin, Nakip 
(Necdet Nakipoğlu), Raif Çakır, Fatoş vd. bir masada ohırmuş 
sohbet ediyorduk. Nasuh'la (Mitap) birlikte yanımıza geldiler. 
Karşılıklı geçmiş olsun dilekleri, hapishane anılan, şu bu der­
ken, masadan biri sordu, "Eee, ne yapacaksın?" diye. Verdiği 
cevap, MİT'te tanık olduğum sahne kadar derin yer etti belle­
ğimde: 

"Valla, veremediğim üç-dört ders var. Önce Eylül' de onları 
temizleme niyetindeyim. [O sıra Hukuk son sınıftaydı.] Gerçi 
yasa, bizlere avukatlık ruhsatı verilmesinin önünde engel ama 
araştırdım, Danıştay'ın iptal etme ihtimali varmış o maddeyi. 
Eğer o engel de kalkarsa, stajı da tamamlayıp avukatlık ruhsa­
tını cebime koyayım diyorum. Sonrasına o zaman bakacağız 
artık . . .  " 

Önce, "şaka mı yapıyor?" diye baktım yüzüne, gayet ciddiydi. 
12 Mart vurgununun arkasından herkesin yeniden derlenip 
toparlanmaya çalıştığı, bu arada devrimcileşen genç kuşakla­
rın kendilerine yol gösterecek öncüler arayışında olduğu bir 
kesitte, bir zamanlar hasbelkader Mahir'in, Ulaş'ın, Cevahir'in 
yoldaşları arasında yer alan biri, okulu bir an önce bitirip avu­
katlık ruhsatı almanın peşinde koşmak dışında bir şey düşün­
müyordu! 
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O gün, o masada, kelimenin tam anlamıyla kanım dondu. 

Gerçi yıllar sonra söyleşi olarak yayımlanan "kişisel resmi tari­
hinde" (Bitmeyen Yolculuk: Oğuzhan Müftüoğlu Kitabı), "12 Mart 
sonrasında da, 12 Eylül sonrasında da benim aslında 'devam 
etme' niyetim yokhı ama ikisinde de arkadaşlar paçamdan tu­
tup çektiler" diyecek kadar açıksözlü davranan -üstelik siyasi 
yaşamındaki cürümleri sadece bundan ibaret olmayan- biri­
ne fazla kızmamak lazım. Asıl problem, 2018 Türkiye' sinde 
bile onu hala "siyasal önder" olarak görüp izlemekte ısrar­
lı olanlardan kaynaklanıyor bence. Birilerine kızılacak ya da 
eleştirilecekse eğer, asıl onlar sorgulanıp eleştirilmeli. Bu nasıl 
bir mezhep kültü, nasıl bir grupçu bağnazlıksa, bir zamanlar 
Türkiye'nin en kitlesel ve etkili devrimci örgütlenmesinden 
geriye "devrimci" tek bir şey bırakmayan, 12 Eylül faşizmi 
karşısında ne dışarıda, ne poliste, ne cezaevinde, ne de mahke­
melerde dik durabilmiş, '90 sonrasında işledikleri yeni tasfiye­
ci suçlarla bunların üzerine tüy diken "abi"ler, hala "yüksek­
lerde" oturup akıl satabiliyor ve birileri de hala bu "akılların" 
peşinden gidebiliyor! "imam-cemaat" diyalektiğinin birbirine 
bu kadar uyduğu başka bir örnek zor bulunur herhalde. 

2005 yılında yurtdışında, Mihri ve Sevim Belli'yle birkaç kez 
buluştuk. Mihri Ağabey arhk iyice ihtiyarlamışh, sanırım bu 
yüzden, Türkiye' ye dönüş hazırlığındaydılar. Yemek sırasında 
bir ara Mihri Ağabey' e, "Sana bir özeleştiri borcum olduğunu 
düşünüyorum," dedim. "1970 yılında bir gün Ankara SBF' de 
bir konuşma yapmaya geldin. Kırmızı Aydınlık-Beyaz Aydın­
lık ayrışmasının hararetini koruduğu günlerdi. Bizim grup o 
zamanlar size karşıydı. Senin konuşmanı sabote etmek için 
yapmadığımız çirkeflik kalmadı, sonra da seni yuhalayarak 
toplanhyı terk ettik. Ben o zamanlar on altı yaşında bir çocuk­
tum. Sen ise ömrünü devrimci mücadeleye ve sosyalizme ada­
mış bir büyüğümüzdün. Aradan neredeyse elli yıl geçti, bak 
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şimdi, şu masada seninle hala devrimin ve sosyalizmin me­
selelerini konuşuyoruz. Aradan geçen yıllar boyunca o kadar 
çok ihanet yaşadık, o kadar çok dönen gördük, bir zamanlar 
'yoldaş' olduklarımız dahi o kadar azılı birer devrimci örgüt 
ve sosyalizm düşmanları haline geldiler ki, senin bu yaşında 
hala devrim ve sosyalizmde ısrar edişin karşısında o gün ora­
da yaptığım(ız)dan şimdi utanıyorum." 

Mihri Ağabey gülümseyerek uzanıp ellerimi tuttu. Onun bu 
babacan tavrından da cesaret alarak, "Ama," diye sürdürdüm 
konuşmamı, "laf aramızda ağabey, senin görüşlerinin epey za­
rarı da oldu Türkiye devrimci hareketinin daha sonraki geli­
şim seyri üzerinde." 

Şimdi düşünüyorum da, TKP önderlerinin, Mihri Belli'nin, 
Aybar'ın, Behice Boran-Sadun Aren ikilisinin, Doğan Avcıoğlu 
ve Devrim dergisinin vb. Türkiye' de sol hareketin tutarlı ve 
militan bir devrimci sosyalist çizgide gelişimine verdikleri za­
rarlar çok konuşuldu. Hatta bu temelde bölünmeler yaşadık. 
Ama nedense, '71'in devrimci mirasını har vurup harman sa­
vuran 12 Mart sonrasının önderliklerini aynı radikallik ve şeh­
vetle masaya yatırmadık. 12 Eylül'ün yenilgi koşullarında ya 
da '89 sonrasında hemen her hareketin içinde bu yönlü sorgu­
lama girişimleri baş gösterdi ama bunların da neredeyse hepsi, 
tutarlı devrimci sorgulamalar olmaktan çok, bezginliğin, yıl­
gınlığın, kişisel hesaplaşma dürtüleri ve kariyer hırsının yön 
verdiği çıkışlardı. 

Kastettiğim anlamda bir sorgulama yapılacak olsaydı eğer, 12 
Eylül öncesinin sayıca büyük bütün örgütlerinin yönetici kad­
roları, çoktan siyasi birer mevtaya dönmüş olurlardı. Bunların 
başında da Dev-Yol'u yönetenler gelirdi herhalde. Bu, diğer­
lerinin, özellikle de Denizler'in mirasını hovardaca tüketen 
TDKP yöneticileri ile Kurtuluş'u yönetenlerin sütten çıkmış 
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ak kaşık oldukları anlamına gelmiyor elbette ama Dev-Yol'un 
12 Eylül öncesi gücü ve etkinliğinin çapı yanında sonrasındaki 
seyir grafiği göz önüne getirilecek olursa birinciliği onlara ver­
memin nedeni sanırım daha iyi anlaşılır. 

Türkiye solunun kadroları, düşünme tarzı ve yöntem olarak 
Marksist diyalektiğe çok uzak, çoğunluk itibarıyla ona dü­
pedüz yabancıdır. Olgu ve süreçleri, çoğu kez işlerine gelen 
seçilmiş yönlerden ele alır, bütünün yerine o parçaları geçirir, 
değişimin sürekliliğini unutarak donmuş mutlaklara dayanır. 
Bu zihniyetin "hareket" algısı da, düz bir çizgide seyreden me­
kanik ilerleme-gerileme biçimindedir. "Diyalektiğimsi" dahi 
denilemeyecek kadar ondan uzak olan bu idealizm, kendisini 
özellikle eleştiri anlayışı ve tarihin okunuşu sırasında göste­
rir. Ona bakarsanız tarihte sadece "devrimciler-oportünistler", 
"iyiler-kötüler", "kahramanlar-hainler", "cesurlar-korkaklar", 
"kariyeristler-hakkı yenmişler" vb. vardır. Eleştiri bahsinde 
ise, biri ya da bir şey ya iyidir ya da kötü, ya doğrudur ya da 
yanlış, ya devrimcidir ya da oportünist . . .  Ona göre, bağrında 
çelişkili yön ve unsurlar taşıyan "hem . . .  hem de . . .  " şeklinde 
bir bütünlük olamaz. Dolayısıyla eleştiriden, ikincilerin toptan 
inkarını anlar. Marksizmin, reddedilen içindeki olumlu yön ve 
unsurları da kendine katarak bir üst düzeyde yeni bir sentez 
oluşturmak şeklinde soğurma yaklaşımı, ona "ters" hatta "or­
tayolculuk" gibi gelir. 

Mihri Ağabey'le yukarıdaki konuşmayı bu yaklaşımdan hare­
ketle yaptım. Bugün de aynı görüşteyim. Sadece Mihri Belli 
hakkında değil, Doğu Perinçek denilen oldum olası karanlık 
ilişkiler içinde olmuş kariyerist hırs küpü dışında Türkiye so­
luna katkıları kadar zararları da dokunmuş (ya da tersi) bütün 
"eski tüfekler" hakkında bugün artık aynı şeyi düşünüyorum. 
Her biri sadece "yanlış"lardan ya da "oportünizm" den ibaret 
değiller. Ya da "ufak tefek bazı hataları" dışında lekesiz ve ku-
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sursuz bir "devrimcilik" örneği aramaya kalkmanın kendisi 
baştan yanlış, idealist bir yaklaşım. Hiçbir örgüt ya da kişiyi, 
üstelik değerlendirmeye konu olan kesitlerin tarihsel koşulla­
rından soyutlanmış olarak bu düzlük ve sığlıkta ele almamak 
gerekiyor. • 

Bir zamanlar keskin tarhşmalara hatta kavga ve bölünmele­
re neden olan ideolojik saflaşmalar konusunda da geçerli bu. 
İlerleyen yıllarda doğurdukları sonuçları da dikkate alarak 
geriye dönüp baktığımızda, Türkiye solunun '68 sonrası ge­
lişimine yön veren iki ana damardan MDD' cilik ya da Sosya­
list Devrimcilik' ten hangisini "tümüyle doğru" ya da "hepten 
yanlış" diye damgalayabiliriz? . .  

Hareketin gelişimine etkide bulunup yön veren kişiler söz ko­
nusu olduğunda da, doğrularla yanlışların, ön açıcı tutumlarla 
bazıları öldürücü sonuçlara yol açan hata ve yanlışların iç içe 
geçmediği tek bir örnek bile gösterilemez. 

Bu gerçek, herkesin günah ve sevaplarının nitelik ve nicelik 
bakımından eşit olduğu anlamına gelmiyor elbette. Hiçbiri 
"mükemmel" ya da "kusursuz" olmamakla birlikte bir Reşat 
Fuat'la Laz İsmail'i, Doktor Hikmet'le Mehmet Ali Aybar'ı ya 
da Mustafa Suphi ile Behice Boran-Sadun Aren ikilisini aynı 
kefeye koyamayız. Bu kez tersten işleyen böyle bir düzleştir­
me, sadece nesnel gerçeklere ve devrimci adalete uygun düş­
memekle kalmaz, aynı tekyanlılıkla malul fetiş ya da şeytan 
üretmenin başka bir biçim ve türünü oluşturur. 

12 Mart ve 12 Eylül sonrasında devrimcilikte ısrar eden örgüt­
lerin, çoğunu yakından tanıma olanağını bulduğum yönetici 
kadrolarını (elbette kendimi de katarak söylüyorum) gözü­
mün önüne getirdiğim zaman, bu insanların ön açıcı, öncü bir 
rol oynamaktan çok, kendilerini de aşan bir dalganın peşin-

128 



den sürüklendiklerini, içlerinde görece başarılı olanların bile 
küçük bazı sıçramalara öncülük etmenin ardından en fazla 
mevcudu mevcut haliyle koruyup sürdürme becerisi sergi­
leyebildiklerini düşünüyorum. Devrimci örgütlerin yönetici 
kadroları olarak bizler, özellikle de 12 Mart sonrasında, kimse­
nin beklemediği bir hız ve genişlikte kabaran hareketin önün­
de gitmek şurada dursun, arkasından yetişmekte bile çoğu kez 
geç ve yetersiz kaldık. Biz harekete öncülük etmedik, kabaran 
dalga bizi peşinden sürükledi. Hayat, 12 Eylül sabahı ağır bir 
şamar şeklinde çarptı bu gerçeği yüzümüze. 

12 Eylül sonrasında ise, devrimci değer ve gelenekleri yaşa­
tıp ayakta tutmaya ayırdık zamanımızın ve enerjimizin büyük 
kısmını. Bu konuda da ne kadar "başarılı" olduğumuz ortada. 
Türkiye sol hareketi, özellikle de 2000'1erin başından bu yana, 
tarihinin belki de en etkisiz ve itibarsız dönemini yaşıyor. So­
run sadece nicelik olarak erime, işçi sınıfı ve emekçi kitlelerle 
ilişki kurmakta yaşanan sıkışma ve zorluklardan ibaret değil. 
işin bu yönleri, birer sonuç aslında. Devrimcisiyle reformistiy­
le bir bütün olarak sol hareket, bunlardan da önce, çok büyük 
bir itibar ve güven kaybı yaşıyor. Ne siyasal ne düşünsel ne de 
ahlaki bir otoritesi ve çekim gücü var. Prestiji yerlerde sürünü­
yor. Toplumda hiç kimse, sol'un ne düşündüğünü, ne önerdi­
ğini, ne yapmaya çalıştığını artık merak dahi etmiyor. 

Kuşkusuz bunun bir dizi öznel nedeni olduğu kadar bir dizi 
de nesnel-tarihsel nedeni var. Ama bütün nedenler içinde öyle 
biri var ki, hepsinden önce geliyor ve diğerlerinin olumsuz 
etkilerini de büyüten bir çarpan etkisine sahip: İşçi sınıfı ve 
ezilen emekçi kitleler, aydınlar ve ilerici kesimler, sol'un aklı­
na, mantığına, kısacası ferasetine olan güvenlerini kaybettiler. 
Üstelik burjuvazi ve gericiliğin propagandası yaratmadı bu 
sonucu; bizzat sol'un kendisi, onun değişik bölükleri olarak 
her birimizin kendi kulvarında yaptığı akıl almaz yanlışlar ve 
hatalar sonucu kendimiz yarattık bu büyük hayal kırıklığını. 
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Aynca bu sonuç, öyle bir günde ya da sadece başkalarının ha­
taları yüzünden çıkmadı ortaya. Herkesin payı eşit olmamakla 
birlikte toplam bir sonuç olarak, uzunca bir tarihsel süreçte ya­
şananların yarattığı bir birikimin sonucu oldu. 

İlk büyük kırılmayı, 12 Eylül darbesi karşısında doğru dürüst 
bir direniş sergilenemeyişi yarattı. Yıllar sonra, rejimin F Tipi 
saldırısına karşı 19 Aralık Katliamı ve Ölüm Orucu Direnişi 
sırasında örgütlerin özellikle de dışarıda açığa çıkan kofluğu, 
benzer bir moral çöküntü ve güvensizlik nedeni oldu. Arada 
geçen yıllarda, devrimci radikalizm adına girişilen önü arkası 
düşünülmemiş eylemler, örgüt içi infazlar ya da uyuşturucu 
ticaretine bulaşmak gibi devrimcilik iddiasıyla yan yana gel­
mesi dahi düşünülemeyecek suçlar karşısında sergilenen ge­
nel tepkisizlik, burjuvazi ve faşizmle mücadeleyi bile kendi 
dışındaki devrimci örgütlerle rekabet ekseninde kurgulayıp 
yürüten grupçuluğun başını alıp gitmesi, "devrimcilik" anla­
yışı, politika yapma tarzı ve kadro yapısında lümpenleşme ya 
da sağcı reformist bir girişim olarak ÖDP deneyiminin bile 12 
Eylül öncesinin hastalıklı anlayışları temelinde kariyer çekiş­
melerine kurban olması gibi sayılabilecek daha irili-ufaklı yüz­
lerce olgu ve örnek, birbirinin üstüne binip yığılarak, sözünü 
ettiğimiz dibe vuruşa zemin hazırladı. 

2001 Mayıs' ında Karaköy' den Kadıköy' e geçerken vapurda 
Ertuğrul Kürkçü'ye rastladım. Yanında Yurdaer Erkoca ve ta­
nımadığım bir-iki arkadaşı vardı. 1990'da Antep Özel Tip'teki 
görüşmemizden sonra Ertuğrul' la ilk karşılaşmamızdı.1994 
Haziran'ında tekrar girdiğim cezaevinden bir ay önce tahli­
ye olmuştum. Geçmiş olsun dilekleri ve klasik hal hatır sor­
ma faslından sonra Ertuğrul, "Dışarıyı nasıl buldun?" diye bir 
soru yöneltti. O sıralar bütün enerjimi ve vaktimi, cezaevle­
rinde sürmekte olan ölüm oruçlarının tutuklular lehine somut 
kazanımlarla bir an önce sonuçlandırılması üzerine yoğunlaş-
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hrmışhm. Bu yüzden fazla bir şey söyleyemeyeceğimi ama 
vapura gelirken gördüğüm bir manzaranın çok şey anlathğı­
nı söyledim. Karaköy geçidinden geçerken, Tünel tarafındaki 
büyük duvarın boydan boya, "solcu" olduklarını iddia eden 
üç partinin afişleriyle kaplı olduğunu gördüm. Sonradan TKP 
ismini zimmetine geçiren SİP (Sosyalist İktidar Partisi) denilen 
çevre, herkesi McDonalds'ı boykot etmeye çağırıyordu. Orta­
daki afiş bloku ÖDP (Özgürlük ve Dayanışma Partisi)'nindi, 
onlar da çocukları ve ailelerini Eyüp taraflarında yapılacak bir 
Uçurtma Şenliği'ne davet ediyordu. Duvarın Tophane tarafın­
daki parçasını kaplayan Perinçek'in İşçi Partisi (şimdiki Vatan 
Partisi) ise, günlük hayatta dolar kullanımını terk ederek her­
kesin Türk Lirası kullanmasını istiyordu. 

Sadece ekonomik değil, doğurduğu siyasal ve toplumsal so­
nuçlar itibariyle de Cumhuriyet tarihinin en yıkıcı krizlerin­
den biri olan 2001 Şubat krizi patlak vereli üç ay olmuşhı. O 
kısa süre zarfında sadece döviz fiyatları fırlamakla kalmamış, 
birçok banka ve işletme batmış, basın ve bankacılık sektörleri 
gibi "beyaz yakalılar"ın çalıştığı sektörler dahil hemen her sek­
törde yüzbinlerce insan işsiz kalmış, elle tutulabilecek kadar 
somut ve ağır bir siyasal ve toplumsal bunalım baş göstermiş­
ken Karaköy geçidinde gördüğüm bu manzarayı anlatarak, 
"Kamuoyunda 'solcu' oldukları sanılan partiler hala nelerle 
uğraşıyorlar. Ondan sonra da, sol neden bu halde diye hayıf­
lanıyor, bir sürü ahkam kesiyoruz birbirimize. Bu arada sizler 
de, insanlara büyük umutlar pompaladığınız ÖDP' de, otuz yıl 
öncesinin Dev-Yol / Kurtuluş saflaşmasını hortlatma becerisi­
ni gösterdiniz. Daha neyini merak edeyim ben dışarının," di­
yerek bağladım sözümü. Hepsi, gülümseyerek ve onaylayarak 
karşıladılar sözlerimi. 
O manzara aslında, devrim ve sosyalizm iddiamızın yanında 
devrimcilik anlayışımızda da 1990'ların ortalarından itiba­
ren hızlanan deformasyonun geldiği noktanın yansımasıydı. 
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Devrimci teori ve devrimci pratiğin yanı sıra sınıftan ve kit­
lelerden uzaklaştıkça herkes kendini farklı bir fanusa kapattı; 
herkes dönüp geçmişte eşelenmeye başladı, kimileri o geçmişi 
yerin dibine sokma yarışına çıktı, kimileri o geçmişin aidiyet 
bağlarına daha sıkı ve daha tutucu biçimlerde sarılarak farklı 
bir mezhep kültürü üretti, esasında kabuktan ibaret o içeriksiz 
aidiyet ilişkileri içinde kendini hala "solcu" hatta "sosyalist" 
görme avuntusuyla oyalanmayı tercih etti; değişik biçimlere 
bürünebilen o fanus solculuğu derinleşip kökleştiği ölçüde sı­
nıftan ve toplumdan büsbütün koptuk, hayatın dışına düştük. 

O nedenle, kendimizi birbirimizle kıyasladığımızda öne çıkan 
göreli üstünlüklerin arkasına saklanarak kimse, sol kamuoyu­
nu, en başta da yeni devrimci kuşakları aldatmaya kalkmasın! 

Burada altını kalınca çizerek şunu da vurgulayayım: TİKB ön­
derliği olarak biz de bu çemberin dışına çıkamadık. Hatta 1996 
sonrasında en geriye düşenlerden biri olduk. Buna rağmen, ta­
rihin yüzüne bakma hakkımızın, Oğuz ahi ve benzerlerinden 
daha fazla olduğu kanısındayım! 
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İlk Mahpusluk 

Ankara MİT'te tutulduğumuz günlerde Ümit Erdal ve ekibi, 
Mahirler'in peşindeydi. Adeta bir sürek avı yürütüyorlardı. 
Genellikle koridordaki banka kelepçeli tutulduğum için, tazı 
sürüsünün operasyonlara gidiş gelişlerine tanık oluyordum. 
Dönüşlerinde yanlarında gözleri bağlı olarak getirdikleri, ba­
zılarını 12 Mart öncesi SBF Yurdu'ndan, forum ya da eylemler­
den tanıdığım THKP-C sempatizanı kadın ve erkekler oluyor­
du. Bir süre sonra koridoru, bu insanların çığlıklarıyla onlara 
işkence yapan alçakların böğürme ve küfürleri kaplıyordu. 

Kimi zaman, daha bir-iki saat geçmeden ok gibi fırlayıp yeni 
operasyonlara gidiyor ve genellikle yeni rehinelerle geri dönü­
yorlardı. Yalnız bir gece, içlerinden bazılarının çelik yelek de 
giydikleri bir operasyona gittiler. Önemli birini ele geçirmeye 
gittikleri her hallerinden belliydi. Beynimi burgu gibi delen 
"acaba kim ya da kimler" sorusunun verdiği acılardan kasıl­
mış bir halde geçmek bilmeyen bir zaman diliminin sonunda, 
kulakları düşmüş beceriksiz av köpekleri sürüsü gibi geri dön­
düler. Ortalığı bu kez Ümit Erdal'ın küfürleri inletiyordu. 

Mesele sonradan anlaşıldı: Aldıkları bir bilgi üzerine, bizim 
evin bir alt sokağı olan Kurtuluş-Bahadırlar Sokak'ta bir öğ­
retmenin evini basmaya gitmişler. Fakat bunlar eve tek bir 
yönden, Eğitim Fakültesi'nin yanından geçen Erdem Sokak 
tarafından gitmişler. Evde Cihan'la (Alptekin), Ömer (Ayna) 
varmış. Baskın ekibi gelmeden bir-iki dakika önce çıkmışlar 
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meğer evden. Sokağın öbür ucundaki Ozanlar yokuşu yönüne 
gittikleri için yakalanmaktan kıl payı kurtulmuşlar. Baskını ya­
pan ekibin hemen arkasından eve giren Ümit Erdal'ın dikkati­
ni mutfak lavabosunun yanında duran üç çay bardağı çekmiş. 
Bardakları elleyince hala sıcak olmalarından anlamış Cihan'la 
Ömer'in evden yeni çıkhklarını. Adamlarını bu yüzden, "Ne­
den eve iki yönden gitmediniz!"  diye fırçalıyordu. 

23 ya da 24 Mart gecesiydi. Yine birini getirdiler. Çok sonra öğ­
rendik, Mahirler' i Ankara' dan Karadeniz' e çıkaran kamyonun 
şoförüymüş. Ertesi sabah bizi apar topar Ankara Emniyeti'ne 
sevk ettiler. Bir hafta-on gün kadar zemin katta, otuz-kırk ki­
şinin sığabileceği odalara yetmiş-seksen kişinin dolduruldu­
ğu Müteferrika bölümünde tutulduktan sonra İzmir' e götü­
rüldük. İzmir'de de önce Hilal'deki Merkez Komutanlığı'nın 
hücrelerinde kaldık. Aydın'la yan yana gelmeyelim diye onu 
hücrelerde tutarlarken, Özden'in babası Hüseyin Bey ile ilk 
kez orada gördüğüm Bekir adında bir sağlık memuruyla beni 
komutanlık binasının altındaki kömürlüğe kapattılar. Kapa­
tıldığımız yer, havasız ve pis bir yerdi. Daha da kötüsü, aya­
ğa kalkıp volta atmak imkansızdı, o nedenle maymunlar gibi 
çömelerek hareket edebiliyorduk. On-on beş gün kadar da 
Hilal' de kaldıktan sonra tutuklanma mahkemesine çıkarılıp 
Şirinyer Askeri Cezaevi' ne yollandık. 

Şirinyer Askeri Cezaevi, 12 Mart'ın gelişiyle apar topar açılmış, 
inşaatı henüz tam bitmemiş bir yapıydı. Bizi götürdüklerinde 
dış emniyet duvarları daha yeni örülüyordu. Alt katlarda, ge­
nellikle firar, emre itaatsizlik, hırsızlık gibi suçlardan gelmiş 
asker tutuklular kalıyordu. Biz siyasiler ise üst katta biri kadın, 
ikisi erkek koğuşu olmak üzere üç koğuşu tam doldurmuyor­
duk bile. Bir de bizden ayrı bir bölümde, hücrelerin olduğu 
taraftaki bir koğuşta, İspanya'ya zeytinyağı ihracı görünümü 
altında sahte ihracat (ucuz makine yağı) yaphğı iddiasıyla tu-
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tuklanan İzmir' in Levantenlerinden Gomel ailesinin reisi ile o 
zamanlar İzmir Hisar Camii'nde vaiz olan Fetullah Gülen ve 
birkaç müridi kalıyorlardı. Şirinyer 'e götürüldüğümüzde ko­
ğuşlara verilmeden önce kapatıldığımız hücrelerin önündeki 
avluda havalandırmaya çıkıyordu bunlar. Ama sonra Esat Baş­
çavuş gibi bizlerle arası iyi olan askerlerden duyduk, bütün 
faşist darbelerin, kitlelerin gözünü boyamak amacıyla yaptık­
ları ırkçı şov operasyonlarından birine kurban olarak seçilen 
Gomel, uğradığı haksızlığı gururuna yediremediği için ne ha­
valandırmaya ne de ziyarete çıkıyormuş. Fetullah Gülen ise 
kafasında takkesiyle volta atarken bizlerle muhatap olmazdı. 
Sadece müritlerinden birine, "Siz neden geldiniz hemşerim?" 
diye sorduğumuzda, "Kitap okumaktan," deyince anlamıştık 
Nurcu olduklarını. O yıllarda bütün tarikatçılar, özellikle de 
Nurcular, polise ve mahkemeye düştükleri zaman kendilerini 
böyle tanımlarlardı. 

Nisan ayının son günlerinde nihayet koğuşlara verildik. Ay­
dın, Aktanlar'ın kaldığı birinci koğuşa verildi, bizi ise "otel­
ciler koğuşu" adını taktığımız yardım yataklıktan gelenlerin 
konulduğu ikinci koğuşa verdiler. Ama ne olduysa, bir hafta­
on gün geçmeden beni de karşımızdaki birinci koğuşa aldılar. 
Kızıldere'yi koğuşlara geçtiğimizde öğrendik. Daha onun şo­
kunu ve acısını yaşarken radyo akşam haberlerinde Denizler' in 
idamını duyurdu. O gün hala ikinci koğuştaydım. Koğuşta 
hayat bir an dondu kaldı sanki. Arkasından ben dahil bazıla­
rımızın gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Birinci koğuştan 
sloganlar gelince biz de pencerelere fırlayıp var gücümüzle 
haykırmaya başladık. Alt kattaki koğuşlarda bulunan asker­
lerden de bize katılanlar oldu. Erdoğan adındaki askeri hiç 
unutmuyorum. O zamanlar cezaevinin ikinci komutanı olan 
havacı binbaşı üsteğmen rütbesindeyken askere alınmış, o za­
mandan beri kim bilir kaçıncı firarından ötürü yatıyordu. Ken­
dini "solcu" olarak tanımlıyordu, slogan atan erlerin başını da 
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o çekti o gece zaten. Sonra hangimizin aklına geldi bilmiyorum, 
uçlarını tutuşturduğumuz tuvalet kağıdı rulolarını yakıp yakıp 
havalandırmaya atmaya başladık. Gecenin karanlığında çok et­
kileyici bir görüntü çıktı ortaya. Arkasından koğuştaki pikabı 
pencerenin önüne getirip Ruhi Su'nun uzunçalarından dönüp 
dönüp "Çanakkale İçinde Vurdular Beni" türküsünü çaldık. Alt 
koğuşlardaki askerlerle birlikte koro halinde eşlik ediyorduk 
Ruhi Su' ya. O gece kaçta yattık, nasıl yattık bilemedik. 

Şirinyer o zamanlar "rahat" bir cezaeviydi. Mamak'taki 
MHP'li doktorlar ya da İstanbul cezaevlerindekiler gibi pislik 
tipler yoktu. Varsa da bize pek bulaşmazlardı. Buna karşın, 
Esat Başçavuş gibi öyle tipler vardı ki, sanki yatılı okul arka­
daşıymışız gibi bir ilişki kurmuştu bizlerle. Nöbetçi olduğu 
gecelerde gelir, çay demletir, saatlerce oturup sohbet eder, her­
hangi bir sorun yaşadığımızda ilgilenirdi. Özellikle Ciğerim ve 
Aktan'la arası iyiydi. Esat Başçavuş' un, gerçekten iyi bir insan 
olduğu için mi yoksa özel olarak görevlendirilmiş biri olarak 
mı bizlerle o kadar sıcak ve pervasız ilişki kurduğunu hala çö­
zememişimdir. 

Esat Başçavuş aynı zamanda çok şakacı, amiyane tabirle fır­
lama bir tipti. Karşısındakilere takılmayı, onları işletmeyi çok 
severdi. Koğuşta en fazla takıldığı insanlardan biri de, THKP­
C'nin Bingöl Erdumlu yönetimindeki Ege Grubu'na yardım 
yataklıktan tutuklanmış olan Ödemişli Mutahhar Bengi'ydi. 
Mutahhar çok temiz ve saf biriydi. Çok da güzel saz çalardı. 
Normalde çoktan tahliye olması gerekirken, saçma sapan bir 
usul gerekçesiyle hala yatırıyorlardı. Ciğerim dışında bizimki­
lerden başka suç ortakları var mıydı hatırlamıyorum ama Esat 
Başçavuş'un nöbetçi olduğu bir gece Mutahhar'a, hapishane­
lerin klasik eşek şakalarından biri hazırlandı. 

Sanki Yargıtay' dan gelmiş bir tahliye kararı metni hazırlamış 
Ciğerim. Nöbetçi asker bunu çaktırmadan alıp Esat Başçavuş'a 
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götürmüş. O da yazıcılara daktilo ettirdikten sonra inanılır kıl­
mak için "acil" ve "gizli" damgaları dahil eline geçen bütün 
kırmızı mühürleri vurmuş. Usulüne uygun düzenlenmiş bir 
sarı zarfa koyup damgaladıktan sonra, sanki İzmir Sıkıyöne­
tim Komutanlığı'ndan Şirinyer Cezaevi Komutanlığı'na ya­
zılmış bir üst yazı eşliğinde, evrak defterine de işlenmiş gibi 
posta askeriyle Mutahhar'a göndermiş. Mesainin bitmesine 
yakın bir saatte, ancak resmi evrakların teslimi söz konusu 
olursa koğuş mazgallarını açma yetkisi bulunan yazıcı er, bi­
zim koğuşun mazgalını açarak Mutahhar'ı çağırdı. Mutahhar 
mazgala gitti, bir şeyler konuştular, sonra evrak defterini içeri 
alıp teslim aldığına dair bir imza verdi ve asker gitti. Zarfın 
üzerini okuyan Mutahhar, heyecanlandığını belli etmeksizin 
yemek masasının yanındaki sıraya oturup zarfı açtı, içinden 
çıkan evrakı okudu ve sapsarı oldu. Biz zannettik ki, bir şeyler 
ters gitti ve Mutahhar'ın cezası onaylandı. "Hayırdır Mutah­
har, kötü bir haber mi?" diye sorunca, sanki son nefesini ve­
rirmiş gibC "Tahliye olmuşum/' sözcükleri döküldü ağzından. 
Tezgahın farkında olmayan bizler de bastık alkışı, arkasından 
Mutahhar'ı kucaklayıp kucaklayıp öpmeye başladık. 

Akşam yemeği geldi. Mutahhar' da yemek yiyecek hal yok, içi 
içini yiyor belli. İçeri, yatakhaneye gitti, eşyalarını topladı, ço­
ğunu bizlere dağıttı, hazır bir vaziyette gelip yemek yediğimiz 
salonda tahliye için çıkarılmasını beklemeye başladı. Bir saat 
geçti, iki saat geçti, gelen giden yok. Hafiften onun da içine 
kurt düştü, çünkü hiç unutmuyorum, kapıyı vurup mazgalı 
açtırdığı nöbetçi askere, "Bu gece nöbetçi subay kim?" diye 
sordu. O soru o koşullarda bana çok garip gelmişti. Sonra­
dan açıkladı Mutahhar, Esat Başçavuş'un bir tezgahına gelmiş 
olabileceğinden pirelenmeye başlamış. Nöbetçi de önceden 
uyarılmış demek ki, başka bir subayın adını verdi. Gece saat 
21 .00'a doğru koğuşun kapısı açıldı, Esat Başçavuş pis pis sırı­
tarak, "Hayırdır Mutahhar, çıkar çıkmaz tekrar tutukladılar mı 
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seni? Ne zaman gittin, ne zaman geri geldin?" der demez jeton 
düştü hepimizde. Mutahhar'ın ağzından önce sunturlu bir kü­
für çıktı, arkasından "Sen ayarladın her şeyi değil mi?" deyip 
yatakhaneye yöneldi. Mutahhar günlerce kendine gelemedi, 
kendini affettirmek için yaptığı bütün şaklabanlıklara karşın 
Esat Başçavuş'la da uzun süre konuşmadı. 

Şirinyer' de yemeklerimiz küçük karavana kazanları içinde ko­
ğuşlara verilirdi. Sulu yemek-pilav / makarna-tatlı gözlerinin 
ayrı olduğu metal tepsilere kendimiz dağıtır, bunları yıkama 
işini de biz yapardık. Yemekten sonra bizden iki kişi, bu konu­
da kimsenin ayrıcalığı yoktu, nöbetçi çavuş ve coplu iki asker 
eşliğinde mutfağın hemen yanındaki bulaşıkhaneye gider, ora­
da yıkardık bulaşıklarımızı. Böyle bir gün, yandaki mutfakta, 
bir askerin elinde balta, koca bir kütleyi parçalamaya çalıştığı­
nı gördüm. Önce anlamadım neyi kesmeye çalıştığını, sonra 
kendisi söyledi: Bizim yemeklere koyacakları dondurulmuş 
kıyma kütlesini, kazana sığacak kadar küçük parçalara böl­
meye çalışıyormuş. Bize pişirdikleri yiyeceklerin çoğu, savaş 
zamanları için yıllar öncesinde saklanmış, şimdi miadı dolmak 
üzere olan "seferberlik ve savaş stokları"ndan geliyormuş me­
ğer. "O yüzden çoğu kurtlu çıkıyor," diye ekledi asker. 

Şirinyer Cezaevi'nden çıktığım günden (1972 Eylül başı) 
2000'lerin başlarına kadar tavuk yemedim, daha doğrusu yi­
yemedim. Yemek şurada dursun, tavuk eti bulunan masalara 
dahi oturamadım uzun yıllar. Çünkü masada ne zaman tavuk 
görsem, Şirinyer' de bize verilen tavuk yemeğinin görüntüsü 
geliyordu gözümün önüne ve anında kusma isteği uyanıyor­
du. 1982'de Adana' da olduğumuz günlerde Oya isyan etti bir 
gün: "Hadi İstanbul' da ucuz balık bulup yeme imkanımız 
vardı, burada o da yok. Et almıyoruz pahalı diye. Sen uyuz­
luk edip tavuk yemiyorsun. Ben ne halt edip ne pişireceğim 
protein alabilmemiz için . . .  " Haklıydı ama ben de haklıydım. 
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Şirinyer' de haftanın her gününün yemeği sabitti. Hiç unut(a) 
marn: Salı günlerinin menüsü tavuk-bulgur pilavı-üzüm hoşa­
fıydı. Pilav ve hoşafı keyifle yerdim ama o tavuk yok mu . . .  Ka­
ravananın üstü en az dört parmak kalınlığında iğrenç bir yağ 
tabakasıyla kaplı olurdu, içindeki tavuk parçalarının çoğunun 
üzerinde ise tavuğun ayıklanmamış tüyleri bulunurdu. Yani o 
tavuk parçaları nereden alınmış ve nasıl gelmişse, o halleriyle 
olduğu gibi kazana atılır, sonra da bize servis edilirdi. O gö­
rüntü zihnine kazınmışken gel de tavuk ye . . .  

Şirinyer' de havalandırma açılmadan önce sabahları gazete, 
öğlenleri ve akşamları ise kitap okuma saatiydi. Jerzy Kosinski 
ve Themos Kornaros gibi önceden adlarını dahi duymadığım 
yazarları Şirinyer' de keşfettim. Orada okuduğum kitaplar ara­
sında üzerimde en derin iz bırakanı ise İlya Ehrenburg'un Pa­
ris Düşerken'i ile Fırtına'ları oldu. 

Aktan'ın yönlendirmeleri ve otoritesi, kendini günlük yaşamı­
mızda da fark ettirmeden hissettirirdi. Bir ara aklına nereden 
estiyse, sigara içmenin zararlarından başka bir şey konuşmaz 
oldu. Kendisi, keyfi yerindeyse kırk yılda bir yakar, onu da 
acemice tüttürürdü. Dimitrov' dan yaptığı alıntılar eşliğinde 
komünistlerin bedenleri ve sağlıklarının da proletaryanın malı 
olduğu tezinden hareketle sigarayı bırakmak gerektiğini işle­
meye başladı. Bu ajitasyonlar üzerine -Ciğerim dışında- hepi­
miz gaza gelip sigarayı topluca bırakma kararı aldık. İkinci ya 
da üçüncü günden sonra baktım Umur Aksan, her yemekten 
sonra koğuş içinde ayrı bir kapıdan girilen tuvalete gidiyor. 
Bu gidişlerin tuvalet ihtiyacından kaynaklanmadığına dair bir 
his uyandı içimde ve bir gün arkasından ben de daldım. Bir 
baktım bizim Umur, yakmış sigarayı, dumanını çekip çekip 
pencereden Gültepe sırtlarına doğru üflüyor. Başka hiçbir şey 
demeden, "Bir fırt da bana ver," dedim. İkinci çözülen ben­
dim. Ertesi gün baktık kapıdan Fatih damladı. Sonra o, öteki 
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derken . . .  Aktan'la Osman dışında kimse kalmadı çözülmeyen. 
Ajitasyonla gaza gelmenin ömrü demek ki üç, bilemedin dört 
gündü . . .  

• 
On sekiz yaşıma Şirinyer Askeri Cezaevi'nde bastım. Bu, ceza-
evindeki ilk yaşgünümdü ama sonuncusu olmadı. Ömrümün 
on altı yılı cezaevlerinde geçti. Yaşgünüydü, yılbaşıydı, bay­
ramdı, seyrandı. . .  bunları fazla önemsemezdim. Sadece, anam­
babam, kardeşlerim ve yeğenlerimle görüşme imkanıydı be­
nim için. Diğer yandan, ziyaretçisi gelmeyen ya da gelemeyen 
arkadaşları düşünerek hüzünlenirdim böyle özel günlerde. 
Bir nevi utanırdım; çünkü ailem, Oya'yı ve beni hiçbir zaman 
yalnız bırakmadı. Yasaklar nedeniyle fiziken görüşemediği­
miz koşullarda bile, arkamızda olduklarını hissettirmenin 
bir yolunu mutlaka buldular. Üzerimde çok hakkı ve emeği 
olan, kendisine bu yüzden "küçük annem" lakabını taktığım 
küçük ablam (Serpil Damar) ile ağabeyim (Ali Açan), Tek Tip 
Elbise (TTE) giymediğimiz için görüşe çıkarılmadığımız yıl­
larda (1984-1986 arası) bile her hafta ziyaret günü nöbetleşe 
Ankara' dan İstanbul' a gelir, Sağmalcılar Özel Tip önündeki 
diğer ailelerle buluşur, bana ve ziyaretçisi gelmeyen yoldaşlara 
para yatırıp kantinden meyve-sebze gönderdikten sonra akşam 
otobüsüyle tekrar Ankara' ya dönerlerdi. Başka bir örnek olarak 
ağabeyim, mektuplarımızın hatta bayram kartlarının bile keyfi 
gerekçelerle verilmediği koşullarda, "1 Temmuz Denizcilik ve 
Kabotaj Bayramımı" kutladı 1984 Temmuz'unda. O ilk kartın 
verildiğini öğrenince, bunu bir gelenek haline getirdi. 

28 Nisan günü doğmuşum. 1984 Nisan'ının son gecesiydi. 
Metris'te katmerli yasakların uygulandığı B-2 tecrit koğuşun­
dayız. '84 Ölüm Orucu, 11 Nisan günü bizim koğuştan başladı. 
Ertesi gün Metris' in kadınlar koğuşuyla "Anavatan" koğuşla­
rı katıldılar eyleme, bir sonraki gün de Sağmalcılar Özel Tip. 
Neden böyle bir planlama yapıldı hala bilmem. Gazete-kitap 
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şurada dursun, doğru dürüst yatak bile yoktu tecrit koğuşun­
da; dahası, peynir ve yağ dışında kantinden paramızla mey­
ve-sebze alamıyorduk eylem öncesinde. Ama sigara yokluğu, 
hepsinden beterdi hepimiz için. TTE giymediğimiz için don­
atlet götürülüp getiriliyorduk mahkemelere. O halimizde bile 
her gidiş gelişte çıplak arama dayatılıyordu, tabii direndiğimiz 
için tonla sopa yiyorduk. Buna rağmen avuçlarımızda sıkı sı­
kıya tuttuğumuz yedi-sekiz dal sigarayla, üç-beş çöp kibrit so­
kabilmişsek koğuşa, bizden mutlusu yoktu. Sigaraları, yasak 
olmayan koğuşlarda kalanlar, özellikle de "yeşiller" dediğimiz 
TTE giyen ama diğer askeri yaptırımlara uymayanlarla DİSK 
koğuşundan gelenler getiriyorlardı. "Tecritin hakkı"m önce­
den ayarlayıp bir kenara ayırmak cezaevinde gelenek haline 
gelmişti. 

Sigarasızlık bir yandan, açlık grevinin ilk günlerinin sendrom­
larından olan üşüme-mide bulantısı-uyku düzensizliği diğer 
yandan bastırmışken, gecenin ikisinde koğuş kapısı gürültüyle 
açıldı. Zaten uyumuyor, sohbet ediyorduk. Daha yataklarımız­
dan fırlayamamışken, Metris' in işkenceci şefi Binbaşı Muzaffer, 
Teğmen Savaş denilen işkenceci orta kat komutam ve sürüyle 
asker içeri doluştu. İki gün önce mahkeme dönüşü bu Savaş 
alçağının komuta ettiği "hazır kıta" beni öyle bir dövmüştü ki, 
sol kaval kemiğimin üstünde açılan yaraların izleri hala durur. 
Binbaşı Muzaffer, yerlere serilmiş yatak denilemeyecek çulla­
rın üzerinde yatan bizleri şöyle bir süzdükten sonra, "Doğum 
günün kutlu olsun Hasan," dedi. Bana inadına hep ilk adımla 
seslenirdi. Jeton anında düştü. Anladım ki, bizimkiler yaşgü­
nümü kutlamak için telgraf çekip kart falan atmışlar. Alçak, 
onları bana vermemiş ama şimdi gelmiş koğuşta şirinlik şovu 
yapıyor. Ağzımı dahi açmadan pis pis yüzüne bakmakla yetin­
dim. Savaş başta olmak üzere etrafındakiler, pişmiş kelle gibi 
sırıtıp duruyorlardı. Benden ses çıkmayınca hepsi buz kestiler. 
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Çok bozulduğu her halinden belli olan Binbaşı Muzaffer, "Ne 
o yahu, insan bir teşekkür eder," deyince, "Bu binada insanlık 
var mı ki, bizden insanlık bekliyorsun," diye cevabı yapıştır­
dım. Yine allak bullak oldu. Biz tam bu sinir savaşının orta­
sındayken, dip taraflarda bir yerlerde yatan Dev-Sol davasın­
dan Mustafa Kamil Uzuner, "O zaman kantini açtırıp yaşgünü 
hediyesi olarak sigara satarsın Selim arkadaşa," demez mi . . .  
Bu kez benim başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Hiç yap­
madığım bir şeyi yaparak, düşmanın önünde bir devrimciye, 
"Kes sesini, bana yaşgünü hediyesi örgütlemek sana mı kaldı," 
diye posta attım. Muzaffer pası kaçırmadı tabii, "Merak etme­
yin, yarın istediğiniz kadar sigaranız olacak," deyip çekti gitti. 
Mustafa Kamil, bireysel zaafları fazla olan, keyif düşkünü bir 
arkadaştı . Onlar gittikten sonra kendi arkadaşları da eleştirdi­
ler bu davranışını. Tabii arkasından gecenin konusunu, "ertesi 
gün istediğimiz kadar sigaraya kavuşacak olmamızın" anla­
mını çözme tartışmaları oluşturdu. Aradığımız yanıtı, iki-üç 
saat sonra açılan mazgaldan aldık: Sevkimiz çıkmıştı! 1 Mayıs 
sabahı hepimiz Sağmalcılar Özel Tip'e postalandık. 

1972'deki ilk tutukluluğuma tekrar dönecek olursam, Izmir'de 
duruşmalar, Fahrettin Altay Meydanı'nda bulunan Hava Eği­
tim Komutanlığı kompleksindeki bir binada yapılırdı. Her du­
ruşmada arka sıradaki sandalyeleri değişik rütbelerdeki subay­
lar doldururdu. Bunların 9 Martçılar' a yakınlık duyan ilerici­
demokrat subaylar oldukları ve mahkeme heyetine psikolojik 
baskı amacıyla orada bulundukları açıktı. Biz yakalanmadan 
önceki heyetin duruşma yargıcı, MHP tandanslı olduğu anla­
şılan küstah bir deniz yüzbaşıymış. Onun yönetimi sırasında 
birkaç kez olay çıkmış zaten. Bunlardan birinde bizim Tarzan 
Fevzi (Fevzi Büyükvural), eline geçirdiği bir sandalyeyi kürsü­
ye fırlatmış. Heyet başkanı, Fahrettin Paşa adında sevimli bir 
havao tuğgeneraldi. Olay yatışıp heyet tekrar salona dönünce, 
duruşmaya devam etmeden önce kendisine o sandalyeyi kimin 
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neden fırlathğım öğrenmek istemiş. Çok ağırına gitmiş çünkü. 
"Kim athysa, delikanlı gibi çıkıp üstlensin," falan deyince bizim 
Fevzi fırlamış ayağa, "Burada kimse bizim delikanlılığımızı sor­
gulayamaz. Ben athm o sandalyeyi ama kürsüyü, özellikle de 
sizi hedefleyerek atmadım. Üzerimize coplarla saldıran asker­
lere doğru fırlathm, kürsüye geldi," deyince Fahrettin Paşa gü­
lümseyerek, "Tamam o zaman, haydi kaldığımız yerden devam 
edelim," diyerek duruşmayı sürdürmüş. Fahrettin Paşa, hepi­
mize babacan davranırdı ama bu olaydan sonra Fevzi'ye daha 
fazla sempati duymaya başladığı açıkh. 

Son yakalanan grup olarak biz davaya dahil olduğumuzda, 
duruşma yargıcı Yarbay Necati Karakış'tı, savcı ise Binbaşı Ali 
Rıza Hafızoğulları. Her ikisi de ilerleyen yıllarda Askeri Yar­
gıtay üyeliğine seçildiler, hatta Necati Karakış tümgeneralliğe 
kadar yükseldi galiba. 

Ailelerimizin çoğu Ankara' dan gelirdi. Ertan'ınkiler dışında 
İzmir ve yakın çevresinde oturan kimse yoktu. Sabahtan gö­
türülürdük mahkeme binasına. Ailelerimizle yarım saat kadar 
konuşabilmemiz için Fahrettin Paşa bilinçli olarak geç toplardı 
heyeti. Duruşmalar başladıktan bir buçuk-iki saat sonra Ak­
tan, kolundaki saati işaret etti mi, Fahrettin Paşa mesajı alır, 
"Haydi, bir çay molası verip kendimize gelelim," diye bir ya­
rım saat daha ara verirdi. Aynı sahneler öğleden sonraları da 
tekrarlanırdı. 

Ara verildiğinde askerler, ailelerle aramızda gevşek bir zincir 
oluştururlar, bu arada Köfteci Tuğrul'un kızı gibi küçük ço­
cukların bizim yanımıza geçmelerine ses çıkarmazlardı. Ara, 
aynı zamanda sigara içme fırsatıydı. Lakin annem ve kardeşle­
rimle birlikte babam da benimle konuşmak ister, yanımızdan 
ayrılmazdı. Annem derdimi bildiği için, "İbrahim, sen istersen 
diğer çocuklara da bir hatır sor," falan diyerek babamı uzaklaş-
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hrmaya çalışırdı ama bu numara her zaman tutmazdı. Zaten 
sonunda babam bir gün, "Perihan beni çocuk yerine koyma, 
beni niye uzaklaştırmaya çalıştığını anlamadım mı sanıyor­
sun?" diye patladıktan sonra bana dönerek, "Oğlum sen de 
iç sigaranı," dedi. Böylece babamın yanında del rahatça sigara 
tüttürmeye başladım. 

Büyük ablam ya da ağabeyim şurada dursun, çoluk-çocuk 
sahibi amcamlar dahi saygılarından ötürü babamın yanında 
sigara içmezlerdi. Babam onlara da, "Yahu gelin, yanımda için 
ne içiyorsanız," dediği halde, içlerine işlemiş feodal kültür ve 
alışkanlıklar nedeniyle yapmazlar, yapamazlardı bunu. Öte 
taraftan, her konuda olduğu gibi bu konuda da babamın bana 
ve sonrasında üya'ya gösterdiği anlayış ve güveni, farkına 
varmadan istismar eder konuma düşmemek için biz de hassas 
davranırdık. Aranır olduğumuz dönemlerde, yine bizim yol­
daşların davalarına girmek için İstanbul' a geldiğinde babamla 
buluşma ayarlar, çoğu zaman onun eski asker arkadaşlarından 
birinin evine giderdik. Evlerine gittiğimiz aile dostları çok cana 
yakın, samimi insanlardı. Bizim arandığımızı bildikleri halde 
evlerini açıp babamla birlikte onlarda kalmamızdan mutlu 
olurlardı. Tek kusurları, Osmanlı adabıyla yetişmiş fazlasıyla 
muhafazakar insanlar olmalarıydı. Onlarda kalırken, babamın 
ve tabii onların da yanında sigara içecek olsaydık, yüzümüze 
kesinlikle bir şey söylemezlerdi belki ama içlerinden kınayıp 
ayıplayacaklarından da adım gibi emindim. Sırf babamı kar­
şılarında sıkıntılı bir duruma düşürmemek için, Oya da ben 
de, onlarda kaldığımız zamanlarda dişimizi sıkar, sigara iç­
mezdik. Bizim bu duyarlılığımızın babamı çok mutlu ettiğini 
hissederdik. 

Yakalanan son posta olarak bizim sorgularımızın tamamlan­
masından sonraki duruşmalardan birinde, soyulan banka ara­
cında görevli üç Ziraat Bankası memuru dinlendi. Olayın şo-
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kunu hala yaşıyordu garibanlar. İfade verirken mesela, bizim­
kilerden "Ertan Bey ... Aydın Bey . . .  " diye söz ediyorlardı. Onla­
rın anlatımlarıyla, bizimkilerin eylemi nasıl gerçekleştirdikleri 
de detaylarıyla döküldü ortaya. Yapılan plana göre, Merkez 
Bankası İzmir şubesinden para alındıktan sonra Denizli'ye gi­
dilirken Kadir ekip şefine, "Abi, benim dayıoğlu da tatil için 
bize gelecek, Konak'tan onu da alabilir miyiz arabaya?" diye 
sormuş. Milletin eşini dostunu daha önce de İzmir' e ya da 
Denizli'ye getirip götürdükleri için şef de "Tamam," demiş. 
Ertan, belinde iki tabancayla, Konak'ta Saat Kulesi'nin oralar­
da bunları bekliyormuş. Almışlar arabaya, Kadir, Inter marka 
pikap tipi arabanın arka koltuğunda oturuyormuş, Ertan da 
onun yanına oturup tabancalardan birini çaktırmadan Kadir'e 
geçirmiş. Aydın'la Hikmet Çiçek, kiralık bir Anadol'la kurye 
aracını takibe başlamışlar. Önceden yapılan keşif sırasında, İz­
mir-Aydın yolu üzerinde bir menfez belirlemişler. Araç oraya 
yaklaşınca Ertan ve Kadir tabancaları çekip bunun bir soygun 
olduğunu söyleyerek şoförden durmasını istemişler. Fakat gö­
revliler şaka sanmış, inanmamışlar önce. Biraz önce verdikle­
ri molada öğle yemeği yerken bir-iki duble de rakı içtiklerini, 
Üzerlerinde onun verdiği bir gevşeklik olduğunu da utanarak 
itiraf ettiler duruşma sırasında. Ertan, tek el sıkmış mı yoksa 
bağırmış mı ne, bunlar o zaman anlamışlar işin ciddi olduğu­
nu. Ama bu arada menfezi bayağı geçmişler. Daha önceki soh­
betlerimizden birinde Aydın, bir şeylerin ters gittiğini düşüne­
rek arkadaki arabada da kendilerinin paniklediğini söylemişti. 
Neyse, arabayı durdurmuş önce bizimkiler, sonra bakmışlar 
yol boş, şoföre geri dönmesini söyleyerek menfeze gelmişler. 

Bankacıları menfeze indirerek yoldan görünmeyecek şekilde 
içeri sokmuşlar. Aydın'ın babası Sivas'ın en eski eczacılarından 
biriydi. Bizimki de lise yıllarında falan yazları yardım için gi­
dip gelirmiş eczaneye. O günlerden aklında bir iğne kalmış, 
güya hastaları uyutmak için kullanılırmış. Aydın, onlardan 
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almış yanına birkaç ampul. Kendileri daha İzmir' e ulaşama­
dan polisi-jandarmayı ayağa kaldırmasınlar diye bankacıları 
birkaç saat uyutmakmış amaç. Fakat adamlar, Aydın'ın elinde 
enjektörü ve ilaçları görünce büsbütün paniklemişler. Kendile­
rini zehirleyeceklerini düşünerek içlerinden biri"ağlamaya baş­
lamış. Bizimkiler zor ikna etmişler böyle bir amaçlarının olma­
dığını, sadece biraz gevşeyip uyuyacaklarını hbbi bir dille de 
açıklamış Aydın. Çaresiz razı olmuşlar ama olayın heyecanıyla 
Aydın damara girememiş hiçbirinde, yani ilacı boşa sıkmış. 
Lakin bankacılar da panik halinde oldukları için, uyumadıkla­
rı halde korkudan saatlerce çıkmamışlar o menfezden. Sonuçta 
amaç hasıl olmuş. 

Bizimkiler bagajdaki paraları bavullara aktarmışlar. Selçuk' a 
geldiklerinde, Hikmet bir bavulu alarak Osman'la Fatih'in 
beklediği Kuşadası'na götürmüş. Ertan'la Kadir, önceden be­
lirlenen noktalarda inip gidecekleri yerlere gitmişler. Kalan 
paraları da Aydın, yine önceden belirlenen bir buluşma nokta­
sında Ciğerim ve Ümit Abla' ya teslim etmiş. Arabayı da Hatay 
Çeşme durağındaki bir benzin istasyonuna götürüp, "Akşam 
düğüne gideceğim, içini dışını iyice bir yıkayın," diyerek oto 
yıkamacılara teslim etmiş. Arabaları yıkayan çocuğun eline, o 
zaman için iyi para sayılacak bir 5 liralık sıkışhrınca araba ci­
lalanmış gibi olmuş. Çünkü dosyadaki Adli Tıp raporlarında, 
"Arabanın hiçbir yerinde herhangi bir parmak izi bulunama­
dı" deniyordu. Benzinciden ayrılmadan evvel Aydın, ne olur 
ne olmaz düşüncesiyle arabanın içine ve bagajına son bir kez 
daha göz atınca bagajdaki yedek lastiğin arkasına düşmüş bir 
para tomarı görmüş. Yıkamacı çocuğa çaktırmadan alıp külo­
tunun içine sokarak oradan ayrılmış. Devlet, arabayı o gece 
buldu o benzincide. Ama oradan yol alamadı. 

O zamanlar, örgüte yardım yataklığın cezası iki yıldı. Bu ko­
nuyu düzenleyen TCK 296. madde, "otelciler maddesi" olarak 
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anılırdı. Ben ayrıca yaş küçüklüğünden dolayı ek bir indirim­
den yararlanıyordum. İnfaz indirimi, şu-bu derken taş çatla­
sa bir yıl falan yatmam gerekecekti. Gerçi savcı Hafızoğullan, 
verdiği mütalaada, "Örgütün vasfını ve amaçlarını bilerek yar­
dımcı olduğum" gerekçesiyle "örgüt üyeliğinden" cezalandı­
rılmamı istedi ama sonuçta Temmuz ayında tahliye etti mah­
keme heyeti beni. Tahliyeye sevineceğime, yoldaşları içeride 
bırakıp dışarı çıkacağım diye cezaevine dönüş yolunda göz­
yaşlarımı zor tuttum. Eşyalarımı topladıktan sonra Aktan'la 
Ertan bir köşeye çektiler. Nur ve Özden'i yalnız bırakmamak 
dahil dışarıda nasıl hareket etmem gerektiğine dair bir yol 
haritası çizdiler önüme. "Yüzünüzü kara çıkarmayacağım," 
sözünü vererek ağlaya ağlaya çıkbm cezaevinden ve sanırım 
verdiğim sözleri tuttum. 
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Yeni Ufuklara Yelken Açmak 

Cezaevinden çıktıktan sonra, önceleri kendimi bir boşluğa 
düşmüş gibi hissettim. "Yapmam gerekenleri" biliyordum 
ama nereden başlayıp nasıl yapacaktım? .. Koşullar 12 Mart 
öncesinden çok farklıydı. Ayrıca, 12 Mart'tan yakalanana ka­
dar geçen dönemde işleyen kurulu bir sistem vardı ve ben de 
hasbelkader onun bir parçasıydım. Şimdi ise sistemi baştan 
kurmak gerekiyordu, üstelik önüme düşüp yol gösterecek 
kimseler yoktu bu kez. Yolu kendim açacaktım. 

Ortada dernek, sendika, lokal vs. gibi mekanlar olmadığı için 
okuldan başlamak en iyisiydi. 1971-72 öğrenim yılının başın­
da, Ankara Hukuk' a kayıt yaptırmıştım. Üniversite sınavların­
da aldığım puan fena değildi. Ama ben daha sınava girmeden, 
devam mecburiyeti olmadığı için Hukuk'a, o olmazsa SBF 
veya Basın-Yayın' a gireceğimi aileme açıklamıştım. Benden 
önceki kardeşlerimin üçü de ODTÜ' de okuyordu. Ablalarım 
elektrik mühendisliğinde, ağabeyim ise inşaattaydı. Annem, 
"geleneği bozmayarak" benim de ODTÜ'ye girmemi çok is­
tiyordu ama derdimin okumak olmadığını, sadece askerlikten 
yırtmak, bir de siyasal faaliyetlerim açısından hareket serbest­
liği kazanmak amacıyla bir yerlere gireceğimi, Hukuk'u da bu 
nedenle seçtiğimi net bir dille ifade edince kabullenmekten 
başka bir şey yapamadı. 

Okula gidip gelmeye başladım ama okul, Can Özbay denilen, 
polisle de bağlantılı azılı faşistin liderliğindeki MHP'li faşist­
lerin işgali altındaydı. 12 Mart öncesinde, bunlar korkudan 
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okula gelemez, polis koruması altında toplu olarak gelmeye 
kalktıklarında da çatışma çıkar, arkalarına bakmadan kaçar­
lardı. Şimdi köpeksiz köyde değneksiz dolaşmanın rahatlığı 
içindeydiler. Koca okulda solculardan, 12 Mart öncesi herke­
sin Haçan Çamil diye takıldığı Hasan Kamil Kepenek dışında 
gelen giden yoktu. 

Bir gün, Hasan Kamil dersteyken, kantine çay almaya indim. 
Esas derdim çay değil, ortalıkta boy göstermekti. Kasaya pa­
rayı ödeyip geri döndüğümde üç-beş faşist önümü kesti. 
Bahçeye bakan pencerenin önündeki masada da başlarında 
Can Özbay'ın olduğu on beş-yirmi kişilik bir grup daha otu­
ruyordu. Bu herifin kız kardeşi, küçük ablamın Ankara Kız 
Lisesi'nden arkadaşıydı. Beni zaten önceden görmüşlüğü de 
vardı, politik kimliğimi de iyi biliyordu. Bir iki atışmanın ar­
dından önce önümü kesenler giriştiler bana, arkadan diğerleri 
de geldi. O gün orada nasıl bir sopa yedim, anlatamam. Ağzım 
burnum kan içinde, kantinin giriş kapısına kadar zor gidebil­
dim. Orada kendimden geçip yığılmışım. Gözümü açtığım­
da, koca kantinde oturan onca öğrenci içinden sadece iki kız 
yardımıma koştu, mendilleriyle kanlarımı silip suyla yüzümü 
yıkadılar. Bu dayağın intikamını çok değil bir yıl kadar sonra, 
okulda artık biz devrimciler de çoğalıp ağırlığımızı koymaya 
başladığımız günlerde aldım. Bana kantinde bulaşıp daya­
ğı başlatanlardan üçünü, bir gün tuvaletlerin orada sıkıştırıp 
eşek sudan gelinceye kadar dövdük. 

Faşistler benim bir daha okula gelmeyeceğimi düşünmüş ol­
malılar. Ertesi gün yüzüm-gözüm şiş, sağım solum morarmış 
halde kantinde yine boy gösterdiğimi görünce epey şaşırdılar. 
Böyle böyle, okula gide gele, gide gele bir çevre oluşturmaya 
başladık. Özellikle 1972 ve '73 girişli arkadaşların da gelişiyle 
okulda dengeler yavaş yavaş lehimize döndü. 
Okul dışında da, Kurtuluş ve çevresinde, Samur Sokak mer-
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kezli bir örgütlenme faaliyeti yürütmekteydim. Samur' daki 
çocukluk arkadaşlarım arasında politikaya ilgi duymayanlar 
vardı ama MHP' ye eğilim duyan bir kişi bile yoktu. Politikaya 
kayıtsız olanlar da ne zaman başımız sıkışsa ya da yardımla­
rını istesek yanımızdaydılar. Samur'un bizden sonraki kuşa­
ğını oluşturan liselilerden de bir komite oluşturmuştuk. Onlar 
sayesinde Ankara'nın başka liselerinde yeni bağlantılar çık­
maya başladı. Samur'un bir altındaki Cevher Sokak'ta oturan 
Türkiye'nin İktisadi ve İçtimai Tarihi başlığını taşıyan iki ciltlik 
müthiş bir kaynak kitabın yazarı Prof. Mustafa Akdağ'ın Erzu­
rum Atatürk Üniversitesi'nde okuyan oğlu Kemal, yıllar sonra 
Dev-Sol' un iç infazlarından birinde öldürülen Tuncer Bağdat­
lıoğlu, sonraları Doktorcu olup uzun yıllar Nakliyat-İş' in avu­
katlığını yapan Ayhan, sonradan Dev-Yolcu olan Ada Plak'ın 
kurucularından Serdar (Doğan) ve kardeşi Serhat o yıllardan 
aklımda kalan siper yoldaşlarımdı. Serdar'la zaten ortaokulda 
da sıra arkadaşıydık. 

Yeni ilişkiler peşinde koşarken bir gün Kemal, "İzmirli 
Kaya'nın bir kızkardeşi var, görsen cin gibi, onu örgütlersek 
bize Kız Lisesi'ni getirir," dedi. "Görelim o zaman," dedim 
ama arkasından ekledim: "Ben Kız Lisesi'nin önüne gitmem. 
Kız ayartmaya gelmişim gibi orada görülmek istemem, onun 
için randevuyu çevrede bir yere ver." Kemal randevuyu ayar­
lamış. '73 yılının güneşli bahar günlerinden biri. DTCF ile Kız 
Teknik Yüksek Meslek Okulu arasındaki yokuşun tam karşı­
sında, altından demiryolu geçen köprünün parmaklıklarına 
dayanmış bekliyoruz, karşımızdaki yoldan da okuldan çıkan 
kızlar geliyor. Bir ara Kemal, "Bizimki geliyor," dedi. "Hangi­
si?" diye sordum, yedi-sekiz kişilik bir grubun ortasında, okul 
formasının kravatı kaymış, hırkasını beline bağlamış biri bir 
şeyler anlatıyor, etrafındaki kızlar da kahkahalarla gülüyorlar. 
Kemal "Ortadaki," deyince, "Bu zıpırdan devrimci falan ol­
maz, yürü gidelim," dedim. Kemal'in ısrarı üzerine bekledik, 
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bizimki, birazdan yanında bir arkadaşıyla geldi, elini uzatıp 
"Merhaba, benim adım Oya," dedi. Ben de elini sıkıp kendimi 
tanıttım. 

Tanışma faslından sonra, Gençlik Parkı' na doğru yürürken ka­
famda hala, "bu kızdan bir şey çıkmaz" düşüncesi vardı ama 
konuştukça hayretten hayrete sürüklenmeye başladım. Genel 
kültürünün yanında sanat-edebiyat konularında çok birikim­
liydi. Şirinyer' de tanıdığım Jerzy Kosinsk.i' den söz açınca, 
bana öyle bir Boyalı Kuş değerlendirmesi yaptı ki, ağzım açık 
kaldı. Arkasından şiire geçtik. Nazım, Ahmet Arif, Enver Gök­
çe gibi "klasiklerin" yanı sıra Turgut Uyar, Ülkü Tamer, Edip 
Cansever, Ece Ayhan' dan dizeler okumaya başlayınca küçük 
dilimi yutacak hale geldim. Bir süre sonra kendimi edebiyat 
dersine girmiş bir liseli gibi hissetmeye başladım. Sonrasında 
kırk beş yıl boyunca yoldaşım, bunun kırk dört yılı boyunca da 
sevgilim, eşim, can yoldaşım, en yakın arkadaşım, en güven­
diğim yol göstericim, en sert eleştirmenim olan Oya'yla böyle 
tanıştık. 

Tahliye olurken Aktan'ın bana verdiği özel görevlerden biri de, 
soygun parasıyla Koç Holding'ten satın alınan İstanbul Bağ­
dat Caddesi'ndek.i Divan Pastanesi'nin denetimiydi. Pastaneyi 
bizim Apo (Abdullah Altınel) işletiyordu. Pastacılık o zaman­
lar onun mesleğiydi. "O zamanlar" diyorum, çünkü sağolsun 
Apo'nun yapmadığı iş, boyamadığı boya yoktur herhalde. 
Pastacılık tan fabrika işçiliğine, Elka' dan ucuza aldığı defolu 
kapıları satmaktan mobilyacılığa, toptan kot alım satımından 
Dik.ili gibi turistik yörelerde işportacılığa kadar çok değişik iş­
lere atılmış, batmış, çıkmış ama girişimci ruhunu hiçbir zaman 
yitirmemiştir. Apo'yu bizimkiler TİP Çankaya İlçe' de tanımış­
lar. MDD-SD ayrışması sonucu TİP'ten bizimkilerle birlikte 
kopmuş, sonrasında da bağlarımız sürmüş. 2000'lerin başına 
kadar da Apo bizim yoldaşımızdı. Sonrasında bağlarımız kop-
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tu, şimdi nerelerdedir, ne yapar, hatta sağ mıdır değil midir 
bilmiyorum. Dediğim gibi, Apo anlamadığı işlere bile gözü ka­
palı atılan yılmaz bir girişimci ruhuna sahip, çok sevimli biriy­
di. Köylü bir görünüme sahip olmasına karşın Bağdat Caddesi 
gibi sosyetik bir bölgede dahi çevreye kendini se\rdirmişti. Ha­
tırlayabildiğim devamlı müşterileri arasında Esin Afşar, Fikret 
Kızılok, Erol Büyükburç vb. vardı. 

O Divan Pastanesi'ni de bizimkiler, Apo'nun önerisi üzerine 
700 bin liraya almışlar. Kimin ifadesi sonucu bilmiyorum ama 
işin aslı ortaya çıktığı halde, duruşmalar bitip karar kesinleşe­
ne kadar pastane iki-üç yıl daha bizim elimizde kaldı. Ziraat 
Bankası'nın bazıları papyon kravat takan kelli felli avukatla­
rı peşimizde koştular o süre boyunca. Apo muhatap olarak 
beni göstermiş, biriyle iki kez İstanbul' da görüştük, diğeri de 
Ankara' da geldi buldu beni. Söyledikleri özetle şuydu: "Selim 
Bey, bu işletme, malum Banka'nın parasıyla alınmış. Banka'nın 
daha fazla mağdur olmaması için bir an önce devredecek olur­
sanız, bu anlayışlı tutumunuzu müvekkil banka da karşılık­
sız bırakmayacak." Avukatların teklifini babama ilettiğimde, 
"Böyle bir şey yaparsanız, suçu kabullenmiş olursunuz, bu da 
bu işle ilgili olarak suçlanan bütün arkadaşlarınızın hukuki 
durumunu zora sokar," dedi. Biz zaten geri verme niyetinde 
değildik, bu taktiği de alınca daha kesin bir tutumla reddettik 

. . . . onerıyı. 

Pastaneyi geri vermedik vermesine ama beklediğimiz geliri 
de getirmiyordu bize. Apo, rahat bir tipti. Önceleri, kendisinin 
tutuklanması üzerine kardeşinin durumu iyi idare edemedi­
ğini, bu yüzden müşterinin kaçtığını söylüyordu ama gerekçe 
ne olursa olsun vaziyet kötüydü. Ayda bir durumu denetleyip 
hesapları almaya gidiyordum. Bir keresinde Apo'nun yüzü 
gülüyordu, o ay epey iyi ciro yapmışız. "Ne iş?" diye sordum, 
aslını anlattı: Sahte viski satışına başlamış. Çayı bakır tencere-
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lerde iyice kaynahp acı hale getiriyormuş. Bu arada çevrede, 
çöplerden şişe toplayan beş-on çocuk ayarlamış, bunlar bul­
dukları boş viski şişelerini Apo'ya getiriyorlarmış. Başkaları­
nın diyelim ki 10 kuruş verdikleri şişe başına, Apo 25 kuruş 
veriyormuş. Şişelerin yarısını, bir-iki gün beklettiği acı çayla 
dolduruyormuş, dörtte bir kadarına Karaköy' den aldığı saf 
alkol koyuyormuş, öbür dörtte birini de viski tadı ve koku­
su vermesi için normal viskiyle tamamlıyormuş. O zamanlar 
viski el altından sahlırdı. Karaborsada diyelim ki 12-15 liraya 
satılan şişesini, Apo 10 liraya satmaya başlayınca, Bağdat Cad­
desi sosyetesi bizimkine abone olmuşlar. Günde en az on-on 
beş şişe gidiyormuş. Bunu kıs kıs gülerek anlattıktan sonra, 
"Çocuklar daha çok şişe bulabilseler imalatı artıracağım ama 
şişe sıkıntısı çekiyorum," diye yakınıyordu. O pastane, dava 
karara bağlanana kadar yani 1975' e kadar bizde kaldı. Sonra 
bankaya geçti. 

1973'ün ortalarından itibaren, örgüt üyeliğinden yargılanan 
yoldaşlar da birer-ikişer tahliye olmaya başladı. Hatırladığım 
ilk tahliyeler içinde Gülfem Abla, Osman ve Yaşar da vardı. 
Aktanlar'ın önerisi üzerine Osman'la Yaşar, bir süre sonra 
yurtdışına çıktılar fakat altı ay kadar Viyana' da kaldıktan son­
ra geri döndüler. O arada '74 Affı ya çıkmış ya da çıkmak üze­
reydi. O kesitte Gülfem Abla'yla teşrik-i mesai halindeydik. 
Gülfem Abla, insan ilişkilerinde çok yumuşak, çok anlayışlı ve 
sıcak biriydi. Lakin ilkelerine de sıkı sıkıya bağlıydı ve yan­
lış bulduğu konularda karşısındaki kim olursa olsun eleştir­
mekten çekinmezdi. Gülfem Abla'nın bir şeye kızdığını, sesini 
biraz yükselterek, "Bu da olur mu yahu!" demesinden anlar­
dınız. THKO' dan ayrılık sürecinde, Osman da devreye girdi­
ği halde, bizimle birlikte hareket etmedi; o zaman evlendiği 
Ertan'la birlikte Halkın Kurtuluşu'nda kaldılar. Gülfem Abla 
ve Ertan'ın, asıl olarak Aktan'a güvenlerini kaybettikleri için 
bizimle hareket etmediklerini düşünmüşümdür hep. 
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Yeni Ortam ziyaretleri ile Şirinyer'deki yoldaşlara kitap temini, 
o sıralar Gülfem Abla'yla en önemli uğraşlarımız arasınday­
dı. Yeni Ortam, 12 Mart' tan çıkış sürecinde yayına başlamış sol 
tandanslı bir yayındı. Ankara bürosu, Rüzgarlı'nın alt tarafla­
rında bir iş hanının iki küçük odasından ibar�tti. Odalardan 
birinde dev gibi bir teleks makinası durur, diğer odada da 
gazetenin Ankara sorumlusu Mustafa Ekmekçi ile yardımcı­
sı Ahmet Kahraman çalışırlardı. Ahmet Kahraman daha çok 
Meclis'te ve dışarıda haber kovalardı. Biz de her gittiğimizde 
Ekmekçi ile görüşür, ona hem sürmekte olan davalar ve ce­
zaevlerinde yaşananlar hakkında bilgi verir hem de değişik 
konularda sohbet ederdik. Ekmekçi, bizimle konuşurken, bir 
taraftan da yazısını yazardı. Rahat çalışmasına engel oluyoruz 
diye tedirgin olurduk ama o ısrarla oturtur, sohbeti sürdürür­
dü. Ertesi günkü gazetede, o sohbeti ve verdiğimiz bilgileri, 
Mustafa Ekmekçi'nin makalesi olarak okurduk. 

Şirinyer' de bizimkiler kendilerini okuma-araştırmaya vermiş­
lerdi. Türkiye'nin sosyo-ekonomik yapısını araştırmayla baş­
ladılar işe, bu sonra dallanıp budaklandı, "Türkiye'nin siyasi 
tarihini ve sosyo-ekonomik evrimini doğru yorumlayabilmek 
için Osmanlı'ya hatta Selçuklular'a kadar gitmek gerekir" sap­
lantısına evrildi. Her vesileyle en az on-on beş kitaptan olu­
şan istek listeleri göndermeye başladılar. Bunların çoğu, Türk 
Tarih Kurumu tarafından yayınlanmış araştırmalardı. Gülfem 
Abla'yla ben, birlikte ve ayrı ayrı, o zamanlar Dil-Tarih'in yan 
sokağında bulunan TTK' dan çıkmaz olmuştuk. Bir ayağımız 
da kitapçıların bulunduğu Zafer Çarşısı'ndaydı haliyle. 

Zafer Çarşısı' na gide gele, önce Remzi Kitabevi'nin sahibi Rem­
zi Ağabey'le (Remzi İnanç) ahbap olduk, bir süre sonra onun 
hemen çaprazındaki Barış Kitabevi'nin sahibi Ümit Fırat ve 
bitişiğindeki Onur Kitabevi'ni işleten İlhan Erdost'la tanıştık. 
Ümit Fırat'la arkadaşlığımız, asıl ODTÜ İnşaat'tan ağabeyi-
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min arkadaşı Feridun sayesinde ilerledi. Genellikle öğleden 
sonraları, bir işim yoksa Ümit'in oraya takılır oldum. Zafer 
Çarşısı, toplumsal dokunun değişik kesimleri hakkında fikir 
sahibi olmak için de ideal bir sosyolojik gözlem alanıydı. Ki­
tapçılara öyle tipler geliyordu ki, bir süre sonra kimin hangi 
amaçla geldiğini kestirebiliyordunuz. Mesela genç bir Kürt 
öğrenci girmişse içeri, Moltke'nin Mektupları'm sormasını bek­
lerdik. Genç kızlar, genellikle Sevgi Soysal, Firuzan, Pınar Kür 
gibi yazarları sorarlardı. Pos bıyıklı genç erkekler, genellikle 
Lenin'in kitaplarıyla Dimitrov'un Faşizme Karşı Birleşik Cep­
he'sini ararlardı. Fakat hala aklımdan çıkmayan müşteri, giyi­
minden ve makyajından Çankaya ya da Kavaklıdere gibi elit 
semtlerden birinde oturduğu izlenimi yaratan yirmi beş-otuz 
yaşlarında bir genç kadındı. İçeri girdi ve kasanın başında otu­
ran Ümit'e, "Kapakları portakal rengi olan kitaplarınızdan is­
tiyorum," dedi. Ümit'le şaşkın şaşkın birbirimize baktık, sonra 
Ümit, "Pardon, "dedi, "hangi kitap, hangi yayınevi hatırlıyor 
musunuz?" diye sordu. Kadın, "Yok, öyle spesifik bir şey değil 
benim aradığım, odama yeni bir kühiphane yaptırdım da, por­
takal rengi kitaplar mobilyalarıma çok iyi uyacak . . .  " Bu "anla­
yışın" hala sürdüğünü, hatta şimdi yalnızca renk değil ölçü de 
verilerek mobilyalarla uyum peşinde koşulduğunu bu işlerle 
uğraşan yoldaşlardan öğrendim. 

Ümit'in dükkanının bir özelliği de, kitap okumayı seven he­
vesli gençlerin zaman zaman gelip gönüllü tezgahtarlık yap­
malarıydı. Onlardan biri de, o zamanlar Basın-Yayın öğrencisi 
olan Mehmet Y. Yılmaz'dı. Mehmet Y. Yılmaz'la yıllar sonra, 
Milliyet gazetesinin genel yayın yönetmeniyken bir kez daha 
karşılaştım. 

F Tipi cezaevlerine karşı Ölüm Orucu Direnişi'nin, daha fazla 
ölüm olmadan, siyasi tutsakların asgari insani taleplerinin kar-
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şılanması temelinde bir çözümle noktalanması için çaba harca­
dığım bir kesitti (2001 Nisan sonrası). İstanbul-Ankara arasın­
da mekik dokuyor, eski dost ve yoldaşların da yardımlarıyla, 
ulaşabildiğim her aydının, hukukçunun, gazetecinin, toplum­
da tanınmış insanın kapısını çalıyordum. Ankara' da olduğum 
bir gün, o zamanlar Cumhuriyet'te çalışan eski bir taraftarımız 
(İnan Gedik), Milliyet ve Radikal' den Gökçer Tahinci oğlu ve 
Kemal Göktaş'la bağlantımı kurdu. İkisi de genç ve idealist ga­
zetecilerdi. Çözüm çabalarım sırasında çok destek ve yardım­
larını gördüm. İkisi de, önce çalıştıkları gazeteler adına birer 
röportaj yaptı benimle. Gökçer'le röportajımız bittikten sonra, 
"Ağabey, istersen Fikret Bila'yla tanıştırayım seni," önerisinde 
bulundu. O zamanlar Milliyet'in Ankara Büro şefi olan Fikret 
Bila'ya söyleyecek bir çift sözüm vardı, diğer yandan her dev­
rin adamı olduğu için o dönemin başbakanı Bülent Ecevit ve 
Rahşan Ecevit'le çok yakın ilişkisinin olduğunu biliyordum. 
Bunun bir faydasının olabileceğini düşünerek kabul ettim 
Gökçer 'in teklifini. Birlikte Bila'nın odasına gittik. 

Gökçer kim olduğumu söyleyince, Bila masasından kalkıp 
odanın ortasında kucakladı beni. Arkasından gözyaşlarına 
hakim olamadı. "Çok acı çektiniz," gibisinden bir söz etti, bu­
nun üzerine ben de, "Genel olarak medyanın, özel olarak da 
Milliyet'in de suç ortağı olduğunu," söyledim o çektiklerimi­
zin yaşanmasında. Milliyet'in, 19 Aralık Katliamı üzerine 20 
Aralık 2000 tarihinde attığı "Sahte oruç, kanlı iftar" manşetini 
hatırlattım. "Rejimin bizleri gömmek istediği beton mezarla­
rı '5 yıldızlı otel odası' olarak tanıttınız kamuoyuna," dedim. 
Masanın önündeki misafir koltuğunda ben konuştukça, Fikret 
Bila tekrar ağlamaya başladı. "İşin iç yüzünü ve bu noktalara 
geleceğini tahmin edemedik, özür dilerim," gibisinden cümle­
ler kurmaya başladı. "Kuru özür yetmez, bari şimdi hasarı en 
aza indirmemize yardımcı olun," diyerek girdim söze ben de. 
"Söyle ne yapabiliriz?" deyince, önce, "unutturulmaya" çalı-
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şılan eylemi yeniden kamuoyunun gündemine sokabilmemiz 
için konuyla ilgili haberleri ve röportajları Milliyet'in birinci 
sayfasından girerek başlayabileceklerini söyledim. Arkasın­
dan, "Sizin Ecevitlerle özellikle de Rahşan Hanım'la özel bir 
ilişkiniz olduğunu biliyorum. Bu ilişkiden yararlanarak biz­
lerin insani taleplerinin kabul edilmesi yönünde kulis yapın. 
Mümkünse Rahşan Hanım'la görüşmemi sağlayın, durumun 
içyüzünü doğrudan ben anlatayım," önerisinde bulundum. 
Ağlamayı bırakan Bila, coşkulu bir sesle, elinden geleni yapa­
cağı sözünü verdi. Ama hiçbiri yerine gelmedi. Gökçer'in yap­
tığı röportajın manşet alhndan girmesi için İstanbul merkeze 
ısrar edeceği sözünü verdi, onu bile yerine getiremedi. Röpor­
taj, kuşa çevrilmiş olarak iç sayfalardan birinde yayınlandı. 

Mehmet Y. Yılmaz'la görüşmemiz bu gelişmeden sonra oldu. 
O randevuyu kim ayarladı, şimdi anımsamıyorum. Akşam 
üstü 18.00 civarında gittik Milliyet'e. Mehmet Y. Yılmaz, dı­
şarıya renk vermeyen her zamanki soğuk çehresiyle karşıladı 
bizi. Fikret Bila'yla konuştuğum içerikte konuştum onunla da. 
"Ne yapabiliriz?" sorusunu o da sordu, Bila'ya söyledikleri­
min yanında onun verdiği söze rağmen röportajın başına ge­
leni anlattım. "Haklısınız, o röportajı kötü kullandığımızı ben 
de sonradan fark ettim, bundan sonra daha dikkatli oluruz," 
sözünü verdi o da. İşin bu faslı bitince, "sizli-bizli" konuşmayı 
bırakıp, pat diye "Beni tanımadın mı?" diye sordum. Şaşırdı, 
"Önceden tanışıyor muyduk?" diye soruyla yanıtladı sorumu. 
Zafer Çarşısı'nı, Barış Kitabevi'nde gördüğüm günleri hahrla­
tınca şaşkınlığı daha da büyüdü. Biraz da o günlere dair ko­
nuştuktan sonra ayrıldık. 
1972-75 arası bir yönüyle de yoğun bir okuma dönemi oldu 
benim için. Özellikle Marksist teoriyi bütün yönleriyle kav­
ramaya yöneldim. Grundrisse dahil Kapital'ler dışında bütün 
Marksist klasikleri sistematik bir biçimde okumaya koyuldum. 
Kapital'ler konusunda ise, herhangi bir kitap gibi baştan başla-
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yıp sona kadar okumak yerine, gündemdeki ya da kafamdaki 
kimi temel konulara dair soruların yanıtlarını arama sırasın­
da ilgili bölümleri inceleme biçiminde parça parça okumak 
şeklinde bir yol izledim. Gerçi aynı yöntemi, sonraki yıllarda 
da önceden okuduğum Marksist klasikler konusunda uygu­
ladım. Kafamda yanıhnı aradığım sorularla ilintili gördüğüm 
bölümleri dönüp tekrar okudum. O nedenle, özellikle Marx, 
Engels ve Lenin'in kitaplarının her birini her okuyuşumda, 
yeni sonuçlar çıkarmışımdır. 

O kesitte, bu konuda, Köylü'yle (Yaşar Ayaşlı) iyi bir uyum ya­
kalamıştık. Konuları ve kitapları birlikte belirler, sonra sık sık 
bir araya gelerek çıkardığımız sonuçları birbirimizle paylaşır­
dık. Bu arada işe şöyle bir oyun boyutu da katmıştık: Birimiz 
üzeri kaplı, dolayısıyla hangi kitap olduğu belirsiz bir Mark­
sist klasikten, rastgele bir parça seçerek okurdu, karşıdaki bu­
nun hangi kitaptan olduğunu bilmeye çalışırdı. İş öyle bir hal 
almıştı ki, o parçanın kitabın sağ mı yoksa sol sayfalarında mı 
yer aldığını söyleyebilecek hale gelmiştik. 

Okuma yönelimimiz, sadece Marksist klasiklerin incelenme­
siyle sınırlı değildi. Genel kültürümüzü geliştirme kapsamın­
da değişik türden kitap ve romanlar da okuyor, Yeditepe, Yeni 
Ufuklar, Zeynep Oral yönetiminde hazırlanan Milliyet Sanat 
gibi dönemin belli başlı bütün sanat-edebiyat dergilerini dü­
zenli takip ediyorduk. Kitap almak için sık sık gittiğimiz Zafer 
Çarşısı girişindeki galeride ya da Kızılay civarında açılan re­
sim ve fotoğraf sergilerini kaçırmıyorduk. 
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12 Mart Ertesi 

12 Mart faşizminin toplum üzerindeki yıldırıcı etkisi, 12 Eylül 
kadar yaygın ve derin olmadı. Türkiye'nin dört bir yanında 
ilerici-demokrat olarak tanınan sembol isimlerin rastgele gö­
zalhna alındığı, İstanbul' da 24 saat sokağa çıkma yasağı ilan 
edilerek ev ev aramaların yapıldığı "Balyoz Harekatı" gibi uy­
gulamaların, Denizler'in idamı ya da Kızıldere Katliamı gibi 
infazların yarathğı şoklar kısa sürede atlahldı. Hatta zamanla 
rejime karşı tepkiye dönüşerek, "kontrgerilladan hesap sorma" 
isteği ve beklentisine dönüştü. CHP içindeki devletçi kanadın . . 

sembol ismi ismet Inönü'yü eleştirerek büyük sempati ve des-
tek kazanan Bülent Ecevit, toplumdaki bu değişim ve hesap 
sorma isteğinin rüzgarını arkasına alarak yelkenlerini şişirdi. 

12 Mart döneminde önderlerini yitiren devrimci örgüt ve çev­
relerin toparlanması ise o kadar kolay olmadı. Sorun sadece 
önderlerin ve deneyimli kadroların kaybından kaynaklanmı­
yordu. Fiziki kayıpların yarathğı boşluk büyüktü büyük ol­
masına fakat asıl sorun, kafalardaki karmaşaydı. 12 Mart' ta ne 
yaşandığı ve yenilen darbenin nedenleri konusunda bir net­
lik yoktu en başta. Türkiye solunun yapısal-tarihsel alışkan­
lıklarından birinin etkisiyle, herkes suçu, öncelikle kişilerde, 
tabii kendini hariç tutarak başkalarında arıyordu. Başa gelen 
felaketlerin sorumlusu onlardı. Bu kafa, özellikle THKP-C'den 
geriye kalanlar arasında çok yaygındı ve Mahirler daha sağ­
ken bu temelde bir saflaşma yaşanmaya başlamıştı. Olup biten 
her şeyi "Mahir'in maceracılığına" bağlayan bir tayfa dışında 
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kalanlar arasında da kişi odaklı yaklaşımlar baskındı. Yenilen 
darbeler, zaten genel bir şaşkınlık ve moral bozukluğu yarat­
mıştı. Süreci çözümleyememekten kaynaklanan kafa karışıklı­
ğı ve bu temelde baş gösteren saflaşmalar, varolan güvensizlik 
ve moral bozukluğunu körükledi. • 

"Aktancılar" olarak biz, bu döneme farklı bir ruh hali ve öz­
gü venle girdik. Evet, biz de darbe yemiştik, yaptığımız bir 
eylemin arkasını getirememiş, sekiz ay gibi kısa bir sürede ne­
redeyse hepimiz cezaevine düşmüştük. İçimizden çözülenler 
de çıkmıştı ancak hem poliste hem de cezaevinde devrimci 
bir ruh hali baskın ve egemendi. Yine hepimiz için değil belki 
ama, cezaevi süreci, çoğumuzun kendini yenilediği, Marksist 
teoriyi kavrayışımızı ve düşünsel ufkumuzu genişletme fırsatı 
olarak değerlendirdiğimiz bir eğitim dönemi olmuştu. Tahliye 
olanlarımızın çoğu, "mücadeleye devam" kararı ve kararlılı­
ğıyla çıktı içeriden. 

Bu farklılığımız, kendini çok geçmeden pratikte de gösterdi. 
Diğer devrimci çevreler, iç sorunlar ve tartışmalarla boğuşur­
ken biz, kısa sürede, özellikle Ankara' da öğrenci gençlik için­
de etkili bir güç haline geldik. Fakat bizim zayıf noktamızı da, 
çalışmanın kişilere bağımlı olduğu şekilsiz bir grup olmaktan 
kurtulamamak oluşturuyordu. Yazılı hale getirilmiş görüşler 
ve devrimci kurallar temelinde şekillenmiş devrimci bir ör­
gütsel yapı olmaktan hala uzaktık ve bu bizim daha sonraki 
gelişim seyrimiz üzerinde de olumsuz rol oynayan önemli bir 
faktör oldu. 

Hukuk' ta devrimci faaliyeti yönlendiren güç konumundaydık. 
Hukuk dışında, başını SBF' de Mujik (Özkan Cerit) ve Hao'run 
(Ilgar), Basın-Yayın' da Nejat ve Coşkun Efendioğlu' nun, 
Hacettepe' de Altan'ın (İnce), ODTÜ' de Fatih' in yanı sıra 
Saffet'in, Selçuk ve Feyyaz'ın, Yükseliş'te sonraki yıllarda fa-
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şistler tarafından memleketi Samsun' da katledilen Nurettin 
Altaylı ve Gazi İpek' in, Gazi' de Engin ve Leyla Sevükten'in 
çektiği etkili birim örgütlenmeleri yaratmıştık. Hukuk'ta Ka­
zım Bayraktar, Ahmet Bozkurt Çağlar, Hüsnü Öndül, Algül 
Umutlu, SBF' de Necla Akgökçe, Şemsi ve Yasemin, AİTİA'dan 
Atilla Acartürk, SİYÖ' den Nursev, Hacettepe' de Fevzi Aslan­
soy, İsmail Cüneyt, Sezai Ekinci, Hüseyin Elbeyli, Koray, Sadık, 
Mahmut, Durmuş, Bakkal lakabıyla tanınan Erol o dönem öne 
çıkan kadrolarımız arasındaydı. Bu andığım fakülteler dışında, 
Kurtuluş, Demirlibahçe, Tuzluçayır, ilerleyen yıllarda Etlik, Ma­
mak gibi semtlerde ilişkilerimiz vardı. 

PKK lideri Abdullah Öcalan, mücadele geçmişini, bu arada 
Türkiye sol hareketiyle olan ilişkisini anlatırken her seferin­
de, "ADYÖD'ü de biz kurduk," iddiasında bulunur. O dönem 
Ankara'nın farklı fakültelerinde öğrenci olup içlerinden bazı­
ları o zamanlar farklı siyasal çevrelerle ilişki halindeki PKK 
kadroları da (örneğin Cemil Bayık, bizim Hacı ve Yasemin'le 
birlikte Türközü'ndeki bir evimizde kalırdı) bu yanlışı dü­
zeltmez, hatta tekrarlarlar. Ama bunun gerçekle alakası yok­
tur. Öcalan'ın, kuruculuk bir yana, öğrenci gençliğin o dönem 
Ankara' daki örgütlenmesi sırasında herhangi bir özel rolü 
hatta katkısı olmamıştır. Zaten Ankara' da bu amaçla kuru­
lan ilk derneğin adı da ADYÖD (Ankara Demokratik Yüksek 
Öğrenim Derneği) değil AYÖD'tür (Ankara Yüksek Öğrenim 
Derneği). AYÖD, 1976'nın Mayıs ortaları ya da Haziran ayı ba­
şında, eski Aykut Sineması'nda yapılan, Ali Alfatlı'nın başkan 
seçildiği kongreden sonra ADYÖD olmuştur. 

1975 yılının ilk ayları olsa gerek. Nasuh (Mitap), polisin gö­
rüş alanı dışında bir yerde buluşmak için haber göndermiş. 
Randevuyu sanırım Hukuk' tan bizim Sarı Engin getirdi, zaten 
onların Küçükesat'taki evlerinde buluştuk. Neredeyse her gün 
birbirimizi gördüğümüz halde, böyle gözlerden ırak bir ran-
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devu talebi gelince, olağanüstü bir şey olduğunu düşündük. 
Randevuya Mujik'le gittik. Nasuh da galiba Ali Alfatlı'yla gel­
di. Duyumlarına göre, TİP taraftarı bir grup, Ankara Yüksek 
Öğrenim Derneği (AYÖD) adıyla bir dernek kurmuş, çeşitli 
okullarda el altından örgütlenme faaliyeti yürütüyorlarmış. 
Hiçbir çevrenin oldu bitti yaratarak gençliği örgütlemeye kal­
kışmaması görüşünde olduklarını, onun için bu girişime de 
birlikte müdahale etmeyi önerdiler. Herkesin yaralarını yeni 
yeni sarmaya çalıştığı bir kesitte bu tür grupçu kurnazlıklara 
tavır alınması gerektiği görüşünü biz de paylaşıyorduk. 

Prensipte farklı düşünmediğimiz anlaşılınca, bu müdahalenin 
yöntemi üzerine kaydı görüşme. Nasuhlar o konuda da önce­
den hazırlıklı gelmişlerdi, çeşitli formüller önerdiler. Sonunda 
şöyle bir yöntem üzerinde birleştik: Meydanı TİP'lilere bırak­
mayacaktık. O zamanlar yürürlükteki dernekler yasasına göre, 
aynı alan ya da konuda kurulu bir demek varsa ikincisine izin 
verilmiyordu. Dolayısıyla, farklı bir isimle de olsa bizim yük­
sek öğrenim gençliğini örgütleme iddiasını taşıyan ikinci bir 
demek kurmaya kalkmamız riskliydi. Polis bunu her an kapa­
tabilirdi. Madem TİP'liler yangından mal kaçırır gibi kimseye 
haber vermeden demek kurmuş ve el altından örgütlenmeye 
çalışıyorlardı, o zaman biz de bütün güçlerimizi o derneğe yön­
lendirecektik. Arkasından da onları ya erken olağanüstü genel 
kurula ya da yönetimi bizlerle paylaşmaya zorlayacaktık. 

Nasuhlar kendi kanallarından biz de kendi kanallarımızdan 
başka çevrelerle de konuşup anlaşarak bu planı yürürlüğe 
soktuk. Ondan sonra AYÖD binası, özellikle akşam saatlerin­
de, Ankara'nın değişik fakülte ve yüksek okullarından gelen 
öğrencilerle dolup taşmaya başladı. AYÖD'ün yeri, Sümer 
Sokak' ın İzmir Caddesi tarafından hemen girişinde, soldaki 
bir binanın çatı katıydı. Tam karşısındaki binanın bir katını da 
sonraki aylarda TSİP (Türkiye Sosyalist İşçi Partisi) kiraladı. 
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Bu canlanmayla birlikte AYÖD' de, değişik konulara ilişkin 
tartışmalar yaşanmaya başladı. En sık ve en sert tartışmalar, 
"12 Mart'ın bir yenilgi olup olmadığı" konusunda yaşanıyor­
du. Kurucu yönetim kurulunu oluşturan TİP'li arkadaşlar, 12 
Mart'ı "yenilgi" olarak tanımlıyor ve bundan, en başta Dev­
Genç pratiğini sorumlu tutuyorlardı. Onların tezine göre, 
"Gençlik örgütlenmesi haddini aşmış, kendini proletarya 
partisinin yerine koyarak devrimi örgütlemeye soyunmuştu. 
Bu maceracı gidiş, burjuvaziyi ürkütüp kışkırtmış ve 12 Mart 
darbesine davetiye çıkarmıştı ." Bizim ve Nasuhların dışında 
o zamanlar Ankara' da iki kişiyle temsil edilen (biri ODTÜ'lü 
Nezih, diğeri DTCF' den İsmail Hakkı Boyacıoğlu) THKO'lular 
ve başka devrimci çevrelerden arkadaşlar ise, 12 Mart'ta işin 
sadece yenilgi boyutunu gören, devrimci direniş yönünü ise 
küçümsemekle kalmayıp yenilginin sorumlusu olarak göste­
ren bu sağcı yaklaşıma şiddetle karşı çıkıyor ve her birimiz 
kendi cephemizden argümanlarla yükleniyorduk. 

Yönetimi ellerinde tutan arkadaşlar, toprağın giderek ayakla­
rının altından kaymaya başladığının farkındaydılar. İpleri sıkı 
tutmanın derdine düşmüşlerdi ama macun tüpten çıkmıştı bir 
kez. Yönetimi paylaşma önerimizi, "Bir yıl içinde zaten genel 
kurul yapmak mecburiyetindeyiz, genel kurulu bekleyin," 
diyerek reddettiler önce. Ama giderek büyüyüp kitleselleşen 
taban basıncı karşısında fazla duramayacakları açıkh. Dana­
nın kuyruğu, 15-16 Haziran'a ilişkin olarak AYÖD imzasıyla 
çıkarılmasını kabul ettikleri bir bildirinin nerelerde dağıtılaca­
ğı konusunda yaşanan bir tartışma sonunda koptu. 

15-16 Haziran Büyük İşçi Direnişi'nin yaklaşan 5. yıldönümün­
de (1975), AYÖD'ün de bir bildiri çıkarması önerisini, geniş 
katılımlı bir toplantı sırasında biz gündeme getirdik. Yönetim­
deki TİP'li arkadaşlar bile tartışmasız kabullenip paylaştılar 
bu görüşü. Ama iş, bu bildirinin nerelerde dağıtılacağı konu-
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suna gelince -ki bu soruyu, yönetimin sözcüsü konumundaki 
ODTÜ'lü Ethem dillendirdi- ortalık karıştı. Önerinin sahip­
leri adına, bu sorunun sorulmuş olmasını bile abes bulduğu­
muzu belirterek, "Nerelerde mi dağıtacağız? Tabii ki bütün 
okullarda, yanı sıra Kızılay' da, Dışkapı' daki ·oto Sanayi' de, 
Çiftlik tarafındaki fabrikalarda, emekçi semtlerinde, kısacası 
gücümüzün yettiği-kolumuzun eriştiği her yerde dağıtacağız 
ve dağıtmalıyız," içeriğinde bir konuşma yaptım. Tartışmalı 
her konuda "12 Mart öcüsünü" hatırlatıp "yenilgi" edebiyatı 
yapmayı artık refleks haline getirmiş olan arkadaşlar, "Dev­
Genç'in tarihi hatasını tekrarlamayalım. Biz bir öğrenci örgü­
tüyüz, bizim doğal çalışma alanımız fakülte ve yüksek okullar, 
hedef kitlemiz ise üniversite gençliğidir. Bunun dışındaki top­
lumsal kesimleri örgütlemek partinin görevidir. Biz kendimizi 
partinin yerine koymaya kalkmamalıyız" temelinde yaygarayı 
bastılar. Saatlerce süren sert tartışmalar yaşandı. Sonuçta TİP 
yandaşları yalnız kaldı. Onların dışındaki ezici çoğunluk, bu 
bildirinin, Kızılay başta olmak üzere her yerde, büyük gruplar 
halinde gövde gösterisi yaparak dağıtılması kararını aldı. 

1975 yılının 15-16 Haziran'ı 12 Mart sonrası Ankara' da başka 
ilklere de vesile oldu. Nasuhlar'la, Kurtuluş Meydanı'ndan 
başlayıp SBF'nin önünde bitecek bir korsan gösteri yapma 
konusunda da anlaştık. Bunun hem topluma hem de devle­
te, gençliğin "yenilgi psikolojisini ve korku duvarlarını aştığı" 
mesajını vereceği görüşündeydik. Nasuh, Ali Alfatlı ve Sedat 
Göçmen gelmişlerdi görüşmeye. Onlar da paylaştılar bu görü­
şü. Eylemin örgütlenmesine dair teknik detayları konuştuktan 
sonra, sanırım Ali Alfatlı, "Koruma işini nasıl yapacağız?" so­
rusunu gündeme getirdi. Eylemin başlangıç noktası, MHP'li 
faşistlerin denetimindeki Niğde Yurdu'na yakındı, bitiş nok­
tası olarak düşündüğümüz SBF önünde ise bu kez Cebeci 
Stadı'nın oradaki Gazetecilik Yüksek Okulu'ndan gelecek fa­
şistlerin saldırma olasılığı vardı. Bu tartışma sürerken Nasuh, 
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"Biz iki alet getiririz," dedi. Mujik'le birbirimize baktık, çün­
kü grup olarak bizim elimizin altında değil tabanca, çakı bile 
yoktu o sıra. Fakat yiğitliğe halel getirmeme baskısı var, o gün 
için babamın tabancasını yürütebileceğimi düşünerek, "İki de 
biz getiririz," dedim ve Mujik şaşkın şaşkın bana bakarken ben 
ona bakmamaya çalışarak görüşmeden ayrıldık. Biraz uzakla­
şınca Mujik, "Niye uçtun birden, nereden bulacağız biz şimdi 
iki aleti?" diye sordu haklı olarak. "Biri elde," dedim, kafam­
dan geçeni söyledim, aklına yattı. Ya diğeri? Bu sorunun ya­
nıtını o an ben de bilmiyordum. SBF Yurdu'na dönüp bizim 
önde gelen kadrolara vaziyeti açıklayınca, Atilla (Acartürk) 
buldu çözümü: "Ben de pederinkini alır gelirim." Eylem günü 
Nasuhlar tek tabanca getirebildiler, biz iki tabancayla hazırdık! 

Eylemin başlangıcında üç silahla, Niğde Yurdu tarafını tuttuk. 
Yürüyüş belli bir yol alıp Site Sineması'na yaklaşırken, önce­
den belirlediğimiz plan gereği, biz Atilla'yla hızlanıp Cebeci 
Stadı yönünden gelen tren yolu geçidinin karşısına, SBF'nin 
konferans salonunun köşesine mevzilendik. Yürüyüşe katılım 
umduğumuzdan da fazlaydı. Altı-yedi yüz kişilik bir toplu­
luk, coşkuyla slogan ata ata Kurtuluş yönünden gelirken yol 
üstündeki kahvelerden ve evlerin balkonlarından insanlar me­
rakla onları seyredip bazıları alkışlarıyla destek oluyordu. Tam 
Hukuk Fakültesi'nin önüne gelinmişken kalabalığın, bıçak so­
kulmuş tereyağı gibi ikiye ayrıldığını, kortejin geliş yönüne 
göre sağ taraftakilerin Hukuk'un önündeki çimlerden ve ara 
yoldan yukarıya, yurtlara doğru kaçıştıklarını gördüm. Atil­
la da ben de tabancaları çektik ama ne olduğunu çözemedik 
önce. Çok sürmedi zaten, yürüyüş kolunu paniğe sürükleyip 
ortadan ikiye bölenin, döküntü bir polis minibüsü olduğunu 
gördük. Kortejin başına gelince minibüs durdu, içinden elinde 
tabancasıyla yaka bağır açık bir polis indi önce, arkasından da 
elinde MP-5 olan ikinci bir polis belirdi kapıda. İlk inen, en 
öndeki bizimkilere bir şeyler söyledi elini kolunu sallayarak. O 
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arada Kenan Güngör, gayet sakin bir şekilde, gözünden gözlü­
ğünü çıkarıp gömlek cebine koydu, arkasından o külhanbeyi 
polise bir kafa attı. Sadece kafayı yiyen değil, arabanın şoförü 
ve basamakta duran MP-5'li de neye uğradığını şaşırdı. Böyle 
bir karşı atak beklemedikleri her hallerinden belnydi. Öyle bir 
paniğe kapıldılar ki şoför, kafayı yiyen arkadaşlarını bile bek­
lemeyip arabayı hareket ettirdi, diğeri arabanın açık olan kapı­
sına tutunarak bir süre arabanın yanında koştuktan sonra güç 
bela içeri attı kendini. Gaza basıp Cebeci yönüne kaçıp gittiler. 
Her şey o kadar hızlı cereyan etti ki, çevredekiler dahil herkes 
ne olup bittiğini anlamaya çalışırken Hukuk Yurdu tarafından 
silah sesleri gelmeye başladı. Atilla'yla SBF bahçesinden koşa 
koşa sesin geldiği yere gi ttiğimizde ne görelim? Nasuhlar'ın 
koruma görevini verdikleri Atanur adındaki arkadaş, Hukuk 
Yurdu'nun çöplerinin atıldığı konteynerlerin orada yere çö­
melmiş havaya kurşun yağdırıyor. Bizimle birlikte Nasuh da 
gördü bu manzarayı. Bütün zayıflıklarına ve yalpalamalara 
rağmen o eylem, 12 Mart sonrası Ankara' da korku duvarının 
aşılmasında bir dönüm noktası oldu. 

15-16 Haziran tartışmaları sonrasında, AYÖD'ün kurucu yöne­
tim kurulunu ellerinde bulunduran TİP taraftarları daha fazla 
direnemez hale geldi. Değişik siyasi eğilimlerin temsilcilerinin 
katılımıyla yapılan toplantılar sonunda, mevcut yönetimden 
iki-üç kişi yanında, "okul temsilcileri" adı altında her siyaset­
ten bir kişinin katılacağı on bir-on iki kişilik yeni bir "Geniş­
letilmiş Yönetim Kurulu" oluşturulmasında anlaşıldı. Aklım­
da kaldığı kadarıyla, bizi temsilen Kenan Güngör, Nasuhlar'ı 
temsilen SBF temsilcisi olarak Ali Alfatlı ve ODTÜ' den (sanı­
rım) Mehmet Ali Yılmaz, sonradan TKP-B'ye evrilen çevreyi 
temsilen Aykut, SİYÖ'lü Sarı Erdal yönetime girdi. Abdullah 
Öcalan, işte bu yönetime, Nasuhlar'ın önerisi üzerine "Kürtle­
ri temsilen" dahil oldu. 
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12 Mart'tan çıkış sürecinde AYÖD, Türkiye solunun, Dev-Sol 
ve MLSPB gibi İstanbul ya da Eylem Birliği gibi İzmir kökenli 
örgütleri dışında kalan hemen her örgütünün önde gelen kad­
ro ve militanlarının yolunun bir biçimde geçtiği bir "okul" iş­
levini gördü. İkili-üçlü sohbetler dışında örgütlenen panelleri 
ve genel tarhşma toplantılarını merdivenlere kadar taşan bir 
kitle ilgiyle izlerdi. 1975 sonbahar başlarında dört-beş konu­
da "eğitim seminerleri" düzenlenmesi kararı alındı. Gönüllü­
lerden oluşan çalışma grupları kuruldu. Diyalektik Materya­
lizm konusunu anlatacak olan grup, bizden Fatih'le sonradan 
Dev-Yol'a katılan Melih Pekdemir'den oluştu. Ben de, Taner 
Akçam'ın karşı görüşü savunduğu sosyal emperyalizm tartış­
masında görev aldım. 

12 Mart sonrasında AYÖD, dediğim gibi bir devrimcilik fideli­
ğiydi. Türk ve Kürt solunun önde gelen isimlerinden çoğuyla 
ilk kez AYÖD'te karşılaşıp tanışhk. Dev-Yol' un Nasuh ve Oğuz­
han Müftüoğlu dışında Ankara' da öne çıkmış bütün isimleriyle, 
Kaçar dahil Kurtuluş'un 12 Mart'tan önce tanıdığım Şaban İba 
dışındaki Ankara kökenli kadrolarının hemen hepsini AYÖD'te 
tanıdım örneğin. 12 Mart sonrasında Ankara'nın ilk "Kaypak­
kayacılan" olarak ortaya çıkan Nezihe Kankotan, Mehmet Ali 
Kankotan ve Mehmet Çetin'le de AYÖD'te karşılaştık ilk kez. 
Mehmet Ali ve Mehmet Çetin'le 12 Eylül döneminde Metris ve 
Sağmalalar Özel Tip ile Bursa Özel Tip cezaevlerinde tekrar ke­
şişti yollarımız. Kürt özgürlük hareketinin sembolleşmiş isim­
lerinden Kemal Pir'i AYÖD'te tanıdım. PKK'nin önder kadrola­
rından Cemil Bayık, Duran Kalkan ve Ali Haydar Kaytan; yine 
hareketin bilinen isimlerinden Hatice Yaşar, kızkardeşi Ayşe 
Yaşar Bakkalcıoğlu, Kesire Öcalan hep o dönemde tanışhğımız 
devrimcilerdi. 

AYÖD döneminde tanışıp saygıyla andığım daha pek çok dev­
rimci var; hepsini tek tek saymam olanaksız. Fakat özellikle 
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Behçet Dinlerer ve eşi Ayşegül Devecioğlu ile Haki Karer'i an­
mamaya içim elvermiyor. Behçet'le öyle uzun boylu bir ilişki­
miz ve samimiyetimiz olmadı aslında. Ayşegül'le de sonradan, 
12 Eylül koşullarında Behçet' in işkencede katledilmesi davasını 
sonuna kadar kovalayan babam aracılığıyla güçtü bir manevi 
bağ oluştu aramızda. O dönemde nelerle karşılaşıp ne sıkınhlar 
çektiklerini babam detaylarıyla anlattı bana, ayrıca anılarında 
(Burada Hukuk Geçmez, Şubat Basım Yayın) da yazdı. Ayşegül 
de çok vefalı çıktı doğrusu, babama olan saygısını ve sevgisini 
her fırsatta gösterdi. 2001'deki tahliyemden sonra da bana ve 
üya'ya devrimci bir dostlukla destek oldu. 

AYÖD'ten tanıdığım ve unutamadığım devrimciler arasında 
sonradan PKK'nin önder kadrolarından biri olan Haki Karer 
de vardı. Haki, her şeyden önce emekçi hal ve tavırlarıyla dik­
katimizi çekmişti. Kılık kıyafetinden konuşma tarzı ve sesine 
kadar her yanından tevazu akan bir devrimciydi. Karşısında­
kinde farklı bir saygı uyandırırdı. Teorik konularda da kafası 
açık ve birikimliydi ve en önemlisi, çoğunluğun aksine Mark­
sist klasikler başta olmak üzere sürekli okuyan bir devrimciydi. 
O dönemin gençlik hareketinde bunlar çok önemli ve değerli 
özelliklerdi. Demekte birbirimizi görünce başlayan sohbet­
lerimiz çoğu zaman derneğin açılıp kapanmasından sorumlu 
çaycı arkadaşların "Artık kapatıyoruz," uyarılarına kadar sü­
rerdi. '68'in devrimci yön ve özelliklerinin sahiplenilmesinden 
sınıfın ve emekçi yığınların örgütlenmesinin yol ve yöntemle­
rine, teoriyle pratik ilişkisinin nasıl kurulması gerektiğinden 
Kaypakkaya'nın Kemalizm eleştirisine kadar birçok konuda 
Haki'yle hemen hemen aynı şeyleri düşünüyor, sosyal emper­
yalizm konusunda ise anlaşamıyorduk. Zaten o farklı denizlere 
yelken açarken, "Sizinle hemen her konuda anlaşıyorum ya da 
anlaşabilirim ama tek bir konu var ki, o konuda asla anlaşama­
yız. Bütün leke ve kusurlarına rağmen bana göre Sovyetler Bir­
liği hala sosyalist bir ülke," demişti. Ankara' dan ayrılana kadar 
Haki'yle olan dostluğumuz aynı sıcaklıkta sürdü. 
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AYÖD, yönetimin genişletilmesinden sonra yine Sümer 
Sokak' ta, bu kez Gazi Mustafa Kemal Bulvarı' na yakın bir bina­
nın birinci katına taşındı. Orada yapılan panel tarzı toplantılar­
dan birinde de 12 Mart konusu tartışıldı. Oğuzhan Müftüoğlu, 
Mustafa Kaçaroğlu ve Ercan Öztürk'ün de konuşmalar yaptığı 
o panel, AYÖD'ün en ilgi çeken panellerinden biri oldu. 

Dev-Yol örgütlenmesinin başını çeken kadrolar, THKP-C sem­
patizanlarının derlenip örgütlenmesi sürecinde AYÖD'ü etkili 
bir kaldıraç olarak kullandılar. Daha dolaysız ve doğru bir ta­
nımla, AYÖD' den bir Dev-Yol çıkardılar. Sürecin başlarında biz, 
onlara kıyasla çok daha derli toplu ve etkili bir konumdayken, 
onlar gibi stratejik bir perspektife sahip olmadığımız için, za­
manla geriye düştük. 

1976 başında THKO'yla birleştiğimiz sırada AYÖD kongre sü­
recindeydi. Belirlenen kurala göre, her okulda, 10 AYÖD üyesi 
ya da aktif militanına bir delege düşecek şekilde delege seçim­
leri yapılıyordu. Buna göre, 130 AYÖD üyesi ve militanı olan 
bizim Hukuk' tan 13 delege çıkacaktı. Okuldaki siyasi etkimiz o 
kadar güçlüydü ki, Nasuh' un ve Ali Alfatlı'nın bizzat yürüttük­
leri kulis faaliyetlerine karşın 13 delegeliği de biz aldık. Mayıs 
sonu-Haziran başında yapılan kongrede, Dev-Yolcuların çıkar­
dığı liste 24-25 oy farkıyla yönetimi kazandı. Ankara genelinde 
artık THKO olarak bizim cephenin çıkardığı toplam 248 dele­
geye karşın, Ali Alfatlı'run başkan adayı olduğu listenin aldığı 
oy 280 küsurdu. AYÖD'ün adı da o kongrede ADYÖD olarak 
değişti. 

O kongreyle birlikte sadece Ankara öğrenci hareketinde değil, 
Türkiye sol siyasetinde artık yeni bir dönem başlıyordu. 
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Hacı 

Türkiye sol hareketinin değişik örgütlerine mensup ünlü­
ünsüz kadrolarının anılarını okuduğunuz zaman, ortak bir 
özellik dikkat çeker: Ufak tefek bazı hata ve kusurlar dışında 
istisnasız hepsi mükemmele yakın bir geçmişe sahiplerdir. 
Örgütlerinin tarihinde iz bırakan ne varsa ya onların eseridir 
ya da en büyük pay onlarındır. Örgütü onlar kurmuş, onlar 
gidince de örgüt bitmiştir, gençliği o örgütlemiştir, yurtdışını 
o yaratmışhr, o uyarmışhr ama diğerleri dinlememiştir, o yap­
mak istemiş fakat önüne engeller çıkarılmıştır . . .  vb. Acınası bu 
"biriciklik" anlahmları, bu minval üzere sürüp gider. 

Yalnız her ne hikmetse, neredeyse hepsi örgütlerinin dışına 
düştükten sonra, geçmişe dair anlattıkları o görkemli pratikle­
rin yanına dahi yaklaşamayan bir siliklik ve sıradanlığın ötesi­
ne geçebilmiş değillerdir. Dahası, çoğu, işi bitmiş uydular gibi 
uzay boşluğunda yitip gitmiştir. 

Bu trajikomik tablonun gerisinde, başka bir dizi öznel ve nes­
nel etken yanında, Türkiye solunda bizi de içine alan yaygın 
hatta egemen olan bir örgüt kavrayışı vardır: Doğruyu sadece 
kendisinin temsil ettiğini zanneden "biriciklik" iddiası. Kendi­
sini dünyanın merkezi olarak gören küçük burjuvaziye özgü 
bir anlayışhr bu. Marksizmi, daha doğrusu onun yaratmayı 
hedeflediği komünist birey ve toplum modelini biraz olsun 
özümsemiş bir devrimci ise, örgütü, sahip olduğu bireysel 
yetenek ve potansiyellere de bir başına yapabileceklerinden 
misliyle fazla etkinlik kazandıracak geometrik bir bütünleme 
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ilişkisi olarak görür. Bir parçası haline geldiği o kolektif saye­
sinde, hem kendi etkinliği ve verimliliği en üst düzeye çıkar, 
hem kendisinde olmayanları o zeminde bularak eksiklerini ta­
mamlar. Kendisini "biricik" olarak gören (merkeze koyan) bir 
küçük burjuva içinse, örgütlü bir birliktelik, en ideal durum­
da dahi aritmetik bir toplama ilişkisidir. O bu ilişkide sadece 
kendisinin yaptıklarını görür, o ilişkinin diğer bileşenleri ve 
parçalarının kendisine kazandırdıklarının çoğu kez farkında 
bile değildir. Bu nedenle, yukarda andığım türden "anı"lar, sa­
hiplerinin örgütlü gibi göründükleri zamanlarda da komünist 
birey-örgüt kavrayışına ne kadar uzak kaldıklarını ele vermiş 
olurlar aslında. 

Bu benmerkezci zavallılıklarla her karşılaştığımda, aklıma, 
llOO'lü yılların başlarında yaşamış Platoncu Fransız filozof 
Bemard de Chartres'in dizeleri gelir: "Bizler, devlerin sırtları­
na tünemiş cüceleriz / Çok şeyi ve çok uzakları bu sayede gö­
rürüz / Bu, bizim, görüşümüzün çok güçlü ya da boyumuzun 
çok uzun olduğunu göstermez / Sadece, devlerin uzun boyları 
ve güçlü kolları üzerinde yükseldiğimizi gösterir." 

12 Mart sonrası Ankara' da grup olarak yaptığımız atılım sıra­
sında omuzlarına bastığımız devlerden biri de SBF'li Hacı'ydı 
(Ilgar). İsimlerini önceki bölümlerde saydığım diğerlerinin 
hakkını yemek istemem ama Hacı o yıllarda gerçekten başlı 
başına bir markaydı. 

'75 yılının hangi ayıydı hatırlamıyorum. SBF Yurdu'nun giri­
şindeki koridorda pencerelerden birinin önüne sandalyeleri 
atmış oturuyoruz. Kapıdan çelimsiz, yoksul oldukları belli iki 
çocuk girdi. O küçük bedenlerine bile dar gelen ceketlerinin 
eteklerinden birbirlerini tutmuş, ürkek bakışlarla birilerini arı­
yorlardı. Seslendik, yanımıza geldiler. Ne aradıklarını sorduk. 
"Buralarda AYÖD, bir de Hacı ahi varmış, biz Hacı abiyi arıya-
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ruz," dediler. AYÖD'le Hacı'nın farklı şeyler olduklarını anlat­
maya çalışıp, "Derdinizi söyleyin ki, hangisi işinize daha çok 
yarar, onu bulalım size," deyince, birbirlerinin sözünü kese­
rek heyecanla meramlarını anlattılar. Elmadağ Ortaokulu'nda 
okuyorlarmış, solcu ve Alevi'lermiş. Semtlerinöeki MHP'li fa­
şistler rahat vermiyor, okula gidip gelirken her fırsatta önlerini 
kesip dövüyorlarmış. Duyduklarına göre, Ankara' da bu işle­
re bakan bir AYÖD varmış, bir de "Hacı abi" diye biri. Onlar, 
Hacı'yı arıyorlarmış, çünkü faşistler ondan daha çok korkar­
larmış. Çocukları incitmemek için kahkahalarımızı zor tuttuk, 
sonra da kantinde "Hacı abileriyle" buluşturduk. O yılların 
Ankara'sında Hacı böyle bir efsaneydi işte. 

Hacı, bizim Kamo'muzdu (Bolşevik Parti'nin 1905 Devrimi 
öncesinde nam salmış ünlü asker militanı). Maalesef sonu da, 
1917 sonrasında, devrimin gelişimine ayak uyduramayan Ka­
mo' nunki gibi trajik oldu. Babası Almancı, Kırşehirli bir ailenin 
çocuğuydu. Onu bizden kimin örgütlediğini bilmiyorum ama 
cesareti ve silahşörlüğüyle o zamanki grup yapımız içinde kısa 
süre içinde sivrildi. Samimiyeti ve dobralığıyla etkilerdi karşı­
sındakini. Gerçi bu dobralık bazen sekterlik biçimini alır ama 
kadın yoldaşlar dahi Hacı'ya kırılmaz, patavatsızlıklarına gö­
nül koymazdı. Yalnız zamanla fevri işler yapmaya başladı. Ya­
nına aldığı iki-üç yoldaşla gidip MHP'li faşistlerin işgalindeki 
Niğde Yurdu'nu tararlardı mesela. Cebeci bölgesindeki silaha 
düşkün yoldaşların çoğuyla, özellikle de AİTİA'ya kayıtlı ol­
makla birlikte bizim aramızda Demirlibahçeli kimliğiyle tanı­
nan Atilla'yla (Acartürk) sıkı bir dostluk gelişmişti aralarında. 
Birbirlerini çok sever ve güvenirler, hemen her çatışmaya bir­
likte giderlerdi. 

1975 yılının kış sonu-bahar başı olsa gerek. Hangi nedenle ol­
duğunu şimdi tam olarak hatırlamıyorum ama, muhtemelen 
İstanbul' da devrimci bir öğrencinin öldürülmesini protesto 
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için, bir akşam üstü Cebeci kampüsünden başlayıp Kızılay' a 
doğru yürüyüşe geçtik. Kolej' de kesti polis önümüzü. Epey 
sıkı bir yığınak yapmıştı polis, çatışmaya girmek yerine dağıl­
ma kararı alındı. Hacı, Atilla ve ben, silahlı olarak katılmıştık 
yürüyüşe. Dönüş yolunda hem Konya ve Niğde Yurdu'nun 
faşistlerinin tuzağına düşmemek hem de pazarlıklar sürerken 
belimde silah olduğunu fark eden polisin yolda kapmaması 
için taksiyle dönmeyi önerdi yoldaşlar. Tam Kurtuluş Lisesi'ni 
geçtik ki, Ozanlar yokuşunun başında, yirmi-otuz faşistin, 
ortalarına aldıkları iki-üç kişiyi feci bir biçimde dövdüklerini 
gördük. Hemen durdurduk taksiyi, namlulara mermi sürmek 
için o zamanlar Foto Arel'in olduğu apartmana girdik. Daha 
biz emniyetleri açıp mermileri sürerken, semtten beni tanıyan 
ızbandut gibi bir faşist, küfrederek apartmanın kapısından gir­
di ve hemen girişteki Atilla'ya saldırdı. Atilla da iri yarı biri 
olduğu için yere yıkılmadı, tersine, elindeki tabancanın kabza­
sıyla karşısındakine girişti. Neye uğradığını şaşıran faşist ken­
dini kapıdan dışarı atınca, arkasından biz de havaya sıka sıka 
fırladık apartmandan. Dışardaki güruh, silahlı olduğumuzu 
görünce çil yavrusu gibi dağıldı. Bazıları Niğde Yurdu'na, ba­
zıları karşı taraftaki Kurtuluş tren istasyonuna doğru kaçar­
ken, panikten ne yaptığını bilmeyen bir kısmı da Cebeci kam­
püsüne doğru koşmaya başladı. Arkalarından da biz seğirttik. 
Birinci şarjörler bitti, ikincileri takıp sıkmayı sürdürdük ama 
sonradan öğrendiğimize göre birkaçını hafifçe yaralamanın 
ötesine geçememişiz. 

Sonradan SBF Yurdu'nda eylemi değerlendirirken kendimize 
kızdık. İnsanların işten çıktığı o saatte, bir taraftan önümüzde­
kileri kovalarken bir taraftan da rastgele ateş etmek olacak iş 
değildi. Pekala masum insanları, hatta çocukları vurabilirdik. 
Böyle bir düşüncesizliği bir daha tekrarlamama kararı aldık ve 
bu deneyimimizi silah kullanan diğer yoldaşlara da aktardık. 
Düşüncesizliğim yüzünden, bu kez kendimizi vurdurmaktan 
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şans eseri kurtulduk. Yurtta nöbet tuttuğumuz gecelerden bi­
rinde karnımız çok acıktı. Etrafı yokladık, dişe dokunur bir şey 
bulamadık. O an aklıma, Uğurlu Sokak'ta, Niğde Yurdu'nun 
hemen arkasındaki apartmanın altındaki fırın geldi. O semtte 
büyüdüğüm için, sabahın o saatlerinde (04.00) ilk ekmekleri 
çıkardıklarını biliyordum. Haa, Atilla ve bizden biri daha fı­
rına gittik, yeni çıkmış ekmeğin o kışkırtıcı kokusu sarmıştı 
ortalığı. Yurtta uyumayan başkaları da yemek ister diye sekiz­
on francala aldık ama fırıncıların sardığı gazeteler ya da çuval 
parçalarına rağmen ellerimiz yanmaktan kurtulmadı. Yurtta 
kantinin kilidini patlatıp üç-beş paket sana yağı yürüttük, o 
sıcak ekmeklerin arasını açıp yağı da sürünce, hepimiz mest 
olduk. Bizim bu parti duyulmuş etrafta. Ertesi gece başkaları 
da yanımıza gelip, "Bu gece de var mı fırın seferi?" diye so­
rup sipariş vermeye başladılar. O kadar insana yetecek ekmeği 
hem de ellerimiz yanmadan getirebilmek için yurdun çama­
şırhanesinden yeni yıkanıp ütülenmiş iki nevresim alıp öyle 
gittik fırına. Bu iş, çapı giderek genişleyen bir rutine dönüştü. 
Fakat beşinci ya da altıncı gece, Hacı ve Atilla'nın da olduğu 
altı-yedi kişilik bir grup olarak fırına doğru yürürken, Uğur­
lu Sokak'la Ozanlar'ın kesiştiği köşedeki manavın tezgahının 
arkasında hareket eden bir karaltı dikkatimi çekti. Önce hırsız 
zannettim. Ama karşı köşedeki lisenin bahçesinden de mırıltı­
lar geliyordu. Bizimkiler de fark etti bir anormallik olduğunu. 
Hepimiz tabancalarımızı çektik, durumu netleştirmeye çalışır­
ken her iki köşeden de üzerimize ateş açıldı. Biz de karşılık 
vererek Hukuk yönünde çekilmeye başladık. Sonradan mahal­
le arkadaşlarım gidip fırıncıları sıkıştırınca öğrendiler. Niğde 
Yurdu'nun faşistleri, SBF Yurdu'ndan birilerinin geceleri ge­
lip sıcak ekmek almayı adet haline getirdiklerini öğrenmiş ve 
pusu kurmuşlar. Muhtemelen içlerinden biri heyecanlandı, biz 
daha kapana tam girmeden ateşe başladı. Bu sayede yırttık. 
Hacı, bir seferinde de hayatımı kurtardı. Üniversitelerin açıldı-

174 



ğı 6 Kasım öncesinde AYÖD'te bir planlama yapılırdı. Özellikle 
de MHP'li faşistlerin saldırıp ele geçirmek isteyecekleri kritik 
fakültelerin yardımına nereden, kimlerin gideceği belirlenirdi. 
Yükseliş ve Hacettepe, kendi göbeklerini kesebilecek güçtey­
diler. Asıl kritik olanlar ise, Sıhhiye' deki DTCF ile Beşevler' de­
ki Fen Fakültesi ve Gazi'ydi. 1975-76 öğretim yılı açılırken 
yapılan işbölümüne göre, Dil-Tarih sıkışırsa Hacettepe gide­
cekti yardımına, Gazi ve Fen Fakültesi'ne ise öncelikle Yük­
seliş, onlar uygun durumda değillerse SBF Yurdu'nda hazır 
bekleyecek olan Cebecililer gidecekti. Gazi' den haber gelmiş­
ti; İlahiyat'ı ellerinde tutan dincilerin de desteğiyle İktisat'ın 
faşistleri iki tarafı da fena halde sıkıştırmaya başlamış. Hazır 
kuvvet olarak bekleyen bir grup olarak fırladık hemen. Sedat 
Göçmen'in yönetimindeki Dev-Yolcu arkadaşlar bir taksiye, 
Hacı, Atilla, sanırım Şemsi ve ben ikinci bir taksiye atladık, peş 
peşe Beşevler'e doğru yola koyulduk. 

Hikmet'in kardeşi Necdet (Çiçek) o hafta yeni bir silah satın 
almıştı, güya "iyi tanıdığı" bir kaçakçıdan. Laz yapımı kıytı­
rık bir tabancayı adam buna, "Çek malı, döner namlulu, hava 
soğutmalı yepyeni bir model," olarak yutturmuş. Hukuk 
Yurdu'nun kantininde otururken büyük bir heyecanla getirip 
reklamını yaptı bize silahın. "Kazıklanmış olmayasın" yollu 
uyarılarımıza da acayip sinirlendi, küstü gitti. 5 Kasım akşamı 
onu yurtta görünce, "Ver senin şu harika aleti, yarın ben kulla­
nayım," diye daha önce hiç denemediğim bir silahı alıp belime 
takma hatasını yaptım. Gazi ve Fen fakültesinin yardımına gi­
derken de belimde bu silah vardı. 
Açık yolları kullanarak daha hızlı gidelim diye taksiciye, 
Anıttepe yönünden gitmesini söylemiştik. AİTİA ile İlahiyat 
Fakültesi'nin arasından Gazi'ye giden yolun tam karşısında­
ki benzincinin orada indik taksiden. Sedat'lar da arkamızdan 
geldiler. Şoförlere paralarını ödeyip nasıl bir hat izleyeceğimi­
zi konuşmaya hazırlanıyorduk ki, karşı kaldırımdan kurşun 
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yağmaya başladı üzerimize. Faşistler, bir yerlerden birilerinin 
yardıma geleceğini bekliyormuş meğer. Biz de çektik tabanca­
ları, yaman bir çatışma başladı. Benzincinin yan tarafında bu­
lunan bir çöp bidonunu siper almıştım. Tandoğan yönündeki 
açık olan sağ tarafımdan faşistin biri üzerime sıkmaya başladı. 
Necdet'in "teknoloji harikası" olarak reklamını yaptığı taban­
canın tetiğine basıyorum basıyorum, "tık" yok. Açık bir hedef 
olarak savunmasız kaldım. Karşıdaki faşist de anladı silahımın 
çalışmadığını, ufak ufak üzerime gelmeye başladı. Tam o sı­
rada Hacı'nın sesini duydum, "Yoldaş, bunu al!" diye bağırıp 
yedek olarak yanına aldığı bir Astra'yı attı bana doğru. Silahı 
kapmamla tetiğe basmam bir oldu, Astra tıkır tıkır çalışmaya 
başlayınca üzerime doğru gelen MHP'li tabanları yağladı. O 
gün biz Gazi'ye kadar gidemedik ama Gazi yine de düşmedi. 

THKO ile birleşme sırasında Hacı, GKB (Genç Komünistler 
Birliği) Ankara İl Komitesi üyesi oldu. Bizimkilerden dinle­
dim: Ayrılığa giden süreçte, örgütün sağcılaşmasına duyduğu 
tepkinin yanı sıra bazılarını iyi tanıdığım çapsız tiplerin yö­
netim kademelerine getirilmelerine duyduğu tepki nedeniyle 
hırçınlaşmış, başına buyruk hareketleri çoğalmış. Bir organ 
toplantısı sırasında örgütün gidişine dönük eleştirilerini sa­
nırım ağır sözlerle ifade edince kavga çıkmış. Ardından MK 
kararını da beklemeden bütün görevlerinden istifa etmiş. Hacı 
böyle davranınca, Atilla başta olmak üzere eski grup köken­
li kadroların huzursuzluk ve tepkileri büyümüş. O günlerde 
bizler İstanbul' da zaten birbirimizle ilişki kurup ne yapacağı­
mızı aramızda tartışmaya başlamıştık. Aktan'la Muza da, bu 
krizin nasıl geliştiğini birinci ağızlardan öğrenip güya bizimki­
leri fevri davranmamaya ikna için Ankara' ya gittiler, lakin hiç 
beklemediğimiz bir ayrılık ilanıyla geri döndüler. 

Ayrılık sonrası Hacı, boşluğa düşmüş gibiydi, yaşadığı ha­
yalkırıklığı büyüktü. Eski heyecanını ve ataklığını kaybetmiş 
"yorgun bir savaşçı" profili çizmeye başladı. Geriye dönüp, 
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başlangıçta da içine tam sinmeyen birleşme kararımızı sorgu­
luyor, bütün kusuru orada buluyordu. Hacı'run yaşadığı buna­
lım, temelde, gelişimindeki tek yanlılaşmanın bir sonucuydu. 

Sadece Hacı'ya özgü bir durum değildi bu; Türkiye solunda, 
genellikle asker ya da pratikçi yönleriyle öne çıkan devrimci 
kadrolarda çok sık karşılaşhğımız daha genel bir sorunun, o 
kesitte Hacı özelinde dışavurumuydu. Mücadele yaşamlarının 
belli bir döneminde bu kadrolar, örgütlerine çok büyük katkı­
lar sağlar, duyanların hayranlığını kazanan eylem ve başarıla­
rın altına imza atarlar. Ancak bu gelişimlerini, siyasal-teorik 
yönlerde de ilerleme çabasıyla tamamlamadıkları yani dev­
rimci bir bütünlük ilişkisine doğru evriltemediklerinde, keskin 
zikzaklar çizmeye, kendi geçmişlerine bile korkunç ölçülerde 
yabancılaştıkları savruluşlara davetiye çıkarmış olurlar. O tek 
yanlılılık giderek onları teslim alır, aynı şeyleri tekrarlama­
ya dayalı bir varoluş biçimine dönüşür. Fakat bu arada, hem 
bir zamanlar "olağanüstü" sayılacak işler ve eylemler artık 
rutinleşip sıradanlaşmıştır hem de nesnel koşullar değişmiş, 
onları eski biçimleriyle tekrarlayarak sonuç alma olanağı kal­
mamıştır. Bu gerilimi bazen herkesten önce hissetmeye başla­
yan kadro hırçınlaşır, "artık anlaşılmadığını" ya da "hakkının 
yenmekte olduğunu" düşünür. Sorumluluğu kendi dışında, 
başkalarında aramaya başlar ki, bu aslında siyaseten ölümün 
de başlangıcıdır. 
Hacı başta olmak üzere Ankara' da kalan eski dönem kadroları­
mızın hemen hepsi, HK' dan ayrılıkla birlikte böyle bir tükeniş 
süreci içine girdiler. Çoğu alkolizme savruldu . İçlerinden bir 
tek Atilla silkinip kendine geldi bir süre sonra. Sonunun ölüm 
olacağını bile bile, solcu öğrencilerin AİTİA ve Fen fakültesine 
giriş çıkışları sırasında tek başına korumalık görevini üstlendi 
ve bir gün okulun karşısındaki durakta pusuya düşürülerek 
kalleşçe katledildi (9 Şubat 1978). 
Hacı ise, karakterine ve geçmişine taban tabana zıt bir devrim-
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ci pratik kaçkınlığının teorisini yapan Koordinasyoncular'ın 
peşinden sürüklendi bir ara, arkasından onlara da kahrede­
rek, elini ayağını çekti devrimci mücadeleden. Oyalanmak 
amacıyla Konur Sokak' ta Mülkiyeliler Birliği'nin bitişiğindeki 
bir binada kitapçı açıp kendisini içkiye vurduğtınu duydum. 
Üstüne bir de Behçet hastalığı çıkmış, ömrünün son yılların­
da görme yeteneğini de kaybetmiş. 2014 Mayıs'ında öldüğünü 
öğrendiğimde içim katmerli bir acıyla cız etti: "Hacı'nın sonu 
böyle olmamalıydı," dedim. 

178 



Huk-Der 

12 Mart'tan çıkış sürecinde öğrenci gençlik içinde hızla kitle­
selleşen siyasal canlanma, Ankara genelinde AYÖD'te topla­
nıp cisimleşirken, okullarda da sonu -Der'le biten birim örgüt­
lenmeleri patlaması yaşanıyordu. 1973-74 öğretim yılının son­
larına doğru biz de Hukuk Fakültesi'nde, Huk-Der'i (Ankara 
Hukuk Fakültesi Öğrenci Derneği) kurduk. 

Huk-Der, '72 sonlarında kantinde yediğim dayaktan sonra 
oluşan bir çekirdeğin etrafında adım adım genişleyen ilişkiler 
ağına dayalı olarak yürüttüğümüz bir yıllık bir devrimci faali­
yetin ürünüydü. Devrimciler olarak, Huk-Der 'i kurmadan çok 
önce okulda hakimiyeti sağlamıştık. 

Devam mecburiyeti olmadığı için o zamanlar yaklaşık beş bin 
öğrencinin kayıtlı göründüğü Ankara Hukuk, bir yönüyle, Dil­
Tarih ve Fen Fakültesi'ne benzer: Devrimcilerle MHP'li sivil 
faşistlerin gücü bu üç okulda da birbirlerine yakındır. Polisin 
devreye girdiği durumlarda denge faşistlerden yana ağır ba­
sarken, diğer okullardan gelen desteklerle devrimciler üstün­
lüğü ele geçirirler. Hukuk'un avantajı, devrimcilerin bariz bir 
sayısal üstünlüğe sahip olduğu SBF ve Basın-Yayın'ın bitişiğin­
de olmasıydı. Hukuk ve Eğitim Fakültesi, 12 Mart öncesinde 
biraz da bu konumun avantajıyla devrimcilerin hakimiyetinde 
kalmıştı. 12 Mart'ta bu avantaj kaybolunca, faşistler Hukuk' ta 
da at koşhırmaya başlamıştı. 

1973 başlarından itibaren biz bu dengeyi adım adım tekrar 
devrimciler lehine değiştirmeye başladık. Üstelik dışarıdan 
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desteğe de ihtiyaç kalmadan, 1972 ve '73 girişli arkadaşlar sa­
yesinde kendi gücümüzle gerçekleştirdik. Başlangıçta, cezaev­
lerinden tahliye olan 12 Mart öncesinin devrimcilerinden bir 
çekirdek oluştu. Bizim Tarzan Fevzi, Sarı Engin, Necdet Naki­
poğlu, 12 Mart sonrası bizden uzaklaşıp Halkın Yolu çevresine 
katılan Umur Aksan, Raif ve Fatoş (Çakır) çifti gibi arkadaşlar 
vardı bu çekirdek grupta. Sonraları kadınlı erkekli çok sayıda 
arkadaş toplandı bu çekirdeğin etrafında. 1975-76 öğretim yı­
lının başına kadar -TİP sempatizanı olduğunu baştan deklare 
eden Ahmet dışında- grup farklılıkları yoktu aramızda, hepi­
miz "Hukuk'lu devrimciler" dik. Sonrasında, Salim Dündar ve 
İbrahim Arzuk Dev-Yolcu olduklarını ilan ettiler; Özcan Çine, 
okul sonrası Özcan'la evlenen Sabahat, Levent, Ümit Öncül 
Kurtuluşçu oldular, Selçuk TSİP'i seçti. Yine de çoğunluk bi­
zimleydi. Nitekim, 1976 Ocak başında yapılan AYÖD delege 
seçimlerinde, bu arkadaşlar ayrı bir liste çıkardıkları halde, bü­
tün delegelikleri bizim liste kazandı. 

Peş peşe yaşanan birkaç büyük kavga ve silahlı çatışmadan 
sonra faşistleri okuldan atmıştık. Sadece sınav dönemlerinde, 
dekanlık kapısından polis koruması altında gizlice okula gi­
rebiliyorlardı. 1975 Haziran sınavları sırasında, zemin kattaki 
kantinde otururken, üst katlardan silah sesi geldi. Üzerimizde­
ki tabancaları çekip yukarı fırladık. Sesin hangi amfiden geldi­
ğini belirlemeye çalışırken, faşistlerin panik halinde dekanlık 
kapısından kaçtıklarını fark ettik. Biz o kata çıkana kadar çoğu 
kendini dışarı atmış, dört-beş kişi kalmıştı geriye. Üstlerine 
kurşun yağdırmaya başladık. Can Özbay da vardı araların­
da. Vurulacağını anlayınca dekanın odasına girip sekreterin 
penceresinden bahçeye atladı, vuramadık. Meselenin aslını 
sonradan öğrendik: Biz onları sınıfların bulunduğu amfilerin 
civarında beklerken dekanlık, öğretim üyelerinin odalarının 
bulunduğu katta özel bir sınıf açmış sınavları için. 2000'li yıl­
larda iki kez Gazi Üniversitesi rektörlüğüne atanan ve adı bir 
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ara YÖK başkanlığı için de geçen Rıza Ayhan, kendini vurmuş 
meğer. Ağzına mermi sürüp horozunu da kalkık bırakhğı ta­
bancaya sınav heyecanıyla kolu çarpınca tabanca patlamış, 
mermi bacağına girmiş, duyduğumuz ilk silah sesi buymuş. 

Okuldaki etkinliğimiz, sadece faşistlere ve polise karşı militan 
bir tutum sergilememizden kaynaklanmıyordu. Öğrencilerin 
ve öğretim üyelerinin çoğunun sempatisini, devrimcilik tar­
zımız ve izlediğimiz kitle çizgisi kazandırmışh bize. Okulda 
hot-zotçuluğa prim vermiyorduk mesela. Devrimciler olarak 
kantinde, girişin hemen sağındaki masada toplanmayı da ya­
saklamıştık. Öğrenci kitlesinin içine dağılınmasını istiyorduk 
arkadaşlardan. Cebeci' deki fakülte ve yurtların kantin kilit­
lerini geceleri kırıp ya da bir biçimde açıp peynir, yumurta, 
sucuk, varsa kavurma yürütmek adeta bir "hak" ve gelenekti 
devrimciler için. Bunu da yasakladık. Kantini işleten Beşir'le 
bir anlaşma yaptık. Biz geceleri onun erzak deposuna doku­
nulmasına izin vermeyecektik, o da bize ihtiyacı olduğunu dü­
şündüğümüz öğrenci arkadaşlara dağıtmak üzere her gün on 
beş bedava yemek kartı verecekti. 1976 yılının başında, okul­
dan ayrılıp İstanbul' a gidişime kadar işlediğini biliyorum bu 
anlaşmanın. Sanırım sonrasında da sürdü. 

Bizim en etkili silahımız, kitle demokrasisini işletmemizdi. Ani 
gelişen durumlar dışında, dar bir devrimciler çevresinin içinde 
alınmış kararlarla çıkmıyorduk öğrencilerin karşısına. Sınıfla­
rın temel derslerini aksatmamayı da gözeterek forum düzen­
liyorduk. Çoğunlukla okulun en büyük sınıflarından biri olan 
lB amfisinde yapıyorduk forumları. Öğrencilerin sevip saygı 
duyduğu öğretim üyelerini de davet ediyorduk forumlarımı­
za. Örneğin, Siyasi Tarih hocası Prof. Coşkun Üçok neredeyse 
hemen her forumumuzun katılımcısıydı. Kimi forumlardan 
aklımda Prof. Jale Akipek ile o zamanlar sanırım doçent olan 
Metin Günday ile Ahmet Mumcu da kalmış. 
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O yıllarda Hukuk öğrencilerinin çoğu, ya ailelerinin toprak ve 
miras davalarını takip etmek üzere yetişmeleri istenen Kürt 
ve Türk eşraf çocuklarıyla, okurken bir taraftan da çalışmak 
zorunda olan taşralı emekçi aile çocuklarıydı. Efu ikinciler, ve­
remedikleri bir-iki ders yüzünden yıllarca aynı sınıfta çakılıp 
kalırlardı. Bu haksızlığı bir nebze olsun azaltabilmek amacıy­
la, 1973-74 öğretim yılında, "Şubat'ta üçüncü bir sınav hakkı" 
talebini gündeme getirdik. Niyetimizi önceden çıtlattığımız 
öğretim üyeleri, ne yaparsak yapalım bunun sonuçsuz kala­
cağı uyarısında bulundular. Yanımda bir arkadaşla odasında 
ziyaret ettiğimiz Coşkun Hoca, babacan bir ses tonuyla, "Ev­
ladım," dedi, "şu koridordaki odalarda oturan arkadaşların 
çoğu ya büyük şirketlerin danışmanı ya da arka planda sahibi 
oldukları avukatlık büroları üzerinden milyonların döndüğü 
davaları takip ediyorlar. Bu işlere ayıracakları zamandan fera­
gat edip Şubat ayı boyunca sizin sınav kağıtlarınızı okumaya 
hiçbiri yanaşmaz. O nedenle, benden size tavsiye, hiç kalkış­
mayın bu işe." Coşkun Hoca'nın lafı evirip çevirmeden dile 
getirdiği ve anında hak verdiğimiz bu uyarısına rağmen biz o 
işe kalkıştık. Düzenlediğimiz büyük foruma kendisi de geldi. 

Konuyu önceden duyurduğumuz için, forum amfisi o gün le­
balep doluydu. Öğrenci derneği temsilcileri olarak biz, işe sü­
resiz boykotla başlanmasını öneriyorduk. Yalnız bu boykotu, 
pasif bir bekleme biçiminde olmaktan çıkarıp değişik eylem 
biçimleriyle desteklemek gerektiği görüşündeydik. O an o sa­
londa biri çıkıp, "Mesela?" diye sorsa, netleşmiş bir biçim yok­
tu henüz kafamızda. Yalnız bir şeyden emindik: Beklemeye 
dayalı bir boykot, çözülmeye mahkumdu. Forumu ben yöneti­
yordum. İsteyen herkesi kürsüye çağırıp söz verdim. Artık söz 
isteyen kalmayınca oylamaya geçeceğimizi duyurdum ve ilk 
olarak "Boykota evet diyenler?" sorusunu sordum. Yaklaşık 
bin kişinin bulunduğu salonda neredeyse bütün eller kalktı. 
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Usulen, "Hayır diyenler?" diye de sordum. Orta sıralardan bir 
el kalkar gibi oldu ama elin sahibi salona bir göz gezdirince tek 
kaldığını görüp telaşla indirdi kolunu. Kürsüden, "Lütfen ra­
hat ol, oyunu niye geri çekiyorsun?" diye sordum önce. Ohır­
duğu yerden cılız bir sesle, "Önemli değil, zaten öneri kabul 
edildi," diye yanıtladı. "Senin düşüncen de en az bizimkiler 
kadar önemli, belki bizlerin göremediği bir noktadan bakı­
yorsun, onun için lütfen kürsüye gel ve karşı çıkma gerekçeni 
hepimize açıkla," diye seslendim. Ürktüğü ve istemediği her 
halinden belliydi. Rahatlatmak için, "Hiçbir korku ve endişe 
duyma, seni saygıyla dinleyeceğimizin sözünü veriyorum, 
lütfen gel ve konuş," diye ısrarımı sürdürdüm ben de. Çocuk 
çekine çekine geldi, Coşkun Hoca'nın öncesinde dile getirdiği 
noktaya işaret etti o da, "Biz ne yaparsak yapalım, bu öğre­
tim üyeleri bu hakkı tanımaya yanaşmayacaklar," dedi özet­
le. "Çok önemli bir noktaya parmak bashğıru, bizlerin de işin 
bu yönünü dikkate alarak boykohı daha etkili hale getirmek 
için elimizden geleni yapmamız gerektiğini, bu arkadaşımızın 
yerinde uyarısını böyle yorumlamamız gerektiğini," vurgula­
yarak, "medeni cesaretinden ötürü arkadaşımızı alkışlayarak 
yerine uğurlamayı," önerdim salona. Büyük bir alkış kophı, 
Coşkun Hoca da hoşnut bir yüz ifadesiyle ayağa kalkıp alkış­
layanlar arasındaydı. 

O boykot, Hukuk Fakültesi tarihinin en renkli ve kitlesel ey­
lemlerinden biri oldu kanımca. Öğrenciler içinden değişik gö­
rev grupları oluşhırduk. Örneğin, ilkokul öğretmenimin eşi, li­
sede de bir yıl fizik öğretmenim olan Sait Ay kanat ve İngilizce 
öğretmenim Asım Hışıl, emekli olduktan sonra daha önceden 
dondurdukları kayıtlarını yenileyerek hukuk okumaya başla­
mışlardı. Onlardan, yaşıtları emeklilerden iki grup oluşturup 
birbirleriyle dönüşümlü olarak okulun giriş kapısını gözetle­
melerini istedim. Günlerce büyük bir ciddiyetle yerine getir­
diler bu görevi. Boykohın ikinci gününden itibaren okul için-
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de kortej oluşturup öğretim üyelerinin odalarının bulunduğu 
katları dolaşmaya başladık. Daracık koridorlarda yüzlerce 
kişiyle, özellikle gerici-tüccar öğretim üyelerinin kapısı önün­
de durup, "Amerikan kovboyları" şarkısından uyarladığımız, 
"Amerikan uşakları / Severler dolarları / Biz �eni görmeye 
geldik / Halini sormaya geldik / Çık dışarı çık dışarı" şarkısı­
nı söylemeye başladık. Kapısını açıp bizlerle görüşmeyi kabul 
eden olmadı tabii. 

Boykotu bir süre sonra, öğretim üyelerinin giriş kapısıyla de­
kanın oda kapısı önünde oturma eylemiyle birleştirdik. Bazı 
günler okulun giriş kahndaki Atatürk büstünün etrafında tür­
kü konserleri organize ettik. Sonuçta o hareketli ve eğlenceli 
boykot bayağı uzun sürdü ama tabii sonuç alamadık. 

Fakülteden o yıllardaki mücadele arkadaşlarımla, yıllar sonra 
umulmadık zaman ve mekanlarda, akla hayale gelmeyecek bi­
çimlerde karşılaştım. Bunlardan özellikle üçü, bana bile "pes 
doğrusu" dedirtti. 

1999 yılındaydı sanırım, Bayrampaşa Cezaevi'ndeydim. Ya 
Buca ya da Ümraniye' de devrimci tutsaklara yapılan bir sal­
dırıya tepki olarak, cezaevi müdürünü ve dört-beş infaz koru­
ma memurunu rehin alıp kapılara barikat kurmuştuk. İstanbul 
Barosu ve İHD devreye girmiş, krize makul bir çözüm bulmak 
amacıyla arabuluculuk görüşmeleri yapıyorlardı. Bir akşamüs­
tü Başgardiyan Saim, milletvekili bir arkadaşımın benimle gö­
rüşmek için geldiği haberini verdi. "Temsilcilerle görüşmesi" 
haberini gönderdim. Beş dakika sonra Saim geri geldi, "Mut­
laka seni görmek istiyormuş, bunun için gelmiş," deyince du­
rumu temsilcilere ilettim. Kendileri dışında bir muhatap aran­
ması pek hoşlarına gitmese de, kim olduğunu ve amacını anla­
mam için gitmemde fayda olduğunu söylediler. Barikatı hafif 
araladık, idare tarafına geçtim. Müdür odasında, Huk-Der'i 
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kurduğumuzda başkan yaptığımız İsmail Aydınlı oturuyordu. 
Okuldan ayrıldığım 1976 yılının başından beri görmemiştim 
kendisini. Sadece basından, DSP milletvekili seçildiğini, sonra 
da Meclis Adalet Komisyonu'nda görev aldığını okumuştum. 
Kucaklaşma faslından sonra, "Beni arkadaşımla yalnız bıra­
kın," diyerek cezaevi 2. müdürleri ve jandarma komutanından 
odadan çıkmalarını, ayrıca çay göndermelerini istedi. Biraz 
ne var ne yok muhabbeti edip eski tanıdıkları andıktan sonra 

. . 
sadede geldik. Ismail, "Başka bir nedenle Istanbul' a geldiğini 
ama Bayrampaşa' daki bu olayı duyunca nedenini ve talepleri­
mizi birinci ağızdan öğrenip başbakan Ecevit' e iletmek üzere 
beni görmek istediğini," söyledi. 

Aramızdaki eski hukuka dayanarak İsmail'e, "Bana niye nu­
mara yapıyorsun? Kim, hangi görevle gönderdiyse seni, git 
onlara söyle, taleplerimiz yerine gelmezse bu işin sonu kötü 
biter," dedim. Beni tanıdığı ve sevdiği için hiç alınmadı. Lafı 
yine dolandırarak, sonuçta bu kararlılığı "İlgili yerlere iletece­
ği," sözünü verdi. Bizim konuşacaklarımız bitince, temsilcileri 
de çağırıp bana söylediklerini onlara da tekrarlamasını iste­
dim, dediğimi yaptı. İsmail' in o ziyaretinden iki-üç gün sonra 
kriz, bizim taleplerimiz doğrultusunda çözüldü, biz de rehine­
leri serbest bıraktık. İsmail'i ise 2002 yılında sirozdan yitirdik. 

5 Nisan 2001' de tahliye olduktan sonra, F tiplerine karşı başla­
tılan Ölüm Orucu Direnişi'nin ağır bedeller ödenmeden çözü­
lebilmesi için elimden geleni yaptığım süreçte, Ankara' daki ilk 
görüşmelerimden birini de, o zaman Refah Partisi Genel Baş­
kan Yardımcısı olan Mehmet Bekaroğlu ile yaptım. Mehmet 
Bey, eylemin başından beri insani bir çözüm için çaba harca­
yan isimler arasındaydı. 19 Aralık günü ve sonrasında Edirne 
ve Tekirdağ F tiplerinde yaşadıklarımızı dinleyince, "Bunları 
Adalet Bakanı'na da anlatmalısın, umudum yok ama ikimiz 
adına bir randevu isteyeceğim şimdi özel kaleminden," diye-
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rek telefona sarıldı. Onun yanından ayrıldıktan sonra Milliyet 
ve Radikal'in Ankara bürosunda yukarıda anlathğım röportaj­
ları gerçekleştirdim. Bunların hemen ardından Mehmet Bey 
telaşlı bir sesle, "Selim Bey, neredesiniz? Hiç umudum yoktu 
ama bakan bize randevu vermiş, yanın saat içinde bakanlıkta 
olmalıyız," dedi. Meclis' in Akay çıkışında buluşmak üzere söz­
leştik. Bu görüşmeye ilişkin olarak sonradan olmadık spekü­
lasyonlar hatta iftiralarla karşılaşabileceğimi düşünerek Kemal 
Göktaş'tan rica ettim, bakanla görüşmede, "Çözüm öncesi atıl­
ması gerekli güven verici adımlar" olarak tanımladığım talep­
leri de içeren 16 maddelik bir talep listesini, kısa gerekçeleriyle 
birlikte ben söyledim, Kemal bilgisayarda dizdi. Radikal' in yazı­
cısı çalışmadığı için, alt kattaki Milliyet'ten çıkış alıp koşa koşa 
Bekaroğlu ile olan randevuya gittim. Oradan onun arabasıyla 
Adalet Bakanlığı' na geçtik. 

Bakan'ın özel kalem müdiresi, Bakan'ın baro başkanlarıyla olan 
görüşmesinin bitmediğini, onun için bizi biraz bekleteceğini söy­
leyerek bizi yan taraftaki bekleme odasına aldı. Odada yalnız 
kalınca Mehmet Bey'e, "Görüşmeye girmeden önce, Bakan'ın tu­
tumunu öğrenebilmek için mutlaka Yücel Hoca'yı (İstanbul Baro 
Başkanı Yücel Sayman) görmeliyiz," dedim, o da "Merak etme, 
bir fırsat yaratırız," diye yanıtladı. Yan taraftan vedalaşma sesle­
ri geldiğini duyunca, önce Mehmet Bey, arkasından da ben, bu­
lunduğumuz odadan çıkıp kendimizi gösterdik. Yücel Hoca'yla 
önceden, cezaevlerindeki direnişler sırasında devreye girdiği 
zamanlarda yaphğımız kimi görüşmelerden tanışıyorduk. Beni 
görünce şaşırdı, "Sen ne zaman çıktın?" diyerek gelip kucakla­
dı. Arkasından beni Ankara Barosu başkan vekili ile tanıştırmak 
istedi, Uğur'la (Uzer) birbirimizi fakülteden tanıyorduk. Uğur, 
o zamanlar CHP çizgisinde hareket eden sosyal demokrat bir 
öğrenci topluluğunun öne çıkan isimlerinden biriydi. Uğur, "Biz 
zaten tanışıyoruz," deyip sarıldı. Sıra İzmir Baro Başkanı Noyan 
Özkan' a geldiğinde, "Tanışhrmaya gerek yok, Selim benim okul­
daki öğrenci liderimdi," diyerek kucakladı. 
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Bakan Hikmet Sami Türk ve bir adım arkasındaki, F Tipi proje­
sinin mimarlarından Kemalist geçinen faşist Ali Suat Ertosun, 
şaşkınlıkla bu manzarayı izliyorlardı. Sonradan eski Hukuk­
lu'lardan bir arkadaş, Ali Suat'ın da bir zamanlar Huk-Der'e 
takıldığını söyledi ama ben çıkaramadım şahsen. İçeri geçtiği­
mizde şaşkınlığı hala süren Hikmet Sami Türk, "Siz de hukuk 
camiasındansınız galiba," gibisinden bir şeyler mırıldandı. Ben 
de, "Derslerinize girmezdim ama siz de hocalarımdan biriydi­
niz galiba," diye yanıtladım. Bakan ve Ertosun'la yaphğımız o 
görüşmenin detaylarını, ikinci ciltte, 2000'li yıllara geldiğimde 
aktaracağım. 

Huk-Der döneminin ilişkileri, bir seferinde de, 2001' deki tah­
liyem sırasında Tekirdağ' da çıktı karşıma. 1994 Haziran'ından 
beri tutuklu olarak yargılandığım TİKB davasında o gün tah­
liye edildim. Tekirdağ F Tipi Cezaevi'ne döndüğümüzde ser­
best bırakılmayı beklerken, hakkımda kaldırılmamış başka bir 
tutukluluk kararı daha olduğu söylendi. 19 Aralık 2000'deki 
cezaevleri operasyonu öncesinde, Bayrampaşa' da birlikte kal­
dığımız koğuşta TİKKO'nun iki kanadından arkadaşlarla kaz­
dığımız bir tünel davasında verilmiş bir karardı bu. 19 Aralık 
öncesi Eyüp Asliye Ceza Mahkemesi'ne giderek ifade vermiş 
ve kaldırtmıştım bu tutuklamayı aslında ama dosyama işlen­
memiş. Görevliler, o geceyi de cezaevinde geçirip ertesi sabah 
adliyeye götürüleceğimi söylediler önce, fakat yarım saat ka­
dar sonra hücreme gelip "Adliye' den çağrılıyorsun," dediler. 
Tekirdağ' da bize kuyu suyu verdikleri için tifo olmuştum. On 
gündür perişan haldeydim, serum ve ilaçlarla ayakta durmaya 
çalışıyordum. DGM'deki duruşma için İstanbul'a gidip dön­
mek iyice yormuştu beni. Ağrıdan iki büklüm halde bindim 
jandarmanın aracına, akşam karanlığında bu kez Tekirdağ 
Adliyesi'ne gittik. 
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Adliye'nin bütün ışıkları kapalıydı, asansörle çıktığımız kat­
taki bir odanın ışığı yanıyordu sadece. Odanın önünde, ab­
lamla birlikte, fakülteden arkadaşlarım olan, aynı zamanda 12 
Eylül' den beri avukatlığımı yapan Kazım Bayraktar' la Ahmet 

• 
Bozkurt Çağlar'ı gördüm. "Ne oluyor?" diye seslendim abla-
ma, o da "Merak etme, her şey yolunda," yanıtını verdi. Karan­
lıktan ışıklı yere girince gözlerim kamaştı, burası bir duruşma 
salonuydu. Kürsüde oturanlardan biri, "Geçmiş olsun Selim," 
diye adımla seslendi. Hem yüzgöz olmamak hem de ağrıdan 
kimseyi görecek halde olmadığım için yanıt bile vermedim. O 
ara arkadaki kapı açıldı ve kot pantolonlu birinin savcı cüb­
besini giymeye çalışarak kürsüde yerini almaya yöneldiğini 
gördüm. O şaşkınlık bitmeden, bu kez arkamda kalan salon 
kapısından bir kadın girdi ama pardösüsünü çıkarınca üze­
rinde annemin ya da ablamların ev kıyafeti olarak giydikleri 
türden çiçekli pazen bir elbise olduğunu gördüm, daha gari­
bi, başörtüsünün altındaki saçları bigudiliydi ve üzerine file 
gibi bir şey geçirmişti. Kadıncağız, rahat tavırlarla gidip yan 
taraftaki sehpanın üzerinde duran daktiloyu aldı ve kürsünün 
önündeki zabıt katibi masasına geçti. Vittoria de Sica'nın eski 
İtalyan filmlerindeki sahnelere benzer absürd bir sahneyi sey­
rediyordum sanki. 

Girerken bana, "Geçmiş olsun," diye seslenen hakim duruş­
mayı açtı. "Rahatsızsın, ayağa kalkmana gerek yok, kimliğini 
ve sorgunu oturduğun yerden verebilirsin," dedikten sonra 
hakkımdaki tutuklama kararını okuyup, "Buna karşı ne diyor­
sun?" diye sordu. Ben de kısaca, kapatıldığı cezaevinden firar 
etmeye çalışmanın her devrimci tutsağın hakkı ve görevi oldu­
ğunu, bu hakkımı kullanmakta hiçbir zaman tereddüt etme­
yeceğimi ama Bayrampaşa' daki söz konusu tünelin kazıldığı 
koğuşta üst katta kaldığımı, üst kattan da tünel kazılamaya­
cağı içeriğinde bir yanıt verdim. Söylediklerimi tutanağa ge­
çirttikten sonra usulen savcıya söz verdi, savcı da iki sözcükle 
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"Tahliyesi gerekir," şeklinde mütalaa verince tahliye kararını 
yazdırmaya başladı. Salondan çıkmadan önce, "Tekrar geçmiş 
olsun Selim, başarılar dilerim," deyince bu kez ben de kibar 
davranıp "Sağal," demekle yetindim. 

İşin arka planını, ablamla Kazım ve Ahmet anlattılar daha 
sonra. O hakim, meğer bizim Huk-Der'lilerden Laz Yaver'miş 
(Hamdi Yaver Aktan). Yaver, çok gözü kara ve delişmen bir 
arkadaşımızdı. 19 Aralık gecesi götürüldüğümüz Edirne F 
Tipi'nden, bir ay kadar sonra Tekirdağ F Tipi'ne sürülmüştüm. 
O sıra Yaver de, Tekirdağ Ağır Ceza Mahkemesi Başkanı ve 
kıdemli hakimmiş. Cezaevine getirilenlerin dosyalarını ince­
lerken dosyamı görmüş, cezaevi savcısına ve müdürüne tele­
fon ederek, "Bu adam benim okul arkadaşım, onunla ilgili bir 
gelişme olursa bana haber verin," demiş. İstanbul' daki ana da­
vadan tahliye kararı çıkıp da bir usul hatası yüzünden o gece 
çıkamayacağım anlaşılınca, nöbetçi müdür bu emri hatırla­
yıp durumu Yaver'e haber vermiş. Adliye lojmanlarında ohı­
ran Yaver de, aynı lojmanlarda kalan heyet üyeleri ile savcıyı 
arayıp adliyeye çağırmış, zabıt katibesi kadıncağıza da araba 
göndermişler, onu da apar topar getirmişler evinden. Akşamın 
saat sekizinde o heyet öyle toplanmış. 

Yaver, sonradan Yargıtay üyeliğine de seçildi. AKP-Fehıllah 
koalisyonu, onu da Ergenekon Davaları'na sokabilmek için 
elinden geleni yaptı, telefonlarının dinlendiği de çıktı ortaya. 
Ama sonra ne oldu bilmiyorum. 
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THKO'yla Birleşme 

1975'in Ek.im ya da Kasım'ında bir gün, Istanbul' dan bir kurye 
geldi. Bizimkiler beni çağırıyorlardı. Yalnız haberde garip bir 
yan vardı: İstanbul'a gittiğimi kimseye söylememem, tak.ip ye­
memeye dikkat etmem, mümkünse başka bir bahane uydura­
rak ortalıktan kaybolmam isteniyordu. Olağanüstü bir durum 
olduğu belliydi. 

Bizim Hacettepelilerden Sezai'nin (Ekinci) doktor olan ağa­
beyinin o günlerde Ankara'ya geldiğini ve Sezai'nin onun 
arabasını alabildiğini duymuştum. Sezai'yi buldum, polisin 
dikkatini çekmeden İstanbul' a gitmem gerektiğini, ağabeyinin 
arabasıyla beni götürüp götüremeyeceğini sordum. Sezai, ya­
şamının sonuna kadar yitirmediği "örgüt-görev insanı" yak­
laşımıyla olumlu yanıt verdi. Cemil Ağabey'in kurşuni renkli 
Opel'iyle yola koyulduk. 

İstanbul' da Güngören taraflarında döküntü bir apartmanın 
zemin katında, nem kokan bir eve götürdü randevuda bizi 
karşılayan yoldaş. Benden önce gelmiş yoldaşları görünce 
merakım iyice arttı. Grubun belli başlı kadroları, bir iki ek­
sikle oradaydı. İstanbul' da faaliyet yürüten Osman ve Yaşar 
dışında İzmir' den Halim (Bahadır) ve Topal (Mehmet Topal), 
Adana' dan Fatih aklımda kalanlar. Bir süre sonra Aktan'la 
Muzo da geldi, toplantı başladı. 

İlk konuşmayı Aktan yaptı. Bir süreden beri THKO ile birleş­
me görüşmeleri yürütüldüğünü, birçok konunun ele alınıp 
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tarhşıldığını ve çoğunda uzlaşma sağlandığını, her iki tarafın 
temsilcilerinin de birleşmenin önünde bir engel kalmadığı gö­
rüşünde olduklarını belirterek, alan temsilcileri olarak bizleri 
konuya ilişkin görüşlerimizi ve onayımızı almak için bu top­
lantıya çağırdıklarını söyledi. Arkasından Muzo, yaz aylarında 
başlamış olan birleşme görüşmelerinin geniş bir özetini yaptı. 

Kendi adıma, bir yönüyle şaşırmış ama bir yönüyle de fazla 
şaşırmamıştım bu habere. Şaşırmamın nedeni, birkaç aydır 
sürdüğü anlaşılan görüşmelere dair önceden hiçbir bilginin 
çıtlahlmamış olmasıydı. İstanbul' da faaliyet yürüten yoldaş­
lar bize göre daha erken duymuşlar ama onlar da belli bir yol 
alındıktan sonra bilgilendirilmişler. Diğer yandan, Ankara' da 
THKO'lularla pratikte zaten çok yakın bir ilişki gelişmişti ara­
mızda. Özellikle AYÖD'te, hemen her konuda ortak hareket 
ediyorduk. O dönem Ankara' daki THKO kadro ve taraftarla­
rının sayısı fazla değildi gerçi ama öne çıkan iki isimden biri 
olan ODTÜ'lü Nezih, ciddiyeti yanında siyasi konulardaki 
duruşuyla da AYÖD ve ODTÜ' de saygı duyulan bir isimdi. 
Ayrıca THKO'ya 12 Mart öncesinden gelen bir sempatimiz 
vardı. O nedenle, Aktan'ın daha önceki birlik girişimlerinden 
farklı olarak, çoğumuzun içine sinen bir durum vardı ortada. 
Halim'in kafasında bazı sorular ve tereddütler mevcuttu ama 
sonuçta onaylandı bu girişim; grubumuz adına o güne kadar 
görüşmeleri yürüten Aktan ve Muzo'ya birleşme konusunda 
tam yetki verildi. 

Bizimkilerin o toplantıda verdikleri bilgiye göre, ilk nabız yok­
lamalarının ardından bir birlik zemininin varolduğu görülün­
ce süreç, iki tarafın temsilcileri arasında düzenli görüşmeler 
biçimini almış. Görüşmeler sırasında Lenin' in, "Birleşebilmek 
için önce ayrılık noktalarının belirlenmesi gerekir" sözü rehber 
alınmış. Bu anlayışla yürütülen görüş alışverişleri sonunda, 
üç konu dışında diğer bütün konularda tam bir görüş birliği 
olduğu görülmüş. Bu üç konu, Türkiye'nin sosyo-ekonomik 
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yapısının tanımı, buna bağlı olarak devrimimizin gelişme yolu 
ve birleşmeden doğacak yeni örgütün ismi konusuymuş. 

Biz Türkiye'nin sosyo-ekonomik yapısını, 1969'dan beri, "em­
peryalizme bağımlı geri kapitalist bir ülke" şeklinde tanımlı­
yorduk. THKO ise, kuruluşundan beri "yarı feodal bir ülke" 
olduğu görüşündeydi. Fakat 12 Mart döneminde, cezaevinde 
yaptıkları araşhrma ve tartışmalar sonunda THKO içinde de, 
"emperyalizme bağımlı kapitalizm" tezi güç kazanmış. Birleş­
me görüşmelerini yürüten THKO heyeti, Teslim Töre dışında 
bütün eski kadroların bu görüşte olduklarını, birleşme olursa, 
bizlerin de katılımıyla bu görüşün ezici bir çoğunluk görüşü 
haline geleceğini, ayrıca bizlerin bu konudaki teorik birikimi 
ve kafa açıklığının, tereddütlü kadro ve taraftarların kazanıl­
masını kolaylaştıracağını vurgulamışlar. Dolayısıyla, o an için 
var gibi görünen bu farklılığın, "ayrılık konusu" olarak görül­
memesi noktasında görüş birliği oluşmuş. 

Bununla bağlantılı bir konu olan devrimimizin yolu konusu 
da, sosyo-ekonomik yapı tahlilindeki farklılığın giderilmesine 
bağlı olarak "kendiliğinden çözülecek geçici bir ayrılık" olarak 
değerlendirilmiş. Bir önceki konudaki görüşlerimize bağlı ola­
rak biz, Türkiye' de devrimin, proletaryanın öncülüğü ve ön­
derliğinde, şehirlerde örgütlenecek ayaklanma yoluyla sonuca 
gideceği görüşündeydik. Türkiye'yi o güne dek yarı feodal bir 
ülke olarak gören THKO tarafı ise, kırlardan şehirlere doğru 
gelişecek gerilla savaşı yoluyla sonuca gidileceğini savunuyor­
du. Yalnız her iki tarafın temsilcileri de, sosyo-ekonomik yapı 
konusundaki farklılığın giderilmesine bağlı olarak bunun da 
sorun olmaktan çıkacağı noktasında hemfikirdiler. 

isimse, bizim çok önemsediğimiz bir konu değildi. Bu birleş­
menin, bir tarafın diğerine katılmasından farklı olarak eşit ko­
şullarda gerçekleşecek bir birlik olduğunu kabul eden, dola-
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yısıyla ortaya aslında yeni bir örgütün çıkacağının alhnı her 
fırsatta kalınca çizen THKO tarafı, sırf birleşmeye karşı çıka­
bilecek eski kadroların eline koz vermemek ve onlara THKO 
adını istismar etme olanağını tanımamak gerekçesiyle, bir süre 
daha THKO adının kullanılmasını, yaşanabilecek çalkantı ve 
sancılar atlatıldıktan sonra yapılacak ilk kongrede, hep bera­
ber yeni bir isim belirlenebileceğini önermişler. Gerekçe bizle­
re de makul göründüğü için bu öneriyi de kabul ettik. 

Sonuçta, 1976 yılının başında, iki örgütün birleştiği kamu­
oyuna resmen ilan edildi. Eski THKO'lulardan ilk önce Tes­
lim Töre karşı çıktı bu birleşmeye. O da işin başında değil ilk 
MK'ya girdikten bir süre sonra bayrak açmış. MK üyeleri ara­
sında yakınlık duyduğu Atilla Ağabey ile o zamanlar Osman 
kod adını kullanan Muzo'yu Malatya' ya çağırarak onlara açık­
lamış kararını. Bir süre sonra Osman Bahadır da farklı gerek­
çelerle muhalefete başlayıp ayrı bir cephe açtı. Bu cılız karşı 
çıkışlar dışında birleşme, her iki tarafın kadro ve taraftarları 
içinde büyük bir sevinç ve heyecan yarattı. Gerçi Hacı (Ilgar) 
ve Atilla (Acartürk) gibi bizim Ankara' daki militanlarımızdan 
bazılarının, bu birliğin geleceğine dair bazı kuşkulan vardı 
başlangıçta ama onlar da, son tahlilde olumlu yönleri ağır ba­
san devrimci bir birlik olarak karşıladılar. Hayat sonradan, on­
ların kuşku ve güvensizliklerini doğruladı. 

İki örgütün Ankara' daki kadrolarından yeni organların oluştu­
rulması görevi, THKO adına Ercan Öztürk'le bana verilmişti. 
Ercan'la bir ön görüşme yaptıktan sonra birleştirme toplantısı 
için randevulaştık. Ablamların Küçükesat'taki evinde yaptık 
toplantıyı. Biz Mujik'le gittik, Ercan da yanında o güne kadar 
hiç görmediğimiz, ciddi görünümlü biriyle geldi. Mujik de ben 
de hayretler içinde kaldık, THKO'nun gizli kalmayı başarmış 
işçi kadrolarından biri zannettik onu. Sonradan açığa çıktı, 
alakası yokmuş. Tribünlere oynamayı seven, semt devrimci-
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si biriymiş. Hikmet isimli o arkadaşı Ankara il komitesi için 
önerdi THKO, biz de, "vardır bir hikmeti" diye düşünüp kabul 
ettik. Altı ay geçmeden foyası çıktı ortaya; görevden alındığını 
yine Ercan' dan duydum. Ayrıntıları, ilerleyen yıllarda bizim 
adımıza Ankara İl Komitesi'ne giren Mujik a1'lattı. Hikmet 
sürekli, "Üzerinde çok yük olduğundan, işlere yetişemediğin­
den," yakınırmış. Onunla ilişkili olan kadrolar da, "24 saatini 
devrime adamış biri" olarak görüp hayranlık duyarmış. Çün­
kü bütün randevularını sabah 06.00 ile 07.30 arasına verirmiş. 
Daha sonraki bir saatte buluşmayı önerenler olursa, cebinden 
çıkardığı bir not defterine bakarak, "Mümkün değil, o gün çok 
doluyum," deyip o erken saatte ısrar edermiş. Randevu yeri 
olarak da genellikle Oto Sanayi civarı ve Dışkapı'yı kullanır­
mış. Onunla en fazla 15 dakika süren görüşmeden her ayrılan, 
onun hızla sokağın öbür köşesinde bekleyen birinin yanına 
gittiğini görünce, "vay canına, yoldaşa bak, sabahın köründen 
başlayarak randevudan randevuya koşuyor" izlenimine kapı­
lırmış. Sonradan anlaşılmış ki, bizim "Atom karınca", iki-üç 
günde bir birkaç randevuya gitmenin dışında bütün gününü 
ya evinde yatarak geçiriyor ya da mahalle kahvesinde vakit 
öldürüyormuş. 

Ankara'nın birleştirilmesi tamamlandıktan sonra bana Istan­
bul yolu göründü. Birleşme sonrası çıkarılması hedeflenen 
haftalık gazetenin yazı kurulu üyeliğine atandığım haberini 
yine Ercan getirmişti. "Beraber çalışacağız," diye de çıtlatmıştı. 
Ben gittiğimde yazı kurulu, Göz tepe' de tren istasyonuna ya­
kın bir apartmanın giriş katında tutulan eve yerleşmiş, ufaktan 
ufağa gazetenin hazırlıklarına başlamıştı. O ilk yazı kurulunda 
THKO'nun 12 Mart öncesi kadrolarından, sonradan Ercan'la 
evlenen Elif Gönül Tolon, Ercan Öztürk, Alev Er ve bizden 
Yaşar Ayaşlı vardı. Ben Ankara' daki işlerle meşgulken, gıya­
bımda bana Aykut kod adını takmışlar. Sevmedim bu adı ama 
MK ile ilişkilerde de kullanılmaya başlandığı için mecburen 
kabullendim. İlerleyen yıllarda Semih Orcan yüzünden buna 
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bir de "Deve Dilaver" adı eklendi. Gençlikten ilk kez buluşa­
cağımız bir kadroya beni nasıl tanıyabileceğini anlatmaya çalı­
şırken, o zamanlar Gırgır dergisinde Oğuz Aral'ın yarattığı bir 
tip olan Deve Dilaver' e benzeterek, "Duraktakilere dikkatlice 
bak, Deve Dilaver gibi uzun boylu, ince bıyıklı birini görürsen 
yanaş yanına, o kesin Aykut yoldaşhr," demiş. Ondan sonra o 
isim yapışh üzerime. Kısa süre içinde onun da Dilaver'i gitti 
Deve' si kaldı. 12 Eylül' ün polis fezlekelerine bile girdi bu lakap. 

Ercan ve Yaşar'ı önceden tanıyordum ama Elif Gönül ve Alev' le 
ilk karşılaşmamdı. Elif Gönül, ciddi ve mesafeli biriydi. Alev 
ise koltukaltı kılıfında taşıdığı bir 14'lüyle gece gündüz evin 
içinde dolanmasıyla çok ilginç biri olarak göründü o organda 
gözüme. Ankara' da karşılaştığım Hikmet sürprizinden sonra, 
"anlaşılan THKO'nun sıkılarından biri daha karşımda . . .  " diye 
geçirmiştim içimden. 

Yazı Kurulu ile Merkez Komite arasındaki bağlantıyı MK üye­
si Mehmet Asal sağlıyordu. Boyundan dolayı "Uzun" lakabını 
takmıştık ona da. Asal, o dönemki yasal yayın organımız olan 
Halkın Kurtuluşu'nun zamanında çıkabilmesi için yazıların 
Cağaloğlu'ndaki büroya gitmesi gereken son günden bir gece 
önce gelirdi eve. Konuşulması gereken bir sürü meselenin dı­
şında, onun o sayının başyazısını yazması gerekirdi. Gecenin 
ilerleyen bir saatinde, genellikle yorgunluktan esneye esneye 
eline Dimitrov'un Faşizme Karşı Birleşik Cephesi'ni alır, sayfala­
rını biraz karıştırır, gözüne çarpan bir paragraftan hareketle bir 
yazı çırpıştırır, karda kışta sabahın köründe onu büroya götür­
mek de bana düşerdi . Yazı Kurulu'yla Ayten ve Zeki Gümüşel 
çiftinin çekip çevirdikleri merkez büro arasındaki ilişkiyi kur­
mak benim görevimdi çünkü. 

Yaşar Ayaşlı, örgütü ve mücadeleyi bırakmasının üzerinden 
yi rmi yıldan fazla bir süre geçtikten sonra "anı" görünümü 
alhnda kaleme aldığı kişisel resmi tarih anlatımında, bu tutu-
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mumu "yalakalığa" yoran cümleler kurdu. Anlattığı her olayı 
kendisini "biricikleştirme" amacıyla kaleme aldığı için, işe bir 
de ideolojik bir kılıf geçirme amacıyla, o yazı kurulunda Ma­
ocu Üç Dünya Teorisi (ÜDT) üzerine yapılan tartışmalar sıra­
sında kendisini yalnız bırakıp THKO'lulara yaratı.maya çalıştı­
ğımı iddia edebildi. O kitabın içerdiği diğer hezeyanlar gibi bu 
konuda da işin aslı çok başkaydı halbuki. 

Yaşar'la o organdaki sürtüşmemiz, tümüyle örgüt ve görev 
anlayışımızla devrimci samimiyet ve yoldaşlık anlayışı konu­
sundaki farklılıklarımızdan kaynaklandı. Yaşar, bir süre sonra 
o evde yazı işinden sıkıldı, yazı kurulundan ayrılmak iste­
meye başladı. Bu talebi bir-iki kez MK tarafından reddedildi. 
Bunun üzerine Yaşar hırçınlaştı, evde huzursuzluk yaratmaya 
başladı. Dahası, Alev'le birlikte kaldıkları arka odada, sağlık­
sız bir ahbap çavuş ilişkisi gelişti aralarında. Yazı kurulunun 
oluşturulmasından bir süre sonra, Elif'le Ercan arasında bir 
ilişkinin başladığı anlaşılıyordu. Yaşar'la Alev bu doğal du­
rumu, o arka odada, mahalle kahvelerinde rastlanacak tür­
den pespaye bir dedikodu malzemesi haline getirdi. Yanımda 
yaptıkları bir-iki çirkin espriye sert tepki gösterdim. Yaşar, asıl 
buna çok bozuldu. 

ÜDT konusunda ise, MK'nın müdahalesiyle o dönem Halkın 
Kurtuluşu'ndan sadece tek bir yazı, üstelik gazetenin baskısı 
durdurularak çıkarıldı. Yazı, o zamanki Çin Başbakanı Çu En 
Lay'ın Suudi Arabistan'a yaptığı resmi ziyareti ve arkasından 
yapılan açıklamaları eleştiriyordu. Yapılan aslında, somut bir 
olaydan hareketle Üç Dünya Teorisi'nin oportünist karakteri­
nin teşhiri ve eleştirisiydi. Nereden nasıl haber almışlarsa MK, 
"Örgütün resmi görüşlerine ve çizgisine aykırı" bulduğu ya­
zının çıkarılması için baskıyı durdurmuş, o boşluğa başka bir 
şey koyarak gazeteyi yayınlatmışlardı. Çıkarılan bu yazıyı ben 
yazmıştım. 
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Soğuk ve karlı bir kış günü, Yazı Kurulu adına merkez büroyla 
yaptığımız bir toplantıdan eve gece saat ona doğru döndüm, 
evdekilerin suratı asıktı. Yaşar'ın talebi sonunda kabul edilmiş 
ve organdan ayrılmıştı. Çorbamı içerken ne olduğunu sor­
dum, Elif Gönül, "Aykut yoldaş, MK'nın gazeteye ve bu orga­
na gereken önemi vermediğini, sık sık bizi atlayarak gazeteye 
ve merkez büroya müdahale ettiklerini düşünüyoruz. Diğer 
yandan MK temsilcisi burayla doğru dürüst ilişki kurmuyor, 
örgütte olup bitenler hakkında yeterince bilgi alamıyoruz, bu 
konulardaki eleştirilerimizi yazılı hale getirdik, biz üçümüz 
imzaladık, sen de bir bak, paylaşırsan sen de imzala, bu met­
ni MK'ya göndermeyi düşünüyoruz," dedi. Söylenenler zaten 
benim de rahatsız olduğum konulardı. Yazıyı okudum, yanlış 
bir şey görmediğim için imzaladım. 

Bir hafta kadar sonra, bir akşam kapı çalındı ki pek normal bir 
durum değildi. Alarm pozisyonu aldık, Elif gidip açtı kapıyı. 
Birazdan Alev elimde "otomatik"le beklediğim odaya girdi 
ve sapsarı bir yüzle "Boku yedik," dedi. Ben polis değil ama 
komşulardan kaynaklı olumsuz bir durum olduğunu düşün­
düm. Meğer, o zamanlar MK sekreteri olan Atilla Keskin baş­
kanlığında Aktan ve Semih' ten oluşan üç kişilik bir MK heyeti 
gelmiş. Hepimizi salona çağırdılar. Atilla Keskin açıkladı geliş 
nedenlerini: MK, yazı kurulu üyeleri olarak dördümüzün de 
imzaladığı mektubu, "Toplu bir başkaldırı" olarak değerlen­
dirmiş ve hakkımızda soruşturma açılmış! 

O geceden başlayarak hepimizi tek tek sorguya çekecek ve 
sonra bir ceza vereceklermiş. Soruşturma süreci boyunca bir­
birimizle bu konu hakkında konuşmak, kime nelerin soruldu­
ğunu ve nasıl yanıtlar verildiğini birbirimize anlatmak yasak­
mış. Böyle bir şey yaptığımız anlaşılırsa, suçumuz ve cezamız 
daha da ağırlaşabilir, "Örgüt içinde hizip kurup MK'ya karşı 
tertiplere girişmekten örgütten atılmaya kadar" gidebilirmiş 
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iş! Önceleri şaka gibi gelen bu saçmalığın ciddiyeti o an dank 
etti kafama. Kendimi bir an, karşı devrimcilerin yargılandığı 
askeri bir mahkemenin karşısındaymışım gibi hissettim. 

O gece Ercan' dan başladı sorgu. Ertesi gün Elif Gönül, bir son­
raki gün Alev ve nihayet benim sorgumla devam etti. İçim­
de en ufak bir pişmanlık ve korku yoktu ama moralim sıfırdı. 
Dört-beş gündür evde estirilen terörü ve bunun diğer yoldaş­
lar üzerindeki etkilerini gördükçe, olup biteni aklım havsalam 
almıyordu. Atilla Ağabey'in yumuşak bir ses tonuyla yaptığı 
girişin ardından sorduğu, "O metni hangi düşünce ve duy­
gularla neden ve nasıl imzaladığım" sorusunun yanıtına gir­
meden önce dile getirdim nasıl bir ruh hali ve şaşkınlık için­
de olduğumu. Olup biteni yoldaşlık kavramına ve hukuku­
na sığdıramadığımın altını çizdim. O ise, her zamanki çelebi 
tavrıyla, "Bu kadar etkilenmemem gerektiğini, bunun tüzük 
çerçevesinde yapılan bir disiplin soruşturması olduğunu, so­
nucunda da hiçbir yoldaşla yoldaşlık bağları ve hukukunun 
zedelenmeyeceğini," anlatmaya çalıştı. Arkasından, metni 
imzaladığım gece yaşananları ve o tepkiyi doğuran nedenleri 
anlattım kısaca. Sorgumun yapıldığı gece, sanıyorum Mehmet 
Asal gelmişti Semih'in yerine. Hem Atilla Ağabey'in hem de 
onun tavırlarından, tutumuma dair kafalarında herhangi bir 
kuşku ya da güvensizlik olmadığı anlaşılıyordu. Fakat Aktan, 
aklımın almadığı bir didikleyicilikle açık arayışına çıkmıştı. 
Bazıları konuyla ilgisiz çapraz sorular sorarak beni sıkıştırma­
ya çalışıyordu. Bir noktadan sonra, "Ne o yahu, polis sorgu­
sunda mıyım burada?" diyerek patladım. Yine Atilla Ağabey 
araya girerek yatıştırdı ortamı. 

Aktan'ın o soruşturma sırasındaki tutumu, hem çok canımı sık­
tı hem de ona dair ilk büyük hayal kırıklığını yarattı bende. Aklı 
sıra, grupçu davranmadığını ve beni kayırmadığını göstermek 
istemişti diğer MK üyelerine. Tepkimi çeken de bu oldu zaten. 
HK' dan ayrılık sürecinin başlarında yaptığımız bir konuşma 
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sırasında kendisine de söyledim bu duygu ve düşüncemi. MK 
üyeliği sırasında onun bizlerle ilgili başka konularda da benzer 
bir yaklaşım sergilediği sonradan çıkh ortaya. Mesela, bizim 
grup kökenli yoldaşların sürgün niteliğindeki kararlarla sağa 
sola gönderilmelerine ya da sorumlu görevlerden alınmalarına 
seyirci kalmışh. Aydınlık'ın yaylım ateşine tuttuğu 4. Ordu bro­
şürü nedeniyle, MK içindeki Aydınlıksever üç dünyacıların da 
eleştirileriyle karşılaşan Muzo'yu yalnız bırakmışh. 

Soruşturma sonunda, Halkın Kurtuluşu'nun o ilk yazı kurulu 
dağıtıldı. Hangimizin nereye gideceği daha sonra iletilecekti. 
Kararı açıklayan MK üyesinden, Ankara' daki ailemi görmeye 
gitmek için üç gün izin istedim, kabul edildi. Bir akşamüstü, 
Haydarpaşa' dan trene binmek üzere evden ayrıldım. Elif Gö­
nül, Ercan ve Alev çok üzgündü. Elif gözyaşlarını saklamadan 
ağlıyordu, Ercan ve Alev' in ise kendilerini sıktığı her hallerin­
den belliydi. "Senin de başını yaktık," gibisinden bir laf etti 
birisi. Ben de, "Hayır," dedim, "aylardır aynı evde yaşayıp 
aynı organda çalıştığımız için, farkında olmadan aramızda dar 
kısımcı duygular gelişmiş olabilir belki ama biz yanlış bir şey 
yapmadık. Hele iddia edildiği gibi MK'ya baş kaldırıp kendi­
mizi dayatmayı aklımızdan bile geçirmedik. Bu konuda içim 
rahat," diyerek her biriyle kucaklaştım. O gerilimin arka pla­
nında, Elif Gönül ve Ercan' la, MK' daki bazı eski THKO'lular 
arasında geçmişe dayanan bazı birikimler vardı kanımca. Ba­
sit bir eleştirinin, "MK'ya başkaldırı, isyan, hizipçi faaliyet" 
noktalarına çekilmesinin başka bir nedeni ve izahı olamazdı 
çünkü. Neticede eve yakın olan Göztepe tren istasyonundan 
uğurladılar beni. 

Elif Gönül ve Ercan'ı o günden sonra bir daha hiç görmedim; 
Alev'le yollarımız 2001 yılında bir kez daha kesişti. Bunun de­
taylarını daha sonra, 19 Aralık sonrasındaki süreç bölümünde 
aktaracağım. 
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Bitmeyen Yazı Kurullan Serüveni 

ilk yazı kurulunun dağıtılması sonrası gittiğim Ankara' dan 
dönüşümde, Moda Burnu'ndaki çay bahçelerinden birindeki 
randevuya, Atilla Keskin ve Mehmet Asal birlikte geldi. Atilla 
Ağabey, MK'nın, benim için henüz yeni bir görev belirlemedi­
ğini, konuyu yakında karara bağlayacaklarını ama bu arada 
geçici bir görev vereceklerini söyledi. 

MK'nın yeni görevime dair o güne dek bir karar ver(e)memiş 
olması normal değildi. Sorunun nereden kaynaklandığını, iler­
leyen günlerdeki ikili görüşmelerimizden birinde Asal çıtlattı. 
Detayları ise ilerleyen yıllarda öğrendim. MK içinde bu konu­
da iki eğilim çıkmış: Daha önceki yazı kurulunda MK temsilci­
si olarak görev yapan Asal, benim, illegal gençlik örgütlenmesi 
Genç Komünistler Birliği (GKB) sekreterliğine ve MK yedek 
üyeliğine atanmamı önermiş. Sanırım Atilla Keskin de bu öne­
riyi desteklemiş. Buna karşın, o zamanlar örgüt içinde Tilki 
Selim lakabıyla tanınan Gökalp Eren ise, "fazla proletaryacı 
olduğumu, köylülüğü tanımam için Maraş'a gönderilmemi" 
savunmuş. Semih Orcan da onu desteklemiş. MK'nın diğer 
üyeleri nasıl bir tutum takınmışlar şu an hatırlamıyorum ama 
birbirine bu kadar zıt öneriler söz konusu olduğu için bir kilit­
lenme çıkmış ortaya. 

MK'nın bana verdiği geçici görev ise, Enver Hoca'nın çeviri­
si yeni bitmiş bir kitabının basılmasıyla gazetenin o sayısının 
basımı ve dağıtımını örgütlemekti. Gazetenin Cağaloğlu'ndaki 
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merkez bürosu kısa bir süre önce basılmış, büroyu çekip çevi­
ren Ayten ve Zeki Gümüşel çiftiyle o an büroda bulunan bazı 
taraftarlar gözaltına alınmışlardı. Zeki, gazetenin o günlerdeki 
resmi sahibiydi. O güne dek sorumlu yazı işleri müdürü ola­
rak görünen Osman Arkış ise tutuklanma riskine karşı çok­
tan yurtdışına çıkarılmıştı. Dolayısıyla ortada, baskı işlerini 
organize edip yürütecek resmi yetkili kimse yoktu. Bu işleri 
fiili olarak kotarmam isteniyordu benden. Polisin durumu 
fark etmesi durumunda takip yemem, arkasından gözaltı ve 
tutuklanma kesindi; dolayısıyla bana kalacak bir yer göstere­
meyecekti örgüt. Bunun yerine, masrafları karşılamam için ce­
bime 30-40 bin lira para koyup güvenilir, temiz bir otel odası 
tutmam söylendi. Gözaltına alınıp alınmadığımın anlaşılması 
içinse sabah-akşam, Bozkurt Nuhoğlu, Enver Nalbantoğlu ve 
eşi Emel Nalbantoğlu'nun Cağaloğlu'ndaki ortak avukatlık 
bürolarına uğrayacaktım. 

Yazı Kurulu ile Merkez Büro arasındaki bağlantıyı kurduğum 
aylarda sık sık Cağaloğlu'na gidip geldiğim için bazı matbaacı 
ve mücellitleri tanıyordum. Polis, muhtemelen, her zaman iş 
yaptığımız matbaa ve mücelliti gözetleyecekti. Bunu düşüne­
rek, uygun makinalara ve ekipmana sahip iki ayrı matbaa ve 
iki ayrı mücellitle anlaştım. O günün piyasa fiyatlarının biraz 
üstünde, üstelik peşin ödeme yapacağım sözünü vererek önce 
kitabı, hemen arkasından da gazeteyi basmayı kabul• ettiler. 
İşleri ikiye bölerek bunlara dağıttım. Amacım, olası bir polis 
baskını karşısında en azından yayınlardan birini kurtarmaktı. 
Bu planım tıkır tıkır işledi. 

Bu arada, baskı işlerini çözdüm diye sevinirken, "hamallar so­
runu" çıktı ortaya. O dönem Cağaloğlu'nda her hanın, dola­
yısıyla her matbaanın hamalları belliydi. Dışarıdan başka bir 
hamal oradan yük almaya kalkarsa buna izin verilmez, kavga­
lar hatta hemşeri grupları arasında büyük çatışmalar çıkardı. 
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Benim bulduğum matbaalar ise farklıydı, mücellitler farklı. 
Dolayısıyla, bunların hamallarının işe taş koymamaları gere­
kiyordu. Bölgedeki hamal gruplarının lideri konumundaki ha­
malbaşlarıyla konuşup yaşadığımız sorunu izah edince, "anla­
yış" gösterme sözü aldım. Bu tabii diğer gruba da açıktan bir 
miktar ödeme yapmam karşılığında gösterilen bir "anlayışh." 

Laleli' de, Aksaray' a yakın, eli ayağı düzgün görünen bir otel­
de bir oda tuttum kendime. Adamlar sanırım tipime bakıp en 
üst katta, temiz bir oda verdiler bana. Yirmi gün kadar o otelde 
kaldım. O süre boyunca her gün, sabah-akşam, Nuhoğlu ile 
Nalbantoğlu çiftinin bürosuna uğruyor, sabahın keyif akşamın 
yorgunluk çayını onlarla içiyordum. Üçü de çok dostça dav­
ranıp arka çıktılar bana. Özellikle Emel, daha özel bir sahip­
lenme içindeydi. Hangi vesileyle gittiğimizi şimdi hatırlamı­
yorum ama bir akşam, Emel ve Enver, beni Menekşe' de, Basın 
Sitesi'ndeki evlerine götürdüler. Yemeği yedikten sonra, bir 
telefon geldi, "Yaşar Ağabey bizi çağırıyor," dedi Enver. Aynı 
sitedeki bir eve gittik hep beraber. Kapıyı, orta yaşın üstünde 
çok asil görünümlü bir kadın açtı ve içeri buyur etti hepimizi. 
Biz girişte ayakkabılarımızı çıkarırken, salon kapısında "Gel­
diniz mi ulan!" diye haykıran iri cüsseli biri belirdi; Türkiye 
edebiyatının ölümsüz ustalarından Yaşar Kemal. Bize kapıyı 
açan da ilk eşi Tilda Hanım'mış. O gece, müthiş keyifli bir soh­
bet oldu. Yıllar sonra yine böyle sürpriz bir biçimde karşılaş­
tım Yaşar Kemal'le. 

Rejimin F Tipi cezaevlerini açmaya hazırlandığı 2000 yılının 
sonbaharında, kamuoyunun konuya ilişkin duyarlılığı ve tep­
kisi yeni yeni olgunlaşırken, DHKP-C, TKP (ML) ve TKİP'li 
tutsaklar, yanlış bir mantık ve zamanlamayla, 20 Ekim 2000 
günü Ölüm Orucu (ÖO) eylemine başladıklarını ilan ettiler. 
Sorunun ağır insani bedeller ödenmeden çözülebilmesi için, 
barolar, duyarlı aydınlar, gazeteciler, sanatçılar, bazı sivil top-
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lum örgütleri devreye girdi. Eylemin merkez üssü olarak görü­
len Bayrampaşa Cezaevi' ne neredeyse her hafta bir heyet gelip 
gider oldu. Bunlar genellikle eyleme erken başlayan tutsakla­
rın bulundukları koğuşlarda yaparlardı görüşmelerini. 

Bir gün, aralarında Yaşar Kemal'in de olduğu kalabalık bir 
heyetin cezaevine geldiği ve bütün örgütlerin temsilcileriyle 
görüşebilmek amacıyla, o zaman PKK'nin Bayrampaşa' daki 
yönetici kadrolarının kaldığı C-7 koğuşunda olduklarını duy­
duk. TİKB temsilcisi olarak bizden de Can Ali Türkmen gitti 
görüşmeye. Can Ali, bir süre sonra, "Yoldaş, Yaşar Kemal'le 
Oral Çalışlar seni görmek istiyor," diye geri geldi. Cezaevine 
her gelişinde mutlaka bana da uğrayan Oral'ı anlamıştım da 
Yaşar Kemal nereden çıkmıştı? Kafamda bu sorunun yanıtını 
arayarak gittim C-7'ye. Koğuş yemekhanesinin ortasına büyük 
bir U şeklinde masalar kurulmuş, oturdukları sandalyelerden 
meraklı gözlerle etrafı inceleyen tanınmış bazı sanatçılar ve 
gazetecilerle, onların her hareketini merakla izleyen temsilci­
ler ve görevli arkadaşlardan oluşan bir topluluk kümelenmişti 
masaların etrafında. Koğuşa girdiğimi fark eden Oral' ın, "Ooo, 
Selim de geldi," seslenişiyle, Yaşar Ağabey'in "Sen ne arıyor­
sun ulan burada?!" haykırışı birbirine karıştı. Yaşar Ağabey' in 
hemen dibine oturmuş, ürkek gözlerle etrafı süzen Orhan 
Pamuk başta olmak üzere bütün gözler bana çevrildi. Ona 
doğru yönelmemle birlikte Yaşar Ağabey ayağa kalkıp o koca 
gövdesinin içinde kaybetti beni. Birkaç kez kucaklaştık. Halil 
Ergün' ün de aralarında olduğu diğer heyet üyelerine de "Hoş­
geldiniz," dedikten sonra yanına oturttu beni. Şaşkınlığım aza­
lacağına artmıştı. "Sen gerçekten hatırladın mı beni?" diye sor­
dum. "Hatırlamaz olur muyum ulan!" dedi, "Enverler'le gel­
memiş miydin sen bizim eve?" "Pes doğrusu," dedim, "ben bu 
yaşımda, geçen yıl gördüğüm insanları hatırlamakta güçlük 
çekiyorum, sen beni, üstelik yirmi beş sene önceki tıfıl halimle 
hatırlıyorsun." Bu konuyu sonraki yıllarda da çok düşündüm. 
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Yaşar Ağabey hafızasının güçlü oluşuyla ünlüydü ama, onca 
yıl sonra beni nasıl hatırladığına hala akıl sır erdiremedim. 

19 Aralık sonrasındaki süreçte kamuoyu oluşturma çabala­
rım sırasında ona tekrar ulaşmaya çalıştım. Yeniden devreye 
girip ağırlığını koymasını isteyecektim. O sıralar yazdığı ro­
manı üzerine yoğunlaşmak için Tekirdağ taraflarında bir yere 
kapandığını öğrenince Enver Nalbantoğlu aracılığıyla ilettim 
dileğimi. "Bir çözüm şansı belirecek gibi olursa, sonuca götür­
mek için işi gücü bırakıp gelirim" yanıtını vermiş. Ama ileride 
anlatacağım nedenlerden dolayı biz o noktaya bir türlü ulaşa­
madık. 

1975 yılının sonlarına doğru Yaşar Kemal'le tanışmama da 
vesile olan kitap ve gazeteyi bastırma görevini yerine getir­
dikten sonra iletilen randevuya bu kez Muzo geldi. MK, beni 
yeniden yazı kurulu üyeliğine atamış. Halkın Kurtuluşu'nun 
bu ikinci yazı kurulunun sekreteri, aynı zamanda MK üyesi 
olan Muzo'ydu. Bu yeni organda benim dışımda ODTÜ'lü 
Levent Resul, 12 Mart'ta Aydınlıkçı olarak yakalanıp Şirinyer 
Cezaevi'nde bizlerle aynı koğuşta kalan, 12 Mart sonrasında 
da bizden olan Mehmet Ali Zarifoğlu ile o zamanlar Mustafa 
kod adını kullanan gazeteci Yavuz Şimşek vardı. Bir süre sonra 
Zarifoğlu ayrıldı organdan, yerine Kenan Güngör geldi. Yazı 
kurulu evi olarak yine Göztepe' de, Levent' in ailesine ait fakat 
bu kez Bağdat Caddesi'ne yakın, bahçe içinde eski bir apart­
manın giriş katını kullanıyorduk. O yazı kurulu döneminden 
aklımda iki şey yer etmiş. 

Birincisi, o organa katıldıktan sonraki günlerde kendimi çok 
yorgun ve halsiz hissetmeye başladım. Kafamı kaldıramaya­
cak kadar şiddetli bir uyku isteği duyuyordum. Öyle ki, nor­
malde uyku ihtiyacını öteleyen zihinsel bir faaliyet olarak yazı 
yazarken bile kafamı masaya dayayıp uykuya dalıyordum. 
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Bunun nedeni sonradan, 2001' deki tahliyem sonrası yaptırdı­
ğım kontrol sırasında çıktı ortaya: Kan şekerim ani düşüş ve 
yükselişler gösteriyormuş meğer. Bu hem öfke patlamalarına 
yol açacak ölçüde sinirli hale getirirmiş insanı hem de bazı 
bünyelerde böyle sağlıksız bir uyku isteği uyandırırmış. Ama 
o dönem bu sorunun bir sağlık sorunundan kaynaklanma ola­
sılığı ne benim ne de diğerlerinin aklına geldi. Kendi içimde 
sorunu, devrimci örgütlerde hemen her konuda kendini göste­
ren bir sığlık ve düzlükte, "çalışkanlık-tembellik" çerçevesin­
de düşünüyor ve her uyku nöbetinden sonra utanç duyuyor, 
kendime kızıyordum. Aynı fikirde olan Muza da, üstlendiğim 
yazıları zamanında bitirebilmem için helak olur, beni uyanık 
tutmak için kahve yapar getirir, konuşur, motive etmeye çalı­
şırdı. 

Halkın Kurtuluşu'nun ikinci yazı kurulu döneminden aklımda 
kalan ikinci olay ise, Levent'in işe yarar bir yazı çıkarabilmek 
için çırpınışıydı. ODTÜ'nün öne çıkan öğrenci önderlerinden 
biri olarak, aslında kalemi işlek biriydi. Fakat, o an aklında ne 
varsa hepsini bir yazıya sığdırmaya kalktığı için dağınık yazı­
yordu. Kaleme aldığı yazıların ne başı belliydi ne sonu. Gün­
cel bir konudan giriyor, oradan teorik bir tartışmaya sıçrıyor, 
sonra dış politikaya geçiyor, onu ekonomi politiğe bağlamaya 
çalışıyor, ipin ucunu kendisi de kaçırdığı için yazılarının sonu­
nu genellikle bağlayamıyordu. Gazetenin bağlanması süreçle­
rinde aynı evde toplanıp belli aralıklarla sık sık değerlendirme 
toplantıları yapıyorduk. Levent, her toplantıya, elinde bir to­
mar kağıtla geliyor ama her seferinde yazıyı yeniden yazması 
isteniyordu. O da masasının başına geçip hiç yüksünmeden 
tekrar sayfalarca döşeniyordu. 

Nedenini şimdi hatırlamıyorum, o yazı kurulunun ömrü de 
uzun sürmedi. Sanıyorum 1976 kış başında o organın yeri­
ne yeni bir yazı kurulu kuruldu. MK temsilcisi olarak organ 
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sekreteri bu kez Semih Orcan oldu. Kenan, Levent ve ben, bu 
yeni yazı kurulunda da yer aldık, ayrıca Defne Asal da katıldı 
aramıza. Bostancı' da, Ankara asfaltına yakın yüksek bir apart­
manın üst katlarından birinde tutulan yeni yazı kurulu evinde 
çalışmaya başladık. Başlangıçta sıcak ve samimt bir ilişki var­
dı aramızda. Levent'le bir önceki organda birlikte çalışmıştık 
zaten, ayrıca Ankara' dan da tanışıklığımız vardı. Defne'yi de 
lise öğrenciliği döneminde gelip gitmeye başladığı AYÖD'ten 
tanıyordum. Organdaki bu hava, 1977 başlarından itibaren bo­
zulmaya başladı. '77 Mayıs'ında HK'dan kopmamıza yol aça­
cak düşünsel ve ruhsal farklılıklar, kendisini bu organda da 
hissettirmeye başladı çünkü. 

Mavra ve sohbete geldiği zaman, Kenan dışında herkes çok 
canlı ve katılımcıydı. Fakat organın yerine getirmesi gereken 
görevler söz konusu olduğunda, tam bir memur zihniyeti ve 
bürokratizm kendini gösteriyordu. Levent, önceki organa kı­
yasla daha üretkendi ama hala yazdığı yazıların gazeteye uy­
gun hale getirilebilmesi için benim ya da Kenan'ın ek bir mesai 
harcaması gerekiyordu. Organ sekreteri olduğu halde Semih, 
bir devlet memuru gibi sabah dokuz akşam beş arasında mesai 
yapıyordu. Defne, elinden geleni yapmaya çalışıyor ama tecrü­
besizliğin sıkıntılarını yaşıyordu. Ayrıca her fırsatta Niğde'ye 
cezaevi görüşüne kaçıyordu. Zaten yılbaşı ya da bayramlarda, 
Kenan'la ikimiz dışında herkes bir yerlere gidiyor, gazetenin 
çıkarılması bize kalıyordu. 1976 yılının Kurban Bayramı'nda 
gazeteyi hazırlamak yine ikimize kalmışken hiç adeti olma­
dığı halde Tilki Selim (Gökalp Eren) damladı eve. Diğerlerini 
göremeyince nerede olduklarını sordu, biz de tek tek saydık. 
"Gazete ne olacak?" diye sordu, biz de normal bir şeymiş gibi 
kayıtsızca "Hazırlıyoruz işte," dedik. Bu işe çok bozulduğu 
her halinden belli oluyordu. Çok oturmadan kalktı gitti. 
O zamanlar gazete yazıları, Cağaloğlu'nda bir dizgicide dizdi­
rilir, mizanpaj ise bu amaçla tutulan evlerde yapılırdı. Zama-
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nın tekniğiyle yazılar, "kafa" adı verilen değişik yazı karakter­
lerindeki topların takıldığı bir tür elektrikli daktilolarda dizili­
yordu. Dizgi bi ttikten sonra, harf hatalarını giderme sırasında 
kullanılmak üzere a, e ve i gibi sesli harflerden çok daha fazla 
olmak üzere alfabedeki her harften bol sayıda yedek alınıyor­
du. Gazetenin orijinal ebatlarında hazırlanan mizanpaj sayfa­
ları ise, yazıların mulaj kağıdı denilen özel bir kağıda yapıştırıl­
masıyla hazırlanıyordu. Bu sayfalarda sadece fotoğraf yerleri 
boş bırakılıyordu. İlk yazı kurulu döneminde bu işler Cağaloğ­
lu' ndaki merkez büroda yapılıyordu. Sonrasında, ikinci yazı 
kurulu döneminde Çemenzar' da, üçüncüsünde ise Cihangir 
yokuşunda tutulan evlerde yapılmaya başlandı. Yazı kurulu 
adına teknik ekibe yol gösterip yardımcı olma sorumluluğu­
nu her iki evde de ben yürüttüm. Çemenzar' daki evi Ayten 
ve Zeki Gümüşel tutmuşlardı. Mizanpajı ise Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde okuyan Semra adındaki bir taraftar yapıyor­
du. Cihangir' deki evde ise, Semra'nın yanı sıra aynı okuldan 
Hüseyin adında bir taraftar daha katılmıştı teknik ekibe. 

O zamanın teknik olanaklarıyla gazete mizanpajı yapmak 
gerçekten çok emek ve yaratıcılık isteyen zorlu bir işti. Teknik 
ekipteki yoldaşlar, yazıları, yazı kurulu tarafından belirlenen 
önem sırasına göre sayfalara yerleştirebilmek için sabaha ka­
dar insanüstü bir çabayla çalışırlardı. Bazı yazılar sütuna sığ­
mazsa devreye girer, cümlelerin içinden kelime seçerek yazıyı 
kısaltırdım; kısa gelirse o saatten sonra dizdiremeyeceğimiz 
için bin bir teknik numaraya başvururduk. Dizgi yanlışlarını 
yedek harflerden tek tek harf kesip yapıştırarak düzeltirdik. 
16 sayfalık gazetenin mizanpajı bir gece içinde bitmek zorun­
daydı. 1976 sonlarına doğru gazetenin baskısını İstanbul' da 
yaptıramaz olmuştuk. O zamana kadar bizim dışımızdaki 
devrimci yayınları da basan Kemal Ilıcak'ın sahibi olduğu 
Tercüman matbaası, şimdi hatırlamadığım bir nedenle sol ya­
yınları basmama kararı aldı. İstanbul' da başka alternatif bula-
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mayınca Ankara' da İlnur Çevik'in sahibi olduğu Turkish Daily 
News matbaası ayarlandı, gazete orada basılmaya başladı. O 
dönem gazetenin sahipliğini üstlenmiş olan Nevzat Açan, sa­
bahın köründe evden fırlar, hazırlanan mizanpaj sayfalarıyla 
Ankara uçağına biner, TON matbaasında ga:teteyi bastırıp 
dağıtım için Yay-Sat' a teslim ettikten sonra aynı gece otobüsle 
İstanbul' a dönerdi. 

1976'nın sanırım yaz sonunda, gazetenin sahibini ve sorumlu 
yazı işlerini değiştirme zorunluluğu doğdu. Sahipliği Nevzat 
Açan üstlendi. Sosyalizme bütün kalbiyle inanmış, her zaman 
çok samimi ve dürüst bir devrimci olan Nevzat'la aynı soyadı­
nı taşıyorduk ama aramızda hiçbir akrabalık bağı yoktu. Buna 
rağmen, hala "yoldaşım" olarak gördüğüm bu hem kavga 
hem de eski cezaevi arkadaşım, benim yüzümden 12 Eylül' de 
poliste çok dayak yiyip işkence görmüş. Sorumlu yazı işleri 
müdürlüğü içinse, üç aday olduğu söylendi başlangıçta. Fakat 
yasal sürenin dolmasına bir hafta kala, her birinin, gerekli ev­
rakları farklı nedenlerle tamamlayamadıklarını öğrendik. Yeni 
sorumlu yazı işleri müdürünün adı ve gerekli evraklar o bir 
hafta içinde Valiliğe ve Basın Masası'na verilemeyecek olur­
sa gazetenin kapatılması tehlikesi belirmişti. Diğer her şey bir 
yana, bu büyük bir siyasi skandal olurdu. Sorunu yazı kurulu 
olarak bizlerle konuşmaya gelen MK temsilcisine, "Ben üstle­
neyim sorumlu müdürlüğü, merak etmeyin, bir hafta dolma­
dan hazırlarım gerekli evrakları," dedim. Herkes şaşırdı, ilk, 
bilemedin ikinci sayının arkasından hakkımda tutuklama ka­
rarının çıkacağı kesindi. Bunu ben de biliyordum, ama o ko­
şullarda, "örgütün çıkarlarını" her şeyin üstünde tutarak bunu 
yapmam gerektiğine inanıyordum. MK'nın bu önerimi kabul 
ve taktir ettiği haberi ertesi gün geldi. 

O gün hemen Ankara'ya gittim. Çünkü lise diplomam ve savcı­
lıktan temiz kağıdı almam gerekiyordu. Diplomamı kayıt sıra-
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sında fakülteye vermiştim, onu almak kolaydı. Bütün iş temiz 
kağıdındaydı. Nüfus kaydım Beyşehir' de olduğu için, Ankara 
savcılığı oraya yazacaktı, oradan da cevap kim bilir ne zaman 
gelirdi. O konuda da, lisenin son yıllarında yaz aylarında ba­
bamın avukatlık bürosunda kimi evrak işlerini takip ederken 
tanışıp ahbap olduğum bir adliye çalışanına güveniyordum. 
Sorunu o çözdü zaten. Beyşehir'e cevaplı yıldırım telgraf çek­
ti, yanıtı ertesi gün akşamüstü geldi. Belirlenen adayların iki 
ay boyunca çözemedikleri evrak işlerini, üç gün içinde çözüp 
İstanbul' a döndüm. Gerekli işlemler artık avukatlar tarafından 
yapılacaktı, aranır duruma düşersem bir daha gidip göreme­
yeceğim için, o sıra yazlıkta olan annem ve babamla vedalaş­
mak amacıyla üç-dört günlük izin istedim. Zaten bir ay bile 
geçmeden hakkımda gıyabi tutuklama kararları alınmaya baş­
landı ve aranır duruma düştüm. 

12 Eylül döneminde, 1983 Aralık sonunda yakalandığımda 
TİKB soruşturmaları dışında, bu basın davalarından dolayı 
da sayısız gıyabi tutuklama kararı bekliyordu beni. Polisteki 
42 günlük sorgu sürecim bitip Selimiye'ye sevk edilmemin ar­
dından bu gıyabiler peş peşe vicahiye çevrildi. Selimi ye' den 
sonra sevk edildiğim Metris'te ve Sağmalcılar Özel Tip'te, me­
saiye gider gibi neredeyse her gün duruşmaya götürülmeye 
başlandım. Herhangi bir duruşmanın olmadığı günlerin erte­
sinde gittiğim zaman, Selimiye'nin görevli askerleri, "Hayrola, 
dün yoktun ortalıkta, hasta mıydın yoksa?" diye takılırlardı. 
Tek Tip Elbise giymediğimiz için, mahkemeye gidip gelmek 
tam bir işkenceydi. Metris'teyken kışın soğuğunda, yağmu­
runda karında, yazın cehennem sıcağında, sabahın köründe, 
genellikle altı sularında koğuştan alınırdık; don-atlet olduğu­
muz halde, "arama" bahanesiyle soyunmamız istenirdi, biz 
karşı çıkıp direnince de bir manga asker üzerimize çullanır, 
cop, tekme, tokat girişirlerdi. Sonra ellerimiz arkadan sıkı sı­
kıya zincirlenmiş olarak "mahkeme havalandırması" denilen 
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havalandırmaya atılır, en az üç saat o halde havalandırmada 
bekletilirdik. Akşam dönüşte de tersten işlerdi bu ritüel. Sırf 
o zamanlar mensup olduğum örgütü, onun prestijini ve faa­
liyetlerinin aksamamasını düşünerek üstlendiğim Halkın Kur­
tuluşu gazetesinin sorumlu yazı işleri müdürh.ı"'"ğü yüzünden 
1984 başıyla 1987 arası üç yıl boyunca neredeyse her gün bunu 
yaşadım. Sonunda da toplam 333 yıl 6 ay (üç yüz otuz üç yıl 
altı ay!) hapis cezası aldım. 

Sorumlu yazı işleri müdürleri, yazarları belli olsun olmasın, 
gazetede yayınlanan her yazıdan sorumlu tutulurlardı. Sosya­
lizm, şiddete dayanan devrim, proletarya diktatörlüğü, Kürt 
sorunu ya da Ermeni Soykırımı'ndan söz eden yazılar için, 
TCK' nın o zamanlar yürürlükteki 142. maddesi gereği en az 
7,5 yıl ceza istenirdi. Bunun dışında, hükümetin, polisin, dev­
let kurumlarının eleştirisi amacıyla kaleme alınan yazılar da 
"halkı kin ve düşmanlığa tahrik" ya da "devlet büyüklerine" 
hakaret kapsamına sokulup 1 yıldan az olmamak üzere ceza­
landırılırdı. 1983 sonunda tutsak düştüğüm zaman, hakkımda 
iki yüze yakın dava vardı. Gerçi çoğunun dosyası, sonradan 
bulunamadı. Sivil mahkemelerden 12 Eylül mahkemelerine 
devredilirken bürokrasinin çarkları arasında kaybolmuştu. 
Aynı görevi benden sonra üstlenip bana göre daha kısa süre 
yapmış olan Veli Yılmaz, davalarımın başladığı sırada, 1000 
yılın (bin yılın!)  üzerinde ceza almış ve bu garabet dünyada 
olay olmuştu. Öyle ki, PEN (Uluslararası Yazarlar Birliği), 
kendi adıma herhangi bir başvurum olmadığı halde, Veli'yle 
beni üyeliğe kabul etmişti. Quaker'lar denilen bir mezhebin 
üyeleri, dünyanın her yerinden destek ve dayanışma kartla­
rı yağdırmaya başladı. Eğer devlet, Veli'ye uyguladığı klasik 
yöntemi, yani her yazı için ayrı ceza vermeyi bana da uygula­
yacak olsaydı, alacağım cezaların toplamı iki-üç bin yılı bulur­
du herhalde. Yeni bir rezaletten kaçınmak için olsa gerek, her 
yazı başına değil, sayı başına toptan 7,5 yıl verip bazı sayıla-
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rın dosyalarını da hasır alh etmekte buldu çözümü 12 Eylül 
faşizmi. Sonuçta 333 yıl 6 aya bağladılar basın davalarından 
verdikleri cezaları. 

Kısa süre içinde aranır duruma düştüğümden yıllarca ailemi 
ve sevdiklerimi göremedim. Deşifre olduğum için hareket ala­
nım alabildiğine kısıtlandı; ne çok istediğim halde örgütlenme 
alanında çalışabildim, ne 1 Mayıs gibi eylemler dahi herhangi 
bir toplumsal olaya dahil olabildim. Yakalandıktan sonra da o 
davalar yüzünden yıllarca neredeyse her gün dayak yediğim 
ve sonunda da 333 yıl hapis cezasına çarphrıldığım Halkın Kur­
tuluşu gazetesi ise, 29 Kasım 1979 tarihli 189. sayısında, Meh­
met Fatih Öktülmüş, Aktan İnce ve Mahmut Gürsel Kuş ile 
birlikte beni sayfalarında "MİT ajanı, hizipçi faşist katil" ilan 
etti . . .  
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HK'dan Ayrılık 

THKO ile 1976 başında kurduğumuz birlik, 1977 Mayıs'ında 
ayrılıkla sonuçlandı. Gerçi biz THKO ile birleşmiştik; ayrıldı­
ğımız yapı ise, THKO olmaktan da çıkmış HK (Halkın Kurtu­
luşu) idi. 

'76' daki birleşmeyi, kendi adıma sevinçle karşılamıştım. Bu­
nun iki nedeni vardı: 

'74 Affı'yla çıktığından beri, olmadık isim ve çevrelerle, bazıla­
rına bizatihi katıldığım görüşmeler yaparak sürekli "birleşile­
bilecek birileri"nin peşinde koşan Aktan'ın, çok daha sağlıksız 
bir tercihte bulunabileceğine dair içimde sezgisel bir kuşku 
oluşmuştu. O güne kadar çaldığımız kapıları düşününce -ki 
aralarında, Mihri Belli ve Şevki Akşit gibi "eski tüfekler"le 
Fevzi Bal gibi eleğini çoktan duvara asmış THKP-C'liler bile 
vardı- THKO en azından devrimci bir alternatifti. THKO'yu, 
daha doğrusu eski THKO'luları geçmişle özdeşleştirerek dü­
şünmek konusunda meğer herkes gibi ben de yanılmışım. 
Çoğunda, 12 Mart öncesinin o devrimci ruhundan eser kal­
mamıştı. THKO'nun geçmiş çizgisi ve pratiğine, özellikle de 
kırlardan şehirlere doğru yürütülecek gerilla savaşı temelinde 
gelişecek halk savaşı stratejisine ilişkin özeleştire! yaklaşımları 
da, aslında bu sağcılaşmanın sonucuydu. Birleşme sürecinde 
biz bu gerçeği göremedik. Lakin hayat hükmünü yürüttü ve 
çok geçmeden gözümüze soktu. 
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İkinci neden ise, 12 Mart'tan çıkış sürecinde THKO'lularla 
Ankara' da yakaladığımız uyum ve siper yoldaşlığıydı. Pratik­
te yaşanan bu yakınlaşmanın aynı örgüt çatısı altında birleş­
meye dönüşecek olması, sadece beni değil, her iki tarafın o dö­
nem Ankara' da öne çıkan neredeyse bütün kadro ve militanla­
rını sevindirmişti. Ankara' daki güçlerin kaynaştırılıp yeni ör­
güt organlarının kurulmasını birlikte organize ettiğimiz Ercan 
Öztürk'le ilk buluşmamızda, bu coşkumu fazlasıyla abartılı 
bir biçimde, "Bu birleşmeyle biz sadece Türkiye ve Kürdistan 
coğrafyasında değil, Ortadoğu çapında ses getirecek devrimci 
bir odak yaratmış olacağız. Onun için, sadece MİT değil CIA 
ve MOSSAD da bu işten rahatsız olacak, bu birliği dağıtmak 
ya da devrimcilik yolundan saptırmak için elinden geleni ya­
pacaklar," diyerek dile getirdiğimi hatırlıyorum. MİT-CIA­
MOSSAD işe karıştılar mı bilmiyorum ama yıllar sonra dönüp 
bakınca kişisel kanım, onların mesai harcamalarına pek gerek 
kalmadığı yönünde. Halk hareketindeki kitlesel kabarma ve 
sınıf mücadelesindeki keskinleşme, herkesin saçını önüne 
döktü. Görüntülerle gerçeklik arasındaki çelişki bütün sevim­
sizliğiyle ortaya çıktı. 

Birleşme görüşmeleri sırasında THKO'lular, Türkiye'nin dört 
bir tarafında örgütlenmeye paralel olarak haftalık bir gazete 
çıkarmaya hazırlandıklarını söylemişler. Bizim hayal dahi et­
mediğimiz bu projeleri duyduğumuzda, hepimizin içten içe 
kıskanıp, "helal olsun" dediğini hatırlıyorum. Birleşmeden 
bir süre sonra, bu hayranlık nidalarının yerini, "Yahu bunlar 
nelerine güvenip yok haftalık gazete, yok Türkiye'nin dört 
bir tarafına yayılmış savaşçı bir yeraltı örgütlenmesi hayalle­
ri kuruyorlardı?" sorgulaması almaya başladı. Gerçekten de, 
içine girdikten sonra gördüğümüz manzara, kafamızda can­
landırdıklarımızdan çok farklıydı. Gazetenin ilk yazı kurulu 
için bunu iddia edemem, diğer arkadaşlara haksızlık olur ama 
sonraki yazı kurulları da içinde olmak üzere İstanbul, Ankara, 
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Adana, İzmir gibi en önemli metropollerde dahi işler büyük 
ölçüde bizim eski grup yapısından gelen kadrolar sayesinde 
kotarılıyordu. MK üyeleri başta olmak üzere THKO kökenli 
kadroların çoğu, memur zihniyetiyle hareket eden kalıpçı, bü-
rokratik bir tarz ve alışkanlıklara sahipti. • 

Devrimci ruh ve enerji zayıflığı da bir yana, örgüt adım adım 
sağcılaşmaya başlamışh. Halk hareketindeki devrimci kabarışa 
paralel olarak burjuvazi, resmi ve sivil faşist terörü tırmandır­
maya yönelmişti. Anadolu' daki birçok kent ve kasaba dışında, 
İstanbul, Ankara ve Adana gibi büyük kentlerde dahi ciddi bir 
can güvenliği sorunu ve talebi ortaya çıkmıştı. Yerel kadroların 
inisiyatifiyle kuşun taşa çarpması misali arada bir kimi çıkış­
lar sergilense de, merkezi bir strateji, yönlendirme ve hazırlık 
dahilinde HK'nın başı çekip önderlik ettiği tek bir alan, hatta 
okul bile kalmamıştı. İşçi hareketinde de benzer silik bir profil 
çiziliyordu. İşçi grevlerinin dahi silahla korunup gerektiğinde 
silahlı çalışmalara girilerek yürütülür hale geldiği bir tarihsel 
kesitte, HK'nın örgütleyip önderlik ettiği tek bir direniş örneği 
yoktu. Sağcılık öyle derine işlemişti ki, bizim ayrılışımızdan 
iki buçuk yıl sonra gerçekleşen İzmir-Tariş gibi günlerce süren 
bir direnişte dahi HK'nın esamesi okunmamıştı. Her birinde 
örgütün hatırı sayılır bir gücü olduğu halde, Maraş Katliamı, 
arkasından denenen Çorum ve Malatya katliam girişimleri sı­
rasında, sayısal güç ve maddi olanaklar bakımından HK' dan 
çok daha zayıf örgütler kadar inisiyatif konulamamıştı. Uzun 
lafın kısası, bütün örgütsel faaliyet, haftalık gazetenin basımı­
dağıhmı ve satışına indirgenmişti. 

Grup kökenli kadrolar olarak, bulunduğumuz yerlerde tanık 
olduğumuz bu bürokratizm ve sağcılığa, farklı düzey ve bi­
çimlerde tepki göstermeye başladığımız sonradan açığa çıktı. 
Kendi adıma, yazı kurulunda işlerin sık sık bizim üzerimize 
kalmasını da fazla dert etmiyordum ama örgütün genel gidi-
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şini, o günlerde yaşanan birçok olayda sergilenen kayıtsızlık 
ve pasifizmi giderek artan dozda eleştirmeye başlamıştım. Gi­
dişattan kaygılı ve huzursuzdum. Bu eleştiriler ve tepkilerim 
MK'nın kulağına da gitmiş olmalı ki, evde yine kimsenin ol­
madığı bir haftasonu öğleden sonra Aktan geldi Bostancı' daki 
�ve. Kenan yürüyüşe çıkmıştı. Aktan'ın gelişi normal değildi. 
Ilk yazı kurulunun dağıtılmasıyla noktalanan soruşturma sü­
recinden sonra çok nadir karşılaşmışhk, onlarda da soğuk ve 
mesafeli davranmıştık karşılıklı olarak. 

Hal hatır sorma faslından sonra Aktan'ın "Nasıl gidiyor?" 
sorusu üzerine, organ toplantılarında dile getirdiğim eleştiri­
lerimi ve huzursuzluğumu kısaca özetledim. Ondan idare-i 
maslahatçı telkinler beklerken, "Yaşar da rahatsız gidişattan. 
O da hemen hemen aynı şeylerden, başta da bürokratizm ve 
sağcılıktan yakınıyor," demez mi . . .  Arkasından Ankara' da 
da Hacılar'ın huzursuz olduklarını, Hacı'nın gençlik yöne­
timinden ayrıldığını, eski grup kökenli kadrolara karşı sis­
tematik bir tenzil-i rütbe ve sürgün politikasının izlendiğini 
anlatmaya başladı. Duyduklarıma bir yönüyle şaşırdım ama 
aynı zamanda da hiç yadırgamadım. Birinci yazı kurulunun 
dağıtılmasının ardından, MK' da, benimle ilgili hangi alterna­
tiflerin önerilip tartışıldığını kendi deneyimimden biliyordum 
çünkü. Daha önce kendi isteğiyle o organdan ayrılan Yaşar'ın 
da önce Seydişehir' e, sonra da Eskişehir' e gönderildiğini; 
Kenan'ın şimdiki yazı kuruluna getirilmeden önce uzun süre 
Iskenderun' da tutulduğunu yine o konuşmada öğrendim. 

Asıl önemlisi, birleşme öncesi yapılan görüşmelerde üzerin­
de anlaşma sağlanan sosyo-ekonomik yapı çözümlemesi ko­
nusunda, Türkiye'yi yeniden, "yarı sömürge, yarı feodal bir 
ülke" olarak tanımlayan bir metin, özellikle gençlikteki seçil­
miş kimi kadrolara el altından dağıtılıyormuş. Broşürü, o sı­
rada Niğde Cezaevi'nde yatan THKO'nun eski kadrolarından 
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Yavuz Yıldırımtürk kaleme almış. Bizim bu konudaki görüşle­
rimizin geçmişi ve derinliğiyle birlikte düşünülecek olursa, el 
altından yürütülen hizipçi bir faaliyet olarak bu, aslında bize 
karşı ideolojik bir savaş ve tasfiye hazırlığı içinde olunduğu­
nun en net göstergesiydi. 

Bunları duyduktan sonra Aktan'a, "Ne yapmayı düşünüyor­
sun?" diye sordum. Henüz net bir karar verememiş gibiydi. 
"Ne yapacağımızı birlikte düşünmeliyiz," gibisinden bir ya­
nıt verdi soruma. Yaşar'la da konuşmuş, o da bunu bir tasfiye 
hazırlığı olarak yorumlamakla birlikte ne yapmalı konusunda 
kararsızmış. Bu bilgiyi de verdikten sonra, Kenan'a açılıp açıl­
mamak konusundaki düşüncemi sordu. Onun da bazı konu­
larda eleştirilerinin olduğunu fakat bu tablo karşısında nasıl 
bir tutum takınacağını kestiremediğimi, açıkçası biraz da gü­
venemediğimi söyledim. 

Kenan Güngör'le aynı örgüt çatısı altında beraberliğimiz, 
1969' da başlayıp 2010 yılına kadar sürdü. Ama 1991' deki tahli­
yemi izleyen çok kısa bir kesit dışında onunla gerçek anlamda 
bir yoldaşlık ilişkisi yaşadığımı söyleyemem. Bu sadece bana 
özgü bir durum ve duygu da değil. Birinci ve ikinci kuşaktan 
yoldaşların herhangi birinin Kenan'a dair farklı bir duygu bes­
lediklerini sanmıyorum; dahası, özellikle Aktan'ın, Yaşar'ın, 
Fatih'in ve İsmail Cüneyt'in benden farklı düşünmediklerini 
yakından biliyorum. Çünkü Kenan, bizim içimizdeyken bile 
yabancıydı. Aklından tam olarak ne geçtiğini hiçbir zaman bi­
lemezdik. Bu özelliği hiç değişmedi. Yaşanmış onlarca somut 
olay ve olgudan hareketle onu tasvir edecek bir yazı yazmak 
zorunda kalacak olsaydım eğer, başlığını, "İçimizdeki Hades" 
olarak koyardım herhalde. Aktan da benimle aynı görüşteydi. 
"En azından bir süre daha Kenan' a renk vermemek" konusun­
da anlaştık. 
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O günlerde Osman İstanbul-Paşakapısı'nda, Fa tih ise Konya 
Cezaevi'ndeydi. Fakat çok geçmeden tahliye oldu; Osman'ı 
da, Aktan'ın organize ettiği bir eylemle bizimkiler kaçırdı. 
Aktan'la ayrılmadan önce, Yaşar'la bir süre daha doğrudan 
görüşmeme kararını aldık. Çünkü bunun meşru bir zeınini 
yoktu. Bir biçimde duyulup fark edilirse ağır bir tüzük suçu 
işlemiş olurduk. Buna meydan vermemek için aradaki bağlan­
tıyı Aktan kuracaktı. 

Aktan'la bu konuşmayı, 1977'nin Şubat sonu-Mart başında 
yapmış olmalıyız. O ilk konuşmada her ne kadar "ihtiyatlı 
gitme" noktasında hemfikir olsak da olaylar umduğumuz­
dan hızlı gelişti. Nisan ayının ortalarına geldiğimizde, Aktan, 
Nur, Yaşar, Osman ve ben artık kızkardeşim Sermin'le Altan'ın 
(İnce) Bahçelievler Basın Sitesi'nde tuttukları evde kalmaya 
başlamıştık. Bir süre sonra Muza da gelip gitmeye başladı ya­
nımıza. O ev, kendimize sonradan taktığımız isimle "Devrimci 
Muhalefet" in karargahına dönmüştü. 

Arada geçen o bir-bir buçuk aylık sürede, Maocu Üç Dünya 
Teorisi' ne dair tartışmalar kızışmıştı yazı kurulunda da. Zaten 
Semih ve Levent'le yaptığımız sert bir tartışma sonrasında terk 
ettim yazı kurulu evini. Dünyadaki devletleri üç gruba ayıran, 
"Birinci dünya" olarak gördüğü ABD ve Rusya (o zamanlar 
kullanmaya devam ettiği resmi adıyla SSCB) arasında bile 
Rusya'yı "en tehlikeli emperyalist" kategorisine sokup ona 
karşı ABD ve "ikinci dünya" olarak tanımladığı Avrupalı diğer 
emperyalist ve kapitalist devletlerle, hepsini "Üçüncü Dünya" 
torbasına doldurduğu diğer bütün devletleri "müttefik" olarak 
gören bu ultra oportünist teori hiçbir zaman içimize sinmemiş­
ti. Fakat dönemin "modası" olarak, kendilerini "sosyalist" ola­
rak tanımlayan kamplardan Çin-Arnavutluk kampının çizgi­
sini destekleyen bir stratejik yaklaşıma sahip olduğumuz için, 
bu oportünist teoriyi de o "paketin" bir parçası olarak gördük 
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bir dönem. Fakat daha birleşme öncesinden başlayarak kimi 
soru işaretleri ve kuşkular belirmeye başlamışh kafamızda. 

Örneğin, Mao Zedung döneminde uzun yıllar Çin Halk 
Cumhuriyeti'nin başbakanlığını yapan Çu En LaJ, 8 Ocak 1976 
tarihinde öldüğünde Ankara' da Aydınlıkçılar, Çin Komünist 
Partisi-Arnavutluk Emek Partisi (ÇKP-AEP) çizgisini savunan 
gruplara, Hukuk Yurdu kantininde ortak bir anma toplanhsı 
yapma önerisi getirmiş, Mujik'le de konuşmuşlar. O da bana 
sordu, "Ne yapalım?" diye. Hem Aydınlıkçılarla fazla yan yana 
görünmek istemiyorduk hem de Çu En Lay ve pratiği hakkında 
kuşkularımız vardı. "Valla bana göre çok makbul biri değildi, 
anmaya değmez, onun için yan çizmenin bir yolunu bulalım 
daha iyi," dedim. Yüzünde meşhur gülümsemesi beliren Mu­
jik, "Al benden de o kadar," deyince kahlmadık o anmaya. 

ÜDT konusunda kafamızı asıl, AEP'nin 7. Kongresi'nde Enver 
Hoca'nın okuduğu raporda geçen iki-üç cümlelik bir bölüm 
açh. Orada Enver Hoca, biraz da diplomatik bir dille, dünya­
nın Marksist sınıf kıstası yerine coğrafi çağrışımlar yaratacak 
ölçüler temelinde ele alınıp sınıflandırılmasının yanlış oldu­
ğunu dile getiriyordu. Bu satırların içerdiği mesajı, içimizde 
ilk yakalayan Yaşar Ayaşlı oldu. 7. Kongre Raporu'nun böyle 
bir sinyal içerdiği duyuldukça, eski grup kökenli kadroların 
bulundukları alan ve organlarda bu oportünist teori daha yük­
sek sesle ve cesaretle eleştirilmeye başlandı. HK'nın bu görüşü 
resmi olarak mahkum etmesini istiyorduk. MK üyeleri başta 
olmak üzere THKO kökenli kadrolar ise bu teoriyi, eskisinden 
daha büyük bir tutuculuk ve hararetle savunur oldular. 

Örgüt içinde keskin bir saflaşma konusu haline gelen ÜDT tar­
tışmaları, bizim kopuşumuzu hızlandıran bir rol oynadı. Ta­
bandan yükselen devrimci basıncı göğüslemekte zorlanmaya 
başlayan MK çoğunluğu, bu tartışmaların önünü kesmek için 
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önce, bizlerin, o güne dek el alhndan kimi kadrolara dağıtılan 
"Ulusal Demokratik Halk Devrimi broşürünün tarhşılmasını 
önlemek amacıyla ÜDT tarhşmasıru gündeme getirdiğimiz" 
dedikodusunu yaymaya başladı. Biz ayrıldıktan sonra ise bu 
kez, "ÜDT'yi biz de reddedecektik ama daha önemli olduğu 
için önceliği sosyo-ekonomik yapı çözümlemesine verdik, 
yoksa ÜDT bizim kafamızda da bitmişti" gibi gerçekdışı bir 
söyleme sarıldılar. 

Basın Sitesi'ndeki evde, nasıl bir yol haritası izleyeceğimizi tar­
tışıyorduk. Yaşar da ben de HK'nın mevcut yönetimi ve anlayı­
şıyla daha fazla birlikte yürünemeyeceği görüşündeydik fakat 
diğer taraftan Aktan'a da artık eskisi kadar güvenmiyorduk. 
Örgütle köprüleri ne tam attığımız ama ne de artık tam içinde 
olduğumuz mevcut pozisyonumuzu bir süre daha koruyup, 
bu arada sesimizi tabana duyurmanın yollarını aradıktan son­
ra ortaya çıkacak gelişmelere göre nihai bir tutum belirleme 
yanlısıydık. Aktan ise, "Macun tüpten çıktı bir kez, tekrar ge­
riye sokmak olanaksız," düşüncesindeydi. Osman bizimle, Al­
tan da Aktan'la aynı görüşteydi, Muzo ise gelgitler yaşıyordu. 

Biz daha kendi içimizde bile net bir ortak karara varamamış­
ken, Ankara'da SBF, Hacettepe ve Yükseliş'te bazı sürtüşme 
ve yumruklaşmaların yaşandığı haberi geldi. MK üyelikleri ve 
yetkileri hala sürmekte olan Aktan'la Muzo, ne olup bittiğini 
yerinde inceleyip, Mujik, Hacı ve diğerlerinin eğilimlerini an­
lamak için Ankara' ya gitti. Onlardan gelecek bilgileri bekleyip 
ona göre bir tutum belirleme eğilimindeyken, HK' dan ayrıl­
dığımızı ilan eden bir bildiriyi kucağımızda bulduk. Yaşar'ın 
da benim de bu oldu bittiye tepkimiz sert oldu. Ne var ki ok 
yaydan çıkrnışh. 

Aktan da Muzo da, "Kendilerini Ankaralıların galeyana ge­
tirdiği," iddiasındaydılar. Ama, "Biz sizi oraya hem olup bi-
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tenleri birinci ağızlardan öğrenin hem de oradaki yoldaşları 
sabırsız olmamaları, bizi erken bir doğuma zorlamamaları 
yönünde uyarın diye gönderdik, siz onların da önüne düşe­
rek yapılmasın dediğimizi yaptınız, bu nasıl iş?" temelindeki 
sorgulama ve eleştirilerimize dişe dokunur bir yanıtları yoktu. 
Üstelik ülkede 1 Mayıs 1977 Katliamı gibi bir olay yaşanmışh 
ve ortalık toz dumandı. Bu açıdan da çok berbat bir duruma 
düşmüş, daha doğrusu düşürülmüştük. 

Hangi kanaldan, nasıl ulaştığını bugün hatırlamıyorum ama, 
tam o günlerde, MK'dan Mehmet Asal'ın benimle buluşmak 
istediği haberi geldi. Feneryolu tren istasyonunda buluştuk. 
Başlangıçta ikimiz de gergindik fakat çok geçmeden kravat­
larımızı çözüp resmiyeti bir kenara bıraktık. Rayların kena­
rından Erenköy istasyonuna kadar süren samimi bir konuşma 
geçti aramızda. Asal, bizi ayrılmaktan vazgeçirmeye ikna için 
gelmişti. MK içinde de Niğde Cezaevi'nde de bizim "çekip 
gitmemizi" isteyenler vardı, bunu inkar etmiyordu ama, "biz" 
diye tanımladığı bir grubun bu ayrılığı önlemek için ellerinden 
geleni yapma kararlılığı içinde olduğunu söylüyordu. Yöntem 
olarak, sonbaharda olağanüstü bir konferans yapmayı, eleştir­
diğimiz konuları orada tartışmayı, yaşananların bir daha tek­
rarlanmaması için kimi ek kurallar belirlemeyi ve örgüt organ­
larını tepeden tırnağa yenilemeyi öneriyordu. 

O koşullarda akla gelebilecek en makul çözüm yollarından 
biriydi bu öneri aslında. Gerçi uygulamada hayata ne ölçüde 
geçeceği şüpheliydi. Yavuz Yıldırımtürk-Gökalp Eren-Semih 
Orcan üçlüsünün başını çektiği "demokratik devrimci" kli­
ğin, bölünmeyi önleyecek bu ya da başka bir çözüm formülü­
nü işlevsiz kılmak için ellerinden geleni yapacakları gün gibi 
açıktı. Bunu Asal da kabul ediyordu. Diğer yandan, bu formül 
işletilecek olsa bile, eski grup kökenli kadrolar olarak bizlere 
uygulanan görevden alma, tenzil-i rütbe, sürgün ve tecrit ka-
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rarları ortadayken, eşit ve adil koşullarda bir konferans örgüt­
lemenin zemini yoktu. Bizler baştan azınlığa mahkum olacak, 
belki kendimizi doğru dürüst ifade dahi edemeyecektik. Asal, 
bu kaygıya da hak verdi. Formül olarak, eski görevlerin iadesi 
yanında asgari bir kontenjan uygulanabileceğini dile getirdi. 

Asal'ın, bizim muhtemel itirazlarımızı ve çeşitli olasılıkları ön­
ceden düşünerek geldiği ve söylediklerinin sadece kendi görü­
şü olmadığı gün gibi açıktı. Önceden de tanıdığım için, onun 
kendi adına böyle bir öneriyle ortaya çıkmayacağını kestiriyor, 
öte yandan ayrılığın önünü alma konusunda da samimi oldu­
ğunu görüyordum. Getirdiği öneri, daha konuşmamız sürer­
ken, içten içe benim de aklıma yatmıştı aslında. Fakat sonuçta 
temsilci olarak orada bulunduğum için, "bizimkilerle" konuş­
madan bağlayıcı herhangi bir söz veremeyeceğimi söyleyerek 
ayrıldım. 

Hayatımın en büyük siyasi hatalarından birini, o gün orada 
ve sonrasında, o öneriyi sahiplenip öncelikle o formülü işlet­
memiz gerektiği konusunda net ve ısrarlı bir tutum almamak­
la işlediğimi düşünüyorum. Bu pişmanlık, bugün ya da çok 
sonra ortaya çıkmış değil. Hem bir emrivaki sonunda kucağı­
mızda bulduğumuz paldır küldür ayrılık sonrası yaşadığımız 
kaos ve çözülmeyi gördükçe, hem de bizim ayrılığımızın ar­
kasından HK'nın ve ardılı TDKP'nin nasıl daha beter bir sağ­
cılığa ve ilkel bir demokratik devrimciliğe savrulduğuna tanık 
oldukça, bu pişmanlık hızla boy atıp büyüdü içimde. 12 Eylül 
günlerinde aynı arabada Selimiye'ye ya da hastaneye gittiği­
miz bir gün Veli Yılmaz'ın yanında İlhami Aras'a, "HK'nın 12 
Eylül faşizmi karşısında ne dışarıda ne poliste ne cezaevlerin­
de ne de mahkemelerde doğru dürüst bir direniş sergilemiş 
olmasının sorumlularından biri de biziz. Biz o örgütü o kadar 
erken ve o kadar kolay terk etmeseydik, bu kadar derin bir 
çürüme yaşanmazdı," dediğim zaman, Veli suskun kalarak 
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İlhami ise "Bu yönüyle hiç düşünmemiştim," dedikten sonra 
bu tezime hak verdiler. 

Asal'ın önerisi, aslında Yaşar 'ın da Osman'ın da aklına yath 
bir yönüyle. Ama benim gibi onlar da, HK yönetimine hakim 
olan kliğe güvenmiyordu. İşlerin o noktaya gelişinden sonra 
çok daha pervasız hareket edip her türlü ayak oyununa baş­
vuracaklarından adımız kadar emindik. Bu kuşku ve güven­
sizlik baskın çıktı. Başta Aktan olmak üzere, hemen hepsi 12 
Eylül'e kalmadan değişik biçimlerde mücadeleden uzaklaşan 
o günlerin en keskin ayrılık yandaşlarının estirdikleri rüzgara 
bu yüzden göğüs geremedik. Keşke o zaman önce onlarla ko­
puşu göze alsaydık. 
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Büyük Hüsran 

HK' dan ayrılık kararımız, örgüt içinde bomba etkisi yarattı. 
Hiç ummadığımız alanlar ve kadrolar bizimle birlikte hareket 
etme kararı aldılar. Bu kadarını ne bizler bekliyorduk ne de 
bizden kurtulmayı kafaya koymuş olan merkez kliği. 

Kendimizi "Devrimci Muhalefet" olarak tanımlamıştık. Genç­
lik hariç İstanbul il örgütünün yarısı, Ankara'nın büyük kısmı, 
biri önce bizden yana görünüp sonra geri dönen iki kişi ha­
riç İzmir'in tamamı, Adana'nın yarıya yakını dışında, Ordu, 
Çankırı, Amasya, Kırşehir il örgütleri "Devrimci Muhalefet" 
saflarında yer aldılar. 

Yalnız bu ayrılığa hiç hazır değildik. Ne sapla samanı birbirin­
den ayırmamızı sağlayacak devrimci ölçütler oluşturmuştuk, 
ne bir plan ve program vardı kafamızda. Bürokratlaşmış sağcı 
merkez kliğe karşı olmak, Devrimci Muhalefet saflarına katıl­
mak ve kabul görmek için yeterliydi. Hazırlıksızlıktan kaynak­
lanan bu dar görüşlülükle, felaketimize de davetiye çıkarmış ol­
duk. Muhalefete katılan kadroların büyük çoğunluğu, devrimci 
duygularla, en başta da yeni bir devrimci atılım beklentisiyle 
yapmışlardı bu tercihlerini. Fakat onların yanı sıra, devrimcilik 
diye bir derdi kalmamış, sadece HK yönetimini değil, mevcut 
devrimci örgütlerin tamamını "yetersiz ve geri" bulan, özünde 
örgütlü devrimcilik fikrine düşmanlaşmış küçük burjuva aydın 
özentileri de o dalganın üzerinde sörf yapmaya soyunmuşlar­
dı. İlk günlerin heyecanı yatışmaya yüz tutunca, paldır küldür 
ayrılmanın sorun ve sancıları da kendini göstermeye başladı. 
Herkes, öncelikli olarak temel görüşlerimizin yazılı hale geti-
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rilmesi beklentisindeydi. Kimdik, neyi temsil ediyorduk, hangi 
iddia ve hedeflerin sahibiydik? Olgunlaşmış bir parti progra­
mı formunda olmasa bile bizi başkalarından ayıran programa­
tik görüşlerimizi genel hatlarıyla ortaya koymak gerekiyordu. 
Bu adımı mutlaka tüzüksel bir çerçeveyle tamafnlamalıydık. 
Örgüt olmaktan ve uyulması gereken bir örgüt disiplininden 
söz edeceksek, herkesi bağlayan devrimci ilke ve kurallara 
dayalı bir yapılanma ve işleyişimiz olmalıydı. Kendisine bir 
örgüt ismi almaktan bile korkan eski "Aktancı" tarz ve kafayla 
yürüyemezdik artık. O devirler geçmişti. 

İhtiyaçların ve kadroların beklentilerinin farkındaydık farkında 
olmasına ama bütün sorun bunları kimin/kimlerin yapacağı 
noktasında düğümleniyordu. Herkesin gözünü çevirdiği ilk ad­
res, haliyle Aktan'dı. Ama sonradan hayatın çok daha çıplak ve 
sarsıcı biçimde gösterdiği gibi içimizde buna en uzak olanların 
başında bizzat o geliyordu. '68 kuşağının devrimci özelliklerini 
ve ruhunu en güçlü haliyle taşıdığı zamanlarda bile devrimci 
bir örgüt olmanın asgari gereklerini yerine getirme cesareti ve 
iradesini gösterememiş olan Aktan, ruhen de fikren de gerile­
yip inişe geçtiği bir dönemde mi bu işi başaracaktı? Aktan' daki 
yorgunluk gözle görülür ölçüde ortada olduğu halde, bu işle­
ri hala Aktan'ın yapmasını, en azından önümüze düşerek yol 
göstermesini beklemekle bizler de -özellikle de Yaşar, ben ve 
Muzo- kendi cesaretsizliğimizi, Aktan'ın arkasına saklanarak 
gizleme yolunu seçtik. Muhalefetin başını çekenler olarak bizle­
rin siyasi korkaklığı ve yetersizliğinin acısını ise, sadece bizlere 
güvenip umut bağlayarak Devrimci Muhalefete katılan bireyler 
yaşamadı; sağcılığın ve halkçılığın bütün varyasyonlarının boy 
gösterdiği Türkiye solunda, küçük burjuva maceracılığı dışında 
militan sosyalist bir odağın da örgütlenebileceği fikri ve umudu 
büyük yara aldı. Hazırlıksız ve perspektifsiz ayrılığın yol açtığı 
hayalkırıklıkları ve geriye doğru çözülmenin doğurduğu so­
nuçlar, bu kadarla da sınırlı kalmadı üstelik. 
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Muhalefetin, kendisinden beklenen devrimci çıkışı gerçek­
leştirmekten uzaklığını gören kadrolardan bazıları, özeleştiri 
verip özsaygıları zedelenmiş olarak HK'ya geri döndü. Daha 
büyük bir kesim, her şeyden elini ayağını çekip mücadeleyi 
bıraktı. Eriye eriye geriye kalan küçük bir azınlık ise, herkesin 
kendince bir şeyler yaparak hayata tutunmaya çalıştığı fiili bir 
federalizm yaşamaya başladı. Aktan, Osman'ı ve Müfreze adı­
nı verdiğimiz silahlı ekibi peşine takmış soygundan soyguna 
koşturuyordu. Yaşar'la ben, kafamıza göre teorik okumalara 
dalmıştık. Güvendiği dağlara kar yağdığını gören Muzo'nun 
morali ve özgüveni dibe vurmuştu. İstanbul'un sorumluluğu­
nu üstlenen Fatih, en kısa zamanda yazılı bir metinle gelece­
ği vaatlerini tutamadığı için, il komitesiyle olan toplantıları­
na bile yanına bizlerden birini almadan gitmek istemiyordu. 
Adana' da İsmail Cüneyt, Ataman İnce ve Remzi Küçükertan, 
Üç Dünya Teorisi ve Maoculuğun eleştirisi temelinde yürüt­
tükleri eğitim çalışmaları ve diğer örgütlerle girdikleri tartış­
malar sayesinde yerel bir canlılık sağlamış, onu ayakta tut­
manın çabası içindeydiler. Ankara ise tam bir cadı kazanına 
dönmüştü. 

Ayrılık sürecinde Ankara' da bir "ODTÜ'lüler" efsanesi peyda 
oldu. Özellikle de bir "ODTÜ'lü Haydar" ismidir gidiyordu. 
Hepsi Marksizmi İngilizce kaynaklardan okuyan ve ODTÜ 
yurtlarının kantininde sabahlara kadar teorik tartışmalar ya­
pan grubun öne çıkan ismi oydu. Bu takım, Devrimci Muha­
lefet yanında tavır almıştı. Ankara' daki muhalefet örgütlen­
mesinin başını çekenlerden Mujik ve Yükseliş'li Gazi İpek, 
"ODTÜ'lüler" ve Haydar hakkında öyle şeyler anlatıyorlardı 
ki, Marksist teorinin künhüne varmış, "nefesi kuvvetli" bir yıl­
dızlar topluluğuyla karşı karşıyaydık sanki. Biz de merak et­
meye başladık bu süper çocukları. Haydar'ı tanımak için fazla 
beklememiz gerekmedi. 
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1977 Mayıs'ında gerçekleşen ayrılık sonrası, program ve tüzük 
konularına yönelmek yerine, Üç Dünya Teorisi'ni eleştirecek 
bir kitap yazımı gündeme geldi. Yaşar, Muzo ve ODTÜ'lü 
Haydar'dan oluşan ekip, İzmir'e gidip Muzo'ların eve ka­
pandılar. Ağustos ayında İzmir' e düştü yolum; bizim kitap 
ekibinin yanına da uğradım. Bir yandan boğucu sıcaklarla bir 
yandan da ÜDT konusuyla boğuşuyorlardı. Baş başa kaldığı­
mız bir ara Yaşar' a, "Nasıl gidiyor?" diye sordum, hoşnutsuz 
olduğunu söyledi. istedikleri uyum ve tempoyu yakalayama­
mışlar. ODTÜ'lü Haydar'ı ilk kez orada görüyordum, "Nasıl 
biri?" dedim Yaşar'a. "Tipik öğrenci devrimci, mavra oldu 
mu çok canlı ama üretim yönüyle kısır, ayrıca abartıldığı ka­
dar da derin biri değil, anlamaktan çok ezberlemiş Marksist 
klasikleri," içeriğinde bir özet yaph. Akşam yemeğinden sonra 
sohbet ediyorduk, bir ara laf Ankara' ya ve ODTÜ'lülere geldi. 
ODTÜ' de aralarında nasıl bir ilişki olduğundan söz ederken 
Haydar öyle bir şey anlattı ki, Yaşar'la birlikte kanımız dondu. 

Söylediğine göre, ODTÜ Kütüphanesi'nden Marksizme dair 
pek bilinmeyen kitapları bulup onlardan örneğin ünlü Men­
şevik Martov' a ait bir görüşü okur, sonra kantine inip onu 
allayıp pullayarak Lenin'e ait bir tezmiş gibi ortaya atarmış. 
Diğerleri, o güne kadar bilmedikleri bir kaynaktan aktarılan 
bu tezin üstüne atlar, ona dayalı yeni yorum ve görüşler ge­
liştirirlermiş. Konu, çıkış noktası unutulacak kadar dallanıp 
budaklandıktan, diyelim sekiz-on gün sonra yine kantine iner, 
lafı bir biçimde buraya getirir, diğerlerinin heyecanla aktardık­
ları yeni yorumları dinledikten sonra, "İyi ama bunlar Bolşe­
vik değil, Menşevik görüşler, Lenin'e değil Martov'a yakın bu 
tez," diyerek, kendi tabiriyle, "herkesi morartırmış." Büyük 
bir keyifle anlattığı bu öyküyü dinleyince, yoldaşlarını sersem 
yerine koyup onlarla oynamaktan zevk alan bu karakterden o 
gece sıdkım sıyrıldı. O geceden sonra yüzünü bir daha görme­
diğim ODTÜ'lü Haydar'ın, yirmi sene sonra Sabancı suikastı-
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nın yardım ve yatakçılarından biri olarak arandığını okudum 
gazetelerden. Ama bundan önce, Haydar'ın da içinde olduğu 
ODTÜ'lüler, ayrılık sonrası içimizdeki ilk büyük ayrışmanın 
ideolojik fikir babaları olarak çıktılar karşımıza. 

Ayrılık sonrası beklentilerin yerine gelmeyişi ve yaşanan hızlı 
erimenin yol açtığı moral bozukluğu, bir süre sonra en keskin 
ayrılık yandaşlarını da etkisine aldı. Bunlardan bazıları bireysel 
olarak mücadeleyi bırakh. Mujik ve Gazi İpek başta olmak üze­
re Ankaralılar ise, daha genel bir kaçış teorisinin savunucusu 
olarak çıktılar ortaya. Teorinin kaynağı, tahmin edileceği üzere 
ODTÜ'ydü. Bu teze göre, Türkiye' de bütün devrimci örgütler, 
en başta da onların önderlikleri, teorik gerilikten muzdaripti, 
Marksizmi bilmiyorlardı. Türkiye'nin sosyo-ekonomik ve top­
lumsal yapısının Marksist çözümlemesinden ve buna dayalı bir 
programdan yoksundu bütün örgütler. Herkes pratiği öncele­
yerek yol almaya çalışıyordu. Ama, Lenin'irı kaleme aldığı ilk 
eserlerden biri olan Rusya'da Kapitalizınin Gelişimi'nin Türkiye 
versiyonuyla Türkiye'nin Ne Yapmalı'sı yazılmadığı sürece kalı­
cı sonuçlar elde etmenin olanağı yoktu. Onun için, önce Mark­
sizmi araştırıp incelemeye girişilmeli, bunun belli bir olgunluk 
noktasına gelmesinin ardından Türkiye' de işçi sınıfının öncü 
partisinin nasıl örgütleneceğine dair yeni bir strateji ortaya 
konulmalı, yeni bir program ve tüzük kaleme alınmalı, ondan 
sonra pratiğe yönelinmeliydi. Sosyo-ekonomik yapı etraflıca 
çözümlenmeden ve Türkiye'nin Ne Yapmalı'sı yazılmadan ne­
yin pratiği yapılacaktı? . .  Bu süreç tamamlanana kadar, Mark­
sizmi araştırma-inceleme grupları kurulmalı, bunlar merkezi 
bir otorite ve disipline tabi tutulmayan özerk birimler olmalı, 
bunlar arasında görüş alışverişine dayalı bir ilişki olmalı ve bu 
ilişkiyi merkezi bir koordinasyon kurulu organize etmeliydi. 

1978 Türkiye'sinde devrimci pratik kaçkınlığı ve şekilsiz bir 
federalizm, herhalde ancak bu kadar açık ve net "teorileştiri-
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lebilirdi." Bu sağcılığın adını, savundukları örgütlenme mode­
linden hareketle Osman Yaşar Yoldaşcan koydu: Koordinas­
yonculuk. 

Koordinasyonculuk, Ankara' da boy vermiş, o günlerin moral 
çöküntüsü ve umutsuzluk ortamında, Hacı ve Atilla gibi mili­
tan pratikçileri dahi etkisi altına almıştı. Bu eğilimin, o zaman­
ki MK içinde ilk sözcüleri Gazi İpek ve Mujik oldu, kısa bir 
süre sonra Muza da onlara katıldı. Çünkü o da, Aktan' a olan 
güvenini kaybetmeye paralel olarak bizim bir geleceğimizin 
olmadığını düşünmeye başlamıştı. Muzo arkasından İzmirli­
leri sürükledi. Sonuçta, 1978 ortalarında büyük bir parça daha 
koptu içimizden, Koordinasyoncular'la yollarımız ayrıldı. 

Koordinasyoncular arasından, kendini son anda onlardan ayı­
ran Atilla Acartürk dışında, devrimci olarak ayakta kalabilen 
tek bir kişi dahi çıkmadı. 12 Eylül sonrası bizden birileri, İz­
mirli Mehmet Topal'la karşılaşmış Kadıköy Altıyol'da. "Ne 
yaptınız, Türkiye'nin Ne Yapmalı'sının yazımı bitti mi?" diye 
takılmış, o da yarı şaka yarı ciddi "Hala okuyup araştırıyo­
ruz," yanıtını vermiş. 

İşin ilginci, bu sağcı eğilim, yirmi yedi yıl sonra, 2005' te, 4. Kon­
ferans sürecinde içimizde yeniden hortladı. "Neyin pratiğini 
yapacağız?" sorusunda cisimleşen aynı mantıkla devrimci pra­
tikten uzak durmayı vazeden bu neo-Koordinasyonculuk'un 
mottosu ise, "değişimin çözümlenmesi" idi. "Türkiye'nin Ne 
Yapmalı'sı yazılmadan girişilecek her pratik sonuçsuz kalma­
ya mahkumdur" söyleminin yerini, "Üretici güçleri geliştirme 
bakımından Sanayi Devrimi'ne eşdeğer hatta onu da aşan bü­
yük bir devrim olarak neoliberal büyük dönüşüm ve bunun alt 
unsurları çözümlenmeden neyin pratiğini yapacağız?" sorusu 
almıştı. 
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HK İle Çatışmalar 

1977 Mayıs'ında gerçekleşen ayrılık sonrası yaşadığımız güç 
kaybı ve erime, başka sonuçların yanında, HK' da egemen hale 
gelen kliğe, bize karşı intikam saldırılarına yönelme cesaretini 
verdi. Bu arada onlar da, beklemedikleri güç kaybının şokunu 
atlatıp toparlanmışlardı. 

Ayrılığın üzerinden bir yıldan fazla zaman geçtiği halde, 1978 
sonbaharından itibaren faaliyetlerimizi zorbalıkla engellemeyi 
iş edindiler. Örneğin, İstanbul, Ankara ve Adana' da astığımız 
afişleri anında söküyor ya da üstünü kapatıyorlardı. Okullar­
da ya da semtlerde yürütmeye çalıştığımız sözlü propaganda­
ajitasyon faaliyetleri sırasında olay çıkarıp saldırıyorlardı. Yol­
larda yalnız gördükleri yoldaşlarımızı taciz ediyor, dövmeye 
kalkıyorlardı. Bir gece, Ankara' da Hacettepe Yurdu'nda birile­
riyle sohbet eden Koray' a (Şatıroğlu) saldırıp ikinci kattan aşa­
ğı attılar, tesadüf eseri ölümden döndü. Şirinevler-Mahmutbey 
tarafında sanıyorum Halkın Birliği tarafından düzenlenen Üç 
Dünya Teorisi konulu bir tartışma toplantısına bizi temsilen 
katılan İsmail Cüneyt ve yanındaki yoldaşları feci bir biçimde 
dövdüler. Oya o zamanlar sahte kimlikle girdiği Profilo fab­
rikasında çalışıyordu. 1979 Şubat'ında bir akşamüstü vardiya 
çıkışı, yanındaki aynı zamanda sendika temsilcisi de olan işçi 
yoldaşımız Döndü Aslan'la beraber on beş-yirmi kişilik bir 
grubun saldırısına uğradı. Oya, hastanelik olacak ölçüde dö­
vüldü, üstelik sahte kimliği ve ev anahtarlarımızın da olduğu 
çantası saldırganlar tarafından gasp edildiği için kaldığımız 
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evin güvenliği riske girdi. Kısacası, fabrikalarda çalışanlardan 
cezaevlerinde tutsak olanlara kadar bütün kadro ve taraftar­
larımız HK'lıların saldırılarına uğruyorlardı. Adım adım tır­
mandırılan bu sistematik saldırılar, sonunda, pusu kurup saat­
lerce bekledikten sonra insan öldürme noktasına· vardı. 

Ali Algül, İstanbul-Siyavuşpaşa' da kitle önderi olarak sivril­
miş, genç yaşlı herkesin sevip saydığı emekçi yoldaşlarımızdan 
biriydi. THKO önderlerinden Hüseyin İnan'ın da köyü olan 
Kayseri-Sarız'ın Çağşak köyünden, Dersim sürgünü yoksul 
bir Kürt ailenin çocuğuydu. Çocuk yaşta geldiği İstanbul' da, 
bir yandan eğitimini sürdürürken diğer yandan akrabaları­
nın konfeksiyon atölyesinde çalışırdı. 21 Kasım 1979 gününün 
akşamı saat 19.00 sıralarında Siyavuşpaşa Caddesi üzerinde 
pusuya düşürülerek öldürüldü. Vuranlar, aynı bölgedeki HK 
taraftarlarıydı. 

Ali'nin öldürüldüğü haberi hepimizde şok etkisi yarattı. Hele 
bir de bilinçli olarak kurulmuş bir pusu sonucunda katledildi­
ğini öğrenince, yaşadığımız şaşkınlık ve acıya öfke de eklen­
di. HK şeflerinin işi buralara vardırmalarını beklemiyorduk 
doğrusu. Ali'nin öldürülmesinden dokuz ay önce 19-21 Şubat 
1979 tarihlerinde gerçekleştirdiğimiz TİKB' nin kurucu kongre­
si niteliğindeki İleri Militanlar Toplantısı'nda (İMT), genç yol­
daşlara yer açmak amacıyla MK adayı olmamıştım. Örgütsel 
konum olarak, MK' ya bağlı Orak-Çekiç yazı kurulu üyesiydim. 
Dolayısıyla yetki ve sorumluluk alanım i tibarıyla normalde o 
iş bana düşmezdi ama Ali'yi önceden tanıdığım için, olayın 
nasıl olduğunu iyice öğrenip anlamak amacıyla bölgede araş­
tırmaya giriştim. Olaya doğrudan tanık olanlar dışında çevre 
esnafı, cadde üzerindeki kahvelerin müşterileri ve etraftaki 
apartmanlarda oturan onlarca kişiyle görüştüm. Anlatımlar 
birbirini tutuyordu. 
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Ali'yi vuranlar, öğle saatlerinden itibaren etrafta dolaşmaya 
başlamışlar. Saat 15.00' dan sonra, en az dört-beş kez, bizim­
kilerin gittikleri kahveye girip çıkmışlar, sonra zaman zaman 
ana caddeye çıkan sokakların köşelerinde beklemişler. Saat 
19.00'a doğru Ali görünmüş caddede. Üç ayrı sokağın köşe­
sinden Ali'nin üzerine ateş açmışlar. Ali de tabancasını çekmiş, 
"Ama," diyordu istisnasız bühin görgü tanıkları, "o çocuk 
önce havaya ateş açtı. Bir taraftan da, 'devrimciler devrimciye 
kurşun sıkar mı? Gidin bu mermilerinizi faşistlere harcayın' 
diye bağırıyordu." Bir süre sonra Ali sanırım vurulmuş, yolun 
alt tarafında (Mahmutbey yönü) yapılan bir inşaatın kum yı­
ğınlarının arkasına atmış kendisini. Oradan hala karşıdakilere 
seslenip bu saçmalığa bir son vermelerini isterken, pusu ku­
ranlardan biri arkasından yaklaşıp ensesinden vurmuş. 

Tanıkların anlatımlarında üç isim öne çıkıyordu: Cüneyt Tan­
doğan ve Musa Ağdaş ile o zamanlar "Hoca" lakabıyla tanınan 
Karslı, karanlık biri. Musa ve Hoca, ayrılık sürecinde önce bi­
zimle birlikte hareket edip sonradan özeleştiri yaparak HK'ya 
dönenlerdendi. Cüneyt ise, Güngörenli bir HK taraftarıydı. 
Ali'nin oralarda olup olmadığını anlamak için öğleden itiba­
ren kahvelerde keşif yapanlar Musa ve Hoca'ymış. Musa, ay­
rıca Ali'ye ateş açanlar arasındaymış. Arkadan dolanıp Ali'yi 
ensesinden vuran ise Cüneyt'miş. 

Cüneyt, bu saldırıdan önceki aylarda da, bizim bölgedeki ta­
raftarlarımıza yönelik agresif tavırlarıyla öne çıkan bir gençti. 
Ali'ye pusu kurmalarından iki ay önce, 1979 Ekim'inde ya­
pılan ara seçimler öncesinde yürüthiğümüz sözlü ajitasyon­
propaganda faaliyetleri sırasında Güngören' de girdiğimiz bir 
kahvede de olay çıkarmaya kalkmıştı. O yıllarda, gündemdeki 
her önemli siyasal konuyla ilgili olarak İstanbul'un her iki ya­
kasındaki emekçi semtlerinde, kahvelerde propaganda konuş­
maları yapardık. On beş-yirmi kişilik silahlı bir grup halinde 

231 



gittiğimiz kahvenin dışında MHP'lilerden ve polisten gelebi­
lecek saldırılara karşı ağır silahları taşıyan yoldaşlarımız gü­
venlik alırlar, tabanca taşıyan beş-altı kişi de içeri girer, oturan­
lara birkaç dakikalarını alacağımızı söyleyerek görüşlerimizi 
anlatırdık. Konuşmaları genellikle ben yapardnn. O seçim 
kampanyası sırasında sözünü ettiğimiz kahveye girdiğimiz­
de, adının Cüneyt olduğunu sonradan öğrendiğim genç ayağa 
fırlayıp sandalyeyle üzerimize saldırmaya kalktı. Tabancaları­
na davranan yoldaşlara sakin olmalarını söyleyerek bu gence 
döndüm ve "Bak, istersek seni burada delik deşik ederiz ama 
bunu yapmak istemiyoruz. Sabotörlük etme, git şu köşeye, 
efendi efendi otur orada," diye uyararak ortamı yatıştırdım. 
O Cüneyt, iki ay sonra Ali'yi soğukkanlılıkla arkadan vurdu. 

Olayın ayrıntılarını netleştirince, Ali yoldaşın katilleri olarak 
Cüneyt, Musa ve Hoca'yla bu işin asli sorumlusu olarak gördü­
ğümüz HK Merkez Komitesi üyelerini gördüğümüz yerde vu­
racağımızı duyuran bir bildiri çıkardık. Arkasından da Bahçe­
lievler-Güngören-Siyavuşpaşa-Şirinevler bölgesinde HK taraf­
tarlarının gidip geldikleri kahveleri değişik saatlerde basarak, 
açıkladığımız isimlerin peşine düştük. Bu baskınlar sırasında 
girdiğimiz kahvelerin çoğunda, birçok HK taraftarıyla karşı­
laştık, içlerinde bizim yoldaşlarımızı değişik zamanlarda taciz 
edenler de olduğu halde kimseye tek bir fiske dahi vurmadık. 
Ama girdiğimiz her kahvede, bildiride açıkladığımız isimleri 
sayarak, onları bulduğumuz yerde vuracağımızı tekrarladık. 

Sonunda bizimkiler, Musa ve Cüneyt' i, bir gece Şirinevler' deki 
bir kahvede yakaladı. Arabayla Mahmutbey ya da Küçükçek­
mece taraflarında boş bir araziye götürüp öldürdü. 

500 Evler' de oturuyorduk. O gece başka bir yerde bir toplantı­
ya gittiğim için geç döndüm eve, geceyarısına doğru eve gelen 
o zamanki MK üyelerinden biri verdi haberi. 
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HK şefleri, olayın ardından Aydınlıkvari bir bildiri yayınladılar. 
İsimlerimizi vererek beni, Fatih'i ve o zamanlar yoldaşlarımız­
dan biri olan Mahmut Gürsel Kuş'u, "MİT ajanı faşist katiller" 
olarak ilan ettiler. Ertesi gün öğlene doğru bulunan cesetlere iş­
kence yapıldığını iddia ettiler ki söz konusu bile değildi. Halkın 
Kurtuluşu'nun, 29 Kasım 1979 tarihli 189. sayısında, "Hizipçi 
faşistler, Musa Ağdaş ve Cüneyt Tandoğan adlı iki devrimciyi 
katlettiler" başlığını taşıyan haber metni şöyleydi: 

Musa Ağdaş ve Cüneyt Tandoğan 16 Aralık'ta İstanbul Bahçelievler' de 
on kişilik bir çete tarafından kaçırıldı ve katledildiler. Faşist katiller iki 
devrimciye önce işkence ettiler, sonra beyinlerine kurşun sıktılar. 

Katiller: Selim Açan, Fatih Öktülmüş, M. Gürsel Kuş. Katillere emir ve­
ren: Hizipçiliğinden sonra her şeyi ile MİT'in emrine girdiği anlaşılan 
Aktan İnce adlı bir MİT ajanı ve ruh hastası. 

Kontrgerilla ve MİT ile iç içe çalışan hizipçi faşistler İstanbul' da daha 
önce kaçırdıkları iki devrimciyi 19 Aralık günü katletmişlerdir. Cüneyt 
Tandoğan ve Musa Ağdaş, hizipçiliğinden sonra her şeyi ile MİT'in em­
rine girdiği anlaşılan Aktan İnce adlı bir MİT ajanının başını çektiği ve 
emir verdiği Selim Açan, Fatih Öktülmüş ve Mahmut Gürsel Kuş adlı 
hizipçi faşist uşaklar tarafından işkence edilerek ve kurşun sıkılarak kat­
ledilmişlerdir. 

Musa Ağdaş İstanbul Bahçelievler YDGD Başkanı, Cüneyt Tandoğan ise 
aynı gençlik örgütünün yönetim kurulu üyesiydi. 

Musa ve Cüneyt yoldaşlar 16 Aralık'ta Bahçelievler'de başlarını Selim 
Açan, Fatih Öktülmüş ve M. Gürsel Kuş'un çektiği on kişilik bir grup 
hizipçi faşist tarafından bir kahve baskını sırasında kaçırılmışh ve o gün­
den bu yana yoldaşlarımızdan haber alınamamışh. Daha sonra Musa ve 
Cüneyt yoldaşların cesetleri işkence edilmiş ve beyinlerine üçer kurşun 
sıkılmış olarak İstanbul Mahmutköy yakınlarında bulundu. 

Bilindiği gibi faşist cinayet çeteleri ile iç içe çalışan hizipçi faşistler daha 
önceden yayınladıkları bir bildiride isim vererek devrimciler için ölüm 
fermanları çıkardıklarının açıklamışlar ve ismi geçen devrimcileri öldü-
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receklerini bildirmişlerdi. Bu bildiride Musa ve Cüneyt yoldaşların 
da ismi bulunuyordu. Yani hizipçi faşistler planlayarak ve seçerek iki 
devrimciyi hunharca katlehnişlerdi. 

Bu katliam hizipçi faşistlerin devrimcilere yönelik ilk eylemi değil-
• 

dir. Musa ve Cüneyt yoldaşların katledilmesi bu katil şebekesinin fa-
şist diktatörlüğün güdümü alhnda yürüttükleri saldın eylemlerinin 
dayandığı son sınırdır. Onlar bundan önce de İstanbul' da ve başka 
yerlerde proleter devrimcilere ve yurtseverlere karşı çeşitli kereler sal­
dırılara geçmişler, bir çok devrimciye hedef gözeterek saldırmışlar ve 
birçoğunu da yaralamışlardır. Bunun örneklerine geçtiğimiz dönem 
içinde, İstanbul Kartal' da, Mecidiyeköy' de ve Yunus' da tanık olduk. 
Bir avuç karşı-devrimci lümpenden oluşan bu faşist çete, daha önce 
de Kartal' da Devrimci Demir-İş yöneticilerine saldırarak yaralamış­
lar, gene Bahçelievler' de bir kahveyi ve postaneyi kurşunlayarak dev­
rimcilere saldırmışlardı. 

Hizipçi faşistlerin İstanbul' da proleter devrimcilere yönelik saldırıları 
sadece bu kadarla sınırlı değildir. 

İstanbul Kartal'da, Mecidiyeköy'de ve Yunus'ta tanık olduk. Bir 
avuç karşı-devrimci lümpenden oluşan bu faşist çete, daha önce de 
Kartal' da Devrimci Demir-İş yöneticilerine saldırarak yaralamışlar, 
gene Bahçelievler' de bir kahveyi ve postaneyi kurşunlayarak dev­
rimcilere saldırmışlardı. Aynı şekilde, geçtiğimiz günlerde de Yunus 
Çimento' da çalışan devrimci bir işçi hizipçi faşistler tarafından kur­
şun yağmuruna tutulmuştu. 

Hizipçi faşistlerin İstanbul' da proleter devrimcilere yönelik saldırıla­
rı sadece bu kadarla sınırlı değildir. "Halkın Kurtuluşu taraftarlarını 
öldüreceğiz, asacağız, keseceğiz" diye bildiriler dağıtan ve MİT ve 
Kontrgerilla ile iç içe çalışan bu faşist çete öldürecekleri devrimcilerin 
de bir listesini hazırladılar ve bunu ilan ettiler. 

İşte Bahçelievler'den kaçırılarak öldürülen Musa ve Cüneyt yoldaş 
hizipçi faşistlerin ilan ettiği bu listenin içerisinde yer alıyordu. Ve on­
ların bu katliamları bu karşı-devrimcilerin Apocular gibi, faşist dik­
tatörlüğün kanlı maşaları olduklarının bir göstergesinden başka bir 
şey değildir. 



Dün proleter devrimcilere karşı saldırılar yürüten ve ölüm listeleri ha­
zırlayan bugün iki yoldaşımızı kaçırarak işkenceyle katletmeye kadar 
vardıran bu faşist provokatif sürünün başını Aktan İnce adlı bir ruh 
hastası çekmektedir. Selim Açan, Fatih Öktülmüş, M. Gürsel Kuş adlı 
eli kanlı faşist katillerin başını Aktan İnce çekmektedir ve onlar dev­
rimcilere saldırma ve onları katletme emrini bu MİT ajanından almış­
lardır. Aktan İnce ve etrafındaki sürü dün proleter devrimci hareket 
içinde yıkıcılık ve tasfiyecilik yürütüyorlardı. Proleter devrimci hare­
keti bütünüyle tasfiye etmeyi amaçlıyorlardı. Fakat proleter devrimci 
hareketin dışına atıldıktan sonra, adım adım MİT ve Kontrgerilla ile 
birleşme yolunu seçmişler ve bugün faşist diktatörlüğün doğrudan 
bir aleti durumuna gelmişlerdir. Onlar hpkı Apocular gibi, MHP gibi, 
İGD gibi faşist diktatörlüğün sömürülen halk hareketini bastırmak 
için bir vurucu gücüdür ve doğrudan MİT ve Kontrgerilla tarafından 
beslenmektedir. Bizzat onlar tarafından yönetilmektedirler. Bu faşist 
sürü tıpkı diğer küçük çeteler gibi karşı-devrimciler, toprak ağalan ve 
patronlar tarafından el altından beslenmektedir. 

Aktan İnce'nin eli kanlı faşist güruhu, faşist diktatörlüğe karşı bari­
katlarda, direnişlerde, grev ve boykotlarda en önde mücadele eden, 
kitlelerin antifaşist demokrasi mücadelesinin önderliğini yapan pro­
leter devrimci harekete ve onun taraftarlarına hpkı MİT, Kontrgerilla, 
Apocular vb. gibi diktatörlüğün cinayet odakları ve provokatör ör­
gütleri gibi saldırmaktadır. Ve arhk işi MİT'in emriyle devrimcileri 
kaçırarak katletme noktasına kadar getirmiştir. Bu noktada kontrge­
rilla uzmanlarından geri kalmamakta, Hitler metotları ile devrimcileri 
katletmeye girişmektedir. Tıpkı onlar gibi devrimcileri kaçırmakta, el­
lerini bağlayarak işkence yapmakta ve gözlerini bağlayarak kurşuna 
dizmektedirler. 

Hiç kimse bu eli kanlı katillerin, bu ruh hastalarının sahte 'sol' gö­
rünümüne aldanmamalıdır. Onlara karşı takınılacak doğru olmayan 
her tutum, onların katliamlarını her ne şekilde olursa olsun hoşgörü 
ile karşılamak, Aktan İnce ve eli kanlı çetesinin sırhnı sıvazlamak ve 
faşist çete olduklarını ortaya koymamak faşist diktatörlüğün saldırı­
larını, faşist diktatörlüğün bu çeteler eliyle yürüttüğü cinayet ve katli­
amlarını onaylamaktan başka bir anlama gelmez. 
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Bugün yapılması gereken bu ve benzeri çeteleri bulundukları yerler­
den söküp atmak, saklandıkları inlerden çıkarmak ve tamamen tecrit 
etmektir. Onlardan hpkı sosyal faşist katiller gibi, MİT ve Kontrge­
rillanın eli kanlı katilleri gibi, Apocu caniler gibi hesap sormaktadır . 

• 
Bütün devrimci, demokrat ve yurtseverleri bu ve benzeri katliamları 
protesto ehneye, katliam şebekelerine tavır almaya çağırıyoruz. 

Eli kanlı bütün katiller gibi Aktan İnce ve etrafındaki faşist çeteden de 
hesap sorulacaktır. Hiçbir katliam cezasız kalmayacaktır. 

Böyle biline. 

İşlerin karşılıklı öldürme noktasına gelmesinin sorumlusu olan 
HK şefleri, "Ruh hastası MİT ajanı Aktan İnce'nin etrafındaki 
faşist çete" olarak tanımladığı TİKB'lilerden "hesabı", bu kez, 
DİSK'i örgütleyen öncü işçilerden, 15-16 Haziran Direnişi'ne 
de katılmış yiğit bir işçi olan Hamit Tekin'i (Hamido), 9 Ara­
lık 1979 günü evinin kapısında, hayat arkadaşı ve çocuklarının 
gözleri önünde kurşunlayarak "sordular." 

HK'lılardan büyük olasılıkla yine Bahçelievler-Siyavuşpaşa 
bölgesinde yeni bir saldırı bekliyorduk aslında. O dönem on­
lar, daha çok üniversitelerde güçlüydüler. Bizim güçlü oldu­
ğumuz işçi semtlerinin çoğunda ise ya çok zayıf ya da hiç yok­
tular. Kartal-Gülsuyu-Pendik üçgeni gibi karşılıklı güç sahibi 
olunan bölgelerde ise buna cesaret edemeyecekleri düşünce­
sindeydik. Onun için dikkatimizi Bahçeli-Siyavuşpaşa hattına 
vermiştik. İMT'de Fatih de, benimle aynı gerekçeyle MK'ya 
aday olmamış, İstanbul İl Komitesi sekreterliğini üstlenmişti. 
Hamido'nun vurulduğu günden bir önceki gece, onların evine 
yakın bir sokaktaki inşaatta, Fatih komutasındaki birkaç yol­
daşla birlikte sabaha kadar nöbet tutmuştuk. Fark edilmemek 
için ateş yakamadığımızdan, soğuk içimize işlemişti. Sabah, 
günün ağarmasıyla birlikte, ısınıp çay içmek için Hamido'ların 
evine gittik. Eşi Fatma Ana, halimizi görünce hem çayı tazele-
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yip evde kahvaltılık ne varsa yığdı önümüze hem de sobanın 
yandığı odada yer yatakları hazırladı. Hamido da espriler ya­
parak yardım ediyordu ona. Çay içip bir şeyler atıştırdıktan 
sonra, Fatih'le yan yana yattık yataklara. Hamido işe gidecekti, 
bizi iki saat sonra kaldırmasını tembihledik Ana' ya. Saat 10.00 
civarında Fatih'le birlikte çıktık evden, o bazı randevularına ve 
hastaneye gidecekti, ben de Anadolu yakasında biriyle buluşa­
caktım. O sabah Hamido'yu meğer son kez görmüşüz. Akşam 
ölüm haberini aldığımızda, Fatih özellikle kahroldu. "Bölgeyi 
boş bırakmamalıydım," diye dövünüp durdu. 

Hamido, işten döndükten sonra evinin önündeki çardak altın­
da çay içip eşiyle sohbet ederken eve yaklaşan katillerinden 
birini tanımış. Ana'ya ve o zamanlar biri ortaokula diğeri de 
ilkokula giden oğullarına, "Siz eve girin," demiş, onlar içeri 
girerken kendisi de gelenlerle konuşmak için bahçe kapısına 
doğru yürümüş. Konuşmasına bile fırsat vermeden kurşun 
yağdırmışlar üstüne. Halbuki Hamido'nun, olayların bu nok­
talara gelmesinde hiçbir rolü, en ufak bir katkısı dahi yoktu. 
Tersine, çatışmaların durması için çaba harcayanlardandı, de­
falarca arabuluculuk girişimlerinde bulundu. Hatta bu yüz­
den, bölgedeki genç taraftarlarımızdan bir-iki densiz tepki 
gösterilmiş kendisine ama Hamido böyle şeylere gönül koy­
mazdı. Bizleri, "MİT ajanı bir ruh hastasının yönlendirdiği fa­
şist katiller" olarak tanımlayan "proleter devrimciler"in gücü, 
böyle yiğit bir proletere yetmişti. 

Sol içi şiddeti ve öldürmeleri haklı ve meşru gösterecek bir 
neden ve gerekçe yoktur ve olamaz! Bu bağlamda, hangi ge­
rekçeyle, kimleri hedef almış olursak olalım, sonuçta "örgüt 
politikasını, örgütlerinin aldığı bir kararı uyguladıkları" ya­
nılsaması içinde, bunun yarattığı körleşmeyle hareket eden iki 
genç devrimcinin ölümünün bizlerin elinden olmasını savun­
mam, savunamam, savunmamalıyız! Bu, sadece acı, utanç ve 
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vicdan azabı duymamız gereken bir cinayettir! Benim gözüm­
de bu kadar açık ve net! 

Bu gerçeği ortadan kaldırma ya da hafifletme amacıyla değil 
fakat bugüne kadar bu konuda tek bir özeleştiri �ümlesi dahi 
kurmamış olanların ve sağda solda bizleri hala "hizip" olarak 
anmayı sürdüren grupçu fanatik kafasızlığın nasıl bir mantık 
ve politik duruşun tarihsel mirasçısı olduğunun görülebilme­
si açısından, ilk kurşunu kimlerin sıktığının yanında, seçilen 
hedefler arasındaki farklara da dikkat çekmek isterim. Dahası, 
12 Eylül döneminde, sekseni aşkın ismin yargılandığı ve nere­
deyse hepsinin poliste çözüldüğü İstanbul' daki TDKP dava­
larından birinin dosyasındaki TEK silahlı eylem, Ali Algül' ün 
öldürülmesiydi. Hamido gibi Ali'nin de genç bir öncü işçi ol­
masıyla birlikte düşünülecek olursa şayet, bu iki somut veri, 
HK'yla aramızdaki çatışmaların karakteri konusunda bana 
göre çok şey anlatır. 

Hamido gibi birinin katledilmesinden sonra çok daha öfke­
lenmiş olarak peşlerine düştüğümüzü hisseden HK şefleri, 
MLSPB ve Dev-Yol gibi örgütlerin de araya girmesi üzerine, 
İstanbul' da saldırılara son verdiler. Fakat zihniyet ve politi­
ka değişmemişti. Saldırganlık bu kez Çukurova bölgesinde 
tırmanışa geçti . 31 Ocak 1980 günü İskenderun'da, Türkeş'in 
Antakya'ya girmesini engelleyen militan kitle gösterilerinin 
örgütleyicilerinden biri olan Hacı Köse yoldaş, bir geceyarısı 
afişlemeden dönerken kurulan pusuda boynundan vuruldu. 
Çok sayıda devrimci eyleme katıldığı için Antakya polisinin 
aylardır peşinde koştuğu Hacı'nın tutuklanacağı kesindi. 
Osman'ın örgütlediği hastaneden kaçırma girişiminin başarı­
sız olması üzerine polis, 22 Şubat 1980 günü Hacı'yı hastanede 
işkence ederek öldürdü. Yani, oportünist gözü dönmüşlüğün 
yarım bıraktığını polis tamamladı. 
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Hacı' ya yapılanın benzerini Sezai Ekinci Adana' da yaşadı. 
Bölgedeki taraftarlarımızın birinin motorunun arkasında gi­
derken açılan ateşle boynundan vuruldu. Yine Osman'ın or­
ganizasyonuyla bir süre önce Bakırköy Adliyesi'nden kaçırdı­
ğımız için Sezai aranıyordu o sıra. O nedenle hastanede yap­
tıramadık tedavisini, o kalleş kurşun, bu yüzden ölene kadar 
boynunda kaldı. 
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Sol İçi Şiddet 

Sol içi şiddet konusu, Türkiye Devrimci Hareketi'nin tarihin­
de hala dürüstçe hesaplaşılmamış en utanç verici pratikler­
den biridir. Kendisine rakip ya da kendisinden zayıf gördüğü 
başka örgütlerin faaliyetlerini zorbalıkla önlemeye çalışmanın 
her biçimi, bunun silahlı çatışma ve çoğu kez karşılıklı insan 
öldürme boyutlarına varması yanında; açık, net ve güvenilir 
somut kanıtlara dayanmaksızın sırf örgüt içi iktidar hırsı ve 
savaşlarından kaynaklanan öznel iddia ve şüphelere dayana­
rak "ajan" ilan edilen örgüt üyelerine yönelik iç infazlar, lanet­
lenmesi gereken bu utanç pratiğinin alt başlıklarını oluşturur. 

Bir devrimcinin başka bir devrimci, hatta düne kadar "yoldaş" 
olduğu insanlar tarafından öldürülmesinin devrimci açıdan 
haklı hiçbir gerekçesi ve kılıfı olamaz! Alelade şiddet tapını­
cılarından farklı olarak kendimizi, her bakımdan eşit ve özgür 
bireylerden oluşan sınıfsız-sömürüsüz bir kardeşlik dünyası­
nın kurulmasını amaç edinmiş devrimciler olarak tanımlıyor­
sak, ideolojik-siyasi açıdan da, ahlaki ve vicdani açılardan da 
tereddütsüz lanetlenip mahkum edilmesi gereken bir suçtur 
bu! Her kim, hem bu suçu işler hem de samimi hiçbir pişman­
lık belirtisi göstermeden kendini haklı göstermeye, sorumlulu­
ğu karşısındakilerin üzerine yıkmaya ya da başkalarını örnek 
göstererek zeytinyağı gibi üste çıkmaya yeltenirse, alnının or­
tasına "katil" damgasını yemeyi çoktan hak etmiş demektir! 

12 Eylül döneminde kaldığım hücrelerde kendi kendime bu­
nun muhasebesini çok yaptım; Ali Algül yoldaşı vuranlar 
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arasında yer aldıkları için HK taraftarı o iki gencin öldürül­
mesi TİKB olarak, bizim geçmişimizde de kara bir leke olarak 
varolacaktır. O gece orada olmadığım halde bu kararı alanlar 
arasında bulunduğum için çok önceden yaşamaya başladığım 
pişmanlık ve acı katlanarak büyüdü. Bunun utancı ve vicdan 
azabı, ömrüm oldukça da silinmeyecek zaten içimden. 

Benzer bir muhasebeyi, bu kararı birlikte aldığımız yoldaşlar 
arasında da yapanlar oldu. Örneğin, 12 Eylül sonrasında örgü­
tü birlikte yönettiğimiz Kenan Güngör'le bu konuda hemfikir­
dik: Bir daha asla böyle bir yönelim içine girmeyecek, bu suçu 
işlemekte ısrarlı olan örgütlere karşı da net tavır alacaktık. 

Bu kararlılığımız lafta da kalmadı, 12 Eylül sonrası örgütsel 
pratiğimize yansıttık. İlk olarak, 1993 yılında yaşadıkları iç 
kriz ve bölünme sürecinde "Darbeciler" olarak adlandırdıkları 
eski yoldaşlarına karşı şiddeti çizgileştiren Dev-Sol'u, önce, o 
dönem yayınladığımız Devrimci Proletarya dergisinin 5 Mayıs 
1993 tarihli 27. sayısında açıkça eleştirerek, "Bu durumda hiç 
kimse, 'bu bizim iç sorunumuzdur, kendi hukuk ve ceza an­
layışımıza göre bildiğimiz gibi çözeriz' diyemez" diye uyar­
dık. Her iki kanatla da yürüttüğümüz temaslar ve yaptığımız 
girişimlere rağmen karşılıklı şiddet uygulamalarının sürmesi 
üzerine, aynı derginin 16 Temmuz 1993 tarihli 30. sayısında 
yayınlanan TİKB Merkez Komitesi imzalı kısa bir açıklamayla, 
"Hiçbir gerekçe, devrimci mantığa ve vicdana sığmayan bu tu­
tumu ve yapılan saldırıları haklı gösteremez," dedikten sonra 
"Dursun Karataş önderliğindeki Devrimci Sol ile bütün ilişki­
lerimizi kestiğimizi" kamuoyuna duyurduk. 

Örgüt içi infazları gelenek haline getiren aynı örgütle, ilki 
1994'te Şimel Aydın'ın öldürülmesi üzerine, ikincisi 1997-2000 
arasında bu kez Bayrampaşa Cezaevi'nde ilişkilerimizi iki kez 
askıya aldık. 1996 yılında yaşadığımız örgütsel kriz sırasında, 
düne kadar beni "önder" olarak yere göğe sığdıramayan bazı 
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eski yol arkadaşlarımızın, poliste bile karşılaşmadığım ölçüde 
ağır hakaret ve iftiralarına hedef olduğum halde, geçmişten çı­
kardığım ders sayesinde soğukkanlılığımı yitirmedim. Hem o 
zamanlar toplu bulunduğumuz Bayrampaşa Cezaevi'nde hem 
de Gazi ve Nurtepe gibi semtlerden, karşımızdakilere şiddet 
uygulama önerisiyle gelenlere çok sert tepki göstererek, "Her 
kim, beni ve örgütü savunma adına işin içine şiddeti sokmaya 
kalkarsa, onun polis ajanı olduğunu düşünür ve en başta ben 
mahkum ederim," netliğinde tavır aldım. 

Bu hastalıklı tutum, Türkiye Devrimci Hareketi içinde o dö­
nem kanser gibi yayılıyordu. Örgütü eleştirerek ayrılanları 
öldürmek, karanlık ya da şüpheli birtakım icraatları da olsa 
kuşkulara dayalı olarak hemen "ajan" damgası vurulanların 
işkenceli sorgulara çekilerek infaz edilmeleri, sonradan MKP 
adını alan devrimci örgütte yaşanan "Kardelen Harekatı" ör­
neğinde olduğu gibi işin artık toplu infazlar boyutunu alması 
söz konusuydu. '96 krizi sırasında bizim, "Bu işi sadece siya­
setin araçlarıyla çözeceğiz, başka yol ve yöntemlere başvur­
maya kalkışan, önce bizi bulur karşısında" kararlılığımız, la­
netlenmesi gereken bu tarzın, birbirini örnek alarak yerleşiklik 
kazanmasının önüne geçti, en azından zincirde bir kopukluk 
yarattı. 1997 sonunda noktalanan bu süreci izleyen aylarda, 
Bayrampaşa Cezaevi'nde farklı örgütlerden devrimci arkadaş­
larla C-3 - C-4 havalandırmasında çay içip sohbet ederken, 17 
Haziran 2005'te Dersim-Mercan Deresi'nde on altı yoldaşıyla 
birlikte katledilen MKP önderlerinden Cafer Cangöz, herkesin 
içinde, "Hocam, Kenan Hocam'la seni tebrik etmek istiyorum. 
Yaşadığınız ayrılık sürecinde kimseye bir fiske bile vurmadı­
nız, vurdurmadınız. Bu işlerin başka türlü de çözülebileceğini 
gösterdiniz. Bu açıdan çok önemli bir örnek yarattınız," der­
ken bu gerçeğin altını çizmişti. 

PKK başta olmak üzere Kürt solunun sicili de pek farklı de­
ğildir bu konuda. Öncesi de olmakla birlikte özellikle 1986' da 
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yaşadıkları kriz ve ayrılmaların ardından iç infazlar PKK' de 
patlama yapmışhr. Mehmet Şener gibi bazıları hareketin ceza­
evlerinde sembolleşmiş isimleri dahil yüzlerce kadro ve taraf­
tar "hain" oldukları gerekçesiyle infaz edilmişlerdir. Bunların 
çoğunun örgüte sızdırılan ajanlar olduğu açıkhr. Ama birçok 
olayda da "ihanete" kanıt olarak gösterilen gerekçeler, örgü­
tün yönetim tarzına ya da izlenen politikalara yönelik ideolo­
jik-siyasi eleştirilerdir. Dolayısıyla yapılanları haklı göstermek­
ten uzaktır. Hatta bir ara işler o kadar çığırından çıkmıştır ki, 
yıllar sonra bizzat PKK yönetimi birçok infaza ilişkin özeleştiri 
yaparak öldürülenlerin onurlarını iade etmiştir. Fakat köklü, 
kapsamlı ve samimi bir merkezi soruşturma ve özeleştiri hala 
yapılmamıştır. PKK önderliği savaş yıllarında işlenen insan­
lık suçlarının açığa çıkarılması ve bunlarla yüzleşme amacıyla 
bir komisyon kurulmasını Türk devletine yıllardır önermekte­
dir. Kürt sorununda inkar ve imha politikalarında ısrar eden 
Türkiye faşizmi ise haliyle bu yüzleşmeye yanaşmamaktadır. 
Fakat PKK, başka bazı adımlardan da önce belki de en başta 
bu konuda adımlarını Türk devletine endekslemeden kendisi 
güven veren bir adım atınalı, Kürt ve Türk kamuoyunun saygı 
duyacağı isimlerden oluşan bir komisyonun bu konuda araş­
tırma ve soruşturma yapmasının önünü açmalıdır. 

Denizli Ziraat Bankası kurye aracının soyulması eylemini iz­
leyen Eylül ya da Ekim ayındaki randevularımızdan birine 
Aktan, Muzo'yla birlikte geldi. Muzo, '68'in Ege Dev-Genç yö­
neticilerindendi ve İzmir' de çok sevilip sayılırdı. İzmir-İkiçeş­
melik civarında bir randevu yeri tarif etti bana, o randevuya 
Göbek adında bir arkadaşın geleceğini ve bir tabanca getire­
ceğini söyleyip o tabancayı Ankara' ya getirmemi istediler. Gö­
bek adını yadırgamıştım, Muzo gülerek, "O arkadaşı İzmir' de 
herkes o isimle tanır, iyi biridir," diye tanımladı. Randevuya, 
tarif edildiği gibi etine dolgun, kalın çerçeveli gözlük takan 
sevimli biri geldi. Sokaklarda dolaşarak biraz sohbet ettikten 
sonra, getirdiği tabancayı alıp Ankara' ya döndüm. 
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Bundan dört yıl sonra, 1975'te, yine bir Eylül ayında, DİSK ve 
dönemin meslek örgütleri, İzmir' de bir miting düzenlediler. 
AYÖD adına tutulan otobüslerle Ankara'dan topluca gittik. 
İZYÖD (İzmir Yüksek Öğrenim Derneği) yönetimi o zaman 
bizimkilerdeydi. Kemeralb'nda bir işhanındaki dernek loka­
linde, mitinge katılım ve güvenlik önlemleri konuşulurken, 
İzmir' deki önde gelen kadrolarımızın hepsinin, polisten çok 
o sıralar yeni yeni boy göstermeye başlayan TKP'lilerden ge­
lebilecek bir saldırıya göre önlem belirlediklerini fark ettim. O 
zamanlar "sosyal emperyalist" olarak gördüğümüz SSCB'ye 
yönelik eleştirilerimizden dolayı TKP'lilerle ideolojik hasım 
durumundaydık, bu nedenle sağda solda küçük çaplı sürtüş­
meler de çıkıyordu aramızda ama bizimkilerin o tavrı, bana 
biraz abartılı göründü. Dile de getirdim bu hissiyatımı. Dişçi 
Mehmet olarak tanınan Mehmet Güven, "Yoldaş, sen İzmir'i 
bilmiyorsun. Buradaki TKP'lilerin başında Mehmet Ali diye 
biri var, adam hem fanatik TKP'li hem de çok militan biri. 
Bizim SSCB'yi hedef alan pankart ve sloganlarımızı gerekçe 
göstererek kesin bir saldırı örgütler," dedi. O zamana kadar 
tanıdığım TKP'lilerden farklı biri olduğu anlaşılan bu Mehmet 
Ali'yi merak ettim doğrusu. 

Miting günü kortejler oluşurken, TKP'lilerin bizim biraz ileri­
mizde olduklarını gördüm. Bizimkilerden birine, "Bunlardan 
hangisi Mehmet Ali?" diye sordum, ileride sağa sola direktif 
veren birini gösterince baktım: Göbek. Gülümseyerek o tarafa 
doğru yürümeye başladım. Bizimkiler telaşlandılar, "Yoldaş 
nereye gidiyorsun, dur bekle!" diyerek iki-üç kişi de arkam­
dan seğirtti . Yolun yan tarafında kortej oluşturmaya hazırla­
nan Dev-Yolcular da "bir tatsızlık çıkacak şimdi" diye alarma 
geçtiler. O ana kadar Göbek'in arkası bana dönüktü. Bizim 
dört-beş kişi olarak kendilerine doğru yürüdüğümüzü gören 
arkadaşlarının telaşlandıklarını fark edince ne olduğunu anla­
mak için geri döndü ve beni gördü. O da gülerek bana yöneldi, 
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ben adımlarımı hızlandırdım ve herkesin şaşkın bakışları ara­
sında biz yolun ortasında birbirimize sarılıp kucaklaştık. "Bize 
saldırabilirmişsiniz, bizimkiler öyle söylüyor," diye takıldım, 
o da, "Olur mu öyle şey yahu!" diye yanıtladı ama THKO ile 
birleştikten sonra TKP'liler İzmir' de afiş asan HK'lılardan biri­
ni vurup öldürdüler. 

Düşünün ki, gerek 12 Eylül öncesinin TKP'si gerekse 2000'ler 
sonrasının nevzuhur TKP'leri gibi siyasi yaşamları boyunca 
devletle çatışmaktan özellikle kaçınmışlar dahi sabıkalıdır bu 
konuda. Türkiye solunda bu rezil geleneğin önünü açanlar ise, 
1970'1erin Dev-Yol ve Kurtuluş önderleridir. Sol içinde birbi­
rine şiddet uygulama, ilk onların ayrılıkları sırasında görül­
müş ve yine onlar arasındaki çatışmalar sırasında karşılıklı 
öldürme boyutlarına varmıştır.* Bu uğursuz öncülüğün fatu­
rası genellikle Kurtuluş önderlerinden Mustafa Kaçaroğlu'na 
kesilir ki tümüyle yanlış değildir. Kaçaroğlu'nun bu konuda­
ki sicili fazlasıyla kirlidir. Ama onu günah keçisi haline getir­
mek de doğru değildir. Dev-Yol / Kurtuluş ayrışmasının fiti­
lini ateşleyen Nasuh Mitap'a küfür ve arkasından tokatlama 
olayından başlayarak önce Ankara' da, ardından gönderildiği 
İstanbul' da, önüne gelene silah çekip şiddet uygulamayı, orayı 
burayı basıp aklınca güç gösterisi yapmayı "tarz" haline geti­
ren ve o yıllarda bu tarzıyla ünlenen Kaçaroğlu bu işleri yapar­
ken, onun üzerinde otorite kurabilecek isimler olarak Mahir 

• Gerçi onlardan da önce, Aydınlıkçıların 12 Mart döneminde Kaypakkaya'yı 
öldürmeye niyetlenmeleriyle yine o kökten türeyen şaibeli bir çevrenin 
sabıkaları vardır bu konuda. Kendilerinden ayrılan bir yoldaşlarını 
öldürtmeyi düşünecek kadar alçalan Doğu Perinçek ve Halil Berktay 
gibi Aydınlık şeflerinin bu girişimiyle hemen hemen aynı dönemde - 1 972 

Haziran-, İstanbul' da Adil Ovalıoğlu'nun ci nayeti açığa çıktı .  Kamuoyuna 
"Sandık cinayeti" olarak yansıyan ve örgüt içi liderlik çekişmesi yüzünden 
işlendiği açıklanan bu rezil eylemin failleri de, yine Aydınlık kökenli olup 
sonrasında Maoist Çaru Mazumdar'ın görüşlerini savunmaya yönelen 
Boğaziçi Üniversitesi öğrencisi bir gruptu. 
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Sayın ve İlhami Aras başta olmak üzere onu frenlemeyenlerin 
bu konuda "masum" ya da "temiz" oldukları söylenebilir mi? 
Aynı soru, Oğuzhan Müftüoğlu ve Nasuh başta olmak üzere 
Dev-Yol yöneticileri için de geçerlidir. 
Diğer taraftan, savunulacak hiçbir tarafı olmayan bu konunun 
sömürülmesine karşı da dikkatli olmak gerekir. Genellikle ki­
şisel birtakım hesaplar ya da komplekslerin de işin içine gir­
diği tartışmalı süreçler sonunda örgütlerinden kopan, yolları­
nı ayırmakla da kalmayıp o örgütlere ve örgütlü devrimcilik 
fikrine düşmanlaşan kimileri, bu konuda işlenen suçları dille­
rine dolayarak "korkusuz hakikat avcısı" pozlarında piyasa 
yapmanın peşindedirler. Eski PKK'lilerden Aytekin Yılmaz, 
bunun tipik örneğidir. Ya kulaktan dolma bilgileri esas aldı­
ğı ya da bilmediği halde biliyormuş göründüğü örneklere yer 
verdiği kitabında (Yoldaş ını Öldürmek) o da aslında gerçeği öl­
dürmüştür. 

Örneğin, Bayrampaşa Cezaevi'nde Parti-Cephe tarafından 
1994'te öldürülen on yedi yaşındaki Şimel Aydın olayı ve son­
rasındakileri anlatırken, "Bu infazlar yapılırken aynı blokta 11 
sol örgüt bulunuyordu. Tümü de sessiz kalmıştır bu infazlar 
yapılırken. Örgüt içi mesele olarak bakmışlardır" iddiasında 
bulunmakla, arka planını iyi bilmediği bir konuda sorumsuz­
ca ahkam kesmenin ötesine geçerek düpedüz yalan söylemek­
tedir. Çünkü Bayrampaşa' da herkesi şoke eden ve vicdanları 
isyan ettiren Şimel cinayetine gösterilen tepkiler yüzünden, 
bizim de dahil olduğumuz bazı devrimci örgütlerle P-C ara­
sında çok taraflı bir çatışmanın eşiğinden dönüldü. Arkasın­
dan da TİKB olarak, devletten gelecek saldırılar ve genel ceza­
evleri sorunları dışında P-C ile ikili ilişkilerimizi bu olay üze­
rine askıya aldık. Kısacası, Aytekin Yılmaz'ın iddia ettiği gibi 
sessiz ve kayıtsız kalmak şurada dursun, cezaevi koşullarında 
gösterilebilecek en sert tepki gösterildi. 
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Başka bir olayda, C-1 koğuşunda kalan P-C'li kadınlar koğu­
şundan kaçarak, Aytekin Yılmaz'ın sözünü ettiği karşı blokta 
(C-2) kalan kadın yoldaşlarımızla TİKKO'lu kadın devrimci­
lere sığınan bir başka genç kadını, iki devrimci örgüt olarak 
aldığımız ortak kararla, "dönüşünde bir fiske dahi vurulma­
yacağı ve istediği cezaevine gitmesine engel olunmaması" ko­
şuluyla koğuşuna gönderdik ve o arkadaş üç gün sonra sağ 
salim Gebze' ye sevk oldu. 
Aytekin Yılmaz'ın muhtemelen haberinin dahi olmadığı 
örneklerden bir başkası da, P-C davasından Sema Polat'ın 
Bayrampaşa' dan istediği cezaevine gitmesinin sağlanma­
sıdır. Sanıyorum 1999 yılıydı. O zaman İHD İstanbul Şube 
yönetiminde de olan insan hakları savunucusu avukat Eren 
Keskin' in, TKP / ML'den Hacı Demirkaya, TKP (ML)'den Ay­
dın Hanbayat, MLKP' den İbrahim Çiçek'le beni görüşe ça­
ğırdığı söylendi. Eren Keskin, Polat'ın ailesinin İHD ve ÇHD 
olarak kendilerine başvurduğunu, tutuklu kızlarıyla aylardan 
beri yalnız görüşemediklerini, yanında mutlaka bir gözetme­
nin olduğunu, kızlarının hayatından endişe ettiklerini ve poli­
se başvurmayı düşündüklerini belirterek "Devletin cezaevle­
rine saldırma bahanesi aradığı bir dönemde böyle bir başvuru 
hiç iyi olmaz," diye bizlerden devreye girip P-C'nin cezaevi 
sorumlularıyla konuşarak soruna bir çözüm bulmamızı istedi. 
P-C'nin bu konudaki politikalarını ve işleyiş mekanizmasını 
bildiğimiz için, "zor olmakla birlikte deneyeceğimiz" sözünü 
verdik. Aynı isimlerden oluşan bir heyet halinde P-C sorum­
lularının olduğu koğuşa gittik ve devletin F tiplerini meşru­
laştırmak için bahane aradığı bir dönemde, bu tür uygulama­
ların sadece cezaevlerinin geleceği açısından değil, devrimci 
hareketin genel prestiji açısından da hangi olumsuzluklara 
yol açtığını anlatmaya çalıştık. Sema Polat'a uygulandığı söy­
lenilen ranza cezasının kaldırılıp havalandırmaya çıkarılma­
sını, aylardır sürdüğünü söyledikleri sorgusunu bir an önce 
sonuçlandırarak istediği cezaevine gitmesine izin verilmesini 
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istedik. Kararı cezaevi sorumlularının ver(e)meyeceğini gö­
rüşmeye giderken de biliyorduk. Fazla umudumuz olmadığı 
halde, çok geçmeden bu sevk de gerçekleşti. Onun sonrasında 
yapmış oldukları ise bizlerin bu girişiminin yanlış ve isabetsiz 
olduğunu göstermez. 

Bu örnekleri anlatmaktaki amacım şu: Türkiye Devrim­
ci Hareketi'ni oluşturan örgütlerin, birbirine karşı şiddet ve 
örgüt içi infazlar konusunda gerekli insani tavrı ve tepkileri 
zamanında, çok sert biçimlerde göstermediği bir gerçek. Göz­
lerimizin önünde gelişen birçok olaya etkili bir tarzda müda­
hale edemediğimiz de söylenebilir. Tabii, bunu söyleyenler, 
örneğin cezaevi koşullarında bu yol ve yöntemlerin neler ola­
bileceğine dair somut biçim önerilerini de ortaya koymalıdır­
lar. Ama kalkıp da, "Herkes seyretti", "Kimse tepki gösterme­
di", "Örgütler bu konuda birbirlerini kayırıp haklı gördüler" 
gibi suçlayıcı genellemelerle ortaya çıkmak; İHD ve TİHV'nın 
yanı sıra Uluslararası Af Örgütü'nün temsilcisi olarak 12 Ey­
lül sonrası uzun yıllar Türkiye' de insan hakları savunuculuğu 
yapmış Helmut Oberdiek'in konuya ilişkin kayıtları ortaday­
ken, sırf kendisini biricikleştirmek için "Hiçbir insan hakları 
kuruluşunda bu konuya ilişkin bir kayıt ve tutum göremezsi­
niz" iddiasında bulunmak samimi ve dürüst bir tavır değildir. 
Bunun adı ticari sömürüdür. 
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Aktan 

Aktan İnce, 1970'lerin ortalarına kadar devrimci idolümdü. 
Onun en çok eylemci bir lider olmasından etkilenmiştim. Bu 
özelliği ile '68 kuşağının Ankara' da öne çıkan örneklerinden 
biriydi. Fanatik grupçular dışında diğer devrimci çevrelerde 
de kendisine saygı duyulurdu. FKF'nin Dev-Genç adını aldığı 
kongre sonrası kısa bir süre Dev-Genç yönetiminde yer almıştı. 

O yıllarda Aktan, mütevazılığıyla olduğu kadar ağırbaşlılığıyla 
da dikkat çeken bir liderdi. Mahir Çayan'ın mesafeli tavrı, Yu­
suf Küpeli'nin kibri, Atilla Sarp'ın bürokrat havası ya da Ruhi 
Koç, Hüseyin Onur gibi dönemin öne çıkan Dev-Gençlilerin 
çoğunda görüldüğü türden bir mavracılık yoktu Aktan' da. 

Beni etkileyen yönlerinden biri de, Marksizm yöneliminde ıs­
rarıydı. Gerçi o zamanlar da fazla okumazdı ama gerillacılığın 
farklı türlerini esas alan dönemin moda eğilimlerine kendini 
kaptırmayışı, başkaları gibi korkaklıktan kaynaklanmadı; işçi 
sınıfı içinde çalışmayı esas alan proletarya sosyalizmi düşün­
cesine olan bağlılık temelinde onlarla arasına mesafe koydu. 
Bir ara Denizler'e çok yaklaştık ama onların kır gerillacılığını 
esas alan Fokocu yönelimi, bize taban tabana zıt göründüğü 
için bu birliktelik gerçekleşmedi. 

Aktan'ın en zayıf noktası, devrimi örgütleme iddiası anlamın­
da devrimci iktidar bilinci ve iddiasından yoksunluğuydu. O 
bunu, kariyer hırsından uzaklık gibi görüp göstermeye çalışırdı 
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ama asıl mesele, devrimci özgüven eksikliğinden kaynaklanı­
yordu. Onun bu iktidarsızlığı, hepimize bulaşh. Türkiye or­
talamasının çok üzerinde nitelikli kadrolara, gerçekleştirdiği 
militan eylemler ve genel duruşundan ötürü büyük bir prestije 
sahip olmasına karşın ıiKB'nin, küçük bir devrirn.ci muhalefet 
örgütü olmaktan bir türlü kurtulamayışının temelinde, sadece 
Aktan'la sınırlı kalmayan ve tek sorumlu olarak onun gösterile­
meyeceği bu iktidarsızlık yatar. 

Öncesi de bir yana, herkesten daha derli toplu ve atak bir bi­
çimde girdiğimiz 12 Mart'tan çıkış sürecinde, Aktan biraz ce­
sur ve özgüvenli hareket etmiş olsaydı, TİKB'nin gelişimi ke­
sinlikle çok farklı olurdu ve Türkiye solunda, başkalarını da 
etkileyip kendine çeken, ML çizgide güçlü bir militan proleter 
sosyalist odak ortaya çıkardı. Grup olarak sahip olduğumuz 
prestij, güç, yetenek ve potansiyellerin yeterince farkında ol­
mayan, daha doğrusu kendine olduğu gibi gruba da güvenme­
yen, küçük çevrelere özgü bir alışkanlık olarak her şeye tehlike 
ve riskler odağından bakmayı tarz haline getirmiş olan Aktan, 
o tayin edici tarihsel kesitte "birleşilebilecek birileri" peşinde 
koşmaya yöneldi. Bizler de onun arkasından sürüklendik. 

1970'lerin ortalarından itibaren ise devrimcilikte bütünlük ek­
sikliği yanında gelişmede süreklilik sağlayamamanın sonuç­
larını da yaşamaya başladı. Onun için bu, devrimciliğinin de 
kabuk bağlamaya yüz tuttuğu bir gerileme ve iniş süreciydi. 
Bu da aslında sadece Aktan' a özgü olmayan, dahası, yalnızca 
Türkiye Devrimci Hareketi'nde çok karşılaşılan bir durum de­
ğildi. Bolşevik Parti başta olmak üzere dünya devrim tarihinde 
de benzer pek çok örneği vardır. 

1979 Şubat'ında yapılan kurucu kongre niteliğindeki İMT son­
rası, ikimiz de Orak-Çekiç yazı kurulu üyesi olduk. MK'yı tem­
silen Yaşar'la birlikte üç kişilik bir organdık. Nisan 1980' deki 
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1 .  Konferans' a kadar geçen on dört aylık süre boyunca Aktan, 
on dört yazı yazmadı. Yazdıklarının çoğunu da bizim uyarı ve 
önerilerimiz doğrulhısunda defalarca elden geçirmesi gerek­
ti. Çünkü hazırladığı ilk taslaklar ya Aydınlıkçıların çıkardığı 
Halkın Sesi'nin söylediklerinden farksız oluyor ya da bizim ge­
nel görüşlerimizle çelişmesi yanında kendi içinde bile çelişki­
ler içeriyordu. 

Aktan, İMT'de MK'ya aday olmazken, hem kendisine karşı 
oluşan tepkilerin farkındaydı hem de kendisinden sonra gele­
ceklerin bu sorumluluğun hakkını veremeyerek onu yeniden 
başa çağıracakları beklentisi içindeydi. Ama sular onun um­
duğu gibi akmadı. Tersine, içerdiği bütün leke ve zayıflıklara 
karşın örgüt, sosyalist çizgide devrimci militan bir örgüt olma 
yolunda nihayet bir rota tutturdu. Orak-Çekiç yazı kurulunda 
yaşadığı ikinci güven kırılmasının sarsıntısını da üzerinden at­
tıktan, daha doğrusu gerilemesiyle tekrar barışık hale geldik­
ten sonra, bazı eski alışkanlıkları ufak ufak hortladı. Örgütün 
dış çeperine düşmüş kimilerini arayıp sorarak garip bir ahbap 
çavuşluk ağı örmeye yönelmenin yanı sıra, fırsatını buldukça 
bildiğini okumaya başladı. Ali Algül yoldaşın vurulduğu gece 
(21 Kasım 1979), kimseye danışıp haber vermeden, Müfreze 
üyesi bir yoldaşın kullandığı bir arabayla, Ali'nin büyük ağa­
beyinin evine gitmiş. Onu da yanına alarak, Bursa' da oturan 
diğer bir ağabeye haber verme gerekçesiyle yola koyulmuşlar. 
O insana telefonla da haber verilebilir, bir kurye gönderilebi­
lir, haber vermenin başka yolları bulunabilirdi. Ama her şeyin 
içinde ve merkezinde olma alışkanlığıyla durumdan vazife çı­
karan Aktan, ne bunları akıl etmiş ne de örgütsel mekanizma­
ları işlehne gereği duymuş. Arabayı kullanan yoldaş uykusuz­
muş, bunun yarattığı dikkatsizlik yoğun üzüntü ve acıyla da 
birleşince, sonuç olarak Bursa girişinde arabayı refüje çıkarıp 
aydınlatma direğine çarpmış. Ali'rıin ağabeyi de orada vefat 
etti, Aktan'ın da kalça kemiği kırıldı. 
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Ali'yi öyle bir pusuda kaybetmenin acısı ve öfkesi yetmezmiş 
gibi, bir de bu olayın acısı ve yarattığı sorunlar eklendi üstüne. 
Örneğin, Hamido'nun vurulduğu gün Fatih, hastaneye onu 
ziyarete gitmişti. Çünkü "Ziyaretime kimse gelmiyor," diye 
sitem ettiği haberi gelmiş bizimkilerin kulağına. Kaza sonra­
sı müdahale sürecinde kalçasına geçici bir platin takılmıştı. 
Altı ay ya da bir yıl içerisinde, onun çıkarılıp yenilenmesi ge­
rekiyormuş. O zamanki ilişkiler üzerinden konunun uzmanı 
bir profesörle konuşuldu; o da bu ameliyatı Cerrah paşa' da 
yapabileceğini söyledi .  Doktor ilişkilerimiz üzerinden 
Cerrahpaşa'nın cerrahi servisinde özel bir oda da ayarlandı. 
Fakat Aktan, "Ben Cerrahpaşa' da ameliyat olmam" deyip çıktı 
işin içinden. Cerrahpaşa'ya polisler ve polis aileleri de gelip gi­
diyormuş, dolayısıyla onu ya da refakatçi olarak yanında kala­
cak olan eşi Nur'u tanıyabilirlermiş, güvenlik riski varmış. Al­
ternatif olarak ise, hepsi de özel olan Alman, Amerikan ya da 
İtalyan Hastanesi'ni getiriyordu. Nur'a araştırma yaptırmış, 
içlerinde en ucuz fiyat veren Alman Hastanesi'ydi, o da 118 
bin liraya mal olacaktı. Üstelik ameliyatı yapacak doktor da, 
Cerrahpaşa' da ücretsiz yapacak olan profesördü. Diğer yan­
dan, koşullar giderek zorlaşıyor, örgütün finansman olanak­
ları daralıyordu. Örneğin, bir süre önce yaptığımız bir banka 
soygununda, kasadan topu topu 73 bin lira çıkmıştı . Aktan'ın 
talebini karşılayabilmemiz için, üstüne yeni bir soygun daha 
yapmamız gerekiyordu. 

Bu konuyla ilgili olarak en az üç-dört kez buluştuk. Bütün 
bunları her seferinde anlattığım halde Aktan bir türlü anla­
mak istemiyor, Alman ya da Amerikan Hastanesi ısrarından 
vazgeçmiyordu. Oralarda riskin daha büyük olduğunu, biz­
lerin gelip gitmesinden vazgeçtim, ne kadar özenirse özensin 
Nur'un kılık kıyafetinin hatta kendisinin giyeceği pijama­
ların bile öyle sosyetik bir hastanede daha fazla dikkat çeke-
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ceğini hahrlatmamın da bir faydası olmadı. Aktan aslında, 
Cerrahpaşa' da yatmayı kendine bir hakaret olarak görüyor, 
kendisinin o lüksü "hak ettiğini" düşünüyordu . Diğer yandan 
bizimle ilişkileri koparmak için bahane arayışı içindeydi. Nite­
kim bizlerden habersiz örgütlediği yurtd ışına çı kışından önce 
gördüğü yakınlarına, "Tedavisini önemsen1eyip kendisini yü­
züstü bıraktığımızı" söylemiş. 

Aktan' a, Yeniköy' de, şimdilerde Tansu Çiller' leri n oturd uğu 

yalının karşısındaki yoldan girilen sokak içindt.• bir ev tu t ın u ş­

tuk. Kendisine sağlığı konusunda da yardımcı olacak bir  ka­

dın yoldaşla birlikte kalıyorlardı. MK' dan ise onunla  i l i şki lL•ri 

yürüttüğüm için sadece ben biliyordum o evi. Aktan' ın  çok 

pimpirikli hale geldiğini gördüğümüz için, ben de mecb u r  kal­

madıkça gitmiyor, dışarda buluşmayı tercih ediyordunı . ()y le 
ki, gidecek ev bulamadığım bir gece, Beşiktaş' tan Ye ni köy'e 

kolayca gidebileceğim halde, o eve gitmektense motorla kar­
şıya geçip, sokağa çıkma yasağı başlamadan kalkan son An ka­

ra otobüsüyle Harem' den Bolu' ya kadar gidip oradan tekra r 

İstanbul' a dönmek bana daha uygun göründü. 

1980'nin Kasım sonu ya da Aralık ayıydı. Birini sormak için 

hemen görmem gerekti Aktan'ı. Yeniköy'e gittiğimde evde 
yoktu. Birlikte kaldıkları kadın yoldaş, gece de gelmediğini, 
nereye gittiğini bilmediğini ama son günlerde sık sık evden 
çıkıp geceleri geç saatlerde döndüğünü söyleyince ertesi gün 
için bir randevu bırakıp çıktım evden. Karaköy' deki randevu­
ya kadın yoldaşla birlikte geldiler. Yoldaşın verdiği bilgileri 
aktararak, nerelere gidip geldiğini sordum. Önce söylemek 
istemedi, ben bunun bir güvenlik sorunu oluşturduğunu ha­
tırlatınca, bu kez örgütle ilişkisini aylar önce kesmiş olan eşi 
Nur'la buluştuğunu söyledi. Nur'u görmesine kimsenin bir 
diyeceğinin olmadığını ve olamayacağını ama onu görmek 
için gidip geldiği yerlerin hepimizin güvenliğini ilgilendirdiği-
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ni hatırlatarak, mesela kendisini evde bulamadığım bir önceki 
gece nerede kaldığını merak ettiğimi söyledim. Önce "Seni il­
gilendirmez,", arkasından da "Bir otelde kaldık beraber," dedi. 
Bunun üzerine, Bolu'ya gidiş dönüşümü nedeniyle anlatarak, 
"Biz seni tedirgin etmemek için örgüt tarafından tutulmuş o 
eve bile gelmiyor, gecelerimizi yollarda geçiriyoruz, sen ise 
kendi güvenliğin için bu kadar titizlenmiyor, olmayacak işler 
yapıyorsun," deyince patladı: "Ne yani, sanki siz benim ya­
kalanmamı istemiyor musunuz?" gibi bir cümle kurdu. Önce 
anlamadım ne demek istediğini, sonra jeton düştü bende: "Sen 
yoksa bizim senin yakalanmanı istediğimizi mi düşünüyor­
sun?" şeklinde bir soru sorarak emin olmak istedim. Kin dolu 
bir ifadeyle yüzüme bakıp, "Evet, öyle düşünüyorum," deyin­
ce kan beynime sıçradı. 

O an Karaköy iskelesinin tam karşısında, Sahil Sağlık Müdür­
lüğü binasının önündeydik. Kapıda da iki inzibat nöbet bek­
liyor. "Yazıklar olsun sana," diyerek üstüne yürüdüm, "sen 
bizleri Doğu Perinçek mi sandın? Yoldaşlarımızı devlete ihbar 
edeceğimizi ya da yakalanmalarını isteyebileceğimizi nasıl 
düşünürsün . . .  " diyerek vurmaya yeltendim. Hiç beklemiyor­
du böyle bir tepki göstermemi. Yüzü bembeyaz kesildi, o ara 
inzibatlar girdi aramıza. Neyse ki kadın yoldaş akıllı davra­
nıp, "Aile meselesi," deyince erler geri çekildi. Katlı otoparkın 
önüne kadar üçümüz de konuşmadan yürüdük ama ben öfke­
den kuduruyordum. Akşama eve geleceğimi söyleyerek ayrıl­
dım onlardan. Doğru Kozyatağı'ndaki MK evine gittim. Fatih, 
Ismail Cüneyt, Sezai ve Yaşar önceden kararlaştırdığımız rutin 
toplantımızı yapmak için beni bekliyorlardı. Aktan'la yaşadık­
larımı anlatınca hepsi müthiş öfkelendi. Sonunda Aktan' dan 
savunma isteyen kısa bir mektup kaleme aldık MK adına. Ak­
şam mektubu götürdüğümde evde yoktu yine. Benden biraz 
sonra o da, "Bir işim var," diyerek ayrılmış kadın yoldaşın ya­
nından. Gece saat 22.00'a kadar bekledim, gelmedi. Sonradan 
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gelip el yazılı notlarını yakmış, orada yaşadığına dair hiçbir 
iz bırakmayacak şekilde eşyalarını topladıktan sonra, aylardır 
birlikte kaldıkları kadın yoldaşa bile "hoşçakal" demeden evi 
terk etmiş. 

Sonradan yurtdışına çıktığını duyduk. Meğer haftalardır bu­
nun altyapısını hazırlıyormuş. 
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12 Eylül Gelirken 

Koordinasyoncular'la yollarımızın ayrılması, HK' dan kopuş 
sonrası yaşadığımız dağınıklık ve çözülme sürecinin zirvesiy­
di, hem nitelik hem de nicelik olarak çok zayıflamıştık. Muzo 
gibi bir teorisyenin yanı sıra Ankara ve İzmir'in politik yön­
den de gelişkin deneyimli örgütçülerini, Hacı ve Atilla başta 
olmak üzere Ankara' daki bütün silahşörlerimizi kaybetmiştik. 
Bu kanamayı durduracak bir hazırlık ve irade de yoktu orta­
da. Dolayısıyla, bizimle bütün köprüleri henüz atmamış olan 
kimileri de dahil devrimci çevrelerde, "işimizin bittiği" dü­
şünülmeye başlanmıştı. Fakat gelişme tam tersi yönde oldu. 
Koordinasyoncular'ın kopuşuyla vurduğumuz dip noktası, 
bir yönüyle de aklımızı başımıza getirip silkinmemizin başlan­
gıç noktası özelliğini kazandı. 

"Bu işin böyle gitmeyeceği" düşüncesi, o zamanlar Istanbul'un 
Avrupa yakası sorumlularından biri olmanın yanında Müfreze 
üyesi olan Sezai Ekinci ile Adana İl Komitesi üyesi olan İsmail 
Cüneyt gibi ikinci kuşaktan yoldaşlar da içinde olmak üzere 
geriye kalan temel kadroların kafasında artık iyice netleşmişti. 
Fakat nedenler ve çıkış yolu konusunda henüz bir netlik ve 
ortaklık yoktu. Örneğin, Yaşar'la ben, bu işin artık Aktan'la 
olamayacağı düşüncesindeydik. Aktan' a yönelik eleştirileri­
mizi, geriye kalan üyelerle yapılan MK toplantılarında da dile 
getirmeye başladık. 

Osman, bize 
da bütünüyle 
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hak vermekle birlikte, başlangıçta, Aktan'ı 
• 

bir kenara itmemek gerektiği görüşündeydi. 



Koordinasyoncular'la ayrılığı izleyen aylarda Ankara' da ya­
kalanan Gazi İpek'in çözülüp evlerini göstermesi sonucu 1978 
Nisan'ında tutuklanıp Sağmalcılar Cezaevi'ne kapahlan Fatih, 
22 Ağustos 1978 günü Cerrahpaşa Hastanesi'nden kaçırmamı­
za kadar geçen süre içinde dışardaki gelişmelere uzak kalmışh. 
Bu kopukluğun da etkisiyle, durumun vahametinin farkında 
değil gibiydi. "Omuz omuza verir, hep birlikte yüklenirsek, 
biz bu çukurdan çıkarız," havasındaydı hala. Buna karşın Se­
zai ise, "eskiler beceremedi bu işi" tezinden hareketle genel 
bir "molozlar" teorisi geliştirmişti. Kenan'ın o kritik kesitteki 
duruşuna dair gerçekten hiçbir iz kalmamış aklımda. Sadece 
İstanbul Anadolu yakasında birtakım ilişkilerin peşinde koş­
tuğunu hatırlıyorum. Sonuçta, sırtımızın duvara dayandığını 
artık herkes görüyordu, ama "ne yapmalı, nasıl yapmalı" so­
rusunun yanıtı yoktu hala ortalıkta. 

Yapılması gereken şey açıkh aslında: Görüşlerimizi bir an önce 
yazılı hale getirerek, Leninist bir tüzük ve stratejik bir plan da­
hilinde, işçi sınıfı içinde çalışmayı esas alan militan bir pratiğe 
yönelmek. Fakat biz hala banka ve kuyumcu soygunları ya da 
Arnavutlarla ilişki kurup AEP çizgisinin "temsil hakkını" al­
mak gibi işlerle oyalanıp kendimizi ve çevremizi kandırıyor­
duk. 

Dünya komünist hareketi saflarında 1956 sonrası ortaya çı­
kan ideolojik ayrılıklara dayalı kamplaşmalar konusunda biz, 
1968'ten beri, Sovyetler Birliği Komünist Partisi (SBKP)'yi re­
vizyonist, SSCB'yi ise sosyal emperyalist olarak gören Mao 
önderliğindeki ÇKP ile Enver Hoca'nın önderlik ettiği AEP 
kampını komünist olarak görüyorduk. HK ile 1977' deki ayrılık 
sürecinde, önce ÇKP'nin temel ideolojik çizgisini oluşturan Üç 
Dünya Teorisi'ni, kısa bir süre sonra da bu teoriye kaynaklık 
eden Mao Zedung çizgisini oportünist olarak mahkum edip 
Arnavutluk Sosyalist Halk Cumhuriyeti ASHC'yi "dünyadaki 
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tek sosyalist ülke" olarak görmeye başladık. 1978'lere kadar 
fanatik birer ÜDT ve Maoculuk savunucusu olan çevrelerden 
bazıları da, bizim arkamızdan bu noktaya geldiler. HK da bun­
lardan biriydi. Bunlar arasında bu kez, "en tutarlı ve kararlı 
AEP savunucusu biziz" rekabeti başladı. 

HK' dan paldır küldür ayrıldıktan sonra, kendi birikim ve ye­
teneklerimize dayanarak yapmamız gerekenlere yönelmek ye­
rine, AEP'nin desteğini almanın peşine düşüldü. Aktan'ın dil 
bilen akrabalarından biri düzenli olarak, önce ASHC'nin An­
kara' daki büyükelçiliğine, onların yönlendirmesi üzerine de 
Istanbul' daki konsolosluğa gidip gelmeye başladı. Görüşme­
lerde, ilk başlarda ideolojik konular konuşulurken Arnavutlar 
giderek birtakım "garip" taleplerde bulunmaya başladılar. Me­
sela, bizden ısrarla gemilerde çalışan ilişkiler çıkarmamızı isti­
yorlardı. Özellikle de SSCB limanlarına yük ve yolcu taşıyan 
gemilerde çalışan gemiciler örgütleyebilirsek, Enver Hoca'nın 
kitap ve broşürlerini onlar aracılığıyla Sovyetler Birliği' ne sok­
manın peşindeydiler. Velhasıl, Arnavutların derdi, ideoloji, 
yoldaşça dayanışma, dünya komünist hareketinin gelişmesine 
katkı vs. değildi. Casusluk faaliyetlerinde kullanabilecekleri 
maşa arıyorlardı. 

1978 sonlarına doğru bir MK toplanhsında Aktan, Arnavutla­
rın, Tiran Radyosu'nda Türkçe haberleri okuyacak ama İngi­
lizce ya da Fransızca da bilen bir spiker istediklerini, yalnız, 
kadın ya da erkek olması fark etmemekle birlikte önerilecek 
kişinin evli olmasını şart koştukları bilgisini verdi. Arkasından 
da, "Yanlış anlaşılmaktan korkmakla birlikte, içimizde buna 
en uygun çift olarak aklına Oya'yla benim geldiğimi," ekledi. 
Aktan'la artık her konuda belirgin bir ayrılık yaşıyorduk. Ar­
navutların giderek midemizi bulandıran taleplerine de tepki 
duymaya başlamıştım. Buna bir de Oya'yla beni, bu vesileyle 
Türkiye' den uzaklaştırma düşüncesi eklenince, çok öfkelen-
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dim. "Bu ilişkiyi ve bu öneriyi madem bu kadar önemsiyor­
sun, o zaman Nur'u da al sen git Tiran' a. Fransızca da bili­
yorsun zaten, dolayısıyla bütün şartlar sende de var," şeklinde 
sert bir yanıt verdim. Bu diyalog ikimiz arasındaki ilişkiyi kop­
ma noktasına iyice yaklaştırdı. 

Bugünden geriye doğru baktığım zaman o tartışmada asıl va­
hameti, Oya ve Nur'u da ilgilendiren, onların da isimlerinin 
geçtiği bu tartışmanın, kendilerinin fikrini sorma gereğini dahi 
duymadan, biz erkeklerin arasında yaşanması ve noktalanma­
sında görüyorum. O konu özelinde kadınları, aramızdaki ide­
olojik-siyasal tepişmenin malzemesi olarak kullanmıştık. 

Grup döneminin anlayış ve alışkanlıklarından hala kurtulama­
mış o pörsümüş çekirdeğin, yaşadığımız krizden devrimci bir 
çıkış yolu bulamayacağı açıktı. İlişkiler artık mevcut haliyle de 
sürdürülemez durumdaydı. "Tamam mı, devam mı" sorusu­
nun yanıtını hep birlikte aramak üzere, elde avuçta kalan bü­
tün kadroların katılacağı bir toplantı düzenleme kararı aldık. 
Adını İleri Militanlar Toplantısı (İMT) olarak koyduğumuz ve 
19-21 Şubat 1979 tarihleri arasında yapılan o toplantı, doğur­
duğu sonuçlar itibarıyla sonradan TİKB'nin Kuruluş Kongresi 
özelliğini kazandı. 

Onun haklarını ve hak ettiklerini aklıma bile getirmeyip sırf 
kendi duygu ve düşüncelerimden hareketle verdiğim kararlar 
yüzünden Oya'ya yaptığım en büyük haksızlıklardan birini, 
o toplantıya kimlerin çağrılacağı belirlenirken tekrarladım. 
Adından da anlaşılacağı üzere bu, dönemin elde avuçta kalan 
bütün ileri militanlarına açık, onların tümünü katmayı hedef­
leyen bir toplantıydı. O kesitte Oya, HK' dan ayrılık sonrası 
kurduğumuz legal yayınevi Devrimci Proletarya ve aynı adı 
taşıyan derginin sahipliğini üstlenmenin yanı sıra, Anadolu 
yakasındaki örgütsel faaliyetlerimizde de yer alan kadın yol-

259 



daşlardan biriyle Enver Hoca'run Emperyalizm ve Devrim kitabı 
dahil bütün çeviri işlerimizi yapıyordu. Yani ikisi de o top­
lantıda yer almayı en az diğer katılımcılar kadar hak eden bir 
emeğin sahibiydiler. Buna karşın ben, hakkımda çıkarılan asıl­
sız söylentilerin de basıncıyla sırf "eşini kayırıyor" görüntüsü 
vermemek gibi saçma bir düşünceden hareketle, Osman, Fatih 
ve Yaşar'ın önermiş olmalarına rağmen üya'nın katılımcılar 
arasında yer almasına karşı çıkarak engelledim. 

Birlikteliğimiz boyunca üya'ya yaptığım tek "örgütsel" hak­
sızlık elbette bundan ibaret değil. Uzun süre sırf güvenliğim­
den ve lojistik hizmetlerimden sorumlu "yardımcı eleman" 
gibi görüp değerlendirmek başta olmak üzere onun hakkını 
çok yedim. Bunların çoğu, belki beni de aşan nesnel engeller­
den ya da dönemin devrimcilik anlayışının çarpıklıklarından 
kaynaklandı. Fakat İMT konusunda olduğu gibi bazıları da 
tümüyle feodal bakış açımın ve yersiz komplekslerimin ürü­
nüydü. Sonuç olarak hepsi, doğrudan ya da dolaylı yollardan 
gelip bende düğümleniyordu. Dolayısıyla hepsini ama en çok 
da İMT örneği gibi tamamen benden kaynaklananları hatırla­
dıkça utançtan hala yüzüm kızarır. 

İMT toplantısı, haliyle çok gergin başladı. Ama ilk tur konuş­
maların ardından, neden ve nasıl bu noktaya geldik konusun­
dan çok, bu krizden çıkmak için neler yapmak gerekir noktası­
na kaydı tartışmalar. Bu bağlamda, sınıf ve gençlik politikala­
rından Kürt sorununda nasıl bir hat izlenmesi gerektiğine dair 
birçok konu ele alınıp konuşuldu. Gündemin son maddesini 
oluşhıran yeni bir MK seçimine sıra gelince ortalık yeniden 
alevlendi. 

Aktan, "görevi genç kadrolara bırakmak" gerekçesini öne çı­
kararak yeni MK için aday olmadığını açıkladı. Zaten aday 
olsa da seçilemeyeceğinin farkındaydı. Önceleri "onu da itme-
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mek gerekir" düşüncesiyle hareket eden Osman ve Fatih bile 
ona oy vermeyi düşünmeyecek noktaya gelmişlerdi. Sezai ve 
diğer genç yoldaşlar ise ona farklı nedenlerle tepkiliydiler ve 
ilk tur konuşmaları sırasında da dile getirmişlerdi bu duygu 
ve düşüncelerini. Aktan'ın aday olmama kararı, bu gerçeğin 
farkında olmanın yanında biraz da, "yapın da görelim" yakla­
şımından kaynaklanıyordu. 

Önceden aldığım kararla, ben de aday olmayı düşünmüyor­
dum. Toplantı öncesi günlerdeki buluşmalarımızda Yaşar, bu 
kararımdan caymanı için çok çaba harcadı. Toplantının ilk gü­
nünün gecesi, bu kez Osman'la birlikte çok ısrar ettiler. Ama 
kesin kararlıydım. Yalnız kararımın, bir kenara çekilip olup bi­
tenleri izleme niyetiyle uzaktan yakından alakası yoktu. Buna 
rağmen, toplantının başında özellikle Aktan'ı hedef alarak dile 
getirdiğim, "Bazılarımız, uzunca bir süreden beri sermayeden 
yiyorlar,"  tezim, kendim de dahil bütün eski kadrolar için ge­
çerliydi. Dolayısıyla, bizler ikinci kuşaktan yoldaşların önünü 
açmalı, koltuklarımızı onlara bırakmalıydık. Kaldı ki, ayrılık 
sonrası süreçte kendisinden beklenen sorumlulukları yerine 
getirememiş bir organın üyesi olarak aynı göreve yeniden talip 
olmayı, özeleştiride samimiyetsizlik ve işi pişkinliğe vurmak 
olarak görüyordum. Son olarak, ufala ufala bir avuç insanın 
kaldığı bir örgüte, sekiz-on kişilik MK seçmek yakışıksız ve 
komik kaçacaktı. 

Fatih de, gerekçelerimi paylaştığını vurgulayarak MK' ya aday 
olmayacağını açıkladı. Sonuçta, Sezai ve İsmail gibi ikinci ku­
şaktan yoldaşlarla eskilerden Osman, Yaşar ve Kenan' dan olu­
şan yeni bir MK seçildi. 

İMT' den, Leninist temellerde militan devrimci bir örgüt hali­
ne gelme hedefi ve iradesiyle çıkıldı. Bunun için, en başta şe­
kilsizliğe, çevreci tarz ve alışkanlıklara kesinlikle son vermek 
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gerekiyordu. Bu amaca yönelik olarak, 1968'den beri savuna­
geldiğimiz temel görüşlerimizin yazılı bir Platform haline ge­
tirilmesiyle, Leninist ilke ve esaslar temelinde bir Tüzük hazır­
lanması kararı alındı. Toplantı, "kişilere bağımlılık" temelinde 
şekillenen çevreciliğe, legalizm, ilkellik ve amatörlüğe savaş 
ilan etti. Örgütün bu anlayışla yeniden örgütlenmesi, dağınık 
ilişkilerin organ işlerliği temelinde örgütlenerek militan bir si­
yasal pratiğe yönelinmesi kararlaştırıldı. Hem örgüte yeni bir 
biçim ve eksen kazandırmanın hem de devrimci yeraltı ruhu 
ve kültürünü geliştirip yerleştirmenin araçları olarak, biri te­
orik (İhtilalci Komünist), diğeri siyasal (Orak-Çekiç) iki yeraltı 
yayınının çıkarılmasına karar verildi. 

Kendi başlarına ele alındığı zaman bunlar "küçük ve önemsiz" 
adımlar olarak görünebilir. Kaldı ki, sınıf mücadelesinin 1979 
başlarındaki kapsamı, derinliği ve şiddeti yanında Türkiye so­
lunu domine eden örgütlerin ulaştıkları gelişme düzeyiyle kı­
yaslanırsa, bunlar gerçekten de çok küçük ve sıradan adımlar­
dır. Fakat, 1968' den beri devrimci iktidar bilinci ve iddiasından 
yoksun, kişiye bağımlı, şekilsiz bir devrimci muhalefet çevresi 
olmaktan bir türlü kurtulamamış olan bir yapının o güne ka­
darki gelişim seyri ışığında düşünülecek olursa, grup döne­
minde en fazla korkulan ve yıllarca uzak durulan bu yönelim 
ve adımların, TİKB özgülündeki anlam ve önemi sanırım daha 
iyi anlaşılır. 

IMT'nin yapılmış olması, geriye kalmış kadro ve taraftarla­
rımız içinde büyük bir sevinç ve heyecan yarattı. Alınan ka­
rarların kısa süre içinde birer birer hayata geçmeye başlaması, 
bu coşku ve heyecanı büyüttü. Herkesin "bitti" gözüyle bak­
tığı TİKB, küllerinden tekrar doğmuştu. Özellikle İstanbul ve 
Adana ile biraz daha geriden gelen Ankara' da, çok yönlü mi­
litan bir pratik sergilenmeye başlamıştı. Fabrika önlerinde, işçi 
servisleriyle emekçi semtlerinde silahlı Orak-Çekiç ve bildiri 
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dağıtımları, ülke gündemini oluşturan önemli siyasal olay ve 
konularda silahlı kahve konuşmalarıyla silahlı sokak gösteri­
leri, gözaltına alınan ya da tutuklanan militanların karakol ve 
adliye baskınlarıyla kurtarılmaya çalışılması, TİKB'nin 1979 
sonrası pratiğinin özgün çizgilerini oluşturdu. 

İMT'nin en büyük başarısını, "grup döneminin çevreci anlayış 
ve alışkanlıklarından kopuş" olarak tanımladık yıllarca. Top­
lantının arkasından atılan adımlar, bu yönüyle de önemli ve 
anlamlıydı. Fakat aramızdan bazıları, "çevrecilikten kopuşu", 
Aktan'ın grup üzerindeki kişisel otoritesi ve hakimiyetinin 
ortadan kalkmasına indirgediler. Çevreciliğin, en az kişilere 
bağımlılık kadar tipik özellikleri olan bildiğini okuma, aklına 
eseni yapma özgürlüğünü, kendini her türlü kuralın üzerinde 
gören keyfilik gibi tutumları da içerdiği gerçeği, konuyu bu 
sığlıkta kavrayanlar tarafından unutuldu. Onun için mese­
la, 1978 sonrası Aktan'ın en keskin muhaliflerinden biri olan 
Yaşar, onun gidişinin ardından kendisini, "her şeyi yapmaya 
hakkı olan, her şeyin yaratıcısı" olarak görmeye başlayabildi. 
Aktan' da bile tanık olmadığımız bir megalomani örneği kesil­
di. Fırsatını bulduğu her zaman aklına eseni yapmasıyla ünlü 
Kenan da hakeza, bu huyunu ve diğer çevreci alışkanlıklarını 
bir nebze olsun törpüleme zahmetine bile girmedi. "Kendini 
tanrı olarak görme" sendromu onda da vardı çünkü. 

İMT'den on dört ay sonra (Nisan 1980), 1 .  Konferansımız ya­
pılacaktı. Konferans öncesi buluşmalarımız sırasında Yaşar, 
ısrarla, bu kez mutlaka MK'ya girmemi istiyordu. İMT' de se­
çilen MK'nın Osman dışındaki diğer üyelerinden yakınıp du­
ruyordu. Konferansın yapılacağı eve, güvenlik nedeniyle her 
birimiz farklı zamanlarda, farklı yollardan götürülmüştük. 
Toplantının başlamasından önceki gece, Osman ve Yaşar' a o 
zamanlar Cevat kod adını kullanan Aktan'ın nerede olduğunu 
sordum. İkisinin yüzünde de hafif bir gülümseme belirdi, ar-
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kasından Osman, "Onu Çetin (Kenan Güngör) getirecekti ama 
almak için randevuya gitmemiş," dedi. Önce, Osman'ın beni 
işlettiğini düşündüm ama gayet ciddi. "Olur mu öyle şey, siz 
MK' da onu delege olarak belirlemediniz mi?" diye sordum bu 
kez. "Belirledik belirlemesine, hatta tartışma konusu da oldu 
ama sonuçta delege yapılmasına karar verildi. Fakat Çetin, 
'Cevat hak etmiyor bu onuru' gerekçesiyle gitmemiş randevu­
ya," yanıhnı alınca küçük dilimi yutacak hale geldim. 

On dört ay önce yaptığımız İMT' de, "çevreci anlayış ve alış­
kanlıklara kesin bir son verdik" diye böbürleniyoruz ama, 
iş pratiğe gelince Çetin Çetinliğini hala sürdürüyor, MK'nın 
verdiği bir kararı kafasına göre eğip bükerek uygulamıyor ve 
bu pervasız keyfilik, diğerleri tarafından da gülümseyerek ge­
çiştirilecek sıradan bir olay gibi görülebiliyordu! Ertesi sabah, 
Konferans açıldığında Cevat'ın yokluğunu gündeme getiren 
olacak mı diye bilinçli olarak bekledim bir süre. Ne yazık ki, 
ne MK'nın diğer üyelerinden ne de diğer delegelerden çıt çıktı. 
Bunun üzerine söz alıp eleştirdim bu tutumu ama ne fayda . . .  

Çevreciliğe özgü anlayış ve alışkanlıklar, öyle gömlek gibi çı­
karılıp atılamıyor. Bu illetten kurtulabilmek için, önce sami­
miyet ve istek, sonrasında da süreklileşmiş bir iradi savaşım 
yürütmek şart. Bu anlamda ben de kendimi bu alışkanlıkların 
dışında, onlardan bütünüyle kurtulmuş görmedim hiçbir za­
man. Yaşar ya da Kenan' daki kadar yoğun, kaba ve kronikleş­
miş bir tarz halini almadı belki ama, bazen doğrudan bazen de 
çevremdekilerin yaptıklarına seyirci kalma biçiminde bende 
de sürdü çevreci kimi alışkanlıklar. Örgütün 1990 sonrasında 
yaşadığı irili-ufaklı bütün krizlerde, bazen neredeyse birbiri­
nin kopyası olarak tekrar tekrar karşımıza çıkh bunlar. Başlıca 
örneklerini anmak gerekirse: 
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O zamanlar Adapazarı Cezaevi'nde olan Yaşar, 1992 ilkbaha­
rında, "Bu örgütte bugüne kadar ne yapıldıysa ben yaphm" 
iddiasının yanı sıra sadece beni ve Kenan'ı değil, İsmail Cüneyt 
ve Sezai'yi de hedefe koyan ağır hakaretlerle dolu bir mektup 
göndererek bütün bağlarını kesti örgütle. Yaşar'ın kopuşu, as­
lında çok öncesinde başlamış, 1989 sonrası birlikte kaldığımız 
Antep Özel Tip'te iyice görünür hale gelmişti. Bardağı taşıran 
damla ise, o zamanlar dışarıda örgütü güya birlikte yönetti­
ğimiz Kenan'ın, Nurten'in örgütten ayrılmak istemesi üzeri­
ne ortaya çıkan krizi çözmeye çalıştığımız bir sırada benden 
habersiz Yaşar' a gönderdiği mektup olmuş. Kaleme alındığın­
dan bile haberimin olmadığı mektupta imzamı göremeyen Ya­
şar, bunu, kendisini ve eşini hepten gözden çıkarmama yorup 
içinde biriktirdiği ne varsa, bu yüzden, ağırlıklı olarak benim 
üzerime yönlendirmiş. 

Kenan Güngör, örgütten ya da aynı organda bulunduğu yolda­
şından habersiz, gizli kapaklı iş çevirme alışkanlığını, bu derse 
rağmen terk etmedi. 1995 yılında, Bayrampaşa Cezaevi'nde 
aynı koğuşta kaldığımız halde, MK üyesi olarak bana bile ha­
ber vermeden, üstelik TİKKO'nun her iki kanadıyla ortak bir 
tünel çalışması yürüttüğümüz bir sırada, dışarıdaki örgüt güç­
leriyle gizlice haberleşerek bireysel bir firar organizasyonuna 
kalkıştı. Osman'ın 1979'da Fatih'i Cerrahpaşa'dan kaçırma 
planının kötü bir kopyası olarak hazırlanan o bireysel girişim 
başarısızlıkla sonuçlandı. 

Tüzüğümüzün koyduğu kurala göre, 1979 Nisan'ında yapı­
lan 1 .  Konferans'tan sonraki konferansımızı iki, en geç üç yıl 
içinde yapmış olmalıydık. Ama biz, 2. Konferansımızı ancak 
1991 Mayıs'ında yaptık. Tüzük' ün gereğini 12 Eylül yıllarında 
yerine getirememiş olmamız bir dereceye kadar anlaşılır bir 
durumdu belki. Ancak 1993, en geç 1994'te yapılması gerekti­
ği halde, 3. Konferans' ın zamanında yapılmayışı (1997' de ger-
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çekleştirilebildi), tamamen Kenan'la benim çevreci alışkanlık­
larımızın sonucudur. Kenan, kafasındaki şablona göre, "güçlü 
bir teorik-örgütsel atılımın üzerine oturması" gerekçesiyle, 
konferansı zamanında yapma önerime karşı çıkmış, ben de 
onun bu inadına teslim olmuşumdur. Konferansın zamanın­
da yapılmamış olması, örgütte 12 Eylül sonrasının ilk büyük 
krizini tetikledi. Bu deneyime ve yaşadığımız ağır sonuçlara 
rağmen, aynı Kenan, 2003 yılında başlattığımız 4.  Konferans 
sürecini de aynı bahaneyle sabote edip 2010 yılına kadar sün­
dürmeyi başarabildi. 

Gelişim süreçlerini kitabın ikinci cildinde aktaracağım bu 
krizlerin her ikisi de bölünme ile sonuçlandı, daha da önem­
lisi TİKB, saygınlığından ve devrimci değerlerinden çok şey 
yitirdi. 

1980'in 21-24 Nisan tarihleri arasında 2. Konferansımızı yap­
tığımızda, askeri bir darbenin gelmekte olduğunu artık "so­
kaktaki vatandaş" dahi görebilecek durumdaydı. İsmail 
Cüneyt'in kaleme aldığı Konferans Raporu'nda, biz de çizdik 
bu olasılığın altını. Sonrasında hayatın acı bir biçimde göster­
diği gibi, bağıra bağıra olgunlaşan darbenin gelişini görmek 
marifet değildi. Asıl önemli olan, bundan hangi sonuçların çı­
karılıp nasıl bir hazırlık içine girildiğiydi. Dönemin sayıca ve 
olanaklarının genişliği bakımından "büyük" örgütlerinin ön­
derliklerinin, bu konuda nasıl bir aymazlık içinde olduklarını 
12 Eylül sabahı ve izleyen aylarda gördük. 

Fatih Camii'nin yan tarafındaki bir sokakta, eski bir apartma­
nın zemin katında, bir oda bir salondan oluşan küçük bir evde 
kalıyorduk. Bir süre önce Adana Cezaevi'nden firar etmiş olan 
Ataman (İnce) ile o dönem Adana'daki militanlarımızdan biri 
olan Deniz (Ramazan Ceviz) de bizim evde kalıyorlardı. Gece 
geç saatlere kadar çalışıp sabaha karşı yatmıştım. Uykuya he-
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nüz dalmıştım ki, odamızın kapısı Ataman tarafı ııd,ı ı ı  l ı k l . ı  
tıldı. O sabah, Anadolu yakasında bir randevusu vard ı .  S,ı , ı l  
06.00 gibi evden çıkmış ama ana caddeye indiğinde .ıskl'r ll 'r  
kesmiş yolunu. Ordunun yönetime el koyduğunu ve soka�a 
çıkma yasağı ilan edildiğini söyleyip evine dönmesini istem i�­
ler. 

12 Eylül gelmişti . . .  
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