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HALIDE EDIiB

"Icimde, mor salkiml bir ev var, Besiktas taraflarnda idi.
Coculdugum, o evde gecli, githim aradim, bulamadim, yanmms...

Onu yazacagim."



SUNUS

Halide Edib Adivarin Biitiin Eserleri serisinin ilki
olarak sundugumuz Mor Salkimh Ev, yazarin ¢ocukluk
glinlerinden 1918'e kadarki hatiratidir. 1963 yilinda, Hali-
de Edib'in 6liimiinden hemen 6nce kitap olarak yayim-
lanmadan evvel 1955 yihinda, Yeni Istanbul Gazetesinde
boliimler halinde tefrika edilmigtir.(l) Yazann ayni dne-
mi kapsayan hatiralar1 daha 6nce de Ingilizce olarak ya-
yimlanmigtir.2) Ancak, Mor Salkimli Ev'in Ingilizce hat-
ratin terciimesi oldugunu sdylemek giigtiir. Her iki eser
arasinda 6nemli farklar vardir.®) Nitekim Halide Edib,
Istiklal Savagi hatiralarim anlattigy Tiirkiin Ategle Imtihani
adl eserinin baginda: «Nasil Sinekli Bakkal' ve hatirati-
min birinci cildini [Mor Salkimh Ev] 6nce Ingilizce, sonra
Tiirkge yazdimsa, hatiratimin ikindi cildi olan ve 1918'den
1923 sonralarina kadar Istiklal Savagini igine alan Tiirkiin
Ategle Imtiham'n1 da 6nce Ingilizce, sonra Tiirkge yazdim.
Bunlarin hig biri terciime degildir, fakat baz1 yerleri biraz
kisa, baz1 yerleri biraz uzun olmakla beraber, 6z itibanyla
aymudir.» diyerek bu ozelligi vurgular.

. Aragtirmamuz sirasinda Mor Salkimli Ev'in hem Yeni
Istanbul'daki tefrikasinda hem de 1963 baskisindan bagsla-
yarak giinlimiize kadar yapilmig olan yayimlannda dik-
katsizlikten dogan biyografik, cografi ve tarihlerle ilgili
¢ok onemli yanhglar ve basim hatalar1 oldugunu gérdiik.
Sundugumuz metni kurarken 1963 baskisin1 esas almakla
beraber Yeni Istanbul'daki yayimi ve Ingilizce baskisini
da kullandik. Boylelikle bir tiir «kargilagtirmali metin»
hazirlamig olduk. Sadelestirilmis metinler, 6zellikle geng
okuyucuya, ana dili zevkini vermekten uzaktir ve kelime
hazinelerini genigletmelerine engel olur. Ustelik, bizzat
yazar tarafindan yapilmayan bu sadelegtirmelerle orijinal



eserden farkl yeni bir metin ortaya ¢ikar ki o artik yazarn-
nin kaleme aldig1 metin degildir. Iste bu sebeple, Mor
Salkimli Ev'i hig¢ bir sadelestirme yapmadan hazirladik.
Ancak, giiniimiiz okuyucusuna kolayhk olmas1 bakimin-
dan, gerekli gordiigiimiiz yerlerde, kelimenin metnin
baglamindaki anlamini sayfanin altinda gosterdik. Eser-
de gegen tarihi sahsiyet ve olaylar okuyucuya kolaylk ol-
mas1 bakimindan tarafimizdan notlanmigtir. Bu not ve
acitklamalar1 metinle ayn1 sayfada vermeye gayret ettik,
ancak bazi uzun agiklamalar1 da(*) isaretiyle metnin arka-
sinda alfabetik sirayla verdik. Halide Edib Adivar'in Bii-
tiin Eserleri serisinde bir imla birligi saglamak tizere Tiirk
Dil Kurumu'nun yayimladigy Tiirkge Sozliik (1988) esas
alinmugtir.

Halide Edib'in Ingilizce hatiratinda bulunan, fakat
Mor Salkimli Ev baskilarinda yer almayan «Epilog» bolii-
miinii de terciime ederek eserin sonuna ilave ettik.

Kitapta yer alan fotograflarin ve Alexandre Pankoff'a
ait ¢izimlerin bir kismu Hatirat'in Ingilizce baskisindan
alinmisg ve bir kismi da aile argivinden temin edilmistir.

DIP NOTLAR:

(1) «Halide Edib'in Gocuklugundan 1917'ye Kadar Hatiralar, Yeni Istan-
bul, nr. 2102-2162, 26 Eyliil - 25 Kasim 1955.

(2) Memoirs of Halidé Edib, Londra, 1926.

(3) Bu konuda bkz. Fevziye Abdullah Tansel, «<Halide Edib Adivar, Ha-
tiralar: Mor Salkimli Ev», Tarih Belleten c. XXX, Say:n: 118, Nisan
1966, sf. 303-319. ) )

(4) Halide Edib Adivar, Tiirkiin Ategle Imtihani, Istanbul 1962, sf. 4.
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BIRINCI KISIM

BU, BiR KUCUK KIZIN HiKAYESIDIiR

Her insana var oldugunu ilk defa idrak ettiren bagka
bagka vak'alar vardir. Etraftaki esyanin veya hadiselerin
zaman zaman hafizada ¢akip sénen bir simgek 15181 igin-
de goriindiigii yas, galiba sahsa gore degisiyor. Bu kiigiik
kizin kafasinda ¢akan simgekler, inanilmayacak kadar er-
ken bagslar, fakat ¢ok fasilahdur.

Hafizasinda hayat, kendini kayda basladig: ilk dev-
rin hig unutamayacag zemini, Begiktag'ta, dogdugu evde
baglar. Bu ev, Ihlamur'a giden uzun caddeye inen, birbiri-
ne muvazi(!) dik yokuslardan birinin hemen hemen tepe-
sindedir. Bu evden sonra gelen kocaman kirmiz1 kagir®
konak, bu yokusun son evidir. Tepenin solu koyu yesil
¢amlar, nazh sogiitler arasinda Abdiilhamid'in Beyaz Sa-
ray'lanimi® goriirken, sag tarafi Adalar Denizi'nin® mavi
sularina bakar.

Evin kendisi, gocugun hafizasinda Mor Salkimli Ev
yaftasi® tagir. Bu ev, yanim asirdan ziyade, bazan da
her gece, bu kiigiik kizin riiyalarina girmigtir. Arka taraf-
taki bahgeye nazir pencereler, gifte merdivenlerin sahan-
liklarindaki ince uzun pencereleri, bagtan baga mor sal-
kimhdir ve aksam giinesinde mor gigekler arasinda cam-
lar birer ateg levhas: gibi parlar.

(1) Paralel.

(2) Tag ya da tugladan yapilmig.

(3) Bu metinde kastedilen: Yildiz Sarayr'dir.

(4) Bu metinde kastedilen: Marmara Denizi'dir.
(5) Siluetini.
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Bahge, iki genis mustatill) terastir. Esasen yokustaki
biitiin evlerin bahgeleri ta caddeye kadar birbirine bakan
birer yesil terastir. Kiigiik kizin bahgesinin iist terasinda,
baslar1 goge deger gibi goriinen uzun fistiklar, akasyalar,
aralarinda iki tane, riizgar estikge kintir gibi ipek tiiyleri
hareket eden pembe - beyaz giil ibrisimi, ¢igek agmus ye-
mis agagclari, ortalarinda bir tane, alev ¢icekli nar agaci
vard1. Bunlarin ortasinda yuvarlak kiigiik bir havuz; kars
kargiya iki beyaz mermer aslanin agzindan durmadan bu
havuza billur sular akar ve giivercin, kumru sesleri ile
kansir, bazan da fistiklarin dallarini harekete getirerek
inleyen riizgarin nagmesi@ ile birlegerek, sabah ve ak-
sam bir tabiat musikisi dinlersiniz. Asagidaki terasa tig -
dort adim merdivenle inilir. Evin bahgeye a¢ilan kapisi
ile bahgenin arkasindaki bos sirta agilan kap: arasinda,
cakil doseli ve tistii asma ¢ardaklh dar bir yol vardir. Ye-
sil, san tiziim salkimlarinin ve ziimriit gibi yapraklarin
arasindan sizan 151k ve yesil golgenin iginde kiigiik kiz sa-
bah aksam oynar durur. Alt terasta da bir havuz, renga-
renk yemis agaglar, iki tane gtil ibrigimi ve bir de yine
alev ¢igekli nar agaci vardir.

Sabahin ilk saatlerinde, burada dolasan, gicek ve
agag sulayan, bir alay giivercine yem veren bir kadin go-
riirsiiniiz. Bu kadin, kiigiik kizin anneannesidir. Iste Ha-
minne® diye torunlarinin hitap ettigi kadimin kisaca
portresi:

Eytipsultan'h Nakiye Hanum. Oradaki Mevlevi Tek-
kesi ile ailesi aldkadardir. En fazla bagh oldugu ve belki
de karakterine en fazla tesir yapan adam, oranin tiirbeda-
r1 olan dayisidir. Babasi, Sekercibagi veyahut Tathcibasg:
imis. Yillar gectikge Haminnenin ruhuna Mevleviligin

(1) Dik dértgen.

(2) Ezgisi, melodisi.

(3) Hanim nine, ailedeki, yagh ve saygi duyulan kadinlara verilen un-
van.
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hakim oldugunu kiigiik kiz sezmigtir. Kimseye fena
lakird1 sdylemez, hiddet etmez, en kuvvetli itirazin ya-
hut takdirini: «Yedigi nane macununa bak» diye ifade
eder. Namazin1 muntazam kilar ve orug tutar, fakat dini
gosteris hi¢ yapmaz. Baz1 namazlarda kiigiik kiz, Hamin-
nenin bagina arakiye* giydigini gormiigtiir.

Kiyafeti de hususidir. Saglar kesiktir. Daima kirmiz1
- fakat acaba hangi devre kadar tabii, hangi devri kina -
malim ya eski ihtiyar kadinlar i¢in kina, dini bir zaruret-
tir.(1) Ak sag onlara gore sadece kokonalara® yaragir. En-
tarisinin altinda, kollan uzun, yenleri digariya ¢evrilmis
ince beyaz bir gbmlek vardir, beline de bir sal baglar. Her
sokak doniisii mutlaka su dokiiniir, sonra da ¢gamasir de-
gisir. Yiizii, o giiniin ¢ok giizel telakki ettigi®® simalar-
dandir. Teni hakiki siit gibi, gozleri agik maviye kagan bir
ela, agz kiiglik, dudaklar1 pembe, ince bir sanatla iglen-
mis kivrimlan vardir. Mamafih bu giizellik ve hususiyet,
o ilk bahge devrinde, kizda hig bir ilgi uyandirmig degil-
dir. Haminne, agaglar, gigekler arasinda hi¢ de onlardan
ayn olmayan bir varlik; meseld nar gigeklerinin uyandir-
d1g1 heyecan ve i¢ hareketini Haminne uyandirmaz.
Hulasa, ) bu kadin, bu renk ve giizel koku senfonisi ara-
sinda sadece bir notadan ibarettir.

Acaba ilk varhgmm idrak ettiren sahne kag yasinda
vaki olmugtur?® Her halde dért yagindan &nce olacak.
Ciinki, bu devirde hafizasinda gakan simseklerin aydin-
lathg) sahnelerde zaman zaman annesi de goriiniir ve kii-
¢uk kiz annesini {i¢ ild dort yaslar arasinda kaybetmisgtir.

Iste hafizasinda gakan bir simsek daha... Sokak iis-
tiinde, bliyiik bir odada, bir yer yataginda beyaz gecelikli

(1) Zorunluluktur.

(2) Mec. Siistine diigkiin yash kadin.
(3) Kabul ettigi.

(4) Kisacasi.

(5) Meydana gelmistir.
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bir kadinla koyun koyuna yatmaktadir. Cocugun iginde
zamanun hatirasini silemedigi bir korku, derin bir huzur-
suzluk vardir. Esasen pencereleri bahgeye bakmayan ve
camlarinin arkasindan mor salkim desteleri goriinmeyen
odalar, gocukta garip bir sikinti yaratir. Bu defa, bu kor-
kuyu azdiran gey, yiliziine dokunan iki uzun siyah sag 6r-
glistidiir. Annesinin arkasi doniiktiir, fakat kimildandik-
¢a, saglar hareket eder ve kiigiik kiza canly, isimsiz birer
tehlikeli hayvan tesiri yapar, daha sonralar, kiigiik kizin
hayatinda bu sa¢ orgiilerinin uyandirdigy tesiri, yilan
uyandirmgtir.

Bu log gecede, anasinin yiiziinii o yatakta ilk defa ha-
tirlar: solgun, zayif bir yiiz, hasta yanaklara gélge veren
uzun ipek kirpikler ve aralarinda 1s11dayan biiyiik siyah
gozler. Haminneye hi¢ benzemeyen bir yiiz. Esasen bu
renksiz hasta yilize uymayan renkli, giizel dudaklarin ifa-
desi, Mor Salkimli Ev'de gok ge¢meden topraga karigan
bu geng kadini fazla hatirlatacak unsurlardir. Ad1 Bedri-
fem idi. Kiigiik kiz, o giinlerde onun, siyah yeldirme(" ve
beyaz bagortii ile sokaktan geligini hi¢ unutmaz. Her hal-
de ¢ocuk igin, o esrarh bir mahltktur. Ona miitemadi-
yen(? sokulmak ister, fakat bu sokulganhk muhabbet his-
si tesiri ile olmasa gerek. Galiba o yastaki gocuklarin ana-
ya baghlig), onu kendilerine bir siginak teldkki etmelerin--
den ileri geliyor. Bir de suur alti® dahi olsa muhitin onu
goglip giden, sonen bir insan telakki ettigini de hissetmig-
tir. Evet, hem bu solgun anadan ayrilmak istemez, hem
de ondan korkar.

Bu ananin en fazla hatirlattigy vak'a, gocuga huzur
veren dizlerinde oturdugu anlardir. Bu da kizin tirnakla-
nn kestirdigi zamana inhisar eder.)

(1) Kadinlarin gargaf yerine kullandiklan, bag ortisii ile birlikte giyilen
hafif Gstlik.

(2) Durmadan, siirekli.

(3) Biling alt1.

(4) Kapsar.
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Kiigiik kizin eli, annesinin nakig ve dikiste ¢ok mari-
fetli telakki edilen elinin iginde, avucunun tiiy temasi ile
anasinin ince parmaklan kiigiik kizin elini tath tath gidik-
lar. Anasinin iki ipek kirpik sagag: arasinda garip bir 15111
vardir. Tirnaklan derin kesildigi zaman can yanar, fakat
en kiiglik bir aciya tahammiil edemeyen bu gocuk, nefes
almaya bile cesaret edemez. Tek bu dizlerin iistiinde ge-
¢en an uzasin, tek avucunu gidiklarken anasinin sesi:
«Buraya bir kug konmusg, bu tutmus, bu kesmis, bu pisir-
mig, bu yemis, bu da mektepten gelmis, hani bana - hani
bana, demig» derken kii¢ligiin parmaklarini teker teker
oksasin da isterse bu parmaklar: dibinden kessin, kopar-
sin...

Bir simgek daha... Bu defa gosterdigi vak'a pek tath
degildir. Sahne Mor Salkiml: Ev'de de degildir. Biraz yu-
kanda, Tegvikiye Camii'ne giden kiigiik bir yokusta, kii-
¢lk bir ev, annesi artik ayn gtkmigtir. Bu devirde babasin
pek hatirlamaz, daha fazla babasini Saray'a gotiirmek igin
gelen seyis ve iki atla aldkadardir. Bu evde en yakin ve en
¢ok konugulan komsgu, karsilarinda oturan Tablakéarlar
Aile'sidir. Orada Binnaz adh biiyiicek bir kiz ile bir de
kigiik kizin oynadig: Sayeste adli bir gocuk vardir. Anne-
si bu giinlerde, yanindan gevrilen bir kol ile ¢alinan, aca-
yip bir galgiya diigkiindiir. Kiigiik kiz bu galgidan olanca
siddeti ile irkilir, ¢linkii falso seslerine tahammiil edebile-
cek bir iradesi yoktur. Binnaz bu ¢algiya diigkiindiir, ana-
s1 tek gozii sakat olan bu Binnaz'a, sevgi ve sefkatle mua-
mele eder ve her gelisinde ona bu galgiy: calar. Bir giin is-
te bu galg1 ¢alinirken, kiigiik kiz olanca kuvveti ile tepin-
meye, ¢ighk basmaya baglamigtir. Fakat anasi, galmakta
devam etmig, Binnaz" odadan gikartip kapiy: kilitledik-
ten sonra kiigiige tokat atmug, galginin kolunu gevirmis,
gevirmis... Kiz tepinmeye, araliksiz qighklar atmaya de-
vam etmigse de galg1 kulak tirmalayan sesleri gikartmakta
devam etmigtir... Bu durum ne kadar devam etmis? Bunu
kiigiik kiz hatirlayamaz, glinkii tokat serisine ragmen ba-
girmig, bagirmigtir.
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Bu evdeki bagka bir hatira da komgularin gece ziya-
retleri ve:

Hamam kapis1 vuruldu,
Icerde meclis kuruldu,
Fehimem diigtii bayildu...

diye Istanbul'da 0 zaman sdylenen bir halk tiirkiisiinii
dinlerken daima oturduklan minderde uyuyup kalmasi-
dir.

Bu evde onunla belki annesinden fazla meggul olan
insan, siitninesi Hatice'dir. Siitninenin kocas1 sebze satar,
kocaman bir atla kapidan her giin geger. Siitnine Hati-
ce'nin Cingene oldugu soylenir. Kiiglik kizin inad1 tuttu-
gu zaman: «Ne olacak Cingene siitii emmis» derler.

Nihayet bu evde son perde su ac1 sahne ile kapanuir.
Bu evden Yildiz'a yakin bir eve taginiyorlarmig. Annesi
daha hasta, daha bitkindir. Hastay: iki kiginin tagidig
safran(} renginde san perdeli bir sedye ile naklediyorlar.
Kiigiik kiz seyisle beraber sedyeyi takip ediyor, fakat iki-
de birde duruyor, sedyenin igindeki anasin1 gérmek isti-
yor. Sar perdeleri yavasga gekiyorlar, anasin1 gosteriyor-
lar. Beyaz entarili, beyaz bagortiilii annenin ince yiizii eri-
mig, o iki garip 151kl siyah gozler, yanaklara golge sagan
kirpikler arasinda igildamiyor. Kiigiik kiz ondan sonra
hayat1 boyunca bir daha safran rengi sariya bakamaz, mi-
desi bulanir, bag1 doner.

Yildiz'daki ev genigtir, aydinhktir, orada annesi dai-
ma cibinlik arkasindadir. Babasi sabahlan ata biner Sa-
ray'a gider, aksamlar1 doner ve kiiglik kiz hatirasinda ba-
basini ilk defa bu giinlerde goriir gibidir. Fakat babasi bu
ginlerde onunla meggul olmaz. Annesi de bu evde bir
tek 1af etmis degildir. Her halde ¢ok az yagamugtir. Esasen
verem olan bu geng kadin, ameliyatla bir tosuncuk do-

(1) Siisengillerden, baharda ¢igek agan, 20-30 cm boyunda soganh bir
kiiltiir bitkisi (Crocus sativus ). Bu bitkinin tepeciklerinin kurutulma-
siyla elde edilen, baz1 yiyecek ve igeceklere tat, koku ve sar renk
vermekte kullanilan toz.
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gurmus ve ameliyattan sonra kendisi de gocukla beraber
Olmigtiir. Kiiglik kiz bu evde nerede yatmugtir, hatirlaya-
maz. Esasen bu giinlerde o, yok gibidir. Anasi kaybolup
gittikten sonra hayat, yarim bir 151k iginde gegmis ve bir
zaman igin hafizasi hi¢ bir sahne kaydetmemigtir. Bu,
anasina ait hatiralann son perdesidir.

*
*x X

Bir simgek daha... Bu defa anasi olmadan Yildiz'daki
ev hayat, anasi nasil ortadan kaybolup gitmistir? Oliim
nedir? Kiigiik kiz bunlar1 bilmez ve anlayamaz. «Annem
nerede» diye belki sormugtur, fakat ona miiphem(!) bir
isaretle ufuklan gostermiglerdir. Ciinkii yillar yil, tekrar
Mor Salkinli Ev'de yagarken, terasin duvarlarina tirma-
nur, Kizkulesi'nin arkasina, belki Uskiidar'a bakarak an-
nesini orada tahayyiil eder.?) Fakat annesi Yahya Efendi
Mezarhgi'nda* yeri kaybolan bir toprak yigininin altinda-
dir. Yildiz'daki evde o artik aptal aptal dolagir, bir sey
hissetmez, bir sey anlamaz, tamamen terkedilmigtir. Ora-
daki ilk canll hatira, Begiktag'taki Ketenciler Hamami'na
gotiiriildiigii zamandir. Kim gotiirmiigtiir bilemez. Yal-
niz kapilar agihp kapandikga, dumanh kubbenin altinda-
ki akisler® kiigiik kiza korkung birer umaci¥ sesi gibi
gelir. Yan giplak insanlarin dolagtigy, igeri gittikge su bu-
harimin kahinlagtig yere kiigiik kiz1 da gotiiriirler. Feryadh
biitlin hamami ginlatir. Nihayet kiiglik kiz ustanin bacak-
lan arasina sikigtinilir, kafasi sabunlanir... sabunlanir. Kag
defa, Allah bilir... Bu hamam kogsman® kiigiik kizda o
kadar korkung ve derin tesir yapmugtir ki ondan sonra ne
zaman hamam bohgasi hazirlandigimi gorse ardi aras: ke-

(1) Belirsiz.

(2) Hayalinde canlandinr.

(3) Yansimalar.

(4) Kiigiik gocuklan korkutmak i¢in uydurulmus hayali yaratik, hayalet.
(5) Fr.cauchemar (kogmar); kabus, can sikia1 gey.
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silmeyen bir gighk basmigtir. Daha sonralari, kendi irade-
sine sahip olduktan sonra daima evde yikanmigtir. Bu
gline kadar Begiktag'ta Ketenciler Hamam oniinden ge-.
cerken kafasinda daima bu heyula‘V canlanr.

Anasinin gogtiigii glinden sonra kiigiik kiz, babasi-
nin varhg ile ¢ok siddetle aldkadar olmugtur. Bu geng ba-
ba, her gece, 6niinde tek mum yanan tepsinin iizerine
egilir, tepsiye miitemadiyen gozyaslar damlar. Dizlerine
sarilan kiiglik kizin varhgindan haberdar goziikmez, ni-
hayet ayaklannin ucuna basarak bir hizmetgi girer, kiiglik
kiz1 kucagina alir veya elinden tutarak geker gotiirir.

Bu anasiz evde li¢ insan vardir. Birincisi Ali Lala, o,
bu kiigiik kizla en fazla meggul olan insandir. Bu yakigikh
uzun boylu gen¢ Kemahl, Biiyiikbabasinin akrabasidir.
Esasen gocukluk giinlerinde erkek hizmetgilerin Biiytik-
babasinin uzak veya yakin akrabasi oldugunu kiigiik kiz
unutmaz.

Ali Lala, onu sokaga ¢ikarir, ona babasinin menettigi
horoz sekerleri ve macun alir. Bu sakin, nadir konusan
Ali Lala'min kuvvetli elinin igine elini koydugu zaman,
kiigiik kiz yalmizhgin verdigi huzursuzlugu unutur, sef-
kat denilen hissi ona karg1 miiphem bir gsekilde duyar. Bir
de Ali Lala'min kiigiik kardesi aptal, sintkan Mustafa var-
dir.

Evde yemek pigiren, giiya temizlik yapan, kiigiik ki-
zin Rasim Dad dedigi, gicek bozugu, sakil@ ve ters bir
kadin da vardir. Anas1 kaybolduktan sonra kiigiik kiz ek-
seri Ali Lala'min odasindadir. Rasim Dadi ile Ali Lala her
aksam su mealde® konusurlar:

Rasim Dadi — Ihtiyar hanim, kiz1 6ldiikten sonra
buraya pek ugramaz oldu, akh baginda degil, gocuk kim-

(1) Korkung hayal.
(2) Girkin.
(3) Anlamda.
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senin umurunda degil, ben artik ¢ocuga istedigimi yapa-
rim.

Ali Lala — Dilini tut, ¢ocugun sag¢inin teline doku-
nursan anan aglatirim senin kari.

Rasim Dadi1 — Ama bizi ele veriyor, yaptigimiz sey-
leri maymun gibi taklit ediyor. Anladigindan degil, fakat
biiytikler anlar.

Ali Lala — Yalan soyliiyorsun.

Rasim Dad1 — (Kiigiik kiza bakar ve dislerini gicir-
datir. Esasen ona her zaman dis bilemektedir). Vallahi
billahi, bizim yaptigimiz1 sdylerse yengegleri izerine sal-
dirtacagim.

Ali Lala — Yengegler de ne oluyor?

Rasim Dad1 — Yengegleri pargalar, dover ve verem-
lilerin sirtlarina koyarlar, bizimkine koyamadan 6ldi.
Aaaah Ali... Ve kisik sesle su tiirkiiyii soyler:

Alim Alim giil Alim,
Giil dibine gel Alim.
Giil dibine gelmezsen,
Bir seftali ver Alim.

Rasim Dadi, Ali Lala'min boynuna kollarin1 dolaya-
rak yanaklarini sapur supur 6pmeye baglar. Sonra doner
ve ona sagkin sagkin bakan kiigiik kiz1 omuzlarindan ya-
kalayarak sarsar.

Rasim Dadi — Kimseye sdylemeyeceksin, kimseye
soylemeyeceksin.

Kiigiik kiz sagirmigt, neyi soylemeyecekti, ne soyle-
migti?

Kiigiik kiz — Soyleyecegim Rasim Dadi. Vallahi soy-
leyecegim, billahi soyleyecegim.

Rasim Dad tekrar kiigiik kiza hiicum eder. Ali Lala
Rasim Dad1'y1 tokatlar, Rasim Dad1 Ali Lala'ya sarilmak
ister, bir tekme tokat sahnesidir, gider.

Mor Salkimhi Ev 2
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Ertesi sabah erkenden, kiigiik kiz yalin ayak mutfaga
kosmustur. Arkasinda korkuya benzer bir iirperme oldu-
guna hig siiphe yoktur, fakat kafasinda yenge¢ denilen
mahliiku gérmek igin uyanan giddetli tecessiis(!) her seye
hakimdir. Mutfaga inen merdivenlerin en agag1 basama-
gina gelince bagirir: «Rasim Dad sdyleyecegim...» ve he-
men geri doniip merdivenleri ¢itkmaya galisir. Fakat Ra-
sim Dadi segirtip onu kolundan yakalamis ve mutfagin
ortasina gekmis ve oradaki bir sepetten bir siirii yengeci
ayaklarinin altina salivermistir.

Ah o garesiz, sesi kisan, bogazi kurutan korku. Sagla-
rin dibini 1slatan ecel teri. Gozleri evlerinden firlatan deh-
set... O ani kiigiik kiz 6mriiniin sonuna kadar unutama-
yacaktir. Fakat vak'anin nasil bittigini bir tiirlii hatirlaya-
maz. Rasim Dadr'nin gocuga reva gordiigii@ tedhig® ve
igskenceler arasinda bir tanesi vardir ki onu hatirlayamaz,
sadece Haminnenin Biiyiikbabaya anlattigini igitmigtir.

Haminne — Yavrucagi ben kurtardim. O sabah eve
giderken qighgin1 bahgeden duydum. Kapiyi galdim. Ra-
sim benim oldugumu anlamad galiba, kapiy1 agt1. Bir de
ne géreyim? Cocugu paspasin lizerine yatirmis, agzina
biber dolduruyor. Fakat yavrucak yine de ¢ighk arasinda:
«Soyleyecegim Rasim Dadi» diye bagiriyor. Rasim de
avucundaki biberi bidiiziye® ¢ocukcagizin agzina doldu-
ruyor.

Kiigtik ki1z, bunlan beyaz sakalli, ak sagl, atesli gozlii
bir ihtiyarin kucaginda masal dinler gibi dinliyor. O ihti-
yar evvela Kahvecibag: iken simdi Hamallar Kahyas: ol-
mugtur. Ad1 Ali Aga'dir. Aga, ¢linki okur ama yazmak
bilmez. Biiyiikbaba bir yandan kaskat1 ellerinden umul-
mayacak bir yumusgaklik, bir rikkatle® kiigiik kizin sagla-

(1) Merak.

(2) Uygun gordiigi.

(3) Korku salma.

(4) Durmadan, ardi arkasi kesilmeden.
(5) Sevecenlikle, acimayla.
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rin1 oksarken, bir yandan da «Zavallh yavrum, zavall
yavrum» diye mirildaniyordu.

Burada, Yildiz'daki anasinin 61digi eve ait bir kag
hatira daha vardir. O evde artik Ali Lala ile Mustafa yok-
tur, Rasim Dady, biber vak'asindan sonra kovulmusgtur.
Simdi evin idaresini eline alan ve babasina bakan yagh
bir hamim, bir de giindiizleri idadi'ye()) giden Mehmet
Efendi adh geng bir Cerkez vardir. Onun bu giinlerde en
mesut saati, babasin1 bekleyen seyisin yanina gitmektir.
Seyis onu, sabahlan kapida babasini bekleyen giizel ve
doru‘? ata bindirir, biiyiik bir ciddiyetle dizginleri eline
verir, yukan agag gezdirir. Nihayet babas: gelir, doru ata
biner, arkasinda seyis, bir beyaz atin iistiinde Saray'a gi-
den uzun yolda kayboluncaya kadar kiigiik kiz gozleri ile
onlar takip eder.

Ali Lala'yr hatirlamasi tabiidir, fakat isin garibi ken-
disine o kadar igkence etmis olan Rasim Dadi'y1 da ara-
masidir. Evin havasindaki intizamsizhk® gitmis, fakat
ayn1 zamanda hareket ve heyecandan da eser kalmamis-
tir. Simdi kiigiik, tamamiyla kendi haline birakilmig, bu
aralik babasinin Saray'da nobetgi kaldig1 bir aksam, gegen
vak'a, kiglik kizin anlagilmasi zor mizaanin® bir tarafim
aydinlatir.

Yine Yildiz'daki ev, birinci katta, sokak tistiindeki
biiyiik oda. Beyaz ortiilii uzun mindere ihtiyar hanim
oturmug ¢amagir sokiigi dikiyor, Mehmet Efendi kiigiik
masa baginda derslerini hazirhyor. Mutlak bir siikit...()
Babasi da artik tek mum 1g1§1inda goz yaglarini tepsiye

(1) Eskiden lise derecesindeki okullara verilen ad.
(2) Govdesi kial, ayaklan ve yelesi karaolan at.
(3) Diizensizlik.

(4) Yaradihginin, huyunun.

(5) Sessizlik.
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damlatmiyor. Etraftaki siikat ve igindeki yalnizlik el ile
tutulur gibi tizerine yiiklenmig, bogazim tikiyor. O uzun
orgiilerinden korktugu kadin acaba gimdi nerede? Hep o
ol sikit... Kiiglik kiz birdenbire kalkarak odanin ortasi-
na gitti durdu...

— Babamu isterim.

— Baban Saray'da.

— Babamu isterim.

— Yann gelir.

— Babamu isterim.

— $imdi gelemez, Saray'in kapilan gece kapahdir,

nobetgiler bekler.

— Babamu isterim.

Kiigiik ses yiikseldi, kendisine dahi yabana gelen,
kisik ve kulak tirmalayia bir gighk halini aldi ve bu qighk
arahk vermeden devam etti. Biraz sonra, o sessiz sokakta-
ki sokak kapilar agild, birer birer komgu kadinlan geldi,
oda doldu. Rum ve Ermeni komsu kadinlar kiigiigii teski-
ne gahgtilar, fakat qighk dinmedi. Kiigiik kizin gégsiinde
yirmi vahsi canavar varmis gibi ses, yiikseldikge yiiksel-
di. Rum komgulardan biri bir kova su getirdi «Soguk
alir», «Tikanir» gibi itirazlar olduysa da, nihayet suyu kii-
¢ugin bagindan agag doktiiler. Su dokiiliirken nefesine
gelen tutulma, ancak bir an devam etti; feryat daha vahsi,
daha tiz siirdii gitti.

Nihayet ihtiyar hanim ve komgular kiigiigii Mehmet
Efendi'nin kucagina vererek Saray'a yolladilar. Bu karara
her halde sabaha kars1 vardilar. $imdi Saray yolunda,
Mehmet Efendi her nébetginin 6niinde duruyor, anasi ye-
ni 6len ¢ocugun vaziyetini anlatiyor: «Eger babasinin ya-
nina gotiirmezsek bagira bagira bogulacak» diyordu.

Belki kiigiik kizin babasi Edib Bey'in karisinin cena-
zesini hatirlayan nobetgiler izin veriyorlar, Mehmet Efen-
di kucaginda kiigiik kizla Saray'a dogru yollariyor. Artik
kiigiik kiz Mehmet Efendi'nin kucagindan beyaz caddede
gezen nobetgileri rahat rahat seyrediyor. Uzaktan gelen
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kopek havlamalarindan bagka ses yok, fakat bu siikénet
bir korkuluk degil, artik bir siginaktr.

O giinkii Ceyb-i Hiimayun Dairesi'ne* Yildiz Ca-
mii'nin kargisindaki selamhik{!) seyredilen agik settin ar-
kasindan gidilirdi. Yanindaki biiyiik kapidan dar ve
uzun ¢akil doseli yolun iizerine muhtelif Daireler agilird.
Gece yarisindan sonra gegilmeyen bu kapidan Mehmet
Efendi'yi kucagindaki kiigiik ¢ocukla biraktilar. Bazan
kiigiiciik bir gocugun goniil amaa en biiyiik hiikiimdar-
larin bile demir kilitli kapilanm agip igine giriyor.

Bu dar yolun ortasindaki Ceyb-i Hiimayun Daire-
si'nin kapisinda biraz beklediler. Siyahli bir hademe ¢o-
cugu tetkik ettikten sonra, elini tuttu, Edib Bey'in yatti§1
odaya gotiirdii. O odanin resmini, igindeki ii¢ yatagin
yerlerini bu gocuk héla ¢izebilir. Babasi yataktan firlads,
¢ocugu kucagina aldi. Kargisindaki yataktan kocaman bir
bag kalkt, bir seyler sdyledi. Bu babasinin yakin arkadag-
lanndan ve ayni gece nobetgi kaldiklar1 Hakk: Bey? idi
(sonradan sadrazam® olan Hakki Paga). Ugiincii yatakta
Sirn Bey* vardi (sonraki Giimriik Nazin¥). Ne garip te-
sadiif... Babasinin yorgani sar1 yazma idi. Kiigiik kiz kafa-
sin1 babasinin omuzuna sagladi, gozlerini kapadi. O kor-
kung gece sahnesinin tizerine perde indi.

Bundan sonra, kiigiik kizin hafizasinda, Tegvikiye
Camii'nin 6niinden Thlamur Caddesi'ne inen biiyiik ve
genis yokusta, kiiglik bir mescidin kargisinda biraz karan-
lik biiyiik ahsap® bir ev vardir. Arkasinda biiyiicek bir

(1) Osmanh padigahlarinin cuma namazi kilmak igin camiye gitmeleri
nedeniyle yapilan toren.

(2) HAKKI PASA, ibrahim [1862 - 1918]: Osmanli Imparatorlugu'nun
son sadrazamlanndan ve taninmig ilim adamlarimizdandir. 1908'de
Maarif Nazin oldu. Hiiseyin Hilmi Paga'run istifasindan sonra sadra-
zamhga getirildi (1908). 17 Eyliil 1911'de istifa etti.

(3) Osmanl1 Imparatorlugu'nda bagbakan.

(4) Osmanh imparatorlugu'nda bakan.

(5) Agagtan, tahtadan yapilmug.
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bahge olmasina ragmen Mor Salkimli Ev'in, ferah, aydin-
ik havasina benzemez. Kiigiik kizin kafasinda bu evin bi-
raktig1 levhalar(! ve hisler huzursuzlukla, akintiyla dolu-
dur. Fakat ailenin diger fertlerinin varhgindan ¢ocuk ilk
defa orada haberdar olmugtur.

Birincisi, Kemal Day:r'dir. Yirmi iki yaginda oldugu
sOylenen, uzun, ince, katip sinifinin en itinah ve temiz ki-
yafeti ile goriinen bir geng adamdir. Odasindan ¢ikmaz,
gecelikle goriinmez, daimi meggalesi(® resim yapmak ve
kiigiik kiza bir nev'i® cizgili resim gibi gériinen birer lev-
ha halinde odasina astig) eski yazilardir. Belki yagasa ta-
ninmug bir hattat® olacakti. Tohum halindeki resim yap-
mak istidad1® bu ailenin ikinci neslinden olan taninmis
bir ressamda kendini gostermigtir.(©

Ikincisi, kiiiik kiz dogmadan evvel 6lmiis olan Hay-
ri Day1'min biraktig1 Refet adl1 0 zaman yedi yasinda ol-
dugu sodylenen, uzun kirpikli bir erkek gocugudur. Bura-
da bir noktay isaret etmek ldzim. Haminne ile Biiyiikba-
ba seksen yasina kadar yasamig, hemen hig hastalk ytizii
gormemis bir ¢ift idi. Fakat onlarin ii¢ evladi da geng yas-
larinda veremden 6lmiiglerdi. Sebebi Hayri Dayi'nin esi
olan giizel bir sarayh hanimin bu hastahktan mustarip®
olmasi ve mikrobun aileye agilanmig olmasidr.

Ugilinciisii, Saka® Apti'dir. ipince, sirk gibi uzun,
gozleri ddeta beyaz denilebilecek kadar agik renkte, anor-
mal korkung bir adamdir. O zamanin sakalarina mahsus
deriden, kolsuz bir yelek giyer, omuzundan asag kirba-

(1) Tablo, goriiniim.

(2) Ugrag1.

(3) Cesit, tiir.

(4) Fr. calligraph. El yazis1 qok glizel olan ve bu isi ugras olarak yapan
kigi. Hat sanati ile ugragan kimse.

(5) Yetenegi.

(6) Mahmure Abla'nin oglu Galip ligin.

(7) Sagliksiz, hasta.

(8) Evlere gesmelerden su tagimay1 is edinmis olan kimse.

(9) Sakalann iginde su tagidiklan agz1 dar, alt1 genis, deriden yapilmug
kap.
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s1® sarkar ve her sabah taghktaki kiipe su getirir. Bu ga-
rip adam nasilsa pek de sevimli olmayan kiigiik kizla pek
alakadardir. Onu goriir gérmez ¢dmelir, uzun kollanm
agar, boyuyla hig de miitenasip{!) olmayan ince sesiyle
«Kiitiglik niinee» diye gaginr. Cocuk kagamazsa kollan-
nin arasina alir ve tavana kaldirir. Bu ses ve yiiz, bilhassa
bu renksiz gozler, kiigiik kiz igin bir korku sembolidiir.
Hala bugiin bile bu sesi taklit edebilir ve tiiyleri lirpere-
rek hatirlar. Fakat bunun bu kadar sabit bir hatira olmas:-
nin sebebi, belki de o giinlerde kiigiik kizin gegirmis ol-
dugu, «zatiirree»@ oldugu sdylenen, agir hastalik ve ateg
iginde yatarken goziine goriinen hayallerin arasina, onun
da karigmasidir. Oliimiin esigine kadar geldigi bu agir
hastalik esnasinda, gozlerini kapar kapamaz, daima o ka-
dar iirktiigii, safran gibi sar1 bir zemin iginde, Apti'nin
kollarini agarak iizerine agir agir gelmesi ve bu dev gibi
uzun mahldkun sivrisinek kadar ince sesinin «Kiitigiik
niinee, kiiliglik niinee» diye bagirmasidir.

Bu hastalik sona erip de kiigiik kiz evde dolagmaya
bagladiktan sonra, hayat sahnesinde bir bagka varlik pey-
da olmugtur.® Bu onun &mrii boyunca bagh kaldig
Mahmure Abla'sidir.

Birdenbire, Halide adh kiigiik kizla yegeni Refet igin
elinde seker kutulan ile gelen bu Mahmure Abla, o za-
man dokuz yasinda idi. Parlak siyah saglh, ates sagan si-
yah gozleri ile insana bakan, hareketleri yi1ldirim gibi seri
ve ¢evik bir mahliktu. Mahmure Abla, Halide'nin anne-
sinin, ilk kocas1 Bedirhani Ali $amil'den olan tek ¢ocugu
idi. Bu gocuk iki yaginda iken ailesi, Bedrifem Harum"1 Ali
Samil'den ayirtmiglar, biraz sonra Edib Bey'le evlendir-
dikleri zaman, Edib Bey onu kendi ¢ocugu gibi bagrina

(1) Uygun.
(2) Agn, ateg ve oksiiriikle beliren, tehlikeli bir akciger iltihaby, batar.
(3) Ortaya gkmugtir.
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basmug, ¢ocuk da bu ilivey babaya kendi babasindan daha
fazla bir muhabbetle baglanmigtir. Fakat bir miiddet son-
ra Mahmure Abla'y1 babasi almig, mamafih Ali $amil Bey
istanbul'dan uzaklagirken ¢ocugu annesinin ailesine iade
etmistir.

Mahmure Abla'min gelisi, &deta bayram gibi bir sey
oldu. Bu ategli abla, Refet'e de Halide'ye de simsiki saril-
d, optii; fakat ikisine karg1 da bir biiyiik ablanin hakim
vaziyetini aldi, 6teye beriye kogturdu durdu. Halide'nin
oyuncaklarini kirar, kedi gibi agaglara tirmanr, herkesin
taklidini yapar, yaramazhg ile bazan salim Haminneyi
bile aglatirdl. Kemal Day1 ona «Allahin belasi» derdi. Iste
bu Mahmure Abla bir giin Halide'nin elinden tuttu. Re-
fet'in gittigi, karsidaki mescide bagh olan mahalle mekte-
bine siiriikledi. Bu mektepte gordiigii sahne Halide'nin
hafizasina biiyiik bir kudretle hakkedildi.() Bu mektep,
erkek ¢ocuklara mahsus idi, azat®) zamam caminin &nii-
nii alt iist eden gocuklarin kiyamet kopardiklan, bir di-
disme manzarasi yarattiklanndan dolay: Halide, o tarafa
hig gidemezdi. Bu defa ders esnasinda Mahmure Abla
onu oraya soktu. Dershanenin kapisina kadar gotiirdii.
Kap1 agikt, igeride sOyle bir hareketli manzara goze gar-
pryordu:

Yerde bir siirii ¢gocuk yer minderlerine oturmus, 6n-
lerinde rahleler,® miitemadiyen egilip oturuyorlar. Kapi-
nin kargisinda yiiksekge bir yer minderinde, yesil sankh
bir hoca efendi. O da, 6ne arkaya ayniahenkle sallanarak
oturuyor. Arkasindaki duvara dayali, ucu tavana degen
bir degnek. Halide'nin gozleri bu degnege saplandi kaldi.
Arkada oturan ¢ocuklar arasinda bir ses mi oldu, ne oldu,
Hoca Efendi hemen bu degnegi eline ald1 ve en arkadaki
¢ocugun kafasina nigan alarak bir yilan siirati ile indirdi.

(1) Kazand1.

(2) Paydos.

(3) Uzerinde kitap okunan, yaz yazilan, bazilan aqihp kapanabilen al-
gak kiigiik masalar.
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Evet, Hoca Efendi yerinden kalkmadan ikide birde bu
uzun degnegi, giirilti yapmaya cesaret eden herhangi
bir rahle bagindaki gocugun kafasina indiriyordu. iste bu
manzaranin hatirasindan dolay,, kiiglik kiz mektebe git-
meden okutulup yetistirilmis olmasindan ¢ok memnun-
du.

Anlagilan bu eve, Mor Salkimlh Evi bir miiddet igin
kiraya vermis olduklarindan gelmisterdi. Bir zaman son-
ra kiigiik kiz kendini tekrar Mor Salkunli Ev'de buldu. Bu
defa evde bir de Sarayh Hanim hasil olmugtu.() Ust kat
-Kemal Dayr'nin odasi miistesna‘?- biitiin odalar ile isgal
eden bu ufak tefek, zayif Saraylh Hanim'in fevkalade el-
maslari, Avrupai muhtesem egyalar, bir de Cerkez hala-
y1g1 vardi. Esvaplan bagka kimseninkine benzemezdi.
Mahmure Abla onun taklidini yapar dururdu. Bu Hanim,
uzun miiddet Saray'da hocalik ettikten sonra, nihayet o
zaman Saray'a intisabi® olan Biiyiikbabanin evine girak
edilmigti.® Zamanina gore okumug yazmus, ¢ok kiiltiirlii
bir insand1. Onun zengin kiitiiphanesi, kiigiik kizin kiilti-
rinin bir kismini1 hazirlamis, okuyabilecek bir yasa gel-
dikten sonra bu kiitiiphaneye dort elle sanlmigt.

i1k giinlerde kiigiik kiz1 en fazla alakadar eden tarafi,
tavsan raksi denilen bir oyunun Saray'da basta gelen un-
suru oldugunu sdylemeleri idi. Bunun ne demek oldugu-
nu higbir zaman anlamad, fakat kiyafeti hakkinda bir fi-
kir edindi. Kis geceleri, Sarayli Hanim etekleri som sirma
sagakly, tistii altin pul islemeli, renkli kisa etekliklerin
pullarin kigiik kizla birlikte s6ker ve galiba satilmaya
gonderirdi.

Kiigiik kiz bu giinlerde, kendisinin dogmus oldugu
sOylenen, pencerelerinden mor salkimlar sarkan odada

(1) Ortaya gkmigtr.

(2) Diginda.

(3) Baglantisi.

(4) Ev, bark verilip ve evlendirilip cikanlan cariyeler hakkinda kullani-
lan bir tabirdir.
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yatardi. Bahgeye bakan lig biiyiik pencerenin altinda be-
yaz oOrtiilii uzun minder vardi. Perdeleri beyaz patiska
idi. Bu perdeler hi¢ kapanmazdi, zira mor salkimlar birer
glineslik vazifesini goriirdii. Bahgeden gelen kokularin,
gozii oksayan tabiat renklerinin arasinda kiigiik kizin igi
sevkle!) dolmugtu. Her gece gusiilhane@ vazifesini go-
ren biiyiik yiikten® silteler qikanlir, yere iig yatak serilir
ve bu siltelerin ortasinda Haminne, solunda Halide, sa-
ginda Mahmure Abla yatar. Bu oda, bagka zamanlar se-
bebini bilmedigi korku ve huzursuzluktan onu kurtanr.
Sabahlan Haminnenin y1kandif yiikten gelen su sesleri
ile uyanur.

Gundiizleri, uzun sedirin bir kdgesinde kirmizi min-
derde Haminne oturur, 6biir kogesinde Biiyiikbaba. ikisi-
nin de elinde daima birer kitap bulunur. Haminne yiik-
sek sesle Fransizcadan terciime edilmis kitaplar okur. Bii-
yiikbabanin elinde mutlaka dini bir kitap vardir. O, bagi-
n1 hafif hafif sallayarak, dudaklarin1 kimildatarak iginden
kelimeleri heceler. Haminne yalmz kolay okumakla kal-
maz, hem hikdye hem de siir yazar. Her halde kiiltiir iti-
bariyla sadece kendi ¢agdaglar1 hanimlann degil, kocasi-
nin da ¢ok fevkindedir.® Mamafih kiigiik kiz Biiyiikba-
banin varligin1 daha ¢ok hissediyor. Siyah, kudretli ve
sert gozleri Halide'ye bakarken birdenbire yumusar, ¢o-
cugun pek de mahiyetini® anlamadan dinledigi Rus
harplerinden sahneler yaratir. En gok tekrar ettigi vak'a
Kars'a aittir.

Saray'da uzun miiddet hizmet etmis Biiyiikbaba zen-
gin degildir. Mor Salkimli Ev kanisimindir. Fakat evlendik-

(1) Sevingle, negeyle.

(2) Eski evlerde, igcinde yikanilabilir bigimde yapilmig ginko kaplh kiigiik
bdlme.

(3) Eski evlerde, yatak yorgan gibi geyler koymaya yarayan biiyiik gém-
me dolap.

(4) Ustiindedir.

(5) Qziindj, igerigini.
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leri zaman megru surette(!) kazanilmig epeyce bir paraya
sahip oldugu da muhakkaktir. Kendisinden yasga bir
hayli geng olan Nakiye Hanim da bir hayli ¢eyiz, halayik
ve ihmal edilmeyecek kadar miihim bir para ile gelmigtir.
Fakat yekiin, bu ela gozlii, altin sagh Istanbul kizinin par-
maklar arasindan akip gitmigtir. Haminnenin 06lgiisiiz is-
raf, sahsi keyfin degil, miifrit@ comertligi®® yiiziinden-
dir. Biiylikbaba daima hayran kaldig1 karisinin nihayet,
etrafa bor¢lanma vaziyetinden memnun degildir. Onun
zaman zaman gikayeti Halide'nin hafizasinda, cennet ha-
vasini golgelendiren bulutlar gibi kalmigtir. Belki de ikti-
sada riayet etmeyen® Halide, bu sebepten dolayr hayati
boyunca borgtan kaginmugtir.

Biiylikbaba, Haminnenin odasimin kargisinda kiigiik
bir odada yatar. Bu odanin bir penceresi bahgenin fistik
ve akasyal terasina, digeri de Adalara nazirdir. Burada
bir kdge minderi, bir de dolap vardir. Biiylikbaba bu do-
laptan kiigiik kiza bazan findik fistik ikram eder. Yerdeki
mangalda ekmek kizartir, igine tulum peyniri koyar. Kii-
¢lik kiz bunu, nefret ettigi siitli igmeye mecbur ettikleri
sabah kahvaltisina bin defa tercih eder. Bu ekmek peynir-
den, pencereye konan giivercinlere de daima ikram edi-
lir.

Bu iki odanin agildig) sofanin ortasinda bir b6lme
vardir. Obiir tarafi selamhktir.®® Biiyiikbaba selamliktan
gelirken daima kapiyr vurur ve hareme® dahil olduktan
sonra kullandigy lisan, selamhiktan bambagkadir. Bu ta-
rafta herkese hiirmet edilir, halayiklara dahi «Kalfa Ha-
nim» diye hitap edilir. Fakat kapinin esigi atlaninca her-
kese «sen» diye hitap edilir, hele savrulan kiifiirler, kii-

(1) Yasanin, dinin ve kamu vicdaninin dogru buldugu sekilde.

(2) Asin.

(3) Eli agikhik.

(4) Uymayan.

(5) Saray, kogk veya konaklarda erkeklerin bulundugu ve erkek konuk-
larin alindi boliim.

(6) Saray ve konaklarda kadinlara aynlan boliim.
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glik kiz1 teshir eden(!) zengin, serbest ve korkung terim-
lerle doludur. Halide bu kiifiirleri, haremdeki nazik te-
rimlere tercih eder.

Bu evde bu defa, Havva Hanim adinda ihtiyar bir
kadin da vardir. Yemek pisirir, gamagir yikar, fakat asla
hizmet¢i muamelesi gérmez. Havva Hanim'in odasinda
gegen sahneler aynca bahsedilmeye deger mevzulardir.2)

Bu giinlerde, Halide'nin diinyasinda - Biiyiikbaba
hari¢ - kendisinin i¢ten yakinlik duydugu kimse yoktur.
Onun, o giinkii diinyasi, yags ve cins derecesine gore, iki
kisma aynlir. Kiz ¢ocuklar ancak on yasina kadar ¢ocuk-
turlar. Ondan sonra gargafa girer, biiytikler sinifina dahil
olurlar. Biiyiikler ister on iki, ister altmis yaginda olsun,
hep birbirinin aynidir. Halide'ye gore oglanlar gocuk sini-
finda degildirler. Hepsi biiyiik erkekler gibi giyinirler,
giiriiltiicii ve menfur® mahldklardir. Halide'nin bu fikre
kapilmasina belki biraz da o civardaki mektepten bogalan
erkek ¢ocuklann birbiriyle ve etraf ile miitemadiyen di-
dismeleri sebep olmustur. Fakat asil, erkek ¢ocuklara
kars1 duydugu nefretin baglica sebebi, sonradan sahit ol-
dugu, ¢ok ac1 ve ¢irkin bir sahnedir. Bundan, daha sonra
bagka bir vesile ile bahsedecegim.

Mor Salkimli Ev'deki bu devir gok gegmeden, kendini
bir gece yanis1 Saray'a gotiirmiig olan Mehmet Efendi'nin
birdenbire gelisi ile sona erdi.

Sarayh Hanim'in halayig Fikriyar, bir giin Haminne-
yi selamhga ¢agirdi. Haminne sofadan selamhga agilan
kapidan oteye gecerek Mehmet Efendi ile konugmaya
baslad1. -Bagi ortiilii olmak sartiyla Haminne evin adam-
lanyla ve hatta komgsunun geng erkekleri ile konugur,
bayramlarda onlar hareme gelip Haminnenin elini 6per-
lerdi-.

(1) Biiyiileyen.
(2) Konulardr.
(3) Igreng.
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Halide kapinin bu tarafinda durdu. Mehmet Efendi
ile Haminnenin konugmalarini dinledi, pek ne dedikleri-
ni kavrayamamakla beraber konugmanin meali su idi:

Halide'nin babas, evine bakan ihtiyar hanimin toru-
nu ile evlenmigti. Halide'yi babasinin evine gotiirmek
lazimdi. Haminne bu haberi alir almaz aglamaya bagla-
migtr.

Kiigiik kiz1 dikkatle giydirdiler. Mahmure Abla da
hazirlandi. Evden ayrilirken kiigiik kiz, 4deta harbe gidi-
yormus gibi herkes onu 6ptii ve ugurlad.

Babasi simdi Yildiz'da bagska bir eve taginmigt. Dar
bir sokakta, daha kiigiik bir ev. Her cuma ve pazar giinii
gazinosunda mizika galarak kalabalik bir halk toplayan,
Ihlamur denilen, Begiktag'in taninmis agaghgina gok ya-
kindi. Orada toplanan kadinlar bir kafes arkasinda otu-
rurlardi. Yani o agik yerde harem dairesi var demekti. Is-
te bu agaghga sonralan kiigiik kiz evden kagar gider, fis-
tik agaglarimin altinda oynar, riizgarin kendine mahsus
yeknesak® ugultusunu, yapraklarin garip havasim din-
ler, 6niindeki sirtin tepesindeki Mor Salkunli Ev'in bulun-
dugu yere hasretle bakardi. $imdi bu fistik agaglan ara-
sinda, Mehmet Efendi onun elini tutmus yiiriiyor ve
Mahmure Abla'ya da yaramazhik etmemesini siki siki
tembih ediyordu. Her halde Mahmure Abla'nin igi anne-
sinin yerini bagka bir kadinin almig olmasindan dolay:
yaniyordu, zira miitemadiyen homurdaniyordu.

Nihayet eve vasil oldular,® kapiy1 ihtiyar hanim ag-
t1, evde gergin bir hava vardi. Oradakilerin kendine bii-
yiik bir tecessiis® ile baktiklarini kiigiik kiz hissetti. Yu-
kanda babasinin odasinda yeni hanim oturmus dikis di-

fum ¢ok giizeldi. Pembe-beyaz bir yiiz, minimini bir agiz,

(1) Biteviye, tek diize, monoton.
(2) Ulagtlar, vardilar.
(3) Merak.
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arkasinda altin gibi san saglar iki kahn orgii ile sallani-
yor, basinda yesil ipekli bir mendil sarih, sirtindaki
lacivert esvap bu parlak renklerle ltif bir tezat()) yapi-
yordu. Kiigiik kiz bu renk ahengine bayilmigti. Yeni gigek
agmis bir badem agaci gibiydi. Halide, bu geng ve giizel
kadinin dizlerine sigradi, boynuna sanldi ve ptii. Bu
beklenmedik sahne babasin da ihtiyar hanimi da aglata-
cak kadar sasirtmigti. Anlasilan, babasi bu ilk kargilagsma-
dan ¢ok korkmus, kiigiik kizin iizerinde ne tesir yapaca-
gin1 kestirememigti. Fakat, belki heniiz dort yagina gelmis
Halide'nin insanlara karsi iginde uyanan akisler, tabiate
kargi uyanan akislerin hemen hemen aynidir. Aglayan bir
insan gordiigli zaman nasil i¢i yanarsa, taglanan bir ko-
pek gordiigili zaman ayni ac ile belki daha fazla aglardi.
Giizel bir gsey gordiigii zaman hemen tizerine atilmak is-
terdi. Etrafindaki biitlin vak'alar ve manzaralar hareket
hélindeki muazzam bir panoramadan bagka bir sey degil-
di. Bazis1 aglatir, bazis1 giildiiriir, bazisin sever, bazisin-
dan nefret ederdi. Kiigiik kiz igin belki hayatin hakiki ma-
nasi bu idi. Fakat kiigiik kiz bu hareket halindeki panora-
manin mubhtelif par¢alanni tamamen birbirinden ayirt et-
meye baglamamugtir.

O aksam Mahmure Abla'nin Mor Salkunli Ev'e done-
cegini duyunca iginde garip bir aa duydu. Aglamadi, fa-
kat boynu biikiildii. Yeni muhit birdenbire ona yabana
geldi, utanmak denilen seyi biitiin siddeti ile hissetti.

Cok siikiir o aksam o eve beyaz sakalli, mavi gozlii
bir ihtiyar adam geldi. O adamin dost bakiglan, tath mua-
melesi sikintisin1 giderdi. Bu ihtiyar, livey annesinin am-
casi, ayn1 zamanda da livey babasi idi. Aksamlan siitten
bagka bir sey verilmeyen bu kiigiik gocuga gizlice findik,
fistik verir, dizine oturtur, bagin1 oksar, onunla konugur-
du. Tavirlarinda ne aamak ne de tecessiis vardi. Cocuga
bir arkadag muamelesi ediyordu.

(1) Hos bir geligki.
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Bir zaman sonra evi dolduran iivey annenin akraba-
s1, kardegleri ¢ocuga tecessiis ile bakiyor, miitalaa ytiriitii-
yorlardi.()

«Ne tuhaf, esmer mi, sangin m1 belli degil».

«Saglannin ucu musir piskiilii gibi, buraya gel... Bu-
run bir kiiglik patates, aman ne kocaman gozler... Bakma
Oyle yluziime...»

Biitiin bunlar birer iskence. icinde kendisini herkes-
ten bagka gormek, giizel gocuklann uyandirdig sicak his-
leri uyandirmaktan dogan bir hasret var. O zannediyor-
du ki biitiin bunlar gézlerinin mavi, teninin pembe olma-
masindan ileri geliyor... Mavi gozliilere kars iginde bir
kiskanglik, fakat ayn1zamanda bir hayranlhk hissediyor.

Her halde babasinin yeni karisinin evinde hayat pek
fena ge¢medi. Bilhassa hayatinin ilk agki bu devre tesa-
diif ettigi icin onu unutamaz. Fakat bu ilk agka gelmeden
evvel, icinde de rahatsizhik yaratan veya haz veren birkag
meseleden bahsetmek icap eder.

Birincisi, kilik kiyafete dairdir. Babasi, Ingilizlerin
terbiye usullerini, ¢ocuklarina giydirdikleri esvaplar,
verdikleri gidayr kizina tatbik etmek istiyordu. Corapla-
nndan, pabuglarindan, mendillerinden, huléasa her geyin-
den o mesuldii. Yalniz sapka giydirmek, o giinler igin
miimkiin olmadigindan gocugu yazin bag: agik gezdiri-
yor, kisin da kalpak giydiriyordu. Kig giinlerinde hep
lacivert kisa esvaplar, yazin da beyaz. Haminnenin dai-
ma, ¢ocuk soguk alacak diye séylenmesine ragmen, kol-
lar ve bacaklar daima kisa ve giplak. Fakat kiz bunlarin
hava ile miinasebetini duymazdi. Onu tazip eden®@ sey
kendi yasinda ve kendi sirufina mensup ¢ocuklann kiya-
fetlerinin bambagka olmasi idi. Fazla olarak, o yagtaki
kizlara giydirilen kirmal, parlak renkli, kordeldh esvap-

(1) Inceliyor, fikir yliriitiiyorlards.
(2) Uzen.
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lan, Gizerlerindeki ind boncuklar kiskanirdi. iste bundan
dolayidir ki, sahsen giyim zevki ¢ok basit olmakla bera-
ber, zevksizlik ve adilik dahi ifade etse gosterisli ve renkli
kiyafetler iginde garip bir tepki uyandirir. Kiigiik kizin g1-
dasi da diger ¢ocuklarinkinden ayndir. O giiniin ¢ocukla-
n her istediklerini yerlerdi. Ellerinde horoz sekerleri,
renk renk ve sekilde gesitli sekerlemeler yer dururlard.
Halbuki kiigiik kiza et ve sebze ve sadece az miktarda ye-
mis verilir, aksamlar ise bir bardak siit igirilip yatinhrdi.
O giinlerde hayatinin en biiyiik emeli, istedigi kadar ki-
raz, patlayincaya kadar misir ve hiyar yemekti. Evet, ye-
mek rejimi, her aksam yikanmak ve gozlerine o yakia
damlayr damlatmak olmasa bu evde pek ala mesut ola-
cakti.

iste bu, kendini diger gocuklardan asag gérmek ve
mahrumiyet() onda hayvan yavrusuna daha yakin bir
his uyandinir; biitiin giizellik ifade eden seylere kargi, go-
zii ile kulag: ile biitiin varlig ile meclup® olan bu kiz,
biitiin hislerinde, daha fazla bir hayvan yavrusuna ben-
zerdi. Mamafih biitiin o yagstaki gocuklar az ¢ok Oyledir-
ler.

O giinlerde kiigiik kiz1, Kiria®® Eleni'nin idare ettigi
bir nev'i gocuk yuvasina verdiler. Kiria Eleni'nin iki kiz
kardesi ile idare ettigi bu mektebe ekseriya Yildiz civann-
dan Saray'a mensup taminmg Hristiyanlarin kiigiik go-
cuklan giderdi. Tek Tiirk gocugu Halide idi. Oraya nasil
gotiirdiiler pek hatirlayamaz, fakat en derin ve en uzun
agki Kiria Eleni'ye kars1 hissetmistir ve bu hissini hig unu-
tamamugtir. Iste bu ihtiyar kadinin portresi:

Dudaklan kalin, iist dudak yukariya, alt dudak aga-
giya kivnlhir. Kiigiik gbzlerinden daima su akar, zayif ya-

(1) Yoksunluk.
(2) Tutkun.
(3) Yun. Bayan, hanimefendi.
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naklan burusuk iginde, kir saglan sakaklarindan asag
sarkar. Kupkuru elleri, i¢ten yipranmig viicudu her za-
man siyah ve bol bir fistan!) iginde. Harici goriiniigii gir-
kinlik rekorunu kirabilir. Fakat bu goriiniigiiniin arkasin-
daki insani ve ruhf goriiniigii gocuk sezmistir. Bu daima
kirpilan gozlerin ifade ettigi sefkatin@ giizelligi kiigiik
kizin gonliinii sarmigtir. Hig sliphesiz bu ¢6kiik yanakla-
rin derin gizgileri, bu kadinin bagkalan ugrunda, bagkala-
n namina katlandig1 megakkat® ve 1stirabin® markala-
n® idi. Bu, daima 6ne dogru egilen uzun viicutta, kendi-
ni yalmz hisseden ¢ocuklar kollarinin arasina almak,
gOgstine basmak isteyen bir ifade vardi.

Iste bu kiigiik kiz, bu yash ve miitevazi® mahlakla
kargilagincaya kadar, bu garip diinyada kendini yapayal-
niz hissetmigti. O zamana kadar tabi”? oldugu hisler, hat-
ta zevkler bile harid idi. I¢i tamamen, etrafinda asilma-
yan bir duvar ile aynlmigti. Yani goniilden goniile giden
ve insan saadetinin hakiki manasini ifade eden bir temasa
kavusmus degildi. O zamana kadar, igindeki bu agilmaz
duvar iginde varhgi daima bir gey bekler gibi bekler, ken-
di cinsine ait olmayan hayvanlar arasina diigmiig bir hay-
van yavrusu gibi gariplik duyard. Bu ihtiyar hoca ona ig
hayat temasin ilk defa hissettirmisti. Biraz anormal, biraz
herkesten fazla uzak duran mahlik artik oynuyor, sign-
yor, koguyor ve yastyordu. Ihtiyar Eleni'nin varhg ve hu-
zuru ona sonsuz bir emniyet veriyordu. Kiigiik kiz sarki
sOyliiyor, ihtayar kadini memnun edecek Rumca siirler
ezberliyordu.

Fakat bu muhabbetin de ac1 ve aksi taraflan yok de-
gildi. O taraf, Eleni'nin gargiya gittigi saatlerde kendini

(1) Yun. Giysi.

(2) Sevecenligin.
(3) Sikinta.

(4) Aanin.

(5) fzleri.

(6) Algak goniillii.
(7) Bagamh.

Mor Sialkimli Fvu 3
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gosteriyordu. Kapr kapanir kapanmaz kiigiik kiz vahgi
vahsi ulumaya baglardi. Adeta Saray'in kapilann agtirdi-
1 o tarihi gecenin bir nev'i tekerriirii() olan sahneler olu-
yordu. Kiigiik kiz, bu ¢ocuk yuvasi olan eski evde Eleni
olmadig1 zaman baginr, dolagir, sahibini kaybetmis bir
hayvan gibi ¢irpinirdi.

Ev tamamen Tiirk usuli doseli; uzun sedirler, kon-
sollu® aynah eski bir yerdi. Konsolun iistiinde bir 6rnek
iki lamba, ortalarinda bir biiyiik saat vardi. Yukaridaki
odanin bir kdgesinde, oniinde kandil yanan bir Meryem
Ana resmi dururdu. Mahmure Abla bazan kiigiik kiz1
gormeye gelir, her defasinda yukarn ¢ikar, bu resmin
oniinde durur ve kiigiik kizin kulagina: «<Bu gavurluk, bu
glinah, bu kandili sondiirmeli» diye fisildard. Fakat kii-
ik kiz, insanlan birbirinden ayiran din, dil, irk farklan
hakim olan ve insanlan birbirini bogazlamaya sevkeden
yola heniiz ayak basmamigtr. Onun diinyasinin gevki®
ve saadeti, insanlar arasinda kalbi kalbe ulastiran tabii
yol idi.

Kiria Eleni'den sonra kiigiik kizin sevgilisi, sulu g6z-
leri ile Eleni'yi hatirlatan kivircik tiiylii Hektor adh beyaz
kopek yavrusu idi. Hektor ve bebekleri ile kiigiik kizda
Kiria Eleni'nin uyandirdig hayat insiyaki¥ iginde gegen
mesut giinler ne kadar devam etti, bilmem.

Kiria Eleni'nin mektebi 6niinden, muhtesem esvaph
papazlarin uzun eteklerini kiigiik oglanlarin tuttugu Or-
todoks cenaze alaylar gegerdi. Mevta,®® en yeni esvapla-
n ile siislii, yiizii pudral ve boyal idi. Bizans'a mahsus
eski magaralardan geliyormus gibi bu alay Kirie Eleis-
son‘® denilen dini ve agir bir havay: tekrar ederek geger-

(1) Tekrar.

(2) Fr. console. Duvar kenarina yerlegtirilen, iistiine ayna ve bagka siis
egyasi konulan, gekmeceli, ytiksek mobilya.

(3) Iste, hevesi.

@) I giidiisti.

(5) Olia.

(6) Yun.: "Rabbim, yardim et" anlaminda sik sik okunan bir dua, ildhi.
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di. Kiigiik kiz derhal Hektor'u bebeklerinin salincagina
yatinir, yukarn asag agir agir yiriiyerek Kirie Eleisson'u
biitiin ciddiyetiyle tekrar ederdi.

Bazan Eleni onu, bilhassa misafir varken, masanin
tizerine gikartir ve Kukuriko Petinos diye baslayan, sabah-
lar1 herkesi uyandiran yaramaz horozun siirini tekrar et-
tirirdi. O giinlerde kiigiik kiz biri evde, digeri mektepte
iki dil konustugunun farkinda degildi. Dil onun igin bir
hisse, bir diigiinceye hitap eden bir sesten ibaretti. Kargi-
sindakinin anlayisina gore bu isareti verirdiniz.

Bu mesut giinler nihayet sona erdi. Kiigiik kiz yavag
yavas sOniiyor, etrafindaki esya miitemadiyen sallariyor
gibi hareket ediyor ve bag1 miitemadiyen doniiyordu.

Sabahlan sirf Eleni'den ciida diigmemek() igin, giy-
dirilirken ayakta zorla duruyordu. Arttk Rum papazlan-
n1 taklit etmek, sigramak, hoplamak, sarki sdylemek sona
erdi. Uzun sedirin yaninda bir mindere oturur, gozlerini
Eleni'ye saplayip kendini koyuverirdi. Eleni'yi memnun
etmek i¢in masanin tizerinde horoz sirini sdylemeye ¢ah-
sirdy, fakat nefesinin agzini bir ateg gibi yaktigini1 da his-
sederdi.

Bir giin horoz siirini soylemek igin masaya tirmanir-
ken, etrafindaki esyanin salintis1 o kadar siddetlendi, basi
o kadar dondii ki bunun farkina varan Eleni onu kucag-
na alarak evine gotiirdii.

Artik giinlerce yatak ve o bulant, tavanin, yerin bir-
birine karigir gibi salintis1 ve kafasinin gekigle doviiliir gi-
bi agrisi hi¢ dinmiyordu.

Ne kadar giin ve gece Oyle gegti, tabii kiigiik kiz bu-
nu bilemezdi, hatirladif) tek sey, babasinin sabahlan ve
geceleri yataginin yaninda aglamasi ve sarigin tivey anne-
sinin gagirip kalmasi, giindiizleri Rum komgulann ona ge-
ker getirmeleri ve hizh sesle konugmalar idi. Ayni za-
manda bas ucunda doktor denilen bir takim erkekler do-

(1) Cok sevilen bir geyden ayn kalmak, uzak diigmek.
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lagryor, elini tutuyorlar, kucaklanna aliyorlar ve muaye-
ne ediyorlardi. Teghis: galiba verilen ilaglar fayda etmi-
yordu. Son gare ve ilag olarak Haminnenin evini tavsiye
etmis olacaklard: ki kiigiik kiz1 bir arabaya koydular,
Mehmet Efendi onu arabadan kucaginda gikardi ve Mor
Salkuml Ev'in bahgesine tekrar girdi.
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iKINC! KISIM

HiKAYE ARTIK BENIiM OLUYOR

Bundan sonra kiigiik kizin hikayesi artik benim ol-
du, ¢linkii 0 zamana kadar hatirladiklarim hep riiyaya,
hayale benzeyen seylerdir. Halbuki ondan sonraki olay-
lar kendi suurumun(? temelini tegkil eden hisleri meyda-
na ¢ikardilar. Evvelad aynada Halide denilen mahlika
baktigim zaman, igimde hasil olan garip bir his vardir. Bu
yuzii yadirgadim; bu yiiz bana yabana yiizlermis gibi,
garip ve yepyeni bir mahlikmus gibi geldi.

Yine ayni zamanda kendi igimde sarahatle(® hissetti-
gim sey, Ingilizlerin <humour»® dedikleri, bizim daha
fazla halkta goriilen bir nev'i mizahi his, bazan aglatacak
vak'alar karsisinda dahi beliren ruhun tebessiimiidiir.4)
Bu his beni insanlara hem yaklagtinir, hem de ayni za-
manda beni onlardan uzaklagtinrdu...

Bagka bir his de hareketsiz bir suya benzeyen, baz
giinlerde bogazam tikayan, gozlerimden yaglar akmasi-
na sebep olan bir i¢ sizlamasidir.

En miiphem,® fakat biitiin zaman igin galebesi(® en
zor, en fazla miicadele edilen bir his vardir. O, maddi bir
vak'aya dayanan korkudur. By, galiba insanlann hayvan-
larla miisterek” olan en kuvvetli taraflaridir. Bunu ben

(1) Bilincimin.

(2) Aqklikla.

(3) Mizah, niikte.

(4) Giiliimsemesidir.
(5) Belirsiz.

(6) Ustiin gelmesi.
(7) Ortak.
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ilk defa, o civar mezarhginda, serviler alinda oynarken
duydum. Komsu ¢ocuklan ile beraber elele tutugarak ge-
nig bir ¢ukura atladik. Etrafimizda ve bagimizda servile-
rin riizgardaki kadife gibi yumugak ugultulan, hig bir
agaca benzemeyen ahenkli salintilan vardir. Beni oraya
gotiirmiis olan ugak birdenbire: «Geliyor, geliyor» diye
bagirdi. Cocuklar kagigtilar. Ne geliyordu bilmiyorum,
fakat arkamda bir lirperme vard, ellerim, alnim terden
sirilsiklamdi. Usak yolda bize serviler hakkinda garip
seyler anlatiyordu.

«Onlar giindiizleri agaca benzerler ama geceleri yesil
sanklariyla bahgelerde, stipriintiiliiklerde dolagirlar. Ser-
vi dipleri tekin degildir, oralarda oynanmaz» diyordu.

Evet, geceleri uyumadan evvel, servilerin yesil sank-
I alayim goriir gibi olur, o garip ugultularin igitir, sirtim
trperir ellerim sirilsiklam olurdu.

Yine ayni devirde, korkunun yaninda acimak hissi
de gok kuvvetle inkisaf etti.() Eger, bu acimak hissiyle
beraber, en aci1 sahneler kargsisinda bile igimde zaman za-
man kendini gosteren, hayatin giiliinecek tarafini géren
tebessiim olmasa bu kupkuru diinyada, bu sonu gelme-
yen 1stirap icinde nasil yasanir veya vak'a bulunurdu bil-
mem.

. Bu giinlerde artik, hayatta umumun igtirak ettigi®
maddi hakikatleri de seziyorum. Herkesten bagkalik ve
aynlik zail oluyor,® ben de bu kalabahigin pargasi oluve-
riyordum. Aamak hissini, 4deta anormal bir gekil aldigy,
daha sonralar beni insanlardan zaman zaman uzaklastir-
dig1 bir vak'adan burada bahsedecegim.

Bir cuma giinii, Lalamiz bizi Ihlamur'a gotlirmiigtii.
Bir siirii uzun pantolonlu, apoletli, paga minyatiirii erkek
cocuklar ve ipek entarili siislii kiz gocuklar da vardi.
Oyuncakgilar, arkalarinda Eyilip oyuncagi* kiifeleri ile
dolagiyor, sucular, bardaklarimi gikirdatarak baginyor,
macuncular ve horoz gekerciler bu giin de oldugu gibi bir

(1) Gelisti.
(2) Herkesin katidig.
(3) Ortadan kalkiyor.
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takim maniler( sgyliiyorlar. Bu gingiraklar, kaynana z1-
riltilan, didiikler ve bardak sikirtilar, tozu dumana ka-
nigtiran kalabalik arasinda beni alakadar ediyorlardi. Fa-
kat o giin gegen bir vak'a, o sahneyi kafamda belki en aa
hatiraya gevirdi.

Bizim Lala, Fulya tarlalan tarafindan gelen ¢ok aa
bir ulumaya kulak veriyor, yerini tahmin etmeye ¢algi-
yordu. Nihayet, saga sola bakindiktan sonra, bizi dikenli
bir yola siiriikledi. Dikenlerin esvaplarimiza ve hatta be-
nim bacagima battigina dahi ehemmiyet vermiyordu. Bu
dar, dikenli yolun nihayetinde hayli derin, kuru bir dere
ve kargisinda yikilmig bir duvarin alinda kalmig bir ko-
pekle karsilastik. Iste o garip uluma, viicudunun yarisin
tas yigininin altindan kurtarmak isteyen kopekten geli-
yordu.

O sahne ve uluma belki altmis kiisur sene evvel ol-
mustu, fakat ben hala o san kopegin imdat isteyen, adeta
carmiha®@ gerilmis insan gibi, etrafindan imdat dileyen
zavalh gozlerini bu giinkii gibi goriiriim. Bazan bir insan,
bazan bir kurt gibi uluyup aghyordu. Lala bu sahneye
guldi; yanimizdaki erkek gocuk kbpek bagirdikga ona ni-
san alip tag yagdinyordu.

Insan cinsinde, zaman zaman hasil olan korkung in-
siyakin® kolektif ve canli alameti ¥ iste budur. Bazan be-
ni insan olmaktan utandiran sahnelerin birincisi bu
hadisedir. Ondan sonra 6grendim ki higbir hayvan igken-
cenin ve vahsetin verdigi zevke dayanarak, bagka hay-
vanlari pargalamamgtir. Hayvanlar bekalan® igin her
tiirlii canavarhig yapabilirler, fakat hi¢bir zaman bu, sa-
dece bir eglence degildir. Acomak bu kadar siddetli oldu-
gu zaman, daima gogsiime bir bigak saplanmig oldugunu
hissederim. Her defasinda igimde can korkusunu bile

(1) Ortak Halk Edebiyatinda bir deyis tiirii. Genellikle birinci, ikinci ve
dordiincii dizeleri kafiyeli olan, daha ok hecenin yedili dlgiisiiyle
soylenen halk siiri. Konulan hafif alay, agk, aynlik vs. duygulandur.

(2) Far. Cdrmih (car dort, mih givi). Suglunun 6ldiiriilmek amaayla givi-
lendigi hag bigimindeki dar agaa.

3) I¢ giidiiniin.

(5) Yagayabilmeleri.
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unutturan bir isyan olur. O giin olanca kuvvetimle bizim
Lala'ya: «Kurtar, kurtar» diye bagirdim ve deli gibi 6biir
yana, kopegin tarafina allmak istedim. Ondan sonra ne
oldu bilmiyorum. Bizim Lala beni kucagina alip gotiir-
miis. Bu sok beni hasta etti ve Haminnenin sediri lizerin-
de birkag giin yathm. Yoklamaya gelen komsulara Ha-
minnem kopekten korkup hastalandigimi anlatirdi. Yesil
sarikh bir hoca da gelir yliziime okur, bagima iiflerdi.
Tabii bu da geldi, gegti.

Arziye Hanim', iste bu giinlerde beni okutmak®
i¢in ¢agirdilar, onu ilk defa 0 zaman gordiim, ¢linkii yu-
karida anlattigim hidisenin lizerimde yapti§1 sok ¢ok
siddetli olmug, bir taraftan babam o zamanin meghur Al-
man doktoru Miilich'i getirmig ve Arziye Hanim gibi te-
davisi cine, periye dayanan batil hareketler® aleyhinde
sOylenmis durmustu.

Doktor Miilich'in verdigi aa ilaglan tabii zorla yut-
turdular. Viicudum bir siirii ilmi vasitalara dayanarak te-
davilerin tesirini kabul etmekle beraber, sunu da ilave et-
mek lazimdir ki benim, bilhassa gocuklugumda gegirdi-
gim hastaliklarin bir kismi1 moral ve sok neticesi ile gelen
zafiyete, bilhassa-hayata karg1 aldkamin birdenbire kay-
bolmasina tesadiif eder. Ciinkii herhangi bir yeni aldka
veya rabita® ne kadar hasta olursam olayim, beni canli
bir ok hiziyla yaydan hayata tekrar firlatird.

O zavall kiigiik kopegin duvar alindan ¢ikmaya ¢a-
lisirken fed bir sekilde ulumasi, gocuklarin onu bu hélde
taglamalarinin hayali, bu uzun hastalik esnasinda igimde
yagadi. Fakat o da etrafindaki hayatin igine daldikga ya-
vas yavas tesirini kaybetti. Cilinkii daha evvel s6ylemis
oldugum gibi, hayat sahnesi benim igin bir realite olmaya
baglamis ve beni insanlara yaklastrmgtr.

Bu devirde ilk defa arkadag edindim; belki de son ar-
kadas diyebilirim, ¢linkii Kolej'e gidinceye kadar hig bir

(1) Bir hastahi1 iyi etmek igin okutup, tifletmek.
(2) Bog inanglar.
(3) Bag.
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¢ocukla bu kadar yakin arkadaglik ettigimi hatirlamiyo-
rum. Bu arkadas annemin komsularindan olan Tabla-
karlar Aile'sinin kiigiik kiz1 Sayeste idi. Sayeste her an
herkese hizmete kogan bir kizcagiz idi. Onu kendime pek
yakin arkadag segmemin sebeplerini tahlil ederken bu
glin kendime pek iyi not vermiyorum. Sayeste tanidigim
insanlann en esmeri idi. Findik rengindeki gozleri ile teni
adeta es idi. Belki iivey annemin mavi gozli sarigin aile-
sinin bende uyandirdig suur alt1 agagihik duygusunu Sa-
yeste'nin findik rengindeki teni gideriyordu. Boynu ve el-
leri o kadar esmerdi ki bana hi¢ yikanmiyormus gibi ge-
lirdi. Bazan elimi onun eli yanina koyunca ellerimiz ara-
sindaki renk farki bende bir zevk uyandinrdi. Mahmure
Abla'min ona «Findik faresi» demesinin sebebi, renginin
findiga benzemesindendi.

Cok konusur, elleri daima harekette, gozleri her tara-
fa miitemadiyen bakar, sdylediklerine cevap istemezdi.
Beni ona baglayan kuvvetli sebeplerden biri de belki ba-
na hig sual sormamas idi. Ciinkti hayatta suale ¢ekilmek
kadar beni gileden ¢ikaran bir sey yoktur. Cocuk olarak
kendi igime o kadar kapanmigtim ki her sual ruhumun
duvarlarini agip zorla igime girmek igin yapilan bir teca-
viiz() gibi gelirdi bana. Yillar ve yillar sonra benden
miilakat@ almak igin gelen herhangi bir gazetecinin sual-
leri hep bu gocukluk giinlerimin ruh haletini® hatirlat-
mugtir. Belki bunda biraz da utangaghk vardi. Gergi ya-
zarken ve konugurken gok zaman kendimden agik olarak
bahsederim, fakat yine de sualler, ortalik yerde esvabimi
¢ikarmak istiyorlarmis gibi bir tesir yapar bende. Galiba
mukadderatimiza® hakim® olan kudretin, biz zavallila-
rin zaaflanna giilen bir taraflar vardir. Cilinkii iyi veya
kotii, gazetelere ismimi aksettiren kader, 4deta benim bu
ruh haletimle de eglenmis durmus olsa gerektir. Sayes-
te'nin bence bagka bir fazileti® de fazla zeki olmamasi
(1) Saldin.

(2) Soylesi, roportaj.
(3) Ruh durumunu.
4) Yazgimiza.

(5) Egemen.

(6) Erdemi.
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idi. Gergi fikir arkadaghg: bence bir ihtiyagtir, fakat daimi
fikir ve diigiince beni yorar. Ben ne Sayeste ile ne de bag-
kalar: ile konugamazdim. Havva Hanim bana bidiiziye:
«Halide Hanim dilin yok mu? Kafani sallamaktan bagka
cevap vermiyorsun» der dururdu. Mamafih yalriz kaldi-
gim zaman kendi kendime yiiksek sesle konustugum ¢ok
vaki olmugtur. Her halde Sayeste'nin yaninda, kendi ba-
sima, yalmiz bir hayat yagiyordum. Sayeste ile bir kapisi
bahgeye, diger kapisi selamhiga agilan taghkta oynardik.
Arada bir, ¢ifte merdivenlerin birinde o, birinde ben, si¢-
rayarak Haminnenin odasinin agildig1 sofaya gikardik.

Ayni zamanda, bir de belki Kiria Eleni devrinden ha-
fizamda kalmig olan, her halde tamamen muhayyel®
Aleksi adh bir arkadagim daha vardi. Yanimda sahiden
Aleksi adinda bir ¢ocuk varmug gibi onunla oynar, sigrar,
konugsurdum. Taghktan bah¢eye Rumca olarak «Aleksi
ela do»®@ diye baglrdlgxm zamanlar onu hakikaten bah-
cede tasavvur ederdim.?)

Sayeste, bunlarin hi¢ birine aldirmazdi. Hareket
hélinden diiglince haline dondiigiim zaman merdivende
oturur, susardim. Sayeste de 6biir merdivende benim be-
beklerimle oynardi. Hava ¢ok soguk oldugu zaman, Hav-
va Hanim'in odasina giderdik. Bebeklerimi ¢ok severdim,
fakat babamin Beyoglu magazalanndan aldig: tas bebek-
leri degil de elle dikilip musir piiskiiliinden sag¢ takilanla-
n. Bebekle oynama devrim gegtikten sonra da yine onlar-
la gizli gizli oynuyordum.

Bu defa, bu oyunda belki romanahgimin ilk kade-
melerinden® biri goriiniiyor. Ciinkii bebekleri ekseri,
sonlar aci biten kendi tahayyiil ettigim® planlara gore
yagatirdim.

Sayeste'nin bir cazip® tarafi da benim zayif ve ge-
limsiz olmama ragmen onun ¢ok kuvvetli olmasi, benim

(1) Hayali.

(2) Rum. "Gel buraya”.

(3) Zihnimde canlandinrdim.
(4) Basamaklarindan.

(5) Hayalimde canlandirdigim.
(6) Cekici.
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tembel mizacima mukabil¥ onun hamarathg idi. Bu
tembellik o kadar kuvvetli idi ki yemek, igmek de dahil
olmak iizere hig bir hareketi isteyerek yapmig degilim.
Hatta en ¢ok ¢alishgim, en faal oldugum devirlerde dahi
bu betaet insiyaki® igimde tamamen sénmiig degildi.

Aksamlarimizin birka¢ saati Havva Hanim'in oda-
sinda geger ve ondan sonra yatardik. Bu aksamlar, bana
etrafimdakilerin ve tanidiklarimin hayatini az gok sevdir-
migtir.

Havva Hamim'in yemek pisirmesine ve diger isleri
gormesine ragmen ona ah¢1 denmezdi. Biz ona Havva
Hanim Teyze derdik. Kendisi: «Hanimi ¢ok sevdigim igin
yemek pisiriyorum» derdi. Mamafih Haminne, elinde
avucundakini tamamen tiiketinceye kadar Havva Ha-
nim'a muntazaman®® aylik verirdi.

Yiizi kingik bir kosele, gozleri hayatla dolu, zarif ye-
meniler baglar, toplu ve temiz giyinirdi. Haminnenin
tabii olan hamimefendi tavirlarini ve giyinisindeki zerafeti
biraz taklit etmekle beraber, kendisi su katilmadik ve ol-
dukga miitevazi bir orta sinif evladi oldugu igin, asalet
karismig olan orta sinif mensuplarina karsi iginde nefrete
yakin bir his olduguna emindim.

Havva Hanim bir esnaf kiz1 ve bir esnaf karisi idi.
Anlattigina gore hilleri vakitleri yerinde imig. Fakat ko-
casl, 6len kardesinin dul kansini aldiktan sonra vaziyetle-
ri tamamen bozulmus. O zamanlarda halayiksiz ve miite-
vazi Tiirkler arasinda «taaddiidii zevcat™®» ok kétii go-
riiliirdii ve bazilanna gore ugursuzluk getiren, aile ocagi-
na incir diken bir sey idi. Havva Hanim'in Istanbul'daki
evi, kocasinin ikinci defa evlenmesinden sonra, biiyiik
yanginlardan birinde yanmig ve kocasi iflas etmigti. Hav-
va Hanim ortagini kiskanmig mi? Bundan hig bahsetmez,
fakat bu idareli kadinin kocasinin evinden ¢ekilmesi bu

(1) Yaradihgima karsin.

(2) Uyusukluk ig giidiisii.

(3) Diizenli olarak.

(4) Bir erkegin birden fazla kadinla evli olmas:.
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yikimin baghca amili() olmugtu. Kocasi, iflas ettikten
sonra ikinci kansini bogsamig ve sihhati gok bozuk olan
oglu ile bir tekkeye gekilmislerdi. Bagina gelenlerin sebe-
binin Havva Hanim'a yaptig1 muameleden ileri geldigini
itiraf etmig ve hakkini helal etmesi i¢in ona yalvarmisti.
Biitiin bunlan Havva Hanim sesinde gamla® karigik bir
zaferle anlatirdi. Fakat bu hadiseden sonra kendisi de ya-
payalniz, bigare® vaziyete diigmiigtii. Eski bir ahpabi
olan Arziye Hanim ona aamis, evine almig ve izzetinefsi-
ni®® kirmayacak bir i bulmay1 vaad etmigti. Burada Ar-
ziye Hanim'1 da o giiniin taninmug bir karakteri olarak ele
almak lazimdur.

Arziye Haim'in, o giin Istanbul'da, Paris'in Madam
Thébes'ine benzer bir durumu vardi. Hastalik zamanla-
rinda onu mutlak dogegimin yaninda goriirdiim.

Arziye Hanim, insanlarin istikbalini kegfeden tabiat
iistli kudretine -isterseniz falciigina- ilk gocugunu dogur-
dugu zaman erigmisti. O giinlerde her logusanin kirk giin
miiddetle perilerin eline diismek tehlikesine maruz kaldi-
gna® inanilirdi. Kirk giin logusalar yalniz birakilmazlar
-sayet evde kendini bekleyecek kimsesi yoksa- bir komgu
gelir, baginda oturur, digar1 gtkmaya mecbur olursa kapi-
nin arkasina bir siipiirge kordu. Yani siipiirge, perilere
kargt herhangi bir insan kadar muhafiz® vazifesini go-
riirdii. Logusanin bagina mutlak bir kirmizi kurdele bagi-
nin ucunda bir Kur'an bulundurulur, perileri kagirmak
icin her akgam gorek otu?, iizerlik® tiitsiisi® verilirdi.

(1) Etkeni.

(2) Uziintiiyle, kaygiyla.

(3) Garesiz, umarsiz.

(4) Onurunu.

(5) Kars1 karsiya kalmak.

(6) Koruyucu.

(7) Digun gigegigillerden bir bitki ve bunun g¢oreklere gesgni katmak igin
ekilen, susam iriligindeki siyah tohumu (Nigella damascena).

(8) Sedef otugillerden, yapraklan almagik, gicekleri beyaz renkte, susa-
ma benzeyen tohumlar1 aa olan bir bitki (Peganum harmala).

(9) Dini torenlerde gevrenin giizel kokmasin saglamak, biiyii ve ilag
yapmak amaciyla yaklan kokulu madde.
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Her halde bu tabiat iistii tedbirlerden biri ihmal edil-
mis olacak ki Arziye Hanim perilerin eline diismiis, falci
olmusg, hastalik, logusalik veya herhangi bir feldkette, bil-
hassa biiyii, yahut -iyi saatte olsunlar- perilerin eline dii-
sen biitiin yiliksek sosyetede kendine bir isim yapmigti.
Mamafih ayni hallerdeki pek agina goriindiigii Riikiis ad-
I bir geng peri kizindan ve onun galiba asiki olan erkek
perilerin bir nev'i jeune premier(V Yavru Bey'den yakin
ahbaplan imig gibi bahseder dururdu. Arziye Hanim
Selamsiz'da bakimsiz, biiyiicek bir bahgede, fakat hos bir
ahgap evde otururdu. Kendilerini okutmaya veya ondan
akil darigmaya gelenleri hep bu evde kabul ederdi.

Yuvarlak, sen yiizlii, zaman zaman ince ve alayh 151l-
dayan bir tanesi «iyi saatte olsunlar» ile temasta oldugu
zaman gagilagan kara gozlii, orta yagh bir kadin. Oniinde
bir fincan, altinda bir yer minderi, parmaklannda bir tes-
bih, bir gozii tavanin muayyen bir noktasina saplanmig
otururdu. Konugurken tavana dikilen gozii birisiyle aldy
ediyormus gibi kirpilirdi. Sozleri agag1 yukan soyle ak-
Iimda kald1.

— Cocugu Oyle zaptedemezsin. Aksilik 1dzim degil.
Sana bir horoz, hem de giizel bir horoz gelecek. Sen ora-
dan gekil Riikiis, ben Yavru Bey'le konusuyorum...

Bu arada hasta ile bagka seyler konusur.

— Adam simdi bir mavi evde oturuyor. Dar bir so-
kak. Zavalli bagin1 duvara garpiyor. Yavru Bey onu simsi-
ki yakalamig. Galiba her ¢opliikte... Bakayim, bakayim
hayir bir incir agaa altinda... Sen Yavru Bey'e bir horoz
getir gonliinii alirsin. Riikiig'e de kirmiz1 bir logusa geke-
ri...

Geng perilerin, bir hastayr birakmak igin istedikleri,
hastalarin igtimai vaziyetlerine® gore, horozdan kirmiz
logusa sekerinden baglayarak, kuzuya veya altinlara ka-
dar yiikselirdi. O 3giim'in evlenme, bosanma, aile gegim-
sizligine ait esrar® hep Arziye Hanim'in evinde agilird.
O makul sozlerle daha fazla ara bulmaya muvaffak olu-

(1) Ask rollerini oynayan yakisikhi oyuncu.
(2) Sosyal durumlanna.
(3) Sirlar.
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yordu. Arziye Hanim olmasa belki hastalar1 arasinda has-
talik, bogsanma ve gegimsizlik salgin bir hile gelebilirdi.

Haminne beni okutmak igin zaman zaman bu eve
gotiiriirdii. Okuduktan sonra beni bahgeye yollarlardi.
Halbuki ben, bir tiyatro sahnesine benzeyen hastalarla
miinasebetlerini gérmeyi her halde tercih edecektim.
Bahgeye iner inmez, Arziye Hanim'in evlathklarindan
ylizii arkamu tirperten, acayip sozler soyleyen, dilsiz ve
vahsi bir gocukla kars: karsiya gelirdim. Arkasinda bir
entari, kafas1 tiragh ayaklan giplak, kiz mi, oglan mi, Al-
lah bilir.

Bahgede Yavru Bey'e adanmig kinali kuzulara bakar,
ayn1 zamanda yerlerinde durmayan giizel horozlarin da
arkalarindan kogar ve agzindan hep o kelimesiz, korkung
sesler ¢ikardi.

Bana biitiin bu bahge, horozu ve kuzusu ile Yavru
Bey'in oglu olduguna inandigim bu korkung ¢ocukla «iyi
saatte olsunlar» 1n iilkesi gibi gelirdi. Orada ne bir incir
agaana, ne de bir siipriintii kiimesine yaklagirdim. Kaza-
ra birine elim degse dilim tutulacak, agzim ¢arpilacak sa-
nirdim.

Iste vaktiyle Havva Hanim'1 alan, Haminneye tavsi-
ye eden bu iyi yiirekli Arziye Hanim'dl. Haminneye Hav-
va Hanim'in nasil iradeli, temiz bir ev kadin1 oldugunu
sOyledigi zaman ayhk verdigini kimseye sylememesini
de sart kosmugtu. Haminne ona tiitiiniinii alacak, tist bag
yapacak, cep har¢hgi ad1 altinda bir de ayhk verecekti ve
Havva Hanim evde bir hanim muamelesi gorecekti. Hav-
va Hanim, Haminneye minnettar goriinmekle beraber,
kusurlarini da ima eden(!) baz1 sézler sdylerdi. Sofrada
misafir kabuliinde hep evin hanim gibi goriintirdii.

Havva Hanim'in anlattiklan arasinda, gelin oldugu
aksamin tarifi hafizamda en fazla yer etmis olanidir. Ken-
dini dinleyenlerin iki kiigiik kiz ile bir de aptal Cerkez
halayik oldugunu unutur, 4deta kahramani oldugu tiyat-
ro sahnesini tekrar eder gibi konugurdu.

— Bizim zamanimizdaki saglar, iki uzun 6rgii yapi-
Iir, arkamiza birakilird, fakat benim arkamda kirk orgii

(1) Ustii kapah olarak.
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vardl. Omuzumu bir bagtan 6biir basa bir sal gibi orterdi.
Dislerim inci gibi -0 glinlerde Havva Hanim'in agz1 ka-
ranlik, bos bir delik gibi agilir, fakat bu digsiz delik en zor
lokmalarn bile 6giitiirdii-, yanaklanim iki pembe geftali -o
ginlerde iki buruguk kosele gibi idi-. Giivey, duvagimin
arkasindan bana bakti, duvagimi agti, fakat hemen kapi-
dan yengeyi ¢agirdi.

— Su Orgiilerden birini ¢6z dedi.

— Yenge sagsirdi, glinkii benim saglarim on bes giin-
de bir hamamda usta tarafindan oriiliirdii. Yenge: «ancak
bir hamam ustas1 bu saglar1 ¢6zer» dedi; ama efendi, 6r-
giiler agslmadan bu saglarin takma olmadigina inanmadi.
Ne dersin... Bir hamam ustas: buldular, getirdiler saglar-
mi ¢ozdiiler. Ondan sonra mendilini tiikiiriikledi yanak-
larima siirdii.

Ben hemen s6zii kestim:

— Nigin yapti Havvanim Teyze?

Mahmure Abla siddetle beni diirtti.

— Aptal... yanaklar boyali my, degil mi diye?

Bu sahneyi mangalin basinda Havva Hanim bize kag
defa tekrar etti hatirlayamam. Ama her defasinda bizde
biiyilik bir aldka uyandiriyordu. Her gelinin ilk aksami
boyle inek gibi fizik muayenesinden gegmesi, gelinlik
merasiminin bir pargasi gibi aklima yerlesti. Bagka kadin-
lardan da buna benzer hikdyeler dinledikten sonra, hig
bir kadinin boya veya takma saqi ile kocasini aldatamaya-
cag1 kanaati zihnime yerlesti. Geceleri bu mangal baginda
toplanmamiz adeta resmi bir hél almigti. Havva Hanim
dudaklarina yapisir duran sigarasi ile mangal baginda
kahvesini pigirir, bazan da fincan tabagina biraz doker,
bana uzatir, ben de kedi yavrusu gibi yalardim.

Heniiz dokuz yaginda oldugu sdylenen Mahmure
Abla -tabii gizli olarak- sigaraya yedi yasinda baglamigti.
Fakat Havva Hanim'in odasinda sigarasini yalniz icmekle
kalmaz, dumanlanm burnundan fosur fosur ¢ikarr, son-
ra da bana yan gozle bakarak -biiyiik bir galimla- kurum
satardi.

— Haminneye sdyleyecegim Abla.
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— Kime istersen soyle, ben korkar miyim? Zaten sen
bir fitnesin. Ne olacak Cingene siitii var kaninda.

Inatgilik yaparsam, somurtursam, ilk siitninemin Ar-
navut oldugundan geliyor, fitnelik edersem Cingene sii-
tiinden. Bereket versin, Haminnenin eski ¢irakhs1 bir
Arap halayik bana lig ay siit vermigti. Nevres Baa'nin yii-
zii komiir gibi kapkara, fakat kalbi siit gibi beyaz, temiz
bir insandi. Siileymaniye Camii'ne yakin bir yerde otu-
rurdu. Ondan, ileride, Ramazan miinasebeti ile bahsede-
cegim.

Havva Hanim ailenin eski, yeni biitiin sahsiyetlerini
ve karakterlerini o basit ifadesiyle canlandinrdi. Burada
Kemal Day1'ya ait bir tarafi da ele alacagim. Bir giin Ke-
mal Day1 i¢in -hepimize kimseye s6ylemeyecegimize dair
yemin ettirdikten sonra- bahsi agti:

— Ustiimiizdeki kagir konaga gegen sene bir Gerkez
aile tagindi. Orada ¢ok guzel bir kiz vardi.

Bu s6zlere baglarken kafamin iginde bir hatira uyan-
d1. Bir sabah Kemal Day1 beni odasina gagirmigti. Ust kat-
taki bu kiigiik oda, Biiylikbabanin odasinin iistiinde ve
arka penceresi kirmiz1 konaga nazirdi. Kemal Day1'nin
yliziinde hemen hig tebessiim goriilmezdi. Maliyede
katip olan bu geng adam bir ihtiyar gibi siikan iginde ya-
sar, hakikat halde, mizag itibariyla da babasindan belki
yash idi. Odasinda ipek ve yiinden parlak renkli kuglar
yapar, ev planlan ¢izer ve giizel boyah resimler yapardi.
Bunlan hep kendi kendine 6grenmisti ve babasindan giz-
li tutardi. Her halde resime biiyiik bir istidadi olduguna
hi¢ siiphe yoktu. Bu giin ressam olarak kendini tanitmug
olan Ziirih'te yagsayan Mahmure Abla'nin oglu Galip'e sa-
nat(llr;m tohumu belki de Kemal Day1'sindan intikal etmis-
tir.

Bir cuma sabahi odasina girdigim vakit, kirmiz1 ko-
naga agilan pencerenin perdeleri agikh. Kemal Day: beni
cekti, kuglan gostermege bagladi. Fakat ben hemen pen-
cereye kogtum, iki ev arasindaki yiiksek akasyalann yesil
yapraklan arasindan, konagin bir penceresindeki sar1 bir
salin, altindan sagaklan sallaniyor gibi geldi. Bu sagaklar

(1) Ge¢mistir.
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birdenbire gekildi. Giinesin parlattig, beyaz cilli, kirmiz
dudakl, harikulade giizel bir yiiz gérdiim. Biraz evvel
pencereden sallanan altin sagaklar onun saglan idi. Bun-
lar pencereden giinesin kizil sagaasina(!) neden doktiigii-
nii ancak simdi biraz seziyorum. Fakat bu goz kamagti-
ran tablonun hagmeti® beni o giin sagirtt. Hig bir yiiziin,
sirf maddi giizelliginden dolay beni bu kadar gagirthgim
hatirlamiyorum.

— Ah Kemal Day1 bak ne giizel, ne giizel! diye bagr-
dim.

iki sert kol beni omuzlanmdan yakalad, igeriye gekti
ve perdeyi indirdi.

— Pencereden boyle komsu evine bakmak ayiptir.
Fikriyar galiba perdeyi kapamamuis olacak, dedi. O giin-
den sonra bizim bahgenin akasyalar altinda durur ve o
altin sagakh giizeli gormege ¢alisirdim. Ancak bir tek de-
fa daha o canlh altin sagaklarin giinege serildigini gormiis-
tim. $imdi Havva Hanim'in anlattiklarina donelim... De-
di ki:

— Kemal Bey'in neden bu kadar mahgup durdugu-
nu size anlatayim. Bir giin Hanim sokakta iken beni oda-
sina ¢agirdl. Gozleri yagsh, sesi kisikh. Kargidaki evin kizi
igin 6lecegini soyledi.

— Ben, ne yapabilirim Kemal Bey? diye sorunca, git
bana o kiz1 iste Havva Hanim Teyze dedi.

— Annenin haberi var m1? diye sordum.

— Aman anneme sdyleme, kabil degil® istemez, de-
di.

— O kadar yalvardi, elimi 6ptii ki ben de gidip iste-
yecegimi sOyledim. Fakat odama ¢ekilince beni bir dii-
stinme aldi. Haminnenize haber vermeden bu isi yapma-
ya cesaret edemedim. Bir gece yarisi1 odasina gittim, kal-
dirdim, isi ona da anlattim, fakat bir tirlii kandiramadim.

— Birkag giin bir sey sdyleme, sonra da bir daha so-
rarsa nisanh dersin, dedi.

— Ondan sonra mutfagin kapisindan gegerken Ke-

(1) Pinltisina.
(2) Gorkemi.
(3) Imkansiz.

Mor Salkiml1 Ev 4
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mal Bey yan gozle igeri bakiyor, bir sey sormuyordu. Ni-
hayet i¢cim dayanamadi, kirmizi konaga gittim. Hepsi
Cerkez, adamakilh Tiirkge anlamiyorlar. Hani kizin baba-
s1 zannettigimiz kara sakalli herif yok mu, meger kizin
kocasi imig. O gece gittim, Kemal Bey'e sdyledim. Daha
evvelden isi bilmesem hi¢ aldirmadi derdim. Isin tuhafi
on giin sonra Hanimin da bana: «aman Havva Hanim git,
o kiz1 iste; Kemal giinden giine eriyor» demesidir. Ben de
ona: «<Hanim geg kaldin» dedim. «Kemal yagsayamaz, yir-
mi besinden evvel 6lir.

Isin tuhaf tarafi da Kemal Day1'nin yirmi bes yasina
basmadan evvel 6lmiis olmasidir. $imdi dayimla Biiyiik-
babam o6liip de, Haminnem Uskiidar tarafina gegmeden
evvel son parlak Ramazanin nasil gegtigini anlatacagim.

«On bir ayin bir sultan1» diye miijdeledikleri o ay
girmeden evvel Haminne biitiin giinlerini regel ve surup
kaynatmakla gegiriyordu. Babasindan 6grendigi bu isteki
maharetini gosteren sey, aym siseye li¢ muhtelif renkteki
surubu birbirine kangtirmadan koymasi idi. Bu mutfak
ginleri Haminne ¢ok konugur ve bilhassa babasindan
bahsederdi. Annesi alim bir adamin kiz1 imig, babasi Sa-
ray'da Sekercibagi olmasina ragmen tahsili az imis.

— Bari sizin Efendi Baba gibi faziletli olsa idi, ne ge-
zer... Annem 0ldiigii zaman, haftasina kalmadan babam,
benim halayiklannma satasmaya bagsladi. Efendi Baban hig
bir halayiga yan gézle bakmamigtir.

Bu bir ilkbahar Ramazan idi galiba. Haminne mut-
fakta kiigiik bir iskemlede oturuyor, oniinde tig kiigiik
mangal, ligliniin de iistiinde kaynayan $uruP ve regelleri
karigtinyor. Havva Hanim da miitemadiyen!? lafa kanigi-
yordu. O da kendisine gore, her ilkbaharda sihhat ve gii-
zellige ait baharl, kara tiziimlii ve acayip maddeli bir ta-
kim ilaglar kaynatiyor, bir taraftan da israf@® giinlerine
artik bir son vermek 1dzim geldigini s6yliiyor, Haminne-
nin miisrifligini®® tenkit ediyordu. Fakat Haminne, yiye-
cegi bol, genis iftar sofrali bir Ramazan yapmaya karar

(1) Siirekli olarak.
(2) Savurganhik.
(3) Tutumsuzluk, savurganhk.
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vermis oldugundan, bu sézlere hig kulak asmiyordu. Fa-
kat bu giinlerin zahiri() ve suni® bir nege, bir Ramazan
havasi yaratmak igin sarf ettigi gayretlere ragmen, hava-
da sezilen bir hiiziin vardi. Kemal Day1 giinden giine et-
ten, candan diistiyor. Bibiikbaba da daha huysuz, daha
somurtgan, ya susuyor ya da konustugu zaman borgla-
rindan gikdyet ediyordu. Kemal Day1 onu mutfakta go-
riirse hemen yukariya kagiyordu. Ciinkii babas: ile ara-
sinda mizag bakimindan sonu goriinmeyen bir ugurum
vardi.

Biiyiikbaba ile Haminne arasindaki karakter ve mi-
zag bagkahgim da bu giinlerde hissetmeye baslamigtim.
Haminne, daha evvel de dedigim gibi, her zaman herkese
kars1 nazik, belki de fazla nezaket icabi sesini hig bir za-
man yiikseltmiyor ve hiddet etmiyordu. O giinlerde, hat-
ta onun siddetinin sahikasini® ifade eden «Yedigi nane
macununa bak» soziinii bile sarfetmiyordu. Fakat Biiytik-
baba hiddet ettigi zaman, hiddetlendigi adamlara nane
macununa hi¢ de benzemeyen birgey yediriyordu. Kaln
sesi, olanca kudreti ile selamhg ¢inlatiyordu. Tabii bu
kiifiirler, halayik da dahil olmak iizere haremdeki hig
kimseye, hig bir zaman hitap etmiyordu. Kars ile sahsen
kavga edecegi zamanlar da herkesin uyudugu saatleri se-
giyordu.

Bu mizag bagkalif en kiigiik itiyatlarda® bile kendi-
ni gosteriyordu. Haminne midesi agndig) zamanlar nane
ile limon kabugu kaynatir iger; bas1 agnsa giil yapraklan-
ni1 sirkeye batirdiktan sonra alnina ve gakaklarina bastinp
baglardi. Biiylikbaba mide agrisinda biiyiik bir sogam
yumrugu ile kirar -bigak sifasimi alirmig- yer, bagi agrirsa,
patates diler, sarardi. Biliyiikbabanin sézlerinde ¢ok kud-
retli bir ahenk, sesinde tabiatin renkli ve hayrete deger te-
nevviiri® vardi.

Biiylikbabanin hareme karg1 bir defa hiirmetini bo-
zusunu Haminne séyle anlatirdi:

(1) Goriintirdeki.

(2) Yapay.

(3) Dorugunu, zirvesini.
(4) Algkanlik, huy.

(5) Aydinlanmas.
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— Rahmetli Bedrifem, Mahmure'yi dogurdugu za-
man, yedinci giinii aksami, ben misafir gagirdim. Bir de
Selamsiz'dan garki sdylemek igin su meshur Cingeneyi
getirtmigtim. Tam sarki baglarken, selamliktan sofaya ge-
gen kap1 kinlir gibi vuruldu. Kostum, baktim Efendinin
gozlerinden ates gikiyordu:

— Bana bak Hamim, dedi; bu giin Mithat Paga'y1()
siirdiiler. Bu gece milletin matem gecesidir. Misafirlerini
hemen dagut, yoksa ben dagitinnm, diye bagirdi. Omriim-
de onun haremde boyle bir ey yapmig oldugunu gérme-
digim igin sastim kaldim.

Biiylikbaba okumak bilir, fakat yazmak bilmezdi.
Haminnenin o giine gore yiiksek kiiltiiriine ragmen
siyasi ideal bakimindan Haminnenin fevkinde(® idi. Her
ne olursa olsun ben Biiyiikbabay tercih ediyorum.

Her halde Haminneyi biiyiik bir ihtirasla® sevmis
ve hdla sevdigine siiphe yoktu. Haminne ¢ok tath davra-
niyor, fakat onda ekseriyetle kadinlarda kocalarina kargi
atesli ve maddi taraf eksikti galiba. Cocuklugumda ken-
dimi bildigim gilinden itibaren umumiyetle kadinlarin,
hatta hanimefendilerin -0 zaman pek anlayamadigim-
cinsi hayatlanina temas eden konuya sik temas ettiklerini
goriirdim. Haminneden, ne kendisinin ne de bagkasinin
cinsi hayatina temas eden konuyu bir tek defa dahi agma-
mis ve bunlara dair agzindan da bir kelime ¢iktigin isit-
mis degilim. Fakat bu cinsi taraftaki ategin eksikligine
ragmen o, sevdigi insanlara, devamh ve hayret verecek
bir fedakarlikla baglarrd:. Hislerinin maddi tezahiirat®
yoktu, biz de dahil, hi¢ kimseyi oksayip, optiigiinii gor-
medim. Bunun tek istisnasi oldu. O da 6liim doseginde.

Haminne bir inme ile yataga diligmiigtii. Tabii bu ¢ok
sene sonra; seksenine kadar hi¢ hasta dogeginde gorme-
digim Haminne bir giin odasina girdigim zaman gozleri
ile beni ¢agirds, ¢tinki dili sdylemiyordu. Elini uzatt, ba-
(1)MITHAT PASA - (Ahmet Sefik) [1822 - 1884], Osmanli devlet adami,

sadrazamu ve Birinci Megritiyet'in kurucusudur. Ziraat Bankasi, Em-
niyet Sand1§), Sanayi mektepleri de onun eseridir.
(2) Ustiinde.

(3) Tutku.
(4) Belirtisi.
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sim1 gekti, yanagim Optii. Bu rikkatle, hasretle dolu
Opligme, onun tek ihtiyari muhabbet tezahiirii oldugu
icin hafizamda agk bir yara birakti, daima igim sizlaya-
rak hatirlarim.

Evet, sevdiklerine, kendini, varini, yogunu hig bir te-
mas ve maddi karsilik beklemeden verirdi.

Her seye ragmen Haminnenin de tizerimdeki tesiri
Biiylikbaba kadar miihim olmus, ikisinden de birgok sey-
ler tevariis(!) etmigimdir. Yaz1 yazmak tarafimin Hamin-
neden geldigine hig sliphe yoktur. Zamaninin ve belki de
tahsilinin derecesi, bir muharrir olmasina mani olmustur,
fakat en bahtiyar zamarn bir tarafa gekilip bir takim agk
hikdyeleri veya siirler yazdig saatlerdir. Garip olarak
yazdiklarn kendi mizacina gok zittir. Bunun saiki® belki
kendisinin yabanci kaldig bir dlem yaratmakti. Handan
¢iktig1 giinlerde, bir aksam bana koltugunun altinda bir
defterle geldi; hayli sikilarak bir hikdye yazdigin sdyledi,
bunu bastirmanin miimkiin olup olmayacagini sordu. Ki-
tab1 okudum. O kadar iptidai® ve miibalagah bir hassa-
siyetle dolu idi ki hususi konugmalarinda orijinal, hatta
zaman zaman mizaha kagan Haminnenin neden bu ka-
dar kendinden bagka seyler yazdigina sagtim. Bastirma-
nin miimkiin olmadigini sdyleyince fena halde kinld.

— Neden basmayacaklarmig? Senin kitabin gok sati-
hyor, benim borglarim, faizlerim yiikseldi.

— Benimki biraz bagka.

— Bagka mu? Neresi bagka? Hep agk hikayesi, benim-
kinde seninkinden daha ¢ok agk var. Bir piyano bile sok-
tum, asiklar pencereden konusuyorlar, sevigiyorlar. Se-
ninki gibi ikisini de bir odaya koyamam. Bunu alacaklila-
rimin hepsi bir araya gelse bile yaptirmam.

Evet, Haminne, Handan romanin1 her hangi bir mii-
nekitten® daha iyi-anlamigt. Bagka bagka cepheleri ah-
nirsa birbirine benziyordu. Haminnenin ince ve zaaf®

(1) Kahtim yoluyla birinden digerine gegmek.
(2) Sebebi.

(3) Ilkel.

(4) Elestirmenden.

(5) Diigkiinliik.
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derecesine varan hassasiyeti, insanlari, bazan giinaha
sevkeden maddi zaaflar1 kabul etmiyordu. Handan'da ise
ihtiras tarafinin dozu kagirilmigti. Eger Haminne kendi ig
mudillerini!) ifade edebilecek bir sekilde yetigsmis olsa
idi, hig siiphesiz bir Tiirk Jane Eyre'si® yaratabilecekti.
Bana Oyle geliyor ki muharrirler bazan mizahi bir miza-
an tesiri, bazan da bir nev'i cesaret eksikligi ile kendileri-
ni ifade edemedikleri zaman kendilerine en uzak 6rnek-
leri ele alirlar.

O giinlerde Haminne ile konusurken borg¢lanma iti-
yatlarini tenkit ederdim.®® Bu vaziyet sonralan igimde bir
vicdan azabi héline gelmis olan daimi iiziintiilerimden
biridir.

— Nigin bu kadar adama hediye verecegim diye
borglaniyorsun, Haminne?

— A gocuk, es dost gocuklarina hediye alamiyorum.
Eski azathlann® gocuklanna da bayramda bir sey yapa-
mazsam goziim agikta giderim. Kendime bir sey aldigim
yok ki... Ug giinliik dSmriim kalda.

— Eger bir giin eski servetin eline ge¢se ne yaparsin?

— Eski yaptiklarimin tipkisini.

Simdi tekrar o eski Ramazana doniiyorum. Kilerimiz
mavi, yesil, mor renkli suruplar ve regel sigeleriyle gigek
tarlasina donmiigtii. Kiler dvar1 Misir Cargisi'min baharat
satilan bir subesi gibi kokuyordu. Pencerelerde beyaz
perdeler, sedirler pinl pinl. Iki makina ile iki giindelikgi
esvaplar dikiyorlar. Iste bu sirada benim siitninem Nev-
res Baa geldi.

Haminneye, beni Ramazanda evlerine gotiirmeye
izin verdiklerini hatirlath. Mahmure Abla da Haminne-

(1) I giidiilerini. .

(2) BRONTE, Charlotte [1816 - 1885]; Ingiliz Edebiyat tarihine Bronté
Hemgireler diye gegen ii¢ kardegin en biiyiigiiniin 1846'da basilan
tinli romani.

(3) Elestirirdim,

(4) Ozgiir birakilmug cariye veya kole.
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nin bir bagka girakhisma‘) gidecekti. Ona Zerrin Dadi
derdik. Uskiidar'da bir tiirbedann kars idi. O giin Nev-
res Baa beni Begiktag'tan alarak Istanbul'a gotiirdii.

Beni Besiktag'tan Koprii'ye kadar nasil indirdi hatir-
lamiyorum, fakat Koprii'de beni bir hamalin kucagina
vermesi, icimde unutamayacagim bir utanma ve kiigiik-
lik hissi uyandirdi. Siileymaniye'ye kadar bir hayli yol,
bilhassa Mercan gibi sarp ve dik bir yokus vardi. O za-
mana kadar Haminne beni bir yere gotiirecegi zaman ya
ath tramvaya veyahut da arabaya bindirirdi. Hamal ku-
caginda gordiigiim gocuklara yukaridan bakar durur-
dum. O giinden sonra hamal kucagindaki ¢ocuklara karsi
ok yakin bir muhabbet@ hissetmeye bagladim.

Hamal uzun boylu, esmer, fakat her halde kalbi rik-
katle dolu bir Kiirttii. Miitemadiyen yanaklarimi, saglari-
m oksuyor beni konugturmaya galigiyordu. Hatta bir
yerde durdu, eger Baa itiraz etmezse bana kendi kesesin-
den seker bile alacakti. Burnumu o iri viicuttan gelen ter
kokusu istila etmig®), kocaman ve alik yiiziindeki mu-
habbet bile beni ilgilendirmemisti. Oyle bir haysiyet kiran
vaziyete diigmiig, sanki biitiin Istanbul halki beni seyret-
meye gelmis gibi igcimde bir utanma hasil olmusgtu ki bu
hamaldan olanca kuvvetimle nefret edivermigtim. Fakat
simdi, ona da ona benzeyen dis1 kaba ve hayvani, igi ba-
sit, fakat insanlik ifade eden mahliklara ¢ok ama ¢ok ya-
kinlik duyanm.

Nevres Baci'min evinde ilk gece pek hos gegmedi.
Esasen her ¢ocuk, yer degistirince yadirgar. Fakat bu ge-
ceki rahatsizhgimin baghca iki sebebi vardi. Evveld beni
koynunda yatirds; Baci'y1 biitiin varhgimla sevmekle be-
raber, Zencilerin kendilerine mahsus ten kokusu, bu ka-
dar yakin ve biitiin gece igin tahammuil edilmez bir seydi.
Sonra da Bac1 gaz1 sondiiriiyor, karanlikta yatiyordu.
Halbuki Haminnenin odasinda her gece bir zeytinyagi
kandili yanardi. Ben biitiin egyay), hatta Haminnenin yii-

(1) Saray veya biiyiik konaklarda yillarca hizmet ettikten sonra gegimi
saglanarak izin verilen kimse.

(2) Sevgi.

(3) Sarmug.
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zlind titrek, hafif bir loglukta ayirt edebilirdim. Nevres
Baci'nin odasinin karanhg o kadar kati bir cisim halinde
idi ki Mark Twain'in¥ dedigi gibi, insan adeta 1sirabilir-
di. Fakat diglerini kirmadan ¢igneyemezdi. Terledim, igi-
mi saran huzursuzluk, sikinti bana tipk: tstiimdeki ka-
ranlik gibi ebedi ve sabit geldi.

Fakat yine de sabah oldu. Dalmigim. Baci'nin tath se-
si, bir erkegin kudretli bassosunun@ hafif bir fisilt
hélinde konugmasina karigiyordu. Bana, bu fisildayan
ses, beni uyandirmak istiyordu gibi geldi. Bu, benim Siit-
babam Ahmet Aga, yani Siitninemin ikind kocasi idi.

Kizil sagh ve sakall, aslan kafali Trabzonlu Siitbaba,
glimriigiin kagakglara kargi ¢ikardig bir ¢atananin®
kaptani idi. Denizde kanuna kars: gelenlere dehset sagan
bu kaptanin iginde, belki benden daha kiigiik bir gocuk
ruhu vardi. O gece sabaha karg1 gelmig, uzun mindere
uzanmig, oyun arkadaginin uyanma saatini bekleyen bir
¢ocuk gibi bana bakiyordu.

Yer yatagindan hemen kucagina sigradim. Beni kol-
larinin arasina sikigtirdi. Bir taraftan saglarimi, yanaklan-
mi Opiiyor, bir taraftan da: «Siitne haini, hani kahvemiz,
siitimiiz?» diye baginyordu... Bir dizinde ben, diger di-
zinde kahve fincan, artik her sabah sen bir tiirkii ¢agir-
yorduk. O tiirkiiniin makami da s6zleri de hala kafamda
¢inlar durur.

Ey kizim kizim, kinali kuzum, seni bir imam istiyor,
vereyim ona?...
Ey anne anne, ben varmam ona, onun sarig1 vardir,
saldirir bana.
Ey kizum kizim, kinali kuzum, seni bir asker istiyor
vereyim ona?...
Ey anne anne, ben varmam ona, onun kilic1 vardir,
batirir bana.

(1) TWAIN, Mark [1835 - 1910); Amerikan Edebiyatinin en biiyiik mizah
yazarlanndan biri. Tom Sawyer‘in Maceralar: (1876), Insan Nedir
(1906), Esrarengiz Yabanc: (1916) tinlii eserlerinden bazilandur.

(2) En pes erkek sesi. .

(1) Filika biiyiikliigiinde, islimle igleyen deniz teknesi, kiigiik vapur, is-
timbot.
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Onun aslan gibi giirleyen sesi, annenin kizini iste-
yenlerini sayar, benim bir civcv gibi cirlayan sesim, kizin
cevabinu verirdi. Bu diietoya) ikimiz de bayihrdik. Tiir-
kii tabii o zamanlar en gozde bir meslek olan ve kizinin
kabul ettigi Kdtibim tirkiisii ile biterdi.

Biz minderin istiinde bdyle iki ¢ocuk gibi oynar,
soylerken Baci, sakin ve simsiyah yiiziine tabiatin bastir-
dig1 o tath tebessiim dalgasi ile dolagir, oday: toplardi.

— Siitne, Siitne, gel sen de tiirkii sdyle diye Siitbaba:
girler giirlemez Bac da algak ve tath sesinde gizlenen o
ince alay ile derhal baglardi:

Eti kasaplarda goriiriim.
Kavun karpuz sergide,
Ayda bir kere olsun,
Yollamazsin hamama.
Stirre alayma‘@ giderken,
Tutmazsin araba.
Boyun bosun yoktur,

A herif,

Samamasin samama.
Nikidhindan vazgegtim.
A herif,

Yiirii soyle imama.

Hatirladi§im bu misralar tekrarlarken, mirildanir-
ken birbirlerine goz kirparlardi. Onlar kadar birbirine
diigkiin, birbirine uymus bir ¢ift daha émriimde gérme-
dim desem yeri vardir.

Baa'nin odasinda ikinci aksam daha hos gegti. Ra-
mazan baglamisti. Evvela sokaktan gegen erkeklerin ve
¢ocuklarin ellerinde bir taraftan obiir tarafa salladiklarn
fenerler, odanin perdelerinde 1s1iktan yanm daireler gize-
rek gegiyorlardi. Sonra sahura kaldiran davul. Ertesi sa-
bah uyandigim zaman Siitbabay: yataginda horlar bul-

(1) iki kigi tarafindan kargilikh sdylenen sarku.

(2) Her yil recep ayinin 12'sinde Hicaz'a gitmek iizere torenle yola gika-
nlan ve padigahlann armaganlanni tagiyan topluluk.

(3) Ufak tefek sevimli insanlar igin kullanilan bir deyim.
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dum. Siitimii yalniz igtim, 6gle yemegini yalniz yedim.
Ancak ikindiye dogru hem evi, hem de sokaklan saran
siikiit ve siikiin{!) sona eriyordu. Herkes camiye hazirla-
niyordu.

O giinlerde Istanbul'un bu kism1 sadece eski ve genig
sagakh ahsap evler ile dolu idi. Siitnine elimi sikica yaka-
ladh ve beni camiye gotiirdii. Sokaklar, yiizii pegeli geng-
ler, rengérenk ¢arsafl kadinlar, ellerinde tesbih geken er-
keklerle dolu idi. Her cami avlusu renkli ve kiymetli tas-
lardan yapilmig tesbihler, qubuk, sigara agizliklan, kuru
yemis, baharat ve akla gelmeyen geylerle dolu idi. Impa-
ratorlugun her bucagindan kendi bolgelerinin kiyafeti ile
gelmis, kendilerine mahsus sive ile hepsinin ayr bir ma-
kam verdigi sesle mallanni satan satialar vardi. Arapla-
nn Mekke'den geldigini iddia ettikleri kinalari, siirmeleri
kapis kapis satihyordu.

Nihayet Siileymaniye Camii'nde bir mukabele,® Ca-
mi'nin etrafindaki o kursun renkli binalann senfonisi be-
ni adeta sarhos etti. Igimde ilahi®® bir ahenk akin var gi-
bi idi. Bir ¢ocugun giizelligi sezisinin, biiyiiklerinkinden
¢ok daha derin oldugunu tahmin ediyorum. Ciinkii o gii-
zelligi kelime ile ifade etmek imkan1 yoktur. Renk, sekil
ve ses ahengi tek his iginde garip bir surette birlegiyordu.
Ayakkabilarimizi kapida verip de o agir ve kalin perde-
nin yanindan igeri girerken hepimiz birer tavsan kadar
kiigiik kahyorduk.

igeride yine kursuni bir havada o yiiksek kubbeden
inen kiiglik yag kandilleri, boglukta pirildayan birer sey-
yare™ gibi idi. Camlardan sizan 151k, bu kurguni havaya
goriilmeyen, fakat sezilen bir pembelik ildve ediyordu.
Bunlar soniince denizle gokyiizii gibi bir sey olacakt.

(1) Sessizlik ve durgunluk.

(2) Camilerde Kur'an okunurken, hafizlann da kargilik olarak ezbere
Kur'an okumalan.

(3) Tannsal.

(4) Gezegen.
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Mihrabin(® yakininda beyaz sarikli, siyah ciibbeli
adamlar seslerinin temposuna uyarak sallaniyorlar. Iste
bu sahane, kursuni boglukta, gbze goriinmeyen bir pem-
belik iginde kolektif bir nabiz atiyor. Bir takim adamlar
ayni tempo ile kollarin sallayarak, zaman zaman sesleri-
ni yiikselterek vaaz ediyorlar.?) Nevres Baa Kur'an oku-
yanlarin 6niine oturdu.

Hafizlarin bazisi ihtiyar, bazisi1 geng. Hepsinin yiizii
sapsari, gozleri pinl pinl. Biraz sonra ben de o kalabalikla
beraber Kur'an sesine uyarak 6ne-arkaya, saga-sola sal-
lanmaya bagladim. Kolektif hissin ve hareketin ne demek
oldugunu o zaman sezmig olsam gerek.

Bir aralik Baci'yr biraktim, vaizlerden® birinin kiir-
siisliniin Oniine dort ayak siiriinerek gittim. Solgun yiiz-
lii, gbzleri ates sagan bir vaiz, her insan1 ebedi bir cehen-
nem ategine mahkdm ediyor ve yeryiiziinde cenneti hak
edebilecek kimse yokmus gibi konusuyordu. Belki de
mantik icabi, insanin son duragl -onun kanaatince- ce-
hennem oldugu igin, muhtelif® yerlerini, azabin®® her
seklini, erigsilmez ve tabil sanatkar kudreti ile giziyordu.
Her halde diinyada da ahrette de sonsuz ve gesitli azap-
lara maruz ve mahkim oldugunu kalabahgin kafasina
yerlestirmek istiyordu. Uzun ve bol siyah ciibbesinin
icinde kollar bu karanlk istikbali gosteren hareketlerle
inip kalkiyor, sesi bir yanardag alevi gibi etrafa korku sa-
giyordu. Bu giin, soylediklerinin, hareketlerinin bir
sanatkér kudretiyle ifade edilen birtakim korkung mana-
sizliklar olduguna inaniyorum. Ben korktum, siiriinerek
Baci'nin yanina gittim, ¢arsafinin igine saklandim. O an-
da, din bana miiphem ve korkung bir sey gibi goriintiyor-
du.

(1) Cami, mescit gibi yerlerde Kabe yoniinii gosteren, duvarda bulunan
ve imama ayrilmig olan oyuk veya girintili yer.

(2) Dini 6gtlerde bulunuyorlar.

(3) Cami ve mescit gibi yerlerde Kur'an'dan, hadis kitaplarindan 6rnek-
ler getirerek dini 6giit veren kimse.

(4) Gesitli.

(5) Miisliimanlikta diinyada giinah iglemis olanlara ahrette verilecek ce-
za.
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O aksam iftar tepsisinin zengin ve gesitli yiyecekleri
etrafinda toplandik. Siitbabanin nesesi yedikge artiyordu.
Galiba Ramazanda orug tutanlar midelerinden en s1mank
ve en sevgili bir gocukmus gibi hig bir sey esirgemiyorlar.

Aksam namazini acele ile evde kildiktan sonra Siit-
baba elindeki feneri sallayarak ve bir omuzuna beni yer-
lestirerek, Baa ile sakalagarak tekrar Siileymaniye'ye te-
ravih(® namazim1 kilmak igin gittik. Sokaklar hareket
halinde yiizlerce fenerle doluydu. Kalabalik bir ates bo-
cegi kafilesi hdlinde hareket ediyor ve minarelerden «Al-
lahu ekber, Allahu ekber» nidalan havaya yayihyordu.
Bu akgam ilk defa mahya‘® denilen geyi gérdiim. Minare-
den minareye havada uzanan igiktan yazilar, mavi kub-
bede ne garip ve tabiat iistii bir nur tecellisi...®) Ramazam
kargilayan bu nurdan yazilar, beni belki Baltazar'in* du-
varda gordiigi yazilar kadar sagirtt. Karanhk ve esrarh
dar sokaklarin iginde sallanarak hareket eden 1siklan o
kalabaligin en boylu adaminin omuzundan sexrediyor-
dum. Nihayet yine Siileymaniye'ye vasil olduk.®

-9imdi, giindiiziin kursuniye kagan hava altin yaldiz-
h. Havada titreyen bu yiizlerce kandilin altinda muaz-
zam bir kalabalik diz ¢okmiis oturuyor. Bir tek bos yer
yok. Bu, adeta lizerinde her ¢esit renk, yas, kiyafet ve cins
insanlardan Oriilmiig bir hallya benziyor. Kadinlar yuka-
nda galeride® idiler. Nevres Baa beni kadin siralariin
arasina sikistirdig an, birden bire «Salliala Muhammed»
nidas), yerdeki insanlardan hahy: ayaga kaldirdi. Bir tek
ses, imamin sesi, her hareketi idare ediyor. Her hareket
muazzam ve kangik bir ahenkle tek falso yapmadan, bir
hareket senfonisi halinde birbirini takip ediyor. Miitema-
di bir 1511t bu insan kiiltesinin kalktigini, egildigini, ahn-

(1) Ramazan ayinda, yats1 namazindan sonra cemaatle kilinan yirmi
rekithk namaz.

(2) Ramazan gecelerinde, camilerde iki minare arasina gerilen ipler tize-
rine kandil veya elektrik ampulleriyle yazilan yaz1 veya resim.

(3) Aydinbk, 151ltah kutsal goriinti.

(4) Ulagtik.

(5) Bu metinde kastedilen "mahfil"; camilerde parmaklikla aynlmug yiik-
sek yer.
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larinin secdeye kapandigini goriiyor ve igitiyorsunuz. Ni-
hayet her sey siikit.

Bana bu hareket ebediyen devam edecek hissini ver-
digi an, birdenbire herkes dizlerinin iizerinde kaldy; igle-
rinden kopup gelen, bir agizdan havayi sarsan «Amin,
amin» korosu 0 muazzam kubbeye ¢arpti durdu. Cami-
den giktik.

Sﬁleymaniye')ye uzun yillar gitmedim. Etrafindaki
miize ve imareti{!) gezdigim zaman dahi Siileymaniye'ye
girsem o ilk teravihde ruhuma ¢arpan ilahi hatiranin kay-
bolmasindan korktum.

Osmanh Imparatorlugu'na kars: hislerim ne olursa
olsun, Siile maniye Camii'nin kubbesinde Sinan'in ifade
ettigi giizellige karsi duydugum minnet®@ ve hayranhk
hi¢ bir zaman zail olmad. ) Bizans'in renkli eserleri,
Arap diyarinin adeta sihirli bir dantel gibi goriinen
mimarisinin yaninda, bu azamet ve siikin ifade eden sa-
de hatlan ve kivrimlan ile Siilleymaniye, tabiatin kendisi-
nin yaratmig oldugu bir eser gibi goriintiyordu. Hulédsa
Hristiyanhigin, biiylik mabetlerini, Hindistan'in milattan
evvelki Hinduizm¥ ve Budizm® mabetlerini gordiikten
sonra dahi, diinya mimarisinde Osmanllarin sade ve
kudretli zevkinin daima yeri olacagina inaniyorum.

Bu ziyaret, Ramazanin ortalarina dogru bitmis ola-
cak galiba. Eve dondiigiim zaman Mahmure Abla'y1 da
Uskiidar'dan donmiis buldum. Zerrin Dad ile beraber
gezdigi Uskiidar kiyilarinda -mutlak $Semsipagsa olacak-
bir siirii renkli gakil taglan toplamig, bir mendile doldur-

(1) Yoksullara ve dgrendilere yiyecek dagitmak igin kurulmug hayir ku-
rumu.

(2) Bir iyilige karg: tegekkiir etme.

(3) Yok olmad.

(4) Fr. hindouisme. Geligmis Brahmanizm. Hintlilerin ulusal dini.

(5) Fr. bouddhisme. Tabiat tistii kisilesmis bir tann diigtincesi yerine, salt
varhg koyarak onun insanda arzu bigiminde belirdigini, bundan da
istirabin dogdugunu, 1stiraptan kurtulmak igin var olmaktan vazgeg-
mek gerektigini ileri siiren, Hindistan ve Cin'de yaygin olan Budd-
ha'nin ileri stirdiigii mistik diinya goriigii ve din.
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mug ve bana getirmisti. Deniz kenarina gidememis ol-
mam, igimde bir yeis(? uyandirdi. Nevres Baci'da gegen
iyi glinleri hemen unuttum, fakat yeisimi ta o giinlerden
beri saklamaya sevkeden gurur beni aglamaktan menetti.
Mahmure Abla dedi ki:

— Haminne hem selamlikta hem da haremde biitiin
komgular iftara davet edecek. Ramazan igin bir as¢), bir
de Ermeni kadin tuttular. Bu aksam ¢ocuklarin iftan. Sa-
yeste de geliyor. Hep kizlar ama, Vasfiye Teyze'nin hani
su pencerede gordiiglimiiz nazar boncuklu, takkeli, may-
mun surath oglu Rifat yok mu, onu da getirecek.

O aksam hepimiz heyecan iginde idik. Biiyiikler yu-
karida iftar edecekler, biz gocuklar her giinkii yemek
odamizda yemek yedikten sonra, kargisindaki Havva Ha-
nim'in odasinda oturacaktik. Mahmure Abla, aymu iftar-
lhiklarin ¢ocuklara verilip verilmedigini dikkatle teftis etti.
Fikriyar bizim sofraya yesil zeytin koymay1 unuttugu igin
epey azar isitti. Ablam gerbet bardaklanni tepsiye eliyle
dizdi; ben de onun arkasinda dolagiyor, kurum satiyor-
dum. En evvel Sayeste'nin ailesi geldi. Ablasi Binnaz da
beraberdi. Ondan sonra komgular birer birer geldiler.

Cocuklar bizim tarafa alindi. Vasfiye Teyze Rifat'1 bi-
zim tarafa iterek: « Misafirlik oynarken size halayik olur»
dedi.

Esmer, hasta yiizlii Rifat oglanin halayik rolii oyna-
maya hazir, herkesin soziine bas egecek, zavalh bir hali
vardi. O zamana kadar ben, oglan ¢ocuklardan hem kor-
kar hem de nefret ederdim. Fakat bu mahlik, bag: 6niin-
de oglan numunesi, bana garip geldi. Benden daha fazla
¢ekingen oldugu hissedilen Rifat'i, yagca benden biiyiik
olmasina ragmen, Gtekilere kargi, onu koruyan bir dost
vaziyeti almighm.

Iftar pek de muvaffakiyetli® olmadi. O zamana ka-
dar biiyiiklerin sofrasinda ne kadar kendimi yabana his-
setmigsem, bu gocuk toplantisinda da o kadar kendi ka-
buguma g¢ekildim. Mahmure Abla'nin gozleri ates sagi-
yordu; bize hizmet eden Fikriyar'1 miitemadiyen azarh-

(1) Umutsuzluktan dogan karamsarlik, tiziintii.
(2) Bagarih.
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yordu. Bu ¢ocuk toplantisinin en biiyiigi, belki on-on iki
yaglarinda olan, narin ve giizel Bedriye idi. O bayram er-
tesi onu gelin ettiler. Gergi garsafa gireli epeyce olmus ise
de heniiz yukaridaki biiyiiklerin arasina giremiyordu.

Yemekten sonra, Havva Hanim'in sedirine dizildik.
Bebek fincanlanndan yalanciktan kahve igtik. Sonra yere
¢ember halinde oturduk ve bir takim oyunlar oynadik.
Fakat Mahmure Abla bunlardan sikilarak: «Haydi, gelin
gluvey oynayalim» dedi.

Biitiin gocuklar bu teklifi heyecanla kargiladi. Kim
gelin, kim giivey olacag1 hakkinda miinakaga edilirken
kimsenin aklina aramizdaki tek oglan gocuk gelmiyordu.
Ona sadece: «<Haydi, geyiz halayig1 ol» dediler. O, bu ka-
darina bile sevindi. Bedriye giivey oldu. Eteklerini beline
igneleyerek pantolon héline soktu. Mum isinden dudak-
larinin iistiine biyik ¢ekti. Mahmure Abla da selamhiktaki
usagin fesini getirdi. Binnaz" gelin segtiler. Havva Ha-
nim'in namaz bagortiisii beyaz tiilbenti, duvak diye yii-
ziine Orttiiler. Nihayet gelin giivey kolkola kalabaligin
arasidan gegiyor, hepimiz: «Magallah, magallah» diye ba-
giryorduk. Ondan sonra gelin odasi diye tespit edilen se-
dire oturdular.

Giivey sordu: «<Adin ne?» cevap yok. «Duvagin ag».
Bunu li¢ defa soyledi, fakat iiglinciisiinde Binnaz'in duva-
g1 agacag beklenirken o, birden bire aglamaya, feryada
bagladi. Bedriye yiiz goriimliigi diye yalanaktan bir yii-
ziigiin giiya muhafazasi olan kibrit kutusunu uzattif) za-
man, Binnaz'in feryadi bir uluma halini aldh.

— Benimle alay ediyorsunuz, gelin olmayacagim, di-
ye bagirmaya bagladi. Hig birimiz 0 zaman bunun sebebi-
ni anlamadik. Fakat bu giin bunu diigiiniirken, bu oyunu,
bir gozii sakat oldugu igin hayatta vaki olmayacagini su-
ur alt hissederek mahrumiyet hissi ile agladigin1 zanne-
diyorum. Mahmure Abla Binnaz'i omuzlanndan yakala-
yarak sarsti, otekiler: «Biiyiikler kavga ediyoruz zannede-
cek, sus» diye yalvardilar. Havva Hanim odaya geldigi
zaman Mahmure Abla odadan firladi, biraz sonra Fikir-
yar'in elinde nar gerbeti bardaklan, igeriye girince vak'ay
hepimiz unuttuk.
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Bu akgamdan sonra Rifat da sik sik gelir, bizimle oy-
nardi. Sayeste'den sonra biraz tahammiil edebildigim ¢o-
cuk, o idi. Fakat Rifat mektebe gidip de 6teki oglanlarin
arasina kanginca, artik onu da o vahsi cinse mensup ad-
dettim ve bir daha oynamadim.

O ramazanin son giinlerinde ev, heyecan ve hareket
icinde idi. Makine sesleri, bohgalara hazirlanan hediyeler,
mendiller... Haminnenin azathlan bayramdan birkag giin
evvel geldiler, hediyelerini alip gittiler.

Bayram el 6pmekle bagslar. En evvel Biiylikbabanin
odasina gittik. En ¢ok sevdigi erkek torunu Refet 6ldiik-
ten sonra ¢ok mahzun ve huzursuzdu. Selamhkta yukan
asag1 dolasmadig1 zaman odasina yaral, ihtiyar bir aslan
gibi kapanirdi.

Bize gok sefkat gosterdi, koge minderine oturttu, do-
laptan ekmek ¢ikardi, Kemah'dan heniiz gelmis olan be-
yaz peyniri listiine siirdii, ayn1 zamanda dut kurusu ve
kuru kaymak ikram etti. Daha sonra da birer mendil ver-
di: «Her giin odama gel Halit, sana elma alacagim» dedi.
Bana Halit demesinin sebebini, ne zaman 6ldiigilini ve
sozlerini hatirlayamadigim Refet'in, bana Halit demesin-
den ileri geldigini sonra soylediler. Biiyiikbabadan sonra
list kata Saraylh Hanim Teyze'nin odasina giktik. Bize lo-
kum ikram etti ve birer ipekli mendil verdi. Fakat bu
odadaki o giinii bana hig unutturmayan sey, kiitiiphane-
sinden bir Afrika Seyahatnamesi(!) gikanip okumasi oldu.
Resimleri gosterirken okuyor, anlatiyor. Afrika denilen o
esrarh itlkeyi canlandinyordu. Haminnenin dedigi gibi,
tasa bile okuma 6gretecek hususi bir kabiliyeti vardi. Esa-
sen komsulardan birkag gen¢ kizi1 okutmus ve yetistir-
misti. Bana, her halde bu Seyahatname yepyeni bir diinya
ach. Ondan sonra okumak igin igimde miithig bir heves
uyandi, Saraylh Hanim Teyze'yi ¢ok sevmeye basladim.

Mahmure Abla -ne zaman bilmiyorum- Cavide Ha-
num adh bir hususi hocanin aghg1 mektebe kisa bir miid-
detigin gitmigsti. Ben de oraya gitmek istedigimi sdyleyin-
ce: «Hallim Kadin'dan korkan kiigiik ¢ocuklar okuya-

(1) SCHWEINFURTH, Georg. Afrika Seyahatnamesi; geviren: Bahriye
Kolagasi Ahmed, istanbul, 1292/1875.
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maz» diye bana kurum satti. Hallim Kadin beni korkut-
mak igin evde icat edilen «geliyor» diye aklimi1 bagimdan
alan muhayyel‘ bir digi umaa idi. Hallim Kadin'in eski
ahirlarda, ambarlarda, sarniglarda dolagtigini s6ylerlerdi.
Onun igin evin altindaki at ahir1 beni fena halde korkutu-
yordu. Mahmure Abla arada bir, evin muhtelif dolapla-
rindan birine saklanir, acayip sesler ¢ikararak: «Hallim
Kadin geliyor» diye bagirdig1 zaman tiiylerim tirperirdi.

— Artik Hallim Kadin'dan korkmam, dedim.

— Yetmez, dayak yiyebilir misin? dedi.

Anlagilan Cavide Hanim'in terbiye sisteminden
bahsetmek istiyordu. Ablam: «Dayaga aligmah, dayak
cennetten gikmig» diyerek bana harfleri 6gretirken tokat
atar dururdu. Fakat devam etmedim, zira Cavide Ha-
nim'in usuliinii pek begenmemigtim.

Bayram giinii, babam da, Dolmabahge Saray'indaki
merasimden sonra, Haminnenin elini 6pmeye geldi. Ince,
sangin, yakigikll bir insan. Bu sivil tiniforma, nisanlar,
setresinin@ oniindeki sirma islemeleri, belindeki kilig ve
parlak iskarpinleri® ona gok yakigmigti. Bize kirmiz1 at-
las bir keseden bir hayli ¢il para dagitti. Ondan sonra,
mahallenin ihtiyar hanimlarnnin ellerini 6pmeye biz de
gittik. Selamlik bir ar1 kovani gibi erkek dolu; gengleri ha-
reme de gegiyor, Haminnenin elini 6ptliyor, Haminne de
onlara bir mendil, bir boyun bag1 veyahut bir frenk gém-
legi hediye ediyor. Komgu hamimlar da bize seker ikram
ettikleri zaman birer de mendil hediye ediyorlardi. Agzi-
nizi silersiniz, diyorlardi. Ayni giin babamin seyisi geldi,
beni atinin Oniine alarak Saray'a gotiirdi. O giin gegen
bir vak'a hafizamdan hig silinmedi.

Evvela, seyis canimi sikmigt. «Kiigliik Hamim bana
saglarin1 ver» dedigi zaman elimden gelse saglarimi ko-
parir verirdim. Ciinkii o giinlerde saglarim, benim igin bir
iskence idi. Biitlin sene saglarim kesik ve arkamda erkek
esvabi ile gezmigtim. Heniiz uzadiklan i¢in Haminne sag-
lanm tepeden iki yandan, bir de arkadan dort tane siki

(1) Hayal iiriinii.
(2) Diz yakal 6nii ilikli bir tiir ceket.
(3) It. scarpino. Okgeli, kongsuz ayakkab.

Mor Salkimli Ev 5 Mor Salkimh Ev 5
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orgii yapar, tepeme baglar, uglan bir sincap kuyrugu gibi
dururdu. Uglan ddeta karmakargik renkli olan bu sagla-
nn garabeti!) herkesi giildiiriiyor, ondan sonra da bu si-
kilik kafami agritiyordu. Seyis, «aman al» dedigim vakit,
bagka bir sey uydurarak bana satagti. Benim bir halayik
oldugumu ve beni satan esirciyi tanidigin soyledi. «Kaga
satmig?» diye sordum. Cevap vermedi, fakat igime acaba
diye bir kurt diigtii. O giinlerde her kiigiik kiza bir hala-
yik sakasi yaparlar, her kiigilik kiz da bundan mustarip
olurdu.@® Saray'in kapilarina dogru dort nal yaklagirken
beni epeyce bir diigiince almigt.

Kapidan girerken bir adamin elinde papagan gor-
diim. «Bayraminiz miibarek olsun» diye baginyordu. Bir
kusun konugtugunu ilk defa igittigim igin bana garip gel-
di. Seyis kulagima: «Bu kus senin igin neler biliyor neler.
Soralim m1?» deyince kogarak babamin biirosuna iltica et-
tim.® Oda bogtu, babamin hemen hig vakti yoktu. Bil-
hassa bayram giinlerinde, nigan ve sair sahane hediyeler-
le 0 meggul oluyordu. Babami, Bagmabeyinc® ¢agirmis-
t. Hademe, uslu oturursam bana seker getirecegini soyle-
di ve beni odada yalmiz birakarak gekti gitti.

Babamin yaz1 masasina dogru ilerleyince garip bir
manzara ile kargilastim; babamin sandalyesinde ciice bir
Harem Agas1® oturuyordu. Uzun boylu harem agalar
sarayin tabii unsurlari® olduklan igin onlara ahgiktim.
Cliceyi fena halde yadirgadim. Ressam olsa idim, bu giin
bile resmini yapabilirim. Teni agik siitlii kahve renginde,
ag1z, burun ve biitiin yiiz hatlan her halde benimkilerden
¢ok daha muntazam. Gozleri biiyiik, mahzun, biraz miis-
tehzi”) ve fevkalade giizel, fakat model kafa -kamburu

(1) Tuhafhg.

(2) Istirap ve aa gekerdi.

(3) Sizindim.

(4) Osmanh devletinde padisahlann diganyla olan iligkilerine bakan,
buyruklann ilgililere bildiren, baz kisilerin dileklerini kendisine ile-
ten gorevli.

(5) Osmanh saraylannda ve biiyiik konaklarda haremle selamlik arasin-
da hizmet goren hadim, zend kéle.

(6) Elemanlan.

(7) Alaya.
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muazzam, ciceligi sifir numara, bir viicut- omuzlarinin
tizerinde. Kamburunu yakindan gérmek igin yazihane-
nin(V arkasindan dolagtm, sonra agzim agqk, gozlerim o
garip yiize saplandi kaldi. Manidar® dudaklarinin etra-
finda giilmek isteyen kivrimlar hésil olmustu, fakat giil-
medi, gozleri ytiziime dikildi kald1. Ondan sonra igini
uzun uzun ¢ekti, yiliziinde ac1 bir mana hasil olmugtu. Ya-
vagga:

— Ne bekliyorsun bu odada? diye sordu.

— Babami bekliyorum, dedim.

— Senin baban kim?

— Babam m1? Kim olacak Edib Bey.

— Edib Bey benim babam.

— O asil benim babam.

— Eskiden benim babamdi, ben onun ogluyum, ilk
gocuguyum. Sen sokakta bulunmug kara surath bir ¢o-
cuktun. Geldin, biiylii yaptin, sen beyaz oldun ben de
Arap oldum, beni sokaga attilar.

Yiizi burugtu, gozleri yasard, sesi higkirikli, fakat
gozleri gozlerimde. Igimde birbirinden beter ve birbirinin
ziddina, aa hisler uyandi... Biiyiicii olmak korkusu, tek-
rar Arap olup sokaga atilmanin verdigi dehget, sonra bu
acayip mahluka acimak ve olanca siddetle ondan nefret
etmek. Yillar y1h nice, hem de birind derecede kotii aktor
gordim, fakat bunun kadar bir sanat kudreti ile ifade
edenine rastlamadim. Bogazima bir sey tikandi, aglama-
ya basladim. Dudaklarimin titremesini bir gift 6kiiz dur-
duramazdi. Yerinden kalkt, gozlerini gozlerime diktik-
ten sonra beni 6pmek istedi. «Seni gidi sirin Arap biiytictii
seni» diyordu. O anda giilerek babam geldi ve: «Benim
kizima ne oyun yapiyorsun?» dedi. O da: «Benim gibi za-
vallilarin babalarin ellerinden almamasinu tenbih ediyo-
rum» diye cevap verdi.

Babam beni dizlerine oturttu, gﬁlerek yanaklarimi
optii. Fakat kafamdaki feci vaziyeti giderecek bir tek laf

(1) Yaz1 masasinin.
(2) Anlamli, manal.
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etmedi. Zamanla bunun nasil bir maskaralik ve saka ol-
dugunu anlayincaya kadar, igimde bu sahne endige
uyandirdi durdu.

Ayni giin ilk defa tiyatro gérdiim. Beyoglu'na bir
Fransiz trupu® gelmisti. Babamin en yakin arkadaglann-
dan Sirn Bey ile Hakki Bey bir loca tutmuglar, babami da
davet etmislerdi. Babamin dostlar1 arasinda en ¢ok Sirm
Bey'i severdim. Héld da hatirasina muhabbetle baghyim.
Memlekete biiyiik hizmetleri, Abdiilhamid devrinin ifsat
edici tesirine? ragmen dogru kalmig olan Sirr1 Bey, aymi
zamanda gok tath ve kiiltiirlii bir insandi. Shakespeare'i®
terclime eder, pargalar okur, manasin1 anlamam o yagta
miimkiin olmamakla beraber, dinlemekten haz duyar-
dim. Venedik Taciri, Sehv-i Mudhik (Yanhgliklar Komedisi)
onun ilk nesredilmis terciimelerindendir.

Beyoglu'ndaki tiyatroda Sirn Bey beni yanina alds,
sahnede olup bitenleri anlatmaya ¢ahgti. Tabii anlama-
dim. Fakat bag rolii yapan primadonnanin® harikulade
parlak mavi kostiimii, sarki s6ylerken -bana gore hayki-
rirken- agzinin aldig1 garip sekiller beni hayran etti. Goz-
lerim onun agzinda, uyuya kalmigim. Ertesi sabah kendi-
mi babamin koynunda bulmugtum.

Bu giinlerde Haminnenin yatag baginda, bana oku-
ma Ogretmeleri i¢in uzun uzun vizladim. Haminne ise:
«Baban kizimi yedi yagindan evvel okutmam diyor. Ben
li¢ yasinda bagladim; bizim giinlerimizde yedi yasindaki
¢ocuklar hafiz bile olurlardi» diyordu. Fakat bu viziliyr
ben hemen her gece devam ettirdim. O da babamu sikig-
tirmig olacak ki babam da beg yagim bitirince okumama
muvafakat etmis.®® Bu muvafakat derhal evde bir mekte-
be baglama hazirlanmasi dogurdu. O giinlerde mektebe
baglama merasimi ok cazipti.(® Kizlara ipekli, siislii es-

(1) Oyuncular toplulugu.

(2) Diizeni bozan etkisine.

(3) SHAKESPEARE (William), Ingiliz oyun yazar [Stratford on Avon
1564 - ay.y. 1616].

(4) It. Birind kadin. Operada bag kadin roliinii oynayan oyuncu.

(5) Uygun gormiis.

(6) llgi uyandiran, gekici.
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vaplar giydirirlerdi, gogiislerine sirma iglemeli i¢lerinde
elifbatl’ ciiz'i® bulunan keseler asarlar, arabaya bindirir-
ler, ayaklannin altina ipekli bir yastik koyarlardi. Bagla-
nacak mektebin ¢ocuklari, arabanin arkasindan gelirler
ve Ondeki biiyiik gocuklar ekseriyetle:

Sol cennetin wrmaklan,
Akar Allah deyu deyu.
Cennette huri kizlan,
Gezer Allah deyu deyu!

diye gocuklugumuzun en meghur ildhisini sdylerler, her
musra'in arkasindan kiigiikler de «amin, &min» diye alaya
katihir ve girtlaklanim patlatincaya kadar bagirirlardi. So-
kaklarda alay gecerken bagka gocuklar da siiriiye katilir,
mektebe kadar giderler. Mektebe baglayacak ¢ocuk, hoca-
nin elini operek elifbayr tekrar ederdi. Ondan sonra bii-
tiin ¢ocuklara lokma ve ¢il para dagitilirdi. Artik ertesi
sabahtan itibaren mektebin kalfas: gelir; mahallenin mek-
tebe giden diger ¢ocuklar ile birlikte onu da alir mektebe
gotirirdu.

Bu alay, diigiin merasimi kadar miihim sayilir, aile-
ler ¢ok para sarfeder ve. Osmanl devrinin sisteme bagh
i¢timai® yardim hissine uyarak, o mahallenin birkag fa-
kir gocugu da mektebe verilir, masraflan1 goriiliirdi. Bu
alaylar bende biiyiik bir heyecan uyandinr, fakat araba-
nin igine oturup, lizerime dikkati ¢gekmek beni korkutur-
du. Gok siikiir babam da beni evde okutmaya karar ver-
di.

Evde bir hoca tuttular, baslamak merasimi de evde
yapildi. Babamin Saray arkadaglan ile birlikte biitiin er-
kek komgulara bir ziyafet ¢ekildi. Haminne, kiyafetim
icin bu defa kendi soziinii yerine getirdi. Kisa etekli es-
vaplarla bu is olamaz; lacivert entari ile evde dahi olsa
boyle bir miibarek® merasimin yapilamayacagina inan-

(1) Otuz ii¢ harften ibaret olan Osmanh alfabesi.

(2) Kur'an'in béliinmiis oldugu otuz pargadan her biri.
(3) Sosyal.

(4) Kutsal.
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mugtl. Bana, gayet giizel, ¢igekli, ;ampanya renkli, topuk-
lara kadar uzun entari ile bir de ayni renkli tiilden bagima
bir ortii hazirland.

Bagimdaki ortii, o giin Sarayh Teyze'nin gogsiime
taktig bir elmas igne ile kendimi aynada gok acayip bul-
dum. Fikriyar: «Ingallah gelin oldugunu da goriirim, ete-
gini ben tutanm» diye aglayarak dua ediyordu.

Bu resmi giiniin havas1 Mahmure Abla'yr da agirlag-
trmugt. El ele salona girdik, bir geng hafiz Kur'an okudu,
Hoca Efendi'nin 6niindeki rahleye diz ¢oktiik. Odadaki
kalabalik iginde elifbay1 yiiksek sesle tekrar etmek beni
sagirtt;, ayaga kalktigim vakit Hoca'nin elini dpmeyi
unutmusgtum.

Evlenme, bayram, hatta mektebe baglama. Hulésa
bagka memleketlerde cogkun bir seving gosterisine vesile
olabilecek ) merasimler bizde daima hiiziin@ yaratiyor.
Kadinlar mutlak aghyor, erkekler hugu® ifade eden bir
tavir takimiyorlar. Evet, bagkalanna seving veren sey bize
hiiziin veriyor.

. Hoca, aksamlan selamlikta bizi okutmaya geliyordu.
Iki tarafinda mum yanan rahlede, her gece Kur‘an oku-
maya ¢alisiyordum. Ciinkii bize kiraat® okutmadilar.
Mamafih Kur'an'in ahengi bana ¢ok haz veriyordu. Hoca-
miz Makedonyah bir muhacirdi.® Ailesiyle evimizin
arka tarafinda bir evde oturugor, glindiizleri Uzunca-
ova'daki bir iptidai mektepte® muallimlik® ediyordu.
Mahmure Abla, Cavide Hanim mektebindeki, kulak ¢ek-
me ve degnek cezasimin bu hoca tarafindan verilmesi
imkam olmadigin1 gériince, zaman zaman azitir ve ¢ok
yaramazlik ederdi. Hoca Efendi'nin: «Mimure yirsin a»

(1) Sebep olabilecek.

(2) Goniil iizginligi.

(3) Tann'ya boyun egme, gonlii korku ve sayg ile dolu olma.
(4) Kur'an'in belli kural ve igaretlere gére okunmas.

(5) Gogmen.

(6) Ilk okulda.

(7) Ogretmenlik.
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diye yaptigx tehditlerin tahakkuk etmemesi! onu odada
top oynamaya kadar gotiirtirdii.

Ben, biraz soker sokmez Sarayh Teyze'nin odasina,
Fikriyar kitap tozu alirken gider, benim yerinden dahi ki-
mildatmaya giiciim yetmeyen Afrika Seyahatnamesi'ni ye-
re indirtir, kendim de yere uzanir, gézlerim agriyincaya
kadar yazilan sokmeye gahgirdim. Bu, iistiinstiz!?) esre-
siz® Tiirkge, bana hig anlamadigim Kur'an1 okumaktan
daha zor geliyordu. Ben Seyahatname ile ugragirken Fikri-
yar 4¥amma ¢omelir, Kafkasya'dan Adapazan'na nasil hic-
ret ettiklerini, kabilenin beyi tarafindan Istanbul'a nasil
bir Misirh ailenin yanina satildigim anlatirdi. Biitiin bu
hikayelerin zihnimde en ¢ok yer eden tarafi Adapaza-
rn'nda, ay 1518inda, musir tarlalaninda dolagtiklarindan
bahsettigi periler olmugtur. Fikriyar onlar gozii ile gor-
diigiine yemin ederdi. Bu Cerkez, peri tarlalarina gider:
«racikaki, racikaki» diyerek dirsegine kadar olgtiigii ko-
caman musirlar «meckiiz, meckiiz» diye boyuna kadar
Olgtiiklerinin yarinda hi¢ kalirmig. Nasildi diye sorunca,
sag memesi sol omuzunda, sol memesi sag omuzunda,
saglan ay 15131nda pinl pinl yanan bir dev karisi hayalini
canlandinirdi.

Ben, Afrika Seyahatnamesi'ni sokmeye gahgirken, aymi
kiitiphaneden Mahmure Abla el yazil, tistiinlii esreli Se-
rencam-1 Mevt adh bir risale® gikards, elime tutugturdu.
Okumasi tabii Seyahatname'den daha kolaydi. Maalesef
ben de okudum. Maalesef diyorum, giinkii kafamin ta go-
cukluk giinlerinden beri, okuduklarimdan, gordiiklerim-
den, bazan biiyiik bir haz, bazan da biiyiik bir iskence
hélini alan ¢ok realist resimler ¢ikarmak adeti vardir.
Eger ressam olsaydim dimagimda biriken bu hayallere
sekil verir ve i¢cimi bosaltirdim. Fakat bu sahada hig bir

(1) Gergeklesmemesi.

(2) Arap yaazisinda bir tinstiziin genis kisa ve diiz (a, e) okunacagin gos-
teren igaret.

(3) Arap yazisinda bir tinsiiziin dar, diiz ve kisa (3, i) okunacagim goste-
ren igaret.

(4) Gog ettikleri.

(5) Kiigiik kitap.
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zaman dogru diiriist iki gizgi ¢izemeyecek kadar becerik-
siz ve kuvvetsiz dogmugum. Serencam, Azrail'in can al-
maya geldigi andan itibaren ahret(!) seferini biitiin tefer-
ruatiyla®@ anlatiyordu. lyi insanlarin Allah'a ruhu gasiy
eden!? bir hisle kavugmasi, giinahkar ruhunun koparii-
masindaki zuliim ve azab1, 4deta sahsi tecriibeye daya-
nan bir realizm ile ifade ediyordu. Sonra mezardan, her-
kes gekildikten sonra, imanin1 derieyen melekler kargisin-
da giinahkarlarin cevap verememesine karsilik, tepeleri-
ne inen darbeleri anlatiyordu. Nihayet viicudun toprak
icinde giiriirkenki korkung teferruat, ebedi karanhk, yi-
ziinii, kafasin yiyen akrepler, viicudunu dolayan yilan-
lar... Bu hayaller beni her gece taciz etti.®) Gece yarisi ya-
taktan firlar, etrafimin bir toprak hapsi olup olmadiginu
anlamak igin, kollarimi etrafa uzatirdim. Her atesli hasta-
lhikta yilanlarin viicudumu sardigini riiyamda goriirdiim.

Kitabin son ve belki de en canh ve kudretli sahnesi,
oliilerin mezarlarindan kalkip ahrete hiikiim giymek iize-
re gidigleri idi. Bilhassa giinahkarlarin siniflara aynlmasi,
her sinifin sekil ve semaili(® korkungtu... Mahmure Abla
miitemadiyen bir sinif glinahkérlarin seklini tekrar eder
dururdu. Bu sinif, fitneler? sinifi idi. Bunlarin dilleri en-
selerinden digan ¢ikartilmigt. Tabii, Mahmure Abla bunu
bana sigara ictigini kimseye sdylememem igin yapiyordu.

Hafizamda yer etmis olan birkag musra, 6liilerin ce-
henneme gidiglerinin kuvvetli bir tarifidir.

Kimi maymun suretinde, el aman,
Kimi gukur gozlii, boynuzlu ola,
Kimi karigik ig yiizlii ola,

Kara yiizlii ola, gozii gok,
Kiminin eli, ayag1 yok,

(1) Ar. ahiret. Dini inaniga gore, insanin Sldiikten sonra dirilip sonsuza
dek kalacag1 ve Tann'ya hesap verecegi yer, 6biir diinya.

(2) Aynntisiyla.

(3) Kendinden gegen.

(4) Aamasizlik ve sikintisi.

(5) Tedirgin etti.

(6) Gériiniigii.

(7) Arabozucular.

/
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Kimi kokar les gibi bed-fiil (1)
Kimisinin karm sig, daglar gibi,
Kusa kusa gider, aglar gibi,
Kiminin dili gekilmis ensesinden.

Mamafih bu korkung tablonun birkag iyi noktas: da
vardir. Mesela bir karinca dahi taglamanin giinah oldu-
gunu soyler. Bir de Sirat Kopriisii'nden® gegen insanla-
rnn mevkii ve cinsleri dikkate alinmaz, ddeta bu giinkii
igtimai durumun, demokratik rejimin ifadesi olan birkag
misral daha vardir:

Sonra gidenler Sirat tizre kamu,
Strat ' alt1 degil mi tamu?®)
Bu erkek, bu digi demeyeler,
Yani bu sultan kisi demeyeler.

Giinahkarlarin karanlik sahasindan bahsederken bu-
rada ben de ilk gliinahimi anlatacagim. Bu giinahi Sayeste
ile paylagtik. Bana bir giin onun da gizli gizli sigara igti-
ginden ve sigaranin zevkinden bahsetti; tiitlinii nerede
buldugunu sorunca Biiyiikbabanin dolabindan agirdigin
sOyledi. Beraberce, Biiyiikbaba selamlikta iken odasina
gittik, dolabindan tiitiin agirdik. Nasilsa, sigara kagidi al-
may1 unutmustuk. Bu hareket i¢imde o kadar kotii bir
akis uyandirdi ki tekrar gidip kagit asirmaya muvafakat
etmedim. Tiitlinii bayag kagida sarmaya da Sayeste mu-
vafakat etmedi. Mahmure Abla bebekleri karistirirken
bunu bulmus olacak.

Ertesi sabah, Mahmure Abla Biiyiikabanin beni bah-
cede bekledigini soyledi, elimden tuttu gotiirdii. Biiytik-
baba setin tistiinde elleri arkasinda dolagiyordu. Mahmu-
re Abla'ya gekilmesini igaret etti ve bana elini optiirmedi.
Ne sdyledi bilmiyorum, fakat sdylediklerinin her kelime-
si icime igne gibi batti. Ne bir sz sdyledim ne agladim ve

(1) Kétii davranigh.

(2) Islami inaniga gére mahger giini, listiinden yalniz giinahsizlann ge-
gebilecegine inanilan koprii.

(3) Cehennem.
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elini 6pmeye tesebbiis etmeden ¢ekildim gittim. Eve gi-
rerken herhangi bir insanin kiigiik ve kotii bir hareketten
sonra duyabileceyi zilletil) tatim. Bu bana Serencam'in
verdigi korkuyu da unutturdu. Bu tecriibenin faydah ta-
rafi herkesin iginde agiktan agiga sigara igebilinceye ka-
dar agzima sigara koymamak oldu.

Yine o yaz giinlerinde, ilk defa Biiyiikbabanin karde-
si Veli Aga'y, bir aksam bahgede tanidim. Biitiin aile ora-
da idi. Biiylikbaba sigarasi elinde gardagin altinda dolagi-
yor, Haminne ciceklerle meggul, Fikriyar da yalin ayak,
aslanin agzindan kovasini doldurarak gigekleri suluyor-
du.

Sicak, tath ve giizel kokulu bir gece. Aksam semasi-
nin maviliginde bir tek yildiz parhyor. Goge ¢ok defa ba-
kardim, fakat yildiz denilen 151k harikasin ilk defa o gece
idrak ettim. Goziim gokteki yildiza saplanmig dururken,
Veli Amca arkamdan geldi ve bagimi oksadi. Kiyafeti o
giinkii Anadolu'ya mahsus®@ fesinin etrafinda bir abani®®
sank, Kemah'in canh ve kocaman gozleri, kemerli burnu
ve beyaz sakali goziimiin 6niinde. Tavrinin siik{inu, ha-
reketlerinin yavag ve tath temposu daima ayn1 yumugak
perdeden gelen sesi, Biiyiikbabanin firtinali ses ve hare-
ketlerine nisbeten riizgarsiz, ik bir yaz aksam gibi idi.
Mamafih ben ikisini de ¢ok cazip bulurdum. Veli Amca
hem ailenin en yaghsi olan Biiyiikbabay: gérmek, hem de
kurban bayraminda evlenecek ogluna hediyeler almak
lizere Istanbul'a gelmigti. Beni dizlerine oturttu, ytliziimii
iyice tetkik ettikten sonra Haminneye hitaben: «Yanaklan
al olsa bizim Keziban'm® tipkisi» dedi. Garip olarak o
glnlerde Kemahl akrabalar beni hig tanimadigim bu Ke-
ziban'a benzetir dururlardu.

Veli Amca beni dizlerine alir almaz parmagimla gok-
teki yildiz1 gosterdim. «Bu nedir?» diye sordum. Veli
Amca disiindii. «Ne oldugunu bilemem, yalmz, Allah'in
bu gokleri ve yildizlan bfzim igin yarattigini biliyorum»

(1) Algalmay:.

(2) Ozgii.

(3) Ipekten, sanmtirak dalh nakiglarla iglenmis bir tiir beyaz kumasg.
(4) Kezban'in eski dilde ve halk dilinde deyig sekli.
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dedi. Evet, insanlar igin ebedi ateg, azap yaratan, 6liileri
yilanlara, giyanlara yem eden Allah, ayni insanlar igin
nurlarin nuru yildizlan da yaratmgti. Evet, Allah'in, ona
tapmak isteyen her bigare insanin gériigiine gore, bir cep-
hesi vard.

Veli Amca, iki hafta selamhkta kald1 ve eve tath bir
huzur getirdi. Kemal Day1'nin hastalig1 ve miitemadiyen
konugulan borg ve para sikintisi mevzuu adeta unutul-
mus idi. Veli Amca ipekli mintanlar, tiirlii tiirlii men-
diller, fildigi taraklar hulasa bir hayli Istanbul meta® ile
Kemah'a gitti. Onun gidisi igimde bir bogluk birakti. Tek
tesellim Afrika Seyahatnamesi’ni kendi basima okuyabil-
mem oldu.

Yine o giinlerde, bir giin Hoca Efendi, Uzuncaova
mektebine bir ¢ocuk baglatacagini sdyledikten sonra Ha-
minneden bizi de gétiirmek igin izin aldi. Ablam ilahidi-
ler, ben de dmindiler arasina girdik. Fakirce bir aile oldu-
gu icin araba yoktu. Cocuk sadece alayin dniinde ytiri-
yordu. Yanimda sangin bir kiz vardi. Ben «amin» diye
bagirmaktan sikihyordum. Fakat bu yanimdaki kizcagiz
bana vazifemi ihtar ediyordu.Uzuncaova yolunun o giin-
lerdeki bostanlan, evleri hep g6ziimiin 6niindedir.

Nihayet mektebe vardik; onilimiize bir tencere sulu
asure koydular, elimize birer tahta kagik sikigtirdilar. Co-
cuklar yemeye baglayinca, ablam arkamdan beni gekti:
«Sakin yeme» dedi. Hocanin ytiziindeki kirginlk, orada-
ki fukara g¢ocuklan ile aramizdaki manevi ayrilik bana
¢ok fena tesir etti. O giinlerde i¢imin hep huzursuzlukla
dolu oldugunu hatirhyorum. Galiba artik muhtelif sahne-
lerin hakiki manasi garip fikirler bana daha az duman
icinde goriintliyor. Hepsine karg: igimde bir sual igareti
var.

Kurban bayramindan bir giin 6nce Haminne beni
Eyiipsultan'a gotiirdii. Oraya bagh idim. Babam bir erkek
gocugu beklemis, adin1 dogmadan Halit koymugtu. Rah-
metli, 6liinceye kadar bana Halit derdi. Her sene kurban

(1) Yakasiz, uzun kollu erkek gomlegi.
(2) Maly, egyas.
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bayramindan evvel beni ya babam ya da Haminne orada-
ki tiirbeye gotiiriir ve orada bir de kurban keserlerdi.

Eyiip'e giderken Haminne, Haabekir'in 6niinde ara-
bayr durdurur, lokum alirdi. Sekerciye: «Cok yumusak
olsun, yiiz on li¢ yaginda bir ihtiyar hamim igin» derdi.
Arabada kim oldugunu sorunca: «<Hocam, bu giinlerde
onun duasina ¢gok muhtacim» dedi. Eyiipsultan'da ilk isi-
miz, belki en eski bir evde en yagh bir kadin ziyaret oldu.

Yiizii eski, bembeyaz bir deri gibi bumburuguk, goz-
leri yeni dogan bir goguk gibi, baginda bir beyaz 6rtii. Vii-
cudu kupkuru ve minimini, yastiklara dayanmig oturu-
yordu. Bu levha bana Havva Hanim'in yiizlerce yil pa-
muk i¢inde, balmumu gibi kuru ve kingik «Kirnmpapa»
diye bize tarif ettigi hayale benziyordu. Mamafih bu ihti-
yar hatunun - bagkalarinda sonradan farkina vardigim-
ihtiyarhktan gelme girkinlikle aldkasi yoktu. Canh idi,
tath konuguyordu, insana yag bitince kendi kendine s6-
necek bir kandil hissini veriyordu. Haminneye, ¢ocuk di-
ye hitap ediyordu. Hepimize dua etti. O eski ev bu giin, 0
ihtiyar kadinla beraber Rembrandt'n® bir tablosu gibi
yer etti kafamda.

Ondan sonra, ikindi namazin1 camide kildiktan son-
ra tiirbeye gittik. Genig avlunun giivercinleri siralanmig
Otiigliyor, sira ile dizilen ihtiyar dilenciler o tath havaya
adeta basso@ tutuyorlar gibi.

Tiirbenin serin ve yesil loglugunda tiirbedar beni iig
defa tesbihten gegirdi.* Tiirbenin siipiirgesinden pargalar
kopararak yakip bana tiitsii vermelerini tavsiye etti. Ha-
minne makberin® ayak ucunda diz ¢okerek demir par-
makligina sanlmigti. Dudaklan titriyor, gézlerinden mii-
temadiyen yags akiyordu. Haminneyi bu andaki kadar gii-
zel gérmemistim. Tiirbeden ¢ikarken nigin agladigin sor-
dugumda Kemal Day1 6lmesin diye agladigini sdyledi.

Arife giinii Eyiip Tirbesi'nde igimi dolduran derin
heyecan ve garip hugu zail oldu. O sabah sekiz tane kina-

(1) REMBRANDT: Hollandali ressam ve graviircii [Leiden 1606 - Ams-
terdam 1669].

(2) Miiz. Ince sesli galgilara tek perdeden eglik etmek.

(3) Mezar, kabir.
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I kocaman koyunun ahirdan melemeleri igitiliyordu.
Bahgenin bir kdgesinde derin bir gukur kazilmig, Biiyiik-
baba kollanni sivamig kurbanlar1 kesmeye hazirlaniyor-
du. Her koyunun kimin igin kesildigini anlatti: «Bu Ke-
mal'in, bu Refet'in ruhu igin, su senin» Benim igim bu gii-
zel kinali mahlikun kesilmesi igimi sizlatti: «Ne olur Bii-
ylikbaba benimkini kesme». Birden bire sesi ytikseldi:

— Sirat Kopriisii'nden nasil gegip cennete gidecek-
sin? Her 6len, o kildan ince, kiligtan keskin kopriiniin {s-
tiinden ancak bu kesilen koyunun sirtinda geger, obiir ta-
rafinda bizi bekler.

Bundan sonra Hazret-i ibrahim'in hikayesini uzun
uzun anlatti. Riizgarda dalgalanan beyaz sakali, yerde
gukur kazan kudretli kollariyla bana Hazret-i Ibrahim o
imis gibi geldi. Yemekte de Kemal Dayx ile aralarinda bu
mevzuda siddetli bir miinakaga gegti. Biiyiikbaba her er-
kegin kendi kurbanim kendi kesmesi lazimdir, diyordu.
Fakat Kemal Day1 kandan nefret ettigini soyledi. Buna
karsilik Biiyiikbaba: «Ne olacak hepiniz Istanbul'da dog-
dunuz, biiyiidiiniiz, hepiniz muhallebi ¢ocuklansinz» di-
yordu.

Ertesi sabah «Allahu ekber, Allahu ekber» in 0 em-
salsiz ahengini, derin ve kalin sesli erkekler tekrar eder-
ken uyandim. Evvela ne olacagini anlamadim. Fakat bi-
raz sonra koyunlarin kesildigini hissedince, ddeta viicu-
duma bir bigak saplanmig gibi oldu. Kulaklarimi tikadim,
bagimi yatakta yastigin altina sakladim, iistiime yorgani
¢ektim. Serencam-1 Mevt'teki muhtelif sinif giinahkarlarin
her kismi, bin tiirlii azap iginde cehenneme gidislerinin
hayali yaninda, simdi de kinali koyunlarin girtlagini ke-
sip tistlerine binerek cennete giden miiminler(!) alayn...
Fikriyar beni yataktan kaldirdi, kucagina alarak mutfaga
gotiirdii, koyunlar pargalaniyor, herkesin alninda kendi
namina oldugunu sdyledikleri kurbanin kanindan mey-
dana gelen kirmizi bir damga mevcuttu. Benim almima da
Oyle bir damga bastilar.

(1) inananlar.
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Bu tarihlerde babam Yildiz'daki evinden ¢ikti, geng
kansi ile yakinimiza tagindi. Aksamlarn ekseriya Mor Sal-
kimli Ev'e geliyor, Haminne ile kahve igiyor, baz1 sabah-
lar, seyis beni atinin 6niine alarak Yildiz'a gotiiriiyordu.
Artik Ceyb-i Hiimayun mubhiti, benim oynadigim, giinle-
rimi gegirdigim yer olmugtu. Cuma selamhginda, hemen
sefirlerin toplandig1 sedire kogardim. Sultan Hamid'in
Arap, Arnavut muhafizlannin yesilli kirmizili Giniforma-
larini, maiyet™ alaymin sirmal kiyafetlerini seyreder-
dim. Marsin havasina uyarak yiiriiyiiglerini, mizikadaki
muhtesem tniformalarin miitemadi ve ahenkli bir renk
ve hareket senfonisine hayran olurdum. Sultan Hamid'in
kayinbiraderi Ahmet $evket Bey, Padisah camiden ¢ikar
¢tkmaz beni kaldirir omzunun tistiine oturtur, bana ora-
dan alay: seyrettirirdi. Karsisinda Plevne Kahramani Os-
man Pasa, @ kendisi gahane burnu, iki tarafa bakip gegen
acayip gozleriyle bu muhtesem merasime hdkim olan
sahsin Tiirklerin son Imparatoru oldugunu tabif idrak
edemezdik.

Yillar gegtikten sonra bu y1ldiz1 séniik, harap bir va-
ziyette buldugum Saray'in kapisi 6niinden gegerken, ka-
pmnun 6niinde gbziime -belki beni gocukken gormiis olan
ihtiyar ve gozleri yan kor- kapia iligti. Diinyada kimbilir
ne kadar boyle sahane ihtisam ve merasim sahnesi olan
bagka saraylar da vardi. Onlar dahi kudret mefhumunu®
yanhs anladiklan miiddetge sekil ve isimleri ne olursa ol-
sun, ¢okiip gitmeye mahkimdur. Maziden ders almayan-
larin akibeti® budur...

Bu giinlerde babamin Niliifer adh giizel bir kiz1 ol-
du. «Iste senin kardesin» dediler ve ben de onu gérmek
i¢in her giin, hemen her giin yanina gidiyordum. Cocu-

(1) Bir iist gorevlinin yaninda bulunan kimse.

(2) OSMAN PASA, Gazi [1832 - 1897]: Plevne miidafaasindaki kahra-
manhg ile biiyiik ve hakh bir ohret kazanmig degerli askerlerimiz-
dendir.

(3) Kavraminu.

(4) Sonu.
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gun uzun boyluy, ince, yerli kostiimiinii muhafaza eden
bir Kirt dadisi vardi. Niliifer'i kollarinin arasinda sallar,
viicudunu o ahenge uydurur, gozleri biraz gsagilagir ve su
ninniyi sdylerdi:

Armut dalda sallanir,
Sallandikga ballanr.
Bir oglan vezir olsa,
Yine kiza yalvanr,
Nanni, nanni de nanni.

Yine bu giinlerde babamdan ikinci ve son azarn isit-
tim. Bu defaki kabahatim gocukluktan ve kelimelerin ma-
nasin iyi bilmememden ileri geliyordu. Kiifiir beni bu
yasta gok cezbetmigti.() Belki, bilhassa bagta Haminnem,
daima ¢ok nazik konugtuklan igin, o nev'i konusmadan
bikmigtim. Yalniz, Biiyiikbabanin sert konusmasi degil,
hamallarin, tulumbaalarin hig¢ de manasim anlayamadi-
g1m ag1z dalagmalarini da seviyordum.

Bir giin, sofrada yemek yerken sirf bir marifet goste-
rip de babami1 memnun etmek i¢in, manasimi anlamadan
ezberlemis oldugum, bu giin tekrar edemeyecegim en ga-
1iz@ olanlarin bir nefeste siraladim. Babamun yiizii kip-
kirmiz1 oldu, gozleri dondii, o halim selim® adam, gayri
ihtiyari elindeki yemek bigagimi kaldirdi salladi. Adeta
bana saplayabilecek kadar kendinden ge¢mis gibi goriin-
dii. Igimde haksizhga ugrayanlann isyani uyandi, yemek
tabagin ittim. Sessiz sessiz aglamaya bagladim. Babam
gozyaslannmin dinmesini bekliyordu, fakat dinmediler,
icimdeki acihik bir tiirlii gegmiyordu. Babam miiteessir ol-
du,® beni okgamaya gonliimii almaya ¢aligt. Muvaffak
olamayinca oniime ¢il paralar yaydi, o da kéar etmeyince
benimle gocuk gibi oynamaya ¢ahgsti. Fakat icimdeki zillet
bir tiirlii zail olmuyordu. Yillar gegtikten sonra bu nev'i

(1) Cekmig, kendine baglamigt.

(2) Kaba, girkin, igreng.

(3) Yumugak ve dogru kimse.

4) igemeksizin, elinde olmayarak.
(5) Uziildi.
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haksizhga ugramanin verdigi zillet hissinin aynim1 Anka-
ra'da bir kopegimde gordiim. Burada ondan bahsedece-
gim.

Yoldag adli kdpegim, Gerkez Ethem'in() ¢etesinin,
galiba koyun calip getirmek igin yetigtirilmig kopegi idi.
O giinlerde Istiklal Miicadelesi'nin hatirh simalarindan
olan Cerkez Ethem bu kdpegi bana hediye etmisti. Birkag
giin iginde iki insan yoldagin birbirine baglanamayacag
bir sekilde, biz birbirimize baglanmigtik. Atima binip yal-
niz bagima Kalaba'nin arasindaki yollarda giderken, bana
hep o arkadaghk eder, ne zaman bir koyun siiriisii gorse
sevingle havlardi. Mamafih beni birakip onlann yanina
gitmezdi. Bir giin yukandan ata bindigim vakit, seyis Ib-
rahim, Yoldag'in dereden bir koyun yakalayarak siirtikle-
yip getirdigini sdyledi. Digariya kogtum, kapinin 6niine
oturmus, bir taraftan kuyrugunu sallyor, dili disarida,
kopeklerin en sevingli manasi ile yiliziime bakiyordu. Bi-
raz 6tede de boynundan yakalay1p getirdigi koyun, yerde
kan i¢inde yatiyordu. Elimdeki kamgy: kaldirdim, arka-
sina indirdim.

Kuyrugunu bacaklan arasina alip kagacag: yerde,
hayret ve isyan ifade eden yiiksek bir sesle yiiziime hav-
lamaya bagladi. Bilmem neden, ben hemen babamin -ma-
rifet gostermek istedigim zaman- bana bigag sallamasim
hatirladim. O da beni memnun etmek istemis ve benim
nankorliigiime kars: isyan hissetmigti. Zavalli hayvan,
tabii bir sahibi i¢in marifet teldkki edilen bir hareketin
obiir sahibinde neden bu kadar kizginhk uyandiracak bir
kabahat oldugunu hig bir zaman bilmeyecekti.

Mor Salkimhi Ev'deki, bizi oradan gikmaya sevkeden
aa giin nihayet geldi catti. Haminne yemek odasinda bi-
ze serbet yapiyordu. Kemal Day1 dairesinden gelmis, bir
bardak serbet istemisti. Benim goziime goriinmeyen bir
sebepten dolayrn Haminne birdenbire telasla bir tas su ge-
tirdi, mendilini 1slatarak Kemal Day1'nin bagina koydu.

(1) GERKEZ ETHEM, Tiirk Kurtulug Savaginda milis kumandam [Kara-
cabey 1880 - Suriye 1950].
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Havva Hanim'la beraber koltuguna girerek onu odasina
¢ikardilar.

Bundan sonra evin i¢inde mutlak bir sessizlik, herkes
ayaginin ucuna basarak yiiriiyor. Mahmure Abla'nin en
kiiglik patirisini Haminne hog gérmiiyor ve danhyor.

Bu agir siikfitun ne kadar siirdiigiinii bilemem. Ha-
minne daima Sarayh Teyze ile birlikte Kemal Dayi'nin
odasi 6niinde veya iginde. Biiylikbaba sdyleniyor, dolag:-
yor, biz gocuklar tamamen kendi halimize terkedilmis bir
durumda. Yakin bir feldketi haber veren bu mutlak
stik@itun agirhgin1 omuzlarima ¢okmiis gibi duyardim.
Sayeste de artik gelmiyordu. Yanimda hig insan sesi yok.
Hoca Efendiye Kur'an surelerini okurken kendi sesimi bi-
le yadirgiyorum.

Bir sabah uyaninca Haminnenin yatagini hig bozul-
mamig bir hdlde buldum. Babam kapida ayakta, bizi
Mahmure Abla ile aldi gétiirdii.

O giinlerde babamin tekrar tagindig1 yokusun altin-
da, kose basinda, bakkalin iistiindeki eve gittik. Kimse
bunun scbebini bize izah etmedi, ayni agir ve felaket bek-
leyen hava orada da hissediliyordu. Benim tek tesellim
birdenbire arkadas oluverdigim, babamin Flora adh ko-
pegi idi. Pengeleri ince, yumusak, tiiyleri kahve rengi, ki-
sa ve parlak bir kadife gibi, gozleri kocaman, iglerinde za-
man zaman kizil stlele?) var. Flora da bagka sebepten
dolay bedbaht@ idi. O evde babamla benden bagka kim-
se onu istemiyordu. Abla'nin biiyiikannesi Giilli Hanim
namaz kildigs igin onu odasina sokmuyordu. Hizmetgi
Roza da onu hig bir tarafta istemiyordu. Babam evden ¢i-
kar gikmaz, tek gezmesine miisaade edilen yer kapinin
oniindeki mermer taghk ve bir de yukaridaki terasti. Fa-
kat Flora kapinin 6niindeki taghktan ayrilmaz, kapinin
oniinde galiba babami beklerdi. Roza, Flora'ya bagirip
tekme attig1 zaman, tekme ve yumruklar viicuduma isa-
bet etmis gibi aaa duyardim. Sonbahar serinligi baslamig
oldugu i¢in beni tashga salivermiyorlardi. Fakat ben orta-

(1) Alevler.
(2) Mutsugz, talihsiz.

Mor Salkimh Ev 6
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Iig1 tenha bulunca kogar Florya'yr kucagima alir, 6per
koklardim.

Sabahlan babam hepimizi odasina gagirir, Mahmure
Abla kiigiik Niliifer'le oynar, babamin bir dizinde ben,
oteki dizinde Flora, ikimizi de oksar, sever: «Halide'nin
gozleri Flora'minkine benziyor» derdi. Belki dogru idi.
Ikimizin iginde de bu garip diinyanin hiiznii ve agirhg
var, ikimizin iginde de nerede ve nasil oldugunu bilmedi-
gimiz bir diinya hasreti vardi. Flora 6ldii ve képek cenne-
tine gitti. Fakat ben miitemadiyen, kiliklar kiyafetleri
bagka, igleri bir 6rnek olan bu zavall zararsiz goriinen in-
san cinsinin her devirde bazan i¢cimde isyan uyandiran
hareketleri, tekrar edip durduklarini, hiiziin ve hayretle
seyretmeye mahkimdum.

Bu agir felaket havasi bir aksam sona erdi. Giillii Ha-
nim'in odasinda yatiyordum. Gece yansi uyandim. Igim-
de bir korku, bir sikinti vardi, vizildanmiyordum. Giilli
Hanim beni teskine ¢aligiyor, fakat muvaffak olamiyor-
du. Bu sikintinin zaman zaman niiksettigi(l) ve telepa-
tik@ bir gsey oldugu muhakkakt.

Ertesi sabah ev telas i¢cindeydi, babam erkenden gitti,
Giilli Hanim'a bizi sokaga ggkarmamasin ve bilhassa be-
ni sokak tlizerindeki odaya birakmamasini1 tembih etti.
Nihayet Flora'nin odasina gelmesine miisaade etmek su-
reti ile Giillii Hanim'in arka taraftaki odasina kapanmaya
raz1 oldum. Diganda herkes Mahmure Abla ile ugrasiyor-
du. O «Tenesir kazam gérdiim» diye bagiryordu. Sonra
birden bire ellerinden kurtulmus olacak ki kapinin ka-
panmasini duydum.

Iki giin sonra, babam elimden tutarak Haminnenin
evine gotiirdii. Bliyilikbaba selamlikta bir yatakta ve ya-
ninda akrabasindan Siileyman Aga adli sakalli bir adam
yatiyordu. Nefes alamiyordu. Bana gevrilen gozlerinde
derin bir keder, mahiyetini® bilmedigimiz &teki diinya-
(1) Depregtigi, yeniden bagladiy.

(2) Birinin diigiindiiklerini veya uzakta gegen bir olay1 duygusal higbir
baglant olmadan algilamak.
(3) Oz, ash, esasi.
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nin esrarini sezenlerin garip bakigi vardi. Kipkirmiz, yer-
lerinden firlamig zavalh gozler. Beni yanina gotiirmeleri-
ni eliyle isaret etti, bagim1 gogsiiniin {istiine ¢ekti, okgsadi,
sonra babama beni goétiirmesini igaret etti.

Birkag giin sonra Mahmure Abla ile tekrar Haminne-
nin yanina déndiik. Artik ne Kemal Day, ne de Biiyiik-
baba vardi. Biiyilikbaba da bu ahret yolculugunda oglunu
ayni hafta takip etmisgti.

Haminne her zamanki kdgesinde oturuyordu. Yiizii
manasiz, gozleri bombos, fakat yasayacak olan insanin
viicudu hastahga nasil karsi gelirse, insan ruhu da 1stira-
ba Oyle kars1 geliyor. Haminnenin bog gozlerinde yavag
yavasg yeni bir karar, dizlerinin iistiinde hareketsiz duran
ellerinin iistiinde yeni bir hareket bagladi. Bu matem sa-
hasi olan evden gikacak Uskiidar'a taginacakti. Her giin
ev aramaya gidiyorduk. Bulur bulmaz evdeki egyalarin
biyiik bir kismi satildi, bize 1azim olanlar toplanmaya
baslandi.

Evden taginacagimiz giinden bir giin evveline ait ha-
tiram vardir. O gece Havva Hanim'in odasinda Haminne-
nin kanaryasi ile oynuyorduk. Mahmure Abla'nin elinde-
ki bir agir oyuncak kutusu kusun tistiine diigtii, kug 6ldii.
Mahmure Abla: «<Kos Haminneye git, kusu 6lii bulduk
de. Biraz da yalandan agla emi» dedi. Bu benim gibi,
samimi arzu ve hislerini gostermekten gekinen bir gocuk
icin kabil degildi.1) O «Haydi gozlerini tiikiiriikle» diye
kolumdan yakaladi, kendisi feryat ederek Haminnenin
odasina beni siiriikledi.

Haminne yataginda oturmus Dumas'nin® ¢ok sev-
digi terciime romanlarindan birini yiiksek sesle okuyor-
du. Ablami dinledi, biraz tebessiim ederek: «Buraya gel
Halide, bu soylenenler dogru mu?» diye sordu. Galiba
pek sagkin goriinmiis olacagim ki 1afi degistirdi. «Haydi,
Fikriyar seni soysun» dedi. Yatakta Haminnenin yiiksek

(1) imkansizdi.
(2) DUMAS (Alexandre), Dumas pere denir. Fransiz yazan [Villiers-
Cottréts 1802 - Puys, Dieppe yakinlan 1870).
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sesle okudugu hikayeyi dinliyordum. Kaginlan bir kiigiik
kizdan bahsediliyordu. Ayn1 zamanda mavi gozliisii iyi,
kara gozliisii fena olan iki kardes de bu hikayenin igine
giriyordu. Sonunu igitmeden dalmigim.

Ertesi sabah Mahmure Abla'ya kars1 igimde biiyiik
bir hingla uyandim. Bana, Haminne, yalan s6yledigimizi
anlamig gibi geliyor ve bunun gibi giiliing bir vaziyete
sokmus olmasina isyan ediyordum. Bahgeye kostum, bir
solucan alarak avucumun igine sakladim, bebekleri topla-
yan Mahmure Abla'nin yanina gittim. «G6ziinii kapa, ag-
zin1 ag» dedim. Cocuklarin agzina seker verilecegi zaman
hep boyle denirdi. Mahmure Abla bagini kaldirdi, gozle-
rini simsiki kapadi ve agzin1 agth. Hemen solucani agzina
tikayarak tabanlan kaldirdim, kaghm. Bu giine kadar
boyle bir intikami nasil diiglindiiglimii izah edemiyorum.
Iste artik Begiktag'taki Mor Salknnli Ev'de yasadigim ha-
yatin iistiine kalin bir perde inmigti.
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UCUNCU KISIM

USKUDAR'DA OTURDUGUMUZ EVE DAIR

Birincisi Selimiye'de Ibrahim Paga Konagi'nin ya
selamlik yahut da harem tarafidir. Arkas1 Karacaahmet
Mezarhig) ile karg: kargiya, yiizii ve yani Istanbul'un gok-
te ylikselen binlerce minaresine bakar. Yarisinda sahipleri
oturur, fakat bizim taraf da Besiktag'taki evimiz kadar
biiyiik. Yaninda ve arkasinda, bilhassa giil agaglar bol,
bakimsiz, fakat genis bir bahgesi vardir. Mahallesi za-
manla kararmig, yikilmaya yiiz tutmug kocaman ahgap
konaklar ve evlerle dolu idi. Anlagilan sahipleri vaktiyle
sadrazam, nazir her halde daha ¢ok eski devrin ekabiri(!)
imigler. O ev artik yanmgtir; fakat oradan gegerken eski
bir ahbaba bakar gibi, gozlerim daima oraya dalar. Giil
agaglarindan bagka bir hayli golgelik biiyiik agaglan da
vardi. Bilhassa Mahmure Abla'nin ta tepesine tirmandig),
gozlerimi ¢evirdigim zaman basimi1 dondiiren, dallar go-
ge yapismus gibi duran bir ceviz agaa da vardi.

Taginir taginmaz Selimiye Camii imamini bize hoca
olarak tuttular. Babam da ailesiyle yaz1 bizimle beraber
gecirmeye geldi. $imdi Nilifer'den sonra Nigar adh kii-
ciik bir kiz kardes daha peyda olmugtu.?? Havva Hanum
Niliifer'e baktig1 ve onu erken yatirdig igin, artik onun
odasina pek gidemiyordum, selamliktaki ikinci erkek, da-
ha evvel ad1 gegen Siileyman Aga idi. Fakat Biiytlikbaba-
dan ¢ok daha fazla bir efendi tavn takindig: igin Hamin-
ne ondan pek memnun degildi. Mamafih, ben onu, daha
dogrusu biitiin lalalan, halayik ve hizmetgilere tercih

(1) Biyiikleri, ileri gelenleri.
(2) Ortaya gkmugt1.
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ederdim. Bilhassa Sarki Anadolu'ya ait peri masallan
veya sahsi maceralarim anlattg zaman agzim agik kalr-
di. Mahmure Abla Siileyman Aga'nin ti¢ kanh oldugunu
nasilsa 6grenmis, onunla alay eder dururdu. Siileyman
Aga, kanlanm pilav pigsirmekteki maharetlerine gore tas-
nif ederdi. Derdi ki: «Birinci kan pilavi kuru ve yag1 eksik
pisirirdi. Pilav pigirmesini bilir diye methettikleri bir ka-
din daha aldim. Fakat o daha hasis oldugu igin pildwv1 da-
ha kuru 6niime siiriiyor, yag esirgiyordu. Kirk giin geg-
meden bir liglinciisiinii aldim, bu da o kadar yagh pisiri-
yordu ki, yaglar biyiklanmdan, sakallarimdan agag aki-
yordu. Bir daha artik evlenmedim».

Siileyman Aga'dan sonra Eginli Ahmet Aga lalamiz
geldi. Okur yazar, kurnaz, efendilerini parmaginin iistiin-
de gevirecek bir zekaya malikti.) Muhayyilemin inkiga-
finda o bagta gelen amillerden® biridir. Her halde igti-
mai sanat tarafimin inkigafinda o biiyiik bir rol oynad.
Bana Tiirklerin halk edebiyatin1 agan odur. Bundan dola-
yidir ki daha fazla garp usulii talime(® ve yabana lisana
ehemmiyet verilen bir sinifin muharrirlerinin herhangi-
sinden fazla, Tiirk Edebiyatinin ruhunu kavrayabildim.
Yine ayni giinlerde yanhs olarak, babam musikiye istida-
dim oldugunu zannetmis ve Devlet Efendi isminde bir
piyano hocasi tutmustu. Bu yagta piyanoya baglamak ko-
lay bir ig degildi. Iskemlenin iistiine benim igin yiiksek
bir minder korlar, ellerimin ciisseme(® nazaran biiyiik ol-
masina ragmen, parmaklarim bir tiirlii oktav”) yapamaz-
di. Hem piyanoya, hem de bagka derslerime beni hep Sa-
rayh Hanim Teyze gahistirirdi. Fakat benim en ¢ok sevdi-
gim sey, Ahmet Aga ile Karacaahmet Mezarhg) etrafinda
ve Haydarpasa'ya uzanan genis ¢ayirhklarda dolagmakt.
Ahmet Aga tam li¢ sene yanimizda kaldi. Daima hika-
yeler okurdu. Bunlardan birincisi beni ¢ok cezbeden Bat-
(1) Dogu.

(2) Sahipti.

(3) Etkenlerden.

(4) Sosyal.

(5) Bat usulii egitime.

(6) Govdeme.

(7) Sekiz sesten olugan ses dizini.
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tal Gazi() hikayesidir. Bir giin elinde kocaman siyah bir
kitap gordiim, bana okumasini séyledim. O okurken ben
kendimden gegiyor ve miitemadiyen sual soruyordum.
Eski yenigerilerin kahramanlk hikaylerini anlatan bu ki-
tap, muhayyilemi ddeta tutusturdu. Bana eski zamanin
askeri destanlanm acti. Bu kitapta beni teshir eden‘? ta-
raf belki kahramanlik tarafindan ¢ok fazla olan sarkvari®
hayali idi. Kitap Afrika Seyahatnamesi kadar uzundu. He-
men okumaya bagladim ve alt1 ayda ancak bitirebildim.
Onda sadece vak'alar degil, kudret, ses ve renkler beni
gasiy ediyordu. Hele Gazi'nin bir tek numarasinn, bir ni-
ce kiiffarin® kulaklarini patlatip, canlarin1 cehenneme
gondermesi, beni tir tir titretirdi. O kadar kuvvet ve kor-
ku timsali olan bu Gazi'nin isminin, Bizans kadinlarini
korkutmasi kadar tabii bir sey olamazdi. Onun yaninda,
bu hikiyeye gére, Peygamberimizin zamanindan kalma
ii¢ yiiz yasinda bir ihtiyar da vardu.

Bizans Imparatorlan tevekkeli® prensesleri Kiz Ku-
lesi'ne saklamazlarmig, fakat yine de Gazi onlan bulur,
alirmig. Ad1 Heraklius olan bir Bizans Imparatoru ile
yaptig1 bir savagta, Imparator'un ordusu tig yiiz bin, Gazi
ile ihtiyar ordusu da bir kag bin... Fakat anlasilan, sadece
siirleri ile 6ldiirdiiklerinin sayisy, sildh ile 6ldiirdiiklerini
agiyor. Hele harbin giimbiirtusii, toz bulutlan, tehlikeler,
zaferler... Her halde bu hikaye yenigeri ecdadimiz1,$® Ah-
met Aga ile beni teshir ettigi kadar teshir etmemis olsa
gerek.

Ondan sonra okudugum, san kagith Acem basmasi
Eba Miislim el-Horasani'nin® hikayesidir. Manzum-

(1) Miisliimanlan VII. y.y. da Bizans'a kars: yapti§) gazalarda iin yap-
mug Arap kumandani; Tiirk ve Arap destan hikayelerinin kahramani.
Tiirkler arasinda Battal (kahraman) Gazi, Seyyid Battal Gaz adlany-
la taninmugtir.

(2) Biiyiileyen.

(3) Doguya 6zgii.

(4) Kafir'in gogulu, tannnin varhigin inkar edenler.

(5) Sebepsiz, boguna.

(6) Dedelerimizi, atalanmiz1.

(7) EBU MUSLIM el- HORASANT, Abbasi devlet adamu [? 719 - Meda-
yin/Irak 755]; yapti§1 biiyiik hizmetlerden dolay: efsanelegtirilmig,
halk hikayelerine konu olmugtur.



88 MOR SALKIMLIEV

du.® Kitabin kahramani, kuvvetlerini kaybetmis olan
Abbasilerin tarafini tutuyordu. Emevilerle déviigiiyordu.
insan akli almayacak kadar uzun ve kanl bir cidal.?) Bu
kitabin i¢inde, daha sonra okudugum Ispanya engizisyo-
nunu® hatirlatan sahneler vardi. Bunu Battal Gazi'nin
agitk ve mert savaglan kadar begenmemekle beraber,
okurken adeta tiiylerim tirperdi. Fakat bu eser bana, As-
ya'nin ¢ok karigik ve sezilmesi miigkiil olan taraflarini
sezdirdi. Burada insan, birgok unutulmus medeniyetle-
rin, Islamin mert Arap diinyasina nasil sizdiklanni, inhi-
tat®®) tohumlarini nasil ektiklerini, siyasi vahdedi®® nasil
bozduklarini sezebilirdi. Evet, Islamiyetin o harikulade
demokrasisine, halkin segtigi idealist ve biiyiik liderleri
yerine nasil Asyai ve kangik bir siirii insan girdigini in-
san goriiyordu. Sahsi emniyetsizligin, miitekabil®
gayz) ve nefretin, bir veya &biir tarafin1 imha® igin ne
akla gelmez seytani vasitalar kullandiklarini bu iptidai®
eserlerde sezmemek miimkiin degil.

Eba Miislim el-Horasani, eser olarak anlamasam bi-
le, yiiregimi demir bir gember sikardi. O, meshur kahra-
manlarin kudret gosterilerindeki girkin ve korkung taraf-
larin1 bana sezdirirdi. Kendi kendime derdim ki: «Bu
kanh kavga ortalikta devam ederken, kiigiik ¢ocuklar or-
talikta ne yaparlar? Acaba geceleri bu sahneler riiyalanna
girer miydi?» Yillar yih sonra, bir giin Suriye'de Erkam
Harbiye Reisi{!? Fuat Bey'le gezerken Arap ¢ocuklarinin
kendini selamladiklarim1 gordiim. Kendisi demigsti ki:
«Cocuklarin bu selam: idaremizin yanhs bir tarafim gos-
teriyor. Bizim varhgimizdan haberdar olmalar1 1dzimdi».

(1) Olgiilii ve uyakh bigimde yazilmzg olan.
(2) Savas.
(3) Orta Cag'da, Katoliklerde kat din inaglanna karg: gelenleri cezalan-
dinlmak i¢in kurulan kilise mahkemelerinin adi.
(4) Cokme, gerileme.
(5) Birligi.
(6) Kargihikh.
(7) Hing, 6fke.
(8) Yok etme.
9) likel.
(10) Genel Kurmay Bagkani.
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Mamafih ben bu hikayeleri okurken sadece gocuklar: de-
gil, halk tabakasini da guur alt1 diigiiniiyordum.

Ne Battal Gazi, ne de Eb& Miislim el-Horasani benim
kahramanlarim arasinda idi. Daha fazla, hayatlarinin ya-
rattign muhtesem sahneler ve vak'alar muhayyilemi kam-
¢ilamigti. Ruhumun kahramani Hazret-i Ali idi. Ahmet
Aga onun harplerine ait bana birgok hikayeler okumustu.
Gergi Hazret-i Ali'nin hayati da harplerle dolu idi; fakat
onlar1 okurken higbir defa acaba o devirde gocuklar ve
halk ne hissederdi diye diigtinmedim. Bilakis bana Haz-
ret-i Ali'nin bagta oldugu savagslarda ve yerde herkes ken-
dini emniyette hisseder gibi gelirdi. Bilhassa Hazret-i
Ali'nin insanlan yiyen ejderhalan oldiirmesi ¢gok hoguma
giderdi. Hazret-i Ali sadece savag meydani kahramaninin
kargisina gtkamadig) iptidai ve kolektif kafalardaki korku
semboliinii yok eden bir manevi kudret ifade ediyordu.
Milletlerin kafasindaki ve halkin ruhundaki mevkiileri
daimi olan kahramalarin arasinda garip bir benzeyis var-
dir. Siegfried, (V) St. George'lar gibi tarih alaninda sahsi
san ve sohretin degil, insanlanin manevi emniyet, huzur,
siikin ve rahatin1 temin igin karanhk ve korkuya karsi
gelmis simalardir.

Biitiin secaatine,? biiyiik harplerdeki muvaffakiyeti-
ne ragmen Hazret-i Ali siyasi bakimdan hig de muvaffak
olmus bir sima degildir. Her diisman onun kalbinin asa-
letinden, faziletinden® istifade ederdi. Nihayet, diisman-
larina karg1 mert ve insani davranan, zayiflar1 himaye
eden, bir sima olarak tarihe gegti. Napolyonlar, Iskender-
ler sadece yazida, Hazret-i Ali ve Hazret-i Omer gibiler
insanlarin kalbinde ve kafasinda ideal bir 6rnek olarak
kaldilar.

Ibrahim Paga Konagi'nda Mahmure Abla on bir yagi-
na basti1. Sokakta ¢argafa sokmaya galisiyorlardi. Fakat o
her hangi bir gocuk gibi sokaga firlar, oynardi. Ona, ilk
goriicii orada, on ikisine basmadan geldi. Ger¢i Hamin-

(1) Germen efsane kahramani.
(2) Yigitligine, ytirekliligine.
(3) Erdeminden.
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nenin onu o yasta kocaya vermesi imkén1 yoktu. Fakat
goriciileri de kapidan gevirmeyi dogru bulmuyordu. Bu
ilk goriiciiler geldigi zaman Mahmure Abla ceviz agaa-
nin en yiiksek dalinda idi. Onu indirmek, goriiciiye ¢ik-
maya razi etmek icin, bagta Haminne olmak iizere, biitiin
ev halki agacin altinda durdu, yalvardi.

Goriiciiye gikabilecek esvabi olmadig igin, pek de
ufak tefek olan ilivey annemizin bir entarisini giydirdiler.
O devirde goriiciiye gikacak yastaki kizlara ayrica uzun
eteklik usulii entariler hazirlanirdi.

Fikriyar'in elinde kahve tepsisi, arkasinda Mahmure
Abla goriciilerin odasina girdiler. Orta yere, Sarayh Ha-
nim Teyze'nin yaldizh bir sandalyesi konmugtu, temenna
edip" oraya oturdu. Hanimlar bir taraftan kahvelerini
iciyor, bir taraftan Abla'y1 teftis ediyor; ayn1 zamanda da-
madin mevkii ve fazileti hakkinda maliimat veriyorlardi.
Goriiciilerden biri kahve fincanini tepsiye kor koymagz,
goriiciiye ¢ikan kiz ayaga kalkar, temenna eder ve oda-
dan ¢ikar giderdi. Kahve igmek miiddetinin kisahig1 veya
uzunlugu daima kizin begenilmedigini veya begenildigi-
ni igaret ederdi.

Havva Hanim bir giin bizi Haydarpasa'daki Abdiir-
rezzak @ Tiyatrosu'na gotiirdii. Tiirk tuldatghginin® en
biiyiik y1ldiz1 olan bu sanatkéar, hatta tiyatroyu, 6mriim-
de ilk defa gordiim. Abdiirrezzak, Avrupa'nin agik hava
tiyatrolarina muadil® olan orta oyunu, yani yerli sahne-
nin mahsuli idi. Bunlar memleketin muhtelif sinif, millet
ve fertlerine, ictimat rezaletlere,® siyasi aksakliklara dair
agik ve imah hicviyeler® ve tenkitlere dayamrdi. Ona

(1) Eli baga gotiirerek verilen selam.

(2) ABDURREZZAK EFENDI [1835 istanbul - 12 Eyliil 1914 Istanbul).
Tuldata ve tiyatro oyuncusu. Unlii “/bis” tipinin yarathas:.

(3) Yazh metni olmayan, kararlagtinlms taslagy, yerine, zamanma gore
oyuncular tarafindan, sahneye yakisanlan soézlerle tamamlanan
oyun.

(4) Denk.

(5) Sosyal maskaralik, rezillik.

(6) Ustii kapah, ortiilii taglamalar, yergiler.
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muvazi olarak Manakyan( Tiyatrosu da daima terciime
veya adapte(? piyesler veren tiyatromuzdaki Garphlag-
mamizin bir baglangia1 sayilabilirdi. Bu giinkii Tiirk sah-
nesinin de ilk basamag odur.

Abdiirrezzak gibi tultGatgilar ve az ¢ok orta oyunu
ananesini®® muhafaza edenler artik agik havadan, o gii-
niin kapal salag tiyatrosuna ge¢mislerdir. Tiyatro, hinca
hing dolu idi. Kadinlar kafesler arkasindan seyrediyorlar-
d1. Halk arasinda, serbetgiler, sucular, findik¢: ve fistikgi-
lar miitemadiyen dolagiyor ve yerler siipriintii iginde, fa-
kat halkin oyuna kars: alakasini hig bir sey eksiltmiyor-
du.

Abdiirrezzak bir alkis tufani ile kargilandi. Orta yas-
I, yuvarlak kumral sakalh, g6zleri sonradan Avrupa'da
gordiigiim biitiin biiyiik komediyenlerin goézlerine benzi-
yordu. Bu gozler bana konusuyor gibi geldi. Tebessiim
ediyor, alay ediyor, fakat ayn1 zamanda iglerinde derin
bir hiiziin vardi. Bir histen 6teki hisse akar su gibi gegi-
yorlar, huzurlannin® halkta uyandirdig1 nege ve hayran-
ik, ancak hakiki bir sanatkarin tarif edilemeyen bir husu-
siyetini ifade ediyor.

Halkin ona kars1 besledigi muhabbet ve hayranhk
sonralar1 Abdiilhamid'in gliphesini davet etmis, onu
halktan uzaklagtirmak igin Saray'a almigti. 1908 Ithilali'ne
kadar sahneden gekildi. Hakiki despotlar, siyasi olsun ol-
masin daima, her nev'i gohretten tirkerler.

Neron'un® tiyatro oynamaya 6zenmesi sirf bu kud-
ret ve sohretin her cephesini elinde tutmak hirsindan ileri
gelmigti. Babam bizi o giinlerde bir de cambazhaneye go-
tiirdi. Bilhassa bir kizin at {istiindeki marifetleri beni o
kadar sardi ki uzun miiddet icimde cambaz olmak heve-
sine galebe galamadim.(®)

(1) MANAKYAN, (Mardinos Minakyan), (1839 - 1920]. Tiirk Tiyatrosu-
na hizmet etmig Ermeni sanatkan. Osmanl: Dram Kumpanyas: adli bir
toplulugun da miidiirii.

(2) Uyarlanmus.

(3) Gelenegini.

(4) [orada] bulunmalannin.

(5) NERON [M.S. 37 Antium - 68 Roma). 54 - 68 aras1 Roma Imparatoru.

(6) Yenemedim.
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Selimiye'de o giinlerde mezarliklar arasinda dolagir-
ken, beyaz sakally, diigiik kiyafetli bir adam gordiim. Ve
daima ne zaman mezarhgin 6niinden gegsem onun gol-
gesini mezarlar arasinda goriiyordum. Nigin dolastigin
¢ok merak ediyordum. Bir giin sokakta Haminne ile yii-
riirken onunla kargilastik. Haminne onun yanina dogru
gitti, hatirm1 sordu. Sonra bana onun hayat1 hakkinda
verdigi maliimat igimde biiyiik bir tesir yapti. Sakalinin
aklhigina ragmen, meger kirk yagindan pek fazla degilmis.
On bes y1l 6nce karisi 6lmiis. Biitiin bir y1l karisinin me-
zarnn agip, karisin1 gérmek igin mezarliktan aynlmak is-
tememis. Nihayet mezan agmis, sevgilisinin yarn ¢lri-
miis cesedi akhin1 bagina getirmis, fakat yine de mezarhk-
tan uzaklagsmamis. Iste yan unutulmus ve ¢6kmiis bir
mezarhk i¢inde, onun karisinin mezan baginda, her gece
bir fener yanar ve daima lstiinde gigekler goriirdiim.

Selimiye'de karsimizda Yaver Pasa Konag) denilen
eski bir ahsap konak vardi. Biiyiik bir bahge iginde idi.
Her katinda ailenin ayn ayn fertleri otururdu galiba.
Tabii mahalleye yeni gelenlere bir sefa geldin ziyareti ya-
pilirdi. Bu konakta oturanlardan bir doktorun Liitfiye
Hanim adh geng bir kansi vardi. Haminne ona ziyaretini
iade ederken beni de gétiirdii. Biiyiik sofanin kalin per-
desini kaldirarak biiyiik bir odaya girdik. Liitfiye Ha-
nim' ilk defa goriiyordum. Gebeligi ilerlemis yatakta ya-
tiyordu. Yiiziinii goriir gérmez birdenbire yatagina sigra-
dim, koynuna girdim, boynuna sarildim. Haminne agla-
maya baglad: «<Kusura bakma kizim, annesine benzetti»
dedi. Evet, ayn soluk ve ¢6kiik yanaklar, uzun kirpikle-
rin arasindan diinyanin 6tesine bakar gibi duran, rengini
bile hatirlayamadigim ayn derin ve iri gozler... Liitfiye
Hamim'm karmindaki gocuk Rugen Egref'ti.(1)

Uskiidar'da kisa bir miiddet i¢in birkag ev degistir-
dikten sonra, nihayet sahilde $emsipasa Karakolu'nun
yaninda, Semsi Paga Yalis1 denilen biiyiik bir evin yansi-

(1) UNAYDIN, Rugen Egref, [Istanbul 1892 - ay.y. 1959). Yazar, politika-
a ve haridyed.
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na tagindik. Yaninda ve arkasinda yemis agaglan ile dolu,
genis bir bahgesi vardi. Oniimiizdeki kumlara dikili sirik-
lara bagh iplere bin bir renkli yazmalar asilirdi. Taslar,
kumlan akgam giinesinde pinl pinl yanan bu kiyiya be-
yaz kopiikli dalgalar, havaya gore agir ve hirgin bir
ahenkle vururlar, hepsi birden emsalsiz bir hareket, renk
ve ses ahengi yaratirlardi. Kiz Kulesi yalinin hemen yiiz-
metre 6tesinde idi. Ahmet Aga'ya, uzun miiddet vizilda-
diktan sonra, nihayet adamcagizi, beni bir kayiga bindi-
rerek oraya gotiirmeye mecbur ettim. Igini goriince
alelade bir kenar kulesi ile karsilagmistim. Lalama ve
bekgilere Bizans prenseslerinin buranin neresinde otur-
duklarini sordum. Fakat hig biri bu i¢imi yakan tecessii-
sii{V) gideremedi.

Bu eve girdikten biraz sonra, Mahmure Abla'nin siir-
glinde olan babasi Ali $amil Bey'den bir mektup geldi.
Kendisi de dahil hig¢ birimiz Mahmure Abla'nin bagka bir
babadan oldugunu aklimiza getirmezdik. Fakat bu mek-
tup, bu mevzuu agti. Havva Hanim'in odasinda Ali $amil
ile babamin arasindaki 6liinceye kadar siiren dostluk ve
maziye ait garip hadiseler aksamlanmiz iggal etti. Mese-
le kisaca su idi:

Bedirhan Pasa Kiirdistan'dan Istanbul'a on kansi ve
kirk oglu ile idareten getirildigi zaman, ogullarinin en
kiigligli ve belki de en yakigiklisi olan Ali $amil Bey o za-
man on bes yasinda olan annemle evlenmisti. Ali Samil
Bey Mor Salkunlt Ev'e ig giiveysi girmigsti. Daima kardes-
leri eve misafir gelir, ierler, bu muhafazakar® ve dindar
evin ananevi huzur ve siikiinunu bozarlarmig. Cok za-
manlar igki, sarki ve hatta oyunla iktifa etmeyip,® pek
azitinca bellerinden tabancalarimi gekip ates ederlermis.
Hatta tavana sikilan bir kursun yatakta yatan Hayri Da-
yrnin kanisi Firigiil Hanim'in bacaklan arasindan gegmis.
Tavandaki kurgun yerini bize de gostermiglerdi. Bu sen,
geng ve tagkin hayata Biiyiikbaba ancak ti¢ y1l tahammiil

(1) Meraki.
(2) Tutucu.
(3) Yetinmeyip.
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ettikten sonra annemi babama vermisler. Babam da Mah-
mure Abla'y1 kendi ¢gocugu imis gibi sevmis, biiyiitmiis.

Bu izdivagtan biraz zaman gegtikten sonra, Tiirk ad-
liyesinin en giizide ve ahlak bakimindan en yiiksek sima-
larindan olan Lebib Efendi'nin riyasetinde,() Mekke'de
gikan bir kargagahk hakkinda tahkikat yapmak, Serif'i az-
ledip@ yerine Abdullah Paga'y1 oturtmak igin bir komis-
yon gonderilmis. Bu tabii benim dogmamig oldugum bir
tarihte gegmisti. Bu komisyonda Ali $amil yeni seriflerin
yaveri, babam ise komisyonun kétibi imig. Bu resmi seya-
hatin deniz kism tabii Hali¢'te mahpus gibi giirliyen do-
nanmaya mensup bir gemi ile yapilmig. O kadar kétii
sartlar icinde gegmis ki igindekiler vasiyetnamelerini bile
yazmiglar. Babam yillar sonra sadece deniz kismini degil,
¢olde deve iistiindeki seyahati, kumlarin igine saklanan
Arap sakilerinin® nasil pusu kurduklarini anlatirken, ag-
zimiz agikta dinlerdik. Her ne ise nihayet Mekke'ye var-
muglar. Asfaltta toplanan haclara ferman® okunmus. Bu
aralik, Mekke'de daimi olan koleraya nasilsa Ali Samil de
tutulmus. Tabii herkes yerinden kagmug, sadece yolda ar-
kadaghk ettikleri geng katip Edib Bey yanindan ayrilma-
mis ve ona bakmus.

Bu vak'a ddeta bir dram gqikarilabilecek kadar garip-
tir. Bunu bana ¢ok sonralan, Ali Samil Pasa'nin kendisi
anlattig1 zaman biiyiik bir aldka ve heyecanla dinlemis-
tim. Babam onun, annemin ilk kocas1 oldugunu biliyor,
fakat o, babamin kendisine halef® oldugunu bilmiyor-
mus. Sadece ona kars! iginde tyakm bir arkadashk hisset-
mis, hastahginda gosterdigi fedakarhiga hic unutmamus.
Nihayet kendisinin 6lmek iizere bulundugunu hissetmis,
geng arkadasina saatini ve egyasini alarak Istanbul'a ken-
disini vaktiyle zorla ayirtmig olduklan Ali Efendi'nin kizi
Bedirfem Hanim'a gotiirmesini vasiyet etmis. Babam da
Bedirfem Hanim'la kendisinin evlenmis oldugunu, kiigiik

(1) BagkanhZinda.

(2) Gorevden alip.

(3) Eskiyalannin, haydutlarinin.

(4) Buyruk, emir.

(5) Birinin ardindan gelip onun yerine gegen kimse.
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kizi1 Mahmure'yi kendi kiz1 gibi biiyiittiigiinii soylemis.
Ali $amil 6li héline geldigi zaman, babam kendi kiirkii-
nii onun istiine ortmiis ve bas ucunda oturmus, bekle-
mis. Fakat Ali Samil 6lmemis ve bu kiirkii hatira olarak
yillarca saklamig. Ali $amil'in hayat1 bazan parlak bir ik-
bal(® iginde bazan da karanhk bir felaket iginde gegmis-
tir. Biitiin bunlan seneler sonra, Sultantepesi'nde bana
kendisi anlatirken daima gozlerinden yag akardu.

Mekke'den doniiste Ali $amil, Abdiilhamid'in goz-
delerinden Ebul Hiida'ya kardegleri ile birlikte hiicum
ederek bir mesele ¢ikartmiglar ve Sam'a siiriilmigler, fa-
kat biraz sonra Sam'dan getirilmis ve tekrar goze girmis-
ti. Iste 0 zaman bizi sik sik ziyarete gelir ve bana karsi on,
on iki yaginda bir gocuk degil de yagh bir kadinmigim gi-
bi, muhabbetle karisik bir hiirmet gosterirdi. Parlak siyah
gozli, kartal burunlu, enli omuzlu, yakisikh ve sevimli
bir adamdi. Annemden bir sirasin1 getirip mutlak bahset-
mek isterdi. Annemden sonra dokuz defa evlenmis oldu-
gunu, fakat hig bir kadinin onun yerini tutmadigini, 6m-
riiniin son senelerini babam gibi iyi bir insanla gegirmek-
ten memnun oldugunu sdylerdi.

Semsipasa'daki evde Ahmet Aga artik kahramanhk
hikayelerini tiiketmis, ask hikayelerine baglamigti. Onlar
da Acem basmasi idi. Ekseri ben sabahlar deniz kenarin-
da oturur peynir, ekmek ve kavun yerken o okur, ben
dinlerdim. Bu sar1 Acem basmasinda bu giiniin siirrea-
listlerini®® hatirlatan resimler de vardir.

Eger yanimizda bir Wagner® veya Tennyson® ol-
saydi, bunlar Sark edebiyatinin Orta Cag devirlerinden
alir, musiki ve siirde yarattig) saheserler derecesinde bii-
tiin zamanigin diinyada 6n sirada yer tutan dram, facia®

(1) Baht agikhi$ veya yiiksek bir makama, duruma erismis olma hali.

(2) Gergekiistiiciilerini.

(3) WAGNER, Richard; Alman besteci ve oyun yazan [Leipzig 1813 -
Venedik 1883]. .

(4) TENNYSON, Alfred Lord; Ingiliz sairi [Somersby Lincolnshire 1809 -
Aldworth, Surrey 1892].

(5) Trajedi.



96 MOR SALKIMLI EV

ve operalar yaratabilirlerdi. Bunlarnin arasinda sadece
Leyld vii Mecniin, Fuzali) tarafindan ebedilestirilmigtir.
Digerleri hep san kagittaki Acem basmas: yerinde kaldi-
lar. Ve bu giin ¢ocuklarimizin hig biri bunlan okuyamaz.
Sadece Kerem ile Asli'yr Azerbaycanh bir sanatkar?) yerli
bir opera haline sokmustur. Iste bundan dolay1 Adnan
Saygun'un® Kerem ve Asl'sin iki sene evvel Ankara'da
seyrettigim zaman, gozlerimi bu diinyaya kapamadan
Sarkla miisterek bir yerli destanimizin dirildigini gérmek
hazzi® gozlerimden yas ;getirmisti. Evet, Divan edebiya-
tinin padisahlar1 medih®) ve sena,® veyahut sefa ve eg-
lenceye hasredilen”) dehalar1 bunlan ele almig olsalardi,
Tanzimatin sadece siyasi mevzulara hasredilen kalemleri
bu giinkii dilimizde bunlardan alinan birer dram yazmig
olsalardi, sanat ve edebiyatimiz daha ok zengin ve oriji-
nal olabilecekti. Belki de son yillarda folklorumuza kars
uyanan aldka bunun bir baglangicidir. Mamafih bu
hikayeleri, ¢cocuk negriyatina devredebilecek bir Tiirk
H.C.Andersen® gikarsa muhayyilemizin inkigafinda,
miistakbel® sanatimizin diinyada yer almasinda hakiki
bir baslangig olabilecektir.

O evde, ramazan gecelerinde Ahmet Aga beni Kara-
goze de gotiriirdi. Uskiidar Carsisi'nda biyiik bir kah-
vede oynarlardi. Sokaklar: kalabalk kiz erkek alay alay
gocuk, hatta biiyiikler kahvenin bahgesine dolarlard. Si-
nekli Bakkal'daki Kiz Tevfik bu aksamlann bende birakh-
g1 intibadan1? bir hayli sey almigtir. Kahveye seyirciler
iin birer iskemle konur, orta yerde kiiglik beyaz bir per-

(1) FUZULI, Divan sairi [1495 Hille/Irak - 1556]. Leyla vii Mecnun mes-
nevisi 4000 beyittir.

(2) UZEYIR Haabeyli [Karabag 1885 - Baki 1948] Tiirk bestecisi ve
Azarbaycan opera sanatinin kurucusu.

(3) SAYGUN, Ahmet Adnan [1907 - 6 Ocak 1991]. Tiirk bestecisi.

(4) Hoglanma.

(5) Meth, dvgii.

(6) Ovme.

(7) Aynlan.

(8) ANDERSEN, Hans Christian, Danimarkah yazar [Odense 1805 -
Kopenhag 1875]. Bilhassa gocuklar i¢in yazdig Masallar ile tinliidiir.

(9) Gelecekteki, istikbaldeki.
(10) Izlenimden.
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de, tstiinde acayip bir ejderha resmi dolagir, arkasinda
esrarh bir vizilt1 isitilir. Kiiglik seyirciler ayaklarini yere
vurarak: «Baglar misin, baglayahhm mi?» diye bagirir du-
rurlardi. Nihayet teflerin calinmasi ve perde arkasindan
gelen bir sarki seyirci alayin teskin eder(!) ve sonra da
oyun baglard.

Hig stiphe yok ki Karag6zdeki biitiin karakterler ce-
miyetimizin karikatiirize edilmig birer sembolii idiler.
Hacivat bir nev'i Istanbul'un ukala miinevverini‘® temsil
ederdi. Karagoz ise daima itilip kakilan, zahiri®® aptalli-
gindan istifade edilen, fakat ne yapip yapip en miigkiil
vaziyetlerde bagim kurtarabilen, halkin ¢ok dikkate deger
bir ferdi® idi. Evet, dayaktan, zuliimden, hatta 6liimden
bagini siyiran, diigmanlarini daima maskara eden bir fert.
Karagoz goctii gitti. Fakat bir karakter ornegi olarak bag-
ka kiyafetler icinde hala bu hayat gériigii bakidir.®®

Bundan sonra da kukla oyunlarini gérdiim, biitiin
bunlan ¢ocuklugumda gérmiis olmam, bana cemiyeti-
mizdeki yerli karakterleri, daha ¢ok tabii olarak ve realist
bir sekilde sezdirebildi.

Bu aralik biiyiikler arasinda da evde, haberdar olma-
digim bazi seyler olup bitiyordu. O giinlerde Saraylh Ha-
nim Teyze ve Ahmet Aga hayatimda yerleri doldurulmaz
birer varhk olmuglardi. Ikisi de bagka bagka bakimdan,
kafamin inkisafinda -belki kendileri dahi idrak edemeye-
cekleri derecede- birer temel unsur olmugslardi. Birdenbi-
re Teyze'nin evlenmek ihtimali s6ylenmeye bagladi. Bu,
bende tarif edemeyecegim suur alt bir korku uyandirdi.
Evlenmeyi sadece yirmi yagina, basmamig kadinlara
mahsus bir sey telakki ettigim® icin, Teyze'nin bir giin
evlenip evden gitmesini havsalam( bir tiirlii almiyordu.
Mamafih biiyiiklerin hayatinda bir degisme alameti oldu-

(1) Yatgtinr.

(2) Aydinini.

(3) Goriiniirdeki.

(4) Kisisi.

(5) Kahadir [Siirip gidicidir].
(6) Kabul ettigim, saydigam.
(7) Aklim.

Mor Salkimh Ev 7



98 MOR SALKIMLIEV

gu muhakkakt1. Teyze ile Haminne arasinda ilk defa ma-
hiyetini anlamadigim miinakagalar oluyordu. Biitiin bun-
lar bende garip bir huzursuzluk yaratmigh. Haminne, ge-
celeri uykumdan kalkip dolagtigimu, bir seyler soyledigi-
mi goriince «lyi saatte olsunlar» 1n bana musallat olduk-
lanM kanaatine varmugt1. Beni Arziye Hanim'a derhal go-
tiirdii. Arziye Hanum da perilerle mutat®@ olan konsiiltas-
yonunu yaptiktan sonra bana bir tiitsii verdi. Nazar deg-
mis oldugunu ve fazla gahigtirmamalarin tavsiye etti.

Haminne her aksam yataga yatmadan bana «Kul'eu-
zii»'leri okutuyordu. Esasen kendimi bildim bileli yataga
yatmadan «yattim sagima, dondiim soluma, sigindim
Siiphan'ima, hep su melekler sahit olsun dinime imamn-
ma» climlesini tekrar etmeyi 6grenmigtim.

Her halde bunlar bana Arziye Hanim'in tiitsiisiinden
daha fazla siikdn verirdi.

Bu giinlerde bir giin Abla (iivey annem), Besiktag'ta
bir dosta gece yatisina misafir gitti. Ve babam nasil oldu
bilmiyorum Teyze ile evlendi. Bu Teyze'nin evden gitme
ihtimalini ortadan kaldirmig olmasina ragmen, beni se-
vindirdi diyemem. Evdeki kolektif rahatsizlik bana da si-
rayet etti.® O zamana kadar, her seye ragmen, manevi
havasinda siik{in olan evimiz degismisti. Herkeste Ab-
la'ya acimak hissiyle beraber, dondiigii zaman hog olma-
yan ¢atigmalar olabilmesi ihtimali evde feldket beklenen
bir gerginlik yaratmgt.

O zaman sezmistim; feldket ve aa, tipki1 muvaffaki-
yet ve biiyiik sohret kadar, belki de daha fazla, bir insana,
etrafindakilerin aldkasim gekiyor. Bir kadinin kocasi, ha-
ricte baska bir kadinla miinasebette bulunursa tabif 1st1-
rap verir. Fakat evine bagka bir kadinin ortak olarak gel-
mesi, onu bir maznun® vaziyetine sokuyordu. Herkesin
goziinde acimak kadar bir tecessiis alameti® beliriyor.
Abla dondigii giin, biitiin ev ayakta idi. O yukan gkt ve

(1) Pegimi birakmadiklan.

(2) Absilms.

(3) Bulagt.

(4) Kendisinden siiphe edilen.
(5) Merak isareti.
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Teyze'nin odasina gitti. Teyze ayakta, bas1 6niinde agh-
yordu. Herkes kapinin disarisinda ayakta duruyordu.
Abla gengligine ragmen, biiyiik bir metanetle! yanina
gitti, boynuna sanldi: «Ne yapahm kismet boyleymig»
dedikten sonra, kendi odasina gekildi. Sofada buna sahit
olan biitiin ev halki heyecan iginde idi. Abla'nin Anado-
lu'lu hizmetgisi bagira bagira aghyor, kendi hayatinda
ayn cins aciy1 gegirmis olan Havva Hanim'in bir taraftan
gozlerinden yas akarken, 6teki taraftan Cemile'nin kolu-
nu yakalamig: «Kiz sana ne oluyor, senin kocan mi evlen-
di?» diyerek sarsiyordu. Bu evde ortak olarak bu iki kadi-
nin yasadigl miiddetge, i¢ huzursuzlugu devam etti, fakat
bunu digariya vuran, patirti gtkaran sadece Teyze'nin ha-
layign Fikriyar ile Abla'nin halayig1 Cemile idi. Onlar gii-
riiltii gkanyorlar ve kavga ediyorlard.

Birgok yil sonra Kenneth Brown'in Haremlik hikaye-
sini okudugum zaman, bu giinleri hatirladim ve ¢ok gitil-
dim.

ingiltere'de bazi miinevver ve kadin haklarinin gam-
piyonu olan birkag kadinin bana, Ingiltere'de kadin niifu-
sunun ¢oklugundan dogan bir vaziyetten dolayr makul@
bulduklanni sdylediler. O zaman Ingiltere'de dokuz ka-
dina ancak bir erkek diigiiyormus. Nikdhsiz miinasebet-
lere bu giinkiinden daha ¢ok taassupla® bakildigx giin-
lerde bu kadinlar taaddiidii zevcatin® elzem® oldugu-
nu ileri siirdiiler.

Medeni cemiyetin en kiigiik pargasi ve ddeta temeli
olan aile meselesine, bagka bagka zaviyelerden(® bakacak
olanlar daima mevcuttur. Fakat bilmelidirler ki, kadin ve-
ya erkek, her ferdin kalbinde inkér edilemeyecek ve bir-
¢ok sekillere giren kiskanglik diye bir realite vardir. Hatta
bu iptidai hissi muayyen bir terbiye sisteminin bir giin
tadil edebilecegine!”) inansak dahi, yine de iki kadinh bir

(1) Metin olarak.

(2) Akla uygun.

(3) Bagnazlikla.

(4) Bir erkegin birden fazla kadinla evli olmasi.
(5) Gerekli, vazgegilmez.

(6) Agilardan.

(7) Degistirebilecegine.
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aile sistemini tabii gormek miimkiin olmayacaktr. Bir ka-
din, her zaman kocasinin disandaki miinasebetlerine ta-
hammiil edebilecek bir vaziyette olsa dahi kendi evini
bagkasi ile paylagmasi miimkiin degildir. Cin yazilarinda
bunu ifade edebilen iki sembol vardir. Agikta iki kadin
sulh semboliidiir, dam altinda iki kadin harp sembolii-
diir. Bir evde iki kadin kavga etmeseler dahi gaflet!) ve
siikéin kalmuyor. Biitiin evin, bilhassa ¢ocuklarin birbirine
zit menfaat ¢arpigmalarinin dogurdugu gerginlik, biitiin
cemiyetin esasini sarsiyor. Her halde bu vaziyet, Tey-
ze'yi, Abla'yl, babamin ve biitiin ailenin i¢ huzurunu alt
tist etti. Nihayet babam, Abla'y1 ¢ocuklar ile beraber Be-
siktag'taki Mor Salkunli Ev'e gotiirdii. Haminne ile Teyze,
Mahmure Abla ve ben de Icadiye'de bagka bir eve tasin-
dik.

icadiye'ye gidigimizin asil sebebi babamin beni Ame-
rikan Koleji'ne vermek istemesinden ileri geliyordu. Ba-
bam ben yedi yasinda iken Kolej'e miiracaat etmis ve be-
nim orada kalip biiyiimem igin her tiirlii 1srann yapmigti.
Fakat reddederek on bir yasindan evvel talebe almaya-
caklarini sOylemiglerdi. Nihayet Icadiye'de babam bana
yeni bir niifus kdgid1 ¢ikartarak yasim biiyiiltmiis ve Ko-
lej'e yazdirmigti. Fakat bu yas biiyiiltme hareketini bilen
Kolej'in bagindaki doktor Patrick, bu kadar kiigiik bir kiz
gocugunu geceli olarak alamayacaklarinda israr etmisti.

Bu ilk Kolej'e gittigim seneye ait intibalarim ¢ok sa-
rih degildi. Sinif arkadaglarimin en kiigiigii idim. Bana
yukaridan bakiyorlardi. Ben korkung bir yalnizlik ve ge-
kingenlik iginde kivraniyordum. Ingilizceyi hayli gabuk
ogrendim, ¢linkii Kolej'de o devirde bagka dil konusul-
mazdi. Fakat Ingilizceye aldkamin, babamin yakin dostu
olan ve o zaman Tiirk Bahriyesi'nde bulunan Woods Pa-
sa'min benim igin segip gonderdigi hikayeler(le baglar].

Mektepte, bu devirde benimle tek alikadar olan Giil-
faris isminde harikulade giizel ve yiiksek siniflarda bulu-
nan bir kizdi. Ondan bagka da Tiirkge bilen Miss

(1) Dalginlik, dikkatsizlik.
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Fensham beni odasina goétiiriir, terciime dersine devam
eder ve aym1 zamanda 6mrii boyunca bana yardim etmis
olan Miss Dodd da benimle meggul olurdu.

Bu devirde ancak bir sene Kolej'de kaldim. Irade(")
ile mektepten gikanldim. Bu y1l iginde bir taraftan Ahmet
Aga, bir taraftan da Teyze [beni] ¢ok miigkiil bir duruma
soktular. Ahmet Aga mektep kitaplarindaki biitiin resim-
lerin gozlerini gikarir, yazilan bozardi. Yerli destanlarda-
ki resimlere neden aym seyi yapmadigim sordugum va-
kit: «Onlar insana benzemiyorlar ki, bir kere bunlara bak,
Allah'in yarattig) insanlarin ayni, nerede ise konugsacak-
lar, bu gibi olmaz» derdi.

Teyze de elimdeki Incil'i goriince fena halde isyan et-
migti. O zaman Kolej'de, Incil kiiltiir derslerinin arasina
girer ve ayrica bir ders tegkil ederdi. Bunda zannedildigi
kadar misyonerlik yoktu diyebilirim. Hakikatte, insan
Davud'un Zebur'unu, Siileyman'in felsefi pargalarini
okudugu zaman bunda muayyen bir dinin pargasin de-
gil, felsefi ve edebi diisiincelerin birer ifadesini goriir. He-
le muharebe kisimlar bana az ¢ok Battal Gazi hikayeleri
gibi gelirdi. Surasin1 nazan dikkate almak lazimdir; Incil,
¢ok segme bir heyet tarafindan en giizel Ingilizceye tercii-
me edilmigtir. Ingiliz edebiyatinda, hatta edebi olmayan
yazilarda dahi mutlak Incil'den cilimlelerle karsilagirsiniz.
Ingilizce var oldukga, hatta Hristiyanlik ortadan kalkmig
olsa dahi siyasi ve diger herhangi ilmi mevzularda da
mutlak ve mutlak Incil'den ciimlelerle karsilasirsimiz.
Bundan dolay: her Inglhzce bilen eger kiiltiir ve ilim ta-
raflanyla da alakadar ise mutlak incil'i okumak mecburi-
yetindedir. Her halde ben Incil'i eve getirince hemen or-
tadan kaldinyorlar ve derslerimi hazirlayamiyordum. Ug
defa paramla almig oldugum Incil birbiri ardina ortadan
kayboldu. Bu, beni sinifta kiigiik diigiiriiyordu, ¢linkii ar-
kadaslanmdan Incil'lerini isteyemiyordum. Biitiin bu ma-
nasiz dini tedhig® bende fazla olarak Serencam-1 Meot'i
okudugum zamanki korkuyu, rahatsizhg tekrar icimde

(1) Buyruk, Padigahin emri.
(2) Korku salma, yildirma.
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uyandirdi. Cok siikiir Teyze'min bir kiz1 diinyaya geldi
de benim Indil okumami ona unutturdu.

O ki gegti. Icadiye'nin Hristiyan mahallesi ¢ok sen
bir karnaval gosterisi yapti. Ayn1 zamanda Ahmet Aga
beni pazar giinleri kargidaki Kel Hasan™ Tiyatrosu'na
gotiiriirdi. O, Tiirk sahnesinin son biiyiik tulGatgs idi.
Bilhassa ugak roliinde sahnede goriilduigii an, seyircileri
yerinden oynatirdi. Ayn1 zamanda o giinlerde altmis be-
sinde oldugu sdylenen Peruz Hanim da hem kantola-
n® ile hem de sahnedeki bagka rolleri ile seyirdileri hala
hayran ediyordu.

Tiyatronun oniinde her vakit kupkuru, perisan kiya-
fetli, zavalli bir ihtiyar goriirdiim. Fesinin iistiinde bir
mavi boncuk, buruguk yiiziinde hig akil emaresi® yok,
bunamis bir adamdi. Peruz Hanim her hafta ona biraz
para ve birkag simit verirdi. Ahmet Aga:

— Bu ihtiyan bu hale getiren Peruz Hanimdir. Para-
sin1 0 yemis. O karinin gozleri kag tane yiirek yakmgtir
derdi. Muhayyilemde Peruz Hanim'1 zenginlerin yiirekle-
rini kizartip, yakip ve altinlanin gigner yutar gibi goriir-
diim.

Bu tarihte babam bize haftada bir defa geliyordu. Ba-
zan da beni alip Begiktag'a getiriyor ve orada birkag gece
misafir oluyordum. Fakat bu ziyaretler iki bakimdan beni
tazip ediyordu.®® Begiktag'ta, rakip evinden geldi diye
Abla'min muhiti bana biraz yabana tavri aliyor, soguk
muamele ediyordu. Icadiye'ye dondiigiim zaman da Be-
siktag hakkinda sorguya gekiliyordum. Bundan bagka da
iki tarafta da kendilerine biiyii yapildig) kanaati hasil ol-
du.

(1) KEL HASAN, Tiirk tuliat oyuncusu, tiyatro ydnetidisi [istanbul 1874
-ay.y. 1929]. "Aptal Usak"” tipinin yaratiasi.

(2) PERUZ HANIM, TERZAKYAN; Ermeni kékenli Tiirk kantocusu [Si-
vas ? - ?]. Kantolanim kendisi yazip besteliyordu. 1908'de Negei Dil
adiyla yayimlada.

(3) Tuldat tiyatrolarinda oyundan 6nce genelliklekadin sanatgilann sar-
ka sdyleyip dans ederek yapti$x gosteri.

(4) Belirti, ip ucu.

(5) Uziiyordu.
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Bu aralik babam beni Kolej'den almaya mecbur ol-
duktan sonra Icadiye'de oturmak icin sebep kalmad. Ki-
sa bir miiddet igin Miss Dodd muntazaman gelip, Ingiliz-
cemi devam ettirdi. Fakat ¢ok gegmeden Uskiidar Cargisi
denilen bir caddede bir eve tagindik. Fakat babam, benim
mutlaka kendi yaninda Mor Salkunli Ev'de yagamamu isti-
yordu. Bir hayli miinakasa ve miicadeleden sonra daimi
yerim Begiktas oldu... Uskiidar'a misafir olarak gelip git-
meye bagladim.
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Artik o biiyiik sofa, gifte merdivenler bana eski gii-
zelliklerini kaybetmigler gibi geldi. Haminnenin odasinda
Abla yatiyor, o sevimli beyaz o6rtiilii sedirin yerinde gim-
di Avrupati esyalar duruyordu.

Buraya temelli olarak geldigim giin, babamin Abla
ile evlendigi giinleri hatirlatti. Tekrar biitiin aile toplan-
mig, beni yukandan [asag)] tetkik ediyorlarmis gibi geldi.
Kimse ile teklifsiz degildim, kimse bana gahsi aldka gos-
termiyordu. Teyze'yi ¢ok ariyordum.

Babam bir ¢ocuk gibi seving iginde idi. Kolumdan
yakalad: ve bana hazirlattig) odalan gosterdi. Teyze'nin
eski odasini bana yaz1 ve ders odasi olarak hazirlatmis,
oraya biiyiik bir yaz1 masas, rahat Ingiliz koltuklar, bir
de salincakli sandalye koydurmustu. Yatak odam Kemal
Dayr'nin odas idi. Yatagimin 6niine kahverengi bir perde
gekilmigti. Sikintih oldugum zamanlar bu perdenin arka-
sina iltica eder, 4deta 0 odadan manastira gekilmislerin
siikinunu duyardim. Babamin oda egyalarimla sahsen
meggul olmasi yadirgadigim muhitte onu saglam bir s1g1-
nak haline sokmama yol agh. Goz yaglarimi tutmaya gah-
sarak boynuna sanldim.

O gece ilk defa bir odada yalmz yatiyordum. Basg
ucumdaki gece lambasinin iistiindeki fanus,? tipki Krali-
ce Victoria'min o giinlerdeki garip resimlerine benzerdi.
Hemen ertesi giin Arabi® hocam Siikrii Efendi geldi,
derslerime bagladim. Arap gramerini 6gretmek igin o,

(1) Genellikle silindir bigiminde olan mum, gazlambas: gibi aydinlatma
araglannin ¢evresini kapatarak riizgardan koruyan cam mahfaza.
(2) Arapga.
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kendine mahsus bir usul bulmustu. Ben o usuli tecriibe
ettigi ilk talebesi idim. Kur'an'in manasinu gok gegmeden
anlamaya bagladim. Haminne ayrilirken bana: «Orada
herkes beynamazdir; sakin geceleri Kul'euzii'leri ve El-
ham't okumay1 unutma» demisti. Bunlann manasini anla-
mak bana ¢ok biiyiik bir teselli verdigi igin, her gocugun
bunlan yatarken Tiirkge olarak tekrar etmesinin gok ha-
yirh olacagina inaniyordum.

«Yattim sagima, dondiim soluma» y1 ilk o gece tek-
rar ettikten sonra, daima Fatiha'yr okuyordum: «Biitiin
diinyalan yaratan Allah'a hamdolsun, merhametliler
merhametlisi, hesap giiniiniin Allah, sana tapinir, sen-
den yardim dileriz. Bize gazabin iistiine ¢ekenlerin, yol-
larindan sapanlarin degil, nimetine layik gordiiklerinin
dogru yolunu géster».(

Bunlan sira ile okurken uyku bastirir, siikin iginde
uyurdum. Fakat burada giyinirken bana yardim edecek,
sagimi tarayacak kimsenin olmamasi hayatimi giiglestir-
misti. Esasen, ¢ocuklarin muayyen bir yasa intikal dev-
rinde, gerek yiizlerine gerek tavirlarina ¢6ken salaklik ve
cirkinlik bende de ziyadesi ile vardi. Ve bu beni tiziiyor-
du. Bilhassa agagidaki hep mavi gozlii sarigin insanlarn
diisiindiikge odadan ¢ikmaktan gekiniyordum. Saglan-
min fazla kalin olmasi da taranmami ve 6rmemi giiglegti-
riyordu. Bundan dolay: iglerinden baz1 pargalan keser
dururdum. Evet, ¢ocuklara kiigiik yasta kendi kendileri-
ne bakmay1 6gretmek lazim oldugu kanaatine o zaman
varmis olacagim.

Ablam'in kardesinin kiz1 Feyziye ile biraz sonra ar-
kadag olmaya bagladim. Kitaplardan, derslerden vakit
bulunca onunla benim odada konugurduk. Her tiirlii 1s-
rara ragmen misafirlerden kagardim. Ciinkii, o giinlerde-
ki utanmak ve sikilmak hissi bende adeta bir iskence
halini almisti.

Merhum Siikrii Efendi'nin sistemi benim igin ¢ok
faydalh olmugtu. Sisteminin ilk muvaffakiyeti diye beni
dinletmek i¢in miitemadiyen eve biiyiik misafirler getirir-

(1) Fatiha suresi (yazann yorumuyla).
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di. Mamafih erkeklerden kadinlar kadar ¢ekinmez ve si-
kilmazdim. Her halde erkekler insana kadinlar gibi sahsi
sualler sormazlardi. Ayni1 zamanda Siikrii Efendi gibi bir
hocadan Islamiyeti 6grenmek bana dinimiz hakkinda sa-
rih@) fikirler veriyordu. Beg vakit namazimi kihyordum;
persembe ve pazartesileri yiiksek sesle oliilerin ruhuna
Yasin okurken, benden bagka kimse bulunmayan iist ka-
tin sofasina ve odalarina akseden sesimde adeta gecmis
giinleri gagiran garip bir mana vardi. Dinin mistik'? tara-
f1, biraz da belki bu sofulagmanin bir aksiilameli® olarak
bagka bagka tesirlerle hayli erken igimde uyanmaya bas-
lad.

Abla ve ailesi, tamamen kendi muhit ve hayatlarina
kapanmig, ben de her zamandan fazla kendi benligimin
icine gomiilmiigtiim. Kafamda, etrafimdaki hayat sahne-
lerini anlamak igin derin bir tecessiis uyanmigti. Yagimla
hig de miitenasip® olmayacak derecede igimde bir ruh
faaliyeti bag gostermisti. Daha sonralan bahsedecegim
Hamdi Efendi'nin mistik ve felsefi konugmalarinin da
bunda bir amil olduguna hig siiphe yoktur. Ciinkii o za-
mana kadar hayatin manasint ancak bana yapilan dint
tedrisin® hudutlan iginde gériiyordum.

Bu devirde baglayan namaz ve orug uzun yillar de-
vam etti. Geceleri bilhassa yats1 namazindan sonra secca-
dede oturur, gocuk dilimle igimde ukde olan(® meseleler
hakkinda Allah'la konugur dururdum. En fazla, insanlari
hayvanlara ve insanlan insanlara eziyet etmeye sevkeden
sebepleri anlamak isterdim. Hepsini kendi yaratmis oldu-
gu halde, Allah'in neden Miisliiman olmayanlar cehen-
neme gonderdigini bilmek isterdim. Mamafih yanm kii-
sur asirdan beri daima herhangi din, hatta siyasi akide-
lerde? insanlarin kendilerinden olmayanlan ahrette ve-

(1) Agik, belirgin.
(2) Gizemdi.

(3) Tepkisi.

(4) Uygun.

(5) Ogretimin.

(6) Dert olan.

(7) inanglarda.
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ya diinyada neden cehenneme gondermek istediklerini
Ogrenmis degilim.

Kafamdaki bu aci1 sual isaretinden ¢ok muazzep ol-
dugum igin ilk defa Siileyman Dede'nin® o emsalsiz
Mevlit'inin Velddet® kismu beni teshir etti ve daima ede-
cektir. Eminim ki Dede de tipki benim gibi, rahmet kap:-
larinin baz1 insanlara kapanmig olmasindan azap duy-
mugstu. Amine Hatun'dan Peygamberimizin dogdugu
gin, ¢ocugun heniiz diinyaya agilan gozlerinden yaglar
akarak giinahkarlar igin Allah'tan necat™® dilemesi, Tiirk-
lerin dinf edebiyatinda basta gelen bir pasajdir.

Haminnenin zamaninda, yakin komgumuz olan Pey-
ker Hanim'in evine de bu devirde sik sik gidiyordum.
Orada igimdeki huzursuzluk biraz siikin buluyordu.
Peyker Hala dedigimiz bu sarayli hanim vaktiyle Sultan
Aziz'in sarayinda tiyatro tegkilitinda cambazhg) ile meg-
hur imig. Kuvvetli, esmer, sihhatli, dogru sézliligi ve
agik elliligiyle dostlanna kendini gok sevdirmis bir kadin-
di Ayn1 zamanda fevkalade piyano ¢alardi. En fazla Ver-
di® ve Bellini'nin® eserlerini ezberden calarken, etrafini
teshir ederdi. Ben onun Carmen? ¢alisindaki ahenk ve ig-
ten gelen hayat seslerini hi¢ bir yerde duymadim diyebi-
lirim. Garip olarak bunlan hep notasiz ¢alardi.

Bundan bagka Peyker Hala o giinkii ictimai ananele-
rin kadin hayatina vurdugu zincirleri koparmig atmigti.
Kocasinin dostlar, geng bir zabit olan oglunun arkadasla-
n ile bir erkek gibi oturur konugurdu. Hatta yakindan ta-
nidig1 bizim gibi komsulann erkekleri ile de, babam da

(1) Aa gektigim. .

(2 SULEYMAN CELEBI, Sileyman Dede de denir. [Bursa ? - ay.y.
1422]. Siileyman Celebi'nin 1409'da tamamladify ve Vesfletii‘n-necit
diye adlandirdify eseri baz1 niishalarda Mevlit, hatta daha ziyade
Tiirkge sOyleyige uyarak, Mevliid seklinde gegmektedir.

(3) Dogum.

(4) Kurtulus.

(5) VERDI, Giuseppe [10 Ekim 1813, La Roncole - 27 Ocak 1901, Mila-
noj; Italyan opera bestedisi.

(6) BELLINI, Vincenzo (1 Kasim 1801, Catania - 24 Eylil 1835 Paris];
ltalyan opera bestecisi.

(7) CARMEN: Georges Bizet'in dort perdelik operasi. Metin: Henri
Meilhac ve Ludovic Halévy.
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dahil, tamamen bir erkek gibi arkadaghk ederdi. Geng ya-
sinda saraydaki cambazlik sanatinin verdigi kuvvet onu
tabiatin en agik ve hig bir seye boyun egmeyen bir mahli-
ku yapmigti.

Kocas1 Hamdi Efendi de ¢ocuklugumun yash erkek
dostlan arasinda unutulmaz bir sima idi. Mistik bir
adamdi. Pantelst(” 1d1 Musikiyi cok severdi, fakat diin-
yada bir muamma® gibi gériinen esyay1 ve hayat tecelli-
lerini® izah etmeyi daha fazla severdi. Onu dinlemek ba-
na siikin vermekle beraber, s6zlerinden pek blrzey anla-
yamazdim. Ciinkii o konugsurken biitiin kainat® en kii-
cuk teferruatiyla birbirine kangmusg gibi gelirdi.

Hamdi Efendi ile Peyker Hanim'in evlerine daima
miinevver insanlar geliyordu. Hamdi Efendi, dostlan
arasinda ilk hiirriyet sehitleri de oldugunu ve gektikleri
iskenceleri de anlatir durudu. Fakat benim igin hiirriyet
denilen mefhum heniiz sarih degildi. Yildiz Sarayr'ndaki
kudretli Padisahin halk tarafindan nefret edilen bir des-
pot® oldugunu, Tiirk milletine saadet vermek isteyen bir
nice vatandas1 mahvetmis oldugunu ilk defa ondan isit-
migtim.

Kiigiik kardesim Niliifer ile de yavas yavas birbiri-
mize yaklagiyorduk. Nigar dogduktan sonra annesinin
odasindan ¢ikmig, biiyiikannesinin odasinda yatiyordu.
Vaziyeti ddeta bir livey gocuk gibi olmugtu. Bu ihmal onu
¢ok yaramaz yapmigti. Hiddetlenince insani 1sirir, kendi
saglarini yolardi. O giizel, beyaz yiiziindeki iki siyah kas
altindaki siyah kirpikli yesil gbzlerinin i¢inde miitemadi-
yen simgek gibi insan1 yakmaya hazir bir ateg vardi. $im-
di benim odama geliyor ve ben ¢ahsirken masama daya-
nip saatlerce beni tetkik ediyordu. Ne zaman oldugunu

(1) Tann ile evreni birlegtirip 6zlegtiren felsefe ogretisi veya sistemine
bagh kisi.

(2) Bilmece.

(3) Belirmelerini.

(4) Evren.

(5) Bir iilkeyi zora ve baskiya dayanarak yoneten kimse.
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pek bilmiyorsam da ¢ok gegmeden o da benim odamda
yatmaya baglamigti. Benim i¢in o 4deta bir Sayeste roltinii
alyordu.

Uskiidar'daki evi ilk uzun ziyaretim esnasinda mii-
him bir vak'a oldu. Biitiin ev halki sanki bayrammug gibi
ayr ayn beni ¢ekip yanaklanmdan tekrar tekrar piiyor-
lard1. Teyze saglarimin fena taranmasindan sikayet etti.
«Bakmamuglar, zayiflamig» diyordu. Iste 1895'de sehrimi-
zi alt iist eden zelzele o ziyaret esnasinda olmusgtu.

Teyze'nin odasinda otururken birdenbire avize ve
hatta camlar sangur sungur etmeye bagladi. Teyze, baba-
min son ve tek erkek evladi elan merhum Said'e gebe idi.
Ben bundan bir sey anlamadim, fakat Teyze'nin yiiziinii
dehget sardigimi1 ve dudaklarin bir dua mirildandigim
gordiim. Yerin altindan muazzam bir inilti, sokaklarda
bir kogusma, korkung bir ugultu baglamigti. Hemen pen-
cereye gittim. Biitlin Uskiidar halki ¢argida, ortali§ rten
bir toz duman bulutu iginde sagkin sagkin kosuguyorlar-
di. Biitiin diikkanalar digariya firlamig, karsidaki ha-
mamdan bellerinde pestemal, ayaklannda nalin, yan qp-
lak bir takim adamlar «Allah, Allah» diye feryat ediyor-
lard1.

Haminne sofadan «Cabuk asag gel» diye haykirdi,
ben de onun arkasindan miitemadiyen sarsilan merdi-
venlerden indim. Son basamakta iken bahgede yikilan bir
duvarin giiriiltiisiinii duyduk. Agik kapidan tozlar yiizii-
miizii sard.

Garip olarak, iginde bulundugumuz tehlikenin dere-
cesini takdirden acizdim; bu olayda biraz heyecan ve ser-
giizest) hissi vardi. Bahgeye gikim, sahincaga binerek
sallanmaya bagladim. Arkamdaki diiz duvar yere indi.
Sonra evin iginde acayip sesler ¢ikaran bir diidiik galindi-
gin1 duydum. Yalniz galiba Havva Hanim: «Kiyamet ko-
puyor, Deccal® ¢ikti» diye haykirdigi zaman tiiylerim

(1) Macera.
(2) Dini inaniglara goére kiyamete yakin bir zamanda gikacagina inanilan
yalana.
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turperdi, ¢linkii 0 zaman Serencam-1 Mevt'teki kiyamet gui-
nii Deccal gikacagini, dliilerin mezarlarindan kalkip, onu
takip edeceklerini yazan pargayr hatirlamigtm. Ayn za-
manda Kur'an'dan bir ayeti hatirladim. Diinya zelzele ile
sarsildig1 giin, arzin(V igindekileri disan atacagini hatirla-
dim. Bereket versin Mahmure Abla igeriden «Korkma
Halide, Deccal degil, Hiiseyin» diye bagirdi. Meger usak
Hiiseyin igeride eline bir diidiik almig gahyordu.

Ertesi giinden itibaren Haminne gazeteleri yiiksek
sesle okuyor, hepimiz etrafinda toplanip dinliyorduk.
Kapali Carsi'nin igine gomiilen insanlarin sayisi kadar,
olimlerinin sekli de korkungtu. Hemen biitiin Istanbul
bahgede yatiyordu. Biz bahgede yatmadik, fakat Mahmu-
re Abla'min sinirleri o kadar bozulmustu ki, gece sabaha
kadar dolagiyor, hig bir yerde yatamiyordu. Hemen he-
men sabahtan aksama kadar seccadeden bag: kalkmiyor,
en kiigiik gicirt1 onu kendinden gegirtiyordu. Her evde ve
her insanda bir nedamet, @ bir ibadet'® krizi bag goster-
migti. Ben de Haminnenin seccadesinin arkasina benim-
kini yayar, bir daha giinah iglemeyecegime, siislii ve
ipekli esvap giymeyecegime yemin eder dururdum. Fa-
kat bu nedamet ve diinyadan feragat®> havasi ancak bir-
kag ay siirdii. O yilin sonunda Mahmure Abla'yr everdi-
ler ve biitiin ev halki en siislii ve en pahal esvaplar yap-
tird.

Diigiin hazirh§ esnasinda Uskiidar'a sik geliyor ve
uzun kallyordum. Babam da Uskiidar'a sik geliyor, Mah-
mure Abla'nin digiin hazirhg: ve geyizleri ile meggul
oluyordu. Mahmure Abla on bes yasinda idi. Yusuf Enis-
te i¢ gliveysi olarak eve girdi. Herkes zelzeleyi unutmusg-
tu. Kina gecesi, Cingene Havva denilen, Haminnenin es-
kiden tamidifn giizel sesli bir kadin, birkag Cingene sarki-
a1, bir 4di,® bir kemani® getirdi. Kendisi tef galiyor,
adeta orkestra sefligi yapiyordu. Istanbul'un héla en sev-

(1) Yerin.

(2) Pigmanhk.

(3) Tapinma, Allaha kars1 kulluk 6devlerini yerine getirme.
(4) Vazgegme.

(5) Ut galan galgia.

(6) Alaturka miizikte keman galan kimse.
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digi tiirkiilerinden olan Yemenim'i onlar koro hailinde
sOylerken ddeta gasyoldum. Ertesi giin Mahmure Abla'yr
alninda, yanaklarinda ve ¢enesindeki yapistirmalan, tac,
telleri ve duvag ile gérdiigiim zaman sindim. Ben de ar-
tik gocukluk devrini atlatmig, biiyiikler arasina girmis gi-
bi kendimi hissettim. Babamin kugak baglamasi, para
serpmesi, benim i¢in eski ananenin hi¢ unutamayacagim
bir tecellisi oldu.

Besiktag'a dondiigiim zaman biitiin evi heyecan igin-
de buldum. Yemen'den biri Abla'ya biri bana iki halayik
gelmigsti. Benimkinin adi Rege idi. Cok giizeldi. Sekizle on
yaglar arasinda idi. Habeglerin mizaanin gamh® ve hii-
ziinli oldugunu isitmigtim. Bir memleketi, hele dilini bil-
mezlerse, ilk geldikleri zaman ¢ok yadirgiyorlardi. Ha-
minnenin })iliglerle Habeglerin diinyanin en nazik
mahlikati?) olduklarini sdyledigini hatirladim. Rege te-
cesstisten ziyade, korku ile hepimizin yiiziine bakiyordu.

Ik geldigi aksami hi¢ unutmam. Rege igin bir yer ay-
rilincaya kadar benim odamda, yer yataginda yatacakti.
Artik Niliifer de benim odamda yatiyordu. Bir beyaz kii-
¢lik kiz karyolasindan, bir kahverengi, daha biiyiik bir
kizcagiz da yer yatagindan baglarim kaldirmis birbirleri-
ne bakiyorlardi.

— Ne var Niliifer?

— Ben onunla yalniz kalamam abla, korkuyorum. Ya
yamyamsa, beni yerse?

Hepimiz ¢ocuklugumuzda yamyam hikayeleri din-
ler dururduk. Hususiyetlerinin iki uzun kopek disi, arka-
larinda bir kuyruk oldugu soylenirdi. Bu hikayelere pek
inanmamakla beraber, egildim Rege'ye baktim. O da gece
kandilinin 151§1nda sinirli sinirli giildii. Beyaz dislerini
parlatan bu giiliis, korkmus, biiziilmiis bir kedi yavrusu-
nun diglerini gostermesine benziyordu. Niliifer'e digleri-
nin bizimki gibi oldugunu sdyledim. O, kuyrugu olup ol-
madigin1 da muayene etmemi istedi, ama onu yapama-
dim.

iki giin sonra Rege'yi odamda bir Habeg dans1 yapar-

(1) Kaygih, tasah.
(2) Yaratklan.
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ken buldum. Saglanni ¢6zmiig, parlak bir yiin yumag gi-
bi tepesinde kabartmug, gozleri ve digleri pirl pirl, kendi-
si yere ¢gdmelmis bir gekirge gibi miitemadiyen sigriyor-
du, her defasinda «Cugumbi, gugumbi, gugumbi» diye ba-
ginyordu. Ben de hemen ¢omelerek onun marifetini yap-
mak istedim, fakat muvaffak olamadim. Galiba bu vazi-
yette bu kadar siiratle sigramak ancak Habes dizlerine
mahsus bir marifetti. Sevingli oldugu zaman daima bu
numarayi yapardi. Fakat hiiziinlii oldugu zamanlar goz-
leri tavanda, yanik ve ddeta aglayan bir sesle «Fidefanke,
fidefanke, tasa surururu...» diye Habes havasi sdylerdi.
Manasin bir tiirlii 6grenemedim; ¢linkii Rege Tiirkge 6g-
rendigi zaman Habesge'yi unutmugstu. Fakat bu havada
¢ocukluk hayatimin facia kismini sezdirecek bir hiiziin
vard1. Sonralari, bana esircilerin onu nasil ¢aldiklarin,
giinlerce Habeg ormanlarinda nasil yiiriittiiklerini anlatti-
g1 zaman, hep o ilk tiirkiisiiniin anlayamadigim kelimele-
rindeki gamu ve gussayi)) sezerdim. Ben de igime hiiziin
¢Oktiigii, hayatimizin hepimize yiiklettigi sikintilar1 duy-
dugum zaman, Rese'ye bir tiirkii syletir, gézlerimi ka-
par dinlerdim. O «Rurururu» benim igin esrarh ve hudut-
suz bir zemin, bir denizin mi, yoksa ormanlarin veyahut
insan kalbinin iniltisi mi, diye kendi kendime sorar du-
rurdum.

Rege Tiirk¢e konugmaya basladig1 zaman, ilk gece
odamdaki hislerini bana anlatti, Niliifer'inkilerden bagka
degildi. Ona da esircilerin onu Yemen'e getirdikleri za-
man, birisi beyazlarin, bilhassa Istanbullularin Habegleri
yediklerini [sOylemis]. Rese de, herhangi an kesilip yenil-
meyi bekliyormus. Bilhassa Niliifer'in bidiiziye bagin ya-
taktan kaldinp ona baktigim1 goriince kendi kendine
«Uyumam bekliyor, g6ziimii kaparsam biiyiiklere haber
verecek, gelip beni kesecekler, yiyecekler» dermis.

Rese'nin anlattigl esaret faciasi igimi ¢ok yakmisti.
Haminnenin «Azat kagidi» dedigi ve kendi halayiklanna
verdigi kagidin aynin1 yazdim. «Sakla, kimse artik seni
satamaz» dedim. En ¢ok istedigi sey kendi bagina bir oda
vebana eg giyinmek. Oda temin edildi, e giyinme mese-

(1) Kederi, kaygiyy, tasay1.
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lesine aile raz1 olmadi. Mamafih, ben biiyiiyiip evlendi-
gim, kendi bagima ev sahibi oldugum zaman, eg giydir-
meyi vaad ettim ve sdziimde durdum.

Bir giin Feyziye ve Abla'nin Anadolulu hizmetgisi ile
garip bir sey yapmaya karar verdik. Bize, servilere muay-
yen bir dua edilip, kuyudan kirk kova su gekilirse kirkin-
a kovadan bir hazine gikacagim sdylemiglerdi. Bir per-
sembe aksami bunu tecriibe etmeye karar verdik. Fakat,
ancak bes on kova gekebildik, ¢iinkii kova kuyunun di-
bindeki tasa dokundukga gecenin siikiinunda dyle garip
ve derin sesler gikariyordu ki bize mezarliklardaki servi-
lerin baglarinda yegsil sariklarla tistiimiize dogru geliyor-
lar gibi geldi. Hemen yukariya kagtik. Feyziye ile Rege o
gece korku ile sabaha kadar odamda oturdular.

Eskiden kuyulara tabii olmayan boyle vasiflar izafe
edilirdi.(’. Hemen hepsinde gizli bir hazine oldugu sdyle-
nirdi. Bunlara ait bir siirii efsaneler vardi. Nisantasi'ndaki
bir konaga dair sdylenen bir kuyu efsanesi beni o kadar
teshir etmisti ki ilk yazilannmdan biri, ondan ilham alarak
Sihirli Kuyu olmugtu. Fakat o basildi mi1 basilmadi m1 ha-
tirlamiyorum. Burada asil halk arasinda soylenen sihirli
kuyu hikayesini tekrar edecegim.

Bahis mevzuu olan tas konakta, giiya gayet giizel
yiizli bir peri varmig. Konagin geng Cerkez halayiklarin-
dan biri, gece yarisindan sonra kuyudan su ¢ekerken bu
periyi gormiig ve asik olmus. Ondan sonra bir tiirlii ku-
yunun etrafindan aynlmaz ve kendini kuyuya atmak is-
termis. .

Kizin bu héli onun «lyi saatte olsunlar»n eline diig-
tiigii kanaatini uyandirmig. Bu hususta ¢ok mahir? olan
bir hocaya kiz1 gétiirmiigler. Hoca kiza kuyu perisinin
tekrar goriindiigli zaman tekrar etmesini tavsiye ettigi bir
dua ezberletmis.

O aksam kizcagiz, gece yarisindan sonra, kuyunun
basina gitmis, beklemis ve derhal peri ile kargilagmis. Fa-
kat kiz, hocanin 6grettigi duayr okur okumaz peri arkasi-

(1) Yakighinhrd1.
(2) Becerikli, usta.

Mor Salkimh Ev 8
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ni gevirmis. Bu giizel delikanh perinin arkasi o kadar ig-
rengmis ki kizcagiz derhal sevdasindan kurtulmus. Anla-
silan erkek perilerin arkasi agikmug, biitiin i¢ azalan‘!
meydanda imis. Belki bundan dolay1 biiyiilemek istedik-
lerine hig arkalarim1 gostermezlermis, ¢linkii arkalarim
gorenin tistiinde hig bir tesirleri kalmazmuis.

Eyilipsultan basta olmak lizere insanlara istikballerini
gosteren bir hayli niyet kuyulan vardi. Hatta hirsizlan bi-
le bazan bu vasita ile yakaladiklar, ¢iinkii alinan esyanin
kuyuda goriindiigii sdylenmistir. Akh basinda adamlar,
dahi, bana bu kuyular hakkinda izah1 ¢ok miigkiil
hikayeler anlatmiglardir. Her halde kuyuya bakanin ruh
héleti@ ve o anin 1giklaninin tesiri bu kuyu hayallerinde
bir rol oynamus olsa gerektir.

Babamin Sultantepesi'ndeki evi almasi sGylendigi es-
nada, Besiktag'ta umumi bir «enfliianza»® salgini bagla-
migt. Sultantepesi'ndeki evin yaris1 mahlal, @ yansi da
Yusuf Eniste'nin akrabalannin idi. Ev ¢ok harap, bahge o
kadar biiyiik ve perigan idi ki kimse almak istemiyordu.
Cok ucuza satacaklardi. Fakat tamir meselesi tabii gok
miigkiildii. Her halde babam ayhiginin bir kismini, hemen
hemen omriiniin sonuna kadar, bu ev igin yaptg borcu
o6demeye hasretmisti. Cok genis olan evi iki, hatta ti¢ dort
aileye ayirmak miimkiindii. Hatta her aileye de kocaman
bir bahge tahsis edilebilirdi.

Babam derhal hayran oldugu bu ferah manzarah
evin, ¢ocuklarinin {izerinde yapacag iyi tesiri diiglinerek
¢ok seviniyordu. Her aksam tamir planlan yapiyor, son
yillarda yiiziinde hasil olan® sikinti ve huzursuzluk ha-
vasi adeta zail oluyordu.(® Tabii bundan dolay1 Uskii-
dar'a sik sik gidiyordu.

Abla enfliilanzaya tutulmugtu. Bunun tesiriyle ilk de-
fa aramizda yakin ve igten bir temas hasil oldu. Babam

(1) ig organlan.

(2) Ruh durumu.

(3) Grip.

(4) Burada kullailmayan, harap.
(5) Ortaya qikan.

(6) Ortadan kalkiyordu.
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beni Abla'min karsisindaki yataga yatirir, ikimize d e saba-
ha kadar bakardj, giinkii ben de o aralik hastahg: almig-
tim.

Babamin bu aralik Uskiidar'a gittigi bir aksam, Ab-
la'nin evlilik hayatinin aa taraflarini ilk defa idrak ettim.
Babam epeyi zamandir Uskiidar'a yalniz giindiizleri gidi-
yor, aksamlan doniiyordu. Fakat o aksam donmeyecekti.
Ciinkii Abla'nin harareti diigmiis ve Teyze de ikind gocu-
gunu dogurmustu. Babamin dért kizina iladve edilen bir
oglan, ailede hadise gibi bir sey oldu.

Mamafih babam da bir gocugu sirf oglandir diye se-
vecek hilkatte(" degildi. O gocuklarin hepsini sever, ba-
kilmaya muhtag olduklar1 zaman, ddeta bir ana hissiyle
onlarla meggul olurdu. Biitiin bunlara ragmen Abla'nin,
oglu olmamasinin, nasil igini yedigini o aksam anladim.
Bir nev'i kiskanghk 1stirabinin nébetine tutulmus gibi idi.
Benim hararetim ¢ok yiiksekti. Bagimin ¢ok agrimasina
ragmen onu saatlerce dinledim.

Abla'nin gegirdigi hastaliktan dolay1 zaafina bir de o
geceki sinir nobeti ildve edilmigti. Ona ne kadar aadigimi
anlatamam. Poligami®@ denilen seyin nasil bir felaket ol-
dugunu o geceki kadar hissetmis degilim. O zamana ka-
dar, daha fazla Teyze'nin yiiziine akseden 1stirabi goriir-
diim. Halbuki babam da evlendiginden beri bir an bile igi
rahat olmamistir. Her halde bir kadinin kocasinin metre-
sine karg1 duydugu kiskanglik, ortagina kars1 duydugun-
dan bambagka bir seydir.

Abla'nin bu kiskanglik nobeti sabaha kars: bir 6liim
korkusu ile nihayetlendi. «Halide, 6liiyorum, doktor isti-
yorum; Halide, kalk, baban getir» diye feryat ediyordu.

Yataktan siiriiklenerek kalktim. Ellerine sarildim,
oturdum. Sokaklarda bir 6lii siikitu ve koyu bir karanlik.
Arada bir uzaktan kopek havlamalan isitiliyor. Evde bir
erkek yok, kadin hizmetgiler yatakta. Safak soker sokmez
gidip Peyker Hala'y: getirecegimi sdyledim, aziak sakin-
lesti. Sonra Kur'an'nimi ¢ikardim ve yiiksek sesle bir Ya-
sin okudum. O sessiz, koca evde ne garip ses akisleri yap-

(1) Yaradihigta.
(2) Gok eslilik.
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t1. Fakat Kur'an'in o0 ahengi hastanin asabini gevsetti, goz-
lerini kapatti. Ben de yavagga giyindim, arka kapidan du-
varlara dayanarak Peyker Hala'ya gittim. Ategli bir halde
sokaga giktig mdan dolayr beni bir hayli azarladi, fakat
artik mesele onun kudretli eline terkedilmisti.

Sultantepesi'ne tagindigimiz zaman en ¢ok ¢ kisi-
den aynlmak beni iiziiyordu. Bunlardan biri Peyker Ha-
la, 6teki Hamdi Efendi, 6teki de Nuri Bey'dir.* $imdiye
kadar bahsetmedigim Nuri Bey, hayatima ¢ok derin ve
devaml bir tesir yapmigtir. Onunla dostlugumuz ben ye-
di yasinda, o da her halde altmigina yakinken baglamisti.
Mamafih yas meselesinde kiigiikler biiyiiklerin yaslarina
daima miibalaga ederler.

Nuri Bey, Namik Kemal mektebinin en samimi bir
ferdi, ayn1 zamanda Namik Kemal'le gengliginde de Pa-
ris'te bulunmus bir sairdir. Abdiilhamid, Namik Kemal'i
bertaraf ettikten!) sonra her nasilsa ikinci derecedeki ar-
kadagim rahat birakmigh. O arahk Diiyun-u umumi-
ye'de!? miihim bir mevkii vardi saniyorum.

Nuri Bey'in biitiin aldkasi sanat ve fikir adamlan et-
rafinda idi. Salonu, hulésa, Tiirk ve Garp musikisinin ta-
ninmig simalarinin bir merkezi gibi idi. Umumiyetle sair
diye taminan bu miibarek insan, iktisadi ve siyasi eserler
de terciime etmisti. Geng muharrirler ve musiki mensup-
lar1 daima onun himaye ve tesvikine giivenir, kendilerini
ekseri o salonda tamitirlardu.

Babam beni Nuri Bey'e gotiirdiigili zaman piyanoda
1skala® devrini hayli gabuk atlatmig, Italyan musikisinin
bazi havalarin1 galmaya baglamigtim. Babam bu 1skala
devrinde inanilmaz bir sabirla, aldka ile oturur beni din-

(1) Yok ettikten, ortadan kaldirdiktan, stirdikten.

(2)Ar. diiytin: borglar ve umumiye genelden, (genel borglar). Osmanh
Imparatorlugu devrinde 24 Agustos 1854'ten baglayarak 6denmesi
25 Mayis 1954'e kadar siiren dig borglanmalann ve bunlann tasviyesi
igin kurulan tegkilatin ad1.

(3) Gam; sekiz notanin kalin sesten inceye veya inceden kalina gitmek
uzere siralanmig dizisi.
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lerdi. Fakat ilk havay: ¢alar ¢calmaz. Nuri Bey'in Begik-
tag'ta bizim yokuga muvazil) olan bir yokustaki evine bir
akgam elimden tuttu gotiirdii. Keman, ut ve piyano ¢alan
bir hayli sima arasindan bir de Saray mizikasina mensup,
uzun boylu bir asker vardi. Piyanonun iskemlesine bir
minder koyduktan sonra Nuri Bey beni kaldirdi, oturttu.
Oniime bir nota koydular, o kemaniye piyanoda refakat
ettim. Salondakiler, belki yagimin kiigiikliigiinden dolayy,
bana biiyiik bir aldka ve muhabbet gosterdiler. Hele ba-
bamin sevincine payan® yoktu. Belki muhayyilesinde
beni istikbalin meghur piyanisti diye canlandiryordu.

O dikkate deger salonun yegane® g¢ocuk miidavi-
mi® ben olmugtum. Fakat o sagh sakalh giizide® toplan-
tiy1 hi¢ de yadirgamaz, anladigim ve anlamadigim ko-
nusmalan beni ¢ok cezbederdi. Biiyiik kadinlann arasin-
da kendimi daima yabana hissetigim halde, erkekleri
esasen kendime daha yakin buluyordum. Sonralar1 bana
hocalik eden merhum Riza Tevfik'i® de o salonda tani-
mis oldumu zannediyorum.

Nuri Bey'in temiz ve sade ruhu da yas denilen seyi
hig itibara almazdi. Bunu bilhassa, bu giinlerde ben de
anhyorum. Kendimi ¢ocuk ve ¢ocuk ruhlu insanlara daha
yakin hissediyorum. Nuri Bey'in bir hayli taninmig musi-
kisinaslar tarafindan bestelenmis garkilan vardir. Bunla-
rn arasinda ve belki de baginda hi¢ unutulmamasi 1azim
gelen sarki sudur:?

(1) Paralel.

(2) Son.

(3) Tek.

(4) Bir yere siirekli olarak giden kimse.

(5) Segkin.

(6) BOLUKBAGSI, Riza Tevfik. Fikir adam, sair [Cesirmustafapaga 1869 -
Istanbul 1949). 1899'da Tibbiye'yi bitirdi, 1918'de Maarif Bakani,
1919'da Suray-1 Devlet Reisi oldu. Sevr antlagmasini imzalayan dele-
geler arasinda yer aldi. 1922'de yiizellilikler arasinda yurt digina ¢1-
kanldi. Felsefe, edebiyat konulardi eserler yazdi. Siirlerini Serab-1
Omriim adh bir kitapta toplad1.

(7) Pek gok bestekar tarafindan bestelenmis olan bu giiftenin en tanin-
mus ve sevileni bestekar Ali Rifat Cagatay'in [1867 - 1935] Curcuna
usuliinde bestemis oldugu sarkidur.
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Bak gu giizel koyliiye,
Iste bu kizdr peri.
Toprak ile oynamug,
Belli giizel elleri.
Hepsi seni soyliiyor.
Terkedemem bu yeri.

Bunu Yakacik'ta evinin civarnindaki bir kdytin, belki
kalbine hitap eden, bir koylii kizin ilhami ile yazmigti. Bu
onun son garkisi idi. Bana onu ¢alip sdyletir; kendisi de
piyanonun yaninda bir iskemleye oturur, bagim1 piyanoya
dayar, sevimli mavi gozleri uzaklara, ihtimal ki koyli ki-
zinin hayaline dalar, dinlerdi.

Sultantepesi'ndeki eve, tamir gormeden tagindik. Ne
kadar giizel bir yer oldugunu tarif etmek miigkildiir.
Odalarin her birinde sekiz pencere, her katta Bogazigi'nin
kivrilip giden yesil tepeciklerine, sularina, tarihi kuleleri-
ne bakan genis balkonlar. Bahge yesil bir gamlik, aralann-
da papatya tarlalan ve yer yer bos geniglikler. Bir¢ok ye-
mis agac1 arasinda beyaz siyah en giizide cinsten incir
agaclar, eski kuyular, biiyilik havuzlar, vahsi bir yesillik
arasindan akip giren billar bir dere.

Poligami denilen aile huzurunun diismani olan sey
burada da i¢imizi kemirdi durdu. Evin yansin1 Teyze ile
Haminne, 6teki yanisimi da Abla ve ailesi iggal ediyordu.
Benim odalarim iki b6éliimiin arasindaki bir koridora agi-
lan odalardi. Her iki tarafa da gidiyordum. Fakat hig bir
taraf beni kendine mal edemiyordu.

Bu, hayatimin hastalik, huzursuzluk ve miiskﬁlétla(”
dolu bir devridir. Esasen gocukluk ¢agimin en kritik sene-
lerine tesadiif eden bu giinlerde, ¢ok siikiir derslerimle,
kitaplarimla, piyanomla kendimi avutabiliyordum.

Bir y1l gegmeden Teyze, babamdan bogandi. Hamin-
ne ile o civarda bagka bir eve tagindilar. Evden ¢iktiklan
gun ben yiiksek bir hararetle kabakulaktan yatiyordum.
Fakat kiigiiklerin bahgede aglamalari o kadar i¢imi yakt
ki kendi kendime, hi¢ kocaya varmamaya yemin ettigimi
hatithyorum.

(1) Zorluklarla.
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O devirde heniiz, insanlar, taze yapraklar gibi giines-
te yasarken, bir giin karanliga ve bosluga gittiklerini he-
niiz ogrenmis degildim. Evet, hadiselerin tesiri tahmine
sigmayan firtinalar gibi insanlan, bir an evvel yesil ve sen
yapraklar hélinde sallandiklar1 dallardan sokiip boslukla-
ra firlattiklanni heniiz bilmiyordum.

Bu tarihlerde birbirini takip eden bir¢ok hocam var-
d1. Birisi vaktiyle Italyan sahnesinde oynamig olan Ma-
dam Liverdali, yagh ve eski bir primadonna vardi. O ba-
na sarki dersi verirdi. Zavalli babam, kendisi musikiye
hayran oldugu igin benim o sahada yaratic1 bir istidadim
olmadigin bir tiirlii anlayamamigti. Mamafih bir ihtiyar
ve emekli primadonna o devirde beni Italyan musikisinin
dramatik ruhunun i¢ine daldirds.

Arapga derslerime Siikrii Efendi devam ediyor, aym
zamanda Woods Paga'nin tavsiyesiyle gelen bir Ingiliz
kadin hoca da eve gelip yerlesti. Vaktiyle Hindistan'da
biiyiik bir gay tiliccarinin egi olan, kiiltiiri yiiksek ve gok
akilli bu kadin, birinci kocasi dldiikten sonra, evlendigi
adam kendisi terketmis, o da, 0 zaman on bir yasinda
olan bir kiz ¢ocugu igin ¢alismak mecburiyetinde kalmig-
ti.

Caroll adh giizel bir ¢ocugun da aramizda olmasi,
hepimizin Ingilizcesi igin ¢ok hayirh olmugtu. Ben bu ho-
caya, bilhassa Hindistan igin, icimde uyandirdigx alaka-
dan dolayr minnettanm. Evvelki hocalarimdan onun far-
ki, sadece kiiltiir sahasinda degildi. Biiyiik bir adammu-
sim gibi benimle ciddi meseleler konugur, hayatinin her
tarafin1 bana anlatir dururdu. Bu, bende bir gurur uyan-
dirmigti. Kardeglerime bir takim ¢ocuk hikayeleri ve siir-
ler okurdu. Fakat bana Ingiliz edebiyatina, bilhassa Sha-
kespeare ve G. Eliot'a(D dair pargalar okutuyordu. Ro-
mana olarak ihtisasimin kurumlanni bu kadin atmist: di-
yebilirim.

(1) ELIOT (Mary Ann Evans, George denir). ingiliz kadin edebiyata
[Wargqickshire 1819 - Londra 1880].
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Benim derslerim, daha evvel de dedigim gibi bera-
berce edebiyat pargalar1 okumaktan ibaretti. Fakat, aym
zamanda da Mother") adli bir kitaptan da terciimeler
yaptinyordu. Bu terciimeleri o zaman bize sik gelen Mah-
mut Esat Efendi® tashih etti, daha dogrusu yeni bagtan
kendisi 0 zamanin olgun eski Tiirkgesi ile yazdi. Mahmut
Esat Efendi bu eseri o kadar begenmisti ki benim ismimle
basilmasini teklif etmig, babam da derhal kabul etmisgti.
1897'de Yildiz'da Tiirk - Yunan Harbi sehitlerinin aileleri
menfaatine agilan sergiye gondermigti. Oradaki komis-
yon Mader adim tagiyan bu kiigiik esere bir kiymet ver-
mis olacak ki bana bir sefkat nisan1 verdiler. Bu, beni hig
de memnun etmedi. Evveld, eser benim degil, Mahmut
Esad Efendi'nindi, sonra da Abdiilhamid, o yagsta dahi
bende Oyle kotii bir his uyandirmis idi ki onun tarafindan
taltif edilmek® bana bir sereften ziyade bir zillet® gibi

eldi.
g ingiliz hocamizin aramizdan ayrilmasi garip bir ha-
dise neticesinde olmugstu. O zaman, sevilen gocuklara ha-
layik diye takilindigin1 daha evvel de zikretmigtim.()

Bahgenin bos tarafina sebze ekilir ve satllirdi. Orada
¢alisan bir geng bahgivan bu sevimli Ingiliz gocuguna
«halayik» diye takilirmig. Bunun manasini bana sorunca,
yapacag tesiri hi¢ de diisiinmeden séyledim. Bunun fena
bir maksatla soylenmedigini anlatmaya firsat kalmadan,
bizim hoca bahgeye kostu, bah¢ivan ¢iragina semsiyesiyle
hiicum ederek bir dayak att1 ve hatta semsiyesini kirdi.

Anlagilan bunu hazmedemeyen ¢irak, bir giin bizim
hoca ge¢ vakit eve donerken, alimizdaki degirmenin yo-
lunda birkag arkadasi ile ona hiicum ederek korkutmus-
lar ve iste bundan dolayr hoca aramizdan aynldi.

Sultantepesi'nde son hocam, bana Fransiz Edebiyat

(1) ABBOT, John'un ,,The Mother” adli yapita. .

(2 MAHMUT ESAD EFENDI, Tiirk yazarn ve devlet adamu [Istanbul
1857 - 1917]. Eserlerinden bazilar:: isldm Tarihi, Islam Dini Tarihi, Fi-
kih Usulii, Devletler Hukuku...

(3) Odiillendirilmek.

4) Algaklik.

(5) Soylemigtim.
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ogretmek igin gelen Doktor Riza Tevfik'tir. Ona herkes, o
zaman filozof derdi, fakat ayn1 zamanda akla hayret ve-
recek bir derecede bir taklit kabiliyeti vardi. Memleketin
her simif halkinin sivesini ve hayatlarim olduklan gibi
canlandinrd.

Aziz hocamin burada ilmi kabiliyetinden, modern
Tiirkiye'nin bagta gelen bir gairi oldugundan bahsedecek
degilim. O zaman daima Ingiliz filozofu H. Spen-
cer'denl) saatlerce bahsederdi. Fakat beni asil aldkadar
eden ve olgunlagtiran, onun Sark Edebiyatinin ve Felsefe-
sinin mistik tarafin1 izah1 olmustur. Bilhassa Arapga ve
Farsgasi emsalsizdi. Bana giizellik ve fikir bakimindan
emsalsiz ve yeni bir diinya tanitti.

Burada sanat ve biraz da fikir bakimindan geligsme-
min bir cephesini igsaret etmek isterim. Fars Edebiyatinin
yer yer mistik ve felsefi ruhu kadar, belki de daha fazla,
sekli ve emsalsiz inceligi, zarefeti ile dikkati ¢eker. Bun-
dan dolayidir ki bu edebiyatin tesiri alinda kalanlar, bi-
raz sahsi hususiyetlerini kaybederler. Bu, sekil kusursuz-
lugunun ahengi ve sihri gok zaman insana manay: da
unutturur. Fars mektebine tutulan edebiyatgilarimizin
bundan dolay1 orijinal taraflar biraz felce ugramgstir.

Bu emsalsiz bazan da Fars modellerini gegen -mesela
Nef'i'de@ oldugu gibi- baz1 Tiirk gairlerine bende de bir
zaman, ahenklerine kargi, biiyiik bir hayranlhk hasil oldu.
Mamafih ¢ok gegmeden onlan da yabana bulmaya bagla-
dim. Buna mukabil Halk Edebiyatinin tiirkiisii, musikisi,
hatta mistik ruhu, bana daha ¢ok cazip ve yakin geliyor-
du. Onlar insan zaaflarin1 ve hayati bazan mizahi bir go-
rigle ifade etmislerdi. Hatta Allah’a dahi sitem eder gibi
hitaplan bir ¢ocuk safiyeti ifade ettigini Ahmet Aga la-
lamla Tiirk masallan okurken suur alti sezmis ve benim-
semig bulunuyorum.

(1) SPENCER, Herbert, Ingiliz filozofu [Derby 1820 - Brighton 1903]. Ev-
rimci felsefesini agiklayan pek ¢ok eser yazdi. Bunlardan bazilar::
Psikoloji ilkeleri (1855), flk Prensipler (1862), Biyoloji llkeleri (1864),
Sosyoloji likeleri (1877 - 1896)...

(2) NEF1 (Mehmed Bey oglu Omer Efendi). Klésik Tiirk Edebiyatinin
XVII. yiizy1l gairleri arasinda en bagta gelenlerindendir. [1572 ? -
1635]. Eserleri: Tirkge Divan, Farsga Divan, Sihdm-1 kazd...
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Hocam Riza Tevfik de belki bunu sezmisti. Ciinki
Sark Edebiyatinin karigik ve muglak( taraflan hakkinda
konusurken ¢ok zaman halk siirlerini ve masallarin1 ve
tiirkiilerini tekrar eder dururdum.

Sultantepesi'nde ekseri geceleri de kalir, saatlerce ko-
nusur ve bazan babam uyur kalirdi. Fakat biitiin bunlar
bana yepyeni bir diinya penceresi agt1. Ben, giinesi de
yagmuru da igine alan iglenmig toprak gibi hocamin zen-
gin hafizasinin biitiin servetini igime sindirmeye ¢alig1-
yordum. O da, 0 zaman yazmaya ¢alighgim kiigiik seyleri
okur, begenir ve beni bu yolda tegvik ederdi.

Bu devir Tiirk dilinin esasen Arap ve Fars sekilleri-
nin, kotii baglanndan kurtulmaya bagladig giinlerine te-
sadiif eder. Bu sahada, bilhassa Mehmet Emin@ sohret
almaya baglamigti. Fakat hocam Riza Tevfik'in kendisi de
bu sadelik iginde, bu yeni seklin daima bagta gelen kiigiik
saheserlerini yazmaya baglamigtir. Bilhassa bu fikir ve sa-
nat inkisafinda bana bir hiirriyet hissi verdi. Sade fikirde
degil, sekilde dahi kendimi ifade edebilmek yoluna gire-
bildim.

Ali Samil Paga da bu giinlerde Uskiidar'a kumandan
olmus ve bize sik sik gelmeye baglamigti. Kadikéy'de bii-
yiik bir evde otururdu. Biri sangin, biri Habes iki hanimi
ve ikisinin de rengarenk gocuklar1 vardi. Bu Habes ha-
nimla evlenmesinin hikdyesi pek hogtur.

Kadin, birkag sene evvel 6len bir karisinin halayig:
imig. Paga, karis1 6ldiikten sonra agir hastalanmig. Ona
bu Habes kiz1 bakmis. Pasa kendisinin dlecegine kanaat
getirdigi igin, bu Habes kizcagiz ortada kalmasin diye
onunla evlenmis. Fakat ¢cok gegmeden giizel ve sangin bir
Suriyeli hanim almig. Tamamen bu sarigin hanimin tesiri
altinda idi. Onun yaninda Habes Hanimin yiiziine hig

(1) Anlagilmasa giig, kangik, capragik.

(2) YURDAKUL, Mehmet Emin [1869 - 1944]. Milliyetcilik igin ¢ahgmug
ve sade Tirkge ile yazdifzs manzumeleriyle bir qfir agmig meghur
sairlerimizdendir.
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bakmazdi. Mamafih, yalniz kalir kalmaz onunla sakalagir
ve biiyiik bir sefkat gosterirdi.

Pasa'nin Mahmure Abla'dan baska, ligii beyaz, iigi
renkli ¢ocugu vardi. Rengi en koyu olan biiyiik oglu, ga-
rip olarak kendisine en fazla benzer ve bana da ¢ok cazip
gelirdi. Ben bazan onlara misafir olurdum. Evini daima
akraba ve dostlan ile dolu bulurdum. $imdi konaginin
yanina yaptirmig oldugu li¢ evden birinde Mahmure Ab-
la da ii¢ gocugu ile yagiyordu. ‘

Aksamlar: ¢ok negeli idi. Ogullarin1 Kiirt kiyafetine
sokar, Mahmure Abla bir Kiirt havasi ¢alar, Pasa basta,
bir Kiirt oyunu oynarlarken bir taraftan 1shkla havay:
tekrar eder, ayn1 zamanda da benim elimden yakalayarak
oynayanlarin arasina alirdi. Hepimiz bir agizdan el ele
sallanarak «Hey Zeyno, Zeyno» yu soyleyerek tavandaki
avizeleri zangirdatarak, tepinerek doéne done sigrar du-
rurduk. Habes Hanim yerde bir minderde oturur Sarisin
Hanim odadan ¢ikar ¢ikmaz Pasa hemen onun yanina
kosar, yanaklarini oksar: «Halide bu benim has boya ka-
rnim, elini yanaklarina siir bak hi¢ boyasi ¢ikiyor mu?»
derdi.

Pasa'nin kardesleri birbirine zit ziimrelere(® ayrilir;
hep birbirleriyle miicadele hilinde idiler. Fakat hepsi
memleketinin hakiki ve vatansever evlatlan, ayn1 zaman-
da gok nazik tavirl, asil insanlardi. Fakat maalesef, yillar
sonra vatanimizin istila giinlerinde, istikbalimiz karanhk
gorindigii anlarda, her ikisinin de memleketten ayrilmig
olduklarini isittim. Hatta bir tanesi Mahmure Abla'ya:
«Sen de bizimle gel Kiirdistan kraligesi olursun» demis,
fakat ablam fena hélde hiddetlenerek: «Ben bu bayragin
altinda dogmus bir Tiirk kadimiyim. Burada yagadim, bu-
rada Olecegim» demisti.

Iste Pasa'nin evine gittigim bu giinlerde, babam beni
geceli olarak ikinci defa Kolej'e verdi. Niliifer de giindiiz-
lii olarak kiigiik siniflara devam ediyordu.

(1) Gruplara, topluluklara.
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BESINCI KISIM

IKINCI DEFA KOLEJ HAYATI

Bu defa Kolej'in hayatimdaki tesiri o kadar kuvvetli
oldu ki bunun kisaca bir tahlilini yapmak icap ediyor.

Mor Salkimhi Ev'deki ilk devre sona erdikten sonra,
kafa itibariyla kendi yasimdaki ¢ocuklardan o kadar fark-
i idim ki 4deta yagitlarimin normal ve tabii hayatlarina
yabanal kalmighm. Mubhitin 1stiraplan ve sikintilan dii-
stincelerime renk ve istikamet veriyordu. Esasen sikilgan
ve kendi igime gekilmig olan tabiatim, o kadar biiyiiklerle
dolmugtu ki sahsiyetimin serbest inkigafina(l) engel olu-
yordu. Tecriibe iizerine sunu kat'l olarak sdyleyebilirim:
«Kiigiik yastakilerin serbest ve tabii inkigaflar1 ancak et-
raflarinin liizumundan fazla tesiri alhinda kalmamalan ile
mimkiindiir».

Kolej'de bilhassa geceli olmak ve ayda bir eve ¢ik-
mak beni muhitimin yeknesak(? ve ekseriyetle ac1 olan
hékimiyetinden kurtardi. Talebe hayatinin gesitli olaylan
ve hayat tarzlar1 daha serbest ve tabii bir sekilde sahsiye-
timin inkisafina yol agt1. Igimde kapah kalmis olan fikri
temayiiller® 6nlerinde yeni ve genis sahalar bulabildiler.

Garip olarak on bes yasindaki bir kizda nadir olan
dini insiyak® bende gok kuvvetli idi. Ve ayn1 zamanda
dinde dahi her gseyin «neden, nigin» ini arar dururdum.
Ruhumda, goze goriinen realitelerden ziyade, goriinme-
yen manevi realitelere susamig gibi idim. O yasa kadar
dinimin sadece harid sartlanna tabi”? olmus, namaz kil-

(1) Geligmesine.

(2) Tek diize, monoton.
(3) Egilimler.

4) Ig giidii.

(7) Bagh.
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mis ve orug tutmugtum. Fakat kafamda hudutsuz sualler
vardil. Bundan dolay: bilerek veya bilmeyerek, Gazza-
li'nin@ igtihat® kapilarinin kapanmamasini tutan tezi
i¢imi kemirirdi. i

Igtihat kapilarinin Islamiyette kapanmasina taraftar
olan ziimre,® Islamiyeti din olarak dar bir safhaya® ve
daha fazla tavir ve harekete baglamigti. Tabii bunda sof-
taligin da biiyiik bir rolii olmugtu. Beni, bilhassa Miislii-
man olmayanlarin topunun birden cehenneme mahkim
olmalar gok miiteessir ederdi.®® Neden biitiin insaniye-
tin paylagamayacag) rahmetten ben istifade edecektim?

Biitiin bu gibi distinceler, beni, ikind defa Kolej'e gi-
disimde, muhtelif dinler hakkinda malimat edinmeye
sevketti. Kolej kiitiiphanesi buna miisaitti. Benim de en
kiigiik yasta baslayan olgun kafali ve genig ruhlu insan-
larla temasim bu nev'f manevi temayiilleri kuvvetlendir-
migsti. Kolej kiitiiphanesi, kiiltiiriimiin bu kismina ¢ok
yardim etti.

Hristiyanhk tarihini okurken Hristiyanlarin bagka
dinlere, bilhassa Islamiyete mensup olanlar hakkinda ¢ok
dar ve mutaassip® bir goriigleri oldugunu 6grendim.
Hristiyanlar, hatta Miisliimanlardan fazla, bagka dine
mensup olanlan Allah'in rahmetinden ve inayetinden®”
uzak teldkki ediyorlardi. Halbuki bu diigiince Hazret-i
Isa'nin, Incil'de okudugum biitiin insaniyeti muhabbetle
icine alan ruhundan ¢ok uzakt.

O giinlerde bana en fazla Buddhizm tesir etmigtir.
Bilhassa insan tahammiiliiniin hududunu asan ¢aresizlik
ve 1stirap iginde her insana Buddhizm cazip goriinebilir.
Cinkii insanin, bazan yok olmak, en biiylik saadet olaca-
gina inandig1 anlarda ferdi ebediyete inanmamak her hal-
de biiyiik bir tesellidir.

(1) GAZZALI (Ebu Hamid bin Muhammed bin Muhammed, el-), Islam
filozofu [Tus 1058 - ay.y. 1111].

(2) Goriig, anlayig, kavrayig; Kur'an ve hadislerle ¢oziimlenemeyen so-
runlarda Islam bilginlerinin gorigi.

(3) Topluluk, grup, camia.

(4) Evre.

(5) Uzerdi.

(6) Bagnaz.

(7) lyilik, ihsan, kayra.
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Buna mukabil Islami kiltiriin camiler, ezanlar, me-
zarliklar ve kiigiik yasta her aksam ve sabah tekrar ettigi-
miz Kur'an'dan pargalar her zaman bana hakim olmus-
tur. Inaniyorum ki her gece kendi dilinde Kur'an'in bas-
langicindaki bir sureyi tekrar eden bir gocuk, ister iste-
mez Islamiyetin biitin insanhig igine alan bir ruh ifade
ettigi kanaatini iginde tagiyacaktir. Iste o sure:(1)

«Bitiin dlemlerin hakimi olan, Rabbi olan Allah'a
hamdolsun. Merhametliler merhametlisi, hesap giiniiniin
Rabbi olan sana ibadet eder, senden yardim dileriz. Bize
dogru yolu goster, senin nimetine mazhar@ olanlann yo-
lunu goster, gazabini celbetmislerin,® dogru yoldan sap-
mislann degil».

Hristiyanligin bu kadar kuvvetli kalmasinda kanaa-
timce, her gocugun aksam sabah tekrar ettigi meshur dua
kuvvetli bir amil olmustur.

Kolej'de bu ilk sene, birbirinden mizag ve goriis iti-
bariyla bambagka olan Miss Fensham ve Dr. Patrick bana
fikir ve ruh bakimindan en derin tesiri yapmuglardir. Miss
Fensham'in bilhassa Incil derslerinden ¢ok istifade etmi-
simdir. Ingiliz edebiyatinin ve sanatinin inkisafinda,
klasiklerden fazla miiessir olan® bu eseri, dini oldugu
kadar fikri cephesinden de bana idrak ettirmigti. Ma-
mafih, bu kadin, Kolej'in baginda olsaydi misyonerlik ta-
rafin1 idame ettirecekti® zannediyorum. Dr. Patrick fel-
sefe hocamizdi, ¢ok genis ve milletleraras: bir goriise sa-
hipti. Talim ve terbiyeye, hiir ve tenkidi goriigiin tekamiil
ettirilmesine(”) bilhassa itina ederdi.

Miss Fensham'in en kudretli tarafi, belki hitabette-
ki® kabiliyeti idi. Insanlara musiki, sahne ve yazidan
bagka belki s6ziin daha biiyiik tesiri vardi. Ciinkii iyi ha-
tip olmak igin sadece sanat sahasinda ve fikir itibariyla

(1) Fatiha suresi (Yazann yorumuyla).

(2) lyi bir geye ermek, ulagmak.

(3) Kendine gekmislerin.

(4) Etkili olan.

(5) Kavratmigh.

(6) Siirdiirecek, devam etmesini saglayacakt.
(7) Geligtirilmesine, olgunlaghnlmasina.

(8) Etkili soz sdyleme sanati, s6z sanati.



IKINCI DEFA KOLE] HAYATI 127

bir kiiltiirii olmak, hatta sesinin ve goriiniigiiniin cazip
olmasi dahi yetmez. Halk lizerinde devamh bir tesir, an-
cak ve ancak konusmacinin kanaatlerine evvela kendisi
iman etmis olmasi, sonra da bu kanaatleri ginlgiplak ve
biitiin samimiyetiyle dinleyiciye sokmasi lazimdi. Bu ka-
biliyet Miss Fensham'da ¢ok barizdi.(

Bir Noel gecesi® talebeye yaptg konugmay: hig
unutmam. En sade, fakat vazih® bir sekilde Hazret-i
Isa'nin dogumunu, insaniyete getirdigi muhabbet ategini
anlatirken herkes aghyordu. Benim de gozlerimden yas
bosand, fakat neden bilir misiniz, kendimi Stileyman De-
de'nin o ezeli saheserindeki, yani Mevlitindeki Velidet
bahsini dinliyor gibi oldum. Adeta Peygamberimizin
dogdugu, yani gozlerini diinyaya a¢tigl andaki giinah-
kérlar i¢in Allah'a yalvardigini goriiyor ve igitiyor gibi ol-
dum.

Kolej'in ikinci sinifina girmistim. Edebi mevzularda,
hatta fikri bakimdan arkadaslarima hocalik edebilecek bir
dereceye, evdeki hususi hocalar sayesinde erismistim. Fa-
kat riyaziyede® onlardan geri idim. Ahlak bakimindan,
bu noktada gerilik belki benim igin hayirh oldu. Ciinkii
arkadaslarima, hatta birgok yashlara karsi igimde simdi
girkin buldugum bir iistiinliik mudillesi® vard.

Aile hayatimin problemleri, bana biiyiikleri igten an-
lamama sebep olmustu. Fakat aymi1 zamanda fikir ve mu-
hakeme® bakimindan kendimi onlardan ileri goriirdiim.
Kiigiik ¢ocukluk hayatimda kendi yagimdakilerle miina-
sebette bulunmamis olmam, beni giinliik hayatin sade
zevklerinden ve genglikle temastan mahrum etmisti.

O zamanki Kolej'in sithhatli ve normal talebesi, muhi-
tin sade zevki, lizerimde biiyiik bir tesir yapti. Inkisafi

(1) Belirgindi.

(2) Hristiyanlann Hazret-i fsa'nin doum giinii olarak kabul ettikleri 24
Arahi$ 25 Araliga baglayan gece.

(3) Agik, belli.

(4) Matematikte.

(5) Dogru yoldan sapitan, bagtan ¢ikaran.

(6) Didglinme.
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geri kalmig gocukluk ve genglik denilen insiyakler igimde
uyandi Yani bir taraftan vaktinden evvel inkisaf eden
fikri tarafimla bogulup kalan maddi ve tabii varhgim ara-
sinda bir muvazene(!) hasil oldu. Kendimi sekiz yaginda
bir ¢ocuk gibi oynar ve oyunlardan zevk alir gérdiim.
Daha fazla kiigiik yagtakilerle oynardim. Ve onlardan
sonra da en fazla hocalarimla dostluk ediyordum. Bir ta-
nesi ile ata biner, Uskiidar'in eski mahallelerini dolagir
dururdum.

Haminne ile Nevres Baa da arada bir gelir, bana ge-
ker getirirlerdi. Fakat misafir odasinda onlarla konugur-
ken bir giin seyis Bulgar Natgo'nun igeri girmesi, benim
basi aglk onunla konugsmam Baa'y1r o kadar inkisar
hayale® ugratt: ki bir daha mektebe gelmedi.

Arkadaglarimin arasinda, iyi piyano ¢alan, fakat
derslerinde zayif olan bir Ermeni ile bir de benden bir si-
nif yiiksekte olan bir Bulgar kiz1 vardi. Kendi sinifinin tek
talebesi oldugu igin, iki sene birgok derslerini bizim sini-
fimiza gelerek yapti.

O zaman, Kolej, son sinif talebesine ayr bir oda ve-
rirdi. Ben de geceleri onun odasinda oturur, konusur, is-
tikbale ait beraber planlar yapardik. Her nasilsa hig isti-
dadim olmadig: hélde bir de keman dersi alilyordum. Is-
tikbal i¢cin yaptigimiz planin baginda su vardi: Ikimiz de
Paris'e gidecegiz, o doktor olacak, ben, kemana galisaca-
gim, orada bir oda tutup Paris'in ilim ve sanat muhitinde
isim yapacaktik.

Pesa® ile dostlugumuz, 0 zamanlar kafamin miite-
madiyen isleyen firtinali faaliyetlerinden sonra sakin bir
limana siginmig olmak hissini verirdi. Hem goriiniis hem
de mizag bakimindan benim tamamen ziddim idi. Gikik
yanak kemikleri, igeriye ¢ekilmis keskin gozleri, maddi
ve manevi bakimdan yorulmak bilmeyen bir karakteri
vardi. Kendine benzemeyen sahislarla dostluk, galiba her
iki taraf1 da dinlendiriyor.

(1) Denge.
(2) Hayal kinkhigina.
(3) PESA, KALCEFF, yazann Kolejdeki Bulgar arkadag:.
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Kolej'deki son sene hafizamda kuvvetli izler birakan
hadiselerle gegti. )

Birindisi, Cenubi(? Amerika'da, Ingiliz ve Boer'ler®
arasinda ge¢mis olan harpte, hangi tarafin hakh oldugu-
na dair miinazara® ekibimizin bir miinakagasidir. Ingiliz
tezini tutanlar, beni reis segmigler ve zaferlerinden emin
olan miinakagaya girmislerdi. Ben de dmriimde ilk defa,
inanmadigim bir tezi miidafaa ediyordum. Biz yenildik;
benim i¢in bu 6mriim boyunca bir ders oldugundan do-
layr ¢ok memnunum. Ciinkii, daha evvel de dedigim gibi
her hangi bir mevzuu miidafaa eden bir adamin ona
inanmas1 muvaffakiyetinin birind amilidir.

Ayni sene mektebe Philip Brown® geldi. Hocalar
ona beni tanitti. Mektebe sik gelir ve beni de arar, bulur,
konugurdu. Tiirklere Garp aleminin diigman oldugu son-
raki yillarda bize dost kalan, Bagdat Demiryolu® adh o
devrin siyasi miinasebetlerinin i¢ yiiziinii ¢ok realist ve
kudretli bir goriisle tahlil ve tashih eden eserin muharriri
odur. O meghur eser, bu giin dahi ehemmiyetini muhafa-
za etmektedir.

Omer Hayyam'in® Fitzgerald'in”) emsalsiz tercii-
mesini, daha dogrusu adaptasyonunu® o sene okuduk.

(1) Giiney.

(2) Guney Afrika'daki Hollandali kolonlar. 11 Kasim 1899 - 13 Mayis
1902 Ingilizlerle yaptiklan savag Vereeniging antlagmas: ile son bul-
mugtur.

(3) Bir konu tizerinde, belli kural ve yontemlere uyularak yapilan tartg-

ma.

(4) BROWN, Philip Marshall [dog. 1875), tarihgi. Foreigners in Turkey
(Tiirkiye'de Yabancilar) adl eseri 1914'de Princeton Universitesi
(ABD) tarafindan basiimigtir.

(5) EARLE, EM.: Turkey, the Great Powers and the Bagdad Railway; New
York, Macmillan Company, 1923. .

(6) HAYYAM (Ebdl Feth Omer bin {brahim) Omer Hayyam diye aml-
maktadir. Iranh sair, astronom, matematik bilgini [Nisapar 1044 -
ay.y. 1123].

(7) FITZGERALD, Edward J. ingiliz yazan. [Suffolk 1809 - Norfolk
1883]. Ozellikle Omer Hayyam'in rubailerinden yapt# serbest ve
sairane uyarlamalanyla tanunr.

(8) Bir eseri gevrildigi dilin, konuguldugu toplumun yagayisina, inangla-
nna uyarlama.

Mor Salkimh Ev 9
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Bana yillarca, hatta simdi dahi fikrimi ve ruhumu dinlen-
diren bir liman olmustur.

Kolej hayat1 beni o kadar sarmigt ki aile muhitindeki
o giinkii mutlakiyetin,(1) biitiin arkadags ve vatandaglarin
haremine niifuz eden,? insanlar hareketlerinde tereddii-
de sevkeden havay1 unutmus gibiyim. Bundan dolay,
Kolej'in idare miidiirii Miss Prime, o giinlerde Bogaz'a
gelen bir Amerikan yatin1 ziyarete gotiirmeyi teklif ettigi
zaman, diisiinmeden kabul ettim ve gittim.

Mott Ailesi'nin yaninda tath bir giin gegirdikten son-
ra, aksama dogru yatin yaninda beklettigimiz kayigimiza
bindik. Vapurdan biraz uzaklasir uzaklagmaz, arkadan
gelen bir kayiktan, «Kanun namina» durmasi igin sert bir
ses bizim kayikgiya bagirdi.

Ben vaziyeti derhal sezdim. Her halde ecnebi vapu-
runu bir Tiirk kizinin ziyaret edecegini birisi jurnal etmig-
ti. Hayalimde polislerin beni karakola siiriiklediklerini ve
siki bir sorguya gektiklerini goriiyordum. Bunun Miss
Prime, yani Amerikah 6niinde yapilmasi ihtimali, sadece
sahsi degil, aym1 zamanda milli izzetinefsimi®) de yarah-
yordu. Bu vaziyetten mutlak kurtulmak, Abdiilhamid'in
polisinin eline gegmeden mutlak Kolej'e gitmek 1azimdu.
Bunu her ne pahasina olursa olsun yapmayi aklima koy-
mugtum.

O zaman insanin ani bir karar alabilmesi ve asabina
mutlak surette hakim olabilmesinin boyle dakikalarda ne
kadar biiyiik rol oynadigini idrak ettim. Mamafih, giin-
liikk hayatinda karar almayan sikilgan Halide'nin o giinkii
vaziyetine ben kendim de sagtim. Kayik¢inin kulagina
egildim, polis kayrga erisemeden bizi Uskiidar'a ¢ikarabi-
lirse, onu polisin elinden kurtarmak ¢aresini bulabilecegi-
mi soyledim. Bizim kayig1 tek adam, polisinkini ise iki
adam ¢ekmesine ragmen, bizimki kiireklere bir yansg si-
rati verdi.

(1) SaltgihEin.
(2) Burada; igine igleyen.
(3) Onurumu.
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Pere()) Hyadnthe'in samimiyeti ve hatip olarak kud-
reti bir hayli kisiyi siiriiklemig bulunuyordu. Papalik Sul-
tan Hamid'e miiracaat ederek bu adamin Tiirkiye'de
umumi yerlerde konugmasin1 meneden bir irade elde et-
misti. O, sade Kolej'deki misafirligi esnasinda talebeye
konugmalar yapt.

Pére Hyacinthe, kisa, sisman, beyaz kiviraik sagh bir
adamd. Insan onun kiirsiiden biiyiik bir tesir yapabilece-
gini tahmin etmezdi. Fakat konugmaya baslar baglamaz
mantik, sanat ve imanin bir zaferi olan hitabesi unutul-
mayan hatiralarimin arasindadir. Evet, simdi toprakla ka-
panmus olan bogazindan gelen o sesi zaman zaman hatir-
larim.

O yil, Swami Vivicananda adl1 meshur bir Brah-
man@ da Kolej'e misafir oldu. O da dinleyicileri ipnotize
ettigi® sdylenen kudreti ile bir nutuk verdi. Mamafih o
sadece insanin hislerine hitap ettigi icin, Fransiz papaz
kadar iistiimde tesir yapmadi. Ince, uzun, zayif elleri
kendilerine mahsus bir ifade ile miitemadiyen hareket
eden, Asya'nin sesini, mistik cazibesini temsil eden bir
hatipti.

1900 senesinin sonundaki yazhk vakans esnasinda
diger derslerime nazaran zayif oldugum riyaziyeyi kuv-
vetlendirmek igin hususi ders almak istedigimi babama
sOyledim. Babam, bir kag giin sonra Salih Zeki Bey'in* ba-
na ders vermeye razi oldugunu bildirdi. Bu, bende hem
biiyiik bir tecessiis hem de korku uyandirdi. Ciinkii ta
kiiglik yaslarimdan beri onun riyaziyede bir dahi oldugu-
nun sOylentilerini isitir dururdum. O esnada Beyog-
lu'ndaki rasathanenin midiirii, ayn1 zamanda da iki bii-
ylik mektebin hocas1 bulunuyordu.

(1) Din adamu, peder.

(2) Hint rahibi.

(3) Fr. hypnotisme < Yun. sozle, bakisla, telkin yoluyla saglanan bir gesit
uyku durumu.

(4) Fr. vacance; Dinlenme, yaz tatili.
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Salih Zeki Hoca'min Riza Tevfik Hoca'dan fikir itiba-
riyla bambagka taraflan vardi. Riza Tevfik Hoca edebiyat
ve sanat unsurlannin mistik taraflarina temaysiil eden bir
zihniyet tasirdi. Siirde de keyfiyet itibanyla dahi derece-
sine yiikselmig bir kudreti vardi. Mistik olmayan felsefe
goriisiinde tamamen H. Spencer'e saplanmig kalmigti.

Salih Zeki Hoca'nin ilim ve felsefe mevzularinda ifa-
de ettigi cetin ve daimi aladkasi, daha fazla miispet ilimle-
re) saplanmigti. Bu devirde en fazla Auguste Comte®
ile mesgul oluyordu. Ona gore, hakiki insan diinyasinin
realitesini yalniz ilim adamlan anlamig ve onlarin saye-
sinde insanlar vahsetten kurtulmustu. Fikir sahasina gir-
meyen herhangi goriisle alay ederdi. Ona gore sadece bir
milletin degil, biitiin insaniyetin tek yiiksek sinfy, tek in-
sanlan sevk ve idare edebilecek sinif dlimlerdi. Buna rag-
men kendisi siyasetle hig aldkadar olmamustir.

Tabiidir ki, o bana, Riza Tevfik Hoca'dan daha fazla
ve yeni bir diinya goriigii agmuigti. Halbuki ben, o giinler-
de fikir itibariyla daha fazla mistik ve ruhi tesirlere tabi
idim. Salih Zeki Hoca benim tabii temaytliimiin ifrati-
nin® 6niine gegti ve fikri tekamiiliimi 4 ayarladi.

Salih Zeki Hoca ele aldig1 herhangi bir muglak mev-
zuu ¢ok sade, fakat gbz kamagtiran bir vuzuhla®® tahlil
ederdi. Bu, bir taraftan, yeni bir istikamette kafamin inki-
safina yardim etti, olanca gayreti ile beni miispet ilim an-
layisina sevketti. Ayni zamanda Kolej'de baglayan geng
ve serbest temayiiliin de Oniine bir set ¢ekti. Kendi ya-
simla miitenasip olmayan bir goriigle kdinatin maddi rea-
litelerini idrake kafam patlayacak kadar, agnyincaya ka-
dar ¢alisgirdim. O devirden sonra artik bir taraftan sahsi
hayatimin getirdigi, bazan faciaya kagan buhranlar, bir
taraftan da memleketimin bir tiirlii sonu gelmeyen 1st-

(1) Pozitif bilimlere.

(2) COMTE (Auguste), Fransiz filozofu [Montpellier 1798 - Paris 1857].
Baghica eserlerinden birkaqi: Pozitif Felsefe Dersleri (1830 - 1842), Pozi-
tif Anlayis Uzerine Konugmalar (1844), Pozitif Siyayet Sistemi (1852 -
1854)....

(3) Dogal egilimimin aginhi.

(4) Fikirsel geligimimi.

(5) Aqikhikla.
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rabl1 meseleleri beni bir tiirlii kurtulamadigim akintinin
icine siiriikledi gitti. Yillar yili gengligimin tabii olan insi-
yaklerini bogdum durdum. Fakat yine de igimde genglik,
daha dogrusu ¢ocukluk, daima yagadi. Esasen biiyiik ve-
ya kiiglik her sanatkdnn, hatta kendini tiiketmemis olan
fikir adamlannin bu hakim bir vasfidir.

Vakans sona erip de Kolej'e dondiikten sonra, Salih
Zeki Hoca her hafta daima ilmi mevzulara dayanan, ba-
zan da bir tiniversite dersini hatirlatan uzun mektuplar
yazardi. Senenin sonlarina dogru, benimle evlenmek igin
bir teklif yapti§1 zaman, diislinmeden kabul ettim. Ba-
bam, bilhassa yas farkimizdan dolay itiraz etmigti. Ayni
zamanda birinci hanimindan tamamen aynlmis ve o ha-
nimin evlenmek iizere oldugunu séyleyince, o da benim
1sranmla muvafakat etti.

Burada Kolejin son sinifinda psikolojik bakimdan
bir kiiglik hadiseye isaret edecegim.

O sene, ¢ok igine ¢ekilmis, daima bos vakti kiitiipha-
nede gegen agir bir talebe vaziyetini almigtim. Sinif arka-
daslanm, diploma giiniinden biraz evvel bir toplant1 yap-
tlar. Hangimizin en evvel istikbdlde evlenecegi meselesi-
ni konugtular. .

Sinifta sekiz kisi idik. Aramizdaki Ingiliz arkadasla-
rin en evvel evlenecegi, Halide Edib'in de hi¢ evleneme-
yecegi kanaatine vardilar. Halbuki ben, bir ay evvel, hat-
ta tarihini dahi tesbit ederek mektepten ¢gikar ¢ikmaz Sa-
lih Zeki Hoca ile evlenmeye karar vermistim bile. Bu, ha-
yatin daha evvel tahmin edilmeyen hadiselerle karsilaga-
bilecegini diisiinmeden, hig bir insan hakkinda kat'? bir
huk(lin)m vermemek ldzim geldigini gosteren bir vakia-
dir.

(1) Olgudur.
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ALTINCI KISIM

EVLILIK HAYATI

Evlilik hayatim1 imkan dairesinde kisa kesecegim.
Babam, Sultantepesi'ndeki evin bir dairesini bize vermis-
ti. Burada Salih Zeki'nin birinci eginden olan bir oglu* da
bizim yanimizda idi. Bu gocugu evvel de tanimighm, fa-
kat bu vaziyette beni ¢ok aldkadar etti. Ciinkii kismen
bizde, kismen de annesi ile livey babasinin yagadig1 Kadi-
koy'deki bir evde kahyordu.

Cocuklarin hayatlarinin iki eve ayrilmasi, onlarin ha-
yatlarinin tabii olarak, onlara iki ayr1 muhitin havasina
intibak etmek(!) mecburiyetini yiikletir. Bunun nasil bir i¢
istikrarsizhigina® sebep oldugunu tecriibe etmis oldu-
gum igin, ona kars1 icimde hem acimak ve hem de mesu-
liyet hissi vardi. Mamafih bizim evde ¢ok mesuttu. Gali-
ba bizde kalmayn tercih ederdi. Cok negeli ve daima oyun
seven bir ¢ocuk oldugu igin, kardeglerimle aksama kadar
oynardi. Hatta ben de zaman zaman bu oyunlara katilir-
dim. Mamafih, ona karg: bir anahk vazifem oldugunu da
hissederdim. Iste bundan dolayr yaramazhg), tagkinhg:
ahlak kaidesini agsar asmaz, tipk: kiigiik kardeglerime
yaptigim gibi, onun da yakasina sariirdim.

Tahsili meselesinde de babam ve ben ¢ok aldkadar
olduk. Daima toprakla, tabiatle meggul olmasi onda bir
jeolog olma kabiliyetini sezdiriyordu. Hakikat halde bu
guniin Tirk jeologlarinin baginda gelen bir mevkii var-
dir.

Daha sonralan Galatasaray'da iken bazan ben onun
tiniformasin giyer, o da benim esvaplarimi giyerek dola-

(1) Uymak, ahgmak.
(2) Dengesizligine, kararsizhgina.
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sir dururduk. Bir zaman sonra yazilarimi da ona dikte et-
meye baglamighim.

Ev kadin roliinii ¢ok ciddiyetle ele almighm. Aymi
zamanda fikri ¢ahigmalarim ve yazilarim da devam edi-
yordu. Salih Zeki Bey'in Kamus-u Riyaziyat!) [adh] eseri-
nin igindeki biiyiik riyaziyeci ve filozoflarin hayatim
muhtelif eserlerden toplayan ve hazirlayan bir asistan ve-
yahut kétip vazifesini goriiyordum.

Aksamlar1 babamla Salih Zeki Bey'e, Conan Doy-
le'nin®@ hikaylerini okumak bir vazife halini almigti. By,
benim igin faydah oldu. Ciinkii herhangi Ingilizce eseri
ele alip, tabii bir surette Tiirkge olarak okumak yolunda
beni bu aksamlar yetigtirdi.

Isittigime gore Sherlock Holmes,® Abdiilhamid'i de
o devirde ¢ok aldkadar edermis. Ve Esvapgibasi Ismet
Bey™ her akgam bir paravananin arkasindan sabaha ka-
dar bu eserlerin terciimesini okurmus. Fakat Saray'da ya-
pilmig olan bu terciimeler® negredilmis degildir. Ben de
Sherlock Holmes ile epeyce aldkadar oldum. Hikayele-
rinden karakter ve hadiseler geceleri riiyalarima girer du-
rurdu.

Iki sene miiddetle tek derdim ana olamamakt. Yir-
miden evvel blinyemin ana olmaya miisait olmadigin
soyledikleri zaman, iki y1l aylan ve giinleri saydim, dur-
dum. Garip olarak baz: kadinlar igin ana olamamak, ba-

(1) Oniki ciltden olugan eserin ilk iki cildi 1315/1897 tarihinde Istan-
bul'da Karabet Matbaasi'nda basilmugtir. “Elif" harfindeki maddeleri
kapsayan 400 sayfa metin + agiklamdlardan olugan eserin ilk cildinin
geliri Dariilgafaka Cemiyetine bagislanmigtir. Yazann el yazis ile
olan diger ciltler Ist.Univ.Kiitiip. T.Y. 908 - 919'da kayithdur.

(2) DOYLE (Sir Artur Conan), Ingiliz romancisi [Edinburgh 1859 -
Crowborough, Susex 1930]. Ilk eserleri tarihi romanlar olup, sonrala-
n yazdif) polisiye tiinindeki eserleri ile taninmigtir. Aynca BOER sa-
vagi ve Birinci Diinya Savagini konu edinen birkag eseri vardir.

(3) HOLMES (Sherlock), Conan DOYLE'nin polisiye romanlannin bag
kahramani Holmes, 6zel polis hafiyesidir.

(4) ISMET BEY, Esvapgibag: [1843 - 1906] - Ikinci Abdiilhamid zamamn-
da taninmig Saray adamlanndandir. Abdiilhamid II'nin siit kardegi
ve Fehim Paga'nin da babasidir.

(5) Burada ad1 gegen geviriler Ist.Univ.Kiitiip. T.Y. 7421 - 8824’ arasinda
kayithdir.
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zilan igin de ana olmak saadetini gegen hi¢ bir sey yok-
tur.

Ben kendim, o iki y1l, daha fazla Fransiz Edebiyati ile
mesgul oluyordum. Fransiz dilinin giizelligi, edebiyat se-
killerinin kusursuzlugu beni teshir ediyordu. Mamafih
cok gegmeden geklinden ve iislibundan,!) Fransiz ruhu-
nun giizelligine karg iptilasindan® ziyade, bu milletin fi-
kir hiirriyeti ve fikir namusu iizerinde duran taraflan be-
ni yakalad.

Daudet'yi® her zaman sevimli bulur, eserlerinin rik-
kat ve hararetini bilhassa ¢ok severdim. Bununla beraber,
Fransiz Edebiyatinda bu devirde, fikrime en ¢ok tesir ya-
pan Zola® olmusgtur. Ik nce uzun eserlerini sira ile ve
dikkatle okurken biraz yadirgamis ve sevimsiz bulmusg-
tum. Fakat bir defa iislaibunun agirhgini, hayat tablolan-
nin birbirine karigan acayipligini, hatta 4deta mide bulan-
diran ¢irkin ve hayvani insiyaklarin tizerinde durmasin
biraz hazmettikten sonra, onlarin arkasindaki Zola'nin
kendisini yavag yavas anlamaya bagladim. Zaman zaman
bu karngik tarihlerin arkasinda, hakikatte yasayan insan
ornekleri goriirdiiniiz. Cirkin ve karisik taraflann ise bir
zaman sonra Zola'min gahsi idealizminden dogdugunu
idrake bagladim. Insanlarin zaaf kétiiliiklerinin bazan ig-
reng tablolarla teshiri ddeta bu nev'i rmeklere manevi bir
ceza tayinine benziyordu.

Biitiin bu taraflarim yava? yavag sondi. Zola, ruhu-
mun kudretli bir miirebbisi® olarak kaldi. Alelade bir
ferdin agzin1 kapadigimiz zaman nasil nefes almak igin

(1) Sanatginin goriig, duyus, anlayig ve anlahgindaki 6zelligi veya bir tii-
rin, bir ¢afin kendine 6zgii anlatg bigimi, tarz, stil.

(2) Diigkiinliigiinden.

(3) DAUDET (Alphonse), Fransiz yazan [Nimes 1840 - Paris 1897). Eser-
lerinden bazilan: Taraskon‘lu Tartarin (1872), Degirmenimden Mektup-
lar (1866), Bir Edebiyatcimin Hatiralart (1888)...

(4) ZOLA (Emile), Fransiz romanas: {Paris 1840 - ay.y. 1902]. Eserlerin-
den bazilan: Meyhane (1877), Germinal (1885), Toprak (1887), Hayvan-
lagan Insan (1890)...

(5) Egitimdisi.
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cirpinirsa, Zola da hakikat teldkki ettigi her seyi oldugu
gibi ifade etmek igin ayni surette qirpinmigtir. Bu sahada
mutlak bir fikir namusu ile 6mriiniin sonuna kadar bu ih-
tirasla galismig olan bir muharrir tanimadim ve taniyaca-
gim1 da zannetmiyorum. Insanhk seviyesini ¢ok yiiksek
tutmusg, fakat insanin herhangi zaafina da taviz(!) kabul
etmeyen bir sekilde vurmustu.

Insanlann rezaletlerini teghir ederken, cinsi zaaflan-
n1 biiyiik bir miibalaga ile gostermis olmasi hoga gitme-
yen bir tarafidir. Insanlann ve insanhgin bin tiirlii zaafi
varken, Zola'nin neden en fazla cinsi tarafinda bu kadar
1srarla karar kildigimi anlamig degilim. Mamafih, kendisi
de bu miibalagasinda biraz ileri gitmis oldugunu son ya-
z1larinda ihsas eder. Bununla beraber, Zola cinsi sapikli-
gin insanin en biiyiik zaafi olduguna daima inanmig olsa
gerek. Zannediyorum ki normal ve 6lgiilii vaziyet alma-
yan insanin hayvaniyetten yukan ¢ikamayacagina kanaat
getirmigtir.

Son zamanlarda Zola'nin, diinya edebiyatinda tek-
rar, adeta klasik telakki edilen ve en fazla okunan muhar-
rirlerinden biri olmasy, biitiin diinyaya hakim goriinen
ahlak digtkliiklerine kargi bir aksiilamel hasil olmasi ih-
timalini hatira getiriyor. .

Zola'yr okurken ben, Hazret-i Isa'min mabetten faizci-
leri kovdugunu gosteren meghur bir tabloyu hatirlanm.
O tabloda Hazret-i Isa'min gézlerindeki kutsi® dehset ba-
na ayni zamanda Pasteur'i® de diigiindiiriir. Eger Pas-
teur korkung hastaliklarin amili olan mikroplann, insan-
larin arasina daldigini gorse, o da maddi bakimdan aym
dehset ve aciz® iginde nasil bir tehlike karsisinda olduk-
lanni insanlara soylerdi.

Maalesef bu Pasteur devri, benim ruhi tesellim ve
dayanagim olan mistik tarafimi bir zaman igin 6ldiirdi.
Fakat bu giin inaniyorum ki Zola aramizda olsa insaniye-

(1) Odiin.

(2) Kutsal.

(3) PASTEUR (Louis), Fransiz kimyaasi ve biyoloi bilgini, mikrobiyolo-
jinin kurucusu [Dole 1822 - Villeneuve-1'Etang 1895].

(4) Giict bir igse yetmez olanin durumu, giigstizliik.
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ti saran 1stirap, huzursuzluk, istikbal yolunu kaybettiren
kararsizhga gore, o dahi bu giiniin biiyiik ve samimi
alimleri gibi, insanlara manevi kiymetlere dort elle saril-
malanni tavsiye ederdi.

Zola'ya o kadar geng yasta igten dalmak, insaniyeti
onun gozleri ile gérmek, hayli uzun siiren bir uykusuz-
luk nébeti yapti. Bir zaman igin, Sultantepesi'nde her za-
man bana biiyiik bir zevk veren yesillikler, Bogazigi sula-
rinin o tarife sigmayan eda ile akigi, gecelerin koyu mavi
goklerinde birer altin damlasi gibi yildizlann 1giltisi, hep
rengini kaybetmig, hi¢ degismeyen koyu kursuni agir bir
yliziin rengi i¢cinde kalmigtir.

Epe}rce zaman yatakta kaldim, ddeta 6liim mukad-
dermis(? gibi soniip gidiyordum. Mamafih 1903'de ana
olacagimi hissettigim zaman biitiin bunlardan uzaklaghm
ve yavag yavag sthhate kavustum. Oglum Ayetullah o se-
ne meydana geldi, on alt1 ay sonra da ikinci oglum Zeki
Hikmetullah'a kavugtum.

Bu devre ait tecriibe ve hislerimin ilizerinde duracak
degilim. Bunlar, ben yagsta ve bagta her ananin gegirdigi
tath ve aa tecriibelerdir. Birincinin adin1 garip bir riiya-
mun tesiri ile koymugtum. Ikinci dogdugu zaman Japon -
Rus muharebesinde Amiral Togo'nun zaferi memleketi-
mizde biitiin muhayyileleri o kadar harekete ge¢irmigti ki
mahallemizde dogan diger erkek ¢ocuklar gibi o da Togo
diye ¢aginldi durdu.

Zeki elli giinliik iken biz Beyoglu Caddesi'ndeki Ra-
sathane'nin ist katindaki miidiir dairesine tagindik. Yaz-
lar1 umumiyetle Burgaz Adasi'na gidiyorduk.

Rasathane giinlerinden bir giin, belki Sultantepe-
si'ndeki sakin muhitindekinden fazla, kendi igime ¢ekil-
mis bir hayat siirdiim. Cocuklanmla ve evimle meggul ol-
madigim zamanlar, dairenin arkasinda, arka taraflardaki
evlere bakan kiiciik bir odaya gekilirdim. iki arkadagim-
dan biri yaz1 masasi, 6teki ise piyano idi.

(1) Yazgada var olan, alinda yazih olan.
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Bu dar hiicrede Zola'dan, Shakespeare'e dondiim.
Shakespeare Ingilizcesinin ¢ok azgin bir ahengi vards; da-
ha fazla Anglo Sakson ruhunun kudretini ve sadeligini
ifade eder. Ben de Shakespeare'i terciime edenler bilhassa
his ve manzaralarda Tiirkgenin kendi menbaindan(!) ge-
len kelimeleri kullanmalan yerinde olur zannediyorum.
Boyle sade bir Tiirkgeye Shakespeare'i terciime etmek o
zamanin miinevverlerinin affedemeyecekleri bir ciiretti.
Fakat terciimesine bagladigim Hamlet'i bastirmaya niye-
tim olmadig igin, kendi zevkime gore yaziyordum. Sha-
kespeare'in psikolojik ve felsefi diisiinceleri dahi, o zama-
na kadar pek de goriilmemis olan tabirlerle ifade ettigi
gOze garpiyor. Bana da Tiirkgede ayni sey yapilir gibi gel-
di

Salih Zeki Bey, Hamlet'in Fransizcasim1 okumus, as-
linda muazzam kudret ve sanatla degil, eserin fikri tara-
fiyla aldkadar olmugtur. Ondan dolayr benim terciimem
onda biiyiik bir sevk uyandirdi. Masasinin tizerinde du-
ran tercimelerdeki Tiirk dilinin yiiksek edebiyatinda pek
kullanilmayan téabirleri daima kirmiz1 bir kalemle gizer,
yerine tumturakli,® izafetli® tabirleri koyardim. Mama-
fih ben, Shakespeare'in Sone'lerini¥) terciimeye baglayin-
ca, onun da bu husustaki titizligi sendelendi, ¢linkii o da
lirik ifadesinin diiriist bir edebi Tiirkge ile ifadesi miim-
kiin olmadigini anlada.

O zamandan beri Shakespeare'in terciime ve tahlili
sahasinda ¢ok uzak kaldigim devirler oldu. Fakat onu
1906'da en iyi anladigimi samyorum.

Sanatta her hangi dahiden fazla, sahsiyetten uzak
kalmig olan Shakespeare bana su hakikati 6gretti. Erkek
ve kadin sanatta ve kiiltiir sekillerinde umumiyetle bir-
birlerinden bagka hususiyetler gostermislerdir. Mamafih,
deha denilen sey ve hatta muhitin tistiinde anlagilmayan

(1) Kaynagindan.

(2) Anlama bir gey katmayan, bir anlam bildirmeyen ama kulaga hos
gelen, gosterigli.

(3) Bagintily, gorelikli.

(4) Fr. sonnet: Iki dortli ve iki tigliilden olugan, on dort dizeli bir Bat siir
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bir kabiliyet bazan bir erkek dahi, kadin ruhunu, kadinla-
rn ifade edemeyecegi bir derinlikle ifade ettigi gibi, ka-
din dahi de sanatta bir erkek ruhunu bazan erkekten faz-
la anhiyor. Deha cinse gore degil, dahinin ruhunun husu-
siyetine gore eser yaratiyor.

~ Mesela Siilleyman Dede'nin Mevlit'i ile Hazret-i
Isa'ya atfedilen Incil'in baz1 pasajlarinda ancak bir kadi-
nin duyabilecegi muhabbet ve rikkat goriiliir. Buna mu-
kabil Shakespeare, ifadesinde az istisna ile daima erkek
kalmugtir.

O sene ilk baharda Sultantepesi'ne gegtik ve yaz ora-
da gegirdik. On bes yaginda olan Niliifer, merhum Meh-
met Baha Pars'la evlendi, fakat o senenin ac1 bir vak'asi
vardir. O da Mahmure Abla'ya aittir. )

Ali Samil Paga'min yegeni Abdiirrezak Bey, Istanbul
Sehremini(!) Ridvan Paga'nin(® ugagi Ahmet Aga'y1 evine
¢agirmig, sokak tamir edilinceye kadar Ahmet Aga'ya
evinde hapsedecegini sfylemigti. Bunu haber alan Rid-
van Pasa, Abdiilhamid'e sikdyet etmis, Abdiilhamid de
bangmalanni, meseleyi kapamalarnni emretmis.

Abdiirrezak Bey, Ahmet Aga'y1r salivermemis, Rid-
van Paga'da yol amelelerini ellerinde kazma kiirek Ah-
met Aga'y1 kurtarmak i¢in gondermis. Iki taraf catigmig-
lar, bazilan yaralanmug. Fakat biraz sonra siikiinet teessiis
etmis, herkes bunun ¢ok siirmeyecegini hissetmis.

Bir aksam babam Saray'dan mutaddan® evvel, yiizii
biiyiik bir keder iginde déndii. Ridvan Paga'nin, Ali $amil
Pasa'nin evinden uzak olmayan bir yerde 6ldiiriilmiis ol-
dugunu soyledi. Katiller Uskiidar Kumandani olan Ali
Samil Paga'ya getirilmig, bir gece hapsedilmis, fakat Ab-
diirrezak'in miidahalesi ile sabahleyin serbest birakilmig-
lardi. Bu, tabii Sultan Hamid'in huzurunu kagrmuis ve o
gece Ali Samil Paga bagta, biitiin Bedirhanileri yakalamig-

(1) Belediye bagkam.

(2) RIDVAN PAGSA, Ismail [1855 - 1906} - Ikinci Abdiilhamid zamaninda
on beg buguk sene istanbul Sehreminliginde bulunmug bir vezirdir.

(3) Ahgilmigtan.
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lar, Ali $amil'in eline zincir vurularak o gece Trablus-
garp'a stirmiiglerdi.

Ali $Samil Paga'nin konaginin yaninda Mahmure Ab-
la'nin oturdugu ev de abluka( edilmisti. Kapisinda dai-
ma bir polis bekliyor ve kimseyi igeri sokmuyordu. Bii-
tiin mriinde eczaaligindan bagka bir seyle mesgul olma-
yan zavalh eni§te de ayni vapurda, elleri zincirler iginde
nefyedilmisti.?) Hulasa, on iki yaginda gocuklar da dahil,
Istanbul'da tek erkek Bedirhani kalmamigti. Bunlann bir
¢ogu meseleden haberdar bile degildiler. Zavall Ali $a-
mil Paga bu kavgay tasvip etmemis,®) fakat bir taraftan
ailesinin tesiri, bir taraftan da bir nev'i irsi derebeylik gu-
ruru ile bagini beldya sokmustu. Bundan sonra tabii hig
birimiz Mahmure Abla'nin evine gidemiyorduk. Haydar-
pasa‘dan kalkan tren onun evinin bulundugu yiiksek sir-
tin 6niinden gegerdi. Herhangimiz oradan gegsek, kalkar
onu goérmek limidiyle gozlerimiz bu evin penceresine
saplanirdi. Bu giinlerde Ali Samil Paga'nin bizim eve sik
gelmesi dolayisiyla babamin da siiriilecegi séyleyip du-
ruyordu. Ciinkii, ayhgin hak etmek veya yeniden Sultan
Hamid'e sokulup bir seyi elde etmek igin 6niine geleni
jurnal eden bir hafiye ordusu vardi. O hafiye sistemi
maalesef memleketimizde bir tiirlii temizlenemeyen bir
salgin hélini aldi. Abdiilhamid'den sonra dahi her rejim-
de hiir fikirli vatandaglar bu hafiyelik yiiziinden rahat
ylizii gormediler.

Mahmure Abla 0 zaman en biiyiigii dokuz yasinda,
en kiigiigi on bir aylik dort gocugu oldugu gibi, besinci-
sine de gebe idi. Oradan gegerken hig bir zaman trenden
onu gormek nasip olmadi. Yalniz bir defa bag Ortiisiinii
balkonda asili gordiim ve sabaha kadar uyuyamadim.

Bu giinlerde babam da biiyiik bir 1stirap iginde idi.
Mahmure Abla kurtulduktan sonra demis ki: «Bir giin

(1) Bir yerin digan ile olan her tiirlii baglantisia kuvvet kullanarak kes-
me, kusatma.

(2) Siirgtine gonderilmisti.

(3) Uygun bulmamusg.
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beybabay1 trende goriince polis yasagin1 unuttum, gozle-
ri bizim pencerede ayakta duruyordu. Balkona kostum,
ellerimi salladim. Birdenbire ellerini yiiziine kapadi, agla-
maya bagladi».

Evet, eve geldikten sonra babam, annemin 6ldiigi
aksamki gibi agladi, agladi. Saray'da biitiin tanidiklara
miiracaat ediyor enigtemi kurtarmak igin ¢abalay1p duru-
yordu.

Sultantepesi'nde bagka bir evde Teyze ile beraber
oturan Haminne de mutlak Mahmure Abla'y1 gormeye
gidecegini, polislere yalvarip, hi¢ olmazsa kapidan ko-
nusmak igin izin alacagim soyliiyordu.

Bir giin, tek ath bir arabanin iginde siyah gargaf ile
gecerken manal bir sekilde bana elini salladi. Derhal Ab-
la'ya gittigini anladim. O akgsam gelmeyince fena halde
korkmugtum, fakat ertesi giin aglayarak ve giilerek ¢ikt
geldi. O gece Mahmure Abla'da kalmistr.

Anlattigina goére arabasin1 uzakta birakmisg, eve git-
mis ve bir polisle kargilagmiglar. Anlagilan umumiyetle
iki polisin bekledigi bu kapida tesadiifen bir tek polis bu-
lunuyordu. O giizel, temiz, kangik yiiz, o digsiz, pembe
dudaklar, o yalniz beg vakit namazini kilan degil, ici de
temiz olan bu ihtiyar kadin telagsiz sesiyle polise yalvar-
mig:

— Yukaridaki evde torunum var evlat. Benden baska
kimsesi yok. Dort gocuk, begincisi de hemen hemen do-
gacak. Yaninda tek adam yok; senin de ¢olugun gocugun
yok mu? Merhamet et evladim» demis.

Anlagilan polisin iizerinde bu gok tesir yapmus. Etrafi
gozleri ile tetkikten sonra:

— Gir igeri nine. Ama yarin 6teki arkadaglar gelme-
den ben gelir seni erkenden ¢ikarinm. Fakat sakin hizh
konugmay1n haa. Haber alirlarsa beni de siirgiin ederler»
demis.

Haminne bu vak'ay: anlatirken dedi ki:

— En ¢ok korktugum sey, Mahmure'nin benim polis-
le konugtugumu gormesidir. Clinkii mutlak aksilenirdi.
Beni goriince ilk s6zii, niye polise o kadar yalvariyorsun,
oldu. Ama ikimiz de birbirimize sarilarak aglagtik.
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Abla'nin dogurmasina ti¢ ay kalmigh. Daha evvel ¢1-
karilmazsa yardimsiz, iligsiz ve kimsesiz kendi kendine
kalacakti. Bunun diisiiniirken Mahmure Abla'y: her gece
rilyamda goriirdiim. Kimsesiz ve dort ¢ocuk arasinda do-
gum agrisin1 yapayalmz gegiriyor gibi tahayyiil ettigim
zamanlar, i¢im sizlar dururdu.

Fevkalade bir mahkeme karariyla enisteyi Trablus-
garp'tan Kudiis'e gonderdiler. Fakat Ali Samil Paga 6liin-
ceye kadar ailesiyle Trablusgarp'ta kaldi.

Mahmure Abla gocugunu bizim yanimizda dogurdu,
biraz sonra Kudiis'e kocasinin yanina gitti.

Biitlin bu sikintilar sonralar1 da zaman zaman gelen
ve uzun siiren bir uykusuzluk hastahig) yapt.. Beni, sicak
bir yere, bilhassa Beyrut'a hava tebdiline gondermeye ka-
rar vermiglerdi. Fakat Istanbul'dan aynlmak igin resmi
izin bir tirli ¢ikanlamada.

Nihayet Burgaz'da bir ev tuttuk, gittik. Ev, eski bigim
genig sofali, mor salkimli, bahgesi giil, hanimeli kaph bir
yerdi. Orada hayat benim igin tamamen degisti. Adeta
Besiktag'daki evde yagiyor gibi olurdum. Dik bir sirtin
ustiinde idi. Onii denize kadar ¢amlik, agsagis1 kumluk,
pencerelerinin 6niinden mavi denize bakar dururdum.

Oraya hasta gittim orada yalniz maddi degil, manevi
muvazenemi() de buldum. Hilkatin insanlara tabiat sa-
yesinde verdigi giizellik ve giinliik hazlar igerisinde yasa-
dim. Sabahleyin ¢ocuklar dadilan ile ben de ahgiyr da
alarak egeklere binip tepedeki ¢gamhga ¢ikiyor, akgama
kadar orada yiyor, igiyor, yagiyordum.

Rege, biiylik oglumun dadis1 idi. Artik g1k bir Habes
glizeli olmusgtu. Yiiziinii daima orttiigi igin sokakta dik-
kati celbeder, erkekleri pesine diigiiriirdii. Kiiglik oglu-
mun dadist Adah bir Rum kiz1 idi. Artik biitiin giin bir
hamakta yatiyordum, denizin tuzlu harareti, camlarin
tath korkusu beni afiyete® kavugturmugtu.

Bu giinlerde etrafimizda bir ¢ok dost ve ahbap hasil
olmustu. Benim de igimde Shakespeare merakimin ya-

(1) Dengemi.
(2) Saghga.
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ninda bir de sirf uyuyabilmek i¢in okudugum N&aima(
ile baglayan vakayi'namelere@ siddetli bir aldka uyan-
migt.

Bizim edebiyatimizda hakiki dahiler hig siiphe yok
ki tlisliplannin demir leblebi gibi getin olmasina ragmen,
bu vakayi'namelerdir. O hamakta bu vakayi'namelerin
icindeki fertleri ve kalabaligin inanilmayacak bir realizmi
ile canlandigini hissediyorum.

Iste kendi igine bu kadar kapanmig olmamdan dola-
y1 gerek Makedonya'daki siyasi depremlerden, gerekse
yeni bir rejim hazirlayan hareketlerden haberdar degilim
diyebilirim. Bu 1907 senesine tesadiif eder. 1908'de tekrar
Burgaz'a gittigim zaman 24 Temmuzda ilan edilen Mes-
rutiyet hemen hepimizde az ¢ok sakin bir havaya diigsen
ve beklenilmeyen bir yildirim tesiri yapti.

(1) NAIMA, Mustafa [1652 - 1715) - Osman tarihgisi. 1591 - 1659 yllan-
n1 kapsayan Tarik'i ¢ok tinliidiir. Bu eser ilk defa Ibrahim Miiteferri-
ka tarafindan iki cilt olarak basilmighr. Sonra 6 cilt olarak yeniden
basilmigtir.

(2) Giinliik vak'a ve hadiselerin kayith bulunduklan eser.
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Megrutiyet ilan edildigi giin, mor salkimh evin Bur-
gaz'daki genis sofasinda, bizde misafir olan Peyker [Ha-
la] ve esi Hamdi Efendi ile oturuyorduk. Ogullar zabit
ciktiktan sonra Geng Tiirk (D hareketine karigmig, memle-
ket haricine kagmaya mecbur olmug. Ogullan ile benim
tanidigim bir Amerikal vasitasiyla muhabere ettikleri®
i¢in bize sik gelir ve mektubunu alirdi. Bu iki ihtiyar ana
babanin diinya gozii ile ogullarin1 gormek timitleri kal-
mamigtl. Esasen kimse bdyle bir vaziyeti beklemiyordu.
lyi hatirlanm, sofadaki iki biiyiik koge minderinin birine
onlar, birine de Haminne oturmus dikis dikiyordu. Sofa-
da mutlak siikin hakim oldugu bir anda, Salih Zeki elin-
de bir gazete ile geldi. Gazetinin bag taraflarina bakar
bakmaz gozlerimde birdenbire bir hayret, bir sagkinhik
peyda oldu. Sultan Hamid 1908 Megrutiyetini ilan edi-
yordu.

Bu satirlan Salih Zeki yiiksek sesle okurken, yesil
¢amlarin tepesinde uzanan mavi denizi siikiin iginde
seyreden bizler, sagirdik kaldik.

Iki ihtiyar, tek kelime sdylemeden, burusuk yanakla-
rina miitemadiyen yaglar akiyordu. Bu yaglann arkasinda
iki ihtiyarin gozlerinde de ogullann tekrar gérmek timi-
di, bir seving simgegi gibi ¢akip duruyordu. Haminne
gozliiglinin tstiinden bana bakt.

— Bu ne demek oluyor Halide?

Evet, ne demek oluyordu? Tiirkiyemizde cennet ve
cehennemden mubhtelif sahneler oynayacak, bizim gibi

(1) J6n Tiirkler.
(2) Haberlestikleri, yazigtiklar.

AL C 1Ll T2 1N
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evinden ve fikir hayatindan ayrilmayanlarin kafalan ha-
yat realitelerine ¢arpacak, sonu gelmeyen facialar gore-
cekler, ister istemez hadisat(") onlan siiriikleyip gotiire-
cekti.

O giin, degil gazetelerden, hatta liigatlerden? silin-
mis olan «megrutiyet»() terimi bize ok garip geldi. Anla-
dik ki insan suriilebilir, hatta imha edilebilir, fakat fikir
oyle degil. Fikir kafadan kafaya, devirden devire atlar ge-
ger ve kendini gosterir.

Abdiilhamit, Midhat Paga'min katli¥ ile fikir denilen
kuvvete agir bir darbe vurmus, inkilap, fikir ve sz hiirri-
yetini dogurmustu. Paris'teki Geng Tiirkler miispet bir
sey yapamamiglardi. Makedonya'nin merkezi olan Sela-
nik'teki hususi idare fikir hiirriyetinin zincirlerini gevset-
migti. .

1906'da orada bir tesekkiil viicut bulmus, Ittihat ve
Terakki Cemiyeti kurulmugtu. Ugtincii Ordu zabitlerin-
den Enver, Ismail Hakki, Niyazi, Mustafa Kemal, Eyiip
Sabri, Cafer Tayyar'lar faal azalan® idi. Fakat o giin, 6n
safta en fazla Niyazi, Enver ve Fethi goriiniiyorlardi. Tek
kadin aza, kadin muharrirlerimizden Emine Semiye
Hanim* idi.

Abdiilhamid'in bu hareketi bastirmak igin aldig ted-
birler fayda vermemisti. Izmir'den gonderilen askeri kuv-
vet dahi ihtilaf® saflarina gegince vaziyet ok ciddiles-
misti. .

15 Temmuz'da Resne, Uskiip ve Manastir'da Megru-
tiyet ilan edilmig, Abdiilhamid'e gekilen bir telgrafta, sa-
yet Mesrutiyet resmen ilan edilmezse Ugiincii Ordu'nun
Istanbul lizerine yiiriiyecegi bildirilmigti. Iste 24 Tem-
muz'da Megrutiyet ilin1 bunun neticesi idi.

Evvela Istanbul, gokten iner gibi bir teblig ile ilan
edilen Megrutiyet'e tereddiitle bakti. Orada burada halk

(1) Olaylar.

(2) Sozlitklerden.

(3) Hiikkiimdarla yonetilen bir tilkede hiikiimdarin bagkanh altinda
parlamentoyonetimine dayanan hiikiimet bigimi.

(4) Oldiirilmesi.

(5) Aktif tiyeleri.

(6) Aykinhk.
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toplaniyor, algak sesle konuguyor, bunun bir tuzak olup
olmadigin birbirlerine soruyorlard.

Ertesi giin, Ikdam ve Sabah gazeteleri bundan bahset-
mislerdi. O gece sabaha kadar uyumadim. Konuguyor,
durup distiniiyorduk. O sicak, tath temmuz aksaminda
mis gibi kokan bahgede dolasiyorduk. Hepimizin kafasi-
ny, ihtilalleri takim eden() tedhis® ve kital® haberleri ta-
zip ediyordu.®

Tanzimatin, hiirriyet, miisavat,®) adalet, kelimeleri-
ne bir de, Hristiyan vatandaslar1 da igine alacak olan
«Uhuvvet»® ilave edilmisti. Zavallh Haminne: «Sizin
Megrutiyet dediginiz seyi bize Mithat Paga verdi, verdi
amma kafasi ile 6dedi» diyordu.

O giin gazeteler altin yazilarla yazilsa millet degerini
Odeyip alacakti. Bir dostumuz, herkesin sokaklarda birbi-
rine sarildigin bize haber verdi. Diyordu ki: «Babiali'de
hig yiizlerini gormedigim adamlar bana sanldilar, ihtilal-
lerin kanh ve ¢irkin tarafi. bizim bu miibarek ihtildlimizi
kirletemez».

Ertesi giin Istanbul'a indim. Koprii lizerinde kadin
erkek herkesin gogsiinde kirmiz1 beyaz kokartlar, bir in-
san denizi gibi bir taraftan obiir tarafa akip gidiyordu.
Yiizlerce yilin biriktirdigi yer nev'i gayz ve garaz”) orta-
dan kalkmusg, hatta sahsi veya cinsi insiyakler de kaybolu-
vermisti. Heyecan dalgasi hilinde gegen halkin iglerin-
den her nev'i kétiiliik, her nev'i girkinlik birdenbire ildhi
bir dezenfekteye tabi olmus gibi idi.

Her resmi dairenin 6niinde muazzam, fakat sakin bir
kalabalik kargisinda nazirlar yeni rejime sadakat® yemi-
ni ediyorlardi. Bindigimiz araba Babidli'den gegerken, ka-
pisindan beyaz gomlekli bir kasap kitlesinin giktigini gor-
diim. Onlar bile bu hayata katilmiglard.

(1) Sonugsuz birakan.
(2) Yaldirma.

(3) Vurugma, savasg.
(4) Uziiyordu.

(5) Esitlik.

(6) Kardegslik.

(7) Ofke ve kin.

(8) Baglihk.
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Ug ay iginde imparatorluk bagtan baga bu huguu(®
paylasiyordu. Belki neden ve nigin oldugunu bilmiyorlar-
di. Fakat bu hareketin sembolii olan, Selanik'ten gelmig
bulunan birkag zabitin ismini bagirarak aniyor, tesit edi-
yorlard.® Halkin guurunda® her halde bdyle bir his
vard: zullim, iskence ve korku ifade eden bir rejim dev-
rilmig, yerine hiirriyet saadet ve emniyet ifade eden bir
rejim gelmigti. )

O hafta iki defa Istanbula indim. Bagka zamanlarda
kiyafetleri yagma ve yikma ifade eden en agag tabaka
dahi bu kutsi heyecan dalgasina tutulmus aglayarak do-
lagtyordu. O hafta Istanbul'da bir tek ciiriim vak'asi) ol-
madigin sdylediler. Devrin iki yakigikh hatibi,®) Riza
Tevfik ve Selim Sirn® halka her yerde uzun nutuklar ge-
kiyorlard.

Bir kdge baginda bir adamin nutkunu diinkii gibi ha-
tirlarim. Diyordu ki: «Cok sevdigim bir karim, bes ¢ocu-
gum var. Nasil onlan vaktiyle Efendimiz'e fedaya hazir
idiysem bu giin de bu mukaddes maksada® fedaya hazir
olduguma yemin ederim».

Sadece kendisi degil, fakat gocuklarini fedaya hazir
olmasinin sebebini bir tiirlii anlayamadim.

O giinlerde Abdiilhamid'in polisi sinmis oldugu igin
kalabaliga tek hakim olan Riza Tevfik idi. Biitiin hafta ge-
ce glindiiz haykirarak o kadar nutuk vermigti ki sesi ta-
mamen kisilmigt. Burgaz'a, bizi o hafta sonunda gérme-
ye geldigi zaman sesi bir fisilt1 hdlinde gkiyordu.

Yine o hafta Riza Tevfik'i iyi taklit eden bir geng dos-
tumuz onun Kiirt hamallarina nutuk verdigini dinlemis,
soyle anlatiyordu:

(1) Gonlii korku ve saygiile dolu olma.

(2) Kutluyorlardi.

(3) Bilincinde.

(4) Sug olayr.

(5) Konugmaa.

(6) TARCAN, Selim Sirn, Tiirk spor egitimcisi, yazar, hatip [Mora, Yeni-
sehir 1854 - Istanbul 1956].

(7) Kutsal amaca.
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Hamallar:

— Soyle bize, megrutiyet ne demektir?

Riza Tevfik:

— Megrutiyet dyle biiyiik bir seydir ki onu bilmeyen
esektir.

Hamallar:

— Biz hep esegiz.

Riza Tevfik:

— Babaniz da bilmiyordu. Siz esek oglu esek oldu-
gunuzu soyleyiniz bakalim!

Hamallar hep bir agizdan:

— Hepimiz egek oglu esegiz.

Benim yazi dlemine resmen giri?im bu giinlerde bag-
lar. Hep zihnimde, Tevfik Fikretin) meghur Sis'ini tek-
rar ediyor, Istanbul'un iistiinii saran o inat¢1, 0 miitema-
diyen artan sisin savrulup gittigini tahayyiil ediyor-
dum.®@ Evet ruhlarimiz yeniden dogmustu. Tevfik Fik-
ret'in baginda oldugu Tanin gazetesi 0 zaman ¢ikmaya
bagladi. Bu gazete Edebiyat-1 Cedide® muharrirlerinden
en meshurlann toplamigti. Salih Zeki de oraya ilmi sey-
ler ve makaleler yaziyordu. Ben de o gazetenin edebiyat
kisminda yazi yazmaktan biiyiik bir haz, hatta gurur du-
yuyordum.

1908 ile 1909 yillan arasinda Tanin kolleksiyonunu
okuyanlar o tarihte memleket iginde ve disinda vak'a ve
gidigler hakkinda esash bir maliimat edinebilirler.

Geng Tiirk iktidarindan «Hasta Adam» denilen ve
mirasi tizerinde biitiin biiyiik devletleri birbirine katan,
gizli muahedeler® imza ettiren, ayn1 zamanda memleke-
timizin iginde kanh isyanlara sevkeden amilleri Tiirki-

(1) TEVFIK FIKRET [istanbul 1867 - ay.y. 1915], Tirk sairi. Eserlerinden
birkagu: Riibab-1 Sikeste (Kink Riibab) {1909]); HaltGk un Defteri [1911],
Sermin (1914].

(2) Hayal ediyordum.

(3) Tiirk Edebiyatinda Bati medeniyetinin etkisiyle meydana gelen yeni-
lik akimu (1896 - 1901). Temsilcileri haftalik Servetifiinun Dergisi'nin
gevresinde toplandifs igin "Servetifiinun Edebiyat” da denir.

(4) Antlagmalar.
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ye'de Sark, Garp ve Amerikan Tesirleri adl1 eserimde taraf-
siz ve tarafh ecnebi eserleri de dikkate alarak tahlil etmis
oldugum icin burada onlardan bahsedecek degilim.

Megrutiyet ilininin bal ay1 gecer ge¢mez birbirine zit
fikirler ortaya atan, iyi ve kotii neticelere sebebiyet veren
bir takim gazeteler ¢ikmaya bagladi. En kuvvetli muhale-
fet yeni rejimin «Kadin» hakkinda koyu muhafazakarlan
memnun etmeyen ileri adimlar1 olmugtur. Bu arada ben
de sahsen sik sik yazi yazdigim igin mektuplarla hiicum-
lara maruz kaliyordum. Bu imzasiz mektuplar hep ka-
dinlann cemiyette bir mevki almalarina ve fikir sahibi ol-
malarina karg: siddetle itiraz ediyor ve bunu dinimize
mugayir addediyordu.(

Yeni iktidann siyasi baglan, bir taraftan miidemadi-
yen kabine degistiriyor, diger taraftan da zararim hala
odeyemedigimiz bir gigir agiyordu. O, imparatorlugun
icindeki yakin, uzak biitlin idare cihazlarini® iktidar par-
tisine baglamakt.

Gergi zahiren® cihaz1 hiikkiimete bagh idi, fakat hii-
kimetin kendisi tamamen firkanin® elinde idi. Iste her
yerde parti diktatorliigiiniin temeli bu esasa dayanir.
Tabiidir ki, her demokraside iktidar partisinin memlekete
tatbik etmek salahiyetini(® tagidigy bir takim mali, ikti-
sadi ve sair esaslar vardir. Fakat idare cihazinin cliriim,
cinayet, yagma, herhangi insan miinasebetlerini alt iist
eden ayaklanmalara kargi, otomatik bir gsekilde harekete
gecmesi, ancak ve ancak bu yerlerde istikrar ve huzuru
idame ettirebilmistir. Her demokraside sivil idare amir-
leri bagtan ayaga kadar higbir yerden emir beklemeden
cemiyet igindeki ayaklanmay1 veyahut insan miinasebet-
lerindeki yolsuzluklar: higbir siyasi tesire tdbi olmadan
onlemek mecburiyetindedirler.

1908 yilinin Birinci Tegrininde® Burgaz'dan gehre
dondiik. Bu defa Salih Zeki Bey Profesorliik ettigi Uni-
(1) Aykin sayryordu.

(2) Aygitlarini.

(3) Goriintigte.

(4) Siyasi partinin.
(5) Yetkisini.

(6) Ekiminde.
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versite karsisinda, gerek mektebe yakinhgi, gerek basin
bakimindan bir merkez olan, Nuruosmaniye'de bir eve
tagindik.

Bu ii¢ ay iginde benim yazi faaliyetim artt1. Muhtelif
mevzular {izerinde muhtelif mektuplar ahyordum. Bura-
da imzalilan kastediyorum. Bir taraftan evim ve gocukla-
rimla meggul, bir taraftan da bu mektuplara cevap veril-
mesi istenilen mevzulara dair yazilar yazmaya ¢ahgiyor-
dum. Bunlarin arasinda igtimai, hatta siyasileri oldugu
gibi, bir de sahsi hayatlannin problemleri hakkinda sual-
ler soranlar da vardi. Diyebilirim ki herhangi Katolik pa-
paz1 kadar, hi¢ tanimadigim insanlarin gahsi sorularina
agah(® oluyordum. Tabii bu sirlar bende mahfuz® kald:
ve mektuplar ortadan kaldinld.

Birgok tanimadigim ve muhtelif siniflara mensup ka-
dinlar beni gérmeye geliyor, dertlerini dokiiyor, hususi
hayatlarina dair akil danigiyorlardi. Bunlardan bazilan
sadece benden biiyiik degil, hatta anam yasinda kadinlar-
di. Halbuki ben, hayat alanina gireli ok zaman ge¢me-
misti. Onlara akil verebilecek tecriibeden ¢ok uzaktim.
Mamafih bunlarin hepsine karg: icimde daima bir minnet
hissi vardir. Ciinkii kadinin aile ve cemiyete karsi vaziye-
tindeki gtigliiklerin ne kadar genis cepheli oldugunu o
zaman idrake bagladim, Bunlar yazilarimin realist tarafla-
rina ¢ok hizmet ettiler. Ihtilal ve siyaset safhalan gelir ge-
ger, fakat millet hayatinin igtimai ve insani bakimdan
icinde dondiigii girdap® daimidir.

Birinci Tegrin baglarinda segimler yapildi. Bu, yeni
rejimin Imparatorlugun yikimin1 haber veren kotii
alametlere kars: tek garesi gibi goriiniiyordu.

Yeni parlamentomuza bir millf grup, en meghur ve
bagta gelen simalanm gonderdi, tabii onlarin birlesmesi
bir¢ok sahsiyetler ve ideallerin ¢arpismasin1 mucip ol-

(1) Haberdar.

(2) Sakli.

(3) Tehlikeli yer veya durum.
(4) Kimselerini.
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du.(M Hepsinin iyi niyetle geldigine ittihatgilarin g6kmek-
te olan Imparatorluga saglam direkler temin etmeye ca-
hgtiklarina eminim. Fakat bu direklerin boylar ve enleri
o kadar birbirinden ayn idi ki desteklemek istedikleri Im-
paratorluk binasi yikildi gitti.

Nuruosmaniye'de penceremin éniinde:

«Ey vatan, ey timm-i miigfik
Sad v handén ol bu giin»

sarkisini soyleyerek gegen kalabaliktaki samimi heyecan
insanin gozlerini yagartiyordu. Intihap sandiklan® gigek-
ler ve bayrakla siislii, arkalarinda papazlarla imamlarin
yanyana oturmus oldugu arabalar, etraflarinda Rum,
Tiirk, Miisliiman bir siirti gocuklar, ayni sarkiy1 sdyleye-
rek sokaklan ginlatiyorlarda.

Haminne, bu kalabaligin tlizerinde yaptig) tesiri anla-
tir dururdu. Derdi ki: «Galiba kiyamet giinleri yaklagt
Halide, aglamaktan kendimi alamiyorum. Adeta Mevlit
dinliyor gibi oluyorum».

Fakat bu Mevlit'in isaret ettigi gocuk, gergi kutsi bir
mana ve his veriyorsa da yazik ki yiiriimeye baslamadan
gogt gitti.

O giinlerde aldigim bir imzasiz mektup bir resim
héalinde hdfizamda kalmigtir. Bu, hayatimin tehlike igaret-
lerinin ilk ve belki de en korkuncu idi. Daha evvel sdyle-
digim gibi, yazilarim sadece i¢timai, edebi ve fikri mese-
lelerle aldkadardi. Birdenbire karigan parti siyasetinin fir-
tinasindan daima uzak kalmishm. Fakat bu dahi bana
¢ok goriilmiigtii. Cilinkii Tanin gazetesine yaziyordum.
Ve bu gazeteye mutaassiplar, hatta Ittihat ve Terakki'ye
diigman olan hakh veyahut haksiz muhalifler® diigman
idiler.

(1) Gerektirdi.
(2) Se¢im sandiklan.
(3) Kargtlar.
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Bahis mevzuu olan bu mektup kiigiik bir zarf iginde
beyaz ve kiigiik bir karttan ibaretti. Yaninda bog bir kagt
pargas1 vardi. Bir tarafinda: «Tanin'e bir daha yaz yaz-
mayacaksin?», arkasinda, «Bu emre itaat etmezsen cezan
miithis olacak! Oliim» yazili idi. Beni idama mahkim
eden bu kagt pargasi, icimde bu giin tarif edemeyecegim
bir nefret uyandirdi. Dizlerimin titredigini, parmaklan-
min ucuna kadar ter doktiiglimii biliyorum. Simdiye ka-
dar evinin haricinde higbir faaliyete i?tirak etmeyen ben,
neden bu tehlikeye maruz kalmightm?{1) Bilemem.

Fakat bu miithis korkaklik hissinin pengesinde kiv-
randigim o an igimde, gariptir ki, ayn1 zamanda bu hissin
tamamen z1ddi, ayni derecede kudretli manevi bir cesaret
uyandirdi. Bunu yazanlar sadece parti muhalifleri degil,
hig siiphesiz herhangi sahada herhangi yeni ve ileri fikir-
leri bogmaya ahdetmis@ insanlardi. Evet, tehdit edilen
sadece benim aciz hayatim degildi, bu bi¢im adamlar
kimbilir daha ne kadar yeni seyleri icraya® karar vermis-
lerdi. Kendimi d4deta Orta Cag'da sokakta pargalanan, ya-
kilan, ileri ideal asisi insanlarin vaziyetine diigmiis gibi
gordim.

Bunlan diigiiniirken gozlerim, yerde tahta oyuncak-
lardan ev yapan iki kiiglik yavruma iligti. Biiyiik, bagin
kaldirmig derin gozleri yiiziimde, kiigligiin o zaman
uzattigim altin sagh basi yerdeki oyuncaklara dalmigti. Is-
te yirmi bes yasindan evvel, birkag ay i¢inde vasil oldu-
gum edebi s6hretin miikafat: bu olmugtu.

Ben hem Tanin'e, hem de bazi1 bagka gazetelere yazi
yazmakta devam ettim. Salih Zeki de bu hareketimi -ona
da gonderilen, beni yaz1 yazmaktan menetmesi i¢in yap1-
lan tehditlere ragmen- biitiin kuvveti ile tegdi etti.> Suna
eminim ki, genglik igin 6liim, yaghlarin tasavvur edeme-
yecegi kadar korkungtur. Fakat ayn1 zamanda gengligi
sindirmek ve susturmak ayni derecede miigkiildiir.

(1) Bir olay veya durumla kargi kargiya kalmak.
(2) Yemin etmis.

(3) Yapmaya.

(4) Ulaghigam.

(5) Cesaretlendirdi.
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Bu aralik, biitiin 6mriimde dost kaldigim Isabel
Fry'la sahsen tanighm. Benim bir Ingiliz gazetesine yaz-
mig oldugum bir mektup dikkatini gekmis, bana mektup
yazmaya baglamigti. Salih Zeki o giinlerde Londra'ya git-
migti. Miss Fry"1 gérmiig ve onun hakkinda bana fikirleri-
ni sOyle ifade etti:

— Cok iyi yetismis bir kadin, fakat korkarim ki bura-
ya gelir de seni goriirse hayal inkisanna ugrayacak.

— Neden?

— Giinki onun kafasinda sen yagh bagh bir kadin-
sin. Buraya gelip de karsisinda bu kadar geng ve bu ka-
dar siislii bir kadin goriirse sagiracak.

Hi¢ unutmam bunu sgylerken arkamdaki nar [¢igegi)
renkli kadife fistan1{) isaret ediyordu. Gergi hig bir za-
man sokakta agik renkli garsaf veya esvap giymis degil-
dim. Fakat evde parlak renkli esvaplara ¢ok diigkiindiim.
Bu itiyat@ da gok gegmeden zail olmaya bagladi. Mama-
fih bana orta yagh gibi goriinen ve o zaman kirk ii¢ yagin-
da bulunan Miss Fry, Istanbul'a geldigi zaman yagima ve
ev kiyafetlerimin rengine ragmen benimle anlagt: ve dost-
lugumuz ondan sonra da devam etti.

Miss Fry 1909 yih Subatinin baginda Tiirkiye'de ti¢
hafta kaldu. Ileri diigiinceli bir hayli Tiirk kadini ile goriis-
tii, baz1 mektepleri ziyaret etti. Uskiidar'da Kiz Koleji'nin
misafiri olmustu, fakat en fazla vaktini benimle beraber
gegiriyordu. Kadin tahsili hakkinda da ¢ok ciddi bir ma-
kale yazmist.

1909 Martinda Hasan Fehmi® isminde bir muhalif
gazeteciyi Koprii lizerinde dldiirdiikleri zaman, siyasi ih-
tiras® son haddini buldu. Bu hadise yeni rejimin ilk
siyasi katli® idi ve herkesin iizerinde ok derin bir tesir

yapti.

(1) Giysiyi.

(2) Ahgkanhk. B

(3) HASAN FEHMI, Tiirk yazar ve diigiiniirii [Olm. Istanbul 1909]. ftti-
hat ve Terakki Cemiyet'ine karsit fikirleri vardi. Serbestf Gazetesinde,
ittihatgilan yeren yazlar yazdi. Bunun iizerine, kimligi belirleneme-
yen bir kisi tarafindan Galata Kopriisii tizerinde vuruldu.

(4) Siyasal tutku.

(5) Siyasal cinayeti.
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Evimin penceresinden cenaze alayin gordiim. Adeta
o beyaz sankh muazzam kalabalik hareket halindeki bir
papatya tarlasin1 hatirlatiyordu. Ortalikta herhangi bir
giiriiltiden daha korkung bir siikQit hakimdi. Bana bu, ir-
ticain()) baglangia gibi geldi. Salih Zeki: «Ittihatgilarin
Selanik'ten getirdikleri Ava Taburu, Mesrutiyetin banisi-
dir.®@ Bir sey olamaz» diyordu.

31 Mart sabahi uzaktan gelen silah sesleri ile uyandi-
gim zaman bilmem neden Shakespear'in Jul Sezar'indaki
«Martin 15'inden sakinin» -Beware the Ides of March- ciim-
lesini kendi kendime tekrar ettim. Bizim sokakta da 31
Mart'in giinesli, o parlak gogiliniin altinda, aralikh gelen
silah sesleri hakimdi.

Biraz sonra yillardan beri evimizde ¢alisan Hiiseyin
geldi, yatak odamizin kapisin1 vurdu. Benden ¢ok yagh
olmasina ragmen okumay: ona ben dgretmigtim. Her ne-
dense okumak, onda politikaya kars: biiyiik bir merak
uyandirdi. Fakat biitiin bu ilerlemelerde baz1 dine muga-
yir seyler olduguna inandig; igin Ittihat ve Terakki Cemi-
yeti'ne kargi biiyiik bir kin beslerdi. Ondan dolay Ittihat
ve Terakki rejiminin 6nderlerini pargalasalar memnun
olacakti. Biz onun bu hisleriyle daima alay eder durur-
duk.

Yatak odamizin kapisini o tarihi giinde vurdugu za-
man sesinde saklayamadig bir seving vardu:

— Kalkin efendim, ordu ayakland, kan gévdeyi go-
tiirliyor. Ayasofya'nin oniinde iki biiylik adam 6ldiirdii-
ler.

O bize bunlardan birinin komgumuz Tanin gazetesi-
nin sahibi Hiiseyin Cahit® oldugunu sdyledi. Fakat Hii-
seyin Cahit zanm ile Liibnan'h bir mebusu 6ldiirmiis ol-
duklanni gargabuk 6grendik.

(1) Gericiligin.

(2) Kurucusudur.

(3) YALCIN (Hiiseyin Cahit), Tiirk yazan ve gazetecisi [Bahkesir 1874 -
{stanbul 1957). Tanin Gazetesi kurucusu. Fikir Hareketleri Dergisini q-
kard. Eserlerinden birkagi: Nadide (1892), Hayal I¢inde (1901) roman;
Hayat-1 Muhayyel (1897), Nigin Aldatirlanmig (1924) Hikayeler; Talat
Paga (1943) Biyografi.
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Bundan sonra Hiiseyin, irticain basi olan Dervig
Vahdeti'den)) bahse basladi. Heyecandan kendinden
gesmis gibi idi. Hiiseyin anlagilan Vahdeti'nin askerlere
hitabelerini takip etmisti. Vahdeti, biitiin inkilapgilarla
inkilaba taraftar geng talebeyi Islamiyetin diigmani olarak
tanitmis ve onlarin katledilmelerinin farz oldugunu séy-
lemigti. Bununla da kalmayip, Rusya'nin ve Ingiltere'nin,
ittihatq1 hiikmetten daha fazla seriain® muhafizlan®
oldugunu sdylemis. Belki Vahdeti sadece kara bir taassu-
ba® dayanmakla kalmiyor, aym zamanda ecnebilere
ajanhik da ediyordu. )

Dogru yahut yanhs, o zaman Ingiltere Sefareti Bag
Katibi Mr. Fitzmaurice'den® para aldi1 da rivayet edilir-
di. Vahdeti aleyhine olan vesikalan tetkik etmemig oldu-
gumdan bunun dogru olup olmadigini bilemem giinkii
Vahdeti muhakeme edildigi zaman ben memleketten
uzakta idim.

Fi tarihinden(® beri memleketimizde -tipk1 vaktiyle
Hristiyan kilisesi tarihinde oldugu gibi- vatan ve millet
deyince din ve ekseri dinin ruhuna mugayir, fakat kati-
lagmusg bir anane ile memleketi feldkete siiriikleyenler yok
degildi.

Salih Zeki bu ayaklanmanin mahiyetini tahkik igin
hemen sokaga firladi. Biraz sonra babam Sultantepesi
dostlanmizdan Doktor Cemal'le beraber bana geldi. On-
larin Liibnan mebusu Mehmet Aslani, Hiiseyin Cahit
zannederek ling ettiklerini, diger bir pagayr da Ahmet Ri-
za® zanmyla Adliye Nezareti'nin 6niinde vurduklarini
sOyledi. Artik bundan sonra ileri diigiinceli her hangi za-

(1) DERVIS VAHDETI Hafiz, 31 Mart vak'asinin tertip ve tegvikgilerin-
den [Lefkoga 1869 - Istanbul 1909).

(2) Kur'an'daki ayetlerden, Peygamberlerin s6zlerinden gikanlan, dini
temellere dayanan Miisliimanlik kanunlan.

(3) Koruyuculan.

(4) Bagnazhga.

(5) FITZMAURICE, Gerald Henry [1865 - 1939), ingiliz Biiyiikelgiligi bi-
rind katibi ve terciimani [1908 - 1914].

(6) Oldukga eski bir zamandan.

(7) AHMET RIZA, {kind Mesrutiyeti hazirlayan siyasi hareketin 6nderi,
gazeteci ve politikaa [Istanbul 1859 - ay.y. 1930).
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biti veya inkildp taraftarlann1 vurmaya karar vermigler
ve bir de liste yapmglard.

Ayn zamanda, Peyker Hala'nin oglu, benim adimin
da kara listede oldugunu ve mutlak ortadan kaybolmam
lazim geldigini annesi vasitas ile babama bildirmisti.
Peyker Hala'nin oglu Mesrutiyet Devri'nin baginda mem-
lekete Avrupa'dan donmiis, fakat yeni rejimin icraatini
begenmeyerek muhalefete ge¢gmisti. Ileri fikirli bir adam
olmasina ragmen Ittlhatgllara muhalif olan her ziimre ile
temasi vardi. Esasen aym giin Tanin Matbaasi'na hiicum
edilerek matbaa parga parga edilmigti. Pargalanan kagt-
lar arasinda benim yazmig oldugum Késem Sultan adh pi-
yes de vardi. Buna ¢ok aarnm, giinkii o devri uzun uzadi-
ya tetkikden sonra o piyesi yazmigm.

Doktor Cemal'le babam, Istanbul'un vaziyetini emin
bulmadiklan igin, beni hemen ¢ocuklarla beraber Uskii-
dar'a gegirmeye karar verdiler. Cocuklarla beraber Ba-
biali'nin 6niinden araba ile gegerken, hala ates devam
ediyor, asker veyahut sivil bir siirii insan oraya buraya
kosup duruyorlardi. Sirkeci'de buldugumuz bir kayiga
atlayarak Uskiidar'a gectik.

Uskiidar Iskelesi'nde kayiktan ¢ikar gikmaz, gocukla-
rimin elinden tutmug yiiriiyordum. Birdenbire bir insan
kasirgasi ortaligi darmadagin etti. Bunlar, Selimiye Kisla-
si'nda, zabitleri vurduktan sonra irtica kuvvetlerine katl-
mak igin cosup giden askerlerdi. Ben 6niinde bulundu-
gum bir diikkdnin duvanna yapigsmis, gocuklarimin biri
kahvehaneye firlatilmig, 6teki de bir duvara yapigmus kal-
mistl. Her nasilsa, tir tir titreyen bu iki yavruyu, o kor-
kung insan salginindan Allah muhafaza etmisti. Iste bu,
benim sokak kalabalig1 denilen korkung kuvvetle ilk te-
masim oldu.

Babam, alelade bir ittihat ve Terakki azasi idi. Fakat,
o civarda baz Ittihatgilann evlerine hiicum edilmis oldu-
gundan babamin evi de pek emin bir yer degildi. Biitiin
gln ve gece o sakin ve sessiz yesil Sultantepesi, davul, tii-
fek sesleri, karmakansgik isyan kitlelerinin naralan ile gn
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cin oterken, Istanbul'dan dahi sildh sesleri isitiliyordu.
Kalabalik, ellerinde fenerler, davul galarak biitiin gece
Sultantepe meydaninda tezahiirat yapt. Ben, sabaha ka-
dar oturdum, yavrularim, ates ve naralar kogkiin duvar-
larina vurdukga, yataklarindan firhyor, dizlerime sarih-
yorlardu.

Ertesi sabah, acayip kihkh iki kisi kogkiin kapisinda
durmus, girip qikanlan gézden gegiriyordu. Bizim arka-
daki biiyiik bahgenin duvarinin kargisinda Ozbekler Tek-
kesi vardi. Seyh Efendi ve ailesi ¢ok yakin dostumuzdu.
Karanlik basinca, o duvardan Tekkeye mensup bir adam
atlayarak kapida bekleyenlere goriinmeden bize geldi.
Dedi ki:

— Asiler arasinda miihim bir mevkii olan bir akraba-
miz, Edib Bey'in kizinin kogkte olup olmadigini soruyor-
du. Eger burada ise hemen bagka bir yere, daha dogrusu
Tekkeye gelsin.

Ben de gece yarnis1 gocuklarla beraber, arka kapilar-
dan birinden, biri kucagimda, 6teki elimde Tekkeye geg-
tim. Tekkenin gengleri o gece sabaha kadar ellerinde sildh
nobet beklediler, ben de rahat uyudum. Ertesi sabah ge-
hirdeki isyan ve kargasahk artmig katil hadiseleri gogal-
migtl. Tekkenin akrabasi olan asi, benim Tekkeye iltica®®
edip etmedigimi sordugunu igitince ¢ocuklarla beraber
Amerikan Kolej'ine gittim.

Bunu yapabilmek igin hayli ihtiyat tedbiri? almak
lazim geliyordu. Cocuklarim orada dogmus, ben de ora-
da biiyiimiis oldugum igin kiyafetimizi degistirmek icap
etti. Ben, Haminnenin gargafin1 giydim, ytiziimi Orttiim,
yavrularima da bahgivanin ¢ocuklarinin en eski esvapla-
nn giydirdim.

Sultantepesi'nin arka sirtlanna gocuklarla beraber tir-
manirken, o zaman Kolej'de talebe bulunan kardegim
Nigér da bizimle beraber geliyordu. Hi¢ unutmam, iki ki-
liksiz herifin yanimizdan kogarak gegtigini goriince, za-
valli kiz korkudan adeta bir deve gibi birdenbire yere

(1) Siginma.
(2) llerisi diigtintilerek alinan 6nlem.
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coktii, ben de gayri ihtiyari{l) her seyi unuttum, bu garip
hélimize gililmeye bagladim. .

Amerikan Kolej'inde o giinlerde, Istanbul'da bulun-
mayan Dr. Patrick'e, Dr. Vivian adinda bir profesériimiiz
vekalet ediyordu. Ancak orada emniyet iginde oldugum
an, memleketin iginde bulundugu tehlikeyi olanca kuv-
veti ile sezdim. Bu afetin? bagladig giinden beri ilk defa
olarak memleketim igin higkira higkira aglamaya bagla-
dim.

Kolej'de dort gece kaldik. Miss Dodd'un bana kiigiik
bir kiz iken ders verdigi yukar kattaki bir odada bizi mi-
safir etmiglerdi. O devir, simdi ne kadar uzak gériintiyor-
du. Sabah gazetelerini okurken hala sehirden ateg sesleri
geliyordu. ]

Agizdan agiza sOyle bir rivayet dolasiyordu: Istan-
bul'daki irtica1 ve ayaklanmay: bastirmak igin Selanik'ten
bir ordu geliyormus... Ne garip bir tarih tecellisi. Yiiz y1l
evvel de yine Makedonya'dan, Alemdar Mustafa Paga®
kumandasinda bir ordu, Uglincii Selim'in inkilaplan aley-
hine ayaklanan kuvvetleri ve isyan1 bastirmak igin gel-
misti. Acaba tarih, bagka isim ve kiliklarla daima bir te-
kerriirden ibaret mi? diye diigiindiim.

Geng Tiirkler, o giinkii Rus Sefareti'ne iltica etmigler
ve himaye edilmislerdi.®®) Rus Sefareti, hem Ittihatgilar,
hem de daha sonralarn asileri himaye etmisgti. _

Kolej'de ok ac1 bir tesir yapan havadis, Adana'daki
Ermeni kitalidir. Ortalikta donen rivayet, Istanbul'da
Geng Tiirkleri 6ldiiren miirtecilerin® bir kisminin, Ada-
na'daki Ermenileri 6ldiirdiigiinii ileri siiriiyordu. Fakat,
Ermeni ve umumiyetle ecnebi kaynaklan bu kitalin Geng
Tiirkler tarafindan hazirlandigin ileri siirliyorlardi. Fa-
kat, baglarimi sokacak delik arayan Geng Tiirklerin boyle

(1) Elimde olmayarak.

(2) Felaketin.

(3) ALEMDAR MUSTAFA PASA, Osmanh sadrazami [Hotin 1765 - fs-
tanbul 1808).

(4) Tekrardan.

(5) Korunmuglardi.

(6) Yeni diizene kars1 direnenler, gericiler.
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bir kital hazirlamasi acaba miimkiin mii idi? Her halde
Adana kitalinin sebepleri daha derin ve karigik, ayni za-
manda birbirine benzemeyen sebeplere dayaniyordu.

Ittihatgilar iktidara gelmeden evvel, Ermenilerin Tag-
nak Cemiyeti(!) liderleri ile anlagmig bulunduklan bilini-
yordu. Esasen Ittihat ve Terakki, program ekalliyetten®
ecnebi devletlerle anlagmis olmayanlan desteklemisti. Fa-
kat, bazilar1 hédla ecnebi devletlerin, bilhassa Rusya ve In-
giltere'nin siyasi oyunlanna kapilarak, ayn1 zamanda ha-
kikaten mustakil bir Ermeni Devleti idealine inanarak,
Avrupa efkanni® Tiirkiye aleyhine gevirmek igin bahane
anyorlardi.

Geng Tiirkler, Tagnaklarla ilk anlagmalarinda, yeni
rejim kuvvetle yerine oturuncaya kadar sildhlarim1 muha-
faza etmelerini kabul etmislerdi. Iste Adana'daki mukate-
lenin® birgok amilleri® arasinda bunun da bulundugu
soyleniyordu. .

Kolej'de gegen dort giin zarfinda, sokak hakimiyeti o
kadar tehlikeli bir dereceyi bulmugtu ki, hem ailem, hem
de Amerikal dostlar beni bir zaman i¢in memleketten
uzaklagtirmaya karar verdiler ve 1dzim gelen tedbiri® al-
dilar. Iste bu suretle 1909 irtica hareketinin tam ortasinda
iki kiigticiik yavrumla Misir'a gittim.

(1) Tagnak Cemiyeti (Partisi), Osmanli Devleti zamaninda kurulan Er-
meni [htilal Komitesi (1889).

(2) Aanliktan.

(3) Kamu oyunu.

(4) Gatigmalann, kargilikh kiyimlann.

(5) Etkenleri.

(6) Onlemi.
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SEKIZINCI KISIM

MEMLEKET HARICINE iLK GIDIs

Bindigim vapurun ad1 ismailiye idi. Ikinci sinifta alt
yataklh bir kamarada giigliikle yatak bulunmugtu. Miss
Prime bizi bu garip kiyafetimizle vapura getirdi. $ehirde-
ki anarsi artmig, polis kimseyle aldkadar goriinmiiyordu.
Miss Prime o giin bana her renk tireli(!) ve biitiin levazi-
mi®@ ile bir dikis gantasi hediye etti. Otuz sene evveline
kadar bu ¢antanin ne kadar isime yaradigin tarif ede-
mem. Vapura bir de biiyiik sandik sokmuglardi. Ben, kol-
tugumda kiyafetimle miitenasip® bir bohga ile vapura
girdim. Salih Zeki bir Ermeni profesor arkadagindan Is-
kenderiye'de taninmig bir Ermeni'ye bir tavsiye mektubu
verdi. Vapur hareket etti.

Ben agagidaki kamara yataginda oturmus, iki gocu-
gum da bana simsiki sanlmiglardi. Ustiimdeki yatak on-
larindi. Kamaranin ortasina esya yigilmig, karanlik, hava-
siz ve kokulu bir yerdi. Belki bir saat bir sey diigiinemez
bir hilde oturdum. Elimde az para, yanimda iki yavru,
biitiin ailem arkamda, neticesi tahmin edilmeyen bir va-
ziyette idiler. Bununla beraber asabimda bir gevseme his-
settigimi de itiraf ederim. Artik yavrularimin gézii oniin-
de, vahsi bir kalabalik tarafindan parcalanmak yahut go-
cuklarimin Uskiidar Iskelesi'nde oldugu gibi, ¢ignetmek
tehlikesinden kurtulmugstum. Biraz sonra kamara tama-
men karanlik oldu. Isiklar yanmadan evvel kamaranin
kapisi agild, sisman bir kadin Ingilizce olarak yan kendi-
sine, yar1 bana hitaben: «O siyah bohga da ne oluyor?»
dedi.

(1) Dikigipligi.
(2) Gerekli olan geyleri.
(3) Uygun.

MorSalkimhi Ev 11
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Siyah boh¢a, Haminnenin bol siyah ¢arsafinin iginde
biiziilmiis olan bendim. Kalktim gargafi ¢ikardim. O ses-
teki aldka beni teselli etmisti. Ben de Ingilizce: «Aksamlar
hayirh olsun» dedim.

Ingilizce bildigimi anlayinca ¢ok sevindi. Isik yanin-
ca bizim yeni ahbabin g1k giyinmig, yuvarhk yiizli, giko-
lata renginde bir zenci kadin oldugunu goérdiim. O da ba-
s1 ustiindeki yataga ¢arpmasin diye iki biiklim oturan
garip bir insan goriiyordu.

Galiba bir asir kadar uzak gelen, gegen haftadan son-
ra yliziim bir mezar kagklm(l) kadar perisan idi. Ayn za-
manda, saglarimla ugragmaya zaman olmayacagini tah-
min ettigimden dibinden kesmigtim. Iste bu kisa saglar
birdenbire onu éniimde diz ¢oktiirdii. Kollari belime
doladu:

— Ah, ah Susie'nin resmi gibisin, o da boyledir. Ince-
ck yiiz, kederli gozler, kisa saglar. Susie benim kizimdir
-birdenbire sesi magrur- fakat Susie senin gibi beyaz, ba-
basi Fransiz, dedi.

Susie'nin beyaz Fransiz babasi ve kendisi hakkinda
bir hayli teferruath® konugmadan sonra bagimi oksama-
ya bagladi. On dakika iginde hal terciimesini® tamamen
Ogrenmigtim.

Beyoglu'nda «Cataculum» denilen bir yerde sark:
sOyleyen bir sanatkarmus. Isim gok garip oldugu igin hala
hatinmda kalmigtir. 31 Mart hadisesinin dehgeti, onu ¢ok
biiyiik bir kontrati reddetmeye, Istanbul'dan uzaklagma-
ya mecbur etmis. Bana benzettigi kiz1 on alti yaginda ve
Amerika'da imis. Susie'nin Fransiz babasi onu nikah et-
meyi vaat etmls, fakat 6mrii vefa etmemis.®) Simdi yine
bir Fransiz agig1 varmus.

Sahnede goriinen renkli Amerikan kadinlarina yara-
sir derecede sen, sik ve hayatla dolu idi. Bana onda, bi-
zim Rege'nin rengiyle Nevres Baa'nin sicak kalbi yerles-

(1) Gok zayiflamis.
(2) Aynntih.

(3) Oz gegmigini.
(4) Omrii yetmemis.
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migs gibi geldi. Siirtindiigii kuvvetli lavanta o dar, havasiz
kamaraya garip bir koku yayiyordu.

Gocuklar bu sevimli ve miigfik(! kadina, adeta elin-
de biiytdiikleri bir dadi, ayn1 zamanda bir arkadag gibi
isindilar. Giiliiyorlar, oynuyorlar, boynuna sarilip duru-
yorlardi. O da ¢ocuklan kucaklhyor, yukarya gotiiriiyor,
kosturup oynatiyordu. :

Geceleyin alt1 kisilik kamarada kokudan ve horultu-
dan uyunamiyordu. Fakat bu renkli artist uyanir uyan-
maz hava degisiyordu. Her sabah tuvaletini yaparken,
Amerikan zencilerinin yar hiiziinlii, yan aIa!h sarkilari-
n1 soyler, bana da Misir'da miilaki olacagi® sevgilisini
anlatir dururdu. Fransiz sakalarini, bir Amerikan zencisi-
nin telaffuzu® ile taklit ederdi. Kendi tuvaleti bitince go-
cuklan yikar giydirirdi.

iskenderiye'ye bes giinde vasil olduk. Istanbul'dan
telgraf almig olan Ermeniler bizi vapurdan aldilar, Mu-
hammed Ali Meydanmi'nda, Madam Bonnard adh bir
Fransiz kadinin iglettigi bir otele gotiirdiiler.

Bu Ermenilerin baginda Sinorkyan vardi. Bu adam
Abdiilhamid devrinde Istanbul'u terketmigti. Tavir ve
hisleri tamamen Osmanh Tiirkiiniin efendiligini ifade
eden bir vatandag, giivenilir bir insand.

iskenderiye'de higbir zaman unutamayacagim bir
giinah isledim. Bu, yukarida vapurda kamarada bana ve
¢ocuklanma bir dostluk ve sefkat gostermis olan, o renkli
artiste karg1 oldu. Bundan siras1 geldigi zaman bahsede-
cegim.

Otelin 6niinde miitemadiyen laternalar® ¢ahniyor,
baglarinda beyaz veya renkli mendiller bagh Italyan kiz-
lan, ellerinde birer tabak, gecenlerden para topluyorlardi.
Parlak pabuglu, ipekli entarili, feslerinin piiskiilii bir tara-
fa inmis Araplar meydanda dolasiyorlardi. Oteldeki bir
odanin sag tarafindaki bir pencere Iskenderiye'nin Avru-

(1) Sevecen, gefkatli.

(2) Bulugacafy, kavusacagy.

(3) Soyleyisiyle.

(4) Kolu gevrilerek galinan, sandik bigiminde bir tiir org,
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palasmus bir sokagina bakiyor, sol tarafindaki pencereden
mavi sularin kiyillan yikadigini goriiyordunuz.

Gece yaklasinca sokagin giiriiltiisii son dereceyi bu-
luyordu. Her halde Misir'in Tiirkiye'ninkinden bambagka
olan, renkleri, sesleri, kangik kalabahktan gelen neseli
tiirkiileri, hepsinin her an hareket halinde olan canh ta-
virlan bana yepyeni bir sey gibi geldi.

Istanbul'daki son haftanin korkulu giinlerinden son-
ra bu yepyeni dlem ¢ocuklan avuttu, megsgul etti. Istan-
bul'dan mektuplarim Amerikan Konsoloshanesi vasita-
siyla geldigi igin oraya sik sik gidiyor, fakat mektup bula-
mamak beni biiyiik bir endiseye diistiriiyordu.

Orada kitaplardan 6grenilen Arapga halkin dilini an-
lamaya kafi degildi. Kimse Ingilizce konugmuyordu. Is-
kenderiye'de o giinlerde en fazla konusulan yabana dil
Rumca idi. Bereket versin ki ben de heniiz, ¢gocuklugum-
dan beri konugtugum sokak Rumcasini unutmamigtim.

Kotii bir tesadiif olarak Iskenderiye'de kizil ve kiza-
mik salgim vardi. Ayin zamanda ¢ocuk 6liimii gok yiik-
selmigti. Misir'a vardigimizin haftasinda kiigiik oglumun
ates gibi yandiginin farkina vardim. Viicudundaki kirmi-
z1 lekeleri de goriince akhmi kaybedecek dereceyi bul-
dum. Hemen oteldeki bir Rum doktoru ¢agirdim.

Muayeneden sonra kizil oldugunu ve derhal hasta-
haneye kaldirmak mecburiyetinde oldugunu soyleyince
kafama demir sopa inmig gibi sandalyeye ¢oktiim, kal-
dim. Benim bu yeisim ihtiyar doktorun merhametini
celbetti, gozlerinin yasardigin1 hatirhyorum. Omuzumu
oksad1 ve sefkatle titreyen bir sesle:

— Korkma kizim, merak etme, enflianza derim, sen
de ¢ocugu yataktan ¢ikarma, 6teki yavruyu da yanindan
uzak tut, dedi.

Yapayalniz ve ailemden uzak bulundugum bu ya-
bana ilde, bir otel kdgesinde bundan daha miithig bir sey
olamazd. Fakat bu insaniyetli ihtiyar doktorun, hastalign
saklamas: haber alinirsa ceza grmesini mucip olacagim
bilerek, bu fedakarhgi yapmasi ne biiyiik bir teselli oldu.

(1) Uziintiim.
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O hafta endise iginde gegti. Istanbul'dan haber yoktu.
Yanimdaki paray1 bitirmemek igin gamagirlan kendim y1-
kiyordum. Acaba Istanbul'dakileri 6ldiirdiiler mi? diye
goziime uyku girmiyordu. Hasta olmayan minimini yav-
rum ¢amagirlan yataklarin iistiine serer, biiyiik gozleri
yliziimden aynlmazdi. O giinlerde o, bana ddeta minya-
tiir bir baba gibi goriiniiyordu. Sabahlan biraz hava alsin
diye otelin 6niine gikardigim vakit bidiiziye elimi geker,
hasta kardesinin yanina gitmek isterdi. Odada, uzakta bir
sandalyeye bagdag kurar, kiigiik kardegine masala benzer
bir seyler uydurur ve sdylerdi.

Oglum biraz iyilesince Amerikan Konsoloshanesi'ne
kadar gittim, mektup sordum, yoktu. Konsoloshane kati-
bi beni kapiya kadar indirirken, gemideki zenci dostumu-
zun yaninda bir beyaz adamla kapidan girdiklerini gor-
diim.

Acaba yanindaki erkegin biraz kiilhanbey tavnn mi,
kahverengi dudaklarina biraz miibalaga ile siiriilen kir-
mizihk mi, yoksa benim 6mriim boyunca kurtulmaya ¢a-
hshgim, fakat kurtulamadigim sinif muhafazakarhg)
my, nedir bilemem, bir sey, beni onu tamimamazhga
sevketti.?) Siyah gozleri birdenbire bana ac1 aa bakt. I¢-
lerinde: «Galiba artik dostluguma ihtiyacin kalmadi» der
gibi bir mana vardi. Yanindaki adamin kolunda merdi-
venlerden ¢ikarken ben kapida buz gibi dondum kaldim.
Arkasindan kogup bu kiiglik hareketimden dolay: affini
dilemek, gonliini almak istiyordum. Fakat katibin yanin-
da utandim, kapinin yanindan bir zaman ayrilamadim.
Mamafih, igimdeki utang, kendi goziimde beni kiigiik dii-
siiren bu hatira daima bir ibret olarak unutulmayacakti.

Tam {i¢ hafta sonra evden mektup geldi. O kadar pe-
rigan bir vaziyette idim ki Salih Zeki'ye bir telgraf ¢ekerek
¢ocugumuzun hastahgini bildirdim ve hemen Misir'a gel-
mesini soyledim.

Salih Zeki 1 Mayis'ta geldi. Kiiglik hala yatakta, fakat
tehlikeyi atlatmig ve kardesine de bir hastalik gegmemig-

(1) Tutuculugu.
(2) Itti.
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ti. Bilhassa hastahigin kizil olmayip da kizamik oldugunu
anlamak da bize biraz ferahlik vermigti.

Istanbul'dan gelen haberler su idi:

Mahmut Sevket Paga,() Makedonya'dan ordusu ile
gelmis, Abdiilhamid'in ordusunu kolaylikla yenmisti.
Abdiilhamid tahttan indirilmis, yerine Sultan V. Mehmet
gegirilmisti. Abdiilhamid Selanik'e nefyedilmis, Hiiseyin
Hilmi Paga'nin@ riyasetinde yeni bir kabine kurulmus,
bu kabineye Talat Paga Dahiliye, Cavit Bey® Maliye Na-
zin olarak girmiglerdi. Aym zamanda 6rfi idare® ilan
edilmis, miirteciler siddetle ceza gérmiislerdi.

Bu giinlerde benim Misir'da oldugumu haber alan
Isabel Fry'den bir mektup aldim. Beni Ingiltere'ye davet
ediyordu. Bu memleket beni ¢ok aldkadar etmekle bera-
ber, biraz yalmz seyahat etmek korkusu, fakat en fazla,
gocuklarimdan ayrilmak beni bu daveti kabul etmemeye
sevkediyordu.

Salih Zeki Bey, ¢ocuklara bir ana gibi bakmay vaat
ediyor, sthhatim ve maneviyatim i¢in bu daveti kabul et-
memi istiyordu. Uzun siiren bir miinakagsadan sonra ka-
bul etmeye raz1 oldum.

On bes giin icin Kahire'ye gidip Ehramlan gordiik-
ten sonra, Port Said'den yapayalniz, Ingiltere'ye giden bir
vapura bindim. Bana zor gelen seylerden biri de o giin-
lerde sapka giymek idi.

Eger o seyahati teferruatiyla nakledebilsem® bu giin
on iki yasinda bir kiz ¢ocuk hig siiphesiz benimle eglenir.
O kadar sikintih gegti. Ingiltere sahillerine yaklagip da be-
ni Miss Fry tarafindan gonderilen bir kadin vapurdan al-

(1) MAHMUT SEVKET PASA [1856 - 1913] - Hareket Ordusu Komuta-
n1, Harbiye Nazin ve Sadrazam sifatlanyla Megrutiyet devrinin tinlii
kigilerindendir.

(2) HUSEYIN HILMI PASA [1855 - 1921] - Osmanh Imparatorlugu'nun
son Sadrazamlanndandur.

(3) CAVIT, Mehmet [1875 - 1926] - 1908 Megrutiyet {nkilabindan sonra
Maliye Nazirhginda bulunmug, ekonomiye ait eserleri ve kuvvetli
hitabetiyle taninmg ilim ve siyaset adamudir.

(4) SrtkaySnetim.

(5) Aynntilanyla anlatabilsem.
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maya gelinceye kadar, her dakika bana bir asir kadar
uzun geldi.

Simendifere bindik, Londra'ya gittik Miss Fry'in o
zaman Londra'da oturdugu Marylebone Street'deki evin-
de misafir oldum. Dostlan ile beraber, Ingiltere'yi gérme-
mig bir kadin igin hakikaten dikkate deger bir program
hazirlamiglardi. Gergi ben Ingiltere'yi bilmiyordum ama,
benim Ingiliz gazetelerinde ¢ikmig olan makalelerim beni
o muhitte epeyce, ismen, tanitmigt.

Bu ilk ziyaret esnasinda, burada ancak hafizamda en
fazla yer etmis olanlardan bahsedecegim. Yani bunlar si-
raya konmus degillerdir.

Londra'da ilk giinlerde o devrin atesli ve taninmig
sanatkarlannin bagta gelenlerini gormek nasip? olmus-
tu. Beni aralarindaki toplantilara davet ediyorlar ve say:-
lar1 mahdut dahi olsa orada ilk defa topluluga hitap eden
konugmalar yapiyordum. Londra'da, gerek bu topluluk-
ta, gerek Miss Fry'in evinde tanimig olduklarim arasinda
lizerime ilk biiyiik tesiri yapan muharrir Nevinson'du.@

Daima dogru bildiginden ayrilmaz, kendi memleke-
tini de harici de en agik bir tarzda tenkit ederdi. Hayatim-
da kargilagtigim idealistler arasinda, inandigina her seye
ragmen sadik kalan iki kisi, hayat arkadagim Adnan Adi-
var* ile Nevinson idi.

Idealizm kadar, maddi bakimdan oldugu kadar
manevi bakimdan da insan1 daimi bir yalnizhiga siiriikle-
yen sey yoktur. Bazan bu yalnizliktan da ¢ok oteye gider,
hatta insanin degil siik@in ve tabii hayatina, hatta yagama-
sina bile mani olabilir. Bu, tabii Ingiltere'de, Tiirkiye'deki
kadar tehlikeli ve miigkiil degildir. Fakat memleket hari-
cinde idealistlerin hareketlerini gbzden gegirdigim za-
man Nevinson'unki kadar sadece imana dayanana hig te-
sadiif etmedim. Edebi bakimdan bana o giinlerde en fazla

(1) Firsat.

(2) NEVINSON, Henry W. [Oliim. 1936], More Changes More Chances
(Daha ok degisim, daha ok sans) (Londra 1925) adh eserin yazaridur.
H.Edib Aksam Gazetesi'nde yayimlanan Ingiltere Anilarinda (Akgam,
Sene 21, No. 7428, 27 Haziran 1939'da bu serinin besginci yazis1 olan
"Insan ve Zihniyet Portresi”) Nevinson'dan ve Ingiltere ile ilgili goz-
lem ve diiglincelerinden daha aynntih olarak bahseder.
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tesir yapan Miss Fry'in dostlan arasinda bulunan meghur
sanatkar Masefield'dir.() Onlann kdydeki evlerine birkag
glin misafir oldum. Bu adam heniiz o kadar meghur de-
gildi. Mamafih bir hayli yil sonra Ingiltere'nin resmi bii-
yiik gairi oldu.

Sonralan, diinyaca tanina Pompey@ adh eserini yaz-
mug, fakat heniiz nesretmemigti. Ziyaretim esnasinda ba-
na bu eseri bagtan baga okudu. Bu beni hayran etti. O
glinlerde Masefield'in sanatkarhg) ile alay edenlere ben,
Pompey basildiktan sonra nasil bir kudrete sahip oldugu-
nu anlayacaklarini sdyler dururdum. Eser basildiktan
sonra okumadim. Bu giin bana ne tesir yapacagim bil-
mem, fakat Ingiltere'de basildi§1 zaman muazzam bir
sOhret yapmigti.

ingiltere'deki hatiralannm arasinda, Cambridge'de
Profesor Browne'un® evine misafir oldugum giinler bag-
ta gelir. Profesor Farsca ve Tiirkge dillerinde ve kiiltiiriin-
de zamanin en biiyiik bir alimi idi. Gibb'in® Osmanh Siir
Tarihi® adh eski edebiyaimiz hakkinda en metotlu ve
faydah biiyiik eserin yaratlmasinda da tesiri olmugtu.

Profesor, beni bir giin tiniversiteye gotiirdii. O giin-
lerde Irlanda heniiz muhtar® degildi. Fakat o giin Irlan-
da muhtariyeti hakkinda gok miihim ve tarihi bir miina-

(1) MASEFIELD, John [Ledbury 1878 - Herefordshire Abingdon 1967],
Ingiliz gairi, roman ve oyun yazan.

(2) MASEFIELD, John: The Tragedy of Pompey the Great, 1910.

(3) BROWNE, Edward G. [1862 Gloucestershire - 1926 Cambridge] ingi-
liz Dogubilimcisi. Bu giin bile degerini koruyan "A Literary History of
Persia” (Iran Edebiyati Tarihi) adh eserin yazandir.

(4) GIBB, Elias John Wilkinson [Glasgow 1857 - Londra 1901], iskogyali
Dogubilimci ve Tiirkolog. Baghca eserleri: Ottoman Literature: The po-
ets and poetry of Turkey (1901), A history of Ottoman poetry (C. I-VI,
1901-1909). A history of Ottoman poetry’nin birindi cildi Gibb hayatta
iken basilmigtir. Diger ciltlerini E.G. Browne (Yeni Gag bolimiiniin
hazirlanmasinda Riza Tevfik Boliikbag: yardima olmugtur) yayama
haarlamigtr. o

(5) GIBB, E.J.W.: Osmanl: §iiri Tarihi, Cilt I, Kitap 1, ist. Univ. Yay. 207,
Ed. Fak. Ingiliz Ed. Subesi, {st. 1943. Onsdz: Halide Edib Aduvar.

(6) Ozerk.
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kasa yapiliyordu. Tabii ben, o miinakagay bir misafir si-
fat1 ile geriden dinledim. Uzun bir masada, tiniversitenin
en biiyiik profesorleri ile bir de Irlanda muhtariyetini
miidafaa eden [Mr.] Dillon{) adli o giiniin en meghur bir
hatip ve milliyetgisi vard. Ihtiyar bir adamdi. Evvela sa-
mimiyeti ve sevimliligi bende heyecan uyandirdi. Adeta
gozlerimden yas geldi. Yanimdakilerden bu yaglan sakla-
mak i¢in onume egildigimi hatirhyorum, mamafih aym
zamanda boyle bir mevzuun bir tliniversitede serbestce
miinakasasina meydan veren Ingiltere'nin ig idare siste-
minin hususiyetlerini de gosteriyordu. Zannediyorum ki,
Ingiltere'den bagka bir yerde, hatta Fransa'da bile Dil-
lon'lan taglayabilirler.

Parlamentoyu ziyaretim de bende derin bir intiba@
birakti. Diinyanin en eski parlaimentosu ister istemez be-
nim gibilerde biiyiik bir hiirmet ve taktir uyandirir. Ina-
niyorum ki parlamenter sisteme dogru gidenlerin onu
kendilerine misal olarak almalar1 dogru olur. Ingiliz siste-
mi halk arasinda her zaman kanh ¢arpigmalara mani ol-
mus, bilhassa idare mekanizmasini sahsi tesirlerden uzak
tutmak sureti ile memleketlerinin istikbalini korumustu.
Bu parlimento ayn1 zamanda memleketlerinin temeli
olan milli ananelerini sokiip atmayan bir miiessesedir.

Diger mithim bir hatira da Oxford Universitesi'ne
dairdir. Orada B. Russell'in® evinde bir hafta misafir kal-
dim. Salih Zeki, bana ondan, zamanimizin en biiyiik ilim
kafasi diye bahseder dururdu. Bir taraftan hususi bir ka-
din toplantisina davet edildigim igin orada yapmaya
mecbur oldugum konugmay, korka korka kafamda ha-
zirlarken, bir taraftan da bu biiyiik ilim adamin1 merak
ediyordum. _

Russell, Universitenin tedris unsurlari® arasinda idi.

(1) DILLON, John [Blackrock, Dublin yakinlannda 1851 - Londra 1927],
Irlandal hekim ve siyaset adamu.

(2) Izlenim.

(3)RUSSELL, Bertrand [1872 - 1970), ingiliz filozof ve yazan, matema-
tikgi. 1950 Nobel Edebiyat ddiili sahibi.

(4) Ogretim elemanlan.
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Birinci kansi olan sevimli ve ciddi bir Amerikah kadinla
evli idi. Bu Russell'in kendisi, o giinlerde, hi¢ de Salih Ze-
ki'nin ¢izdigi biiyiik dlim portresine benzemiyordu.

Kendisi, o tarihte ilk heyecanh devrelerini yagsayan
kadin hareketine kendini tamamen kaptirmigti. Evinde
bir siirii geng veya yagh Amerikali kadin misafir etrafim
alir, kendisi de biitiin giin kadin erkek miisavatim()
adeta bir papaz gibi bliyiik mitinglerde vaaz eder durur-
du.

O evde gegen hafta da tamamen gahsi olan, beni
adeta giiliing denecek derecede ilizen bir meseleden bura-
da bahsetmeden gecemeyecegim.

Ingiltere'ye gelirken yanimda olan para tiikenmigti.
Londra'dan ayrilirken Miss Fry'den bana Istanbul'dan ge-
lecek herhangi mektubu hemen Oxford'a gondermesini
rica etmigtim. Clinkd bana zarf iginde para gonderiyor-
lardi. Sayet Istanbul'dan para gelmezse Londra'ya don-
mek i¢in tren param yoktu. Bu bir hafta bir kabus gibi ka-
fama hakim oldu. Ev sahiplerinden 6diing olarak yol pa-
ras1 istemek bana o kadar agir geliyordu ki sayet hareket
sabahina kadar para gelmezse intihar etmeye kadar ver-
mis bulunuyordum. Geceleri sabaha kadar uyuyamiyor-
dum. Nihayet hareket sabahi bir zarf iginde bana Istan-
bul'dan bes Ingiliz liras:1 geldigi zaman adeta yeniden
dogmus gibi oldum.

Burada biraz istitrat® yaparak Russell ile daha son-
raki karsillasmalarimdan bahsedecegim.

1927'de Londra'da yagarken, en eski dostumuz Ray-
mond Swing, Russell, Lord Luu iilkesindeki muhtelif ev-
lerden birinde oturuyordu. Ben de onun evine zaman za-
man misafir olurdum.

Lordluk iinvanini heniiz hayatta olan kardesi tasi-
yordu. Fakat bu Russell'de ikinci esi ile beraber, bu
malikinenin kogklerinin birinde, yepyeni ve gahsi bir na-

(1) Esitligini.

(2) Soz arasinda, siras1 gelmigken, antrparantez.
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zariyeye(!) dayanan bir cocuk mektebi agmigh. Swing'le-
rin ¢ocuklari1 da o mektebe gidiyor, Russell'in kendisi de
akgamlar bize geliyor ve geceleri uzun uzun konuguyor-
duk. Ben sahsen, o mektebin tuttugu yolun, éerek gocuk
terbiyesine, gerek aile biitiinliigiine mazur® olduguna
inanmakla beraber diger fikirlerinden ¢ok istifade ettim.

Russell'in dinsiz oldugu sdyleniyordu. Ciinkii, Rus-
ya'da dinin yasak edilisi, o giinlerde koyliiniin boynuna
Meryem Ana resmi yerine, bir makine resmini {takmala-
rinin] kudsiyet ve tapinmak alameti hakkinda ne diigiin-
diigiinii sordum. Insanlarin mutlak insandan bagka bir
seye tapinmak ihtiyacinin 6niine gegilemeyecegini soyle-
di.

Bu giin diinyanin en biiyiik ilim adamlarinda dahi
insanlardaki bu ruhi ihtiyacin sénmemesi ve sayet soner-
se insanlar1 hayvan yapacag1 hakkinda bir kanaat hasil
olmaktadir. )

Daha sonralar B. Russell'i bir zamanlar Ingiltere'de
posta nazin olan bir dostun evinde de goriirdiim ve bu
sahada derin bir tekamiil® gegirdigine kani olmugtum.®
Russell'in iginde biiyiik ilmi dehéds1 yaninda, daima de-
rinlesen manevi bir gelismenin devam ettigi goze ¢arpi-
yordu. Her halde Russell'in fikir ve ilim ve diinyasinda
biiyiik 6nderler arasinda kalacagina stiphe yok. $imdi de
tipki vaktiyle feminizm meselesinde gosterdigi samimi
kanaatle diinya sulhii igin gahgmaktadir.

(1) Kigisel bir kurama, teoriye.
(2) Burada: Sakincasi.

(3) Geligme.

(4) Inanmigtim.



172

DOKUZUNCU KISIM

1909 ILE 1912 YILLARI ARASINDA
GEGEN HADISELER

Birinci Tegrinde(" Ingiltere'den Istanbul'a dondiim.
Dogru Sultantepesi'ne gittim. Iki kiiglik yavrum, el ele tu-
tusmuglar, arkalan duvara dayah beni bekliyorlard. Ba-
na kiigiik oglumun pembe yanaklar solmus ve ¢okmiis
gibi geldi. O aksam, kanh ve korkung bir ihtilalin® kii-
¢lik bir ¢ocugun sinir sistemi tlizerindeki tesirinin ne ka-
dar sarsia ve yipratia oldugunu anladim.

O gece uykudan yavrumun sayiklamasi ile uyandim.
Miitemadiyen kelimeye sigmayan bir 1stirapla askerlere
yalvanyordu: «<Annemi 6ldiirmeyin, annemi 6ldiirmeyin,
bizi ¢ignemeyin, bizi ¢ignemeyin».

Ertesi sabah kirk derece hararetle uyand, tifoya tu-
tulmugtu. Onun hastalhg bana etrafimdaki diinyay1 unut-
turdu.

Seviye Talip adl romanimi gocugumun hastalig es-
nasinda uykusuz gegen gecelerde yazmigtim. Her ne ka-
dar doktorlar hastahginin pek o kadar tehlikeli olmadig:-
n1 soyliiyorlardiysa da asabinin ugradig: sarsinti onu k-
tii bir hile sokmus, her gece gegirmisg oldugu aa giinleri
bagira bagira sayiklamalan ile canlandinyordu. Bu aci sa-
yiklamalarinda yatagin lizerine kapanir, konugur, onu
teskine galisirdim.

Seviye Talip kigin basildi. Salih Zeki Bey'in daha ev-
vel bahsetmis oldugum {oglu] Malik, onu Bursa'da bastir-
di. Bu roman igtimai aksakliklara temas etmesi neticesi ile
ok tenkide maruz kald1.® Bu giin eserin mevzuunu da

(1) Ekimde.
(2) Devrimin.
(3) Elestiriye ugradi.
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unutmus ve elimde bir kopyasi olmadig i¢in onun iis-
tiinde donen kavganin mahiyetini(’ de pek hatirlayami-
yorum.

Oglum iyilestigi zaman, Camlica'da bir kdgkte otu-
ran Sehzade Abdiilmecid Efendi'den bir davetiye aldim
ve icabet ettim. O giinlerde, sehzadeliginden ziyade bir
bestekar ve ressam sifati ile taninan bir sehzade idi, aym
zamanda $Sark ve Garp edebiyatin tetkik etmis, kiiltiirii
yiiksek bir insand1. Her halde tahta gikabilmesi imkéni
¢ok uzakt.

Bu davet sadece bir muharrire hitap etmiyordu. Ha-
minnenin anlattigina gore, beni gok kiiglikken Saray'a g6-
tiiriirlermis, dizine oturturmus, oynatirmas.

Camlica'daki kogke gittigim zaman biitiin saraylarin
verdigi huzursuzlugu ilk defa duydum. Saray bende de-
niz tutmasina benzer bir his uyandinr.

Mecid Efendi ve gilizel harumi uzun zamanlar harigle
temastan alikonulmug olduklarindan dolay: biraz asabi
idiler. Mecid Efendi yeni rejimi, istedigi insanla goriis-
mek ve herhangi bir insan gibi yasgamak hakkini verdi-
ginden dolayr 6vdii. O devre kadar kiitiiphanesinin igin-
de yasamus, kdsk veya saraylarin duvarlarim1 agmamisgti.

«Ben, kendimi bir kutudan ¢ikarilmig bir bebek gibi
hissediyorum» diyerek giildii. Evet, bir insanin, ne kadar
biiyiik olursa olsun, cemiyet ve cemaatten® ayr1 diigme-
sinin, onlarla tanismamasinin, onda en kot bir tesir bira-
kacagina inaniyorum.

Daha sonralan onlan Dolmabahge'de ziyaret ettim,
fakat veliaht olduktan sonra bir hayli y1l onlan gorme-
dim.

Hemen aynu tarihte, ok aldkadar ve iizerinde tetkik-
ler yapmig oldugum pedagoji mevzuuna® dair makale-
ler yaziyordum. Bu, o giinlerde, Maarif Nezareti(® Miis-

(1) Ig ytiziini.

(2) Cagn tizerine gittim.

(3) Toplum ve kigilerden.
(4) Egitim Bilimi konusuna.
(5) Milli Egitim Bakanhg).
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tesan olan Sait Bey'in* dikkatini gekmis ve beni ziyarete
gelmisti. Salih Zeki Bey'in baz1 arkadaglanni, tipk: baba-
min evinde oldugu gibi ben de kabul eder, gorirdim.
Benden, Dariilmuallimat'(l) gezmemi, tetkik etmemi, ne
gibi degismeler 1azim geldigine dair bir rapor hazirlama-
mu rica etti. Miinevver kadn sinifinin tedris meselesine®
yabana kalmasini giddetle tenkit ediyordum.

Nakiye Harmim'la* beraber Dariilmuallimat' ziyaret
ettim ve imkan dairesinde tetkik ettim. Nakiye Hanim ve
diger hocalan dinledikten sonra bir rapor hazirladim.
Nakiye Hanim mektebe miidiir oldu.

Aksaray'daki eski Dariilmuallimat o devirde en fazla
Arabi,® Farisi® ve din dersleri ile mesgul oluyordu.
Bunlarin ipkasi zaruri® olmakla beraber, yeni bir ilmi
goriisle, yasayan bir Garp diline, modern tedrisata ve
tedris usuliine® ihtiyag vard. Talebenin yeni bir goriisle,
yeni diinyaya ayak uydurabilmesi igin yepyeni bir talim
ve terbiyeden gegirilmesi hayati bir mesele idi. Talebede
bir mesuliyet hissi, hoca ile ig birligi etmeyi, ayn1 zaman-
da hocanin da daha agik fikirli olmasy, ifrada” kagan oto-
ritesinin yumugatilmasi 1dzim geliyordu.

Zaman, bize hocayla talebe arasindaki muvazenenin
dlgiilii olmasinin ne kadar elzem® oldugunu ispat etmig-
ti. Eger bu tedris terazisinde hocanin otoritesi mutlakiye-
te ve talebeye hig bir hak vermemek sekline kagarsa geng
nesilleri istibdada® aligtiran bir sistem yaratirdi. Aksi
olarak talebenin hiirriyeti ve haklan &lgliyii kagirr, tera-
zinin goziinde agir basarsa o zaman da fikir ve hareket
sahasinda talebe arasinda bir anarsi husule getiriyordu.
Bu hakikati bu giin sadece biz degil, Amerika dahi tama-

(1) Kaz Ogretmen Okulu.

(2) Ogretim konusuna.

(3) Arapga.

(4) Farsqa.

(5) Yerinde birakilmasi zorunlu.

(6) Ogretim metoduna.

(7) Asinhga, tagkinha.

(8) Vazgegilmez.

(9) Uyruklanna higbir hak ve 6zgiirliik tanimayan sinirsiz monarsi, des-
potluk
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muyla idrak etmemigtir. Hulasa, tedris sisteminin temeli-
nin saglamhig1 tamamen bu muvazeneye baghdir.

O yil, kadin maarifi bakimindan ¢ok hareketli gegti.
Ben Dariilmuallimat‘a tedris usulii hocasi olarak girmeyi
kabul ettim; gerek hoca gerek talebe sinifi ile yakin temas
benim igin biiyiik bir ders oldu. Talim ve Terbiye'ye dair
olan bir kitabimi ondan sonra yazabilmigtim.

Iki sene sonra Maarif Nezareti, kizlara bir idadi( ag-
t1 ve ayn1 zamanda gecelik(@ olarak yeni bir Dariilmualli-
mat tesis etti.® Biraz bu Dariilmuallimat'ta, sonra da bes
sene miiddetle idadide hocalik ettim. Bilhassa talebe sini-
finin her gesidi ile yakin temas, hatta en yakin zamana
kadar kendi memleketimde, Suriye'de, Hindistan'da ve
Amerika'da, talebe-hoca miinasebetinin 6lgiisiinii az ¢ok
tespit etmekte bana bir rehber oldu. Bagka bir mevzua
ge¢meden evvel burada Maarif Nezareti Miistesarhg,
hatta Nezaret'in basinda bulunan, Istanbul Universite-
si'nin kiymetli profesorleri arasinda yer alan Sait Bey'in
hatiras1 6niinde hiirmetle egilmek isterim. Ciinkii Ttirki-
ye'mizde kadin tahsilinin modernlegmesinde bagrolii oy-
nayan odur.

irticain ac1 ve kanh hadiselerinden sonra, ihtilaf ve
anlagmaya hasret geken zihniyet, Hakk: Paga'y1 sadra-
zam olarak iktidara getirdi. Milletler hukukunun en kud-
retli dlimi ve hocasi olan bu adama karsi her fert hakiki
bir itimat beslerdi. Genig manada Islamiyetin temelini
teskil eden adalet ve merhamet mefhumunu® «Adil ve
Ihsan» vecizesi(® ile kabinesine mal etmistir.

Fakat bu vecizeyi heniiz layikiyla tatbik edebilecek
zemini bulamadi. Trablus'un Italyanlar tarafindan ani

(1) Eskiden lise derecesinde okullara verilen ad.
(2) Yatl.

(3) Kurdu.

(4) Diigtiniig bigimi.

(5) Kavramuni.

(6) Oz deyisi.
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olarak zaptindan, daha evvel tedbir alamadigindan dola-
y1 umumi efkar aleyhine déndii.(V

Tiirkiye'de samimiyetle kargilanan reformlarin nasil
Garp devletleri tarafindan, Hasta Adamin dirilmesinden
korkarak mallanm saghginda ele gegirmek tizere hareke-
te gecildigini yakinda negredilecek olan Tiirkiye'de Sark,
Garp ve Amerikan Tesirleri adh kitabimda tarihi vesikala-
ra, diinya tarihgilerinin eserlerine dayanarak zikretmis ol-
dugumdan burada tafsilata girisecek degilim.

Esasen Avusturya, Bosna ve Hersek'i ilhak ederek®
mirasa konmak salginina baglamig bulunuyordu. Onu Gi-
ritin iggali takip etmigti. Nihayet Trablus'un iggali ortah-
& alt st etti.

Bosna - Hersek'in iggalinde, Tiirkiye'de Avusturya
mallan boykot edilmis, fesler umumiyetle Avusturya ma-
I1 oldugu igin, herkes fes yerine yerli baghklar giymeye
baglamigti. Tabii bu, yerli fes fabrikalar1 agilmaya sebebi-
yet verdi. $imdi de Italyan olan her seyi boykot edecek-
tik. Herkes «<Makarma yemeyin, Italyan mah almayaca-
g1m, Italyanca konugmayacagim» diye and igip duruyor-
du. Bu da tabii Tiirkiye'de makamna fabrikalarinin inkisa-
fina yol agti. Bu devirde benim Handan romanimda bir
karakter, Verdi'den bir hava ¢almis olmasindan dolay:
Selanik'ten bir hayli siddetli mektuplar aldim.

Bundan sonraki darbe, tabii Balkanlar'dan bekleni-
yordu. Fakat bir hayli idealist asker, doktor veya sivil
geng Trabluslulann biiyiik bir kahramanhk gosterdikleri
mukavemete® yardim igin o diyara akin ettiler. Enver ve
Fethi Bey'ler® bunlann bagindadir. Enver Paga'nin® da-

(1) Karst duruma gegti.

(2) Katarak, baglayarak.

(3) Direnige. .

(4) OKYAR (Ali Fethi), Tiirk siyaset adam [Pirlepe 1880 - Istanbul
1943]. 1934'de Londra Biiyiikekiligi, daha sonra Millet Vekilligi ve
Adalet Bakanh# gorevlerinde bulundu. .

(5) ENVER PASA, Tiirk generali ve devlet adam [Istanbul 1881 - Belhci-
van, Tacikistan 1922]. 1903'de Harbiyeden Kurmay Yiizbag: olarak
gtkmug. 1908 Mesrutiyetinden sonra Hiirriyet Kahraman diye anil-
magtir. 1914 Martinda Sehzade Siileyman Efendinin kizi1 Naciye Sul-
tanla evlendi. 1918'de arkadaglan ile birlikte Almanya'ya kagt.
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ha sonralan Panislamizm(!) idealinin bir sembolii olmasi
bu tarihte baglar. O zaman heniiz tanimadigim Doktor
Adnan da Hilal-i ahmer'in® miimessili olarak Trablus'a
gitmigti.

Yine bu devirde bir «Galatasaray" hadisesi» vardir ki
bu da epeyce negriyat: ve miinakagay: mucip oldu.® Esa-
s1 su idi:

Galatasaray'in baginda bulunan Tevfik Fikret ile za-
manin Maarif Nazin Emrullah Efendi® arasinda bir
ihtilaf baggostermis, nihayet Tevfik Fikret'in ¢ekilmesi ile
neticelenmisti.

Emrullah Efendi, Salih Zeki Bey'den bu yeri almasim
rica etti, 0 da kabul etti. Biitiin miinakagsa mevzuu bir yeri
sair mi, yoksa dlim mi daha iyi doldurabilir etrafinda do-
niiyordu. Salih Zeki Dariilfiinun'a,® aym zamanda Maa-
rif Nezareti Miistegsarhgina gelinceye kadar o yeri muha-
faza etti.

1910'da benim aile hayatimda biiyiik bir degisme ol-
mustu. Salih Zeki Bey ikinci defa evlenmeye karar ver-
migti. Taaddiidii zevcat® aleyhine higbir zaman degis-
meyen ve taassup(?) derecesini bulan bir kanaatim vardi.
O zaman Yanya'da bulunan babami gocuklarimla beraber
ziyarete gittim. Salih Zeki Bey'e karar vermeden evvel
diigiinebilmesi igin zaman vermek istedim. Dondiigim
zaman, bu meselenin kapanmasinin miimkiin olmadigin
gorerek aynldim. Yani dokuz senelik hayat arkadaghg:-
miz sona erdi.

(1) Islamiyet.

(2) Kizilay'in.

(3) Sebep oldu, gerektirdi.

(4) EMRULLAH EFENDI, Tiirk maarifgisi ve siyaset adam [Liileburgaz
1858 - Istanbul 1914]. 1908'de Galatasaray1 Lisesi miidirliiZiine,
1909'da ve 1911 senelerinde de Milli Egitim Bakanhi$i'na getirildi. Li-
selere ilk olarak felsefe derslerinin konulmasini sagladh.

(5) Universiteye.

(6) Bir erkegin birden fazla kadinla evli olmas.

(7) Bagnazhk.

Mor Salkimhi Ev 12
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Uzunca siiren bir hastahigimin ilk giinlerini Nakiye
Hanim'in Fatih'teki evinde gegirdikten sonra, babamin
Fazhpasa Yokusu'nda buldugu ve hazirladig bir eve ta-
sindim. _

Fatihte, Nakiye Hanim'in genis sagakl, ¢ok pencereli
evi sakin bir arka sokakta idi. Fazlipaga'ya nakledinceye
kadar, yatakta gegen [giinlerde], st kattaki odadan,
uzun bir servinin tepesinden Fatih Camii minarelerinin
mavi goge saplanmig gibi duran uglarin1 seyrederdim.
Kargidaki bahgelerde bir bostan dolab1 miitemadiyen do6-
ner dururdu. Bu garip ve iptidai seslere, bes vakit de Fa-
tih minarelerinden gelen ezan sesleri karnigirdi. Bunu di-
stiniirken kendi kendime sunu derim:

Gifte degirmenler gibi donerler,
El ele vermigler Hakk‘a giderler.

Fazhpaga'ya naklettikten sonra dahi uzun siiren has-
taligim esnasinda yatakta kaldim. Mamafih yattigim yer-
den bagimi kaldirmadan, aksamlar1 masmavi sakin bir su
ovasi gibi uzanan denizi ve giinegin ufuklara yayilan ki-
z1l golgesini seyredebiliyordum. Hastaligim uzadikga
uzadi. Gogsiimiin vaziyeti bir hayli ciddi idi, fakat iyileg-
mek igin 0 kadar miicadele ettim ki nihayet {i¢ ay sonra
yataktan kalktim. Cocuklarimla yagalxabilece{;im normal
bir ev hayati kurmaya azmetmigtim.

Bu satirlar1 yazarken o giinlerde makalelerini ve
hikayelerini yataginin i¢inde yazan kadin, bana yabana
gibi geliyor. Cocuklar akgam uistii Gedikpaga'daki Ameri-
kan Mektebi'nden gelince bu kadin onlara, igindeki, ¢o-
cuklarina sarilmak arzusuna, sirf ksiiriigiinii gegirme-
mek igin galebe ¢almaya® cahgir dururdu. Nihayet go-
cuklar Haminneyle yemek yerlerken o kadin, o hiiziinli
loslukta biitiin maddi ve manevi acilan garip bir ig tebes-
stiimii ile seyreder dururdu. Biraz sonra aksam satiailan,
kadayif¢, yogurtgu ve sonra dilenciler Fazhpaga Yoku-
su'nun kaldinmlanndan Kumkapr'ya inerken ayak sesleri

(1) Bir igteki engelleri yenmeye karar vermis olmak.
(2) Yenmeye, iistiin gelmeye.
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birbirine karigir ve o tenha yokusta gocuklann mektepten
doniisii, 0 uzun giine son verirdi.

Sokak seslerine karg1 zaafim(!) o giinlerde baglar. Be-
nim en fazla hoglandigim ses, cuma aksamlan gegen bir
kor dilencininki idi. Yataktan kalkip bakmadan, bir eli
yanaginda, basi bizim evin duvarinda oldugunu, dhenkli
bir inilti ile «Ya Resulullah, ya Resulullah» diye bagladig:
zaman sezerdim. Hep saba makamindan® sgylerdi; «Al-
lah» [kelimesi] en giizel, en uzun ve bogazindaki nefes
tiikkeninceye kadar siirerdi.

Itiraf ederim ki biitlin hayatimda hi¢ bir musiki
sanatkén ile bu kadar tabiat iistii bir ruh birligi hissetmis
degilim. O dahi kendini dinleyen biri ile bu birligi tesis
ettigini sezmis gibi idi. Clink{i zaman zaman degnegini
taglara vurarak ddeta «Dinliyor musun? Orada misin?»
der gibi biraz durur, sonra o garip dini ildhisine devam
ederdi.

Oradan, alt1 ay sonra seyahate qktigim zaman evde
olmadigim ilk cuma akgamy, ag¢iya: «O yukarida degil ar-
tik» demisgti.

1910 yilhinin sonunda mektepteki derslerime bagla-
mig, hararetim ve okstirtigiim kesilmis, bunlardan bagka
konferanslar vermeye baglamigtim.

Nihayet Balkan Harbi geldi gattr. O harp iginde
«Teali-i Nisvan Cemiyeti»" hastabakialik ve yardim faali-
yetine girigmisti. Bu devir igine Tiirk Ocagl, Ziya G6-
kalp® ile yakindan tarmigmak, Yusuf Akgura,) Ahmet

(1) Digkiinligim.

(2) Tirk miiziginde birlegik makam. Cargah'ta Hicaz Zengdle dizisiyle
Saba dortliisiiniin birlesmesinden olugur.

(3) GOKALP (Mehmed Ziya), Tiirk sosyologu, yazar ve gairi [Diyarba-
kar 1876 - istanbul 1924].

(4) AKQURA (Yusuf), Tiirk siyaset adam, tarihgi ve yazar [Simbir, Ka-
zan 1876 - Istanbul 1935]. Istanbul Dariilfiinun'u ve Deniz Lisesinde
bir siire hocalik yapt. Kitap haline getirilerek yayimlanmg eserleri-
nin birkag:: Ulam ve Tarih (Ilimler ve Tarih, Kazan 1906), Sark Mesele-
sine ait Tarihi Notlar (1920), Osmanli Imparatorlugunun Dagilma Devri
(Istanbul 1940 - Ankara 1985)...
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Agaoglu,(V Hamdullah Suphi, @ «Geng Kalemler» vesaire
de girer.

Ziya Gokalp o giinlerde Fazlhipaga'daki evimde beni
sik sik ziyarete gelirdi. 1915'den sonra milliyetgilik saha-
sinda goriislerimizdeki bagkalik bir zaman igin bizi ayir-
du

Ziya Gokalp, Ittihat ve Terakki'nin belki de biiyiik
miitefekkiri® ve Partinin felsefesini kendisine gore tespit
etmis bir gahsiyetti. Panturanizm® hareketi de onunla
baglar. Fakat kanaatimce o zaman Ziya Gokalp yanhs tef-
sir edilmigti.®® Ciinkii o, «Diinya-Tiirk Birligi»ni siyasi ol-
maktan ziyade kiiltiirel olarak telakki ederdi. Kendisi,
memlekete en miihim diiglinen kafalarini veren Diyarba-
kir'in taninmig bir ailesindendi. Abdiilhamid zamaninda
Istanbul'a gelmis, Partinin hareketli bir ferdi olmus, sonra
da Selanik'te miihim bir mevki edinmigti.

Bunlan yazarken karsgimda oturuyor gibi goriiyo-
rum:

Si?man, kisa, esmer ve alninda y1ldiza benzeyen bir
marka® vardi. Yirmi yaginda iken intihara tegebbiis et-
mig, fakat 6lmemis, kursun sadece alninda bir yara birak-
mist. Etrafindakilerin 6tesini, biitiin muhitinin® hudu-
dunu gegen bir diinyaya bakar gibi duran dalgin ve garip
gozleri vardi. Adeta muhitinde kendini yabana buluyor-

(1) AGAOGLU, Ahmet [1869 - 1939], Tiirk gazeted ve siyaset adamu.
Gazete ve Dergilerde yayimlamig oldugu say1siz yazilarindan bagka
kitap haline gelen eserlerinden birkagu: Islama Gore ve Islam Aleminde
Kadm (Bakii 1901, Istanbul 1959, Ankara 1985), Ug Medeniyet (Istan-
bul 1927, 1972), Hukuk Tarihi (Istanbul 1931 - 1932), Ihtilal mi Inkildp
mi (Ankara 1942), Serbest Firka Hatiralar (Istanbul 1949)... .

(2) TANRIOVER (Hamdullah Suphi), Tiirk yazan ve devlet adamu [Is-
tanbul 1886 -ay.y. 1966). Ozellikle hitabet giicii ile taninan Tanno-
ver'in eserleri: Dag Yolu (Hitabeler, 2 cilt, 1/1928 - 11/1931), Giineba-
kan (Makaleler, 1929).

(3) Diigtiniiri. .

(4) Osmanh Imparatorlugu'nun son yillaninda, Osmanhlik ve Islamcilik
akamlan kargisinda biitiin Tiirklerin tek vatanda ve tek bayrak altin-
da birlegmesini amaglayan akim, Tiirkguliik.

(5) Yorumlanmugt1.

(6) Burada 'iz’ yerine.

(7) Gevresinin.
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mus hissini verirdi. Tiirkolojinin esasin Tiirkiye'de o kur-
du. Son igtimai reformlarimizin fikir bakimindan bir nev'i
izcisi sayilabilir. O zamanlar negrettigi Islim Mecmua-
st’'nda Kur'an'in giizel bir terciimesi verilmisti. Dini re-
form meselesinde Musa Bikiyeff'in* tesiri altinda idi. Fa-
kat aym1 zamanda Islami bir Protestanlik, yani zamana
gore sekil alabilecek bir reforma taraftar idi.

Bence en giizel eseri Cocuk Diinyasi'dir. Orada, 1atif
bir vezinle o zamana kadar ehemmiyet verilmemis olan
eski halk masallarina dair ok giizel pargalar birakmugti.

Ekseri, Yusuf Akgura ile beraber gelirdi. Akgura'nin
sert tenkitlerini, miisamahali(!) bir tebessiimle dinler, dai-
ma Tiirk kadini ve ¢ocuklari i¢in -ancak o 6ldiikten sonra
tahakkuk eden- hiilyalar kurard.

Onun, bagta Yeni Turan olmak sartiyla ilk eserleri-
min lizerinde tesiri vardir.

Kendisi evvela Garp filozof ve miitefekkirlerinden
Durkheim,? sonra da Bergson'un‘® tesiri altina girmistir..
Belki fikirleri bagka tesirlere miisait olan bu biiyiik Tiirk
miinevverinin® hi¢ aksamayan bir istikameti, Osmanh
Tiirklerinin mutlak Garphlagmalarina iman etmis olmasi-
dir.

Burada bu devre ait fikir hareketlerinin Tiirk Oca-
g1'nda ve matbuatta®® nasl tecelli ettigini,® ne sekil aldi-
gina dair uzunca izahat, yukarida zikretmis oldugum ya-
kinda ¢ikacak kitapta vardir; Tiirkiye'de Sark, Garp ve
Amerikan Tesirleri.

1911'de Tiirk Ocagy agilmusg, 1924'e kadar ilk prensip-
lerini az ¢ok muhafaza etmigtir. En hararetli ve faal zama-
n1 Hamdullah Suphi'nin reis oldugu devre tesadiif eder.

(1) Hosgoriilii.

(2) DURKHEIM, (Emile), Fransiz sosyologu [Epinal 1858 - Paris 1917].
Baglica eserlerinden birkagn: Igtimaiyat Usuliiniin Kaideleri (1894),
Din Hayatiun Iptidai Sekilleri (1912)...

(3) BERGSON (Henri), Fransiz filozofu [Paris 1859 - ay. y. 1941].

(4) Aydininin,

(5) Basinda.

(6) Belirdigini, meydana giktigini.
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ONUNCU KISIM

BALKAN HARBINE DOGRU

Bundan bahsedebilmek igin iki sene geriye donmek
mecburiyeti vardir. Daha evvel zikrettigim(? ailevi bir
meseleden dolayr bir miiddet igin ¢ocuklarimla beraber
Yanya'da Reji'nin baginda olan babama 1909 yilinin so-
nunda gitmigtim.

Babam bizi Pire'den almigt. Oradan Yanya'ya gidis,
bana ilk defa Yunanistan',, kismen dahi olsa, gostermisti.
Gergi, Pire'de vapur bekledigim igin bu defa Atina'ya gi-
dememis ve bu tarihi memleketi gérememigtim. Fakat,
Pire'de dahi tesadiif ettigim tek tiik Atinalinin Rumcasi
-daha dogrusu- Elenikasinin(® ahengi kulaklarima bir ses
ziyafeti oldu. Tevekkeli® iki bin yil evvel diinyaya érnek
olan yiiksek felsefe, fikir ve sanat mahsullerini vermemis-
ti.

Pire'den Yanya'ya gidiste bana ilk defa, Akdeniz
adalarinin arasindaki emsalsizZ4 mavi sularin bazan hir-
¢in, cogkun ve vapuru alt tist eden, bazan birdenbire
mutlak bir siik@ita kavugturan munis® ve dalgasiz bir gol
halini alan safhalarini® gosterdi.

Vapur, bir adadan 6biir adaya giderken, Yunan koy-
liileri ve diger yolcular kamarada veyahut giivertede ye-
re serilmigler, ortalikta bir giirmek, bir gaseyan(? sesleri
konseri dalgalarin higirtisina karigiyordu. Babam ve ¢o-

(1) Andigm.

(2) (Yun. Hellen'den). Modern Yunanca.
(3) Bog yere, sebepsiz.

(4) Egsiz, esi benzeri olmayan.

(5) Uysal.

(6) Evrelerini.

(7) Mide bulantis), kusma.
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cuklanmla Eleni adlh Rum dadilarin1 fena hélde deniz
tutmus, yatmiglardi. Kamarada benden bagka ayakta hig
kimse yoktu. Fakat ben deniz tutmasini daima ayagim
topraktan kalkinca duydugum huzursuzluga tercih ede-
rim. Akdeniz dalgalann vapuru sadece saga sola yalpa
vurduran cinsten degildi. Beklemediginiz bir anda vapur
havaya kalkar inerdi. Akdeniz nereden hiicum edecegi,
nerenize gelme atacag bilinmeyen bir yaramaz ¢ocugun
azginhgina benzer.

Fakat iki ada arasina girer girmez ortalik siit liman
olur, o zaman herkes ayaga kalkiyor, ada oniinde vapur
dolup bogaliyor, horozlar otiiyor, kdyliiler bagira ¢agira
vapura girip gikiyorlardi. Kaptan her halde yalniz Make-
donya'nin yetigtirebilecegi, yaman bir tipti. Koyliiler de-
nizin azgin anlarinda «Papa, Papa, Talasam ti furtuna»(®
diye hag gikarir dururlardi.

Yanya'da babamin evine sik sik gelen Sabit Bey adli
bir Tirk zabitini tarndim. Babamin iman ettigi Ittihat ve
Terakki'nin en getin aleyhtarlarindan biri olmasina rag-
men, yine de babamin en yakin dostu ve arkadag idi.

Onun bu Ittihat ve Terakki diismanhig sirf, yeni reji-
min Arnavutluk'taki bir isyan1 bastinrken gosterdigi kan-
I siddetten dogmugtu. Damarlarindaki kana ne kangmisg
olursa olsun Osmanlh Imparatorlugu Tiirk'liniin gerek
adalet ve gerekse Olgiilii bir insaniyet bakimindan en gii-
zel bir ornegi idi. Zulimden olanca kudreti ile nefret
ederdi. Uzun boylu, esmer bir adamdi. Maddi oldugu ka-
dar manevi bakimdan da hem cesur hem de selim® dii-
stinceli bir insand1. Insan miinasebetlerindeki 6lgliyii dai-
ma muhafaza etmisti. Iste Makedorgla'da, Amavutluk'da
bir Balkan Harbine miincer olacak® tohumlar yeni reji-
min diktigini ilk defa o sdyledi ve bunun iistiinde durdu.

Fakat, bunun yaninda kabul edilmesi lazim gelen
bagka miihim amiller® de vardi. Ciinkii, Balkan Harbi-

(1) Aman, aman denizim bu ne firtina.
(2) Dogru.

(3) Doniigecek.

(4) Etkenler, faktorler.
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nin saikleri(!) arasinda, harp devletlerinin harici politikas
da biiyiik bir rol oynamisti. Nihayet biitiin bunlar 1911'de
yeni rejimin i¢ meseleleri ile kangarak, Sabit Bey'in iki y1l
evvel haber verdigi Balkan feldketi ortaya gikti. Kendisi
de Balkan Harbinin sehitleri arasindadir.

1911'de ittihatgilar Meclis'te ekseriyeti® kaybetmeye
baglamiglardi. Ayn1 zamanda da Meclis haricindeki ekse-
riyet, onlan Farmason® veyahut Radikal® diye isimlen-
diriyor ve yeni se¢imi kaybetmeleri ihtimalini kuvvetli
goriiyorlardi. Bunun en acil garesi, Meclis'i hemen dagat-
mak, Ittihat ve Terakki kuvvetlerini artirmak ve muhale-
fete karg1 gelmek igin tedbir almakt.

Bu care tabii 1908 yili Anayasasi'nin esaslanina aykin
diigiiyordu. Ittihatgilar, 1908'de 1876 Anayasasi'min 35.
maddesine 13. maddeyi ilave etmek suretiyle tadil etmis-
lerdi.® Simdi bu ilk tadil maddesini kaldirmak istiyorlar-
d1. Yani, 1876'da padigaha Meclis dagitmak selahiyetini(®)
veren maddeyi oldugu gibi iade etmek istiyorlardi. Kisa-
ca tadil seldhiyetini tekrar Sultan Resad'a iade etmek fik-
rinde idiler.

Parlamento, 35. maddenin muaddel? seklinin ilgasi-
na® rey vermedi. Fakat, meseleyi Ayan'a® gétiirerek ve
onlarin seldhiyetinden istifade ededek, Meclis'i Birinci
Kanunun(0 5‘inde lagvettiler.(1) Fakat, bu geriye déniis
kendilerine pahaliya mal oldu.

Yeni Meclis toplandiktan sonra, lig ay gegmeden as-
kerligin «Halaskarlar Cemiyeti» Maltepe'de topland, ye-

(1) Sebepleri.

(2) Gogunlugu.

3) Fr. franc-magon. Mason. Birtakim kardeglik ilkelerini benimseyen,
birbirlerini parola ve igaretlerle taniyan, loca denilen béliimlere ay-
rilan kimselerden kurulu demegin tiyesi. Franmason da denir.

(4) Koktenci.

(5) Degistirmiglerdi.

(6) Yetkisini.

(7) Degistirilmis.

(8) Kaldinlmasina.

(9) Senatoya.

(10) Arahik aymnn.
(11) Hiikiimsiiz kildilar.
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ni Meclis'in dagilmasini ve tarafsiz gahislardan miitegek-
kil () bir kabine kurulmasin talep etti.

Ayan, tekrar Meclis'i dagitti, Gazi Muhtar Paga'un®
riyasetinde® Ittihatgilar'a muhalif® bir hayli miithim
isimleri i¢ine alan meghur Biiyiik Kabine kuruldu. Gazi
Muhtar Paga'y1, Kdmil Paga®) kabinesi takip etti. Fakat,
ikisi de kisa bir miiddet igin iktidarda kaldi ve bir hayal
inkisan(® uyandirdi. Onlar da siyasi rakiplerinde tenkit
ettikleri biitiin hatalan tekrar ettiler, biitiin hareketlerin-
de sadece Ittihat ve Terakki diigmanhg hakimdi.

Haziranda ikingi defa Ingiltere'ye gittim. Miss Fry ki-
sa bir miiddet igin Irlanda'ya gitmisti. Cambridge'de bir
miiddet i¢in iki odal bir daire tuttum ve orada biitiin
gun yazi yazardim. Ingiltere'nin o log havasinda ve sessiz
muhitinde insan daima verimli galisabiliyor. Londra'da
trafik sesi de Olgiiliidiir. Sizin kulaginiza gelmeden evvel
adeta gizli bir el onu ayarlar gibidir. Herhangi geng ve
yeni muharrir bundan daha miisait bir muhitte ¢alisa-
maz. Muhitinizden uzakhk ve siikiinet sizi ister istemez
kendi kafa ve ruhunuzun derinligine gomiiyor.

Her giin 6gle vakti ¢ikar sokaklarda dolagirdim. Seh-
rin iginde kendimi agik denizlerde bir damla yag gibi his-
sediyordum.

Yeni Turan, ecnebi matbuatimin® o zaman gok sid-
detli tenkitlerine maruz kalmig,® Ittihat ve Terakki'nin
tagkin milliyet heyecanlarinin bir fikir amili diye vasiflan-

(1) Olugmus.

(2) GAZI AHMET MUHTAR PASA [1839 - 1918]. Son Osmanl - Rus
harbinde yararhhifiyla tin kazanmig, Megrutiyet devrinde Sadrazam-
hkta bulunmug ve bilimsel eserleriyle de taninmug degerli askerleri-
mizdendir.

(3) Bagkanh@nda.

(4) Karg1 olan, aykin olan.

(5) KAMIL PASA, Kibnish Mehmet [1832 - 1913]. Osmanh lmparatorlu-
gunun son zamanlannda dort defa Sadrazamlikta bulunmus vezirle-
rindendir.

(6) Diig kinkh.

(7) Yabana basinin.

(8) Karg1 kargiya kalmus.
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dinlmigt.1 Mamafih bir hayli ecnebi dile terciime edil-
migti. 1926'da Chattam House'da Tiirkiye'ye ait yazilan
gozden gegirirken nihayet Ingilizlerin bu eserin siyasi bir
Panturanizm olmadigin ifade eden pasajlara tesadiif et-
tim.

Yeni Turan hig siiphesiz bir iitopya®@ idi ve iitopya-
lar gibi tahakkuk ettirilmesi‘® miimkiin olmayan gayele-
ri® vardi. Bu eser, kadinlarin rey sahibi olacag), hayat ve
insan miinasebetleri makul ve muntazam olabilecegi bir
devri tahayyiil ediyordu. Bilhassa Tiirk kadini, kafa ve
kalbindeki itidal® ve cemiyete karst muhabbetle dolu ol-
dugu bir zamanin hasretini ({‘ekiyordu. Bilhassa, Osmanh
devrinin Bizanslagan intihap'® devrinde, siis, israf, goste-
rise kagan kadin simifin1 siddetle tenkit ediyordu.

Liberal ve demokratik Tiirkiye, emek ve sadelige
dogru giden idare sisteminde sovenlige”) yer vermeyen,
Yakin $Sarkda bir nev'i birlesmis milletler seklini istihdaf
eden® bir Tiirkiye bu kitabin bag gayesi idi. Tabii agk
hikayesi, sirf roman diye oraya sokulmugtur.

Burada bu kitabin tlizerinde tesiri oldugu i¢in Qua-
ker'lerden® bahsedecegim. Bu mezhebe(!9 mensup(V
olanlar arasinda biraz yagsamig ve onlardan da baz1 nok-
talarda ilham almigtim.

Isabel Fry, bu mezhebe mensup bir ailenin kiz1 idi.
Babasi o giiniin en meghur milletleraras1 hukukgularinin
baginda bulunan Sir Ed. Fry idi. Isabel, babasinin mali-

(1) Nitelendirilmisti.

(2) Yun. utopia; Gergeklegtirilmesi imkansiz tasan veya digtince.

(3) Gergeklegtirilmesi.

(4) Amaglan.

(5) Olgtiliiliik.

(6) Segim.

(7) Fr. chauvinisme; Degisik irk ve uluslar arasinda diigmanhk yaratma-
y1 amaglayan ve bu yolda kigkirtmada bulunanagin ulusquluk aki-
m

(8) Amaglayan.
(9) Anglo-sakson Protestanhinin bir kolu. Dostlar Dernegi adh ile de
anilir. Kendilerine kutsal ruh’un yol gosterdigine inanirlar.
(10) Bir dinin goriis ve anlayig aynliklar sebebiyle ortaya gikan kollar-
dan her biri.
(11) Bir yer veya kimseyle bagintisi olan, iligkili.
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kénesini birakmig, Londra'ya gelerek kiigiik ve hususi bir
mektep agmigt. Bu mektepte sayilan az dahi olsa biiyiik
aile kizlarina cemiyetsever, basit ve ciddi bir hayat terbi-
yesi vermeye ¢ahgiyordu.

Asil bu mezhebin havasin, Isabel'in babasinin Bris-
tol'deki gsatosuna misafir oldugum zaman aldim. Sir Ed.
Fry o vakit seksenlik bir ihtiyardi. Kansi, kizlan ve biitiin
hizmetgileri hep aym ailenin sadece vazifeleri ayrilmig bi-
rer fertleri gibi idiler.

Sabah duasin1 hep birlikte yaparlardi. Aralannda
daima kursuni, fakat ipekli olmayan gayet sade esvaplar
giyenler vardi.

Pazar giinleri, diger Hristiyan kiliselerinden bagka
olan sade ve sakin bir binadaki mabetlerine(!) beni de go-
tiirtirlerdi. Papaz yoktu. Herkes yerinde oturur, iginden
dua eder, herhangi bir fert icinden dogarsa kiirsiiye ¢ikar,
Incil'den bir pasaj okur; onun duasina biitiin «Cemiyet»
istirak ederdi. Yeni Turan'daki gri giymeleri, yiizleri agik,
fakat baglarindaki beyaz ortiiler galiba biraz buranin ilha-
mi ile olmusgtu.

Tiirkiye'ye dondiikten sonra, 1912 Agustosunda Tiir-
kiye, Balkan Harbine girdi. Harbi ildn eden Biiyiik Kabi-
nedir. Ayn1 zamanda Asquith® Kabinesi, harbin neticesi
ne olursa olsun, statiikonun® muhafaza edilecegini ilan
etmisti.

Tiirkiye yenildi, Makedonya Tiirk ve Miisliimanla-
nndan iig bin kisi katledildi.®

Anlagilan, Mister Asquith'in bu ilaru sirf Tiirklerin
galebesi ihtimaline kars: bir tedbirden ibaretti. Garbin,
Tiirkiye'deki Miisliiman Tiirklerle, herhangi cinsten Hris-
tiyanlar bu suretle ayirt etmesi Tiirkiye'deki milliyetgilik
hissinin &lgiiyii agan feveraninin® baglhca sebeplerinden

(1) Tapinaklanna.

(2) ASQUITH (Herbert Henry), 1. Oxford ve Asquit kontu, Ingiliz siya-
set adamu [Yorkshire'da Morley 1852 - Londra 1928).

(3) Yiinirliikte bulunan antlagmalara gére olmas gereken veya siire ge-
len durum.

(4) Oldiiriildii.

(5) Birdenbire 6fkelenmesinin, parlamasinn.
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biri olmustur. Adeta Tiirklerin, bazilanna kendilerinin in-
tihap edilmemesi, ancak aralarinda Miisliiman ve Tiirk
olmayanlan imha(? ile miimkiin olabilecegi hissini guur-
alt1 dahi olsa agiladi.

Bu harp kadar fena idare edilmisi tarihimizde goriil-
memistir. Makedonya mubhacirleri? panik iginde Istan-
bul'a itlica ettiler, camilere doldular. Aym zamanda ordu
da dahil ortada bir kolera salgin1 bagladi. O kigin Istan-
bul'daki sefalet inanilmayacak kadar korkungtur.

Haminne, Kéabe toprag: diye Uskiidar'a gegti. Mah-
mure Abla da ¢ocuklar ile beraber Uskiidar'da idiler. Is-
tanbul'dan birgok aileler aynlip gidiyorlardi. Ciinkii Bul-
gar Ordusu'nun Istanbul'a girmesi gibi korkung bir ihti-
mal agizdan agiza dolagiyordu.

Ben, Nakiye Hanim'in Fatih'teki evinde «Teali-i Nis-
van Cemiyeti»nin yardim ve hastabakia kolunu tanzim
etmeye gahsiyordum.

Bu ilk kadin kliibii baz1 miinevver kadinlar ve hoca-
lar tarafindan kurulmugtu. Gaye daha fazla fikri inkigaf(3)
istikametinde idi. Kiiglik merkezinde Fransizca, Ingilizce
dersleri verildigi gibi, ayn1 zamanda ¢ocuk bakimi ve ev
bakimi hakkinda da maltimat veriliyordu.

Gedikpasa Amerikan Mektebi'nde Mrs. Marden ve
Mrs. Bowen, Ingilizce derslerini deruhte ettikleri® gibi,
mektebin salonunu da kadinlara umumi konferanslar ve-
rilmek igin agmslardi. Burada miifrit®) feminizme(® ka-
can bir temayiil”) olmakla beraber, giiriiltiiden s6hret av-
ahgindan gekiniliyor, 6lgiili bir orta yol tutuluyordu.

Iste bu kliip otuz yatakh kiigiik bir hususi hastahane
tesis etti. Evi bize azamiz Mihri Pektas temin etmigti. Iki
kadin kliip azasinin egleri olan bir cerrah® ile bir eczac

(1) Yok etme.

(2) Gogmenleri.

(3) Diigtince ile ilgili geligmeler.

(4) Ustlendikleri.

(5) Asin.

(6) Toplumda kadinin yararlanacag haklar ¢ogaltmak ve erkeginkine
esit kilmak amacin giiden diigiince akimi.

(7) Egilim.

(8) Operator.
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da goniillii olarak bize yardim ediyorlardi. Buraya sadece
neferleri ahyorduk. Ciinkii Tiirk kadininin bu nev'i hasta-
bakiahg) ilk defa o giinlerde baghyordu. En kiigiik dedi-
kodu en biiyiik skandala yol agabilirdi.

Ben her sabah Fatih'ten yiiriiyerek Sultanahmet civa-
nndaki bu hastahaneye geliyor ve akgamlan geg vakitlere
kadar burada kaliyordum. Issiz ve ¢amurlu sokaklarin
kogelerinde duvarlara dayanarak yiiriiyen yarah askerler
ve tir tir titreyen muhacirlerden bagka kimseyi goremi-
yordum.

Milletime ve memleketime herhangi bir vazi}/et igin-
de kalbimdeki muhabbetin(!)) hakiki mahiyetini® o giin-
lerde anladim. Bu muhabbetin siyasi diigiinceler, ideoloji-
ler ile ilgili miinasebeti yoktu. Bu muhabbet, herhangi
ananin iptidai® ve tabiattan gelen elde olmayan kudret
ve hakimiyetini ifade ediyordu.

Arkamda Haminnenin bol garsafi, hastaneye gelir-
ken tek bagima Sultanahmet meydaninda durur, igimde
sonsuz bir hiiziinle minarelere bakar, bir yabanci ordusu-
nun bu diyara girmesi ihtimali kalbimde dyle bir aa1
uyandinird: ki, yiiz listii yatip taglar1 6pmek isterdim.
Evet, beni bu yerden hig bir yabana kuvvet ve tehlike
ayramazd. Bu topraklarin mukadderatim® daima pay-
lagtik ve paylasacagiz.

Hastahaneye gelirken aldigim gazetelerde her sabah
yeni bir hezimet®) haberinden bagka bir ey yoktu. Fakat
hastalann yanina sakin bir yiizle gidiyordum. Yanlarina
gitmeden evvel Anadolulu hasta neferlerin bana birer ¢o-
cuk gibi gelen yiizlerinde, haber soran endigeyi goriir gi-
bi olurdum.

— Merhaba hemgire. Bu giin nasilsin, ha?

Bu, «Nasilsin?» sualinin arkasinda hig¢ siiphesiz
«Cepheden ne haber var» suali vardi. Verilecek cevap

(1) Sevginin.

(2) Mec. ¢ yiiziinii.
(3) llkel.

(4) Alin yazisini.
(5) Bozgun.
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yoktu, fakat doktorla beraber giiler yiizle aralarinda dola-
sir, agir yarahlarin yaralarini sarar dururdum.

Hastalann bazilar1 hafizamda yerlesmis kalmigt1. Bir
tanesi Anadolunun sembolii gibi gériinen Ankarah bir
neferdi. Her halde insan cinsinin en giizide!) bir 6rnegi
idi. Koyu yesil gbzlii, uzun boylu, muntazam yiizlii bu
adam, simdi bir insan iskeleti haline gelmigti.

Ilk askerligini Arnavutluk'ta yaptiktan sonra Ye-
men'e yollamiglar ve orada yedi sene kaldig1 zaman zar-
finda gecirdigi megakkatli? hayat ve miitemadi‘® sitma,
zekésini hemen hemen kaybettirmigti. Iste bu, li¢ ay ev-
vel, bin bir zahmetle Istanbul'a gelir gelmez, hemen Bal-
kan cephesine gonderilmigti. Iki ayag1 da yaral, ikisi de
kangren® tehlikesine maruzdu.

Onu, otekilerden ayirmak icap ediyordu. Cerrah,
ayaklarin1 kesmeden evvel birkag ameliyet yapmak isti-
yordu. Belki de bunlarin sayesinde bacaklarin kurtaraca-
g iimit ediyordu. Kalbi de kloroforma® tahammiil
edemeyecegi i¢in bu ameliyatlan bayiltmadan yapmak
icap ediyordu.

Iste 0 zaman hafizasin1 ve zekasin1 kaybetmis dahi
olsa, hakiki bir askerin nasil bir metanetle(® aciya taham-
miil ettigine sahit oldum. Doktor bu ameliyatlar esnasin-
da? bacagim kimildatmamasinu ihtar etmigti. O da demir
gibi hareketsiz, actya tahammiuil ediyordu.

Yemen'de ana dilini hemen hemen unutmus, Arap-
cayt da pek Ogrenememisti. Hig ses gikarmuyor, gozleri
simsiki kapah, digleri kisilmig, bir 6lii gibi kaskatt duru-
yordu. Sadece bu ameliyatlar esnasinda bir elini uzatir,
elimi tutmak ister, ben de ameliyatin sonuna kadar elini
tutardim. Aanin derecesini bu zavall iskelet elin, benim-
kini koparacak gibi sikkmasindan ancak anliyordum.

(1) Seckin.

(2) Zorlu, sikintil1.

(3) Stirekli.

(4) Fr. gangreéne. Viicudun herhangi bir yerindeki dokunun 6lmesi.

(5) Fr. chloroforme. Renksiz, hog kokulu, daha gok anestezide kullanilan,
yatigtinia ve uyusturucu bilegik.

(6) Dayarukhlikla.

(7) Bir igin yapildi1 an.
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Bir hafta sonra doktorun tahmin etmis oldugu gibi
kangren tehlikesi zail oldu.() Oteki arkadaglannin yattg:
odaya naklettik. Fakat bu defa da sitma ndbetleri ile mii-
cadeleye mecbur kaldik. Nihayet hifizas: diizeldi, hayata
karsl aldkas1 uyandi. Bana kdyiine mektuplar yazdinyor,
dondiigii zaman tarlalarin arpa ekimi igin hazir bulmak
istiyordu.

Igimde yer eden ikind bir hddise, bir Makedonyah
ile ilgilidir. O da iki bacagindan yaral ve kirilmis kolunu
yanhs diizeltmis olduklan igin ¢ok biiyiik bir 1stirap igin-
de idi. Yataginda oturuyor, miitemadiyen sallaniyor ve
inliyordu. Biraz sonra bu inilti ve sallantinin ayru zaman-
da manevi bir actya dayandigin1 6grendim. O da su idi:

Bulgarlarin iggal etmis oldugu Iskege'de® kansim ve
¢ocugunu birakmigti. Bulgar isgali esnasinda ortada dola-
san kitallere ve diger korkung vak'alara dair rivayetler®
onu gileden gikanyordu. Ciinkii ailesinden simdiye kadar
higbir haber alamamigti.

Belediyede o zaman bir «Muhacirin Komisyonu»
vardi. Her giin oraya arkadaglarindan biri gidiyor, dort
yagindaki Hatice adli yavrusu ile yirmi beg yaginda Emi-
ne adl karnis1 hakkinda haber olup olmadigini soruyordu.
Ve ben, her sabah yarali odasina girdigim zaman goziin-
deki yeis ile kargilagiyor, her defasinda:

— Iskege uzak, daha gelmeleri tlimidi var. Cocuklu
kadin herkes gibi yiiriiyemez ki, diyerek teselli etmeye
¢ahsiyordum.

O da dislerini sikarak: «Okiiz arabasi vardi» dedik-
ten sonra sallanmasina, iniltisine devam ediyordu. Bu
isimsiz asker kiitlesinin sabri, 1stirap kargisinda muhafa-
za ettikleri vakar® s6ze sigmayacak kadar biiyiiktii. Ay-
n1 zamanda onlan hezimet o kadar utandirmigt ki, en

(1) Ortadan kalkt.

(2)Yun. Ksanthi, Yunanistan'da gehir.
(3) Soylentiler.

(4) Airbaghhk.
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kiigiik yardim ve alakaya karg: biiyiik bir minnet(!) hisse-
diyorlard.

Maglap Tiirk Ordusu'nun, Makedonya'nin diisman
muhiti iginden, ag, susuz ve titreyerek Istanbul'a geligleri
hala kafamda bir kabus(® gibi yagar.

Yeis iginde gegen giinlerin bir aksaminda, Der-
ne'den® bir mektup aldim. Bu mektup bizim oradaki tek
makineli tiifek birliginin alt1 zabiti tarafindan «Yeni Tu-
ran zabitleri» diye imza edilmigti.

Bastaki imza Isildak'ti.

Bu anavatana adeta cogkun bir muhabbet mektubu
idi. Mektup adeta bir sevgilinin 1stirabina kars1 duyulan
aciy: ifade ediyordu. Onlar da tipki Sultanahmet'te ana-
vatanin ¢gamurlu topraklarimi 6pmek istedigim anlarin
hislerini ifade ediyorlardi. Nihayet onlar da ¢6ldeki uzun
mihnetten® sonra ana topraklarindaki miicadeleye katil-
maya geliyorlardi. Bu mektup bende o kadar derin bir te-
sir yapti ki, Gelibolu seferi esnasinda Isildagm Riiyast di-
ye bir yaz1 yazdirmugt. En fazla o zaman Yeni Turann ne
kadar biiyiik bir tesir uyandirmig oldugunu hissettim.
Baz1 magazalara bu isim konuyordu. Ve bana da yalniz
kendi memleketimizden degil, Tagkent'den ve Kazan'dan
Yeni Turan'a dair mektuplar geliyordu.

Sonralan Isildak'in Tiirk Ocagi'min ilk azalarindan
biri oldugunu bana soylediler. Fakat kendisi ile hig kargi-
lasmamigtim. Bana son mektubu, daha dogrusu vasiyeti
Irak'dan geldi. Eger sehit olursa, Yeni Turan'in on kopya-
s on geng zabite dagitmamu rica ve vasiyet ediyordu.
Sonradan Irak'da sehit oldugunu 6grendim.

Trablus'dan gelip Istanbul miidafaasina katilan geng
unsur® hig giiphesiz ordumuza can verdi. Bulgar Ordu-
su'na Istanbul'a girmek imkén ve diigiincesini kaybettir-
di.

(1) Goniil borcu.

(2) Karabasan.

(3) Libya'da liman gehri.
(4) Sikkintdan, tiziintiiden.
(5) Eleman.
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Milli izzetinefsimizin{! aldig1 yaraya merhem olan
sey, Hamidiye'nin biitlin Avrupa matbuatinda hayranhk
uyandiran kahramanlik macerasidir. Ona, ecnebi matbu-
at1 «<Hayal Gemi» adim1 vermigti. Bu kruvazér? Vama'yr
harp baginda bombalarken, yanindan bir yara almig, geri
donmiigtii. Batmak vaziyetinde Istanbul'a donmesi esa-
sen biiyiik bir bahri hadise® idi. Ve kimse onun Halig'te
bir miiddet kaldiktan sonra tekrar harp sahnesine done-
cegine ihtimal vermemigti. Fakat dort ay gegmeden ve
herkes Yunan Filosu'nun Bogazlar'da toplanmakta oldu-
gundan bahsederken, birdenbire Hamidiye'nin Sira Ada-
si'm® bombardiman ettigi haberi yayildi.

Hamidiye'nin Bogaz" gozetleyen Yunan Donanma-
si'm atlatmasini bir mucize kabul etmek tabii idi. Bundan
sonra Yunan Filosu pesinde iken yine de Hamidiye, Yu-
nan adalarim1 bombardiman ediyor, Yunan nakliye gemi-
lerini batinyordu. Fakat batirdig1 nakliye gemilerinin tay-
falarin1 kurtariyor ve her tiirlii tehlikeyi gbze alarak Yu-
nan sahillerine birakiyordu. Teknikte ve cesarette oldugu
kadar, insani ve medeni bahriye ananelerinde® basta ge-
len ve ne kadar iftihar etsek yeri olan bir deniz harbidir.

Bu geminin kumandani Kaptan Rauf(® higbir zaman
bir kahraman rolii oynamamus, bildkis biiyiik bir teva-
zu? ile bu serefin kendisi ile birlikte galigan kiigiik bahri-
yelilere ait oldugunu iddia etmistir. Kaptan Rauf, belki
suur alt1 dahi olsa insanlarnin kahramanlara tapmak tema-
yiiliiniin bazan milletleri nerelere siiriikledigini hissetmis
olmasi, sahsi sohretinin yayilmasinda elinden geldigi ka-
dar mani olmasinda biiyiik bir &mil olmugtur.

Bu aralik «Teali-i Nisvan Cemiyeti» hastahanelere
yardim ve aym1 zamanda Makedonya'daki sivil Miislii-

(1) Ulusal onurumuzun.

(2) Fr. croiseur. Deniz yollanni gézetleme, deniz ve hava filolanna kila-
vuzluk etme amaayla topla silahlandinlmig hizh savag gemisi.

(3) Denizcilik olay1.

(4) SYRA veya SYROS. Kyklades takimadalanndan Yunan adasi.

(5) Denizcilik geleneklerine.

(6) ORBAY (Hiiseyin Rauf), Tiirk amirali ve devlet adam [istanbul 1881
- ay. y. 1964].

(7) Algak goniilliiliikle.

Mor Salkimh Ev 13
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man Tiirklere reva goriilen() zuliim ve katali protesto et-
mek maksadiyla biiyiik bir salonda bir miting tertip et-
misti. ‘

Salon hincahing dolu idi. Altt taninmis kadin gair ve
muharrir konustu. Bunlarin en kuvvetlisi, merhum Celal
Sahir'in® annesi Fehime Niizhet* Hanim'd1. Miting sona
ermeden kadinlar kalkip elmaslarini ve kiirklerini masa-
nin Oniine yigdilar. Ayni zamanda miting, iki kadin dele-
ge segerek Beyoglu'ndaki sefarethaneler vasitas: ile Tiirk
kadinlarinin protestolarini kraligelere gondermigti.

Biitiin bu hddiselerden sonra o kadar yorgundum ki,
nihayet bir zaman igin 1913 [lk kinununda‘® Alman Has-
tahanesi'ne yattim. 10 Kanunuevvel giiniinde bag hemsgi-
re telasla odama geldi, odanin 6niindeki balkondan Istan-
bul'a bakiyor, kendi kendine bir seyler konusuyordu. Ya-
taktan «Ne oluyor, ne oluyor?» diye seslendim.

— Ittihatgilar, Babiali'yi basmiglar, Nazim Paga,® ya-
veri ve Necip® isminde biri bu miicadelede vurulmus,
dedi.

Babiali baskininin kisaca amili su idi:

Babiali'ye nota verilmig, Edirne'nin Bulgaristan'a il-
hak edilmesini talep etmigler. Kimil Paga kabinesi bunu
kabule taraftar olmugtu. Umumi efkédr Edirne heniiz ken-

(1) Uygun gériilen. .

(2) EROZAN, Celal Sahir. Sair [Istanbul 1883 - ay. y. 1935]. Edebiyat-1
Cedide grubuna, daha sonra Fecr-i ati grubuna katilarak bu toplulu-
gun bagkam segildi. Siir kitaplari: Beyaz Golgeler (1909), Buhran
(1909), Siyah Kitap (1911). Hakka Nagir takma adiyla da basilmug siir-
leri ve bir kitab1 vardir.

(3) Aralik ay1. Kdnunuevvel de denir. (Babiali baskaim 23 Ocak 1913'de
gerceklegmigtir).

(4) NAZIM PASA [lstanbul ? - ay. y. 1913]. 1882'de Kurmay Yiizbas1 ola-
rak Harbiyeden qikmug, gesitli gorevlerde bulunmug, 1908'de ilk defa
Harbiye Nazirhifina getirilmis, fakat Kabinenin diigmesi tlizerine
Bagdat Valiligine gonderilmig. Balkan Harbi'nde tekrar Harbiye Na-
zirhi@ina getirildi. Babiali baskini sirasinda Yakup Cemil tarafindan
vuruldu.

(5) MUSTAFA NECIP [Giimiighaakdy 1879 - {stanbul 1913). Megrutiyet
Inkilabinda yararhklanyla taninmig subaylanimizdandr. ittihat ve
Terakki Cemiyeti iiyesi olarak bu Partinin fikirlerini yayda. Selanik'te
Abdiilhamid II idaresine ilk kars1 ¢ikan Mustafa Necip oldu. Babiali
baskininda éldiiriildi.
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dini kahramanca miidafaa ederken sehrin diigsmana terk-
edilmesine muhalifti.

Ittihatgilar, umumi efkara dayanarak, Edime'nin tes-
lim edilmesine mani olmak igin tedbir almiglardi. Enver
ve Talét Pagalar yanlarinda iig yiiz kisi ile Babiéli'ye gire-
rek Kamil Paga'ya istifa teklif etmiglerdi. Fakat umumi
heyecan arasinda Mustafa Necip ve Yakup Cemil( ateg
agmig, Nazim Paga ile yaveri de mukabele etmiglerdi. Bu
hadiseyi muhalefet ve Ittihat ve Terakki birbirinden hayli
bagka surette halka izah ettiler, Mahmut Sevket Paga ka-
binesi 0 zaman iktidara gegti.

Mamafih, Edirne distii. 30 Mayis 1913'de Londra
Konferansi'nda Ittihatgilar sehrin diismesini kabul ettiler.

2 Haziran 1914'de® Mahmut Sevket Pasa muhalefet
tarafindan oldiiriildii. Bu kabiliyetli, imanh ve biiyiik as-
kerin oldirilmesi ¢ok biiyiik tesir yapti. Bu vesile ile Itti-
hatgilar on iki kisi idam ettiler ve aralarinda Padisahin
darg?dl da bulunan bir hayli adam1 Anadolu'ya nefyetti-
ler.

Anlasilan muhalefet de bu devirde bile Coup
d'état® hazirlanmigh. Fakat Mahmut Sevket Paga'nin
katli miinasebetiyle Ittihatgilar'in aldig: siki tedbir buna
mani olmustu. Bu meseleyi Ittihatgilar'in taninmig simala-
nndan Riza Nur Bey® de 1918'de Hiirriyet ve Itilafin es-

(1) YAKUP CEMIL, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin iinlii kigilerinden
[51m. {stanbul 1917]. Babiali baskininin elebagilanndandur.

(2) Mahmud Sevket Paga'ya diizenlenen suikast 11 Haziran 1913 tarihin-
dedir.

(3) Siirdiiler.

(4) Hiikiimet darbesi.

(5) RIZA NUR Doktor, Tiirk siyaset adamu ve yazar [Sinop 1879 - Istan-
bul 1942]. Askeri Tibbiye'yi bitirdi. Giilhane Askeri Hastanesi'nde ¢a-
lighi. kinci Megrutiyet'in ilanindan sonra siyasete atilds. ittihat ve Te-
rakki Cemiyeti'nde, ilericilerin olugturdugu "Hizbi Terakki” grubuna
katldi. Milli Egitim ve Saghk ve Sosyal Yardim Bakanhklannda bu-
lundu. Lozan Konferansi'nda da ikinci delege idi. 1926'dan sonra si-
yasetten gekildi. Paris'e yerlegti. Tarih ve edebiyat tizerine araghrma-
lar yapt. Eserlerinin 52 cilt oldugu sdylenmektedir. Bunlardan Hayat
ve Hatiratim (4 cilt, 1967 - 1968), Hiicumlara Cevaplar (1941), Tiirk Tari-
hi (14 cilt, 1978 - 1982) basilmugtir. Sinop'taki evini ve zengin kiitiip-
hanesini Milli Egitim Bakanligina bagislamigtir.
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ranni agiklayan eserinde anlatir. Celal Paga() merhumun
hatirainda da bu meseleye dair izahat vardur.

Bu aralik, Balkan devletlerinin kendi aralarindaki
ihtilaftan faydanalarak Tiirk Ordu'su 1913 Temmuzunda
Edirne'ye yiiriiyerek sehri istirdat etti.?) Boylece Balkan
Harbi sona erdi.

(1) Kast edilen Cemal Paga.
CEMAL PASA (Ahmed). Biiytiik Tiirk kumandani ve devlet adami
[Midilli 1872 - Tiflis 1922). lttihat ve Terakki Cemiyeti'nin kuruculan
arasinda yer aldi. Mahmud Sevket Paga bagkanhindaki hiikiimette
Istanbul Muhafizhi1 gérevini ald1 (1913). 1914'den sonra Nafia ve
Bahriye Nazirh# goérevine getirildi. Birind Diinya Savag: sirasinda
Ikind Ordu Kumandabi'm da iistlendi. Enver Paga'nin arzusu iize-
rine daha sonralan Dérdiincii Ordu Kumandahi$i'na tayin edilerek
Sam'a gitti. Askeri ve siyasi hayatin1 anlatan iki eser yazdi. Plevne
Miidafaass (1898) ve Cemal Paga Hatirat1 1913 - 1922 (Istanbul, 1923).
Bu eser oglu Behget Cemal tarafindan yeniden gézden gegirilerek
Latin harfleri ile basilda (Hatiralar (Istanbul 1959).

(2) Geri aldi.
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1913 ile 1915 yillan [arasinda], ittihatglar, memleket-
teki yapia faaliyetlerini kaybeder. Dogru ve yanlhs birgok
tecriibeleri onlarda da idare kabiliyetini yiikseltmis ve
sonraki inkildplarin temellerini atmiglardir.

En esash degismeler ve ilerleme, maliye ve orduda
kendini gosterdi. Aynm1 zamanda gilimriiklerde de ¢ok
ciddi bir hareket bagladi. Bunlann tiglinde de Fransiz, In-
giliz ve Alman, en kudretli ecnebi miitehassislar(!) bulun-
dugu gibi, baslarinda da kuvvetli ve yetiskin adamlar
vard

Maarif Nezaretini de birbiri ardinca taninmig adam-
lar isgal etmis olmalarnina ragmen, hig birinin ortaya attg:
esas ve planda kifi derecede vuzuh®@ vardi denilemez.
Emrullah Efendi'nin bu husustaki fikri belki en agikt1. O,
en fazla yiiksek tahsil ve liniversitelere ehemmiyet veri-
yordu. Ayn1 zamanda da Avrupa iiniversitelerine bir
hayli talebe gondermisti.

Sait Halim [Pasa®] Kabinesinde, Emrullah Efen-

(1) Uzmanlar.

(2) Agikhik.

(3) SAIT HALIM PASA [1863 Kahire - 1921 Romal. Cesitli devlet gérev-
lerinde bulunmug, Mesrutiyetten sonra Sadrazamhk yapmig olan Sa-
it Halim Paga, aym1 zamanda yazilan ile de taninmaktadir. Arapga,
Ingilizce ve Fransizca bilen Sait Paga'mn Isldmlagmak adh Fransizca
yazmug oldugu risale gair Mehmet Akif tarafindan Tirkgeye gevril-
migtir. Bundan bagka basilmg risalelerinden birkag1 sunlardir: Meg-
rutiyet, Mukallit[ik[erimiz, Taasup, Burham l;fimatmiz, Burhani
Siyastmiz, Intihats Islim...
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di'nin halefi Siikrii Bey'in{l) de kendine mahsus fikirleri
ve onlan tahakkuk ettirebilecek iradesi®® vardi. Ben Siik-
rii Bey'le Maarif meselesinde anlasgamadim ve ondan do-
lay1 gekildim. O keyfiyetten® fazla kemiyete®) ehemmi-
yet verirdi. Mamafih hizmeti biiyiiktiir ve ilk tahsil saha-
miz1 genigletti.

Merhum $iikrii Bey'de beni istifaya sevkeden fikir
ayrihg meselesinin bagka cephelerinde duracak degilim.
Clinkii maarif sistemimizin aksayan taraflan hakkindaki
kanaatlerimi -bu giin ¢ok ileri gitmis olmamiza ragmen-
degistirmis degilim. Bu husustaki fikirlerimi esasen muh-
telif yazilanmda ifade etmis bulunuyorum. Fakat bu isti-
fa meselesiyle aldkadar olan bir hadiseden bahsedecegim:

Istifam verdikten bir hafta sonra, Talat Paga, Dr. Na-
21im® ve Ziya Gokalp beni ziyarete geldiler. Talat Paga'y1
ilk defa goriiyordum. Sadeligi, mizahi goriigii, muamele-
sindeki samimiyet bende biiyiik bir tesir yapti.

Evveld, mubhtelif giimriikk mevzuulan iizerinde
uzunca durduktan sonra, ¢ok ince ve nazik bir gekilde zi-
yaretinin asil maksadina intikal etti.® Istifami geri alma-
mu istiyordu. Bunu ¢ok mahirane®” bir gekilde yaparak,
maarife yapmig oldugum veya yapabilecegim hizmetler
iizerinde durarak, herhangi bir mesele igin talebimi® fe-
da etmenin bana yakigmayacagini sdyledi. Nihayet istifa-
mi cebinden ¢ikards, giilerek: «Pulu eksik» dedikten son-
ra tekrar bu mevzu lizerinde uzun uzun konustu. Tabii

(1) SUKRU BEY [Olm. 1926). 1913 - 1918 yillan arasinda Maarif Nazirh
gorevinde bulunmus olan $iikrii Bey, kizlara 6zel egitim kuruluslan,
Dariilfiinun, Ogretmen Okullanmn gelismesi, yetimlere 6zel kurum-
larin agilmasi ve yararh kitaplarin basilmas1 hususunda pek ¢ok ba-
sarih igler yapmugtir.

(2) Karar giidii.

(3) Nitelikten.

(4) Nicelige.

(5 NAZIM BEY, Doktor Nézim da denir. Tiirk siyaset adamu [Selanik
1870 - Izmir 1926). Ittihat ve Terakki Partisi'nin etkin tiyelerinden bi-
riydi. Birinci Diinya Savagr'nin son yilinda Talat Paga hiikiimetinde
Maarif Nazin olarak gorev ald1 (1918).

(6) Amaaina gegti.

(7) Ustaca.

(8) Istegimi, dilegimi.
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bu mevzu yalniz maarife degil, memleketin diger biitiin
meselelerine de temas ediyordu.

Talat Paga, gcargabuk kudrete erisen siyasilerimiz ara-
sinda her halde nadir goriilen bir 6rnekti. Onda, kudret
mudillesinden? dogan sahsi gurur kat'iyen yoktu.

Bundan sonra her bayram muntazam ve bayramlar
arasinda da zaman zaman beni gérmeye geliyordu. Igin
dikkatte deger tarafi, Partisini ve hatta siyasetini ok ac1
bir sekilde tenkit ettigim zamanlarda da bu devlet adami
dost tavrini hig degistirmedi.

Talat Paga'nin hemen herkesin sevgisini ¢gekmesinin
sebebi, sade ve miitevazi® bir hayat yagamasi ve hakiki
demokrat ruhu tagimasidir. Insan onu ne kadar tenkit
ederse etsin vatanseverligin giizide bir 6rnegi diye kabul
etmeye mecburdur. Yanls olanlar1 dahi hig bir hareketi
sahsi® bir kazang veyahut kudret insiyakina® dayanma-
mugtir. Fakir bir insan olarak yasadi ve fakir bir insan ola-
rak 6ldii. Vatani igin elzem'®) telakki ettigi® herhangi
meselede en biiyiik eziyet ve fedakarhga katlanirda.

Birinci Diinya Harbi patlayincaya kadar Talat Pasa,
iyi bir i? idaresi tesisine ¢ahsti, suiistimale,?) kudret istis-
marnna‘® kargi amansiz bir miicadele agh. O giinlerde
hep «Biz ihtilalci olarak kudreti ele aldik, fakat artik
memlekette kanunu hakim kilmak zaman1 gelmistir» der
dururdu.

Maalesef, bu «kanunu hikim kilmak» meselesi, Bi-
rinci Diinya Harbi'nin son yillannda zaafa ugradi. Herke-
sin fikri ne pahasina olursa olsun zafere ulagmak iizerin-
de duruyordu. Mamafih, harpte olan yeni diinya devlet-
leri i¢in de aym1 ey sodylenebilir. Bu devirleri bilmeyen
hi¢ kimse, harbin ne kadar insanti hisleri korlestirdigini ve

(1) Bagtan gkanahgndan.
(2) Algak goniillii.

(3) Kigisel davrams.

(4) Giig i giidiisiine.

(5) Vazgegilmez.

(6) Saydign, kabul ettigi.
(7) Yolsuzluga.

(8) Giig sdmiiriisiine.
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her harpten sonra yeniden kalkinmanin milletlere ne ka-
dar maddi ve manevi fedakarhklara mal olacagin Glge-
mez.

Talat Paga, bana istifam geri aldirdiktan lig ay sonra,
ikinci ve son istifami verdim.

Nakiye Hanim da birkag ay sonra gikt1.

O giinlerde Ittihat ve Terakki'nin en bﬁ?rﬁk Seyhiil-
islam'1 Hayri Efendi,(V Evkaf mekteplerinde? ¢ok esash
ve ciddi reformlar yapmaya baglamigti. O giiniin medre-
seleri® kiz, erkek kangik, iptidaileri,¥) hulasa hepsi geri
ve skolastik® zihniyetin tesiri altinda idiler. Bunlarin
hepsini Hayri Efendi kokiinden 1slaha(® karar vermisti.

Camilere merbut? iptidailer o zaman hemen hemen
sadece Kur'an okuturlar ve mekteplerin kendileri de ol-
dukga harap ve izbe® bir halde idi.

Bunlann modern islemesi igin, evvelad on iki tanesini
birlestirerek mektep denilecek bir vasifta ve merkezi bir
semtte bir tek binaya aldilar. Bunlardan biri erkek, digeri
kizlar igindi. Baglanna oldukga ileri gériislii ve kabiliyetli
bir zat getirdiler. Kizlarinkinin miidiri Nakiye Ha-
nim'd1. Ben de kiz mekteplerinin umumi miifettisi olmay1
kabul ettim.

Kiz mekteplerinin merkezi Sultanahmet civarindaki
bir binada idi. Arasina epeyce kolej mezunu ve gekilmis
oldugum Kiz Idadisi'nde!) yetisen talebelerimden birka-
¢1, kabiliyetli bir hoca grubu tegkil ediyorlardi. Iste bu

(1) HAYRI EFENDI (Mustafa), Tiirk devlet adamu [Urgiip 1867 - Istan-
bul 1927]. 1908 Megrutiyetin ildnindan sonra Evkaf ve Adliye Nazir-
lklarinda bulundu. 1914'de Seyhiilisldm oldu. Evkaf Nazirh$ yapt-
£ donemde Vakif hanlan act ve Islam Eserleri Miizesini kurdu. Su-
ad Hayri Urgiiplii'niin babasidur.

(2) Vakif okullannda.

(3) Genellikle Islam dini kurallanna uygun bilgilerin okutuldugu yer.

(4) Ilk okullan. ,

(5) Fr. scolastique. Inang ve bilgiyi kiliseyle, 5zellikle Aristoteles'in bilim-
sel sistemini uyumlu bir bigimde birlestirmeye ¢ahigan Orta Cag fel-
sefesi.

(6) Diizeltme, iyilegtirme.

(7) Bagh.

(8) Basik, log, nemli.

(9) K1z Lisesi.
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iptidailere modern olan ve hoca yetistiren merkez evkaf
kiz mekteglerinde, kanaatimce maarifinkini dahi gegkin
bir nizam " koydu ve kabiliyetli hocalar yetigtirdi.

Sultanahmet merkezi tam manasi ile modern bir yer
olmustu.

Talim ve terbiye meselesini, muhtelif ilim gubelerine
mensup, mektep idaresi denilen e)yi Garp'ta® gormiig-
lerden bir hayli taninmig simalar’® bu mektebe haftada
bir defa gelir, diger Evkaf iptidailerinden toplanan hoca-
lara sira ile konferans verirlerdi. Bunlarin arasinda Dok-
tor Adnan, Akgura vesair bu sahada taninmig selahi-
yetli® simalar vardi.

Ziya Gokalp bu miiessesenin basta gelen dostlarin-
dan biri idi. Mamafih merhum $iikrii Bey, biitiin mektep-
lerin maarif tarafindan ele alinmasini, yani merkezi-
lestirme fikrini ortaya atinca, Ziya Gokalp da bu fikre ta-
raftar oldu. Evkafa mensup mekteplerin sadece bir din
miiessesesi® oldugunu ortaya atarak «laik»ligin ilk adi-
mini atmak isteyenler bu hususta yanihyorlardi. Ciinkii
Hayri Efendi'nin Evkaf mektepleri o giinlerde fikir ve
ilim sahasinda cidden modemn ve ileri bir yol tutmuglar-
di. Miisliiman cemaatinin® elinde bdyle bir tegkilatin
kalmis olmasi bizim igin ¢ok hayirh olur, hi¢ olmazsa
Miisliiman olmayan cemaatlerden geri kalmazdi.

Evkaf kiz mekteplerinin umumi miifettisligi bana,
halki ve muhtelif semtleri i¢cinden gérmek igin bir vesile
oldu. Her hafta Istanbul'un hig bilmedigim arka sokakla-
rina, fakir muhitlere giderdim ve buralarda sadece Evkaf
mekteplerini degil, gocuk ailelerini de tanimaya muvaf-
fak oldum. Kasimpaga ve Sineklibakkal, bilhassa Sinekli-
bakkal en fazla dolaghgim yerlerdi.

Bu aralik evimde de baz1 degismeler oldu. Mahmure
Abla ve enigte artik benimle oturuyorlar, Nakiye Ha-
nim'in mektebinde hoca olan kardesim Nigar da aksam-
(1) Diizen.

(2) Bati'da

(3) Kimseler.

(4) S6z sahibi, yetkili.
(5) Kurumu.

(6) Toplumunun.
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lan bizde kahyordu. Artik ufakh biiyiikli yedi ¢ocugun
getirdigi canli, cogkun, negeli ve eglenceli bir ¢ocuk diin-
yasi havasi esiyordu.

Haminne de tabii benimle beraberdi. Fakat onunla
temas biraz azalmisti. Giindiizleri ders veya konferans
veyahut ta kliip(!) ekseri vaktimi aliyor, evde oldugum
glinlerde de birgok dost veya arkadas geliyordu. Bu yeni
diinya genglerini, bilhassa kadinlarini fena halde yadirg-
yordu. Giyinisleri, tavirlar, biitiin hareketleri Haminne-
nin zevkine, insan miinasebetlerine dair kanaatlerine hig
uymuyordu.

Haminnenin iginde ddeta bu acayip yeni diinyaya is-
tiskale ugramig,@ fazla oturmug bir misafir hissi hasil ol-
mugtu.® Bu, kollarini sallayarak yiiriiyen, erkeklerle ko-
nugan ve arkadaghk eden, ellerinden sigara diigmeyen
kadinlar, hep ona yabana geliyordu.

Iste ben, geceleri herkes yattiktan sonra odamda yaz
yazarken -daha evvel de bahsetmis oldugum gibi- Ha-
minne yanima gelir, konugmak isterdi. Fakat ben konusg-
mazsam odasina boynu biikiik doner, benim de onu kir-
mis olmak aasi igimi yakardi. Ertesi aksam, bagimi kapida
gorir gormez hemen yazimi birakir, igeriye gaginr ve
uzun uzadiya konugurdum.

Bu giinlerde her halde seksen yagin1 bulmugtu. Fakat
hala sihhati yerinde, her zaman temiz ve zarif, her zaman
entarileri itiilii idi. Ve bes vakit namazinin hig birini ge-
girmezdi.

Bu konusmalarda onun Begiktag'taki Mor Salkimli
Ev'e kargt duydugu hasretten dogan mevzular beni en
fazla siiriiklerdi. Cilinkii benim de igimde, derhal Mor
Salkimli Ev hatiralan1 uyanir, bagtanbaga pencerelerini,
genis odalarim1 beyaz perdelerini, uzun minderini goriir
gibi olurdum. Birdenbire kiigiik yaz1 odamin kalin perde-
lerini yadirgar gibi olurdum.

Fazhpaga'daki evi degistirmek imkan1 olmadigin
ikimiz de bildigimiz halde, ikide birde biiyiik bahgeli, es-

(1) Teali-i Nisvan Cemiyeti.
(2) Kovulurcasina muamele gérmiis.
(3) Ortaya gikmusti.
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ki bigim bir ahgap ev aramaya gikardik. Ev gezmek onun
en biiyiik zevki idi. Bir giin beraber ev gezerken, Sultan-
ahmet civannda ikimizin de muhayyilesinil) oksayan bir
tanesine tesadif etmigtik.

Sultanahmet Camii'nin arkasindaki dar bir sokakta
idi. Onun da gifte merdivenleri, mor salkimh pencereleri,
mermer kurnali? bir hamamu vardi. Evi tutmadik. Ma-
mafih Sultanahmet minarelerinin 1g1iklar1 yandig, ezan
sesleri geldigi, Ramazan giinlerini o evde yagiyormus gi-
bi hissederdik.

Bize gelen misafirler arasinda, Haminnenin tek ko-
nustugu erkek, eski Istanbul tavrini tagiyan ve artik aile
doktorumuz vaziyetine girmis olan Dr. Adnan'dir. O za-
man kendisi Hildl-i ahmer'de idi. Nuruosmaniye'de Dr.
Hikmet'le miigterek bir yazihanesi vardi Haminne onu
bilhassa merhum Kemal Day1'ya benzetirdi.

Bir sabah yatak odamin kapisinda garip bir ses duy-
dum. Kapiy1 aginca Mahmure Abla'y1 sofada yerde yatan
Haminnenin {izerine egilmig bir vaziyette buldum. Ne
konusabiliyor, ne kimildamiyordu. Fakat gézleri her za-
mankinden daha derin bir anlayigla bize bakiyor, ddeta
vaziyetini anlayamadigimdan dolay: bize aayor gibiydi.
Bu gozlerdeki her zamanki ince, mizahi bakigla gozleri-
min igine bakarken heniiz hareket eden sag elinin ti¢ par-
magin1 kaldirdi. Derhal onun: «Ben hasta olursam iig
giinden fazla yatmam» dedigini hatirladim. Bir an igin
ikimizin de icini adeta dini bir husua® benzeyan bir rik-
kat® sarmigti. Onu bazan iizmiis olmam diigiinerek
icimde ac1 bir nedamet® hissi uyanmigh. Odasindan ¢1-
karken gece yaris1 konugmalarimiz esnasinda vaktiyle
soylemis oldugu bazi sozleri hatirladim. Ciinkii her ne-
dense o giin Haminnenin artik bagka bir dleme gogecegi-
ni sezmig gibi idim. Demigti ki:

(1) Hayal glictimiizdekini.

(2) Hamamlarda, musluk altinda, iginde su biriktirilen, yuvarlak ve ¢o-
gunlukla mermer veya tags tekne.

(3) Dini bir goniil saygisina.

(4) Sevecenlik, aama.

(5) Pigmanhk.
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— Ben 6liimden degil, ama topraktan korkuyorum.
Her nedense Sultantepesi'ndeki Ozbekler Tekkesi'nin ya-
nindaki mezarhkta yatmak beni korkutmuyor. Ben me-
zarhkta bile kalabahktan, giiriiltiiden nefret ederim.

Haminnenin o mezarhg) istemesinin sebebini herke-
sin anlamasi zordur. Ciinki orada ailesinden kimse go-
miilii degildi. Bir avug igi kadar kiiglik mezarhkta, birkag
seyh, Tagkent'den, Buhara'dan gelmis birkag garip Oz-
bekten bagka kimse yatmiyordu.

Haminnenin odasindan gkar ¢ikmaz doktora telefon
ettim. Fakat bulmak kolay degildi. Edirne'den dondiikten
sonra Enver Paga birbirini takip eden iki agir ameliyat ge-
¢irmigti. Dr. Adnan, Enver Bey ile yani pagahk devrinden
evvel Almanya'da uzun yillar arkadashk etmislerdi. Has-
tali1 esnasinda Dr. Adnan onu hi¢ birakmazdi. Bundan
bagka da Hilal-i ahmer Tegkilati ve Tibbiye'deki dersleri
¢ok vaktini aliyordu. Mamafih Haminnenin hastahigina
nihayet yetisebildi.

Odaya girdigi zaman, hastanin gozlerinde garip bir
rahatsizlik hasil oldu. Doktor yanina gitti, ona mahsus
anlayisla hastanin bagina buz koyduktan sonra, ablamin
sabahleyin basindan ¢ikarmig oldugu bagortiiyii aldi, Ha-
minnenin bagina Orttii. Bu derhal Haminnenin gozlerine
eski dost bakigini iade etti.

Hastahigin iigiincii giiniinden sonra Haminnede
asabi bir huzursuzluk hésil oldu. Daha evvel sdyledigim
gibi li¢ glinden fazla etrafindakileri kendisi ile meggul et-
meyecegini soylemis olmasina ragmen dokuz giin yatak-
ta kalmasi, her sahsi hizmetinin bagkalan tarafindan gé-
rilmesi ona azap veriyor, gozlerinde ddeta etrafindan af
dileyen bir mana parhyordu.

Ben Haminnenin 6liim ihtimalinin bende bu kadar
derin bir ac1 yaratacagin hig bir zaman tahmin etmemis-
tim. Fakat dokuzuncu giinii hala sag olmas: bende yasa-
mas! iimidini uyandird, iyilesecegine dair kanatimi kula-
gna fisildadim. Gozlerinde bir seving 15181 parladi. Fakat
simdi biliyorum ki iyilesecegi igin degil, sirf muhitini sik-
mamig oldugu igin sevinmigti. Belki de bu garip ve hisle-
rini belli etmeyen, Halide adl torununun kendisine ne
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kadar igten bagh oldugunu anlamak onu ¢ok sevindir-
misti. Evet, Haminne benim ¢ocuklugumla aa ve tath
gunlerimle aramdaki son bag idi.

Beni gozleri ile gagird, egildim, yanagimi yumusak
yanagina dayadi. Onun, o sinif ihtiyar kadinlarina mah-
sus temiz ve sahsikokusu igim sardi. Gozlerinde ruhu sa-
ran mutlak bir siikain ve giizellik vardi. Bana 6liim mese-
lesini konustugumuz aksamlar1 hatirlatti. Birdenbire:
«Oraya ben de gelirim. Gece yaris1 konugmalarn yapanz
Haminne» dedigimi hatirladim.

O aksam sabaha kadar diiglindiim, uyuyamadim ve
Haminne o gece gogtii. Sultantepesi'ndeki 1ss1z mezarhga
gomiildi.

Ertesi giin Kurban Bayrami idi. Dostlar hem taziye(!)
hem de bayram miinasebetiyle evimize doldular. Ziya
Gokalp son ziyaretgi idi. O gikarken Dr. Adnan girdi. Al-
man Hastahanesi'nden, Enver Paga'min yanindan geliyor-
du. iskemleden kalkmaya galigsirken Haminnenin hastah-
g1 esnasinda sik stk duydugum bir sana yanima saplan-
di. Kimildanamadim, inledim. Dr. Adnan «Neyiniz var?»
diye sordu «Yanimdaki sanci» dedim. «Mutlak apandisit
olacak, Istanbul'da adeta bir salgin halinde, hastahaneye
on kigiden fazla geldi» diyerek giildii.

Hakikaten de agir bir apandisit baglangia1 idi. Daya-
nilmaz sancilar ve yiiksek bir hararetle yataga diistiim.

Mamafih hararetin verdigi dalginlik, hatta en aa ag-
rilar, o giinlerdeki ruh sanasim ikinci dereceye indirdigi
i¢in ok memnun oldum.

Hararetim iner inmez, bir hafta sonra beni sedyeye
yatirarak arabasi ile Alman Hastahanesi'ne naklettikleri
zaman 6liim diyannin esiginde gibiydim. Gozlerim kapa-
i, kendimden ge¢mis, bir hdlde giderken tam Beledi-
ye'nin arkasindaki sokakta Kiria Eleni giinlerini hatirla-
tan sesle gozlerimi agtim. Arabanin yanindan bir Orto-
doks cenaze alay1 gegiyordu. Belki yann, imamh bir Miis-
liiman cenaze alay1 bu yerden gegecekti. Evet, hig yasaya-
cagimi iimit etmiyordum.

(1) Bagsaghg dilemek.
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On bes giin sonra iyilesmeye basladim. Doktor
Nazim ile Talat Pagsa hastahaneye geldiler. Talat Paga ye-
ni istirdat edilen) Edirne'yi iki giin evvel ziyaret etmisti.
Bir ¢ocuk sevinci ile gbzleri parhyordu.

Insan tabii vatanin bir biitiin olarak sever. Fakat ne
olursa olsun, herkesin bir ¢ocukluk hissi ile bagh oldugu
bir kdge vardir. Taldt Paga i¢in de o kose Edirne idi. Yiire-
gi o kadar Edimne ziyaretinin verdigi heyecanla ¢arpiyor-
du ki sozlerini, hatta sesindeki tagkin sevinci oldugu gibi
hatirhyorum.

«Ben Edirne'nin bir kdylindenim, babam beni ilk de-
fa sehire gotiirdiigii zaman Selimiye Camii'nin bana ver-
digi heyecani hi¢ unutamam» diye baglayarak gocukluk
gunlerini bana tath tath anlath. Babasimin onu Edirne'ye
gotiirdiigii gocuk, Talat Paga'min gozlerinde yagiyordu.

Bundan alt1 ay kadar sonra beni evimde ziyarete gel-
digi zaman gayet memnun goriiniiyordu.

«Sizi memnun edecek bir haber getirdim» dedi.
«Miss Fry1 kadin mekteplerinin teskili igin davet ettik.
Bir karar almadan evvel bir kere vaziyeti tetkik etmek is-
tedi. Yakinda geliyor. Maarifte bu isi kabul etmesi igin
onu ikna etmenizi rica ediyorum».

Ben sahsen Evkaf mekteplerinden o zaman heniiz
aynilmig degildim. Mamafih Miss Fry'1 ikna etmeye ¢ah-
sacagimi vadettim.

Miss Fry bende misafir oldu. Talat Pasa da gelir go-
riigiirlerdi. Fakat Siikrii Bey'le esas meselelerde anlaga-
madiklari igin, bir ay sonra Ingiltere'ye avdet etti.?)

Burada 1914'de Evkaf mekteplerini agtiktan sonra,
baz1 degismeler hakkinda goriismek tizere Seyhiilislam
Kapisindan® Hayri Efendi'yi ziyaret etmigtim.

Seyhiilislam Kapisy, Halig'e nazir, eski Tiirk binala-
rindan en fazla hususiyetini muhafaza edenlerden biri
idi. Sofalarinda goriinen, uzun siyah ciibbeli, beyaz sank-

(1) Geri alinan.
(2) D6ndii.
(3) Seyhiilislamlann gorev yaptiklan daire.
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llarin, eski Tiirkiye'nin yiiksek «ulema»(!) sinifinin hey-
betini, ayn1 zamanda hareketlerindeki siikiin ve nezaketi
birer hayal gibi dirilten halleri vardi.

Yerdeki halinin kirmiz1 ve mavi desenlerini héla go-
riir gibiyim. Modern egya kalabahigina yer vermeyen, bu
genislik, siikin ve Tiirk sadeligini ifade eden muazzam
odanin kapilan 6niinde bir Amerikan yazihanesinin ba-
sinda Hayri Efendi oturmus ¢ahisiyordu. Kapidan girer
girmez genis pencerelerin arkasindaki giinegin parlattig
Halig sularinda eski gemi yelkenlerinin agir bir dhenkle
sallandigin1 gordiim. Uzun ciibbesinin i¢inde ayaga kal-
kan Hayri Efendi, bu dekora ok yarastyordu. Cok uzun
boylu, ince esmer yiizlii, kudretli burunlu, parlak siyah
gozli bir adamdi. Fesinin etrafinda kendisine mahsus bir
zarafetle sarilan sarik, her hareketiyle dalgalanan uzun
siyah ciibbesi ddeta eski bir tabloya benziyordu. Mama-
fih, o yerin nadir giizelli§ine, Seyhiilislamin eski bir res-
me benzeyen kiyafetine ragmen, ¢ok sade ve tabii bir mi-
safir kabul edisi vardi.

Yazi masasinin yanina oturdum, not defterimi gikar-
dim. O da miitemadiyen not aliyor, notlan yiiksek sesle
okuduktan sonra, bir is idare adaminin vuzuhu@ ile tek-
liflerimin hangilerinin tatbik kabiliyeti oldugunu soylii-
yordu.

Hayri Efendi'nin pratik kabiliyeti, fikir selameti®® ve
herhangi karisik meseleyi kavrayabilen zekéas), bende bii-
yik bir hiirmet uyandirdi. ok yazik ki, o da Partisinin
kisa goriislii cereyanlarina kurban oldu, gekildi gitti.

Inaniyorum ki, eger Hayri Efendi, Evkaf mekteple-
rinde bagladig 1slahati® ilerletmeye zemin ve zaman
bulsa idi, bu giin hepimizin yiirekten bagh oldugumugz,
Cumbhuriyet'in «ldik»lik reformu biiyiik bir sarsint1 yap-
madan gegerdi. Ciinkii o, kalmis olsa idi, memlekette de-
rin gorisli, modern kafal bir din hocasi kafilesi birakmig
olacakti.

(1) Sankl din bilginleri.
@) Agiklig.

(3) Dogrulugu.
(4) Reformu.
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Burada bir istitrat(!) yapacagiz. Onu son defa 1922'de
Malta'dan dondiikten sonra Ankara'da Kalaba koyiindeki
evimizi ziyaret ettigi zaman gordiim. Ayn kibar ve
hususi kiyafeti ile bizim kiigiik odanin kapisindan gire-
bilmek icin egilirken kametinin@ aym zarif ve ahenkli ta-
virlan g6ze garpiyordu.

Anadolu'ya, dogdugu yerde hayatinin son giinlerini
gegirmek igin gidiyordu. Onu hayattan kagiran mistik®
bir goriis, diinyadan atilmig gibi idi. Eger kalmis olsa idi,
yeni tesekkiil eden hiikiimete esash bir kiymet getirebilir-
di. Fakat o, biraz yorgun ve mahzun son kararin1 vermis
bir insan tavn ile: «Artik hastayim ve mezarimin kenann-
dayim» diyordu.

Hayri Efendi ile 1914'te gorugstiigiim giinlerde, Sul-
tanahmet'teki Evkaf mektebinin arkasindaki bir kiiglik
sokaktaki macerayr hi¢ unutmam. Sokagin ad1 «Arasta»
idi. Evler ve eski duvarlar da bir kovuk gibi; sakinleri
sehrin en asag1 ve kendine mahsus tabakasindandi. Mek-
tepten Nakiye Hanim'la biraz ge¢ ¢ikmighk. Arasta'dan
umumiyetle gecilmez olmasina ragmen, vakit kaybetme-
mek igin bu dar yere daldim.

Belki de sehir halkinin umumiyetle gegmekten gekin-
digi bu yere karg1 igimde bir tecessiis vard.

Evkaf mekteplerini eski mahallelerde teftige gittigim
zaman, umumiyetle eski, uzun ve bol bir garsaf giyer, yii-
ziimii agitk bulundururdum. Fakat, o sabah Arasta'dan
gegmek ihtimali akhma gelmedigi igin, biz yagtakilerin
bu mahallelerin hogsuma gitmeyen modemn kiyafetini mu-
hafaza etmisgtim.

O dar sokakta bir alay kiz ¢ocugu, agag) yukan piya-
sa ediyorlard1. Paramparga basma entarili, ¢iplak ayaklan
eski takunyal, agizlan sakizl, fakat sakizla birlikte keli-
meleri de gigneyerek birbirlerine 14f atan ¢ocuklar.

Bir tanesinin kucaginda, kendisinin yans: kadar bir
¢ocuk. Bir tanesinin elinde -muhakkak ¢almigs olacak- bir

(1) Antrparantez, siras1 gelmigken sz arasi.
(2) Boyunun.
(3) Gizemdi.
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sik semsiye, o giiniin sosyete hanimlarin taklit ederek ki-
ntyor, siiziilliyorlardi.

O giiniin miinevver sayilan kadin sinifinin bu kadar
giliing olduklarimi ancak bu gocuklar goriince anladim.
Anlagilan o sokaga kendi meskanlarindan(!)) bagka pek
kimse girmiyordu. Beni goriir gormez hemen taklide ve
alaya bagladilar. Semsiyelisi bagirarak diyordu ki:

— Bak, bak baginda bir kazan -sagimin tepeme top-
lanmig olmasi- arkasinda bir pestemal -bu da gargafin
darhigina igsaret- Hah, hah, hah.

Birdenbire hepsi beni taklide, bagirarak bana s6z at-
maya bagladilar. Bu bana realist bir komedi pargas: gibi
geldi. Miimkiin olsaydi modaya uygun ¢arsaf1 atar, ayak-
larima takunya gegirir onlann alaylarina istirak ederdim.
Fakat bunda alaydan bagka bir de tehlike igareti vardi.
Yani garsafimi par¢alamaya, beni taglamaya hazir olduk-
lan yiizlerindeki hing ifade eden 1s1lidan belli oluyordu.

Hemen pegeyi kaldirdim, onlarla konugmaya bagla-
dim. Herhangi insan sfziiniin siyah bir pegeden daha bii-
yiik bir tesiri vardi. Clinkii gozleri, yiizii kapah bir insana
hiicum etmek, hatta pargalamak her halde gozlerini size
dikmig, korkudan yiiziinde eser olmayana taarruz etmek-
ten@ gok daha kolaydur.

Viicudu ile ik hamimlarin yiiriyiigiinii taklit igin
acayip sekilde kivranan, kiritan semsiyeli kizin yanina
gittim, arkam duvara dayali: «Bu ne giizel semsiye» de-
dim. Onlarn alayina istirak, onlarla beraber giilmek, alay
etmek, bu azgin ¢ocuk kafilesini bir an igin durdurdu. Fa-
kat dayandigim duvardan uzaklagmak igin en kiigiik ha-
rekete kargi miiteyakkiz® gériiniiyorlar, elleri tag almak
i¢in yere uzaniyordu. Benim yerimden kimildanmadig-
my, ellerindeki tasa ehemmiyet vermeden konustugumu,
yani kagmaya niyetim olmadigin1 goriince duraladilar.
Fakat o an, semsiyelinin diigman oldugu anlagilan, kuca-
ginda gocuk tagiyan kiz tekrar baglad:

— Kafasinda kazan...

(1) Oturanlanndan, yerlesmis olanlanndan.
(2) Saldirmaktan.
(3) Uyanik, tetikte.

Mor Salkimh Ev 14
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Semsiyeli derhal atildi:

— Sen sus yilizsliz, arsiz. Senin ablanin da garsafi
dar. Hem de kirmizi. Camiye bile 6yle gidiyor. Yiiziine
diizgiin(® bile siiriiyor.

— Siirer ya. O giizel. Senin gibi maymun surath de-
gil ya.

Semsiyeli kabardi.

— Maymun surath sensin... Ablanin surat kapkara.
Diizgiin siiriince yogurtlu pathcana benziyor.

— Hah, ha dostu var. Ondan para aliyor mu? Cevap
ver, yoksa tagi kafana indiririm.

Semsiyeli bana dondii:

— Kucagindaki gocuk bir gingenenin pigi.

Artik bu kavga kalabalhgin dikkatini benden biraz
uzaklagtirmigti. Ben de arkam héla duvarda yan yan iler-
liyordum. Bunu goriince aralarindan kurtulmam ihtimali
hemen hepsini birden benim aleyhime birlestirdi. Semsi-
yeliye bir agizdan baginyorlard.

— Utanmiyor musun yabancinin tarafin tutuyor-
sun?

Ben artik gemsiyeliyi tutmaktan bagka gare olmadig-
n1 anladim.

— Ablasinin dostu kim? diye sordum

Cocuklu ytiziime bagirdr:

— Sana ne? Arabaa Nuh, anladin mi? Kirmiz gargafi
da diizgiinii de o getiriyor. Sorarim sana, onun ablasinin
dostu var m1 bakayim?

Arabaa Nuh hepsini birbirine katt. Biz, sokagin so-
nuna kadar -ben sirimi1 duvardan ayirmayarak- kaymus-
tik. Bu giiriiltiiyli duyan ve kalabahg: goren bakkal ve
kasap ellerinde birer sopa ile imdadima geldiler. Kalaba-
lik onlan goriince qighk atarak dagild.

Kasapta Orta Cag'da bir kadin kurtaran govalye gu-
ruru vard.

— Bu sokaktan bu kiyafetle gegmeyin ha. Ben birgo-
gunu taglanmaktan kurtardim.

Kasabin bu iddiasi belki de bobiirlenmekten ibaretti.
Fakat tavsiyesi pek yerinde idi. Fatih, Cihangir ve Kasim-

(1) Alhk.
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pasa'da yluzium agik, bol ve eski bir ¢arsafla dolagirken,
¢ocuklar etrafimi alir bana yol gosterir, <hanim teyze» di-
ye bana sokulurlardi.

Ben eski Evkaf mektebinin hocalarini degistirmeye
muhalefet etmis, sadece onlara kurs agmay teklif etmis-
tim. Evkaf da bunu kabul etmisti. Bu usuliin iyi netice
verdigini ok gegmeden memnuniyetle gordiim. Bize
bagh Evkaf hocalan arasinda siki bir vahdet hasil ol-
mus, (! yerlerinden emin ihtiyar geng hepsi kurslara bii-
yiik bir hevesle gelmiglerdi.

Bu mekteplerin arasinda Cihangir'de, dikkate deger
bir hocanin baginda bulundugu bir mektep vardi. Onu
hayli sik teftis ederdik. Her halde kibar bir aile evlad,
belki sirf maddi ihtiyagtan, belki de sirf mizacindan® do-
gan bir hususiyetle bu meslege girmisti. Ad Fikriye Ha-
nim'd1. Arabi ve Farisi bilir, kiiltiirii yiiksek ve tarih bilgi-
si de dikkate degerdi.

Yiiziinde hi¢ unutamadigim, daima ciddji, fakat dik-
kate deger bir mana ifade eden miisamaha vard.

Mektebi gigekle dolu, yerleri daima ovulmug, pence-
relerinde kar gibi beyaz perdeler vardi. Erkek yavrulann
hepsi birer efendi, kizlarin hepsi 0 zamann tabiri ile® bi-
rer hanimdi. Cigeklere onlar bakar, mektepleriyle iftihar
eder ve konusmalarinda tabii bir nezaket hissedilirdi.
Bahgeleri, Bogazigi'nin tepesine bir kartal yuvasi gibi ku-
rulmug, oradan agagidaki bahgelere, nihayet Bogaz'in
kivnlip giden mavi sularina bakardi. Bu bahgede bilhassa
karanfil ve kipkizil sardunya gigekleri goriiliirdii. Oglan
¢ocuklarin elleri ile yaptiklan kiiglik tahta iskemlelere
oturup oyunlarin seyredebilirdiniz. Gariptir ki, bu giin
biitiin diinyada gocuklan bos saatlerinde elleri ile galigti-
rip onlan meggul etmek bir cereyan® halini almigtir.

(1) Birlik olugmus.
(2) Yaradihgindan.
(3) Deyimiyle.

(4) Alam.
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Mektebin programina konulan yeni dersler igin ora-
ya bir geng hoca yollandi. Fikriye Hanim da din dersini
verir ve mektebin idaresini elinde tutardi. Umumiyetle
¢ sinifl kiz erkek iptidailerinde bu yol tutulmusgtu.

1914'de Nakiye Hamim'in mektebinin ¢ocuklari igin
Kenan Cobanlar1 adl bir piyes yazmigtim. Bir tek aksam-
da hazirlamig oldugum bu piyeste Yusuf ile kardeglerinin
maceralarini mevzu diye ele almigtm. Ug prologlu,( iig
sahneli bir piyesti. Tam olarak basilmadi. Fakat Suriye'de
meshur bestekar Vedi Sabra* onu opera halinde soktuk-
tan sonra Librettosu@ basildi.

Yahya Kemal,® ¢ocuklar megkederken,® Tiirkgele-
rinin dogrulugunu tespit igin gelirdi. Sahneyi ve dekorla-
n Ertugrul Muhsin® ile hazirladik. Sahne beyazd ve es-
ki bigim takdan® sahneye girilirdi. Ve tek dekor da iste
ondan ibaretti. Birinci sahneye bir de palmiyeler ilave
edilirdi. Ikincisinde de Firavunlar taht1 vardu.

Kiigiik aktorler, arkalaninda her renkten parlak man-
tolar, ayaklan ¢iplak sahneye girerlerdi. Bu oyun Tiirk
Ocagr'nda biiyiik bir kalabalik 6niinde verildi. Baz1 mii-
nevverlerin hosuna gitmekle beraber, sahneye peygam-
ber ¢gikarmak, bazilan tarafindan bir hayli tenkit edildi.

Bu yillarda Tiirk Ocagh kiirsiisti, her nev'i nutuklara
ve hitaplara agik, salonunda da kiiltiiriimiizii yiikseltecek
oyunlar ve konserler verilirdi. Kadin ve erkek beraber i¢
salonda oyun seyretmeleri yahut nutuk dinlemeleri en
evvel Tiirk Ocagi'nda bagladi. Ocak genglerinin temkini®
ve diiriistliigii sayesinde, bu yenilik hig bir tenkidi mucip

(1) Fr. prologue. On deyis. Bir eserde asil konu olarak ele alinan olaylar-
dan 6nce, gegmis bir takim bagka olaylan anlatan ilk béliim.

(2) It, libretto. Bir operanin sozlerinin yazih bulundugu lg_itap.

(3) BEYATLI, Yahya Kemal. Sair, yazar [2 Aralik 1884 Uskiip - 1 Kasim
1958 Istanbul].

(4) Prova yaparken, gahisirken. .

(5) ERTU_éRUL, Mubhsin. Tiirk tiyatro ve sinema y6netmeni [Istanbul
1892 - [zmir 1979].

(6) Bayram veya senliklerde, gegit yapilacak caddelerde gegici olarak
kurulan, yazilar ve gigeklerle siislenen kemer.

(7) Olgiilii davraruglan.
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olmad. Bir sene zarfinda bu o kadar tabiilesti ki, bu er-
kek ve kadin dinleyici kitlesine(!) ilk defa olarak kadinlar
da hitap edebiliyordu. Her halde Tiirk Ocag kiirsiisii
halkin kiltiiriinii genigletecek, konferanslar, piyesler ve
konserler tertip edip duruyordu.

O salonda meghur bir Ermeni bestekan ve piyanisti
olan Komitas Vartabet* adli bir papaz1 da dinledim. Bu
esnada Ocak'ta bu haftalik programlar hakkinda da ef-
karin@ ikiye béliindiigiinii de goérdiik. Bir taraf yalniz
Tiirk eserlerini ve Tiirkler tarafindan verilmesini istiyor,
diger taraf da bizimkilerle beraber bagka milletlerin de
eserlerini tanitmak kiiltiriimiizi §eni$letecegi fikrini ileri
siirliyordu. Bu taraf galebe ¢ald.(

Mamafih Komitas bizim memleketin mahsulii idi.
Eski Gregoryen® musikisine ait pargalar topladig gibi,
yillarca Anadolu'da halk tiirkiilerini de toplamigti. Uzun
rahip ciibbesi, tamamen Anadolu manasin tagiyan es-
mer, sakin yiizii ve yine Anadolu'ya mahsus hiizni® ve
daima garip bir hasret ifade eden siyah gozlerini goriir,
sesinin o kudretli dhengini igitirseniz derhal Anadolu
Halk Musikisi ile kargilagtirirdiniz.

Havalari, benim lalalardan isittigim Erzurum ve Ke-
mabh tiirkiilerini hatirlatirdi. Fakat o sadece bunlar1 Erme-
nice olarak soyliiyordu. Ben dile pek ehemmiyet verme-
dim. Yurdumuzun 1ssiz yaylalarinin ifade ettigi o igten
gelen rikkat ve hasret nagmelerine bayihyordum.

Komitas benim evime de gelir, saatlerce ¢alar, syler-
di. Bu ziyaretler Ermenilerle Tiirklerin birbirlerini bogaz-
ladiklarn zaman dahi devam etti. Ikimizin de i¢inde, bu
vaziyet, birbirimize feda edemedigimiz bir ac1 uyandir-
migtl.

(1) Dinleyici topluluguna.

(2) Diigtincelerin.

(3) Ustiin geldi.

(4) Papa Gregorius VIL.'nin kilise reformuna uyanlar. XI. yiizyilda ger-
geklestirilmeye galigilan bu reform, teokratik bir diizen kurma amaci-
na dayanur.

(5) I¢ kapamkhig, goniil Giziintiisii.
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Milliyetgiliginde daima insani bir ruh tagiyan Yahya
Kemal ve Mehmet Emin de onu bazan dinlemeye gelir-
lerdi.

Yusuf Akgura da bu miizikten bir haz duymasina
ragmen Anadolu hocalarinin Ermeni olmasina itiraz
ederdi. Benim igin ister Ermenice ister Tiirkge, ister her-
hangi Anadolumuzda konugulan lehgelerden olsun, bu
musiki Tiirk Anadolusunun bir aksi idi.

Komitas, Kiitahya'nin fakir bir Ermeni ailesinin ¢ocu-
gu idi. Ana dili Tirkge, fakat Ermeniceyi biiyiidiikten
sonra Ogrenmigti. Hatinmda kaldigina gore Komitas
uzun yillar Paris'te Notre Dame Kilisesi'nin organisti(!)
idi. Belki ailesi de esasen Tiirktii. Ciinkii, Bizans devri
istildlarina karg1 koyabilecek agiret evlatlann Hristiyan-
lagtirarak hudutlarda isyan etmis ve cenup® sinirlarina
yerlestirilen bu Hristiyan Tiirkler belki de Anadolu'nun
mubhtelif yerlerine dagitilmiglardu.

Merhum Cami Bey,® dilleri, irklan ve kiiltiirleri
Anadolu Tiirkii olanlarin Lozan Konferansi Andlagmasi
ile niifus degistirmek kararina tabi olmalanna itiraz eder-
di. Eger Hristiyan Tiirklerinin ayn bir kiliseleri olsa idi ve
milliyetgilik davasi dine kangtinnlmasa idi sﬁfhesiz ki
memleketimiz bir hayli kiymetli insan unsuru® kaybet-
meyecekti. Clinkii bunlar Ermeni veya Rum kiliselerinin
siyasi tesirlerine tabi olduklan ilk zamanlarda dahi, tam
manasi ile Tiirktiiler.

Konya'da, sair yerlerde oldugu gibi, bir hayli Hristi-
yan kilisesinde ayin,® Tiirkge olarak yapihrdi. Hatta es-
kiden terciime edilmis bir de Tiirkge Incilleri vardi. Bir
geng papaz Atina'da tahsilini yapip dondiikten sonra, ki-

(1) Org calan sanatg1.

(2) Giiney. .

(3) BAYKUT (Cami). Tiirk asker ve siyaset adamu [Istanbul 1877 - ay. y.
1958}. Osmanh Meclis'i Mebusani'nda iki donem Fizan milletvekilli-
&i, Iisleri Bakanlig miigtegarhi yapt. Milli Megrutiyet Firka's1 ku-
ruculan arasinda yer aldi. 1938'den sonra Tan, Yeni Diinya Gazeteleri
ve Goriigler, Pazar Postas: Dergi'lerinde sosyalizmi savunan yazilar
yazdi

(4) Elemani.

(5) Dini toren.
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lisede Rumca vaaz vermeye baslayinca, biitiin cemaat bir
agizdan: «Babanin dilini soyle» diye haykirmiglard.

Anlagilan Komitas'in giizel sesi Kiitahya Ermeni Kili-
sesi'nin dikkatini ¢ekmis, geng yasinda Roma'ya tahsile
gonderilmigti. Musiki istidadini ailesinden tevariis etmis-
ti.() Bana derdi ki:

— Ailem bana miras olarak bir gift kirmiz1 pabug, bir
de tiirki birakti. Pabuglar babamdan kaldj, tiirki anam-
dan geldi. Sozleri ve havas1 da anamindur.

Mevzuu iki beyaz giivercin olan bu tiirkiiyii tama-
men Anadolu lehgesi ile ve Tiirkge olarak sdylerdi.

Insan ve sanatkar olarak Komitas hakikaten dikkate
deger bir sahsiyetti. Sadeligi, riyazeti,@ biraz mistik ve
igine dalmug gibi goriinen tavn insan biraz diistindiiriir-
dii.

Bir giin, altina asirda yapilmig olan® bir Ave Ma-
ria'y1 soyledi. Bu tabii halk agz1 havalarinin hasret ve
hiizniinden bambagka, derin ve dini bir tesir yapiyordu.
Birdenbire sordum:

— Mezamirden™ bir parga bestelediniz mi?

— Evet, dedi.

— Yorgun degilseniz sdyler misiniz?

Ave Maria'dan sonra kendini bir koltuga atmig yiizii
yorgun goriinliyordu. Hi¢ kimildamadan oldugu yerden
sbyleme)ye bagladi. Fakat bunda dini bir husudan fazla
gazap,” isyan ve acilik vardi. Son pargasina dogru yavag
yavag ayaga kalkt, gozleri ates iginde sesi bir gok giiriil-
tiisii gibiydi. Bana adeta Faust'un® Mephisto'su’ can-
lanmug gibi geldi.

(1) Burada; gegmisti.

(2) Nefsinisteklerini karma.

(3) Bestelenmig olan.

(4) Makamla okunan Zebur surelerinden.

(5) Ofke, kizginlik.

(6) FAUST pek gok edebiyat ve tiyatro eserinin kahraman. Zevke ve bi-
lime susayan Faust ruhunu kendisine yirmi dért y1l hizmet etmesi
kargibginda geytana satar. Boylece seytan Faust'a biitiin zevkleri tat-
tinr, onu biiyiiciiliige ahighirir ve ona mucizeler yaratma giicii verir.
En taninmugi ].W. von Goethe'nin iki béliimliik dramidir.

(7) Mephisto (Mephistopheles) Faust'un ruhunu sattg seytan.
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Soyledigi parcayr sonra Mezamir'de okudugum za-
man bunun zalimlere kars:1 kuvvetli bir isyan oldugunu
anladim.

1915'te Ocak, onu tehcir etmekten)) kurtardi.
1916'da akli bir muvazenesizlik®@ gegiriyordu. Doktor
Adnan, Talat Pasa'ya miiracaat ederek, Paris'te tedavi
edilmesi i¢inizin aldi. Galiba orada bir akil hastahanesin-
de oldii.

Ben milliyetgiligin, muhabbetle, kargiikh bir anlayis-
la dolu bir iilke yaratacak zannetmigtim. Fakat milliyetgi-
lik Olgiisiinii kagirdig1 zaman yer yer insanlan birbirini
bogazlamaya, yer yiiziinii bir salhaneye® déndiirdiikle-
rini gérdiim. Mamafih herhangi 6lgiisiinii kagiran sag ya-
hut sol ideoloji de milliyetgiligi golgede birakacak daha
kanh daha feci bir diinya yarattilar.

Insanlar igin birbirini anlamak, sulh iginde beraber
yagsamak her halde su veyahut bu esasa dayanmak, su ve-
yahut bu ideale saplanmakla dahi miimkiin olmuyor.

Burada hep Kant'in® bir s6ziinii hatirlarim: «Diinya
sahnesine insanlarin girisini, siddetle bir nefret duyma-
dan seyretmek miimkiin degildir. Ciinkii insanlarin bir-
birlerine yaptiklar: kotiiliik tabiatin yaptigindan ¢ok daha
fazladir».

(1) Siirilmekten.

(2) Dengesizlik.

(3) Kesimevi, mezbaha.

(4) KANT (Immanuel), Alman filozofu [Kénigsberg 1724 - ay. y. 1804).
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1914 - 1916 YILLARI ARASI

Bu yillann, sadece bizim igin degil, biitiin diinya igin
en biiyiik hadisesi Birinci Diinya Harbidir. Avusturya
Veliahtinin §ldiiriilmesini miiteakip( harp ilan edildigi
zaman, umumg/etle milletler bunun diinyanin istikbaline
yeni bir veghe? verecek ehemmiyeti haiz oldugunu belki
idrak etmiyordu.®

Burada mesuliyetin hangi tarafa ait oldugunu miina-
kaga etmeye girismeyecegim. Bunda Almanya'nin uzun
harp hazirhig: ve materyalist felsefesi oldugu kadar, aym
zamanda diger Avrupa milletlerinin hazirhklar, kisa ve
carpik gorugleri ve siyasetlerinin de hissesi vardur.

Bu mesele hakkinda son vardigim kanaat pek uzun
senelerden ve tetkiklerden sonra ancak sekil alabildi. Bii-
tiin bu meselelerde, Tiirkiye'de, Sark, Garp ve Amerikan Te-
sirleri adh Yeni Istanbul'da tefrika edilen ve simdi de ba-
silmakta olan kitabimda uzun uzadiya bahsetmis bulu-
nuyorum. Biitiin diinya i¢in mithim olan bu mesele hak-
kinda en dikkate deger olan ve muhtelif dillerde gikan bir
hayli eser vardir ki, onlan da bahis mevzuu olan eserin
bibliyografyasina ilave ettim.

Milletinin ve memleketinin istikbali tehlikede olma-
mak sartiyla ben daima harp aleyhtariyim. Fakat harbe
girdikten sonra o giinlerin, millet olarak hayathmizda bii-
tlin zaman igin bir geref, ayn1 zamanda tarihimizin nigan
taglarindan ve Gelibolu'nun insan istii bir kudret ve fe-
dakarhkla miidafaasim1 da hi¢ unutmam. Bu hususta In-

(1Izleyen, takip eden.
(2) Yiiz, gekil.
(3) Akl erdirmiyordu.
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giliz sairi Masefield'in Gallipolit) adh eseri de hakikaten
dikkate deger. )

Gelibolu hiicumlan esnasinda bir hayli aile Istan-
bul'dan gekilmisti. Ben de o zaman Bursa'da bulunan ba-
bamin yanina ¢ocuklarimi gondermigtim.

5 Mart Muharebesi'nden sonra Yusuf Akgura biitiin
milliyet¢i muharrirleri® Tiirk Yurdu binasinda bir top-
lantiya davet etti. Muhasim® devletler sayet Istanbul'a
girerlerse bu muharrirlerin nasil bir hareket tarz: ihtiyar
edecekleri miinakaga mevzuu idi. Evveld bdyle bir
felaket karsisinda muharrirlerin Istanbul'da kalip kalma-
malar1 meselesi konuguldu.

Bu toplanti gok hareketli olmugtu. Hemen herkes bii-
yik bir heyecan ve tagkinhk i¢inde kendi fikrini ileri sii-
riiyordu. Bereket versin bu igtimada® Dr. Adnan reis se-
¢ilmigti. Onun biiyiik bir sogukkanlilikla idaresi toplanti-
y1imkan dairesinde siikanet iginde gegirtti.

I1k teklifte, milliyetciligin mahiyetini her muharririn
onu kendi anlayigina gore ifade etmesi talep ediliyordu.
Tiirk milliyetgiligin unsurlarinin hangisinin en miihim ve
ana temel olabilecegi o giin i¢in hemen hemen hayati bir
mesele idi.

Hiiseyinzade Ali Bey,(® en sarih olarak en evvel fik-
rini sdyledi. Ona gore en bagta dil ve din geliyordu. Dedi
ki: «Dili Tiirkge, dini Miisliman ve kendisi Tiirkiim di-
yen kim olursa olsun, hatta bir zenci bile, bana irki Tiirk
olan bir Hristiyan Macardan daha yakindr.

Igtimain son meselesi muharrirlerin Istanbul'da kahp
kalmamalarn tizerinde durdu. Oradaki en geng ve atesli
bir aza: «Biitiin azalarin Istanbul'da kalmalan lazimdir»
diyordu. Onun fikrince Istanbul'da kalmak dahi kiyafet

(1) MASEFIELD (John) Birinci Diinya savag: sirasinda Fransa'da hizmet
etti ve konusunu bu savagtan alan bir kitap yazd (Gallipoli, 1916).

(2) Yazarlar.

(3) Birbirine diigman olanlardan herbiri.

(4) Segecekleri.

(5) Toplantida.

(6) TURAN, Hiiseyinzade Ali, Doktor [1864 - 1941]. Milliyet ve bilim
alaninda ¢aligmalanyla iinlii fikir adama.
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etmiyor,() mutlak gehit diigmeleri 1dzim geliyordu, bu ge-
hadete en basta namzet ve layik olmasi lazim gelen Meh-
met Emin Bey oldugu iddia ediliyordu.

v

. Milliyetgili%sin mahiyeti hakkinda Fuat Kopriili®@ ile
Omer Seyfettin® epeyce konustular. Bir milletin «ego»
yani benliginin mahiyetini bulup bunu millete 6gretmek
oldugunu sdylediler. Bir-milletin benliginin esaslarinin
neden ibaret olduguna dair olan suale verilen cevaplar
epeyce muglak®@ idi.

Bunun neden mugldk oldugunu bana o zaman evi-
me sik sik gelip serbest konugan Omer Seyfettin giilerek
anlatt1. Diyordu ki: «Bu sahada Ziya Gokalp ne derse biz
de onu kabul ederiz. Bundan dolay: bilhassa Ziya G6k-
alp'in Istanbul'da olmamas: bize sarih® bir gey soylemek
imkanin1 vermedi». Omer Seyfettin'e gore Ziya Gokalp
iistat, milli benligin esaslar1 hakkinda fikir degistiriyor-
mus. Gengler sik sik kendilerini nakzeden® ifadelerde
bulunmak mecburiyetinde oluyorlardi. Bence Ziya Go-
kalp, uzun diisiinmelerden sonra milliyetgiligi pek sarih
bir sekilde ifade etti. Maalesef o toplantida kendisi yoktu.
Merhum Ahmet Agaoglu Bey'e gére milliyet: Din, dil, irk
ve anane idi. Derhal toplanti bunlarin hangisinin bagta
geldigine dair ¢ok hararetli bir miinakasaya giristi. Geli-
bolu'ya hiicum atladi gegti. Sonra $ark meselesi. Ermeni-
lerin muhacereti?) ortaya gikti. Biitiin bunlarin dogurdu-
gu miinakagalar zit fikir ve temayiillerden de burada
bahsedecek degilim. Ciinkii fikirlerine igtirdk etmedikle-

(1) Yetmiyor.

(2) KOPRULU (Mehmet Fuad), Tiirk fikir ve siyaset adami, edebiyat ta-
rihgisi [Istanbul 1890 - ay. y. 1966]. Eserlerinden birkag:: Yeni Osman-
Is Tarihi Edebiyati (1916), Tiirk Edebiyatinda [k Mutasavmflar (1918),
Tiirk Edebiyat: Tarihi I, 11 (1920 - 1924), Osmanli Devletinin Kurulugu...

(3) OMER SEYFETTIN Tiirk hikdyecisi [G6nen 1884 - Istanbul 1920]. Ye-
ni Tirk hikdyeciliginin dogusuna biiyiik katkis1 olan yazann eserle-
rinden birkaci: Efruz Bey (1919), Yiiksek Okgeler (1926), Gizli Mabet
(1926), Beyaz Lale (1938).

(4) Anlagilmas: giig, capragik.

(5) Aqik, kolay anlagilir, belirgin.

(6) Bozan, geri geviren.

(7) Gocti, yerlestigi ilkeden ayrilmasi.
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rim arasinda samimiyet ve millet agkina hiirmet ettikle-
rim de vardir.

Bu giinler benim igin Suriye ve Arap diyarina hoca
ve maarifci olarak gitmemle sona erdi.



IKINCI BOLUM
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SURIYE VE ARAP DiYARI

Liibnan'lh dostlanimizin ziyareti ve o miinasebetle
yapilan muhabbet gosterisi onlarin diyar: ve halk: hak-
kinda hafizamda yer almis olan aa, tath biitiin intibala-
n® canlandirdi. Tath dedigim zaman sakin Arap diyari-
na mahsus diinyaca meghur tathlarim kastettigimi ve ba-
z1 gazetecilerin romantik, fakat girkin bir tarzda Cemal
Pasa'nin kudretine dayanarak o diyarda keyif stirdigii-
mii sanmayin. Ciinkii Suriye ve Liibnan'da gegen hizmet
yillanm bagtanbasa en derin 1stirap ve megakkat® iginde
gecmistir. Sikayet¢i degilim, ¢linkii, gergi her zaman
«Cignerim, ¢ignenirim, hakk: tutar kaldinnm» iddiasin-
da bulunamam. Fakat her zaman, herhangi sart iginde 1s-
tirap gekenlere kalbim ve kollarim agiktir. Ve ben Arap
diyarina, bilhassa en ¢ok aralarinda kaldigim Liibnan'a,
ac1 giinlerinde gittim ve insan takatinin® tahammiilii de-
recesinde de kendi mahdut sahamda®® onlarin dertlerine
ortak oldum.

Biitiin o gegen giinleri iste, Liibnanh misafirlerimin
resimlerini gazetelerde tekrar gérdiiglim zaman yagadim.

Araplan, mizag itibaniyla Tiirklerden ¢ok bagka ol-
malarina ragmen, belki ferdiyetci!® taraflarindan dolayr
ve belki de daha sicak insan olduklan igin severim. Arap-
larin arasindan bana bagka baska bakimlardan Liibnanh-
lar cazip'® gelirler. Aralannda hayale sigmayacak derece-

(1) izlenimleri.

(2) Giigliik, sikinti.
(3) Glicliniin.

(4) Sinurh alanimda.
(5) Bireyci.

(6) Cekici.
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de bariz® bir tenevviil® vardir. En eski ve hatta tarih
oncesi efsanelere kansmug, birbirinden gok bagka 6rnekle-
re tesadiif edersiniz. Bu giin de bu bir avug medeniyet
tiirliisii millet arasindan diinya qalpmda devlet adam go-
riigi, siikin ve kabiliyeti gosterenler olmugtur.

Aziz okuyucular, bu miinasebetle hatiratimin birinci
cildine bir hayli taraflan kaydedilmis olan giinlerimin de-
vamin sizinle paylagmak istiyorum. Ve bu maksatla ese-

rime devam ediyorum.
*

* *

Libnan ve kismen Arap diyarini tanimama &mil
olan sahis Cemal Pasa'dir. Kendisini Ittihat ve Terak-
ki'nin ilk senelerinde, beni Fazhpaga'daki evimde hanim
ile ziyaret ettigi zaman tanimigtim.

Birinci Diinya Harbi'nde Tiirkiye'de, baska bagka se-
beplerden dolay1 bir taraftan en ac1 tenkitlere bir taraftan
da yapia kabiliyetlerinden dolay: takdire maruz kalmis
iki isimden birisi, eski aziz dostumuz, Izmir Valisi Rahmi
Bey,® digeri ise Cemal Paga'dir. Rahmi Bey izmir Valisi
sifat1 ile vilayetindeki Hristiyanlarin tehcirine mani ol-
mugstu.

Cemal Paga da Suriye'de, siirglin Ermenilere kargi
eski Osmanh devlet adamina yakigir bir vaziyet almigt.
Hatta, Suriye'de Ermeni kitali gkarmaya sebep olabilecek
bir hareketi kokiinden koparmak igin, bir miitesebbisi-
ni® idam ettirmigti. Cemal Paga'nin en biiyiik miigkiilat,
Tiirk Ordusu da dahil, Araplann, Ermenilerin iaiesi(5)
meselesi idi. Mamafih, ordu biiyiik bir 4licenaphk® gos-
tererek, yardim tegkilatlarina kendi erzakindan elinden
gelen fedakarhg yapmaktan gekinmemigsti. Ben de he-

(1) Agk, goze garpan.

(2) Cesitlilik.

(3) ARSLAN, RAHMI BEY {Selanik 1874 - Istanbul 1947], Tiirk yonetici.
Selanik'in iinlii Evrenosoglulan ailesindendir. Ikinci Mesrutiyet'te it-
tihat ve Terakki'nin aday: olarak {zmir Milletvekili segildi. Birindi
Diinya Savag sirasinda tam yetki ile Izmir valiligine atand.

(4) Girigimdisini.

(5) Beslenmesi.

(6) Biiytikliik.
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men hemen daimi olan bagirsak rahatsizhgimdan dolay:
mekteplerin baghca iagesi olan bulguru yiyemedigim igin,
bana zaman zaman, daima muhtag oldugum lapa igin pi-
ring gondermis olmasina ¢ok minnettanm. Bilhassa Suri-
ye'nin erzak menbail) olan Cebel-i Havran'dan® bugday
tedariki® ¢ok miigkiillesmisti. Denizler ablukada ve tek
nakil vasitasi olan simendiferin de heniiz tamam edilme-
mig olmas), ayn1 zamanda asker nakliyatinin da ayn1 hat
lizerinde yapilmakta oldugundan, Suriye'ye pek az erzak
geliyordu. Bu giinlerde Misir'a taarruzu bir cinnet telakki
edenler vardi. Fakat, esasen biitiin o Ilk Cihan Harbi, ba-
sinda Garp devletleri olmak sartiyla hirs ve cinnetin ayn
aym birer tezahiiriinden® ibaretti. Mamafih sebepleri ne
olursa olsun, her muharip® devlet, medeniyet ve miida-
faa igin her seyi gbze almasi hayati bir zaruretti.®

Kanal hiicumlarn esnasinda, Fransizlann tesviki ve-
yahut Fransizlan getirmek igin Suriye'de bir ihtilal tegeb-
biisii oldugu sdyleniyordu. Amilleri ne olursa olsun, Ce-
mal Paga bu isyan tegebbiisiinii bastirmak igin ¢ok siddet-
li davranmig, Aliye Askeri Mahkemesi, kirk ihtilalciyi
idama mahkim etmig, bir hayli siipheli gérdiiklerini de
Anadolu'ya siirmiistii. Gergi yllar yihdir, degil kirk, yiiz-
leri ve binleri agan insan hayatina siyasi sebeplerden do-
lay1 son vermek, bu garip diinyanin hemen hemen tabii
olaylan arasina girmistir. Fakat ne olursa olsun, bu kirk
kisinin idam1 bana ¢ok ac1 bir tesir yapmigt. Mamafih
siikinu iadeden sonra, Cemal Paga, hastalikla miicadele
etmek, mektep agmak siyasetini ele almig ve emsalsiz
enerijisi sayesinde bir hayli kiymetli igler yapmig ve Suri-
ye'de nizam? ve hayat masuniyetini® temin etmisti.

(1) Yiyeceklerin kaynag.

(2)Suriye'nin Giiney-Batisinda yanardag kokenli algak plato.
(3) Saglamak, elde etmek.

(4) Ortaya gkigindan.

(5) Savagan.

(6) Zorunluluk.

(7) Diizen.

(8) Dokunulmazhgin.

Mor Salkimh Ev 15
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_ O giinlerde Falih Rifki Bey,") istanbul'a_gelerek
Aliye Mahkemesi'nin icraatim miidafaa etmigsti.? Esasen
geng ve kabiliyetli bir yazar ve gazeteci olan Falih Rifki
Bey, bana Cemal Paga'dan bir mektup getirmisti. Bunda
Fransiz manastirlarini, mekteplerini kapamaya mecbur
oldugunu, maarif mekteplerinin kifayetsizligini zikrettik-
ten® sonra Suriye vilayeti vasitasiyla ve ordunun yard-
miyla mektep agmak tegebbiisiine giristigini yaziyor, aym
zamanda benim sahsen gitmem veyahut bazi1 hocalann
gitmesine vesatet etmemin® miimkiin olup olmadigini
soruyordu. Ik Suriye'ye goniillii giden hoca Nigar
Edib'dir. Beyrut'ta alti simifh bir mektep agti1 ve her sinif
halk, ¢ocuklarini bu mektebe gonderdi. Cok bariz bir
Tiirk aleyhtarhgina ragmen bu mektepten o hognut® gé-
riindii ve dostane bir vaziyet ald.

1916 baglannda bir ikinci mektup daha aldim. Bu de-
fa, Cemal Paga, merhum Nakiye Hanim ile beraber mah-
dut bir zaman igin Suriye'ye gelip Sam, Beyrut ve Liib-
nan'da mektep agmak igin bir plan hazirlamamizi rica
ediyordu. Tatil giinlerine tesadiif eden bu daveti kabul
ettik. Aym zamanda Suriye'deki Tiirk ve Islam eserlerini
tetkike davet edilmis olan Hamdullah Suphi Bey'le bera-
ber Haydarpaga'dan hareket ettik. Cemal Pasa'nin bir ya-
veri de bize refakat ediyordu. Bazilarimiza fazla giddetli
goriinen Aliye Mahkemesi kararlarindan sonra, Tiirkle
Arabin arasini agan husumet(® hissinin izalesi” igin Ce-
mal Paga dddi bir karar almig olduguna hepimize bir ka-
naat gelmis gibi idi. O vaziyette her Tiirkiin elinde olan
hizmeti yapmasi, adeta bir vatandaghk borcu idi.

(1) ATAY, Falih Rifki, Tiirk yazan ve gazetecisi [Istanbul 1894 - ay.y.
1971]. Birind Diinya Savagi'nda Suriye'de gitti ve Cemal Paga'nin
6zel katipligini yapti. Eserlerinden bazilan: Ates ve Giines (Suriye ve
Filistin savag hatiralan 1918), Zeytindag: (1932), Cankaya (Atatiirk
devri hatiralan, 2 dilt, 1961)...

(2) Uygulamalanni savunmugtu.

(3) Andiktan.

(4) Araalik etmemin.

(5) Bir davrang, bir durum veya bir kimseden memnun olan.

(6) Diismanhk.

(7) Giderilmesi.
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Anadolu hattinda, Izmit'ten 6te, bu ilk seyahatim ol-
dugu igin etrafima merak ve aldka ile bakiyordum. Gergi
o ginden beri muhtelif sebepler ve vaziyetlerde sayisiz
defa bu hattan gegtim. Bu birinci sefer, askeri harekat ve
nakliyat1 ilk goriigimdii. Hala o giin yiiz binlerce vatan
evladinin meghul akibetleri, sehadetleri!) ve muhtemel
facialan i¢imde hiiziin ve endige uyandirdi. Aym trende,
taninmis doktorlardan miitegekkil bir Kizilay heyeti, mu-
kaddes(@ yerleri miidafaada gosterdigi ideal cesareti ile
sohret alan Fahreddin Paga'nin® Mekke'deki veya Medi-
ne'deki karargédhina gidiyorlardi.

Eskigehir'den Konya'ya uzanan qiplak, sar saha gok
sicaktl. Trenin Konya civaninda bir istasyonda iki saatten
fazla kalmasindan faydalanarak oraciktaki bir kdyi gez-
dik. Bu yirmi bes haneli koyciikte, hemen hig erkek yok-
tu. Ihtiyar kadinlar kapilanin onlerinde elleri sakaklarin-
da oturmus diigiiniiyorlar, ¢ocuklar sokakta oynuyor, bir
geng kadin grubu da omuzlarinda gapalarniyla tarladan
doéniiyorlardi. Kadinlarin yalmzhgy, tozun sicak sikintisi,
tarif edilmez bir hatiradir. Tarladan donen kadinlar, tozlu
koy sokaginda ¢omeldiler. Hepsi birer birer kocalarinin
isimlerini sdylerken birdenbire higkirarak aghyorlardi.
Heniiz harbin ikinci yilinda idik. Fakat bu kendi hallerine
terkedilmis kadinlann takati tiikenmis, harbin ne zaman
bitecegini soruyorlardi. Bunlar sadece cephedeki sevgili-
lerini diistinmekle kalmiyor, biitiin Tiirkiye'yi ve orduyu
beslemek vazifesi Anadolu kadinlaninin omuzlanna yiik-
lenmigti. Her halde bu zavall kadinlar bir hayli y1l daha
bu yiikii tagiyacaklard: ve zavallilarin pek az1 diinya go-
zii ile kocalarimi veyahut ogullarini gorebileceklerdi.

Konya istasyonu bir sefalet sahnesi idi. Sarki Anado-
lu'dan muhacirler, aileleri ve ¢ikinlarn ile istasyonu dol-
durmuglardi. Istasyonun lambalan altinda birbirlerine

(1) Sehitlikleri.

(2) Kutsal. .

(3) ALTAY, Fahrettin [i§kodra 1880 - Istanbul 1974), Tiirk generali. Bi-
rinci Diinya Savagi'nda GCanakkale, Romanya ve Filistin cephelerinde
gorev aldi. Tiirkiye Istikldl Muharebatinda Siivari Kolordusunun
Harekdt: (1925, birgok yabana dile gevrildi).
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sokulmus, parca parga, fakat parlak renkli esvaplan ile
muhaceretin, yani koklerinin koparilmasindan gelen
bombog ve manasiz goézlerle tren bekliyorlardi. Hepsinde
garip bir sefalet ve bigarelik!) kokusu... Evet, koku sade-
ce maddi kirden gelmiyor, manev1i sefalet iginde kalabal-
gin garip bir kokusu oluyor.

Pozanti'da heniiz bitmemis bir takim yeni binalar,
yollar, bir han bir de hastahane goze garpiyordu.

Islahiye'de bizi Halep trenine yetistirmek igin bir
kamyon tedarik edildi. Nakliye vasitalan o kadar az olan
bir yerde, vasitasizliktan sagirmig bir kalabaliktan, kam-
yonun alabilecegi kadar yolcu soktuk. Yaver itiraz etti.
Evvela Pasa'min misafirleri sifatiyla bizleri rahat seyahat
ettirmek istiyor, sonra da hakh olarak memleketi bagtan
baga saran tifiis ve koleradan bizi sakinmak istiyordu. Fa-
kat biz yolda bir alay insanin vasita tedarik edemedigi bu
garip yerde birkag kisi kamyona kurulup gitmeyi i¢imize
sigdiramiyorduk. Yaver, Hamdullah Suphi'ye: «Siz kole-
ra, tifiis nedir bilmiyorsunuz galiba?» diye serzenis@ et-
tigi zaman Hamdullah Suphi en hatibane tavriyla bagin
sallayarak: «Biliriz, biliriz» diyordu. Yaver artik yolcu
alamayacagini ilan edip soforiin yanina sikigtig vakit biz
arka kapidan bir Tiirk, bir de Ermeni tiiccann aldik ve
onlann yanina sikigtik.

Toros Daglari'min eteginde, tam 0 muazzam sirta tir-
manmak tizere iken aa bir feryat isittik ve kamyonu dur-
durduk. Yolun ortasinda yar ¢iplak bir ihtiyar kadin
oturmus aghyordu. Yelegi parca parca, beyaz saglan fesi-
nin yemenisi altinda, sagak sagak, giplak ayaklan yerde,
buruguk yiiziinde yolunu kaybetmis bir gocugun korku-
su ve caresizligi vardi. Yaver orada ne aradigim sordugu
vakit, bir ¢ocuk gibi dudaklanm biiktii ve bos bir gukura
benzeyen dipsiz, ¢okiik agzindaki bu ifade o kadar garip
bir tezat yapiyordu ki: «Osmaniye'ye giden agirettenim
ogul, diin beni burada koyup gittiler, bu giin gelip ala-
caklardi, beni unuttular, beni terkettiler. Ah ogul, ah
ogul...» diye ferdaya bagladi. Bu zavalh ihtiyar hatun bii-

(1) Caresizlik, zavallihk.
(2) Sitem, takaza.
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tin kamyonu aldkadar etmisti. Her halde herkes kiyafe-
tinden o civarda dolasan agiretlerden birine mensup ol-
duguna kaniydi.(V) Acaba gelip alacaklar m1? Yoksa, bu
beyabana'® §lsiin, gitsin diye mi birakmiglardi? Asiretler-
deki ihtiyarlara kars: beslenen hiirmeti bildigimizden ge-
lip alacaklarina inandik. Karanlik basmadan daglan geg-
mek mecburiyeti bizim orada daha fazla kalmamiza mani
idi. Ona ekmek peynir ve para biraktik, arkasina da bir
ceket giydirdik ve oradan ayrildik. Kamyondakiler Ma-
mure'ye kadar gidebilecegini, hi¢ olmazsa orada agireti
ile temasa girebilecegine kani idiler. Benim igimde o giin-
den beri gegmeyen biiyiik bir acaba vardir. Kamyon hare-
ket ettigi zaman, g6ziim onda, yliregim parga par¢a kam-
yonun arkasindan yola bakarken birdenbire Hamdullah
Suphi'nin bir gocuk gibi higkira higkira agladigin gor-
diim. O giinden beri her ne zaman kisa veyahut uzunca
bir zaman igin Hamdullah ile aramizda bir fikir ayrihg:
olsa, onun terkedilmis bir ihtiyar kadin igin nasil bir ¢o-
cuk sefkatiyle ve merhametiyle agladigin1 hatirlanm. Ve
aramizdaki bogluk ve gukur derhal dolar.

O aksam Isladhiye'den Halep'e hareket etmistik. Ha-
lep sokaklannda Hamdullah Suphi ile biitiin bir giin do-
lagtik. O, Islam eserlerini biiyiik bir ciddiyetle tetkik edi-
yor, ben, dar sokaklarin Orta Cag cazibesine tutulmus,
vaktiyle biiyiik Osmanhlann Arap diyanna giderken ka-
lip belki ozanlarin sazlarni, seslerini, miigaarelerini®®
dinledikleri viran® hanlarin uyandirdig tarih destanlan
hayaline dalmig dolagiyordum.

Halep'ten o0 aksam geg hareket ettik. Birkag saat son-
ra, aksamin loglugunda, an1 kovanlan gibi goriinen Arap
koylerinin evlerine bakiyordum. Koyulagan mavi havada
kivrila kivrila yiikselen hafif bir duman, ne kadar mo-
demn sehirlerin fabrika bacalarindan ¢ikan isli, kara du-
manlardan baska idi.

(1) inanmust.

(2) Cole.

(3) Kargihikli siir soylemelerini.
(4) Yakak, harap.
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Birkag saat uyumugum. Humus'a gelmisiz. Istasyon-
dan gelen garip seslerle uyanmigtim. Ekserisi kadin ol-
mak sartiyla belki yiliz boguk bogazdan gelen sesler birbi-
rine kangiyordu:

—Ya Abdurrahman..., ya Abdullah..., ya Mehmet...

Bu kadin sesleri arasinda bazan kalin, fakat yine o
diyara mahsus bo guk bir erkek sesi de bazan geliyordu:

— Ya ummi,'”) ya ummi... Kocalar veya ogullan as-
kere giden kadinlar, her askerl tren gegtikge istasyona
tstistiyor, sevgililerini asker vagonlarinda bulmak iimidi
ile ellerini sallayarak sesleniyor ve koguguyorlardi. Bir iki
tanesi erkegini bulmus, vagonun esiginde sarmag dolas
oluyor, sapur supur dpiisiiyorlardi.

Tren Humus'dan hareket etti. Fakat diidiik sesleri
arasindan yiikselen «Ya Abdurrahman...» feryadini1 hala
igitiyor gibi idim. Abdurrahman kimdi? Bunu hig bir za-
man bilemeyecegim, fakat trenin arkasindan istasyonda
kogan kadinmin ellerinin hareketini, boguk ve sicak sesini
her zaman duyacagim.

Baalbek'de tren bir an igin durdu, uyandim, bir siirii
kirik beyaz siitunlar arasindan ay 1s1ldiyordu. Biraz riiya
gibi gecti. Mektep giinlerinde bile bir hayal uyandiran bu
tarih Oncesi garip diyor, yagayan realiteler arasinda bana
hig tesir yapmad.

Cemal Pagsa ailesi, Liibnan'da, Sauffer'de, giizel, mer-
mer kaph bir kdgkte oturuyorlardi. Genis sofalar, salon-
lan, dikkat ve sanatla islenmis merdiven trabzanlan var-
d1. Balkondan Liibnan'in keskin koyu mavi golgeler altin-
da, ¢iplak kayalar, kadife gibi yumugak zeytin yesili or-
manlan ile seyrediyorsunuz.

Cemal Paga'nin hanimi Isvigre'ye ¢ocugunu tedaviye
gotirmiis, kendisi de cephede idi. Evde annesi, kardesi
ve bende biiyiik bir muhabbet uyandiran kayin validesi
vardi. Belki atmisinda, ince zarif, fakat cazibesi en fazla
¢ocuk mizaanda sezilen bir hanimefendi idi. Bu evin ha-
nimlarinin da, hatta hizmetgilerinin de birbirlerine kargi
miinasebetlerinde ¢ok hog bir dostluk havasi seziliyordu.
En fazla hosuma giden sey de evdeki hayatlarinin orta

(1) Ey anne!
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halli bir aileyi gegmeyen sadeligi oldu. Ciinkii pasa evle-
rinde, bilhassa Cemal Paga'nin evinde, halkin sefaleti kar-
sisinda ¢ok liiks bir hayat yasandigi iddias1 bende kotii
tesir yapmusti. Ertesi giin Cemal Paga mektep plan1 hak-
kinda konugmak igin Liibnan'a geldi. Ben, kendi ihtiyag-
larimi herkesden iyi bildiklerine kani oldugum Araplann
kendileri ile temas yapmadan bir tetkik yapmak ihtimali
olmadigini ve en fazla garphlagmig Arap unsuru Liibnan-
llar oldugundan, plani bilhassa Beyrut'ta yapmay teklif
ettim. Muvafik()) buldu ve plani bitirince ¢olii ziyaret et-
memizi teklif etti. Suriye'deki Tiirk Ordusu'nu ve devleti-
mizi tehlikeye sokmasi ihtimalini dnlemek igin ihtilal te-
sebbiisiiniin oniinii biiyiik bir siddetle yapmaya®@ mec-
bur olmus, fakat bunun milletteki tesirini de tamamen id-
rak etmisti.

Halki memnun edecek bir idare tesisi ve bilhassa
tahsil meselesinin zihnini ok meggul ettigi anlagihyordu.
Fransizlarin Araplara tesiri, siyasi gayeye dayanmakla
beraber, tesis ettigi mekteplere bagh idi. Dini ve dar bir
gerceve icinde olsa dahi, bu vazih® tahsil sistemleri ol-
dugunda hig siiphe yoktur. Cemal Paga, tahsil meselesini,
dini olmaktan ziyade liberal ve Garp esaslarina istinat et-
tirmek® istiyordu.

Liibnan'da ilk temasi aradigim, o zaman Liibnan'da
oturan, vaktiyle Tanin gazetesi miiessislerinden® olan
ve Halep valiliginde bulunmug olan Hiiseyin Kazim
Bey(® ile yaptim. Daha sonra, Ermeni muhacirlerini Suri-

(1) Uygun.

(2) Kesmeye.

(3) Agik, belli.

(4) Dayandirmak.

(5) Kuruculanndan. . .

(6) HUSEYIN KAZIM KADRI, Tirk bilim ve siyaset adam [Istanbul
1870 - Tarsus 1934]. 1910'da Halep valiliginde bulundu. Tevfik Fikret
ve Hiiseyin Cahit ile Tanin gazetesini gikardi. Pek gok eserinin yam
sira Beyrut'ta bulundugu dénemde hazirlamaya bagladig: Biiyiik
Tiirk Liigdtnda (1. c. 1927, I1. c. 1928, II1. c. 1943, IV. c. 1945) Tiirkge,
Arapga, Farsga sozciiklerle, Tiirk dilinin Uygur, Cagatay, Kazan,
Azeri, Yakut, Quvag, Altay, Kirgiz lehgelerine ait s6zleri tanik ve or-
nekleriyle vermigtir.
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ye'de, insani metotlarla yerlestirmeyi tizerine almig, fakat
hiikiimet merkezi ile ¢ikan anlagmazhk sebebiyle istifa et-
mig Saliffer'de biiyiik bir eve yerlesmisti. Esasen Liib-
nan'da kiigiik evlere pek tesadiif edilmiyordu. Ekserisi
Amerika'da servet yapmis olan her Liibnanli hemen mut-
lak beyaz mermerli 14tif(!) bir ev yaptinyordu. Hiiseyin
Kazim Bey'le konugmalarim bende ¢ok iyi bir tesir birak-
t1. lyi Arapga biliyor, Araplan yakindan tetkik etmisti,
yalniz Araplara degil, biitiin ekalliyetlere®@ tatbik edil-
mesi ldzim gelen idare hakkinda ¢ok genis ve insani dii-
stiniiyordu. Bu husustaki fikirlerini kendime ¢ok yakin
buldum. Kdzim Bey ayn1 zamanda en hakiki ve esash
manasiyla Miislimandi. Miinevver bir Avrupal nasil In-
dl'den ayetleri herhangi bir iste kolayhkla ve tabii bir su-
rette zikrederse, 0 da Kur'an'in biitiin zaman igin insani-
yete elzem olan parcalarini zikredebiliyordu. «Zulme da-
yanan herhangi bir idare iflisa mahkiimdur» derken, se-
sindeki heyecan ve iman1 daima hatirlayacagim. Her hal-
de Cemal Paga'nin Araplara tatbike karar verdigi idare
zihniyetindeki yeni temayiilde® hissesi oldugunu zanne-
diyorum. Ondan sonra Arslan ailesiyle gorugstiim. Mek-
tep meselesindeki fikirlerini dikkat ve aldka ile dinledim.
Onlar Liibnan'in 6rmek ailelerinden biri idiler.

iki giin sonra Beyrut'a hareket ettik. Liibnan'in zey-
tin yesili tepeleri karh idi. Beyrut'a yaklagtik¢a 6niimiizde
¢am agaglan, muz fidanlari, uzun palmiyeler kaph bir sa-
haya giriyorduk. Daha agagida kizil bir sahil, koyu mavi
Akdeniz'e uzaniyor, iistiinden hig gemi gegmeyen bu gii-
zel deniz gok ile birlesiyordu.

Halk, bariz bir sekilde sefalet iginde goriintiyor, fa-
kat muhtesem kiyafetlerle yiiksek sinif aileler de liiks oto-
mobiller i¢inde dolasip duruyorlardi. Mamafih heniiz kit-
lik, sonraki korkung dereceye diismemigti.

Beyrut'ta nhtimdaki Bassoul Otel'inde kaldik. Ve
plani orada hazirladik, ayn1 zamanda Ordu Erkan Harbi-

(1) Ince bir giizelligi olan.
(2) Aanliklara.
(3) Egilimde.
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yesi'yle baglarindaki Miralay Fuat Bey(!) orada ¢ahsiyor-
lardi

Rapor iki haftada hazirland: ve aym1 zamanda Liib-
nan ve Beyrut'taki Fransiz manastirlari, dini mektepleri
hakkinda da ldzim gelen tetkiki de yapabildim. Tabii en
yliksek mektep ve ilim miiessesesi Amerikallann idi, ba-
sinda Doktor Bliss bulunuyordu. Mamafih Fransiz ma-
nastirlannin log duvarlarn arasinda gocuklann kafasina ve
karakterine dikkate deger bir kabiliyetle muayyen bir is-
tikamet vermekte emsalsiz bir metotlar: vardi. Aralannda
gerek kadin ve gerek erkek papaz ve rahibelerden bazila-
rin1 tanimak faydal oldu. Fedakarhk ve ideallerine sada-
kat bakimindan emsalsiz kimselerdi. Tarzlanni insan ne
kadar kendi tarzina muhalif goriirse gorsiin, idari kabili-
yetlerini ve insani taraflarimi takdir etmemek imkan-
sizdur.

Raporun kisaca iskeleti su idi:

Beyrut, Liibnan ve $am igin Beyrut'ta miigterek bir
muallim mektebi tesis etmek, her ligii i¢in simdilik zikri
gecen sehirlerde alti1 sinifli birer mektep hazirlamak. Bu,
bir taraftan ekseriyetin tahsil hududunu tegkil etmesi ih-
timaline ragmen, ayn1 zamanda bunlann idadi ve mual-
lim mektebi devresine de bir hazirhk oldugunu goz
oniinde tutarak programi ona gore tesbit etmek, Arapga,
Tiirkge ve Fransizcay: dil olarak 6gretmek, Fransizca ye-
rine Ingilizceyi tecviz edenler® de yok degildi. Ben Fran-
sizcada 1srar ettim, glinkii ekseriyet o giine kadar Fransiz
kiiltiirti -biraz miibalagah taklit vaziyetinde olsa dahi-
iginde yetismisti. Insanlan koklerinden koparmak gok ko-
lay olmadig) gibi, az zamanda da ¢ok muzir ve marazi(®
bir vaziyete de sokabilir.

Bu plén1 hazirlarken, birkag ay sonra bunun bir kis-
muni tatbik igin kendimin Liibnan ve Arap diyarina [d6-

(1) ERDEN (Ali Fuat), Tiirk generali ve harp tarihi yazar [{stanbul 1883-
ay.y. 1957]. Birinci Diinya Savagi'nda Suriye'de Dérdiincti Ordu Kur-
mayhi$ ve Bagkanhginda galisti. Eserlerinden bazilan: Paris ‘ten Tih
Sahrasina (1918), Birinci Dilnya Harbinde Suriye Hatiralar1 (1954).

(2) Uygun bulanlar.

(3) Hastalikh.
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necegimi] hig diisinmedim. Bence miihim olan gey, tahsil
vasitasiyla millette uyandirilmasi lazim gelen yeni bir
zihniyetin ilk temelini atabilmekti.

O zamanda kadar, Suriye'deki Arap milliyetgiligi, ec-
nebiler elinde birer siyasi manivela gibi kullanilmigt:, Bii-
tiin zaman i¢in medeni insanlar arasinda var olacagina
inaniyorum. Fakat ayn1 zamanda bu giizel idealin her-
hangi siyasi gayeye alet edildigi zaman en korkung ve
vahsi bir sekil almasi ihtimaline de inaniyordum ve hala
da bu inanam bakidir.(! Kanaatimce Tiirkiye, Araplar
herhangi yabana kiiltiirden fazla Arap kiiltiriine bagla-
masi lazimdi. Fakat aymi1 zamanda Tiirk Devletinin muh-
telif ve zit unsurlarinm birlestirmek igin Tirk kiiltiirini
ve dilini 6grenmesi de lazimdi. Bunu da devletin agacag
yeni mektepler temin edebilirdi. Yine inamyorum ki,
Arap milleti bir giin tam istiklalini alirsa, iktisadi, cografi
ve hatta dini kiiltiir bakimindan Tiirklerle isbirligi liizu-
munu idrak edecek, Tiirklerle medeniyet ve sulh yolunda
elele yiiriiyecektir. Bugiin Liibnanh misafirlerin uyandir-
dig1 aldkayr gordiiglim zaman, acaba o yolun baginda mi-
y1z? diye kendi kendime soruyorum.

1914 senesinde, parlaimentomuzda, Arap mensuplan
da vardi. Fakat, Anayasadaki biitiin haklara ve mesuli-
yetlere igtiraklerine ragmen bir tiirlii Araplan kendimize
baglayamamigtik. Bana dyle geliyordu ki, Tiirkiye, tahsil
istikametini ve idaresini tesbit ederken, istikbalde kendi-
siyle igbirligi yapabilecek bir miistakil Arap diyanm ve
milletini gbz oniinde tutmasi lazimdi. Araplan ebediyen
idaremiz altinda tutabilmek gayesinden tamamen vaz-
gecmelidir. Tiirkler, Arap diinyasina, Anadolu'dan ¢ok
fazla emek ve para sarfettiler. O topraklarda Tiirk kani
doktiiler. Fakat, Araplar memleketlerini miidafaa eden
Tiirkiye'yi istemiyordu. Ciinkii Tiirkiye bilhassa tahsil ve
idarede lazim gelen zihniyeti asilamaya muvaffak olma-
migti.

Otel Bassoul'de Miralay Fuat Bey bizi birkag defa zi-
yaret etti ve hala hatirladigim konugmalar yapti. Fuat Bey

(1) Kahadur.
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kudretli bir kaleme sahip, aymi zamanda bazi yazilan
-bilhassa Yemen'e ait olanlar- birer sanat eseridir. Kendi-
sinin ayn1 zamanda Aliye Divani kararlarina muariz ol-
dugunu isitmistim. Kendisine bu kararlar hakkinda fikri-
ni sordum. Acaba Arap milliyetgileri idareyi Tiirkiye'den
Fransizlara gegirmek igin mi harekete gecmis, ihtilal ve
isyan hazirlamig, yoksa hakiki gayeleri istiklal mi idi?
mealinde bir sual sordum. Cevaplar bu hususta Cemal
Pasa'nin kanaatlerinin aynini ifade ediyordu. Tiirkiye'nin
gayesinin harbi kazanmak oldugunu sdyledikten sonra,
eger Aliye Divan-1 Harbi'min kisa siiren tedhigi(?) olmaz-
sa, ordumuzun ilk aylarda Suriye'den gekilmek mecburi-
yetinde kalacagini anlatti. Arap milliyetgilerinin hepsinin
eseri mi, yoksa hakiki gayelerinin istiklal mi oldugunu
sordugum zaman, aralarinda hakiki istiklalci ve milliyet-
¢i olanlar da bulundugunu soyledi. Bu hakiki istiklalciler
arasinda bazilarinin 6liimiinii anlatt. Bir tanesi hakkinda
sOylediklerinin meali sudur:

— Ben Beyrut'a, hiikiimlerin icra edilecegi giin gel-
dim. Hiikmet konag) karsisinda birkag tanesini asilmig
oldugunu gérdiim. Digerleri gelirken, aralannda vaktiyle
ihtiyat zabitligi@® etmis bag1 kalpakl biri vardi. Gok sa-
kindi, sehpalarin karsisindaki tahta siralardan birine
oturdu, sirasi gelinceye kadar sigara igti. Sonra sehpasini
kendi segti, boynuna ipi kendi gegirdi, son s6zii: «Araplar
i¢in Sliiyorum» oldu.

Bu bana o kadar derin bir tesir yapt1 ki ismini bile
Fuat Bey'den sormadim. Fakat ondan sonra ne zaman
hiikimet konaginin 6niinden ge¢sem, durur, onun ruhu-
nu seldmlardim. Ve onun ruhuna kendimi o kadar asina
hissettim ki bu diyarda oldugum miiddetge Arap gocuk-
lan icin elimden gelen her seyi yapmaya ahdettigimi®
bu ruha sdyledim.

Beyrut'tan sonra $am'a gittik Yol harikulade idi.
Diinyada hig¢bir millet, yasadig topraklara acaba Araplar
kadar kendi damgasini basabilir mi? diye kendi kendime

(1) Korku salma, yildirma.
(2) Yedek subayhig.
(3) Bir seyi yapmak igin kendi kendine s6z vermek, yemin etmek.
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sordum. Goriiyordum ki insan Arabistan'a ne sifatla,
hangi mecburiyetle giderse gitsin, orada biraz yagadiktan
sonra, o hava iginde eriyor ve dillerini 6greniyor. Hatta
kendi ana dilini dahi Arap telaffuzu® ile séylemege bag-
hyor. Hatta o diyarda uzun miiddet kalmiglarin yiizlerini
dahi Araplardan ayirt etmek ve fark etmek miigkiil olu-
yor. Acaba bu sadece cografi ve iklimi bir tesirden mi ile-
ri geliyor, yoksa halkin igindeki ategli ruhun sirayetinden
mi?@ Bilemem.

Kapkaranlik bir gece, fakat Sam'a yaklagirken, vadi-
den bir akar su musikisinin aksi kulaklarimiza geliyor.
Biraz sonra salkim sogiit korularinin arasinda Barada
Nehri'nin® tabiat iistii geffaf bir beyazhikla kivrilarak
akip gittigini goriiyorsunuz. Bu vadi, gilindiiz 151g1nda
gines vurdugu zaman dahi, uzun kavaklarin iginde mu-
hayyileyi biiyiileyen bir levhadir. Iste bu Barada, gece
gundiiz ¢aglayarak muazzam bir kudretle akip gegerken,
1ss1z ¢Oliin biitlin varhigy yakan sicakhigindan gelen serin
bir siikiin ferahhigr sizdinr. Ben, her ne zaman Yunus Em-
re'nin Sol cennetin wrmaklari, akar Allah deyu deyu ilahisini,
gocuklugumdaki yiizlerce gocugun bir agizdan sgyledik-
lerini hatirlarsam, derhal Barada'nin su ve rengi hafizam-
da dirilir. Ayn1 zamanda bu giin, Hazret-i Peygamber'in,
insaniyette hi¢bir ayrilik kabul etmeyen bir demokrasi ta-
yin ettigi giinlerin, bu Barada'nin ilham oldugunu diigii-
niir dururum. Hatta Niyagara Selalesi'ni saatlerce seyret-
mis bir insan oldugum halde, diinyada hi¢ bir nehrin bu
kadar ruhu kavrayan ve yikayan bir giizellikle akip gecti-
gine inanmiyorum.

Sam'da birkag giin kaldiktan ve raporumuzu teslim
ettikten sonra ¢ole hareket ettik. Cemal Pagsa'min kayin va-
lidesi de bizimle beraber geldi. O Beerseba®® da kalacak,

(1) Soyleyisi.

(2) Bulagmasindan mu?

(3) Suriye'de bir irmak. Antiliibnan daglarindan ¢ikar, Dogu ovasindaki
¢anaklardan birine dokiiliir.

(4) Hayal etme giiciinii.

(5) Beergeba veya Bir Us-Saba, (Birtissebi) Israil delvetinde bir kent.
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biz giindiizleri ¢6lii ve oradaki tesisleri!) gérecek ve ak-
samlar birlesecektik. Ondan sonra da Kudiis'e gidecek-
tik.

Seyahatimizin ilk giinlerinde gegtigimiz Arap kasa-
balarinin higbir hususiyetini hatirlamiyorum. San bir
kum denizi, sicak, qiplak beyaban. Kadinlar: ve erkekleri
her istasyonda Humus'ta sahit oldugumuz sahneleri tek-
rar edip durdular. Sade Toul - Kerbu'nun® kirmiz1 renk-
li, harikulade tath ve lezzetli kavunlarini unutamadim.

Aksam Ustli Vadi Sarar'a geldigimiz zaman trenin
penceresinden garip bir manzara gordiim. Askeri bir tren
yiikletiliyordu. Istasyonlarda tabii olan teldsa bir de
askeri icaplarin ilavesi, itigme ve kakigsmay: korkung bir
hale sokmugstu. Vagonlarin ekserisi agiktr. Ve asker bindi-
riliyordu. Makineler odun kullanmak mecburiyetinde
kaldig i¢in, duman karanlik havada milyonlarca ates ba-
cegi ugusuyormus gibi geliyordu. Uzun boylu bir Tirk
¢avus, aralarinda demir bir siitun gibi dimdik durmusg,
her agik vagona alabildigi kadar Arap eri yiikliiyordu.
Surat1 gatikt. Belki Tiirk erlerinin Anadolu'nun bir ucun-
dan &biir ucuna giinlerce, hatta aylarca hig ses ¢itkarma-
dan yiiriidiiklerini diigiinerek Arap erlerinin altlarinda
bir tren olmasina ragmen telas etmelerine kiziyordu. Ha-
kikat biraz tuhaf olmasina ragmen sabrinin biraz tiikene-
cek tarafi da yok degildi. Ciinkii bu vagona alabilecegi
kadar er bindirdikten sonra Gteki vagona gegiyor, fakat
derhal bir an evvel o kadar tikhhm ttkhm doldurdugu va-
gonun karsisindan bir kadin alay1 bir vaveyladir kopan-
yor® ve hemen yemisleri fazla olmusg bir insan agaa sil-
kelenmis gibi erler vagonun kenarindan pitir pitir yere
dokiiliiyorlardi. Cavus o kadar hiddetlendi ki bir arahk
elindeki kam¢iyr vagondan atlayip kadinlara dogru ka-
¢an bir iki ere indirdi. Cavusun ¢ikardig1 ddeta madeni
ses, sakin ve umumiyetle iradesine hakim Tiirk'liin sabrn
tiikkenmig oldugu hissini veriyordu. Bu satirlar1 yazarken
Ismet In6nii'niin Istiklal Miicadelesi baglarindaki bir so-

(1) Kuruluglan.
(2) Tul Karm, Urdiin'de (Naplus ili) bir gehir.
(3) C1ghk aghga baginyor.
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ziini hatirladim. «En korkung ve sakinilmasi lazim gelen
isyan, bu en sakin Anadolu halkinin isyanidir».

Hemen vagondan atladim, ¢avusun yanina kostum,
arkasi doniiktii, kolundan ¢ektim:

— Hemgerim, bunlar kadin gibi hisli. Kuzum vurma,
dedim.

O kudretli kol birdenbire yanina diistii, bana dondii.
Belki ana diline hasret gekiyordu. Birdenbire igini doktii:

— Bir istasyonda iki yiiz er yiikletiyorum, 6biir istas-
yona varmadan kirk elli kalmiyor. Hep kadinlarin sesi...
Verdikleri zahmeti bilemezsin. Kadin ne derse onu he-
men yapiyorlar. Ateg hattina gitmek, kadinlan istasyon-
larda, yollarda dolagan Arap erkeklerinin nakliyatindan
daha kolay.

— Koyiinden aynlalh kag y1l oldu?

— Alt.

Bunu sdyler séylemez sesi eski maden sertligini tek-
rar aldi. Askerlere donerek emir vermeye bagladi. Fakat
bir daha kam¢ kullanmadi. Ben vagonuma giderken, yi-
ziinii donmeden «Allah selamet versin hemgire» diye ses-
lendi. Ve o tren bacalanndan ¢ikan ates zerreleri(!) ile yu-
musgayan karanlik iginde de Arap erleri ve Tiirk gavusu
goziimden kayboldu.

o) akiam gece yanisindan iki saat sonra Nasira'dan,®
Celile'ye® gececektik: Ben oradaki tarihi gélii mutlak
gormek istiyordum. Miralay Fuat Bey yanimiza Miila-
zim® Arif Bey'i vermisti. Oraya gelince beni uyandirma-
sinirica ettikten sonra derin bir uykuya dalmigim.

Garip bir akarsu sesiyle uyandim ve etraf1 dinledim.
Bir dakika sonra kompartimanimizin penceresi vuruldu.
Arif Bey idi. Nakiye Hanim'la beraber paltolarimizi giye-
rek diganiya firladik. Her taraf yasemin kokan bir gece.
Dar bir gegitten gole indik. Ay 15181 alinda pirildayan al-
tin renkli yaseminlerle kaph bir yere ve en kudretli avaz-

(2) Cok kiigiik pargaak, burada kivilam.

(2) Israil devletinde gehir. Celile'de Esdrelon qvasin kuzeyindedir.

(3) Filistin'de bolge. Akdeniz ile Taberiye golii arasinda; Hule Gol'tiniin
otesine kadar uzanir.

(4) Tegmen.
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larin()) uyandiramayacag bir heyecanla muhayyileyi ha-
rekete getiren mutlak bir siikit... Oniimiizdeki gol, beyaz
ve siyah bir levha, uyuyan sulan aymn beyaz 15181 yaldiz-
lamig, kiyilardaki yelken gemileri birer kocaman siyah
golge gibi goliin ayna seffafigina vurmus...

Evet, dedim; Isa Peygamber, mutlak béyle gecelerde
bu golden kag defa gelmis ge¢mis, belki de ayagimizin al-
tinda iskele vazifesi goren su iptidai tag yiginlan iistiinde
balikgilarla kag defa oturmus konugmugtu. Uglimiiz de o
gece gole hakim olan mutlak siikit, tath yasemin kokula-
n iginde o yerin tarihi manasiyla heyecan iginde sustuk.

Ertesi aksam Arif Bey, iste nihayet ¢6le vardik, dedi-
gi zaman, etrafima bakiniyor, yeni bir heyecan bekliyor-
dum. Oyle olmad. Bir tarafta bu susuz ve karanhk beya-
ban, Obiir tarafta elektrik 1siklan iginde Biriissebi... Arif
Bey hemen yere atlads, askerin dmirleri kargisinda tag ke-
silen tavn ile selam verdi.

«Sina Kumandani1 Miralay Behget»?) diye kendini
takdim eden zat, nezaketle elini uzatti, bizi yere indirdi.
Unvan muhtegsem. Fakat kendisi bir Orta Cag filozofu-
nun insani ve miitevazi hiiviyetini canlandinyordu.

Birlissebi'de plan dahilinde yapilmig askeri binalar
gordiik. Sokaklan apaydinlikti. Coliin ortasinda bu mo-
dern tesis insana adeta bir serap hissini veriyordu. Sokak-
larda dolasan askerlerin arasinda, ince viicutlan kendile-
rine mahsus bir eda ile dalgalanarak hareket eden Arap-
larin deve siiriilerinin baglarinda gegtiklerini goriiyor-
duk. Kasabanin ortasinda genis ve temiz bir meydan var-
di. Ayn1 yerde ortas1 havuzlu bir bahgeye bakan bir de
misafirhane goze garpiyordu. Biz oraya misafir olduk. I¢i
ok giizel tanzim edilmigti.® Ige ferahlik veren yesillikler
ortasinda bayraklar sallaniyordu. Behget Bey bizimle ye-
mek yiyordu. Birilissebi memurlar, bilhassa doktorlan,

(1) Cigliklann.

(2) Erkaniharbiye (Genel Kurmay) Mektebinde Tiirk Harp Tarihi ve
Tabiye hocas), Timen Kumandani, Edime Valisi, f{skan Umum Mii-
diird.

(3) Diizenlenmigti.
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belki Tiirk tilkesinden uzun miiddet uzak kaldiklan ve o
yerlere pek az adam geldigi i¢in pek memnun oldular, bi-
ze ok ikram ettiler.

Ertesi giin etrafi, Behget Bey'in hazirladig: plan dai-
resinde gezmeye bagladik... Deve siiriileri ve Bedeviler,(!)
inanilmaz bir intizamla idare edilen hastahaneler ve si-
yah ortiilii Katolik Arap rahibelerinden hastabakialar ve
bu muzlim® gglgeler arasinda derhal dikkati geken be-
yaz bir hemgire... Bu hemgirenin mevkii biraz miistesna
idi.® Ciinkii biitiin hastalar onun gefkat ve itinasina gii-
veniyorlar, doktorlar ona karsi en fazla hiirmet ve mu-
habbet gosteriyorlardi. Yuvarlak beyaz yiizii etrafin1 sim-
siki kugatan 1stirap ve aciya ragmen hala teravetini®
kaybetmemis, acik ela gozleri kuvvetli bir 151k sagiyor ve
bize yabanci gelmeyen bir Tiirk¢e konusuyordu. Adi
hemgire Anna. Kendisi bir Protestan Ermeni ailesinin
evladi idi. Miitekabil® dékiilen kanlardan dolay: iki ta-
rafta biraz tabii olan gayzdan(® onda eser yoktu. Bu faci-
anin i¢ yiiziinii onun kadar oldugu gibi, biitiin sebepleri
ile goren Ermeni vatandaga o giinlerde tesadiif etmek
imkan1 yoktu. Hayatini biitiin hastalara vakfetmis,? bii-
tiin insaniyeti igine almig giizel bir kalbi vardi. Istirabin
irk, cins, sinif tanimadiginy, eziyet gekenlere, diigmiislere
yardimin insana en biiyiik hazz1 verdigini® tecriibe ile
Ogrenmigti.

Hastahaneden sonra Almanlarin tayyare istasyonu-
na gittik. Erlinger adinda bir hava zabiti bizi gezdirdi. Ba-
na daha evvel bu adamin havadaki harikulade tayyare
cambazhgindan bahsetmislerdi. Bilhassa hava ile miina-
sebeti olmayan bir piyade Tiirk zabitini tayyaresine bin-

(1) Kuzeydogu Afrika ve Ortadogu'da (Suriye, Urdiin, Irak, Arabistan)
step ve ¢ollerde yagsayan gogebe veya yan gogebe halk.

(2) Karanlhk.

(3) Ayricahi idi.

(4) Tazeligini.

(5) Kargihkh.

(6) Ofkeden, hingtan.

(7) Adamus.

(8) Manevi seving, hognutluk.



SURIYE VE ARAP DIiYARI 241

dirirse birdenbire tayyareyi taklak ettirir,(l) korkutmaya
calisirmis. Hava cesareti, toprak cesareti, deniz cesareti
hep birbirinden ayn seyler. Korku ve cesaret, adamina
gore, daha dogrusu mizaca gore ¢ok degisken bir sey ol-
dugunu, bana yillarca siiren psikolojik miigahede®®’ &g-
retti. Belki ben de 6mriim boyunca muhtelif korkularla
miicadele etmeye mecbur kaldigim igin bu sahada epeyce
seyler 6grendim. Erlinger'in yiiziindeki garip, alaya te-
bessiim havadaki cesaretinin kazandirdig sohretin iize-
rindeki tesirini anlatmaya kafi idi. Igimde havaya ¢ikma-
nin nasil bir his verecegi hakkinda bir merak uyandirdi.
«Acaba insan havada ne hisseder?» dedim. Bu kelime ag-
zimdan ¢ikar ¢tkmaz derhal Almanca emirler vermeye
baglad ve iki dakika sonra oniimiizde bir tayyare hasil
oldu. Erlinger, alelacele nasil ele gegirdigini anlayamadi-
gim bir bereyi bagima gegirdi. Sirtima bir kiirk giydirdi.

Nakiye Hanim'la bizimle beraber gelmis olan hani-
min korkusu belki bu giin i¢in yersiz goriinebilir; fakat o
gunlerde tayyareci Erlinger gibi olmasa dahi tayyareye
kars1 umumi bir korku vardi. Benim sahsen havadan tirk-
mem hi¢ gegmis degildir. Hatta denizde bile kendimi aca-
yip hissederim. Fakat, o giin ¢oliin listiinden ugarken bu
harikuldde siiratin uyandirdi) heyecanin verdigi bas
donmesi bana hog gelmisti. Ondan sonra, altimizdaki hu-
dutsuz san kum deryasinin, yumugak tepelerinin manza-
rasi bana her seyi, bir an igin her seyi unutturdu.

Tayyare bir zaman igin siirati tabii bir tempo takip
etti. Fakat ondan sonra birdenbire sallanmaya, havada
sigramaya basladi. O an, Erlinger'in tayyareye taklak at-
tirmay1 diiglindiigiinii anladim. Acaba tayyare taklak
atarken insan ne hissederdi? Tayyareye iyice bagh dahi
olsa acaba yerini muhafaza edebilir miydi? Oniimde tay-
yareyi idare eden Erlinger'in yiiziinii arkasina gevirip yii-
ziimi tecessiisle® tetkik ettigini gordiim. Topraga aligik
insanlan -hatta kadin dahi olsalar- korkutmanin onu eg-
lendirecegini anlayinca, siik@inla yiiziine baktim ve giil-

(1) Attinir.
(2) Gozlemler.
(3) Merakla.

Mor Salkimli Ev 16
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diim. En kiigiik korku emaresinin() tehlikeli olacagim
sezmigtim. O an hemen tayyare diizeldi.

Beni tayyare taklagindan kurtaran hig sliphesiz onun
yliziindeki alaya, alayla mukabele etmem olmugtu. Ciin-
kii en kiigiik telds emaresi onu her nev'i tayyare cambaz-
higina sevkedebilirdi.

Tayyare yere indigi zaman, hanimefendinin elleri
kulaklannda, gozleri kapali. Nakiye Hanim'a: «Sag mi?»
diye sordugunu duydum. Nakiye Hanim hiddetli hiddet-
li: «Evet, sapasaglam» deyince hanimefendi ¢ok sinirlen-
migti. Kendine verdigim korkudan dolayr hakl olarak si-
tem etti. Bu hareketimin onun 6liimiine sebep olabilece-
gini soyledi.

Hayatta garip tesadiifler vardir. Ertesi giin yiiksek
atesi vard: ve zatiirreeye gevirdi. Gergi korkunun zatiir-
ree yapmayacagini bilmiyor degildim, fakat ne de olsa bir
vicdan azab1 duydum. Doktorlar on giin orada kalmasi-
nin elzem®@ oldugunu soylediler. Behget Bey, cok endige-
lendi, glinkii Ingiliz tayyareleri o giinlerde Birlissebi lize-
rinden sik uguyorlardi. Bu da hasta bir kadin igin hog bir
sey degildi.

Hemgire Anna geceleri birkag saat hastamizin yanina
geliyor, fakat giindiizleri gelemiyordu. «Bu hanimefendi-
ye herkes bakabilir. Fakat ben, benim kimsesiz asker has-
talarimi1 birakamam» demisti. Bu hareketi, hatta kendisini
yanindan ayirmak istemeyen hastamizin bile o kadar ho-
suna gitmisti ki, Anna'nin bu hareketinin ahlak tarafin-
dan ¢ok, iradesi hoguma gitti, dedi ve bu arada su gegmis
vak'ay1 da anlatti:

— Ben de her vakit kendi istedigimi yapardim. Bir
defa digim agriyordu, merhum efendi beni bir diggiye go-
tlirdii -her halde bu tagrada ge¢mis bir vak'a idi-. Ben di-
simi gektirmemeye karar vermistim. Bizim bey benim her
dedigimi yapardi. Bana cesaret vermek i¢in oturdu,
evvela kendisi bir disini ¢ektirdi. Ben, doktor da kendi di-
sini gekerse ben de gektiririm dedim. Bey ile disanya ¢ik-
tilar, konugtular, doktor fena halde kizmigt. Ne yapt: bil-

(1) Belirtisinin.
(2) Vazgegilmez.
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miyorum, igeri geldiler ve diggi kendi digini de gekti. Bel-
ki bey ona ¢ok para vermigti. Her ne ise ben hemen is-
kemleden firladim, boyle bir disgiyi disime dokundur-
mam dedim ve yiirtidiim, gittim».

O giinlerde her aksam Nakiye Hanim'la birlikte bah-
gede oturur konugurduk. Ben, yalniz etrafimla meggul ol-
dugum i¢in hi¢ konusmazdim. Coliin tizerindeki gok de-
nilen kubbe o kadar algak, yildizlar1 bagimiza o kadar ya-
kin idi ki uzunca bir adam elini uzatsa bu 151k ¢iceklerini
toplar sanirsiniz. Ay geg gikar, fakat yildizlar o kadar par-
laktir ki onun 1s1g1na ihtiyaglan yoktur. Bahgenin &biir ta-
rafinda deve dizileri ve C6l Araplan bu yumusak, esrarh
151k iginde gelir gegerler.

Bahgenin kargisindaki bir ahgsap minareden, geng bir
ses ezan okur. Yalniz Istanbul minarelerinde duyulan
ezanlarin dhengi... Her halde miiezzin Istanbullu olacak.
Yats1 ezanindan biraz sonra, misafirhanenin aggis1 Artin
kaplxa dayanur, agir agir bariton!) sesiyle Aida operasin-
dan‘@ pargalar sdyler. Her halde ikisi de Istanbullu ola-
cak. Ikisinin sesindeki hasret ve hiiznii belki Istanbul ha-
tiralan yaratiyor.

Besind giin hastamiz iyilesmis ve kumandan bizi en
uzun geziye gotiimmiigtii. Tanyeri heniiz agarmis ve hava
renksizdi. Kasabay1 solgun bir leylak rengi ile agik yesilin
imtizacindan® hasil olan agik bir renk sarmigt1. Deve di-
zileri, iizerlerinde de baslarinda gidenlerle beraber saba-
hin bu garip 151§1inda saga sola dhenkli bir dalgalanma...
O sabah, otomobilin ve simendiferin ¢6lde ne kadar falso-
lu sesler gikardigini, hig oraya yakismadigim diiglinme-
mek miimkiin degildi.

Nihayet ¢oliin ortasindayiz.

(1) Tenor ile bas arasinda erkek sesi.

(2) Guiseppe Verdi'nin dort perdelik operasi. Konusu eski Misir'da
Memfis ve Teb kentlerinde gegen bu opera, ilk kez 24 Arahk 1891'de
Kahire'de (Siiveys Kanali'min agilis1 nedeniyle) oynand.

(3) Uyusmasindan, kaynagmasindan.
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Ugsuz, bucaksiz beyaban, insana, ddeta dini bir
vecd!) iginde higligini hissettiriyor. Tepemizdeki kubbe-
nin maviligi ufuklar1 yakan kizil bir alevle nasil birlegi-
yor. Etraf gittikge daha sicak, renkler daha azgin bir alev-
le kanigik, daglar daha sik. Nihayet renkler parlak bir al-
tin 15181na kavustu, gokyizii simdi mavi bir ates, uzun
saatler etrafta higbir hayat eseri goriinmiiyor. O kadar ki
insan pekala ¢oliin heniiz yaratilmig olduguna inanabilir.

Behget Bey, bana bu 1ss1z yerlerde bazi kum kiimele-
rini gostererek, Kanal Seferi'nde* 6len erlere ait oldugunu
sOyledi. Bunlar simdi tamamen kaybolmus olacak. Varsin
kaybolsunlar. Esasen bu erlerin hayat yolunda her hangi
vazife ugruna ne kadar ulvi bir gekilde canlarini feda
ederlerse etsinler, onlann gerefleri, sultanlarin ve pasala-
nn sohret ve sanlannin malzemesi degil midir? Esasen en
biiyiik san, en daimi hayat unsuru, fertlerin ruhlarindaki
sonmeyen canlilik degil midir? Ve bu ates maazallah®
fertlerin iginde sonerse sultan1 da, pasas1 da, tarihte yer
alan biitiin biiyiikleri de arkeolojinin bir mevzuu olmaz-
lar m1?

Gol ile o giinden beri temasim bende garip bir tesir
birakmigtir. Ne zaman etrafimdaki hay huy, arbede®) ve
samata dayanilmaz bir héle gelse ¢6li diiglinerek biraz
dinlenirim. Oradaki yalnizhik ve ebedi siikiin bana yor-
gun bir ruhun tek siginag gibi gelir. Biitiin varhigini men-
bai ve yaraticisi olan Allah ¢6lde insana ne yakin geliyor.
Miinzel® dinlerin ¢oliin etrafinda bir mucize giizellik
icinde sekil aldigina o giinden beri hig hayret etmiyorum.
Behget Bey, bana buradan vaktiyle Musa Peygamber ve
Yavuz Sultan Selim'in gegtigini hatirlattigl zaman pek de
aldkadar olmadim. Peygamber veya padisah veya her-
hangi bir fert orada kendisini, milyarlar ve milyarlar igin-
de bir tek kum tanesi gibi hissetse gerektir, diyordum.

(1) Sevgi ve heyecandan dogan cogkunluk, kendinden gegme.
(2) Yiice.

(3) Tann korusun, Tann esirgesin.

(4) Patirdh, dalag.

(5) Gokten indirilmisg.
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Bundan sonra her kiigiik istasyonda durduk. Hep-
sinde kiigiik bir misafirhane, bir tamirhane, su ve yesillik
vardi. Istasyondan ayrilir ayrilmaz sicaklar artti. Renkler
azgin ve goz kamagtiran parlaklklar ile insanin kafasina
hakim. .

O giin 6gle vakti Hafir Istasyonu'na erismek, Doktor
Hasan Ferit'in()) Kizilay Hastahane'sini gormek istiyor-
duk. Biraz yiikseklikte beyaz hastahene ¢adirlari, uzaktan
goze garpryordu. Doktor Hasan Ferit'in kendisi Hamdul-
lah Suphi ile beraber bizden 6nce Kudiis'e gitmiglerdi.
Biitiin miigkiilata® ragmen hastahanenin intizam ve te-
mizligi hayrete sayand1.® Sicak artik dayanilmaz derece-
yi bulmustu. Insanin nefesi agzini1 yakiyor, kuma ¢iplak
ayak basmanin imkani yok, zira yer ateg olmus.

Ogleden sonra ¢oliin sicakligina nasil tahammiil etti-
gimizi Allah bilir. Fakat aksamin dahi, gbzi gonlii alan
baska renkler ve giizellikler ziyafeti var.

Giines batarken Kuseyme'ye vardik. Yesil bahgeli,
havuzlu ve fiskiyeli hos bir yer. O yerin geyhi kiigiik o&-
lunun elinden tutmus bizi kargilamaya gelmigti. Gamli,®
kasvetli® bir yiiz. Bornozunun® omuzundan koskoca-
man bir kilig sarkiyor. Behget Bey tebessiim etti ve bu ki-
licin Cemal Paga tarafindan hediye edildigi i¢in omuzun-
dan hi¢ diigmedigini algak sesle sdyledi: «Bu kilig ne ka-
dar agirdir bilseniz, adamcagiza aayorum» dedi. Fakat
Seyh galiba bu kilici, yeni bir oyuncaga karsi kiigiik bir
¢ocugun duydugu gurur ile tagiyordu.

(1) CANSEVER, (Hasan Ferit), Tiirk siyaset adam ve hekim [istanbul
1891 - ay.y. 1971]. Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesi'ni bitirdi (1914).
Kizilay Dernegi'nin Haydarpasa'da kurdugu Dariileytamlar Merkez
Hastanesi'ne i hastaliklan uzmani ve baghekimi oldu. Irk¢ilik-Tu-
rancihk davasinin saniklanndan biri olarak tutaklandi. Serbest bira-
kildiktan sonra Prof.Dr. Zeki Velidi Togan ile birlikte Tiirk Yurdu
Dergisi'ni gikardi. Baglica eserleri: Sari Tehlike (1924), Tevrat‘a naza-
ran Yakin Sark’ta yamyamlik (1926).

(2) Giigliikler, zorluklar.

(3) Sagmaya degerdi.

(4) Tasah, kaygih.

(5) k¢ sikinnl.

(6) Kuzey Afrika'da Berberilerin giydikleri baglikl, genis, kisa kollu bir
ustliik.
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Seyhin oglunun bags tras edilmis, ta tepesinde dim-
dik bir tutam sag birakilmigtr.Y-N) Bunu birgok yillardan
sonra Hindistan'da da gordiim. Fakat ¢olde bunun dini
bir manasi var m1 bilmiyorum. Bahgenin dniinde bir sii-
ri, kisa mavi gomlekli, viicutlarinin yarisindan fazlasi
¢iplak, kafalar1 tipki Seyhin oglu gibi, bir alay ¢6l yavru-
lan sigrayip duruyorlardi. Hareketleri simsek gibi, sesleri
girtlaktan gelen bir boguklukla, fakat dhenkle birbirine
karnigiyor, Seyhin oglu biraz uzaktan, belki de biraz gip-
ta@ ile bu atesli gocuk oyununu seyrediyor. Nigin o da
aralarina karigip oynamiyor? Belki sinif farki denilen bir
hudut bekgisi onu yerinde mihlamis.

Hastahaneye geldigimiz vakit, el-Arig'ten® heniiz
getirilmis olan bir agir yarali grubu ile kargilagtik. Bir
agizdan inliyor ve gozlerinde 6liim denilen garip akibe-
tin golgesi var.

Hareket etmeden evvel havuzun kenanna oturduk.
Suyu gormek bile insana o sicakta rahat nefes aldinyor.
Kigiikler hala oynayip duruyorlar. O cavlak kafalar, te-
pelerinde birer sag piiskiilii olan birer top gibi sigrayip
duruyor. Bahgenin bir kdsesinde birkag Ermeni, Tiirkge
bir tiirkii ¢aginyor. Fiskiyenin ginltis1 bu hasret melodisi-
nin bir nakarat1 gibi; nihayet aksam ¢oliin tutugsmus gibi
parlak renklerini yavag yavag sondiirdiikten sonra, ora-
dan da aynldik. Artik serinlik basiyordu. Gok yiiziindeki
yildizlar birer birer yaniyor, bagimiza muazzam bir avize
gibi iniyor, san kum yiginlarinin yumusgak hatlan uzakta
kayboluyor. Etrafimiz sonsuz bir bogluk. Bazan yan ka-
ranlik iginde gakallar yaklagiyor, gozleri birer elektrik
lambasi gibi yanip soniiyor. Colde gegirdigimiz o uzun

(1) Gii ve Alevi tarikatine mensup Miisliimanlar erkek gocuklar siinnet
oluncaya kadar baglannin tepesinde bir tutam sag uzatir ve oérerler.
Cocuk siinnet olurken de o saglan keser ve yakarlar (Yazann Notu).

(2) Imrenme.

(3) Arig (el-), Misir'da (Sina idare gevresi), liman, Akdeniz kiyisinda,
Port Said'in dogusunda. 1915 y1li Ocak ayinda Siiveys'e yiiriiyen Ce-
mal Paga kuvvetlerinin eline gegti. 21 Arahk 1916'da Archibald Mur-
ray tarafindan geri alinda.
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giniin aksam Biriissebi'ye yaklagip da elektrik lam-
balarini goriince bana bir riiya goriiyormugum gibi geldi.
Adeta meskin yerleri yadirgiyor gibiydim.

Ug giin sonra hastamiz1 Sam'a gotiirdiiler. Biz de
Miilazim Arif Bey'le Kudiis'e hareket ettik. Yolun Kudiis
istikametindeki sirtlarda igi oyuk kayalar vardi. Orta
Gag'a mahsus yiizlerce i¢i oyuk magaralarda, o giiniin
kargagsahigindan, digsariya vuran maddi ve manevi hasta-
hk iptilasindan(D kaganlara birer «inziva® hiicresi», birer
siginak olmustu.

Bu magaralarin 6nlerini ekseri riizgarlarin attign kum
yiginlan kapamigti. Kafam bu ¢6lde insanlardan kurtu-
lup, tek bagina yagayip 6lenlerle megguldii.

Her adimda otomobil bozuluyor, duruyordu. Her
durusta bu magaralardan birinin igine girmek istiyor-
dum. Fakat sof6r acele ediyordu. Mamafih bir defasinda
birinin igine iki biikliim girmeye tegebbiis ettim. Magara-
nin zulmetinde!® yere beyaz bir cismin uzanmig oldugu-
nu gordiim. Iki biikliim yanina yaklagtim. Ustiine beyaz
gomlegi Ortiilmiis bir Arap gencinin cesedi. Ayaklar sig
ve mosmor. Oliinin korkung realitesi ¢ole dair Orta
Gag'in tarihi hatiralarina son verdi.

Kudiis'e, gece iyiden iyiye geldikten sonra girebildik.
Gokytizii mora yakin eflatun, yildizlann her biri bir zinci-
re asilarak, yere uzatilmig birer canh beyaz 1s1k.

Yar dini bir miiessese, yan otel vazifesi goren Au-
gusta Victoria'da kaldik. Basindaki hemgire Matilda asil
bir Alman ailesine mensup imis. Bina sik bir gam korusu
icinde ve Kudiis sirtlarina nazir. Bahgesi ve koridorlan
kirmuzi ve beyaz gigekli, irili ufakl saksiklarla siislii. Bu-
ras1 bir zaman igin Tiirk Karargdhi'nin yeri olmug, fakat
biz gelmeden evvel Karargah $am'a nakledilmisti.

Bizi kargilayan hemgire Matilda'nin vakarh® ve
hakim tavriyla, yiiziiniin muvazeneli® manasin ve gii-

(1) Diigkiinliik.

(2) Toplum hayatindan kagp, tek bagina yagama.
(3) Karanhginda.

(4) Agir bagh.

(5) Dengeli.
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zelligini goriince bu yerin idaresindeki intizama ve te-
mizlige, gozii gonlii kavrayan letafete(!) artik hig sagma-
dim.

Hemgire Matilda Tiirk askerlerine biiyiik bir sefkat
gosteriyor, onlar da ona gok bagh goriiniiyorlardi. Bu bi-
naya girer girmez biitiin erler kunduralarini gikartiyor-
lardi. Ayn1 zamanda Tiirk Karargahi heyetinin subaylan
da biiyiik bir hiirmetle ona bakiyorlar, hatta binanin igin-
de sigara dahi igmiyorlardi. Cemal Paga bu kadindan
bahsederken:

— Onu en kangik ve en biiyiik bir vildyetimize vali
tayin etsek, emin olun ki az zamanda refah, siik{in ve in-
tizam yaratirdi, diyordu.

Hemgire Matilda da yillar yihi Kudiis'te yagamigti.
Cemal Paga devrinin intizamin1 hi¢ gormemis oldugunu
soyliiyordu. Her halde Cemal Paga'nin birinci gayesi ni-
zam ve intizamd1. Fakat, nizam diye nizamin da tepele-
nebilecegini her halde sezmisti. O, zaman Kudiis'te bulu-
nan ve ilmi miiesseseler ile sanat eserlerini eline alan Ce-
mil Bey'i? gostererek! «Cok siikiir Cemil Bey sayesinde
buralarda fazla intizam yapmaktan vazgegtim» diye giil-
miisgtii. O giinlerde, Kudiis'li ve Suriye'yi esash surette
tetkik ettirmek icin Ziircher'i®® davet etmis, o da Birinci
Cihan Harbi'nden sonra bu mevzuuda esash bir sanat
eseri negretmigti.

(1) Giizellige. .

(2) CAMBEL (Hasan Cemil), Tiirk asker, siyaset adami ve yazar [Istan-
bul 1877 - ay.y. 1967]. 1899 yihinda Harp Akademisinden mezun ol-
du. 1913 yilinda Berlin Atagemiliteri oldu. Iki y1l sonra yurda déne-
rek 51. timen komutanhgina getirildi; tiimeni ile Irak'ta Fellahiye sa-
vagina katildi. Miitarekeden sonra ordudan aynldi. 1935-1941 yllan
arasinda Tiirk Tarih Kurumu bagkanhi yapti. Terciimeleri digindaki
eserlerinden birkag: Fichte ve Fichte'nin Hitabeleri (1927), Istanbul ‘un
Fethi(1947), Tiirk Dilleri ve Kaderleri (1949)...

(3) Profesor Ziircher 6greniminin ilk kismin Ziirih'te yiiksek kasmim da
Dresden, Berlin, Paris ve Floransa Akademilerinde tamamlamigtir.
Alman Imparatorlugu'nun Roma'da kurmug oldugu Giizel Sanatlar
Akademisi miidiirliigiine atanmigtir. Aynca ltalya'min mubhtelif ge-
hirlerinin birgok parklari, bahgeleri, ¢esmeleri v.s. Profesér'iin
planlanna gore yapilmigtir. Halep'e ait onanmlar hakkinda hazirla-
mus oldugu iki adet albim Denizdilik Miizesinde sakhidur.



SURIYE VE ARAP DiYARI 249

Kudiis'e dair hatiralarimin baginda Cami-i Omer ge-
lir. Yiiksekte, ddeta terasa benzeyen bir sedden Orta Cag
ve eski Israil eserlerine bakiyordu. Heybetli, fakat emsal-
siz kubbesi, bu giinlerde sehre siiphesiz bir giizellik ilave
ediyordu.

Caminin oldugu yere tirmanirken, Hazreti Peygam-
ber'in bir s6ziinii kendi kendime tekrar ediyordum:

«Biitlin uzun boylular ahmaktir. Omer'den bagka;
biitiin kisa boylular fitnedir, Ali'den bagka...»(!)

Kudiis'e gelirken, bu koca fatihin, devesini devecisi
ile paylaghigin1 anlatan kiigiik hikaye, biitiin demokrat
memleketlerin genglerine dgretilmeli. Omer kadar de-
mokrasinin adalet ve nizamla beraber, en miitevazi ve
halktan olan bir ferdin de insani olarak haklarini onun
kadar tanimig biiylik adamlann say1s1 o kadar azdir ki...

Oradan, karsida karanhk ve gukur bir vadinin iize-
rindeki bir sirta baktik. Goziimiize bir tag y1ginin alinda
bir mezar ve mezann etrafindan, ta vadiye kadar atilmig
tas yiginlan gordiik. Bizi Cemil Bey gezdiriyordu.

— Bu nedir acaba? dedim.

— Hazret-i Siileyman'in oglu Absalom'un mezan,
Yahudiler o mezar her giin taglarlar, dedi.

Evet, bu adam babasi Siileyman'i her nasilsa kizdir-
mig ve o giinden beri mezan her giin biitiin millet tarafin-
dan taglanir durur. Hazret-i Siileyman'in biitiin zamanlar
i¢in insanlar arasinda fikir, ahlak, en yiiksek edebi kiymet
bakimindan yasayacak eserleri vardir. Onu hepimize akil
ve hikmetin insan geklinde bir sembolii gibi 6gretmigler-
di. Fakat yarattg eserlerdeki vecizelere@ kendi hayat
acaba ne kadar uyar? Peygamber dahi olsa insan nihayet
insandir. .

Bundan sonra Hazret-i Isa'nin hayatinda rol oynamig
yerleri gezdim. En evvel Beytiillahim'deki® dogdugu ye-
rin Ustiine bina edilen kiliseye gittim. Kilisenin igindeki

(1) Hadis (Hz. Peygamber'in s6zii) degil «iinli sézdiir».

(2) Oz deyiglere. .

(3) Beytiillahim veya Beytiillahm Urdiin'de (Kudiis ili) sehir. Hazreti
Isa'nin bu gehirde dogdugu, Davut ve Siileyman Peygamberlerin
mezarlannin da burada oldugu bildirilmektedir.
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Katolik papazlan, ddeta dramatik ve muhtegem kiyafetle-
riyle dyin yapiyorlardi. Etraflarinda Hazret-i Isa giinii-
niin kiyafeti ve baghgiyla bir alay giizel Hristiyan kadin-
lar vardi. Biiyiik bir hugu? ile diz ¢6kmiigler, baglar 6n-
lerinde, murakabeye varmiglar.) Harikulade bir org sesi
taglan titretiyor.

Biliyorum ki, 6mrii sehadetle sona eren biiyiik
adamlar, insanlarin iginde derin bir aldka ve daimi bir
husu uyandinirlar. Insanlar galiba 6mriinii kendi hizmeti-
ne vakfeden® fertlerin iskence iginde can vermesine,
mihnet ve megakkat® iginde yagsamasindan haz duyu-
yarlar.

Ancak onlar namina dikilen abideler taarruzdan ma-
sun®® kaliyor, ebediyen yagiyor. Galiba sadece muhab-
betle, insaniyete hizmet gayesine dayanmak sonu gelme-
yen biiyiikliik, namin ve sanin alameti oluyor. Kendi
omuzunda tagidig) carmihta 6len Isa, -Hristiyanhk ne ka-
dar garip ve insaniyete uymayan bir gekil dahi alsa- her
dine mensup insanin hatirasina bag egdigi bir insan nu-
munesi olarak kalacaktir. .

Kilisenin merdivenlerinden, Isa'min dogmus oldugu
soylenen, bir kaya igine gdmiilmiig bir yere inerken aya-
gimizin altindaki taglar hala orgdan gelen seslerle titri-
yordu. Kargisinda otuz iki y1l inzivaya gekilip orada 6len
Jerome'un hiicresi vardi. Acaba bu hayata arkasin gevi-
rip bir hiicrede yasgamak mi, yoksa hayatin biitiin megak-
katlerine, maskaraligina gogiis gererek insaniyete hizmet
ederek 6lmek mi daha biiyiik bir muvaffakiyettir? Bunu
diisiiniirken Jerome'un hiicresinin karsisinda bagka bir
hiicre gosterdiler. Orada Jerome'a asik olan Paula adl bir
Italyan kadin tam on alt1 sene Jerome'un hiicresinde yaga-
mig. )

Vaktiyle Hazret-i Isa'y1 muhakeme etmeye gotiir-
diikleri Via Dolorosa (Istirap yolu) bende belki bu kilise-

(1) Tann sevgisi ve sayisi ile dolu olarak.
(2) Dalip kendinden gegmisler.

(3) Adayan.

(4) Sikint ve zorluk.

(5) Saldindan korunmus.
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den daha fazla tesir yapti. Ustiindeki yer yer Roma dev-
rinden kalma kemerler, altlarin1 yarim karanliga sokan
golgeler veriyorlar, bunlann arasindaki agik kisimlarda
da yerli halk pazarlar kurmusg. Als veris, telds ve sama-
ta.. Isa'min o yerden gectigi glinden beri sahne ve dekor
pek degismis degil. ]

Gethsemane Bahgesi Italyanlann elinde, yerler ren-
garenk bir krizantem gosterisi. Iki bin y1l evvelki zeytin
agac1 da orada. Isa'nin garmiha gerilmesi sahnesini Ital-
yanlar, hakikati bir sanatla temsil eden balmumundan ge-
killer yapmuiglar. Bir tahta kerevete oturdum, dolagan pa-
pazlar, riizgarda dalgalanan krizantem tarlasin1 seyre
daldim. Etrafta musikisi ve mistik ihtisamiyla Katolik ki-
liseleri goriiniiyor. Kitab-1 Mukaddes'in( kaydettigi ka-
din mezarlan ve etraftaki dar sokaklar uzak degildir. Go-
ziiniiziin 6niinde muazzam kemerler, altlanndan gelip
gecen her renkten, her dinden, her 6rnekten, her siniftan
insanlar var.

Gariptir ki bu eski kiliselerde tarihin takdis ettigi
sahnelerde ne huzur var ne siikiin. Her mezhepten Hris-
tiyan ziimresi® burasim sadece kendilerine mal etmek
istiyor. Bu ugurda birbirinin bogazini sikmak igin vaziyet
almus bir halde. Adeta isteri(® denecek bir heyecan ve ih-
tiras etrafa ateg sagan ve normal olmayan bir hava yarat-
mis. Tek sakin olan insanlar Tiirkler. Ancak onlar imkan
dairesinde bir tarafsizhk ve adaletle, birbirini bogmaya
hazirlanan ziimreler arasinda kanh arbedelerin 6niinii
alabilmigler.

Tirk idaresinin kuvvet ve siikiinunu en fazla, Mer-
yem Ana'ya ait olan kilisede hissettim. Kocaman ve yiik-
sek bir pencerenin camindan, yerdeki dort kdse kirmizi
haliya giines aksetmigti. Cemil Bey bu mukaddes hahya
basmadan etraftaki mermerlerin ustiinde dikkatle yiirii-
yordu. Kilisenin altina inen bir merdivenden telaffu-

(1) Hristiyanlarin kutsal kitaba.

(2) Toplulugu.

(3) Fr. hystérie < Yun. ip. Duyu bozukluklan, tiirli ruh kangikhklan,
qirpinma, kasilmalar ve bazan inlemelerle kendini gosteren sinir bo-
zuklugu.
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zundan Arap olmadigi anlasgilan birinin okudugu Kur'an
sesi kulagimiza aksetti. Giinesten kagarak log merdivenin
basamagina oturmug, Kur'an'l dizlerinen tizerine agmusg,
sakin yiizlii bir adam tath bir sesle Kur'an'in1 okumaya
dalmigtr. Bu adam, bu kilisede, bu kirmiz1 halida, muhte-
lif mezhep mensubu(? Hristiyanlarin birbirinin hudutla-
nna tecaviiz etmelerini, aralarinda kavga ¢gikarmamalan-
n1 temine memur edilmisti. Bana dedi ki:

— Biri 6tekinin hududunu bir parmak agsa kan ¢i1-
kar, bakin su pencereye. -Piril pirll yanan camu gosterdi-
orasi belki asirlardan beri kir ve 6riimcekten simsiyaht.
Hig biri dokunmaya cesaret edemiyordu. Hepsi oray te-
mizlemek hakkinin kendine ait olduguna inanmigt. Ara-
larinda biri maazallah bu cami temizlemeye kalksa mu-
hakkak kan olurdu.@

— O halde orasim kim temizledi? diye sordum.

Giildii ve dedi ki:

— Iki ay evvel buraya Enver Pasa gelmisti. Mezhep
reislerinin hepsini ¢agirdi. «Bu cami temizleyin» dedi.
Hemen bir kavgadir koptu. Kim firgalayacak, kim su tagi-
yacak aralarinda bir tiirlii karar veremiyorlardi. O zaman
Enver Paga Tiirk askerlerinin bu yerin muhafiz1 sifatiyla
bu isi yapacaklanm sdyledi ve camlar bir saat i¢inde ter-
temiz oldu.

istanbul'a hareket etmeden evvel Cemal Paga, Naki-
ye Hanim ve Hamdullah Suphi Bey'le beraber bize Ayin
Tura Yetimhanesini gezdirdi. Vaktiyle Cizvitler® tarafin-
dan yapilmis olan, genis bir bahce iginde, muhtelif sag-
lam tag binalardan miitegekkil® bir kolej imig. Simdi
icinde dort yiiz yetim gocuk bulunan, bizim hiikiimete ait
bir yetimhane idi. Iki kadin, iki de erkek hocasi vardi. Co-
cuklar zayif, mahzun ve bakimsiz goriiniiyorlardi. Bun-

(1) Bir dinin goriig ve anlayis aynhklan sebebiyle ortaya gikan kollardan
her biri ve bu goriiglere bagh olanlar.

2) Gikarda.

(3) Fr. jésuite. [sa Dernegi denilen bir Hristiyan Dernepi iiyesi.

(4) Olugmus.
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lar, Tiirk, Ermeni ve Kiirt ¢ocuklarindan miitegekkildi.
Hepsi, kital,® hicret® ve harbin sokaga, hatta beyabana
saldig1 kimsesiz ¢ocuklar. Babalarinin hatalanndan su ve-
ya bu sebepten dolay1 mesul olmayan yavrular.

Bu Yetimhane tizerinde merhum Cemal Pasa ile ara-
mizda hayli getin ve uzun miinakagalar oldu. Ben, Erme-
ni gocuklarinin Tiirk veya Miisliiman ismi tagimalarina
itiraz ettim. Bunun sebebini Cemal Pasa su surette izah
etti. Sam'da Ermeniler tarafindan idare edilen yerde Ce-
mal Pasa idaresinin yardim ettigi bir takim yetimhaneler
vardi. Bunlar yalmiz Ermeni ¢ocuklarini alirlardi. Hig bi-
rinde yeniden gocuk alacak yer kalmadig gibi, yeni bir
yetimhane agmak i¢in de maddi imkan kalmamisti. Ayin
Tura sadece Miisliiman ¢ocuklan igin olup, orada heniiz
yer vardi. Ermeni yetimhanesinin alamadig: kimsesiz,
avare Ermeni ¢ocuklarini Ayin Tura'ya alirken onlara
Tiirk veya Miisliiman ismi vermek zaruri® idi. Esasen
din dersi de verilmiyordu. Yani Ermeni ¢ocuklarini zorla
Miisliiman yapmak gibi bir gaye yoktu. Din ve milliyete
dokunulmazlik taasubu® baz feci vaziyetlerde ve hayati
ihtiyaglar kargisinda kuvvetini kaybedecegini 0 zaman
hi¢ dlisiinmemigtim. Her halde 16 Eyliil 1916 tarihinde Is-
tanbul'a donerken, Ayin Tura ile aramda dogru veya
yanhs hi¢ miinasebetim olacagin1 aklima getirmemigtim.

Liibnan ve Arap diyarinda tahsil ve terbiye sahasin-
da fiilen harekete gegecegimi hi¢ diiglinmeden donmiis-
tim. Fakat Suriye'ye dondiim, hem de ¢ok ge¢meden
dondiim. -

Beni tekrar o diyara sevkeden saiklerin® iizerinde
duracak degilim. Bunlari, hatirahmi gocuklugumdan iti-
baren ta bu giine kadar yazdigim zaman miinakaga ede-
bilirim. Beni, 1916'da tahsil ve terbiye sahasinda isgal
eden Evkaf mekteplerinin, $eyhiilislam Hayri Efendi ta-
rafindan modern sekle sokulmak hareketinde, Evkaf

(1) Vurusma, birbirini 6ldiirme.
(2) Gég.

(3) Zorunlu.

(4) Bagnazhi.

(5) Sebeplerin.
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mektepleri fahri!) miifettisligi ve ayn1 zamanda, o vakit-
ler Sultanahmet civarindaki Evkaf mektebindeki dersle-
rimdir. Evkaf mektepleri Maarif'e gegince istifa ettim.
Cunki merhum Siikrii Bey'in Maarif Nezareti'ndeki hiz-
metinin biiyiik ve faideli olduguna kani olmakla beraber,
tahsilin siki bir merkeziyetgilige tabi olmasina hig bir za-
man inanmadim.

Benim hayatimin muharrir ve hoca olarak iki ayn
safhasi vardir. Evkaf mekteplerinin Hayri Efendi idare-
sinde, maarifimizde en isabetli yolu tuttuguna kaniim.
Her halde onlar Maarif'e gegtigi zaman, orta mektepleri,
Maarif orta mekteplerine faik@ bir vaziyette idi.

1916 yimhmin Eylil'i harbin insanlan {imitsizlige
sevkeden 1stirap ve sefaleti ile doludur. Muharrirlik ha-
yatim bence o gilinlerde ehemmiyetini kaybetmigti. Bir sa-
tir yaz1 yazamiyordum. Eger Miisliiman kadinlarinin ge-
kilebilecegi bir manastir hayati bizde olabilse idi, mutlak
¢ekilirdim. Her ne ise bu vaziyette her insan mutlak insa-
niyete elinden geleni yapmak ister. Benim igin tek saha,
talim ve terbiye sahasi olabilirdi. O hizmet sahasini bana
Liibnan ve Arap diyan agti. Ayin Tura Yetimhanesi'ndeki
¢ocuklarin sayisi sekiz yiize ¢ikmus oldugunu, gerek orasi
ve gerekse Liibnan ve Suriye'de hazirlanmig plana gore
mektep agma faaliyetini deruhte etmemi® Cemal Paga
tekrar teklif ettigi zaman, diiglinmeden kabul ettim. Fakat
Ayin Tura i¢in sadece iyi bir miidiir bulmay1 ve miifettig
sifatiyla onunla meggul olmayi kabul etmisti. Yetimhane
i¢in [bulunan kisi], Kizilay'da ¢aligmig, fevkalade yararhk
etmis, kendisi de goluk gocuk sahibi, yani baba yiirekli
bir adamdi. Ladzim gelen hocalan [bulmayi] da, hocalik
mesleginde muvaffak olmug ve benim eski bir dostum
olan esi lizerine aldi.

Daha evvel planimizda karar verildigi gibi kizlar i¢in
lise ve ayn1 zamanda muallim mektebi Beyrut'ta tesis edi-
lecek, ben orada kalacaktim. Liibnan ve Sam'da iki leyli¥)

(1) Onursal.

(2) Ustiin.

(3) Ustlenmemi.
(4) Yatih.
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ilk mektep tesis edilecekti. Bunlar igin segtigim hocalar
ekseriyetle Evkaf mektebini modernlestiren eski talebele-
rimdi. Bu {li¢ mektep i¢in elliye yakin kadin hoca ve bir-
kag tane erkek ikinci tesrin) sonunda Arap diyan ve
Liibnan‘a yollandilar.

Beyrut'a yagmurlu bir aksam vardik. Erkek memur-
lan otele gonderdik, ben de, kadin hocalarla beraber da-
ha evvel bahsetmis oldugum Beyrut'taki Nigar Edib'in
mektebine misafir oldum.

Beyrut, Liibnan ve Sam valileri, bize ellerinden gelen
yardimi yaptilar. Giinde on alt1 saat miibalagasiz galisi-
yorduk. Fakat kinunusani aymin® iginde mektepler agil-
mus talebe yerlesmis ve tedrisat(® baglamigti.

Lise ve muallim mektebi Nasira'da® iig vilayete ho-
ca yetistirmek tlizere agild1. Yiiksek bir teras ustiinde,
uzun, li¢ koseli bir bina. idi. Yiiksekteki terastan portakal
ve muz agaglarn, altindaki teraslardan hurma agaglan ve
Akdeniz'in muhtesem mavi su alani goriiniiyor.

Bu binalar vaktiyle dini, fakat rahibelerin idare ettigi,
yliksek sif aile kizlarinin geldigi olduk¢a moda bir
mektep imig. Biz geldigimiz vakit rahibeler orada idiler.
Ertesi giin, badana ve hazirhk bagladi. Rahibelerin bag
benimle beraber etrafi1 dolasti.

Ordu onlar igin Kudiis'te bir manastir hazirlatmsg,
ertesi giinii Bag Rahibe Meére(® Freige ile beraber hareket
edeceklerdi. Kendisiyle kars: karsiya kahve igerken, zih-
nim onlar1 ahkoymak gareleri ile dolu idi. Her halde, on-
lann rahat temin edilecekti, fakat onlarin Nasira'da kal-
malarimi temin edersem tedris bakimindan olmamniakla
beraber, idare hususunda biiyiik bir boglugu dolduracak-
lardi. Bilhassa Meére Freige ¢ok dikkate deger bir gahsiye-
te sahipti. Uzun, kestane renginde gozleri, metin ve ira-
deli agzinin ayn1 zamanda merhamet ve anlayis ifade
eden hatlar, biiyiik bir kiymet, genig bir kadin kalbi his-
settiriyordu.

(1) Kasim ay1.

(2) Ocak aywmnin.

(3) Oretim.

(4) tsrail devletinde bir gehir. Celile'de Esdrelon ovasiin Kuzeyinde.
(5) Bag rahibe.
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Rahibeleri orada alikoymak, zannettigimden daha
kolay temin edildi. Yarim saat iginde Mére Freige ile ig
idareyi ne suretle ele alacaklan, hangi is sahasinda mesu-
liyetin tamamen kendilerinin olacagina dair anlagtik. Bi-
nanin sol tarafi, esasen mektep igin miisait olmadigindan,
onlara tamamen terkediliyordu. Rahibelerin, hayat tarz-
larinda o kadar kendilerine mahsus taraflan vardir ki hig
karigmaya gelmez. Mére Freige Nasira'da kalmalan te-
min edildigine memnun oldu. «Senin igin her giin dua
edecegiz, evlaidim» derken sesindeki sefkat ve samimi
baghlk bana ok tesir etti. Hakikat, esrarh ve los kilisele-
rinde beni her giin dualarinda zikrettiklerini biliyorum.
Bu dua belki de, ruhumun seldmeti onlarin yolunda
Hakk'a kavugmam i¢indi. Ben Hakk'a erismek igin agilan
yollanin hepsinin ayni neticeye varacaklarina inaninm.

Mektebin hazirlandigi hummal bir faaliyet i¢inde
gegen gilinlerde, tek dinlendigim zaman, tiryakisi oldu-
gum ¢ay1 igmek igin odamda gegen yarim saatti. Mére
Freige bu saatlerde benimle konugmaya geldigi zaman
¢ok memnun olurdum. Bana talim ve terbiye hakkinda fi-
kirlerini anlatir, nazik bir sekilde ddeta nasihat verirdi.

Onun bu husustaki kanaati ile benimki tabii hig uy-
muyordu, fakat buna ragmen onu dinlemekten biiyiik bir
huzur hissederdim. Talebeye her hafta banyo yaptirmaya
siddetle muarizdi.() Halbuki biz en evvel, bunu temin
i¢in iptidai de olsa 1dazim gelen tertibati temin etmigtik.
Onlar ayda bir yikanurlarmig. Onlara gore bu kadar sik
yikanmak kizlan kendilerini begenmeye, kendi nefisleri-
ne®@ ve viicutlarina fazla deger vermeye sevk edermis.
Bizim talebeye fazla serbesti vermemize de aleyhtardi.
Hiirriyetin insanlan haylaz ve miitecaviz yapacagina ina-
niyordu. Bilhassa, rahibelerin, en fazla iistiinde durduk-
lan nokta, iki talebe arasinda dostluk ve fazla yakinhgin
zararlandir. Onlar, mutlak tiger kisi bir arada birakirlar-
mig.

Ik ay, rahibelerin orada bulunmasina taraftar olma-
yanlar, yahut onlan jurnal etmekle hiikiimetin goziine

(1) Karsiydi.
(2) Kigiliklerine, 6z varliklanna.
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girmek isteyenler, beni ¢ok miigkiil durumlara, bazan
icinden gikilmaz gibi goriinen vaziyetlere soktular. Bun-
lardan ikisini burada zikredecegim. Evveld, mektebin da-
minda bir telsiz tegkilati bulundugu ve rahibelerin Fran-
sizlara igaret verdikleri iddias1 ortaya atildi. Damu bilhas-
sa kendim kans kanig dolagtim. Telli veya telsiz higbir
emare gormedim. Esasen rahibeler o kadar kendilerini di-
ne vakfetmis ve bir dakika bog zamanlar1 olmayan insan-
lardi ki onlann siyasetle aldkalarini tahayyiil etmek miis-
kiildii. Gergi Mere Freige Fransiz taraftan idi ve oyle ol-
masi tabii idi, fakat onun da casusluga hig ama hig¢ miisait
olmayan asil ve mert bir kalbi vardi. Bundan emin ol-
makla beraber ben de, vatanimin ve ordumuzun seldmeti
i¢in ¢ok dikkatli ve uyanik davranmak mecburiyetinde
idim.

ikinci jurnal, her gece yansindan sonra, papaz kiya-
fetli bir adamin, rahibelerin dairesinin kapisindan girip
sabaha karg1 aym kapidan ¢iktigini, bunun siipheli bir is
oldugunu yaziyordu. Bu defa uzun ve yine dikkatli bir
tahkikat yaptiktan sonra, adamin hakikaten bir Katolik
papaz oldugunu ve rahibelerin gece dualarina riyaset(l)
ettigini 6grendik. Anlagilan bizde nasil kadin imamhk
edemezse, onlarda da bu miihim ayinleri mutlak bir erke-
gin idare etmesi lazimmig. Mére Freige'e agik ve kat'i bir
lisanla, hi¢bir erkegin gece oraya gelmesi imkéni olama-
yacagini, bir zaman igin bu gece dyinlerinin sadece kadin-
lar arasinda olmasi 1azim geldigini soyledim. Biraz miite-
essir oldu, fakat yapilacak birgey yoktu. Harp zamaninda
bundan daha ne kadar siki geyler, her yerde yapilmiyor
muydu? Mere Freige de oradaki rahibe heyeti de, higbir
zaman ilk alt ay zarfinda onlar hesabina ne kadar sikinti
¢ekmis oldugumu bilemezler. Mektebe gelenleri ¢ok dik-
katle kontrol eden kapic1 ve bekgiler de ¢ok miiteyak-
kiz®@ davrantyorlardi.

Der-Nasira'ya giris imtihanlan ¢ok heyecanh oldu.
Yiiksek siniflar igin yirmi bog yer vardi. Ekseriyeti Liib-

(1) Bagkanhk.
(2) Uyanik.

Mor Salkimli Ev 17
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nan ve Beyrut'tan olmak sartiyla yiiz yetmis beg kigi mii-
racaat etti. Bereket versin Sam talebesini mektebin kendi-
si intihap ediyordu.(l) Liibnanh talebe hemen hemen hep-
si Hristiyan, Beyrutlular kanigik, $am sadece Miisliiman
talebe gonderdi. Miifettis Cessir Efendi -Arapti- sualleri
Arapgaya terciime ederken, giilerek: «Eger siz Arap olsa
idiniz, sizi Arap miiltecisi®) diye Aliye Mahkemesi'ne
gonderirlerdi» dedi. Dar goriislii olmamak sartiyla milli-
yetgi olan herkes, her imparatorlugun miisterek dili ve
kiltiirii ile beraber, kendi cinsine ve lilkesine mahsus
kiiltiir ve dili 6grenmesi icap ettigine inanir, zannediyo-
rum. Bilhassa Fransiz mekteplerinden gelen Arap kizlan,
Arapgaya hep yukaridan bakarlardi. Bir giin kiiltiirli bir
Arap hanima, peynirin Arapgasini sormugtum. Yaninda-
kilere «fromage»n Arapgasini bilen var mi diye sormus-
tu. Bizim aghgimiz yeni mekteplerin hepsi Arapgaya gok
ehemmiyet veriyordu.

Yatakhaneler, dershaneler hazirlandiktan sonra, bir
giin Cemal Pasa ile Beyrut Valisi Azmi Bey mektebi gez-
meye geldiler. Her tarafi gordiikten sonra kiliseyi de gor-
mek istediler. Kiliseye, rahibelerin dairesinin yanindaki
kapidan girilirdi ve mektebe agilan kapis1 kapatilmigti.
Ben de onlarla beraber kiliseye girdim. Tabii resim ve
mukaddes insanlarin heykelleri ile dolu, ddeta karanhk
bir yerdi. Cemal Paga, bir resmi mektep yaninda kilise ol-
mas1 miinasip olamayacagini, buranin bir yatakhaneye
gevrilmesi lazim geldigini ileri siirdii. Yatakhaneler hazir-
di1 ve burasi yatakhane olmaya hi¢ de miisait degildi.
Bundan bagka da, burada alikoydugumuz rahibelerin
ibadetlerinde serbest olduklarini, kilisenin ise mekteple
higbir aldkas1 olmadigin1 anlatim. Uzunca siiren bir mii-
nakasa esnasinda, siralann arasinda diz ¢okmiis, ibadete
dalmuig bir rahibenin bizi endise ile seyrettigini gordiim.
Her halde kiliselerinin birakilmasi onlan bize ¢ok bagla-
di. Bundan sonra bahgede garip bir sahne gegti. Kisa boy-
lu sisman bir adam Paga'nin yanina sokularak, bahgenin
bir kdsesindeki rahibe mezarlarinda hag oldugunu, bun-

(1) Segiyordu.
(2) Sipaimik.
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lan s6kmek igin miisaade istedigini sdyledi. Cemal Paga
derhal kaglanni gatti: «Beni ne zannediyorsun? Mezarlara
ben hig el uzattinr miyim?» dedi.

Der - Nasira ayn1 zamanda, lisan ve nakig, dikis igin
ayn ve serbest siniflar agt. Bekleme odalari, uyanik yiiz-
14, sonralan ¢ok kabiliyet gosteren Arap kadinlan ile do-
lu idi. Aym1 zamanda Dumani adlh bir Arap, sahip oldu-
gu miihim bir fabrikadan iiniforma ve onliik yapilmaya
miisait kumag 6rnekleri getirdi. Cok ucuz verecekti, fakat
parasinin bugday ile 6denmesini gart koguyordu. Vali
Azmi Bey bu adami himayesine(1) aldi ve bizim mektep-
lerin tiniformalan, onliikleri hep o fabrikadan alind1. Du-
mani'nin Suriye'nin en zengin bir adaminin oglu oldugu-
nu, fakat adam biitiin servetini miitemadi yedikten sonra,
fazla olarak bir siirii de borg birakarak dldiigiinii Mere
Freige soyledi. Oglu, ise en evvel aleladde bir ig¢i olarak
baglamug, sonra, biitiin borglar 6deyecek héle gelmis ve
nihayet 0 da Arap diyarinin ¢ok ileri bir simasi olmugtu.
Dumani'nin annesi de asil bir kadind1. Bu ana ogula, dai-
ma igimde biiyiik bir hiirmet hissettim.

Degil sadece Arap diyarinda, diger yerlerde de, han-
gi cepheden alirsaniz aliniz, Ayin Tura Yetimhanesi'nde-
ki hizmetim kadar ruhumu tatmin eden hédiseler pek az-
dir. Clinkii oradaki 1stirap gekenler hep insan yavrulany-
di. Hepsi, hig bir kabahati olmadan inanilmaz mihnet ve
bigarelik@ iginde kivramiyorlardi. Daha evvel de dedigim’
gibi oranin miidiir ve midiiriin segtigi heyeti Yetimha-
ne'ye yerlestirdikten sonra, benim vazifem sadece miifet-
tislige inhisar edecekti. Istanbul'dan gelen heyet ikinci-
kanunun® ilk haftasinda ise bagladiklan zaman, Yetim-
hane inanilmaz bir sefalet ve pislik igindeydi. Intizam di-
yebir mefhum® yoktu. Biitiin idare, a dan z ye kadar, iki
tane iyi yiirekli, fakat ciz kadin, birkag erkek, bir diizine
askere terkedilmigti. Sekiz yiiz kiisur ¢ocugun beg yiiz-
den fazlasi hasta idi. Her gocuk, bazan ii¢ gocugun isgal

(1) Korumasina.

(2) Sikint1 ve garesizlik.
(3) Ocak ay1.

(4) Kavram.
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ettigi yataklar, her egyanin iistii bit icinde. Hatta tag kori-
dorda yiiriirken, oniinlizde hareket halinde akip giden
bit akl?ma basip gegerdiniz. Bu satirlan1 yazarken, Boro-
din'inD son giinlerde gikan hatiratindaki bir parganin ne
kadar realiyete yakin oldugunu, ancak o giinlerde, yetim
gocuklar cehennemini gérmiis olanlar takdir ederler:
«Kuvvetleri ve yiyecekleri yoktu; kuvvetleri yetse bitleri
yerlerdi, fakat bitler daha kuvvetli oldugu igin onlan ye-
di». Mamafih Ayin Tura'da yiyecek yok denilemezdi. Fa-
kat gida hig de bir intizama tabi degildi. Cocuklarin bir
kismi «iskorbut»a@ tutulmugtu. Gocuklarin hemen hep-
si, kiiglik, biiyiik, hasta veya ayakta, artik insan yavrusu
olmaktan ¢ikmiglardi. Ha)yvanlar nasil biitiin ihtiyaglarim
her yerde defederlerse® bu gocuklar da, alenen yatak
icinde ve disinda ayni seyi yapiyorlardi. Kiyafetlerinden
ve yiizlerinden baz1 ¢ocuklarin hangisi kiz, hangisi oglan
bilemezdiniz. Fakat garip bir insiyakla® kiz ¢ocuklarin
bazisy, belki aileleri tarafindan vaktiyle delinmis olan ku-
laklarinin deliginden bir tire pargasi gegirmig, kiipe gibi
baglamigti. .

Iste bu vaziyet, Istanbul'dan gelenleri sagirtmigty,
hatta tirkiitmiistii. Mamafih tahammiilii hemen hemen
imkénsiz olan bu vaziyet karsisinda, bir &eyler yapmaya
da galismiglardi. Miidiir evvela bir etiiv® istedi, esyay1
dezenfekte etmeye bagladi, kaynamas1 miimkiin olan her
seyi kaynatmak i¢in elinden geleni yapti. Iste bu giinler-
de, cepheden bize verdikleri Doktor Liitfii,'®) Allahin bir
inayeti”) oldu. Bitler, imha edildi, imkin dairesinde miis-

(1) BORODIN (Mihail Markovi¢ GRUSSENBERG denir), Sovyet diplo-
mat [Yanovigi, Vitebsk 1884 - 1956].

(2) Fr. scorbut; C vitamini eksikliginden ileri gelen ve dermansizlik, za-

yiflik ve dig etlerinin iltihabi gibi belirtilerle kendini gosteren hasta-

k. :

(3) Giderirlerse.

@) lg giidiiyle.

(5) Fr. étuve; Yiyecekleri, nesneleri yiiksek 1s1yla sterilize ve dezenfekte
etmekte kullanilan arag.

(6) KIRDAR, Liitfii; Tiirk hekim, yonetid ve siyaset adam [Kerkiik 1888
- Istanbul 1961].

(7) Liituf, kayra.
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tevli(!) bir hastalik halini almig olan murdarhk@ imkan
dairesinde sona erdi. Fakat herseye ragmen ¢ocuklar yine
ayn garip vaziyette idiler.

Miidiiriin maneviyati siiratle sona eriyordu. Onlar,
tavir, hareket bakimindan, yani maddi ve manevi baki-
mindan insanliktan ayirmig olan sefalet ve zillet® hala
barizdi. Bir avug kuvvetli ve yaslar1 da miisait olan erkek
gocuk, biitlin miiesseseye hiikmediyordu.

Bunlar kiigiiklerin ekmeklerini alip kdyde satiyor,

kumar oynuyor, daha agiza ahnmaz derece vahsi insi-
yaklar® gésteriyordu. Hocalann ve talebenin bir kismuy-
la konustuktan, vaziyeti kavradiktan sonra, bu isi kendi
elime almam lazim geldigine kani oldum.®® Der - Nasi-
ra'nin her subesi kabiliyetli ellerde muvaffakiyetle igliyor-
du.
. Istanbul'dan gelmis olan miidiir, heyetten bazilanyla
Istanbul'a donmek istediler. Doktor Liitfli Bey'e miiesse-
senin midiirliigiinii teklif ettim, kabul etti, ordu da bunu
muvafik buldu, vaziyet miiessese igin biiyiik bir inayet
oldu.

Ben, Ayin Tura'da tlizerime aldigim ise, mektebin ye-
mekhanesinde ilk aksam yemegi vakti bagladim, ¢linkii
bilhassa yemek vakti gegen seyler, Istanbul heyetini en
fazla tirkitmiigtii.

Yemekhane, gayet uzun ve genis, birbiri igine agilan
ti¢ kocaman salondu. Ekseriyeti ancak ayak tistii durabi-
lecek, sanatoryumluk ¢ocuklar teskil etmek sartiyla dort
yiz elli gocuk yemekhaneye gelebiliyordu. Kapilarin
oniinde, ellerinde ekmek ¢uval birer asker duruyor, her
giren gocuga bir ekmek veriyordu. Istanbul'dan idare
miidiiri olarak getirmig oldugum Makbule Hanim birkag
hoca ile késelere ¢orba koymaya ¢ahgiyordu.

Cocuklann hepsi gelmeden evvel korkung bagnsiua-
larla kangan kavga ve dogiis bagladi. Bu sahneyi antropo-

(1) Salgin.

(2) Pislik.

(3) Hor goriilme, algalma.
(4) I¢ giadiiler.

(5) Inandim.
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10ji alimlerinin gérmesini ¢ok isterdim. Giinkii, en
iptidai® hayvanlar arasindaki hayat miicadelesinin insan
yavrulan arasinda nasil olabilecegini gosteriyordu. Kuv-
vetliler, zayiflanin ekmeklerini ellerinden kapiyor, zayif-
lar vermemek igin ¢abaliyordu. Bu vahsi ve umumi do-
gusmede biitiin ¢ocuklar birbirini yumrukluyor, tirnakh-
yor, aghyor ve avazlan ¢iktig1 kadar baginyorlardi. Mek-
tebin muhasebecisi elinde bir sopa, saga sola indirerek
kavgayr durdurmaya gahisiyordu. Cocuklarin bir kismu
yerde yatiyor ve Idare Miidiirii Makbule Hanim yaralan-
mig, boynundan ve ellerinden kan akiyordu. O giin,
daimi olan sahnenin en azgini1 olmustu ve ben, insan de-
nilen mahltikun sefaletin bir derecesinde nasil hayvani-
yete dondiigiinii gérmekten duydugum 1stiraba ragmen,
bu sahneyi gormiis olduguma memnundum. Nihayet bu
bana, nasil bir harekete gegmek lazim geldigini gosteri-
yordu. ]

O haftanin sonunda Istanbul'a hareket edecek olan
miidiir yanima geldi, mazur goriilmesi 1dzim gelen bir
memnuniyetle: «Bu isin ¢tkmaz oldugunu goziintizle gor-
diigiliniize memnun oldum» dedi. Ben de: «Bir hafta son-
ra burada siikin iginde yemek yiyeceklerdir» dedim. Ve
o glinden sonra hocalarinin da ¢ocuklarla yemek yemele-
rini temin ettim ve ben de esasen Der - Nasira'da da, bu-
rada da gocuklarla beraber yemek yiyordum.

O giin depolan gezdim, esyay: kaydettim. Yiginlarla
dokuma ipligi, pamuk, yiin, deri vardi. Ondan bagka da
yatak, masa, sedir yapilabilecek tahta da vardi. Cocuklan
kendi ihtiyaglarin1 temin igin yetistirmek, bir taraftan da
cahighrmak sayesinde intizama sokmak, miitevaz1® bir
sanat sahibi yapmak icap ediyordu. Bundan dolay: bir
marangozhane, bir kunduracilik atdlyesi, bir oriiciiliik,
bir de terzilik san'att agmak icap ediyordu. O gece, 1azim
gelen ustalan temin iin resmi makamlarla muhabereyi®

(1) Fr. anthropologie < Yun. antropos insan, logos konu. Insanin kékenini,
evrimini, biyolojik 6zelliklerini, toplumsal ve kiiltiirel yonlerini ince-
!eyen bilim, insan bilimi.

(2) Ikel.

(3) Gosterigsiz, iddiasiz.

(4) Haberlesmevi.
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hazirladiktan, plani gizdikten sonra biitiin mektebi dolag-
tim. Koridorlarda biiyiik ¢ocuklar oynuyor, dolasiyor, as-
kerlerle sakalagiyordu. Yatakhane, ekserisi yerde, biiyiik,
kiigtik bir siirii gocuklar iistiiste yatiyorlardi. Gece odama
doéndiim, miigahedelerimi(!) kaydettim.

istanbul'dan gelip de donmeyen kadinlann biri terzi
idi. Kdyden birkag yerli kadin, biiyiik kizlarla beraber,
¢ocuklarin esvaplariny, siltelerini hazirlamaya hemen bag-
ladilar. lyi bir dogramac ile kundurac gelecekti. Ayni
zamanda, iki tane usta Oriicii ve birkag tane de basit do-
kuma tezgahi tedarik edildi.®) Ug giin sonra biitiin usta-
lar geldi, biiyiik gocuklardan istediklerini segtiler, hum-
mal bir faaliyete giristiler. Isin garip tarafi miiesseseyi
altiist eden, 1slah kabul etmez® gibi goriinen haylaz ve
dejenere gocuklarin bu ilk iglerde en fazla ise yaramalari-
dir. Onlarla sik sik konugurdum ve aralarindan yukarida
zikredilen® islerden bagka sahalarda da kullanilacag se-
giyordum.

Bir haftanin sonunda, en kiigiiklerin yataklan ve es-
vaplar hazir, kunduralarn yapilmak tizere idi. Her yedi
yasindan asag1 kiz veya erkek ¢ocugun on tanesine, bii-
yiicek kizlardan bir abla tahsis ettik. Onlar, bu kiigiikle-
rin, ytkanmasini, giyinmesini, derslerine gitmelerini te-
min edeceklerdi. Her yatakhanenin igine agilan bir odada
bir hoca yatinyorduk. Hamam yeri de hazirlanmigti. Bu
kiigiiklerin, sira ile onu bir abla ile hamama gittikleri giin,
unutulmaz bir giin oldu. Birinci onluk kafile yikandiktan
ve yeni, temiz esvaplanni giydikten sonra, disanda tahta
kerevete yanyana oturdular, birbirlerine yaslanarak, yiiz-
lerinde biiyiik bir siikiin ve rahat iginde uyudular. Her on
¢ocuk kafilesi, bagta ablalari, saglan taranmus, iist, bag ter-
temiz, hamam dairesinden ¢ikarken, biitiin ayakta olan
gocuklar, hatta hizmetgiler toplaniyor, bir mucize gérmiis
gibi seyrediyorlardi. O gece, o giin, yikanmis, temiz ya-

(1) Gozlemlerimi.
(2) Saglanda.

(3) Yola gelmez.
(4) Anilan.
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taklara yatinlmig yavrulan seyretmek igin iig defa yatak-
hanelerine gittim.

Iki ay sonra, biitiin gocuklarin esvaplar, kendileri ta-
rafindan Oriilmiis kumagtan yapilmig, pabuglan bitiril-
misti. Yatakhaneler temizlik ve intizam iginde igliyordu.
Geng dogramacilar, lig yiiz tahta yatak kereveti hazirla-
mugst1. Clinkd, higbirini yerde yatirmak istemiyordum. Sil-
teleri atilmig, garsaflan temizdi. Aym dogramacilar, kii-
giikler igin hazirlamakta oldugumuz Montessori(!) sinif-
lan igin lazim gelen masa ve edevati® da yapiyorlardi.
Tedris program1® bes sinifa aynilmig ve tatbike gegilmis-
ti. Yedi yasin1 gegmis biiyiik erkek ¢ocuklarin yirmi begi
iin, biiyiik erkek gocuklardan bir gavus segiyorduk.

Bu gavuglar, verilen mesuliyetten ve hocalarla igbirli-
gi yapmaktan biiyiik bir gurur hissettikleri igin, her biri
kendi grubunu en iyi idare etmeye gahisiyordu. Is yap-
mak, temizlik, oyun ve musiki ile aldka onlar1 meggul
ediyor ve gocuklar arasindaki insani miinasebet normal
bir durum ve hayret edilecek bir dhenk gostermeye bagla-
mugtr. Clinkd, is ustalan ile beraber, bir de musiki hocasi
getirtmis, mektebe basit bir bando hazirhyorduk. Ilk za-
manlardaki, bilhassa Kiirt ve Ermeni ¢ocuklar arasindaki
birbirlerinin bogazina atilan husumet® ve gegimsizligi
hatirladikga, iki ayda viicut bulan bu gelisme hayrete sa-
yan goriiniiyordu.

Ik giinlerde -gsimdi Oriiciiliikte en ileri olan- iki Kiirt
¢ocuk baglan beyaz sargi ile bana gelmisler ve:

— Biz Sam'a gitmek igin izin istiyoruz, demislerdi.

— Nigin gitmek istiyorsunuz?

— Ermenileri 6ldiirecegiz.

— Nigin 6ldiireceksiniz?

(1) MONTESSORI, Maria; italyan kadin pedagogu. [Chiaravalle, Anco-
na yakinlar 1870 - Noordwijik, Hollanda 1952). F. Frébel'in metodu-
nu gelistiren ve 1907'den itibaren Roma'daki "Cocuk Yuvasi'nda uy-
guladi@) sistem, gocuklarda gekici alighrmalarla diizen duygusunu
ve duyu bellegini gelistirmeye dayanmasi bakimindan duyumcu
psikolojiye baglanir ve her seyden &nce algiyr egitmeyi amaglar.

(2) Aletleri.

(3) Ogretim programu.

(4) Diigmanhk.
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— Anamuzi babamizi Ermeniler 6ldiirdii. Buradaki
Ermeni ¢ocuklar bize her giin dayak atiyorlar.

— Babaniz1 ananiz1 6ldiirenler, buradaki gocuklar
degildi. Hem onlarin anasini babasini da bagkalar 6ldiir-
miig. Simdi bana baginizin nasil yaralandigini sdyleyiniz.

Soylemediler. Hastahaneye gonderdim. Bu hédise
olal iki ay bile gegmemisti.

Iki ay sonra, ayni gocuklar, simdi Ermeni ¢ocuklany-
la beraber dokuma tezgahlarinda kuzu gibi ¢ahsiyor, ar-
kadaslk ediyorlardi. Bu iki gocugun bende biraktif1 en
biiytik tesir, hatta hiirmet hissi, biitiin hiddet ve nefretle-
rine ragmen kafalarim1 yaran ¢ocuklarin isimlerini verme-
mis olmalarindan doguyordu.

Kiirt gocuklar, dogru sozlii, beklenilmeyen derecede
insana baglanan ve belli etmemelerine ragmen ¢ok sef-
katli idiler, fakat onlan idare edebilmek i¢in mutlaka ada-
lete ve hakka bagli, ayn1 zamanda ¢ok kuvvetli bir irade
1azimdi. Mamafih liderlik hassalan zayifti, giinkii ¢a-
buk hiddet ederler ve hislerine maglap olurlardi. Idaresi
en kolay olanlar Tiirk ¢ocuklan idi, disiplin ve liderlik
kabiliyetleri de gok kuvvetli oldugu gibi, ¢ok sakindiler
ve mektebin sulh unsurunu tegkil ediyorlardi.

En agir ve zor islerde, bilhassa nefsinden fedakarhk
lazim olan sahada onlara tamamen giivenebilirdiniz. Ye-
mekhanede siikin ve intizami onlarin siikéinuna ve aym
zamanda metanetine® borgluyum. Simdi artik yiizii go-
zii temiz, Ustii bagi muntazam, saglan taranmis yavrular,
ablalar ve ¢avuglanyla yemekhaneye geliyor, siik@in igin-
de yemek yiyorlardi. Pek begendikleri ve sevdikleri bir
yemek bazan kiigiikleri costurur, iginden sonsuz bir has-
ret sezilen bir Anadolu tiirkiisii soylemeye baglarlard.
Hayatlan ne gekil alirsa alsin, bu yavrularin hepsinin
icinde normal olmayan bir sakat taraf, 6miirlerinin sonu-
na kadar zaman zaman sizlayacakt. Ermeni ¢ocuklarinin
bilhassa musikiye istidatlan biiyiiktii ve ekseriyetini teg-
kil ettikleri bando, yetimhanenin ¢ok iftihar ettigi gibi
muvaffakiyet tegkil ediyordu.

(1) OzelliKleri.
(2) Metin olmalarina, dayanmalanna.
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Dolagmaktan sigsen ayaklarimi gikanp bir sandalyeye
koydugum, mekteplerin yiyecek ve diger ihtiyaglarin te-
min i¢in miitemadiyen yapilmasi 1azim gelen karigik mu-
haberati hazirladigim zaman ancak biraz dinlenebiliyor-
dum. Iki ay siiren geceli giindiizlii ¢etin ve oldiiriicii ¢a-
hgmalardan sonra mektepteki nispeten(!) diizelen umumi
sthhat ve bilhassa ¢ocuklarin birbirlerine karsi muamele-
leri benim igin biiyiik bir miikafat idi. Fakat bu iki ayin
beni ne kadar bitkin bir héle soktugunu ancak 6mriimde
ilk defa, birdenbire diiglip bayildiktan sonra anlamigtim.

Bu nisanda vaki olmugstu®® ve doktor buna dimag®
fakr-iid-demi® demisti. Bir hafta kadar yatakta yatmaya
mecbur olduktan sonra $am'daki mektebimizi teftige git-
tim. Hareket ederken, kendi kendime iki ay evvel, Ayin
Tura'da gocuklann kahkaha ile giilebileceklerini hig hati-
nma getirmedigimi diisiindiim. Olsa olsa daha az goz ya-
s1 ve daha az hastalik bekliyordum. Halbuki simdi tom-
bul ve pembe yiizlii yavrularin giiliigtiiklerini oynagtikla-
nn goriiyordum.

Iginde bulundugum Arap diyarinin muhtelif hayat
cephelerini biraz gormeye baglamighhm. Beyrut ve Liib-
nan'da asil ve zengin sinifi, kiyafet, tavir itibariyla tama-
men Fransizlarin, daha dogrusu Paris sehrinin tesiri alti-
da idiler. Her seye ragmen biraz aralarinda bulunduktan
sonra, kendilerinin pek gostermek istemedikleri, fakat
belki daha ¢ok sevimli, nev'i kendilerine mahsus bir ta-
raftar1 vardi. Miisliiman ve Diirzi® asil aileleri, kendi
hususiyetlerine ve gahsiyetlerine hi¢bir yabana tesirin
-zahiri® dahi olsa- damga vurmasina miisait davranmi-
yorlard

En biiyiik ve hakim tarafi bugdaya dayanan bir hayli
harp zengini vardi. Fakat halk tabakasinda kitlik, en kor-

(1) Oldukga.

(2) Gergeklegmisti.

(3) Beyin.

(4) Kansizhk, anemi.

(5) Suriye'nin Havran bélgesinde yagayan ve kendilerine 6zgii mezhep-
leri olan bir Miisliiman toplulugu.

(6) Goriinuigte.
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kung derecesine yaklagmakta idi. Beyrut'un en munta-
zam sokaklarinda, yiizleri aghktan gerilmig, pagavraya
sarih kad1in ve erkek bir alay yersiz yurtsuz avare insan,
bacaklan degnek gibi, kiigiik yiizleri, 4deta yiiz yaginda-
kileri gibi burusmus, saglar dokilmiis, gozleri gukura
kagmig, fakat iglerinde insana aci ac1 bakan kimsesiz ¢o-
cuk siiriisii. Hald kafamin iginde zaman zaman aydinla-
nan bir sonsuz sokak manzarasi iginde biitiin bu isimsiz
kiigiik siiriiler geger giderler ve ayn1 zamanda muhtesem
‘binalarin, mermer merdivenlerinde bir ¢ocuk iskelet ko-
luna basin1 dayamis can gekisir.

Aglik, bir ses hélinde kendini ilk defa ifade ettigi za-
man hem kalbinizde, hem kafanizda émriiniiz boyunca
bir sada aksini( isitirsiniz. Ben, ilk defa Amerikan Kole-
ji'nde arkadag hocalarla bir konser dinledikten ve musiki-
nin dinlendirici tesirine kendimi terk ettigim bir giin o se-
si igittim. Konserden Der - Nasira'ya donerken birdenbire
bir tek miitemadiyen «ju-an» diye haykiran ses, havay:
bigakla keser gibi kesiyor, yiriyordu. Ondan sonra o sesi
¢ok isittim. Zaman gegtikge, kadinlarin ince ihtirash sesle-
ri, erkeklerin bogazlanndan gelen, biitiin ihtiras ve mana-
sin1 kaybeden sesi, nefes almaya dahi kudreti kalmamus,
¢ocuk girtlaklarindan hep ayni keskin perdeden bir tek
«ju-an» notasi havay: degil kalbi dahi bir bigak ucu gibi
delip gegiyordu.

Miinevver® Araplar bana hep biiyiik bir musikisi-
nas olan Vedi Sabra'dan* bahsetmislerdi. Bu ismi 1908'de,
Tevfik Fikret'in bir milli margin1 besteledigi ve Taksim
Bahgesi'nde orkestrasinin basinda, seksen bin kisiye gal-
dig1 zaman igittim. Hiirriyetin bal ay1 sayilan o giinlerde,
irk aynhg heniiz Tiirkiye'yi iginden pargalamamigti. Ve-
di Sabra, Fransiz taraftar ve ihtildl hareketine karigmakla
itham edilmis, Erzurum’a nefyedilmistir. Vedi Sabra'nin
Fransizlar sevmesi kadar tabii bir sey olamazdi. Ciinkii
on beg sene Paris'in en biiyiik katedralinin orgcusu, orga-
nisti, olmustu.

(1) Ses yankisini.
(2) Aydin.
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Aym zamanda musikinin nazariyeleri() arasinda
onun da taninmig bir nazariyesi vardi. Fakat herhangi
siyasi bir harekete istirak edebilecek bir mizagta® olma-
digina ben kaniim.

Der - Nasira'nin musiki kisminin bagina getirtilmesi,
yeni agllan mekteplerin o sahada yeni bir i§ir agmalanna
sebep olacakti. Maddi ve manevi en biiyiik 1stirap ve se-
faletlerle miicadele edildigi zaman sihhat ve intizam bag-
ladiktan sonra, insanlarin en biiyiik teselli ve hayat insi-
yakini hig siiphesiz musiki teskil eder.

Arap diyarina bir sene daha gelmeyi kabul ettim.
Eger, harbi kazanirsak, sonsuz bir sefkat ve muhabbet
eseri olan bizim miitevaz1 mekteplerin, hiikimetimizin
tutacagl yeni tedris sahasinda ilk temel adim olmasim
umuyordum. Doktor Adnan, Tiirk ordularinin teftisi igin
Haziranda Suriye'ye geldi, vakansi® gegirmek igin onun-
la beraber Istanbul'a d6ndiim.@

1917 yilinin Eyliil ayinda vaadimi yerine getirerek,
bir sene igin tekrar Suriye'ye dondiim. Hocalarin birinci
sene gosterdikleri gayret, kudret ve fedakarlik sayesinde,
actigimiz mekteplerde ikind sene tedrisat kolayhkla de-
vam etti. Ayin Tura hayrete deger bir sekilde ilerlemigti.
Esasen yaz aylar1 programi da oldukga hafifti. Yetimlerin
sayis1 tam bin iki yiize gikmugtr. Yanimizda bir kadin ra-
hibeler manastir1 vardi. Doktor Liitfii Bey, onun bizim ta-
rafindaki kismim kiralams, biitiin kizlarla kadin hocala-
nn el isi siniflarini oraya nakletmisti. O rahibeleri bir sene
evvel ziyarete gittigim zaman, onlarin sadece baglanyla o
da demir parmakhk arkasindan, birbirimizin hatinm sor-
mak seklinde konugmustum. O zaman bana o garip mii-
lakat,® bir Alman tiyatrosunun mitolojik bir piyesi gibi
gelmisti. Fakat simdi hayat sartlar1 onlar da harigle mii-
nasebete mecbur etmigti.

(1) Kuramlan, teorileri.

(2) Huy, yaradil, tabiat.

(3) Fr. vacance; dinlenme tatili.

(4) Doktor Adnan ile 29 Nisan 1917'de evlenmistik. Ben Arap diyarinda,
o Istanbul'da idi. NikdAhimiz Bursa'da babam benim vekilim olarak
kiyilmigti.(Y.N.)

(5) Gériigme.
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Ayin Tura'daki en faydal degisme o y1l, 1agim, su ve
elektrik tesisat1 idi. Umumi temizlik, igindekiler arasinda
teessiis eden(!) ahenk, muhtelif is subelerindeki gelisme-
dir. Talebe arasindan yetisen gen¢ kunduraa simifi artik
diganidan siparis alabilecek bir vaziyete erismisti.

Doktor Liitfii en fazla en kiigtiklerle ugragti. Arala-
rindaki seksen kiigiik yavru, kendilerine en fazla dikkat
ve chemmiyet verilmesine ragmen, otekiler kadar inkisaf
edememislerdi.(?) Kiigiikk Montessori bunlari, kiigiik san-
dalyeleri, masalar, palmiyelerin yesilligi ve glinesin 15181
altinda gozi ve gonli hog ediyordu. Kiiglik gocuklar ho-
calanyla burada gahsiyor ve oynuyorlardi. Iste bu kiigiik-
ler, glines banyolar ve o zaman, mektebin verebilecegi
gidanin en iyisini almalarina ragmen héla yiizlerinde hii-
ziin vard: ve kiigiik viicutlann tamamen gelisemiyordu.
Inaniyorum ki ne kadar ileri olursa olsun insaniyet aile
yuvasinin ve ananin yerini tutabilecek bir sey bulama-
mustir. Ne kadar fenni usullere tabi olarak islerse islesin,
higbir miiessese onlann yerini tutamiyor. Inaniyorum ki
eger aile sisteminin yerini tutabilecek resmi bir sistem bu-
lunsa ve tatbik edilse, mutlak insan cinsinin hiiviyetinde
esash bir degisme olacak ve bu degisme daha iyi degil,
daha ¢ok fena olacaktir. ]

Bu inanami, 1925 - 6 da hazirlanan ve negredilen In-
gilizce hatiratimin® 454. sahifesinin baginda bulursunuz.
Otuz sene sonra da bu meselede fikrimi degistirmis degi-
lim. Ondan ¢ok y1l sonra, biiyiik bir Ingiliz muharriri ta-
rafindan nesredilen ve her dile terciime edilen The Brave
New World® adh roman, sirf boyle bir degigmenin insan-
lan ne kadar garip bir vaziyete sokacagin1 gosteren bir
karikatiirdiir. Esasen komiinistler dahi boyle bir sistemi
denediler ve neticesi bir seye yaramadi. Anaya baghhik
belki hayvani bir insiyaktir, fakat tabiidir. Yeter ki, anala-

(1) Ortaya gkan.

(2) Gelisememislerdi.

(3) Memoirs of Halidé Edib; London, John Murray, Albemarle Street, W.,
1926, V11 / 472 p.

(4) HUXLEY, Aldous'un 1932 yazms oldugu bu eser “Yeni Diinya” ad:
altinda Orhan Burian tarafindan 1945'te Tiirkgeye gevrilmigtir.
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nn kendisi her ne sart iginde olursa bu noktada tabii insi-
yaklann, evlat muhabbetini kaybetmis olmasinlar.

Bu seksen kiigiik yavrunun en kiigiigii bende gok aa,
fakat derin bir aldka uyandirmigti. Bir sene evvel onu
hasta ve sefalet iginde siiriinen gocuklarin arasinda gor-
mistiim. Sirtinda ancak belden yukarnsini, o da yer yer
orten parga parga bir gdmlek, belden agagis1 tamamen
giplak, kirden yiiziiniin rengini farketmek miigkiil, fakat
hi¢ taranmamis kiviraklanni sallayarak bize derin bir te-
cessiisle bakan kiigiik gozlerde ihtiras ve irade parliyor-
du. Konustugu dil, dil degil, en fazlas1 Tiirk¢e ve Kiirtge
kelimeler arada bir de Kiirtge veya Ermenice kelime du-
yuyorsunuz. Esasen yas1 da pek diiriist konugsmaya mii-
sait degildi. Belki tig, belki bes yasinda idi. Adi Jale idi,
fakat bu ona her halde yetimhanede verilmigsti. Cilinkii
Anadolu'nun bilhassa sarkinda béyle bir isim yoktu.
Kendisi, ne adini, ne geldigi yeri, ne de nerede bulup onu
oraya getirdiklerini bilemiyordu. Esasen boyle kayitlar
higbir gocuk igin tutulmus degildi.

Hasta bakic1 hemgire Ismet derhal bu yavruyu kana-
dinin altina almig, her bos dakikasini ona sarfetmis, o da
hemsire Ismet'e olanca ihtirasiyla’) sarilmigti. Simdi bu
Jale, Yetimhane'nin en sihhatli ve en sen yavrusu idi. Se-
bebini ben derhal sezdim. Ciinkii, Ismet Hanim adinda
bir ana bulmugtu. Eger bu seksen, bir tiirlii sihhatleri dii-
zelemeyen, goniilleri hiiziinle dolu ¢ocuklarin her birini
bir kadin, bir ana gibi benimsemis olsa, Doktor Liitfii'niin
isi cok kolay olacakt.

Bu ikinci sene, sikintimiz ve sefalet ylikselmis, fakat
yardim insiyaki artmigti. Beyrut Valisi Azmi Bey, Beyrut
ve Libnan sokaklarindan toplattig yedi yiiz Arap gocu-
gu igin bir yetimhane tesis etmisti.

Liibnan Mutasarnfi® Ali Miinif Bey, birkag tane so-
kak gocuklan ve kimsesizler igin aghane tesis etmisti.
Simdi onun halefi® ve idaresinden dolay Liibnan'in ¢ok

(1) Tutkusuyla.

(2) Tanzimattan sonra, Osmanh yénetim tegkildtinda sancaklann yéne-
ticisine verilen ad.

(3) Birinin ardindan gelip onun yerine gegen kimse.
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sevdigi Ismail Hakki Bey aghane sayisim arttiriyordu.
Ayni zamanda Amerikalilar da bir hayli yardim ediyor-
lardi. Amerikan Mektebi'nin miidiirii Doktor Bliss'in da-
madi Dodge, kendi bagina iglettigi birinci derece bir ye-
timhane tesis etmigti. Esasen bu Dodge ailesinin
fedakarhg ve igtimai hizmeti dikkate deger bir hadise
idi.

Resmi makamlarla Amerikan miiesseseleri arasinda-
ki miinasebet ¢ok dostane idi. Ben sahsen Doktor Bliss'e
bize buldugu Arapga hocalarindan dolay: gok minnetta-
rim. Yine Miss Fisher adinda, beden terbiyesi kism1 ba-
sinda ¢alisan bir Amerikali hocamizi da o bulmustu.

Ayni1 zamanda Beyrut ve Liibnanh zengin ve moda-
ya diigkiin hanimlan da bu ikinci sene ¢ok faaliyet gos-
terdiler. Agmis olduklar1 gamasir ve isleme atdlyesi bir
hayli yetim ¢ocuklar sokak hayatindan kurtardi.

Insaniyetin iyi niimunelerinden biri de Asfurie'deki
timarhanenin baginda olan Doktor Smith'tir. Bu, bir Ingi-
liz imarhaneésinin baginda yillarca bulunmus bir Ingiliz
akliyeci idi. Harp esnasinda oradan ayrilmamig, Cemal
Pasa da kendisine epeyce yardim etmis ve timarhaneyi
himayesine almigt. Her halde Arap diyarindaki timarha-
nelerin hepsinden iyi idi. Fakat, akilhlar aghktan oliirken,
deliler yasasin diye bu miiesseseye erzak vermek aley-
hinde kuvvetli bir cereyan vardi. Zavalli Doktor Smith,
hastalarin1 yagatmak igin her yere bas vuruyor, her
fedakarhga katlaniyordu. Ben de bu timarhaneyi ziyaret
ettim, her tarafim gezdim. Hafizamda birgok yer alan in-
sanlar vardir, bunlann arasinda iki tanesi burada kayde-
dilmeye deger. Bir tanesi bir Arap genci, tek bagina, en
azih delilere mahsus bir hiicrede oturuyordu. Yataginin
icinde dimdik oturmus, gozleri kapida miitemadiyen
Arapga siirler okuyor, bir sevgiliye yalvanyor, yalvari-
yordu. Acaba bir agk hastas1 mi, yoksa muhayyel() bir
sevgili mi idi bilemem. Fakat bana «Mecnun»u hatirlatti-
g1 icin aldkadar oldum. Acaba o zavalli geng bir giin
«Leyla» hastahgindan kurtulup da «yiirii Leyla, ben
Mevlami buldum» diyecek miydi?

(1) Hayal giicii ile yaratilan.
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ikindcisi bahgede oturan zararsiz deliler arasindaki bir
kadin, gége bir merdiven konuldugunu, miidemadiyen
insanlar ve belki de melekler bu merdivenden inip giktik-
larimi goriiyor, bunu etrafina heyecanh bir sahne eseri
imis gibi miitemadiyen s6zle ve hareketle yagatiyordu.

Libnan'in asil ailelerinden, Selim Sabit ¢ok dostluk
ettigimiz dikkate deger bir sahsiyetti. 1916'da ilk defa,
mekteplerin planim1 yapmak igin gittigim zaman onu gor-
miigtiim. Sakah ve kiyafeti 3. Napolyon'un modeli idi.
Geng Araplann, yiiksek sosyeteye mensup olanlan ara-
sinda da Fransizlann o devrine ait kiyafetler sik sik gorii-
niiyordu. Selim Sabit bana yetmis alti yasinda oldugunu
sdylemisti. Fakat baz1 eksantrik(D) adetlerinden, bilhassa
fikrini agik sdylemesinden dolay1 onu sevmeyenler, sek-
sen dort yaginda oldugunu iddia ediyorlardi. Simsiyah
sivri bir sakali ve birbirine bitigmis gibi yakin, keskin ve
iglerinde geng bir 151k yanan gozleri vardi. Uzun yiizii-
niin derileri belki binleri gegen kingik ve burusuk ince
gizgilerle dolu idi. Daima bir hatip edasiyla konugur ve
insanlarin artik geklini unuttuklar zarif reveranslar@ ya-
par, en parlak renkli yelekler giyer, boyunbaglar takardu.
Onu ilk gordiigiim zaman kendini begenmis bir ihtiyar
diye pek ehemmiyet vermemis, gar¢abuk unutmustum.
Fakat onun, kendi mensup oldugu aristokrat®® sinifi ten-
kit ederken dinledigim zaman, zekadsinin keskinligini ve
sirf aristokratlarin bazi hareketlerinin Arap aristokrasisi-
nin seviyesini diisiirdiigiinden dolayr miiteessir oldugu-
nu anladim.

Ondan sonra bizim mekteplerle ¢ok aldkadar oldu,
sik sik geldi. Bu biraz karikatiire miisait kiyafet arkasinda
hakikatte sonsuz bir manevi cesaret ve vefakarhk® var-
di. Bizim mektebe karsi muhabbeti, en fazla burada
Arapgaya lazim gelen mevki ve ehemmiyeti vermesi ve

(1) Fr. excentrique; aynksi.

(2) Fr. révérence; Selam veya tegekkiir igin egilerek veya dizleri kirarak
yapilan hareket.

(3) Fr. aristocrate < Yun. aristos en iyi, kratos iktidar, erk, soylu.

(4) Sevgide bagh olma durumu.
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tesis ettigi nizamin( toleransa® dayanan tarafi idi. Se-
lim Sabit, benim orada kalip Arap mekteplerinin idaresi-
ni ele almamu tekrar tekrar teklif etti. Tabii kabul etme-
dim, bilhassa maglibiyet baggosterdikten sonra, ana top-
raklardan aynlmami hatinmdan gegiremezdim.

Ayin Tura'da komgumuz olan Marunit®) Patrikhane-
si'ne beni Selim Sabit gotiirdii. Yiiksek bir kaya tizerine
kurulmus kartal yuvasi gibi bir yer, pencerelerinden de-
nizlerin en parlak ve keskin mavisine bakiyorsunuz. Pat-
rikhane havasi her halde Roma'daki Papahgn bir taklidi.
Yiizleri, Italyanlarin en kiltiirlii numuneleri olan resim
galerilerindeki kardinal® 6rneklerini hatirlatan Marunit
kardinalleri bizi nezaketle karsiladilar. En minevver
Fransizlarin uslabuyla ve telaffuzu ile konusan bu kardi-
nallerle bir hayli konugtuk. Patrik, tamamen yerli ve dag-
I bir 6rnek. Gergi yags1 scksen dort, fakat kendisi dimdik
ve saglam, gozlerinde Liibnan koylisiinin kudretli 151k-
lan var. O, Fransizcay: kendi memleketinin telaffuzu ile
konuguyordu.

Kirmiz, parlak bir patrik {iniformasi, onun Fransiz-
larin Liibnan'da hakim olmalarina Marunitlerin taraftar
oldugu sdyleniyordu. Fakat bence Arap milletinin arasin-
da Miisliiman Hristiyan diye aynlik yapmak her halde
Garp devletlerinin isine geliyordu. Liibnan bu din baska-
higin istismar etmeyen bir duruma girerse bu Marunitler
de dahil, orada hakiki bir Arap birligi teessiis edebilece-
gine o zaman dahi inaniyordum.

Benim Arap dostlanm, sepetlerde ve tepsilerde, mor
menekseler, alev gibi kipkizil karanfillerle odami doldu-
rurlardi. Bir Arap sizden hoglanirsa, siir yazar ve gigek
getirir, aym1 zamanda bir insan igin en kiymetli bir sey
olan ruhunun igini size agar, bir fincan kahve etrafinda si-
ze biitiin igini doker. Eger bir memur iseniz, size tiirli
yollarla riigvet verir ve isin garibi bunu o kadar incelikle

(1) Kurdugu diizenin.

(2) Fr. tolérance; Hoggorii, miisamaha.

(3) Din. Liibnan'da Aziz Maruni'nin ¢é6mezleri soyundan gelen Suriye'li
bir Katolik toplulugunun iiyeleri.

(4) Papay1 segen, danigmanhgim yapan bagpapazlann her biri.

Mor Salkimh Ev 18
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yapar ki riigvet olup olmadigini dahi farketmek migkiil-
diir.

iste bundan dolay1 bu giizel gigekler géziimii gonlii-
mii aldig1 zamanlar kendi kendime «acaba bu da bir riig-
vet sayilir mi?» derdim. Fakat 6grendim ki, gigekler para
ile alinmig degil, sahsi bahgelerden gelmis ve yazilan siir-
ler de, siyasi adamlara veya birgsey koparmak istenen bii-
yiik bir memura yazilanlardan ¢ok baskadir. Mamafih,
ok zengin bir ailenin oglu, meth-ii-sena" dili arkasinda
sakh bir riigvet teklifini bana yapt. Bu Arap diyannda en
biiyiik miigkiilatla zaptedebildigim, en zor Oniine gege-
bildigim hiddet, o giin 4deta aklim1 bagimdan aldi. Mek-
tebin kabul odasinda bir is i¢in beni gérmeye geldi:

— Sizin Ayin Tura'daki muhasibiniz? Rifat Efendi
i¢in goriismeye geldim, diye s6ze bagladi.

— Rifat Efendi'ye ne olmus?

— Onun yerini ben istiyorum.

— Biz onun hizmetinden memnunuz.

— Ben o yeri elde etmek igin binlerce lira... Hem de
altin verecegim.

Yerimden firladim:

— Bana m1?

— Hayir, hayr, Yetimhane'ye... Rifat Efendi‘'nin ken-
dine de iki bin altin verecegim... Bu onun igin bir servet
olur.

— Kendisiyle konugtunuz da m1 bana geldiniz?

Birdenbire gagirdi, ben kapiya dogru yiiriirken, ete-
gimden yakalamig, her ne hizmete olursa olsun, alinmasi
i¢in yalvanyor, eger askerlik ederse 6lecegini soyliiyordu.

Kapiy1 agtim, disanisin1 gosterdim, qikti.

icimde, riigvet teklif edilen adamin duymas: la-
zim gelen o kadar ac1 bir zillet hissi vardi ki derhal ]J.
Adams'in Hull House adh, kendi igtimail miiessesesine
dair olan kitabinda zikrettigi boyle bir hadiseyi hatirla-
dim. Ona da bir giin birisi boyle bir sey teklif ettigi za-

(1) Ovgii.
(2) Saymaniniz, muhasebeciniz.
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man, hatta bir igtimai miiessesesine yardim geklinde ol-
dugu halde tavir ve hareketinde acaba riigvet teklifine
muisait bir hal olup olmadigini diigtindiigiinii yazar.

Vedi Sabra, benim Kenan Cobanlari’m bestelemek
i¢in bana miiracaat etti ve Libretto'yu hazirladiktan sonra
hemen harekete gecti. Amatérlerden yirmi bes kisilik bir
orkestra tegkil [etti]. Piyanist, Beethoven'e!!) benzemek
i¢in 6n diglerini gikartmig, Doumet adh ategli bir geng
miizisyen idi.

Konserlerini biz Arap diyarindan hareket etmeden
evvel mektepte umuma vereceklerdi.

ikincitesrin@ ayinda cephede bozukluk bagladi. Ben
tamamen kendimi isime vermis oldugum igin, Suriye'nin
herhangi dakika diisman eline gegecegini, bulundugu-
mugz, yerin bir harp meydani héline gelecegini diigtinemi-
yordum. Bu aralik, Sam'daki mektebin baginda olan ho-
cadan epeyce cendiseli bir mektup aldim. Benim hemen
Sam'a gelmemi, Sam halkinin korku iginde oldugunu, bir
karar almak 1azim geldigini yaziyordu.

imkan derecesinde siiratle hareket ettim. Reyak'da
vaziyetin ¢ok ciddi olduguna dair haberler dolagiyordu.
Cemal Paga Ailesi bir giin evvel harcket etmis kendisinin
de bir giin sonra gidecegi, Falkenhayn® adli bir Alman
kumandaninin gelecegi sdyleniyordu. Hat iistiindeki
askeri hareket, biitiin seyahati durdurmugtu. Ben bir cep-
hane vagonunda Sam'a gittim.

Mektepteki hoca heyetiyle ciddi bir konugmadan
sonra, ertesi sabah Cemal Paga'y: karargahta gormeye git-
tim. Istanbul'daki arkadaglariyla gecen baz1 meselelerden

(1) BEETHOVEN, Ludwig van [1770 - 1827]. Alman besteci.

(2) Kasim.

(3) FALKENHAYN (Erich von), Alman generali (Burg Belchau, Gran-
denz 1861 - Schlosshindstedt Postdam yakinlar1 1922]). 7 Mayis
1917 de istanbul'a gelerek 6nce Suriye ve Irak'ta bir inceleme gezisi
yapti. Sonra miigir riitbesi ile Yildirnm ordulan grubu kumandanhg-
na getirildi. Bagdat'in geri alinmasi igin bir plan hazrladi. Enver ve
Cemal Pagalar ile her konuda anlagamadi. 1917 y1h sonunda Yildi-
nm ordulan grubu komutanhindan istifa etmek zorunda kald: ve
gorevini general Liman von Sanders'e devretti.
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dolayr ¢ok miiteessir goriiniiyordu. Kendisi geri gagnl-
migh ve gitmesinin, tesis ettigi teskilatin ve intizamin bo-
zulacagindan endige ediyordu. Hakl idi. Fakat harp giin-
lerinde siikinu muhafaza etmek ve emre itaat etmek
mecburiyetinde idi. Giderken Istanbul'dan gelen biitiin
hoca heyetini beraber gétiirmeyi teklif ediyordu, ¢iinkii
bir anargi ihtimali vardi. Tegekkiir ettim, fakat hiikimet,
agtigimiz mektepleri resmen kapatincaya kadar bizim va-
zife baginda kalmamiz bir namus borcu oldugunu soyle-
dim. O, bu tehlikenin ¢ok yakinda olmasinin ihtimali tis-
tiinde durdu. Ben ona biitiin heyet namina tegekkiir et-
tim. Fakat hiikimet resmen mektepleri terketmeleri emri-
ni vermeden hareket etmenin Tirk kadininin geref ve
haysiyetine halel getirecegini, !’ mamafih heyet arasinda
gitmek isteyenler varsa onlarin gidebilecegini séyledim.
Cemal Paga'nin yerine Kiigiik Cemal Paga diye taninan
bir kumandan gelecekti. O, Miralay Fuat Bey ve valilerin
ellerinden gelen yardimi senenin sonuna kadar yapacak-
lan muhakkakti.

Ertesi giin Sam'daki agtigimiz mektebin hocalarni
topladim. Cemal Paga'nin sozlerini tekrar ettim. Eger ara-
larindan gitmek isteyen varsa derhal temin edilecegini
soyledim. Bagtan sona kadar, hepsi vazifelerinin bagin-
dan aynilmayacaklarini sdylediler. Kadin ve erkek bu he-
yetin vazifeye kargi duyduklari kudsi® baghhk ve
manevi cesaret ve fedakarlk hayatta unutamayacagim
seyler arasindadir. Fakat onlann bir fedakarhg), bana hig-
bir zaman tamamiyla anlatilamayacak miigkiil anlar ya-
sattilar.

Bunu, uykusuz geceler takip etti. Erzak azaldik¢a
azahyor, iki haftalik yiyecek elde etmek nihayetsiz muha-
bereye dayaniyordu.

Ben mektepler kapanincaya kadar, hele Ayin Tura'ya
hi¢ olmazsa bes aylik yiyecek almak igin tasavvuru giig
miigkiilatla kargilaghm. Iste ancak bu giinlerde, cephe
harekatini aldka ile takip ediyordum. Bu devirde askeri

(1) Zarar verecegini, engel olacagini.
(2) Kutsal.
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cephede Miralay Refet Bey'den ¢ok bahsediliyordu.
Onun ve Fuat Paga'nin isimleri, Suriye Harbi'nin son ay-
lannda maglabiyet feldketine ragmen biiyiik bir seref ve
san kazandi.

Subatin ilk haftasinda tekrar Sam'a gittim. Bilhassa
Ayin Tura igin erzak meselesini saglam kaziga baglamak
istiyordum. Martta, askeri harekattan dolay: hiikiimetin
mektepleri tatil etmesi imkani vardi.

Nakil vasitas: tedariki? imkansiz gériiniiyordu. Fa-
kat biiyiik bir miigkiilatla nihayet iki ath bir araba, bir
mubhafiz bir de emniyet edilecek arabaa temini miimkiin
olmugtu. Liibnan'daki sicaga ragmen Libnan daglarinda
kar firtinas1 hdkimdi. Ayn1 zamanda son aylarda geka-
vet® de almig yiiriimiigti. Beyrut'tan saat dortte hareket
ettim, biraz sonra karanhk basti, arabanin fenerlerinde
gaz olmadigini ve yolda gaz tedariki miimkiin olmadig-
n1 arabaci sOyledi. Tam on saat, karanlikta, yiliksek dag
gegitlerini gegmek mecburiyeti vardi.

Bu benim igin bir kabustu® ve arabacinin yaninda
oturan cesur muhafiz bana ertesi giin dmriiniin en koti
gecesini gegirdigini sdyledi. Gece yansindan bir saat son-
ra, Zahle'ye vardik ve kaymakamin evinde misafir ol-
dum. Ertesi sabah Sam'a hareket edecektim.

Fakat ertesi sabah, hareketimizden evvel, levazi-
min® baginda olan Kaymakam Kemal Bey beni gérmeye
geldi. Benim $am'a gitmeme liizum kalmadan, Ayin Tura
igin dort aylik erzakin gonderilecegini sdyledi. Aym giin
mekteplerin Martta tatil edilecegi haberi de Zahle'de® te-
yit edildi. 7 Ben Beyrut'a dondim.

(1) BELE (Refet), Tiirk asker ve siyaset adamu [istanbul 1881 - ay. y.
1963]. Birinci Diinya Savagi'nda, Filistin cephesinde, 6zellikle ikinci
Gazze muharebesindeki yonetimi ile {in yapt..

(2) Araghnp bulma. Saglama, elde etme.

(3) Haydutluk, soygunculuk.

(4) Karabasan, acy, sikinti, korku veren.

(5) Gerekli olan geylerin.

(6) Liibnan'da gehir. Zahle Liibnan daglannin Dogu yamacinda yerleg-
mig Hristiyan topluluklaninin bag sehridir.

(7) Dogrulandu.
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Arap gengligi bana, unutamayacagim bir siirpriz ha-
zirlamiglardi. Eserlerimden bazi pargalar1 Arapga ve
Fransizcaya terclime etmigler ve dramatik bir gekil vere-
rek oynamuglardi. Cok giizel bir Arap kiz1 Handan in cen-
neti diye hazirladiklan pargay sayan' hayret() bir suret-
te oynadi. Bundan sonra Beyrut'un yiiksek sosyetesinde,
cay ziyafetlerinde bu kizin bu rolii oynadigim ve gok soh-
ret kazandigini duydum. Bana verdikleri ayn1 miizikli
toplantida, Sam'in en meghur udisi® diye taninan Sua-
da'yr dinledim.

Soyledigi Arap sarkilarinin her misrainin sonunda
mizrabimin®® gyle bir dhenkle oynayisi vardi ki insani is-
ter istemez hayran ediyordu. Bu misra sonlarinda, dinle-
yicilere gozlerini geviriyor: «Nasil?» der gibi bakiyor, din-
leyenler musikinin giizelligi ile tamamen mest olmuglar
gibi bir inilti kopariyorlardi. Bunu her iki taraf da o kadar
kusursuz bir ustalikla yapiyordu ve her misra sonu ve
udinin hareketi ile dinleyenlerin inleyigleri o kadar mun-
tazam bir ahenk iginde gegiyordu ki dinledigim sarkilar-
dan fazla, bu misra sonu miitekabil® hayranlik beni tes-
hir etti.®)

Arap mektepleri bundan sonra bana bagka davetler
de yaptilar, nihayetinde hepsi birden, gogunu tanidigim
Arap artistlerinin eseri olan bir resim sergisi tertip ettiler.
Suriye'nin en ilerideki sanatkarlan oradan gekilmiglerdi.
Tablolar teknik bakimindan dikkate deger degildi. Fakat
bir amator heykeltragin, o giinlerdeki 1stirabi, mihneti ve
mesakkati tamamiyla ifade eden sembolik bir grubunu
gordiim. Bu bir Arap ana, bir yavruya kupkuru memesini
veriyor, ayaginin altina bir ¢ocuk 6liisii serilmis, bir diger
gocuk, halet-i nez'de,® saglan perisan, yiizii Liibnan'da
achiktan sefaletten 6lenlerin bir sembolii olan anasinin

(1) Hayret edilecek bir gekilde.

(2) Ut calan.

(3) Telli galgilan galmaya yarayan agag, kemik, maden veya kiraz aga-
andan yapilan alet, galgg.

(4) Karsihikh.

(5) Biiyiiledi.

(6) Can gekigsmede.
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dizlerine sanlmis. Bu eserin, o giinlerde, Beyrut ve Liib-
nan'da yagayan herhangi bir kadinin gozlerine yas getir-
memesi kabil degildi. Yazik ki bu geng sanatkar, hey-
keltraghgin teknik tarafin1 bilmiyordu, giinkii bu eseri,
memleketinin o glinlerde gegirdigi sefaleti biitiin zaman
i¢in sanatinda yasatmis olacakht.

Yine bir Subat ayinda Ayin Tura'y1 gérmeye gittim.
Bu defa zamanimi daha fazla Montessori siniflarina vere-
cektim. Bu defa kiiglikler daha mesut, daha sihhatli gorii-
niiyorlardi. Fakat onlar, nese iginde el ele, donerek sarki
sOylerken aralarinda bir tanesi -en kii¢ligii- riiyada gibi
ylriiyor, yiizii sapsari, kendi iskelet hédline gelmis ve ¢ok
icime dokunan bir kimsesiz gocuk hiiznii var. Ileriden be-
ri Ayin Tura'da bdyle bir gocuk gordiigiim yoktu. Bu, bir-
kag ay evvel en sen ve sihhatli bir hile gelmis olan Jale
idi.

— Sen niye sarki sOylemiyorsun Jale?

— Benim arttk annem yok ki...

Jale'ye anahik etmis olan hemgire Ismet, kétii bir ma-
laryadan(]) sonra, cigerleri bozulmustu, Liibnan'da bir
zaman igin daha yiiksek bir yere nakledilmisti. Iste bu
ana diye dayandig kadindan ayrilmak onu bu héle sok-
mugtu.

— Annen yakinda doner, o gelinceye kadar sen, Bey-
rut'ta benim misafirim olursun.

Birdenbire gozleri parladi:

— Sen benim annem olursun artik, dedi.

Ayin Tura da o giin hocalara veda ederken, igeriden
bir ¢ocuk qighg: koridorlarda ginladi. Doktor Liitfii: «Ja-
le'nin sesi» dedi. «Acayip ¢ocuk, mutlak dedigini yaptir-
mak ister».

Biraz sonra elinde kiigiik bir bohga, Doktor Liit-
fii'niin elini simsiki tutuyordu. Bumu aglamaktan kipkar-
mizi, gozleri isyanla parhyor. Ciinkii benim onu o giin
gotiirmeyecegimi duyunca, ortahig alt iist etmig, nihayet
hazirlamiglar, bana getirdiler.

(1) Sittmadan.
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Der - Nasira'da bu kiigiik mahlik rahibelerin tevek-
kiiliinii (V derhal fethetti.?) Cahgtigim odada geceleri ona
yatak seriyorlardi, benim yatak odam ince bir bolme ile
oradan aynlir, fakat bir kapisi oraya agihirdi.

Her gece, ikide birde: «Orada misin anne?» diye bi-
diiziye seslenir, benim orada olduguma tamamen emni-
yet getirdikten sonra uyurdu.

Aksamlan, benim odadaki minderde oturur, ¢icekle-
ri miitemadiyen biiytiik bir zevkle koklar ve kendi diizdii-
gii: «Bize helva yolla, yiyelim yiyelim, amin amin» diye
bir sarki soylerdi.

Vedi Sabra Kenan Cobanlari'ndan baz Pargalan geti-
rir, piyanoda qalar, Tiirkgenin prozodisini'® sorardi. Bu
aryalarin® bazilan yerli Arap sarkilarindan alinmigt ve
bilhassa onlari, ben de, Jale de ¢ok severdik. Vedi Sab-
ra'min halim® ve miisfik® tavr, Jale'nin kalbini fethet-
misti. O geldigi zaman, hemen kahve 1smarlar, sokulur,
yasl miizisyene kar$i bir bliylik adam tavn alirdi.

Bu aksamlardan birinde vaki olan garip bir hadiseyi
ne ben unuttum, ne de Vedi Sabra. Onun ile Fransizca
konusurduk ve daima, Jale'nin acaba hangi irktan oldu-
gunu ikimiz de tahmine ¢ahgirdik. Gergi, Jale'nin yiizii ve
ihtirash, iradeli minimini viicudunun hareketleri Anado-
lu'nun gsarkindan® geldigini muhakkak gibi gdsteriyor-
du. Fakat ne cinsten? Hangi sebeple, Anadolu'nun sar-
kindan Arap diyannin ortasina bu kii¢lik mahldk sag ola-
rak atilmigh? Acaba, bizim zihnimizden gegen seylerin
tesiriyle mi, yoksa Sabra'min, Kenan Cobanlar’'nda, Yu-
suf'un kardesleri tarafindan ugradig tecaviiz esnasinda,
«bldiirelim, 6ldiirelim» misrainin korkung havasi miyds,
bilemem. Sabra, bu aryayr ¢alip sdylerdi. Havanin son

(1) Kadere boyun egjsini.

(2) Kazand1.

(3) Fr. Prosodie; Bir siir bestesinde, hece vurgularinin miizik vurgu ve
yiikseligleriyle iyice uyusmug olmasi ve bu yoldaki kurallarin butii-
ni.

(4) Operalarda solistlerden birinin orkestra egliginde soyledigi sark.

(5) Yumugak huylu.

(6) Sevecen, sefkatli.

(7) Dogusundan.
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notasi galinir ¢galinmaz, Jale yerinden sigradi, biiyiik bir
heyecan iginde agag1 yukan koguyor, arpiniyor ve belki o
ana kadar onda suur alt1 olan hayatinin facia sahnesini
oynuyordu.

«Kostuk kostuk kostuk, -bunu sdylerken odanin igin-
de makine ile kurulmus gibi kosuyordu- iste Sait, hani su
et kiyan, sdyle soyle -bunu da eliyle canlandiriyor-, hani
su koyunlarin bogazim kesen... Hagge de -Hatice- var.
Elimi tutuyor, koguyoruz, koguyoruz. Kilisedeki adamlar,
aman duymasin -ayaginin ucuna basip yiiriiyor- geliyor-
lar, geliyorlar, kiliseden giktilar. Sait'in girtlagini, ha soy-
le, ha soyle kesiyorlar. Bigag1 Hagge'nin karnina saphyor-
lar, geviriyorlar, geviriyorlar, bagirsaklar: ha surada...».

Heyecandan ter iginde kalmisti. Aglamiyordu. Hati-
rasinda uyanan o gegirdigi sahnenin dehseti iginde gozle-
ri disan firlamigt. Biz, onun babasi Sait, anas1 Hatice adli
bir Kiirt ailenin gocugu oldugunu, miitekabil kitalleri es-
nasinda kagarken, kiliseden gkan Ermeniler tarafindan
anasi babas 6lduriildGgiini anladik.

Ne Sabra, ne ben onun o facia sahnesini hi¢ unutma-
dik. Cocugu kucagima aldim, helva tiirkiisii sdyletmeye
galistim ve kiigiik kafasinin igindeki o kdbus hatiray
unutturmak igin dizlerimin tstiinde salhyordum. Helva
tiirkiisiine baglamadan, kiigiik yavru yiiziime bakt: «Et
kiyan Sait babam, bagirsaklan yerde duran Hagge anam»
dedikten sonra hakikat tiirkiiyii sGylemeye baglad.

Bagka bir Kiirt gocugu da dramatik bir hatira birak-
mugtir. Ben, yetimhanedeki ¢ocuklarin, ana ve babalan
gelir de hiiviyetlerini bildirirlerse ¢ocuklan teslim edece-
gimi ilan etmigtim.

Bir hayli Ermeni kadini geldi, ¢ocuklanni aldilar. Fa-
kat Beyrut ve Liibnan'da pek az Kiirt veya Tiirk oldugu
icin kimse gelmedi. Ayin Tura'ya son gidiste kapidan ¢-
karken, Arap diyarindan olmadiklan kiyafetlerinden ve
yiizlerinden belli olan bir erkek, yaninda bir kadin bana
gelerek, Kiirt ¢ocuklarinin bulundugu yetimhane nerede
diye sordular. Ceplerinden dikkatle katlanmig yirtik bir
kagit cikardilar, gosterdiler. Erzurum'dan gelmiglerdi.
Sarka, Rus ordusuyla gelen General Antranik zamaninda
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hicret etmigler ve hicret esnasinda Hasan ismindeki ogul-
lann kaybetmigler. Bu ¢ift, Anadolu'dan Arap diyanna
kadar yuriimiis, her yetimhaneye bag vurarak iistiinde,
mubhtelif yetimhaneler tarafindan yazilmig «Hasan bura-
ya getirilmedi» cilimlesi vardi. Bizimki son yetimhane idi.
Doktor Liitfii elinde bu kagitla yetimhaneye girerken, be-
nim de yiiregim bu ana baba kadar atiyordu. Yarim saat
sonra Doktor Liitfii, oldukga zayif, temiz giyinmis, elinde
bohgasiyla bir kiiglik oglanin elinden tutmug geldi. Ak-
samd1 hi¢ unutmam. Giinegin havada kalan son kizilh
icinde bir ana, baba diz ¢oktiiler, kollarim1 havaya kaldir-
dilar, gocuk onlann genis gogsii tistiine atild1. Iste boyle-
ce, Abdullah oglu Ramazan namh baba, Hasan adh yav-
rusuna kavugtu. )

Ben, mektepler kapanip Istanbul'a, Mart ayinda hoca
heyetiyle donerken, Ayin Tura'da Liitfii Bey ve bir hayli
hoca kalmigt. Bunlann arasinda, o sene tarih hocasi ola-
rak Der-Nasira'ya gelmig olan Belkis Edib de vardi. Aym
zamanda Doktor Bliss ile damadi Mister Dodge'dan Ayin
Tura'y1, Beyrut'ta askeri hareket baglar baglamaz himaye-
lerine, daha dogrusu Kizilha¢'in himayesine almalarini ri-
ca ettim. Kaymakam Kemal Bey sayesinde miiessesenin
dort ayhk yiyecegi vardi. Aym zamanda, miiessesedeki
Ermeni ¢ocuklann Kizilay'a teslim etmelerini rica ettim.
Vaad ettiler ve sozlerinde durdular. Ordular gitmeden
Mr. Crawford'u Kizilhag namina bu ise memur ettiler. Is-
te bu Yetimhaneye son hizmetim bu olmugtu.

*
* K

Subatin yirmisinde, Der-Nasira Kenan Cobanlari'm
oynadi. Cocuklar umumiyetle iyi aktordiirler. Fakat Arap
¢ocuklan kadar oynadiklarn rolii sahiden kendisi sanana
az tesadiif edilir. Halbuki Arap gocuklan trajedi,(!) ro-
mans, @ herhangi ihtirasi kendilerine hemen mal ediyor-

(1) Fr. tragédie; konusunu efsanelerden veya tarihi olaylardan alan, aak-
h sonuglarla baglanan bir tiir tiyatro eseri, tragedya, aglat.
(2) Sekiz hecelik dizelerden olugmus bir Ispanyol siiri tiiri.
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lar. Ug yaginda Ellen adh bir Liibnanh kiz orkestraya
hakim olan kontralto( bir sesle roliinii yapti. Sahneye
kocaman bir hurma agaa getirmigler, yere kizil bir kum
dokmiiglerdi. Biitiin gocuklar, parlak mavi, kirmiz1 ve
portakal rengi muhtesem Arap kiyafetleri, gplak ayaklar
ile Yusuf'u satmaya veya oldiirmeye sahiden karar ver-
mig gibiydiler.

«Oldiirelim, oldiirelim» diye Yusuf'un etrafin1 aldik-
lar1 zaman, Yusuf roliinii yapan ¢ocuk igin endige duy-
dum. Yizlerindeki korkun¢ mana, Yusuf'un etrafinda
simgek gibi dolagmalari, hatta gocugun iistiinii bagin sa-
hiden pargalamalar, sonra kiigiik Yusuf'un yiiziindeki
dehset ve kurtulmak igin gabalayislan seyircileri cogtur-
du. Bu aralik seyircilerden biri ayaga kalkti, salonu sar-
san bir hiddetle bir siir okumaya bagladi. Her agizdan
«Feyad, Feyad» diye bir nara gikiyor, meger o, Liib-
nan'nin biiyiik bir sairi imig ve ingat ettigi(? siir hemen
oradaki bir ilhamin neticesi imis. Kendisi gok milliyetgi
bir sairmig, fakat, 0 zamana kadar hig bir harckete gegme-
mekle beraber, Tiirklerle de temas etmezmis. Onun o giin
orada bulunmas biitiin seyircileri sagirtnug ve Tiirklerin
hakimiyeti Arap diyarinda sona ermekte oldugu o giin-
lerde, Tiirklere en heyecanl bir muhabbet gosteriyordu.
Seyirciler arasinda bir biri ardinca bir hayli nutuk séylen-
di ve bu hakiki manasiyla nev'i sahislanna miinhasir®
Arap toplantisi karanhk bastig1 zaman dagildi. Ve dagi-
lirken, 1908 yahinin biitiin Tiirk iilkesinde her ferdi birbiri-
ne baglayan samimi heyecan vardi ve bir agizdan Tiirk
margsini sdylediler.

Beyrut Kenan Cobanlari'mi on li¢ defa vermeye mek-
tebi mecbur etti. Ancak birkag giin daha kalabilecegimiz
i¢in, Sabra giinde iki defa oyunu veriyor ve mektep do-
lup bogsahyordu. Seyirciler, her defasinda Kenan Cobanla-
ni'ndan bir arya sdyleyerek mektepten ¢ikarlar ve sokak-
larda mutlak, bu biiyiik Arap musiki ustasinin biraktig:
piyesten bir pargaya ayak uydururlardi. Sokak lamba-

(1) Kadin seslerinin en kalinu.
(2) Siir okuma, siir sdyleme.
(3) Has.
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lannin direklerine, piyeste muvaffakiyet kazanmig olan
giizel sesli Ellen'in adim1 yazarlardi.

Benim aziz dostum Selim Sabit her defasinda gozle-
rinde yasla dinlerdi. Bana «Beyn-es-sutur, okuyan
lakabim1 takmisti.» «Bu defa, kalblerimizin perdesini de
kaldirdi» diyordu. Selim Sabit'ten 1921'de Ankara'da bir
mektup aldim. «Beyn-es-sutur» manasini en iyi ifade ede-
cek bir yaziya on altin verecegini Beyrut'ta ildn ettigini
yaziyordu. lkinci bir mektup daha aldim, iginde resim
dolu idi. Sulu boya ile yapilmig bir Arap diyari, biitiin
hurmalarn, kumlari, ¢adirlan ve muzlar o kadar giizel
resmedilmisti ki... Cevap vermeye vakit bulmadan 6lim
haberini aldim.

Kiigiik aktdrleri bir gece, bir kamyona doldurup
Ayin Tura'ya gotiirdiik. Oranin gocuk bandosu her cuma
Der-Nasira'ya gelir konser verirdi. $imdi buna mukabele
etmek zamani gelmisti. Marangozhaneyi bogalttik, ikisini
bir sahneye koyduk, kiigiik aktorler oynadilar, sdyledi-
yer, Ayin Tura'y eglendirdiler.

Martin dordiinde Kiigiik Cemal Paga'nin gosterdigi
nezaket ve yardimiyla, Ayin Tura miistesna, diger mek-
teplerimizin hocalariyla hareket ederken, samimi vedalar
arasina biraz da goz yagslan karigt.

Allaha 1smarladik Liibnan ve gelip gegtigim Arap di-
yanl...
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EPILOG®

Ekim'de Mondros'ta imzalanan miitareke@ [30 Ekim
1918] ile Mart [1917] arasindaki hadiseler hakkinda sdyle-
necek pek bir sey yoktur. Tarihi bir fasila idi. Osmanh
Imparatorlugu ve onun son temsilcileri olan Ittihatglarin
tistiine bir perde indi. Biiyiik kaybetme hislerinin ardinda
bir beklenti de varda. Ittihatgilann rejimi 6zgiirliik, adalet,
miisavat® ve kardeglik vaad eden kansiz bir inkilap ile
baglad: ve Tiirk topraklarina ve Tiirk insanina hem ulvi-
yet® hem zillet®® getirdi. Bu rejim ortadan kalktiktan
sonra, Tirk insan1 perdenin tekrar yiikselmesini ve
1908'in biiyiik muvaffakiyetlerinin ileriye gotirdigi,
Tiirkiye'nin biiyiik evlatlarinin kendilerini kurban ettigi
ve kanlanyla temizleyip anindirdig) yeni ve barngg bir
Tiirkiye'nin ifsasim(® bekliyordu.

Yeni donem nasil baslad1 ve icrd edilen manzara
(sahne) ne idi, ayn bir hikaye olarak anlatilmahdir. Oyle
bir hikaye ki modern Avrupa'nin en iyi destanlarindan
biri...

SON

(1) Sonsdz, hatime.

(2) Ateskes, birakigma.

(3) Esitlik, denklik.

(4) Yiicelik.

(5) Hor goriilme, algalma.

(6) Herhangi gizli bir seyi, agga gkarma, yayma.
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ACIKLAMALAR

ADIVAR, Doktor Abdiilhak Adnan [Dog. 1882 -
6lm. 1955]. Taninmus ilim ve siyaset adamlarimizdan-
dir. Gelibolu'da dogmus, Istanbul'da okuyarak
1905'te Miilkiye Tibbiyesini bitirdikten sonra, Avru-
paya kagmus, Berlin Tip Fakiiltesi'nde Dahiliye Asista-
n1 iken Megrutiyetin ilani iizerine 1909'da Istanbul'a
donmiistiir. T1p Fakiiltesinde 6nce muallim muavini
oldu. Iki y1l kadar da Tip Fakiiltesi Miidiirliigiinde
bulundu. Trablus Harbine Hilal-i ahmer Miifettisi s1-
fat1 ile igtirak étmis ve sonra bu miiessesenin umumi
katipligine tayin edilmistir. Birinci Cihan Harbinde
Sihhiye Umum Miidiirliigiinde ihtiyat tabib Binbagi
sifatiyla Karargadh1 Umumi Sihhiye Umumi Miifettig-
ligi muavinliginde bulundu. Bu harbin miitarekesin-
de son Osmanh Meclisi Mebusanmina Istanbul Mebusu
olarak girmistir. Istanbul'un Miittefikler tarafindan ig-
gali lizerine esi Halide Edib'le Anadoluya gegerek ilk
Biiyiik Millet Meclisi hiikiimetinde Sithhiye ve Mua-
veneti Igtimaiye Vekilligine (Saglik ve Sosyal Yardim
Bakanligina) segildi. 1926 - 1939 yillar1 arasinda esi
Halide Edib Adivarla Ingiltere ve Fransa'da yerlege-
rek ilmi tetkiklerde bulunmus ve Paris Sark Dilleri
Mektebi Tiirkge lektorliigiine segilerek sekiz yil bu
gorevi yapmustr.

1939 yilinda esi ile birlikte Istanbul'a dénen Dr. Ad-
nan Adivar Maarif Vekilligi tarafindan kismen yeni-
den yazdirilarak terciime ettirilen "Islam Ansiklopedi-
si Murahhas Heyeti'nin bagina getirildi. Eserleri ara-
sinda bilhassa Osmanli Tiirklerinde Ilim, Tarih Boyunca
Ilim ve Din, Bilgi Cumhuriyeti sayilabilir. Doktor Ad-
nan Adivar hakkinda genis bilgi yakinda bu seride ¢i-
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kacak ve Halide Edib Adivar tarafindan hazirlanmig
olan Doktor Abdiilhak Adnan Adivar adli eserde ve-
rilecektir.

ARAKIYE, ar. ‘arak, ter den arakiyye, ter'lik, ter emi-
ci, ter toplayiay, teri alan. Tiftikten veya yiinden doévii-
lerek yapilan ince kege kumas. (Es anlamlis: Fotr).
Kavugun terden kirlenip yaglanmamasi igin, teri em-
mek ilizere giyilen bir takkedir. Genellikle dervisler
arakiye kiilah giyerler ve bu kiildhlarin bigiminden o
dervigin hangi tarikata mensup oldugu anlagilirdi.
Arakiyeden kiilahtan bagka potur, yelek, clibbe ve
seccade de yapilir.

BALTAZAR (Kutsal Kitap'ta, Belgatsar), Eski Ahit'te,
Danyal'in kitabina gore (bap 5), son Babil kral1.

Bir gece i¢ki dleminde, Nabukodonosor'un Kudiis ta-
pinagindan alarak el koydugu kutsal taslar1 getirtti.
Kutsal egyaya girigilen saygisizlik sirasinda, bir elin
duvara esrarengiz harfler yazdigin gordii ve dehsede
diistii. Saray'da hi¢ kimse bu yaziy1 ¢6zemiyordu.
Danyal Peygamber ¢agrildi, krala "Bu eli Tanr gon-
dermis; yaz1 sudur: "Mene, Tekel, Feres” dedi. "Mene,
Tann senin krallik giinlerini sayd: ve sona erdirdi;
Tekel, terazide tartildin ve eksik geldin; Feres, iilken
paylasilacak demektir". Gergekten de baltazar o gece
oldiiriildii ve taht1 Med krali Dara'nin eline gegti.

CEYB-i HUMAYUN DAIRESI: Padisahlarin kendi
paralarinin alinip verilmesi igini goren hususi daire-
nin adidir. Ikinci Abdiilhamid zamanina ait Daire'nin
sarfiyat: Bagmabeyncinin emri altinda idi. Ceyb-i Hii-
mayun Dairesine gereken miktar, her ay Hazine-i
Hassa'dan gonderildi.

Abdiilhamid'in hal'inden sonra Sultan Regat ve Vah-
dettin zamaninda da bu Daire devam etmis, Osmanli
Devlet'inin son bulmasiyla da tarihe karismugtir.

EMINE Semiye [Istanbul 1868 - 1944]. Yazar.
Tarih¢i Cevdet Pasa'nin kiz, ilk kadin romancimiz
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Fatma Aliye Hanim'in kiz kardesi. Ozel egitim gordii.
Paris'te ve Isvigre'de psikoloji ve sosyoloji derslerine
devam etti. Ittihat ve Terakki Cem1yet1 nde ¢alisti.
Megrutiyet'in ilinindan sonra siyasi yazilar yazdi.
1922'de 6gretmenlige basladi. Selanik'te kiz okullar
miifettisliginde bulundu ve burada yayimlanan
Miitilaa gazetesinin bagyazarhigini yapt1 (1896). Emi-
ne Vahide adi ile Hanimlara mahsus Gazete’de Bir
miitehassirenin tefekkiirdt: adl1 ilk hikayesini yayimla-
di. Gayya kuyusu, Sefalet (1907) adli romanlarindan
ba§ka ¢ocuk terbiyesi tlizerine makaleleri ve Hiildsay
Ilm-i hesdb adl1 bir kitab1 vardir. Anadolu'nun muhte-
lif merkezlerinde, Istanbul ve Edirne mekteplerinde
Tirkge dersleri vermistir.

EYUP OYUNCAGET: Eyiip, cami, tiirbe ve mezarlikla-
n yaninda oyuncaklari ile de iinliidiir. Iskele Meyda-
ni'ndan, Eyiip Sultan Tiirbesi'ne ¢ikan yol iizerinde,
bu giin, "Oyuncake¢1 Cikmaz:" diye anilan sokakta es-
kiden - Evliya Celebi'ye gore yiiz diikkan - bulundu-
gu kayithdir.

Bu konuda ayrintihi bilgiyi Halit Bayri'dan almak
mimkiin:

"Eylip'te ne zaman oyuncak yapilmaya baslandiginm
belirtmek bu giin imkansizdir. Yalnz Eyiip Carsisi'mi
vaktiyle basindan sonuna kadar oyuncakg
diikkanlarinin doldurmusg oldugu muhakkaktir. Eytip
Opyuncakgilan iptidal malzeme olarak tahta, deri, te-
neke, camur ile her renkte sulu, yagh ve her gesit bo-
yadan bagka bir sey kullanmazlardi, yaptiklar1 oyun-
caklar araba, besik, diimbelek, darbuka, davul, tef,
diidiik, kemenge ve kumbara, havan, yayik,-haciyat-
maz, kaynana zinltisi, kursak diidiik, salincak, sak-
sak, topag gibi seylerdi. Eyiip Oyuncakgilarinin gesit-
leri artip eksilmedigi gibi, sekilleri de hemen hig de-
gismezdi. Her oyuncakg tarafindan ayni gesit ve se-
kilde oyuncak yapilir, bunlar diikkanlarin 6niinde
kiime kiime, renk renk, salkim salkim teshir olunur-
du. Eytlip Oyuncakg¢ilan canli yaratik seklinde oyun-

Mor Salkimh Ev 19
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cak yapmay giinah sayarlardi. Eyiip Oyuncaklarini
mabhalle aralarinda satan gezici esnaf vardi. Bu gezici
esnaf kursakl diidiik, kemenge, kaval, darbuka, tef,
kaynana ziriltis1 galarak sokaklarda dolasir, gocuklar:
heyecana diigiiriirdii. Eylip Oyuncakgilari, Avru-
pa'dan getirilen oyuncaklar kargisinda ragbetten diis-
miistiir. Bu giin Eyiip'te iki diikkdndan bagka oyun-
cak¢1 kalmamugtir”.

FAHIME NUZHET. Sair [? - Istanbul 1925). Hac1 Da-
vud Han soyundan Hakk: Paga'nin kizi, Yemen valisi
Ferik Ismail Hakki Pasa'nin esi ve sair Celal Sahir
Erozan'in annesidir.

Ozel egitim gormiis olan Fehime Niizhet 1908'den
sonra verdigi heyecanl nutuklarla dikkati ¢ekmistir.
Balkan Savagi'nda hastahaneler igin yardim toplamug
ve hastabakicilik yapmuigtir.

Eski tiirde siirleri ve zamaninin iinlii bestekarlar ta-
rafindan bestelenmis pek ¢ok giiftesi oldugu gibi ayri-
ca iki tiyatro eseri de vardir: Bir zalimin encam: (1908)
Adalet yerini buldu (1910).

Fehime Niizhet'in gazellerinden birinden dort misra:

Alirim kargtma ti¢ saksi karanfil dizerim
Alemin seyri giiliistan1 vazifem de degil
Bir uzak yerdeki yangin gibi seyreyliyorum
Gonliimiin ategi siizdm vazifem de degil.

KOMITAS, Vartabet, Ermeni bestecisi (Kitahya 1869
- Paris 1935).

Miizik 6grenimini ilkin E¢miyadzin Papaz okulunda,
sonra Berlin'de (1896 - 1899) yapt1. Ecmiyadzin'e d6-
niigiinde miizik hocasi oldu. Korosu ile Tiftis'te, Isvig-
re'de, Italya'da, Tiirkiye'de, Misir'da ve Paris'te kon-
serler verdi. Daha ¢ok ses miizigi yapmis, bu arada
Ermeni folklorunu degerlendirme gabasini giitmiig-
tir: Ermeni Siiri (1907); Ermeni Koy Tiirkiileri (1913);
Halk Danslar1 (1925); ezgiler, koro igin besteler, bir Er-
meni missas1; mezmurlar, diigiin toreni igin besteleri
vardir. Paris'te bir akil hastahanesinde 6lmiigtiir.
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MUSA CARULLAH BIGI, [Bikiyeff]. Islam moder-
nistleri arasinda, tizerinde ciddiyetle durulmasi gere-
ken bir kisidir (1875 - 1949). Rusya'da Azak Kalesinde
dogdu. Ailesi Nogay Tiirklerinin Altovul (Altiogul)
soyundandir. Musa Carullah't annesi yetigtirdi. Rus-
ya, Arapga 6grendi. Kazan medresesinde okudu, son-
ra Istanbul'a geldi. Buradaki hemsehrisi Musa Akyigit
kendisini Misira gitmeye tegvik. etti. Orada da Mu-
hammed Abduh ile tanisti, sonra Hindistan'da tanin-
mis bilginlerle temas etti, tekrar Misir'a geldi. 1904'de
Azak'a dondii. 1908'de annesinin dliimiinden sonra
Petersburg'a gitti, orada Kad1 Resit Ibrahim ile EI-Til-
miz gazetesini gikardi. Bir siire sonra Emanet matbaa-
sim1 kurdu. Eserlerinin bir kismin1 Kazan'da, bir kis-
mini da bu gehirde bastirdi. Bu sirada Islam ilimleriy-
le oldugu kadar Bat: kiiltiiriiyle de temastaydi. 1906 -
1916 arasinda Islimda modernizm ve reform fikirleri-
ni yayan bir ¢ok eserleri ¢ikti. Musa Carullah din bil-
gini, yazar olarak yalniz Rusya Miisliiman Tiirkleri
arasinda degil, diger Islam iilkelerinde de taninmisg
bir yazar, bir ilim ve diiglince adamiydi. 120'nin tize-
rinde basilmig eseri bulunmaktadir.

NAKIYE [ELGUN]. Fikir ve cemiyet hayatimizdaki
faaliyetleriyle taninmig kadinlarimizdandir. 1882'de
Istanbul'da dogdu. Istanbul Kiz Ogretmen Okulun-
dan 1901'de mezun oldu. Once Tiirkge ve edebiyat
muavinligi ile okudugu mektepte alikonmug ve 1908
Megrutiyet Inkilabindan sonra Kiz idadisine nakledil-
mistir. Bu idadinin yatiliya ¢evrilmesinde Maarif Ne-
zaretile gikan bir prensip aykirihigindan dolay gorev-
den ¢ekilmis, bir siire Vakif Mekteplerinin iyilestiril-
mesi ve diizenlenmesiyle ugrasmis, sonra 6zel Fevzi-
ye Lisesi Midiirii olarak Milli Hiik@imetin kurulusu-
na kadar bu vazifede bulunmustur. Cumhuriyet
Inkilabin-dan sonra Maarif Vekilligince Istanbul Kiz
Lisesi Miidtirliigiine tayin edildi.

Birgok sosyal kurumlarda goérev aldi. Bes, alt1 ve ye-
dinci donem Erzurum Milletvekili segildi. Birinci Ci-
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han Harbi Miitarekesinde Izmir'in iggalini protesto et-
mek ilizere Sultanahmet Meydani'nda yapilan miting
esnasinda Tiirk kadininin heyecanini ¢ok tesirli bir
dille haykirmigtir.

NURI BEY, Mustafa [Marag 1844 - 16 Temmuz 1906
Istanbul / Yakacik]. Giircii Yusuf Paga'nin ogludur. Is-
tanbul'da Sibyan ve Bayezid Riigtiyesi'nde okudu.

Hususi hocalardan Fransizca ve bazi ilimleri tahsil et-
ti. Annesinin Saray'a olan iligkisinden dolay1 1853'de
Harem-i Hiimayun Dairesi Kitabeti'ne alindi. Daha
sonra Mizikay1 Hiimayun'a kaydedildi.

Saray'da gesitli gorevlerde bulundu. Esinin vefat: tize-
rine Hicaz'a gitti. Doniigiinde tekrar terciime kalemin-
deki vazifesine devam etti.

Bir siire sonra "Geng¢ Osmanlilar Cemiyeti'ni" olustu-
ran Namik Kemal, Ziya Pasa ve arkadaslari ile birlikte
Avrupa'ya kagti. Bes sene kadar Londra ve Paris'te
kaldi. Mahmud Nedim Paga'nin sadarete tayininden
sonra 1872'de Avrupa'dan dondii.

Ibret gazetesinde yazilar yazmaya bagladi. Narmuk Ke-
mal'in Vatan yahut Silistre ad1 eserinin temsilinden
sonra Ibret'in 131 sayil niishasinda yazdig bir yazi-
dan ve Namik Kemal ile olan arkadashgindan otiirii
Akka'ya siirgiine gonderildi. Ug sene iki ay siiren siir-
ginii takiben Sultan V. Murad'in tahta ¢ikmasiyla
azad edildi ve Istanbul'a déndii. Siirgiinde gegen
ginlerini "Akkd" adl1 bir eserde kaleme aldi, ancak
bu eserin bir formasi basild1.

Nuri Bey 1876 yilinda Sihhiye Bagkatipligine tayin ol-
du. 1883'de de Mabeyin Kitabetine ve ilaveten de Reji
Komiserligi'ne getirildi. 16 Temmuz 1906'da vefat etti.
Camlica Selami Dergah'1 Haziresi'ne defnedildi.

Nuri Bey'in pek ¢ok manzumesi, sarki giiftesi, birkag
tiyatro eseri ve Ibret gazetesine yazdig1 makaleleri-
vardir. .

Ibniil Emin Mahmud Kemal Inal, Nuri Bey'in vefatin-
dan sonra Nuriilkemal adl1 bir hal terclimesi yazmis-
tir.
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SABRA (Vadya veya Vedi), Libnanh besteci ve mii-
zik nazariyecisi (Beyrut 1876 - ay.y.1952). Arap miizi-
gindeki derin bilgisini saglam bir Bati kiiltiiriiyle bir-
lestirdi (Widor'un 6grencisi idi), Tiirkge Kenan Coban-
lar1 ve Arapga Iki Krallar adli operalari, Liibnan ve
Osmanli marglarini besteledi. Beyrut Milli Konserva-
tuvarin kurdu.

SAIT BEY, Kemalpagazade - Lastik Sait [Olm. 1921]
Meshur edip ve gazetecilerimizdendir. lyi tahsil gor-
miis, arapea, farsca, fransizca ve almanca Ggrenmistir.
Uzun siire eski Tarik ve eski Vakit gazetelerinde "Ic-
mal-i Ahval" baghig: altinda siyasi makaleler, dil ve
edebiyata dair bir ¢ok yazilar nesretmistir.
Ikinci Abdiilhamit zamaninda giray: Devlet Bidayet
Mahkemesi Reisi iken serbest fikirli oldugu igin
1899'da Yemen'e siiriilmiistiir. 1908 Inkilabindan son-
ra Istanbul'a dondii. Stray1 Devlet Tanzimat Dairesi
Reisligine tayin edilmigtir. Sait Bey'in bir ¢ok makale-
lerinden bagka su eserleri basilmigtir: Fazail-i Ahlaki-
ye, Garaib-i Adati Akvam, Galatat-1 Terctime, Dar-iil-Kii-
tiip, Sefirler ve Sehbenderler, Hukuku Diivel, Hukuku Si-
yasiye-i Osmaniye...
Fransizcadan Tiirk¢eye mufassal fakat noksan olan
liigati "Kamusu Sait” adim tasir. Oz Tiirkgenin eski
bir taraftar1 oldugunu gosteren su kitas1 pek meshur-
dur:

Arapga isteyen Urbana gitsin,

Acemce isteyen Irana gitsin,

Frengiler Frengistana gitsin,

Ki biz Tiirkiiz, bize Tiirki gerektir.

SALIH ZEKI [1864 - 1921]. Biiyiik matematik bilgini-
mizdir. Boyabatli Hasan Aga isminde fakir bir ada-
min ogludur. Kiigiik yasinda anas1 ve babasini kay-
betmesi iizerine biiytlikannesi tarafindan on yasinda
iken Dartilsafakaya verilmigtir. 1882 yilinda buray: bi-
rincilikle bitirdi. Once Posta ve Telgraf Fen Kalemine
girmig, 1884 te Paris'e gonderilerek elektrik miihen-
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disligi tahsilini yine birincilikle bitirerek 1887'de Is-
tanbul'a donmiistiir. Posta ve Telgrafta Elektrik Mii-
hendisi olarak bulunduktan sonra 1895'te Rasathane
Midiirii, 1908 Inkilabindan sonra Maarif Meclisi
Azasi, 1910'da Tevfik Fikret'in yerine Galatasaray1 Li-
sesi Miidiirii, 1912'de Maarif Miistesar, bir yil sonra
Darilfiinin Umumi Miidiri olmugtu. Omriiniin son
yillarinda rahatsizlanarak kaldirildigi Fransiz hasta-
hanesinde vefat etmistir. Fatih Camii bahgesinde go-
miilidir.

Liselerimizde uzun siire okutulan Hikmeti Tabiye ve
Hendese kitaplarindan bagka Universitedeki dersleri-
ne ait eserleri gelir ki bazilar1 gunlary: Mebhasi Savt,
Mebhasi Elektriki Miknatisi, Mebhasi Cazibe-i Umumiye,
Hesab-1 [htimali, Hendese-i Tahliliye, Heyet-i Riyaziye.
Salih Zeki'nin en miihim iki eseri Kamusu Riyaziyat ile
Asart Bakiye'dir. Uzun ¢aligmalarin mahsulii olan bu
eserler tamamlanmusg, fakat biitiin ciltleri basilmamig-
tir [Tiirk Sirfi ve Tatbiki Matematik Dernegi eski bag-
kanlarindan Prof.Dr. Nazim Terzioglu'nun sahsi gay-
retleriyle Asar1 Bakiye'nin ilk tig cildi Prof. Hiisnii
Hamit Bey'e Latin harflerine gevriltmis sonra da 1. cilt
Prof. Dr. Talat Tuncer tarafindan yeniden gozden ge-
girilerek kismen bu giiniin diline aktarilmigtir. Kisa
zamanda yayimlanacagini iimit ederiz]. Bunlardan
bagka Henri Poincaré'den terciime ettigi Ilim ve Usul,
flmin Kiymeti, Mantik-1 Riyazi, Ilim ve Faraziye isimli
kitaplar1 vardur.

SAYAR, Ahmet Malik, Tiirk jeolog [Istanbul 1892 -
ay.y. 1965]. Galatasarayi Lisesi'ni bitirdi. Fransa'da
Lyon Universitesi’ nde bagladig1 jeoloji 6grenimini Bi-
rinci Diinya Savasi nedeni ile birakmak zorunda kal-
d1. Istanbul Dariilfiinunu Fen Fakiiltesi'nde jeoloji
asistani olarak goreve baglad1 (1918). Yiiksek Miihen-
dislik Mektebi'nde de miihendislik jeolojisi konusun-
da dersler verdi. 1933 Universite Reformu sirasinda
Universite'ne jeoloji profesérii olarak atandi. 1953'te
ayni Universitede kurulan Maden Fakiiltesi'nin De-
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kanligi'na atandi. 1954'te ordinaryiis profesor oldu.
Tiirkiye'de jeolojinin, 6zellikle uygulamaya yonelik
miihendislik jeolojisinin, bir uzmanhk dal olarak ku-
rucularindan sayilir. Baglica eserleri: Madeniyat ve Ar-
ziyat (1927), Minaraloji ve Jeoloji (1932), Istanbul Bogazi
ve Civarinin Jeoloji Haritast: 1:100.000 (Ilk baski 1949).

SIRRI BEY (Hasan Sarri Orikagasizade): [Bursa 1861
- Istanbul 1933). Mutasarrif Ahmet Nazif Paga'nin og-
lu, Nahit Sirn Orik'in babas.

1882'de Miilkiyeyi bitirdi. Cesitli devlet kuruluslarin-
da calistiktan sonra, 1884'te Y1ldiz Saray'ina Fransizca
ve Ingilizce miitercimi olarak atanmus, gesitli kademe-
lerde gorev almug, ayn1 zamanda da Muallim mekte-
binde cografya, Hukuk mektebinde de "Hususi Hu-
kuk-u Divel” dersini vermistir (1893 - 1920).

Hasan Sirn Bey'in bir bagka 6nemli yan1 da Shakes-
peare'den yapmus oldugu iki terciimedir. 1884'de H.Y.
imzas1 ile yayimlanan Venedik Taciri ve 1887'de ya-
yimlanan Sehv-i mudhik (Yanligliklar Komedyast).

Hasan Sirr1 Bey'in ayrica Vakit gazetesinde "Saray
Idaresinin I¢ Yiizii” adl hatirat1 da yayimlanmgtir
(Vakit No. 2457 - 2485, 29 Ekim 1340/- Kasim 1340).
Yazarn ders verdigi okullarda okutulmak tizere yaz-
dig1 tarih ve cografya kitaplar1 da bulunmaktadir.

TEALI-I NISVAN CEMIYETI 1908'de Halide Edib'in
bagkanhginda kurulmus bir cemiyettir. Bu cemiyete
liye olabilmek igin Ingilizce bilmek sartti. Ayrica bu
Cemiyetin bir de hastahanesi vardi ki, I. Diinya Sava-
s1 sirasinda yaral erleri tedavi etmek amaai ile agil-
mustl. Cagaloglu'nda Himaye-i Etfal Sokagi'nda bulu-
nan ve cemiyet liyelerinden Mihri Hanim'in (Pektas)
ailesine ait olan evde 30 yatakla hizmet vermistir. Bu-
rada Halide Edib de hastabakiciik yapmugtir.

TESPIHTEN GEGMEK: Tiirbelerde, taneleri bag par-
magn iki bogumu kadar, hatta daha da biiyiik, dok-
san dokuzluk, yizlik tesbihler vardir. Ekseriyetle
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tarikat erbabindan olan yatirin tiirbedarlan, kiigiik go-
cuklari, hastalar1 okuyup iiflerler, sonra da ¢ocugun,
hastanin durdugu yere, gevresini kusatmak iizere bu
tesbihi atarlar, onu, tesbihe bastirmadan, tesbihin tis-
tiinden atlatirlar, bu, ti¢ kere tekrarlanir. Buna "Tes-
bihten ge¢mek, tesbihten gecirmek" denirdi. Bununla
¢ocugun nazara ugramamasinin, hastanin hastalig-
nin ge¢mesinin saglandigina inanilirdu..

Halk arasinda, miinasebetsiz seyler yapanlara, uygun
olmayan bir s6z soyleyenlere, "Pabucu biiyiige git de
seni tesbihten gegirsin”, "Sen bu giinlerde tesbihten
gesmemissin galiba" tarzinda sozler soylenirdi.

YAHYA EFENDi MEZARLIGI (DERGAHI): Yahya
Efendi, Besiktagi; [Trabzon ? - Istanbul 1569].
Amasyali Kad1 Omer Efendi'nin oglu Yahya Efendi,
babasinin miiftii olarak gorev yaptig1 Trabzon'da
diinyaya gelmistir ve Kanuni Sultan Siileyman'in siit
kardesi oldugu rivayet edilir.

Kanuni Sultan Siileyman padisah olunca Yahya Efen-
di'yi Istanbul'a ¢agirir ve onu Begiktas'la Ortakdy ara-
sinda, bu giin tiirbesinin de bulundugu yere yerlesti-
rir.

Tip, matematik ve fizikte {istiin bilgi sahibi olan Yah-
ya Efendi, Istanbul'a geldikten sonra da Zembilli Ali
Efendi'den Islami ilimleri 6grendi. Fatih Medresele-
rinde miiderrislik yapt1. Tasavvufi konulari igleyen si-
irler yazdy; siirlerinde Miidderisi mahlasini1 kulland1.
Divange'si vardir. Siirlerinin bir kismi da 1895'de basi-
lan Menakibname'sindedir.

Yahya Efendi, kendisine Kanuni Sultan Siileyman ta-
rafindan tahsis edilen yere bir cami yaptirir. Yapihsg
tarihi kesin olarak bilinmemekle beraber, caminin geg-
mesinde 1538 tarihi bulunmaktadir.

Yahya Efendi'nin Tiirbesi de Selim II tarafindan Mi-
mar Sinan'a yaptinlmigtir. Burada Yahya Efendi ve ai-
lesinden bagka pek ¢ok seyhler, sultanlar ve tinlii kigi-
ler gomiiliidiir.
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"MOR SALKIMLI EV"IN

HIKAYESI

Halide Edib Adivar adiyla ilk kez dedemin Alti-
yol'daki kitap¢1 diikkaninda karsilastigimi daha onceleri
yazmistim. Bu karsilasma Handan romaninin kapaginda-
ki kizil sagh geng kadin dolayisiyla beni artik hep etkile-
yecekti.

O zamanlar herhalde ilkokula yeni baglamig, okuma-
y1 yazmay: yeni sokmiistiim. Handan ve Halide Edib
Adivar sozciiklerini iist liste okuyor, kimbilir hangi diir-
tiiyle ezberlemeye ¢alisiyordum.

Aradan yillar gegiyor: Artik Galatasaray Lisesi'nin
hazirhk sinifinda 6grenciyim. Biitiin ¢ocuklarin alanlarda
kosusturup durdugu sonbahar giinleri, biitiin aksam-
tizerler, biz bir iki edebiyat tutkunu ¢ocuk Halide Edib,
Yakup Kadri, Resat Nuri definelerini yeni ele gegirmisiz;
birbirimize o 1g1ltilar1 anlatip duruyoruz...

Kiigiik obamizdan bir arkadas, Halide Edib Ha-
nim'in yalniz roman yazmadigini, anilarin1 da yazmig bu-
lundugunu ve bu anilarin daha birkag y1l 6nce Yeni Istan-
bul gazetesinde yayinlandigini soyliiyor...

... Iste boylece Mor Salkimli Ev'i 6greniyordum. Yatih
okudugumdan ancak cumartesi 6gleden sonra okuldan
cikabilecek, kitapgilarda Mor Salkimli Ev'i arayacaktim.
Annemle ikimiz kitapg¢t kitap¢i dolagmus, fakat bir sonug
alamamigtik.

Ategten Gomlek var, Vurun Kahpeye'nin mevcudu
yok, Sinekli Bakkal var..., deniyor; Mor Salkimli1 Ev'den ses
seda bir tiirlii gkmiyordu.

Megerse daha iig y1l, 1963'e kadar bekleyecekmisim:
Mor Salkimli Ev, sevgili anneannemin bana bir armaga-
niydi. Haril haril okumustum; birkag giinliigiine bizde
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misafir kalan anneannem de okuyordu ama, benim gibi
telasla, pek bir sey anlamadan degil, tersine, 6zliimseye
Oziimseye... Durup durup ge¢mige dalarak, Istanbul'u
Miitareke senelerinde, Milli Miicadele'ye giden yol ayn-
minda gorerek, yeniden yasayarak... Bir iki sayfa gegince
gozyagslan yine baghyor, gozyaglan silindikten sonra de-
vam eden bu igli okuma yine g6zyaglariyla durakahyor-
du.

Simdi diisiiniiyorum da, okullarda okudugumuz ta-
rih kitaplan, yaganmig, acis1 ve sevinci tadilmig giinleri
bize anlatmaktan, aktarmaktan, duyumsatmaktan ne ka-
dar uzak!

Ciinkii anneannemin nigin agladigini, neye tiziildi-
gund, itiraf edeyim ki, pek kestiremiyordum. Kestirebil-
mek, sezinleyebilmek i¢in benim apayr bir okuma yolcu-
luguna gkmam gerecekti.

Mor Salkimlr Ev, yakin tarihimizin ruh iklimini anla-
mak, kavramak ve o iklimde yasamak agisindan egsiz bir
an1 kitabidir. Burada Halide Edib, kendi gocuklugunu,
yetisme yillariny, ilk yazilariny, ilk evliligini, esinden ayrm-
lhisini, Milli Miicadele'ye hangi sebeplerle baglandigini ka-
leme getirirken; bir yandan da Imparatorlugun son do-
nem peyzajini gizer.

Tarih kitaplannin adeta birtakim rakamlara indirge-
yip gegtigi bu donemde kiigiik bir kiz ¢ocugu, dogu ve
bati kiiltiirlerinden beslenerek usul usul biiyiir; kdh
mevlevi bir anneannenin yakanglarimi dinler, kah
alafranga bir babanin hayran oldugu Ingiliz terbiyesini
varhg tizerinde hisseder.

Isin ash aranirsa, kiigiik kiz, kendisini Sinekli Bak-
kal'daki unutulmaz riiyasina, bir masal hiilyasina alip go-
tiirecek yolun bagindadir. Tez ve antitezle sarsilmakta,
ama bugiin bizim igin biiylik 6nemi yadsinamayacak sen-
tezi de siddetle gereksinmektedir.

Istiklal Harbi'nin 6nde gelen kisilerinden Halide
Edib degildir heniiz; heniiz Sultanahmet Mitingi'nde bii-
tiin Istanbul'a, daha dogrusu biitiin yurda seslenmeml§-
tir. Ne var ki, Sultan Hamid'in sarayina sdyle bir ugra-
mig, baz1 bireysel acilar kusanmig, agki1 andinr duygu-
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larla dolup tagmug ve 'kalb agrisi’ cekmigtir. Bireysel ha-
yat olgunlagtik¢a, toplumsal kimligini kazanmakta, belki
de artik Tiirk'iin Ategle Imtihant'na katilmaya hazirlan-
maktadir.

Boyle 6zetleyebilecegimiz Mor Salkunli Ev, bir yan-
dan da 6zetlenmesi imkénsiz zenginliklerle yiiklidiir.

Halide Edib, eserinin baginda, bir algilama gaginin
baslangiana kadar, tiglincii tekil kisi anlatimu tercih eder.
Cocuklugun puslu hatiralar arasinda bu gelgitli gezi, ob-
jektifin saptayabildigi kadardir. Hemen sonra, Halide
Edib'in kendisi objektifin yerine gegecek ve anilanni artik
kendi sdylemeye koyulacaktir.

Buradaki ifade edig kudretine ve ifadenin nasil yan-
sitilacag1 diigiincesine, Mor Salkimli Ev'i her yeni okuyu-
sumda hayranlik duydum.

Ugilincii tekil kisiden birindi tekil kisiye, birinci tekil
kiginin anlatimina yol ahg, Mor Salkiml Ev'in ilging, hem
de ¢ok ilging bir yontemidir.

Yontemi, Halide Edib, bazi romanlarinda, sozgelimi
unlii Handan'da, Yeni Turan'da, Mev ut Hiikiim'de, hatta
Ategten Gomlek ve Kalb Agrisi'nda sanki tersyiiz etmig; bu
kez, 6zel yasantilarindan izdiigtimlerle roman kisileri ya-
ratmugtir. Dolaysiyla Mor Salkimli Ev, Halide Edib'in -en
azindan- bazi romanlan igin bir bilgilendirme kitabidir.

Halide Edib insanlhk igin biiyiik iilkiisiinii goyle
billirlagtinyordu: "(...) tek bagina kazanilmak igin miica-
dele edilen gaye hiirriyet imtihanudir.”

Mor Salkimh Ev, hiirriyet imtihanindan kimbilir kag
kez alninin akiyla gegmis bir yazarin o hiirriyet imtihani-
na savrulus ¢agindan soz agar. Onu bir kez daha oku-
makta sanirim yarar var.

Selim Ileri
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" Kurban Bayranu'ndan bir giin 6nce Haminne beni
Eytipsultan 'a gotiiriirdii."



"Cuma seldmhiginda, hemen sefivlerin toplandigr sedive kosardim. Sultan Hamid'in Avap, Arnavut
muhafizlariun yesilli kirnuzili éiniformalavim, maiyet alaynun stymal kiyafetlering seyrederdin.”



" Sultantepesi'nde her zaman bana biiyiik bir zevk veren
yesillikler, Bogazici sularvun o tarife sigmayan eda ile akist..."



Alexandre Panko
ISTANBUL




"Salih Zeki Hoca ele aldigi herhangi bir muglak mevzuu cok
sade, fakat g6z kamastiran bir vuzuhla tahlil ederdi.”



"Oglum Ayetullah derin gozleri yiiziimde bana ddeta
minyatiir bir baba gibi goriintiyordu."



"Zeki Hikmetullah o zaman uzathigim altin sacl bast
Yerdeki oyuncaklara dalnusts.”
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"Mor Salkiml Ev, yakin
tarihimizin ruh iklimini anlamak,
kavramak ve o iklimde yagsamak
acisindan essiz bir ani kitabidir.
Burada Halide Edib,.kendi
cocuklugunu, yetisme yillarini,
ilk yazilarin, ilk evliligini, esinden
ayrilisimi, Milli Micadele'ye hangi
sebeplerle baglandigini kaleme
getirirken; bir yandan da
Imparatorlugun son dénem
peyzajini ¢izer.

Bu eser, 'hiirriyet imtihani'ndan
kimbilir kac¢ kez alninin akiyla
gecmis bir yazarin, o hurriyet
imtihanina savrulus cagini-dile
getirmektedir. "

Selim Ileri |
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